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Hárs László 
Mi is voltunk gyerekek 

(Majd a gyerekek 4.) 

 

I. Hazatérés meglepetésekkel 

Bemutatkozni sokféleképpen lehet. 

Például úgy, hogy az ember úgyszólván odaejti a mancsát a 

másiknak a kezébe, mint egy fél kiló mócsingos marhahúst, majd 

eldünnyögi érthetetlenül a nevét, amivel az illető tudomására 

hozza, hogy „egyáltalán nem érdekelsz, ha kíváncsi vagy a 

nevemre, tudakozódj, akárki megmondhatja, én ugyan nem 

vagyok kíváncsi a tiédre”. 

Például éppen ellenkezőleg, úgy, hogy az ember keményen, 

határozottan megragadja és megszorítja a másik kezét, és úgy 

tagolja a nevét, mintha süketnémához beszélne, ezzel 

hangsúlyozva, hogy a másikat hülyének tartja, de olyan 

hülyének, aki jól teszi, ha örökre az eszébe vési azt a nevet, 

amelyet előbb-utóbb szárnyára fog kapni a világhír. 

Például úgy, hogy a bemutatkozó átnyújtja a névjegyét, mire 

ő is kap egy névjegyet, amit olvasatlanul eldob. 

Például úgy, hogy az ember apró névtáblát tűz a kabátja 

hajtókájára, amiről mindenki leolvashatja vezeték- és 

keresztnevét, amint az a nemzetközi konferenciákon, 



 

 

szimpozionokon és értekezleteken szokásos. 

Esetleg úgy, hogy alaposan pofon vágja a másikat. Én például 

így mutatkoztam be Pimpinek, aki pedig azt hitte, hogy mi már 

régen ismerjük egymást. 

De ez sokkal később történt, erről egyelőre korai lenne még 

beszélni. Most csak épp megemlítettem, kizárólag a példa 

kedvéért. 

De ha már a példáknál tartunk, hát úgy is be lehet 

mutatkozni, ahogy én most nektek: Kalló Gáborné vagyok, 

pajtások, ifjabb Kalló Gábor mamája. 

Ezzel nem sokat árultam el magamról. Ezért helyes lesz, ha 

másképpen is bemutatkozom, hiszen bemutatkozni 

sokféleképpen lehet. Például így is: én vagyok annak a Kalló 

Gábor író- és hírlapírónak a felesége, akit ti meghívtatok a mai 

rajgyűlésre, hogy gyerekkori emlékeiről meséljen nektek, mert 

hiszen mi is voltunk gyerekek. Ő azonban nem jöhetett el 

közétek, mert váratlanul külföldre kellett utaznia, tudjátok: 

kiküldetés, hivatalos út, küldöttség. 

A küldöttség tagja helyett én jöttem el, tekintve, hogy én is 

voltam gyerek, és nekem is vannak emlékeim. Megjegyzem, 

ajánlatos csínján bánni az emlékezettel. Meg a 

visszaemlékezésekkel. Az, ugye, elég köztudott, hogy mindenki 

másképpen emlékszik vissza ugyanarra az eseményre. De az már 

kevésbé, hogy ugyanaz a személy is másképp emlékszik vissza 

ugyanarra az eseményre… Vegyük például azt a bizonyos 

pofont. Aminek éppen harminc éve, mert 1945-ben csattant el. 

Szavamat adom, hogy harmadnap egész másképp gondoltam 

vissza rá, mint ma… Akkor szégyelltem magam miatta. Ma 

büszke vagyok rá. De erről majd később, mert még mindig nem 

fejeztem be a bemutatkozást. És így még mindig nem tudjátok, 

hogy tulajdonképpen ki is vagyok azon kívül, hogy ifjabb Kalló 



 

 

Gábor mamája vagyok, ami persze nem csekélység. Csakhogy 

Gábor pajtásotok papáját nem hívták ám mindig Kallónak. Ez 

csak az írói neve. Ő eredetileg Klimkó Gábor volt, az a bizonyos 

Gabi, a sejtegyesületek elnöke. A sejtegyesület később átalakult 

előőrscsapattá, és még később… Hogy mivé lett még később, az 

majd kiderül. Előbb még annak kell kiderülnie, hogy mi közöm 

van nekem ehhez a sejtegyesület-előőrscsapathoz? Hát csak 

annyi, hogy engem még abban az időben Komlós Magdának, 

becézve pedig Ducinak hívtak. Igen, én vagyok az a bizonyos 

Duci a Cserép utca huszonnyolcból. Aki később feleségül 

mentem Klimkó Gabihoz. De erre még jó ideig várni kellett, mert 

akkoriban még csak hatéves múltam. Amint látjátok, volt 

türelmem, kivártam. Gabinak persze sejtelme se volt róla, hogy 

mire várok; a fiúk ilyesmiben borzasztó naivak. Most azt 

hiszitek, hogy azóta rengeteg idő telt el, és azalatt minden 

megváltozott. Nagyon tévedtek, ha ezt hiszitek. Sok minden 

megváltozott, de minden azért nem. Lehet, hogy rátok is vár már 

valaki, csak éppen sejtelmetek sincs róla. 

Ahogy Gabinak se volt, amikor ott zötyögtünk egymás 

mellett a teherautóban, Abádról hazafelé jövet. 

 

1945. augusztus huszonhatodika volt. Délután három óra 

huszonhét perc. A másodpercekre már nem emlékszem 

pontosan. De arra annál jobban, hogy nekem nagyon jó volt, mert 

ott ült mellettem Gabi, vagy az is lehet, hogy én ültem ott Gabi 

mellett a nyitott teherautó platójára erősített padon, és csak 

lengettem, lengettem a sejtegyesület-előőrscsapat kis piros 

zászlaját, amire rá volt hímezve a mi titkos jelünk és jelszavunk, 

egy begörbített mutatóujj, és az, hogy „Majd a gyerekek”. 

Abád, ahol olyan csodálatos és izgalmasan gyönyörű heteket 

töltöttünk, már réges-régen eltűnt a messzeségben meg a 



 

 

felkavart porban, de én azért csak szorgalmasan lengettem, 

mintha az a kis piros zászló még a világ végén is látható lenne, 

ha én lobogtatom. 

Lehet, hogy közben énekeltem is, ezt Gabi tudná 

megmondani, ha itt lenne, de nincs itt, hanem Tanzániában van, 

így hát ez örök titok marad előttetek. Ámbár lehet, hogy 

mégiscsak énekeltem, mert ilyenkor mindig énekeltünk, 

mégpedig a saját indulónkat, amit mi költöttünk, Serbán úr 

közreműködésével, a Lánc-lánc dallamára: 

 

Majd a gyerekek, 

majd a fiúk-lányok 

összefognak, felépítik 

az egész világot. 

 

Igen, valószínű, hogy énekeltem, mert arra egész határozottan 

emlékszem, hogy berekedtem, márpedig mitől rekedtem volna 

be, ha nem énekelek. Tehát énekeltem, ebben megállapodhatunk. 

Meg abban is, hogy elfáradtam, és ölembe ejtettem a háromszögű 

kis piros zászlót, amely meg-meglibbent a menetszélben, és 

egészen olyan volt, mintha valaki gúnyosan rám öltögetné a 

nyelvét. 

Akkoriban még nagyon komolyan vettem magamat, és 

utáltam, ha gúnyolódtak velem. Ezért mérgemben én is 

ráöltöttem a nyelvemet az ismeretlen nyelvöltögetőre. Mire Gabi 

hátba vágott és megkérdezte: 

– Hát neked mi bajod? 

Tulajdonképpen magam se tudtam. Így hát nem mondhattam 

meg. Pedig valami határozottan zavart. Ma már tudom, hogy mi. 

Az, hogy Serbán úr, a tanácstag nem ült köztünk, hanem bebújt a 

vezetőfülkébe, ahol pedig meleg és büdös van. Ha ott lett volna, 



 

 

akkor az a gúnyolódó valaki akár ítéletnapig öltögethette volna a 

nyelvét, rá se hederítek. De Serbán úr a vezetőfülkében 

kucorgott. 

Pedig amikor félúton meg kellett állnunk, mivel Gyurika túl 

sok görögdinnyét talált enni Abádon, Gabi is meg a nagysefcsik 

is hívta Serbán doktort, hogy üljön közénk, hagyja ott a 

vezetőfülkét. De Serbán úr azt mondta: „nemnem", meg azt, 

hogy neki a vezetőfülkében a helye. És amikor Gabi kapacitálta, 

hogy: „Igazán, tanácstag úr, gyere, és mesélj nekünk, meséld el, 

hogy  

 
mi van otthon, mi van a Szomjas Oroszlánnal meg Rosmeyer 

Edével, meg az egész Cserép utca huszonnyolccal, biztosan 

rengeteg újság van, nagyon szeretnénk már tudni!” – akkor 

Serbán úr mintha zavarban lett volna, mint aki titkol valami 

nagyon fontosat vagy érdekeset; idegesen mozgatta az orrát, és a 

szemüvegét törölgette, pedig az csak az Ipszi szokása. 

Lehetséges, hogy ez csak a visszaemlékezésben van így, és 



 

 

Serbán úr egyáltalában nem volt zavarban, pedig lehetett volna. 

Mindenesetre azt mondta: 

– Most már legyetek türelemmel, otthon majd mindent 

megtudtok. 

Aztán visszamászott a vezetőfülkébe, indulásig még az 

ablakot is feltekerte, pedig olyan meleg volt, hogy szinte tüzelt az 

ég is meg a föld is, igazán csoda, hogy meg nem sültünk köztük. 

Mi egy ideig törtük a fejünket, hogy mi lehet az a minden, 

amit otthon majd megtudunk. Mondanom se kell, hogy teljesen 

eredménytelenül törtük. Abba is hagytuk, és attól fogva nem 

csináltunk mást, csak utaztunk. 

Ti, akik már táboroztatok, jól tudjátok, milyen az effajta 

utazás, haza a táborból. Olyan, mintha egy szalag – egy rugalmas 

gumiszalag – kötné az embert a táborhelyhez, amely hetekig az 

otthona volt, mégpedig olyan otthona, amely mindennapra új 

meglepetést, új örömöt, új ujjongást ígért, és meg is tartotta az 

ígéretét. A szalag nyúlik, nyúlik, s ahogy távolodunk, egyre 

jobban megfeszül. Aztán már nem tud tovább nyúlni, és elpattan. 

Bekövetkezik az a pillanat, amikor az ember már nem visszanéz 

az elhagyott táborhelyre, hanem előre, az egyre közeledő 

távolba, oda, ahol anyu meg apu, a kényelmes ágya, az otthon 

hagyott pöttyös labdája és esetleg egy csokitorta várja. 

Hát ilyen volt ez az utazás is. A természet hiába erőlködött, 

hiába vonultatta fel nagyágyúit: a napsütötte réteket, a 

hűvösséget lehelő sötétzöld erdőket, a mulattatásunkra az 

erdőből kikukkantó patakokat s kedves meglepetésként az úton 

keresztüliramló nyulakat, fatörzsre felfutó mókusokat, mi oda se 

hederítettünk, csak az alánk futó útszalagot figyeltük, és azt 

vártuk, mikor bukkan elő egy kanyar mögül Pest. 

Az erdők-mezők-hegyek után valami kisváros következett – 

gondolom, Gödöllő –, és az még mindig nem Pest volt. És az se, 



 

 

ami utána következett, a széles út két oldalán álló földszintes 

házakkal. S amikor a legkevésbé számítottunk rá, egyszer csak 

ott terpeszkedett előttünk a Keleti pályaudvar, kupolájának üveg 

nélkül meredező vasszerkezetével, golyó- és repeszdarab verte 

öreg falaival. Végre itthon voltunk. De még nem voltunk otthon. 

Ahhoz még el kellett robognunk a Városliget mellett meg a 

szegény, szomorú, csupasz-kopasz Állatkert mellett, aztán jobbra 

kanyarodtunk, majd megint jobbra. És az autóduda meg Pamut 

egyszerre szólalt meg. 

Most már igazán és teljesen otthon voltunk. 

Ez abból is kiderült, hogy a kapu alól ilyen kiáltások 

hallatszottak: 

– Megjöttek! 

– Itt vannak! 

– Megérkeztek! 

– Befutottak! 

És csakugyan megjöttünk, ott voltunk, megérkeztünk és 

befutottunk. 

Varga Pista ugyan nem volt otthon, hiszen ő nem a Cserép 

utcában lakott, mégis ő ugrott le elsőnek a földre, és nekilátott, 

hogy leeressze a teherautó hátsó falát. 

Közben a kapuban megjelent a fogadó bizottság első tagja, 

Varjas bácsi személyében. Másodiknak Klimkó néni érkezett. 

Nekik könnyű volt, ők a földszinten laktak. S a nyomukban 

máris ott volt apu meg anyu meg Rezik néni meg Klimkó bácsi 

meg Sefcsik néni és Sefcsik bácsi meg a kövér Kudáchy néni és a 

sovány Kudáchy bácsi; ott toporgott nagyanyó, mármint Szipó és 

Milka nagymamája, mindenkire várt mindenki, és a mindenkin 

kívül a Szomjas Krokodil ajtajában egy gömbölyű hasú, 

gömbölyű fejű és gömbölyű szemű bácsi vigyorgott 

gömbölyűen, és rajta kívül is voltak ott még ketten: egy 



 

 

bronzhajú, nagyon csodálkozó szemöldökű szép néni és egy 

szőke, lila szemű lány, valami pepita ruhában, piros 

nyakkendővel, legalább nyolcéves volt már, és én rögtön 

éreztem, hogy nagyon fogom utálni. 

Mi, odafönn a teherautón, mind talpra ugrottunk. Én 

meglengettem a kis piros zászlót, ami már nem öltögette rám a 

nyelvét, pedig minden oka meglett volna rá, és azt akartuk 

kiáltani, ami a jelszónk meg csatakiáltásunk, hogy: „Majd a 

gyerekek!” Ehelyett azt kiáltottuk, hogy „apu” meg „anyu” meg 

„jaj de jó itthon!” meg „örülsz, hogy hazajöttünk?” De főleg az 

aput meg anyut. 

Pamut is kiabált valamit, csak senki se értette, hogy mit, és 

úgy rohangált a lábak között, mintha megőrült volna, és 

lehetséges, hogy tényleg meg is őrült egy egészen kicsikét, nála 

sohase lehetett az ilyesmit tudni. 

Egyes-egyedül Varga Pista nem kiáltott semmit, mert nem 

volt, akinek kiáltson, de azért nagyon elégedett mosoly ült a 

holdvilágképén. 

Azt mondanom se kell, hogy a kis lépcsőre egyáltalában nem 

volt szükségünk a leszálláshoz, mert lekapkodtak minket. És 

mindenki mindenkit puszilt, nem lehetett tudni, hogy ki kinek a 

gyereke, mert válogatás nélkül nyaltak-faltak bennünket. Én meg 

egyszer csak azt vettem észre, hogy anyu eltol magától, alaposan 

szemügyre vesz és felkiált: 

– Nahát, ki ez a fekete ördög?! Duci, igazán te vagy az? 

Igazán én voltam az. De csak most vettem észre, hogy jé, 

tényleg, milyen csokoládébarnára sültünk ott Abádon, de a 

legfeketébb valamennyiünk közül Gyurika. Aminek a 

magyarázatára Rezik néni azonnal rájött, mert azt mondta: 

– Te Gyurika, mikor mosakodtál te utoljára? 

Mire Gyurika szerényen elmosolyodott, és lesütötte a szemét, 



 

 

mint aki nem szeret dicsekedni. 

Közben Gabinak sikerült kiszabadulnia az ölelő karok közül. 

Peckesen megállt a kapuval szemközt, kihúzta magát, a magasba 

emelte jobb kezét, természetesen begörbített mutatóujjal, mert ez 

a mi jelünk és köszöntésünk, és azt harsogta, tulajdonképpen 

ordította, de az, hogy harsogta, sokkal jobban hangzik: 

– Jelentem a Cserép utca huszonnyolcnak, hogy az 

Előőrscsapat, azelőtt Sejtegyesület, teljes létszámban és teljes 

épségben hazaérkezett. Majd a gyerekek! 

Egy pillanatra ünnepélyes csend támadt, amit a kissefcsik 

sajnos teljesen tönkretett, mert éppen ebbe az ünnepélyes 

csendbe mondta bele jó hangosan, hogy: 

– Jujuj, mama, hogy te mennyire meghíztál! Még sokkal 

kövérebb vagy, mint mi. 

Újból csend támadt, de egy cseppet se ünnepélyes, inkább 

zavart meg feszengő meg kínos, és mindenki igyekezett máshová 

nézni, mert Sefcsik néni csakugyan nagyon meghízott a derekára. 

De félrenézés közben némelyek teljesen értelmetlenül 

elmosolyintották magukat, és látszott, hogy csak nehezen tudják 

visszafojtani a nevetésüket. 

Én ugyan nem tudtam, miért kell, de azért én is máshová 

néztem. És csak akkor láttam meg, hogy az a szőke, lila szemű 

kislány ott csimpaszkodik Serbán úr nyakában, amilyen 

szemtelen. Rögtön belecsíptem Gabiba, és mutattam neki, hogy 

merészel az a ványadt, tejfelbőrű Serbán úr nyakába akaszkodni, 

hiszen Serbán úr a mi tanácstagunk és háziorvosunk és barátunk, 

és egyáltalában ki ez az undok? És az a csodálkozó szemöldökű 

szép néni miért áll mellettük olyan elégedetten, mintha kedvére 

lenne ez a nyakba lógaszkodás? 

Pedig az a lila szemű undok még ennyivel sem érte be, hanem 

csimpaszkodás közben azt suttogta Serbán úr fülébe, de jó 



 

 

hangosan, hogy mi is hallhassuk: 

– Jaj de jó, hogy megjöttél! Már úgy vártalak! 

Gabi biztosan mondani akart erre valamit, de ebben 

megakadályozta Varga Pista, aki odalépett hozzá, és kezet rázott 

vele. 

– Na, szerbusz, Gabi. És mit szólsz a meglepetésekhez? 

– Miféle meglepetésekhez? – kérdezte Gabi, aki még mindig a 

lila szemű undokot bámulta. 

– Hát az neked nem elég meglepetés, hogy Rosmeyerék 

eladták a Szomjas Oroszlánjukat, és olajra léptek? Meg az, hogy a 

Sefcsik srácoknak kistestvérük lesz? Meg az? – És szemével 

Serbán úr felé intett. 

Lehet, hogy össze voltak beszélve, mert Serbán úr erre a 

magasba kapta az undok lila szeműt, és felkiáltott: 

– Majd a gyerekek! Ez itt Pimpi! 

– Nem is igaz, nem is Pimpi vagyok, hanem Luca! – 

tiltakozott az undok, és megrázta a fejét, hogy csak úgy 

röpködött a kibontott szőke haja. Tudta a bestia, hogy ez jól áll 

neki. 

– Igenis, hogy Pimpi! – nevetett Serbán úr, a tanácstag, majd 

felénk fordult. – Ő az én kislányom. Ugyanis közben 

megnősültem, rögtön ilyen nagy kislányom lett. Bemutatom 

nektek Piri nénit, vagyis doktor Serbán Péterné szül. Gombár 

Piroskát, az újdonsült tanácstagnét. 

– Majd a gyerekek! – mondta Piri néni, és nevetett. Aztán 

Pimpi-Lucát biztatta: – Rajta, lányom, mondjad te is. 

– Eszembe sincs – felelte Pimpi. – Még nem is ismerem őket. 

Kiszakította magát Serbán úr karjaiból, és befutott a kapun. 

De úgy futott szökellve, mint egy kiskecske, és a keskeny 

vállával meg a felénk mutatott fokhagymafenekével azt mondta: 

„Nézzétek, úgy futok, mint egy kiskecske, ugye, milyen kis 



 

 

kecses vagyok!” 

Serbán doktor fejcsóválva nézett utána, egy cseppet se volt 

elragadtatva a kecsességétől. 

– Ne haragudj rá, tanácstag úr – mondta Gabi. – Biztosan 

zavarban van ennyi idegen előtt. 

– Biztosan – hagyta rá Serbán úr, de látszott rajta, hogy 

megvan a véleménye Pimpi állítólagos zavaráról. 

– Majd bevesszük a csapatba meg minden, nyugodtan rám 

bízhatod – folytatta Gabi. Majd szemrehányóan hozzátette: – De 

azért nem szép, hogy titkolództál előttünk. 

– Meglepetésnek szántam – mondta Serbán doktor. – És 

mindenkit megkértem, hogy ne említsék a leveleikben. 

– A doktor ez egyszer velünk konspirált, nem veletek – 

mondta Sefcsik bácsi, de elfelejtette megmagyarázni nekünk, 

hogy mi az a konspirálni. 

– Remélem, örültök? – kérdezte Serbán úr. 

Mindenki úgy tett, mintha örülne. Még én is. Pedig nem 

mindenki örült. Például én se. Hiszen Serbán úr addig egészen a 

miénk volt, a mi barátunk. Meg háziorvosunk. Mivelhogy ott 

lakott a házban, orvos volt, és mindannyiunkat ő gyógyított, akár 

szamárköhögést kaptunk, akár a hasunk fájt. Később, amikor 

megalakítottuk a sejtegyesületet, mindig ő adott tanácsot, hogy 

mit tegyünk, meg mit ne tegyünk, így lett a sejtegyesület 

tanácstagja. De mellékállásban azért megmaradt a 

háziorvosunknak és barátunknak is. Most pedig egyszerre 

felesége lett meg kislánya, anélkül hogy szólt volna nekünk. Ez 

igazán nem volt szép tőle, de azért nem tettünk neki 

szemrehányást, hanem egyenként bemutatkoztunk Piri néninek. 

Pimpi-Lucának is bemutatkoztunk volna, de ő faképnél hagyott 

bennünket. 

És több meglepetés már nem volt, leszámítva a csokitortát, 



 

 

ami nálunk a vacsora fénypontját képezte, bár egy kissé sós volt. 

Anyu azt mondta, azért sós, mert a csokoládé svéd 

szeretetcsomagból való, és a svédek, teljesen érthetetlen okokból, 

sózzák a csokoládét, aminek semmi értelme. Azóta se ettem sós 

csokitortát, és miközben ettem, folyton mesélni kellett Abádról, 

pedig én inkább kérdezni szerettem volna. De mire befejeztem a 

mesélést, úgy elálmosodtam, hogy nem tudtam már kérdezni, 

csak ásítani. Így azt se érdeklődhettem meg, hogyan jutott Serbán 

úr, a tanácstag olyan hirtelen feleséghez is meg egy nagy 

kislányhoz is. És azt se, hogy vajon Piri néni ugyanaz a bizonyos 

valaki-e, akinek állítólagos halálhíre a tavasszal úgy elbúsította, 

valósággal megbetegítette Serbán urat, vagy éppen ellenkezőleg, 

egészen új ismeretség és egészen új szerzemény? Az egyik éppen 

úgy lehetséges volt, mint a másik. Tudjátok, pajtások, azok olyan 

hónapok voltak! Hogy valaki, akinek halálhírét költötték, 

váratlanul felbukkant, csonttá-bőrré soványodva, kopaszra nyírt 

fejjel, a csuklóján a haláltáborban rábélyegzett sorszámmal. Meg 

olyan, hogy valaki hirtelen úgy érezte: nem tud többé egyedül 

élni, meg kell osztania valakivel élete minden gondját-örömét, 

bánatát és reménykedését. 

Ma már tudom, mi történt azalatt, amíg mi Abádon éltük az 

életünket. Pimpi elmesélte. Mert azóta az az undok lila szemű a 

legjobb barátnőm. De akkor este úgy aludtam el, hogy nem 

tudtam semmit, csak azt, hogy utálom. 

II. Sok minden, amiről okvetlenül tudni kell, és 

még valami 

– Most pedig a legfőbb ideje, hogy elmondjam azt a sok 

mindent, amit okvetlenül tudni kell, mert máskülönben az egész 

csupa zűrzavar meg összevisszaság lesz, azonkívül teljesen 

érthetetlen is. Ezért az egészet a sejtegyesülettel kell kezdeni, 



 

 

vagyis mivelünk, akik közben már átalakultunk előőrscsapattá, 

és tegnap érkeztünk haza Abádról… 

– Ebben igazán nincs semmi összevisszaság és érthetetlenség. 

Abádon nyaraltatok, aztán hazajöttetek, és kész – mondta Pimpi, 

aki Gyurika kedvenc helyén, a poroló keresztrúdján ülve lógázta 

a lábát. 

– Azt te csak úgy gondolod, hogy kész – ellenkezett Gabi. 

Az előbbi szónoklatot ugyanis ő intézte Pimpihez, mégpedig 

az udvaron, a Cserép utca 28. udvarán. Azért ott, mert éppen 

nem volt titkos helyiségünk. Vagyis tulajdonképpen volt, de 

Abádon, és egy abádi titkos helyiséggel semmit se lehet kezdeni 

Pesten. Így aztán az udvaron gyülekeztünk, a poroló körül, és ez 

volt az első ülésezésünk Abád óta, mégpedig földön ülésezés. 

Egyedül Gabi állt, úgy is, mint szónok, és úgy is, mint elnök. És 

folytatta: 

– Tudd meg, hogy a sejtegyesület az elnökkel kezdődött, 

vagyis velem… 

– Meg a főtitkárral, vagyis énvelem – tette hozzá a 

nagysefcsik. 

– Tévedés, mert nem neked van pont március 

tizenkilencedikén a születésnapod, hanem énnekem! 

– Miért pont? – érdeklődött Pimpi. 

– Azt igazán mindenki tudja, hogy miért pont. Azért, mert 

tavaly pont március tizenkilencedikén rohanták meg a német 

fasiszták Pestet meg az egész országot. Gondolhatod, hogy ezzel 

teljesen tönkretették a szülinapomat, senkinek se volt kedve 

ünnepelni, se apunak, se anyunak… Nekem lett volna, mert 

akkor még buta voltam, és nem értettem semmit. De a barátom, 

Serbán úr… tudod, ő, aki most titokban, a hátunk mögött a 

papád lett… ő meghívott magához, és engedte, hogy belenézzek 

a mikroszkópba, és elmagyarázta nekem a vörös meg a fehér 



 

 

vérsejteket, hogy értsem. Csuda izgalmas volt, és akkor 

megalakítottam a sejtegyesületet, amiben én lettem az elnök… 

– Én pedig a főtitkár! – szólt közbe újból a nagysefcsik, és 

kidüllesztette a mellét. 

– Ezt már mondtad egyszer – intette le Gabi. 

– Te is mondtad egyszer, hogy elnök. Ha neked lehet kétszer, 

akkor nekem is lehet. 

– Ezen igazán nem érdemes összeveszni – mondta Pimpi, és 

először Gabira mosolygott édesen; elvégre ő volt az elnök; aztán 

a nagysefcsikre reflektorozott a lila szemével; elvégre ő volt a 

főtitkár. 

A nagysefcsiknek ugyan az volt a véleménye, hogy érdemes, 

de azért nem veszett össze, és Gabi folytathatta: 

– Mi rögtön egy hőstettet követtünk el, mert megmentettük 

Pamutot, akit egy teljesen megveszett német SS-katona le akart 

gyilkolni, pedig csak egy kiskutya. A megmentett Pamutot is 

bevettük a sejtegyesületbe, meg még sok mindenkit, akik mind 

itt vannak. Itt van a három Sefcsik. A nagysefcsik… 

– A főtitkár – dünnyögte maga elé a nagysefcsik. 

– …azután a középsősefcsik meg a kissefcsik… 

– Hujjé, nemsokára lesz egy legkisebbsefcsik is! – hujjantotta 

Dénes. 

– Azt meg te honnét tudod? – pattant fel a kissefcsik. – A 

mama nekünk titokban árulta el. 

– Nem kell azt elárulni, mindenki láthatja, akinek szeme van – 

mondta Dénes. 

– Hogyan lehetne látni, amikor még itt sincs? – ellenkezett a 

kissefcsik. 

Ez engem is nagyon érdekelt, de nem tudhattam meg, mert 

Gabi elnökölve kijelentette, hogy most nem erről van szó, hanem 

a sejtegyesületről. És a legkisebbsefcsik nem lehet a sejtegyesület 



 

 

tagja, mert egyelőre még meg sincs. És így folytatta: 

– Viszont itt van Dénes. És itt van Ica meg Mica, akik ikrek, és 

mindig csokit meg fagyit ennének. Meg Milka és Szipó, aki 

folyton szipog, és ők is testvérek, és a kis házban laknak; ez 

nagyon fontos, erről még szó lesz. És itt van Duci, aki most jön 

elsőbe, és már borzasztó kíváncsi az iskolára… 

– Pedig nem valami különös, majd meglátod – legyintett 

fölényesen Pimpi. 

Én akkor azt gondoltam, hogy biztosan nagyon buta, ha nem 

valami különös neki az iskola, de tévedtem, egy cseppet se volt 

buta, csak imponálni akart nekem, a pocoknak. 

– Meg én is itt vagyok – jelentkezett Ipszi. 

– Te tulajdonképpen még nem vagy itt – mondta Gabi –, mert 

ti csak sokkal később költöztetek ide, és akkor még egyáltalában 

nem voltál itt. 

Erre Ipszi úgy elbújt a szemüvege mögé, mintha 

tulajdonképpen még ott se lenne. Gabi meg tovább magyarázott: 

– Viszont ellenben itt van Gyurika… 

Csakhogy Gyurika nem volt ott. Az előbb mintha még ott lett 

volna, de már nem volt ott. Gabi mondta is, hogy Gyurika az 

elveszésben nagyon ügyes, de a végén mindig megkerül, 

biztosan most is meg fog kerülni. Pimpi különben emlékezhet rá, 

ő az a kis pocok, aki mindig ott lábatlankodik, ahol semmi dolga. 

Majd rátért Edére, aki akkoriban itt volt, de már nincs itt, mert 

meglógott, vagyis tulajdonképpen nem ő lógott meg, hanem a 

papája, a Rosmeyer bácsi, ő volt eddig a Szomjas Oroszlán, de 

úgy látszik, eladta. Rosmeyer bácsi nagyon szerette a fasisztákat, 

akár SS-ek voltak, akár nyilasok, és arra biztatta Edét, hogy 

kémkedjen a sejtegyesület után, pedig nem is tudta róla, hogy 

létezik. Így aztán rögtön lett két ellenség meg még egy harmadik 

is, a Lopótök, vagyis Rendek úr, a házparancsnok, aki később 



 

 

Rosmeyer bácsival meg Edével el is szökött, de később 

visszaszöktek, és azóta Lopótök nem parancsol se a háznak, se 

másnak. 

– És akkor jött a parancs a sárga csillagról – mondta tovább 

Gabi. – Azt Ducinak is fel kellett volna varrnia a mellére. És jött 

Schlampeter testvér, a zöld inges nyilas, aki elhurcoltatta Komlós 

nénit, mert kellett neki a lakás, és Ducit is el akarta hurcoltatni, 

de mi nem engedtük. 

Ezt úgy csinálták velem, hogy a titkos helyiségben, ami a 

pincében volt a mángorló mögött, engem átalakítottak fiúvá, 

vagyis lenyírták kurtára a hajamat, meg nadrágba bújtattak, és 

Szipó meg Milka hazavittek magukkal mint talált gyereket, és 

Nagyanyó befogadott. Azt hiszem, Nagyanyó nagyon hamar 

rájött, hogy én egyáltalában nem Tamás vagyok, de ezt sohase 

árulta el. Vagyis mind a négyen úgy tettünk, mintha nem 

tudnánk semmit, miközben mindent tudtunk. De hát azok ilyen 

idők voltak, okosabb volt akkoriban hallgatni, megőrizni a 

titkot… 

– Schlampeter testvér ugyan egyáltalában nem volt a 

sejtegyesület tagja – mondta Gabi –, de azért róla is tudni kell, 

mert neki hadat üzentünk. Olyanokat csináltunk, hogy 

villanyáramot vezettünk a lakásán… vagyis Komlósék lakásán az 

ajtókilincsbe, meg minden. Már azt hittük, hogy győztünk, 

amikor uralomra kerültek a zöldingesek, és jöttek a bombázások, 

és folyton a pincébe kellett menni. Egyszer Pamut még életet is 

mentett, az Ede életét, mert felfedezett a légóhomokban egy fel 

nem robbant aknát. Aztán ideköltöztek a kibombázott Terebesék, 

és amikor elkezdődött Budapest ostroma, mind lehurcolkodtunk 

a pincébe. Csak Schlampeter, a zöld inges nyilas járt ki, rabolni és 

gyilkolni. 

Aztán Pamut megint életet mentett, mert a kis ház valami 



 

 

aknától vagy kis bombától találatot kapott, és ő jelentette, és 

akkor mi elmentünk, és kiástuk Nagyanyót, Szipót, Milkát és 

Tamást, aki tulajdonképpen Duci volt. Aztán megjött Komlós 

bácsi, akit én elbújtattam a titkos helyiségben, a mángorló 

mögött, mert megszökött a munkaszolgálatból, és odabújtattam 

hozzá Csobán bácsit is, aki meg a katonaságtól szökött meg; 

tudod, nem akart harcolni azok ellen, akik érte harcoltak. Aztán a 

végén elfogtuk Schlampetert, mert mindenkit föl akart jelenteni, 

és bezártuk a titkos helyiségbe, ahonnan kiszabadítottuk Komlós 

bácsit és Csobán bácsit.. Aztán jöttek a felszabadító csapatok; 

képzeld, fehér ruhában jöttek, mert január volt, és esett a hó, és 

őket pártoló tagnak választottuk be a sejtegyesületbe… Várj csak, 

mit meséljek még… 

Gabi, úgy is, mint elnök, és úgy is, mint mesélő, kifújta magát. 

Erre a nagysefcsik, úgy is, mint nagysefcsik, és úgy is, mint 

főtitkár, rögtön magához ragadta a szót. 

– Azt meséld – mondta –, hogy aztán újjáépítettünk, az volt 

csak a nagy valami. Persze előbb még sok mindent csináltunk… 

Emlékeztek? 

Emlékeztünk. 

Arra, hogy Terebesék, akik a fasiszták visszatérésében 

reménykedtek, éjszaka kiszabadították a titkos helyiség 

börtönéből Schlampetert, és futni hagyták. 

Meg arra, hogy új titkos helyiséget rendeztünk be az 

elhagyott Rosmeyer kocsmában, ahol lisztet meg zsírt meg 

ilyesmit találtunk, ami a házat megmentette az éhezéstől. 

Meg arra is, hogy a titkos helyiséget elvették tőlünk az orosz 

katonák, akik nem is sejtették, hogy titkos helyiségről van szó, és 

az egyikük, Alekszandr nagyon összebarátkozott Gabival meg 

mindenkivel. 

Meg arról is, hogy Gabi egyszer elcsípett az utcán egy 



 

 

kislányt, akiről nemcsak az derült ki, hogy Zsebő Mariska 

Abádról, hanem az is, hogy a mamája teljesen betegen fekszik. 

Mire rögtön elvittük a mamájához Serbán doktort, hogy 

gyógyítsa meg, ami nagyon jó volt, mert a tanácstag akkoriban 

egészen  

 
belebetegedett a búslakodásba. Nem tudtuk pontosan, miért 

búslakodik, csak sejtettük, hogy olyan valakinek a halálhíréről 

értesült, akit nagyon szeretett. Így nagyon jó volt, hogy 

gyógyítania kellett, mert közben nem gondolt a bánatára. 

Én magam meg összeszoruló szívvel és sírással küszködve 

gondoltam arra a napra, amikor hazajött a mamám. Rémületesen 

lesoványodva és legyengülve, de hazajött a felszabadított 

gettóból, nem is jött, csak vánszorgott szegényke, alig élt, de élt! 

És talán még ő maga se hitte, hogy ez igaz… 

És ezeken kívül még sok mindenre emlékeztünk volna, ha 

Gabi nem ragadja ismét magához a szót. De magához ragadta, 

mert ő már ilyen volt. 

– Aztán én magam nyomoztam és nyomoztattam is Terebes 



 

 

urat – mondta. – Kinyomoztuk, hogy üzletel a feketepiacon, és 

csupa olyasmit árul, amit a Schlampeter rabolt össze zöld ingben. 

Ebből aztán nemcsak sejtegyesületi, hanem rendőrségi nyomozás 

is lett, és képzeld, én voltam a főtanú! 

– Koronatanú. Úgy mondják – szólt közbe szerényen, de 

művelten Ipszi. 

– Később tényleg koronatanú lettem, de előbb főtanú voltam – 

mondta Gabi, mert ilyen volt. – A korona-tanúzás után Terebesék 

egy szép nap nyomtalanul eltűntek a házból. De csak ők hitték, 

hogy nyomtalanul, mert Abádra tűntek, és képzeld csak, Zsebő 

Mariska, aki közben hazament Abádra, megírta őket. Igaz, egy 

kicsit sok helyesírási hibával, de igazán nem csoda, hogy a nagy 

bajban elfelejtkezett a múlt idő kettős t-jének helyes 

használatáról. Csakhogy mi akkor már régen újjáépítettünk, 

ahogy azt a főtitkár említette. Teljes titokban és teljesen 

egyedül… 

– Csak Varga Pista segített – helyesbített a főtitkár. 

– Az kicsoda? – nézett körül Pimpi, Varga Pistát keresve. 

– Ő nincs itt, mert dolgozik – világosította fel Gabi. – Tudod, ő 

nem itt lakik, és csak egész véletlenül lett sejtegyesületi tag. 

Ugyanis Terebes úr, aki akkor még nem lopakodott vissza 

Abádra, hanem itt utált minket, egészen véletlenül őt bérelte fel 

ellenünk, mert rém dühös volt ránk. Fizetett neki, hogy verjen 

meg minket, és ő nagy szegénységében elvállalta. De ahelyett, 

hogy megvert volna, inkább átpártolt hozzánk, és ezért 

tulajdonképpen ő pártoló tag. Tudod, már akkor is segítő volt 

kőművesek mellett, hogy egy kis pénzt keressen, és olyan jól 

értett az újjáépítéshez, hogy aztán amikor átpártoló tag lett 

belőle, sokat segített nekünk a kis háznál… 

– Meg Simoncsics bácsi a gyárból – szólt közbe ismét a 

nagysefcsik. – Meg Serbán úr meg Varjas bácsi meg a papám 



 

 

meg a te papád meg a Császárik kovácsműhelyből a segéd, meg 

a legvégén még Alekszandr is. 

– Igaz – bólintott Gabi. – De ők csak segítettek. Magát az 

újjáépítést mégis mi csináltuk, teljesen egyedül, és úgy 

felépítettük titokban Nagyanyó kis házát, hogy szebb lett, mint új 

korában… 

– És ablaküveget is gyártottunk papírból, ahogy a tanácstag 

úr mondta, erről se feledkezz meg – emlékeztette Dénes. 

– Az igazán semmiség volt a többi nagyszerű mellett – 

mondta Gabi. 

– Egyáltalában nem volt semmiség – vitatkozott vele a 

nagysefcsik. – Még most is azok a papírok vannak az 

ablakainkban üveg helyett, amiket mi gyártottunk. 

– Fogunk mi még igazi ablaküveget is gyártani! – vágta rá 

Gabi. Majd valamivel szerényebben hozzátette: – Persze ha 

Serbán úr segít. Mert a sejtegyesület, vagyis előőrscsapat 

mindenben benne van… 

– Még a költözködésben is! – kiáltotta Ipszi. – Mert most 

jövök én! 

De mégse jött ő, mert helyette Gyurika jött, aki már a kapu 

alatt torkaszakadtából ordította: 

– Hurrá és hurrá és éljen és éljen! 

– Látod, ez Gyurika. Mindig elvész, és aztán mindig meglesz 

– magyarázta Gabi Pimpinek. Majd Gyurikára kiáltott: – Ne 

ordítozz! Inkább azt mondd meg, hova vesztél el már megint! 

– Most igazán nem vesztem el, még kicsit se, én úgy éljek – 

bizonykodott Gyurika. – Én közben folyton figyeltem magamat, 

és mindig megvoltam. Igazán, a Piri néni is megmondhatja. 

– Te a mamámmal voltál? – féltékenykedett Pimpi. 

– Persze hogy vele – felelte Gyurika úgy, mintha soha 

életében senki mással nem sétált volna, mint Piri nénivel. 



 

 

– És hol van akkor a mamám? – kérdezte Pimpi. 

– Hol? Nem is tudom… – habozott Gyurika, majd kivágta: – 

Vagyis tudom! Elveszett. Nem én vesztem el, hanem ő. De ne félj, 

majd meglesz. Láthatod, én is meglettem, pedig én csak gyerek 

vagyok. 

– Ismerlek, te mindig megleszel – szólt rá Gabi. – Ha 

megvagy, akkor most ülj le és hallgass… 

– De nem hallgatok. Inkább ti hallgassatok rám. Képzeljétek 

csak, találtam egy nagyszerű titkos helyiséget. Mit szóltok, 

milyen ügyes vagyok? Az elsőt is én találtam a pincében, úgy, 

hogy beleestem, és a másodikat is a vendéglőben, úgy, hogy 

bemásztam, és most megint én találtam, hurrá! 

– Jó, jó, maradj csendben… 

De Gyurika nem akart csendben maradni, és ezt rögtön 

közölte is: 

– De én nem akarok csendben maradni! Mert el akarom 

mondani a titkos helyiséget, amit a sejtcsapatnak találtam… 

Az igazat megvallva – és harminc év után ugyan miért ne 

vallhatnám meg az igazat, én bizony azt vártam, hogy Gabi nagy 

örömmel fogadja a szenzációs hírt, és nem csupán megdicséri 

Gyurikát, hanem azonnal el is indul vele meg velünk, hogy 

rögtön birtokba vegyük a titkos helyiséget. És egész biztosan 

ugyanezt várták a többiek is. Legnagyobb meglepetésünkre Gabi 

ehelyett szép türelmesen magyarázni kezdte: 

– Ide figyelj, Gyurika, itt most egészen másról van szó, éppen 

ülést tartunk, várd ki szépen a végét, azzal a felfedezéssel most 

igazán nem tudnánk mit kezdeni, pillanatnyilag éppen nincs 

semmi titkunk, amihez helyiségre lenne szükségünk, ezért a 

titkos helyiség, legalábbis egyelőre, igazán nem fontos… 

– Igenis hogy nagyon fontos! – állt teljesen váratlanul Gyurika 

mellé a nagysefcsik. – Titkos helyiség nélkül sohase lesz titkunk. 



 

 

Semmire sincs olyan nagy szükségünk, mint titkos helyiségre. Az 

most a legfontosabb. 

– Ugye? Ugye? – örvendezett Gyurika. – Én rögtön tudtam. 

Gyertek, megmutatom. 

– Majd máskor – mondta Gabi, aki egyszerűen megfulladt 

volna, ha belefojtják a szót. 

– Majd most rögtön – mondta a nagysefcsik. 

– Én vagyok az elnök – figyelmeztette Gabi. – Maradunk. 

– Én vagyok a főtitkár – emlékeztette a nagysefcsik. – 

Megyünk. 

– Kérlek, pajtikák – próbálkozott Ipszi –, elmehetnénk, és ott, 

a titkos helyiségben folytathatnánk az ülésezést. 

Azt szerette volna, ha a kecske is jóllakik, és a káposzta is 

megmarad. De ebbe se a kecske nem ment bele, se a káposzta. 

– Én mint elnök kijelentem, hogy folytatom!… 

– Én mint főtitkár bejelentem, hogy megyek!… 

Ilyesmire egyszerűen nem volt még példa a sejtegyesület 

világtörténetében. Pedig mennyi kalandunk volt, és mennyi 

veszélyt éltünk át! Talán azért nem volt példa, mert addig 

mindig volt ellenség, aki ellen együtt harcoltunk, még Abádon is, 

ahol Eskovácsék és Terebes úrék ellen harcoltunk és győztünk. 

És most azért lett példa, mert – legalábbis a Cserép utca 

huszonnyolcban – nem volt ellenség, aki ellen harcolni lehetett 

volna. Hát nekimentek egymásnak. És mit gondoltok, 

kakaskodás közben kire sandítottak? Eltaláltátok! Pimpire, aki 

teljes szőkeségében, tejfelbőrűségében és lilaszeműségében ült a 

porolón, és úgy figyelte a vitát, hogy még kalimpálni is elfelejtett. 

Igen, mind a két buta srác neki akart imponálni, előtte igyekezett 

a nagyfiút játszani. Igazán csoda, hogy össze nem pofozkodtak. 

Végül Gabi megelégelte a huzakodást, és csendet kért. 

– Figyelem, az ülést folytatjuk! 



 

 

– Csak folytassátok – mondta a nagysefcsik. – Mi Gyurikával 

elmegyünk, hogy felfedezzük a titkos helyiséget. Akit érdekel, 

velünk jöhet. 

– Engem nagyon érdekel! – kiáltotta Gyurika. Megragadta a 

nagysefcsik kezét, és húzni kezdte a kapu felé. – Éljen a titkos 

helyiség! 

– Ne haragudj – dünnyögte Dénes Gabi felé, és megindult 

utánuk. 

– Rögtön visszajövünk – szipogta Szipó, és Milkával együtt 

követte Dénest. 

– Én mindent följegyzek a noteszomba, és beszámolok majd – 

mondta Ipszi, és a távolodók után kiáltott: – Várjatok, pajtikák! 

Az csak természetes, hogy a középsősefcsik és a kissefcsik a 

bátyjával tartott. Gabi meg közben csak Pimpit figyelte, énrám 

ügyet se vetett. Most már igazán sajnáltam, hogy a nagysefcsik, 

úgy is mint főtitkár, nem kent le neki egyet. 

Én ott csücsültem Gabi mellett, és magam se tudtam, mit 

szeretnék. Hogy maradjon Pimpi, vagy menjen? Ha elmegy, 

akkor Gabi láthatja, hogy én milyen hűséges vagyok hozzá. 

Viszont biztosan nagyon megfájdul a szíve. Igaz, akkor 

vigasztalhatom, és mondhatom neki: ne búsulj, Gabi, mégis te 

vagy az elnök, és majd visszajönnek… Ha ellenben Pimpi marad, 

akkor nekem fog fájni a szívem, és Gabinak esze ágában se lesz 

engem vigasztalni örömében… De legalább ő örül majd. 

Nem kellett sokáig őrlődnöm e két malomkő között, mert 

Pimpi máris lecsusszant a poroló keresztrúdjáról. Megrázta a 

fejét, hogy röpködjön szép szőke haja, és csillogjon kicsit a 

fényben, aztán intett Gabinak. 

– Jössz? 

Gabi csak nemet intett. 

Lehetséges, hogy Pimpi felém is nyújtotta a kezét, ő legalábbis 



 

 

azt állította később, hogy nyújtotta, de én nem láthattam, mert a 

szandálom orrát bámultam, mintha még sohase láttam volna. S 

mire feltekintettem, addigra már csak hárman voltunk az 

udvaron: Gabi, Pamut meg én. 

Pamut aprókat vakkantott, és a farkával jelzett, abban a 

reményben, hogy most már neki is szentelnek egy kis figyelmet. 

Én nem vakkantottam, ellenben igyekeztem ugyanúgy nézni 

Gabira, mint Pimpi, vagyis kikerekített, ámuló tekintettel, abban 

a reményben, hogy most már nekem is szentel egy kis figyelmet. 

Szentelt is. Rám meredt, és rémülten kérdezte: 

– Duci, mi van veled? Görcsöt kapott a szemed? 

Szemgolyómat gyorsan visszaugrattam az üregébe, és 

bizonygattam, hogy kutya bajom. De azért magamban örültem, 

hogy Gabi mégiscsak észrevett. S mivel attól féltem, hogy az 

észrevétel után mégiscsak faképnél hagy, sietve azt javasoltam, 

hogy csináljunk valamit, például beszélgessünk. 

– Jó. Beszélgessünk. De miről? – kérdezte. 

Csakugyan, miről? Hamarjában nem jutott az eszembe semmi 

beszélgetnivaló. Szerencsére Pamut közben felfedezte Milka 

ottfelejtett labdáját, és letette Gabi elé. 

Beszélgetés helyett labdázni kezdtünk. 

Aztán csak labdáztunk, labdáztunk és labdáztunk, a 

végkimerülésig, sőt még azon túl is. Közben egyszer-kétszer, de 

lehet, hogy háromszor is, rajtakaptam Gabit, hogy a kapu felé 

sandít. Mintha várna valakit. De nem a papáját, aki Sefcsik 

bácsival hazaérkezett a gyárból. És nem is az én papámat, aki 

ugyancsak hazaérkezett, de nem a gyárból, hanem a hivatalból. 

És nem is Serbán urat, sőt még Piri nénit sem, aki szintén 

megjött. Gondoltam, biztosan a csapatot várja, hogy tovább 

mesélje Pimpinek Abádot. 

De mégse a csapatot várta, mert amikor befordultak a kapun, 



 

 

ő oda se hederített, csak a labdát figyelte. Pedig a csapat 

ugyancsak megviseltnek látszott. Fáradtan, porosan, izzadtan és 

főleg csüggedten kullogtak be az udvarra, elöl Dénes meg Pimpi, 

utánuk Szipó meg Milka, Ica meg Mica, aztán Ipszi, aztán a 

középsősefcsik meg a kissefcsik, leghátul pedig a nagysefcsik és 

Gyurika. Ipszi a noteszát lengette felénk, és azt kiáltotta: 

– Elveszett, képzeljétek, pajtikák, elveszett! Bebarangoltuk fél 

Pestet, és sehol se találtuk. 

Nem Gyurikát, mert ő megvolt. Igaz, hogy csüggedten, de 

megvolt. És azt hajtogatta: 

– Pedig megvolt. Délután még igazán megvolt. Esküszöm 

megvolt. És holnap megint meglesz. Holnap megtalálom. 

– Csak aztán legyen valaki, aki téged is megtalál – epéskedett 

a nagysefcsik. 

Ezek szerint Gyurika nem lelte meg a délután felfedezett 

nagyszerű új titkos helyiséget. 

A csüggedt csapat visszaült elhagyott helyére, a poroló köré. 

Pimpi is feltelepedett a keresztrúdra, és azt mondta: 

– Akkor folytassuk ott, ahol abbahagytuk. Jó? 

És pont úgy nézett Gabira, mint az előbb én. De Gabi mégse 

mondta neki, hogy: „Pimpi, mi van veled, görcsöt kapott a 

szemed?” Hanem azt: 

– Jó, csak folytassátok. – Aztán egy könnyed legyintéssel: – 

Na, szevasztok, én megyek. 

És ment. 

Vagyis erre várt. Erre a hatásos nagyjelenetre. Amelyben 

ismét az övé a főszerep. 

Óriási sikere volt vele. Ámbár nem tapsolt senki. 

Ellenkezőleg. Néma csöndben ült az egész csapat. És dermedten 

hallgatta Gabi lépteinek koppanását az udvar kőkockáin. Aztán 

becsukódott Klimkóék ajtaja. Kíváncsian vártam, hogy mi lesz. 



 

 

Az lett, hogy Pimpi megrántotta a vállát, és odaszólt a 

nagysefcsiknek: 

– Annyi vész, akkor folytasd te, elvégre te vagy a főtitkár. 

Tagadhatatlanul ő volt a főtitkár, csakhogy a főtitkár nem volt 

a szavak embere. Nem tudott úgy szónokolni, olyan izgalmasan 

mesélni, mint az elnök. Ezért zavartan dünnyögte: 

– Majd máskor. Holnap. Most már késő van. Az ülést 

bezárom. Majd a gyerekek! 

Így aztán Pimpinek aznap nem sikerült megtudnia, hogyan 

kerültünk Abádra, és milyen nagyszerű kalandjaink voltak ott. 

III. Nem úgy, ahogy volt 

Csak ámultam és bámultam, amikor Gabi eszeveszetten 

lerobogott a lépcsőn, mint egy 4/a osztályos ámokfutó tank. 

Mindenkit félretaszigált, aki az útjába akadt, és sokan akadtak az 

útjába, például én is. Még engem is oldalba bökött, igaz, észre se 

vette, hogy engem taszigál, ez az oldalba bökés mégis szíven 

talált. Talán éppen azért, mert észre se vette, hogy én vagyok az 

az oldalba vágott. 

Mögötte, kissé lemaradva, a nagysefcsik törtetett. Ő se kímélte 

a lépcsőn lefelé és a kapun kifelé áramló gyereksereget, de 

vesztére tette, mert valaki hátulról nyakon ragadta. A 

nagysefcsik hátrarúgott és felkiáltott: 

– Menj a fenébe, nem érek rá! 

– Nono, fiacskám, azért csak szentelj nekem egy kis időt – 

mondta a nyakon ragadó. 

A nagysefcsik felnézett. Nem egy másik fiú csípte el, hanem 

Skublák tanító bácsi, a 3/b osztályfőnöke, aki azután rövid, de 

annál velősebb prédikációt tartott neki, amelyben többször 

előfordult az intő, a kevésbé szabályszerű magatartás, valamint 

az iskola lépcsőjén érvényben levő néhány főbb közlekedési 



 

 

szabály. 

– Igenis, tanító úr… Igenis, ezentúl majd mindig úgy… Igenis, 

megígérem, hogy… Igenis, megértettem – bólogatott mindenre 

készségesen a nagysefcsik, abban a reményben, hogy így 

hamarabb szabadul a nyakát szorongató marokból. 

– No, ha megértetted, fiacskám, akkor ne játsszál a lépcsőn se 

lavinát, se megvadult bölénycsordát, hanem gyere szépen 

mellettem, ahogy emberhez illik. Elvégre emberek volnánk. Vagy 

nem? 

A nagysefcsik kénytelen volt beismerni, hogy azok volnának. 

Minek következtében ugyancsak kénytelen volt emberhez illő 

módon lekocogni a lépcsőn, pedig rohanni szeretett volna. 

Ezen én, a szemtanú nagyon jól mulattam, pedig 

tulajdonképpen neki drukkoltam, azt szerettem volna, ha ő nyeri 

meg az iskolalépcső futóbajnokságát, s ha ő ér elsőnek a célhoz, 

és nem Gabi. 

A cél ugyanis Pimpi volt. A harmadik osztályos Pimpi. 

Gabi később – sokkal később! – azt állította, hogy ő 

tulajdonképpen nem is Pimpi után száguldott olyan 

eszeveszetten, mert őt Pimpi valójában egy cseppet se érdekelte, 

csak a nagysefcsiket akarta leégetni, mert a nagysefcsik is 

leégette őt. Továbbá azt is állította, hogy hazafelé menet, a sulitól 

a Cserép utcáig, kizárólag Abádot mesélte Pimpinek, aki kíváncsi 

volt rá. De szerintem csak úgy tett, mintha kíváncsi lenne, mert ő 

már harmadik osztályos korában egyetemi tanár lehetett volna 

emberismeretből, és pillanatok alatt felfedezte, hogy Gabinak 

nem is egy, hanem két Achilles-sarka van, az egyik az 

előőrscsapat – azelőtt sejtegyesület –, a másik a kalandmesélés, 

de csak az olyan kalandé, amelynek ő a főhőse. 

Gabi azonban akkor délben, iskola után egyáltalán nem 

állított semmit, még a semmi ellenkezőjét sem, csak rohant Pimpi 



 

 

után, és – mint említettem – ő ért elsőnek célhoz. Minek 

következtében ő kísérhette haza a célt, vagyis Pimpit, ő vihette a 

cél iskolatáskáját, és ő beszélhetett lyukat a dobhártyájába. 

Én pedig mehettem haza a nagysefcsikkel. Biztattam ugyan, 

hogy csatlakozzunk Gabihoz és Pimpihez, de ő kijelentette: 

– Azt már nem. Én végeztem Klimkóval. 

Ebben maradtunk. 

Kettesben baktattunk hazafelé, ami nem volt valami irigylésre 

méltó szórakozás, mert a nagysefcsik egész úton mindössze 

ennyit mondott: 

– Ó, a piszok! A piszok! 

Amiben ugyan részemről teljesen egyetértettem vele, de azért 

ezt nemigen lehetett szóáradatnak nevezni. 

Annál többet beszélt Gabi – messziről is láttam, hogy egy 

pillanatra be nem áll a szája. Bár nem voltam velük, pontosan el 

tudom képzelni, miket mesélt Pimpinek. Alaposan nekieresztette 

a fantáziáját, amit annál könnyebben megtehetett, mert nem volt 

a közelében semmiféle furfangos diák, aki nagyot prüsszentsen 

rá. 

Biztosan elmondta, hogy hogyan bújt el azon a teherautón, 

amin a papája meg Sefcsik bácsi meg Simoncsics bácsi 

mindenféle, falun szükséges holmit szállított a gyárból Abádra – 

tudjátok, Zsebő Mariska szülőfalujába –, hogy az egészet 

élelemre cseréljék be a gyári dolgozók számára. 

Egy veszélyes hajtűkanyarban banditák állították meg a 

kocsit, rabolni akartak. De ő alaposan elbánt velük! Így 

mesélhette, pedig nem is ő bánt el velük, valójában Pamut volt a 

hős, aki ugyancsak ott rejtőzött a vödrök meg csöbrök között, és 

a banditák nyakába vetette magát. Mégpedig azért, mert az egyik 

bandita nem volt más, mint gyűlölt ellensége, a zöld inges 

Schlampeter nyilas testvér. A meglepett útonállókat aztán 



 

 

sikerült lefülelni. 

Azt hiszem, azt meg sem említettem, hogy a főtitkár, vagyis a 

nagysefcsik is ott bujkált a kocsin. Így ő is eljutott Abádra, 

nemcsak Gabi. Abádon nagy örömmel és szeretettel fogadták 

őket, és az egész csapatot meghívták nyaralni meg hízni. Így 

kerültünk Abádra. De előbb még sok baja volt neki – mármint 

Gabinak – a Nyugatról hazatért Rosmeyer bácsival, aki utált 

minket, és mindig pofozta Edét, a fiát, ha megtudta, hogy 

barátkozik velünk. Így Ede nem is jöhetett a csapattal Abádra, és 

mire hazaérkeztünk, már nem is lakott a Cserép utcában. 

Abádon eleinte nagyon jó volt. De aztán az Eskovácsék, a 

nagygazda fiúk háborút indítottak ellenünk, és egy időre még a 

titkos nyári helyiségünket is elfoglalták. De ő, Gabi, nem lett 

volna Gabi, az elnök, ha le nem győzi egy nagyszerű hadicsellel 

az ellenséget, és mellékesen még meg nem találja egy tavalyi 

szalmakazalban azokat az eldugott cséplőgép-alkatrészeket, 

amik nélkül a cséplőgép semmit se ért volna. 

De megtalálta! És nem csak az ellenséges bandát győzte le, 

hanem még Terebes úrékat és Kormondy grófékat is a 

kastélyban, és csakis ő intézkedett, hogy a gyárból jöjjön egy 

roncsokból összetákolt traktor, ami aztán meghajtotta a rendbe 

hozott cséplőgépet. És így tulajdonképpen neki köszönhető, 

hogy Abádon olyan jól sikerült az első szabad aratás és 

betakarítás, és nemcsak a föld lett azé, aki megműveli, hanem a 

termés is. 

Igen valószínű, hogy közben egy csomó dolgot elhagyott, egy 

egész sor másik dolgot alaposan kiszínezett, és abban is bizonyos 

vagyok, hogy egyet-mást még hozzá is toldott, 

életveszedelmekről, párviadalokról, diadalmámorokról, lelkes 

ünneplésekről, „éljen Klimkó Gabi!” kiáltásokról s egyebekről. 

Vagyis biztos, hogy egészen másképp mesélte el, mint most én. 



 

 

Ami teljesen érthető. 

Mert senki se úgy meséli el a dolgokat, ahogy azok 

megtörténtek, hanem úgy, ahogyan emlékezik rájuk. Én is így 

teszek, másképpen nem is lehet. 

Mert ami egyszer elmúlt, az csak egyféleképpen támasztható 

fel. Úgy, ahogyan az a feltámasztójában, vagyis a 

visszaemlékezőben él. És Gabiban – a jövendőbeli nagy 

fantáziájú íróban és újságíróban – biztosan csupa élénk, ragyogó, 

lángoló kép maradt meg arról a nyárról, 1945 nyaráról. 

S ha ő állna itt, és ő emlékezne vissza ugyanennek az évnek a 

szeptemberére, nem pedig én, akkor bizonyára nem csupa 

sárgásszürke és szürkéssárga színnel festené azt az időszakot. 

Énbennem ellenben csupa ilyen színű emlék maradt meg. És 

ezek a színek az én képzeletemben a féltékenység színei. 

Shakespeare ugyan zöld szemű szörnyetegnek nevezi a 

féltékenységet, de ő azért Shakespeare. 

S hogy miért ilyenek az emlékeim? Annak egyszerű a 

magyarázata. Akkoriban ugyanis (talán már eddig is 

észrevettétek) őrületesen féltékeny voltam Pimpire. 

Ha észrevettétek, bizonyára feltettétek magatoknak a kérdést: 

egyáltalában féltékeny lehet-e egy hat és fél éves kislány, egy első 

osztályos tökmag? 

De mennyire hogy lehet! Nincs ugyan tudatában állapotának, 

de a féltékenység anélkül is gyötrelmes állapot. Úgy láttam, el 

akarnak venni tőlem valamit, amire nekem életbevágó 

szükségem van. Nem is magát Gabit, hanem a szeretetét, ami az 

enyém volt, egészen addig, amíg fel nem tűnt a láthatáron Pimpi 

lobogó szőkesége. 

Képzeljetek magatok elé engem hat és fél évesen. Mit 

vigyorogtok, ütődöttek? Azt hiszitek, mi nem voltunk gyerekek? 

De mennyire hogy voltunk. Igaz, nem egészen úgy, mint ti, mert 



 

 

mások voltak az idők, mást követeltek tőlünk, más 

megpróbáltatások elé állítottak. De azért mi is voltunk gyerekek; 

másképpen hogy mesélhetnék nektek 1945-ről? 

Közben elképzeltetek már magatoknak? Hadd hallom, 

milyennek! 

Kis helyesnek? Köszönöm, nagyon kedves tőletek. Az is 

voltam. De nem csak az. 

Piros masni virított a hajamban? Igen, volt szalagom. De nem 

piros, hanem kék. 

Bátornak? Nem, inkább hetyke voltam. Hetykeséggel 

lepleztem riadtságomat. Gondoljátok csak meg, mennyit kellett 

félnem bujkálásom alatt, és mennyit kellett rettegnem a 

bombázások idején. Hozzászoktattak a félelemhez és rettegéshez, 

de ahhoz is, hogy eltitkoljam. Ezért voltam hetyke. 

Ilyen, egyszerre riadt és hetyke voltam az iskolában is, az első 

tanítási napon. Féltem, s mivel rettegtem attól, hogy ezt 

észreveszik rajtam, hát magasan hordtam az orromat. És azt 

gondoltam magamban: „Ti kis pockok, fogalmatok sincs róla, 

hogy én már mi mindenen mentem keresztül; ti kisbabák 

maradtatok, de én már majdnem felnőtt vagyok, és azonkívül 

ismerem a nyomtatott nagybetűket, el tudom olvasni az újságok 

címeit és a plakátokat…” S úgy néztem a többiekre, mint valami 

idős nővér. 

Egyébként: első tanítási nap. Erről is érdemes valamit 

mondani. 

Igaz, rengeteg iskola rengeteg első osztályában rengeteg első 

tanítási nap volt már a világon. Mindegyik egyforma. És 

mindegyik egészen más. De ennyire egyforma és ennyire 

egészen más talán még sohasem volt. 

Először is a viharvert öreg épület. De az a vihar a háború 

vihara volt. Aztán az ócska, megviselt padok, amelyek egy részét 



 

 

a beszállásolt német katonák felfűtötték. Azután a csupasz falak, 

mert a faliképek és táblák jók voltak gyújtósnak. Aztán az 

iskolaszag, ez a tintaszagból, porszagból, az olajozott padló és a 

meszelt fal szagából kevert illat, amiben még mindig ott lehetett 

érezni a lóvizelet csípős szagát, mert a földszintet istállónak is 

használták. És végül mi, gyerekek, akik egy ostromlott, majd 

romjaiból feltápászkodó, kifosztott városban lettünk – ahogy 

hivatalosan mondják – iskolaérettek. 

Köztünk olyanok, mint az a bőgőmasina kislány, aki 

görcsösen kapaszkodott a papája kezébe, a világért se volt 

hajlandó elengedni, és csak azt zokogta rémülten: 

– Apukáááám! Apukáhááám! Ne hagyj itt, apukááám! Meg 

olyanok, mint az a piciny arcú, óriási szemű, sovány kisfiú a 

szomszéd padsorban, aki folyton összerezzent, s minden 

hangosabb szóra rémülten a válla közé húzta a fejét, mintha attól 

félne, hogy megverik. Pedig hát ki verte volna meg ott, nem 

voltak köztünk olyan verekedősek. 

Meg olyanok, mint az a nevetséges, dundi lány, aki egy ócska, 

kopott kis mackót szorított a melléhez, és látszott rajta, hogy 

körömmel-foggal megvédelmezné a maciját, ha valaki el akarná 

tőle venni. Ha jól emlékszem, még zümmögött is neki valami 

dalt, de erre már nem mernék megesküdni. Csak arra, hogy 

nagyon fölényesen mosolyogtam rajta. 

És nevetségesnek találtam a tanító nénit is, aki egyáltalában 

nem olyan volt, amilyennek elképzeltem, vagyis nem volt se 

magas, karcsú, se szép rózsás arcú, se gyönyörűen fésült, nem 

viselt vakító fehér blúzt, sötétkék szoknyával és fekete 

lakkcipővel. 

Inkább olyan volt, mint egy kis, lompos veréb, szürke és 

félrecsúszott kontyú, sokkal idősebb a mamámnál, és valami 

barna ruhát hordott, amihez kitaposott, magas szárú cipőt vett 



 

 

fel. Igaz, később elmondta, hogy ez a legszebb ruhája, mert a 

többi mind elpusztult, odaveszett, amikor kigyulladt a lakása. 

Ennyije maradt. De előszörre inkább egy kicsit nevetséges volt és 

egy kicsit szánni való. „Biztosan nem is tud semmit” – 

gondoltam. 

De mégiscsak tudhatott valamit. Ami abból derült ki, hogy a 

bőgőmasina abbahagyta a bőgést, csak egy kicsit csuklott még; az 

összerezzenős fiú mosolyogni kezdett, mint aki végre 

biztonságban érzi magát, a dundi kislány pedig szépen lefektette 

a maciját a padba, hogy ott aludjon a tanítás végéig. A 

beszélgetők abbahagyták a beszélgetést, a nevetgélők a 

nevetgélést, csak – egyelőre – én nem hagytam abba a hetyke 

fölényességet. 

Egészen addig, amíg a bőgőmasináról kiderült, hogy csak 

papája van, mamája nincs többé, mert a mamája ölbe kapta, és 

rohant vele az utcán egy váratlan bombatámadásnál, amely 

odakint érte őket. A mama a földre vetette magát, és a testével 

takarta el Zsuzskát – mert így hívták a bőgőmasinát –, ő ott 

feküdt a mama alatt, és már alig kapott levegőt. S amikor a 

bombatámadás végén rájuk találtak, a mamája már nem élt, 

megölte egy gonosz és ostoba bombaszilánk vagy repeszdarab. 

De még holtában is testével védelmezte, takargatta a kislányát… 

És kiderült, hogy Lekszi – mármint az összerezzenős fiú – a 

csuklóján kék számokat hord, amiket nem lehet soha többé 

lemosni, mert a bőrébe vannak tetoválva. A koncentrációs 

táborban számozták meg, mint valami tárgyat vagy levágásra 

ítélt birkát, leltári számot sütöttek rá, s bizonyára azért rezzent 

össze minduntalan, s azért húzta a válla közé a fejét, mert ott, a 

koncentrációs táborban sohase tudhatta, mikor vernek rajta végig 

korbáccsal vagy furkósbottal… 

És kiderült, hogy Ági, a dundi, a nagynénikéjénél él, az viseli 



 

 

gondját, mert a szülei útközben elveszítették, amikor esztelenül 

engedelmeskedve az esztelen fasiszta parancsnak, elindultak 

Nyugat felé, lehet, hogy most is ott élnek, valahol 

Németországban. Ági meg a macijával, amely akkor is vele volt, 

rettegve bolyongott szekérkerekek, lópaták, csattogó lánctalpak 

és sáros katonacsizmák között, valahol, maga se tudja, hol. Ő 

vigasztalta a maciját, a maci vigasztalta az Ágiját, és 

megfogadták, hogy sohase hagyják el egymást… 

Még sok minden kiderült, de nekem ennyi is elég volt, hogy 

megértsem: semmi okom fölényeskedni, mert nem én vagyok az 

egyetlen, akit meggyötört ez a kor. Le kell mondanom a 

szenvedés előjogairól, mert mások is szenvedtek, akárcsak én, 

legfeljebb máshol és másképpen. És nekem még szerencsém is 

volt, hiszen Nagyanyónál élhettem, és ismét együtt vagyok 

apuval és anyuval. Ámbár mindannyiunknak szerencsénk volt, 

akik ott ülhettünk az iskolapadban, azon az első tanítási napon, 

hiszen túléltük és megértük, és most már ugyanolyan gyerekek 

lehetünk, mint akárki más, mint minden gyerek a világon, aki 

élete első tanítási napján eljutott az iskolába… 

Egészen biztos, hogy akkor ezt egyáltalában nem gondoltam 

így végig. Csak ma gondolom, hogy akkor ezt gondoltam. De az 

is egészen bizonyos, hogy egy fokkal szerényebb lettem, noha 

kérdéses, hogy vannak-e fokozatai a szerénységnek, s ha igen, 

mifélék. 

Délután pedig sorba álltunk. 

Hogy melyik délután? 

Ezen azóta is sokat vitatkozunk a férjemmel, amióta Gabiból 

Gábor lett. Én úgy emlékszem, hogy annak a bizonyos napnak a 

délutánján, amikor ő Pimpi oldalán illegette magát. 

Gabi ellenben ragaszkodik hozzá, hogy jóval később történt, 

valamikor október legelején, és előbb volt még az az eset 



 

 

Csernyikkel, az osztálytársával. 

Pimpi, vagyis Luca, a barátnőm egyáltalában nem 

ragaszkodik semmihez, mert egyszerűen nem emlékszik arra a 

délutánra. 

A nagysefcsiket, vagyis Sefcsik Péter főmérnököt hiába 

kérdezem, egyszer nekem ad igazat, egyszer Gábornak – szerinte 

jobb a békesség, különben is hagyjuk, ne bolygassuk a múltat, 

törődjünk a mával és a holnappal. 

Csernyiket pedig akkor se kérdezném, ha lehetne. De nem 

lehet, mert azóta itt hagyta az országot, még csak haza se 

látogathat, mivel valahol – azt hiszem, Svájcban – rablásért és 

betöréses lopásért börtönbe csukták. 

Maradjunk tehát annyiban, hogy egyszerűen: délután. Ennyi 

elég. 

– Ducikám, te csak csináld meg szépen a leckédet – mondta 

ebéd után anyu –, én leszaladok a boltba. Sefcsik néni mondta, 

hogy jegyes cukrot osztanak. 

– De anyu, hogyan csináljam meg szépen, ha nincs is leckém – 

mondtam én. – Kérlek, vigyél magaddal, igazán, anyu-uuu! 

– Nem bánom, gyere. Bár igazán nem tudom, mi jó van abban 

a sorbaállásban. 

Bezzeg tudtam én. Az a jó, hogy biztosan ott lesz Gabi is, mert 

elvégre Klimkóéknak is kell a cukor. Mentem hát. Sőt rohantam. 

Lélekszakadva. És azonkívül borzasztó büszkén. Arra, hogy én 

kapom a legtöbb cukrot. Mert képzeljétek csak, nekem mint 

tizenkét éven alulinak, a rózsaszín szelvényre teljes negyven 

deka cukor járt egy hónapra. Míg anyunak és apunak, a felnőtt 

élelmiszerjegy szürke szelvényeire csak tíz-tíz deka. Igaz, apu 

még a hivatalnoki sárga szelvényekre is kapott tíz dekát, de ez 

összesen is csak harminc deka volt, és Sefcsik bácsinak is csak 

harminc deka jutott, pedig ő nehéz testi munkás jegyet kapott, és 



 

 

annak a kék szelvényére járt a cukor… 

Rózsaszín, sárga, kék – amint látjátok, szép színes világ volt 

az, szép színes élelmiszerjegyekkel és szép sárgásszürke 

cukorral. 

A Baron fűszeres előtt hosszú sor állt. Benne a nagysefcsik, 

Ipszi, Dénes és – ahogy reméltem – Gabi. Pimpit nem láttam 

sehol, úgy látszik, Piri néni már kiváltotta a jegyes cukrot… Ettől 

végleg jókedvem kerekedett. 

– Duci, gyere ide, fogtam neked egy helyet! – kiáltotta Gabi. 

 
– Nyughass, nem itt van a sor vége! – ripakodott rá egy 

valamikor kövér néni, akin most minden lötyögött: a szoknya, a 

ráncot vető harisnya, még a könnyzacskó is a szeme alatt. 

Szegény. 

– Szervusz, Duci, jó, hogy jössz, mondok valamit! – integetett 

felém a nagysefcsik, aki Gabi mellett állt, de úgy, mintha nem 

állna mellette. 

Szívesen odamentem volna hozzájuk, hogy a fejükre 



 

 

olvassam: hülyék, hát érdemes haragszomrádot játszani Pimpi 

miatt? De Gabi biztosan azt felelte volna, hogy nem Pimpiről van 

szó, hanem az elnökségről. Őt, az elnököt ne égesse le a főtitkár. 

A nagysefcsik pedig biztosan azt felelte volna, hogy Pimpi le van 

ejtve, de az elnök azt akarja, hogy folyton neki legyen igaza, és ez 

nem járja. Ezért aztán nem mentem oda se az egyikhez, se a 

másikhoz, hanem egy kaviccsal iskolázni kezdtem, remekül 

ugráltam fél lábon meg két lábon, és nagyszerűen 

szórakoztattam magamat. 

– De jókedve van ennek a majomnak. Úgy látszik, a vesztét 

érzi! – zsörtölődött ugyanaz a valamikor kövér néni. 

Mire a mögötte álló harcias orrú néni: 

– Mit törődik vele, Perhácsné, nem a maga gyereke! 

– Kapna is tőlem, ha az enyém lenne – így a valamikor kövér. 

– Szégyellhetné magát! – Ezt a várakozók feje felett kiáltotta 

oda neki egy bácsi, aki már több napja elfelejtett 

megborotválkozni. – Gyerek, hát hadd játsszon. Még azt a kis 

játékot is sajnálja szegénykétől?! 

– Ki sajnálja? Azt mondja meg, ki sajnálja! – Ez megint a 

valamikor kövér néni volt, de már kiabált, és az arca is vörösödni 

kezdett, – Némelyek beleütik az orrukat mindenbe. Semmi köze 

hozzám, törődjön a maga dolgával! 

Ma már tudom, hogy nem a rosszindulat mondatta ezeket 

velük, hanem a gond és a nélkülözés. De akkor fél lábon 

odaiskoláztam magam Gabihoz és a nagysefcsikhez, és azt 

súgtam nekik: 

– Most láthatjátok, milyen csúnya dolog a veszekedés. 

– Te azt nem értheted, mert még kicsi vagy – mondta a 

nagysefcsik. 

– Én nem veszekeszek senkivel, csak várom, hogy sorra 

kerüljek – mondta Gabi. 



 

 

Közben a sor lassan előretopogott a boltajtó felé. Olyan volt az 

az ajtó, mint egy fenevad szája, amely fokozatosan elnyel egy 

óriáskígyót. De olyan óriáskígyót, amely nem akart elfogyni, 

mert amennyit rövidült elöl, annyit hosszabbodott hátul. 

A valamikor kövér néni lába már a küszöbön volt, amikor az 

ajtóban megjelent maga Baron úr személyesen, egy borzasztó 

piszkos fehér köpenyben. Széttárta a karját, és bejelentette: 

– Nagyon sajnálom, kérem, a jegyes cukor elfogyott. 

– Hogy az isten! – sikoltotta kétségbeesetten a valamikor 

kövér néni. – Most hogy adok mákos tésztát a gyerekeknek meg 

az embernek? Mit adok nekik vacsorára? Gazember, gyilkosok! 

Elfeketézitek a cukrunkat, de aranyért meg dollárért bezzeg 

annyi van, hogy sok. Honnan vegyek aranyat, a bőröm alól?! 

Tépni kezdte karján a petyhüdten lötyögő bőrt, Baron úr meg 

rémülten lehúzta a redőnyt, alatta egy kis résen bebújt a boltba, 

és bezárta az ajtót. 

Aztán olyan recsegés-ropogás támadt, mintha visszatért volna 

a gépfegyveres-géppisztolyos idő. Pedig csak kövek zuhogtak a 

bolt redőnyére. 

És hogy nagyobb legyen a zenebona, a nagysefcsik a szájába 

vette két ujját, és éleset füttyentett. 

Ipszi habozott, hogy beírja-e Baron urat a noteszba, de nem 

tudott dönteni. 

– Most mi legyen? – nézett szét tanácstalanul Rezik néni, 

Gyurika mamája. 

– Semmi – sóhajtott nagyot Kolba néni, és megvonta a vállát. 

Ekkor derült ki, hogy mégiscsak Gabi az Elnök. Vagy 

legalábbis az elnök. Mert odafordult a nagysefcsikhez, 

begörbítette a mutatóujját, ami a titkos jelünk volt, és azt 

jelentette, hogy „így görbüljek meg", majd azt mondta hivatalos 

elnöki hangon: 



 

 

– Majd a gyerekek! 

– Majd a gyerekek! – felelte a nagysefcsik. Utána rögtön 

szerette volna leharapni a nyelvét, de már késő volt. A nyelv 

leharapásához nem, de a válasz visszaszívásához igen. Így hát 

épségben maradt a nyelve. 

– Főtitkár! – mondta Gabi, hangsúlyozva, hogy nem 

barátjához, a nagysefcsikhez, hanem a csapatbelihez szól –, 

főtitkár, fontos javaslatom van, amit sürgősen meg kell tárgyalni. 

– Mi az az elnöki javaslat? – kérdezte a nagysefcsik, olyan 

hangon, amelyből kiérződött, hogy nem a barátját, Gabit, hanem 

az elnököt kérdezi. 

– Az, hogy a csapat csak lötyög, és csak teng-leng, amióta 

hazajöttünk Abádról. Mégpedig azért, mert nincs semmi 

dolgunk. 

– Ezt magamtól is tudom – vetette oda a főtitkár. 

Amiben az is benne volt, hogy ilyesmihez nem kell elnöki ész. 

Holott kellett. 

– Pedig feladat mindig akad, csak körül kell nézni – folytatta 

zavartalanul Gabi. 

A nagysefcsik gúnyosan körbebámult, jelezve, hogy hiába néz 

körül, itt nem látható semmiféle feladat. Holott akadt. 

– Oda nézz és oda nézz – mutatott Gabi, az elnök a lassan, 

kelletlenül feloszló sorra és a bolt lehúzott redőnyére. – Ott meg 

ott a feladat. Őrséget kell szervezni a csapatból. Meg esetleg 

őrjáratot. Figyelni a boltokat meg a piaci kofákat, és ha valahol 

kapni lehet valamit, akkor riadót fújunk a házban, hogy 

mindenki idejében vásárolhasson abból a valamiből, amit éppen 

kapni lehet. Vagyis hogy ne húzzák le éppen az orrunk előtt a 

rolót… 

– Csudajó! – lelkesedtem. – Rém muris! Izgi! 

– Megcsinálhatjuk – adta beleegyezését a nagysefcsik. – 



 

 

Részemről elfogadva. Főtitkárilag. 

– Gyerünk, Duci – hívott anyu, és a kezét nyújtotta. 

Megindultunk. Ők is megindultak, de úgy, mint akik nem 

ismerik egymást, és nem is áll szándékukban bemutatkozni. 

És egyszer csak ott volt Pimpi. Nem érkezett meg, csak 

felbukkant Gabi mellett, és örvendezett: 

– Szerbusz, Klimkó, de jó, hogy látlak! 

Elsápadtam mérgemben. Mért olyan jó neki, ha látja? 

És mért csak neki jó? És mért Klimkó? Miért nem Gabi vagy 

Gábor? Amíg egyszerűen Gabi, addig semmi az egész, elvégre 

szomszédok, iskolatársak. De ez a Klimkó, ez jelent valamit, ez 

bizalmaskodás. Micsoda undok! 

– Szervusz, Pimpi, én is örülök. 

Gabi is örült. Hogy látja. Igazán nem tudom megérteni, mi 

öröme telik benne. A fiúk érthetetlenek. 

– A mamám szeretne beszélni veled – közölte Pimpi. – Gyere 

fel hozzánk. 

– Most nem tudok. Inkább holnap. Jó? 

– Jó – egyezett bele Pimpi. – Jó. Nem olyan sürgős. Szerbusz. 

És már el is ügetett. Szerencséjére. Így nem kaparhattam ki a 

szemét. Még hogy Piri néni akar beszélni Gabival! Nevetséges. 

Vagy inkább pukkasztó. Micsoda vacak trükkök. De a férfiak 

még mindig bedőlnek az ilyesminek. Megállj, Pimpi, még 

elbánok veled! 

IV. Háromfelől, ugyanoda 

A szemüveges Kasznár nagyot puffant, amikor hanyatt esett, 

csak úgy porzott az iskolaudvar földje. Csernyik, aki elgáncsolta, 

levigyorgott áldozatára, és „kicsi a rakás!” csataüvöltéssel 

rávetette magát. 

– A Gömb utcában szilvalekvár van! A Gömb utcában 



 

 

szilvalekvár van! – Gyurika kiáltozása (őt Dénes küldte haza az 

értesítéssel) felverte a házat. Pillanatok alatt bevásárlószatyorral 

felszerelt mamák özönlötték el a gangot. A szilvalekvárhoz 

ugyan felesleges a bevásárlószatyor, de – gondolták – ahol lekvár 

van, ott talán más is akad… 

– Gabi, gondolkodj azon, amit mondtam, szervusz – 

búcsúzott az elnöktől Piri néni, és becsukta mögötte az 

előszobaajtót. Gabi, olyan nagy képpel, amilyenek akkoriban a 

választási plakátokon virítottak, megindult lefelé a lépcsőn, és a 

homlokát dörzsölte, mert gondolkodott azon… 

És most, pajtások, nem tudom, hol folytassam. 

Nem mintha elveszítettem volna az elbeszélés fonalát, 

ellenkezőleg! Hallhattátok, hogy egy helyett hármat is találtam: 

az egyik Piri néni állítólagos meghívása, amiben pedig egy 

percig se hittem; a másik a beszerzés- és bevásárlásügyi 

őrszolgálat, amiért rögtön lelkesedtem; a harmadik az a bizonyos 

Csernyik-ügy, amitől még mindig úgy undorodom, mintha egy 

százlábú mászna a nyakamban. 

Sőt, ha alaposabban utánagondolok, esetleg még egy 

negyedik meg ötödik szálat is találhatok, de köszönöm szépen, 

nem kérek belőlük, nekem a felsorolt három is éppen elég 

fejtörést okoz. 

Tehát a Csernyik-ügy. Hogy minél hamarabb túlessünk rajta. 

Nem valami bonyolult dolog. Látszólag. Mert valójában sokkal 

bonyolultabb, mint amilyennek látszik. 

Az egész ügy az iskolában zajlott. Abban az iskolában, 

amelyről Pimpi teljesen tévesen azt állította, hogy nem valami 

különös. De én nemcsak különösnek találtam, hanem 

érdekesnek, izgalmasnak és gyönyörűnek is. Azonkívül 

óriásinak. Azaz dehogy… ezt csak most érzem így, amikor 

visszagondolok rá. Akkor csak azt tudtam, hogy imádok iskolába 



 

 

járni. 

Már az is nagyszerű volt, hogy milyen iskolába járok. Nem 

akármilyenbe, hanem általánosba. Pedig amikor beírattak, még 

úgy volt, hogy elemista leszek. De aztán kiderült, hogy általános 

iskolás vagyok. Egyszer mondtam is Gabinak – olyankor, amikor 

nem ő ért elsőnek Pimpihez, hanem a nagysefcsik, és kénytelen 

volt beérni az én társaságommal, no meg Dénesével, Szipóéval és 

a középsősefcsikével –, szóval mondtam neki, hogy: 

– Te csak egy vacak elemista vagy, de én általános iskolás 

vagyok, ami sokkal több. 

– Te majom – fölényeskedett erre –, akár elemi, akár általános 

suli, te mindenképp csak elsős pocok vagy, én meg negyedikes 

vagyok. 

– Igen, de csak negyedikes elemista – vágtam rá. 

De azért nem voltam olyan nagyon biztos a dolgomban, hát 

elmagyaráztattam magamnak az elemit meg az általánost a 

papámmal. 

Az igazság az, hogy ő se nagyon értette, de azért 

elmagyarázta, mert a felnőttek már olyanok, hogy 

elmagyarázzák a gyerekeknek azt, amit maguk se értenek 

egészen. 

– Tudod, Ducikám – magyarázta –, az úgy van, hogy eddig 

elemi iskola volt meg középiskola, de néhány nappal ezelőtt 

megcsinálták az általános iskolát. Aki most kezdi az iskolába 

járást, az már általánosba megy. De aki másodikba, harmadikba 

vagy negyedikbe jár, az folytatja az elemi iskolát, egészen az 

ötödik osztályig, amikor aztán ő is általános iskolás lesz. Érted? 

Nem akartam, hogy belezavarodjon a magyarázatba, tehát 

bólintottam, és azt mondtam: 

– Értem, szóval az általános iskola az mégiscsak több. 

Erre meg ő bólintott, biztosan azért, mert ő se akart 



 

 

belezavarni engem. 

A fő az volt, hogy én általános iskolás voltam, nem pedig 

vacak kis elemista. Gondoltam is rá, hogy Pimpinek talán igaza 

van: az elemi nem valami különös, de az általános iskola egészen 

más. 

Milyen különösek voltak például a gyerekek, Zsuzska, a 

szegény kis bőgőmasina meg Lekszi meg Ági meg mind a 

többiek. Az egész első b osztály. És mind engem irigyeltek, hogy 

nekem van egy Gabi barátom, aki ugyan csak elemista, de 

mégiscsak negyedikes nagyfiú, és vele jövök isibe, és néha – 

amikor Pimpit a nagysefcsik kíséri – vele is megyek haza. 

És csuda különös volt Blanka néni, a tanító nénink, akit 

mindenki csak Banka néninek hívott a búbos bankáról, de nem 

csúfolkodásból, hanem szeretetből. Mindent, de mindent tudott, 

és mégis úgy tett, mintha nem tudna semmit, és minket 

kérdezett, hogy tudjuk-e, és nagyon örült, amikor tudtuk. 

Olyankor jelentkezni kellett. Feltartani a két ujjunkat. Meg 

akkor is, amikor valakinek ki kellett mennie. És nagyokat 

mulattunk, amikor Banka néni nem tudta, hogy azért 

jelentkezünk, mert tudjuk, vagy azért, mert ki kell menni. Én 

nagyon szerettem tudni, és nagyon szerettem jelentkezni, ezt 

hívják manapság a felnőtt lélektani szakemberek 

sikerélménynek. És boldog voltam, amikor kis vonalkákat meg 

köröket írhattam az irkámba… 

Tulajdonképpen mindentől boldog voltam, nekem találták ki 

ezt az egész általános iskolát, úgy lubickoltam benne, mint 

vízben az a hal, amelynek sejtelme sincs róla, hogy háló vagy 

horog is van a világon. Azonkívül úgy hiszi, hogy abban az 

általános iskolás tóban csupa, de csupa kedves, derék, aranyos 

kis halacska úszkál. 

Egyszer ugyan néhány pillanatra megingott az én békés 



 

 

boldogságom, de nem dőlt össze. 

Ez akkor volt, amikor láttam, hogy tanítás után az utcán két 

fiú üldözőbe vesz egy csirkecsontú, vékony kis szemüveges 

srácot, aki eszeveszett rémülettel menekül előlük, s miközben 

vadul nyargalnak az üldözők, furcsa torokhangon azt kiáltják: 

– Vetkőztetés! Vetkőztetés! 

Ekkor úgy tűnt, hogy elsötétedik a nap, éjszaka borul 

váratlanul a világra, a sötétségben lövések dörrennek; és egy 

menekülő ember léptei csattognak a kihalt utcán. Egyszerre 

éltem át a két üldöző srác elől menekülő fiú és a vetkőztetők elől 

kétségbeesetten rohanó éjszakai járókelő szörnyű rémületét… 

De ti azt se tudjátok, mi az a vetkőztetés, kik azok a 

vetkőztetők. 

Nem értem. Hát úgy is fel lehet nőni, hogy az ember nem 

hallja minduntalan a bombák robbanását, a gépfegyverek 

kattogását, a géppisztolygolyók dobpergését, majd azoknak az 

elszánt útonállóknak a pisztolylövéseit, akik – kihasználva a 

háború okozta felfordulást, zűrzavart, létbizonytalanságot – az 

éjszakai utcákon kószálnak, és könyörtelenül kifosztják, az ingéig 

levetkőztetik azt, aki ezen a szégyenletes hajtóvadászaton elébük 

kerül. Na, most már tudjátok, kik voltak a vetkőztetők. És hogy 

mit jelentettek az éjszakánként menetrendszerűen felcsattanó 

lövések és feljajduló „Segítség! Segítség!” kiáltások. Amelyek 

nemegyszer összeszorították a szívemet, amikor éjszaka 

felriasztottak könnyű álmomból. Így szorult össze a szívem 

akkor is, amikor a „Vetkőztetés! Vetkőztetés!” kiáltást hallottam. 

De aztán elnevettem magam; ezek a bolondok micsoda undok 

játékot játszanak. Ezt gondoltam magamban, és a megingásból 

nem lett összedőlés, a békés boldogság rendje helyreállt. 

Pedig okosabb lett volna, ha egy kicsit tovább ingadozik. 

Akkor talán hamarabb kiderült volna, hogy Csernyik és a 



 

 

cimborája, Moldován játszott ugyan a szegény szemüveges 

Kasznárral, de majdnem olyan kegyetlenül, mint macska az 

egérrel. Mindennap saroktól sarokig üldözték, hol azt kiáltották: 

„Vetkőztetés!", hol azt, hogy „Halál reá!", hol valami mást. A 

következő sarkon aztán megálltak, futni hagyták Kasznárt, és 

nevettükben majd megszakadtak. Áldozatukhoz soha egy ujjal se 

nyúltak hozzá, ez tény. De állandóan rettegésben tartották azzal, 

hogy hátha mégis beváltják szörnyű fenyegetéseiket. És ők 

boldogok voltak, hogy van, aki ilyen iszonyatosan fél tőlük. 

Kasznár megpróbálta megvesztegetni őket. A papája 

elpusztult a háború alatt, s a mamája zsúfolt marhavagonokban – 

vagy csak a tetejükön – vidékre járt, hogy szegény Kasznár bácsi 

megmaradt ruhadarabjait élelmiszerre cserélje be falun. A 

szemüveges Kasznár így néha jó falatokhoz is jutott. Egyszer, 

amikor egy szelet, egy nagyon vékony szelet sonkát hozott két 

vastag karéj kenyér között, felajánlotta tízóraiját Csernyiknek és 

Moldovánnak. Ettől a két cimbora vérszemet kapott. A tízórás 

nagyszünetben mindennap közrefogták áldozatukat, és 

követelték a váltságdíjat, vagyis a tízórait. Kasznár, a 

szemüveges Kasznár remegett, hallgatott és engedelmeskedett. 

Egészen addig a szünetig, amelyben Csernyik gáncsot vetett 

neki, Moldován pedig mellbe taszította, hogy egész biztosan 

átessen Csernyik kinyújtott lábán. 

Aznap ugyanis a szemüveges Kasznár mamája honnan, 

honnan nem, egy kis szalámit szerzett, és szalámis kenyeret adott 

tízóraira a fiának. Kasznár pedig bolondult a szalámiért. Én az ő 

helyében már az iskolába menet gyorsan befaltam volna kedvenc 

szalámimat, hogy még nyoma se maradjon. Nem úgy ő. 

Megvárta a tízórai idejét, és elhúzódott az udvar egyik sarkába. 

De könnyebb lett volna félrevezetnie Sherlock Holmest, Maigret 

felügyelőt vagy bármelyik mesterdetektívet, mint a Csernyik-



 

 

Moldován párost. Biztosan szag után mentek, a szalámi szaga 

után. Rábukkantak, és követelték a tízórait. Kasznár nem adta. 

Huzakodni kezdtek. „Add ide!” „Nem adom.” „De ideadod!” 

„De nem adom!” 

Kasznár magához szorította a szalámis kenyeret, nagy zsírfolt 

támadt az ingén, azért otthon még külön kikapott. Csernyik 

kinyújtotta a lábát. Moldován megtaszította Kasznárt, aki nagyot 

puffant a földön. A szalámi pedig ott hevert az udvar porában. 

Egy gyanútlan harmadikos futott arra, és rátaposott. Kasznár 

feljajdult. 

Csernyik azonban nemcsak elszánt volt, hanem ravasz is. El 

akarta kerülni a verekedésnek még a látszatát is. Ezért elkiáltotta 

magát: 

– Kicsi a rakás! 

– Nagyobbat kíván! – rikkantotta Moldován. Mindketten 

Kasznárra vetették magukat. Mint akik kicsi a rakást játszanak. 

Kasznár kézzel-lábbal igyekezett szabadulni, de pillanatok 

alatt eltűnt a fölébe zuhanó testek tömege alatt. 

Ekkor ugrott oda Gabi. 

Én akkor még az egészből semmit se értettem. És azt hittem, ő 

is a kicsi rakást akarja növelni. De esze ágába se volt. Éppen 

ellenkezőleg: nekiesett az egymás hegyén-hátán heverőknek; hol 

egy lábat ragadott meg, hol egy kart, és azon igyekezett, hogy 

kiszabadítsa Kasznárt. 

Most úgy lenne szép, úgy lenne igazán kalandos és hősies, ha 

elmesélném, hogy Gabi némán, hangtalanul működött, és csak 

úgy röpködtek jobbra-balra az emberkupac dicső tagjai, akik 

békaként terültek el szanaszét az udvaron, míg végül legalul 

meglelte Kasznárt, karon fogta, talpra állította, és elsétált vele, 

mintha semmi se történt volna. Csakhogy Gabi nem volt félisten, 

se kalandregényhős, csak egy negyedik elemista fiú. Minek 



 

 

következtében úgy is viselkedett. Először is nem hallgatott dacos  

 
haraggal, hanem felháborodottan kiabálta: 

– Hülyék! Menjetek a fenébe! Hagyjátok abba! Hát nem 

látjátok?… 

Másodszor: hiába erőlködött, ha egyvalakit sikerült lecibálnia 

a rakásról, helyette már más vetette magát a kupac tetejére. 

Az a rakás talán még most is ott heverne az iskolaudvaron, ha 

nem érkezik segítség, mégpedig a nagysefcsik személyében. De 

érkezett. Ketten azután már eredményes munkát végeztek. Végül 

nem maradt más a földön, csak legalul Kasznár, fölötte pedig 

Csernyik és Moldován. Csernyiket Gabi ragadta meg, Moldovánt 

a nagysefcsik. Ketten kétfelé röpültek. Akkor jobbról-balról 

megfogták, talpra állították és porolgatni kezdték az áldozatot. 

Kasznár kétségbeejtően festett. Az ingén nagy zsírfolt. A 

kabátja felhasadt. A füle vérzett. És levegő után kapkodott, mert 

már majd megfulladt Csernyik alatt. 

– Te gyilkos! – mondta Gabi Csernyiknek. – Ezt készakarva 

csináltad. 

– És ha igen? Mi közöd hozzá? – vigyorgott Csernyik. – 



 

 

Különben is csak játszottunk. Nem igaz, Kasznár? 

Tekintetéből mérgezett tőrök villogtak Kasznárra. De Kasznár 

a földre sütötte a szemét, és vesztére (kinek a vesztére? majd 

elválik) megpillantotta a rajongásig szeretett szalámi 

szégyenletesen megnyomorított földi maradványait. Fellázadt. 

– Nem. Nem igaz! – jelentette ki halálra szántan. 

– Mi? Hát én hazudok?! Mi? Te, vigyázz! Csernyik odaugrott 

hozzá, de Gabi megelőzte. Megmarkolta mellén az inget, és rázta, 

mint egy porrongyot. 

– Tudod, ki vigyázzon? Te vigyázz! Te vigyázz! Te vigyázz! 

Most igazán olyan volt, mint egy kalandregényhős, de 

igaziban. Elragadtatva bámultam, és nem vettem észre a 

közeledő Moldovánt. De a kalandhős se. Viszont észrevette a 

nagysefcsik. Mellbe taszította Moldovánt, majd félrelökte 

Csernyiket, és rájuk ripakodott: 

– Tisztuljatok a jófenébe! De gyorsan ám, ti!… Olyan 

kifejezést használt, amit mindnyájan ismertek. 

És az a gyanúm, mindnyájan használtok is. De remélem, nem 

ragaszkodtok hozzá, hogy én is használjam. Nem? Köszönöm. 

Akkor folytatom. 

Az egyik cimbora jobbra dőlt, a másik balra. Ők meg – 

mármint Gabi és a nagysefcsik, a két haragos – egymásnak vetett 

háttal várták a támadásukat. De az elmaradt. Talán azért, mert a 

két betyár visszariadt a két haragos elszánt tekintetétől. Talán 

azért; mert a közelben felbukkant Soltész tanító néni. Talán azért, 

mert becsöngettek. Mindenesetre elódalogtak, csak az orruk alatt 

merték dünnyögni: 

– Ezt még megkeserülitek! 

Gabi azonban egészen hangosan kiáltotta utánuk: 

– Kasznár a védelmünk alatt áll! Jó lesz, ha megjegyzitek! 

Hallottátok? 



 

 

Aztán teljesen megfeledkezve védencéről, aki még mindig a 

jóvátehetetlenül tönkretett szalámira meredt, odafordult a 

nagysefcsikhez, és vállon ragadta. 

– Nagy voltál, apuskám! Kösz a segítséget. 

– Nem neked segítettem, hanem az igazságnak – mondta a 

nagysefcsik olyan hidegen és olyan savanyúan, mint egy adag 

citromfagylalt. 

– Akkor is kösz… 

– De a harag azért marad! – jelentette ki a nagysefcsik, és el 

akart fordulni. 

Csakhogy Gabi nem engedte. 

– Szó sincs róla, hogy marad. Én azért is kibékülök veled, akár 

tetszik, akár nem. Na, add már a mancsodat! 

És a nagysefcsik, kelletlenül bár, de adta. Kibékültek. 

Beigazolódott tehát a vélemény, hogy a legrosszabban is van 

valami jó. Még Csernyik aljasságában is. Mert az adott alkalmat a 

kibékülésre. Igaz, nem volt az valami forró kézszorítás, valami 

ellágyult nyakba borulás; a könnyhullatás is elmaradt. De a 

kibékülés mégiscsak megtörtént. A két nagyhatalom 

helyreállította a megszakadt diplomáciai viszonyt. 

Majd a két nagyhatalom hanyatt-homlok berohant az 

osztályba. 

Ezután mesélt el mindent Kasznár a zsarolásról meg az 

üldözésről, de csak Gabinak és a nagysefcsiknek. Senki másnak. 

Gereben tanító úrnak, az osztályfőnökünknek azonban 

alighanem volt valami titkos radarkészüléke, amellyel képes volt 

távolban lezajló dolgokat is észlelni. Csakis ezzel magyarázható, 

hogy a legközelebbi mindennapi kérdések-órán – ami olyan volt, 

mint mostanában az osztályfőnöki óra – az újjáépítésről kezdett 

beszélni, és azt mondta: 

– Gyerekek, nézzetek ki az ablakon. Mit láttok? Ugye, a 



 

 

háborúban megsérült, megviselt, rokkant, beomlott házakat? De 

a háború maradványa nemcsak az, ami szemmel látható, 

nemcsak a sok romba dőlt ház, hanem a sok romba dőlt lélek is. 

A romházakat, meglátjátok, hamarosan felépítjük, vagy ha már 

nem lehet segíteni rajtuk, eltakarítjuk az útból, és előbb-utóbb sor 

kerül majd a felrobbantott hidak újjáépítésére is. De a lelkeket… 

azokat bizony sokkal nehezebb munka helyrehozni, újjáépíteni, 

eltüntetni a sérüléseiket. Hiszen mennyi rosszakarat, gyűlölet, 

elfogultság és gonoszság bombázta őket. 

És aztán – folytatta egy kis töprengés után – a romok között 

meg kinn a földeken meg a folyók mélyén hány fel nem robbant, 

hány befulladt akna rejtőzik. Azokat hatástalanítani kell. Ez a 

tűzszerészek dolga. De mi legyen a lelkek mélyén rejtőző 

veszedelmes robbanóanyagokkal: a gyűlölettel, az erőszakkal, a 

kegyetlenkedéssel, a durvasággal, a kíméletlenséggel? Ezeknek 

csak mi magunk lehetünk a tűzszerészei. Nem szeretek 

jósolgatni, de bizonyos vagyok benne, hogy még tíz-tizenöt év 

múlva is találnak majd itt meg ott fel nem robbant lövedéket, és 

azok tíz-tizenöt év múlva is emberéleteket követelnek majd. 

Könnyű kiszámítani, mert így volt ez az első világháború után is, 

pedig az csak előjátéka volt ennek a másodiknak. Gyermekeim, 

jól vigyázzatok, ne őrizzetek a lelketek mélyén ilyen fel nem 

robbant gyűlöletbombákat, ilyen befulladt kegyetlenség- és 

erőszakaknákat. Mert azok nemcsak másokat pusztíthatnak el, 

hanem azt is, akiben ott rejtőznek. 

Lányok, fiúk! – Gereben tanító úr felemelte a hangját. – Egész 

egyszerű, köznapi szóval szólva: a háború sokakat rászoktatott a 

hatalmaskodásra, a durvaságra, a kíméletlenségre, mások 

szenvedéseinek, fájdalmának semmibevételére. Vannak nem 

kevesen, akiket még a rablásra és erőszakoskodásra is. Tudom, 

köztetek nincsenek ilyenek. És ne is legyenek soha. Ezt követeli 



 

 

tőletek a mi szabaddá, emberibbé vált világunk, gyerekek… 

Bizonyára még mást is mondott Gereben tanító bácsi, de Gabi 

csak ennyit mesélt el nekem, és minden szavát úgy megőriztem, 

mintha magnetofonszalagra íródott volna a fejemben. Pedig az 

akkor még nem is létezett. Továbbá még azt is elmesélte, hogy 

Csernyik az egész beszéd alatt fintorgott, meg a pad alatt 

mindenfélét mutogatott, vagyis bohóckodott, de senki se nevetett 

rajta, sőt Faragó, a padszomszédja még úgy oldalba is lökte, hogy 

majd kiesett a padból. 

V. Hogyan születik egy legkisebbsefcsik 

Amit az előbb elmondtam, azzal – mármint az oldalba 

taszítással, a porba taposott szalámis kenyérrel meg a 

kibéküléssel – minden szépen tisztázódott, elrendeződött, és a 

helyére került. Legalábbis egyelőre. Világossá vált például, hogy 

az egész Csernyik-ügy egyáltalában nem a Baron fűszeres előtti 

sorbaállást és Gyurika „szilvalekvár!” csatakiáltását megelőzően, 

hanem azt követően zajlott le. Ez abból vált világossá, hogy a 

sorbaállás idején az elnök és a főtitkár még egy kicsit se volt 

kibékülve. 

Vissza kell tehát kanyarodnom az előzményekhez; amelyek a 

Baron fűszer üzlet előtt kezdődtek; és az udvaron folytatódtak, 

természetesen a poroló körül. A poroló keresztrúdján ezúttal az 

elnök és a főtitkár trónolt, míg Pimpi, az én legnagyobb 

örömömre, nem volt sehol. 

– Az ülést megnyitom – mondta Gabi, és ez volt az elnöki 

megnyitója. Majd így folytatta: – Elnökileg és főtitkárilag 

elhatároztuk, hogy a csapat csak akkor csapat, ha működik. Ezért 

sürgősen működésbe lépünk, és őrséget meg őrjáratot 

szervezünk… 

– Minek? Már nincs háború! – szólt közbe a középsősefcsik. 



 

 

– Dehogyis nincs – intette le Gabi. – Van például széncsata, 

ami ugyebár háború. Meg van Arccal a vasút felé, ami szintén az, 

csak másképp hívják. Meg van anya, vagyis a mamám, aki 

mindig azt mondja, hogy ma is micsoda harcomba került, hogy 

nektek, férfiaknak, enni tudjak adni. 

– Érdekes – bólogatott Dénes –, az én mamám is ilyeneket 

mond. 

– Meg az enyém is. Mert a mamák azok mamák – szögezte le 

Ipszi. 

A középsősefcsik azonban még mindig akadékoskodott, 

mintha csak megbízásból tenné, és lehetséges, hogy abból is tette. 

– Jó. Jójójó! De mi nem tudunk szenet bányászni meg vasutat 

építeni. 

– Hát az ebéd? Meg a vacsora? – kérdezte Gabi. 

– Azt se tudunk főzni. A lányok talán igen, de az se biztos. 

– Te csak ne kapaszkodj bele mindenbe. Nem ebédfőzésről 

van szó; ahhoz nem kell őrjárat meg őrség. 

– Dehogynem – vigyorgott a középsősefcsik. – Az őrség majd 

őrködik, hogy oda ne kozmáljon a koszt. 

Diadalmasan körülnézett, de látta, hogy humorával nem 

aratott viharos sikert. Egyedül a nagysefcsik… mintha ő 

mégiscsak somolygott volna az orra alatt. Gabinak azonban a 

szeme se rebbent. Még csak nem is legyintett. Pedig szeretett 

volna, láttam rajta. De az ember nem teheti mindig azt, amit 

szeretne. Ezért szemrebbenés és kézlegyintés nélkül úgy 

folytatta, mintha a középsősefcsik meg se szólalt volna: 

– Mint mondtam, nem ebédfőzésről van szó, hanem a 

bevásárlásról. Aki ott volt, az tudja, hogy a Baronnál is hoppon 

maradtunk, mert későn tudtuk meg a cukorosztást. Azért 

kellenek az őrségek meg őrjáratok, hogy a boltok előtt 

figyeljenek, meg mindenfelé cirkáljanak, és ha valahol valami 



 

 

ehetőt lehet kapni, akkor rögtön: „Riadó, itt meg itt ez meg ez 

kapható!” 

– Csoki például – mondta ábrándosan Ica. 

– Meg krémes – mondta még sokkal ábrándosabban Mica. 

– Én pedig azért se fogok csokiért meg krémesért mászkálni – 

kötekedett a középsősefcsik –, és Ipszi se meg Dénes se meg… 

– Csukd be a szád, mert kihűl a gyomrod – szólt rá Gabi, aki 

már régen felismerte, hogy mi a középsősefcsik célja: 

nevetségessé tenni a tervét, őt meg kihozni a sodrából. Hát most 

kihozta. 

Ez kapóra jött a nagysefcsiknek. Most először szólalt meg, de 

úgy, mintha a cipőfűzőjéhez beszélne: 

– Figyelmeztetem az elnököt, hogy ne gorombáskodjon a 

tagsággal. Ilyet már nem lehet, mert most már demokrácia van. 

Ezek megint veszekednek! – gondoltam rémülten, és 

drukkoltam, hogy Gabi most az egyszer ne vágjon vissza. 

Szerencsére nem is volt alkalma rá, mert Ipszi megelőzte. 

– Nana, főtitkár – mondta, miközben levette a szemüvegét, és 

gondosan törölgette, pedig tisztább már nem lehetett. – Nem a 

tagságról van szó, hanem az öcsédről. Te ne az elnököt utasítsd 

rendre, hanem őt. Különben is itt mindenki megértette, 

szerintem még az öcséd is, hogy nem édességről és 

nyalánkságról van szó, hanem élelemről. Krumpliról. Meg 

kolbászról, az se baj, ha lókolbász. Meg étolajról. Meg sóról. A 

mamám éppen ma mondta, hogy már alig van egy csipet sónk. 

– Só? – biggyesztette a száját Mica. – Kit érdekel?! 

– Ugye, mondtam, hogy a lányok se tudnak főzni! – rikkantott 

a középsősefcsik. – Ez még annyit se tud, hogy só nélkül nem 

lehet főzni. 

– Pofa be, öcskös! – ripakodott rá a főtitkár. 

– De… hiszen te mondtad… nekem… – hápogta az elképedt 



 

 

középsősefcsik. 

– Én azt mondtam, hogy pofa be. Szerintem szavazzunk. 

– Miről szavazzunk? 

Ezt Pimpi kérdezte, vidáman csengő hangocskáján, Pimpi, 

akinek valami hatodik érzék mindig megsúgta, hogy mikor 

bukkanjon fel teljesen váratlanul, mégpedig a kellő pillanatban. 

Persze a pillanat csak neki volt kellő, másnak, például nekem, 

nem. 

Az eddig oly szófukar nagysefcsik egyszerre beszédessé vált. 

Pimpi volt az a Mózes, aki vizet, vagyis szöveget fakasztott 

főtitkári kősziklájából. Mintha csak egy hadaróversenyre 

trenírozna, olyan sebesen kezdte magyarázni az élelemszerző 

őrség és őrjárat tervét. De a légzési technikája még nem volt 

tökéletes, így egyszer mégis kénytelen volt szünetet tartani, hogy 

levegőhöz jusson. Gabi türelmesen kivárta ezt a pillanatot, és 

akkor minden eddigit felülmúlóan elnöki hangon kihirdette: 

– Elnöki ötletem és javaslatom felett szavazás következik. Aki 

mellettem van… 

Ennyi elég volt Pimpinek, máris felemelte a kezét. Elsőnek. 

Ipszi azonban leintette, mégpedig a fekete noteszával. 

– Várj csak, kérlek, várj csak. Én ugyan nem vagyok se elnök, 

se főtitkár, csak egyszerű jegyző, de az én jegyzeteimben nem 

szerepel Pimpi nevezetű tag. 

– Talán Luca néven – reflektorozta rá legbűvölőbb tekintetét 

Pimpi. 

– Luca néven se – szögezte le Ipszi. – Pedig ebben a noteszban 

minden tag szerepel. És aki nem szerepel, az nem tag. 

– Dehogynem tag! – állt ki Pimpi mellett a nagysefcsik. 

– Ha még nem tag, ezennel felvesszük a csapatba – elnökölt 

Gabi. 

– Hátha nem is akar tag lenni! – süvítette egy éles hang. 



 

 

Az én hangom. 

– Ugyan mért ne akarna? Nevetséges. – heveskedett a főtitkár. 

– Persze hogy akar. Ugye, hogy akarsz? – kérdezte az elnök. 

– Igazán nem is tudom… ha gondoljátok… ti tudjátok… – S 

Pimpi az elnökről a főtitkárra, a főtitkárról az elnökre villantotta 

lila szemét. 

„Micsoda szemtelen! – bosszankodtam. – Csak úgy félvállról 

veszi a tagságunkat!” De bosszankodásomba reménység és 

káröröm is vegyült, mert biztos voltam benne, hogy erre a 

magatartásra csak egy válasz lehetséges: a visszautasítás. 

Maradjon magának, ha nem boldog, hogy tag lehet. Mások 

bezzeg még könyörögnének is, például Ede… Csakhogy 

tévedtem, nem először és főképp nem utoljára életemben. Mert 

az elnök és a főtitkár egymást túllicitálva jelentette be, illetve 

jelentette ki, hogy Pimpi fenti mondatában egyértelműen benne 

foglaltatik a belépési szándék, sőt kérelem, mivel nincs hőbb 

vágya… 

Pimpi felhőtlen derűvel figyelte, hogy szavaiba mi mindent 

magyaráznak bele, hogy milyen buzgón értelmezik – akárcsak 

némely kritikusok némely írók műveit, amelyekből olyasmit is 

kiolvasnak, aminek még az ellenkezője sincs bennük. Derűs 

türelmének vagy inkább türelmes derűjének meg is lett az 

eredménye: belépett. Vagyis inkább: tag lett, mert ő ugyan egy 

lépést se tett ennek érdekében, csak hagyta, hogy beléptessék. 

Ipszi ugyan akadékoskodott, hogy őneki mi mindenben 

kellett helytállnia, amíg tag lehetett, de az elnök és a főtitkár – 

akik ebben az egyetlen kérdésben, a Pimpi-kérdésben 

csodálatosképpen egyetértettek – egyhangúan letorkolták azzal, 

hogy az más volt. Hogy miért volt más, azt nem tartották 

szükségesnek megindokolni, hiszen úgyse mondhattak volna 

egyebet, mint azt, hogy azért volt más, mert Ipszinek nem volt se 



 

 

lobogó szőke haja, se lila szeme. 

Pimpi, újdonsült tagként, ugyancsak részt vehetett az 

őrjáratban és őrszolgálatban, amit a csapat természetesen 

egyhangúlag megszavazott, még a középsősefcsik se 

tartózkodott a szavazástól. Megkapta a beosztását is: az ő 

feladata lett megfigyelés alatt tartani a Rapsitz és Tsa hentes és 

mészárost, és azonnal jelenteni, ha csodába illő módon valami 

váratlan hússzállítmány érkezne. 

Csakhogy azt a Rapsitz és Tsa hentes és mészárost, úgy 

látszik, megbabonázták, vagy valamennyi magyarországi 

vágóállat bojkott alá helyezte, egyetlenegy se volt hajlandó ebben 

a mészárszékben kimérésre és eladásra kerülni, se disznó, se 

marha, se birka, se borjú, még egy árva nyeszlett kismalac se. 

Erre abból lehetett következtetni, hogy teltek a napok, és Pimpi 

nem jelentett semmit. Viszont egyes rosszindulatú személyek – 

hogy csak egyet említsek közülük név szerint: például Komlós 

Duci – azzal gyanúsították, hogy nem holmi bojkottról van szó, 

hanem arról, hogy Pimpinek esze ágában sincs őrködni meg 

figyelni, ahelyett inkább játszik, azt meg nem lehet jelenteni, 

ugyebár. 

Annál szorgalmasabb volt a csapat többi tagja. 

Gyurika szilvalekvár-riadóját már említettem. De azt még 

nem, hogy aznap este a földszinten is, az emeleten is 

szilvalekváros metélt volt a vacsora. Nálunk is. A tészta bizony 

meglehetősen szürke volt, mert abból a kenyérlisztből gyúrták, 

aminek megérkezéséről a már ismert Baron fűszereshez a 

középsősefcsik és a kissefcsik értesítette a házat. 

Gabi ebből az alkalomból egy nagyszerű találmányt is 

bevezetett. Gyurika gyerekkocsiját, amely ott porosodott a 

padláson. Azon szállítottuk haza, valóságos diadalmenetben, a 

kenyérlisztzsákmányt, és Gabi mint a nap hőse, csak azt sajnálta, 



 

 

hogy Pimpi nem lehet tanúja diadalútjának, mert kénytelen ott 

őrködni – teljesen hiábavalóan – a Rapsitz és Tsa előtt. 

Aztán volt Ipszinek is egy tündökletes órája… mondjuk, fél 

órája. 

Azzal a hírrel verte fel a házat, hogy a Szegedi útra, a 

zöldséges pincébe zsákszám érkezett a krumpli. Ez nagy hír volt. 

Hatalmas hír volt. Izgatottan indult meg a bevásárló menet, élén 

Gyurika gyerekkocsijával, a Szegedi útra. Éppen idejében 

érkezett, mert akkor rakták le az utolsó zsákot a stráfkocsiról. 

Én azt reméltem, hogy talán egy kis étolaj is akad majd ott a 

pinceüzletben… és lelki szemeim előtt máris megjelentek a 

karikára vágott, sistergő olajban piruló krumpliszeletek, 

orrommal érezni véltem a frissen sült rósejbni szagát. 

Rezik néni egy kis vöröshagymában reménykedett, mert 

anélkül semmit sem ér a krumplifőzelék, de babérlevélről még 

álmodni se mert természetesen. 

Gabi elárulta nekem rohanás közben, hogy nincs jobb, mint a 

finom hajában főtt krumpli vajjal, de ha nincs vaj, hát a 

napraforgóolaj is jó. 

Közben megérkeztünk, letódultunk a meredek lépcsőn, és 

odalent elborított minket a zöldséges pince szaga, a karalábé és a 

zeller illata, a nedves homok jellegzetes párája, elvegyülve a 

vöröshagyma kellemesen csípős szagával és egy kis dohossággal. 

De mindebből, a szagokon kívül, csak a homok és a doh volt 

jelen, no meg a krumpli. A vastag derekú, fagyott kezű, 

fejkendős zöldséges néni már nyitotta is az első zsákot, s nem 

annyira borízű, mint inkább szilvóriumízű rekedtes hangon, a 

tulajdonos fölényével, a kegy- és krumpliosztó gőgjével 

ráreccsent a legelöl álló Kolba nénire: 

– Na, meddig várjak? Mondja már, mennyit adjak! 

– Mennyit kaphatnék, kérem? – suttogta Kolba néni, 



 

 

megilletődve a nagy lehetőségtől. 

– Mennyi köll? 

– Tíz. Tíz kiló… ha lehetne… – rebegte Kolba néni. – Lehet. 

De nem lesz az sok? – A zöldséges néni mintha elképedt volna. 

Amin ő maga is rögtön elcsodálkozott, mert már jó régen 

leszokott az elképedésről. 

– De – riadt meg Kolta néni saját mohóságától – sok lesz. 

Legyen öt. 

– Felőlem. 

A zöldséges néni vállat vont, és benyúlt a zsákba. S ezzel az 

egyetlen, köznapi mozdulatával semmivé tette Ipszi rövidéletű 

dicsőségét. Mert a zsákból szép kerek és meglehetősen sáros 

céklák kerültek elő. 

Aznap sokan ettek céklát a házban. Nálunk céklafőzelék volt. 

Mondhatom, nagyon utáltam. Honnan tudhattam volna, hogy 

hamarosan eljön az az idő, amikor a cékla kilója milliókba, sőt 

milliárdokba fog kerülni? De ahogy most visszaemlékszem a 

céklára, amely a tányéromon lilult, bizonyos vagyok benne, hogy 

neki magának se volt sejtelme a reá váró fényes karrierről. 

Micáéknál levest készítettek a céklából, állítólag nagyon 

finom volt, mert még olyan szalonnabőrkék is főttek benne, 

amelyeken valaha régen, a történelem előtti időkben, szalonna is 

volt. 

Gabi elújságolta, hogy a mamája érthetetlen optimizmusában 

céklasalátát készített, mert az nagyon finom sült hús vagy 

pörkölt mellé. El is tette gondosan a kamrába. Szegény cékla, 

gondolta Gabi, ítéletnapig ott várakozhat. 

Mint látható, Ipszi azért nem bukott meg egészen. A cékla 

mégiscsak valami változatosságot hozott a Cserép utcai étrendbe. 

Az előőrscsapat őrjáratai pedig – mintha csak jó előre 

készültek volna a bekövetkező még súlyosabb, már-már 



 

 

elviselhetetlenül nehéz időkre – mind távolabbra merészkedtek. 

Portyázásaik során eljutottak egyfelől a Béke térig, másfelől az 

Aréna útig – amit ti már Dózsa György út néven ismertek –, sőt 

egészen a Lehel téri piacig is. Keresték, kutatták, hol lehet valami 

ennivalót kapni, nem aranyért, nem dollárért vagy a 

csillagászatinál is magasabb feketepiaci áron, hanem jegyre, 

hivatalos áron. Hiszen gondoljátok csak meg, még a gyufát is 

jegyre adták, és jegy nélkül már száz pengő volt egy skatulya ára, 

ami különösen Varjas bácsit érintette érzékenyen, mivel pipázott, 

és egy pipa dohányhoz néha tíz szál gyújtót is elhasznált. 

Valamit mindig sikerült felhajtani. Kisebb-nagyobb sikerekkel 

mindenki dicsekedhetett – igaz, inkább kisebbekkel, mint 

nagyobbakkal –, kivéve Pimpit, akiről napokig egyáltalában nem 

hallottunk. 

Illetve hát hallottunk, hiszen együtt mentünk iskolába, 

gyakran együtt jöttünk haza is, útközben el is hencegtünk 

egymásnak a sikereinkkel, de ő hallgatott. Igaz, nem irigykedett, 

de nem is mentegetődzött, csak kedvesen mosolygott, nem 

lehetett haragudni rá. Jaj de haragudtam rá azért, mert nem 

lehetett haragudni rá! 

Azt hiszem, hatodnap (vagy inkább hetednap?) délután 

váratlanul hazaérkezett. Nem riadóztatta a házat; csak sorra 

bekopogtatott vagy becsengetett minden lakásba, kedvesen 

mosolygott; és azt mondta azon az édes kis hangján: 

– Kezicsókolom, néni kérem, tessék szíves lenni holnap 

pontosan kettőkor eljönni a Rapsitz és Tsá-hoz, de se előbb, se 

később, hanem pontosan, ez nagyon fontos. 

Többet nem volt hajlandó mondani, csak továbbsietett, 

valósággal ellibbent, mint egy kis lidérc, én ugyan nem láttam, 

de Rezik néni így mondta, és különben is el tudtam képzelni 

magamnak, amint kiskecske-ugrándozással ellejt. 



 

 

Másnap, vagyis szombaton úgyszólván az egész ház kivonult 

a mészárszék elé. Az üzlet redőnye lehúzva sötétlett, s rajta 

cédula fityegett: 

 

HÚS NINCS, ÉS NEM IS LESZ 

 

Senki se ütődött meg a cédulán, akkoriban az ilyesmi nem 

volt szokatlan látvány, csak Varjas néni dünnyögte: 

– Tudtam, hogy valami rossz tréfa, így az orránál fogva 

vezetni az embert. 

Éppen sarkon fordult, hogy nagy haragosan elbaktasson, 

amikor nagy robajjal felgördült a redőny, mert valaki belülről 

felhúzta. Az ajtóban ott állt maga Rapsitz, de az is lehet, hogy az 

„és Tsa", véres fehér kötényben és kötélizmú karjain olyan 

felgyűrt ingujjakkal, mintha most azonnal ölre akarna menni az 

egész gyülekezettel. 

Rapsitz (vagy „és Tsa”) paffá válva meredt a csapatostul 

megjelentekre, aztán lebámult a lába elé, egyenesen Pimpire, aki 

viszont felnézett rá, aranyszőkeségét rázogatva, lila szemét 

ragyogtatva és édes mosolyát kivirítva. 

– Kezicsókolom, itt vagyunk – mondta bűbájosan. 

– Áztat látom. Te aztán alaposan beugrattál engem – csóválta 

nagy, tömör fejét Rapsitz (és Tsa?). Felemelte a kezét, de csak 

azért, hogy töprengve megvakarja a tarkóját, aztán intett: – No, 

egy-kettő, befelé mindenki, de szaporán, mielőtt meglássák. 

Gyorsan benyomakodtunk a mészárszékbe, de Rapsitz még 

gyorsabban rántotta le mögöttünk a redőnyt, Aztán kinyitotta a 

nagy jégszekrényt, amiben egy egész család ellakhatott volna, s a 

pultra dobott egy csomó valódi szép, pirosasbarna marhamájat 

meg vesét meg pacalt, és sebesen megkezdte a szétmérésüket. 

Csak úgy röpködtek az egyforma csomagok, mert nem sokat 



 

 

vacakolt, mindenkinek egyenlően mért, senkitől se kérdezte, 

hogy mit parancsol. Nem is kérdezhette, nem jutott rá ideje, mert 

közben egy szuszra mondta: 

– Na, én jól megjártam ezzel a csöppséggel, mondhatom; egy 

nap észreveszem ám, hogy itt ólálkodik a boltom előtt, néz 

engem; rémlett nekem, mintha már tegnap is ott láttam volna, 

hát figyelni kezdtem, oszt láttam, hogy ő meg engem figyel; 

nocsak, talán csak nem a gazdasági rendőrség küldte a 

nyakamra, hogy a körmömre nézzen?… Mert mi tagadás, néha 

muszáj az embernek ügyeskedni, feketevágásból, miegymásból 

juttatni a régi jó kuncsaftoknak, akik tudnak rá áldozni, és 

másnap ugyanúgy volt, hát gondoltam egy nagyot, és intettem 

neki, hogy gyöjjön be, és ő gyütt is nagy bátran, én meg 

gondoltam, adok neki egy fél kila karmonádlit, betömöm vele a 

száját, de hát olyan kis ártatlanka volt a lelkem, úgy nézett rám 

azzal a két szemivel, meg úgy mosolygott, mint a bazsarózsa, 

hogy elszégyelltem magam, én el, becsületistenemre, mert ez úgy 

tud nézni, mintha belelátna az emberbe, és úgy tud mosolyogni, 

mintha mindent tudna; mondtam is magamnak, micsoda 

vadállat vagy, te Rapsitz és Társa, hogy ezt az édes csöppet 

meggyanúsítod, bár neked is adott volna ilyet az isten, de hát 

nem adott, ő tudja, mért; hát kérdeztem tőle nyájas szóval: 

kicsikém, tán keresel valakit, vagy mi, hogy mindig itt látlak? 

„Nem, bácsi kérem – mondja ő –, én csak várom, hogy mikor lesz 

egy kis hús, mert mi már nagyon régen nem ettünk, és 

szeretnénk.” Ti? – mondom én, és akarom kérdezni, van-e dolcsi, 

vagyis dollár, és napcsi, vagyis Napóleon-arany, de látom rajta, 

ezt úgyse értené, ez olyan kis istenbogara, hát visszanyelem a 

napcsit meg a dolcsit, és mondom: Ide hallgass, bogárkám, aggy 

egy puszit a bácsinak, és lesz valami, nem éppen tőkehús, hanem 

inkább belsőség, de az a jó, az a jó vércsináló, aztán hatósági áron 



 

 

lesz, mert úgy kapok én is, kiutalva, hát gyertek el holnap, vagyis 

ma, pontosan kettőkor,  

 
a délutáni nyitás előtt, de se előbb, se később, addig senki mást ki 

nem szolgálok, és… hé, hé, hát a puszival mi lesz?! – kiáltottam, 

mert már el akart röppenni, mint egy kismadár, mint egy 

katicabogár, de nem, mert hozzám röppent, átfogta a nyakamat, 

ezt ni, aztán jobbról-balról puszi; oszt már itt se volt; de hogy a 

fél várost idecsődíti, arra még álmomban se gondoltam, azt 

hittem, a mamáját hozza el, de ennek tizenöt mamája van 

legalább, de ha már megígértem, és eljöttek, hát állom a 

szavamat, ne mondhassa ez a pirinyó, hogy Rapsitz és Tsa egy 

huncut gazember, aki átejtette őtet, na, készen is vagyunk, 

mindenki megkapta a csomagját, lássuk, mennyi az pengőben… 

Hát így! Pimpi az aranyszőkeségével, a lila szemével, a 

bazsarózsamosolyával többet ért el, mint bármelyikünk a 

loholásával. Gabi és a nagysefcsik után Rapsitz és Tsát is puhára 

főzte a kis bestia, de jól csinálta, az biztos, most először történt, 

hogy nem haragudtam rá, hanem irigyeltem, pedig szavamra, 

nem szokásom. És akkor először hökkentett meg az a lehetőség, 



 

 

hogy ez a Pimpi esetleg a végén még engem is képes lesz 

megfőzni, amilyen kedves és ügyes és vidám és simulékony, no 

de azt már nem, abból nem eszik! 

És természetesen ő lett a nap hőse, ami biztosan nagyon jó 

dolog, Gabi is nagyon szeret a nap hőse lenni, de ezúttal, teljesen 

érthetetlenül, nem irigyelte Pimpitől a dolgot, sőt még azt is 

mondta, hogy a mamájának volt igaza, amikor salátát készített a 

céklából, köménymaggal és tormával ízesítve, mert Pimpi 

elintézte, hogy legyen mihez enni a céklasalátát. 

Egyébként Sefcsik néni még aznap késő este rosszul lett. 

Egyesek szerint, mert túlságosan belakott a pirított májból, 

mivelhogy kettőt kellett táplálnia, mások szerint viszont azért, 

mert eljött az ideje. Én nem tudtam, melyiküknek van igaza; mert 

se ezt nem értettem, se azt nem értettem. 

Mindenesetre nagy szaladgálás és kapkodás kezdődött. A 

nagysefcsik átrohant Serbán úrékhoz, és Serbán úr átrohant 

Sefcsikékhez. Aztán a Sefcsikéket kiküldték a konyhába, de a 

kissefcsik elmesélte nekem, hogy hallotta, amikor Serbán úr azt 

mondta odabent a mamájának: „Sefcsikné kedves, maga aztán 

alaposan elszámította magát.” Mire a mamája: „Jaj, drága doktor 

úr, hogy menjek el ilyen hirtelen, itt van ez a négy gyámoltalan 

férfi, ki fogja addig gondjukat viselni?” Mire Serbán úr: „Majd a 

gyerekek!” És még a mutatóujját is behajlította, hogy így 

görbüljön meg, de ezt csak képzelem, mert nem voltam ott, és a 

kissefcsik, aki elmesélte, nem leskelődött a kulcslyukon. 

Aztán Sefcsik bácsi meg Serbán úr letámogatták a lépcsőn 

Sefcsik nénit, és Sefcsik bácsi nemcsak kisbőröndöt vitt, hanem 

párnát és dunnát is, és amikor jó sokára hazaérkezett, azt 

mondta: 

– Gyerekek, anyátok most elutazott egy újabb kistestvérért. 

A nagysefcsik azt tudakolta, minek kellett az utazáshoz 



 

 

ágynemű, mire Sefcsik bácsi azt mondta, hogy azért, mert ahova 

Sefcsik néni utazott, ott minden elpusztult a háborúban, ágy 

ugyan van, de ágynemű nincs. 

A középsősefcsik úgy vélekedett, hogy teljesen felesleges még 

egy családtag, éppen elegen vannak. Minek még egy kistestvér? 

– De igenis kell! – ellenkezett bátyjával a kissefcsik. – Annak, 

hogy végre ne én legyek a kicsike, akit mindenki pofozhat, most 

lesz végre egy legkisebbsefcsik, akit én pofozhatok. De csak fiú 

kell, mert lányt nem lehet pofozni. Apa, ugye, fiút hoz anyu? 

Sefcsik bácsi azt mondta: ilyesmit nem lehet előre tudni. Ezen 

a kissefcsik – aki nekem az egészet elmesélte – nagyon 

elcsodálkozott és felháborodott, mert ezt tudni kell. Ha az ember 

elmegy cipőt venni, tudja, hogy sárga cipőt akar vagy feketét. 

Egy új kistestvér pedig mégiscsak fontosabb, mint egy pár új 

cipő. 

A nagysefcsik erre egy javaslatot terjesztett elébe. Mégpedig 

azt, hogy fogja be már a száját. Megtehette, pillanatnyilag ő volt 

az úr a háznál, mert Sefcsik bácsi újra elment. Nagyon idegesnek 

látszott, és a kapuban hosszan értekezett Varjas bácsival, a 

házmesterrel, aki intette, hogy vigyázzon magára, mert ilyenkor 

már javában működnek a fosztogatók és a vetkőztetők; nem 

lenne jó, ha az apa ugyanolyan meztelenül állna a világban, mint 

újszülött gyermeke. 

Majd dörrenve becsapódott a kapu Sefcsik bácsi mögött. A 

kissefcsik ezen felbátorodva nem fogta be a száját, hanem tudni 

akarta, hol kaphatók a kisgyerekek, és hogy azokat is jegyre 

adják-e, mint a többi fontos dolgot: cukrot, kenyeret, olajat. 

A középsősefcsik közölte vele, hogy kis hülye, tudhatná, hogy 

a kisgyerek az születik. Mégpedig a mamája hasából. Arra a 

kérdésre viszont már nem tudott felelni, hogy hogyan kerül oda. 

A nagysefcsik talán – esetleg! – tudott volna felelni rá, neki 



 

 

viszont nem volt kedve hozzá. Ezért eloltotta a villanyt, és 

kihirdette az egyhangú határozatot: 

– Aki még egy szót szól, és nem hagy aludni, azt holnap úgy 

elkalapálom, hogy megemlegeti. 

Csönd lett. 

Alighanem alvás is lett. Erre csak következtetni lehet. Abból, 

hogy vasárnap reggel a konyhából hallatszó edénycsörömpölésre 

ébredtek. 

– Hurrá, anya! Hurrá, kistestvér! Hurrá, megjött! 

Üvöltve rontottak ki a konyhába, de ott nem a mamájukat 

találták, hanem Rezik nénit, aki teát főzött nekik. És Sefcsik bácsi 

se volt sehol. 

– Tessék mondani, Rezik néni, hogy kerül a kisgyerek a 

mamája hasába? – kérdezte a kissefcsik. 

– Honnan veszed ezeket a dolgokat? – mérgeskedett Rezik 

néni. – Edd meg a reggelidet, és öltözz fel. De rendesen mosakodj 

meg, a nyakadat is… 

A kissefcsik a nyak megmosásának említésére elhallgatott, és 

szerényen összehúzta magát, remélve, hogy megfeledkeznek 

róla. Ami meg is történt. 

Később bejött Kolba néni, söprűt fogott, és takarításhoz látott. 

A kissefcsik tőle is meg akarta kérdezni a kérdeznivalóit, de 

eszébe jutott a nyakmosás, és okosabbnak látta hallgatni. És még 

okosabbnak látta elpárologni, mielőtt Kolba néni felszólítaná, 

hogy segítsen a takarításnál. Ezért átpárolgott hozzánk. Nálunk 

még egyszer megreggelizett, és éppen javában mesélte nekem az 

este történteket, amikor az udvarról felhangzott a sejtegyesület, 

illetve most már az előőrscsapat füttyjele. 

– Az elnök – mondtam én. 

– Ez Gabi! Hív! – kiáltotta ő. 

Máris végigrobogtunk a gangon, lerobogtunk a lépcsőn, 



 

 

kirobogtunk az udvarra, és nem Gabi állt a poroló mellett, 

hanem Serbán doktor, ő adta le a füttyjelet, úgy is mint tanácstag. 

És úgy is mint ő. 

– Megvan! – kiáltotta diadalmasan a kissefcsik. Odarobogott 

Serbán úrhoz, a doktorhoz és tanácstaghoz, megállt előtte, 

felnézett rá és megkérdezte: 

– Mondd, Serbán úr… – tegezve kérdezte, mert Serbán úrral 

az egész csapat tegeződött, nem neveletlenségből, hanem 

szeretetből. 

– Mit mondjak? 

– Azt mondd, hogy hogyan születik egy legkisebbsefcsik. 

Sürgősen tudni akarom. Te biztosan tudod. 

– Helyes, majd megbeszéljük – bólintott Serbán úr –, mert én, 

egészen véletlenül, tényleg tudom. De előbb mást kell 

megtárgyalnunk a csapattal. Egyébként… 

Odamutatott a sietve gyülekező előőrsökre, vagyis az 

előőrscsapat tagjaira. 

– Majd a gyerekek! 

VI. Ami nem tartozik szorosan a tárgyhoz 

Csak ne mosolyogjatok olyan fölényesen, mint akik előtt már 

nincs titok. Pedig van. Hiába tűnik a szemetekben oly 

nevetségesnek a kissefcsik bátor, választ követelő naivitása és 

egy bizonyos Duci nevű kislány teljes tudatlansága az emberi 

nem szaporodását illetően. Mert miközben fölényesen 

mosolyogtok, legalább három dologról megfeledkeztek (ha nem 

többről). 

Az első az, hogy közben elmúlt harminc év. Igaz, a gyerekek 

ma is pont úgy születnek, mint akkor. De harminc év alatt 

mégiscsak rengeteg minden megváltozott, odakint az életben is, 

idebent az iskolában is, és ma már másképp beszélünk az 



 

 

úgynevezett kényes kérdésekről – de erről most elég ennyi. 

A második az, hogy akkoriban a kissefcsik mindössze 

második elemista volt, Duci meg pláne csak elsős. Az ilyen 

pockoknak pedig manapság se kötnek mindent az orrára, mert 

manapság is ritkák a Serbán doktorok, akik úgy gondolják, hogy 

egyenes kérdésekre egyenes válaszokat kell adni. 

A harmadik – és talán a legfontosabb – az, hogy a kissefcsik 

kérdései tulajdonképpen nem is voltak olyan nevetségesek. A 

kisgyerekek, akárcsak a különböző Nobel-díjas és Nobel-díjtalan 

tudományos kutatók – éppen az élet végső kérdései iránt 

érdeklődnek a legszenvedélyesebben. Izgatja őket az élet 

keletkezése (vagyis a születés), és tiltakoznak megszűnése 

(vagyis a halál) ellen. 

Tudom, tudom, mindez nem tartozik szorosan a 

tárgyunkhoz. De ugyan miért kellene mindig és kizárólag arról 

beszélni, ami szorosan odatartozik? Különben is van időnk, 

nyugodtan szentelhetünk néhány percet annak, ami nem tartozik 

szorosan a tárgyunkhoz. Vagyis életnek és halálnak. Ami 

egyébként, véleményem szerint, minden tárgyhoz szorosan 

hozzátartozik. 

A születésről még szó lesz, hiszen a kissefcsik egyelőre nem 

kapott választ a kérdésére, és a legkisebbsefcsik se jött még 

világra. 

Viszont ott van a halál. A kisgyerek és a halál. Ehhez aztán 

nektek van közötök, hiszen ti is voltatok kisgyerekek. Pontosan 

olyanok, mint az én Gabi fiam, aki most itt ül köztetek, öregen, 

bölcsen, mindentudóan és tizenhárom évesen, akárcsak ti. 

Ez az ifjabb Gabi valamikor, úgy ötéves korában akadémiai 

székfoglalót tartott tulajdon jövőjéről. Az akadémiai szék, 

amelyet elfoglalt, nagyapjának, vagyis Klimkó bácsinak a térde 

volt. Gabinak nagyszabású elképzelései voltak a jövőjéről. Úgy 



 

 

tervezte, hogy először is pilóta lesz, de az is lehet, hogy űrhajós, 

aztán később autóbuszsofőr, majd indiánfőnök, és ha már 

nagyon megöregszik, nyugdíjas könyvíró lesz. (A könyvírásban 

az apja, a nyugdíjasságban a nagyapja volt a mintaképe.) Úgy 

tervezte, hogy nagyapjával együtt lesz nyugdíjas. 

Mire a nagyapja megjegyezte, hogy ő azt már nem éri meg, 

addigra ő meghal. 

– Miért akarsz meghalni? Ne haljál meg! – kapacitálta az 

unokája. 

– Egyszer mindenkinek meg kell halnia – oktatta őt a 

nagyapa. 

Gabika döbbenten rámeredt. Elsápadt, reszketett, még sírni se 

tudott. Rémülten kiáltotta: 

– Nagyapa! De én nem akarok meghalni! 

Klimkó nagypapa megrémült ettől a rémülettől. Ölelte, 

simogatta, becézgette, nyugtatgatta az unokáját, és biztosította: 

– Ne félj, Gabikám, nincs semmi baj. Te nem halsz meg. Nem. 

Soha. Soha. 

– Ugye, nem? – ragyogott fel Gabi, és ujjongásában végre 

elsírta magát. – Ugye, én nem? 

Boldogan, megkönnyebbülten napirendre tért nagyapja 

várható halála felett, úgyszólván feláldozta a nagyapját saját 

halhatatlanságának oltárán. 

Ne gondoljátok azért, hogy Gabi önző volt. (Ha igen, akkor ti 

is azok voltatok kisgyerek korotokban.) Egyszerűen csak 

hiányoztak a tapasztalatai, nem úgy, mint nekünk, akik a háború 

idején voltunk kisgyerekek, és rengeteg halált láttunk magunk 

körül. Mi megpillantottuk igazi arcát, és megborzadtunk tőle. 

Megismertük. És megértettük, hogy a halál nem csupán a saját 

pusztulásunkat jelenti, hanem mindenét és mindenkiét, akikhez 

és amikhez elszakíthatatlan szálak kötnek, s pusztulásuk a mi 



 

 

megsemmisülésünket is jelentené, noha életben maradunk… 

Mert a magányosság is halál. 

S mert mindezt átéltük, átéreztük, és a magunk kisgyerek 

módján megértettük, olyan teljes, olyan elpusztíthatatlan, olyan 

kirobbanó erővel tudtunk élni, amikor lehetett – mint talán 

egyetlen másik nemzedék sem. 

S talán e sok-sok halál látványa tette számunkra is olyan 

fontossá az új életek világrajövetelének, a születésnek a titkát. 

Lehet, hogy ezért követelt választ a kissefcsik. De egyelőre nem 

kapott, mert Serbán úr azt mondta: 

– Majd a gyerekek. 

Igaz, csak egyszer mondta, én csupán azért ismétlem meg, 

mert a kitérő során esetleg megfeledkeztetek róla. 

– Majd a gyerekek – feleltük mi. Utolsónak Gabi, aki elnök 

létére utolsónak érkezett, pedig ő lakott a legközelebb a 

porolóhoz. Kényelmesen sétált oda, egyik kezében lekváros 

kenyérrel, a másikban egy irkalappal. Mintha csak szándékosan 

kényelmeskedte volna el a dolgot. 

Válaszunkra Serbán doktor megköszörülte a torkát, aztán 

megszólalt: 

– Elnézést kérek, hogy az elnök helyett én, a tanácstag hívtam 

össze gyülekezőre a csapatot. Tulajdonképpen nincs jogom 

hozzá, de sürgősen meg kell tárgyalnunk valamit. Azt, hogy 

amikor az este kórházba vittük Sefcsik nénit (mert oda vittük), ő 

kétségbeesve kérdezte: hogyan menjek el, ki fog törődni addig az 

én Sefcsikeimmel? Mire én azt mondtam: majd a gyerekek. És 

úgy is gondoltam. A csapat már annyi mindent elintézett. Sokkal 

nehezebb ügyeket is. Pont ezt ne tudná elintézni? Mert miről van 

szó? Mindössze arról, hogy a háznak egy hétig pótolnia kellene 

Sefcsik nénit, amíg haza nem jön a kisbabával. Reggeli, ebéd, 

vacsora, egy kis takarítás, ennyi az egész. Ebben kell Sefcsikek 



 

 

segítségére lenni. Én mint tanácstag máris meghívom őket 

hozzánk reggelizni, mert fogadni mernék, hogy ma még nem 

reggeliztek… 

– Dehogynem, tanácstag úr – szólt közbe a középsősefcsik –, 

nagyon jól bereggeliztünk. 

– Rezik néni átjött, ő készített nekünk igazi vasárnapi reggelit 

– tette hozzá a nagysefcsik. 

– De én azért köszönöm szépen, elmennék hozzátok 

reggelizni – mondta a kissefcsik, aki pedig túl volt már a 

második reggelijén is. Nálunk. 

– Ez igazán szép volt Rezik nénitől. Talán ki is takarított? 

Mert nálatok biztosan nagy a rendetlenség. 

– Nem ő takarított ki, hanem Kolba néni – jelentette a 

nagysefcsik. – Én segíteni akartam Kolba néninek, de kizavart, 

azt mondta, ne lábatlankodjam ott, ő egykettőre összekapja a 

lakást. 

– Ez meg Kolba nénitől volt nagyon szép – örvendezett a 

tanácstag –, most akkor ebédügyben kell intézkednünk… 

– Azt nem kell, tanácstag úr – jelentette be Gabi. – 

Sefcsikéknek maradt tegnapról máj is meg minden, azt anyu 

elkészíti. Megígérte. Nálunk ebédelnek majd. 

Serbán úr gyanakodva nézegette a szemüvege fölött Gabit. 

Valami nem tetszett neki. De az is lehet, hogy éppen 

ellenkezőleg, nagyon is tetszett. Nem lehetett pontosan tudni. De 

nem is kellett, mert később úgyis kiderült. Előbb azonban 

megkérdezte: 

– Jó lenne tudni, honnan jutott eszébe például Rezik 

néninek… 

– Úgy, hogy Gabi szólt az anyukámnak! – rikkantotta 

Gyurika. – Már egész korán reggel szólt neki. Azt hitték, én még 

alszom, pedig mindent hallottam. 



 

 

– Gondolhattam volna! – szólt sértődötten Serbán doktor. – 

Mindig mindenben az elnök keze van benne. Elveszed a 

kenyeremet. – Váratlanul nagyot csapott Gabi vállára. – Ezt jól 

megcsináltad, barátom. Gratulálok. 

– Tanácstag úr, én igazán… csak véletlenül eszembe jutott… – 

dünnyögte Gabi nagyon szerényen. Mert mindig nagyon szerény 

tudott lenni, amikor ő volt a nap hőse. És most tagadhatatlanul ő 

volt. 

– Igen ám, csakhogy egy egész hétről lesz szó – ragadta 

magához ismét a szót a tanácstag. – Készítsük el a tervet… 

– Ne haragudj, tanácstag úr – mondta lehajtott fejjel, és ha ez 

egyáltalában lehetséges, még sokkal szerényebben Gabi –, én már 

elkészítettem. 

Olyan zavarban volt, hogy a lekváros kenyeret nyújtotta oda 

Serbán doktornak. De még idejében észbe kapott, és kezet cserélt. 

Átadta az irkalapot. 

Serbán úr kisimította, tüzetesen áttanulmányozta, majd 

visszaadta és megkérdezte: 

– És honnan tudtad, hogy erre a segítségre vagy összefogásra 

egy hétig lesz szükség? 

– Onnan, hogy anyu mondta – hangzott a válasz. – Úgy 

gondolom, Sefcsik néni egy hétig lesz oda körülbelül. Ezt mondta 

anyu. Nem tudom, honnan tudja ilyen jól, talán onnan, hogy ő 

is… 

– Úgy van. Onnan – bólintott rá Serbán doktor. – És mivel az 

elnök frissebb meg fürgébb volt, mint én, így maradt egy kis 

időm, hogy válaszoljak a kissefcsik kérdésére. Ámbár erre nem 

éppen az udvar a legalkalmasabb helyszín. Kellene egy újabb 

titkos helyiség. Az se baj, ha nem titkos, a fő, hogy helyiség 

legyen. 

– Nekem is ez a véleményem – közölte a nagysefcsik. De az 



 

 

elnök ellene szavazott. 

– Én találtam is egyet – jelentette be Gyurika. – De aztán 

elveszítettem. 

– Amíg megtalálod, kénytelenek vagyunk beérni az udvarral 

– mosolygott Serbán doktor, majd így folytatta: – Figyeljetek ide, 

tagok. Gyerek olyankor születik, amikor az apa és az anya 

megölelik egymást. Ölelkezés előtt még csak úgy mondjuk: férj 

és feleség. Ölelkezés után apa és anya lesz belőlük. Pedig ezt 

akkor még csak tudni lehet, látni nem. Azt, ugye, tudjátok, hogy 

a földbe magot kell vetni, hogy búza keljen ki, ezt, ha másutt 

nem, Abádon megtanulhattátok. A házasságban a férj a magvető, 

és a feleség öle a föld. Emiatt a szép hasonlóság miatt szoktuk 

mondani, hogy anyaföld. Meg azt is, hogy az anya öle 

termékeny. 

Talán még azt is tudjátok, városi gyerek létetekre, hogy a 

földben mi történik a maggal – mondta tovább. – A mag ott a 

tápláló sötétségben kicsírázik, és növekedésnek indul, mielőtt 

még kidugná a fejét a napvilágra. Ilyesmi történik az 

anyaföldhöz és a maghoz hasonlóan az anyaölben is, az 

embermaggal. Ott csírázik ki a tápláló, nevelő sötétségben, ott 

nő, növekszik, gyarapodik, fejlődik az embrió, amely még nem 

ember, csak készül rá, hogy az legyen. Az anya teste védelmezi 

és táplálja kilenc teljes hónapig. Közben olyan nagy lesz, hogy 

már kívülről is meglátszik a létezése. Olyan lesz az anya, mintha 

meghízott volna, pedig valójában nem a hasa nőtt meg, hanem 

benne a magzat. Most már mindenki tudja-látja, hogy áldott 

állapotban van, hogy testében egy új, most bontakozó élet eleven 

terhét hordozza… 



 

 

 
Körülnézett. Látta, hogy figyelmesen hallgatjuk, még a nagy 

kamaszok se találnak szavaiban semmit, amin kétértelműen 

vigyorogni lehet. Elégedetten bólintott. 

– Így van, barátaim. Az anya kilenc hónap után világra hozza 

testéből a magzatot, a csecsemőt, a kisbabát. Az saját maga jelzi 

odabentről, hogy szeretne már megszületni. Ez is és a szülés is 

nagy fájdalommal, kínlódással, néha még műtéttel is jár. Ezért 

kell kórházban szülni. Ott gondosan ápolják az anyát is, a 

gyermekét is. Ezért vittük kórházba Sefcsik nénit; mert oda 

vittük; és meglátjátok, egy hét múlva milyen édes, szép, 

egészséges kisbabával fog onnan hazatérni. Kisbabával, akiből a 

világon minden lehet, mert a jövő tárt karokkal várja. S ki tudja, 



 

 

talán olyan nevezetes ember lesz belőle, hogy egy nap utcát vagy 

teret fognak róla elnevezni. Legkisebbsefcsik tér. Vagy: 

Legkisebbsefcsik sugárút. Jól hangzik, ugye? De a 

Legkisebbsefcsik utca se rossz. 

Ez szöget ütött Gabi fejébe. Mondta is: 

– Ez szöget ütött a fejembe, Serbán úr. 

És ha Gabi fejében valami szöget ütött, akkor a 

következmények egyszerűen kiszámíthatatlanok voltak. 

– Mondd, Serbán úr, én is a mamám hasából születtem? – 

kérdezte a kissefcsik. – És Péter is? 

– Mindnyájan így születünk. És ha felnőtök, a ti gyerekeitek is 

így fognak születni. Mert ez a természet rendje. De azért mégis 

lesz valami különbség. Mégpedig az, hogy a ti gyerekeitek már 

egy sokkal jobb, sokkal szebb, sokkal különb világba fognak 

beleszületni. Mivel addigra sok mindent meg fogunk változtatni 

körülöttünk. Mert ez meg az emberek rendje. 

Azt hiszem, egyetérthetünk abban mindannyian, hogy Serbán 

doktor igazán tapintatosan, költőien és ugyanakkor nagyon 

világosan, érthetően mondta, vagy inkább mesélte el nekünk ott 

az udvaron a megtermékenyülés és a születés titokzatos 

folyamatát, mondhatnám úgy is, hogy csodáját. 

Sajnos, amint később kiderült, még túlságosan is világosan. 

A kissefcsiket ugyanis majd szétvetette a büszkeség és a sok 

újonnan szerzett, nagyszerű tudomány. Azt képzelte, most már 

mindenkinél többet tud, s csak alkalomra várt, hogy kitálalja 

mindazt, amit megtanult. Az alkalom ugyanis nemcsak tolvajt 

tud szülni, hanem például dicsekvőt is. És az alkalom nem 

váratott magára sokáig. Csupán délig, pontosabban déli egy 

óráig. Egy órakor a négy Sefcsik, az apa és három fia 

bekopogtatott Klimkóékhoz, ahol már várták őket. 

Maguk Klimkóék addigra már nagy sietve megebédeltek, 



 

 

mégpedig odakünn a konyhában, mert nem volt akkora asztaluk, 

amelynél heten elférhettek volna. Mert igaz, hogy kis helyen sok 

jó ember elfér, de ebédelni mégiscsak jobb kényelmesen. 

A vendégeket azonban nem a konyhában ültették le, hanem 

betessékelték a szobába. 

Sefcsikék letelepedtek az ünnepélyesen megterített asztal 

mellé. Bár Sefcsik bácsi szabadkozott, hogy: „Ugyan, Klimkó 

elvtárs, nem vagyunk mi díszvendégek, különben sincs ma 

névnap, se jeles ünnep…” 

– Dehogynincs – ellenkezett Klimkó bácsi, és hamiskásan 

kacsintott. – Ha névnap nincs is, de születésnap még lehet, nem 

igaz? 

És nagyot nevetett a saját tréfáján. 

A nagysefcsik nem szabadkozott. Igaz, nem is nevetett. Merev 

tartásával, keskenyre zárt szájával azt óhajtotta jelezni, hogy ő 

úgyszólván csak hivatalos minőségben van itt, miután az 

elnökkel csak félbarátságban vannak. Még akkor sem engedett 

fel, amikor Klimkó néni behozta a zöldségekből főzött pompás 

hamis húslevest, benne szép dundira sikerült májgaluskákkal. 

A két kisebb Sefcsik mohón kanalazni kezdett. Úgy nekiestek 

a tűzforró levesnek, hogy még a szájukat is megégették. S az 

igazságnak tartozunk annak a megállapításával, hogy az első 

kanál leves után a nagysefcsik is megfeledkezett hivatalos 

minőségéről, és egyáltalában nem főtitkárként, hanem 

magánemberként, helyesebben magángyerekként élvezte a jó 

ételt, a pihekönnyű májgaluskát, amit még soha életében nem 

evett. 

A gyerekek ugyanis nagyon szeretik az idegen ízeket meg a 

vendégséget. Megfigyeltétek már? Ezért néha jobban esik nekik 

valahol másutt egy tányér borsópüré, a tetején hagymás-paprikás 

zsírral, mint odahaza a legropogósabb kacsasült… 



 

 

De ez megint csak nem tartozik szorosan a tárgyhoz. A 

tárgyhoz a Sefcsikek tartoznak, akik éppen a májgaluskát 

fedezték fel, akkora ujjongással, mint a Santa Maria matróza az 

árbockosárból a földet. 

Klimkó bácsi elégedett mosollyal szemlélte jó étvággyal 

párosult lelkesedésüket, és büszkén magához ölelte Klimkó 

nénit, a májgaluskák varázslóját. Mire a kissefcsik torkán akadt a 

falat, köhögni, fuldokolni kezdett, majd néhány hátbavágás után 

végre levegőhöz jutva, felkiáltott: 

– Klimkó, neked is lesz kisöcséd! A papád és a mamád 

megölelte egymást. 

– Mit beszél ez a gyerek?! – kérdezte elképedve, magasra vont 

busa szemöldökkel Sefcsik bácsi. 

Máskor a kissefcsik erre megszeppenten elhallgatott volna, 

mert Sefcsik bácsi komoly dolgokban nem ismert tréfát, s ha 

magasra vonta a szemöldökét, akkor nem apa volt, hanem atya. 

Abszolút tekintély. Aki a hatalmat nem az erősebb, hanem a 

bölcsebb, a tapasztaltabb jogán gyakorolta, bár egy-két 

nyaklevest is kilátásba helyezett, ám azokkal mindig adós 

maradt. A kissefcsik a magasra vont családfői szemöldök 

ellenére se volt képes a bögyében tartani újonnan szerzett 

nagyszerű tudományát, és diadalmasan kibökte: 

– Én azt beszélem, hogy ha férj és feleség összeölelkezik, 

abból gyerek lesz. 

– Úgy? Te azt beszéled! És ki tanít téged ilyesmire? Talán ez a 

csibész bátyád? 

– Tud is ő ilyesmit – legyintett fölényesen a kissefcsik. – Ezt 

csak Serbán úr tudja, engem ő tanított, mert elmondta, hogy a 

gyerek a mamája hasában nő ki, és az apa a magvető, és hogy a 

mama az anyaföld, amiben a mag kicsírázik… 

– Elég! – dörrent rá Sefcsik bácsi, és nagyot csapott az asztalra. 



 

 

Szerencse, hogy a levest már megették, mert mind kilöttyent 

volna. – Elég! Ez lehetetlen! 

– Dehogyis, apa, igazán így van – erősködött a kissefcsik. – 

Kérdezd csak meg Serbán urat, ha nem tudod, majd ő neked is 

elmagyarázza… 

– Csönd! – A nagy, kemény ököl ismét az asztalra csapott. 

Sefcsik bácsi odafordult vendéglátójához. – Mit szól ehhez, 

Klimkó elvtárs? Hát érti ezt? 

– Úgy látszik. Serbán elvtárs szemináriumot tartott nekik. 

– De az istenfáját! Nem tűröm, hogy a gyerekeimet… 

– Nono, Sefcsik elvtárs! – figyelmeztette Klimkó bácsi. – Nem 

vagyunk egyedül. 

– Igaz – gyűrte le indulatát Sefcsik bácsi. – Majd utána 

megbeszéljük. Mert ezt, ugye, nem lehet annyiba hagyni. De 

most ne rontsuk el ezt a jó ebédet veszekedéssel. Nektek meg 

annyit mondok – fordult a fiaihoz –, felejtsétek el sürgősen ezt az 

egész disznóságot, különben letöröm a derekatokat! Most pedig 

együnk. 

Ettek. De a hangulatot már Klimkó néni remekbe sikerült 

rántott mája se tudta megmenteni. Még maradt is a májból. 

Ebéd után Sefcsik bácsi hazaküldte a fiúkat, Klimkó bácsi meg 

kizavarta Gabit az udvarra játszani. Így nem tudhattuk meg, mit 

beszéltek egymás közt. De azt láttuk, hogy később mindketten 

kiléptek az ajtón, nagyon komolyan, nagyon ünnepélyesen, 

nagyon mereven. Ha gyári körökben divat lett volna a párbaj, azt 

lehetett volna hinni róluk, hogy párbajsegédek. Fellépkedtek az 

emeletre, és becsöngettek Serbán doktorhoz. 

Piri néni nyitott ajtót, láthatólag az ebéd utáni mosogatást 

szakította félbe. Nagyon kedvesen mosolygott látogatóira, de 

szemmel láthatólag őt is meglepte azoknak a kimértsége. Többet 

nem láthattunk, mert becsukódott az ajtó. 



 

 

Ami odabent történt, arról Pimpitől tudunk. Ő mesélte el. 

Azt, hogy mindvégig Sefcsik bácsi volt a szószóló, Klimkó 

bácsi csak megerősítette a szavait néhány úgy-úggyal, néhány jól 

mondjával, néhány így igazzal. 

Én persze most nem úgy, nem pontosan úgy mondom el, 

ahogyan akkor lezajlott ez a beszélgetés. Először is azért, mert 

Pimpi se emlékezett rá szó szerint, nem is emlékezhetett, hiszen 

egy csomó dolgot meg sem értett. Másodszor is azért, mert én 

meg azt nem értettem pontosan, amit Pimpi elmondott, és ennyi 

idő után nem is emlékezhetek rá szó szerint. Így hát, amit 

elmondok, az rekonstrukció. Félig emlékezés, félig kiegészítés. 

Azzal kezdődött, hogy Sefcsik bácsi elmondta, mennyire 

tiszteli Serbán doktor elvtársat a tudásáért is, meg azért is, mert 

régi jó elvtárs, és Klimkó elvtárs ugyanígy van ezzel, és mind a 

ketten nagyon hálásak azért, amit a gyerekekért tett a nehéz 

időkben meg azóta is, de ami túlzás, az túlzás. 

Azt kérdi, doktor elvtárs, hogy mi a túlzás? Hát az, hogy a 

gyerekek fejét teletömi oda nem való dolgokkal, és megzavarja. 

Azok még nem elég érettek arra, hogy megértsék az életet meg 

az efféle nemi dolgokat, majd eljön annak is az ideje, de ő teljes 

tisztelettel bár, mégis azon a véleményen van, hogy az ilyen 

felvilágosítás vagy micsoda csak erkölcsi fertőt eredményez. 

Sejtelmünk se volt róla, mi az a fertő, Gabi is csak annyit 

tudott, hogy egy tó, nem értettük, mi köze van ehhez a tónak, 

még ha a városligeti tóról lett volna szó, de nem. 

Serbán úr megkérdezte, hogy a gyerekeket becsapni, 

félrevezetni, hazugságokkal kifizetni, az szerintük erkölcsös-e. 

Sefcsik bácsi azt dünnyögte, hogy itt nem becsapásról és 

félrevezetésről van szó, hanem arról, hogy a gyerek, az gyerek, és 

vannak bizonyos dolgok, amikről nem lehet még velük beszélni, 

de nem is illik, elvégre szemérem is van a világon. Nem szabad 



 

 

megtanítani a gyerekeket a disznóságokra. 

Ezen Serbán úr nagyon felháborodott. Hát szerintük 

disznóság az élet keletkezése? És a szerelem is disznóság? És az 

anyaság is disznóság? Hiszen ezek a legszebb, a legtisztább, a 

legtiszteletreméltóbb dolgok; ha vallásos lenne, azt mondaná, a 

legszentebbek. 

Mire Sefcsik bácsi azzal vágott vissza, hogy a gyerekek ebből 

csak a disznóságot értik meg, és mi lesz a vége? Csupa 

erkölcstelenség, tessék, nézze meg, milyenek a mai fiatalok, 

milyen szabaderkölcsűek, a MADISZ-ban meg mindenütt, 

márpedig erkölcs nélkül nem lehet élni. 

Márpedig amit Sefcsik bácsi prédikál, az kispolgári erkölcs, 

mondta Serbán úr, pedig hát legjobb tudomása szerint Sefcsik 

elvtárs kommunista, Klimkó elvtárs szociáldemokrata; hogy 

egyeztetik ezt össze? 

Sefcsik bácsi erősködött, hogy ő igenis kommunista, ezt 

mindenki tudja róla az egész Cserép utcában meg odabent a 

gyárban, de más a politika, és más az erkölcs, a kettőt nem lehet 

összekeverni, mert abból csak zűrzavar meg fejetlenség lesz, meg 

az, hogy a kölykök nem tisztelnek majd senkit és semmit, és 

Klimkó elvtársnak ugyanez a véleménye. 

Erre Serbán doktor gúnyosan gratulált nekik, hogy milyen 

alaposan megvalósították a munkásegységet az erkölcsi 

kérdésekben, és még az erkölcsi nevelés dolgában is közös listán 

indulnak: a kispolgári álszemérem közös listáján. Ez aztán a 

hármaslista! 

Ezt Pimpi megint nem értette, persze én sem, de szerencsére 

Gabi igen, és megmagyarázta nekünk, hogy jövő vasárnap 

választás lesz Budapesten, az első szabad választás 

Magyarországon, ezt minden újság megírta, és különben is kint 

vannak a plakátok az utcán, mindenki láthatja, és a választáson a 



 

 

kommunista meg a szociáldemokrata párt közös listával indul, 

annak a neve hármaslista, erre gondolt Serbán doktor biztosan. 

Sefcsik bácsi viszont nagyon megmérgesedett. Ő szívesen 

tanul, mert az embernek holtig van tanulnivalója, de Serbán 

doktor elvtárs vegye tudomásul, hogy ő részt vett mindenféle 

szemináriumokon, még Braun Somáén is és illegálisakon is, de 

egyiken se erről volt szó, hanem értéktöbbletről meg profitrátáról 

meg arról, hogy a munkások csak a láncaikat veszíthetik el, 

márpedig ha nem volt szó, akkor nem is tartozik a világnézetbe, 

mert más a forradalmi politika, és megint más a szemérem meg a 

tisztesség meg az erkölcs; folyton ezen az erkölcsön lovagolt. 

Serbán úr erre hosszú szónoklatba fogott, amit Pimpi csak 

nagyon hozzávetőlegesen tudott megjegyezni és elismételni, de 

nekünk úgy is jó volt, hiszen alig értettünk belőle valamit. Úgy 

gondolom, az lehetett a lényege, hogy nincs kétféle forradalmi 

erkölcs: egy a politikában, és egy az életben, a kettő szorosan 

összefügg, azaz el sem választható; nem lehet valaki a 

politikában forradalmár, az életben meg álszent kispolgár; meg 

különben is újfajta embert, a szocialista embert kell kinevelni, és 

az ilyen nevelést nem lehet hazudozással, félrevezetéssel, 

szemforgatással elkezdeni. Nyíltan, őszintén, becsületesen meg 

kell mondani az igazat, nemcsak az elvtársaknak, hanem 

mindenkinek, így a gyerekeknek is, mert a hazugság csak 

hazugságot, az elhallgatás meg elhallgatást szül. Az igazság 

ellenben tiszta, fényes és meggyőző. 

Ha a gyerekeket gólyamesével és más efféle hamis 

gügyögésekkel traktálják, akkor eltorzítják a képzeletüket, a 

lelkivilágukat, és gondoljanak csak vissza arra, hogy nekik 

maguknak milyen súlyos megrázkódtatást okozott, amikor az 

efféle gólyamesék után szembe találták magukat az igazsággal és 

valósággal. Van, aki ezt sohase heveri ki. Hát ezt akarják? 



 

 

Ők csak azt akarják – makacskodott Sefcsik bácsi –, hogy a 

doktor elvtárs ne nevelje ellenük a gyerekeiket. 

A vita itt félbeszakadt, mert Piri néni feketekávét vitt be, 

Pimpi segített neki, ő vitte a cukrot. 

A történetből sok mindent nem értettünk. De főként egy 

dolog volt előttünk roppant titokzatos. Az, hogy Piri néni 

honnan tudott valódi feketekávét szerezni, amikor még 

pótkávéhoz is nehéz volt hozzájutni. 

Sefcsik bácsi és Klimkó bácsi megitta a feketekávét, jó sok 

cukorral, aztán elbúcsúztak, de nem valami barátságosan, a 

feszültség nem oldódott fel köztük és Serbán doktor között. 

Pimpi ugyan ezt másképpen fejezte ki, de ez volt a lényege. 

S mi teljes joggal gondolhattunk arra, hogy lám, ez a 

legkisebbsefcsik még meg sem született, és máris mennyi bajt 

okozott; mi lesz, ha megszületik? 

VII. Teljesen váratlan fordulatok 

Pedig a legkisebbsefcsik még aznap megszületett. De ez nem 

a váratlan, ellenkezőleg, a nagyon is várva várt fordulatok közé 

tartozott. Vagy mégsem? 

Akár így volt, akár úgy, a tény az, hogy aznap, vagyis 1945. 

szeptember 30-án kettős diadal született. 

Az egyik ott, ahol az ilyen diadal mindennapos, vagyis a 

szülőotthonban. 

A másik a labdarúgópályán, ahol a magyar csapat legyőzte a 

román válogatottat. 

A mérkőzés rádióközvetítését az egész ház hallgatta, 

beleértve azokat is, akiknek semmi kedvük se volt hozzá, például 

engem. De mit lehetett tenni e hangorkán ellen? Semmit. 

Legfeljebb azt, amit Sefcsik bácsi tett, aki rögtön a Serbán 

úrnál tett látogatás után elsietett hazulról, és egész másutt 



 

 

szurkolt. Bizonyos, hogy ő még sokkal izgalmasabb órákat élt át, 

mint a legvérmesebb futball-drukkerek. 

Ha akkoriban fiú lettem volna, most részletesen be tudnék 

számolni nektek a mérkőzésről. Gabi többet tudna erről 

mondani, ha nem lenne Tanzániában. Igaz, ott is többet tudna 

mondani, de alig hiszem, hogy a tanzánok szenvedélyesen 

érdeklődnének egy harminc év előtt lezajlott budapesti 

futballmérkőzés iránt. 

Kénytelenek vagytok beérni annyival, hogy akkor a magyar 

válogatott győzött. Ezt onnan tudom, hogy több gólt rúgott, mint 

amennyit kapott. Viszont sejtelmem sincs, hogy kik rúgták a 

gólokat, csak azt tudom, hogy hova: az ellenfél kapujába. 

Meccs után mindenki olyan örömmámorban úszott, mintha a 

győzelem egy csapásra megoldotta volna az élelmiszerhiányt, az 

egyre nagyobb és fenyegetőbb drágaságot, felépítette volna a 

romba dőlt hidakat, és begyógyította volna a háborús sebeket és 

sérüléseket. 

Őszintén mondom, szívből tudom irigyelni azokat, akik így, 

ilyen teljesen át tudják adni magukat a sportizgalomnak, ennyire 

azonosulni képesek kedvenc csapatukkal, annak mind a tizenegy 

játékosával egyszerre. A kapussal vetődnek, a hátvéddel 

cseleznek, a csatárral kapura lőnek, és győzelem esetén úgy 

ujjonganak, mintha valami részük lenne benne. 

Éppen az örömmámor tetőfokán érkezett haza Sefcsik bácsi a 

kórházból, ahol ugyancsak eldőlt a mérkőzés, mégpedig Sefcsik 

néni javára. 

Miután én kimaradtam az általános örömujjongásból, nekem 

feltűnt az, amit a többiek alighanem észre se vettek, vagy ha 

igen, egyszerűen átsiklottak fölötte. Az tudniillik, hogy Sefcsik 

bácsi, az újdonsült apa nem látszott valami boldognak, legalábbis 

nem olyan boldognak, mint amilyen boldogság elvárható egy 



 

 

újdonsült apától. 

Jöttére a futballszurkolók kisereglettek volna a gangra, ha 

nem lettek volna már amúgy is ott, és nem vitatták volna 

szenvedélyesen a mérkőzés egyes mozzanatait. Mert ez megint 

olyan jellegzetes szurkolói tulajdonság, módom volt megfigyelni 

előbb Gábornál, később Gabinál. Az igazi szurkolók a 

végignézett vagy végighallgatott mérkőzés után még órákon át 

tárgyalják azt, amit láttak vagy hallottak. Aztán elolvassák a 

sportlapban a tudósítást arról, aminek maguk is szem- és 

fültanúi voltak, majd órákon át megtárgyalták. 

A gangra sereglett futballdrukkerek körülfogták Sefcsik 

bácsit, és izgatottan kérdezték: 

– Szakikám, szomszéd úr, Sefcsik elvtárs, hát megjött? 

De úgy kérdezték, mintha azt tudakolták volna: gól? 

– Meg, meg – bólogatott Sefcsik bácsi. 

– És végre kislány legalább? Mert tudjuk, hogy most már 

kislányt szerettek volna – tudakozódott Kolba bácsi. S mivel 

Sefcsik bácsi nem felelt azonnal, habozva folytatta: – Vagy… 

talán… megint fiú? 

– Fiú, fiú – bólogatott Sefcsik bácsi. 

– Az is jobb, mint a semmi – tréfálkozott Klimkó bácsi. 

– Ha fiú, akkor a jövő kitárt karokkal várja – idézte Gabi bölcs 

képpel Serbán urat, de csak mi tudtuk, hogy ez idézet. – A 

világon minden lehet belőle. 

– A világon minden, csak lány nem – ugratta őt Rezik bácsi. 

– És lehetséges, hogy olyan nagy ember lesz belőle, akiről 

utcát vagy teret fognak végül elnevezni. Miért ne? – folytatta 

rendületlenül Gabi, akiről tudtuk, hogy ez szöget ütött a fejébe. 

És ha valami szöget ütött a lejébe, akkor a következmények 

kiszámíthatatlanok voltak. 

A szurkolók végre észbe kaptak, hátba veregették Sefcsik 



 

 

bácsit, a kezét szorongatták, és szívből gratuláltak neki a fölényes 

győzelemhez. De Rezik néni szétlökdöste őket. Közben 

zsörtölődött: nem látják, hogy ez a szegény ember teljesen ki van 

merülve és borulva, elvégre nem mindennap születik az 

embernek negyedik fia, nem igaz? Hagyják hát lepihenni. Majd 

amikor nagy nehezen sikerült kiszabadítania Sefcsik bácsit a 

gratulálok gyűrűjéből, megnyugtatta, hogy a felesége kosztjára 

ne legyen gondja, ő már holnap visz be neki valami kis pótlást, 

hiszen könnyű elképzelni; milyen lehet manapság a kórházi 

koszt, ámbár a beszerzés se könnyű, ha a gyerekek nem 

kurkásznák ki az imitt-amott fellelhető élelmet, hát nem is tudja, 

mihez kezdenének, noha így is… Nem panaszképp mondja; 

hiszen mind így vannak vele, csak éppen jelezni akarja, hogy 

nem valami lakomára gondol, csak egy kis levesre vagy más főtt 

ételre, azt beviszi… 

– Ne, ne, inkább ne! – tiltakozott Sefcsik bácsi. Majd látva 

Rezik néni elképedését, sietve hozzátette: – Igazán nagyon 

köszönöm, de egyelőre jobb, ha nem látogatják az asszonyt, 

nyugalomra van szüksége, az állapota miatt… 

– No hiszen – nevetett Rezik néni –, ismerem én azt az 

állapotot, nekem is van, igaz, hogy csak egy… 

– Nem arról az állapotról van szó – magyarázta Sefcsik bácsi –

, inkább olyan idegállapota van, amiatt. Az orvosok is mondták, 

nem szabad izgatni. 

– Ha nem szabad, hát nem szabad – egyezett bele Rezik néni. 

– Akkor majd kotyvasztok valamit, és beadom, hogy el vihesse 

neki. Jó? 

– Jó, jó – bólogatott Sefcsik bácsi, és hazabaktatott, így ért 

véget ez a nagyon, sőt túlságosan mozgalmas nap. Mert 

hátralevő része már teljesen szabályszerűen, mondhatnánk, 

szokványosan zajlott le. 



 

 

Ugyan lehetséges, hogy a hazatérő szurkolók otthon 

mégiscsak elhümmögtek Sefcsik bácsi különös, kissé zavart 

viselkedésén, de előbb-utóbb napirendre tértek felette azzal, 

hogy ilyenkor így van ez. Egyedül én nem tértem felette 

napirendre, mert én még nem tudtam, hogy ilyenkor hogy van 

ez. Honnan tudhattam volna hat és fél éves koromban? De 

magyarázatot én se találtam Sefcsik bácsi viselkedésére, 

amelynek rejtélyét legfeljebb egy mesterdetektív tudta volna 

megoldani. Vagy még az sem. 

Gondolom, ti is szeretnétek tudni a megoldást. Oldalatokat 

majd kifúrja a kíváncsiság, hogy mi történhetett ott a 

szülőotthonban, ami így felbolygatta Sefcsik bácsi lelkivilágát. 

Nem csigázom tovább a kíváncsiságotokat, elárulom. Csak előbb 

még futólag érintem, hogy mi történt azon a héten. 

Folytatódott az iskolába járás, az élelemkutatás, valamint a 

kissefcsik hencegése. Szombaton még meg is szaporodott a 

gondunk, mert mindenki kétheti fizetéspótlékkal jött haza, amit 

téli élelem beszerzésére utaltak ki, és azt sürgősen el kellett 

költeni, amíg kapni lehetett valamit a sok ezer pengőért. És azt a 

valamit mi igyekeztünk felhajtani a ház számára. Továbbá 

folytatódott a választási harc meg a választási előkészület, de ez 

nem érintett minket. Dénes ugyan szerényen javasolta, hogy 

szálljunk be mi is, elvégre nagyon jól tudnánk nyalókát, vagyis 

olyan kicsike, színes hirdetményecskét ragasztani meg röpcsit, 

vagyis röpcédulát osztogatni, jó móka lenne. De Gabi úgy vélte, 

hogy a választás egészen a felnőttek dolga, és én szentül meg 

voltam győződve róla, hogy ezt nem magától mondta, hanem a 

tanácstagtól hallotta. Az előőrscsapatnak legfeljebb annyi köze 

volt a választáshoz, hogy a nagysefcsik hétfőn odalépett 

Gabihoz, és azt mondta, kössenek békét, úgy illik, hogy ők is 

megcsinálják a közös listát, ha már az elnök a papája után 



 

 

szocdem, és a főtitkár kommunista. Így aztán a barátság nem állt 

ugyan helyre, de szent lett a béke. 

A békekötés következtében egységfrontot alkottak a kissefcsik 

ellen, és nagy munkáspárti pofonokat ígértek neki, ha nem 

hagyja abba. 

A kissefcsik ugyanis nem hagyta abba. 

Sefcsik bácsi hiába vonta fel a szemöldökét, amitől kemény, 

fenyegető ráncok vésődtek a homlokára, a kissefcsik tovább 

folytatta. Úgy látszik, elhatározta, hogy az egész házat 

felvilágosítja. Az is lehet, hogy nem felvilágosító hadjáratról volt 

szó, hanem egyszerűen élvezte a felnőttek, különösen a nők 

elképedését, felháborodását, felzúdulását. Akár így volt, akár 

úgy, buzgón igyekezett mindenkit beavatni a nagy titokba. Még 

csak körbe se kellett járnia a házat, mert helybejött mindenki. Aki 

takarított a távollevő Sefcsik néni helyett, aki reggelit készített 

nekik, aki megebédeltette őket, az mind meghallgathatta a 

kissefcsik szabadelőadását arról, hogy nem a gólya hozza a 

gyereket, ez óriási tévedés, gólyáról szó sincs, meg arról se, hogy 

a mamák elmennek valami tóhoz, és abból kihalásszák az új 

gyereket. Á, ilyesmit nem szabad elhinni! Ő elárulja a titkot… 

És elárulta a titkot, nem egészen úgy, ahogy Serbán doktortól 

hallotta; mert hiszen ki tud mindent pontosan megjegyezni? De 

azért elárulta. 

– Ezt kellett megérnem! – csapta össze a kezét Kolba néni, 

amikor meghallotta a titkot. – Micsoda erkölcstelenség, egy 

kisgyereket ilyesmire oktatni! 

– Serbán doktor megzavarodott – vélte Csobán néni. – 

Tönkreteszi ezeket a szegény gyerekeket. 

– Ilyet hallani se akarok! – szólt szigorúan Pintér néni, 

miközben a kelkáposzta-főzeléket merte. – Serbán doktor nem 

tudja, mit beszél. 



 

 

A legmélyebben Varjas néni háborodott fel, pedig neki nem is 

volt soha gyereke. Ő is erkölcstelenséget emlegetett meg 

hallatlan merényletet a gyermeklélek ellen, meg azt, hogy ez 

tűrhetetlen, és hogy tiltakozik. 

A kissefcsik egyedül a kövér Kudáchynénál vallott kudarcot, 

mert az, legnagyobb meglepetésére, helyeslően bólogatott; és 

ahol eltévesztette a dolgokat, még pontosan helyre is igazította. 

Aztán összecsapta a két dundi kezét, de nem ám 

felháborodásában, hanem örömében. 

– Nahát, kedveskéim, aranyoskáim, hogy ez a Serbán doktor 

milyen nagyszerű, okos, derék ember, aranyba kéne foglalni, 

mert nincs szebb dolog, aranyoskáim, mint az élet, én mondom, 

Kudáchy néni, nekem elhihetitek. 

Csakhogy Kudáchy nénit nem vették komolyan a házban, az 

volt róla a vélemény, hogy derék asszony, de hebrencs, nem kell 

adni a szavára. Így hát az ő helyeslése nem volt olaj a háborgó 

tengerre, nem simította el a felháborodás hullámait, s az egész 

ház felzúdult Serbán doktor ellen. 

Ez volt a helyzet, amikor szombat délután megfejtődött a 

rejtély, méghozzá egy teljesen váratlan fordulattal. 

Előzőleg csepergett az eső. Nem zuhogott, nem ömlött, ez 

még nem volt az igazi őszi vízözön, csak amolyan előzetesféle, 

mint a mozikban: „Következő műsorunk” meg „Jön! Jön!” 

Valami ilyesmi. 

Mi az udvarról behúzódtunk a hátsó lépcső alá. Igaz, ott 

sötétebb volt, mint az első lépcső alatt vagy a kapualjban, itt-ott 

megfeketedett pókhálók is csüngtek, meg időről időre nagy 

zuhogás is hallatszott, amikor valaki a hátsó lépcső melletti 

közös klozettot lehúzta. Így nem két tűz, hanem két víz közé 

kerültünk a hátsó lépcső alatt. Mégis jobban éreztük ott 

magunkat, mint az első lépcső, nagyzoló kifejezéssel főlépcső 



 

 

alatt, ahol túlságosan szem előtt voltunk már. Mégiscsak igaza 

volt a nagysefcsiknek… 

– Szerintem – mondta Ipszi, mindnyájunk közt a legidősebb, 

aki már az általános iskola ötödik osztályába járt – csinálni 

kellene végre valamit. 

– De mit? – kérdezte a nagysefcsik. – Az elnöknek nem jut 

eszébe semmi… Igaz, a főtitkárnak se – tette hozzá önkritikusan. 

– Azért nekem van egy ötletem – kezdte habozva Gabi. 

Az ötlet elmondására nem került sor, mert Dénes felkiáltott: 

– Csönd! Figyeljetek csak! Hallok valamit. 

Akkor már mi is hallottunk valamit. Mégpedig sírás-rívást. 

Kéthangút. Az egyik hang sírt, a másik rítt. Az egyik hang 

vékonyan, a másik még vékonyabban. Két szólamban. 

Nem tudom, hallottatok-e már vidám sírást? Olyat, amelytől 

az ember felderül, a szíve boldogabban ver, és az ajka önkéntelen 

mosolyra nyílik? Mert ez a két-hangú, kétszólamú sírás ilyen 

rívás volt. Hangjára mintha még a szürke felhők is oszladozni 

kezdtek volna. A csepergés mindenesetre elállt. 

Kíváncsian lestünk ki a hátsó lépcső alól. 

A kapualjban megpillantottuk a hazatérő Sefcsik nénit 

(Sefcsik bácsi ugyan ott baktatott mögötte, karján az ágyruhával, 

de ki méltatta volna figyelemre). Csakhogy nem Sefcsik néni sírt-

rítt olyan édesdeden. 

Hanem jobb karján egy kisbaba. 

És bal karján egy másik kisbaba. 

Ez aztán váratlan fordulat volt, ugyebár? Sefcsik néni két 

karján megérkezett a magyarázata Sefcsik bácsi különös 

viselkedésének. És még különösebb válaszának. Amikor azt 

felelte Kolba bácsi kérdésére: 

– Fiú, fiú. 

Persze hogy kétszer mondta, ha két fia született. 



 

 

– Ikrek! – kiáltotta elképedve Ica. 

– Ikrek! – kiáltotta még sokkal jobban elképedve Mica. 

Úgy kiáltották, mintha ők nem is lettek volna azok. Vagy úgy, 

mint akik inogni érzik keservesen kiküzdött kiváltságos 

pozíciójukat. Hogyne, hiszen eddig ők voltak az egyetlen ikerpár 

a házban, sőt az egész Cserép utcában. És most tessék, itt a 

konkurencia! 

– Utánam! – rikkantotta Gabi. 

Azt hittük, az elnök Sefcsikék nyomába ered. De nem. 

Felrohant a hátsó lépcsőn. Mi mögötte. 

Körbefutottunk a gangon. Éppen idejében érkeztünk az 

emeleti lépcsőházba, hogy ott fülszaggató diadalüvöltéssel 

üdvözölhessük a hazaérkezőket: 

– Éljen! Hurrá! Diadal! Hurrá! Éljen! 

Az ikreket – nem Icát és Micát, hanem az újszülötteket – úgy 

megrémítette a csataordítás, hogy bennük rekedt a sírás. 

– Jaj, drága gyerekeim! Köszönöm. Gyönyörű fogadtatás, 

igazán – hálálkodott Sefcsik néni. – De ünnepeljetek egy kicsit 

csöndesebben, mert még halálra ijesztitek Danit és Dinit. Ezt csak 

nem akarjátok? 

Nem akartuk. Tehát egészen halkan éljeneztünk, miközben 

diadalmenetben kísértük ajtajukig Sefcsikéket. 

Én egész úton le nem tudtam venni a szememet Sefcsik 

néniről. Az ikrekből egyelőre alig látszott valami, úgy be voltak 

bugyolálva. Annál több látnivaló akadt Sefcsik nénin. Akár 

hiszitek, akár nem, gyönyörű volt. Nem mondhatom, hogy szebb 

lett, mint valaha, mert sohase volt szép, legalábbis az én 

szememben nem. Most egy csapásra megszépült, sőt 

meggyönyörült, ha ilyesmit egyáltalában mondani lehet. De nem 

kívülről volt szép, hanem valahogy belülről. Sugárzott, mintha 

valahol egy lámpa égett volna benne. 



 

 

– Kettő null Sefcsik néni javára – súgta oda nekem a fanatikus 

futballdrukker Dénes, aki még elragadtatását is csak 

szurkolónyelven tudta kifejezni. 

 
Valamennyi Sefcsik eltűnt a lakásban. Mi ott maradiunk a 

gangon, és mindenkinek, aki csak jött, elújságoltuk a nagy hírt: 

ikrek születtek. Márpedig sokan jöttek, főleg mamák, akik 

odabent hangosan sikongattak elragadtatásukban. A kissefcsik 

időnként megjelent az ajtajukban, és tájékoztatott minket a benti 

fejleményekről: 

– Kolba néni szerint egészen az anyjuk. 

– Rezik néni szerint szó sincs róla, mind a kettő egészen apja. 

– Klimkó néni most azt mondta, hogy az orruk az anyjuké, de 

a homlokuk meg a fülük az apjuké. 

– Varjas néni gratulált, a két öcsém szépen fejlett, egészséges 

kölyök. 

– Csobán néni kijelentette, hogy gyönyörűek, de… És csak a 

vállát vonogatta, mint aki nem mer beszélni. Utoljára ezzel jött 

ki: 

– A kissefcsik szerint, aki én vagyok, ezek a pondrók, ezek a 

legkisebbsefcsikek nem hasonlítanak senkire, még saját magukra 



 

 

se, legfeljebb egymásra, és most mindenki ki lesz zavarva, mert 

etetés következik. 

Mindenki vigyorgott, azok is, akik kitódultak Sefcsikéktől, 

csak Gabi látszott gondterheltnek. Szépen, kedvesen kérdeztem 

tőle, mi bántja. 

– Semmi, semmi – felelte –, csak erre nem számítottam. 

– Erre? Mire? 

– Hát ikrekre. Hátha csak az egyikből lesz valami kiválóság? 

Hátha csak a másikból lesz valami kitűnőség? De hátha mind a 

kettőből világnagyság lesz. Igazán nem tudom, hogyan lehet 

majd ikrekről utcát vagy teret elnevezni. 

Megnyugtattam, hogy nem olyan sürgős eldönteni, addig 

még sok víz fog lefolyni a Dunán. 

– Ki tudja? – ingatta a fejét titokzatosan. – Szerintem sokkal 

érdekesebb lenne… 

Nem árulta el. hogy szerinte mi lenne sokkal érdekesebb. 

Elharapta a szót, és Serbánék felé nézett. Arról éppen akkor 

sietett hozzánk Pimpi. Gabi integetve sürgette, majd mikor 

odaért, szemrehányóan mondta: 

– Végre itt vagy! 

Érdekes. Én eddig észre se vettem, hogy nincs ott. Nekem egy 

cseppet se hiányzott. Úgy látszik, Gabinak már inkább. 

Máskülönben mért mondta volna azt, hogy „végre'", meg azt, 

hogy „itt vagy”. Mérgemben kiöltöttem rájuk a nyelvemet, de 

csak befelé, nehogy meglássák. Elvégre kinek mi köze hozzá, 

hogy utálom Pimpit, és legalább annyira Gabit azért, mert 

Pimpinek örül. 

– Nem jöhettem előbb, segítettem anyunak – mentegetődzött 

Pimpi. Majd körülnézett. – Hol csináljuk? 

Mit? Mit? 

– Majd odalent a hátsó lépcsőnél, ott nagyon jó kis hely van – 



 

 

javasolta Gabi. Megadta a gyülekező füttyjelét, ami ugyan 

teljesen felesleges volt, mert ott tolongtunk teljes számban a 

gangon, aztán kiadta a jelszót: – Utánam! 

Letolongtunk elhagyott helyünkre. Azt reméltem, hogy Pimpi 

fintorgatni fogja az orrát, és kényeskedik, elvégre a hátsó lépcső 

alatt igazán minden volt – por, pókháló, pinceszag –, csak éppen 

lovagterem meg előkelőség meg tisztaság nem volt. Legnagyobb 

mérgemre Pimpi egyáltalában nem fintorgatott, hanem 

letelepedett egy kicsorbult lépcsőfokra, és megkérdezte: 

– Kezdhetem? 

– Várj, előbb elmagyarázom – mondta Gabi, és hozzánk 

fordult. – Már mondtam nektek, hogy van egy ötletem. Nem 

egészen az enyém, de nagyon jó. Ahhoz sürgősen meg kell 

tanulnunk egy dalt. 

– Miféle dalt? Kitől tanuljunk? Minek tanuljunk? – hangzottak 

a kérdések. 

– Majd Pimpitől tanuljuk, ő tudja. Kezdheted is. 

(Már megint Pimpi. Meg kell pukkadni!) 

– Várj még – tiltakozott a nagysefcsik. – Én mint főtitkár, nem 

tudok semmiféle ötletről és semmiféle dalról. 

– Márpedig ez előre meg volt beszélve – közölte vele Gabi, 

teljesen magyartalanul, de annál határozottabban. 

Nevet nem mondott, de mindenki arra következtetett, hogy 

ilyen magyartalanul csakis Serbán úrral lett megbeszélve. Én is a 

következtetők közé tartoztam. Alighanem a nagysefcsik is, de ő 

azért még védelmezni próbálta hivatalos tekintélyét. 

Természetesen Pimpi előtt. 

(Már megint Pimpi! Fel kell robbanni.) 

– Az még sincs úgy. Egyedül nem határozhatsz. És különben 

is minek nekünk valami új dal? Van nekünk nagyon jó dalunk, a 

Majd a gyerekek, majd a fiúk, lányok, amit a tanácstaggal együtt 



 

 

írtunk magunknak, azonkívül tudunk mindenféle más dalokat is; 

minek újat tanulni? 

– Mert ez más dal. Ez olyan, hogy éppen zenés ébresztőnek 

való. 

Zenés ébresztő? Hát az meg mi a csuda? 

Gabi elmagyarázta, hogy ez az a bizonyos ötlet; ami az övé, 

bár nem egészen. Csak félig. Holnap választás. Zenés ébresztővel 

fogjuk felkelteni a házat, amiből mindenki rögtön tudni fogja, 

milyen nap van. És a zenés ébresztőhöz nem felel meg 

akármilyen dal. 

Ahhoz tényleg nem. 

– Csakhogy a zenés ébresztőhöz zene is kell. Honnan 

vegyünk hangszereket? – tudakolta Ipszi. 

– Az nem kérdés! – legyintett fölényesen Gabi. – Mindenütt 

akad fedő meg tölcsér meg fakanál. 

– Én majd selyempapírt feszítek egy fésűre, és azon fogok 

muzsikálni – jelentkezett Szipó. 

– Nagyszerű zenekarunk lesz. Akkor kezdhetjük is – elnökölt 

Gabi. – Pimpi, énekeld el nekünk azt a dalt. De halkan, nehogy 

kihallatsszon. 

Pimpi énekelni kezdett, halkan, nehogy kihallatsszon. 

 

Szép gyermekem, jöjj ki a rétre, 

hol traktorok hangja zenél, 

nézd, új csillag fut fel az égre, 

és hírt hoz a hajnali szél… 

 

Elhatároztam, hogy utálni fogom a dalt, de hiába, mert 

nagyon tetszett. És a többieknek is. Pimpi határozottan jól 

énekelt, könnyű kis hangja volt, tiszta és csengő – amiért még 

jobban haragudtam rá. Talán ha repedtfazék-hangon kornyikál, 



 

 

esetleg megenyhülök iránta, de ezt az esélyt elszalasztotta. 

Viszont a csapat zenés ébresztőt akart adni, így kénytelen voltam 

tanulni tőle. 

Előbb csak halkan dúdoltuk, aztán zümmögtük, aztán együtt 

énekeltük Pimpivel a Szép gyermekemet, de vigyázva, nehogy 

kihallatsszon. 

Ezalatt, mondanom se kell, nem csupán csend, hanem béke és 

nyugalom is honolt az udvaron. Ilyen csend, béke és nyugalom 

utoljára csak akkor volt nálunk, amikor Gyurika, a rohammunka 

mintájára, kitalálta a rohamjóságot, hogy ő is eljöhessen velünk 

Abádra. Több apát és anyát nyugtalanított is ez a gyanúsan 

békességes némaság; az aggályosabbak már-már arra 

gyanakodtak, hogy hirtelen kihaltunk. Néhányan szólongatni 

kezdték szép gyermeküket, mire mi beszüntettük az énekórát, és 

nem mentünk többé a rétre, hanem hazamentünk, amitől a 

csend, a béke és a nyugalom végleg kiterjesztette szárnyait az 

udvar felett. 

Annál idegtépőbb zenebona verte fel másnap kora reggel a 

házat. Szerintünk zenés ébresztő volt, és abból állt, hogy 

lábasfedő-cintányérok csattogtak, tölcsér-trombiták recsegtek, 

Szipó buzgón fújta fésű-muzsikáját, és legalább százezren 

harsogták torkuk szakadtából a Szép gyermekemet. 

Nem tudom, hogy az ötletnek melyik fele volt Gabié, de 

láttam, hogy az a fele is nagy sikert aratott. Ez abból derült ki, 

hogy Varjas bácsi jégeralsónadrágban és Varjas néni 

berlinerkendőjében rohant ki a házmesterlakásból, és vérvörösen 

kiáltozott: 

– Ez nem rajcsúr! Mi ez a rajcsúr? Abbahagyni a rajcsúrozást! 

Ezt már jó ideje nem hallottuk tőle. Ezért egy kicsit 

abbahagytuk a zenés ébresztőt, és érdeklődve hallgattuk Varjas 

bácsi házmesteri csatakiáltásait. 



 

 

Pimpi viszont alaposan megszeppent. 

Nem csoda. Varjas bácsi, úgy első pillanatra, elég 

vademberesen festett a jégeralsóban és a berlinerkendőben, 

amikhez még a szemét is forgatta. Pimpi amellett azt se tudta, mi 

fán terem az a bizonyos rajcsúr. Érthető, hogy szipogni kezdett, 

és segélykérően nézett ránk. Látszott rajta, hogy még egy 

pillanat, és eszeveszett futásnak ered. Megfogtam a karját. 

– Ne félj, te buta. Amelyik kutya ugat, az nem harap – súgtam 

neki. 

Igen, én súgtam ezt neki. Én öntöttem belé lelket. Ahelyett, 

hogy hagytam volna elmenekülni. Micsoda mulatság lett volna 

abból. De nem hagytam, hanem suttogva bátorítottam. Rögtön 

megbántam. Pofon tudtam volna ütni magamat. Csak azért nem 

tettem, mert sajnáltam. Ugyancsak magamat. 

Közben Varjas bácsi még néhányszor elrikkantotta a maga 

vérszomjas harci riadóját, aztán nagyot fújt és várt. Mivel hiába 

várt, ránk szólt: 

– Na, mi van, híresek, egy szavatok sincs? 

– De van, Varjas bácsi – mondta Gabi. – Ez itt nem rajcsúr, 

hanem választási zenés ébresztő. Mert ma választás van, és ne 

aludja el senki a szavazást, hanem ünnepélyesen ébredjen fel. 

– Választási zenés ébresztő? Az más – dünnyögte Varjas bácsi. 

Majd a fejét vakarta. – Mondjátok, híresek, nem lehetne ezt az 

ébresztőt egy kicsit halkabban csinálni? Hogy aludhasson tőle az 

ember. 

Nevettünk. Pimpi most már velünk nevetett. Varjas bácsi is 

szeretett volna nevetni, de azt hitte, hogy ez nem fér össze a 

méltóságával. Ezért csak legyintett, és átengedte nekünk a 

terepet. 

Mi pedig dalolva és muzsikálva körbejártuk az udvart, csak 

úgy zengett a ház. Majd feltrappoltunk a lépcsőn, és 



 

 

körbemasíroztunk a gangon. Sefcsikék előtt Gabi intett. 

Vigyázat, halkan! 

A fedők nem csattogtak, a tölcsérek nem recsegtek, mi pedig 

lábujjhegyen lopakodtunk el Sefcsikék ablakai alatt, s éppen csak 

leheltük a zenés ébresztődalt, hogy a legkisebbsefcsikek fel ne 

riadjanak, és halálra ne rémüljenek. Így kezdődött nekünk a 

választás. 

És úgy folytatódott, hogy kimosakodva, tisztára súrolva, 

kikefélkezve megjelent Varga Pista, akit Abád óta nem láttunk. 

Nagyon megörültünk neki, és hívtuk, helyesebben Gabiék 

hívták, hogy jöjjön focizni, nagyon klassz rongy lasztijuk van. 

Varga Pista udvariasan bár, de határozottan nemet mondott. 

Először is azért, mert nem volt egyedül, hanem egy valamivel 

idősebb kamasz társaságában. Ez nem lett volna akadály, mert 

Gabiék azzal a nagyobb sráccal is szívesen fociztak volna. 

Csakhogy, mint kiderült, ők küldetésben voltak. A MADISZ 

megbízásából sorra járták a környék házait, és felkértek 

mindenkit, hogy ne mulassza el a választást, menjen el szavazni, 

mégpedig a hármaslistára, feltéve ha azt akarja, hogy Budapest 

újjáépüljön, hogy rend legyen és minden. Varga Pista megígérte, 

hogy hamarosan magánemberként is ellátogat hozzánk, aztán a 

kamasz társaságában megkezdte körútját a házban. 

És úgy végződött – mármint a választás –, hogy hétfőn 

délután váratlanul felbukkant Lopótök, vagyis Rendek úr, az 

egykori házparancsnok, Rosmeyer bácsi barátja és a zöld inges 

Schlampeter cimborája. 

A váratlan felbukkanást nem úgy kell érteni, hogy hosszú 

távollét után hirtelen felbukkant a házban, hiszen ott lakott ő 

azóta is, amióta a háború után dicstelenül visszatért 

Németországból, ahová náci buzgóságában elszökött. De olyan 

csöndesen, olyan lapulva élt, hogy jelenlétét egyszerűen észre se 



 

 

lehetett venni. Legfeljebb annyi életjelt adott magáról, mint egy 

falban kaparászó kisegér vagy fában percegő szú, vagy még 

annyit se. 

Hétfőn délután azonban alaposan felbukkant. Peckesen 

feszített, kidüllesztette a mellét, felszegte túlméretezett fejét; 

igazán csak a fazék nagyságú légósisak és a karszalag hiányzott 

róla, s azt hihettük volna, hogy ismét átvette a 

házparancsnokságot. 

Döngő léptekkel masírozott végig – osonás helyett – az 

udvaron, szemmel láthatóan élvezve, hogy a kapubolt zengve 

visszaveri talpának minden csattanását. Amint kilépett a kapun, 

megtorpant, mert megpillantott minket, akik az őszi nap 

enyheségét kihasználva, ott játszottunk az utcán. 

Gondolhatjátok, hogy a Cserép utca nem volt valami mesébe 

illő játszótér, valami káprázatos gyermekálom. Egyszerű, poros, 

kopott angyalföldi utca volt, olyan házakkal, amelyek 

egykedvűen viselték testükön, vagyis falaikon a nemrég véget ért 

háború nyomait ugyanúgy, mint az előző nap lezajlott választás 

immár értelmetlenné vált plakátjait, s olyan úttesttel, amelyen 

nagy forradásként húzódott keresztbe a németek által sebtiben 

kiásott és később sebtiben betemetett lövészárok, mélyén ki 

tudja, hány holttesttel. Ilyen utca volt, nekünk azonban éppen 

megfelelt, mert a miénk volt. Itt nem zavartak minket sem a 

tankok meg páncélozott autók, sem a társzekerek, gépkocsik, 

teherautók. Az előbbiek ideje elmúlt, az utóbbiak ideje meg még 

nem érkezett el, s akkoriban még véletlenül se tévedtek be 

angyalföldi birodalmunkba. Vagyis a mamáknak se kellett attól 

reszketniük, hogy egy ilyen motoros szörnyeteg halálra gázol 

valamelyikünket. Nyugodtan birtokba vehettük hát az utcát, a 

mi utcánkat, amely jóindulatúan tűrte, akárcsak egy öreg, vedlett 

és békésen bölcs bernáthegyi kutya, hogy azt műveljük vele, ami 



 

 

nekünk tetszik. Ehhez nem kellett más, csak egy kis képzelőerő, 

és abból nekünk akkoriban sokkal több fölöslegünk volt, mint 

mondjuk, zsírból és lisztből. 

Láttunkra Lopótök megcsóválta névadóját, vagyis 

indokolatlan térfogatú kobakját. De nem azt rosszallotta, hogy 

játszótér híján kénytelenek vagyunk az utcán játszani, hanem azt, 

hogy egyáltalában játszunk. A fejcsóválás nehéz munkája 

annyira kimerítette, hogy kénytelen volt betérni a Szomjas 

Oroszlánba, némi frissítőre és szíverősítőre. 

Mondanom se kell, azonnal félbehagytunk mindent, és 

odatódultunk a kocsmához, hogy kilessük a romjaiból feltámadt 

Rendek urat. 

Azt láttuk, hogy mohón elnyel egy korsó sört. A korsót csak 

azért nem, mert azt máris újból megtölteti. Aztán a második 

korsó sört is lehajtja. És nyújtja a csaposnak harmadik töltésre. 

Közben szélesen gesztikulálva, beszédbe igyekszik elegyedni 

Rosmeyer bácsi utódával, a mindenütt gömbölyű új Szomjas 

Oroszlánnal, de az nem áll kötélnek, faképnél hagyja, és az 

asztalokon kezdi rendezgetni a söralátéteket, sótartókat, 

fogvájótartókat. Megkapja a harmadik korsóval is. Gyorsan az 

első kettő után küldi a  



 

 

 
tartalmát. S már kéri a negyediket. Azt kézbe veszi, és szónokolni 

kezd. Nagy taglejtésekkel magyaráz, nem ennek vagy annak, 

nem a csaposnak vagy valamelyik vendégnek, hanem a világnak. 

Olyan harsány hangon, hogy még hozzánk is kihallatszik egy-két 

beszédfoszlány: 

– Most aztán… döntött a magyar nép… mi magyar 

emberek… vége a vörösuralomnak… kampec… rendet 

csinálunk… éljen a…! 

Az éljenkiáltás után magasra emeli korsó sörét, mintha 

felköszöntene vele valakit. Körbeint… 

Fenti művelet nem volt sikeresnek mondható, mert a 

centrifugális erő, aminek létezéséről nekem akkoriban még 

sejtelmem se volt, de a sör annál jobban ismerte, a sárga 

folyadékot kiloccsantotta a pohárból, és jókora sörzuhannyal 

öntötte nyakon a pult mögött álló csapost. 



 

 

Lopótök a pohár alján lötyögő maradékra meredt, a csapos 

viszont őrá. A csapos felemelte az öklét, de legnagyobb 

sajnálatunkra nem Lopótököt csapta fültövön, csak a 

bádogborítású söntéspultot. De ez is elég hatásosnak bizonyult. 

Lopótök gyorsan felhajtotta a sörmaradékot, fizetett, és még 

sokkal peckesebben, mint ahogy jött, kilépett a kocsmából. 

Odakünn ismét ránk meredt. Ismét megcsóválta a fejét. 

Vesztére tette, mert a fejcsóválástól elszédült, és nekitántorodott 

a falnak. 

– Hé! – mondta a falnak, amelyen éppen a hármaslista 

plakátja virított. Vérbe borult szemmel meredt a plakátra. 

Dühöngve megmarkolta a szélét, és egy széles csíkot leszakított 

belőle. Azt diadalmasan meglengette felénk. Majd összegyűrte, 

és odavágta elénk, akik nagy érdeklődéssel figyeltük minden 

mozdulatát. 

– Nesztek! – vigyorogta, vagy inkább vicsorogta. – Nesztek, 

kis bolsik! Most aztán kampec. Höhö! 

E mélyértelmű kinyilatkoztatás után ellökte magát a faltól, és 

a józanságot tettető részegek karótnyelt tartásával elindult. 

Mégpedig vissza, a házba. Mi, kis bolsik, óvatosan követtük, 

lőtávolon kívül maradva, és a kapu alól lestük, mit fog csinálni. 

Előre élveztük, hogy nem találja majd a kulcslyukat, és nem tud 

hazamenni. Csakhogy nem is akart. Merev lábakkal egyenesen a 

házmesterlakás felé lépdelt. Ott ököllel verni kezdte a konyhaajtó 

üvegablakát, ami piros meg kék színű vízpapírral volt 

beragasztva, hogy ne lehessen belátni. 

– Gyere ki, papa! Gyere ki, te disznó! – ordította miközben 

verte az ablakot. – Eláztattál az igazoló bizottságnál. Ellenem 

vallottál, mert én jó magyar ember voltam. Most miattad 

trógerolhatok. De eljött a mi időnk, győztünk. És leszámolunk az 

ilyenekkel! Elintézzük az ilyeneket! A pofájukba vágunk az 



 

 

ilyeneknek, ha kidobják… 

Benne rekedt a szó. Mert az ajtó kivágódott, és az 

ajtónyílásban ott állt Varjas néni. De nem is tőle rettent meg 

annyira, hanem a kezében tartott nagy fakanáltól, amely piros 

volt… Ő bizonyára úgy látta, hogy a vértől. Pedig csak a 

paradicsomtól, amit befőzés idején kevergettek vele. S a vörös lé 

lesikálhatatlanul beivódott a fába. 

– Kell valami, részeg disznó? – kérdezte harciasan Varjas néni. 

– Mert tőlem megkaphatja, akkor is, ha az uram nincs idehaza. 

Még többet is megkaphat, mint ami kell. – S mivel Lopótök csak 

hápogott, mellbe taszította a fakanál nyelével. – Na, hordja el 

magát, részeg disznó! 

– Megyek is – jelentette ki megtántorodva Lopótök. – 

Némberekkel nem tárgyalok. Sértegetik a jó magyar embert. 

Nahát. Megyek is, mert már várnak. A többi jó magyar emberek. 

Követelni fogjuk az ártatlanok szabadon bocsátását. Éljen 

Imrédy, éljen… 

– Takarodjon! – ripakodott rá Varjas néni, és magasra emelte a 

fakanalat. 

– Naaaaa!… – ordította rekedten Lopótök, és hátrahőkölt. 

Ezt nem kellett volna tennie Mert ismét elveszítette az 

egyensúlyát, és ezúttal nem is találta meg. Estében azonban még 

sikerült átfordulnia, így nem a hátára zuhant, hanem hasra 

puffant. 

– Puff! – hangzott a kapu alól a mi kórusunk, nem valami 

szellemesen, viszont annál kárörvendőbben, amikor a földön 

láttuk heverni esküdt ellenségünket. 

– Árulás! Merénylet! – ordította esküdt ellenségünk. – 

Elgáncsolták a jó magyar embert. Ezért még számolunk! 

Felkapott a földről egy göröngyöt, és felénk hajította. 

Mi viháncolva és rikoltozva szétfutottunk. 



 

 

Ezután napokig nem láttuk. Eltűnt. 

Később sem tűnt fel. Alighanem azért, mert kerülte a 

feltűnést. Hazatérve is igyekezett úgy tenni, mintha ott se lenne. 

Ami annál könnyebben sikerült neki, mivel mi mással voltunk 

elfoglalva. 

VIII. Ami nem búsulás, csak gondolkodás 

Ez a „mással voltunk elfoglalva” úgy értendő, hogy 

mindegyikünk valami mással, ki ezzel, ki azzal. 

Gabi, ennek a történetnek legfontosabb személye, a csapattal. 

Mindent elkövetett, hogy összetartsa azt, ami széthullani 

készült, hogy megmarkolja azt, amiről úgy érezte, hogy kicsúszik 

a kezéből. Vagyis a csapatot. Minduntalan keresett és talált is 

valami okot, de legtöbbször csak ürügyet a csapat 

összetrombitálására, helyesebben összefütyülésére. De hiába 

buzgólkodott, hiába törekedett, sohase jelentünk meg teljes 

létszámban. Mindig akadtak igazoltan – és igazolatlanul! – 

hiányzók. Mert, ahogy említettem, mindegyikünk valami mással 

volt elfoglalva. 

Hogy csak magamat említsem, én Dini babakelengyéjének 

összegyűjtésével foglalkoztam. Mert nem volt neki. Hiszen 

Sefcsik néni csak egy kisbabát várt, és annak az egynek is csak a 

legszükségesebb holmit – néhány pelenkát, egy pólyát, 

gumilepedőt, kisinget, kötött sapkácskát volt képes abban a 

nehéz időszakban beszerezni, amikor egy kis flanellepedőcske 

valóságos kincsnek számított. 

Az az egy várva várt kisbaba pedig Dani volt, a váratlan meg 

Dini. 

Csak rá kellelt pillantani Dinire, hogy lássa az ember: ezt a 

szegénykét nem hívta, nem várta senki, kéretlenül toppant a 

napvilágra. Hogy ő az a bizonyos tehertétel és ráadás. Mindene 



 

 

olyan édesen szánni való volt: a pirinyó popsija, a ráncos 

orrocskája, a két szál szőke haja a feje búbján meg a 

valószínűtlenül apró fülkagylója; nem is értettem, hogy lehet 

ilyen csöpp füllel bármit is hallani. Csak a szeme volt nagy és 

kék. 

Mások szerint az ikrek olyan egyformák voltak, mint két tojás. 

Sőt mint két teljesen egyforma tojás. Szerintük semmi, de semmi 

különbség nincs az ikrek között, az egyik olyan, mint a másik, a 

másik olyan, mint az egyik, lehetetlen megkülönböztetni őket. 

Serbán doktor azt mondta, ez azért van, mert egypetéjű ikrek. 

Még a mamájuk is csak a kis csuklójukra kötött szalagocska 

segítségével tudta megállapítani, hogy melyik melyik. 

Nekem ugyan beszélhettek. Én egyszerűen nem értettem, 

hogyan lehet Dinit összetéveszteni Danival, és viszont. Igaz, én is 

beszélhettem nekik. Ők meg egyszerűen nem értették, hogyan 

lehet Dinit megkülönböztetni Danitól, és viszont. Pedig én még a 

hangját is azonnal megismertem. 

Dini persze sírt. Mit tegyen egy kéthetes csecsemő? Talán 

tartson előadást a világpolitikai helyzetről vagy a történelmi 

materializmusról? Sír a lelkem, és közönyös füleknek egyik sírás 

olyan, mint a másik. Pedig Dini szerényen, segélykérően, 

mondhatnám, a feltűnést kerülve sírt, míg Dani erőszakosan, 

követelően, mohón bőgött. 

De ugyebár nem a csecsemősírásról akartam értekezni, hanem 

a babakelengyéről, amelynek összekeresgélése újabb keserűség 

forrása volt számomra. Illetve még erről sem, hanem Gabiről. 

Aki aztán tudott szónokolni, nem úgy, mint Dinike. 

– Ti nem értitek Lopótököt, ti nem tudjátok, mi történt – 

kezdte beszámolóját, ha jól emlékszem, szerdán délután. 

Dehogynem értettük, dehogynem tudtuk. Nem éltünk mi 

vattába csomagolva vagy csíramentesített levegőn, mint az 



 

 

inkubátorban tartott koraszülöttek. Az udvaron éltünk és az 

utcán, minek következtében, akárcsak a görög bölcs előtt, 

előttünk sem volt semmi idegen, ami emberi. Éppen elégszer 

láttunk életünkben részegen tántorgó embereket vagy a Szomjas 

Oroszlánból – azelőtt Rosmeyer kocsmájából – kihajított 

szesztestvéreket. Dénes mondta is: 

– Dehogynem értjük, dehogynem tudjuk. Lopótök leitta 

magát, felöntött a garatra, elitta az eszét, ha ugyan volt neki. 

– Ez semmi – legyintett Gabi. – Majd én megmagyarázom, 

mert nekem is megmagyarázták. 

Nem árulta el, hogy ki magyarázta meg, de szerintünk nem 

lehetett más, csakis Serbán úr, elvégre ő volt a tanácstag, és ő 

tudott mindent. Legalábbis mindent, amire mi kíváncsiak 

voltunk. Lopótökre nem voltunk olyan jaj de nagyon kíváncsiak, 

Gabi azért csak elmondta: 

– Nem az a lényeg, hogy Rendek úr leitta magát, ez csúnya 

dolog ugyan, de ahogy Dénes mondta, láttunk már ilyet. Az a 

lényeg, hogy Lopótök miért itta le magát. Azért, mert azt hitte, 

hogy felvirradt neki. Nem győzött a közös lista, a hármaslista, 

vagyis a kommunisták és szociáldemokraták listája. Ugyanis 

rengeteg ilyen Lopótök, töméntelen ilyen Rendek úr él Pesten, 

azok mind a közös lista ellen szavaztak, mert azt akarják, hogy 

ne változzon meg semmi, ne kerüljön a hatalom a munkások, a 

szegény emberek kezébe, hanem legyen minden megint úgy, 

ahogy volt. Mert nekik úgy volt jó. Szóval azt hitte, hogy 

visszatér az a régi rossz világ, és hogy csalódott ő is meg a többi 

Lopótök is. De meglátjátok, még sok bajunk lesz velük. 

Ezt magyarázta úgy, ahogy neki magyarázták, és később, nem 

egészen egy hónap múlva kiderült, hogy milyen jól magyarázták. 

Van nálam erről egy levél. 1945 novemberében kaptuk, Abádról. 

Azóta őrzöm. Majd ha odaérünk, fel fogom olvasni nektek, igaz, 



 

 

most is felolvashatnám, de hát muszáj valami sorrendet tartani. 

A sorrend pedig az, hogy Gabi éppen jelentőségteljesen 

kinyilatkoztatta: még sok bajunk lesz velük!… Meg azt, hogy 

Lopótök jelkép! Amikor meghallottam a csecsemősírást. 

Dini sírt. Az én Dinikém. No persze alapjában véve Sefcsik 

néni Dinikéje volt, de én teljesen a magaménak éreztem. S 

anélkül, hogy meghallgattam volna, minek-kinek a jelképe 

Lopótök, rohantam fel az emeletre, hogy hátha tisztába kell tenni 

a gyerekemet… 

Csak ne nevessetek. Ámbár felőlem akár nevethettek is. Azon, 

hogy én a gyerekemnek tekintettem Dinit. 

A lányok bizonyára jobban megértik majd ezt, mint a fiúk. 

Ők tudják azt, hogy milyen gyöngéd szeretetet érezhetünk a 

babáink iránt. Énnekem Dini volt az első igazi babám. Nem 

rongyból, nem kaucsukból, nem porcelánból, hanem élő húsból-

vérből-bőrből-hajból, igazi alvóbaba, aki magától nyitotta-csukta 

a szemét, és én esküdni mertem volna rá, hogy már kéthetes 

korában megismer, bizalommal néz fel rám, s tudja, hogy ha én 

ott vagyok, akkor minden rendben van, nem érheti semmi baj. 

Csodálatos érzés gondoskodni valakiről, aki rászorul a 

védelmünkre, gyöngédségünkre, szeretetünkre; kiszolgáltatott 

kis apróság, akinek mi jelentjük a védelmet és biztonságot, holott 

mi magunk is védelemre szorulunk. És ez kétszeresen így volt az 

én esetemben, hiszen gondoljátok csak meg, pajtások, mi 

mindent éltem át az üldözések és a bombázások idején, mennyit 

szorongtam, most pedig én lehettem az erős, a hatalmas, a 

védelmező – az anya, aki… de nem folytatom tovább, látom, 

értitek. 

Ezért rohantam fel az emeletre, meghallva Dini hangját. 

Éppen idejében érkeztem ahhoz, hogy Sefcsik néni a kezembe 

nyomhassa a cumisüveget, amiben csak édes plantatea volt, mert 



 

 

a tejjel spórolni kellett… 

Boldogan cumiztattam Dinit, de nem voltam részrehajló, 

adtam Daninak is, ne legyen ő se mostoha gyerek. 

Ezzel voltam elfoglalva, ez volt az a más. Emiatt lett kedves 

üldögélő helyemmé a hátsó lépcső legalsó foka. Eleinte az 

ablakhoz telepedtem, hogy kéznél legyek, ha szükség van rám. 

De anyu becsukta az orrom előtt az ablakot, azzal, hogy október 

közepén nem üldögélünk kitárt ablaknál, ezért kénytelen voltam 

más megfigyelő-pontot keresni. Olyat, ahonnan én mindent 

látok-hallok, de magam rejtve vagyok a kutató anyai tekintet 

elől. 

Egy délután, amint elkészültem a leckémmel, lesiettem arra a 

bizonyos megfigyelőpontra, hónom alatt egy meséskönyvvel. 

Egy szép, képes Andersen-kötettel, abból próbáltam silabizálni, 

noha az iskolában még messze voltunk az olvasástól. 

Legnagyobb meglepetésemre Gabit találtam ott. A legalsó 

lépcsőfokon kuporgott, magasba húzott térdekkel, térdén az 

öklével, öklén az állával, és leírhatatlanul bánatos képpel meredt 

a cipője orrára. Ez megint AZ én Gabim volt, nem Pimpié, egy 

olyan Gabi, aki valamiért búsul, akit valami bánt, akit tehát 

vigasztalni kell. Olyan volt, mint Dini, csak egy kicsit nagyobb. 

Még a tekintete is, ahogy rám vetette… pedig nem kék szeme 

volt, hanem barna. 

Melléje telepedtem. Átöleltem a nyakát. Egy kicsit együtt 

hallgattam vele, aztán megkérdeztem: 

– Mi baj van, Gabi? 

– Te érted ezt? – nézett rám elkeseredetten. 

– Ezt? Mit? 

– Hát a csapatot. Nem tudom, mi van vele. Amíg csupa baj 

volt minden, addig a sejtegyesületben olyan jól együtt voltunk… 

Talán nem kellett volna átalakítani csapattá. 



 

 

– De Abádon már csapat voltunk – emlékeztettem. – És ott is, 

ugye, nagyszerűen csináltunk mindent. A te vezetéseddel. – Ezt 

azért tettem hozzá, hogy örömet szerezzek neki. 

Csakhogy ő egyáltalában nem akart örülni. Kedvetlenül 

legyintett. 

– Abád! Hol van már Abád? Olyan vacak a hangulat, mintha 

sose lett volna sejtegyesület, és sose lett volna Abád; mintha 

mindenki unná az egészet. De miért van ez? Te érted? 

Én nem értettem. Azért megkockáztattam: 

– Talán mert most már nincs ellenség. 

– Dehogy nincs! – csattant fel. – Látszik, hogy nem figyelsz 

rám. Akkor se figyeltél, amikor Lopótököt magyaráztam. Mert 

neked folyton azon a kis porontyon jár az eszed. 

Már akkor is nagyon tapintatos voltam; nem vágtam vissza 

azzal, hogy neki meg folyton azon a Pimpin jár az esze. Ő meg 

ismét csak az öklére hajtotta az állát, és töprengett. 

Akkor nem hatolhattam be a gondolatai közé, ahhoz 

túlságosan kicsi voltam. De ma, ahogy visszanézek arra a fiúra, 

aki ott ül harminc év előtt a hátsó lépcső legalsó fokán, már 

pontosan tudom, mi járt a fejében. 

Arra gondol, hogy azért mond valamit ez az elsős pocok, aki 

én vagyok harminc év előtt. Tényleg, addig volt összetartás meg 

egyetértés meg összefogás, amíg harcolni kellett és lehetett az 

ellenség ellen, itt Pesten meg ott Abádon. Úgy látszik, közös 

ellenség nélkül egy csapat szétszóródik, mindenki megy a maga 

feje után, csinálja a maga dolgát: leckét ír, vagy kisbabát ajnároz, 

játszik, vagy éppenséggel verekszik. Vagyis semmi se olyan 

fontos, mint egy megfelelő ellenség. 

Ezt gondolja, mert megfeledkezik róla, hogy a sejtegyesület 

akkor is összetartott, amikor újjáépített, vagy Serbán-féle 

ablakpótló olajos papírt gyártott. Mert a közös ellenség elleni 



 

 

harc csak egy lehetőség a sok közül. De valamennyi lehetőségnek 

van egy gyűjtőfogalma: a közös cél. Arra van szükség. Csakhogy 

azt innen, harmincévnyi messzeségből nem súghatom a fülébe… 

Ezért azt gondolja még, hogy sürgősen keresni kell egy 

megfelelő ellenséget, máskülönben vége a sejtegyesület-

előőrscsapatnak. Igen ám, de hol keresse? 

Az iskolában? Ott van ugyan egy Csernyik meg egy 

Moldován, de ők nem ellenség, csak két ronda fráter. 

A házban? Itt van egy Lopótök. Ő ugyan közös is, ellenség is, 

mi több, esküdt ellenség, de éppen le van győzve. 

A városban? Ott élelmiszerhiány van. Ez aztán már igazi 

közös ellenség. A pékek, a fűszeresek, a tejcsarnokok előtt 

minden eddiginél hosszabb és reménytelenebb sorok állnak 

kenyérért, mert már jegyre is alig lehet kapni. És a sorban állók 

azt beszélik, hogy még a Szabad Nép is megírta: már csak két-

három napra van kenyere Budapestnek. Mi lesz azután? A 

sejtegyesület-előőrscsapat harcolhatna azért, hogy azután is 

legyen kenyér, hiszen Abádon is mennyi mindent tett az első 

szabad aratás és betakarítás sikeréért, az első kenyér szép piros 

hajáért, fehér beléért. De hol és hogyan szállhatna harcba azzal a 

közös ellenséggel, akinek neve: nélkülözés. 

Végül pedig az egész országban ott van egy még sokkal 

titokzatosabb és megfoghatatlanabb közös ellenség. Őt magát 

nem látni sehol, annál jobban látható az, amit láthatatlanul 

művel. A neve olyan furcsa, érthetetlen: infláció. Ezt az inflációt 

szidják, szapulják, átkozzák, mert folytonos drágulást okoz. Mire 

apa – vagyis Klimkó bácsi – hazajön a gyárból a fizetésével, az 

már kevesebbet ér, mint amikor megkapta. Még a felnőttek is 

tehetetlenek vele szemben, mit kezdhetne hát az ellen ez idegen, 

Infláció nevezetű rém ellen a Cserép utcai gyerekek csapata? 

Nagyot, mélyet sóhajt. Átkarolom ismét a nyakát. 



 

 

– Ne búsulj, Gabi. 

– Nem búsulok, hanem gondolkodok – mondja, semmibe 

véve az ikes igékre vonatkozó szabályokat. Bánatában. Mert 

azért búsul. Mégis felveti a fejét. Talpra áll. Felfelé int, az 

emeletre. 

– Nem hallod, Duci? Bőg a porontyod. 

– Ó, ez nem Dini! Ez csak Dani – állapítom meg 

csalhatatlanul. 

– Poronty az poronty – szögezi le fensőbbségesen, kis híján tíz 

évének fölényével. 

Védelmembe veszem az apróságokat: 

– Elfelejted, mit mondott Serbán doktor? Hogy mi minden 

lehet belőlük, mert most már szabad az út… meg hogy olyan 

világ van… vagy lesz… 

– Nem felejtettem el. De azért jó, hogy emlékeztettél rá. Kösz. 

Megsimogatja a fejem búbját, és elindul. Megy, hogy tanácsot 

kérjen. 

Én meg ott maradok a lépcsőn. Ha nem sajnálnátok a 

fáradságot, és kiugranátok a Cserép utcába, most is ott látnátok 

kuporogni azon a grafitszürke, kicsorbult lépcsőfokon, mint egy 

gondterhelt kis manót, apró fenekem alatt az Andersen-

mesékkel, mert nagyon hideg a kő. És ott fogok kuporogni még 

nagymama koromban is hat és fél évesen, mert az emlék 

halhatatlan, amíg van, aki visszagondol rá, s az emlékezetben 

megőrzött múlt nem változik és nem öregszik sosem. Igen, ott 

kuporgok, és nézem Gabit, ahogy távolodik, átvágva a 

halhatatlan és múlhatatlan poros udvaron, amelynek nyoma 

sincs már, mert magasház áll a Cserép utca huszonnyolc helyén. 

De Gabi most is ott baktat, ott távolodik tőlem, míg végül eltűnik 

a szemem elől… 

Hová ment akkor Gabi? Kitől szándékozott tanácsot kérni? 



 

 

Nem tudtam, de sejtettem. Csak azt nem értettem, hogyan kérhet 

tanácsot Serbán úrtól, aki ilyenkor nincs még odahaza, mert a 

kórházban gyógyít. 

Szívesen törtem volna a fejemet ezen a problémán – vagyis 

Gabi problémáján –, csakhogy nem volt rá időm. A fejem felett 

szerény, de öntudatos sírás harsant fel. Most már valóban Dinié. 

Az én Dinikémé. 

Biztosan összegyűrődött a pelenkája, és most töri a gyönge kis 

popiját. Vagy túl sok cukros teát kapott, és most fáj 

szegénykének a hasikója. Vagy éhes. Vagy olyan szorosra van 

kötve a pólyája, hogy mozdulni sem bír. Jaj, ez a Sefcsik néni, ez 

a Sefcsik néni, nem ért a kisbabák gondozásához! Még szerencse, 

hogy itt vagyok én! 

Felpattantam. És már száguldottam is fölfelé a lépcsőn. 

Rohantam kis védencemhez, akiért végigházaltam már az egész 

Cserép utca huszonnyolcat, miközben rengeteg bosszúságot 

nyeltem. 

Az úgy volt, hogy először Rezikékhez állítottam be. Rezik 

néni sajnálkozott: 

– Gyurika nincs itthon, már megint kódorog valahol. És még 

egy kis zsíros kenyérrel se tudlak megkínálni, bogaram. Se 

zsírom, se kenyerem. 

– Köszönömszépenreziknéninemkérek – hadartam egy 

szuszra. – Csakazértjöttemhogy tessékszíveslenniösszekeresni 

Gyurikamegmaradtbabaholmiját, mertsefcsiknéninek 

csakegykisbabáravalóvan, ésnagyonkellenemég. 

– Ja úgy. Erről van szó – bólogatott Rezik néni, mint aki már 

várta a látogatásomat. – Már össze is készítettem, amit tudtam. 

Szóval téged küldtek érte? 

Engem ugyan nem küldött senki, de gondoltam, csak nem 

fogok Rezik nénivel vitatkozni ezen. Átvettem a kis 



 

 

csomagocskát, és futottam vele haza. Úgy terveztem, hogy az 

egész gyűjtést egyszerre fogom átnyújtani Sefcsik néninek, annál 

nagyobb lesz a diadalom. 

Máris siettem tovább, mégpedig az ikrekhez. De nem az 

újszülött, hanem az ószülött ikrekhez. Gondoltam, Ica és Mica 

után egész biztosan maradt egy csomó kis holmi, az se számít, 

hogy kislánynak való. Nem is csalódtam, mert maradt. Azaz 

csalódtam, mert ami maradt, azt már odaadta Kolba néni. Sajnos. 

A következő állomás Klimkó néni lett volna. De elkapott 

Kudáchy néni, aki olyan kövér volt, hogy elzárta a gangot, mint 

egy duzzasztó gátja. 

– Aranyoskám, kedveském – mondta –, mindenkit 

meglátogatsz, csak éppen Kudáchy nénit hagyod ki? 

Mondtam, hogy nem hagyom ki, de Ipszitől biztosan nincs 

már semmi babaholmija, hiszen mikor volt ő csecsemő. 

– Régen, bizony nagyon régen – bólogatott Kudáchy néni. – 

Jaj, megnőtök, ti gyerekek, maholnap kirepültök a fészekből. De 

én csak beszélek, beszélek, mondom a magamét, és nem felelek 

neked. Dehogy nincs nekem babaholmim az én egyetlenemtől, 

attól a haszontalantól: ha láttad volna, milyen göndör kis pufók 

angyalka volt, azt nem lehet elfelejteni, én bizony tűzön-vízen, 

menekülésen, bujkáláson át megőriztem az első pár cipőcskéjét, 

gyere, szívecském, megmutatom. 

Mindezt idegenes hanglejtéssel mondta el, de olyan csobogva, 

mint a vízfolyás. És máris terelt befelé hozzájuk. Azaz nem is 

kellett olyan nagyon terelni, hiszen máris tízféle terv fordult meg 

a fejemben, hogy miképpen fogom kikunyerálni tőle azt a tűzön-

vízen, menekülésen, bujkáláson át megőrzött pár cipőcskét, ami 

úgy kellett volna az én védencemnek, Dinikének, mint egy falat 

kenyér. Nem is! Úgy, mint egy pár cipő. 

Odabent a nagyobbik szobában megállt Kudáchy néni a kissé 



 

 

kopott zöld bársonyterítővel letakart asztal előtt, és a közepére 

mutatott nagy büszkén. Ott csillogott, fényesre szidolozva egy 

pár galvanizált kisbabacipő, amit a fémbevonat megőrzött az 

örökkévalóság számára. Hogyan húzhatnám ezt a pár fémcipőt 

Dinike lábára, ha Kudáchy néni történetesen ide is adná? Bizony 

mezítláb maradsz, Dénes! 

Csalódásom ellenére udvariasan megcsodáltam a cipőcskéket, 

és iramodtam tovább. Le Klimkóékhoz. Ott is előadtam 

kérésemet. 

– Szerencséd van, Duckó! – örvendezett Klimkó néni. – A 

többit már elvitték, de találtam még egy kis sapkácskát. Nézd, 

milyen édes. 

Igazán édes volt az a kis horgolt kék tutyi, Klimkó néninek 

még arra is jutott ideje, hogy kivasalja kék selyemszalagjait, 

amelyek úgy fénylettek, mint az újak. Örömömben még azt is 

elfelejtettem megkérdezni, hogy ki vitte el a többit, csak 

köszöntem a sapkácskát, és futottam értékes zsákmányommal 

egyenesen haza. 

Otthon jutott az eszembe, hogy hiszen én is voltam kisbaba. 

Mindenkire gondoltam, csak éppen magamra nem. Még 

szerencse, hogy az eszembe jutottam! 

– Anyu, anyu! Jaj de jót találtam ki! – kiáltottam örömmel. – 

Keresd ki a legkisebbsefcsikeknek az én kisbabakelengyémet. 

– Már kikerestem – mondta anyu. 

– Igazán? Nagyszerű! Akkor máris viszem Sefcsik néninek. 

– Késő. Már elvitték. 

– Már elvittééék?! Tőlünk is elvitték? – És csak most jutott 

eszembe megkérdezni: – Anyu, ki vitte el? 

– Hát az a kedves kis Luca. 

– Luca? Miféle Luca? 

– Ej, hát akit ti Pimpinek neveztek. Sefcsik doktor fogadott 



 

 

kislánya. Nagyon ügyes, kedves, derék kislány. Elmagyarázta, 

hogy Sefcsik néni csak egy kisbabára számított; miért is számított 

volna többre? De kettő érkezett. És ezért milyen bajban van a 

babaholmikkal… 

A fülemre tapasztottam a tenyeremet. Nem akartam többet 

hallani, elegem volt az ügyes, kedves, derék Pimpiből. Volt képe 

hozzá, hogy még nálunk is megelőzzön, és az én saját 

babaholmimat, az enyémet elkunyerálja előlem! Szerettem volna 

alaposan elpáholni. Sajnos nem tehettem. Pillanatnyilag nem 

tartózkodott a kezem ügyében. Azonkívül erősebb is volt nálam. 

Így szégyenszemre csupán egy csomagocskával meg Gabi 

egykori tutyijával állítottam be, ez volt az egész zsákmányom. 

Képzeljétek, Pimpi is ott volt Sefcsikéknél. Ügyet se vetett az 

én vasvillatekintetemre, olyan kedvesen mosolygott rám, mintha 

nem is ő halászott volna el mindent az orrom elől. És boldogan 

újságolta: 

Képzeld, Duci, végigházaltam az emeletet meg a földszintet, 

és nagyszerű holmikat szereztem az ikreinknek… vagyis Sefcsik 

néni ikreinek. De né, te is hoztál valamit… jaj de édes kis tutyi!… 

És mi van a csomagban? – Fürge ujjakkal szétbontotta a 

csomagot, és szétteregette a tartalmát. – Pelencik. Meg kising. 

Kisrékli. Nagyszerű! Igazán ügyes kislány vagy… 

Most már nem értem volna be az elpáholással. Szerettem 

volna megfojtani. Mert így lekezelt, mert így lekislányozott. És 

közben még meg is csókolt. Csakhogy sajnos még mindig 

erősebb volt nálam. 

És mindennek a tetejébe még bájosan kellett mosolyognom 

édes gödröcskéimmel, mert Sefcsik néni megsimogatott 

mindkettőnket, s mélységesen meghatódva susogta (hogy fel ne 

ébressze az ikreket): 

– Köszönöm, kicsikéim, derék gyerekek vagytok. Köszönöm 



 

 

nektek. 

És én igenis ott álltam, és igenis szendén mosolyogtam, és 

Pimpi – akit legszívesebben belefojtottam volna az ikrek 

cumisüvegébe – ugyancsak ott állt, és ugyancsak szendén 

mosolygott; olyanok voltunk mi öten (az alvó ikrekkel), mint egy 

rosszul beállított, kényszeredetten vigyorgó csoportkép valami 

vásári gyorsfényképész felvételén. Így ni! Ezen is túl vagyok és 

most hosszan ecsetelhetném nektek azt, ami ismét csak nem 

tartozik szorosan a tárgyhoz, hogy milyen keserves dolog az 

ilyen kínos-emlékeket kiemelni az agy valamelyik félreeső 

memóriaegységéből, és szembenézni velük nyíltan, bátran, 

őszintén. Meg arról, hogy milyen elkerülhetetlenül fontos a 

visszaemlékező számára ez a kínos szembesítés önmagával. 

Mégsem ecsetelem, bár szívesen pazarlom az időt és a szót 

olyasmire, ami nem tartozik szorosan a tárgyhoz, mégpedig azért 

nem, mert előbb-utóbb magatok is kénytelenek lesztek részt 

venni efféle szembesítésben, ha lesz hozzá bátorságotok. Akkor 

majd meglátjátok… 

Én pedig hadd üljek asztalhoz, és hadd ízleljem meg azt a 

kóstolót, amit Sefcsik néni nagy büszkén kitálalt nekünk. 

Megvallom, még a nyál is összefutott a számban, mert húst 

már régen nem láttam, és a tálon frissen sült kis rántott szeletek 

pirultak, de nem szégyenükben. 

Pimpi szeme is felragyogott, és csak illendőségből 

szabadkozott egy keveset, aztán ő is nekilátott. 

Az első falat majd a torkomon akadt. Ilyen lehet az olajban 

sült fűrészpor, gondoltam, bár fűrészport még semmilyen 

formában nem ettem. A második falat csak megerősített 

meggyőződésemben a fűrészport illetően. De látva Sefcsik néni 

örömtől sugárzó arcát, legyűrtem a harmadik falatot is. 

– Ízlik, gyerekek? – kérdezte Sefcsik néni. 



 

 

És nekünk volt képünk azt felelni, hogy nagyon. Meg azt, 

hogy finom. 

– Hja, a kényszerűség sok mindenre ráviszi az embert – 

magyarázta nem kis büszkeséggel Sefcsik néni. – Aztán már csak 

egy kis ügyesség, egy kis ez-az kell hozzá, és az ember úgy 

elbolondítja azt az ételt… No, mit gondoltok, mit esztek? 

Nekem, ahogy említettem, volt erről némi elképzelésem, s 

úgy gondolom, Pimpinek is. Ennek ellenére lesütött szemmel – 

mert önmagam előtt is szégyelltem kegyes hazugságomat – azt 

feleltem, hogy húst. Rántott húst. Ugyanezt mondta Pimpi is, 

csak ő nem sütötte le a szemét, úgy látszik, nagyobb gyakorlata 

volt a kegyes hazugságokban. 

– Hohó, jól becsaptalak titeket! – nevetett diadalmasan Sefcsik 

néni. – Ez nem hús, hanem még annál is finomabb. Az a neve, 

hogy Sertamin. Húspótló tápszer, úgy mondják, élesztőből 

készül, és táplálóbb még a borjúhúsnál is. Gondoltam, meglepem 

vele a gyerekeket no meg Sefcsiket, megérdemli, töri magát a 

gyárban egy híg levesen, amit ott adnak, na hiszen… És úgy 

örülök, hogy ilyen jól sikerült. Hogy fogják élvezni… No, 

vegyetek még, ha már annyira ízlik. 

Mi azonban köszöntük szépen, de nem kértünk többet. Azzal, 

hogy nem vagyunk éhesek. Meg azzal, hogy akkor nem marad 

elég a családnak. És gyorsan búcsúztunk. 

Sefcsik néni pedig még az ajtóban is a Sertamin dicséretét 

zengte, és azt mondta, elújságolja majd Klimkóéknak meg 

Rezikéknek meg nekünk meg mindenkinek a nagy felfedezést, 

egyen végre más is egy jó falatot. 

Én hazafutottam, és köszönés helyett azzal nyitottam be: 

– Anyu, ígérj meg valamit. De igazán. Ígérd meg, hogy sohase 

fogsz Sertamint adni nekem. 

– Sertamin? – csodálkozott anyu. – Az meg mi fán terem? 



 

 

– Élesztőfán – mondtam én szellemesen. – Tudod, az olyan 

húspótlék tápszer, most kínált meg vele Sefcsik néni. De te ne 

kínálj vele. Én igazán akármit szívesen megeszek, csak ilyen 

húspótlékot ne… Még a kelkáposztát is szívesebben! 

– Kelkáposzta? – Anyu keserűen elmosolyodott. – Te csak ne 

nézd le azt a kelkáposztát. Tudod, mibe kerül kilója? Ötszáz 

pengőbe. Úgy bizony, ötszáz pengőbe. 

Nekem, elsős pocoknak, az ötszáz is felfoghatatlanul nagy 

szám volt. Honnan sejthettem volna, hogy nemsokára milliókkal, 

billiókkal és trilliókkal fogok dobálódzni, mint valami öreg, 

kecskeszakállas csillagász; egyedül a fényévekben való számolást 

nem tanulom majd meg, mert azt mégsem lehet mondani, hogy 

egy kiló kelkáposzta két vagy három fényév-pengő. 

IX. Elnevezési és leleplezési 

Úgy látom, egyesek a panaszkönyvet kérik, mert 

reklamációjuk van. Talán kihagytam valamit, vagy 

megfeledkeztem valamiről? Egyáltalán nem lehetetlen, hiszen 

tudjátok, hogy nem hivatásos elbeszélő vagyok, csupán egyszerű 

visszaemlékező. Hogy elejtettem az elbeszélés egyik szálát? 

Melyiket? 

Vagy úgy. Arra a bizonyos harmadik szálra gondoltok, amit 

úgy emlegettem, hogy: „Piri néni állítólagos meghívása, amiben 

pedig egy percig se hittem…” Meg így: „Gabi, gondolkodj azon, 

amit mondtam, szervusz – búcsúzott az elnöktől Piri néni, és 

becsukta mögötte az ajtót.” 

Szerintetek ezt a szálat egyszerűen elejtettem. 

Tévedtek, barátocskáim. Egyáltalában nem ejtettem el, csak 

hallgattam róla. De azért közben folyton emlegettem. 

Ez természetesen ellentmondás. De ez az ellentmondás nem 

az elbeszélőben és nem az elbeszélésben van, hanem az 



 

 

elbeszélendőkben. Tudniillik úgy emlegettem folyton, hogy 

közben sejtelmem se volt róla. És én magam lepődtem meg a 

legjobban, amikor kiderült, hogy arról a bizonyos elejtettnek 

látszó szálról van szó. 

Mindez egy kellemetlen, borús, elkeserítő október végi napon 

derült ki, amikor olyan volt a világ, mint egy duzzadásig 

teleszívott szivacs, amibe már egyetlen csöpp víz se fér. Nedves 

volt a járda, sáros volt a kocsiút, vizes volt rajtunk a ruha, még a 

levegő is olyan volt, mint a kihűlt gőz egy hideg 

mosókonyhában. 

Ebben a lucskos világban Gabi buzgón működött. Igen, 

ugyanaz a Gabi, akit nemrég még ott láttunk üldögélni, teljesen 

letörve, a hátsó lépcső legalsó fokán. 

Úgy látszik, valahogy magához tért, erőre kapott. Olyan 

tettvágy lángolt fel benne, amely minket is tűzbe hozott. A 

tegnap még tétován lötyögő és lötyögve tétovázó bandaféle 

úgyszólván egyik óráról a másikra ismét céltudatosan 

összeműködő, tevékeny csapattá szerveződött. 

Egyszerre mindenkinek akadt valami sürgős, fontos, sőt 

halaszthatatlan tennivalója. 

Pimpi meg én – hogy szerénytelenül magamon kezdjem – azt 

az egészségügyi feladatot kaptuk, hogy értessük meg Sefcsik 

nénivel a friss levegő áldásos hatását. Mi, Gabi megbízásából, 

lelkesen magyaráztuk neki, hogy edzeni kell az ikreket, az 

ilyesmit nem lehet elég korán kezdeni, akkor majd nem lesznek 

náthásak, nem fognak köhögni, prüszkölni, egészségesek 

lesznek, mint a makk. Mint a makkok. A jó levegő a legjobb 

orvosság, a legremekebb gyerektápszer, jobb, mint az Oriza, ami 

úgyse kapható, levegő ellenben van, Dinit és Danit feltétlenül 

sétáltatni kell, amikor csak lehet. 

Sefcsik néni végül beadta a derekát. Őneki magának hogyan 



 

 

lett volna ideje megsétáltatni az ikreket, amikor hét éhes szájról 

kellett a nehéz időkben gondoskodnia, nem beszélve a sok 

pelenkamosásról, a csecsemőápolásról – buzgó segítségünkkel – 

és a négy nagy vagy legalábbis nagyobb Sefcsik ellátásáról, mert 

azért róluk se lehetett megfeledkezni. Aggályoskodva ugyan, de 

csak ránk bízta végül Dinit és Danit. Mi pedig az élelmiszer-

szállító eszközből babakocsivá visszaalakított járműben és egy 

másik, már nem is tudom, honnan előkerített gyerekkocsiban 

sétálni vittük kedvenceinket, védenceinket a szabadba, ami 

természetesen a Cserép utcát jelentette, amelyet aligha lehetett 

összetéveszteni a természet lágy ölével. Minket pedig majd 

szétvetett a büszkeség, ahogy ott tologattuk az ikreket, én 

természetesen Dinit, Pimpi meg Danit. Boldogan álltunk meg 

minden kíváncsi járókelőnek, hogy nyugodtan megcsodálhassa 

ikreinket, és elgügyöghesse nekik a maga untyulu-muntyuluját 

vagy büngyülü-müntyülüjét, ahogy az még manapság is szokás. 

De a fő mégiscsak az volt – elárulhatom –, hogy Sefcsik néni 

hozzászokjon a sétáltatás gondolatához, és később nyugodtan 

ránk bízza majd Dinit és Danit, ami kellő időben meg is történt. 

Dénes, Gabi utasítására és az ő tervei alapján, buzgón rajzolt 

meg festett. Valahonnan szerzett két negyedíves rajzlapot, még 

csak nem is sejtettük, hogy honnan, mert pénzünk nem volt egy 

fillér sem. Az egyikre csak fekete betűket rajzolt, jó nagy fekete 

betűket, olyanokat, mint az utcatáblákon láthatók. A másikra 

nagyon ügyesen rózsaszín erezetet festett, amitől a rajzlap, 

különösen kellő távolságból, feltűnően hasonlítani kezdett egy 

márványtáblára, ha az ember a fél szemét becsukta, a másikkal 

meg hunyorított. Erre a festett márványtáblára aztán 

aranyfestékkel valami szöveget festett. Sajnos az aranyszínű 

gombfesték már nagyon kicsike volt, hamar elfogyott, kénytelen 

volt kárminnal, majd amikor az is elolvadt, egy kis szépiával 



 

 

folytatni. Csak az volt a kényelmetlen, hogy folyton dugdosnia 

kellett a művét, nehogy avatatlan szem elé kerüljön. Hej, de jól 

jött volna most Dénesnek egy akármilyen szerény titkos helyiség! 

Még az is, amit Gyurika elveszített. 

Ipszi meghívókat írt. Ő is jó hasznát vehette volna a titkos 

helyiségnek, mert Kudáchy néni, a mamája, roppant kedves, de 

még roppantabbul kíváncsi néni volt. A meghívókon ez a szöveg 

állt: 

 

MEGHÍVÓ 

Tisztelettel ünnepélyesen meghívjuk Önt az ünnepélyes 

leleplezéssel egybekötött ünnepélyes elnevezési ünnepségünkre, 

amely az ünnepeltek ünnepélyes jelenlétében fog lezajlódni. 

Megjelenésére feltétlenül számítunk. 

Színhely:………………….. 

Időpont:………………….. 

Ünnepélyes tisztelettel 

Az előőrscsapat azelőtt sejtegyesület s. k. 

 

Ezt az s. k.-t Gabi sok hivatalos hirdetményen, plakáton látta, 

és nagyon tetszett neki, azért biggyesztette oda. Egyébként a 

meghívó eredeti fogalmazványában volt egynémely eredeti 

fogalmazási és helyesírási hiba, azokat Ipszi egyáltalában nem 

hivatalból, hanem magánszorgalomból, a saját szakállára 

kijavította. 

A színhely és az időpont egyébként mindvégig kitöltetlen 

maradt. Ugyanis számolni kellett azzal az eshetőséggel, hogy a 

meghívó illetéktelen kézbe kerül, annak ellenére, hogy kizárólag 

a beavatottak kaptak belőle. Azok meg úgyis tudták, hogy mi 

lesz, hol lesz, és mikor lesz. Kivéve a Rádiót, amelynek 

ugyancsak küldtek egy meghívót, helyszíni közvetítés céljából. 



 

 

Ennek ellenére a középsősefesik, ugyancsak Gabi utasítására, 

valami titokzatos szerkentyűt eszkábált. (Azonkívül, hogy neki 

kellett szögekről és kalapácsról gondoskodnia.) Ócska 

villanydrótokat bogozott össze jó hosszú vezetékké. Egy üres 

cipőkrémes dobozt tükörfényesre csiszolt. A csupa bog vezetéket 

hozzákötötte a cipőpasztás skatulyához, és az egészet valami 

botfélére erősítette. Hogy ne csigázzam feleslegesen senkinek a 

kíváncsiságát, máris elárulom: ez a herkentyű vagy szerkentyű 

egy házi gyártmányú rádiómikrofon volt, amely az ünnepélyes 

ünnepség ünnepélyes rádióközvetítéséhez kellett, amit Ipszi 

vállalt magára. A sejtcsapat ugyanis élt a gyanúperrel, hogy az 

igazi Rádió esetleg nem fog helyszíni közvetítést adni, annál 

kevésbé, mivel a kitöltetlen meghívóból meg se tudhatták, hogy 

hová, mikorra – és miért! – hívják őket. 

Ica és Mica, Szipó és Milka se maradt munka nélkül. Nekik az 

volt a dolguk, hogy idejére teremtsenek elő két 

krizantémkoszorút, ahogy Gabi mondta nekik: akár a föld alól is. 

Bár eléggé köztudomású, hogy krizantémok nem nőnek a föld 

alatt. Gabi eredetileg babérkoszorúra gondolt, de amikor az 

ügyben óvatosan puhatolódzni kezdett, tudomására hozták, 

hogy a hazai babérlevélállományt alighanem az utolsó szálig 

belefőzték már abba a töméntelen bablevesbe, amit Budapest az 

ostrom kezdete óta bekebelezett. Még az operettprimadonnák és 

koszorús költők babérkoszorúi is erre a sorsra jutottak, így be 

kellett érnie krizantémmal. 

Gyurikának és a kissefcsiknek rendkívül felelősségteljes 

megbízatás jutott. Ők voltak a falazók. Így hívják a betöréseknél 

azokat a cinkosokat, akik őrködnek, nehogy a betörőket valaki 

rajtakapja. Betörésről ugyan nem volt szó, de rajtakapási 

lehetőségről annál inkább. Gyurika és a kissefcsik azonban öreg 

vagányokat megszégyenítő fifikával oldották meg feladatukat, 



 

 

azonnal ügyesen jeleztek, amint illetéktelen személy (egy apa, 

egy anya vagy egy szomszéd) közelített a munkálatok 

színhelyére. 

No és mit csinált maga az elnök meg a főtitkár? Veszekedett. 

Igaz, csak eleinte, de annál szenvedélyesebben. Akkor, 

amikor Gabi közölte a tervét a nagysefcsikkel, és ismertette vele a 

feladatokat. 

A főtitkár először elégedett vigyorral bólogatott, aztán 

teljesen váratlanul, elvörösödve kikelt magából: 

– Hogyisne! Mit képzelsz?! Azt már nem! 

– Mit nem? Ha nem tetszik neked, megcsináljuk nélküled. 

– Azt szeretném látni! Én vagyok a főtitkár! Követelem! 

Ragaszkodok hozzá. Egyeztető bizottság elé viszem. 

– Megvesztél? – képedt el Gabi. – Miféle egyeztető bizottság? 

– Még azt se tudod? A fater meséli mindig, hogy egyeztető 

bizottság elé viszi a gyárban ezt meg azt, amikor a szocdemek 

valami suskust akarnak csinálni a kommunisták ellen. A 

csapatban pedig én vagyok a kommunista vezetés, és te vagy a 

szocdem. 

– Valami az agyadra ment, te nagysefcsik. Esküszöm, az 

agyadra ment. Sejtem is, hogy kicsoda. Mért lennék én a szocdem 

és te a kommunista? 

– Mert a te apád az. Az én faterom meg ez. És ő mondja 

mindig, hogy csakis paritásos alapon, máskülönben egy fityiszt. 

– Azt se tudod, mi az a paripásos alap. Különben is miféle 

paripa?! Hogy jön ide egy ló? Rajtad kívül. Csak jár összevissza a 

szád, mert irigy vagy és féltékeny. 

– Majd én jól szájon váglak tégedet, te Klimkó. Akkor 

megtudod, ki a féltékeny és a szájjártató. Vagy bemondalak a 

fateromnak. Esetleg mind a kettő. Szájon is váglak, meg be is 

mondlak. 



 

 

– Lássuk! 

– Megláthatod. És a beszédet igenis én fogom mondani. 

– Hát erről van szó? – vihogta el magát Gabi. – Mért nem 

mondtad mindjárt. Te gügye. 

– Már megint kezded?! Vigyázz!… 

– Dehogy kezdem, eszem ágába sincs. De az én apám is 

szokott mondani. Azt, hogy egy osztály, két párt, közös út, csak 

együtt győzhetünk. Hát tudod mit? Mondjunk beszédet mind a 

ketten. Te mondasz egy elnevezőt, én mondok egy leleplezőt. 

– Na látod, tudod te, mi az a paritás. Hogy egy ide, egy meg 

oda, ha az egyik pártból van egy szónok, akkor a másikból is. 

– Akkor rendben van? – kérdezte Gabi. – így már paripásos? 

– Nincs rendben. Mert én mondom a leleplezőt és te az 

elnevezőt. 

– Nekem úgy is jó. 

– Neked úgy is jó? – A nagysefcsik rásandított a szeme 

sarkából. Gyanús volt neki ez a nagy engedékenység. Hátha 

direkt mondta fordítva, hogy aztán a visszafordításnál mégis 

neki jusson az elnevező. De az ő eszén nem jár túl semmiféle 

Gabi és semmiféle elnök. Gyorsan kiigazította magát: – Tévedés, 

rosszul mondtam. Beszélj te csak leleplezőt, és én beszélem az 

elnevezőt. Mégiscsak az a fontosabb. 

Ebben maradtak. És mindketten nekifogtak az ünnepi beszéd 

megírásának, majd bemagolásának. 

A házban itt meg ott minduntalan felbukkant hol egy elnök, 

hol egy főtitkár, amint papírlappal a kezében érthetetlen 

szöveget dünnyögött. Amikor megakadt, előbb a homlokát 

ráncolta, az ajkát harapdálta, a füle tövét vakargatta, végső 

menedékként aztán mégis belepillantott a papírlapon olvasható 

szövegbe, majd folytatta tovább a motyogást. 

A nemrég még csüggedt elnök így kezdett lázas 



 

 

tevékenységbe, és így ragadt róla miránk is a tevékenységi láz, 

mint a himlő vagy a kanyaró. 

Mi történhetett vele? 

Magyarázat csőstül kínálkozik. Valamennyi magyarázat 

felnyújtja a kezét, szólásra jelentkezik, egymás sarkára hágva 

tülekedik a szónoki emelvény felé. 

„Gabi tippet kapott, mint a lóversenyjátékos, akinek 

megsúgják, hogy melyik pacira tegyen.” 

„Gabi csak adta az elkedvetlenedettet – hű, de hosszú szó! –, 

hogy annál nagyobbat robbanjon a tevékenységi bomba.” 

„Gabi biztosan olvasott valahol ilyesvalamit.” „Gabi a 

szerencse fia, mert véletlenül mindig támad egy új ötlete.” „Gabi 

olyan, mint Anteus, tudjátok, az a mitológiai alak, aki 

Héraklésszal vívott szabadfogású birkózómérkőzést, és 

valahányszor a földhöz teremtették, mindig új erőre kapott a 

földtől – vagyis ő minden kudarcából újult erővel kerül ki.” 

Satöbbi, satöbbi, satöbbi, egészen addig, hogy: 



 

 

 
„Gabi nemcsak fél kézzel és fél szívvel, nemcsak amúgy 

mellékesen, hanem minden ízében igazi gyerek volt.” 

És milyenek a valódi, az igazi gyerekek, akik minden ízükben 

azok? Akik nincsenek éppen elfoglalva pad alatti 

keresztrejtvényfejtéssel vagy krimiolvasással, azok maguktól is 

rájöhetnek. De azért én elmondom. 

Tudjátok meg, hogy gyereknek lenni sokféleképpen lehet. 

Elég, ha körülnéztek a rajotokban, az iskolátokban, az 

életetekben, és magatok is meggyőződhettek róla. 

Lehet türelmetlenül hajszolni a napokat, hónapokat, éveket, 

hogy minél hamarabb elérkezzék a felnőttség. Aki így tesz, az 

ugyanúgy nem lát semmit a gyerekség varázslatos világából, 



 

 

mint ahogy a kilométerfaló, a sebesség eszeveszett megszállottja 

se lát semmit az autója mellett elsuhanó csodálatos táj 

szépségeiből. 

Lehet minden szóval, minden mozdulattal, minden lépéssel a 

felnőtteket majmolni. Aki így tesz, az azzal áltatja magát, hogy 

ettől ő maga is felnőtt, vagy legalábbis majdnem felnőtt lesz. 

Pedig csak idő előtt kiszikkadt, lelkileg összetöppedt koravén 

kisöreg a szegény. 

Lehet gyerekesen is gyereknek lenni. Vagyis komolytalanul, 

felelőtlenül, hányavetien, semmivel se törődve, semmire se 

törekedve, minden felelősséget, gondot, problémát a felnőttekre 

hárítva. Az ilyenekre mondhatjátok nyugodt lélekkel, hogy kis 

hülye, és mondjátok is. 

Lehet kényeskedve, kellemkedve, illegve és billegve, selypítve 

és szeleburdiskodva gyereknek lenni. Az ilyen Gyerekektől 

szoktak elragadtatva lenni bizonyos felnőttek, hogy „jajdeédes, 

csudaennivaló, eszemapofikáját, csupacukor”. De az ilyen nem 

tesz mást, mint hogy a gyerekségét eladja egy tál lencséért, azaz 

néhány cuppanós felnőttpusziért és egy doboz csokiért. 

Így és még sokféleképpen lehet gyereknek lenni, mert a 

gyerekség – ellentétben az általános hiedelemmel – nem életkor, 

hanem rátermettség dolga. És vannak, akik nem születtek igazi 

gyereknek, annak ellenére, hogy őket is bölcsőben ringatták. De 

vannak az előbb felsoroltakon és fel nem soroltakon kívül igazi, 

valódi rátermett Gyerekek is, mégpedig szép számmal. 

Ők azok, akik komolyan tudnak játszani. Ők azok, akik 

kíváncsiak az életre, és örülnek minden új felfedezésüknek. Ők 

azok, akik tele vannak képzelőerővel. Ők azok, akik nem adják 

lakli korukban a kisbabát és kissrác korukban a szakállas 

felnőttet, hanem mindig olyan idősek, ahány évesek. Ők azok, 

akik tudják, hogy milyen jó, milyen érdekes gyereknek lenni, és 



 

 

milyen jó, milyen érdekes később felnőtté válni. Mindent a maga 

idejében. Ők azok, akik kíváncsiságuk és képzelőerejük 

segítségével keresik és megtalálják a maguk gyerekhez illő és 

méltó helyét a világban, társaik és a felnőttek között egyaránt. 

Röviden szólva: ők zseniálisan gyerekek, vagy még helyesebb azt 

mondani, hogy ők a gyerekség lángelméi. 

Azt hiszem, ilyen gyerekek voltunk mi, amikor gyerekek 

voltunk, és egész biztosan még ilyenebb gyerek volt Gabi. Ezért 

volt ereje kikapaszkodni a csüggedés verméből, és valami újat 

kezdeni. És ezért volt képes magával ragadni minket is. 

Erre persze azt mondhatjátok: „Nem úgy van ám, ismerjük mi 

Gabit, hallottuk, mi mindent vitt végbe alig egy év alatt, csupa 

felnőttes dolgot, tudjuk, milyen volt.” 

Ha ezt mondjátok, igazatok van, és még sincs igazatok. Mert 

nem Gabi volt olyan, hanem a kor, amelyben élt, amelyben 

éltünk. Az kényszerítette rá, hogy gyerek létére egy csomó 

felnőttnek való dologba másszon bele, méghozzá nyakig. És 

kizárólag azért kényszeríthette rá, mert Gabi igazi, valódi gyerek 

volt, tele képzelőerővel. El tudta képzelni, mennyi baj történne, 

ha nem mászna bele nyakig. És tele volt tettvággyal, ami arra 

ösztönözte, hogy ne üljön ölbe tett kézzel, hanem ő is megtegye a 

magáét. A csodálatos meg a titokzatos az, hogy miközben 

belemászott és miközben megtette, mindig gyerek volt. És mi is 

azok voltunk. Úgy, ahogyan lehetett. És úgy, ahogyan muszáj 

volt akkoriban gyereknek lenni. 

Ezért mondhattam és mondhatom ismét: igen, mi is voltunk 

gyerekek, és senki se volt közülünk gyerekebb gyerek, mint 

Gabi. 

Ezzel kész. Vége a titokzatos átváltozás és pálfordulás 

magyarázatának, folytatódhat maga a cselekmény. 

Mégpedig a hátsó lépcső legalsó fokán. 



 

 

Ott kuporgott Gabi, és magolt. 

Egészen addig, amíg Szipó, a krizantémkutató brigád tagja 

éktelen szipogásával meg nem zavarta a szónoklati motyogást és 

biflázást. 

– Légy szíves, ne szipogj a fülembe – szólt rá Gabi. – A 

szipogásodtól nem hallom a saját hangomat. Így nem lehet 

tanulni. Még itt se hagyjátok az embert… 

Ezt azért mondta, mert otthon se hagyták. 

Klimkóéknál ugyanis feldúlt szomszédasszonyok gyülekeztek 

össze, és egymás szavába vágva tárgyalták, vitatták a Lehel téri 

piacon lezajlott izgalmas eseményeket. 

A piacon aznap nagy tüntetés robbant ki. Mégpedig a 

krumpli miatt. Hivatalos áron nem lehetett egy szemet se kapni, 

feketén – jegy nélkül – pedig csekély ezerkétszáz pengőt volt 

képük elkérni egy kiló Ella burgonyáért. Ami mégiscsak 

gyalázat. 

Az asszonyok kiabáltak, az öklüket rázták, és szét akartak 

verni az árdrágítók között. 

Jöttek a rendőrök. Sefcsik néni elégedetten állapította meg: 

azért látszik, hogy más világ van már, mert a rendőrök egy ujjal 

se mertek hozzájuk nyúlni, bezzeg tavaly másképpen viselkedtek 

volna. Nem használták azok se a fegyverüket, se az öklüket, csak 

szépen kérlelték őket: 

– No de asszonyok, térjenek észre, ne csináljanak ilyeneket… 

De ők nem tértek észre, hogyan térhetnének észre, amikor egy 

kiló Ella krumpli ezerkétszáz pengő? 

– Le a spekulánsokkal! Le a nyomor vámszedőivel! A mi 

embereink éhesen dolgoznak az újjáépítésen, amíg ezek dagadtra 

keresik magukat! Intézzük el a csibészeket! 

Ilyeneket kiabáltak. 

Aztán megláttak egy nagy feketézőt. Olyat, aki teherautószám 



 

 

hozza-viszi, adja-veszi az árut. Valaki felismerte, hogy az a 

főcsibész. Neki akartak rontani, de a rendőrök nem engedték. 

Erre megdobálták. Jó fagyott sárgöröngyöket vágtak hozzá, 

meghajigálták elöl-hátul, az meg esze nélkül futott előlük… 

Aztán vijjogva, sivítva megérkezett a rendőri riadóautó, úgy 

szirénázott, hogy majd belesüketültek. És a krumplit hivatalos 

áron kimérték az utolsó szemig… 

A történet folytatását és befejezését nem várta meg Gabi, 

hanem kimenekült a hátsó lépcsőhöz. Ahol viszont Szipó zavarta 

meg. 

– Ronda cidri van, azért szipogok – szipogta Szipó. 

Az orra vörös volt, a keze fejéről nem lehetett pontosan 

megállapítani, hogy lila-e vagy kék, és a cipője is túlságosan 

szellős volt a szokatlanul hideg októberi zimankóhoz. 

– Ezt kifogtuk – állapította meg Gabi. – Ki tudja, mikor 

engedik megint friss levegőre az ikreket. De a beszédet muszáj 

bevágni. Na, mire vársz? 

– Arra, hogy mondhatom-e. 

– Mit? 

– Valami fontosat. 

– Mondhatod, de légy szíves röviden. 

– Ede. 

– Te Szipó, mit edézel nekem? Azt mondtad, valami fontosat 

akarsz… 

– Te meg azt mondtad, hogy röviden. Hát röviden: Ede. 

– Nehéz pasas vagy! – sóhajtott fel Gabi. – Úgy látszik, ha 

röviden mondod, sose érünk a végére. Nem bánom, mondjad 

inkább hosszan. 

– Akkor jó – mondta Szipó. Nagy lélegzetet vett, amiből végül 

nagy szipogás lett, és elkezdte: – Tudod, mi most folyton 

mászkálunk, mert a koszorúkhoz sok krizantémum köll, és nehéz 



 

 

szerezni, mindenütt kunyerálunk, meg néha csórunk is, de csak 

itt egy kicsit, ott egy kicsit, és ma a Lehelen jártunk virágért, 

gondoltuk, találunk eldobottat vagy elhullottat, és képzeld, a 

Lehelen… 

– Jó, jó, ezt már hallottam – vágott közbe Gabi. – Tüntetés 

volt, spekulánsverés, ezzel elkéstél. 

– Láttuk mi is, de előbb még volt ám valami; képzeld, kibe 

botlottunk bele. Edébe! Na, mit szólsz? 

– Semmit. 

– Majd fogsz te még szólni, mert az Ede talpig jampi volt, úgy 

ki volt cicomázva, mint valami nem is tudom mi, és én mondtam 

is neki, hogy hallod, te Ede, úgy kiöltöztettek, mint a bazári 

majmot, mire ő: ne is emlegesd nekem ezt a sok hülye vacakot, a 

mutterom bohócot csinál belőlem, aztat mondja, hogy adni kell a 

gyerekre is, aki én vagyok, és a fater úgy hallgat a mutteromra, 

mint egy kiskutya… 

– Miket beszélsz? Edének nincs is mamája. Sose láttunk, sose 

hallottunk róla, talán meghalt vagy elvált, vagy nem tudom mi, 

de mindig a papájával élt. 

– Jé, tényleg – csodálkozott Szipó –, erre nem is gondoltam, de 

hát én csak úgy mondom, ahogy ő mondja, és ő így mondta. 

Igaz, egyszer úgy is mondta, hogy a papám felesége, de az 

ugyanaz, nem? 

Gabi ráhagyta, hogy az ugyanaz, Szipó meg folytatta: 

– Ede borzasztóan örült, mondta, hogy borzasztóan örül, és 

tényleg borzasztóan örült, és megkérdeztem, mit keres itt a 

Lehelen, talán ő is szerezni akar valamit, de a hülye csak 

röhögött erre, mint a fakutya, hogy ők gazdagok, ládában áll 

náluk a pénz, és csak a papáját, vagyis Rosmeyer bácsit várja, 

annak itt dolga van, egy héten kétszer-háromszor is, de nem 

szabad tudni róla senkinek; mire kérdeztem, hogy most mit 



 

 

csináljak, hogyan ne tudjak róla, ha már tudok; úgyhogy tartsd a 

szádat, mondta ő, és hogy vannak a srácok a Cserép utcában, és 

hogy van Gabi, nem is tudjátok, milyen jó nektek, én visszasírom 

azt a Cserép utcát meg a sejtegyesületet; jaj, vigyázz, pucoljatok, 

mert jön a faterom, és még meglát veletek, akkor nekem régen 

rossz… 

Mindezt egy szuszra mondta el, ami szép teljesítmény volt 

részéről, de itt szünetet kellett tartania. Gabi felhasználta az 

alkalmat. 

– Ennyi az egész? – kérdezte, és hangjában még nyoma se volt 

az izgalomnak. 

– Neked ennyi nem elég? – csodálkozott Szipó. 

– De elég. Nincs tovább? 

– Azért is van tovább. Mert közben volt az a bizonyos tüntetés 

is, amit te mondtál, és ami nekünk nagyon jól gyött, mert 

felborítottak több virágkosarat, és ami kihullott belőlük, abból 

tudtunk szerezni néhány szálat: de nem ez az érdekes, hanem az, 

hogy volt ott egy psek… peks… sepuláns… 

– Spekuláns. 

– Az, az. Akit sárral megdobáltak, egész fekete lett tőle az arca 

meg az elegáns bőrkabátja meg a bilgerije, mind csupa sárfolt, és 

az Ede azt látta meg, hogy fut, rohan, éppen felénk, és az nem 

volt más, mint Rosmeyer bácsi, mert mi kilestük a bódé mögül. 

Diadalmasan várt. A hatást várta. De Gabit még ez a közlés se 

villanyozta fel. 

– Érdekes – mondta ugyan, de nem látszott rajta; hogy 

csakugyan érdekesnek találná. 

Szipó nem értette. Az ő helyében én se értettem volna. Azóta 

már értem. Gabi akkor éppen valami egészen másra 

összpontosította a figyelmét. Márpedig neki egyszerre csak 

egyvalami üthetett szöget a fejébe. Legfeljebb kettő. És az az egy 



 

 

– legfeljebb két – szög már ott volt abban a makacs, konok 

keményfa fejében. Olyan szilárdan állt benne, hogy még 

harapófogóval se lehetett volna kihúzni onnan. Legalábbis addig 

nem, amíg végre nem hajtotta, amit elhatározott. Csakhogy 

ezúttal ez elháríthatatlan akadályokba ütközött, mivel az 

időjárást B sejtegyesületinél elnökebb elnökök se képesek 

befolyásolni. Márpedig az időjárás keresztbe feküdt a küszöbön, 

és esőjével, szelével, hidegével azt mondta: „Csak a testemen 

keresztül!” 

– Tudod, Duci – magyarázta nekem Gabi az iskolából 

hazafelé menet –, nincs borzasztóbb, mint várni és csak várni. 

Még az is jobb, ha az ember valamit rosszul csinál, csak csináljon 

valamit. De várni, hogy legyen valami, mondjuk, napsütés vagy 

jó idő, csak lesni az ablakon át, hogy mikor derül már ki, 

miközben múlik az idő, ez borzasztó. Te talán még meg sem 

érted ezt, de legalább elmondtam… 

Én talán meg sem értettem ezt, de legalább nekem mondta el, 

és nem Pimpinek. Őt aznap a nagysefcsik csípte el elsőnek. Én 

úgy láttam, kizárólag azért, mert Gabi nem is törte magát utána, 

nekem akarta kiönteni a szívét. Ez boldoggá tett, és titokban azt 

kívántam, hogy tartson még soká a zimankó, akkor Gabi még 

sokszor ki fogja nekem önteni a szívét. És akkor vigasztalhatom: 

„Ne búsulj, Gabi, ne mérgelődj, meglátod, jó lesz.” 

Sajnos csak egyszer vigasztalhattam. Mert egyik óráról a 

másikra beütött a szép idő, teljesen szabálytalanul. Ahelyett, 

hogy még zordabbra fordult volna, ahogy az ilyenkor illik, 

váratlanul megenyhült, még a nap is kisütött. Nem égetett, nem 

perzselt, ahhoz már nem volt ereje, de sütött. A házon villámként 

cikázott végig a hír, azaz Gyurika a hírrel. Mindenütt csak ennyit 

mondott: 

– Holnap, ebéd után. 



 

 

És ez mindenkinek elég volt ahhoz, hogy tudja a dolgát. 

Másnap azt füllentettem, hogy nincs semmi lecke feladva, és 

máris mentem az ikremhez, Dinihez. Így is csak pillanatokkal 

előztem meg Pimpit, aki természetesen Danihoz érkezett. 

Bepólyáltuk az ikreket, csak az orruk látszott ki, az se nagyon, 

olyan csöpp volt, és máris indultunk levegőzni. 

Megvallom, megszegtük Sefcsik néninek tett ünnepélyes 

ígéretünket, hogy csak a ház előtt fogunk levegőzni. Nem 

maradtunk a Cserép utcában, hanem sebesen eltoltuk a két 

gyerekkocsit a Röppentyű utcába, a kis házhoz. Szokásunk 

ellenére nem álltunk meg egy pillanatra sem, hogy idegen nénik 

és bácsik elragadtatva gügyöghessenek védenceinkhez, és azon 

vitatkozzanak, melyikük édesebb. Pedig a váratlanul 

megenyhült idő sok embert kicsalt az utcára. Azok, ikrek híján, 

kénytelenek voltak beérni a választási plakátokkal, azokat 

nézegették 

Ugyanis megint választás készült. Mégpedig országos, mert 

az előző csak fővárosi volt. Ennek következtében még sokkal 

nagyobb képek nézegettek le ránk a házfalakról. Mosolygásukat 

kissé megviselte a sok esőzés, de azért valamennyien bíztak a 

jövőben, és én úgy láttam, hogy helyeslően bólogatnak felénk, 

egyikük-másikuk még cinkosan hunyorított is, mintha tudta 

volna, hogy mi készül, miről van szó. 

Pedig azt csak mi tudtuk, mi, a sejtegyesület-előőrscsapat. 

A kis háznál azonnal megkezdődött a rádióközvetítés, amint 

fölbukkantunk a láthatáron. 

– Kedves hallgatóink – hadarta Ipszi a cipőkrémes dobozból 

készült mikrofonba –, díszkíséretével most kanyarodik be a térre 

a két nevezetes személy, aki megjelenésével emelni fogja ezen 

ünnepség fényét, amely a maga nemében az első és az egyetlen a 

demokrácia fennállása óta. Mielőtt megkezdődik az ünnepség, 



 

 

megpróbálom szóra bírni magukat az ünnepelteket, a 

díszvendégeket, a fővendégeket… vagyis a főszereplőket… 

Úgy látszik egy kicsit belezavarodott, de aztán kivágta magát: 

– Felkérem Sefcsik Dinit és Danit, bocsánat, Dénest és Dánielt, 

adjanak hangot véleményüknek. 

Odatartotta a cipőkrémes dobozt Dini orra alá. Annak nagyon 

tetszett a csillogó holmi, alaposan megbámulta, és körülbelül a 

következőket nyilatkozta: 

– Gö, gu, hö, brö… 

Ami egy nem egészen négyhetes csecsemő részéről nagyon 

mély értelmű kijelentés. 

– Köszönöm szépen – hálálkodott Ipszi, a rádió-riporter –, 

ezzel mindannyian egyetérthetünk. És most következzék a másik 

ünnepelt, Sefcsik Dániel. 

Dani szája elé tartotta a mikrofon-skatulyát. Ő megrémült, és 

sírva fakadt; hiába, nem az én nevelésem volt. 

– Sefcsik Dániel kijelentette, hogy egyelőre nem kíván 

nyilatkozni – közölte Ipszi. – De kedves hallgatóink, idő sincs 

már rá, mert kezdetét veszi az ünnepség. 

Ezt abból lehetett tudni, hogy Szipó kicipelt a kis házból egy 

hokedlit, odaállította a falhoz, és a nagysefcsik felállt rá. 

Egy-két járókelő már eddig is megállt kis csődületünk láttán. 

Mert Budapest mindig olyan város volt, és olyan is maradt, hogy 

mindig mindenhova jutott egy-két bámészkodó, rendszerint több 

is. Most is újabb érdeklődők álltak meg, s kíváncsian kérdezték a 

korábban érkezettektől: 

– Mi ez itt? Mi történik? 

– Valami választási propaganda lesz – vélte egy idős bácsi, aki 

eredetileg egy varrógépállványt cipelt, de azt letette a földre, és 

rákönyökölt. – Most mindenütt az megy. 

– No de gyerekekkel?! – háborgott egy sovány, nagykendős 



 

 

néni. 

– Miért ne? Nagyon kedvesek – ellenkezett vele a szomszédja, 

egy nagy bajuszos, borostás, papírcsákós szobafestő. – Biztosan 

énekelni is fognak. 

És csakugyan énekeltünk. Először a Majd a gyerekeket, azután a 

Szép gyermekemet, vagyis teljes repertoárunkat. 

A nagysefcsik odafönt a hokedlin megköszörülte a torkát, 

aztán krákogott. 

– Az ünnepség első szónoka Sefcsik Péter főtitkár – jelentette 

be kedves hallgatóinak Ipszi. 

– Halljuk, halljuk! – kiáltotta valaki. Mégpedig Piri néni. 

Nagyon meglepődtem. Mindenki nagyon meglepődött. 

Legalábbis azt hittem. Később kiderült, hogy nem is mindenki 

lepődött meg. Akkor viszont én lepődtem meg. Még egyszer. 

Egyelőre azonban csak az első meglepődésről volt szó. Arról, 

amit Piri néni megjelenése keltett. Amiből hamarosan magamhoz 

tértem. Éles eszemmel rájöttem, hogy Piri néni csakis Serbán úr 

helyett lehet ott, mert a tanácstag nem tudott elszabadulni a 

kórházból, még erre a fontos eseményre sem. Az ő nevében 

halljuk-halljukozik Piri néni. És még tapsol is. 

Lelkes buzdításának meg is lett az eredménye. A nagysefcsik 

elkezdte, úgy, ahogy a papájától hallotta. 

– Kedves elvtársak és szaktársak! – mondta a 

cipőkrémesdoboz-mikrofonba. Majd egy kis szünetet tartott. 

Vagy a hatás fokozására, vagy az emlékezete felfrissítésére. 



 

 

 
– Ugye, mondtam, hogy választási dolog – szólt diadalmasan 

az idős bácsi, és ő is azt kiáltotta: – Halljuk, halljuk! 

Mire a nagysefcsik folytatta, ugyancsak úgy, ahogy Sefcsik 

bácsitól hallotta: 

– Ide jöttünk ezen névtelen térre, mely tér azért maradt 

névtelen, mert az elmúlt bűnös rendszer még névre sem 

érdemesítette, mivelhogy Angyalföldön, a prolik fellegvárában 

van. Igaz, ezen teret nem veszik körül fényes, előkelő paloták… 

Ilyet csakugyan nem lehetett állítani. Se Nagyanyó kis háza, 

se a Császárik kovácsműhely bódéja nem volt fényes palotának 

nevezhető. 

Egyéb épület pedig nem állt azon a terecskén, amely 

valójában nem is tér volt, csupán egy kis beszögellés, az utca 

egyik foghíja. 

A nagysefcsik alaposan megnézte magának a teret, mintha 

még sohase látta volna, s miután meggyőződött állítása 



 

 

igazságáról, így beszélt tovább: 

– Mi elhatároztuk, hogy pótoljuk ezen hiányosságot, mely 

hiányosság… mely hiányosság… izé, hiányosság… – Kénytelen 

volt belepislantani a beszéd szövegébe, de nem találta a keresett 

helyet. Azért sikerült magát kivágnia, így: – …nem maradhat 

hiányosság. Az elvtársak és szaktársak tudják, hogy Pesten sok 

az ellenforradalmi utca, amit most mind átkeresztelnek, így lett 

például gróf Tisza Istvánból József Attila. 

– Éljen! – kiáltotta Piri néni. 

A nagysefcsik hálásan pillantott rá, mert az éljenzés 

lehetőséget adott neki egy nagyobb szabású lélegzet vételére. 

Ennek megtörténte után sokkal nyugodtabban folytatta: 

– Mi is ki akarjuk venni a részünket ezen 

demokratikusságból, és ezen névtelen térnek, ami 

antidemokratikus, ezennel nevet adunk, új, demokratikus nevet, 

és ezennel ünnepélyesen felerősítjük a névtáblát. Éljen! Éljen! 

Éljen! 

Mi is éljeneztünk, aztán elénekeltük a Szép gyermekemet. 

Miközben Dénes felnyújtotta a nagysefcsiknek az egyik 

rajzlapot, a középsősefcsik pedig négy szöget és egy kalapácsot 

adott a kezébe. 

– Kedves hallgatóink – közvetítette a nagy eseményt Ipszi, a 

rádióriporter –, most érkeztünk el az első félidő legfontosabb 

eseményéhez. A középcsatár, akarom mondani, az elnök 

felszegezi a falra az új utcatáblát. A házból, amelyre az utcatábla 

kerül, kifutott a kapus… vagyis akarom mondani, a lakó…a… 

a… a… a Nagyanyó, örömében összecsapja a kezét, és boldogan 

felkiált… 

– Vigyázz, haszontalan, még bedöntöd a falat! – kiáltott 

Nagyanyó a nagysefesikre. 

– Még egy kalapácsütés. A névtábla a helyén van – folytatta a 



 

 

közvetítést Ipszi. – A főtitkár elhagyja a szószéket, és a tábla 

láthatóvá válik. A tömegen meglepett moraj fut végig… 

Azt meghiszem, hogy végigfutott. Mert az utcatáblán ez állt: 

 

XIII. KERÜLET, ANGYALFÖLD CSÖPPSEFCSIK TÉR 

 

– Na de ilyet! – ámuldozott Nagyanyó. 

– Hát ez meg mi legyen? – értetlenkedett a szobafestő és talán 

mázoló. 

– Valami móka – kuncogott a varrógépállványos bácsi. – Én 

megmondtam. 

– Kedves hallgatóink, az új tér… vagyis a régi tér új neve: 

Csöppsefcsik tér – ismertette a nagy eseményt a rádióriporter. – Az 

ünneplő tömeg hatalmas örömujjongásban tör ki, és meghatottan 

énekli el a külön erre az alkalomra szerzett indulót. – Hevesen 

integetett felénk. – Gyerünk, gyerünk, mi lesz?! 

Mire mi elénekeltük a Majd a gyerekeket. 

– És ezzel kezdetét vette a második félidő – harsogták volna a 

rádiók, ha Ipszi nem egy üres cipőkrémes dobozba beszél. – Most 

fut ki a pályára a másik csapat kapitánya, Klimkó Gábor elnök. 

Lefut a jobbszélen, és már ott is van a kapu torkában, vagyis a 

szónoki emelvényen. Felemeli a kezét. Leengedi. Körülnéz. Nem 

néz körül. Hallgat. Beszélni kezd. Az ünnepeltekhez fordul, akik 

személyesen is megjelentek, hogy jelen legyenek, amikor teret 

neveznek el személyükről… 

– Kedves ünnepeltek, kedves csöppsefcsikek! – kezdte Gabi, 

és nagyon Serbán-hangon folytatta, mintha csak a tanácstag 

diktálta volna neki a szónoklatot: – Ez a terecske csöppnyi, és ti is 

azok vagytok. De eljön majd az az idő, amikor a tér is megnő, és 

ti is megnőtök. Lehet, hogy itt körben hatalmas felhőkarcolók 

állnak majd, amiket ti terveztetek, és ti fogtok felépíteni, biztosan 



 

 

így lesz, mert az egész jövő nyitva áll előttetek, és ti már el is 

indultatok a jövő felé, egyelőre babakocsiban, de nemsokára a 

saját lábatokon. Nagy ember lesz belőletek, híresek lesztek, 

művészek vagy tudósok, esetleg miniszterelnökök, csakis 

rajtatok múlik. Sefcsik Dénes és Sefcsik Dániel, ti vagytok a jövő 

nagy emberei! Eddig mindig csak azokról neveztek el teret meg 

utcát meg rakpartot meg körutat, akik már befejezték a 

pályafutásukat. Mi úgy gondoltuk, hogy most, amikor nálunk 

minden, de minden újra kezdődik, olyanokról kell elnevezni, 

akik szintén most kezdik, és ezért lett ez a tér Csöppsefcsik tér, 

hogy hirdesse azt a sok mindent, amit ti tenni fogtok, ti 

csöppsefcsikek. 

Gabi intett nekem meg Pimpinek. Erre mi a karunkra vettük 

Dinit és Danit, és odaálltunk velük a szónoki emelvény elé. 

Most aztán igazi tapsvihar tört ki. Az időközben 

felszaporodott nézősereg velünk együtt ünnepelte a 

Csöppsefcsik tér névadóit. Akik megilletődötten pislogtak bele a 

világba, amelyről azt mondták nekik, hogy az most már 

mindenestül az övék. Mielőtt sírva fakadhattak volna, gyorsan 

visszatettük őket a babakocsiba, és Ipszi már közvetítette is a 

további eseményeket. 

– Kedves hallgatóink, most következik az emléktábla 

ünnepélyes leleplezése és felszögezése. Amit hallanak, az a 

kalapácsütések zaja, mert Klimkó Gabi elnök most szegezi fel a 

falra az emléktáblát, amely megörökíti a tér névadóinak 

érdemeit… Az egyik szög sajnos elgörbült, újat kell beverni. A 

szisszenés, amit hallottak, az elnöktől eredt, mert a szög feje 

helyett a bal keze mutató-ujjára ütött. De most… most… még egy 

utolsó kalapácsütés, hajrá, Gabi! Megvan. Kész. Helyén a 

márványtábla, amelyen arany- meg kármin betűkkel ragyog a 

belevésett szöveg: 
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– Nahát, ezek a mai gyerekek! – mondta egy néni, s 

szemügyre vette a rajzlapra festett márványtáblát. 

– Hogy ezek mit ki nem találnak! – csóválta fejkendős fejét a 

szomszédja. 

A többit elnyomta az előőrscsapat éneke. 

Ezúttal a változatosság kedvéért megfordítottuk a sorrendet, 

és a Majd a gyerekeket énekeltük először. 

Illetve csak a többiek énekelték, mert Pimpi meg én rohanva 

hazatoltuk a babakocsikat, nehogy Sefcsik néni felfedezze 

eltűnésünket. Így aztán a koszorúzás is nélkülünk, illetve az 

ünnepeltek nélkül zajlott le. Amit még ma is sajnálok, mert mire 

visszamentünk megnézni, addigra rég ellopták a házfalról a 

koszorút! Csak az emléktáblát hagyták ott. Az, úgy látszik, nem 

kellett senkinek. 

X. Az elveszett megkerül 

Az elnevezés és leleplezés híre futótűzként terjedt el a házban. 

Pedig nem is a tűz futott, hanem Gyurika, aki hazarohant, hogy 

diadalmasan elújságolja mindenkinek a nagy eseményt. Ugyanis 

szenvedélyesen szeretett újságolni, olyankor roppant fontos 

személynek érezte magát. 

Mi szerencsére jóval előbb hazaértünk, s mire Gyurika, a 

hírharang megérkezett, a csöppsefcsikek – mert azontúl 



 

 

mindenki így hívta őket – már teljes épségben, jóllakottan és 

elégedetten szuszogtak tejszagú álmukban. 

Sefcsik néni így is belesápadt a rémületbe. Csak azért nem 

ájult el, mert ilyesmi nem volt szokás a Cserép utcában. Viszont 

megállíthatatlanul peregni kezdett a nyelve, mert ilyesmi nagyon 

is szokás volt a Cserép utcában. 

– Jaj nekem! – kiáltotta suttogva, nehogy felébressze az alvó 

ikreket. – Jaj nekem! Hát van bennetek szív, hát van nektek 

lelkiismeretetek, ti haszontalanok, belepusztulhattak volna 

szegénykéim, soha többé nem bízom rátok őket, nem elég, hogy 

belevittétek ezt a két kis ártatlant a veszedelembe, kocsiút, 

útkereszteződés, mit tudom én, rájuk dőlhetett volna egy romház 

fala, a tetejibe még csúffá is tettétek, bolondot is csináltatok 

belőlük, szégyellhetitek magatokat, nevetség tárgyává lenni két 

ilyen csöppséget!… 

Alighanem tudta, hogy igazságtalan ezzel a csúffátétellel meg 

nevetség tárgyával, de nem törődött vele, inkább még belelovalta 

magát, azt akarta, hogy fájjon nekünk, és ez sikerült is neki. Én 

rögtön elbőgtem magam, Pimpi szolidaritásból velem tartott, 

igazán szép volt tőle. Felháborodottan sírtunk, mert 

megcsúfolták a szeretetünket, jó szándékunkat, mert 

belegázoltak jó szívvel játszott játékunkba. Milyen 

igazságtalanok tudnak lenni ezek a felnőttek! 

Bőgésünk felriasztotta az ikreket, akik ugyancsak sírva 

fakadtak mérgükben, hogy felriasztották őket. Erre a 

szemrehányások újabb özöne zúdult ránk, hogy még meg is 

ríkatjuk a két kis bimbót, aminek természetesen meg is lett a 

foganatja: még jobban bőgtünk. 

Ekkor robogott be a hazatérő három Sefcsik. Nem kérdezték, 

mi történt, csak vad csatakiáltással körültáncoltak minket, 

sírókat, vagyis Pimpit, engem meg az ikreket. 



 

 

– Bőgőmasinák! Bőgőmasinák! Bőgőmasinák! – ordítozták. 

Sefcsik néni el akarta kapni a frakkjukat, s közben magából 

kikelve szidta őket, hogy haszontalan, csibész kölykök, ti is 

benne voltatok a disznóságban, majd fogtok még ti is bőgni, 

jöjjön csak haza apátok!… 

Négyen sírtak. Hárman ordítoztak. Egyen kiáltoztak. Szép kis 

hangzavar keletkezett. 

Erre nyitotta rá az ajtót Sefcsik bácsi, aki hazajött, ahogy 

Sefcsik néni megjósolta. 

Mindenki elhallgatott, kivéve az ikreket. 

– Mi ez a szörnyű ricsaj? – kérdezte magasra felvont, szigorú 

szemöldökkel Sefcsik bácsi. 

Sefcsik néni beszélni kezdett. Én is beszélni kezdtem. Pimpi is 

beszélni kezdett. Csak a két iker nem kezdett beszélni. A 

megfelelő pillanatokban a három Sefcsik is megtette a maga 

megjegyzéseit, hiszen ők is nyakig benne voltak az elnevezésben 

meg leleplezésben. Az ikrek a maguk részéről csak némi sírással 

vettek részt az újabb hangzavar létrehozásában. Nem volt 

könnyű ebből a zagyvalékból kihámozni a lényeget. Sefcsik bácsi 

mégis kihámozta valahogy. Ezt abból lehetett tudni, hogy előbb 

elmosolyodott, aztán nevetni kezdett, végül hahotázott. 

– Szóval teret… még hogy teret… Micsoda gondolat… még 

ilyet!… 

Sefcsik néni elképedve bámult rá, aztán egész haragja ellene 

fordult. 

– Nézze meg az ember a bolondját! Csúffá teszik a porontyait, 

ez a nagy melák meg még nevet, mintha elment volna az esze, no 

hiszen, van is mit nevetni… 

– De van ám! – nevetett Sefcsik bácsi. – Hát nem nevetni való, 

hogy két ilyen kis vakarcsról teret neveznek el, mert lehet 

belőlük valaki? Valaki! Az ám, valaki. Nagy ember, kiváló 



 

 

ember, jó elvtárs, mit tudom én… És ők közben itt feküsznek 

pólyában, és bepisilnek meg betrottyantanak, de lesz belőlük 

valaki, mert lehet! Olyan világ lesz itt, hogy lehet. Ezt jelenti ez 

az utcaelnevezés meg emléktábla-leleplezés. Igaz, gyerekek? 

– Igaz. Igaz bizony – helyeseltünk mi is nevetve már. 

– Na látod, te Sefcsikné, ezek a pockok jobban értik a politikát, 

mint te. Akárki találta ki ezt a heccet, jól találta ki, azt mondom. 

Több esze volt, mint a hercegprímásnak. Igaz-e? 

– Igaz, igaz! – kiáltottuk nevetve. Fogalmunk se volt róla, mit 

jelent ez a szó, úgy értettük, hogy herceg is, prímás is, egy 

herceg, aki cigányprímás, egy cigányprímás, aki herceg, ez jó 

mulatság, mulattunk. 

Csak a két csöppsefcsik nem kiabált, mert ők még nem tudtak, 

és legidősebb bátyjuk, a nagysefcsik, mert ő meg sokallotta Gabi 

dicséretét. De azért ő is velünk nevetett. 

Az ikreket is magával ragadta az általános jókedv. A sírást 

már korábban félbehagyták, s most mosolygósra nyílt a szájuk. 

– Nézd, nézd! – kiáltotta elragadtatva Sefcsik néni. – Nézd, 

már nevetni is tudnak a drágáim! Nevetnek. Kinevetnek titeket, 

vén szamarakat. – És ő is nevetett már. 

– Szó sincs róla! – hahotázott Sefcsik bácsi. – Nevetnek, mert 

ők is nekem adnak igazat. Igaz-e? 

– Igaz, igaz! – kiáltottuk újra, és már az oldalunk is megfájdult 

a nevetéstől. De a legszebben mégis a csöppsefcsikek nevettek. 

Úgy nevettek, hogy attól világosabb és melegebb lett a szobában, 

és a szívünkben is természetesen. Pimpi meg én 

megfeledkeztünk az igazságtalan szidásról, Sefcsik néni a 

neheztelésről, még a nagysefcsik is megfeledkezett a Gabival 

való vetélkedésről, az ikrek nevetése úgy úszott a levegőben, 

mint két piros léggömb, vagy még inkább, mint két fénylő, piros 

lampion, amelyben belül egy-egy kicsiny, de állhatatos fényű 



 

 

gyertyácska ég. 

Egyébként, pajtások, ha esetleg kedvetek támadna 

megkeresni azt a nagy port felvert Csöppsefcsik teret, ne 

tegyétek. Nyomát se találnátok. Igaza lett annak az ünnepi 

beszédnek: ha nem is éppen felhőkarcolók, de tíz-tizenkét 

emeletes lakótelepi épületek nőttek ki azon a helyen, egy új világ 

épült rá arra a régire, arra a valaha voltra. Amire most én magam 

is úgy nézek, hunyorított szemmel, mintha a legmagasabb épület 

legfelső emeletének ablakába könyökölve tekintenék le a mélybe! 

Ni, micsoda kicsiny alakocskák jönnek-mennek, nyüzsögnek 

odalenn, az idő szakadékának alján, az alig kivehető múltban. 

Lehet, hogy az a pirinyó emberke ott én vagyok, a másik meg 

Pimpi s a harmadik Gabi? És csapatostul a többiek? Milyen 

csöppecskék vagyunk az események felhőkarcolóinak tövében 

botladozva, megesik rajtunk a szívem. Ugyanakkor büszkeség is 

tölt el, mert le- és visszanézve látom, hogy nem vettünk 

tudomást törpeségünkről, nem riadtunk meg a fölénk tornyosuló 

történelmi felhőkarcolóktól, olyan bátran jártunk-keltünk az 

események emberfeletti méretű kulisszái között, mintha azokat 

egyenesen a mi kedvünkért emelték volna. És lehetséges, hogy 

úgy is volt. 

Még a súlyos tüzelőhiány is a kezünkre játszott. Legalábbis a 

nagyobb fiúkéra. 

Anélkül ugyan hogy kalandozhattak volna el a budai 

hegyekbe, egyedül, szülői felügyelet nélkül, hogyan élhették 

volna át a vakmerő vállalkozások, a Föld körüli felfedező utak 

minden izgalmát? Így pedig, amint a november ismét kimutatta 

foga fehérét, nekivágtak a világnak, amin a Váci utat, a Körutat 

és a Margitszigetre vezető szükséghidat kell érteni, majd onnan 

tovább a Margit-híd fel nem robbantott jobb parti felén áthaladva 

Budát és a Sváb-hegyet… Oda és ki tudja, még hova jártak rőzsét 



 

 

gyűjteni, gallyat szedni, és néha-néha suttyomban egy-egy 

kisebb fácskát is kivágni. 

Erről nem tudok bővebbet mondani, mert engem nem vittek 

magukkal, ami nem volt szép tőlük. De legalább Pimpit se vitték 

magukkal, ami viszont szép volt tőlük. 

Ezúttal a kalandjaikkal se hencegtek el, talán attól tartottak, 

hogy a felnőttek nem engedik el többé őket, ha megtudják az 

igazságot. Csak egyszer hallottam, hogy eldicsekedtek vele: 

aznap ezer pengőt kerestek. Azzal, hogy Budára menet lógtak, 

azaz blicceltek, más szóval zónáztak, vagyis jegy nélkül utaztak a 

villamoson, márpedig egy villamosjegy kétszáz pengőbe került 

akkoriban. És ötször kétszáz az ezer – ezt még nekem, elsős 

pocoknak is meg kellett tanulnom, mint annyi sok koromhoz 

nem illő dolgot, ha el akartam igazodni valahogy abban az 

összegabalyodott és csak nagyon lassan kibogozódó életben. 

Megtanultam például tapintatosnak lenni. És buzgón 

gyakoroltam újonnan szerzett tudományomat, amikor Sefcsik 

néni sült krumplival kínálta az átfázott, átázott, gémberedett ujjú 

fahordókat. 

A szobában olyan mesebeli szag terjengett, mint az erdő 

öreganyókájának barátságos kunyhójában, meghitt, otthonos, 

tápláló illat. Mégpedig az élelmiszerjegyek jóvoltából. Ugyanis a 

Lehel piaci emlékezetes tüntetés után krumplit osztottak, 

fejenként egy kilót, abból a hatósági áron vásárolt burgonyából 

sütögetett néhány szemet Sefcsik néni a vaskályha tetején. 

Egy-egy szem szép ropogósra pirult krumpli jutott mind az öt 

tüzelőszállítónak: a három Sefcsiknek, Ipszinek és Dénesnek. De 

a kályha tetején maradt még két szem. Igaz, a legkisebbek, de 

azért gyönyörűek, omlósak, harapni valóak. Azokat Sefcsik néni 

a mi kezünkbe akarta nyomni, pedig Pimpi és én nem is vettük 

ki részünket a gallyszedés és rőzsegyűjtés fáradságos 



 

 

munkájából, mi csak az ikreket dajkáltuk, ami nekünk nem 

munka volt, hanem mulatság. 

– Tartsátok a markotokat – biztatott minket Sefcsik néni, 

akivel ismét szent volt a béke és barátság. – Vigyázzatok, forró! 

Akkorát nyeltem, mintha az a sült krumpli egészben csúszott 

volna le a nyeldeklőmön, és olyan lelkierővel, amiért titokban 

még ma is tisztelem magamat, azt feleltem: 

– Köszönöm szépen, nem kérek. 

– Talán nem szereted a sült krumplit?! – csodálkozott Sefcsik 

néni, érthetetlennek találva, hogy akadhat valaki, aki nem szereti 

ezt a finom és ritka csemegét. S alighanem még sokkal 

érthetetlenebbnek találva, hogy manapság – vagyis akkoriban – 

ne kérjen egy hat és fél éves valaki bármiféle ennivalóból, ha 

egyszer hozzájut. 

– De. Szeretem. – Ezt kénytelen voltam beismerni. 

– Akkor tartsd a markod, ne affektálj. 

– Igazán nem affektálok, Sefcsik néni! – tiltakoztam, de nem 

nyúltam a krumpliért. 

– Talán nem vagy éhes? 

A kérdés teljesen képtelen volt. Akkoriban mindig éhesek 

voltunk, ha nem is nagyon, legalább egy kicsit. Legalább annyira, 

hogy egy-két szem sült krumplit be tudjunk vágni, és utána még 

esetleg egy karéj lekváros vagy szójakolbászos kenyeret is. 

– Nem azért, Sefcsik néni, kérem. Csak nem kérek. Köszönöm. 

Hogyan tudtam volna megmagyarázni neki egy hat és fél 

éves gyerek szókincsével, hogy azért nem kérek, mert nem 

akarom elenni előlük azt a kis krumplit, amikor minden falatot 

be kell osztani, ki kell számítani, különben mindenkinek 

kevesebb jut, vagy nem marad másnapra. Meg azt, hogy 

mindenki egyformán kapott abból a szűken mért 

krumpliadagból, mi is megkaptuk a magunk járandóságát, 



 

 

igazságtalanság lenne részemről, ha elfogadnám azt a szem sült 

krumplit, akárhogy csorog utána a nyálam. Meg azt, hogy hátha 

Sefcsikék éléskamrájában egyszerűen semmi sincs azon a kis 

krumplin kívül, hiszen a mienkben sincs, és ha most megesszük, 

akkor még az sem lesz… 

Sefcsik néni hosszan rám nézett. Aztán Pimpire pillantott, aki 

a háta mögé dugta a kezét, hogy még véletlenül se lehessen 

belecsúsztatni valamit. Pimpiről ismét rám emelte a tekintetét, és 

megértette. Elsápadt. De úgy, mintha a Cserép utca legszebb 

hagyományait sutba dobva, mégiscsak el akarná veszíteni az 

eszméletét. A szeme sarkában könny jelent meg, de csak az 

egyikben, és csak egyetlen csepp. Égnek lökte két kezét, és 

jajveszékelni kezdett: 

– Jaj, jaj, az isten verje meg ezt az átkozott életet! Idáig 

jutottam! Egy szem koszos krumplit nem lehet elfogadni a 

kezemből, olyan nyomorúságra, olyan szegénységre jutottam. 

Hogy hátha hiányozni fog! Hogy hátha a számtól kell 

megvonnom. Ezek a félnótás prolik meg csak fújják a magukét a 

világról, hogy ilyen szép lesz, meg olyan nagyszerű lesz. Majd! 

Hát azt a majdot hogyan osszam szét, hogyan tálaljam fel, mi? 

Hogyan? Jaj nekem, de nagyszerű, jaj nekem, de gyönyörű világ, 

utcát azt tudnak elnevezni két csecsszopóról, mert majd a jövő!… 

De mi van ma? Mi? Ilyen szégyent! Istenem, ilyen szégyent!… 

Már keservesen zokogott. 

Az öt fiú dermedten állt, még a falat se ment le a torkukon. 

Lám, megint tanultam valamit. Azt, hogy még a tapintat is 

lehet tapintatlan, lehet megalázó és megszégyenítő. De én, a 

tapintatos jobban szégyelltem magam, mint Sefcsik néni. 

Simogatni, ölelgetni kezdtem őt, mintha én lennék a komoly, 

okos, bölcs felnőtt, és ő a megbántott kisgyerek. Pimpi ugyanúgy 

tett. És vigasztalni próbáltuk, hogy mi nem úgy gondoltuk, 



 

 

igazán nem úgy, ne haragudjon ránk, és kérjük szépen, adja oda 

nekünk a krumplikat. 

Sefcsik néni erőtlenül tűrte, hogy kivegyük a kezéből a két 

szem sült krumplit. Már egészen kihűltek, s bőrük 

megráncosodott, mintha bánatukban megvénültek volna, öreg 

arccal néztek ránk. Szépen, óvatosan visszatettük őket a 

kályhára, s a szobát ismét mesebeli sültkrumpli-szag kezdte 

betölteni, az a kedves, otthonos, meghitten szerény és mégis oly 

hatalmas illat. 

A sírás lassan-lassan csitult, megnyugvó, beletörődő 

szipogássá csöndesedett. Mi otthagytuk Sefcsik nénit az ikrekkel 

meg a bánatával, és lábujjhegyen kilopakodtunk. Csak akkor 

vettem észre, helyesebben csak akkor vettem tudomásul, hogy 

Gabi hiányzik közülünk. 

Senki se tudta, hol van. 

Gabi az utóbbi napokban el-eltünedezett. És amikor jelen volt, 

akkor se volt ott igazán köztünk, bár úgy tett, mintha ott lenne. 

Iskolai történeteket mesélt, hogy Gereben tanító úr így meg úgy, 

még bolondozott is, de mintha mindig máson járt volna az esze. 

Még az elnevezési és leleplezési ünnepségről se lehetett vele 

beszélni, csak legyintett, és azt mondta: „Á, semmi az!” 

Én egyszer kérdezni akartam tőle, hogy a márványtáblán 

miért ez áll: „a Cserép utcai úttörőcsapat", amikor mi 

előőrscsapat vagyunk. De nem hagyott kibeszélni, csak hátba 

vágott. 

– Hát észrevetted, prücsök? 

Ennyi volt az egész. És aztán az eltünedezések. Mindig 

szerette a titokzatoskodást. No de ennyire? 

És annyira, hogy amikor felbukkant, egészen váratlanul azt 

mondta: 

– Holnap három órakor. Megjelenés halálosan kötelező. 



 

 

Életbevágó dolog. 

Semmi többet. De ezt mindenkinek. Hogy izguljunk, hogy 

törjük a fejünket, hogy másnap délután három óráig egyébre se 

tudjunk gondolni. Szerintem ez mégiscsak túlzás volt. 

Viszont elérte vele, hogy már három előtt tíz perccel ott volt 

mindenki, beleértve még a nagysefcsiket is, ott, a hátsó lépcsőnél. 

Pontosan három órakor kinyílt Klimkóék ajtaja. Kilépett rajta 

Klimkó néni, és elindult vásárolni. Ugyanakkor kopogó léptek 

hallatszottak. Valaki jött lefelé a hátsó lépcsőn. Mint egy 

ponyvaregény, ugye? Mint egy krimi: jön a gyilkos! 

Pedig ő jött. És azt mondta: 

– Majd a gyerekek! 

– Majd a gyerekek! – mondtuk mi is, és vártuk, hogy most 

bejelenti. Nem tudtuk mit, de bejelenti. 

Ő végignézett rajtunk. Számba vett minket. 

– Mindenki itt van? Akkor mehetünk. Gyerünk, indulás! 

Indultunk és mentünk. 

Túl sok bámulója nem lehetett a menetnek. Akkoriban annyi 

felvonulás volt Pesten, hogy nem kelthettünk különösebb 

feltűnést. Néhányan azért mégis megnéztek minket. Különösen 

akkor, amikor Gyurika kivált a sorból, és a fal mellett lépkedve 

szemügyre vette a lezajlott választás plakátjait, amelyeket 

csapkodott az ónos eső, és csattogtatott a feltámadó szél. Ez a 

második választás már országos volt, nemcsak egyszerűen 

fővárosi. Az első általános titkos választás, rengeteg plakáttal és 

rengeteg kiragasztott arcképpel. 

Gyurika mustrálgatta az arcképeket, és sorba rájuk bökött. 

– Ezt szeretem. Ezt nem szeretem. Ezt se szeretem. Ezt 

szeretem. 

Megjegyzem, a legcsekélyebb tekintettel se volt pártállásra, 

politikai pozícióra, vagyis teljesen apolitikusan és kispolgári 



 

 

álobjektivitással bírálta el az emberfeletti méretű portrékat. 

 
Akire azt mondta: nem szeretem, mintha bánatos könnyeket 

hullatott volna, pedig csak esőcseppek csurogtak végig a 

papiroson. Akikre pedig úgy mutatott rá, hogy: ezt szeretem! – 

hát azok felemelték fényképfejüket, elmosolyodtak, s látszott 

rajtuk, milyen büszkévé teszi őket Rezik Gyurika szeretete… így 

kanyarodtunk rá a Fóti útra, onnan a Csángó utcába, majd 

befordultunk a Malom utcába. Gyurika, akiben aznap, úgy 

látszik, olthatatlan szereplési láz égett, diadalmasan felkiáltott: 

– Ott van! Megvan! Megtaláltam, ami elveszett! Ugye, 

megmondtam?! 

Futásnak eredt. Elrohant, egészen egy sárga dísztéglás, 

hosszú, földszintes épületig. Deszkákkal kifoltozott kapuja előtt 

megállt és integetett. 

– Gyertek! Gyorsan! Ez az! Tudtam, hogy meglesz! 

Mi is odaértünk. Gyurika megrángatta Gabi nadrágját. 

– Nézd, ezt a titkos helyiséget találtam. Csak elveszítettem. 

De most megtaláltam. Gyerünk be, foglaljuk el. 



 

 

– Jó – egyezett bele Gabi. – Bemegyünk. Elfoglaljuk. 

Gyurika ismét a nadrágszárába kapaszkodott, de ezúttal 

azért, hogy visszatartsa. 

– Várj! Elkéstünk. Már elfoglalták. 

Felmutatott az ablakokba, amelyeknek keretében vagy Wepa, 

vagy Lux fagyálló, vízálló, viharálló, fényáteresztő, hőszigetelő 

ablaküvegpótló feszült. Ezeket állandóan reklámozták, minden 

újságban ott volt a hirdetésük; azért tudom ilyen jól, mert a 

hirdetések kövér betűit már egész ügyesen tudtam olvasni. A 

fényáteresztő ablaküvegpótlók tényleg áteresztették a fényt, 

láttuk, hogy mögöttük lámpa ég. 

– Mehetünk szépen haza – csüggedt el Gyurika. 

– Azért csak gyerünk be – mondta nagy bátran Gabi. 

Kinyitotta a recsegő kaput, és belépett. Mi utána. Tágas 

kapualjba jutottunk, olyan volt, mint egy komor, nagy barlang. A 

végében valami udvar- vagy kertféle látszott, tele felhalmozott 

lomokkal. Jobbra és balra két-két bejárati ajtó nyílt. Az egyik, a 

bal kéz felőli második ajtó – kinyílt. Az ajtó keretében ott állt Piri 

néni. 

– Nini! A mamád! – figyelmeztettem elképedve Pimpit. 

– Aha – mondta ő, és egy cseppet se látszott meglepettnek, 

nem úgy, mint mi többiek. Kivéve Gabit. De ez nem látszott meg 

rajta. 

A legérdekesebb mégis az volt, hogy Piri néni egy csöppet se 

csodálkozott el rajtunk. Ellenkezőleg, úgy integetett nekünk, 

mintha már várt volna ránk. 

– Csakhogy megjöttetek! – örvendezett. – Már azt hittem, 

sosem értek ide. Gyertek, gyertek, befelé… 

Az egészből egy szót sem értettünk. 

Bementünk, hogy megértsük. 



 

 

XI. Új fejezet kezdődik 

Odabent jó meleg fogadott s a kissé nyers tűzifa fanyar füstje, 

amelybe még valami édes, cukros illat is vegyült. 

– Majd a gyerekek! – villantotta ránk mosolygó szemét Piri 

néni, becsukva az ajtót. – Azonkívül: előre! 

– Majd a gyerekek! – feleltük minden meggyőződés nélkül, 

mert ezt se értettük. Azonkívül mit jelentsen ez az előre? 

Csupán Gabi és Pimpi tette hozzá a köszöntéshez – 

ugyancsak teljesen érthetetlenül – az előrét. 

– Hát tessék, ez az – mutatott körbe Piri néni. – Remélem, 

megfelel. Nézzetek körül alaposan. 

Hogy értsük azt, hogy ez az? Mi? És miért reméli, hogy 

megfelel? Kinek felel meg? Minek felel meg? Milyen célra? 

Érthetetlen! Egyes-egyedül a körülnézésre való felszólítás volt 

érthető. Hát mindenesetre alaposan körülnéztünk. 

Jó nagy szobát, majdhogynem termet láttunk. Három ablaka 

nem az utcára, hanem az öblös kapualjból már megfigyelt, 

elhanyagolt kertre vagy hátsó udvarra nyílt, ahol eső verte a 

felhalmozott lomokat. Odakint aligha rejtőzhetett a titok 

megfejtése, az valahol odabent bujkálhatott a teremnyi szobában. 

Tehát ott folytattuk a szemlélődést. 

Asztalokat láttunk, valóságos asztal-kongresszust, amelyre ki 

tudja, merről és honnan verődtek össze a résztvevők: zöld 

posztós kártyaasztal, bicegő konyhaasztal, x-lábú deszkaasztal, 

még egy kis kecses női íróasztalka is. 

Az asztalok mellett néhány szedett-vedett szék és három 

deszkalóca állt. De nem ők voltak az érdekesek, hanem az, ami 

az asztalon volt, az a bögre- és csészefelvonulás; kicsiny és öblös, 

füles és fületlen, pöttyös és virágos ivóedények seregszemléje. S 

mindegyik mellett kis fehér papíron egy-egy szelet valódi 



 

 

mazsolás kalács hevert. 

A sarokban nagy vaskályha állt, az ontotta magából a jó 

fanyar fafüstöt és a hőséget. S a tetején! A tetején piros mázas 

fazék melegedett, fedője alól észbontó kakaóillat sündörgött elő. 

Ez már nemcsak titokzatos volt, hanem izgató is. 

Ti, pajtások, bizonyára sokalljátok már a kályhákat és 

kályhatetőket. 

Sefcsikéknél krumpli sült a kályha tetején, itt meg egy nagy 

fazék kakaó főtt, ha hihetünk az orrunknak. 

Alighanem úgy vélitek, hogy ez az ismétlődés 

képzeletszegénységre vall részemről. Pedig nem képzelőerőben 

volt hiány, hanem fában és szénben. Tüzelőnkből nem futotta 

külön a konyhai csikótüzhely – népszerű nevén sparhert – és 

külön a szobában álló vaskályha fűtésére. Ezért vagy főzve 

melegedtünk a konyhában, vagy melegedve főztünk a szobában. 

Így hát az a bizonyos fazék nagyon is a helyén volt ott a 

vaskályhán 1945-ben. Nem a fazék foglalkoztatta a fantáziánkat 

(valamint a szaglásszerveinket és gyomornedveinket), hanem a 

tartalma. 

Mielőtt azonban arra – vagyis a tartalmára – is sor került 

volna, én a magam részéről Piri nénit is alaposan szemügyre 

vettem, mintha a teremnyi szobával együtt őt is most látnám 

először. És minél tüzetesebben megszemléltem, annál inkább úgy 

tetszett, hogy csakugyan most látom először. Olyannak, amilyen 

valójában. Így láttam én meg akkor az igazi Piri nénit, és 

szeretném, ha így látnátok meg ti is, mert ilyen Piri nénivel soha 

többé nem fogtok találkozni. 

Én is egyes-egyedül őt ismertem, pedig sokan voltak azelőtt a 

Piri nénik, a papám később sokat emlegette vele kapcsolatban B. 

Margitot, aki ugyanolyan volt, meg H. Rózsit, Sz. Piroskát, S. 

Sárit, talán még másokat is. Anyu valósággal féltékeny volt az 



 

 

emlékükre, pedig szerette őket. Mégsem örült, amikor apu olyan 

nagy rajongással beszélt róluk, akik szakszervezeti 

összejöveteleken, vasárnapi ifitúrákon, legális és illegális 

szemináriumokon, a gödi fészekben eltöltött hétvégeken 

nevelkedtek, növekedtek, formálódtak, olyanná, mint… mint Piri 

néni. Mint Pirinéni. 

Bizonyára ezt a pirinéniséget láttam meg rajta és benne akkor 

délután, amint ott állt a teremnyi szoba közepén, rövidre nyírt, 

majdnem fiúsan egyszerű, vörösesbe játszó hajával, sötétkék  

 
szemével, a közepesnél valamivel kisebb, mégis erőteljes 

termetével. Barna szövetszoknyát s tiszta fehér blúzt viselt, nehéz 

túrabakancsot hordott, és egy falba vert szögön ott lógott kopott 

viharkabátja meg svájcisapkája. 

Értelmetlen leírás. Szavaimmal úgysem vagyok képes 

megközelíteni azt a tiszta és egyszerű szépséget, azt a nyugodt 

vidámságot, ami belőle sugárzott. Olyan ember volt, aki nemcsak 

az ajkával és a szemével mosolygott, hanem egész lényével… De 



 

 

lám, már megint kezdem a leírást! És mégis, egyvalamit még 

meg kell említenem. Fehér blúzának bal oldalán, éppen a szíve 

fölött tűz-vörös kottafej piroslott. Később apa elmondta, hogy az 

annak a fiatalokból álló munkáskórusnak a jelvénye volt, 

amelyben Piri néni is énekelt. De számomra több volt, mint 

jelvény. Jelkép volt, és az is maradt. A pirinéniség jelképe. 

Meglehet, mások emlékezetében másképpen él tovább, de az 

enyémben így, és hiszem, hogy az én emlékképem az igazi. 

– No, gyerekek, megnéztétek? Igaz, egyelőre nincs itt sok 

látnivaló. De majd lesz – mondta Piri néni. – Egy-kettő, 

rakodjatok le, és érezzétek itt otthon magatokat. Aztán 

figyeljetek, mert most jön a meglepetés… 

– A kakaó! – suttogta átszellemülten Mica. 

– A kakaó! – rikkantotta Gyurika. 

– A kakaó! – lelkesedett szipogva Szipó. 

– Helyes, jöjjön a meglepetés-kakaó – mosolygott Piri néni. – 

Meguzsonnázunk. Kérem a csészéket. 

Mindenki letelepedett, kivéve Pimpit és engem. Mi hordtuk a 

csészéket és bögréket Piri néninek, aki telemerte azokat jó sűrű, 

cukros kakaóval. Közben dicsekedett: 

– A kakaót a Nemzeti Segélytől kaptam. A mazsola a 

kalácsban az UNRÁ-tól való. A cukrot pedig egy spekulánstól 

kobozták el, volt vagy egy fél vagonnal. Abból jutott nekünk is. 

Valami Rosmeyertől… Az a gyanúm, ismeritek ezt a nevet. 

– Hajaj! – legyintett a kakaósbögréből kiemelkedve a 

nagysefcsik. 

– Én tökkelütött hülye! – csapott a homlokára Gabi. – Erről 

teljesen megfeledkeztem. Pedig Szipó mondta. 

– Mit mondtam én? – kérdezte teli szájjal Szipó. 

– Hát a tüntetést a Lehelen és a sárral megdobált Rosmeyer 

urat. 



 

 

– Zt tnylg mntam – csámcsogott Szipó, és az elnyelt 

magánhangzókat nagy korty kakaóval öblítette le. 

– Igaz is, majd kifelejtettem a MADISZ-fiatalokat – folytatta 

Piri néni. – Ők segítettek úgy-ahogy rendbe hozni ezt… ezt itt… 

Mi is ez tulajdonképpen? 

– Titkos helyiség! – rikkantotta Gyurika. – Én találtam. 

Nevettünk. 

– Csak ne nevessetek – mondta nevetve Piri néni. – Tényleg 

Rezik Gyurka találta. De el is veszítette. Aztán Klimkó Gabi újra 

megtalálta. Ki kér még? – És megkongatta a fazék oldalát. 

Azonnal felfogtuk, hogy a kérdés nem a titkos helyiségre, 

hanem a kakaóra vonatkozik. Ütemesen zörögtünk a 

csészéinkkel, és ütemesen kiáltottuk: 

– Ké-rünk-még! Ké-rünk-még! 

Ismét hordtuk-vittük Pimpivel a bögréket és csészéket. A 

fazék kiürült. Mi uzsonnáztunk. Néztük Piri nénit. Piri néni 

nézett minket. Jól éreztük magunkat. 

– Tudtok közben figyelni? – kérdezte Piri néni. Nem könnyű 

dolog egyszerre figyelni a kakaóuzsonnára is meg Piri nénire is, 

de azért tudtunk. 

– Akkor most jön a valódi meglepetés – közölte Piri néni. – 

Mégpedig az, hogy ez a helyiség egészen a tiétek. Mától fogva a 

ti helyiségetek. A csapaté. 

Meglepetésünkben a torkunkon akadt a falat, cigányútra 

ment a korty. Nagy nehezen lenyeltük, illetve kiköhögtük. Ennyi 

időre mindenképpen szükségünk volt, hogy felfogjuk a 

bejelentés teljes jelentőségét. Akkor aztán kitört a hurrázás és 

éljenzés és hajrázás és huhuzás és nagyszerűzés és megint 

éljenzés. 

Piri néni megkongatta a merőkanállal a fazék oldalát. Nagyon 

tetszett neki az örömünk, de igyekezett komoly maradni. 



 

 

– Nem is vagytok rá kíváncsiak, hogyan lett a tiétek? – 

kérdezte, amikor végre nagy nehezen csöndet teremtett. – Persze 

hogy kíváncsiak vagytok, és tudni szeretnétek – adta meg 

magának a választ. – És ha már ilyen nagyon unszoltok, nem 

bánom, elmondom. Úgy történt, hogy Gyurika talált egy titkos 

helyiséget, de azután elveszítette. Gabi nem nyugodott bele az 

elveszítésbe, hanem keresni kezdte, és meg is találta. Aztán 

valaki (akit nem akarok megnevezni) hivatalról hivatalra járt, 

kilincselt, hogy kiutaltassa, mert tudjátok, az ilyesmihez most 

kiutalás kell. Végül eljutott a Gyermekbarát Egyesületbe, és az 

elintézte. Ezután következtetek ti. Azzal, hogy megkaptátok, 

vagyis a tiétek, feltéve, hogy kell nektek. Kell? Hát persze hogy 

kell – adta meg ismét önmagának a választ, mielőtt mi szóhoz 

jutottunk volna. Elmosolyodott. S ahogy mondtam, nemcsak az 

ajkával, nemcsak a szemével, hanem egész lényével. S 

mosolyogva tette hozzá: – Látjátok, ennek igazán örülök. 

– Mi is! Mi iiiiiiiis! – Végre ordíthattunk, ahogy a torkunkon 

kifért. 

– Csak ne nagyon siessétek el azt az örömöt – intett le minket. 

A helyiséggel együtt tudniillik engem is megkaptatok. Afféle 

tanácsadónak és segítőtársnak… 

– Tudjátok meg, Piri néni már eddig is az volt – mondta 

lelkesen Gabi. – Mindenben segített. És csuda jó tanácsokat adott. 

Mindenben. 

Ez újabb meglepetés volt számunkra. És ha egy kicsit töritek a 

fejeteket, akkor a ti számotokra is. 

Aha! Már rájöttetek. Úgy van, arról a bizonyos harmadik 

szálról van szó. Amit egyszer már számon kértetek tőlem. És 

amiről azt hittétek, hogy kicsúszott a kezemből, pedig hát itt volt 

a markomban, akkor is, amikor nem tudtam róla. 

Gabi közbeszólása mindenre vagy majdnem mindenre 



 

 

rávilágított. 

Igazságtalanul gyanúsítottam meg Pimpit, mert Piri néni 

akkor csakugyan üzent, hogy szeretne Gabival beszélni. Beszélt 

is. 

És Gabi attól kezdve folyton Piri nénivel konspirált, mint egy 

igazi összeesküvő. Nemcsak a titkos helyiség dolgában, hanem 

mindenben. Ő maga mondta az előbb. 

Biztosan Piri nénivel tárgyalta meg a választási zenés 

ébresztőt. És beavatta Piri nénit az elnevezési és leleplezési 

ünnepségbe is. Vagyis Piri néni nem is Serbán úr helyett volt ott, 

vagy ahogy hivatalosan mondják, jelent meg, hanem saját maga 

helyett. Meg minden. 

A csapat dübörgő lábdobogással és ordítozással fogadta Piri 

néni bejelentését. Azonkívül még csörömpöltek is a bögrékkel. 

– Köszönjük! Elfogadjuk! Klassz lesz! Nagyon jó! Tessék 

segíteni! 

Csak hárman nem dobogtunk és ordítottunk. Gabinak nem 

volt oka rá, hiszen ő már régen döntött: Piri nénit választotta. 

Pimpi illendőségből maradt csöndben, nem akarta ünnepelni a 

saját mamáját, átengedte ezt a többieknek. Én meg azzal voltam 

elfoglalva, hogy átláttam a szitán. 

– Óvatosabban bánjatok azokkal a bögrékkel – szólt ránk Piri 

néni. – Még szükség lehet rájuk. Talán máskor is ihatunk belőlük 

kakaót. Vagy tejeskávét. Egyszer esetleg még igazi csokoládét is. 

Ettől a páratlan lehetőségtől mindenki úgy megilletődött, 

hogy néma csend támadt, hallani lehetett odakint az esőcseppek 

kopogását. Piri néni pedig folytatta: 

– Akkor most megalakítjuk a csapatot, jó? Persze hogy jó – 

adta meg szokása szerint önmagának a választ. 

Dénes ellenvéleményt nyilvánított, de mindnyájunk helyett. 

– Minek megalakítani? Már meg van alakulva. 



 

 

– Csakhogy most új fejezet kezdődik – mondta Piri néni. – És 

az új fejezethez új név is kell. Ti előőrscsapatnak neveztétek el 

magatokat. Az előőrsöt a pionírból fordítottátok. Csakhogy a 

fordítás nem valami jól sikerült, nem találtátok meg a megfelelő 

szót. Pedig az nagyon fontos. Mármint a megfelelő szó. Azon 

nagyon sok múlik. A megfelelő szó pedig nem más, mint: úttörő. 

Tehát: úttörőcsapat. Hogy tetszik? 

– Nini! – kiáltottam fel, mielőtt még Piri néni helyeselhetett 

volna saját magának, hogy nagyon tetszik. – Hiszen az 

emléktáblán is az volt, hogy Cserép utcai úttörőcsapat. 

– Nagyon jó megfigyelő vagy – állapította meg Piri néni. – Én 

mondtam Gabinak, hogy várjunk még vele, de ezúttal nem 

fogadta meg a tanácsomat. Ragaszkodott az úttörőcsapathoz, azt 

mondta, hogy nagyon jól hangzik. 

– Klasszul is hangzik – erősítette meg Gabi. És megkérdezte: – 

Elfogadjátok? 

Elfogadtuk. Ugyan ki mondott volna ellent Gabinak? 

Természetesen a nagysefcsik. 

– Szerintem teljesen megfelel az előőrscsapat. Régi névvel is 

lehet új fejezetet kezdeni. 

– Csakhogy a többi csapatot is úttörőcsapatnak nevezik – 

világosított fel Piri néni. – Úgy gondolom, nem lenne helyes, nem 

lenne elvtársi magatartás részünkről, ha mi nem csatlakoznánk 

hozzájuk. 

Talán nem is tudta, hogy ezzel az elvtársival teljesen 

lehengerelte a nagysefcsiket, aki szerette az ilyen kifejezéseket, 

amiket a papájától, Sefcsik bácsitól hallott. De az is lehet, hogy 

tudta. Mindenesetre lehengerelte. 

S a lehengerelt, aki eredetileg azt szerette volna mondani, 

hogy miért nem a többiek csatlakoznak hozzánk, zavarában azt 

dünnyögte: 



 

 

– Hát van többi is? Nem is tudtam. 

Mi se tudtuk. 

Piri néni elmagyarázta, hogy azok a csapatok azért nem 

egészen olyanok, mint a mienk, mert előzőleg egyik se volt 

sejtegyesület, nem harcolt a zöldingesek ellen, nem segített a 

mozgalomnak, nem rejtegetett veszedelemben levőket, nem is 

tehette, mert akkor még nem is létezett. Tulajdonképpen a mi 

csapatunk az első, de hát erről a többiek nem tudhattak, és 

csapatot alakítottak, mégpedig úttörőcsapatot, a hetedik 

kerületben meg a Wekerle-telepen és talán másutt is. De ez még 

semmi, mert nemsokára az egész országban mindenütt lesznek 

úttörőcsapatok, ezer és ezer úttörő él majd itt boldogan, 

vidáman, remekül, és mi tudni fogjuk, sőt csakis mi magunk 

fogjuk tudni, hogy mi voltunk az elsők, mi kezdtük, mi törtük 

először az utat, mi tettük az első lépéseket!… 

Elhallgatott. Nem volt képes folytatni. S én láttam rajta, hogy 

nemcsak mondja, nemcsak gondolja, hanem látja is azt, ami lesz, 

ami… ami a jövő. És abban a pillanatban még Pimpinek is 

megbocsátottam, nem véglegesen ugyan, de megbocsátottam, 

amiért ilyen mamája van. 

– Szóval úttörő? – tette fel a kérdést a beállott csendben Gabi. 

– Igen, úttörő! – mondtuk rá mi. 

– Nagyszerű! – örvendezett Piri néni azon, hogy megértettük. 

– De ha úttörő, akkor ti most már nem egyszerűen gyerekek 

vagytok, hanem pajtások. Valamennyi úttörő pajtásai. 

– Szevasz, pajtikám! – csapott Ipszi vállára Dénes. 

Azt meg Piri néni nem értette, miért tört ki erre köztünk az 

általános és ragályos vidámság. Mindenesetre velünk nevetett. 

Aztán nekünk kellett elmagyaráznunk Ipszi szavajárását, a 

pajtikámozást. Mire ő is Ipszi vállára csapott. 

– Jól van, pajtikám. Jól van, Ipszi pajtás. 



 

 

Újabb vidámságroham következett. Most már olyan 

hangulatba kerültünk, hogy mindenen hajlandók voltunk 

nevetni. Talán még azon is nevettünk volna, ha leszakad a 

plafon. De nem szakadt le. Azok az idők már elmúltak. 

– Pajtások – emelte fel a hangját Piri néni –, ha már ilyen 

szépen megalakultunk, akkor válasszunk nevet is! Azt kérditek, 

hogy minek? – Mi ugyan nem kérdeztünk semmit, de azért 

megfelelt rá: – Hát azért, hogy amikor tíz meg száz, esetleg ezer 

úttörőcsapat lesz az országban, akkor meg lehessen 

különböztetni a mienket a többitől. És a többit a miénktől. Így hát 

elneveztük magunkat. Nem könnyen és nem egyszerűen, de 

elneveztük. Annyi javaslat röpködött a levegőben, hogy 

lepkehálóval lehetett volna fogdosni őket. A legnagyobb 

tetszéssel Gabi javaslata, a dr. Serbán Péter úttörőcsapat 

találkozott. De Piri néni ellenezte. Ha ő lesz a tanácsadó és a 

segítőtárs, akkor a csapat nem viselheti a férje nevét. Még azt 

hinnék, hogy egy úttörőcsapathoz ment feleségül. Már nem 

tudom, kinek az ötlete volt a Toldi Miklós úttörőcsapat. 

Mindenesetre ebben maradtunk. És Piri néni már szólt is: 

– Most akkor letesszük mindannyian a fogadalmat. 

Mondjátok utánam: én… 

– Én – mondtuk utána. 

– Most mondjátok a saját neveteket… 

– Most mondjátok a saját neveteket – visszhangoztuk mi. 

– Jaj, ti kis szamarak! – nevetett Piri néni, de olyan jóízűen, 

hogy nem tudtunk megsértődni, pedig szerettünk volna. – 

Mindenki mondja a saját nevét. 

Ja! Az más. Mondtuk a saját nevünket. 

– A Gyermekbarát Egyesületen belül megalakult Toldi Miklós 

úttörőcsapat tagja – mondtuk utána most már minden baj nélkül 

–, becsülettel fogadom, hogy felszabadult hazámért minden 



 

 

áldozatra kész vagyok, szüleimnek és nevelőimnek mindenkor 

szót fogadok, s a világ minden dolgozóját a testvéremnek 

tekintem. 

Igen, ez volt az első úttörőfogadalom szövege. Mi akkor még 

nem tudtuk, hogy később lesz majd másik is. Olyan komolyan, 

olyan átérzéssel mondtuk, mint aki egy életre szóló fogadalmat 

tesz. Csak egy ponton mutatkozott némi kis habozás. A 

szófogadásnál. Mert az rendben van, hogy szüleinknek és 

nevelőinknek… De hogy mindenkor?! Ez azért egy kis túlzás. 

Mégis túljutottunk rajta, és a fogadalom végén 

magánszorgalomból elharsogtuk: 

– És majd a gyerekek! 

Ebből megint baj lett. Vagy legalábbis fejtörés. Mert kiderült, 

hogy a többi pajtás nem ismeri ezt a köszöntést. Honnan 

ismerhetné? Javasoltuk ugyan, hogy tanulják meg, de Piri néni 

azon a véleményen volt, hogy olyan köszöntés kell, ami 

mindenkinek egyformán jó, mindenkihez egyaránt szól, és 

mindenki számára kifejezi azt, ami az úttörőség lényege. Miután 

ezt kifejtette, megkérdezte, ki ismer valamilyen Petőfi-verset. 

– A János vitézt tudom is kívülről – jelentkeztem. – „Tüzesen 

süt le a nyári nap sugára az ég tetejéről…” 

Sajnos nem hagyta végigmondani, pedig nagyon szívesen 

elszavaltam volna. Hadd pukkadjon Pimpi, hogy milyen jól 

tudom. Nem pukkadt, hanem amikor Piri néni félbeszakított, 

azonnal mondta a Kutyák és farkasok dalát. 

– A Talpra magyart is ő írta! – kiáltotta Gabi. 

– És az Anyám tyúkját is – tette hozzá a középsősefcsik. 

– Az semmi! – intette le a bátyja, a nagysefcsik. – De azt is, 

hogy Akasszátok fel a királyokat. 

– Kitűnő! Mindegyik kitűnő – dicsért meg mindannyiunkat 

Piri néni. – De tudja-e valaki véletlenül a Csatadalt? 



 

 

Ipszi véletlenül tudta. Őrá mindig lehetett számítani. Már 

mondta volna, de Piri néni megállította. 

– Pajtások! Csináljuk úgy, hogy a refrént mind mondjuk Ipszi 

pajtással. – Észrevette, hogy csak bámulunk rá, és nem értjük. – 

Igaz is. Refrénnek a vers ismétlődő részét nevezik. Majd én intek. 

Jó? Persze hogy jó. Kezdhetjük. 

Trombita harsog, dob pereg, kész a csatára a sereg… 

Amikor Ipszi ideért, Piri néni intett. Mi pedig a szavalóval 

együtt kiáltottuk: – Előre! 

– Süvít a golyó, cseng a kard, ez lelkesíti a magyart… 

Megint csak intés, megint csak közordítás: – Előre! 

– Fel a zászlóval a magasba, egész világ hadd láthassa… 

– Előre! – kiáltottuk, minden intés nélkül. 

– Hadd lássák és hadd olvassák, rajta szent szó van: szabadság! 

– Előre! – tört ki belőlünk a csatakiáltás. 

– Ez az! – örvendezett Piri néni. – Már meg is tanultátok az 

úttörőköszöntést. Halljuk még egyszer. 

– Előre! – kiáltottuk, harsogtuk, zengtük, ordítottuk, és még 

egyszer magánszorgalomból: – Előre! 

Az ajtó kivágódott. Egy teljesen feldúlt néni állt az ajtóban, 

kabát és sapka vagy kendő nélkül, látszott rajta, hogy csapot-

papot otthagyva rontott be hozzánk. 

– Mi az, mi történt? Valami baleset? – kérdezte rémülten, és 

lihegett. 

– Szervusz, Rózsi elvtársnő! – nevetett rá Piri néni. – Nem 

történt semmi különös, csak éppen új fejezet kezdődött. 

Rózsi elvtársnő úgy nézett Piri nénire, mint aki nem tudja, 

hogy kettejük közül melyik őrült meg hirtelen. 

– Miféle új fejezet? – kérdezte tétován. 

– Megalakult a Toldi Miklós úttörőcsapat – hangzott a 

felvilágosítás. 



 

 

– Jaj! – lélegzett fel megkönnyebbülten Rózsi elvtársnő. – Én 

meg már azt hittem, hogy valami háborúból visszamaradt akna 

robbant fel, és tömegszerencsétlenséget okozott. De egy új 

fejezet… az más… az mégis valamivel jobb. Szervusztok. 

– Előre! – viszonoztuk a köszönést. 

És csak utólag kaptunk észbe, hogy minden integetés vagy 

biztatás nélkül, egészen magunktól és egészen magától 

értetődően használtuk az új köszöntést. Úgy látszik, csakugyan 

új fejezet kezdődött. 

De még nem ért véget. 

Ugyanis ha már benne voltunk, akkor a végére kellett 

járnunk. Legalábbis Piri néni szerint, aki sok mindent tudott 

rólunk, de mindent azért mégsem. Ezért nem sejthette, hogy 

milyen vihart fog felidézni azzal, amit ő egészen egyszerű, 

egészen kézenfekvő dolognak tartott. Mármint a csapat 

beosztással. Közölte, hogy a csapat rajokból, a raj pedig őrsökből 

áll. Minden rajban két őrs van, illetve lesz, élén az őrsvezetővel és 

a helyettesével. Mi viszont mindössze tizenhármán vagyunk, ami 

a babona szerint szerencsétlen szám, de a számtan szerint se 

szerencsés, mert nem lehet kettővel elosztani, hogy két egyenlő 

létszámú őrsre oszolhassunk. 

Dénes azt ajánlotta, hogy a két legkisebbet, Gyurikát és Milkát 

tekintsük két fél pajtásnak, és akkor az egyik őrsben is hat, a 

másikban is hat tag lehet. 

Az ajánlat nem talált különösebben lelkes fogadtatásra se 

Gyurika, se Milka részéről, mivel ők egésznek tartották magukat, 

és nem mutattak hajlandóságot arra, hogy az oszthatóság 

kedvéért feleknek tekintsék őket. 

Piri néni se helyeselte a javaslatot. Úgy vélte, hogy a 

csapatnak együtt kellene maradnia, egy őrsben. A másik őrsöt 

pedig össze fogjuk majd toborozni, új fiúkból és lányokból. A 



 

 

megalakuló őrs vezetője legyen Gabi, aki eddig is elnök volt, a 

helyettes pedig az eddigi főtitkár, a nagysefcsik. 

Mi már éppen helyeselni készültünk, amikor a nagysefcsik, 

számomra nem teljesen váratlanul, felugrott, és handabandázni 

kezdett. Hogy azt már nem! És nem és nem! És még egyszer 

nem. Ő eddig se helyettes volt, hanem főtitkár, és ezután se lesz 

az. A faterja, vagyis a papája is megmondta számtalanszor, hogy 

nekik kell a kezükben tartani a vezetést. Ha Klimkó őrsvezető 

lesz, akkor neki legalábbis rajvezetőnek kéne lennie, de nem 

ragaszkodik hozzá, csak ahhoz ragaszkodik, hogy ő nem lehet 

Klimkó helyettese, mert ő jobban tudja. 

Ki tudja, mi mindent hordott még össze, igyekezett úgy 

feltüntetni a dolgot, mintha elvi ellentétekről lenne szó, holott azt 

se tudta, mi az az elvi. Azt viszont jól tudta, mi az a hiúság és 

féltékenység, mert az dolgozott benne, semmi más. 

Gabi vérig sértetten kijelentette, hogy akkor ő nem lesz 

őrsvezető, legyen Sefcsik az őrsvezető, ha olyan nagyon akar. 

– Ki akar olyan nagyon őrsvezető lenni?! – kakaskodott a 

nagysefcsik. 

– Te akarsz, igenis te. Hát csak legyél – adta a sértődöttet 

Gabi. – Én ugyan nem ragaszkodom hozzá. Majd leszek egyszerű 

tag. 

– Ismerlek! – támadt rá a nagysefcsik. – Szépen a háttérben 

maradnál, furkálnál, hogy megbuktass. 

– Kikérem magamnak! – toppantott Gabi. 

– Én kérem ki magamnak! – dühösködött a nagysefcsik. 

Miután ilyen szépen kikérte magának mind a kettő, Piri néni 

közbelépett. 

– Pajtások, ezt igazán nem hittem volna. Annyi bajban, 

veszedelemben, küzdelemben szépen megértettétek egymást, és 

éppen most tör ki köztetek valami értelmetlen ellenségeskedés. 



 

 

Sajnálom, hogy az új fejezet ilyen rosszul kezdődik. Igazán 

sajnálom. Talán kár is volt elkezdeni. 

A nagysefcsik becsületére legyen mondva, rögtön észhez tért. 

Bocsánatot kért Piri nénitől, és példáját Gabi is követte. Azért 

annyira nem tértek észhez, hogy egymástól is bocsánatot 

kérjenek. Piri néni pedig úgy tett, mintha ezt nem venné észre. 

Inkább azt mondta, hogy kompromisszumos megoldást javasol, 

ami annyit jelent, hogy a kecske is jóllakik, a káposzta is 

megmarad, ezt hívják idegen szóval kompromisszumnak. 

Azt ajánlotta, hogy alakítsunk két őrsöt, egy létezőt és egy 

létezendőt. A létező őrs vezetője legyen Gabi, a később, de minél 

hamarabb felállítandó őrsé pedig a nagysefcsik, Gabi helyettese 

legyen, mondjuk… 

– Ipszi! Csakis Ipszi! – kiáltoztunk mi. 

– És az őrs neve legyen Tanácstag őrs! – javasolta Gabi. – 

Serbán úr, a tanácstag tiszteletére – tette hozzá. 

Várakozó tekintetet vetettünk Piri nénire. Féltünk, hogy ezt is 

ellenezni fogja. De ő nevetve bólintott és beleegyezett. 

– Helyes, tehát Tanácstag őrs. Őrsvezető Gabi, őrsvezető-

helyettes Ipszi pajtás. És ki legyen a nagysefcsik helyettese? 

Csakugyan, ki legyen a nagysefcsik helyettese? Csönd. 

Várakozás. Habozás. 

– Én Pimpit ajánlom – javasolta Gabi. 

Igen, Gabi. Teljesen önként. Ő maga engedte át, sőt ajánlotta 

fel Pimpit a vetélytársának. Ki érti a férfiakat? 

Nem tudom, melyikük pirult el jobban. Pimpi a 

megtiszteltetéstől vagy a nagysefcsik… tudjuk, hogy mitől… 

– Én szívesen leszek az őrsvezető helyettesének a helyettese – 

jelentkezett a középsősefcsik általános derültséget keltve. Így 

azután Gabi váratlan nagylelkű gesztusa és a középsősefcsik 

bohóckodása következtében mégse kezdődött olyan rosszul az új 



 

 

fejezet… 

Most veszem észre, milyen sokáig elidőztem olyan 

jelentéktelen részleteknél, amelyek számotokra egészen 

természetesek, nekünk azonban merőben újak voltak – hiszen mi 

kezdtük. De így van ez mindig, amikor az emberben feltolulnak 

a régi emlékek, amelyek csak neki érdekesek, s talán még 

azoknak, akik átélték ugyanazt, amit ő. Vagy esetleg még 

azoknak se. Mert azok mind a saját emlékeiket tartják egyedül 

fontosnak, érdekesnek és jellemzőnek. Minek következtében egy-

egy visszaemlékezés hallatán legyintenek: „Az semmi, ezt 

hallgassátok meg!” Nos, lehetséges, hogy ti végigunatkoztátok 

ezt az új fejezetet, illetve a kezdetét – hiszen ezzel a fejezettel 

éppen csak hogy elkezdődött az új fejezet –, de mivel még 

nincsenek hasonló réges-régi emlékeitek, legalább nem 

legyintettetek. És azért ez is valami. 

XII. Mindenkor, de nem mindenben 

– Kérlek, fiam… 

Érdekes, csak most tűnik fel nekem, hogy anyu mindig 

fiamnak szólította aput. Igazán nem tudom, miért. Alighanem 

csupán egyszerűen megszokásból. Hagyományból. Nem tudom, 

ez a hagyomány haladó-e, de hát ő így tanulta a mamájától, 

vagyis a nagymamától, aki így szólította a férjét, vagyis a 

nagypapámat, az meg a saját mamájától, vagyis a dédanyámtól… 

Nem folytatom, mert végül alighanem Évánál kötnék ki, aki már 

ugyancsak fiamnak szólította Ádámot a Paradicsomban 

– Tessék, kedves, szóltál? 

Bár az ágyamból nem láthattam oda a kályhához, mégis 

pontosan tudtam, mit csinál apu. Valami jelet tesz a lapok közé, 

hogy tudja, hol hagyta abba az olvasást, aztán behajtja a nagy, 

vastag könyvet, és felnéz anyura. 



 

 

Ezt onnan tudtam ilyen pontosan, mert apu újabban minden 

este odaült az éppen csak langyosra fűtött cserépkályha mellé, és 

akármilyen fáradtan jött haza, vacsora után belemélyedt abba a 

nagy, vastag könyvbe, és ha mondtam neki valamit, 

megkérdezte: „Tessék, bogaram, szóltál?” Aztán valami jelet tett 

a lapok közé, hogy tudja, hol hagyta abba az olvasást, behajtotta 

a könyvet, és lenézett rám. 

Egyszer kértem, olvasson fel nekem egy szép mesét abból a 

könyvből, erre valami ilyesmit olvasott fel: „A közvetlen 

termékcserékben minden áru közvetlenül csereeszköz 

tulajdonosa számára, egyenértékű a nem tulajdonos számára, de 

csak annyiban, amennyiben használati érték ennek számára. A 

cserecikk tehát…” 

Ez a mese nem tetszett nekem. Apu elmagyarázta, hogy ez 

nem is mese, hanem tanulás, készül a szemináriumra, ami 

olyasmi, mint az iskola, csak mégse iskola, hanem szeminárium. 

Ebből mindössze annyit értettem, hogy apu tanul, de azt már 

nem, hogy miért. Kérdeztem is tőle, minek tanul, hiszen már 

felnőtt, és mindent tud. Mire apu azt magyarázta, hogy most 

mindenkinek tanulnia kell, az új életet kell tanulnia, meg az új 

élethez kell sok mindent bemagolni és megérteni, és ezért ma 

nekik, felnőtteknek talán még több tanulnivalójuk van, mint a 

gyerekeknek, mert őnekik nemcsak új dolgokat kell 

megtanulniuk, hanem azokat a régieket is, amiket már 

megtanítottak nekik, csak rosszul. 

– Igen, fiam, szóltam – felelte anyu. – Ezzel a Ducival megint 

problémák vannak. 

„Ez a Duci” – vagyis én személyesen – odaát feküdt a másik 

szobában, és legjobb tudomásuk szerint már régen aludt. 

Honnan tudhatták volna, hogy egyáltalában nem alszom, mert 

rengeteg gondom van. Hogy a fejemet töröm Gabin meg a 



 

 

Tanácstag őrsön. Halkan beszéltek, hogy fel ne ébresszenek vélt 

álmomból. Én meg nem tudtam, mitévő legyek. Hagyjam meg 

őket a hitükben, hogy alszom, ahogy jó kislányhoz illik, akivel 

egyáltalában nincsenek problémák, vagy szóljak, hogy nem 

alszom ám, hallom, hogy rólam beszélnek, én jó kislány vagyok, 

nem akarok hallgatódzni. 

Mielőtt dönthettem volna, a beszélgetés folytatódott: 

– Ugyan? Talán ötöst hozott haza? Vagy éppenséggel intőt? 

Ezt apu kérdezte. Hangjában kis nevetés bujkált, 

megfoghatatlanul, mint egy apró, elvillanó gyíkocska. Anyu 

mégis ügyesen nyakon csípte, és szemrehányóan mondta: 

– Csak ne nevess, fiam, komolyabb dolgokról van szó. 

Aggódom Duci miatt. 

– Igazán nem nevetek – nyugtatta meg apu, és tényleg nem 

nevetett. – Miről van szó? 

– Arról, hogy folyton elcsavarog. Soha sincs itthon, ki tudja, 

hol-merre mászkál. 

– Ugyan, ugyan – nyugtatgatta apu. – Duci tavaly is mennyit 

mászkált mindenfelé, mennyit kellett szegénykének 

csavarognia… 

– Tavaly, az más volt – vágott közbe anyu. – Tavaly 

rendkívüli idők jártak. 

– Most is rendkívüli idők járnak, szívem. A tavalyiak 

rendkívüli és rettenetes idők voltak, a mostaniak pedig 

rendkívüliek és nagyszerűek. 

– De milyen nagyszerűek! – kiáltott fel keserű gúnnyal anyu. 

– Azt csak én tudom. Nekem kell mindennap csodát művelnem, 

hogy valami étel kerüljön az asztalra. Nekem kell mindent 

toldoznom-foldoznom, stoppolnom, hogy valamit magatokra 

vehessetek. Nagyszerű idők! Amikor az olaj literje 

huszonnégyezer pengő, egy kiló kelkáposzta kétezer pengő, ha 



 

 

éppen kapni lehet, és egy kiló só, ami nincs, nyolcezer pengő. 

Legalábbis ma délelőtt annyi volt. De hol vagyunk már ettől, 

hiszen negyedóránként drágul minden. És napközben állnak a 

villamosok, mert nincs áram, és csak reggel és délben meg este 

van egy kis gáz… Egy félórára! Tessék így reggelit meg ebédet 

meg vacsorát főzni! 

Apu türelmesen végighallgatta anyu kifakadását, közben a 

kezét simogatta. Nem láttam, de biztos voltam benne, hogy a 

kezét simogatja. 

– Életben maradtunk, szívem – mondta végül csendesen. – Ez 

nagyobb dolog a gáznál meg a kelkáposztánál, ez a legnagyobb 

dolog, mert mindent újrakezdhetünk. És újra is kell kezdenünk. 

Hiszen még egy hidunk sincs, ami összekötné az ország két 

részét, ki tudja, mikor épül fel a Kossuth-híd. De nemcsak a 

hidakat kell felépíteni, mindent, amit leromboltak. És a 

nyakunkon az infláció. Az áruhiány. A spekuláció. A gondok. A 

bajok. És ezekkel verekedve kell lerakni egy egészen új, egészen 

más élet alapjait. Gondold csak meg. A jövőről van szó. 

Nem számoltam meg, hiszen akkoriban még csak az 

egyszeregynél tartottam, de azért bizonyos vagyok benne, hogy 

azokban a hónapokban a leggyakrabban emlegetett szó a „jövő” 

volt. Esetleg még a „holnap", de ez a kettő egyre megy. Én meg 

csendesen örültem, hogy végre nem rólam van szó, hanem a 

jövőről, és nem tudtam, hogy amikor a jövőről beszélnek, akkor 

rólam is szó van. De korán örültem. 

– Lehet, fiam – mondta anyu –, hogy te engem 

szűklátókörűnek tartasz; de én nem tudok a jövőre gondolni, 

amikor a jelenben annyi baj és gond van. Mondd csak, fiam – 

kérdezte egy teljesen váratlan fordulattal –, egyáltalán van 

tudomásod róla, hogy a lányod úttörő lett? Se szó, se beszéd, 

úttörő. 



 

 

Ez is olyan dolog volt, amit már akkor megfigyeltem. Ha jó 

voltam, anyu eldicsekedett velem apunak: „Képzeld, a lányom 

ma reggel segített nekem port törülgetni.” Ha meg elégedetlen 

volt, akkor: „No, fiam, a lányod már megint kitett magáért.” így 

pingpongoztak velem, hol odapörgettek apunak, hol 

visszapattantam anyuhoz; hol az ő lánya voltam, hol apué. Néha 

szinte egy csöpp kísértést éreztem némi rosszalkodásra, hogy 

aznap éppen apu lánya legyek. 

– Úttörő? – csodálkozott apu. – Az meg miféle csodabogár? 

– Azt hiszem, fiam, hogy te a pártban már hallottál róla. Az 

úttörő olyasféle, mint a cserkész. 

– Azt nem szeretem. Túlságosan nagy és túlságosan üres a 

kalapjuk, sok minden elfér alatta: sovinizmus, antiszemitizmus, 

irredentizmus, klerikalizmus, militarizmus… Legalábbis így volt 

az én időmben. Nem hiszem, hogy egy csapásra megváltozott 

volna. 

– Ezeknek nincs nagy kalapjuk. A Gyermekbarátban 

szervezik őket, szovjet mintára. 

– Szóval pionírok – állapította meg apu. – Akkor már értem. 

Csak téged nem értelek. Hiszen a gyerekek tulajdonképpen 

eddig is azok voltak, amíg sejtegyesületnek meg előőrscsapatnak 

nevezték magukat. Most úttörőnek nevezik, ennyi az egész 

különbség. Csak legyen úttörő az a csipisz. A magam részéről 

egyenesen örülök neki. Remélem, te is. 

– Az ember már nem is tudja, minek örüljön, és minek nem – 

sóhajtott anyu. – Annyi mindenfélét beszélnek… 

– Például mit? 

– Például azt, hogy az úttörőket a végén mind elviszik 

Oroszországba… 

– Szamárság! – vágott közbe apu. – Ez még viccnek is rossz. 

Ugyan mit kezdenének a Szovjetunióban Ducival vagy Rezik 



 

 

Gyurikával? Elég Tányájuk és Vologyájuk van nekik maguknak 

is. Tudod, hogy hívták nálunk, munkaszolgálatosoknál az ilyen 

képtelen értesüléseket? Latrinahírek. És oda valók is voltak. 

Remélem, egy szót se hiszel ebből az ellenforradalmi 

ostobaságból? 

– Én nem, én igazán nem – bizonykodott anyu –, de azért a 

házban mindenki ellenzi ezt az úttörőt. Klimkóné is, Rezikné is, 

még Sefcsikné is. Pedig hát Sefcsik szomszéd csak elég nagy 

pártember, mindig emlegeti a marxizmus-leninizmust meg a 

pártvonalat… Én ugyan nem értek hozzá, ez, fiam, a te 

tudományod… De még Sefcsikné is azt mondja, hogy az mégis 

túlzás, amit Serbán doktor csinál azzal a nemi felvilágosítással, 

emlékezhetsz rá, fiam, amikor a Sefcsik ikrek születtek… 

– Szóval Serbán doktor szervezi az úttörőt? – kérdezte és 

állította apu. – Akkor pláne rendben van minden. Serbán doktor 

remek ember. Igazi humanista és igazi szocialista, emellett igazi 

orvos is. Mennyi mindent tett a legnehezebb időkben, és nem 

csak úgy általában, mert csak úgy általában beszélni és tenni, az a 

legkönnyebb. De mit tett Duciért. És értem. Meg Sefcsik 

elvtársért. Meg az egész házért. Őbenne úgy megbízom, mint 

saját magamban, talán még jobban is, mert többet tud nálam, és 

különb is, mint én. Duci csak jót tanulhat tőle. 

– Például azt, fiam, hogy hogyan születik a gyerek. Szerintem 

is egy kicsit korai, nem gondolod? Az ilyesmivel csak elveszi a 

gyerekektől a gyerekkorukat… 

– Érdekes – vetette közbe apu. – Én azt hittem, egészen mások 

akarták elvenni tőlük, nemcsak a gyerekkorukat, hanem az 

életüket is. 

– Te mindig mindenre tudsz valamit mondani. – Anyu hangja 

félig panaszos, félig nevető volt. – És majdnem mindig igazad 

van… 



 

 

– Mindig, szívem – nevetett apu. 

– De most az egyszer nem. Az úttörőt ugyanis nem Serbán 

doktor szervezi, hanem a felesége. Márpedig Piri… 

– Márpedig Piri remek ember – szögezte le apu. – 

Mondhatom, szívem, csak kevés ilyen asszonnyal találkoztam a 

mozgalomban, de azok a legkülönbek voltak. 

Ezt nem kellett volna mondania. Mert vannak egynémely 

dolgok, amelyek az ókortól napjainkig nem változtak, ezek közé 

tartozik az is, hogy mi nők nem szeretjük, ha egy másik nőt 

túlzottan dicsérnek előttünk, különösen akkor, ha az a másik 

még szép, vonzó és okos is. Anyu is rögtön vöröset látott, amint 

apu ajkáról elröppentek a Piri nénit ünneplő szavak. Szinte 

láttam, amint gúnyosan legyint. 

– Titeket férfiakat aztán könnyű elbolondítani, fiam. Nektek 

rögtön remek ember, kitűnő elvtárs, kiváló jellem valaki, ha elég 

vörös a haja, és elég kék a szeme. Na, mondhatom! Vörös haj és 

kék szem, mint a megbízhatóság ismertetőjele. Gratulálok. Csak 

annak örülök, hogy lányom van, és nem fiam, mert annak meg 

biztosan Luca, az a kis béka lenne megbízható… 

Nem esküszöm meg rá, hogy ez a beszélgetés szóról szóra így 

zajlott le, hiszen azóta harminc év múlt el, ami nem csekélység, 

és én akkor nem voltam még egészen hétéves, ami szintén nem 

csekélység. Azonkívül nem volt magnetofon se a fejemben. De 

arra megesküszöm; ha kell, hogy szóról szóra így maradt meg az 

emlékezetemben. Egy részét végigszipogtam, főleg azt, amelyet 

nem értettem, más részét végigszorongtam. Az világos volt 

előttem, hogy anyu valamilyen rejtelmes okból nem lelkesedik az 

úttörőért, de arról fogalmam se volt, hogy féltékeny. Nem apura 

– énrám. Hogy fontosabb nekem Serbán doktor meg Piri néni, 

mint ő. De erre csak sokkal-sokkal később jöttem rá. Akkor 

mindössze azt fogtam fel, hogy anyu rosszat gondol Piri néniről. 



 

 

De ki az a Luca? Az a bizonyos béka? Az a bizonyos kis béka? 

Amikor megértettem, habozás nélkül kiugrottam az ágyból, és 

mezítláb, hálóingben kirontottam, mint egy kísértet. 

– Apu, nem is igaz! – kiáltottam. – Pimpi nem is béka, hanem 

nagyon rendes lány, és Piri néninél jobbat nem ismerek. És én 

igenis úttörő akarok maradni, mert megfogadtam, és azt is, hogy 

szüleimnek és nevelőimnek mindenkor szót fogadok, ez benne 

van a fogadalomban is. 

– Duci, hát te nem alszol? – csapta össze a kezét anyu. Apu 

meg felkapott, az ölébe ültetett, és betakargatott toldott-foldott, 

agyonmosott háziköntösébe, mert bizony még a kályha mellett is 

elég hideg volt. Közben csak ezt hajtogatta: 

– Te kis bolondom, te kis bolondom, anyu nem úgy gondolta, 

te kis bolondom. 

– Szóval mindent hallottál – állapította meg tárgyilagosan 

anyu. 

– Igen, anyu, de nem akartam hallgatódzni, csak nem tudtam 

elaludni, mert a fejemet törtem. Igazán. De te, anyu, nem érted az 

egész úttörőt. Ha akarod, elmondom a tizenkét pontot, hogy mit 

kíván az úttörő, abból majd megtudod. Egy: az úttörő szabad 

hazában, szabad emberek között, szabad emberként akar élni. 

Kettő: az úttörő szereti hazáját, népét, és harcol érte. Három: az 

úttörő a világ minden dolgozóját testvérének tekinti. Négy: az 

úttörő mindig igazat mond, és igazságosan cselekszik. Öt: az 

úttörő ismeri és lelkiismeretesen teljesíti kötelességét. Hat: az 

úttörő mindig kész segíteni másokon. Hét: az úttörő mindig 

bátor és önfegyelmezett. Nyolc: az úttörő ismeri és szereti a 

természetet. Kilenc: az úttörő önként aláveti magát a 

közérdeknek. Tíz: az úttörő őrzi egészségét, és fejleszti tudását. 

Tizenegy: az úttörő szívesen követi a felnőttek útmutatását. 

Tizenkettő: az úttörő megosztja tudását, és neveli a kisebbeket. 



 

 

Egy szuszra daráltam el a tizenkét pontot. Az első tizenkét 

pontot, amit azóta más tizenkét pontok követtek, de erről akkor 

sejtelmem se lehetett. De biztos voltam benne, hogy ezekkel a 

nagyszerű pontokkal véglegesen sikerül meggyőznöm aput és 

anyut. 

– De jól tudod – mondta anyu. – A leckédet tudnád ilyen jól. 

Apu viszont megsimogatta a fejemet, és azt mondta: 

– Jól van, bogaram, most még csak azt mondd meg, hogy az 

úttörő miért nem alszik ilyen késő este? 

– Mondtam már, apu. A fejemet törtem. Azért. 

– Aha. Biztosan gondjaid vannak, bogaram. – Apu megértően 

bólogatott. Szerencsére nem kérdezte meg, hogy min törtem a 

fejemet, mert úgyse mondhattam volna meg, hogy valami 

világraszólón. 

Apu a karjába vett, visszavitt az ágyamba, anyu meg 

betakargatott, megcsókolt, és azt mondta: 

– Semmi baj, Duci, aludj szépen, és erről még beszélgetünk 

majd. 

De elárulom: nem beszélgettünk. 

Pedig másnap-harmadnap szorongva vártam, mikor kerül sor 

rá. Attól féltem, hogy abba kell hagyni az úttörőt, éppen most, 

amikor megint világraszólót akartunk végrehajtani, olyat, mint 

sejtegyesületi korunkban. Akkor este is ezen törtem a fejemet, 

pedig szerettem volna elaludni. 

Mondhatom, volt min fejet törnöm. Mert amikor elhatároztuk 

a világraszólót, Ipszi, úgy is mint őrsvezetőhelyettes, azt 

javasolta, hogy szóljunk róla Piri néninek, akit akkor már 

egyszerűen csapatvezetőnek hívtunk. Gabi, úgy is mint 

őrsvezető, tiltakozott. Szó se lehet róla, ezt a világraszólót 

titokban fogjuk végrehajtani, mert csak úgy érdekes. Ipszi 

emlékeztette őt a fogadalomra, amiben benne van, hogy 



 

 

„szüleimnek és nevelőimnek mindenkor szót fogadok”. Gabi 

elismerte, hogy benne van, de kis habozás után diadalmasan 

kivágta: 

– Az benne van, hogy mindenkor, de az nincs benne, hogy 

mindenben! 

Ipszi elnémult. Ezzel beismerte, hogy letorkolták. 

De én egyáltalában nem voltam bizonyos benne, hogy Gabi 

okoskodása nem álokoskodás-e, pedig akkor még nem is 

ismertem ezt a kifejezést. 

Hát ezen törtem a fejemet elalvás helyett. Meg azon, hogy 

kell-e szólni Piri néninek vagy nem. És amikor visszafektettek az 

ágyba, ezen akartam tovább törni a fejemet, de akkor meg 

fejtörés helyett elaludtam. 

Aztán egyik nap múlt a másik után, beszélgetés nélkül, senki 

se ült le velem tárgyalni, okosan és komolyan, mert már 

nagylány vagyok, és senki se mondta, hogy így a Piri néni, meg 

úgy az úttörő. Mintha attól a késő esti vitától szépen kitisztult 

volna a légkör, és anyu teljesen megnyugodott volna. 

Milyen különösek a felnőttek! 

Pontosan olyan különösek, mint a gyerekek. 

Ezt az állításomat arra alapozom, hogy a felnőttek sokszor 

csinálnak olyasmit, ami józan gyerekésszel egyszerűen nem 

követhető. 

Meg arra, hogy a gyerekek sokszor csinálnak olyasmit, ami 

viszont józan felnőttésszel követhetetlen. 

Az egyikre ott van példának az elmaradt beszélgetés és az 

utána puskapormentessé vált légkör. 

A másikra ott van példának az a bizonyos pofon, amit 

Pimpinek adtam. Én. Saját kezűleg. Egyszer már említettem – az 

is lehet, hogy többször –, de még nem mondtam el. Most 

elmondom. Nem azért, mert időrendben a pofon következik, 



 

 

hanem azért, mert az eszembe jutott. Ezt hívják 

képzettársításnak. 

A pofonról viszont eszembe jut Gabi kiskutyája, ezt is 

képzettársításnak hívják, bár Pamut a neve. 

Pamutról jó ideje alig szóltam, pedig nélküle nem mesélhető 

el a pofon. Valahogy mindig kimaradt a főcselekményből. Ami 

egyáltalában nem jelenti azt, hogy ne lett volna állandóan jelen. 

Mindig mindenütt ott sündörgött, még az úttörőotthonban is, de 

csak olyanformán, mint a hivatalos fogadásokon a „jelen voltak” 

széles köre, a nevek felsorolása nélkül. Hát ő is mindig a jelen 

voltak között szerepelt, nevének megemlítése nélkül, de 

elmaradhatatlanul. 

Erről az elmaradhatatlanul „jelen volt” Pamutról 

megemlítendő az, ami már amúgy is köztudomású, nevezetesen 

az, hogy szabad elhatározásából két gazdát választott magának. 

A másik természetesen én voltam. Pamut azonnal megérezte, 

hogy Gabi meg én egymáshoz tartozunk, és úgy is tekintett 

minket, mint egymás tartozékait. Csak akkor volt 

maradéktalanul boldog, ha mindketten vele voltunk, vagy ha 

mindkettőnkkel lehetett. Egyébként a megérkezőt olyan ujjongva 

ünnepelte, mintha valami halál veszedelemből szabadult volna 

meg, akár Gabi volt az az odaérkező, akár én. 

Aztán egy nap ott találtuk magunk között Pimpit, aki egyre 

mélyebben befurakodott az életünkbe. Rendben van. 

Mindenkivel megkedveltette magát, ez is rendben van. Gabi 

szeme ugyanúgy kocsányon lógott, mint a nagysefcsiké, ha 

megpillantotta, ez ugyan már nincs rendben, de segíteni se 

lehetett rajta. Egyelőre. De végül már maga Pamut is lelkesen 

csóválta a farkát, ha felbukkant, s később még ennyivel se érte be, 

még vakkantott is hozzá. Ez már sok volt a jóból. Ha egyébért 

nem, hát azért, mert Pimpi ilyenkor oly büszkén, oly 



 

 

diadalmasan nézett szét, mint akit éppen szépségkirálynővé 

választottak, vagy babérkoszorúval jutalmaztak a Rómeó és 

Júliában nyújtott magával ragadó alakításáért. 

Igazán nem tudom, megfigyeltétek-e már azt, ami még lazán 

se tartozik a tárgyhoz, nemhogy szorosan: az emberek, ideértve a 

kiskorúakat is, valami titokzatos okból rendkívüli jelentőséget 

tulajdonítanak a kiskutyák és a kisgyerekek rokonszenvének, 

illetve ellenszenvének. 

Ha láttukra egy kiskutya morogni kezd, vagy pláne szűkölni, 

és a lába közé húzza a farkát, vagy egy kisgyerek, ahelyett hogy 

puszit adna a bácsinak vagy néninek, a mamája karjai közé bújik, 

akkor mindent elkövetnek, hogy változtassanak ezen a 

magatartáson. Cuppogtatnak, csettintgetnek, cukrot kínálnak, az 

állacskát vakargatják, s számtalan efféle produkciót mutatnak be; 

szívósan, kitartóan, szűnni nem akaróan édesgetik magukhoz a 

kicsikét, akár kutyus, akár babus. Ha pedig kísérleteikkel 

kudarcot vallanak, és marad a vinnyogás vagy a szüpögés, akkor 

mélységesen megsértődnek, és olyan leforrázva mennek el, 

mintha közhírré tették volna gonoszságukat, szívtelenségüket, 

ferde jellemüket, gyanús voltukat. 

Ha ellenben az ellenkezője történik, ha a kiskutya farkincát 

csóvál, ha a kisbaba puszit ad – akkor bezzeg büszkék, mintha a 

becsületrendet tűzték volna a mellükre. Úgy néznek körül, mint 

akik azt mondják: a kiskutyák (vagy a kisgyerekek) bezzeg 

tudják! Ők megérzik, ki az igazán jó, kedves, derék, pompás, 

nagyszerű, kiváló jellem, azért szeretnek. Vegyétek tudomásul, 

hogy engem minden kisgyerek (kiskutya) szeret, bizalommal 

közeledik hozzám, mert ilyen ember nincs több! 

Aznap Pimpi pontosan így ragyogott, amikor az 

úttörőotthonba belépve, Pamut vidám csahintásokkal üdvözölte, 

majd lelkes farkcsóválással hozzáfutott, és a keze után kapdosott. 



 

 

– Na, te bolond, jaj, te buta Pamut! – nevetett Pimpi, 

miközben majd szétvetette a büszkeség. 

Bennem forrt a méreg. Odaléptem hozzá. Nem vett észre 

rajtam semmit. Még úgy is tett, mintha megörült volna nekem. 

– Ez a bolond Pamut – szólt hozzám –, megérezte a 

zsebemben a jó falatot. Most aztán szeret. 

Kivett a zsebéből egy csomagot. Kibontotta. Két szép csont 

volt a csomagban, kis mócsingokkal, bőrkékkel – akkoriban nem 

tellett más kutyacsemegére, mert a szafaládét vagy a mai 

kétforintos kolbászt magunk is boldogan megettük volna. A 

szójakolbászt ugyan utáltuk, de az Pamutnak se kellett. 

Pimpi felém nyújtotta a csomagot. 

– Tessék, Duci. Az egyiket add oda te… Szeressen téged is 

érte. 

Ránéztem. Egy pillanatig mosolygó arcába meredtem, azután 

– puff! – egy tőlem telhetően hatalmas pofont kentem le neki. 

Mi minden volt abban a pofonban! Elkeseredés, düh, 

csalódás, felháborodás. És még sok egyéb. 

Azért kapta a pofont, mert betolakodott az életünkbe, pedig 

olyan jól megvoltunk nélküle; meg azért, mert szüntelenül 

kellette és illegette magát, hogy mindenkit meghódítson, alább 

nem adta; meg azért, mert Gabi szívét elfordította tőlem; meg 

azért, hogy nem érte be Gabival, még Pamut is kellett neki; végül 

meg azért, mert még meg is szégyenített ezzel a csontátadási 

ajánlattal, feltételezve, hogy nekem csontra van szükségem 

ahhoz, hogy Pamut engem is szeressen, ne csak őt. 

Ennyi minden volt ebben az egyetlen frászban. És 

elárulhatom, hogy mind merő tévedés. 

Pimpi elképedve bámult rám. 

– Hát te ilyen vagy? Nem is tudtam. 

Most hát megtudta. Azt hitte, ismer engem. Elintézett 



 

 

magában azzal, hogy ez a Duci csupa szelídség, csupa lágyság, 

csupa simulékony kedvesség. Most végre igazán megismert. 

Megtudta, hogy elszánt is vagyok, meg vakmerő is, sőt adott 

esetben még kis pukkancs is. 

Vártam, hogy visszaüt. De ez csak egyetlen pillanatig tartott. 

Ennyi elég volt nekem, hogy megértsem, tulajdonképpen miért 

vágtam szájon. Azért, mert felháborított, hogy akár akarom, akár 

nem, kénytelen vagyok szeretni, pedig utálom. És amint 

megértettem, máris elbőgtem magam. Vagyis nem az fakadt 

sírva, aki a pofont kapta, hanem aki adta. A következő 

pillanatban a nyakába borultam, és a fülébe bömböltem: 

– Pimpi! Phihimpihi! Ne haragudj rám! Bocsáss meg! Undok 

vagyok. Gonosz vagyok. Édes Pimpi, igazán ne haragudj! 

– Nono, Ducikám – simogatta meg a hajamat, mint egy kis 

felnőtt. – Ne sírj, nincs semmi baj. 

Mellékesen, a felképelés egyik eredménye az volt, hogy a 

csomagból a földre pottyant mind a két csont. Pamut azonnal 

rájuk vetette magát, vidám morgással rágcsálni kezdett, majd 

zsíros pofával felnézett ránk, és a farkát meglebbentve azt 

mondta: 

– Na végre! Hát nem szebb a barátság? Az egyetértés? Kellett 

morogni egymásra? 

Lehet, hogy csak én értettem meg. De én aztán minden szavát. 

Csakhogy Pamut tévedett. Mert Pimpi sohase morgott énrám, 

egyes-egyedül én morogtam őrá. Mert hülye voltam. Ő ugyebár 

most is kedves és nagylelkű volt, még vigasztalni is próbált, hogy 

nincs semmi baj. 

De volt. Mert a csapat rögtön bírósággá alakult át. És komoly 

tárgyaláson elítélte buta, gyerekes, úttörőhöz méltatlan 

viselkedésemet. Egy hónapra ki akartak tiltani az otthonból. 

Ekkor Pimpi szót kért, és olyan védőbeszédet vágott ki 



 

 

mellettem, hogy megúsztam szigorú dorgálással. 

Ámbár ez mind nem fontos. Egyedül az a fontos, hogy Pimpi 

attól fogva a legjobb barátnőm lett, és az maradt mind a mai 

napig. 

De azért másoknak mégsem ajánlom ezt a barátnő- vagy 

jóbarátszerzési módszert. Nem mindig célravezető. 

XIII. Ide Edét a föld alól is! 

Ezzel a Pimpi-pofonnal alaposan előreszaladtam az időben. 

Bizonyára azért, mert az emlék azóta is zavart, nyugtalanított, 

mert türelmetlenül kikívánkozott belőlem. Minél hamarabb túl 

akartam lenni rajta, mindenáron ki kellett mondanom, még az 

időrend megbontása árán is. Megtörtént. Most már szépen, 

folyamatosan beszámolhatok mindarról, ami az után a bizonyos 

késő esti beszélgetés után történt. 

Szépen, folyamatosan!… Ezt sokkal könnyebb el határozni, 

mint megvalósítani, kimondani, mint megtenni. Az ember azt 

hinné, mi sem egyszerűbb, mint hűségesen, pontosan és 

összefüggően elbeszélni valamit, aminek részben cselekvő, 

részben szenvedő alanya, részben szemtanúja volt. Csak akkor 

döbben rá feladata nehézségeire, amikor már olyan alaposan 

belegabalyodott a cselekmény szövevényes szálaiba, mint légy a 

pókhálóba. Amire itt vagyok én eleven és intő példának. 

Mondhatom, ha ezt előre tudom, dehogyis vállalkozom erre az 

élménybeszámolóra. Csakhogy senki se figyelmeztetett. 

Titeket azonban van, aki figyelmeztet. Megteszem én, aki azt 

mondom nektek: vigyázzatok, nehogy magatok is hasonló 

slamasztikába keveredjetek. Persze nem holnap vagy 

holnapután, hanem – mondjuk – harminc esztendő múlva, 

vagyis 2005-ben. 

Csak ne legyintsetek olyan fölényesen. 1945-ben bizonyára én 



 

 

is fölényesen legyintettem volna, ha figyelmeztetnek, hogy 

vigyázat, harminc év múlva, azaz 1975-ben neked kell odaállnod 

Gabi fiad pajtásai elé, hogy nagy idők tanújaként 

élménybeszámolót tarts nekik a sejtegyesület utolsó és az 

úttörőmozgalom első hónapjairól. 

Ilyesminek pedig ti is ki vagytok téve, mert nemcsak mi is 

voltunk gyerekek, hanem ti is lesztek felnőttek, azaz papák és 

mamák, tehát nagy idők tanúi, mert előbb-utóbb minden idő 

nagy idő lesz, csak ki kell várni, és a ti gyermekkori dolgaitok, a 

maiak ugyancsak élménnyé pácolódnak az évek levében, s 

ezekről az élményekről majd be kell számolnotok egyszer saját 

gyermekeitek pajtásainak. Be is fogtok számolni. Elmesélitek 

majd, milyen élmény volt számotokra Gabi pajtásotok 

mamájának az élménybeszámolója. Ez, amit most tartok éppen 

nektek. 

Mindenesetre ha valamikor sor kerül majd az 

élménybeszámolótokra, és ti belebonyolódtok saját emlékeitekbe 

– akárcsak én most az enyéimbe –, ne panaszkodjatok, hogy 

titeket senki se figyelmeztetett. Mert én igenis már harminc év 

előtt, vagyis ma előre megmondtam… 

Egyébként nem gondoljátok, hogy már megint kissé 

túlságosan sokat fecsegek, és összehordok hetet-havat? 

De bizony gondoljátok. Csak tapintatból nem mondjátok. 

Köszönöm nektek. 

Hálából elárulom, hogy hiába is mondanátok, mert mindenki 

csak a saját törvényei szerint képes a saját történeteit elbeszélni. 

Jókai csak jókaiul. Mikszáth csak mikszáthul. Móra csak mórául. 

Én ugyan nem vagyok se Jókai; se Mikszáth, se Móra, csak egy 

egyszerű Kalló Gáborné született Komlós Duci, de én is kizárólag 

duciul, vagyis saját törvényeim szerint tudom elbeszélni saját 

történetemet. S az én elbeszélőtörvényem három szóból áll: Erről 



 

 

Jut Eszembe. Aminek következtében folyton mellékösvényekre 

fordulok, zsákutcákba tévedek, esetleg egyszerűen letelepszem 

az útszélen, mert folyton az eszembe jut valami. Lehetséges, 

hogy azért teszek így, mert éppen a mellékesnek látszóban 

találom meg a lényegest, egy-egy zsákutcában lelem fel a 

legszebb, a legfényesebb emléket, s az út szélén elüldögélve, 

valamelyik mellékmondatban sikerül a legpontosabban 

megfogalmaznom azt, amiért ezt az egész történetet érdemes 

elbeszélni. Ezért van az, hogy számomra ezek a mellékösvények, 

zsákutcák, útszéli üldögélések fontosabbak, mint maga a 

nyílegyenes főútvonal, amelyen a történet elejétől a végéig a 

legrövidebb úton lehet eljutni. Amint az a mértanból 

köztudomású. 

Csakhogy más a mértan és más az elbeszélés. 

Amit rögtön be is bizonyítok nektek. Azzal, hogy 

visszakanyarodva jutok előre. 

Ott folytatom tehát – mert ott folytatódik –, hogy miközben 

én szorongva vártam a vihar kitörését (ami, mint tudjuk, nem 

tört ki), addig a többiek teljesen gyanútlanul folytatták azt, amit a 

fogadalomtétellel elkezdtünk. 

Én, Piri néni tanácsára, mélyen hallgattam a várható bajokról. 

Neki ugyanis titokban elmeséltem, milyen felzúdulás van a 

házban a csapat, Serbán úr és általában az úttörő ellen. 

Piri néni szeme elsötétült a haragtól, valami galádságot 

emlegetett, de nem anyura vagy Klimkó nénire értette, még csak 

Sefcsik nénire sem, hanem azokra, akik gálád rágalmakat 

terjesztenek, fülbe súgnak, hazug pletykákat hordanak, 

sustorognak. 

Azt vártam – talán reméltem is –, hogy Piri néni kiáll az udvar 

közepére, kibont egy vörös zászlót, elénekli az Internacionálét, és 

gyönyörű szónoklatot tart a jövőről, ami felé mi törjük az utat. 



 

 

Legmélyebb csalódásomra semmi ilyesmit nem tett. Sőt 

egyáltalában nem tett semmit. 

Élte a maga mindennapi életét, amelynek során bekopogott 

anyuhoz, és megkérdezte tőle, hogyan készíti világhírű 

gombapörköltjét, mert sikerült egy kis gombát szereznie, és ő 

korántsem olyan mestere a gombapörköltnek, mint anyu. 

Hosszan, alaposan, részletesen, azonkívül töviről hegyire 

megtárgyalták az ételreceptet, azután még sokáig beszélgettek, 

nem tudom, miről, mert nem voltam jelen. Talán a vadas 

marhahús és a narancskrémtorta rejtelmeiről. 

Gabitól megtudtam, hogy náluk is járt. Petrezselyemzöldet 

kért kölcsön Klimkó nénitől, aki ezt a zöldségfélét gondosan 

kiszárítva őrizte egészen tavaszig, hogy télen is mindig legyen. 

Piri néni azt mondta, petrezselyemzöldje ügyében kizárólag 

Klimkó néniben van bizalma, mert köztudomású, hogy az egész 

Cserép utcában nincs hozzá fogható háziasszony. Eddig terjedtek 

Gabi értesülései. Bár Piri néni lényegesen hosszabban időzött 

náluk, mint azt a petrezselyemzöldje indokolta volna. 

A kissefcsik – őrsünk egyetlen Sefcsik tagja még Gabinál is 

szerényebb értesülésekkel rendelkezelt. Ő mindössze annyit 

tudott, hogy Piri néni bekukkantott hozzájuk, mert látni akarta a 

csöppsefcsikeket, talán vitt is nekik valamit, ámbár ez nem 

biztos, csak az, hogy hozzájuk Rezikéktől érkezett, és sokáig 

maradt. 

Az ilyesmit ma, ha nem tévedek, családlátogatásnak 

neveznék, akkoriban egyszerűen szomszédolásnak látszott, 

igazán nem tudhattuk, hogy Piri néni feltalált valamit (a 

családlátogatást), ami később általánosan szokásossá, sőt 

intézményessé vált. Mi csak annyit tudtunk, helyesebben 

konstatáltunk, hogy a viharfelhők elvonultak a fejünk fölül, 

elmaradt a dörgés, el a villámlás, még egyetlen szem jég se 



 

 

hullott. Csakis bennem motoszkált valami sejtés, hogy Piri néni 

szomszédolásai és a viharfelhők szétoszlása között valami 

okozati összefüggés lehet, a többiek mit sem sejtettek, még Gabi 

is gyanútlanul szervezte a világraszólót. 

Mert szervezte. Azzal kezdte, hogy nyomozást indított Ede 

felkutatására. 

Csakhogy Ede nem hagyta magát felkutatni. Ede eltűnt. Edét 

a  

 
föld nyelte el. Edének nyoma veszett. Mintha csak megérezte 

volna, hogy a föld alól is elő akarjuk keríteni. 

De miért volt olyan égető szükség Edére? Hát azért, mert az 

apja fia volt. S ha megleljük a fiút, akkor elértük tulajdonképpeni 

célunkat, mert ugyanott rátalálunk az apára is. 

Új címüket megtudhattuk volna természetesen Varjas bácsitól 

is. Ha lett volna új címük. Illetve volt. Azt Gyurika, Varjas bácsi 

kis kedvence kikönyörögte a lakónyilvántartási könyvből, azzal 



 

 

az ürüggyel, hogy nagyon szeretne Edével találkozni (ami nem is 

volt ürügy). 

A megadott címre – az Ilka utcába – Ipszit küldtük el 

puhatolódzni. 

Úgy gondoltuk, az egész őrsben ő a legkomolyabb, a 

legbizalomgerjesztőbb elem, ővele biztosan szóba áll a 

legzordonabb házfelügyelő is. Benne nem is csalódtunk, annál 

inkább a címben. A zordon házfelügyelőnek még a 

bejelentőlapok átnézésére se volt szüksége annak közlésére, hogy 

igen, ott laktak albérletben néhány hétig, de továbbköltöztek, 

mégpedig valami egészen furcsa helyre, a Körönd penzióba. 

A penzió – mint később megtudtam – olyan, mint egy 

szálloda, csak mégsem egészen, azért nem is szálloda, hanem 

penzió. Valami átmenet az albérleti szoba és a szálloda, a kifőzés 

és a családi asztal között. 

Ipszi visszariadt ettől az ismeretlen, gyanús valamitől. Dénes 

se mutatott semmi hajlandóságot. Gabi kénytelen volt magára 

vállalni a penzió kinyomozását, bár ezzel kockáztatta 

világraszóló sikerét, hiszen Rosmeyer úr nagyon is jól ismerte őt. 

Mégis belevágott. Sőt még engem is magával vitt, de útközben 

pontosan kioktatott a szerepemre. 

A Körönd penzió a Köröndön volt, egy nagy sarokházban. Jó 

ideig ólálkodtunk előtte, belestünk tágas kapualjába, 

elmerészkedtünk a lépcsőházig, de amikor lépéseket hallottunk, 

visszafordultunk, kiiramodtunk a térre. Végül mégiscsak rá 

kellett szánnunk magunkat. 

Felbaktattunk az első emeletre, és becsöngettünk azon az 

ajtón, amin fekete üvegtáblán aranybetűk hirdették, hogy ott van 

a Körönd penzió. Az ajtót abban a pillanatban kinyitotta egy 

kövér és elég barátságtalan, fehér kötényes néni, a kezében 

szidolszagú ronggyal. Alighanem az ajtó belső kilincsét 



 

 

fényesítette éppen. Látszott rajta, ahogy végigmért minket, hogy 

rögtön becsapja orrunk előtt az ajtót. Ezért Gabi gyorsan a 

küszöb és az ajtó közé tette a lábát, én meg rákezdtem: 

– Néni kérem, mi Rosmeyer urat keressük, aki… 

– Rosmeyer úr? – szakított félbe, és még sokkal 

barátságtalanabbá vált. – Azt itt hiába keresitek. Elköltözött. 

Erre nem számítottunk. Rémülten Gabira néztem, és úgy 

elszipogtam magam, mintha nem is Duci lettem volna, hanem 

Szipó. De csak kis részben elkeseredésemben. Nagyobb részben 

azért, mert otthon felejtettem a zsebkendőmet. 

– Jajaj, most mi lesz? – szipogtam. 

– Mi lenne? – kérdezte a néni, szipogásomtól egy csöppet 

ellágyulva. Kitárta az ajtót. – Gyertek beljebb, még kihűtitek a 

hallt. 

Sejtelmünk se volt róla, mi az a hall, amit kihűthetünk, de 

beljebb léptünk. Nagy előszobába jutottunk. Ott jó meleg volt. 

Sok ajtót láttunk, középen nagy asztalt, a nemrégiben lezajlott 

ebédelés emlékeivel: poharakkal, vizeskancsóval, sótartóval, az 

abroszra hajított asztalkendőkkel. A falakon néhány kép függött 

vastag aranyrámában, de nekem a sarokban álló óriási 

cserépkályha tetszett a legjobban, dőlt belőle a meleg. 

– Mi baj, kicsim? – simogatta meg a hajamat odabenn az elég 

barátságtalan néni. – Mire kell neked olyan nagyon az a 

Rosmeyer úr? 

Most már tudtam, mit kell hazudnom – természetesen 

kizárólag a nyomozás érdekében. 

– Hát ő a nagybácsikánk – lódítottam szemrebbenés nélkül, 

de szipogva, mert még mindig nem volt zsebkendőm. – Hozzá 

küldött a mamánk, Mátyásföldről jöttünk gyalog, hogy ő majd 

segít rajtunk. 

– Tessék mondani, néni kérem, hol találjuk? – kérdezte Gabi. 



 

 

– Arról bizony sejtelmem sincs – ingatta a fejét a néni. – Egy 

nap csak kihurcolkodott, nem mondta meg, hová, nem hagyta 

meg a címét; ez olyan hely, hogy itt jönnek-mennek a lakók isten 

hírével. Ne áruljátok el senkinek, szerintem bujkál a 

nagybácsikátok, mert alighanem vaj van a fején, olyan ember az. 

No és ha meglelitek? Á, úgyse segített volna rajtatok, 

akármennyire nagybácsi is, nem kívánok magamnak ilyen 

szőrösszívű nagybácsit; amikor felhúzta a nyúlcipőt, még egy 

pengő borravalót se adott, de kiszolgáltatni magát, azt igen… 

– Köszönjük szépen, néni kérem – szólt közbe nagyon 

udvariasan Gabi. – Ne tessék haragudni a zavarásért. 

Már nyúlt is az ajtó gyönyörűen kifényesített, kiszidolozott 

rézkilincse után, de az elég barátságtalan néni visszatartotta: 

– Hová rohansz, fiacskám? Látom rajtatok, messziről 

érkeztetek, alaposan átfáztatok, biztosan meg is éheztetek, 

gyertek, kaptok egy kis uzsonnát, aztán közben melegedhettek 

is. Na, szaporán, szaporán! 

Miközben megtörölte az orromat a saját zsebkendőjével, 

beterelt minket egy ajtón. 

Én még akkora konyhát életemben nem láttam. Igaz, olyan 

rendetlent se. Mindenfelé mosatlan edények tornyosultak, az 

óriási fehér tűzhelyen fazekak, lábasok álltak ételmaradékkal, és 

a nagy jégszekrényre is ráfért volna egy alapos sikálás, hogy 

kiderüljön: fehér-e még? A néni félretolta az asztal egyik sarkáról 

az edényeket, biztatott, hogy üljünk csak le, aztán ide fordult, 

oda lépett, kinyitotta a jégszekrényt, becsukta a tálaló ajtaját, és 

máris ott volt előttünk egy-egy csésze tejszínhabos kávé, vajas 

kenyérrel meg sonkával. 

– Egy-kettő, megenni! – parancsolt ránk. És mi megettük az 

utolsó morzsáig. 

A nem túl barátságos néni elégedetten nézte végig jóízű 



 

 

uzsonnázásunkat, csak olyankor hagyott egy-egy pillanatra 

magunkra, amikor odakint megszólalt a csengő. Közben hol 

egyikünkre, hol másikunkra pillantott, „szegénykéim” mondta 

csak úgy magának, meg „micsoda idők” meg azt, hogy „mint két 

tojás, látszik rajtuk, hogy testvérek, micsoda hasonlóság”. S 

amikor végeztünk az evéssel, kinyitotta a folyosóra nyíló üveges 

konyhaajtót. 

– Erre menjetek, nem fontos, hogy a nagysága meglásson 

benneteket. – Csomagot nyomott a kezembe, és azt mondta: – 

Fogd, egy kis útravaló, aztán ne nagyon keressétek azt a 

Rosmeyer urat, nem érdemes, én mondom, Maris nénétek, és 

amit én mondok, az hétszentség. 

Mielőtt felelhettünk volna, becsukódott mögöttünk az ajtó. 

Ott álltunk egy kis gangon, egy komor, sötét, háromszögletű kis 

udvar mély kútjának majdnem a fenekén. Nagy nehezen 

megtaláltuk a hátsó lépcsőt, és lerohantunk. 

Aztán elszontyolodva baktattunk a Liget felé az Andrássy 

úton. Amit ti Népköztársaság útja néven ismertek. Én a csomagot 

szagolgattam, és az illatából próbáltam kitalálni, mi lehet benne. 

Úgy gondoltam, további sonkaszeletek, és mint később kiderült, 

nem is tévedtem. Gabi kedvetlenül topogott mellettem, az 

elszalasztott Edéért nagyon csekély kárpótlásnak érezte a sonkát. 

De hát miért volt nekünk olyan égető szükségünk Edére? Már 

mondtam. Rosmeyer úr miatt. És miért volt olyan égető 

szükségünk Rosmeyer úrra? Még nem mondtam? Hát azért, 

hogy elkezdhessük a világraszólót. A nagy leleplezést. 

De ez némi magyarázatra szorul. 

Gabi ugyanis egy kicsit türelmetlen volt. Igaz, mi is egy kicsit 

türelmetlenek voltunk. Gabi – így is mondhatnám – lobogott a 

harcos türelmetlenségtől. Akárcsak mi valamennyien. Ha 

meggondolom, Gabit ma teljes joggal bélyegezhetnénk balosnak, 



 

 

szektásnak, elhajlónak, merevnek. Akárcsak minket 

valamennyiünket. Anélkül, hogy sejtelmünk lett volna ezeknek a 

fogalmaknak és kifejezéseknek a létezéséről. Mi csak annyit 

tudtunk, hogy a háborúnak már hónapok óta vége van, és még 

mindig rengeteg a baj, a gond, a nélkülözés, az igazságtalanság, 

talán még több, mint azelőtt. És egyszerűen nem tudtunk 

beletörődni, hogy a béke rosszabb legyen, mint a háború. 

Amellett folyton azt hallottuk, hogy elkeseredetten szidják a 

feketézőket, a spekulánsokat, a síbereket, és ebből arra 

következtettünk, hogy a nélkülözésnek kizárólag ők az okai. Ha 

pedig így van, akkor minden egyszerű: harcolni kell ellenük, le 

kell leplezni és le kell győzni őket, ennyi az egész. És nem 

voltunk képesek megérteni, hogy a felnőttek miért nem 

cselekednek. Hát ha ők nem, akkor majd mi. Majd a gyerekek! 

A véletlen úgy hozta, hogy akadt ilyen leleplezni való 

spekulánsunk, aki ellen harcolni lehetett, mégpedig Rosmeyer 

úr. Ez akkor ötlött Gabi eszébe, amikor Piri néni megemlítette, 

hogy rengeteg cukrot koboztak el tőle. És rögtön elhatározta, 

hogy nem elég az elkobzás, le fogjuk leplezni, és le fogjuk 

győzni. Ezzel kettős célt érünk el. Egyrészt elbánunk vele, 

másrészt alaposan lefőzzük a nagysefcsiket egész őrsével együtt. 

Igaz, ami a harcos türelmetlenséget illeti, a nagysefcsik 

hajszállal se maradt el tőlünk, sőt néha még mintha meg is 

előzött volna minket. Nála harsányabban senki se tudta kiabálni 

az akkori jelszavakat: „Munkásököl vasököl, oda üt, ahová köll!” 

meg „Lakat alá a feketézőkkel!” De Gabi úgy vélte, a kiabálástól 

nem lesz melegebb a suliban, ahol még a tinta is lúdbőrzött a 

tintatartóban, olyan nagy volt a hideg. És nem lesz több a 

lencsefőzelék a tányérokban, pedig a lencsefőzelék igazán vacak 

étel, és még abból sincs elég. Én különben ma is nagyon 

szeretem, de most Gabi véleményét ismertetem, nem a magamét. 



 

 

Meg úgy is vélekedett Gabi, hogy a kiáltozástól nem lesz talpa a 

rongyos cipőnek, és nem lesz vattás bélése a koszlott kabátnak 

se, amire pedig nagy szükség lett volna a zordonra forduló 

időben. És nem lesz áram a villanyvezetékekben, áramkorlátozás 

idején. És még sok minden nem lesz, és nem lesz. Nem elég 

kiabálni, győzni is kell. A spekulánsok ellen. 

Ipszi azt mondta, az ő papája szerint nem a spekulánsok 

okozzák az áruhiányt, hanem a háborús veszteségek, ők csak 

kihasználják, hogy gyorsan meggazdagodjanak mások bőrére, 

ami aljasság, de mégis. Igen, le kell őket győzni, de elsősorban 

mégis az a legfontosabb, hogy dolgozni kell, hogy legyen 

mindenből elég. És azokkal kell sürgősen elbánni, akik 

megpróbálják akadályozni a munkát, például azzal, hogy elássák 

az aranyukat, a munkásoknak meg azt mondják: nincs pénz, nem 

tudnak fizetni, se anyagért, se áruért, le kell állítani az üzemet… 

– Úgy – szállt szembe vele Gabi –, hát a spekulánsok talán 

nem ezt csinálják?! Ők is csak a munkát akadályozzák. Meg a 

feketézők! He?! 

Az igazat megvallva, Gabi nem tudta egész pontosan, hogy 

mivel spekulálnak a spekulánsok, és hogyan feketéznek a 

feketézők, de azért teljes szívéből gyűlölte őket. Mondom, hogy 

harcos türelmetlenség lobogott benne. Azzal sikerült 

lehengerelnie Ipszit, aki végül beadta a derekát, és ráállt a 

leleplezésre. Annyira, hogy még az Ilka utcába is elment. De a 

leleplezéshez elengedhetetlenül szükségünk lett volna a 

leleplezendőre, vagyis Rosmeyer úrra. Aki viszont nyomtalanul 

eltűnt, és ott az Andrássy úton úgy látszott, hogy a leleplezés 

Rosmeyer úr hiányában végleg elmarad. 

– Szevasztok, srácok! Hát ti mit kerestek errefelé? Felnéztem, 

hogy ki köszön ránk ilyen vidoran. Maga Ede állt előttem, talpig 

eleganciába öltözve. 



 

 

Pontosan úgy, ahogy Szipó leírta. Talán valamivel még 

úgyabban is. Mondhatom, alaposan kirítt a zsíros katonai 

kenyérzsákkal vagy üres hátizsákkal közlekedő, kopott; gyűrött, 

törődött járókelők közül. Tripla talpú sportfélcipője, sárga-zöld 

kockás vastag gyapjúharisnyája, lengyel szabású, prémgalléros 

irhakabátja, prémkucsmája valóságos kihívásként hatott. 

Akkoriban még nemigen voltak nálunk kirakatok, csak itt-ott, de 

ha lettek volna, hát bármelyikbe be lehetett volna állítani, néhány 

romba dőlt ház kinagyított fényképe elé, ilyen felírással: 

„Mindenütt és mindenkor öltözködjünk az alkalomhoz illően!” 

Már éppen örvendezve közölni akartam ezzel a csodálatos 

divatférfival, hogy pontosan őt keressük errefelé, amikor Gabi 

szerencsésen megelőzött: 

– Duci nagybácsikáját kerestük. Hogy hátha hazajött már a 

deportálásból. De nem jött… Hanem… Hallod, te Ede, te aztán 

jól kiöltöztél! 

– Hagyd el – legyintett keserves képpel Ede. – Vásári majmot 

csinált belőlem az a rémséges kisanyu. 

– Miféle kisanyu? Úgy tudom, neked nincs mamád. Már 

régen meghalt. De előbb elvált a papádtól. 

– Anyum nincs is. De kisanyum, az aztán van! Képzeljétek, a 

fater megnősült. Agyára ment a nagy dohány. Beleesett egy 

spinébe. Azóta se éjjelem, se nappalom. Kisanyunak kell 

szólítani. A papám azt akarta, hogy anyunak vagy mamának 

hívjam, de Beácska tiltakozott, mert az őt nagyon öregíti. Így lett 

kisanyu. 

– Jé! – csodálkoztam. – Milyen dolgok történnek. Pimpinek új 

papája lett, neked meg új mamád lett. 

– Ki az a Pimpi? – kérdezte Ede, nem túlzottan nagy 

érdeklődéssel. 

– Hát a Serbán úr lánya – magyaráztam. – Tudod, a Serbán úr 



 

 

elvette feleségül a Piri nénit, aki nagyszerű néni, és Pimpi 

mamája, így lett neki lánya. A te papád meg elvette azt a 

Beácskát, úgy lett annak fia. Pimpi új papát kapott, te meg új 

mamát kaptál. 

– Elég baj az nekem. De mondjátok, Serbán doktor igazán 

megnősült? Tényleg? Meséljetek róla… és mindenről. Mi újság 

otthon… vagyis nálatok? 

– Csapatot alakítottunk – büszkélkedtem. 

– Az ugyan nem újság. Azt tudom. Még tag is voltam. Sose 

éltem olyan jól életembe, mint akkor, se ott, abban a vacak 

Németországban, se itt, ebben a vacak jólétben. Mondd, Klimkó, 

még mindig te vagy az elnök? Ugye, én is tag vagyok még, nem 

dobtatok ki a csapatból? 

– De ez más, ez úttörőcsapat – mondtam én. 

– Nem érdekes – vont vállat Gabi. Elképedtem. Mi az, hogy 

nem érdekes? Hogy mondhat ilyet? De mondott még mást is. – 

Sokkal érdekesebb, hogy mi van teveled, Ede. Inkább te mesélj 

magadról. 

– Á, minek? 

Hát azért, mert nyomozni akarunk utánad – szerettem volna 

mondani, de Gabi mást mondott: 

– Annak, hogy a barátunk vagy. 

– Igazán? Kösz! – Ede szeme hálásan felcsillant. – Jó, akkor 

mesélek. Legalább majd sajnálni fogtok. Mondd meg nekem, 

Klimkó, tudjátok ti, mi az a reprezentáció? Ugye, nem tudjátok? 

Bár én se tudnám. Atyám is csak azóta tudja, amióta Beácska 

folyton a fülét rágja vele, egyebet se darál, csak hogy így 

reprezentáció meg úgy. Ez a maskara is reprezentáció, amibe 

belebújtatott. Meg az új lakás is, amibe beköltöztünk, de az tiszta 

röhej, mert ott mindenre vigyázni köll. Meg az is, hogy Beácska 

mindent és mindenkit becéz, a papámat apucikának mondja, 



 

 

engem Edécskének hív, a reprezentációt meg csak egyszerűen 

repinek. És leginkább az a repi, hogy ők meg a barátaik folyton 

isznak, csak nem sört-bort-pálinkát, ami nálunk ki volt írva a 

Cserép utcában, hanem cognacot, amit konyaknak is mondanak, 

meg vizkit, és senki se tudhatja, hogy nekünk azelőtt kricsmink 

volt, mert az nem reprezentációs. Szóval beütött a nagy fene 

rongyrázás. 

– Mert felvet a pénz titeket, azért – állapította meg Gabi. 

– Az bizony meglehet – bólogatott Ede. – A fater kizárólag 

csak dolcsiban számol. Tudjátok, mi az? Hát dollár. Meg 

napcsiban. Az pedig Napóleon-arany. És brilleket, vagyis 

briliánsokat gyűjt a Beácskának, azaz kisanyunak. Most persze 

azt hiszitek, hogy nekem csoda jó ez, mi? – kérdezte mérgesen, és 

valamivel jobban kancsalított a szokásosnál. – Hát egy frászt! 

Vacak az egész, ott egye meg a fene, az egész villában nincs egy 

srác, akivel szóba állhatnék, még bunyózni sincs kivel. Igaz – 

tette hozzá végignézve magán –, ilyen maskarában nem is lehet. 

– Szóval most igazi villában laktok? – tudakolta Gabi. 

– Hát nem tudtad? Fenét se ér. Folyton csöndbe kell maradni, 

mert így a szomszédság, meg úgy a szomszédság, a kegyelmes 

asszony meg az altábornagy úr, és az embernek adni kell 

magára, és a kertben még focizni se lehet, akkor mit ér az egész; 

gyertek, megmutatom nektek az egész vacakságot, hogy 

magatok is lássátok. És nektek még új csapatotok is van, ezt nem 

lehet kibírni. 

– De az új csapat egészen olyan, mint a régi – dicsekedtem. – 

Majdnem. 

– No, gyösztök, vagy nem gyösztök? Nyugodtan jöhettek, a 

fater ilyenkor üzletel, a Beácska meg a Rosemariban ül, ami egy 

exprexó itt az Andrássy úton, és ott zsugázik a többi 

Beácskákkal, én tudom. Gyertek. 



 

 

– Ha olyan nagyon akarod – egyezett bele Gabi. 

Követtük Edét. 

Gabi útközben egy vizsgálóbírót megszégyenítő ügyességgel 

szedegette ki Edéből Rosmeyer úr szokásait, hogy mikor megy el 

hazulról, és mikor megy haza, hogy hová jár, meg ilyeneket. Ma 

azt mondanám: keresztkérdéseket tett fel neki, de akkor nem 

mondtam semmit, csak csodáltam. Sok ideje nem volt a 

keresztkérdések föltevésére, így nem is tudhatott meg sokat, 

legfeljebb eleget, mert hamarosan megérkeztünk a Délibáb 

utcába, egy lenyűgözően előkelő villa elé, amibe sehogy se 

tudtuk beleképzelni Rosmeyer urat, a Szomjas Oroszlán 

kocsmárosát. A villa nagy előkelőségében egészen behúzódott a 

kertbe, még érintkezni se volt hajlandó az előtte elhaladó 

közönséges halandókkal. Számunkra az volt rajta a legfeltűnőbb, 

hogy ablakkereteiben valódi táblaüveg és nem üvegpótló olajos 

papír csillogott, s a kapuja nappal is csukva volt, mint egy 

összeszorított száj. 

– Hát ez az, tessék, nesztek – mutatott rá Ede a villára 

megvetően. – Ha érdekel titeket, megmutathatom a lakást is… – 

Már nyúlt a kertajtó kilincse felé, de visszahúzta a kezét, mintha 

tüzes vasat érintett volna. – Én hülye! Odafönt van Erzsi néni, a 

bejárónő, az Beácska kémje, mindent besúg neki rólam. A 

látogatást is beköpné. De azért innen is jól lehet látni, hogy… Jaj, 

vigyázzatok! Ez Beácska! Menjetek haza. Gyorsan! Gyorsan! 

Aggodalmasan pislogott a Bajza utca felé, ahonnan éktelen 

tülköléssel és tiszteletlen robajjal éppen akkor fordult be az 

utcába egy tereptarkára mázolt katonai dzsip, és zötyögve 

közeledett. A duda elhallgatott, s a motorzajt túlharsogta egy éles 

hang: 



 

 

 
– Edécske! Edécske! Várjon! 

Ede megtorpant, mint akinek lasszót vetettek a nyakába. 

Kénytelen volt bevárni a dzsipet. 

Rögtön gondoltuk, hogy ez csakis Beácska hangja, lehetett. És 

nem is tévedtünk. Ez azonnal kiderült, amikor a dzsip nagyot 

zökkenve lefékezett a villa előtt, A hátsó ülésről máris leugrott 

egy néni. Magas volt, karcsú, nagyon szőke, nagyon bundás (ha 

emlékezetem nem csal, nercet hordott), nagyon illatos. Mi akkor 

már jó messze álltunk a kaputól, de a néni odáig illatozott, mint a 

tavasz a télben. A dzsipet egyébként valami idegen egyenruhás 

katonasofőr vezette, s a hátsó ülésen is valami katona ült, vakító 

fényes aranygombokkal és hetykén félrecsapott sapkában, 

alighanem tiszt. Beácska leszállás közben valami idegen szót 

mondott neki, mire ő a sapkájához emelte a kezét, úgy szalutált, 

mint feljebbvalójának. Ede is. 

Beácska odalépett Edécskéhez, és kesztyűs kezével jókora 

nyaklevest kent le neki. Érdekes, Ede nem említette, hogy ez is a 

repihez tartozik. 

– Edécske! – kiáltotta kisanyu-Beácska. – Százszor 



 

 

megmondtam, úrifiú nem csavarog. Kik azok a kölykök, akikkel 

sugdosódott? 

– Kisanyu, csak levegőzni jöttem – mentegetődzött Ede, bár 

fel se vette a pofont. Majd felénk bökött az állával. – Azok 

kérdezték, merre van a Fasor. Korán tetszett hazajönni, kisanyu. 

– Csak egy kis pénzmagért ugrottam haza, mert azok a 

bestiák legombolták rólam minden vagyonkámat. Na, gyerünk, 

gyerünk befelé! 

Betuszkolta Edét a kertajtón, aztán a kapun. 

Mi elsündörögtünk a Munkácsy utca sarkáig, onnan lestünk 

vissza. Láttuk, hogy Beácska hamarosan előkerül, fellép a 

dzsipbe, amely benzinszagot és illatfelhőt hagyva maga után 

elrobog, amerről jött. Erre visszasomfordáltunk, és vártunk, 

hátha Ede újból lejön. 

Valami zajt hallottunk, majd az egyesület füttyjelét. 

Felnéztünk a magasba. Ede hajolt ki az egyik első emeleti 

ablakon. Integetett, hogy sajnos nem jöhet le, mert kisanyu 

bezárta. 

– Suliba a Szinyei Mersébe járok! – kiáltotta. 

Azzal úgy eltűnt az ablakból, mintha hirtelen megnyílt volna 

alatta a föld. A következő pillanatban nagy csattanással 

becsapódott az ablak, csoda, hogy be nem tört. Azután teljes 

némaság. 

Mi pedig megindultunk hazafelé. Gabi diadalmasan, én meg 

töprengve. Azon törtem a fejemet, hogy a szerencsétlen Edét 

eddig csak Rosmeyer úr verte. Most meg már Beácska is pofozza. 

És a titokzatos Erzsi néni is nyomorgatja. A papájának 

háromszor olyan jól megy, neki meg háromszor olyan rosszul… 

XIV. Mégiscsak előőrs 

Töredelmesen megvallom: a váratlan, nem remélt siker 



 

 

elkapatott minket. Olyan elégedett képpel jártunk-keltünk, 

mintha ötös találatunk lett volna (pedig a lottó akkor még nem is 

létezett nálunk), holott csupán hármasunk volt: megtaláltuk Edét 

meg Rosmeyer urat, és legnagyobb meglepetésünkre még 

Rosmeyerné Beácskát, azaz kisanyut is, akinek létezéséről pedig 

tudomásunk se volt addig. Ettől úgy felfuvalkodtunk, igazán 

csak a vak nem látta rajtunk, milyen nagy és fontos titok 

birtokába jutottunk. 

A nagysefcsiknek ugyan olyan éles szeme volt, mint a kőszáli 

sasnak, mégse látta. Megesik az ilyesmi. Ez a részleges vakság – 

vagy nevezzük inkább átmeneti rövidlátásnak – olyankor 

következik be, amikor az ember túlságosan belemerül a saját 

problémáiba, és egyszerűen nincs szeme a világ többi része 

számára. Ez ugyan nem tartozik szorosan a tárgyhoz… 

De nem! Megfogadtam magamnak, hogy nem szólok közbe 

nekem… Várjunk, ez így nem jó. Megfogadtam nekem, hogy 

nem szólok bele magamba… Ez se tökéletes. Noha értjük, miről 

van szó: arról, hogy fogadalmat tettem önmagamnak: még saját 

magam által se hagyom eltéríteni magamat a történettől… 

Vagyis a tárgynál maradok. Méghozzá szorosan, máskülönben 

sohase érek a végére, ami pedig még jó messze van, térben 

valahol a Bazilika háta mögött, időben pedig 1946-ban. Illetve 

tulajdonképpen nincs is vége, mivel a természetben semmi sem 

vész el, csak átalakul, és semmi sem ér véget, csak folytatódik. 

Mint ez a történet is. Veletek. De a folytatásáról már nem én 

fogok mesélni, hanem ti. 

Én most már semmi egyebet nem teszek, mint ragaszkodom. 

A tárgyhoz. Amely jelen esetben az éles szemű nagysefcsik 

rövidlátása. 

Ez azért következett be, mert nyakig ült az őrsalakításban, 

miután őrse, a Győzelem őrs – mert így nevezte el – eredetileg 



 

 

mindössze belőle, továbbá Pimpi őrsvezető helyettesből és a 

középsősefcsik őrsvezető-helyetteshelyettesből állt. Ez korántsem 

nevezhető teljes létszámnak. Márpedig a nagysefcsik 

mindenáron meg akarta mutatni Pimpinek, hogy mit tud és mire 

képes ő; különb őrsöt alakít, mint Klimkó, és egyszerűen zsebre 

vágja a Tanácstag őrsöt. 

Ez ugyan kockázatos eljárás lett volna. Mivel a zsebe lyukas 

volt. Igazság szerint nem is zseb volt már, csak egy nagy lyuk a 

zseb helyén. Még szerencse, hogy a Tanácstag őrsön kívül nem 

volt semmi zsebrevágnivalója. A lefőzéshez azonban, bárhogy is 

forgatjuk, őrs kellett, mégpedig nem is akármilyen. 

A szervezést az iskolában kezdte. Ez volt a kézenfekvő. 

Honnan tudhatta volna, hogy ezzel szabálytalanságot követ el, 

valóságos kihágást, továbbá megszegi az iskolai rendtartás 

sérthetetlen előírásait is, minek következtében Dávidként 

egyenlőtlen harcot kell vívnia egy reverendás Góliáttal. 

Minderről a vallástanórán szerzett tudomást. Akkoriban 

ugyanis még ilyen tantárgy is volt, heti két órában. 

Mi többiek, Piri nénivel együtt, csak délután, az 

úttörőotthonban értesültünk a nevezetes párviadalról, mert Gabi 

mint református, máskor és mást tanult, de azért annak is 

vallástan volt a neve. Nem is szólva rólam, aki izraelita hittanra 

jártam, és megint csak egészen mást és egészen máskor tanultam, 

de ugyancsak vallástan címén. 

A nagysefcsik például azt tanulta, hogy a kenyér és a bor a 

pap szavára átváltozik Jézus testévé és vérévé. 

Gabinak ellenben azt tanították, hogy ez nem helyes, mert 

bárki meggyőződhet, hogy az ostya és a bor a pap szavai után is 

megmarad ostyának és bornak; ha áttestesülne, észrevennék. Ez 

tehát csak jelképes átváltozás. 

Mi ellenben egy szót se tanultunk ilyesmiről, se tényleges, se 



 

 

jelképes átváltozásról, hanem arról, hogy az Örökkévaló a te 

istened, az Örökkévaló egyetlenegy, és ezt héberül is meg kellett 

tanulnunk, így kezdődött: Sömá Jiszróél… 

Szóval ezek miatt a különbségek miatt kellett várnunk 

délutánig. 

A nagysefcsik még akkor is harci lázban égett. Lángolt a füle, 

amikor elmesélte Piri néninek, milyen hősiesen szállt szembe az 

ellenforradalmi szellemmel és a reakcióval, ami a tisziben, vagyis 

a vallásoktatást végző tisztelendő úrban öltött testet, aki így félig 

tanár volt, félig pap, vagy esetleg megfordítva, és sohase lehetett 

tudni, melyik felével fordul éppen a tanítványai felé. 

A tiszi bibliamagyarázat közben – éppen ott tartottak, hogy 

Szodomában és Gomorrában tíz igaz emberre lett volna égető 

szükség – váratlanul felszólította a nagysefcsiket, és kérdőre 

vonta: igaz-e, hogy ő valami úttörőcsapatot vagy micsodát 

szervez az iskolában. Mert ilyesmi jutott a tudomására. 

A nagysefcsik rögtön tudta, honnan fúj a szél: Csernyik felől 

fúj. Csakis az köphette be őt, elég ránézni, és rögtön látni, hogy 

spicliképe van, különben is köztudomású, hogy az. Oda is 

hunyorított neki, ami azt jelentette: „Apuskám, ezért nagy ruhát 

szakítsz majd, úgy elverlek, mint a kétfenekű dobot, vagy mint 

szódás a lovát, választhatsz!” Aztán büszkén, öntudatosan, 

úttörőhöz méltóan kijelentette, hogy igenis igaz, mert ő úttörő, és 

azért szervez, hogy másokból is az lehessen, de csak olyanokból, 

akik érdemesek erre a kitüntetésre. 

A tiszi csodálkozva felhúzta a szemöldökét: úttörő? Ilyen 

csapatról ő még sohase hallott, mi több, ezentúl se akar hallani, 

mert ha történetesen hallana, akkor kénytelen lenne jelenteni a 

felsőbbségnek, pedig hát, gyermekem az Úrban – vagyis a 

nagysefcsik –, én csak a javadat akarom, és nem kívánom, hogy 

igaztalanul bűnhődj. Éppen ezért, ha te, Sefcsik Péter fiam, igaz 



 

 

hajlandóságot érzel magadban a testet-lelket erősítő, Istennek és 

hazának egyaránt kedves szolgálatra, akkor várj türelemmel a 

jövő tanévig, amikor is jelentkezhetsz felvételre a 

cserkészcsapatba, melynek én vagyok a parancsnoka, és ha 

megméretsz, és elég nehéznek találtatsz, úgy farkaskölyök lehet 

belőled, fiacskám. Addig is, édes gyermekem, hagyj fel minden 

tiltott szervezkedéssel, még nem késő, még van visszatérés erről 

a pogány tévútról, ha magadba szállsz, úgy Saulusból Paulussá 

lehetsz, fiacskám, úgy legyen. 

És mit felelt erre ő, a nagysefcsik? 

Mondhatta volna, hogy: igenis, tisztelendő atyám, köszönöm 

a figyelmeztetést, igenis felhagyok, igenis visszatérek a jó útra, és 

igenis majd jelentkezem. Minden következmény és kötelezettség 

nélkül, kizárólag a béke kedvéért mondhatta volna. De nem 

mondta. Ehelyett dacosan a tiszi szemébe nézett, és úgy kiáltotta, 

hogy ő nem akar cserkész lenni, köszöni szépen, nem kér belőle, 

mert a cserkészet az csupa reakció, és csakis úrifiúknak meg 

mindenféle csemetéknek való, de ő nem az, hanem olyan 

proletárfiú, mint Ady Endre versében az a bizonyos – ezt már 

Piri nénitől tanultuk az úttörőben! –, és ezért csakis úttörő akar 

lenni, mert az az igazi, és az a jövő, igenis. 

Ilyen fiú volt a nagysefcsik. 

Ilyen fiú volt a nagysefcsik? 

Egyrészt. 

Másrészt az idők voltak ilyenek. 

Végre nem kellett nagyokat nyelni és a fogat összeszorítva 

hallgatni, hanem ki lehetett mondani bátran, nyíltan, őszintén. 

Olyan „ami a szívemen, az a számon” idők voltak. Minek 

következtében nemcsak a nagysefcsik volt ilyen, hanem többé-

kevésbé mi is. Mindannyian. 

Éppen az előbb említettem Gabival kapcsolatban, hogy volt 



 

 

bennünk egy jó adag forradalmi türelmetlenség; erősen hittük, 

hogy mindig és mindenütt harcot, sőt osztályharcot kell vívnunk 

– pedig honnan tudhattuk volna, hogy mi az? De hát vívni 

könnyebb és egyszerűbb, mint tudni. És mi sürgősen, 

haladéktalanul el akartunk intézni mindent, amit azok a lassú, 

kényelmes, körülményeskedő felnőttek még mindig nem 

intéztek el. 

Vagyis ha nem a felnőttek, akkor, ahogy a jelszavunk mondta: 

Majd a gyerekek! 

Velem is megtörtént ebben az időszakomban, hogy alig 

hétéves lényem teljes öntudatával fordultam apámhoz, és nem is 

kíváncsian, inkább számon kérve megkérdeztem tőle: 

– Mondd, apu, te régi marxista vagy? 

Apu elképedt. Szerintem teljes joggal. Én is elképednék, ha 

ezt egy első elemista megkérdezné tőlem. 

– Hogyan? – álmélkodott. Majd erőt vett magán, és 

megtudakolta: – Ezt mért kérded, Duci? 

– Azért, mert én az vagyok – közöltem ellentmondást nem 

tűrő hangon. 

– Ennek igazán örülök – bólogatott apu, és dicséretére legyen 

mondva, még el sem mosolyodott. – És mióta vagy az? 

– Már tegnap óta – jelentettem ki büszkén. Ugyanis előző nap 

az iskolából hazafelé jövet nagy vita zajlott a nagysefcsik, Ipszi és 

Gabi között. Akkor hallottam, hogy Ipszi papája régi marxista. 

Mire a nagysefcsik rávágta, hogy az semmi, mert neki a papája is 

régi marxista, meg ő maga is az. Gabi se akart elmaradni, Serbán 

úrra hivatkozott, hogy az bizonyíthatja: ő még régebbi. Hát ha 

Gabi is az, meg a nagysefcsik is az, meg Ipszi is az, akkor én se 

lehetek más, ez csak világos. 

– Nagyszerű! – örvendezett apu. – Tudnál erről valami 

közelebbit, bővebbet mondani? – Látta, hogy nem egészen értem 



 

 

a kérdést (pedig egyáltalában nem értettem), ezért megpróbálta 

más formában feltenni: – Meg tudnád mondani, hogy ez mit 

jelent? Hogy ki a régi marxista? 

– Persze hogy meg. Az, aki azt énekli, hogy ez a harc lesz a 

végső, és azt akarja, hogy mindig a szegények, vagyis a 

proletárok győzzenek, mert csak akkor lesz igazság. 

– Akkor elvtársak vagyunk! – örvendezett apu. – Adj egy 

puszit, elvtársam! De adhatsz kettőt is. 

És én adtam, mert láttam, hogy ezekkel a felnőttekkel nem 

lehet komolyan beszélni. 

Ezt csak úgy közbevetőleg mondtam el, mert az eszembe 

jutott, és mert szorosan a tárgyhoz tartozik. Hiszen jól rávilágít, 

hogy milyenek voltunk mi, és milyen volt a nagysefcsik. 

Olyan, hogy – legalábbis saját előadása szerint – parittya 

nélkül is leterítette a reverendás Góliátot, aki csak elvörösödött 

és csak hadonászott, legyőzve. Aztán kiabálni kezdett, hogy ő 

majd megmutatja, mi az igazi, és kié a jövő, és micsoda 

pimaszság ez! Látja már, mi az az úttörő, olyan hely, ahol a 

növendékeket a tanáraik ellen, a gyerekeket a szüleik ellen 

nevelik és uszítják, ilyen szervezkedést az iskola soha de soha 

nem fog elismerni. Ez az iskolai rendtartás megszegése. Úgy 

kicsapnak érte, gyermekem az Úrban, hogy belefeketedsz, mert 

jelenteni leszek kénytelen az igazgató úrnak. Most pedig 

takarodj! 

Vagyis a legyőzött, a leterített ellenfél beismerte vereségét. 

Azzal, hogy a nagysefcsiket egyszerűen kidobta a 

vallástanóráról, mert nem bírt a szeme közé nézni. Ő pedig 

győzelmének tudatában büszkén kivonult, és katekizmus helyett 

remekül hógolyózott, mert aznap nagy hó hullott. 

Miután befejezte, Piri néni – legnagyobb megdöbbenésére – 

elmagyarázta, hogy csakugyan úgy van, ahogy a tisztelendő 



 

 

mondta. Kicsapásról vagy ilyesmiről ugyan szó sem lehet, ettől 

nem kell félni, de az iskolában tényleg nem lehet úttörőcsapatot 

szervezni, csak cserkészcsapatot. Igaz, nem tilos, csak éppen 

nincs engedélyezve. És ami nincs engedélyezve, az 

tulajdonképpen tilos. Legalábbis egyelőre. Azaz jelenleg. Így 

annál érdekesebb, izgalmasabb és hősiesebb, amit mi csinálunk, 

mert kettős értelemben is úttörők vagyunk. Utat törünk a jövő 

felé, és utat törünk az utánunk következő nemzedéknek, amely 

majd büszkén vonul be az iskola falai közé, hogy ott igazi 

úttörőéletet éljen, mert akkor már szabad lesz. Mi vagyunk az ő 

bátor előőrseik. 

– Akkor mégis jó nevünk volt! – kiáltottam én. – Mégis 

előőrscsapat vagyunk. 

– Mi vagyunk az úttörők előőrsei! – csatlakozott hozzám 

Dénes, aki szeretett csatlakozni. 

– Mi vagyunk az előőrsök úttörői! – csatlakozott őhozzá Ipszi, 

aki szeretett így kiforgatni. 

– Úttörők előőrsei! Előőrsök úttörői! Úttörők és előőrsök! – 

Ilyesmiket kiabáltunk, valami lázas lelkesedéssel, mert mindenki 

csatlakozott. Még Pamut is, jó nagyokat vakkantva. 

Csak a nagysefcsik nem csatlakozott. Hanem azt morogta, 

hogy ez nem járja, ő majd megbeszéli a faterjával, az megbeszéli 

majd a párttal, és akkor alaposan ráncba szedik… 

De Sefcsik bácsi nem szedett ráncba senkit. Biztosan mással 

volt elfoglalva, bőven akadhatott egyéb dolga a gyárban, ahol 

nem volt elég anyag, nem volt elég villanyáram, nem volt elég 

szén, és mégis termelni kellett, hogy meg ne álljon az újjáépítés. 

Egyedül pénzből volt elég, csak éppen nem ért semmit. 

Képzeljétek, akkor már százezer pengős bankjegy is volt, 

százezer pengős! De csak egy kiló zsírt, vagy, mondjuk, egy 

cserép azáleát lehetett kapni érte, ha valaki, aki nem volt rossz 



 

 

ember, szerette a virágot. 

Azonkívül még lelkesedésből is volt valamennyi, de a 

lelkesedést még abban az időben se lehetett megenni ebédre. Be 

kellett érni délben egy-egy tányér híg borsólevessel – azzal is az 

üzemi beszerzési csoport jóvoltából –, amiben úgy kopogott a 

fövetlen vetőborsó, mintha üveggyöngyöket főztek volna bele. 

Apu is azt kapta az irodában, Sefcsik bácsiék is azt kapták a 

gyárban, és az már eseményszámba ment, ha a borsólevesben 

néhány szem galuska is úszkált. 

A gyárakban morogtak, az üzemekben morogtak, mindenütt 

morogtak, néha még tüntettek is, jobb híján beverték néhány 

olyan kávéház ablakát, amely arról volt hírhedt, hogy ott jönnek 

össze a feketézők, de másnap reggel azért bementek dolgozni az 

összes Sefcsik bácsik és Komlós apuk. Igazán nem csoda, hogy 

ilyen körülmények között Sefcsik bácsinak, a rengeteg gonddal 

küszködő üzemi bizottság tagjának, nem jutott ideje semmiféle 

ráncbaszedésre, hiába bízott benne a nagysefcsik – bizonyára úgy 

gondolta, hogy mindent a maga idején. És végeredményben jól 

gondolta, mert úgy is történt. 

Ráncbaszedés helyett harmadnap Gereben tanító bácsi 

rápirított a nagysefesikre, hogy súlyos panasz érkezett ellene. 

Bejelentés történt, miszerint úttörőcsapatot szervez az iskolában. 

Hogy nem csapatot, csak őrsöt? Rendben van, egyre megy. Ő 

pontosan tudja mi az az úttörőcsapat, amitől egyesek úgy félnek, 

mint ördög a tömjénfüsttől, neki a maga részéről semmi kifogása 

ellene, sőt az a meggyőződése, hogy előbb-utóbb feltétlenül 

elismerik, jóváhagyják, engedélyezik, mi több, pártolják majd, de 

ha egyszer jelenleg nincs rá engedély, akkor ezt tudomásul kell 

venni az iskolai rendtartás értelmében, és Sefcsik Péter vegye 

olybá, hogy ő most alaposan megmosta a fejét. Azonkívül a 

nagysefcsik ünnepélyes ígéretet tesz neki, hogy ezentúl kizárólag 



 

 

iskolán kívül foglalkozik ilyesmivel – végeztem, fiacskám, egy 

szót sem akarok hallani, leülhetsz. 

A dorgálásból nagysefcsik világosan megértette, hogy 

Gereben tanító bácsit szíve az úttörőcsapathoz húzza, nem pedig 

a tiszi parancsnoksága alatt működő cserkészcsapathoz, de 

kénytelen másképp beszélni, így követeli meg a Rendtartás 

nevezetű hétfejű sárkány. Ki is jelentette, hogy Gereben tanító 

bácsi tulajdonképpen jó elvtárs, csak egy kicsit megalkuvó, nem 

mer kiállni a meggyőződéséért, de hát nem lehet mindenki 

következetes régi marxista – és elhatározta, hogy hivatalosan 

meg fogja hívni közénk, amint valami ünnepséget fogunk 

rendezni. Mert fogunk. Legkésőbb karácsonykor, erre Piri néni 

már tett egy-két célzást. 

Közben az őrse, ha lassan is, de gyarapodott. 

Igaz, a tiszi fenyegetődzésének hatására az óvatos Somogyi 

Lajcsi visszavonulót fújt, az ájtatos Kerner Misi pedig, aki 

ministrálni is szokott, egyszerűen hátat fordított neki. Viszont 

azért is belépett Gróf Peti, aki előkelő nevével együtt a 

legszegényebb volt az egész osztályban – ha ezt egyáltalában 

lehetséges volt megállapítani valamint a szemüveges Kasznár, 

akit ugyan nem tekintett valami nagy főnyereménynek, mivel az 

ilyen nyápicokra nem lehetett számítani egy jó kis verekedésnél 

(amire előbb-utóbb sor kellett hogy kerüljön, és sor is került, de 

egyáltalában nem ott és nem úgy, ahogy a nagysefcsik gondolta), 

viszont jó tanuló és nagy ész volt, és ez is valami. 

Az ötödikes Sutyit, igazi nevén Bengyel Sándort semmiképp 

se akarta bevenni az őrsbe. Azt hozta fel kifogásul, hogy már 

tavaly, negyedikes korában is ő volt az iskola legnagyobb 

verekedője (érdekes, Kasznárnál az volt a baj, hogy nem tudott 

verekedni, Sutyinál meg az, hogy tudott is, szokott is), de 

ellenállásának igazi oka az volt, hogy Sutyi Pimpi őrsvezető-



 

 

helyettes miatt akart mindenáron úttörő lenni, méghozzá a 

Győzelem őrsben. És lett is. 

Még én is szereztem egy tagot, Ágit, ha még emlékeztek 

dundi osztálytársamra. Ő elhozta a maciját is, így – legalábbis 

szerinte – az ugyancsak tag lett. 

A macit is beleszámítva, a Győzelem őrs immár nyolc főre 

szaporodott, amikor nagy verekedés tört ki. Az a bizonyos, amire 

a nagysefcsik nem számított. 

Akkora pofonok zuhogtak, mint egy-egy péklapát, és olyan 

ökölcsapások estek, amelyek egy bikát is letaglóztak volna. 

A nagyverekedő, rettenthetetlen Sutyi részben adta, részben 

kapta a fent említetteket. Aki pedig részben kapta, részben adta 

őket, Talabér Gazsi volt, de Sutyi még csak nem is sejtette, hogy 

így hívják. Igaz, Gazsi se tudta, hogy Sutyi az, akivel összeméri 

az erejét. Hiszen addig a pillanatig nem is találkoztak. De 

kiderült, hogy az emberek nem csupán lakva, hanem pofozkodva 

is megismerik egymást. 

A verekedés természetesen – miért természetes?! – Pimpi 

miatt tört ki. Ebben nincs semmi meglepő, hiszen említettem, 

hogy Sutyi kizárólag az ő kedvéért tette le a fogadalmat, és vágta 

be a tizenkét pontot, s utólag nyugodtan hivatkozhatott 

mindkettőre, mert egyikben sincs olyasmi, hogy az úttörő nem 

vág szájon senkit. Pláne ha kénytelen. 

Márpedig ő kénytelen volt. Akkor amikor Gazsi – akinek 

nevéről fogalma se volt – félrependerítette Pimpit. Méghozzá 

„Hess, te kis pisis!” felkiáltással. 

Pedig Pimpi igazán jót akart, legalábbis nem akart semmi 

rosszat. 

A két – mondjuk másfél – őrs külön-külön el volt foglalva a 

maga dolgával. Mi, Tanácstagok természetesen a világraszóló 

ügyben dugtuk össze fejünket az egyik sarokban, míg a 



 

 

másikban a Győzelmesek tanácskoztak arról, hogy valami 

színdarabot kellene betanulni; milyen érdekes lenne, ha 

meglepetésszerűen előadnák, mindenki csak csodálkozna. 

Egyedül Pimpi figyelt fel közülünk, tanácskozók és 

fejösszedugók közül az ajtó nyílására. Azt hitte, a mamája, Piri 

néni érkezett meg. Csakhogy nem. 

Az ajtón két srác lépett be. Tudom, hogy a „srác” nem 

irodalmi kifejezés, de nem tehetek róla, nem nevezhetem őket 

másként. Később fiúk, sőt pajtások lettek, de akkor azok voltak. 

Elsőnek Talabér Gazsi állított be, hetykén (és ugyanakkor tétován 

is), megvalósítva a lehetetlent, mert egyszerre volt toprongyos és 

elegáns, s mintha állandóan kackiásan félrevágta volna a 

sapkáját, még olyankor is, amikor nem volt a fején. Mögötte egy 

borzas üstök nyomult be, majd a nyomában az üstöktulajdonos, 

Bodorka Tóbi, olyan lötyögő zakóban, mintha egy kövér fiú 

ruháját vette volna fel. És ez így is történt. Ő maga volt az a 

kövér fiú, mielőtt lefogyott. S nem Tóbi volt akkoriban az 

egyetlen, akivel ilyesmi történt. 

Pimpi fürgén és készségesen talpra ugrott. 

– Kerestek valakit? – kérdezte udvariasan a jövevényektől. 

– Na és ha igen? – kérdezett vissza fölényesen Gazsi, és 

megfricskázta Pimpi egyébként igen helyes kis orrát. Pimpi úgy 

tett, mintha nem vette volna észre az inzultust. Annál inkább 

észrevette Sutyi. 

– Biztosan eltévesztettétek az ajtót – mondta kedvesen Pimpi. 

– Ez az úttörőotthon… 

– Hess, kis pisis! – hangzott el az a bizonyos, Sutyi által 

inkriminált mondat. 

A szöveget mozdulat is kísérte, amivel Gazsi félre akarta 

sodorni az útjából Pimpit, mint egy őszi falevelet. De ez a 

mozdulat sohasem fejeződött be. Mert közben leesett az első 



 

 

péklapát méretű pofon. Ezt Sutyi adta, és Gazsi kapta. 

Gazsinak a szeme se rebbent. Egy kicsit megrázta a fejét, mint 

akinek víz ment a fülébe. 

– Hát itt így fogadják az embert? – csodálkozott, és 

visszakézből egy hatalmasat kevert le Sutyinak. 

Mások talán ennyiben is maradtak volna. De nem úgy ők. 

– Majd megtanítlak, ki a kis pisis! – rikkantotta Sutyi, és 

behúzott egyet, pontosan Gazsi állára. 

Gazsi erre már nem szólt semmit, csak visszaütött. Derekasan. 

Így vette kezdetét az évszázad mérkőzése, amely néhány további 

pofonnal és ökölcsapással folytatódott. 

 
Mi oda akartunk rohanni, hogy egyesült erővel lefogjuk a 

betolakodót, de egyrészt a nagysefcsik, másrészt Gabi nem 

engedte. Küzdjenek meg egymással nyílt harcban, ha már 

elkezdték. Hát küzdöttek is. 

Az első szájon vágások után összeakaszkodtak, és vadul 

birkóztak. Ennek legfőbb eredménye az lett, hogy kiderült, 

milyen rosszul van kitakarítva az otthon. Dobbantásaikra akkora 

por szállt fel a padlóból, mintha a helyiség évszázadok óta nem 



 

 

látott volna se seprűt, se felmosórongyot. 

Aztán Sutyinak sikerült földhöz teremtenie Gazsit. 

– Ereszd a barátomat! – kiáltotta ekkor Tóbi, és közbe akart 

avatkozni. 

A fiúk lefogták, hogy a két mérkőző zavartalanul püfölhesse 

egymást. Később, amikor alaposabban megismertük Tóbit, 

rájöttünk, hogy a legnagyobb zavarban lett volna, ha a lefogás 

elmarad, mert csak a szájalás volt a kenyere, a harc nem. 

Gazsinak különben se volt szüksége segítségre. Még mielőtt 

Sutyi rávethette volna magát, felpattant, és megkapaszkodott 

ellenfele fülében. A fogás nem volt teljesen szabályos, viszont 

kétségtelenül eredményesnek bizonyult, Sutyi felordított. Majd 

csavargatni kezdte Gazsi orrát, míg a másik kezével a hajába 

ragadt bele. Így álltak egymással szemközt, és mindketten azon 

voltak, hogy bokán rúgják a másikat, illetve hogy kikerüljék a 

másik rúgását. 

Pimpit mintha hájjal kenegették volna. Hogyisne, mikor két 

ilyen jóvágású fiú mérkőzött érte és miatta. Ilyesmit érezhettek a 

lovagkori várkisasszonyok is, amikor lándzsát törtek értük 

(lándzsát és néha csontot is), de azok nem sikoltozták fültépően, 

hogy: 

– Hagyjátok abba. Elég volt! Hagyjátok abba… 

– Nyugság! – intette le a nagysefcsik. – Meglátod, Sutyi lesz a 

győztes, nem kell félteni. Akarsz fogadni? – kérdezte Tóbihoz 

fordulva. 

Ekkor ismét nyílt az ajtó. 

Megjött Piri néni? 

Nem. Váratlan látogató érkezett, vattás pufajkában és füles 

sapkában. 

– Nicsak! Hát ilyen egy úttörőotthon? – kérdezte a Váratlan 

Látogató. 



 

 

Odalépett a küzdő felekhez, akik se láttak, se hallottak. Nem 

értették, honnan kerül elő az a két repedezett körmű, széltől 

vörösre mart, de kemény markolású kéz, amely megragadja, 

ellenállhatatlan erővel szétválasztja őket, majd ennek 

megtörténte után összeütögeti a fejüket. 

A mérkőzés döntetlenül ért véget. 

– Ha olyan erősek vagytok – mondta Varga Pista, mert ő volt 

a Váratlan Látogató –, akkor gyertek melózni ti is a Kossuth-

hídra, ott jó hasznát vehetjük az ilyen kajakos srácoknak. 

Megéljeneztük a régen látott Varga Pistát. Tapogattuk, a kezét 

szorongattuk, hátba veregettük. És főleg kérdezgettük. Varga 

Pista meg felelgetett. Hogy a Kossuth-híd építésén dolgozik, és 

úgy kerül ide, hogy amikor nem talált minket a Cserép utcában, 

Varjas bácsi igazította útba. 

A két jövevény ezt az alkalmat használta fel a 

visszavonulásra, vagy ahogy a háború alatt a német 

hadijelentések mondták megvert csapataikról: az ellenségtől való 

tervszerű elszakadásra. Sikerült is nekik tervszerűen és 

észrevétlenül elszakadniuk egészen az ajtóig, de az éppen akkor 

nyílt ki ismét, méghozzá teljesen váratlanul, és alaposan orrba 

verte Tóbit. Ő a váratlan csapástól nekitántorodott a mögötte 

lopakodó Gazsinak, aki kis híján elveszítette az egyensúlyát. 

Tömören közölte Tóbival, hogy hülye, és hajlamosnak 

mutatkozott a félbeszakított mérkőzés folytatására, de vele. 

Ebből azonban nem lett semmi. Mert ezúttal végre és 

csakugyan Piri néni érkezett meg egy nagy cekkerrel. S mivel a 

két jövevénybe valósággal belebotlott, hát őket üdvözölte 

elsőnek, mégpedig nagy örömmel: 

– Szervusztok, fiúk. Csakhogy eljöttetek! De mit topogtok itt 

az ajtóban, mért nem jöttök beljebb? Gyertek, bemutatlak 

benneteket a pajtásoknak. Előre! 



 

 

A hangos köszöntés nekünk szólt, akik Varga Pista köré 

csoportosultunk, és – az igazat megvallva – némi elképedéssel 

vettük tudomásul Piri néni örvendezését. De azért harsányan 

válaszoltunk: 

– Előre, Piri néni! 

– Pajtások, bemutatom nektek – mondta ő – Talabér Gáspárt, 

azaz Gazsit és Bodorka Tóbiást… csak semmi vihogás, 

csakugyan így hívják… azaz Tóbit. Meghívtam őket, mert 

szerintem közénk valók, amellett a Győzelem őrs létszáma 

úgysem teljes, igaz, Péter? Gyere csak ide. Na, gyere, gyere, ne 

vonszold magad, mint egy aggastyán. Fiúk – fordult Gazsiékhoz 

–, ez Sefcsik Péter, a nagysefcsik, a Győzelem őrs vezetője. Az a 

kis szőke meg a lányom, ő az őrsvezető-helyettes. Ha 

megbarátkoztok, ti is Pimpinek szólíthatjátok majd, mert csakis 

erre a névre hallgat igazából. És megkérlek benneteket, ha 

legközelebb közénk jösztök (feltéve, hogy kedvet kaptok hozzá), 

akkor előbb hozzátok magatokat rendbe egy kicsit. Hiszen te, 

Gazsi, úgy festesz, mintha most jöttél volna egyenesen egy 

kocsmai verekedésből. Na, semmi baj, ismerkedjetek meg, 

barátkozzatok össze… 

Rezik Gyurika éppen szólni akart, hogy Gazsi nem 

kocsmában verekedett, hanem itt, helyben, Sutyival, amikor egy 

kéz tapadt a szájára. Dénes keze. Így Piri néni nem tudta meg, 

hogy Gazsiék bemutatkozása már megtörtént. Szerencsére nem is 

kérdezett bennünket, mert akkor kénytelenek lettünk volna 

megmondani – ez benne van a fogadalomban meg a tizenkét 

pontban –, de az volt a jó, hogy figyelme Varga Pista felé fordult. 

Hát még amikor megtudta, hogy Pista a Kossuth-híd építésén 

dolgozik! Valósággal meghatódott, pedig ilyesmit ritkán 

tapasztaltunk nála. Leültette, és kérte, hogy meséljen. Ő maga a 

kályhánál foglalatoskodott. Azon most is ott melegedett a tea, 



 

 

igaz, cukor helyett szaharinnal édesítve, és citrom helyett 

borkősavval savanyítva, de legalább a tea valódi plánta volt. 

Varga Pista nyugodtan henceghetett volna, ha akar, de nem 

akart, és nem is tudott. Csak mesélt. Arról, hogy a Kossuth-híd 

sokkal több, mint egyszerű híd. Olyan, mint egy ütőér. Legalább 

akkora jelentősége van, ha nem nagyobb, mint az első állandó 

Duna-hídnak volt… Melyik az, pajtások? Úgy van, a Lánchíd!… 

A németek fejveszett menekülésük közben, dühükben és 

gyűlöletükben minden Duna-hidat felrobbantottak, ideiglenesen 

ugyan helyreállították a Szabadság-hidat, meg a Margitszigeten 

keresztül is vezet út, meg tervezik egy pontonhíd építését is a 

Petőfi térnél, de ha a Dunán megindul a jégzajlás, akkor nem 

lehet többé átjutni Budára. És persze Budáról Pestre sem. Az 

egész Dunántúllal megszakad az összeköttetés, az ország két 

része elszakad egymástól. Ha nem épül meg a Kossuth-híd. De 

meg fog épülni. Igenis! Szombat-vasárnap még olyanok is 

eljönnek a Ganz-gyárból meg a Váci úti gyárakból, akik egész 

héten dolgoztak, és pihenőidejükben ott hegesztenek, ott 

szerelnek, szögecselnek, hogy megépüljön… 

Varga Pista egy kis szünetet tartott, és beleszimatolt a 

levegőbe. Most vettük észre, hogy a mi orrunkat is csiklandja 

valami. Ebben csak az volt a csodálatos, hogy addig nem vettük 

észre, pedig ha mi ételszagot szippantottunk, hát… Az az illat 

pedig több és jobb volt, mint egyszerű ételszag. Piri néni finom, 

parázs sült tököt melegített a kályhán. Az volt ám a csemege; 

édes is, forró is, egyszerre melegített is, jóllakatott is, nagy 

kincsnek számított. És még szaharintól édes, borkősavtól 

savanykás plantateát is hörpölhettünk melléje. 

Amíg mi teát iszogattunk és sült tököt eszegettünk abban a 

rég múlt időben, én itt elárulom nektek, hogy azt a nevezetes 

Kossuth-hidat ne is keressétek, még a nyoma se látható többé. A 



 

 

Parlament és a Batthyány tér között ívelt át a Dunán, amikor 

megépült – mert megépült! –, s azután hosszú évekig szolgált 

minket, míg újjá nem épültek az igazi hidak. Akkor 

megköszöntük szépen a szolgálatait, és lebontottuk, nem maradt 

belőle egyéb, csak az emlék. És egy emléktábla. 

De Varga Pista látogatása idején még csak épült. Esőben, 

havas esőben, hóban, jeges szélben, orkánban építették és 

építették, megállás nélkül, szünet szakadatlan, mintha 

versenyben álltak volna. És csakugyan. Maga az időjárás, a tél, a 

jégveszély volt az ellenfelük a hídépítőknek, azt kellett 

mindenáron megelőzniük, mi ehhez képest a százméteres 

síkfutás vagy a négyszer százas gyorsúszó váltó olimpiai 

döntője. 

És hányan voltak az ellendrukkerek! Akik azt mondták: mire 

való ez a nagy sietség, ez a testet-lelket kimerítő munka, a híd 

úgyse épülhet meg kellő időre! De még sokkal többen voltak az 

igazi szurkolók, akik nemcsak kijártak építkezést nézni a Duna-

partra, hanem ajándékokat küldöztek a hídépítőknek: meleg 

ruhát, alsóneműt, élelmet, sokan még pénzt is. 

– Igen, bíznak mibennünk, hídépítőkben – mondta boldogan 

Varga Pista, és egy kicsit azért kidüllesztette a mellét mint 

hídépítő, akiben bíznak. Pedig hát nem volt ő igazi hídépítő, csak 

amolyan segítő, aki kéz alá adott anyagot, szerszámot, akit 

küldözgetni lehetett ezért-azért, s töltögethette kannából a forró 

teát a gémberedett ujjú híd szerelőknek. De azért az ő keze 

munkája is ott volt az épülő hídban, a beemelésre váró 

vasívekben… 

Csodálatos délután volt, Piri néni azt mondta, igazi úttörő-

délután. Még Varga Pista is majdnem elbőgte magát, amikor 

kizárólag az ő tiszteletére elénekeltük a Bunkócskát – mert akkor 

már azt is megtanultuk Piri nénitől és Pimpitől –, és Ipszi 



 

 

elszavalta a Proletárfiú versét – írta Ady Endre. 

A rögtönzött műsor alighanem Gazsinak és Tóbinak jött a 

leginkább kapóra. Nyugodtan szürcsölhették a teájukat 

(szürcsölték is olyan buzgalommal, hogy a verset alig lehetett 

hallani), majszolhatták a jó meleg sült tököt, tanulhatták tőlünk a 

Bunkócskát, és közben még fontolgathattak is. (Ezt megtette 

egyébként a nagysefcsik is, amint utóbb kiderült.) Fontolgatás 

közben alighanem rájöttek, hogy Varga Pista békeszerző 

közbelépése nélkül elestek volna az uzsonnától is meg a kellemes 

délutántól is, így azonban szerencsésen alakult a dolog. Ennek 

annyira megörültek, hogy amikor ismétlésre került a sor, már ők 

is teljes buzgalommal és meggyőződéssel igyekeztek velünk 

fújni: 

 

„Hej, te bunkócska, te drága, 

hej, te eleven fa gircses-görcsös áhága, 

te dráhága, 

segíts most!” 

 

És a bunkócska segített is. Nekik. Kellemesen befészkelődni 

és elhelyezkedni köztünk. Annyira, hogy a dal végén Gazsi 

odament Varga Pistához, kezet szorított vele, s azt mondta: 

– Kösz szépen, igazán. 

Piri néni bizonyára azt hitte, Varga Pista elbeszélését köszöni 

meg, de ő tudta, hogy a közbelépését. 

Hiába, ez a békülékenység mégsem győzte meg a 

nagysefcsiket (aki – mint mondtam – ugyancsak fontolgatott), 

különben is olyan ember volt, hogy amit egyszer a fejébe vett, azt 

nem lehetett kiverni onnan. Márpedig azt vette a fejébe, hogy két 

dudás nem fér meg egy csárdában, két kakas sok egy 

szemétdombon, két hirtelenkezű verekedő egy őrsben zavart 



 

 

okozhat. Félrevonta hát Gabit, és azt a javaslatot terjesztette 

őrsvezetőtársa elé, hogy osszák el az új fiúkat a két őrs között. 

Amennyiben Klimkó egyetért, ő a maga részéről Tóbit látná 

szívesen a Győzelemben. 

A javaslat hallatán Gabi majd kiugrott a bőréből örömében. 

De azért nagy önuralommal benne maradt, és úgy tett, mint 

akinek előbb alaposan meg kell gondolnia. És volt is mit. Mert 

abban a pillanatban máris megszületett a terve. 

A nagysefcsik persze kapacitálta, hogy egyezzen bele, mert 

Gazsi így, meg Gazsi úgy, Gazsi biztosan sokkal rendesebb fickó, 

mint amilyennek az első pillanatban mutatta magát; istenem, egy 

kicsit vad, de nem olyan vészesen, és különben is Sutyi kezdte, 

ami igazán kár, mert ha nem akaszkodtak volna össze, akkor ő 

boldogan… 

Gabi hagyta magát kapacitálni, elvégre nincs annál jobb, mint 

ha az embert arra akarják mindenáron rávenni, amit maga is 

szeretne. Végül ráállt. Csak azon akadt meg, hogy mit szól majd 

hozzá Piri néni, elvégre ő a csapatvezető, meg hogy ily módon az 

ő őrse tovább fog szaporodni a Győzelem rovására. Csak úgy 

lehetne megoldani, ha tőlük valaki átlépne. De hát kicsoda? Nem 

mondta ki, de szent meggyőződése volt, hogy nem akad olyan 

bolond, aki a Tanácstag őrsöt önként felcserélje a Győzelem 

őrssel. 

– Majd az öcskös átlép hozzám – jelentette ki ellentmondást 

nem tűrő hangon a nagysefcsik. 

– Jó, jó. De hátha nem akar? 

– Akarni fog! – közölte vészjósló nyugalommal a nagysefcsik. 

– Majd én meggyőzöm, hogy nagyon is akar. Bízd csak ide! 

Gabi odabízta. 

És a nagysefcsiknek igaza lett. A kissefcsik bejelentette 

Gabinak, hogy Péter, vagyis a nagysefcsik parancsára, önként 



 

 

átlép a Győzelembe. 

A cserebere ellen Piri néninek se volt kifogása. Ha egyszer az 

őrsvezetők megállapodtak egymással, akkor ez az ő dolguk. 

Feltéve, hogy Gazsi meg Tóbi egyáltalában úttörő akar majd 

lenni. 

Feltéve. 

XV. Már megint nyomozunk 

Akartak. Tudniillik úttörők lenni. 

Ámbár ez így túlzás, hogy akartak. Gazsi és Tóbi igazából 

nem akart semmi mást, mint élni, megélni, túlélni. Megmaradni. 

Ezért jártak vasat gyűjteni mindenfelé, a Váci úti ócskavasasok 

számára, amíg a havazás ezt lehetetlenné nem tette. Ezért 

strázsált reggelenként Tóbi a Hunyadi téri vásárcsarnok előtt, 

olyan nagyságákra lesve, akik bevásárlószatyrukat hazacipeltetik 

vele, és egy-két ezressel fizetnek a fáradságáért. Nagy ritkán még 

az is megeshetett, hogy egy pár rongyos cipővel vagy koszlott 

inggel is megtoldották a fizetséget. Ezért árult Gazsi szombaton 

és vasárnap cukorkát meg szódavizet az Eros moziban, így 

néhány ezrest vihetett a mamájának a vasárnapi jobb ebédhez. 

Akarásról tehát szó se volt, legfeljebb habozó beleegyezésről. 

Csak megvonták a vállukat, és azt mondták: 

– Megpróbálhatjuk. 

– Az ő kedvéért – tette még hozzá Gazsi, Piri néni felé bökve 

az állával. – Mert olyan irtó klassz. 

Gabi kérdezte, hogy ezt hogyan érti. Gazsi erre minden 

átmenet nélkül áradozni kezdett Piri néniről. Csak úgy dőlt 

belőle a szó: – Barátom! Nektek halvány segédfogalmatok sincs 

róla, micsoda klassz spi… akarom mondani, milyen nagyszerű 

néni. Tudod, hogyan csípett föl minket? Biztosan nem mondta, 

mert nem hencegős. Képzeld, ezzel a maflával, ezzel a Tóbival 



 

 

elmentünk egy kis tűzrevalóért, mert otthon már akkora a cidri, 

hogy még a fenekünk is befagy. Már régen kifigyeltem egy olyan 

nekünk való kis romházat a Reitter Ferenc utcában, ott láttam 

egy olyan testhezálló jó kis gerendát, hogy egész télre elég lenne. 

De vigyázni kell ám, mert a zsaruk már nagyon buknak az 

ilyesmire, csudára védik a háztulajok vagyonát. Azért csak 

elslattyogtunk arra, és mikor töküres volt az utca, nekiálltunk 

annak a klassz gerendának, csakhogy az nehezebb volt, mint 

gondoltam, és az egyik vége úgy beszorult a törmelék alá, hogy 

azt hittem, mozdonnyal se lehet kihúzatni. Ott birkóztunk azzal 

a bazi nagy döggel, és nem bírtunk vele, amikor arra jött egy 

spiné. Persze nadrágban, mert most mindenki abban jár, olyan 

volt, mint egy fiú. Ránk nézett, azt hittem, egyből sikoltozni 

kezd, hogy ránk dűl a ház, vagy nagy lelki prédikációt vág le 

nekünk a tulajdon szentségéről, vagy egyszerűen zsaruért kiabál. 

Esetleg elküld minket a Nemzeti Segélybe vagy az MNDSZ-be 

vagy a MADISZ-ba vagy a sóhivatalba. De csudára tévedtem, 

mert odajött, megfogta a gerenda végit, elkezdte mozgatni, még 

ránk is szólt, hogy na mi lesz, fiúk, mit bámészkodtok olyan 

maflán, talán lefagyott a kezetek vagy mi? Előbb csak röhögtünk, 

aztán nekiálltunk, hát, barátom, olyan ereje volt, mint egy 

birkózóbajnoknak, nem szeretnék egy frászt kapni tőle, 

mondhatom, nélküle ítéletnapig se boldogultunk volna azzal a 

kosz gerendával. Közben látta, hogy fenékre ülünk a 

csodálkozástól, hát nevetett, és azt mondta, hogy ő tornász volt 

az MTE-ben, vagyis a Munkás Testedző Egyesületben, és kijárt 

Gödre, a Fecskefészekbe is, ott pedig meg kellett fogni a dolog 

végét, hogy legyen valami. Na, úgy kijött az a gerenda a helyiből, 

mint a kezes bárány, mondta is, hogy vihetjük, de előbb 

körülnéz. És képzeld, körülnézett előbb, hogy nincs-e valami 

sztrül, vagyis veszély, és akkor még cipekedni is segített egy jó 



 

 

darabon, akkor mondta, hogy jöjjünk el az úttörőbe, majd 

meglátjuk, hogy érdemes. Hát így jöttünk el, de ha azt mondta 

volna, hogy másszunk fel a Mátyás-templom tornyába, vagy 

ússzuk át a Dunát, úgy éljek, azt is megtesszük neki. Mert olyan. 

– Akkor tegyél meg még valamit a kedvéért – kérte Gabi. – 

Békülj ki Sutyival. 

– Azzal a kajakos sráccal? Mér kellene kibékülni? Nem 

haragszunk mi egymásra. Ő szájon vágott. Én visszavágtam. Ő 

állon csapott. Én mellbe vertem. Kvittek vagyunk. 

– Piri néni örülne neki. 

– Gondolod? – csodálkozott Gazsi. – Az más. Akkor benne 

vagyok. 

És Piri néni kedvéért kezet rázott Sutyival, aztán az ő 

biztatására („Haverom vagy, pajtás, de kérd meg őt is!”) odaszólt 

Pimpinek is: 

– Ne fújj rám, kicsi. Ugye, nincs harag? Nem úgy gondoltam. 

– Tudom, Gazsikám – mondta Pimpi, úgy mosolyogva, ahogy 

egyes-egyedül csak ő tud. Az a mosoly olyan, mintha hirtelen 

rásütne a napfény az arcára. 

– Na látod – mondta Gazsi Gabinak –, ugye, hogy nincs 

harag? 

És csakugyan nem is volt. Miért is lett volna? 

Mivelhogy jobb ma egy kiadós, nyílt, becsületes verekedés, 

mint holnap a hosszan tartó, titkos és alattomos gyűlölködés, 

állítom. Az legalább felszínre hozza a rejtett ellentéteket; segít 

kiélni őket, ezért néha az ökölcsapás is olyan, mint a 

villámcsapás, utána tisztább lesz a levegő. Persze mint minden 

vásár, ez is kettőn áll. Mindkét félnek olyannak kell lennie, aki 

nem él vissza az erejével, nem az izmait fitogtatja, nem a 

gyengébben hatalmaskodik, hanem az igazság bajnoka. Sutyi 

például sohase kezdett ki nála nyápicabbakkal vagy kisebbekkel. 



 

 

Azokat inkább védte. De az egyenlő ellenfelektől nem tűrt el 

sértést, bántást, hanem puff, odasózott. És mérkőzés (vagy ha 

úgy tetszik: verekedés) közben megérezte, hogy ellenfele, Gazsi 

ugyanolyan fából van faragva, mint ő. 

Közben ünnepélyesen ki kell jelentenem, hogy ez nem akar 

védőbeszéd lenni a verekedés mellett. Erről szó sincs. Nehogy 

holnap rám hivatkozzatok, miután letéptétek egymás fülét, és 

kicsavartátok egymás karját, hogy a Duci néni mondta az 

élménybeszámolón. Én nem mondtam. Én csak azt mondom, és 

amellett ki is tartok, hogy az ilyen összecsapásoknál vannak 

rosszabb, veszélyesebb, károsabb dolgok is. Ha mell mellnek 

feszül, az ellenfelekből esetleg nem lesznek ellenségek. Elintézik 

a dolgot egymás között, és ezzel vége. Egyikben se marad harag. 

Miért is maradna? Nem maradt Gazsiban, és Sutyiban sem. 

Ezek szerint a nagysefcsik tévedett. A két dudás egész jól 

megféri volna egy csárdában. De ezt Gabi nem sietett az orrára 

kötni. Mert tervei voltak Gazsival, és ezek a tervek abban a 

pillanatban megszülettek, amint a nagysefcsik megtette 

emlékezetes ajánlatát. 

Úgy van, pajtások, jól sejtitek. Gabi a világraszólóban szánt 

szerepet Gazsinak. 

Őt nem ismerte Rosmeyer úr. És ő szabad volt délelőtt, mint a 

madár, mint az iskolából kimaradt madár, aki egy kopár, rideg, 

fukar városban kénytelen keresgélni a betevő magokat. Mialatt 

mi az iskolában kuksoltunk, ő szabadon nyomozhatott Rosmeyer 

úr után, aki úgy tűnt, főleg délelőttönként járta titokzatos útjait. 

Márpedig a nyomozás már mindannyiunknak nagyon hiányzott, 

de legfőképpen Gabinak. 

Gazsinak láthatóan kedvére való volt az efféle lopakodós és 

szimatolós munka. Vállalta, hogy Rosmeyer úr nyomába 

szegődik, miután Gabitól megkapta a pontos személyleírást. 



 

 

Gabi az elvesztegetett időért cserébe felajánlotta, hogy az egész 

őrs elmegy vele délután vasat gyűjteni, és az egész az övé lesz. 

Gazsi erre csak fölényesen legyintett, és másnap lesben állt a 

Délibáb utcában. 

Nyomozásának döbbenetes eredménye lett: egy marék dollár 

meg más idegen bankó, ami nagy bajba sodorhatott volna 

mindannyiunkat. De erre várni kellett. 

Az első nap eredménye mindössze egy elméleti pofon volt, 

amit Héjani megígért neki, de még azt se adta meg. 

Ez úgy történt, hogy reggel sikerült kilesnie Rosmeyer urat, 

amint frissen borotválva és még frissebben fütyörészve elindult 

hazulról. 

Szerencsére nem jártak már a villamosok, mert az 

áramkorlátozás miatt délelőtt szünetelt a villamosforgalom, és 

így Rosmeyer úr kénytelen volt gyalog baktatni ismeretlen célja 

felé. Ezzel több száz pengőt spórolt meg Gazsinak. Igaz, nem 

ment túlságosan messzire, csak az Andrássy út és Jókai tér 

sarkára, abba a bizonyos Rose Mary eszpresszóba, amit már Ede 

is említett Rosemari néven, hogy oda jár délután a pótmamája 

kártyázni. 

Rosmeyer úr nem kártyázni ment. Elterpeszkedett egy széken 

odabent a jó melegben, evett, de főleg ivott, s a kirakatablakon 

beleső Gazsi csak a nyálát nyelte és didergett. Látta, hogy 

Rosmeyer úr minden ajtónyitásra felnéz, ebből arra 

következtetett, hogy vár valakit. Biztosan nem őt, az egyszer 

világos. Csakugyan érkezett egy bőrkabátos férfi, leült az 

asztalához, és valamit magyarázott neki, úgy intett a tenyerével, 

mint aki azt mondja: „Nyugalom, nyugalom, rögtön", és tényleg 

kisvártatva befutott egy nő, akkora hátsórésszel, amelyről 

elképzelhetetlennek látszott, hogy bele lehet erőszakolni 

bármilyen nadrágba. De neki sikerült. Ez akkor derült ki, amikor 



 

 

levetette a lódenkabátját. 

Persze nem olyan mai divatnadrágot viselt, ami 

pizsamanadrágra emlékeztet, sem pedig farmernadrágot, hanem 

vastag posztóból készült, jó meleg, közönséges férfinadrágot; 

minden második nő olyanban járt azon a télen, nem volt ebben 

semmi csodálatos. És abban sem, hogy táska helyett valami 

bőrszatyrot cipelt magával, azt az asztalra helyezte, és úgy 

szorongatta, mintha kincseket őrzött volna benne. S lehetséges, 

hogy csakugyan, mert némi tárgyalás után óvatosan 

körülkémlelt, hogy nem figyeli-e valaki (az ablakon beleskelődő 

Gazsira igazán nem gondolt), majd valami csomagot emelt ki a 

szatyorból, és az asztal alatt óvatosan Rosmeyer úr kezébe 

csúsztatta. Hogy Rosmeyer úr hová tüntette el, azt Gazsinak nem 

sikerült kilesnie. 

Közben már nagyon átfázott a szüntelen figyelésben, és 

szeretett volna hallani valamit annak a három összedugott fejű 

embernek a sutyorgásából. Mélységesen sajnálta, hogy nem tud 

szájról leolvasni, mint a süketnémák. Benyitott hát az 

eszpresszóba, és egyenesen Rosmeye-rék felé tartott. Odaérve 

sikerült egy fél mondatot elkapnia: 

– A teherautó hajnalban… – mondta a bőrkabátos. Vesztére  



 

 

 
Rosmeyer úr ekkor felfigyelt rá. Viszont szerencséjére 

kéregetőnek nézte. Ráripakodott: 

– Nem adok! Takarodj innen. Lépni se lehet az ilyen 

csavargóktól. 

– De Rosmeyer úr!… – mondta a deréktól lefele elefánt 

méretű asszony, és egyik kezét csillapítókig asztaltársa karjára 

tette, a másikkal meg kotorászni kezdeti a szatyorban. 

– Ellike, nem tűröm! – rivallt rá Rosmeyer úr. – így szabadítja 

ránk az egész csürhét. Pincér! Pincér! Jani! Héjani! 

Héjani, a pincér villámgyorsan ott termett. Ha ilyen príma 

törzsvendég szólítja, mint Rosmeyer úr. 

– Parancs, vezérigazgató úr! – állt meg az asztalnál. Hogy 

Rosmeyer úr mit vezérelt, és mit igazgatott, arról neki éppoly 

kevés fogalma volt, mint Gazsinak, de nem lehetett más, mint 

vezérigazgató, ha egyszer ki tudta fizetni a meglehetősen borsos 

számlát. Mégpedig tört aranyban. 



 

 

– Mióta engednek be ide ilyeneket? – kérdezte Rosmeyer úr 

Gazsira mutatva. 

– Mars! Kifelé! – Héjani megragadta Gazsi rongyos 

kabátgallérját, és kipenderítette az eszpresszóból. Mellékesen 

még pofont is ígért neki, ha még egyszer meglátja ott ólálkodni. 

No, hát ez a pofonígéret volt az első nap eredménye, ha nem 

számítjuk azt a bizonyos félmondatot: „a teherautó hajnalban…” 

Gazsi szégyenkezve számolt be a sovány eredményről, és 

nagyon csodálkozott, hogy Gabi még annak a vacak kis 

félmondatnak is megörült. 

Másnap annál büszkébben, annál diadalmasabban mutatta fel 

a páratlan eredményt: a maroknyi idegen bankjegyet. 

A következőképpen jutott hozzá. 

Rosmeyer úr ismét csak gyalogszerrel vágott neki a városnak. 

Ő a nyomában. Egy kicsit szorongott, hogy Rosmeyer úr esetleg 

felismeri benne az előző napi kéregetőt a Rose Maryből, de az 

ügyet se vetett rá. Csavargó gyerek, az csavargó gyerek, egyik 

olyan, mint a másik; legalább százezer tekergett akkoriban 

elhagyatottan, éhesen, rongyosan szerte az országban; ki tudta 

volna megkülönböztetni egyiket a másiktól? 

Végiggyalogoltak az Andrássy úton, majd tovább a 

Szabadság térre. Oda, ahol most a Tv székháza áll. Az az épület 

eredetileg a tőzsde palotája volt, ott adták-vették a tőzsdések és 

az úgynevezett alkuszok a részvényeket, terményeket és 

különböző árukat. Ezért is hívták áru- és értéktőzsdének. 

Rosmeyer úr nem ment be a Tőzsdére, ami egyébként is zárva 

volt, hanem mögéje kanyarodott a Nádor utcába. 

A Tőzsde – vagyis ma már a Tv – székháza mögött amolyan 

térfélévé szélesedik a járda. Ott Gazsi valóságos korzót pillantott 

meg. De nem elegánsan kiöltözött hölgyek és urak sétáltak fel s 

alá, hanem kizárólag elmebetegek. Őrültségük abból derült ki, 



 

 

hogy mindegyik maga elé dünnyögött. Csak járkáltak fel s alá, és 

duruzsoltak. A dünnyögők közül ketten-hárman megálltak néha, 

nagy hadarva megtárgyaltak valamit, paksamétát vagy apró 

csomagocskát adtak át egymásnak, azután szétváltak. 

Amint odaérkezett, Rosmeyer úr is meghőbörödött. Vagyis 

ugyancsak dünnyögni, duruzsolni kezdett. Majd félrevont egy 

lengyel bundás férfit, hosszan rángatta a kabátgombját, aztán 

körülnézett, s átadott neki egy paksamétát – Gazsi meg mert 

volna esküdni rá, hogy ugyanazt, amit tegnap kapott az 

eszpresszóban. Cserébe ő is kapott valamit, kézből kézbe 

csúsztatva; hogy mit, azt Gazsi nem tudta megfigyelni, mert 

igyekezett tisztes távolban maradni tőle. 

Egyszer csak valahonnan éles füttyszó hasított a duruzsba. 

Mindenki megtorpant. Mégpedig olyan hirtelen, hogy Gazsi 

kis híján nekiütközött annak az ismeretlen embernek, akinek a 

háta mögül Rosmeyer urat leste. Az rebbenő tekintettel 

körülpillantott, majd sebes léptekkel nekiindult. Ahol az, imént 

állt, Gazsi a földön egy csomó összegyűrt bankjegyet fedezett fel. 

Gyorsan felkapta, s az ismeretlen után vetette magát. Nyújtotta 

feléje a bankjegygombócot. 

– Kérem szépen, el tetszett veszíteni. 

– Micsoda?! – rivallt rá az idegen olyan felháborodottan, 

mintha azzal vádolták volna, hogy éppen most fosztotta ki a 

Nemzeti Bankot. – Eredj innen, kölyök, semmi közöm hozzád! 

Rémülten faképnél hagyta Gazsit, aki újabb 

bankjegygombócot pillantott meg a földön. Azt is felkapta, s 

nézte, ki veszíthette el. 

Városi bundás és erősen borostás férfi sietett el mellette. 

Odasziszegte neki: 

– Dobd el! Dobd el, kis hülye! 

Majd bolond lesz eldobni! Ki tudja, mit érhet. Ha nem kell 



 

 

senkinek, inkább zsebre vágja. 

Meg is tette. De addigra már olyan sokfelé hevert az aszfalton 

egy vagy több bankjegy, mintha pénzeső hullott volna a 

Tőzsdepalota mögött. 

Ez már Gazsinak is gyanússá vált. Körülfigyelt. És mindenfelé 

puskás, egyensapkás, civil ruhájukon nemzetiszín karszalagot 

viselő rendőröket pillantott meg. Körbefogták az egész kis teret, 

és senkit se engedtek át a kordonon. A vezetőjük ki is hirdette: 

– Senki se távozhat. Igazoltatás! 

„Szóval razzia – állapította meg Gazsi szakszerűen. – Szép kis 

slamasztikába keveredtem.” 

Remegni kezdett a lába. Sok minden eszébe jutott, egyebek 

között az elcsent gerenda is, amiért felelősségre vonhatják. 

A bekecses, angolbajszos rendőrparancsnok középre törtetett. 

Megakadt rajta a szeme, nem csoda, ő volt ott az egyetlen gyerek. 

Odaintette magához. 

– Mit keresel te itt, öcskös? 

– Kérem szépen, én… – hebegte – kérem szépen… 

– Ne dadogj! – vágott közbe a főrendőr. – Azt mondd meg, 

hogyan kerülsz ezek közé! Kéregetsz? Mi? 

Gazsinak mentő ötlete támadt: 

– Kérem szépen, parancsnok elvtárs, én csak a barátomhoz 

mentem éppen… Varga Pista… Vagyis István… Itt dolgozik a 

Kossuth-hídon… Tessék megkérdezni. 

– Na, indulás, egy-kettő! – taszította hátba a bekecses. – Szedd 

a lábad, kisöcsém. És máskor jó nagy ívben kerüld el az ilyen 

helyeket. Gyerünk! 

Gazsinak nem kellett kétszer mondani. Szedte a lábát. 

Zsebében a jó marokra való idegen bankóval. Azt mutatta meg 

nagy büszkén Gabinak, akit rögtön ebéd után megkeresett. Hogy 

ez már valami, ezért már érdemes volt… 



 

 

Gabi csak annyit értett az egészből, hogy ott, a Nádor utcában 

valami nagy disznóság történt – máskülönben mit keresett volna 

ott a rendőrség? –, és Gazsi hasznot húzott belőle. De hogy mi az 

a nagy disznóság, arról éppoly kevéssé volt sejtelme, mint nekem 

vagy mint most nektek. Legfeljebb annyit sejtett, hogy Rosmeyer 

úr a nagy disznóság következtében börtönbe került, de hiába 

igyekezett elképzelni őt valami pincetömlöc mélyén sínylődve 

vagy börtönrácsait rázogatva, nem tudott örvendezni. Mert igaz 

ugyan, hogy Rosmeyer úr lakat alá került, és ez is valami, de 

dugába dőlt világraszóló terve: elmarad a nagy, országos 

meglepetés. 

Erről feltétlenül meg kell győződni. Ez a második teendő. 

Az első az, hogy tanácsot kell kérni, méghozzá sürgősen, a 

dollárbankjegyek és a disznóság dolgában. 

Azt ajánlottam, hogy szóljunk Piri néninek, ő mindent tud és 

mindenhez ért, a disznósághoz is és a valutázáshoz is. Gabi 

hallani se akart róla. Elvégre Rosmeyer úr később kiszabadulhat, 

és akkor folytatni lehet a nyomozást. Márpedig ha szólunk neki, 

kiderül a világraszóló terv, és elmarad a nagy, országos 

meglepetés. Ő inkább aput javasolta, és mint kiderült, ez nagyon 

jó javaslatnak bizonyult. 

Apu elmagyarázta Gabinak, Gazsinak meg nekem, hogy azok 

az emberek ott a Tőzsde háta mögött törvénytelenül üzletelnek, 

mert idegen pénzeket tilos venni meg eladni, hanem be kell 

jelenteni. De azok mégis adják-veszik titokban ezeket a pénzeket, 

és ezzel még jobban felverik az árakat, még nagyobb drágaságot 

idéznek elő, miattuk még magasabbra szöknek az árak, és még 

nehezebbé válik a megélhetés. Hiszen lassan ott tartunk, hogy 

már a kofák is aranyban és dollárban számolják a túrót vagy a 

savanyú káposztát. Ezek a zugkereskedők, ezek a 

feketevalutázók olyanok, mint azok a piócák, amelyek nem egy 



 

 

vérmes, egészséges, hanem egy beteg, vérszegény, alig-alig 

támolygó ember vérét szívják, hogy még jobban elgyengüljön. 

Az is világos – magyarázta –, hogy miért hullott a pénzeső. A 

spekulánsok inkább eldobták a valutájukat, hogy a razzia ne 

találjon náluk semmiféle terhelő bizonyítékot, amit úgyis 

elkoboznának tőlük, és még le is csuknák őket. Az a sok dollár az 

államé, azt be kell szolgáltatni, nem szabad megtartani. Hiszen 

az, ha nem is lopásból, de legalábbis csalásból származó pénz. 

Becsületesen meg kell vallanom, bár ezzel újabb foltot ejtek 

hősöm nem teljesen makulátlan jellemén, hogy Gazsi 

egyáltalában nem ujjongott. Ellenkezőleg, elkeseredett és 

felháborodott. Azt a pénzt ő nem úgy találta, hogy elveszítették, 

hanem úgy, hogy eldobták. Ami óriási különbség. Nem kellett 

senkinek. Neki annál nagyobb szüksége lenne rá. Végre egy 

kicsit könnyebben élhetnének abból a pénzecskéből. Hogy örülne 

a mutter, aki eddig még a valuta kifejezést se hallotta, hiszen a 

pengőt is úgyszólván csak hírből ismeri. 

Keserűségét csak csekély mértékben édesítette meg az az egy-

két százezer pengős bankjegy, amit az összegyűrt dollárbankók 

között találtunk, amikor alaposabban átnéztük a zsákmányt. 

Szegény valutaüzéreknek nem volt idejük a nagy riadalomban 

kiszemelgetni az ocsú közül a tiszta búzát, a dollárok közül a 

százezer pengősöket. 

Hiába csóváljátok hitetlenül a fejeteket, akkor már voltak 

százezer pengős bankjegyek is. Nem volt az olyan nagy pénz, 

mint hiszitek, egy kiló alma hatvanezer pengőbe került, egy kiló 

krumpli meg tizenhatezerbe. És elárulom, hogy nemsokára 

milliomosok lettünk. Nem telt bele sok idő, alig néhány hét, és 

jött a százmillió pengős bankjegy, mert az infláció csak 

fokozódott, annyira, hogy végül még milliárdokkal és billiókkal 

is megtanultunk számolni. Akkor azonban még csak a százezer 



 

 

pengősöknél tartottunk. 

Azoknál a százezer pengősöknél, amik csak csekély 

mértékben enyhítették Gazsi kétségbeesését. Az viszont fokozta, 

hogy el kell mennie a Gazdasági Rendőrségre, hogy 

beszolgáltassa a talált pénzt. Gazsi – vigyázat, újabb vallomás 

következik! – egyszerűen rettegett a rendőrségtől. Pedig nem 

volt se tolvaj, se csaló, se betörő, még egyszerű útonálló se, 

legfőbb élettapasztalata mégis az volt, hogy a rendőrségtől csak 

félnivalója van. A rendőrök mindig és mindenütt gyanakvással 

méregették az ilyen rongyos gyerekeket, rögtön lopással 

gyanúsították, elkergették, az első adódó alkalommal fülön 

csípték, és az őrszobára cipelték… S hiába jártak az új rendőrök 

polgári ruhában – mert még nem volt új egyenruhájuk, és a régit 

nem akarták hordani –, őneki egy kutya volt egyenruhás és civil 

ruhás rendőr. Azonkívül mi az a Gazdasági Rendőrség? Az meg 

mi fán terem? Olyan rendőrség, amely gazdasági 

bűncselekményekkel foglalkozik, nem pedig gyilkossággal, 

rablásokkal? Akkor is csak rendőrség. A lábát se teszi be oda. 

Inkább eldobja ő is a dollárt, mint a valutaüzérek, vagy elégeti, 

de nem megy oda. 

Még az se lelkesítette, hogy apunak van ott egy ismerőse, 

bizonyos Garam rendőr százados, akivel majd előre beszélni fog. 

Őt még a közrendőrök se érdeklik, nemhogy a századosok. 

Garam rendőr százados személye egyedül Gabi érdeklődését 

keltette fel. Kérdezgetni kezdte aput, hogy honnan ismeri, és 

milyen bácsi. Olyan ártatlan kíváncsisággal kérdezgetett, mint 

egy egészen egyszerű kíváncsi kisfiú, csak én – aki alaposan 

ismertem – tudtam, hogy valami titkos célja van azzal a 

tudakozódással, helyesebben Garam rendőr százados bácsival. 

Apu leírta a jó ismerősét. Mondta, hogy nagyon jóvágású 

fiatalember, angol bajuszos meg minden. Addig beszélt róla, 



 

 

amíg Gazsi felkiáltott: 

– Ő volt az! Úgy éljek, ő volt az! A razzián. Az lesittel. 

– Veled megyek – biztatta apu. – Fehérre moslak, mint 

nagypénteken a holló a fiát. 

– Tudod mit? – ütött Gazsi vállára Gabi. – Az egész őrs 

elkísér. Jó? És ha ott akarnak tartani, mi megostromoljuk azt a 

Gazdaságit. 

Ámbár Gazsi úgy vélekedett, hogy amíg sikerül őt 

kiszabadítani, addig alaposan elrakhatják odabent, de őt már 

annyiszor és annyian elrakták, hogy nagy gyakorlatot szerzett a 

verések elviselésében. Azért csak menjünk mi is. Így történt 

másnap, hogy díszkísérettel érkezett meg apu társaságában a 

Csokonay utcába. 

Mi közben nem töltöttük tétlenül a napot. Még délután, az 

apubeszélgetést követően elrohantunk a Délibáb utcába, hogy 

bizonyságot szerezzünk Rosmeyer úr lebukásáról. De hasztalan 

topogtunk a borzongató, nyirkos alkonyatban, nem sikerült 

megpillantanunk Edét, még Beácskát sem. Az emeleti ablakok 

mögött ugyan fény gyúlt, de nem mutatkozott senki, még Erzsi 

néni, Beácska kémje sem. Azután már muszáj volt hazarohanni, 

mert olyan rohamosan szürkült, mintha sorba oltogatták volna a 

világ lámpásait. Márpedig sötét este vagy éjszaka még felnőttnek 

se nagyon volt tanácsos ilyen elhagyatott, ilyen kihalt 

mellékutcában bolyongani, hát még gyereknek. Míg hazafelé 

loholtunk, állandóan segélykiáltásokat véltünk hallani, és nem 

tudtuk eldönteni magunkban, hogy akkor félünk-e jobban, 

amikor egy lélekkel se találkozunk a kihalt utcán, vagy akkor, 

amikor feltűnik valaki. Végül mégis eldöntöttük: akkor, amikor a 

hátunk mögött hangzottak fel léptek. Nem mertünk 

visszafordulni, hogy megnézzük, ki követ minket. Mert követett. 

Majd ránk is kiáltott: 



 

 

– Álljatok meg! Várjatok! Megálljatok! 

Csak éppen azt nem tette hozzá: különben lövök. De mi 

tudtuk, hogy a vetkőztetők így szokták. Ezt minden újság 

megírta. Reszketve megtorpantunk. És vártuk a vetkőztetőt. Az 

mögénk ért. Egy-egy kéz nehezedett a vállunkra, és a vetkőztető 

megszólalt, mégpedig Simoncsics bácsi hangján: 

– Gyerekek, gyerekek! Mit kódorogtok egyedül? Már egy 

félórája loholok utánatok, hogy hazakísérjelek titeket. Na, 

gyertek. De máskor ne mászkáljatok magatokban, annyit 

mondok… 

Aznap tehát csak annyiban volt szerencsénk, hogy vetkőztető 

helyett Simoncsics bácsiba botlottunk, vagyis hogy ő botlott 

belénk. De másnap már igazi szerencsénk akadt. Az egész 

iskolában elmaradt az utolsó tanítási óra, mert az egész 

tantestület elment egy konferenciára, amin a demokratikus 

iskolareform kérdéseit tárgyalták meg. Az ilyen – egyáltalában 

nem ritka – konferenciáknak nagyon örültünk, mert… ez nem 

szorul részletesebb magyarázatra. 

Az iskola kapujában Gabi várt rám. Intett nekem. 

– Utánam! 

Megint rohantunk. De legalább nem alkonyodott ránk, mert 

alig volt még dél. 

Egyenesen a Szinyei Merse utcába loholtunk. Az iskola elé. 

Ott még javában folyt a tanítás, mert itt ért a második igazi 

szerencse. Az, hogy a konferencián csak a mi kerületünk 

tantestületei vitatták meg a demokratikus iskolareform kérdéseit, 

míg Ede másik kerületben – a hatodikban – járt suliba. 

Nagyon megörült nekünk, amikor meglátott a kapuban, mert 

sejtelme se volt róla, hogy nyomozunk. Ámbár ki tudja, talán 

még akkor is megörül, ha sejti. Mert olyan magányos volt 

szegény. A többiek lökdösődve, rikoltozva, taszigálódva 



 

 

rontottak ki a kapun, csak ő jött egymagában, mint akihez nem 

szól senki, nincs aki akár egy hátbavágásra is érdemesítse. 

Valósággal lelkendezett, amikor meglátott bennünket, és olyan 

dölyfösen nézett szét, mint aki azt mondja: vegyétek tudomásul, 

hogy nekem is vannak barátaim, és pukkadjatok meg. És 

tulajdonképpen voltak is. Az egyik én voltam. 

Együtt baktattunk hazafelé, jó nagy kerülővel, a Fasoron át, és 

jóízűen fecsegtünk. Mi Beácskáról, a kisanyuról és Erzsi néniről, 

a kémről kérdezgettük Edét, ő meg mindent akart tudni a 

csapatról meg a házról meg Piri néniről meg Pimpiről, általában 

mindenről, ami a Cserép utcában volt, vagy van, vagy lesz. Már a 

Bajza utcában jártunk, amikor Gabi csak úgy mellékesen 

megkérdezte: 

– Na és mi van a papáddal? Róla nem is beszéltél. 

– Mi lenne? – kérdezte Ede. 

– Úgy értem, otthon van már? – faggatta Gabi. 

– Á, sose jár haza ebédelni. Azt mondja, az üzletfeleivel kell 

kajolnia. Szerintem azért mondja, hogy jókat ehessen, mert Erzsi 

néni olyan vacakokat főz, hogy juj. A papám el is küldené, de 

Beácska nem engedi, mert a kémje. Meg a cinkosa. Nekem 

elhihetitek. 

– Szóval akkor nem bukott le – állapította meg Gabi. 

– Mért bukott volna le? Azokra a sváb kitelepítésekre 

gondolsz? Ő sohase németesítette vissza a nevét, mert sohase 

magyarosította meg. És nem tudja senki, hogy belépett-e a 

Volksbundba, még én se. És ha ez a kettő nincs, akkor kitelepítés 

sincs, igaz? 

– Nem is arra gondoltam – nyugtatta meg Gabi. – Csak arra, 

hogy nagy razzia volt a Tőzsdénél. 

– Ja? – Ede legyintett. – Ne féltsd te az öregemet! Te csak 

engem féltsél – tette hozzá –, mert Beácska rosszabb minden 



 

 

razziánál, nekem elhiheted. Nézd, mi jutott az eszébe tegnap! 

Kimanikűröztette a körmeimet. Nem győztem dugdosni a 

suliban a mancsomat, mégis észrevették. Lesült a bőr a pofámról. 

Nekik meg csak nem adhatom ki az otthoni dolgokat, ők nem a 

barátaim, mint ti, nem igaz? Csak hallgattam és tűrtem… 

Hát ennyit sikerült kinyomozni a lyukas óra alatt. Amiből 

világosan kiderült, hogy Ede egyre szerencsétlenebb, viszont 

Rosmeyer úrnak kutya baja. Hogyan bújt ki a kutyaszorítóból? 

Az az ő titka. Arról mi nem tudtunk. Viszont az a mi titkunk 

volt, hogy tovább nyomozunk utána. Arról meg ő nem tudott. 

És arról se, hogy Gazsi talán éppen az ő összefeketézett 

dollárjait szolgáltatta be a mi díszkíséretünkkel a Gazdasági 

Rendőrségen. 

Olyan keserves képet vágott, amikor apu társaságában 

befordult a kapun, mintha fogat húzatni menne – de 

érzéstelenítés nélkül. 

Minket a posztoló rendőr elhessegetett a kapu elől, ezért 

áthúzódtunk a Népszínház utca túlsó oldalára, ott várakoztunk, 

amíg végre felbukkant a barátunk, a nyomában apuval. 

Gazsi olyan peckesen lépdelt, mintha már az első menetben 

kiütötte volna Garam rendőrkapitányt. Ámbár a peckességben 

meglehetősen akadályozta az a rengeteg csomag, amit a karjában 

cipelt. S amiből még apu karjába is jutott néhány. Az a gyanúm 

így utólag, hogy a Gazdasági Rendőrséget egész fennállása alatt 

nem hagyta el ilyen diadalmenet. 

Volt azokban a csomagokban minden a világon, ami csak 

kellett, kivéve talán a szenet vagy tűzifát. Arra Gazsinak úgyse 

volt szüksége, mert – ezt nem vallotta be töredelmesen a 

rendőrségen – azt már beszerzett. Gerenda alakjában. De volt 

cukor meg zsír, liszt meg konzervek, egy kis csokoládé, egy kis 

tea – és rengeteg élmény, bár azt nem a karjában, hanem a 



 

 

fejében hozta Gazsi. 

Lelkendezve mesélte, hogy Garam rendőr százados milyen 

barátsággal fogadta aput, de az ő kezét is megrázta, mert rögtön 

megismerte, hogy ő volt a razzia hálójában a legkisebb halacska. 

Átvette a dollárokat, aztán vállon veregette, és derék embernek 

nevezte. Őt. Egy rendőr. Nem is közönséges rendőr, hanem 

százados. Úgy látszik, ez mégis más rendőrség. Még azt is 

mondták neki, hogy csak egy kis kitartás, meglátja, minden jóra 

fordul majd, igenis felépítjük az országot, és először rendes 

életet, azután jólétet teremtünk, de ehhez az kell, hogy 

megszilárduljon a pénz, véget érjen az infláció. Az pedig nem 

megy, amíg a spekulánsok, üzérkedők, feketézők és árdrágítók 

szabadon garázdálkodhatnak. Aztán még azt is mondták neki, 

hogy becsületességéért jutalmat érdemel (Gazsi ekkor egy kicsit 

elpirult, mert nem egészen magától volt becsületes), és 

mindenből adtak neki, amit a feketézőktől meg árdrágítóktól és 

árurejtegetőktől elkoboztak. Még sót is, ami aranyat ér. 

Gazsi csak azt fájlalta, hogy nem tettek fel neki 

keresztkérdéseket, és így nem vallhatott rá Rosmeyer úrra, pedig 

biztosan azt is elkapták a razzián. 

Mi pedig egyelőre nem árultuk el, hogy Rosmeyer úr vígan éli 

világát, esze ágában sincs dutyiban csücsülni, tehát folytatni 

lehet ellene a nyomozást. 

Diadalmenetben kísértük hazáig a nap hősét; egyedül úgyse 

bírta volna cipelni a rengeteg mindent. A kapuban megállt, és 

búcsúzkodás helyett mindent meg akart osztani velünk. 

Elsősorban Gabival, aki nélkül nem került volna soha Rosmeyer 

urat követve a Tőzsde mögé, a razziába. Másodsorban velem, 

mert apu nélkül megtartotta volna a dollárokat, elkezd velük 

spekulálni, ami szégyen és gyalázat, és előbb-utóbb lebukik, mint 

valami közönséges bűnöző. Így pedig valósággal dúskálhat. 



 

 

Mindenáron ránk akart tukmálni a kincseiből, alig tudtuk 

lebeszélni. 

Végül mégis ő kerekedett felül. Eszébe jutottak a 

csöppsefcsikek. Meg az, hogy tejport is kapott. Az pedig 

csecsemőknek való. Ez világos. A tejport kénytelenek voltunk 

elfogadni a csöppsefcsikek számára, és a Cserép utcáig törhettük 

a fejünket, hogy mit füllentsünk a tejpor származásáról. Végül 

nem kellett semmit se füllenteni. Sefcsik néni úgy megörült a 

kincsnek, hogy esze ágában se volt kérdezősködni az eredete 

felől. Így sikerült megőrizni a titkunkat. És a nyomozás 

folytatódhatott. 

XVI. A Nap Rémült Hőse 

A nyomozás addig folytatódott, amíg teljes sebességgel bele 

nem robogott az életembe egy égszínkék Adler Junior, otthagyva 

mindenen egy kis lakkos csillogást és vadonatúj gumiköpenyei 

mintás lenyomatát. 

Égszínkék helyett szívesebben mondanék tűzvöröset, hiszen 

úgy lobbant a szemembe, mint egy lángnyelv, de a kifejezőerő és 

a jelképiség rovására is ragaszkodnom kell a tényekhez, ezt 

megköveteli az elbeszélői tisztesség. Tehát mégiscsak égszínkék. 

És Adler Junior. Amiről nekem magamnak fogalmam se volt, 

mert lány lévén, csekély érdeklődéssel viseltettem az autómárkák 

iránt, még ma is csak nagy üggyel-bajjal tudok megkülönböztetni 

egy öreg Trabantot egy vadonatúj Mercedestől. Szerencsére Ede 

nagyszerűen kiismerte magát a különböző autótípusok között, 

no meg pontos értesülésekkel is rendelkezett, így abban a 

helyzetben vagyok, hogy a kocsit az ő közlése alapján hitelesen 

megnevezhetem. 

Az a kocsi úgy villant a járda mellé, makulátlan fényezésének 

ragyogó páncéljában, mint egy kék jelenés. Lehet, hogy valójában 



 

 

csakugyan nem volt egyéb, mint egy átdukkózott ócska lepra, 

egy négy keréken guruló szemétláda – ahogy azt később Gazsi 

megvetően és roppant kifejezőerővel mondta –, de nekem mégis 

maga volt a csoda. Hiszen akkor ültem életemben először igazi 

autóban (azt az öreg teherautót igazán nem számíthatom, amely 

Abádra fuvarozott), de akkor is halálos rémülettel, mivel autós 

emberrablás áldozata lettem. 

Igen, bármilyen hihetetlenül hangzik is, engem elhurcoltak. 

Az ilyesmi akkoriban nem ment ritkaságszámba Budapesten. 

Éppen eleget olvashattuk az újságokban, hogy valakit a Körút 

kellős közepén kihajítottak a robogó autóból (rendszám 

ismeretlen), miközben még egy géppisztolysorozatot is 

beleengedtek, meg hogy egy másvalakit fegyverrel 

kényszerítettek egy kocsiba, odabenn levetkőztették, majd egy 

szál lengében kitették valahol Gödöllő határában, ahol kis híján 

megfagyott. 

Mindez – és még jó néhány hasonló igaz rémtörténet – 

átvillant az agyamon, amikor elhurcoltak. Pedig az én 

mellemnek nem is szegeztek fegyvert, csupán minden teketória 

nélkül nyakon ragadtak, mint valami ázott kismacskát, és hiába 

rúgkapáltam meg tiltakoztam, behajítottak a hátsó ülésre, aztán 

elrobogtak velem. Engem, aki nem voltam se nagykövet, se 

mamuttőkés – vagyis olyasvalaki, akit napjainkban szokás 

elrabolni –, még kevésbé kifosztható és kirabolható valutaüzér 

vagy drágakő-zugkereskedő – vagyis olyasvalaki, akit inkább 

abban a háború utáni gengsztervilágban raboltak el 

előszeretettel. Mégis elhurcoltak. Viszont minden egyezményes 

bandita-előírással ellentétben, nem kötötték be a szememet, nem 

tömték be a számat, ellenkezőleg, arra biztattak, hogy nézzek ki 

bátran az ablakon, és kérdezgették, hogy mit szólok hozzá, no 

mit? 



 

 

Aztán később egy fillér váltságdíj nélkül, hiánytalanul 

visszaszolgáltattak a családomnak, az őrsömnek és Gabinak, de 

az elején ezt még nem lehetett tudni. Valamint azt sem, hogy 

kalandomért ünnepelni fognak, mint a nap hősét. Akinél 

rémültebb hőse még nem volt a napnak. Majd pedig nekem, a 

Nap Rémült Hősének, mesélnem kellett, mindent, részletesen, 

apróra és mindig elölről. Így jött el az én nagy pillanatom! Vagyis 

az epizodistáé, aki – ha csak rövid időre is – főszereplővé lép elő. 

Amikor eljön a nagy pillanata, minden színpadi fényszóró őt 

világítja meg, minden tekintet reá szegeződik, és az elnémult 

nézőtéren puskaropogásnak tűnik a színlapok zörgése, amint a 

nézők azt keresgélik a szereposztásban, hogy mi a neve annak a 

pompásan alakító segédszínésznek, aki így remekel kicsiny 

szerepében. És ő, az epizodista érzi, hogy csakugyan remekel, 

hogy sikerül néhány mondattal és egy-két gesztussal tömören 

ábrázolnia egy egész jellemet, egy teljes életet, vagyis olyasmit, 

amihez a címszereplőnek teljes három felvonásnyi ideje van. És 

azt is érzi, hogy ebben a néhány percben egyedül ő fontos az 

egész nagy, bonyolult színpadi gépezetből. 

Mivel ismerem a szereposztást, színlap nélkül is elárulhatom 

a nagy pillanatát megragadó epizodista nevét: Komlós Duci. 

Hazudnék, ha azt állítanám, hogy egy csöppet se élveztem az 

én nagy pillanatomat, miközben tudva tudtam, hogy csakhamar 

át kell ismét adnom a helyet az igazi főszereplőnek, jelen esetben 

Gabinak. Mert hiszen ő ennek a történetnek igazi főhőse, és én 

mindig örömmel vállaltam oldalán a mellékalak egy csöppet se 

hálátlan és sikertelen szerepét. 

Akkor azonban rajtam volt a sor! És remekül alakítottam, 

mindenkinek a szája íze szerint. Mert kalandomból mindenkit 

más érdekelt. 

Dénest az, hogy nem kopogott-e a motor. Mondtam, hogy 



 

 

úgy kopogott, mint egy harkály. Noha ezt még akkor se lettem 

volna képes megállapítani, ha történetesen odafigyelek, hiszen 

nem értettem hozzá. Márpedig a motorra igazán nem figyeltem 

oda. 

Gyurikát az, hogy lehagytunk-e minden autót. Mert ő már 

akkor a sebesség megszállottja volt, s ugyanezen okból később 

kétszer is összetörte magát motorkerékpárral (persze magán 

kívül a motort is). Mire mondtam, hogy: de mennyire, még a 

versenykocsik is csak bámultak utánunk! 

Ipszit (akinek a papája kárpitos volt) az érdekelte; hogy nem 

találtam-e az üléskárpiton valami különös ismertetőjelet? Erre 

egészen őszintén felelhettem, hogy nagyon is. Azt, hogy olyan 

újdonatúj szaga volt, mintha még senki se ült volna rajta előttem. 

És alighanem úgy is volt. 

Gazsi kizárólag a dukkózásról faggatott. Mondtam, hogy az 

nagyon meglepett, mivel eredetileg vajsárga Adler Juniorról volt 

szó, zöld üléshuzattal, mire az Adler Junior megérkezett 

égszínkéken, bordó üléshuzattal. Erre Gazsi kijelentette, hogy 

álljon meg a menet, ennek a titokzatos átalakulásnak a 

magyarázata egész biztosan az István úton található, egy 

műhelyben, amely tulajdonképpen üvegtetővel befedett udvar, 

ahol a lopott kocsikat egyik napról a másikra úgy átfényezik, 

átkárpitozzák (természetesen új rendszámtáblát is festenek neki), 

hogy még a saját gazdája is kalapot emel előtte. Vagyis világos, 

mint a nap, hogy lopott kocsiról van szó, valami sebtében 

átglancolt ócska lepráról, esetleg guruló szemétládáról, amit a 

gazdája sirat valahol, ezen kár is vitatkozni, neki elhihetjük, ő 

járatos. 

Nem is vitatkozott vele senki, a legkevésbé Gabi, az egész 

nyomozás irányítója, akinek az autós kalandot és a Nap Hőse 

címet köszönhettem, hiszen ő szőtte a hálót, ő vetette ki, és én 



 

 

nem voltam más és több, mint a háló egyik szeme. De ezúttal 

nem a háló fogta meg a halat, hanem a hal a hálót, ami 

rendhagyó eset. És mégis ez történt. 

Persze történt sok más egyéb is, de semmi olyasmi, aminek én 

lettem volna a hőse. A nagy pillanat elmúltával, a főszereplőből 

ismét mellékfigurává hátráltam vissza. 

Mellékalakként egyébként igen ügyesen, fürgén, szaporán, de 

minden különösebb feltűnés nélkül festettem a szép kerek 

babaszemeket. Csupa buta kék szemet, amely mindenen 

ámuldozott, pedig semmit se látott. És még csak nem is 

egymagam festettem a szemeket, hanem Pimpi és Szipó 

társaságában, tehát csoportosan, vagyis mellékszereplőből még 

tovább degradálódtam kóristává. 

A pici piros szájacskákat, ezeket a sejtelmesen hallgató és 

rejtelmesen mosolygó, ostoba baba szájacskákat mások festették. 

És megint mások a két pofikára az egy-egy kerek rózsás foltot, 

hogy azok a tökkelütött babaarcok egészen olyanok legyenek, 

mintha élnének, noha az élőknek akkoriban inkább olyan szürke 

és málladozó volt az arcbőrük, mint a megviselt házak vakolata. 

Ez a babafej-festegetés volt a csapat egyik nagy titka és 

meglepetése. A nyers fejeket természetesen Piri néni szerezte, és 

azt mondta, úgy igyekezzünk, hogy ebből lesz a karácsony. Hát 

úgy igyekeztünk. 

A másik nagy titkunk és meglepetésünk – amiből ugyancsak 

karácsonynak kellett majd lennie – a kesztyűsbáb-készítés volt, 

rengeteg textilhulladékból és egy csomó hazulról elemelt, ócska, 

megfoltozhatatlan harisnyából. 

A textilhulladékot meg a munkát ugyancsak Piri néni 

szerezte, ugyancsak természetesen. Megszerettem ezt a munkát, 

mert a harisnyakitömők közé kerültem, és kedvemet leltem a 

kitömött harisnyákból készülő fejek kiformázásában. Különösen 



 

 

a pufók, duzzadt pofácskájú nyuszi fejeket formáztam nagy 

gyönyörűséggel. Főleg azért, mert az én nyuszi fejeim mindig 

valahogyan mások voltak, mint mondjuk Pimpi fejei, egy picit 

kedélyesebbek és egy picit harciasabbak. Viszont sohase sikerült 

olyan kaján pofájú rókát formálnom, mint Ipszinek. 

A kesztyűs bábok zsákszerű testét sablon után kiszabni meg 

összevarrni már kevésbé szerettem. Itt aztán nem volt helye 

semmiféle eredetiségnek, éppen ellenkezőleg: akkor dolgoztam a 

legjobban, ha az én munkám pontosan olyan volt, mint a 

többieké, ha az én fél nyulamat hibátlanul hozzá lehetett 

illeszteni valaki másnak a fél nyuszijához. 

A bábfejek legvégső formáját azért Piri néni adta meg, ügyes 

ujjakkal nyomkodta, gyömöszkölte egy kicsit a kitömött 

harisnyákat, ecsettel itt-ott egy-egy vonást húzott a szemük alá 

vagy az orruk mellé, aztán… aztán felemelte a bábu zsáktestébe 

bujtatott kezét, intett, és azt mondta: 

– Pajtások, most a Warszawiankát. 

Munka közben ugyanis dalokat tanultunk, mivel a szájunk 

nem volt elfoglalva a bábukészítéssel. Legfeljebb csak Milkának, 

aki buzgalmában mindig kidugta a nyelve hegyét. A Bunkócskát 

már tudtuk, a Szép gyermekemet ugyancsak, de fújtunk olyan 

dalokat is, amik benne voltak az iskolai énekeskönyvünkben, 

például a Süss fel napot meg azt, hogy „Van nekem egy szép új 

csizmám, / karácsonyra fel is húznám. / Az egyiknél jobb a 

másik, / nincs több rajta, csak három lik.” Ezt különösen Gazsi 

énekelte nagy gyönyörűséggel; számára valóságos mesebeli 

csoda volt az olyan lábbeli, amin csak három lyuk van, mivel az 

ő cipőjén legalább háromszor három volt. 

Én viszont azt szerettem, hogy: „Előkelőek nem vagyunk, és 

pénzünk sincs elég, / sőt gyakran jól se lakhatunk, habár az 

illenék, / de új világot alkotunk mi éhgyomorra még, / ez a 



 

 

legszebb mesterség.” Alig tanultuk meg, máris harcias 

átszellemültséggel harsogtam, de az is lehetséges, hogy nem is 

harsogtam, hanem ordítottam. 

Piri néni mindenesetre kopogott az asztalon a nyuszi lábával, 

és amikor elhallgattunk, azt mondta: 

– Duci, nem a te hangodat akarom hallani. 

Hogyhogy nem az én hangomat akarja hallani? Miért nem az 

én hangomat? Az talán rosszabb, mint másoké? 

– Szó sincs róla, semmi baj a hangoddal – sietett 

megnyugtatni Piri néni. – De ha együtt énekelünk, akkor az 

egésznek úgy kell hangzania, mintha egyetlen (igaz, soktorkú) 

ember, vagyis gyerek énekelne. Érted? 

Dehogyis értettem. Nem is akartam érteni. Én az egészből 

csak azt hámoztam ki, hogy Piri nénit zavarja a hangom. Ez fájt 

nekem. Mert énekelni is nagyon szerettem, meg Piri nénit is 

nagyon szerettem. Akkor ő mért nem szeret engem? 

Csakhogy Piri néni amellett (mi mellett? minden mellett) 

nagyon okos is volt, azonnal észrevette rajtam, hogy nem értem, 

sőt még duzzogok is. És rögtön megtalálta az ellenszert. 

– Képzeld csak el, Duci pajtás – mondta, és a pajtásból tudtam, 

hogy komolyan beszél –, mi lenne, ha mindenki azon igyekezne, 

hogy az ő hangja kihallatsszon az együttesből. Próbáljuk ki. 

Pajtások, senki se kímélje a hangszálait. Duci, te meg hallgassad. 

Én hallgattam. Ők énekeltek. 

Ha nem láttatok még kis híján megpattanó ereket, megfeszült 

inakat, az erőlködéstől vérbe borult arcokat, kidülledő szemeket, 

hát akkor láthattatok volna. Olyan hangorkán támadt, hogy a 

mennyezetről peregni kezdett a mész, és az ablaktáblák 

megzörrentek. Máig sem értem, hogy egyetlen hangszalag se 

pattant el, egyetlen dobhártya se repedt meg. 

Rémülten befogtam a fülemet, és könyörögni kezdtem, hogy 



 

 

elég, elég, ez borzasztó, ez kibírhatatlan!… 

De kibírtam. Nemcsak a fülrepesztést. A leckét is. 

– Most már belátod, hogy ez végighallgathatatlan? – kérdezte 

Piri néni. S amikor én rábólintottam, hogy igen, belátom, akkor 

hozzáfűzte: – Pedig mi azt szeretnénk, ha sokan hallgatnának 

minket, és még örülnének is nekünk. 

Akkor még ő se tudta, mi se tudtuk, milyen hamar valóra 

válik az óhaja. Sőt valószínűleg még maga Gabi se tudta. Ami 

nagyobb szó. 

– Most pedig énekeljük el még egyszer, de szép összhangban. 

Mert nincs szebb az összhangnál… 

És elénekeltük szép összhangban, ahogy javasolta. Ahol 

intett, ott halkítottunk; ahol biztatott, ott erősítettünk, és az egész 

majdnem úgy hangzott már, mintha egyetlen – igaz, soktorkú – 

gyerek énekelne. Piri néni pedig elragadtatva gyönyörködött a 

hangunkban és az összhangunkban, és mosolyogva bólogatott. 

Én meg hiába próbáltam duzzogni, amiért elvette tőlem 

kedvenc dalomat, és odaadta mindenkinek, egyszerűen nem 

tudtam haragudni rá, muszáj volt szeretni, még duzzogva is. 

Hiszen ő is szeretett minket, és sugárzott róla a meggyőződés, 

hogy az általa megteremtett szép összhang akkor is megmarad 

köztünk, amikor már nem énekelünk, mert sejtelme sincs arról a 

titkos, de annál elszántabb vetélkedésről, ami a két őrs között 

folyik. Pedig hát Pimpi igazán elárulhatta volna neki. El is 

képzeltem magamnak Pimpit, amint a haját megrázva és 

hátravetve, két lila szemét kerekre nyitva így szól: 

– Képzeld, anyu, a Tanácstag őrs el akar bánni velünk, le akar 

főzni minket, mert azt hiszik, hogy ők különbek nálunk. Azzal 

hencegnek, hogy ők a régiek, az igaziak, akik már a 

felszabadulás előtt, a nehéz időkben is úttörők voltak, és mi 

semmik se vagyunk. Csakhogy mi se hagyjuk ám magunkat, 



 

 

titokban készülünk, hogy lefőzzük őket, akik le akarnak főzni 

minket, hogy ők mire készülnek, azt nem tudjuk, nem sikerült 

kiszimatolni, de mi, a Győzelem őrs… juj, azt nem árulhatom el, 

mert meglepetés, majd megtudod! De a fő az, hogy szó sincs 

semmiféle egyetértésről, éppen ellenkezőleg, csak azért 

mondom, hogy tudj róla, ne érjen váratlanul… 

Aztán rájöttem, hogy ezt rosszul képzeltem el, mert ha Pimpi 

mindezt el akarta volna mondani, akkor Piri néni leintette volna: 

– Hallgass, Pimpi. Te a Győzelem őrsben nem a kislányom 

vagy, hanem úttörő. És ne árulkodj a pajtásaidra a mamádnál; 

amit tudsz, tartsd meg magadnak, a többit pedig bízd rám. Jó? 

Csakis így beszélhetett volna, mert ilyen volt. 

Igen ám, csakhogy Pimpi is olyan volt, amilyen. Aminek 

következtében őt is rosszul képzeltem el, mert egész biztosan fel 

se ötlött benne a gondolat, hogy árulkodjon a pajtásaira. Vagyis 

nemcsak Piri nénit kellett szeretni, hanem őt, Pimpit is, akár 

tetszett, akár nem. De inkább tetszett, mint nem. Így aztán 

köztünk – azaz köztem és Pimpi között – mégiscsak megvolt az a 

bizonyos összhang, bár ő talán nem is tudott róla. 

Ez az összhang azonban nem tarthatott vissza attól, hogy 

részt vegyek a nyomozásban, és ezzel ellene, illetve a Győzelem 

őrs ellen működjek. És amint alkalmam nyílt rá, azonnal 

rohantam a Szinyei Merse utcába, hogy kitudjam, ami kitudható. 

Alkalom pedig akkor nyílt, amikor napról napra hidegebb lett 

az iskolában. Végül már a sarokban álló kályha is úgy vacogott, 

hogy rostélyának vasfogai összeverődtek. Az iskolaszag meg 

olyan keményre fagyott az osztályban, hogy fel lehetett volna 

darabolni, és kihajítani az utcára. Minden téli ruhánkat 

magunkra húztuk, pulóver fölé flanelblúzt, afölé 

mackóruhafelsőt és ami még akadt, pedig akkoriban még nem 

hangzott el lépten-nyomon az az orvosi tanács, hogy télen 



 

 

öltözködjünk rétegesen. Egyáltalában semmiféle orvosi tanács 

nem hangzott el, mert az iskolaorvosok még meg se kezdték újra 

a működésüket. A tanító nénink nem fázott semmivel sem 

kevésbé, mint mi, hiszen nem volt se melegebben öltözve, se 

jobban táplálva nálunk, de azért hősiesen fázva tanított minket, 

akik viszont hősiesen fázva tanultunk, és már a kiegészítő 

szavaknál tartottunk, ami nemcsak a szókincsünket fejlesztette, 

hanem a logikánkat is, pedig sejtelmünk se volt róla, hogy van. 

Nem tudom, mostanában szerepel-e ilyesmi az elsősök 

tananyagában, de akkoriban szerepelt. A tanító néni mondott 

három szót, és nekünk ki kellett találnunk a háromhoz illő 

negyediket. Azt mondta például: 

– Bokor, fa; tegnap… 

– Ma! – Ezt kellett rávágnunk. És rá is vágtuk. 

– Asztal, szék; piros… 

– Kék! – csattant fel a hangunk diadalmasan. 

– Kívül, belül; borul… 

– Derül! – egészítettük ki, de minden meggyőződés nélkül, 

mert szó se volt semmiféle derülésről, állandóan piszkosszürke 

volt az ég. 

– Eső, szél; nyár… 

– Tél! Tél! Téééééél! – kiáltottuk kórusban, és nemcsak a 

logikának, hanem az igazságnak is megfelelően. 

És alighanem ez volt az utolsó szavunk, mert utána rögtön 

becsukott az első osztály, mint egy csődbe jutott vendéglő. A 

többiek még egy ideig járhattak iskolába, dideregni, de minket 

kicsiket hazaküldtek, noha a legtöbb lakásban semmivel se volt 

melegebb – legalábbis mifelénk az Angyalföldön –, mint az 

osztályban. 

Visítozva ünnepeltük a váratlan vakációt, kapkodtuk volna 

magunkra a nagykabátot, hogy kirontsunk az utcára, ahol csak 



 

 

dideregni kellett, tanulni nem – de a kabátunk már rajtunk volt, 

hiszen le se vetettük, a sál is a nyakunkban, nem volt egyéb 

dolgunk, mint elrohanni. Részemről egyenesen a Szinyei Merse 

utcába, mert ott volt a kijelölt megfigyelőhelyem. Sikerült is 

elcsípnem Edét, akinek aznap csak négy órája volt. Nagyon 

megörült nekem. 

– Jaj de jó, legalább te gondolsz rám – üdvözölt lelkesen. Majd 

hozzátette: – Az is valami. 

Úgy látszik, Gabinak jobban örült volna, ami nem is csoda, 

hiszen ő volt a főhős, ahogy már jeleztem. Azért megtudakoltam 

tőle, hogy hogy van. Csak legyintett, olyan keserves képpel, hogy 

még az enyémnél keményebb szív is megesett volna rajta. 

– Folyton vacakabbul. 

– Beácska… vagyis a kisanyu? – érdeklődtem részvétteljesen. 

– Ő is – felelte. – Meg a faterom is. A Beácska teljesen 

megkeverte az öregemet, minden vasát rákölti meg persze a 

reprezentációra. Képzeld, most egy autót vett karácsonyra 

Beácskának, egy vajsárga Adler Juniort, zöld huzattal. 

– De hiszen ez nagyszerű! – lelkesedtem. – Micsoda butaság 

ezen keseregni, képzeld, milyen remekül autókázhatsz… 

– Azt te csak hiszed – lógatta a fejét. – Tudom, hogy abba a 

kocsiba én sohase fogok beleülni, mindig a Beácska fog furikázni 

vele, pedig én még vezetni is megtanulnék… 

Körülbelül itt tarthattunk a beszélgetésben, amikor valami 

ragyogás villant a szemembe, és egy égszínkék autócsoda 

fékezett mellettünk, magasra felcsapva a kocsiút latyakját. A 

kocsi ajtaja kinyílt, és ki toppant elénk? Rosmeyer úr 

személyesen. Kövér lapáttenyerével rávert fiacskája vállára. 

– Na, pupák, mit szólsz? Ez aztán tetszeni fog Beácskának, 

mi? 

Ede a vállon veréstől és a meglepetéstől csak dadogni tudott: 



 

 

– Klassz… de apa… hát nem sárga? Azt mondtad… 

Rosmeyer úr elvörösödött dühében. A szeme villámokat 

szórt. 

– Hülye taknyos! Ostoba! Tökfilkó! Rögtön kapsz egyet, hogy 

megemlegeted. Miféle sárga, mi? Megzavarodtál? Világosan 

megmondtam, hogy égszínkék, az üléshuzat meg bordó. Talán 

tönkre akarsz tenni, mi? Takarodj, ne is lássalak!… 

A szerencsétlen Ede úgy megrémült, hogy a hátam mögött 

keresett menedéket, pedig kétszer akkora volt, mint én. Ezzel 

rám terelte Rosmeyer úr figyelmét. 

– Nini, ki ez a tökmag? – Megmarkolta a vállamat, maga felé 

fordított, és úgy kancsalított rám. – Ejha, hiszen ez a Komlós lány 

a Cserép utcából, az emeletről! Ugye, te vagy az? Ne is tagadd. 

Nem tagadtam. Szepegve bevallottam, hogy én vagyok az. 

– Na ugye! – vigyorgott diadalmasan. – Akkor tudod mit? 

Sipirc befelé, megkocsikáztatlak. Csinálunk egy kört. Na, mi 

lesz? 

 
– Kérem szépen… én… nem… nem… igazán… – ilyeneket 

dadogtam. 

– Csak semmi duma! – jelentette ki Rosmeyer úr. – 



 

 

Kipróbáljuk a masinát. Befelé. 

Edét nem kellett biztatnia. Máris nagy buzgalommal 

igyekezett a kocsiba. De elszámította magát, mert Rosmeyer úr 

fülön fogta és visszahúzta. 

– Hohó, fiatalúr, sipirc haza tanulni, úgyis mindenből bukásra 

állsz! Takarodj! 

– Tudtam! Tudtam! – kiáltotta Ede, és elbőgte magát. Én meg 

közben szerettem volna elódalogni. De ekkor következett az a 

bizonyos nyakon ragadás. És a levegőbe emelés. És a tiltakozás 

meg kapálódzás. 

– Ne! Nem! Nem akarok! – kiáltottam és rúgkapáltam. 

Rosmeyer úr oda se hederített. Belódított a hátsó ülésre, ő 

maga is mellém zöttyent, és becsapta az ajtót. Fogoly voltam. 

– Mehetünk, Frici! – adta ki az utasítást Rosmeyer úr. 

A vezető gázt adott, és már el is voltam rabolva. 

Sejtelmem se volt, hogy hová-merre hurcolnak elrablóim, 

mert minden összefutott a szemem előtt, alighanem bőgtem is, 

de ezt nem merném teljes határozottsággal állítani. Csak utólag, 

már-már felnőttfejjel rekonstruáltam némiképp az útvonalunkat. 

Az a gyanúm, hogy a Körúton, a Váci úton át Fót felé robogtunk, 

majd onnan visszafelé az Erzsébet királyné úton… Alighanem. 

Elrablóm szélesen elterpeszkedett mellettem a vadonatúj 

szagú ülésen, és szünet-szakadatlan locsogott. 

– Látod, te béka, látod, milyen kocsija van Rosmeyer bácsinak, 

akit a ti házatokban lenéztek, megvetettek, semmire se becsültek? 

Hát kinek van ott autója, talán Serbán doktornak vagy kinek? 

Egyes-egyedül nekem van. És figyeled, hogy fut, mint az álom, 

nézz csak ki az ablakon, no nézz csak ki, figyeld, hogy suhanunk, 

a motor úgy jár, mint az óra, a rugózása, mint a vaj, még a 

miniszterelnöknek sincs ilyen kocsija, elmondhatod, hogy ültél 

Rosmeyer bácsi autójában, ezt még öregkorodban is emlegetni 



 

 

fogod, te kis vakarcs… 

Én tudtam, hogy csak azért beszél annyit, mert el akar 

kábítani a szavaival, el akarja altatni éber figyelmemet, és ha ez 

sikerül neki, akkor nem fogok segítségért sikoltozni, amikor… 

Mikor is? Ezt már nem tudtam. Csak azt, hogy nagy 

veszedelemben forgok, hiszen Rosmeyer úr mindig gyűlölt 

engem, még Edét is rám uszította, nem beszélve a zöld ingesről, 

és ami akkor nem sikerült neki, azt majd most… majd most… 

Elkezdtem törni a fejemet, hogyan viselkedne a helyemben 

Pimpi. Úgy gondoltam, biztosan kedvesen mosolyogna, 

megrázná szép szőke haját, nagy, ártatlanul csodálkozó 

szemekkel nézne Rosmeyer úrra, és mindenféle okos, kedves 

meg vidám megjegyzéseket tenne, amitől elhurcolója magába 

szállna, és letenne minden rossz szándékáról. Szerettem volna én 

is így viselkedni, de hiába, nem ment! Pedig még erőlködtem is. 

Kénytelen voltam elhurcolásom közben rájönni, hogy az ember 

csak a saját törvényei szerint képes élni és cselekedni, s mivel az 

én törvényeim mások voltak, mint Pimpié, hasztalanul 

erőlködtem. S mivel a saját törvényeim azt parancsolták, hogy 

szorítsam össze elszántan a számat, és hunyjam be szorosan a 

szememet, hát így cselekedtem. 

Aztán a kocsi, a vajpuha rugózású kocsi zötyögni kezdett 

valami rossz, kátyús úton, majd recsegve megállt. 

– Kész vagyunk. Kiszállni – mondta Rosmeyer úr, és kilökte 

az ajtót. 

Elkészültem a legrosszabbra. Felnéztem. Ott álltunk a Cserép 

utcában, a házunk előtt, és a nagysefcsikre siklott a pillantásom, 

akinek leesett az álla a csodálkozástól. 

Motyogtam valamit, ami köszönésfélének hangzott, és 

kiléptem az autóból, amely makulátlan lakkozásának kék 

pompájában máris tovarobogott. 



 

 

Amint biztonságban éreztem magamat, visszanyertem 

elveszettnek hitt nyugalmamat. Csak úgy odaintettem a 

nagysefcsiknek: 

– Szerbusz! 

Ő még mindig rám meredt, és először azt kérdezte: 

– Duci! Te vagy az? 

Másodszor azt kérdezte: 

– Mondd csak, nem Rosmeyer úr ült abban az autóban? 

Az első kérdésre azt feleltem: 

– Én hát. 

A másodikra meg szemrebbenés nélkül azt, hogy: 

– Á, dehogy. Apu egyik barátja. Majd megtudod… Azzal 

faképnél hagytam. Siettem, hogy gyorsan megebédeljek, és utána 

én legyek a Nap Hőse. 

Amikor kiderült, hogy az vagyok, igyekeztem elképzelni, mit 

tenne és mit mondana a helyemben Gabi, aki egyenesen arra volt 

teremtve, hogy a Nap Hőse legyen. Az ő beszámolójában 

bizonyára nyüzsögtek volna az álarcos banditák, lebbentek volna 

a kloroformos kendők, zuhogtak volna az ökölcsapások. Ő meg 

csak fölényesen mosolygott volna és… Szóval valami ilyesmi. De 

ahogy nem voltam képes Pimpivé válni, úgy nem voltam képes 

Gabivá sem lenni. Bizonyára hiányzott belőlem már akkor is a 

képzelőerő. Ahogy most is hiányzik. Úgy látszik, javíthatatlan 

realista vagyok, aki nemcsak egyszerűen ragaszkodik a 

valósághoz, hanem görcsösen kapaszkodik beléje, mint fuldokló 

a mentőövbe. 

Jó, jó, én is ismerem azóta már azt a bizonyos József Attila 

idézetet, hogy „az igazat mondd, ne csak a valódit", de mit 

tegyek, ha én az igazságot csak a valóságban vagyok képes 

meglátni és megragadni? 

És mit tegyetek ti, akiknek én jutottam Kalló Gábor író és 



 

 

újságíró helyett a magam valósághoz tapadó igazságával és 

igazsághoz tapadó valóságával? Kénytelenek vagytok beérni 

velük. És velem. És azzal, amit mi hárman nyújtani tudunk. 

XVII. Két egyetlen lehetőség és valami nagy 

disznóság 

– Nekünk is egy autót kell szereznünk. Akármilyen kicsit, 

akármilyen ócskát, csak működjön, csak kocsi legyen. Igen, ez az 

egyetlen lehetőség! 

Döbbenten meredtünk mindannyian Gabira, azaz Klimkó 

Gábor őrsvezetőre, aki minden különösebb előzmény nélkül, 

hirtelen megőrült. Mert hogy elment az esze, az egy pillanatig se 

lehetett kétséges. Éppen nekünk lenne autónk, amikor még 

tisztességes télikabátunk sincs? Nevetséges. És őrültség. 

– Hát nem értitek?! – kiáltott ránk, akik tényleg nem értettük. 

– Rosmeyer úr kocsit vett, Rosmeyer úr tehát kocsin jár ezentúl. 

Többé nem követhetjük gyalog, még villamoson se, hogy 

kifürkésszük sötét titkait, mert úgy elfüstöl előlünk, hogy no. De 

ha nekünk is van autónk, akkor minden egészen más. Igaz? 

Kénytelenek voltunk beismerni, hogy akkor csakugyan 

egészen más. 

– Na látjátok! – diadalmaskodott ő. – Arról van szó, hogy 

akkor a markunkban tartjuk, akkor nem menekülhet. Elrobog? 

Semmi az egész, mi utána robogunk. Észreveszi, hogy követjük, 

és gázt ad? Az ám, csakhogy mi még sokkal több gázt adunk. 

Megpróbálja lerázni titokzatos üldözőit? Eszeveszetten száguld 

keresztül-kasul a városon, átrobog a tilos jelzésen, és majdnem 

felborít egy villamost? Hiába, mert titokzatos üldözői elől, vagyis 

előlünk nem szökhet meg, mi mindenütt a nyomában maradunk. 

Végső kétségbeesésében kirobog a városból? Süvít az 

országúton, hegynek föl, völgynek le, megint hegynek föl, és 



 

 

megint hegynek föl, olyan sokszor, hogy annyi hegy nincs is 

egész Magyarországon? És csak száguld meg száguld, kanyarba 

be, kanyarból ki, miközben csikorog a fék, sikolt mind a négy 

gumi? Hiába, mert mi egy tapodtat se tágítunk… 

– De nem ám! – kiáltott lázban égve Gazsi, a lelkes mozinéző, 

aki cukorkaárusként rengeteg ilyen kalandfilmet látott, 

méghozzá teljesen ingyen, és azokban mindig az üldözők 

diadalmaskodtak. 

– Tudjátok, mit tesz erre? – kérdezte Gabi. 

– Én tudom! – lelkendezett Gazsi. – Az ülés alól előkapja a 

fegyverét, kiüti a kocsi hátsó ablakát, és azon keresztül vadul 

lövöldöz ránk! 

– Igen ám – ragadta ismét magához a kormánykereket és a 

szót Gabi –, csakhogy mi cikcakkban vezetjük a kocsit, és 

egyetlenegyszer sem talál. Végül a fegyveréből kifogy a golyó, az 

autójából kifogy a benzin, mire kiugrik a kocsiból, amely 

lebukfencezik egy szakadékba, ő meg bemenekül az erdőbe. A 

többit tudjátok. 

– De mennyire tudjuk! 

– Bekerítjük! 

– Körülfogjuk! 

– Ártalmatlanná tesszük! 

Mindenki javasolt valamit. Pontosan kiterveltük a szökevény 

kézre kerítését. Mindenre gondoltunk. Csak egyetlenegyre nem. 

Arra a csekélységre, hogy Rosmeyer úrnak van kocsija, nekünk 

pedig nincs. És ahogy a dolgok állnak, nem is lesz. 

Erre csak akkor döbbentünk rá, amikor Rosmeyer úr a 

kezeink között volt, megkötözve, ártalmatlanná téve, és mi 

diadalmasan kísértük vissza az országútról, hogy betuszkoljuk a 

kocsinkba, visszarobogjunk vele Pestre, és átadjuk a Gazdasági 

Rendőrségen Garam százados elvtársnak. 



 

 

A kocsink ugyanis nem volt ott az országúton. Aztán már az 

országút se volt ott, sőt Rosmeyer úr se. Egyedül mi voltunk ott 

az úttörőotthon őrsi saroknak kinevezett szögletében, és úgy 

néztünk egymásra, mintha most ért volna véget a mozielőadás. 

Gazsi még a tenyerét is felemelte, mintha tálcát tartana rajta, és 

elkiáltotta magát: 

– Friss vizet, cukorkát tessék! 

De senki se vett tőle. Spóroltunk. Az autóra. 

– Te csak ne hülyéskedj – berzenkedett Gabi. – Tudd meg, 

hogy azért se adom fel a tervemet, és nem hagyom futni 

Rosmeyer urat. Addig is, amíg módunk lesz megfigyelni, hogy 

kifürkésszük legsötétebb titkait, még mindig ott van Ede. 

Mondtam, hogy Ede már rég nincs ott, mert Rosmeyer úr, a 

papája hazazavarta, és én különben se akarok még egyszer… 

– Nem is rólad van szó – közölte Gabi. – Téged Rosmeyer úr 

már felfedezett és leleplezett. Olyasvalakire van szükség, akit 

Rosmeyer úr egyáltalában nem ismer. 

Lelkesen helyeseltem. Azelőtt irtóztam Ede papájától, most 

pedig még attól is rettegtem, hogy újból elhurcol. Hamarosan 

megbántam lelkes helyeslésemet, de akkor már késő volt. 

Addigra Gabi ravasz cselt eszelt ki. A csel Pimpi volt. A kedves, 

a csinos, a szeretetre méltó, a behízelgő modorú, a Rosmeyer úr 

előtt teljesen ismeretlen Pimpi. 

Igen ám, de ő a konkurens őrs tagja volt, abba a Győzelembe 

tartozott, amelynek a nevét mi mindenáron meg akartuk 

hazudtolni azáltal, hogy lefőzzük. De Gabinak ilyen csekélység 

meg se kottyant. Sikerült meggyőznie Pimpit, hogy itt ugyan őrsi 

ügyről, de országos érdekről van szó, gondoljon csak a borzasztó 

pénzromlásra, a harácsoló spekulánsokra meg a sok 

nélkülözésre, ami ellen mind harcolni kell, egészen a győzelemig. 

És Pimpi ráállt. Persze nem a pénzromlás, nem a spekuláció, 



 

 

hanem Gabi miatt. 

Az biztos, hogy Gabi ravaszul kieszelte. Pimpit rábízta 

Gyurikára, de úgy, mintha Gyurikát bízta volna Pimpire. Ők 

ketten aztán ott kóvályogtak a Szinyei Merse utcában, ahol vagy 

több volt a tüzelő, vagy edzettebbek voltak a tanárok, mint 

nálunk, mert ott még mindig folyt a tanítás, nem kezdődött el a 

szénszünet. 

És a csel bevált. Ede beléjük botlott. 

Gyurika, akinél ártatlanabbul még a csöppsefesikek se tudtak 

nézni, ámulva mondta: 

– Ninini, Ede! Micsoda véletlen. 

Ede azt mondta: 

– Ninini, ez Gyurika! Nahát igazán… – Itt benne rekedt a szó, 

mert megpillantotta a mindent elsöprő Pimpit, teljes 

szőkeségében. Pimpi a kezét nyújtotta. 

– Luca vagyok, szerbusz. Te ki vagy? 

– Ne higgy neki, nem is Luca, hanem Pimpi – vihogott 

Gyurika. 

– Szer-szer-szerb… Ed-ed-ed-ed-ede – hebegte Ede, és az 

átlagosnál sokkal erősebben kancsalított. 

– Érdekes neved van – mosolygott Pimpi, és ránézett Edére, 

maximális méretűre kerekített lila szemekkel Mire Ede, aki már 

az első szempillantásban lángra gyúlt, most már végleg beleesett 

Pimpibe, méghozzá fülig, ami nem volt csekélység, tekintettel 

túlméretezett füleire. 

– Ha akarod – mosolygott rá Pimpi ellenállhatatlanul –, 

elkísérhetsz egy kicsit. 

Hogyne akarta volna. Mást se akart. De amikor csatlakozott, 

lopva körülsandított, nem bukkan-e fel valamerről a papája, 

hogy ezt a lányt, ezt a csodalényt is elragadja mellőle, őt meg 

hazaparancsolja. Rosmeyer papa szerencsére nem mutatkozott, 



 

 

így az elkísérés kezdetét vehette. Csak éppen nem sok köszönet 

volt benne. 

Ede általában sem volt könnyed csevegőnek, szellemes 

társalgónak mondható, de amit ezúttal nyújtott hallgatásban, azt 

egy sír, sőt egy egész sírbolt is megirigyelhette volna. Egyszer-

egyszer tátogatott ugyan, mint a szárazra vetett hal, de hang nem 

jött ki a száján. És a kópé Pimpinek még volt képe azzal búcsúzni 

tőle, hogy rég nem mulatott ilyen jól, és érdekes lenne, ha máskor 

is összetalálkoznának véletlenül. Mindehhez pedig úgy nézett, 

mintha akkor ért volna véget élete legboldogabb félórája. 

Pimpi az eredménnyel ugyan nem, de önmagával annál 

elégedettebb volt. Kijelentette Gabinak, hogy semmit se féljen, ő 

majd minden kiszedhetőt kiszed abból a hallgatag Edéből, aki 

különben egész rendes fiúnak látszik. 

Meghiszem azt! Pimpinek mindenki egész rendes fiú. aki 

beleesik, ahogy a gyertyának is minden éjjeli lepke egész rendes, 

amelyik belerepül a lángjába. Ezt nem azért mondom, mert a 

legjobb barátnőm, hanem mert igaz. Ettől függetlenül Ede igazán 

rendes fiú lett. 

Ez után az összefutás után Pimpi addig mesterkedett; amíg 

kiügyeskedett egy újabb teljesen véletlen találkozást, amely 

eleinte szakasztott úgy zajlott le, mint az első, leszámítva a 

bemutatkozást. Aztán a maga utánozhatatlan módján elkezdte 

kiszedegetni Edéből azokat a bizonyos kiszedegethetőket. 

Amikről aztán lelkendezve számolt be Gabinak: 

– Képzeld, mindent tudok, sőt még annál is többet. Valami 

őrült remek lakásuk van egy Délibáb utcai villában, azt mondta, 

még estélyeket is adnak ott, mert csudára megy náluk a re… a 

repp… 

– A reprezentáció – segítette ki Gabi. 

– Az, az, kösz. Honnan tudod? Különben mindegy, te olyan 



 

 

okos vagy. És képzeld, azokat az estélyi reprezentációkat a 

mamája rendezi, aki nem igazi, hanem olyan mamája, mint 

amilyen papám nekem a mamám férje, de csuda elegánsan 

öltözködik, és olyan gyönyörű, hogy mindenki neki udvarol, az 

egész Nemzetközi Ellenőrző Bizottság meg még sokan mások. És 

ez a Beácska nevű nagyszerű kisanyu csupa rep… izé… 

holmikba öltözteti őt is, ami meg is látszik rajta, és az mind 

amerikai szeretetcsomagból való, mert csak az amerikai divat az 

igazi. 

– Azt nem mondta, hogy a papája autót vett? – kérdezte Gabi. 

– Dehogynem. De mennyire mondta. A kisanyujának vette 

karácsonyi ajándéknak, égszínkék, valami Adler nem tudom 

micsoda, nem értek az autókhoz, de állítólag igazi meseautó. 

– Szóval hencegett neked – szögezte le Gabi. 

– Így is lehet mondani – biggyesztette le a száját sértődötten 

Pimpi. – De szerintem inkább imponálni akart nekem. 

Gabinak már a nyelve hegyén volt, hogy mi ezeket már mind 

tudjuk, nem nagy vicc volt kiszedni őket Edéből. Mégse mondta 

ki, mert látta, hogy Pimpi az orrát készül felhúzni. Ezért gyorsan 

taktikát változtatott és megdicsérte: 

– Nagyszerűen csináltad, erre csakis te vagy képes. – Látta, 

hogy Pimpi arca kiderül, s kegyesen fogadja az elismerést, mire 

gyorsan megkérdezte: – Azt nem mondta véletlenül, hogy 

honnan van a papájának annyi sok pénze? 

– Azt nem. Miért? Érdekel? 

– Meghiszem azt. 

– Akkor majd kiszedem belőle – hencegett Pimpi, mintha csak 

Edétől tanulta volna. – Ja, igaz. Rólatok is beszélt ám, és téged 

nagyon dicsért. De ezt már nem kötöm az orrodra, mert még 

elbízod magad. 

Pimpi elkésett. Gabi akkor már réges-régen elbízta magát. 



 

 

Olyan biztos volt a dolgában, hogy hiába sündörgött oda 

hozzá az őrs, a csapat, az egész Cserép utca minden lében kanala, 

vagyis Gyurika, és hiába duruzsolta a fülébe: 

– Te Gabi! Tudd meg, hogy a Győzelem őrs valami nagyon 

nagy disznóságra készül. 

 
Gyurika kifejezései sajnos nem voltak a legválasztékosabbak. 

Helyesebb lett volna, ha azt mondja, hogy a Győzelem őrs valami 

nagyon nagy meglepetést készít elő, esetleg hogy a Győzelem őrs 

valamiben töri a fejét. De ő nagyon nagy disznóságot mondott, 

ami egyáltalában nem irodalmi, de tagadhatatlanul igen erőteljes 

kifejezés. Gabi csak legyintett. 

– Ugyan, Gyurika, már megint kezded… 

– De igen, de igen! – erősködött Gyurika. – Én mondom. 

Tudod, tegnap, amikor egész korán be akartam jönni a 

csapatotthonba, hát zárva volt az ajtó, pedig voltak idebent, én 

hallottam. De hiába rúgtam és rúgtam az ajtót, nem nyitották ki, 

hanem elhallgattak, mintha nem lenne bent senki. Akkor 



 

 

kimentem a kertbe, és belestem az ablakon, és láttam, hogy 

odabent van a Győzelem őrs, és nagyon összedugják a fejüket, és 

tanakaszanak… 

– Tanakodnak – javította ki Gabi. 

– Nekem úgy is jó – vont vállat Gyurika. – De nem elég, hogy 

tanakosztak, hanem még vihogtak is, és magyaráztak 

egymásnak… 

– És? És? 

– És a többit nem tudom, mert felbillent az a lyukas vödör, 

amire ráálltam, hogy belássak az ablakon, és én leestem, és csupa 

sár lettem, és aztán már nem láttam semmit. Különben is 

elfutottam, hogy el ne kapjanak. 

– Rémeket látsz – fölényeskedett Gabi. 

– Nem is igaz! Azért se. Rémeket csak este szokok látni, 

amikor sötét van, és anyu eloltja a villanyt, de tudom, hogy 

nincsenek is igazából, és akkor nem is számít, hogy félek tőlük. 

De én a vödörről nem rémeket láttam, hanem a nagysefcsiket 

meg a középsősefcsiket meg Tóbit meg Pimpit… 

– Jó, jó, ne sorold nekem az egész őrsi névsort. Tudod mit, 

tartsd nyitva a szemedet, és tartsd csukva a szádat, vagyis ne 

szólj senkinek. Majd én kipuhatolom, mi van e mögött a rémlátás 

mögött. 

Gabi úgy gondolta, majd megkérdezi Pimpitől. Aztán letett a 

szándékáról, mert rájött, hogy ez nem lenne tisztességes eljárás. 

Pimpi egész biztosan nem árulta el a Tanácstag őrs Rosmeyer-

ügyét a nagysefcsiknek, aki az őrs vezetője, nem kívánhatja hát 

tőle, hogy a Győzelem őrs ügyét – ha egyáltalában van ilyen – 

elárulja őneki, aki a Tanácstag őrs őrsvezetője. 

Miután az önmagával folytatott megbeszélésen ilyen szépen 

sikerült egyetértésre jutnia saját magával, meg is feledkezett 

Gyurika állítólagos rémlátásáról, amit – biztos vagyok benne – 



 

 

nem tett volna meg egy évvel korábban (de akkor még nem is 

volt elkapatva), még akkor sem, ha annyi esemény követi 

egymást, mint amennyi követte. Mert követte. Egyik esemény a 

másikat. Másik esemény az egyiket. Kisebbek és nagyobbak. 

Nagyobbak és még sokkal nagyobbak, valósággal óriásiak. 

Például az, hogy Serbán úr, fennállásunk óta először, 

meglátogatta a csapatot. Igaz, miért ne látogathatta volna meg? 

Elvégre ő volt a tanácstag és háziorvos, továbbá Piri néni férje és 

Pimpi papája. Meg a mi barátunk. 

Mi éppen meghívókat írtunk, ami titok volt még Serbán úr 

előtt is, ezért gyorsan elrejtettünk mindent… 

A meghívó szövegét közösen fogalmaztuk meg. Azután 

gyönyörű kézírással lemásoltuk rengeteg példányban. A 

másolásban nem vettem részt, mivel egyelőre nem volt még se 

gyönyörű kézírásom, se macskakaparásom, tekintve, hogy csak 

az első osztályba jártam volna, ha lett volna tanítás. Csakhogy 

szénszünet volt. A fogalmazásban azonban részt vettem, mert 

ahhoz nem kellett tudni írni. És az alábbi szövegben állapodtunk 

meg: 

 
MEGHÍVÓ 

Ezennel szeretettel meghívjuk a tisztelt címzettet 1945. dec. hó 

22-én szombaton délután 4 órakor tartandó első nagyszabású 

karácsonyi ünnepségünkre. Belépés teljesen ingyenes, de csakis 

meghívóval, a Toldi Miklós úttörőcsapat otthonába, lakik Malom 

utca 19/c, földszint 2. 

MŰSOR 

1. ünnepi megnyitóbeszéd 

2. ünnepi műsor 

3. ünnepi ajándékkiosztás 

4. ünnepi befejezés 



 

 

Melyre szeretettel és feltétlenül elvárunk mindenkit 

Toldi Miklós úttörőcsapat Győzelem őrs, Tanácstag őrs 

 

Az aláíráson némi vita volt. Piri néni, aki átnézte a meghívó 

szövegét, úgy vélte, teljesen felesleges a két őrs aláírása. Ha 

egyszer csapat, abban benne van az egyik őrs is meg a másik is. 

Gabi és a nagysefcsik azonban kivételesen teljesen egyetértett, 

mégpedig abban, hogy a csapat igenis őrsökből áll, és ezért igenis 

szerepeljen az aláírásuk. Piri néni azzal érvelt, hogy az őrsök 

viszont őrsvezetőkből és tagokból állnak, tehát akkor azoknak is 

alá kellene írniuk a meghívót, mindnyájuknak kivétel nélkül. A 

nagysefcsik helyeselt, úgy is van, alá kellene írni. Gabi viszont 

ellentmondott: azt mégse lehet, mert akkor olyan lenne a 

meghívó, mint a telefonkönyv, kevés szöveg és rengeteg név, 

csak maradjon úgy, ahogy van. Piri néni végül azt mondta, hogy 

elvei fenntartásával beleegyezik, mire a gyönyörű kézírású tagok 

gyártani kezdték a meghívókat. 

Nyugodtan tehették, nem volt más dolguk. Mert addigra már 

minden babafejet befestettünk, és minden fellelhető 

textilanyagból kesztyűs bábot gyártottunk, rengeteg rongyos 

harisnya felhasználásával. Úgy gondoltuk, az egész országot jó 

időre sikerült ellátnunk babafejekkel és kesztyűs bábokkal. 

Gyártmányainkat titokzatos kezek elszállították az otthonból. 

Előző nap még ott voltak, másnap már nem. 

Csak ezután következett a szövegezési vita, amit a 

meghívóírás követett. 

És ekkor toppant be Serbán úr. 

Megjelenése nemcsak hatalmas örömujjongást, hanem számos 

tintafoltot is eredményezett, mégpedig a félig kész meghívókon, 

ami aztán újabb munkát adott, de megérte, hiszen ott ült végre 

köztünk. 



 

 

Serbán úr nagyon örült nekünk, de figyelmeztetett, hogy mi 

ne örüljünk neki olyan nagyon, mert ha már itt van, meg fog 

vizsgálni bennünket. 

– Fogadjunk, hogy régen nem voltatok orvosnál. 

Hallgattunk, miáltal megnyerte a fogadást. Egyedül Szipó 

kiáltotta: 

– Nyertem, mert én voltam! 

– És én is nyertem, mert én is vele voltam! – kiabált Gyurika, a 

minden lében kanál. 

Később, amikor a vizsgálat már folyt, kitudódott, hogy nem is 

akármilyen orvosnál voltak, hanem magánál Serbán doktornál, 

akihez Gyurika cipelte el Szipót, mégpedig egy ravasz csel 

segítségével. 

Az egész azzal kezdődött, hogy Gyurika birkózni kezdett 

Szipóval, aki sokkal idősebb, nagyobb és erősebb volt nála, mégis 

feljajdult, amikor ellenfele a karjára ütött. Gyurika roppant 

büszke volt lebírhatatlan erejére, de csak addig, amíg ki nem 

derült, hogy Szipó karján valami sebfélét talált megütni, az volt 

olyan fájdalmas. Aztán kiderült, hogy Szipó karján nemcsak 

egyetlen ilyen sebféle van, hanem több is, mindegyikből nedv 

szivárgott, és borzasztó csúnyán festettek. Gyurika rögtön Serbán 

úrhoz akart menni Szipóval, de az megmakacsolta magát, hogy 

nem és nem, ő tudja, hogy ilyenkor hosszú tűt szúrnak bele az 

emberbe, és őbelé ne szurkáljon senki, még Serbán úr se. 

Csakhogy Gyurika fejéből nem volt könnyű kiverni valamit, 

ami belevette magát. Márpedig ő elhatározta, hogy Szipót 

megvizsgáltatja Serbán úrral, mert az olyan érdekes. Kileste hát, 

hogy a tanácstag és háziorvos mikor látogatja meg legapróbb 

védenceit, a csöppsefcsikeket, és úgy intézte a dolgot, hogy 

abban az időben ő meg Szipó a folyosón golyózzanak. Összesen 

egyetlen golyójuk volt kettejüknek, azt az egyet hol Gyurika 



 

 

nyerte el Szipótól, hol Szipó őtőle; nagyon izgalmas játék volt. A 

legizgalmasabb pedig az volt benne, hogy a golyó bármikor 

legurulhatott a gangról, az udvaron beleeshetett a kanális 

nyílásába, és akkor az az egy golyó is odavan. 

Amikor jött Serbán úr, Gyurika készakarva a cipőjének 

gurította a golyót. A cipő megállította a golyót. A golyó 

megállította a cipőt és benne Serbán úr lábát. Ezután már ment 

minden, mint a karikacsapás. Mire Szipó észbe kapott, már ott 

volt Serbán úr rendelőjében, anyaszült meztelenül, és meg volt 

vizsgálva. Serbán úr meg nagyon csóválta a fejét, lemosta, 

bekötötte a sebeket, amiket ő tályogoknak meg fekélyeknek 

nevezett, és Szipónak annyiban igaza lett, hogy bele is szúrt, de 

alig érezte. 

Szóval ha úgy tetszik Gyurikának, ha úgy tetszik Szipónak, 

ha úgy tetszik, a gangon folytatott golyózásnak köszönhettük a 

látogatást, ami úgy folytatódott, hogy kiderült: egy paraván is 

van a csapat helyiségében. Onnan lehetett tudni, hogy paraván, 

hogy Piri néni annak nevezte. Mondhatta volna ugyan 

spanyolfalnak is, de nem ez a lényeg. Hanem az, hogy azzal a 

paraván-spanyolfallal elkerítették a kályhasarkot, és mi 

egyenként bementünk mögéje, hogy Serbán úr mindenkit 

alaposan megvizsgáljon. 

Látni ugyan nem láttuk, de hallottuk, hogy a paraván mögött 

szóról szóra ugyanaz történik, ami Serbán úr rendelőjében 

történt. Vagyis Serbán úr a fejét csóválta, amit onnan tudtunk, 

hogy sűrűn ejnye-ejnyézett, aztán még kérdezősködött is 

mindenféléről, főleg arról, hogy ki mit evett aznap reggelire meg 

ebédre, meg mit evett előző nap és még azelőtt is. Meg arról, 

hogy Icának mióta van a kézfején az a pörsenés, és hogy a 

kissefcsik mikor horzsolta fel a térdét. Aztán jött a sebek 

kitisztítása meg bekötése és a tűszúrás, vagyis injekció, amiben 



 

 

mind Piri néni segédkezett neki. 

Természetesen én is sorra kerültem, és nálam is jött a 

fejcsóválással kísért „ejnye-ejnye", és hogy zörögnek a csontjaim, 

mert alultáplált vagyok, amit nem értettem, pedig csak azt 

jelentette, hogy nem eszem eleget. Meg valami vitaminozist is 

emlegetett Serbán úr, de nem nekem, hanem Piri néninek, és még 

azt is magyarázta, hogy súlyos fehérjehiány, amit ugyancsak 

nem értettem, de Piri néni biztosan értette, mert megsimogatta a 

fejemet, tehát valami sajnálatra méltót jelentett. 

Végül én is megkaptam a magam szúrását, felöltöztem, és 

kiléptem a paraván-spanyolfal mögül, amely olyan egykedvűen 

kerítette el a kályhasarkot, mintha nem is várna rá további fontos 

szerep ebben a történetben. Pedig hát várt. 

Mégpedig december tizennyolcadikán, kedden, amikor a 

csapat elindult az úttörőotthonból a kommunista párt és a 

szociáldemokrata párt közös gyári pártnapjára. Ahová őt is 

magunkkal vittük. Helyesebben mi nem vittük, csak a Győzelem 

őrs vitte; kérdezgettük is őket, minek cipelik magukkal, talán a 

közös pártnap is orvosi vizsgálatból fog állni? Mire ők csak 

vigyorogtak meg kuncogtak, és a nagysefcsik azt mondta, jó, ha 

van az embernél paraván, arra mindig szükség lehet. 

A közös pártnapot természetesen Gabi tudta meg, mégpedig 

a papájától, a szociáldemokrata Klimkó bácsitól, aki sok mindent 

megbeszélt a fiával, ezt is. Mire Gabi mondta Piri néninek: 

– Piri néni pajtás, apu mesélte nekem… vagyis nemcsak 

nekem, hanem anyunak is, hogy a két párt közös pártnapot 

rendez a gyárban, és milyen jó lenne, ha valami szép műsort is 

adnának, nemcsak politikai beszédeket, bár azok a 

legfontosabbak. És tessék képzelni, akkor nekem eszembe jutott 

valami. 

– Sejtettem – bólogatott Piri néni. – Neked általában mindig 



 

 

eszedbe jut valami. Most mi jutott az eszedbe? 

– Az, Piri néni, hogy mi éppen készülünk a karácsonyi ünnepi 

műsorra. Mi lenne, ha azt előadnánk azon a közös pártnapon, 

olyasformán, mintha ott tartanánk a főpróbát. December 

tizennyolcadika, kedd… 

– Tudod mit? – nézett rá elismerően Piri néni. – Nagyon jól 

gondoltad. Hiszen ti az ő gyerekeik vagytok; ha nem is mind az 

anyakönyv szerint, de mégis, igaz? Az ötleted nagyon jó, attól 

még közösebb lesz az a pártnap. Kitűnő. Sürgősen beszélek az 

elvtársakkal. 

– Ne tessék – mondta roppant szerényen Gabi, mert ilyenkor 

roppant szerény tudott lenni. – Én már beszéltem. Mondtam 

apunak. Őneki is igazán tetszett, és mondta is, hogy megtárgyalja 

majd Sefcsik bácsival meg Simoncsics Bernáttal meg a többi 

elvtárssal. 

– Helyes – bólintott Piri néni. – És mikor adnak választ? 

– Már adtak – mondta egyre szerényebben Gabi. – Azt a 

választ adták, hogy éljen. Nem egészen így mondták, de ez volt a 

lényege. Meg még azt is mondták, hogy hivatalos írást is 

küldenek majd. 

Vagyis Gabi mindent elintézett a saját feje szerint, és mindent 

jól intézett el. Így kerültünk a gyár nagy gépműhelyébe, amit 

erre az alkalomra ragyogóan kitakarítottak, gyönyörűen 

feldíszítettek, irodai székekkel telehordtak, és jó melegre 

fűtöttek. A terem végében álló nagy gyalupad elé pedig egy 

dobogót helyeztek el. Most már a nagysefcsik is roppant 

tájékozott volt, és azt magyarázta, hogy a közös pártnapot 

másutt is megtarthatták volna, akár a kommunista párt, akár a 

szociáldemokrata párt kerületi helyiségében, mert mindkettőben 

van megfelelő nagyterem, de úgy gondolták, hogy olyan helyen 

kell tartani, ahol mindkét párt igazán otthon érezheti magát. És 



 

 

hol érezhetné inkább, mint a gyárban? 

Mi egy kissé elfogódottak voltunk, mert még sohase jártunk 

ilyen helyen, de Gabi olyan otthonosan mozgott, mint aki 

mindennapos vendég itt. Vidáman integetett, köszöngetett a sok 

ismerősnek, és ezek visszaintegettek, de nemcsak neki, hanem 

mindannyiunknak. Aminek nagyon örültünk. És mi is 

integettünk, a széksorokban ülőknek ugyanúgy, mint a fal 

mellett a satupadon üldögélőknek, de még azoknak is, akik 

odafönn a futódaru hídján lógatták a lábukat, mert még oda is 

jutott jó néhány résztvevő. 

Aztán kiderült, hogy a paraván-spanyolfalat mégiscsak okos 

dolog volt elhozni. Győzelemék felállították sarkosan a 

dobogóra, és a mögül léptek ki a közönség elé a szereplők. 

Elsőnek én, mert én voltam a prológ. József Attila első versét 

mondtam el arról, hogy „De szeretnék gazdag lenni…” – 

remélem, ismeritek. De akkoriban egyáltalában nem volt 

közismert, hiszen alighogy megkezdődött csak József Attila igazi 

költői utóélete. Úgyhogy nem is neki volt sikere, hanem nekem, 

aki igazán megható voltam, amint fehér blúzban, sötétkék kurta 

szoknyácskában – vagyis a sejtcsapat egykori egyenruhájában – 

elpöntyögtem a verset, mert előadásomat szavalatnak igazán 

nem lehetett nevezni. 

Viharosan megtapsoltak, még meg is éljeneztek, és 

felkiáltottak nekem a dobogóra, hogy: „ne félj, kicsi, lesz majd 

cukor minden gyereknek” meg efféléket, szóval ünnepeltek, 

akkor ismerkedtem meg a sikerélménnyel, amiről manapság 

annyi szó esik. Én persze azt hittem, azért van sikerem, mert 

gyönyörűen szavaltam, pedig egyszerűen csak szerettek. 

És szerették az egész csapatot, amely énekelt, meg a 

szavalókat, akik verset mondtak – Ipszi természetesen a 

Proletárfiú versét – vagyis mindannyiunkat, mintha csakugyan a 



 

 

gyermekeik lettünk volna. Aminthogy azok is voltunk 

mindannyian, beleértve Tóbit is, aki a A kutyák dala és A farkasok 

dala után (írta Petőfi, előadta Dénes) teljesen váratlanul 

előrelépett a dobogó szélére, és ezt mondta: 

– Tisztelt elvtársak, kedves közönség, egy műsor semmit sem 

ér egy kis meglepetés nélkül. Még többet ér egy nagy 

meglepetéssel. Most az következik. Címe: A kis csacsi és a nagy 

szamár, ugye, jó cím? Írta és előadja a Győzelem őrs teljes 

létszámban, máris kezdődik, lehet figyelni. 

Ami a nagy meglepetést illeti, az tökéletesen sikerült. Mi 

legalábbis meglepődtünk, hiszen szó sem volt ilyesmiről; arról 

még kevésbé, hogy a kerek képű, csöndes és kissé mulyának 

látszó Tóbiban milyen igazi komikustehetség lakik. Már a 

bejelentésével is megnevettetett mindenkit. Kivéve Gabit és 

Gyurikát. Utóbbi már a konferálás alatt megrángatta előbbi inge 

ujját, és azt súgta neki: 

– Ugye, megmondtam, hogy valami nagyon nagy disznóság 

készül?! 

Amiből világosan kitűnt, hogy a stílusa az eltelt időben 

semmit se csiszolódott. 

Közben a Győzelem őrs középre vitte a paravánt, de olyan 

ügyesen, mintha csak magától lépkedett volna, mert elrejtőztek 

mögötte, úgy mozgatták. Aztán máris elkezdődött az előadás, 

amelyben a főszerepet, a nagy szamarat maga Tóbi alakította a 

paraván előtt, míg a többi szereplő a paraván fölött jelent meg, 

mert azok bábok voltak, mondanom se kell, hogy általunk 

gyártott kesztyűs bábok. 

Tóbi szavalt, énekelt, állathangot utánzott; hol bajuszt 

ragasztott az orra alá, hol álszakállt kötött az állára, közben 

vitába, majd verekedésbe bonyolódott a bábokkal… 

A darabot nem mesélem el, úgyse értenétek. Tele volt akkori 



 

 

időszerű és ma már teljesen időszerűtlen célzásokkal meg 

találatokkal. A fő az, hogy mindenki remekül mulatott, a 

széksorokban is, a satupadokon is, de még a futódaru hídján is. 

A közönség vörösre tapsolta a tenyerét, ami nem csekélység, 

mert jó kemény tenyerek voltak jelen. Tóbi segítségével a 

Győzelem őrs hatalmas sikert aratott, és alaposan lefőzött 

minket, vagyis az őket lefőzni szándékozó Tanácstag őrsöt. 

Befejezésül még elénekeltük a Bunkócskát, és még zúgott a 

taps, amikor felállt Simoncsics Bernát bácsi, csöndet intett, és azt 

mondta: 

– Elvtársak, magam és az üzemi bizottság nevében azt 

javaslom, hogy ezeket a gyerekeket, azaz úttörőket, vagyis hát a 

csapatot fogadjuk örökbe, ami úgy értendő, elvtársak, hogy 

ezentúl mi patronáljuk őket. Csak ennyit akartam mondani, mert 

megérdemlik. 

Helyeslés. Éljenzés. Taps. Integetés. Diadalmenet. 

És már úgy vonultunk át az igazgatósági épületbe, ahol a 

fellépti díj, vagyis a remek uzsonna várt, mint a gyár 

egyhangúlag örökbe fogadott úttörőcsapatát. 

Majdnem mindenki boldog volt. De csak majdnem. Az 

életben ez mindig így van. Lehetetlenség, hogy mindenki 

egyszerre egyformán boldog legyen. Ha egyebek nincsenek, 

akkor vannak, mondjuk, fogfájások, amelyek lehetetlenné teszik 

a részvételt az általános boldogságban. De rendszerint egyebek is 

vannak. Olyanok például, hogy a csapat általános boldogsága 

boldogtalanná tette Gabit. Nem is annyira a Győzelem őrs 

mindent elsöprő sikere keserítette el, mint inkább a saját súlyos 

hibája. S az meg valósággal kétségbe ejtette, hogy senkinek se 

tehetett szemrehányást, csakis önmagának. 

Lógó orral mászkált odahaza is, az úttörőotthonban is. Még 

az a hír se tudta igazán felvillanyozni, amit a szorgalmasan 



 

 

működő Pimpi hozott neki. 

Pedig az a hír úgy szólt; hogy Rosmeyer úr leszállt a magas 

lóról, vagyis az autóról. A gépkocsiból állandóan kisemmizett 

Ede nem minden káröröm nélkül mesélte, hogy Beácska, vagyis a 

kisanyu tudomást szerzett a nagy karácsonyi meglepetésről, és 

lecsapott rá mind a tíz vérvörösre manikűrözött körmével. 

Egyszerűen kilakoltatta Rosmeyer urat a kocsiból, amely most 

már egyes-egyedül és kizárólag az ő rendelkezésére áll. 

Naphosszat furikázik rajta, fodrászhoz, kozmetikushoz, 

barátnőkhöz, bevásárolni és természetesen verni a blattot, vagyis 

kártyázni. 

Ezzel az egyik egyetlen lehetőség után megnyílt az őrs 

számára a másik egyetlen lehetőség. A gyalogjáróvá 

visszavedlett Rosmeyer úr ismét nyomozhatóvá, azaz 

követhetővé vált. Mi pedig megszabadultunk az autószerzés 

gondjától, mégpedig egy csapásra. És ez az egy csapás nem is 

minket ért ezúttal, hanem – szerencsére – Rosmeyer urat. 

XVIII. Orvtámadás és ünnepség 

Most pedig legyetek szívesek, feledkezzetek meg egy 

pillanatra Rosmeyer úrról, Edéről, nyomozásról, küszködésről, 

úgy, ahogy mi megfeledkeztünk, és mondjátok meg nekem: 

láttatok-e már valaha tűlevelű, örökzöld almafát? Hát alma 

termő fenyőfát? Sejtettem, hogy nem. De én láttam. Igaz, csak 

egyetlenegyszer, mégpedig 1945. december 22-én, szombaton 

délután. De nemcsak láttam, hanem részt is vettem az 

elültetésében, és közreműködtem a létrejöttében is. A fő érdem 

azonban nem az enyém, hanem Gazsié és Zsebő Mariskáé volt. 

Előbbi szerezte magát a fát. Hogy szerezte, az kétségtelenül 

túlságosan tapintatos kifejezés, de mit lehet tenni, ha Gazsi ilyen 

tapintatos volt saját cselekedeteinek a meghatározásában. Az 



 

 

persze téved, vagy durván általánosít, aki úgy hiszi, hogy Gazsi 

egyszerűen lopta azt a szép szál fenyőt. Inkább csak 

kölcsönkérte, a gondjaiba vette, esetleg kisajátította, mondjuk, 

hogy elrekkentette. A legjobb és leghelyesebb úgy fogalmazni, 

hogy elhozta onnan, ahol senkinek se kellett, ahol mindenkitől 

elhagyatva árválkodott, teljesen értelmetlenül és feleslegesen. Ez 

valahol a budai hegyekben lehetett, nem tudom pontosan a 

helyét, mert nem. voltam jelen, csak annyit tudok, hogy a Gazsi 

által ily módon megszerzett fenyőfát Gabi és Ipszi segített 

elszállítani. 

Utóbbi – vagyis Zsebő Mariska – viszont a kicsattanóan piros 

gyümölcsöket küldte Abádról, kerek vesszőkosárban, mégpedig 

levél kíséretében. Ez az a bizonyos levél, aminek felolvasására 

ígéretet tettem, mert mind a mai napig megőrződött, szemben az 

almával, ami az utolsó csutkáig elfogyott, éppen harminc éve. 

A budai hegyekből érkezett fenyőfa és az Abádról küldött 

alma a csapat egyáltalában nem titkos helyiségében találkozott 

össze. Nagyon gyümölcsöző találkozás volt, örökzöld almafát, 

almatermő fenyőfát eredményezett. 

Elültetésében – mondtam már – magam is részt vettem. 

Segítettem beleerősíteni abba a kezdetleges talapzatba, amit a 

fiúk eszkábáltak össze a számára, majd a talapzatot teleszórtuk 

almával, mintha csak a fáról hullottak volna. Aztán 

közreműködtem az almatermő fenyőfa létrejöttében azzal, hogy 

én is szorgalmasan kötöztem az almákat az ágakra, míg a kosár 

kiürült, a fa viszont csak úgy roskadozott a bő termés alatt. Nagy 

munka volt, de megérte. 

Mikor elkészültünk, hátráltunk néhány lépést, úgy 

gyönyörködtünk a páratlan csodanövényben, amely 

páratlansága és csodálatossága ellenére olyan valóságosan és 

magától értetődően magasodott fel előttünk, mintha nem is mi 



 

 

teremtettük volna, hanem maga a természet, hogy elbűvöljön 

minket az ünnepien zöld tűlevelek közül előmosolygó piros 

gyümölcsök látványával s a fenyő és az alma egymásba vegyülő, 

édes és nehéz illatával. 

De nem sokáig gyönyörködhettünk csodafánkban, mert az 

egyik ablakon koppant valami, majd odakint az udvaron 

rettenetes zenebona tört ki. Macskanyávogás, kutyaugatás, 

bőgés, bömbölés, hujjogatás harsant, és kavicsok meg 

sárgöröngyök zuhogtak az ablaktáblákon 

Én, megvallom, elbőgtem magamat. Olyan volt ez az 

iszonyatos zaj, mintha egyévi kényszerszünet után ismét kitört 

volna az ostrom. A többiek nem bőgtek, csak rémülten 

megdermedtek, a legjobb esetben elképedtek. Egyedül Gabi 

kiáltotta ezeket a teljesen érthetetlen szavakat: 

– Tudhattam volna! Ezek ilyenek!… 

Aztán már nem kiáltott semmit, csak odaszólt valamit 

Gazsinak, aki a nagy eseményre elkérte magát a moziból, 

helyettest állított maga helyett, lemondva a cukorka- és frissvíz-

árusítás egynapi jövedelméről. Ő bólintott, és máris kicsusszant 

az ajtón, miközben odakint a kertben folytatódott a zenebona és 

az ablakok bombázása. Gabi meg ránk szólt: 

– Ne féljetek, buták. Várjatok. 

Mi ugyan féltünk, de azért vártunk. 

Néhány pillanat múlva olyasféle döndülés hallatszott, mintha 

odakint becsapták volna a kaput. Gabi, úgy látszik, csak erre 

várt, mert máris felemelte a kezét. 

– Utánam! 

Hősiesen kirohant, mint egy Zrínyi Miklós, ámbár egyetlen 

arany, de azt hiszem, még egy pengő se volt a zsebében. Mi 

kevésbé hősiesen utána nyomultunk. 

A kertből éppen akkor rontott elő az orvtámadók serege. 



 

 

Lehettek százan is. Bár később, amikor létszámellenőrzést 

tartottunk, kiderült, hogy mindössze kilencen vannak. Máig sem 

tudom, hová tűnt a többi kilencvenegy. A száztagú ellenséges 

csapat félresodort minket, és egyenesen a kapunak tartott. 

Csakhogy az zárva volt. A főellenség – aki nem volt más, mint 

Csernyik – ráakaszkodott a kilincsre, húzta, tépte, rángatta, de 

hiába. Ekkor döngetni és rugdalni kezdte a kaput, s a 

visszhangos kapualjban úgy dördültek a rúgások, mint az 

ágyúlövések – hogy teljes legyen az ostromhangulat. 

Reménykedve vártam, hogy kinyílnak az ajtók, rémült emberek 

rohannak elő, hogy az ágyúzás elől a pincébe meneküljenek, 

vagy legalább alaposan eltángálják az orvtámadókat. De azok jól 

választották meg a támadás időpontját; szombat délután volt, 

senki sem tartózkodott az irodákban, az egész házban egy lélek 

se volt rajtunk kívül. 

– Lássuk el a bajukat! – hallatszott egy harcias rikkantás, 

természetesen Gyurika rikkantása. Majd éppen ő fogja be 

ilyenkor a száját! 

Az ellenséges sereg nem tudhatta, hogy a javaslat mindössze 

Gyurikától származik. Komolyan vették a fenyegetődzést, és 

ordítozni kezdtek: 

– Csak azt próbáljátok meg! Hülyék! Nyavalyások! Felvágós 

marhák! Gyertek, ha mertek! – meg ilyeneket. 

Mi hallgattunk, még Gyurika is, mert Gabi keze a szájára 

tapadt. Hallgattunk, és ez még jobban idegesítette a támadókat, 

mint az előbbi fenyegetődzés. Egyikük el is bődült: 

– Hé, Csernyik, mi lesz azzal a kapuval?! 

– Fogják kívülről – lihegte Csernyik, és kettőzött 

buzgalommal rángatta tovább a nehéz kapu nagy, súlyos 

rézkilincsét. 

A kapu egyszer csak teljesen váratlanul engedett a 



 

 

rángatásnak. Hirtelen kitárult, azaz helyesebben kivágódott, és 

Csernyik csak azért nem esett hanyatt, mert belekapaszkodott a 

kilincsbe. Elordította magát: 

– Srácok! Pucolás! 

Ő akart elsőnek kirohanni. És egyenesen nekirontott Piri 

néninek, aki mellett ott állt Gazsi; eddig ő tartotta kívülről a 

kaput, hogy ne lehessen kinyitni. Piri néni egy ügyes és kemény 

fogással karon ragadta Csernyiket. 

– Hová, hová, kis komám? 

– Semmi köze hozzá! Engedjen! – vágta oda Csernyik 

dühösen és durván. 

– Igaz, tényleg semmi közöm hozzá – bólintott derűsen Piri 

néni, de azért nem engedte el. – Hiszen nem vagyok se a mamád, 

se a tanárod, még rendőr se vagyok. Mégis tudni szeretném: mire 

volt jó ez az egész móka? Bár semmi közöm hozzá. 

Csernyik részéről mélységes hallgatás volt a válasz, és a többi 

orvtámadó se szólt. 

– Igazad van – helyeselt változatlan derűvel Piri néni. – Ez a 

kapualj huzatos, ami roppant egészségtelen. Itt nem lehet 

beszélgetni. Akkor majd odabenn. Gyere, koma, és ti is gyertek – 

intett a többieknek. 

Néhányan tétova léptekkel megindultak az ajtó felé. Csernyik 

rájuk ripakodott: 

– Megálljatok, hülyék! Odabenn majd jól elraknak! 

Piri néni biztosította, hogy senkinek sem esik bántódása. 

– Akkor majd megdumálnak – vitatkozott Csernyik. – Az még 

rosszabb. Ismerem őket, ezek olyanok… 

Hogy milyenek, azt nem volt ideje bővebben kifejteni, mert 

Gazsi átvette őt Piri nénitől, és „Na, indulás befelé, öcsi!” 

biztatással betuszkolta hozzánk. A többiek követték vezérüket, és 

komor sorfalunk között besomfordáltak az otthonba. Köztük volt 



 

 

Csernyik régi cinkosa, Moldován, és ott sunyított Kerner Misi is. 

A másik hatot nem ismertük. 

– Én vagyok a hibás, Piri néni – mondta odabenn Gabi. – 

Tudhattam volna. Amióta nincs iskola, mindig ólálkodott 

utánunk valaki, én észrevettem, persze lehet, hogy előbb is 

ólálkodtak, csak nem vettem észre. De amikor észrevettem, 

gondolhattam volna, hogy készülnek valamire… 

– De miért, gyerekek, de miért? – kérdezte értetlenül Piri néni. 

– Én igazán megértem, ha valamin összekaptok, és nekiestek 

egymásnak, ilyesmi előfordul. Itt egy pofon, ott egy ökölcsapás, 

és kész, el van intézve. De itt nem ilyesmiről van szó. Ugye, nem? 

– Nem hát – adta meg a választ az elfogottak helyett Gabi. – 

Ezek hallgatnak, mint a csukák, de én megmondom, hogy 

feluszították őket. 

– Ő volt az! – kiáltotta a nagysefcsik, és a bandavezérre 

mutatott. – Csakis ő volt. A Csernyik. Nekem beszélhetnek… 

De nem beszélt neki senki. 

– Biztos a Moldován is benne volt – mondta a szemüveges 

Kasznár. – Amióta a Sefcsik meg a Klimkó megvédett engem 

tőlük, azóta ők bosszút forralnak ellenünk. 

– Én nem, én igazán nem! – tiltakozott Moldován, és rémülten 

pislogott ránk. 

– És tessék csak emlékezni, hogy spicliskedtek is. A 

nagysefcsikre – emlékeztette Gabi Piri nénit. – Bosszúból. 

– Én azt sem. Igazán! Úgy éljek! – esküdözött Moldován. – Ő 

mondta mindig, a Csernyik, hogy toljunk ki veletek. 

– De miért? – kérdezte Ipszi. 

– Mert… mert dögök vagytok. Ne, ne bántsatok, ezt nem én 

mondom, hanem ő mondta. És azt is mondta, hogy itt mindenki 

hazaáruló, meg azt is, hogy ne tűrjük, és fűtsünk be nektek. Ezt 

mindenki tanúsíthatja, igaz, srácok? Meg még azt is mondta, 



 

 

hogy rohadt istentelenek vagytok, nem kár értetek. 

– Hohó, még nincs vége! – csattant fel Dénes. Elkapta az ajtó 

felé ódalgó Kerner Misi frakkját, és visszahúzta. Mire Misi 

buzgón helyeselni kezdett: 

– Igen, igen, igen, így volt, igen, igen, igen. 

– Még jár a pofád? – háborodott fel Csernyik. – Hát nem te 

prédikáltál, hogy eltévelyedett bárányok így, meg eltévelyedett 

bárányok úgy? Mi? Tagadd, ha mered! 

Kerner Misi nem merte. 

– És tulajdonképpen mi volt a szándékotok? – tudakolta Piri 

néni. – Rombolni akartatok? Vagy egyszerűen csak verekedni? 

– Ezt csak olyan figyelmeztetésnek gondoltuk – magyarázta 

Moldován. – Hogy térjenek vissza a helyes útra, mert… mert… 

– Mert tévelygők – segítette ki Kerner Misi. 

– Ti meg sötét reakciósok vagytok! – vágta rá a nagysefcsik. 

– Nem állunk meg félúton, reakció pusztuljon! – szavalta a 

közismert rigmust nagy meggyőződéssel Gazsi. 

Az orvtámadók úgy megrémültek ettől, hogy teljesen 

elhúzódtak Csernyiktől. S riadtan pislogtak az ajtó felé, hogy 

mikor ront be a rendőrség, őrizetbe venni őket, a reakció sötét 

képviselőit. 

– Túlozni azért nem kell – csillapította le a politikai 

szenvedélyeket Piri néni, majd Moldovánhoz fordult. – Azt 

mondod, hogy ti csak figyelmeztetésnek szántátok? 

– Igen, néni kérem. – Moldován oly mértékben kezes 

báránnyá változott, hogy kis híján bégetett. 

– És azért jöttetek csapatostul. Szép kis figyelmeztetés, 

mondhatom – háborgott Ipszi, és a noteszát kereste, hogy beírja a 

tetteseket, de méltatlankodásában nem találta. 

– De hát bántottak titeket az úttörők? – kérdezte Piri néni. – 

Pajtások, bántottátok őket? 



 

 

– Mi? Soha! – bizonygatta a középsősefcsik. 

– Én se, soha – csatlakozott hozzá Gyurika. 

– Csak nem engedtük, hogy Csernyik és Moldován bántsa a 

Kasznárt – mondta Gabi. 

– És én egyszer megfenyegettem Csernyiket, mert 

spicliskedett rám – közölte a nagysefcsik. – Tetszik emlékezni, 

Piri néni, el is meséltem. 

– A többieket pedig nem is ismerjük – nézett az orvtámadókra 

Ipszi. – Sose láttuk őket. 

 
– Akkor ismerkedjetek meg – mondta Piri néni. Majd az 

elfogottakhoz fordult. – Nézzetek körül bátran. Látjátok, ez a mi 

otthonunk, az úttörőotthon. Nézzétek, milyen szép rend van, 

nézzétek, milyen karácsonyfát állítottunk, mert éppen ma tartjuk 

a karácsonyi ünnepséget. Látjátok? Ugye; ez a helyiség nem 

olyan, mint valami bűnbarlang? A csapatunk se olyan, mint 

valami rablóbanda vagy haramiatársaság. Csupa rendes 

angyalföldi gyerek, olyanok, mint ti. Talán nem jobbak nálatok, 

de nem is rosszabbak. 



 

 

A hat ismeretlen fiú szemmel láthatóan kényelmetlenül érezte 

magát. Ki tudja, mi mindent mesélt még rólunk Csernyik. Erről 

nem nyilatkoztak. Igaz, másról se. Csak álltak és hallgattak. 

– Tudjátok mit? – lépett hozzájuk Piri néni. – Van egy ötletem: 

maradjatok itt az ünnepélyre, ezennel meghívunk titeket. És ha 

történetesen úgy találjátok, hogy nem is vagyunk olyan 

szörnyetegek, mint hittétek, akkor eljöhettek máskor is, hiszen ti 

se vagytok igazi szörnyetegek, csak teszitek magatokat. Mi 

szívesen látunk benneteket. Igaz, pajtások? 

– Hát… ha muszáj – mondta vonakodva a nagysefcsik. 

– És mi legyen ezzel a főbűnössel? – kérdezte Gazsi. 

Sutyi, úgy is mint a tettek és úgy is mint a pofonok embere, 

azt javasolta, hogy jól agyabugyáljuk el, akkor legalább lesz oka 

haragudni ránk. 

– Mi nem verekszünk, elvégre úttörők vagyunk – mondta 

méltóságteljesen Gabi. – És az úttörő nem verekszik. 

– Csak nagyon ritkán, de akkor kiadósan! – vakkantott közbe 

Sutyi. 

– Én azt javaslom – folytatta Gabi változatlanul 

méltóságteljesen –, hogy állítsuk népbíróság elé. Úgy, mint a 

többi háborús bűnöst. Mert igaz ugyan, hogy nem lett belőle 

háború, de nem rajta múlott, ő szerette volna, az pedig háborús 

bűn. 

– Helyes – egyezett bele Ipszi. – Legyen Piri néni a 

népbíróság. 

– Én leszek a népügyész – jelentette ki Gabi. – De ki akar védő 

lenni? 

Senki se akart. 

– Pedig védő nélkül nem szabályos a népbírósági tárgyalás – 

mondta Gabi. – Én folyton olvasom az újságban a cikkeket… 

Ezt már nem bírta Csernyik. Egyszerre tört ki belőle a düh, a 



 

 

rémület és a gyűlölet. 

– Nem akarok védőt! Nem akarok bíróságot! Ti nem vagytok 

bíróság! Hogy jöttök hozzá?! Feljelentelek. Engedjetek el, 

követelem! 

– Helyes, te már fel is szólaltál az utolsó szó jogán – bólintott 

Piri néni. – És a népbíróság olyan ítéletet hoz, amilyet kértél. 

Vagyis tűnj el, de viharsebesen. És többé ne is lássunk. Aki akar, 

vele mehet a száműzetésbe. 

– Pucolás, srácok! – kiáltotta Csernyik, és máris indult az ajtó 

felé. 

Egyedül Misi mozdult utána, a többiek némán álltak. 

Csernyik visszanézett rájuk, mint aki nem hisz a szemének. 

– Na mi az, betojtatok? 

Sutyi dobbantott feléje egy fenyegetőt, mire kiugrott az ajtón. 

Misi utána. De a többiek ott maradtak. Még Moldován is. Ő, 

legnagyobb meglepetésünkre, odalépett Piri nénihez, és 

előírásosan bemutatkozott, még azt is mondta, hogy 

kezicsókolom, ami részéről nagy teljesítmény volt. Azután 

odaintette a többieket. 

– Gyertek, srácok, mutatkozzatok be ti is! 

Piri néni egy kézmozdulattal megállította őket. 

– Nem kell. Egyelőre hagyjátok. Majd ha legközelebb 

eljöttök… ha ugyan eljöttök. Ha pedig mégsem, akkor csak 

maradjatok az ismeretlenség jótékony homályában. Inkább 

álljatok szépen a fal mellé vagy amoda a sarokba, hogy mi 

előkészíthessük a termet az ünnepélyre, mert hamarosan itt 

lesznek a vendégek. 

És a vendégek csakugyan ott voltak hamarosan, mintha csak 

erre a bejelentésre vártak volna odakint az ajtó előtt. Ott volt a 

sok papa és sok mama, valamint – úgyszólván a főhelyen, az első 

sorban – a két csöppsefcsik. Egyáltalában mindenki eljött, aki 



 

 

fontos volt nekünk, beleértve Serbán urat, Simoncsics Bernát 

elvtársat és Gereben tanító bácsit, csak egyvalakit vártunk hiába: 

Varga Pistát, pedig neki külön díszmeghívót küldtünk, de maga 

helyett csak egy cédulát küldött: 

 

Gyerekek, nálunk nincs szombaton fájront, és vasárnap sincs 

munkaszünet, mert a hidat építeni kell, hogy időre kész legyen, 

mert mi lesz, ha nem lesz kész. A hídon rátok gondolok, és a 

karácsonyfa alatt ti is gondoljatok rám, boldog karácsonyt, előre, 

Majd a gyerekek! 

Varga Pista 

 

És én elképzeltem, hogy a Duna felett hogy fúj a szél, ki akarja 

tépni Varga Pista kezéből a szerszámot, de ő nem engedi, és 

akkor hózivatar támad, és le akarja sodorni őt a mélybe, de nem 

képes rá, mert Varga Pista erős, hatalmas és egyszerűen 

legyőzhetetlen. Mit tehet a szél meg a hózivatar? Mérgesen 

faképnél hagyja a hidat, a hídépítőket, és attól fogva vidáman 

csattog a kalapács, kéken ragyog a hegesztés fénye. S nemcsak én 

éreztem és gondolkodtam így, hanem mások is. Ezt akkor 

tudtam meg, amikor karácsony után fogalmazvány jelent meg a 

faliújságon. Mert akkor már faliújságunk is volt, az egyik fele az 

övék, vagyis a Győzelem őrsé, a másik a miénk, vagyis a 

Tanácstag őrsé, és az a bizonyos fogalmazvány a mi fél 

faliújságunkon jelent meg, és az volt a címe, hogy: 

Levél Varga Istvánhoz. 

Természetesen arról szólt, milyen büszkék vagyunk, hogy a 

Tanácstag őrs egyik tagja is építi a Kossuth-hidat, amely olyan 

fontos, hogy azt szavakkal ki se lehet mondani. Meg arról: 

ígérjük neki, hogy amíg ő dolgozik, mi harcolni fogunk a 

spekulánsok meg az üzérkedők ellen, és fel fogjuk keresni őt, 



 

 

hogy ott helyben mondjunk neki köszönetet. Az egész Tanácstag 

őrs. 

A faliújságcikket persze Gabi írta, az egész őrsben senki se 

tudott olyan jól fogalmazni, mint ő. No meg az a bizonyos 

harcolás a spekulánsok és üzérkedők ellen ugyancsak rá vallott, 

ez aztán köztudomásúan az ő vesszőparipája volt. 

Piri néni nagyon helyeselte a fogalmazványt. A harcolásra 

nem tért ugyan ki, de arra igen, hogy nemcsak az őrs büszke 

Varga Pistára, hanem az egész csapat, és mindannyian 

ünnepélyesen fel fogjuk keresni őt, és elvisszük neki az 

ajándékcsomagot is, amit az ajándékosztásnál ünnepélyesen 

félretettünk a számára. 

De ez csak később következett. Előbb még megtartottuk az 

ünnepélyt. Eloltottunk minden villanyt, meggyújtottuk a fán a 

néhány szál gyertyát és csillagszórót, s a csodafa csak most vált 

igazán varázslatossá, mintha emberkéz érintése nélkül egyenesen 

odabűvölték volna a valóra vált lehetetlenségek birodalmából. És 

az almatermő csodafa, a csodatermő fenyőfa előtt mondta el 

ünnepi beszédét Piri néni, fehér blúzban, a szíve fölött égőpiros 

hangjeggyel. 

Azóta harminc év telt el. És e három évtized folyamán annyi, 

de annyi ünnepi beszédet hallottam, részben személyesen, 

részben a rádióban, majd később a tévében, hogy a sok ünnepi 

beszéd szövege mind egymásba mosódott a memóriámban. Mert 

sokat ünnepeltünk ám, olyankor, amikor volt rá okunk, de néha 

olyankor is, amikor nem volt, csak úgy tettünk, mintha lenne. 

Viszont akkor csakugyan volt rá okunk, bárhogyan és bárhonnan 

nézzük is. Elvégre a sok baj, gond, szűkölködés, nélkülözés 

ellenére mégiscsak az első szabad karácsonyt ünnepeltük ott, az 

úttörőotthonban, az első úttörőkarácsonyt, és úgy éreztük, hogy 

a csodálatos ünnepek és nagyszerű hétköznapok végtelen sora 



 

 

vár ránk a jövőben. Égett az arcunk, piroslott a fülünk, ragyogott 

a szemünk, és elragadtatva hallgattuk végig Piri néni ünnepi 

beszédét, amely harminc év alatt sem mosódott egybe a többivel, 

ma is pontosan emlékszem rá, szó szerint tudom idézni, idézem 

is. Így hangzott teljes terjedelmében: 

– Kedves pajtások! Kedves vendégek! Ünnepeljünk. 

És mi ünnepeltünk. Először műsorral. 

A műsor majdnem ugyanaz volt, mint a gyárban, de mégsem 

egészen. 

Gabi addig böngészett a Negyedik könyvünkben, vagyis az új 

iskolakönyvében, amíg talált két verset. Az egyiket én tanultam 

be. Ezt is József Attila írta, de már nem gyerekkorában, hanem 

sokkal később, és ti is jól ismeritek, hiszen azóta rengeteget 

szavalják és énekelik, mert ez volt a Betlehemi királyok. A másikat 

Gyurikának tanította be, és Kosztolányi Dezső írta. Ma már 

tudom, hogy A szegény kisgyermek panaszaiból való, de akkor csak 

annyit tudtam, hogy Gyurika az egész verset Serbán úr felé 

fordulva mondta el, és ha megakadt, akkor Gabi súgott neki, 

mert itt szabad volt a súgás, nem úgy, mint az iskolában. A vers 

így kezdődött: 

A doktor bácsi áldott aranyember… 

S miközben Gyurika szavalt, Serbán úr folyton irult-pirult, 

mint egy szégyenlős kislány, meg az ajkát harapdálta, és 

megpróbált elbújni apu háta mögött, de nem sikerült neki. És 

mindenki őt nézte, és a vers végén nemcsak Gyurikának 

tapsoltak, hanem neki is, mintha ő írta volna a költeményt. De őt 

legalább nem ölelték-csókolták, vagy ahogy maga Gyurika 

szokta mondani: nyalták-falták, amit állítólag ki nem állhatott, de 

azért titokban nagyon szeretett, és ezért neki sokkal jobban 

tetszett az ünneplés, mint Serbán doktornak. 

Az egyik ünnepelt – vagyis Serbán úr – szerencséjére a 



 

 

nagysefcsik ugyanolyan nehezen viselte el a Tanácstag őrs 

sikerét, mint Gabi a Győzelem őrsét, ezért a legnagyobb taps 

közepette gyorsan előretuszkolta Tóbit. Serbán úr olyan 

reménykedve nézett Tóbira, mint a fuldokló az utolsó 

szalmaszálra, és harsányan halljuk-halljukozni kezdett, persze 

csak azért, hogy ne tapsolják már tovább. Így aztán Tóbiék 

következtek a mulatságos bábjátékkal, és mindenki nagyokat 

nevetett, a legnagyobbakat azonban a két csöppsefcsik, akik 

ugyan nem tudták pontosan, hogy min nevetnek, de azt nem is 

kell mindig olyan nagyon pontosan tudni. Meleg van, fényesség 

van, édes almaillat úszik a levegőben, a gyertyák szépen 

lobognak, a pelenka nem nedves, hanem kellemesen puha – 

ennyi igazán elég ok a nevetésre négyhónapos korban. A végén 

már mindenki őket nézte, és nem Tóbi remek humorán mulattak, 

hanem azon, hogy milyen jókat kacagnak az ikrek. Ebből egy kis 

tumultus is származott, mert mindenki látni akarta a kacagó 

csöppsefcsikeket, és aki nem látta őket, az ágaskodott, meg 

előbbre tolakodott, de azért nagyobb baj nem lett a dologból. A 

műsor végén elénekelhettük a Bunkócskát, és kezdetét vehette az 

ünnepi ajándékosztás. 

Úgy hiszem, ilyen karácsonyi ajándékosztást alig látott még a 

világ. S remélem, nem is fog többé látni, mert ahhoz ismét a feje 

tetejére kellene állnia mindennek. Mert az már csakugyan 

fejtetőn álló világ, amelyben karácsonykor a gyerekek 

ajándékozzák meg a szüleiket. Pedig ott ez történt. Piri néni 

elővarázsolt az egyik sarokból egy nagy ruháskosarat, amely 

színültig volt ajándékokkal, amik úgy lettek, hogy Piri néni pénzt 

kapott a babafejekért meg kesztyűs bábokért, amiket mi játékból 

készítettünk, s a pénzen kötött sálat, meleg kesztyűt, téli zoknit 

meg ilyesmiket vásárolt, a csöppsefcsikeknek pedig egy-egy édes 

kis rugdalódzót. Mindenkinek jutott ajándék, még Gereben 



 

 

tanító bácsinak is, és minden ajándékhoz járt pótajándékként 

egy-egy szép piros alma Zsebő Mariska küldeményéből. 

Azután mi is megajándékoztuk saját magunkat. És 

magunknak is adtunk pótajándékként egy-egy abádi almát. 

Abból egyébként még Moldovánéknak, vagyis a jövevényeknek 

is jutott, akik igen szerényen és megilletődötten álltak a fal 

mellett mindvégig. Váltig szabadkoztak, amikor Pimpi meg én a 

kezükbe nyomtuk a dúsan illatozó karácsonyi ajándékot, ami 

egyébként sajnos nem nekem jutott eszembe, hanem Pimpinek. A 

nagy szabadkozás után azonban rögtön neki is láttak, jó 

nagyokat haraptak az ajándékból, csak úgy harsogott és 

hersegett a foguk alatt. A következő pillanatban egyéb se 

hallatszott, csak ez a harsogás és hersegés, mert a csöppsefcsikek 

kivételével, akiknek még nem volt foguk, mindenki almát evett, 

abádi almát, ami ottlétünkkor még egészen zöld és savanyú volt, 

s azóta lám, milyen pirosra és édesre érett. Ha történetesen író 

lennék, mindenki gyanakodhatna, hogy ez valami jelkép. Pedig 

nem az, hanem egyszerű, de szép karácsonyi valóság. 

Még Simoncsics Bernát is almát majszolva jelentette be, hogy 

kedves gyermekeim, az übé, vagyis üzemi bizottság is szeretné 

megajándékozni örökbe fogadott csapatát, mégpedig olyan 

ajándékkal, ami közös. Ezért egy egész házat ad nekünk, egy 

villát a Szabadsághegyen, ami a vezérigazgató úré volt, de ő 

elfelejtett hazajönni, kinn maradt valahol a jóistenben, hát azt a 

villát, ami ugyan egy kicsit romos, ők az úttörőknek adják 

használatra; elintézik a hatóságoknál, hogy ott táborozhassunk 

meg minden, ha beköszönt majd a jó idő. 

Azt hiszitek, hogy erre egetverő éljenzés támadt? Hát 

tévedtek. Ami ilyen szép, arra csak hallgatni lehet. Ezért 

hallgattunk egy sort, ünnepélyesen és meghatottan. 

Majd következett az ünnepély berekesztése, amit Rezik néni, 



 

 

Gyurika mamája zavart meg. 

– Gyerekeim, azért mégiscsak kellene legalább egy karácsonyi 

ének, ha már karácsonyt ünnepelünk. Legalább a Mennyből az 

angyal… 

Gabi és a nagysefcsik egyszerre pattant fel, mintha ugyanaz a 

kígyó csípte volna meg őket. Nem vagyok és akkor még kevésbé 

voltam gondolatolvasó, mégis rögtön tudtam, hogy mit akarnak. 

Tiltakozni. Hiszen említettem már, hogy abban az időben nagyon 

szigorúak és hajthatatlanul elvhűek voltunk. De mielőtt szóhoz 

juthattak volna, Piri néni örömmel felkiáltott: 

– De mennyire! Nagyon is igaz! 

És fehér blúzában, mellén az égőpiros kottafejjel rá is kezdte: 

„Mennyből az angyal…” Mi pedig vidáman vele fújtuk: 

„Lejött hozzátok…” 

Amikor végigénekeltük, Gabi Rezik nénihez fordult. 

– És most Rezik néni énekeljen mivelünk. 

– Szívesen, Gabikám – egyezett bele Rezik néni. Mire Gabi 

harsányan rákezdte: 

„Fel, vörösök, proletárok…” 

És Rezik néni velünk énekelte a folytatást, egészen addig, 

hogy: „És a nemzetköziség!” Így ért véget a mi első 

ünnepségünk, amelyen megfért egymással jó egyetértésben az 

alma és a fenyőfa, a karácsonyi ének és a forradalmi dal. 

Aztán hazacaplattunk a sárban, latyakban, a fekete 

karácsonyban, amely számunkra nem volt fekete, hanem 

üdezöld és harsogó piros, fenyőillatú és almaszagú. S az 

úttörőotthonban magára maradt a karácsonyfa, néhány eloltott 

gyertyával, tövig égett csillagszóróval, és az üdezöld tűlevelek 

közül vidám, kerek képpel kukucskált ki egy ottfelejtett piros 

abádi alma. 

Igaz, még valami ottfelejtődött: a szép kis csomag, Varga Pista 



 

 

ajándékcsomagja. Az, amit testületileg szándékoztunk elvinni 

neki az épülő hídra. 

XIX. A személyes halál 

Kedves Csapat! 

Kelt ezen levelem Abádon jó egészségben, amit nektek is 

kívánok. Itt küldünk nektek egy kis almát, másunk nincs most, 

amit küldhetnénk, pedig nagyon szeretnénk, de most errefelé is 

nehéz idők járnak, csak éppen annyink van, hogy az újjig 

kihúzzuk majd, ezt fogyasszátok szivessen. 

Amint látyjátok, én már sokkal helesebben tudok írni mint 

azelőtt, mert szorgalmasan járok iskolába és az újságokat is 

fojtón olvasom, a hazatérő hadifoglyokat, mer keresem 

édesapámat, hogy hátha csak meggyön. Eddig még salynos de 

való nem kaptunk semmi hírt rólla, mégis odabízunk hogy 

megvan él és ép és egésséges. Már be is tettünk újságba hirdetést, 

hogy ki tud rólla Zsebő Márton közhonvéd szül. Abádon 

1912ben, anyja neve Stelz Rozália tábori postaszáma 3472/26 de 

válasz még sehonnétse és itt vagyunk mi ebbe a nagy 

bizontalanságba. 

És félünk, hogy mire végrevalahára meggyön oda lesz a kis 

föld amit kaptunk mer itthírejár, hogy a szavazások után nagyon 

felzúdult a kormondi Gróf és a Terebes Alispán Ur és kérik 

vissza a földet jó nagy darabot és van valami Hivatal ahol 

fejülvizsgálják az ilyet és visszaadják habár az Andóbácsi meg 

mind a többiek fogadkoznak, hogy egy borozdát se nem de ti 

odafel talán többet tuttok meg talán Serbán ur is akit tiszteltetek 

és tiszteltetem az egész Csapatot meg külön a Pirinénit is 

ismeretlenül majd a Gyerekek a ti szerető Zsebő Mariskátok 

 

Látom rajtatok: már kitaláltátok. Igen, ez az a bizonyos levél, 



 

 

amit megőriztem mind a mai napig, és amire ígéretet tettem, 

hogy majd felolvasom. Hát most felolvastam. És úgy veszem 

észre, köztetek nem keltett valami különösebb izgalmat vagy 

felzúdulást. Ebből is látszik, hogy azóta harminc év múlt el. Mert 

akkor bezzeg nem hagytuk szó nélkül, főleg Gabi nem, de a 

nagysefcsik se igen maradt el mögötte, majdnem tökéletes volt 

köztük az összhang. De azért mégsem olyan tökéletes, mint 

Gazsi meg Sutyi között, akik egyöntetűen arra az álláspontra 

helyezkedtek, hogy lehetőleg mindenkit jól szájon kell vágni, 

elsősorban természetesen azt a bizonyos grófot meg azt az 

ugyancsak bizonyos Terebes urat, akkor majd rend lesz. 

– Ha a dolog ilyen egyszerű lenne, pajtások! – mosolygott Piri 

néni. 

– De Piri néni – ellenkezett Gabi –, nekem Serbán úr már 

tavaly márciusban megmagyarázta! És éppen azt magyarázta, 

hogy milyen egyszerű. 

– Odaütni és kész! – csatlakozott hozzá, illetve a Gazsi-Sutyi 

kettőshöz a nagysefcsik. – A papám is mindig mondja. 

– Mondja, de azért mégse üt oda mindig, ugye? kérdezte Piri 

néni. – És tudod, miért? Mert a dolgok nem olyan egyszerűek. 

Amíg a fasiszták ellen kellett harcolni, persze minden világos 

volt és kézenfekvő, teljesen egyre ment, hogy németek vagy 

magyarok azok a fasiszták, a fő, hogy tudni lehetett, mit kell és 

mit nem szabad tenni, látni való volt, hogy ott állnak ők, és itt 

állunk mi. De most minden rettentő szövevényes, az élet úgy 

össze van gabalyodva, mint több egymásba gubancolódott 

pamutgombolyag. 

– Ugye, olyasmi, mint a gordiuszi csomó? – szólt közbe Ipszi, 

aki néha szerette fitogtatni az olvasottságát. 

– Olyan és mégsem olyan – felelte Piri néni. – Mert azt a 

bizonyos gordiuszi csomót, amit senki se tudott kibogozni, Nagy 



 

 

Sándor úgy oldotta meg, hogy a kardjával egyszerűen 

kettévágta. Csakhogy itt nincs mit kettévágni, mert egy 

kardcsapás összemetélhetné azt is, ami nekünk fontos meg 

értékes. Itt csak egyet lehet tenni: óvatos türelemmel, okossággal, 

no meg határozottsággal szétbontani a kibogozhatatlannak látszó 

gubancot. Ez persze hosszadalmas munka, de nincs más 

lehetőség. 

Igen, ezt mondta akkor, és most én magam sem teszek 

egyebet itt, előttetek, mint hogy bogozgatom azt a harminc év 

előtti gubancot, attól olyan bonyolult ez az egész történet. Hol itt 

kapom el egy piros fonal végét, és megpróbálom kiszabadítani, 

hol ott ragadok meg egy fehér fonalat, és igyekszem 

felgombolyítani – de munkám majdnem reménytelen, mert ha az 

egyik szálat sikerül különválasztanom a másiktól, akkor egyszer 

csak kiderül, hogy egy harmadik szállal sodródott össze, az meg 

egy negyedikkel. Így van ez az abádi levéllel is, amelyben három 

szál sodródott össze: az egyik Zsebő Mariska életének szála, a 

másik a kiosztott földek visszakövetelésének fenyegetése, a 

harmadik Zsebő Márton közhonvéd sorsa. És még egy negyedik 

szál is belegabalyodott azzal, hogy nyílt az ajtó, és négyen 

szivárogtak be rajta. Elsőként Moldován, utána még három 

orvtámadó. 

– Jó napot – mondták, és megálltak egy kupacban, mintha 

attól tartanának, hogy fogcsattogtatva rájuk rontunk. 

– Előre! – mondtuk mi előírásosan és kötelességszerűen. 

– Szervusztok. Örülök, hogy eljöttetek – mondta Piri néni 

roppant barátságosan. 

– Ühüm – mondták ők sokatmondóan. 

– Érezzétek otthon magatokat – mondta Piri néni szívélyesen. 

Ezt az egyet talán nem kellett volna mondania. A jövevények 

ugyanis nem úgy festettek, mint akik pompás palotából vagy 



 

 

fényűző, tágas, meleg lakásból érkeztek, ahol csupa öröm a lét. 

Ellenkezőleg, a fülük vörös volt, az orruk még vörösebb, a 

ruhájuk rongyos volt, a cipőjük még rongyosabb – vedlettségben 

bátran versenyre kelhettek volna Gróf Petivel. És szemmel 

láthatóan semmi kedvük se volt hozzá, hogy még nálunk is 

otthon érezzék magukat, amikor az otthon csak hideget és 

nélkülözést – esetleg időnként indokolt vagy indokolatlan 

pofonokat – jelentett nekik. De azért leültek, némán és 

aggodalmasan. Úgy látszik, a mi karácsonyi ünnepélyünk 

csábította ugyan őket, de nem győzte meg teljesen. 

– Nekünk még van egy kis megbeszélnivalónk – tájékoztatta 

őket Piri néni. – Hallgassátok meg ti is. 

És folytattuk a levél megtárgyalását. 

Azzal, hogy Piri néni ígéretet tett: tudakozódni fog a kiosztott 

földek visszaköveteléséről. Zsebő Márton ügyét is magára 

vállalta. Elmegy majd az MKP – a Magyar Kommunista Párt – 

hadifogoly-irodájába, ott talán sikerül megtudnia valamit. Gabi 

pedig írja meg mindezt a csapat nevében Mariskának, és 

biztassa, hogy ne féljen, minden rendbe fog jönni. 

A beszivárgók ezalatt némán feszengtek. S hogy a helyzet 

még rosszabb legyen, mi igyekeztünk roppant… hm, hogy is 

mondjam csak… roppant mozgalomszerűen viselkedni, hadd 

lássák, milyenek az úttörők! Ezzel kis híján mindent 

tönkretettünk, és alighanem egykettőre kereket oldottak volna, 

ha nem érkezik felmentő sereg tejeskávé és némi karácsonyról 

maradt, kissé száraz bejgli formájában. Előbbiben több volt a 

cikória, mint a tej, utóbbiban csak mutatóba akadt egy kis mák 

vagy dió, de ez mégiscsak vendéglátás volt, ha nem is valami 

fényes. Moldovánék szívét sikerült vele másodízben is 

megnyernünk. 

Ezt abból tudtuk meg, hogy újév előtt már nem négyen, 



 

 

hanem összesen heten érkeztek; ketten elhozták a kistestvérüket 

is. A két kicsi nem volt olyan elfogódott, mint a nagyok. 

Körbeszaladgáltak Gyurikával, birkóztak a kissefcsikkel, és még 

a kakaójukat is elfelejtették kihörpölni, amikor Ipszi az ötödik 

osztályos iskolakönyvéből felolvasta a Fehérlófia című mesét, ami 

nekem ís nagyon tetszett. 

Újév után már nyolcra szaporodott a számuk, azzal a 

szemtelen orrú, kicsi, fekete lánnyal, akit a bátyja Stefinek 

szólított. Ez a Stefi afféle kis csípősbors volt, úgy is futkosott 

minálunk, ahogy a feketebors gurul. Mindenre kíváncsi volt, 

mindenbe beleütötte azt a szemtelen kis orrát, és olyan 

felfordulást csinált, hogy mindenki azt nevette, és senki se ügyelt 

Pimpire meg Gabira, akik egy sarokban pusmogtak. Senki, csak 

én. 

– Képzeld – újságolta Pimpi –, találkoztam Edével! 

– Igazán? – vette tudomásul a közlést meglehetősen 

egykedvűen Gabi. 

– Igazán bizony. Te! Hogy az miket mesélt a szilveszteri 

mulatságukról, el se hinnéd! Új sötétkék ruhát kapott a murira, 

és éjfélig fenn maradhatott, még egy korty pezsgőt is kapott, de 

különben senki se törődött vele. Lehettek vagy százan is, egy 

szobában zöld asztal volt felállítva, annál kártyáztak, csak úgy 

röpködtek a pénzek, egy másikban zongoráztak, táncoltak, és 

egy harmadikban rengeteg finom ennivaló volt, még libamáj is 

meg valami kaviár vagy mi. Csudára nagy volt a reprezentáció. 

– Igazán? – mondta másodszor is Gabi. 

– De mennyire. És tudod, honnan hozták azt a rengeteg 

mindenfélét? Ez a legfőbb az egészben. A Lehel útról hozták. 

– Igazán? – Gabi szövege ezúttal nem volt valami változatos. 

Mintha másutt járt volna az esze. 

Ezt Pimpi is észrevette. 



 

 

– Undok vagy – jelentette ki szemrehányóan, és én teljes 

mértékben egyetértettem vele. – Ha nem tetszik, abba is 

hagyhatom Edét. Úgyis olyan gyámoltalan. Pedig megtudtam 

tőle, hogy nincs is a Lehel úton semmiféle üzlet vagy bolt, hanem 

csak egy nagy raktár van, ott tartja Rosmeyer úr a mindenféléjét, 

oda szállítanak neki mindent, és ő onnan szállít el mindent. 

Ehhez mit szólsz? 

Még mielőtt Gabi szólhatott volna, felcsattant Stefi hangja: 

– Nini, találtam! 

Két kezében magasra tartott egy kissé már poros 

csomagocskát, amit a sok kihúzgált fiók egyikében talált. Igen, 

Varga Pista ajándékcsomagját, amelyet karácsony után valaki – 

ki tudja, kicsoda! – berakott egy fiókba, s azóta ott várakozott 

türelmesen, ahogy az egy félretett csomaghoz illik. 

Mindenki rámeredt. Én is döbbenten nézem harminc év 

távolából azt a kis karácsonyi ajándékcsomagot. Döbbenetemet 

az indokolja, hogy én már azt is tudom, ami utána következik 

majd. Tudom, de nem mondhatom, noha az, ami akkor jövő idő 

volt, régen múlt idővé vált. Igen, egyelőre hallgatnom kell arról, 

ami be fog következni, noha ezelőtt harminc évvel már 

bekövetkezett. Igaz, elbeszélésem folyamán egyszer-kétszer 

megbontottam már az időrendet, helyesebben nem is én magam 

bontottam meg, hanem az emlékezés rendje, de itt és most a 

történet rendje nem tűr beavatkozást. Úgy kell néznem és úgy is 

nézem azt a csomagot, amit Stefi a magasba emel harminc év 

távolában, mintha most, ebben a pillanatban nyújtaná fel, és 

hallgatnom kell a sorsáról, mert még nem következett el az ő 

órája, az ő perce, az ő szívdermesztő pillanata. Abban a 

csapdában fogtam meg magamat, ami minden olyan elbeszélőre 

leselkedik, aki megtörtént eseményeket mesél: jövőbelátó 

vagyok, akinek hallgatnia kell arról, amit lát, a jövő tudója 



 

 

vagyok, és hallgatnom kell arról, amit tudok. S úgy kell tovább 

mondanom, mintha a csomagot éppen most pillantottuk volna 

meg Stefi kezében, és a nagysefcsik éppen most mondta volna: 

– Stefiké, tedd szépen vissza a helyére. 

De a kis csípősbors magához ölelte a csomagot, és hetykén 

felvágta szemtelen kis orrát. 

– Dehogyis teszem! Én találtam. Az enyém! 

– Nem, nem a tiéd – avatkozott közbe Gabi. – Ez valaki másé. 

Tudod, egy nagyon hősies fiúé, Varga Pistáé, aki hídépítő, és 

emiatt nem tudott eljönni a karácsonyi ünnepségre. Mi eltettük 

az ajándékát, és amint lehet, átadjuk neki, mégpedig 

ünnepélyesen. Igen, ünnepélyesen. 

Ezt az ünnepélyesen, igen ünnepélyesen mondta, és Stefi, a 

csípősbors egy pillanatra meg is illetődött. Ezt a pillanatot 

használta ki a nagysefcsik arra, hogy elragadja tőle a 

zsákmányát. Mire Stefi sírni akart, és csak azért nem bőgte el 

magát, mert a bátyja ígért neki valamit. Egy nyaklevest sírás 

esetére. 

A csomag visszakerült a fiókba, a kicsik elvonultak egy 

sarokba játszani, mi, úttörők pedig nekiültünk a tanulásnak. 

Engem meg Ágit, a mackós osztálytársnőmet Pimpi oktatott a 

nagyegyszeregyre, hogy mennyi tíz meg tíz és húsz meg tíz és 

harminc meg tíz, egészen kilencven meg tízig. Azután, hogy 

mennyi marad, ha húszból levonunk tízet meg harmincból 

levonunk tízet, ezt is egészen százig. 

Mi bizony kicsinyellettük a számokat, mert hol voltunk már a 

mindennapi életben a tízektől meg százaktól, amikor 

legkevesebb ezrekben, de inkább tíz- és százezrekben kellett 

számolnunk, de Pimpi azzal kecsegtetett bennünket, hogy 

legközelebb majd olyan érdekes dolgokról fogunk tanulni, mint 

hogy mi a gömbölyű meg a négyszögű meg a kerek – de csakis 



 

 

akkor, ha szorgalmasak leszünk. 

Ahogy minket Pimpi, úgy oktatta Ipszi a negyedikeseket. 

Néha odafüleltem, és hallottam, hogy alanyról meg állítmányról 

beszélnek, később meg a j és az el-ipszilon használatáról 

folytattak elmélyült tárgyalást. 

Gazsit és Tóbit Piri néni vette a pártfogásába. Ők aztán 

egyáltalában nem lelkesedtek sem a számtanért, sem a 

nyelvtanért, de mégis úgy tettek, mintha áhítatosan figyelnének a 

magyarázatra. Mégpedig a példamutatás kedvéért. 

Tudniillik ezt az egészet nem annyira az iskola miatt 

csináltuk, sokkal inkább a jövevények miatt. Ugyanis állandóan 

azon igyekeztünk, hogy jelenlétükben egyszerre tartsuk meg 

lehetőleg mind a tizenkét pontot, a fogadalomról nem is 

beszélve. Lássák azok a jövevények, milyennek kell lennie egy 

igazi úttörőnek – amiről mellesleg magunknak is csak igen 

halvány és ködös fogalmunk volt. Mindenesetre udvariasak 

voltunk, illedelmesek, szolgálatkészek, de legfőképpen buzgók 

meg szorgalmasak. Egyszóval: elviselhetetlenek. Az a gyanúm, 

hogy nálunk undokabb teremtményeket keresve se lehetett volna 

találni. Még ma is ámulok-bámulok, hogy Moldovánék, a 

jövevények és beszivárgók ennek ellenére se hagytak faképnél 

minket egyszer és mindenkorra. Éppen ellenkezőleg, maguktól 

jelentkeztek, hogy ők is szeretnének tagok lenni. Ez a gőzfürdő 

után történt. 

Piri néni a tanulás után bejelentette, hogy másnap, pontosan 

három órakor mindenki jelenjen meg, senki ne késsen, mert nem 

várjuk meg. És hozzunk magunkkal fürdőnadrágot vagy 

ilyesmit. 

– Nekem nincs fürdőnadrágom – jelentkezett Gróf Peti. – 

Kisgatya is lehet? 

Piri néni megnyugtatta, hogy a kisgatya is megfelel. És 



 

 

Moldovánék kérdésére, hogy ők is velünk tarthatnak-e, buzgón 

helyeselt: 

– De mennyire! Nektek se fog megártani. 

Így aztán másnap délután, három óra hét perckor teljes 

létszámban elindultunk, és meg sem álltunk a Széchenyi fürdőig. 

És ott ritka gyönyörűségben volt részünk. 

Párás melegben vetkeztünk le – külön a lányok, külön a fiúk –

, s amikor végigmentünk egy márványlapokkal kirakott 

folyosón, az ajtóban mindenki kapott egy kis darab szappant 

meg egy törülközőt. 

Az ajtón túl kizárólag ránk várt egy nagy csarnok, amiben 

fehér gőz gomolygott, és nagyon kellett vigyázni, nehogy 

elcsússzunk a vizes kőpadlón. Először a tusrózsák alá kellett 

állnunk, egy néni segített a csapokat csavargatni, nehogy 

leforrázzuk magunkat, aztán nekiálltunk mosdani, mert csak 

tisztán mehettünk a medencébe. Barátaim, hogy ott mi minden 

ázott le rólunk! Hamarosan olyanok lettünk, mint a rózsaszín 

kismalacok, és mehettünk a medencébe. Mindez persze nem 

történhetett meg sikoltások, nevetések, visítások, kiabálások 

nélkül; néha egy-egy puffanás is hallatszott, amikor valaki 

elvágódott. A medencében addig lubickoltunk, amíg a talpunkon 

és az ujjaink hegyén ráncot nem vetett a kiázott bőr, s nem 

tudtunk betelni a meleg víz lágy simogatásával. Akik úszni 

tudtak, még egy-egy óvatos tempóval is megpróbálkoztak, Pimpi 

viszont beállt úszómesternek, a hasam alá tartotta a karját, és 

nagy igyekezettel, de csekély eredménnyel oktatott a 

mellúszásra. Hanem a legnagyobb gyönyörűség is véget ér 

egyszer, nekünk is mennünk kellett; csak amúgy zárójelben 

jegyzem meg, hogy ez a gyönyörűség azontúl minden héten 

megismétlődött. 

Felöltöztünk, de még nem hagytuk ott a fürdés 



 

 

márványtemplomát, mert előbb le kellett hűtenünk átforrósodott 

testünket. Szépen beterelődtünk egy terembe, ahol heverők álltak 

két sorban. Azokra, akár tetszett, akár nem, le kellett feküdnünk 

pihenni. És amikor már jól kipihentük magunkat, újabb 

meglepetés várt ránk: egy pohár tej meg egy kifli. Akkor vettük 

észre, hogy megéheztünk a nagy gőzfürdőzésben. Mohón 

kortyoltuk a tejet, eltüntettük a kiflit, és Moldován még az utolsó 

falatot majszolta, amikor odaállt Piri néni elé, kihúzta magát, és 

azt mondta: 

– Köszönjük szépen… 

– Ne nekem köszönjétek, Pali, hanem a fürdő üzemi 

bizottságának. Az látott vendégül minket. 

– Akkor nekik is köszönjük szépen – mondta Moldován, aki 

ettől a közbeszólástól elveszítette beszédének fonalát. Egy 

darabig keresgélte, de mivel nem lelte meg, hát belevágott a 

közepébe: – Tessenek minket is bevenni a csapatba, de egészen. 

Mi is szeretnénk úttörők lenni. 

– Mit gondoltok, bevegyük őket? – kérdezte tőlünk Piri néni. 

– Jé, hát nem azok? – csodálkozott Milka, aki elmaradhatatlan 

babáját is megfürdette. – Azt hittem, már rég tagok. 

– Azt hiszem, mégis egész rendes srácok – pártolta a 

jelentkezőket Gazsi anélkül, hogy a mégist bővebben 

megindokolta volna. 

– Nem bánom, vegyük be őket – egyezett bele a nagysefcsik 

is. 

– Ezt fogom megírni a vezércikkemben – mondta Gabi. Aztán 

ijedten körülnézett, mint aki elszólta magát. 

(És csakugyan elszólta magát, mert ha más nem is, én 

meghallottam a megjegyzését, és rögtön nyaggatni meg faggatni 

kezdtem, hogy mi az a vezércikk, és hová fogja megírni ezt a 

vezércikket, és miért fogja megírni. 



 

 

Addig nyaggattam meg faggattam, amíg hazafelé menet 

elárulta. Természetesen becsületszóra. 

Képzeljem el, lapot szerkeszt. A címe már meg is van, az, 

hogy Előre Hírlap. Ugye, nagyszerű cím, Sebők elvtársnak is 

nagyon tetszett. 

Ki az a Sebők elvtárs? 

Az egy öreg, kövér, kopasz és szemüveges bácsi a Világosság 

nyomdában, de hiába öreg, kövér meg kopasz, azért nagyon 

okos és rendes és kedves. 

És mi az, hogy nyomda? 

Erre el kellett mondania az egészet elölről. 

Elhatározta, hogy újságot fog csinálni, úttörőújságot, a címe 

Előre Hírlap; ja, ezt már mondta. És az újságot szét fogja osztani 

a csapatban, de a felnőtteknek, a papáknak meg a mamáknak 

meg a többieknek pénzért árulja majd, és az a pénz a csapaté 

lesz. Csakhogy az újságot előbb ki kell nyomtatni, azt 

megbeszélte a papájával, Klimkó bácsival, aki – képzeljem csak, 

milyen véletlen – jóba van a gyárban egy bizonyos Ordonánc 

Lajos hegesztővel, annak a barátja meg nyomdász, éppen ott a 

Világosság nyomdában. Klimkó bácsi szólt Ordonánc Lajosnak, 

az szólt az Ács nevű nyomdásznak, az üzent Gabinak, hogy 

jöjjön, és ő ment, oda, a Conti utcába, ami nagyon messze van, a 

Népszínház utcából nyílik, és ott van az a bizonyos Világosság. 

Ott szedő az Ács elvtárs; hogy miért szedő, amikor nyomdász, 

azt nem értette tisztán, de az. És ő elvitte Sebők elvtárshoz, aki 

olyan főnökféle abban a nyomdában. 

– Te – mondta lelkesen Gabi –, hát az csuda érdekes, az a 

nyomda! A pincében vannak a nagy gépek, amiken az újságokat 

meg a könyveket nyomtatják, és az első emeleten van egy nagy 

terem, ami a szedőterem, ott ólomból kiöntik a betűket, és ezt 

hívják szedésnek, és a betűkből sorokat csinálnak, a sorokból 



 

 

oldalakat, és az egész izgalmas is meg érdekes is meg gyönyörű 

is. És ott olyan szag van, a nyomdafestéktől meg az olajtól meg 

nem tudom mitől, hogy én annál jobbat még sohase szagoltam, 

és mindig azt szeretném szagolni… 

És abban a jó szagú nyomdában Sebők elvtárs feltolta a 

szemüvegét a kopasz homlokára, és kissé kidülledő szemével 

pislogva először megnézte őt, azután tréfásan, de nem rosszból, 

szerkesztő úrnak szólította, és megsimogatta a fejét. 

– Jól van, szerkesztő úr, majd kiszedjük és kinyomjuk. Hol a 

kézirat? 

Gabi akkor tudta meg, hogy kézirat is kell, ami azt jelenti, 

hogy előbb le kell írni azt, ami az újságban megjelenik. De a 

papírnak csak az egyik oldalára szabad írni, ami nagy pazarlás 

ugyan, de ha egyszer szabály, akkor szabály. Azóta úgy 

megszokta, hogy egyszerűen nem is tud a papírnak mind a két 

oldalára írni, csak az egyikre. Mert ez a kézirat, még akkor is, ha 

írógéppel írják. Akkor mindenesetre megígérte Sebők elvtársnak, 

hogy hamarosan hozni fogja a kéziratot, és akkor lesz újság, 

Előre Hírlap. Hát abba írja majd azt a bizonyos vezércikket – de 

szigorúan csak az egyik oldalra – Moldovánék belépéséről, ami 

nagy dolog, ugyebár, mert úgy kezdték, mint ellenségek, és úgy 

folytatják, mint pajtások. És elárulja, hogy azóta folyton újságot 

olvas, mert pontosan tudni akarja, hogyan kell csinálni az 

újságot, hírekkel meg cikkekkel meg minden egyébbel.) 

És mivel nálunk semmi se mehetett vita nélkül, hát nagyot 

vitatkoztunk azon, hogy ki legyen az új őrs vezetője. Ki legyen 

az, aki megtanítja a jövevényeket a fogadalom szövegére, mind a 

tizenkét pontra és a dicső múltra, vagyis a sejtegyesületre? 

Csakis olyasvalaki jöhetett számításba, aki már igazi, régi, 

kipróbált tag volt. Csakhogy se Gabi, se a nagysefcsik nem volt 

hajlandó megválni senkitől, minek következtében a vita 



 

 

veszekedéssé fajult. „Hogyisne!” meg „Azt ugyan leshetitek!” 

meg „A Győzelem őrs semmiképp sem!” meg „A Tanácstag őrsöt 

nem fogjátok…!” meg „Vegyétek tudomásul!” meg „Majd én 

megmutatom nektek!” A veszekedés talán még verekedéssé is 

fajult volna Piri néni közbelépése nélkül. De végül az ő szava 

döntött. A mi létszámunk nagyobb volt, nekünk kellett 

lemondanunk a jövevények javára Ipsziről, aki mint újdonsült 

őrsvezető, azonnal elő is vette a noteszét, és beírta a tagok 

névsorát: 

Asztalos József Asztalos Robi, az öccse Bakos Árpád Jelenák 

Béla Jelenák Stefi, a húga Koncz Bálint Koncz Endre, a bátyja 

Moldován Pál 

Ezután helyreállt az egyetértés a Győzelem és a Tanácstag őrs 

között, ami annak volt köszönhető, hogy innen is, onnan is 

pártfogói fölénnyel néztük őket, mint akik azt mondják: 

„Igyekezzetek csak, törekedjetek csak, buzgólkodjatok csak, 

hátha egy szép nap belőletek is igazi őrs lesz, olyan, mint mi 

vagyunk, ámbár… ámbár erre alig van reményetek.” S nemcsak 

néztük, hanem tanítgattuk is őket, mégpedig a számtalan 

tűzkeresztségen átesett régi harcosok vállveregető tapintatával. 

– Mi ezt így csináltuk – mondtuk nekik. 

– Mi ezt nem így csináltuk – intettük le őket. 

– Ha ti is ott lettetek volna akkor!… – dörgöltük az orruk alá. 

– Ti ezt úgysem érthetitek – legyintettünk fölényesen és 

sokatmondóan, mint akiknek múltjuk van. 

Míg szegényeknek mijük volt? Legfeljebb egy kis jövőjük. De 

a nagy idők tanúi, a nagy küzdelmek veteránjai, azok mi 

voltunk. 

Gabi csak nagy ritkán ereszkedett le az újoncokhoz, leginkább 

félrevonulva böngészte az újságokat, tanulta a cikkírás rejtelmeit, 

vagy egy tavalyi irkába írt valamit, biztosan cikket. Január 



 

 

tizenegyedikén – az ilyen dátumokat nem lehet elfelejteni! – 

nagyon feldúltan mutatta a Szabad Népet: elszakadt a Manci-

híd! Nem, nem le-, hanem elszakadt. Ez a szükséghíd a 

felrobbantott Margit-hidat helyettesítette, és egy darabját 

elszakította és messzire sodorta a nagy jégzajlás. 

– Erről írni kell valamit az Előre Hírlapban – mondta nekem. 

Piri nénit meg unszolni kezdte, hogy most már látogassuk 

meg Varga Pistát, mert napokon belül elkészül a Kossuth-híd, és 

elkésünk az ünnepélyes átadással. Sürgetésére meg is született a 

határozat: hétfőn, vagyis tizennegyedikén, testületileg 

kivonulunk a hídhoz, természetesen ünnepélyesen és 

fegyelmezetten, ahogy úttörőkhöz illik, és visszük az 

ajándékcsomagot… 

Másnap, szombaton hiába kopogtattam be Klimkóékhoz, 

hogy Gabival együtt menjünk az otthonba, ő már elsietett 

hazulról. Klimkó néni nem mondott semmit, csak nagyon 

szomorú volt valamiért, én meg arra gondoltam, hogy Gabi 

biztosan Pimpi miatt rohant el, biztosan van valami új hír 

Rosmeyer úrról, hát én is rohantam, hogy ne maradjak le 

semmiről. Igazán nem akarok bölcselkedni, de mégis ki kell 

mondanom: az ember sohase tudhatja, mi elé rohan olyan 

buzgón olyan igyekezettel. Ha tudná!… De nem tudja. Sajnos? 

Vagy szerencsére? Döntsétek el magatok. 

Én se tudtam, csak rohantam, és amint lihegve benyitottam, 

szokatlan látvány fogadott. Gabi nem pusmogott senkivel, mert 

Pimpi még ott se volt. Ellenben minden jelenlevő a faliújság előtt 

állt. Nem tárgyaltak egymás között, mint amikor valami 

izgalmas újdonságról ad hírt a faliújság; úgy tetszett, nem is 

olvasnak, csak egy pontra merednek. Odatörtettem, a hallgatag 

csoport közepére furakodtam, és türelmetlenül követeltem: 

– Engedjetek, én is tudni akarom! 



 

 

Némán utat engedtek, s én a faliújság közepén egy lap fehér 

papírt pillantottam meg, fekete szegéllyel. Mintha gyászkeret lett 

volna. A papírlap közepére apró betűs újságkivágás volt 

felragasztva. Kicsike is voltam, meg az olvasás se volt még erős 

oldalam, így hát a nagyobbakhoz fordultam. 

– Nem látom jól, olvassátok fel. Mi ez? 

Senki se felelt. Gazsi a hónom alá nyúlt és felemelt. Ott volt a 

szemem előtt az a kivágott újsághír, lassan, fennhangon betűzni 

kezdtem: 

– Tra-gi-kus bal-e-set kö-vet-kez-té-ben é-le-tét vesz-tet-te a 

Kos-suth-híd e-gyik hős é-pí-tő-je, Var-ga Ist-ván se-géd-mun-

kás, a-kit-a vi-har-os e-re-jű szél le-so-dort az é-pü-lő híd-ról. A 

zaj-ló Du-ná-ba zu-hant, a jég-táb-lák el-so-dor-ták és min-den 

men-té-si kí-sér-let hi-á-ba-va-ló-nak bi-zo-nyult… 

Ennyi volt. 

Azóta harminc év telt el. És harminc év után még sokkal 

kínzóbbak, még sokkal keserűbbek a kérdések: miért kellett 

meghalnia, egyáltalában meg kellett-e halnia? Volt ebben valami 

törvényszerű? Valami elkerülhetetlen? Valami kivédhetetlen? És 

ma, harminc év után még sokkal kínzóbb, sokkal keserűbb a 

válasz: Varga Pistának, aki csak dolgozni akart, csak szolgálni 

akart, csak tenni akart – azért kellett meghalnia, mert a háborúk 

sohasem akkor érnek véget, amikor elcsattan az utolsó 

puskalövés. Tovább dúlnak, tovább szedik áldozataikat, és talán 

éppen a legjobbak, vagyis a legvédtelenebbek és legjobb 

hiszeműek közül, azok közül, akik elhiszik, hogy a háború után 

rögtön béke következik. 

Csak akkor tört ki belőlem a sírás, amikor Gazsi letett a földre, 

talpra állított, és ezzel úgyszólván magamra hagyott. De én 

legalább sírtam, bátran, őszintén, nyíltan, minden fenntartás 

nélkül, ahogy az egy hétéves kislányhoz illik. Míg Gabiból csak 



 

 

nehezen, fájdalmasan csuklott fel egy-egy jajongó hang, ami nem 

volt igazi sírás, nem volt igazi jajkiáltás, egyszerűen nem tudom, 

hogy mi volt, csak azt tudom, hogy maga a fájdalom volt, ami 

nem tudott kiszakadni és kiáradni belőle. 

Ti talán még csodálkoztok is ezen a gyászon, s azt 

gondoljátok magatokban: de hiszen mennyi halált láttak már 

ezek a gyerekek! A háborús hullák ott hevertek az utcán, 

megcsonkítva és szénné égve, még vérezve vagy merev tagokkal, 

a fegyver szinte a szemünk előtt kaszálta le az élőket. Ezt 

gondoljátok, megfeledkezve róla, hogy a háborús halottak 

számunkra csak tetemek voltak, borzongató tárgyak, amelyekhez 

azonban nem volt semmi közvetlen közünk. Talán még 

közönyösekké is váltunk irántuk, mert megszoktuk őket, és a 

megszokás a lélek legkétségbeejtőbb védekezése, mert 

elviselhetővé teszi az elviselhetetlent, eltűrhetővé a 

megbocsáthatatlant. 

Ellenben akkor! Először kellett szembenéznünk a rettenettel: 

magával a halállal, a személyes halállal! Azzal, amely – vagy ha 

úgy tetszik, aki – kiválasztott közülünk valakit, és lecsapott rá. 

Elragadta körünkből azt, akit csak élőnek voltunk képesek 

elképzelni, miközben tudtuk, hogy már nem az. És a valódi halál 

mindig a személyes halál, mindig egyvalakinek a halála. Azzal 

most találkoztunk először. És ez a találkozás kis híján a 

gyermekségünkbe került. Kis híján koravénné, kiábrándult és 

törődött kisöregekké tett bennünket. Magam se tudom, mi volt a 

szerencsénk, minek köszönhetjük, hogy sikerült megmaradnunk 

gyerekeknek: talán egymás társaságának, talán Piri néni 

sugárzásának, talán annak az újabb megrázkódtatásnak, amely 

szombaton, január tizenkilencedikén várt ránk. És énrám. 

Mert az volt az a várva várt nap, amelyen teljesen elkészült és 

megnyílt a Kossuth-híd. Egyelőre minden ünnepélyesség nélkül, 



 

 

de annál ujjongóbban. Valósággal két folyam volt ott, az egyik a 

híd alatt hömpölygött, a másik a hídon; az egyik volt a legyőzött, 

a másik a győztes. Mindenkinek ragyogott a szeme, mintha ő 

maga diadalmaskodott volna, hiszen ez volt „a” híd, a mi első 

alkotásunk, a szó igazi értelmében, vagyis nem holmi 

toldozgatás-foldozgatás, romtakarítás és tatarozás, hanem valami 

új, amit már mi magunk hoztunk létre, a saját erőnkből, a saját 

áldozataink árán. 

A csapat hosszan, türelmesen várakozott a Parlamentnél, 

hogy megtegye kegyeletes sétáját Budára majd vissza. Lassan, 

topogva, lépésről lépésre juthattunk csak előre, míg ráléphettünk 

a hídra, és ott is csak topogtunk, pedig rohanni szerettünk volna. 

Felnéztem a hídra. Mai szemmel bizony nem volt valami szép, 

egy napon se lehet említeni az újjászületett Erzsébet-híddal, de 

akkor gyönyörű volt, mert diadal volt. Aztán lenéztem a Dunára. 

Megtisztult a jégtől, levonult a zajlás, és olyan selymes 

hullámokkal hömpölygött a lábam alatt, mintha mit se tudna 

mélybe zuhant hídroncsokról s a roncsok között fennakadt, 

nyitott szemű, az áramlástól meglebbenő hajú vízi hullákról. 

Én a mellemhez szorítottam Varga Pista ajándékcsomagját, 

olyan görcsösen, mintha soha többé nem akarnék megválni tőle. 

Közeledtem a híd közepéhez. S döbbenten figyeltem fel rá, hogy 

menetünk vége felől vihogás, viháncolás hallatszik. Az új, 

egyelőre még névtelen őrs lökdösődött, rendetlenkedett, 

hancúrozott ott. Ők nem éreztek fájdalmat, nekik Varga Pista 

csak egy név volt, semmi több, akárha egy utcatáblán vagy egy 

emlékművön olvasták volna. Aztán mégis elnémultak, úgy 

látszik, Ipszi csöndre intette őket. 

Elértem a híd közepét, az ív legmagasabb pontját. Meg kellett 

válnom az ajándékcsomagtól. Úgy szakítottam le a mellemről, 

mintha testem eleven része lett volna. Aztán kinyújtottam a 



 

 

kezemet, s a csomagot beleejtettem a vízbe. 

Egy csobbanás. És a csomag, Varga Pista ajándékcsomagja, 

úszva megindult az után, akinek szánva volt, s aki már soha 

többé nem veheti át. 

 
Körülöttünk néhányan felfigyeltek a csobbanásra. Kíváncsian 

szemügyre vettek minket, aztán a vizet nézték. Mi is. Hosszan 

szerettük volna követni tekintetünkkel a hullámok közt 

bukdácsoló, forgó, lebukó és felbukkanó csomagot, amíg csak 

kicsi ponttá válva el nem tűnik a távolban. De a mögöttünk jövők 

szorítottak. S nekünk tovább kellett lépnünk, mennünk kellett 

előre, előre a nagy emberfolyamban. 

XX. Három vallomás 

Varga Pista, búcsúzunk, 

többé nem találkozunk… 

 

Így kezdődött a vers, Klimkó Gábor életének első költeménye, 



 

 

amit a mi saját külön helyünkön, a hátsó lépcső legalsó fokán 

kuporogva olvasott fel nekem, rengeteg érzéssel és még több 

dadogással. 

Ez kora délután történt, mielőtt az otthonba mentünk volna. 

Én már indultam, amikor visszatartott: 

– Várj, mutatok neked valamit. De erről senki másnak nem 

szabad tudnia, egyedül csak neked. 

Már ez egymaga felért egy vallomással. Már ez egymaga 

boldoggá tett. Hiszen nem Pimpinek akarta megmutatni azt a 

titkos valamit, hanem egyes-egyedül csak nekem. Elragadtatva 

követtem, s még elragadottabban telepedtem le a jéghideg 

kőlépcsőre, és átszellemülten vártam a valamit. Az 

átszellemültségre éppen elég időm maradt, mert ő hosszan 

keresgélt különböző zsebeiben; az a gyanúm, hogy főként a hatás 

kedvéért, végül egy papírlapot halászott elő a zsebmélyből. 

Némi csalódást éreztem, mert én valami izgalmasat vártam, 

valami titokzatosat és talán valami nagy jelentőségűt is. Ehelyett 

mindössze egy papírlap telefirkálva! Akkor ugyanis még nem 

tudtam, hogy talán semmi sem olyan izgalmas, semmi sem olyan 

titokzatos és igen, semmi sem nagyobb jelentőségű, mint a leírt 

szó. 

– Elárulok neked valamit – közölte Gabi, a papírlapot 

szorongatva. – Úgy határoztam, hogy mégis inkább költő leszek. 

– Költő? – csodálkoztam. – Olyan, mint Petőfi? 

– Olyan! – hagyta rám öntudatosan. 

– De hiszen te nem is írsz verset, ő pedig rengeteg sokat írt, 

egy egész vastag könyvet. 

– Egyet már én is írtam. Ezt! – És meglebegtette a papírt. 

– Igazán? Nahát, ez nagyszerű! – örvendeztem. – És mondd, 

hogy jutott az eszedbe? 

– Úgy, hogy szomorú voltam. És minden igazi költő szomorú. 



 

 

És szomorúságomban egy cikket akartam írni az újságomba, 

tudod, az úttörőhírlapba, Varga Pista haláláról. El is kezdtem 

írni, így: „Varga Pista búcsúzunk, többé nem találkozunk…” 

– Hiszen ez rímel! – kiáltottam fel. 

– Látod, én is ezt mondtam – örvendezett. – Meg még azt is 

mondtam, hogy olyan, mint egy vers. És ha olyan, akkor éppen 

csak folytatni kell, hogy vers legyen belőle. Hát folytattam és 

megírtam, most pedig felolvasom neked. De előbb esküdj meg, 

hogy nem árulod el senkinek, mert ez nagy meglepetés lesz. 

Én esküdtem. Ő meg felolvasta. 

Sajnos nem tudom idézni a verset, mert csak az első két sorára 

emlékszem. És fel sem olvashatom nektek, mert Gabi később, 

már Kalló Gábor korában, összes zsengéivel és ifjúkori irodalmi 

botlásaival egyetemben megsemmisítette, azzal a felkiáltással, 

hogy: „Énrajtam ugyan nem fognak röhögni a XXII. században 

az irodalomtörténészek!” De akkor még nem a 

megsemmisítésnél, hanem az alkotásnál tartott, s miközben 

felolvasta élete első költői művét; ámulva láttam, hogy szemét 

elöntik a mélységes meghatottság könnyei. 

Pajtások, ha már akkor annyit tudok az életről, mint ma, 

akkor ott, a hátsó lépcső legalsó fokán kuporogva azonnal 

rájöhettem volna, hogy Gabi immár menthetetlen. Azaz 

elveszett. Vagyis elkerülhetetlenül Kalló Gábor lesz belőle, költő 

és író, mert rálépett arra a lejtőre, amin – a többi lejtővel 

ellentétben – nem lefelé, hanem felfelé nincs megállás. Mivelhogy 

az igazi író, az igazi költő olyan, hogy mindig magasabbra tör, 

mindig tökéletesebbet akar létrehozni, mindig a csúcsot akarja 

elérni. Körülbelül olyan, mint Sziszifosz, hogy egyre csak 

hegynek felfelé görgeti a kősziklát, mégpedig olyan hegynek 

felfelé, amelynek tulajdonképpen nincs is csúcsa, vagy ha van, 

hát elérhetetlen. 



 

 

De még nem árultam el, miből jöhettem volna rá Gabi igazi 

költő voltára. Talán abból, hogy a vers remekmű volt? Nem, 

pajtások, a vers – noha nekem csodálatosan gyönyörűnek tetszett 

– egyáltalában nem volt remekmű. Viszont amikor felolvasta, s a 

szemét elöntötték a mélységes meghatottság könnyei, már nem 

Varga Pista tragédiája rázta meg, hanem a saját, mélyen átérzett 

verse erről a tragédiáról. Ami óriási különbség. 

Gabi befejezte az olvasást, és szorongó kíváncsisággal 

megkérdezte: 

– Mondd, Duci, milyen? 

– Gyönyörű! – lelkesedtem, teljes meggyőződéssel. – És még 

nagyon szép is. Tudod, mert olyan szomorú. Olyan szép 

szomorú, hogy megfájdul tőle a szívem. 

Igen, megsajdult a szívem, és ugyanakkor mégis valami 

boldogítót, hogy úgy mondjam: valami boldogító fájdalmat 

éreztem. Akkor azt hittem, azért vagyok bánatos, mert a vers 

elszomorított, és azért vagyok boldog, mert Gabi rám, egyes-

egyedül énrám bízta élete nagy titkát és elhatározását. Ma már 

tudom, hogy ez a titok nem Gabi titka volt, hanem a költészeté. 

Egyedül annak van olyan hatalma, hogy egyszerre képes fájni és 

boldogítani. Azaz mégis van ebben egyetlen – de csak egyetlen! – 

versenytársa, s az: a szerelem. Az tud olyan boldoggá tenni, hogy 

már fáj. És az a gyanúm, hogy ott és akkor mindkettő jelen volt a 

hátsó lépcsőn: a költészet is és a szerelem is. De ez már nem 

tartozik rátok. Az viszont igen, hogy ugyanaz a valami milyen 

módon válhat a boldogság forrásából a boldogtalanság kútjává. 

Ez odabent az otthonban derült ki, ahol én különféle 

összeadásokba és kivonásokba mélyedtem. Mikor közben 

felpillantottam, tekintetem Gabira, Pimpire és Gazsira esett, akik 

összedugták a fejüket, és felháborítóan bizalmas hármasban 

pusmogtak. Igaz, ezt egyedül én találtam felháborítónak, de én 



 

 

beértem önmagammal, nem volt szükségem társakra a 

felháborodáshoz. 

Szívemben a tiszta öröm édessége indulatos irigységgé 

keseredett. Irigyeltem Pimpit, amiért ugyanolyan szeretet, 

megbecsülés és bizalom jutott ki neki is, mint amiben nekem volt 

részem, és valósággal meggyűlöltem Gabit, aki becsületszavamat 

vette, hogy senkinek… – és most mégis elárulja a titkot, amivel 

egyúttal elárul engem is. Mert az egy pillanatig se volt kétséges 

előttem, hogy Gabi a verset – az én versemet! – szavalja 

Pimpinek, akire emiatt kénytelen voltam nem csupán irigykedni, 

hanem haragudni is, pedig szerettem. Igaz, Gazsinak is szavalta, 

de Gazsi… ugyan, Gazsi!… Mit számított itt Gazsi? Ebben az 

ügyben még a semminél is kevesebbet. 

Dühömben és elkeseredésemben szándékos hibákat csináltam 

az összeadásokban is meg a kivonásokban is. 

Számításom – nem az, amit a papíron végeztem – bevált. A 

bizalmas tárgyalás befejeztével Pimpi odajött hozzám, hiszen ő 

adta fel nekem a számtanpéldákat. Megállt fölöttem, és a 

vállamon keresztül belenézett a leckémbe. Hosszan, 

zavarodottan bámult, mint aki nem hisz a szemének, majd 

kétségbeesetten rám szólt: 

– De Duci, az istenért!… 

Nem fejezte be a mondatot. A szájára ütött. Az „istenért” 

miatt. Mert abban az időben, ahogy azt már többször jeleztem, 

olyan elszánt materialisták voltunk, hogy az ilyen „az istenért” 

nem is bocsánatos, hanem halálos bűnnek számított köreinkben. 

E kis közjáték után fegyelmezettebben folytatta: 

– Hiszen az egészet elrontottad. 

– Azért se! – mondtam én dacosan. 

– Dehogynem. Már egy hete magyarázom neked az összeadás 

és kivonás szabályait, hogy… 



 

 

– Ha nem tetszik, ne magyarázd. Nem kötelező – mondtam, 

hogy bosszantsam. 

Csakhogy nem ő bosszankodott, hanem én. Azon, hogy ő 

nyugodt maradt. 

– Ugyan, ne bolondozz – simogatta meg a fejemet. – Ha nem 

érted, majd elmagyarázom még egyszer, ez igazán semmi. 

Mellém telepedett, és csakugyan elmagyarázta még egyszer 

azt, amit már amúgy is tudtam, csak éppen azért se akartam 

megérteni. És amit az ember elég elszántan nem akar megérteni, 

azt nem is érti. Úgyhogy a végén teljesen belezavarodtam abba, 

amit az elején még remekül tudtam. Lehetséges, hogy Pimpi a 

végén még agyalágyultnak is nézett, de nem mutatta. Viszont 

teljesen kimerítette a reménytelen magyarázgatás, és én 

kárörvendve figyeltem a szemem sarkából, hogy egyre jobban 

lehervad. „Úgy kell neked! – kajánkodtam magamban. – 

Megérdemled, mert eloroztad a titkomat, az én kizárólagos 

titkomat, és kifosztottál, mert én nem osztozom Gabin senkivel, a 

legkevésbé veled!” Lehetséges, hogy nem pontosan 

ugyanezekkel a szavakkal gondoltam, mert akkor még 

másképpen fogalmaztam, de az értelme és a lényege egész 

biztosan ez volt. 

– No jó, majd holnap folytatjuk – sóhajtott a végkimerülés 

határán Pimpi. 

Hazafelé menet csak dúltam-fúltam magamban, de nem 

mutattam, hanem ravaszul Gyurikával hülyéskedtem, versenyt 

futottam vele a csípős hideg szélben, meg gáncsot vetettem neki, 

mintha csakugyan megbolondultam volna, és lehet, hogy egy 

kicsit csakugyan meg is bolondultam. Pedig az egész vadulást és 

műhancúrozást csak azért csináltam, hogy elkerüljem Gabit, aki – 

láttam rajta – mondani akart nekem valamit. Köszönöm szépen, 

nem kérek a magyarázkodásából, tartsa meg magának. 



 

 

Másnap nem folytattuk a számtantanulást, mert ismét fürdés 

volt napirenden. Mindenesetre előre elrohantam az otthonba, 

ismét csak azért, hogy elkerüljem Gabit. 

A gőzfürdő délszaki világában, a gomolygó párák fátyolán át 

minduntalan megpillantottam Pimpit, aki folyton körülöttem 

csellengett. Úgy látszik, ő is magyarázkodni akart. Hát azt 

lesheti, gondoltam, és újból meg újból eltűntem előle egy 

gőzfelhőben. 

A pihenőben is a legtávolabbi sarokban kerestem magamnak 

egy üres heverőt, s ott úgy belemerültem az uzsonnatejbe, mint 

egy mélyvízi búvár. Gondoltam, a tejtenger fenekére csak nem 

jön majd senki utánam. És nem is jött. 

Hazaindulva, szokásunkkal ellentétben, nem balra 

kanyarodtunk, a Május 1. út felé, hanem jobbra, a tó irányába. 

Valakinek – már nem tudom, kinek – ugyanis az az ötlete 

támadt, hogy nézzük meg a műjeget. Az ötlet mindenkinek 

nagyon tetszett, mert nagy újdonság volt az újra megnyílt nagy 

jégpálya. 

A tó felett átívelő vashídon felbomlott a rend. Mindenki a 

korláthoz tódult, hogy lebámészkodjon. Én is. 

Elragadtatva csodáltam a hangszórózenére csúszkáló, suhanó, 

keringő, bógnizó sokaságot. A zene szüneteiben felhallatszott 

hozzánk a korcsolyák halk sikoltása a sima jégen. S az egész 

látvány olyan volt, mintha soha semmi baj, semmi szörnyűség, 

semmi háború nem dühöngött volna mifelénk. Minden békét, 

vidámságot, életörömet sugárzott felénk… Egyszer csak valaki 

megkopogtatta a vállamat a nagy bámulásban. 

– Te Duci! 

Pimpi volt az. Úgy látszik, amikor a korláthoz furakodtam, 

nagy igyekezetemben észre se vettem, hogy pont őelébe 

tolakodtam. 



 

 

– Na! – mondtam meglehetősen barátságtalanul, és kissé 

feljebb emeltem a tekintetemet, de csak annyira, hogy a jégpálya 

helyett most a Vajdahunyad vára tömör tömbjére esett a 

pillantásom. 

– Képzeld, nagy újság van! – újságolta ő. – Gabi mondta már? 

– Ühüm – dünnyögtem zárkózottan. Abban a reményben, 

hogy válaszomban benne van: nemcsak tudom, de előbb tudtam, 

mint te, te majom. 

– És mit szólsz hozzá? – érdeklődött tovább. „Mi közöd 

hozzá? Azért se kötöm az orrodra.” 

– Nagyszerű – mondtam mégis, mert valamit mondanom 

kellett. 

– Ugye? – örvendezett. – De ezzel még nincs vége. Sőt! 

– Nincs hát – vontam meg a vállamat, hiszen Gabi 

megvallotta nekem, hogy ezentúl verseket fog írni, mert költő 

lesz. – Gabi mondta, hogy folytatni fogja. 

– Gabi? – csodálkozott. – Talán inkább Gazsi. Hiszen ő fedezte 

fel. 

Mintha már hallottam volna olyasmit, hogy a költőket fel 

szokták fedezni. No de miért éppen Gazsi fedezzen fel egy 

költőt? Meg is kérdeztem: 

– Gazsi? Miért éppen Gazsi? 

– Hát ő találta meg, nem? 

– Micsodát talált meg? A verset? Nem is tudtam, hogy 

elvesztette. 

– Miféle verset? – húzta fel elképedve íves szemöldökét 

Pimpi. – Szó sincs semmiféle versről. Én Rosmeyer úr raktáráról 

beszélek, azt fedezte fel Gazsi a Lehel úton. Tegnap újságolta 

nekünk, amíg te leckét írtál. 

Micsoda kis hülye vagyok! Pofon tudtam volna ütni 

magamat! Ők Rosmeyer úrról súgtak-búgtak, én meg rögtön 



 

 

árulásra gyanakodtam. Elöntött a szégyen; átkaroltam Pimpit, 

kabátjába rejtettem égő arcomat, úgy kérleltem: 

– Pimpi, drága Pimpi, kérlek, meséld el! 

– Az előbb azt mondtad, hogy tudod. 

– Az előbb hülye voltam, ronda és hülye. Kérlek… És Pimpi 

teljesen gyanútlanul és édesen elmesélte. Gazsi addig kutatott, 

nyomozott, szimatolt, amíg rábukkant a raktárra. Az valamiféle 

műhelynek van álcázva, elöl néhány gép áll, esztergapadok meg 

fúrógépek, afféle javítóműhely, de mögötte olyan raktár van, 

hogy az egyszerűen hihetetlen. Feltornyozott zsákok meg ládák, 

amelyek kábító illatot árasztanak, még szagolni is nagyszerű. 

Gazsi tegnap kijelentette, addig nem nyugszik, amíg ki nem 

nyomozza, hogy hová szállítják azt a töméntelen árut ebből a 

raktárból, és azt is, hogy hogyan szállítják, mert itt biztosan 

valami világraszóló gazság folyik. Aztán, ha mindez kiderült, 

akkor elmennek a Gazdasági Rendőrségre, és leleplezik az 

egészet, az lesz csak a szenzáció… Itt tartott, amikor 

megszorította a vállamat, és felkiáltott: 

– Nézd! Nézd! Azt a piruettet! Olyat én is tudok. Én ugyan 

meregettem a szememet, de sejtelmem se volt róla, mit kell 

néznem. Azt viszont megértettem, hogy Pimpi is tud piruettezni. 

Ámuló tisztelettel kérdeztem tőle: 

– Te igazán tudsz korizni? 

– Egy kicsit tudok. És nagyon szeretek. 

– És van korid? 

– Van. Cipős. – Körülnézett, aztán a fülemhez hajolt. – Még 

korcsolyaruhám is van, szilvakék bársony, csipkegallérral. 

Nahát! Ezt a meglepetést. Kérdeztem, ha van korija, sőt még 

szilvakék bársony korcsolyaruhája is, akkor mért nem jár ki a 

műjégre. 

– Hát nem érted? – nézett rám. – Ezt úgy hívják, hogy 



 

 

szolidaritás. Ugye, az egész csapatból nem jár ki senki, hiszen 

némelyiknek még cipője sincs, akkor hogyan járhatnék én 

egyedül?… Ha egyszer mind együtt vagyunk mindenben, 

akkor… ugye, érted? 

– Egy kicsit… – feleltem bizonytalanul. Majd megkérdeztem: 

– Talán ezt hívják szolidaritásnak? 

– Azt hiszem, igen. 

– Ugye, ezt a mamád mondta neked? Ő biztosan elvárja 

tőled… 

– Szó sincs róla! – tiltakozott. – Anyu még csodálkozott is, 

hogy nem akarok kijárni. Szerinte egy kissé merev vagyok. De 

azt mondta, az én dolgom, ha a lelkiismeretem így diktálja, akkor 

cselekedjem aszerint. Képzeld, hogy nézne rám Gróf Peti, ha én 

hencegni kezdenék… 

Elképzeltem. 

– De ez titok! – mondta suttogva. – Senki se tudja. Egyedül 

neked árultam el, mert neked lehet, tebenned megbízom, Duci. 

Akkor én egy nagy pofont adtam magamnak. Egy óriási nagy 

pofont. Valamivel még nagyobbat is, mint akartam. De ezzel már 

régen tartoztam nekem. 

Pimpi, a drága Pimpi most már egészen bizonyosra vette, 

hogy elment az eszem. Végleg. De mielőtt még kifejezést 

adhatott volna ebbeli véleményének, én még meg is erősítettem 

hitében azzal, hogy a túlméretezett önpofon után megragadtam a 

kezét, és kiáradó szeretetemben elkövettem életem első árulását 

és nem utolsó indiszkrécióját: 

– Pimpus! Édes Pimpus! Én is elárulok neked egy nagyon 

titkos titkot. Tulajdonképpen nem is szabadna… 

– Akkor ne áruld el, Duckó – kérte. 

– De igenis elárulom, mert szeretlek. Képzeld, a Gabi költő 

lesz, olyan, mint Petőfi, és már meg is írta élete első versét, és 



 

 

felolvasta nekem teljes titoktartás mellett, és meg fog jelenni az 

Előre Hírlapban. 

– Az miféle újság? Még sohase hallottam róla. 

– Nem is hallhattál, Pimpus, mert Gabi szerkeszti, és Sebők 

elvtárs fogja kinyomtatni, hogy megjelenjen, és nekünk is legyen 

újságunk. 

Boldog voltam, hogy viszonozhattam bizalmas vallomását, és 

megoszthattam vele egy titkot. Amelyre egyébként sohase derült 

fény. Az úttörőhírlap olyan lett, mint egy örökre kiderítetlenül 

maradt gyilkosság, azzal a különbséggel, hogy ebben a 

bűnügyben nemcsak a tettest nem sikerült soha megtalálni, 

hanem az áldozatot sem. Igaz, egyiket se kereste senki. És hiába 

is kereste volna, mert Gabi, a főszerkesztő megsemmisítette a lap 

kéziratát. Akkor, amikor Piri néni azzal állított be az otthonba, 

hogy: „Pajtások, nagy újság van! Hoztam nektek valamit. Az 

egyik a Sefcsik-őrsé, a másik a Győzelemé, a harmadik az új őrsé. 

Azzal három kisalakú képes újságot osztott ki a három 

őrsvezetőnek. Az volt a címe, hogy Úttörő Gyermekújság, ára 

ötezer pengő. 

Az őrsök összecsődültek a vezetőik körül, mindenki látni 

akarta az újságot, mindenki olvasni akarta a cikkeket, mindenki 

nézegetni akarta a képeket. És mindenki örvendezett, kivéve 

Gabit. És kivéve engem, aki együtt éreztem Gabival. 

Akármilyen kicsi és csacsi gyerek voltam, azonnal átláttam, 

hogy az Előre Hírlapot bizony megelőzték. És ezzel kihúzták a 

még meg sem született csecsemő lába alól a talajt. Kétségbeesve 

néztem Gabira. Ő széttárta a kezét, aztán – miközben a többiek 

az Úttörő Gyermekújságot böngészték – szépen, módszeresen 

tépdesni kezdett egy csomó papírt. A kéziratokat. Ezzel az Előre 

Hírlap még megjelenése előtt megszűnt. Az utolsó kéziratlapnál 

habozott egy pillanatig, szinte a tenyerén mérlegelte, hogy elég 



 

 

súlyos-e, aztán nem tépte ketté, hanem zsebre tette. S azonnal új 

gondolata támadt. Hiszen mondtam már nektek, ő ilyen volt. Sőt 

ma is ilyen. Az útlevelébe, a különös ismertetőjel rovatába 

tulajdonképpen azt kellene írni: „Folyton az eszébe jut valami.” 

Én azonnal láttam rajta, hogy megint az eszébe jutott valami, 

de sejtelmem se volt róla, hogy mi. Nem kellett sokáig várnom, 

hogy megtudjam. Mert még aznap délután, az újságböngészést 

követően, szóba került az új őrs dolga. Piri néni jelentést kért 

Ipszitől, és ő azt jelentette, hogy az új őrs nagyon rendes, igazán 

szorgalmas, igyekvő, törekvő és a többi, mindenkit áthat az igazi 

úttörőszellem, vagyis az új őrs megérett a fogadalomtételre. 

– Ennek örülök – mondta Piri néni –, mert magam is így 

látom. Most már csak az a kérdés, mikor tegyék le a fogadalmat, 

és mi legyen az új őrs neve. 

Erre az új, egyelőre még névtelen őrs, mintha csak meg akarta 

volna cáfolni Ipszi elismerő véleményét, vad ordítozásban tört ki. 

A kilenc tag tizennyolc nevet ajánlott, de az is lehet, hogy 

huszonhetet vagy harminchatot, a János vitéz őrstől (Stefi) a 

Hajrá őrsig (Ipszi). Az éktelen csataüvöltés után csönd, mégpedig 

várakozó csönd támadt. Ebbe a nagy csöndbe mondta bele Gabi: 

– Én azt javaslom, hogy legyen Varga István őrs, örökítsük 

meg ezzel Varga Pista emlékét. Hiszen annyira szerettük. 

– Pajtikám, ez nagyon szép javaslat, köszönjük – fordult feléje 

megilletődötten Ipszi. 

– De hiszen nem is ismertük azt a Varga Pistát – ellenkezett 

Moldován. 

– Na és! – vágott vissza Gabi. – Mi talán ismertük Toldi 

Miklóst? Mégis róla neveztük el a csapatot. 

– Bravó! – kiáltott fel önkéntelenül Piri néni. Aztán zavartan 

hozzátette: – Elnézést, visszavonom a bravót. Nem akarok senkit 

befolyásolni. Magatok határozzatok. 



 

 

Igen, maguk határoztak. Úgy, hogy az új őrs felveszi Varga 

Pista nevét. És könnyen meglehet, hogy a Toldi Miklós 

úttörőcsapatban mind a mai napig van Varga István őrs, mert a 

név talán úttörőnemzedékről úttörőnemzedékre öröklődött azóta 

is. Ha van, úgy tagjai bizonyára azt hiszik, hogy névadójuk 

kommunista mártír vagy ellenállási hős, esetleg negyvennyolcas 

kisdobos volt. Nem is sejtik, ki lehetett valójában Varga István, 

hiszen emléke régen feledésbe merült, csak bennünk, a régiekben 

él, amíg élünk. Ha véletlenül összeakadnátok az őrs valamelyik 

tagjával, világosítsátok fel, és mondjátok el neki, hogy névadójuk 

nem volt nagy ember. Ellenkezőleg, egészen kisember volt. De 

vakító fénnyel ragyogott életében és sorsában a kisemberek igazi 

nagysága. Legyenek büszkék rá. 

Első javaslatának elfogadása után Gabi újabb javaslattal állt 

elő: hívjuk meg Varga Pista szüleit a névadó fogadalomtételre. 

Tudják meg szegények, hogy fiuk nem halt meg hiába, nem tűnt 

el az életből nyomtalanul; emlékét megőrizzük és megörökítjük, 

bár nem szoborral vagy emlékművel, csak azzal, amink van: egy 

úttörőőrs nevével. És a három őrsvezető menjen hozzájuk 

küldöttségbe, az őrs és az egész csapat nevében. Így is történt. 

Aztán kiderült, hogy a szenvedés milyen mély, milyen ünnepi 

csöndet képes teremteni maga körül. A küldöttség dolga 

végeztével visszatért, és mi hiába kérdezgettük őket, hallgattak, 

vagy olyan válaszokat adtak, amelyek hallgatagabbak voltak a 

hallgatásnál. 

Ez a mély, áthatolhatatlan és megbonthatatlan csöndesség 

burkolta be a két díszvendéget is, amikor szombat délután 

beléptek hozzánk. Nem sírtak, még csak nem is könnyeztek, a 

szemük száraz volt, és valahová a távolba figyelt. És a fájdalom 

olyan méltósága sugárzott belőlük, ami előtt kénytelenek voltunk 

mindannyian fejet hajtani. 



 

 

Piri néni a főhelyre állított két karosszékhez vezette Varga 

bácsit és Varga nénit. Ők leültek és hallgattak. Mi is elnémultunk. 

Aztán nagy csöndességben vártunk, mert egyvalaki késett. 

Moldován, az őrsvezető-helyettes. Végül megérkezett, vagy 

inkább beosont, de nem a helyére állt, Ipszi mögé, hanem a sor 

végére. Ott is igyekezett elbújni az előtte álló háta mögött. Az 

arcát rejtegette, mert a bal szemén nagy, fekete monokli 

díszelgett. 

Végre megkezdődhetett az ünnepség. 

Az új őrs, Ipszi vezényszavára felvonult. Énekeltünk. 

Következett a fogadalomtétel. Megint énekeltünk. 

Ipszi megköszörülte a torkát. Két ujjával – szokása szerint – 

megtisztogatta szemüvege lencséit, és kihúzta magát. 

– Nagy fájdalommal és mély tisztelettel állunk szeretett 

társunk, Varga Pista emléke előtt – mondta. – A fájdalom, a 

szeretet és a tisztelet arra kötelez minket, hogy megőrizzük nevét 

és emlékét. Ezért engedélyt kérünk, hogy újonnan megalakult 

őrsünk az ő nevét viselhesse. 

Varga bácsi némán bólintott. Egyszer, kétszer, háromszor. 

Aztán leszegte a fejét. Varga néni felemelte a kezét. Megdörzsölte 

száraz, kivörösödött szemét, és végignézett az őrsön. 

– Gyerekeim! – mondta olyan halkan, mint egy sóhajtás. 

Ekkor kilépett a helyéről, a Győzelem őrsből Pimpi. Odaállt 

az új őrs elé, felénk fordult, meghajtotta magát, és így szólt: 

– Búcsúszavak. Költemény, írta Klimkó Gábor. 

Gabi lángvörösre gyúlt. A mellét teleszívta levegővel, aztán 

úgy maradt, visszafojtva a lélegzetét. 

Pimpi akkor már mondta a verset, amit eredetileg nekem 

kellett volna elszavalnom, Gabi felajánlotta. De én azt kértem, 

szavalja el inkább Pimpi. Ezt ajándéknak szántam neki, 

engesztelő ajándéknak a sok méltatlan gyanúsításért. Igaz, nem 



 

 

tudta, hogy én ajándékoztam neki a verset, de azt se tudta, hogy 

magamban milyen csúnyán megrágalmaztam. Így a kettő 

kiegyenlítette egymást. 

Amikor Pimpi a vers végén ismét meghajtotta magát, senki se 

tapsolt. Hallgattunk. A fájdalom csöndje minket is magába ölelt. 

S én láttam, hogy Varga néni és Varga bácsi szemében megcsillan 

valami, aztán legördül az arcukon, nedves csíkot hagyva a 

száraz, szinte kiégett arcbőrön. De egyikük se nyúlt oda, hogy 

letörölje a könnyét. Némán és mozdulatlanul ültek tovább, míg 

mi ismét énekeltünk, és ezzel véget ért a fogadalomtétel. 

– Varga István őrs! Vigyázz! Sorakozó! – vezényelt Ipszi, 

először nevezve nevén az őrsét. 

A Varga István őrs felsorakozott a terem hosszában, és 

sorfalat állt, díszsorfalat Varga bácsinak és Varga néninek, akik 

sötét ruhájukban lépkedtek az ajtó felé, s mint hosszú-hosszú 

uszályt húzták maguk után a csöndet, a hallgatást, a 

megilletődött némaságot. 

Becsukódott mögöttük az ajtó. A csend egy foszlánya még ott 

lebegett a teremben, aztán szertefoszlott. Vagy talán pontosabb 

lennék, ha azt mondanám: a csend kristályburája még egy percig 

– vagy addig sem – fölénk borult, de az első harsány hang 

kalapácsütésére szétporlott. Az az első harsány hang Sutyié volt. 

– Pimpikém, nagy voltál! – lelkesedett. – Gyönyörűen 

szavaltál. 

– A vers volt gyönyörű – szabadkozott Pimpi. 

– Az ám, a vers! – kiáltotta Ipszi. – Klimkó, te… igazi költő 

vagy. Nem is tudtam. 

– Bizony, Gabi pajtás, még engem is megkönnyeztettél – 

simogatta meg a fejét Piri néni, és úgy nézett rá, mint aki azt 

mondja magában: még engem is, pedig engem nem könnyű. 

Míg Sutyi Pimpit bámulta rajongó tekintettel, a többiek Gabit 



 

 

fogták körül és kérdezgették, dicsérték, a vállát veregették. Ő 

szerényen elhárította a lelkendező elismerést, mert roppant 

szerény tudott lenni, amikor sikere volt. De azért nem állhatta 

meg, hogy egy pillantást ne vessen felém. „Ugye, mondtam, 

hogy olyan leszek, mint Petőfi?” – ez volt a pillantásában, amit 

csak én értettem meg, senki más. 

De nem is ő maga örült a legjobban az általános ünneplésnek, 

hanem Moldován. Szerényen a háttérbe húzódott, és remélte, 

hogy az ujjongó zűrzavarban megfeledkeznek róla. De rosszul 

számított, mert kihagyta a számításból Ipszit; ő nem olyan ember 

volt – és nem olyan őrsvezető! –, aki megfeledkezik. Ő a notesze 

nélkül is precízen emlékezett mindenre. Amellett nem is lehetett 

olyan könnyen napirendre térni Moldován fekete monoklija 

felett, mivel az lassan, de határozottan lilulni kezdett, mintha 

csak szándékosan akarná magára terelni a közfigyelmet. Ami 

teljes mértékben sikerült is neki. Ipszi máris rászegezte a 

mutatóujját, és megkérdezte: 

– Moldován pajtás, mi történt a szemeddel? És miért késtél? 

– Nini, már kékül! – rikkantotta elragadtatva Gazsi. Pedig 

nem is kékült, hanem lilult. – Neked aztán jól behúztak! 

– Én… én elestem, megütöttem magam… azért… – 

magyarázkodott Moldován, és igyekezett a háttérbe húzódni. – 

Hagyjatok… fáj… 

– Azt meghiszem – bólintott rá Sutyi. – De nem te ütötted 

meg magadat, hanem más ütött meg téged, méghozzá alaposan. 

– Neki elhihetitek – bizonygatta a nagysefcsik. – 

Brusztolásban, vagyis verekedésben… igazi szakértő. 

– Mutasd – lépett Moldovánhoz Piri néni. – Ez bizony csúnya, 

és még csúnyább lesz. Borogatni kell… Ti pedig hagyjátok 

békében. Majd később elmondja… 

Ezúttal sikerült megelőznöm Pimpit. Kisurrantam, a 



 

 

mosdóban megnedvesítettem a zsebkendőmet, besiettem vele, és 

szépen, óvatosan a beteg szemre tapasztottam. Moldován abban 

a pillanatban elbőgte magát. 

– Most meg mit bömbölsz? – vigasztalta Gazsi. – Nem bánt 

senki. 

– Ti mind olyan jók vagytok hozzám – szipogta Moldován. – 

Pedig én nem is érdemlem meg, azért bőgök. 

– Ne hülyéskedj, Moldován – veregette meg a vállát Gabi. – 

Ami volt, az volt, elmúlt, ugye? Mert biztosan arra a régi dologra 

gondolsz… 

– Nem arra! – vágott közbe kiáltva Moldován. És ömleni 

kezdett belőle a szó: – Tudjátok meg, hogy nem is estem el, 

hanem a Csernyik volt az, igaz, ő is kapott, mert nem hagytam 

magam, de neki köszönhetem, a piszoknak… De én is piszok 

vagyok, még nagyobb piszok, mint ő. Mert én csak azért jöttem 

vissza hozzátok, és azért jártam a csapatba, hogy aztán mindent 

besúgjak neki, vagyis Csernyiknek, aki mindig heccelt ellenetek. 

És én spicliskedtem is rátok, de ő csak faggatódzott, hogy 

mondjak még és még, és aztán megszerettelek benneteket, Piri 

nénit és Ipszit és mindenkit, és elegem volt abból a piszok 

Csernyikből, hát nem jelentettem neki többet semmit, és nagy 

ívben elkerültem, mert tudtam, hogy milyen. Hát olyan, hogy ma 

meglesett, és rám támadt, hogy talán már én is nyavalyás úttörő 

lettem, és mondtam neki, hogy hagyjál békémet, de ő nem 

hagyott, erre mondtam neki, hogy Csernyik, te le vagy… izé… 

szóval elegem van belőled. Mire ő megfenyegetett, hogy majd 

beköp engem tinálatok, mert csak spicliskedni jöttem közétek, és 

akkor elbántok velem. De én még akkor se árulkodtam neki 

semmit rólatok, erre nekem jött és megbokszolt, a szemembe 

vágott, de ő is megkapta a magáét, és most rúgjatok ki, úgyse 

érdemlek mást, előre… vagyis szevasztok, már megyek is. Kösz a 



 

 

zsebkendőt, Duci, igazán… tessék… 

XXI. …és a negyedik 

Mármint a negyedik vallomás. 

Ezzel a negyedikkel én tartozom, és nem csupán nektek, 

pajtások, hanem önmagamnak is. Ha már annyira benne 

vagyunk a vallomásokban. Az enyém azonban aligha ver majd 

akkora hullámokat, mint a legutóbbi, vagyis a Moldováné. 

Amely hullámverés csak egy szerencsés, de teljesen váratlan 

fordulat következtében nem változott át Moldován-veréssé, de a 

legkritikusabb pillanatban ugyancsak közel járt hozzá. 

A vallomás elhangzott, s a csapat azonnal átalakult. 

Vészbírósággá. A közvádló szerepét a nagysefcsik vállalta 

magára. Védő több is akadt, de főképpen egy, aki azonban csak a 

tizenkettedik órában lépett színre. 

A közvádló tömören, ám annál velősebben árulónak és 

osztályellenségnek bélyegezte a vádlottat. 

Az árulót értettük, az osztályellenséget nem. Tóbi 

megmagyarázta: azért osztályellenség, mert az ellenség egy 

osztályba jár a nagysefcsikkel. Máskor ellenállhatatlan 

humorának ezúttal sikerült ellenállnunk. Senki sem nevetett. 

Valószínűleg azért, mert akkoriban egyoldalú volt a 

humorérzékünk; csak másokon szerettünk nevetni, önmagunkon 

nem. 

Ellenben Sutyi, a helyzethez illő komolysággal és 

komorsággal, feltette a kérdést: vajon mit kapott Moldován a 

spicliskedéséért? 

Moldován becsületszavát adta, hogy nem kapott mást, csak 

egy monoklit a szemére. Nem valami fényes fizetség. 

Ipszit az érdekelte, hogy egyáltalában mit árulhatott el 

Moldován, hiszen nálunk nem volt semmiféle elárulni való titok, 



 

 

életünk nyitott könyv volt. 

Az mindegy – vélte a vészbíróság –, mert ha lett volna, akkor 

elárulja. 

Gabi védelmére kelt Moldovánnak. Éppen bedagadt szeme 

bizonyítja, hogy szakított Csernyikkel. És a töredelmes vallomás 

is enyhítő körülmény. 

A nagysefcsik, úgy is mint közvádló, opportunistának 

nevezte  

 
Klimkót. De az állítólagos opportunista ez irányú kérdésére 

tisztességgel megvallotta: nem ismeri pontosan a kifejezés 

értelmét, csak annyit tud, hogy a papája szokta mondani olyan 

megalkuvó fráterekre, mint Klimkó. És ő csak tudja. 

A Győzelem őrs vezetője további kérdésekre kénytelen volt 

beismerni, hogy Sefcsik bácsi ezt a megszégyenítő kifejezést még 

sohasem alkalmazta Gabira, ez az ő magánmegállapítása, 

mivelhogy Klimkó a spiclit, az árulót és – igenis! – az 

osztályellenséget védelmébe veszi. Pedig az ilyet könyörtelenül 

ki kell vágni a csapatból, és át kell adni a közmegvetésnek, 

valamint Csernyik dühének. 

Gazsi ugyan felszólalt, hogy csak semmiféle kivágás és 



 

 

közmegvetés, és a Moldi tulajdonképpen egész rendes srác, és 

különben is megkapta már a magáét, tudniillik Csernyiktől… 

De ettől a közvádló agyát elöntötte a vér. Dörgedelmes 

vádbeszédet eresztett meg, nem is a vádlottról, hanem azokról, 

akik rendes srácnak mernek nevezni egy ócska árulót, 

tulajdonképpen az ilyeneket is ki kellene seprűzni a csapatból, de 

mindenesetre ajánlatos lenne szemügyre venni, hogy ők maguk 

nem közönséges spiclik-e. 

Gazsi pofont ígért a közvádlónak, márpedig ő olyan ember 

volt, aki szerette megtartani az ígéreteit. 

A vészbíróság nagy része viszont a nagysefcsiknek kezdett 

igazat adni, még a Varga István őrs némely tagja is helyeselt 

neki, nehogy ő maga az árulás és a spicliség gyanújába 

keveredjen. 

Ekkor lépett a színre az a bizonyos védő. Pontosabban: addig 

is ott volt, csak nem vettünk tudomást a jelenlétéről. Most 

azonban szót kért. És kijelentette, hogy ő az első perctől kezdve 

tudott a dologról. Moldován az ő tudtával és jóváhagyásával 

maradt kapcsolatban Csernyikkel. És így Moldi tulajdonképpen 

nem bűnös, hanem áldozat. 

Piri néni közlése – mert ugyebár csakis ő lehetett a védő, senki 

más – úgy hatott ránk, mint derült égből az antivillámcsapás, ha 

ugyan tudjátok, mi az. Persze hogy nem tudjátok, mert egyelőre 

még nem is létezik. De előbb-utóbb létezni fog. Hogy milyen 

lesz, mikor lesz? Ez könnyen kiszámítható. Mert mi jellemző a 

derüli égből villámcsapásra? A váratlan rombolás, pusztítás, ami 

esetleg tűzvésszel és emberhalállal jár. Ellentétére, az 

antivillámcsapásra, amit az egyszerűség kedvéért nevezhetünk 

borult égből napfénycsapásnak is, mi lesz a jellemző? Az, hogy 

zápor, özönvíz jégeső, mennydörgés, villámlás helyett fény, 

öröm, boldogság, jókedv támad a nyomában. No, hát ilyen 



 

 

antivillámcsapásként hatott Piri néni közlése. Ami mindenkit 

meglepett, de az a gyanúm, hogy a legjobban magát Moldovánt. 

Erre abból következtetek, hogy azzal a bizonyos fekete monoklis 

fél szemével körülbelül olyan hálásan pislogott Piri nénire, mint 

Pamut énrám, amikor megsimogatom, és ráadásul még valami 

finom falatot is kap tőlem; bár az ő szemén nincs fekete monokli, 

és a füle is csak egyszer volt megtépázva, amikor összeveszett 

Piszkével, a ház macskájával. És Moldován attól fogva 

ugyanolyan hűséggel ragaszkodott Piri nénihez, mint Pamut 

énhozzám. Vagy még olyanabbul. Mert Pamut rajtam kívül még 

Gabihoz is és Pimpihez is hűséges volt, majd pedig, nem sokkal 

később, még a csöppsefcsikekhez is. 

Moldován ugyanis azt hitte, hogy Piri néni bölcs 

közbelépésével egyes-egyedül őt védelmezi. Pedig elsősorban a 

csapatot védelmezte. Mert észrevette, hogy pillanatokon belül ki 

fog robbanni a titkolt ellenségeskedés Sefcsik Péter és Klimkó, a 

Győzelem és a Tanácstag őrs, valamint a régiek és az újak között. 

Márpedig ő igazán tudta, hogy a csapatot csakis az egyetértés 

teheti igazi csapattá, és addig nem az, amíg egymással szemben 

álló, egymásra acsarkodó csoportokból áll. Igaz, vetélkedni lehet, 

de más a vetélkedés, és megint más a villongás. Úgy van, ő aztán 

igazán tudta, de erről nem beszélt – különben se szeretett 

szónokolni –, mert elejét akarta venni a nyílt összecsapásnak. És 

elejét is vette. 

A botrány tehát elmaradt, valamint az a pofon is, amit Gazsi 

ígért. Ez ama ritka alkalmak egyike volt, amikor Gazsi mégsem 

tartotta meg az ígéretét. Annál inkább megtartott egy másikat. 

Azt, hogy a végére jár. És a végére is járt. Bár addig még elég sok 

víz folyt le a zajló Dunán, és elég sok esemény történt a mi nem 

kevésbé zajló életünkben. 

– De miért? Igazán? 



 

 

Vigyázat! Ez még nem tartozik a beharangozott események 

közé. Ez egyelőre csupán egy kérdés, amit Pimpi tett fel a 

mamájának, illetve Piri néninek, arra vonatkozóan, hogy miért az 

ő jóváhagyásával… És ugyanez a kérdés ott csillogott a mi 

tekintetünkben is. Miért? 

– Ez roppant egyszerű. Magatok is rájöhettek. 

Gondolkodjatok csak. 

Én mind a mai napig gondolkodtam, és arra a végeredményre 

jutottam, hogy Piri néni egyszerűen nem tudott mit válaszolni, és 

tőlünk szeretett volna valami meggyőző és helytálló feleletet 

kapni. Kapott is. 

Gazsi, aki nagy bűnügyi gyakorlatot szerzett a sokszor látott 

filmekből, úgy vélte: azért, hogy félrevezessük az utánunk 

kémkedő Csernyiket. 

Sutyi szerint azért: hogy megfigyelés alatt tarthassuk a minket 

megfigyelő ellenséget. 

Gabi arra gondolt, hogy Piri néni meg akarta leckéztetni az 

elrugaszkodott Csernyiket. 

Mindenki megszólalt. Képzeljétek, még Ági is, akinek alig 

hallottuk a szavát. Apró mackóját szorongatva azt mondta: 

– Ugye, Piri néni, azért, hogy Csernyik lássa, hogy milyen jó 

nálunk, és sajnálja, hogy ő nem tag a csapatban, és… és… 

– És jelentkezzen, hogy ő is úttörő szeretne lenni! – kiáltottam 

én. 

– Fején találtátok a szöget – örvendezett Piri néni. – Csakis 

azért. 

– Ha ő belép, én kilépek – jelentette ki komoran a nagysefcsik. 

– Akkor, öregem, örök életedre úttörő maradhatsz – biztatta 

Tóbi. 

És ezen már mindenki nevetett. 

Most pedig meg kell tennem vallomásomat, nem az akkorit, 



 

 

hanem a jelenlegit. Amely átugorhatónak látszik, de a látszat 

csal. Én magam ugyanúgy nem ugorhatom át, mint a saját 

árnyékomat. Ti pedig, pajtások… ti majd meglátjátok. 

Ugyanis arról van szó, hogy tisztában vagyok vele, miszerint 

1946 kora tavaszán (vagy tél végén) sokkal fontosabb dolgok 

történtek körülöttünk, s nemcsak valahol a világban, hanem 

közvetlen közelünkben, a Cserép utcában is, mint amikről én 

beszélek. 

Hogyan hasonlítható össze a csapatban támadt – és elsimult – 

zűrzavar, mondjuk, azzal a fejetlenséggel, amit az akkoriban 

frissiben kibocsátott egymillió pengős bankjegy idézett elő, úgy 

lengedezve, mint a minden addiginál dühödtebb rohamra induló 

infláció lobogója? 

Hogyan mérhető össze Csernyik otromba rosszindulata 

azoknak a háborús bűnösöknek az elvetemültségével, akiknek 

bűnügyét azokban a hetekben tárgyalta a népbíróság a 

Zeneakadémián? 

Hogyan említhető egy napon a Varga István őrs megalakulása 

a köztársaság kikiáltásával, ami február elsején zajlott le? 

Nem, nem hasonlítható, nem mérhető, nem említhető. Mégis 

megkérdem tőletek, pajtások: vajon mindig pontosan 

megállapítható-e, hogy mi a fontos, és mi a fontosabb? Tegyük 

fel, hogy valaki történetesen éppen a háború kitörésének napján 

kap gennyes vakbélgyulladást, amely bármelyik pillanatban 

átfúródással fenyegethet. Az emberiség számára az előbbi, de az 

ő számára feltétlenül az utóbbi a fontosabb. Mindent el is fog 

követni az életben maradására, hogy aztán elpusztulhasson a 

háborúban. 

Úgy gondolom, ebből elég világosan kitűnik, hogy nekünk a 

saját ügyeink voltak a fontosabbak. Nekünk, tehát nekem is. 

Ezért beszélek ezekről az ügyekről. No meg azért, mert nem 



 

 

történelmet, hanem történetet adok elő nektek – a mi saját 

történetünket. És ez óriási különbség. Ámbár ha meggondolom, 

a mi történetünk is része a történelemnek, de olyan része, amely 

mindig megíratlan marad. 

Éppen ezért, ha véletlenül hivatásbeli történész is ülne 

közöttetek, aki ráadásul éppen a XX. századi magyar történelem 

kutatója (de remélem, nem ül), akkor az nyugodtan tartsa meg 

magának kritikai megjegyzései! egynémely történelmi 

tévedéseimről, felületességeimről vagy hézagosságaimról, és 

történelmi szemléletem esetleges torzulásaira se vesztegessen 

szót. Én ugyanis – erre nyomatékosan felhívom a figyelmeteket! 

– nem mai szemmel nézem az akkori dolgokat, hanem a 

kortárséval, nem mai eszemmel mérlegelem az eseményeket, 

hanem a harminc év előttivel, és nem mai tapasztalataim 

vezetnek, irányítanak, hanem hajdani, gyerekes 

tapasztalatlanságom. Ellenkező esetben talán másképp mutatnék 

be, másképp értékelnék és másképp mérlegelnék sok mindent. 

Csakhogy én szerénytelen elbeszélő vagyok, nyaktörő 

mutatványra vállalkozom: arra, hogy úgy idézzem fel és úgy 

idézzem meg akkori önmagunkat, mintha időközben nem múlt 

volna el három évtized. 

A felidézést és megidézést pedig azzal folytatom, hogy Piri 

néni – aki tudott, amit tudott – azonkívül még várni is tudott, 

mégpedig úgy, hogy a várakozásából hiányzott a türelmetlen 

sürgetés, ellenkezőleg, sugárzott belőle az okos derű és 

magabiztos vidámság. Mintha csak azt mondta volna velük: 

„Hja, barátocskáim, ezen át kell esni!” Nem neki. Nekünk. 

A várakozást megkönnyítette a szénszünet befejezése. 

Szén ugyan még mindig nem volt elég, ellenkezőleg, mintha 

egyre kevesebb lett volna, ami abból is kiderült, hogy a gyárból 

egész csapat utazott segíteni, úgy emlékszem, Tatabányára, de az 



 

 

is lehet, hogy Dorogra. Pedig a gyárban nem dolgoztak vájárok, 

csak esztergályosok, lakatosok, marósok, hegesztők meg 

Simoncsics bácsi, aki az önkéntes bányászok vezetésére 

vállalkozott. Sefcsik bácsi duzzogott, mert őt nem vették be a 

csapatba, egyrészt az öt gyereke miatt, másrészt mert azt 

mondták, őrá odahaza van szükség. 

A természet azonban – amely tudomást szerzett valahogyan a 

szénhiányról – kegyes volt hozzánk, és enyheségével lehetővé 

tette, hogy március elsején ismét beüljünk az iskolapadba. 

Megjegyzem, a tanító bácsik és tanító nénik legalább olyan 

kegyesek voltak, mint a természet, és ezt is a szénhiánynak meg 

szénszünetnek köszönhettük, amiből néhány megrögzött 

nemtanuló azt a következtetést vonhatta le, hogy minden 

rosszban van valami jó. 

Azt hiszem, a tanító nénik és tanító bácsik kegyességi 

versenyében feltétlenül Blanka néni, a mi tanító nénink győzött 

volna, ha szerénységében egyáltalában rajthoz áll, ugyanabban a 

ruhában, amiben az első tanítási napon megismerkedtünk vele. 

Mert még mindig az volt az egyetlen és legjobb ruhája. Ha neki 

nem is, nekünk mindenképpen jó volt, hogy abban a jól ismert 

öltözékben láttuk viszont, úgy megörültünk neki, mint egy 

kedves, régen látott nagynéninek. Eszünkbe se jutott, hogy ez a 

kedves nagynéni osztályozni is szokott. 

Blanka néni ugyancsak megörült nekünk. Ő meg arról 

feledkezett meg, hogy mi viszont rendetlenkedni szoktunk, 

ámbár igazán nem rosszaságból, javarészt inkább csak… hogy is 

mondjam helyesen… megvan! Túláradó életerőből. Örömébe 

később álmélkodás is vegyült, amikor elkezdtük ismételgetni a 

szénszünet előtt tanultakat. 

Eljátszottunk azokkal a bizonyos kiegészítő szavakkal, amiket 

már említettem nektek. 



 

 

Felfigyelt rá, hogy Ági, a dundi és hallgatag Ági elsőnek 

kiáltotta a „Kívül-belül, borul…” után azt, hogy: „Derül, derül, 

derül!” 

Majd a betűk kerültek sorra. Elsőnek a Z betű. A kérdés 

úgyszólván még el sem hangzott, Ági máris felpattant, és 

minden felszólítás nélkül mondani kezdte: 

Hátamon a zsákom, zsákomban a mákom… 

Hibátlanul végigmondta, és Blanka néni nem győzött 

csodálkozni. 

Az egyszeregynél aztán felszólította, és megkérdezte, hogy 

tudja-e. 

– Még a nagyegyszeregyet is! – vágta rá Ági, és fújni kezdte: – 

Tíz meg tíz az húsz, húsz meg tíz az harminc, harminc meg tíz az 

negyven… 

Pedig ez már a tizenötödik lecke volt, és addig nem is 

jutottunk el decemberben. 

– Tudom ám kivonással is – dicsekedett Ági. – Százból tíz az 

kilencven, százból húsz az nyolcvan… – És ezt is végigmondta 

egészen addig, hogy százból száz az semmi. 

Ez volt az a pillanat, amelyben Blanka néni már nemcsak 

örvendezett, nemcsak csodálkozott, hanem álmélkodott is. 

Hiszen Ági a szénszünet előtt javarészt a kis maciját szorongatta, 

és nagy szemekkel nézett, csak üggyel-bajjal lehetett szóra bírni, 

akkor is beérte egy-egy igennel vagy nemmel. Blanka néni 

mosolygó elképedéssel vizsgálgatta egy pillanatig alaposan 

megváltozott kis tanítványát, majd megkérdezte tőle: 

– Mondd csak, Ágica, mit csináltál te a szénszünetben? 

– Semmit, Blanka néni, igazán! – szeppent meg Ági, aki azt 

hitte, azzal gyanúsítják, hogy decembertől márciusig valami 

rossz fát tett a tűzre. 

– Két hónapig semmit? – nevetett Blanka néni. – Azt már nem 



 

 

hiszem. Biztosan tanultál valakivel. 

– Ja, azt igen. A Pimpivel. Ő tanított. 

– Talán Pimpi néni – javította ki a tanítónő. 

– Á, dehogy néni! – legyintett Ági. – Pimpi nem néni, hanem 

kislány. Csuda okos meg minden. Ő tanított minket. 

– Titeket? Kiket? 

– Hát engem meg a Ducit. Mindig borzasztó sok leckét adott 

fel, még többet, mint Blanka néni. 

– És hol tanított titeket? Talán odahaza? Vagy őnáluk? 

– Jaj, Blanka néni, nem jól tetszik tudni! Az úttörőben tanított. 

Mindig oda jártunk, mert engem is bevettek a csapatba. 

– És ott, úgy látszik, ki is cseréltek – nevetett Blanka néni. – 

Egyszerűen nem ismerek rád. Talán bizony már a macidat is 

otthon hagytad? 

– Hogyisne! Ő nem marad otthon nélkülem, mindig velem 

akar jönni. Ma is akart jönni – mondta Ági, akit, úgy látszik, azért 

mégsem teljesen cseréltek ki az úttörőben, és előkapta a pad alól 

az elmaradhatatlan kis mackót. 

Ezen sokat nevettünk, még kiabáltunk is, aztán folytattuk a 

tanulást. 

Blanka néni még egy másik meglepő változáson is 

elálmélkodhatott volna, ha egyáltalában ismeri azt, aki 

megváltozott. De az nem járt az ő osztályába, mert kutyák a 

legritkább esetben járnak elemibe, akkor is csak a gazdájukkal és 

akkor is csak a kapuig, onnan vissza kell fordulniuk. 

Ugyanis Pamutról van szó. 

Valamint a csöppsefcsikekről és a gangról, vagyis 

függőfolyosóról, ahová kora délután odatűzött a tavaszelő 

bátortalan, kísérletező napsugara. Azt kísérletezte ki, hogyan kell 

amúgy istenigazában sütni, ezt feltétlenül tudnia kellett, mert 

már a küszöbön topogott az igazi verőfényes tavasz. 



 

 

Sefcsik néni az első szép napon kirakta az ikreket a folyosóra, 

hogy ott szundikáljanak ebéd után abban a bátortalan, 

kísérletező, de kisgyerekeknek aranynál többet érő napsütésben. 

Csakhogy az ikrek nem mindig szundikáltak, néha kapkodtak, 

mert meg akarták markolni a napsugarat, néha meg 

rugdalództak, mert a láb arra való – és csak egy-egy kapkodás és 

rugdalódzás között szundítottak. 

Alig kapkodtak, rugdalództak és szundikáltak egy keveset, 

Pamut kaparni kezdte a konyhaajtót, és addig nyüszített, amíg 

Klimkó néni ki nem engedte… Akkor felvágtatott az emeletre. 

Alaposan körülszaglászta az ikreket, elégedett pofával állapította 

meg, hogy csakugyan ők azok, a csöppsefcsikek, azután 

rendkívül fontoskodó képpel a babakocsijuk alá hevert, és halkan 

morgott. „Vigyázat, itt egy nagyon harapós, szörnyű véreb 

őrködik!” – ezt morogta. 

Amíg a csöppsefesikek odakint napoztak, hiába hívta őt Gabi, 

hiába szólongatta Pimpi, még én is hiába csalogattam. Csak 

meglebbentette a farkát, jelezve, hogy hallja, érti, de nem 

mozdult az őrhelyéről. Ki tudhatja, milyen ismeretlen parancs 

nyűgözte őt oda a csöppsefcsikek rugdalódzó kis lábához. Vagy 

ki tudja, milyen belső sugallat, esetleg titkos vonzalom késztette 

arra, hogy a csöppsefcsikékhez szegődjék. Bizonyára kicsiknek, 

gyámoltalanoknak, kiszolgáltatottaknak látta-érezte őket, s 

elhatározta, hogy megóvja csöpp védenceit minden ismeretlen 

veszedelemtől. 

Ha a napsugár eltűnt a folyosóról, s a megfeketedett 

cseréptetőt festette aranyszínűre, az ikrek bevonultak a lakásba. 

Akkor elég volt egyetlen halk füttyentés vagy pisszentés, és 

Pamut már rohant, mint az őrült. Ránk ugrált, a kezünk után 

kapkodott, s ha lehajoltunk hozzá, orvul végignyalta az orrunkat 

vagy a fülünket, és még vigyorgott is. Azt mondta ezzel a 



 

 

vigyorgással: „Szeretlek, imádlak titeket, rajongok értetek, de 

rájuk vigyázni kell, mert olyan kis buták és suták még, rajtam 

kívül nincs más védelmezőjük, értsétek meg.” 

És mi megértettük. 

Hazudnék, ha azt állítanám, hogy nem éreztünk egy kis 

titkolt féltékenységet. Annak idején Gabi volt féltékeny rám. 

Aztán én voltam féltékeny Pimpire. Most mind a hárman 

féltékenykedtünk a csöppsefcsikekre. De erről ők szerencsére mit 

sem tudtak abban a kapkodós és rugdalódzós életkorban, 

Pamutnak meg nem mondtuk. Úgyis hiába szóltunk volna. 

A féltékenykedésre különben sem maradt sok időnk. Azt meg 

kellett osztanunk az iskola és a csapat, a tanulás és a játék között, 

s a megosztásnál hol az egyik, hol a másik járt jól. A 

legrosszabbul feltétlenül a harmadik járt: a mi ügyünk. A 

Tanácstag őrs saját külön ügye. Arról valahogy mindenki 

megfeledkezett, mintha a tavaszi szelek kifújták volna a 

fejünkből. 

Erről is lenne amolyan nem szorosan a tárgyhoz tartozó 

mondanivalóm. Kifejteném, hogy nem mindig az ember keresi 

meg az ügyet, hanem igen gyakran az ügy keresi meg az általa 

kiszemelt embert, nem is egyszerűen keresi, hanem valósággal 

kutat utána, amíg rátalál. Példának idézhetném önmagamat, 

igen, éppen önmagamat. És éppen ebben az ügyben, amiben 

most nyakig benne vagyok itt, közöttetek. Nekem eszem ágában 

se volt feltámasztani, felidézni a harminc év előtti múltat, de az 

nem nyugodott, amíg rám nem talált, és szolgálatára nem 

kényszerített. Ennek érdekében még olyan ravasz fondorlattól se 

riadt vissza, mint hogy férjemet, Kalló – eredetileg Klimkó – 

Gábort Afrikába penderítse, kiküldetés címén, kizárólag azért, 

hogy aztán elém toppanhasson, útonállóként mellemnek 

szegezve fegyverét, az emlékezetet, s erőszakkal kényszerítsen 



 

 

rá, hogy foglalkozzam vele, vagyis az üggyel. S hogy jól 

számított, arra ittlétem a bizonyíték. Lám, ilyen útonálló gyakran 

az „ügy”. 

De erről, mint mondtam, nem beszélek. Maradok a mi saját 

ügyünknél, az akkorinál, amelyről akkoriban megfeledkeztünk. 

Csakhogy az utánunk jött, megkeresett minket. Méghozzá autón, 

egy égszínkék Adler Junioron. 

Az égszínkék csodaautót maga kisanyu, azaz Beácska vezette. 

Vagy letette időközben a sofőrvizsgát, vagy csak úgy jogosítvány 

nélkül penderült a volán mellé. Nem lehet állítani, hogy 

túlságosan nagy gyakorlatra valló ügyességgel kormányozta az 

autót a ház elé, de a hidegvére tiszteletre méltó volt; a szeme se 

rebbent, amikor a jobb első kerék nekivágódott a 

járdaszegélynek, s még gyöngyöző kacagásra is fakadt, amikor 

utasa, a zökkenéstől hirtelen előreesve, majd beverte fejével a 

szélvédő üveget. Az utas is elvigyorodott, ámbátor oly 

kényszeredetten, mint aki jobb viccet is el tud képzelni, de a 

mosoly a kiszállás pillanatában máris lemosódott kövér arcáról. 

A kék csodaautó meg olyan imbolyogva vágott neki a Cserép 

utcának, mint egy vitorlás hajó a viharos tengernek. Csak az nem 

tülköl közben. 

Rosmeyer úr – mert ki más lett volna a kocsi utasa? – 

benyitott egykori kocsmájába. 

Gabihoz a minden lében kanál, mindenütt ott ólálkodó 

Gyurika rontott be lélekszakadva, Rosmeyer úr visszatértének 

rémhírével. Gabi ugyan úgy vélekedett, hogy Rosmeyer úr csak 

látogatóba tért vissza, de azért szeretett volna biztosat tudni. Erre 

két lehetősége nyílott: a hallgatódzás és a nyomozás. Mivel a 

hallgatódzás rút és elítélendő dolog, ezért a nyomozás mellett 

döntött, így hát nyomozni kezdtünk, de egészen úgy, mintha 

hallgatódznánk. 



 

 

Eleinte nem sokat tudtunk kinyomozni, mert az idő hűvös 

volt, az ablakokat még csukva tartották, csak egyes 

szófoszlányok szűrődtek ki. Erre később maguk a 

kinyomozandók is rájöttek, és elkezdtek jó hangosan beszélni, 

mondhatnám ordítozni, hogy tisztán hallhassuk őket. 

– Nem bánom, akármiben fizet! Tört arany vagy dollár, 

nekem tökmindegy! Csak fizessen. Haladéktalanul szükségem 

van a pénzemre! – Ez Rosmeyer úr volt. 

– Ne ordítson a házamban! Hol van még a határidő? 

Különben se tudok most fizetni! – Ezt az új Szomjas Oroszlán 

ordította. 

– Nekem ne meséljen! Ez az üzlet egy aranybánya. Fizessen! 

Nem bánom, adok húsz százalék engedményt, ha rögtön 

megkapom! – harsogta Rosmeyer úr. 

– Majd június elsején! Ahogy a szerződésben áll! – hangzott a 

válasz. 

– De nekem azonnal kell a pénzem. Ide hallgasson, maga 

uzsorás! Ötven százalék! Érti, ötven százalék! Kiegyezem a 

felében, és kvittek vagyunk! – kiáltotta Rosmeyer úr. 

Az új Szomjas Oroszlán erre alighanem csak szó nélkül 

ingathatta nagy gömbölyű fejét, mert egy hangot se hallottunk. 

Annál tisztábban hallatszott Rosmeyer úr fenyegetődzése: 

– Úgy?! Szóval nem! Akkor majd elintézem magát! 

Megvannak hozzá a kapcsolataim! 

Mi nem sokat értettünk az egész alkudozásból. Ezért amikor 

Rosmeyer úr dúlva-fúlva elrohant, bevágva maga után a 

kocsmaajtót, mi is hanyatt-homlok loholtunk az otthonba, 

megtárgyalni a hallottakat. 

Gazsi fölényesen legyintett, amikor megtudta, miről van szó. 

– Pofon egyszerű az egész. Biztosan valami irtó nagy titkos 

üzletet akar kötni a hapsi, arra kell neki olyan sürgősen a 



 

 

dohány, hogy a felével is beérné. Világos, hogy az új Szomjas 

Oroszlán még tartozik neki, és világos, hogy nem pengőt akar, 

hanem aranyat vagy dolcsit, mert azért minden kapható, nekem 

elhihetitek. Mit mondjak, tizenöt dollárért már angol szövetet 

adnak, húsz gramm aranyért meg egy pár klassz csukát. És 

láttam egy hirdetést. A Liszt Ferenc téren egy irtó klassz Balila 

autó kapható ezer dolcsiért. Srácok, ha én azt megvehetném! 

Azzal egyből lebuktathatnám azt a Rosmeyert, nem tágítanék 

tőle, mindig a nyomában lennék… 

A magyarázatból átcsapott a legképtelenebb tervezgetésbe. 

Látszott rajta, hogy hajszál híján rögeszméjévé vált – nem is 

annyira az autó, mint inkább Rosmeyer úr leleplezése. Mert ő 

bezzeg nem feledkezett meg róla! 

De annak a hajszálnak se volt sokáig híja. Hamarosan 

előkerült az is. És ezzel teljessé vált a rögeszméje. 

S ugyan mit gondoltok, honnan került elő? Ha az 

úttörőmozgalom legközelebbi jubileumáig törnétek rajta a 

fejeteket, akkor se találnátok ki. Mert az Úttörő Gyermekújság 

márciusi számából. 

Az új számra csak nagy nehezen tudtuk összekaparni a pénzt, 

mert egy lap már nyolcvanezer pengőbe került. Vagyis két hónap 

alatt több mint a tízszeresére ment fel az ára. Vagy ha úgy 

tetszik, két hónap alatt éppen a tizedrészét érte a pénz. 

Valahogyan azért összekapartuk a szükséges összeget, összesen 

kétszáznegyvenezer pengőt. Aztán őrsönként nekiestünk a 

lapunknak, bújtuk, nézegettük, böngésztük. Egyszer csak 

felkiáltott Ipszi: 

– Klimkó, Sefcsik, láttátok?! 

Ugyan mit kellett volna látniuk? 

– Hát ezt a cikket, Fuchs Feriről! – hangzott a válasz. 

Nem, azt még nem látták. Kérdezték, miért kellett volna látni. 



 

 

Azért, mert arról írnak benne, hogy a tizennégy éves Fuchs 

Ferinek előbb a mamáját vitték el a rendőrök, és amikor 

kiengedték, akkor a papáját hurcolták el a nyilasok. Ő meg 

harcolni kezdett, tábori telefonhuzalokat vágott el, ellenállási 

röpcédulákat szórt, egyszer utána is lőtt két csendőr. De ez mind 

semmi ahhoz képest, hogy partizánigazolványa van, igazi 

partizánigazolványa. 

Csend telepedett a szobára. Elsősorban a nagysefcsik csendje, 

de nem kevésbé Gabié, Dénesé és csekélységemé is. Arról 

hallgattunk olyan mélységesen, hogy a múltkor Moldovánnal 

szemben mekkora hősök voltunk, hogy vertük a mellünket, 

csodatetteinkre hivatkozva. Aztán előkerül valahonnan egy ilyen 

halk, szerény tizennégy éves Fuchs Feri, és mindannyiunkat 

lefőz a partizán-igazolványával. És ki tudja, hány ilyen Fuchs 

Feri van még itt meg ott, akikről nem tudunk, miközben azt 

képzeljük, hogy egyes-egyedül csak mi tettünk valami 

érdemlegeset. 

– Akkor könnyű volt hősnek lenni, mert lehetett! – törte meg a 

csendet Bakos, a Varga István őrs tagja. 

– Igaz is – csatlakozott hozzá Jelenák Béla –, most már nincs 

háború, hát nincs hősiesség se. 

– De van! – ellenkezett Gazsi. 

– Akkor rajta, apuskám, mutasd meg! – biztatta Tóbi. 

– Meg is mutatom – szűrte a szót a foga között Gazsi. 

– Nagyon helyes – biztatta Sutyi. – Szerintem is mindig lehet 

valami klassz dolgot csinálni. 

– Szerintem az a klassz dolog, ha tanulunk, képezzük 

magunkat; ahelyett hogy hősködnénk. Igen, ez a helyes… – 

töprengett Ipszi. 

– Piri néni, mit tetszik szólni hozzá? – érdeklődött a 

nagysefcsik. 



 

 

– Azt hiszem – mondta Piri néni –, ezt a vitát nyugodtan 

elnapolhatjátok legalább néhány évre. Tudjátok, erről már 

huszonöt évvel ezelőtt is vitatkoztak a Szovjetunióban, és az a 

gyanúm, hogy huszonöt év múlva is vitatkozni fognak nálunk. 

Egy azonban bizonyos: nemcsak a háborúhoz kell hősiesség… 

persze hősködés nélkül. 

Biztos vagyok benne, hogy akkor nemcsak én gondoltam 

Varga Pistára meg azokra a gyári munkásokra, akik elmentek 

szenet fejteni, pedig még életükben nem jártak bányában. Ennek 

ellenére – vagy éppen ezért? – nem fogadtuk meg Piri néni 

szavát, és tovább vitatkoztunk. Egyedül Gazsi hallgatott. Ő a 

maga részéről kimondta a végső szót, mivel most már hajszál híja 

se volt a rögeszméjének. 

XXII. Eltűnések és feltűnések 

Harmadnap Gazsinak egyszerűen nyoma veszett. 

Erről nekünk sejtelmünk se volt. Honnan tudhattuk volna, 

hiszen nem kerestük a nyomait. Sőt még azt se gyanítottuk, hogy 

keresni kellene őket. 

Igaz, nem láttuk egy-két napig, de ez nem tűnt fel nekünk 

különösebben. Távollétét azzal magyaráztuk, hogy a pesti kis 

mozikban ugrásszerűen megnövekedett a friss víz és a cukorka 

iránti kereslet, azért nem ér rá. 

Pedig ő akkor már útban volt hazafelé, valahonnan az osztrák 

határtól. Ahová ugyanis a rögeszméje hajtotta, de egy ormótlan 

teherautó vitte. Mégpedig teljesen ingyen, ámbár nem 

szívességből, hanem potyautasként. A ponyva alatt, ahova 

sikerült bebújnia, ládák, zsákok és csomagok közé. A Lehel úton. 

Ahol addig ólálkodott Rosmeyer úr titkos raktára körül, amíg 

sikerült észrevétlenül besurrannia és a teherautón elrejtőznie. Ez 

hajnalban történt. Ott kucorgott aztán a szállítmány között étlen-



 

 

szomjan, még lélegzetet is alig mert venni. Várta az indulást, 

hogy végre-valahára kikutassa, hová irányulnak a titkos 

szállítmányok, és esetleg még azt is, hogy mit tartalmaznak. Várt, 

várakozott, de a teherautó csak késő délután fordult ki a 

raktárból a néptelen Lehel útra. És elindult valamerre. Hiába 

kukucskált ki a ponyva hasadékán, csak azt sikerült 

megállapítania, hogy áthajtottak Budára, de aztán már sejtelme 

se volt róla, merre járnak. Körös-körül sötétség borult mindenre, 

csak itt-ott pislákolt a távolban valami kis fényecske. Bizony a 

közvilágítás még nem volt valami ragyogó. És a forgalom, 

ezekben a késői órákban, mintha teljesen megszűnt volna az 

országúton. 

Didergett, mert az éjszaka hideg és nyirkos volt. Éhezett, mert 

egy falat kenyeret se vitt magával. Azt képzelte, hogy a 

ládákban, zsákokban, csomagokban csupa remek ennivaló és 

meleg gyapjútakaró van. De egyiket se merte kibontani, félt, 

hogy idő előtt felfedezik. 

Már éjfél is jóval elmúlt, amikor a rázkódásból megérezte, 

hogy letértek a betonútról, és valami földúton zötyögnek. 

Kilesett a ponyva alól, de csak sötét fatörzseket látott a sötét 

éjszakában a sötét ég felé meredezni. Valami erdei úton lehettek. 

Aztán egy zökkenés, és megálltak. 

Erre nem számított. Hogy egy erdő kellős közepén fognak 

célhoz érni. 

Mielőtt meggondolhatta volna, mit tesz, már ösztönösen 

ugrott. Szerencsésen földet ért, és a fák közé vetette magát, 

onnan lesett ki. 

– Te haver, itt mászkál valaki! – hallott egy hangot a 

vezetőfülkéből. 

S abban a pillanatban elektromos zseblámpa fénysugara 

pásztázta körbe a kis tisztást. 



 

 

– Mozog az a marha fejed! Ki mozogna itt rajtunk kívül? 

Gyerünk, melóra! – mondta egy másik hang, ugyancsak a 

vezetőfülkében. 

A teherautóból két sötét alak ugrott ki. Az egyik előresietett, a 

másik – zseblámpával felszerelve – hátra. Gazsi az utóbbit 

figyelte. És látta, hogy lecsavarozza a rendszámtáblát, majd egy 

osztrák rendszámtáblát erősít a helyére. Minden bizonnyal 

ugyanez történt elöl, a hűtőnél is. A csere nagy gyakorlatra valló 

ügyességgel és gyorsasággal zajlott le. Mindössze néhány perc 

múlott el, és a teherautó máris némi üggyel-bajjal, farolva és 

kanyarodva megfordult, s ahogy jött, úgy el is tűnt. 

Gazsi ott maradt egyedül a vaksötét erdei éjszakában. Célját 

elérte: megtudta, hogy Rosmeyer úr titkos raktárának kincsei 

Ausztria felé robognak. Csak azt nem tudta, hogy ő maga 

hogyan fog onnan, abból a valahonnanból hazavergődni, 

hazakeveredni. 

Eközben mi, akik Gazsi eltűnéséről mit sem sejtettünk, valami 

egészen mással voltunk elfoglalva. Mégpedig betörőfogással… 

Én éppen a leckémet írtam, amikor Pamut tombolni kezdett a 

gangon, ahol új szokásához híven, aznap is a csöppsefcsikek 

ebéd utáni álmát őrizte. 

Fájó szívvel bár, de azonnal lecsaptam a tollamat, otthagytam 

a centimétereket, decimétereket, métereket, de még a 

millimétereket is, és kirohantam a folyosóra. Ott Pamut, a rács 

vaskacskaringói között kidugva a fejét, dühödten ordított 

valakire. Azt ordította: „Pusztulj innen! Takarodj, különben 

széttéplek, leszaggatom a nadrágodat, megmarom a bokádat, te 

csavargó, tekergő, betörő!” 

Lenéztem az udvarra. Ott egy magas, csontvázsovány alakot 

pillantottam meg. Lötyögött rajta a félig katonai, félig toprongyos 

öltözék, míg ábrázatát teljesen elborította a torzonborz szakáll. 



 

 

Éppen körülkémlelt. Óvatos gyanakvással leste, nem veri-e fel a 

házat a veszett ugatás. Amikor látta, hogy a kutyára senki se 

hederít – engem nem vett észre, mert az emeletre nem nézett fel –

, odalépett egyenesen Pintérék ajtajához. Úgy látszik, tudta, hogy 

Pintér néni ilyenkor nincs odahaza, mert dolgozik, takarítani jár. 

Tulajdonképpen kiáltanom kellett volna. Akartam is, de a 

rémület torkon ragadott, s egyetlen hangot se voltam képes 

kiadni. Csak néztem kimeredt szemmel, hogy a betörő lenyomja 

Pintérék kilincsét, majd elégedetten bólint, mert az ajtó nem 

enged, annak jeléül, hogy Pintér néni nincs odahaza, tehát 

nyugodtan be lehet törni. Be is tört. Úgy, hogy rongyos, foltos 

katonanadrágja zsebéből álkulcsot halászott elő, azt a 

kulcslyukba csúsztatta, teljes lelki nyugalommal kinyitotta az 

ajtót, és bement. 

A kutyaugatás elnémult. A házban béke és nyugalom honolt. 

A csöndet csak a csöppsefcsikek keserves sírása törte meg. Pamut 

őrjöngésére eszük ágában se volt felriadni. De a váratlanul beállt 

nagy némaságra annál inkább. Úgy látszik, szerették, ha zajlott 

körülöttük az élet. 

És az élet hamarosan zajlani is kezdett. Igaz, nagyon halkan, 

nehogy a betörő gyanút fogjon, de zajlani kezdett. Azzal, hogy 

kinyílt Klimkóék ajtaja, Gabi kikémlelt, és leadta nekem a 

füttyjelet. Én továbbadtam a vészfüttyöt Ipszinek, az a 

Sefcsikeket riasztotta, és nemsokára teljes létszámban ott 

kuporogtunk a hátsó lépcső alján, beleértve a minden lében kanál 

Gyurikát, akit senki se hívott, de ő sehonnan se hiányozhatott, 

innen se. 

– Pintéréknél betörő van! – jelentette be suttogva Gabi. – És mi 

elfogjuk. 

Egyszer csak megint a régi Gabi volt, a sejtegyesület elnöke, a 

képtelen tervek kiagyalója és megvalósítója. És egyszer csak mi is 



 

 

a régiek voltunk, a régi sejtegyesületiek, még Pimpi is úgy 

kucorgott köztünk, mintha azokban a rémes és nagyszerű 

időkben csatlakozott volna hozzánk. 

Gabi előadta a haditervet. Majdnem ugyanazt, amit legutóbb 

Moldovánék csapdába ejtésénél alkalmazott, csupán némi 

kiegészítéssel, tökéletesítéssel, finomítással. Ő meg én ott 

maradunk a hátsó lépcső alján. És lesünk. Pimpi odafönn vár a 

telefonnál, mert Serbán úrnak van. A nagysefcsik, a 

középsősefesik, Dénes és Ipszi a kapunál helyezkedik el. Amint a 

betörő kilép a zsákmányával az ajtón, Gabi megadja a jelt. Erre a 

nagysefcsik-osztag becsapja a kaput, és elállja a menekülés útját. 

Én bedörömbölök Varjas bácsihoz, és kihívom, hogy felnőttünk 

is legyen. Pimpi pedig feltárcsázza a rendőrséget. Aztán 

diadalmaskodunk. 

Azonnal elfoglaltuk kijelölt helyünket. Aztán vártunk. Majd 

tovább vártunk. Később még mindig vártunk. A betörő pedig 

semmi hajlandóságot nem mutatott a zsákmánnyal való 

távozásra. Márpedig Pintér néni bármelyik percben hazajöhetett. 

Még elképzelni is rossz, mi történt volna, ha betörőt talál a 

lakásában. Talán még agyon is csapja. Tudniillik ő a betörőt, 

amilyen harcias. És akkor az övé a dicsőség. Azt nem 

engedhettük át neki. 

Gabi cselekvésre szánta el magát. Maga kopogtatott be Varjas 

bácsihoz. 

– Tessék jönni, mert Pintéréknél betörő van. 

– Ugyan miket beszélsz, Gabi? Mit lehet onnan ellopni? Nincs 

annak a szegény asszonynak már semmije – mondta Varjas bácsi. 

De azért megindult. 

– Láttam a betörőt – bizonygatta Gabi. – Rongyos, szakállas, 

borzasztó. Lehet, hogy nemcsak betörő, hanem rabló is. Esetleg 

haramia vagy valami efféle. Rém veszedelmes… 



 

 

Varjas bácsi lenyomta Pintérék ajtajának kilincsét. Az nem 

engedett. 

Gabi lehajolt a kulcslyukhoz, és hunyorított. 

– Belülről van a kulcs a zárban – jelentette. 

Erre Varjas bácsi kopogtatott, mert a csengő nem működött. 

Majd dörömbölt, mert a csengő még mindig nem működött. 

– Megyek már, nyitom már! – hallatszott odabentről a betörő 

hangja. 

Sóbálvánnyá meredtünk. Erre igazán nem számítottunk. 

Az ajtó kinyílt. A küszöbön egy magas, csontvázsovány bácsi 

állt, simára borotvált arccal, hófehér ingben, pizsamanadrágban 

és papucsban. 

– Varjas úr! – kiáltott fel örömmel a betörő. 

– Nini, Pintér szomszéd! – örvendezett Varjas bácsi. – Hát 

végre megjött?! Boldog lesz az asszony… Igazán örülök. 

– Hát még én – sóhajtott nagyot Pintér bácsi, és sorra 

megsimogatta a fejünket. – Szervusz, Gabi, szervusz, Péter, 

szervusz, Gyurika! Szervusztok mindannyian. Alaposan 

megnőttetek… Igazán szép, hogy így fogadtok. Köszönöm. 

Mi kényszeredetten mosolyogtunk, és olyan laposakat 

pislogtunk Varjas bácsira, hogy rá lehetett volna ülni. De ő nem 

árult el minket. Pedig mekkorát mulathattak volna a rovásunkra, 

hogy Pintér bácsit betörőnek néztük, és el akartuk fogni, amikor 

végre sikerült hazavergődnie, vagy inkább hazaszöknie az 

amerikaiak németországi hadifogságából, ahonnan nem akarták 

elengedni, ahogy azt ott, az ajtóban állva, sebtiben elmesélte. De 

hát hogyan ismerhettük volna fel olyan soványan, olyan 

rongyosan, olyan torzonborzan. 

Amikor megtudtuk a leglényegesebbeket Pintér bácsi 

hazajutásáról, sietve elbúcsúztunk, és iszkoltunk a hírrel az 

otthonba. Ott egy másik hírrel fogadtak minket. 



 

 

Azzal, hogy ott járt Gazsi mamája. A fiát kereste, azt a jópipát, 

aki már megint eltekergett hazulról. De máskor legfeljebb egy-

egy napra tűnt el, ki tudja, hova, míg most már harmadnapja oda 

van. Gondolta, mi talán tudunk róla valamit. Csak nem szökött 

ki az országból? Attól a fiútól minden kitelik… így derült ki, 

hogy Gazsi elveszett. 

Pedig dehogyis veszett ő el! Nagyon is megvolt. Csak éppen 

nem Pesten, hanem valahol Dorog környékén. Akkor már ott. De 

hogy miképpen vergődött el odáig, az külön történet lehetne, 

külön elbeszélés, külön kaland. Kezdve az éjszakai bolyongáson 

a vaksötét erdőben. Folytatva a kimerültségen, éhségen, bőrig 

ázáson és ismeretlen veszedelmektől való rettegésen. Csak 

hajnalra sikerült kikeverednie valami járt útra. Eljutott 

Kópházára. Onnan aztán szekérre, teherautóra felkéredzkedve, 

de főként mégis gyalogszerrel folytatta az útját Kapuváron, 

Csornán, Győrön keresztül hazafelé. Egy éjszakát 

szalmakazalban töltött, egyet meg szénapadláson, ahová 

befogadták. Hol itt kapott egy csupor tejet, hol ott egy karaj sós-

paprikás zsíros kenyeret; de volt, ahol meleg étellel is 

megkínálták, délben babcsuszpájzzal, este egy tányér levessel. És 

mindenütt történeteket kellett mesélnie, mert kérdezgették. Igaz; 

sehol se csodálkoztak rajta, mert akkoriban nem ő volt az 

egyetlen, országúton vándorló, otthon nélkül kóborló fiú az 

országban. De kíváncsiak voltak az életére, és ő végigmesélte az 

utat az osztrák határtól Dorogig, húszféle változattal 

örvendeztetve meg vagy búsítva el hallgatóit. Dorogon a 

vasútállomás harmadik osztályú várótermében töltötte az 

éjszakát, egy fapadon, amiben az volt a jó, hogy végre nem 

kellett mesélnie. És Dorogtól már igazán csak egy iramodás volt 

Pest. Hát iramodott egyet, mégpedig ökölbe szorított kézzel, 

mert már a markában érezte a gyűlölt Rosmeyer urat. 



 

 

Az mit sem sejtett a feléje közelítő veszedelemből, és – ahogy 

utóbb megtudtuk – valósággal elkótyavetyélte a Délibáb utcai 

lakás berendezését. Nagy volt a sürgésforgás, kereskedők, 

alkuszok, ócskások egymásnak adták a kilincset a villában. 

Mindent megtapogattak, mindent megkopogtattak, mindent 

szemügyre vettek és elvittek, még a függönyöket s még Beácska 

ruháinak egy jó részét is. Ez úgyszólván várható volt, hiszen 

bekövetkezett – amint jeleztem – az események időszaka. És ez 

aztán esemény volt a javából. 

– Elköltözünk, fiacskám – magyarázta Rosmeyer úr Edének. – 

Saját ház, saját kert, majd meglátod… Oda meg minek cipeljünk 

át mindenféle felesleges kacatot? Lesz ott minden, majd 

meglátod… Fogjuk a bőröndjeinket, és megyünk. Ott minden 

sokkal különb lesz, össze se lehet hasonlítani… 

Mikor Ede másnap – (melyik nap? majd elválik; a naptár 

szerint március huszonkilencedikén, pénteken, de ez nem fontos. 

Azaz nem ez a fontos) – reggel iskolába ment, a lakás úgy festett, 

mint egy csatatéren heverő, teljesen kifosztott és levetkőztetett 

hulla. De Ede egy cseppet se sajnálta. Úgyis utálta az egész 

Délibáb utcát, az egész vacak villát, az egész vacak ottani életet, 

és izgatott örömmel készült a változásra. Tanítás után valósággal 

rohant haza; égett a kíváncsiságtól, csoda, hogy lángot nem 

vetett. 

Ugyanakkor mi – vagyis a Tanácstag őrs tagjai – teljes 

létszámban szintén a Délibáb utcába rohantunk, mégpedig Gazsi 

sürgetésére, akinek sikerült hazairamodnia Dorogról, és az iskola 

előtt várt minket. Az arca még égett egy kicsit a sűrű anyai 

pofonoktól, amelyeket alaposan kiérdemelt, de máskülönben 

rendbe hozta már magát: megmosdott, megfésülködött, 

lekefélkőzött, s kopottan, foltosan is úgy festett, mintha 

skatulyából húzták volna ki. A lélek eleganciája – mondhatná 



 

 

valaki, és igaza lenne. 

Türelmetlenül sürgetett minket: gyorsabban, gyorsabban, 

gyorsabban! Égett a vágytól, hogy művét – vagy mondjuk, 

rögeszméjét – megkoronázza, vagyis hogy Rosmeyer urat 

leleplezze. Ehhez megfigyelés alatt kellett tartania a Délibáb 

utcát. Mert hazaérve első útja nem hozzánk és nem haza vezetett, 

hanem a Lehel útra. És ott a raktárt üresen találta. Nem volt 

abban más, legfeljebb néhány egér. De se láda, se zsák, se csomag 

– semmi. Még a padlóját is tisztára söpörték. 

Iramban fordultunk be a Délibáb utcába, és megtorpantunk. 

A villa kapujában ott állt Ede. Egyik kezében kézitáska, a 

másikban egy lap papír, mintha levél lett volna. És 

torkaszakadtából bőgött. Amint megpillantott minket, sírva-

zokogva kiáltotta: 

– Itt hagytak! Itt hagytak! Itt hagytaaaaak! 

Ebből az egy szóból egyetlen szót se értettünk. Kik hagyták 

itt? Mért hagyták itt? Minek hagyták itt? Gabi hiába kérdezgette, 

mi történt, ő mindegyre csak azt hajtogatta: 

– Hagyjatok, ti is hagyjatok, hagyjon mindenki, dögöljek 

meg… 

– Ne sírj, igazán – mondtam neki. – Mi veled vagyunk. 

– Köhöszöhönöhöm – zokogta. És továbbra se látszott valami 

boldognak. 

– Én ezt szájon vágom! – berzenkedett Gazsi. 

– Igen, ihigehen, engem verni is lehet, mert itt hagytak – sírta 

Ede. 

Ezt már Gabi is megsokallta. Hozzálépett, megrázta. 

– Ede! Térj észre, vagy mi is itt hagyunk. Elég legyen! 

Ez végre hatott. Ede nem hagyta abba ugyan a sírást, de 

odanyújtotta neki a papírt. Bizonyára azért, mert ő jobban tudott 

olvasni. Nekem a kézitáskát nyújtotta. Talán tudta, hogy milyen 



 

 

jó számoló vagyok. Gabi a papírlapra pillantott; csakugyan levél 

volt. Felolvasta: 

„Kedves fijjam kisanyuval úgy döntöttünk, hogy nem 

viszünk magunkkal a bizontalanba ahová minket elüldösznek 

édess hazánkból, hanem egyenlőre ithagyunk a grószmutter 

gongyára őt kerezsd meg és ha maj bekövetkezik a változás 

hamarosan akkor visszajövünk ért-ted vagy tejösz utánunk és 

hagyunk adig is egy kis pénszt és éjj boldogul és ha roszat 

hallasz róllam ne hidjél egy árva szót se senkinek a te szerető apád 

és kisanyu” 

Gabi befejezte az olvasást. Ede most szólalt meg először. 

– Még helyesírást se tud – zokogta. 

– De mi történt? Ede, kérlek, magyarázd meg – kérlelte Gabi. 

– Hát nem érted? Jaj de mulya vagy! – fortyant fel Ede. – 

Mindent eladtak, minden dohányt felmarkoltak, és meglógtak a 

kocsival. Most már biztosan valahol Ausztriában vannak. Engem 

meg eldobtak, mint egy lejárt villamosjegyet. Nem hagytak 

nekem mást, csak ezt a hülye levelet meg azt a táskát. Nyisd ki 

már. 

Nagy robaj hallatszott. Valóságos égszakadás-földindulás. 

Gazsi nagyszabású terve – amelyért annyi áldozatot vállalt – 

abban a pillanatban dőlt halomra. 

Én meg kinyitottam a kézitáskát. Tele volt pénzzel. De nem 

dollárral, nem ám, mert arra Rosmeyer úrnak volt szüksége, 

hanem gyűrött, rongyos, semmit érő és percről percre 

értéktelenebbé váló pengőbankjegyekkel. 

A levélről a pénzre, a pénzről a levélre bámultunk, és 

egyszerre felelősnek kezdtük érezni magunkat Edéért. 

Elhatároztuk, hogy pártfogásunkba vesszük. Ez, vagyis a 

pártfogásba vétel minden ünnepélyesség nélkül, viszont annál 

lendületesebben zajlott le. 



 

 

Gabi Ede vállára csapott, de nem azt mondta, hogy „a törvény 

nevében", hanem azt, hogy: 

– Indíts a nagymamához! 

Ede kijelentette, hogy ő nem megy sehová. Legkevésbé a 

nagymamájához, mert az valósággal kiseprűzte a papáját, 

Rosmeyer urat a házából, mire Rosmeyer úr megtiltotta neki, 

hogy meglátogassa a nagymamáját, aki valóságos boszorkány. 

Ha most beállítana hozzá, biztosan őt is kiseprűzné, talán még 

meg is verné. 

– A nagymamák nem olyanok – bölcselkedett Gabi. 

– De ez olyan – szipogta Ede. – Te nem ismered… 

Csakugyan nem ismerte. De nagyon szerette volna 

megismerni. Ezért megtudakolta, hogy hol lakik. 

– Csak úgy szeretném egyszer meglesni – mondta. 

– Dembinszky utca 39/d – felelte gyanútlanul Ede. 

– Akkor indulás! – vezényelt Gabi. Közrefogtuk a 

meglepődött Edét, és akár tetszett neki, akár nem, megindultunk 

a Dembinszky utcába. 

Kétségtelen, hogy keltettünk némi feltűnést a Dembinszky 

utca 39/d-ben, ahová testületileg benyomultunk. 

Felhömpölyögtünk a lépcsőn, de a második emeleti 

lépcsőházban Ede megvetette a lábát, hogy nem és nem, ő még 

az erőszaknak sem enged. Mivel ekkor már több konyhaajtó 

kinyílt, és több konyhaajtón több kíváncsi női fej bukkant és 

kukkant ki, Gabi lemondott az erőszakról. Inkább követeket 

küldött ki, hogy felvegyék a diplomáciai kapcsolatot a tüzet 

okádó nagymamával: engem és Ágit meg a pirinyó maciját. 

Alighanem minket kettőnket tartott a legbizalomgerjesztőbbnek 

az egész őrsből. 

Elég szepegő követek – inkább kiskövetek, mint nagykövetek 

– voltunk, amikor becsöngettünk özv. Rothauser Jenőné ajtaján. 



 

 

Szepegve vártuk a félelmetesen harcias nagymamát, a 

Dembinszky utcai vasorrú bábát. Legnagyobb meglepetésünkre 

egy vékonyka, apró néni nyitott ajtót, fején kedves kis ősz 

kontyocskával, a lábán éktelen nagy kitaposott mamuszokkal. 

Előbb elnézett a fejünk felett, de mivel ott nem talált senkit, 

lejjebb pillantott, és meglátott minket. Mi illedelmesen 

köszöntünk. Ő barátságosan megkérdezte, hogy kit keresünk. 

Mondtam, hogy éppen őt. 

Kérdezte, milyen ügyben. Talán valami gyűjtés az iskolának? 

Mondtam, hogy egészen más ügyben. Rosmeyer úr ügyében. 

Folyton nekem kellett beszélnem, mert Ági csak a maciját 

szorongatta és mosolygott. Igaz, nagyon kedvesen, de egy 

csöppet se beszédesen. 

– A vőm?! – kiáltott fel a nagymama. – Hallani se akarok arról 

a cégéres gazemberről! Arról a nyilasról, náciról, hazaárulóról, 

aki negyvennégyben engem is el akart hurcolni magával a 

hitlerájba. Még azt is letagadom, hogy valaha közöm volt hozzá. 

Alászolgája, volt szerencsém! 

Be akarta csapni az orrunk előtt az ajtót. 

Kértem, hogy hallgasson meg. Alighanem sikerült nagyon 

szépen nézni rá, mert végül mégse csapta be az ajtót, hanem 

meghallgatott. 

Mondtam neki, hogy nagy baj van Rosmeyer úrral. 

– Lecsukták? – kérdezte. – Elég későn. Már régen kellett 

volna. 

Mondtam, hogy éppen ellenkezőleg. Rosmeyer úr az új 

feleségével, bizonyos Beácska nénivel, másképpen kisanyuval, 

kiszökött az országból. 

– Nem veszítettünk vele semmit – hangzott a válasz. – Csak 

haza ne jöjjön másodszor is. 

Mondtam, hogy nem is jön haza, de a fiát viszont nem vitte 



 

 

magával, egyszerűen itthon hagyta, mint valami teljesen 

felesleges limlomot, amire semmi szükség. 

– Az unokámat?! – kiáltotta a nagymama. – Miért nem ezzel 

kezdtétek? Hol van Ede? Hol az a szegény, szerencsétlen árva? 

Mondtam, hogy ott van a lépcsőházban a többiekkel, és nem 

mer a szeme elé kerülni, mert fél, hogy őt is kiseprűzi, mint a 

papáját. 

– Majd adok én neki félelmet! 

Ezzel a harcias kiáltással az ajkán özv. Rothauser Jenőné nagy 

mamuszaiban klaffogva kirobogott a lépcsőházba. 

Tagadhatatlan, hogy ott egy pillanatra megtorpant, amikor 

meglátta a gyerekseregletet, de máris megpillantotta az unokáját, 

mégpedig Gabi és Gazsi szigorú őrizetében, és nagyot kiáltott: 

– Ede! 

– Jaj, nagymama!… – rémült meg Ede, és el szeretett volna 

futni, de nem tudott, mert kétfelől erősen tartották, hát csak a 

szemét hunyta le. – Én igazán… 

– Semmi igazán. Azonnal gyere haza. Ebédeltél már? 

Dehogyis ebédeltél! Na gyerünk, gyerünk, mire vársz? Ti pedig – 

fordult hozzánk – a barátai vagytok? Köszönöm, hogy nem 

hagytátok cserben az unokámat. Ede, mi lesz már? Meddig 

várjak? Mi ez a kézitáska? Ebben van minden holmid? 

– Nem, nagymama. Ebben csak a pénz van. 

– Pénz, pénz, pénz! – zsörtölődött a nagymama. – Azt 

hiszitek, minden a pénz! Erről ráismerek arra a… az apádra. De 

ne félj, én majd embert faragok belőled. Hát a ruháid, a 

fehérneműid, a holmijaid? Azok hol vannak? 

– Minden ott maradt a villában, nagymama. 

– A villában! Még hogy villában. Semmi keresnivalód 

semmiféle villában. De majd én… Ebéd után majd elmegyünk a 

holmidért, aztán agyő, villa! 



 

 

– Mi majd segítünk a néninek – ajánlkozott Gabi. 

– Köszönöm, fiam. Örülök, hogy ilyen rendes barátai vannak 

az unokámnak, úgy látszik, ő nem olyan elvetemült… Mert ugye, 

embert barátjáról… Igazán örülök. És most szervusztok. 

Ede, még mindig szipogva, követte a nagymamát. De azért 

közben már hátrafordult, és hálás vigyorral ránk mosolygott. 

Mi pedig rohantunk haza ebédelni. Éppen csak magunkba 

hajigáltuk az ételt, aztán irány a Délibáb utca. 

Éppen idejében érkeztünk. A lakásajtó tárva-nyitva állt, és 

odabent valaki már rámolt, rakosgatott, csomagolt. Úgy látszik, 

még mindig maradt rámolni-, rakosgatni-, csomagolnivaló a 

kifosztott lakásban. De nem ám a nagymama volt az, hanem 

Erzsi néni, a házi spion. Amikor meglátott bennünket, tüzet 

okádott: 

– Takarodjatok innen, csibészek, semmi keresnivalótok itt! 

Szerintünk ugyan neki nem volt ott semmi keresnivalója, de 

nem álltunk oda vitatkozni vele. Minek? Tudtuk, hogy úgyis 

nekünk van igazunk. Megálltunk hát az ajtóban, és vártunk. 

Merően néztük azt a nagy bőröndöt, amely már félig volt rakva 

mindenfélével, köztük Ede ruháival, cipőivel. Erzsi néni ugyan 

pofonokat ígért, de ez minket egy cseppet se zavart a figyelésben. 

S alig álltunk ott egy kis ideig, amikor megérkezett Ede a 

nagymamájával. 

Most aztán szem- és fültanúi lehettünk annak, milyen özv. 

Rothauser Jenőné, ha nem is a vasorrú bába, hanem a hétfejű 

sárkány egyfejű szerepében. A szeme villámokat szórt, a 

kontyocskája felmeredt, mintha öklelni akarna vele, és a 

szókincse!… Az minden képzeletet fölülmúlt. Pedig mi ott, 

Angyalföldön igazán hallottunk már egyet-mást életünkben. 

Erzsi néni, a spion úgy takarodott el, mint egy egész vert 

sereg, menekülésében hátrahagyva teljes hadfelszerelését – azaz 



 

 

a félig rakott bőröndöt. 

Ezek után már megértettük, hogyan seprűzhette ki a 

lakásából ez az apró kis néni az elefántnagy Rosmeyer urat. Igazi 

Dávid és Góliát küzdelem lehetett. 

Következett egy kis győzelmi ünnep, amit mi ültünk meg a 

nagymama fényes diadalának örömére. A legbuzgóbban Ede 

ünnepelt, aki különösképpen utálta Erzsi nénit. 

Aztán nekiláttunk a csomagolásnak, és boldogan cipekedtünk 

a Dembinszky utcába. 

XXIII. Végre felhőtlen napok 

Vasárnap pedig már Ede is velünk jött a kirándulásra, némi 

kölcsönös szorongások árán. 

Mi azért szorongtunk egy kicsit, mert tartottunk tőle, hogy 

túlságosan kiöltözködik, különös tekintettel Pimpire. De nem 

számoltunk Kontyoskával – így neveztük el, kizárólag 

magánhasználatra a nagymamát –, aki alighanem leszedett róla 

minden cifraságot, s a lehető legegyszerűbb kirándulóöltözékben 

bocsátotta útjára. Nem volt rajta más megcsodálni való, csak az 

általunk már ismert káprázatos sportfélcipője, amivel óriási 

sikert aratott. A nap folyamán Gróf Peti, Sutyi, Jelenák Béla, Tóbi, 

Koncz Bandi, sőt még maga Gazsi is felpróbálta. 

Ede ellenben azért szorongott, mert valamikor vaj volt a fején. 

Igaz, az már régen leolvadt róla, ezt mi tudtuk is, de vajon tudja-

e a nagysefcsik, a középsősefcsik és Ipszi? Megvallom, a 

nagysefcsiktől magam is tartottam, hiszen jobban ismertem 

hajthatatlanságát, mint maga Ede. Csakhogy legnagyobb 

örömünkre – Edéére és az enyémre – kiderült, hogy Gabiban 

nemcsak egy igazi vezéregyéniség, hanem egy igazi diplomata is 

rejtőzködött. Méghozzá nem előcsalogathatatlanul. És ez az 

előcsalogatott diplomata sikeres fegyverszüneti tárgyalásokat 



 

 

folytatott a Győzelem őrs vezetőjével, míg Ipszi szívét alighanem 

Pimpi lágyította meg. Így csupa barátságos és szívélyes 

„szerbusz, Ede” meg „hogy vagy, Ede” meg „nini, az Ede” 

fogadta pártfogoltunkat. Akit Gabi így mutatott be: 

– Piri néni, pajtások, ez Ede. Egy új fiú… vagyis egy régi fiú… 

Ugye, velünk jöhet? 

– Sőt nem is veletek, hanem velem – mondta Piri néni, 

pártfogásába véve Edét, nem tudván róla, hogy mi már a 

pártfogásunkba vettük. Bizonyára azért tette, hogy közelebbről 

megismerkedjék vele. Vagy azért, mert megérezte, hogy égető 

szüksége van minél több pártfogásra. 

Egyébként sejtelmünk se volt róla, hova megyünk kirándulni. 

És arról se, hogy mit cipel Gazsi meg Sutyi egy-egy gömbölyűre 

tömött hátizsákban. Ha hozzák, hát hozzák, ők tudják, minek. 

Elvillamosoztunk a Fogaskerekű végállomásáig. Onnan 

feljutottunk a fogassal a szabadság-hegyi állomásig. Ott 

kiszálltunk, és megindultunk Piri néni meg a pártfogásába vett 

pártfogoltunk után. Alig tettünk néhány lépést, váratlanul ránk 

tört és a hatalmába kerített mindannyiunkat a minden oldalról 

egyszerre támadó tavasz. Felpörgette a szívünket, elbódította a 

fejünket; kiabáltunk, énekeltünk, egyszerűen nem fértünk a világ 

bőrébe. Pamut, akit a fogaskerekű-utazás alatt egy szatyorban 

rejtegettünk, a maga módján igen hatékonyan járult hozzá az 

általános zűrzavarhoz, szüntelen csaholásával és vad 

rohangálásával. Végigszáguldotta a Mátyás király utat, elporzott, 

majd visszaporzott, körültáncolt minket, és ismét elviharzott… 

Egy meglehetősen rozsdás kovácsoltvas kapuhoz értünk. 

Azon egy újdonatúj lakat és egy frissen festett tábla függött, ezzel 

a felírással: 

Úgy emlékszem, a táblán több pecsét és egy hosszú számsor – 

bizonyára valami rendelet vagy határozat száma – is ékeskedett. 



 

 

Nem akartunk hinni a szemünknek. Pedig hinni kellett, mert 

Piri néni kulcsot vett elő a táskájából, felnyitotta a lakatot, és 

kitárta az olajozásra szoruló kaput. 

Hatalmas kert terült el a szemünk előtt, valóságos park, 

termetes fákkal és tömzsi bokrokkal, amelyek nagy 

igyekezetükben már apró leveleket bontogattak a vesszeiken, 

míg a fákon öklömnyi rügyek duzzadtak. A kert mélyében pedig 

ház emelkedett, valóságos kis palota, félig nyaraló, félig 

miniatürizált lovagvár; saroktoronnyal és óriási kőterasszal. 

Tulajdonképpen igazi torzszülött volt, éktelenül és hivalkodóan 

ronda, de nekünk akkor nagyon tetszett, varázslatos kacsalábon 

forgó kastélynak láttuk. 

Berontottunk a kertbe. És mi volt az első dolgunk? Legalábbis  



 

 

 
nekünk, Abádot járt öreg sejtegyesületi tagoknak? Az, hogy 

lerúgtuk a cipőnket, lehúztuk a harisnyánkat, és mezítláb 

kezdtünk szaladgálni, úgy, mint az abádi szép időkben. Piri néni 

nevetett. Biztatására Ede is követte a példánkat, ledobta 

csodacipőjét, és sziszegve, fintorogva próbálgatta a 

mezítlábjárást. Jót mulattunk rajta, és ő is jót mulatott önmagán. 



 

 

Még a nagysefcsik is jóízűen hahotázott, de azért láttam, hogy 

nem veszi le a szemét Edéről, mint aki árulástól tart. 

A föld már átlangyosodott a váratlan hevességgel tűző 

napsugaraktól, simogatta a talpunkat, és jóságos volt hozzánk. 

Most már egészen megkótyagosodtunk, és versenyre keltünk 

Pamuttal a futkosásban és kiabálásban. Azt hiszem, mi győztünk. 

Körberohangáltunk minden fát – az ilyen termetes fák egyenesen 

arra valók, hogy körberohangálják őket –, beszáguldották a 

kertet – a kertek arra valók, hogy beszáguldják őket otthagytuk a 

kavicsos utakat, és az alig serkedő füvet tapostuk – a kavicsos 

utak arra valók, hogy otthagyják őket a gyönge zöld 

fűszőnyegért. 

– Felfedezés! Felfedezés! – harsant Gabi hangja, és máris 

berontott a ronda palotába, a félresikerült kacsalábon forgó 

kastélyba. 

– Felfedezés! Felfedezés! – harsogtuk, ahogy a torkunkon 

kifért, és követtük Gabit, a felfedezőt. 

A hajdan üvegezett főbejárat tágas hallba, valóságos terembe 

vezetett. Ott lehetett csak remekül kiáltozni, az üres falak 

felerősítették és visszaverték a hangunkat, pingpongoztak a 

kiáltásainkkal. Szemét, törmelék, hulladék – ez volt a hall 

minden berendezése. Meg egy faragott falépcső, ami az emeletre 

vezetett. Sorra nyitogattuk a hallból nyíló ajtókat. Mindenütt 

üres, elvadultan szemetes szobákra bukkantunk; itt egy fal dőlt 

be, ott egy ablakot szakított ki a hajdani légnyomás, amott a 

cserépkályha omlott össze, mert nem győzte kivárni, hogy tüzet 

rakjanak benne. 

Egyik üres szobából a másikba vágtattunk, mintha keresnénk 

valamit, s mintha az a valami, amit keresünk, éppen akkor 

suhant volna ki onnan, amikor mi betoppantunk. S újra meg újra 

utána vetettük magunkat. 



 

 

Rengeteg üldözni-, rengeteg hajkurászni-, rengeteg kutatni 

való volt ott. Mert mennyi minden rejtőzik egy ilyen kongóan 

üres, félig romba dőlt házban, mennyi végleg elszalasztott és 

mennyi megvalósulásra váró lehetőség. A sarkokban s a rosszul 

betámasztott ajtók mögött ott lapul mindaz, amit az egykori 

lakók hátrahagytak az életükből, és mögöttünk, benyomulok 

mögött láthatatlanul és feltartóztathatatlanul beáramlik mindaz, 

amit egyszer mi fogunk otthagyni az utánunk jövőknek. Ha 

kilestünk volna a beomlott fal résén, nem csupán a tavaszváró 

kertet láthattuk volna meg, hanem a múltat is. Ha 

kikönyököltünk volna a légnyomás által kitépett ablak nyílásán, 

ott terült volna el a szemünk előtt a jövő, mint egy gomolygó 

ködökből kibontakozó, gazdagon tagolt tájék… 

De mi akkor minderről még semmit se tudtunk, miért is 

tudtunk volna; nekünk elég volt az, hogy élünk, minden 

izmunkkal, minden porcikánkkal, minden idegszálunkkal élünk, 

a mozgás, a rohangálás, kiáltozás fékezhetetlen lendületében. 

Egyszer csak valahonnan tompa zuhanás hallatszott, majd 

utána csend. 

Aztán Gyurika toppant közénk, és kiabálni kezdett ránk: 

– Gyertek gyorsan! Siessetek! Az emeletről két láb lóg le. 

Gyurika útmutatása nyomán betódultunk az egyik üres 

szobába, és csakugyan két kalimpáló lábat pillantottunk meg a 

magasban. A két láb Edéhez tartozott. Úgy látszik, meg akart 

előzni minket a felfedezésben, és odafenn az emeleten beszakadt 

alatta a korhadt, roncsolt padló. Most – valamibe görcsösen 

kapaszkodva – ég és föld, illetve emelet és földszint között 

lebegett. És ahogy bámultunk, egyre lejjebb ereszkedett. Már 

térdig látszott, aztán már derékig. És egyetlen hangot se hallatott. 

Itt gyorsan cselekedni kellett, mielőtt kitöri a nyakát. 

– Gazsi! Sutyi! Tóbi! Nagysefcsik! Ipszi! – hívta Gabi a 



 

 

legerősebb fiúkat. 

Kört formáltak a kétségbeesetten kalimpáló lábak alatt. 

– Eresszed el! Ugorj! – biztatta Edét Gabi. 

– Nem merek – hallatszott a fej nélküli test válasza a 

magasból. 

– Akkor potyogj csak le! Mi itt hagyunk. Szervusz. 

De ez csak üres fenyegetődzés volt, nem mozdult senki sem. 

Odafent valami recsegés-ropogás támadt. És Ede érett 

gyümölcsként pottyant az alant várakozók ölébe, kezében valami 

fadarabot, talán szegélylécet vagy parkettkockát szorongatva. 

Ekkor mondta a hallban Piri néni: 

– Toldi úttörőcsapat, sorakozó! 

Még csak nem is kiabált. Egyszerűen csak közölte a kongó 

előcsarnokkal. Mégis rögtön meghallottuk. Gabiék talpra 

állították Edét, és szerencsés megmenekülése örömére fejbe 

vágták, majd kitódultak a mellékszobából, és máris felhangzott: 

– Tanácstag őrs, sorakozó! 

– Győzelem őrs, sorakozó! 

– Varga István őrs, sorakozó! 

Sejtelmem sincs, honnan tudták, hogy így kell csinálni. A fő 

az, hogy tudták. Arról sincs sejtelmem, hogy mi honnan tudtuk, 

mit kell tennünk. A fő az, hogy tudtuk. És mindannyian 

sorakoztunk, kivéve Edét, aki még mindig a markában 

szorongatta azt a bizonyos fadarabot, ami mégis inkább székláb 

lehetett. Ede a sor legvégén tengett-lengett egymagában, mert 

még nem tartozott egyik őrsbe se. 

– Pajtások – mondta Piri néni –, a felfedezések kora egyelőre 

véget ért. Most valami mást fogunk játszani, igazi úttörőjátékot. 

– Éljen! – kiáltottuk, és sorra javasoltuk a különböző játékokat, 

de Piri néni mindegyikre a fejét rázta. 

– Mást fogunk játszani, pajtások. Egy kis romeltakarítást és 



 

 

rendcsinálást. Egyelőre itt az előcsarnokban meg kint a 

konyhában. Továbbá a konyhába vezető folyosón. 

Nagyszerű! Éljen! A konyhát még nem is fedeztük fel. Pedig 

volt rajta mit felfedezni. Például a méreteit, amelyek egy 

bálteremével vetekedtek. A sarkában akkora tűzhely 

terpeszkedett, amibe a mi jelenlegi modern étkonyhánk 

mindenestül beleférne, és még egy kis hely is maradna benne. A 

tűzhelyen már egy fazék víz melegedett – a vízvezeték 

szerencsére működött –, s a nagy fazék, mint később kiderült, az 

egyik degeszre tömött hátizsákból került elő. 

Némi felfedező tevékenység után nekiláttunk a munkának, 

ami rögtön hatalmas eredménnyel járt: sikerült hatalmas 

porfelhőket felvernünk. A legnagyobb porfelhőből egyszer csak 

maga Ede bontakozott ki. Markában már nem azt a törött 

fadarabot szorongatta, hanem két ócska seprűt. A hallból a 

konyhába vezető folyosón ugyanis talált egy ajtót, amely mögött 

a takarítóeszközök faliszekrénye rejtőzött. Abban lelte a két 

seprűt, felmosórongyok, egy rozsdás lapát és egy foghíjas 

gereblye társaságában. Edét futólag kis házi ünneplésben 

részesítettük, és kifejtettük, hogy érdemes volt megmenteni az 

életét. Ezután fokozottabb iramban takarítottunk, s nemsokára 

hasznát vettük a forró víznek is, amivel a konyhakövet 

varázsoltuk csillogóra. Igaz, a hallnak se ártott volna egy kis 

meleg víz. Sok meleg víz még jobbat tett volna. De a vízkúra 

egyelőre elmaradt, mert Piri néni ismét sorakoztatott minket, 

ezúttal a táncterem méretű konyhában. Csakhogy nem táncról 

volt szó. 

– Ki éhes? – kérdezte. 

Felesleges kérdés volt. Szónoki kérdés. Csak ránk pillantott, 

és már meg is adta a választ: 

– Mindenki. – Viaszosvászon abroszt terített a kőpadlóra. – 



 

 

Akkor mindenki adja ide azt, amit ebédre magával hozott. 

Összegyűjtjük, és igazságosan szétosztjuk, hogy mindenkinek 

egyformán jusson. 

Őszintén megmondom, sokan feszengeni kezdtek, egy 

kicsikét még én magam is. Mert anyu valami finomat csomagolt 

nekem. Nem tudtam, hogy mit, csak azt, hogy finomat. Egyedül 

Ede nem habozott. Őt befogadták, ő eljöhetett kirándulni, fátyolt 

borítottak a múltjára, és még az életét is megmentették – ez 

többet ért neki száz ebédnél, akárhogy szerette a gyomrát… 

Azért ne túlozzunk, mondjuk, tíznél. Ötnél, kettőnél. De annál az 

egynél egész bizonyosan, amit a harcias nagymama csomagolt 

neki. Habozás nélkül letette hát az abroszra. Őt Pimpi követte. 

Majd Gabi. És csak ezután következtem én. Majd sorra a többiek. 

– Képzeljétek, pajtások – mondta Piri néni, elégedetten 

tekintve végig a gyűjteményen –, ennek neve is van. Kolkaja a 

neve. A kollektív, vagyis közös kaja rövidítéseként. Valamikor 

régen mi neveztük el így. Nem személy szerint én magam és 

társaim, hanem mi, vagyis azok az ifik, akik már tíz-húsz évvel 

ezelőtt ilyen kollektív ebédeléseket csaptak a kirándulásaikon, 

hogy mindenkinek egyformán jusson. Mert nem tudták volna 

megenni a maguk rántott csirkéjét, ha a szomszédjuk, a barátjuk, 

az elvtársuk száraz kenyeret rágcsál. És a kolkaja igazi jelképpé, 

a közös érzések, közös gondolatok, közös örömök jelképévé vált 

közöttünk, szocialista ifik között. 

Csodálkozva felpillantott, mert Ica és Mica szipogva lépett elő 

a hátunk mögül, és egy-egy kis pakkot letett a viaszosvászonra. 

Biztosan sütemény volt bennük. 

– Piri néni, ugye, ez olyan haladó hagyomány? – érdeklődött 

nagy okosan Gabi, felhasználva a váratlanul beállott szünetet. 

Most derült csak ki, hogy mi mindent cipelt fel Gazsi és Sutyi 

a nagy fazékon kívül abban a két degesz hátizsákban. Először is 



 

 

krumplit, azután kolbászt (attól tartok, hogy lókolbász volt, de 

nekünk azért nagyon ízlett), továbbá sót, paprikát, hagymát, 

természetesen zsírt és még egy üveg paradicsomot is – vagyis 

egy komplett paprikáskrumpli-felszerelést, minden szükséges 

alkatrésszel. 

És alig egy óra múlva már ebédeltünk is. Csodálatos paprikás 

krumplit, a saját palotánk kertjében, saját terebélyes diófánk 

alatt. Csak a bádogtányérok és cinkanalak nem voltak a 

sajátjaink, bár azok is a hátizsákból kerültek elő. 

Piri néni valóságos művésze vagy bűvésze volt a 

szervezésnek, ezt nem első ízben bizonyította be. Mindig úgy 

szervezett, hogy egyszerűen észre se lehetett venni. Ma se értem, 

hogyan csinálta. De akármilyen káprázatos szervező volt, 

harminc tányért és kanalat még ő sem volt képes előteremteni. 

Emiatt váltott tányérokat kellett használnunk. Amint az egyik 

csoport jóllakott, máris elmosogatott, és továbbadta a stafétabotot 

helyettesítő evőeszközt. Így folyt le ez a stafétaebédelés, és úgy 

jóllaktunk, hogy a kolkaja szégyenszemre megmaradt. Azért nem 

kellett sokáig szégyenkeznie, csupán uzsonnaidőig. Addigra a 

rengeteg rohangálásban, éneklésben, a hirtelenjében megtanult 

számjátékban ismét alaposan megéheztünk. Ami már azért is jó 

volt, mert a mamák és nagymamák – most már belőlük is kettő 

volt nekünk – legalább nem tehettek szemrehányást, hogy 

hiábavalóan fáradtak, és feleslegesen csomagoltak nekünk ezt 

meg azt. Olyan közösségi evészetet rendeztünk a kolkajából, 

hogy még a valamikori ifik is megirigyelhették volna. Utána még 

tábortüzet is gyújtottunk, hogy az se hiányozzék, nagy volt a 

füst, és kicsi volt a láng, mert a szemetet égettük el a kert 

közepén. Körültáncoltuk, mint az indiánok – ismét jó alkalom 

nyílt a kurjongatásra, visongatásra –, és ezzel véget is ért a nap. 

Piri néni rácsattantotta a lakatot a vaskapura, megigazította „A 



 

 

XIII. Kerületi Toldi Úttörőcsapat Táborhelye” feliratú táblát, és 

mi kimerülten, boldogan elindultunk hazafelé. 

Attól tartok, kissé sokáig elidőztem ennél a tavaszi 

kirándulásnál, annyit beszéltem róla, mintha valami hallatlanul 

nagy eseményről számoltam volna be. Pedig hát miféle nagy 

esemény egy ilyen tavaszi kirándulás, lókolbászos paprikás 

krumplival és szemétégető tábortűzzel? Az ilyesmi a lehető 

leghétköznapibb dolog. Nektek, pajtások. És nem nekünk. 

Mivelhogy minden hétköznapi dolog rendkívüliként kezdődik, 

és az ismétlődés során válik hétköznapivá. Ez pedig a kezdet 

volt. Valami hétköznapinak a rendkívüli kezdete. 

Olyasmi, amiről rengeteget lehetett mesélni odahaza is, az 

iskolában is, és valahányszor újra meséltük, mindig tovább 

bővült, tágult, csodálatos részletekkel gazdagodott. Az én 

képzeletem csak afféle teknősbéka volt Gabi szárnyaló 

fantáziájához képest, de még az én meséimben is őserdővé 

változott végül a kert és kakaslábon forgó várrá a szörnyszülött 

nyaraló, rejtekajtókkal, titkos folyosókkal, életveszélyes 

csapdákkal, talán még kísértetekkel is, amikben tulajdonképpen 

már akkor se hittem. 

Azonkívül azért is időztem oly hosszasan a kirándulásnál, 

mert ott történt is valami, amit ugyan magunk se vettünk észre, 

mégis fontosabb volt minden paprikás krumplinál és 

kísértetmesénél. Gondolom, ti észrevettétek… Úgy van. 

Pontosan úgy. Az történt, hogy eszünkbe se jutott egész nap, 

hogy ki a régi, és ki az új, ki dicsekedhet múltjának hőstetteivel, 

és ki nem, még az se, hogy melyikünk melyik őrs tagja. 

Egyformán és egyaránt a csapat tagjai voltunk, mintha azokat a 

bizonyos csatabárdokat éppen a szabadság-hegyi kert földjébe 

ástuk volna el, mégpedig jó mélyre. Vagy ha így nem tetszik a 

kép, akkor mintha azokkal a csatabárdokkal aprítottuk volna fel 



 

 

azt a tűzrevalót, amin mindannyiunk közös ebédje megfőtt. És 

ebbe a nagy egyetértésbe még Ede is belefoglaltatott, minden 

külön értesítés nélkül, csak úgy magától értetődően és 

természetesen. 

S hogy mindez mennyire így volt, az két nappal később derült 

ki. Akkor, amikor az új Szomjas Oroszlán megtudta Rosmeyer úr 

szökését. Természetesen Gabitól tudta meg, mert Gabi nem 

állhatta meg, hogy ne ő legyen a középpont, hogy ne ő irányítsa 

azokat az eseményeket, amelyek az ő irányítása nélkül is 

bekövetkeztek volna. Szóval elmondta a Szomjas Oroszlánnak, 

aki nagyot ugrott örömében. Amint földet ért, ellelkendezte, 

hogy őneki sohase tetszett ez a Rosmeyer, egyenesen gyanús volt 

neki, különösen a legutóbb, amikor követelődzött és 

fenyegetődzött. Ezért a remek hírért pedig szívesen 

megajándékozná Gabit, meghívná egy igazi lakomára. Gabi 

viszont szerényen, de öntudatosan közölte vele, hogy bár őneki 

oroszlánrésze volt Rosmeyer úr üldözésében, azért abban mások 

is közreműködtek; az őrs is megtette a magáét. 

– Tudod mit, öcskös! – csapott a vállára az új Szomjas 

Oroszlán. – Ezért megérdemeltek egy kis ünnepséget. Április 

negyedike úgyis ünnep lesz, mindenféle cécóval, szórakozással, 

zenével, tánccal. Ebből a Szomjas Oroszlán se fog kimaradni. 

Meghívom az egész őrsöt… vagy tudod mit? Ezennel meghívom 

a ház minden gyerekét, kivéve a csecsemőket… 

– Azt nem lehet, bácsi – ingatta a fejét Gabi. 

– Nem-e? – hökkent meg az új Szomjas Oroszlán. – Aztán 

miért nem? Talán nem fogadhatjátok el az én meghívásomat? 

Azt hiszem, még magát Gabit is meglepte a saját felelete: 

– Dehogynem! Csak tetszik tudni, mi egy csapat vagyunk, a 

Toldi úttörőcsapat. És mi mindig mindent együtt… tetszik érteni. 

– Hogyne érteném, öcskös. Szóval hívjam meg az egész 



 

 

csapatot? He? Tudod mit, rendben, jöjjön az egész csapat! De… 

szám… tulajdonképpen hányan vagytok abban a csapatban? 

– Ó, mindössze harmincan, Piri nénit is beleértve. 

– Mindössze? Tudod mit, legyen szerencsém mind a 

harminchoz, Piri nénit is beleértve. 

Lett is szerencséje hozzánk, de nem harmincunkhoz, csak 

huszonkilencünkhöz, mert Gazsi nem jöhetett, az ünnepnapon 

várható nagy víz- és cukorkafogyasztás miatt. De mi becsülettel 

helytálltunk az ő nevében is. 

Az udvarra székeket, asztalokat hordtunk ki, és olyan áprilisi 

duhajkodást műveltünk málnaszörp mellett, hogy zengett bele 

az egész ház, talán az egész Cserép utca is. A körbefutó 

folyosóról papák, mamák, lakók, csecsemők (csöppsefcsikek) és 

egy kutya (Pamut) figyeltek minket. Utóbbit még a bankett fő 

fogásával, a húsgombóccal, vagyis fasírttal se lehetett 

lecsalogatni az őrhelyéről. A földszinten Klimkóék, Varjasék, 

Pintérék könyököltek ki az ablakokba. S mind nézték, hogy az új 

Szomjas Oroszlán saját kezűleg szolgál ki minket, s roppant 

elégedett a fogyasztással, különösen Icáéval, Micáéval és 

Edéével. Hát még ha tudta volna, kit tisztelhet egyik kedvenc 

vendégében! 

Igazán nem tudnám megmondani, hányadik húsgombóc és 

hányadik pohár málnaszörp után vetődött fel a nagy kérdés: 

melyik őrs tagja legyen Ede? 

– Gyere mihozzánk – csábította Ipszi. – Láthattad vasárnap is, 

hogy a Varga István őrs a legkülönb, munkában, játékban, 

ügyességben, mindenben mi vagyunk az elsők. 

– Hohó! – pattant fel Gabi. – Edét a Tanácstag őrs vette 

pártfogásába. Ő csakis a mi tagunk. 

Ede nem avatkozott a vitába, csak laposakat pislogott a 

Győzelem őrs felé. Különösen az őrsvezető-helyettesre vetett 



 

 

átszellemült pillantásokat, ami Sutyit határozottan idegesítette. 

Bizonyára abban reménykedett, hogy a Győzelem őrsből is 

elhangzik a hívogató szó. Csakhogy a nagysefcsik ennyire azért 

nem puhult meg. Ennyire azért mégsem. Mindössze egyetlen 

megjegyzésre szorítkozott: 

– Megálljunk! A csapatban nem két őrs van, hanem három. 

Edének ennyi is elég volt, ha akarta, éppenséggel invitálásnak 

is vehette. S mivel akarta, hát annak is vette. Gabiról Ipszire, 

Ipsziről Gabira nézett bocsánatkérően. 

– Ha nem haragusztok… akkor… én azért inkább a Győzelem 

őrsbe… mégis… Bevesztek? 

– Beveszünk – bólintott kedvesen Pimpi, az 

őrsvezetőhelyettes. 

– Próbaidőre – tette hozzá zordan, de titokban roppant 

elégedetten a nagysefcsik. Ede elhatározását a maga 

győzelmének könyvelte el, mivel sejtelme se volt a választás igazi 

okáról, aki pedig ott ült mellette lobogó szőke hajjal és nagy lila 

szemmel. – Rendben van, be vagy véve, de aztán… 

– Majd meglátod! – fogadkozott Ede. – Én igazán… hiszen 

ismersz… – Rájött, hogy erre okosabb lett volna nem hivatkozni, 

tekintve, hogy a múltjában egy-két homályos folt éktelenkedett. 

Gyorsan hozzáfűzte hát: – Tudod, úgy értem, hogy én 

megváltoztam, Pimpi a tanú rá. Ugye, Pimpi? És Klimkó is tanú. 

Ugye, Klimkó? 

– Te csak ne izgulj – nyugtatgatta Gabi. – Azért mi továbbra is 

pártfogolunk téged. 

– Kösz – hálálkodott Ede. 

– Semmi kösz – torkolta le a nagysefcsik. – Aki a Győzelem 

őrs tagja, annak nincs szüksége a Tanácstag őrs pártfogására. 

Még akkor se, ha csak próbaidős. 

És ezzel Ede próbaideje máris kezdetét vette. 



 

 

Szemben az udvari ünnepséggel, amely véget ért. 

És következtek a további felhőtlen napok, amelyek akkor is 

derültek voltak, ha éppen beborult az ég, vagy esett az eső. Úgy 

éreztük, hogy most már szakadatlanul az a makulátlan kék ég 

borul fölénk, amelyet a saját palotánk saját kertjében 

pillantottunk meg, saját fáink koronája fölött. Azt ugyan nem 

fogadtuk éppen kitörő örömmel, hogy az idei tanév a 

különlegesen hosszú szénszünet miatt június tizenötödikéig fog 

tartani, de el sem keseredtünk különösképpen. Hiszen ott volt 

nekünk a táborhelyünk, valóságos birodalom, az várt ránk 

minden vasárnap, és nemcsak fákkal, bokrokkal, virágokkal, 

pázsittal, madarakkal és bogarakkal volt tele, hanem titokzatos 

és nagyszerű ígéretekkel is. 

Mint általában az egész életünk. 

Éppen ezért egy cseppet se lepődtünk meg, amikor Piri néni 

bejelentette, hogy az idén már mi is részt veszünk a május elsejei 

felvonuláson, a többi úttörővel és úttörőcsapattal együtt. „Jaj de 

szép lesz!” – gondoltuk, és ezzel részünkről a dolog el volt 

intézve. A többit egész egyszerűen Piri nénire bíztuk. És ezt 

nagyon okosan tettük. Mert Piri néni a maga csöndes, észrevétlen 

módján máris szervezni kezdett, anélkül hogy felfigyeltünk 

volna rá. 

Nagyjából úgy dolgozott, mint egy káprázatosan ügyes 

bűvész, aki mindent a néző szeme láttára csinál, sőt még 

közreműködőket is felhív a színpadra egyik-másik 

mutatványához – mégis kileshetetlen, hogyan varázsolja elő ezt 

meg azt innen meg onnan. 

A felkért közreműködők természetesen mi voltunk. 

Jelentkeztünk, amikor megkérdezte, hogy kinek van fehér inge és 

sötétkék nadrágja, illetve szoknyája. Közülünk kerültek ki azok 

is, akik egy nap léceket és falemezeket cipeltek a csapat 



 

 

otthonába. Ilyen közreműködő lett a két Koncz testvér is, mert az 

egész csapatból egyedül nekik volt szabó a rokonságukban, 

mégpedig a nagypapájuk. Ennek nagyon örültünk, mert a papák, 

a mamák és a nagymamák mellé most már egy nagypapa is 

felsorakozott; örvendetesen bővült a csapat felmenő ági 

rokonsága. Igaz, még Ede is jelentkezett, hogy az ő 

nagymamájának van varrógépe, és bár nem szabó, de azért 

nagyon ügyes. Mi kinevettük, pedig nem volt igazunk, mert ez is 

a bűvészmutatványhoz tartozott. 

Piri néni csak akkor komorodott el egy pillanatra, amikor 

megjött az április 17-i Úttörő Gyermekújság. Amely csekély 

nyolcszázezer pengőbe került, vagyis egy hónap alatt a 

tízszeresére emelkedett az ára. De nem ezen komorult el – bár 

ebben sem volt semmi örvendetes –, hanem azon, hogy a lap 

szerint lehetőleg kék ingben vegyünk részt a felvonuláson. Ő 

tudta, hogy miért kellett ezen elkomorulni. Azért, mert a csapat 

nagypapájának és Ede nagymamájának közreműködésével már 

készültek a hiányzó fehér ingek, sötétkék nadrágok és a pirossal 

szegett kék úttörő-nyakkendők. Amiket a bűvész – vagyis Piri 

néni – csak április harmincadikán varázsolt elő, de nem ám 

cilinderből, hanem egy kézitáskából, amit bűvészinasa, Pimpi 

cipelt. 

XXIV. Mezítlábas úttörők 

Hogy felébredni sokféleképpen lehet, erről már szó esett 

egyszer régen, egész pontosan 1944. március 19-én, Gabi 

születésnapjának reggelén, csakhogy akkor vele kapcsolatban. 

Ezúttal azonban velem kapcsolatban lesz erről szó, mivel én 

voltam az, aki felébredtem. És erről módomban áll teljes 

hitelességgel beszámolni, mivel jelen voltam saját 

felébredésemnél. 



 

 

Ezzel kapcsolatban szükséges megemlítenem azt, ami annak 

idején nem került szóba, hogy a sokféle felébredésnek sokféle 

oka lehet. 

Ugyebár mindenki másképpen ébred fel kora, jelleme, 

egészségi állapota szerint, ez világos, erre kár is több szót 

vesztegetni. 

Aztán: másképpen ébred fel ugyanaz az ember, mondjuk, egy 

vigasztalanul sivár novemberi hajnalon, egy ropogós-havas friss 

téli reggelen, egy üde verőfénnyel ráköszöntő májusi napon, és 

megint másképp a kánikulában, amikor az ágy izzó pékkemence, 

az alvó pedig egy már félig kisült cipó… ugyancsak és így 

tovább. 

Ami engem illet, én kislány koromban általában elég 

nyűgösen keltem fel, de ezúttal az volt a látszat, hogy pontosan 

úgy ébredek, mint az a bizonyos bezzeggyerek, akivel 

példálódzni szoktak, hogy az bezzeg frissen, fürgén, ajkán derűs 

mosollyal és vidám dallal pattan ki az ágyból. 

Nektek bizalmasan elárulhatom, hogy a látszat ismét a 

legnagyobb mértékben csalt. Igaz, a szemhéjam úgy pattant fel, 

mintha rugóra járna. Igaz, frissen, fürgén ugrottam ki az ágyból. 

Még a mosoly és a vidám dal se hiányzott az előírásos 

mintafelébredéshez: „Itt van újra május elseje, A levegő dallal 

van tele” – daloltam, s ezzel a magam részéről is hozzájárultam a 

levegő dallal telítéséhez. Csakhogy ez nem felébredés volt ám, 

hanem az ébrenlét ágyon kívüli folytatása. Mivelhogy el se 

aludtam. Azt nem mondhatom, hogy le se hunytam a szememet, 

mert lehunytam. Majd rögtön ki is nyitottam. És egyetlen 

szemhunyásnyi idő alatt reggel lett az estéből. Miáltal április 

harmincadika és május elseje teljesen egybefolyt, és én pontosan 

ott folytattam, ahol tulajdonképpen abba se hagytam. Vagyis az 

előző este már a következő reggelhez tartozott, mégpedig attól a 



 

 

pillanattól kezdve, hogy kitódultunk az utcára, és a fejünk felett 

kibomlott előbb a vörös, majd a nemzetiszín zászló. 

Ez úgy történt, hogy Varjas bácsi – akinek ez házmesteri 

teendői közé tartozott – Gabi meg a nagysefcsik társaságában és 

Gyurika önkéntes kíséretében becsöngetett Serbán úrékhoz. 

Aztán megjelent az egyik utcai ablakban, a fejünk felett kisodorta 

s meglengette a vörös zászlót, amit a nagysefcsik segített 

felcipelni, és a rúdját beleerősítette a kettős zászlótartó egyik 

ágába. Azután kisodorta s meglengette a nemzetiszínű zászlót – 

amit Gabi vitt utána –, és beleerősítette a másik ágba. Majd 

megjelent az ablakban Gyurika, aki semmit se cipelt fel Serbán 

úrékhoz, és ki akart esni az utcára. De akárhogy igyekezett is, 

nem sikerült neki, mert Varjas bácsi az utolsó pillanatban 

elkapta, és úgy látszott, mintha öt is meglengetné a fejünk fölött. 

A másodperc egy töredékéig olyan volt, mintha három zászló 

lengedezne a fejünk felett: egy vörös, egy nemzetiszín és egy 

Gyurika. Aztán a harmadik eltűnt az ablakból, és csak kettő 

maradt. Ezt a műsoron kívüli zászlóbevonást némi fenékre verést 

követő ordítás kísérte. Aztán Gyurika lerobogott közénk, ő is 

felnézett a magasba, akárcsak mi, és integetett. 

– Téged aztán jól megpofoztak – állapította meg Szipó. És a 

megpofozott helyett is szipogott egy kicsit, de csak szokásból. 

– Nem is igaz! – Gyurika sugárzott a diadaltól. – Piri néni nem 

engedett, azt mondta, kisgyereket nem szabad veréssel nevelni, 

és én még kisgyerek vagyok. 

E közjáték után teljes erővel nekiláttunk a kapu 

feldíszítésének, ami a nagy létra előcipelésével vette kezdetét. 

Majd kihoztuk az előre elkészített táblákat, leveles gallyakat és 

piros szalagokat. Versenyeztünk a többi házzal, hogy melyikünk 

díszíti fel május elseje tiszteletére szebben, pompásabban a saját  



 

 

 
kapuját. Mi, angyalföldiek nagyon igyekeztünk kitenni 

magunkért, hiszen nálunk ezt a napot már akkor is ünnepelték, 

amikor az ünneplőket gyanakvó rendőrtekintetek és sunyi spicli-

szemek figyelték. De azért mégis röpködött a teherkocsik 

lovainak sörényébe befont sok színes szalag, és vöröslött a 

gomblyukakban a szegfű. 

Az előmunkálatok alatt Pamut körberohangált, mint a 

félbolond; a csöppsefcsikek már régen bevonultak az árnyékba 

borult gangról, így fenntartás nélkül rajonghatott értünk, Gabiért, 

Pimpiért, énértem és a többiekért, beleértve Szipót és Milkát, akik 

nem csupán barátságból tébláboltak közöttünk, hanem önző 

okokból is: a maradék díszítőanyagot szerették volna megkapni 

és hazavinni, hogy Nagyanyó kis háza is ünnepi külsőt 

ölthessen. 

Javában működtünk mindannyian – Varjas bácsi kivételével, 

aki csak dirigált –, amikor a láthatáron felbukkant Serbán úr, a 



 

 

tanácstag és háziorvos. Alighanem betegtől érkezhetett, mert 

vele volt az orvosi táskája. 

– Szerbusz, Serbán úr, akarsz segíteni? – kérdezte Gyurika. 

– De mennyire! Hát te akarsz-e segíteni? 

– De mennyire! 

– Akkor vidd fel a táskámat. Jó? 

– Jó. Én nagyon szeretek táskát vinni. 

– Hát felöltőt szeretsz-e vinni? – érdeklődött Serbán úr. 

– Azt majd én, apu! – jelentkezett Pimpi. 

Hármasban szállították fel az emeletre a fontos rakományt. A 

harmadik természetesen Pamut volt, aki éppoly kevéssé szeretett 

bármiről is lemaradni, mint Gyurika. Alig ért fel, máris 

száguldott le, hogy a díszítés munkájából se mulasszon semmit. 

Ezek természetesen mellékes dolgok. De hadd jegyezzem 

meg, hogy nincsenek fontosabb dolgok a mellékeseknél. Az 

olyanoknál például, hogy Serbán úr a létra tetején egyensúlyozva 

lenézett ránk, és azt mondta: 

– Gyerekek, mintha semmi se változott volna. Megint úgy 

vagyunk együtt teljes létszámban, mint azelőtt. 

– Hát én? – jelentkezett Pimpi. – Serbán apu, én azelőtt nem 

voltam. 

– De hiányoztál is – nevetett le rá Serbán úr, és a fejére 

pottyantott egy kis zöld gallyacskát, úgyszólván megkoszorúzta. 

Aztán még egyszer körülnézett a jelenlevőkön. – De mégis. 

Valaki kimaradt a névsorolvasásból. Megvan. Hát… Ede! 

Tudjátok, alapjában véve nem volt az rossz fiú, csak a nevelés, a 

környezet, a káros befolyás… Hol lehet most? 

Mi nem szóltunk semmit, csak hümmögtünk-hammogtunk, 

krákogtunk, dünnyögtünk, amit így is lehet érteni, meg úgy is, 

de főleg úgy. Mert volt egy kis meglepetésünk Serbán úr 

számára. De a meglepetés csak akkor következett be, amikor már 



 

 

elkészültünk a gyönyörűséges díszítéssel. 

A zöld gallyak úgy fonták körül a kaput, mintha az nem is 

egy ócska angyalföldi bérházba; hanem egy varázslatos lugasba 

nyílna. A piros szalagok meg-meglebbentek a lágy, könnyű 

szélben, s félkörben a kapu fölött ott volt már a három tábla is. 

Az elsőn: Éljen, a másodikon: a dolgozók, a harmadikon: ünnepe. És 

a nagysefcsik, aki ördögien ügyes volt az ilyesmiben, 

kimesterkedte, hogy amikor megnyomták a kapucsengőt, a 

táblák betűi felragyogtak, mert villanykörte volt mögöttük. 

– Én is akarom, én is akarom! – követelte egy hang, 

természetesen Gyurikáé. 

És természetesen Varjas bácsi kapta fel a magasba, hogy 

kedvére nyomogathassa a csengőt. 

A három tábla felirata felvillant és elsötétült, és egy lelkes 

hang azt kiáltotta: 

– Úgy éljek, ez a legszebb az egész utcában! Serbán úr lenézett 

a magasból, és majd hanyatt esett létrástul, mert Ede állt odalent. 

Ede, aki megígérte, hogy ellátogat hozzánk ma este, csak úgy, 

hogy ott legyen, hogy velünk legyen, pedig nem is a mi őrsünkbe 

lépett be, de mégis odatartozott hozzánk és a Cserép utcához. 

– Szervusz, Ede, örülök, hogy látlak! – mondta Serbán úr. 

– Csókolom, Serbán úr, hát még én! – örvendezett Ede. 

– Most már csakugyan senki se hiányzik – állapította meg a 

tanácstag. 

De hiába volt igaza, ezúttal mégis rosszul tudta. Igenis 

rengetegen hiányoztak, legalábbis nekünk. A fél csapat, beleértve 

a jövevényeket is. Talán arra kellettek volna, hogy 

eldicsekedjünk nekik művünkkel; talán arra, hogy együtt 

örvendezzünk, mindenesetre valahogy hiányoztak, egyszerűen 

azért, mert köztünk lett volna a helyük. 

A hiányzók nélkül száguldoztuk be a Cserép utcát, 



 

 

szemügyre vettünk minden kaput, és büszkén állapítottuk meg, 

hogy csakugyan a mienk a legszebb. Amikor visszaértünk, Varjas 

bácsi éppen megnyomta a csengőgombot. Talán arra volt 

kíváncsi, hogy kijön-e a saját csöngetésére. A három tábla 

szövege felragyogott az estében. 

Ezzel a fénnyel a szememben aludtam el. Azaz dehogyis 

aludtam, hiszen mondom, hogy mindvégig ébren voltam az 

egyetlen szemhunyásig tartó éjszakán. S amikor kinyitottam a 

szememet, a májusi fényözön kápráztatott el. Egy kicsit 

hunyorogtam, azután rácsodálkoztam a széken kiterített, 

ropogósra vasalt fehér blúzra, sötétkék szoknyára és piros 

szegélyes kék nyakkendőre. 

Ebben a rácsodálkozásban nem volt semmi meglepetés, 

kizárólag csak öröm. Tudtam, hogy az úttörőruha ott vár engem. 

Viszont még nem tudtam, hogy semminek se lehet úgy, olyan 

szívből örülni, mint annak, amiről az ember előre tudja, hogy be 

fog teljesedni. E tudás ellenére az utolsó pillanatig marad benne 

egy csöppnyi jóízű szorongás, egy kis vidám feszültség, csak 

éppen annyi, amennyi a „biztosan meglesz"-t a „megvan"-tól 

elválasztja. Ez a csöppnyi jóízű szorongás, ez a kis vidám 

feszültség oldódott fel bennem és tett boldoggá, amikor a széken 

várakozó ruhadarabokra pillantottam. No meg az, hogy a 

továbbiakban nem kell felkészülnöm semmiféle meglepetésre, 

váratlan fordulatra, mert minden okosan elő van készítve, ki van 

számítva, meg van szervezve, el van intézve. Nagyszerű, hogy 

mindent pontosan előre lehet tudni! 

Máris felkelek, megmosdom, megreggelizek, felöltözöm, 

elindulok. A kapuban csatlakozik hozzám Gabi meg Pimpi, 

esetleg a többiek is, és együtt megyünk a hajnali napfényes 

ragyogásban az otthonba, ahol a csapat gyülekezik – mindenki 

sötétkék nadrágban vagy szoknyában, fehér ingben, piros 



 

 

szegélyes kék nyakkendőben. Az utca két oldalán feldíszített 

kapuk állnak sorfalat nekünk – a legszebb a mienk! –, aztán úgy 

fél nyolckor megjön Piri néni, sorakoztat minket, megállapítja, 

hogy igazi úttörők vagyunk egyforma öltözékünkben; itt azért 

még megigazít egy nyakkendőt, ott egy ingnyakat vagy kézelőt, 

aztán elindulunk. Megérkezünk a Bazilikához, az úttörőcsapatok 

gyülekezőhelyére, onnan aztán a menettel együtt vonulunk 

énekelve, kiáltozva, integetve a Hősök terére. Előttünk is úttörők, 

mögöttünk is úttörők, egy nagy, lélegző, eleven test, amelynek 

mi tagjai vagy csak apró sejtjei vagyunk… 

És lám, csakugyan minden így is történt pontosan. 

Felkeltem – erről már részletesen beszámoltam –, 

megmosakodtam, felöltözködtem, nyakamba kötöttem a piros 

szegélyű kék nyakkendőt, majd megreggeliztem. Még a reggeli 

se volt meglepetés, mert tudtam, hogy kakaót és vajas kenyeret 

fogok kapni, s még azt is, hogy anyu honnan teremtette elő a 

hozzávalót. A vajat apu mellényéért, nyakkendőjéért és foltozott 

ingéért cserélte. A kakaóport és a tejport Piri nénitől kapta, mert 

Serbán úrnak szeretetcsomag érkezett valahonnan Dél-

Amerikából, abban voltak ezek a kincsek. De volt benne még 

valami koromfekete gyászbab is, amit senki se volt hajlandó 

megfőzni, az ínséges világban sem, még Piri néni se, pedig ő 

lenézett minden előítéletet. Továbbá volt benne húskonzerv is, 

amivel Pimpi mindenkit megkínált, gyönyörű szép, rózsaszínű 

sonka, gyönge, mint a harmatos virág, és ízetlen, mint a 

fűrészpor – de ez igazán nem tartozik ide. 

Reggeli után megpusziltam aput és anyut, és elindultam. A 

kapuban csatlakozott hozzám Gabi meg Pimpi, s alig vártunk 

egy kicsit, már jött is a három Sefcsik, Ica meg Mica, Dénes meg 

Ipszi, ahogy azt előre tudni lehetett. Elindultunk. Amikor 

kiértünk az utcára, egyszerre ketten rohantak utánunk, azt 



 

 

kiáltozva: 

– Várjatok meg! Várjatok meg! 

Hogy pontos legyek, csak egyikük kiáltozott, ez az egy 

természetesen Gyurika volt, másikuk csak ugatott, mert 

kiskutyák nem szoktak kiabálni. Mindenesetre Pamut is velünk 

tartott, mert ő is jönni akart, akárcsak Ági macija. Így vonultunk 

végig kutyakísérettel az ünnepi kapuk között, amelyek 

díszsorfalat álltak nekünk, és vitathatatlanul most is a mienk volt 

a legszebb, ámbár közel s távol nem volt senki, aki ezt vitatni 

merészelte volna. De azért a többi is igazán gyönyörű volt a 

sugaras reggelben, amely csodálatos napot ígért, felhőtlenül 

derűset, melegen simogatót; pontosan olyat, amilyet 

elképzeltünk és elterveztünk magunknak. 

Valamivel negyed nyolc után értünk az otthonba, és ott is 

minden pontosan úgy volt, ahogy lennie kellett. 

Piri néni szervezési bűvészmutatványának eredményeként 

valóságos virágoskertté változott a terem, pompáztak a sötétkék, 

fehér, piros és kék színek; s ekkor még csak a ruházatot 

említettem, de egy szót se szóltam a tükrösre kefélt barna, szőke, 

fekete hajakról, a rózsaszínűre mosdott arcokról, a fehérre sikált 

fogsorokról és a szidollal fényesített kék, barna, fekete, sőt lila 

szemekről. 

Remekül festettünk, ez tagadhatatlan. De az is, hogy a 

legremekebbül mégiscsak Gazsi festett. Sejtelmem sincs, hogyan 

csinálta, de rajta valahogy még vakítóbban villogott a fehér ing, 

még lendületesebben tekeredett a piros szegélyű kék nyakkendő, 

még vadonatújabban feszült a sötétkék nadrág. Mintha 

divatlapból vágták volna ki, külön erre az alkalomra. 

Még ki se gyönyörködhettük magunkat magunkban, amikor 

kivágódott az ajtó, s jajgatva és fintorogva beesett rajta Gróf Peti 

– ugyanúgy öltözve, mint mi –, levetette magát a keze, illetve az 



 

 

ülepe ügyébe eső első székre, és sziszegve kezdte lerúgni a 

cipőjét. 

– Mit csinálsz, Peti? – kérdezte elképedve Ipszi. 

– Láthatod, levetem ezeket az átok csukákat, úgy szorítanak, 

mintha satuban lenne a lábam. 

– De hiszen ez női – állapította meg Kasznár, pápaszemén 

keresztül gyanakvóan vizsgálgatva a repedezett bőrű, lyukas 

talpú, letaposott sarkú pántos cipőt, amely valaha egész biztosan 

jobb napokat láthatott. 

– Nekem mondod? – legyintett Gróf Peti. – Ez a mutterkám 

jobbik csukája. A rosszabbik megfelel neki otthon az 

ebédfőzéshez. De ebben én sohase jutok el a Hősök terére, az 

egyszer biztos. 

– Hát hogyan akarsz jönni? – érdeklődött Jelenák Béla. – Tán 

csak nem mezítláb? 

– Miért ne? – kérdezte Sutyi. – Tavaly is úgy mentünk a 

Ligetbe május elsején, ha egyszer nem volt csukánk. És különben 

is sütött a nap. 

– Az más – oktatta komoly képpel Tóbi. – Tavaly csak 

egyszerű angyalföldi prolisrácok voltunk, de az idén már úttörők 

vagyunk. Mezítlábas úttörők? Na, mondhatom! 

– Te beszélsz?! – támadt rá Bakos Árpi, aki nem volt fogékony 

Tóbi humora iránt. – Hiszen te is mezítláb jöttél. Hol a cipőd? 

– Jé? Nincs rajtam? – döbbent meg Tóbi, és kétségbeesett 

grimaszt vágott. – Borzasztó! Úgy látszik, útközben lelopták a 

lábamról. – Bezsebelte a humoráért járó vihogásokat, majd az 

asztal alá mutatott. – De a tiedről is, Sutyi. 

Sutyi fitymálva lenézett az asztal alá. 

– Á, az nem is az én lábam – jelentette ki szemrebbenés 

nélkül. 

Ekkor döbbentem rá, hogy már odafönt a Szabadsághegyen, a 



 

 

nagy mezítláb szaladgálás idején se vetette le mindenki a cipőjét, 

mert nem mindenkinek volt levetnivalója. Ez akkor fel se tűnt 

nekem az általános örömujjongásban; talán másnak se. És egész 

halványan, bizonytalanul az a gyanú kezdett motoszkálni 

bennem, hogy hiába számítottunk ki, hiába rendeztünk el és 

szerveztünk meg mindent hajszálpontosan, úgy látszik, az élet 

nem tűri a hajszálpontos szervezést, mindig van tartalékban 

valami elképesztő meglepetése, valami teljesen váratlan 

fordulata. 

Közben Tóbi, akit Sutyi a saját terepén, a humor terén főzött 

le, körbepislogott, valami új céltáblát keresve egy új móka 

számára. Ede, aki ugyancsak az asztalnál ült, igyekezett minél 

jobban maga alá húzni a lábát, hogy eltüntesse szem elől pompás 

és nevezetes sportcipőjét, mert attól tartott – méghozzá joggal –, 

hogy az válik Tóbi mókanyilainak céltáblájává. Erre azonban már 

nem került sor, mert megérkezett Piri néni. 

Nagy örömujjongás, majd ünnepélyes csend és feszes 

vigyázzállás fogadta. Aztán következett a sorakozó őrsök szerint. 

Piri néni csupa mosoly volt, ahogy végignézett rajtunk, de 

titkos feszültség is rejtőzködött a mosoly mélyén. 

„Jaj, csak minden rendben legyen, úgy, ahogy előkészítettük” 

– ezt mondta a titkos feszültség. És mit mondott a mosoly? 

„Ez igen! Tegnap még alaktalan, vadóc gyereksereglet volt, és 

ma – micsoda remek társaság! Öröm rájuk nézni, öröm a 

szemükbe tekinteni. Mintha a jövőt látnám… amikor nemcsak itt 

meg ott, hanem mindenütt, városon is, falun is, talán még az 

eldugott, isten háta mögötti tanyákon is…” 

Ezt mondta a mosoly, amelyet ekkor egy láthatatlan kéz 

letörölt az ajkáról, és a mosoly mögül előtűnt az a rejtőzködő, 

aggodalmas feszültség. 

Talán éppen Tóbi lábára esett akkor Piri néni pillantása, vagy 



 

 

esetleg Gróf Petiére. Ezután végigsiklott a szeme a lábakon: 

cipős, cipőtlen, cipős, cipős, cipőtlen, cipőtlen, cipős, cipős, cipős, 

cipőtlen… – és valami teljesen váratlan, érthetetlen, 

megfejthetetlen dolog történt: kiderült, hogy Piri néni – nő. 

Könnyek szöktek a szemébe. Ott állt némán, mozdulatlanul, 

és talán tudatában se volt, hogy a könnyek végigcsorognak az 

arcán. Aztán a két kezét a szemére csapta, és sírva fakadt. Úgy 

bőgött, mint egy csacsi kislány, akit megszidtak, 

megszégyenítettek, akiből csúfot űztek. Lerogyott a székre, és 

zokogott. 

Mi egy pillanatig dermedten néztük. A gyerekeket mindig 

kínosan érinti a felnőttek sírása, mintha ezzel elárulnák, hogy ők 

is sebezhetők. 

A fiúk elfordították a tekintetüket, és kényelmetlenül 

feszengtek, mert a férfiak a jobbik esetben kényelmetlenül 

feszengenék, ha női könnyeket látnak, rosszabbik esetben 

felháborodnak és dühöngenek tehetetlenségükben. 

Mi lányok viszont, Pimpi, én, Ica, Mica, Milka, még a csacsi 

kis Ági és a kotnyeles Jelenák Stefi is, felbomlasztottuk a szép 

sorakozós rendet, körülfogtuk Piri nénit, és vigasztalni 

próbáltuk. Ica és Mica a haját simogatta, Ági a kezébe igyekezett 

nyomni féltve őrzött kis maciját, Pimpi meg én pedig kérleltük, 

árulja el, miért sír. De ő csak sírt, és azt hajtogatta: 

– Hiába csináltam mindent… hiába… nem ér semmit… 

– De anyu, igazán! – kiáltott rá erélyesen Pimpi, 

megfeledkezve róla, hogy itt az otthonban anyu nem anyu, 

hanem Piri néni vagy csapatvezető pajtás. – Hát mi történt? Mit 

csináltunk? Valami rosszat? 

– Nem ti… én… csakis én… Elrontottam… Mindent 

elrontottam… Én vagyok az oka… gondolnom kellett volna rá… 

de nem törődtem velük… 



 

 

Miután hiába kértük, hogy hagyja abba, végül mi is sírva 

fakadtunk, mert még ez látszott a legjobb és legegyszerűbb 

megoldásnak. Egész kis síró-rívó kórus alakult, amelyben Piri 

néni vitte a vezérszólamot. De csak rövid ideig. Mert sírva ránk 

szólt: 

– Mit bőgtök, csacsik! Itt csak nekem van sírnivalóm. Még 

jobban bőgtünk, de most már felháborodásunkban, hogy nincs 

jogunk vele együtt sírni. 

Végül erőt vett magán, kifújta az orrát, és szégyenkezve 

mondta: 

– Én aztán alaposan rátok ijesztettem. Méghozzá éppen ma, 

egy ilyen napon… De hát én is csak ember vagyok, nem igaz? – 

Nem várta be egyetértésünket, pedig lelkesen helyeselni 

akartunk, hanem folytatta: – És az ember, ha ember, hibákat 

követ el. De kijavíthatja. Én is kijavíthatnám. Esetleg azzal, hogy 

nem maradnék a csapatvezetőtök, hanem lemondanék. 

– Akkor mi is lemondanánk, és mi se maradnánk úttörők! 

Visszaalakítanánk a sejtcsapatot. 

Megvallom, ezt a tizenkét emeletes szamárságot én mondtam. 

De nem szégyellem. Piri néni megsimogatta a fejemet. 

– Ilyet ne mondj, Duci. Ilyet nem szabad mondani. Majd 

megtanulod, hogy az ember nem a vezető miatt, nem a vezetőért 

ez vagy az, úttörő vagy akár kommunista, hanem… 

– Hanem az egészért – bólintottam. 

– Piri néni, nem érijük – szólt közbe Ipszi. – Tessék szíves 

lenni megmondani: mi történt? Mi a baj? 

– Igazán nem értitek? Pedig egyszerű – nyerte vissza Piri néni 

a nyugalmát. De a mosolyát nem. – Én igyekeztem. Azt hittem, 

mindent elkövetek, hogy együtt, egyformán, egyöntetűen, igazi 

csapatként vonuljunk fel. És közben megfeledkeztem a cipőkről, 

pedig gondolnom kellett volna rájuk. Most hogy teremtsek elő 



 

 

tizenkét pár cipőt? Honnan? Hogyan? 

– Csak tizenegyet, Piri néni! – szólt közbe Tóbi. – Gróf Petinek 

van csukája. Igaz, hogy a mamájáé, de van… 

Váratlanul elhallgatott, mert valaki a fejére ütött. Azt hiszem, 

Gazsi volt az. 

– Ezért igazán nem érdemes sírni – vigasztalta Piri nénit 

Sutyi. – Mi már hetek óta mezítláb mászkálunk, hozzászoktunk. 

Még mindig nem értettük. Mert nem rólunk volt szó, hanem 

őróla, Piri néniről. Az fájt neki, hogy nem törődött eléggé velünk. 

Nem figyelt oda ránk eléggé. Máskülönben észre kellett volna 

vennie, hogy hányan vannak a csapatban, akiknek a lábáról a szó 

legszorosabb értelmében levásott a cipő. Az egyetlen pár cipő. De 

ezt nem mondta, mert senkit se akart megbántani önmagán 

kívül. Hát megpróbált keservesen tréfálkozni: 

– Az a baj, hogy csak felül vagyunk egyformák, alul meg 

szedett-vedett a társaság. Hogy vonuljunk fel ilyen vegyes 

lábakkal? 

Csönd. 

Rémülten hallgattunk. Attól féltünk, hogy Piri néni e miatt az 

átok cipőügy miatt lefújja az egész felvonulást. 

Gróf Petinek mentő ötlete támadt. Megvetően félrerúgta a 

mamája pántos cipőjét, és felkiáltott: 

– Piri néni! Alakítsunk külön őrsöt a cipőtlenekből. 

– Jó ötlet – örvendezett Tóbi. 

– Rossz ötlet, te lüke! – ripakodott rá a nagysefcsik. – Külön a 

cipős úrigyerekek, és külön a mezítlábas prolisrácok? Mi? Azt 

már nem! Ha elfogadjátok, akkor én… inkább én is levetem a 

cipőmet, és a mezítlábasok közé állok. Vagyok olyan prolisrác, 

mint ők. 

– Nagy ember vagy, Sefcsik! – csapott a vállára elismerően 

Gabi. – Egyszerű az egész. Vegyük le mind a cipőnket, akkor 



 

 

nem lesz különbség és megkülönböztetés a mezítlábas és a cipős 

között. 

– Te vagy a nagy ember! – adta vissza az elismerést és a vállra 

ütést a nagysefcsik. – Le a cipőkkel! 

– Mi vagyunk a nagy emberek, valamennyien! – rikkantotta 

Tóbi. Pedig neki nem is volt levetni való cipője. 

– Én is nagy ember vagyok! – dicsekedett Gyurika, és már 

húzta-ráncigálta is lefele a cipőjét. 

A következő pillanatban már mindenki ült vagy guggolt, és 

követte a példáját. 

Mire Piri néni észbe kapott, már mindannyian mezítláb 

álltunk ott. 

– Mezítlábas úttörők – vezényelt Gabi –, őrsönként sorakozó! 

Piri néni ránk nézett. Ajkára és szemébe visszaköltözött a 

mosoly. Mi visszamosolyogtunk rá. De az is lehet, hogy mi 

kezdtük. Mindenesetre mi tükröztük az ő mosolyát, ő tükrözte a 

mi mosolyunkat, és ugye, tudjátok, hogy két, egymással 

szembeállított tükör a végtelenségig sokszorozza egymást. 

Piri néni mélyet sóhajtott, mint aki hosszan tartó légszomj 

után végre oxigénhez jut, mint akinek sikerült a víz fölé emelnie 

a fejét. Valami olyasmi volt ebben a sóhajban, hogy: „Köszönöm, 

pajtások… Igen, ez most már csapat, összeforrott, valódi 

közösség.” S talán még olyasmi is: „Tulajdonképpen szép és 

felemelő mezítláb indulni a jövő felé.” De nem mondta. Egy szót 

sem szólt, mert szerencsére – a miénkre és a tiétekre – Piri néni 

nem állhatta a hosszú, kenetteljes szónoklatokat, rögtön  



 

 

 
csalánkiütést kapott tőlük. Így hát nem is tartott nekünk véget 

nem érő, idézetekkel megtűzdelt, frázisokkal telezsúfolt 

beszédet, és nektek se kell végighallgatnotok az el sem hangzott 

prédikációt. Egyébként is felesleges lett volna ott a sok szó és a 

sok szósz. Hiszen mi magunk is éreztük, hogy valami fontos 

történt, valami nagyon lényeges és nagyon jelképes jelentőségű. 

És ennyi elég is volt nekünk. 

– Toldi úttörőcsapat! Vigyázz! In-dulj! 

A vezényszóra kiléptünk, meztelen talpunk nagyot csattant a 

padlón. És megindultunk. Tizennyolc pár glédában álló cipő 

nézett utánunk, köztük egy pár világraszóló sportcipő és egy pár 

agyongyötört, pántos női cipő. 

Hogy hová indultunk? Akkor azt hittük, hogy a Bazilikához, 

az úttörőcsapatok gyülekezőhelyére, és onnan a Hősök terére. De 

ma már tudom, hogy nem oda, hanem egyenesen ide… Jó, az az 

„egyenesen” talán némileg túlzás. Tény, hogy volt közben kerülő 

út; volt zsákutca, még úttévesztés is. De ez ma már mind 

mellékes. A fő az, hogy ide érkeztünk, ahonnan már nektek kell 

továbbindulnotok. 

Amiből kiderül, hogy 1946. május elsejének reggelén az az 

elindulás, amivel a mi történetünk befejeződik, egyáltalában nem 

a vége, hanem éppen ellenkezőleg, a kezdete volt valaminek. 

Aminek a folytatása csak ezután következik. De azt már nem én 

fogom elmesélni nektek, hanem ti fogjátok elmesélni, úgy 



 

 

harminc év múlva, egy rajgyűlésen az akkori pajtásoknak, akik 

között ott ül majd a ti úttörőgyereketek is. 
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