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Mi is voltunk gyerekek
(Majd a gyerekek 4.)

[. HAZATERES MEGLEPETESEKKEL

Bemutatkozni sokféleképpen lehet.

Példaul agy, hogy az ember tgyszolvan odaejti a mancsat a
masiknak a kezébe, mint egy fél kilé6 mocsingos marhahust, majd
eldiinnyogi érthetetleniil a nevét, amivel az illetd tudomasara
hozza, hogy ,egyaltalan nem érdekelsz, ha kivancsi vagy a
nevemre, tudakozddj, akdrki megmondhatja, én ugyan nem
vagyok kivancsi a tiédre”.

Példaul éppen ellenkezdleg, gy, hogy az ember keményen,
hatdrozottan megragadja és megszoritja a masik kezét, és ugy
tagolja a nevét, mintha siiketnémahoz beszélne, ezzel
hangstlyozva, hogy a masikat hiilyének tartja, de olyan
hiilyének, aki jol teszi, ha 6rokre az eszébe vési azt a nevet,
amelyet el6bb-utdbb szarnydra fog kapni a vilaghir.

Példaul tigy, hogy a bemutatkozé atnyujtja a névjegyét, mire
6 is kap egy névjegyet, amit olvasatlanul eldob.

Példaul gy, hogy az ember aprd névtablat tiz a kabatja
hajtokdjara, amir6l mindenki leolvashatja vezeték- és
keresztnevét, amint az a nemzetkozi konferenciakon,



szimpozionokon és értekezleteken szokasos.

Esetleg tigy, hogy alaposan pofon végja a masikat. En példaul
igy mutatkoztam be Pimpinek, aki pedig azt hitte, hogy mi mar
régen ismerjiik egymast.

De ez sokkal késébb tortént, errdl egyeldre korai lenne még
beszélni. Most csak épp megemlitettem, kizdrdlag a példa
kedvéért.

De ha mar a példdknal tartunk, hat ugy is be lehet
mutatkozni, ahogy én most nektek: Kallo6 Gaborné vagyok,
pajtasok, ifjabb Kall6 Gabor mamadja.

Ezzel nem sokat arultam el magamrdl. Ezért helyes lesz, ha
masképpen is  bemutatkozom,  hiszen = bemutatkozni
sokféleképpen lehet. Példaul igy is: én vagyok annak a Kalld
Gaébor iro- és hirlapironak a felesége, akit ti meghivtatok a mai
rajgytlésre, hogy gyerekkori emlékeir6l meséljen nektek, mert
hiszen mi is voltunk gyerekek. O azonban nem johetett el
kozétek, mert varatlanul kiilfoldre kellett utaznia, tudjatok:
kikiildetés, hivatalos tt, kiildottség.

A kiildottség tagja helyett én jottem el, tekintve, hogy én is
voltam gyerek, és nekem is vannak emlékeim. Megjegyzem,
ajanlatos  csinjoAn  banni az  emlékezettel. ~Meg a
visszaemlékezésekkel. Az, ugye, elég koztudott, hogy mindenki
masképpen emlékszik vissza ugyanarra az eseményre. De az mar
kevésbé, hogy ugyanaz a személy is masképp emlékszik vissza
ugyanarra az eseményre... Vegylik példaul azt a bizonyos
pofont. Aminek éppen harminc éve, mert 1945-ben csattant el.
Szavamat adom, hogy harmadnap egész masképp gondoltam
vissza rd, mint ma... Akkor szégyelltem magam miatta. Ma
biiszke vagyok ra. De errdl majd késébb, mert még mindig nem
fejeztem be a bemutatkozast. Es igy még mindig nem tudjatok,
hogy tulajdonképpen ki is vagyok azon kiviil, hogy ifjabb Kallo



Géabor mamadja vagyok, ami persze nem csekélység. Csakhogy
Gabor pajtasotok papdjat nem hivtdk dm mindig Kallonak. Ez
csak az iréi neve. O eredetileg Klimké Gabor volt, az a bizonyos
Gabi, a sejtegyestiletek elnoke. A sejtegyestilet késébb atalakult
el6Orscsapattd, és még késobb... Hogy mivé lett még kés6bb, az
majd kideriil. EI6bb még annak kell kidertiilnie, hogy mi k6zom
van nekem ehhez a sejtegyesiilet-el66rscsapathoz? Hat csak
annyi, hogy engem még abban az idében Komlds Magdanak,
becézve pedig Ducinak hivtak. Igen, én vagyok az a bizonyos
Duci a Cserép utca huszonnyolcbdl. Aki késdbb feleségiil
mentem Klimko Gabihoz. De erre még jo ideig varni kellett, mert
akkoriban még csak hatéves multam. Amint latjatok, volt
tiirelmem, kivartam. Gabinak persze sejtelme se volt rola, hogy
mire varok; a fiuk ilyesmiben borzaszté naivak. Most azt
hiszitek, hogy azdta rengeteg id6 telt el, és azalatt minden
megvaltozott. Nagyon tévedtek, ha ezt hiszitek. Sok minden
megvaltozott, de minden azért nem. Lehet, hogy ratok is var mar
valaki, csak éppen sejtelmetek sincs réla.

Ahogy Gabinak se volt, amikor ott zotyogtink egymas
mellett a teherautoban, Abadrol hazafelé jovet.

1945. augusztus huszonhatodika volt. Délutan harom ora
huszonhét perc. A masodpercekre mar nem emlékszem
pontosan. De arra annal jobban, hogy nekem nagyon jo volt, mert
ott iilt mellettem Gabi, vagy az is lehet, hogy én iiltem ott Gabi
mellett a nyitott teherautd platdjara erdsitett padon, és csak
lengettem, lengettem a sejtegyesiilet-el06rscsapat kis piros
zaszlajat, amire ra volt himezve a mi titkos jeliink és jelszavunk,
egy begorbitett mutatduijj, és az, hogy ,Majd a gyerekek”.

Abad, ahol olyan csoddlatos és izgalmasan gyonyort heteket
toltottlink, mar réges-régen eltlint a messzeségben meg a



felkavart porban, de én azért csak szorgalmasan lengettem,
mintha az a kis piros zaszl6 még a vilag végén is lathato lenne,
ha én lobogtatom.

Lehet, hogy kozben énekeltem 1is, ezt Gabi tudna
megmondani, ha itt lenne, de nincs itt, hanem Tanzdnidban van,
igy hat ez orok titok marad elSttetek. Ambar lehet, hogy
mégiscsak énekeltem, mert ilyenkor mindig énekeltiink,
mégpedig a sajat indulonkat, amit mi koltottiink, Serban ur
kozremukodésével, a Lanc-linc dallamara:

Majd a gyerekek,
majd a fiuk-lanyok
dsszefognak, felépitik
az egész vildagot.

Igen, valoszind, hogy énekeltem, mert arra egész hatdrozottan
emlékszem, hogy berekedtem, marpedig mitdl rekedtem volna
be, ha nem énekelek. Tehat énekeltem, ebben megallapodhatunk.
Meg abban is, hogy elfaradtam, és dlembe ejtettem a haromszogu
kis piros zaszlot, amely meg-meglibbent a menetszélben, és
egészen olyan volt, mintha valaki gunyosan rdm oOltogetné a
nyelvét.

Akkoriban még nagyon komolyan vettem magamat, és
utdltam, ha gunyolddtak velem. Ezért mérgemben én is
radltottem a nyelvemet az ismeretlen nyelvoltogetdre. Mire Gabi
hatba vagott és megkérdezte:

— Hat neked mi bajod?

Tulajdonképpen magam se tudtam. fgy hat nem mondhattam
meg. Pedig valami hatdrozottan zavart. Ma mar tudom, hogy mi.
Az, hogy Serban tr, a tandcstag nem tilt koztiink, hanem bebuijt a
vezetofiilkébe, ahol pedig meleg és blidos van. Ha ott lett volna,



akkor az a gunyolddd valaki akar itéletnapig Oltogethette volna a
nyelvét, rd se hederitek. De Serban ur a vezetdfiilkében
kucorgott.

Pedig amikor féluton meg kellett allnunk, mivel Gyurika tal
sok gorogdinnyét talalt enni Abadon, Gabi is meg a nagysefcsik
is hivta Serban doktort, hogy iiljon kozénk, hagyja ott a
vezetofiilkét. De Serban ur azt mondta: ,nemnem", meg azt,
hogy neki a vezetéfiilkében a helye. Es amikor Gabi kapacitalta,
hogy: ,Igazan, tandcstag ur, gyere, és mesélj nekiink, meséld el,
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mi van otthon, mi van a Szomjas Oroszlannal meg Rosmeyer
Edével, meg az egész Cserép utca huszonnyolccal, biztosan
rengeteg Ujsdg van, nagyon szeretnénk mar tudni!” - akkor
Serban Gr mintha zavarban lett volna, mint aki titkol valami
nagyon fontosat vagy érdekeset; idegesen mozgatta az orrat, és a
szemiivegét torolgette, pedig az csak az Ipszi szokasa.
Lehetséges, hogy ez csak a visszaemlékezésben van igy, és



Serban ur egyaltaldban nem volt zavarban, pedig lehetett volna.
Mindenesetre azt mondta:

—Most mar legyetek tiirelemmel, otthon majd mindent
megtudtok.

Aztan visszamaszott a vezetdfiilkébe, induldsig még az
ablakot is feltekerte, pedig olyan meleg volt, hogy szinte tiizelt az
ég is meg a fold is, igazan csoda, hogy meg nem siiltiink koztiik.

Mi egy ideig tortiik a fejiinket, hogy mi lehet az a minden,
amit otthon majd megtudunk. Mondanom se kell, hogy teljesen
eredményteleniil tortiik. Abba is hagytuk, és attdl fogva nem
csinaltunk mast, csak utaztunk.

Ti, akik mar tdboroztatok, jol tudjatok, milyen az effajta
utazas, haza a taborbol. Olyan, mintha egy szalag — egy rugalmas
gumiszalag — kotné az embert a tdborhelyhez, amely hetekig az
otthona volt, mégpedig olyan otthona, amely mindennapra uj
meglepetést, t1j 6romot, Uj ujjongast igért, és meg is tartotta az
igéretét. A szalag nyulik, nyulik, s ahogy tdvolodunk, egyre
jobban megfesziil. Aztan mar nem tud tovabb nyulni, és elpattan.
Bekovetkezik az a pillanat, amikor az ember mar nem visszanéz
az elhagyott tdborhelyre, hanem el6re, az egyre kozeledd
tavolba, oda, ahol anyu meg apu, a kényelmes agya, az otthon
hagyott pottyos labdaja és esetleg egy csokitorta varja.

Hat ilyen volt ez az utazds is. A természet hidba erd6lkodott,
hidba vonultatta fel nagydgyuit: a napsiitotte réteket, a
hiivosséget leheld sotétzold erddket, a mulattatasunkra az
erd6bdl kikukkantd patakokat s kedves meglepetésként az tton
keresztiiliraml6 nyulakat, fatorzsre felfuté mokusokat, mi oda se
hederitettiink, csak az alank futo utszalagot figyeltiik, és azt
vartuk, mikor bukkan el6 egy kanyar mogiil Pest.

Az erd6k-mezdk-hegyek utdn valami kisvaros kovetkezett —
gondolom, Godoll6 —, és az még mindig nem Pest volt. Es az se,



ami utana kovetkezett, a széles ut két oldalan allé foldszintes
héazakkal. S amikor a legkevésbé szamitottunk ra, egyszer csak
ott terpeszkedett elttiink a Keleti palyaudvar, kupolajanak iiveg
nélkiil meredezd vasszerkezetével, golyo- és repeszdarab verte
oreg falaival. Végre itthon voltunk. De még nem voltunk otthon.
Ahhoz még el kellett robognunk a Varosliget mellett meg a
szegény, szomord, csupasz-kopasz Allatkert mellett, aztén jobbra
kanyarodtunk, majd megint jobbra. Es az autéduda meg Pamut
egyszerre szoOlalt meg.

Most mar igazan és teljesen otthon voltunk.

Ez abbdl is kideriilt, hogy a kapu aldl ilyen kidltasok
hallatszottak:

— Megjottek!

— Itt vannak!

— Megérkeztek!

— Befutottak!

Es csakugyan megjottiink, ott voltunk, megérkeztiink és
befutottunk.

Varga Pista ugyan nem volt otthon, hiszen 6 nem a Cserép
utcaban lakott, mégis 6 ugrott le elsének a foldre, és nekilatott,
hogy leeressze a teherautd hatso falat.

Kozben a kapuban megjelent a fogadd bizottsag elsd tagja,
Varjas bacsi személyében. Masodiknak Klimko néni érkezett.
Nekik konnyt volt, 6k a foldszinten laktak. S a nyomukban
maris ott volt apu meg anyu meg Rezik néni meg Klimkd bdacsi
meg Sefcsik néni és Sefcsik bacsi meg a kovér Kudachy néni és a
sovany Kudachy bacsi; ott toporgott nagyany, marmint Szipo és
Milka nagymamadja, mindenkire vart mindenki, és a mindenkin
kivill a Szomjas Krokodil ajtajadban egy gOombolyd hast,
gombolyti  feji és gOmbolyli szemli bacsi vigyorgott
gombolytien, és rajta kiviil is voltak ott még ketten: egy



bronzhajii, nagyon csodalkozé szemoldokii szép néni és egy
szOke, lila szemi lany, valami pepita ruhdban, piros
nyakkenddvel, legaldbb nyolcéves volt mar, és én rogton
éreztem, hogy nagyon fogom utalni.

Mi, odafénn a teherautén, mind talpra ugrottunk. FEn
meglengettem a kis piros zdszlot, ami mar nem oOltogette ram a
nyelvét, pedig minden oka meglett volna ra, és azt akartuk
kidltani, ami a jelszonk meg csatakidltasunk, hogy: ,Majd a
gyerekek!” Ehelyett azt kidltottuk, hogy , apu” meg ,anyu” meg
»jaj de jo itthon!” meg , 0riilsz, hogy hazajottiink?” De fbleg az
aput meg anyut.

Pamut is kiabalt valamit, csak senki se értette, hogy mit, és
ugy rohangdalt a ldbak kozott, mintha megdrilt volna, és
lehetséges, hogy tényleg meg is Oriilt egy egészen kicsikét, néla
sohase lehetett az ilyesmit tudni.

Egyes-egyediil Varga Pista nem kidltott semmit, mert nem
volt, akinek kidltson, de azért nagyon elégedett mosoly iilt a
holdvilagképén.

Azt mondanom se kell, hogy a kis lépcsOre egyaltalaban nem
volt sziikségiink a leszallashoz, mert lekapkodtak minket. Es
mindenki mindenkit puszilt, nem lehetett tudni, hogy ki kinek a
gyereke, mert valogatas nélkiil nyaltak-faltak benniinket. En meg
egyszer csak azt vettem észre, hogy anyu eltol magatdl, alaposan
szemiigyre vesz és felkialt:

— Nahat, ki ez a fekete 6rdog?! Duci, igazan te vagy az?

Igazdn én voltam az. De csak most vettem észre, hogy jé,
tényleg, milyen csokolddébarndra siiltiink ott Abddon, de a
legfeketébb  valamennyitink koziill Gyurika. Aminek a
magyarazatara Rezik néni azonnal rajott, mert azt mondta:

— Te Gyurika, mikor mosakodtal te utoljara?

Mire Gyurika szerényen elmosolyodott, és leslitotte a szemét,



mint aki nem szeret dicsekedni.

Kozben Gabinak sikeriilt kiszabadulnia az 6leld karok koziil.
Peckesen megallt a kapuval szemkozt, kihtizta magat, a magasba
emelte jobb kezét, természetesen begorbitett mutatoujjal, mert ez
a mi jeliink és koszontésiink, és azt harsogta, tulajdonképpen
orditotta, de az, hogy harsogta, sokkal jobban hangzik:

—Jelentem a Cserép wutca huszonnyolcnak, hogy az
El6Orscsapat, azelStt Sejtegyestilet, teljes létszdmban és teljes
épségben hazaérkezett. Majd a gyerekek!

Egy pillanatra {innepélyes csend tdmadt, amit a kissefcsik
sajnos teljesen tOnkretett, mert éppen ebbe az {iinnepélyes
csendbe mondta bele j6 hangosan, hogy:

—-Jujuj, mama, hogy te mennyire meghiztal! Még sokkal
kovérebb vagy, mint mi.

Ujbdl csend tdmadt, de egy cseppet se iinnepélyes, inkabb
zavart meg feszengd meg kinos, és mindenki igyekezett mashova
nézni, mert Sefcsik néni csakugyan nagyon meghizott a derekara.
De félrenézés kozben némelyek teljesen értelmetleniil
elmosolyintottdk magukat, és latszott, hogy csak nehezen tudjak
visszafojtani a nevetésiiket.

En ugyan nem tudtam, miért kell, de azért én is mashové
néztem. Es csak akkor lattam meg, hogy az a szdke, lila szemfi
kislany ott csimpaszkodik Serbdn tur nyakdban, amilyen
szemtelen. Rogton belecsiptem Gabiba, és mutattam neki, hogy
merészel az a vanyadt, tejfelb6rti Serban ur nyakaba akaszkodni,
hiszen Serban tr a mi tandcstagunk és haziorvosunk és baratunk,
és egyaéltaldban ki ez az undok? Es az a csodalkozé szemoldokd
szép néni miért all mellettiik olyan elégedetten, mintha kedvére
lenne ez a nyakba l6gaszkodas?

Pedig az a lila szemi undok még ennyivel sem érte be, hanem
csimpaszkodds kozben azt suttogta Serban ur fiilébe, de jo



hangosan, hogy mi is hallhassuk:

—Jaj de jo, hogy megjottél! Mar ugy vartalak!

Gabi biztosan mondani akart erre valamit, de ebben
megakadalyozta Varga Pista, aki odalépett hozza, és kezet razott
vele.

— Na, szerbusz, Gabi. Es mit sz6lsz a meglepetésekhez?

— Miféle meglepetésekhez? — kérdezte Gabi, aki még mindig a
lila szem undokot bamulta.

—Hat az neked nem elég meglepetés, hogy Rosmeyerék
eladtdk a Szomjas Oroszlanjukat, és olajra léptek? Meg az, hogy a
Sefcsik sracoknak kistestvériik lesz? Meg az? — Es szemével
Serban ur felé intett.

Lehet, hogy Ossze voltak beszélve, mert Serban tur erre a
magasba kapta az undok lila szem(it, és felkialtott:

—Majd a gyerekek! Ez itt Pimpi!

—Nem is igaz, nem is Pimpi vagyok, hanem Luca! -
tiltakozott az undok, és megrazta a fejét, hogy csak ugy
ropkodott a kibontott sz6ke haja. Tudta a bestia, hogy ez jol all
neki.

—Igenis, hogy Pimpi! — nevetett Serban ur, a tandcstag, majd
felénk fordult. — O az én kislinyom. Ugyanis kozben
megndsiiltem, rogton ilyen nagy kisldnyom lett. Bemutatom
nektek Piri nénit, vagyis doktor Serban Péterné sziil. Gombar
Piroskat, az tjdonsiilt tandcstagnét.

—Majd a gyerekek! — mondta Piri néni, és nevetett. Aztan
Pimpi-Lucat biztatta: — Rajta, lanyom, mondjad te is.

— Eszembe sincs — felelte Pimpi. — Még nem is ismerem Oket.

Kiszakitotta magat Serban ur karjaibol, és befutott a kapun.
De ugy futott szokellve, mint egy kiskecske, és a keskeny
vallaval meg a felénk mutatott fokhagymafenekével azt mondta:
,Nézzétek, gy futok, mint egy kiskecske, ugye, milyen kis



kecses vagyok!”

Serban doktor fejcsovalva nézett utdna, egy cseppet se volt
elragadtatva a kecsességétol.

—Ne haragudj r4, tandcstag ur — mondta Gabi. — Biztosan
zavarban van ennyi idegen el6tt.

- Biztosan - hagyta ra Serban ur, de latszott rajta, hogy
megvan a véleménye Pimpi allitolagos zavararol.

—Majd bevessziik a csapatba meg minden, nyugodtan rdm
bizhatod — folytatta Gabi. Majd szemrehdnyo6an hozzatette: — De
azért nem szép, hogy titkolddztal el6ttiink.

— Meglepetésnek szantam — mondta Serban doktor. — Es
mindenkit megkértem, hogy ne emlitsék a leveleikben.

— A doktor ez egyszer veliink konspiralt, nem veletek —
mondta Sefcsik bacsi, de elfelejtette megmagyardzni nekiink,
hogy mi az a konspirdlni.

— Remélem, oriiltok? — kérdezte Serban ur.

Mindenki tgy tett, mintha Oriilne. Még én is. Pedig nem
mindenki oriilt. Péld4ul én se. Hiszen Serban tr addig egészen a
miénk volt, a mi bardtunk. Meg hdaziorvosunk. Mivelhogy ott
lakott a hazban, orvos volt, és mindannyiunkat 6 gydgyitott, akar
szamarkohogést kaptunk, akdr a hasunk fajt. Késébb, amikor
megalakitottuk a sejtegyestiletet, mindig 6 adott tandcsot, hogy
mit tegylink, meg mit ne tegyiink, igy lett a sejtegyesiilet
tandcstagja. De  mellékdllasban azért megmaradt a
haziorvosunknak és baratunknak is. Most pedig egyszerre
felesége lett meg kislanya, anélkiil hogy szolt volna nekiink. Ez
igazdn nem volt szép tdle, de azért nem tettiink neki
szemrehanydst, hanem egyenként bemutatkoztunk Piri néninek.
Pimpi-Lucdnak is bemutatkoztunk volna, de 6 faképnél hagyott
benniinket.

Es tobb meglepetés méar nem volt, leszamitva a csokitortat,



ami nalunk a vacsora fénypontjat képezte, bar egy kissé sos volt.
Anyu azt mondta, azért sOs, mert a csokoladé svéd
szeretetcsomagbol vald, és a svédek, teljesen érthetetlen okokbol,
sozzak a csokoladét, aminek semmi értelme. Azdta se ettem sos
csokitortat, és mikozben ettem, folyton mesélni kellett Abadrol,
pedig én inkdbb kérdezni szerettem volna. De mire befejeztem a
mesélést, ugy elalmosodtam, hogy nem tudtam mar kérdezni,
csak sitani. Igy azt se érdeklédhettem meg, hogyan jutott Serban
ur, a tandcstag olyan hirtelen feleséghez is meg egy nagy
kislanyhoz is. Es azt se, hogy vajon Piri néni ugyanaz a bizonyos
valaki-e, akinek allitdlagos halalhire a tavasszal ugy elbusitotta,
valosaggal megbetegitette Serban urat, vagy éppen ellenkezdleg,
egészen Uj ismeretség és egészen Uj szerzemény? Az egyik éppen
ugy lehetséges volt, mint a masik. Tudjatok, pajtasok, azok olyan
honapok voltak! Hogy valaki, akinek halalhirét koltotték,
varatlanul felbukkant, csontta-bdrré sovanyodva, kopaszra nyirt
fejiel, a csuklojan a halaltdborban rabélyegzett sorszammal. Meg
olyan, hogy valaki hirtelen ugy érezte: nem tud tobbé egyediil
élni, meg kell osztania valakivel élete minden gondjat-6romét,
banatat és reménykedését.

Ma mar tudom, mi tortént azalatt, amig mi Abadon éltiik az
életiinket. Pimpi elmesélte. Mert azéta az az undok lila szem a
legjobb baratném. De akkor este tigy aludtam el, hogy nem
tudtam semmit, csak azt, hogy utalom.

II. SOK MINDEN, AMIRGL. OKVETLENUL TUDNI KELL, ES
MEG VALAMI

—-Most pedig a legfébb ideje, hogy elmondjam azt a sok
mindent, amit okvetleniil tudni kell, mert maskiilonben az egész
csupa zlrzavar meg Osszevisszasag lesz, azonkiviil teljesen
érthetetlen is. Ezért az egészet a sejtegyesiilettel kell kezdeni,
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vagyis miveliink, akik kozben mar atalakultunk el66rscsapatta,
és tegnap érkeztiink haza Abadrdl...

— Ebben igazan nincs semmi Osszevisszasag €s érthetetlenség.
Abadon nyaraltatok, aztan hazajottetek, és kész — mondta Pimpi,
aki Gyurika kedvenc helyén, a porold keresztradjan tilve logazta
a labat.

— Azt te csak ugy gondolod, hogy kész — ellenkezett Gabi.

Az el6bbi szonoklatot ugyanis 6 intézte Pimpihez, mégpedig
az udvaron, a Cserép utca 28. udvaran. Azért ott, mert éppen
nem volt titkos helyiségiink. Vagyis tulajdonképpen volt, de
Abadon, és egy abadi titkos helyiséggel semmit se lehet kezdeni
Pesten. Igy aztan az udvaron gyiilekeztiink, a porolé kériil, és ez
volt az elsd {iilésezésiink Abad ota, mégpedig foldon {ilésezés.
Egyediil Gabi 4llt, tigy is, mint szénok, és ugy is, mint elndk. Es
folytatta:

—Tudd meg, hogy a sejtegyesiilet az elnokkel kezdddott,
vagyis velem...

—Meg a fétitkarral, vagyis énvelem - tette hozzd a
nagysefcsik.

—Tévedés, mert nem neked van pont marcius
tizenkilencedikén a sziiletésnapod, hanem énnekem!

— Miért pont? — érdeklédott Pimpi.

— Azt igazan mindenki tudja, hogy miért pont. Azért, mert
tavaly pont marcius tizenkilencedikén rohantdk meg a német
fasisztak Pestet meg az egész orszagot. Gondolhatod, hogy ezzel
teljesen tonkretették a sziilinapomat, senkinek se volt kedve
innepelni, se apunak, se anyunak... Nekem lett volna, mert
akkor még buta voltam, és nem értettem semmit. De a baratom,
Serban ur... tudod, 6, aki most titokban, a hatunk mdgott a
papad lett... 6 meghivott magahoz, és engedte, hogy belenézzek
a mikroszkopba, és elmagyardzta nekem a vOros meg a fehér



vérsejteket, hogy értsem. Csuda izgalmas volt, és akkor
megalakitottam a sejtegyesiiletet, amiben én lettem az elnok...

—En pedig a fétitkar! — sz6lt kozbe Gjbdl a nagysefcsik, és
kidiillesztette a mellét.

— Ezt mar mondtad egyszer — intette le Gabi.

— Te is mondtad egyszer, hogy elnck. Ha neked lehet kétszer,
akkor nekem is lehet.

— Ezen igazan nem érdemes Osszeveszni — mondta Pimpi, és
el6szor Gabira mosolygott édesen; elvégre 6 volt az elndk; aztan
a nagysefcsikre reflektorozott a lila szemével; elvégre 6 volt a
fotitkar.

A nagysefcsiknek ugyan az volt a véleménye, hogy érdemes,
de azért nem veszett 0ssze, és Gabi folytathatta:

—Mi rogton egy hdstettet kovettiink el, mert megmentettiik
Pamutot, akit egy teljesen megveszett német SS-katona le akart
gyilkolni, pedig csak egy kiskutya. A megmentett Pamutot is
bevettiik a sejtegyestiletbe, meg még sok mindenkit, akik mind
itt vannak. Itt van a harom Sefcsik. A nagysefcsik...

— A fétitkdr — diinnyOgte maga elé a nagysefcsik.

— ...azutdn a kozépsdsefcsik meg a kissefcsik...

— Hujjé, nemsokara lesz egy legkisebbsefcsik is! — hujjantotta
Dénes.

— Azt meg te honnét tudod? — pattant fel a kissefcsik. — A
mama nekiink titokban arulta el.

— Nem kell azt elarulni, mindenki lathatja, akinek szeme van —
mondta Dénes.

— Hogyan lehetne latni, amikor még itt sincs? — ellenkezett a
kissefcsik.

Ez engem is nagyon érdekelt, de nem tudhattam meg, mert
Gabi elnokolve kijelentette, hogy most nem errdl van sz, hanem
a sejtegyesiiletrél. Es a legkisebbsefcsik nem lehet a sejtegyesiilet



tagja, mert egyelére még meg sincs. Es igy folytatta:

— Viszont itt van Dénes. Es itt van Ica meg Mica, akik ikrek, és
mindig csokit meg fagyit ennének. Meg Milka és Szipo, aki
folyton szipog, és Ok is testvérek, és a kis hazban laknak; ez
nagyon fontos, err6l még sz6 lesz. Es itt van Duci, aki most jon
els6be, és mar borzasztd kivancsi az iskolara...

—Pedig nem valami kiilonds, majd meglatod - legyintett
folényesen Pimpi.

En akkor azt gondoltam, hogy biztosan nagyon buta, ha nem
valami kiilonos neki az iskola, de tévedtem, egy cseppet se volt
buta, csak impondlni akart nekem, a pocoknak.

—Meg én is itt vagyok — jelentkezett Ipszi.

— Te tulajdonképpen még nem vagy itt — mondta Gabi —, mert
ti csak sokkal késébb koltoztetek ide, és akkor még egyaltaldban
nem voltal itt.

Erre Ipszi tugy elbujt a szemiivege mogé, mintha
tulajdonképpen még ott se lenne. Gabi meg tovabb magyarazott:

— Viszont ellenben itt van Gyurika...

Csakhogy Gyurika nem volt ott. Az el6bb mintha még ott lett
volna, de mar nem volt ott. Gabi mondta is, hogy Gyurika az
elveszésben nagyon iigyes, de a végén mindig megkeriil,
biztosan most is meg fog kertilni. Pimpi kiilonben emlékezhet r3,
6 az a kis pocok, aki mindig ott labatlankodik, ahol semmi dolga.
Majd ratért Edére, aki akkoriban itt volt, de mar nincs itt, mert
meglogott, vagyis tulajdonképpen nem 6 logott meg, hanem a
papaja, a Rosmeyer bacsi, 6 volt eddig a Szomjas Oroszlan, de
ugy latszik, eladta. Rosmeyer bdcsi nagyon szerette a fasisztakat,
akar SS-ek voltak, akdr nyilasok, és arra biztatta Edét, hogy
kémkedjen a sejtegyesiilet utdn, pedig nem is tudta réla, hogy
létezik. Igy aztan rogton lett két ellenség meg még egy harmadik
is, a Lopotok, vagyis Rendek ur, a hazparancsnok, aki késdbb



Rosmeyer bacsival meg Edével el is szokott, de késdbb
visszaszoktek, és azdta Lopotok nem parancsol se a haznak, se
masnak.

— Fs akkor jott a parancs a sarga csillagrél — mondta tovabb
Gabi. — Azt Ducinak is fel kellett volna varrnia a mellére. Es jott
Schlampeter testvér, a zold inges nyilas, aki elhurcoltatta Komlos
nénit, mert kellett neki a lakas, és Ducit is el akarta hurcoltatni,
de mi nem engedtiik.

Ezt Ggy csinaltdk velem, hogy a titkos helyiségben, ami a
pincében volt a mangorldé mogott, engem atalakitottak fitva,
vagyis lenyirtak kurtdra a hajamat, meg nadragba bujtattak, és
Szipé meg Milka hazavittek magukkal mint taldlt gyereket, és
Nagyany6 befogadott. Azt hiszem, Nagyany6 nagyon hamar
rajott, hogy én egyaltaldban nem Tamas vagyok, de ezt sohase
arulta el. Vagyis mind a négyen ugy tettiink, mintha nem
tudndnk semmit, mikozben mindent tudtunk. De hat azok ilyen
id6k voltak, okosabb volt akkoriban hallgatni, megdrizni a
titkot...

— Schlampeter testvér ugyan egyaltaldban nem volt a
sejtegyestilet tagja — mondta Gabi —, de azért rola is tudni kell,
mert neki hadat {izentiink. Olyanokat csindltunk, hogy
villanyaramot vezettiink a lakdsan... vagyis Komldsék lakdsan az
ajtékilincsbe, meg minden. Mér azt hittiikk, hogy gydztink,
amikor uralomra keriiltek a zoldingesek, és jottek a bombazasok,
és folyton a pincébe kellett menni. Egyszer Pamut még életet is
mentett, az Ede életét, mert felfedezett a Iégébhomokban egy fel
nem robbant aknat. Aztan idekoltoztek a kibombazott Terebesék,
és amikor elkezd6dott Budapest ostroma, mind lehurcolkodtunk
a pincébe. Csak Schlampeter, a zold inges nyilas jart ki, rabolni és
gyilkolni.

Aztan Pamut megint életet mentett, mert a kis hdz valami



aknatdl vagy kis bombatdl taldlatot kapott, és & jelentette, és
akkor mi elmentiink, és kidstuk Nagyanyodt, Szipot, Milkat és
Tamast, aki tulajdonképpen Duci volt. Aztdn megjott Komlos
bacsi, akit én elbujtattam a titkos helyiségben, a mangorlo
mogott, mert megszokott a munkaszolgalatbol, és odabujtattam
hozz4d Csoban bdacsit is, aki meg a katonasdgtdl szokott meg;
tudod, nem akart harcolni azok ellen, akik érte harcoltak. Aztan a
végén elfogtuk Schlampetert, mert mindenkit fol akart jelenteni,
és bezartuk a titkos helyiségbe, ahonnan kiszabaditottuk Komlos
bacsit és Csoban bdacsit.. Aztan jottek a felszabaditd csapatok;
képzeld, fehér ruhdban jottek, mert janudr volt, és esett a ho, és
Oket partolo tagnak valasztottuk be a sejtegyesiiletbe... Varj csak,
mit meséljek még...

Gabi, ugy is, mint elndk, és tigy is, mint meséld, kiftjta magat.
Erre a nagysefcsik, igy is, mint nagysefcsik, és ugy is, mint
fétitkar, rogton magahoz ragadta a szot.

— Azt meséld — mondta —, hogy aztan ujjaépitettiink, az volt
csak a nagy valami. Persze el6bb még sok mindent csinaltunk...
Emlékeztek?

Emlékeztiink.

Arra, hogy Terebesék, akik a fasisztdk visszatérésében
reménykedtek, éjszaka kiszabaditottdk a titkos helyiség
bortonébdl Schlampetert, és futni hagytak.

Meg arra, hogy uj titkos helyiséget rendeztiink be az
elhagyott Rosmeyer kocsmdban, ahol lisztet meg zsirt meg
ilyesmit talaltunk, ami a hdzat megmentette az éhezéstdl.

Meg arra is, hogy a titkos helyiséget elvették tdliink az orosz
katondk, akik nem is sejtették, hogy titkos helyiségrdl van szo, és
az egyikiik, Alekszandr nagyon Osszebaratkozott Gabival meg
mindenkivel.

Meg arrol is, hogy Gabi egyszer elcsipett az utcan egy



kislanyt, akir6l nemcsak az deriilt ki, hogy Zseb6 Mariska
Abadrdl, hanem az is, hogy a mamadja teljesen betegen fekszik.
Mire rogton elvittiik a mamadjahoz Serban doktort, hogy
gyogyitsa meg, ami nagyon jo volt, mert a tandcstag akkoriban
egészen

belebetegedett a buislakoddsba. Nem tudtuk pontosan, miért
buslakodik, csak sejtettiik, hogy olyan valakinek a haldlhirérdl
értesiilt, akit nagyon szeretett. [gy nagyon j6 volt, hogy
gyodgyitania kellett, mert kozben nem gondolt a banatara.

Fn magam meg sszeszoruld szivvel és sirassal kiiszkodve
gondoltam arra a napra, amikor hazajott a mamam. Rémdiletesen
lesovanyodva és legyengiilve, de hazajott a felszabaditott
gettobol, nem is jott, csak vanszorgott szegényke, alig €lt, de élt!
Es talan még & maga se hitte, hogy ez igaz...

Es ezeken kiviil még sok mindenre emlékeztiink volna, ha
Gabi nem ragadja ismét magahoz a szét. De magahoz ragadta,
mert 6 mar ilyen volt.

— Aztan én magam nyomoztam és nyomoztattam is Terebes



urat — mondta. — Kinyomoztuk, hogy iizletel a feketepiacon, és
csupa olyasmit drul, amit a Schlampeter rabolt 6ssze z6ld ingben.
Ebbdl aztan nemcsak sejtegyesiileti, hanem rend6rségi nyomozas
is lett, és képzeld, én voltam a fétant!

— Koronatanti. Ugy mondjak — szélt kozbe szerényen, de
muivelten Ipszi.

— Késdbb tényleg koronatant lettem, de el6bb fétant voltam —
mondta Gabi, mert ilyen volt. — A korona-tantizas utan Terebesék
egy szép nap nyomtalanul eltlintek a hazbol. De csak 6k hitték,
hogy nyomtalanul, mert Abadra tlintek, és képzeld csak, Zsebd
Mariska, aki kozben hazament Abadra, megirta Oket. Igaz, egy
kicsit sok helyesirasi hibaval, de igazdn nem csoda, hogy a nagy
bajban elfelejtkezett a mult id6 kettdés t-jének helyes
haszndlatarol. Csakhogy mi akkor mar régen ujjaépitettiink,
ahogy azt a fétitkar emlitette. Teljes titokban és teljesen
egyediil...

— Csak Varga Pista segitett — helyesbitett a f6titkar.

— Az kicsoda? — nézett koriil Pimpi, Varga Pistat keresve.

— O nincs itt, mert dolgozik — vilagositotta fel Gabi. — Tudod, 6
nem itt lakik, és csak egész véletleniil lett sejtegyesiileti tag.
Ugyanis Terebes ur, aki akkor még nem lopakodott vissza
Abadra, hanem itt utalt minket, egészen véletleniil 6t bérelte fel
elleniink, mert rém diihds volt rank. Fizetett neki, hogy verjen
meg minket, és § nagy szegénységében elvallalta. De ahelyett,
hogy megvert volna, inkdbb atpartolt hozzank, és ezért
tulajdonképpen 6 partold tag. Tudod, mar akkor is segitd volt
kémiivesek mellett, hogy egy kis pénzt keressen, és olyan jol
értett az ujjaépitéshez, hogy aztdn amikor atpartold tag lett
beldle, sokat segitett nekiink a kis haznal...

—Meg Simoncsics bacsi a gyarbdl — szolt kozbe ismét a
nagysefcsik. — Meg Serban ur meg Varjas bacsi meg a papam



meg a te papad meg a Csaszarik kovacsmihelybdl a segéd, meg
a legvégén még Alekszandr is.

—Igaz — bdlintott Gabi. — De 6k csak segitettek. Magat az
Ujjaépitést mégis mi csindltuk, teljesen egyediil, és tugy
felépitettiik titokban Nagyany¢ kis hazat, hogy szebb lett, mint 1j
koraban...

— Es ablakiiveget is gyartottunk papirbédl, ahogy a tanacstag
ur mondta, errdl se feledkezz meg — emlékeztette Dénes.

— Az igazan semmiség volt a tobbi nagyszer(i mellett —
mondta Gabi.

— Egyaltalaban nem volt semmiség - vitatkozott vele a
nagysefcsik. — Meég most is azok a papirok vannak az
ablakainkban tiveg helyett, amiket mi gyartottunk.

—Fogunk mi még igazi ablakiiveget is gyartani! — vagta ra
Gabi. Majd valamivel szerényebben hozzatette: — Persze ha
Serban ur segit. Mert a sejtegyesiilet, vagyis el66rscsapat
mindenben benne van...

—Még a koltozkodésben is! — kidltotta Ipszi. — Mert most
jovok én!

De mégse jott 6, mert helyette Gyurika jott, aki mar a kapu
alatt torkaszakadtabol orditotta:

— Hurra és hurra és éljen és éljen!

— Latod, ez Gyurika. Mindig elvész, és aztdn mindig meglesz
— magyarazta Gabi Pimpinek. Majd Gyurikdra kidltott: — Ne
orditozz! Inkdbb azt mondd meg, hova vesztél el mar megint!

— Most igazdn nem vesztem el, még kicsit se, én ugy éljek —
bizonykodott Gyurika. — En kdzben folyton figyeltem magamat,
és mindig megvoltam. Igazan, a Piri néni is megmondhatja.

— Te a mamammal voltal? — féltékenykedett Pimpi.

— Persze hogy vele - felelte Gyurika ugy, mintha soha
életében senki massal nem sétalt volna, mint Piri nénivel.



— Es hol van akkor a maméam? — kérdezte Pimpi.

—Hol? Nem is tudom... — habozott Gyurika, majd kivagta: —
Vagyis tudom! Elveszett. Nem én vesztem el, hanem 8. De ne f¢lj,
majd meglesz. Lathatod, én is meglettem, pedig én csak gyerek
vagyok.

—Ismerlek, te mindig megleszel — szolt ra Gabi. — Ha
megvagy, akkor most iilj le és hallgass...

— De nem hallgatok. Inkabb ti hallgassatok ram. Képzeljétek
csak, taldltam egy nagyszer(i titkos helyiséget. Mit szoltok,
milyen {ligyes vagyok? Az els6t is én taldltam a pincében, ugy,
hogy beleestem, és a masodikat is a vendégldben, ugy, hogy
bemadsztam, és most megint én taldltam, hurra!

—J&, j6, maradj csendben...

De Gyurika nem akart csendben maradni, és ezt rogton
kozolte is:

—De én nem akarok csendben maradni! Mert el akarom
mondani a titkos helyiséget, amit a sejtcsapatnak taldltam...

Az igazat megvallva — és harminc év utdn ugyan miért ne
vallhatndm meg az igazat, én bizony azt vartam, hogy Gabi nagy
orommel fogadja a szenzacids hirt, és nem csupan megdicséri
Gyurikat, hanem azonnal el is indul vele meg veliink, hogy
rogton birtokba vegyiik a titkos helyiséget. Es egész biztosan
ugyanezt vartak a tobbiek is. Legnagyobb meglepetésiinkre Gabi
ehelyett szép tiirelmesen magyarazni kezdte:

—Ide figyelj, Gyurika, itt most egészen masrdl van szo, éppen
ilést tartunk, vard ki szépen a végét, azzal a felfedezéssel most
igazan nem tudndnk mit kezdeni, pillanatnyilag éppen nincs
semmi titkunk, amihez helyiségre lenne sziikségiink, ezért a
titkos helyiség, legalabbis egyeldre, igazadn nem fontos...

— Igenis hogy nagyon fontos! — 4llt teljesen varatlanul Gyurika
mellé a nagysefcsik. — Titkos helyiség nélkiil sohase lesz titkunk.



Semmire sincs olyan nagy sziikségiink, mint titkos helyiségre. Az
most a legfontosabb.

— Ugye? Ugye? — 6rvendezett Gyurika. — En rogton tudtam.
Gyertek, megmutatom.

—Majd maskor — mondta Gabi, aki egyszer(ien megfulladt
volna, ha belefojtjdk a sz6t.

— Majd most rogton — mondta a nagysefcsik.

— Fn vagyok az elndk - figyelmeztette Gabi. — Maradunk.

~En vagyok a fétitkdr — emlékeztette a nagysefcsik. —
Megyiink.

— Kérlek, pajtikak — probalkozott Ipszi —, elmehetnénk, és ott,
a titkos helyiségben folytathatnank az tilésezést.

Azt szerette volna, ha a kecske is jollakik, és a kaposzta is
megmarad. De ebbe se a kecske nem ment bele, se a kdposzta.

— En mint elndk kijelentem, hogy folytatom!...

— En mint f6titkar bejelentem, hogy megyek!...

Ilyesmire egyszer(ien nem volt még példa a sejtegyesiilet
vilagtorténetében. Pedig mennyi kalandunk volt, és mennyi
veszélyt éltiink at! Taldn azért nem volt példa, mert addig
mindig volt ellenség, aki ellen egytitt harcoltunk, még Abadon is,
ahol Eskovacsék és Terebes trék ellen harcoltunk és gydztiink.
Es most azért lett példa, mert — legalabbis a Cserép utca
huszonnyolcban — nem volt ellenség, aki ellen harcolni lehetett
volna. Hat nekimentek egymasnak. Es mit gondoltok,
kakaskodds kozben kire sanditottak? Eltaldltatok! Pimpire, aki
teljes sz6keségében, tejfelbdrliségében és lilaszemiiségében {ilt a
poroldn, és ugy figyelte a vitat, hogy még kalimpalni is elfelejtett.
Igen, mind a két buta srac neki akart impondlni, elStte igyekezett
a nagyfiut jatszani. Igazan csoda, hogy 0ssze nem pofozkodtak.

Végiil Gabi megelégelte a huzakodast, és csendet kért.

— Figyelem, az iilést folytatjuk!



— Csak folytassatok — mondta a nagysefcsik. — Mi Gyurikaval
elmegytink, hogy felfedezziik a titkos helyiséget. Akit érdekel,
veliink johet.

— Engem nagyon érdekel! — kialtotta Gyurika. Megragadta a
nagysefcsik kezét, és htizni kezdte a kapu felé. — Eljen a titkos
helyiség!

—Ne haragudj — diinnyogte Dénes Gabi felé, és megindult
utanuk.

—Rogton visszajoviink — szipogta Szipd, és Milkaval egyiitt
kovette Dénest.

— Fn mindent foljegyzek a noteszomba, és beszamolok majd —
mondta Ipszi, és a tdvoloddk utan kidltott: — Varjatok, pajtikak!

Az csak természetes, hogy a kozépsdsefcsik és a kissefcsik a
batyjaval tartott. Gabi meg kozben csak Pimpit figyelte, énram
ugyet se vetett. Most mar igazan sajnaltam, hogy a nagysefcsik,
ugy is mint fétitkar, nem kent le neki egyet.

En ott csiicsiiltem Gabi mellett, és magam se tudtam, mit
szeretnék. Hogy maradjon Pimpi, vagy menjen? Ha elmegy,
akkor Gabi lathatja, hogy én milyen hiiséges vagyok hozza.
Viszont biztosan nagyon megfdjdul a szive. Igaz, akkor
vigasztalhatom, és mondhatom neki: ne busulj, Gabi, mégis te
vagy az elndk, és majd visszajonnek... Ha ellenben Pimpi marad,
akkor nekem fog fajni a szivem, és Gabinak esze dgdban se lesz
engem vigasztalni oromében... De legalabb 6 oriil majd.

Nem kellett sokaig 6rl6dnom e két malomkd kozott, mert
Pimpi maris lecsusszant a porolo keresztrudjarol. Megrazta a
fejét, hogy ropkodjon szép szdéke haja, és csillogjon Kkicsit a
fényben, aztan intett Gabinak.

—JOssz?

Gabi csak nemet intett.

Lehetséges, hogy Pimpi felém is nyujtotta a kezét, 6 legalabbis



azt allitotta késébb, hogy nyujtotta, de én nem lathattam, mert a
szandalom orrat bamultam, mintha még sohase lattam volna. S
mire feltekintettem, addigra mar csak harman voltunk az
udvaron: Gabi, Pamut meg én.

Pamut aprdkat vakkantott, és a farkdval jelzett, abban a
reményben, hogy most mar neki is szentelnek egy kis figyelmet.
En nem vakkantottam, ellenben igyekeztem ugyantgy nézni
Gabira, mint Pimpi, vagyis kikerekitett, amuld tekintettel, abban
a reményben, hogy most mar nekem is szentel egy kis figyelmet.
Szentelt is. Ram meredt, és rémiilten kérdezte:

—Duci, mi van veled? Gorcsot kapott a szemed?
Szemgolyomat gyorsan visszaugrattam az {regébe, és
bizonygattam, hogy kutya bajom. De azért magamban Ortiltem,
hogy Gabi mégiscsak észrevett. S mivel attol féltem, hogy az
észrevétel utdn mégiscsak faképnél hagy, sietve azt javasoltam,
hogy csindljunk valamit, példaul beszélgessiink.

—J6. Beszélgessiink. De mirdl? — kérdezte.

Csakugyan, mir6l? Hamarjaban nem jutott az eszembe semmi
beszélgetnivald. Szerencsére Pamut kozben felfedezte Milka
ottfelejtett labd4jat, és letette Gabi elé.

Beszélgetés helyett labdazni kezdtiink.

Aztan csak labdaztunk, labdaztunk és labdaztunk, a
végkimeriilésig, s6t még azon tul is. Kozben egyszer-kétszer, de
lehet, hogy hdromszor is, rajtakaptam Gabit, hogy a kapu felé
sandit. Mintha véarna valakit. De nem a papdjat, aki Sefcsik
bacsival hazaérkezett a gyarbol. Es nem is az én papamat, aki
ugyancsak hazaérkezett, de nem a gyarbdl, hanem a hivatalbdl.
Es nem is Serbadn urat, sét még Piri nénit sem, aki szintén
megjott. Gondoltam, biztosan a csapatot varja, hogy tovabb
mesélje Pimpinek Abadot.

De mégse a csapatot varta, mert amikor befordultak a kapun,



6 oda se hederitett, csak a labdat figyelte. Pedig a csapat
ugyancsak megviseltnek latszott. Faradtan, porosan, izzadtan és
foleg csiiggedten kullogtak be az udvarra, eldl Dénes meg Pimpi,
utanuk Szipo meg Milka, Ica meg Mica, aztan Ipszi, aztdn a
kozépsOsefcsik meg a kissefcsik, leghatul pedig a nagysefcsik és
Gyurika. Ipszi a noteszat lengette felénk, és azt kidltotta:

— Elveszett, képzeljétek, pajtikak, elveszett! Bebarangoltuk fél
Pestet, és sehol se talaltuk.

Nem Gyurikat, mert 6 megvolt. Igaz, hogy csiiggedten, de
megvolt. Es azt hajtogatta:

- Pedig megvolt. Délutan még igazan megvolt. Eskiiszom
megvolt. Es holnap megint meglesz. Holnap megtaldlom.

— Csak aztan legyen valaki, aki téged is megtaldl — epéskedett
a nagysefcsik.

Ezek szerint Gyurika nem lelte meg a délutan felfedezett
nagyszer( Uj titkos helyiséget.

A cstiggedt csapat visszatilt elhagyott helyére, a porolo koré.
Pimpi is feltelepedett a keresztradra, és azt mondta:

— Akkor folytassuk ott, ahol abbahagytuk. J6?

Es pont tigy nézett Gabira, mint az elébb én. De Gabi mégse
mondta neki, hogy: ,Pimpi, mi van veled, gorcsot kapott a
szemed?” Hanem azt:

—Jo, csak folytassatok. — Aztan egy konnyed legyintéssel: —
Na, szevasztok, én megyek.

Es ment.

Vagyis erre vart. Erre a hatdsos nagyjelenetre. Amelyben
ismét az 6vé a fészerep.

Oriasi sikere volt vele. Ambar nem tapsolt senki.
Ellenkez6leg. Néma csondben iilt az egész csapat. Es dermedten
hallgatta Gabi lépteinek koppanasat az udvar kékockain. Aztan
becsukddott Klimkoék ajtaja. Kivancsian vartam, hogy mi lesz.



Az lett, hogy Pimpi megrantotta a vallat, és odaszolt a
nagysefcsiknek:

— Annyi vész, akkor folytasd te, elvégre te vagy a fétitkar.

Tagadhatatlanul 6 volt a fotitkar, csakhogy a fétitkar nem volt
a szavak embere. Nem tudott gy szonokolni, olyan izgalmasan
mesélni, mint az elnok. Ezért zavartan diinnyogte:

—Majd maskor. Holnap. Most mar késé van. Az iilést
bezarom. Majd a gyerekek!

Igy aztan Pimpinek aznap nem sikeriilt megtudnia, hogyan
keriiltiink Abadra, és milyen nagyszeri kalandjaink voltak ott.

[IIl. NEM UGY, AHOGY VOLT

Csak amultam és bamultam, amikor Gabi eszeveszetten
lerobogott a lépcsén, mint egy 4/a osztdlyos amokfuto tank.
Mindenkit félretaszigalt, aki az utjaba akadt, és sokan akadtak az
atjaba, példaul én is. Még engem is oldalba bokott, igaz, észre se
vette, hogy engem taszigal, ez az oldalba bokés mégis sziven
talalt. Talan éppen azért, mert észre se vette, hogy én vagyok az
az oldalba vagott.

Mogotte, kissé lemaradva, a nagysefcsik tortetett. O se kimélte
a lépcsén lefelé és a kapun kifelé aramlo gyereksereget, de
vesztére tette, mert valaki hatulr6l nyakon ragadta. A
nagysefcsik hatrartgott és felkialtott:

— Menj a fenébe, nem érek ra!

—Nono, fiacskam, azért csak szentelj nekem egy kis id6t —
mondta a nyakon ragado.

A nagysefcsik felnézett. Nem egy masik fia csipte el, hanem
Skublak tanitd bacsi, a 3/b osztalyfénoke, aki azutan rovid, de
annal velGsebb prédikaciot tartott neki, amelyben tobbszor
eléfordult az int6, a kevésbé szabdlyszer(i magatartas, valamint
az iskola lépcséjén érvényben levé néhdny fébb kozlekedési



szabaly.

— Igenis, tanito ur... Igenis, ezentil majd mindig agy... Igenis,
megigérem, hogy... Igenis, megértettem — bologatott mindenre
készségesen a nagysefcsik, abban a reményben, hogy igy
hamarabb szabadul a nyakat szorongatd marokbol.

—No, ha megértetted, fiacskam, akkor ne jatsszal a 1épcson se
lavinat, se megvadult bolénycsordat, hanem gyere szépen
mellettem, ahogy emberhez illik. Elvégre emberek volndnk. Vagy
nem?

A nagysefcsik kénytelen volt beismerni, hogy azok volnanak.
Minek kovetkeztében ugyancsak kénytelen volt emberhez ill§
modon lekocogni a 1épcsén, pedig rohanni szeretett volna.

Ezen ¢én, a szemtani nagyon jol mulattam, pedig
tulajdonképpen neki drukkoltam, azt szerettem volna, ha 6 nyeri
meg az iskolalépcsé futdbajnoksagat, s ha § ér elsének a célhoz,
és nem Gabi.

A cél ugyanis Pimpi volt. A harmadik osztalyos Pimpi.

Gabi kés6bb - sokkal késébb! — azt allitotta, hogy 6
tulajdonképpen nem is Pimpi utdn szaguldott olyan
eszeveszetten, mert 6t Pimpi valdjaban egy cseppet se érdekelte,
csak a nagysefcsiket akarta leégetni, mert a nagysefcsik is
leégette 6t. Tovabba azt is allitotta, hogy hazafelé menet, a sulitol
a Cserép utcdig, kizarolag Abadot mesélte Pimpinek, aki kivancsi
volt rd. De szerintem csak ugy tett, mintha kivancsi lenne, mert 6
mar harmadik osztdlyos kordban egyetemi tandr lehetett volna
emberismeretbdl, és pillanatok alatt felfedezte, hogy Gabinak
nem is egy, hanem két Achilles-sarka van, az egyik az
el60rscsapat — azel6tt sejtegyesiilet —, a masik a kalandmesélés,
de csak az olyan kalandé, amelynek 6 a f6hose.

Gabi azonban akkor délben, iskola utdn egyaltalan nem
allitott semmit, még a semmi ellenkez6jét sem, csak rohant Pimpi



”

utan, és — mint emlitettem - O ért elsOnek célhoz. Minek
kovetkeztében § kisérhette haza a célt, vagyis Pimpit, § vihette a
cél iskolataskajat, és 6 beszélhetett lyukat a dobhartyajaba.

En pedig mehettem haza a nagysefcsikkel. Biztattam ugyan,
hogy csatlakozzunk Gabihoz és Pimpihez, de 8 kijelentette:

— Azt méar nem. En végeztem Klimkéval.

Ebben maradtunk.

Kettesben baktattunk hazafelé, ami nem volt valami irigylésre
méltd szoérakozds, mert a nagysefcsik egész tuton mindossze
ennyit mondott:

~ 0, a piszok! A piszok!

Amiben ugyan részemrdl teljesen egyetértettem vele, de azért
ezt nemigen lehetett szoaradatnak nevezni.

Annal tobbet beszélt Gabi — messzirdl is lattam, hogy egy
pillanatra be nem 4all a szdja. Bar nem voltam veliik, pontosan el
tudom képzelni, miket mesélt Pimpinek. Alaposan nekieresztette
a fantdziajat, amit anndal konnyebben megtehetett, mert nem volt
a kozelében semmiféle furfangos didk, aki nagyot priisszentsen
ra.

Biztosan elmondta, hogy hogyan bujt el azon a teherautdn,
amin a papdja meg Sefcsik bacsi meg Simoncsics bdcsi
mindenféle, falun sziikséges holmit szallitott a gyarbol Abadra —
tudjatok, Zseb6é Mariska sziil6falujdba —, hogy az egészet
élelemre cseréljék be a gyari dolgozdk szamara.

Egy veszélyes hajtlikanyarban banditdk allitottdk meg a
kocsit, rabolni akartak. De & alaposan elbant veliik! Igy
mesélhette, pedig nem is 6 bant el veliik, valéjaban Pamut volt a
hés, aki ugyancsak ott rejt6zott a vodrok meg csobrok kozott, és
a banditak nyakaba vetette magat. Mégpedig azért, mert az egyik
bandita nem volt mds, mint gytlolt ellensége, a zold inges
Schlampeter nyilas testvér. A meglepett utonallokat aztan



sikertilt lefiilelni.

Azt hiszem, azt meg sem emlitettem, hogy a fétitkar, vagyis a
nagysefcsik is ott bujkalt a kocsin. Igy & is eljutott Abadra,
nemcsak Gabi. Abddon nagy orommel és szeretettel fogadtak
Sket, és az egész csapatot meghivtdk nyaralni meg hizni. Igy
keriiltiink Abadra. De el6bb még sok baja volt neki — marmint
Gabinak — a Nyugatrol hazatért Rosmeyer bacsival, aki utalt
minket, és mindig pofozta Edét, a fiat, ha megtudta, hogy
baratkozik veliink. [gy Ede nem is johetett a csapattal Abadra, és
mire hazaérkeztiink, mar nem is lakott a Cserép utcdban.

Abadon eleinte nagyon jo volt. De aztan az Eskovacsék, a
nagygazda fiak haborut inditottak elleniink, és egy idére még a
titkos nyari helyiségiinket is elfoglaltak. De 6, Gabi, nem lett
volna Gabi, az elndk, ha le nem gyd&zi egy nagyszer hadicsellel
az ellenséget, és mellékesen még meg nem taldlja egy tavalyi
szalmakazalban azokat az eldugott cséplogép-alkatrészeket,
amik nélkiil a cséplégép semmit se ért volna.

De megtalélta! Es nem csak az ellenséges bandét gydzte le,
hanem még Terebes urékat és Kormondy gréfékat is a
kastélyban, és csakis ¢ intézkedett, hogy a gydrbdl j6jjon egy
roncsokbdl Osszetdkolt traktor, ami aztdn meghajtotta a rendbe
hozott cséplégépet. Es igy tulajdonképpen neki koszonhetd,
hogy Abadon olyan jol sikeriilt az els§ szabad aratds és
betakaritas, és nemcsak a fold lett azé, aki megmtveli, hanem a
termés is.

Igen valdszindi, hogy kozben egy csomd dolgot elhagyott, egy
egész sor masik dolgot alaposan kiszinezett, és abban is bizonyos
vagyok, hogy egyet-mdst még hozzd is toldott,
életveszedelmekrdl, parviadalokrdl, diadalmamorokrdl, lelkes
inneplésekrd], ,éljen Klimké Gabi!” kidltasokrol s egyebekrdl.
Vagyis biztos, hogy egészen masképp mesélte el, mint most én.



Ami teljesen értheto.

Mert senki se ugy meséli el a dolgokat, ahogy azok
megtorténtek, hanem gy, ahogyan emlékezik rajuk. En is igy
teszek, masképpen nem is lehet.

Mert ami egyszer elmult, az csak egyféleképpen tamaszthato
fel. Ugy, ahogyan az a feltimasztéjdban, vagyis a
visszaemlékezSben él. Es Gabiban - a jovendébeli nagy
fantdzidju irdban és Gjsagiroban — biztosan csupa élénk, ragyogo,
langold kép maradt meg arrdl a nyarrdl, 1945 nyarardl.

S ha ¢ allna itt, és 6 emlékezne vissza ugyanennek az évnek a
szeptemberére, nem pedig én, akkor bizonydra nem csupa
sargassziirke és sziirkéssarga szinnel festené azt az iddszakot.
Enbennem ellenben csupa ilyen szini emlék maradt meg. Es
ezek a szinek az én képzeletemben a féltékenység szinei.
Shakespeare ugyan zold szemi( szornyetegnek nevezi a
féltékenységet, de 6 azért Shakespeare.

S hogy miért ilyenek az emlékeim? Annak egyszerti a
magyardzata. Akkoriban ugyanis (talin mar eddig is
észrevettétek) Oriiletesen féltékeny voltam Pimpire.

Ha észrevettétek, bizonyara feltettétek magatoknak a kérdést:
egyaltaldban féltékeny lehet-e egy hat és fél éves kislany, egy els6
osztalyos tokmag?

De mennyire hogy lehet! Nincs ugyan tudataban allapotanak,
de a féltékenység anélkiil is gyotrelmes &llapot. Ugy lattam, el
akarnak venni télem valamit, amire nekem életbevagd
sziikségem van. Nem is magat Gabit, hanem a szeretetét, ami az
enyém volt, egészen addig, amig fel nem t{int a lathatdron Pimpi
lobog6 szbkesége.

Képzeljetek magatok elé engem hat és fél évesen. Mit
vigyorogtok, {it6dottek? Azt hiszitek, mi nem voltunk gyerekek?
De mennyire hogy voltunk. Igaz, nem egészen tigy, mint ti, mert



masok voltak az id6k, mast koveteltek t6liink, mas
megprobaltatasok elé allitottak. De azért mi is voltunk gyerekek;
masképpen hogy mesélhetnék nektek 1945-r61?

Kozben elképzeltetek mar magatoknak? Hadd hallom,
milyennek!

Kis helyesnek? Koszondm, nagyon kedves tdletek. Az is
voltam. De nem csak az.

Piros masni viritott a hajamban? Igen, volt szalagom. De nem
piros, hanem kék.

Batornak? Nem, inkdbb hetyke voltam. Hetykeséggel
lepleztem riadtsagomat. Gondoljatok csak meg, mennyit kellett
félnem bujkaldasom alatt, és mennyit kellett rettegnem a
bombazasok idején. Hozzaszoktattak a félelemhez és rettegéshez,
de ahhoz is, hogy eltitkoljam. Ezért voltam hetyke.

Ilyen, egyszerre riadt és hetyke voltam az iskolaban is, az els6
tanitdsi napon. Féltem, s mivel rettegtem attol, hogy ezt
észreveszik rajtam, hat magasan hordtam az orromat. Es azt
gondoltam magamban: ,Ti kis pockok, fogalmatok sincs rola,
hogy én mar mi mindenen mentem Kkeresztiil; ti kisbabdak
maradtatok, de én mar majdnem felndtt vagyok, és azonkiviil
ismerem a nyomtatott nagybettiket, el tudom olvasni az tjsagok
cimeit és a plakatokat...” S gy néztem a tobbiekre, mint valami
id6s névér.

Egyébként: elsé tanitdsi nap. Err6l is érdemes valamit
mondani.

Igaz, rengeteg iskola rengeteg els6 osztdlyaban rengeteg elsé
tanitdsi nap volt mar a vilagon. Mindegyik egyforma. Es
mindegyik egészen mdas. De ennyire egyforma és ennyire
egészen mas taldn még sohasem volt.

Eldszor is a viharvert oreg épiilet. De az a vihar a habora
vihara volt. Aztan az dcska, megviselt padok, amelyek egy részét



a beszallasolt német katonak felfitotték. Azutan a csupasz falak,
mert a faliképek és tabldk jok voltak gyujtosnak. Aztan az
iskolaszag, ez a tintaszagbol, porszagbol, az olajozott padlo és a
meszelt fal szagabodl kevert illat, amiben még mindig ott lehetett
érezni a lovizelet csips szagat, mert a foldszintet istallonak is
hasznélték. Es végiil mi, gyerekek, akik egy ostromlott, majd
romjaibol feltdpaszkodo, kifosztott varosban lettiink — ahogy
hivatalosan mondjdk — iskolaérettek.

Koztiink olyanok, mint az a bdégémasina kislany, aki
gorcsosen kapaszkodott a papdja kezébe, a vildgért se volt
hajlandé elengedni, és csak azt zokogta rémiilten:

— Apukddddm! Apukdhadam! Ne hagyj itt, apukddam! Meg
olyanok, mint az a piciny arcud, oriasi szem, sovany kisfi a
szomszéd padsorban, aki folyton Osszerezzent, s minden
hangosabb szora rémiilten a valla kozé huzta a fejét, mintha attol
félne, hogy megverik. Pedig hat ki verte volna meg ott, nem
voltak koztiink olyan verekeddsek.

Meg olyanok, mint az a nevetséges, dundi lany, aki egy 6cska,
kopott kis mackot szoritott a melléhez, és latszott rajta, hogy
korommel-foggal megvédelmezné a macijat, ha valaki el akarna
téle venni. Ha jol emlékszem, még ziimmogott is neki valami
dalt, de erre mar nem mernék megeskiidni. Csak arra, hogy
nagyon folényesen mosolyogtam rajta.

Es nevetségesnek talaltam a tanité nénit is, aki egyaltaldban
nem olyan volt, amilyennek elképzeltem, vagyis nem volt se
magas, karcst, se szép rozsas arcu, se gyonyorten fésiilt, nem
viselt vakité fehér blazt, sotétkék szoknyaval és fekete
lakkcipével.

Inkabb olyan volt, mint egy kis, lompos veréb, sziirke és
félrecsuszott kontyu, sokkal idésebb a mamdmnadl, és valami
barna ruhat hordott, amihez kitaposott, magas szaru cipdt vett



fel. Igaz, késébb elmondta, hogy ez a legszebb ruhaja, mert a
tobbi mind elpusztult, odaveszett, amikor kigyulladt a lakasa.
Ennyije maradt. De el6szorre inkabb egy kicsit nevetséges volt és
egy kicsit szdnni vald. ,Biztosan nem is tud semmit”
gondoltam.

De mégiscsak tudhatott valamit. Ami abbdl dertilt ki, hogy a
bdgémasina abbahagyta a bégést, csak egy kicsit csuklott még; az
Osszerezzends fii mosolyogni kezdett, mint aki végre
biztonsagban érzi magat, a dundi kislany pedig szépen lefektette
a macijat a padba, hogy ott aludjon a tanitds végéig. A
beszélgeték abbahagytdk a beszélgetést, a nevetgéldk a
nevetgélést, csak — egyelére — én nem hagytam abba a hetyke
folényességet.

Egészen addig, amig a bégdmasinardl kideriilt, hogy csak
papdja van, mamadja nincs tobbé, mert a mamadja Olbe kapta, és
rohant vele az utcdn egy vdaratlan bombatdmaddasndl, amely
odakint érte 6ket. A mama a foldre vetette magat, és a testével
takarta el Zsuzskat — mert igy hivtak a bégémasinat —, 6 ott
fekiidt a mama alatt, és mar alig kapott leveg6t. S amikor a
bombatamaddas végén rajuk taldltak, a mamadja mar nem élt,
megolte egy gonosz és ostoba bombaszilank vagy repeszdarab.
De még holtdban is testével védelmezte, takargatta a kislanyat...

Es kideriilt, hogy Lekszi — marmint az sszerezzends fiti — a
csukldjan kék szamokat hord, amiket nem lehet soha tobbé
lemosni, mert a boOrébe vannak tetovalva. A koncentracios
tdborban szamoztdk meg, mint valami targyat vagy levagasra
itélt birkat, leltari szamot siitottek ra, s bizonydara azért rezzent
0ssze minduntalan, s azért htizta a valla kozé a fejét, mert ott, a
koncentracids tdborban sohase tudhatta, mikor vernek rajta végig
korbaccsal vagy furkdsbottal...

Es kidertilt, hogy Agi, a dundi, a nagynénikéjénél él, az viseli



gondjat, mert a sziilei utkozben elveszitették, amikor eszteleniil
engedelmeskedve az esztelen fasiszta parancsnak, elindultak
Nyugat felé, lehet, hogy most is ott élnek, valahol
Németorszagban. Agi meg a macijaval, amely akkor is vele volt,
rettegve bolyongott szekérkerekek, 16patak, csattogd lanctalpak
és saros katonacsizmak kozott, valahol, maga se tudja, hol. O
vigasztalta a macijat, a maci vigasztalta az Agijat, és
megfogadtak, hogy sohase hagyjak el egymast...

Még sok minden kideriilt, de nekem ennyi is elég volt, hogy
megértsem: semmi okom folényeskedni, mert nem én vagyok az
egyetlen, akit meggyotort ez a kor. Le kell mondanom a
szenvedés elGjogairdl, mert masok is szenvedtek, akarcsak én,
legfeljebb mashol és masképpen. Es nekem még szerencsém is
volt, hiszen Nagyanyondl élhettem, és ismét egyliitt vagyok
apuval és anyuval. Ambar mindannyiunknak szerencsénk volt,
akik ott tilhettiink az iskolapadban, azon az els6 tanitdsi napon,
hiszen tuléltiik és megértiik, és most mar ugyanolyan gyerekek
lehetiink, mint akarki mds, mint minden gyerek a vildgon, aki
élete elsé tanitasi napjan eljutott az iskolaba...

Egészen biztos, hogy akkor ezt egyaltaldban nem gondoltam
igy végig. Csak ma gondolom, hogy akkor ezt gondoltam. De az
is egészen bizonyos, hogy egy fokkal szerényebb lettem, noha
kérdéses, hogy vannak-e fokozatai a szerénységnek, s ha igen,
mifélék.

Délutan pedig sorba alltunk.

Hogy melyik délutan?

Ezen azoéta is sokat vitatkozunk a férjemmel, amidta Gabibdl
Gabor lett. En tigy emlékszem, hogy annak a bizonyos napnak a
délutanjan, amikor 6 Pimpi oldalan illegette magat.

Gabi ellenben ragaszkodik hozzd, hogy joval késébb tortént,
valamikor oktober legelején, és elébb volt még az az eset



Csernyikkel, az osztalytarsaval.

Pimpi, vagyis Luca, a baratndm egyaltalaban nem
ragaszkodik semmihez, mert egyszertien nem emlékszik arra a
délutanra.

A nagysefcsiket, vagyis Sefcsik Péter fémérnokot hidba
kérdezem, egyszer nekem ad igazat, egyszer Gabornak — szerinte
jobb a békesség, kiilonben is hagyjuk, ne bolygassuk a multat,
torddjiink a maval és a holnappal.

Csernyiket pedig akkor se kérdezném, ha lehetne. De nem
lehet, mert azéta itt hagyta az orszagot, még csak haza se
latogathat, mivel valahol — azt hiszem, Svdjcban — rablasért és
betoréses lopasért bortonbe csuktak.

Maradjunk tehat annyiban, hogy egyszertien: délutan. Ennyi
elég.

— Ducikdm, te csak csindld meg szépen a leckédet — mondta
ebéd utdn anyu -, én leszaladok a boltba. Sefcsik néni mondta,
hogy jegyes cukrot osztanak.

— De anyu, hogyan csindljam meg szépen, ha nincs is leckém —
mondtam én. — Kérlek, vigyél magaddal, igazan, anyu-uuu!

— Nem banom, gyere. Bar igazdn nem tudom, mi j6 van abban
a sorbaallasban.

Bezzeg tudtam én. Az a jo, hogy biztosan ott lesz Gabi is, mert
elvégre Klimkoéknak is kell a cukor. Mentem hat. S6t rohantam.
Lélekszakadva. Es azonkiviil borzaszt biiszkén. Arra, hogy én
kapom a legtobb cukrot. Mert képzeljétek csak, nekem mint
tizenkét éven alulinak, a rozsaszin szelvényre teljes negyven
deka cukor jart egy hénapra. Mig anyunak és apunak, a feln6tt
élelmiszerjegy szlirke szelvényeire csak tiz-tiz deka. Igaz, apu
még a hivatalnoki sarga szelvényekre is kapott tiz dekat, de ez
Osszesen is csak harminc deka volt, és Sefcsik bacsinak is csak
harminc deka jutott, pedig 6 nehéz testi munkas jegyet kapott, és



annak a kék szelvényére jart a cukor...

Rozsaszin, sarga, kék — amint latjatok, szép szines vilag volt
az, szép szines élelmiszerjegyekkel és szép sargassziirke
cukorral.

A Baron fliszeres el6tt hosszt sor allt. Benne a nagysefcsik,
Ipszi, Dénes és — ahogy reméltem — Gabi. Pimpit nem lattam
sehol, ugy latszik, Piri néni mar kivaltotta a jegyes cukrot... Ettd]
végleg jokedvem kerekedett.

— Duci, gyere ide, fogtam neked egy helyet! — kidltotta Gabi.
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—Nyughass, nem itt van a sor vége! — ripakodott ra egy
valamikor kovér néni, akin most minden 16ty6gott: a szoknya, a
rancot vetd harisnya, még a konnyzacskd is a szeme alatt.
Szegény.

— Szervusz, Duci, jo, hogy jossz, mondok valamit! — integetett
felém a nagysefcsik, aki Gabi mellett allt, de igy, mintha nem
allna mellette.

Szivesen odamentem volna hozzajuk, hogy a fejlikre



olvassam: hiilyék, hat érdemes haragszomradot jatszani Pimpi
miatt? De Gabi biztosan azt felelte volna, hogy nem Pimpirdl van
526, hanem az elnokségrdl. Ot, az elndkot ne égesse le a fotitkar.
A nagysefcsik pedig biztosan azt felelte volna, hogy Pimpi le van
ejtve, de az elndk azt akarja, hogy folyton neki legyen igaza, és ez
nem jarja. Ezért aztdn nem mentem oda se az egyikhez, se a
masikhoz, hanem egy kaviccsal iskolazni kezdtem, remekiil
ugraltam fél labon meg két ldbon, és nagyszerlien
szorakoztattam magamat.

~ De jokedve van ennek a majomnak. Ugy latszik, a vesztét
érzi! — zsort0l6dott ugyanaz a valamikor kovér néni.

Mire a mogotte allo harcias orrt néni:

— Mit torddik vele, Perhdcsné, nem a maga gyereke!

— Kapna is t6lem, ha az enyém lenne — igy a valamikor kovér.

— Szégyellhetné magat! — Ezt a varakozok feje felett kialtotta
oda neki egy Dbdacsi, aki mar tobb napja elfelejtett
megborotvalkozni. — Gyerek, hat hadd jatsszon. Még azt a kis
jatékot is sajndlja szegénykétdl?!

- Ki sajndlja? Azt mondja meg, ki sajndlja! — Ez megint a
valamikor kovér néni volt, de mar kiabalt, és az arca is vOorosodni
kezdett, — Némelyek beleiitik az orrukat mindenbe. Semmi koze
hozzam, tor6djon a maga dolgaval!

Ma mar tudom, hogy nem a rosszindulat mondatta ezeket
velilk, hanem a gond és a nélkiilozés. De akkor fél labon
odaiskoldztam magam Gabihoz és a nagysefcsikhez, és azt
sugtam nekik:

— Most lathatjatok, milyen cstinya dolog a veszekedés.

—Te azt nem értheted, mert még kicsi vagy — mondta a
nagysefcsik.

—~FEn nem veszekeszek senkivel, csak varom, hogy sorra
kertiljek — mondta Gabi.



Ko6zben a sor lassan el6retopogott a boltajto felé. Olyan volt az
az ajtd, mint egy fenevad szdja, amely fokozatosan elnyel egy
oriaskigyot. De olyan oriaskigyot, amely nem akart elfogyni,
mert amennyit rovidiilt el6l, annyit hosszabbodott hatul.

A valamikor kovér néni laba mar a kiiszobon volt, amikor az
ajtoban megjelent maga Baron ur személyesen, egy borzaszto
piszkos fehér kopenyben. Széttarta a karjat, és bejelentette:

— Nagyon sajndlom, kérem, a jegyes cukor elfogyott.

—Hogy az isten! - sikoltotta kétségbeesetten a valamikor
kovér néni. — Most hogy adok makos tésztat a gyerekeknek meg
az embernek? Mit adok nekik vacsordra? Gazember, gyilkosok!
Elfeketézitek a cukrunkat, de aranyért meg dollarért bezzeg
annyi van, hogy sok. Honnan vegyek aranyat, a bérom alol?!

Tépni kezdte karjan a petyhiidten 16tyogd bdrt, Baron tr meg
rémiilten lehtzta a reddnyt, alatta egy kis résen bebujt a boltba,
és bezarta az ajtot.

Aztan olyan recsegés-ropogas tdamadt, mintha visszatért volna
a gépfegyveres-géppisztolyos idd. Pedig csak kovek zuhogtak a
bolt redényére.

Es hogy nagyobb legyen a zenebona, a nagysefcsik a szajaba
vette két ujjat, és éleset fiittyentett.

Ipszi habozott, hogy beirja-e Baron urat a noteszba, de nem
tudott donteni.

—Most mi legyen? — nézett szét tandcstalanul Rezik néni,
Gyurika mamadja.

— Semmi — s6hajtott nagyot Kolba néni, és megvonta a vallat.

Ekkor deriilt ki, hogy mégiscsak Gabi az Elndk. Vagy
legalabbis az elnok. Mert odafordult a nagysefcsikhez,
begorbitette a mutatdujjat, ami a titkos jeliink volt, és azt
jelentette, hogy ,igy gorbiiljek meg", majd azt mondta hivatalos
elnoki hangon:



—Majd a gyerekek!

—Majd a gyerekek! — felelte a nagysefcsik. Utdna rogton
szerette volna leharapni a nyelvét, de mar kés6 volt. A nyelv
leharapaséhoz nem, de a vélasz visszaszivasdhoz igen. Igy hat
épségben maradt a nyelve.

— Fétitkdr! - mondta Gabi, hangstulyozva, hogy nem
baratjdhoz, a nagysefcsikhez, hanem a csapatbelihez szdl -,
fotitkar, fontos javaslatom van, amit stirgésen meg kell targyalni.

—Mi az az elndki javaslat? — kérdezte a nagysefcsik, olyan
hangon, amelybdl kiérz6dott, hogy nem a baratjat, Gabit, hanem
az elnokot kérdezi.

— Az, hogy a csapat csak 16tydg, és csak teng-leng, amiota
hazajottiink Abadrdl. Mégpedig azért, mert nincs semmi
dolgunk.

— Ezt magamtol is tudom — vetette oda a fotitkar.

Amiben az is benne volt, hogy ilyesmihez nem kell elnoki ész.
Holott kellett.

—Pedig feladat mindig akad, csak koriil kell nézni — folytatta
zavartalanul Gabi.

A nagysefcsik giinyosan korbebamult, jelezve, hogy hidba néz
koril, itt nem lathato semmiféle feladat. Holott akadt.

—Oda nézz és oda nézz — mutatott Gabi, az elnok a lassan,
kelletlentiil feloszlo sorra és a bolt lehtuzott redényére. — Ott meg
ott a feladat. Orséget kell szervezni a csapatbdl. Meg esetleg
Orjaratot. Figyelni a boltokat meg a piaci kofdkat, és ha valahol
kapni lehet valamit, akkor riadét fajunk a héazban, hogy
mindenki idejében vasarolhasson abbdl a valamibdl, amit éppen
kapni lehet. Vagyis hogy ne huzzdk le éppen az orrunk el6tt a
rolot. ..

— Csudajo! — lelkesedtem. — Rém muris! [zgi!

— Megcsinalhatjuk — adta beleegyezését a nagysefcsik. —



Részemrdl elfogadva. Fétitkarilag.

- Gyerilink, Duci - hivott anyu, és a kezét nyujtotta.
Megindultunk. Ok is megindultak, de ugy, mint akik nem
ismerik egymast, és nem is all szandékukban bemutatkozni.

Es egyszer csak ott volt Pimpi. Nem érkezett meg, csak
felbukkant Gabi mellett, és orvendezett:

— Szerbusz, Klimko, de jo, hogy latlak!

Elsapadtam mérgemben. Mért olyan jo neki, ha latja?

Es mért csak neki j6? Es mért Klimké? Miért nem Gabi vagy
Géabor? Amig egyszeriien Gabi, addig semmi az egész, elvégre
szomszédok, iskolatarsak. De ez a Klimko, ez jelent valamit, ez
bizalmaskodas. Micsoda undok!

— Szervusz, Pimpi, én is oriilok.

Gabi is oriilt. Hogy latja. Igazdn nem tudom megérteni, mi
orome telik benne. A fitik érthetetlenek.

— A mamam szeretne beszélni veled — kozolte Pimpi. — Gyere
fel hozzank.

— Most nem tudok. Inkabb holnap. J6?

—J6 — egyezett bele Pimpi. — J6. Nem olyan siirgds. Szerbusz.

Es mar el is {igetett. Szerencséjére. gy nem kaparhattam ki a
szemét. Még hogy Piri néni akar beszélni Gabival! Nevetséges.
Vagy inkdbb pukkaszto. Micsoda vacak tritkkok. De a férfiak
még mindig beddlnek az ilyesminek. Megallj, Pimpi, még
elbanok veled!

IV. HAROMFELGL, UGYANODA

A szemiiveges Kaszndr nagyot puffant, amikor hanyatt esett,
csak ugy porzott az iskolaudvar foldje. Csernyik, aki elgadncsolta,
levigyorgott 4ldozatdra, és ,Lkicsi a rakds!” csataiivoltéssel
ravetette magat.

- A GOmb utcdban szilvalekvar van! A GOmb utcdban



szilvalekvar van! — Gyurika kialtozasa (6t Dénes kiildte haza az
értesitéssel) felverte a hazat. Pillanatok alatt bevasarloszatyorral
felszerelt mamak 0zonlotték el a gangot. A szilvalekvarhoz
ugyan felesleges a bevasarloszatyor, de — gondoltak — ahol lekvar
van, ott talan mas is akad...

—Gabi, gondolkodj azon, amit mondtam, szervusz -
bucsuzott az elnoktél Piri néni, és becsukta mogotte az
eldszobaajtot. Gabi, olyan nagy képpel, amilyenek akkoriban a
valasztasi plakatokon viritottak, megindult lefelé a lépcsén, és a
homlokat dorzsolte, mert gondolkodott azon...

Es most, pajtasok, nem tudom, hol folytassam.

Nem mintha elveszitettem volna az elbeszélés fonalat,
ellenkezdleg! Hallhattatok, hogy egy helyett harmat is taldltam:
az egyik Piri néni allitlagos meghivasa, amiben pedig egy
percig se hittem; a masik a beszerzés- és bevasarlasiigyi
drszolgalat, amiért rogton lelkesedtem; a harmadik az a bizonyos
Csernyik-iigy, amitél még mindig ugy undorodom, mintha egy
szazlabt maszna a nyakamban.

S6t, ha alaposabban utdnagondolok, esetleg még egy
negyedik meg 6todik szdlat is taldlhatok, de kdszondm szépen,
nem kérek beldliikk, nekem a felsorolt hdrom is éppen elég
fejtorést okoz.

Tehat a Csernyik-ligy. Hogy minél hamarabb talessiink rajta.
Nem valami bonyolult dolog. Latszolag. Mert valdjaban sokkal
bonyolultabb, mint amilyennek latszik.

Az egész ligy az iskoldban zajlott. Abban az iskoldban,
amelyrdl Pimpi teljesen tévesen azt allitotta, hogy nem valami
kiillonos. De ¢én nemcsak kulonosnek talaltam, hanem
érdekesnek, izgalmasnak és gyonyortnek is. Azonkiviil
oridsinak. Azaz dehogy... ezt csak most érzem igy, amikor
visszagondolok ra. Akkor csak azt tudtam, hogy imadok iskolaba



jarni.

Mar az is nagyszeri volt, hogy milyen iskoldba jarok. Nem
akarmilyenbe, hanem 4ltalanosba. Pedig amikor beirattak, még
ugy volt, hogy elemista leszek. De aztan kideriilt, hogy altalanos
iskolas vagyok. Egyszer mondtam is Gabinak — olyankor, amikor
nem O ért elsdnek Pimpihez, hanem a nagysefcsik, és kénytelen
volt beérni az én tarsasdgommal, no meg Dénesével, Szipoéval és
a kozépsdsefcsikével —, szoval mondtam neki, hogy:

—Te csak egy vacak elemista vagy, de én altalanos iskolas
vagyok, ami sokkal tobb.

— Te majom — folényeskedett erre —, akar elemi, akar altalanos
suli, te mindenképp csak elsés pocok vagy, én meg negyedikes
vagyok.

—Igen, de csak negyedikes elemista — vagtam ra.

De azért nem voltam olyan nagyon biztos a dolgomban, hat
elmagyardztattam magamnak az elemit meg az altaldnost a
papammal.

Az igazsdg az, hogy &6 se nagyon értette, de azért
elmagyardzta, mert a felnéttek mar olyanok, hogy
elmagyardzzdk a gyerekeknek azt, amit maguk se értenek
egészen.

—Tudod, Ducikdm — magyardzta —, az ugy van, hogy eddig
elemi iskola volt meg kozépiskola, de néhany nappal ezel6tt
megcsinaltdk az altaldnos iskolat. Aki most kezdi az iskolaba
jarast, az mar altalanosba megy. De aki masodikba, harmadikba
vagy negyedikbe jar, az folytatja az elemi iskolat, egészen az
6todik osztalyig, amikor aztan 6 is altalanos iskolas lesz. Erted?

Nem akartam, hogy belezavarodjon a magyardzatba, tehat
bolintottam, és azt mondtam:

— Ertem, széval az altalanos iskola az mégiscsak tobb.

Erre meg & bdlintott, biztosan azért, mert & se akart



belezavarni engem.

A £6 az volt, hogy én altalanos iskolas voltam, nem pedig
vacak kis elemista. Gondoltam is ra, hogy Pimpinek talan igaza
van: az elemi nem valami kiilongs, de az altalanos iskola egészen
mas.

Milyen kiilonosek voltak példaul a gyerekek, Zsuzska, a
szegény kis bégémasina meg Lekszi meg Agi meg mind a
tobbiek. Az egész elsé b osztaly. Es mind engem irigyeltek, hogy
nekem van egy Gabi baratom, aki ugyan csak elemista, de
mégiscsak negyedikes nagyfit, és vele jovok isibe, és néha —
amikor Pimpit a nagysefcsik kiséri — vele is megyek haza.

Es csuda kiilénds volt Blanka néni, a tanitd nénink, akit
mindenki csak Banka néninek hivott a bubos bankarol, de nem
csufolkodasbol, hanem szeretetb6l. Mindent, de mindent tudott,
és mégis ugy tett, mintha nem tudna semmit, és minket
kérdezett, hogy tudjuk-e, és nagyon ortilt, amikor tudtuk.

Olyankor jelentkezni kellett. Feltartani a két ujjunkat. Meg
akkor is, amikor valakinek ki kellett mennie. Es nagyokat
mulattunk, amikor Banka néni nem tudta, hogy azért
jelentkeziink, mert tudjuk, vagy azért, mert ki kell menni. En
nagyon szerettem tudni, és nagyon szerettem jelentkezni, ezt
hivjdk  manapsag a  felnétt  lélektani  szakemberek
sikerélménynek. Es boldog voltam, amikor kis vonalkédkat meg
koroket irhattam az irkdmba...

Tulajdonképpen mindentdl boldog voltam, nekem talaltak ki
ezt az egész altalanos iskolat, tgy lubickoltam benne, mint
vizben az a hal, amelynek sejtelme sincs rola, hogy haloé vagy
horog is van a vildgon. Azonkiviil ugy hiszi, hogy abban az
altalanos iskolas toban csupa, de csupa kedves, derék, aranyos
kis halacska tszkal.

Egyszer ugyan néhany pillanatra megingott az én bekés



boldogsagom, de nem ddlt Ossze.

Ez akkor volt, amikor lattam, hogy tanitds utan az utcan két
fia iildozdbe vesz egy csirkecsontu, vékony kis szemiiveges
sracot, aki eszeveszett rémiilettel menekiil el6liikk, s mikdzben
vadul nyargalnak az iild6zdk, furcsa torokhangon azt kialtjak:

— Vetkoztetés! Vetkdztetés!

Ekkor ugy tiint, hogy elsotétedik a nap, éjszaka borul
varatlanul a vildgra, a sotétségben 16vések dorrennek; és egy
menekiil6 ember léptei csattognak a kihalt utcdn. Egyszerre
éltem at a két 1ildoz6 srac eldl menekiild fiu és a vetkdztetdk eldl
kétségbeesetten rohand éjszakai jarokel6 szornyti rémdiletét. ..

De ti azt se tudjatok, mi az a vetkdztetés, kik azok a
vetkdztetok.

Nem értem. Hat ugy is fel lehet néni, hogy az ember nem
hallja minduntalan a bombdk robbandsat, a gépfegyverek
kattogasat, a géppisztolygolydk dobpergését, majd azoknak az
elszant utondlloknak a pisztolylovéseit, akik — kihaszndlva a
haboru okozta felforduldst, zlirzavart, 1étbizonytalansagot — az
éjszakai utcakon koszalnak, és konyortelentil kifosztjak, az ingéig
levetkdztetik azt, aki ezen a szégyenletes hajtovadaszaton elébiik
keriil. Na, most mér tudjatok, kik voltak a vetkéztetSk. Es hogy
mit jelentettek az éjszakanként menetrendszertien felcsattano
16vések és feljajduld ,Segitség! Segitség!” kidltasok. Amelyek
nemegyszer Osszeszoritottdk a szivemet, amikor éjszaka
felriasztottak konnyti almombél. Igy szorult dssze a szivem
akkor is, amikor a , VetkOztetés! Vetkdztetés!” kialtast hallottam.
De aztan elnevettem magam; ezek a bolondok micsoda undok
jatékot jatszanak. Ezt gondoltam magamban, és a megingasbodl
nem lett 6sszeddlés, a békés boldogsag rendje helyreallt.

Pedig okosabb lett volna, ha egy kicsit tovabb ingadozik.

Akkor taldan hamarabb kideriilt volna, hogy Csernyik és a



cimbordja, Moldovan jatszott ugyan a szegény szemiiveges
Kasznarral, de majdnem olyan kegyetleniil, mint macska az
egérrel. Mindennap saroktol sarokig iildozték, hol azt kialtottak:
,Vetkdztetés!", hol azt, hogy ,Halal red!", hol valami mast. A
kovetkezd sarkon aztdn megalltak, futni hagytak Kasznart, és
nevettiikben majd megszakadtak. Aldozatukhoz soha egy ujjal se
nyultak hozzd, ez tény. De allandoan rettegésben tartottak azzal,
hogy hatha mégis bevaltjak szorny(i fenyegetéseiket. Es &k
boldogok voltak, hogy van, aki ilyen iszonyatosan fél toliik.

Kasznar megprdébdlta megvesztegetni JOket. A  papdja
elpusztult a haboru alatt, s a mamaja zsufolt marhavagonokban —
vagy csak a tetejiikon — vidékre jart, hogy szegény Kasznar bacsi
megmaradt ruhadarabjait élelmiszerre cserélje be falun. A
szemiiveges Kasznar igy néha jo falatokhoz is jutott. Egyszer,
amikor egy szelet, egy nagyon vékony szelet sonkat hozott két
vastag karéj kenyér kozott, felajanlotta tizoraijat Csernyiknek és
Moldovannak. Ettél a két cimbora vérszemet kapott. A tizdras
nagysziinetben mindennap kozrefogtdk aldozatukat, és
koveteltéek a valtsdgdijat, vagyis a tizérait. Kasznar, a
szemiiveges Kasznar remegett, hallgatott és engedelmeskedett.

Egészen addig a sziinetig, amelyben Csernyik géncsot vetett
neki, Moldovan pedig mellbe taszitotta, hogy egész biztosan
atessen Csernyik kinyujtott 1aban.

Aznap ugyanis a szemiiveges Kaszndr mamdja honnan,
honnan nem, egy kis szalamit szerzett, és szalamis kenyeret adott
tizéraira a fianak. Kasznér pedig bolondult a szalamiért. En az &
helyében mar az iskolaba menet gyorsan befaltam volna kedvenc
szaldmimat, hogy még nyoma se maradjon. Nem ugy O.
Megvarta a tizorai idejét, és elhtuizodott az udvar egyik sarkdaba.
De konnyebb lett volna félrevezetnie Sherlock Holmest, Maigret
feliigyel6t vagy barmelyik mesterdetektivet, mint a Csernyik-



Moldovan parost. Biztosan szag utan mentek, a szaldmi szaga
utan. Rabukkantak, és kovetelték a tizorait. Kasznar nem adta.
Huzakodni kezdtek. ,,Add ide!” ,Nem adom.” , De ideadod!”
,De nem adom!”

Kasznar magahoz szoritotta a szaldmis kenyeret, nagy zsirfolt
tamadt az ingén, azért otthon még kiilon kikapott. Csernyik
kinyujtotta a labat. Moldovan megtaszitotta Kasznart, aki nagyot
puffant a f6ldon. A szaldmi pedig ott hevert az udvar poraban.
Egy gyanutlan harmadikos futott arra, és rataposott. Kasznar
feljajdult.

Csernyik azonban nemcsak elszant volt, hanem ravasz is. El
akarta keriilni a verekedésnek még a latszatat is. Ezért elkidltotta
magat:

— Kicsi a rakas!

—Nagyobbat kivan! - rikkantotta Moldovan. Mindketten
Kasznarra vetették magukat. Mint akik kicsi a rakast jatszanak.

Kasznar kézzel-labbal igyekezett szabadulni, de pillanatok
alatt eltint a f6lébe zuhano testek tomege alatt.

Ekkor ugrott oda Gabi.

FEn akkor még az egészbdl semmit se értettem. Es azt hittem, 6
is a kicsi rakdst akarja novelni. De esze agéaba se volt. Eppen
ellenkezdleg: nekiesett az egymas hegyén-hatan heverdknek; hol
egy labat ragadott meg, hol egy kart, és azon igyekezett, hogy
kiszabaditsa Kasznart.

Most tigy lenne szép, tigy lenne igazan kalandos és hdsies, ha
elmesélném, hogy Gabi néman, hangtalanul mkodott, €s csak
ugy ropkodtek jobbra-balra az emberkupac dicsé tagjai, akik
békaként teriiltek el szanaszét az udvaron, mig végiil legalul
meglelte Kasznart, karon fogta, talpra allitotta, és elsétalt vele,
mintha semmi se tortént volna. Csakhogy Gabi nem volt félisten,
se kalandregényhds, csak egy negyedik elemista fit. Minek



kovetkeztében tgy is viselkedett. E18szor is nem hallgatott dacos

haraggal, hanem felhaborodottan kiabalta:

— Hiilyék! Menjetek a fenébe! Hagyjatok abba! Hat nem
latjatok?...

Maésodszor: hidba er6lkodott, ha egyvalakit sikertilt lecibalnia
a rakdsrdl, helyette mar mas vetette magat a kupac tetejére.

Az a rakas taldn még most is ott heverne az iskolaudvaron, ha
nem érkezik segitség, mégpedig a nagysefcsik személyében. De
érkezett. Ketten azutdn mar eredményes munkat végeztek. Végiil
nem maradt mas a foldon, csak legalul Kasznar, folotte pedig
Csernyik és Moldovan. Csernyiket Gabi ragadta meg, Moldovant
a nagysefcsik. Ketten kétfelé ropiiltek. Akkor jobbrol-balrol
megfogtdk, talpra allitottak és porolgatni kezdték az aldozatot.

Kasznar kétségbeejtéen festett. Az ingén nagy zsirfolt. A
kabétja felhasadt. A fiile vérzett. Es levegd utdn kapkodott, mert
mar majd megfulladt Csernyik alatt.

—Te gyilkos! — mondta Gabi Csernyiknek. — Ezt készakarva
csinaltad.

~Fs ha igen? Mi kozod hozzd? — vigyorgott Csernyik. —



Kiilonben is csak jatszottunk. Nem igaz, Kasznar?

Tekintetébdl mérgezett torok villogtak Kasznarra. De Kasznar
a foldre siitotte a szemét, és vesztére (kinek a vesztére? majd
elvalik) megpillantotta a rajongasig szeretett szaldmi
szégyenletesen megnyomoritott foldi maradvanyait. Fellazadt.

— Nem. Nem igaz! —jelentette ki haldlra szantan.

—Mi? Hat én hazudok?! Mi? Te, vigyazz! Csernyik odaugrott
hozza, de Gabi megeldzte. Megmarkolta mellén az inget, és razta,
mint egy porrongyot.

—Tudod, ki vigydzzon? Te vigyazz! Te vigyazz! Te vigyazz!

Most igazdn olyan volt, mint egy kalandregényhds, de
igaziban. Elragadtatva bamultam, és nem vettem észre a
kozeled6 Moldovant. De a kalandhds se. Viszont észrevette a
nagysefcsik. Mellbe taszitotta Moldovant, majd félrelokte
Csernyiket, és rajuk ripakodott:

— Tisztuljatok a jofenébe! De gyorsan am, ti!... Olyan
kifejezést hasznalt, amit mindnydjan ismertek.

Es az a gyanim, mindnyajan hasznaltok is. De remélem, nem
ragaszkodtok hozzd, hogy én is haszndljam. Nem? K&szonom.
Akkor folytatom.

Az egyik cimbora jobbra délt, a masik balra. Ok meg -
marmint Gabi és a nagysefcsik, a két haragos — egymasnak vetett
hattal vartdk a tAmadéasukat. De az elmaradt. Taldn azért, mert a
két betyar visszariadt a két haragos elszant tekintetétdl. Taldn
azért; mert a kozelben felbukkant Soltész tanitd néni. Talan azért,
mert becsongettek. Mindenesetre elodalogtak, csak az orruk alatt
merték diinnyogni:

— Ezt még megkeseriilitek!

Gabi azonban egészen hangosan kialtotta utanuk:

—Kaszndr a védelmiink alatt all! Jo lesz, ha megjegyzitek!
Hallottatok?



Aztan teljesen megfeledkezve védencérdl, aki még mindig a
jovatehetetleniil tonkretett szaldmira meredt, odafordult a
nagysefcsikhez, és vallon ragadta.

— Nagy voltal, apuskdm! Kosz a segitséget.

—Nem neked segitettem, hanem az igazsagnak — mondta a
nagysefcsik olyan hidegen és olyan savanyuan, mint egy adag
citromfagylalt.

— Akkor is kosz...

—De a harag azért marad! — jelentette ki a nagysefcsik, és el
akart fordulni.

Csakhogy Gabi nem engedte.

— 576 sincs rdla, hogy marad. En azért is kibékiilok veled, akar
tetszik, akar nem. Na, add mar a mancsodat!

Es a nagysefcsik, kelletleniil bar, de adta. Kibékiiltek.

Beigazolodott tehat a vélemény, hogy a legrosszabban is van
valami jo. Még Csernyik aljassagaban is. Mert az adott alkalmat a
kibékiilésre. Igaz, nem volt az valami forré kézszoritds, valami
ellagyult nyakba borulds; a konnyhullatds is elmaradt. De a
kibékiilés mégiscsak megtortént. A  két nagyhatalom
helyreallitotta a megszakadt diplomaciai viszonyt.

Majd a két nagyhatalom hanyatt-homlok berohant az
osztalyba.

Ezutdn mesélt el mindent Kaszndr a zsaroldsrél meg az
iild6zésrdl, de csak Gabinak és a nagysefcsiknek. Senki masnak.

Gereben tanité urnak, az osztalyfénokiinknek azonban
alighanem volt valami titkos radarkésziiléke, amellyel képes volt
tavolban lezajlé dolgokat is észlelni. Csakis ezzel magyarazhato,
hogy a legkozelebbi mindennapi kérdések-6ran — ami olyan volt,
mint mostandban az osztalyfénoki éra — az ujjaépitésrdl kezdett
beszélni, és azt mondta:

— Gyerekek, nézzetek ki az ablakon. Mit lattok? Ugye, a



haboraban megsériilt, megviselt, rokkant, beomlott hazakat? De
a hdbort maradvanya nemcsak az, ami szemmel lathato,
nemcsak a sok romba dolt haz, hanem a sok romba dolt 1élek is.
A romhdzakat, meglatjatok, hamarosan felépitjiik, vagy ha mar
nem lehet segiteni rajtuk, eltakaritjuk az atbol, és el6bb-utobb sor
keriil majd a felrobbantott hidak tjjaépitésére is. De a lelkeket...
azokat bizony sokkal nehezebb munka helyrehozni, tjjaépiteni,
eltiintetni a sériiléseiket. Hiszen mennyi rosszakarat, gytlolet,
elfogultsag és gonoszsag bombazta Oket.

Es aztdn - folytatta egy kis toprengés utén — a romok kozott
meg kinn a foldeken meg a folyok mélyén hany fel nem robbant,
hany befulladt akna rejtézik. Azokat hatastalanitani kell. Ez a
tlzszerészek dolga. De mi legyen a lelkek mélyén rejt6z6
veszedelmes robbandanyagokkal: a gytilolettel, az er6szakkal, a
kegyetlenkedéssel, a durvasaggal, a kiméletlenséggel? Ezeknek
csak mi magunk lehetiink a tlizszerészei. Nem szeretek
josolgatni, de bizonyos vagyok benne, hogy még tiz-tizenot év
mulva is taldlnak majd itt meg ott fel nem robbant 16vedéket, és
azok tiz-tizenot év mulva is emberéleteket kovetelnek majd.
Konny kiszamitani, mert igy volt ez az els6 vildghabora utan is,
pedig az csak eldjatéka volt ennek a masodiknak. Gyermekeim,
jol vigyazzatok, ne Orizzetek a lelketek mélyén ilyen fel nem
robbant gytloletbombdkat, ilyen befulladt kegyetlenség- és
erdszakakndkat. Mert azok nemcsak masokat pusztithatnak el,
hanem azt is, akiben ott rejt6znek.

Lanyok, fikk! — Gereben tanito tr felemelte a hangjat. — Egész
egyszer(, koznapi széval szélva: a haboru sokakat raszoktatott a
hatalmaskodasra, a durvasagra, a kiméletlenségre, masok
szenvedéseinek, fajdalmanak semmibevételére. Vannak nem
kevesen, akiket még a rabldsra és er&szakoskodasra is. Tudom,
koztetek nincsenek ilyenek. Es ne is legyenek soha. Ezt koveteli



tletek a mi szabadda, emberibbé valt vilagunk, gyerekek...

Bizonyara még mast is mondott Gereben tanité bacsi, de Gabi
csak ennyit mesélt el nekem, és minden szavat iigy megdriztem,
mintha magnetofonszalagra irddott volna a fejemben. Pedig az
akkor még nem is létezett. Tovabba még azt is elmesélte, hogy
Csernyik az egész beszéd alatt fintorgott, meg a pad alatt
mindenfélét mutogatott, vagyis bohdckodott, de senki se nevetett
rajta, st Faragd, a padszomszédja még tigy oldalba is 16kte, hogy
majd kiesett a padbol.

V. HOGYAN SZULETIK EGY LEGKISEBBSEFCSIK

Amit az el6bb elmondtam, azzal — marmint az oldalba
taszitdssal, a porba taposott szaldmis kenyérrel meg a
kibékiiléssel — minden szépen tisztazddott, elrendezddott, és a
helyére keriilt. Legaldbbis egyeldre. Vildgossa valt példaul, hogy
az egész Csernyik-ligy egyaltaldban nem a Baron fliszeres el6tti
sorbaallast és Gyurika ,szilvalekvar!” csatakidltasat megel6zden,
hanem azt kovetden zajlott le. Ez abbol valt vilagossa, hogy a
sorbadllas idején az elndk és a fétitkar még egy kicsit se volt
kibékiilve.

Vissza kell tehat kanyarodnom az el6zményekhez; amelyek a
Baron fliszer tiizlet el6tt kezdddtek; és az udvaron folytatddtak,
természetesen a porolo koriil. A porold keresztrudjan ezuttal az
elnok és a fotitkar tronolt, mig Pimpi, az én legnagyobb
oromomre, nem volt sehol.

— Az ilést megnyitom — mondta Gabi, és ez volt az elnoki
megnyitdja. Majd igy folytatta: — Elnokileg és fotitkarilag
elhatdroztuk, hogy a csapat csak akkor csapat, ha mtikodik. Ezért
sirgésen mikodésbe lépilink, és Orséget meg Orjaratot
szervezink...

— Minek? Mar nincs hdbort! — szolt kozbe a kozépsdsefcsik.



— Dehogyis nincs — intette le Gabi. — Van példaul széncsata,
ami ugyebar habord. Meg van Arccal a vasiit felé, ami szintén az,
csak masképp hivjdk. Meg van anya, vagyis a mamam, aki
mindig azt mondja, hogy ma is micsoda harcomba keriilt, hogy
nektek, férfiaknak, enni tudjak adni.

— Frdekes — bélogatott Dénes —, az én mamdam is ilyeneket
mond.

—Meg az enyém is. Mert a mamak azok mamak — szogezte le
Ipszi.

A kozépslsefcsik azonban még mindig akadékoskodott,
mintha csak megbizasbodl tenné, és lehetséges, hogy abbdl is tette.

—Jo. J0j6jo! De mi nem tudunk szenet banyaszni meg vasutat
épiteni.

— Hat az ebéd? Meg a vacsora? — kérdezte Gabi.

— Azt se tudunk f6zni. A lanyok talan igen, de az se biztos.

—Te csak ne kapaszkodj bele mindenbe. Nem ebédf6zésrdl
van sz0; ahhoz nem kell drjarat meg Orség.

— Dehogynem — vigyorgott a kozépsdsefcsik. — Az 6rség majd
drkodik, hogy oda ne kozmaljon a koszt.

Diadalmasan koriilnézett, de latta, hogy humoraval nem
aratott viharos sikert. Egyediil a nagysefcsik... mintha &
mégiscsak somolygott volna az orra alatt. Gabinak azonban a
szeme se rebbent. Még csak nem is legyintett. Pedig szeretett
volna, lattam rajta. De az ember nem teheti mindig azt, amit
szeretne. Ezért szemrebbenés és kézlegyintés nélkiil tugy
folytatta, mintha a kozépsdsefcsik meg se szolalt volna:

—Mint mondtam, nem ebédf6zésr6l van szOo, hanem a
bevasarlasrdl. Aki ott volt, az tudja, hogy a Baronnal is hoppon
maradtunk, mert késén tudtuk meg a cukorosztast. Azért
kellenek az Orségek meg Orjaratok, hogy a boltok el6tt
tigyeljenek, meg mindenfelé cirkaljanak, és ha valahol valami



ehet6t lehet kapni, akkor rogton: ,Riado, itt meg itt ez meg ez
kaphato!”

— Csoki példaul — mondta abrandosan Ica.

— Meg krémes — mondta még sokkal abrandosabban Mica.

— En pedig azért se fogok csokiért meg krémesért maszkalni —
kotekedett a kozépsosefcsik —, és Ipszi se meg Dénes se meg...

— Csukd be a szad, mert kihtil a gyomrod — szdlt ra Gabi, aki
mar régen felismerte, hogy mi a kozépsdsefcsik célja:
nevetségessé tenni a tervét, 6t meg kihozni a sodrabol. Hat most
kihozta.

Ez kapora jott a nagysefcsiknek. Most el6szor szdlalt meg, de
ugy, mintha a cip6fizéjéhez beszélne:

- Figyelmeztetem az elnokot, hogy ne gorombaskodjon a
tagsaggal. Ilyet mar nem lehet, mert most mar demokracia van.

Ezek megint veszekednek! - gondoltam rémiilten, és
drukkoltam, hogy Gabi most az egyszer ne vagjon vissza.
Szerencsére nem is volt alkalma r4, mert Ipszi megelGzte.

— Nana, f6titkdr - mondta, mikdzben levette a szemiivegét, és
gondosan torolgette, pedig tisztdbb mar nem lehetett. — Nem a
tagsagrol van sz6, hanem az 6csédrdl. Te ne az elnokot utasitsd
rendre, hanem &t. Kiilonben is itt mindenki megértette,
szerintem még az Ocséd is, hogy nem édességrdl és
nyalanksagrél van sz6, hanem élelemrdl. Krumplirél. Meg
kolbaszrol, az se baj, ha 10kolbasz. Meg étolajrol. Meg sérol. A
mamdam éppen ma mondta, hogy mér alig van egy csipet sonk.

- 56? - biggyesztette a szajat Mica. — Kit érdekel?!

— Ugye, mondtam, hogy a lanyok se tudnak f6zni! — rikkantott
a kozépsdsefcsik. — Ez még annyit se tud, hogy so nélkiil nem
lehet f6zni.

— Pofa be, 6cskos! — ripakodott ra a fotitkar.

—De... hiszen te mondtad... nekem... — hapogta az elképedt



kozépsOsefcsik.

— Fn azt mondtam, hogy pofa be. Szerintem szavazzunk.

— Mirdl szavazzunk?

Ezt Pimpi kérdezte, viddman csengd hangocskdjan, Pimpi,
akinek valami hatodik érzék mindig megsugta, hogy mikor
bukkanjon fel teljesen varatlanul, mégpedig a kelld pillanatban.
Persze a pillanat csak neki volt kell, masnak, példdul nekem,
nem.

Az eddig oly széfukar nagysefcsik egyszerre beszédessé valt.
Pimpi volt az a Mozes, aki vizet, vagyis szoveget fakasztott
fotitkari  kosziklajabol. Mintha csak egy hadaroversenyre
trenirozna, olyan sebesen kezdte magyarazni az élelemszerzd
Orség és Orjarat tervét. De a 1égzési technikdja még nem volt
tokéletes, igy egyszer mégis kénytelen volt szilinetet tartani, hogy
leveg6hoz jusson. Gabi tiirelmesen kivarta ezt a pillanatot, és
akkor minden eddigit feliilmaldan elndki hangon kihirdette:

— EInoki Otletem és javaslatom felett szavazas kovetkezik. Aki
mellettem van...

Ennyi elég volt Pimpinek, maris felemelte a kezét. Els6nek.

Ipszi azonban leintette, mégpedig a fekete noteszaval.

— Vérj csak, kérlek, vérj csak. En ugyan nem vagyok se elndk,
se fotitkdr, csak egyszeri(i jegyzO, de az én jegyzeteimben nem
szerepel Pimpi nevezetli tag.

—Talan Luca néven - reflektorozta ra legbtivolobb tekintetét
Pimpi.

— Luca néven se — szogezte le Ipszi. — Pedig ebben a noteszban
minden tag szerepel. Es aki nem szerepel, az nem tag.

— Dehogynem tag! — allt ki Pimpi mellett a nagysefcsik.

— Ha még nem tag, ezennel felvessziik a csapatba — elnokolt
Gabi.

— Hatha nem is akar tag lenni! — siivitette egy ¢les hang.



Az én hangom.

— Ugyan mért ne akarna? Nevetséges. — heveskedett a f6titkar.

— Persze hogy akar. Ugye, hogy akarsz? — kérdezte az elnok.

—Igazan nem is tudom... ha gondoljatok... ti tudjatok... — S
Pimpi az elnokrdl a fétitkarra, a fétitkarrol az elndkre villantotta
lila szemét.

~Micsoda szemtelen! — bosszankodtam. — Csak ugy félvallrol
veszi a tagsagunkat!” De bosszankoddsomba reménység és
karorom is vegyliilt, mert biztos voltam benne, hogy erre a
magatartdsra csak egy valasz lehetséges: a visszautasitas.
Maradjon maganak, ha nem boldog, hogy tag lehet. Masok
bezzeg még konyorognének is, peélddul Ede... Csakhogy
tévedtem, nem el8szor és fOképp nem utoljara életemben. Mert
az elnok és a fétitkar egymast tullicitdlva jelentette be, illetve
jelentette ki, hogy Pimpi fenti mondatdban egyértelmiien benne
foglaltatik a belépési szandék, st kérelem, mivel nincs hdébb
vagya...

Pimpi felhdtlen dertivel figyelte, hogy szavaiba mi mindent
magyaraznak bele, hogy milyen buzgon értelmezik — akarcsak
némely kritikusok némely irok mitveit, amelyekbdl olyasmit is
kiolvasnak, aminek még az ellenkezdje sincs benniik. Dertis
tirelmének vagy inkdbb tiirelmes der(ijének meg is lett az
eredménye: belépett. Vagyis inkabb: tag lett, mert 6 ugyan egy
lépést se tett ennek érdekében, csak hagyta, hogy beléptessék.

Ipszi ugyan akadékoskodott, hogy O6neki mi mindenben
kellett helytallnia, amig tag lehetett, de az elndk és a fotitkar —
akik ebben az egyetlen kérdésben, a Pimpi-kérdésben
csodélatosképpen egyetértettek — egyhangtian letorkoltak azzal,
hogy az mas volt. Hogy miért volt mas, azt nem tartottak
sziikségesnek megindokolni, hiszen tigyse mondhattak volna
egyebet, mint azt, hogy azért volt mds, mert Ipszinek nem volt se



lobog6 szdke haja, se lila szeme.

Pimpi, ujdonsiilt tagként, ugyancsak részt vehetett az
Orjaratban és Orszolgalatban, amit a csapat természetesen
egyhangulag megszavazott, még a kozépsdsefcsik se
tartézkodott a szavazastol. Megkapta a beosztdsat is: az 6
feladata lett megfigyelés alatt tartani a Rapsitz és Tsa hentes és
mészarost, és azonnal jelenteni, ha csodaba ill6 moédon valami
varatlan husszallitmany érkezne.

Csakhogy azt a Rapsitz és Tsa hentes és mészarost, ugy
latszik, megbabondztdk, vagy valamennyi magyarorszagi
vagoallat bojkott ala helyezte, egyetlenegy se volt hajlando ebben
a mészarszékben kimérésre és eladasra keriilni, se disznd, se
marha, se birka, se borji, még egy arva nyeszlett kismalac se.
Erre abbdl lehetett kovetkeztetni, hogy teltek a napok, és Pimpi
nem jelentett semmit. Viszont egyes rosszindulatu személyek —
hogy csak egyet emlitsek koziilitkk név szerint: példaul Komlos
Duci - azzal gyanusitottdk, hogy nem holmi bojkottrél van sz¢,
hanem arrdl, hogy Pimpinek esze dgaban sincs 6rkddni meg
figyelni, ahelyett inkdbb jatszik, azt meg nem lehet jelenteni,
ugyebar.

Anndl szorgalmasabb volt a csapat tobbi tagja.

Gyurika szilvalekvar-riadojat mar emlitettem. De azt még
nem, hogy aznap este a foldszinten is, az emeleten is
szilvalekvaros metélt volt a vacsora. Nalunk is. A tészta bizony
meglehetdsen sziirke volt, mert abbdl a kenyérlisztbdl gyurtdk,
aminek megérkezésér6l a mar ismert Baron fliszereshez a
kozépsosefcsik és a kissefcsik értesitette a hazat.

Gabi ebbdl az alkalombdl egy nagyszeri taldlmanyt is
bevezetett. Gyurika gyerekkocsijat, amely ott porosodott a
padlason. Azon szallitottuk haza, valdésagos diadalmenetben, a
kenyérlisztzsakmanyt, és Gabi mint a nap hdse, csak azt sajnalta,



hogy Pimpi nem lehet tantja diadaltutjanak, mert kénytelen ott
drkodni — teljesen hidbavaldan — a Rapsitz és Tsa el6tt.

Aztan volt Ipszinek is egy tiindokletes ordja... mondjuk, fél
ordja.

Azzal a hirrel verte fel a hazat, hogy a Szegedi utra, a
z0ldséges pincébe zsakszam érkezett a krumpli. Ez nagy hir volt.
Hatalmas hir volt. Izgatottan indult meg a bevasarlé menet, élén
Gyurika gyerekkocsijaval, a Szegedi ttra. Eppen idejében
érkezett, mert akkor raktak le az utolso zsakot a strafkocsirol.

En azt reméltem, hogy taldn egy kis étolaj is akad majd ott a
pincetlizletben... és lelki szemeim el6tt maris megjelentek a
karikdra vagott, sistergd olajpan pirulo krumpliszeletek,
orrommal érezni véltem a frissen siilt rosejbni szagat.

Rezik néni egy kis voroshagymdaban reménykedett, mert
anélkiil semmit sem ér a krumplifézelék, de babérlevélrdl még
almodni se mert természetesen.

Gabi elarulta nekem rohandas kozben, hogy nincs jobb, mint a
finom hajadban f6tt krumpli vajjal, de ha nincs vaj, hat a
napraforgoolaj is jo.

Kozben megérkeztiink, letédultunk a meredek lépcsén, és
odalent elboritott minket a zoldséges pince szaga, a karaldbé és a
zeller illata, a nedves homok jellegzetes pardja, elvegyiilve a
voroshagyma kellemesen csipds szagaval és egy kis dohossaggal.
De mindebbdl, a szagokon kiviil, csak a homok és a doh volt
jelen, no meg a krumpli. A vastag derekd, fagyott kezd,
fejkend6s zoldséges néni mar nyitotta is az els6 zsakot, s nem
annyira borizli, mint inkdbb szilvériumiz(i rekedtes hangon, a
tulajdonos folényével, a kegy- és krumpliosztd gdbgjével
rareccsent a legelol allo Kolba nénire:

— Na, meddig varjak? Mondja mar, mennyit adjak!

—Mennyit kaphatnék, kérem? - suttogta Kolba néni,



megilletddve a nagy lehetdségtol.

— Mennyi koll?

—Tiz. Tiz kild... ha lehetne... — rebegte Kolba néni. — Lehet.
De nem lesz az sok? — A zdldséges néni mintha elképedt volna.
Amin 8 maga is rogton elcsoddlkozott, mert mar jo régen
leszokott az elképedésrol.

—De - riadt meg Kolta néni sajat mohosagatdl — sok lesz.
Legyen ot.

— FelGlem.

A zoldséges néni vallat vont, és benyult a zsdkba. S ezzel az
egyetlen, koznapi mozdulataval semmivé tette Ipszi rovidéleti
dics6ségét. Mert a zsdkbol szép kerek és meglehetésen saros
céklak kertiltek eld.

Aznap sokan ettek céklat a hazban. Nalunk céklafézelék volt.
Mondhatom, nagyon utaltam. Honnan tudhattam volna, hogy
hamarosan eljon az az id6, amikor a cékla kiloja milliékba, s6t
millidrdokba fog keriilni? De ahogy most visszaemlékszem a
céklara, amely a tanyéromon lilult, bizonyos vagyok benne, hogy
neki magdanak se volt sejtelme a red varo fényes karrierrdl.

Micaékndl levest készitettek a céklabol, allitélag nagyon
finom volt, mert még olyan szalonnabdrkék is féttek benne,
amelyeken valaha régen, a torténelem el6tti idOkben, szalonna is
volt.

Gabi elujsagolta, hogy a mamadja érthetetlen optimizmusaban
céklasalatat készitett, mert az nagyon finom siilt hus vagy
porkolt mellé. El is tette gondosan a kamraba. Szegény cékla,
gondolta Gabi, itéletnapig ott varakozhat.

Mint lathato, Ipszi azért nem bukott meg egészen. A cékla
mégiscsak valami valtozatossagot hozott a Cserép utcai étrendbe.

Az elO0rscsapat Orjaratai pedig - mintha csak jo eldre
késziiltek volna a bekovetkez6 még sulyosabb, mar-mar



elviselhetetleniil nehéz id6kre — mind tdvolabbra merészkedtek.
Portyazasaik soran eljutottak egyfeldl a Béke térig, masfeldl az
Aréna utig — amit ti mar Dozsa Gyorgy ut néven ismertek —, s6t
egészen a Lehel téri piacig is. Keresték, kutattak, hol lehet valami
ennivalét kapni, nem aranyért, nem dollarért vagy a
csillagaszatinal is magasabb feketepiaci aron, hanem jegyre,
hivatalos aron. Hiszen gondoljatok csak meg, még a gyufat is
jegyre adtak, és jegy nélkiil mar szaz peng6 volt egy skatulya ara,
ami kiilonosen Varjas bacsit érintette érzékenyen, mivel pipazott,
és egy pipa dohanyhoz néha tiz szal gyujtot is elhasznalt.

Valamit mindig sikeriilt felhajtani. Kisebb-nagyobb sikerekkel
mindenki dicsekedhetett — igaz, inkdbb kisebbekkel, mint
nagyobbakkal —, kivéve Pimpit, akirél napokig egyaltalaban nem
hallottunk.

Illetve hat hallottunk, hiszen egyiitt mentiink iskoldba,
gyakran egyiitt jottlink haza is, utkdzben el is hencegtiink
egymasnak a sikereinkkel, de ¢ hallgatott. Igaz, nem irigykedett,
de nem is menteget6dzott, csak kedvesen mosolygott, nem
lehetett haragudni rd. Jaj de haragudtam rd azért, mert nem
lehetett haragudni ra!

Azt hiszem, hatodnap (vagy inkdbb hetednap?) délutdn
varatlanul hazaérkezett. Nem riaddztatta a hazat; csak sorra
bekopogtatott vagy becsengetett minden lakasba, kedvesen
mosolygott; és azt mondta azon az édes kis hangjan:

- Kezicsokolom, néni kérem, tessék szives lenni holnap
pontosan kettékor eljonni a Rapsitz és Tsa-hoz, de se el6bb, se
késébb, hanem pontosan, ez nagyon fontos.

Tobbet nem volt hajlandé mondani, csak tovabbsietett,
valdsaggal ellibbent, mint egy kis lidérc, én ugyan nem lattam,
de Rezik néni igy mondta, és kiilonben is el tudtam képzelni
magamnak, amint kiskecske-ugrandozassal ellejt.



Masnap, vagyis szombaton tgyszolvan az egész haz kivonult
a mészarszek elé. Az lizlet reddnye lehuizva sotétlett, s rajta
cédula fityegett:

HUS NINCS, ES NEM IS LESZ

Senki se 1it6dott meg a cédulan, akkoriban az ilyesmi nem
volt szokatlan latvany, csak Varjas néni diinnyogte:

—Tudtam, hogy valami rossz tréfa, igy az orranal fogva
vezetni az embert.

Eppen sarkon fordult, hogy nagy haragosan elbaktasson,
amikor nagy robajjal felgordiilt a redény, mert valaki beliilrél
felhtzta. Az ajtoban ott allt maga Rapsitz, de az is lehet, hogy az
,€s Tsa", véres fehér kotényben és kotélizmu karjain olyan
telgytirt ingujjakkal, mintha most azonnal 6lre akarna menni az
egész gylilekezettel.

Rapsitz (vagy ,és Tsa”) paffa valva meredt a csapatostul
megjelentekre, aztan lebamult a 1aba elé, egyenesen Pimpire, aki
viszont felnézett rd, aranyszOkeségét razogatva, lila szemét
ragyogtatva és édes mosolyat kiviritva.

— Kezicsokolom, itt vagyunk — mondta btibdjosan.

— Aztat latom. Te aztan alaposan beugrattal engem — csévalta
nagy, tomor fejét Rapsitz (és Tsa?). Felemelte a kezét, de csak
azért, hogy toprengve megvakarja a tarkojat, aztan intett: — No,
egy-kettd, befelé mindenki, de szaporan, miel6tt meglassak.

Gyorsan benyomakodtunk a mészarszékbe, de Rapsitz még
gyorsabban rantotta le mogottiink a redényt, Aztan kinyitotta a
nagy jégszekrényt, amiben egy egész csaldd ellakhatott volna, s a
pultra dobott egy csomo valddi szép, pirosasbarna marhamajat
meg vesét meg pacalt, és sebesen megkezdte a szétmérésiiket.
Csak ugy ropkodtek az egyforma csomagok, mert nem sokat



vacakolt, mindenkinek egyenléen mért, senkitdl se kérdezte,
hogy mit parancsol. Nem is kérdezhette, nem jutott ra ideje, mert
kozben egy szuszra mondta:

—Na, én jol megjartam ezzel a csoppséggel, mondhatom; egy
nap észreveszem am, hogy itt olalkodik a boltom el6tt, néz
engem; rémlett nekem, mintha mar tegnap is ott lattam volna,
hat figyelni kezdtem, oszt lattam, hogy 6 meg engem figyel;
nocsak, taldn csak nem a gazdasdgi renddrség kiildte a
nyakamra, hogy a kormomre nézzen?... Mert mi tagadas, néha
muszaj az embernek {igyeskedni, feketevagasbdl, miegymasbol
juttatni a régi jo kuncsaftoknak, akik tudnak rd aldozni, és
masnap ugyanugy volt, hat gondoltam egy nagyot, és intettem
neki, hogy gyojjon be, és 6 gyiitt is nagy batran, én meg
gondoltam, adok neki egy fél kila karmonadlit, betomom vele a
szajat, de hat olyan kis artatlanka volt a lelkem, gy nézett ram
azzal a két szemivel, meg ugy mosolygott, mint a bazsardzsa,
hogy elszégyelltem magam, én el, becsiiletistenemre, mert ez ugy
tud nézni, mintha beleldtna az emberbe, és igy tud mosolyogni,
mintha mindent tudna; mondtam is magamnak, micsoda
vadallat vagy, te Rapsitz és Tarsa, hogy ezt az édes csOppet
meggyanusitod, bar neked is adott volna ilyet az isten, de hat
nem adott, 6 tudja, mért; hat kérdeztem tdle nydjas szdval:
kicsikém, tan keresel valakit, vagy mi, hogy mindig itt latlak?
,Nem, bacsi kérem — mondja 6 —, én csak vdrom, hogy mikor lesz
egy kis huis, mert mi mar nagyon régen nem ettiink, és
szeretnénk.” Ti? — mondom ¢én, és akarom kérdezni, van-e dolcsi,
vagyis dollar, és napcsi, vagyis Napoleon-arany, de latom rajta,
ezt ugyse értené, ez olyan kis istenbogara, hat visszanyelem a
napcsit meg a dolcsit, és mondom: Ide hallgass, bogarkam, aggy
egy puszit a bacsinak, és lesz valami, nem éppen t0kehus, hanem
inkabb belsOség, de az a jo, az a jo vércsindlo, aztan hatdsagi aron



lesz, mert tgy kapok én is, kiutalva, hat gyertek el holnap, vagyis
ma, pontosan kettdkor,

a délutdni nyitas elStt, de se el6bb, se késébb, addig senki mast ki
nem szolgalok, és... hé, hé, hat a puszival mi lesz?! — kialtottam,
mert mar el akart roppenni, mint egy kismaddr, mint egy
katicabogar, de nem, mert hozzdm roppent, atfogta a nyakamat,
ezt ni, aztan jobbrdl-balrdl puszi; oszt mar itt se volt; de hogy a
fél varost idecséditi, arra még almomban se gondoltam, azt
hittem, a mamadjat hozza el, de ennek tizen6t mamadja van
legaldbb, de ha mar megigértem, és eljottek, hat allom a
szavamat, ne mondhassa ez a pirinyd, hogy Rapsitz és Tsa egy
huncut gazember, aki atejtette Otet, na, készen is vagyunk,
mindenki megkapta a csomagjat, ldssuk, mennyi az pengdben...
Hat igy! Pimpi az aranyszdkeségével, a lila szemével, a
bazsardézsamosolyaval tobbet ért el, mint bdrmelyikiink a
loholasaval. Gabi és a nagysefcsik utan Rapsitz és Tsat is puhdra
fézte a kis bestia, de jol csindlta, az biztos, most el6szor tortént,
hogy nem haragudtam ra, hanem irigyeltem, pedig szavamra,
nem szokasom. Es akkor el6szor hokkentett meg az a lehetéség,



hogy ez a Pimpi esetleg a végén még engem is képes lesz
megfézni, amilyen kedves és iigyes és viddm és simulékony, no
de azt mar nem, abbdl nem eszik!

Es természetesen 6 lett a nap hdse, ami biztosan nagyon jé
dolog, Gabi is nagyon szeret a nap hdse lenni, de ezuttal, teljesen
érthetetlentil, nem irigyelte Pimpit6l a dolgot, s6t még azt is
mondta, hogy a mamajanak volt igaza, amikor salatat készitett a
céklabol, koménymaggal és tormaval izesitve, mert Pimpi
elintézte, hogy legyen mihez enni a céklasalatat.

Egyébként Sefcsik néni még aznap késé este rosszul lett.
Egyesek szerint, mert talsdgosan belakott a piritott majbol,
mivelhogy kettdt kellett taplalnia, masok szerint viszont azért,
mert eljott az ideje. En nem tudtam, melyikiiknek van igaza; mert
se ezt nem értettem, se azt nem értettem.

Mindenesetre nagy szaladgalds és kapkodas kezdddott. A
nagysefcsik atrohant Serban turékhoz, és Serban ur atrohant
Sefcsikékhez. Aztan a Sefcsikéket kikiildték a konyhdba, de a
kissefcsik elmesélte nekem, hogy hallotta, amikor Serban ur azt
mondta odabent a mamadjanak: ,Sefcsikné kedves, maga aztan
alaposan elszamitotta magat.” Mire a mamadja: ,Jaj, draga doktor
ur, hogy menjek el ilyen hirtelen, itt van ez a négy gyamoltalan
térfi, ki fogja addig gondjukat viselni?” Mire Serban ur: ,Majd a
gyerekek!” Es még a mutatéujjat is behajlitotta, hogy igy
gorbiiljon meg, de ezt csak képzelem, mert nem voltam ott, és a
kissefcsik, aki elmesélte, nem leskel6dott a kuleslyukon.

Aztdn Sefcsik bacsi meg Serban ur letamogattak a lépcsén
Sefcsik nénit, és Sefcsik bacsi nemcsak kisbdrondot vitt, hanem
parnat és dunnat is, és amikor jO sokara hazaérkezett, azt
mondta:

— Gyerekek, anyatok most elutazott egy tjabb kistestvérért.

A nagysefcsik azt tudakolta, minek kellett az utazashoz



agynem, mire Sefcsik bacsi azt mondta, hogy azért, mert ahova
Sefcsik néni utazott, ott minden elpusztult a haboruban, agy
ugyan van, de 4gynem nincs.

A kozépsOsefcsik ugy vélekedett, hogy teljesen felesleges még
egy csaladtag, éppen elegen vannak. Minek még egy kistestvér?

— De igenis kell! — ellenkezett batyjaval a kissefcsik. — Annak,
hogy végre ne én legyek a kicsike, akit mindenki pofozhat, most
lesz végre egy legkisebbsefcsik, akit én pofozhatok. De csak fita
kell, mert lanyt nem lehet pofozni. Apa, ugye, fiat hoz anyu?

Sefcsik bacsi azt mondta: ilyesmit nem lehet elére tudni. Ezen
a kissefcsik — aki nekem az egészet elmesélte — nagyon
elcsodalkozott és felhaborodott, mert ezt tudni kell. Ha az ember
elmegy cip6t venni, tudja, hogy sarga cipét akar vagy feketét.
Egy 1j kistestvér pedig mégiscsak fontosabb, mint egy par 4j
cipd.

A nagysefcsik erre egy javaslatot terjesztett elébe. Mégpedig
azt, hogy fogja be mar a szajat. Megtehette, pillanatnyilag 6 volt
az ur a hdznal, mert Sefcsik bacsi tijra elment. Nagyon idegesnek
latszott, és a kapuban hosszan értekezett Varjas bdacsival, a
hazmesterrel, aki intette, hogy vigydzzon magara, mert ilyenkor
mar javaban mikodnek a fosztogatok és a vetkdztetOk; nem
lenne j6, ha az apa ugyanolyan mezteleniil 4llna a vildgban, mint
Ujsziilott gyermeke.

Majd dorrenve becsapodott a kapu Sefcsik bacsi mogott. A
kissefcsik ezen felbatorodva nem fogta be a szajat, hanem tudni
akarta, hol kaphatok a kisgyerekek, és hogy azokat is jegyre
adjak-e, mint a tobbi fontos dolgot: cukrot, kenyeret, olajat.

A kozépsOsefcsik kozolte vele, hogy kis hiilye, tudhatna, hogy
a kisgyerek az sziiletik. Mégpedig a mam4dja hasabdl. Arra a
kérdésre viszont mar nem tudott felelni, hogy hogyan kertil oda.

A nagysefcsik talan — esetleg! — tudott volna felelni ra, neki



viszont nem volt kedve hozza. Ezért eloltotta a villanyt, és
kihirdette az egyhangt hatarozatot:

— Aki még egy szot szol, és nem hagy aludni, azt holnap ugy
elkalapalom, hogy megemlegeti.

Csond lett.

Alighanem alvas is lett. Erre csak kovetkeztetni lehet. Abbdl,
hogy vasarnap reggel a konyhdabol hallatsz6 edénycsorompolésre
ébredtek.

— Hurr4, anya! Hurr4, kistestvér! Hurra, megjott!

Uvéltve rontottak ki a konyhéba, de ott nem a maméjukat
talaltik, hanem Rezik nénit, aki teat f&zott nekik. Es Sefcsik bacsi
se volt sehol.

— Tessék mondani, Rezik néni, hogy keriill a kisgyerek a
mamadja hasaba? — kérdezte a kissefcsik.

—Honnan veszed ezeket a dolgokat? — mérgeskedett Rezik
néni. — Edd meg a reggelidet, és 61t6zz fel. De rendesen mosakod;
meg, a nyakadat is...

A Kkissefcsik a nyak megmosasanak emlitésére elhallgatott, és
szerényen Osszehuzta magat, remélve, hogy megfeledkeznek
rola. Ami meg is tortént.

Késobb bejott Kolba néni, soprit fogott, és takaritashoz latott.
A kissefcsik tdle is meg akarta kérdezni a kérdeznivaldit, de
eszébe jutott a nyakmosas, és okosabbnak latta hallgatni. Es még
okosabbnak latta elpdrologni, miel6tt Kolba néni felszolitana,
hogy segitsen a takaritasndl. Ezért atparolgott hozzank. Nalunk
még egyszer megreggelizett, és éppen javaban mesélte nekem az
este torténteket, amikor az udvarrol felhangzott a sejtegyesiilet,
illetve most mar az el66rscsapat fiittyjele.

— Az eln6k — mondtam én.

- Ez Gabi! Hiv! - kiéltotta 6.

Maris végigrobogtunk a gangon, lerobogtunk a lépcson,



kirobogtunk az udvarra, és nem Gabi allt a porold mellett,
hanem Serban doktor, 6 adta le a fiittyjelet, tigy is mint tandcstag.
Es tgy is mint 6.

—Megvan! - kialtotta diadalmasan a kissefcsik. Odarobogott
Serban turhoz, a doktorhoz és tandcstaghoz, megallt elbtte,
felnézett ra és megkérdezte:

—Mondd, Serban ur... — tegezve kérdezte, mert Serban urral
az egész csapat tegez0dott, nem neveletlenségbdl, hanem
szeretetbdl.

— Mit mondjak?

- Azt mondd, hogy hogyan sziiletik egy legkisebbsefcsik.
Stirgdsen tudni akarom. Te biztosan tudod.

— Helyes, majd megbeszéljiik — bdlintott Serban ur —, mert én,
egészen véletleniil, tényleg tudom. De el6bb mast kell
megtargyalnunk a csapattal. Egyébként...

Odamutatott a sietve gyiilekezd el66rsokre, vagyis az
el6drscsapat tagjaira.

—Majd a gyerekek!

VI. AMI NEM TARTOZIK SZOROSAN A TARGYHOZ

Csak ne mosolyogjatok olyan folényesen, mint akik el6tt mar
nincs titok. Pedig van. Hidba tinik a szemetekben oly
nevetségesnek a kissefcsik bator, valaszt kovetel6 naivitdsa és
egy bizonyos Duci nevii kisldny teljes tudatlansdga az emberi
nem szaporodasat illetben. Mert mikozben folényesen
mosolyogtok, legalabb harom dologrél megfeledkeztek (ha nem
tobbrdl).

Az els6 az, hogy kozben elmult harminc év. Igaz, a gyerekek
ma is pont ugy sziiletnek, mint akkor. De harminc év alatt
mégiscsak rengeteg minden megvaltozott, odakint az életben is,
idebent az iskoldban is, és ma mar masképp beszéliink az



ugynevezett kényes kérdésekrdl — de errdl most elég ennyi.

A masodik az, hogy akkoriban a kissefcsik minddssze
masodik elemista volt, Duci meg plane csak elsds. Az ilyen
pockoknak pedig manapsag se kotnek mindent az orrdra, mert
manapsag is ritkdk a Serban doktorok, akik ugy gondoljak, hogy
egyenes kérdésekre egyenes valaszokat kell adni.

A harmadik — és talan a legfontosabb — az, hogy a kissefcsik
kérdései tulajdonképpen nem is voltak olyan nevetségesek. A
kisgyerekek, akarcsak a kiilonb6z6 Nobel-dijas és Nobel-dijtalan
tudomanyos kutatok — éppen az élet végsd kérdései irant
érdekléddnek a legszenvedélyesebben. Izgatja Oket az élet
keletkezése (vagyis a sziiletés), és tiltakoznak megsz{inése
(vagyis a haldl) ellen.

Tudom, tudom, mindez nem tartozik szorosan a
targyunkhoz. De ugyan miért kellene mindig és kizarolag arrdl
beszélni, ami szorosan odatartozik? Kiilonben is van idonk,
nyugodtan szentelhetiink néhdny percet annak, ami nem tartozik
szorosan a targyunkhoz. Vagyis életnek és haldlnak. Ami
egyébként, véleményem szerint, minden targyhoz szorosan
hozzatartozik.

A sziiletésrdl még szo lesz, hiszen a kissefcsik egyelére nem
kapott valaszt a kérdésére, és a legkisebbsefcsik se jott még
vilagra.

Viszont ott van a haldl. A kisgyerek és a halal. Ehhez aztan
nektek van kozotok, hiszen ti is voltatok kisgyerekek. Pontosan
olyanok, mint az én Gabi fiam, aki most itt il koztetek, oregen,
bolcsen, mindentudodan és tizenharom évesen, akarcsak ti.

Ez az ifjabb Gabi valamikor, gy 6téves koraban akadémiai
sz€kfoglaldt tartott tulajdon jovéjérél. Az akadémiai szék,
amelyet elfoglalt, nagyapjanak, vagyis Klimko bacsinak a térde
volt. Gabinak nagyszabasu elképzelései voltak a jovéjérsl. Ugy



tervezte, hogy el6szor is pildta lesz, de az is lehet, hogy (irhajds,
aztan késdbb autdbuszsofdr, majd indidnféndk, és ha mar
nagyon megoregszik, nyugdijas konyviro lesz. (A konyvirasban
az apja, a nyugdfjassigban a nagyapja volt a mintaképe.) Ugy
tervezte, hogy nagyapjaval egyiitt lesz nyugdijas.

Mire a nagyapja megjegyezte, hogy 6 azt mar nem éri meg,
addigra 6 meghal.

—Miért akarsz meghalni? Ne haljal meg! — kapacitalta az
unokaja.

—Egyszer mindenkinek meg kell halnia — oktatta 6t a
nagyapa.

Gabika dobbenten rameredt. Elsapadt, reszketett, még sirni se
tudott. Rémiilten kialtotta:

— Nagyapa! De én nem akarok meghalni!

Klimké nagypapa megrémiilt ett6l a rémiilettsl. Olelte,
simogatta, becézgette, nyugtatgatta az unokajat, és biztositotta:

— Ne félj, Gabikdm, nincs semmi baj. Te nem halsz meg. Nem.
Soha. Soha.

- Ugye, nem? — ragyogott fel Gabi, és ujjongasaban végre
elsirta magat. - Ugye, én nem?

Boldogan, megkonnyebbiilten napirendre tért nagyapja
varhatoé haldla felett, tgyszolvan feldldozta a nagyapjat sajat
halhatatlansaganak oltaran.

Ne gondoljatok azért, hogy Gabi 6nz6 volt. (Ha igen, akkor ti
is azok voltatok kisgyerek korotokban.) Egyszerien csak
hidnyoztak a tapasztalatai, nem gy, mint nekiink, akik a haborta
idején voltunk kisgyerekek, és rengeteg halalt lattunk magunk
koriil. Mi megpillantottuk igazi arcat, és megborzadtunk tdle.
Megismertiik. Es megértettiik, hogy a haldl nem csupén a sajat
pusztulasunkat jelenti, hanem mindenét és mindenkiét, akikhez
és amikhez elszakithatatlan szalak kotnek, s pusztulasuk a mi



megsemmisiilésiinket is jelentené, noha életben maradunk...
Mert a maganyossag is halal.

S mert mindezt atéltiik, atéreztiik, és a magunk kisgyerek
modjan megértettiik, olyan teljes, olyan elpusztithatatlan, olyan
kirobban6 er6vel tudtunk élni, amikor lehetett — mint talan
egyetlen masik nemzedék sem.

S talan e sok-sok haldl latvanya tette szdmunkra is olyan
fontossa az 4j életek vilagrajovetelének, a sziiletésnek a titkat.
Lehet, hogy ezért kovetelt valaszt a kissefcsik. De egyelére nem
kapott, mert Serban tr azt mondta:

—Majd a gyerekek.

Igaz, csak egyszer mondta, én csupan azért ismétlem meg,
mert a kitérd soran esetleg megfeledkeztetek rola.

—Majd a gyerekek — feleltiitk mi. Utolsonak Gabi, aki elndk
létére utolsénak érkezett, pedig 6 lakott a legkozelebb a
porolohoz. Kényelmesen sétalt oda, egyik kezében lekvaros
kenyérrel, a masikban egy irkalappal. Mintha csak szandékosan
kényelmeskedte volna el a dolgot.

Valaszunkra Serban doktor megkodszoriilte a torkat, aztan
megszolalt:

— Elnézést kérek, hogy az elnok helyett én, a tandcstag hivtam
Ossze gyiilekezére a csapatot. Tulajdonképpen nincs jogom
hozza, de silirg6sen meg kell targyalnunk valamit. Azt, hogy
amikor az este korhazba vittiik Sefcsik nénit (mert oda vittiik), 6
kétségbeesve kérdezte: hogyan menjek el, ki fog torédni addig az
én Sefcsikeimmel? Mire én azt mondtam: majd a gyerekek. Es
ugy is gondoltam. A csapat mar annyi mindent elintézett. Sokkal
nehezebb tigyeket is. Pont ezt ne tudna elintézni? Mert mirdl van
sz0? Minddssze arrdl, hogy a haznak egy hétig pdtolnia kellene
Sefcsik nénit, amig haza nem jon a kisbabaval. Reggeli, ebéd,
vacsora, egy kis takaritds, ennyi az egész. Ebben kell Sefcsikek



segitségére lenni. En mint tandcstag maris meghivom ket
hozzank reggelizni, mert fogadni mernék, hogy ma még nem
reggeliztek...

— Dehogynem, tanacstag ar — szolt kozbe a kozépsosefcsik —,
nagyon jol bereggeliztiink.

— Rezik néni atjott, 6 készitett nekiink igazi vasarnapi reggelit
— tette hozza a nagysefcsik.

-De ¢én azért koOszondm szépen, elmennék hozzatok
reggelizni — mondta a kissefcsik, aki pedig tul volt mar a
masodik reggelijén is. Nalunk.

—Ez igazan szép volt Rezik nénitdl. Talan ki is takaritott?
Mert nélatok biztosan nagy a rendetlenség.

—Nem ¢ takaritott ki, hanem Kolba néni - jelentette a
nagysefcsik. — En segiteni akartam Kolba néninek, de kizavart,
azt mondta, ne ldbatlankodjam ott, 6 egykettdre Osszekapja a
lakast.

- Ez meg Kolba nénitdl volt nagyon szép — Orvendezett a
tandcstag —, most akkor ebédiigyben kell intézkedniink...

- Azt nem kell, tandcstag ur - jelentette be Gabi. -
Sefcsikéknek maradt tegnaprol mdj is meg minden, azt anyu
elkésziti. Megigérte. Nalunk ebédelnek majd.

Serban ur gyanakodva nézegette a szemiivege folott Gabit.
Valami nem tetszett neki. De az is lehet, hogy éppen
ellenkezdleg, nagyon is tetszett. Nem lehetett pontosan tudni. De
nem is kellett, mert késObb ugyis kideriilt. Elébb azonban
megkérdezte:

—-J6 lenne tudni, honnan jutott eszébe példaul Rezik
néninek...

~Ugy, hogy Gabi szdlt az anyukdmnak! — rikkantotta
Gyurika. — Mar egész koran reggel szolt neki. Azt hitték, én még
alszom, pedig mindent hallottam.



— Gondolhattam volna! — szo6lt sértédotten Serban doktor. —
Mindig mindenben az elndk keze van benne. Elveszed a
kenyeremet. — Varatlanul nagyot csapott Gabi vallara. — Ezt jol
megcsinaltad, baratom. Gratulalok.

— Tandcstag ur, én igazan... csak véletleniil eszembe jutott... —
diinnyOgte Gabi nagyon szerényen. Mert mindig nagyon szerény
tudott lenni, amikor & volt a nap hése. Es most tagadhatatlanul &
volt.

—Igen am, csakhogy egy egész hétrdl lesz sz6 — ragadta
magahoz ismét a szot a tandcstag. — Készitsiik el a tervet...

— Ne haragudj, tandcstag tr — mondta lehajtott fejjel, és ha ez
egyaltalaban lehetséges, még sokkal szerényebben Gabi —, én mar
elkészitettem.

Olyan zavarban volt, hogy a lekvaros kenyeret nytjtotta oda
Serban doktornak. De még idejében észbe kapott, és kezet cserélt.
Atadta az irkalapot.

Serban ur kisimitotta, tiizetesen attanulmanyozta, majd
visszaadta és megkérdezte:

— Es honnan tudtad, hogy erre a segitségre vagy Osszefogasra
egy hétig lesz sziikség?

~Onnan, hogy anyu mondta — hangzott a valasz. — Ugy
gondolom, Sefcsik néni egy hétig lesz oda kortilbeliil. Ezt mondta
anyu. Nem tudom, honnan tudja ilyen jol, taldn onnan, hogy 6
is...

—Ugy van. Onnan — bélintott ra Serban doktor. — Es mivel az
elnok frissebb meg fiirgébb volt, mint én, igy maradt egy kis
idém, hogy valaszoljak a kissefcsik kérdésére. Ambér erre nem
éppen az udvar a legalkalmasabb helyszin. Kellene egy ujabb
titkos helyiség. Az se baj, ha nem titkos, a f6, hogy helyiség
legyen.

—Nekem is ez a véleményem — kozolte a nagysefcsik. De az



elnok ellene szavazott.

—Fn taldltam is egyet — jelentette be Gyurika. — De aztan
elveszitettem.

— Amig megtalalod, kénytelenek vagyunk beérni az udvarral
— mosolygott Serban doktor, majd igy folytatta: — Figyeljetek ide,
tagok. Gyerek olyankor sziiletik, amikor az apa és az anya
megolelik egymast. Olelkezés elStt még csak tigy mondjuk: férj
és feleség. Olelkezés utan apa és anya lesz beldliik. Pedig ezt
akkor még csak tudni lehet, latni nem. Azt, ugye, tudjatok, hogy
a foldbe magot kell vetni, hogy buza keljen ki, ezt, ha masutt
nem, Abadon megtanulhattatok. A hdzassagban a férj a magvetd,
és a feleség Ole a fold. Emiatt a szép hasonldsag miatt szoktuk
mondani, hogy anyafdld. Meg azt is, hogy az anya Oole
termékeny.

Talan még azt is tudjatok, varosi gyerek létetekre, hogy a
foldben mi torténik a maggal — mondta tovabb. — A mag ott a
taplalo sotétségben Kkicsirdzik, és novekedésnek indul, mieldtt
még kidugnd a fejét a napvildgra. Ilyesmi torténik az
anyafoldhéz és a maghoz hasonléan az anyadlben is, az
embermaggal. Ott csirazik ki a taplald, neveld sotétségben, ott
nd, novekszik, gyarapodik, fejlédik az embrio, amely még nem
ember, csak késziil rd, hogy az legyen. Az anya teste védelmezi
és taplalja kilenc teljes honapig. Kozben olyan nagy lesz, hogy
mar kiviilrdl is meglatszik a létezése. Olyan lesz az anya, mintha
meghizott volna, pedig valdjdban nem a hasa nétt meg, hanem
benne a magzat. Most mar mindenki tudja-latja, hogy aldott
allapotban van, hogy testében egy 14j, most bontakozo élet eleven
terhét hordozza...



Koriilnézett. Latta, hogy figyelmesen hallgatjuk, még a nagy
kamaszok se taldlnak szavaiban semmit, amin kétértelmien
vigyorogni lehet. Elégedetten bolintott.

- fgy van, barataim. Az anya kilenc hénap utan vildgra hozza
testébdl a magzatot, a csecsemét, a kisbabat. Az sajat maga jelzi
odabentrdl, hogy szeretne mar megsziiletni. Ez is és a sziilés is
nagy fajdalommal, kinlodassal, néha még mfitéttel is jar. Ezért
kell koérhdzban sziilni. Ott gondosan apoljadk az anyat is, a
gyermekét is. Ezért vittitk kérhdzba Sefcsik nénit; mert oda
vittilkk; és meglatjatok, egy hét mulva milyen édes, szép,
egészséges kisbabaval fog onnan hazatérni. Kisbabaval, akibdl a
vilagon minden lehet, mert a jovd tart karokkal varja. S ki tudja,



talan olyan nevezetes ember lesz belSle, hogy egy nap utcat vagy
teret fognak rola elnevezni. Legkisebbsefcsik tér. Vagy:
Legkisebbsefcsik ~ sugarat. Jol  hangzik, ugye? De a
Legkisebbsefcsik utca se rossz.

Ez szbget titott Gabi fejébe. Mondta is:

— Ez szoget 1it6tt a fejembe, Serban ur.

Es ha Gabi fejében valami szoget {itdtt, akkor a
kovetkezmények egyszertien kiszamithatatlanok voltak.

—Mondd, Serban tur, én is a mamam hasabdl sziilettem? —
kérdezte a kissefcsik. — Es Péter is?

— Mindnyéjan igy sziiletiink. Es ha felnétok, a ti gyerekeitek is
igy fognak sziiletni. Mert ez a természet rendje. De azért mégis
lesz valami kiilonbség. Mégpedig az, hogy a ti gyerekeitek mar
egy sokkal jobb, sokkal szebb, sokkal kiilonb vildgba fognak
belesziiletni. Mivel addigra sok mindent meg fogunk valtoztatni
koriilottiink. Mert ez meg az emberek rendje.

Azt hiszem, egyetérthetiink abban mindannyian, hogy Serban
doktor igazan tapintatosan, koltéien és ugyanakkor nagyon
vildgosan, érthetéen mondta, vagy inkdbb mesélte el nekiink ott
az udvaron a megtermékenyiilés és a sziiletés titokzatos
folyamatat, mondhatndm ugy is, hogy csodajat.

Sajnos, amint késébb kideriilt, még tilsagosan is vildgosan.

A Kkissefcsiket ugyanis majd szétvetette a biliszkeség és a sok
gjonnan szerzett, nagyszeri tudomany. Azt képzelte, most mar
mindenkinél tobbet tud, s csak alkalomra vart, hogy kitalalja
mindazt, amit megtanult. Az alkalom ugyanis nemcsak tolvajt
tud sziilni, hanem példaul dicsekvot is. Es az alkalom nem
varatott magara sokaig. Csupan délig, pontosabban déli egy
oradig. Egy orakor a négy Sefcsik, az apa és hdarom fia
bekopogtatott Klimkdéékhoz, ahol mar vartak dket.

Maguk Klimkéék addigra mar nagy sietve megebédeltek,



mégpedig odakiinn a konyhaban, mert nem volt akkora asztaluk,
amelynél heten elférhettek volna. Mert igaz, hogy kis helyen sok
jo ember elfér, de ebédelni mégiscsak jobb kényelmesen.

A vendégeket azonban nem a konyhdban {iltették le, hanem
betessékelték a szobaba.

Sefcsikék letelepedtek az {innepélyesen megteritett asztal
mellé. Bar Sefcsik bacsi szabadkozott, hogy: ,Ugyan, Klimko
elvtars, nem vagyunk mi diszvendégek, kiilonben sincs ma
névnap, se jeles tinnep...”

—Dehogynincs - ellenkezett Klimko bdcsi, és hamiskasan
kacsintott. — Ha névnap nincs is, de sziiletésnap még lehet, nem
igaz?

Es nagyot nevetett a sajat tréfajan.

A nagysefcsik nem szabadkozott. Igaz, nem is nevetett. Merev
tartdsaval, keskenyre zart szdjaval azt Ohajtotta jelezni, hogy 6
ugyszolvan csak hivatalos mindségben van itt, miutan az
elnokkel csak félbaratsagban vannak. Még akkor sem engedett
fel, amikor Klimkod néni behozta a zoldségekbdl f6z6tt pompas
hamis htslevest, benne szép dundira sikeriilt majgaluskakkal.

A Kkét kisebb Sefcsik mohén kanalazni kezdett. Ugy nekiestek
a tzforrd levesnek, hogy még a szajukat is megégették. S az
igazsagnak tartozunk annak a megallapitdsaval, hogy az elsd
kanal leves utan a nagysefcsik is megfeledkezett hivatalos
mindségérdl, ¢és egyaltaldban nem fotitkarként, hanem
maganemberként, helyesebben magangyerekként élvezte a jo
ételt, a pihekonnyl madjgaluskat, amit még soha életében nem
evett.

A gyerekek ugyanis nagyon szeretik az idegen izeket meg a
vendégséget. Megfigyeltétek mar? Ezért néha jobban esik nekik
valahol mdsutt egy tanyér borsopiiré, a tetején hagymas-paprikas
zsirral, mint odahaza a legropogdsabb kacsasiilt...



De ez megint csak nem tartozik szorosan a targyhoz. A
targyhoz a Sefcsikek tartoznak, akik éppen a majgaluskat
fedezték fel, akkora ujjongassal, mint a Santa Maria matroza az
arbockosarbol a foldet.

Klimkd bacsi elégedett mosollyal szemlélte jo étvaggyal
parosult lelkesedésiiket, és biiszkén magdhoz Olelte Klimko
nénit, a majgaluskak varazsldjat. Mire a kissefcsik torkdn akadt a
falat, kohogni, fuldokolni kezdett, majd néhany hatbavagas utan
végre leveg6hoz jutva, felkialtott:

—Klimko, neked is lesz kisocséd! A papad és a mamad
megolelte egymast.

— Mit beszél ez a gyerek?! — kérdezte elképedve, magasra vont
busa szemoldokkel Sefcsik bacsi.

Maskor a kissefcsik erre megszeppenten elhallgatott volna,
mert Sefcsik bacsi komoly dolgokban nem ismert tréfat, s ha
magasra vonta a szemoldokét, akkor nem apa volt, hanem atya.
Abszolut tekintély. Aki a hatalmat nem az erésebb, hanem a
bolcsebb, a tapasztaltabb jogdn gyakorolta, bar egy-két
nyaklevest is kilatasba helyezett, dam azokkal mindig adods
maradt. A kissefcsik a magasra vont csaladféi szemoldok
ellenére se volt képes a bogyében tartani tjonnan szerzett
nagyszer( tudomanyat, és diadalmasan kibokte:

—Fn azt beszélem, hogy ha férj és feleség Osszedlelkezik,
abbol gyerek lesz.

— Ugy? Te azt beszéled! Es ki tanit téged ilyesmire? Talan ez a
csibész batyad?

—Tud is 6 ilyesmit — legyintett folényesen a kissefcsik. — Ezt
csak Serban ur tudja, engem ¢ tanitott, mert elmondta, hogy a
gyerek a mamadja hasaban né ki, és az apa a magveto, és hogy a
mama az anyafold, amiben a mag kicsirazik...

— Elég! — dorrent ra Sefcsik bacsi, és nagyot csapott az asztalra.



Szerencse, hogy a levest mar megették, mert mind kilottyent
volna. — Elég! Ez lehetetlen!

— Dehogyis, apa, igazan igy van — er6skodott a kissefcsik. —
Kérdezd csak meg Serban urat, ha nem tudod, majd 6 neked is
elmagyardzza...

—Csond! — A nagy, kemény 06kol ismét az asztalra csapott.
Sefcsik bacsi odafordult vendéglatojahoz. — Mit szl ehhez,
Klimko elvtars? Hat érti ezt?

— Ugy latszik. Serban elvtars szeminariumot tartott nekik.

— De az istenfdjat! Nem t(irdm, hogy a gyerekeimet...

—Nono, Sefcsik elvtars! — figyelmeztette Klimko bacsi. — Nem
vagyunk egyediil.

—Igaz — gytlrte le indulatat Sefcsik bacsi. — Majd utana
megbeszéljiikk. Mert ezt, ugye, nem lehet annyiba hagyni. De
most ne rontsuk el ezt a j6 ebédet veszekedéssel. Nektek meg
annyit mondok — fordult a fiaihoz —, felejtsétek el slirgésen ezt az
egész disznodsagot, kiilonben letorom a derekatokat! Most pedig
egytnk.

Ettek. De a hangulatot mar Klimkd néni remekbe sikertilt
rantott maja se tudta megmenteni. Még maradt is a majbol.

Ebéd utan Sefcsik bacsi hazakiildte a fitikat, Klimko bacsi meg
kizavarta Gabit az udvarra jatszani. [gy nem tudhattuk meg, mit
beszéltek egymas kozt. De azt lattuk, hogy késébb mindketten
kiléptek az ajtén, nagyon komolyan, nagyon iinnepélyesen,
nagyon mereven. Ha gyari korokben divat lett volna a parbaj, azt
lehetett volna hinni réluk, hogy parbajsegédek. Fellépkedtek az
emeletre, €s becsongettek Serban doktorhoz.

Piri néni nyitott ajtot, lathatolag az ebéd utani mosogatast
szakitotta félbe. Nagyon kedvesen mosolygott latogatdira, de
szemmel lathatolag 6t is meglepte azoknak a kimértsége. Tobbet
nem lathattunk, mert becsukddott az ajto.



Ami odabent tortént, arrél Pimpitsl tudunk. O mesélte el.

Azt, hogy mindvégig Sefcsik bacsi volt a sz0sz616, Klimko
bacsi csak megerdsitette a szavait néhany ugy-uggyal, néhany jol
mondjaval, néhany igy igazzal.

En persze most nem tigy, nem pontosan tigy mondom el,
ahogyan akkor lezajlott ez a beszélgetés. Eldszor is azért, mert
Pimpi se emlékezett rd sz6 szerint, nem is emlékezhetett, hiszen
egy csomoé dolgot meg sem értett. Mdsodszor is azért, mert én
meg azt nem értettem pontosan, amit Pimpi elmondott, és ennyi
idé utdn nem is emlékezhetek rd szé szerint. Igy hét, amit
elmondok, az rekonstrukcid. Félig emlékezés, félig kiegészités.

Azzal kezdddott, hogy Sefcsik bacsi elmondta, mennyire
tiszteli Serban doktor elvtarsat a tudasaért is, meg azért is, mert
régi jo elvtars, és Klimko elvtars ugyanigy van ezzel, és mind a
ketten nagyon haldsak azért, amit a gyerekekért tett a nehéz
id6kben meg azdta is, de ami tlzas, az talzas.

Azt kérdi, doktor elvtars, hogy mi a tulzas? Hat az, hogy a
gyerekek fejét teletomi oda nem vald dolgokkal, és megzavarja.
Azok még nem elég érettek arra, hogy megértsék az életet meg
az efféle nemi dolgokat, majd eljon annak is az ideje, de 6 teljes
tisztelettel bar, mégis azon a véleményen van, hogy az ilyen
felvildgositas vagy micsoda csak erkolcsi fertot eredményez.

Sejtelmiink se volt rola, mi az a fert6, Gabi is csak annyit
tudott, hogy egy td6, nem értettiik, mi koze van ehhez a ténak,
még ha a varosligeti tordl lett volna szd, de nem.

Serban tur megkérdezte, hogy a gyerekeket becsapni,
félrevezetni, hazugsagokkal kifizetni, az szerintiik erkolcsos-e.

Sefcsik bacsi azt diinnyogte, hogy itt nem becsapasrdl és
félrevezetésrdl van szo, hanem arrdl, hogy a gyerek, az gyerek, és
vannak bizonyos dolgok, amikrél nem lehet még veliik beszélni,
de nem is illik, elvégre szemérem is van a vilagon. Nem szabad



megtanitani a gyerekeket a diszndsagokra.

Ezen Serban tur nagyon felhdborodott. Hat szerintiik
disznésag az élet keletkezése? Es a szerelem is disznésag? Es az
anyasag is diszndsag? Hiszen ezek a legszebb, a legtisztabb, a
legtiszteletreméltébb dolgok; ha valldsos lenne, azt mondana, a
legszentebbek.

Mire Sefcsik bacsi azzal vagott vissza, hogy a gyerekek ebbdl
csak a disznosagot értik meg, és mi lesz a vége? Csupa
erkolcestelenség, tessék, nézze meg, milyenek a mai fiatalok,
milyen szabaderkolestiek, a MADISZ-ban meg mindeniitt,
marpedig erkolcs nélkiil nem lehet élni.

Marpedig amit Sefcsik bacsi prédikal, az kispolgari erkolcs,
mondta Serban ur, pedig hat legjobb tudomadsa szerint Sefcsik
elvtars kommunista, Klimko elvtars szocidldemokrata; hogy
egyeztetik ezt Ossze?

Sefcsik bdcsi eréskodott, hogy 6 igenis kommunista, ezt
mindenki tudja réla az egész Cserép utcdban meg odabent a
gyarban, de mas a politika, és mas az erkolcs, a kett6t nem lehet
Osszekeverni, mert abbdl csak zlirzavar meg fejetlenség lesz, meg
az, hogy a kolykok nem tisztelnek majd senkit és semmit, és
Klimk elvtarsnak ugyanez a véleménye.

Erre Serban doktor gunyosan gratulalt nekik, hogy milyen
alaposan megvaldsitottdk a munkdsegységet az erkolcsi
kérdésekben, és még az erkolcsi nevelés dolgdban is k6zos listan
indulnak: a kispolgéri alszemérem kozos listdjan. Ez aztdn a
harmaslista!

Ezt Pimpi megint nem értette, persze én sem, de szerencsére
Gabi igen, és megmagyarazta nekiink, hogy jové vasarnap
valasztds lesz Budapesten, az els§ szabad valasztas
Magyarorszagon, ezt minden Ujsag megirta, é€s kiilonben is kint
vannak a plakdtok az utcdn, mindenki lathatja, és a valasztason a



kommunista meg a szocidldemokrata part kozos listaval indul,
annak a neve harmaslista, erre gondolt Serban doktor biztosan.

Sefcsik bécsi viszont nagyon megmérgesedett. O szivesen
tanul, mert az embernek holtig van tanulnivaldja, de Serban
doktor elvtars vegye tudomasul, hogy & részt vett mindenféle
szemindriumokon, még Braun Somaéén is és illegdlisakon is, de
egyiken se errdl volt sz6, hanem értéktobbletrdl meg profitratarol
meg arrdl, hogy a munkasok csak a lancaikat veszithetik el,
marpedig ha nem volt szd, akkor nem is tartozik a vilagnézetbe,
mert mas a forradalmi politika, és megint mas a szemérem meg a
tisztesség meg az erkolcs; folyton ezen az erkoleson lovagolt.

Serban ur erre hosszu szonoklatba fogott, amit Pimpi csak
nagyon hozzavetdlegesen tudott megjegyezni és elismételni, de
nekiink gy is j6 volt, hiszen alig értettiink bel6le valamit. Ugy
gondolom, az lehetett a lényege, hogy nincs kétféle forradalmi
erkoles: egy a politikdban, és egy az életben, a kettd szorosan
Osszefligg, azaz el sem valaszthatd; nem lehet valaki a
politikdban forradalmar, az életben meg alszent kispolgdr; meg
kiilonben is vjfajta embert, a szocialista embert kell kinevelni, és
az ilyen nevelést nem lehet hazudozassal, félrevezetéssel,
szemforgatdssal elkezdeni. Nyiltan, &szintén, becsiiletesen meg
kell mondani az igazat, nemcsak az elvtdrsaknak, hanem
mindenkinek, igy a gyerekeknek is, mert a hazugsag csak
hazugsagot, az elhallgatds meg elhallgatast sziil. Az igazsag
ellenben tiszta, fényes és meggy6z0.

Ha a gyerekeket golyamesével és mads efféle hamis
gligyogeésekkel traktaljak, akkor eltorzitjdk a képzeletiiket, a
lelkivildgukat, és gondoljanak csak vissza arra, hogy nekik
maguknak milyen stlyos megrazkddtatast okozott, amikor az
efféle gdlyamesék utan szembe taldltak magukat az igazsaggal és
valosaggal. Van, aki ezt sohase heveri ki. Hat ezt akarjak?



Ok csak azt akarjék — makacskodott Sefcsik béacsi —, hogy a
doktor elvtars ne nevelje elleniik a gyerekeiket.

A vita itt félbeszakadt, mert Piri néni feketekavét vitt be,
Pimpi segitett neki, 6 vitte a cukrot.

A torténetbdl sok mindent nem értettiink. De foként egy
dolog volt el6ttiink roppant titokzatos. Az, hogy Piri néni
honnan tudott valddi feketekdvét szerezni, amikor még
potkavéhoz is nehéz volt hozzajutni.

Sefcsik bdacsi és Klimkd bacsi megitta a feketekavét, jo sok
cukorral, aztdn elbucsuztak, de nem valami bardtsagosan, a
fesziiltség nem oldodott fel koztiikk és Serban doktor kozott.
Pimpi ugyan ezt masképpen fejezte ki, de ez volt a Iényege.

S mi teljes joggal gondolhattunk arra, hogy ldm, ez a
legkisebbsefcsik még meg sem sziiletett, és maris mennyi bajt
okozott; mi lesz, ha megsziiletik?

VII. TELJESEN VARATLAN FORDULATOK

Pedig a legkisebbsefcsik még aznap megsziiletett. De ez nem
a varatlan, ellenkezdleg, a nagyon is varva vart fordulatok kozé
tartozott. Vagy mégsem?

Akér igy volt, akar gy, a tény az, hogy aznap, vagyis 1945.
szeptember 30-an kettds diadal sziiletett.

Az egyik ott, ahol az ilyen diadal mindennapos, vagyis a
sziildotthonban.

A masik a labdarugopaélyan, ahol a magyar csapat legydzte a
roman valogatottat.

A mérkdzés radidkozvetitését az egész hdaz hallgatta,
beleértve azokat is, akiknek semmi kedviik se volt hozz4, példaul
engem. De mit lehetett tenni e hangorkan ellen? Semmit.

Legfeljebb azt, amit Sefcsik bacsi tett, aki rogton a Serban
urndl tett latogatds utan elsietett hazulrol, és egész masutt



szurkolt. Bizonyos, hogy 6 még sokkal izgalmasabb drdkat élt at,
mint a legvérmesebb futball-drukkerek.

Ha akkoriban fii lettem volna, most részletesen be tudnék
szamolni nektek a mérkézésrdl. Gabi tobbet tudna errdl
mondani, ha nem lenne Tanzanidban. Igaz, ott is tobbet tudna
mondani, de alig hiszem, hogy a tanzanok szenvedélyesen
érdeklédnének egy harminc év el6tt lezajlott budapesti
tutballmérkdzés irant.

Kénytelenek vagytok beérni annyival, hogy akkor a magyar
valogatott gy6zott. Ezt onnan tudom, hogy tobb golt rugott, mint
amennyit kapott. Viszont sejtelmem sincs, hogy kik ragtak a
golokat, csak azt tudom, hogy hova: az ellenfél kapujaba.

Meccs utdn mindenki olyan 6rommadamorban tiszott, mintha a
gyOzelem egy csapasra megoldotta volna az élelmiszerhidnyt, az
egyre nagyobb és fenyegetObb dragasagot, felépitette volna a
romba délt hidakat, és begyogyitotta volna a haborus sebeket és
sériiléseket.

Oszintén mondom, szivbdl tudom irigyelni azokat, akik igy,
ilyen teljesen at tudjak adni magukat a sportizgalomnak, ennyire
azonosulni képesek kedvenc csapatukkal, annak mind a tizenegy
jatékosaval egyszerre. A kapussal vetddnek, a hatvéddel
cseleznek, a csatarral kapura l6nek, és gyOzelem esetén ugy
ujjonganak, mintha valami résziik lenne benne.

Eppen az 6rommamor tetéfokan érkezett haza Sefcsik bécsi a
kérhazbdl, ahol ugyancsak elddlt a mérkézés, mégpedig Sefcsik
néni javara.

Miutdn én kimaradtam az altaldnos 6romujjongdsbol, nekem
feltint az, amit a tobbiek alighanem észre se vettek, vagy ha
igen, egyszerlien atsiklottak folotte. Az tudniillik, hogy Sefcsik
bacsi, az tjdonsiilt apa nem latszott valami boldognak, legaldbbis
nem olyan boldognak, mint amilyen boldogsag elvarhatd egy



tjdonsiilt apatol.

Jottére a futballszurkolok kisereglettek volna a gangra, ha
nem lettek volna mar amugy is ott, és nem vitattdk volna
szenvedélyesen a mérkdzés egyes mozzanatait. Mert ez megint
olyan jellegzetes szurkoldi tulajdonsdg, modom volt megfigyelni
elébb Gabornal, késébb Gabinal. Az igazi szurkolok a
végignézett vagy végighallgatott mérkdzés utan még ordkon at
targyaljak azt, amit lattak vagy hallottak. Aztan elolvassak a
sportlapban a tudodsitdst arrol, aminek maguk is szem- és
fiiltanui voltak, majd érakon at megtargyaltak.

A gangra sereglett futballdrukkerek kortlfogtak Sefcsik
bacsit, és izgatottan kérdezték:

— Szakikdm, szomszéd ur, Sefcsik elvtars, hat megjott?

De ugy kérdezték, mintha azt tudakoltdk volna: gél?

— Meg, meg — bologatott Sefcsik bacsi.

~Es végre kislany legalabb? Mert tudjuk, hogy most mér
kislanyt szerettek volna - tudakozddott Kolba bacsi. S mivel
Sefcsik bacsi nem felelt azonnal, habozva folytatta: — Vagy...
talan... megint fiti?

— Fi, fia — bologatott Sefcsik bacsi.

— Az is jobb, mint a semmi — tréfalkozott Klimko bacsi.

— Ha fit, akkor a jovo kitart karokkal varja — idézte Gabi bolcs
képpel Serban urat, de csak mi tudtuk, hogy ez idézet. - A
vildgon minden lehet beldle.

— A vildgon minden, csak lany nem — ugratta 6t Rezik bacsi.

— Es lehetséges, hogy olyan nagy ember lesz belble, akirdl
utcat vagy teret fognak végiil elnevezni. Miért ne? — folytatta
rendiiletlentil Gabi, akirdl tudtuk, hogy ez szoget {itott a fejébe.
Es ha valami szoget iitott a lejébe, akkor a kovetkezmények
kiszamithatatlanok voltak.

A szurkoldk végre észbe kaptak, hatba veregették Sefcsik



bacsit, a kezét szorongattak, és szivbdl gratulaltak neki a folényes
gyOzelemhez. De Rezik néni szétlokdoste Oket. Kozben
zsOrtol6dott: nem latjak, hogy ez a szegény ember teljesen ki van
meriilve és borulva, elvégre nem mindennap sziiletik az
embernek negyedik fia, nem igaz? Hagyjak hat lepihenni. Majd
amikor nagy nehezen sikeriilt kiszabaditania Sefcsik bacsit a
gratulalok gytir(ijébdl, megnyugtatta, hogy a felesége kosztjara
ne legyen gondja, 6 mar holnap visz be neki valami kis pétlast,
hiszen konnyli elképzelni; milyen lehet manapsag a kérhazi
koszt, ambar a beszerzés se konnyli, ha a gyerekek nem
kurkaszndk ki az imitt-amott fellelhetd élelmet, hat nem is tudja,
mihez kezdenének, noha igy is... Nem panaszképp mondja;
hiszen mind igy vannak vele, csak éppen jelezni akarja, hogy
nem valami lakomadra gondol, csak egy kis levesre vagy mas fott
ételre, azt beviszi...

—Ne, ne, inkabb ne! - tiltakozott Sefcsik bacsi. Majd latva
Rezik néni elképedését, sietve hozzatette: — Igazdn nagyon
koszonom, de egyel6re jobb, ha nem latogatjdk az asszonyt,
nyugalomra van sziiksége, az allapota miatt...

—No hiszen - nevetett Rezik néni — ismerem én azt az
allapotot, nekem is van, igaz, hogy csak egy...

— Nem arrdl az allapotrdl van szé — magyarazta Sefcsik bacsi —
, inkabb olyan idegallapota van, amiatt. Az orvosok is mondtdk,
nem szabad izgatni.

— Ha nem szabad, hat nem szabad - egyezett bele Rezik néni.
— Akkor majd kotyvasztok valamit, és beadom, hogy el vihesse
neki. J6?

—-Jo, jo — bdlogatott Sefcsik bdacsi, és hazabaktatott, igy ért
véget ez a nagyon, sOt tulsigosan mozgalmas nap. Mert
hatralevd része mar teljesen szabalyszerien, mondhatnank,
szokvanyosan zajlott le.



Ugyan lehetséges, hogy a hazatérd szurkoldk otthon
mégiscsak elhiimmogtek Sefcsik bacsi kiilonos, kissé zavart
viselkedésén, de el6bb-utobb napirendre tértek felette azzal,
hogy ilyenkor igy van ez. Egyediil én nem tértem felette
napirendre, mert én még nem tudtam, hogy ilyenkor hogy van
ez. Honnan tudhattam volna hat és fél éves koromban? De
magyarazatot én se taldltam Sefcsik bacsi viselkedésére,
amelynek rejtélyét legfeljebb egy mesterdetektiv tudta volna
megoldani. Vagy még az sem.

Gondolom, ti is szeretnétek tudni a megoldast. Oldalatokat
majd kifarja a kivancsisdg, hogy mi tOrténhetett ott a
sziildotthonban, ami igy felbolygatta Sefcsik bacsi lelkivilagat.
Nem csigdzom tovabb a kivancsisagotokat, elarulom. Csak el6bb
még futdlag érintem, hogy mi tortént azon a héten.

Folytatodott az iskoldba jaras, az élelemkutatds, valamint a
kissefcsik hencegése. Szombaton még meg is szaporodott a
gondunk, mert mindenki kétheti fizetéspotlékkal jott haza, amit
téli élelem beszerzésére utaltak ki, és azt siirgésen el kellett
kolteni, amig kapni lehetett valamit a sok ezer pengdért. Es azt a
valamit mi igyekeztiink felhajtani a haz szamara. Tovabba
folytatddott a valasztasi harc meg a valasztasi elokésziilet, de ez
nem érintett minket. Dénes ugyan szerényen javasolta, hogy
szalljunk be mi is, elvégre nagyon jol tudnank nyalokat, vagyis
olyan kicsike, szines hirdetményecskét ragasztani meg ropcsit,
vagyis ropcédulat osztogatni, j0 moka lenne. De Gabi ugy vélte,
hogy a valasztas egészen a felnéttek dolga, és én szentiil meg
voltam gydézddve rodla, hogy ezt nem magatdl mondta, hanem a
tandcstagtol hallotta. Az el6drscsapatnak legfeljebb annyi koze
volt a valasztashoz, hogy a nagysefcsik hétfén odalépett
Gabihoz, és azt mondta, kossenek békét, ugy illik, hogy 6k is
megcsindljdk a kozos listat, ha mar az elndk a papaja utan



szocdem, és a fétitkdr kommunista. fgy aztén a baratsag nem allt
ugyan helyre, de szent lett a béke.

A békekotés kovetkeztében egységfrontot alkottak a kissefesik
ellen, és nagy munkdsparti pofonokat igértek neki, ha nem
hagyja abba.

A kissefcsik ugyanis nem hagyta abba.

Sefcsik bdcsi hidba vonta fel a szemoldokét, amitSl kemény,
fenyegetd rancok vésédtek a homlokara, a kissefcsik tovabb
folytatta. Ugy latszik, elhatdrozta, hogy az egész hézat
felvilagositja. Az is lehet, hogy nem felvilagosité hadjaratrdl volt
sz0, hanem egyszer(ien élvezte a felnéttek, kiilonosen a ndék
elképedését, felhdborodasat, felziduldsat. Akar igy volt, akar
ugy, buzgon igyekezett mindenkit beavatni a nagy titokba. Még
csak korbe se kellett jarnia a hazat, mert helybejott mindenki. Aki
takaritott a tavollevd Sefcsik néni helyett, aki reggelit készitett
nekik, aki megebédeltette Oket, az mind meghallgathatta a
kissefcsik szabadel6adasat arrdl, hogy nem a golya hozza a
gyereket, ez oridsi tévedés, golyardl szo6 sincs, meg arrol se, hogy
a mamak elmennek valami téhoz, és abbdl kihalasszdk az 1j
gyereket. A, ilyesmit nem szabad elhinni! O elarulja a titkot...

Es elarulta a titkot, nem egészen tigy, ahogy Serban doktortdl
hallotta; mert hiszen ki tud mindent pontosan megjegyezni? De
azért elarulta.

— Ezt kellett megérnem! — csapta Ossze a kezét Kolba néni,
amikor meghallotta a titkot. — Micsoda erkolcstelenség, egy
kisgyereket ilyesmire oktatni!

—Serban doktor megzavarodott - vélte Csoban néni. —
Tonkreteszi ezeket a szegény gyerekeket.

—Ilyet hallani se akarok! — szolt szigoruan Pintér néni,
mikozben a kelkdposzta-f6zeléket merte. — Serban doktor nem
tudja, mit beszél.



A legmélyebben Varjas néni haborodott fel, pedig neki nem is
volt soha gyereke. O is erkolcstelenséget emlegetett meg
hallatlan merényletet a gyermeklélek ellen, meg azt, hogy ez
trhetetlen, és hogy tiltakozik.

A Kkissefcsik egyediil a kovér Kudachynénal vallott kudarcot,
mert az, legnagyobb meglepetésére, helyesléen bdlogatott; és
ahol eltévesztette a dolgokat, még pontosan helyre is igazitotta.
Aztan Osszecsapta a két dundi kezét, de nem am
felhaborodasaban, hanem 6romében.

— Nahat, kedveskéim, aranyoskdim, hogy ez a Serban doktor
milyen nagyszerli, okos, derék ember, aranyba kéne foglalni,
mert nincs szebb dolog, aranyoskaim, mint az élet, én mondom,
Kudachy néni, nekem elhihetitek.

Csakhogy Kudachy nénit nem vették komolyan a hazban, az
volt rdla a vélemény, hogy derék asszony, de hebrencs, nem kell
adni a szavéra. Igy hét az 6 helyeslése nem volt olaj a hdborg
tengerre, nem simitotta el a felhdborodas hulldmait, s az egész
haz felzadult Serban doktor ellen.

Ez volt a helyzet, amikor szombat délutdn megfejt6dott a
rejtély, méghozza egy teljesen varatlan fordulattal.

El6zbleg csepergett az es6. Nem zuhogott, nem 6mlott, ez
még nem volt az igazi 6szi vizozon, csak amolyan elGzetesféle,
mint a mozikban: ,Kovetkez6 miisorunk” meg ,Jon! Jon!”
Valami ilyesmi.

Mi az udvarrdl behtizédtunk a hatsé 1épcsé ald. Igaz, ott
sOtétebb volt, mint az elsd 1épcsé alatt vagy a kapualjban, itt-ott
megfeketedett pokhalok is cslingtek, meg id6r6l idére nagy
zuhogds is hallatszott, amikor valaki a hatso lépcsé melletti
kozos klozettot lehtizta. fgy nem két t(iz, hanem két viz kozé
keriiltiink a hatsé 1épcsé alatt. Mégis jobban éreztiik ott
magunkat, mint az elsd 1épcsd, nagyzold kifejezéssel folépcsd



alatt, ahol tulsagosan szem el6tt voltunk mar. Mégiscsak igaza
volt a nagysefcsiknek...

— Szerintem — mondta Ipszi, mindnyajunk kozt a legid&sebb,
aki mar az altalanos iskola 6todik osztalyaba jart — csinalni
kellene végre valamit.

—De mit? — kérdezte a nagysefcsik. — Az elnoknek nem jut
eszébe semmi... Igaz, a fétitkdrnak se — tette hozza dnkritikusan.

— Azért nekem van egy Otletem — kezdte habozva Gabi.

Az otlet elmondasara nem kertlt sor, mert Dénes felkialtott:

— Csond! Figyeljetek csak! Hallok valamit.

Akkor mar mi is hallottunk valamit. Mégpedig sirds-rivast.
Kéthangut. Az egyik hang sirt, a masik ritt. Az egyik hang
vékonyan, a masik még vékonyabban. Két szolamban.

Nem tudom, hallottatok-e mar vidam sirast? Olyat, amelytdl
az ember felderiil, a szive boldogabban ver, és az ajka 6nkéntelen
mosolyra nyilik? Mert ez a két-hangu, kétszélamu sirds ilyen
rivas volt. Hangjadra mintha még a sziirke felhdk is oszladozni
kezdtek volna. A csepergés mindenesetre elallt.

Kivancsian lestiink ki a hatsé 1épcsd aldl.

A kapualjpan megpillantottuk a hazatéré Sefcsik nénit
(Sefcsik bacsi ugyan ott baktatott mogotte, karjan az agyruhaval,
de ki méltatta volna figyelemre). Csakhogy nem Sefcsik néni sirt-
ritt olyan édesdeden.

Hanem jobb karjan egy kisbaba.

Es bal karjan egy mésik kisbaba.

Ez aztan varatlan fordulat volt, ugyebar? Sefcsik néni két
karjdn megérkezett a magyardzata Sefcsik bacsi kiilonos
viselkedésének. Es még kiilonosebb valaszanak. Amikor azt
felelte Kolba bécsi kérdésére:

- Fiy, fia.

Persze hogy kétszer mondta, ha két fia sziiletett.



— Ikrek! — kialtotta elképedve Ica.

— Ikrek! — kidltotta még sokkal jobban elképedve Mica.

Ugy kialtottak, mintha 6k nem is lettek volna azok. Vagy tgy,
mint akik inogni érzik keservesen kikiizdott kivaltsagos
pozicidjukat. Hogyne, hiszen eddig 6k voltak az egyetlen ikerpar
a hazban, s6t az egész Cserép utcdban. Es most tessék, itt a
konkurencia!

— Utanam! - rikkantotta Gabi.

Azt hittiikk, az elndk Sefcsikék nyomaba ered. De nem.
Felrohant a hatso6 1épcsén. Mi mogotte.

Korbefutottunk a gangon. Eppen idejében érkeztiink az
emeleti 1épcs6hazba, hogy ott fiilszaggatd diadaliivoltéssel
tidvozolhessiik a hazaérkezdket:

~ Eljen! Hurrd! Diadal! Hurra! Eljen!

Az ikreket — nem Icat és Micat, hanem az ujsziilotteket — tgy
megrémitette a csataorditds, hogy benniik rekedt a siras.

—Jaj, draga gyerekeim! Koszonom. Gyonyord fogadtatas,
igazan — halalkodott Sefcsik néni. — De {innepeljetek egy kicsit
csondesebben, mert még haldlra ijesztitek Danit és Dinit. Ezt csak
nem akarjatok?

Nem akartuk. Tehdt egészen halkan éljeneztiink, mikdzben
diadalmenetben kisértiik ajtajukig Sefcsikéket.

En egész tuton le nem tudtam venni a szememet Sefcsik
nénirdl. Az ikrekbdl egyeldre alig latszott valami, ugy be voltak
bugyoldlva. Annal tobb latnivald akadt Sefcsik nénin. Akar
hiszitek, akar nem, gyonyori volt. Nem mondhatom, hogy szebb
lett, mint valaha, mert sohase volt szép, legaldbbis az én
szememben nem. Most egy csapdsra megszépiilt, sot
meggyonyoriilt, ha ilyesmit egyaltaldban mondani lehet. De nem
kiviilrél volt szép, hanem valahogy beliilrdl. Sugdrzott, mintha
valahol egy lampa égett volna benne.



— Kett6 null Sefcsik néni javara — stuigta oda nekem a fanatikus
futballdrukker Dénes, aki még elragadtatdsat is csak
szurkolonyelven tudta kifejezni.
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Valamennyi Sefcsik eltlint a lakdsban. Mi ott maradiunk a
gangon, és mindenkinek, aki csak jott, eltjsagoltuk a nagy hirt:
ikrek sziilettek. Marpedig sokan jottek, féleg mamak, akik
odabent hangosan sikongattak elragadtatdsukban. A kissefcsik
idénként megjelent az ajtajukban, és tdjékoztatott minket a benti
fejleményekrdl:

— Kolba néni szerint egészen az anyjuk.

— Rezik néni szerint sz6 sincs rdla, mind a kettd egészen apja.

— Klimko néni most azt mondta, hogy az orruk az anyjuké, de
a homlokuk meg a fiiliik az apjuké.

— Varjas néni gratulalt, a két 6csém szépen fejlett, egészséges
kolyok.

— Csoban néni kijelentette, hogy gyonyortek, de... Es csak a
vallat vonogatta, mint aki nem mer beszélni. Utoljara ezzel jott
ki:

— A kissefcsik szerint, aki én vagyok, ezek a pondrok, ezek a
legkisebbsefcsikek nem hasonlitanak senkire, még sajat magukra



se, legfeljebb egymasra, és most mindenki ki lesz zavarva, mert
etetés kovetkezik.

Mindenki vigyorgott, azok is, akik kitédultak Sefcsikéktdl,
csak Gabi latszott gondterheltnek. Szépen, kedvesen kérdeztem
t6le, mi bantja.

— Semmi, semmi — felelte —, csak erre nem szamitottam.

— Erre? Mire?

— Hat ikrekre. Hatha csak az egyikbdl lesz valami kivaldsag?
Hatha csak a masikbdl lesz valami kittin6ség? De hatha mind a
kettébdl vildgnagysag lesz. Igazdn nem tudom, hogyan lehet
majd ikrekrdl utcat vagy teret elnevezni.

Megnyugtattam, hogy nem olyan siirgds eldonteni, addig
még sok viz fog lefolyni a Dunan.

—Ki tudja? — ingatta a fejét titokzatosan. — Szerintem sokkal
érdekesebb lenne...

Nem 4arulta el. hogy szerinte mi lenne sokkal érdekesebb.
Elharapta a szdt, és Serbanék felé nézett. Arrdl éppen akkor
sietett hozzdnk Pimpi. Gabi integetve slirgette, majd mikor
odaért, szemrehanydan mondta:

— Végre itt vagy!

Erdekes. En eddig észre se vettem, hogy nincs ott. Nekem egy
cseppet se hidnyzott. Ugy latszik, Gabinak mar inkabb.
Maskiilonben mért mondta volna azt, hogy , végre", meg azt,
hogy ,itt vagy”. Mérgemben kioltottem rajuk a nyelvemet, de
csak befelé, nehogy megldssdk. Elvégre kinek mi koze hozz3,
hogy utdlom Pimpit, és legalabb annyira Gabit azért, mert
Pimpinek oril.

— Nem johettem el6bb, segitettem anyunak — menteget6dzott
Pimpi. Majd koriilnézett. — Hol csinaljuk?

Mit? Mit?

—Majd odalent a hatsé lépcsénél, ott nagyon jo kis hely van —



javasolta Gabi. Megadta a gyiilekez6 fiittyjelét, ami ugyan
teljesen felesleges volt, mert ott tolongtunk teljes szdmban a
gangon, aztan kiadta a jelszot: — Utdnam!

Letolongtunk elhagyott helyiinkre. Azt reméltem, hogy Pimpi
fintorgatni fogja az orrat, és kényeskedik, elvégre a hats6 lépcsd
alatt igazan minden volt — por, pokhald, pinceszag —, csak éppen
lovagterem meg el6keldség meg tisztasag nem volt. Legnagyobb
mérgemre Pimpi egyaltaldban nem fintorgatott, hanem
letelepedett egy kicsorbult l1épcséfokra, és megkérdezte:

— Kezdhetem?

—Varj, elébb elmagyardzom - mondta Gabi, és hozzank
fordult. — Mar mondtam nektek, hogy van egy otletem. Nem
egészen az enyém, de nagyon jo. Ahhoz siirgésen meg kell
tanulnunk egy dalt.

— Miféle dalt? Kitdl tanuljunk? Minek tanuljunk? — hangzottak
a kérdések.

— Majd Pimpitdl tanuljuk, 6 tudja. Kezdheted is.

(Mér megint Pimpi. Meg kell pukkadni!)

— Varj még — tiltakozott a nagysefcsik. — En mint fétitkar, nem
tudok semmiféle 6tletrdl és semmiféle dalrol.

— Marpedig ez elére meg volt beszélve — kozolte vele Gabi,
teljesen magyartalanul, de annal hatdrozottabban.

Nevet nem mondott, de mindenki arra kovetkeztetett, hogy
ilyen magyartalanul csakis Serban trral lett megbeszélve. En is a
kovetkeztetOk kozé tartoztam. Alighanem a nagysefcsik is, de 6
azért még védelmezni probalta hivatalos tekintélyét.
Természetesen Pimpi el6tt.

(Mar megint Pimpi! Fel kell robbanni.)

— Az még sincs tigy. Egyediil nem hatdrozhatsz. Es kiilonben
is minek nekiink valami 4j dal? Van nekiink nagyon jé dalunk, a
Majd a gyerekek, majd a fiiik, ldnyok, amit a tanacstaggal egytitt



irtunk magunknak, azonkiviil tudunk mindenféle mas dalokat is;
minek Gjat tanulni?

—Mert ez mas dal. Ez olyan, hogy éppen zenés ébresztének
valo.

Zenés ébreszt6? Hat az meg mi a csuda?

Gabi elmagyarazta, hogy ez az a bizonyos Otlet; ami az 6vé,
bar nem egészen. Csak félig. Holnap valasztas. Zenés ébresztdvel
fogjuk felkelteni a hazat, amibdl mindenki rogton tudni fogja,
milyen nap van. Es a zenés ébreszt6hoz nem felel meg
akarmilyen dal.

Ahhoz tényleg nem.

— Csakhogy a zenés ébreszt6hoz zene is kell. Honnan
vegyiink hangszereket? — tudakolta Ipszi.

— Az nem kérdés! — legyintett folényesen Gabi. — Mindeniitt
akad fed6 meg tolcsér meg fakanal.

~Fn majd selyempapirt feszitek egy féstire, és azon fogok
muzsikdlni - jelentkezett Szipo.

— Nagyszer(i zenekarunk lesz. Akkor kezdhetjiik is — elnokolt
Gabi. — Pimpi, énekeld el nekiink azt a dalt. De halkan, nehogy
kihallatsszon.

Pimpi énekelni kezdett, halkan, nehogy kihallatsszon.

Szép gyermekem, jojj ki a rétre,
hol traktorok hangja zenél,
nézd, 1j csillag fut fel az égre,
és hirt hoz a hajnali szél. ..

Elhatdroztam, hogy utdlni fogom a dalt, de hidba, mert
nagyon tetszett. Es a tobbieknek is. Pimpi hatdrozottan jol
énekelt, konnyl kis hangja volt, tiszta és csengd — amiért még
jobban haragudtam ra. Talan ha repedtfazék-hangon kornyikal,



esetleg megenyhiilok irdnta, de ezt az esélyt elszalasztotta.
Viszont a csapat zenés ébresztdt akart adni, igy kénytelen voltam
tanulni tdle.

El6bb csak halkan dudoltuk, aztan ziimmogtiik, aztan egytitt
énekeltiik Pimpivel a Szép gyermekemet, de vigyazva, nehogy
kihallatsszon.

Ezalatt, mondanom se kell, nem csupan csend, hanem béke és
nyugalom is honolt az udvaron. Ilyen csend, béke és nyugalom
utoljara csak akkor volt nalunk, amikor Gyurika, a rohammunka
mintajdra, kitaldlta a rohamjosagot, hogy 06 is eljohessen veliink
Abadra. Tobb apat és anyat nyugtalanitott is ez a gyantsan
békességes némasag; az aggalyosabbak mar-mar arra
gyanakodtak, hogy hirtelen kihaltunk. Néhdnyan szoélongatni
kezdték szép gyermekiiket, mire mi besziintettiik az énekorat, és
nem mentink tobbé a rétre, hanem hazamentiink, amitol a
csend, a béke és a nyugalom végleg kiterjesztette szarnyait az
udvar felett.

Annal idegtépObb zenebona verte fel masnap kora reggel a
héazat. Szerintiink zenés ébresztdé volt, és abbol allt, hogy
labasfedd-cintdnyérok csattogtak, tolcsér-trombitdk recsegtek,
Szipd buzgén fujta fésti-muzsikdjat, és legaldbb szazezren
harsogtak torkuk szakadtabol a Szép gyermekemet.

Nem tudom, hogy az oOtletnek melyik fele volt Gabié, de
lattam, hogy az a fele is nagy sikert aratott. Ez abbdl dertilt ki,
hogy Varjas bacsi jégeralsbnadragban és Varjas néni
berlinerkenddjében rohant ki a hazmesterlakasbol, és vérvorosen
kialtozott:

— Ez nem rajcstr! Mi ez a rajcsur? Abbahagyni a rajcstirozast!

Ezt mar jo ideje nem hallottuk tdle. Ezért egy kicsit
abbahagytuk a zenés ébresztot, és érdeklddve hallgattuk Varjas
bacsi hazmesteri csatakialtasait.



Pimpi viszont alaposan megszeppent.

Nem csoda. Varjas bacsi, ugy els6 pillanatra, elég
vademberesen festett a jégeralsoban és a berlinerkenddben,
amikhez még a szemét is forgatta. Pimpi amellett azt se tudta, mi
fén terem az a bizonyos rajcsur. Erthetd, hogy szipogni kezdett,
és segélykéréen nézett rank. Latszott rajta, hogy még egy
pillanat, és eszeveszett futasnak ered. Megfogtam a karjat.

— Ne félj, te buta. Amelyik kutya ugat, az nem harap — sugtam
neki.

Igen, én stigtam ezt neki. En ontottem belé lelket. Ahelyett,
hogy hagytam volna elmenekiilni. Micsoda mulatsag lett volna
abbdl. De nem hagytam, hanem suttogva batoritottam. Rogton
megbantam. Pofon tudtam volna iitni magamat. Csak azért nem
tettem, mert sajndltam. Ugyancsak magamat.

Kozben Varjas bacsi még néhanyszor elrikkantotta a maga
vérszomjas harci riaddjat, aztan nagyot fajt és vart. Mivel hidba
vart, rank szolt:

— Na, mi van, hiresek, egy szavatok sincs?

—De van, Varjas bacsi — mondta Gabi. — Ez itt nem rajcsur,
hanem valasztasi zenés ébresztd. Mert ma valasztas van, és ne
aludja el senki a szavazast, hanem iinnepélyesen ébredjen fel.

— Valasztasi zenés ébreszt6? Az mas — diinnyogte Varjas bacsi.
Majd a fejét vakarta. — Mondjatok, hiresek, nem lehetne ezt az
ébresztot egy kicsit halkabban csindlni? Hogy aludhasson tdle az
ember.

Nevettiink. Pimpi most mar veliink nevetett. Varjas bdcsi is
szeretett volna nevetni, de azt hitte, hogy ez nem fér Ossze a
méltosagaval. Ezért csak legyintett, és atengedte nekiink a
terepet.

Mi pedig dalolva és muzsikdlva korbejartuk az udvart, csak
ugy zengett a hdz. Majd feltrappoltunk a lépcsdn, és



korbemasiroztunk a gangon. Sefcsikék el6tt Gabi intett.

Vigyazat, halkan!

A fed6k nem csattogtak, a tolcsérek nem recsegtek, mi pedig
labujjhegyen lopakodtunk el Sefcsikék ablakai alatt, s éppen csak
leheltiik a zenés ébresztddalt, hogy a legkisebbsefcsikek fel ne
riadjanak, és haldlra ne rémiiljenek. Igy kezdédott nekiink a
valasztas.

Es ugy folytatédott, hogy kimosakodva, tisztira strolva,
kikefélkezve megjelent Varga Pista, akit Abad o6ta nem lattunk.
Nagyon megoriiltiink neki, és hivtuk, helyesebben Gabiék
hivtak, hogy j6jjon focizni, nagyon klassz rongy lasztijuk van.
Varga Pista udvariasan bdr, de hatdrozottan nemet mondott.
Eldszor is azért, mert nem volt egyediil, hanem egy valamivel
idésebb kamasz tarsasdgaban. Ez nem lett volna akadaly, mert
Gabiék azzal a nagyobb sraccal is szivesen fociztak volna.
Csakhogy, mint kideriilt, 6k kiildetésben voltak. A MADISZ
megbizdsdbol sorra jartdk a kornyék hazait, és felkértek
mindenkit, hogy ne mulassza el a valasztast, menjen el szavazni,
mégpedig a hdrmaslistara, feltéve ha azt akarja, hogy Budapest
ujjaépiiljon, hogy rend legyen és minden. Varga Pista megigérte,
hogy hamarosan magdnemberként is ellatogat hozzank, aztan a
kamasz tarsasagaban megkezdte korutjat a hazban.

Es ugy végzddott — marmint a valasztas —, hogy hétfén
délutan varatlanul felbukkant Lopdtok, vagyis Rendek tur, az
egykori hazparancsnok, Rosmeyer bdcsi baratja és a zold inges
Schlampeter cimboraja.

A varatlan felbukkanast nem ugy kell érteni, hogy hosszt
tavollét utan hirtelen felbukkant a hazban, hiszen ott lakott 6
azOta is, amidta a habori wutan dicstelentil visszatért
Németorszagbol, ahova naci buzgodsagaban elszokott. De olyan
csondesen, olyan lapulva €lt, hogy jelenlétét egyszertien észre se



lehetett venni. Legfeljebb annyi életjelt adott magardl, mint egy
falban kapardszé kisegér vagy fdban percegd szu, vagy még
annyit se.

Hétfén délutdn azonban alaposan felbukkant. Peckesen
feszitett, kidiillesztette a mellét, felszegte tulméretezett fejét;
igazan csak a fazék nagysagu légdsisak és a karszalag hidnyzott
rola, s azt hihettik volna, hogy ismét atvette a
hazparancsnoksagot.

Dong6 léptekkel masirozott végig — osonds helyett — az
udvaron, szemmel lathatdéan élvezve, hogy a kapubolt zengve
visszaveri talpanak minden csattandsat. Amint kilépett a kapun,
megtorpant, mert megpillantott minket, akik az &szi nap
enyheségét kihasznalva, ott jatszottunk az utcan.

Gondolhatjatok, hogy a Cserép utca nem volt valami mesébe
ill8 jatszotér, valami kdprazatos gyermekalom. Egyszer(i, poros,
kopott angyalfoldi utca volt, olyan héazakkal, amelyek
egykedvien viselték testiikon, vagyis falaikon a nemrég véget ért
haborti nyomait ugyandgy, mint az el6z6 nap lezajlott valasztas
immar értelmetlenné valt plakatjait, s olyan tuttesttel, amelyen
nagy forradasként htizédott keresztbe a németek altal sebtiben
kidsott és késObb sebtiben betemetett 16vészdrok, mélyén ki
tudja, hany holttesttel. Ilyen utca volt, nekiink azonban éppen
megfelelt, mert a miénk volt. Itt nem zavartak minket sem a
tankok meg pancélozott autok, sem a tarszekerek, gépkocsik,
teherautdk. Az elébbiek ideje elmult, az utdbbiak ideje meg még
nem érkezett el, s akkoriban még véletleniil se tévedtek be
angyalfoldi birodalmunkba. Vagyis a mamaknak se kellett attol
reszketnilik, hogy egy ilyen motoros szornyeteg haldlra gazol
valamelyikiinket. Nyugodtan birtokba vehettiik hat az utcat, a
mi utcdnkat, amely joindulattan tlrte, akarcsak egy oreg, vedlett
és békésen bolcs bernathegyi kutya, hogy azt miiveljiik vele, ami



nekiink tetszik. Ehhez nem kellett mas, csak egy kis képzelGerd,
és abbol nekiink akkoriban sokkal tobb foloslegiink volt, mint
mondjuk, zsirbdl és lisztbdl.

Lattunkra  Lopdétok  megcesovalta névaddjat,  vagyis
indokolatlan térfogata kobakjat. De nem azt rosszallotta, hogy
jatszotér hijan kénytelenek vagyunk az utcan jatszani, hanem azt,
hogy egyaltaldban jatszunk. A fejcsdvalas nehéz munkdja
annyira kimeritette, hogy kénytelen volt betérni a Szomjas
Oroszlanba, némi frissitore és sziverQdsitOre.

Mondanom se kell, azonnal félbehagytunk mindent, és
odatddultunk a kocsmdahoz, hogy kilessiik a romjaibdl feltdmadt
Rendek urat.

Azt lattuk, hogy mohon elnyel egy korso sort. A korsot csak
azért nem, mert azt maris Ujbdl megtolteti. Aztdn a masodik
korsé sort is lehajtja. Es nyujtja a csaposnak harmadik toltésre.
Ko6zben szélesen gesztikuldlva, beszédbe igyekszik elegyedni
Rosmeyer bdacsi utéodaval, a mindentitt gombolyt 1j Szomijas
Oroszlannal, de az nem all kotélnek, faképnél hagyja, és az
asztalokon kezdi rendezgetni a soOraldtéteket, sdtartokat,
fogvajotartokat. Megkapja a harmadik korséval is. Gyorsan az
elsd kettd utan kiildi a



tartalmat. S mar kéri a negyediket. Azt kézbe veszi, és szonokolni
kezd. Nagy taglejtésekkel magyardz, nem ennek vagy annak,
nem a csaposnak vagy valamelyik vendégnek, hanem a vildgnak.
Olyan harsany hangon, hogy még hozzank is kihallatszik egy-két

beszédfoszlany:
—Most aztdn... dontott a magyar nép... mi magyar
emberek... vége a voOrdsuralomnak... kampec... rendet

csindlunk... éljen a...!

Az éljenkidltds utdn magasra emeli korsd sorét, mintha
felkoszontene vele valakit. Korbeint...

Fenti miivelet nem volt sikeresnek mondhatd, mert a
centrifugdlis erd, aminek létezésér6l nekem akkoriban még
sejtelmem se volt, de a sor anndl jobban ismerte, a sarga
folyadékot kiloccsantotta a poharbdl, és jokora sorzuhannyal
ontotte nyakon a pult mogott allo csapost.



Lopdtok a pohar aljan 16tydogé maradékra meredt, a csapos
viszont Ord. A csapos felemelte az Oklét, de legnagyobb
sajnalatunkra nem Lopdtokot csapta fiiltovon, csak a
badogboritasa sontéspultot. De ez is elég hatdsosnak bizonyult.
Lopdtok gyorsan felhajtotta a sormaradékot, fizetett, és még
sokkal peckesebben, mint ahogy jott, kilépett a kocsmabol.

Odakiinn ismét rank meredt. Ismét megcsovalta a fejét.
Vesztére tette, mert a fejcsovalastdl elszédiilt, és nekitantorodott
a falnak.

—Hé! — mondta a falnak, amelyen éppen a hdrmaslista
plakatja viritott. Vérbe borult szemmel meredt a plakatra.
Diithongve megmarkolta a sz€lét, és egy széles csikot leszakitott
beldle. Azt diadalmasan meglengette felénk. Majd Osszegyfrte,
és odavagta elénk, akik nagy érdeklédéssel figyeltiik minden
mozdulatat.

— Nesztek! — vigyorogta, vagy inkdbb vicsorogta. — Nesztek,
kis bolsik! Most aztan kampec. Hoho!

E mélyértelmti kinyilatkoztatds utan ellokte magat a faltdl, és
a jozansagot tettetd részegek kardtnyelt tartdsaval elindult.
Mégpedig vissza, a hazba. Mi, kis bolsik, dévatosan kovettiik,
16tavolon kiviil maradva, és a kapu aldl lestiik, mit fog csindlni.
Eldre élveztiik, hogy nem taldlja majd a kulcslyukat, és nem tud
hazamenni. Csakhogy nem is akart. Merev labakkal egyenesen a
hazmesterlakas felé 1épdelt. Ott 6kollel verni kezdte a konyhaajto
tivegablakat, ami piros meg kék szinli vizpapirral volt
beragasztva, hogy ne lehessen belatni.

— Gyere ki, papa! Gyere ki, te disznd! — orditotta mikozben
verte az ablakot. — Elaztattdl az igazold bizottsagnal. Ellenem
vallottdl, mert én jo6 magyar ember voltam. Most miattad
trogerolhatok. De eljott a mi idénk, gySztiink. Es leszamolunk az
ilyenekkel! Elintézziik az ilyeneket! A pofajukba vagunk az



ilyeneknek, ha kidobjak...

Benne rekedt a sz0. Mert az ajté kivagodott, és az
ajtonyilasban ott allt Varjas néni. De nem is tOle rettent meg
annyira, hanem a kezében tartott nagy fakanaltdl, amely piros
volt... O bizonyara tgy latta, hogy a vértsl. Pedig csak a
paradicsomtol, amit bef6zés idején kevergettek vele. S a voros 1é
lesikalhatatlanul beivodott a faba.

— Kell valami, részeg diszno? — kérdezte harciasan Varjas néni.
— Mert télem megkaphatja, akkor is, ha az uram nincs idehaza.
Még tobbet is megkaphat, mint ami kell. — S mivel Lopotok csak
hapogott, mellbe taszitotta a fakandl nyelével. — Na, hordja el
magat, részeg disznd!

- Megyek is - jelentette ki megtantorodva Lopdtok. —
Némberekkel nem targyalok. Sértegetik a j0 magyar embert.
Nahat. Megyek is, mert mar varnak. A tobbi jO magyar emberek.
Kovetelni fogjuk az artatlanok szabadon bocsatésat. Eljen
Imrédy, éljen...

— Takarodjon! — ripakodott ra Varjas néni, és magasra emelte a
fakanalat.

—Naaaaa!... — orditotta rekedten Lopotok, és hatrahdkolt.

Ezt nem kellett volna tennie Mert ismét elveszitette az
egyensulyat, és eztttal nem is taldlta meg. Estében azonban még
sikeriilt atfordulnia, igy nem a hatdra zuhant, hanem hasra
puffant.

— Puff! - hangzott a kapu aldl a mi kérusunk, nem valami
szellemesen, viszont annal karorvendobben, amikor a foldon
lattuk heverni eskiidt ellenségiinket.

— Arulas! Merénylet! — orditotta eskiidt ellenségiink. —
Elgancsoltdk a j6 magyar embert. Ezért még szdmolunk!

Felkapott a f6ldrdl egy gorongyot, és felénk hajitotta.

Mi vihancolva és rikoltozva szétfutottunk.



Ezutan napokig nem lattuk. Eltnt.

Késébb sem tlint fel. Alighanem azért, mert Kkeriilte a
feltinést. Hazatérve is igyekezett iigy tenni, mintha ott se lenne.
Ami anndl konnyebben sikeriilt neki, mivel mi massal voltunk
elfoglalva.

VIII. AMI NEM BUSULAS, CSAK GONDOLKODAS

Ez a ,madssal voltunk elfoglalva” tugy értendd, hogy
mindegyikiink valami massal, ki ezzel, ki azzal.

Gabi, ennek a torténetnek legfontosabb személye, a csapattal.

Mindent elkovetett, hogy Osszetartsa azt, ami széthullani
késziilt, hogy megmarkolja azt, amirdl ugy érezte, hogy kicstszik
a kezébdl. Vagyis a csapatot. Minduntalan keresett és taldlt is
valami okot, de legtobbszor csak iirligyet a csapat
Osszetrombitaldsara, helyesebben 0Osszefiityiilésére. De hidba
buzgdlkodott, hidba torekedett, sohase jelentiink meg teljes
létszamban. Mindig akadtak igazoltan — és igazolatlanul! —
hidnyzdk. Mert, ahogy emlitettem, mindegyikiink valami massal
volt elfoglalva.

Hogy csak magamat emlitsem, én Dini babakelengyéjének
Osszegyujtésével foglalkoztam. Mert nem volt neki. Hiszen
Sefcsik néni csak egy kisbabat vart, és annak az egynek is csak a
legsziikségesebb holmit - néhany pelenkat, egy pdlyat,
gumilepeddt, kisinget, kotott sapkacskat volt képes abban a
nehéz iddszakban beszerezni, amikor egy kis flanelleped&cske
valdsagos kincsnek szamitott.

Az az egy varva vart kisbaba pedig Dani volt, a varatlan meg
Dini.

Csak ra kellelt pillantani Dinire, hogy lassa az ember: ezt a
szegénykét nem hivta, nem varta senki, kéretleniil toppant a
napvildgra. Hogy 6 az a bizonyos tehertétel és rdadas. Mindene



olyan édesen szanni vald volt: a pirinyé popsija, a rancos
orrocskdja, a két szal szOke haja a feje bubjan meg a
valdszinttleniil apro fiilkagyldja; nem is értettem, hogy lehet
ilyen csopp fiillel barmit is hallani. Csak a szeme volt nagy és
kék.

Masok szerint az ikrek olyan egyformak voltak, mint két tojas.
SOt mint két teljesen egyforma tojas. Szerintitk semmi, de semmi
kiilonbség nincs az ikrek kozott, az egyik olyan, mint a masik, a
masik olyan, mint az egyik, lehetetlen megkiilonboztetni Sket.
Serban doktor azt mondta, ez azért van, mert egypetéji ikrek.
Még a mamdjuk is csak a kis csukldjukra kotott szalagocska
segitségével tudta megallapitani, hogy melyik melyik.

Nekem ugyan beszélhettek. En egyszer(ien nem értettem,
hogyan lehet Dinit 6sszetéveszteni Danival, és viszont. Igaz, én is
beszélhettem nekik. Ok meg egyszeriien nem értették, hogyan
lehet Dinit megkiilonboztetni Danitol, és viszont. Pedig én még a
hangjat is azonnal megismertem.

Dini persze sirt. Mit tegyen egy kéthetes csecsemd? Talan
tartson el6adast a vildgpolitikai helyzetrdl vagy a torténelmi
materializmusrdl? Sir a lelkem, és kozonyo0s fiileknek egyik sirds
olyan, mint a masik. Pedig Dini szerényen, segélykérden,
mondhatndm, a feltlinést keriilve sirt, mig Dani erdszakosan,
kovetel6en, mohon bdgott.

De ugyebar nem a csecsemOsirasrdl akartam értekezni, hanem
a babakelengyérdl, amelynek Osszekeresgélése ujabb kesertiség
forrasa volt szdamomra. Illetve még errdl sem, hanem Gabirdl.
Aki aztan tudott szonokolni, nem gy, mint Dinike.

—Ti nem értitek Lopotokot, ti nem tudjatok, mi tortént —
kezdte beszamolojat, ha jol emlékszem, szerdan délutan.

Dehogynem értettiik, dehogynem tudtuk. Nem éltiink mi
vattdba csomagolva vagy csiramentesitett levegén, mint az



inkubatorban tartott korasziilottek. Az udvaron éltiink és az
utcan, minek kovetkeztében, akdrcsak a gordg bolcs elbtt,
eléttiink sem volt semmi idegen, ami emberi. Eppen elégszer
lattunk életiinkben részegen tantorgd embereket vagy a Szomjas
Oroszlanbol - azelétt Rosmeyer kocsmajabdl - kihajitott
szesztestvéreket. Dénes mondta is:

—Dehogynem értjiikk, dehogynem tudjuk. Lopdtok leitta
magat, felontott a garatra, elitta az eszét, ha ugyan volt neki.

—Ez semmi — legyintett Gabi. — Majd én megmagyarazom,
mert nekem is megmagyaraztak.

Nem 4rulta el, hogy ki magyardzta meg, de szerintiink nem
lehetett mas, csakis Serban ur, elvégre 6 volt a tandcstag, és 6
tudott mindent. Legaldbbis mindent, amire mi kivancsiak
voltunk. Lopétokre nem voltunk olyan jaj de nagyon kivancsiak,
Gabi azért csak elmondta:

—Nem az a lényeg, hogy Rendek tur leitta magat, ez cstinya
dolog ugyan, de ahogy Dénes mondta, lattunk mar ilyet. Az a
lényeg, hogy Lopdtok miért itta le magat. Azért, mert azt hitte,
hogy felvirradt neki. Nem gyd6zott a kozos lista, a harmaslista,
vagyis a kommunistdk és szocidldemokratdk listdja. Ugyanis
rengeteg ilyen Lopdtok, toméntelen ilyen Rendek tur él Pesten,
azok mind a koz0s lista ellen szavaztak, mert azt akarjak, hogy
ne valtozzon meg semmi, ne keriiljon a hatalom a munkasok, a
szegény emberek kezébe, hanem legyen minden megint ugy,
ahogy volt. Mert nekik tgy volt jo. Szoval azt hitte, hogy
visszatér az a régi rossz vilag, és hogy csalddott 6 is meg a tobbi
Lopotok is. De meglatjatok, még sok bajunk lesz veliik.

Ezt magyardzta tigy, ahogy neki magyaraztak, és kés6bb, nem
egészen egy honap mulva kidertilt, hogy milyen jol magyaraztdk.
Van nalam errdl egy levél. 1945 novemberében kaptuk, Abadrdl.
Azota 6rzom. Majd ha odaériink, fel fogom olvasni nektek, igaz,



most is felolvashatndm, de hat muszaj valami sorrendet tartani.

A sorrend pedig az, hogy Gabi éppen jelentdségteljesen
kinyilatkoztatta: még sok bajunk lesz veliik!... Meg azt, hogy
Lopotok jelkép! Amikor meghallottam a csecsemOsirast.

Dini sirt. Az én Dinikém. No persze alapjaban véve Sefcsik
néni Dinikéje volt, de én teljesen a magaménak éreztem. S
anélkiil, hogy meghallgattam volna, minek-kinek a jelképe
Lopotok, rohantam fel az emeletre, hogy hatha tisztaba kell tenni
a gyerekemet...

Csak ne nevessetek. Ambar felSlem akar nevethettek is. Azon,
hogy én a gyerekemnek tekintettem Dinit.

A lanyok bizonyéra jobban megértik majd ezt, mint a fitk.

Ok tudjék azt, hogy milyen gyongéd szeretetet érezhetiink a
babdink irant. Ennekem Dini volt az elsé igazi babdm. Nem
rongybol, nem kaucsukbol, nem porcelanbdl, hanem €16 htisbol-
vérbdl-bérbdl-hajbdl, igazi alvobaba, aki magatdl nyitotta-csukta
a szemét, és én eskiidni mertem volna r4, hogy mar kéthetes
kordban megismer, bizalommal néz fel ram, s tudja, hogy ha én
ott vagyok, akkor minden rendben van, nem érheti semmi baj.

Csodalatos érzés gondoskodni valakirdl, aki raszorul a
védelmiinkre, gyongédségiinkre, szeretetiinkre; kiszolgaltatott
kis aprdsag, akinek mi jelentjiik a védelmet és biztonsagot, holott
mi magunk is védelemre szorulunk. Es ez kétszeresen igy volt az
én esetemben, hiszen gondoljatok csak meg, pajtdsok, mi
mindent éltem at az {ildo6zések és a bombazasok idején, mennyit
szorongtam, most pedig én lehettem az erds, a hatalmas, a
védelmezd - az anya, aki... de nem folytatom tovabb, latom,
értitek.

Ezért rohantam fel az emeletre, meghallva Dini hangjat.
Eppen idejében érkeztem ahhoz, hogy Sefcsik néni a kezembe
nyomhassa a cumisiiveget, amiben csak édes plantatea volt, mert



a tejjel sporolni kellett...

Boldogan cumiztattam Dinit, de nem voltam részrehajlo,
adtam Daninak is, ne legyen 6 se mostoha gyerek.

Ezzel voltam elfoglalva, ez volt az a mas. Emiatt lett kedves
ildogeld helyemmé a hatso 1épcsd legalsd foka. Eleinte az
ablakhoz telepedtem, hogy kéznél legyek, ha sziikség van ram.
De anyu becsukta az orrom eldtt az ablakot, azzal, hogy oktdber
kozepén nem tildogéliink kitart ablakndl, ezért kénytelen voltam
mas megfigyel6-pontot keresni. Olyat, ahonnan én mindent
latok-hallok, de magam rejtve vagyok a kutatd anyai tekintet
eldl.

Egy délutan, amint elkésziiltem a leckémmel, lesiettem arra a
bizonyos megfigyel6pontra, honom alatt egy meséskonyvvel.
Egy szép, képes Andersen-kotettel, abbdl probaltam silabizalni,
noha az iskoldban még messze voltunk az olvasastol.

Legnagyobb meglepetésemre Gabit taldltam ott. A legalso
lépcséfokon kuporgott, magasba huzott térdekkel, térdén az
oklével, 6klén az allaval, és leirhatatlanul banatos képpel meredt
a cipdje orrara. Ez megint AZ én Gabim volt, nem Pimpié, egy
olyan Gabi, aki valamiért busul, akit valami bant, akit tehat
vigasztalni kell. Olyan volt, mint Dini, csak egy kicsit nagyobb.
Még a tekintete is, ahogy ram vetette... pedig nem kék szeme
volt, hanem barna.

Melléje telepedtem. Atoleltem a nyakat. Egy kicsit egyiitt
hallgattam vele, aztan megkérdeztem:

— Mi baj van, Gabi?
— Te érted ezt? — nézett ram elkeseredetten.
— Ezt? Mit?

— Hat a csapatot. Nem tudom, mi van vele. Amig csupa baj
volt minden, addig a sejtegyesiiletben olyan jol egytitt voltunk...
Talan nem kellett volna atalakitani csapatta.



— De Abadon mar csapat voltunk — emlékeztettem. — Es ott is,
ugye, nagyszerden csindltunk mindent. A te vezetéseddel. — Ezt
azért tettem hozza, hogy 6romet szerezzek neki.

Csakhogy O egyaltaldban nem akart Oriilni. Kedvetlentil
legyintett.

— Abad! Hol van mar Abad? Olyan vacak a hangulat, mintha
sose lett volna sejtegyesiilet, és sose lett volna Abdd; mintha
mindenki unna az egészet. De miért van ez? Te érted?

En nem értettem. Azért megkockéztattam:

— Talan mert most mar nincs ellenség.

- Dehogy nincs! — csattant fel. — Latszik, hogy nem figyelsz
ram. Akkor se figyeltél, amikor Lopotokot magyardztam. Mert
neked folyton azon a kis porontyon jar az eszed.

Mar akkor is nagyon tapintatos voltam; nem vagtam vissza
azzal, hogy neki meg folyton azon a Pimpin jar az esze. O meg
ismét csak az Oklére hajtotta az allat, és toprengett.

Akkor nem hatolhattam be a gondolatai kozé, ahhoz
talsagosan kicsi voltam. De ma, ahogy visszanézek arra a fitra,
aki ott il harminc év el6tt a hatsé 1épcsd legalso fokan, mar
pontosan tudom, mi jart a fejében.

Arra gondol, hogy azért mond valamit ez az elsds pocok, aki
én vagyok harminc év el6tt. Tényleg, addig volt Osszetartds meg
egyetértés meg Osszefogas, amig harcolni kellett és lehetett az
ellenség ellen, itt Pesten meg ott Abadon. Ugy latszik, kozos
ellenség nélkiil egy csapat szétszérodik, mindenki megy a maga
feje utdn, csindlja a maga dolgat: leckét ir, vagy kisbabat ajnaroz,
jatszik, vagy éppenséggel verekszik. Vagyis semmi se olyan
fontos, mint egy megfeleld ellenség.

Ezt gondolja, mert megfeledkezik rola, hogy a sejtegyesiilet
akkor is Osszetartott, amikor ujjaépitett, vagy Serban-féle
ablakpotlo olajos papirt gyartott. Mert a kozos ellenség elleni



harc csak egy lehetdség a sok koziil. De valamennyi lehet6ségnek
van egy gyUjtéfogalma: a kozds cél. Arra van sziikség. Csakhogy
azt innen, harmincévnyi messzeségbdl nem stighatom a fiilébe...

Ezért azt gondolja még, hogy siirgésen keresni kell egy
megfeleld ellenséget, maskiilonben vége a sejtegyesiilet-
elé6rscsapatnak. Igen am, de hol keresse?

Az iskoldban? Ott van ugyan egy Csernyik meg egy
Moldovan, de 6k nem ellenség, csak két ronda frater.

A hazban? Itt van egy Lopétok. O ugyan kozos is, ellenség is,
mi tobb, eskiidt ellenség, de éppen le van gy6zve.

A varosban? Ott élelmiszerhidny van. Ez aztdn mar igazi
kozos ellenség. A pékek, a fliszeresek, a tejcsarnokok el6tt
minden eddiginél hosszabb és reménytelenebb sorok allnak
kenyérért, mert mér jegyre is alig lehet kapni. Es a sorban allok
azt beszélik, hogy még a Szabad Nép is megirta: mar csak két-
harom napra van kenyere Budapestnek. Mi lesz azutdn? A
sejtegyestilet-el60rscsapat harcolhatna azért, hogy azutdn is
legyen kenyér, hiszen Abadon is mennyi mindent tett az elsé
szabad aratds és betakaritas sikeréért, az elsé kenyér szép piros
hajaért, fehér beléért. De hol és hogyan szallhatna harcba azzal a
koz0s ellenséggel, akinek neve: nélkiilozés.

Végiil pedig az egész orszagban ott van egy még sokkal
titokzatosabb és megfoghatatlanabb kozos ellenség. Ot magat
nem latni sehol, anndl jobban lathaté az, amit lathatatlanul
muvel. A neve olyan furcsa, érthetetlen: inflicid. Ezt az inflaciot
szidjak, szapuljak, atkozzak, mert folytonos draguldst okoz. Mire
apa — vagyis Klimké bdcsi — hazajon a gyarbdl a fizetésével, az
mar kevesebbet ér, mint amikor megkapta. Még a felnéttek is
tehetetlenek vele szemben, mit kezdhetne hat az ellen ez idegen,
Inflacié nevezeti rém ellen a Cserép utcai gyerekek csapata?

Nagyot, mélyet sohaijt. Atkarolom ismét a nyakat.



— Ne busulj, Gabi.

—Nem busulok, hanem gondolkodok - mondja, semmibe
véve az ikes igékre vonatkozd szabalyokat. Banatdban. Mert
azért busul. Mégis felveti a fejét. Talpra all. Felfelé int, az

emeletre.

— Nem hallod, Duci? Bdg a porontyod.

—C), ez nem Dini! Ez csak Dani - Aallapitom meg
csalhatatlanul.

— Poronty az poronty — szogezi le fensébbségesen, kis hijan tiz
évének folényével.

Védelmembe veszem az aprosagokat:

— Elfelejted, mit mondott Serban doktor? Hogy mi minden
lehet beldlitk, mert most mar szabad az tut... meg hogy olyan
vilag van... vagy lesz...

— Nem felejtettem el. De azért jo, hogy emlékeztettél rd. Kosz.

Megsimogatja a fejem buibjat, és elindul. Megy, hogy tandcsot
kérjen.

Fn meg ott maradok a lépcsén. Ha nem sajnalnatok a
faradsagot, és kiugranatok a Cserép utcdba, most is ott latnatok
kuporogni azon a grafitsziirke, kicsorbult 1épcséfokon, mint egy
gondterhelt kis manét, aprd fenekem alatt az Andersen-
mesékkel, mert nagyon hideg a ké. Es ott fogok kuporogni még
nagymama koromban is hat és fél évesen, mert az emlék
halhatatlan, amig van, aki visszagondol ra, s az emlékezetben
megOrzott mult nem valtozik és nem Oregszik sosem. Igen, ott
kuporgok, és nézem Gabit, ahogy tavolodik, atvagva a
halhatatlan és mulhatatlan poros udvaron, amelynek nyoma
sincs mar, mert magashaz all a Cserép utca huszonnyolc helyén.
De Gabi most is ott baktat, ott tdvolodik télem, mig végiil elt(inik
a szemem eldl...

Hova ment akkor Gabi? Kitdl szandékozott tandcsot kérni?



Nem tudtam, de sejtettem. Csak azt nem értettem, hogyan kérhet
tanacsot Serban urtdl, aki ilyenkor nincs még odahaza, mert a
kérhazban gyogyit.

Szivesen tortem volna a fejemet ezen a probléman — vagyis
Gabi problémadjan —, csakhogy nem volt ra idém. A fejem felett
szerény, de ontudatos sirds harsant fel. Most mar valéban Dinié.
Az én Dinikémé.

Biztosan 0sszegylir6dott a pelenkaja, és most tori a gyonge kis
popijat. Vagy tal sok cukros teat kapott, és most f3j
szegénykének a hasikdja. Vagy éhes. Vagy olyan szorosra van
kotve a pdlydja, hogy mozdulni sem bir. Jaj, ez a Sefcsik néni, ez
a Sefcsik néni, nem ért a kisbabak gondozasahoz! Még szerencse,
hogy itt vagyok én!

Felpattantam. Es maér szaguldottam is folfelé a 1épcsén.
Rohantam kis védencemhez, akiért végighdzaltam mar az egész
Cserép utca huszonnyolcat, mikdzben rengeteg bossztuisdgot
nyeltem.

Az ugy volt, hogy eldszér Rezikékhez allitottam be. Rezik
néni sajnalkozott:

— Gyurika nincs itthon, mar megint kédorog valahol. Es még
egy kis zsiros kenyérrel se tudlak megkindlni, bogaram. Se
zsirom, se kenyerem.

- Koszonomszépenreziknéninemkérek - hadartam egy
szuszra. — Csakazértjottemhogy tesséksziveslenniosszekeresni
Gyurikamegmaradtbabaholmijat, mertsefcsiknéninek

csakegykisbabaravalovan, ésnagyonkellenemég.

—Ja tgy. Errdl van sz6 — bdlogatott Rezik néni, mint aki mar
varta a latogatadsomat. — Mar Ossze is készitettem, amit tudtam.
Szoval téged kiildtek érte?

Engem ugyan nem kiildott senki, de gondoltam, csak nem
fogok Rezik nénivel vitatkozni ezen. Atvettem a kis



csomagocskat, és futottam vele haza. Ugy terveztem, hogy az
egész gyljtést egyszerre fogom atnyujtani Sefcsik néninek, annal
nagyobb lesz a diadalom.

Maris siettem tovabb, mégpedig az ikrekhez. De nem az
Ujsziilott, hanem az 0sziilott ikrekhez. Gondoltam, Ica és Mica
utdn egész biztosan maradt egy csomo kis holmi, az se szamit,
hogy kislanynak val6. Nem is csalddtam, mert maradt. Azaz
csalodtam, mert ami maradt, azt mar odaadta Kolba néni. Sajnos.

A kovetkez6 alloméds Klimko néni lett volna. De elkapott
Kudachy néni, aki olyan kovér volt, hogy elzarta a gangot, mint
egy duzzaszto gatja.

— Aranyoskdm, kedveském - mondta -,  mindenkit
meglatogatsz, csak éppen Kudachy nénit hagyod ki?

Mondtam, hogy nem hagyom ki, de Ipszitdl biztosan nincs
mar semmi babaholmija, hiszen mikor volt 6 csecsemo.

—Régen, bizony nagyon régen — bologatott Kudachy néni. —
Jaj, megnotok, ti gyerekek, maholnap kirepiiltok a fészekbdl. De
én csak beszélek, beszélek, mondom a magamét, és nem felelek
neked. Dehogy nincs nekem babaholmim az én egyetlenemtd],
attdl a haszontalantodl: ha lattad volna, milyen gondor kis pufok
angyalka volt, azt nem lehet elfelejteni, én bizony t(izon-vizen,
menekiilésen, bujkadldson &t megdriztem az elsé par cipdcskéjét,
gyere, szivecském, megmutatom.

Mindezt idegenes hanglejtéssel mondta el, de olyan csobogva,
mint a vizfolyds. Es maris terelt befelé hozzajuk. Azaz nem is
kellett olyan nagyon terelni, hiszen maris tizféle terv fordult meg
a fejemben, hogy miképpen fogom kikunyeralni t6le azt a tlizon-
vizen, menekiilésen, bujkaldson at meglrzott par cipOcskét, ami
ugy kellett volna az én védencemnek, Dinikének, mint egy falat
kenyér. Nem is! Ugy, mint egy par cipd.

Odabent a nagyobbik szobaban megallt Kudachy néni a kissé



kopott z6ld barsonyteritével letakart asztal elStt, és a kdzepére
mutatott nagy biiszkén. Ott csillogott, fényesre szidolozva egy
par galvanizalt kisbabacipd, amit a fémbevonat megdrzott az
orokkévalosag szamdara. Hogyan htizhatndm ezt a par fémcipot
Dinike 1abara, ha Kudachy néni torténetesen ide is adna? Bizony
mezitlab maradsz, Dénes!

Csalodasom ellenére udvariasan megcsodaltam a cip&cskéket,
és iramodtam tovabb. Le Klimkoékhoz. Ott is el6adtam
kérésemet.

—Szerencséd van, Duckd! — Orvendezett Klimko néni. — A
tobbit mar elvitték, de taldltam még egy kis sapkacskat. Nézd,
milyen édes.

Igazan édes volt az a kis horgolt kék tutyi, Klimkd néninek
még arra is jutott ideje, hogy kivasalja kék selyemszalagjait,
amelyek tgy fénylettek, mint az Gjak. Ordmdmben még azt is
elfelejtettem megkérdezni, hogy ki vitte el a tobbit, csak
koszontem a sapkacskat, és futottam értékes zsdkmanyommal
egyenesen haza.

Otthon jutott az eszembe, hogy hiszen én is voltam kisbaba.
Mindenkire gondoltam, csak éppen magamra nem. Még
szerencse, hogy az eszembe jutottam!

— Anyu, anyu! Jaj de jot taldltam ki! — kidltottam orommel. —
Keresd ki a legkisebbsefcsikeknek az én kisbabakelengyémet.

— Mar kikerestem — mondta anyu.

—Igazan? Nagyszert! Akkor maris viszem Sefcsik néninek.

- Kés6. Mar elvitték.

— Mar elvittééék?! Téliink is elvitték? — Es csak most jutott
eszembe megkérdezni: — Anyu, ki vitte el?

— Hat az a kedves kis Luca.

— Luca? Miféle Luca?

—Ej, hat akit ti Pimpinek neveztek. Sefcsik doktor fogadott



kislanya. Nagyon {iigyes, kedves, derék kislany. Elmagyarazta,
hogy Sefcsik néni csak egy kisbabara szamitott; miért is szamitott
volna tobbre? De ketté érkezett. Es ezért milyen bajban van a
babaholmikkal...

A fiilemre tapasztottam a tenyeremet. Nem akartam tobbet
hallani, elegem volt az tigyes, kedves, derék Pimpibdl. Volt képe
hozza, hogy még nalunk is megel6zzon, és az én sajat
babaholmimat, az enyémet elkunyeralja el6lem! Szerettem volna
alaposan elpaholni. Sajnos nem tehettem. Pillanatnyilag nem
tartézkodott a kezem tligyében. Azonkiviil erésebb is volt nalam.
gy szégyenszemre csupan egy csomagocskaval meg Gabi
egykori tutyijaval allitottam be, ez volt az egész zsdkmanyom.

Képzeljétek, Pimpi is ott volt Sefcsikéknél. Ugyet se vetett az
én vasvillatekintetemre, olyan kedvesen mosolygott ram, mintha
nem is 6 haldszott volna el mindent az orrom eldl. Es boldogan
ujsagolta:

Képzeld, Duci, végighdzaltam az emeletet meg a foldszintet,
és nagyszert holmikat szereztem az ikreinknek... vagyis Sefcsik
néni ikreinek. De né, te is hoztdl valamit... jaj de édes kis tutyi!...
Es mi van a csomagban? - Fiirge ujjakkal szétbontotta a
csomagot, és szétteregette a tartalmat. — Pelencik. Meg kising.
Kisrékli. Nagyszert! Igazan tigyes kislany vagy...

Most mar nem értem volna be az elpaholdssal. Szerettem
volna megfojtani. Mert igy lekezelt, mert igy lekislanyozott. Es
kézben még meg is csokolt. Csakhogy sajnos még mindig
erdsebb volt ndlam.

Es mindennek a tetejébe még bajosan kellett mosolyognom
édes godrocskéimmel, mert Sefcsik néni megsimogatott
mindketténket, s mélységesen meghatddva susogta (hogy fel ne
ébressze az ikreket):

— K6szo6nom, kicsikéim, derék gyerekek vagytok. Koszonom



nektek.

Es én igenis ott alltam, és igenis szendén mosolyogtam, és
Pimpi - akit legszivesebben belefojtottam volna az ikrek
cumisiivegébe — ugyancsak ott allt, és ugyancsak szendén
mosolygott; olyanok voltunk mi 6ten (az alvo ikrekkel), mint egy
rosszul bedllitott, kényszeredetten vigyorgd csoportkép valami
vésari gyorsfényképész felvételén. Igy ni! Ezen is tal vagyok és
most hosszan ecsetelhetném nektek azt, ami ismét csak nem
tartozik szorosan a targyhoz, hogy milyen keserves dolog az
ilyen kinos-emlékeket kiemelni az agy valamelyik félreesd
memoriaegységébdl, és szembenézni veliik nyiltan, batran,
Oszintén. Meg arrol, hogy milyen elkeriilhetetleniil fontos a
visszaemlékezd szdmdara ez a kinos szembesités Onmagaval.
Mégsem ecsetelem, bar szivesen pazarlom az id6t és a szot
olyasmire, ami nem tartozik szorosan a targyhoz, mégpedig azért
nem, mert elébb-utdbb magatok is kénytelenek lesztek részt
venni efféle szembesitésben, ha lesz hozza batorsagotok. Akkor
majd meglatjatok...

En pedig hadd iiliek asztalhoz, és hadd izleliem meg azt a
késtolot, amit Sefcsik néni nagy biiszkén kitalalt nekiink.

Megvallom, még a nydl is Osszefutott a szamban, mert hust
mar régen nem lattam, és a talon frissen siilt kis rantott szeletek
pirultak, de nem szégyeniikben.

Pimpi szeme is felragyogott, és csak illend6ségbdl
szabadkozott egy keveset, aztan § is nekilatott.

Az els6 falat majd a torkomon akadt. Ilyen lehet az olajban
silt flrészpor, gondoltam, bar flrészport még semmilyen
formdban nem ettem. A madsodik falat csak megerdsitett
meggy6zddésemben a flirészport illetéen. De latva Sefcsik néni
oromtol sugdrzo arcat, legylirtem a harmadik falatot is.

— Izlik, gyerekek? — kérdezte Sefcsik néni.



Es nekiink volt képiink azt felelni, hogy nagyon. Meg azt,
hogy finom.

—Hja, a kényszerliség sok mindenre raviszi az embert —
magyarazta nem kis biiszkeséggel Sefcsik néni. — Aztdn mar csak
egy kis ligyesség, egy kis ez-az kell hozza, és az ember ugy
elbolonditja azt az ételt... No, mit gondoltok, mit esztek?

Nekem, ahogy emlitettem, volt errél némi elképzelésem, s
ugy gondolom, Pimpinek is. Ennek ellenére lesiitott szemmel —
mert onmagam el6tt is szégyelltem kegyes hazugsdgomat — azt
feleltem, hogy hust. Rantott hust. Ugyanezt mondta Pimpi is,
csak 6 nem siitotte le a szemét, ugy latszik, nagyobb gyakorlata
volt a kegyes hazugsagokban.

— Hohd, jol becsaptalak titeket! — nevetett diadalmasan Sefcsik
néni. - Ez nem hus, hanem még anndl is finomabb. Az a neve,
hogy Sertamin. Huspotld tdpszer, tgy mondjak, élesztébdl
késziil, és taplalobb még a borjuhuisnadl is. Gondoltam, meglepem
vele a gyerekeket no meg Sefcsiket, megérdemli, tOri magat a
gyarban egy hig levesen, amit ott adnak, na hiszen... Es ugy
oriilok, hogy ilyen jol sikeriilt. Hogy fogjak élvezni... No,
vegyetek még, ha mar annyira izlik.

Mi azonban koszontiik szépen, de nem kértiink tobbet. Azzal,
hogy nem vagyunk éhesek. Meg azzal, hogy akkor nem marad
elég a csaladnak. Es gyorsan bticstiztunk.

Sefcsik néni pedig még az ajtoban is a Sertamin dicséretét
zengte, és azt mondta, eltjsagolja majd Klimkdéknak meg
Rezikéknek meg nekiink meg mindenkinek a nagy felfedezést,
egyen végre mas is egy jo falatot.

En hazafutottam, és kdszonés helyett azzal nyitottam be:

— Anyu, igérj meg valamit. De igazan. [gérd meg, hogy sohase
fogsz Sertamint adni nekem.

— Sertamin? — csodalkozott anyu. — Az meg mi fan terem?



— Elesztéfan — mondtam én szellemesen. — Tudod, az olyan
haspotlék tapszer, most kindlt meg vele Sefcsik néni. De te ne
kinalj vele. En igazdn akarmit szivesen megeszek, csak ilyen
huaspotlékot ne... Még a kelkaposztat is szivesebben!

— Kelkaposzta? — Anyu kesertien elmosolyodott. — Te csak ne
nézd le azt a kelkdposztat. Tudod, mibe keriil kiléja? Otszéz
pengdbe. Ugy bizony, 6tszéz pengdbe.

Nekem, els6s pocoknak, az Otszdz is felfoghatatlanul nagy
szam volt. Honnan sejthettem volna, hogy nemsokara milliokkal,
billiokkal és trilliokkal fogok dobaldédzni, mint valami Oreg,
kecskeszakallas csillagdsz; egyediil a fényévekben vald szamolast
nem tanulom majd meg, mert azt mégsem lehet mondani, hogy
egy kilo kelkaposzta két vagy hadrom fényév-peng0o.

[X. ELNEVEZESI ES LELEPLEZESI

Ugy latom, egyesek a panaszkonyvet kérik, mert
reklamdcidjuk  van. Talan  kihagytam valamit, vagy
megfeledkeztem valamir6l? Egyaltalan nem lehetetlen, hiszen
tudjatok, hogy nem hivatdasos elbeszéld vagyok, csupan egyszer
visszaemlékezd. Hogy elejtettem az elbeszélés egyik szalat?
Melyiket?

Vagy ugy. Arra a bizonyos harmadik szalra gondoltok, amit
ugy emlegettem, hogy: , Piri néni allitélagos meghivasa, amiben
pedig egy percig se hittem...” Meg igy: ,Gabi, gondolkodj azon,
amit mondtam, szervusz — bucstuzott az elnoktol Piri néni, és
becsukta mogotte az ajtot.”

Szerintetek ezt a szalat egyszertien elejtettem.

Tévedtek, baratocskdim. Egyaltaldban nem ejtettem el, csak
hallgattam rola. De azért kozben folyton emlegettem.

Ez természetesen ellentmondds. De ez az ellentmondds nem
az elbeszélében és nem az elbeszélésben van, hanem az



elbeszélend6kben. Tudniillik tgy emlegettem folyton, hogy
kozben sejtelmem se volt réla. Es én magam lepddtem meg a
legjobban, amikor kideriilt, hogy arrdl a bizonyos elejtettnek
latszo szalrdl van szo.

Mindez egy kellemetlen, borus, elkeserité oktober végi napon
deriilt ki, amikor olyan volt a vildg, mint egy duzzadasig
teleszivott szivacs, amibe mar egyetlen csopp viz se fér. Nedves
volt a jarda, saros volt a kocsiut, vizes volt rajtunk a ruha, még a
leveg6 is olyan volt, mint a kihlt g6z egy hideg
mosdkonyhaban.

Ebben a lucskos vildgban Gabi buzgdén miikodott. Igen,
ugyanaz a Gabi, akit nemrég még ott lattunk {ildogélni, teljesen
letorve, a hatso lépcso legalso fokan.

Ugy latszik, valahogy magahoz tért, erére kapott. Olyan
tettvagy langolt fel benne, amely minket is tlizbe hozott. A
tegnap még tétovan 1otyogd és lotyogve tétovazd bandaféle
ugyszoélvan egyik Orar6l a masikra ismét céltudatosan
Osszemiikodo, tevékeny csapatta szervezddott.

Egyszerre mindenkinek akadt valami siirgds, fontos, sét
halaszthatatlan tennivaldja.

Pimpi meg én — hogy szerényteleniil magamon kezdjem — azt
az egészségligyi feladatot kaptuk, hogy értessiik meg Sefcsik
nénivel a friss leveg6 aldasos hatasat. Mi, Gabi megbizasabdl,
lelkesen magyaraztuk neki, hogy edzeni kell az ikreket, az
ilyesmit nem lehet elég koran kezdeni, akkor majd nem lesznek
nathasak, nem fognak kohogni, priiszkolni, egészségesek
lesznek, mint a makk. Mint a makkok. A jo levegd a legjobb
orvossag, a legremekebb gyerektdpszer, jobb, mint az Oriza, ami
ugyse kaphato, levegd ellenben van, Dinit és Danit feltétleniil
sétaltatni kell, amikor csak lehet.

Sefcsik néni végiil beadta a derekat. Oneki maganak hogyan



lett volna ideje megsétaltatni az ikreket, amikor hét éhes szajrol
kellett a nehéz iddékben gondoskodnia, nem beszélve a sok
pelenkamosasrdl, a csecsemdapolasrol — buzgo segitségiinkkel —
és a négy nagy vagy legaldbbis nagyobb Sefcsik ellatdsardl, mert
azért roluk se lehetett megfeledkezni. Aggalyoskodva ugyan, de
csak rank bizta végiil Dinit és Danit. Mi pedig az élelmiszer-
szallitdo eszkozbdl babakocsiva visszaalakitott jarmtiben és egy
masik, mar nem is tudom, honnan elSkeritett gyerekkocsiban
sétalni vittiik kedvenceinket, védenceinket a szabadba, ami
természetesen a Cserép utcat jelentette, amelyet aligha lehetett
Osszetéveszteni a természet lagy oOlével. Minket pedig majd
szétvetett a biiszkeség, ahogy ott tologattuk az ikreket, én
természetesen Dinit, Pimpi meg Danit. Boldogan alltunk meg
minden kivancsi jarokelének, hogy nyugodtan megcsodalhassa
ikreinket, és elgiigyoghesse nekik a maga untyulu-muntyulujat
vagy biingyiili-miintyiiliijét, ahogy az még manapsag is szokas.
De a f6 mégiscsak az volt — eldrulhatom —, hogy Sefcsik néni
hozzaszokjon a sétaltatds gondolatdhoz, és kés6bb nyugodtan
rank bizza majd Dinit és Danit, ami kell6 id6ben meg is tortént.
Dénes, Gabi utasitdsara és az § tervei alapjan, buzgdn rajzolt
meg festett. Valahonnan szerzett két negyedives rajzlapot, még
csak nem is sejtettiik, hogy honnan, mert pénziink nem volt egy
fillér sem. Az egyikre csak fekete bettiket rajzolt, j0 nagy fekete
betiiket, olyanokat, mint az utcatdbldkon lathatok. A masikra
nagyon iigyesen rozsaszin erezetet festett, amitdl a rajzlap,
kiilonosen kell6 tavolsagbol, feltinben hasonlitani kezdett egy
marvanytablara, ha az ember a fél szemét becsukta, a masikkal
meg hunyoritott. Erre a festett marvanytdbldra aztan
aranyfestékkel valami szoveget festett. Sajnos az aranyszin(i
gombfesték mar nagyon kicsike volt, hamar elfogyott, kénytelen
volt karminnal, majd amikor az is elolvadt, egy kis szépiaval



folytatni. Csak az volt a kényelmetlen, hogy folyton dugdosnia
kellett a mtivét, nehogy avatatlan szem elé keriiljon. Hej, de jol
jott volna most Dénesnek egy akarmilyen szerény titkos helyiség!
Még az is, amit Gyurika elveszitett.

Ipszi meghivékat irt. O is jo hasznat vehette volna a titkos
helyiségnek, mert Kudachy néni, a mamaja, roppant kedves, de
még roppantabbul kivancsi néni volt. A meghivokon ez a szoveg
allt:

MEGHIVO
Tisztelettel i{innepélyesen meghiviuk Ont az {innepélyes
leleplezéssel egybekotott tinnepélyes elnevezési tinnepségiinkre,
amely az iinnepeltek tinnepélyes jelenlétében fog lezajlodni.
Megjelenésére feltétlentil szamitunk.

Unnepélyes tisztelettel
Az eldorscsapat azelott sejtegyesiilet s. k.

Ezt az s. k.-t Gabi sok hivatalos hirdetményen, plakaton latta,
és nagyon tetszett neki, azért biggyesztette oda. Egyébként a
meghivd eredeti fogalmazvanyadban volt egynémely eredeti
fogalmazasi és helyesirasi hiba, azokat Ipszi egyaltaldban nem
hivatalbdl, hanem maganszorgalombdl, a sajat szakalldra
kijavitotta.

A szinhely és az idOpont egyébként mindvégig Kkitoltetlen
maradt. Ugyanis szamolni kellett azzal az eshet6séggel, hogy a
meghivo illetéktelen kézbe kertil, annak ellenére, hogy kizarolag
a beavatottak kaptak bel6le. Azok meg ugyis tudtdk, hogy mi
lesz, hol lesz, és mikor lesz. Kivéve a Radiot, amelynek
ugyancsak kiildtek egy meghivot, helyszini kozvetités céljabdl.



Ennek ellenére a kozépsdsefesik, ugyancsak Gabi utasitasara,
valami titokzatos szerkentytt eszkabalt. (Azonkiviil, hogy neki
kellett szogekrsl és kalapacsrél —gondoskodnia.) Ocska
villanydrotokat bogozott Ossze jO hossza vezetékké. Egy {ires
cipOkrémes dobozt tiikorfényesre csiszolt. A csupa bog vezetéket
hozzakototte a cipOpasztas skatulydhoz, és az egészet valami
botfélére erdsitette. Hogy ne csigazzam feleslegesen senkinek a
kivancsisdgat, maris elarulom: ez a herkentyl vagy szerkenty(i
egy hazi gyartmanyu radiomikrofon volt, amely az {innepélyes
tinnepség linnepélyes radiokozvetitéséhez kellett, amit Ipszi
vallalt magara. A sejtcsapat ugyanis élt a gyanuperrel, hogy az
igazi Radid esetleg nem fog helyszini kozvetitést adni, anndl
kevésbé, mivel a kitoltetlen meghivébol meg se tudhattdk, hogy
hov4, mikorra — és miért! — hivjak Sket.

Ica és Mica, Szip6 és Milka se maradt munka nélkiil. Nekik az
volt a dolguk, hogy idejére teremtsenek el6 két
krizantémkoszorut, ahogy Gabi mondta nekik: akar a fold alol is.
Bar eléggé koztudomasu, hogy krizantémok nem nének a fold
alatt. Gabi eredetileg babérkoszorura gondolt, de amikor az
tigyben Ovatosan puhatolodzni kezdett, tudomdsara hoztdk,
hogy a hazai babérlevéldllomanyt alighanem az utolsé szélig
belefézték mar abba a toméntelen bablevesbe, amit Budapest az
ostrom kezdete 6ta bekebelezett. Még az operettprimadonnak és
koszorus kolt6k babérkoszorui is erre a sorsra jutottak, igy be
kellett érnie krizantémmal.

Gyurikdnak és a kissefcsiknek rendkiviil felel6sségteljes
megbizatas jutott. Ok voltak a falazék. gy hividk a betdréseknél
azokat a cinkosokat, akik 6rkodnek, nehogy a betordket valaki
rajtakapja. BetOorésr6l ugyan nem volt sz6, de rajtakapasi
lehet6ségrdl anndl inkdbb. Gyurika és a kissefcsik azonban Oreg
vaganyokat megszégyenitd fifikaval oldottdk meg feladatukat,



azonnal tigyesen jeleztek, amint illetéktelen személy (egy apa,
egy anya vagy egy szomszéd) kozelitett a munkalatok
szinhelyére.

No és mit csinalt maga az elnok meg a f6titkar? Veszekedett.

Igaz, csak eleinte, de anndl szenvedélyesebben. Akkor,
amikor Gabi kozolte a tervét a nagysefcsikkel, és ismertette vele a
feladatokat.

A fotitkar el6szor elégedett vigyorral bologatott, aztan
teljesen varatlanul, elvorosodve kikelt magabdl:

— Hogyisne! Mit képzelsz?! Azt mar nem!

— Mit nem? Ha nem tetszik neked, megcsindljuk nélkiiled.

— Azt szeretném latni! En vagyok a fétitkar! Kovetelem!
Ragaszkodok hozza. Egyeztet6 bizottsag elé viszem.

— Megvesztél? — képedt el Gabi. — Miféle egyeztetd bizottsag?

- Meég azt se tudod? A fater meséli mindig, hogy egyeztetd
bizottsag elé viszi a gydrban ezt meg azt, amikor a szocdemek
valami suskust akarnak csindlni a kommunistak ellen. A
csapatban pedig én vagyok a kommunista vezetés, és te vagy a
szocdem.

—Valami az agyadra ment, te nagysefcsik. Eskiiszom, az
agyadra ment. Sejtem is, hogy kicsoda. Mért lennék én a szocdem
és te a kommunista?

—Mert a te apad az. Az én faterom meg ez. Es 6 mondja
mindig, hogy csakis paritdsos alapon, maskiilonben egy fityiszt.

— Azt se tudod, mi az a paripasos alap. Kiilonben is miféle
paripa?! Hogy jon ide egy 16? Rajtad kiviil. Csak jar 0sszevissza a
szad, mert irigy vagy és féltékeny.

—Majd én jol szijon vaglak tégedet, te Klimkd. Akkor
megtudod, ki a féltékeny és a szajjartatd. Vagy bemondalak a
fateromnak. Esetleg mind a kettd. Szdjon is vaglak, meg be is
mondlak.



— Lassuk!

— Meglathatod. Es a beszédet igenis én fogom mondani.

—Hat errdl van sz6? — vihogta el magat Gabi. — Mért nem
mondtad mindjart. Te gligye.

— Mar megint kezded?! Vigyazz!...

—Dehogy kezdem, eszem agaba sincs. De az én apam is
szokott mondani. Azt, hogy egy osztaly, két part, kozos ut, csak
egyutt gy6zhetiink. Hat tudod mit? Mondjunk beszédet mind a
ketten. Te mondasz egy elnevezdt, én mondok egy leleplez6t.

—Na latod, tudod te, mi az a paritds. Hogy egy ide, egy meg
oda, ha az egyik partbdl van egy szonok, akkor a masikbdl is.

— Akkor rendben van? — kérdezte Gabi. — igy mar paripasos?

—Nincs rendben. Mert én mondom a leleplez6t és te az
elnevezot.

— Nekem ugy is jo.

—Neked ugy is jo? — A nagysefcsik rasanditott a szeme
sarkabol. Gyanus volt neki ez a nagy engedékenység. Hatha
direkt mondta forditva, hogy aztdn a visszaforditdsnal mégis
neki jusson az elnevezd. De az § eszén nem jar tul semmiféle
Gabi és semmiféle elnok. Gyorsan kiigazitotta magat: — Tévedés,
rosszul mondtam. Beszélj te csak leleplezét, és én beszélem az
elnevezOt. Mégiscsak az a fontosabb.

Ebben maradtak. Es mindketten nekifogtak az iinnepi beszéd
megirdsanak, majd bemagoldsanak.

A hézban itt meg ott minduntalan felbukkant hol egy elnok,
hol egy fétitkar, amint papirlappal a kezében érthetetlen
szOveget diinnyogott. Amikor megakadt, elébb a homlokat
rancolta, az ajkat harapdalta, a fiile tovét vakargatta, végso
menedékként aztan mégis belepillantott a papirlapon olvashato
szovegbe, majd folytatta tovabb a motyogast.

A nemrég még csiiggedt elnok igy kezdett lazas



tevékenységbe, és igy ragadt rdla mirank is a tevékenységi laz,
mint a himld vagy a kanyard.

Mi torténhetett vele?

Magyarazat csdstiil kindlkozik. Valamennyi magyarazat
felnyudjtjia a kezét, szdlasra jelentkezik, egymas sarkdra hagva
tiillekedik a szonoki emelvény felé.

,Gabi tippet kapott, mint a loversenyjatékos, akinek
megsugjak, hogy melyik pacira tegyen.”

,Gabi csak adta az elkedvetlenedettet — hii, de hosszt szo! —,
hogy annal nagyobbat robbanjon a tevékenységi bomba.”

,Gabi biztosan olvasott valahol ilyesvalamit.” ,Gabi a
szerencse fia, mert véletleniil mindig tdmad egy 1j otlete.” ,, Gabi
olyan, mint Anteus, tudjatok, az a mitologiai alak, aki
Héraklésszal vivott szabadfogasti birk6zomérkdzést, és
valahdnyszor a foldhoz teremtették, mindig 0j erdre kapott a
foldtdl — vagyis 6 minden kudarcabdl tjult erével keriil ki.”

Satobbi, satobbi, satobbi, egészen addig, hogy:



,Gabi nemcsak fél kézzel és fél szivvel, nemcsak amugy
mellékesen, hanem minden izében igazi gyerek volt.”

Es milyenek a valddi, az igazi gyerekek, akik minden iziikben
azok? Akik nincsenek éppen elfoglalva pad alatti
keresztrejtvényfejtéssel vagy krimiolvasassal, azok maguktdl is
rajohetnek. De azért én elmondom.

Tudjatok meg, hogy gyereknek lenni sokféleképpen lehet.
Elég, ha Kkoriilnéztek a rajotokban, az iskoldtokban, az
életetekben, és magatok is meggy6zddhettek rola.

Lehet tiirelmetleniil hajszolni a napokat, honapokat, éveket,
hogy minél hamarabb elérkezzék a felnGttség. Aki igy tesz, az
ugyanugy nem lat semmit a gyerekség vardzslatos vilagabdl,



mint ahogy a kilométerfalo, a sebesség eszeveszett megszallottja
se lat semmit az autoja mellett elsuhand csodalatos tdj
szépségeibdl.

Lehet minden szoval, minden mozdulattal, minden 1épéssel a
feln6tteket majmolni. Aki igy tesz, az azzal altatja magat, hogy
ettdl 6 maga is felndtt, vagy legaldbbis majdnem felndtt lesz.
Pedig csak id6 el6tt kiszikkadt, lelkileg Osszetoppedt koravén
kisOreg a szegény.

Lehet gyerekesen is gyereknek lenni. Vagyis komolytalanul,
felel6tlentiil, hanyavetien, semmivel se torédve, semmire se
torekedve, minden feleldsséget, gondot, problémat a felnSttekre
haritva. Az ilyenekre mondhatjatok nyugodt lélekkel, hogy kis
hiilye, és mondjatok is.

Lehet kényeskedve, kellemkedve, illegve és billegve, selypitve
és szeleburdiskodva gyereknek lenni. Az ilyen Gyerekektol
szoktak elragadtatva lenni bizonyos felnéttek, hogy ,jajdeédes,
csudaennivald, eszemapofikdjat, csupacukor”. De az ilyen nem
tesz mast, mint hogy a gyerekségét eladja egy tal lencséért, azaz
néhany cuppanos felndttpusziért és egy doboz csokiért.

Igy és még sokféleképpen lehet gyereknek lenni, mert a
gyerekség — ellentétben az altaldnos hiedelemmel — nem életkor,
hanem ratermettség dolga. Es vannak, akik nem sziilettek igazi
gyereknek, annak ellenére, hogy Oket is bolcsében ringattak. De
vannak az el6bb felsoroltakon és fel nem soroltakon kiviil igazi,
valddi ratermett Gyerekek is, mégpedig szép szdmmal.

Ok azok, akik komolyan tudnak jatszani. Ok azok, akik
kivancsiak az életre, és oriilnek minden 4j felfedezésiiknek. Ok
azok, akik tele vannak képzelGer6vel. Ok azok, akik nem adjak
lakli korukban a kisbabat és kissrdc korukban a szakallas
felnSttet, hanem mindig olyan iddsek, ahany évesek. Ok azok,
akik tudjak, hogy milyen jo, milyen érdekes gyereknek lenni, és



milyen jo, milyen érdekes kés6bb feln6tté valni. Mindent a maga
idejében. Ok azok, akik kivancsisaguk és képzelGerejiik
segitségével keresik és megtaldljak a maguk gyerekhez ill§ és
meltd helyét a vilagban, tarsaik és a felndttek kozott egyarant.
Roviden szolva: 6k zsenidlisan gyerekek, vagy még helyesebb azt
mondani, hogy 6k a gyerekség langelméi.

Azt hiszem, ilyen gyerekek voltunk mi, amikor gyerekek
voltunk, és egész biztosan még ilyenebb gyerek volt Gabi. Ezért
volt ereje kikapaszkodni a csiiggedés vermébdl, és valami ujat
kezdeni. Es ezért volt képes magaval ragadni minket is.

Erre persze azt mondhatjatok: ,Nem gy van am, ismerjiik mi
Gabit, hallottuk, mi mindent vitt végbe alig egy év alatt, csupa
felnéttes dolgot, tudjuk, milyen volt.”

Ha ezt mondjatok, igazatok van, és még sincs igazatok. Mert
nem Gabi volt olyan, hanem a kor, amelyben élt, amelyben
éltink. Az kényszeritette rd, hogy gyerek létére egy csomo
felnttnek valé dologba mésszon bele, méghozza nyakig. Es
kizardlag azért kényszerithette r4, mert Gabi igazi, valodi gyerek
volt, tele képzelGerdvel. El tudta képzelni, mennyi baj torténne,
ha nem maszna bele nyakig. Es tele volt tettvaggyal, ami arra
Osztonozte, hogy ne iiljon Olbe tett kézzel, hanem 6 is megtegye a
magaét. A csodalatos meg a titokzatos az, hogy mikozben
belemaszott és mikdzben megtette, mindig gyerek volt. Es mi is
azok voltunk. Ugy, ahogyan lehetett. Es tigy, ahogyan muszaj
volt akkoriban gyereknek lenni.

Ezért mondhattam és mondhatom ismét: igen, mi is voltunk
gyerekek, és senki se volt koziiliink gyerekebb gyerek, mint
Gabi.

Ezzel kész. Vége a titokzatos atvaltozas és palfordulds
magyarazatanak, folytatodhat maga a cselekmény.

Mégpedig a hatso 1épcso legalso fokan.



Ott kuporgott Gabi, és magolt.

Egészen addig, amig Szipo, a krizantémkutatd brigdd tagja
éktelen szipogasaval meg nem zavarta a szonoklati motyogast és
biflazast.

—Légy szives, ne szipogj a fiilembe — szolt rd Gabi. — A
szipogasodtél nem hallom a sajat hangomat. Igy nem lehet
tanulni. Még itt se hagyjatok az embert...

Ezt azért mondta, mert otthon se hagytak.

Klimko6éknal ugyanis feldult szomszédasszonyok gyiilekeztek
Ossze, és egymas szavaba vagva targyaltdk, vitattdk a Lehel téri
piacon lezajlott izgalmas eseményeket.

A piacon aznap nagy tiintetés robbant ki. Mégpedig a
krumpli miatt. Hivatalos dron nem lehetett egy szemet se kapni,
feketén — jegy nélkiil — pedig csekély ezerkétszaz pengét volt
képiik elkérni egy kilo Ella burgonyaért. Ami mégiscsak
gyalazat.

Az asszonyok kiabaltak, az Okliiket raztdk, és szét akartak
verni az ardragitok kozott.

Jottek a renddrok. Sefcsik néni elégedetten allapitotta meg:
azért latszik, hogy mas vildg van mar, mert a rendérok egy ujjal
se mertek hozzdjuk nytlni, bezzeg tavaly masképpen viselkedtek
volna. Nem hasznaltdk azok se a fegyveriiket, se az okliiket, csak
szépen kérlelték Oket:

— No de asszonyok, térjenek észre, ne csinaljanak ilyeneket...

De 6k nem tértek észre, hogyan térhetnének észre, amikor egy
kilé Ella krumpli ezerkétszaz peng6?

—Le a spekuldnsokkal! Le a nyomor vamszeddivel! A mi
embereink éhesen dolgoznak az Gjjaépitésen, amig ezek dagadtra
keresik magukat! Intézziik el a csibészeket!

Ilyeneket kiabaltak.

Aztan meglattak egy nagy feketéz6t. Olyat, aki teherautoszam



hozza-viszi, adja-veszi az arut. Valaki felismerte, hogy az a
f6csibész. Neki akartak rontani, de a renddrok nem engedték.
Erre megdobaltdk. Jo fagyott sargorongyoket vagtak hozza,
meghajigaltak elol-hatul, az meg esze nélkiil futott eldliik...

Aztan vijjogva, sivitva megérkezett a renddri riaddauto, ugy
szirénazott, hogy majd belesiiketiiltek. Es a krumplit hivatalos
aron kimérték az utolso szemig...

A torténet folytatasat és befejezését nem varta meg Gabi,
hanem kimenekiilt a hatsé 1épcs6hoz. Ahol viszont Szipd zavarta
meg.

- Ronda cidri van, azért szipogok — szipogta Szipo.

Az orra vords volt, a keze fejérdl nem lehetett pontosan
megallapitani, hogy lila-e vagy kék, és a cipdje is tulsagosan
szell6s volt a szokatlanul hideg oktdberi zimankohoz.

- Ezt kifogtuk - allapitotta meg Gabi. — Ki tudja, mikor
engedik megint friss levegdre az ikreket. De a beszédet muszj
bevagni. Na, mire varsz?

— Arra, hogy mondhatom-e.

- Mit?

— Valami fontosat.

—Mondhatod, de légy szives roviden.

- Ede.

— Te Szipd, mit edézel nekem? Azt mondtad, valami fontosat
akarsz...

— Te meg azt mondtad, hogy roviden. Hat réviden: Ede.

— Nehéz pasas vagy! — séhajtott fel Gabi. — Ugy latszik, ha
roviden mondod, sose ériink a végére. Nem banom, mondjad
inkabb hosszan.

— Akkor j6 — mondta Szipd. Nagy lélegzetet vett, amibdl végiil
nagy szipogas lett, és elkezdte: — Tudod, mi most folyton
maszkalunk, mert a koszorukhoz sok krizantémum koll, és nehéz



szerezni, mindentitt kunyeralunk, meg néha csérunk is, de csak
itt egy kicsit, ott egy kicsit, és ma a Lehelen jartunk viragért,
gondoltuk, taldlunk eldobottat vagy elhullottat, és képzeld, a
Lehelen...

—Jo, jo, ezt mar hallottam — vagott kozbe Gabi. — Tiintetés
volt, spekulansverés, ezzel elkéstél.

— Lattuk mi is, de el6bb még volt &m valami; képzeld, kibe
botlottunk bele. Edébe! Na, mit szdlsz?

— Semmit.

—Majd fogsz te még szdlni, mert az Ede talpig jampi volt, ugy
ki volt cicomazva, mint valami nem is tudom mi, és én mondtam
is neki, hogy hallod, te Ede, ugy kioltoztettek, mint a bazari
majmot, mire &: ne is emlegesd nekem ezt a sok hiilye vacakot, a
mutterom bohocot csindl bellem, aztat mondja, hogy adni kell a
gyerekre is, aki én vagyok, és a fater ugy hallgat a mutteromra,
mint egy kiskutya...

— Miket beszélsz? Edének nincs is mamaja. Sose lattunk, sose
hallottunk rdla, talan meghalt vagy elvalt, vagy nem tudom mi,
de mindig a papajaval élt.

—J¢é, tényleg — csodalkozott Szipd —, erre nem is gondoltam, de
hat én csak gy mondom, ahogy 6 mondja, és 6 igy mondta.
Igaz, egyszer ugy is mondta, hogy a papam felesége, de az
ugyanaz, nem?

Gabi rahagyta, hogy az ugyanaz, Szip6 meg folytatta:

— Ede borzasztdan oriilt, mondta, hogy borzasztdan oriil, és
tényleg borzasztdan Oriilt, és megkérdeztem, mit keres itt a
Lehelen, talan & is szerezni akar valamit, de a hiilye csak
rohogott erre, mint a fakutya, hogy 6k gazdagok, ladaban 4ll
naluk a pénz, és csak a papdjat, vagyis Rosmeyer bacsit varja,
annak itt dolga van, egy héten kétszer-hdromszor is, de nem
szabad tudni rdla senkinek; mire kérdeztem, hogy most mit



csindljak, hogyan ne tudjak rola, ha mar tudok; ugyhogy tartsd a
szadat, mondta 6, és hogy vannak a sracok a Cserép utcaban, és
hogy van Gabi, nem is tudjatok, milyen jo nektek, én visszasirom
azt a Cserép utcat meg a sejtegyesiiletet; jaj, vigyazz, pucoljatok,
mert jon a faterom, és még meglat veletek, akkor nekem régen
rossz...

Mindezt egy szuszra mondta el, ami szép teljesitmény volt
részérol, de itt sziinetet kellett tartania. Gabi felhasznalta az
alkalmat.

— Ennyi az egész? — kérdezte, és hangjaban még nyoma se volt
az izgalomnak.

— Neked ennyi nem elég? — csodalkozott Szipd.

— De elég. Nincs tovabb?

— Azért is van tovabb. Mert kozben volt az a bizonyos tiintetés
is, amit te mondtdl, és ami nekiink nagyon jol gyott, mert
felboritottak tobb virdgkosarat, és ami kihullott bel6liik, abbol
tudtunk szerezni néhany szalat: de nem ez az érdekes, hanem az,
hogy volt ott egy psek... peks... sepulans...

— Spekulans.

— Az, az. Akit sarral megdobaltak, egész fekete lett tSle az arca
meg az elegdns bérkabatja meg a bilgerije, mind csupa sarfolt, és
az Ede azt latta meg, hogy fut, rohan, éppen felénk, és az nem
volt mas, mint Rosmeyer bacsi, mert mi kilestiik a bodé mogiil.

Diadalmasan vart. A hatast varta. De Gabit még ez a kozlés se
villanyozta fel.

—Frdekes — mondta ugyan, de nem latszott rajta; hogy
csakugyan érdekesnek talalna.

Szipd nem értette. Az § helyében én se értettem volna. Azota
mar értem. Gabi akkor éppen valami egészen masra
Osszpontositotta a figyelmét. Marpedig neki egyszerre csak
egyvalami iithetett szoget a fejébe. Legfeljebb kettS. Es az az egy



— legfeljebb két — szog mar ott volt abban a makacs, konok
keményfa fejében. Olyan szildrdan 4llt benne, hogy még
harapofogoval se lehetett volna kihtzni onnan. Legalabbis addig
nem, amig végre nem hajtotta, amit elhatdrozott. Csakhogy
ezuttal ez elharithatatlan akadalyokba {itkozott, mivel az
idGjarast B sejtegyesiiletinél elndkebb elnokok se képesek
befolyasolni. Marpedig az id6jaras keresztbe fekiidt a kiiszobon,
és esdjével, szelével, hidegével azt mondta: ,Csak a testemen
keresztiil!”

—Tudod, Duci - magyaradzta nekem Gabi az iskolabol
hazafelé menet —, nincs borzasztobb, mint varni és csak varni.
Még az is jobb, ha az ember valamit rosszul csindl, csak csindljon
valamit. De varni, hogy legyen valami, mondjuk, napsiités vagy
jo id6, csak lesni az ablakon at, hogy mikor deriill mar ki,
mikozben mulik az id6, ez borzasztd. Te taldan még meg sem
érted ezt, de legaldbb elmondtam...

En taldn meg sem értettem ezt, de legalabb nekem mondta el,
és nem Pimpinek. Ot aznap a nagysefcsik csipte el elsének. En
ugy lattam, kizardlag azért, mert Gabi nem is tOrte magat utdna,
nekem akarta kionteni a szivét. Ez boldogga tett, és titokban azt
kivantam, hogy tartson még soka a zimanko, akkor Gabi még
sokszor ki fogja nekem 6nteni a szivét. Es akkor vigasztalhatom:
,Ne busulj, Gabi, ne mérgel6dj, meglatod, jo lesz.”

Sajnos csak egyszer vigasztalhattam. Mert egyik orardl a
masikra beiitott a szép id0, teljesen szabalytalanul. Ahelyett,
hogy még zordabbra fordult volna, ahogy az ilyenkor illik,
varatlanul megenyhiilt, még a nap is kisiitott. Nem égetett, nem
perzselt, ahhoz mar nem volt ereje, de siitott. A hazon villamként
cikazott végig a hir, azaz Gyurika a hirrel. Mindenditt csak ennyit
mondott:

— Holnap, ebéd utan.



Es ez mindenkinek elég volt ahhoz, hogy tudja a dolgét.

Masnap azt fiillentettem, hogy nincs semmi lecke feladva, és
maris mentem az ikremhez, Dinihez. Igy is csak pillanatokkal
el6ztem meg Pimpit, aki természetesen Danihoz érkezett.
Bepolyaltuk az ikreket, csak az orruk latszott ki, az se nagyon,
olyan csopp volt, és maris indultunk leveg6zni.

Megvallom, megszegtiik Sefcsik néninek tett {innepélyes
igéretiinket, hogy csak a haz el6tt fogunk leveg6zni. Nem
maradtunk a Cserép utcdban, hanem sebesen eltoltuk a két
gyerekkocsit a Roppentyli utcdba, a kis hdzhoz. Szokasunk
ellenére nem alltunk meg egy pillanatra sem, hogy idegen nénik
és bacsik elragadtatva gligyoghessenek védenceinkhez, és azon
vitatkozzanak, melyikiik édesebb. Pedig a varatlanul
megenyhtilt id6 sok embert kicsalt az utcara. Azok, ikrek hijan,
kénytelenek voltak beérni a valasztasi plakatokkal, azokat
nézegették

Ugyanis megint valasztas késziilt. Mégpedig orszagos, mert
az el6z6 csak févarosi volt. Ennek kovetkeztében még sokkal
nagyobb képek nézegettek le rdnk a hazfalakrol. Mosolygasukat
kissé megviselte a sok es6zés, de azért valamennyien biztak a
jovében, és én ugy lattam, hogy helyesléen bologatnak felénk,
egyikiik-masikuk még cinkosan hunyoritott is, mintha tudta
volna, hogy mi késziil, mirdl van szo.

Pedig azt csak mi tudtuk, mi, a sejtegyesiilet-el66rscsapat.

A kis haznadl azonnal megkezdddott a radiokozvetités, amint
folbukkantunk a lathataron.

— Kedves hallgatoink — hadarta Ipszi a cipékrémes dobozbdl
késziilt mikrofonba —, diszkiséretével most kanyarodik be a térre
a két nevezetes személy, aki megjelenésével emelni fogja ezen
innepség fényét, amely a maga nemében az elsd és az egyetlen a
demokracia fennalldsa ota. Miel6tt megkezdddik az iinnepség,



megprobalom széra birni magukat az {innepelteket, a
diszvendégeket, a fOvendégeket... vagyis a fOszerepldket...

Ugy latszik egy kicsit belezavarodott, de aztan kivégta magat:
— Felkérem Sefcsik Dinit és Danit, bocsanat, Dénest és Danielt,
adjanak hangot véleményiiknek.

Odatartotta a cipOkrémes dobozt Dini orra ala. Annak nagyon
tetszett a csillogd holmi, alaposan megbamulta, és koriilbeliil a
kovetkezdket nyilatkozta:

- Go, gu, ho, bro...

Ami egy nem egészen négyhetes csecsemd részérdl nagyon
mély értelm kijelentés.

- K0szonom szépen — halalkodott Ipszi, a radié-riporter —,
ezzel mindannyian egyetérthetiink. Es most kovetkezzék a mésik
tinnepelt, Sefcsik Déaniel.

Dani széja elé tartotta a mikrofon-skatulyat. O megrémiilt, és
sirva fakadt; hidba, nem az én nevelésem volt.

—Sefcsik  Daniel kijelentette, hogy egyelére nem kivan
nyilatkozni — kozolte Ipszi. — De kedves hallgatdink, id6 sincs
mar ra, mert kezdetét veszi az tinnepség.

Ezt abbdl lehetett tudni, hogy Szip¢ kicipelt a kis hazbdl egy
hokedlit, odaallitotta a falhoz, és a nagysefcsik felallt ra.

Egy-két jarokel6 mar eddig is megallt kis csddiiletiink lattan.
Mert Budapest mindig olyan varos volt, és olyan is maradt, hogy
mindig mindenhova jutott egy-két baAmészkodo, rendszerint tobb
is. Most is tjabb érdekléddk alltak meg, s kivancsian kérdezték a
korabban érkezettektdl:

—Mi ez itt? Mi torténik?

— Valami vélasztési propaganda lesz — vélte egy id6s bdcsi, aki
eredetileg egy varrégépallvanyt cipelt, de azt letette a foldre, és
rakonyokolt. — Most mindentitt az megy.

—No de gyerekekkel?! — haborgott egy sovany, nagykendds



néni.

— Miért ne? Nagyon kedvesek — ellenkezett vele a szomszédja,
egy nagy bajuszos, borostas, papircsakds szobafestd. — Biztosan
énekelni is fognak.

Es csakugyan énekeltiink. E18szor a Majd a gyerekeket, azutan a
Szép gyermekemet, vagyis teljes repertodrunkat.

A nagysefcsik odafont a hokedlin megkoszoriilte a torkat,
aztan krakogott.

— Az linnepség els6 szonoka Sefcsik Péter fétitkar — jelentette
be kedves hallgatoinak Ipszi.

— Halljuk, halljuk! — kidltotta valaki. Mégpedig Piri néni.

Nagyon meglepddtem. Mindenki nagyon meglepddott.
Legalabbis azt hittem. Késébb kidertilt, hogy nem is mindenki
lep6dott meg. Akkor viszont én lepddtem meg. Még egyszer.
Egyel6re azonban csak az els6 meglepddésrdl volt szd. Arrdl,
amit Piri néni megjelenése keltett. Amibdl hamarosan magamhoz
tértem. Eles eszemmel rajottem, hogy Piri néni csakis Serban ur
helyett lehet ott, mert a tandcstag nem tudott elszabadulni a
korhdzbol, még erre a fontos eseményre sem. Az & nevében
halljuk-halljukozik Piri néni. Es még tapsol is.

Lelkes buzditdsanak meg is lett az eredménye. A nagysefcsik
elkezdte, tigy, ahogy a papajatol hallotta.

—Kedves elvtarsak és szaktarsak! - mondta a
cipOkrémesdoboz-mikrofonba. Majd egy kis sziinetet tartott.
Vagy a hatds fokozaséra, vagy az emlékezete felfrissitésére.



— Ugye, mondtam, hogy valasztasi dolog — szo6lt diadalmasan
az idds bdcsi, és 6 is azt kialtotta: — Halljuk, halljuk!

Mire a nagysefcsik folytatta, ugyancsak ugy, ahogy Sefcsik
bacsitol hallotta:

—Ide jottlink ezen névtelen térre, mely tér azért maradt
névtelen, mert az elmult blnds rendszer még névre sem
érdemesitette, mivelhogy Angyalfoldon, a prolik fellegvardban
van. Igaz, ezen teret nem veszik koriil fényes, el6keld palotak...

Ilyet csakugyan nem lehetett allitani. Se Nagyanyd kis haza,
se a Csaszarik kovacsmiihely bédéja nem volt fényes palotanak
nevezhetd.

Egyéb épiilet pedig nem allt azon a terecskén, amely
valdjaban nem is tér volt, csupan egy kis beszogellés, az utca
egyik foghija.

A nagysefcsik alaposan megnézte maganak a teret, mintha
még sohase latta volna, s miutdn meggy6z6dott allitasa



igazsagarol, igy beszélt tovabb:

—Mi elhatdroztuk, hogy poétoljuk ezen hidnyossagot, mely
hianyossag... mely hidnyossag... izé, hidnyossag... — Kénytelen
volt belepislantani a beszéd szovegébe, de nem taldlta a keresett
helyet. Azért sikeriilt magat kivdgnia, igy: — ...nem maradhat
hidnyossag. Az elvtarsak és szaktarsak tudjak, hogy Pesten sok
az ellenforradalmi utca, amit most mind atkeresztelnek, igy lett
példaul grof Tisza Istvanbol Jozsef Attila.

~ Eljen! - kialtotta Piri néni.

A nagysefcsik hélasan pillantott rd, mert az éljenzés
lehet6séget adott neki egy nagyobb szabasu lélegzet vételére.
Ennek megtorténte utan sokkal nyugodtabban folytatta:

-Mi is ki akarjuk venni a résziinket ezen
demokratikussagbol, és ezen névtelen térnek, ami
antidemokratikus, ezennel nevet adunk, 11j, demokratikus nevet,
és ezennel iinnepélyesen felerdsitjitk a névtablat. Eljen! Eljen!
Eljen!

Mi is éljeneztiink, aztan elénekeltiik a Szép gyermekemet.

Mikozben Dénes felnyujtotta a nagysefcsiknek az egyik
rajzlapot, a kozépsdsefcsik pedig négy szoget és egy kalapacsot
adott a kezébe.

- Kedves hallgatdink — kozvetitette a nagy eseményt Ipszi, a
radidriporter —, most érkeztiink el az elsé félid6é legfontosabb
eseményéhez. A kozépcsatdr, akarom mondani, az elndk
felszegezi a falra az Gj utcatablat. A hazbdl, amelyre az utcatébla
kertil, kifutott a kapus... vagyis akarom mondani, a laké...a...
a... a... a Nagyanyo, oromében Osszecsapja a kezét, és boldogan
felkialt...

- Vigyazz, haszontalan, még bedontod a falat! — kialtott
Nagyany0 a nagysefesikre.

—Még egy kalapacsiités. A névtabla a helyén van — folytatta a



kozvetitést Ipszi. — A fétitkar elhagyja a szdszéket, és a tabla
lathatova valik. A tomegen meglepett moraj fut végig...
Azt meghiszem, hogy végigfutott. Mert az utcatablan ez allt:

XIII. KERULET, ANGYALFOLD CSOPPSEFCSIK TER

— Na de ilyet! — damuldozott Nagyanyo.

— Hat ez meg mi legyen? — értetlenkedett a szobafestd és talan
mazolo.

— Valami méka — kuncogott a varrégépallvanyos bacsi. — En
megmondtam.

—Kedves hallgatoink, az 4j tér... vagyis a régi tér 4j neve:
Csioppsefcsik tér — ismertette a nagy eseményt a radidriporter. — Az
tinnepld tomeg hatalmas 6romujjongasban tor ki, és meghatottan
énekli el a kiilon erre az alkalomra szerzett indulot. — Hevesen
integetett felénk. — Gyertink, gyeriink, mi lesz?!

Mire mi elénekeltiik a Majd a gyerekeket.

— Es ezzel kezdetét vette a masodik félid6 — harsogték volna a
radidk, ha Ipszi nem egy {ires cipdkrémes dobozba beszél. — Most
fut ki a palyara a masik csapat kapitanya, Klimko Gabor elnok.
Lefut a jobbszélen, és mar ott is van a kapu torkdban, vagyis a
szonoki emelvényen. Felemeli a kezét. Leengedi. Koriilnéz. Nem
néz kortil. Hallgat. Beszélni kezd. Az tinnepeltekhez fordul, akik
személyesen is megjelentek, hogy jelen legyenek, amikor teret
neveznek el személyiikrdl...

— Kedves tinnepeltek, kedves csoppsefcsikek! — kezdte Gabi,
és nagyon Serban-hangon folytatta, mintha csak a tandcstag
diktalta volna neki a szénoklatot: — Ez a terecske csoppnyi, és ti is
azok vagytok. De eljon majd az az idd, amikor a tér is megnd, és
ti is megndtok. Lehet, hogy itt korben hatalmas felhdkarcolok
allnak majd, amiket ti terveztetek, és ti fogtok felépiteni, biztosan



igy lesz, mert az egész jovO nyitva all eldttetek, és ti mar el is
indultatok a jovo felé, egyeldre babakocsiban, de nemsokara a
sajat labatokon. Nagy ember lesz belGletek, hiresek lesztek,
miivészek vagy tuddsok, esetleg miniszterelnokok, csakis
rajtatok mulik. Sefcsik Dénes és Sefcsik Daniel, ti vagytok a jovo
nagy emberei! Eddig mindig csak azokrol neveztek el teret meg
utcat meg rakpartot meg korutat, akik mar befejezték a
palyafutasukat. Mi tgy gondoltuk, hogy most, amikor nalunk
minden, de minden ujra kezdddik, olyanokrol kell elnevezni,
akik szintén most kezdik, és ezért lett ez a tér Csoppsefcsik tér,
hogy hirdesse azt a sok mindent, amit ti tenni fogtok, ti
csoppsefcsikek.

Gabi intett nekem meg Pimpinek. Erre mi a karunkra vettiik
Dinit és Danit, és odaalltunk veliik a szénoki emelvény elé.

Most aztan igazi tapsvihar tort ki. Az id6kdzben
felszaporodott nézdsereg  veliink egyiitt {innepelte a
Csoppsefcsik tér névaddit. Akik megilletddotten pislogtak bele a
vilagba, amelyrdl azt mondtdk nekik, hogy az most mar
mindenestiil az 6vék. Miel6tt sirva fakadhattak volna, gyorsan
visszatettiik ket a babakocsiba, és Ipszi mar kozvetitette is a
tovabbi eseményeket.

—Kedves hallgatdéink, most kovetkezik az emléktdbla
unnepélyes leleplezése és felszogezése. Amit hallanak, az a
kalapacsiitések zaja, mert Klimkd Gabi elnok most szegezi fel a
falra az emléktdblat, amely megorokiti a tér névadodinak
érdemeit... Az egyik szog sajnos elgorbiilt, Gjat kell beverni. A
szisszenés, amit hallottak, az elnoktdl eredt, mert a szog feje
helyett a bal keze mutatd-ujjara iitott. De most... most... még egy
utolsé kalapdacsiités, hajra, Gabi! Megvan. Kész. Helyén a
marvanytabla, amelyen arany- meg karmin bettikkel ragyog a
belevésett szoveg:



A CSOPPSEFCSIKEK: S. DINI ES S. DANI
SZULETTEK BUDAPESTEN, 1945. IX. 30-AN
MINDKETTEN A JOVO NAGY EMBEREI
HIRDESSE EZ A TER VARHATO DICSOSEGUKET
A MARVANYTABLAT A JOVO NEVEBEN ALLITOTTA
A CSEREP UTCAI UTTOROCSAPAT

—Nahat, ezek a mai gyerekek! — mondta egy néni, s
szemiigyre vette a rajzlapra festett marvanytablat.

—Hogy ezek mit ki nem taldlnak! — csovalta fejkendds fejét a
szomszédja.

A tobbit elnyomta az el60rscsapat éneke.

Ezuttal a valtozatossag kedvéért megforditottuk a sorrendet,
és a Majd a gyerekeket énekeltiik el6szor.

Illetve csak a tobbiek énekelték, mert Pimpi meg én rohanva
hazatoltuk a babakocsikat, nehogy Sefcsik néni felfedezze
elttinésiinket. Tgy aztdn a koszortizas is nélkiiliink, illetve az
innepeltek nélkiil zajlott le. Amit még ma is sajnalok, mert mire
visszamentiink megnézni, addigra rég elloptdk a hazfalrol a
koszorut! Csak az emléktablat hagytak ott. Az, tigy latszik, nem
kellett senkinek.

X. AZ ELVESZETT MEGKERUL

Az elnevezés és leleplezés hire futotiizként terjedt el a hazban.
Pedig nem is a tliz futott, hanem Gyurika, aki hazarohant, hogy
diadalmasan eltjsagolja mindenkinek a nagy eseményt. Ugyanis
szenvedélyesen szeretett ujsagolni, olyankor roppant fontos
személynek érezte magat.

Mi szerencsére joval eldbb hazaértiink, s mire Gyurika, a
hirharang megérkezett, a csoppsefcsikek - mert azontul



mindenki igy hivta 6ket — mar teljes épségben, jollakottan és
elégedetten szuszogtak tejszagu almukban.

Sefcsik néni igy is belesapadt a rémiiletbe. Csak azért nem
ajult el, mert ilyesmi nem volt szokds a Cserép utcaban. Viszont
megallithatatlanul peregni kezdett a nyelve, mert ilyesmi nagyon
is szokas volt a Cserép utcaban.

—Jaj nekem! — kidltotta suttogva, nehogy felébressze az alvo
ikreket. — Jaj nekem! Hat van bennetek sziv, hat van nektek
lelkiismeretetek, ti haszontalanok, belepusztulhattak volna
szegénykéim, soha tobbé nem bizom ratok dket, nem elég, hogy
belevittetek ezt a két kis artatlant a veszedelembe, kocsiut,
utkeresztezddés, mit tudom én, rajuk ddlhetett volna egy romhaz
fala, a tetejibe még csuffa is tettétek, bolondot is csinaltatok
beldliik, szégyellhetitek magatokat, nevetség targyava lenni két
ilyen csOppséget!...

Alighanem tudta, hogy igazsagtalan ezzel a csuffatétellel meg
nevetség targyaval, de nem tor6dott vele, inkabb még belelovalta
magét, azt akarta, hogy fajjon nekiink, és ez sikeriilt is neki. En
rogton elbégtem magam, Pimpi szolidaritdsbol velem tartott,
igazan szép volt tdle. Felhdborodottan sirtunk, mert
megcsufoltdk a  szeretetiinket, jo6 szandékunkat, mert
belegdzoltak  jo  szivvel jatszott jatékunkba. Milyen
igazsagtalanok tudnak lenni ezek a felnéttek!

Bégésiink felriasztotta az ikreket, akik ugyancsak sirva
fakadtak mérgiikben, hogy felriasztottdk Oket. Erre a
szemrehanydsok ujabb 6zone zudult rank, hogy még meg is
rikatjuk a két kis bimbot, aminek természetesen meg is lett a
foganatja: még jobban bdgtiink.

Ekkor robogott be a hazatéré harom Sefcsik. Nem kérdezték,
mi tortént, csak vad csatakialtassal kortltancoltak minket,
sirokat, vagyis Pimpit, engem meg az ikreket.



— Bégdmasindk! Bdgémasinak! Bégémasinak! — orditoztak.

Sefcsik néni el akarta kapni a frakkjukat, s kdzben magabol
kikelve szidta G&ket, hogy haszontalan, csibész kolykok, ti is
benne voltatok a disznosagban, majd fogtok még ti is bdgni,
jOjjon csak haza apatok!...

Négyen sirtak. Harman orditoztak. Egyen kialtoztak. Szép kis
hangzavar keletkezett.

Erre nyitotta rda az ajtot Sefcsik bdacsi, aki hazajott, ahogy
Sefcsik néni megjosolta.

Mindenki elhallgatott, kivéve az ikreket.

—Mi ez a szOrny ricsaj? — kérdezte magasra felvont, szigoru
szemoOldokkel Sefcsik bacsi.

Sefcsik néni beszélni kezdett. En is beszélni kezdtem. Pimpi is
beszélni kezdett. Csak a két iker nem kezdett beszélni. A
megfelel pillanatokban a harom Sefcsik is megtette a maga
megjegyzéseit, hiszen Ok is nyakig benne voltak az elnevezésben
meg leleplezésben. Az ikrek a maguk részérdl csak némi sirdssal
vettek részt az ujabb hangzavar létrehozdsaban. Nem volt
konnyti ebbdl a zagyvalékbol kihdmozni a lényeget. Sefcsik bacsi
mégis kihdmozta valahogy. Ezt abbol lehetett tudni, hogy el6bb
elmosolyodott, aztan nevetni kezdett, végiil hahotazott.

—Szoval teret... még hogy teret... Micsoda gondolat... még
ilyet!...

Sefcsik néni elképedve bamult ra, aztan egész haragja ellene
fordult.

— Nézze meg az ember a bolondjat! Csuffa teszik a porontyait,
ez a nagy meldk meg még nevet, mintha elment volna az esze, no
hiszen, van is mit nevetni...

— De van am! — nevetett Sefcsik bacsi. — Hat nem nevetni valo,
hogy két ilyen kis vakarcsrol teret neveznek el, mert lehet
beldliik valaki? Valaki! Az am, valaki. Nagy ember, kivald



ember, jo elvtdrs, mit tudom én... Es 8k kozben itt fekiisznek
poOlyaban, és bepisilnek meg betrottyantanak, de lesz beldlitk
valaki, mert lehet! Olyan vilag lesz itt, hogy lehet. Ezt jelenti ez
az utcaelnevezés meg emléktabla-leleplezés. Igaz, gyerekek?

—Igaz. Igaz bizony — helyeseltiink mi is nevetve mar.

— Na latod, te Sefcsikné, ezek a pockok jobban értik a politikat,
mint te. Akarki taldlta ki ezt a heccet, jol talalta ki, azt mondom.
Tobb esze volt, mint a hercegprimasnak. Igaz-e?

—Igaz, igaz! — kidltottuk nevetve. Fogalmunk se volt réla, mit
jelent ez a szd, ugy értettiik, hogy herceg is, primas is, egy
herceg, aki ciganyprimas, egy ciganyprimads, aki herceg, ez jo
mulatsag, mulattunk.

Csak a két csoppsefcsik nem kiabalt, mert 6k még nem tudtak,
és legiddsebb batyjuk, a nagysefcsik, mert 6 meg sokallotta Gabi
dicséretét. De azért § is veliink nevetett.

Az ikreket is magaval ragadta az altaldnos jokedv. A sirast
mar korabban félbehagytdk, s most mosolygdsra nyilt a szajuk.

—Nézd, nézd! - kidltotta elragadtatva Sefcsik néni. — Nézd,
mar nevetni is tudnak a dragaim! Nevetnek. Kinevetnek titeket,
vén szamarakat. — Es & is nevetett mar.

—Sz6 sincs réla! — hahotazott Sefcsik bacsi. — Nevetnek, mert
Ok is nekem adnak igazat. Igaz-e?

—Igaz, igaz! - kidltottuk tjra, és mar az oldalunk is megfajdult
a nevetéstdl. De a legszebben mégis a csoppsefcsikek nevettek.
Ugy nevettek, hogy attél vilagosabb és melegebb lett a szobaban,
és a szivinkben is természetesen. Pimpi meg én
megfeledkeztiink az igazsagtalan szidasrdl, Sefcsik néni a
neheztelésrél, még a nagysefcsik is megfeledkezett a Gabival
valo vetélkedésrdl, az ikrek nevetése ugy tuszott a levegdben,
mint két piros léggdmb, vagy még inkdbb, mint két fényld, piros
lampion, amelyben beliil egy-egy kicsiny, de allhatatos fényi



gyertyacska ég.

Egyébkent, pajtdsok, ha esetleg kedvetek tdmadna
megkeresni azt a nagy port felvert Csoppsefcsik teret, ne
tegyétek. Nyomat se taldlnatok. Igaza lett annak az linnepi
beszédnek: ha nem is éppen felhdkarcolok, de tiz-tizenkét
emeletes lakotelepi épiiletek néttek ki azon a helyen, egy 4j vilag
épult rd arra a régire, arra a valaha voltra. Amire most én magam
is ugy nézek, hunyoritott szemmel, mintha a legmagasabb épiilet
legfelsé emeletének ablakaba konyokolve tekintenék le a mélybe!

Ni, micsoda kicsiny alakocskak jonnek-mennek, nytizsognek
odalenn, az id6 szakadékanak aljan, az alig kivehet6 multban.
Lehet, hogy az a pirinyd emberke ott én vagyok, a masik meg
Pimpi s a harmadik Gabi? Es csapatostul a tobbiek? Milyen
csoppecskék vagyunk az események felhdkarcoloinak tovében
botladozva, megesik rajtunk a szivem. Ugyanakkor biiszkeség is
tolt el, mert le- és visszanézve latom, hogy nem vettiink
tudomast torpeségilinkrdl, nem riadtunk meg a f6lénk tornyosulo
torténelmi felhdkarcoloktol, olyan batran jartunk-keltiink az
események emberfeletti méret(i kulisszai kozott, mintha azokat
egyenesen a mi kedviinkért emelték volna. Es lehetséges, hogy
ugy is volt.

Meég a stlyos tiizel6hiany is a keziinkre jatszott. Legalabbis a
nagyobb fitkéra.

Anélkiil ugyan hogy kalandozhattak volna el a budai
hegyekbe, egyediil, sziil6i feliigyelet nélkiil, hogyan élhették
volna at a vakmerd vallalkozasok, a Fold korili felfedez6 utak
minden izgalmét? Igy pedig, amint a november ismét kimutatta
foga fehérét, nekivagtak a vildgnak, amin a VAaci utat, a Korutat
és a Margitszigetre vezetd sziikséghidat kell érteni, majd onnan
tovabb a Margit-hid fel nem robbantott jobb parti felén athaladva
Budat és a Svab-hegyet... Oda és ki tudja, még hova jartak rézsét



gyljteni, gallyat szedni, és néha-néha suttyomban egy-egy
kisebb facskat is kivagni.

Errdl nem tudok bévebbet mondani, mert engem nem vittek
magukkal, ami nem volt szép t6liik. De legaldbb Pimpit se vitték
magukkal, ami viszont szép volt toliik.

Ezuattal a kalandjaikkal se hencegtek el, talan attol tartottak,
hogy a felnSttek nem engedik el tobbé Oket, ha megtudjak az
igazsagot. Csak egyszer hallottam, hogy eldicsekedtek vele:
aznap ezer pengét kerestek. Azzal, hogy Buddra menet logtak,
azaz blicceltek, mas szoval zondztak, vagyis jegy nélkiil utaztak a
villamoson, marpedig egy villamosjegy kétszaz pengdbe kertilt
akkoriban. Es otszor kétszéz az ezer — ezt még nekem, elsOs
pocoknak is meg kellett tanulnom, mint annyi sok koromhoz
nem ill6 dolgot, ha el akartam igazodni valahogy abban az
Osszegabalyodott és csak nagyon lassan kibogozddo életben.

Megtanultam példaul tapintatosnak lenni. Es buzgén
gyakoroltam uUjonnan szerzett tudomanyomat, amikor Sefcsik
néni siilt krumplival kindlta az atfazott, atazott, gémberedett ujju
fahordokat.

A szobaban olyan mesebeli szag terjengett, mint az erdd
oreganyokdjanak baratsagos kunyhdjaban, meghitt, otthonos,
taplalo illat. Mégpedig az élelmiszerjegyek jovoltabdl. Ugyanis a
Lehel piaci emlékezetes tlintetés utdn krumplit osztottak,
fejenként egy kilot, abbdl a hatdsagi aron vasarolt burgonyabol
stitogetett néhany szemet Sefcsik néni a vaskalyha tetején.

Egy-egy szem szép ropogdsra pirult krumpli jutott mind az 6t
tiizel6szalliténak: a harom Sefcsiknek, Ipszinek és Dénesnek. De
a kdlyha tetején maradt még két szem. Igaz, a legkisebbek, de
azért gyonyortiek, omldsak, harapni valoak. Azokat Sefcsik néni
a mi keziinkbe akarta nyomni, pedig Pimpi és én nem is vettiik
ki résziinket a gallyszedés és rdzsegyljtés faradsagos



munkdjabol, mi csak az ikreket dajkaltuk, ami nekiink nem
munka volt, hanem mulatsag.

— Tartsatok a markotokat — biztatott minket Sefcsik néni,
akivel ismét szent volt a béke és baratsag. — Vigyazzatok, forro!

Akkorat nyeltem, mintha az a siilt krumpli egészben csuszott
volna le a nyeldeklémon, és olyan lelkierdvel, amiért titokban
még ma is tisztelem magamat, azt feleltem:

— K8sz6nom szépen, nem kérek.

— Talan nem szereted a siilt krumplit?! — csodalkozott Sefcsik
néni, érthetetlennek taldlva, hogy akadhat valaki, aki nem szereti
ezt a finom és ritka csemegét. S alighanem még sokkal
érthetetlenebbnek taldlva, hogy manapsag — vagyis akkoriban —
ne kérjen egy hat és fél éves valaki barmiféle ennivalobol, ha
egyszer hozzajut.

— De. Szeretem. — Ezt kénytelen voltam beismerni.

— Akkor tartsd a markod, ne affektal].

—Igazan nem affektalok, Sefcsik néni! — tiltakoztam, de nem
nyultam a krumpliért.

— Talan nem vagy éhes?

A kérdés teljesen képtelen volt. Akkoriban mindig éhesek
voltunk, ha nem is nagyon, legaldbb egy kicsit. Legaldbb annyira,
hogy egy-két szem siilt krumplit be tudjunk vagni, és utana még
esetleg egy karéj lekvaros vagy szdjakolbdszos kenyeret is.

— Nem azért, Sefcsik néni, kérem. Csak nem kérek. Koszonom.

Hogyan tudtam volna megmagyardzni neki egy hat és fél
éves gyerek szokincsével, hogy azért nem kérek, mert nem
akarom elenni eldliik azt a kis krumplit, amikor minden falatot
be kell osztani, ki kell szamitani, kiulonben mindenkinek
kevesebb jut, vagy nem marad masnapra. Meg azt, hogy
mindenki egyformdn kapott abbol a szliken mért
krumpliadagbdl, mi is megkaptuk a magunk jaranddsagat,



igazsagtalansag lenne részemrdl, ha elfogadndm azt a szem siilt
krumplit, akdrhogy csorog utdna a nyalam. Meg azt, hogy hatha
Sefcsikék éléskamrajaban egyszerlien semmi sincs azon a kis
krumplin kiviil, hiszen a mienkben sincs, és ha most megessziik,
akkor még az sem lesz...

Sefcsik néni hosszan ram nézett. Aztan Pimpire pillantott, aki
a hata mogé dugta a kezét, hogy még véletleniil se lehessen
belecsuisztatni valamit. Pimpirdl ismét ram emelte a tekintetét, és
meggértette. Elsdpadt. De ugy, mintha a Cserép utca legszebb
hagyomanyait sutba dobva, mégiscsak el akarna vesziteni az
eszméletét. A szeme sarkdban konny jelent meg, de csak az
egyikben, és csak egyetlen csepp. Egnek lokte két kezét, és
jajveszékelni kezdett:

—Jaj, jaj, az isten verje meg ezt az atkozott életet! Idaig
jutottam! Egy szem koszos krumplit nem lehet elfogadni a
kezembdl, olyan nyomortsagra, olyan szegénységre jutottam.
Hogy hatha hidnyozni fog! Hogy hatha a szamtdl kell
megvonnom. Ezek a félnotas prolik meg csak fajjak a magukét a
vilagrol, hogy ilyen szép lesz, meg olyan nagyszeri lesz. Majd!
Hat azt a majdot hogyan osszam szét, hogyan télaljam fel, mi?
Hogyan? Jaj nekem, de nagyszerd, jaj nekem, de gyonyor vilag,
utcat azt tudnak elnevezni két csecsszopdrol, mert majd a jovd!...
De mi van ma? Mi? Ilyen szégyent! Istenem, ilyen szégyent!...
Mar keservesen zokogott.

Az 6t fiti dermedten &llt, még a falat se ment le a torkukon.

Lam, megint tanultam valamit. Azt, hogy még a tapintat is
lehet tapintatlan, lehet megaldzd és megszégyenitd. De én, a
tapintatos jobban szégyelltem magam, mint Sefcsik néni.
Simogatni, Olelgetni kezdtem &t, mintha én lennék a komoly,
okos, bolcs felnétt, és 6 a megbantott kisgyerek. Pimpi ugyanagy
tett. Es vigasztalni prébaltuk, hogy mi nem tigy gondoltuk,



igazan nem ugy, ne haragudjon rank, és kérjiik szépen, adja oda
nekiink a krumplikat.

Sefcsik néni er6tleniil tlirte, hogy kivegyiik a kezébdl a két
szem sult krumplit. Mar egészen kihtltek, s bdriik
megrancosodott, mintha banatukban megvéniiltek volna, Greg
arccal néztek rank. Szépen, Ovatosan visszatettitk Oket a
kalyhara, s a szobat ismét mesebeli siiltkrumpli-szag kezdte
betdlteni, az a kedves, otthonos, meghitten szerény és mégis oly
hatalmas illat.

A sirds lassan-lassan csitult, megnyugvd, beletor6dd
szipogassa csondesedett. Mi otthagytuk Sefcsik nénit az ikrekkel
meg a banataval, és labujjhegyen kilopakodtunk. Csak akkor
vettem észre, helyesebben csak akkor vettem tudomadsul, hogy
Gabi hidnyzik koziiliink.

Senki se tudta, hol van.

Gabi az utdbbi napokban el-eltiinedezett. Es amikor jelen volt,
akkor se volt ott igazadn koztiink, bar ugy tett, mintha ott lenne.
Iskolai torténeteket mesélt, hogy Gereben tanitd ur igy meg ugy,
még bolondozott is, de mintha mindig mdson jart volna az esze.
Még az elnevezési és leleplezési {innepségrdl se lehetett vele
beszélni, csak legyintett, €s azt mondta: LA, semmi az!”

En egyszer kérdezni akartam téle, hogy a marvanytablan
miért ez all: ,a Cserép wutcai uttdrocsapat’, amikor mi
el66rscsapat vagyunk. De nem hagyott kibeszélni, csak hatba
vagott.

— Hat észrevetted, priicsok?

Ennyi volt az egész. Es aztdn az eltiinedezések. Mindig
szerette a titokzatoskodast. No de ennyire?

Es annyira, hogy amikor felbukkant, egészen varatlanul azt
mondta:

—Holnap harom orakor. Megjelenés haldlosan kotelezd.



Eletbevagé dolog.

Semmi tobbet. De ezt mindenkinek. Hogy izguljunk, hogy
torjiik a fejiinket, hogy masnap délutan harom o6raig egyébre se
tudjunk gondolni. Szerintem ez mégiscsak talzas volt.

Viszont elérte vele, hogy mar hdrom el6tt tiz perccel ott volt
mindenki, beleértve még a nagysefcsiket is, ott, a hatso lépcsonél.

Pontosan harom orakor kinyilt Klimkoék ajtaja. Kilépett rajta
Klimké néni, és elindult vasarolni. Ugyanakkor kopogo léptek
hallatszottak. Valaki jott lefelé a hatsé lépcsén. Mint egy
ponyvaregény, ugye? Mint egy krimi: jon a gyilkos!

Pedig 6 jott. Es azt mondta:

—Majd a gyerekek!

—Majd a gyerekek! — mondtuk mi is, és vartuk, hogy most
bejelenti. Nem tudtuk mit, de bejelenti.

O végignézett rajtunk. Szamba vett minket.

— Mindenki itt van? Akkor mehetiink. Gyertiink, indulas!

Indultunk és mentiink.

Tual sok bamuldja nem lehetett a menetnek. Akkoriban annyi
felvonulds volt Pesten, hogy nem kelthettiink kiilondsebb
feltinést. Néhanyan azért mégis megnéztek minket. Kiilondsen
akkor, amikor Gyurika kivalt a sorbdl, és a fal mellett 1épkedve
szemiigyre vette a lezajlott valasztds plakatjait, amelyeket
csapkodott az énos esd, és csattogtatott a feltamado szél. Ez a
masodik valasztds mar orszdgos volt, nemcsak egyszertien
févarosi. Az elsé altalanos titkos valasztas, rengeteg plakattal és
rengeteg kiragasztott arcképpel.

Gyurika mustralgatta az arcképeket, és sorba rajuk bokott.

—Ezt szeretem. Ezt nem szeretem. Ezt se szeretem. Ezt
szeretem.

Megjegyzem, a legcsekélyebb tekintettel se volt partallasra,
politikai pozicidra, vagyis teljesen apolitikusan és kispolgari



alobjektivitassal biralta el az emberfeletti méret(i portrékat.
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Akire azt mondta: nem szeretem, mintha banatos konnyeket
hullatott volna, pedig csak esOcseppek csurogtak végig a
papiroson. Akikre pedig tigy mutatott rd, hogy: ezt szeretem! —
hat azok felemelték fényképfejiiket, elmosolyodtak, s latszott
rajtuk, milyen biiszkévé teszi 6ket Rezik Gyurika szeretete... igy
kanyarodtunk ra a Foti ttra, onnan a Csangd utcdba, majd
befordultunk a Malom utcaba. Gyurika, akiben aznap, ugy
latszik, olthatatlan szereplési laz égett, diadalmasan felkialtott:

- Ott van! Megvan! Megtaladltam, ami elveszett! Ugye,
megmondtam?!

Futasnak eredt. Elrohant, egészen egy sarga disztéglas,
hosszu, foldszintes épiiletig. Deszkdakkal kifoltozott kapuja el6tt
megallt és integetett.

— Gyertek! Gyorsan! Ez az! Tudtam, hogy meglesz!

Mi is odaértiink. Gyurika megrangatta Gabi nadragjat.

—Nézd, ezt a titkos helyiséget taldltam. Csak elveszitettem.
De most megtalaltam. Gyeriink be, foglaljuk el.



—Jo — egyezett bele Gabi. — Bemegytink. Elfoglaljuk.

Gyurika ismét a nadragszardba kapaszkodott, de ezuttal
azért, hogy visszatartsa.

— Varj! Elkéstiink. Mar elfoglaltak.

Felmutatott az ablakokba, amelyeknek keretében vagy Wepa,
vagy Lux fagyallo, vizallo, vihardlld, fényateresztd, hdszigeteld
ablakiivegpotld fesziilt. Ezeket allanddan reklamoztak, minden
Ujsagban ott volt a hirdetésiik; azért tudom ilyen jol, mert a
hirdetések kovér betiit mar egész {ligyesen tudtam olvasni. A
fényateresztd ablakiivegpotlok tényleg ateresztették a fényt,
lattuk, hogy mogottiik lampa ég.

— Mehetiink szépen haza — csiiggedt el Gyurika.

— Azért csak gyerltink be — mondta nagy batran Gabi.
Kinyitotta a recsegd kaput, és belépett. Mi utdna. Tagas
kapualjba jutottunk, olyan volt, mint egy komor, nagy barlang. A
végében valami udvar- vagy kertféle latszott, tele felhalmozott
lomokkal. Jobbra és balra két-két bejarati ajtd nyilt. Az egyik, a
bal kéz fel6li masodik ajtd — kinyilt. Az ajto keretében ott allt Piri
néni.

— Nini! A mamad! - figyelmeztettem elképedve Pimpit.

— Aha — mondta 6, és egy cseppet se latszott meglepettnek,
nem ugy, mint mi tobbiek. Kivéve Gabit. De ez nem latszott meg
rajta.

A legérdekesebb mégis az volt, hogy Piri néni egy csoppet se
csodalkozott el rajtunk. Ellenkezdleg, ugy integetett nekiink,
mintha mar vart volna rank.

— Csakhogy megjottetek! — Orvendezett. — Mar azt hittem,
sosem értek ide. Gyertek, gyertek, befelé...

Az egészbll egy szot sem értettiink.

Bementiink, hogy megértsiik.



XI. UJ FEJEZET KEZDG6DIK

Odabent jo meleg fogadott s a kissé nyers t(izifa fanyar fiistje,
amelybe még valami édes, cukros illat is vegyiilt.

—Majd a gyerekek! — villantotta rank mosolygd szemét Piri
néni, becsukva az ajtét. — Azonkiviil: eldre!

—Majd a gyerekek! — feleltiik minden meggyd&z8dés nélkiil,
mert ezt se értettiik. Azonkiviil mit jelentsen ez az el6re?

Csupan Gabi és Pimpi tette hozza a koszontéshez -
ugyancsak teljesen érthetetleniil — az eldrét.

— Hat tessék, ez az — mutatott korbe Piri néni. — Remélem,
megfelel. Nézzetek kortil alaposan.

Hogy értsiik azt, hogy ez az? Mi? Es miért reméli, hogy
megfelel? Kinek felel meg? Minek felel meg? Milyen célra?
Erthetetlen! Egyes-egyediil a koriilnézésre vald felszolitas volt
érthetd. Hat mindenesetre alaposan koriilnéztiink.

Jo nagy szobat, majdhogynem termet lattunk. Harom ablaka
nem az utcara, hanem az 06blos kapualjpél mar megfigyelt,
elhanyagolt kertre vagy hatsé udvarra nyilt, ahol es§ verte a
felhalmozott lomokat. Odakint aligha rejtézhetett a titok
megfejtése, az valahol odabent bujkalhatott a teremnyi szobaban.
Tehat ott folytattuk a szemlélédést.

Asztalokat lattunk, valdsagos asztal-kongresszust, amelyre ki
tudja, merrdl és honnan verddtek Ossze a résztvevOk: zold
posztds kartyaasztal, bicegd konyhaasztal, x-laba deszkaasztal,
még egy kis kecses ndi iroasztalka is.

Az asztalok mellett néhany szedett-vedett szék és harom
deszkaloca allt. De nem Ok voltak az érdekesek, hanem az, ami
az asztalon volt, az a bogre- és csészefelvonulds; kicsiny és 6blos,
fiiles és fiiletlen, pottyds és virdgos ivoedények seregszemléje. S
mindegyik mellett kis fehér papiron egy-egy szelet valddi



mazsolas kaldcs hevert.

A sarokban nagy vaskdalyha 4llt, az ontotta magabdl a jo
fanyar fafiistot és a hdséget. S a tetején! A tetején piros mazas
tazék melegedett, feddje aldl észbonto kakadillat siindorgott elo.

Ez mar nemcsak titokzatos volt, hanem izgatd is.

Ti, pajtdsok, bizonydra sokalljatok mar a kalyhdkat és
kalyhatetOket.

Sefcsikéknél krumpli siilt a kalyha tetején, itt meg egy nagy
fazék kakao f6tt, ha hihetiink az orrunknak.

Alighanem ugy vélitek, hogy ez az ismétlédés
képzeletszegénységre vall részemrdl. Pedig nem képzelGerdben
volt hidny, hanem fdban és szénben. Tiizeldnkbdl nem futotta
kiilon a konyhai csikotiizhely — népszer(i nevén sparhert — és
kiilon a szobdban 4ll6 vaskdlyha fhtésére. Ezért vagy foézve
melegedtiink a konyhdban, vagy melegedve f6ztiink a szobaban.
fgy hat az a bizonyos fazék nagyon is a helyén volt ott a
vaskalyhdn 1945-ben. Nem a fazék foglalkoztatta a fantdzidnkat
(valamint a szagldsszerveinket és gyomornedveinket), hanem a
tartalma.

Mieldtt azonban arra — vagyis a tartalmdra — is sor keriilt
volna, én a magam részérdl Piri nénit is alaposan szemiigyre
vettem, mintha a teremnyi szobdaval egyiitt 6t is most latndm
elészor. Es minél tiizetesebben megszemléltem, annél inkdbb gy
tetszett, hogy csakugyan most latom eldszor. Olyannak, amilyen
valéjaban. Igy lattam én meg akkor az igazi Piri nénit, és
szeretném, ha igy latnatok meg ti is, mert ilyen Piri nénivel soha
tobbé nem fogtok talalkozni.

En is egyes-egyediil 6t ismertem, pedig sokan voltak azel6tt a
Piri nénik, a papam késébb sokat emlegette vele kapcsolatban B.
Margitot, aki ugyanolyan volt, meg H. Rdzsit, Sz. Piroskat, S.
Sarit, talan még masokat is. Anyu valosaggal féltékeny volt az



emlékiikre, pedig szerette 8ket. Mégsem oOriilt, amikor apu olyan
nagy rajongassal beszélt roluk, akik szakszervezeti
Osszejoveteleken, vasarnapi ifitardkon, legdlis és illegalis
szeminariumokon, a godi fészekben eltoltott hétvégeken
nevelkedtek, novekedtek, formalddtak, olyannd, mint... mint Piri
néni. Mint Pirinéni.

Bizonyara ezt a pirinéniséget lattam meg rajta és benne akkor
délutan, amint ott allt a teremnyi szoba kozepén, rovidre nyirt,
majdnem fidsan egyszer(i, vorosesbe jatszd hajaval, sotétkék

szemével, a kozepesnél valamivel kisebb, mégis erételjes
termetével. Barna szovetszoknyat s tiszta fehér bluzt viselt, nehéz
tarabakancsot hordott, és egy falba vert szogon ott 16gott kopott
viharkabatja meg svajcisapkaja.

Ertelmetlen lefrds. Szavaimmal tgysem vagyok képes
megkozeliteni azt a tiszta és egyszer(i szépséget, azt a nyugodt
vidamsagot, ami beldle sugarzott. Olyan ember volt, aki nemcsak
az ajkaval és a szemével mosolygott, hanem egész lényével... De



lam, mar megint kezdem a leirst! Es mégis, egyvalamit még
meg kell emlitenem. Fehér bluzanak bal oldaldn, éppen a szive
folott tliz-voros kottafej piroslott. Késébb apa elmondta, hogy az
annak a fiatalokbol 4ll6 munkdskorusnak a jelvénye wvolt,
amelyben Piri néni is énekelt. De szdmomra tobb volt, mint
jelvény. Jelkép volt, és az is maradt. A pirinéniség jelképe.

Meglehet, masok emlékezetében masképpen él tovabb, de az
enyémben igy, és hiszem, hogy az én emlékképem az igazi.

—No, gyerekek, megnéztétek? Igaz, egyeldre nincs itt sok
latnivald. De majd lesz — mondta Piri néni. — Egy-kettd,
rakodjatok le, és érezzétek itt otthon magatokat. Aztan
figyeljetek, mert most jon a meglepetés...

— A kakad! - suttogta atszellemiilten Mica.

— A kakao! - rikkantotta Gyurika.

— A kakad! - lelkesedett szipogva Szipo.

— Helyes, jojjon a meglepetés-kakad — mosolygott Piri néni. —
Meguzsonnazunk. Kérem a csészéket.

Mindenki letelepedett, kivéve Pimpit és engem. Mi hordtuk a
csészéket és bogréket Piri néninek, aki telemerte azokat jo strg,
cukros kakaoval. Kozben dicsekedett:

— A kakadt a Nemzeti Segélytél kaptam. A mazsola a
kaldcsban az UNRA-t6l valé. A cukrot pedig egy spekulanstol
koboztak el, volt vagy egy fél vagonnal. Abbdl jutott nekiink is.
Valami Rosmeyertdl... Az a gyanim, ismeritek ezt a nevet.

—Hajaj! - legyintett a kakadsbogrébdl kiemelkedve a
nagysefcsik.

— Fn tokkeliitott hiilye! — csapott a homlokara Gabi. — Errdl
teljesen megfeledkeztem. Pedig Szipé mondta.

— Mit mondtam én? — kérdezte teli szajjal Szipo.

— Hat a tiintetést a Lehelen és a sarral megdobalt Rosmeyer
urat.



-7t tnylg mntam - csdmcsogott Szipo, és az elnyelt
maganhangzdkat nagy korty kakadval oblitette le.

—Igaz is, majd kifelejtettem a MADISZ-fiatalokat — folytatta
Piri néni. — Ok segitettek tgy-ahogy rendbe hozni ezt... ezt itt...
Mi is ez tulajdonképpen?

— Titkos helyiség! — rikkantotta Gyurika. — En talaltam.

Nevettiink.

— Csak ne nevessetek — mondta nevetve Piri néni. — Tényleg
Rezik Gyurka talalta. De el is veszitette. Aztan Klimké Gabi tjra
megtallta. Ki kér még? — Es megkongatta a fazék oldalat.

Azonnal felfogtuk, hogy a kérdés nem a titkos helyiségre,
hanem a kakadra vonatkozik. Utemesen zorogtiink a
csészéinkkel, és titemesen kialtottuk:

— Ké-riink-még! Ké-ritink-még!

Ismét hordtuk-vittiik Pimpivel a bogréket és csészéket. A
fazék kitirtilt. Mi uzsonndztunk. Néztiik Piri nénit. Piri néni
nézett minket. Jol éreztiik magunkat.

— Tudtok kozben figyelni? — kérdezte Piri néni. Nem kénnyt
dolog egyszerre figyelni a kakaduzsonndra is meg Piri nénire is,
de azért tudtunk.

— Akkor most jon a valddi meglepetés — kozolte Piri néni. —
Mégpedig az, hogy ez a helyiség egészen a tiétek. Matdl fogva a
ti helyiségetek. A csapaté.

Meglepetésiinkben a torkunkon akadt a falat, ciganyutra
ment a korty. Nagy nehezen lenyeltiik, illetve kikohogtiik. Ennyi
idére mindenképpen sziikségiink volt, hogy felfogjuk a
bejelentés teljes jelentéségét. Akkor aztan kitort a hurrazas és
éljenzés és hajrazds és huhuzds és nagyszerlizés és megint
éljenzés.

Piri néni megkongatta a merdkandllal a fazék oldalat. Nagyon
tetszett neki az 6romiink, de igyekezett komoly maradni.



—Nem is vagytok ra kivancsiak, hogyan lett a tiétek? —
kérdezte, amikor végre nagy nehezen csondet teremtett. — Persze
hogy kivancsiak vagytok, és tudni szeretnétek — adta meg
magénak a valaszt. — Es ha mar ilyen nagyon unszoltok, nem
bénom, elmondom. Ugy tértént, hogy Gyurika taldlt egy titkos
helyiséget, de azutan elveszitette. Gabi nem nyugodott bele az
elveszitésbe, hanem keresni kezdte, és meg is taldlta. Aztan
valaki (akit nem akarok megnevezni) hivatalrol hivatalra jart,
kilincselt, hogy kiutaltassa, mert tudjatok, az ilyesmihez most
kiutalas kell. Végiil eljutott a Gyermekbarat Egyesiiletbe, és az
elintézte. Ezutdn kovetkeztetek ti. Azzal, hogy megkaptatok,
vagyis a tiétek, feltéve, hogy kell nektek. Kell? Hat persze hogy
kell — adta meg ismét onmaganak a valaszt, miel6tt mi széhoz
jutottunk volna. Elmosolyodott. S ahogy mondtam, nemcsak az
ajkaval, nemcsak a szemével, hanem egész Ilényével. S
mosolyogva tette hozza: — Latjatok, ennek igazan oriilok.
kifért.

— Csak ne nagyon siessétek el azt az oromot — intett le minket.
A helyiséggel egyiitt tudniillik engem is megkaptatok. Afféle
tandcsadonak és segitdtarsnak...

— Tudjatok meg, Piri néni mar eddig is az volt — mondta
lelkesen Gabi. — Mindenben segitett. Es csuda jo tanacsokat adott.
Mindenben.

Ez tjabb meglepetés volt szamunkra. Es ha egy kicsit toritek a
fejeteket, akkor a ti szamotokra is.

Aha! Mar rajottetek. Ugy van, arrél a bizonyos harmadik
szalrél van szé. Amit egyszer mér szamon kértetek télem. Es
amirdl azt hittétek, hogy kicstiszott a kezembdl, pedig hat itt volt
a markomban, akkor is, amikor nem tudtam rola.

Gabi kozbeszolasa mindenre vagy majdnem mindenre



ravilagitott.

Igazsagtalanul gyanusitottam meg Pimpit, mert Piri néni
akkor csakugyan tizent, hogy szeretne Gabival beszélni. Beszélt
is.

Es Gabi attdl kezdve folyton Piri nénivel konspiralt, mint egy
igazi Osszeeskiivd. Nemcsak a titkos helyiség dolgaban, hanem
mindenben. O maga mondta az el6bb.

Biztosan Piri nénivel targyalta meg a valasztasi zenés
ébreszt6t. Es beavatta Piri nénit az elnevezési és leleplezési
tinnepségbe is. Vagyis Piri néni nem is Serban tr helyett volt ott,
vagy ahogy hivatalosan mondjdk, jelent meg, hanem sajat maga
helyett. Meg minden.

A csapat diiborgd ldbdobogassal és orditozassal fogadta Piri
néni bejelentését. Azonkiviil még csorompoltek is a bogrékkel.

- Ko6szonjiik!  Elfogadjuk! Klassz lesz! Nagyon jo! Tessék
segiteni!

Csak hdrman nem dobogtunk és orditottunk. Gabinak nem
volt oka rd, hiszen 6 mar régen dontott: Piri nénit valasztotta.
Pimpi illend6ségbdl maradt csondben, nem akarta {innepelni a
sajat mamajat, atengedte ezt a tobbieknek. En meg azzal voltam
elfoglalva, hogy 4tlattam a szitan.

— Ovatosabban banjatok azokkal a bogrékkel — szolt rank Piri
néni. — Még sziikség lehet rajuk. Talan maskor is ihatunk beldliik
kakadt. Vagy tejeskavét. Egyszer esetleg még igazi csokoladét is.

Ett6l a paratlan lehetdségtél mindenki ugy megilletédott,
hogy néma csend tdmadt, hallani lehetett odakint az es6cseppek
kopogasat. Piri néni pedig folytatta:

— Akkor most megalakitjuk a csapatot, j6? Persze hogy jo —
adta meg szokdsa szerint onmagénak a valaszt.

Dénes ellenvéleményt nyilvanitott, de mindnydjunk helyett.

— Minek megalakitani? Mar meg van alakulva.



— Csakhogy most 1j fejezet kezdddik — mondta Piri néni. — Es
az Uj fejezethez 1j név is kell. Ti el60rscsapatnak neveztétek el
magatokat. Az el66rsot a pionirbol forditottatok. Csakhogy a
forditds nem valami jol sikeriilt, nem talaltatok meg a megfeleld
szot. Pedig az nagyon fontos. Marmint a megfelel6 sz6. Azon
nagyon sok mulik. A megfelel6 sz6 pedig nem mas, mint: attord.
Tehat: uttérécsapat. Hogy tetszik?

— Nini! - kidltottam fel, miel6tt még Piri néni helyeselhetett
volna sajat maganak, hogy nagyon tetszik. — Hiszen az
emléktablan is az volt, hogy Cserép utcai uttdrdcsapat.

— Nagyon j6 megfigyel$ vagy — allapitotta meg Piri néni. — En
mondtam Gabinak, hogy varjunk még vele, de ezuattal nem
fogadta meg a tandcsomat. Ragaszkodott az uttor6csapathoz, azt
mondta, hogy nagyon jol hangzik.

— Klasszul is hangzik — erésitette meg Gabi. Es megkérdezte: —
Elfogadjatok?

Elfogadtuk. Ugyan ki mondott volna ellent Gabinak?
Természetesen a nagysefcsik.

— Szerintem teljesen megfelel az elé0rscsapat. Régi névvel is
lehet 4j fejezetet kezdeni.

— Csakhogy a tobbi csapatot is uttdrdcsapatnak nevezik —
vilagositott fel Piri néni. — Ugy gondolom, nem lenne helyes, nem
lenne elvtarsi magatartas résziinkrdl, ha mi nem csatlakoznank
hozzajuk.

Talan nem is tudta, hogy ezzel az elvtdrsival teljesen
lehengerelte a nagysefcsiket, aki szerette az ilyen kifejezéseket,
amiket a papajatdl, Sefcsik bacsitol hallott. De az is lehet, hogy
tudta. Mindenesetre lehengerelte.

S a lehengerelt, aki eredetileg azt szerette volna mondani,
hogy miért nem a tobbiek csatlakoznak hozzank, zavardban azt
diinnyogte:



— Hat van tobbi is? Nem is tudtam.

Mi se tudtuk.

Piri néni elmagyardzta, hogy azok a csapatok azért nem
egészen olyanok, mint a mienk, mert el6zbleg egyik se volt
sejtegyesiilet, nem harcolt a zoldingesek ellen, nem segitett a
mozgalomnak, nem rejtegetett veszedelemben levOket, nem is
tehette, mert akkor még nem is létezett. Tulajdonképpen a mi
csapatunk az elsd, de hat errdl a tobbiek nem tudhattak, és
csapatot alakitottak, mégpedig tuttorécsapatot, a hetedik
keriiletben meg a Wekerle-telepen és talan masutt is. De ez még
semmi, mert nemsokdra az egész orszagban mindentitt lesznek
uttorécsapatok, ezer és ezer uttdrd ¢él majd itt boldogan,
viddman, remekiil, és mi tudni fogjuk, sét csakis mi magunk
fogjuk tudni, hogy mi voltunk az els6k, mi kezdtiik, mi tortiik
el8szor az utat, mi tettiik az elsd 1épéseket!...

Elhallgatott. Nem volt képes folytatni. S én lattam rajta, hogy
nemcsak mondja, nemcsak gondolja, hanem latja is azt, ami lesz,
ami... ami a jov6. Es abban a pillanatban még Pimpinek is
megbocsatottam, nem véglegesen ugyan, de megbocsatottam,
amiért ilyen mamadja van.

— Szoval uttors? — tette fel a kérdést a beallott csendben Gabi.

— Igen, Gttord! — mondtuk rd mi.

— Nagyszerti! — 6rvendezett Piri néni azon, hogy megértettiik.
— De ha uttord, akkor ti most mar nem egyszertien gyerekek
vagytok, hanem pajtasok. Valamennyi uttor6 pajtasai.

— Szevasz, pajtikdm! — csapott Ipszi vallara Dénes.

Azt meg Piri néni nem értette, miért tort ki erre koztiink az
altalanos és ragalyos vidamsag. Mindenesetre veliink nevetett.
Aztan nekiink kellett elmagyardznunk Ipszi szavajardsat, a
pajtikdmozast. Mire 6 is Ipszi vallara csapott.

—Jol van, pajtikam. Jol van, Ipszi pajtas.



Ujabb vidémsagroham kovetkezett. Most mér olyan
hangulatba kertiltiink, hogy mindenen hajlandok voltunk
nevetni. Talan még azon is nevettiink volna, ha leszakad a
plafon. De nem szakadt le. Azok az id6k mar elmultak.

—Pajtasok — emelte fel a hangjat Piri néni —, ha mar ilyen
szépen megalakultunk, akkor valasszunk nevet is! Azt kérditek,
hogy minek? — Mi ugyan nem kérdeztiink semmit, de azért
megfelelt rd: — Hat azért, hogy amikor tiz meg szaz, esetleg ezer
uttorécsapat lesz az orszdgban, akkor meg lehessen
kiilonboztetni a mienket a tbbitél. Es a tobbit a miénktél. fgy hét
elneveztiikk magunkat. Nem konnyen és nem egyszertien, de
elneveztilk. Annyi javaslat ropkodott a levegdben, hogy
lepkehaloval lehetett volna fogdosni Oket. A legnagyobb
tetszéssel Gabi javaslata, a dr. Serban Péter uttordcsapat
talalkozott. De Piri néni ellenezte. Ha 6 lesz a tandcsado és a
segitétars, akkor a csapat nem viselheti a férje nevét. Még azt
hinnék, hogy egy uttorécsapathoz ment feleségiil. Mar nem
tudom, kinek az otlete volt a Toldi Miklds tuttdrocsapat.
Mindenesetre ebben maradtunk. Es Piri néni mar szolt is:

—Most akkor letessziik mindannyian a fogadalmat.
Mondjatok utdnam: én...

— En — mondtuk utéana.

— Most mondjatok a sajat neveteket...

— Most mondjatok a sajat neveteket — visszhangoztuk mi.

—Jaj, ti kis szamarak! — nevetett Piri néni, de olyan joizien,
hogy nem tudtunk megsértddni, pedig szerettiink volna. -
Mindenki mondja a sajat nevét.

Ja! Az mas. Mondtuk a sajat neviinket.

— A Gyermekbarat Egyestileten beliil megalakult Toldi Miklos
uttordcsapat tagja — mondtuk utdna most mar minden baj nélkiil
-, becsiilettel fogadom, hogy felszabadult hazamért minden



aldozatra kész vagyok, sziileimnek és neveldimnek mindenkor
szot fogadok, s a vildg minden dolgozdjat a testvéremnek
tekintem.

Igen, ez volt az elsd uttorofogadalom szovege. Mi akkor még
nem tudtuk, hogy késébb lesz majd masik is. Olyan komolyan,
olyan atérzéssel mondtuk, mint aki egy életre sz6l6 fogadalmat
tesz. Csak egy ponton mutatkozott némi kis habozas. A
szofogadasnadl. Mert az rendben van, hogy sziileinknek és
neveldinknek... De hogy mindenkor?! Ez azért egy kis tulzas.
Mégis  taljutottunk  rajta, és a fogadalom  végén
maganszorgalombdl elharsogtuk:

— s majd a gyerekek!

Ebbdl megint baj lett. Vagy legaldbbis fejtorés. Mert kidertilt,
hogy a tobbi pajtds nem ismeri ezt a koszontést. Honnan
ismerhetné? Javasoltuk ugyan, hogy tanuljdk meg, de Piri néni
azon a véleményen volt, hogy olyan koszontés kell, ami
mindenkinek egyforman jo, mindenkihez egyaradnt szdl, és
mindenki szdmara kifejezi azt, ami az Gttoréség lényege. Miutan
ezt kifejtette, megkérdezte, ki ismer valamilyen Petofi-verset.

— A Jinos vitézt tudom is kiviilrdl — jelentkeztem. — , Tiizesen
stit le a nyari nap sugéra az ég tetejérdl...”

Sajnos nem hagyta végigmondani, pedig nagyon szivesen
elszavaltam volna. Hadd pukkadjon Pimpi, hogy milyen jol
tudom. Nem pukkadt, hanem amikor Piri néni félbeszakitott,
azonnal mondta a Kutyik és farkasok daldt.

— A Talpra magyart is 6 irta! — kidltotta Gabi.

— Es az Anydm tyiikjdt is — tette hozzé a kozépsésefcsik.

— Az semmi! — intette le a batyja, a nagysefcsik. — De azt is,
hogy Akasszitok fel a kirdlyokat.

—Kittind! Mindegyik kitiné — dicsért meg mindannyiunkat
Piri néni. — De tudja-e valaki véletleniil a Csatadalt?



Ipszi véletleniil tudta. Ora mindig lehetett szamitani. Mar
mondta volna, de Piri néni megallitotta.

— Pajtasok! Csinaljuk ugy, hogy a refrént mind mondjuk Ipszi
pajtassal. — Eszrevette, hogy csak bamulunk rd, és nem értjiik. —
Igaz is. Refrénnek a vers ismétl6do részét nevezik. Majd én intek.
Jo? Persze hogy jo. Kezdhetjiik.

Trombita harsog, dob pereg, kész a csatira a sereg...

Amikor Ipszi ideért, Piri néni intett. Mi pedig a szavaloval
egylitt kialtottuk: — Eldre!

— Siivit a golyo, cseng a kard, ez lelkesiti a magyart...

Megint csak intés, megint csak kozorditds: — Eldre!

— Fel a zdszloval a magasba, egész vildg hadd lathassa...

— Elore! — kialtottuk, minden intés nélkiil.

— Hadd lassdk és hadd olvassdk, rajta szent sz0 van: szabadsdig!

— Elére! — tort ki belSliink a csatakialtas.

—Ez az! - 6rvendezett Piri néni. — Mar meg is tanultatok az
uttorékoszontést. Halljuk még egyszer.

— Elére! — kidltottuk, harsogtuk, zengtiik, orditottuk, és még
egyszer maganszorgalombol: — Eldre!

Az ajtd kivagodott. Egy teljesen feldult néni allt az ajtoban,
kabat és sapka vagy kendd nélkiil, latszott rajta, hogy csapot-
papot otthagyva rontott be hozzank.

—Mi az, mi tortént? Valami baleset? — kérdezte rémilten, és
lihegett.

—Szervusz, Rézsi elvtarsnd! — nevetett ra Piri néni. — Nem
tortént semmi kiilonos, csak éppen 4j fejezet kezd6dott.

Rozsi elvtarsnd gy nézett Piri nénire, mint aki nem tudja,
hogy kettejiik koziil melyik Oriilt meg hirtelen.

— Miféle 1j fejezet? — kérdezte tétovan.

—Megalakult a Toldi Miklos uttdorécsapat — hangzott a
telvilagositas.



—Jaj! — 1élegzett fel megkonnyebbiilten Rézsi elvtarsnd. — En
meg mar azt hittem, hogy valami haborubdl visszamaradt akna
robbant fel, és tomegszerencsétlenséget okozott. De egy uj
fejezet... az mas... az mégis valamivel jobb. Szervusztok.

— Eldre! - viszonoztuk a kdszonést.

Es csak utdlag kaptunk észbe, hogy minden integetés vagy
biztatds nélkiil, egészen magunktdl és egészen magatol
értetédden hasznaltuk az 4j koszontést. Ugy latszik, csakugyan
4j fejezet kezd6dott.

De még nem ért véget.

Ugyanis ha madar benne voltunk, akkor a végére kellett
jarnunk. Legaldbbis Piri néni szerint, aki sok mindent tudott
rolunk, de mindent azért mégsem. Ezért nem sejthette, hogy
milyen vihart fog felidézni azzal, amit 6 egészen egyszer(,
egészen kézenfekvé dolognak tartott. Mdarmint a csapat
beosztassal. Kozolte, hogy a csapat rajokbol, a raj pedig 6rsokbdl
all. Minden rajban két &rs van, illetve lesz, élén az 6rsvezetdvel és
a helyettesével. Mi viszont mindossze tizenharman vagyunk, ami
a babona szerint szerencsétlen szam, de a szamtan szerint se
szerencsés, mert nem lehet kettével elosztani, hogy két egyenld
létszamu Orsre oszolhassunk.

Dénes azt ajanlotta, hogy a két legkisebbet, Gyurikat és Milkat
tekintsiik két fél pajtasnak, és akkor az egyik Orsben is hat, a
masikban is hat tag lehet.

Az ajanlat nem taldlt kiilonosebben lelkes fogadtatdsra se
Gyurika, se Milka részérdl, mivel 6k egésznek tartottak magukat,
és nem mutattak hajlanddsagot arra, hogy az oszthatdsag
kedvéért feleknek tekintsék Oket.

Piri néni se helyeselte a javaslatot. Ugy vélte, hogy a
csapatnak egyditt kellene maradnia, egy Orsben. A masik Orsot
pedig Ossze fogjuk majd toborozni, Gj fitkbol és lanyokbdl. A



megalakuld Ors vezetdje legyen Gabi, aki eddig is elndk volt, a
helyettes pedig az eddigi fotitkar, a nagysefcsik.

Mi mar éppen helyeselni késziiltiink, amikor a nagysefcsik,
szamomra nem teljesen varatlanul, felugrott, és handabandazni
kezdett. Hogy azt mar nem! Es nem és nem! Es még egyszer
nem. O eddig se helyettes volt, hanem f&titkar, és ezutan se lesz
az. A faterja, vagyis a papaja is megmondta szamtalanszor, hogy
nekik kell a keziikben tartani a vezetést. Ha Klimko Orsvezetd
lesz, akkor neki legaldbbis rajvezetének kéne lennie, de nem
ragaszkodik hozzd, csak ahhoz ragaszkodik, hogy 6 nem lehet
Klimké helyettese, mert 6 jobban tudja.

Ki tudja, mi mindent hordott még Ossze, igyekezett ugy
feltiintetni a dolgot, mintha elvi ellentétekrol lenne sz6, holott azt
se tudta, mi az az elvi. Azt viszont jol tudta, mi az a hitsag és
téltékenység, mert az dolgozott benne, semmi mas.

Gabi vérig sértetten kijelentette, hogy akkor 6 nem lesz
Orsvezetd, legyen Sefcsik az Orsvezetd, ha olyan nagyon akar.

—Ki akar olyan nagyon Orsvezeté lenni?! — kakaskodott a
nagysefcsik.

—Te akarsz, igenis te. Hat csak legyél — adta a sértédottet
Gabi. - En ugyan nem ragaszkodom hozza. Majd leszek egyszerti
tag.

—Ismerlek! — tdmadt rd a nagysefcsik. — Szépen a hattérben
maradnal, furkdlndl, hogy megbuktass.

— Kikérem magamnak! — toppantott Gabi.

— Fn kérem ki magamnak! — dithoskodott a nagysefcsik.

Miutan ilyen szépen kikérte maganak mind a kettd, Piri néni
kozbelépett.

— Pajtasok, ezt igazan nem hittem volna. Annyi bajban,
veszedelemben, kiizdelemben szépen megértettétek egymast, és
éppen most tor ki koztetek valami értelmetlen ellenségeskedés.



Sajnalom, hogy az 1j fejezet ilyen rosszul kezdddik. Igazan
sajnalom. Talan kar is volt elkezdeni.

A nagysefcsik becsiiletére legyen mondva, rogton észhez tért.
Bocsadnatot kért Piri nénitdl, és példajat Gabi is kovette. Azért
annyira nem tértek észhez, hogy egymadstdl is bocsanatot
kérjenek. Piri néni pedig ugy tett, mintha ezt nem venné észre.
Inkabb azt mondta, hogy kompromisszumos megoldast javasol,
ami annyit jelent, hogy a kecske is jollakik, a kaposzta is
megmarad, ezt hivjak idegen széval kompromisszumnak.

Azt ajanlotta, hogy alakitsunk két 6rsot, egy létezbt és egy
létezenddt. A 1étezd Ors vezetdje legyen Gabi, a késObb, de minél
hamarabb feldllitandd 6rsé pedig a nagysefcsik, Gabi helyettese
legyen, mondjuk...

— Ipszi! Csakis Ipszi! — kidltoztunk mi.

~FEs az 6rs neve legyen Tanacstag 6rs! — javasolta Gabi. —
Serban ur, a tandcstag tiszteletére — tette hozza.

Varakoz¢ tekintetet vetettiink Piri nénire. Féltiink, hogy ezt is
ellenezni fogja. De 8 nevetve bdlintott és beleegyezett.

—Helyes, tehat Tanacstag 6rs. Orsvezeté Gabi, Grsvezetd-
helyettes Ipszi pajtas. Es ki legyen a nagysefcsik helyettese?

Csakugyan, ki legyen a nagysefcsik helyettese? Csond.
Varakozas. Habozas.

— En Pimpit ajanlom — javasolta Gabi.

Igen, Gabi. Teljesen onként. O maga engedte at, s6t ajanlotta
fel Pimpit a vetélytarsanak. Ki érti a férfiakat?

Nem tudom, melyikitk pirult el jobban. Pimpi a
megtiszteltetéstdl vagy a nagysefcsik... tudjuk, hogy mitdl...

— Fn szivesen leszek az Grsvezetd helyettesének a helyettese —
jelentkezett a kozépsSsefcsik 4ltalanos deriiltséget keltve. Igy
azutan Gabi varatlan nagylelki gesztusa és a kozépsOsefcsik
bohdckodasa kovetkeztében mégse kezdddott olyan rosszul az 4j



fejezet...

Most veszem észre, milyen sokdig elidéztem olyan
jelentéktelen  részleteknél, amelyek szadmotokra egészen
természetesek, nekiink azonban merdben tjak voltak — hiszen mi
kezdtiik. De igy van ez mindig, amikor az emberben feltolulnak
a régi emlékek, amelyek csak neki érdekesek, s talan még
azoknak, akik atélték ugyanazt, amit 6. Vagy esetleg még
azoknak se. Mert azok mind a sajat emlékeiket tartjak egyediil
fontosnak, érdekesnek és jellemzének. Minek kovetkeztében egy-
egy visszaemlékezés hallatan legyintenek: ,Az semmi, ezt
hallgassatok meg!” Nos, lehetséges, hogy ti végigunatkoztatok
ezt az Uj fejezetet, illetve a kezdetét — hiszen ezzel a fejezettel
éppen csak hogy elkezdddott az 1j fejezet —, de mivel még
nincsenek hasonlé réges-régi emlékeitek, legaldbb nem
legyintettetek. Es azért ez is valami.

XII. MINDENKOR, DE NEM MINDENBEN

-Kérlek, fiam...

Erdekes, csak most tinik fel nekem, hogy anyu mindig
fiamnak szolitotta aput. Igazan nem tudom, miért. Alighanem
csupan egyszertien megszokasbol. Hagyomanybdl. Nem tudom,
ez a hagyomany haladd-e, de hat § igy tanulta a mamadjatdl,
vagyis a nagymamatol, aki igy szolitotta a férjét, vagyis a
nagypapamat, az meg a sajat mamajatol, vagyis a dédanyamtol...
Nem folytatom, mert végiil alighanem Evanal kotnék ki, aki mar
ugyancsak fiamnak szolitotta Adéamot a Paradicsomban

— Tessék, kedves, szdltal?

Bar az agyambdl nem ldthattam oda a kalyhdhoz, mégis
pontosan tudtam, mit csindl apu. Valami jelet tesz a lapok kozé,
hogy tudja, hol hagyta abba az olvasast, aztan behajtja a nagy,
vastag konyvet, és felnéz anyura.



Ezt onnan tudtam ilyen pontosan, mert apu tjabban minden
este odatilt az éppen csak langyosra flit6tt cserépkalyha mellé, és
akarmilyen faradtan jott haza, vacsora utan belemélyedt abba a
nagy, vastag konyvbe, és ha mondtam neki valamit,
megkérdezte: , Tessék, bogaram, szoltal?” Aztan valami jelet tett
a lapok kozé, hogy tudja, hol hagyta abba az olvasast, behajtotta
a konyvet, és lenézett ram.

Egyszer kértem, olvasson fel nekem egy szép mesét abbodl a
konyvbdl, erre valami ilyesmit olvasott fel: ,,A kozvetlen
termékcserékben minden 4ru  kozvetleniil csereeszkoz
tulajdonosa szdmadra, egyenértékli a nem tulajdonos szdmadra, de
csak annyiban, amennyiben haszndlati érték ennek szamara. A
cserecikk tehat...”

Ez a mese nem tetszett nekem. Apu elmagyarazta, hogy ez
nem is mese, hanem tanulas, késziill a szeminariumra, ami
olyasmi, mint az iskola, csak mégse iskola, hanem szeminarium.
Ebbdl mindbssze annyit értettem, hogy apu tanul, de azt mar
nem, hogy miért. Kérdeztem is t6le, minek tanul, hiszen mar
feln6tt, és mindent tud. Mire apu azt magyarazta, hogy most
mindenkinek tanulnia kell, az 4j életet kell tanulnia, meg az 4j
élethez kell sok mindent bemagolni és megérteni, és ezért ma
nekik, felnGtteknek talan még tobb tanulnivaldjuk van, mint a
gyerekeknek, mert Onekik nemcsak 1j dolgokat kell
megtanulniuk, hanem azokat a régieket is, amiket mar
megtanitottak nekik, csak rosszul.

—Igen, fiam, szdltam — felelte anyu. — Ezzel a Ducival megint
problémak vannak.

,Ez a Duci” — vagyis én személyesen — odaat fekiidt a masik
szobdban, és legjobb tudomasuk szerint mar régen aludt.
Honnan tudhattak volna, hogy egyaltalaban nem alszom, mert
rengeteg gondom van. Hogy a fejemet torom Gabin meg a



Tanacstag 6rson. Halkan beszéltek, hogy fel ne ébresszenek vélt
almombol. En meg nem tudtam, mitévé legyek. Hagyjam meg
Oket a hitiikben, hogy alszom, ahogy jo kislanyhoz illik, akivel
egyaltalaban nincsenek problémadk, vagy szodljak, hogy nem
alszom am, hallom, hogy rélam beszélnek, én jo kislany vagyok,
nem akarok hallgatédzni.

Mieldtt donthettem volna, a beszélgetés folytatodott:

— Ugyan? Talan 6t0st hozott haza? Vagy éppenséggel int6t?

Ezt apu kérdezte. Hangjaban kis nevetés bujkalt,
megfoghatatlanul, mint egy apro, elvillano gyikocska. Anyu
mégis ligyesen nyakon csipte, és szemrehany6an mondta:

—Csak ne nevess, fiam, komolyabb dolgokrol van szo.
Aggddom Duci miatt.

—Igazan nem nevetek — nyugtatta meg apu, és tényleg nem
nevetett. — Mirdl van sz6?

— Arrdl, hogy folyton elcsavarog. Soha sincs itthon, ki tudja,
hol-merre maszkal.

- Ugyan, ugyan — nyugtatgatta apu. — Duci tavaly is mennyit
maszkalt  mindenfelé,  mennyit kellett  szegénykének
csavarognia...

—Tavaly, az mas volt — vagott kozbe anyu. — Tavaly
rendkiviili idOk jartak.

—Most is rendkiviili id6k jarnak, szivem. A tavalyiak
rendkiviili és rettenetes id6k voltak, a mostaniak pedig
rendkiviiliek és nagyszertiek.

— De milyen nagyszertiek! — kidltott fel keserti gunnyal anyu.
— Azt csak én tudom. Nekem kell mindennap csodat mtivelnem,
hogy valami étel keriiljon az asztalra. Nekem kell mindent
toldoznom-foldoznom, stoppolnom, hogy valamit magatokra
vehessetek. Nagyszer id6k! Amikor az olaj literje
huszonnégyezer pengd, egy kild kelkdposzta kétezer pengd, ha



éppen kapni lehet, és egy kil s6, ami nincs, nyolcezer pengo.
Legalabbis ma délel6tt annyi volt. De hol vagyunk mar ettdl,
hiszen negyedéranként dragul minden. Es napkdzben éllnak a
villamosok, mert nincs aram, és csak reggel és délben meg este
van egy kis gaz... Egy félorara! Tessék igy reggelit meg ebédet
meg vacsorat f6zni!

Apu tiirelmesen végighallgatta anyu kifakadasat, kozben a
kezét simogatta. Nem lattam, de biztos voltam benne, hogy a
kezét simogatja.

~ Eletben maradtunk, szivem — mondta végiil csendesen. — Ez
nagyobb dolog a gdzndl meg a kelkdposztandl, ez a legnagyobb
dolog, mert mindent tjrakezdhetiink. Es tjra is kell kezdeniink.
Hiszen még egy hidunk sincs, ami Osszekotné az orszag két
részét, ki tudja, mikor épiil fel a Kossuth-hid. De nemcsak a
hidakat kell felépiteni, mindent, amit leromboltak. Fs a
nyakunkon az inflacié. Az druhidny. A spekulacié. A gondok. A
bajok. Es ezekkel verekedve kell lerakni egy egészen 1j, egészen
mas élet alapjait. Gondold csak meg. A jovordl van szo.

Nem szamoltam meg, hiszen akkoriban még csak az
egyszeregynél tartottam, de azért bizonyos vagyok benne, hogy
azokban a hénapokban a leggyakrabban emlegetett sz6 a ,jovd”
volt. Esetleg még a ,holnap", de ez a kett§ egyre megy. En meg
csendesen Oriiltem, hogy végre nem rolam van sz6, hanem a
jovordl, és nem tudtam, hogy amikor a jovOrdl beszélnek, akkor
rolam is sz6 van. De koran oriiltem.

—Lehet, fiam - mondta anyu -, hogy te engem
sziklatokortinek tartasz; de én nem tudok a jovére gondolni,
amikor a jelenben annyi baj és gond van. Mondd csak, fiam —
kérdezte egy teljesen varatlan fordulattal -, egyaltalan van
tudomadsod rola, hogy a lanyod 1uttord lett? Se szo, se beszéd,
uttoro.



Ez is olyan dolog volt, amit mar akkor megfigyeltem. Ha jo
voltam, anyu eldicsekedett velem apunak: ,Képzeld, a lanyom
ma reggel segitett nekem port toriilgetni.” Ha meg elégedetlen
volt, akkor: ,No, fiam, a lanyod mar megint kitett magaért.” igy
pingpongoztak velem, hol odaporgettek apunak, hol
visszapattantam anyuhoz; hol az 8 lanya voltam, hol apué. Néha
szinte egy csOpp kisértést éreztem némi rosszalkodasra, hogy
aznap éppen apu lanya legyek.

— Uttérs? — csodalkozott apu. — Az meg miféle csodabogar?

— Azt hiszem, fiam, hogy te a partban mar hallottal rola. Az
uttoro olyasféle, mint a cserkész.

— Azt nem szeretem. Tulsdgosan nagy és tulsdgosan {ires a
kalapjuk, sok minden elfér alatta: sovinizmus, antiszemitizmus,
irredentizmus, klerikalizmus, militarizmus... Legaldbbis igy volt
az én idémben. Nem hiszem, hogy egy csapdsra megvaltozott
volna.

— Ezeknek nincs nagy kalapjuk. A Gyermekbaratban
szervezik Oket, szovjet mintdra.

— Szoval pionirok — allapitotta meg apu. — Akkor mar értem.
Csak téged nem értelek. Hiszen a gyerekek tulajdonképpen
eddig is azok voltak, amig sejtegyesiiletnek meg el60rscsapatnak
nevezték magukat. Most uttorének nevezik, ennyi az egész
kiilonbség. Csak legyen uttér6é az a csipisz. A magam részérol
egyenesen Oriilok neki. Remélem, te is.

— Az ember mar nem is tudja, minek 0riiljon, és minek nem —
sohajtott anyu. — Annyi mindenfélét beszélnek...

— Példaul mit?

—Példaul azt, hogy az uttoréket a végén mind elviszik
Oroszorszagba...

— Szamarsag! — vagott kozbe apu. — Ez még viccnek is rossz.
Ugyan mit kezdenének a Szovjetunioban Ducival vagy Rezik



Gyurikaval? Elég Tanydajuk és Vologyajuk van nekik maguknak
is. Tudod, hogy hivtak nalunk, munkaszolgalatosoknal az ilyen
képtelen értesiiléseket? Latrinahirek. Es oda valék is voltak.
Remélem, egy szot se hiszel ebbdl az ellenforradalmi
ostobasagbol?

—Fn nem, én igazan nem — bizonykodott anyu —, de azért a
hazban mindenki ellenzi ezt az Gttor6t. Klimkoné is, Rezikné is,
meég Sefcsikné is. Pedig hat Sefcsik szomszéd csak elég nagy
partember, mindig emlegeti a marxizmus-leninizmust meg a
partvonalat... En ugyan nem értek hozzd, ez, fiam, a te
tudomanyod... De még Sefcsikné is azt mondja, hogy az mégis
talzas, amit Serban doktor csindl azzal a nemi felvildgositassal,
emlékezhetsz ra, fiam, amikor a Sefcsik ikrek szulettek...

—Szoval Serban doktor szervezi az uttor6t? — kérdezte és
allitotta apu. — Akkor plane rendben van minden. Serban doktor
remek ember. Igazi humanista és igazi szocialista, emellett igazi
orvos is. Mennyi mindent tett a legnehezebb id6kben, és nem
csak ugy altaldban, mert csak tigy altaldban beszélni és tenni, az a
legkénnyebb. De mit tett Duciért. Es értem. Meg Sefcsik
elvtarsért. Meg az egész hazért. Obenne gy megbizom, mint
sajat magamban, talan még jobban is, mert tobbet tud nalam, és
kiilonb is, mint én. Duci csak jot tanulhat tdle.

—Péld4ul azt, fiam, hogy hogyan sziiletik a gyerek. Szerintem
is egy kicsit korai, nem gondolod? Az ilyesmivel csak elveszi a
gyerekektdl a gyerekkorukat...

— Frdekes — vetette kozbe apu. — En azt hittem, egészen mésok
akartdk elvenni télitkk, nemcsak a gyerekkorukat, hanem az
életiiket is.

— Te mindig mindenre tudsz valamit mondani. — Anyu hangja
félig panaszos, félig nevetd volt. — Es majdnem mindig igazad
van...



—Mindig, szivem — nevetett apu.

—De most az egyszer nem. Az attor6t ugyanis nem Serban
doktor szervezi, hanem a felesége. Marpedig Piri...

—Marpedig Piri remek ember - szigezte le apu. -
Mondhatom, szivem, csak kevés ilyen asszonnyal talalkoztam a
mozgalomban, de azok a legkiilonbek voltak.

Ezt nem kellett volna mondania. Mert vannak egynémely
dolgok, amelyek az dkortol napjainkig nem valtoztak, ezek kozé
tartozik az is, hogy mi nék nem szeretjiikk, ha egy masik ndét
tulzottan dicsérnek elottiink, kiillonosen akkor, ha az a masik
meég szép, vonzod és okos is. Anyu is rogton vordset latott, amint
apu ajkardl elroppentek a Piri nénit iinnepld szavak. Szinte
lattam, amint ganyosan legyint.

— Titeket férfiakat aztdan konnyl elbolonditani, fiam. Nektek
rogton remek ember, kiting elvtars, kivalo jellem valaki, ha elég
vOros a haja, és elég kék a szeme. Na, mondhatom! Voros haj és
kék szem, mint a megbizhatdsag ismertetdjele. Gratuldlok. Csak
annak 0riilok, hogy lanyom van, és nem fiam, mert annak meg
biztosan Luca, az a kis béka lenne megbizhatd...

Nem eskiiszom meg rd, hogy ez a beszélgetés szordl szdra igy
zajlott le, hiszen azo6ta harminc év mult el, ami nem csekélység,
és én akkor nem voltam még egészen hétéves, ami szintén nem
csekélység. Azonkiviil nem volt magnetofon se a fejemben. De
arra megeskiiszom; ha kell, hogy sz6rol széra igy maradt meg az
emlékezetemben. Egy részét végigszipogtam, féleg azt, amelyet
nem értettem, mds részét végigszorongtam. Az vildgos volt
el6ttem, hogy anyu valamilyen rejtelmes okbdl nem lelkesedik az
uttoréért, de arrdl fogalmam se volt, hogy féltékeny. Nem apura
— énram. Hogy fontosabb nekem Serban doktor meg Piri néni,
mint 6. De erre csak sokkal-sokkal késébb jottem ra. Akkor
mindossze azt fogtam fel, hogy anyu rosszat gondol Piri nénir6l.



De ki az a Luca? Az a bizonyos béka? Az a bizonyos kis béka?
Amikor megértettem, habozas nélkiil kiugrottam az agybdl, és
mezitlab, haléingben kirontottam, mint egy kisértet.

— Apu, nem is igaz! — kidltottam. — Pimpi nem is béka, hanem
nagyon rendes lany, és Piri néninél jobbat nem ismerek. Es én
igenis uttord akarok maradni, mert megfogadtam, és azt is, hogy
sziileimnek és neveldimnek mindenkor szét fogadok, ez benne
van a fogadalomban is.

—Duci, hat te nem alszol? — csapta Ossze a kezét anyu. Apu
meg felkapott, az 6lébe iiltetett, és betakargatott toldott-foldott,
agyonmosott hazikontosébe, mert bizony még a kalyha mellett is
elég hideg volt. Kozben csak ezt hajtogatta:

— Te kis bolondom, te kis bolondom, anyu nem gy gondolta,
te kis bolondom.

—Szoéval mindent hallottal — allapitotta meg targyilagosan
anyu.

—Igen, anyu, de nem akartam hallgatédzni, csak nem tudtam
elaludni, mert a fejemet tortem. Igazan. De te, anyu, nem érted az
egész uttorét. Ha akarod, elmondom a tizenkét pontot, hogy mit
kivan az uttord, abbol majd megtudod. Egy: az uttérd szabad
hazaban, szabad emberek kozott, szabad emberként akar élni.
Kettd: az attord szereti hazdjat, népét, és harcol érte. Harom: az
uttord a vildg minden dolgozdjat testvérének tekinti. Négy: az
uttéré mindig igazat mond, és igazsdgosan cselekszik. Ot: az
uttord ismeri és lelkiismeretesen teljesiti kotelességét. Hat: az
uttdoré mindig kész segiteni masokon. Hét: az uttdr6 mindig
bator és Onfegyelmezett. Nyolc: az uttoré ismeri é€s szereti a
természetet. Kilenc: az 1uttér6 oOnként aldveti magat a
kozérdeknek. Tiz: az uttord Orzi egészségét, és fejleszti tudasat.
Tizenegy: az uttord szivesen koveti a felnbttek utmutatdsat.
Tizenkettd: az ttord megosztja tudasat, és neveli a kisebbeket.



Egy szuszra daraltam el a tizenkét pontot. Az elsd tizenkét
pontot, amit azota mas tizenkét pontok kovettek, de errdl akkor
sejtelmem se lehetett. De biztos voltam benne, hogy ezekkel a
nagyszeri pontokkal véglegesen sikeriil meggy6znom aput és
anyut.

— De jol tudod — mondta anyu. — A leckédet tudnad ilyen jol.

Apu viszont megsimogatta a fejemet, és azt mondta:

—Jol van, bogaram, most még csak azt mondd meg, hogy az
uttoré miért nem alszik ilyen késd este?

—Mondtam mar, apu. A fejemet tortem. Azért.

— Aha. Biztosan gondjaid vannak, bogaram. — Apu megértéen
bologatott. Szerencsére nem kérdezte meg, hogy min tértem a
fejemet, mert ugyse mondhattam volna meg, hogy valami
vilagraszolon.

Apu a karjdba vett, visszavitt az 4gyamba, anyu meg
betakargatott, megcsdkolt, és azt mondta:

—Semmi baj, Duci, aludj szépen, és errdl még beszélgetiink
majd.

De elarulom: nem beszélgettiink.

Pedig masnap-harmadnap szorongva vartam, mikor keriil sor
ra. Attol féltem, hogy abba kell hagyni az uttérét, éppen most,
amikor megint vildgraszolot akartunk végrehajtani, olyat, mint
sejtegyestileti korunkban. Akkor este is ezen tortem a fejemet,
pedig szerettem volna elaludni.

Mondhatom, volt min fejet torndm. Mert amikor elhataroztuk
a viladgraszolot, Ipszi, agy is mint OrsvezetOhelyettes, azt
javasolta, hogy szoljunk rola Piri néninek, akit akkor mar
egyszerlien csapatvezetének hivtunk. Gabi, tgy is mint
Orsvezetd, tiltakozott. Sz6 se lehet rdla, ezt a vilagraszolot
titokban fogjuk végrehajtani, mert csak ugy érdekes. Ipszi
emlékeztette Ot a fogadalomra, amiben benne van, hogy



,szilleimnek és neveldimnek mindenkor szét fogadok”. Gabi
elismerte, hogy benne van, de kis habozas utan diadalmasan
kivagta:

— Az benne van, hogy mindenkor, de az nincs benne, hogy
mindenben!

Ipszi elnémult. Ezzel beismerte, hogy letorkoltak.

De én egyaltaldban nem voltam bizonyos benne, hogy Gabi
okoskoddsa nem 4alokoskoddas-e, pedig akkor még nem is
ismertem ezt a kifejezést.

Hat ezen tortem a fejemet elalvas helyett. Meg azon, hogy
kell-e sz6lni Piri néninek vagy nem. Es amikor visszafektettek az
agyba, ezen akartam tovabb torni a fejemet, de akkor meg
fejtorés helyett elaludtam.

Aztan egyik nap mult a masik utan, beszélgetés nélkiil, senki
se ult le velem targyalni, okosan és komolyan, mert mar
nagylany vagyok, és senki se mondta, hogy igy a Piri néni, meg
agy az uttord. Mintha attol a késo esti vitatol szépen kitisztult
volna a légkor, és anyu teljesen megnyugodott volna.

Milyen kiilonosek a felndttek!

Pontosan olyan kiilondsek, mint a gyerekek.

Ezt az 4llitdAsomat arra alapozom, hogy a felndttek sokszor
csindlnak olyasmit, ami jozan gyerekésszel egyszer(ien nem
kovethetd.

Meg arra, hogy a gyerekek sokszor csindlnak olyasmit, ami
viszont jozan felndttésszel kovethetetlen.

Az egyikre ott van példanak az elmaradt beszélgetés és az
utana puskapormentessé valt 1égkor.

A masikra ott van példanak az a bizonyos pofon, amit
Pimpinek adtam. En. Sajat kez{ileg. Egyszer mar emlitettem — az
is lehet, hogy tOobbszor —, de még nem mondtam el. Most
elmondom. Nem azért, mert idérendben a pofon kovetkezik,



hanem azért, mert az eszembe jutott. Ezt hivjadk
képzettarsitasnak.

A pofonrol viszont eszembe jut Gabi kiskutydja, ezt is
képzettarsitasnak hivjak, bar Pamut a neve.

Pamutrol j6 ideje alig szoltam, pedig nélkiile nem mesélhetd
el a pofon. Valahogy mindig kimaradt a f6cselekménybdl. Ami
egyaltaldban nem jelenti azt, hogy ne lett volna allanddan jelen.
Mindig mindeniitt ott siindorgott, még az uttdéréotthonban is, de
csak olyanformdn, mint a hivatalos fogadasokon a ,jelen voltak”
széles kore, a nevek felsoroldsa nélkiil. Hat 6 is mindig a jelen
voltak kozott szerepelt, nevének megemlitése nélkiil, de
elmaradhatatlanul.

Err6l az elmaradhatatlanul ,jelen volt” Pamutrodl
megemlitend6 az, ami mar amugy is koztudomast, nevezetesen
az, hogy szabad elhatarozasabdl két gazdat valasztott maganak.
A masik természetesen én voltam. Pamut azonnal megérezte,
hogy Gabi meg én egymadshoz tartozunk, és ugy is tekintett
minket, mint egymds tartozékait. Csak akkor volt
maradéktalanul boldog, ha mindketten vele voltunk, vagy ha
mindketténkkel lehetett. Egyébként a megérkezdt olyan ujjongva
tinnepelte, mintha valami haldl veszedelembdl szabadult volna
meg, akar Gabi volt az az odaérkezd, akar én.

Aztan egy nap ott taldltuk magunk kozott Pimpit, aki egyre
mélyebben befurakodott az életiinkbe. Rendben van.
Mindenkivel megkedveltette magat, ez is rendben van. Gabi
szeme ugyanugy kocsanyon logott, mint a nagysefcsiké, ha
megpillantotta, ez ugyan mar nincs rendben, de segiteni se
lehetett rajta. Egyel6re. De végiil mar maga Pamut is lelkesen
csovalta a farkat, ha felbukkant, s kés6bb még ennyivel se érte be,
még vakkantott is hozzd. Ez mar sok volt a jobdl. Ha egyébért
nem, hat azért, mert Pimpi ilyenkor oly biiszkén, oly



diadalmasan nézett szét, mint akit éppen szépségkiralynové
valasztottak, vagy babérkoszortuval jutalmaztak a Rdmed és
Julidban nyujtott magaval ragado alakitasaért.

Igazan nem tudom, megfigyeltétek-e mar azt, ami még lazan
se tartozik a targyhoz, nemhogy szorosan: az emberek, ideértve a
kiskortiakat is, valami titokzatos okbdl rendkiviili jelentoséget
tulajdonitanak a kiskutyak és a kisgyerekek rokonszenvének,
illetve ellenszenvének.

Ha lattukra egy kiskutya morogni kezd, vagy plane sziikolni,
és a ldba kozé huizza a farkat, vagy egy kisgyerek, ahelyett hogy
puszit adna a bacsinak vagy néninek, a mamadja karjai kozé bujik,
akkor mindent elkovetnek, hogy valtoztassanak ezen a
magatartason. Cuppogtatnak, csettintgetnek, cukrot kindlnak, az
allacskat vakargatjak, s szamtalan efféle produkciét mutatnak be;
szivosan, kitartdan, sziinni nem akaroan édesgetik magukhoz a
kicsikét, akar kutyus, akdr babus. Ha pedig kisérleteikkel
kudarcot vallanak, és marad a vinnyogas vagy a sziipogés, akkor
mélységesen megsértddnek, és olyan leforrdzva mennek el,
mintha kozhirré tették volna gonoszsagukat, szivtelenségiiket,
ferde jellemiiket, gyanus voltukat.

Ha ellenben az ellenkezdje torténik, ha a kiskutya farkincat
csoval, ha a kisbaba puszit ad — akkor bezzeg biiszkék, mintha a
becsiiletrendet t(izték volna a melliikre. Ugy néznek kériil, mint
akik azt mondjak: a kiskutydk (vagy a kisgyerekek) bezzeg
tudjak! Ok megérzik, ki az igazan jo, kedves, derék, pompas,
nagyszer, kivalo jellem, azért szeretnek. Vegyétek tudomasul,
hogy engem minden kisgyerek (kiskutya) szeret, bizalommal
kozeledik hozzam, mert ilyen ember nincs tobb!

Aznap Pimpi pontosan igy ragyogott, amikor az
uttoréotthonba belépve, Pamut vidam csahintdsokkal tidvozolte,
majd lelkes farkcsovalassal hozzafutott, és a keze utan kapdosott.



—Na, te bolond, jaj, te buta Pamut! — nevetett Pimpi,
mikozben majd szétvetette a biiszkeség.

Bennem forrt a méreg. Odaléptem hozzd. Nem vett észre
rajtam semmit. Még ugy is tett, mintha megoriilt volna nekem.

—Ez a bolond Pamut - szdlt hozzam -, megérezte a
zsebemben a jo falatot. Most aztdn szeret.

Kivett a zsebébdl egy csomagot. Kibontotta. Két szép csont
volt a csomagban, kis mocsingokkal, bérkékkel — akkoriban nem
tellett mas kutyacsemegére, mert a szafalddét vagy a mai
kétforintos kolbaszt magunk is boldogan megettiik volna. A
szdjakolbaszt ugyan utaltuk, de az Pamutnak se kellett.

Pimpi felém nyujtotta a csomagot.

— Tessék, Duci. Az egyiket add oda te... Szeressen téged is
érte.

Ranéztem. Egy pillanatig mosolygé arcaba meredtem, azutan
— puff! — egy t6lem telhetéen hatalmas pofont kentem le neki.

Mi minden volt abban a pofonban! Elkeseredés, diih,
csalodas, felhdborodés. Es még sok egyéb.

Azért kapta a pofont, mert betolakodott az életiinkbe, pedig
olyan jol megvoltunk nélkiile; meg azért, mert sziinteleniil
kellette és illegette magat, hogy mindenkit meghdditson, alabb
nem adta; meg azért, mert Gabi szivét elforditotta télem; meg
azért, hogy nem érte be Gabival, még Pamut is kellett neki; végiil
meg azért, mert még meg is szégyenitett ezzel a csontatadasi
ajanlattal, feltételezve, hogy nekem csontra van sziikségem
ahhoz, hogy Pamut engem is szeressen, ne csak 6t.

Ennyi minden volt ebben az egyetlen fraszban. Es
elarulhatom, hogy mind merd tévedés.

Pimpi elképedve bamult ram.

— Hat te ilyen vagy? Nem is tudtam.

Most hat megtudta. Azt hitte, ismer engem. Elintézett



magaban azzal, hogy ez a Duci csupa szelidség, csupa lagysag,
csupa simulékony kedvesség. Most végre igazdn megismert.
Megtudta, hogy elszant is vagyok, meg vakmerd is, s6t adott
esetben még kis pukkancs is.

Vartam, hogy visszatit. De ez csak egyetlen pillanatig tartott.
Ennyi elég volt nekem, hogy megértsem, tulajdonképpen miért
vagtam szajon. Azért, mert felhaboritott, hogy akar akarom, akar
nem, kénytelen vagyok szeretni, pedig utidlom. Es amint
megértettem, maris elbégtem magam. Vagyis nem az fakadt
sirva, aki a pofont kapta, hanem aki adta. A kovetkezd
pillanatban a nyakaba borultam, és a fiilébe bombdoltem:

— Pimpi! Phihimpihi! Ne haragudj rdm! Bocsass meg! Undok
vagyok. Gonosz vagyok. Edes Pimpi, igazan ne haragudj!

—Nono, Ducikdm - simogatta meg a hajamat, mint egy kis
felnétt. — Ne sirj, nincs semmi baj.

Mellékesen, a felképelés egyik eredménye az volt, hogy a
csomagbodl a foldre pottyant mind a két csont. Pamut azonnal
rajuk vetette magat, viddm morgdssal ragcsalni kezdett, majd
zsiros pofdval felnézett rank, és a farkat meglebbentve azt
mondta:

— Na végre! Hat nem szebb a baratsag? Az egyetértés? Kellett
morogni egymasra?

Lehet, hogy csak én értettem meg. De én aztan minden szavét.

Csakhogy Pamut tévedett. Mert Pimpi sohase morgott énram,
egyes-egyediil én morogtam 6ra. Mert hiilye voltam. O ugyebar
most is kedves és nagylelkii volt, még vigasztalni is probalt, hogy
nincs semmi baj.

De volt. Mert a csapat rogton birésdgga alakult at. Es komoly
targyalason elitélte buta, gyerekes, uttor6hoz méltatlan
viselkedésemet. Egy honapra ki akartak tiltani az otthonbdl.
Ekkor Pimpi szot kért, és olyan védobeszédet vagott ki



mellettem, hogy megusztam szigora dorgalassal.

Ambar ez mind nem fontos. Egyediil az a fontos, hogy Pimpi
attdl fogva a legjobb baratném lett, és az maradt mind a mai
napig.

De azért masoknak mégsem ajanlom ezt a baratnd- vagy
jobaratszerzési modszert. Nem mindig célravezeto.

XIII. IDE EDET A FOLD ALOL 1S!

Ezzel a Pimpi-pofonnal alaposan el6reszaladtam az id6ben.
Bizonyara azért, mert az emlék azdta is zavart, nyugtalanitott,
mert tiirelmetlentil kikivankozott bel6lem. Minél hamarabb tul
akartam lenni rajta, mindendron ki kellett mondanom, még az
idérend megbontdsa 4ran is. Megtortént. Most mar szépen,
folyamatosan beszamolhatok mindarrol, ami az utan a bizonyos
késd esti beszélgetés utan tortént.

Szépen, folyamatosan!... Ezt sokkal konnyebb el hatdrozni,
mint megvaldsitani, kimondani, mint megtenni. Az ember azt
hinné, mi sem egyszeribb, mint hiliségesen, pontosan és
Osszefiigglen elbeszélni valamit, aminek részben cselekvd,
részben szenvedd alanya, részben szemtantja volt. Csak akkor
dobben r4 feladata nehézségeire, amikor mar olyan alaposan
belegabalyodott a cselekmény szovevényes szalaiba, mint légy a
pokhdldba. Amire itt vagyok én eleven és int§ példanak.
Mondhatom, ha ezt elére tudom, dehogyis vallalkozom erre az
élménybeszamoldra. Csakhogy senki se figyelmeztetett.

Titeket azonban van, aki figyelmeztet. Megteszem én, aki azt
mondom nektek: vigydzzatok, nehogy magatok is hasonlo
slamasztikdba keveredjetek. Persze nem holnap vagy
holnaputdn, hanem - mondjuk - harminc esztend6 mulva,
vagyis 2005-ben.

Csak ne legyintsetek olyan folényesen. 1945-ben bizonydra én



is folényesen legyintettem volna, ha figyelmeztetnek, hogy
vigyazat, harminc év mulva, azaz 1975-ben neked kell odaallnod
Gabi fiad pajtasai elé, hogy nagy id6k tandjaként
élménybeszamolot tarts nekik a sejtegyesiilet utolso és az
uttorémozgalom elsd honapjairdl.

Ilyesminek pedig ti is ki vagytok téve, mert nemcsak mi is
voltunk gyerekek, hanem ti is lesztek felndttek, azaz papak és
mamak, tehat nagy iddk tanai, mert el6bb-utébb minden idd
nagy id6 lesz, csak ki kell varni, és a ti gyermekkori dolgaitok, a
maiak ugyancsak élménnyé pacolddnak az évek levében, s
ezekrdl az élményekrdl majd be kell szdamolnotok egyszer sajat
gyermekeitek pajtdsainak. Be is fogtok szdmolni. Elmesélitek
majd, milyen élmény volt szamotokra Gabi pajtasotok
mamdjanak az élménybeszadmolodja. Ez, amit most tartok éppen
nektek.

Mindenesetre ha  valamikor sor keril majd az
élménybeszamolotokra, és ti belebonyolddtok sajat emlékeitekbe
— akarcsak én most az enyéimbe —, ne panaszkodjatok, hogy
titeket senki se figyelmeztetett. Mert én igenis mar harminc év
el6tt, vagyis ma elére megmondtam...

Egyébként nem gondoljatok, hogy mar megint kissé
talsdgosan sokat fecsegek, és 6sszehordok hetet-havat?

De bizony gondoljatok. Csak tapintatb6l nem mondjatok.
K06szonom nektek.

Halabol elarulom, hogy hidba is mondanatok, mert mindenki
csak a sajat torvényei szerint képes a sajat torténeteit elbeszélni.
Jokai csak jokaiul. Mikszath csak mikszathul. Mora csak moéraul.
En ugyan nem vagyok se Jokai; se Mikszath, se Mora, csak egy
egyszerl Kall6 Gaborné sziiletett Komlds Duci, de én is kizdrolag
duciul, vagyis sajat torvényeim szerint tudom elbeszélni sajat
torténetemet. S az én elbeszél6torvényem harom szobdl all: Errdl



Jut Eszembe. Aminek kovetkeztében folyton mellékosvényekre
fordulok, zsdkutcdkba tévedek, esetleg egyszertien letelepszem
az utszélen, mert folyton az eszembe jut valami. Lehetséges,
hogy azért teszek igy, mert éppen a mellékesnek latszoban
taldlom meg a lényegest, egy-egy zsdkutcaban lelem fel a
legszebb, a legfényesebb emléket, s az ut szélén eliildogélve,
valamelyik  mellékmondatban sikeriill a legpontosabban
megfogalmaznom azt, amiért ezt az egész torténetet érdemes
elbeszélni. Ezért van az, hogy szdamomra ezek a mellékdsvények,
zsakutcdk, utszéli iildogélések fontosabbak, mint maga a
nyilegyenes féutvonal, amelyen a torténet elejétdl a végéig a
legrovidebb 1uton lehet eljutni. Amint az a mértanbol
koztudomasu.

Csakhogy mds a mértan és mas az elbeszélés.

Amit rogton be is bizonyitok nektek. Azzal, hogy
visszakanyarodva jutok eldre.

Ott folytatom tehat — mert ott folytatddik —, hogy mikdzben
én szorongva vartam a vihar kitorését (ami, mint tudjuk, nem
tort ki), addig a tobbiek teljesen gyanutlanul folytattak azt, amit a
fogadalomtétellel elkezdtiink.

En, Piri néni tandcsara, mélyen hallgattam a varhaté bajokrdl.
Neki ugyanis titokban elmeséltem, milyen felziidulds van a
hazban a csapat, Serban ur és altalaban az ttoro ellen.

Piri néni szeme elsotétiilt a haragtol, valami galddsagot
emlegetett, de nem anyura vagy Klimko nénire értette, még csak
Sefcsik nénire sem, hanem azokra, akik galdd rdgalmakat
terjesztenek, fiilbe sugnak, hazug pletykdkat hordanak,
sustorognak.

Azt vartam - talan reméltem is —, hogy Piri néni kiall az udvar
kozepére, kibont egy vords zaszlot, elénekli az Internaciondlét, és
gyonyorh szénoklatot tart a jovordl, ami felé mi torjiik az utat.



Legmélyebb csaldéddsomra semmi ilyesmit nem tett. Sét
egyaltaldban nem tett semmit.

Elte a maga mindennapi életét, amelynek soran bekopogott
anyuhoz, ¢és megkérdezte tdlle, hogyan késziti vildghirt
gombaporkoltjét, mert sikeriilt egy kis gombat szereznie, és &
korantsem olyan mestere a gombaporkoltnek, mint anyu.
Hosszan, alaposan, részletesen, azonkiviil tovirél hegyire
megtargyaltdk az ételreceptet, azutan még sokaig beszélgettek,
nem tudom, mirdl, mert nem voltam jelen. Taldn a vadas
marhahus és a narancskrémtorta rejtelmeirdl.

Gabitol megtudtam, hogy ndluk is jart. Petrezselyemzoldet
kért kolcson Klimko nénitdl, aki ezt a zoldségfélét gondosan
kiszaritva Orizte egészen tavaszig, hogy télen is mindig legyen.
Piri néni azt mondta, petrezselyemzoldje tigyében kizardlag
Klimké néniben van bizalma, mert koztudomast, hogy az egész
Cserép utcdban nincs hozza foghat6 haziasszony. Eddig terjedtek
Gabi értestilései. Bar Piri néni lényegesen hosszabban id6zott
naluk, mint azt a petrezselyemzoldje indokolta volna.

A Kkissefcsik — Orsiink egyetlen Sefcsik tagja még Gabinal is
szerényebb értesiilésekkel rendelkezelt. O minddssze annyit
tudott, hogy Piri néni bekukkantott hozzajuk, mert latni akarta a
csoppsefcsikeket, taldn vitt is nekik valamit, dmbar ez nem
biztos, csak az, hogy hozzajuk Rezikéktdl érkezett, és sokaig
maradt.

Az ilyesmit ma, ha nem tévedek, csaladlatogatasnak
neveznék, akkoriban egyszertien szomszédolasnak latszott,
igazan nem tudhattuk, hogy Piri néni feltaldlt valamit (a
csaladlatogatast), ami késObb altalanosan szokdasossa, sot
intézményessé valt. Mi csak annyit tudtunk, helyesebben
konstataltunk, hogy a viharfelhdk elvonultak a fejiink foliil,
elmaradt a dorgés, el a villimlds, még egyetlen szem jég se



hullott. Csakis bennem motoszkalt valami sejtés, hogy Piri néni
szomszédolasai és a viharfelhOk szétoszlasa kozott valami
okozati Osszefiiggés lehet, a tobbiek mit sem sejtettek, még Gabi
is gyanutlanul szervezte a vilagraszolot.

Mert szervezte. Azzal kezdte, hogy nyomozast inditott Ede
felkutatasara.

Csakhogy Ede nem hagyta magat felkutatni. Ede elt(int. Edét

fold nyelte el. Edének nyoma veszett. Mintha csak megérezte
volna, hogy a fold alol is el6 akarjuk keriteni.

De miért volt olyan égetd sziikség Edére? Hat azért, mert az
apja fia volt. S ha megleljiik a fiut, akkor elértiik tulajdonképpeni
célunkat, mert ugyanott ratalalunk az apara is.

Uj cimiiket megtudhattuk volna természetesen Varjas bacsitol
is. Ha lett volna 0j cimiik. Illetve volt. Azt Gyurika, Varjas bacsi
kis kedvence kikonyorogte a lakonyilvantartasi konyvbdl, azzal



az iiriiggyel, hogy nagyon szeretne Edével taldlkozni (ami nem is
volt tirtigy).

A megadott cimre — az Ilka utcaba — Ipszit kiildtik el
puhatolodzni.

Ugy gondoltuk, az egész &érsben 6 a legkomolyabb, a
legbizalomgerjesztobb elem, Ovele biztosan szoba all a
legzordonabb hazfeliigyel6 is. Benne nem is csalddtunk, anndl
inkdbb a cimben. A zordon hazfeliigyelonek még a
bejelentdlapok atnézésére se volt sziiksége annak kozlésére, hogy
igen, ott laktak albérletben néhany hétig, de tovabbkoltoztek,
mégpedig valami egészen furcsa helyre, a Kérond penzioba.

A penzié6 — mint késébb megtudtam - olyan, mint egy
szalloda, csak mégsem egészen, azért nem is szalloda, hanem
penzid. Valami dtmenet az albérleti szoba €s a szdlloda, a kif6zés
és a csaladi asztal kozott.

Ipszi visszariadt ettdl az ismeretlen, gyanus valamitdl. Dénes
se mutatott semmi hajlanddsagot. Gabi kénytelen volt magara
vallalni a penzié kinyomozasat, bar ezzel kockaztatta
vildgraszolo sikerét, hiszen Rosmeyer ur nagyon is jol ismerte 6t.
Mégis belevagott. S6t még engem is magaval vitt, de utkdzben
pontosan kioktatott a szerepemre.

A Korond penzio a Korondon volt, egy nagy sarokhdzban. Jo
ideig  olalkodtunk el6tte, belestiink tadgas kapualjaba,
elmerészkedtiink a 1épcséhazig, de amikor lépéseket hallottunk,
visszafordultunk, kiiramodtunk a térre. Végiil mégiscsak ra
kellett szannunk magunkat.

Felbaktattunk az els6 emeletre, és becsongettiink azon az
ajton, amin fekete ivegtablan aranybet(ik hirdették, hogy ott van
a Korond penzié. Az ajtét abban a pillanatban kinyitotta egy
kovér és elég baratsagtalan, fehér kotényes néni, a kezében
szidolszagi ronggyal. Alighanem az ajt6 belsé kilincsét



fényesitette éppen. Latszott rajta, ahogy végigmért minket, hogy
rogton becsapja orrunk el6tt az ajtoét. Ezért Gabi gyorsan a
kiiszob és az ajto kozé tette a 1abat, én meg rakezdtem:

— Néni kérem, mi Rosmeyer urat keressiik, aki...

—Rosmeyer ur? - szakitott félbe, és még sokkal
baratsagtalanabba valt. — Azt itt hidba keresitek. Elkolt6zott.

Erre nem szamitottunk. Rémiilten Gabira néztem, és ugy
elszipogtam magam, mintha nem is Duci lettem volna, hanem
Szip6. De csak kis részben elkeseredésemben. Nagyobb részben
azért, mert otthon felejtettem a zsebkendémet.

— Jajaj, most mi lesz? — szipogtam.

—Mi lenne? - kérdezte a néni, szipogasomtol egy csoppet
elldgyulva. Kitarta az ajtot. — Gyertek beljebb, még kihfititek a
hallt.

Sejtelmiink se volt réla, mi az a hall, amit kih{ithetiink, de
beljebb 1éptiink. Nagy eldszobdba jutottunk. Ott jo6 meleg volt.
Sok ajtét lattunk, kozépen nagy asztalt, a nemrégiben lezajlott
ebédelés emlékeivel: poharakkal, vizeskancsoval, sotartoval, az
abroszra hajitott asztalkenddkkel. A falakon néhany kép fiiggott
vastag aranyramaban, de nekem a sarokban 4llé Oridsi
cserépkdlyha tetszett a legjobban, délt beldle a meleg.

— Mi baj, kicsim? — simogatta meg a hajamat odabenn az elég

baratsagtalan néni. — Mire kell neked olyan nagyon az a
Rosmeyer tr?
Most mar tudtam, mit kell hazudnom - természetesen

kizardlag a nyomozas érdekében.

— Hat 6 a nagybacsikdnk - loditottam szemrebbenés nélkiil,
de szipogva, mert még mindig nem volt zsebkendém. — Hozza
kiildott a mamank, Matyasfoldrdl jottiink gyalog, hogy 6 majd
segit rajtunk.

— Tessék mondani, néni kérem, hol talaljuk? — kérdezte Gabi.



— Arrdl bizony sejtelmem sincs — ingatta a fejét a néni. — Egy
nap csak kihurcolkodott, nem mondta meg, hova, nem hagyta
meg a cimét; ez olyan hely, hogy itt jonnek-mennek a lakok isten
hirével. Ne aruljatok el senkinek, szerintem bujkal a
nagybacsikatok, mert alighanem vaj van a fején, olyan ember az.
No és ha meglelitek? A, tgyse segitett volna rajtatok,
akarmennyire nagybacsi is, nem kivanok magamnak ilyen
szOrosszivli nagybdcsit; amikor felhtizta a nyulcip6t, még egy
pengd borravaldt se adott, de kiszolgaltatni magat, azt igen...

— Koszonjiikk szépen, néni kérem - szolt kozbe nagyon
udvariasan Gabi. — Ne tessék haragudni a zavarasért.

Mar nyult is az ajté gyonyoriien kifényesitett, kiszidolozott
rézkilincse utdn, de az elég baratsagtalan néni visszatartotta:

—Hova rohansz, fiacskdm? Latom rajtatok, messzirdl
érkeztetek, alaposan atfaztatok, biztosan meg is éheztetek,
gyertek, kaptok egy kis uzsonnat, aztan kozben melegedhettek
is. Na, szaporan, szaporan!

Mikozben megtordlte az orromat a sajat zsebkenddjével,
beterelt minket egy ajton.

En még akkora konyhat életemben nem lattam. Igaz, olyan
rendetlent se. Mindenfelé mosatlan edények tornyosultak, az
oriasi fehér tizhelyen fazekak, ldbasok alltak ételmaradékkal, és
a nagy jégszekrényre is rafért volna egy alapos sikalds, hogy
kidertiljon: fehér-e még? A néni félretolta az asztal egyik sarkarol
az edényeket, biztatott, hogy {iljiink csak le, aztan ide fordult,
oda lépett, kinyitotta a jégszekrényt, becsukta a talalo ajtajat, és
maris ott volt el6ttiink egy-egy csésze tejszinhabos kavé, vajas
kenyérrel meg sonkaval.

— Egy-kett6, megenni! — parancsolt rank. Es mi megettiik az
utols6é morzsaig.

A nem tal baratsagos néni elégedetten nézte végig joizl



uzsonnazasunkat, csak olyankor hagyott egy-egy pillanatra
magunkra, amikor odakint megszolalt a csengd. Kozben hol
egyikiinkre, hol masikunkra pillantott, ,szegénykéim” mondta
csak tigy maganak, meg ,micsoda id6k” meg azt, hogy , mint két
tojas, latszik rajtuk, hogy testvérek, micsoda hasonlosag”. S
amikor végeztiink az evéssel, kinyitotta a folyosdra nyilo tiveges
konyhaaijtot.

— Erre menjetek, nem fontos, hogy a nagysaga meglasson
benneteket. — Csomagot nyomott a kezembe, és azt mondta: —
Fogd, egy kis utravald, aztan ne nagyon keressétek azt a
Rosmeyer urat, nem érdemes, én mondom, Maris nénétek, és
amit én mondok, az hétszentség.

Miel6tt felelhettiink volna, becsukddott mogottiink az ajto.
Ott alltunk egy kis gangon, egy komor, s6tét, hdromszoglet kis
udvar mély kuatjanak majdnem a fenekén. Nagy nehezen
megtalaltuk a hatsé 1épcsdt, és lerohantunk.

Aztan elszontyolodva baktattunk a Liget felé az Andrassy
Giton. Amit ti Népkoztarsasag titja néven ismertek. En a csomagot
szagolgattam, és az illatabdl probaltam kitaldlni, mi lehet benne.
Ugy gondoltam, tovabbi sonkaszeletek, és mint késébb kideriilt,
nem is tévedtem. Gabi kedvetleniil topogott mellettem, az
elszalasztott Edéért nagyon csekély karpodtlasnak érezte a sonkat.

De hat miért volt nekiink olyan éget6 sziikségiink Edére? Mar
mondtam. Rosmeyer ur miatt. Es miért volt olyan égetd
sziikségiink Rosmeyer turra? Még nem mondtam? Hat azért,
hogy elkezdhessiik a vildgraszolot. A nagy leleplezést.

De ez némi magyarazatra szorul.

Gabi ugyanis egy kicsit tiirelmetlen volt. Igaz, mi is egy kicsit
tiirelmetlenek voltunk. Gabi — igy is mondhatnam - lobogott a
harcos tiirelmetlenségtSl. Akdrcsak mi  valamennyien. Ha
meggondolom, Gabit ma teljes joggal bélyegezhetnénk balosnak,



szektasnak, elhajlonak, merevnek. Akarcsak minket
valamennyitinket. Anélkiil, hogy sejtelmiink lett volna ezeknek a
fogalmaknak és kifejezéseknek a létezésérdl. Mi csak annyit
tudtunk, hogy a haborianak mar hénapok ota vége van, és még
mindig rengeteg a baj, a gond, a nélkiilozés, az igazsagtalansag,
talin még tobb, mint azel6tt. Es egyszertien nem tudtunk
beletorddni, hogy a béke rosszabb legyen, mint a haboru.
Amellett folyton azt hallottuk, hogy elkeseredetten szidjak a
feketézOket, a spekuldnsokat, a sibereket, és ebbdl arra
kovetkeztettiink, hogy a nélkiilozésnek kizardlag 6k az okai. Ha
pedig igy van, akkor minden egyszerii: harcolni kell ellentik, le
kell leplezni és le kell gyézni Sket, ennyi az egész. Es nem
voltunk képesek megérteni, hogy a felndttek miért nem
cselekednek. Hat ha 6k nem, akkor majd mi. Majd a gyerekek!

A véletlen ugy hozta, hogy akadt ilyen leleplezni vald
spekulansunk, aki ellen harcolni lehetett, mégpedig Rosmeyer
ar. Ez akkor 6tlott Gabi eszébe, amikor Piri néni megemlitette,
hogy rengeteg cukrot koboztak el téle. Es rogton elhatarozta,
hogy nem elég az elkobzds, le fogjuk leplezni, és le fogjuk
gyOzni. Ezzel kettds célt ériink el. Egyrészt elbanunk vele,
masrészt alaposan lef6zziik a nagysefcsiket egész drsével egytitt.

Igaz, ami a harcos tiirelmetlenséget illeti, a nagysefcsik
hajszallal se maradt el t6liink, s6t néha még mintha meg is
el6zott volna minket. Néla harsdnyabban senki se tudta kiabalni
az akkori jelszavakat: ,Munkasokol vasokol, oda {it, ahova koll!”
meg ,Lakat ala a feketézdkkel!” De Gabi tigy vélte, a kiabaladstol
nem lesz melegebb a suliban, ahol még a tinta is ladbdrzott a
tintatartoban, olyan nagy volt a hideg. Es nem lesz tobb a
lencsefézelék a tanyérokban, pedig a lencsef6zelék igazan vacak
étel, és még abbdl sincs elég. En kiilonben ma is nagyon
szeretem, de most Gabi véleményét ismertetem, nem a magamét.



Meg ugy is vélekedett Gabi, hogy a kialtozastol nem lesz talpa a
rongyos cipének, és nem lesz vattas bélése a koszlott kabatnak
se, amire pedig nagy sziikség lett volna a zordonra fordulo
idében. Es nem lesz aram a villanyvezetékekben, dramkorlatozas
idején. Es még sok minden nem lesz, és nem lesz. Nem elég
kiabdlni, gy6zni is kell. A spekuldnsok ellen.

Ipszi azt mondta, az 6 papaja szerint nem a spekuldnsok
okozzdk az aruhidnyt, hanem a hdborus veszteségek, Ok csak
kihasznaljdk, hogy gyorsan meggazdagodjanak masok bdrére,
ami aljassag, de mégis. Igen, le kell 8ket gy6zni, de elsGsorban
mégis az a legfontosabb, hogy dolgozni kell, hogy legyen
mindenbdl elég. Es azokkal kell siirgésen elbanni, akik
megprobaljak akadalyozni a munkat, példaul azzal, hogy elassak
az aranyukat, a munkasoknak meg azt mondjak: nincs pénz, nem
tudnak fizetni, se anyagért, se aruért, le kell allitani az tizemet...

~Ugy - széllt szembe vele Gabi —, hat a spekuldnsok taldn
nem ezt csindljdk?! Ok is csak a munkat akadalyozzak. Meg a
feketézdk! He?!

Az igazat megvallva, Gabi nem tudta egész pontosan, hogy
mivel spekuldlnak a spekuldnsok, és hogyan feketéznek a
feketézOk, de azért teljes szivébdl gytlolte 6ket. Mondom, hogy
harcos tlirelmetlenség lobogott benne. Azzal sikeriilt
lehengerelnie Ipszit, aki végiil beadta a derekat, és raallt a
leleplezésre. Annyira, hogy még az Ilka utcaba is elment. De a
leleplezéshez elengedhetetlentil sziikségiink lett volna a
leleplezenddre, vagyis Rosmeyer trra. Aki viszont nyomtalanul
eltiint, és ott az Andrassy uton ugy latszott, hogy a leleplezés
Rosmeyer tr hidnyaban végleg elmarad.

— Szevasztok, sracok! Hat ti mit kerestek errefelé? Felnéztem,
hogy ki kdszon rank ilyen vidoran. Maga Ede allt elttem, talpig
eleganciaba 6ltozve.



Pontosan ugy, ahogy Szipd leirta. Talan valamivel még
ugyabban is. Mondhatom, alaposan kiritt a zsiros katonai
kenyérzsakkal vagy iires hatizsakkal kozlekedd, kopott; gy(irott,
torédott jarokeldk koziil. Tripla talpta sportfélcipdje, sarga-zold
kockas vastag gyapjuharisnydja, lengyel szabasu, prémgalléros
irhakabatja, prémkucsmaja valdsagos kihivasként hatott.
Akkoriban még nemigen voltak nalunk kirakatok, csak itt-ott, de
ha lettek volna, hat barmelyikbe be lehetett volna allitani, néhany
romba dolt haz kinagyitott fényképe elé, ilyen felirassal:
~Mindeniitt és mindenkor 61t6zkddjiink az alkalomhoz illéen!”

Mar éppen Orvendezve kozolni akartam ezzel a csodalatos
divatférfival, hogy pontosan 6t keressiik errefelé¢, amikor Gabi
szerencsésen megel4zott:

— Duci nagybdacsikajat kerestiik. Hogy hatha hazajott mar a
deportalasbol. De nem jott... Hanem... Hallod, te Ede, te aztan
jol kioltoztél!

— Hagyd el — legyintett keserves képpel Ede. — Vasari majmot
csindlt bel6lem az a rémséges kisanyu.

~ Miféle kisanyu? Ugy tudom, neked nincs mamad. Mar
régen meghalt. De el6bb elvalt a papadtol.

— Anyum nincs is. De kisanyum, az aztan van! Képzeljétek, a
fater megndsiilt. Agyara ment a nagy dohdny. Beleesett egy
spinébe. Azdta se éjjelem, se nappalom. Kisanyunak kell
szolitani. A papam azt akarta, hogy anyunak vagy mamadnak
hivjam, de Bedcska tiltakozott, mert az 6t nagyon oregiti. Igy lett
kisanyu.

—Jé! — csodalkoztam. — Milyen dolgok torténnek. Pimpinek 4j
papdja lett, neked meg 3j mamad lett.

-Ki az a Pimpi? - kérdezte Ede, nem tulzottan nagy
érdeklédéssel.

— Hat a Serban ar lanya — magyaraztam. — Tudod, a Serban ur



elvette feleségiil a Piri nénit, aki nagyszeri néni, és Pimpi
mamadja, igy lett neki ldnya. A te papad meg elvette azt a
Beacskat, ugy lett annak fia. Pimpi 1j papat kapott, te meg uj
mamat kaptal.

—Elég baj az nekem. De mondjatok, Serban doktor igazan
megnosiilt? Tényleg? Meséljetek rola... és mindenrdl. Mi ujsag
otthon... vagyis nalatok?

— Csapatot alakitottunk — biiszkélkedtem.

— Az ugyan nem ujsag. Azt tudom. Még tag is voltam. Sose
éltem olyan jol életembe, mint akkor, se ott, abban a vacak
Németorszagban, se itt, ebben a vacak jolétben. Mondd, Klimkd,
még mindig te vagy az elnok? Ugye, én is tag vagyok még, nem
dobtatok ki a csapatbol?

— De ez mas, ez tuttdrécsapat — mondtam én.

—Nem érdekes — vont vallat Gabi. Elképedtem. Mi az, hogy
nem érdekes? Hogy mondhat ilyet? De mondott még mast is. —
Sokkal érdekesebb, hogy mi van teveled, Ede. Inkdbb te mesélj
magadrdl.

— A, minek?

Hat azért, mert nyomozni akarunk utdnad — szerettem volna
mondani, de Gabi mast mondott:

— Annak, hogy a baratunk vagy.

—Igazan? Kosz! — Ede szeme haldsan felcsillant. — Jo, akkor
mesélek. Legalabb majd sajndlni fogtok. Mondd meg nekem,
Klimko, tudjatok ti, mi az a reprezentdcié? Ugye, nem tudjatok?
Bar én se tudndm. Atydm is csak azota tudja, amiota Beacska
folyton a fiilét ragja vele, egyebet se dardl, csak hogy igy
reprezentacié6 meg ugy. Ez a maskara is reprezentacid, amibe
belebujtatott. Meg az 4j lakas is, amibe bekoltoztiink, de az tiszta
rOhej, mert ott mindenre vigyazni koll. Meg az is, hogy Bedcska
mindent és mindenkit becéz, a papamat apucikanak mondja,



engem Edécskének hiv, a reprezentaciét meg csak egyszerlien
repinek. Es leginkabb az a repi, hogy 6k meg a barataik folyton
isznak, csak nem sort-bort-palinkat, ami nalunk ki volt irva a
Cserép utcdban, hanem cognacot, amit konyaknak is mondanak,
meg vizkit, és senki se tudhatja, hogy nekiink azel6tt kricsmink
volt, mert az nem reprezentacids. Szoval belitott a nagy fene
rongyrazas.

— Mert felvet a pénz titeket, azért — allapitotta meg Gabi.

— Az bizony meglehet — bologatott Ede. — A fater kizardlag
csak dolcsiban szadmol. Tudjatok, mi az? Hat dollar. Meg
napcsiban. Az pedig Napodleon-arany. FEs brilleket, vagyis
brilidnsokat gytijt a Bedcskanak, azaz kisanyunak. Most persze
azt hiszitek, hogy nekem csoda jo ez, mi? — kérdezte mérgesen, és
valamivel jobban kancsalitott a szokasosnal. — Hat egy fraszt!
Vacak az egész, ott egye meg a fene, az egész villaban nincs egy
srac, akivel szdba allhatnék, még bunyozni sincs kivel. Igaz —
tette hozza végignézve magan —, ilyen maskaraban nem is lehet.

— Szoval most igazi villdban laktok? — tudakolta Gabi.

— Hat nem tudtad? Fenét se ér. Folyton csondbe kell maradni,
mert igy a szomszédsag, meg ugy a szomszédsag, a kegyelmes
asszony meg az altdbornagy ur, és az embernek adni kell
magara, és a kertben még focizni se lehet, akkor mit ér az egész;
gyertek, megmutatom nektek az egész vacaksagot, hogy
magatok is lassatok. Es nektek még Gj csapatotok is van, ezt nem
lehet kibirni.

—De az 1j csapat egészen olyan, mint a régi — dicsekedtem. —
Majdnem.

—No, gy0sztok, vagy nem gyosztok? Nyugodtan johettek, a
fater ilyenkor tizletel, a Bedcska meg a Rosemariban {il, ami egy
exprexo itt az Andrassy uton, és ott zsugdzik a tobbi
Beacskakkal, én tudom. Gyertek.



— Ha olyan nagyon akarod — egyezett bele Gabi.

Kovettiik Edét.

Gabi utkozben egy vizsgalobirdt megszégyenitd tigyességgel
szedegette ki Edébol Rosmeyer ar szokasait, hogy mikor megy el
hazulrdl, és mikor megy haza, hogy hova jar, meg ilyeneket. Ma
azt mondanam: keresztkérdéseket tett fel neki, de akkor nem
mondtam semmit, csak csodaltam. Sok ideje nem volt a
keresztkérdések foltevésére, igy nem is tudhatott meg sokat,
legfeljebb eleget, mert hamarosan megérkeztiink a Délibab
utcdba, egy lenyligozden eldkel6 villa elé, amibe sehogy se
tudtuk beleképzelni Rosmeyer wurat, a Szomjas Oroszlan
kocsmarosat. A villa nagy el6kel6ségében egészen behuzddott a
kertbe, még érintkezni se volt hajlandé az el6tte elhalado
kozonséges halanddkkal. Szdamunkra az volt rajta a legfelt(inébb,
hogy ablakkereteiben valddi tablaiiveg és nem tivegpotld olajos
papir csillogott, s a kapuja nappal is csukva volt, mint egy
Osszeszoritott szdj.

—Hat ez az, tessék, nesztek — mutatott ra Ede a villara
megvetden. — Ha érdekel titeket, megmutathatom a lakast is... —
Mar nyult a kertajto kilincse felé, de visszahtizta a kezét, mintha
tiizes vasat érintett volna. — En hiilye! Odafént van Erzsi néni, a
bejarond, az Bedcska kémje, mindent bestg neki rdélam. A
latogatast is bekopné. De azért innen is jol lehet 1atni, hogy... Jaj,
vigyazzatok! Ez Bedcska! Menjetek haza. Gyorsan! Gyorsan!

Aggodalmasan pislogott a Bajza utca felé, ahonnan éktelen
tiilkoléssel és tiszteletlen robajjal éppen akkor fordult be az
utcdba egy tereptarkdra madzolt katonai dzsip, és zotyogve
kozeledett. A duda elhallgatott, s a motorzajt tilharsogta egy éles
hang:



— Edécske! Edécske! Varjon!

Ede megtorpant, mint akinek lasszot vetettek a nyakaba.
Kénytelen volt bevarni a dzsipet.

Rogton gondoltuk, hogy ez csakis Beacska hangja, lehetett. Es
nem is tévedtiink. Ez azonnal kideriilt, amikor a dzsip nagyot
zOkkenve lefékezett a villa el6tt, A hatso iilésrél maris leugrott
egy néni. Magas volt, karcsti, nagyon széke, nagyon bundas (ha
emlékezetem nem csal, nercet hordott), nagyon illatos. Mi akkor
mar jo messze alltunk a kaputdl, de a néni oddig illatozott, mint a
tavasz a télben. A dzsipet egyébként valami idegen egyenruhas
katonasofOr vezette, s a hatso tilésen is valami katona ilt, vakito
fényes aranygombokkal és hetykén félrecsapott sapkaban,
alighanem tiszt. Bedcska leszallas kozben valami idegen szt
mondott neki, mire 6 a sapkajahoz emelte a kezét, tgy szalutalt,
mint feljebbvaldjanak. Ede is.

Bedcska odalépett Edécskéhez, és kesztylis kezével jokora
nyaklevest kent le neki. Erdekes, Ede nem emlitette, hogy ez is a
repihez tartozik.

—Edécske! - kidltotta kisanyu-Beacska. -  Szdazszor



megmondtam, urifia nem csavarog. Kik azok a kolykok, akikkel
sugdosddott?

—Kisanyu, csak leveg6zni jottem — mentegetédzott Ede, bar
fel se vette a pofont. Majd felénk bokott az allaval. — Azok
kérdezték, merre van a Fasor. Kordn tetszett hazajonni, kisanyu.

—Csak egy kis pénzmagért ugrottam haza, mert azok a
bestiak legomboltdk rélam minden vagyonkdamat. Na, gyeriink,
gyertiink befelé!

Betuszkolta Edét a kertajton, aztan a kapun.

Mi elsiindorogtiink a Munkacsy utca sarkaig, onnan lestiink
vissza. Lattuk, hogy Bedcska hamarosan elSkeriil, fellép a
dzsipbe, amely benzinszagot és illatfelh6t hagyva maga utan
elrobog, amerrdl jott. Erre visszasomfordaltunk, és vartunk,
hatha Ede 4jbol lejon.

Valami zajt hallottunk, majd az egyesiilet fiittyjelét.
Felnéztiink a magasba. Ede hajolt ki az egyik els6 emeleti
ablakon. Integetett, hogy sajnos nem johet le, mert kisanyu
bezarta.

— Suliba a Szinyei Mersébe jarok! — kialtotta.

Azzal ugy eltlint az ablakbol, mintha hirtelen megnyilt volna
alatta a fold. A kovetkezd pillanatban nagy csattandssal
becsapddott az ablak, csoda, hogy be nem tort. Azutan teljes
némasag.

Mi pedig megindultunk hazafelé. Gabi diadalmasan, én meg
toprengve. Azon tortem a fejemet, hogy a szerencsétlen Edét
eddig csak Rosmeyer ur verte. Most meg mar Bedcska is pofozza.
Es a titokzatos FErzsi néni is nyomorgatja. A papéjanak
haromszor olyan jol megy, neki meg haromszor olyan rosszul...

o

XIV. MEGISCSAK ELOGRS

Toredelmesen megvallom: a varatlan, nem remélt siker



elkapatott minket. Olyan elégedett képpel jartunk-keltiink,
mintha 6tos taldlatunk lett volna (pedig a lotté akkor még nem is
létezett nalunk), holott csupan harmasunk volt: megtalaltuk Edét
meg Rosmeyer urat, és legnagyobb meglepetésiinkre még
Rosmeyerné Bedcskat, azaz kisanyut is, akinek létezésérdl pedig
tudomdsunk se volt addig. Ettdl ugy felfuvalkodtunk, igazan
csak a vak nem latta rajtunk, milyen nagy és fontos titok
birtokaba jutottunk.

A nagysefcsiknek ugyan olyan éles szeme volt, mint a készali
sasnak, mégse latta. Megesik az ilyesmi. Ez a részleges vaksag —
vagy nevezziik inkdbb datmeneti rovidlatasnak - olyankor
kovetkezik be, amikor az ember tulsdgosan belemeriil a sajat
problémaiba, és egyszerlien nincs szeme a vildg tobbi része
szamara. Ez ugyan nem tartozik szorosan a targyhoz...

De nem! Megfogadtam magamnak, hogy nem szolok kozbe
nekem... Varjunk, ez igy nem jo. Megfogadtam nekem, hogy
nem szolok bele magamba... Ez se tokéletes. Noha értjiik, mirdl
van sz0: arrdl, hogy fogadalmat tettem onmagamnak: még sajat
magam altal se hagyom eltériteni magamat a torténettdl...
Vagyis a targynadl maradok. Méghozza szorosan, maskiilonben
sohase érek a végére, ami pedig még jO messze van, térben
valahol a Bazilika hata mogott, idoben pedig 1946-ban. Illetve
tulajdonképpen nincs is vége, mivel a természetben semmi sem
vész el, csak atalakul, és semmi sem ér véget, csak folytatddik.
Mint ez a torténet is. Veletek. De a folytatdsarol mar nem én
fogok mesélni, hanem ti.

En most mar semmi egyebet nem teszek, mint ragaszkodom.
A targyhoz. Amely jelen esetben az éles szemli nagysefcsik
rovidlatasa.

Ez azért kovetkezett be, mert nyakig iilt az Orsalakitasban,
miutdn Orse, a GyOzelem Ors — mert igy nevezte el — eredetileg



minddssze beldle, tovabba Pimpi Orsvezet6 helyettesbdl és a
kozépsOsefcsik Orsvezetd-helyetteshelyettesbdl allt. Ez korantsem
nevezhetd teljes létszdmnak. Marpedig a nagysefcsik
mindenaron meg akarta mutatni Pimpinek, hogy mit tud és mire
képes 6; kiilonb Orsot alakit, mint Klimko, és egyszeriien zsebre
vagja a Tanacstag Orsot.

Ez ugyan kockazatos eljaras lett volna. Mivel a zsebe lyukas
volt. Igazsdg szerint nem is zseb volt mar, csak egy nagy lyuk a
zseb helyén. Még szerencse, hogy a Tandcstag 6rson kiviil nem
volt semmi zsebrevagnivalodja. A lef6zéshez azonban, barhogy is
forgatjuk, Ors kellett, mégpedig nem is akarmilyen.

A szervezést az iskoldban kezdte. Ez volt a kézenfekvd.
Honnan tudhatta volna, hogy ezzel szabdlytalansagot kovet el,
valdsagos kihdgast, tovabba megszegi az iskolai rendtartas
sérthetetlen elOirasait is, minek kovetkeztében Davidként
egyenl6tlen harcot kell vivnia egy reverendas Goliattal.

Minderrél a vallastandran szerzett tudomast. Akkoriban
ugyanis még ilyen tantdrgy is volt, heti két éraban.

Mi tobbiek, Piri nénivel egyiitt, csak délutdn, az
uttoréotthonban értestiltiink a nevezetes parviadalrdl, mert Gabi
mint reformatus, maskor és mast tanult, de azért annak is
vallastan volt a neve. Nem is szdélva rolam, aki izraelita hittanra
jartam, és megint csak egészen mast és egészen maskor tanultam,
de ugyancsak valldstan cimén.

A nagysefcsik példaul azt tanulta, hogy a kenyér és a bor a
pap szavara atvaltozik Jézus testévé és véréve.

Gabinak ellenben azt tanitottdk, hogy ez nem helyes, mert
barki meggy6z6dhet, hogy az ostya és a bor a pap szavai utan is
megmarad ostyanak és bornak; ha attestestilne, észrevennék. Ez
tehat csak jelképes atvaltozas.

Mi ellenben egy szot se tanultunk ilyesmirdl, se tényleges, se



jelképes 4tvéltozasrdl, hanem arrél, hogy az Ordkkévald a te
istened, az Orokkévalé egyetlenegy, és ezt héberiil is meg kellett
tanulnunk, igy kezd6dott: SOma Jiszroél. ..

Szdval ezek miatt a kiilonbségek miatt kellett varnunk
délutanig.

A nagysefcsik még akkor is harci lazban égett. Langolt a fiile,
amikor elmesélte Piri néninek, milyen hdsiesen szallt szembe az
ellenforradalmi szellemmel és a reakcidval, ami a tisziben, vagyis
a vallasoktatast végz6 tisztelend6 trban 6ltott testet, aki igy félig
tandr volt, félig pap, vagy esetleg megforditva, és sohase lehetett
tudni, melyik felével fordul éppen a tanitvanyai felé.

A tiszi bibliamagyardzat kozben — éppen ott tartottak, hogy
Szodomdban és Gomorraban tiz igaz emberre lett volna égetd
sziikség — varatlanul felszdlitotta a nagysefcsiket, és kérdore
vonta: igaz-e, hogy ¢ valami uttorOcsapatot vagy micsodat
szervez az iskoldban. Mert ilyesmi jutott a tudomasara.

A nagysefcsik rogton tudta, honnan faj a szél: Csernyik feldl
faj. Csakis az kophette be 6t, elég ranézni, és rogton latni, hogy
spicliképe van, kiilonben is koztudomadsu, hogy az. Oda is
hunyoritott neki, ami azt jelentette: , Apuskdm, ezért nagy ruhat
szakitsz majd, agy elverlek, mint a kétfenek(i dobot, vagy mint
szodas a lovat, valaszthatsz!” Aztan biiszkén, Ontudatosan,
uttéréhoz méltdan kijelentette, hogy igenis igaz, mert 6 Gttoro, és
azért szervez, hogy masokbdl is az lehessen, de csak olyanokbol,
akik érdemesek erre a kitlintetésre.

A tiszi csodalkozva felhuizta a szemoldokét: uttord? Ilyen
csapatrol 6 még sohase hallott, mi tobb, ezenttl se akar hallani,
mert ha torténetesen hallana, akkor kénytelen lenne jelenteni a
felsébbségnek, pedig hat, gyermekem az Urban - vagyis a
nagysefcsik —, én csak a javadat akarom, és nem kivanom, hogy
igaztalanul biinhédj. Eppen ezért, ha te, Sefcsik Péter fiam, igaz
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hajlandosagot érzel magadban a testet-lelket erdsitd, Istennek és
hazanak egyarant kedves szolgalatra, akkor varj tiirelemmel a
jové  tanévig, amikor is jelentkezhetsz felvételre a
cserkészcsapatba, melynek én vagyok a parancsnoka, és ha
megmeéretsz, és elég nehéznek talaltatsz, ugy farkaskolyok lehet
beldled, fiacskam. Addig is, édes gyermekem, hagyj fel minden
tiltott szervezkedéssel, még nem kés, még van visszatérés errdl
a pogany tévutrol, ha magadba szallsz, tgy Saulusbol Paulussa
lehetsz, fiacskdm, gy legyen.

Es mit felelt erre &, a nagysefcsik?

Mondhatta volna, hogy: igenis, tisztelend6 atydm, koszonom
a figyelmeztetést, igenis felhagyok, igenis visszatérek a jo ttra, és
igenis majd jelentkezem. Minden kovetkezmény és kotelezettség
nélkiil, kizarolag a béke kedvéért mondhatta volna. De nem
mondta. Ehelyett dacosan a tiszi szemébe nézett, és tigy kialtotta,
hogy 6 nem akar cserkész lenni, kdszoni szépen, nem kér beldle,
mert a cserkészet az csupa reakcid, és csakis urifitknak meg
mindenféle csemetéknek vald, de 6 nem az, hanem olyan
proletarfii, mint Ady Endre versében az a bizonyos — ezt mar
Piri nénitdl tanultuk az attordben! —, és ezért csakis uttord akar
lenni, mert az az igazi, és az a jovd, igenis.

Ilyen fit volt a nagysefcsik.

Ilyen fit1 volt a nagysefcsik?

Egyrészt.

Maésrészt az idSk voltak ilyenek.

Végre nem kellett nagyokat nyelni és a fogat Osszeszoritva
hallgatni, hanem ki lehetett mondani batran, nyiltan, szintén.
Olyan ,ami a szivemen, az a szamon” iddk voltak. Minek
kovetkeztében nemcsak a nagysefcsik volt ilyen, hanem t&bbé-
kevésbé mi is. Mindannyian.

Eppen az el6bb emlitettem Gabival kapcsolatban, hogy volt



benniink egy j6 adag forradalmi tiirelmetlenség; erdsen hittiik,
hogy mindig és mindentitt harcot, s6t osztalyharcot kell vivnunk
— pedig honnan tudhattuk volna, hogy mi az? De hat vivni
konnyebb és egyszer(ibb, mint tudni. Es mi siirgésen,
haladéktalanul el akartunk intézni mindent, amit azok a lassu,
kényelmes, koriilményeskedé felnttek még mindig nem
intéztek el.

Vagyis ha nem a felnéttek, akkor, ahogy a jelszavunk mondta:
Majd a gyerekek!

Velem is megtortént ebben az idészakomban, hogy alig
hétéves lényem teljes ontudatdval fordultam apamhoz, és nem is
kivancsian, inkdbb szamon kérve megkérdeztem tdle:

- Mondd, apu, te régi marxista vagy?

Apu elképedt. Szerintem teljes joggal. En is elképednék, ha
ezt egy elsd elemista megkérdezné tolem.

—Hogyan? - 4lmélkodott. Majd er6t vett magan, és
megtudakolta: — Ezt mért kérded, Duci?

— Azért, mert én az vagyok — kozoltem ellentmonddst nem
trd hangon.

— Ennek igazan oriilok — bdlogatott apu, é€s dicséretére legyen
mondva, még el sem mosolyodott. — Es midta vagy az?

— Mar tegnap 6ta — jelentettem ki biiszkén. Ugyanis el6z6 nap
az iskolabdl hazafelé jovet nagy vita zajlott a nagysefcsik, Ipszi és
Gabi kozott. Akkor hallottam, hogy Ipszi papdja régi marxista.
Mire a nagysefcsik ravagta, hogy az semmi, mert neki a papaja is
régi marxista, meg 6 maga is az. Gabi se akart elmaradni, Serban
arra hivatkozott, hogy az bizonyithatja: 6 még régebbi. Hat ha
Gabi is az, meg a nagysefcsik is az, meg Ipszi is az, akkor én se
lehetek mas, ez csak vilagos.

—Nagyszeri! — oOrvendezett apu. — Tudndl errdl valami
kozelebbit, bévebbet mondani? — Latta, hogy nem egészen értem



a kérdést (pedig egyaltaldban nem értettem), ezért megprobalta
mas formaban feltenni: — Meg tudnad mondani, hogy ez mit
jelent? Hogy ki a régi marxista?

— Persze hogy meg. Az, aki azt énekli, hogy ez a harc lesz a
végsO, és azt akarja, hogy mindig a szegények, vagyis a
proletarok gydzzenek, mert csak akkor lesz igazsag.

— Akkor elvtarsak vagyunk! — orvendezett apu. — Adj egy
puszit, elvtarsam! De adhatsz kettdt is.

Es én adtam, mert lattam, hogy ezekkel a felnSttekkel nem
lehet komolyan beszélni.

Ezt csak ugy kozbevetdleg mondtam el, mert az eszembe
jutott, és mert szorosan a targyhoz tartozik. Hiszen jol ravilagit,
hogy milyenek voltunk mi, és milyen volt a nagysefcsik.

Olyan, hogy - legaldbbis sajat el6addsa szerint — parittya
nélkiil is leteritette a reverendas Goliatot, aki csak elvorosodott
és csak hadondszott, legy6zve. Aztan kiabalni kezdett, hogy 6
majd megmutatja, mi az igazi, és kié a jovO, és micsoda
pimaszsag ez! Latja mar, mi az az uttérd, olyan hely, ahol a
novendékeket a tandraik ellen, a gyerekeket a sziileik ellen
nevelik és uszitjdk, ilyen szervezkedést az iskola soha de soha
nem fog elismerni. Ez az iskolai rendtartds megszegése. Ugy
kicsapnak érte, gyermekem az Urban, hogy belefeketedsz, mert
jelenteni leszek kénytelen az igazgaté urnak. Most pedig
takarod,!

Vagyis a legy6zott, a leteritett ellenfél beismerte vereségét.
Azzal, hogy a nagysefcsiket egyszertien kidobta a
vallastanorardl, mert nem birt a szeme kozé nézni. O pedig
gyOzelmének tudatdban biiszkén kivonult, és katekizmus helyett
remekiil hogolyozott, mert aznap nagy hé hullott.

Miutan befejezte, Piri néni — legnagyobb megdobbenésére —
elmagyardzta, hogy csakugyan tgy van, ahogy a tisztelendd



mondta. Kicsapasrol vagy ilyesmirdl ugyan sz6 sem lehet, ettdl
nem kell félni, de az iskoldban tényleg nem lehet uttdrécsapatot
szervezni, csak cserkészcsapatot. Igaz, nem tilos, csak éppen
nincs engedélyezve. Es ami nincs engedélyezve, az
tulajdonképpen tilos. Legalabbis egyelére. Azaz jelenleg. Igy
annal érdekesebb, izgalmasabb és hdsiesebb, amit mi csinalunk,
mert kettds értelemben is uttérék vagyunk. Utat toriink a jovo
felé, és utat toriink az utdnunk kovetkez6 nemzedéknek, amely
majd biliszkén vonul be az iskola falai kozé, hogy ott igazi
uttordéletet éljen, mert akkor mar szabad lesz. Mi vagyunk az 6
bator el6drseik.

— Akkor mégis jo neviink volt! — kidltottam én. — Mégis
el6drscsapat vagyunk.

—Mi vagyunk az uttdrék elédrsei! — csatlakozott hozzam
Dénes, aki szeretett csatlakozni.

— Mi vagyunk az el86rsok uttordi! — csatlakozott 6hozza Ipszi,
aki szeretett igy kiforgatni.

— Uttordk el6drsei! El86rsok uttorsil Uttordk és el66rsok! —
Ilyesmiket kiabaltunk, valami lazas lelkesedéssel, mert mindenki
csatlakozott. Még Pamut is, j6 nagyokat vakkantva.

Csak a nagysefcsik nem csatlakozott. Hanem azt morogta,
hogy ez nem jarja, 6 majd megbeszéli a faterjaval, az megbeszéli
majd a parttal, és akkor alaposan rancba szedik...

De Sefcsik bacsi nem szedett rancba senkit. Biztosan massal
volt elfoglalva, béven akadhatott egyéb dolga a gyarban, ahol
nem volt elég anyag, nem volt elég villanyaram, nem volt elég
szén, és mégis termelni kellett, hogy meg ne alljon az Gjjaépités.

Egyediil pénzbdl volt elég, csak éppen nem ért semmit.
Képzeljétek, akkor mar szdzezer pengds bankjegy is volt,
szazezer peng0ls! De csak egy kild zsirt, vagy, mondjuk, egy
cserép azaleat lehetett kapni érte, ha valaki, aki nem volt rossz



ember, szerette a viragot.

Azonkiviil még lelkesedésbdl is volt valamennyi, de a
lelkesedést még abban az id6ben se lehetett megenni ebédre. Be
kellett érni délben egy-egy tanyér hig borsdlevessel — azzal is az
tizemi beszerzési csoport jovoltabdl —, amiben ugy kopogott a
fovetlen vet6borsd, mintha tiveggyongyoket féztek volna bele.
Apu is azt kapta az irodaban, Sefcsik bacsiék is azt kaptdk a
gyarban, és az mar eseményszamba ment, ha a borsolevesben
néhany szem galuska is tiszkalt.

A gydarakban morogtak, az izemekben morogtak, mindentitt
morogtak, néha még tiintettek is, jobb hijan beverték néhany
olyan kavéhdaz ablakat, amely arrdl volt hirhedt, hogy ott jonnek
Ossze a feketézOk, de masnap reggel azért bementek dolgozni az
Osszes Sefcsik bacsik és Komlds apuk. Igazan nem csoda, hogy
ilyen kortilmények kozott Sefcsik bacsinak, a rengeteg gonddal
kiiszk6dd tizemi bizottsag tagjanak, nem jutott ideje semmiféle
rancbaszedésre, hidba bizott benne a nagysefcsik — bizonydara ugy
gondolta, hogy mindent a maga idején. Es végeredményben jol
gondolta, mert gy is tortént.

Rancbaszedés helyett harmadnap Gereben tanité bdcsi
rapiritott a nagysefesikre, hogy sulyos panasz érkezett ellene.
Bejelentés tortént, miszerint uttordcsapatot szervez az iskoldban.
Hogy nem csapatot, csak 6rsot? Rendben van, egyre megy. O
pontosan tudja mi az az uttorécsapat, amitdl egyesek ugy félnek,
mint 6rdog a tomjénfiisttdl, neki a maga részérdl semmi kifogasa
ellene, s6t az a meggydzddése, hogy elébb-utdbb feltétleniil
elismerik, jévahagyjak, engedélyezik, mi tobb, partoljak majd, de
ha egyszer jelenleg nincs ra engedély, akkor ezt tudomasul kell
venni az iskolai rendtartds értelmében, és Sefcsik Péter vegye
olyba, hogy 6 most alaposan megmosta a fejét. Azonkiviil a
nagysefcsik tinnepélyes igéretet tesz neki, hogy ezentul kizarolag



iskolan kiviil foglalkozik ilyesmivel — végeztem, fiacskam, egy
szot sem akarok hallani, letilhetsz.

A dorgalasbdl nagysefcsik vilagosan megértette, hogy
Gereben tanito bacsit szive az uttorocsapathoz htizza, nem pedig
a tiszi parancsnoksdga alatt mkodd cserkészcsapathoz, de
kénytelen masképp beszélni, igy koveteli meg a Rendtartas
nevezet(i hétfejli sarkany. Ki is jelentette, hogy Gereben tanito
bacsi tulajdonképpen jo elvtars, csak egy kicsit megalkuvo, nem
mer kidllni a meggy6z8déséért, de hat nem lehet mindenki
kovetkezetes régi marxista — és elhatdrozta, hogy hivatalosan
meg fogja hivni kozénk, amint valami tnnepséget fogunk
rendezni. Mert fogunk. LegkésObb karacsonykor, erre Piri néni
mar tett egy-két célzast.

Ko6zben az drse, ha lassan is, de gyarapodott.

Igaz, a tiszi fenyegetddzésének hatdsdra az ovatos Somogyi
Lajcsi visszavonulodt fajt, az 4djtatos Kerner Misi pedig, aki
ministralni is szokott, egyszertien hatat forditott neki. Viszont
azért is belépett Grof Peti, aki el6keld nevével egyiitt a
legszegényebb volt az egész osztdlyban — ha ezt egyaltalaban
lehetséges volt megallapitani valamint a szemiiveges Kasznar,
akit ugyan nem tekintett valami nagy fényereménynek, mivel az
ilyen nydpicokra nem lehetett szdmitani egy jo kis verekedésnél
(amire el6bb-utobb sor kellett hogy keriiljon, és sor is keriilt, de
egyaltalaban nem ott és nem ugy, ahogy a nagysefcsik gondolta),
viszont jo tanulo és nagy ész volt, és ez is valami.

Az otodikes Sutyit, igazi nevén Bengyel Sandort semmiképp
se akarta bevenni az Orsbe. Azt hozta fel kifogdsul, hogy mar
tavaly, negyedikes koraban is & volt az iskola legnagyobb
verekeddje (érdekes, Kaszndrndl az volt a baj, hogy nem tudott
verekedni, Sutyindl meg az, hogy tudott is, szokott is), de
ellendlldsanak igazi oka az volt, hogy Sutyi Pimpi Orsvezeto-



helyettes miatt akart mindendron uttoré lenni, méghozza a
Gy&zelem Srsben. Es lett is.

Még én is szereztem egy tagot, Agit, ha még emlékeztek
dundi osztalytarsamra. O elhozta a macijat is, igy — legaldbbis
szerinte — az ugyancsak tag lett.

A macit is beleszdmitva, a Gy&6zelem Ors immar nyolc fOre
szaporodott, amikor nagy verekedés tort ki. Az a bizonyos, amire
a nagysefcsik nem szamitott.

Akkora pofonok zuhogtak, mint egy-egy péklapat, és olyan
okolcsapasok estek, amelyek egy bikat is letagldztak volna.

A nagyverekedd, rettenthetetlen Sutyi részben adta, részben
kapta a fent emlitetteket. Aki pedig részben kapta, részben adta
Oket, Talabér Gazsi volt, de Sutyi még csak nem is sejtette, hogy
igy hivjak. Igaz, Gazsi se tudta, hogy Sutyi az, akivel 6sszeméri
az erejét. Hiszen addig a pillanatig nem is talalkoztak. De
kideriilt, hogy az emberek nem csupan lakva, hanem pofozkodva
is megismerik egymast.

A verekedés természetesen — miért természetes?! — Pimpi
miatt tort ki. Ebben nincs semmi meglepd, hiszen emlitettem,
hogy Sutyi kizardlag az 6 kedvéért tette le a fogadalmat, és vagta
be a tizenkét pontot, s utdlag nyugodtan hivatkozhatott
mindkettére, mert egyikben sincs olyasmi, hogy az uttér6 nem
vag szajon senkit. Plane ha kénytelen.

Marpedig 6 kénytelen volt. Akkor amikor Gazsi — akinek
nevérdl fogalma se volt — félrependeritette Pimpit. Méghozza
,Hess, te kis pisis!” felkialtassal.

Pedig Pimpi igazan jot akart, legalabbis nem akart semmi
rosszat.

A két — mondjuk masfél — érs kiilon-kiilon el volt foglalva a
maga dolgaval. Mi, Tandcstagok természetesen a vilagraszélo
ugyben dugtuk Ossze fejiinket az egyik sarokban, mig a



masikban a Gydzelmesek tanacskoztak arrol, hogy valami
szindarabot kellene betanulni; milyen érdekes lenne, ha
meglepetésszertien el6adnak, mindenki csak csodélkozna.
Egyedil Pimpi figyelt fel koziliink, tanacskozok és
fejosszedugok koziil az ajtéd nyildsara. Azt hitte, a mamaja, Piri
néni érkezett meg. Csakhogy nem.

Az ajton két srac lépett be. Tudom, hogy a ,srac” nem
irodalmi kifejezés, de nem tehetek rola, nem nevezhetem JOket
masként. Késébb fitk, sét pajtasok lettek, de akkor azok voltak.
Elsének Talabér Gazsi allitott be, hetykén (és ugyanakkor tétovan
is), megvaldsitva a lehetetlent, mert egyszerre volt toprongyos és
elegans, s mintha 4llanddan kackidsan félrevagta volna a
sapkdjat, még olyankor is, amikor nem volt a fején. Mogotte egy
borzas {istok nyomult be, majd a nyomaban az iistoktulajdonos,
Bodorka Tobi, olyan 16ty6gd zakdban, mintha egy kovér fiu
ruhéjat vette volna fel. Es ez igy is tortént. O maga volt az a
kovér fit, miel6tt lefogyott. S nem Tébi volt akkoriban az
egyetlen, akivel ilyesmi tortént.

Pimpi fiirgén és készségesen talpra ugrott.

— Kerestek valakit? — kérdezte udvariasan a jovevényektol.

—Na és ha igen? — kérdezett vissza folényesen Gazsi, és
megfricskdzta Pimpi egyébként igen helyes kis orrat. Pimpi ugy
tett, mintha nem vette volna észre az inzultust. Annal inkabb
észrevette Sutyi.

— Biztosan eltévesztettétek az ajtét — mondta kedvesen Pimpi.
— Ez az attérdotthon. ..

—Hess, kis pisis! — hangzott el az a bizonyos, Sutyi altal
inkriminalt mondat.

A szoveget mozdulat is kisérte, amivel Gazsi félre akarta
sodorni az utjabol Pimpit, mint egy Oszi falevelet. De ez a
mozdulat sohasem fejez8dott be. Mert kozben leesett az elsd



péklapat méreti pofon. Ezt Sutyi adta, és Gazsi kapta.

Gazsinak a szeme se rebbent. Egy kicsit megrazta a fejét, mint
akinek viz ment a fiilébe.

—-Hat itt igy fogadjdk az embert? - csodalkozott, és
visszakézbdl egy hatalmasat kevert le Sutyinak.

Masok taldn ennyiben is maradtak volna. De nem tgy 6k.

—Majd megtanitlak, ki a kis pisis! — rikkantotta Sutyi, és
behuizott egyet, pontosan Gazsi allara.

Gazsi erre mar nem szolt semmit, csak visszatitott. Derekasan.
Igy vette kezdetét az évszdzad mérkézése, amely néhany tovabbi
pofonnal és 6kolcsapassal folytatodott.

Mi oda akartunk rohanni, hogy egyesiilt erével lefogjuk a
betolakodot, de egyrészt a nagysefcsik, masrészt Gabi nem
engedte. Kiizdjenek meg egymadssal nyilt harcban, ha mar
elkezdték. Hat kiizdottek is.

Az elsd szdjon vagasok utdn Osszeakaszkodtak, és vadul
birkdztak. Ennek legf6bb eredménye az lett, hogy kideriilt,
milyen rosszul van kitakaritva az otthon. Dobbantésaikra akkora
por szallt fel a padlobdl, mintha a helyiség évszazadok 6ta nem



latott volna se seprtit, se felmosorongyot.

Aztan Sutyinak sikertilt f6ldhoz teremtenie Gazsit.

— Ereszd a baratomat! — kialtotta ekkor Tobi, és kozbe akart
avatkozni.

A fiak lefogtdk, hogy a két mérk6z6 zavartalanul piiflhesse
egymast. KésObb, amikor alaposabban megismertiik Tobit,
rajottiink, hogy a legnagyobb zavarban lett volna, ha a lefogas
elmarad, mert csak a szdjalas volt a kenyere, a harc nem.

Gazsinak kiilonben se volt sziiksége segitségre. Még mieldtt
Sutyi ravethette volna magat, felpattant, és megkapaszkodott
ellenfele fiilében. A fogds nem volt teljesen szabdlyos, viszont
kétségtelentil eredményesnek bizonyult, Sutyi felorditott. Majd
csavargatni kezdte Gazsi orrat, mig a masik kezével a hajdba
ragadt bele. Igy 4lltak egymadssal szemkozt, és mindketten azon
voltak, hogy bokan rugjdk a masikat, illetve hogy kikeriiljék a
masik rugdsat.

Pimpit mintha hdjjal kenegették volna. Hogyisne, mikor két
ilyen jovagasu fia mérkézott érte és miatta. Ilyesmit érezhettek a
lovagkori varkisasszonyok is, amikor landzsat tortek értiik
(landzsat és néha csontot is), de azok nem sikoltoztdk fiiltépden,
hogy:

- Hagyjatok abba. Elég volt! Hagyjatok abba...

- Nyugsag! — intette le a nagysefcsik. — Meglatod, Sutyi lesz a
gyoztes, nem kell félteni. Akarsz fogadni? — kérdezte Tdébihoz
fordulva.

Ekkor ismét nyilt az ajto.

Megjott Piri néni?

Nem. Varatlan latogato érkezett, vattds pufajkdban és fiiles
sapkaban.

— Nicsak! Hat ilyen egy uttoréotthon? — kérdezte a Varatlan
Latogato.



Odalépett a kiizdd felekhez, akik se lattak, se hallottak. Nem
értették, honnan keriil el6 az a két repedezett kormt, széltdl
vorosre mart, de kemény markolasu kéz, amely megragadja,
ellendllhatatlan  er&vel szétvalasztja Oket, majd ennek
megtorténte utan osszetitogeti a fejiiket.

A mérkdzés dontetlentil ért véget.

— Ha olyan erdsek vagytok — mondta Varga Pista, mert 6 volt
a Varatlan Latogato —, akkor gyertek melozni ti is a Kossuth-
hidra, ott j6 hasznat vehetjiik az ilyen kajakos sracoknak.

Megéljeneztiik a régen latott Varga Pistat. Tapogattuk, a kezét
szorongattuk, hatba veregettiik. Es féleg kérdezgettiik. Varga
Pista meg felelgetett. Hogy a Kossuth-hid épitésén dolgozik, és
ugy keriil ide, hogy amikor nem talalt minket a Cserép utcaban,
Varjas bacsi igazitotta utba.

A két jovevény ezt az alkalmat haszndlta fel a
visszavonuldsra, vagy ahogy a hdboru alatt a német
hadijelentések mondtak megvert csapataikrdl: az ellenségtdl valo
tervszeri elszakadasra. Sikeriilt is nekik tervszer(ien és
észrevétlentil elszakadniuk egészen az ajtdig, de az éppen akkor
nyilt ki ismét, méghozza teljesen varatlanul, és alaposan orrba
verte Tobit. O a varatlan csapéstdl nekitantorodott a mogotte
lopakodd Gazsinak, aki kis hijan elveszitette az egyensulyat.
Tomoren kozolte Toébival, hogy hiilye, és hajlamosnak
mutatkozott a félbeszakitott mérkdzés folytatasara, de vele.

Ebbdl azonban nem lett semmi. Mert ezuttal végre és
csakugyan Piri néni érkezett meg egy nagy cekkerrel. S mivel a
két jovevénybe valdsdggal belebotlott, hat Oket tidvozolte
elsének, mégpedig nagy orommel:

— Szervusztok, fiak. Csakhogy eljottetek! De mit topogtok itt
az ajtéban, mért nem jottok beljebb? Gyertek, bemutatlak
benneteket a pajtasoknak. Eldre!



A hangos koszontés nekiink szolt, akik Varga Pista koré
csoportosultunk, és — az igazat megvallva — némi elképedéssel
vettilk tudomasul Piri néni orvendezését. De azért harsanyan
valaszoltunk:

— Elore, Piri néni!

— Pajtasok, bemutatom nektek — mondta 6 — Talabér Gaspart,
azaz Gazsit és Bodorka Tobiast... csak semmi vihogas,
csakugyan igy hivjdk... azaz Tobit. Meghivtam OJket, mert
szerintem kozénk valok, amellett a GyOzelem Ors létszama
ugysem teljes, igaz, Péter? Gyere csak ide. Na, gyere, gyere, ne
vonszold magad, mint egy aggastyan. Fituk — fordult Gazsiékhoz
—, ez Sefcsik Péter, a nagysefcsik, a GyOzelem Ors vezetSje. Az a
kis szO0ke meg a lanyom, O az OrsvezetS-helyettes. Ha
megbaratkoztok, ti is Pimpinek szdlithatjatok majd, mert csakis
erre a névre hallgat igazabdl. Es megkérlek benneteket, ha
legkozelebb kozénk josztok (feltéve, hogy kedvet kaptok hozzd),
akkor el6bb hozzatok magatokat rendbe egy kicsit. Hiszen te,
Gazsi, ugy festesz, mintha most jottél volna egyenesen egy
kocsmai verekedésbdl. Na, semmi baj, ismerkedjetek meg,
baratkozzatok Ossze...

Rezik Gyurika éppen szdlni akart, hogy Gazsi nem
kocsmdaban verekedett, hanem itt, helyben, Sutyival, amikor egy
kéz tapadt a szdjara. Dénes keze. Igy Piri néni nem tudta meg,
hogy Gazsiék bemutatkozasa mar megtortént. Szerencsére nem is
kérdezett benniinket, mert akkor kénytelenek lettiink volna
megmondani — ez benne van a fogadalomban meg a tizenkét
pontban —, de az volt a jo, hogy figyelme Varga Pista felé fordult.

Hat még amikor megtudta, hogy Pista a Kossuth-hid épitésén
dolgozik! Valdsaggal meghatddott, pedig ilyesmit ritkdn
tapasztaltunk nala. Leiiltette, és kérte, hogy meséljen. O maga a
kalyhanal foglalatoskodott. Azon most is ott melegedett a tea,



igaz, cukor helyett szaharinnal édesitve, és citrom helyett
borkdsavval savanyitva, de legaldbb a tea valodi planta volt.

Varga Pista nyugodtan henceghetett volna, ha akar, de nem
akart, és nem is tudott. Csak mesélt. Arrol, hogy a Kossuth-hid
sokkal tobb, mint egyszerti hid. Olyan, mint egy {it6ér. Legalabb
akkora jelentdsége van, ha nem nagyobb, mint az els§ allandé
Duna-hidnak volt... Melyik az, pajtasok? Ugy van, a Lanchid!...
A németek fejveszett menekiilésiik kozben, diihiikben és
gytloletiikben minden Duna-hidat felrobbantottak, ideiglenesen
ugyan helyredllitottdk a Szabadsag-hidat, meg a Margitszigeten
keresztiil is vezet ut, meg tervezik egy pontonhid épitését is a
Petdfi térnél, de ha a Dundn megindul a jégzajlas, akkor nem
lehet tobbé atjutni Budara. Es persze Budardl Pestre sem. Az
egész Dunantullal megszakad az Osszekottetés, az orszag két
része elszakad egymastol. Ha nem épiil meg a Kossuth-hid. De
meg fog épiilni. Igenis! Szombat-vasarnap még olyanok is
eljonnek a Ganz-gyarbdl meg a Vaci uti gyarakbdl, akik egész
héten dolgoztak, és pihendidejiikben ott hegesztenek, ott
szerelnek, szogecselnek, hogy megépiiljon...

Varga Pista egy kis sziinetet tartott, és beleszimatolt a
levegdbe. Most vettiik észre, hogy a mi orrunkat is csiklandja
valami. Ebben csak az volt a csodélatos, hogy addig nem vettiik
észre, pedig ha mi ételszagot szippantottunk, hat... Az az illat
pedig tobb és jobb volt, mint egyszert ételszag. Piri néni finom,
pardzs silt tokot melegitett a kalyhdn. Az volt &m a csemege;
édes is, forrd is, egyszerre melegitett is, jollakatott is, nagy
kincsnek szamitott. Es még szaharintdl édes, borkdsavtol
savanykas plantateat is horpolhettiink melléje.

Amig mi tedt iszogattunk és siilt tokot eszegettiink abban a
rég mult idOben, én itt eldrulom nektek, hogy azt a nevezetes
Kossuth-hidat ne is keressétek, még a nyoma se lathatd tobbé. A



Parlament és a Batthyany tér kozott ivelt at a Dunan, amikor
megéplilt — mert megépiilt! —, s azutdn hossza évekig szolgalt
minket, mig UGjja nem épiiltek az igazi hidak. Akkor
megkoszontiik szépen a szolgalatait, és lebontottuk, nem maradt
belle egyéb, csak az emlék. Es egy emléktébla.

De Varga Pista latogatdsa idején meég csak épiilt. EsOben,
havas esGben, hoban, jeges szélben, orkanban épitették és
épitették, megallds nélkiil, sziinet szakadatlan, mintha
versenyben alltak volna. Es csakugyan. Maga az idéjaras, a tél, a
jégveszély volt az ellenfeliik a hidépitéknek, azt kellett
mindendron megel6znitik, mi ehhez képest a szdzméteres
sikfutds vagy a négyszer szdzas gyorsuszo valtd olimpiai
dontdje.

Es hanyan voltak az ellendrukkerek! Akik azt mondtak: mire
valo ez a nagy sietség, ez a testet-lelket kimeritd munka, a hid
ugyse épiilhet meg kell6 idére! De még sokkal tobben voltak az
igazi szurkolok, akik nemcsak kijartak épitkezést nézni a Duna-
partra, hanem ajandékokat kiildoztek a hidépitéknek: meleg
ruhat, alsbnemiit, élelmet, sokan még pénzt is.

—Igen, biznak mibenniink, hidépitékben — mondta boldogan
Varga Pista, és egy kicsit azért kidiillesztette a mellét mint
hidépitd, akiben biznak. Pedig hat nem volt § igazi hidépitd, csak
amolyan segitd, aki kéz ald adott anyagot, szerszamot, akit
kiildozgetni lehetett ezért-azért, s toltogethette kannabdl a forro
teat a gémberedett ujju hid szerel6knek. De azért az 6 keze
munkdja is ott volt az épiild6 hidban, a beemelésre varo
vasivekben...

Csodalatos délutan volt, Piri néni azt mondta, igazi uttord-
délutan. Még Varga Pista is majdnem elbdgte magat, amikor
kizarolag az 6 tiszteletére elénekeltiik a Bunkdcskit — mert akkor
mar azt is megtanultuk Piri nénit6l és Pimpitdl —, és Ipszi



elszavalta a Proletdrfiti versét —irta Ady Endre.

A rogtonzott misor alighanem Gazsinak és Tobinak jott a
leginkabb kapdra. Nyugodtan sziircsolhették a tedjukat
(sztircsolték is olyan buzgalommal, hogy a verset alig lehetett
hallani), majszolhattak a j6 meleg siilt tokot, tanulhattak téliink a
Bunkdcskit, és kozben még fontolgathattak is. (Ezt megtette
egyébként a nagysefcsik is, amint utobb kideriilt.) Fontolgatas
kozben alighanem rdjottek, hogy Varga Pista békeszerzd
kozbelépése nélkiil elestek volna az uzsonnatol is meg a kellemes
délutantdl is, igy azonban szerencsésen alakult a dolog. Ennek
annyira megoriiltek, hogy amikor ismétlésre kertilt a sor, mar 6k
is teljes buzgalommal és meggy6zddéssel igyekeztek veliink
tajni:

,Hej, te bunkocska, te driga,

hej, te eleven fa gircses-gorcsos ahdga,
te drahaga,

segits most!”

Es a bunkdcska segitett is. Nekik. Kellemesen befészkel6dni
és elhelyezkedni koztiink. Annyira, hogy a dal végén Gazsi
odament Varga Pistdhoz, kezet szoritott vele, s azt mondta:

— Kosz szépen, igazan.

Piri néni bizonydra azt hitte, Varga Pista elbeszélését koszoni
meg, de 6 tudta, hogy a kozbelépését.

Hidba, ez a békiilékenység mégsem gybzte meg a
nagysefcsiket (aki — mint mondtam — ugyancsak fontolgatott),
kiilonben is olyan ember volt, hogy amit egyszer a fejébe vett, azt
nem lehetett kiverni onnan. Marpedig azt vette a fejébe, hogy két
dudas nem fér meg egy csardaban, két kakas sok egy
szemétdombon, két hirtelenkez(i vereked6 egy Orsben zavart



okozhat. Félrevonta hat Gabit, és azt a javaslatot terjesztette
OrsvezetOtarsa elé, hogy osszdk el az j fidkat a két Ors kozott.
Amennyiben Klimké egyetért, 6 a maga részérdl Tobit latna
szivesen a GyOzelemben.

A javaslat hallatdn Gabi majd kiugrott a bérébdl romében.
De azért nagy onuralommal benne maradt, és ugy tett, mint
akinek elébb alaposan meg kell gondolnia. Es volt is mit. Mert
abban a pillanatban maris megsziiletett a terve.

A nagysefcsik persze kapacitdlta, hogy egyezzen bele, mert
Gazsi igy, meg Gazsi tigy, Gazsi biztosan sokkal rendesebb ficko,
mint amilyennek az els6 pillanatban mutatta magat; istenem, egy
kicsit vad, de nem olyan vészesen, és kiilonben is Sutyi kezdte,
ami igazan kar, mert ha nem akaszkodtak volna 6ssze, akkor 6
boldogan...

Gabi hagyta magat kapacitalni, elvégre nincs annal jobb, mint
ha az embert arra akarjdk mindendron rdvenni, amit maga is
szeretne. Végiil radllt. Csak azon akadt meg, hogy mit szél majd
hozz4 Piri néni, elvégre 8 a csapatvezetd, meg hogy ily modon az
8 Orse tovabb fog szaporodni a Gydzelem rovasara. Csak ugy
lehetne megoldani, ha téliik valaki atlépne. De hat kicsoda? Nem
mondta ki, de szent meggy6zddése volt, hogy nem akad olyan
bolond, aki a Tandcstag Orsot onként felcserélje a Gydzelem
Orssel.

—Majd az 6cskos atlép hozzam - jelentette ki ellentmondast
nem t{ir6 hangon a nagysefcsik.

—J6, jo. De hatha nem akar?

— Akarni fog! — kozolte vészjoslo nyugalommal a nagysefcsik.
— Majd én meggy6zom, hogy nagyon is akar. Bizd csak ide!

Gabi odabizta.

Es a nagysefcsiknek igaza lett. A Kkissefcsik bejelentette
Gabinak, hogy Péter, vagyis a nagysefcsik parancsara, onként



atlép a Gydzelembe.

A cserebere ellen Piri néninek se volt kifogasa. Ha egyszer az
Orsvezetdk megallapodtak egymassal, akkor ez az & dolguk.
Feltéve, hogy Gazsi meg Tobi egyaltaldban uttord akar majd
lenni.

Feltéve.

XV. MAR MEGINT NYOMOZUNK

Akartak. Tudniillik tttordk lenni.

Ambaér ez igy tulzés, hogy akartak. Gazsi és Tébi igazdbdl
nem akart semmi mast, mint élni, megélni, talélni. Megmaradni.
Ezért jartak vasat gy(jteni mindenfelé, a VAci uti dcskavasasok
szamdra, amig a havazds ezt lehetetlenné nem tette. Ezért
strazsalt reggelenként Tobi a Hunyadi téri vasarcsarnok eldtt,
olyan nagysagakra lesve, akik bevasarldszatyrukat hazacipeltetik
vele, és egy-két ezressel fizetnek a faradsagaért. Nagy ritkan még
az is megeshetett, hogy egy par rongyos cipdvel vagy koszlott
inggel is megtoldottak a fizetséget. Ezért arult Gazsi szombaton
és vasarnap cukorkdt meg szodavizet az Eros moziban, igy
néhany ezrest vihetett a mamajanak a vasarnapi jobb ebédhez.

Akarasrdl tehat szo6 se volt, legfeljebb habozo6 beleegyezésrdl.
Csak megvontak a vallukat, és azt mondtak:

— Megprébalhatjuk.

— Az 6 kedvéért — tette még hozza Gazsi, Piri néni felé bokve
az allaval. — Mert olyan irt6 klassz.

Gabi kérdezte, hogy ezt hogyan érti. Gazsi erre minden
atmenet nélkil aradozni kezdett Piri nénirdl. Csak ugy dolt
belble a sz6: — Bardtom! Nektek halvany segédfogalmatok sincs
rola, micsoda klassz spi... akarom mondani, milyen nagyszeri
néni. Tudod, hogyan csipett f6l minket? Biztosan nem mondta,
mert nem hencegds. Képzeld, ezzel a maflaval, ezzel a Tdébival



elmentiink egy kis tizrevaloért, mert otthon mar akkora a cidri,
hogy még a fenekiink is befagy. Mar régen kifigyeltem egy olyan
nekiink valo kis romhazat a Reitter Ferenc utcaban, ott lattam
egy olyan testhezalld jo kis gerendat, hogy egész télre elég lenne.
De vigyazni kell am, mert a zsaruk mar nagyon buknak az
ilyesmire, csuddra védik a hdztulajok vagyonat. Azeért csak
elslattyogtunk arra, és mikor tokiires volt az utca, nekialltunk
annak a klassz gerenddnak, csakhogy az nehezebb volt, mint
gondoltam, és az egyik vége tigy beszorult a tormelék ala, hogy
azt hittem, mozdonnyal se lehet kihtizatni. Ott birkéztunk azzal
a bazi nagy doggel, és nem birtunk vele, amikor arra jott egy
spiné. Persze nadradgban, mert most mindenki abban jar, olyan
volt, mint egy fit. Rank nézett, azt hittem, egybdl sikoltozni
kezd, hogy rank ddl a hdz, vagy nagy lelki prédikaciot vag le
nekiink a tulajdon szentségérdl, vagy egyszeriien zsaruért kiabal.
Esetleg elkiild minket a Nemzeti Segélybe vagy az MNDSZ-be
vagy a MADISZ-ba vagy a sohivatalba. De csuddra tévedtem,
mert odajott, megfogta a gerenda végit, elkezdte mozgatni, még
rank is szolt, hogy na mi lesz, fiak, mit bamészkodtok olyan
maflan, talan lefagyott a kezetek vagy mi? El6bb csak rohogtiink,
aztan nekidlltunk, hat, bardtom, olyan ereje volt, mint egy
birk6zobajnoknak, nem szeretnék egy fraszt kapni tdle,
mondhatom, nélkiile itéletnapig se boldogultunk volna azzal a
kosz gerendaval. Kozben latta, hogy fenékre {liink a
csodalkozastdl, hat nevetett, és azt mondta, hogy 6 tornasz volt
az MTE-ben, vagyis a Munkds Testedzd Egyesiiletben, és kijart
Godre, a Fecskefészekbe is, ott pedig meg kellett fogni a dolog
végét, hogy legyen valami. Na, ugy kijott az a gerenda a helyibdl,
mint a kezes bardny, mondta is, hogy vihetjiik, de el6bb
koriilnéz. Es képzeld, koriilnézett elébb, hogy nincs-e valami
sztriil, vagyis veszély, és akkor még cipekedni is segitett egy jo



darabon, akkor mondta, hogy jojjiink el az uttorébe, majd
meglatjuk, hogy érdemes. Hat igy jottiink el, de ha azt mondta
volna, hogy masszunk fel a Matyas-templom tornyaba, vagy
usszuk at a Dunat, ugy éljek, azt is megtessziik neki. Mert olyan.

— Akkor tegyél meg még valamit a kedvéért — kérte Gabi. —
Békiilj ki Sutyival.

—Azzal a kajakos sraccal? Mér kellene kibékiilni? Nem
haragszunk mi egymaésra. O szajon vagott. En visszavagtam. O
allon csapott. En mellbe vertem. Kvittek vagyunk.

— Piri néni Oriilne neki.

— Gondolod? — csodalkozott Gazsi. — Az mas. Akkor benne
vagyok.

Es Piri néni kedvéért kezet razott Sutyival, aztin az &
biztatasara (,Haverom vagy, pajtas, de kérd meg 6t is!”) odaszdlt
Pimpinek is:

— Ne fjj ram, kicsi. Ugye, nincs harag? Nem tgy gondoltam.

— Tudom, Gazsikdm — mondta Pimpi, gy mosolyogva, ahogy
egyes-egyediil csak 6 tud. Az a mosoly olyan, mintha hirtelen
rasiitne a napfény az arcara.

—Na latod - mondta Gazsi Gabinak -, ugye, hogy nincs
harag?

Es csakugyan nem is volt. Miért is lett volna?

Mivelhogy jobb ma egy kiadds, nyilt, becsiiletes verekedés,
mint holnap a hosszan tarto, titkos és alattomos gytilolkodés,
allitom. Az legalabb felszinre hozza a rejtett ellentéteket; segit
kiélni Oket, ezért néha az Okolcsapas is olyan, mint a
villdimcsapas, utdna tisztdbb lesz a levegd. Persze mint minden
vasar, ez is kettén all. Mindkét félnek olyannak kell lennie, aki
nem él vissza az erejével, nem az izmait fitogtatja, nem a
gyengébben hatalmaskodik, hanem az igazsag bajnoka. Sutyi
példaul sohase kezdett ki nala nydpicabbakkal vagy kisebbekkel.



Azokat inkdbb védte. De az egyenlS ellenfelektél nem tdrt el
sértést, bantast, hanem puff, odasézott. Es mérkézés (vagy ha
ugy tetszik: verekedés) kozben megérezte, hogy ellenfele, Gazsi
ugyanolyan fabol van faragva, mint 6.

Ko6zben tinnepélyesen ki kell jelentenem, hogy ez nem akar
védObeszéd lenni a verekedés mellett. Errdl szo sincs. Nehogy
holnap ram hivatkozzatok, miutan letéptétek egymas fiilét, és
kicsavartatok egymads karjat, hogy a Duci néni mondta az
élménybeszamolon. En nem mondtam. En csak azt mondom, és
amellett ki is tartok, hogy az ilyen Osszecsapasoknal vannak
rosszabb, veszélyesebb, karosabb dolgok is. Ha mell mellnek
fesziil, az ellenfelekbdl esetleg nem lesznek ellenségek. Elintézik
a dolgot egymas kozott, és ezzel vége. Egyikben se marad harag.
Miért is maradna? Nem maradt Gazsiban, és Sutyiban sem.

Ezek szerint a nagysefcsik tévedett. A két dudas egész jol
megféri volna egy csardaban. De ezt Gabi nem sietett az orrara
kotni. Mert tervei voltak Gazsival, és ezek a tervek abban a
pillanatban megsziilettek, amint a nagysefcsik megtette
emlékezetes ajanlatat.

Ugy van, pajtasok, jol sejtitek. Gabi a vilagraszéloban szant
szerepet Gazsinak.

Ot nem ismerte Rosmeyer tr. Es 6 szabad volt déleltt, mint a
maddr, mint az iskoldbol kimaradt madar, aki egy kopar, rideg,
fukar varosban kénytelen keresgélni a betevé magokat. Mialatt
mi az iskoldaban kuksoltunk, § szabadon nyomozhatott Rosmeyer
ar utan, aki ugy tint, f6leg délel6ttonként jarta titokzatos utjait.
Maérpedig a nyomozas mar mindannyiunknak nagyon hidnyzott,
de legf6képpen Gabinak.

Gazsinak lathatéan kedvére valo volt az efféle lopakodos és
szimatolés munka. Vallalta, hogy Rosmeyer ur nyomadba
szegddik, miutan Gabitél megkapta a pontos személyleirast.



Gabi az elvesztegetett idéért cserébe felajanlotta, hogy az egész
Ors elmegy vele délutan vasat gyfjteni, és az egész az ové lesz.
Gazsi erre csak folényesen legyintett, és masnap lesben allt a
Délibab utcaban.

Nyomozasanak dobbenetes eredménye lett: egy marék dollar
meg mas idegen bankd, ami nagy bajba sodorhatott volna
mindannyiunkat. De erre varni kellett.

Az els6 nap eredménye minddssze egy elméleti pofon volt,
amit Héjani megigért neki, de még azt se adta meg.

Ez ugy tortént, hogy reggel sikertilt kilesnie Rosmeyer urat,
amint frissen borotvalva és még frissebben fiityorészve elindult
hazulrdl.

Szerencsére nem jartak mar a villamosok, mert az
aramkorlatozas miatt délelStt sziinetelt a villamosforgalom, és
igy Rosmeyer ur kénytelen volt gyalog baktatni ismeretlen célja
felé. Ezzel tobb szdz peng6t sporolt meg Gazsinak. Igaz, nem
ment talsagosan messzire, csak az Andrdssy ut és Jokai tér
sarkdra, abba a bizonyos Rose Mary eszpresszoba, amit mar Ede
is emlitett Rosemari néven, hogy oda jar délutdn a pétmamadja
kartyazni.

Rosmeyer ur nem kartyazni ment. Elterpeszkedett egy széken
odabent a jO melegben, evett, de f6leg ivott, s a kirakatablakon
beles6 Gazsi csak a nyalat nyelte és didergett. Latta, hogy
Rosmeyer dr minden ajtényitdsra felnéz, ebbdl arra
kovetkeztetett, hogy var valakit. Biztosan nem &t, az egyszer
vildgos. Csakugyan érkezett egy borkabatos férfi, letilt az
asztaldhoz, és valamit magyarazott neki, agy intett a tenyerével,
mint aki azt mondja: ,,Nyugalom, nyugalom, rogton", és tényleg
kisvartatva befutott egy nd, akkora hatsorésszel, amelyrdl
elképzelhetetlennek latszott, hogy bele lehet erdszakolni
barmilyen nadragba. De neki sikertilt. Ez akkor dertilt ki, amikor



levetette a I6denkabatjat.

Persze nem olyan mai divatnadragot viselt, ami
pizsamanadragra emlékeztet, sem pedig farmernadragot, hanem
vastag posztdbol késziilt, j0 meleg, kozonséges férfinadragot;
minden masodik né olyanban jart azon a télen, nem volt ebben
semmi csodélatos. Es abban sem, hogy tiska helyett valami
bdrszatyrot cipelt magaval, azt az asztalra helyezte, és ugy
szorongatta, mintha kincseket drzott volna benne. S lehetséges,
hogy csakugyan, mert némi tdargyalds utan Odvatosan
koriilkémlelt, hogy nem figyeli-e valaki (az ablakon beleskel6d6
Gazsira igazan nem gondolt), majd valami csomagot emelt ki a
szatyorbdl, és az asztal alatt 6vatosan Rosmeyer tur kezébe
csusztatta. Hogy Rosmeyer ur hova tiintette el, azt Gazsinak nem
sikertilt kilesnie.

Kozben mar nagyon atfazott a sziintelen figyelésben, és
szeretett volna hallani valamit annak a harom 0Osszedugott feji
embernek a sutyorgdsabol. Mélységesen sajndlta, hogy nem tud
szajrol leolvasni, mint a siiketnémdk. Benyitott hat az
eszpresszOba, és egyenesen Rosmeye-rék felé tartott. Odaérve
sikeriilt egy fél mondatot elkapnia:

— A teheraut6 hajnalban... — mondta a bérkabatos. Vesztére



Rosmeyer ur ekkor felfigyelt ra. Viszont szerencséjére
kéregetonek nézte. Raripakodott:

—Nem adok! Takarodj innen. Lépni se lehet az ilyen
csavargoktol.

—De Rosmeyer ur!... — mondta a deréktol lefele elefant
méreti asszony, és egyik kezét csillapitokig asztaltdrsa karjara
tette, a masikkal meg kotoraszni kezdeti a szatyorban.

— Ellike, nem t(irdm! — rivallt rd Rosmeyer ur. — igy szabaditja
rank az egész csiirhét. Pincér! Pincér! Jani! Héjani!

Héjani, a pincér villamgyorsan ott termett. Ha ilyen prima
torzsvendég szdlitja, mint Rosmeyer ur.

—Parancs, vezérigazgato ur! — allt meg az asztalndl. Hogy
Rosmeyer ur mit vezérelt, és mit igazgatott, arrol neki éppoly
kevés fogalma volt, mint Gazsinak, de nem lehetett mas, mint
vezérigazgatd, ha egyszer ki tudta fizetni a meglehet6sen borsos
szamlat. Mégpedig tort aranyban.



—Mioéta engednek be ide ilyeneket? — kérdezte Rosmeyer ur
Gazsira mutatva.

—Mars! Kifelé! - Héjani megragadta Gazsi rongyos
kabatgallérjat, és kipenderitette az eszpresszobol. Mellékesen
még pofont is igért neki, ha még egyszer meglatja ott dlalkodni.

No, hat ez a pofonigéret volt az els6 nap eredménye, ha nem
szamitjuk azt a bizonyos félmondatot: ,,a teherauté hajnalban...”

Gazsi szégyenkezve szamolt be a sovany eredményrdl, és
nagyon csodalkozott, hogy Gabi még annak a vacak kis
félmondatnak is megoriilt.

Masnap annal biiszkébben, anndl diadalmasabban mutatta fel
a paratlan eredményt: a maroknyi idegen bankjegyet.

A kovetkezOképpen jutott hozza.

Rosmeyer ar ismét csak gyalogszerrel vagott neki a varosnak.
O a nyoméban. Egy kicsit szorongott, hogy Rosmeyer tir esetleg
felismeri benne az el6z6 napi kéregetét a Rose Marybdl, de az
ugyet se vetett rd. Csavargd gyerek, az csavargd gyerek, egyik
olyan, mint a masik; legaldbb szazezer tekergett akkoriban
elhagyatottan, éhesen, rongyosan szerte az orszdgban; ki tudta
volna megkiilonboztetni egyiket a masiktol?

Végiggyalogoltak az Andrdssy uton, majd tovabb a
Szabadsag térre. Oda, ahol most a Tv székhdza all. Az az épiilet
eredetileg a tézsde palotdja volt, ott adtak-vették a t6zsdések és
az ugynevezett alkuszok a részvényeket, terményeket és
kiilonb6zd arukat. Ezért is hivtdk &ru- és értéktézsdének.
Rosmeyer ur nem ment be a Tézsdére, ami egyébként is zarva
volt, hanem moggje kanyarodott a Nador utcaba.

A Tézsde — vagyis ma mar a Tv — székhdza mogott amolyan
térfélévé szélesedik a jarda. Ott Gazsi valosagos korzot pillantott
meg. De nem elegdnsan kioltozott holgyek és urak sétaltak fel s
ald, hanem kizardlag elmebetegek. Oriiltségiik abbol deriilt ki,



hogy mindegyik maga elé diinny6gott. Csak jarkaltak fel s ala, és
duruzsoltak. A diinnyogok koziil ketten-hdrman megalltak néha,
nagy hadarva megtargyaltak valamit, paksamétat vagy apro
csomagocskat adtak at egymdsnak, azutan szétvaltak.

Amint odaérkezett, Rosmeyer ur is meghdborodott. Vagyis
ugyancsak diinnyogni, duruzsolni kezdett. Majd félrevont egy
lengyel bundas férfit, hosszan rangatta a kabatgombjat, aztan
kortilnézett, s atadott neki egy paksamétat — Gazsi meg mert
volna eskiidni rd, hogy ugyanazt, amit tegnap kapott az
eszpresszoban. Cserébe ¢ is kapott valamit, kézbdl kézbe
csusztatva; hogy mit, azt Gazsi nem tudta megfigyelni, mert
igyekezett tisztes tavolban maradni tdle.

Egyszer csak valahonnan éles fiittysz6 hasitott a duruzsba.

Mindenki megtorpant. Mégpedig olyan hirtelen, hogy Gazsi
kis hijan nekititk6zott annak az ismeretlen embernek, akinek a
hata mogiill Rosmeyer wurat leste. Az rebbend tekintettel
kortilpillantott, majd sebes léptekkel nekiindult. Ahol az, imént
allt, Gazsi a f6ldon egy csomo Osszegytrt bankjegyet fedezett fel.
Gyorsan felkapta, s az ismeretlen utan vetette magat. Nyujtotta
feléje a bankjegygombocot.

— Kérem szépen, el tetszett vesziteni.

—Micsoda?! — rivallt rd az idegen olyan felhaborodottan,
mintha azzal vadoltak volna, hogy éppen most fosztotta ki a
Nemzeti Bankot. — Eredj innen, kolyok, semmi k6zém hozzad!

Rémiilten  faképnél  hagyta  Gazsit, aki  Gjabb
bankjegygombocot pillantott meg a foldon. Azt is felkapta, s
nézte, ki veszithette el.

Vaérosi bundas és erdsen borostas férfi sietett el mellette.
Odasziszegte neki:

— Dobd el! Dobd el, kis hiilye!

Majd bolond lesz eldobni! Ki tudja, mit érhet. Ha nem kell



senkinek, inkdbb zsebre vagja.

Meg is tette. De addigra mar olyan sokfelé hevert az aszfalton
egy vagy tobb bankjegy, mintha pénzes6 hullott volna a
Tézsdepalota mogott.

Ez méar Gazsinak is gyantssé valt. Koriilfigyelt. Es mindenfelé
puskas, egyensapkas, civil ruhdjukon nemzetiszin karszalagot
visel6 renddroket pillantott meg. Korbefogtak az egész kis teret,
és senkit se engedtek at a kordonon. A vezetdjiik ki is hirdette:

— Senki se tdvozhat. Igazoltatas!

,Szbval razzia — 4llapitotta meg Gazsi szakszertien. — Szép kis
slamasztikaba keveredtem.”

Remegni kezdett a laba. Sok minden eszébe jutott, egyebek
kozott az elcsent gerenda is, amiért felelésségre vonhatjak.

A bekecses, angolbajszos rend6rparancsnok kozépre tortetett.
Megakadt rajta a szeme, nem csoda,  volt ott az egyetlen gyerek.
Odaintette magahoz.

— Mit keresel te itt, 6cskos?

— Kérem szépen, én... — hebegte — kérem szépen...

—Ne dadogj! — vagott kozbe a férenddr. — Azt mondd meg,
hogyan kertilsz ezek kozé! Kéregetsz? Mi?

Gazsinak ment6 Otlete tdmadt:

- Kérem szépen, parancsnok elvtdrs, én csak a bardtomhoz
mentem éppen... Varga Pista... Vagyis Istvan... Itt dolgozik a
Kossuth-hidon... Tessék megkérdezni.

—Na, indulas, egy-kettd! — taszitotta hatba a bekecses. — Szedd
a labad, kisdcsém. Es maskor jo nagy ivben keriild el az ilyen
helyeket. Gyertink!

Gazsinak nem kellett kétszer mondani. Szedte a Iabat.
Zsebében a jo marokra vald idegen bankdval. Azt mutatta meg
nagy biiszkén Gabinak, akit rogton ebéd utan megkeresett. Hogy
ez mar valami, ezért mar érdemes volt...



Gabi csak annyit értett az egészbdl, hogy ott, a Nador utcaban
valami nagy diszndsag tortént — maskiilonben mit keresett volna
ott a renddrség? —, és Gazsi hasznot huizott beldle. De hogy mi az
a nagy disznosag, arrdl éppoly kevéssé volt sejtelme, mint nekem
vagy mint most nektek. Legfeljebb annyit sejtett, hogy Rosmeyer
ur a nagy diszndsag kovetkeztében bortonbe keriilt, de hiaba
igyekezett elképzelni 6t valami pincetomloc mélyén sinylédve
vagy bortonracsait razogatva, nem tudott 6rvendezni. Mert igaz
ugyan, hogy Rosmeyer tr lakat ald keriilt, és ez is valami, de
dugaba dolt vildgraszolo terve: elmarad a nagy, orszagos
meglepetés.

Errdl feltétleniil meg kell gy6z8dni. Ez a masodik teendd.

Az els6 az, hogy tanacsot kell kérni, méghozza siirgsen, a
dollarbankjegyek és a diszndsag dolgaban.

Azt ajanlottam, hogy szdljunk Piri néninek, 6 mindent tud és
mindenhez ért, a diszndsaghoz is és a valutdzashoz is. Gabi
hallani se akart rola. Elvégre Rosmeyer ur késébb kiszabadulhat,
és akkor folytatni lehet a nyomozast. Marpedig ha szolunk neki,
kidertil a vildgraszoldé terv, és elmarad a nagy, orszagos
meglepetés. O inkdbb aput javasolta, és mint kideriilt, ez nagyon
jo javaslatnak bizonyult.

Apu elmagyarazta Gabinak, Gazsinak meg nekem, hogy azok
az emberek ott a Tézsde hata mogott torvénytelentil tizletelnek,
mert idegen pénzeket tilos venni meg eladni, hanem be kell
jelenteni. De azok mégis adjak-veszik titokban ezeket a pénzeket,
és ezzel még jobban felverik az arakat, még nagyobb dragasagot
idéznek eld, miattuk még magasabbra szoknek az arak, és még
nehezebbé valik a megélhetés. Hiszen lassan ott tartunk, hogy
mar a kofak is aranyban és dolldrban szamoljdk a tardt vagy a
savanyu kaposztat. Ezek a zugkereskeddk, ezek a
teketevalutazdk olyanok, mint azok a piocdk, amelyek nem egy



vérmes, egészséges, hanem egy beteg, vérszegény, alig-alig
tamolygo ember vérét szivjak, hogy még jobban elgyengiiljon.

Az is vildgos — magyarazta —, hogy miért hullott a pénzesd. A
spekulansok inkabb eldobtak a valutajukat, hogy a razzia ne
taldljon naluk semmiféle terhelé bizonyitékot, amit ugyis
elkobozndnak tdliik, és még le is csukndk Oket. Az a sok dollar az
allamé, azt be kell szolgdltatni, nem szabad megtartani. Hiszen
az, ha nem is lopasbol, de legalabbis csaldsbdl szarmazo pénz.

Becsiiletesen meg kell vallanom, bar ezzel Gjabb foltot ejtek
hésom nem teljesen makulatlan jellemén, hogy Gazsi
egyaltaldban nem ujjongott. Ellenkezdleg, elkeseredett és
felhaborodott. Azt a pénzt 6 nem ugy talélta, hogy elveszitették,
hanem ugy, hogy eldobtdk. Ami oridsi kiilonbség. Nem kellett
senkinek. Neki anndl nagyobb sziiksége lenne ra. Végre egy
kicsit konnyebben élhetnének abbdl a pénzecskébdl. Hogy ortilne
a mutter, aki eddig még a valuta kifejezést se hallotta, hiszen a
pengot is tigyszolvan csak hirbdl ismeri.

Keser(iségét csak csekély mértékben édesitette meg az az egy-
két szazezer pengds bankjegy, amit az Osszegytrt dollarbankok
kozott taldltunk, amikor alaposabban atnéztiikk a zsdkmanyt.
Szegény valutatiizéreknek nem volt idejiik a nagy riadalomban
kiszemelgetni az ocsu koziil a tiszta buzat, a dollarok koziil a
szazezer pengdsoket.

Hidba csoévaljatok hitetleniil a fejeteket, akkor mar voltak
szazezer pengOs bankjegyek is. Nem volt az olyan nagy pénz,
mint hiszitek, egy kilo alma hatvanezer pengdbe keriilt, egy kil
krumpli meg tizenhatezerbe. Es elarulom, hogy nemsokara
milliomosok lettiink. Nem telt bele sok id6, alig néhany hét, és
jott a szdzmilli6 pengds bankjegy, mert az inflacié csak
fokozddott, annyira, hogy végiil még millidardokkal és billiokkal
is megtanultunk szamolni. Akkor azonban még csak a szazezer



peng0dsoknél tartottunk.

Azokndl a szazezer pengOsoknél, amik csak csekély
mértékben enyhitették Gazsi kétségbeesését. Az viszont fokozta,
hogy el kell mennie a Gazdasagi Renddrségre, hogy
beszolgaltassa a talalt pénzt. Gazsi — vigyazat, tjabb vallomas
kovetkezik! — egyszertien rettegett a renddrségtdl. Pedig nem
volt se tolvaj, se csalo, se betoré, még egyszeri utonallo se,
legtObb élettapasztalata mégis az volt, hogy a renddrségtdl csak
félnivaldja van. A renddérok mindig és mindeniitt gyanakvassal
méregették az ilyen rongyos gyerekeket, rogton lopassal
gyanusitottak, elkergették, az els6 adddd alkalommal fiilon
csipték, és az Orszobdra cipelték... S hidba jartak az Gj renddrok
polgari ruhdban — mert még nem volt 4j egyenruhdjuk, és a régit
nem akartdk hordani —, éneki egy kutya volt egyenruhas és civil
ruhds renddr. Azonkiviil mi az a Gazdasagi Renddrség? Az meg
mi fan terem? Olyan renddrség, amely gazdasagi
blincselekményekkel foglalkozik, nem pedig gyilkossaggal,
rablasokkal? Akkor is csak renddrség. A 1abat se teszi be oda.
Inkabb eldobja 6 is a dollart, mint a valutatiizérek, vagy elégeti,
de nem megy oda.

Még az se lelkesitette, hogy apunak van ott egy ismerdse,
bizonyos Garam renddr szdzados, akivel majd eldre beszélni fog.
Ot még a kozrendérok se érdeklik, nemhogy a szazadosok.

Garam rendOr szazados személye egyediil Gabi érdeklodését
keltette fel. Kérdezgetni kezdte aput, hogy honnan ismeri, és
milyen bdcsi. Olyan dartatlan kivancsisaggal kérdezgetett, mint
egy egészen egyszer(l kivancsi kisfiti, csak én — aki alaposan
ismertem - tudtam, hogy valami titkos célja van azzal a
tudakozodassal, helyesebben Garam rendor szazados bacsival.

Apu leirta a j6 ismerdsét. Mondta, hogy nagyon jovagasu
fiatalember, angol bajuszos meg minden. Addig beszélt rdla,



amig Gazsi felkialtott:

— O volt az! Ugy éljek, 6 volt az! A razzian. Az lesittel.

—Veled megyek - biztatta apu. — Fehérre moslak, mint
nagypénteken a hollo a fiat.

—Tudod mit? — utétt Gazsi vallara Gabi. — Az egész Ors
elkisér. J6? Es ha ott akarnak tartani, mi megostromoljuk azt a
Gazdasagit.

Ambar Gazsi tigy vélekedett, hogy amig sikeriil &t
kiszabaditani, addig alaposan elrakhatjdk odabent, de &t mar
annyiszor és annyian elraktdk, hogy nagy gyakorlatot szerzett a
verések elviselésében. Azért csak menjiink mi is. Igy tortént
masnap, hogy diszkisérettel érkezett meg apu tdrsasagdban a
Csokonay utcéba.

Mi kozben nem toltottiik tétleniil a napot. Még délutan, az
apubeszélgetést kovetden elrohantunk a Délibab utcdba, hogy
bizonysagot szerezziink Rosmeyer ur lebukdsardl. De hasztalan
topogtunk a borzongato, nyirkos alkonyatban, nem sikertilt
megpillantanunk Edét, még Bedcskat sem. Az emeleti ablakok
mogott ugyan fény gyult, de nem mutatkozott senki, még Erzsi
néni, Bedcska kémje sem. Azutdn mar muszdj volt hazarohanni,
mert olyan rohamosan sziirkiilt, mintha sorba oltogattdk volna a
vilag lampasait. Marpedig sotét este vagy éjszaka még felnSttnek
se nagyon volt tandcsos ilyen elhagyatott, ilyen kihalt
mellékutcdban bolyongani, hat még gyereknek. Mig hazafelé
loholtunk, 4llanddan segélykidltasokat véltiink hallani, és nem
tudtuk eldonteni magunkban, hogy akkor féliink-e jobban,
amikor egy lélekkel se taldlkozunk a kihalt utcan, vagy akkor,
amikor feltlinik valaki. Végiil mégis eldontottiik: akkor, amikor a
hatunk mogott hangzottak fel léptek. Nem  mertiink
visszafordulni, hogy megnézziik, ki kovet minket. Mert kovetett.
Majd rank is kidltott:



— Alljatok meg! Vérjatok! Megalljatok!

Csak éppen azt nem tette hozza: kiilonben 16vok. De mi
tudtuk, hogy a vetkdzteték igy szoktdk. Ezt minden ujsag
megirta. Reszketve megtorpantunk. Es vartuk a vetkdztett. Az
mogeénk ért. Egy-egy kéz nehezedett a vallunkra, és a vetkdztetd
megszodlalt, mégpedig Simoncsics bacsi hangjan:

— Gyerekek, gyerekek! Mit kodorogtok egyediil? Mar egy
télérdja loholok utdnatok, hogy hazakisérjelek titeket. Na,
gyertek. De maskor ne maszkdljatok magatokban, annyit
mondok...

Aznap tehat csak annyiban volt szerencsénk, hogy vetkdztetd
helyett Simoncsics bacsiba botlottunk, vagyis hogy &6 botlott
belénk. De mdsnap mar igazi szerencsénk akadt. Az egész
iskoldban elmaradt az utolso tanitdsi Ora, mert az egész
tantestiilet elment egy konferencidra, amin a demokratikus
iskolareform kérdéseit targyaltadk meg. Az ilyen — egyéaltaldban
nem ritka — konferencidknak nagyon oOriiltiink, mert... ez nem
szorul részletesebb magyarazatra.

Az iskola kapujdban Gabi vart ram. Intett nekem.

— Utdnam!

Megint rohantunk. De legalabb nem alkonyodott rank, mert
alig volt még dél.

Egyenesen a Szinyei Merse utcdba loholtunk. Az iskola elé.
Ott még javaban folyt a tanitds, mert itt ért a masodik igazi
szerencse. Az, hogy a konferencidn csak a mi kertiletiink
tantestiiletei vitattdk meg a demokratikus iskolareform kérdéseit,
mig Ede masik kertiletben — a hatodikban — jart suliba.

Nagyon megoriilt nekiink, amikor meglatott a kapuban, mert
sejtelme se volt réla, hogy nyomozunk. Ambér ki tudja, talan
még akkor is megoriil, ha sejti. Mert olyan maganyos volt
szegény. A tobbiek 16kdosodve, rikoltozva, taszigalddva



rontottak ki a kapun, csak ¢ jott egymagaban, mint akihez nem
szO0l senki, nincs aki akdr egy hatbavagasra is érdemesitse.
Valosaggal lelkendezett, amikor meglatott benniinket, és olyan
dolyfosen nézett szét, mint aki azt mondja: vegyétek tudomasul,
hogy nekem is vannak barataim, és pukkadjatok meg. Es
tulajdonképpen voltak is. Az egyik én voltam.

Egytitt baktattunk hazafelé, jo nagy keriilével, a Fasoron at, és
joiztien fecsegtiink. Mi Bedcskardl, a kisanyurdl és Erzsi nénird],
a kémrdl kérdezgettitk Edét, 6 meg mindent akart tudni a
csapatrdl meg a hazrél meg Piri nénirdél meg Pimpirdl, altaldban
mindenrdl, ami a Cserép utcaban volt, vagy van, vagy lesz. Mar a
Bajza utcdban jartunk, amikor Gabi csak tugy mellékesen
megkérdezte:

— Na és mi van a papaddal? Rdla nem is beszéltél.

— Mi lenne? — kérdezte Ede.

— Ugy értem, otthon van mar? — faggatta Gabi.

— A, sose jar haza ebédelni. Azt mondja, az tizletfeleivel kell
kajolnia. Szerintem azért mondja, hogy jokat ehessen, mert Erzsi
néni olyan vacakokat {6z, hogy juj. A papam el is kiildené, de
Bedcska nem engedi, mert a kémje. Meg a cinkosa. Nekem
elhihetitek.

— Szoval akkor nem bukott le — allapitotta meg Gabi.

—Mért bukott volna le? Azokra a svab Kkitelepitésekre
gondolsz? O sohase németesitette vissza a nevét, mert sohase
magyarositotta meg. Es nem tudja senki, hogy belépett-e a
Volksbundba, még én se. Es ha ez a kettd nincs, akkor kitelepités
sincs, igaz?

—Nem is arra gondoltam — nyugtatta meg Gabi. — Csak arra,
hogy nagy razzia volt a Tézsdénél.

—Ja? — Ede legyintett. — Ne féltsd te az Oregemet! Te csak
engem féltsél — tette hozzd —, mert Bedcska rosszabb minden



razziandl, nekem elhiheted. Nézd, mi jutott az eszébe tegnap!
Kimaniktroztette a kormeimet. Nem gydztem dugdosni a
suliban a mancsomat, mégis észrevették. Lestilt a br a pofamrol.
Nekik meg csak nem adhatom ki az otthoni dolgokat, 6k nem a
barataim, mint ti, nem igaz? Csak hallgattam és tlrtem...

Hat ennyit sikeriilt kinyomozni a lyukas ¢ra alatt. Amibdl
vilagosan kideriilt, hogy Ede egyre szerencsétlenebb, viszont
Rosmeyer urnak kutya baja. Hogyan bujt ki a kutyaszoritobdl?
Az az § titka. Arrol mi nem tudtunk. Viszont az a mi titkunk
volt, hogy tovabb nyomozunk utdna. Arrél meg 6 nem tudott.

Es arrél se, hogy Gazsi taldn éppen az & Osszefeketézett
dollarjait szolgaltatta be a mi diszkiséretiinkkel a Gazdasagi
Renddrségen.

Olyan keserves képet vagott, amikor apu tdrsasagaban
befordult a kapun, mintha fogat huzatni menne - de
érzéstelenités nélkiil.

Minket a posztold renddr elhessegetett a kapu eldl, ezért
athuzdédtunk a Népszinhaz utca talsé oldalara, ott varakoztunk,
amig végre felbukkant a baratunk, a nyomdaban apuval.

Gazsi olyan peckesen lépdelt, mintha mar az els6 menetben
kiiitotte volna Garam rendérkapitanyt. Ambér a peckességben
meglehetdsen akadalyozta az a rengeteg csomag, amit a karjaban
cipelt. S amibdl még apu karjaba is jutott néhany. Az a gyanam
igy utdlag, hogy a Gazdasagi RendOrséget egész fennallasa alatt
nem hagyta el ilyen diadalmenet.

Volt azokban a csomagokban minden a vildgon, ami csak
kellett, kivéve talan a szenet vagy tlizifat. Arra Gazsinak ugyse
volt sziiksége, mert — ezt nem vallotta be toredelmesen a
renddrségen — azt mar beszerzett. Gerenda alakjdban. De volt
cukor meg zsir, liszt meg konzervek, egy kis csokoladé, egy kis
tea — és rengeteg élmény, bar azt nem a karjdban, hanem a



fejében hozta Gazsi.

Lelkendezve mesélte, hogy Garam renddr szdzados milyen
baratsaggal fogadta aput, de az 6 kezét is megrazta, mert rogton
megismerte, hogy 6 volt a razzia haldjaban a legkisebb halacska.
Atvette a dollarokat, aztin véllon veregette, és derék embernek
nevezte. Ot. Egy rendér. Nem is kozonséges rendér, hanem
szazados. Ugy latszik, ez mégis mdas renddrség. Még azt is
mondtdk neki, hogy csak egy kis kitartas, megladtja, minden jora
fordul majd, igenis felépitjiik az orszagot, és el6szor rendes
életet, azutdn jolétet teremtiink, de ehhez az kell, hogy
megszilarduljon a pénz, véget érjen az inflacid. Az pedig nem
megy, amig a spekuldnsok, tizérkeddk, feketézOk és ardragitok
szabadon gardzdalkodhatnak. Aztdn még azt is mondtak neki,
hogy becstiletességéért jutalmat érdemel (Gazsi ekkor egy kicsit
elpirult, mert nem egészen magatol volt becsiiletes), és
mindenbdl adtak neki, amit a feketézoktdl meg ardragitoktdl és
arurejtegetOktol elkoboztak. Még sot is, ami aranyat ér.

Gazsi csak azt fajlalta, hogy nem tettek fel neki
keresztkérdéseket, és igy nem vallhatott rd Rosmeyer urra, pedig
biztosan azt is elkaptak a razzian.

Mi pedig egyel6re nem drultuk el, hogy Rosmeyer ur vigan éli
vilagat, esze 4agaban sincs dutyiban csticsiilni, tehat folytatni
lehet ellene a nyomozast.

Diadalmenetben kisértiik hazaig a nap hdsét; egyediil ugyse
birta volna cipelni a rengeteg mindent. A kapuban megallt, és
bucsuzkodas helyett mindent meg akart osztani veliink.
Elsésorban Gabival, aki nélkiil nem keriilt volna soha Rosmeyer
urat kovetve a Tézsde mogé, a razzidba. Masodsorban velem,
mert apu nélkiil megtartotta volna a dollarokat, elkezd veliik
spekuldlni, ami szégyen és gyaldzat, és elobb-utdbb lebukik, mint
valami kozonséges bitinoz6. Igy pedig valosaggal duskalhat.



Mindenaron rank akart tukmalni a kincseibdl, alig tudtuk
lebeszélni.

Végiil mégis O kerekedett feliil. Eszébe jutottak a
csoppsefcsikek. Meg az, hogy tejport is kapott. Az pedig
csecsemOknek vald. Ez vilagos. A tejport kénytelenek voltunk
elfogadni a csoppsefcsikek szamara, és a Cserép utcdig torhettiik
a fejliinket, hogy mit fiillentsiink a tejpor szarmazasardl. Végiil
nem kellett semmit se fiillenteni. Sefcsik néni tigy megoriilt a
kincsnek, hogy esze dgdban se volt kérdezéskodni az eredete
felsl. Igy sikeriilt megGrizni a titkunkat. Es a nyomozas
folytatodhatott.

XVI. A NAP REMULT HOSE

A nyomozas addig folytatddott, amig teljes sebességgel bele
nem robogott az életembe egy égszinkék Adler Junior, otthagyva
mindenen egy kis lakkos csillogast és vadonattj gumikdpenyei
mintds lenyomatat.

Egszinkék helyett szivesebben mondanék tlzvoroset, hiszen
ugy lobbant a szemembe, mint egy langnyelv, de a kifejezderd és
a jelképiség rovasdra is ragaszkodnom kell a tényekhez, ezt
megkoveteli az elbeszéldi tisztesség. Tehat mégiscsak égszinkék.
Es Adler Junior. Amirél nekem magamnak fogalmam se volt,
mert lany 1évén, csekély érdekl6déssel viseltettem az automarkak
irant, még ma is csak nagy tiggyel-bajjal tudok megkiilonboztetni
egy Oreg Trabantot egy vadonattij Mercedestdl. Szerencsére Ede
nagyszerlien kiismerte magat a kiilonb6z6 autdtipusok kozott,
no meg pontos értesiilésekkel is rendelkezett, igy abban a
helyzetben vagyok, hogy a kocsit az § kozlése alapjan hitelesen
megnevezhetem.

Az a kocsi tigy villant a jarda mellé, makulatlan fényezésének
ragyogo pancéljaban, mint egy kék jelenés. Lehet, hogy valdjaban



csakugyan nem volt egyéb, mint egy atdukkozott dcska lepra,
egy négy keréken guruld szemétlada — ahogy azt késébb Gazsi
megvetden és roppant kifejezGerdvel mondta —, de nekem mégis
maga volt a csoda. Hiszen akkor iiltem életemben el6szor igazi
autoban (azt az oreg teherautot igazan nem szamithatom, amely
Abadra fuvarozott), de akkor is halalos rémiilettel, mivel autods
emberrablds dldozata lettem.

Igen, barmilyen hihetetlentil hangzik is, engem elhurcoltak.
Az ilyesmi akkoriban nem ment ritkasdgszdmba Budapesten.
Eppen eleget olvashattuk az ujsagokban, hogy valakit a Kortt
kell6s kozepén kihajitottak a robogo autdbol (rendszdm
ismeretlen), mikézben még egy géppisztolysorozatot is
beleengedtek, meg hogy egy masvalakit fegyverrel
kényszeritettek egy kocsiba, odabenn levetkdztették, majd egy
szal lengében kitették valahol Godollé hataraban, ahol kis hijan
megfagyott.

Mindez - és még j6 néhany hasonld igaz rémtorténet —
atvillant az agyamon, amikor elhurcoltak. Pedig az én
mellemnek nem is szegeztek fegyvert, csupan minden teketdria
nélkiil nyakon ragadtak, mint valami dzott kismacskat, és hidba
rugkapaltam meg tiltakoztam, behajitottak a hatso iilésre, aztan
elrobogtak velem. Engem, aki nem voltam se nagykovet, se
mamuttékés — vagyis olyasvalaki, akit napjainkban szokas
elrabolni —, még kevésbé kifoszthatd és kirabolhatd valutatiizér
vagy dragakd-zugkereskedé — vagyis olyasvalaki, akit inkabb
abban a hdbort utdni gengsztervildgban raboltak el
el6szeretettel. Mégis elhurcoltak. Viszont minden egyezményes
bandita-eloirassal ellentétben, nem kototték be a szememet, nem
tomték be a szamat, ellenkezdleg, arra biztattak, hogy nézzek ki
batran az ablakon, és kérdezgették, hogy mit szélok hozza, no
mit?



Aztan késébb egy fillér valtsagdij nélkiil, hidnytalanul
visszaszolgaltattak a csalddomnak, az 6rsomnek és Gabinak, de
az elején ezt még nem lehetett tudni. Valamint azt sem, hogy
kalandomért tinnepelni fognak, mint a nap hdsét. Akinél
rémiiltebb hése még nem volt a napnak. Majd pedig nekem, a
Nap Rémiilt Hosének, mesélnem kellett, mindent, részletesen,
apréra és mindig ellrdl. Igy jott el az én nagy pillanatom! Vagyis
az epizodistaé, aki — ha csak rovid idOre is — fGszereplové lép elo.
Amikor eljon a nagy pillanata, minden szinpadi fényszér6 6t
vilagitia meg, minden tekintet red szegezddik, és az elnémult
nézotéren puskaropogasnak tlinik a szinlapok zorgése, amint a
nézdk azt keresgélik a szereposztasban, hogy mi a neve annak a
pompasan alakitd segédszinésznek, aki igy remekel kicsiny
szerepében. Es 6, az epizodista érzi, hogy csakugyan remekel,
hogy sikeriil néhany mondattal és egy-két gesztussal tomoren
abrazolnia egy egész jellemet, egy teljes életet, vagyis olyasmit,
amihez a cimszerepl6nek teljes harom felvonasnyi ideje van. Es
azt is érzi, hogy ebben a néhany percben egyediil 6 fontos az
egész nagy, bonyolult szinpadi gépezetbdl.

Mivel ismerem a szereposztast, szinlap nélkiil is eldrulhatom
a nagy pillanatat megragado epizodista nevét: Komlos Duci.

Hazudnék, ha azt allitandm, hogy egy csoppet se élveztem az
én nagy pillanatomat, mikézben tudva tudtam, hogy csakhamar
at kell ismét adnom a helyet az igazi fGszereplének, jelen esetben
Gabinak. Mert hiszen 6 ennek a torténetnek igazi f6hdse, és én
mindig 6rommel vallaltam oldaldn a mellékalak egy csoppet se
halatlan és sikertelen szerepét.

Akkor azonban rajtam volt a sor! Es remekiil alakitottam,
mindenkinek a szdja ize szerint. Mert kalandombdl mindenkit
mas érdekelt.

Dénest az, hogy nem kopogott-e a motor. Mondtam, hogy



ugy kopogott, mint egy harkaly. Noha ezt még akkor se lettem
volna képes megadllapitani, ha torténetesen odafigyelek, hiszen
nem értettem hozza. Marpedig a motorra igazadn nem figyeltem
oda.

Gyurikat az, hogy lehagytunk-e minden autot. Mert 6 mar
akkor a sebesség megszallottja volt, s ugyanezen okbdl késébb
kétszer is OsszetOrte magat motorkerékparral (persze magan
kiviil a motort is). Mire mondtam, hogy: de mennyire, még a
versenykocsik is csak bamultak utdnunk!

Ipszit (akinek a papdja karpitos volt) az érdekelte; hogy nem
talaltam-e az tléskarpiton valami kiilonos ismertetdjelet? Erre
egészen Oszintén felelhettem, hogy nagyon is. Azt, hogy olyan
ujdonattj szaga volt, mintha még senki se iilt volna rajta elSttem.
Es alighanem tgy is volt.

Gazsi kizardlag a dukkozasrdl faggatott. Mondtam, hogy az
nagyon meglepett, mivel eredetileg vajsarga Adler Juniorrol volt
sz6, zold {iléshuzattal, mire az Adler Junior megérkezett
égszinkéken, bord¢ iiléshuzattal. Erre Gazsi kijelentette, hogy
alljon meg a menet, ennek a titokzatos datalakuldsnak a
magyarazata egész biztosan az Istvan duton talalhato, egy
mihelyben, amely tulajdonképpen iivegtetével befedett udvar,
ahol a lopott kocsikat egyik naprol a masikra gy atfényezik,
atkarpitozzak (természetesen 1ij rendszamtablat is festenek neki),
hogy még a sajat gazdaja is kalapot emel el6tte. Vagyis vilagos,
mint a nap, hogy lopott kocsirdl van szd, valami sebtében
atglancolt ocska leprarol, esetleg gurulé szemétladardl, amit a
gazdaja sirat valahol, ezen kar is vitatkozni, neki elhihetjiik, 6
jaratos.

Nem is vitatkozott vele senki, a legkevésbé Gabi, az egész
nyomozas iranyitdja, akinek az autds kalandot és a Nap Hdse
cimet koszonhettem, hiszen 6 sz6tte a halot, 6 vetette ki, és én



nem voltam mas és tobb, mint a hald egyik szeme. De ezuttal
nem a halé fogta meg a halat, hanem a hal a halot, ami
rendhagy® eset. Es mégis ez tortént.

Persze tortént sok mas egyéb is, de semmi olyasmi, aminek én
lettem volna a hése. A nagy pillanat elmultaval, a fészerepl6bdl
ismét mellékfigurava hatraltam vissza.

Mellékalakként egyébként igen tigyesen, fiirgén, szaporan, de
minden kiilonosebb feltiinés nélkiil festettem a szép kerek
babaszemeket. Csupa buta kék szemet, amely mindenen
amuldozott, pedig semmit se latott. Es még csak nem is
egymagam festettem a szemeket, hanem Pimpi és Szipd
tarsasagaban, tehat csoportosan, vagyis mellékszereplébdl még
tovabb degradalodtam koristava.

A pici piros szajacskakat, ezeket a sejtelmesen hallgatd és
rejtelmesen mosolygo, ostoba baba szdjacskdkat masok festették.
Es megint masok a két pofikara az egy-egy kerek rézsas foltot,
hogy azok a tokkeliitott babaarcok egészen olyanok legyenek,
mintha élnének, noha az él6knek akkoriban inkabb olyan sziirke
és malladozd volt az arcbdriik, mint a megviselt hazak vakolata.

Ez a babafej-festegetés volt a csapat egyik nagy titka és
meglepetése. A nyers fejeket természetesen Piri néni szerezte, és
azt mondta, ugy igyekezziink, hogy ebbdl lesz a karacsony. Hat
ugy igyekeztiink.

A masik nagy titkunk és meglepetésiink — amibdl ugyancsak
karacsonynak kellett majd lennie — a kesztytisbab-készités volt,
rengeteg textilhulladékbdl és egy csomo hazulrol elemelt, dcska,
megfoltozhatatlan harisnyabol.

A textilhulladékot meg a munkdt ugyancsak Piri néni
szerezte, ugyancsak természetesen. Megszerettem ezt a munkat,
mert a harisnyakitomdk kozé kertiltem, és kedvemet leltem a
kitomott harisnyakbdl késziilo fejek kiformazasaban. Kiilonosen



a pufok, duzzadt pofacskaju nyuszi fejeket formaztam nagy
gyonyortséggel. Foleg azért, mert az én nyuszi fejeim mindig
valahogyan masok voltak, mint mondjuk Pimpi fejei, egy picit
kedélyesebbek és egy picit harciasabbak. Viszont sohase sikertilt
olyan kajan pofaja rokat formalnom, mint Ipszinek.

A kesztylis babok zsakszer(i testét sablon utan kiszabni meg
Osszevarrni mar kevésbé szerettem. Itt aztdn nem volt helye
semmiféle eredetiségnek, éppen ellenkezdleg: akkor dolgoztam a
legjobban, ha az én munkdm pontosan olyan volt, mint a
tobbieké, ha az én fél nyulamat hibatlanul hozza Ilehetett
illeszteni valaki masnak a fél nyuszijahoz.

A babfejek legvégs6 formdjat azért Piri néni adta meg, tigyes
ujjakkal nyomkodta, gyomoszkolte egy Kkicsit a Kkitomott
harisnyékat, ecsettel itt-ott egy-egy vonast huzott a szemiik ala
vagy az orruk mellé, aztan... aztan felemelte a babu zsaktestébe
bujtatott kezét, intett, és azt mondta:

— Pajtasok, most a Warszawiankit.

Munka kozben ugyanis dalokat tanultunk, mivel a szijunk
nem volt elfoglalva a babukészitéssel. Legfeljebb csak Milkanak,
aki buzgalmdban mindig kidugta a nyelve hegyét. A Bunkdcskit
mar tudtuk, a Szép gyermekemet ugyancsak, de fajtunk olyan
dalokat is, amik benne voltak az iskolai énekeskonyviinkben,
példaul a Siiss fel napot meg azt, hogy , Van nekem egy szép 4j
csizmam, / kardcsonyra fel is huzndm. / Az egyiknél jobb a
masik, / nincs tobb rajta, csak harom lik.” Ezt kiilonosen Gazsi
énekelte nagy gyonyoriiséggel; szamadra valosagos mesebeli
csoda volt az olyan ldbbeli, amin csak harom lyuk van, mivel az
0 cipdjén legalabb haromszor harom volt.

En viszont azt szerettem, hogy: , El6kel6ek nem vagyunk, és
pénziink sincs elég, / s6t gyakran jol se lakhatunk, habar az
illenék, / de 10j vilagot alkotunk mi éhgyomorra még, / ez a



legszebb mesterség.” Alig tanultuk meg, maris harcias
atszellemiiltséggel harsogtam, de az is lehetséges, hogy nem is
harsogtam, hanem orditottam.

Piri néni mindenesetre kopogott az asztalon a nyuszi labaval,
és amikor elhallgattunk, azt mondta:

— Duci, nem a te hangodat akarom hallani.

Hogyhogy nem az én hangomat akarja hallani? Miért nem az
én hangomat? Az talan rosszabb, mint masoké?

—Sz6 sincs rola, semmi baj a hangoddal - sietett
megnyugtatni Piri néni. — De ha egyiitt énekeliink, akkor az
egésznek ugy kell hangzania, mintha egyetlen (igaz, soktorku)
ember, vagyis gyerek énekelne. Erted?

Dehogyis értettem. Nem is akartam érteni. En az egészbdl
csak azt hamoztam ki, hogy Piri nénit zavarja a hangom. Ez fajt
nekem. Mert énekelni is nagyon szerettem, meg Piri nénit is
nagyon szerettem. Akkor 6 mért nem szeret engem?

Csakhogy Piri néni amellett (mi mellett? minden mellett)
nagyon okos is volt, azonnal észrevette rajtam, hogy nem értem,
s6t még duzzogok is. Es rogton megtalélta az ellenszert.

— Képzeld csak el, Duci pajtas — mondta, és a pajtdsbdl tudtam,
hogy komolyan beszél —, mi lenne, ha mindenki azon igyekezne,
hogy az 6 hangja kihallatsszon az egydiittesbdl. Probaljuk ki.
Pajtasok, senki se kimélje a hangszalait. Duci, te meg hallgassad.

En hallgattam. Ok énekeltek.

Ha nem lattatok még kis hijan megpattand ereket, megfesziilt
inakat, az er6lkodéstol vérbe borult arcokat, kidiilledo szemeket,
hat akkor lathattatok volna. Olyan hangorkan tamadt, hogy a
mennyezetrdl peregni kezdett a mész, és az ablaktablak
megzorrentek. Mdig sem értem, hogy egyetlen hangszalag se
pattant el, egyetlen dobhartya se repedt meg.

Rémiilten befogtam a fiilemet, és konyorogni kezdtem, hogy



elég, elég, ez borzasztd, ez kibirhatatlan!...

De kibirtam. Nemcsak a fiilrepesztést. A leckét is.

—Most mar belatod, hogy ez végighallgathatatlan? — kérdezte
Piri néni. S amikor én rabdlintottam, hogy igen, beldtom, akkor
hozzaflizte: — Pedig mi azt szeretnénk, ha sokan hallgatnanak
minket, és még Oriilnének is nekiink.

Akkor még ¢ se tudta, mi se tudtuk, milyen hamar valdra
valik az ohaja. S6t valoszintileg még maga Gabi se tudta. Ami
nagyobb szd.

— Most pedig énekeljiik el még egyszer, de szép dsszhangban.
Mert nincs szebb az 6sszhangnal...

Es elénekeltiik szép Osszhangban, ahogy javasolta. Ahol
intett, ott halkitottunk; ahol biztatott, ott erdsitettiink, és az egész
majdnem ugy hangzott mar, mintha egyetlen — igaz, soktorku —
gyerek énekelne. Piri néni pedig elragadtatva gyonyorkodott a
hangunkban és az 6sszhangunkban, és mosolyogva bologatott.

En meg hidba probéaltam duzzogni, amiért elvette tSlem
kedvenc dalomat, és odaadta mindenkinek, egyszerien nem
tudtam haragudni rd, muszdj volt szeretni, még duzzogva is.
Hiszen § is szeretett minket, és sugarzott réla a meggy6zodeés,
hogy az altala megteremtett szép Osszhang akkor is megmarad
koztiink, amikor mar nem énekeliink, mert sejtelme sincs arrdl a
titkos, de annal elszantabb vetélkedésrdl, ami a két Ors kozott
folyik. Pedig hat Pimpi igazan eldrulhatta volna neki. El is
képzeltem magamnak Pimpit, amint a hajat megrazva és
hatravetve, két lila szemét kerekre nyitva igy szol:

— Képzeld, anyu, a Tandcstag 6rs el akar banni veliink, le akar
f6zni minket, mert azt hiszik, hogy 6k kiilonbek nalunk. Azzal
hencegnek, hogy Ok a régiek, az igaziak, akik mdar a
felszabadulas el6tt, a nehéz id6kben is uttorOk voltak, és mi
semmik se vagyunk. Csakhogy mi se hagyjuk am magunkat,



titokban késziiliink, hogy lefézziik Oket, akik le akarnak f&zni
minket, hogy 6k mire késziilnek, azt nem tudjuk, nem sikertilt
kiszimatolni, de mi, a Gy6zelem Ors... juj, azt nem arulhatom el,
mert meglepetés, majd megtudod! De a {6 az, hogy sz sincs
semmiféle egyetértésrdl, éppen ellenkezbleg, csak azért
mondom, hogy tudj rola, ne érjen varatlanul...

Aztan rajottem, hogy ezt rosszul képzeltem el, mert ha Pimpi
mindezt el akarta volna mondani, akkor Piri néni leintette volna:

— Hallgass, Pimpi. Te a Gydzelem Orsben nem a kislanyom
vagy, hanem uttorS. Es ne 4rulkodj a pajtasaidra a mamdadnal;
amit tudsz, tartsd meg magadnak, a tobbit pedig bizd ram. J6?

Csakis igy beszélhetett volna, mert ilyen volt.

Igen am, csakhogy Pimpi is olyan volt, amilyen. Aminek
kovetkeztében 6t is rosszul képzeltem el, mert egész biztosan fel
se 0tlott benne a gondolat, hogy arulkodjon a pajtasaira. Vagyis
nemcsak Piri nénit kellett szeretni, hanem 6t, Pimpit is, akar
tetszett, akar nem. De inkabb tetszett, mint nem. Igy aztan
koztiink — azaz koztem és Pimpi kozott — mégiscsak megvolt az a
bizonyos 0sszhang, bar § talan nem is tudott rola.

Ez az Osszhang azonban nem tarthatott vissza attél, hogy
részt vegyek a nyomozasban, és ezzel ellene, illetve a Gydzelem
6rs ellen mikodjek. Es amint alkalmam nyilt r4, azonnal
rohantam a Szinyei Merse utcaba, hogy kitudjam, ami kitudhaté.

Alkalom pedig akkor nyilt, amikor naprol napra hidegebb lett
az iskolaban. Végiil mar a sarokban all6 kalyha is ugy vacogott,
hogy rostélyanak vasfogai Osszeverddtek. Az iskolaszag meg
olyan keményre fagyott az osztdlyban, hogy fel lehetett volna
darabolni, és kihajitani az wutcdra. Minden téli ruhdnkat
magunkra haztuk, pulover folé flanelblazt, afolé
mackoruhafelsét és ami még akadt, pedig akkoriban még nem
hangzott el lépten-nyomon az az orvosi tanacs, hogy télen



oltozkodjiink rétegesen. Egyaltaldban semmiféle orvosi tanacs
nem hangzott el, mert az iskolaorvosok még meg se kezdték tjra
a mukodésiiket. A tanitd nénink nem fdzott semmivel sem
kevésbé, mint mi, hiszen nem volt se melegebben o6ltozve, se
jobban taplalva ndlunk, de azért hdsiesen fadzva tanitott minket,
akik viszont hdsiesen fdzva tanultunk, és mar a kiegészitd
szavaknadl tartottunk, ami nemcsak a szokincsiinket fejlesztette,
hanem a logikadnkat is, pedig sejtelmiink se volt rola, hogy van.

Nem tudom, mostandban szerepel-e ilyesmi az els6sok
tananyagaban, de akkoriban szerepelt. A tanit6 néni mondott
harom szot, és nekiink ki kellett talalnunk a haromhoz ill6
negyediket. Azt mondta példaul:

— Bokor, fa; tegnap...

— Ma! - Ezt kellett ravdgnunk. Es rd is végtuk.

— Asztal, sz€k; piros...

— Kék! — csattant fel a hangunk diadalmasan.

- Kivil, beliil; borul...

— Dertiil! - egészitettiik ki, de minden meggy6z6dés nélkiil,
mert sz4 se volt semmiféle deriilésrd], dllanddan piszkossziirke
volt az ég.

— EsG, szél; nyar...

—Tél! Tél! Teéeéeél! — kialtottuk korusban, és nemcsak a
logikanak, hanem az igazsagnak is megfelelGen.

Es alighanem ez volt az utolsé szavunk, mert utdna rogton
becsukott az elsé osztaly, mint egy csédbe jutott vendégls. A
tobbiek még egy ideig jarhattak iskoldba, dideregni, de minket
kicsiket hazakiildtek, noha a legtobb lakasban semmivel se volt
melegebb — legaldbbis mifelénk az Angyalfdldon -, mint az
osztalyban.

Visitozva tinnepeltiik a varatlan vakaciot, kapkodtuk volna
magunkra a nagykabatot, hogy kirontsunk az utcara, ahol csak



dideregni kellett, tanulni nem — de a kabatunk mar rajtunk volt,
hiszen le se vetettiik, a sdl is a nyakunkban, nem volt egyéb
dolgunk, mint elrohanni. Részemrdl egyenesen a Szinyei Merse
utcdba, mert ott volt a kijelolt megfigyelShelyem. Sikertilt is
elcsipnem Edét, akinek aznap csak négy ordja volt. Nagyon
megoriilt nekem.

—Jaj de jo, legalabb te gondolsz rdm — tidvozolt lelkesen. Majd
hozzatette: — Az is valami.

t]gy latszik, Gabinak jobban oriilt volna, ami nem is csoda,
hiszen & volt a f6hds, ahogy mar jeleztem. Azért megtudakoltam
téle, hogy hogy van. Csak legyintett, olyan keserves képpel, hogy
még az enyémnél keményebb sziv is megesett volna rajta.

— Folyton vacakabbul.
— Bedcska... vagyis a kisanyu? — érdeklédtem részvétteljesen.
~O is - felelte. — Meg a faterom is. A Beéacska teljesen

megkeverte az Oregemet, minden vasat rakolti meg persze a
reprezentacidora. Képzeld, most egy autdt vett kardcsonyra
Beacskanak, egy vajsarga Adler Juniort, zold huzattal.

— De hiszen ez nagyszer(i! — lelkesedtem. — Micsoda butasag
ezen keseregni, képzeld, milyen remekiil autokdzhatsz...

— Azt te csak hiszed — logatta a fejét. — Tudom, hogy abba a
kocsiba én sohase fogok beleiilni, mindig a Bedcska fog furikdzni
vele, pedig én még vezetni is megtanulnék...

Koriilbelill itt tarthattunk a beszélgetésben, amikor valami
ragyogas villant a szemembe, és egy égszinkék autdcsoda
tékezett mellettiink, magasra felcsapva a kocsitut latyakjat. A
kocsi ajtaja kinyilt, és ki toppant elénk? Rosmeyer ur
személyesen. Kovér lapattenyerével ravert fiacskaja vallara.

—Na, pupak, mit szdlsz? Ez aztan tetszeni fog Bedcskanak,
mi?

Ede a vallon veréstdl és a meglepetéstdl csak dadogni tudott:



—Klassz... de apa... hat nem sarga? Azt mondtad...

Rosmeyer ur elvorosodott dithében. A szeme villimokat
szort.

— Hiilye taknyos! Ostoba! Tokfilkd! Rogton kapsz egyet, hogy
megemlegeted. Miféle sarga, mi? Megzavarodtal? Vildgosan
megmondtam, hogy égszinkék, az iiléshuzat meg bordo. Talan
tonkre akarsz tenni, mi? Takarodj, ne is lassalak!...

A szerencsétlen Ede tigy megrémiilt, hogy a hatam mogott
keresett menedéket, pedig kétszer akkora volt, mint én. Ezzel
ram terelte Rosmeyer ur figyelmét.

— Nini, ki ez a tokmag? — Megmarkolta a vallamat, maga felé
forditott, és tigy kancsalitott rdm. — Ejha, hiszen ez a Komlos lany
a Cserép utcabol, az emeletrdl! Ugye, te vagy az? Ne is tagadd.

Nem tagadtam. Szepegve bevallottam, hogy én vagyok az.

—Na ugye! - vigyorgott diadalmasan. — Akkor tudod mit?
Sipirc befelé, megkocsikaztatlak. Csindlunk egy kort. Na, mi
lesz?

—Kérem szépen... én... nem... nem... igazan... — ilyeneket
dadogtam.
—Csak semmi duma! - jelentette ki Rosmeyer ur. -



Kiprobaljuk a masinat. Befelé.

Edét nem kellett biztatnia. Maris nagy buzgalommal
igyekezett a kocsiba. De elszamitotta magat, mert Rosmeyer ur
fiilon fogta és visszahuzta.

— Hoho, fiatalur, sipirc haza tanulni, tgyis mindenbdl bukasra
allsz! Takarodj!

— Tudtam! Tudtam! — kialtotta Ede, és elbgte magéat. En meg
kozben szerettem volna elodalogni. De ekkor kovetkezett az a
bizonyos nyakon ragadas. Es a levegébe emelés. Es a tiltakozas
meg kapalodzas.

— Ne! Nem! Nem akarok! — kidltottam és rugkapaltam.

Rosmeyer ur oda se hederitett. Beloditott a hatsé {ilésre, 6
maga is mellém zottyent, és becsapta az ajtét. Fogoly voltam.

— Mehettink, Frici! — adta ki az utasitadst Rosmeyer ur.

A vezet6 gazt adott, és mar el is voltam rabolva.

Sejtelmem se volt, hogy hova-merre hurcolnak elrabloim,
mert minden Osszefutott a szemem el6tt, alighanem bdgtem is,
de ezt nem merném teljes hatarozottsaggal allitani. Csak utolag,
mar-mar felnéttfejjel rekonstrudltam némiképp az ttvonalunkat.
Az a gyanum, hogy a Koruton, a VAci tton at Fot felé robogtunk,
majd onnan visszafelé az Erzsébet kirdlyné tton... Alighanem.

Elrablom szélesen elterpeszkedett mellettem a vadonatuyj
szagu iilésen, és sziinet-szakadatlan locsogott.

— Latod, te béka, latod, milyen kocsija van Rosmeyer bacsinak,
akit a ti hazatokban lenéztek, megvetettek, semmire se becstiltek?
Hat kinek van ott autdja, talan Serban doktornak vagy kinek?
Egyes-egyediil nekem van. Es figyeled, hogy fut, mint az alom,
nézz csak ki az ablakon, no nézz csak ki, figyeld, hogy suhanunk,
a motor ugy jar, mint az dra, a rugdzdsa, mint a vaj, még a
miniszterelndknek sincs ilyen kocsija, elmondhatod, hogy ({iltél
Rosmeyer bacsi autdjaban, ezt még oregkorodban is emlegetni



fogod, te kis vakarcs...

Fn tudtam, hogy csak azért beszél annyit, mert el akar
kabitani a szavaival, el akarja altatni éber figyelmemet, és ha ez
sikertil neki, akkor nem fogok segitségért sikoltozni, amikor...
Mikor is? Ezt mar nem tudtam. Csak azt, hogy nagy
veszedelemben forgok, hiszen Rosmeyer ur mindig gytlolt
engem, még Edét is rdm uszitotta, nem beszélve a zold ingesrdl,
és ami akkor nem sikertilt neki, azt majd most... majd most...

Elkezdtem torni a fejemet, hogyan viselkedne a helyemben
Pimpi. Ugy gondoltam, biztosan kedvesen mosolyogna,
megrazna szép szOke hajat, nagy, Aartatlanul csodéalkozo
szemekkel nézne Rosmeyer urra, és mindenféle okos, kedves
meg viddm megjegyzéseket tenne, amit6l elhurcoldja magaba
szallna, és letenne minden rossz szandékarodl. Szerettem volna én
is igy viselkedni, de hidba, nem ment! Pedig még erdlkodtem is.
Kénytelen voltam elhurcoldsom kozben rajonni, hogy az ember
csak a sajat torvényei szerint képes éIni és cselekedni, s mivel az
én torvényeim masok voltak, mint Pimpié, hasztalanul
er6lkddtem. S mivel a sajat torvényeim azt parancsoltdk, hogy
szoritsam Ossze elszantan a szdmat, és hunyjam be szorosan a
szememet, hat igy cselekedtem.

Aztan a kocsi, a vajpuha rugdzasu kocsi zotyogni kezdett
valami rossz, katyus titon, majd recsegve megallt.

- Kész vagyunk. Kiszallni — mondta Rosmeyer tr, és kilokte
az ajtot.

Elkésziiltem a legrosszabbra. Felnéztem. Ott alltunk a Cserép
utcaban, a hazunk el6tt, és a nagysefcsikre siklott a pillantasom,
akinek leesett az alla a csodalkozastol.

Motyogtam valamit, ami koszonésfélének hangzott, és
kiléptem az autobdl, amely makulatlan lakkozasdnak kék
pompajaban maris tovarobogott.



Amint biztonsagban éreztem magamat, visszanyertem
elveszettnek hitt nyugalmamat. Csak ugy odaintettem a
nagysefcsiknek:

— Szerbusz!

O még mindig ram meredt, és el6szor azt kérdezte:

— Duci! Te vagy az?

Masodszor azt kérdezte:

—Mondd csak, nem Rosmeyer tr iilt abban az autoban?

Az els6 kérdésre azt feleltem:

— Fn hat.

A masodikra meg szemrebbenés nélkiil azt, hogy:

— A, dehogy. Apu egyik bardtja. Majd megtudod... Azzal
faképnél hagytam. Siettem, hogy gyorsan megebédeljek, és utana
én legyek a Nap Hose.

Amikor kidertilt, hogy az vagyok, igyekeztem elképzelni, mit
tenne és mit mondana a helyemben Gabi, aki egyenesen arra volt
teremtve, hogy a Nap Hdse legyen. Az 6 beszamoldjaban
bizonyara nytizsogtek volna az alarcos banditdk, lebbentek volna
a kloroformos kenddk, zuhogtak volna az kolecsapasok. O meg
csak folényesen mosolygott volna és... Szdval valami ilyesmi. De
ahogy nem voltam képes Pimpivé valni, tgy nem voltam képes
Gabiva sem lenni. Bizonydra hidnyzott bel6lem mar akkor is a
képzelSers. Ahogy most is hianyzik. Ugy latszik, javithatatlan
realista vagyok, aki nemcsak egyszertien ragaszkodik a
valosaghoz, hanem gorcsosen kapaszkodik beléje, mint fuldoklo
a ment&ovbe.

J6, jo, én is ismerem azota mar azt a bizonyos Jézsef Attila
idézetet, hogy ,az igazat mondd, ne csak a valddit", de mit
tegyek, ha én az igazsagot csak a valdsagban vagyok képes
meglatni és megragadni?

Es mit tegyetek ti, akiknek én jutottam Kallé Gébor iré és



Ujsagiro helyett a magam valosaghoz tapado igazsagaval és
igazsaghoz tapadd valosagaval? Kénytelenek vagytok beérni
veliik. Es velem. Es azzal, amit mi harman nyujtani tudunk.

XVII. KET EGYETLEN LEHETOSEG ES VALAMI NAGY
DISZNOSAG

-Nekiink is egy autdt kell szerezniink. Akarmilyen kicsit,
akarmilyen 6cskat, csak miikodjon, csak kocsi legyen. Igen, ez az
egyetlen lehetdség!

Dobbenten meredtiink mindannyian Gabira, azaz Klimko
Gabor Orsvezetére, aki minden kiilondsebb el6zmény nélkiil,
hirtelen megoriilt. Mert hogy elment az esze, az egy pillanatig se
lehetett kétséges. Eppen nekiink lenne auténk, amikor még
tisztességes télikabatunk sincs? Nevetséges. Es ériiltség.

— Hat nem értitek?! — kidltott rank, akik tényleg nem értettiik.
— Rosmeyer ur kocsit vett, Rosmeyer ur tehat kocsin jar ezentul.
Tobbé nem kovethetjiikk gyalog, még villamoson se, hogy
kiftirkéssziik sotét titkait, mert tgy elfiistol el6liink, hogy no. De
ha nekiink is van autdnk, akkor minden egészen mas. Igaz?

Kénytelenek voltunk beismerni, hogy akkor csakugyan
egészen mas.

—Na latjatok! — diadalmaskodott 6. — Arrdl van szd, hogy
akkor a markunkban tartjuk, akkor nem menekiilhet. Elrobog?
Semmi az egész, mi utana robogunk. Eszreveszi, hogy kovetjiik,
és gazt ad? Az am, csakhogy mi még sokkal tobb gazt adunk.
Megprobdlja lerdzni titokzatos iild6zdit? Eszeveszetten szaguld
keresztiil-kasul a varoson, atrobog a tilos jelzésen, és majdnem
felborit egy villamost? Hidba, mert titokzatos 1ild6z6i eldl, vagyis
elSliink nem szokhet meg, mi mindentiitt a nyomdaban maradunk.
Végs6 kétségbeesésében kirobog a varosbdl? Siivit az
orszaguton, hegynek fol, volgynek le, megint hegynek fol, és



megint hegynek fol, olyan sokszor, hogy annyi hegy nincs is
egész Magyarorszagon? Es csak szaguld meg szaguld, kanyarba
be, kanyarbol ki, mikézben csikorog a fék, sikolt mind a négy
gumi? Hidba, mert mi egy tapodtat se tagitunk...

—De nem am! - kialtott ldzban égve Gazsi, a lelkes mozinézd,
aki cukorkadrusként rengeteg ilyen kalandfilmet latott,
méghozza teljesen ingyen, és azokban mindig az {ildozok
diadalmaskodtak.

— Tudjatok, mit tesz erre? — kérdezte Gabi.

—En tudom! - lelkendezett Gazsi. — Az {ilés aldl el6kapja a
fegyverét, kiiiti a kocsi hatsé ablakat, és azon keresztiil vadul
16v6ldoz rank!

—Igen am - ragadta ismét magahoz a kormanykereket és a
szot Gabi —, csakhogy mi cikcakkban vezetjiik a kocsit, és
egyetlenegyszer sem talal. Végiil a fegyverébdl kifogy a golyd, az
autojabdl kifogy a benzin, mire kiugrik a kocsibdl, amely
lebukfencezik egy szakadékba, 6 meg bemenekiil az erdébe. A
tobbit tudjatok.

— De mennyire tudjuk!

— Bekeritjiik!

— Kortilfogjuk!

— Artalmatlanna tessziik!

Mindenki javasolt valamit. Pontosan kiterveltiik a szokevény
kézre keritését. Mindenre gondoltunk. Csak egyetlenegyre nem.
Arra a csekélységre, hogy Rosmeyer urnak van kocsija, nekiink
pedig nincs. Es ahogy a dolgok &llnak, nem is lesz.

Erre csak akkor dobbentiink ra, amikor Rosmeyer tur a
kezeink kozott volt, megkotdzve, artalmatlannd téve, és mi
diadalmasan kisértiik vissza az orszagutrol, hogy betuszkoljuk a
kocsinkba, visszarobogjunk vele Pestre, és atadjuk a Gazdasagi
Renddrségen Garam szazados elvtarsnak.



A kocsink ugyanis nem volt ott az orszdguton. Aztan mar az
orszagut se volt ott, s6t Rosmeyer ur se. Egyediil mi voltunk ott
az uttoréotthon Orsi saroknak kinevezett szogletében, és ugy
néztiink egymasra, mintha most ért volna véget a moziel6adas.
Gazsi még a tenyerét is felemelte, mintha talcat tartana rajta, és
elkidltotta magat:

— Friss vizet, cukorkat tessék!

De senki se vett t6le. Sporoltunk. Az autodra.

—Te csak ne hiilyéskedj — berzenkedett Gabi. — Tudd meg,
hogy azért se adom fel a tervemet, és nem hagyom futni
Rosmeyer urat. Addig is, amig modunk lesz megfigyelni, hogy
kiftirkéssziik legsotétebb titkait, még mindig ott van Ede.

Mondtam, hogy Ede mar rég nincs ott, mert Rosmeyer ur, a
papaja hazazavarta, és én kiilonben se akarok még egyszer...

—Nem is rolad van sz6 — kozolte Gabi. — Téged Rosmeyer ar
mar felfedezett és leleplezett. Olyasvalakire van sziikség, akit
Rosmeyer ur egyaltalaban nem ismer.

Lelkesen helyeseltem. Azel6tt irtoztam Ede papdjatol, most
pedig még attdl is rettegtem, hogy 1jbdl elhurcol. Hamarosan
megbantam lelkes helyeslésemet, de akkor mar késd volt.
Addigra Gabi ravasz cselt eszelt ki. A csel Pimpi volt. A kedves,
a csinos, a szeretetre méltd, a behizelgd modorti, a Rosmeyer ur
el6tt teljesen ismeretlen Pimpi.

Igen 4m, de 6 a konkurens Ors tagja volt, abba a Gy6zelembe
tartozott, amelynek a nevét mi mindenaron meg akartuk
hazudtolni azaltal, hogy lef6zziik. De Gabinak ilyen csekélység
meg se kottyant. Sikeriilt meggy6znie Pimpit, hogy itt ugyan 6rsi
ugyrol, de orszagos érdekrdl van szd, gondoljon csak a borzaszto
pénzromlasra, a hardcsolé spekulansokra meg a sok
nélkiilozésre, ami ellen mind harcolni kell, egészen a gy6zelemig.
Es Pimpi raallt. Persze nem a pénzromlas, nem a spekulacio,



hanem Gabi miatt.

Az biztos, hogy Gabi ravaszul kieszelte. Pimpit rabizta
Gyurikéra, de gy, mintha Gyurikat bizta volna Pimpire. Ok
ketten aztan ott kdvalyogtak a Szinyei Merse utcdban, ahol vagy
tobb volt a tiizel6, vagy edzettebbek voltak a tanarok, mint
nalunk, mert ott még mindig folyt a tanitds, nem kezd6dott el a
szénsziinet.

Es a csel bevalt. Ede beléjiik botlott.

Gyurika, akinél artatlanabbul még a csoppsefesikek se tudtak
nézni, amulva mondta:

— Ninini, Ede! Micsoda véletlen.

Ede azt mondta:

— Ninini, ez Gyurika! Nahat igazan... — Itt benne rekedt a sz9,
mert megpillantotta a mindent elsopré Pimpit, teljes
szOkeségében. Pimpi a kezét nyujtotta.

— Luca vagyok, szerbusz. Te ki vagy?

—Ne higgy neki, nem is Luca, hanem Pimpi - vihogott
Gyurika.

— Szer-szer-szerb... Ed-ed-ed-ed-ede — hebegte Ede, és az
atlagosnal sokkal erésebben kancsalitott.

— Erdekes neved van — mosolygott Pimpi, és rénézett Edére,
maximalis méretiire kerekitett lila szemekkel Mire Ede, aki mar
az els6 szempillantdsban langra gyult, most mar végleg beleesett
Pimpibe, méghozza fiilig, ami nem volt csekélység, tekintettel
talméretezett fiileire.

—Ha akarod - mosolygott ra Pimpi ellendllhatatlanul -,
elkisérhetsz egy kicsit.

Hogyne akarta volna. Mast se akart. De amikor csatlakozott,
lopva koriilsanditott, nem bukkan-e fel valamerrdl a papaja,
hogy ezt a lanyt, ezt a csodalényt is elragadja melldle, 6t meg
hazaparancsolja. Rosmeyer papa szerencsére nem mutatkozott,



igy az elkisérés kezdetét vehette. Csak éppen nem sok koszonet
volt benne.

Ede altalaban sem volt konnyed csevegdnek, szellemes
tarsalgonak mondhatd, de amit ezuttal nyujtott hallgatasban, azt
egy sir, s6t egy egész sirbolt is megirigyelhette volna. Egyszer-
egyszer tatogatott ugyan, mint a szdrazra vetett hal, de hang nem
jott ki a sz4jan. Es a kopé Pimpinek még volt képe azzal bticstizni
tole, hogy rég nem mulatott ilyen jol, és érdekes lenne, ha maskor
is Osszetaldlkoznanak véletleniil. Mindehhez pedig gy nézett,
mintha akkor ért volna véget élete legboldogabb féloraja.

Pimpi az eredménnyel ugyan nem, de Onmagaval annal
elégedettebb volt. Kijelentette Gabinak, hogy semmit se féljen, 6
majd minden kiszedhet6t kiszed abbol a hallgatag Edébdl, aki
kiilonben egész rendes fitinak latszik.

Meghiszem azt! Pimpinek mindenki egész rendes fit. aki
beleesik, ahogy a gyertyanak is minden éjjeli lepke egész rendes,
amelyik belerepiil a langjdba. Ezt nem azért mondom, mert a
legjobb baratném, hanem mert igaz. Ettdl fliggetleniil Ede igazan
rendes fiu lett.

Ez utdn az Osszefutds utan Pimpi addig mesterkedett; amig
kitigyeskedett egy ujabb teljesen véletlen taldlkozast, amely
eleinte szakasztott gy zajlott le, mint az els§, leszamitva a
bemutatkozast. Aztdn a maga utdnozhatatlan mddjan elkezdte
kiszedegetni Edébdl azokat a bizonyos kiszedegethetOket.
Amikrdl aztan lelkendezve szdmolt be Gabinak:

- Képzeld, mindent tudok, s6t még annal is tobbet. Valami
Oriilt remek lakasuk van egy Délibab utcai villdban, azt mondta,
még estélyeket is adnak ott, mert csuddra megy naluk a re... a
repp...

— A reprezentdcio — segitette ki Gabi.

- Az, az, kosz. Honnan tudod? Kiilonben mindegy, te olyan



okos vagy. Es képzeld, azokat az estélyi reprezenticidkat a
mamadja rendezi, aki nem igazi, hanem olyan mamadja, mint
amilyen papam nekem a mamam férje, de csuda elegdnsan
oltozkodik, és olyan gyonyord, hogy mindenki neki udvarol, az
egész Nemzetkozi Ellendrzd Bizottsag meg még sokan masok. Es
ez a Bedcska nev(i nagyszerti kisanyu csupa rep... izé...
holmikba oltozteti 6t is, ami meg is latszik rajta, és az mind
amerikai szeretetcsomagbol valo, mert csak az amerikai divat az
igazi.

— Azt nem mondta, hogy a papaja autot vett? — kérdezte Gabi.

—Dehogynem. De mennyire mondta. A kisanyujanak vette
kardcsonyi ajandéknak, égszinkék, valami Adler nem tudom
micsoda, nem értek az autdkhoz, de allitdlag igazi meseauto.

— Szoval hencegett neked — szogezte le Gabi.

—Igy is lehet mondani — biggyesztette le a szajat sértédotten
Pimpi. — De szerintem inkdbb imponadlni akart nekem.

Gabinak mar a nyelve hegyén volt, hogy mi ezeket mar mind
tudjuk, nem nagy vicc volt kiszedni 6ket Edébdl. Mégse mondta
ki, mert latta, hogy Pimpi az orrat késziil felhtizni. Ezért gyorsan
taktikat valtoztatott és megdicsérte:

— Nagyszerlien csindltad, erre csakis te vagy képes. — Latta,
hogy Pimpi arca kideriil, s kegyesen fogadja az elismerést, mire
gyorsan megkérdezte: — Azt nem mondta véletleniil, hogy
honnan van a papéjanak annyi sok pénze?

— Azt nem. Miért? Erdekel?

— Meghiszem azt.

— Akkor majd kiszedem bel6le — hencegett Pimpi, mintha csak
Edétdl tanulta volna. — Ja, igaz. Rolatok is beszélt am, és téged
nagyon dicsért. De ezt mar nem kotom az orrodra, mert még
elbizod magad.

Pimpi elkésett. Gabi akkor mar réges-régen elbizta magat.



Olyan biztos volt a dolgaban, hogy hidba siind6rgott oda
hozza az 8rs, a csapat, az egész Cserép utca minden lében kanala,
vagyis Gyurika, és hidba duruzsolta a fiilébe:

—Te Gabi! Tudd meg, hogy a Gyb6zelem Ors valami nagyon
nagy disznosagra késziil.

Gyurika kifejezései sajnos nem voltak a legvalasztékosabbak.
Helyesebb lett volna, ha azt mondja, hogy a Gydzelem 6rs valami
nagyon nagy meglepetést készit eld, esetleg hogy a Gy&zelem 6rs
valamiben tori a fejét. De 6 nagyon nagy diszndsagot mondott,
ami egyaltaldban nem irodalmi, de tagadhatatlanul igen erételjes
kifejezés. Gabi csak legyintett.

— Ugyan, Gyurika, mar megint kezded...

~De igen, de igen! — eréskodott Gyurika. — En mondom.
Tudod, tegnap, amikor egész koran be akartam jonni a
csapatotthonba, hat zarva volt az ajto, pedig voltak idebent, én
hallottam. De hidba rugtam és rugtam az ajtot, nem nyitottak ki,
hanem elhallgattak, mintha nem lenne bent senki. Akkor



kimentem a kertbe, és belestem az ablakon, és lattam, hogy
odabent van a Gy&zelem 0rs, és nagyon 0sszedugjak a fejiiket, és
tanakaszanak...

— Tanakodnak — javitotta ki Gabi.

— Nekem gy is jo — vont vallat Gyurika. — De nem elég, hogy
tanakosztak, hanem még vihogtak 1is, és magyardztak
egymasnak...

— Es? Es?

— Es a tobbit nem tudom, mert felbillent az a lyukas vodor,
amire raalltam, hogy beldssak az ablakon, és én leestem, és csupa
sar lettem, és aztan mar nem lattam semmit. Kulonben is
elfutottam, hogy el ne kapjanak.

— Rémeket latsz — folényeskedett Gabi.

—Nem is igaz! Azért se. Rémeket csak este szokok latni,
amikor sotét van, és anyu eloltja a villanyt, de tudom, hogy
nincsenek is igazabdl, és akkor nem is szamit, hogy félek tdliik.
De én a v0dorrdl nem rémeket lattam, hanem a nagysefcsiket
meg a kozépsdsefcsiket meg Tobit meg Pimpit...

-J6, jo, ne sorold nekem az egész Orsi névsort. Tudod mit,
tartsd nyitva a szemedet, és tartsd csukva a szadat, vagyis ne
sz0lj senkinek. Majd én kipuhatolom, mi van e mogott a rémlatas
mogott.

Gabi ugy gondolta, majd megkérdezi Pimpit6l. Aztan letett a
szandékarol, mert rajott, hogy ez nem lenne tisztességes eljaras.
Pimpi egész biztosan nem 4rulta el a Tandcstag 6rs Rosmeyer-
ugyét a nagysefcsiknek, aki az 6rs vezetdje, nem kivanhatja hat
téle, hogy a Gydzelem Ors {igyét — ha egyaltaldban van ilyen —
elarulja 6neki, aki a Tandcstag Ors Srsvezetdje.

Miutdn az énmagaval folytatott megbeszélésen ilyen szépen
sikeriilt egyetértésre jutnia sajait magaval, meg is feledkezett
Gyurika allitélagos rémlatasarol, amit — biztos vagyok benne —



nem tett volna meg egy évvel kordbban (de akkor még nem is
volt elkapatva), még akkor sem, ha annyi esemény koveti
egymast, mint amennyi kovette. Mert kovette. Egyik esemény a
masikat. Masik esemény az egyiket. Kisebbek és nagyobbak.
Nagyobbak és még sokkal nagyobbak, valosaggal oriasiak.

Példaul az, hogy Serban dur, fennalldsunk ota el6szor,
meglatogatta a csapatot. Igaz, miért ne latogathatta volna meg?
Elvégre 8 volt a tandcstag €s haziorvos, tovabba Piri néni férje és
Pimpi papaja. Meg a mi baratunk.

Mi éppen meghivokat irtunk, ami titok volt még Serban ur
eldtt is, ezért gyorsan elrejtettiink mindent...

A meghivé szovegét kozosen fogalmaztuk meg. Azutan
gyonyorti kézirdssal lemdsoltuk rengeteg példanyban. A
masolasban nem vettem részt, mivel egyel6re nem volt még se
gyonyorh kézirdsom, se macskakapardsom, tekintve, hogy csak
az els6é osztalyba jartam volna, ha lett volna tanitas. Csakhogy
szénszilinet volt. A fogalmazdasban azonban részt vettem, mert
ahhoz nem kellett tudni irni. Es az alabbi szévegben allapodtunk
meg:

MEGHIVO

Ezennel szeretettel meghivjuk a tisztelt cimzettet 1945. dec. ho
22-én szombaton délutan 4 oOrakor tartandd elsé nagyszabasu
karacsonyi {innepségiinkre. Belépés teljesen ingyenes, de csakis
meghivoval, a Toldi Miklds attérdcsapat otthondba, lakik Malom
utca 19/c, foldszint 2.

MUSOR

1. tinnepi megnyitdbeszéd

2. tinnepi musor

3. tinnepi ajandékkiosztas

4. tinnepi befejezés



Melyre szeretettel és feltétleniil elvarunk mindenkit
Toldi Miklos uttordcsapat Gydzelem Ors, Tandcstag ors

Az aldirdson némi vita volt. Piri néni, aki dtnézte a meghivo
szOovegét, ugy vélte, teljesen felesleges a két Ors alairdsa. Ha
egyszer csapat, abban benne van az egyik Ors is meg a masik is.
Gabi és a nagysefcsik azonban kivételesen teljesen egyetértett,
meégpedig abban, hogy a csapat igenis 6rsokbdl all, és ezért igenis
szerepeljen az aldirasuk. Piri néni azzal érvelt, hogy az Orsok
viszont 6rsvezet6kbdl és tagokbdl allnak, tehat akkor azoknak is
ala kellene irniuk a meghivot, mindnyajuknak kivétel nélkiil. A
nagysefcsik helyeselt, tgy is van, ald kellene irni. Gabi viszont
ellentmondott: azt mégse lehet, mert akkor olyan lenne a
meghivd, mint a telefonkonyv, kevés szoveg és rengeteg név,
csak maradjon gy, ahogy van. Piri néni végiil azt mondta, hogy
elvei fenntartasaval beleegyezik, mire a gyonyora kézirasu tagok
gyartani kezdték a meghivokat.

Nyugodtan tehették, nem volt mas dolguk. Mert addigra mar
minden babafejet befestettiink, és minden fellelhetd
textilanyagbol keszty(is babot gyartottunk, rengeteg rongyos
harisnya felhasznaldséval. Ugy gondoltuk, az egész orszagot jo
idOre sikertilt elldatnunk babafejekkel és keszty(is babokkal.

Gyartmanyainkat titokzatos kezek elszallitottak az otthonbdl.
El6z6 nap még ott voltak, masnap mar nem.

Csak ezutan kovetkezett a szOvegezési vita, amit a
meghivoiras kovetett.

Es ekkor toppant be Serban tr.

Megijelenése nemcsak hatalmas 6romujjongast, hanem szamos
tintafoltot is eredményezett, mégpedig a félig kész meghivokon,
ami aztan tjabb munkat adott, de megérte, hiszen ott iilt végre
koztiink.



Serban ur nagyon Oriilt nekiink, de figyelmeztetett, hogy mi
ne oOriiljiink neki olyan nagyon, mert ha mar itt van, meg fog
vizsgalni benniinket.

— Fogadjunk, hogy régen nem voltatok orvosnal.

Hallgattunk, mialtal megnyerte a fogadast. Egyediil Szipo
kialtotta:

— Nyertem, mert én voltam!

— Es én is nyertem, mert én is vele voltam! — kiabalt Gyurika, a
minden lében kanal.

Kés6bb, amikor a vizsgalat mar folyt, kitudodott, hogy nem is
akarmilyen orvosnal voltak, hanem maganal Serban doktornal,
akihez Gyurika cipelte el Szipot, mégpedig egy ravasz csel
segitségével.

Az egész azzal kezdddott, hogy Gyurika birkdzni kezdett
Szipdval, aki sokkal idSsebb, nagyobb és erdsebb volt ndla, mégis
feljajdult, amikor ellenfele a karjara titott. Gyurika roppant
biiszke volt lebirhatatlan erejére, de csak addig, amig ki nem
deriilt, hogy Szip6 karjan valami sebfélét talalt megiitni, az volt
olyan fdjdalmas. Aztdn kideriilt, hogy Szipo karjan nemcsak
egyetlen ilyen sebféle van, hanem tobb is, mindegyikbdl nedv
szivargott, és borzaszt6 csunyan festettek. Gyurika rogton Serban
urhoz akart menni Szipdval, de az megmakacsolta magat, hogy
nem és nem, 6 tudja, hogy ilyenkor hosszu tfit szarnak bele az
emberbe, és Gbelé ne szurkaljon senki, még Serban ur se.

Csakhogy Gyurika fejéb6l nem volt konnyt kiverni valamit,
ami belevette magat. Mdarpedig & elhatarozta, hogy Szipdt
megvizsgdltatja Serban trral, mert az olyan érdekes. Kileste hat,
hogy a tandcstag és haziorvos mikor latogatja meg legaprobb
védenceit, a csOppsefcsikeket, és ugy intézte a dolgot, hogy
abban az idében 6 meg Szipé a folyoson golydzzanak. Osszesen
egyetlen golydjuk volt kettejiikknek, azt az egyet hol Gyurika



nyerte el Szip6tol, hol Szip6 6tdle; nagyon izgalmas jaték volt. A
legizgalmasabb pedig az volt benne, hogy a goly6 barmikor
legurulhatott a gangrol, az udvaron beleeshetett a kanalis
nyilasaba, és akkor az az egy goly¢ is odavan.

Amikor jott Serban ur, Gyurika készakarva a cip&jének
guritotta a golyot. A cip6 megallitotta a golydt. A golyd
megallitotta a cip6t és benne Serban ur labat. Ezutan mar ment
minden, mint a karikacsapds. Mire Szipd észbe kapott, mar ott
volt Serban ur rendeldjében, anyasziilt mezteleniil, és meg volt
vizsgalva. Serban ur meg nagyon csovalta a fejét, lemosta,
bekototte a sebeket, amiket 6 tdlyogoknak meg fekélyeknek
nevezett, és Sziponak annyiban igaza lett, hogy bele is szurt, de
alig érezte.

Szoval ha ugy tetszik Gyurikdnak, ha agy tetszik Szipodnak,
ha agy tetszik, a gangon folytatott golydzasnak kdszonhettiik a
latogatast, ami ugy folytatddott, hogy kidertilt: egy paravan is
van a csapat helyiségében. Onnan lehetett tudni, hogy paravan,
hogy Piri néni annak nevezte. Mondhatta volna ugyan
spanyolfalnak is, de nem ez a lényeg. Hanem az, hogy azzal a
paravan-spanyolfallal elkeritették a kalyhasarkot, és mi
egyenként bementiink mogéje, hogy Serban ur mindenkit
alaposan megvizsgaljon.

Latni ugyan nem lattuk, de hallottuk, hogy a paravan mogott
szOrol szoéra ugyanaz torténik, ami Serbdn tur rendeldjében
tortént. Vagyis Serban ur a fejét csovalta, amit onnan tudtunk,
hogy strln ejnye-ejnyézett, aztdn még kérdezdskodott is
mindenfélérd], féleg arrdl, hogy ki mit evett aznap reggelire meg
ebédre, meg mit evett el6z6 nap és még azel6tt is. Meg arrol,
hogy Icanak miota van a kézfején az a poOrsenés, és hogy a
kissefcsik mikor horzsolta fel a térdét. Aztan jott a sebek
kitisztitasa meg bekotése és a tliszuras, vagyis injekcio, amiben



mind Piri néni segédkezett neki.

Természetesen én is sorra keriiltem, és ndlam is jott a
fejcsovalassal kisért ,ejnye-ejnye", és hogy zordgnek a csontjaim,
mert alultdplalt vagyok, amit nem értettem, pedig csak azt
jelentette, hogy nem eszem eleget. Meg valami vitaminozist is
emlegetett Serban tr, de nem nekem, hanem Piri néninek, és még
azt is magyarazta, hogy sulyos fehérjehidny, amit ugyancsak
nem értettem, de Piri néni biztosan értette, mert megsimogatta a
fejemet, tehat valami sajnalatra méltot jelentett.

Végiil én is megkaptam a magam szurdsat, feloltoztem, és
kiléptem a paravan-spanyolfal mogiil, amely olyan egykedvien
keritette el a kdlyhasarkot, mintha nem is varna ra tovabbi fontos
szerep ebben a torténetben. Pedig hat vart.

Mégpedig december tizennyolcadikdn, kedden, amikor a
csapat elindult az uttoréotthonbol a kommunista part és a
szocidldemokrata part kozos gyari partnapjara. Ahova 6t is
magunkkal vittiik. Helyesebben mi nem vittiik, csak a Gy6zelem
Ors vitte; kérdezgettiik is Oket, minek cipelik magukkal, taldn a
kozos partnap is orvosi vizsgdlatbol fog allni? Mire 6k csak
vigyorogtak meg kuncogtak, és a nagysefcsik azt mondta, jo, ha
van az embernél paravan, arra mindig sziikség lehet.

A koz0s partnapot természetesen Gabi tudta meg, mégpedig
a papajatol, a szocidldemokrata Klimko bacsitol, aki sok mindent
megbeszélt a fidval, ezt is. Mire Gabi mondta Piri néninek:

—Piri néni pajtds, apu mesélte nekem... vagyis nemcsak
nekem, hanem anyunak is, hogy a két part kozos partnapot
rendez a gyarban, és milyen jo lenne, ha valami szép mdsort is
adnanak, nemcsak politikai beszédeket, bar azok a
legfontosabbak. Es tessék képzelni, akkor nekem eszembe jutott
valami.

— Sejtettem — bdlogatott Piri néni. — Neked altalaban mindig



eszedbe jut valami. Most mi jutott az eszedbe?

— Az, Piri néni, hogy mi éppen késziiltink a karacsonyi tinnepi
musorra. Mi lenne, ha azt el6adnank azon a kozos partnapon,
olyasforman, mintha ott tartanank a f&probat. December
tizennyolcadika, kedd...

—Tudod mit? — nézett ra elismerden Piri néni. — Nagyon jol
gondoltad. Hiszen ti az 6 gyerekeik vagytok; ha nem is mind az
anyakonyv szerint, de mégis, igaz? Az otleted nagyon jo, attol
még kozosebb lesz az a partnap. Kitind. Siirgdsen beszélek az
elvtarsakkal.

— Ne tessék — mondta roppant szerényen Gabi, mert ilyenkor
roppant szerény tudott lenni. — En mér beszéltem. Mondtam
apunak. Oneki is igazan tetszett, és mondta is, hogy megtargyalja
majd Sefcsik bacsival meg Simoncsics Bernattal meg a tobbi
elvtarssal.

— Helyes — bélintott Piri néni. — Es mikor adnak valaszt?

—Mar adtak — mondta egyre szerényebben Gabi. — Azt a
valaszt adtdk, hogy éljen. Nem egészen igy mondtak, de ez volt a
lényege. Meg még azt is mondtdk, hogy hivatalos irdst is
kiildenek majd.

Vagyis Gabi mindent elintézett a sajat feje szerint, és mindent
jol intézett el. Igy keriiltink a gyar nagy gépmiihelyébe, amit
erre az alkalomra ragyogdan Kkitakaritottak, gyonyorten
feldiszitettek, irodai székekkel telehordtak, és jo melegre
fatottek. A terem végében allo nagy gyalupad elé pedig egy
dobogdt helyeztek el. Most mar a nagysefcsik is roppant
tajékozott volt, és azt magyardzta, hogy a kozds partnapot
masutt is megtarthattdk volna, akdr a kommunista part, akar a
szocidldemokrata part kertileti helyiségében, mert mindkettében
van megfelel nagyterem, de ugy gondoltdk, hogy olyan helyen
kell tartani, ahol mindkét part igazan otthon érezheti magét. Es



hol érezhetné inkabb, mint a gyarban?

Mi egy kissé elfogodottak voltunk, mert még sohase jartunk
ilyen helyen, de Gabi olyan otthonosan mozgott, mint aki
mindennapos vendég itt. Viddman integetett, koszongetett a sok
ismerdsnek, és ezek visszaintegettek, de nemcsak neki, hanem
mindannyiunknak. Aminek nagyon oriiltink. Es mi is
integettiink, a széksorokban iiloknek ugyantugy, mint a fal
mellett a satupadon {iildogéléknek, de még azoknak is, akik
odafonn a futddaru hidjan logattdk a labukat, mert még oda is
jutott j6 néhany résztvevd.

Aztan kidertilt, hogy a paravan-spanyolfalat mégiscsak okos
dolog volt elhozni. Gydzelemék feldllitottdk sarkosan a
dobogora, és a mogiil léptek ki a kozonség elé a szereplOk.
Els6nek én, mert én voltam a proldg. Jozsef Attila els6 versét
mondtam el arrdl, hogy ,De szeretnék gazdag lenni...” -
remélem, ismeritek. De akkoriban egyaltaldban nem volt
kozismert, hiszen alighogy megkezdddott csak Jozsef Attila igazi
koltsi utdélete. Ugyhogy nem is neki volt sikere, hanem nekem,
aki igazdn meghatd voltam, amint fehér blizban, sotétkék kurta
szoknydcskaban — vagyis a sejtcsapat egykori egyenruhajaban —
elpontyogtem a verset, mert eléaddsomat szavalatnak igazan
nem lehetett nevezni.

Viharosan megtapsoltak, még meg is éljeneztek, és
felkidltottak nekem a dobogora, hogy: ,ne félj, kicsi, lesz majd
cukor minden gyereknek” meg efféléket, szdval iinnepeltek,
akkor ismerkedtem meg a sikerélménnyel, amir6l manapsag
annyi sz6 esik. En persze azt hittem, azért van sikerem, mert
gyonyorlien szavaltam, pedig egyszertien csak szerettek.

Es szerették az egész csapatot, amely énekelt, meg a
szavalokat, akik verset mondtak - Ipszi természetesen a
Proletdrfiu versét — vagyis mindannyiunkat, mintha csakugyan a



gyermekeik lettiink volna. Aminthogy azok is voltunk
mindannyian, beleértve Tobit is, aki a A kutydk dala és A farkasok
dala utan (irta Pet6fi, el6adta Dénes) teljesen varatlanul
eldrelépett a dobogd szélére, és ezt mondta:

— Tisztelt elvtarsak, kedves kozonség, egy mlisor semmit sem
ér egy kis meglepetés nélkiil. Még tobbet ér egy nagy
meglepetéssel. Most az kovetkezik. Cime: A kis csacsi és a nagy
szamdr, ugye, j6 cim? Irta és eléadja a Gydzelem 6rs teljes
létszamban, maris kezddik, lehet figyelni.

Ami a nagy meglepetést illeti, az tokéletesen sikeriilt. Mi
legaldbbis meglepddtiink, hiszen szd sem volt ilyesmirdl; arrdl
még kevésbé, hogy a kerek képli, csondes és kissé mulyanak
latszo Tobiban milyen igazi komikustehetség lakik. Mar a
bejelentésével is megnevettetett mindenkit. Kivéve Gabit és
Gyurikat. Utébbi mar a konferalas alatt megrangatta el6bbi inge
ujjat, és azt sugta neki:

- Ugye, megmondtam, hogy valami nagyon nagy disznosag
késziil?!

Amibdl vildgosan kitlint, hogy a stilusa az eltelt idében
semmit se csiszolodott.

Ko6zben a Gydzelem Ors kozépre vitte a paravant, de olyan
iigyesen, mintha csak magatdl lépkedett volna, mert elrejtéztek
mogotte, gy mozgattdk. Aztdn madris elkezd6dott az eléadas,
amelyben a fOszerepet, a nagy szamarat maga Tobi alakitotta a
paravan el6tt, mig a tobbi szerepld a paravan folott jelent meg,
mert azok bdabok voltak, mondanom se kell, hogy altalunk
gyartott kesztytis babok.

Toébi szavalt, énekelt, allathangot utanzott; hol bajuszt
ragasztott az orra ald, hol alszakallt kotott az allara, kozben
vitdba, majd verekedésbe bonyolddott a babokkal...

A darabot nem mesélem el, ugyse értenétek. Tele volt akkori



idGszerli és ma mar teljesen idOszerltlen célzdsokkal meg
taldlatokkal. A f6 az, hogy mindenki remekiil mulatott, a
széksorokban is, a satupadokon is, de még a futéddaru hidjan is.
A kozOnség vOrosre tapsolta a tenyerét, ami nem csekélység,
mert jO kemény tenyerek voltak jelen. Tobi segitségével a
GyOzelem Ors hatalmas sikert aratott, és alaposan lef6zott
minket, vagyis az ket lef6zni szandékozo Tandcstag Orsot.

Befejezésiil még elénekeltiik a Bunkdcskit, és még zuagott a
taps, amikor feldllt Simoncsics Bernat bécsi, csondet intett, és azt
mondta:

— Elvtarsak, magam és az tiizemi bizottsdg nevében azt
javaslom, hogy ezeket a gyerekeket, azaz uttordket, vagyis hat a
csapatot fogadjuk Orokbe, ami ugy értendd, elvtarsak, hogy
ezentul mi patrondljuk dket. Csak ennyit akartam mondani, mert
megérdemlik.

Helyeslés. Eljenzés. Taps. Integetés. Diadalmenet.

Es mar ugy vonultunk at az igazgatdsagi épiiletbe, ahol a
fellépti dij, vagyis a remek uzsonna vart, mint a gyar
egyhangulag 6rokbe fogadott uttor6csapatat.

Majdnem mindenki boldog volt. De csak majdnem. Az
életben ez mindig igy van. Lehetetlenség, hogy mindenki
egyszerre egyforman boldog legyen. Ha egyebek nincsenek,
akkor vannak, mondjuk, fogfajasok, amelyek lehetetlenné teszik
a részvételt az 4ltalanos boldogsdgban. De rendszerint egyebek is
vannak. Olyanok példaul, hogy a csapat altalanos boldogsaga
boldogtalannd tette Gabit. Nem is annyira a Gydzelem Ors
mindent elsoprd sikere keseritette el, mint inkdbb a sajat sulyos
hibaja. S az meg valdsaggal kétségbe ejtette, hogy senkinek se
tehetett szemrehdny4dst, csakis onmagénak.

Lbégo orral maszkalt odahaza is, az uttdréotthonban is. Még
az a hir se tudta igazan felvillanyozni, amit a szorgalmasan



mikodd Pimpi hozott neki.

Pedig az a hir gy szdlt; hogy Rosmeyer ur leszallt a magas
16rdl, vagyis az autorol. A gépkocsibol dllanddan kisemmizett
Ede nem minden karorom nélkiil mesélte, hogy Beacska, vagyis a
kisanyu tudomast szerzett a nagy kardcsonyi meglepetésrdl, és
lecsapott rd& mind a tiz vérvordsre maniklirozott kormeével.
Egyszer(ien kilakoltatta Rosmeyer urat a kocsibol, amely most
mar egyes-egyediil és kizdrolag az O rendelkezésére all.
Naphosszat furikazik rajta, fodrdszhoz, kozmetikushoz,
baratnékhoz, bevasdrolni és természetesen verni a blattot, vagyis
kartyazni.

Ezzel az egyik egyetlen lehetéség utan megnyilt az Ors
szamdara a masik egyetlen lehetdség. A gyalogjarova
visszavedlett Rosmeyer ur ismét nyomozhatovda, azaz
kovethetové valt. Mi pedig megszabadultunk az autdszerzés
gondjatél, mégpedig egy csapasra. Es ez az egy csapas nem is
minket ért eztttal, hanem — szerencsére — Rosmeyer urat.

XVIII. ORVTAMADAS ES UNNEPSEG

Most pedig legyetek szivesek, feledkezzetek meg egy
pillanatra Rosmeyer urrél, Edérdl, nyomozasrol, kiiszkodésrdl,
ugy, ahogy mi megfeledkeztiink, és mondjatok meg nekem:
lattatok-e mar valaha t(leveli, 6rokzold almafat? Hat alma
termd fenyo6fat? Sejtettem, hogy nem. De én lattam. Igaz, csak
egyetlenegyszer, mégpedig 1945. december 22-én, szombaton
délutan. De nemcsak lattam, hanem részt is vettem az
eliiltetésében, és kozremiikodtem a létrejottében is. A {6 érdem
azonban nem az enyém, hanem Gazsié és Zsebé Mariskaé volt.

Eldbbi szerezte magat a fat. Hogy szerezte, az kétségteleniil
talsagosan tapintatos kifejezés, de mit lehet tenni, ha Gazsi ilyen
tapintatos volt sajat cselekedeteinek a meghatdrozasaban. Az



persze téved, vagy durvan altalanosit, aki ugy hiszi, hogy Gazsi
egyszerien lopta azt a szép szdl feny6t. Inkabb csak
kolcsonkérte, a gondjaiba vette, esetleg kisajatitotta, mondjuk,
hogy elrekkentette. A legjobb és leghelyesebb ugy fogalmazni,
hogy elhozta onnan, ahol senkinek se kellett, ahol mindenkitdl
elhagyatva arvalkodott, teljesen értelmetleniil és feleslegesen. Ez
valahol a budai hegyekben lehetett, nem tudom pontosan a
helyét, mert nem. voltam jelen, csak annyit tudok, hogy a Gazsi
altal ily mdédon megszerzett fenydfat Gabi és Ipszi segitett
elszallitani.

Utdbbi — vagyis Zsebd Mariska — viszont a kicsattandan piros
gyltmolcesoket kiildte Abadrol, kerek vesszdkosarban, mégpedig
levél kiséretében. Ez az a bizonyos levél, aminek felolvasasara
igéretet tettem, mert mind a mai napig megd6rzddott, szemben az
almaval, ami az utolso csutkdig elfogyott, éppen harminc éve.

A budai hegyekbdl érkezett feny6fa és az Abadrdl kiildott
alma a csapat egyaltalaban nem titkos helyiségében taldlkozott
Ossze. Nagyon gylimolcsozd taldlkozas volt, 6rokzold almafat,
almatermd fenyo6fat eredményezett.

Eliiltetésében — mondtam mdar — magam is részt vettem.
Segitettem beleerdsiteni abba a kezdetleges talapzatba, amit a
fiak eszkabaltak Ossze a szamara, majd a talapzatot teleszdrtuk
almaval, mintha csak a fardél hullottak volna. Aztan
kozremtikodtem az almatermd fenydfa 1étrejottében azzal, hogy
én is szorgalmasan kotoztem az almakat az dgakra, mig a kosar
kitirtilt, a fa viszont csak ugy roskadozott a b6 termés alatt. Nagy
munka volt, de megérte.

Mikor elkésziiltiink, hatrdltunk néhdny 1épést, tugy
gyonyorkodtiink a  pdratlan = csodandvényben,  amely
paratlansaga és csodalatossaga ellenére olyan valosdgosan és
magatol értetddéen magasodott fel eldttiink, mintha nem is mi



teremtettiik volna, hanem maga a természet, hogy elb(ivoljon
minket az tinnepien zold thlevelek koziil elémosolygd piros
gylmolcesok latvanyaval s a fenyd és az alma egymasba vegyiilo,
édes és nehéz illataval.

De nem sokdig gyonyorkodhettiink csodafankban, mert az
egyik ablakon koppant valami, majd odakint az udvaron
rettenetes zenebona tort ki. Macskanyavogas, kutyaugatas,
bdgés, bombolés, hujjogatds harsant, és kavicsok meg
sargorongyok zuhogtak az ablaktabldkon

En, megvallom, elbdgtem magamat. Olyan volt ez az
iszonyatos zaj, mintha egyévi kényszersziinet utdn ismét kitort
volna az ostrom. A tobbiek nem bdgtek, csak rémiilten
megdermedtek, a legjobb esetben elképedtek. Egyediil Gabi
kidltotta ezeket a teljesen érthetetlen szavakat:

— Tudhattam volna! Ezek ilyenek!...

Aztan mar nem kidltott semmit, csak odaszolt valamit
Gazsinak, aki a nagy eseményre elkérte magat a mozibol,
helyettest allitott maga helyett, lemondva a cukorka- és frissviz-
arusitas egynapi jovedelmérél. O bélintott, és méris kicsusszant
az ajton, mikozben odakint a kertben folytatédott a zenebona és
az ablakok bombazasa. Gabi meg rank szolt:

— Ne féljetek, butadk. Varjatok.

Mi ugyan féltiink, de azért vartunk.

Néhany pillanat mulva olyasféle dondiilés hallatszott, mintha
odakint becsaptdk volna a kaput. Gabi, ugy latszik, csak erre
vart, mert maris felemelte a kezét.

— Utanam!

Hésiesen kirohant, mint egy Zrinyi Miklds, ambar egyetlen
arany, de azt hiszem, még egy pengé se volt a zsebében. Mi
kevésbé hdsiesen utana nyomultunk.

A kertbdl éppen akkor rontott eld az orvtamadok serege.



Lehettek szazan is. Bar kés6bb, amikor létszamellenOrzést
tartottunk, kideriilt, hogy minddssze kilencen vannak. Maig sem
tudom, hova tnt a tobbi kilencvenegy. A szaztagu ellenséges
csapat félresodort minket, és egyenesen a kapunak tartott.
Csakhogy az zarva volt. A féellenség — aki nem volt mas, mint
Csernyik — raakaszkodott a kilincsre, huizta, tépte, rangatta, de
hidba. Ekkor dongetni és rugdalni kezdte a kaput, s a
visszhangos kapualjpan tugy dordiiltek a rugadsok, mint az
agyulovések - hogy teljes legyen az ostromhangulat.
Reménykedve vartam, hogy kinyilnak az ajtok, rémiilt emberek
rohannak el6, hogy az agyuzas el6l a pincébe menekiiljenek,
vagy legalabb alaposan eltangdljak az orvtamaddkat. De azok jol
valasztottdk meg a tdmadas idOpontjat; szombat délutan volt,
senki sem tartézkodott az iroddkban, az egész hazban egy lélek
se volt rajtunk kiviil.

—Lassuk el a bajukat! — hallatszott egy harcias rikkantas,
természetesen Gyurika rikkantdsa. Majd éppen &6 fogja be
ilyenkor a szajat!

Az ellenséges sereg nem tudhatta, hogy a javaslat minddssze
Gyurikatdl szarmazik. Komolyan vették a fenyegetddzést, és
orditozni kezdtek:

— Csak azt probadljatok meg! Hiilyék! Nyavalyasok! Felvagos
marhdak! Gyertek, ha mertek! — meg ilyeneket.

Mi hallgattunk, még Gyurika is, mert Gabi keze a szdjdra
tapadt. Hallgattunk, és ez még jobban idegesitette a tamadokat,
mint az el6bbi fenyegetddzés. Egyikiik el is bodiilt:

— Hé, Csernyik, mi lesz azzal a kapuval?!

—-Fogjak kiviilr6l - lihegte Csernyik, ¢és kett6zott
buzgalommal rangatta tovabb a nehéz kapu nagy, sulyos
rézkilincsét.

A kapu egyszer csak teljesen varatlanul engedett a



rangatasnak. Hirtelen kitarult, azaz helyesebben kivagodott, és
Csernyik csak azért nem esett hanyatt, mert belekapaszkodott a
kilincsbe. Elorditotta magat:

— Sracok! Pucolas!

O akart elsének kirohanni. Es egyenesen nekirontott Piri
néninek, aki mellett ott allt Gazsi; eddig 6 tartotta kiviilrdl a
kaput, hogy ne lehessen kinyitni. Piri néni egy tigyes és kemény
fogassal karon ragadta Csernyiket.

—Hova, hov4, kis komam?

—Semmi koze hozza! Engedjen! — vagta oda Csernyik
dithosen és durvan.

—Igaz, tényleg semmi k6zom hozza — bdlintott derlisen Piri
néni, de azért nem engedte el. - Hiszen nem vagyok se a mamad,
se a tandrod, még renddr se vagyok. Mégis tudni szeretném: mire
volt j6 ez az egész moka? Bar semmi k6zom hozza.

Csernyik részérdl mélységes hallgatds volt a valasz, és a tobbi
orvtamado se szolt.

—Igazad van — helyeselt valtozatlan der(ivel Piri néni. — Ez a
kapualj huzatos, ami roppant egészségtelen. Itt nem lehet
beszélgetni. Akkor majd odabenn. Gyere, koma, és ti is gyertek —
intett a tobbieknek.

Néhanyan tétova léptekkel megindultak az ajto felé. Csernyik
rajuk ripakodott:

— Megalljatok, hiilyék! Odabenn majd jol elraknak!

Piri néni biztositotta, hogy senkinek sem esik bantodasa.

— Akkor majd megdumalnak — vitatkozott Csernyik. — Az még
rosszabb. Ismerem Oket, ezek olyanok...

Hogy milyenek, azt nem volt ideje bévebben kifejteni, mert
Gazsi atvette Ot Piri nénit6l, és ,Na, indulas befelé, Ocsi!”
biztatassal betuszkolta hozzank. A tobbiek kovették vezériiket, és
komor sorfalunk kozott besomfordaltak az otthonba. Koztiik volt



Csernyik régi cinkosa, Moldovan, és ott sunyitott Kerner Misi is.
A masik hatot nem ismerttik.

—En vagyok a hibas, Piri néni — mondta odabenn Gabi. —
Tudhattam volna. Amidta nincs iskola, mindig dlalkodott
utanunk valaki, én észrevettem, persze lehet, hogy elébb is
olalkodtak, csak nem vettem észre. De amikor észrevettem,
gondolhattam volna, hogy késziilnek valamire...

— De miért, gyerekek, de miért? — kérdezte értetlentil Piri néni.
— En igazan megértem, ha valamin Osszekaptok, és nekiestek
egymasnak, ilyesmi el6fordul. Itt egy pofon, ott egy okolcsapas,
és kész, el van intézve. De itt nem ilyesmirdl van sz6. Ugye, nem?

—Nem hat — adta meg a valaszt az elfogottak helyett Gabi. —
Ezek hallgatnak, mint a csukdk, de én megmondom, hogy
feluszitottak Oket.

~O volt az! - kidltotta a nagysefcsik, és a bandavezérre
mutatott. — Csakis 6 volt. A Csernyik. Nekem beszélhetnek...

De nem beszélt neki senki.

- Biztos a Moldovan is benne volt — mondta a szemiiveges
Kaszndr. — Amidta a Sefcsik meg a Klimké megvédett engem
toliik, azdta Ok bosszut forralnak ellentink.

— En nem, én igazan nem! - tiltakozott Moldovan, és rémdilten
pislogott rank.

~Fs tessék csak emlékezni, hogy spicliskedtek is. A
nagysefcsikre — emlékeztette Gabi Piri nénit. — Bosszubol.

— En azt sem. Igazan! Ugy éljek! — eskiid6zott Moldovan. — O
mondta mindig, a Csernyik, hogy toljunk ki veletek.

— De miért? — kérdezte Ipszi.

—Mert... mert dogok vagytok. Ne, ne bantsatok, ezt nem én
mondom, hanem & mondta. Es azt is mondta, hogy itt mindenki
hazaaruld, meg azt is, hogy ne ttrjiik, és flitsiink be nektek. Ezt
mindenki tanusithatja, igaz, sracok? Meg még azt is mondta,



hogy rohadt istentelenek vagytok, nem kar értetek.

— Hohd, még nincs vége! — csattant fel Dénes. Elkapta az ajtd
felé o6dalgd Kerner Misi frakkjat, és visszahuzta. Mire Misi
buzgon helyeselni kezdett:

—Igen, igen, igen, igy volt, igen, igen, igen.

—Meég jar a pofad? — haborodott fel Csernyik. — Hat nem te
prédikaltal, hogy eltévelyedett baranyok igy, meg eltévelyedett
baranyok tgy? Mi? Tagadd, ha mered!

Kerner Misi nem merte.

~ Es tulajdonképpen mi volt a szandékotok? — tudakolta Piri
néni. - Rombolni akartatok? Vagy egyszertien csak verekedni?

— Ezt csak olyan figyelmeztetésnek gondoltuk — magyarazta
Moldovan. — Hogy térjenek vissza a helyes ttra, mert... mert...

— Mert tévelygOk — segitette ki Kerner Misi.

— Ti meg sotét reakcidosok vagytok! — vagta rd a nagysefcsik.

—Nem allunk meg féluton, reakcié pusztuljon! — szavalta a
kozismert rigmust nagy meggy6zodéssel Gazsi.

Az orvtdmadok ugy megrémiiltek ettdl, hogy teljesen
elhtzédtak Csernyiktdl. S riadtan pislogtak az ajtd felé, hogy
mikor ront be a renddrség, drizetbe venni Sket, a reakcio sotét
képviseldit.

—Talozni azért nem kell - csillapitotta le a politikai
szenvedélyeket Piri néni, majd Moldovanhoz fordult. — Azt
mondod, hogy ti csak figyelmeztetésnek szantatok?

—Igen, néni kérem. - Moldovan oly mértékben kezes
barannya valtozott, hogy kis hijan bégetett.

~Fs azért jottetek csapatostul. Szép kis figyelmeztetés,
mondhatom — haborgott Ipszi, és a noteszat kereste, hogy beirja a
tetteseket, de méltatlankodasaban nem talalta.

— De hat bantottak titeket az uttorék? — kérdezte Piri néni. —
Pajtasok, bantottatok oket?



—Mi? Soha! — bizonygatta a kozépsdsefcsik.

— En se, soha — csatlakozott hozza Gyurika.

— Csak nem engedtiik, hogy Csernyik és Moldovan bantsa a
Kasznart — mondta Gabi.

~Es én egyszer megfenyegettem Csernyiket, mert
spicliskedett rdm — kozolte a nagysefcsik. — Tetszik emlékezni,
Piri néni, el is meséltem.

— A tobbieket pedig nem is ismerjiik — nézett az orvtamadokra
Ipszi. — Sose lattuk Oket.

— Akkor ismerkedjetek meg — mondta Piri néni. Majd az
elfogottakhoz fordult. — Nézzetek kortil batran. Latjatok, ez a mi
otthonunk, az uttoréotthon. Nézzétek, milyen szép rend van,
nézzétek, milyen kardcsonyfat allitottunk, mert éppen ma tartjuk
a kardcsonyi iinnepséget. Latjatok? Ugye; ez a helyiség nem
olyan, mint valami blnbarlang? A csapatunk se olyan, mint
valami rablébanda vagy haramiatarsasag. Csupa rendes
angyalfoldi gyerek, olyanok, mint ti. Taldn nem jobbak nalatok,
de nem is rosszabbak.



A hat ismeretlen fiti szemmel lathatéan kényelmetleniil érezte
magat. Ki tudja, mi mindent mesélt még rolunk Csernyik. Err6l
nem nyilatkoztak. Igaz, masrol se. Csak alltak és hallgattak.

— Tudjatok mit? — 1épett hozzajuk Piri néni. — Van egy Otletem:
maradjatok itt az iinnepélyre, ezennel meghivunk titeket. Es ha
torténetesen ugy taldljatok, hogy nem is vagyunk olyan
szornyetegek, mint hittétek, akkor eljohettek maskor is, hiszen ti
se vagytok igazi szornyetegek, csak teszitek magatokat. Mi
szivesen latunk benneteket. Igaz, pajtasok?

— Hat... ha muszaj — mondta vonakodva a nagysefcsik.

— Fs mi legyen ezzel a fébtinossel? — kérdezte Gazsi.

Sutyi, tigy is mint a tettek és igy is mint a pofonok embere,
azt javasolta, hogy jol agyabugyaljuk el, akkor legalabb lesz oka
haragudni rank.

—Mi nem vereksziink, elvégre uttorék vagyunk — mondta
méltosagteljesen Gabi. — Es az tittéré nem verekszik.

— Csak nagyon ritkan, de akkor kiaddsan! — vakkantott kozbe
Sutyi.

~Fn azt javaslom - folytatta Gabi véltozatlanul
méltosagteljesen —, hogy allitsuk népbirésag elé. Ugy, mint a
tobbi haboras biindst. Mert igaz ugyan, hogy nem lett beldle
habort, de nem rajta mulott, § szerette volna, az pedig haborus
blin.

—Helyes - egyezett bele Ipszi. — Legyen Piri néni a
népbirdsag.

— Fn leszek a népiigyész — jelentette ki Gabi. — De ki akar védé
lenni?

Senki se akart.

— Pedig védo nélkiil nem szabalyos a népbirdsagi targyalds —
mondta Gabi. — En folyton olvasom az tjségban a cikkeket...

Ezt mar nem birta Csernyik. Egyszerre tort ki bel6le a diih, a



rémiilet és a gytilolet.

— Nem akarok védot! Nem akarok birdsagot! Ti nem vagytok
birésag! Hogy jottok hozza?! Feljelentelek. Engedjetek el,
kovetelem!

— Helyes, te mar fel is szolaltal az utolsé sz6 jogan — bolintott
Piri néni. — Es a népbirdsag olyan itéletet hoz, amilyet kértél.
Vagyis tiinj el, de viharsebesen. Es tobbé ne is lassunk. Aki akar,
vele mehet a szamtzetésbe.

—Pucolas, sracok! — kidltotta Csernyik, és maris indult az ajto
felé.

Egyediill Misi mozdult utdna, a tobbiek néman alltak.
Csernyik visszanézett rajuk, mint aki nem hisz a szemének.

— Na mi az, betojtatok?

Sutyi dobbantott feléje egy fenyeget6t, mire kiugrott az ajton.
Misi uténa. De a tobbiek ott maradtak. Még Moldovan is. O,
legnagyobb meglepetésiinkre, odalépett Piri nénihez, és
eléirdsosan bemutatkozott, még azt is mondta, hogy
kezicsOkolom, ami részérél nagy teljesitmény volt. Azutdn
odaintette a tobbieket.

— Gyertek, sracok, mutatkozzatok be ti is!

Piri néni egy kézmozdulattal megallitotta Sket.

—Nem kell. Egyelére hagyjatok. Majd ha legkozelebb
eljottok... ha ugyan eljottok. Ha pedig mégsem, akkor csak
maradjatok az ismeretlenség jotékony homalyaban. Inkabb
alljatok szépen a fal mellé vagy amoda a sarokba, hogy mi
el6készithessiik a termet az {innepélyre, mert hamarosan itt
lesznek a vendégek.

Es a vendégek csakugyan ott voltak hamarosan, mintha csak
erre a bejelentésre vartak volna odakint az ajtd elétt. Ott volt a
sok papa és sok mama, valamint — igyszolvan a f6helyen, az elsd
sorban — a két csoppsefcsik. Egyaltaldban mindenki eljott, aki



fontos volt nekiink, beleértve Serban urat, Simoncsics Bernat
elvtarsat és Gereben tanitd bacsit, csak egyvalakit vartunk hidba:
Varga Pistat, pedig neki kiilon diszmeghivoét kiildtiink, de maga
helyett csak egy cédulat kiildott:

Gyerekek, nalunk nincs szombaton fajront, és vasarnap sincs
munkasziinet, mert a hidat épiteni kell, hogy iddére kész legyen,
mert mi lesz, ha nem lesz kész. A hidon ratok gondolok, és a
karacsonyfa alatt ti is gondoljatok ram, boldog karacsonyt, elére,
Majd a gyerekek!

Varga Pista

Es én elképzeltem, hogy a Duna felett hogy fuj a szél, ki akarja
tépni Varga Pista kezébdl a szerszamot, de 6 nem engedi, és
akkor hozivatar tamad, és le akarja sodorni 6t a mélybe, de nem
képes rd, mert Varga Pista erds, hatalmas és egyszertien
legy6zhetetlen. Mit tehet a szél meg a hdzivatar? Mérgesen
faképnél hagyja a hidat, a hidépitdket, és attol fogva vidaman
csattog a kalapacs, kéken ragyog a hegesztés fénye. S nemcsak én
éreztem és gondolkodtam igy, hanem masok is. Ezt akkor
tudtam meg, amikor kardcsony utan fogalmazvany jelent meg a
falijsagon. Mert akkor mar falitjsagunk is volt, az egyik fele az
ovék, vagyis a Gylzelem Orsé, a masik a miénk, vagyis a
Tandcstag Orsé, és az a bizonyos fogalmazvany a mi fél
faligjsagunkon jelent meg, és az volt a cime, hogy:

Levél Varga Istvanhoz.

Természetesen arrol szolt, milyen biiszkék vagyunk, hogy a
Tandcstag Ors egyik tagja is épiti a Kossuth-hidat, amely olyan
fontos, hogy azt szavakkal ki se lehet mondani. Meg arrol:
igérjiikk neki, hogy amig 6 dolgozik, mi harcolni fogunk a
spekulansok meg az tizérkeddk ellen, és fel fogjuk keresni &t,



hogy ott helyben mondjunk neki kdszonetet. Az egész Tandcstag
Ors.

A falinjsagcikket persze Gabi irta, az egész Orsben senki se
tudott olyan jol fogalmazni, mint 6. No meg az a bizonyos
harcolas a spekulansok és tizérkeddk ellen ugyancsak ra vallott,
ez aztan koztudomdsuan az 6 vesszdparipdja volt.

Piri néni nagyon helyeselte a fogalmazvanyt. A harcolasra
nem tért ugyan ki, de arra igen, hogy nemcsak az &rs biiszke
Varga Pistdra, hanem az egész csapat, és mindannyian
tinnepélyesen fel fogjuk keresni 6t, és elvissziik neki az
ajandékcsomagot is, amit az ajandékosztasndl linnepélyesen
félretettiink a szdmadra.

De ez csak késObb kovetkezett. EI6bb még megtartottuk az
tinnepélyt. Eloltottunk minden villanyt, meggyujtottuk a fan a
néhany szal gyertyat és csillagszordt, s a csodafa csak most valt
igazan vardzslatossd, mintha emberkéz érintése nélkiil egyenesen
odabiivolték volna a valéra valt lehetetlenségek birodalméabol. Es
az almatermd csodafa, a csodatermd fenydfa el6tt mondta el
iinnepi beszédét Piri néni, fehér bltzban, a szive f6l6tt égdpiros
hangjeggyel.

Azéta harminc év telt el. Es e harom évtized folyaman annyi,
de annyi linnepi beszédet hallottam, részben személyesen,
részben a radidban, majd késébb a tévében, hogy a sok iinnepi
beszéd szovege mind egymasba mosddott a memdridmban. Mert
sokat tinnepeltiink dm, olyankor, amikor volt ra okunk, de néha
olyankor is, amikor nem volt, csak ugy tettiink, mintha lenne.
Viszont akkor csakugyan volt rd okunk, barhogyan és barhonnan
nézziik is. Elvégre a sok baj, gond, sz(ikolkodés, nélkiilozés
ellenére mégiscsak az elsé szabad kardcsonyt iinnepeltiik ott, az
uttoréotthonban, az elsd uttdrdkaracsonyt, és tgy éreztiik, hogy
a csodalatos tinnepek és nagyszer(i hétkdznapok végtelen sora



vér rank a jovében. Egett az arcunk, piroslott a fiiliink, ragyogott
a szemiink, és elragadtatva hallgattuk végig Piri néni iinnepi
beszédét, amely harminc év alatt sem mosodott egybe a tobbivel,
ma is pontosan emlékszem rd, sz6 szerint tudom idézni, idézem
is. [gy hangzott teljes terjedelmében:

— Kedves pajtasok! Kedves vendégek! Unnepeljiink.

Es mi {innepeltiink. E18sz6r mtisorral.

A miisor majdnem ugyanaz volt, mint a gyarban, de mégsem
egészen.

Gabi addig bongészett a Negyedik konyviinkben, vagyis az 4j
iskolakdnyvében, amig talalt két verset. Az egyiket én tanultam
be. Ezt is Jézsef Attila irta, de mar nem gyerekkoraban, hanem
sokkal késébb, és ti is jOl ismeritek, hiszen azota rengeteget
szavaljak és énekelik, mert ez volt a Betlehemi kirdlyok. A masikat
Gyurikdnak tanitotta be, és Kosztoldnyi Dezsé irta. Ma mar
tudom, hogy A szegény kisgyermek panaszaibdl valo, de akkor csak
annyit tudtam, hogy Gyurika az egész verset Serban ur felé
fordulva mondta el, és ha megakadt, akkor Gabi sugott neki,
mert itt szabad volt a stigds, nem tgy, mint az iskoldban. A vers
igy kezdddott:

A doktor bacsi dldott aranyember...

S mikozben Gyurika szavalt, Serban ur folyton irult-pirult,
mint egy szégyenl6s kislany, meg az ajkat harapdaélta, és
megproébélt elbujni apu hata mogott, de nem sikeriilt neki. Es
mindenki 6t nézte, és a vers végén nemcsak Gyurikanak
tapsoltak, hanem neki is, mintha 6 irta volna a kolteményt. De 6t
legaldbb nem Olelték-csdkoltdk, vagy ahogy maga Gyurika
szokta mondani: nyaltadk-faltak, amit allitélag ki nem allhatott, de
azért titokban nagyon szeretett, és ezért neki sokkal jobban
tetszett az tinneplés, mint Serban doktornak.

Az egyik tlnnepelt — vagyis Serban ur — szerencséjére a



nagysefcsik ugyanolyan nehezen viselte el a Tanacstag Ors
sikerét, mint Gabi a Gyd&zelem Orsét, ezért a legnagyobb taps
kozepette gyorsan el6retuszkolta Tobit. Serban ur olyan
reménykedve nézett Tobira, mint a fuldokl6 az utolso
szalmaszalra, és harsanyan halljuk-halljukozni kezdett, persze
csak azért, hogy ne tapsoljAk mar tovabb. Igy aztan Tobiék
kovetkeztek a mulatsagos babjatékkal, és mindenki nagyokat
nevetett, a legnagyobbakat azonban a két csoppsefcsik, akik
ugyan nem tudtdk pontosan, hogy min nevetnek, de azt nem is
kell mindig olyan nagyon pontosan tudni. Meleg van, fényesség
van, édes almaillat tszik a levegdben, a gyertydk szépen
lobognak, a pelenka nem nedves, hanem kellemesen puha —
ennyi igazan elég ok a nevetésre négyhonapos korban. A végén
mar mindenki 6ket nézte, és nem Tobi remek humoran mulattak,
hanem azon, hogy milyen jokat kacagnak az ikrek. Ebbdl egy kis
tumultus is szadrmazott, mert mindenki latni akarta a kacago
csoppsefcsikeket, és aki nem latta Oket, az agaskodott, meg
elébbre tolakodott, de azért nagyobb baj nem lett a dologbdl. A
musor végén elénekelhettiik a Bunkdcskit, és kezdetét vehette az
tinnepi ajdndékosztas.

Ugy hiszem, ilyen karacsonyi ajandékosztast alig latott még a
vildg. S remélem, nem is fog tobbé latni, mert ahhoz ismét a feje
tetejére kellene allnia mindennek. Mert az mar csakugyan
fejtetbn allo vildg, amelyben kardcsonykor a gyerekek
ajandékozzak meg a sziileiket. Pedig ott ez tortént. Piri néni
elévarazsolt az egyik sarokbdl egy nagy ruhdskosarat, amely
sziniiltig volt ajandékokkal, amik ugy lettek, hogy Piri néni pénzt
kapott a babafejekért meg kesztytis babokért, amiket mi jatékbol
készitettiink, s a pénzen kotott salat, meleg kesztyft, téli zoknit
meg ilyesmiket vasarolt, a csoppsefcsikeknek pedig egy-egy édes
kis rugdalodzot. Mindenkinek jutott ajandék, még Gereben



tanitdo bacsinak is, és minden ajandékhoz jart potajandékként
egy-egy sz€p piros alma Zseb6 Mariska kiildeményébdl.

Azutdn mi is megajandékoztuk sajat magunkat. Es
magunknak is adtunk potajandékként egy-egy abadi almat.
Abbdl egyébként még Moldovanéknak, vagyis a jovevényeknek
is jutott, akik igen szerényen és megilletédotten alltak a fal
mellett mindvégig. Valtig szabadkoztak, amikor Pimpi meg én a
keziikbe nyomtuk a dusan illatozé kardacsonyi ajandékot, ami
egyébként sajnos nem nekem jutott eszembe, hanem Pimpinek. A
nagy szabadkozds utdn azonban rogton neki is lattak, jo
nagyokat haraptak az ajandékbdl, csak ugy harsogott és
hersegett a foguk alatt. A kovetkezd pillanatban egyéb se
hallatszott, csak ez a harsogas és hersegés, mert a csoppsefcsikek
kivételével, akiknek még nem volt foguk, mindenki almat evett,
abadi almat, ami ottlétiinkkor még egészen zold és savanyu volt,
s azota lam, milyen pirosra és édesre érett. Ha torténetesen ird
lennék, mindenki gyanakodhatna, hogy ez valami jelkép. Pedig
nem az, hanem egyszer(i, de szép karacsonyi valosag.

Még Simoncsics Bernat is almat majszolva jelentette be, hogy
kedves gyermekeim, az {ibé, vagyis iizemi bizottsag is szeretné
megajandékozni Orokbe fogadott csapatat, mégpedig olyan
ajandékkal, ami kozos. Ezért egy egész hazat ad nekiink, egy
villat a Szabadsaghegyen, ami a vezérigazgatd uré volt, de 6
elfelejtett hazajonni, kinn maradt valahol a joistenben, hat azt a
villat, ami ugyan egy kicsit romos, 6k az uttoréknek adjak
hasznalatra; elintézik a hatdsagoknal, hogy ott taborozhassunk
meg minden, ha bekdszont majd a jo idé.

Azt hiszitek, hogy erre egetverd éljenzés tamadt? Hat
tévedtek. Ami ilyen szép, arra csak hallgatni lehet. Ezért
hallgattunk egy sort, tinnepélyesen és meghatottan.

Majd kovetkezett az tinnepély berekesztése, amit Rezik néni,



Gyurika mamadja zavart meg.

— Gyerekeim, azért mégiscsak kellene legalabb egy karacsonyi
ének, ha mar karacsonyt iinnepeliink. Legaldbb a Mennybdl az
angyal...

Gabi és a nagysefcsik egyszerre pattant fel, mintha ugyanaz a
kigyd csipte volna meg Oket. Nem vagyok és akkor még kevésbé
voltam gondolatolvaso, mégis rogton tudtam, hogy mit akarnak.
Tiltakozni. Hiszen emlitettem mar, hogy abban az id6ben nagyon
szigoruiak és hajthatatlanul elvhiiek voltunk. De miel6tt széhoz
juthattak volna, Piri néni 6rommel felkialtott:

— De mennyire! Nagyon is igaz!

Es fehér blizéban, mellén az égépiros kottafejjel ra is kezdte:

,Mennybdl az angyal...” Mi pedig viddman vele fajtuk:
,Lejott hozzatok...”

Amikor végigénekeltiik, Gabi Rezik nénihez fordult.

— Es most Rezik néni énekeljen miveliink.

- Szivesen, Gabikdm - egyezett bele Rezik néni. Mire Gabi
harsanyan rakezdte:

,Fel, vorosok, proletarok...”

Es Rezik néni veliink énekelte a folytatast, egészen addig,
hogy: ,Es a nemzetkoziség!” Igy ért véget a mi elsé
innepségiink, amelyen megfért egymassal jO egyetértésben az
alma és a fenyofa, a karacsonyi ének és a forradalmi dal.

Aztdn hazacaplattunk a sarban, latyakban, a fekete
karacsonyban, amely szdmunkra nem volt fekete, hanem
tidezold és harsogd piros, fenydillati és almaszagu. S az
uttoréotthonban magara maradt a kardcsonyfa, néhany eloltott
gyertyaval, tovig égett csillagszéroval, és az tidezold tllevelek
koziil vidam, kerek képpel kukucskalt ki egy ottfelejtett piros
abadi alma.

Igaz, még valami ottfelejtddott: a szép kis csomag, Varga Pista



ajandékcsomagja. Az, amit testiiletileg szandékoztunk elvinni
neki az éptild hidra.

XIX. A SZEMELYES HALAL

Kedves Csapat!

Kelt ezen levelem Abddon jo egészségben, amit nektek is
kivanok. Itt kiildiink nektek egy kis almat, masunk nincs most,
amit kiildhetnénk, pedig nagyon szeretnénk, de most errefelé is
nehéz iddk jarnak, csak éppen annyink van, hogy az ujjig
kihtizzuk majd, ezt fogyasszatok szivessen.

Amint latyjatok, én mar sokkal helesebben tudok irni mint
azel6tt, mert szorgalmasan jarok iskoldba és az ujsagokat is
fojton olvasom, a hazatéré hadifoglyokat, mer keresem
édesapamat, hogy hatha csak meggyon. Eddig még salynos de
valé nem kaptunk semmi hirt rolla, mégis odabizunk hogy
megvan €l és ép és egésséges. Mdr be is tettiink tjsagba hirdetést,
hogy ki tud rolla Zsebé Marton kozhonvéd sziil. Abadon
1912ben, anyja neve Stelz Rozalia tabori postaszama 3472/26 de
valasz még sehonnétse és itt vagyunk mi ebbe a nagy
bizontalansagba.

Es féliink, hogy mire végrevalahara meggydn oda lesz a kis
fold amit kaptunk mer itthirejar, hogy a szavazasok utan nagyon
felzadult a kormondi Grof és a Terebes Alispan Ur és kérik
vissza a foldet j0 nagy darabot és van valami Hivatal ahol
tejlilvizsgdljak az ilyet és visszaadjak habar az Anddbacsi meg
mind a tobbiek fogadkoznak, hogy egy borozdat se nem de ti
odafel talan tobbet tuttok meg talan Serbdn ur is akit tiszteltetek
és tiszteltetem az egész Csapatot meg kiilon a Pirinénit is
ismeretlentil majd a Gyerekek a ti szeretd Zsebd Mariskdtok

Latom rajtatok: mar kitalaltatok. Igen, ez az a bizonyos levél,



amit megdriztem mind a mai napig, €s amire igéretet tettem,
hogy majd felolvasom. Hat most felolvastam. Es tgy veszem
észre, koztetek nem keltett valami kiilonosebb izgalmat vagy
telzadulast. Ebbdl is latszik, hogy azota harminc év mult el. Mert
akkor bezzeg nem hagytuk sz6 nélkiil, féleg Gabi nem, de a
nagysefcsik se igen maradt el mogotte, majdnem tokéletes volt
koztiik az Osszhang. De azért mégsem olyan tokéletes, mint
Gazsi meg Sutyi kozott, akik egyontetlien arra az allaspontra
helyezkedtek, hogy lehetéleg mindenkit jol szdjon kell vagni,
els6sorban természetesen azt a bizonyos grofot meg azt az
ugyancsak bizonyos Terebes urat, akkor majd rend lesz.

—Ha a dolog ilyen egyszerti lenne, pajtasok! — mosolygott Piri
néni.

—De Piri néni — ellenkezett Gabi —, nekem Serban Gr mar
tavaly marciusban megmagyarazta! Es éppen azt magyarazta,
hogy milyen egyszert.

— Odaiitni és kész! — csatlakozott hozza, illetve a Gazsi-Sutyi
kettdshoz a nagysefcsik. — A papam is mindig mondja.

—Mondja, de azért mégse iit oda mindig, ugye? kérdezte Piri
néni. — Es tudod, miért? Mert a dolgok nem olyan egyszertek.
Amig a fasisztdk ellen kellett harcolni, persze minden vildgos
volt és kézenfekvd, teljesen egyre ment, hogy németek vagy
magyarok azok a fasisztdk, a f6, hogy tudni lehetett, mit kell és
mit nem szabad tenni, latni valo volt, hogy ott allnak 6k, és itt
allunk mi. De most minden rettentd szovevényes, az élet ugy
Ossze van gabalyodva, mint tobb egymasba gubancolodott
pamutgombolyag.

- Ugye, olyasmi, mint a gordiuszi csomd? — szolt kozbe Ipszi,
aki néha szerette fitogtatni az olvasottsagat.

- QOlyan és mégsem olyan — felelte Piri néni. — Mert azt a
bizonyos gordiuszi csomot, amit senki se tudott kibogozni, Nagy



Sandor ugy oldotta meg, hogy a kardjaval egyszertien
kettévagta. Csakhogy itt nincs mit kettévagni, mert egy
kardcsapas Osszemetélhetné azt is, ami nekiink fontos meg
értékes. Itt csak egyet lehet tenni: Ovatos tiirelemmel, okossaggal,
no meg hatarozottsaggal szétbontani a kibogozhatatlannak latszo
gubancot. Ez persze hosszadalmas munka, de nincs mas
lehetdség.

Igen, ezt mondta akkor, és most én magam sem teszek
egyebet itt, el6ttetek, mint hogy bogozgatom azt a harminc év
el6tti gubancot, attdl olyan bonyolult ez az egész torténet. Hol itt
kapom el egy piros fonal végét, és megprdbalom kiszabaditani,
hol ott ragadok meg egy fehér fonalat, és igyekszem
felgombolyitani — de munkam majdnem reménytelen, mert ha az
egyik szdlat sikertil kiilonvalasztanom a masiktdl, akkor egyszer
csak kidertil, hogy egy harmadik szallal sodrddott 6ssze, az meg
egy negyedikkel. Igy van ez az abadi levéllel is, amelyben hdrom
szal sodrddott Ossze: az egyik Zsebd Mariska életének szdla, a
masik a kiosztott foldek visszakovetelésének fenyegetése, a
harmadik Zsebé Mérton kdzhonvéd sorsa. Es még egy negyedik
szal is belegabalyodott azzal, hogy nyilt az ajtd, és négyen
szivarogtak be rajta. Elséként Moldovan, utdna még harom
orvtamado.

—J6 napot — mondtdk, és megalltak egy kupacban, mintha
attdl tartananak, hogy fogcsattogtatva rajuk rontunk.

— El6re! — mondtuk mi el6irdsosan és kotelességszertien.

— Szervusztok. Oriilok, hogy eljottetek — mondta Piri néni
roppant baratsagosan.

— Uhtim - mondték 6k sokatmonddan.

— Frezzétek otthon magatokat — mondta Piri néni szivélyesen.

Ezt az egyet taldan nem kellett volna mondania. A jovevények
ugyanis nem ugy festettek, mint akik pompas palotabdl vagy



fény(iz6, tagas, meleg lakadsbol érkeztek, ahol csupa 6rom a lét.
Ellenkezdleg, a fiiliikk vords volt, az orruk még vorosebb, a
ruhdjuk rongyos volt, a cipdjiik még rongyosabb — vedlettségben
batran versenyre kelhettek volna Grof Petivel. Es szemmel
lathatéan semmi kedviik se volt hozza, hogy még ndalunk is
otthon érezzék magukat, amikor az otthon csak hideget és
nélkiilozést — esetleg idonként indokolt vagy indokolatlan
pofonokat — jelentett nekik. De azért leiiltek, néman és
aggodalmasan. Ugy latszik, a mi kardcsonyi {innepélyiink
csabitotta ugyan Oket, de nem gy&zte meg teljesen.

— Nekiink még van egy kis megbeszélnivalonk — tajékoztatta
Oket Piri néni. — Hallgassatok meg ti is.

Es folytattuk a levél megtargyalasat.

Azzal, hogy Piri néni igéretet tett: tudakozodni fog a kiosztott
foldek visszakovetelésérdl. Zseb6 Marton tligyét is magara
vallalta. Elmegy majd az MKP — a Magyar Kommunista Part —
hadifogoly-iroddjaba, ott talan sikeriil megtudnia valamit. Gabi
pedig irja meg mindezt a csapat nevében Mariskdnak, és
biztassa, hogy ne féljen, minden rendbe fog jonni.

A beszivargdk ezalatt néman feszengtek. S hogy a helyzet
még rosszabb legyen, mi igyekeztiink roppant... hm, hogy is
mondjam csak... roppant mozgalomszertien viselkedni, hadd
lassdk, milyenek az uttorok! Ezzel kis hijan mindent
tonkretettiink, és alighanem egykettére kereket oldottak volna,
ha nem érkezik felmentd sereg tejeskavé és némi kardcsonyrol
maradt, kissé szaraz bejgli formdajaban. El6bbiben tobb volt a
cikéria, mint a tej, utébbiban csak mutatoba akadt egy kis mak
vagy dio, de ez mégiscsak vendéglatas volt, ha nem is valami
fényes. Moldovanék szivét sikeriilt vele masodizben is
megnyerniink.

Ezt abbdl tudtuk meg, hogy ujév el6tt mar nem négyen,



hanem 0Osszesen heten érkeztek; ketten elhoztak a kistestvériiket
is. A két kicsi nem volt olyan elfogddott, mint a nagyok.
Korbeszaladgaltak Gyurikaval, birkoztak a kissefcsikkel, és még
a kakadjukat is elfelejtették kihorpolni, amikor Ipszi az 6todik
osztalyos iskolakonyvébdl felolvasta a Fehérldfia cimii mesét, ami
nekem is nagyon tetszett.

Ujév utdn mar nyolcra szaporodott a szamuk, azzal a
szemtelen orra, kicsi, fekete lannyal, akit a batyja Stefinek
szolitott. Ez a Stefi afféle kis csip&sbors volt, ugy is futkosott
mindlunk, ahogy a feketebors gurul. Mindenre kivancsi volt,
mindenbe beleiitotte azt a szemtelen kis orrat, és olyan
felfordulast csinalt, hogy mindenki azt nevette, és senki se tigyelt
Pimpire meg Gabira, akik egy sarokban pusmogtak. Senki, csak
én.

- Képzeld - tujsagolta Pimpi —, talalkoztam Edével!

—Igazan? - vette tudomdsul a kozlést meglehetésen
egykedvien Gabi.

—Igazan bizony. Te! Hogy az miket mesélt a szilveszteri
mulatsagukrol, el se hinnéd! Uj sotétkék ruhat kapott a murira,
és éjfélig fenn maradhatott, még egy korty pezsgét is kapott, de
kiilonben senki se torédott vele. Lehettek vagy szazan is, egy
szobaban zold asztal volt feldllitva, annal kartyaztak, csak ugy
ropkodtek a pénzek, egy madsikban zongoraztak, tancoltak, és
egy harmadikban rengeteg finom ennival6 volt, még libamdj is
meg valami kaviar vagy mi. Csuddra nagy volt a reprezentdcio.

— Igazan? — mondta masodszor is Gabi.

—De mennyire. Es tudod, honnan hoztdk azt a rengeteg
mindenfélét? Ez a legfGbb az egészben. A Lehel ttrdl hoztak.

—Igazan? — Gabi szovege ezuttal nem volt valami valtozatos.
Mintha masutt jart volna az esze.

Ezt Pimpi is észrevette.



—Undok vagy - jelentette ki szemrehanyoan, és én teljes
mértékben egyetértettem vele. — Ha nem tetszik, abba is
hagyhatom Edét. Ugyis olyan gyamoltalan. Pedig megtudtam
tole, hogy nincs is a Lehel titon semmiféle tizlet vagy bolt, hanem
csak egy nagy raktar van, ott tartja Rosmeyer ar a mindenféléjét,
oda szallitanak neki mindent, és 6 onnan szallit el mindent.
Ehhez mit szdlsz?

Még miel6tt Gabi szolhatott volna, felcsattant Stefi hangja:

— Nini, talaltam!

Két kezében magasra tartott egy kissé mar poros
csomagocskat, amit a sok kihazgalt fiok egyikében taldlt. Igen,
Varga Pista ajandékcsomagjat, amelyet kardcsony utdn valaki —
ki tudja, kicsoda! — berakott egy fidkba, s azdta ott varakozott
tiirelmesen, ahogy az egy félretett csomaghoz illik.

Mindenki rémeredt. Fn is dobbenten nézem harminc év
tavolabdl azt a kis kardcsonyi ajandékcsomagot. Dobbenetemet
az indokolja, hogy én mar azt is tudom, ami utdna kovetkezik
majd. Tudom, de nem mondhatom, noha az, ami akkor jov6 id6
volt, régen mult id6vé valt. Igen, egyelOre hallgatnom kell arrdl,
ami be fog kovetkezni, noha ezel6tt harminc évvel mar
bekovetkezett. Igaz, elbeszélésem folyaman egyszer-kétszer
megbontottam mar az idérendet, helyesebben nem is én magam
bontottam meg, hanem az emlékezés rendje, de itt és most a
torténet rendje nem tlir beavatkozast. Ugy kell néznem és tigy is
nézem azt a csomagot, amit Stefi a magasba emel harminc év
tavoldban, mintha most, ebben a pillanatban nyujtana fel, és
hallgatnom kell a sorsardl, mert még nem kovetkezett el az 6
Ordja, az O perce, az 6 szivdermeszté pillanata. Abban a
csapdaban fogtam meg magamat, ami minden olyan elbeszélére
leselkedik, aki megtortént eseményeket mesél: jovObelato
vagyok, akinek hallgatnia kell arrol, amit lat, a jovo tuddja



vagyok, és hallgatnom kell arrdl, amit tudok. S ugy kell tovabb
mondanom, mintha a csomagot éppen most pillantottuk volna
meg Stefi kezében, és a nagysefcsik éppen most mondta volna:

— Stefiké, tedd szépen vissza a helyére.

De a kis csipdsbors magahoz Olelte a csomagot, és hetykén
felvagta szemtelen kis orrat.

— Dehogyis teszem! En taléltam. Az enyém!

— Nem, nem a tiéd — avatkozott kozbe Gabi. — Ez valaki masé.
Tudod, egy nagyon hdsies fiié, Varga Pistaé, aki hidépitd, és
emiatt nem tudott eljonni a karacsonyi iinnepségre. Mi eltettiik
az ajandékat, és amint lehet, atadjuk neki, mégpedig
tinnepélyesen. Igen, tinnepélyesen.

Ezt az iinnepélyesen, igen linnepélyesen mondta, és Stefi, a
csipbsbors egy pillanatra meg is illetédott. Ezt a pillanatot
hasznalta ki a nagysefcsik arra, hogy elragadja tdle a
zsdkmanyat. Mire Stefi sirni akart, és csak azért nem bdgte el
magat, mert a batyja igért neki valamit. Egy nyaklevest siras
esetére.

A csomag visszakeriilt a fiokba, a kicsik elvonultak egy
sarokba jatszani, mi, uttorék pedig nekitiltiink a tanuldsnak.

Engem meg Agit, a mackés osztélytarsnémet Pimpi oktatott a
nagyegyszeregyre, hogy mennyi tiz meg tiz és hiisz meg tiz és
harminc meg tiz, egészen kilencven meg tizig. Azutan, hogy
mennyi marad, ha htszbodl levonunk tizet meg harmincbol
levonunk tizet, ezt is egészen szazig.

Mi bizony kicsinyellettiik a szdmokat, mert hol voltunk mar a
mindennapi életben a tizekt6l meg szdzaktdl, amikor
legkevesebb ezrekben, de inkabb tiz- és szazezrekben kellett
szamolnunk, de Pimpi azzal kecsegtetett benniinket, hogy
legkozelebb majd olyan érdekes dolgokrol fogunk tanulni, mint
hogy mi a gomboly(i meg a négyszogli meg a kerek — de csakis



akkor, ha szorgalmasak lesziink.

Ahogy minket Pimpi, ugy oktatta Ipszi a negyedikeseket.
Néha odafiileltem, és hallottam, hogy alanyrél meg allitmanyrol
beszélnek, késObb meg a j és az el-ipszilon haszndlatardl
folytattak elmélytilt targyalast.

Gazsit és Tobit Piri néni vette a partfogasiba. Ok aztdn
egyaltaldban nem lelkesedtek sem a szamtanért, sem a
nyelvtanért, de mégis tigy tettek, mintha dhitatosan figyelnének a
magyarazatra. Mégpedig a példamutatas kedvéért.

Tudniillik ezt az egészet nem annyira az iskola miatt
csinaltuk, sokkal inkabb a jovevények miatt. Ugyanis allandoan
azon igyekeztiink, hogy jelenlétiikben egyszerre tartsuk meg
lehetSleg mind a tizenkét pontot, a fogadalomrdl nem is
beszélve. Lassak azok a jovevények, milyennek kell lennie egy
igazi uttérének - amirdl mellesleg magunknak is csak igen
halvany és kodos fogalmunk volt. Mindenesetre udvariasak
voltunk, illedelmesek, szolgalatkészek, de legféképpen buzgok
meg szorgalmasak. Egyszdval: elviselhetetlenek. Az a gyanum,
hogy nalunk undokabb teremtményeket keresve se lehetett volna
taldlni. Még ma is dmulok-bamulok, hogy Moldovanék, a
jovevények és beszivargdk ennek ellenére se hagytak faképnél
minket egyszer és mindenkorra. Eppen ellenkezéleg, maguktol
jelentkeztek, hogy Ok is szeretnének tagok lenni. Ez a gézfiird6
utan tortént.

Piri néni a tanulds utan bejelentette, hogy masnap, pontosan
harom érakor mindenki jelenjen meg, senki ne késsen, mert nem
varjuk meg. Es hozzunk magunkkal fiirdénadragot vagy
ilyesmit.

—Nekem nincs fiirdénadragom - jelentkezett Grof Peti. —
Kisgatya is lehet?

Piri néni megnyugtatta, hogy a kisgatya is megfelel. Es



Moldovanék kérdésére, hogy Ok is veliink tarthatnak-e, buzgoén
helyeselt:

— De mennyire! Nektek se fog megartani.

gy aztdn masnap délutdn, harom éra hét perckor teljes
létszamban elindultunk, és meg sem alltunk a Széchenyi fiird6ig.
Es ott ritka gyonyoriiségben volt résziink.

Paras melegben vetkeztiink le — kiilon a lanyok, kiilon a fitk —
, s amikor végigmentiink egy marvanylapokkal kirakott
folyoson, az ajtéban mindenki kapott egy kis darab szappant
meg egy toriilkozot.

Az ajton tul kizarodlag rank vart egy nagy csarnok, amiben
fehér g6z gomolygott, és nagyon kellett vigyazni, nehogy
elcsusszunk a vizes kdpadlon. El6szor a tusrdzsdk ald kellett
allnunk, egy néni segitett a csapokat csavargatni, nehogy
leforrazzuk magunkat, aztan nekidlltunk mosdani, mert csak
tisztdn mehettiink a medencébe. Barataim, hogy ott mi minden
azott le rélunk! Hamarosan olyanok lettiink, mint a rozsaszin
kismalacok, és mehettiink a medencébe. Mindez persze nem
torténhetett meg sikoltdsok, nevetések, visitdsok, kiabalasok
nélkiil; néha egy-egy puffands is hallatszott, amikor valaki
elvagodott. A medencében addig lubickoltunk, amig a talpunkon
és az ujjaink hegyén rancot nem vetett a kidzott bdér, s nem
tudtunk betelni a meleg viz lagy simogatdsaval. Akik tszni
tudtak, még egy-egy dvatos tempoval is megprobalkoztak, Pimpi
viszont bedllt tiszomesternek, a hasam ala tartotta a karjat, és
nagy igyekezettel, de csekély eredménnyel oktatott a
melltiszasra. Hanem a legnagyobb gyonyorliség is véget ér
egyszer, nekiink is menniink kellett; csak amugy zardjelben
jegyzem meg, hogy ez a gyonyoOrliség azontdl minden héten
megismétlédott.

Feloltoztiink, de még nem hagytuk ott a flirdés



marvanytemplomat, mert eldbb le kellett hiitentiink atforrosodott
testiinket. Szépen beterelddtiink egy terembe, ahol heverdk alltak
két sorban. Azokra, akar tetszett, akar nem, le kellett fekiidniink
pihenni. Es amikor mar jol kipihentiik magunkat, tjabb
meglepetés vart rank: egy pohar tej meg egy kifli. Akkor vettiik
észre, hogy megéheztiink a nagy goézflird6zésben. Mohon
kortyoltuk a tejet, eltiintettiik a kiflit, és Moldovan még az utolso
falatot majszolta, amikor odaallt Piri néni elé, kihtizta magat, és
azt mondta:

— Koszonjiik szépen...

—Ne nekem koszonjétek, Pali hanem a flirdd tizemi
bizottsaganak. Az latott vendégiil minket.

— Akkor nekik is koszonjiik szépen — mondta Moldovan, aki
ettdl a kozbeszolastol elveszitette beszédének fonalat. Egy
darabig keresgélte, de mivel nem lelte meg, hat belevagott a
kozepébe: — Tessenek minket is bevenni a csapatba, de egészen.
Mi is szeretnénk uttorok lenni.

— Mit gondoltok, bevegyiik 6ket? — kérdezte tdliink Piri néni.

—Jé, hat nem azok? — csodalkozott Milka, aki elmaradhatatlan
bab4jat is megfiirdette. — Azt hittem, mar rég tagok.

— Azt hiszem, mégis egész rendes srdcok - partolta a
jelentkezOket Gazsi anélkiil, hogy a mégist bdvebben
megindokolta volna.

—Nem banom, vegyiik be Oket — egyezett bele a nagysefcsik
is.

— Ezt fogom megirni a vezércikkemben — mondta Gabi. Aztan
ijedten koriilnézett, mint aki elszdlta magat.

(Es csakugyan elszélta magat, mert ha méas nem is, én
meghallottam a megjegyzését, és rogton nyaggatni meg faggatni
kezdtem, hogy mi az a vezércikk, és hova fogja megirni ezt a
vezércikket, és miért fogja megirni.



Addig nyaggattam meg faggattam, amig hazafelé menet
elarulta. Természetesen becstiletszodra.

Képzeljem el, lapot szerkeszt. A cime mar meg is van, az,
hogy Elére Hirlap. Ugye, nagyszeri cim, Sebdk elvtarsnak is
nagyon tetszett.

Ki az a Sebdk elvtars?

Az egy Oreg, kovér, kopasz és szemiiveges bacsi a Vilagossag
nyomdaban, de hidba oreg, kovér meg kopasz, azért nagyon
okos és rendes és kedves.

Es mi az, hogy nyomda?

Erre el kellett mondania az egészet elolrdl.

Elhatarozta, hogy ujsagot fog csindlni, uttérdéujsagot, a cime
Elére Hirlap; ja, ezt mar mondta. Es az tjsagot szét fogja osztani
a csapatban, de a felndtteknek, a papadknak meg a mamaknak
meg a tobbieknek pénzért arulja majd, és az a pénz a csapaté
lesz. Csakhogy az ujsagot elébb ki kell nyomtatni, azt
megbeszélte a papdjaval, Klimko bacsival, aki — képzeljem csak,
milyen véletlen — joba van a gyarban egy bizonyos Ordonanc
Lajos hegesztdvel, annak a bardtja meg nyomddsz, éppen ott a
Vilagossag nyomddaban. Klimko bacsi szélt Ordonanc Lajosnak,
az szolt az Acs nevii nyomdasznak, az {izent Gabinak, hogy
jOjjon, és 6 ment, oda, a Conti utcadba, ami nagyon messze van, a
Népszinhaz utcabdl nyilik, és ott van az a bizonyos Vildgossag.
Ott szedb az Acs elvtars; hogy miért szedd, amikor nyomdasz,
azt nem értette tisztan, de az. Es § elvitte Seb8k elvtarshoz, aki
olyan fénokféle abban a nyomdaban.

—Te — mondta lelkesen Gabi —, hat az csuda érdekes, az a
nyomda! A pincében vannak a nagy gépek, amiken az tjsagokat
meg a konyveket nyomtatjdk, és az elsé emeleten van egy nagy
terem, ami a szedoOterem, ott 6lombodl kiontik a betlket, és ezt
hivjak szedésnek, és a betlikbdl sorokat csinalnak, a sorokbol



oldalakat, és az egész izgalmas is meg érdekes is meg gyonyori
is. Es ott olyan szag van, a nyomdafestéktél meg az olajtél meg
nem tudom mitdl, hogy én annal jobbat még sohase szagoltam,
és mindig azt szeretném szagolni...

Es abban a jo szagti nyomdéban Sebdk elvtars feltolta a
szemiivegét a kopasz homlokdra, és kissé kidiilledd szemével
pislogva el8szor megnézte 6t, azutan tréfdsan, de nem rosszbdl,
szerkesztd urnak szolitotta, és megsimogatta a fejét.

—Jol van, szerkeszt6 tr, majd kiszedjiik és kinyomjuk. Hol a
kézirat?

Gabi akkor tudta meg, hogy kézirat is kell, ami azt jelenti,
hogy el6bb le kell irni azt, ami az djsagban megjelenik. De a
papirnak csak az egyik oldaldra szabad irni, ami nagy pazarlas
ugyan, de ha egyszer szabdly, akkor szabdly. Azdta ugy
megszokta, hogy egyszerlien nem is tud a papirnak mind a két
oldaldra irni, csak az egyikre. Mert ez a kézirat, még akkor is, ha
irogéppel irjak. Akkor mindenesetre megigérte Sebdk elvtarsnak,
hogy hamarosan hozni fogja a kéziratot, és akkor lesz ujsag,
Elére Hirlap. Hat abba irja majd azt a bizonyos vezércikket — de
szigoruan csak az egyik oldalra — Moldovanék belépésérdl, ami
nagy dolog, ugyebar, mert ugy kezdték, mint ellenségek, és ugy
folytatjak, mint pajtasok. Es elarulja, hogy azéta folyton tjsagot
olvas, mert pontosan tudni akarja, hogyan kell csindlni az
ujsagot, hirekkel meg cikkekkel meg minden egyébbel.)

Es mivel ndlunk semmi se mehetett vita nélkiil, hat nagyot
vitatkoztunk azon, hogy ki legyen az 1j 6rs vezetdje. Ki legyen
az, aki megtanitja a jovevényeket a fogadalom szovegére, mind a
tizenkét pontra és a dics6 mdultra, vagyis a sejtegyesiiletre?
Csakis olyasvalaki johetett szamitasba, aki mar igazi, régi,
kiprobalt tag volt. Csakhogy se Gabi, se a nagysefcsik nem volt
hajland6 megvalni senkit6l, minek kovetkeztében a vita



veszekedéssé fajult. ,Hogyisne!” meg , Azt ugyan leshetitek!”
meg , A GyOzelem 6rs semmiképp sem!” meg ,, A Tandcstag Orsot
nem fogjatok...!” meg ,Vegyétek tudomasul!” meg ,Majd én
megmutatom nektek!” A veszekedés talan még verekedéssé is
fajult volna Piri néni kozbelépése nélkiil. De végiil az § szava
dontott. A mi létszdmunk nagyobb volt, nekiink kellett
lemondanunk a jovevények javara Ipszirdl, aki mint tjdonsiilt
Orsvezetd, azonnal el§ is vette a noteszét, és beirta a tagok

4

névsorat:

Asztalos Jozsef Asztalos Robi, az ccse Bakos Arpad Jelendk
Béla Jelendk Stefi, a huga Koncz Balint Koncz Endre, a batyja
Moldovan Pal

Ezutdn helyredllt az egyetértés a Gydzelem és a Tandcstag Ors
kozott, ami annak volt koszonhet, hogy innen is, onnan is
partfogéi folénnyel néztiikk Oket, mint akik azt mondjdk:
.Igyekezzetek csak, torekedjetek csak, buzgolkodjatok csak,
hatha egy szép nap beldletek is igazi Ors lesz, olyan, mint mi
vagyunk, ambdr... &mbar erre alig van reményetek.” S nemcsak
néztiik, hanem tanitgattuk is &ket, mégpedig a szamtalan
tlizkeresztségen atesett régi harcosok vallveregetd tapintataval.

— Mi ezt igy csindltuk — mondtuk nekik.

— Mi ezt nem igy csindltuk — intettiik le Sket.

— Ha ti is ott lettetek volna akkor!... — dorgoltiik az orruk ala.

—-Ti ezt tgysem érthetitek — legyintettiink folényesen és
sokatmonddan, mint akiknek multjuk van.

Mig szegényeknek mijiik volt? Legfeljebb egy kis jovdjiik. De
a nagy id6k tanui, a nagy kiizdelmek veteranjai, azok mi
voltunk.

Gabi csak nagy ritkdn ereszkedett le az tjoncokhoz, leginkabb
félrevonulva bongészte az ujsagokat, tanulta a cikkiras rejtelmeit,
vagy egy tavalyi irkdba irt valamit, biztosan cikket. Januar



tizenegyedikén — az ilyen datumokat nem lehet elfelejteni! —
nagyon feldultan mutatta a Szabad Népet: elszakadt a Manci-
hid! Nem, nem le-, hanem elszakadt. Ez a sziikséghid a
felrobbantott Margit-hidat helyettesitette, és egy darabjat
elszakitotta és messzire sodorta a nagy jégzajlas.

— Errdl irni kell valamit az El6re Hirlapban — mondta nekem.

Piri nénit meg unszolni kezdte, hogy most mar latogassuk
meg Varga Pistat, mert napokon beliil elkésziil a Kossuth-hid, és
elkésiink az tinnepélyes ataddssal. Siirgetésére meg is sziiletett a
hatdrozat:  hétfén, vagyis tizennegyedikén, testiiletileg
kivonulunk a hidhoz, természetesen {innepélyesen és
fegyelmezetten, ahogy uttorékhoz illik, és vissziikk az
ajandékcsomagot...

Maésnap, szombaton hidba kopogtattam be Klimkoékhoz,
hogy Gabival egyiitt menjink az otthonba, 6 mar elsietett
hazulrél. Klimké néni nem mondott semmit, csak nagyon
szomoru volt valamiért, én meg arra gondoltam, hogy Gabi
biztosan Pimpi miatt rohant el, biztosan van valami 4j hir
Rosmeyer urrdl, hat én is rohantam, hogy ne maradjak le
semmirdl. Igazan nem akarok bolcselkedni, de mégis ki kell
mondanom: az ember sohase tudhatja, mi elé rohan olyan
buzgdn olyan igyekezettel. Ha tudnd!... De nem tudja. Sajnos?
Vagy szerencsére? Dontsétek el magatok.

En se tudtam, csak rohantam, és amint lihegve benyitottam,
szokatlan latvany fogadott. Gabi nem pusmogott senkivel, mert
Pimpi még ott se volt. Ellenben minden jelenlevd a falitijsag el6tt
allt. Nem targyaltak egymds kozott, mint amikor valami
izgalmas ujdonsagrol ad hirt a falitjsag; ugy tetszett, nem is
olvasnak, csak egy pontra merednek. Odatortettem, a hallgatag
csoport kozepére furakodtam, és tiirelmetlentil koveteltem:

— Engedjetek, én is tudni akarom!



Néman utat engedtek, s én a falitjsag kozepén egy lap fehér
papirt pillantottam meg, fekete szegéllyel. Mintha gyaszkeret lett
volna. A papirlap kozepére apro betlis ujsagkivagas volt
felragasztva. Kicsike is voltam, meg az olvasas se volt még erds
oldalam, igy hat a nagyobbakhoz fordultam.

— Nem latom jol, olvassatok fel. Mi ez?

Senki se felelt. Gazsi a honom ala nyult és felemelt. Ott volt a
szemem eldtt az a kivagott tjsaghir, lassan, fennhangon bet(izni
kezdtem:

— Tra-gi-kus bal-e-set ko-vet-kez-té-ben é-le-tét vesz-tet-te a
Kos-suth-hid e-gyik hds é-pi-té-je, Var-ga Ist-van se-géd-mun-
kas, a-kit-a vi-har-os e-re-jii sz¢l le-so-dort az é-pii-16 hid-rél. A
zaj-16 Du-na-ba zu-hant, a jég-tab-lak el-so-dor-tdk és min-den
men-té-si ki-sér-let hi-a-ba-va-16-nak bi-zo-nyult...

Ennyi volt.

Azéta harminc év telt el. Es harminc év utan még sokkal
kinzobbak, még sokkal kesertibbek a kérdések: miért kellett
meghalnia, egyaltaldban meg kellett-e halnia? Volt ebben valami
torvényszer(i? Valami elkeriilhetetlen? Valami kivédhetetlen? Es
ma, harminc év utdn még sokkal kinzdbb, sokkal kesertibb a
valasz: Varga Pistanak, aki csak dolgozni akart, csak szolgalni
akart, csak tenni akart — azért kellett meghalnia, mert a haboruk
sohasem akkor érnek véget, amikor elcsattan az utolsd
puskalovés. Tovabb dulnak, tovabb szedik aldozataikat, és talan
éppen a legjobbak, vagyis a legvédtelenebbek és legjobb
hiszemtiek koziil, azok koziil, akik elhiszik, hogy a haboru utan
rogton béke kovetkezik.

Csak akkor tort ki belolem a siras, amikor Gazsi letett a foldre,
talpra allitott, és ezzel tigyszolvan magamra hagyott. De én
legaldbb sirtam, batran, Oszintén, nyiltan, minden fenntartas
nélkiil, ahogy az egy hétéves kislanyhoz illik. Mig Gabibol csak



nehezen, fajdalmasan csuklott fel egy-egy jajongo hang, ami nem
volt igazi sirds, nem volt igazi jajkialtas, egyszertien nem tudom,
hogy mi volt, csak azt tudom, hogy maga a fajdalom volt, ami
nem tudott kiszakadni és kidradni beldle.

Ti talan még csodalkoztok is ezen a gydszon, s azt
gondoljatok magatokban: de hiszen mennyi halalt lattak mar
ezek a gyerekek! A habortas hulldk ott hevertek az utcan,
megcsonkitva és szénné égve, még vérezve vagy merev tagokkal,
a fegyver szinte a szemiink el6tt kaszdlta le az éloket. Ezt
gondoljatok, megfeledkezve rdla, hogy a hdaborts halottak
szamunkra csak tetemek voltak, borzongato targyak, amelyekhez
azonban nem volt semmi kozvetlen koziink. Taldn még
kozonyosekké is valtunk irantuk, mert megszoktuk Oket, és a
megszokads a lélek legkétségbeejtObb védekezése, mert
elviselhetové teszi az  elviselhetetlent, eltirhetévé a
megbocsathatatlant.

Ellenben akkor! Eldszor kellett szembenézniink a rettenettel:
magaval a haldllal, a személyes haldllal! Azzal, amely — vagy ha
ugy tetszik, aki — kivalasztott koziiliink valakit, és lecsapott ra.
Elragadta koriinkbdl azt, akit csak élének voltunk képesek
elképzelni, mikdzben tudtuk, hogy mar nem az. Es a valédi halal
mindig a személyes haldl, mindig egyvalakinek a haldla. Azzal
most taldlkoztunk elszor. Es ez a taldlkozas kis hijan a
gyermekségiinkbe keriilt. Kis hijan koravénné, kidbrandult és
torédott kisoregekké tett benniinket. Magam se tudom, mi volt a
szerencsénk, minek koszonhetjiik, hogy sikeriilt megmaradnunk
gyerekeknek: taldan egymas tdrsasaganak, taldan Piri néni
sugdrzasanak, talan annak az djabb megrazkodtatdsnak, amely
szombaton, januar tizenkilencedikén vart rank. Es énrdm.

Mert az volt az a varva vart nap, amelyen teljesen elkésziilt és
megnyilt a Kossuth-hid. Egyelére minden tinnepélyesség nélkiil,



de annal ujjongobban. Valdsaggal két folyam volt ott, az egyik a
hid alatt hompolygott, a masik a hidon; az egyik volt a legy6zott,
a masik a gy6ztes. Mindenkinek ragyogott a szeme, mintha &
maga diadalmaskodott volna, hiszen ez volt ,a” hid, a mi els
alkotdsunk, a szé igazi értelmében, vagyis nem holmi
toldozgatas-foldozgatas, romtakaritds és tatarozds, hanem valami
Uj, amit mar mi magunk hoztunk létre, a sajat eronkbdl, a sajat
aldozataink aran.

A csapat hosszan, tiirelmesen varakozott a Parlamentnél,
hogy megtegye kegyeletes sétajat Buddra majd vissza. Lassan,
topogva, lépésrdl lépésre juthattunk csak el6re, mig raléphettiink
a hidra, és ott is csak topogtunk, pedig rohanni szerettiink volna.
Felnéztem a hidra. Mai szemmel bizony nem volt valami szép,
egy napon se lehet emliteni az djjasziiletett Erzsébet-hiddal, de
akkor gyonyort volt, mert diadal volt. Aztan lenéztem a Dundra.
Megtisztult a jégtdl, levonult a zajlds, és olyan selymes
hulldmokkal hompolygott a ldbam alatt, mintha mit se tudna
mélybe zuhant hidroncsokrol s a roncsok kozott fennakadt,
nyitott szem, az dramlastol meglebbend haju vizi hullakrol.

Fn a mellemhez szoritottam Varga Pista ajandékcsomagjat,
olyan gorcsosen, mintha soha tobbé nem akarnék megvalni tdle.
Ko6zeledtem a hid kozepéhez. S dobbenten figyeltem fel ra, hogy
menetiink vége fel6l vihogas, vihancolas hallatszik. Az 4j,
egyelére még névtelen Ors 10kdos6dott, rendetlenkedett,
hanctrozott ott. Ok nem éreztek fajdalmat, nekik Varga Pista
csak egy név volt, semmi tobb, akarha egy utcatablan vagy egy
emlékmiivon olvastdk volna. Aztdn mégis elnémultak, ugy
latszik, Ipszi csondre intette Sket.

Elértem a hid kozepét, az iv legmagasabb pontjat. Meg kellett
valnom az ajandékcsomagtdl. Ugy szakitottam le a mellemrdl,
mintha testem eleven része lett volna. Aztdn kinyujtottam a



kezemet, s a csomagot beleejtettem a vizbe.

Egy csobbanés. Es a csomag, Varga Pista ajandékcsomagja,
uszva megindult az utdn, akinek szdnva volt, s aki mar soha
tobbé nem veheti at.
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Koralottiink néhanyan felfigyeltek a csobbanasra. Kivancsian
szemiigyre vettek minket, aztdn a vizet nézték. Mi is. Hosszan
szerettilk volna kovetni tekintetiinkkel a hulldmok kozt
bukdacsold, forgd, lebukd és felbukkand csomagot, amig csak
kicsi ponttd valva el nem t{inik a tdvolban. De a mogottiink jovok
szoritottak. S nekiink tovabb kellett lépniink, menniink kellett
elére, el6re a nagy emberfolyamban.

XX. HAROM VALLOMAS

Varga Pista, biicsuizunk,
tobbé nem talalkozunk...

Igy kezdddott a vers, Klimké Gébor életének elsé kolteménye,



amit a mi sajat kiilon helyiinkon, a hatsé lépcsd legalso fokan
kuporogva olvasott fel nekem, rengeteg érzéssel és még tobb
dadogassal.

Ez kora délutan tortént, miel6tt az otthonba mentiink volna.
En mar indultam, amikor visszatartott:

— Varj, mutatok neked valamit. De errdl senki masnak nem
szabad tudnia, egyediil csak neked.

Mar ez egymaga felért egy vallomassal. Mar ez egymaga
boldogga tett. Hiszen nem Pimpinek akarta megmutatni azt a
titkos valamit, hanem egyes-egyediil csak nekem. Elragadtatva
kovettem, s még elragadottabban telepedtem le a jéghideg
kélépcsOre, és atszellemiilten vartam a valamit. Az
atszellemiiltségre éppen elég idOm maradt, mert 6 hosszan
keresgélt kiilonb6z6 zsebeiben; az a gyanum, hogy f6ként a hatas
kedvéért, végiil egy papirlapot haldszott el6 a zsebmélybdl.
Némi csalodast éreztem, mert én valami izgalmasat vartam,
valami titokzatosat és taldan valami nagy jelentdségtit is. Ehelyett
minddssze egy papirlap telefirkdlva! Akkor ugyanis még nem
tudtam, hogy talan semmi sem olyan izgalmas, semmi sem olyan
titokzatos és igen, semmi sem nagyobb jelentéség(i, mint a leirt
sz0.

— Elarulok neked valamit — kozolte Gabi, a papirlapot
szorongatva. — Ugy hatéroztam, hogy mégis inkabb kolté leszek.

- Kol1t6? — csodalkoztam. — Olyan, mint Pet6fi?

— Olyan! — hagyta ram ontudatosan.

—De hiszen te nem is irsz verset, § pedig rengeteg sokat irt,
egy egész vastag konyvet.

— Egyet mar én is irtam. Ezt! — Es meglebegtette a papirt.

—Igazan? Nahat, ez nagyszer(i! — 6rvendeztem. — Es mondd,
hogy jutott az eszedbe?

~Ugy, hogy szomort voltam. Es minden igazi k&lté szomort.



Es szomortsagomban egy cikket akartam {rni az tjsagomba,
tudod, az uttordShirlapba, Varga Pista haldlarol. El is kezdtem
irni, igy: ,Varga Pista bucsuzunk, tobbé nem taldlkozunk...”

— Hiszen ez rimel! — kidltottam fel.

— Latod, én is ezt mondtam — 6rvendezett. — Meg még azt is
mondtam, hogy olyan, mint egy vers. Es ha olyan, akkor éppen
csak folytatni kell, hogy vers legyen beldle. Hat folytattam és
megirtam, most pedig felolvasom neked. De el6bb eskiidj meg,
hogy nem arulod el senkinek, mert ez nagy meglepetés lesz.

En eskiidtem. O meg felolvasta.

Sajnos nem tudom idézni a verset, mert csak az els6 két sorara
emlékszem. Es fel sem olvashatom nektek, mert Gabi késGbb,
mar Kallo6 Gabor kordban, 6sszes zsengéivel és ifjukori irodalmi
botlasaival egyetemben megsemmisitette, azzal a felkialtdssal,
hogy: ,Enrajtam ugyan nem fognak rohogni a XXII. szdzadban
az  irodalomtorténészek!” De akkor még nem a
megsemmisitésnél, hanem az alkotdsnal tartott, s mikdzben
felolvasta élete elsé koltéi mhvét; amulva lattam, hogy szemét
elontik a mélységes meghatottsag konnyei.

Pajtasok, ha mar akkor annyit tudok az életr6l, mint ma,
akkor ott, a hatsd lépcsé legalso fokan kuporogva azonnal
ragjohettem volna, hogy Gabi immadar menthetetlen. Azaz
elveszett. Vagyis elkeriilhetetleniil Kall6 Gabor lesz beldle, kolt6
és ir6, mert ralépett arra a lejtére, amin — a tobbi lejtével
ellentétben — nem lefelé, hanem felfelé nincs megallas. Mivelhogy
az igazi ird, az igazi koltd olyan, hogy mindig magasabbra tor,
mindig tokéletesebbet akar létrehozni, mindig a csticsot akarja
elérni. Koriilbeliil olyan, mint Sziszifosz, hogy egyre csak
hegynek felfelé gorgeti a kdsziklat, mégpedig olyan hegynek
felfelé, amelynek tulajdonképpen nincs is csticsa, vagy ha van,
hat elérhetetlen.



De még nem arultam el, mibdl johettem volna ra Gabi igazi
koltd voltara. Talan abbdl, hogy a vers remekmi volt? Nem,
pajtasok, a vers — noha nekem csodalatosan gyonyoriinek tetszett
— egyaltaldban nem volt remekm. Viszont amikor felolvasta, s a
szemét elontotték a mélységes meghatottsdg konnyei, mar nem
Varga Pista tragédidja razta meg, hanem a sajat, mélyen atérzett
verse errdl a tragédiardl. Ami Oridsi kiilonbség.

Gabi befejezte az olvasast, €s szorongd kivancsisaggal
megkérdezte:

—Mondd, Duci, milyen?

— Gyonyorii! — lelkesedtem, teljes meggy6zédéssel. — Es még
nagyon szép is. Tudod, mert olyan szomoru. Olyan szép
szomoru, hogy megfajdul tlle a szivem.

Igen, megsajdult a szivem, és ugyanakkor mégis valami
boldogitot, hogy tugy mondjam: valami boldogitd fajdalmat
éreztem. Akkor azt hittem, azért vagyok banatos, mert a vers
elszomoritott, és azért vagyok boldog, mert Gabi rdm, egyes-
egyediil énram bizta élete nagy titkat és elhatarozasat. Ma mar
tudom, hogy ez a titok nem Gabi titka volt, hanem a koltészeté.
Egyediil annak van olyan hatalma, hogy egyszerre képes fajni és
boldogitani. Azaz mégis van ebben egyetlen — de csak egyetlen! —
versenytarsa, s az: a szerelem. Az tud olyan boldogga tenni, hogy
mar f&j. Es az a gyantim, hogy ott és akkor mindkettd jelen volt a
hatso 1épcsén: a koltészet is és a szerelem is. De ez mar nem
tartozik ratok. Az viszont igen, hogy ugyanaz a valami milyen
modon valhat a boldogsag forrasabol a boldogtalansag kutjava.

Ez odabent az otthonban deriilt ki, ahol én kiilonféle
Osszeadasokba és kivonasokba meélyedtem. Mikor kozben
felpillantottam, tekintetem Gabira, Pimpire és Gazsira esett, akik
Osszedugtak a fejliket, és felhdboritéan bizalmas harmasban
pusmogtak. Igaz, ezt egyediil én taldltam felhaboritonak, de én



beértem Onmagammal, nem volt sziikségem tarsakra a
felhaborodashoz.

Szivemben a tiszta Orom édessége indulatos irigységgé
keseredett. Irigyeltem Pimpit, amiért ugyanolyan szeretet,
megbecsiilés és bizalom jutott ki neki is, mint amiben nekem volt
részem, és valosaggal meggyuloltem Gabit, aki becsiiletszavamat

vette, hogy senkinek... — és most mégis eldrulja a titkot, amivel
egyuttal elarul engem is. Mert az egy pillanatig se volt kétséges
el6ttem, hogy Gabi a verset — az én versemet! — szavalja

Pimpinek, akire emiatt kénytelen voltam nem csupan irigykedni,
hanem haragudni is, pedig szerettem. Igaz, Gazsinak is szavalta,
de Gazsi... ugyan, Gazsi!... Mit szamitott itt Gazsi? Ebben az
igyben még a semminél is kevesebbet.

Dithomben és elkeseredésemben szandékos hibakat csinaltam
az Osszeaddsokban is meg a kivondsokban is.

Szamitdsom — nem az, amit a papiron végeztem — bevalt. A
bizalmas targyalds befejeztével Pimpi odajott hozzam, hiszen 6
adta fel nekem a szdmtanpéldakat. Megdllt folottem, és a
vallamon  keresztiil belenézett a leckémbe. Hosszan,
zavarodottan badmult, mint aki nem hisz a szemének, majd
kétségbeesetten ram szolt:

—De Dudi, az istenért!...

Nem fejezte be a mondatot. A szdjara {itott. Az ,istenért”
miatt. Mert abban az id6ben, ahogy azt mar tobbszor jeleztem,
olyan elszant materialistak voltunk, hogy az ilyen ,az istenért”
nem is bocsanatos, hanem halalos blinnek szamitott koreinkben.
E kis kozjaték utan fegyelmezettebben folytatta:

— Hiszen az egészet elrontottad.

— Azért se! - mondtam én dacosan.

— Dehogynem. Mar egy hete magyardazom neked az 6sszeadas
és kivonas szabalyait, hogy...



—Ha nem tetszik, ne magyarazd. Nem kotelezd — mondtam,
hogy bosszantsam.

Csakhogy nem &8 bosszankodott, hanem én. Azon, hogy &
nyugodt maradt.

— Ugyan, ne bolondozz — simogatta meg a fejemet. — Ha nem
érted, majd elmagyarazom még egyszer, ez igazan semmi.

Mellém telepedett, és csakugyan elmagyardzta még egyszer
azt, amit mar amugy is tudtam, csak éppen azért se akartam
megérteni. Es amit az ember elég elszadntan nem akar megérteni,
azt nem is érti. Ugyhogy a végén teljesen belezavarodtam abba,
amit az elején még remekiil tudtam. Lehetséges, hogy Pimpi a
végén még agyaladgyultnak is nézett, de nem mutatta. Viszont
teljesen kimeritette a reménytelen magyardzgatds, és én
karérvendve figyeltem a szemem sarkabol, hogy egyre jobban
lehervad. ,Ugy kell neked! - kajankodtam magamban. —
Megérdemled, mert eloroztad a titkomat, az én kizardlagos
titkomat, és kifosztottal, mert én nem osztozom Gabin senkivel, a
legkevésbé  veled!” Lehetséges, hogy nem pontosan
ugyanezekkel a szavakkal gondoltam, mert akkor még
masképpen fogalmaztam, de az értelme és a lényege egész
biztosan ez volt.

—No jo, majd holnap folytatjuk — sohajtott a végkimertilés
hataran Pimpi.

Hazafelé menet csak dultam-fultam magamban, de nem
mutattam, hanem ravaszul Gyurikaval hiilyéskedtem, versenyt
futottam vele a csipds hideg szélben, meg gancsot vetettem neki,
mintha csakugyan megbolondultam volna, és lehet, hogy egy
kicsit csakugyan meg is bolondultam. Pedig az egész vadulast és
muthancurozast csak azért csindltam, hogy elkeriiljem Gabit, aki —
lattam rajta — mondani akart nekem valamit. K8szonom szépen,
nem kérek a magyardzkodasabdl, tartsa meg maganak.



Masnap nem folytattuk a szdmtantanuldst, mert ismét fiirdés
volt napirenden. Mindenesetre el6re elrohantam az otthonba,
ismét csak azért, hogy elkeriiljem Gabit.

A g0zfiirdd délszaki vildgdban, a gomolygo pardk fatyolan at
minduntalan megpillantottam Pimpit, aki folyton koriilottem
csellengett. Ugy latszik, 6 is magyarazkodni akart. Hat azt
lesheti, gondoltam, és 1jbol meg ujbdl eltiintem eldle egy
gozfelhdben.

A pihendben is a legtadvolabbi sarokban kerestem magamnak
egy tlres hever6t, s ott igy belemeriiltem az uzsonnatejbe, mint
egy mélyvizi buvar. Gondoltam, a tejtenger fenekére csak nem
jon majd senki utanam. Es nem is jott.

Hazaindulva, szokasunkkal ellentétben, nem  balra
kanyarodtunk, a Majus 1. ut felé, hanem jobbra, a t6 irdnydba.
Valakinek — mar nem tudom, kinek — ugyanis az az Otlete
tamadt, hogy nézziik meg a mfjeget. Az Otlet mindenkinek
nagyon tetszett, mert nagy ujdonsag volt az Gjra megnyilt nagy
jégpalya.

A to felett ativel6 vashidon felbomlott a rend. Mindenki a
korlathoz tédult, hogy lebamészkodjon. En is.

Elragadtatva csodaltam a hangszdérozenére cstiszkalo, suhano,
keringd, bdognizd sokasagot. A zene sziineteiben felhallatszott
hozzank a korcsolydk halk sikoltdsa a sima jégen. S az egész
latvany olyan volt, mintha soha semmi baj, semmi szornytiség,
semmi hdbort nem diihongott volna mifelénk. Minden békét,
vidamsagot, életoromet sugarzott felénk... Egyszer csak valaki
megkopogtatta a vallamat a nagy bamuldsban.

— Te Duci!

Pimpi volt az. Ugy latszik, amikor a korlathoz furakodtam,
nagy igyekezetemben észre se vettem, hogy pont Jelébe
tolakodtam.



—Na! — mondtam meglehetésen baratsagtalanul, és kissé
feljebb emeltem a tekintetemet, de csak annyira, hogy a jégpalya
helyett most a Vajdahunyad vara tomor tombjére esett a
pillantasom.

— Képzeld, nagy Gjsag van! — tijsagolta 6. — Gabi mondta mar?

—Uhtim - diinnydgtem zarkoézottan. Abban a reményben,
hogy valaszomban benne van: nemcsak tudom, de elébb tudtam,
mint te, te majom.

—Es mit sz6lsz hozza? - érdeklédétt tovabb. ,Mi kozod
hozza? Azért se kotom az orrodra.”

—Nagyszer(i — mondtam mégis, mert valamit mondanom
kellett.

- Ugye? — 6rvendezett. — De ezzel még nincs vége. S6t!

—Nincs hat - vontam meg a vallamat, hiszen Gabi
megvallotta nekem, hogy ezentul verseket fog irni, mert koltd
lesz. — Gabi mondta, hogy folytatni fogja.

— Gabi? — csodalkozott. — Talan inkébb Gazsi. Hiszen 6 fedezte
tel.

Mintha mar hallottam volna olyasmit, hogy a koltOket fel
szoktdk fedezni. No de miért éppen Gazsi fedezzen fel egy
kolt6t? Meg is kérdeztem:

— Gazsi? Miért éppen Gazsi?

— Hat 6 talalta meg, nem?

—Micsodat talalt meg? A verset? Nem is tudtam, hogy
elvesztette.

- Miféle verset? — huzta fel elképedve ives szemoldokét
Pimpi. — Sz6 sincs semmiféle versrél. En Rosmeyer tr raktararol
beszélek, azt fedezte fel Gazsi a Lehel uton. Tegnap ujsagolta
nekiink, amig te leckét irtal.

Micsoda kis hiilye vagyok! Pofon tudtam volna iitni
magamat! Ok Rosmeyer trrél sugtak-bugtak, én meg rogton



arulasra gyanakodtam. Elontott a szégyen; atkaroltam Pimpit,
kabatjaba rejtettem ég6 arcomat, tigy kérleltem:

— Pimpi, draga Pimpi, kérlek, meséld el!

— Az el6bb azt mondtad, hogy tudod.

— Az elébb hiilye voltam, ronda és hiilye. Kérlek... Es Pimpi
teljesen gyanutlanul és édesen elmesélte. Gazsi addig kutatott,
nyomozott, szimatolt, amig rabukkant a raktarra. Az valamiféle
miihelynek van alcdzva, elol néhdny gép all, esztergapadok meg
fardgépek, afféle javitomihely, de mogotte olyan raktdr van,
hogy az egyszertien hihetetlen. Feltornyozott zsdkok meg 1addk,
amelyek kabito illatot drasztanak, még szagolni is nagyszerd.
Gazsi tegnap kijelentette, addig nem nyugszik, amig ki nem
nyomozza, hogy hova szallitjdk azt a toméntelen arut ebbdl a
raktarbdl, és azt is, hogy hogyan szallitjdk, mert itt biztosan
valami vilagraszold gazsag folyik. Aztan, ha mindez kidertilt,
akkor elmennek a Gazdasagi Renddrségre, és leleplezik az
egészet, az lesz csak a szenzdci6... Itt tartott, amikor
megszoritotta a vallamat, és felkialtott:

—~Nézd! Nézd! Azt a piruettet! Olyat én is tudok. En ugyan
meregettem a szememet, de sejtelmem se volt rdla, mit kell
néznem. Azt viszont megértettem, hogy Pimpi is tud piruettezni.
Amulé tisztelettel kérdeztem téle:

— Te igazan tudsz korizni?

— Egy kicsit tudok. Es nagyon szeretek.

— Es van korid?

— Van. Cipds. — Koriilnézett, aztan a fiilemhez hajolt. - Még
korcsolyaruhdm is van, szilvakék barsony, csipkegallérral.

Nahat! Ezt a meglepetést. Kérdeztem, ha van korija, s6t még
szilvakék barsony korcsolyaruhdja is, akkor mért nem jar ki a
mujégre.

—Hat nem érted? — nézett ram. — Ezt gy hivjak, hogy



szolidaritas. Ugye, az egész csapatbol nem jar ki senki, hiszen
némelyiknek még cipdje sincs, akkor hogyan jarhatnék én
egyediil?... Ha egyszer mind egyiitt vagyunk mindenben,
akkor... ugye, érted?

— Egy Kkicsit... — feleltem bizonytalanul. Majd megkérdeztem:
— Talan ezt hivjak szolidaritasnak?

— Azt hiszem, igen.

~Ugye, ezt a mamad mondta neked? O biztosan elvérja
toled...

—Sz6 sincs rdla! - tiltakozott. — Anyu még csodalkozott is,
hogy nem akarok kijarni. Szerinte egy kissé merev vagyok. De
azt mondta, az én dolgom, ha a lelkiismeretem igy diktalja, akkor
cselekedjem aszerint. Képzeld, hogy nézne ram Grof Peti, ha én
hencegni kezdenék...

Elképzeltem.

—De ez titok! — mondta suttogva. — Senki se tudja. Egyediil
neked arultam el, mert neked lehet, tebenned megbizom, Duci.

Akkor én egy nagy pofont adtam magamnak. Egy Oridsi nagy
pofont. Valamivel még nagyobbat is, mint akartam. De ezzel mar
régen tartoztam nekem.

Pimpi, a drdga Pimpi most mdar egészen bizonyosra vette,
hogy elment az eszem. Végleg. De miel6tt még Kkifejezést
adhatott volna ebbeli véleményének, én még meg is erdsitettem
hitében azzal, hogy a tulméretezett onpofon utan megragadtam a
kezét, és kiarado szeretetemben elkovettem életem elsd arulasat
és nem utolso indiszkrécidjat:

— Pimpus! Edes Pimpus! En is elarulok neked egy nagyon
titkos titkot. Tulajdonképpen nem is szabadna...

— Akkor ne aruld el, Ducko — kérte.

—De igenis eldrulom, mert szeretlek. Képzeld, a Gabi kolté
lesz, olyan, mint Petdfi, és mar meg is irta élete elsd versét, és



felolvasta nekem teljes titoktartds mellett, és meg fog jelenni az
El6re Hirlapban.

— Az miféle tjsag? Még sohase hallottam rdla.

—Nem is hallhattdl, Pimpus, mert Gabi szerkeszti, és Sebdk
elvtars fogja kinyomtatni, hogy megjelenjen, és nekiink is legyen
yjsagunk.

Boldog voltam, hogy viszonozhattam bizalmas vallomasat, és
megoszthattam vele egy titkot. Amelyre egyébként sohase dertilt
fény. Az uttordhirlap olyan lett, mint egy Orokre kideritetlentil
maradt gyilkossag, azzal a kiilonbséggel, hogy ebben a
blniigyben nemcsak a tettest nem sikeriilt soha megtaldlni,
hanem az 4ldozatot sem. Igaz, egyiket se kereste senki. Es hiba
is kereste volna, mert Gabi, a f@szerkesztd megsemmisitette a lap
kéziratat. Akkor, amikor Piri néni azzal allitott be az otthonba,
hogy: ,Pajtasok, nagy ujsag van! Hoztam nektek valamit. Az
egyik a Sefcsik-Orsé, a masik a Gy6ézelemé, a harmadik az 4j Orsé.

Azzal harom kisalakii képes ujsagot osztott ki a harom
érsvezetének. Az volt a cime, hogy Uttoré Gyermekujsag, ara
Otezer pengo.

Az 0Orsok 0Osszecsodiiltek a vezet6ik koriil, mindenki latni
akarta az ujsagot, mindenki olvasni akarta a cikkeket, mindenki
nézegetni akarta a képeket. Es mindenki orvendezett, kivéve
Gabit. Es kivéve engem, aki egyiitt éreztem Gabival.

Akdarmilyen Kkicsi és csacsi gyerek voltam, azonnal atlattam,
hogy az Elére Hirlapot bizony megelézték. Es ezzel kihuztdk a
még meg sem sziiletett csecsemd ldba alol a talajt. Kétségbeesve
néztem Gabira. O széttarta a kezét, aztdn — mikdzben a tobbiek
az Uttéré Gyermekujsagot bongészték — szépen, mddszeresen
tépdesni kezdett egy csomo papirt. A kéziratokat. Ezzel az Eldre
Hirlap még megjelenése el6tt megsziint. Az utolsé kéziratlapnal
habozott egy pillanatig, szinte a tenyerén mérlegelte, hogy elég



sulyos-e, aztan nem tépte ketté, hanem zsebre tette. S azonnal 4j
gondolata tamadt. Hiszen mondtam mar nektek, ¢ ilyen volt. S6t
ma is ilyen. Az dutlevelébe, a kiilonds ismertetjel rovataba
tulajdonképpen azt kellene irni: ,,Folyton az eszébe jut valami.”

En azonnal lattam rajta, hogy megint az eszébe jutott valami,
de sejtelmem se volt réla, hogy mi. Nem kellett sokdig varnom,
hogy megtudjam. Mert még aznap délutan, az Ujsagbongészést
kovetden, szoba keriilt az 1j Ors dolga. Piri néni jelentést kért
Ipszitdl, és 6 azt jelentette, hogy az 4j 6rs nagyon rendes, igazan
szorgalmas, igyekvd, torekvd és a tobbi, mindenkit athat az igazi
uttordszellem, vagyis az ij Ors megérett a fogadalomtételre.

—Ennek oriilok — mondta Piri néni —, mert magam is igy
latom. Most mar csak az a kérdés, mikor tegyék le a fogadalmat,
és mi legyen az 4j 6rs neve.

Erre az 1j, egyelore még névtelen 6rs, mintha csak meg akarta
volna cafolni Ipszi elismerd véleményét, vad orditozasban tort ki.
A kilenc tag tizennyolc nevet ajanlott, de az is lehet, hogy
huszonhetet vagy harminchatot, a Janos vitéz Orstdl (Stefi) a
Hajra Orsig (Ipszi). Az éktelen csatativoltés utan csond, mégpedig
varakozo csond tdmadt. Ebbe a nagy csondbe mondta bele Gabi:

—En azt javaslom, hogy legyen Varga Istvan 6rs, orokitsiik
meg ezzel Varga Pista emlékét. Hiszen annyira szerettiik.

— Pajtikam, ez nagyon szép javaslat, koszonjiik — fordult feléje
megilletédotten Ipszi.

— De hiszen nem is ismertiik azt a Varga Pistat — ellenkezett
Moldovan.

—Na és! — vagott vissza Gabi. — Mi talan ismertiik Toldi
Miklost? Mégis rdla neveztiik el a csapatot.

— Bravo! — kialtott fel onkénteleniil Piri néni. Aztan zavartan
hozzatette: — Elnézést, visszavonom a bravét. Nem akarok senkit
befolyasolni. Magatok hatdrozzatok.



Igen, maguk hataroztak. Ugy, hogy az 1j 6rs felveszi Varga
Pista nevét. Es konnyen meglehet, hogy a Toldi Miklds
uttorécsapatban mind a mai napig van Varga Istvan 6rs, mert a
név talan uttoronemzedékrdl uttorénemzedékre 6roklodott azota
is. Ha van, ugy tagjai bizonyara azt hiszik, hogy névadojuk
kommunista martir vagy ellendllasi hds, esetleg negyvennyolcas
kisdobos volt. Nem is sejtik, ki lehetett valdjaban Varga Istvan,
hiszen emléke régen feledésbe meriilt, csak benniink, a régiekben
él, amig éliink. Ha véletleniil 6sszeakadnatok az Ors valamelyik
tagjaval, vilagositsatok fel, és mondjatok el neki, hogy névadojuk
nem volt nagy ember. Ellenkezdleg, egészen kisember volt. De
vakitd fénnyel ragyogott életében és sorsdban a kisemberek igazi
nagysaga. Legyenek biiszkék ra.

Elsd javaslatanak elfogaddsa utdn Gabi tjabb javaslattal allt
eld: hivjuk meg Varga Pista sziileit a névadd fogadalomtételre.
Tudjak meg szegények, hogy fiuk nem halt meg hidba, nem tiint
el az életbdl nyomtalanul; emlékét megdrizziik és megorokitjiik,
bar nem szoborral vagy emlékmtvel, csak azzal, amink van: egy
uttoré6rs nevével. Es a harom Orsvezetd menjen hozzajuk
kiildottségbe, az érs és az egész csapat nevében. Igy is tortént.
Aztan kideriilt, hogy a szenvedés milyen mély, milyen {innepi
csondet képes teremteni maga koriil. A kiildottség dolga
végeztével visszatért, és mi hidba kérdezgettiik 6ket, hallgattak,
vagy olyan valaszokat adtak, amelyek hallgatagabbak voltak a
hallgatasnal.

Ez a mély, athatolhatatlan és megbonthatatlan csondesség
burkolta be a két diszvendéget is, amikor szombat délutan
beléptek hozzank. Nem sirtak, még csak nem is konnyeztek, a
szemiik szaraz volt, és valahova a tavolba figyelt. Es a fajdalom
olyan méltdsaga sugarzott beldliik, ami el6tt kénytelenek voltunk
mindannyian fejet hajtani.



Piri néni a féhelyre allitott két karosszékhez vezette Varga
bacsit és Varga nénit. Ok leiiltek és hallgattak. Mi is elnémultunk.
Aztdn nagy csondességben vartunk, mert egyvalaki késett.
Moldovéan, az Orsvezetd-helyettes. Végiil megérkezett, vagy
inkabb beosont, de nem a helyére allt, Ipszi mogé, hanem a sor
végére. Ott is igyekezett elbujni az elStte allo hata mogott. Az
arcat rejtegette, mert a bal szemén nagy, fekete monokli
diszelgett.

Végre megkezdddhetett az tinnepség.

Az 1j Ors, Ipszi vezényszavéra felvonult. Enekeltiink.
Ko6vetkezett a fogadalomtétel. Megint énekeltiink.

Ipszi megkdszoriilte a torkat. Két ujjaval — szokdsa szerint —
megtisztogatta szemiivege lencséit, és kihtizta magat.

—Nagy fajdalommal és mély tisztelettel allunk szeretett
tarsunk, Varga Pista emléke el6tt — mondta. — A fdjdalom, a
szeretet és a tisztelet arra kotelez minket, hogy megdrizziik nevét
és emlékét. Ezért engedélyt kérlink, hogy tjonnan megalakult
drsiink az 6 nevét viselhesse.

Varga bacsi némdn bolintott. Egyszer, kétszer, haromszor.
Aztan leszegte a fejét. Varga néni felemelte a kezét. Megdorzsolte
szaraz, kivorosodott szemét, és végignézett az Srson.

— Gyerekeim! — mondta olyan halkan, mint egy sohajtas.

Ekkor kilépett a helyérdl, a Gydzelem 6rsbdl Pimpi. Odaallt
az Uj Ors elé, felénk fordult, meghajtotta magat, és igy szolt:

— Biicsuiszavak. Koltemény, irta Klimko Gabor.

Gabi langvorosre gyult. A mellét teleszivta levegbvel, aztan
ugy maradt, visszafojtva a lélegzetét.

Pimpi akkor mdr mondta a verset, amit eredetileg nekem
kellett volna elszavalnom, Gabi felajanlotta. De én azt kértem,
szavalja el inkabb Pimpi. Ezt ajandéknak szantam neki,
engesztel§ ajandéknak a sok méltatlan gyanusitasért. Igaz, nem



tudta, hogy én ajandékoztam neki a verset, de azt se tudta, hogy
magamban milyen csinydn megragalmaztam. Igy a kettd
kiegyenlitette egymast.

Amikor Pimpi a vers végén ismét meghajtotta magat, senki se
tapsolt. Hallgattunk. A fajdalom csondje minket is magaba Olelt.
S én lattam, hogy Varga néni és Varga bacsi szemében megcsillan
valami, aztan legordiill az arcukon, nedves csikot hagyva a
szaraz, szinte kiégett arcboron. De egyikiik se nyult oda, hogy
letordlje a konnyét. Néman és mozdulatlanul iiltek tovabb, mig
mi ismét énekeltiink, és ezzel véget ért a fogadalomtétel.

—Varga Istvan Ors! Vigyazz! Sorakozd! — vezényelt Ipszi,
el6szor nevezve nevén az Orsét.

A Varga Istvan Ors felsorakozott a terem hosszaban, és
sorfalat allt, diszsorfalat Varga bacsinak és Varga néninek, akik
sotét ruhdjukban lépkedtek az ajtd felé, s mint hosszti-hosszu
uszalyt hutztdk maguk wutdn a csondet, a hallgatast, a
megillet6dott némasagot.

Becsukodott mogottiik az ajtd. A csend egy foszldnya még ott
lebegett a teremben, aztan szertefoszlott. Vagy talan pontosabb
lennék, ha azt mondandm: a csend kristalyburdja még egy percig
— vagy addig sem - folénk borult, de az els¢ harsany hang
kalapdcsiitésére szétporlott. Az az els6 harsany hang Sutyié volt.

—Pimpikém, nagy voltal! — lelkesedett. — Gyonyoriien
szavaltal.

— A vers volt gyonyorii — szabadkozott Pimpi.

— Az am, a vers! — kidltotta Ipszi. — Klimkd, te... igazi koltd
vagy. Nem is tudtam.

- Bizony, Gabi pajtds, még engem is megkonnyeztettél —
simogatta meg a fejét Piri néni, és tigy nézett ra, mint aki azt
mondja magaban: még engem is, pedig engem nem konny.

Mig Sutyi Pimpit bamulta rajongd tekintettel, a tobbiek Gabit



fogtak koriil és kérdezgették, dicsérték, a vallat veregették. O
szerényen elhdritotta a lelkendezd elismerést, mert roppant
szerény tudott lenni, amikor sikere volt. De azért nem allhatta
meg, hogy egy pillantast ne vessen felém. ,Ugye, mondtam,
hogy olyan leszek, mint Petdfi?” — ez volt a pillantdsdban, amit
csak én értettem meg, senki mas.

De nem is 6 maga oriilt a legjobban az altalanos iinneplésnek,
hanem Moldovéan. Szerényen a hattérbe huzodott, és remélte,
hogy az ujjongd zlirzavarban megfeledkeznek rdla. De rosszul
szamitott, mert kihagyta a szdmitasbdl Ipszit; 6 nem olyan ember
volt — és nem olyan &érsvezetd! —, aki megfeledkezik. O a notesze
nélkiil is precizen emlékezett mindenre. Amellett nem is lehetett
olyan konnyen napirendre térni Moldovan fekete monoklija
felett, mivel az lassan, de hatarozottan lilulni kezdett, mintha
csak szandékosan akarna magara terelni a kozfigyelmet. Ami
teljes mértékben sikeriilt is neki. Ipszi madris rdszegezte a
mutatdujjat, és megkérdezte:

— Moldovén pajtas, mi tortént a szemeddel? Es miért késtél?

—Nini, mar kékiil! — rikkantotta elragadtatva Gazsi. Pedig
nem is kékiilt, hanem lilult. - Neked aztan jol behtiztak!

~Fn... én elestem, megiitottem magam... azért... -
magyarazkodott Moldovan, és igyekezett a hattérbe huzdodni. -
Hagyjatok... f3j...

— Azt meghiszem - bdlintott rd Sutyi. — De nem te titotted
meg magadat, hanem mas {itott meg téged, méghozza alaposan.

—Neki elhihetitek - bizonygatta a nagysefcsik. -
Brusztolasban, vagyis verekedésben... igazi szakértd.

— Mutasd - lépett Moldovanhoz Piri néni. — Ez bizony cstnya,
és még csunyabb lesz. Borogatni kell... Ti pedig hagyjatok
békében. Majd kés6bb elmondja...

Ezattal sikeriilt megelézndm Pimpit. Kisurrantam, a



mosdoban megnedvesitettem a zsebkenddmet, besiettem vele, és
szépen, dvatosan a beteg szemre tapasztottam. Moldovan abban
a pillanatban elbdgte magat.

— Most meg mit bombolsz? — vigasztalta Gazsi. — Nem bant
senki.

—Ti mind olyan jok vagytok hozzam - szipogta Moldovan. —
Pedig én nem is érdemlem meg, azért bogok.

— Ne hiilyéskedj, Moldovan — veregette meg a vallat Gabi. -
Ami volt, az volt, elmult, ugye? Mert biztosan arra a régi dologra
gondolsz...

—~Nem arra! — vagott kozbe kidltva Moldovan. Es &mleni
kezdett bel6le a sz6: — Tudjatok meg, hogy nem is estem el,
hanem a Csernyik volt az, igaz, 6 is kapott, mert nem hagytam
magam, de neki koszonhetem, a piszoknak... De én is piszok
vagyok, még nagyobb piszok, mint 6. Mert én csak azért jottem
vissza hozzatok, és azért jartam a csapatba, hogy aztdn mindent
bestgjak neki, vagyis Csernyiknek, aki mindig heccelt ellenetek.
Es én spicliskedtem is ratok, de & csak faggatédzott, hogy
mondjak még és még, és aztan megszerettelek benneteket, Piri
nénit és Ipszit és mindenkit, és elegem volt abbdl a piszok
Csernyikbdl, hat nem jelentettem neki tobbet semmit, és nagy
ivben elkeriiltem, mert tudtam, hogy milyen. Hat olyan, hogy ma
meglesett, és ram tamadt, hogy talan mar én is nyavalyas tttord
lettem, és mondtam neki, hogy hagyjal békémet, de 6 nem
hagyott, erre mondtam neki, hogy Csernyik, te le vagy... izé...
szoval elegem van bel6led. Mire 6 megfenyegetett, hogy majd
bekop engem tindlatok, mert csak spicliskedni jottem kozétek, és
akkor elbantok velem. De én még akkor se arulkodtam neki
semmit rdlatok, erre nekem jott és megbokszolt, a szemembe
vagott, de 6 is megkapta a magaét, és most rugjatok ki, ugyse
érdemlek mast, eldre... vagyis szevasztok, mar megyek is. Kosz a



zsebkend6t, Duci, igazan... tessék...
XXI. ...ES A NEGYEDIK

Marmint a negyedik vallomas.

Ezzel a negyedikkel én tartozom, €és nem csupan nektek,
pajtasok, hanem oOnmagamnak is. Ha mar annyira benne
vagyunk a vallomdsokban. Az enyém azonban aligha ver majd
akkora hullamokat, mint a legutdbbi, vagyis a Moldované.
Amely hulldmverés csak egy szerencsés, de teljesen varatlan
fordulat kovetkeztében nem valtozott at Moldovan-veréssé, de a
legkritikusabb pillanatban ugyancsak kozel jart hozza.

A vallomas elhangzott, s a csapat azonnal atalakult.
Vészbirdsaggad. A kozvadld szerepét a nagysefcsik vallalta
magara. Védo tobb is akadt, de f0képpen egy, aki azonban csak a
tizenkettedik érdban lépett szinre.

A kozvadlo tomoren, am annal velGsebben aruldonak és
osztalyellenségnek bélyegezte a vadlottat.

Az arulot értettiik, az osztdlyellenséget nem. Tobi
megmagyardzta: azért osztalyellenség, mert az ellenség egy
osztdlyba jar a nagysefcsikkel. Maskor ellendllhatatlan
humoranak ezuttal sikeriilt ellendllnunk. Senki sem nevetett.
Valoszintileg azért, mert akkoriban egyoldald volt a
humorérzékiink; csak masokon szerettiink nevetni, 6nmagunkon
nem.
Ellenben Sutyi, a helyzethez ill6 komolysaggal és
komorsaggal, feltette a kérdést: vajon mit kapott Moldovan a
spicliskedéséért?

Moldovan becsiiletszavat adta, hogy nem kapott mast, csak
egy monoklit a szemére. Nem valami fényes fizetség.

Ipszit az érdekelte, hogy egyaltaldban mit arulhatott el
Moldovan, hiszen nalunk nem volt semmiféle elarulni valo titok,



életiink nyitott konyv volt.

Az mindegy — vélte a vészbirosag —, mert ha lett volna, akkor
elarulja.

Gabi védelmére kelt Moldovannak. Eppen bedagadt szeme
bizonyitja, hogy szakitott Csernyikkel. Es a toredelmes vallomas
is enyhit6 kortilmény.

A nagysefcsik, tugy is mint kozvadlo, opportunistdnak
nevezte

Klimkét. De az allitdlagos opportunista ez irdnyua kérdésére
tisztességgel megvallotta: nem ismeri pontosan a kifejezés
értelmét, csak annyit tud, hogy a papdja szokta mondani olyan
megalkuvo fraterekre, mint Klimké. Es 6 csak tudja.

A GyOdzelem Ors vezetlje tovabbi kérdésekre kénytelen volt
beismerni, hogy Sefcsik bacsi ezt a megszégyenito kifejezést még
sohasem alkalmazta Gabira, ez az 6 maganmegallapitdsa,
mivelhogy Klimké a spiclit, az 4ruldt és - igenis! - az
osztalyellenséget védelmébe veszi. Pedig az ilyet konyorteleniil
ki kell vagni a csapatbdl, és at kell adni a kozmegvetésnek,
valamint Csernyik diithének.

Gazsi ugyan felszélalt, hogy csak semmiféle kivagas és



kozmegvetés, és a Moldi tulajdonképpen egész rendes srac, és
kiilonben is megkapta mar a magaét, tudniillik Csernyiktdl...

De ettdl a kozvadld agyat elontotte a vér. Dorgedelmes
vadbeszédet eresztett meg, nem is a vadlottrol, hanem azokrol,
akik rendes sracnak mernek nevezni egy Ocska arulot,
tulajdonképpen az ilyeneket is ki kellene sepritizni a csapatbol, de
mindenesetre ajanlatos lenne szemiigyre venni, hogy 6k maguk
nem kozonséges spiclik-e.

Gazsi pofont igért a kozvadlonak, marpedig 6 olyan ember
volt, aki szerette megtartani az igéreteit.

A vészbirdsag nagy része viszont a nagysefcsiknek kezdett
igazat adni, még a Varga Istvan 6rs némely tagja is helyeselt
neki, nehogy 6 maga az 4arulds és a spicliség gyanujaba
keveredjen.

Ekkor 1épett a szinre az a bizonyos védd. Pontosabban: addig
is ott volt, csak nem vettiink tudomast a jelenlétérdl. Most
azonban szot kért. Es kijelentette, hogy 6 az elsé perctdl kezdve
tudott a dologrol. Moldovan az 6 tudtdval és jovahagyasaval
maradt kapcsolatban Csernyikkel. Es igy Moldi tulajdonképpen
nem b(inds, hanem aldozat.

Piri néni kozlése — mert ugyebar csakis 6 lehetett a védd, senki
mas — ugy hatott rank, mint deriilt égbdl az antivilldimcsapas, ha
ugyan tudjatok, mi az. Persze hogy nem tudjatok, mert egyeldre
még nem is létezik. De el6bb-utobb létezni fog. Hogy milyen
lesz, mikor lesz? Ez kénnyen kiszdmithat6. Mert mi jellemzd a
deriili égbdl villdimcsapasra? A varatlan rombolds, pusztitds, ami
esetleg tlizvésszel és emberhaldllal jar. Ellentétére, az
antivillAmcsapdsra, amit az egyszeriiség kedvéért nevezhetiink
borult égbdl napfénycsapdsnak is, mi lesz a jellemz6? Az, hogy
zapor, 0zonviz jégesd, mennydorgés, villamlas helyett fény,
orom, boldogsag, jokedv tamad a nyomdban. No, hat ilyen



antivilldimcsapasként hatott Piri néni kozlése. Ami mindenkit
meglepett, de az a gyaniim, hogy a legjobban magat Moldovant.
Erre abbdl kovetkeztetek, hogy azzal a bizonyos fekete monoklis
tél szemével koriilbeliil olyan halasan pislogott Piri nénire, mint
Pamut énrdm, amikor megsimogatom, és rdadasul még valami
finom falatot is kap télem; bar az 6 szemén nincs fekete monokli,
és a fiile is csak egyszer volt megtépazva, amikor Osszeveszett
Piszkével, a haz macskajaval. Es Moldovan attél fogva
ugyanolyan htséggel ragaszkodott Piri nénihez, mint Pamut
énhozzam. Vagy még olyanabbul. Mert Pamut rajtam kiviil még
Gabihoz is és Pimpihez is hiiséges volt, majd pedig, nem sokkal
késébb, még a csoppsefcsikekhez is.

Moldovan ugyanis azt hitte, hogy Piri néni bdlcs
kozbelépésével egyes-egyediil 6t védelmezi. Pedig elsésorban a
csapatot védelmezte. Mert észrevette, hogy pillanatokon beliil ki
fog robbanni a titkolt ellenségeskedés Sefcsik Péter és Klimkd, a
GyO6zelem és a Tandcstag Ors, valamint a régiek és az tjak kozott.
Marpedig 6 igazan tudta, hogy a csapatot csakis az egyetértés
teheti igazi csapattd, és addig nem az, amig egymassal szemben
allo, egymasra acsarkodé csoportokbdl all. Igaz, vetélkedni lehet,
de mas a vetélkedés, és megint més a villongas. Ugy van, § aztan
igazdn tudta, de err6l nem beszélt — kiilonben se szeretett
szénokolni —, mert elejét akarta venni a nyilt 6sszecsapasnak. Es
elejét is vette.

A botrany tehat elmaradt, valamint az a pofon is, amit Gazsi
igért. Ez ama ritka alkalmak egyike volt, amikor Gazsi mégsem
tartotta meg az igéretét. Annal inkdbb megtartott egy masikat.
Azt, hogy a végére jar. Es a végére is jart. Bar addig még elég sok
viz folyt le a zajlé Dundn, és elég sok esemény tortént a mi nem
kevésbé zajlo életiinkben.

— De miért? Igazan?



Vigyazat! Ez még nem tartozik a beharangozott események
kozé. Ez egyelOre csupan egy kérdés, amit Pimpi tett fel a
mamadjanak, illetve Piri néninek, arra vonatkozoan, hogy miért az
6 jovéhagyasaval... Es ugyanez a kérdés ott csillogott a mi
tekintettinkben is. Miért?

-Ez  roppant egyszeri. Magatok is  rajohettek.
Gondolkodjatok csak.

Fn mind a mai napig gondolkodtam, és arra a végeredményre
jutottam, hogy Piri néni egyszertien nem tudott mit valaszolni, és
téliink szeretett volna valami meggy6z46 és helytalld feleletet
kapni. Kapott is.

Gazsi, aki nagy biniigyi gyakorlatot szerzett a sokszor latott
filmekbol, ugy vélte: azért, hogy félrevezessiik az utdnunk
kémkedd Csernyiket.

Sutyi szerint azért: hogy megfigyelés alatt tarthassuk a minket
megfigyeld ellenséget.

Gabi arra gondolt, hogy Piri néni meg akarta leckéztetni az
elrugaszkodott Csernyiket.

Mindenki megszdlalt. Képzeljétek, még Agi is, akinek alig
hallottuk a szavat. Apré mackojat szorongatva azt mondta:

— Ugye, Piri néni, azért, hogy Csernyik lassa, hogy milyen jo
nalunk, és sajndlja, hogy 6 nem tag a csapatban, és... és...

— Es jelentkezzen, hogy 6 is uttord szeretne lenni! — kialtottam
én.

—Fején talaltatok a szoget — Orvendezett Piri néni. — Csakis
azért.

— Ha 6 belép, én kilépek — jelentette ki komoran a nagysefcsik.

— Akkor, oregem, 0rok életedre uttor6 maradhatsz — biztatta
Tobi.

Es ezen mar mindenki nevetett.

Most pedig meg kell tennem vallomdsomat, nem az akkorit,



hanem a jelenlegit. Amely atugorhaténak latszik, de a latszat
csal. En magam ugyanigy nem ugorhatom at, mint a sajat
arnyékomat. Ti pedig, pajtasok... ti majd meglatjatok.

Ugyanis arrol van szo, hogy tisztdban vagyok vele, miszerint
1946 kora tavaszan (vagy tél végén) sokkal fontosabb dolgok
torténtek koriilottiink, s nemcsak valahol a vildgban, hanem
kozvetlen kozeliinkben, a Cserép utcdban is, mint amikrdl én
beszélek.

Hogyan hasonlithaté 6ssze a csapatban tdmadt — és elsimult —
zlirzavar, mondjuk, azzal a fejetlenséggel, amit az akkoriban
frissiben kibocsatott egymillié pengds bankjegy idézett eld, ugy
lengedezve, mint a minden addiginal diihodtebb rohamra indulo
inflacio lobogoja?

Hogyan mérhetd 0ssze Csernyik otromba rosszindulata
azoknak a haborts blindsoknek az elvetemdiiltségével, akiknek
blniigyét azokban a hetekben targyalta a népbirdsdg a
Zeneakadémidn?

Hogyan emlithet$ egy napon a Varga Istvan 6rs megalakuldsa
a koztarsasag kikialtasaval, ami februdr elsején zajlott le?

Nem, nem hasonlithatd, nem mérhetd, nem emlithet6. Mégis
megkérdem tdletek, pajtdsok: vajon mindig pontosan
megallapithatd-e, hogy mi a fontos, és mi a fontosabb? Tegyiik
fel, hogy valaki torténetesen éppen a haboru kitdrésének napjan
kap gennyes vakbélgyulladdst, amely barmelyik pillanatban
atfirddassal fenyegethet. Az emberiség szamara az el6bbi, de az
6 szamara feltétleniil az utdbbi a fontosabb. Mindent el is fog
kovetni az életben maradasara, hogy aztan elpusztulhasson a
haboraban.

Ugy gondolom, ebbdl elég vildgosan kittinik, hogy nekiink a
sajat tigyeink voltak a fontosabbak. Nekiink, tehat nekem is.
Ezért beszélek ezekrdl az ligyekrdl. No meg azért, mert nem



torténelmet, hanem torténetet adok el6 nektek — a mi sajat
torténetiinket. Es ez driasi kiilonbség. Ambar ha meggondolom,
a mi torténetiink is része a torténelemnek, de olyan része, amely
mindig megiratlan marad.

Eppen ezért, ha véletleniil hivatasbeli torténész is {ilne
kozottetek, aki raadasul éppen a XX. szazadi magyar torténelem
kutatoja (de remélem, nem {il), akkor az nyugodtan tartsa meg
maganak  kritikai megjegyzései! egynémely  torténelmi
tévedéseimrol, feliiletességeimrdl vagy hézagossagaimrdl, és
torténelmi szemléletem esetleges torzuldsaira se vesztegessen
sz6t. En ugyanis — erre nyomatékosan felhivom a figyelmeteket!
- nem mai szemmel nézem az akkori dolgokat, hanem a
kortarséval, nem mai eszemmel mérlegelem az eseményeket,
hanem a harminc év el6ttivel, és nem mai tapasztalataim
vezetnek, irdnyitanak, hanem hajdani, gyerekes
tapasztalatlansagom. Ellenkezd esetben taldan masképp mutatnék
be, masképp értékelnék és masképp mérlegelnék sok mindent.
Csakhogy én szerénytelen elbeszélé vagyok, nyaktord
mutatvanyra vallalkozom: arra, hogy ugy idézzem fel és ugy
idézzem meg akkori énmagunkat, mintha idékdzben nem mult
volna el hdrom évtized.

A felidézést és megidézést pedig azzal folytatom, hogy Piri
néni — aki tudott, amit tudott — azonkiviil még varni is tudott,
mégpedig gy, hogy a varakozasabol hianyzott a tiirelmetlen
stirgetés, ellenkezdleg, sugarzott belSle az okos derti és
magabiztos vidamsag. Mintha csak azt mondta volna veliik:
,Hja, baratocskaim, ezen 4t kell esni!” Nem neki. Nekiink.

A vérakozast megkonnyitette a szénsziinet befejezése.

Szén ugyan még mindig nem volt elég, ellenkezbleg, mintha
egyre kevesebb lett volna, ami abbdl is kideriilt, hogy a gyarbol
egész csapat utazott segiteni, tigy emlékszem, Tatabanyara, de az



is lehet, hogy Dorogra. Pedig a gyarban nem dolgoztak vajarok,
csak esztergalyosok, lakatosok, mardsok, hegesztOk meg
Simoncsics bacsi, aki az Onkéntes banydszok vezetésére
vallalkozott. Sefcsik bacsi duzzogott, mert 6t nem vették be a
csapatba, egyrészt az Ot gyereke miatt, mdasrészt mert azt
mondtdk, 6rd odahaza van sziikség.

A természet azonban — amely tudomast szerzett valahogyan a
szénhianyrdl — kegyes volt hozzank, és enyheségével lehetové
tette, hogy marcius elsején ismét beiiljiink az iskolapadba.
Megjegyzem, a tanité bdcsik és tanitd nénik legaldbb olyan
kegyesek voltak, mint a természet, és ezt is a szénhidnynak meg
szénsziinetnek koszonhettiikk, amib6l néhany megrogzott
nemtanuld azt a kovetkeztetést vonhatta le, hogy minden
rosszban van valami jo.

Azt hiszem, a tanito nénik és tanito bacsik kegyességi
versenyében feltétleniil Blanka néni, a mi tanité nénink gyoézott
volna, ha szerénységében egyaltaldban rajthoz all, ugyanabban a
ruhdban, amiben az elsé tanitasi napon megismerkedtiink vele.
Mert még mindig az volt az egyetlen és legjobb ruhdja. Ha neki
nem is, nekiink mindenképpen j6 volt, hogy abban a jol ismert
oltozékben lattuk viszont, tgy megoriltiink neki, mint egy
kedves, régen latott nagynéninek. Esziinkbe se jutott, hogy ez a
kedves nagynéni osztalyozni is szokott.

Blanka néni ugyancsak megoriilt nekiink. O meg arrdl
teledkezett meg, hogy mi viszont rendetlenkedni szoktunk,
ambar igazdn nem rosszasagbol, javarészt inkabb csak... hogy is
mondjam helyesen... megvan! Tdlaradé életer6bsl. Orémébe
késdbb almélkodas is vegyiilt, amikor elkezdtiik ismételgetni a
szénsziinet el6tt tanultakat.

Eljatszottunk azokkal a bizonyos kiegészit6 szavakkal, amiket
mar emlitettem nektek.



Felfigyelt ra, hogy Agi, a dundi és hallgatag Agi elsének
kialtotta a , Kiviil-beliil, borul...” utdn azt, hogy: ,Dertiil, dertil,
derul!”

Majd a betiik keriiltek sorra. ElsOnek a Z betli. A kérdés
tgyszolvan még el sem hangzott, Agi méris felpattant, és
minden felszolitas nélkiil mondani kezdte:

Hatamon a zsdkom, zsdkomban a mdkom. ..

Hibatlanul végigmondta, és Blanka néni nem gy6zott
csodalkozni.

Az egyszeregynél aztan felszodlitotta, és megkérdezte, hogy
tudja-e.

~ Még a nagyegyszeregyet is! — vagta ra Agi, és ftjni kezdte: —
Tiz meg tiz az huisz, htisz meg tiz az harminc, harminc meg tiz az
negyven...

Pedig ez mar a tizenotodik lecke volt, és addig nem is
jutottunk el decemberben.

— Tudom am kivondssal is — dicsekedett Agi. — Szazbdl tiz az
kilencven, szazbdl htisz az nyolcvan... — Es ezt is végigmondta
egészen addig, hogy szdzbol szaz az semmi.

Ez volt az a pillanat, amelyben Blanka néni mar nemcsak
orvendezett, nemcsak csodalkozott, hanem almélkodott is.
Hiszen Agi a szénsziinet el6tt javarészt a kis macijat szorongatta,
és nagy szemekkel nézett, csak tiggyel-bajjal lehetett széra birni,
akkor is beérte egy-egy igennel vagy nemmel. Blanka néni
mosolygd elképedéssel vizsgalgatta egy pillanatig alaposan
megvaltozott kis tanitvanyat, majd megkérdezte tdle:

— Mondd csak, Agica, mit csinaltal te a szénsziinetben?

— Semmit, Blanka néni, igazan! — szeppent meg Agi, aki azt
hitte, azzal gyanusitjdk, hogy decembert6l marciusig valami
rossz fat tett a tlzre.

— Két honapig semmit? — nevetett Blanka néni. — Azt mar nem



hiszem. Biztosan tanultal valakivel.

—Ja, azt igen. A Pimpivel. O tanitott.

— Talan Pimpi néni —javitotta ki a tanitond.

—A, dehogy néni! — legyintett Agi. — Pimpi nem néni, hanem
kislany. Csuda okos meg minden. O tanitott minket.

— Titeket? Kiket?

— Hat engem meg a Ducit. Mindig borzaszt6 sok leckét adott
fel, még tobbet, mint Blanka néni.

— Es hol tanitott titeket? Taldn odahaza? Vagy 6naluk?

—Jaj, Blanka néni, nem jol tetszik tudni! Az attérében tanitott.
Mindig oda jartunk, mert engem is bevettek a csapatba.

~Es ott, tgy latszik, ki is cseréltek — nevetett Blanka néni. —
Egyszertien nem ismerek rad. Talan bizony mar a macidat is
otthon hagytad?

— Hogyisne! O nem marad otthon nélkiilem, mindig velem
akar jonni. Ma is akart jonni — mondta Agi, akit, tigy latszik, azért
meégsem teljesen cseréltek ki az uttdrdben, és el6kapta a pad aldl
az elmaradhatatlan kis mackot.

Ezen sokat nevettiink, még kiabaltunk is, aztan folytattuk a
tanulast.

Blanka néni még egy masik meglepd valtozdson is
eldlmélkodhatott volna, ha egyaltaldban ismeri azt, aki
megvaltozott. De az nem jart az & osztdlydba, mert kutydk a
legritkdbb esetben jarnak elemibe, akkor is csak a gazdajukkal és
akkor is csak a kapuig, onnan vissza kell fordulniuk.

Ugyanis Pamutrol van szo.

Valamint a csOppsefcsikekrél és a gangrdl, vagyis
fiiggéfolyosordl, ahova kora délutan odatlizott a tavaszeld
batortalan, kisérletezd napsugara. Azt kisérletezte ki, hogyan kell
amugy istenigazadban siitni, ezt feltétlentil tudnia kellett, mert
mar a kiiszobon topogott az igazi verdfényes tavasz.



Sefcsik néni az els6 szép napon kirakta az ikreket a folyosora,
hogy ott szundikaljanak ebéd wutan abban a batortalan,
kisérletezd, de kisgyerekeknek aranynal tobbet éré napsiitésben.
Csakhogy az ikrek nem mindig szundikaltak, néha kapkodtak,
mert meg akartdk markolni a napsugarat, néha meg
rugdalddztak, mert a 1ab arra valo — és csak egy-egy kapkodas és
rugdalddzas kozott szunditottak.

Alig kapkodtak, rugdalodztak és szundikaltak egy keveset,
Pamut kaparni kezdte a konyhaajtot, és addig nyiiszitett, amig
Klimkd néni ki nem engedte... Akkor felvagtatott az emeletre.
Alaposan koriilszaglaszta az ikreket, elégedett pofaval allapitotta
meg, hogy csakugyan Ok azok, a csOppsefcsikek, azutdn
rendkiviil fontoskodo6 képpel a babakocsijuk ald hevert, és halkan
morgott. ,Vigyazat, itt egy nagyon harapos, szorny(i véreb
Orkodik!” — ezt morogta.

Amig a csOppsefesikek odakint napoztak, hidba hivta 6t Gabi,
hidba szoélongatta Pimpi, még én is hidba csalogattam. Csak
meglebbentette a farkat, jelezve, hogy hallja, érti de nem
mozdult az Orhelyérdl. Ki tudhatja, milyen ismeretlen parancs
nyligozte 6t oda a csoppsefcsikek rugdalddzé kis labdhoz. Vagy
ki tudja, milyen belsd sugallat, esetleg titkos vonzalom késztette
arra, hogy a csoppsefcsikékhez szegddjék. Bizonyara kicsiknek,
gyamoltalanoknak, kiszolgaltatottaknak latta-érezte Oket, s
elhatdrozta, hogy megdvja csopp védenceit minden ismeretlen
veszedelemtdl.

Ha a napsugar eltint a folyosordl, s a megfeketedett
cseréptetot festette aranyszintre, az ikrek bevonultak a lakasba.
Akkor elég volt egyetlen halk fiittyentés vagy pisszentés, és
Pamut mar rohant, mint az &riilt. Rank ugralt, a keziink utan
kapkodott, s ha lehajoltunk hozza, orvul végignyalta az orrunkat
vagy a fillinket, és még vigyorgott is. Azt mondta ezzel a



vigyorgassal: ,Szeretlek, imadlak titeket, rajongok értetek, de
rajuk vigyazni kell, mert olyan kis butdk és sutdk még, rajtam
kiviil nincs mas védelmezdjiik, értsétek meg.”

Es mi megértettiik.

Hazudnék, ha azt allitandm, hogy nem éreztiink egy kis
titkolt féltékenységet. Annak idején Gabi volt féltékeny ram.
Aztan én voltam féltékeny Pimpire. Most mind a harman
téltékenykedtiink a csoppsefcsikekre. De errdl 6k szerencsére mit
sem tudtak abban a kapkodds és rugdalédzds életkorban,
Pamutnak meg nem mondtuk. Ugyis hidba széltunk volna.

A féltékenykedésre kiillonben sem maradt sok idénk. Azt meg
kellett osztanunk az iskola és a csapat, a tanulds és a jaték kozott,
s a megosztasndl hol az egyik, hol a masik jart jol. A
legrosszabbul feltétleniil a harmadik jart: a mi tgytink. A
Tandcstag Ors sajat kiilon tigye. Arrdl valahogy mindenki
megfeledkezett, mintha a tavaszi szelek kiftjtdk volna a
fejtinkbdl.

Errdl is lenne amolyan nem szorosan a targyhoz tartozd
mondanivaldm. Kifejteném, hogy nem mindig az ember keresi
meg az ligyet, hanem igen gyakran az iigy keresi meg az altala
kiszemelt embert, nem is egyszertien keresi, hanem valdsaggal
kutat utdna, amig rataldl. Példanak idézhetném Onmagamat,
igen, éppen 6nmagamat. Es éppen ebben az iigyben, amiben
most nyakig benne vagyok itt, kozottetek. Nekem eszem dgaban
se volt feltamasztani, felidézni a harminc év el6tti multat, de az
nem nyugodott, amig rdm nem talalt, és szolgalatdra nem
kényszeritett. Ennek érdekében még olyan ravasz fondorlattol se
riadt vissza, mint hogy férjemet, Kall6 — eredetileg Klimkd -
Gabort Afrikdba penderitse, kikiildetés cimén, kizarolag azért,
hogy aztdn elém toppanhasson, utondlléként mellemnek
szegezve fegyverét, az emlékezetet, s erdszakkal kényszeritsen



rd, hogy foglalkozzam vele, vagyis az tiggyel. S hogy jol
szamitott, arra ittlétem a bizonyiték. Lam, ilyen titonall6 gyakran
az ,ugy”.

De errdl, mint mondtam, nem beszélek. Maradok a mi sajat
tigyiinknél, az akkorinal, amelyrdl akkoriban megfeledkeztiink.
Csakhogy az utanunk jott, megkeresett minket. Méghozza auton,
egy égszinkék Adler Junioron.

Az égszinkék csodaautdt maga kisanyu, azaz Bedcska vezette.
Vagy letette id6kozben a soférvizsgat, vagy csak ugy jogositvany
nélkiil penderiilt a volan mellé. Nem lehet A&llitani, hogy
talsdgosan nagy gyakorlatra valld tigyességgel kormanyozta az
autdt a haz elé, de a hidegvére tiszteletre mélté volt; a szeme se
rebbent, amikor a jobb elsé kerék nekivagodott a
jardaszegélynek, s még gyongyoz6 kacagasra is fakadt, amikor
utasa, a zokkenéstdl hirtelen eléreesve, majd beverte fejével a
szélvédS 1tiveget. Az utas is elvigyorodott, ambdator oly
kényszeredetten, mint aki jobb viccet is el tud képzelni, de a
mosoly a kiszallas pillanatdban maris lemosodott kovér arcardl.
A kék csodaautdé meg olyan imbolyogva vagott neki a Cserép
utcanak, mint egy vitorlas hajo a viharos tengernek. Csak az nem
tilkol kozben.

Rosmeyer ur — mert ki mas lett volna a kocsi utasa? -
benyitott egykori kocsmajaba.

Gabihoz a minden Ilében kanal, mindentitt ott olalkodé
Gyurika rontott be lélekszakadva, Rosmeyer ur visszatértének
rémhirével. Gabi ugyan ugy vélekedett, hogy Rosmeyer ur csak
latogatoba tért vissza, de azért szeretett volna biztosat tudni. Erre
két lehetdsége nyilott: a hallgatodzas és a nyomozas. Mivel a
hallgatdédzas rut és elitélendé dolog, ezért a nyomozas mellett
dontott, igy hat nyomozni kezdtiink, de egészen ugy, mintha
hallgatédznank.



Eleinte nem sokat tudtunk kinyomozni, mert az id6 hlivos
volt, az ablakokat még csukva tartottdk, csak egyes
szofoszlanyok  szlir6dtek  ki. Erre kés6bb maguk a
kinyomozandodk is rajottek, és elkezdtek jo hangosan beszélni,
mondhatndm orditozni, hogy tisztan hallhassuk Oket.

—Nem banom, akarmiben fizet! Tort arany vagy dollar,
nekem tokmindegy! Csak fizessen. Haladéktalanul sziikségem
van a pénzemre! — Ez Rosmeyer ur volt.

—Ne orditson a hdzamban! Hol van még a hatdridd?
Kiilonben se tudok most fizetni! — Ezt az 01j Szomjas Oroszlan
orditotta.

— Nekem ne meséljen! Ez az iizlet egy aranybanya. Fizessen!
Nem banom, adok husz szazalék engedményt, ha rogton
megkapom! - harsogta Rosmeyer ur.

—Majd janius elsején! Ahogy a szerz8désben all! — hangzott a
valasz.

—De nekem azonnal kell a pénzem. Ide hallgasson, maga
uzsords! Otven szdzalék! Erti, dtven szézalék! Kiegyezem a
felében, és kvittek vagyunk! — kialtotta Rosmeyer tr.

Az 1j Szomjas Oroszlan erre alighanem csak szd nélkiil
ingathatta nagy gombolyti fejét, mert egy hangot se hallottunk.
Annadl tisztdbban hallatszott Rosmeyer ur fenyegetddzése:

~Ugy?! Széval nem! Akkor majd elintézem magat!
Megvannak hozza a kapcsolataim!

Mi nem sokat értettiink az egész alkudozasbol. Ezért amikor
Rosmeyer ur dualva-fulva elrohant, bevagva maga utdn a
kocsmaajtot, mi is hanyatt-homlok loholtunk az otthonba,
megtargyalni a hallottakat.

Gazsi folényesen legyintett, amikor megtudta, mirdl van szo.

— Pofon egyszer(i az egész. Biztosan valami irtd nagy titkos
uizletet akar kotni a hapsi, arra kell neki olyan siirgdsen a



dohany, hogy a felével is beérné. Vilagos, hogy az 1j Szomjas
Oroszlan még tartozik neki, és vilagos, hogy nem pengét akar,
hanem aranyat vagy dolcsit, mert azért minden kaphato, nekem
elhihetitek. Mit mondjak, tizenot dollarért mar angol szovetet
adnak, htisz gramm aranyért meg egy pér klassz csukat. Es
lattam egy hirdetést. A Liszt Ferenc téren egy irto klassz Balila
autd kaphaté ezer dolcsiért. Srdcok, ha én azt megvehetném!
Azzal egybdl lebuktathatnam azt a Rosmeyert, nem tagitanék
téle, mindig a nyomaban lennék...

A magyardzatbol atcsapott a legképtelenebb tervezgetésbe.
Latszott rajta, hogy hajszal hijan rogeszméjévé valt — nem is
annyira az auto, mint inkdbb Rosmeyer ur leleplezése. Mert 6
bezzeg nem feledkezett meg rola!

De annak a hajszélnak se volt sokdig hija. Hamarosan
elékeriilt az is. Es ezzel teljessé valt a rogeszméje.

S ugyan mit gondoltok, honnan keriilt el6? Ha az
uattordmozgalom legkozelebbi jubileumadig tornétek rajta a
fejeteket, akkor se taldlndtok ki. Mert az Uttord Gyermekujsag
marciusi szamabal.

Az 0j szamra csak nagy nehezen tudtuk 6sszekaparni a pénzt,
mert egy lap mar nyolcvanezer pengdbe keriilt. Vagyis két honap
alatt tobb mint a tizszeresére ment fel az ara. Vagy ha ugy
tetszik, két hoénap alatt éppen a tizedrészét érte a pénz.
Valahogyan azért 6sszekapartuk a sziikséges Osszeget, Gsszesen
kétszaznegyvenezer pengdt. Aztan Orsonként nekiestiink a
lapunknak, bujtuk, nézegettiikk, bongésztiik. Egyszer csak
felkialtott Ipszi:

— Klimko, Sefcsik, lattatok?!

Ugyan mit kellett volna latniuk?

— Hat ezt a cikket, Fuchs Ferirdl! — hangzott a valasz.

Nem, azt még nem lattak. Kérdezték, miért kellett volna latni.



Azért, mert arrdl irnak benne, hogy a tizennégy éves Fuchs
Ferinek el6bb a mamadjat vitték el a renddrdk, és amikor
kiengedték, akkor a papéjat hurcolték el a nyilasok. O meg
harcolni kezdett, tabori telefonhuzalokat vagott el, ellenallasi
ropcéduldkat szort, egyszer utana is 16tt két csenddr. De ez mind
semmi ahhoz képest, hogy partizanigazolvanya van, igazi
partizanigazolvanya.

Csend telepedett a szobdra. Elsdsorban a nagysefcsik csendje,
de nem kevésbé Gabié, Dénesé és csekélységemé is. Arrol
hallgattunk olyan mélységesen, hogy a multkor Moldovannal
szemben mekkora hdsok voltunk, hogy vertiikk a melliinket,
csodatetteinkre hivatkozva. Aztan elSkeriil valahonnan egy ilyen
halk, szerény tizennégy éves Fuchs Feri, és mindannyiunkat
leféz a partizdn-igazolvanyéaval. Es ki tudja, hany ilyen Fuchs
Feri van még itt meg ott, akikr6l nem tudunk, mikozben azt
képzeljiikk, hogy egyes-egyediil csak mi tettiink valami
érdemlegeset.

— Akkor konnyti volt hésnek lenni, mert lehetett! — torte meg a
csendet Bakos, a Varga Istvan Ors tagja.

—Igaz is — csatlakozott hozza Jelendk Béla —, most mar nincs
habort, hat nincs hdsiesség se.

— De van! - ellenkezett Gazsi.

— Akkor rajta, apuskam, mutasd meg! — biztatta Tobi.

— Meg is mutatom — szlirte a sz6t a foga kozott Gazsi.

—Nagyon helyes — biztatta Sutyi. — Szerintem is mindig lehet
valami klassz dolgot csindlni.

—Szerintem az a klassz dolog, ha tanulunk, képezziik
magunkat; ahelyett hogy hdskodnénk. Igen, ez a helyes... —
toprengett Ipszi.

—Piri néni, mit tetszik szolni hozza? - érdeklodott a
nagysefcsik.



— Azt hiszem — mondta Piri néni —, ezt a vitat nyugodtan
elnapolhatjatok legaldbb néhany évre. Tudjatok, err6l mar
huszonot évvel ezel6tt is vitatkoztak a Szovjetunidban, és az a
gyanum, hogy huszonot év mulva is vitatkozni fognak nalunk.
Egy azonban bizonyos: nemcsak a haborthoz kell hdsiesség...
persze hoskodés nélkiil.

Biztos vagyok benne, hogy akkor nemcsak én gondoltam
Varga Pistdra meg azokra a gyari munkdsokra, akik elmentek
szenet fejteni, pedig még életiikben nem jartak banyaban. Ennek
ellenére — vagy éppen ezért? — nem fogadtuk meg Piri néni
szavat, és tovabb vitatkoztunk. Egyediil Gazsi hallgatott. O a
maga részérdl kimondta a végsd szot, mivel most mar hajszal hija
se volt a rogeszméjének.

XXII. ELTGNESEK ES FELTUNESEK

Harmadnap Gazsinak egyszeriien nyoma veszett.

Errdl nekiink sejtelmiink se volt. Honnan tudhattuk volna,
hiszen nem kerestiik a nyomait. S6t még azt se gyanitottuk, hogy
keresni kellene Oket.

Igaz, nem lattuk egy-két napig, de ez nem tint fel nekiink
kiilonosebben. Tavollétét azzal magyaraztuk, hogy a pesti kis
mozikban ugrasszertien megnovekedett a friss viz és a cukorka
iranti kereslet, azért nem ér ra.

Pedig 6 akkor mar ttban volt hazafelé, valahonnan az osztrak
hatartol. Ahova ugyanis a rogeszméje hajtotta, de egy ormotlan
teherautd vitte. Mégpedig teljesen ingyen, ambar nem
szivességbdl, hanem potyautasként. A ponyva alatt, ahova
sikeriilt bebujnia, 1ddak, zsakok és csomagok kozé. A Lehel aton.
Ahol addig olalkodott Rosmeyer ur titkos raktdra koriil, amig
sikertilt észrevétleniil besurrannia és a teherautdn elrejtéznie. Ez
hajnalban tortént. Ott kucorgott aztan a szallitmany kozott étlen-



szomjan, meég lélegzetet is alig mert venni. Varta az indulast,
hogy végre-valahdra kikutassa, hova iranyulnak a titkos
szallitmanyok, és esetleg még azt is, hogy mit tartalmaznak. Vart,
varakozott, de a teherautd csak kés6 délutan fordult ki a
raktarb6l a néptelen Lehel utra. Es elindult valamerre. Hiaba
kukucskdlt ki a ponyva hasadékan, csak azt sikertilt
megallapitania, hogy athajtottak Budara, de aztdn mar sejtelme
se volt réla, merre jarnak. Koros-kortil sotétség borult mindenre,
csak itt-ott pislakolt a tadvolban valami kis fényecske. Bizony a
kozvildgitais még nem volt valami ragyogé. Es a forgalom,
ezekben a késdi ordkban, mintha teljesen megszlint volna az
orszaguton.

Didergett, mert az éjszaka hideg és nyirkos volt. Ehezett, mert
egy falat kenyeret se vitt magaval. Azt képzelte, hogy a
laddkban, zsdkokban, csomagokban csupa remek ennivald és
meleg gyapjutakar6 van. De egyiket se merte kibontani, félt,
hogy id6 el6tt felfedezik.

Mar éjfél is joval elmult, amikor a rdzkddasbdl megérezte,
hogy letértek a betonutrol, és valami folduton zotyognek.
Kilesett a ponyva aldl, de csak sotét fatorzseket latott a sotét
éjszakaban a sotét ég felé meredezni. Valami erdei titon lehettek.
Aztan egy zokkenés, és megalltak.

Erre nem szamitott. Hogy egy erdd kell6s kozepén fognak
célhoz érni.

Miel6tt meggondolhatta volna, mit tesz, mar Osztondsen
ugrott. Szerencsésen foldet ért, és a fak kozé vetette magat,
onnan lesett ki.

—Te haver, itt maszkal valaki! — hallott egy hangot a
vezet6fiilkébdl.

S abban a pillanatban elektromos zsebldmpa fénysugara
pasztazta korbe a kis tisztast.



—Mozog az a marha fejed! Ki mozogna itt rajtunk kiviil?
Gyeriink, meldra! — mondta egy masik hang, ugyancsak a
vezetofiilkében.

A teherautobdl két sotét alak ugrott ki. Az egyik elOresietett, a
masik — zsebldmpaval felszerelve — hatra. Gazsi az utobbit
figyelte. Es latta, hogy lecsavarozza a rendszamtablat, majd egy
osztrak rendszamtablat erdsit a helyére. Minden bizonnyal
ugyanez tortént elol, a hlitonél is. A csere nagy gyakorlatra valld
ligyességgel és gyorsasaggal zajlott le. Mindossze néhany perc
mulott el, és a teherautd maris némi iiggyel-bajjal, farolva és
kanyarodva megfordult, s ahogy jott, tigy el is tlint.

Gazsi ott maradt egyediil a vaksotét erdei éjszakaban. Céljat
elérte: megtudta, hogy Rosmeyer ur titkos raktaranak kincsei
Ausztria felé robognak. Csak azt nem tudta, hogy 6 maga
hogyan fog onnan, abbdl a valahonnanbdl hazavergddni,
hazakeveredni.

Ekozben mi, akik Gazsi eltlinésérdl mit sem sejtettiink, valami
egészen massal voltunk elfoglalva. Mégpedig betoréfogassal...

En éppen a leckémet irtam, amikor Pamut tombolni kezdett a
gangon, ahol 1j szokdsahoz hiven, aznap is a csOppsefcsikek
ebéd utani almat Orizte.

Faj6 szivvel bar, de azonnal lecsaptam a tollamat, otthagytam
a centimétereket, decimétereket, métereket, de még a
millimétereket is, és kirohantam a folyoséra. Ott Pamut, a racs
vaskacskaring6i kozott kidugva a fejét, dithodten orditott
valakire. Azt orditotta: ,Pusztulj innen! Takarodj, kiilonben
széttéplek, leszaggatom a nadragodat, megmarom a bokadat, te
csavargo, tekergd, betord!”

Lenéztem az udvarra. Ott egy magas, csontvdzsovany alakot
pillantottam meg. Loty0gott rajta a félig katonai, félig toprongyos
oltozék, mig abrazatat teljesen elboritotta a torzonborz szakall.



Eppen koriilkémlelt. Ovatos gyanakvassal leste, nem veri-e fel a
héazat a veszett ugatds. Amikor latta, hogy a kutydra senki se
hederit — engem nem vett észre, mert az emeletre nem nézett fel —
, odalépett egyenesen Pintérék ajtajahoz. Ugy latszik, tudta, hogy
Pintér néni ilyenkor nincs odahaza, mert dolgozik, takaritani jar.

Tulajdonképpen kidltanom kellett volna. Akartam is, de a
rémiilet torkon ragadott, s egyetlen hangot se voltam képes
kiadni. Csak néztem kimeredt szemmel, hogy a bet6r6 lenyomja
Pintérék kilincsét, majd elégedetten bodlint, mert az ajtdé nem
enged, annak jelélil, hogy Pintér néni nincs odahaza, tehat
nyugodtan be lehet torni. Be is tort. Ugy, hogy rongyos, foltos
katonanadragja zsebébdl dlkulcsot haldszott el6, azt a
kulcslyukba csusztatta, teljes lelki nyugalommal kinyitotta az
ajtdt, és bement.

A kutyaugatas elnémult. A hazban béke és nyugalom honolt.
A csondet csak a csoppsefcsikek keserves sirdsa torte meg. Pamut
drjongésére esziik agaban se volt felriadni. De a varatlanul beallt
nagy némasagra annal inkabb. Ugy latszik, szerették, ha zajlott
koriilottiik az élet.

Es az élet hamarosan zajlani is kezdett. Igaz, nagyon halkan,
nehogy a betordé gyanut fogjon, de zajlani kezdett. Azzal, hogy
kinyilt Klimkdéék ajtaja, Gabi kikémlelt, és leadta nekem a
fiittyjelet. Fn tovdbbadtam a vészfiittyot Ipszinek, az a
Sefcsikeket riasztotta, és nemsokdra teljes létszamban ott
kuporogtunk a hatsé 1épcsé aljan, beleértve a minden 1ében kandl
Gyurikat, akit senki se hivott, de 6 sehonnan se hianyozhatott,
innen se.

— Pintéréknél betord van! — jelentette be suttogva Gabi. — Es mi
elfogjuk.

Egyszer csak megint a régi Gabi volt, a sejtegyesiilet elndke, a
képtelen tervek kiagyaldja és megvaldsitdja. Es egyszer csak mi is



a régiek voltunk, a régi sejtegyesiiletiek, még Pimpi is ugy
kucorgott koztiink, mintha azokban a rémes és nagyszerii
id6kben csatlakozott volna hozzank.

Gabi el6adta a haditervet. Majdnem ugyanazt, amit legutdbb
Moldovanék csapdaba ejtésénél alkalmazott, csupan némi
kiegészitéssel, tokéletesitéssel, finomitdssal. Q) meg én ott
maradunk a hatsé 1épcsé aljan. Es lesiink. Pimpi odafénn vér a
telefonndl, mert Serban urnak van. A nagysefcsik, a
kozépsOsefesik, Dénes és Ipszi a kapunal helyezkedik el. Amint a
betord kilép a zsdkmanyaval az ajton, Gabi megadja a jelt. Erre a
nagysefcsik-osztag becsapja a kaput, és eldllja a menekiilés utjat.
En bedérémbolok Varjas bacsihoz, és kihivom, hogy felnSttiink
is legyen. Pimpi pedig feltdrcsdzza a rendOrséget. Aztan
diadalmaskodunk.

Azonnal elfoglaltuk kijelolt helylinket. Aztan vartunk. Majd
tovabb vartunk. Késébb még mindig vartunk. A betord pedig
semmi hajlanddsagot nem mutatott a zsdkmannyal vald
tavozasra. Marpedig Pintér néni barmelyik percben hazajohetett.
Még elképzelni is rossz, mi tortént volna, ha betordt taldl a
lakdsaban. Taldn még agyon is csapja. Tudniillik 6 a betorét,
amilyen harcias. Es akkor az 6vé a dicséség. Azt nem
engedhettiik at neki.

Gabi cselekvésre szanta el magat. Maga kopogtatott be Varjas
bacsihoz.

— Tessék jonni, mert Pintéréknél betord van.

— Ugyan miket beszélsz, Gabi? Mit lehet onnan ellopni? Nincs
annak a szegény asszonynak mar semmije — mondta Varjas bacsi.
De azért megindult.

— Lattam a betorét — bizonygatta Gabi. — Rongyos, szakallas,
borzasztd. Lehet, hogy nemcsak betdrd, hanem rablo is. Esetleg
haramia vagy valami efféle. Rém veszedelmes...



Varjas bacsi lenyomta Pintérék ajtajanak kilincsét. Az nem
engedett.

Gabi lehajolt a kulcslyukhoz, és hunyoritott.

— Beliilrdl van a kulcs a zarban — jelentette.

Erre Varjas bacsi kopogtatott, mert a csengé nem miikodott.
Majd dorémbolt, mert a csengd még mindig nem mikodott.

—Megyek mar, nyitom mar! — hallatszott odabentrdl a betérd
hangja.

Sobalvannya meredtiink. Erre igazdn nem szamitottunk.

Az ajté kinyilt. A kiiszobon egy magas, csontvazsovany bdacsi
allt, simdara borotvalt arccal, hofehér ingben, pizsamanadragban
és papucsban.

— Varjas ur! — kidltott fel 6rommel a betoro.

—Nini, Pintér szomszéd! — orvendezett Varjas bacsi. — Hat
végre megjott?! Boldog lesz az asszony... Igazan Oriilok.

—Hat még én - sohajtott nagyot Pintér bacsi, és sorra
megsimogatta a fejiinket. — Szervusz, Gabi, szervusz, Péter,
szervusz, Gyurika! Szervusztok mindannyian. Alaposan
megnottetek... Igazan szép, hogy igy fogadtok. Koszonom.

Mi kényszeredetten mosolyogtunk, és olyan laposakat
pislogtunk Varjas bacsira, hogy ra lehetett volna {ilni. De 6 nem
arult el minket. Pedig mekkorat mulathattak volna a rovasunkra,
hogy Pintér bdcsit betoronek néztiik, és el akartuk fogni, amikor
végre sikeriilt hazavergddnie, vagy inkabb hazaszoknie az
amerikaiak németorszagi hadifogsagabol, ahonnan nem akartak
elengedni, ahogy azt ott, az ajtéban allva, sebtiben elmesélte. De
hat hogyan ismerhettiik volna fel olyan sovanyan, olyan
rongyosan, olyan torzonborzan.

Amikor megtudtuk a leglényegesebbeket Pintér bacsi
hazajutasardl, sietve elbucstiztunk, és iszkoltunk a hirrel az
otthonba. Ott egy masik hirrel fogadtak minket.



Azzal, hogy ott jart Gazsi mamadja. A fiat kereste, azt a jopipat,
aki mar megint eltekergett hazulrol. De maskor legfeljebb egy-
egy napra tint el, ki tudja, hova, mig most mar harmadnapja oda
van. Gondolta, mi talan tudunk réla valamit. Csak nem szokott
ki az orszagbol? Attdl a fiutél minden kitelik... igy dertlt ki,
hogy Gazsi elveszett.

Pedig dehogyis veszett 6 el! Nagyon is megvolt. Csak éppen
nem Pesten, hanem valahol Dorog kornyékén. Akkor mar ott. De
hogy miképpen vergddott el odaig, az kiilon torténet lehetne,
kiilon elbeszélés, kiilon kaland. Kezdve az éjszakai bolyongason
a vaksotét erddben. Folytatva a kimeriiltségen, éhségen, bdrig
azason és ismeretlen veszedelmektdl vald rettegésen. Csak
hajnalra sikeriilt kikeverednie valami jart tutra. Eljutott
Képhdzara. Onnan aztdn szekérre, teherautéra felkéredzkedve,
de fOként mégis gyalogszerrel folytatta az utjat Kapuvaron,
Csornan,  Gydéron  keresztiil = hazafelé. Egy  éjszakat
szalmakazalban t0ltott, egyet meg szénapadldson, ahova
befogadtak. Hol itt kapott egy csupor tejet, hol ott egy karaj sos-
paprikds zsiros kenyeret; de volt, ahol meleg étellel is
megkinaltak, délben babcsuszpéjzzal, este egy tanyér levessel. Es
mindeniitt torténeteket kellett mesélnie, mert kérdezgették. Igaz;
sehol se csodalkoztak rajta, mert akkoriban nem & volt az
egyetlen, orszaguton vandorld, otthon nélkiil koborld fii az
orszagban. De kivancsiak voltak az életére, és 6 végigmesélte az
utat az osztrdk hatartél Dorogig, huszféle valtozattal
orvendeztetve meg vagy busitva el hallgatéit. Dorogon a
vasutallomds harmadik osztalya varotermében toltotte az
éjszakat, egy fapadon, amiben az volt a jo, hogy végre nem
kellett mesélnie. Es Dorogtdl mar igazan csak egy iramodas volt
Pest. Hat iramodott egyet, mégpedig Okolbe szoritott kézzel,
mert mar a markdban érezte a gy(ilolt Rosmeyer urat.



Az mit sem sejtett a feléje kozelitd veszedelembdl, és — ahogy
utobb megtudtuk — valdsaggal elkotyavetyélte a Délibab utcai
lakds berendezését. Nagy volt a siirgésforgds, kereskeddk,
alkuszok, &cskdsok egymasnak adtdk a kilincset a villdban.
Mindent megtapogattak, mindent megkopogtattak, mindent
szemiigyre vettek és elvittek, még a fliggonyoket s még Bedcska
ruhdinak egy jo részét is. Ez ugyszolvan varhatd volt, hiszen
bekovetkezett — amint jeleztem — az események iddszaka. Es ez
aztan esemény volt a javabdl.

— Elkoltoziink, fiacskdm — magyardzta Rosmeyer ur Edének. —
Sajat haz, sajat kert, majd meglatod... Oda meg minek cipeljiink
at mindenféle felesleges kacatot? Lesz ott minden, majd
meglatod... Fogjuk a bdrondjeinket, és megyiink. Ott minden
sokkal kiilonb lesz, 0ssze se lehet hasonlitani...

Mikor Ede madasnap - (melyik nap? majd elvalik; a naptar
szerint marcius huszonkilencedikén, pénteken, de ez nem fontos.
Azaz nem ez a fontos) — reggel iskolaba ment, a lakas gy festett,
mint egy csatatéren heverd, teljesen kifosztott és levetkdztetett
hulla. De Ede egy cseppet se sajnalta. Ugyis utdlta az egész
Délibab utcat, az egész vacak villat, az egész vacak ottani életet,
és izgatott orommel késziilt a valtozasra. Tanitas utan valdsaggal
rohant haza; égett a kivancsisagtol, csoda, hogy langot nem
vetett.

Ugyanakkor mi - vagyis a Tandcstag Ors tagjai — teljes
létszamban szintén a Délibab utcaba rohantunk, mégpedig Gazsi
siirgetésére, akinek sikertilt hazairamodnia Dorogrol, és az iskola
el6tt vart minket. Az arca még égett egy kicsit a slirli anyai
pofonoktol, amelyeket alaposan kiérdemelt, de maskiilonben
rendbe hozta mar magat: megmosdott, megfésiilkodott,
lekefélkdzott, s kopottan, foltosan is ugy festett, mintha
skatulyabdl huztak volna ki. A lélek elegancidja — mondhatna



valaki, és igaza lenne.

Tiirelmetlentil siirgetett minket: gyorsabban, gyorsabban,
gyorsabban! FEgett a vagytél, hogy miivét — vagy mondjuk,
rogeszméjét — megkoronazza, vagyis hogy Rosmeyer urat
leleplezze. Ehhez megfigyelés alatt kellett tartania a Délibab
utcat. Mert hazaérve els6 titja nem hozzank és nem haza vezetett,
hanem a Lehel ttra. Es ott a raktért iiresen talalta. Nem volt
abban mas, legfeljebb néhany egér. De se lada, se zsdk, se csomag
— semmi. Még a padlojat is tisztara soporték.

Iramban fordultunk be a Délibab utcaba, és megtorpantunk.

A villa kapujaban ott allt Ede. Egyik kezében kézitaska, a
masikban egy lap papir, mintha levél lett volna. FEs
torkaszakadtabdl bdgott. Amint megpillantott minket, sirva-
zokogva kidltotta:

- Itt hagytak! Itt hagytak! Itt hagytaaaaak!

Ebbdl az egy szdbol egyetlen szot se értettiink. Kik hagytak
itt? Mért hagytak itt? Minek hagytak itt? Gabi hidba kérdezgette,
mi tortént, 6 mindegyre csak azt hajtogatta:

- Hagyjatok, ti is hagyjatok, hagyjon mindenki, dogoljek
meg...

— Ne sirj, igazdn — mondtam neki. — Mi veled vagyunk.

— K6hoszohonohom — zokogta. Es tovabbra se latszott valami
boldognak.

— En ezt szajon vagom! — berzenkedett Gazsi.

—Igen, ihigehen, engem verni is lehet, mert itt hagytak — sirta
Ede.

Ezt mar Gabi is megsokallta. Hozzalépett, megrazta.

— Ede! Térj észre, vagy mi is itt hagyunk. Elég legyen!

Ez végre hatott. Ede nem hagyta abba ugyan a sirast, de
odanytjtotta neki a papirt. Bizonydra azért, mert 6 jobban tudott
olvasni. Nekem a kézitaskat nyujtotta. Talan tudta, hogy milyen



jo szamolo vagyok. Gabi a papirlapra pillantott; csakugyan levél
volt. Felolvasta:

,Kedves fijjam kisanyuval tugy dontottiink, hogy nem
visziink magunkkal a bizontalanba ahova minket eliildosznek
édess hazankbol, hanem egyenldre ithagyunk a grdszmutter
gongyara Ot kerezsd meg és ha maj bekovetkezik a valtozas
hamarosan akkor visszajoviink ért-ted vagy tejosz utanunk és
hagyunk adig is egy kis pénszt és éjj boldogul és ha roszat
hallasz réllam ne hidjél egy arva szot se senkinek a te szeretd apdd
és kisanyu”

Gabi befejezte az olvasast. Ede most szdlalt meg el8szor.

— Még helyesirast se tud — zokogta.

— De mi tortént? Ede, kérlek, magyardazd meg — kérlelte Gabi.

— Hat nem érted? Jaj de mulya vagy! — fortyant fel Ede. —
Mindent eladtak, minden dohanyt felmarkoltak, és meglogtak a
kocsival. Most mar biztosan valahol Ausztridban vannak. Engem
meg eldobtak, mint egy lejart villamosjegyet. Nem hagytak
nekem mast, csak ezt a hiilye levelet meg azt a taskat. Nyisd ki
mar.

Nagy robaj hallatszott. Valdsagos égszakadas-foldindulas.
Gazsi nagyszabdasu terve — amelyért annyi aldozatot vallalt —
abban a pillanatban ddlt halomra.

Fn meg kinyitottam a kézitaskat. Tele volt pénzzel. De nem
dollarral, nem &am, mert arra Rosmeyer urnak volt sziiksége,
hanem gytrétt, rongyos, semmit érd és percrél percre
értéktelenebbé valo pengdbankjegyekkel.

A levélrdl a pénzre, a pénzrél a levélre bamultunk, és
egyszerre felelésnek kezdtiikk érezni magunkat Edéért.
Elhataroztuk, hogy partfogdsunkba vessziik. Ez, vagyis a
partfogasba vétel minden tinnepélyesség nélkiil, viszont anndl
lendiiletesebben zajlott le.



Gabi Ede vallara csapott, de nem azt mondta, hogy ,a torvény
nevében", hanem azt, hogy:

— Indits a nagymamahoz!

Ede kijelentette, hogy 6 nem megy sehova. Legkevésbé a
nagymamajahoz, mert az valosaggal kisepriizte a papajat,
Rosmeyer urat a hazabdl, mire Rosmeyer ur megtiltotta neki,
hogy meglatogassa a nagymamajat, aki valosagos boszorkany.
Ha most bedllitana hozz4, biztosan 6t is kisepr(izné, talan még
meg is verné.

— A nagymamadk nem olyanok — bolcselkedett Gabi.

— De ez olyan - szipogta Ede. — Te nem ismered...

Csakugyan nem ismerte. De mnagyon szerette volna
megismerni. Ezért megtudakolta, hogy hol lakik.

— Csak ugy szeretném egyszer meglesni — mondta.

— Dembinszky utca 39/d — felelte gyanutlanul Ede.

— Akkor indulds! - vezényelt Gabi. Kozrefogtuk a
meglepddott Edét, és akar tetszett neki, akdr nem, megindultunk
a Dembinszky utcaba.

Kétségtelen, hogy keltettiink némi feltlinést a Dembinszky
utca 39/d-ben, ahova testiiletileg benyomultunk.
Felhompolyogtiink a 1épcsén, de a masodik emeleti
lépcs6hazban Ede megvetette a 1abat, hogy nem és nem, 6 még
az er6szaknak sem enged. Mivel ekkor mar tobb konyhaajtd
kinyilt, és tobb konyhaajton tobb kivancsi néi fej bukkant és
kukkant ki, Gabi lemondott az erdszakrdl. Inkabb koveteket
kiildott ki, hogy felvegyék a diplomaciai kapcsolatot a tiizet
okadé nagymamaval: engem és Agit meg a pirinyé macijat.
Alighanem minket kettonket tartott a legbizalomgerjesztébbnek
az egész Orsbol.

Elég szepegd kovetek — inkdbb kiskdvetek, mint nagykovetek
— voltunk, amikor becsongettiink 6zv. Rothauser Jendné ajtajan.



Szepegve vartuk a félelmetesen harcias nagymamat, a
Dembinszky utcai vasorru babat. Legnagyobb meglepetésiinkre
egy vékonyka, apré néni nyitott ajtot, fején kedves kis Osz
kontyocskaval, a laban éktelen nagy kitaposott mamuszokkal.
El6bb elnézett a fejlink felett, de mivel ott nem taldlt senkit,
lejjebb pillantott, és meglatott minket. Mi illedelmesen
koszontiink. O baratsdgosan megkérdezte, hogy kit keresiink.

Mondtam, hogy éppen 6t.

Kérdezte, milyen iigyben. Talan valami gyijtés az iskolanak?

Mondtam, hogy egészen mas tigyben. Rosmeyer ur tigyében.

Folyton nekem kellett beszélnem, mert Agi csak a macijat
szorongatta és mosolygott. Igaz, nagyon kedvesen, de egy
csOppet se beszédesen.

— A vém?! — kialtott fel a nagymama. — Hallani se akarok arrdl
a cégéres gazemberrdl! Arrdl a nyilasrdl, ndcirdl, hazadruldrdl,
aki negyvennégyben engem is el akart hurcolni magaval a
hitlerajba. Még azt is letagadom, hogy valaha k6zom volt hozza.
Aldaszolgaja, volt szerencsém!

Be akarta csapni az orrunk el6tt az ajtot.

Kértem, hogy hallgasson meg. Alighanem sikeriilt nagyon
szépen nézni r4, mert végiil mégse csapta be az ajtét, hanem
meghallgatott.

Mondtam neki, hogy nagy baj van Rosmeyer trral.

— Lecsuktak? — kérdezte. — Elég késén. Mar régen kellett
volna.

Mondtam, hogy éppen ellenkezdleg. Rosmeyer ur az 1j
feleségével, bizonyos Bedcska nénivel, masképpen kisanyuval,
kiszokott az orszagbol.

— Nem veszitettiink vele semmit — hangzott a valasz. — Csak
haza ne j6jjon masodszor is.

Mondtam, hogy nem is jon haza, de a fiat viszont nem vitte



magaval, egyszertien itthon hagyta, mint valami teljesen
felesleges limlomot, amire semmi sziikség.

— Az unokdmat?! — kidltotta a nagymama. — Miért nem ezzel
kezdtétek? Hol van Ede? Hol az a szegény, szerencsétlen arva?

Mondtam, hogy ott van a lépcséhazban a tobbiekkel, és nem
mer a szeme elé keriilni, mert fél, hogy 6t is kisepr(izi, mint a
papéjat.

—Majd adok én neki félelmet!

Ezzel a harcias kidltassal az ajkan 6zv. Rothauser Jendné nagy
mamuszaiban  klaffogva  kirobogott =~ a  lépcs6hazba.
Tagadhatatlan, hogy ott egy pillanatra megtorpant, amikor
meglatta a gyerekseregletet, de maris megpillantotta az unokajat,
mégpedig Gabi és Gazsi szigoru Orizetében, és nagyot kidltott:

— Ede!

—Jaj, nagymamal!... — rémiilt meg Ede, és el szeretett volna
futni, de nem tudott, mert kétfel6l erOsen tartottak, hat csak a
szemét hunyta le. — En igazan...

—Semmi igazdn. Azonnal gyere haza. Ebédeltédl mar?
Dehogyis ebédeltél! Na gyeriink, gyeriink, mire varsz? Ti pedig —
fordult hozzank - a bardtai vagytok? Koszénom, hogy nem
hagytatok cserben az unokdmat. Ede, mi lesz mar? Meddig
varjak? Mi ez a kézitaska? Ebben van minden holmid?

— Nem, nagymama. Ebben csak a pénz van.

—-Pénz, pénz, pénz! - zsortolédott a nagymama. — Azt
hiszitek, minden a pénz! Errdl rdismerek arra a... az apadra. De
ne félj, én majd embert faragok beldled. Hat a ruhdid, a
fehérnemtiid, a holmijaid? Azok hol vannak?

— Minden ott maradt a villdban, nagymama.

—A villdban! Még hogy villdban. Semmi keresnivalod
semmiféle villdban. De majd én... Ebéd utdn majd elmegyiink a
holmidért, aztan agyd, villa!



— Mi majd segitiink a néninek — ajanlkozott Gabi.

— K6szonom, fiam. Oriildk, hogy ilyen rendes baratai vannak
az unokamnak, ugy latszik, 6 nem olyan elvetemiilt... Mert ugye,
embert baratjardl... Igazan oriilok. Es most szervusztok.

Ede, még mindig szipogva, kovette a nagymamat. De azért
kozben mar hatrafordult, és halas vigyorral rank mosolygott.

Mi pedig rohantunk haza ebédelni. Eppen csak magunkba
hajigaltuk az ételt, aztan irany a Délibab utca.

Eppen idejében érkeztiink. A lakasajté tarva-nyitva allt, és
odabent valaki mér ramolt, rakosgatott, csomagolt. Ugy latszik,
még mindig maradt ramolni-, rakosgatni-, csomagolnivald a
kifosztott lakdsban. De nem 4m a nagymama volt az, hanem
Erzsi néni, a hazi spion. Amikor meglatott benniinket, tlizet
okadott:

— Takarodjatok innen, csibészek, semmi keresnivalotok itt!

Szerintiink ugyan neki nem volt ott semmi keresnivaldja, de
nem alltunk oda vitatkozni vele. Minek? Tudtuk, hogy tugyis
nekiink van igazunk. Megalltunk hat az ajtoban, és vartunk.
Merden néztiik azt a nagy bérondot, amely mar félig volt rakva
mindenfélével, koztiik Ede ruhaival, cipdivel. Erzsi néni ugyan
pofonokat igért, de ez minket egy cseppet se zavart a figyelésben.
S alig alltunk ott egy kis ideig, amikor megérkezett Ede a
nagymamajaval.

Most aztan szem- és fiiltanui lehettiink annak, milyen 6zv.
Rothauser Jenéné, ha nem is a vasorru baba, hanem a hétfeji
sarkany egyfejli szerepében. A szeme villdmokat szért, a
kontyocskdja felmeredt, mintha oOklelni akarna vele, és a
szOkincse!... Az minden képzeletet foliilmult. Pedig mi ott,
Angyalfoldon igazan hallottunk mar egyet-mast életiinkben.

Erzsi néni, a spion ugy takarodott el, mint egy egész vert
sereg, menekiilésében hatrahagyva teljes hadfelszerelését — azaz



a félig rakott bérondot.

Ezek utdn mar megértettiikk, hogyan sepriizhette ki a
lakasabol ez az aprd kis néni az elefantnagy Rosmeyer urat. Igazi
David és Goliat kiizdelem lehetett.

Kovetkezett egy kis gydzelmi {innep, amit mi iltiink meg a
nagymama fényes diadaldnak o6romére. A legbuzgdbban Ede
tinnepelt, aki kiilondsképpen utalta Erzsi nénit.

Aztan nekilattunk a csomagolasnak, és boldogan cipekedtiink
a Dembinszky utcaba.

XXIII. VEGRE FELHOTLEN NAPOK

Vasarnap pedig mar Ede is veliink jott a kirdndulasra, némi
koles6nos szorongasok aran.

Mi azért szorongtunk egy kicsit, mert tartottunk tdle, hogy
talsdgosan kioltozkodik, kiilonods tekintettel Pimpire. De nem
szamoltunk Kontyoskdval - 1igy neveztiikk el, kizardlag
maganhasznalatra a nagymamat —, aki alighanem leszedett rola
minden cifrasagot, s a lehetd legegyszer(ibb kirandulooltozékben
bocsatotta uitjara. Nem volt rajta mas megcsodalni valo, csak az
altalunk mar ismert kaprazatos sportfélcipdje, amivel oOridsi
sikert aratott. A nap folyaman Grof Peti, Sutyi, Jelenak Béla, Tobi,
Koncz Bandi, s6t még maga Gazsi is felprobalta.

Ede ellenben azért szorongott, mert valamikor vaj volt a fején.
Igaz, az mar régen leolvadt rdla, ezt mi tudtuk is, de vajon tudja-
e a nagysefcsik, a kozépsoOsefcsik és Ipszi? Megvallom, a
nagysefcsikt6l magam is tartottam, hiszen jobban ismertem
hajthatatlansagat, mint maga Ede. Csakhogy legnagyobb
oromiinkre — Edéére és az enyémre — kideriilt, hogy Gabiban
nemcsak egy igazi vezéregyéniség, hanem egy igazi diplomata is
rejtézkodott. Méghozza nem elécsalogathatatlanul. Es ez az
eldcsalogatott diplomata sikeres fegyversziineti targyaldsokat



folytatott a Gy6zelem Ors vezetdjével, mig Ipszi szivét alighanem
Pimpi lagyitotta meg. Igy csupa baratsagos és szivélyes
»szerbusz, Ede” meg ,hogy vagy, Ede” meg ,nini, az Ede”
fogadta partfogoltunkat. Akit Gabi igy mutatott be:

— Piri néni, pajtasok, ez Ede. Egy uj fiu... vagyis egy régi fiu...
Ugye, veliink johet?

—-S6t nem is veletek, hanem velem - mondta Piri néni,
partfogasaba véve Edét, nem tudvan rola, hogy mi mar a
partfogasunkba vettiik. Bizonydra azért tette, hogy kozelebbrdl
megismerkedjék vele. Vagy azért, mert megérezte, hogy égetd
sziiksége van minél tobb partfogasra.

Egyébként sejtelmiink se volt réla, hova megyiink kirandulni.
Es arrél se, hogy mit cipel Gazsi meg Sutyi egy-egy gombélytire
tomott hatizsakban. Ha hozzdk, hat hozzak, 6k tudjak, minek.

Elvillamosoztunk a Fogaskerekti végallomasaig. Onnan
feljutottunk a fogassal a szabadsag-hegyi allomasig. Ott
kiszalltunk, és megindultunk Piri néni meg a partfogdsaba vett
partfogoltunk utan. Alig tettiink néhany 1épést, varatlanul rank
tort és a hatalmdaba keritett mindannyiunkat a minden oldalrdl
egyszerre tdmado tavasz. Felporgette a sziviinket, elbdditotta a
fejlinket; kiabaltunk, énekeltiink, egyszertien nem fértiink a vilag
bérébe. Pamut, akit a fogaskerek(i-utazas alatt egy szatyorban
rejtegettiink, a maga modjan igen hatékonyan jarult hozza az
altalanos zlrzavarhoz, szilintelen csaholasaval és vad
rohangaldsaval. Végigszaguldotta a Matyas kiraly utat, elporzott,
majd visszaporzott, koriiltancolt minket, és ismét elviharzott...

Egy meglehetésen rozsdas kovacsoltvas kapuhoz értiink.
Azon egy ujdonatuj lakat és egy frissen festett tabla fliggott, ezzel
a felirassal:

Ugy emlékszem, a tablan tobb pecsét és egy hosszti szamsor —
bizonydara valami rendelet vagy hatarozat szama — is ékeskedett.



Nem akartunk hinni a szemiinknek. Pedig hinni kellett, mert
Piri néni kulcsot vett el a taskdjabol, felnyitotta a lakatot, és
kitarta az olajozasra szorulo kaput.

Hatalmas kert teriilt el a szemiink el6tt, valdosagos park,
termetes fakkal és tomzsi bokrokkal, amelyek nagy
igyekezetilkben mar apro leveleket bontogattak a vesszeiken,
mig a fdkon 6klomnyi riigyek duzzadtak. A kert mélyében pedig
haz emelkedett, valosagos kis palota, félig nyaralo, félig
miniatiirizalt lovagvar; saroktoronnyal és Oridsi koterasszal.
Tulajdonképpen igazi torzsziilott volt, éktelentil és hivalkoddan
ronda, de nekiink akkor nagyon tetszett, vardzslatos kacsalabon
forgd kastélynak lattuk.

Berontottunk a kertbe. Es mi volt az els dolgunk? Legalabbis
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nekiink, Abadot jart Oreg sejtegyesiileti tagoknak? Az, hogy
leragtuk a cipdnket, lehtztuk a harisnyankat, és mezitlab
kezdtiink szaladgalni, tigy, mint az abadi szép id6kben. Piri néni
nevetett. Biztatdsara Ede is kovette a példankat, ledobta
csodacipdjét, és  sziszegve, fintorogva  probalgatta a
mezitlabjarast. Jot mulattunk rajta, és 6 is jot mulatott Gnmagan.



Még a nagysefcsik is joizlien hahotdzott, de azért lattam, hogy
nem veszi le a szemét Edérol, mint aki arulastol tart.

A fold mar atlangyosodott a varatlan hevességgel tiz6
napsugaraktol, simogatta a talpunkat, és josagos volt hozzank.
Most mar egészen megkotyagosodtunk, és versenyre keltiink
Pamuttal a futkosasban és kiabalasban. Azt hiszem, mi gy6ztiink.
Korberohangaltunk minden fat — az ilyen termetes fak egyenesen
arra valok, hogy korberohangaljadk &ket —, beszaguldottak a
kertet — a kertek arra valok, hogy beszaguldjak dket otthagytuk a
kavicsos utakat, és az alig serkedd fiivet tapostuk — a kavicsos
utak arra valdk, hogy otthagyjak Oket a gyonge zold
fliszényegért.

— Felfedezés! Felfedezés! — harsant Gabi hangja, és maris
berontott a ronda palotdba, a félresikeriilt kacsaldbon forgo
kastélyba.

— Felfedezés! Felfedezés! — harsogtuk, ahogy a torkunkon
kifért, és kovettik Gabit, a felfedezot.

A hajdan tivegezett fGbejarat tagas hallba, valosagos terembe
vezetett. Ott lehetett csak remekul kialtozni, az tres falak
felerdsitették és visszaverték a hangunkat, pingpongoztak a
kialtasainkkal. Szemét, tormelék, hulladék - ez volt a hall
minden berendezése. Meg egy faragott falépcsd, ami az emeletre
vezetett. Sorra nyitogattuk a hallbdl nyilé ajtokat. Mindentitt
iires, elvadultan szemetes szobdkra bukkantunk; itt egy fal dolt
be, ott egy ablakot szakitott ki a hajdani légnyomads, amott a
cserépkalyha omlott 6ssze, mert nem gyd&zte kivarni, hogy tiizet
rakjanak benne.

Egyik iires szobabdl a masikba vagtattunk, mintha keresnénk
valamit, s mintha az a valami, amit keresiink, éppen akkor
suhant volna ki onnan, amikor mi betoppantunk. S Gjra meg tjra
utana vetettiik magunkat.



Rengeteg {ildozni-, rengeteg hajkurdszni-, rengeteg kutatni
valo volt ott. Mert mennyi minden rejtézik egy ilyen kongoan
iires, félig romba doélt hazban, mennyi végleg elszalasztott és
mennyi megvalosuldsra varo lehetdség. A sarkokban s a rosszul
betamasztott ajtok mogott ott lapul mindaz, amit az egykori
lakok hatrahagytak az életiikbdl, és mogottiink, benyomulok
mogott lathatatlanul és feltartdztathatatlanul bearamlik mindaz,
amit egyszer mi fogunk otthagyni az utanunk jovoknek. Ha
kilestiink volna a beomlott fal résén, nem csupdn a tavaszvaro
kertet lathattuk volna meg, hanem a madaltat is. Ha
kikonyokoltiink volna a légnyomas altal kitépett ablak nyildsan,
ott teriilt volna el a szemiink el6tt a jov6, mint egy gomolygd
kodokbol kibontakozo, gazdagon tagolt tajék...

De mi akkor minderrél még semmit se tudtunk, miért is
tudtunk volna; nekiink elég volt az, hogy éliink, minden
izmunkkal, minden porcikankkal, minden idegszalunkkal éliink,
a mozgas, a rohangalas, kidltozas fékezhetetlen lendiiletében.

Egyszer csak valahonnan tompa zuhands hallatszott, majd
utana csend.

Aztan Gyurika toppant kozénk, és kiabalni kezdett rank:

— Gyertek gyorsan! Siessetek! Az emeletrdl két 1ab 1og le.

Gyurika utmutatdsa nyomdn betodultunk az egyik {ires
szobdba, és csakugyan két kalimpalo labat pillantottunk meg a
magasban. A két 1ab Edéhez tartozott. Ugy latszik, meg akart
elozni minket a felfedezésben, és odafenn az emeleten beszakadt
alatta a korhadt, roncsolt padlé. Most — valamibe gorcsosen
kapaszkodva — ég és fold, illetve emelet és foldszint kozott
lebegett. Es ahogy bamultunk, egyre lejjebb ereszkedett. Mar
térdig latszott, aztan mar derékig. Es egyetlen hangot se hallatott.

Itt gyorsan cselekedni kellett, miel6tt kitori a nyakat.

—Gazsi! Sutyi! Tobi! Nagysefcsik! Ipszi! — hivta Gabi a



legerdsebb fitkat.

Kort formadltak a kétségbeesetten kalimpalo labak alatt.

— Eresszed el! Ugorj! — biztatta Edét Gabi.

—Nem merek - hallatszott a fej nélkiili test valasza a
magasbol.

— Akkor potyogj csak le! Mi itt hagyunk. Szervusz.

De ez csak iires fenyeget6dzés volt, nem mozdult senki sem.

Odafent valami recsegés-ropogés tamadt. Es Ede érett
gylmolcsként pottyant az alant varakozok 6lébe, kezében valami
fadarabot, talan szegélylécet vagy parkettkockat szorongatva.

Ekkor mondta a hallban Piri néni:

— Toldi uttérécsapat, sorakozo!

Még csak nem is kiabalt. Egyszertien csak kozolte a kongd
el6csarnokkal. Mégis rogton meghallottuk. Gabiék talpra
allitottak Edét, és szerencsés megmenekiilése Oromére fejbe
vagtak, majd kitédultak a mellékszobabdl, és maris felhangzott:

— Tandcstag 6rs, sorakozo!

— Gy0zelem Ors, sorakozd!

— Varga Istvan Ors, sorakozd!

Sejtelmem sincs, honnan tudtdk, hogy igy kell csindlni. A {6
az, hogy tudtadk. Arrdl sincs sejtelmem, hogy mi honnan tudtuk,
mit kell tenniink. A f6 az, hogy tudtuk. Es mindannyian
sorakoztunk, kivéve Edét, aki még mindig a markdban
szorongatta azt a bizonyos fadarabot, ami mégis inkabb széklab
lehetett. Ede a sor legvégén tengett-lengett egymagdban, mert
még nem tartozott egyik 6rsbe se.

— Pajtdsok — mondta Piri néni —, a felfedezések kora egyeldre
véget ért. Most valami mast fogunk jatszani, igazi uttoréjatékot.

— Eljen! - kialtottuk, és sorra javasoltuk a kiilonbodzd jatékokat,
de Piri néni mindegyikre a fejét razta.

—Mast fogunk jatszani, pajtasok. Egy kis romeltakaritast és



rendcsindlast. Egyeldre itt az el6csarnokban meg kint a
konyhédban. Tovabba a konyhaba vezetd folyoson.

Nagyszerti! Elien! A konyhat még nem is fedeztiik fel. Pedig
volt rajta mit felfedezni. Példdul a méreteit, amelyek egy
balteremével vetekedtek. @A  sarkdban akkora tlzhely
terpeszkedett, amibe a mi jelenlegi modern étkonyhank
mindenestiil beleférne, és még egy kis hely is maradna benne. A
tizhelyen mar egy fazék viz melegedett — a vizvezeték
szerencsére mikodott —, s a nagy fazék, mint késébb kideriilt, az
egyik degeszre tomott hatizsakbdl keriilt eld.

Némi felfedezd tevékenység utan nekildttunk a munkanak,
ami rogton hatalmas eredménnyel jart: sikeriilt hatalmas
porfelhdket felverniink. A legnagyobb porfelh6bdl egyszer csak
maga Ede bontakozott ki. Markdban mar nem azt a torott
fadarabot szorongatta, hanem két Ocska seprtt. A hallbdl a
konyhdba vezet6 folyoson ugyanis talalt egy ajtot, amely mogott
a takaritdeszkozok faliszekrénye rejtézott. Abban lelte a két
sepriit, felmosdrongyok, egy rozsdds lapat és egy foghijas
gereblye tarsasagaban. Edét futdlag kis hdazi linneplésben
részesitettiik, és kifejtettiik, hogy érdemes volt megmenteni az
életét. Ezutan fokozottabb iramban takaritottunk, s nemsokara
hasznat vettitk a forré viznek is, amivel a konyhakovet
varazsoltuk csillogéra. Igaz, a hallnak se artott volna egy kis
meleg viz. Sok meleg viz még jobbat tett volna. De a vizkura
egyelére elmaradt, mert Piri néni ismét sorakoztatott minket,
ezuttal a tdncterem méreti konyhdban. Csakhogy nem tancrol
volt szo.

- Ki éhes? — kérdezte.

Felesleges kérdés volt. Szénoki kérdés. Csak rank pillantott,
és mar meg is adta a valaszt:

—Mindenki. — Viaszosvaszon abroszt teritett a kdpadlora. —



Akkor mindenki adja ide azt, amit ebédre magaval hozott.
Osszegyfijtjiiik, és igazsdgosan szétosztjuk, hogy mindenkinek
egyforman jusson.

Oszintén megmondom, sokan feszengeni kezdtek, egy
kicsikét még én magam is. Mert anyu valami finomat csomagolt
nekem. Nem tudtam, hogy mit, csak azt, hogy finomat. Egyediil
Ede nem habozott. Ot befogadtdk, 6 eljchetett kirandulni, fatyolt
boritottak a multjdra, és még az életét is megmentették — ez
tobbet ért neki szdz ebédnél, akarhogy szerette a gyomrat...
Azért ne tulozzunk, mondjuk, tiznél. Otnél, ketténél. De anndl az
egynél egész bizonyosan, amit a harcias nagymama csomagolt
neki. Habozas nélkiil letette hat az abroszra. Ot Pimpi kovette.
Maijd Gabi. Es csak ezutén kovetkeztem én. Majd sorra a tobbiek.

- Képzeljétek, pajtdsok — mondta Piri néni, elégedetten
tekintve végig a gyljteményen —, ennek neve is van. Kolkaja a
neve. A kollektiv, vagyis kozos kaja roviditéseként. Valamikor
régen mi neveztiik el igy. Nem személy szerint én magam és
tarsaim, hanem mi, vagyis azok az ifik, akik mar tiz-hasz évvel
ezel6tt ilyen kollektiv ebédeléseket csaptak a kirdnduldsaikon,
hogy mindenkinek egyforman jusson. Mert nem tudtdk volna
megenni a maguk rantott csirkéjét, ha a szomszédjuk, a baratjuk,
az elvtarsuk szaraz kenyeret ragcsal. Es a kolkaja igazi jelképpé,
a kozos érzések, kozos gondolatok, kozos 6romok jelképévé valt
kozottiink, szocialista ifik kozott.

Csodalkozva felpillantott, mert Ica és Mica szipogva lépett el6
a hatunk mogiil, és egy-egy kis pakkot letett a viaszosvaszonra.
Biztosan siitemény volt benniik.

— Piri néni, ugye, ez olyan halad6 hagyomany? — érdekl6dott
nagy okosan Gabi, felhasznalva a varatlanul bedllott sziinetet.

Most dertilt csak ki, hogy mi mindent cipelt fel Gazsi és Sutyi
a nagy fazékon kiviil abban a két degesz hatizsdkban. El6szor is



krumplit, azutan kolbaszt (attdl tartok, hogy l6kolbasz volt, de
nekiink azért nagyon izlett), tovabbd sot, paprikat, hagymat,
természetesen zsirt és még egy iiveg paradicsomot is — vagyis
egy komplett paprikdskrumpli-felszerelést, minden sziikséges
alkatrésszel.

Es alig egy 6ra mtilva mar ebédeltiink is. Csodalatos paprikas
krumplit, a sajat palotank kertjében, sajat terebélyes diofank
alatt. Csak a badogtanyérok és cinkanalak nem voltak a
sajatjaink, bar azok is a hatizsakbol keriiltek eld.

Piri néni valdsagos mivésze vagy blvésze volt a
szervezésnek, ezt nem els§ izben bizonyitotta be. Mindig ugy
szervezett, hogy egyszer(ien észre se lehetett venni. Ma se értem,
hogyan csindlta. De akarmilyen kaprazatos szervezd volt,
harminc tanyért és kanalat még 6 sem volt képes el6teremteni.
Emiatt valtott tanyérokat kellett haszndlnunk. Amint az egyik
csoport jollakott, maris elmosogatott, és tovabbadta a stafétabotot
helyettesit evSeszkozt. Igy folyt le ez a stafétaebédelés, és tigy
jollaktunk, hogy a kolkaja szégyenszemre megmaradt. Azért nem
kellett sokdig szégyenkeznie, csupdn uzsonnaiddig. Addigra a
rengeteg rohangaldsban, éneklésben, a hirtelenjében megtanult
szamjatékban ismét alaposan megéheztiink. Ami mar azért is jo
volt, mert a mamak és nagymamak — most mar beldliik is kettd
volt nekiink - legaldbb nem tehettek szemrehanyast, hogy
hidbavaldan faradtak, és feleslegesen csomagoltak nekiink ezt
meg azt. Olyan kozosségi evészetet rendeztiink a kolkajabdl,
hogy még a valamikori ifik is megirigyelhették volna. Utdna még
tabortiizet is gyujtottunk, hogy az se hidnyozzék, nagy volt a
fiist, és kicsi volt a lang, mert a szemetet égettiik el a kert
kozepén. Koriiltancoltuk, mint az indianok — ismét jo alkalom
nyilt a kurjongatdsra, visongatdsra —, és ezzel véget is ért a nap.
Piri néni rdcsattantotta a lakatot a vaskapura, megigazitotta ,A



XIIL. Keriileti Toldi Uttérécsapat Taborhelye” felirata tablat, és
mi kimertilten, boldogan elindultunk hazafelé.

Attdl tartok, kissé sokaig elidéztem ennél a tavaszi
kirandulasndl, annyit beszéltem réla, mintha valami hallatlanul
nagy eseményrdl szamoltam volna be. Pedig hat miféle nagy
esemény egy ilyen tavaszi kirdndulds, ldokolbaszos paprikas
krumplival és szemétégetd tabort(izzel? Az ilyesmi a lehetd
leghétkoznapibb dolog. Nektek, pajtasok. Es nem nekiink.
Mivelhogy minden hétkdznapi dolog rendkiviiliként kezdddik,
és az ismétlédés soran valik hétkoznapiva. Ez pedig a kezdet
volt. Valami hétkoznapinak a rendkiviili kezdete.

Olyasmi, amirdl rengeteget lehetett mesélni odahaza is, az
iskoldban is, és valahdnyszor ujra meséltiikk, mindig tovabb
bdviilt, tagult, csoddlatos részletekkel gazdagodott. Az én
képzeletem csak afféle tekndsbéka volt Gabi szarnyalo
fantazidjahoz képest, de még az én meséimben is dserddvé
valtozott végiil a kert és kakaslabon forgd varra a szornysziilott
nyarald, rejtekajtokkal, titkos folyosokkal, életveszélyes
csapddakkal, talan még kisértetekkel is, amikben tulajdonképpen
mar akkor se hittem.

Azonkiviil azért is idéztem oly hosszasan a kirdnduldsnal,
mert ott tortént is valami, amit ugyan magunk se vettiink észre,
mégis fontosabb volt minden paprikds krumplindl és
kisértetmesénél. Gondolom, ti észrevettétek... Ugy van.
Pontosan ugy. Az tortént, hogy esziinkbe se jutott egész nap,
hogy ki a régi, és ki az 1j, ki dicsekedhet multjanak hdstetteivel,
és ki nem, még az se, hogy melyikiink melyik Ors tagja.
Egyforman és egyarant a csapat tagjai voltunk, mintha azokat a
bizonyos csatabardokat éppen a szabadsag-hegyi kert foldjébe
astuk volna el, mégpedig jO mélyre. Vagy ha igy nem tetszik a
kép, akkor mintha azokkal a csatabardokkal apritottuk volna fel



azt a tlizrevalét, amin mindannyiunk kozos ebédje megfétt. Es
ebbe a nagy egyetértésbe még Ede is belefoglaltatott, minden
kilon értesités nélkiil, csak 1gy magatol értetédden és
természetesen.

S hogy mindez mennyire igy volt, az két nappal késébb dertilt
ki. Akkor, amikor az 1j Szomjas Oroszlan megtudta Rosmeyer ar
szOkését. Természetesen Gabitol tudta meg, mert Gabi nem
allhatta meg, hogy ne 6 legyen a kozéppont, hogy ne 6 iranyitsa
azokat az eseményeket, amelyek az & irdnyitdsa nélkil is
bekovetkeztek volna. Széval elmondta a Szomjas Oroszlannak,
aki nagyot ugrott éromében. Amint foldet ért, ellelkendezte,
hogy 6neki sohase tetszett ez a Rosmeyer, egyenesen gyanus volt
neki, kiilonosen a legutdbb, amikor kovetel6dzott és
fenyegetédzott. Ezért a remek hirért pedig szivesen
megajandékoznd Gabit, meghivnd egy igazi lakomadra. Gabi
viszont szerényen, de dntudatosan kozolte vele, hogy bar 6neki
oroszlanrésze volt Rosmeyer ur iildozésében, azért abban masok
is kozremiikodtek; az Ors is megtette a magaét.

—Tudod mit, Ocskos! — csapott a valldra az 4j Szomjas
Oroszlan. — Ezért megérdemeltek egy kis {innepséget. Aprilis
negyedike tigyis tinnep lesz, mindenféle cécdval, szérakozassal,
zenével, tanccal. Ebbdl a Szomjas Oroszldn se fog kimaradni.
Meghivom az egész 6rsot... vagy tudod mit? Ezennel meghivom
a haz minden gyerekét, kivéve a csecsemdket...

— Azt nem lehet, bacsi — ingatta a fejét Gabi.

— Nem-e? — hokkent meg az 1j Szomjas Oroszlan. — Aztan
miért nem? Taldn nem fogadhatjatok el az én meghivdsomat?

Azt hiszem, még magat Gabit is meglepte a sajat felelete:

— Dehogynem! Csak tetszik tudni, mi egy csapat vagyunk, a
Toldi tittérécsapat. Es mi mindig mindent egyiitt... tetszik érteni.

—Hogyne érteném, Ocskds. Szoval hivjam meg az egész



csapatot? He? Tudod mit, rendben, jojjon az egész csapat! De...
szam... tulajdonképpen hanyan vagytok abban a csapatban?

— O, mindossze harmincan, Piri nénit is beleértve.

—Mindossze? Tudod mit, legyen szerencsém mind a
harminchoz, Piri nénit is beleértve.

Lett is szerencséje hozzank, de nem harmincunkhoz, csak
huszonkilenclinkh6z, mert Gazsi nem johetett, az iinnepnapon
varhato nagy viz- és cukorkafogyasztas miatt. De mi becsiilettel
helytalltunk az 6 nevében is.

Az udvarra székeket, asztalokat hordtunk ki, és olyan aprilisi
duhajkodast miveltiink malnaszorp mellett, hogy zengett bele
az egész haz, talan az egész Cserép utca is. A korbefutod
folyosordl papak, mamak, lakdk, csecsemdk (csoppsefcsikek) és
egy kutya (Pamut) figyeltek minket. Utobbit még a bankett f6
fogasaval, a husgomboccal, vagyis fasirttal se lehetett
lecsalogatni az Orhelyérdl. A foldszinten Klimkdék, Varjasék,
Pintérék konyokoltek ki az ablakokba. S mind nézték, hogy az 4j
Szomjas Oroszladn sajat kezileg szolgal ki minket, s roppant
elégedett a fogyasztdssal, kiilonosen Icdéval, Micaéval és
Edéével. Hat még ha tudta volna, kit tisztelhet egyik kedvenc
vendégében!

Igazan nem tudndm megmondani, hanyadik husgombdc és
hanyadik pohdr madlnaszorp utan vet6dott fel a nagy kérdés:
melyik Ors tagja legyen Ede?

— Gyere mihozzank — csabitotta Ipszi. — Lathattad vasarnap is,
hogy a Varga Istvan Ors a legkiilonb, munkdban, jatékban,
tigyességben, mindenben mi vagyunk az elsdk.

—Hoho! — pattant fel Gabi. — Edét a Tandcstag Ors vette
partfogéséba. O csakis a mi tagunk.

Ede nem avatkozott a vitdba, csak laposakat pislogott a
GyOzelem Ors felé. Kiilonosen az OrsvezetO-helyettesre vetett



atszellemiilt pillantasokat, ami Sutyit hatarozottan idegesitette.
Bizonydra abban reménykedett, hogy a Gydzelem Orsbdl is
elhangzik a hivogato szo. Csakhogy a nagysefcsik ennyire azért
nem puhult meg. Ennyire azért mégsem. Minddssze egyetlen
megjegyzésre szoritkozott:

— Megalljunk! A csapatban nem két 6rs van, hanem harom.

Edének ennyi is elég volt, ha akarta, éppenséggel invitalasnak
is vehette. S mivel akarta, hat annak is vette. Gabirdl Ipszire,
Ipszirdl Gabira nézett bocsanatkérden.

— Ha nem haragusztok... akkor... én azért inkdbb a Gy&zelem
Orsbe... mégis... Bevesztek?

— Bevesziink - bolintott kedvesen Pimpi, az
OrsvezetOhelyettes.

—Prébaidére — tette hozza zordan, de titokban roppant
elégedetten a nagysefcsik. Ede elhatdrozdsat a maga
gyOzelmének konyvelte el, mivel sejtelme se volt a valasztas igazi
okardl, aki pedig ott {ilt mellette lobogd sz6ke hajjal és nagy lila
szemmel. — Rendben van, be vagy véve, de aztan...

—Majd meglatod! — fogadkozott Ede. — En igazan... hiszen
ismersz... — R4jott, hogy erre okosabb lett volna nem hivatkozni,
tekintve, hogy a multjdban egy-két homalyos folt éktelenkedett.
Gyorsan hozzaflizte hat: — Tudod, ugy értem, hogy én
megvaltoztam, Pimpi a tant ra. Ugye, Pimpi? Es Klimko is tand.
Ugye, Klimko?

— Te csak ne izgulj — nyugtatgatta Gabi. — Azért mi tovabbra is
partfogolunk téged.

— K6sz — héalalkodott Ede.

—Semmi kosz — torkolta le a nagysefcsik. — Aki a Gy6zelem
Ors tagja, annak nincs sziiksége a Tandcstag Ors partfogasara.
Még akkor se, ha csak probaidds.

Es ezzel Ede probaideje maris kezdetét vette.



Szemben az udvari tinnepséggel, amely véget ért.

Es kovetkeztek a tovabbi felhtlen napok, amelyek akkor is
deriiltek voltak, ha éppen beborult az ég, vagy esett az esé. Ugy
éreztiik, hogy most mar szakadatlanul az a makulatlan kék ég
borul folénk, amelyet a sajat palotdnk sajat kertjében
pillantottunk meg, sajat fdink korondja folott. Azt ugyan nem
fogadtuk éppen kitor6 oOrommel, hogy az idei tanév a
kiilonlegesen hosszt szénsziinet miatt junius tizenotodikéig fog
tartani, de el sem keseredtiink kiilonosképpen. Hiszen ott volt
nekiink a taborhelyilink, valdsdgos birodalom, az vart rank
minden vasdrnap, és nemcsak fakkal, bokrokkal, virdgokkal,
pazsittal, madarakkal és bogarakkal volt tele, hanem titokzatos
és nagyszeru igéretekkel is.

Mint altaldban az egész életiink.

Eppen ezért egy cseppet se lepédtiink meg, amikor Piri néni
bejelentette, hogy az idén mar mi is részt vesziink a majus elsejei
felvonuldson, a tobbi uttdrével és uttdrdcsapattal egyiitt. ,Jaj de
szép lesz!” — gondoltuk, és ezzel résziinkrdl a dolog el volt
intézve. A tobbit egész egyszertien Piri nénire biztuk. Es ezt
nagyon okosan tettiik. Mert Piri néni a maga csondes, észrevétlen
modjan madris szervezni kezdett, anélkiil hogy felfigyeltiink
volna ra.

Nagyjabol ugy dolgozott, mint egy kaprazatosan iigyes
blivész, aki mindent a nézé szeme lattdra csindl, s6t még
kozremGkoddket is felhiv a  szinpadra egyik-masik
mutatvanyahoz — mégis kileshetetlen, hogyan varadzsolja eld ezt
meg azt innen meg onnan.

A felkért kozremikodOk természetesen mi voltunk.
Jelentkeztiink, amikor megkérdezte, hogy kinek van fehér inge és
sotétkék nadragja, illetve szoknydja. Koziiliink keriiltek ki azok
is, akik egy nap léceket és falemezeket cipeltek a csapat



otthonaba. Ilyen kozremiikodo lett a két Koncz testvér is, mert az
egész csapatbdl egyediil nekik volt szabd a rokonsagukban,
mégpedig a nagypapajuk. Ennek nagyon oOriiltiink, mert a papak,
a mamak és a nagymamak mellé most mar egy nagypapa is
felsorakozott; oOrvendetesen bdviilt a csapat felmend 4agi
rokonsaga. Igaz, még Ede is jelentkezett, hogy az 6
nagymamajanak van varrogépe, és bar nem szabd, de azért
nagyon tigyes. Mi kinevettiik, pedig nem volt igazunk, mert ez is
a bivészmutatvanyhoz tartozott.

Piri néni csak akkor komorodott el egy pillanatra, amikor
megjott az aprilis 17-i Uttoré Gyermekujsag. Amely csekély
nyolcszazezer pengbbe keriilt, vagyis egy honap alatt a
tizszeresére emelkedett az 4ara. De nem ezen komorult el — bar
ebben sem volt semmi 6rvendetes —, hanem azon, hogy a Iap
szerint lehetOleg kék ingben Vegyunk részt a felvonulason. O
tudta, hogy miért kellett ezen elkomorulni. Azért, mert a csapat
nagypapdjanak és Ede nagymamadjanak kozremiikodésével mar
késziiltek a hidnyzé fehér ingek, sotétkék nadragok és a pirossal
szegett kék uttoré-nyakkenddk. Amiket a blivész — vagyis Piri
néni — csak 4prilis harmincadikdn varazsolt el6, de nem am
cilinderbdl, hanem egy kézitaskabol, amit blivészinasa, Pimpi
cipelt.

XXIV. MEZITLABAS UTTOROK

Hogy felébredni sokféleképpen lehet, errdl mar szd esett
egyszer régen, egész pontosan 1944. marcius 19-én, Gabi
sziiletésnapjanak reggelén, csakhogy akkor vele kapcsolatban.
Ezuttal azonban velem kapcsolatban lesz errdl sz, mivel én
voltam az, aki felébredtem. Es errél moédomban all teljes
hitelességgel =~ beszdmolni, mivel jelen  voltam  sajat
feléebredésemnél.



Ezzel kapcsolatban sziikséges megemlitenem azt, ami annak
idején nem kertiilt szdba, hogy a sokféle felébredésnek sokféle
oka lehet.

Ugyebar mindenki masképpen ébred fel kora, jelleme,
egészségi allapota szerint, ez vildgos, erre kar is tobb szot
vesztegetni.

Aztan: masképpen ébred fel ugyanaz az ember, mondjuk, egy
vigasztalanul sivdr novemberi hajnalon, egy ropogds-havas friss
téli reggelen, egy iide verdfénnyel rdkdszonté majusi napon, és
megint masképp a kanikuldban, amikor az agy izz6 pékkemence,
az alvo pedig egy mar félig kisiilt cipd... ugyancsak és igy
tovabb.

Ami engem illet, én kislany koromban 4altaldban elég
nyligosen keltem fel, de ezuttal az volt a latszat, hogy pontosan
ugy ébredek, mint az a bizonyos bezzeggyerek, akivel
példalddzni szoktak, hogy az bezzeg frissen, flirgén, ajkan dertis
mosollyal és vidam dallal pattan ki az agybdl.

Nektek bizalmasan eldrulhatom, hogy a latszat ismét a
legnagyobb mértékben csalt. Igaz, a szemhéjam tgy pattant fel,
mintha rugdra jarna. Igaz, frissen, fiirgén ugrottam ki az agybol.
Még a mosoly és a viddm dal se hidnyzott az eldirdsos
mintafelébredéshez: ,Itt van Gjra majus elseje, A levegd dallal
van tele” — daloltam, s ezzel a magam részérdl is hozzajarultam a
leveg6 dallal telitéséhez. Csakhogy ez nem felébredés volt am,
hanem az ébrenlét agyon kiviili folytatdsa. Mivelhogy el se
aludtam. Azt nem mondhatom, hogy le se hunytam a szememet,
mert lehunytam. Majd rogton ki is nyitottam. Es egyetlen
szemhunyasnyi idd alatt reggel lett az estébdl. Midltal aprilis
harmincadika és majus elseje teljesen egybefolyt, és én pontosan
ott folytattam, ahol tulajdonképpen abba se hagytam. Vagyis az
el6z4 este mar a kovetkezd reggelhez tartozott, mégpedig attdl a



pillanattol kezdve, hogy kitddultunk az utcara, és a fejiink felett
kibomlott el6bb a vords, majd a nemzetiszin zaszlo.

Ez agy tortént, hogy Varjas bacsi — akinek ez hazmesteri
teenddi kozé tartozott — Gabi meg a nagysefcsik tarsasagaban és
Gyurika oOnkéntes kiséretében becsongetett Serban urékhoz.
Aztan megjelent az egyik utcai ablakban, a fejiink felett kisodorta
s meglengette a vOrds zaszlot, amit a nagysefcsik segitett
felcipelni, és a radjat beleerésitette a kettds zaszldtarto egyik
agaba. Azutan kisodorta s meglengette a nemzetiszint zaszlot —
amit Gabi vitt utdna —, és beleerdsitette a masik agba. Majd
megjelent az ablakban Gyurika, aki semmit se cipelt fel Serban
urékhoz, és ki akart esni az utcara. De akarhogy igyekezett is,
nem sikeriilt neki, mert Varjas bacsi az utolsd pillanatban
elkapta, és gy latszott, mintha 6t is meglengetné a fejiink folott.
A masodperc egy toredékéig olyan volt, mintha harom zaszlo6
lengedezne a fejiink felett: egy vords, egy nemzetiszin és egy
Gyurika. Aztdan a harmadik eltint az ablakbdl, és csak kettd
maradt. Ezt a misoron kiviili zaszlobevondst némi fenékre verést
kovetd orditas kisérte. Aztan Gyurika lerobogott kozénk, 6 is
felnézett a magasba, akdrcsak mi, és integetett.

~ Téged aztan jol megpofoztak — allapitotta meg Szipé. Es a
megpofozott helyett is szipogott egy kicsit, de csak szokasbol.

— Nem is igaz! — Gyurika sugarzott a diadaltdl. — Piri néni nem
engedett, azt mondta, kisgyereket nem szabad veréssel nevelni,
és én még kisgyerek vagyok.

E Kkozjaték utan teljes er6vel nekildttunk a kapu
feldiszitésének, ami a nagy létra elScipelésével vette kezdetét.
Majd kihoztuk az eldre elkészitett tablakat, leveles gallyakat és
piros szalagokat. Versenyeztiink a tobbi hazzal, hogy melyikiink
disziti fel majus elseje tiszteletére szebben, pompdsabban a sajat



kapujat. Mi, angyalfoldiek nagyon igyekeztiink kitenni
magunkért, hiszen ndlunk ezt a napot mar akkor is tinnepelték,
amikor az tinnepldket gyanakvd renddrtekintetek és sunyi spicli-
szemek figyelték. De azért mégis ropkodott a teherkocsik
lovainak sorényébe befont sok szines szalag, és voroslott a
gomblyukakban a szegfi.

Az eldmunkdlatok alatt Pamut korberohangalt, mint a
télbolond; a csoppsefcsikek mar régen bevonultak az arnyékba
borult gangrol, igy fenntartas nélkiil rajonghatott értiink, Gabiért,
Pimpiért, énértem €s a tobbiekért, beleértve Szipot és Milkat, akik
nem csupan baratsagbol téblaboltak kozottiink, hanem ©6nzé
okokbdl is: a maradék diszitéanyagot szerették volna megkapni
és hazavinni, hogy Nagyany6 kis haza is tinnepi kiils6t
olthessen.

Javaban miikodtiink mindannyian — Varjas bacsi kivételével,
aki csak dirigdlt —, amikor a lathatdron felbukkant Serban ur, a



tandcstag és haziorvos. Alighanem betegtdl érkezhetett, mert
vele volt az orvosi taskdja.

— Szerbusz, Serban ur, akarsz segiteni? — kérdezte Gyurika.

— De mennyire! Hat te akarsz-e segiteni?

— De mennyire!

— Akkor vidd fel a taskamat. J6?

—J6. En nagyon szeretek taskat vinni.

— Hat feloltot szeretsz-e vinni? — érdekl6dott Serban ur.

— Azt majd én, apu! —jelentkezett Pimpi.

Harmasban szallitottak fel az emeletre a fontos rakomanyt. A
harmadik természetesen Pamut volt, aki éppoly kevéssé szeretett
barmirdl is lemaradni, mint Gyurika. Alig ért fel, maris
szaguldott le, hogy a diszités munkajabol se mulasszon semmit.

Ezek természetesen mellékes dolgok. De hadd jegyezzem
meg, hogy nincsenek fontosabb dolgok a mellékeseknél. Az
olyanokndl példaul, hogy Serban tur a létra tetején egyensulyozva
lenézett rank, és azt mondta:

— Gyerekek, mintha semmi se valtozott volna. Megint ugy
vagyunk egyiitt teljes 1étszamban, mint azel6tt.

— Hat én? — jelentkezett Pimpi. — Serban apu, én azel6tt nem
voltam.

—De hidnyoztdl is — nevetett le rd Serbdn ur, és a fejére
pottyantott egy kis zold gallyacskat, agyszolvan megkoszoruzta.
Aztan még egyszer koriilnézett a jelenlevOkon. — De mégis.
Valaki kimaradt a névsorolvasasbol. Megvan. Hat... Edel!
Tudjatok, alapjaban véve nem volt az rossz fiti, csak a nevelés, a
kornyezet, a karos befolyas... Hol lehet most?

Mi nem szoltunk semmit, csak hiimmogtiink-hammogtunk,
krakogtunk, diinnydgtiink, amit igy is lehet érteni, meg ugy is,
de fdéleg ugy. Mert volt egy kis meglepetésiink Serban ur
szamdra. De a meglepetés csak akkor kovetkezett be, amikor mar



elkésziiltiink a gyonyoriiséges diszitéssel.

A z06ld gallyak ugy fontak koriil a kaput, mintha az nem is
egy oOcska angyalfoldi bérhdzba; hanem egy varazslatos lugasba
nyilna. A piros szalagok meg-meglebbentek a lagy, konnyt
sz€lben, s félkorben a kapu folott ott volt mar a harom tabla is.
Az elsén: Eljen, a masodikon: a dolgozdk, a harmadikon: iinnepe. Es
a nagysefcsik, aki Ordogien {igyes volt az ilyesmiben,
kimesterkedte, hogy amikor megnyomtdk a kapucsengot, a
tablak bettii felragyogtak, mert villanykorte volt mogottiik.

~Fn is akarom, én is akarom! - kovetelte egy hang,
természetesen Gyurikaé.

Es természetesen Varjas bacsi kapta fel a magasba, hogy
kedvére nyomogathassa a csengot.

A harom tabla felirata felvillant és elsotétiilt, és egy lelkes
hang azt kialtotta:

— Ugy éljek, ez a legszebb az egész utcdban! Serbéan tr lenézett
a magasbdl, és majd hanyatt esett létrastul, mert Ede allt odalent.
Ede, aki megigérte, hogy elldtogat hozzank ma este, csak tgy,
hogy ott legyen, hogy veliink legyen, pedig nem is a mi drsiinkbe
lépett be, de mégis odatartozott hozzank és a Cserép utcahoz.

— Szervusz, Ede, oriilok, hogy latlak! — mondta Serban ur.

— Csoékolom, Serban ur, hat még én! — 6rvendezett Ede.

—Most mar csakugyan senki se hidnyzik — allapitotta meg a
tanacstag.

De hidba volt igaza, ezuttal mégis rosszul tudta. Igenis
rengetegen hidnyoztak, legalabbis nekiink. A fél csapat, beleértve
a jovevényeket is. Talan arra kellettek volna, hogy
eldicsekedjiink nekik mtviinkkel; taldn arra, hogy egytitt
orvendezziink, mindenesetre valahogy hidnyoztak, egyszertien
azért, mert koztiink lett volna a helytik.

A hianyzok nélkiil szaguldoztuk be a Cserép utcat,



szemiigyre vettiink minden kaput, és biiszkén allapitottuk meg,
hogy csakugyan a mienk a legszebb. Amikor visszaértiink, Varjas
bacsi éppen megnyomta a csengdgombot. Taldn arra volt
kivancsi, hogy kijon-e a sajat csongetésére. A harom tabla
szovege felragyogott az estében.

Ezzel a fénnyel a szememben aludtam el. Azaz dehogyis
aludtam, hiszen mondom, hogy mindvégig ébren voltam az
egyetlen szemhunyasig tartd éjszakdn. S amikor kinyitottam a
szememet, a majusi fényozon kdapraztatott el. Egy Kkicsit
hunyorogtam, azutdn racsodadlkoztam a széken Kkiteritett,
ropogosra vasalt fehér bluzra, sotétkék szoknyara és piros
szegélyes kék nyakkenddre.

Ebben a rdcsoddlkozasban nem volt semmi meglepetés,
kizardlag csak 6rom. Tudtam, hogy az uttéréruha ott var engem.
Viszont még nem tudtam, hogy semminek se lehet tgy, olyan
szivbdl Oriilni, mint annak, amirdl az ember eldre tudja, hogy be
fog teljesedni. E tudas ellenére az utolso pillanatig marad benne
egy csOppnyi joiz(i szorongds, egy kis vidam fesziiltség, csak
éppen annyi, amennyi a ,biztosan meglesz"-t a ,megvan"-tol
elvélasztja. Ez a csOppnyi joiz(i szorongas, ez a kis vidam
fesziiltség oldddott fel bennem és tett boldogga, amikor a széken
varakozo ruhadarabokra pillantottam. No meg az, hogy a
tovabbiakban nem kell felkésziilnom semmiféle meglepetésre,
varatlan fordulatra, mert minden okosan el6 van készitve, ki van
szamitva, meg van szervezve, el van intézve. Nagyszer(i, hogy
mindent pontosan eldre lehet tudni!

Miris felkelek, megmosdom, megreggelizek, fel6ltozom,
elindulok. A kapuban csatlakozik hozzam Gabi meg Pimpi,
esetleg a tobbiek is, és egylitt megyilink a hajnali napfényes
ragyogasban az otthonba, ahol a csapat gyiilekezik — mindenki
sotétkék nadragban vagy szoknyaban, fehér ingben, piros



szegélyes kék nyakkenddben. Az utca két oldalan feldiszitett
kapuk allnak sorfalat nekiink — a legszebb a mienk! —, aztan agy
fél nyolckor megjon Piri néni, sorakoztat minket, megallapitja,
hogy igazi uttorék vagyunk egyforma Oltozékiinkben; itt azért
még megigazit egy nyakkendét, ott egy ingnyakat vagy kézel6t,
aztan elindulunk. Megérkeziink a Bazilikahoz, az uttor6csapatok
gylilekezOhelyére, onnan aztdn a menettel egyiitt vonulunk
énekelve, kidltozva, integetve a HOsok terére. El6ttiink is tittordk,
mogottiink is uttdrdk, egy nagy, lélegzd, eleven test, amelynek
mi tagjai vagy csak apro sejtjei vagyunk...

Es 1am, csakugyan minden igy is tortént pontosan.

Felkeltem - err6l mar részletesen beszamoltam -,
megmosakodtam, feloltozkodtem, nyakamba kotottem a piros
szegélyli kék nyakkenddt, majd megreggeliztem. Még a reggeli
se volt meglepetés, mert tudtam, hogy kakadt és vajas kenyeret
fogok kapni, s még azt is, hogy anyu honnan teremtette el6 a
hozzavaldt. A vajat apu mellényéért, nyakkendgjéért és foltozott
ingéért cserélte. A kakaoport és a tejport Piri nénitdl kapta, mert
Serban turnak szeretetcsomag érkezett valahonnan Dél-
Amerikdbol, abban voltak ezek a kincsek. De volt benne még
valami koromfekete gydszbab is, amit senki se volt hajlando
megfézni, az inséges vildgban sem, még Piri néni se, pedig 6
lenézett minden elditéletet. Tovdbba volt benne huskonzerv is,
amivel Pimpi mindenkit megkinalt, gyonyor( szép, rozsaszinii
sonka, gyonge, mint a harmatos virdg, és izetlen, mint a
fGrészpor — de ez igazadn nem tartozik ide.

Reggeli utan megpusziltam aput és anyut, és elindultam. A
kapuban csatlakozott hozzam Gabi meg Pimpi, s alig vartunk
egy kicsit, mar jott is a harom Sefcsik, Ica meg Mica, Dénes meg
Ipszi, ahogy azt el6re tudni lehetett. Elindultunk. Amikor
kiértiink az utcdra, egyszerre ketten rohantak utdnunk, azt



kialtozva:

— Varjatok meg! Varjatok meg!

Hogy pontos legyek, csak egyikiik kialtozott, ez az egy
természetesen Gyurika volt, masikuk csak ugatott, mert
kiskutydk nem szoktak kiabalni. Mindenesetre Pamut is veliink
tartott, mert 6 is jonni akart, akarcsak Agi macija. Igy vonultunk
végig kutyakisérettel az iinnepi kapuk kozott, amelyek
diszsorfalat alltak nekiink, és vitathatatlanul most is a mienk volt
a legszebb, ambar kozel s tavol nem volt senki, aki ezt vitatni
merészelte volna. De azért a tobbi is igazan gyonyor( volt a
sugaras reggelben, amely csodélatos napot igért, felhdtleniil
dertiset, melegen simogatdt; pontosan olyat, amilyet
elképzeltiink és elterveztiink magunknak.

Valamivel negyed nyolc utdn értiink az otthonba, és ott is
minden pontosan ugy volt, ahogy lennie kellett.

Piri néni szervezési blivészmutatvdnydnak eredményeként
valosagos virdgoskertté valtozott a terem, pompaztak a sotétkék,
fehér, piros és kék szinek; s ekkor még csak a ruhdazatot
emlitettem, de egy szot se szoltam a tiikrosre kefélt barna, szdke,
fekete hajakrdl, a rézsaszintire mosdott arcokrol, a fehérre sikalt
fogsorokrdl és a szidollal fényesitett kék, barna, fekete, sét lila
szemekrdl.

Remekiil festettiink, ez tagadhatatlan. De az is, hogy a
legremekebbiil mégiscsak Gazsi festett. Sejtelmem sincs, hogyan
csindlta, de rajta valahogy még vakitobban villogott a fehér ing,
még lendiiletesebben tekeredett a piros szegélyl kék nyakkendo,
még vadonatujabban fesziilt a sotétkék nadrag. Mintha
divatlapbol vagtak volna ki, kiilon erre az alkalomra.

Még ki se gyonyorkodhettiik magunkat magunkban, amikor
kivagddott az ajto, s jajgatva és fintorogva beesett rajta Grof Peti
- ugyanugy 6ltozve, mint mi —, levetette magat a keze, illetve az



iilepe iigyébe esé elsd székre, és sziszegve kezdte lerugni a
cipgjét.

— Mit csindlsz, Peti? — kérdezte elképedve Ipszi.

— Lathatod, levetem ezeket az atok csukdkat, agy szoritanak,
mintha satuban lenne a labam.

—De hiszen ez ndi - allapitotta meg Kaszndr, papaszemén
keresztiil gyanakvdan vizsgdlgatva a repedezett bdr(i, lyukas
talpt, letaposott sarka pantos cipdt, amely valaha egész biztosan
jobb napokat lathatott.

— Nekem mondod? — legyintett Grof Peti. — Ez a mutterkdm
jobbik csukdja. A rosszabbik megfelel neki otthon az
ebédfézéshez. De ebben én sohase jutok el a HOsok terére, az
egyszer biztos.

— Hat hogyan akarsz jonni? — érdeklédott Jelenak Béla. — Tan
csak nem mezitlab?

—Miért ne? — kérdezte Sutyi. — Tavaly is ugy mentiink a
Ligetbe majus elsején, ha egyszer nem volt csukank. Es kiilonben
is sutott a nap.

— Az mas - oktatta komoly képpel Tobi. — Tavaly csak
egyszerl angyalfoldi prolisracok voltunk, de az idén mar uttorék
vagyunk. Mezitldbas uttor6k? Na, mondhatom!

— Te beszélsz?! — tamadt ra Bakos Arpi, aki nem volt fogékony
Tobi humora irant. — Hiszen te is mezitlab jottél. Hol a cip6d?

—Jé? Nincs rajtam? — dobbent meg Tobi, és kétségbeesett
grimaszt vagott. — Borzaszté! Ugy latszik, ttkozben leloptdk a
labamrdl. — Bezsebelte a humoraért jaréd vihogasokat, majd az
asztal ald mutatott. — De a tiedrdl is, Sutyi.

Sutyi fitymalva lenézett az asztal ala.

~ A, az nem is az én ldbam - jelentette ki szemrebbenés
nélkil.

Ekkor débbentem ra, hogy mar odafont a Szabadsaghegyen, a



nagy mezitlab szaladgalas idején se vetette le mindenki a cipdjét,
mert nem mindenkinek volt levetnivaldja. Ez akkor fel se tlint
nekem az altalanos dromujjongasban; talan masnak se. Es egész
halvanyan, bizonytalanul az a gyana kezdett motoszkalni
bennem, hogy hidba szamitottunk ki, hidba rendeztiink el és
szerveztiink meg mindent hajszalpontosan, ugy latszik, az élet
nem tri a hajszalpontos szervezést, mindig van tartalékban
valami elképesztd meglepetése, valami teljesen varatlan
fordulata.

Ko6zben Toébi, akit Sutyi a sajat terepén, a humor terén fzott
le, korbepislogott, valami 1j céltdblat keresve egy 1j moka
szamara. Ede, aki ugyancsak az asztalndl {ilt, igyekezett minél
jobban maga ald huizni a 1abat, hogy eltiintesse szem elSl pompas
és nevezetes sportcipdjét, mert attdl tartott — méghozza joggal —,
hogy az valik Tébi mokanyilainak céltablajava. Erre azonban mar
nem kertilt sor, mert megérkezett Piri néni.

Nagy Oromujjongds, majd tiinnepélyes csend és feszes
vigyazzallas fogadta. Aztdn kovetkezett a sorakozd 6rsok szerint.

Piri néni csupa mosoly volt, ahogy végignézett rajtunk, de
titkos fesziiltség is rejt6zkodott a mosoly mélyén.

,Jaj, csak minden rendben legyen, gy, ahogy el6készitettiik”
— ezt mondta a titkos fesziiltség. Es mit mondott a mosoly?

,Ez igen! Tegnap még alaktalan, vaddc gyereksereglet volt, és
ma - micsoda remek tarsasdg! Orom r4juk nézni, 6rom a
szemiikbe tekinteni. Mintha a jov6t latndm... amikor nemcsak itt
meg ott, hanem mindeniitt, varoson is, falun is, talan még az
eldugott, isten hata mogotti tanyakon is...”

Ezt mondta a mosoly, amelyet ekkor egy lathatatlan kéz
letorolt az ajkardl, és a mosoly mogiil elétiint az a rejt6zkods,
aggodalmas fesziiltség.

Talan éppen Tobi ldbdra esett akkor Piri néni pillantdsa, vagy



esetleg Grof Petiére. Ezutan végigsiklott a szeme a labakon:
cip0s, cipdtlen, cipds, cip0s, cipbtlen, cipdtlen, cipds, cipds, cipds,
ciptlen... - és valami teljesen varatlan, érthetetlen,
megfejthetetlen dolog tortént: kidertilt, hogy Piri néni — nd.

Konnyek szoktek a szemébe. Ott allt néman, mozdulatlanul,
és talan tudataban se volt, hogy a konnyek végigcsorognak az
arcan. Aztan a két kezét a szemére csapta, és sirva fakadt. Ugy
boégott, mint egy csacsi kislany, akit megszidtak,
megszégyenitettek, akibdl csufot tiztek. Lerogyott a székre, és
zokogott.

Mi egy pillanatig dermedten néztiik. A gyerekeket mindig
kinosan érinti a felnéttek sirdsa, mintha ezzel eldrulnak, hogy 6k
is sebezhetdk.

A fiak elforditottdk a tekintetiiket, és kényelmetlendil
feszengtek, mert a férfiak a jobbik esetben kényelmetleniil
feszengenék, ha ndéi konnyeket latnak, rosszabbik esetben
felhaborodnak és dithongenek tehetetlenségiikben.

Mi lanyok viszont, Pimpi, én, Ica, Mica, Milka, még a csacsi
kis Agi és a kotnyeles Jelenak Stefi is, felbomlasztottuk a szép
sorakozos rendet, koriilfogtuk Piri nénit, és vigasztalni
prébaltuk. Ica és Mica a hajét simogatta, Agi a kezébe igyekezett
nyomni féltve 6rzott kis macijat, Pimpi meg én pedig kérleltiik,
arulja el, miért sir. De & csak sirt, és azt hajtogatta:

— Hidba csindltam mindent... hidba... nem ér semmit...

—De anyu, igazdn! - kidltott rd erélyesen Pimpi,
megfeledkezve rola, hogy itt az otthonban anyu nem anyu,
hanem Piri néni vagy csapatvezetd pajtas. — Hat mi tortént? Mit
csinaltunk? Valami rosszat?

—Nem ti... én... csakis én... Elrontottam... Mindent
elrontottam... En vagyok az oka... gondolnom kellett volna ra...
de nem torddtem veliik...



Miutdn hidba kértiik, hogy hagyja abba, végiil mi is sirva
fakadtunk, mert még ez latszott a legjobb és legegyszeriibb
megoldasnak. Egész kis siro-rivo korus alakult, amelyben Piri
néni vitte a vezérszdlamot. De csak rovid ideig. Mert sirva rank
szolt:

—Mit bogtok, csacsik! Itt csak nekem van sirnivalom. Még
jobban bdgtiink, de most mar felhaborodasunkban, hogy nincs
jogunk vele egytitt sirni.

Végiil er6t vett magan, kiftjta az orrat, és szégyenkezve
mondta:

—En aztan alaposan ratok ijesztettem. Méghozz4 éppen ma,
egy ilyen napon... De hat én is csak ember vagyok, nem igaz? —
Nem varta be egyetértésiinket, pedig lelkesen helyeselni
akartunk, hanem folytatta: — Es az ember, ha ember, hibakat
kovet el. De kijavithatja. En is kijavithatnam. Esetleg azzal, hogy
nem maradnék a csapatvezetStok, hanem lemondanék.

— Akkor mi is lemondanank, és mi se maradnank uttorok!
Visszaalakitandnk a sejtcsapatot.

Megvallom, ezt a tizenkét emeletes szamarsagot én mondtam.
De nem szégyellem. Piri néni megsimogatta a fejemet.

—Ilyet ne mondj, Duci. Ilyet nem szabad mondani. Majd
megtanulod, hogy az ember nem a vezetd miatt, nem a vezet&ért
ez vagy az, uttdrd vagy akar kommunista, hanem...

— Hanem az egészért — bdlintottam.

—Piri néni, nem érijiik — szdlt kozbe Ipszi. — Tessék szives
lenni megmondani: mi tortént? Mi a baj?

—Igazan nem értitek? Pedig egyszer(i — nyerte vissza Piri néni
a nyugalmat. De a mosolyat nem. — En igyekeztem. Azt hittem,
mindent elkdvetek, hogy egyiitt, egyforman, egyontetlien, igazi
csapatként vonuljunk fel. Es kozben megfeledkeztem a cipSkrél,
pedig gondolnom kellett volna rajuk. Most hogy teremtsek eld



tizenkét par cip6t? Honnan? Hogyan?

— Csak tizenegyet, Piri néni! — szolt kozbe Tobi. — Grof Petinek
van csukdja. Igaz, hogy a mam4jaé, de van...

Varatlanul elhallgatott, mert valaki a fejére titott. Azt hiszem,
Gazsi volt az.

— Ezért igazdn nem érdemes sirni — vigasztalta Piri nénit
Sutyi. — Mi mar hetek 6ta mezitlab maszkalunk, hozzaszoktunk.

Még mindig nem értettiik. Mert nem rélunk volt sz6, hanem
Orola, Piri nénirdl. Az fajt neki, hogy nem t6rédott eléggé veliink.
Nem figyelt oda rank eléggé. Maskiilonben észre kellett volna
vennie, hogy hanyan vannak a csapatban, akiknek a labarol a szo6
legszorosabb értelmében levasott a cipd. Az egyetlen par cipd. De
ezt nem mondta, mert senkit se akart megbantani onmagan
kiviil. Hat megprobalt keservesen tréfalkozni:

- Az a baj, hogy csak feliil vagyunk egyformdk, alul meg
szedett-vedett a tarsasdg. Hogy vonuljunk fel ilyen vegyes
labakkal?

Csond.

Rémiilten hallgattunk. Attol féltiink, hogy Piri néni e miatt az
atok cipdiigy miatt lefijja az egész felvonulast.

Grof Petinek mentd Otlete tdAmadt. MegvetSen félrertugta a
mamadja pantos cipdjét, és felkidltott:

— Piri néni! Alakitsunk kiilon 6rsot a cipStlenekbdl.

—J6 otlet — 6rvendezett Tobi.

— Rossz otlet, te litke! — ripakodott ra a nagysefcsik. — Kiilon a
cip6s urigyerekek, és kiilon a mezitlabas prolisracok? Mi? Azt
mar nem! Ha elfogadjatok, akkor én... inkdbb én is levetem a
cipOmet, és a mezitlabasok kozé allok. Vagyok olyan prolisrac,
mint 6k.

—Nagy ember vagy, Sefcsik! — csapott a valldra elismerden
Gabi. — Egyszer(i az egész. Vegyiik le mind a cipdnket, akkor



nem lesz kiilonbség és megkiilonboztetés a mezitlabas és a cipds
kozott.

—Te vagy a nagy ember! — adta vissza az elismerést és a vallra
uitést a nagysefcsik. — Le a cipOkkel!

—Mi vagyunk a nagy emberek, valamennyien! — rikkantotta
Tébi. Pedig neki nem is volt levetni valo cipdje.

—En is nagy ember vagyok! — dicsekedett Gyurika, és mar
huazta-rancigalta is lefele a cipdjét.

A kovetkezd pillanatban mar mindenki {ilt vagy guggolt, és
kovette a példajat.

Mire Piri néni észbe kapott, mar mindannyian mezitlab
alltunk ott.

— Mezitlabas uttordk — vezényelt Gabi —, 6rsonként sorakozo!

Piri néni rdnk nézett. Ajkara és szemébe visszakoltozott a
mosoly. Mi visszamosolyogtunk rd. De az is lehet, hogy mi
kezdtiik. Mindenesetre mi tiikroztiik az 6 mosolyat, 6 titkrozte a
mi mosolyunkat, és ugye, tudjatok, hogy két, egymassal
szembeallitott tiikor a végtelenségig sokszorozza egymast.

Piri néni mélyet séhajtott, mint aki hosszan tarté 1égszom;
utan végre oxigénhez jut, mint akinek sikerilt a viz f6lé emelnie
a fejét. Valami olyasmi volt ebben a s6hajban, hogy: ,K6sz6nom,
pajtasok... Igen, ez most mar csapat, Osszeforrott, valddi
kozosség.” S talan még olyasmi is: ,Tulajdonképpen szép és
felemel6 mezitlab indulni a jovo felé.” De nem mondta. Egy szt
sem szOlt, mert szerencsére — a miénkre és a tiétekre — Piri néni
nem allhatta a hosszu, kenetteljes szonoklatokat, rogton



csalankiiitést kapott tdliik. Igy hat nem is tartott nekiink véget
nem ¢ér0, idézetekkel megtlizdelt, frazisokkal telezsufolt
beszédet, és nektek se kell végighallgatnotok az el sem hangzott
prédikaciot. Egyébként is felesleges lett volna ott a sok sz6 és a
sok szdsz. Hiszen mi magunk is éreztiik, hogy valami fontos
tortént, valami nagyon lényeges és nagyon jelképes jelentdségfi.
Es ennyi elég is volt nekiink.

— Toldi uttérdcsapat! Vigyazz! In-dulj!

A vezényszora kiléptiink, meztelen talpunk nagyot csattant a
padlén. Es megindultunk. Tizennyolc par glédédban allé cipd
nézett utdnunk, koztiik egy par vildgraszold sportcipd és egy par
agyongyotort, pantos néi cipd.

Hogy hova indultunk? Akkor azt hittiik, hogy a Bazilikdhoz,
az uttorécsapatok gytiilekezShelyére, és onnan a Hosok terére. De
ma mar tudom, hogy nem oda, hanem egyenesen ide... J6, az az
,egyenesen” talan némileg talzas. Tény, hogy volt kozben kertil6
at; volt zsdkutca, még uttévesztés is. De ez ma mar mind
mellékes. A f6 az, hogy ide érkeztiink, ahonnan mar nektek kell
tovabbindulnotok.

Amibdl kideriil, hogy 1946. majus elsejének reggelén az az
elindulds, amivel a mi torténetiink befejezddik, egyaltaldban nem
a vége, hanem éppen ellenkezdleg, a kezdete volt valaminek.
Aminek a folytatasa csak ezutan kovetkezik. De azt mar nem én
fogom elmesélni nektek, hanem ti fogjatok elmesélni, ugy



harminc év mulva, egy rajgytilésen az akkori pajtasoknak, akik
kozott ott 1il majd a ti uttordgyereketek is.

Tiz éven felllieknek
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