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A kaszás ember lassan lépkedett a lápon át a kis erdő 

felé. Most erősebben esett az eső, a férfi fejére húzta a 

csuklyáját. Arca a szürkületben fehéren világított alóla. 

A kaszát a vállán vitte. Nehéz léptekkel, lassan haladt, 

nem sietett. Akkor is kellő időben fog megérkezni. Egy 

autó lámpájának felvillanó fényében hirtelen élesen 

látszott, de aztán eltűnt a fák között. Árnyéka követte, 

az árnyék is kaszát vitt – egy kasza árnyékát. Nem 

sietett. Kellő időben fog megérkezni. Mintha egy 

középkori festményből lépett volna ki, sápadt arcával, 

csuklya takarta szemével, kaszával a vállán, nehéz 

léptekkel haladt a harmattól nedves füvön. Mire a 

fényszóró fénye eltűnt, már őt is alig lehetett látni. 

Amikor az erdő széléhez ért, egy másodpercig úgy tűnt, 

mintha gondolkozna, aztán besurrant a sötétbe a fák 

közé. A lápból fehér köd szállt fel, és lebegve megállt 

fölötte, mint egy fátyol. A kaszás ember már nem 

látszott sehol. 



 

1 

Hey Jude, 
don’t make it bad, 
take a sad song 
and make it better… 

Judy később emlékezett rá, hogy azt gondolta: olyan 
tökéletes, olyan zavartalan ez a mi idillünk, akárha 
szobrász kése faragta volna. Ez a kislány érkezése előtti 
este történt, még mielőtt minden elkezdődött. 

Meleg júniusi este volt, a levegő bársonyosan lágy, az 
ég fekete, akár a trópusokon. Telkük magas fái között 
egy kuvik kiáltozott, lágyan és fáradhatatlanul. Kiáltása 
egy másik kuviknak szólt. Időnként válasz érkezett, 
ilyenkor a fák között elültek a hangok, és csend lett. 

Zavartalan idill, akár egy fafaragó keze munkája. Ki 
az, aki megzavarja, széthasogatja a mi idillünket? 

Odaát, a réten, valami megmozdult, lehet, hogy egy 
férfi volt, vagy talán csak egy férfi árnyéka. Talán egy 
nő. Vagy semmi sem. Sötét volt odaát, bársonyosan lágy 
sötétség, melyben egybefolynak a mozgó vonalak és 
árnyak – különösen, ha az ember olyan rövidlátó, mint 
Judy. 

Ismét kiáltott a kuvik, ezúttal közelebb, s az erdőből, 
mint valami meseerdőből, lágyan, hosszan, szinte 
valószínűtlenül hallatszott a válasz, a bagoly szárnyára 
emlékeztető, komor színű, barnásszürke hangok. Az 
ikrek szobájának ablakából a fény rézsútosan esett a 
fehérre meszelt házfalra, a kerti hintára és a 
malomkőből készült asztalra. 

Ezt az idillt késsel szét lehet vagdosni. Keskeny 
csíkokra, mint egy káposztafejet. 

Ki megy ott a réten, kaszával a vállán? Egy férfi, egy 
férfi árnyéka? Talán egy nő? 



Judy arra gondol: holnap érkezik. 
Bár az este meleg volt, megborzongott a gondolattól: 

holnap. 
 

A kislányt megpillantva Judy azonnal rájött, hogy 
rosszul döntött. Hirtelen, hideg tisztánlátással 
rádöbbent, ugyanakkor azt is tudta, hogy most már 
késő, és nem lehet rajta változtatni. 

A kislány arrafelé fordította a fejét, és ránézett, Judy 
pedig hirtelen úgy érezte: jobb lett volna, ha hagyják 
meghalni. De rögtön el is hessegette a gondolatot, és 
megpróbálta elfojtani ellenérzését, azt a felismerést, 
hogy rosszul cselekedett. Akkor is jobb élni, mint 
meghalni, az nem annyira végérvényes. Az életet még 
meg lehet változtatni, van rá esély. A halált nem. 

A kislány, amikor leszállt a vonatról, megpróbált 
mosolyogni. Még mindig kötést hordott a fején, amely a 
hosszú vonatozás alatt elpiszkolódott. 

Judy pánikba esett: Uramisten, nem leszek képes rá! 
Lehetséges ez, megtörténhet ilyesmi – lehet, hogy így 
bánjanak egy emberrel? 

Lehajtotta a fejét: tudta, hogy lehetséges. Nincs 
határ. Az ember mindig azt hiszi, hogy van, de nincs. 

Igyekezett mosolyogni, miközben üdvözlésképpen 
kezet nyújtott a kislánynak és a bőröndöt a lépcsőről 
leemelve érdeklődött, milyen volt az utazás. A kislány 
tekintetét azonban kerülte. 

Sokan megijednek, ha a fészkéből kipottyant 
madárfiókára bukkannak; szeretnének segíteni rajta, de 
nem képesek rá, nem tudják, hogyan, alig mernek 
hozzáérni a kismadárhoz, nem tudják, vajon fáj-e 
valamije, s ha igen, hol; tanácstalanul álldogálnak, erre 
a védtelen, sovány kis rakás szerencsétlenségre 
meredve – s arra gondolnak, nem lenne-e 
könyörületesebb rálépni és eltaposni. De erre sem 
képesek, nincs bennük elég bátorság és szeretet ahhoz, 
hogy megtegyék. 

Míg Judy a kislány könnyű bőröndjét vitte a peronon, 
valahol a tudatalattijában ott motoszkált ez a gondolat, 
mint valami bizonytalan kívánság. Bár vállalta volna 



valaki ezt az irgalmas tettet, hogy rálép erre a 
kiszolgáltatott kis lényre, és széttapossa! Hiszen olyan 
közel állt hozzá. Csak egy hajszálon múlott és Judynak 
sosem kellett volna látnia ezt a piszkos kötést és ezt a 
kifejezést a kislány szemében. 

Szótlanul hagyták el a pályaudvar épületét, szótlanul 
mentek át az úttesten a parkolóhelyhez. Judy nem tudta, 
mit mondjon – milyen ritkán fordult ez elő –, és 
tudatában volt helyzetének. Hirtelen semmi sem jutott 
eszébe: egy szó sem. Azt már megtudta, hogy az utazás 
zökkenőmentes volt. Azt is, hogy a kislány nem 
különösebben fáradt, s nem is éhes. Stockholmban esett 
az eső, Nässjőben mozdonyt kellett cserélni. Más nem 
történt. 

– A kocsi ott áll a túloldalon – mondta Judy. – A sorban 
az utolsó, az a zöld. 

A kislány nem válaszolt, Judy pedig gyorsan 
továbbment. Minden könnyebb lesz, ha már majd a 
kocsiban ülnek. Egy autóban az egymás mellett ülő 
emberek között kialakul valamiféle meghittség – talán 
pusztán a fizikai közelségnek van ilyen hatása egy zárt 
térben. 

Semmi sem lett könnyebb. Úgy látszott, Judynak 
elapadtak a megfelelő beszédtémákból felhalmozott 
készletei, még mielőtt megszólalt volna. Amikor röviddel 
azelőtt, hogy kiértek Malmőből, meg kellett állnia egy 
piros lámpánál, gyors pillantást vetett a kislány arcára, 
és így szólt: 

– Biztos vagyok benne, hogy jól fogod magad érezni 
nálunk. 

– Igen -, felelte a kislány, és továbbra is a térdét és a 
kezét bámulta, amely csontosnak és fiúsnak hatott, és 
talán sosem lesz belőle csinos leány kéz. 

Az Ikrek csak egy évvel idősebbek nálad. Biztos jól 
fogtok együtt szórakozni, ha majd összebarátkoztok. 

– Igen. 
– Van magnójuk, elektromos orgonájuk, 

lemezjátszójuk és sok-sok poplemezük. Meg persze 
tranzisztoros rádiójuk is van. Kapsz tőlünk egy biciklit. 
Remek lesz, majd meglátod. 



Judy egyre gyorsabban beszélt, belelendülvén a 
szavakhoz menekült, megpróbálta elhitetni magával, 
hogy a magnó és a poplemezek segíthetnek. Aztán 
belepirult, szégyellte magát. 

– Igen – válaszolta ismét a kislány, és erősen 
összekulcsolta a két kezét. 

– Saját szobád lesz, egész csinos bútorokkal, szép, 
fehérre mázolt faággyal, hozzáillő tükörasztalkával, meg 
egy rongyszőnyeggel és virágos… 

– Judy néni, úgy érted, hogy teljesen egyedül fogok 
aludni egy szobában? Én teljesen egyedül? 

A norrlandiak éneklő tájszólásában beszélt, ami Judyt 
az idős emberek beszédmódjára emlékeztette. Mintha a 
szavak túl nagyok lettek volna a csöpp lányka szájában, 
mintha egy felnőttől vette volna át őket – mint valami 
levetett ruhát. 

– Hát persze. Az ikrek szobája túl kicsi lenne 
hármótoknak. 

Arról természetesen szó sem lehetett, hogy az ikreket 
elválasszák egymástól. Judyban fel sem merült ez a 
gondolat. 

– A te szobád sokkal szebb, mint az övék, persze egy 
kicsit kisebb, de új függönyt kapsz és… 

– Igen. 
– És ne szólíts engem „néninek”! Engem mindenki 

egyszerűen Judynak hív. Még a saját gyerekeim is! És 
tulajdonképpen nem is vagyok a nénikéd. 

– Nem. 
Judy általában könnyedén és jól boldogult az 

emberekkel. Szinte maga sem volt tudatában, de volt 
egy sajátos technikája a másokkal való érintkezésben. 
Beszélgetni kezdett, kérdezgetett, sokkal 
érdeklődőbbnek mutatta magát, mint amilyen valójában 
volt, és így lépésről lépésre eljutott a dolgok 
lényegéhez, sikerült valódi kapcsolatot teremtenie. Csak 
úgy áradt belőle a meleg szívélyesség – amit mindenki 
érzett és amiből mindenkinek jutott. Ezzel a kislánnyal 
azonban nem tudott zöld ágra vergődni, s ettől egyre 
ingerültebbé vált. Nem volt hozzászokva az 
ellenálláshoz. Legalábbis az ilyen ellenálláshoz nem. 



Amikor egyórányi utazás után a réten leállította a 
kocsit, egy hajszállal sem került közelebb a kislányhoz. 

A kislány lassan kiszállt az autóból, a ragyogó 
napfényben fürdő és egészen veszélytelennek látszó 
rétet fürkészte. Aztán a lápra tévedt a pillantása, meg a 
fűvel benőtt, széles síkságra, amit Stefan „szavannának” 
nevezett, mert szerinte Afrikára emlékeztetett. A nagy 
rét, a láp és a szavanna – mindez persze teljesen 
ártalmatlan volt a napfényben. Amikor nem imbolyogtak 
árnyak, nem lebegtek fehér ködfelhők és nem 
hallatszott e kuvikok panaszos hangja. 

Judy becsapta a kocsi ajtaját, a házra, a szép, magas 
fenyőkre és a kertre mutatott: 

– Hát így élünk. 
– Aha – mondta a kislány, tekintete végigsiklott a 

házon és a fákon, a fenyőkön és a göcsörtös almafákon, 
a kerti hintán és az ikrek elhagyott játékházikóján. 

Teljesen közönyösnek, tökéletesen befeléfordultnak 
és érdektelennek látszott, ami persze póz is lehetett, 
afféle önvédelem. Vagy talán mégiscsak kifárasztotta az 
utazás? Aztán felnézett a napra, s szinte kétkedő 
arckifejezéssel hunyorgott, mintha azon tanakodna: 
vajon mindez valódi? 

Sütött a nap, meleget bocsátott a földre, amely 
mindenkihez eljut; teljesen közömbös, szinte lenéző: 
neked is jut. Az ikrek mogorvák voltak és durcásak; már 
most féltékenyek az újonnan jött családtagra, mintha 
attól tartanának, hogy ez a lehetetlen ruhájú kislány a 
fura fejkötésével azt képzeli, hogy csak úgy idejöhet 
Norrlandból, és befészkeli magát az őket megillető 
helyre. Mintha ők nem ketten lennének, s nem lennének 
fölényben a tizenegy évükkel! Mintha Judy jobban 
szeretné ezt a fura unokahúgot – mintha szeretné 
egyáltalán –, még ha úgy is látszott, amikor a ház felé 
menet átölelte a kislány vállát. Mintha ez a különös 
kislány már megnyerte volna Judy szívét, mintha már 
befészkelte volna magát oda – s mintha nekik 
kettőjüknek már nem jutna ott hely. 

Elég szokatlan gondolatok voltak ezek az ikrek 
fejében, akik mind ez ideig sosem kételkedtek benne, 



hogy Judy szíve csak az övék. Az ő gyerekei voltak, és 
szerették őt. 

Ezen egy különös norrlandi gyerek sem tud 
változtatni, nem tudja kiszorítani őket onnan. Az ikrek 
csak kurta „hej”-jel köszöntötték,' és savanyú ábrázattal 
elnéztek mellette. Később persze nem tudtak tovább 
uralkodni kíváncsiságukon, még ha csak a kislány hátát 
látták is. De tekintetük valósággal égette Nen keskeny 
hátát, mert mielőtt a házba léptek volna – Judy még 
mindig átölelve tartotta a kislány vállát -, Nen 
megfordult, és visszanézett az ikrekre. A szemében 
olyan kifejezés ült, amit az ikrek nem tudtak mire vélni. 
Lehajtották a fejüket, és másfelé néztek. Szorongató 
érzés kerítette őket hatalmába, mintha valami veszély 
fenyegetné idilljüket. 

 

Amint a konyhába lépett és megpillantotta a 
szövőszék mellett ülő Lilly-Annt, Judy tudta, Lilly-Ann 
összeveszett Daviddal. Benne volt a levegőben. Az 
ilyesmi egyre gyakrabban esett meg. 

– Hej! – kiáltotta Judy. – Ez itt Nen. Nen, ez Itt Lilly-
Ann, itt lakik a közelben, és gyakran meglátogat minket. 

– Hej! – köszönt Lilly-Ann is, és felnézett munkájából. 
Szórakozottan mosolygott. Szőke haja kócosán lógott a 
vállára, nem vette magának a fáradságot, hogy 
megfésülje és feltűzze. Sápadt volt, és a szeme alatt 
sötét karikák húzódtak, még csak ki sem rúzsozta 
magát. Úgy nézett ki, mint aki sírt. 

– Hej! – kiáltotta ismét, és Nenre nézett. 
– Jó napot – mondta Nen. és gyámoltalanul 

pukedlizett. Várakozva, mereven, lelógó karral állt a 
helyiség közepén, akár egy karó. Mintha nem számított 
volna rá, hogy valaki lesz a konyhában, mintha nem 
tudná, mi a teendő ebben a helyzetben. 

– Ja persze, te vagy az új unokahúg. Klassz, majdnem 
ugyanakkora vagy, mint az ikrek. Csak persze sokkal 
soványabb. Hány; éves is vagy? 

– Tíz. 



– Aha – mondta Lilly-Ann, és elgondolkozva 
harapdálta alsó ajkát. – Remélem, jól fogod itt érezni 
magad. Nem harapunk. Ha történetesen ettől félnél… 

Nen nem válaszolt. Gyorsan és figyelmesen 
körülnézett a konyhában, mintha azt akarta volna 
felmérni, hogy három kijárata van. Mint egy ugrásra 
kész állat, olyan állat, amelyik tudja, hogy nincs 
menekvés, hogy ez a három kijárat megtévesztő: az 
ajtókon túl számára sehová sem vezet út. 

Judy egy könnyű, gyengéd mozdulattal végigsimított 
Lilly-Ann haján, ez a mozdulat semmit sem akart 
jelenteni, talán csak azt akarta jelezni, hogy sajnálja 
Lilly-Annt, mert sápadt és kócos, mert sötét karikák 
vannak a szeme alatt, és veszekedett Daviddal. 

– Hogy haladsz a szőnyeggel? 
Lilly-Ann a szövőszék fölé hajolt. 
– Köszönöm, jól. Hamarosan kész leszek. De hát ez 

nem is fontos, hiszen soha, sehová sem tudom majd 
feltenni. 

Örült tempóban látott hozzá a szövéshez: be a vetélő, 
egy vetés a fésűvel, váltás, majd megint a fésű, aztán 
újra be a vetélő a másik oldalról. Zölddel, sárgával és 
türkizkékkel dolgozott, három egymást ütő, mérges 
színnel. A szőnyeg bámulatosan kifejező volt, sokat 
elárult Lilly-Ann kedélyállapotáról. 

– Tulajdonképpen mi történt? – kérdezte Judy, pedig 
egész pontosan tudta. 

Lilly-Ann szipogott, keze fejével megtörölte az orrát, 
és kisimított egy hajtincset a homlokából. 

– Semmi – mondta keserűen. – Idillünk továbbra is 
zavartalan. Látszólag. 

– David? 
– Igen. Mit szólnál ahhoz, ha egy időre csak a tiéd 

lenne? 
– Igazán felesleges ez a kérdés, Lilly-Ann; 
– Használd ki! 
– Igazságtalan vagy – mondta Judy, és a mosogatónak 

támaszkodott. – Én soha… 
Hirtelen eszébe jutott a kislány, aki még mindig 

közömbös arccal állt a konyha közepén. 



– Gyere, Nen – mondta. – Megmutatom a fürdőszobát 
és a szobádat, biztos meg is akarsz mosakodni, és ki 
akarod csomagolni a holmidat. Szívesen segítek… 

– Nem, köszönöm. 
– Úgy látszik, az ikreket nem nagyon érdekli az új 

unokahúg – állapította meg Lilly-Ann, és egy nagyot 
ütött a szövőfésűvel. 

– Talán egy kicsit szégyenlősek. 
– Szégyenlősek?! Ők? Ez mindenesetre először 

fordulna elő. 
Judy nem válaszolt. Kézen fogta Nent, és kiment vele 

a konyhából. 
Lilly-Ann a szövőszéken tombolta ki magát a hátuk 

mögött. Ezúttal komolyabb lehetett az ügy a 
szokásosnál, gondolta Judy. Elhatározta, hogy beszél 
Daviddal. Bár neki semmi köze nem volt a dologhoz. 

Erre a nyárra a ház legkisebb, de egyúttal 
legcsodálatosabb helyisége lesz Nen szobája. 
Akármennyire is fel voltak háborodva az ikrek, a rózsás 
és fodros szoba egy csodaszép bonbonierre 
emlékeztetett. Nen el volt tőle ragadtatva, ezt azonnal 
észre lehetett venni. Először látszott rajta valami pozitív 
reakció. Amikor körülnézett a szobában, arca lassanként 
egy kis színt kapott. 

– Ez – ez lesz a szobám? Az én szobám, tényleg – csak 
az enyém? 

– Hát persze! 
Látszott rajta, hogy úgy érzi, gazdag ajándékban 

részesült. Ilyen szobában alhat! Judy mosolygott. 
– Tetszik? 
– Igen. És te hol alszol, Judy néni? 
– A manzárd másik oldalán. De szólíts csak Judynak! A 

saját gyerekeim is így hívnak. Meg akarod nézni a mi 
hálószobánkat és az ikrek szobáját? 

– Igen. Szeretném! 
Keresztülmentek a padláson, és Judynak feltűnt, hogy 

Nen mennyire pontosan megfigyel mindent, még a sötét 
sarkokat is, ahová a manzárdszobákból nem jut el a 
fény: a ruhászsákokat, a ládákat, a magasra tornyozott 



vendégágyakat meg az ikrek kiselejtezett játékai közé 
rakott plüssdíványt. 

Egyszer már neki kéne fogni rendet csinálni itt, 
ismerte el magában Judy. Majd egyszer. Ugyanakkor azt 
is tudta, hogy úgyse lesz belőle semmi. Épp 
ellenkezőleg, egyre több kimustrált, hasznavehetetlen 
holmit hordanak fel ide. 

A kislány szótlansága, hallgatagsága nyomasztotta 
Judyt. De persze nem várhatta, hogy Nen úgy 
viselkedjék, mint egy normális gyerek. Egyelőre még 
nem, talán majd idővel. Időt kell neki adni. Bízni kell az 
időben. 

– Most biztos ki akarsz csomagolni, és le szeretnél 
pihenni egy kicsit – mondta Judy. - Kolompolok, ha kész 
az ebéd. Az egész telken lehet, hallani. 

– Igen. 
Judy egy percig határozatlanul álldogált, aztán egy 

könnyed mozdulattal megsimogatta a kislány karját, és 
így szólt: 

– Biztosan megszoksz majd itt, és jól fogod érezni 
magad, ha megismersz bennünket. Egész kedves 
emberek vagyunk, hidd el nekem. 

A kislány felnézett, és nem válaszolt. 
– Na, akkor rajta! – mondta Judy, és kinyitotta Nen 

szobájának ajtaját. – Gyere le, amikor hallod a kolompot. 
Közönséges tehénkolomp. 

– Igen. Köszönöm. 
– Addig is: hej! 
– Hej! 
Judy becsukta maga mögött az ajtót, és egy pillanatra 

nekidőlt. Nem lesz könnyű, gondolta. Most tegyen 
szemrehányást magának? Túl gyorsan döntött, nem 
gondolta meg eléggé? Ezeket a következményeket nem 
láthatta előre. Hiszen amikor felmerült benne ez az 
ötlet, még nem látta a kislányt. Úgy látszik, az 
embereket és az eseményeket sosem tudjuk igazán 
elképzelni, mielőtt megéljük őket 

Judy vállat vont, és lement a lépcsőn. Egyszerűen 
sikerülnie kell. És tulajdonképpen: nem is örök időre 
tervezték. 



A konyhába ment, leült a sarokpadra, és rágyújtott. A 
füstkarikákat nézte, megpróbált kikapcsolni, 
megszabadulni ettől a belső nyugtalanságtól. 

Az ikrek már bent voltak a házban, a konyhaasztalnál 
ültek, előttük rajzlapok, amikre értelmetlen figurákat 
festettek. Lilly-Ann még mindig konok arccal dolgozott a 
szövőszéken. 

Makulátlan idill. Látszólag. 
– Hej! – kiáltotta Tina, és az anyjára nézett. Tekintete 

ellenséges volt. – Hol az a kölyök? 
– A szobájában van. És Nennek hívják. 
Tina alig észrevehető grimaszt vágott, és Bitte 

azonnal utánozta; hajszálpontosan, egy másodperc alatt 
és öntudatlanul. 

– És hogy képzeled? Mihez kezdjünk vele? 
– Istenkém! Hiszen csak egy év van köztetek. 

Ugyanazt tudja, amit ti! 
– Gondolod te! Igen. – Ezúttal Bitte jelentkezett 

szólásra. – De mi? Senki sem kérdezte, hogy mi akarjuk-
e? És különben is: láttad a ruháit? 

– Persze hogy láttam, hogyan van felöltözve. Nagyon 
is pontosan láttam. A ruháját, a vastag kötést, a 
bőröndjét – és a szemét. 

Judy fáradt volt, ingerült. Hirtelen megundorodott 
mindentől. 

– Megbántam – mondta maga elé a levegőbe. Vagyis: 
hangosan gondolta. De ez nem is volt igaz. Nem bánta 
meg. Amit tett, az volt az egyedüli helyes lépés. Az ikrek 
duzzoghatnak, ameddig csak akarnak. 

Judy felállt, elnyomta a hamutartóban a cigarettát. 
Nyilvánvaló volt, hogy vége a vitának. Legalábbis ez 
alkalommal. Az ikrek abbahagyták és elhallgattak, 
pontosan tudták, ha Judy ilyen arcot vág, semmi értelme 
vitatkozni. Tovább mázoltak a rajzlapokra, kis 
szörnyeket festettek. Lopva egymásra tekingettek, 
odasandítottak Judyra is, és Tina így szólt: David és 
Lilly-Ann civakodtak. Szörnyű volt hallani is, de: nem 
értettük, mit mondtak. Azt hisszük, rólad volt szó. 

Lilly-Ann elvörösödött. Nagyot ütött a fésűvel. 
– Ne tedd tönkre a szövőszékünket! – kiáltotta Bitte. 



Lilly-Ann egy szót sem szólt, felállt, kiment a 
helyiségből, és becsapta maga mögött az ajtót. 

– Rémes, ma mindenki ideges – mondta Judy, és tudta, 
hogy ez őrá vonatkozik leginkább. De mi haszna az 
aggályoskodásnak? Végtére is nem tuszkolhatja be a 
kislányt az autóba és nem viheti vissza a malmöi 
főpályaudvarra, hogy feltegye egy Sundsvallba induló 
vonatra. 
 

Este Judy felment és leült Nen mellé az ágy szélére. 
Megfogta a kislány sovány, csontos kezét, 
megszorította, és azt kérdezte: 

– Mi legyen a kötéseddel? Mit csináljunk vele? Már 
elég piszkos. 

Nen arcát forró pirosság öntötte el. Hirtelen 
visszarántotta a kezét, felült, és a lábát lelógatta az ágy 
peremén. 

– Az orvos küldött velem egy levelet – mondta. – Azt 
mondta, adjam oda, és ha van a közelben egy körzeti 
ápolónő vagy kórház vagy orvos… Minden benne van a 
levélben, hogy mit kell csinálni a kötéssel. 

Előhúzta az ágy alól a bőröndjét, és kivett belőle egy 
barna, lezárt borítékot. 

Judy átvette a borítékot. 
– Nagyon jó – nyugtatta meg a kislányt. – Mindjárt 

holnap bemegyünk Hörbybe, a kórházba. És az 
éjszakával hogy állsz, Nen, jól tudsz aludni? 

– Hmm-m-m – bizonytalanodott el Nen. – Azt éppen 
nem mondhatnám. Nem mindig. A kórházban 
tablettákat adtak. 

– Azt tőlem is kaphatsz, ha szükséged van rá. Nem jó, 
ha az ember éjjel ébren fekszik. Olyankor túl sokat 
tépelődik. 

– Lent az összes ajtó be van zárva? – kérdezte Nen. 
– Éjszakára mindig bezárjuk az ajtókat – biztosította 

Judy. – Senki sem jön ide. Egészen nyugodt lehetsz, 
Nen. 

– Igen. – Nem hangzott meggyőzően. 
– Nincs itt senki, aki bántani akarna téged. 
– Nem. Itt senki sem akar bántani engem: 



Úgy ismételt meg minden szót, mint egy papagáj, és 
feltehetően épp annyit is értett meg a mondatok 
jelentéséből, mint egy papagáj. Neki ezek üres szavak 
voltak, amiket az ember azért mondogat maga elé, hogy 
megnyugtassa saját magát. Vagy valaki mást. 

– Szeretném, ha jól éreznéd magad nálunk - mondta 
határozottan Judy. – Hiszen a rokonaid vagyunk: 
szeretünk téged. 

A kislány az utolsó szavakra hevesen összerándult, és 
Judyra nézett. Az arca vérvörös lett. 

– Néha azok a legveszélyesebbek, akik a legjobban 
szeretik az embert – mondta fátyolos hangon. 

Judy érezte, hogyan önti el az arcát a pír. A 
szégyenpír. A kislány gyámoltalansága, gyengesége 
miatt, és saját sebezhetetlennek, golyóállónak, 
szétrombolhatatlannak tűnő boldogsága miatt. 

– Közösen majd sikerül, mindnyájunknak jó lesz – 
mondta gépiesen. – Csak az a fontos, hogy megszokjuk 
egymást. 

– Az ikrek… – mondta Nen, de rögtön félbe is 
szakította a mondatot. 

– Igen? Mi van az ikrekkel? 
– Nem szeretnek engem, haragszanak rám. 
– Dehogy! Talán egy kicsit bizonytalanok. És nem 

szokták meg, hogy más gyerek is van a házban. 
Nen hallgatott, összeszorította a száját, mintha azt 

gondolná: tudom, amit tudok. 
– Ha kérsz egy fél altatót… – mondta Judy, és felállt. – 

Vegyél be ma este, hiszen ez lesz az első éjszakád itt. 
– Egészen biztos, hogy be vannak zárva az ajtók? 
– Persze, egészen biztos! De ha akarod, szívesen 

lemegyek és megnézem még egyszer, és azt is tudod, 
hogy odaát, a padlás másik oldalán van az ikrek 
hálószobája, meg az enyém is. Nos, kérsz altatót? 

– Igen, kérek. 
Judy kiment a szobából egy altatóért és egy pohár 

vízért; amikor áthaladt a padlástéren, a falon a saját 
árnyékát látta imbolyogni. Odakint szünet nélkül, lágyan 
kiáltozott a kuvik. S valahol az éjszakában volt egy 
ember, kaszával, vagy csak az árnyéka. S minden éjjel 



volt valahol egy gyerek, aki zárt ajtók mögött várta 
ágyában a halált, félelemmel a szívében. Egy gyerek, 
akinek alig volt erűje az élethez, s mégsem volt 
bátorsága meghalni. 

Amikor Judy visszajött, Nen az ablaknál állt, és 
kibámult az éjszakába. 

– Azt hiszem, valaki járkál odaát a réten – mondta a 
kislány. – Talán, egy árnyék. Úgy néz ki, mint egy 
hosszú csuhás ember, és valamit visz a vállán – egy 
botot, vagy egy baltát. 

– Biztos, hogy senki sincs odakint. Viszont ma este fúj 
a szél, ide-oda lengeti az ágakat és gallyakat. Ettől néha 
úgy látszik, mintha valaki mozogna a fák között. Itt van 
az altató és egy pohár víz. Később is beveheted, ha nem 
tudsz azonnal elaludni. 

– Köszönöm. Biztos senki sincs odakint. Csak az 
ágakat lengeti a szél. Ha a kuvik kiált, az azt jelenti, 
hogy valakinek meg kell halnia? 

– Minden éjjel kiált a kuvikunk. Azon a magas fenyőn 
lakik, már nagyon régóta. Ha minden alkalommal 
meghalna valaki, amikor kiált, a családunk már rég 
kihalt volna. Ez amolyan régi babona. Csak nem veszed 
komolyan az ilyesmit? 

– Nem. Nem veszem komolyan. 
– Akarod, hogy itt üljek melletted, amíg elalszol? 
– Nem. De! De lehet, hogy sokáig fog tartani. 
– Most eloltjuk a lámpát, és megpróbálsz elaludni. 

Egy darabig még itt maradok melletted. Vagy akarod, 
hogy égve hagyjuk a kislámpát? 

– Igen. Igen, köszönöm. 
Egy ideig csönd volt a szobában, a kislány lehunyta a 

szemét. Aztán ismét kinyitotta, és így szólt: 
– Judy néni, te jó vagy és kedves. 
– Szeretném, ha jól éreznéd magad nálunk. 

Szeretném, ha végre soha többé nem félnél. Nincs itt 
semmi, amitől tartanod kellene. 

– Tudom. Már nem félek. Már nem félek annyira. Nem 
félek, ha mellettem vagy és ég a kislámpa és többé nem 
kiált a kuvik. És ha be vannak zárva az ajtók. És ha 
senki sem járkál odakint. 



Ismét lehunyta a szemét, szempillája úgy borult az 
arcára, mint egy tompán fénylő, óarany legyező. Szája 
körül elgyötört vonás, s időnként megrebbent a 
szemhéja, mintha gonosz, csúnya képek lejtenének 
mögötte. Úgy néz ki, mint egy öregember, gondolta 
Judy. 

Végül mégis elaludt, vagy csak színlelte az alvást. 
Judy csendben felemelkedett, és egy darabig még 
álldogált az ágy mellett, gondterhelten és tanácstalanul 
nézte a kislányt. Mit lehet tenni egy olyan gyermekkel, 
aki minden életkedvét elveszítette? Meg lehet 
vigasztalni, azt lehet neki mondani: majd elmúlik. Ezt 
még saját magával is elhitetheti az ember. De legbelül 
tudja: soha többé nem múlik el. 

Judy, amikor keresztülment a padláson, Így szólt 
magában: nincs itt semmi nyugtalanító. Akkor meg 
mitől félek? Még egyszer lement a lépcsőn, és 
meggyőződött róla, hogy be van csukva és belülről be 
van zárva a ház ajtaja, és minden ablakon jól be van 
riglizve a spaletta. Miért teszem ezt? – tette fel saját 
magának a kérdést. Rám is átragadt Nen félelme? 

Egy darabig a konyhaablaknál álldogált és kinézett; 
lágy szellő ringatta a fenyők ágait, a kuvik kiáltott, fent 
volt már a hold, és áttetsző, ezüstfehér fátyollal vonta 
be a lápot és a rétet, ahol Judy kocsija állt. Valami 
megcsillant, sima fémről visszaverődő fény. Judy valami 
megmagyarázhatatlan szorongást, homlokán pedig 
gyenge nyomást érzett, mintha ő lenne az, aki kötést 
visel, mintha o lenne az, aki fél, mintha ő maga lenne a 
halál közelében. 

Amikor elhaladt az ikrek szobája előtt, a vékony ajtón 
keresztül hallotta, hogy még szól a magnó. Tom Jones 
énekelt: Hey Jude, - don’t make it bad, – take a sad song 
– and make it better… Nem is énekelt, hanem suttogott, 
nyers hangokat lökött ki a torkából, megváltoztatta, 
átalakította a dalt, teljesen a magáévá tette. Nem is dal 
volt ez már, hanem Tom Jones. 

Judyt hirtelen elfogta a vágy, hogy lássa az ikreket, 
hogy lásson valakit, aki egészséges és normális, nem 



pedig megfélemlített, beteg, sérült. Csendben kinyitotta 
az ajtót. 

Mindketten aludtak már. Bitte az arcához szorítva a 
rádiót, Tina hasán a magnóval. A rádió éjszakai 
műsorában egy hang beszélt, a kerek, rózsás arc mellett 
a szavak csendes, érthetetlen mormolássá halkultak. 
Tina kicsit fészkelődött álmában. Tom Jones énekelt: 
take a sad song … Judy kikapcsolta a rádiót és a 
magnót, és a takarójukkal gondosan betakarta az 
ikreket. Rózsás arcuk, borzas hajuk, meleg kezecskéjük 
volt. Jótét problémamentességükkel és egészségükkel 
úgy hasonlítottak egymásra, mint egyik tojás a másikra. 
Mit sem tudtak a lápban bolyongó árnyról, nem tudták, 
mi az a félelem és rémület. A kuvik kiáltása nekik nem a 
halál hívása volt, s tőlük akár az összes ajtó tárva- nyitva 
maradhatott. 

2 

Remember to let her into your heart, 
then you can start 
to make it better … 

Az idegen kislány nem látszott igazán boldognak. Judy 
fáradozásait Nen csupán bágyadt mosollyal viszonozta, 
nagyon keveset beszélt; étkezéskor némán, kedvetlenül 
ült az asztalnál, csak piszkálta az ételt, szembeszökő 
ellentétben az ikrek vitalitásával és életörömével. 
Többet ettek, mint valaha, a tányérjuk folyton üres volt, 
sőt a jégszekrényből és a kamrából is érthetetlen módon 
eltünedeztek az ételek. Nem mintha Judy nem szívesen 
adott volna nekik enni, s attól sem félt, hogy a kislányok 
esetleg elhíznak. De az volt az érzése, hogy az ikrek 
étvágya és élénksége egyfajta tüntetés Nen ellen. 
Mintha azt akarnák mondani: nézz ránk, mi tudjuk! 



Igen, tudták, hogyan kell vidáman élni. Különösen, ami 
az evést illeti. Valóban kigömbölyödtek, s kihízott 
ruháikat oda lehetett mini a norrlandi kuzinnak. Nen 
már örökölt egypár fakóra mosott farmert, egy csíkos 
inget és egy világossárga, magas nyakú gyapjúpulóvert. 
Nen szerette ezt a pulcsit: Judy arra gyanakodott, hogy 
még éjjel, az ágyban is magán tartja. Puha volt és 
meleg, s majdnem olyan világossárga, mint Nen haja. 

Kitelt a hét, péntek lett. Judy úgy érezte, hogy a 
hangulat napról napra romlik. Lilly-Ann nem békült ki 
Daviddal, épp ellenkezőleg, megjelent egy zsák piszkos 
fehérneművel meg egy teli bőrönd ruhával és cipővel, és 
arra kérte Judyt, hadd lakjon nála. Csak egy pár napig – 
nem mondta, meddig, és Judy nem kérdezte. A háznak 
volt egy vendégszobája - a földszinten, éppen Nen 
szobája alatt. 

Judynak jól jött, hogy Lilly-Ann személyében egy 
felnőtt is lakott vele a házban. Lilly-Ann kinevette Judyt, 
amiért minden este aggályoskodva ellenőrizte az 
ablakokat és ajtókat, s Judy egypár nap után fel is 
hagyott vele. Nen már nem is kérte erre, úgy tűnt, jól 
alszik éjszakánként. 

Eddig minden jól és rendben is volt. De az ikrek és 
Nen még mindig nem jöttek ki egymással. És ami még 
rosszabb volt, úgy tűnt, hogy Lilly-Ann és Nen utálták 
egymást, akár a pestist. 

David hétfő délelőtt óta távol tartotta magát a háztól; 
Judynak hiányzott. Úgy érezte magát, mint egy 
darázsfészek kellős közepén, még ha a darazsak 
véletlenül éppen nyugton is voltak. Attól tartott, hogy 
rosszabbra is fordulhat a dolog. 

De erre is volt vigasz. Megjön majd Stefan, hiszen 
péntek volt. Amíg Stefan ott van a házban, a darazsak 
nyugton maradnak. Legalábbis Judy így gondolta. 

Étkezéskor volt a legrosszabb. Szép időben Judy a 
nagy, kerti asztalon szokott teríteni. 

És ezek a napok fénylő ragyogásban teltek: a kedd, 
szerda, csütörtök, péntek. A rét zöldebben ragyogott, 
mint valaha, az ég kéklőbb volt, a nap fénylőbb. Szinte 
gúnyolódott! Mert a nagy asztal körül csend uralkodott, 



ellenséges hallgatás, melynek gyökerei mélyre nyúltak, 
a semmiből fakadó csend. 

Nen öt napja volt náluk, a nyári szünidő pedig még 
két hónapig tart. Judy először kívánta életében, hogy 
hamar legyen vége a nyárnak. 

Azt gondolta: elmúlik. Időre van szükségük, meg 
fogják szokni egymást. Mindig így történik, amikor 
idegen emberek arra kényszerülnek, hogy együtt 
éljenek. Egymáshoz nem illő emberek. Lilly-Ann a maga 
mohó étvágyával és a mindig apatikusnak tűnő Nen, 
akiben alig pislákolt az élet, mintha már túl lenne a 
határon. Hozzá még az ikrek, akik amúgy sem szerették 
és soha nem is tűrték meg a velük egyidős lányokat. Én 
magam... igen, nálam_min múlik? Én hol követtem el a 
hibát? Valami megmozdult Judy fejében, feltámadt egy 
emlék – egy dal. Tom Jones! Olyan gyakran énekelte ezt 
a dalt, most újra énekelte – Judy fejében, másoknak nem 
hallhatóan: Remember – to let her into your heart – then 
you can start – to make it better. Itt az énekes 
abbahagyta a dalt, és hallgatása szorongással töltötte el 
Judyt, beszélt hozzá. 

Pontosan tudta, hogy az énekesnek igaza van. Judy 
nem zárta szívébe Nent. Megpróbálta, igen, 
megpróbálta. De nem is sejtette, hogy ilyen nehéz lesz. 
Az egyetlen, amit Judy a kislány iránt érzett, tehetetlen 
részvét volt, s ez inkább ártott, mint kedvezett a 
kölcsönös érzelmeknek. Judynak az volt az érzése, hogy 
Nen átlát mindezen: tudja, hogy Judy nem szereti, nem 
nagyon szívleli őt. Az ikrek érzelmei áttetszőek voltak, 
akár az üveg: lenézték Nent, és a legcsekélyebb 
kísérletet som tették arra, hogy ezt palástolják. A 
gyerekek őszintébbek a felnőtteknél, Nen tudomásul 
vette őszinteségüket, és könnyebben boldogult vele, 
mint a felnőttek hazug természetével. 

Igen, részvét. Ezt érzett. De a részvét nem azonos a 
szeretettel. Soha sem tudja elfeledtetni a szeretet 
hiányát. Mert ez a szeretetben a különleges: nem lehet 
megjátszani. 



Judy szinte fizikailag érezte rossz lelkiismeretét; ez 
arra késztette, hogy Nenre mosolyogjon, aki éppen 
ránézett. 

– Nen, egyél rendesen – figyelmeztette barátságosan. 
– Derekasan neki kell látnod, hogy olyan kövér lehessél, 
mint az ikrek. 

– Nem is vagyunk kövérek! – Az ikreket majd 
szétvetette á düh. Felháborodásukban a lábukkal 
bökdösték egymást az asztal alatt, az arcuk lángolt. Még 
hogy ők kövérek! 

Judy próbálta nyugtatgatni őket: 
– Világos, persze, hogy nem vagytok kövérek. De Nen 

még mindig olyan törékeny, és szeretném, ha rendesen 
enne. 

Az ikrek tekintetében világosan látszott, mire 
gondolnak, hogy a pokolba kívánják norrlandi 
unokatestvérüket, és nem is törték magukat, hogy ezt 
leplezzék. 

Lilly-Ann is csak piszkálta az ételt, és savanyú képet 
vágott. 

– Még ma este elutazom Malmőbe – mondta 
váratlanul. – Nincs szükséged arra, hogy itt legyek, ha 
Stefan jön. 

– Miért ne? Hiszen Stefan kedvel téged. 
Lilly-Ann vágott egy grimaszt. 
– Nagyjából – mondta. 
– De. biztos, hogy kedvel téged – avatkozott bele nagy 

hangon Tina. – Egyszer hallottam, amikor azt mondta 
Jan bácsinak, hogy te egy – mit is mondott, Bitte? 

– Nimfomániás vagy – mondta Bitte. – Mind a ketten 
hallottuk. 

– Nem hiszem, ezt biztos nem mondta – állapította 
meg Judy. – Nem jól értettétek. És ha az ember nem 
ismeri az idegen szavakat, akkor ne beszéljen 
összevissza. Főleg pedig ne használja őket. 

Lilly-Ann kiejtette a villát és a kést a kezéből. 
Hátravetette a fejét, hogy borzas szőke haja a vállára 
omlott, és nevetett. Egy kicsit túl hangosan, túl sokáig. 
Nevetett, míg a könnye végig nem csordult az arcán. 



– Gyerekek és bolondok – mondta. – A férjed feltűnően 
intelligens, Judy. Én meg azt hittem, hogy csak egy jól 
vasalt öltöny. 

– Butaságokat beszélsz – mondta Judy szokatlanul 
hevesen. – Elképzelhető, hogy ezt mondta. Talán még 
igaza is van? Attól még kedvelhet téged. 

Judy felállt, összeszedte a tányérokat és poharakat. Az 
ikrek lelkes pillantásokat váltottak egymással. Megint 
történik valami, és ebben nekik is részük van! Az 
egyetlen, amire most sürgősen szükségük volna, de 
nincs kéznél, egy Idegen Szavak Szótára. Akkor lenne 
igazán érdekes az élet. 

– Egyébként is, teljesen mindegy, mit mond a papa – 
vélte Tina. – Ott van neked David. 

– Ott volt – szögezte le Bitte. – De őt könnyen 
visszaszerezheted. 

– Ebben nem vagyok olyan biztos – mormolta Lilly-
Ann, és Judyra nézett. 

– Ha mindenáron Malmőbe akarsz menni - kezdte? 
Judy ha ez. hogy úgy mondjam, az utolsó szavad, 
elvihetlek kocsival Hörbybe, amint megérkezik Stefan. 
Hat órakor indul egy busz Malmőbe. 

– Nagyszerű! 
– És még valami: akár nimfomániás vagy, akár nem – 

tudod, hogy ide bármikor visszajöhetsz, és szívesen 
látunk, ha már mindent elintéztél a városban és 
vágyódsz utánunk. Mert erre elég hamar sor fog 
kerülni, Lilly-Ann. Ilyenkor, a nyár kellős közepén undok 
meleg van Malmőben. Ígérd meg, hogy akkor 
visszajössz hozzám. 

– Hmm – dünnyögte Lilly-Ann. 
 

A délután hosszúra nyúlt. Úgy tűnt, hogy mindenki 
unatkozik és rosszkedvű, mintha csak arra várnának, 
hogy történjék valami. Mindegy, hogy mi, csak valami. 
De semmi sem történt, az órák hosszúra nyúltak. lassan, 
nagyon lassan teltek. 

Lilly-Ann tudta, mivel töltse el az időt: lezuhanyozott, 
megfésülködött, alaposan kifestette magát. Amikor 
elkészült, alig lehetett ráismerni, egész más ember lett 



belőle. Az ikrek csillogó szemmel ugrálták körül, aztán 
eltűntek a szobájukban, nem sokkal később pedig 
feltűzött hajjal jelentek meg, éppen olyan frizurával, 
mint Lilly-Ann, sőt elég tűrhetően ki is festették 
magukat. Förtelmesen néztek ki, mint két távol-keleti 
kiskorú prostituált. 

Nen látta, megfigyelte mindezt, és hallgatott. 
Hallgatása valósággal az idegeire ment Judynak. Nem 
normális, nem rendes dolog, ha egy tízéves gyerek így 
viselkedik, ilyen hallgatagon él közöttük. Ha szóltak 
hozzá, szűkszavúan válaszolt, abban az éneklő 
tájszólásban, amit az ikrek vihogva és egymást oldalba 
bökdösve kommentáltak. Nen észrevette ezt, és elpirult. 
Ezután még makacsabbul és még többet hallgatott. 

Judy azt gondolta: ha megjön Stefan, talán jobb lesz. 
Stefanból sugárzott a természetes biztonság, s ezt 
szeretik a gyerekek. És tulajdonképpen ő Nen rokona. 
Biztos találnak majd valami közös beszédtémát, ha Nen 
apjáról éppen nem is beszélhetnek… vagy a végén 
mégis? 

Nen nem viselt gyászt, amikor megérkezett; egy 
tízéves gyereket nem öltöztetnek feketébe. Ruhatára 
rémes színű, már kinőtt vagy még túl nagy ruhák 
szegényes keverékéből állt, mind át lehetett már 
alakítva, valaki mástól örökölhette őket, és csak a 
legszükségesebbet igazították rajtuk, s Nen törékeny 
testén úgy lógtak, mint a zsák. Azt gondolhatná az 
ember, hogy Nen egy elmaradott országból jött, vélte 
Judy. 

De ezen könnyen lehetett segíteni. Számtalan olyan 
ruhadarab akadt, amit kinőttek az ikrek, egy idő óta a 
ruhák derekán szétfeslett a varrás, leszakadtak a 
gombok, elromlottak a cippzárak. Nennek biztos elég 
nagyok lesznek ezek a holmik, talán még egy kicsit 
lötyögni is fognak rajta. Judy sokat törte a fejét azon, 
hogyan stafírozhatná ki a kislányt anélkül, hogy 
megbántaná. Csak apránként, gondolta Judy. Egyik 
darabot a másik után kicserélni, mintegy véletlenül. 
Meghagyni a saját ruhadarabokat, itt-ott kicserélni egy-



egy holmit, akkor a kislány nem sokat fog észrevenni 
belőle. 

Azon a pénteken ebéd után szinte katasztrofális volt a 
házban a hangulat. Lilly-Annak háromszor is meg kellett 
igazítania a festéket az arcán, különösen a szeme körül. 
Non eltűnt, és nagyon sokáig távol maradt. Végül a 
padláson találtak rá egy nagy bőrönd mögött, rázta a 
zokogás. Judy elképedt a keservesen síró kislány láttán – 
hiszen ő már attól tartott, hogy elapadtak Nen könnyei, 
hogy már nem is tud sírni, és csak ez a szörnyű üresség 
maradt világos szemében. Ez a halálos üresség. Most 
pedig igazi, hatalmas könnyeket sírt, és hosszú 
rábeszélés után vonakodva bevallotta, hogy az ikrek 
megbántották. 

Az ikreket szigorú vallatásnak vetette alá, de azok 
semmit sem vallottak be. A szemrehányásokat egymásra 
hárították, és makacsul tagadtak. Semmit sem 
csináltak! Egyikük sem - és együtt sem. Judy 
elhatározta, hogy annyiban hagyja a dolgot, Nent 
magával vitte a konyhába, hideg vízzel megmosta az 
arcát, és egy tányér tejszínhabos epret tett elé az 
asztalra. Egy óriási adagot. Ezen a nyáron ez volt az 
első eper, és az egészet Nen kapta meg. A kislány 
engedelmesen, lesütött szemmel evett, mintha tudná, 
hogy Judy nem tudja elviselni a szemében levő 
kifejezést. 

Mire Stefan megérkezett, valamennyire mégiscsak 
normalizálódott a házban a légkör. Lilly-Ann 
visszavonult, hogy zöld kordbársony farmerja helyett 
egy pamutruhát vegyen fel, s véletlenül éppen az ikrek 
is kibékültek Nennel, és a ház mögötti réten 
ugróiskoláztak. Judy az írógép előtt ült, mellette egy 
csomag papír és egy gyermekkönyv kézirata. Egy légy 
fáradtan nekicsapódott az ablaküvegnek, és Judy 
cigarettájának füstje egyenesen szállt fel az alacsony 
szoba tetőgerendája felé. 

Makulátlan idill. 
– Hej! – kiáltotta Stefan, és aktatáskáját Judy 

selyemhuzatú heverőjére hajította. – Hogy vagytok? 



Judy felugrott, megcsókolta, és egy pillanatra 
hozzásimult. – De jó, hogy itt vagy! 

Azt hiszem, nagyobb szükségünk van rád, mint 
valaha. 

– Miért? Jennyvel van valami problémád? 
– Nennek szólítják. Igen, így is mondhatjuk. Az ikrek 

egyáltalán nem jönnek ki vele. Lilly-Ann és David pedig 
összevesztek, Lilly-Ann egész héten itt lakott nálunk, és 
ma el akar utazni… 

– Milyen állapotban van? 
– Mint mindig: ingerlékeny és elégedetlen. 
– Úgy értem, a kislány, Nen. 
– Majd meglátod magad. Kedden bent voltunk 

Hörbyben a kórházban. A fél feje teljesen le van 
borotválva; a haját ráfésülték a másik oldalról, de még 
így is borzasztóan néz ki. Egész lassan kezd megint 
kinőni, de még csak egész picike pihéket lehet látni… 

Judy az ajtófélfának támaszkodott, és sírt. Először 
sírt, amióta Nen itt volt; Nen haja miatt, leborotvált feje 
miatt, a picike, kinövőfélben levő hajszálacskák miatt 
sírt. 

– Nyugodj meg – kérlelte Stefan nem ez a 
legrosszabb. A haj újból kinő. 

– Te nem láttad, nem láttad a szemét. Nem tudod, 
milyen az, amikor folyton körülötted van, egy hét óta! 

– Nem lett volna szabad idehoznunk – mondta Stefan 
komolyan. – Magad is látod, még a fejének, a hajának a 
látványát sem viseled el. 

Stefan az ablakhoz lépett, és kinézett. 
– Úgy néz ki, mintha nagyszerűen megértenék 

egymást – állapította meg elégedetten. 
– Tudtam, hogy az ikrek kedvesek lesznek hozzá. 
– Az ikrek a legszívesebben hidegvérrel 

meggyilkolnák Nent – mondta Judy. 
Úgy döntöttek, leghelyesebb, ha Judy rögtön elviszi 

Hörbybe Lilly-Annt. Mintha Stefan azt szerette volna, 
hogy Lilly-Ann minél hamarabb elkerüljön a házból, még 
azt is felajánlotta, hogy ő maga vezet; de Judy 
ragaszkodott hozzá, hogy ő vigye el a lányt. Lilly-Ann az 
utolsó simításokat végezte sminkjén, s addig fújta a 



lakkot magasra tornyozott hajára, míg kőkemény nem 
lett. Most megint a kordbársony nadrágja volt rajta. 
Mezítláb szaladt az autóhoz, egyik kezében szatyorral, a 
másikban a kisbőrönddel. Retikülje a vállszíjon 
himbálózott. Stefant megajándékozta legkedvesebb 
mosolyával, az ikreknek pedig odaintett. 

– Visszajössz? – üvöltötte Tina. 
– Talán. 
– Gyere vissza – kiáltotta Bitte. – Jó, ha van a háznál 

egy nimfomániás! 
Stefan vérvörös lett, villámgyorsan megfordult. de 

addigra Lilly-Ann már el is tűnt a ház sarka mögött. Judy 
kissé türelmetlenül ült a kocsiban; el akart már indulni 
végre. Utolsó kérése Stefanhoz így szólt: 

– Törődj egy kicsit Nennel! Beszélgess vele. Úgy 
értem, próbáld meg! És vigyázz az ikrekre. Ki nem 
állhatják Nent! 

Lilly-Ann a hátsó ülésre hajította a szatyrot és a 
kézikoffert, beült Judy mellé, és becsapta a kocsi ajtaját. 

– Végre – mondta. – Nem, nem úgy értem. Nagyon jó 
volt nálad, Judy, de akkor is. 

– Elbúcsúztál Davidtól? 
– Mire gondolsz? 
– Legalább megmondhattad volna neki, hol lehet 

téged elérni, az a legkevesebb. 
– Sorry, Ma’am. David fütyül rám. Egyszerűen ez az 

igazság. 
Judy beindította az autót, s az lassan gurult magas 

fűben. A visszapillantó tükörben Judy látta Nent, aki a 
Tinától örökölt sárga gyapjúpulóverben állt a ház előtt. 

Judy sóhajtott, és azt szerette volna tudni, miért olyan 
nyomott a hangulata. Csak azért, mert Lilly-Ann 
elutazik? Vagy azért, mert ez a nyár kudarcba fullad? 
Vagy azért – mert Nen annyira szerette ezt a sárga 
pulcsit? 

Lilly-Ann hátradőlt az ülésen, és rágyújtott egy 
cigarettára. 

– Furcsa dolog ez, Judy – mondta. – Az ember 
megpróbál nem szeretni téged, de egyszerűen nem 
megy. Valahogy nem lehetséges. 



– És tulajdonképpen miért kellene megpróbálnod, 
valami kifogásolnivalót találni bennem? 

– Na jó – nem vagy az esetem. Ahhoz a fajtához 
tartozol, akit egész életemben ki nem állhattam. Akik 
elől mindig megpróbáltam kitérni, és mindenekelőtt, 
akikkel szemben mindig bizalmatlan voltam. 

– Mit értesz azon, hogy „fajta”? Nem tartozom 
semmilyen „fajtához”. Az embereket nem lehet 
meghatározott fajtákra osztani, ez gyerekes dolog. 

– Talán igazad van. Mindenesetre számtalan ember 
van, aki olyan, mint te; jól nevelt, okos, ügyes. A 
társadalom támaszai, sosem viselkednek helytelenül, 
sosem nevetnek túl hangosan, nem rúgnak be, és sosem 
koszos a körmük. Azt hiszem, társadalmunk minden 
osztályában megtalálhatók ezek az emberek. 

– Svédországban nincsenek társadalmi osztályok – 
csak egyetlen boldog család van. Mindenkinek az a 
célja, hogy helyesen viselkedjék, nevetés közben is 
uralkodjon magán, az ivásban tudjon mértéket tartani és 
tiszta legyen a körme. Ilyennek látom a svéd embereket. 
Vagy neked nem ez a tapasztalatod? 

Lilly-Ann nevetett. 
– Ha így látod – mondta szenvtelenül ha ezt állítod, 

akkor biztos így is van. Persze egészen másképp 
hangzik, amikor David beszél társadalmunkról. 

– David művész. 
– Igen, ez igaz. David művész, ő mindent másképp lát. 
Elértek a nagytemplomig, és Judynak jobbra kellett 

fordulnia, hogy kijusson a Hörby felé vezető útra. Lilly-
Ann meztelen lábával a kocsi padlóján dobolt. 

– Te – mondta hirtelen -, írok neked Malmőből, és 
elmondom, milyen. Talán keresek egy állást, vagy egy 
barátomhoz költözöm, vagy külföldre megyek. Direkt 
izgalmas, ünnepélyes érzés, hogy az embernek fogalma 
sincs, mit fog csinálni a következő napokban, vagy a 
következő héten, a következő hónapban. Talán rátalálok 
a nagy szerelemre, egy életre beleszeretek valakibe, 
vagy kifogok egy gazdag, öreg palit, aki gondoskodik 
rólam életem hátralevő részében. Vagy – felfedez egy 
tehetségkutató … 



Lehunyt szemmel fújta ki a füstöt, és cigarettájával 
köröket rajzolt a levegőbe. 

– Az az érzésem – szőtte tovább a gondolatot –, hogy 
valami nagy, valami különleges, valami megfoghatatlan 
dolog vár rám, hogy hamarosan történik valami. És épp 
velem fog valami történni, mégpedig hamarosan. 

Judy bólintott. 
– Bármi történjék is, szeretnék tudni róla - mondta. – 

Úgy érzem, mintha felelős lennék érted – bár 
természetesen nem vagyok az. Nagykorú vagy, rég 
megálltál a magad lábán már azelőtt is, hogy 
megismertük egymást. Bizonyos tekintetben jobban 
boldogulsz az életben, mint jómagam, pedig én tartozom 
az „okosokhoz és ügyesekhez”. De az okossággal és 
ügyességgel némi óvatosság is együtt jár, ezért van az, 
hogy mi semmibe sem vágunk bele az életben úgy 
igazán, mint ti, a többiek. Mi kételkedünk – és máris 
elszalasztottuk a pillanatot, az alkalmat. Ezért sosem 
tudjuk meg, hogy a következő kanyar mögött tényleg 
sokkal zöldebb-e a fű! 

– Biztos, hogy nem az – mondta Lilly- Ann. – És az 
ember sose mondjon le arról, ami az övé. 

– Te lemondtál Davidról. 
Lilly-Ann egy türelmetlen mozdulattal elnyomta a 

cigarettát. 
– Az egészen más. Ezt te nem érted, Judy. 
– Nem álltál valami jól, amikor David pártfogásába 

vett. 
– Ja, arra gondolsz! Annak semmi jelentősége. Hébe-

hóba egy-egy szippantás, inkább csak kíváncsiságból. 
Meg azért, mert a többiek is ezt tették. De sosem 
voltam narkós. 

Lilly-Ann komoran tépkedte rövid frufruját. Nem 
szerette, ha emlékeztették rá, hogy hasist szívott, 
amikor Daviddal megismerkedett. Davidnak sikerült 
rávennie, hogy hagyja abba. Elcipelte magával a lányt 
vidékre, s mindjárt el is temette kis házában. Kellemes 
volt – az elején. Később a lány már nem lelte örömét 
benne. 

– Mihez kezdesz, ha megérkezel Malmőbe? 



– Nyílegyenesen elmegyek egy ismerős sráchoz. 
Mindig otthon van, csak késő este szokott elmenni 
hazulról. Éjszaka dolgozik. 

– Újságíró? 
– Nem! A Living Dolls dobosa, az együttes egy 

mulatóban játszik. Úgy hívják, hogy Trinidad. Ő meg 
úgy néz ki, mint Tom Jones. Egész hihetetlenül hasonlít 
rá. Ismerek egy pár lányt, akik elájulnak, ha meglátják. 
Pedig nem valami kedves, de rendes srác. Biztos 
ellakhatok nála néhány napig, amíg nem találok valami 
jobbat. 

– Nekem ez nem tűnik túl biztosnak. Ha a végén 
mégsem lesz otthon – vagy ha más lány lakik nála? Vagy 
ha beteg, vagy elköltözött és már nincs is a városban? 
Akkor mit csinálsz? 

– Ne aggódj, Judy. Akkor majd csak találok valami 
mást. Egy csomó embert ismerek Malmőben. Lányokat 
is. 

– Tudod, hogy mindig visszajöhetsz, és szívesen 
látunk. 

– Igen, igen, tudom. Köszönöm! 
Hörbybe értek, és Judy ötvenre csökkentette a 

sebességet. Mindjárt letelik az idő – az az idő, ami még 
megmaradt neki, hogy Lilly- Ann-nal beszéljen. Judy 
hirtelen úgy érezte, nagyon drága ez az idő, és még 
annyi mindent el szeretne mondani. Különösen egy 
kérdés volt a nyelvén: Nen miatt ment el Lilly-Ann? 

Mintha a gondolataiban olvasott volna, Lilly-Ann így 
szólt: 

– Ez a gyerek! Nem bírok mellette élni. Igen, tudom, 
utálatos dolog ilyet mondani, de ez a gyerek… az ember 
valahogy bűnösnek érzi saját magát is. 

– Tudom, mire gondolsz, én is ugyanígy vagyok ezzel. 
De le kell győznünk saját érzéseinket. Nem magunk 
miatt, hanem őmiatta. 

Lilly-Ann ismét rágyújtott. Aztán így szólt: 
– Be kellene lépned az üdvhadseregbe. 
– Talán – mondta fáradtan Judy. A piactéren talált a 

kocsinak egy parkolóhelyet. Kiszálltak. Lilly-Ann fogta a 
szatyrát és a kézikofferét. 



– Mindjárt indul a busz – mondta. – Hej! És köszönök 
mindent. 

– Értesítesz majd, hogy mi van veled? 
– Igen. Megígérem. 
– Mi is a neve annak a lokálnak? Ahol az a Tom Jones-

fazonú alak játszik? 
– Trinidad. Vad lebuj. Kaphatsz egy fecskendővel a 

fenekedbe, kint a vécén, mit szólsz hozzá? Legalábbis 
nekem így mesélték. 

Lilly-Ann még akkor is hangosan nevetett, amikor 
felszállt a buszra. Egy középkorú hölgy megbotránkozva 
nézett fel kézimunkájából. 

– Természetesen heroint, még LSD-t is, ha megfizeted 
– kiáltotta hátra a válla fölött Lilly-Ann. 

– Értem. Kérlek, vigyázz magadra! 
A kézimunkázó hölgy hangosan szuszogott, és 

felváltva hol Judyra, hol Lilly-Annra nézett. 
Arckifejezése beszédes volt: már itt is, a mi békés kis 
Hörbynkben… az embernek megáll az esze! 

A busz elindult, a motor hangja elnyomta a hölgy 
felháborodott szuszogását. Lassan és nehézkesen 
gördült át a piactéren. Judy még sokáig állt ott és nézett 
a busz után. Furcsán üresnek érezte magát, mintha 
elveszített volna valami értékeset. 

 

Ráérősen ment hazafelé. Nem sietett, és nem érzett 
sok kedvet ahhoz, hogy az ikrekkel foglalkozzék. Meg 
Nennel. Jó érzés, hogy Stefan megint otthon van! Judy 
remélte, hogy Stefannak sikerült jó kapcsolatba kerülnie 
a kis rokonnal. 

Így is történt. Judy szinte érezte a levegőben, amikor 
a házba lépett. Stefan helyesen mérte fel a helyzetet, és 
aszerint cselekedett: az ikreket megbízta, hogy 
süssenek süteményt, ő meg ezalatt a konyhaasztalnál ült 
Nennel, és egy sakkpartit játszott vele. Judy észrevette, 
hogy szándékosan hagyta nyerni Nent. Hálásan 
Stefanra mosolygott. 

Az ikrek éppen azon civakodtak, melyikük nyalja ki a 
tésztástálat, mindig ezt csinálták, örök idők óta ezt 
csinálták, megszokásból. Egyikük sem volt 



különösképpen oda a süteménytésztáért, de hát léteztek 
bizonyos, egyszer s mindenkorra érvényes szabályok, 
ezek közé tartozott a „süteménytészta-rituálé” is. A 
torzsalkodás is csak formális volt, a családban mindenki 
tudja, hogyan végződik majd: Tina kapja a tálat, Bitte 
pedig a nagykanalat. Mindig így történt. 

Hamarosan elkészült a sütemény, és mindannyian 
körülülték a kerek konyhaasztalt, teáztak. Mégiscsak 
egész jól alakul, reménykedett Judy. Biztos, hogy ebben 
nagy szerepe volt Stefannak; megvolt az a képessége, 
hogy normális mederbe terelje az életet. 

 

Vasárnap este Judy összeszedte azokat a ruhákat, 
amiket másnap ki akart mosni. Az ikrek farmerjeinek a 
térdén fűfoltok éktelenkedtek, ehhez jöttek még a 
pamuttrikók és az ingek, az ikreknek az egész házban 
szanaszét szórt zoknijai. Ezzel szemben Nen ruhái 
mindig rendesen összehajtogatva feküdtek a szobában a 
szék támláján, vagy a gardróbban lógtak. Nen sosem 
hagyott elöl semmit, sosem dobálta szét maga körül a 
fehérneműjét; mintha egy felnőtt lakna a házban – vagy 
egyáltalán nem lenne vendég. A kislányt alig lehetett 
észrevenni, a hangját sem lehetett hallani, többnyire 
távol tartotta magát a többiektől, de mégis mindig jelen 
volt a háttérben – Judy közelében. 

Judy szétválogatta a ruhadarabokat, a pamutot és 
néhány gyapjúholmit. Nen sárga gyapjúpulóverére is 
ráférne már a mosás, Judy foltokat látott az ujján, és a 
magas nyak sem volt már tiszta. 

– Nen! – kiáltotta Judy. – Légy oly kedves, hozd ide a 
sárga gyapjúpulcsidat. Ki kell mosni! 

A kislány odajött, de a nyitott ajtóban megállt. 
– A gyapjúpulcsit? 
– Igen. A sárgát. Hozd ide, légy szíves. Holnap mosok. 
– Iiigen – mondta Nen, de állva maradt az ajtóban. 
– Na, hozd már, légy szíves. 
– Igen. – Kis szünet után Nen így szólt: – Nincs nálam. 
– Azt látom, hogy nincs rajtad. De nem lennél olyan 

szíves idehozni? 
– Nem rajtam volt utoljára. Az ikreknél volt. 



– Akkor légy szíves, mondd meg az ikreknek, hogy 
keressék meg és hozzák ide. 

Nen távozott. Nem sokkal később megjelent a 
konyhában Tina. 

– A sárga gyapjúpulcsit keresed? 
– Igen, holnap mosok. Rajtatok volt? Rajtad vagy 

Bitten? 
– Rajtam. De az pár nappal ezelőtt volt. Aztán megint 

Nennél volt. 
– De valamelyikőtök csak tudja, hol… 
– Nennél volt utoljára. Neki kell megkeresnie. 
Judy felsóhajtott, és egy batyuba kötötte a piszkos 

ruhákat. Tisztában volt azzal, hogy itt semmit sem érhet 
el. Végső soron a sárga gyapjúpulóvert kimoshatja egy 
más alkalommal is – nincs jelentősége. Hiszen annyi 
pulcsi és kötött kabát van a házban. 

 

– Valódi idill – mondta Judy, és élvezettel nyújtózott el 
a karosszékben. – A gyerekek csendben vannak, Lilly-
Ann elutazott, tökéletes béke honol. Mintha mi lennénk 
az első emberek, és a Föld is fiatal lenne. Fiatal és 
zöldellő, frissen gyöngyöző vízzel és kristálytiszta 
levegővel… 

– Tehát a bűnbeesés előtt – mondta Stefan szárazon. – 
Egyébként kopognak. Légy szíves, nyiss ajtót, biztos a 
kígyó az. 

Judy nevetett, és gyengéden megsimogatta az arcát, 
amikor elhaladt mellette. – Nem kell félni a kígyóktól – 
mondta Judy. – Szerinted melyik lesz az? 

– Az a zöld, a mérges. Figyeld meg, biztos hoz egy 
aknát is. 

Judy kinyitotta az ajtót, és mosolyogva nézett ki a 
nyári este lágy sötétjébe. 

– Hej! – kiáltotta. – Gyere csak be. Épp rólad 
beszélgettünk. 

David belépett, üdvözölte Stefant, kisimította a 
homlokából a haját, és farmerzsebéből előhúzott egy 
csomag cigarettát. Aztán valamit ledobott az asztalra, 
úgy nézett ki, mint egy kép. 

Egy kép volt. 



– Tessék – vetette oda hanyagul. – Kell valami a 
csupasz előszobafalatokra. Kegyeskedjetek elfogadni, de 
ne tapperoljátok össze, még nem száradt meg egészen. 

Stefan felállt, az asztalhoz lépett, és kezét a nadrágja 
zsebébe süllyesztve szemügyre vette a képet. 

– A legalázatosabban köszönjük – mondta. – De, az 
ördögbe is, tulajdonképpen mit ábrázol? Rothadó 
heréket? 

– Almákat, hiszen láthatod. Még azt is észre kellett 
volna venned, hogy kicsi, zöld almák – Indianapolisból. 
Hiszen egy agyalágyult alak szünet nélkül erről énekel a 
rádióban. Épp eleget hallgattam, egyenesen nagyszerű! 
Pont úgy nézhetnek ki, mint az én almáim itt a képen. 
Na, hogy tetszik? 

– Meg ne hallják az ikrek, hogy agyalágyult alaknak 
nevezed Tom Jonest! – figyelmeztette Judy. – Egyébként 
pedig egy gonosz kígyó vagy, és almáiddal betolakodtál 
az édenkertünkbe. Hogy jutott ilyesmi az eszedbe? 

– Intuíció – közölte David, és a falnak támaszkodott. 
Judyra mosolygott. – Állandóan azt a pofát hallottam 
énekelni a nyavalyás kis zöld almáiról, s közben hirtelen 
az az ötletem támadt, hogy pont almák illenének oda a 
falra. Biztos a paradicsomotok is a szemem előtt 
lebegett. Ez kézenfekvő. 

– David, te egy zseni vagy. Elkaptad és lefestetted az 
egész dalt, a színeken keresztül hallom. 

Stefan Judyról Davidra nézett, azután pedig a képre. 
– Talán nem vagyok olyan tehetséges, mint ti, mert én 

csak egypár furcsa zöld göcsörtöt látok, amelyek elég 
tisztességtelenül hatnak. A zseni mit szeretne inni? Bort 
vagy whiskyt? 

– Whiskyt – válaszolta David, és a hintaszékbe 
hanyatlott. – Először bort, aztán meg whiskyt. Ez az én 
formám. Ezt tartom a festéssel és a lányokkal 
kapcsolatban is. 

Stefan hozott egy üveget és poharakat; Judy kiment a 
jégkockákért, aztán mindhárman leültek, és 
ünnepélyesen ittak egymás egészségére. 

– Az idillünkre, arra, hogy egész nyáron át tartson! – 
mondta Judy. 



– Történt valami, lemaradtam valamiről? - kérdezte 
David. – Tőzsdei csőd? Haláleset a családban? Leszaladt 
a szem a hölgyek harisnyáján? Vagy Stefan végre szert 
tett egy szeretőre? 

– Miért nem mindjárt kettőre? – vágott vissza Judy 
talpraesetten. – De ugye emlékszel, hogy meséltem 
neked arról a kislányról, Stefan kis norrlandi 
unokahúgáról. 

David bólintott. 
– Emlékszem, Lilly-Ann említette, hogy jönni fog. 

Balul ütött ki a dolog? Van valami, amiről tudnom kéne? 
Judy megtöltötte a poharakat, és gondterhelten nézett 

maga elé. 
– Néha az ember olyasmit tesz, amit maga is megbán 

– mondta elgondolkozva. – Egy idillt néha kívülről is 
fenyegethet valami ismeretlen veszély. Ilyenkor aztán 
már nem is olyan biztos, hogy az élet olyan igazán 
nagyszerű, mint amilyennek hinni szeretnénk. Nem 
igaz? 

David bólintott, és egy darab jeget szopogatott. 
– Körülbelül – vélte. – Bár nekem a ti idilletek abszolút 

bombabiztosnak, tűz- és vízállónak tűnik. 
Bevehetetlennek, mintha acélból lenne. 

– De nem az – mondta Judy. 
Stefan pipájának megtömésével volt elfoglalva, úgy 

látszott, hogy oda sem figyel. Fejét felkapva fülelt a 
kuvik kiáltozására, amely éppen belekezdett elbűvölő, 
gyengéd éjszakai monológjába. David megkérdezte: 

– Aggódsz valamiért? 
– Igen – válaszolta. – Lilly-Ann és a kislány miatt. 
David alig észrevehetően megvonta a vállát. 
– Lilly-Ann biztosan boldogul. 
– Nem vagyok benne olyan biztos. 
Judy felállt, az ajtóhoz ment és kinyitotta. Megállt az 

ajtónyílásban, és a tágas rétet nézte. A köd már kezdett 
felszállni, és lebegő, imbolygó, füstfelhőkhöz hasonló 
alakzatokat képezett. 

– Úgy tűnik, mintha valaki menne odaát, a láp felé 
vezető úton – mondta Judy. – De nem vagyok benne 
egészen biztos. 



– Biztos Joel Granath. Mindig kiviszi a kutyáját sétálni 
– hallatszott a szoba mélyéből Stefan hangja. „Talán a 
szomszédban volt, kölcsönkérni egy szerszámot. 
Állandóan ezt csinálja. Kíváncsi vagyok, mikor szerez be 
magának ez az ember saját szerszámokat.” 

– Vagy Sylvia… De mitől vagy úgy megijedve? 
– Semmi – mondta Judy. – Csak hét közben amikor 

nem vagy itt, nagyon egyedül vagyok. Feltehetően egy 
idő után az ember saját maga ijesztgeti magát. 

– Biztos Nenről ragadt rád a félelem. Nem ismerek 
rád, Judy. Nincs is senki odakint. 

Judy végigsimított a homlokán. 
– Nem, nincs senki odakint – ismételte gépiesen. – De 

a kuvik ebből az irányból kiált. És nem úgy hangzik, 
mint máskor, ez nem a mi kuvikunk. Olyan, mint egy 
ember hangja. 

Mind a hárman hallották a kiáltást, egy nagyon rövid, 
furcsán eltorzult sikolyt. 

– Néha olyan az emberi kiáltás, mint a baglyoké – 
állította David. – Éjjel. Az ember kiáltást hall, és nem 
tudja, ember vagy kuvik kiáltott-e. 

– Utálatos vagy - mondta Judy. 
– Most mennem kell. - David felállt, - Elkísértek egy 

darabon? 
– Sajnálom, én nem, én most rögtön lefekszem – 

mondta Stefan. – Mi, dolgozó emberek… – Elhallgatott. 
– Én elkísérlek a rétig – mondta Judy. – Ki akarok 

venni valamit a kocsiból. És annak is utána akarok 
nézni, hol vannak a gyerekek. 

Együtt mentek Judy kocsijáig, azután elváltak. Judy 
még álldogált egy darabig, David után nézett, és azt 
gondolta: úgy látszik, nem nagyon hiányzik neki Lilly-
Ann, nem úgy néz ki. 

Amikor visszament a házhoz, ismét hallotta a kuvik 
kiáltását; végigfutott a hátán a hideg, meggyorsította 
lépteit. Felment a hálószobába, de Stefan nem volt ott, 
visszaszaladt hát a nappaliba. Az óra éppen kilenc óra 
húsz percet mutatott. Reménytelen dolog lenne már 
most ágyba zavarni a gyerekeket. 



Judy ismét kiment a házból, meg akarta keresni 
Stefant, de sehol sem lelte. Amikor visszajött, Tina 
szemrehányóan fogadta: 

– Épp most telefonált Jan bácsi, és azt kérdezte, 
nálunk van-e Sylvia néni. Mondtam, hogy azt hiszem, 
igen; mert te nem voltál itt. Pont beletelefonált a 
magnófelvételünk kellős közepébe! 

– Aha – mondta szórakozottan Judy. – Nem láttad a 
papát? 

– Nem ment el Daviddal? 
– Nem. Azt hittem, már lefeküdt. 
– Akkor biztos a trónon ül – mondta Tina 

tiszteletlenül. 
– Vagyis: a vécén – kiáltotta a kertből Bitte. 
– Kikapcsoltad? – kiáltotta Tina. 
– Persze. De most megint bekapcsolom. Figyelj csak, 

mindjárt megint kiált… 
Judy kiment a kertbe Bittehez. 
– Gyertek be a házba, gyerekek. Fél tíz van. 
A két kislány dühösen szitkozódott, a magnó körül 

ugrálva, vadul egymás szavába vágva kiabálták: 
– Most megint elrontottad a felvételünket! Oda az 

egész felvétel! Vegyél egy új szalagot! 
– Tulajdonképpen mi olyan fontos ma este? – 

csodálkozott Judy. – Ugyan mit tudtok felvenni a 
magnóra? 

– A kuvikot – mondta bosszúsan Tina. – Egy 
különleges házi feladatot akarunk csinálni ezzel, 
felvesszük a kuvik kiáltását, talán kapunk érte 
biológiából egy jó jegyet. Most meg mindent 
elrontottál… 

– Kaptok egy új szalagot, a felvételt pedig bármelyik 
este megcsinálhatjátok. Egyébként: Nen hol van? 

– Kint, valahol kint – válaszolta Bitte, és 
összecsomagolta a réten a magnót. Még mindig úgy 
látszott, hogy meg van sértve. – És tévét is akarunk 
nézni… egek, már lekéstük! Ma este mindenki 
megbolondult? 

– Kint? – ismételte Judy. – Hiszen sosem mer egyedül 
elmenni. És fél, amikor besötétedik! 



– Igen. De elment. Már elég régen. De mi nem 
avatkozunk bele, azt csinál, amit akar. 

– Segítsetek megkeresni. Addig nincs lévé. amíg Nen 
nincs a házban. 

– Tényleg mindenki megbolondult – nyögte Tina. 
Judy nyugtalanságtól gyötörve a kert kapujához ment. 

Hallgatózott és az egyre sűrűbbé váló szürkületet 
fürkészte. Gyengén permetezett az eső, lágyan esett, 
akár a finom füst. A kuvik nem kiáltott többet. 

 

A kaszás ember lassan lépkedett a lápon át a kis erdő 
felé. Most erősebben esett az eső, a férfi fejére húzta a 
csuklyáját. Arca a szürkületben fehéren világított alóla. 
A kaszát a vállán vitte. Nehéz léptekkel, lassan haladt, 
nem sietett. Akkor is kellő időben fog megérkezni. 

Egy autó lámpájának felvillanó fényében hirtelen 
élesen látszott, de aztán eltűnt a fák között. Árnyéka 
követte, az árnyék is kaszát vitt – egy kasza árnyékát. 

Nem sietett. Kellő időben fog megérkezni. Mintha egy 
középkori festményből lépett volna ki, sápadt arcával, 
csuklya takarta szemével, kaszával a vállán, nehéz 
léptekkel haladt a harmattól nedves füvön. Mire a 
fényszóró fénye eltűnt, már őt is alig lehetett látni. 
Amikor az erdő széléhez ért, egy másodpercig úgy tűnt, 
mintha gondolkozna, aztán besurrant a sötétbe a fák 
közé. A lápból fehér köd szállt fel, és lebegve megállt 
fölötte, mint egy fátyol. 

A kaszás ember már nem látszott sehol. 
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Hey Jude, 
don’t be afraid, 
you are made 
to go out and get her… 



Vasárnap este lassanként helyreállt a régi rend. Az 
ikrek kegyesen elfogadták a két új kazettát, mint valami 
gyógyírt a sebeikre. Bementek a házba, bekapcsolták a 
tévét, a kazettás magnót is rákapcsolták, és felvették az 
egész műsort. Az egyes csatornán egy Elvis Presley-
show volt; igyekezetükben, hogy elkapják a kuvik 
kiáltását, elszalasztottak belőle tíz percet. 

Röviddel az esti jelenet után a kertben, Nen is 
visszatért titokzatos kirándulásáról! Nem akarta 
elárulni, merre járt, Judy pedig nem kényszerítette. Nen 
feltehetően csak az ikrek után kémkedett, és szégyellte 
bevallani. A lányok már gyakran a szemére vetették, 
hogy utánuk lopakodik, amikor titkos portyázásra 
indulnak, és magukban akarnak lenni. Judy nem 
várhatta el az ikrektől, hogy folyton magukkal hurcolják 
Nent. 

Amikor azon az estén Nen felbukkant a kertben, Judy 
úgy megkönnyebbült és olyan boldog volt, hogy 
elészaladt és átölelte. Teljesen ösztönösen, nem 
kötelességérzésből. 

A kislány a karjaiban olyan könnyűnek tűnt, mint egy 
kismadár, és egész testében reszketett. 

– Merre jártál? Fázol? – kérdezte Judy. 
Nen pedig csak annyit suttogott: – A sárga pulcsi… 
– Igen, igen, nem vettél fel semmi inéiért. Gyere be 

gyorsan, hiszen esik az eső. 
Többet nem beszéltek. 
 
Hétfő reggel Stefan szokásához híven bement a 

városba, és Judy egyedül maradt a gyerekekkel. Nen 
már egy hete náluk volt. Judy ezt az egy hetet egy 
hónapnak érezte. 

Este, kedves szokás szerint, Jan és Sylvia jött 
látogatóba. Házuk csak pár száz méterre volt Stefan és 
Judy nyaralójától; hajdanában mindkét ház ugyanahhoz 
a telekhez tartozott. Jan telekügynök volt, és úgy tűnt, 
elég sokat keres. Gyerekük nem volt. Sylvia egy kissé 
túl sokat, egy kissé túl gyakran ivott. De ezt csak a 
legközelebbi barátok tudták. 



Hoztak egy üveg bort; Sylvia kicsit már spicces volt, 
amikor megérkeztek, és ettől egyre nehezebben 
kezelhetővé vált. Sosem tudta, mikor kell abbahagyni, 
és nem nagyon bírta az alkoholt 

Az ebédlőben ültek a nyitott kandalló előtt, és a 
parázsba bámultak. Judy szerette volna, ha minél 
hamarabb elmennek. Rövid időre bejöttek az ikrek, Nen 
úgyszintén; a gyerekek már pizsamában és pongyolában 
voltak, csak még egy kicsit szerették volna nézni a 
tévét. 

Sylvia elkapta Bittét, összeborzolta vad fürtjeit, és így 
szólt: 

– Ez Tina! 
– Igen – mondta automatikusan Bitte, mert kora 

gyermekkoruk óta imádták, ha összekeverték őket. 
– Nem, nem – már látom, te Bitte vagy! Valld be! 
– Persze – mondta Bitte –, én Bitte vagyok 
– És én is Bitte vagyok – nevetett Tina, hirtelen 

felbukkanva Bitte mellett. 
– Segítség! Duplán látok! – kiáltotta Sylvia. 
Ősrégi tréfa volt ez, az ikrek már nem tudtak nevetni 

rajta. Bitte óvatosan, de határozottan kicsúszott Sylvia 
kezei közül, és azt dünnyögte: 

– Na, fáj. Túl hosszú a körmöd. 
Sylvia szomorúan nézett manikűrözött, hosszú körmű 

kezére. Amikor ismét felpillantott, Nent látta maga 
előtt. 

– Te vagy hát Nen. Jan, segíts! Ajd még egy kis bort, 
már nem látok duplán. 

– Nem kapsz többet – válaszolta nyersen Jan. 
Mint rendesen, szinte menetrendszerűen, Sylvia 

könnyekben tört ki. Az ikrek villámgyorsan kiszaladtak a 
szobából, Nen pedig követte őket. 

– Sylvia, szedd már össze magad – kérlelte Jan, ahogy 
szokta. 

Sylvia a fejét ingatta, ide-oda, ide-oda, és monoton 
hangon panaszkodott: ’ 

– Engem senki sem szeret. Judynak három gyereke 
van – nekem meg egy sincs. 



– Bármikor szerezhetünk egy olyat, mint Nen – 
válaszolta Jan. – De nem hiszem … – Elhallgatott, és 
Judyra nézett. 

– Teljesen igazad van – mondta Judy nyugodtan. – 
Nem olyan egyszerű … 

– Az orvos megállapította: nem rajtam múlik – 
panaszkodott Sylvia. 

Jan sóhajtott. 
– Muszáj megint elölről kezdeni? Nem tudnánk végre 

tudomásul venni a dolgokat úgy, ahogy vannak? 
De a szavak nem hatoltak el Sylviáig. 

Kétségbeesetten sírt, rázta a heves zokogás, fejét a 
kezébe temette. Judy, aki már túlságosan is sok ilyen 
jelenetet látott, meg sem próbálta vigasztalni. 
Mindennek van határa. 

Végre felkerekedtek. Judy megállt az ajtóban, és 
nézett utánuk, amint a keskeny ösvényen haladtak 
előre. Jan átkarolta Sylviát, és úgy tűnt, vigasztalgatja. 
Judy megkönnyebbülten felsóhajtott. Úgy látszik, ez 
alkalommal ismét túlesett rajta. 

 
Judynak kedd reggel, amikor felébredt, eszébe jutott, 

hogy másnapra be van jelentve a fogorvoshoz. Két okból 
is kellemetlenül érezte magát- egyrészt úgy általában, 
mert Judy azokhoz az emberekhez tartozott, akik 
halálosan félnek a fogorvostól, másrészt pedig azért 
mert a gyerekeket magukra kell hagynia a nyaralóban. 
Amint ez tudatosult benne, rájött arra is, hogy ez 
lehetetlen. Az ikrek még csak ellennének valahogy, ha 
minden a megszokott rendben lenne. De most nem. 
Nennel nem. 

Judy töprengett: mind a hármukat magammal kell 
vinnem! Vagy telefonálok, és lemondom a fogorvost. 
Egyik lehetőség sem tűnt szerencsésnek – és ez így 
megy majd egész nyáron? Ha nem jön vissza Lillv-Ann… 

Judy felöltözött, lement, teát főzött és vajas 
kenyereket készített. Az ikrek nem mutatkoztak, de Nen 
hirtelen felbukkant valahonnan, leült egy szék szélére 
és Judyt nézte. 

– Hej! – kiáltotta Judy. – Hol vannak az ikrek? 



– Kint. Nem tudom, hol. Nem mehettem velük. 
Készítettek maguknak egy csomó vajas kenyeret, és 
elmentek. 

– És nem mondták, hogy menj velük? 
Nen a fejét rázta. 
Megint beszélnem kell velük, gondolta Judy. Nem 

lehet, hogy mindig ezt csinálják. 
De még mielőtt tényleg bosszankodni kezdett volna, 

hirtelen ott álltak előtte az ikrek, nevetve, kipirult 
arccal. Ragyogó hangulatban voltak. Tina rögtön 
hozzálátott, hogy segítsen Judynak megteríteni az 
asztalt a reggelihez. Nen is segített, mint mindig. Kérés 
nélkül, mintha ezzel is bocsánatot akarna kérni, hogy él. 

– Nektek, kettőtöknek, már nem is kell semmi – 
mondta Judy. 

– Hohó! Hogyhogy? Dehogyisnem akarunk reggelizni. 
– Azt hittem, hogy már elnyeltétek a vajaskenyér-

porciótokat. 
– Elnyeltük? – ismételte meg Tina elnyújtva. 
– Persze, ettünk már egy kicsit – vágott közbe 

villámgyorsan Bitte. – De akkor is éhesek vagyunk még. 
Egy kicsit éhesek vagyunk még – helyesbített. 

– Igen, csak egy kicsit – bizonygatta Tina is. – Én 
legalábbis már csak két kenyérre vagyok éhes! 

Asztalhoz ültek, és Judy kitöltötte a teát. 
A vajas kenyerek roppant kelendőek voltak. Az ikrek 

legalább négyet megettek. Nen mindössze egy 
szendvicset evett, de azt olyan sokáig rágcsálta, mint az 
ikrek a négyet. 

– És mára mi a tervetek? – érdeklődött Judy, 
miközben Nennel leszedte az asztalról a teáskészletet. – 
Úgy néz ki, hogy ma nincs jó strandidő. 

– Meg akarjuk mutatni Nennek a templomromot – 
mondta Tina. – Szép biciklitúra 

– Sok látnivaló van ott. Nen, van hozzá kedved? 
Nen elpirult, kérdőn Judyra nézett. 
– Azt megtehetnétek – vélte Judy. – Egy csöpp kis 

templom romja van ott, tényleg ősrégi. Van mellette egy 
temető is, szép, régi sírkövekkel. 



Alig fejezte be Judy, már meg is bánta, amit mondott. 
Annyi minden van, amit nem szabad kimondani: temető, 
sír, halál, kés, vér. Tényleg minden szót meg kell 
gondolni – de hát ki képes erre? Néha kicsúsznak az 
ember száján ezek a tiltott szavak, ez szinte 
elkerülhetetlen. 

Tina és Bitte mintha felfogta volna a vészjelzést. Tina 
megrángatta Nen kardigánjának ujját: – És vannak ott 
tehenek is, igazán szép tarka, fekete-fehér tehenek, meg 
édes kis bocik. A szomszéd udvarban még kiscicák is 
vannak. 

Mintha Nen hétköznapjai nem tehenekből, borjakból 
és kiscicákból állnának. De Tina, városi gyerek lévén, 
természetesen meg volt győződve arról, hogy minden 
gyerek lelkendezve bámulja meg a teheneket és 
borjakat. 

Túljutottak a kritikus pillanaton. Nen szemében a 
megszokott kifejezés ült, vagyis kifejezéstelen volt, mint 
mindig. Arca élettelen, tekintete üres volt. Judynak el 
kellett fordulnia. 

– Melyikőtök ma a soros, ki megy el a postaládához? 
– Nen. Tegnap én hoztam a tejet – közölte 

fontoskodva Bitte. 
Judy úgy látta, nem érdemes ellenőrizni ezt az állítást, 

egyezzenek meg a gyerekek egymás közt. 
Nen engedelmeskedett. Kiment a házból, felszállt a 

kerékpárjára, és néhány másodperccel később már csak 
sárga szoknyáját látták meglibbenni a ház sarkánál. 

Judy egy rövid időre megkönnyebbült, mint minden 
alkalommal, amikor Nen nem volt a házban. 
Felsóhajtott, becsülettel azon volt. hogy ésszerűen 
megbirkózzék a nehézségekkel, de nem sikerült neki. 

Nen hamarosan visszatért és fontoskodó ábrázattal 
nyújtotta át az újságot, meg egy malmöi 
postabélyegzővel ellátott levelet. Judy feltépte a 
borítékot; olvasás közben függőleges ránc rajzolódott ki 
a két szemöldöke között. Aztán kiment a ház elé, leült a 
vastag tölgyfatörzsre és még egyszer elolvasta a levelet. 
Meglepődött, hogy Lilly-Ann betartotta ígéretét és ilyen 
hamar írt. 



,,…többé engem nem látsz – írta mert találkoztam egy 
fiúval, akit régebbről ismerek. Elutazunk együtt 
Angliába. Néhány nap múlva már indulunk. 
Lemezfelvételt készít.” Utóiratban pedig ez állt: „Ne 
aggódj miattam, épp elég gondod van anélkül is. Én 
majd csak elboldogulok. Ölellek!” 

Nen, mint csaknem mindig, Judy közelében 
tartózkodott, az öreg tölgyfatörzs legvégén üldögélt. Az 
ikrek láthatáron kívül voltak, biztos a biciklitúrát 
készítették elő. Nen egy kissé közelebb húzódott 
Judyhoz. Mindjárt az ölemben fog ülni, gondolta 
ingerülten Judy, és igyekezett megszabadulni attól a 
kellemetlen érzéstől, hogy Nen figyeli. Leengedte a 
kezét, amelyben a levelet tartotta, és maga elé meredt. 

– Judy néni, rossz híreket kaptál? 
– Nem, dehogy. A levelet Lilly-Ann írta. Nem jön 

vissza, legalábbis egyhamar nem. Nemsokára elutazik 
Angliába. 

– Judy néni, te ezt elhiszed? 
– Ne mondd mindig azt, hogy „néni”, szólíts 

egyszerűen Judynak – kérte Judy egy kissé ingerülten. – 
És miért ne hinném el? 

– Mit gondolsz, egyáltalán miért utazott el Innen Lilly-
Ann? 

– Mert nem szeret vidéken élni. 
– Nem szeret – azóta, hogy én itt vagyok … erre 

gondolsz, ugye? 
– Nem erre gondoltam. Honnan veszed az ilyen 

ötleteket? Az ikrektől? 
– Senkitől. De akkor is tudom. 
Közlékenysége majdnem ugyanúgy idegesítette Judyt, 

mint korábban a hallgatagsága. 
– Aha – csak ennyit mondott, és igyekezett 

közömbösnek látszani. Felállt, és bement a házba. 
– Nem bírta ki velem – mondta Judy háta mögött Nen. 

– Nem tudott tovább itt maradni azután, hogy idejöttem. 
Ha történik vele valami, akkor én tehetek róla. Meg te. 

Judy nem válaszolt. Bement a házba, leült a szövőszék 
mellé, és Lilly-Ann szőttesét bámulta, amely talán sosem 
fog elkészülni. 



A szélén egyenetlenül volt eldolgozva, Lilly-Ann 
túlságosan türelmetlen volt, tulajdonképpen semmihez 
sem volt türelme. 

Ha történik vele valami, én tehetek róla, az én hibám. 
Az enyém. Hülyeség! Ha rossz társaságba keveredik és 
megint kábítószert szed, az nem az én hibám. Nem 
vagyok felelős érte. 

Dehogynem. Akármilyen abszurdnak is tűnik. Felelős 
vagyok érte, olyan, mintha a kis- hugom lenne. Nem 
hagyhatom magára, nem vagyok képes rá. 

És Lilly-Ann gúnyos hangját hallotta: lépj be az 
üdvhadseregbe! 

A felhőkön hirtelen áttört a nap, és felfuvalkodott 
önimádattal sütött, mintegy csúfolódva: Lépj be az 
üdvhadseregbe! 

Itt volt Nen. Itt volt Lilly-Ann. És még Davidnak is 
valami gyámoltalanul könyörgő kifejezés ült a 
szemében, ha Judyra nézett. Nem bírom tovább, nem 
vagyok jóléti intézmény, gondolta Judy. 

 
Az ikrek feladták a templomrom megtekintésének 

tervét, és a ház mögötti réten tollaslabdáztak. 
Tapintatlanul, mint csaknem mindig Nen már eszükbe 
sem jutott. Csemetéi önzése feldühítette Judyt, sietve 
kiment a házból, hogy jó alaposan odamondogassa nekik 
az igazságot – de legbelül tudta, hogy ezúttal nemcsak a 
lányokkal, hanem saját magával is elégedetlen. Nen 
mögötte szaladt, és bizonygatta: 

– Kérdezték, hogy akarok-e velük játszani, de én nem 
akartam. Nem tudok teniszezni. 

– Ezt a játékot tollaslabdának hívják. Különben is a 
romokhoz akartatok menni, nem? 

– De, később. Én nem is tudok ilyet játszani. Sosem 
találom el. Nálunk, odahaza, nem ismerik ezeket a 
játékokat. 

Amióta megérkezett, Nen először mondta ki azt a 
szót, hogy „odahaza”. Judy gyorsan megkérdezte: 

– Nincs honvágyad? 
– Nincs. 



A kislány arca megint zárkózottnak, 
megközelíthetetlennek, elérhetetlennek és 
kifejezéstelennek látszott. Úgy néz ki, mint egy 
öregember, gondolta Judy önkéntelenül. 

– Ha akarsz, örökre nálunk maradhatsz. 
Judy hallotta, nagy csodálkozással hallotta a saját 

hangját, ahogy ezeket a szavakat mondta. Sosem állt 
szándékában végleges otthont felajánlani a kislánynak – 
épp ellenkezőleg. Gyakran várta azt a napot, amikor 
Nent ismét felültetheti a vonatra. 

Nen elpirult, nyilván az örömtől. De nem válaszolt, 
csak elfordította a fejét. És akárcsak az első napon, 
Judynak arra kellett gondolnia: ezek a norrlandiak! 
Különleges fajta. 

 
Bevásárlásból jövet Judy a felé a kis ház felé vette 

útját, amit David bérelt nyáron. Öreg, kiszolgált, fából 
épült házikó volt, piros falakkal, fehér sarokoszlopokkal, 
mellette kút, zászlórúd. A házikó egy fának 
támaszkodott,’ mintha össze akarna dőlni. Körös-körül 
eper- ágyások, egresbokrok és virágzó hortenziák. 
Ferde tető és tűzvörös levélszekrény. 

David a réten feküdt egy nyugágyban, és olvasott. 
Mezítláb, meztelen felsőtesttel, festékfoltos 
farmernadrágja csak a csípőjéig ért. Felhevültnek, 
izzadtnak tűnt. Kezében cigarettát tartott. 

– Hey, Jude! Don’t be afraid – kiáltotta mosolyogva 
Judy felé. – Ülj le. Nem mindennap esik meg az 
emberrel, hogy ilyen előkelő vendége jön! 

– David, aggódom Lilly-Ann miatt. Szerintem mind a 
ketten felelősek vagyunk érte. Te meg én. 

– De hiszen nagykorú! 
– Persze. De tudod, hogy nem képes megfelelően 

irányítani az életét, nem tudja kézben tartani magát. És 
úgy tűnik, hogy most ugyanabba a társaságba csöppent, 
amelyikből te kihúztad. 

David vállat vont. 
– Ez az emberfia nem érdemli meg, hogy törd magad 

miatta, Judy. Hidd el nekem, én ismerem. 
Szemrebbenés nélkül elvenné a férjedet, ha tudná, ha 



olyan biztos lenne. Egész egyszerűen elvenné – csak 
úgy, szórakozásból. 

– Az lehet, de… 
– Mit kellene tennünk, mit csinálhatunk? 
– Vigyáznunk kell rá. Vissza kell őt hoznunk. 
– Lépj be az üdvhadseregbe, fiatalasszony, ha már 

mindenáron embereket akarsz megmenteni. De elég 
hamar rá fogsz jönni, hogy semmi értelme. Nem 
akarják, hogy megmentsd őket. De közben te – te magad 
tönkremész. 

– Min vesztetek össze, te meg Lilly-Ann? 
– Semmi komoly dolgon. Min veszekednek az 

emberek, ha elmúlik a szerelem? 
Judy leült a réten; most szórakozottan tépdeste a 

fűszálakat. 
– Nen miatt? Tudsz nekem erre válaszolni? – 

kérdezte. 
David a fejét rázta. Felállt, és most farmerja zsebébe 

süllyesztett kézzel állt Judy előtt, és lenézett rá. Hosszú, 
hamvasszőke haja izzadságtól nedvesen lógott a vállára. 

– Még a te ikreidet is kibírta – mondta gonoszkodva. – 
Az ég szerelmére, az a kislány nem lehet rosszabb az 
ikreknél. 

Judy megbántva hallgatott. Nagyon is jól tudta, hogy 
az ikrek fárasztóak tudnak lenni. De bosszantotta, hogy 
Davidnak igaza van. 

David leült a fűbe Judy mellé, és megfogta a kezét. 
– Judy – kezdte. 
– Tessék? 
– Sosem lehetek veled egyedül, egész udvartartással 

veszed körül magad, mindig körülötted vannak, úgy 
védelmeznek, mint egy fal. Az ikrek és Nen, Lilly-Ann, 
Stefan, Jan és Sylvia. Könnyebb kieszközölni egy 
audienciát az angol királynőnél, mint egyszer 
négyszemközt beszélni veled. Néha az az érzésem, hogy 
kitérsz előlem. Mitől félsz? 

– Nem félek. És nem térek ki előled. Nagyon sok a 
dolgom, csak azért, mert nagyon kevés az időm… 

Judy felállt és egy lépést hátrált. David is 
felemelkedett. 



– Judy, én… 
– Ezek szerint igaz, amit az ikrek mondanak. Hogy 

miattam vesztetek össze, te meg Lilly-Ann? 
– Igen. 
– De hát ez teljes képtelenség. Sokkal idősebb vagyok 

nálad, férjnél vagyok, nagy gyerekeim vannak. Te 
huszonöt éves vagy, és a világ tele van fiatal lányokkal! 

– Igen. 
David, nekem még ma este Malmőbe kell mennem. 

Holnapra be vagyok jelentve a fogorvosunkhoz. És 
megpróbálom megkeresni Lilly-Annt. Megtennéd, hogy 
odaköltözöl hozzánk, amíg a városban vagyok, és őrzöd 
a házat távollétemben? 

– Hát persze. Ha akarod. 
– Akkor megegyeztünk. Amint megvacsoráztak a 

gyerekek, indulok. Egyébként: ismersz egy Trinidad 
nevű éjszakai mulatót Malmőben? 

 
Esett az eső, amikor Judy késő délután elindult 

Malmőbe. Szakadatlanul, makacsul szemerkélt az eső, 
mintha soha többé nem akarná abbahagyni. A cseppek 
lassan csurogtak le az ablakon, kis esőpatakocskákká 
álltak össze, és zavarták Judyt a látásban. 

David eljött, ahogy ígérte, tustollakkal felszerelve és 
egy nagy vázlattömbbel a hóna alatt. Estére egy ifjúsági 
krimit jeleztek a tévében. és az ikrek kikönyörögték 
maguknak az engedélyt, hogy mézescsókot süssenek; 
Úgy látszott, meg van mentve az este. Judy 
megkönnyebbülten felsóhajtott, amikor látta, hogy 
valamennyien együtt ülnek a konyhaasztalnál a lámpa 
alatt, előttük színes ceruzák és rajztömbök a piros 
viaszosvászon térítőn. David búcsúzáskor 
megnyugtatólag odaintett Judynak: ne aggódj! Rendben 
lesz minden. 

Judy elindult. Amikor kiért a Kristianstadból Malmőbe 
vezető széles országútra, a zuhogó esőben észrevett egy 
férfit, aki az út szélén ment. Hosszú, vizes haj, virágos 
ing, csak talpból és szíjakból álló szandál. Egy gitárt vitt 
tokban. Amikor Judy beérte a férfit, megállt, és 
kinyitotta a kocsi ajtaját. 



– Nem akar velem jönni? – kérdezte. – Malmőbe 
megyek. 

A férfi ránézett, és mosolygott. 
– Csurom víz lesz a kocsi – válaszolta. Az eső hosszú 

hajáról az ingére csörgött. 
– Szálljon be – mondta Judy. – Nem gyalogolhat 

tovább ebben az esőben. 
A férfi habozott még egy másodpercig, aztán a 

kocsiba hajolt, és óvatosan a hátsó ülésre helyezte a 
gitárját… Beült előre, Judy mellé, becsapta az ajtót, 
hátradőlt, és lehunyta a szemét. 

– Köszönöm – mondta. – Malmőbe. Én is oda megyek. 
Judy egyes sebességbe kapcsolt, és indított. Egy 

darabig csendben utaztak. Aztán Judy a férfira nézett, 
és így szólt: 

– Maga bőrig ázott. 
A férfi kinyitotta a szemét, és mosolygott. 
– Nincs jelentősége. Nem tudja, hogy a vizes ruha a 

testen szárad a legjobban? 
– Mindenesetre bekapcsolom a fűtést – mondta Judy, 

és egy pillantást vetett a férfi vizes, piszkos lábára. – 
Nyújtsa ki a lábát előre, amennyire csak tudja, úgy majd 
felmelegszik. 

A férfi hálásan mosolygott, és megfogadta a tanácsot. 
– Jó – mondta. – Mindenesetre nektek, 

kapitalistáknak, jól megy. 
– Persze – mondta Judy. – Legalábbis tűrhetően. Ha az 

embernek kocsija van, annak feltétlenül több az előnye, 
mint a hátránya. 

A férfi fesztelenül szemlélte Judy profiljai, majd a 
ruháját, végül pedig a kormányt tartó kezét nézte. 
Közben halkan egy dallamot fütyörészett. 

– Furcsa, hogy fel mert venni egy magamfajta alakot – 
szólalt meg egy idő után. – Ki tudja – körözött gyilkos is 
lehetek. Az országúton felvett halál, aki különösen 
magányos, szép autós hölgyekre specializálta magát. 

Judy mosolygott. 
– Nem hinném, hogy a halál gitárt visz magával 

sétálni. Kaszát visz a vállán. Nem tudja? A halál nem 
énekel. Tudom, úgy hangzik, mint valami krimi címe. Ha 



majd egyszer írok egy krimit, biztos ezt a címet adom 
neki. 

– A halál nem énekel – ismételte a férfi elgondolkozva. 
– Igen, ez egész jól szájra áll, ha szabad ezt a 
színészzsargont használnom. 

– Maga színész? 
– Úgy körülbelül mindennel és semmivel sem 

foglalkoztam. Voltam matróz, teherautó-sofőr, énekes. 
Egy ideig az „Emmauszi testvéreknél” dolgoztam. Most 
semmit sem csinálok. Csavargó vagyok, körülnézek a 
környéken. Néha énekelgetek egy kicsit. Írok egy-két 
dalt, vagy egy verset, amit később megzenésítek. Nem 
túl örvendetes állapot, de legalább nem adom el 
magam. 

Aha, ezt ma így hívják, gondolta Judy. Ha az 
embernek nincs kedve munkába állni, könnyelműségét 
csinos kis köntösbe burkolhatja: nem adom el magam. 
Milyen kényelmes! Primitívségében is valósággal 
rafinált. 

– Mindenkinek a maga módján kell üdvözülnie – 
mondta Judy. – Csak úgy lehet mindenki boldog. 

– Pontosan. Ez magára is vonatkozik! A derék férjével, 
a finom autójával és a jól nevelt, édes kis leánykáival. 

– Az azért túlzás, hogy olyan jól neveltek lennének… – 
kezdte Judy, de a mondat közepén abbahagyta. – 
Honnan tudja? Hiszen még sosem találkoztunk, ugye? 

– Csak blöff! A férjét, azt kitaláltam, a kocsit pedig 
végül is látom. Az, hogy lányai vannak – merő fantázia 
volt. Amint látom, rosszul tippeltem, vagyis nem túl jól 
neveltek. 

– Judy tovább vezetett, és hallgatott. Hirtelen 
idegesíteni kezdte ez az ember, a fecsegése, az 
ápolatlan haja és a lába piszkos körme. Dühös volt saját 
magára is – hogyan vehette fel a kocsijába ezt a férfit! 
Ez az átkozott oltalmazó póz, gondolta Judy. Mikor hagy 
már fel azzal, hogy másokra tukmálja a segítségét, 
amikor azok talán nem is tartanak rá igényt? 

A férfi nem szólt egy szót sem, csak csendben maga 
elé fütyörészett. Időnként Judyra sandított, egy nedves 
hajtincset tekergetett az ujjai között, és végül így szólt: 



– Ne bosszankodjék kegyelmed. Nem áll jól ez az 
arckifejezés kegyelmednek. Mit vétettem – 
megérdemlem ezt a szigorú ráncot a szemöldöke 
között? 

– Förtelmesen néz ki – állapította meg Judy. – Nincs 
fésűje? Még a magafajtának is joga lehet ahhoz, hogy 
saját fésűje legyen. 

A férfi megint elmosolyodott. 
– Sőt, volt is fésűm, de érthetetlen módon eltűnt – 

mondta gondtalanul. – Az ember jól inogván fésű nélkül 
is. Ez a dolog a fésűvel a tőkés társadalom találmánya. 

Hirtelen elkomolyodott, és hozzáfűzte: 
– A nevem Lasse. A barátaim Larsnak hívnak. Ne 

gondoljon rólam túl rosszat. 
– Judy – viszonozta a férfi bemutatkozását. – A 

barátaim így hívnak. 
– Tudod egyáltalán, milyen csinos vagy? 
– Igen. 
– Hogy az ember sosem tud semmi újat mondani! A 

csinos Judy nem akarja meghallgatni a legújabb 
versemet? 

– Halljuk. 
A férfi egészen lassan beszélt, mintha a vers csak 

most, beszéd közben születne meg a fejében: 
 

A szürkületben a fák között 
magányos férfi megy 
örök vándorúton. 
Nehéz léptekkel a harmatos fűben. 
A sötét erdőben. 
Csak ha már mindenki meghalt, 
lel végre békére. 
Orcáját senki se látta még. 

 
– Jó – mondta Judy. – Bár az emberek ma már nem 

olyan képszerűen képzelik el a halált. Manapság az 
emberek steril és egészen tisztességes körülmények 
közt halnak meg a klinikákon, egy paraván mögött, 
oxigénpalackkal vagy infúzióval. A kaszást nyugdíjba 
küldték. 



– De mégis létezik – ellenkezett Lars. – Mégis minden 
nappal, minden órával, minden másodperccel közelebb 
kerül hozzánk. De én nem félek tőle, és remélem – ha 
eljön a nap lesz még erőm hozzá, hogy fogjam a 
gitáromat, elénekeljek neki egy dalt és sápadt arcába 
vigyorogjak. 

– Leírtad ezt a verset? 
– Itt van – mondta neked adom. A szép szemedért. És 

a neveletlen lányaidért. 
Amikor Judy megérkezett Malmőbe, elállt az eső. A 

sápadt nap erőtlen sugarakat bocsátott a házak falára 
és tetejére, de hamarosan ismét eltűnt a felhők mögött, 
s ritka, szürkés köd ült a városra. 

– Hol tegyelek ki? – kérdezte Judy. 
– A Gustav Adolf téren, ha lehet. Köszönöm. 
– És van szállásod éjszakára? – A kérdés akarata 

ellenére hagyta el az ajkát. 
A férfi hátranyúlt a gitárjáért. Judynak feltűnt, hogy 

az inge még mindig vizes volt a hátán. 
– Persze, persze. Ismerek egy csomó embert 

Malmőben. Lányokat is. 
Amikor Judy kitette őt a tér sarkán és továbbhajtott. a 

férfi a gitárjával integetett utána.Szörnyen 
magányosnak és elhagyatottnak látszott, ahyogy ott állt 
a járda szélén csuromvizes hajával és piszkos lábával. 
Judy nem tudta kiverni a fejéből utolsó szavait. 

4 

The minute you take her under 
your skin 

then you begin 
to make it better… 

 
Judy hazament. A kocsit leállította a ház mögött levő 

játszótér mellett. Felment a lépcsőn a lakásba, és 
azonnal megcsapta az a bizonyos fajta elhagyatottság, 
amely nyaranta a városi lakás falaiból árad. Az ikrek 



szobáján még meglátszott az indulást megelőző 
kapkodás – a szekrény ajtaja és a komód fiókjai nyitva 
álltak, ruhadarabok lógtak ki, az egyik díványon megunt 
nyáriruhák mintakollekciója hevert. Az egész lakás 
bezárt levegő és por szagát árasztotta. Az íróasztalon 
megsárgult újság feküdt – mintha már száz éve ott 
feküdne. Judy megnézte a dátumot: kéthetes volt. 

Leült a díványra, és rágyújtott egy cigarettára. 
Különös nyugtalanságot érzett, és nem tudta mitől. 
Csupán az egyedüllét érzése az üres lakásban, vagy 
rossz előérzet? Volt ennek valami köze Lilly-Annhoz? De 
egész mélyen, jéghidegen, mint egy nehéz rög, ott ült 
benne valami nagy, szorongó félelem. És ez a félelem 
Nennel volt kapcsolatos. Azzal a kislánnyal, aki feldúlta 
az ő nyugodt világát, aki feltárta az idill tökéletlenségét, 
és ujjával mintegy rámutatott a sebekre. Még Stefan 
nyugodt lényét is megrázta, Judy észrevette, amikor 
legutóbb velük volt. És ez volt a legfurcsább: 
házasságuk tizenöt éve alatt Judy sosem látta őt 
aggodalmasnak vagy bizonytalannak. Vagy kissé 
nyugtalannak. De úgy látszik, még Stefan is megérezte, 
hogy van valahol egy beteg pont, s az egyre nő, akár egy 
seb, amely továbbterjed és nem tud begyógyulni. 

Judy lezuhanyozott, megmosta a haját és belakkozta a 
körmét. Amíg a búra alatt ült, egy női magazint 
lapozgatott, megevett egy almát és elszívott még egy 
cigarettát. Amikor a haja már majdnem megszáradt, 
feltárcsázta Rony irodájának a számát. 

Rony Jerdell ugyanazon az emeleten lakott, mint Judy, 
nőtlen volt, és (amennyire ezt Judy meg tudta ítélni) 
csak ritkán volt valami esti programja, nem ismerte azt 
a nyugtalanságot, amely hozzátartozott Stefan örökös 
utazgatással járó állásához. Ö maga vette fel a kagylót, 
kellemesen meglepődött, meghallván Judy hangját. 
Amikor Judy előadta kérését, elcsodálkozott: 

– A Trinidadba? Oda nem mehetsz el egyedül! Ha 
elmondanám, amit arról a lebujról tudok, lemondanál a 
tervedről. 

– Értem, Rony. De muszáj elmennem. Talán rögtön 
megtalálom azt a lányt. Vagy legalább valakit, aki tudja, 



hol találom meg. Nagyon fontos ez nekem, értsd meg, 
kérlek. 

– Persze, értem. – Egy darabig gondolkozott, és a 
következőt javasolta: – Oké, elkísérlek. De tíz óra előtt 
nem szabadulok innen, vagy még valamivel később. 
Feltétlenül be kell fejeznem egy munkát. 

Rony egy – úgy tűnik – jól menő reklámügynökség 
tulajdonosa volt; mindazonáltal egyelőre többnyire 
egyedül dolgozott. 

– Hánykor nyit a Trinidad? 
– Kilenckor. De csak tizenegy körül indul be igazán. 

Érted menjek? 
– Rony, azt hiszem, mégiscsak odamegyek kilencre. 

Talán rögtön megtalálom a lányt, még mielőtt megtelik 
a mulató. Tán csak elüldögélhetek ott egy órát anélkül, 
hogy leütnének, kirabolnának, megerőszakolnának vagy 
belém döfnének egy fecskendőt. 

– Légy szíves, vedd komolyabban, ne legyél ebben 
olyan biztos. De ha mindenáron akarod… ott leszek, 
amilyen hamar csak tudok. Minden rendben van 
nálatok? Mindenki egészséges? 

– Megvagyunk. Akkor ma este találkozunk, Rony. 
Előre is köszönöm. Jó, hogy vagy! Hej! 

Letette a kagylót, és elgondolkozva rágcsálta az 
almáját. Rony eljön, benne megbízhat. Ronynak csak 
egy hibája volt: a túl jó külseje. De ez ellen tényleg nincs 
mit tenni. Nem kell hibának tekinteni. 

 
Kívülről a mulató teljesen veszélytelennek tűnt. Bent 

pedig még valamiféle fogadóportás is volt, aki a 
ruhatárat kezelte. Alacsony, őszülő hajú emberke, úgy 
nézett ki, mint aki világéletében a látogatók kabátjait 
vette át, és vasárnaponként valamelyik szabadegyházba 
járt. Judy azon tűnődött, vajon ez az ember-e az, aki a 
W. C.-n ellátja a fecskendős szolgálatot. 

A ruhafogasok üresek voltak, s feltehetően azok is 
maradnak, mert meleg nyári este volt, így a férfi csak 
őrmesteri szolgálatot teljesített. Judy megajándékozta 
egy barátságos mosollyal, hogy megnyerje magának a 



jóindulatát. Mit lehet tudni, nem kell-e még a végén a 
segítségét kérnie. 

Az előtér után következő nagy terem csaknem üres 
volt. Olyan sötét volt bent, hogy eleinte semmit sem 
látott, a szemének előbb meg kellett szoknia ezt a 
félhomályt. Vajon lehetséges, hogy az ilyesmit 
megengedi a törvény, gondolta idegesen Judy, és 
megpróbált tájékozódni. Lassan megkülönböztette a 
sötétben az asztalokat és székeket, a vörös 
lámpaernyőket és valamiféle kagylódekorációt a falon és 
a plafonon. Nagy kagylók, feltehetően Nyugat-Indiából. 
A valódi Trinidadnak tett egyetlen engedmény, 
leszámítva egy rosszul megfestett hula-hula-lányt és 
egypár ernyedt, fáradt pálmát a terem hosszanti 
oldalán. 

Judy leült egy asztalhoz, és körülnézett. A lokál 
gyanús volt, de nem látszott túl félelmetesnek. A 
színpad még üresnek tűnt, a vörös függönyt hanyagul 
összevonták, egy résen át látni lehetett a hangszereket; 
egy zongorát és egy dobot. A dobra az volt írva: Living 
Dolls, Judy a vékony függöny anyagon keresztül is el 
tudta olvasni. 

Judy asztala mellett a falra valaki otromba, vastag, 
fekete vonalakkal egy rajzot firkált: halálfejet, alá pedig 
két keresztbe fektetett csontot. A halálfej szájából kijövő 
buborékban ez állt: „Elfogyasztottam a mai adagomat.” 
Judynak mosolyognia kellett. Halk köhécselést hallott, 
felnézett: egy pincér lépett hangtalanul az asztalához. 
Csodálkozva nézte Judyt, szinte kicsit szemrehányóan, 
Judy némi idegességgel érezte, hogy a pincér nem tartja 
őt idevaló vendégnek. 

– Mit hozhatok? – kérdezte barátságtalanul. 
Biztos azt hiszi, hogy a bűnügyi rendőrségtől jöttem 

ellenőrizni a mulatót, futott át Judy fején. 
– Egy úrra várok – válaszolta idegesen. – Hozzon 

nekem addig is egy italt, egy Cuba libre-t. 
– Egy Cuba – ismételte meg a pincér érdektelenül, és 

elkacsázott az asztalsorok között. Rosszul szabott zakója 
színben annyira összhangban volt a lámpaernyőkkel, 
hogy néhány lépésnyire már alig lehetett látni. A 



függöny mögül hallatszó zajok sejteni engedték, hogy az 
„élő babák” odamentek a hangszereikhez és elfoglalták 
a helyüket. A zongorista a helyiségnek hátat fordítva ült, 
hanyagul és szórakozottan játszott az egyik kezével, 
mintha csak ujjgyakorlatokat végezne. 

Az ital egyszer csak ott állt Judy előtt az asztalon, 
mintha szellemkéz szolgálta volna fel. Judy felemelte a 
poharat, és belekóstolt. Elfelejtettek beletenni egy 
szelet citromhéjat, helyette egy magányos jégkocka 
csörrent meg a pohár falán, amikor Judy játékosan 
megforgatta az ujjai között. Úgy érezte magát, mint aki 
rossz helyre tévedt, és az órájára nézett. Negyed tíz. 
Rony tíz előtt nem jön. 

A „babák” saját maguk húzták fel a függönyt, és a 
zongorista mindjárt epekedő pillantást vetett Judyra. 
Keskeny, beesett arca volt, sűrű, a gallérjáig lelógó 
sötét haj keretezte. Bajusz és barkó, rendkívül elegáns 
öltözék, tekintetében hasis. Judy félrenézett. Ha most 
látna Stefan, cikázott át az agyán. 

Az együttes stílszerűen a Living Dolsszal kezdett, 
nyilván ez volt a szignáljuk, a hosszú hajú férfi a 
zongoránál lágy, rekedt hangon énekelt, és 
szakadatlanul Judyt bámulta. Arcán széles vigyor terült 
el, miközben a zongorát püfölte; úgy látszott, 
foglalkozása elszórakoztatja. A szólógitáros és a 
ritmusgitáros savanyú képet vágott, mintha éppen egy 
parázs veszekedést szakítottak volna félbe. Tekintetük 
beszédes volt: eredj a pokolba! 

Az együttes negyedik tagja, a dobos, egykedvű képpel 
bámult a terembe, dobolt, de teljesen közömbösnek 
látszott. Látszott rajta, hogy egészen máshol jár az esze. 

Talán Lilly-Ann-nál, gondolta Judy. Lehet, hogy ennél 
a pasasnál lakik? Ebben a pillanatban a férfi felemelte a 
fejét, és Judyra nézett. Judy jól látta. Megdöbbentően 
hasonlított Tom Jonesra. Ugyanazok a mélyen a 
homlokába és a fülére lógó hajfürtök, ugyanaz a durva 
bőr, ugyanaz a profil. Úgy is volt öltözve, mint a 
példaképe: csipkefodros fehér ing, fekete 
csokornyakkendő, bársonyzakó és lefelé bővülő fekete 



nadrág. Ehhez félmagas cipősarok, díszcsatos öv; a 
kisujján nagy, köves gyűrű. Kitűnő utánzat. 

A táncparketten néhány pár mozgott szorosan 
összeölelkezve, bár még kora este volt. Mi lesz itt 
néhány óra múlva, gondolta Judy. A bár olyan volt, mint 
egy virágágyás, amelyben többnyire hihetetlenül csinos, 
nemzetközi vagy távol-keleti manökenekre emlékeztető 
lányok voltak a virágok. De Lilly-Ann nem volt közöttük: 
Judy elfordította a tekintetét. Úgy érezte magát, mint 
egy leánynevelő intézeti kisasszony, mint valami 
hivatásos társalkodónő tanulmányúton. Hirtelen 
felhajtotta az itala felét. Megint magán érezte a 
zongorista álmodozó pillantását, aki rámosolygott. Az 
arca sovány volt, keményen kiálló csontokkal, csúnyán 
előreugró állal, de a szeme olyan, mint a sötétbarna 
bársony. Hosszú és sűrű szempillája volt, aligha valódi.' 
Ismét Judyra nézett olyan bizalmas mosollyal, mintha 
már évek óta ismernék egymást, nevetés közben 
kilátszottak szabálytalan, hegyes fogai. Judy érezte, 
hogy arcát elönti a pír; az ajtó felé nézett, szerette 
volna, ha már végre megjön Rony. 

Közvetlenül Judy mellett, a szomszéd asztalnál egy 
férfi magába roskadva ült egy üveg sör mellett. Szinte 
még gyerek, szegényes öltözékben, hosszú, mosatlan 
hajjal, nikotintól megsárgult ujjakkal. Egy „indián” 
fazonú bőrdzseki volt a vállára vetve, hosszú rojtokkal, 
valamikor talán mutatós ruhadarab lehetett. Az egész 
ember, az arca, a tartása, a ruházata és a mozdulatai, 
reménytelenségről árulkodott. Mintha megérezte volna 
Judy tekintetét, felnézett a poharából, és Judyra 
mosolygott. De ez a mosoly is csupán rereménytelen 
kísérlet volt, fáradt, pillanatnyi reflex. Amikor Judy 
odabiccentett, csak megvonta a vállát, és tekintetét 
ismét söröspoharára ejtette. 

Egyszer csak egy néger termett Judy asztalánál, 
világoskék öltönyben. Magas és karcsú termete, rövid, 
göndör haja és szép, szomorú szeme volt. Feszesen, 
kifogástalanul hajolt meg, mint egy jól nevelt 
fiatalember családi körben rendezett táncestélyen, és 
Judyn átfutott a gondolat: ha most nem táncolok vele, 



azt fogja hinni, hogy azért utasítom vissza, mert néger. 
Azt nem bírnám elviselni! 

Judy felállt. A férfi boldogan elmosolyodott, és olyan 
mozdulattal fogta át a derekát, mintha birtokba akarná 
venni, mintha már rég az övé lenne. Úgy látszott, 
megszokta már, hogy a fehér lányok elfogadják a 
felkérését, és olyan jól táncolt, ahogy elvárták tőle. 
Judyban hirtelen tudatosult, hogy fejét a férfi vállának 
támasztotta és lehunyta a szemét. Hátán érezte a férfi 
meleg kezét. Meleg, de nem nyirkos vagy izzadt, másik 
keze, mellyel az övét fogta, száraz, sima tapintású volt, 
mint egy gesztenye. Körme hosszú és nagyon ápolt – a 
férfi abszolút tökéletes volt, szinte ijesztően, 
embertelenül az. Szép barna baba. 

Túl szép, túl barna. Judy örült, amikor véget ért a 
tánc. A férfi halk hangon mondott valamit búgó, 
torokból jövő angolsággal, de Judy megrázta a fejét. 
Nem hallotta egész jól, és nem értette, mit mond. A férfi 
abban a pillanatban elbúcsúzott, és Judy, amikor ismét 
egyedül ült az asztalánál, még sokáig törte rajta a fejét, 
mit is mondhatott. 

Kicsit később a férfi eltáncolt mellette egy vörös hajú 
lánnyal; a lány szemmel láthatóan be volt rúgva, 
szorosan a férfihoz simult, és tánc közben sikerült a férfi 
combjai közé nyomnia a lábát. Judy szerette volna, ha 
még egyszer felkéri őt – csak hogy még egyszer 
érezhessen egy ilyen tökéletes férfit. De nem jött vissza 
többé, a vöröshajú nem engedte ki a kezei közül. Biztos 
vele akarta tölteni az éjszakát, ez nyilvánvaló volt, de 
akkor előbb ki kell józanodnia, ez a férfi garantáltan túl 
igényes ahhoz, hogy egy részeg lánnyal lefeküdjék. 

Amikor a zenekar szünetet tartott, a zongorista 
keresztüljött a termen, és anélkül hogy engedélyt kért 
volna, leült Judy asztalához. Úgy viselkedett, mintha 
már rég megbeszélték volna, rámosolygott, elővett egy 
doboz cigarettát, és előbb Judynak, aztán magának 
meggyújtott egy cigarettát. 

– Hazaviszlek – kezdte meg a beszélgetést. Judy nem 
válaszolt. 



– Gerhardnak hívnak – fűzte hozzá, mintha ezzel 
mindent megmondott volna. Aztán felfedezte a 
szomszéd asztalnál ülő rongyos alakot, grimaszt vágott, 
a ráförmedt: – Tűnj el! Tudod jól, hogy Jonny nem bírja, 
ha itt lógsz! 

– Szarok rá – motyogta a másik. 
– Ha Jonny hívja a rendőrséget, megint bekasztliznak. 

Jobb, ha eltűnsz! 
– Nem csináltam semmit, már rég nem csináltam 

semmit. 
– De Jonnynak már nem kellesz, már nem bír téged, te 

pedig egy szar alak vagy. Nem is értem, hogy jutottál be 
ide. 

– Éppen brunyálni ment, és akkor beslisszoltam. Még 
az ilyen törpékre is rájön néha, mint ő. Beszélni akarok 
Jonnyval, félreértés volt, vissza akarok költözni hozzá. 

– Te hülye, már rég van valakije. Miért nem kopsz le, 
mielőtt beverik a fejedet? 

– Miért baj az, ha itt ül? – szólt közbe Judy. – Nem 
zavar senkit. 

A rongyos fickó kiitta a sörét, és fogpiszkálóval 
pucolni kezdte a körmét. 

– Hallod, mit mond a hölgy – mondta fennhangon. – 
Nem zavarok senkit. 

– Rohadt tetű – szitkozódott a férfi, aki csak 
Gerhardnak nevezte magát. Ezzel úgy tűnt, kihunyt az 
érdeklődése az ügy iránt, és befejezte a beszélgetést. 
Közelebb hajolt Judyhoz, és megkérdezte: – Hogyhogy 
nem találkoztam még veled soha az életben? 

Judy meglepődött, hogy ilyen közhelyekkel jön, többet 
nézett ki belőle. 

– Férjnél vagyok – mondta kurtán. – És két gyerekem 
van. Csak azért vagyok itt, mert keresem egy 
ismerősömet, egy Lilly-Ann nevű lányt. Gyakran jár ide? 
Ismered? 

Gerhard odaintett a zenészekhez, kifújta cigarettája 
füstjét, és keresztülkiáltott a helyiségen: 

– Jonny! Gyere csak ide. Van itt valaki, aki Lilian felől 
érdeklődik. 

– Lilly-Ann – javította ki Judy. 



– Ja persze. Ha arra a szőke, Bardot-szájú, dugni való 
szépségre gondolsz?! 

– Igen – mondta Judy. – Lehet, hogy ő az. 
– Jonnynál lakott – kiáltott át a rongyos alak a másik 

asztaltól. Közben már fültisztításra használta a 
fogpiszkálót. 

– Tűnj el – mondta Gerhard, anélkül hogy felé 
fordította volna a fejét. 

– Pofa be – válaszolta a másik pont olyan 
barátságtalanul. 

Az ál-Tom Jones odajött Judy asztalához. 
Bársonyzakója közelről már nem tűnt egészen tisztának, 
arcbőre ragyás, haja pedig paróka volt, nem saját. Már 
nem egész fiatal, bár messziről úgy nézett ki, mint egy 
huszonéves, rövidlátó lévén Judy pláne annak látta. 

– Mi van? – kérdezte Jonny. 
– Ez a hölgy itt Lilian után érdeklődik. Nálad lakott, 

nem? 
Jonny maga elé bámult, mintha töprengene, 

legalábbis úgy nézett ki. 
– Már rég nem láttam – mondta aztán. – Valaki azt 

mondta, hogy Kentával ment el Angliába. 
Lemezfelvételre. Kenta tegnapelőtt utazott el. 

– Ugye – mondta Gerhard. – Akkor most elmehetsz. 
De az ál-Tom Jones állva maradt, kezével az asztal 

szélére támaszkodott, és megint maga elé bámult. 
Felajzottnak látszik, gondolta Judy. 

Gerhard kiitta a poharát, és felállt, hirtelen 
elmosolyodott, és könnyedén megérintette Judy vállát. 

– Gyere vissza, ha már elváltál – mondta. 
– Gyerünk, Jonny, menjünk, terhére vagy a hölgynek. 
– Hej, Jonny – kiáltotta a rongyos. – Csak nem vagy 

még mindig zabos? – Ragyogó szemmel nézett fel 
Jonnyra; a szája széle megrándult, igyekezett 
mosolyogni. 

Jonny összerezzent, ránézett, és hirtelen ijesztő 
átváltozáson ment keresztül ez a férfi, mintha bárányból 
tigrissé változott volna. Ordításszerű hangok törtek elő 
a torkából, egy lépést tett előre, és öklével közvetlenül a 
másik gyomrába ütött. 



Csúnya zörej hallatszott, s a rongyos ruházatú srác az 
asztalra zuhant. 

– Ne, ne – rémült meg, és felugrott. 
Hirtelen ott állt előtte a pincér, aki az imént 

kiszolgálta. 
– Megmondtam – mondta Jonny ingerülten. – Fogd 

meg, el kell tüntetnünk innen! 
Felemelték, mint egy zsák lisztet, és a kijárat felé 

indultak. Az ajtónál a srác ellenállást tanúsított, és 
lábával belerúgott a pincérbe. Erre mind a ketten 
nekiestek, mindegyikük a maga oldaláról. 

Judy nyomorultul érezte magát, attól tartott, elájul. 
– Hívom a rendőrséget – mondta. – Ezt nem tehetik . .. 
– Nyugi, nyugi – csillapította Gerhard. – Nem bántják. 

Rosszabbnak látszik a dolog, mint amilyen valójában. 
Kimegyek, és utánanézek. Ülj le. 

Visszarogyott a székre, és körülnézett. A helyiségben 
ügyet sem vetett senki az esetre. Talán észre sem 
vették, olyan gyorsan történt. 

Tehát Lilly-Ann Angliába utazott, töprengett Judy. 
Valami Kentával, akivel az angolok lemezfelvételt 
készítenek. Ebben nincs semmi kivetnivaló, s 
remélhetőleg ez a Ken- ta kedves hozzá, és Lilly-Ann-
nak lesz elég pénze, hogy hazajöjjön, ha egyszer véget 
ér… 

Gerhard visszajött. Megállt Judy asztalánál, és 
megnyugtatólag rámosolygott. 

– Semmi vész! – mondta. – Csak egy kis orrvérzés. 
Beültettük egy taxiba. 

– Köszönöm! – mondta Judy önkéntelenül. – Úgy 
értem: nagyon helyes – fűzte hozzá fáradtan. Ismét az 
ajtó felé nézett, és ott állt Rony. Szeme még nem 
szokott hozzá a sötétséghez, még nem vette észre Judyt. 
Tényleg valószínűtlenül jó külsejű, az ember 
minduntalan elfelejti, ha sokáig nem találkozik vele, s 
ilyenkor újra lenyűgözi. Rony nem volt olyan tökéletes, 
mimt az a néger, akivel Judy táncolt; Ronynak volt 
néhány kisebb hibája, amit az ember csak olyankor vesz 
észre, ha figyelmesen szemügyre veszi. Az orra egy 
kicsit túl hosszú, szemöldöke egy kicsit túl erőteljesen 



megrajzolt. Judynak nyelnie kellett, aztán így kiáltott: – 
Hej, Rony! 

A férfi odaült mellé az asztalhoz, megfogta Judy kezét, 
s a zavaros ügyeket mintha elfújták volna. Legalábbis 
egy pillanatra. 

– Mi minden történt veled? – kérdezte Rony. – 
Megerőszakoltak, meggyilkoltak vagy beléd döftek egy 
fecskendőt? 

Judy könnyített a szívén: 
– Épp most vertek össze egy férfit; megverték és 

kivonszolták. 
– Ki verte meg? 
– A dobos meg az egyik pincér. Aztán, később azt 

mondták, nem történt komolyabb baja. Csak az orra 
vérzik. 

Ismét játszani kezdett a zenekar, ezúttal egy Rolling 
Stones-számmal kezdett, a Let it bleed-del, tehát megint 
stílszerűen. A négy zenész egymásra mosolygott. 
Gerhard, a zongorista Judyra sandított, és rákacsintott. 
Keskeny, beesett arcán feszültség látszott. Az ál-Tom 
Jones minden érdeklődés nélkül verte a dobot, látszott 
rajta, hogy gondolatai messze járnak. 

– Gyere, menjünk – kérte Judy. 
– Jó, rögtön. De sikerült megtudnod, amit tudni 

akartál? 
Rony intett a pincérnek. 
– Igen – válaszolta Judy. – Lilly-Ann elutazott Angliába 

egy fiúval, akivel lemezfelvételt akarnak ott készíteni. A 
másiknál nem lakott, pedig úgy tervezte. 

Fizettek, és kiléptek a meleg, nyári estébe; az utcákat 
neonfények világították meg, kocsik és buszok haladtak 
keresztül a Gustav Adolf téren, az utcákon emberek 
kószáltak, a városnak nyár szaga volt. Úgy érezték, ide 
tartoznak. Judy hálásan kapaszkodott Rony karjába: 
eljött, ahogy megígérte. És talán a férfi remek 
külsejének és megbízhatóságának, évek óta tartó 
ismeretségüknek is szólt ez a hála – és mert olyan szép, 
meleg este volt, és mert Judy egyszer csak igazán 
élvezte, hogy a városban van. Rony az ujjait az ő ujjaiba 
fonta, erre Judy visszahúzta a kezét. Nem így gondolta. 



És mint mindig, Rony azonnal megértette. 
– Nem így gondoltad – mondta halkan, egészen 

könnyedén. 
Mindig tudta, mit érez a másik, többnyire azt is, mire 

gondol. Rendkívül érzékeny volt. 
– Nem, Rony… 
– Tudom. Hol akarsz vacsorázni? 
Valaki megérintette Judy karját. Judy odafordította a 

fejét, és a trinidadbeli férfit látta maga előtt – azt az 
indiándzsekis fiatal srácot. Orra és szája még maszatos 
volt a vértől. 

– Azt hittem, magát taxival hazaküldtek - mondta 
Judy. 

A srác mosolygott; látszott rajta, hogy ez fájdalmat 
okoz neki, és letörölte a vért a szája sarkából. 

– Csak az igazat mondtam – bizonygatta Judynak. – 
Lilian két éjszakát Jonnynál töltött. Pénteken jött, és 
vasárnap megint eltűnt. Nem tudom, fontos-e magának, 
de biztos, hogy igaz. 

– Mi volt rajta? – kérdezte Judy izgatottan. 
A férfi egy másodpercig gondolkodott 
– Zöld kordbársony farmer. 
Rony a kezébe nyomott egy tízest, és így szólt: 
– Vegyél magadnak valami ennivalót. És menj haza, 

feküdj le. 
– Oké, főnök – mondta a fiú, és elvigyorodott. Az állán 

még mindig egy kis vércsík húzódott. Most sarkon 
fordult, és hagyta, hogy az embertömeg magával 
sodorja a Gustav Adolf tér felé. 

– Nem hiszem, hogy főtt kolbászt venne magának a 
tízesért – mondta Rony. 

– Nem! 
– Miért gondoltad, hogy hazudott? 
– Tényleg nem hazudott – mondta Judy. – Épp ez a 

furcsa a dologban. Hogy valóban nem hazudott. 
Bepréselték magukat Rony kis, narancssárga BMW-

jébe, amit nemrég vásárolt és saját maga fényezett le. 
Mérhetetlenül büszke volt az autójára. Indított, tett egy 
kört a téren, aztán lassan a Stora Nygatan felé hajtott. 



– A tanácsház pincéje – mondta. – Szerintem ma 
estére az a legmegfelelőbb hely. 

5 

Any time you feel the pain 
Hey Jude, 
refrain, 
don’t carry the world upon 

your shoulder. 
 
Amikor Judy a házba lépett, David a konyhában állt, 

és tésztát gyúrt. 
– Hej! – kiáltotta Judy. – Mi az ördögöt művelsz itt? 
– Pogácsát sütök. A délutáni teához. Ha már az ember 

háziférfit játszik, akkor játssza rendesen. És te mit 
intéztél? Milyen volt a városban? El tudott végre 
csábítani az a csodaszép, bájos pasas? Vagy végleg úgy 
döntött, hogy összeköltözik a hosszú hajú cimborájával? 

– Ne nevettesd ki magad, David. Sem az egyik, sem a 
másik. Elmentünk együtt vacsorázni Ronyval. Előzőleg 
elkísért a Trinidadba, és megtudtuk, amit meg akartunk 
tudni. Lilly-Ann Angliában van. 

– Angliában. Na látod, úgy van, ahogy mondtam: 
ennek a lánynak minden sikerül. És kit boldogít a 
Junájted Kingdomban, ha szabad tudnom? 

– Egy táncdalénekest, Kentának hívják. 
David füttyentett egyet. – No nézd csak. 
Ez egyre jobb. Belátod, hogy nekem volt igazam, és 

nem neked? 
– Ezt még nem tudhatjuk. Várjuk ki a végét. 
– Ugyanaz lesz, mint amit az összes többi afférjánál 

megszokhattuk – mondta David, és olyan erőteljesen 
vágta a tésztát a deszkához, hogy a liszt csak úgy 
porzott. 

– És mi volt a gyerekekkel? Nagyon kifárasztottak, 
sok bosszúságot okozták? 



– Na ja, megvoltunk. Az ikrekkel tényleg megvoltunk. 
Megjavultak. Ami persze nem azt jelenti, hogy minden 
rendben van velük. 

– És Nen? 
David négyszöget formált a tésztából, aztán egy 

késsel háromszögeket vágott ki belőle. 
– Nos, mi az, amit hallani szeretnél? 
– Csak azt akarom tudni, hogyan viselkedett. Hogy 

minden rendben volt-e? 
– Úgy viselkedett, mint máskor. Ezen a gyengeelméjű 

teremtésen nem lehet eligazodni. Olyan, mint egy fal. 
Szerintem ez a kislány kicsit gügye. 

– Nem, dehogy, minden rendben van nála, csak időre 
van szüksége… 

– Ezt mondod te. 
Judy még hozzá akart fűzni valamit, de elhallgatott, 

mert megérezte, hogy valaki mögötte áll. Megfordult. 
Nen volt az, az ajtónyílásban állt; lehet, hogy már jó 
ideje ott állt. Judy egy másodperc töredékéig egészen új 
kifejezést látott Nen szemében, mintha meghallotta 
volna, miről beszélgettek. David a „gyengeelméjű” 
kifejezést használta… 

– Hej, Nen! – mondta Judy, és a kislányhoz lépett, 
átölelte és adott az arcára egy puszit. 

– Hiányoztam neked? 
Non bólintott, de teljesen megmerevedett Judy 

karjában; karja ernyedten lelógott, mintha arra várt 
volna, hogy Judy ismét elengedje. Az ikrek mindig 
gyöngédek voltak, mint a kiscicák, és Judy folyton azon 
volt, hogy egyformán bánjon mind a három gyerekkel. 
De Nennel ez nem volt egyszerű. Sosem lehetett tudni, 
nem csupán udvariasságból tűrte-e a gyengédséget. 
Judy elengedte, és megkérdezte: 

– Hol van Tina és Bitte? 
– Kunyhót építenek. Megengedték, hogy velük 

csináljam. Nagyon klassz lesz. Fenyőágakat szórtunk a 
földre, és majdnem teljesen fel lehet benne 
egyenesedni, és a pocsolya fölé építettünk egy hidat, 
meg sok pillangó is van ott, és ma reggel láttam egy 
nyuszit is. És még a hintát is megcsináltuk. 



Ennyit még sosem beszélt egyszerre. Fantasztikus 
volt. Egy kunyhó, egy kis híd és egy hinta csodát művelt. 

– Ezt nevezik terápiának – dörmögte David a tészta 
fölé hajolva. – A pszichiáterek pedig elmehetnek a 
pokolba! 

Judy szemügyre vette Nent, tényleg megváltozott a tíz 
nap alatt, amióta náluk volt. Most olyan, mint egy 
teljesen normális gyerek, igen, kifejezetten aranyos volt. 
A Tina által kinőtt farmer pompásan állt vékonyka 
testén. Bitte piros inge Bittén még újkorában sem volt 
ilyen csinos. Nen karján karcolások és hegek 
éktelenkedtek, az egyik lábán kék folt. Tényleg olyan 
volt, mint egy normális gyerek. Már kötést sem viselt a 
fején, csak egy flastromot, és Judy olyan ügyesen fésülte 
át a haját a másik oldalról, hogy a borotvált fejbőr alig 
látszott ki alóla. A haja is kezdett már kinőni, világos kis 
pihékben. Persze el fog tartani egy évig is, amíg teljesen 
utánanő. 

– Mindjárt készen van a pogácsa – mondta David, és 
ismét becsukta a sütő ajtaját. – Nen, szaladj, szólj az 
ikreknek, aztán teríts meg teához. Légy jó kislány! Kint, 
a hosszú asztalon. Por favor. 

Nen eltűnt, és David leoldotta Judy konyhai kötényét. 
– Apropó – mondta David könnyedén, miközben a 

kötényt felakasztotta egy kampóra jó, hogy megint itt 
vagy. Nem is olyan könnyű, hogy az ember egyszerre az 
apja és az anyja is legyen ezeknek a büdös kölyköknek. 

– Az a benyomásom, hogy nagyszerűen megbirkóztál 
ezzel a feladattal – vélekedett Judy. – Egyébként: 
hogyhogy felvetted a kötényt? Ha festesz vagy 
agyagozol, sosem veszel kötényt, ha még úgy össze is 
kened a farmeredet? 

– Folt és folt között különbség van – mondta 
méltóságteljesen David. – A festék - az tiszta folt, de ez 
itt kosz. Beleragad a ruhába. 

– Ó – álmélkodott Judy. – Sosem értettem meg ezeket 
a finom különbségeket. 

David kinyitotta a szekrény ajtaját, elővette a teát és a 
cukrot. 

– Tartozol nekem még egy válasszal – mondta. 



– Semmilyen kérdésre nem emlékszem. 
– Erről a szép Ronyról van szó. 
– Semmi különös nem volt Ronyval. Miért vagy olyan 

gyanakvó? 
– Ha valóban úgy néz ki, ahogy lefestetted, minden 

okom megvan a gyanakvásra. Ha az ember tudja, milyen 
előszeretettel viseltetsz a rendezett külső iránt… 

– Rony szédületesen jól néz ki. De a kérdésedre, a 
kimondatlan kérdésedre, az a válaszom, hogy:nem! 

– Jó – mondta David. – Hiszek neked. Soha nem is 
tagadnád az ilyesmit. 

– Nincs is okom rá. 
– Nincs. De akkor is: nagy kő esett le a szívemről. 
– David! Gyerekes vagy! 
– Tudom. A szerelmes férfiak gyerekessé válnak. 
– Férfiak? Hogy felvágsz! Még ez is! 
– Elvégre is felnőtt vagyok, Judy. Nagykorú vagyok, 

van jogosítványom, választójogom és katonai szolgálatot 
teljesítettem. És évek óta egyedül tartom fenn magam. 

David képzőművészetet tanított, és középkori egyházi 
műalkotások restaurálására specializálta magát. 
Ezenkívül bolondult Jimi Hendrix zenéjéért. Szabad 
idejében eladhatatlan képeket festett. Szilárdan meg 
volt győződve a saját zsenialitásáról. 

Az ikrek berontottak a házba, és Judy nyakába 
vetették magukat. Úgy csókolgatták, ölelgették, mintha 
egy évig lett volna távol, nem pedig huszonnégy óráig. 

– Utazz el megint, olyan klassz aztán, amikor 
visszajössz – kiabálta Bitte kifulladva, és csak egészen 
rövid időre hagyta abba gyengédségének 
kinyilvánítását. 

– És meg kell nézned a kunyhónkat. Meg a hintát. És 
a hidat. 

– Nen már mesélt róla – mondta Judy. Kinyújtotta a 
kezét és magához vonta Nent is; nem szabad őt sem 
kizárni. 

Kopogtak. Judy ajtót nyitott, és a válla fölött 
hátrakiáltott a konyhába: – Tegyetek még egy csészét az 
asztalra! Jan, ugye iszol egy teát? David pogácsát sütött. 

– Köszönöm, szíves örömest. Bátor ember vagyok. 



Jan belépett és köszönt. Előbb Davidra, aztán Nenre 
nézett. Egy sárga, ismerős valamit hozott a karján. 

– Jé, a sárga pulcsi! – kiáltotta Judy. – Hol találtad 
meg? 

– Odaát a pataknál. Egy bozót alá elrejtve. 
Tulajdonképpen az ifjú hölgyek melyike a tulajdonos? 

– Tináé volt, de most Nen hordja – mondta Judy. – 
Néhány napja pont ezt kerestem, ki akartam mosni. 
Tényleg piszkos, ugye, Nen? Ezt most már ki kell mosni. 

– Nem rajtam volt – mondta Nen. 
Mereven a földre szegezte a pillantását; arca 

sötétvörös lett. 
Csak tudnám, miért hazudik, töprengett Judy. De Jan 

így szólt: 
– Akkor biztos az ikrek valamelyikén volt. Ugyan 

melyikőtöknek van az a kedves szokása, hogy a 
természet ölén teszi le a ruhadarabjait? 

– Már ezer éve nem volt rajtam – mondta Bitte. – 
Tulajdonképpen miért kell ennyit dumálni erről a régi 
pulóverről? 

– Csak tudni szeretnénk, hogy kié – mondta Jan. 
– Végső soron mindegy, kié, fő, hogy meglett – közölte 

Tina igazán logikusan. 
– Igazad van, ne is beszéljünk többet róla - szakította 

félbe Judy a szócsatát. – Köszönöm, Jan, kedves tőled, 
hogy elhoztad. Elég baj, hogy nem tudunk magunk 
vigyázni a holminkra. 

Nen hirtelen kiment a konyhából: szó nélkül. 
Hallották, amint felment a lépcsőn a szobájába. 

– Mi történt vele? – kérdezte Judy. 
– Hiszen tudod, milyen furcsán szokott viselkedni – 

mondta Bitte izgatottan. 
– Csönd, meghallhatja… 
– Ugyan, ő maga is tudja. Ha olyanja van, egyszerűen 

szó nélkül elmegy. De néha jó is tud lenni. 
– Szégyelli magát, amiért kint felejtette a pulóvert – 

vélte Jan. – Mikor tűnt el? 
– Néhány napja. Már nem tudom pontosan. 



– Kint voltunk a szavannán, és virágot szedtünk. Ez 
volt rajta, de aztán melege lett, és levette. Többre nem 
emlékszem. 

– De mikor hazafelé bicikliztünk, a csomagtartójában 
volt – mondta Bitte. 

– Nem, nem akkor. Az máskor volt, amikor a romnál 
voltunk. Akkor volt a csomagtartójában. 

– Ne beszéljünk többet róla – intette őket Judy. – 
Hordjátok ki a csészéket és a teát, én meg felmegyek, és 
lehívom Nent. 

Kimentek a kertbe és asztalhoz ültek. Néhány perc 
múlva megjelent Judy Nennel. Átölelte Nen vállát; a 
kislánynak még mindig vörös volt az arca, úgy nézett ki, 
mint aki sírt. Némán ült az asztalnál, és a teáscsészébe 
meredt. Időnként a ház előtt levő tölgyfatörzsre dobott 
sárga pulóverre pillantott, egy- párszor meg hirtelen 
Janra nézett, de ha tekintetük találkozott, azonnal 
lesütötte a szemét. 

– Egyébként – mondta váratlanul Jan, és előhalászott 
valamit a zakója zsebéből. – Nemcsak a pulóver miatt 
jöttem. Odaát voltam Dániában. Nesztek, lányok! Bár 
már nem kifogástalan a csomagolás. 

Három tábla csokoládé volt, különböző színű 
csomagolásban. Jan mind a három kislánynak adott egy-
egy táblát. Az ikrek lelkesedésükben hangosan 
felkiáltottak, örömüket mindig nagy hangerővel és 
gátlástalanul juttatták kifejezésre. Nen csendben 
megköszönte az övét, és a terítéke mellé, az asztalra 
helyezte. 

– Nem akarod megenni, még mielőtt elolvad a 
melegben? – kérdezte Judy. – Akkor inkább tedd be a 
jégszekrénybe, s majd megeszed később. 

Nen fogta a tábla csokoládét, és bement a házba. 
Mire visszajött, az ikrek már az egészet megették, és a 
megolvadt csokoládé utolsó maradványait nyalogatták 
le a papírról. 

– Jan bácsi, mikor mész legközelebb Koppenhágába? – 
kiabálta Bitte. 

– Nemsokára – válaszolta amaz. – Majd gondolok 
rátok. 



– Ne kunyerálj – mondta szigorúan Judy. 
– Nem kunyerálok, hanem társalgok Jan bácsival – 

közölte Bitte méltóságteljesen. 
– Akkor azonnal hagyd abba a társalgást. 
Mint legtöbbször, az ikrek egyformán reagáltak, 

elfintorították az arcukat, felugrottak, és elmentek az 
asztaltól. Nen ülve maradt, és utánuk nézett. 

– Milyen volt Malmőben? – kérdezte Jan. 
– Mindent elintéztem. Lilly-Ann egy popénekessel 

Angliába utazott. 
Jan felvonta a szemöldökét: – Ezt nevezem 

gyorsaságnak! 
– Tudod jól, hogy Lilly-Ann mindig villámgyorsan dönt 

– mondta David, és összeszedte a teáscsészéket. – Nem 
sokat teketóriázik. Vagy-vagy típusú lány. Vagy talán 
inkább is-is? 

– Hm, nos … én nem is ismerem. 
– Persze hogy nem. Te nem. 
Jan és David meg sem kísérelték, hogy véka alá 

rejtsék kölcsönös ellenszenvüket, és Judy szerette volna, 
ha elmennek, legalábbis Jan. De David állt fel elsőnek. 

– Még el kell mennem Tollarpba – mondta, 
nyújtózkodott és ásított. – Ne hozzak valamit haza a 
vacsorához? 

Hazahozni. Kezd túl családiassá válni, gondolta Judy. 
– Köszönöm. Malmőben mindent beszereztem. 
– Tej kell – szögezte le David. – Az ikrek annyit isznak, 

mint a borjak. És a pogácsához is elhasználtam 
valamennyit. 

– Igaz – mondta Judy. 
– Milyen jó, hogy itt van neked David, amikor Stefan 

nincs itthon – mondta Jan, és ő is felállt. 
– Ugye? – mondta David ellenségesen. Tálcára tette a 

csészéket, és bevitte a házba. Mire visszajött, Jan már 
elment. 

– Ki nem állhatom ezt a szar alakot – mondta 
csendesen, mintegy magának. 

Judy felnyitotta a szemétládát, hogy beleszórja a 
tealeveleket. Ott találta benne Nen csokoládéját: 



érintetlen papírral, fel sem bontotta. Amikor Nen 
belépett a konyhába, Judy még mindig zavartan állt ott. 

– Nen, miért dobtad ki a csokoládét? – kérdezte Judy. 
A kislány a földre szegezte a pillantását. – Nem 

szeretem a csokoládét – mondta csendben. 
– De hát nemrég még ettél csokoládét – emlékeztette 

Judy. 
– Igen, de nem ezt a fajtát. 
– Akkor odaadhattad volna az ikreknek. Tudod, hogy 

megőrülnek a csokiért. Szerintem igazán hálátlan… 
Nen tett egy lépést előre, lehajolt, és kikapta a 

csokoládét a szemétládából. 
– Megeszem – mondta, és kiszaladt a konyhából. 
Judy utánanézett, és azon töprengett, vajon igaz-e, 

amit David és a többiek állítanak, hogy Nen komoly 
károsodást szenvedett. Pedig ő maga eleinte nem 
gondolta volna. 

Várt egy darabig, de mivel Nen nem jött vissza, 
nyugtalankodni kezdett, és kiment a kertbe. A ház 
mögé, az ikrek játékkunyhójához ment, s ott rá is talált 
Nenre. összegörnyedve, szürke, kisírt arccal. Görcsösen 
öklendezve hányt. Judy odaszaladt hozzá, egyik kezét a 
gyomrára tette, a másikkal megtámasztotta a fejét. 
Szinte csak csokoládé jött ki belőle. Hirtelen ott termett 
néhány kövér légy, és Judy undorodva elfordította a 
fejét. 

Amikor elmúlt a hányinger, a réten sétáltak, és 
néhány lépés után Judy óvatosan lehúzta Nent a meleg 
fűre. 

– Ülj le egy kicsit – kérte. – Hogy érzed magad? 
Rosszul vagy még? 

– Nem vagyok rosszul. Fáj a gyomrom. 
– Egyszerre bekebelezted az egész táblát? 
A kislány hallgatott. 
– Nem szabad ilyen sokat és ilyen gyorsan enni, 

különösen ebben a hőségben nem. Nen, nem lett volna 
szabad. 

Nen most is hallgatott. 



– Nen, szerintem olyan jól megértettük egymást. Nem 
állhat közénk egy ilyen semmiség. Nem 
kényszerítettelek arra, hogy megedd a csokoládét. 

– Nem is az a baj – mondta Nen. 
– Hanem mi? 
– Semmi. Csak: meg fogok halni. 
Judy döbbenten nézett a kislányra. Ez új volt. A 

gyerek még sosem reagált így. 
– Na de Nen! Hogy érted ezt? 
− Úgy, hogy a csokoládé meg volt mérgezve. 
−  
Egy árnyék vetődött rá; Judy felnézett. Félretolta az 

írógépet, és elmosolyodott. David állt előtte festékfoltos 
farmerjében. Mint rendesen, most is mezítláb volt, 
gyűrött, kockás ingének hiányzott az ujja, helyén rojtok 
lógtak. Üstöke forró homlokába hullott, kezét a 
nadrágzsebébe süllyesztette. Jó volt látni őt. 

– Hej, Judy – köszöntötte. – Tej, sör, cigaretta. Történt 
valami, amíg távol voltam? 

– Igen. Nen mérgezett csokoládét evett. 
David odaült Judy lábához a földre, és rágyújtott. 
– Pompás – mondta. – Nagyszerű. Tehát Jan egy 

gyáva, alattomos gyilkos, aki kisgyerekek 
megmérgezésére specializálta magát A kéjgyilkosság új 
formája. De miért éppen Nent? Ha már meg kell 
történnie – akkor miért nem az ikrek valamelyikét? 

– David! Légy szíves, ne tréfálj. Tényleg nem tudom 
már, mire gondoljak. Egyszerre magába gyömöszölt egy 
egész tábla csokoládét, aztán persze minden kijött 
belőle, és azt mondja, fáj a gyomra és meg fog halni. 
Most ágyban fekszik és alszik. Beszéltem Jannal. 

– És mit mondott a mi kis feltételezett gyilkosunk? 
– Hogy küldjem Nent pszichiáterhez. Nem kéne 

hagyni őt szabadon járkálni. Azt mondta, legközelebb 
majd valami még rosszabbat fog kitalálni. Hogy tudok-e 
vigyázni a házban található késekre és altatókra. 

– És te mit válaszoltál erre? 
– Azt mondtam neki, hogy nem zárhatom el az összes 

kést a házban. Ami pedig az altatót illeti… 
A mondat közepén elakadt. 



– Igen? Mi van vele? 
– Minden este adok neki egy fél tablettát. Olyan 

nyugtalanul alszik. De nem figyeltem meg, hogy tényleg 
beveszi-e… Úristen! Ha nem veszi be a tablettákat, 
hanem összegyűjti őket… David, ha tényleg őrült… 

– Utána kell nézned, hogy mi van a tablettákkal. És 
zárd el a késeket is. Ennek a gyereknek a legnagyobb 
őrültségek juthatnak az eszébe. 

– Ha valami baja esik, én vagyok felelős érte. 
– Ha Lilly-Ann-nal történt volna valami, akkor is 

felelősnek érezted volna magad. Judy, ez így nem mehet 
tovább, hogy mindig magadat teszed felelőssé, ha 
másokkal valami baj történik. Ez így nincs rendjén. 
Küzdjél ellene. 

David felállt, Judy elé térdelt, és jobbról-balról 
megcsókolta az arcát. 

– Judy, nem te hordod a válladon az egész világ 
terhét. Nemcsak te. 

– De – suttogta Judy, de David nem hallotta, mert Judy 
elrejtette az arcát a férfi vállán. David pedig csendben 
hagyta, nem mozdult, nem akarta a maga javára 
kihasználni Judy gyengeségét. Akkor sem mozdult, 
amikor érezte, hogy az inge átnedvesedett Judy 
könnyeitől. 

Egy idő után Judy felemelte a fejét, megtörölte a 
szemét. David lerogyott a fűbe, és azt gondolta: egy 
nedves folt az ingemen – az ő könnyeitől! Ez minden, 
ami nekem jut belőle. Be kellene érnem ezzel. Ujjaival 
megtapogatta a nedves foltot, és tudta: Judy könnye. Ez 
minden. Nekem elég. 

– Mi a véleményed erről a csokoládéhistóriáról? – 
kérdezte Judy. – Most teljesen nyugodtan alszik, és 
egész normálisnak látszik. 

– Hisztéria. Tiszta hisztéria. Magára akarja vonni a 
figyelmet, persze nem tudatosan, meg akarja játszani a 
mártírt, azt sem tudatosan, azt akarja, hogy szeressék, 
azt akarja, hogy mindnyájan sajnáljuk. 
Szükségmegoldásként. Ha már szeretni nem tudjuk. 

Felállt és néhány lépést fel és alá járkált Judy előtt. 



– Ő maga is tudja – mondta. – Tudja, hogy szét van 
rombolva a mi átkozott idillünk, amióta ő itt van, ez a 
törékeny kacsaúsztató-idill! Tudja, hogy pont úgy zavar 
minket, mintha valaki odarondított volna a szalon 
legszebb szőnyegére. És arra is rájött, hogy ő 
mindannyiunk rossz lelkiismerete – ő testesíti meg 
számunkra az éhező gyermekeket Biafrában, az árvákat 
Vietnamban, az elkülönített iskolákban tanuló dél-
amerikai néger gyerekeket, a johannesburgi gettók 
gyerekeit… 

Judy kemény hangon szakította félbe: 
– Nem tudunk ebből kimászni. Nem menekülhetünk 

el. Nem tud megszabadítani minket, és mi sem őt. Ez az, 
amit tud, ezt érzi. Ha az ember meg akarná szabadítani, 
agyon kellene őt ütnie. 

– Pontosan így van – erősítette meg David, és egy 
hosszú hajtincsét babrálta. – Pontosan így. 

Röviddel azután, hogy Judy elaludt ezen az estén, 
felébresztette egy kiáltás, egy sikoly. Velőtrázó sikoly, 
mely egész hirtelen abbamaradt, mintha késsel elvágták 
volna. Judy felugrott, és a padláson át Nen szobájába 
rohant. Az ajtót nyitva hagyta. 

Nen felegyenesedve ült az ágyában, szeme csukva 
volt, keze görcsösen ökölbe szorítva a melle előtt. Az 
arca falfehér. 

– Nen – mondta Judy, és az ágyához sietett. – Mi van 
veled? – Megint rosszul vagy? 

A kislány kinyitotta a szemét, és Judyra nézett. Aztán 
lassan ingatta a fejét. 

– Álmodtam – mondta halkan. 
– Mit álmodtál? 
– Róla álmodtam. 
– Kiről? 
– A kaszás emberről. Mögöttem jött, majdnem utolért, 

már láttam a fekete kabátját és a fehér arcát, meg a 
kaszát… aztán szaladtam, szaladtam… 

Előrelendült, és Judy karjaiba vetette magát. Tágra 
nyitott szemmel sírt, egész törékeny testében remegett. 

– Judy néni! Úgy félek. Jön utánam. Legközelebb utol 
fog érni. 



– De Nen, ez csak álom volt. Itt csak te vagy, meg én, 
meg az ikrek. Lent minden ajtó be van zárva, itt fent, a 
padláson pedig azért alszunk nyitott ajtóknál, hogy 
halljalak téged. 

Nen lassan megnyugodott, lassanként elapadtak a 
könnyei. 

– Judy néni! – kérlelte. – Kedves jó Judy néni, nem 
alhatnék a te szobádban? Legalább amikor nincs itt 
Stefan bácsi? 

– Ha még mindig félsz, ma nálam alhatsz. Nen, 
elhiszed nekem, hogy az a csokoládé nem volt 
megmérgezve, és hogy nem haragszom rád a pulcsi 
miatt? 

Nen a takaróra szegezte a pillantását. Aztán így szólt: 
– Nem rajtam volt utoljára a pulóver. 

– Meglehet, Nen, ne is beszéljünk róla többet. 
A kislány fogta a párnáját, Judy mögött 

keresztülbotorkált a padláson, és lefeküdt Stefan 
ágyába. Befészkelte magát, úgy feküdt ott, mint egy 
fészkéből kipottyant kismadár, amelyhez az ember nem 
mer hozzányúlni, mert nem tudhatja, nem sérült-e meg 
és mije fáj. Judy még sokáig állt az alvó gyermek 
mellett, figyelte, és arra gondolt, amire az első napon a 
peronon állva: jobb lett volna, ha hagyják meghalni. 

 
Szentivánéj. Jellegzetesen svéd: csendes, lágy eső, 

mélyen úszó felhők, a szabadban levő tűzhely körül 
dideregve ülő kis embercsoport. A nagyréten 
felcicomázott fa állt, az ikrek díszítették fel, ki sem 
látszott a csillagfürtökből. Szent Iván napja körül 
virágzik a csillagfürt; úgy nőtt, mint a dudva, minden 
színárnyalatban virágzott. 

Didergő emberek a tűz körül, fiatal hering 
újkrumplival; és pálinka, minden odakészítve a nagy 
tölgyfadeszkára, a tűzhely elé. Egy tavaszon a patak 
sodorta arrafelé ezt a deszkát: Stefan halászta ki. ő 
tudta értékelni az ilyesmit. 

Sylvia kockás plédet borított a vállára, egy kicsit már 
be volt csípve, de lesz ez még rosszabb is, ebben senki 
sem kételkedett. Jan, David, Judy, Stefan, az ikrek és 



Nen – valamennyien körülülték a tranzisztoros rádiót. 
Mint egy család, zártkörű társaság. De Judy úgy érezte, 
a csoport nem teljes: hiányolta Lilly-Annt. Vajon csak 
neki hiányzott a lány? Minduntalan átpillantott a 
nagyréten, nem tudta megállni, mintha azt várná, hogy 
meglátja. Amint felbukkan egy karcsú leányalak, egyik 
kezében szatyorral, másikban a kis kofferrel, vállára 
omló kócos, szétzilált hajával, feszes 
farmernadrágjában. 

David Judy pillantását figyelte, és megkérdezte: 
– Lilly-Annt várod? Gondolod, hogy valami csoda 

folytán mégsem utazott el Angliába, vagy valami még 
nagyobb csoda folytán már visszajött? Rá se ránts, 
darling, nem jön vissza. Fogta a vödröcskéjét meg a 
lapátkáját, és átszaladt egy másik homokozóba, ahol 
vidámabb játékokat játszanak. Higgyél az 
öregembernek. 

– Mit sugdolóztok ott folyton? 
Sylvia közelebb húzódott Davidhoz. 
– Lilly-Annről beszélünk. Hiányzik nekünk. 
– Csak azt ne mondd, David, hogy jelent neked 

valamit ez a felszínes teremtés – mondta Sylvia, átölelte 
Davidot, és megcsókolta. 

– Amikor van más is… 
David kissé meggörnyedt, egy kicsit félrefordult 

Sylvia ölelő karjában, de nem húzódott el, nem akart 
udvariatlan lenni. Segélyhívásokat bocsátott Judy felé, 
szemével könyörgött: mit csináljak? Részeg! Judy pedig 
felállt, és megkérte: – Sylvia, segítenél nekem 
elkészíteni a kávét? 

– Persze. Ha nem bírod elviselni, hogy hozzáérjek 
Davidhoz. 

Amikor a nagyréten keresztül a ház felé lépkedtek, 
Judy észrevette, hogy Sylvia távolról sem volt olyan 
részeg, mint amilyennek tettette magát. Miféle új játék 
ez? 

Jan és Stefan is bejött a konyhába, és Judy 
csodálkozott. 

– Miért hagytátok magára Davidot? 



– Vissza kellett vonulnia egészen személyes ügyeinek 
elintézése végett – mondta Jan. Szemmel láthatóan 
nagyon viccesnek találta saját magát, de senki sem 
reagált a szavaira. 

A kávéhoz feltett víz bugyogott, Judy odakészítette a 
csészéket. 

– Bent maradunk a házban – közölte. – Odakint túl 
hideg van. 

– Svéd szentiván – állapította meg Sylvia. 
– Megőrülök! 
– Akkor begyújtok a kandallóba a nappaliban – 

mondta Stefan. 
– Miért ne éreznénk magunkat otthonosan? 
– Táncolni akarok – kiáltotta Sylvia. 
– Szólj az ikreknek, hogy hozzák ide a rádiót – 

rendelkezett Judy. – Vagy a magnót. 
Stefan elment fahasábokért, Jan pedig igyekezett 

előkeríteni a magnót. Mind a kettő elég sokáig tartott, 
ezt az időt Sylvia arra használta fel, hogy felfrissítse a 
sminkjét, ő is elég hosszú időre eltűnt. Amikor David 
bejött a konyhába, egyedül találta Judyt. 

– Hova tűntek a többiek? – kérdezte. 
– Mindjárt visszajönnek. Ha jó akarsz lenni, segíts 

addig bevinni a csészéket. A családi tanács úgy 
határozott, hogy a házban fogyasztjuk el a kávét. 

David fogta a tálcát a csészékkel, és így szólt: 
– Judy, mi lett az idillünkből? – De nem nézett Judyra, 

elfordította a fejét. 
Judy nem válaszolt. David hátát nézte, és sírni 

szeretett volna. Mint legutóbb, amikor a vállán sírt. 
Jan megjött a magnóval, és az asztalra tette. 
– Biztos csak popzene van ezeken a szalagokon – 

aggodalmaskodott. 
– Ila nem ismerném az ikreidet… 
Bekapcsolta a készüléket, és Marilyn Monroe 

elénekelte a My heart belongs to Daddy kezdetű számot, 
utána mindjárt Robban következett a Barbaráról szóló 
dalával. Aztán Tom Jones, csakis Tom Jones. Az ikrek 
jelenleg Tom Jones-korszakukat élték, mégpedig elég 
régóta. 



– Itt tényleg nincs olyan, amire táncolni lehetne – 
állapította meg bánatosan Jan. 

Stefan és Sylvia majdnem egyszerre jöttek be, rögtön 
utánuk az ikrek rontottak a szobába, és nagy hangon 
közölték hogy elfogyott a Coca-Colájuk, és pattogatott 
kukoricát akarnak csinálni. 

– Ezen a szalagon nincs tánczene – mondta Tina. – Ez 
a baglyos szalagunk. Itt már csak kuvikkiáltások 
következnek. Aztán egy kis Elvis, aztán vége a 
szalagnak. Judy! Ígértél nekünk két új szalagot, mert 
közbeszóltál, belebeszéltél, és ezzel tönkretetted az 
egész felvételt. 

– Igen, igen, tudom – mondta Judy. – Meg is fogjátok 
kapni a szalagokat. Csak legyen egy kis időm megvenni 
őket. 

Egy kicsit visszatekerte a szalagot, míg még nem 
találta, amit keresett, aztán együtt hallgatták a kuvik 
kiáltását. Itt, zárt térben, vadul és hátborzongatóan 
hangzott. 

– Egy kis idő múlva lesz még egy – közölte Tina. – 
Nemcsak egy, hanem több is, csak Judy belebeszélt. 

Nen is bejött a konyhába. Az ajtóban állt, pillantása a 
magnóra tapadt, szeme tágra nyílt. Feszülten figyelt, 
falfehéren, remegő ajkakkal. 

– Nen, hiszen te fázol – mondta Judy, aki megszokta, 
hogy ellenőrzi a gyerekeket. - Vegyél fel egy kardigánt. 
Csinálhattok pattogatott kukoricát, aztán feküdjetek le. 
Késő van! A Szentiván-estéhez is késő van már. 

Senki sem ellenkezett; szokatlan volt. Még az 
ikreknek sem volt kedvük vitatkozni. Mintha a 
gyerekekre is átragadt volna az általános kedvetlenség. 
Csak Stefan volt olyan, mint mindig; nem volt elég 
érzékeny hozzá, hogy megérezze a finom hangulatokat. 

 
A létra fémből készült és nagyon könnyű volt; nem 

volt szükség nagy erőfeszítésre ahhoz, hogy valaki 
elővegye a fáskamrából, elvigye, és egy falnak 
támassza. Amikor Judy felfedezte, félig a bozót alá 
rejtve, kezdetben semmi különöset nem talált benne. 
Stefan gyakran használta ezt a létrát, amikor kifestette 



a házat, vagy gyümölcsöt szedett, vagy amikor tavasszal 
leszedte a fészkelőládákat, hogy kitisztítsa őket. 
Különben a létra a helyén szokott lógni a fáskamrában. 
De éppen most senkinek semmi oka nem volt arra, hogy 
elővegye a létrát a kamrából. Judy első gondolata az 
volt: az ikrek! (Bár az ikreknek meg volt tiltva, hogy a 
létrát használják.) 

A Nen ablaka alatt levő bokrokban dugták el. Ebben 
sem volt semmi különös. 

Maga a tény, hogy a létrát valaki elvette a helyéről, 
nem volt ijesztő. De amikor Judy észrevette, hogy Nen 
ablakáról valaki leszedte a kampókat, és így az ablakot 
kívülről könnyen ki lehet nyitni – ha előzőleg valaki a 
falnak támasztja a létrát és felmászik rá tehát könnyen 
ki tudja nyitni kívülről az ablakot, és be tud mászni a 
szobába, és meglepheti Nent álmában… 

Amikor Judy mindezt látta, kavarogni kezdtek a 
fejében a gondolatok. Nen összefüggéstelen 
hablatyolására kellett gondolnia, lidérces álmaira és 
látomásaira a kaszás férfiról. 

A nyár közepe. Szentivánéj Svédországban: csendes, 
lágy eső, mélyen úszó felhők, emberek ülnek a tűz körül, 
kávé és puncs. Valaki sír valaki másnak a vállán, a 
nyírfa hasábok parázzsá válnak, az üvegek 
bepárásodnak, s egy hang azt suttogja: Don’t carry the 
worid upon your shoulder. 

Az este éjszakába fordul, alig van már parázs a 
kandallóban, a puncsot kiitták. Már nem esik az eső, 
szép, tiszta, csillagos éjszaka lesz. 

Jan és Sylvia szorosan összeölelkezve a háza felé tart 
a nagyréten át. David a majoron keresztül vezető úton 
indul el a kunyhójához. Judy a létrára meg az 
ablakkampókra gondol, és így szól: 

– Nen ma a mi szobánkban alhat. Stefan, neked ma 
Nen szobájában kell töltened az éjszakát. 

Stefan ellenkezik, nem hagyja magát kitúrni, sem a 
szobájából, sem az ágyából, de Judy hajthatatlan, ezúttal 
így kell lennie. 

– Tedd, amit mondok! – Ez minden. Nen még egyszer 
bebújhat Stefan ágyába, haja kirajzolódik a párnán. 



Természetesen az ikrek is tiltakoztak, pusztán 
megszokásból. Hiszen ők sosem alhattak az apjuk 
ágyában. De Judy hajthatatlan volt. Ő maga sem tudta, 
miért. Csupán annyit tudott, hogy Nen ma éjszaka nem 
alhat a saját ágyában. 

Amikor Nen elaludt, Judy az ágy szélére ült, 
visszahajtotta a takarót, és a kislány sápadt, finom 
vonalú arcát, világos haját, sovány, csontos kezét nézte. 
Domború, kissé sötét szemhéját, hosszú, világos 
szempilláját, amely tompán fénylett, mint az arany, 
szája vonalát, mely most még kicsit nagy volt, később 
azonban jól fog illeni ehhez az archoz. 

Judy először érezte úgy, hogy kötődik ehhez a 
kislányhoz, összetartozik vele, mintha ő maga lenne az, 
aki ott fekszik – ő maga, életének egy korábbi 
szakaszában, egy másik életben, valamikor réges-régen. 
És gondolatai öntudatlanul, kimondatlanul imává 
alakultak: 

Édes Istenem, ne engedd, hogy bántódása essék. 
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For then you know that it’s a fool 
who plays it cool 
by making the world a little colder… 

 
A napforduló utáni délután volt. Judy a konyhában 

állt. Ismét különös érzés fogta el: a hátán felkúszó 
hideg, ami ellen nem tud védekezni. Arra kellett 
gondolnia, hogy valaki itt ül, és hidegen, számítóan 
tervez valamit, játszik, és ide-oda tologatja a kavicsokat. 
Mi vagyunk a kavicsok. Bár meleg volt, Judy didergett. 
Hideg volt a konyha, úgy érezte, hogy az egész világ 
hideg – mint egy verem, egy lyuk a világegyetemben, 
egy őrült játszótere. 

Judy átkutatta a fiókot, ahol a késeket tartotta, a 
házban található legjobb konyhakésért: nemrég 
köszörülték, a hideg húst csak ezzel tudja felszeletelni. 



Nem volt a helyén. Judy kinyitotta a mosogatógépet, és 
egy pillantást vetett az evőeszköztartóra. De ott sem 
találta a konyhakést. 

Hívta az ikreket, felkészülve arra, hogy kínosan 
hosszú vitát kell majd folytatnia. Biztos a 
fafaragásaikhoz vették kölcsön, bár Judy megtiltotta 
nekik. Ezek előtt a gyerekek előtt tényleg semmi sem 
volt biztonságban. Az ikrek teljesen ártatlannak 
tettették magukat, önmagában véve ebben semmi 
szokatlan nem volt. Ezúttal azonban makacsabbul 
tagadtak, mint valaha, úgy látszott, igazat beszélnek. 

– Oké – mondta Judy fáradtan. – Hiszek nektek. Akkor 
hát kell majd vennem egy új kést. 

Az ikrek jelentőségteljes jelzésszerű pillantásokat 
váltottak egymással. Régóta, már kiskorukban is, 
használták ezt a különös nyelvet. Hiábavaló lett volna 
minden igyekezet, hogy valaki megfejtse pillantásukat, 
az egymás megértésének ez a titkos lehetősége 
kívülállók számára érthetetlen volt. De mindig 
hibátlanul működött, még sosem volt közöttük 
félreértés. 

– Nem tudjátok mégis, hol van a kés? – csattant fel 
Judy. 

– De hát már mondtuk, hogy nem! 
– De mégiscsak gondoltok valamire. Gyanakodtok 

valamire? 
– Gondoltok… gyanakodtok! Drágaságom! – 

visszhangozta tiszteletlenül Tina. 
– Amit az ember gondol, vagy hisz, azt csak 

megtarthatja magának, nem? Szabad országban élünk, 
nem? 

– Oké – mondta ismét Judy. Kimerült volt, elfogytak az 
érvei az ikrekkel szemben. Enerváltnak, fáradtnak, 
kimerültnek érezte magát, képtelennek arra, hogy úrrá 
legyen a helyzeten. Nem történt semmi, gondolta. 
Valójában semmi. Hanem: a létra. Az ablak kampója. A 
kés. A csokoládé. A sárga pulóver. Lilly-Ann. Semmi. 
Tulajdonképpen semmi. 

Csak ez az egyre fokozódó hideg a hátában. Ez a 
hideg és ez a csend. Ez a jeges hangulat. És a félelem. 



Mert valamennyiükben ott bujkált a félelem. Nem lett 
volna értelme átsiklani fölötte, úgy tenni, mintha nem 
félnének. 

Nem mondhatta Stefannak megint azt: ma Nen 
szobájában kell aludnod, mert eltűnt egy kés, egy kés 
hiányzik a konyhafiókból! Hiszen gyakran eltűnt valami 
apróság. Többnyire a leglehetetlenebb helyeken találták 
meg később ezeket a dolgokat. 

Az ikrek megint bejöttek a konyhába, intenzíven 
átkutatták a fiókokat, csendben civakodtak, aztán 
mindketten harsány nevetésben törtek ki. Kuncogtak, 
sugdolóztak, végigjátszottak az egész, unalomig ismert 
repertoárjukat a titkos fontolgatásoktól a fontos 
felismerésekig. 

Judy úgy csinált, mint aki nem vesz észre semmit. 
– Hol van Nen? – csak ennyit kérdezett. 
– A szobájában. Unalmas és hülye. 
– És ti mit akartok csinálni? 
– Elmegyünk biciklizni. Nagy, olyan nagy a világ… – 

dalolta Tina. 
– Nagyobb, mint gondolnád – fűzte hozzá Bitte. 
– Hova mentek? Tudni akarom. Magatokkal viszitek 

Nent is? 
– Még nem tudjuk, hová. Nen pedig hülye, már 

mondtam. 
– Nem is mondtad. Az Bitte volt 
– Az ugyanaz! 
 
Nen a szobájában feküdt az ágyon. Napközben 

továbbra is ez volt a szobája, még ha éjjel Stefan 
ágyában aludt is. Arcocskája beesett volt, most még 
inkább egy öreg anyókára hasonlított, mint korábban. 

Judy az ágy szélére ült, és megfogta a kezét. 
– Nen – mondta –, miért nem bízol bennünk? 
A kislány arca bezárkózott, maszkká változott. 

Domború szemhéja lecsukódott. 
– Tudom, amit tudok – suttogta csaknem hangtalanul. 
– De gyermekem, édes gyermekem! Miért akarna 

téged bárki is bántani? 
– Mindenki gyűlöl engem. 



Megint csak suttogva mert beszélni, hangja 
beleveszett a párnába. Judyt azonban fájdalmas, rossz 
lelkiismeret kerítette a hatalmába. 

– Senki sem gyűlöl. Mindnyájan szeretünk téged. 
– Judy néni, magad is tudod, hogy hazudsz! 
– Csak azt tudom, hogy bíznod kell bennünk végre. 

Máskülönben nem maradhatsz nálunk. 
Nen a fal felé fordította a fejét. Ujja a tapéta mintáját, 

a plafonig felfutó sárga kis rózsacsokrokat követte. 
– Gyűlöltök engem – mondta. – Mindannyian. De van, 

aki még jobban gyűlöl, mint a többiek. Mert idejöttem, 
és mindent szétromboltam… Azelőtt sokkal jobb volt 
nektek. Hallottam, amit David mondott. 

– Nem jól értetted. David nagyon szeret téged. 
Judy saját maga is hallotta, milyen hamisan cseng a 

hangja. Kezébe temette arcát. Hazugságok!, gondolta. 
Ez minden, amit nyújtani tudok neki? 

És még egy gondolat motoszkált benne, befészkelte 
magát az agyába, a szemhéja alatt égett: igaz, amit Nen 
mond? Van valaki, aki gyűlöli? Aki elég erősen gyűlöli 
ahhoz, hogy…? 

 
Judy átment Janhoz és Sylviához, hogy visszavigyen 

néhány kölcsönvett könyvet. Ott maradt egy darabig és 
Sylviával beszélgetett, tulajdonképpen ezt akarta, ez 
volt látogatásának valódi oka. Valakivel ki kellett 
beszélgetnie magát. 

– Olyan nehéz Nennel – panaszkodott. – Már majdnem 
két hete van nálunk, és alig van valami kapcsolatunk. 
Olyan, mintha egy másik bolygón élne, mintha más 
nyelven beszélne, mint mi. 

Sylvia rágyújtott egy cigarettára, és elgondolkozva 
fújta ki a füstöt a levegőbe. 

– Van egy különös érzésem – mondta. – Bár nekem 
nincsenek gyerekeim, az ikrek a szemem láttára 
cseperedtek fel, és ismerek más ilyen korú kislányokat 
is. De Nen… nekem egyszerűen kiszámíthatatlannak és 
megbízhatatlannak tűnik. Soha nem tud az ember 
szemébe nézni! És az az érzésem, hogy hazudik, 



mindent ki tud csavarni. Persze nehéz dolgokon ment 
keresztül. De azért még mondhatna igazat. 

– Igen – helyeselt Judy. – Olyan indokolatlanul 
hazudozik. Mindenféle, teljesen értelmetlen dolgot talál 
ki. Mint nemrég a csokoládéval… aztán ma megint… 

– Miért, mit történt ma? 
– Van egy késem, egy nagy, éles konyhakés. Egyszer 

csak eltűnt. Mind a három gyereket megkérdeztem. 
Persze egyikük sem vitte el a kést. 

– Igen, és aztán? 
– Az előbb megtaláltam. Nen párnája alatt. Nem vette 

észre, hogy megláttam, egy kicsit kilátszott. Egyszerűen 
elvettem, és meg se kérdeztem, miért hazudott. De mit 
akarhatott azzal a késsel! Mit gondolsz? Tényleg 
életveszélyes hadonászni vele, hosszú és éles. 

– Azt hiszem, egyszer valami szörnyű dolgot fog 
művelni – mondta Sylvia. – Reméljük, csak saját 
magának fog vele ártani. 

– Talán ki kéne kérnem egy orvos tanácsát – 
morfondírozott Judy. – Nem felelőtlenség, hogy itt él 
közöttünk? 

– Próbáld meg még egy rövid ideig – javasolta Sylvia. 
– De tartsd rajta a szemedet, és szólj az ikreknek is, 
hogy vigyázzanak vele. Adjál neki még egy lehetőséget. 

Judy hazament, és megkezdte az előkészületeket a 
vacsorához. 

Fülelt, nem jön-e valami zaj Nen szobájából, de 
semmit sem hallott. Teljes csend volt a házban. Stefan 
odaát volt Davidnál, segített neki képeket keretezni. 
David úgy tervezte, hogy kiállítást rendez a nyár 
tetőpontjaként. 

Judy krumplit hámozott, salátákat és tejszínhabot 
készített. Még mindig csend volt a házban, kellemes, 
üdítő csend, amelyet csak kihangsúlyozott az ebédlőben 
levő állóóra ketyegése. 

Judy bekapcsolta a rádiót. Magas légnyomás várható. 
Épp ideje, gondolta Judy. Mint majdnem minden évben, 
a Szent Iván nap körüli időjárást végre felváltja a szép 
idő. Akkor majd az ikrek Nennel együtt elmehetnek 
biciklivel Tollarpba, az uszodába; egy időre minden 



probléma meg lenne oldva. Amikor befejezte a 
vacsorához tett előkészületeket, Judy felment a lépcsőn 
a padlásszobákhoz, és óvatosan kinyitotta Nen 
szobájának ajtaját. 

Az ágy üres volt, csak a párnán egy kis bemélyedés 
mutatta, hol feküdt Nen. A szoba üres volt. 

Mi lett volna ebben olyan különös? Nen megunta az 
ágyban fekvést és duzzogást; biztos lement, hogy 
megkeresse az ikreket, vagy hegy megkérdezze, nem 
segíthet-e Judynak. Aztán üresen találta a házat; talán a 
ház mögött van, a játék házikónál. Vagy odalent a 
pataknál. Vagy a kertben. 

Az ágyon egy félig összegyűrt papírdarab hevert, Judy 
gépiesen felvette, megszokta, hogy az ikrek után rendet 
rakjon. Még jobban összegyűrte a papírt, lement a 
konyhába, és kidobta a szemétbe. 

A ház mögé szaladt, Nent szólítgatta, bedugta a fejét 
a játék házikóba. Megkerülte a rétet, és lement a 
patakhoz. Vissza a házba és fel, Nen szobájába. 

Üres. Kis gödör a párnában, egy pár nagyon 
szabályosan odaállított cipő az ágy alatt. 

Judy lement, és némi ellenérzéssel engedett 
ösztöneinek: előhalászta a szemétből az összegyűrt 
papírdarabot. Egy belső hang azt mondta neki, 
hülyeséget csinál, de egy másik, erősebb hang arra 
késztette, hogy az ablakhoz lépjen, kisimítsa a papírt és 
elolvassa, mi áll rajta. Végtelenül megkönnyebbült. Nem 
tudta volna megmondani, mire volt elkészülve, milyen 
rettenetes hírre számított. A falnak dőlt, és 
elmosolyodott: milyen nevetséges is volt az aggodalma! 

A papíron ez állt – feltehetően az egyik lány írta, az 
ikreknek egyforma volt a kézírásuk: „Ha valami klasszat 
akarsz látni, gyere fél óra múlva a templomromhoz. Ott 
vagyunk, halál jópofa játékot találtunk ki.” 

Halál jópofa; ez volt az ikrek új szavajárása, minden 
„halál jópofa” volt: a ruhák, az étel, az emberek… „halál 
jópofa játék!” 

Judy egy dallamot dudorászott, miközben 
megterítette az asztalt, örült, hogy az ikrek végre 
elfogadták Nent. Hívták, hogy játsszon velük, s ennek 



legfőbb ideje volt. Judy még akkor is énekelt, amikor 
Stefan hazajött, és akkor is, amikor kivette a sütőből a 
sült húst, bort töltött és meggyújtotta a gyertyákat az 
asztalon. Stefan egy ujjával megemelte Judy állát, 
megcsókolta, és örömmel mondta: 

– Az utóbbi időben olyan keveset hallottalak énekelni. 
Már régóta nem voltál igazán vidám. Amióta… – Nem 
fejezte be a mondatot. 

– Biztos minden jóra fordul, most már hiszek benne – 
mondta Judy. – Fölöslegesen aggódtam. 

És tovább énekelt, amíg kitálalta az ételt. 
– For then you know that it’s a fool – énekelte 

csendben maga elé, közben így kiáltott: – Itt vannak az 
ikrek! – és félhangosan tovább dúdolta: – …who plays it 
cool - by making the world – a little colder… 

– Az ajtóhoz ment, és így kiáltott: – Éppen jókor 
jöttök. A vacsora az asztalon van! 

Aztán csodálkozva megkérdezte: 
– Hol hagytátok Nent? 
Tina a fűre lökte a biciklijét. 
– Nen? – kérdezett vissza. – Az egy álomszuszék, már 

mondtuk. 
– Nem játszunk vele – közölte Bitte. 
– Nem játszotok vele? De hát ti magatok Írtátok neki! 
Judy ismét kivette a szemétből az összegyűrt papirost, 

kisimította, amennyire tudta, és a mosogatóra helyezte. 
Az ikrek föléhajoltak. – „Ha valami klasszat akarsz 
látni…” 

– Ezt nem mi írtuk – kiáltotta Tina. – Nekünk nincs is 
ilyen „o” betűnk… 

– Viszont jól megcsinált hamisítvány – állapította meg 
Bitte. 

De addigra Judy már kint is volt a házból; átfutott a 
nagyréten a kocsijához. Stefan utánament. Ezúttal ő is 
nyugtalannak látszott. 

– Nem értem – dünnyögte tanácstalanul. 
Az ikrek mellette szaladtak. 
– Gondolod, hogy történt vele valami? 
Nem lehetett nem meghallani, hogy Tina izgatott 

hangjában egy kis várakozás is bujkált. 



 
Judy a kis lejtő lábánál megállította az autót. A régi 

temető kapuja nem volt bezárva, de kissé nyikorgott, 
amikor Judy kinyitotta és áthaladt rajta. Judy a puha, 
zöld fűben felszaladt a domboldalra, a félig már földbe 
süllyedt, fűvel és mohával benőtt, szerény sírkövek 
mellett. 

A templom szürke homokkőből épült, a négy fala még 
állt, teteje az égbolt volt. Az üres ablakívek falusi 
tájképeket fogtak keretbe: legelésző teheneket, 
karámba fogott lovat, hátrébb pedig egy hatalmas 
fenyőfüggönyt. 

Senki sem volt itt; minden üres volt a szürke falak és 
a hajdani oltár maradványai között. Judy ismét kiment a 
szabadba, és körülfutotta a romot. Nem vigyázott 
magára, megbotlott az egyik földből kiálló sírkő 
sarkában, és térdre zuhant. 

Amikor felemelte a fejét, megpillantotta a biciklit. 
A domb alján állt, szorosan egy fának támasztva. A 

csomagtartóban rendesen összehajtogatva ott volt a 
sárga pulóver. Semmi kétség: Nen biciklije. 

Fehér köd szállt fel a lápból, aztán egy kicsit 
magasabban fátyolként lebegve megült fölötte. Szép 
látvány volt, mint ahogy a természetben majdnem 
minden szép, s talán hasznos is. Mindenekelőtt azonban 
szép. 

Joel Granath kutyája megmorogta a ködfoszlányokat; 
merthogy csak kutya volt, és semmi szépet nem talált a 
táncoló ködfátyolban. Kölyökkutya korában egyszer 
megpróbálta elkapni a lebegő fehér képződményeket, 
de nem sikerült neki. Azóta hadilábon állt a köddel, 
tudomást sem vett róla, vagy legfeljebb megmorogta. 

Helyenként mélyebben és sűrűbben ültek a 
ködfoszlányok a talaj fölött, mindig ott, ahol 
bemélyedések és gödrök voltak a földben. 

Joel Granath átvágott a kutyájával a „szavanna” 
kemény, rövid füvében ahhoz a kis dombhoz, ahol a téli 
üdülővendégek gyermekei szoktak síelni. A domb túlsó 
oldalán mélyebben fekvő rész következett egy 
kiserdővel. Oda igyekezett a kutya, és nem is lenne 



kutya, ha nem vonzanák a fák. A talaj még nem száradt 
ki teljesen; még a nyári forróságban is nedves maradt a 
moha, itt-ott felgyülemlett a víz. A kutya megtorpant, 
szimatot vett, aztán körbe-körbe ugrándozott, úgy 
viselkedett, mintha valami parancsot kellene 
teljesítenie, mintha nem egyszerű sétáló kutya lenne. 
Egyébként valóban vadászkutya volt, vagy lehetett volna 
– de hát Joel Granath nem volt vadász. 

Ezen a környéken sok volt a nyúl. A kutya egyre 
nagyobb köröket tett gazdája körül, Jool hagyta, tegyen, 
amit akar. A környéken sehol nem volt olyan szabadon 
kószáló vad, amit a kutyája felriaszthatott, vagy 
megtámadhatott volna. Joel tovább bandukolt. A 
szavanna laposan, simán terült el körülötte. Csak 
néhány fa nyújtotta a koronáját magasan az ég felé. 
Füttyentett a kutyának, mert eltűnt a szeme elől. Odaát, 
a kiserdőben sűrű köd ült a fákon és a bokrokon. Joel 
megállt és kiáltott – ekkor a kutya odaszökellt hozzá. 
Ugatva, nyüszítve körbetáncolta vad körökben, s a 
következő pillanatban már ismét eltűnt. Kicsit odébb 
egy pillanatra megállt, és nyüszített. Szerette azt 
képzelni magáról, hogy jó vadászkutya. 

Nyúlüreg, gondolta Joel. Állandóan nyúlüregekre 
bukkan, ha még olyan régi is, elhagyott, talán már 
hónapok óta – a kutya szimata mit sem tud erről, csak 
azt jelzi: nyúl! Néha persze nehéz elvonszolni a kutyát 
az odútól. Úgy látszik, most is így lesz. 

A kutya megint odarohant hozzá, mintha 
hangyabolyba ült volna, elszökkent Joel mellett, mind a 
négy lábát a mohás talajnak feszítette, és lesunyta a 
fejét. Kihívóan, parancsolóan ugatott. 

– Tudom, tudom – próbálta Joel megnyugtatni az 
állatot. – De most gyere, hiszen tudod, hogy úgysem 
bírod megfogni a nyulat. Még egyszer sem sikerült. Add 
hát fel! 

Hanem a kutya lehetetlenül viselkedett. 
Mozdulatlanul, mereven állt ugyanazon a ponton, 
csaholt, elhallgatott, felemelte a fejét, nyílegyenesen 
Joel szemébe nézett, és csóválta a farkát. Aztán újból 
ugatni kezdett. 



Oké, gondolta, Joel. Nem enged. Sóhajtott egyet, 
megfordult, és ugyanazon az úton, amin jött, elindult 
visszafelé. A kutya előtte táncolt, szüntelenül a fülét 
mozgatta, a fejét rázta és csaholt. Róka? morfondírozott 
Joel, de mindjárt gyanakodni kezdett: róka, itt? 

Nem róka volt, és nem is nyúl. Joel csak egy pillantást 
vetett rá, aztán nyakörvénél fogva magához rántotta a 
kutyát, és rátette a pórázt. Egy másodpercre egy fának 
kellett támaszkodnia, hirtelen úgy érezte, hogy forog 
vele a világ. A kutya izgatottan csaholt és rángatta a 
pórázt, de Joel erősen fogta. Aztán megfordult és 
elindult, maga után vonszolva a kutyát. – Jól van, jól van, 
derék kutya – mondta gépiesen. Letörölte a verejtéket a 
homlokáról, s a kutyát maga után húzva inkább szaladt, 
mint ment, egész idő alatt ezt mormolva: – Úgy, igen, 
derék kutya! 

 
A holttestet sebtiben befedték mohával. Nem ásták el, 

csak betakarták mohával. A talajból kitépett, nagy 
mohadarabok, közte falevelek, ágak. Szinte semmi sem 
látszott, csak egy kis domborulat a talajon; erre szinte 
sosem járt senki, félreeső hely volt, sűrű bozót védte a 
kíváncsi szemektől. Csak egy kis ruhafoszlány és egy 
kéz látszott ki. Félig be volt temetve, de a kutya 
kikaparta. Ha szabadon engedte volna, előkaparta volna 
az egész lányt; hiszen ez még jobb, mint egy nyúl, még 
egy rókánál is jobb. Minden idők legnagyobb fogása. 
Egy kutyának. De az életben mindennek vége szakad 
hirtelen, és akkor vonszolják el, amikor a legjobban 
örül. 

 
Joel a keskeny erdei ösvényen ment, szaladt, amilyen 

gyorsan a lába bírta, maga mögött rángatva a kutyát, 
mintha amannak ott számítana valamit, ha gyorsan 
célhoz ér. Mintha még meg lehetne menteni a lányt, ha 
nagyon siet, mintha még nem halt volna meg. De az 
ember nem tud olyan furcsán, olyan mozdulatlanul 
feküdni a moha alatt, ha nem halt meg. Az ujja hegyén 
látta – meg sem kellett emelnie a mohadarabokat, hogy 
megnézze az arcát. Hazament, bár útközben is 



telefonálhatott volna. Hazulról akart telefonálni. 
Egyedül akart lenni. 

Mielőtt felvette a kagylót, hogy feltárcsázza a 
rendőrség számát Hörbyben, gyűlölködő pillantást 
vetett a kutyára, ez a pillantás felért egy rúgással. Ha a 
kutya nem futkározott és nem keresgélt volna – akkor 
valaki más találta volna meg a lányt. A kutya megértette 
a pillantást, és elkotródott. De érteni nem értett semmit: 
hát nem volt ő egy derék kutya? 

 
A telefonbeszélgetés után Joel ismét visszament, 

ugyanazon az úton, de vigyázott, hogy ne menjen túl 
közel a kiserdőhöz, pedig az erdei ösvényről semmit 
sem lehetett látni. Kiment a nagy országútra, leült egy 
kőkerítésre és várt. 

Alig tartott egy negyedóránál tovább. A kocsi 
befordult az erdei útra. Két férfi, két egyenruhás rendőr 
szállt ki. Joel tudta: a bűnügyi rendőrség később jön, 
civilben, ők végzik majd a munka javát. 

A két rendőr lassan lépkedett a kiserdő felé, Arcuk 
zárkózott, kifejezéstelen, tekintetük kemény volt. Mind 
a ketten elég fiatalok voltak még. Joel feltételezte, hogy 
először kell végrehajtaniuk ilyen feladatot. Az egyiknél 
fényképezőgép volt, és idegesen matatott a vállán 
átvetett bőrszíjon – a keze elárulta. Joel egész lassan 
követte a két férfit. Örült, hogy most otthon hagyta a 
kutyát, máskülönben sosem ment el hazulról a kutya 
nélkül. 

Megpróbált félrenézni, amikor óvatosan felemelték a 
mohát, de nem tudta elfordítani a tekintetét, és végső 
soron tudta, hogy oda kell néznie. A beszüremlő fényben 
látta, amint megcsillant a lány világos, félhosszú haja, 
arca sápadt, finom vonalú és sértetlen volt. Az egyik 
halántékán a haja sötétre színeződött, egy nagy, csúnya 
folt szinte feketésbarnára festette. Joel félrefordította a 
tekintetét. 

Az a férfi, akinél a fényképezőgép volt, készített 
néhány felvételt, a másik rendőr Joelhez lépett. Egy 
csomag cigarettát vett elő zakója zsebéből, rágyújtott és 
mélyet szippantott. Arca megrándult, de továbbra is 



teljesen zárkózott maradt. Nagyon fiatal, nagyon 
zárkózott, de kemény tekintetű. 

Aztán egy noteszt húzott elő a zakója zsebéből, és 
megkérdezte Joel nevét, címét és telefonszámát. 
Karórájára nézett, és feljegyezte az időpontot. 

– Mikor talált rá? – kérdezte. – És hogyan? 
– Most, röviddel ezelőtt, hogy felhívtam önöket. A 

kutyám… a kutyám kikaparta az egyik kezét. Már 
mondtam a telefonban. 

– Nem velem beszélt, én nem voltam ott, amikor 
telefonált. Úgy, úgy. A kutya, igen, igen. 
Tulajdonképpen sok ember jár errefelé? 

– Nem, nem sok. Ez a környék elég gyéren lakott. 
Kevés embernek van valami dolga errefelé. Csak a kutya 
miatt… azért járok ide. 

– Igen, igen, ezt már mondta. 
A rendőr mélyet szippantott cigarettájából. 

Láthatólag jót tett neki. Aztán megkérdezte: 
– Tudja, ki ez? 
– Persze. Megismertem. Itt lakott a közelben. 

Véletlenül. Csak ezen a nyáron. Nem idevalósi. De nem 
tudom, hogy hívják. Rettenetes! Vajon ki tehette? 

– Hmm – mondta a rendőr. – Majd jönnek a nyomozók, 
és alaposan megvizsgálják az ügyet. Le kell zárnunk ezt 
a területet, távol kell tartani a kíváncsiskodókat. Itt 
tudna maradni velem és a kollégámmal? 

Mielőtt a kocsihoz ment, hogy riassza a malmöi 
rendőrséget, újabb cigarettára gyújtott. És úgy nézett 
ki, mint aki megkönnyebbülést érez, hogy egy kis időre 
egyedül lehet. 

Biztos ez az első esete, gondolta Joel. És nekem is. És 
neki is, aki ott fekszik. Az első és utolsó eset, soha 
többet nem fog átmenni a lápon, vagy szaladni repdeső 
hajával és barnára sült, meztelen lábával, összekarcolt, 
heges térdével. És a hegyes, gyerekes könyöke… Joel 
gyakran látta őt az üzletekben vagy a fagylaltárusnál; 
többnyire a Berlinger ikrek is vele voltak, és mind a 
hárman fagylaltot nyaltak, ö már nem fog többé 
fagylaltozni. 



Joel felsóhajtott. Nagy, reszkető sóhaj volt, A 
fényképezőgépes rendőr csodálkozva nézett rá. 

– Ismerte a lányt? 
– Azt nem mondhatnám. De itt-ott szoktam látni, és a 

gyerekek meg a fiatalok az ember szívéhez nőnek, még 
ha nem is ismeri őket; így van ez, ha az ember 
megöregszik és magára marad, mint én. 

– Igen, igen – mondta udvariasan, de értetlenül a 
rendőr. Arca megenyhült, és most lágyabbnak tűnt, keze 
megnyugodott. Visszaszórta a mohát, úgy, ahogy 
korábban volt. Már semmi sem látszott, a lány keze 
sem. 
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Paul Sanger, a malmöi gyilkossági csoport felügyelője 
szolgálati szobájában ült, amikor csengett a telefon. 
Amíg hallgatta, miről van szó, közelebb húzta az 
íróasztalán fekvő jegyzettömbjét. Kérdezett, jegyzetelt, 
és miközben a vonal túlsó végéről jövő hangot hallgatta, 
kis napokat és holdakat rajzolt a tömbjébe. 

Félhold és hatágú csillag: meggyilkoltak egy lányt, 
húsz kilométerre Hörbytől. Két csillag és egy napocska: 
a svensköpi járásban. Még egy csillag: szexuális 
indítókból elkövetett gyilkosság sincs kizárva. 

– Igen, értettem – mondta. – Gondoskodjatok róla. 
hogy szigorúan őrizzék a környéket. 

Három csillagocska és egy török félhold, meg egy 
ötágú csillag: – Jövök. 

Letette a kagylót, egy pillanatra a tenyerébe 
támasztotta a fejét, és még egyszer átfutotta a 
jegyzeteket. Mindig ugyanaz, minden nyáron! Ez a nyár 
még csak néhány hete tartott, de már elkezdődött: az 
emberek valamilyen oknál fogva nyáron sokkal 
sűrűbben verik agyon egymást, mint bármely más 
évszakban. A rendkívül forró nyári hetekben különösen 
gyorsan emelkedik a gyilkosságok és erőszakos 
cselekmények száma. Az emberek nem jól bírják a 



hőséget, nem tudnak uralkodni cselekedeteiken. 
Mindenhol megfigyelhető, a hőség úgy terjeszti az 
erőszakos cselekményeket, mint a pestist. 

Amikor egy óra múlva Sanger megérkezett a tett 
színhelyére, megállapíthatta, hogy már nagy munkát 
végeztek. 

Lezárták és szigorúan őrizték a helyet, ahol 
megtalálták az áldozatot, a rendőrök, akik korábban 
értek oda, felvételeket készítettek és információkat 
szereztek az áldozatról. Megállapították a 
személyazonosságát. A helyszíni szemlét végző 
rendőrtisztviselő, Gustavsson úr, egy rendkívül sikeres 
férfi, véletlenül éppen Lundban tartózkodott, amikor 
riasztották a rendőrséget; egy óra előnye volt. 
Időközben nagy munkát végzett munkatársa, Lindgren 
segítségével – akit egyébként Sanger elég korlátoltnak 
tartott. De Gustavsson okos és tapasztalt volt. Ha voltak 
egyáltalán nyomok, gondoskodott a biztosításukról. Még 
ha napokig tartott is. 

Sanger némán állt, és a halott lányt nézte. Minden 
alkalommal ugyanaz az érzés kerítette hatalmába: hogy 
ki vannak szolgáltatva a kegyetlen őrületnek. Ez az 
érzés nem illett hivatásához – ez az 6 személyes ügye 
volt. Miként a napok, holdak és a csillagok is a 
jegyzetfüzetében; nem tudott meglenni enélkül. 
Hivatása megkövetelte, hogy józan, hűvös, szinte 
érzelemmentes maradjon, hogy elfogulatlanul szemlélje 
a dolgokat, és ne hagyja, hogy megzavarja a gyűlölet 
vagy a tehetetlen, őrjöngő kétségbeesés. De ez sosem 
sikerült neki. 

Kezét a nadrágzsebébe süllyesztette, és ökölbe 
szorította. Széles, erős parasztkeze volt, apjától 
örökölte, ez a kéz dolgozni akart, kemény munkát 
végezni, kővel vagy fával, bontani, építeni. Nem pedig 
egy íróasztalnál papírok közt lapozgatni. 

– A holttestet már ma este elvihetjük – mondta 
Gustavsson. – Itt egyelőre mindent tisztáztunk. 
Elkészült a jegyzőkönyv. Gudmundsson bármelyik 
percben itt lehet, akkor majd el lehet szállítani. 

– Rendben van – válaszolta Sanger. 



Gudmundsson volt a törvényszéki orvos. Ő csak egy 
rövid vizsgálatot végez. A többi a boncolásra marad. 

– Fennáll a szexuális indítékból elkövetett gyilkosság 
gyanúja? – kérdezte Sanger. 

– Nem úgy néz ki. A ruhája teljesen rendben van, a 
ruha és a fehérnemű érintetlen. A lábszárán és a 
combján nincs semmi olyan nyom, ami erre utalna 
Küzdelemnek semmi jele. Még egy lábnyom sincs. 
Valószínűleg azonnal összeesett, aligha vett észre 
bármit is. Gyorsan történhetett. 

– Megtaláltad a gyilkos fegyvert? 
– Egy éles kő: azon az oldalon, ahol a gyilkos fogta, 

benőtte a moha. De a mohának semmi jelentősége, ilyen 
kövön amúgy sem lehet ujjlenyomatot rögzíteni. 
Pontosan célzott ütést mértek a halántékára; nem is volt 
szükség túl nagy erőkifejtésre ehhez a halálos 
csapáshoz, olyan precízen dolgozott a gyilkos. 

– Tehát lábnyomokat nem találtál. Keréknyomokat 
sem? 

– Semmit. A moha lágy, a talaj puha, a lány körülbelül 
egy hete fekszik itt; a zöld már kifakult, világosabb lett 
a teste alatt, abból látni. El sem mozdították. Éppen úgy 
fekszik itt, ahogy összeesett, körülbelül egy héttel 
ezelőtt. 

– Tehát tudjuk, ki ő és hogyan halt meg, körülbelül azt 
is, hogy mikor – szögezte le Sanger. – Kihallgattatok 
már valakit? 

– Szeretném előrebocsátani, hogy csak fél órával 
értem ide előbb, mint te. De a hörbyi rendőrök 
beszéltek azzal a férfival, aki megtalálta. Mindenről 
jegyzőkönyv készült. 

Hallották, amint a közvetlen közelben megáll egy 
autó, rögtön azután Gudmundsson doktor lépdelt feléjük 
a mohán. Kezében hanyagul lóbálta fekete táskáját, 
másik kezével megveregette Sanger hátát, s közben 
mosolyogva üdvözölte. Gudmundsson doktor 
kifejezetten joviális fickó volt, mindig jókedvűnek 
látszott. Optimálisan viszonyult az emberekhez és az 
élethez. Sanger sokszor gondolt arra, hogy ilyennek kell 
lennie! Másképp nem tudná elviselni a hivatását. De 



lehet, hogy az is közrejátszott benne, hogy 
Gudmundsson valóban vidám ember volt, akit semmi 
sem tudott kihozni a sodrából; még a hivatása sem. 

Gudmundsson, miközben csúnya munkáját végezte, 
egész idő alatt megőrizte jóságos arckifejezését. Amikor 
végzett, felállt, és rágyújtott egy szivarra. Ismét 
barátságosan megveregette Sanger hátát. 

– Kész vagyok. Holnap megkapod a jegyzőkönyvet. De 
egyet már most elárulhatok: nem szexuális indítékból 
elkövetett gyilkosság. Ezúttal nem az. A halántékra mért 
ütés azonnali halált okozott. 

– Akkor letakarhatjuk és elszállíttathatjuk. A többi 
majd kiderül a boncolásnál. 

Amikor vitorlavászonnal letakarták a hullát, Sanger 
elindult. Mint minden alkalommal, a felügyelőt most is 
egy gondolat foglalkoztatta: sikerülnie kell. Aki ezt meg 
tudta tenni, nem élhet többé szabadlábon. 

Kocsiba ült, és figyelmesen elolvasta a vékonyka 
jegyzőkönyvet. Ceruzát vett elő, és feljegyezte 
észrevételeit, aláhúzogatott, kérdőjeleket tett a 
margóra. Napokat és holdakat rajzolt a szöveg köré; 
közben jól tudott gondolkozni. Órájára nézett, pont 
kilenc, azaz huszonegy óra volt, és úgy döntött, azonnal 
nekilát a munkának. 

Piros ceruzával feljegyezte a margóra: hozzátartozók? 
Granath, a tanú, nem ismerte a hozzátartozókat, csak 
azt a családot, amelyiknél utoljára lakott. Ott kell 
elkezdeni. Furcsa, hogy nem jelentették az eltűnését. 
Mégiscsak már egy hete halott. Beindította a motort és 
lassan felhajtott a házhoz, amely idillikusan húzódott 
meg a magas fenyők- és göcsörtös almafák mögött. Egy 
régi kerti hinta fehéren világított keresztül a lombokon; 
egy pirosra festett játék házikó, ablakocskáin virágos 
függönyökkel, tökéletes béke látszatát keltette. Védett 
falusi boldogság, gondolta Sanger. Makulátlan idill. 
Kovácsoltvas kilincs az ajtón. Zsúpfedél és harang, öreg 
malomkőből készült kerti asztal, fehérre meszelt falak. 
Sanger vágott egy grimaszt, miközben mindezt 
megfigyelte. Nyári vidékiek, állapította meg. Nyári 
gyilkosok? 



Az ajtón feketére lakkozott kopogtató, angol modell. A 
családból valaki biztos Londonban járt, és ott vette ezt a 
Caledonian Marketen, piszokkal és rozsdával együtt 
legfeljebb egy fontért. És ez a valaki meg volt győződve 
arról, hogy ez egy régi, dél-svédországi ház ajtajának fő 
ékessége. Na ja, az ízlésekről nem lehet vitatkozni. 

Egy fiatal nő szinte egy pillanat alatt nyitott ajtót. 
Tágra nyílt, félelemmel teli szemmel nézett a 
felügyelőre. Sanger, miközben bemutatkozott, könnyek 
nyomait fedezte fel ezen az arcon – és észrevette, hogy 
a nő már nem is olyan fiatal, mint ahogy először 
feltételezte. Megtévesztette a frizurája és a ruhája: 
biztos, hogy túl volt már a harmincon. 

– Mi van vele? – kérdezte a nő elfulladó hangon. – 
Megtalálták? 

Hangja remegett, és Sanger felkészült rá, hogy 
bármelyik percben könnyekben törhet ki. 

– Bemehetek? – kérdezte udvariasan. 
A nő az előszoba mellett levő szobába vezette; Sanger 

leült egy kemény székre, és nyugodtan, halkan így szólt: 
– Meghalt. Kint találtunk rá, a lápban. 
Úgy tűnt, a nő nem érti. Tágra nyílt, világos, 

könnytelen szemmel bámult a férfira. 
– De hiszen az lehetetlen. Ezen a cédulán az áll, hogy 

Hörbyben van, a kórházban. Azt hittük… nem, 
valószínűleg nem hittük azt, de reméltük… épp oda 
akartunk indulni .. a papíron az állt, hogy él és kórházba 
vitték… 

– Miféle papírról beszél? – kérdezte halkan Sanger. – 
Mikor kapta és kitől? 

– Az előbb, amikor hazaértünk. Kint voltunk, 
mindenfelé kerestük, aztán telefonáltunk a rendőrségre, 
és bejelentettük, hogy eltűnt, és aztán – nem sokkal 
azelőtt – amikor hazajöttünk, ezt a cédulát találtuk. 
Rajzszöggel volt az ajtónkra erősítve. Az állt rajta… 
hogy él… 

– Megvan még az a cédula? 
– Igen, persze! Itt van. 
Ruhája zsebéből egy gyűrött, piszkos papírdarabot 

húzott elő. Az üzenetet ceruzával írták, a kézírás alapján 



úgy látszott, mintha helyenként nedves lett volna a 
papír. 

Könnyek vagy eső. Az utóbbi órákban nem esett az 
eső. Tehát: könnyek. 

Sanger elvette a papírt, és elolvasta: 
„A kislány kórházban van, Hörbyben. Én találtam rá, 

remélhetőleg életben marad.” 
Nincs aláírás. 
Sanger eltette a cédulát a tárcájába, a többi papír 

közé. – És fogalma sincs arról, ki írhatta ezt? 
A nő a fejét rázta. 
– Mikor tűnt el a kislány? 
– Lassan már három órája. Én csak egy rövid időre 

mentem el hazulról, egypár apróságot akartam 
beszerezni, és mire hazaértem, eltűnt. Van még egy 
cédula… azt ő találhatta. Az állt rajta, hogy jöjjön a 
temetőhöz. Tehát gyorsan odamentem, és ott 
megtaláltam a biciklijét. Azóta egyfolytában keressük, a 
férjem meg én. A férjem még mindig úton van. 
Mindenfelé kerestük, aztán telefonáltunk a rendőrségre. 
A férjem még nem is tud erről a második céduláról, 
amelyik az ajtón volt. Ez nem lehet igaz, az nem lehet, 
hogy meghalt, ez nem lehet igaz! Néhány órával ezelőtt 
még élt! 

Sanger gondolkozott: vagy teljesen meg van 
zavarodva, vagy ügyesen hazudik. Vagy nem ugyanarról 
a lányról beszélünk. Hiszen ez – ott kint – már egy hete 
halott. Elhatározta magát, és megkérdezte: 

– Hogy hívják a lányt? Hány éves? 
A nő nagy levegőt vett, mielőtt válaszolni tudott 

volna. Keze görcsösen kapaszkodott a szék karfájába. 
– Nen Tillgren, a férjem unokahúga, a férjem 

fivérétől. Igaz, tulajdonképpen Jenny a neve, de mi 
Nennek hívjuk. Pont tízéves. Két hete van nálunk, 
örökbe akartuk fogadni – már azon gondolkoztunk… 

Snnger felállt, és megnyugtatólag a nő vállára tette a 
kezét: 

– Akkor nem arról a lányról van szó, akit mi találtunk 
– akkor nem ő a halott lány. 



Amíg tovább beszélt, a nő összeroskadt; támogatnia 
kellett, hogy el ne essen. Tartotta, sután megsimogatta 
a hátát, és arra gondolt, amire már oly gyakran: ilyen 
feladatokhoz miért nem hozok magammal női 
munkaerőt? A nők sokkal jobban tudják, mi ilyenkor a 
teendő. 

De a nő nem kezdett hisztériázni. Különös eset. 
Kihúzta magát, és a hangja ismét keményen és 
normálisan csengett: 

– Akkor hát Nen él. Egészen biztosan tudom. 
Sanger igyekezett rendet teremteni a gondolatai 

között, hogy tiszta képet kapjon az eseményekről, de 
nehezen ment. Két bűncselekményt kell felderítenie egy 
helyett? összefüggésben álltak egymással? Két lány 
meggyilkolása (amennyiben ez a kicsi is meghalt, és 
amennyiben az ő esetében egyáltalán erőszakos 
cselekményről van szó) – egy hét leforgása alatt két 
gyilkosság egy tetthelyen? Ha ez így van, számítani kell 
arra, hogy a gyilkos bármikor újra lecsaphat… 

– Nincs magának két lánya? – kérdezte Sanger. 
– De van. Ikrek, ők is úton vannak, és Nent keresik. 
– Azt ajánlom, küldje el mindkettőt, amíg ya nyomozás 

tart. 
Amikor látta, hogy a nő elsápad, sietve hozzáfűzte: – 

Csak biztonsági intézkedés. Amíg nem tudunk valami 
bizonyosat. 

– Jó – egyezett bele a nő. 
– Talán vannak rokonai, ahol néhány napig el tudja 

helyezni őket! 
– Van egy nővérem Hälsingborgban… ha gondolja 

felügyelő úr… 
– Igen – mondta Sanger. – Helyesnek tartanám. 

Ugyanis nem tudjuk még, milyen jellegű gyilkosságról 
van szó. A kislányt, úgy értem a maguk rokonát baleset 
is érhette – még ha az ügy elég gyanúsnak is látszik. 
Van telefonja? 

– Igen, kint az előszobában. Óhajt… 
– Igen. És ha közben készítene nekem egy csésze 

kávét. Erőset, ha lenne szíves. 



– Természetesen – mondta Judy hálásan, hogy valami 
hétköznapi dologgal foglalkozhat. 

– Nagyon köszönöm! – Sanger kiment az előszobába a 
telefonhoz. Feltárcsázta a hörbyi kórházat, előadta 
kérését. A telefonközpontos nő kapcsolt, és neki 
harmadszor is el kellett mondania mindent, most már 
egy kicsit ingerülten. 

– Igen – mondta egy idő után. – Erről a kislányról van 
szó. Milyen állapotban van? 

 
Hirtelen növekvő nyugtalanság lett úrrá Judyn, 

miközben a kávét készítette. Folyton kinézett az ablakon 
a kertkapura és tovább, a keskeny, zöld ösvényre. 
Stefan már több mint két órája távol volt. Haza kellene 
már jönnie. Judy annyira szerette volna, ha itt van. Nem 
mintha kellemetlennek erezné Sanger jelenlétét, de 
szerette volna maga mellett érezni Stefant, amikor 
megtudnak valami közelebbit. 

Három csészét helyezett a konyhaasztal piros 
viaszosvászon térítőjére, hozzá a virágos kávéskészlet 
cukortartóját meg a kis tejszíneskannát. Vajat, kenyeret 
és sajtot. Omlós süteményt. A felügyelő még mindig 
telefonált. 

Éppen elkészült a kávé, amikor Sanger bejött a 
konyhába. Fáradtnak látszott, és mély ráncok voltak a 
szája körül. – Életben van. De az orvosok nem merik 
állítani… 

– És mi történt vele? 
– Feltehetőleg gyilkossági kísérlet. Esetleg 

öngyilkossági kísérlet, ami azonban nagyon szokatlan 
egy gyerek esetében… 

– Hogyan történt? – kérdezte Judy. Az asztal szélébe 
kapaszkodva tartotta magát, szeme két sötét gödörnek 
látszott sápadt arcában. 

– A jobb csuklóján felvágta az ütőereket. A jobb 
csuklóján. 

Judy keze még görcsösebben kapaszkodott az asztal 
szélébe. Meg kellett várnia, amíg már nem forgott vele 
a konyha – nyelt, és várt, megpróbált mélyeket 
lélegezni, Sanger felügyelőt csak egy sűrű fátylon 



keresztül látta, olyan erősen kapaszkodott az asztal 
szélébe, hogy belefájdultak az ujjai. Aztán sikerült, 
maga sem tudta, hogyan. A szédítő forgás megszűnt, 
minden a helyére került. Ájulás nélkül megúszta. A 
felügyelő arcú ismét élesen kirajzolódott, és Judy 
különös éleslátással megállapította, hogy a felügyelő 
mennyire hasonlít Humphrey Bogart-ra. Tulajdonképpen 
teljesen érdektelen ebben a helyzetben, össze kellett 
szednie magát, nehogy így szóljon: hiszen maga úgy néz 
ki, mint Humphrey Bogart! Ehelyett tiszta, kemény 
hangon közölte: 

– Nen balkezes. 
– Vagy úúúúgy – mondta a felügyelő elnyújtva. 
– Ez azt jelenti… – szerette volna folytatni Judy. 
– Igen – helyeselt Sanger. – Ezt azt jelenti, hogy saját 

maga is tehette. 
– Igen. 
– De azt is jelenti, hogy olyan valaki is tehette, aki 

tudott erről. 
– Igen. 
– Hányan tudják, hogy balkezes? 
– Nem túl sokan. Csak két hete van itt. Összeírhatom 

önnek azokat az embereket, akik tudtak róla. 
– Köszönöm – mondta Sanger. – De volt valami oka rá 

… úgy értem, nagyon ritkán fordul elő, hogy gyerekek… 
– Épp elég oka volt. Nincs még egy tízéves gyerek, 

akinek ennyi oka lenne rá, akinek ennyire megvolt 
minden előfeltétele. Csupán azon csodálkozom, hogy 
csak most tette meg. Ellopott egy kést a konyhafiókból. 

 
És Judy beszámolt Nen apjáról és mindenről, hogy mi 

történt odahaza, Norrlandban, mielőtt a kislány idejött – 
amikor az apja önkezével vetett véget életének, és Nent 
is magával akarta vinni a sötét határon túlra. Nem volt 
senkije, csak Nen, a kislánynak sem volt senkije az 
apján kívül. Az apa nem akarta őt egyedül hagyni. A 
kislánynak fejsérülése volt, és már haldoklott, amikor 
rátaláltak. Elöntötte az apja vére, mégis eszméletnél 
volt, amíg a kórházban el nem altatták. Amikor emberek 



jöttek és rátaláltak, megmentői felé nyújtotta véres 
karját és kezét, mentegetőzve így szólt: 

– Engem ne féltsetek, ez nem az én vérem, apu vére. 
Engem nem bántott. 

És Judy kiegészítette beszámolóját: 
– Magunkhoz vettük, de nem ismertük ezeket a 

részleteket. Csak ma délután tudtunk meg mindent, 
amikor a férjem felhívta a sógornőjét. Ha tudtuk volna 
mindezt, még jobban vigyáztunk volna rá. 

Sanger folytatta a beszélgetést, hogy megtudja, mi 
minden történt Nen megérkezése óta. Judy beszámolt a 
késről, a sárga pulóverről és a mérgezett csokoládéról – 
bár nem lehet biztosan tudni, tényleg meg volt-e 
mérgezve. Mesélt az ablakkampóról és a létráról, amit 
valaki elvitt a helyéről és elrejtett a bokorban Nen 
ablaka alatt. Ecsetelte, hogyan képzelődik Nen a kaszás 
emberről, és hogy fél a sötétben. 

Sanger figyelmesen hallgatta, anélkül hogy 
meglepetést mutatott volna. Hozzátartozott a 
foglalkozásához, hogy semmin se csodálkozzék. Elég 
régóta űzte ezt a mesterüket ahhoz, hogy semmin se 
csodálkozzék, bármit műveljenek is az emberek. 
Abszolút semmin, ha mégoly őrültnek, perverznek 
kiszámíthatatlannak, értelmetlennek látszottak is a 
dolgok, vagy tényleg azok is voltak: 

– Néha arra gondoltam, talán jobb lett volna, ha… – 
mondta Judy. 

– Igen. – Sanger megértette. Nagyon kényelmetlenül 
érezte magát. Így még soha nem reagált: úgy érezte, 
hánynia kell. - Mennyire volt súlyos a sérülése? Úgy 
értem: akkor. 

– Elég súlyos volt. Fejsérülés. De megoperálták, 
megmentették az életét, és azt mondták, még 
meggyógyulhat. 

– És mennyire épült fel? Mostanában már jól volt? 
– Látszólag elég jól. De mindig csendes, riadt, 

érzékeny volt, mint egy kis állatka. Azt hittük, hogy az 
ikrekkel való együttlét talán segít rajta. Rémálmai 
voltak, éjszaka kiabált. Altató nélkül nem tudott 
elaludni, éjszaka nem mert egyedül maradni a 



szobájában… Mindig bizalmatlan volt. Mindezt a rossz 
idegeinek tulajdonítottam, amit az apjától örökölt – 
mind olyan - a családnak ez az ága terhelt. Egy kicsit 
mind bolondok. Nem az apja volt az egyetlen öngyilkos 
a családban, de valószínűleg az egyetlen, aki nem 
egyedül akarta átlépni a határt. Én tudtam róla, mégis 
megpróbáltam bagatellizálni… ez a megértés hiánya 
volt részemről, és a kislány ilyen nagy árat fizetett 
érte… 

És Judy halkan, mintegy saját magának, tovább 
beszélt: – Mi lesz vele? Ha életben marad? 

– Igen – mondta Sanger. – Mi lesz vele? 
Még mindig fizikai undort érzett, olyan fájdalmat, 

amelynek semmi köze nem volt őhozzá, az egész világ 
fájdalmát: hogy ilyesmi megtörténhetett! Újra és újra, 
minden országban, minden időben. Az ember azt hinné, 
mindennek van határa, de nincsen. 

Uramisten!, fohászkodott Sanger, bár tudta, hogy ez 
nem segít. Már rég felhagyott vele, hogy odaföntről 
reméljen segítséget. 

– Most Hörbybe megyek – mondta a felügyelő. – Az 
orvos úgy véli, hogy talán beszélhetek vele, ha magához 
tér a narkózisból. Néhány szót. Talán meg tudja 
mondani, ki volt a tettes. Valószínűleg látta. 

– Jó – helyeselt Judy. – Én is odamehetek, ha visszajön 
a férjem? 

– Persze! Hiszen maguk a legközelebbi hozzátartozók. 
És még egyszer köszönöm a kávét. Később még lesz 
némi megbeszélnivalónk. 

A felügyelő elment, és ezt gondolta: ez a kislány él. A 
másikról, a halottról, majd később beszélünk. Várnia 
kell. 

 
A kislány egy egyágyas szobában feküdt, és túl 

kicsinek látszott ebben a nagy kórházi ágyban. Úgy 
feküdt ott, mint egy sérült baba, a feje egyik felén 
tapasz, körülötte világos pihe nődögélt. Jobb csuklóján, 
de még tovább is fel a karján, hatalmas kötést. Mint egy 
baba, amit meg akartak javítani, amit tényleg 
igyekeztek megjavítani. Olyan baba, amit már nem lehet 



többé megjavítani. Az orvos, aki megoperálta Nent, 
Sanger mellett állt. Fiatal, de nagyon sikeres orvos, és a 
műtét tulajdonképpen nem volt különösebben súlyos. 
Nem a műtéten múlik. A kislány sok vért veszített. Nem 
az operáció alatt, előtte. Vérátömlesztéseket kapott, s 
most remélik, hogy megmarad. Ha nem lépnek fel 
szövődmények… 

Jó? Megmarad…?, gondolta Sanger. 
– Mindent megtettünk, ami tőlünk telt – mondta az 

orvos. – Mindent, ami emberileg lehetséges. Most már 
csak reménykedhetünk.’ 

Mindjárt azt fogja mondani: amíg élünk; remélünk, 
gondolta ingerülten Sanger. Nem tudja befogni a száját? 

– Mikor fog felébredni? – kérdezte mereven. 
– Egy órán belül. De nagyon kábult lesz még, ugye 

érti, felügyelő úr, a narkózis… 
– Igen – mondta Sanger tudom. A narkózis. De mi lesz 

azután? Úgy értem, ha életben marad, normális és 
egészséges lesz újra valaha is? Mindazok után; amin 
már előzőleg is keresztülment? Hiszen beszámoltam 
önnek róla. 

– Mint már említettem, mindent megtettünk – mondta 
az orvos. – A lehető legjobb ellátásban részesült. Én 
magam… ami pedig a haját illeti… később pont olyan 
aranyos lesz, mint ezelőtt. 

– Ő sosem volt aranyos kisgyerek – mondta Sanger. 
Tudta, pedig azelőtt sosem látta a kislányt: soha nem 
volt „aranyos” a megszokott értelemben, ahogy azt a 
gyerekektől elvárják. Az arca túl széles volt, a szája túl 
nagy, a szemhéja túl domború. És a felügyelő hirtelen 
olyasmit kívánt, ami még sosem fordult meg a fejében, 
ha gyerekről van szó: bárcsak az enyém lenne! Az 
imént, amikor kint ült a folyosón egy kemény fapadon, 
és várt és a fekete-fehér kőlapokkal burkolt padlót 
bámul ta, anyai hangon megszólította egy arra haladó 
ápolónő: 

– Most bemehet hozzá. Azonnal jön az orvos. Maga az 
apja? 



Gondolkozás nélkül igennel felelt. Gondolataiból 
felriadva erőt vett magán, hogy néhány kérdést tegyen 
fel az orvosnak. 

– Volt más, erőszakos cselekményre utaló jel is a 
testén? 

– Nem. Semmi. Hegek és karcolások a térdén. De ez 
minden gyereknél van. Semmi más. A csuklója. 

– Olyan volt a sérülés, hogy ő maga is elkövethette? A 
kislány…? 

Egy másodpercig habozott, aztán másképp fejezte be 
a mondatot, mint ahogy eredetileg tervezte. 

– A kislány balkezes volt. 
Az orvos kissé félrehajtotta a fejét, és töprengeni 

látszott: alsó ajkát rágta, kezét fehér köpenye zsebébe 
süllyesztette. 

– Előfordulhat, hogy valaki ilyen sebet ejt saját 
magán. De egy gyerek? Aligha. Ám, mint mondtam, nem 
lehetetlen. Ha a kés éles és az ember kétségbeesett. De, 
mint mondtam: egy gyerek aligha tudja ezt 
végrehajtani. 

Ha a kislány meghal, sosem fogjuk megtudni. A kés! 
Vajon megtaláljuk-e a kést? Ujjlenyomatok? Azok 
hamisak is lehetnek. 

Az orvost elhívták. Kimérten meghajolt Sanger felé, 
zavart pillantást vetett a betegágyban nyugvó kislányra, 
és így szólt: 

– Amennyiben még egyszer szeretne velem beszélni, 
felügyelő, az orvosi szobában megtalál… mennem kell… 
van más betegem is. 

Ebben nem kételkedem, gondolta Sanger. A világ tele 
van kórsággal és nyomorúsággal. 

Az ágy mellé lépett, és figyelmesen nézte a 
kisgyereket. A szemhéja megrebbent. Szempillájának 
koszorúja tompán fénylő aranyként borult az arcára. 
Alig lélegzett, és Sanger egy pillanatra, hirtelen 
pánikban azt hitte, hogy már meghalt, hogy a szeme 
láttára eltávozott, és csak a törött baba maradt meg. 
Közelebb hajolt hozzá, és mérhetetlen 
megkönnyebbüléssel tapasztalta, hogy a kislány még 
lélegzik. 



Nyílt az ajtó, és egy anyai hang így szólt: 
– Bejöhet. Rögtön jön az orvos. 
Már megint?, kérdezte magában Sanger. 
Megfordult. A hosszúkás favázas házban lakó nő állt 

előtte, az a fiatal nő, aki kávét főzött neki és kis híján 
elájult a konyhában. Még mindig nagyon sápadt volt, de 
már nem olyan falfehér, mint akkor. 

– A férjem még mindig nem jött vissza – mondta. – 
Hagytam neki üzenetet. Nem tudtam tovább várni. Hogy 
van Nen? 

– Megtettek mindent, ami emberileg lehetséges – 
idézte Sanger az orvost. – Vérátömlesztés. Operáció. A 
lehető legjobb ápolásban részesül. Ha nem lépnek fel 
szövődmények, életben marad. 

Az ágy két oldalán álltak, az elromlott baba két 
oldalán. Föléhajoltak, mindkettőjük szemében félelem, 
nyugtalanság bujkált. Olyan volt, mint valami családi 
kép: férfi, nő, gyerek. A férfi: a gyilkossági csoport 
vezetője. A nő: egy másik férfi felesége. A gyerek, aki 
sem az egyiké, sem a másiké. 

Nen egy kissé megmozdult. Sanger így szólt: 
– Ébredezik. 
Judy térdre ereszkedett az ágy mellett, és megfogta a 

kislány egészséges bal kezét. 
– Nen – mondta –, én vagyok az, Judy. 
A kislány szemhéja megrebbent, kinyitotta a szemét, 

majd ismét becsukta. A feje kissé megmozdult a párnán. 
– Nen – suttogta Judy tudsz már valamit mondani? 
– Ne zavarjuk – figyelmeztette Sanger. 
– Úgysem jutunk előbbre azzal, amit ilyen állapotban 

mond. Hagyjuk békén. 
 
A piros viaszosvászonnal leterített asztal körül ültek. 

Stefan, Judy, az ikrek, Sanger. 
A felügyelő előtt ott feküdt a jegyzettömbje, 

kérdéseket tett fel, jegyzetelt. Napokat és csillagokat 
rajzolgatott; az ikrek megbabonázva meredtek a 
rajzokra, és azon törték a fejüket, vajon ez is a 
jegyzőkönyvhöz tartozik-e. 



– Mindegyikükkel szeretnék beszélni – közölte 
Sanger. – Mindenkivel négyszemközt. Igen. De ez csak 
formaság. 

Tulajdonképpen teljesen fölösleges, morfondírozott. 
Bőven volt idejük rá, hogy megegyezzenek egy közös 
történetben, amennyiben erre szükségük volt. De nem 
valószínű, hogy a gyerekekkel is sikerült egyeztetniük. A 
két gyerek rendkívül ravasznak látszik. 

– Felügyelő úr, sikerült megtudnia, ki vitte kórházba 
Nent? – kérdezte Judy. 

– Egy gépkocsivezető. Megadta a nevét és a címét. 
Valami Berggrennek hívják… azt hiszem. 

Sanger a jegyzeteiben lapozott. 
– Karl Berggren. Malmőből. Hazafelé tartott 

Kristianstadból. Egy férfit látott az országúton, amint 
egy kislánnyal a karjában futott. A férfi megállította a 
gépkocsivezetőt és a kislányt a hátsó ülésre fektették. 
„Hajtson a legközelebbi kórházba – rendelkezett a férfi –
, Hörbybe. én majd maguk után jövök. Siessen, attól 
tartok, meghal!” És ez a Berggren hajtott, ahogy a 
kocsijából telt. De a másik sosem jött el a kórházba. 
Kihallgattam Berggrent, adott egy személyleírást erről a 
férfiról, bár a nagy sietségben és izgalomban nem 
nagyon tudta megfigyelni. Csak annyit, hogy fiatal, 
körülbelül huszonöt éves, hosszú haja volt és elég 
ápolatlannak látszott. Virágos inget viselt és egy 
nyakláncféle… 

– Lasse – kiáltották az ikrek egy emberként. 
És rögtön azután a szájuk elé kapták a kezüket, 

mintha vissza akarnák szívni, amit mondtak. 
– Az autóstoppos – mondta Judy. 
Sanger az ikrekről Judy ra nézett. 
– Ezzel azt akarják mondani, hogy tudják, ki ez a 

férfi? 
– Kint lakott a majorban – mondta Tina. 
– Mi hordtuk neki a kaját. Jópofának találtuk, hogy 

van egy külön bejáratú saját titkos csavargónk! De hogy 
ezenkívül még gyilkos is, azt nem tudtuk. 

Tina egész testében remegett. – Gitározott és énekelt 
hozzá, és mindenféle történeteket mesélt nekünk. 



Mindennap vittünk neki ennivalót. Anya azt hitte, hogy 
ilyen sokat eszünk. Nen utánunk osont, egyszer elég 
keményen el kellett kapnunk, hogy megszabaduljunk 
tőle. Ez akkor volt, amikor elbújt a padláson. Egészen az 
elején … 

– Emlékszem – mondta Judy. – Rettenetesen sírt. 
– Megfenyegettük, hogy beverjük a koponyáját, ha 

nem hagyja abba az utánunk való kémkedést – mesélte 
Tina. – Biztos komolyan vette, hiszen nem érti a tréfát. 

– Azt akartuk, hogy Lasse csak a miénk legyen – 
mondta Bitte. 

De aztán Lasse egyik napról a másikra eltűnt, és soha 
többé nem láttuk. 

– Mikor tűnt el? 
– Rögtön azután, hogy Lilly-Ann… 
Bitte megint a szája elé kapta a kezét, 
mintha valami illetlen dolgot mondott volna. 
– Én útban Malmö felé felvettem ezt a férfit a kocsiba 

– mondta Judy. – Olyan furcsa volt, mintha tudta volna, 
ki vagyok. Malmőbe akart menni, a Gustav Adolf téren 
tettem ki. 

Aztán egy darabig gondolkozott, majd hirtelen így 
szólt. 

– A vers! Nekem ajándékozott egy verset. 
– Egy verset? Miféle verset? 
Judy Sangerre nézett. Ismét nagyon sápadt volt, s 

arca napbarnítottsága ellenére is szürkének hatott. 
– Az volt a címe – mondta tétovázva az volt a, címe, 

hogy: A kaszás ember. Nem gondolkoztam el rajta, 
akkor még nem. 

– Megmutatnák nekem a majorhoz vezető utat? – 
kérte Sanger. 

Maga a lakóház még teljesen épségben volt, de a 
melléképületek már csak düledező falakból és félig 
beomlott tetőkből álltak – üres ablaknyílások, tátongó 
lyukak a falakon, ferdén lógó ajtók. 

Valóságos kis körmenet indult útnak: elöl az ikrek, 
aztán Judy, aztán a felügyelő. Leghátul Stefan. Az ikrek 
büszkék voltak dicső feladatukra. Hiszen az „ő 
csavargójukról” van szó, ők ketten, és csakis ők tudták 



pontosan, hogy a repedezett gerendák, beomlott 
falaknak és félig elrohadt szalmahegyeknek ebben a 
zűrzavarában hol tanyázott Lars. A csaknem teljesen 
benőtt, macskaköves udvaron át a csűrhöz vezették 
kíséretüket, ott is egy öreg, rozzant létrához. 

– Ott – mondta Tina, és mint valami hadvezér, aki a 
következő támadás helyszínét határozza meg, 
felmutatott az egyik sarokba. 

– Ott! – Egy kupac régi ruha és zsák arról árulkodott, 
hogy ott lehetett Lars hálóhelye. 

Sanger megkérte Stefant és Judyt, hogy maradjanak 
lent; veszélyesnek ítélte, ha túl sok ember szaladgál 
odafönt. Az ikreket utasította, hogy viselkedjenek 
nyugodtan. Aztán egyedül felmászott a létrán, 
keresztülhaladt a fapadlón, melynek deszkái 
meghajlottak, rugóztak a súlya alatt, mintha bármelyik 
percben be akarnának szakadni. Gondolkozott: ide kell 
hoznom Gustavssont. Alaposan körül kell itt néznie, ő 
biztosan… 

Ebben a pillanatban megpillantotta a kést. 
Letakaratlanul hevert ott, pengéje megcsillant a vékony 
deszkafalon ráeső napfényben. Sanger leguggolt, és a 
kés közvetlen környezetében alaposabb vizsgálatnak 
vetette alá a szénapadlást. Nem messze tőle sötét 
elszíneződés volt a szalmán, mintha egy ideig vizes lett 
volna, vagy valami sötét folyadék csöpögött volna rá. 
Sanger óvatosan felvette a kést és néhány 
bepiszkolódott szalmaszálat. 

Aztán zseblámpájával ferdén rávilágított a kés 
nyelére, és azt látta, amire számított: a kés nyelén sok, 
világosan kivehető ujjlenyomat. volt. A kést és a 
szalmaszálakat egy darab tiszta papírba csavarta, és a 
kis csomagot zakója zsebébe süllyesztette. Meg kell 
vizsgálni az ujjlenyomatokat. De Sanger már most is 
biztos volt a dolgában: biztosan a kislány ujjlenyomatai 
voltak rajta, és csak azok. Egyre világosabbá vált 
számára, milyen típusú gyilkossal van dolga. Biztos nem 
ideges fajta, aki mindenütt bizonyítékokat hagy maga 
után. 

 



Amikor később Sanger a gyilkosság színhelyéről 
ideküldte a nyombiztosítókat, tökéletesen meg volt 
győződve róla, hogy ezen a helyen sem fognak találni 
semmit. Sem ujjlenyomatokat, sem cigarettacsikkeket, 
sem lábnyomokat vagy itt felejtett ruhadarabot, sem egy 
papírfecnit, ami valamiképpen elárulhatta volna. Sanger 
ugyanis most már teljesen meg volt győződve róla, hogy 
egy és ugyanaz a személy ölte meg egy éles kővel Lilly-
Annt, s csalta egy héttel később a régi templomhoz 
Nent, akit valahogyan rávett, hogy menjen vele a 
majorba. Ott aztán megpróbálta megölni. 

Lehet, hogy a kislány meglátta ezt a férfit vagy nőt. 
Mert azt sem lehet kizárni, hogy a gyilkos nő volt. 

 
Sanger kihallgatta Judyt és Stefant; nem egyszerre, 

hanem külön-külön. Figyelmesen hallgatta őket, 
jegyzetelt, keresztkérdéseket tett fel, többször is 
rákérdezett ugyanarra a dologra, végül összevetette a 
tanúvallomásokat. 

Stefan nem sokat tudott mondani. Ő csak ritkán 
tartózkodott itt, amióta a család kiköltözött ide. Igen, 
amikor megölték Lilly-Annt és amikor Nent a romokhoz 
csalogatták, itt volt, hiszen mind a két szerencsétlenség 
hétvégén történt. Hogy mit csinált azon az estén, 
amikor Lilly-Annt megölték, már nem tudta pontosan. 
Az esték majdnem mindig egyformán telnek: televíziót 
néznek, kellemesen elüldögélnek együtt; meglátogatják 
a szomszédokat. A felesége jobban fog rá emlékezni. 
Egyébként: ő alig ismerte Lilly-Annt, hiszen ő csak a 
hétvégeken látogatta meg a családját. Alig pár szót 
váltott vele. 

– Egyébként… igen, David Mossner volt nálunk akkor, 
azon az estén, amikor Lilly-Annt… 

– Melyik este? – szakította félbe Sanger. 
– Hát, hiszen ön saját maga mondta, hogy egy héttel 

ezelőtt történt. Múlt vasárnap. Akkor David volt itt, 
egészen biztosan tudom. Egy képet hozott nekünk. 

– Még nem állapítottuk meg a gyilkosság napját – 
mondta Sanger. – A lány pénteken utazott el innen, a 
felesége vitte el kocsival Hörbybe. Azóta senki sem látta 



a lányt, úgy értem itt ezen a településen senki, a gyilkos 
kivételével, természetesen. És tegnap este találtuk meg. 
Elméletileg már péntek este is meggyilkolhatták – 
mondom: elméletileg, vagy szombaton, vagy vasárnap. 
Vagy miért ne hétfőn? A boncolási jegyzőkönyv még 
nem készült el. Azt sem tudjuk még, ki látta utoljára 
életben. 

– Persze, teljesen igaz, felügyelő úr – mondta Stefan. – 
Nem tudom, miért feltételeztem, hogy éppen vasárnap 
történt. Biztos azért, mert ön azt mondta, hogy egy hete 
történt, hogy Lilly-Ann… 

– Igen, pontosan – helyeselt Sanger. 
Judy adatai valamivel pontosabbak voltak. 
Hat órakor látta Lilly-Annt felszállni a buszra 

Hörbyben, ezt biztos egy csomó ember tudja tanúsítani. 
Lilly-Annt nem lehetett nem észrevenni és nem 
meghallani. Eddig minden világos. Biztos ki lehet 
nyomozni, vajon Malmőig ment-e, valamelyik utas biztos 
látta, mikor szállt le. 

Judy beszámolt a Trinidad nevű éjszakai mulatóról is, 
Jonnyról és Gerhardról, és arról a rongyos fickóról, akit 
megvertek, amiért megemlítette, hogy Lilly-Ann Jonny-
nál lakott. 

Sanger feljegyezte: Trinidad. Egy Jonny nevezetű 
dobos. Egy fiatal huligán. Elő kell keríteni. Nincs olyan 
mély és sötét lyuk, hogy el tudjon rejtőzni. Nincs olyan 
romos ház, nincs olyan pince egész Malmőben… ha 
egyáltalán még a városban van. A péntek estét együtt 
töltötte a család, egész idő alatt együtt ültek. Szombat 
este ugyancsak. A szomszédok jöttek át vendégségbe, a 
család egyetlen tagja sem távozott el hosszabb időre. 
Vasárnap estefelé átjött David a képpel. David a 
szomszédban lakó fiatal művész. Jól ismerte Lilly-Annt, 
azelőtt a lány nála lakott. Az ikrek a kertben voltak. És 
Nen… 

Nen is kint volt egy darabig, sőt elég sokáig, már 
sötétedett. És nem mondta meg, hol volt. Előtte még 
hazudott is egy pulóver miatt; Judynak az volt a 
benyomása, hogy Nen ezért szaladt el; feltehetően 
szégyellte magát, amiért hazudott. Egyáltalán nem 



akarta beismerni, hogy ő vesztette el vagy keverte el 
valahol azt a pulóvert. 

– Aha – mondta Sanger, és a jegyzettömbjébe 
rajzolgatott. 

– De az ikrek, velük mi volt? Mit műveltek kint a 
kertben? 

– Magnófelvételeket készítettek az iskolának, valami 
kísérletféle. Kint volt a magnójuk a kertben. 

– Magnó? 
– Igen. A fejükbe vették, hogy állathangokat vesznek 

föl hangszalagra. Madárhangokat. 
– Madárhangokat? Este? 
– Igen. A kuvik kiáltását. Azt mondták, ez olyan házi 

feladatféle. 
– Aha – mondta Sanger. 
– Aztán Stefan fölment a hálószobába, én meg 

elkísértem Davidot az autóig, valamit ki akartam venni a 
kocsiból. Az ikrek és Nen a tévét nézték. Később 
mindnyájan lefeküdtünk. 

– És aztán? 
– Hétfőn a férjem visszament a városba, mint mindig. 

Este átugrottak a szomszédaink. Kedden Malmőben 
voltam. Amíg távol voltam, David őrizte a házat és 
vigyázott a gyerekekre. Egyébként kedden kaptam egy 
levelet Lilly-Anntól. 

– Egy levelet? Megvan még? 
– Azt hiszem, igen. 
A levélben nem volt dátum, de a szövegből kiderült, 

hogy Lilly-Ann szombaton írta. Ezek szerint biztos 
szombaton dobta be a postaládába, és hétfőn 
pecsételték le Malmő- ben. Szombaton tehát még élt, és 
minden valószínűség szerint Malmőben volt. 

Az ikreket Sanger együtt hallgatta ki; úgyis minden 
kérdésre ugyanazt fogják válaszolni, efelől meg volt 
győződve. 

– Szombat este kint volt a kertben a magnótok? – 
kezdte a beszélgetést. – Tehát – egy-két nappal azután, 
hogy Lilly-Ann elutazott innen. Megvan még az a 
szalag? Meghallgathatnám egyszer? 



Az ikrek szeme tágra és kerekre nyílt a lelkesedéstől. 
Úgy érezték magukat, mint James Bond és Maigret 
felügyelő. Az izgalomtól lángvörös arccal rohantak fel a 
szobájukba. és lehozták a magnót meg egy szalagot 
kazettában. 

– Egészen biztosak vagytok benne, hogy ez az a 
szalag? – kérdezte Sanger. 

– Halálbiztosak. Ez az a szalag. Itt is áll rajta, hogy 
„bagoly”, láthatja, itt… 

– Rendben van, látom. Meghallgathatnám? 
Az ikrek bekapcsolták a magnót. Először Tom Jonest 

lehetett hallani (akit Sanger természetesen nem ismert 
fel), amint egy kis dalt énekelt: Hey, Jude, the 
movement you need is just only your shoulder. – Tina 
előretekerte a szalagot. 

– Most! – kiáltotta. – Most jön. 
Néhány gyenge, de világosan kivehető lélegzetvételt 

lehetett hallani, kaparó, sercegő zajok kíséretében, amit 
feltehetően maguk az ikrek idéztek elő, tudományos 
igyekezetükben. A bagoly kiáltása idegenül és vadul 
hangzott, mint egy magányos állat üvöltése a vadonban, 
amely tiszta éjszakák, holdfény és sötét búskomorság 
gondolatát kelti. 

– Kitűnő – mondta Sanger. – Kölcsön tudnátok adni 
nekem egy időre ezt a szalagot?. Azt hiszem, 
segítségemre lesz a további vizsgálatok során. 

Szándékosan fejezte ki magát ilyen körülményesen, 
mert tudta, milyen boldoggá teszi vele az ikreket. 
Milyen fontosnak érezték magukat mostantól fogva. A 
felügyelő még hozzáfűzte: – És mit csináltatok 
közvetlenül ez után a felvétel után? 

– Bementünk, és bekapcsoltuk a tévét – számolt be 
Tina készségesen. – Éppen egy Elvis-show volt… 

– Elvis Presley – szakította félbe Bitte magyarázólag. 
Hiszen előfordulhat, hogy a felügyelő műveletlen. 
Legalábbis annak látszik, gondolta Bitte. 

– …Igen, tehát egy show ment a tévében – folytatta 
Tina az elbeszélést. – De az iskolai felvétel, a 
bagolyhuhogás miatt elszalasztottuk az elejét. Úgyhogy 



megint bekapcsoltuk a magnót, és felvettük a show 
hátralevő részét. 

– Tehát a magnó egész idő alatt be volt kapcsolva? 
Egész biztosak vagytok benne? 

– Halálbiztosak – mondta Tina. 
– És közvetlenül a kuvik kiáltása után mentetek be a 

házba? 
– Abban a minutumban berohantunk – bizonygatta 

Bitte. 
– Kapcsoljátok csak be még egyszer a magnót! Ha 

lennétek olyan szívesek. Még egyszer, ha szabad 
kérnem. 

Tina készségesen bekapcsolta a készüléket, és aztán 
hallották az utolsó madárkiáltást, recsegést, majd 
izgatott hangok beszédét. 

– Ez a mama volt, kijött és megzavart minket – 
mondta Bitte. – De most, tessék figyelni, most a házban 
vagyunk, mindjárt jön a televízió hangja. 

Egy hang, félreismerhetetlen Tennessee állambeli 
tájszólásban így szólt: 

…so the police came down and filmed my show in 
Florida… 

– Elvis – közölte lelkesen Tina. – Pont ennél a résznél 
jöttünk be. 

– Aha – mondta Sanger. – Kikapcsolhatjátok a magnót. 
Megígérem nektek, hogy vigyázok rá. Néhány nap 
múlva visszakapjátok 

Egy-két dolgot még feljegyzett, aztán a szalaggal a 
zsebében elhagyta a házat. Azzal a biztos érzéssel, hogy 
az ikrek tanúvallomása és Elvis Presley hangja, amely a 
floridai rendőrökről beszélt, értékesebb volt vizsgálata 
szempontjából, mint az összes beszélgetés Judyval és 
Stefannal. 

8 

Joel Granath nyugtalanul izgett-mozgott a széken. 
Sanger, akinek ez nem kerülte el a figyelmét, azon 



töprengett, vajon miért olyan rettenetesen elgyötörtek 
és zavartak az emberek, ha valamilyen oknál fogva a 
gyilkossági csoport előtt kell tanúvallomást tenniük. 
Hiszen ez a Granath minden gyanú felett állt, csak 
balszerencséjére épp ő volt az, aki megtalálta a 
holttestet; ez volt minden, és nem is lett belőle ennél 
több. Valakinek meg kellett találnia, ez mindig így 
történik. 

Sanger cigarettával kínálta, hogy egy kicsit feloldja a 
hangulatot, de az öregember köszönettel elhárította, 
nem dohányzott. Ott ült, és görcsösen kapaszkodott 
széke karfájába, ahogyan sokan a fogorvosnál teszik, 
mintha akkor kevésbé fájna. A felügyelő három kis török 
félholdat rajzolt jegyzettömbjére, és így szólt: 

– Már ismertette azokat a körülményeket, amelyek a 
holttest felfedezéséhez vezettek. Most még azt 
szeretném tudni, nem figyelt-e meg valami különöset, a 
gyilkosságot megelőző és az azt követő napokban. 
Szombaton, vasárnap vagy hétfőn. Hiszen gyakran jár 
arrafelé a kutyával… Talán látott valamit, ami 
összefüggésben állhat ezzel a bűncselekménnyel. Még 
ha olyasmiről is van szó, amit ön éppenséggel nem talál 
gyanúsnak. Például szombaton. 

– Szombaton egyáltalán ki sem mentem a házból – 
mondta Granath. – Biztosra veszi, hogy este történt? 
Vagy éjjel? 

Sanger bólintott. – Tételezzük fel. Annyira azért nem 
félreeső és elhagyatott az a hely, hogy ott fényes nappal 
meg lehessen gyilkolni valakit. Tehát szombat este nem 
járt odakint? 

– Nem, otthon maradtam. Megint éreztem a 
hexensusszomat, olyankor jobb, ha az ember minél 
kevesebbet mozog. 

– Igen, ez érthető. És vasárnap este? 
Granath gondolkozott. 
– Akkor kimentem. Tettem egy kört a kutyámmal, de 

nem mentünk olyan messzire, mint máskor. Még mindig 
éreztem a régi hexensusszt. 

– Nem járt a kiserdő közelében, akkor…? 



– Nem, nem mentem olyan messzire. Csak tettünk egy 
kört, az országúton át. 

– Országúton? 
– Igen, a Satarödbe vezető út felé. 
– Hány óra lehetett, csak úgy körülbelül? 
– Kilenc óra körül lehetett, valamivel kilenc előtt. 

Ugyanis emlékszem, hogy fél tíz előtt hazaértem. 
– Találkozott valakivel? Gyalogossal? Vagy 

gépkocsival? 
– Igen, jött egy vagy két kocsi. Az egyik egy teherautó 

volt. Ezt biztosan tudom, mert megállt, a kutyám meg 
odaszaladt és körbeszaglászta. 

– Megállt egy teherautó. És hol? 
– Úgy körülbelül Persson telke előtt, a kanyarban. 

Ahol egy híd vezet át a patak fölött. Pont a hídon volt, 
most már emlékszem, mert a kutya állandóan 
elszaladgált és a pataknál szaglászott. 

– Egy teherautó állt meg a hídnál az országúton, 
körülbelül este kilenckor. Így volt? 

– Így. 
– Látott valakit az autóban? 
– Nem. Be volt kapcsolva a fényszórója, elég nagy köd 

volt, szemerkélt az eső… 
– És milyen típusú teherautó volt? 
– Nagy, szürke kocsi. Igen, most már emlékszem: elöl, 

a motorháztetőn egy hosszú szőke hajú, szaladó lány 
képe volt… Ezt láttam, bár azon az estén szokatlanul 
sötét volt. 

– Nem jegyezte meg véletlenül az autó rendszámát, 
vagy legalább néhány számot belőle, vagy a betűjelzést? 

– Nem én, nem. De a kutya nagyon közel ment, és 
mindent körbeszaglászott; az biztos látta. 

Sanger meglepődve nézett föl jegyzetéből: Granath 
ugratni akarja? De nem, nem tréfált, a tekintete 
nyugodt volt és komoly. 

– Persze a kutya – ismételte Sanger – ebben nem 
sokat tud segíteni nekünk. 

– Természetesen nem, nem… – ismerte el Granath 
kissé zavartan. Megszokta, hogy szinte emberszámba 



vegye a kutyáját, de mások ezt természetesen soha nem 
érthetik meg – ennél a históriánál pedig végképp nem. 

Egy teherautó az országúton, a patak melletti 
kanyarban, este kilenc óra tájban. A tett színhelye 
irányába világító fényszórók. Nagy, szürke kocsi, a 
motorháztetőn egy szaladó lánnyal. 

Ezek az adatok Svédországban úgyszólván minden 
nagy teherautóra ráillettek. Mégis! Miért éppen ott állt 
meg az autó? Vasárnap este, kilenc órakor. A Sanger 
által begyűjtött adatok szerint Lilly-Ann ezekben a 
napokban Malmö és Hörby között egyik buszjáraton sem 
közlekedett. Nincs az a buszsofőr, aki ne figyelne fel 
Lilly-Annra. Tehát kocsival kellett jönnie – miért ne 
teherautóval? A teherautó-sofőrök nem találnak semmi 
kivetnivalót abban, hogy jó alakú, csinos autóstoppos 
lányokat vegyenek fel… 

Rendkívül fáradságos és időrabló dolog lesz 
ellenőrizni valamennyi teherautó-sofőrt, aki ebben az 
időben az adott területen belül tartózkodott. De nem 
lehetetlen. Sokszor egy felhívás is elegendő: 
jelentkezzenek az érintettek. Főleg, ha nincs vaj a 
fejükön… Ezenkívül benzinkutak és motelek is vannak a 
világon. Nagyon finom szövésű hálót lehet készíteni. 

 
A Lindkvist házaspár otthon volt, és Sanger-nek úgy 

tűnt, hogy nagyon idegesek; mindenesetre volt valami a 
levegőben; érezhető idegesség. Paul Sanger hosszú 
szolgálati évei alatt sajátos képességre tett szert: 
megérezte, szinte megszimatolta, ha valahol valami nem 
úgy volt, ahogy lennie kellett. Lehet, hogy semmi 
jelentősége nem volt – de jelenthetett is valamit. Például 
azt, hogy ez a házaspár egy harmadiknak falaz, vagy 
egymásnak, vagy hogy úgy vélik, valami rendkívül 
fontos dologról van tudomásuk, ami később teljesen 
lényegtelennek bizonyul. 

Sanger ezúttal magnóval jött. A magnóra nem lehet 
napokat és csillagokat rajzolni. Sanger meg akart 
szabadulni rossz szokásától, elege volt belőle, és ebben 
kellett, hogy segítségére legyen a magnó. 



A Lindkvist házastársakat külön-külön hallgatta ki. 
Először az asszonyt. A felügyelő barátságosan 
rámosolygott, és így szólt: 

– Tanúvallomását magnóra vesszük. De ez csak 
formaság. 

– De a többi kihallgatáson a szomszédban ezt nem 
tette – mondta idegesen Sylvia. 

– Hiszen mondom, hogy formaság. Így minden sokkal 
egyszerűbb. Mesélje el nekem azt. is, hogy azokon a 
bizonyos napokon – szombaton, vasárnap, vagy hétfőn – 
nem tapasztalt-e valami különöset. Még nem vagyunk 
egészen biztosak a napot és az időpontot illetően. 

Sylvia még mindig szorongva nézte a magnót, aztán 
lassan mégis beszélni kezdett. 

– Szombaton a szomszédainknál voltunk… 
Beszéd közben egyre biztosabbá vált. Sanger 

hátradőlt a székében, és figyelmesen hallgatta. 
Beszámolója a legkisebb részletekben is megegyezett a 
többiekével. Ha Lilly-Annt szombaton ölték meg, akkor a 
gyilkos semmi esetre sem lehetett a négy, baráti 
viszonyban lévő ember valamelyike. 

– Köszönöm – mondta Sanger. – És most térjünk át a 
vasárnap estére. – A nő gondolkozott, s közben 
szórakozottan szopogatta jobb mutatóujja hegyét. 
Minduntalan odapillantgatott a kis tálalóasztalon álló 
félig teli konyakosüvegre. 

– Megkínálhatom egy kis konyakkal, felügyelő úr? 
Sanger a fejét rázta: – Köszönöm, most nem. 
– Zavarja, ha én… 
– Dehogy, egyáltalán nem. 
A nő felállt, hozott egy poharat, és bőségesen töltött 

magának. Sanger figyelte, amikor megitta az első 
kortyot: mohón, mint aki szomjan akar veszni a 
sivatagban. Amikor visszaült, Sanger még egyszer 
megkérte: 

– Tehát: a vasárnap este! 
– Ja, igen, akkor egy film ment a tévében, egy egész 

estét betöltő Marilyn Monroe-film. A második műsorban, 
az elsőn valamilyen show volt, Elvis Presleyvel, de őt 
nem szeretem, olyan… 



– Igen, igen – mondta Sanger türelmesen. – Értem. 
Tehát Marilyn Monroe. Emlékszik, mikor kezdődött a 
film? 

– Kilenc előtt öt perccel kezdődött. 
– Melyik film volt az? Nem emlékszik véletlenül a 

tartalmára? 
– A Szeressünk! volt, Yves Montand-nal. Őt mindig is 

nagyon szerette, és Marilyn olyan… 
– Igen, tudom – szakította félbe Sanger. 
– Miről szólt a film? Emlékszik rá? 
– Hát persze! Nagyon is pontosan. 
– El tudná nekem mesélni a tartalmát? 
– Persze. Úgy kezdődött, hogy Marilyn Monroe 

lecsúszott egy rúdon, egy olyan rúdon, amilyet a 
tűzoltók használnak. Csak egy bő melegítő volt rajta, 
olyan tréningruhaféle. 

– Tényleg? 
– Igen, aztán volt egy csoport táncos, csupa férfi. És ő 

így szólt: My name is Lolita. And I am not supposed – to 
play – with boys. 

– Fantasztikus emlékezőtehetsége van! 
– Persze. De erre azért emlékszem ilyen pontosan, 

mert az ikreknek megvan ez a dal lemezen. Aztán 
énekel és táncol, és feltűnik Yves Montand, aki egy 
dúsgazdag üzletembert játszik, meg akarja venni a 
színházat, vagy valami ilyesmi, és meglátja a nőt és 
beleszeret. De nem meri neki bevallani, hogy kicsoda ő 
valójában, és szegény színésznek adja ki magát. És a 
film végéig ki kell tartania ebben a szerepben. Híres 
személyiségektől vesz órákat, hogy a nő szeresse: Bing 
Crosbytól énekórákat, Gane Kellytől táncleckéket vesz, 
egy híres komikus mulatságos villámtréfákra tanítja. A 
végén azonban fény derül valódi kilétére, és Marilyn 
dühös, hogy az orránál fogva vezették, és nem érdekli, 
hogy milyen gazdag. El akarja hagyni, és beugrik egy 
liftbe – ez egy elegáns irodaházban játszódik le, a férfi 
tehát utánamegy, a lift elakad, és a film happy enddel 
végződik. Eléneklik azt, hogy Let’s make love, és ezzel 
vége a filmnek. 

– Tényleg jó emlékezőtehetsége van. 



– Tetszett a film. 
– És körülbelül mikor ért véget? 
– Háromnegyed tizenegykor. Ezt könnyen le is tudja 

ellenőrizni, nemde? 
– Adott esetben igen – mondta Sanger. 
– Mindketten nézték a filmet, a férje is? 
– Természetesen, hiszen szereti Marilyn Monroe-t. 

Semmi sem tudta volna őt visszatartani. 
– Értem – mondta Sanger. 
 
Jan Lindkvist nem látszott olyan idegesnek, mint a 

felesége, és nem is sandított a konyakosüvegre. 
Nyíltnak, őszintének látszott, szimpatikus férfi. És 
látszott rajta, milyen szerelmes a feleségébe. 

Sanger bekapcsolta a magnót, és negyedszer 
hallgatta végig, mivel foglalkozott szombat este a 
Berlinger és a Lindkvist házaspár. 

– És hogy telt a vasárnap este? 
– Először sétáltunk egy nagyot, de időbon 

hazamentünk. Volt egy film a tévében, amit meg 
akartunk nézni. 

– Vagy úgy? Miféle film volt az? Tudna róla mesélni? 
– Persze – mondta Jan. – Úgy kezdődött, hogy Marilyn 

Monroe, igen, természetesen egy Marilyn Monroe-film 
volt, nem említettem még? Igen, szóval: föntről 
lecsúszott egy rúdon, egy olyan rúdon, amilyen a 
tűzoltóknál van, tréningruha volt rajta, egy olyan 
formátlan pulóver… 

– Folytassa, kérem – szólította fel Sanger. 
Járt a magnó, Jan pedig monoton hangon folytatta. 

Sanger elővett a zsebéből egy ceruzát és egy darab 
papírt, és rajzolt, ötágú csillagokat; az a legnehezebb. 
Hatágút könnyebb rajzolni, két háromszögből ki lehet 
alakítani, ahogy a gyerekek csinálják. De az ötágúak… 

– És az egész happy enddel végződött egy liftben, és a 
Let's make love-t énekelték, s ezzel slussz, vége volt. 

– Ez hány órakor lehetett? 
– Háromnegyed tizenegykor. Nyolctól háromnegyed 

tizenegyig tartott. 
– Köszönöm – mondta Sanger. – Sokat segített nekem. 



Felállt és az ajtóhoz ment, Jan kikísérte. A ház előtti 
lépcsőn Sanger egész mellékesen megkérdezte: 

– Apropó, nincs önnek kaszája? 
– Kaszám? 
– Igen, kaszája. Olyan hosszú nyelű, keskeny, hajlított 

pengével. Amilyet azelőtt falun használtak, még a 
fűnyíró gép előtti időkben. 

Jan a fejét rázta. – Volt itt ugyan egy régi rozsdás 
kasza, amikor megvettük a házat. De eldobtam. Fűnyíró 
gépem van. 

– Persze – mondta Sanger. – Gondolhattam volna. 
 
Sanger behajtott a kórház területére, és a bejárat 

előtt leállította az autót. Az ajtóban azzal az ápolónővel 
„találkozott, aki a kislány apjának nézte. Időközben úgy 
látszik felvilágosították tévedése felől, mert így szólt: 

– A Tillgren kislány ma jobban van, felügyelő úr. 
Bemehet hozzá, azt hiszem, ébren van. 

Sanger megköszönte. Végigment a folyosón, a kockás 
kőpadlón, és óvatosan benyitott Nen szobájába. 

A gyerek éppen úgy feküdt az ágyában, mint 
legutóbb, de valahogy úgy tűnt, hogy ismét tiszta a 
tudata. Bár meg sem mozdult, Sangernek mégis az volt 
az érzése, tudja, hogy valaki bejött a szobába. A 
felügyelő az ágyhoz lépett. 

– Nen – mondta. – Hallasz engem? Jó barátod vagyok, 
még ha soha nem is láttál azelőtt. 

A kislány szemhéja megrebbent, de továbbra is 
csukva tartotta a szemét. Egy kissé elfintorította az 
arcát, és Sanger azt gondolta: úgy néz ki, mint egy öreg 
anyóka. 

– Nen – beszélt hozzá tovább –, hallasz engem? 
A kislány megmozdította a fejét a párnán, de nem 

válaszolt, és még most sem nyitotta ki a szemét. Sanger 
odahúzott egy széket az ágyhoz. Egész óvatosan 
megfogta a kislány bal kezét – de aztán nem tudta, 
hogyan viselkedjék a továbbiakban, és ezért 
visszafektette a takaróra. 

– Nen – mondta –, ugye hallasz engem? 



A kislány tett egy türelmetlen mozdulatot, aztán 
váratlanul kinyitotta a szemét, és a felügyelőre nézett – 
csak egy másodpercig aztán ismét lehunyta a szemét, és 
a fal felé – fordította a fejét. 

– Nen, hiszen én szeretlek téged, segíteni akarok 
neked, a barátod vagyok, Judy nénéd küldött hozzád, ő 
is eljön ma meglátogatni téged, kicsit később. Ugye 
örülsz, hogy láthatod Judy nénit? 

A kislány nem mozdult és nem válaszolt. Az orvos 
előre megmondta, hogy sokáig is eltarthat, amíg 
elmondja, mi történt vele, amíg egyáltalán szóra bírják. 
A tudatalattija ellenállt ezeknek az emlékeknek, a teste 
pedig mozdulatlansággal és hallgatással reagált. Azóta, 
hogy a kórházba szállították, még nem szólt egy szót 
sem. De mégis tudomást vett a környezetéről: hallotta, 
látta és értette, ami körülötte történt, legalábbis 
feltételezték, hogy érti. Ám megszólalni nem volt 
hajlandó. De az orvosok igyekeztek biztosítani a 
felügyelőt arról, hogy ebben nincs semmi szokatlan. Épp 
ellenkezőleg, ilyen esetekben ez elég tipikus reakció. 

Vajon gyakran előfordulnak ilyen esetek? - töprengett 
Sanger. 

Az egyetlen ember, aki feltehetőleg látta a gyilkost, 
aki tudja, ki volt az, aki egyetlen szóval elárulhatná, ez 
az egyetlen tanú, szótlanul fekszik egy kórházi ágyban. 
Nem holtan, nem megőrülve, nem eszméletlenül. Csak 
némán, zárkózottan, egykedvűen. Mint aki már nem 
akar részt venni a játékban, mint akinek már elfogyott 
minden ereje. 

Sangernek kevés tapasztalata volt benne, hogyan kell 
bánni a gyerekekkel. Nem ismerte azokat a titokzatos 
billentyűket, amiken játszani lehet, azokat a lakatokat, 
amelyek elzárják a kapcsolatokat, sem pedig azokat a 
kapukat, amiket ki kell tárni. Még normális gyerekeknél 
sem volt biztos a dolgában. Ez a kislány azonban – 
feltehetően az egyetlen tanúja – úgy feküdt itt, mintha 
semmi köze nem lenne az egészhez. Nem némán, nem 
megőrülve, nem eszméletlenül. Csak közönyösen. 

A felügyelő megsimogatta a kislány kezét, óvatosan, 
csak két ujjal, és a kislány kinyitotta a szemét és 



egészen lassan öt szót mondott. Csak öt szót – és 
ezeknek semmi közük nem volt a gyilkosság 
felderítéséhez, egy lépéssel sem vitték előbbre a 
felügyelőt. Mégis úgy érezte, mintha ajándékot kapott 
volna. A kislány tisztán és érthetően ezt mondta: 

– Vissza akarom kapni a papámat. 
Aztán -ismét lehunyta a szemét és a fal felé fordította 

az arcát; úgy nézett ki, mintha aludna. 
– Igen – mondta halkan Sanger. 
És azt gondolta: beszélt hozzám. Akárhogy is, de 

beszélt hozzám. Beszélt arról, ami a legfontosabb 
számára, az egyetlenről, ami az életében számít valamit. 
Az apjáról, akit éppúgy szeret, mint azelőtt, aki 
megpróbálta megölni őt, és akit mégsem fog soha 
elfelejteni. 

Ismét megfogta a kislány kezét, és addig ült az 
ágyánál, amíg észre nem vette, hogy a kislány elaludt. 
Aztán álldogált még egy darabig, a kislányt nézte, és azt 
gondolta: az enyém. Az enyém kell, hogy legyen. 
Akarom. 

 
Sanger az íróasztalánál ült, karnyújtásnyira tőle a 

jegyzettömb és egy ceruza, előtte pedig Lilly-Ann aktája. 
Kimerültnek érezte magát, de tudta, hogy nem 
pihenhet, amíg fel nem deríti ezt a gyilkosságot, meg a 
gyilkossági kísérletet. Az összefüggés – nem értette az 
összefüggést! Mégis kell, hogy legyen, nem lehet 
véletlen, hogy a két esemény térben és időben egyaránt 
olyan közel esik egymáshoz. 

A boncolási jegyzőkönyv után nyúlt, még egyszer 
figyelmesen elolvasta, pontról pontra. 

Nem sokat árult el. Lilly-Annt a hivatalos 
megfogalmazás szerint „kívülről jövő erőszakos behatás 
ölte meg”. 

Küzdelemnek semmi jelét nem találták, sem a tett 
színhelyén, sem a halott testén és ruháján. Mégcsak 
nem is védekezett, minden jel arra mutat, hogy 
meglepetésszerűen rajtaütöttek. A lány körme alatt nem 
találtak bőrfoszlányokat, hajszálakat vagy 
pamutszálakat a gyilkos ruhájából. Feltehetően jól 



ismerte a gyilkost, és még az is lehetségesnek látszott, 
hogy ő maga beszélte meg a találkozót ezzel a férfival – 
vagy nővel. Az időpont körülbelül megvolt. A 
gyilkosságot, amennyire meg lehet állapítani, vasárnap 
este követték el, valamikor hét óra után. Ebben az 
időben néhány ember erdei gyümölcsöt szedett a 
kiserdő környékén, egészen közel ahhoz a helyhez, ahol 
később megtalálták a holttestet, de semmi gyanúsat 
nem észleltek. 

Nem volt olyan nyom sem, ami szexuális indítékból 
elkövetett gyilkosságra utalna. A lányt a halántékára 
mért kemény ütéssel ölték meg; a követ, amivel 
végrehajtották az ütést, megtalálták a tett színhelyén. 
Egyik oldalát moha borította, ott tartotta a gyilkos a 
kezét. 

Az ütés azonnali halált okozott, azután a lány már 
meg sem mozdult, úgy találtak rá, ahogy a földre 
zuhant. Ezt bizonyítják a vérnyomok a feje alatt a 
talajon. Csupán mohával takarták le. A halott 
kézitáskáját nem sikerült megtalálni; feltételezték, hogy 
volt nála egy kézitáska, legalábbis valami táskaféle. Az 
áldozat a gyilkosság előtti utolsó órákban nem 
fogyasztott semmiféle alkoholt: 

Sanger ráállított néhány embert, hogy előkerítsék 
annak a teherautónak a sofőrjét, amit Granath látott. 
Felhívást intéztek más gépkocsivezetőkhöz is, akik 
esetleg szintén felvehették Lilly-Annt, hogy 
jelentkezzenek. Számtalan ember látott Lilly-Annhoz 
hasonló lányokat a kritikus órákban kocsiba szállni, 
vagy az út szélén állva integetni. Kihallgattak egy sor 
gépkocsivezetőt, de az igazi még nem érkezett meg. 

Már dolgoztak az áldozattal kapcsolatban álló 
személyek kihallgatási jegyzőkönyvén. A kuvikkiáltást 
rögzítő magnószalagot elküldték egy ornitológusnak. 
Ezt az embert Fágelnek, vagyis madárnak hívták, és úgy 
nézett ki, mintha bármelyik percben tollak nőhetnének 
ki a hátán. Kiváló ismerője volt a madaraknak, 
baglyokra specializálta magát. 

Sanger gondolatban a későbbi bűncselekmény felé 
fordult, a Nen ellen elkövetett gyilkossági kísérlet felé. 



Gustavssont munkatársaival együtt elküldte a csűrhöz, 
és megvizsgáltatta a kést meg a véres szalmaszálakat. A 
kés nyelén lévő ujjlenyomatok Nentől származtak; nem 
is várt mást. A szalmaszálakon lévő vér Nen vére volt. 
Az ő lábnyomára és ujjlenyomataira találtak mindenhol 
a régi csűrben és környékén. 

Sanger ráállította néhány emberét a Lars nevű 
csavargó nyomaira is, aki a csűrben lakott és akit az 
ikrek láttak el. És aki közvetlenül Lilly-Ann 
meggyilkolása után eltűnt… és időben felbukkant, hogy 
rátaláljon Nenre. Kétségkívül megmentette Nen életét; 
egy piszkos zsebkendőből készített durva kötéssel 
elszorította a csuklóját. 

Rendkívül pontos leírás volt róla, az ikrek olyan 
részletes adatokkal szolgáltak, hogy egy rajzoló 
elkészíthette volna a portréját is. Judy, az ikrek és más 
környékbeliek, akik találkoztak vele, egyhangúan 
megerősítették a leírást. Még annak a 
gépkocsivezetőnek a tanúvallomása is megegyezett 
vele, aki Nent a kórházba szállította. Bárhol 
tartózkodjon is Lasse, meg fogják találni. Erről Sanger 
meg volt győződve. Csak idő kérdése. Egy írásszakértő 
összehasonlította annak a cédulának a kézírását, amit 
Lars szögezett Berlingerék ajtajára, azzal az üzenettel, 
amely Nent a templomromhoz hívta. A vizsgálatból 
kiderült, hogy a két szöveget nem írhatta egy és 
ugyanaz a személy. Ha tehát nem Lars volt az, aki Nent 
a romokhoz csalogatta, akkor feltehetőleg nem ő volt az 
sem, aki a csűrben megpróbálta meggyilkolni. Ismét 
maradt az öngyilkossági elmélet. 

De írásszakértők tévedhetnek is. Állítólag előfordult 
már ilyesmi. Kopogtak az ajtón, Gustavsson belépett és 
leült az íróasztal szélére. Lóbálta a lábát, és egy kialudt 
cigaretta lógott a szájában. 

– Nos? A „Madár” kisütött már valamit? - kérdezte. 
Sanger a fejét rázta. 
– Nem – mondta. – De bármelyik percben 

megtörténhet. 
– Tulajdonképpen mit vársz ettől a magnószalagtól? 

Azt hiszed, hogy a lépteiről felismered a gyilkost? 



– Igen, pontosan azt – mondta Sanger. 
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A kis piros házikó zsúfolásig volt tömve képekkel. A 
falakon lógtak, a padlón feküdtek kupacokban – és e 
káosz kellős közepén ott állt a művész, David Mossner, 
farmernadrágban, amely úgy nézett ki, mintha már 
bejárta volna a fél világot. A mellén dekoratív festékfolt 
volt, kócos haja jól illet dühös arc-, kifejezéséhez. 

– Sajnálom, hogy meg kell zavarnom munka közben – 
mondta Sanger. – De néhány kérdést kell feltennem. 

A „munka” szót azzal a hangsúllyal ejtette ki, amelyet 
egyesek nagy előszeretettel használnak, ha művészi 
tevékenységről beszélnek. David vágott egy grimaszt, és 
hátrasimította a haját a homlokából. 

– Oké – mondta ez a dolga. Go ahead: 
Sanger felemelt egy halom képet az egyik székről, és 

leült. 
– Ugye megbocsátja? 
– Persze, persze. Kérem üljön le, ha talál magának 

helyet. Kiállításra készülök. 
– Hallottam róla – mondta Sanger. – Rövidre akarom 

fogni. Mikor látta utoljára volt menyasszonyát, Holm 
kisasszonyt? 

David elgondolkodott: – Egy hétfői napon. A dátumra 
már nem emlékszem, azon a napon volt, amikor 
megérkezett Berlingerék unokahúga. Veszekedtünk, 
azután ő átköltözött Beilingerékhez. Azóta nem láttam, 
egy futó pillanat kivételével, de akkor nem beszéltünk 
egymással. Amíg ott volt, nem jártam át Berlingerékhez. 
Később, amikor értesültem róla, hogy elutazott 
Malmőbe, ismét rendszeresen átjártam. 

– És min vesztek össze? 
David megvonta a vállát: – Valószínűleg semmin. Csak 

éppen elege volt belőlem. Maga is így járt volna, 
felügyelő úr, talán még sokkal hamarabb! 



Lefegyverzően mosolygott, és Sanger észrevette, 
hogy nem szemtelenkedni akar, csak természetesen 
viselkedett. 

De a természetességet meg is lehet játszani. Az ifjú 
Mossner szinte túl természetes volt. 

– Megtudhatnám, mit csinált vasárnap este, tehát 
június tizennegyedikén? Amilyen részletesen csak lehet. 

– A szomszédaimnál voltam. Egy képet vittem nekik. 
– Ez hány órakor volt? Körülbelül? 
– Fél kilenc körül. 
– És meddig maradt? 
– Elég sokáig. Whiskyt ittunk és cseverésztünk. 
– Körülbelül mennyi ideig? 
– Talán egy órát. 
– És mindenki otthon volt? Úgy értem, az egész 

család? 
– Judy és Stefan ott volt. Az ikrek a kertben voltak. A 

harmadik kislányt nem láttam. 
– A Berlingeréknél tett látogatás után egyenesen 

hazament? 
David bólintott. 
– Találkozott valakivel? Kocsival, gyalogossal? 
– Egy rövidebb úton mentem, arrafelé nem járnak 

autók. 
– Járt a láp közepében? 
– Nem, dehogy. Hiszen az nem esik az utamba. 
– És – kérdezte Sanger minden átmenet nélkül – nincs 

egy kaszája? 
– Kaszám? De, van egy. Kint lóg a fészerben. Már 

akkor ott lógott, amikor ideköltöztem, de nem az enyém. 
Én csak bérelem ezt a házikót. 

– És nem is használja? 
– Maga mint felügyelő és az ég tudja, még mi, észre 

kellett hogy vegye, hogy néz ki itt a fű. Egész nyáron 
nem látott kaszát, sem fűnyírót. Festő vagyok, nem 
pedig kertész. 

– Nem figyelt meg véletlenül valaki mást itt a 
környéken kaszával? Este? Esténként? Gondolkozzon 
kérem: egy kaszás embert? 



– Biztos, hogy nem. – David nevetett. – ön pályát 
tévesztett, magából nagyszerű krimiíró lenne – mondta 
tiszteletlenül, de aztán ismét elkomolyodott, és 
bevallotta: 

– Tulajdonképpen nem is vagyok igazi vidéki, és este 
vagy éjjel sosem nézek ki az ablakon. Leeresztem a 
redőnyt és festek. 

Sanger felállt. 
– Van valami kifogása az ellen, ha megnézem a 

képeit? 
– Dehogy. Tessék parancsolni! Bár biztos jobban 

hatnak, ha a falon lógnak. Erre jövő vasárnap kerül sor. 
Ezennel szeretettel meghívom. 

– Nagyon köszönöm. De most szeretném megnézni 
őket. 

David invitáló kézmozdulatot tett: 
– Felügyelő úr, összes alkotásom a rendelkezésére áll. 
– Köszönöm. 
Sanger keresztülment a szűk termen. A kezébe vett 

néhány képet, megint letette őket, másokat vett fel a 
földről. 

– Ezt itt – mondta. – Megvásárolhatnám? 
– Mindet megvásárolhatja. Beleértve a művész 

szívének a vérét is. Mi tetszik önnek éppen ezen a 
képen? 

A képen egy asszony vagy egy lány volt lefestve, az 
arc egyik fele Judyt, a másik fele Nent ábrázolta. 
Világosan fel lehetett ismerni, kiválóan volt megfestve, 
portrészerűen. Nen még egy enyhén elpiszkolódott 
kötést is viselt a fején. 

– Kitűnő – dünnyögte Sanger. – De meg szeretném 
kérni, hogy ezt ne állítsa ki. Hogy jutott ilyesmi az 
eszébe? 

– Judy és Nen – mondta David. – Tehát ön is látja, 
felügyelő úr? Hirtelen tisztánlátással, ahogy ez a 
művészeknél lenni szokott, felismertem: Judy és Nen 
hasonlítanak egymásra. Egész egyszerűen egy és 
ugyanannak az embernek a két oldala. Judynak a világos 
oldal jutott, Nennek a sötét. Ha összeolvadnának, 
egység jönne létre. 



– Meg szeretném venni ezt a képet – mondta Sanger. 
– Ha Judynak nem kell… ő még nem látta. 
– Kérem, értesítsen, ha megvehetem. 
– Rendben. 
Sanger megfordított egy képet, amely a hátával 

fölfelé feküdt a földön. Felemelte és óvatosan a falnak 
támasztotta. 

– És ez a motívum? Hogy jutott eszébe? 
– Nem tudom – mondta David. – Tényleg nem tudom. 
A kép nagyon sötétnek hatott. Esti sötétedés, 

szürkület, amit csak egy fénysugár világít meg, talán 
egy autó fényszórója, vagy egy erős lámpa. Ebben a 
fekete sötétségben egy kaszás ember körvonalait lehet 
kivenni. Arcát sötét csuklya rejti el. Az erdő talaján 
kirajzolódik előtte az árnyéka, és az árnyék is kaszát 
visz. 

– Ez a kaszás motívum… – kezdte Sanger. – Hiszen azt 
mondta…? 

– Igen, tudom. Most már emlékszem, hogy született 
ez az ötlet. Judy adott egy verset, amit kapott valakitől, 
azt hiszem, egy autóstoppostól. És egész egyszerűen 
megfestettem a verset. 

– Meg lehet festeni egy verset? 
– A motívumot persze! Egy kaszás embert. Magával 

ragadott ez a motívum. Középkori hangulatban akartam 
dolgozni, hogy ijesztő, szertelen, ugyanakkor naturalista 
is legyen – egész egyszerűen azt akartam ábrázolni, 
ahogy az egyszerű ember elképzeli a „kaszás ember” 
fogalmát. 

– Megvan még ez a vers? 
– Azt hiszem, meg. Ritkán fordul elő, hogy eldobok 

valamit. Biztos itt hever valahol. 
Sanger azt gondolta: Íráspróba! A csavargó kézírása 

kell, hogy legyen. Nem lehetett semmi oka rá, hogy 
elváltoztassa a kézírását, amikor ezt a verset írta. Vagy 
valami más nyom akadhat ezen az egy darab papíron. 
Olyan ujjlenyomatok, amelyek megegyeznek a csűrben 
találtakkal. 



David a rendetlenségben kotorászott, és izzadtan, 
kócos hajjal bukkant fel ismét. Kezében egy darab 
papírt lengetett. Átnyújtotta Sangernek. 

Sanger olvasta: 
 

A szürkületben a fák között 
magányos férfi megy 
örök vándorúton. 
Nehéz léptekkel a harmatos fűben. 
A sötét erdőben. 
Csak ha már mindenki meghalt, 
lel végre békére. 
Orcáját senki se látta még. 

 
– Van valami kifogása ellene, ha megtartom 

magamnak? – kérdezte Sanger. 
– Erről én döntök? – mosolygott David. 
– Nem. Merő udvariasságból kérdeztem. 
– Tisztában vagyok vele. 
Sanger eltette a verset tartalmazó papírt a 

levéltárcájába, és azt kérte: – Kérem, ne felejtse el, hogy 
meg szeretném vásárolni ezt a képet. 

Amikor Sanger délután a szolgálati szobájába lépett, 
két kedvező hír várta: egy benzinkútnál felismerték azt 
a teherautó-sofőrt, «ki felvette Lilly-Annt, és átadták a 
rendőrségnek. És megérkezett a kuvikkiáltást rögzítő 
magnószalag értékelése is. Vagy ahogyan Jansson 
segédrendőr tiszteletlenül kifejezte magát: – Megtojt a 
Madár. 

Mindnyájan jót mulattak ezen a megfogalmazáson, 
csak Sanger nem találta túl viccesnek. Mégis 
kötelességtudóan elhúzta a száját, egy művigyorra, és 
így szólt: 

– Remélem, helyes csibe bújik ki a tojásból. 
Felült az íróasztalára, és kinyitotta a borítékot. 

Különös feszültség lett úrrá rajta, úgy érezte, hogy most 
nyomra, valamilyen utalásra kell bukkannia. Valamire, 
amit már egész idő alatt homályosan sejtett. 

A jelentés úgy hangzott, mint valami idézet a nagy 
Brehmből, 10. fejezet, A madarak. Így hangzott: 



„Jelentés hangszalagon (mellékelve) rögzített 
hangokról. A szalag egyik oldalán, amely a kazettán a 
»Bagoly« jelzetet viseli, olyan hangok hallatszanak, 
amik teljes biztonsággal egy ERDEI BAGOLYTÓL (Strix 
aluco) származnak. Ez a bagolyfajta szorgalmasan 
hallatja hangját, amelyet változtatni is tud. Csaknem 
egész éven át hallható éjszakánként az erdei bagoly 
magas hangos kiáltása, amely május és július között 
valamelyest gyengébbé válik. A meleg idő és az erős 
holdfény kedvez a bagoly dürgésének. Sokan 
csúnyának, félelmetesnek találják a bagoly kiáltását, ez 
azonban azon a régi babonán alapszik, mely szerint a 
bagolykiáltás halált és szerencsétlenséget jelez. Két 
alaphangot lehet megkülönböztetni (lásd J. Wahlstedt), 
az átmeneti formák sok variációt mutatnak fel.” 

Azután Fágel úr, a Madár, hirtelen alászállt 
tudományos magaslatairól: „A szalag másik oldalán, 
amely a »Tom Jones« feliratot viseli, szintén hallható 
egy kiáltás vagy rikoltás. Az egész világon nincs olyan 
bagolyfajta, amelynek ehhez hasonló hangja lenne.” 

A jelentés vége ismét tudományosan hangzott: 
„Erről a hangról leginkább a HOMO SAPIENS fajra 

lehet következtetni.” 
Sanger kétszer áttanulmányozta a fogalmazványt, és 

bizonyos helyeknél nem tudott elfojtani egy mosolyt. 
Vajon Fágel azért lett ornitológus, mert „Madárnak” 
hívták, vagy később vette fel ezt a nevet? Akkor ezzel az 
erővel „Bagolynak” is hívhatnák. Sanger azonban 
tisztában volt vele, hogy ezzel a jelentéssel olyan 
dokumentumot tart a kezében, amely igen értékes az 
egész további nyomozás szempontjából. Hálával gondolt 
az ikrekre: ennek a szalagnak a segítségével a lehető 
legpontosabban meg tudják állapítani a gyilkosság 
időpontját. 

Sanger megnyomta asztali telefonja gombját, és így 
szólt: 

– Küldjétek be hozzám a teherautó-sofőrt. 
– Oké – válaszolta a készülékből egy kísérteties hang. 
A sofőrt Dahlbergnek hívták és nagydarab, mos, 

negyvenévesforma férfi volt, nehéz felépítésű, rövid 



bikanyakkal, nagy, vörös kézzel, amelyből fehér 
szőrszálak álltak ki. Zavartnak, ingerültnek látszott; 
arca fény lett az izzadságtól. 

Sanger bekapcsolta a magnót, és Dahlberg 
bizalmatlanul méregette a készüléket, mintha az attól a 
puszta ténytől, hogy forog, valami misztikus módon arra 
kényszeríthetné őt, hogy az igazat vallja. 

Sanger elővette Lilly-Ann fényképét és Dahlberg elé, 
az asztalra tette. 

– Ismeri ezt a lányt? 
A teherautó-sofőr bólintott. A pír az arcából a 

homlokába emelkedett, egészen az enyhén kopaszodó 
feje búbjáig, amire ugyan gondosan ráfésülte a haját, de 
mégis jól lehetett látni. 

– Igen – mondta halkan. 
– Felvette az autójába, igaz? 
– Igen. 
– Minden újságban lehoztuk ezt a képet. Maga 

mégsem jelentkezett. Vagy éppen ezekben a napokban 
nem olvasott újságot? 

Dahlberg késlekedett a válasszal. 
– Nem, én… – kezdte. De aztán elhallgatott. 
– Hány órakor indult el Malmőből? 
– Azt hiszem, pontosan nyolc óra lehetett. A lány a 

Norra Vallgatánnál állt, a régi vásárcsarnokok 
magasságában, körülbelül ott, ahol most a kocsimúzeum 
van. 

– És mit mondott, hová akar menni? 
– Satarödbe. Nekem Kristianstadba kellett mennem, 

tehát útba esett. 
– Minden autóstoppos lányt felvesz? 
– Igen. Amikor az ember hosszú szakaszon egyedül 

vezet… igen, többnyire fel szoktam venni őket. 
Különösen az ilyeneket, akik… na, ugye érti, felügyelő 
úr? 

A felügyelő értette. 
– Miről beszélgettek útközben? 
– Nem sokat beszélgettünk. Bekapcsoltam a rádiót; 

azt mondta, szereti a zenét. Nagy a dübörgés a 



vezetőfülkében, ha jár a motor, nemigen lehet 
beszélgetni. 

– Értem. Megálltak valahol? Úgy értem, azelőtt, hogy 
kiszállt? 

– Egyszer, egy benzinkútnál. Fogytán volt az 
üzemanyag. Vettem neki egy gyümölcslét és egy csomag 
John Silver-1. Volt ott egy motel, de mindenáron tovább 
akart menni… 

Még jobban elvörösödött. Az ajkába harapott. 
– Maga tehát megkérdezte, nem akarja-e magával 

tölteni az éjszakát a motelben? 
– Igen, megkérdeztem. Nincs abban semmi rossz, egy 

ilyen leányzónál… sosem tudhatja előre az ember, néha 
megteszik. Jó volna tudni, miért. Néha pénzért. De nem 
is mindig erről van szó. 

Dahlberg szeme a beszélgetés alatt csaknem 
álmodozó kifejezést öltött. 

– Hm, hm – dünnyögte Sanger. – Ő tehát nem akarta. 
– Nem, nem ért rá. 
– Nem volt az a benyomása, hogy randevúja volt? 
– Dehogynem, az volt – mondta Dahlberg 

készségesen. Igyekezett mindenről olyan pontosan 
beszámolni, amennyire csak tőle telt. 

– Azután megálltak még egyszer? 
– Csak amikor ki akart szállni. Egy kicsivel tovább 

elvittem, mint ahogy kérte, letértem a kristianstadi 
autóútról egy kis mellékútra. Az útjelző táblán Svensköp 
állt. 

– És mennyit ment ezen az úton? 
– Két egész három tized kilométert – mondta 

Dahlberg abszolút biztonsággal. Szakmai 
emlékezőtehetsége még ebben a nehéz órában sem 
hagyta el. 

– Találkozott valakivel ezen a Svensköp felé vezető 
úton? 

– Egy-két autóval. Amikor megálltunk, odaszaladt a 
kocsihoz egy kutya, és szaglászott. A gazdáját nem 
lehetett látni, elég ködös volt az este. Aztán szemerkélni 
kezdett az eső, be kellett kapcsolnom az ablaktörlőt. 

– Amikor megálltak, a lány azonnal kiszállt? 



– Nem éppen azonnal. Ülve maradt még, és elszívott 
egy cigarettát. 

– Maga kihasználta azt a körülményt, hogy a kocsi 
állt? Tett közeledési kísérletet? 

Dahlberg felkapta a fejét; rövid, ijedt pillantás. Aztán 
ismét uralkodni tudott a tekintetén. 

– Nem – mondta meggyőzően. – Egyáltalán nem. 
Sanger a papírjaiban lapozgatott. 
– Van itt régebbről egy jelentésünk magáról – közölte. 

– Múlt nyáron egy autóstoppos lány panaszt tett maga 
ellen, de aztán önként visszavonta a feljelentést. Igaz 
ez? 

A férfi arca ismét mélyen elvörösödött, egészen a 
ritkás haja tövéig. 

– Az akkor – mormolta – úgy volt… akkor éppen 
összebalhéztam a feleségemmel. Talán bosszút akartam 
állni. 

– És most mi a helyzet. Úgy értem, a feleségével? 
– Elváltunk. 
– Vagy úgy. És most van állandó barátnője? 
– Nem. Állandó nincs. Hiszen nő mindenfelé akad… 

lányok. 
– Autóstopposok? 
Dahlberg ismét fölpillantott, de ezúttal nyugodtan 

nézett Sanger szemébe. 
– Nem hazudok, nem vezetem félre, még akkor sem, 

ha azt hiszi, a múlt nyári dolog miatt. De én nem vagyok 
egy olyan. Akkoriban kétségbe voltam esve. 

Elhallgatott, aztán halkan folytatta: 
– Világos persze, hogy egy kicsit próbálkoztam ennél 

a lánynál. Rendkívül csinos volt és… nem látszott éppen 
elutasítónak. De nem ért rá, ezen bukott meg a dolog. 
Valakivel randevúja volt. 

– Ő mondta ezt? 
– Igen, ezt ő mondta. 
– Hány órakor volt találkozója az illető személlyel? 
– Fél tízkor. Egypárszor megkérdezte tőlem, hány óra 

van? Nagyon fontos lehetett neki, hogy időben érjen 
oda. 



– Nem volt az a benyomása, hogy egy férfival akart 
találkozni? 

– Azt az ember mindig feltételezi az ilyen leányzóknál. 
Nagyon fontos dologról lehetett szó. Állásról vagy 
pénzről vagy valamilyen megállapodásról. 

– Volt nála kézitáska? Nem emlékszik rá? 
– Arra nagyon pontosan emlékszem, hogy a csomag 

cigarettát a kézitáskájába dugta. 
– És hogy nézett ki ez a táska? 
– Fehér volt. Olyan hosszú, vállra akasztható szíjjal. 
Gondolataiba mélyedve Sanger telerajzolta a 

jegyzettömbjét. Már-már hajlott rá, hogy elengedje ezt a 
Dahlberget, és a múlt nyáron történt események 
ellenére is törölje a gyanúsítottak listájáról. Döntően 
közrejátszott meggondolásában az a tény is, hogy az 
időpont, amikor Dahlberg megérkezett Kristianstadba, 
megegyezett a jelentésével. Hihető volt az is, hogy Lilly-
Ann valakivel találkozót beszélt meg a kiserdőn. 
Valakivel, aki valamilyen oknál fogva célszerűnek 
tartotta, hogy egy kővel bezúzza a halántékát. 

– Köszönöm – mondta fáradtan Sanger. 
– Elmehet. Lehet, hogy még egyszer ide kell majd 

kéretnünk. 
– Rendben – mondta Dahlberg. – De ennél többet nem 

tudok. Minden pontosan úgy történt, ahogy elmondtam. 
Nem akartam belekeveredni az ügybe, azért nem 
jelentkeztem korábban. Ugye érti, felügyelő úr, a miatt 
a tavaly nyári história miatt. 

Sanger értette. A hivatásához hozzátartozott, hogy 
értse. Akármilyen kétségbeesett, perverz, hazug – 
túlontúl emberi – dolgot műveljenek is az emberek, 
Sangernek mindig megértőnek kell lennie. Nem volt 
mindig könnyű. 

 
Röviddel azután, hogy Dahlberg távozott, szemmel 

láthatóan megkönnyebbülve, hogy legalábbis egyelőre 
túl van az egészen, egy nagy zsebkendővel szárazra 
törölte a homlokát és a nyakát, Sangernél csöngött a 
telefon. 



A kézírás-szakértő jelentkezett. Kielemezte a kaszás 
emberről szóló vers kézírását: azonos volt a Judy 
ajtajára szögezett papíron találhatóval. 

Bárhol legyen is, gondolta Sanger, bárhová bújt is – 
nincs az a mély és sötét lyuk, nincs az a szűk pince, ahol 
ne találnánk meg. 

Ismét csöngött a telefon, és Sanger a kagyló után 
nyúlt. Egyik munkatársa, Stjarna segédnyomozó volt. 
Hangja izgatottan csengett, Sanger tisztán maga előtt 
látta az arcát: biztos olyan volt most, mint egy jó 
vadászkutyáé, amikor friss nyomra bukkan. 

– Igen? – jelentkezett. 
– Megtaláltuk a lány kézitáskáját. Vállszíjas fehér 

táska. 
– És hol volt? 
– Egy régi kútban az erdőben, körülbelül harminc 

méterre Berlingerék telkének határától. A kút azelőtt 
ehhez a telekhez tartozott, de most már nem működik. 

– Megnéztétek, mi van a táskában? 
– Persze. Púder, rúzs, egy fésű, aztán olyan micsoda a 

szemre és szempillára, egy zsebkendő, egy pénztárca, 
benne harmincöt korona és negyven őre. 

Stjarna hatásszünetet tartott. 
– És egy levél – fűzte hozzá. 
– Egy levél? Olvasható? 
– Nem teljesen, de egyet s mást ki lehet venni. És az 

aláírást ki lehet silabizálni. 
– Aha! – mondta Sanger. Tudja, Stjarna mennyire 

szeret mindent dramatizálni. Várt tehát néhány 
másodpercig. Legyen meg Stjarnának a drámai hatás. 
Sanger telefonon keresztül is hallotta mély 
lélegzetvételét. Aztán Stjarna így szólt: 

– A levél aláírása „Stefan”. 
– I-igen – mondta ismét Sanger. – Ez egész úgy néz ki, 

mintha valami felfedezés lenne. Hiszen Stefan nem 
éppen hétköznapi név. 

– Nem – mondta Stjarna. 
 



Stefan Berlinger nem volt olyan magabiztos, mint 
ahogy ezt tőle megszokták. Sanger ezt azonnal 
észrevette és feljegyezte. Udvariasan így szólt: 

– Sajnálom, hogy még egyszer zavarnom kell önt. De 
lenne még néhány kérdésem. Talán önnek is eszébe 
jutott még valami a legutóbbi beszélgetésünk óta? 

Stefan egy kissé türelmetlenül válaszolt – megjátszott 
türelmetlenség is lehetett: 

– Mindent elmondtam, amit tudtam. Alig ismertem azt 
a lányt. Hétköznap néha itt volt, amikor én nem voltam 
itt. A feleségem szerette. De szombat-vasárnap szinte 
sosem volt itt. Legalábbis én nem emlékszem. Mossner 
és a lány mindig tiszteletben tartották, hogy a szabad 
időmben egyedül szeretnék lenni a feleségemmel. 

– Persze – mondta Sanger. – Ez magától értetődő. 
Csak azt szeretném tudni… hogy nincs-e mégis valami, 
valami apróság, amit véletlenül elfelejtett… amiről a 
feleségével sem beszélt…? 

Stefan most úgy viselkedett, ahogy minden férfi 
viselkedik, amikor egymás közt lányokról beszélnek. 

– Világos – mondta –, hogy én is nagyon csinosnak 
találtam, mindenki annak találta. 

De tényleg nem volt az esetem. És szeretem a 
feleségemet. Mások nem érdekelnek. 

– Ha nem, hát nem – mondta Sanger. – De ez a lány, 
úgy tűnik, nagyon is… hogy úgy mondjam szexis volt, 
nem? 

Stefan csupán megvonta a vállát. 
– Így is mondhatjuk. De rám nem tett semmiféle 

benyomást. A feleségem is szexis. 
– Tudjuk – monda szárazon Sanger. – De mégis. 

Tényleg ne kerülgessük, mint macska a forró kását. A 
halott kézitáskájában találtunk egy levelet, öntől. 

Stefan elsápadt. Félt, ez látszott rajta. Sanger ezt is 
feljegyezte. 

– Egy levelet? All right, de ez még nem bizonyít 
semmit. 

– Ön pénzt adott neki? 
– Kisegítettem néhány kisebb összeggel. 
– Kétezer korona önnek kis összeg? 



– Nos, az attól függ. Sajnáltam. 
– És, a felesége természetesen tud ezekről a 

pénzekről? 
– Nem tartottam szükségesnek… a feleségemet nem 

érdeklik különösképpen a pénzügyek. 
– Meglehet. De a levél alapján az az ember 

benyomása, hogy Holm kisasszony a markában tartotta 
önt. Igaz ez? 

Stefan hallgatott. 
– Hadd segítsek – mondta Sanger. – önnek viszonya 

volt vele… 
– Egyszer vagy kétszer voltunk együtt – szakította 

félbe Stefan. – Ezt még nem nevezik viszonynak. 
– Egyszer vagy kétszer? 
– Na jó, mondjuk háromszor. Annyit mondhatok 

önnek, felügyelő úr, hogy nem egyszerű, ha egy ilyen 
lány ráakaszkodik az emberre. Ha csak ránézett 
valakire, már az volt az ember érzése, hogy szőrőstül-
bőröstül elnyeli. Egy kígyó! De nem kellemetlen érzés. 

– És tovább? – kérdezte Sanger. 
– Aztán jött, és pénzt akart kölcsönkérni. Igen, 

kölcsönkérni, idézőjelben! Egész egyszerűen pénzre volt 
szüksége, Mossner nem adott neki. A lányoknak pénzre 
van szükségük, ruhára és mindenfélére. Hiszen nem 
szaladgálhatott meztelenül. 

– És Mossner sosem kérdezte meg, honnan van 
pénze? 

– Neki csak a képein jár az esze. Egyébként nem is 
sokról volt szó. Vett néhány ruhát, cipőt és egy 
nadrágot. Fodrászhoz ment. Koppenhágába utazott. 

– Ezenkívül volt egy igen költséges, mondjuk úgy: 
hobbija. Ez tény, nem? 

– Erről nem tudok – mondta Stefan. – Csak azt, hogy 
régebben hasist szívott, mielőtt idejött. De erről senki 
sem beszélt, semmi közünk nem volt hozzá. Amíg 
Mossnernél lakott, elég rendesen viselkedett. 

– Erről feltehetően el lehetne vitatkozni – mondta 
Sanger. – Úgy értem, a „rendesség” fogalmáról. Tehát a 
felesége semmit sem tudott a viszonyról? 

Stefan a fejét rázta. 



– Csak nem fogja…? 
– Nem látom indokoltnak, hogy felizgassam a 

feleségét. És mivel a Holm lány meghalt, ő sem árulhat 
el semmit. Ugye? 

– Nem. De felügyelő úr, csak nem hiszi, hogy egypár 
rongyos ezres miatt megöltem Lilly-Annt? 

– Nem – mondta Sanger. – Nem a rongyos ezresek 
miatt. 

Becsukta jegyzetfüzetét, és azt mondotta: ha tudnám 
a gyilkosság pontos időpontját, azt a pillanatot, amikor a 
lány kiáltott kint a lápban. Akkor már csak azt kellene 
ellenőriznem, mit csináltak itt ezek az emberek abban 
az időpontban, és mennyire egyeznek meg a vallomások. 
Csodálkoznék, ha nem lennének többen is képtelenek 
rá, hogy a kritikus órára elfogadható alibit 
bizonyítsanak. 

 
Rosén segédnyomozó a jegyzetei fölé hajolva ült 

íróasztalánál. Az íróasztal szélén Stjarna ült és rövid 
lábait lóbálta. melyek még a padlóig sem értek le. 

Sanger belépett. 
– Hej! – köszönt. – Min töprengsz? 
– Az időtáblázaton. Hírt kaptunk a Svéd Rádióból és a 

tévészerkesztőségből. Biztos azt hiszik, hogy 
meghibbantunk, de hát az mindegy, fő hogy megvannak 
a pontos időpontok. Feltehetően úgy vélik, hogy túl sok 
krimisorozatot nézünk a tévében. 

– És nem így van? 
Rosén vigyorgott. Stjarna fülig érő szájjal nevetett és 

a lábait lóbálta. 
– Rájöttetek valamire? Olyan boldognak látszotok? 
– És boldogok, hogy nem túl boldogok; szerencse 

sipkáján bojt nem vagyunk. 
Sanger leült a vendégszékbe. 
– Semmitől sem kímélnek meg – mondta. – Nem elég. 

hogy fel kell derítenem egy ilyen nehéz gyilkosságot, 
ezenfelül még el kell viselnem egy segédrendőrt is, aki 
Shakespeare-t idéz. 



– Hamlet, második felvonás, második jelenet – mondta 
önelégülten Stjárna. – Az a jelenet. amelyben 
Rosenkranz és Gyldenstern felkeresik Hamletet. 

– Szabad idődben klasszikus irodalommal foglalkozol, 
Stjárna? 

– Igen, hercegem – válaszolta Stjárna. 
Valamivel idősebb volt Sangernél. ezért 
mert ilyen bizalmas hangon beszélni vele. 
– Minden világos – jelentette Rosén. – Kész a háló. És 

ebben a hálóban fenn fog akadni a gyilkos, elég sűrű 
szövésű 

– Halljuk – mondta Sanger. 
– Tehát: nyolc óra ötvenöt perckor egy Marilyn 

Monroe-film kezdődött a tévében – kezdte Rosén. 
– Folytasd – mondta Sanger. 
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Sanger így szólt: 
– Feltehetően tudja, miért hívattam ide? 
John Wall tanú bizonytalannak látszott, az ajkát 

nyalogatta és idegesen játszadozott széles ezüst 
karkötőjével. 

– Nem – mondta. – Tényleg sejtelmem sincs róla. 
– Vagy úgy, tényleg nincs? Akkor ki kell segítenem. 

Ismert egy Lilly-Ann Holm nevű lányt, ugye? 
Jonny széles vigyorra húzta a száját, és közben 

megmutatta néhány csúnya aranyfogút. Érthetően 
megkönnyebbülve válaszolta: 

– Hát persze. Természetesen ismertem. Nagyon 
szomorú történet. Olvastam az újságban. 

Ennek rengeteg vaj lehet a fején, gondolta Sanger, 
persze nem Lilly-Ann-nal kapcsolatban. Kíváncsi vagyok, 
milyen sötét üzletekbe keveredett bele. A külseje után 
ítélve minden kitelik tőle, orgazdaságtól a 
rabszolgakereskedelemig. 

– A lány néhány éjszakát magánál töltött - mondta 
Sanger, és ellenőrizte jegyzeteiben. 



– Június 12. és 14. között. Így volt? 
– Pontosan így volt. Nem volt hová mennie, otthagyta 

azt a pofát, akivel együtt élt. 
Sanger félbeszakította. 
– De maga letagadta, maga hazudott, amikor néhány 

nappal később érdeklődtek utána a Trinidad 
étteremben. Egy hölgy érdeklődött, és maga 
határozottan elutasította, azt állította, hogy Holm 
kisasszony sosem volt magánál. Még össze is vert egy 
embert és kidobta a lokálból, csak azért, mert azt 
mondta, hogy a lány magánál lakott 

Jonny ismét megnyalta az ajkát. Először behízelgő 
mosolyával próbált meg hatni Sangerre, de észrevette, 
hogy hasztalan, így hát felhagyott vele. 

– Ez igaz – közölte. – Sajnálom is, tényleg sajnálom. 
De ez a fickó hónapok óta lóg rajtam, és dührohamot 
kaptam, amikor láttam, hogy megint ott ül. 

– Tehát a vele szemben tanúsított magatartásnak 
semmi köze a Holm lányhoz? Ezt akarja ezzel mondani? 

– Pontosan – helyeselt buzgón Jonny, és megint 
felvillantotta mosolyát. Hiszen az ember sose tudhatja… 

Sanger tudomást sem vett erről a mosolyról. 
– Megtudhatnám, miért mondta annak idején az 

étteremben a hölgynek, hogy Lilly-Ann már rég nem járt 
magánál? 

– Hát persze – mondta készségesen Jonny. 
– Meg fogom magyarázni önnek. Egyszerűen nem 

tetszett nekem, hogy ez a… hölgy Lilly-Ann után 
érdeklődött és be akart avatkozni u magánéletébe. Azt 
hittem, a tanti az erkölcsrendészettől jött és Lilly-Ann 
után nyomoz. Lilly klassz csaj volt, nem akartam, hogy 
belekerüljön a slamasztikába. 

– De hiszen maga úgy tudta, hogy elutazott Angliába? 
Hogyan lehetett volna akkor bármi problémája 
Svédországban? 

– Ezt nem gondoltam végig. Csak az volt a 
véleményem, hogy nem jó, ha lépten-nyomon ellenőrzik 
azt a lányt. Ezt meg kell értenie, felügyelő úr, az ember 
megvédi a cimboráit, amennyire lehet. A hatóságok 
ellen, meg minden… 



– Magától értetődik – mondta Sanger, és akarata 
ellenére mosolyognia kellett. Ez az rílak még ahhoz is 
túl buta, hogy a szavaira vigyázzon. A kábítószer-
kereskedelemhez biztos nincs elég sütnivalója, még az 
orgazdasághoz is alig. 

Jonny észrevette Sanger kis mosolyát, és abban a 
pillanatban új remény ébredt benne. Félrehajtotta a 
fejét, és epekedő pillantást vetett Sangerre: 

– Igazam van, vagy nem? – kérdezte. - Ez még nem 
bűn? Egyébként pedig nem tudtam, hogy Lillyt meg 
fogják gyilkolni. 

Az iménti sikerén felbuzdulva Jonny kitartott eddigi 
viselkedése mellett. Csibészesen Sangerre nézett, és így 
szólt: 

– Már megbocsásson, hogy így a szemébe mondom, 
de istentelenül hasonlít Humphrey Bogartra! 
Fantasztikus, ilyet még nem lát- t;.m! De ön, felügyelő, 
sokkal jobban néz ki, mint ő. 

– Nem azért hívattam, hogy a külsőmről társalogjunk 
– mondta szárazon Sanger. 

– Nem, persze hogy nem. De hát én mán csak ilyen 
impulzív vagyok. 

– Biztos a művészvér – mondta szarkasztikusan 
Sanger. 

De Jonny csak izgett-mozgott, forgolódott a széken. 
Nagyon meg volt elégedve vele, hogy a beszélgetés 
ilyen fordulatot vett. 

– Most visszatérhetnénk Holm kisasszonyra – mondta 
ridegen Sanger, nem is sejtve; hogy egy álmot döntött 
romba -, mikor látta utoljára? 

– Vasárnap este, tehát… 
– Június tizennegyedikén? 
– Igen, pontosan, el vittem a Norra Vallgatanhoz, ott 

akart autót fogni. 
– Sikerült? 
– Igen. De előtte még telefonált. Egy telefon fülkéből. 
– A Norra Vallgatan sarkán? 
Jonny bólintott. 
– Hallott valamit ebből a beszélgetésből? 



– Persze. Bementem vele a fülkébe, mert eleredt az 
eső. Begöndörödik a hajam, ha vizes lesz. 

Sűrű fürtjeit tépkedte, ujjai között csavargatta. Nem 
lehetett nem észrevenni, milyen büszke a hajára. 

– Azt is tudja, kit hívott fel? 
Sanger rendkívül feszült volt: bizonyosra vette, hogy 

kritikus ponthoz érkezett. Csak nagy önuralommal tudta 
hozzáfűzni: 

– Ha erről tud nekem valamit mondani, feltehetően 
lesz okom, hogy ismét hívassam. 

Jonny beleesett a csapdába. Megnyalta az ajkát, 
kihúzta magát. Arcát hirtelen elöntötte a verejték. 

– A körzetszámot tárcsázta… 
– Hány számot tárcsázott? Nem emlékszik? 
– Hármat. 
Sanger gondolkozott: Svédországban több mint 

háromszáz körzeti hívószám van. Ebből csak huszonöt a 
háromjegyű. Így szólt: 

– Egész biztos ebben? Tévedés kizárva? 
– Halálbiztos, felügyelő. Mert közben azt gondoltam: 

az ördögbe is, Göteborgot vagy Stockholmot hívja? Mert 
csak ennek a kettőnek háromjegyű a hívószáma. 

– Stockholmé kétjegyű – mondta Sanger.' 
És azt gondolta: maradjunk Schonenban, akkor csak 

Hälsingborgnak, Höganäsnak, Kristianstadnak és 
Lundnak háromjegyű a hívószáma. És Malmőnek, de 
Malmőt kizárhatjuk. Marad tehát Hälsingborg, 
Höganäs, Kristianstad és Lund. 

Az a terület, ahol Berlingerék laknak, az a terület, 
ahol a gyilkosságot elkövették, Kristianstadhoz tartozik. 

– Nem emlékszik, mit mondott? 
– De. Dohányról volt szó. Lilly-Ann sosem kertelt. Egy 

rongyra volt szüksége ahhoz, hogy el tudjon utazni 
Kenta után Angliába. Olyan hamar akarta a pénzt, 
amennyire csak lehet. A fickó, akit felhívott… 

– Honnan tudja, hogy férfi volt az illető? 
– Ó, az ilyesmire rájön az ember. 
– A lány nem mondott nevet? Gondolkozzon erősen, az 

nagyon fontos. 



– Nem mondott nevet. Azt mondta: „Hej, itt Lilly-Ann. 
Körülbelül egy óra múlva jövök, egy kicsit később. 
Szükségem van egy ezresre. Csekk is lehet.” Röviden és 
velősen beszélt. Aztán megállapodtak, hogy a szokott 
helyen találkoznak, körülbelül fél tízkor. Egészen biztos 
volt benne, hogy autóstoppal odajut, és így is történt. 
Mindig felvették. 

– Ez minden, amit mondott? 
– Igen. Hamar befejezte. Rögtön azután jött egy 

teherautó-sofőr, aki egészen fellelkesedett, hogy 
magával viheti. Akkor láttam utoljára. Klassz csaj ez a 
Lilly-Ann – fejezte be beszámolóját. 

– És ez valóban minden, amit el tud nekem mondani? 
Jonny mélyen Sanger szemébe nézett. 
– Igen, felügyelő, ez minden. 
Sanger felállt. 
– Ha van még valami – mondta Jonny ha ismét akar 

velem beszélni, felügyelő, mindig szívesen állok 
rendelkezésére. 

– Ebben nem kételkedem. És hiszem, hogy 
találkozunk még. Előbb vagy utóbb. 

Jonny elpirult, és megszorította Sanger kezét. 
– Örülök, hogy segíthettem önnek. – mondta. 
Közvetlenül azután, hogy Jonny elment, Stjarna 

segédnyomozó lépett a szobába. 
– Ez az alak! – kiáltotta. – Elviselhetetlen! 
− Így van ez az emberekkel – mondta Sanger. – 

Szeretni kell őket, hogy el is lehessen viselni őket. 
 

Sanger elővette a Rosén által összeállított Időrendi 
táblázatot. A dráma minden időpontja percre fel volt 
benne jegyezve – amennyiben ismeretes volt… Rosén 
azt mondta: ebben a hálóban fogjuk megfogni a gyilkost. 
Remélhetőleg igaza van, gondolta Sanger, és £ 
jegyzetek fölé hajolt. 

 
VI. 14. vasárnap 
kb. 19.50 
L. A. Holm valakinek telefonál és találkozót beszél 

meg vele 21 óra 30 percre. 



kb. 20 órakor 
A tévében egy Marilyn Monroe-film kezdődik. A 

Lindkvist házaspár a készülék előtt ül. 
kb. 21.05 
A házban tartózkodó Berlingerné úgy véli, hogy 

valakit lát a láp felé menni. Ebben az időpontban Stefan 
Berlinger és David Mossner is a házban van. Az ikrek a 
kertben. A Nen Tillgren nevű kislány odakint (hol?). 

kb. 21.10 
A teherautó Lilly-Ann-nal és a sofőrrel, Dahlberggel 

egy mellékúton áll. Joel Granath a közelben tartózkodik. 
21.15 
A tévé egyes műsorában egy Presley (?) nevű énekes 

műsora kezdődik. Körülbelül ugyanebben az időben 
Mossner elbúcsúzik Berlingeréktől és hazamegy, Judy B. 
egy darabon elkíséri. Stefan B. egy rövid sétára (?) 
elhagyja a házat. A Nen nevű kislány még mindig 
odakint van. 

21.25 
Kiáltás hallatszik a láp felől. Ez a kiáltás Fágel 

ornitológus szerint nem bagolytól ered. Stefan 
Berlinger, Judy Berlinger, David Mossner és Nen 
Tillgren a házon kívül tartózkodik. Mindegyikük 
elmehetett a lápig. Az L. házaspár még mindig a 
tévékészülék előtt ül. 

A „halálsikoly” pontos időpontját megállapítottuk a 
magnófelvétel alapján. A magnó egész idő alatt be volt 
kapcsolva, attól kezdve, hogy elhangzott a kiáltás, és 
akkor is forgott, amikor a készüléket bevitték a házba. A 
fent nevezett énekes (Presley?) pontosan 21.32-kor 
mondta ezeket a szavakat: „jött a rendőrség” A szalagon 
hét perccel korábban hallható a kiáltás. Ebben az 
időpontban (21.25) a sofőr útban van Kristianstadba, 
Joel Granath még mindig kint van a kutyájával; Nem 
tudni, hol tartózkodik az ismeretlen „Lars”. 

21.45 
Az MM-film vége. 
21.50 
Berlingerék a házban vannak. Nen Tillgren visszajön. 



Az ikrek jóvoltából Sanger pontosan meg tudta 
állapítani az időpontot, percnyi pontossággal tudta, 
hogy mikor követték el a gyilkosságot, és azt is, hogy 
vasárnap este történt. Mégis csalódott volt. Mert 
valamennyi számításba jövő szereplő közül ebben az 
időpontban bizonyíthatóan tulajdonképpen csak az ikrek 
tartózkodtak a házban. És Lindkvisték, akik tévét 
néztek. A filmről szóló beszámolójuk nagyon részletes 
volt. Ennél pontosabban aligha lehet megjegyezni egy 
ilyen filmet. 

Az a személy, akivel Lilly-Ann egy telefonfülkéből 
beszélt 19.50-kor (amennyiben Wall tanú igazat 
mondott,) nem fedte fel magát. Ez rossz jel volt. David 
Mossnernek, Berlingeréknek, Lindkvistéknek és Joel 
Granathnak volt telefonja. Ha a felhívott férfinak vagy 
nőnek tiszta lenne a lelkiismerete, akkor szólt volna. 

Lilly-Ann beszélt valakivel telefonon, aki megígérte, 
hogy eljön a szokott helyre egy ezerkoronás csekkel – 
vagy valakivel, aki ugyan megígérte, de aztán egészen 
egyszerűen nem volt kedve hozzá, hogy odaadja az ezer 
koronát a lánynak… aki inkább felvette a földről azt a 
követ, hogy pontosan célozva lesújtson vele. 

Kopogtak az ajtón. – Tessék – kiáltotta Sanger, mert 
tudta, hogy senki soha ügyet sem vetett előkelő kis 
táblájára, amit gombokkal lehetett működtetni, és 
amelyre világító betűkkel a várjon és lépjen be szavak 
voltak írva. Valami megmagyarázhatatlan oknál fogva 
munkatársainak nem volt érzéke az efféle 
finomkodásokhoz. Kopogtattak, és mindjárt utána be is 
léptek a szobába, ahogy falun szokás, gondolta Sanger. 

Stjarna lépett be. Ismét úgy nézett ki, mint egy 
elégedett vadászkutya, kis híján olyan volt, mintha a 
szájában hozná a zsákmányt. 

– Jó hírek, hercegem – mondta üdvözlésképpen. 
– Halljuk, jó Gyldensternem. 
– Megtaláltuk. Egy elhagyott, bontásra váró 

udvarházban, a pajtában. Néhány régi zsákon fekve 
aludt, alig tudtuk megkülönböztetni, melyik a zsák és 
melyik ő. De most mindenesetre megvan. 



– Hozd be – mondta Sanger. – De legyetek szívesek, a 
zsákokat hagyjátok kint. 

– Úgy lesz, hercegem. 
Stjarna kiment, és rögtön azután a frissen elfogott 

delikvenssel tért vissza. Valóban az ismeretlen Lasse 
volt az („a barátaimnak Lars”), a dráma fekete báránya, 
énekes, költő, autóstoppos, csavargó – és úgy általában: 
gyanúsított. Pontosan megfelelt annak a képnek, amit 
Judy és az ikrek festettek róla. 

– No nézd csak; jó napot – mondta Sanger: 
Lars hallgatott, és dühös pillantásokat lövellt 

homlokába lógó hajtincsein keresztül. 
– Üljön le. Beszélgetnünk kell egy kicsit! 
– Mivel vádolnak? 
– Semmivel sem vádoljuk, le sincs tartóztatva. 
– De ezek az őrültek idecipeltek… hogy lehet ilyen… 
– Ne mondja tovább, legyen esze! Különben kénytelen 

lennék bezárni a szolgálatot 
teljesítő rendőri szervek megsértése miatt. Üljön le! 
– Nem csináltam semmit! 
– Ezt mind szeretnénk szép sorjában és pontosan 

megállapítani. Maga egy ideig egy romos tanyán 
tartózkodott… 

Sanger ellenőrizte a jegyzeteiben, aztán tovább 
beszélt: 

– A maai telken, a svensköpi járásban? 
Lasse megvonta a vállát. 
– Amikor egy régi csűrben éjszakázom,' mit érdekel 

engem, kié a telek, ahol a csűr áll! 
– Térjünk a tárgyra – figyelmeztette Sanger. – Ott 

lakott, és két kislány látta el élelemmel. 
– Ezek a sátánfajzatok – mondta Lasse, és mosolygott, 

ahogy emlékezetébe idézte a két kislányt. – Úgy etettek, 
mintha valami orángután lennék, vagy valami vadállat, 
biztos híztam is egypár kilót, örültek azok a kölykök. 
őket kellene börtönbe zárnia, felügyelő. Közveszélyesek, 
higgye el nekem. 

– Június tizenhetedikén, szerdán, Judy Berlinger 
asszony elvitte magát Malmőbe folytatta Sanger a 
fejtegetéseit. – Mint talán tudja, Lilly-Ann Holmot 



Berlingerék nyaralójának közelében ölték meg június 
tizennegyedikén. 

– Értem – bólintott Lars. 
– Június húszadikán ismét visszatér a tanyára. Rátalál 

a félig már elvérzett Nen Tillgrenre, kiviszi a kislányt az 
országútra, és átadja egy gépkocsivezetőnek. Aztán 
jóformán eltűnik a föld színéről. Hajlandó nekem 

önként magyarázatot adni a magatartására, vagy úgy 
kell mindent kit réselnem magából? 

Lars gondolkodott. 
– Természetesen gyorsabban megy. ha magam 

mondok el mindent. A végeredmény pedig ugyanaz lesz, 
nem? 

– De. Viszont több időt vesz igénybe, ha nem beszél 
önként, mint ahogy maga is helyesen megjegyezte. 

Lars kissé félrehajtotta a fejét, és kihívóan nézett 
Sangerre. 

– Én ráérek – mondta. 
– Tudjuk. Mi is készek vagyunk rá, hogy annyi időt 

szenteljünk magára, amennyire szüksége van. De meg 
akarjuk találni az igazságot. 

– Van egy cigarettája, felügyelő? 
– Persze – mondta Sanger, és elétolt egy csomaggal. – 

Szolgálja ki magát. 
– Köszönöm. 
Lars rágyújtott Sanger öngyújtójával egy cigarettára, 

és megkérdezte: 
– Oké. Mit akar tőlem megtudni, felügyelő? 
– Például: miért tanyázott ebben a csűrben? 
– Abban egyáltalán nincs semmi különös. Gyakran 

szállok meg így. Olcsó. Aztán jöttek a gyerekek az 
elemózsiával, egyenesen eszményi volt. Csak ne lettek 
volna olyan őrültek. 

– És miért ment el hirtelen Malmőbe? 
– Megelégeltem a falusi életet. 
– És miért tért vissza már néhány nap elteltével? 
– Gondolom, azért, mert nem ízlett a városi élet. 
– És később, miután rátalált a súlyosan sebesült 

kislányra, ismét eltűnt. 



– Azok után, ami történt, nem maradhattam tovább a 
csűrben. Tisztában voltam vele, hogy a zsaruk át fogják 
fésülni a környéket. 

– Ez természetes – erősítette meg Sanger. 
– Gondolhattam volna, kényelmetlenné vált a környék, 

ezért úgy határozott, hogy végleg lelép. Így volt? 
Lars bólintott. 
– Pontosan így, felügyelő. Csodálom a vaslogikáját. 
Sanger egy grimaszt vágott. 
– Lenne szíves pontosabban ismertetni azokat a 

körülményeket, amelyek a vérző kislány megtalálásához 
vezettek a csűrben? Lehetőleg világosan és pontosan. 

– Ez egész egyszerű. Este hét óra körül értem oda a 
csűrhöz. Bementem, mint mindig, és fölmásztam a 
szénapadlásra. Ott feküdt a kislány… Először azt hittem, 
hogy meghalt, és el akartam iszkolni, de aztán láttam, 
hogy még életben van. Fogtam egy zsebkendőt, és 
bekötöttem a csuklóját. Majdnem elájultam, mert nem 
bírok vért látni. 

– Tudta róla, hogy kicsoda? 
– Természetesen. Az ikrek meséltek róla. A különös 

viselkedéséről és arról, hogy mi mindenen ment 
keresztül. Meg a képzelődéreiről és az öngyilkossági 
terveiről… 

– Öngyilkossági tervek? 
– Igen. Az ikrek tudták, hogy valamilyen módon 

öngyilkosságot akart elkövetni. 
– És amikor látta, hogy ott fekszik, azt gondolta… 
– Világos. Azonnal kapcsoltam, mi történt itt. De mivel 

ebben az országban senki sem követhet el nyugodtan és 
békében öngyilkosságot, gondoltam, az a kötelességem, 
és mint polgártárs tartozom ennyivel, hogy 
megmentsem, bár érdekelt volna, ér-e ennyit az élete. 
Tehát bekötöttem a csuklóját a zsebkendőmmel, és 
kirohantam vele az útra. A lelkiismeretem azt súgta, 
hagyjam békében meghalni, de a testem nem 
engedelmeskedett. Ördögi helyzet! Az ember tényleg 
sosem tudja előre, hogyan fog viselkedni egy ilyen 
helyzetben. Nem igaz, felügyelő? 

– De, lehet. 



– Az egészben az a legrosszabb, hogy sohasem fogom 
megtudni, helyesen cselekedtem-e. 

– Nem – erősítette meg Sanger. 
– Hogy van a kislány? 
– Él. Orvosi szempontból. 
Mindketten hallgattak: Lars elnyomta a cigarettáját 

Sanger hamutartójában. 
– Isten bocsásson meg nekem – mormolta. 
– Mit mond? 
– Semmit. Elmehetek? 
– Csak még egy kérdés: miután rátalált a kislányra, 

eltűnt. Úgy is mondhatjuk, hogy bujkált. Miért? 
Lars félrenézett, összevonta a szemöldökét. Aztán 

Sanger szemébe nézett, és így szólt: 
– Nem akartam belekeveredni az ügybe. 
Sanger hallgatott. 
– Meg kell értenie, felügyelő. Elég rosszul álltam. 

Féltem, hogy meggyanúsítanak. Mert – magunk között 
szólva – egész szépen benne voltam a szószban… 

Sanger a férfi piszkos, szakadt ingére, ápolatlan 
hajára, nikotintól megsárgult ujjara nézett. 

És mit képzelsz, most hogy áll a szénád? – gondolta. 
Hangosan azonban így szólt: 

– Meg tudom érteni, a helyzete nem éppen szívderítő. 
Egy utolsó kérdés, legalábbis mára: látott valamikor a 
csűr közelében egy kaszás embert? 

– Igen, sőt elég gyakran. Egyszer fekete kabát volt 
rajta, a fejére húzott csuklyával. 

– Látta az arcát? 
– Nem. Csak homályos árnyék volt, sötét, elmosódott 

alak. Egy kaszás ember. Írtam róla egy verset. 
– Tudjuk – mondta Sanger. 

 
A kislány párnáiba süppedve ült az ágyában. Az, 

anyáskodó ápolónő átfésülte a haját a másik oldalról a 
leborotvált oldalra. Egy hajcsat tartotta meg. Nen 
csaknem úgy nézett ki, mint egy teljesen normális 
gyerek. 

Sápadt arcocskáján halvány mosoly futott át, amikor 
meglátta Sangert; nem úgy nézett ki, mint aki fél, 



inkább úgy, mint akin kellemes fáradtság vesz erőt, és 
Sanger kíváncsi volt. vajon kapott-e valami injekciót. 

– Hej! – kiáltotta a kislánynak. 
– Hej! 
– Emlékszel rám? 
– Igen. Te vagy a rendőrfelügyelő. A nővér beszélt 

rólad. 
– Azt is tudod, hogy hívnak? 
– Igen, mert ugyanaz a neved, ami az egyik könyvem 

címe volt otthon. A papám szokott nekem felolvasni 
belőle. 

Otthon. A papám. Mit nyújthatok neki?, töprengett 
Sanger. 

– Mi a könyv címe? 
A kislány kurtán felnevetett. 
– Sanger cirkusz. Mulatságos volt. Nevettünk rajta. 
Sanger leült az ágy szélére. Óvatosan megfogta a 

kislány kezét. 
– Egyszer felolvashatnád nekem ezt a könyvet – 

mondta. – Sürgősen szükségem van valamire, amin 
nevethetnék. 

– Tehát akkor szomorú vagy? 
– Igen, néha. 
– Miért? 
– Mert nincs egy olyan kislányom, amilyen te vagy. 
– Feleséged sincs? Hogy lehessen egy kislányod? 
Sanger a fejét rázta. 
– Akkor szerezz magadnak – mondta a kislány 

gyakorlatiasan. 
– Igen, talán. Majd egyszer. 
– Mielőtt megöregszel. 
– Jó. 
A felügyelő Nenre nézett, könnyedén megsimogatta a 

kezét, és nekifogott. 
– Most hogy érzed magad, Nen? 
– Jól. Egész jól. Folyton alszom. 
– Elég erősnek érzed magad ahhoz, hogy mesélni 

tudjál nekem erről? 
Nen nyugtalanul mozgott, visszahúzta a kezét, a fal 

felé fordult. 



– Semmiről sem tudok. 
– Hát ha nem akarod… de azért jó volna. Annyi 

minden van, amiről tudnom kellene. 
– Semmiről sem tudok. 
– Nen, valamit. 
– Csak egyvalamit tudok – mondta a kislány, félig-

meddig akarata ellenére. – A romoknál. Olyan furcsa 
szag volt. Azt hittem, meg fogok halni. 

Sanger feszülten figyelt. Tudta, hogy nagyon 
óvatosnak kell lennie. Ha a legkisebb hibát is elköveti, a 
kislány megint begubózik: 

– Milyen szag volt? 
– Orvosszag. 
Orvos: ez magyarán annyit jelent: éter vagy 

kloroform. Úristen, hogy én erre nem Jöttem rá, 
gondolta Sanger. Éterrel vagy kloroformmal 
elkábították, úgy vitték a templomromtól a csűrbe. 
Akkor sem volt eszméleténél, amikor a gyilkos elvágta 
az ütőerét, az ujjait a kés nyelére nyomta, aztán 
leejtette mellé a szénára. Ha nem jött volna Lasse, ott 
halt volna meg, fájdalommentesen, nem is tudott volna 
róla. Lemészárolva, mint egy Áldozat. Abszurd dolog, de 
Sanger hálát érzett a tettes iránt. Ezúttal megkímélte a 
kislányt a rémülettől, a sokktól. 

– Nem láttál senkit? Ott a romnál? 
– Nem. Hátulról jött. Nem kaptam rendesen levegőt… 

és aztán meghaltam. Gyorsan ment, majdnem jó volt. 
Tudod, hogy az ember többször is meghalhat? Olyankor 
a többiek azt hiszik, hogy az ember él, közben nem is él, 
de ezt csak ő maga tudja. Judy néni is azt hitte, hogy 
élek, amikor megérkeztem hozzájuk. Egy kicsit gyerekes 
a Judy néni, te nem úgy találod? 

Mintha mámorban beszélt volna. Lehet, hogy 
morfiumot kapott? Vagy valami nyugtatót, amitől 
csökkent benne a feszültség, hogy beszélni tudjon, ki 
tudja önteni a szívét, most, hogy végre talált egy 
barátot? Sanger arra gondolt, vajon mennyi nyugtatóra, 
mennyi injekcióra, milyen sok altatóra lesz szüksége a 
kislánynak, ha majd megint el kell kezdenie „élni”? 



– Nen – mondta a felügyelő. – Szeretnék kérdezni 
tőled még valami nagyon fontosat. Nem figyeltél meg 
már azelőtt is valamit? Közvetlenül azután, hogy 
meggyilkolták Lilly-Annt? 

– De – lehelte alig hallhatóan, de Sanger megértette. 
Most, gondolta. Az egyetlen lehetőség! Ha most nem 

mondja meg, sosem fogom megtudni. 
– Mit láttál? 
A kislány csak suttogott, még mindig fal felé fordított 

fejjel. 
– Egy kaszás embert. De senki sem hisz nekem. 

Meglátott engem, üldözött… 
Sanger visszafojtotta a lélegzetét! Most!, gondolta 

ismét. Mindjárt megmondja. 
De a kislány elhallgatott. Lehunyta a szemét. Úgy 

tűnt, hogy alszik. 
– Nen. az arcát láttad? 
– Nem. 
– Mit csináltál odakint késő este? 
– Kint felejtettem a lápban a pulcsimat. A sárgát. Judy 

néni mosni akart… kiszaladtam érte, hogy behozzam, 
már majdnem sötét volt, esett az eső. Ott állt, én meg 
felkiáltottam, ő megfordult és meglátott engem. 

– És aztán? 
– Hazaszaladtam. Otthagytam a pulcsit. Hazudtam, 

azt mondtam, hogy nem rajtam volt… 
– És mi történt azután, Nen? 
– Éjszaka nem tudtam aludni, azt álmodtam, hogy 

engem kerget. Aztán elloptam egy kést a konyhafiókból 
és a párnám alá tettem. Ha jön… De senki sem hitt 
nekem, mindenki azt hitte, hogy csak képzelődöm. 

Egy darabig hallgatott, aztán így szólt: 
– Egyszer képzelődtem is. A csokoládéval. 
– Mi volt a csokoládéval? 
– Nem volt megmérgezve. Azt csak kitaláltam. Amikor 

hánytam, mert túl gyorsan ettem meg. Azért hazudtam, 
hogy Judy néni megengedje, hogy az ő szobájában 
aludjak. Úgy féltem. 

Sanger megnyugtatgatta: 



– Most már mindez elmúlt, Nen. Lassan, apránként el 
fogod felejteni mindezt. Ugye, tudod ? 

A nővér belépett a szobába és a maga derűs módján 
így szólt: 

– A kisasszonynak most aludni kell. 
Nen felemelte a párnáról a fejét, és az ápolónő 

megrökönyödésére azt kérdezte: 
– Eljössz máskor is, Sanger cirkusz? 
A felügyelő bólintott. 
– Eljövök érted. Nemsokára. 
– Akkor jó – mondta a kislány, és behunyta a szemét. 
Miközben Paul Sanger végigment a hosszú folyosón, 

beléhasított a felismerés: hirtelen minden világossá vált 
számára, már egész idő alatt ez motoszkálhatott benne. 
Biztos odaadják nekem, gondolta a felügyelő. Senki 
másnak nem kell. Az örökbe fogadó szülők mind rózsás 
újszülött kisbabákra vágynak, senkinek sem kell egy 
kétes szellemi adottságú, tízéves lány, aki ennyi 
mindenen ment keresztül. Legrosszabb esetben 
megnősülök, ha másképp nem megy. Azt akarom. hogy 
az enyém legyen. Meg fogom kapni. Kedvel engem. 

Amikor a kórház kapuján kilépett a szabadba, a 
napfény korbácsütésként csapott a szemébe. Megállt, 
egy pillanatra elvakítva, végigsimított a homlokán. Azt 
gondolta: az én lányom. Van egy lányom. 

És mosolygott, amikor a kocsijához ment. 
 
Stjarna Sanger székében ült, lába az asztalon. Sanger 

leült vele szemben egy székre. 
– Megtaláltuk a kaszát – mondta Stjarna. 
– És hol? És honnan tudjátok, hogy az az a kasza? 
– Gyakorlatilag lebontottuk azt az átkozott csűrt. Na 

persze azért maradt belőle valami… a helyi tűzoltóság 
ott fog gyakorlatozni, úgy örültek neki, mint a gyerekek. 
Képzeld el: először felgyújtják, aztán tüzoltósdit 
játszanak. Minden piromán alaknak ez az álma. 

– És hogy volt azzal a kaszával? 
– Ja. persze: megtaláltuk. Átkozottul öreg kusza, a 

pengéje csupa rozsda, úgy néz ki, mint valami őskori 
lelet. Hosszú, durva, kézzel faragott nyél. 



– Aha. 
– Úgy néz ki, mintha legalább kétszáz éves lenne, 

egyenesen az állami ókori gyűjteménybe való. 
– l-igen – mondta Sanger, és várt. Időnként 

idegesítette Stjarna bőbeszédűsége. 
– Igen – mondta Stjarna, és ünnepélyeién levette a 

lábát az asztalról, mint aki úgy véli, az ügy méltó rá, 
hogy rendesen üljön. – Igen és ez az öreg kasza teljesen 
frissen volt fenve Pokolian élesre! A csűr mögött van 
egy kaszakő. 

– Nos igen, de ez tulajdonképpen nem jelent semmit. 
– Csakhogy: a kislánynak igaza volt. Tehát 

éjszakánként valóban arrafelé ólálkodott egy kaszás 
ember. A kaszát használták is. A pengéjén fűnyomokat 
találtunk. 

– Tehát lent is voltál és felforgattad az egész falut? 
– Igen. Na és! A fűnyom pontosan megfelel annak a 

fűfajtának, ami odalent nő a lápnál. Nem hiába 
tanulmányoztuk a bűnügyi munkának ezt a területét – 
mondta büszkén Stjárna. 

– Nagyszerű vagy – mondta Sanger. – Miért is nem 
hagyom, hogy egyedül nyomozd ki ezt az egész ügyet? 

– Én is ezt kérdem – mondta Stjarna boldogan, hogy 
megdicsérték. 

– Ezek a csuklyás kabátok néhány évvel ezelőtt 
nagyon divatosak voltak – mondta elgondolkozva 
Sanger. – Emlékezz csak vissza: A harmadik ember. 
Orson Welles ilyen kabátot viselt abban a filmben. Nem 
sokkal azután mindenki ilyen kabátot hordott. 

– Nekem is volt egy ilyen kabátom, keskeny, 
hosszúkás fagombokkal – mondta ábrándosan Stjarna. – 
Nagyon jól állt nekem, emlékszem… 

– Elég! – szakította félbe Sanger. – Ne idézd fel az 
ötvenes éveket. Tudom, hogy az volt a te nagy időd. De 
most a hetvenes éveket írjuk, ezek a kabátok tehát a 
vidéki nyaralókban lógnak. 

– Házkutatás – mondta Stjarna. – Szerezz egy 
házkutatási parancsot. 

– Házkutatás. – mondta Sanger. – De kinél? 



– A te dolgod, hogy rájöjj. Te vagy a felügyelő, 
hercegem. 

 
Sanger megkapta a kihallgatási jegyzőkönyvek 

tisztázatát, abban mindent megtalált, Granath első 
kihallgatásától Nen utolsó kihallgatásáig. Az utóbbit ő 
maga írta meg rögtön azután, hogy hazaért, és tényleg 
minden szóra emlékezett. Az igazságnak itt kell lennie 
valahol, ezekben a papírokban, jól elrejtve. mint egy tű 
a szénakazalban. 

Letörölte a cipőjét, és az ágyra vetette magát, pipáját 
és a dohányt odakészítette maga mellé. Körülnézett a 
kényelmes, de kissé rendetlen, füstös, komor 
férfiszobában, és azt gondolta: megkapja a kisszobát az 
erkéllyel, úgy rendezheti be, ahogy akarja, teljesen a 
saját ízlése szerint, rózsamintás tapétával és 
csipkefüggönnyel, vagy fodrokkal és rózsaablakokkal. 
Legyen a magánya pralinécsomagolásban… 

Jól fogja érezni magát benne; ebben a kedves kis 
szobában fog lakni, de ez sem fogja elkápráztatni vagy 
megtéveszteni. 

Sanger olvasni kezdett. Lassan lapozott, hagyta, hogy 
a szavak behatoljanak a tudatába. táplálta az agyában 
fészkelő adatgépet. És hirtelen meglátta az igazság egy 
részét; még csak nem is volt különösképpen elrejtve: 
Feltűnt neki, hogy itt valami nem stimmel. Jobban 
mondva: túlságosan is stimmel. Ezzel a Marilyn Monroe-
filmmel kapcsolatban. Sylvia beszámolt róla, a 
legapróbb részletekig, nagyon pontosan. Sanger 
ellenőrizte az adatait, minden, amit elmondott, 
stimmelt. Nem is lehetett volna jobban visszaadni egy 
ilyen film cselekményét. Jan is jól emlékezett rá. 
Tartalomismertetése szóról szóra, csakugyan szóról 
szóra megegyezett azzal, ahogy Sylvia elmesélte. 

A különös az volt, hogy ugyanazokra a dolgokra 
emlékeztek. És egész pontosan ugyanazokat a 
jeleneteket vagy eseményeket felejtették el, vagy 
legalábbis hagyták említetlenül. 

Csak egyikük látta a filmet. De melyikük? 



Sanger az íróasztalához lépett, és a telefonkönyv után 
nyúlt. Tárcsázott, és várakozva tartotta a füléhez a 
kagylót. Amit hallgatta a búgó jelet és válaszra várt, 
azon töprengett, hogy most nem olyan-e, mint Stjarna, 
mint egy jó vadászkutya, amely nyomra bukkant. 

Hamarosan megjött a válasz, és beigazolódott, hogy 
Sanger valami nagyon lényeges felfedezést tett. A 
Monroe-film elbeszélésekor a Lindkvist házaspár egyik 
tagja, vagy mind a kettő hazudott. Ezért volt olyan 
szokatlanul nagy egyezés a két beszámoló között. Azon 
az estén, amikor Lilly-Annt meggyilkolták. csak egyikük 
látta a tévéfilmet. 

Csak az egyikük, vagy egyikük sem. A filmet 
Malmőben is játszották, mégpedig egy olyan moziban 
amelyik közel van a lakásukhoz. Néhány hónappal 
azelőtt. Tehát így történt. 

 
Jan Lindkvist könnyű, rugalmas léptekkel jött be a 

szobába. Kicsi volt, sovány, pehelysúlyú férfi, csupa 
csont és bőr, gondolta Sanger. De biztos makacs, erős 
és szívós, bizonyára nem gyenge, ez csak a látszat. Jan 
barátságosan, nyíltan mosolygott, amikor leült 
Sangerrel szemben. 

– Beszélni akart velem, felügyelő? 
– Igen. Azért kértem, hogy fáradjon ide, mert fel 

szeretnék tenni önnek még néhány kérdést. Vagyis 
helyesebben: még egyszer meg szeretném kérdezni 
öntől azt, amit már korábban megkérdeztem. 

– Lássunk neki, felügyelő. Világos, hogy segítek. 
amennyire tudok. 

Sanger rajzolgatni kezdett az asztalon előtte fekvő 
aktákra, de aztán abbahagyta, és félretette a ceruzát. – 
Arról a filmről van szó – mondta. 

– Vagy úgy, értem. A filmről. 
– Elmondaná nekem még egyszer a film tartalmát? 

Körülbelül úgy, ahogy annak idején tette? 
– Persze, persze. Az úgy volt… 
És Jan ismét ledarálta az egész cselekményt, mint 

valami kívülről megtanult verset. Ezúttal is pontosan 



ugyanazokra a dolgokra emlékezett. A legapróbb 
részletet sem fűzte hozzá. 

– Jó – mondta Sanger a liftbeli zárócsók után. – Kitűnő 
emlékezőtehetsége van. 

– Mindig is kedveltem azt a lányt – magyarázta Jan. – 
A sorsa mély benyomást lelt rám, olyan volt… 

– Igen, természetesen – szakította félbe Sanger. – És 
ha az ember megnéz egy ilyen filmet, mindig csak 
bizonyos dolgokra emlékszik belőle, más dolgokat 
viszont elfelejt. Az ember tényleg nem jegyezheti meg 
egy film minden egyes jelenetét, még akkor sem, ha egy 
régi Marilyn Monroe-filmről van szó. Akkor sem. ha az 
ember már korábban is láthatta a moziban. 

Jan várakozva hallgatott. 
– Én is láttam ezt a filmet – mondta Sanger. – Volt 

benne egy jelenet, ami különösen megragadott. Arra 
gondolok, amikor Yves Montand különböző nyelveken 
leveleket diktál, és egy német, egy angol, egy olasz meg 
egy francia gyorsíró ül mellet e. Úgy ülnek ott előtte, 
mintha felfűzték volna őket, ő pedig szüntelenül az 
egyik nyelvről a másikra ugrál. Fantasztikus jelenet volt. 

– Igen – mondta Jan. – Elfelejtettem megemlíteni. 
Nagyszerű volt. 

– Azután – mondta buzgón Sanger – amikor a lány 
már elhagyta, és egyedül bandukol az utcákon, fél 
lábbal az úttesten, és egész idő alatt egy kis követ 
rugdos maga előtt. Nagyon megkapó volt. 

– Igen – mondta Jan. – Emlékszem. A nagy ember, a 
világfi, a milliomos. Akit elhagyott egy színházi kislány – 
fél lábbal az úttesten… 

– Igen – mondta Sanger. – Csak az a baj, hogy nincs 
ilyen jelenet a filmben. 

– Akkor valahol máshol láthattam. Egészen tisztán 
látom magam előtt… 

– De nem ebben a filmben – mondta Sanger. – Nem az 
volna a legjobb, ha beismerné, hogy akkor, azon az 
estón nem is látta ezt a filmet? Hogy egyáltalán nem 
látta? 

– Semmit sem ismerek be. Az utolsó kérdése 
provokáció volt! Így rá lehet kényszeríteni az 



embereket, hogy bármit beismerjenek, vagy hogy 
megcsalja őket az emlékezetük. Ilyen kérdésekkel ezt 
lehet elérni! Egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy 
ez a módszer megengedett, felügyelő. 

Egyenesen Sanger szemébe nézett, és Sanger azt 
gondolta: mindenesetre nem ismer félelmet, és 
hidegvérű. Mindenki más legalább egy pillanatra 
megremegett volna egy ilyen vereség után. De igaza 
van: ez nem cáfolhatatlan bizonyíték. Attól még láthatta 
a filmet. Esetleg rosszul emlékszik rá. Így nem jutok 
vele előbbre. 

Kopogtak az ajtón, belépett Stjarna. Egy ruhadarabot 
hozott a karján, egy fekete kabátot, keskeny, hosszúkás 
fagombokkal. 

– A fűtőkazán mögött – mondta elégedetten, és Janra 
sandított. Furcsa foltok vannak az ujján. 

Vadászkutya, gondolta fáradtan Sanger. Miért nem a 
szádban hozod? így szólt: – Nem ismerős véletlenül ez a 
kabát, Lindkvist? Az öné? Minden jel arra mutat, hogy 
az ön fűtőkazánja mögött találták. 

– Hasonlít arra a kabátra, amit évekig hordtam – 
mondta Jan. – Már kopott és foltos, rég el akartam 
dobni. Olyankor szoktam felvenni, amikor… 

– Amikor…? 
– Amikor rossz az idő. 
– És amikor este elmegy hazulról? Amikor a 

nagyréten át kimegy a láphoz? Amikor szemerkél az 
eső? Mint ahogy ön is biztosan tudja, jól felszerelt 
laboratóriumokkal rendelkezünk, és egy ruhadarab, 
például egy kabát behatoló vizsgálata során egy csomó 
mindenre rájöhetünk. Néha egy ilyen ruhadarab sokkal 
őszintébben beszél, mint egy ember. 

Jan még most sem tűnt nyugtalannak, csupán 
elgondolkodott. Állát a tenyerébe támasztotta, 
Stjarnáról a kabátra, majd ismét Stjárnára nézett. Aztán 
mély lélegzetet vett, és Sangerhez fordult: 

– Oké – mondta. – A kabát az enyém, este néha fel 
szoktam venni. 

– Ezt már hallottuk. Nincs kifogásunk ellene, hogy 
esténként még el szokott menni hazulról, s az ellen sem, 



hogy kabátot vesz, ha esik az eső. Azt azonban nagyon 
szeretnénk tudni, hogy milyen szerepet játszik ön és ez 
a kabát – valamint az a kasza, amit megtaláltunk – 
ebben az egész históriában. 

– Oké – mondta Jan. – El fogom mondani önöknek. 
Stjarna szája egyik sarkából a másikba tolta kialudt 

cigarettáját A hangja nagyon elégedetten csengett, 
amikor az ajtó felé indulva így szólt: 

– Lemegyek ezzel holmival a laborba. 
Jan még egypár percig csendben ült. Sanger várt. 

Megtanult várni. 
– Mint tudja, felügyelő úr – kezdte Jan mint tudja, a 

feleségemnek és nekem nincs gyerekünk. 
Sanger bólintott. – Tudom. 
Jan megint hallgatott egy darabig. Aztán - és itt 

először történt mag, hogy kissé habozott – így szólt: 
– Mind a ketten nagyon szeretjük a gyerekeket. 
Sanger bólintott. 
Jan ismét nekirugaszkodott, és most határozatlannak 

látszott, már korántsem volt olyan közönyös és 
magabiztos: 

– Ezek az ikrek! Még csak nem is túl kellemesek vagy 
kedvesek. De mi ragaszkodunk hozzájuk, a szemünk 
előtt nőttek fel. Az ember ragaszkodik azokhoz a 
gyerekekhez. akiket kicsi kora óta ismer, akár kedvesek. 
akár nem. Nem így van, felügyelő? Ez különösen akkor 
van így, ha az embernek nincs saját gyereke. 

Sanger bólintott. – Folytassa! 
– Igen. és mi télen is itt kint szoktunk maradni falun, 

gyönyörűek a téli napok errefelé. a telek a sziget egy 
magasabb pontján fekszik. Valóságos hóhegyek vannak 
errefelé. és több fokkal hidegebb szokott lenni. mint 
Malmőben. 

Sanger igyekezett leplezni türelmetlenségét. A célhoz 
vezető út néha kanyargós és sötét korántsem a két pont 
közötti legrövidebb vonal. 

– Igen? – csak ennyit mondott 
– És a kislányok úgy szeretnek korcsolyázni! De 

idekint nincs egy tó, még egy pocséta sincs, csak egy 
folyó, azon pedig nem lehet korcsolyázni. 



Folyó. Korcsolya. A Berlinger ikrek, gondolta Sanger. 
Megőrült ez az alak? Vagy ilyen módon akarja elérni, 
hogy megvizsgáljuk elmeállapotát? 

– Beszéljen tovább, ha szabad kérnem – szólította fel 
Sanger. 

– Igen. Ugyanis az az ötletem támadt, hogy télire 
készítek az ikreknek egy korcsolyapályát. Egy helyen, 
ahol elég sok a víz. lekaszáltam a füvet. Ott nem megy 
fűnyíróval, túl mocsaras. Ami megmaradt, azt a 
lábammal betapostam a földbe – elég kemény munka 
volt, még nem készültem el vele. De minden este 
dolgoztam rajta egy kicsit. Nagyszerű korcsolyapálya 
lesz, ez lesz a karácsonyi ajándékuk. És azért jártam ki 
esténként, hogy ne lássanak meg, hiszen meglepetés 
lesz. 

Sok furcsasággal találkoztam már életemben, 
gondolta Sanger. De ilyennel még nem! Jégpálya mint 
karácsonyi ajándék! Elég őrült dolog ahhoz, hogy igaz 
legyen. Ilyet senki sem tud csak úgy kapásból kiagyalni. 
Azonkívül ezt le is lehet ellenőrizni. 

– Tehát beismeri, hogy maga volt az, aki esténként 
egy kaszával kijárt a láphoz, és maga volt az is, aki 
időnként sötét, csuklyás kabátot viselt. És most hogy is 
volt ezzel a filmmel? Nem akarunk megegyezni abban, 
hogy maga sosem látta ezt a filmet? Hogy a felesége 
mesélte el magának a tartalmát? 

Jan feszengett egy kicsit. 
– Nem az egész filmet láttam – állította. 
– Egypárszor kimentem, főztem egy kávét, tettem-

vettem. Kimentem vécére. – Azt hittem, hogy az a rész a 
fél lábával az úttesten egy ilyen alkalommal fordulhatott 
elő. 

– Azt hiszem, pillanatnyilag eleget tudtam meg – 
mondta Sanger. 

Felállt, és az ajtóig kísérte Jant. Amikor kezet fogtak, 
Jan ismét nyíltszívű, szimpatikus mosolyát mutatta. 

– Sok szerencsét a további nyomozáshoz, felügyelő – 
mondta. 

Sanger az ablakhoz lépett és kinézett; látta, ahogy Jan 
könnyű, rugalmas léptekkel keresztülmegy a piactéren a 



kocsijához, amely egy szeszesital-bolt előtt áll. A 
kockakővel kirakott teret nézte, szökőkútját és padjait. 
Azt gondolta: most beismerte a kabátot és a kaszát, és 
hogy nem látta az egész filmet. Mégis tudom, hogy 
tulajdonképpen nem is lehet ő a gyilkos. Nem 
csodálkoznék, ha kiderülne, hogy a foltok a kabát ujján 
piros FALU festéktől erednek. 

 
Aznap Sanger késő este az íróasztalánál ült füstös, 

sötét, dolgozó- és hálószobájában. Azzal volt elfoglalva, 
hogy – képletesen szólva - összerakja egy puzzle játék 
részeit. Ide-oda forgatta, vizsgálta és mustrálgatta őket, 
egyiket a másik után. Még egyszer elolvasta a 
tanúvallomásokat, és megpróbált rájönni, hol hiányzik 
valami. 

Csöngött a telefon. Sanger azt gondolta: ez biztos 
Stjarna lesz. Valami eszébe jutott! Felvette a kagylót, és 
egy izgatott hangot hallott. 

– A kórházból telefonálok, Hörbyből. A feleségem 
ellen gyilkosságot kíséreltek meg. 

11 

Az asszony a hálószobájában feküdt az ágyon, és 
fáradtnak, sápadtnak és levertnek látszott, de érdekes 
módon nem volt sokkos állapotban. Sanger arra 
gondolt: injekciók. Nyugtató injekciók, 
fájdalomcsillapító injekciók. Almot hozó injekciók és a 
feszültséget enyhítő Injekciók. 

Fejsérülése volt – nem túl hosszú, nem is mély amit 
néhány öltéssel már összevarrtak Sanger beszélt az 
orvossal, ugyanazzal, aki Nent operálta, és egy kis 
türelmetlenséget vélt kihallani a hangjából: hány 
áldozatot szedhet még ez a gyilkos, mire önök tesznek 
valamit? 

Sangernek nem volt szüksége az orvosnak erre az alig 
észrevehető türelmetlenségére, de még a leghalványabb 
utalásra sem ahhoz, hogy eredménytelennek érezze 



magát. A görbe ugyan esett és pozitív tendenciát 
mutatott, ha úgy tetszik: először egy halott lány, aztán 
egy félig holt, most pedig egy kismértékben 
megsebesített asszony. 

Mindazonáltal ez annak a körülménynek volt 
köszönhető, hogy a gyilkos ezúttal nem tudta 
zavartalanul véghezvinni a tettét. 

– Hogy érzi most magát? – kérdezte Sanger. 
Az asszony kinyitotta a szemét, és mosolygott. Úgy 

tűnt, egyenesen élvezi, hogy az érdeklődés 
középpontjában áll. Félig ülve feküdt a párnái között, 
sápadtan, izgalomtól kipirult arccal, félig nyitott rózsás 
ajkaival. Szeme a sűrű szempilla mögött fátyolosnak 
tűnt. Kicsit odébb, karnyújtásnyira egy színtelen, 
átlátszó folyadékot tartalmazó pohár állt, Sanger szerint 
nem víz lehetett benne. 

Leült az ágy melletti székre, és megkérdezte: 
– Képes rá, hogy elmesélje? 
– Igen – válaszolta az asszony, és úgy mosolygott, 

mint aki valami kellemes dologra emlékezik. – Az úgy 
volt… 

Megpróbált felkönyökölni, de nem sikerült neki, 
visszahanyatlott a párnái közé. 

– Az úgy volt… éppen be akartam menni a házba, épp 
csak kiszaladtam valamiért. Ekkor észrevettem, hogy 
valaki követ a sötétben. Nem, nem, nem mintha valamit 
is hallottam vagy láttam volna, csak egyszerűen 
éreztem, hogy valaki ott van mögöttem, egész szorosan 
a hátam mögött. Felsikoltottam – azt hiszem, 
sikoltottam nem, talán nem hangosan, hanem belül 
sikoltottam! Aztán éreztem, ahogy hátulról utánam 
nyúlt, iszonyatos volt… és már egyszerűen nem jutottam 
hozzá, hogy kiáltsak, valamivel felém sújtott, én meg 
összeestem és fekve maradtam. Úgy éreztem, mintha 
egy tehervonat ment volna át a fejemen. 

Honnan tudhatja, mit érez olyankor az ember?, 
gondolta Sanger. 

– Aztán elvesztettem az eszméletemet, és amikor 
ismét magamhoz tértem, már a kocsiban voltam, útban 
a kórház felé. És ez a rendkívül szimpatikus orvos azt 



mondta, legyek egész nyugodt, semmit sem fogok 
érezni. Nem is éreztem semmit. Ésmost fáj. 

Csodálkozva megtapogatta a fején lévő kötést. 
– Tényleg fáj – panaszkodott. – Azt nem mondta, hogy 

mégis fog fájni. 
– Biztosan nemsokára elmúlik – mondta Sanger. – 

Tehát csak annyit észlelt, hogy valaki maga mögött volt 
és maga után nyúlt. Aztán fájdalmat érzett, vagy valami 
ütést a fején, és elvesztette az eszméletét. Nem látta azt 
a valakit? 

– Nem, nem is láthattam. Hiszen mögöttem volt. De a 
férjem látta. 

Sanger Jan felé fordult, aki egész idő alatt az ágy 
lábánál állt, és úgy nézte a feleségét, mintha meg 
akarná hipnotizálni. 

– Igaz ez? – kérdezte Sanger. – Maga látta? 
– Láttam – mondta Jan. – Nem túl jól, hiszen sötét volt 

és csak a bejárat fölötti lámpa égett. Egy sötét kabát 
volt rajta, fején csuklya, amely részben eltakarta a haját 
és az arcát. Utánaszaladtam, utánakaptam… de ő volt a 
gyorsabb, és úgy siklott ki a kezeim közül, mint egy 
angolna. 

– Meg tudott még állapítani valamit azon kívül, hogy 
milyen kabát volt rajta? 

– Igen – mondta Jan elgondolkozva. – Láttam, 
legalábbis azt hiszem, hogy a csuklya ellenére is láttam 
a haját. Azt hiszem, úgy lógott le – de nem vagyok benne 
egész biztos mint a nőknek, vagy a hosszú hajú 
férfiaknak. 

– De nem emlékszik egész biztosan? 
– Nem százszázalékosan. Hiszen másodpercek alatt 

történt, ösztönösen megpróbáltam elkapni, hiszen akkor 
értem oda, amikor Sylvia kiáltott… 

– Kiáltott? 
– Kiálthatott… azért rohantam oda. A fáskamrában 

voltam; akkor megláttam és a ruhája után kaptam … de 
kicsúszott a kezeim közül, és eltűnt az erdőben. Nem 
tudtam üldözőbe venni, mert Sylviával kellett törődnöm. 
Már attól féltem, hogy meghalt. 



– Értem – mondta Sanger. – Mindazok után, ami 
történt. Rettenetes lehetett önnek. 

– Tényleg egyáltalán nem fájt – mondta Sylvia 
vontatottan. – Ezúttal ez egy kedves gyilkos volt, egy 
jó… 

Elhallgatott, és nagyot kortyolt a színtelen, átlátszó 
folyadékkal teli pohárból. 

Jan leült az ágy szélére, és megfogta az asszony 
kezét: 

– Most aludjál, Sylvia – mondta szigorúan. 
– Holnap reggel, amikor felébredsz, biztosan jobban 

fogod érezni magad, addigra minden elmúlik. 
– Gondolod, hogy addigra elfogják a gyilkost? – 

kérdezte Sylvia reménykedve. 
– Igen, biztos. Most aludnod kell. Búcsúzz el a 

felügyelőtől. 
– Jó éjszakát, kedves felügyelő úr – mondta az 

asszony, és engedelmesen lehunyta a szemét. 
Jan Sylvia vállára húzta a takarót. 
– Sokkot kapott, szegény kicsikém - mondta. – Mintha 

nem is ő lenne. 
Nem, gondolta Sanger. S ez nem is leglepő. 
Aztán Janhoz fordult: 
– Kérem, megnézhetném a csekkfüzetét? 
Jan csodálkozva nézett rá: 
– Az én… az én micsodámat? 
– A csekkfüzetét. Azt a kis füzetet a csekklapokkal, 

amit a banktól kap az ember. Biztosan tudja, mire 
gondolok. 

– Ó – mondta Jan. – A csekkfüzetet. Igen, 
természetesen, szívesen. 

Kiment a szobából, és Jan követte. A lépcsőn Jan 
váratlanul megállt, és így szólt: 

– Nem tudom biztosan, hol van… 
– Idefigyeljen, Lindkvist – mondta Sanger. 
Maga telekügynök, mégpedig elég jólmenő 

telekügynök, amint hallom. Elég nagy összegeket 
mozgat a számláján, erről megbizonyosodtunk. Ne 
próbálja meg bebeszélni nekem, hogy nem tudja, hol a 
csekkfüzete. 



Jan végigsimított a homlokán. 
– Bocsásson meg, felügyelő, annyi minden történt itt, 

egy kicsit összezavart. Persze hogy tudom, hol van. Az 
íróasztal fiókjában, a dolgozószobámban. 

Továbbment lefelé, a dolgozószobájába, Sanger a 
sarkában volt. 

Jan kihúzta az íróasztal egyik fiókját, és átnyújtott 
Sangernek egy csekkfüzetet. 

– Itt van – mondta –, tessék. 
Sanger a füzetben lapozott, futó pillantást vetett a 

feljegyzett összegekre, amiket akkurátusyan és 
pontosan, zöld tintával írtak be. 

– Talált valami kompromittálót, felügyelő? 
Jan hanyagul az ajtófélfának támaszkodva állt, és 

Sangerre mosolygott. 
– Nem – mondta Sanger. – Ebben nem. Lenne olyan 

szíves, ideadni a másik csekkfüzetét is? A Schonens 
Bankét. Ha nincs ellene kifogása. 

– Hiszen nekem nincs… – mondta Jan. 
– Dehogyis nincs. Egész biztosan van. 
– Oké – mondta Jan, és megvonta a vállát. Még 

egyszer kihúzta az íróasztal fiókját, és odaadott 
Sangernek egy másik csekkfüzetet. 

– Már ellenőriztük a kifizetéseit, semmi szokatlant 
nem találtunk. Abból semmire sem lehet következtetni. 
De nagyon szeretném látni a saját bejegyzéseit ebben a 
csekkfüzetben. 

– Parancsoljon. 
– Itt – mondta Sanger. – Július tizennegyedikén 

nagyon gondosan kitöltött egy csekket ezer koronáról. 
Aztán megint áthúzta az egészet, és az egyenleget 
visszaállította az előző szintre. 

Jan nem válaszolt. Kinézett az ablakon, és úgy 
látszott, mintha egyáltalán nem is gondolkozna. 

– Tehát maga vasárnap kitölt egy csekket, pont azon a 
napon, amikor megölték Lilly-Annt. Egy ezer koronáról 
szóló csekket, amit valamilyen oknál fogva nem 
használnak fel. Meg tudja ezt nekem magyarázni? 

Jan így szólt: 
– Oké, felügyelő, hiszen már úgyis rájött. 



– Lilly-Ann tehát magának telefonált? 
– Igen. Felhívott, pénzt akart. Kint kellett volna 

találkoznunk a lápnál. Már többször volt találkozónk. 
– És maga a megbeszélt időben odament, a sötét 

kabátjában és egy kaszával a vállán? 
– Esett az eső, azért vettem föl a kabátot. A kaszát 

csak azért vittem magammal, hogy Svilvia ne fogjon 
gyanút, ha lát elmenni. Hiszen ő tud a jégpályával 
kapcsolatos tervemről. 

– És amikor megérkezett a találkozó színhelyére? 
– Amikor odaértem, Lilly-Ann ott feküdt a földön a 

lápban. Először fel sem fogtam, hogy meghalt, de 
amikor arra jött egy autó, a lámpája fényében 
megláttam a sebet a fején. Megérintettem a lányt. Még 
meleg volt, de már nem lélegzett. 

– És mit csinált azután? 
– Teljesen ösztönösen cselekedtem. Kézzel kitéptem 

néhány nagyobb mohadarabot, és letakartam vele. Ez 
néhány perc leforgása alatt történt. Aztán elmentem. 
Féltem, hogy gyanúba keveredem. 

– Aztán meglátta a kislányt… Nent? Így volt, nem? 
– Senkit sem láttam. Már sötét volt. Egész egyedül 

voltam odakint. 
– A kislány viszont azt állítja, hogy látta magát. 
– Akkor talán tévedett. Valaki mást láthatott. 
– Egy másik kaszás embert? Aki ugyanúgy volt 

felöltözve, mint maga? 
– Honnan tudjam? Ezt szándékosan is csinálhatta 

valaki, hogy rám terelődjön a gyanú. Például az a férfi, 
aki ma megtámadta Sylviát. 

– Igen – mondta Sanger. – Ez a história egyre 
szövevényesebbé válik… De ma este már nem jutunk 
előbbre. A mappámat fennhagytam a felesége 
szobájában. Gyorsan felszaladok érte. 

Felmentek a lépcsőn, és beléptek Sylvia szobájába. 
Sanger magához vette a mappáját, még egy pillanatra 
odaállt az ágyhoz, és az alvó asszonyra vetett egy 
pillantást. Aztán körülnézett a szobában. Egy nyaraló 
hálószobájához képest szokatlanul fényűzően volt 
berendezve. A padlót teljes egészében matt, rózsaszín 



szőnyeg borította, fenyőfából készült bútorok; elegáns 
lámpák, ízléses dísztárgyak. A szoba egyik hosszanti 
falán a plafon alatt keskeny, beüvegezett falipolc 
húzódott végig. Tele pillangókkal. Holtan és mereven, 
gombostűre felszúrva, és megőrizték szépségüket, 
ragyogó színeik minden gazdagságával s a nyár 
titokzatos varázsának misztikájával együtt. Az egész fal 
hosszában, szárny szárny mellett, érthetetlenül fénylőn; 
érthetetlenül holtan. Végérvényesen felnyársalva az 
örökkévalóság számára, egy nyílegyenes vonal mentén, 
sértetlenül, gondosan kezelve; még a szárnyuk fénye 
sem szenvedett kárt. 

Az ágy mellett csöngött a telefon. Jan odasietett, és 
felvette a kagylót. Sylvia nyugtalanul mozgolódott 
álmában. Jan így szólt: – Magának szól. – Diszkréten 
kiment a szobából. 

Stjärna volt. Azt mondta: 
– Hej! Hagytál egy cédulát, hogy felhívhatlak. 
Hangja nyomottnak tűnt, mintha fogytán volna a 

levegője. 
– Miért olyan borongós a hangod, kedves 

Gyldensternem? – kérdezte Sanger, hogy egy kicsit 
felderítse. 

Stjärna beszámolt, és hallani lehetett, hogy egy 
cigaretta lóg a szájában. Sanger meg volt róla győződve, 
hogy elfelejtette meggyújtani. 

A kabát ujján lévő foltok festéktől származnak. Egész 
primitív parasztfesték, mit kapok ezért tőled? Sehol egy 
csepp vér, a legparányibb sem! Kosz és por, föld és liszt, 
pókháló, meg szénporos pelyhek, penészfoltok és 
macskahúgy; spermán kívül gyakorlatilag minden. És 
sehol egy csepp vér. 

Rövid szünetet tartott, aztán bánatosan így szólt: 
– Ezzel a kabáttal tehát nem történt semmi. 
– Amiben feltehetően igazad van – mondta Sanger. 
– Letartóztattad már végre azt a fickót, azt a 

Lindkvistet? 
– Dehogy – mondta Sanger. – Elfelejted, hogy 

valójában ő az egyetlen., aki nem is követhette el a 
gyilkosságot. Éppen abban az időben telefonon beszélt 



az ikrekkel, ezt hallani a baglyos magnószalagról. És az 
ő házától legalább tizenkét-tizenhárom perc eljutni a 
láphoz. 

– A gyerekek csalhattak is a magnószalaggal. ezekből 
mindent kinézek – válaszolta komoran Stjärna. 

– Egyébként: a kaszás ember, ismét lecsapott – 
mondta Sanger. – Ma este gyilkossági kísérletet 
követtek el Lindkvistné ellen. A férje az utolsó 
pillanatban mentette meg. 

– Hiszi az ördög – vágta rá Stjarna. 
– Most menj haza, és feküdj le aludni – mondta 

Sanger. – Ma éjjel már semmit sem tehetünk. 
– Nem, ebben igazad van. Jó éjszakát, hercegem. 
– Jó éjszakát. 
Stjärna letedtte a telefont, és egy másodperccel 

később Sanger egy halk kattanást hallott a kagylóban. 
Gyengén, de teljesen hallhatóan. Sanger tudatában 
valahol rögződött ez a kettyenés, amit rögtön azután 
hallhatott, hogy Stjärna letette a telefont. 

A lépcsőn léptek hallatszottak, rögtön azután Jan 
lépett a szobába, és megkérdezte: – Kiderült valami a 
hívásból, felügyelő? Megtudott valami újat? 

– A segédem telefonált. Visszaküldték a kabátját a 
laborból. 

– Ja, persze – mondta Jan. 
Sangernek a telefonkagylóban hallott halk kattanásra 

kellett gondolnia, és feltűnt neki, hogy Jan még csak 
meg se kérdezte, mi volt a vizsgálat eredménye. 

– Hát akkor én indulok – mondta Sanger. – Maga 
teljesen kikészülhetett, mindazok után, ami történt. 

Sanger még egy pillantást vetett az alvó Sylviára, aki 
rózsás arccal, félig kinyílt ajkakkal és kócos, fénylő 
hajjal feküdt ott. Aztán a halott pillangók sorára nézett, 
és így szólt: 

– Az összes lepkét saját maga fogta? 
– Igen – mondta Jan. – Szabad időmben pillangókat 

gyűjtök. 
– Csodaszépek? Mivel öli meg az állatokat? 
– El kell kábítani őket. 
– Kloroformmal? 



– Igen, néha azzal. De vannak más jó érzéstelenítők 
is. Azonnal hatnak, teljesen fájdalommentesen. 

– Aha – mondta Sanger. 
Amikor lefelé mentek a felső lakrészből a lépcsőn, 

Sanger Jan felé fordult, és így szólt: 
– Ez különös, az orvos azt mondta, hogy a felesége 

sérülései jellegzetesen olyanok, mint amikor valaki 
lezuhan egy meredek lépcsőn. Egy olyan lépcsőn, 
amilyen ez is. Kék foltok a lábán, az egyik csuklója 
kificamodott, az egyik térdén horzsolások. 

– Néhány nappal ezelőtt valóban lezuhant a lépcsőn – 
mondta Jan. – Hiszen tudja felügyelő: a feleségem este 
néha egy kicsit túl sokat iszik. És olyankor nem tud 
vigyázni; magára. 

Sanger tovább beszélt, anélkül hogy tudomást vett 
volna a közbevetett megjegyzésről. 

– És ha az ember leesik a lépcsőn és beveri a fejét – 
például abba a réz virágcserépbe, ami ott áll lent – 
akkor biztos összeszed egy ilyen fejsérülést. 

Jan válaszra nyitotta a száját, de Sanger megelőzte. – 
Nem mondom, hogy így történt. Azt mondom, hogy így 
is történhetett volna. 

Amikor elhaladtak Jan dolgozószobájának ajtaja előtt, 
Sanger így szólt: 

– Egyébként… elintézhetnék még egy telefont mielőtt 
elmegyek? 

– Persze. Az íróasztalomon áll egy készülék. 
– Láttam. Köszönöm. Aztán egyedül is kitalálok. 
A dolgozószobába ment, felemelte a kagylót, és Jan 

lépteire fülelt, ahogy felment a lépcsőn. Várt még egy 
másodpercig, amíg a kagylóban meghallotta a halk 
kattanást és biztos lehetett abban, hogy Jan is hallgatja 
a Sylvia szobájában lévő másik készüléken. 

Aztán feltárcsázta a hörbyi rendőrőrs számát, 
bemondta a nevét, és megmondta, hol tartózkodik. 

– Küldjenek azonnal embereket – mondta. – 
Végeztem, minden világos. – Miközben ismét felfelé 
haladt a lépcsőn, azt gondolta: vajon bedőlt ennek a 
blöffnek? 



Halkan kopogtatott Sylvia ajtaján, de egy hangot sem 
lehetett hallani, pedig tudta, hogy Jan a szobában van. 
Megpróbálta kinyitni az ajtót. Be volt zárva. Most már 
tudta, hogy a blöff elérte a hatást; nekifeszítette a vállát 
az ajtónak, és nyomta, amilyen erősen csak tudta. A 
harmadik kísérletnél nekifutott. Sikerült. A vékony ajtó 
szilánkokra tört, és Sangernek egy tizedmásodpercre 
arra kellett gondolnia, milyen mulatságos látványt 
nyújthat, amint körberöpködik őt a szétroncsolt ajtó 
darabjai. 

Jan az ágy mellett állt, és valami fehéret szorított 
Sylvia arcához. Erős kloroformszag terjengett a 
szobában. 

Sanger keresztülrontott a szobán, és olyan erővel 
lökte félre Jant, hogy az nekiröpült a szoba falának, mint 
egy törülköző. Aztán elrántotta a nedves, átitatott 
kendőt Sylvia arcáról. Az asszony ide-oda dobálta magát 
az ágyban, és érthetetlen szavakat mormolt. 

Jan felkelt a padlóról, megdörzsölte a könyökét, és 
Sangerre bámult. Ajka úgy mozgott, mintha beszélt 
volna. 

– Ő ártatlan – kiáltotta váratlanul. – Részeg volt, nem 
tudta, mit csinál. És Lilly-Ann nem kapott mást, mint 
amit megérdemelt. 

– A mi országunkban nem ez az igazságszolgáltatás 
módja – mondta Sanger. 

Jan térdre vetette magát az ágy lábánál. Arcát a föld 
felé fordítva, homlokát Sylvia lábának támasztotta, és 
alig érthető hangon ezt mondta: 

– Meg akartam védeni őt, ez a kötelességem, 
tartoztam ennyivel mint férj. Most is csak meg akartam 
védeni őt; nem akartam, hogy maguk… 

– Nála figyelembe fogják venni az enyhítő 
körülményeket – mondta Sanger. – A maga esetében ez 
aligha lesz lehetséges, bár a kislány él… 

– Meglátott – mondta Jan. – Nem tudhattam, mit 
látott. De amikor megtalálták Lilly- Annt, tudtam, hogy 
veszélyes rám nézve. Ezért kellett eltenni őt láb alól… 
És maga is tudja, felügyelő, mennyit ér az ő élete. 

– Igen – mondta Sanger. – Tudom. 



Az ablakhoz lépett, és kinyitotta, aztán a szétroncsolt 
ajtóhoz ment. A fájdalommentesen megölt, akkurátusán 
felnyársalt, az örökkévalóság számára gondosan 
elrendezett pillangók hosszú soraira nézett. Védőüveg 
mögött. Az ajtóban állt, amíg nem hallotta megállni az 
autót a ház előtt. 

Vége 


