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ELOSZO

Egy kiilon embertipus az, aki fel akarja tAmasztani a holtakat. A holt konyvek
kivalt 6vatossagra intenek, mivel egy-egy elveszett kincsre szaz tejesiivegkupak
jut, amit a felkésziiletlen aranykeresd kénytelen kidsni. Az elmult évtizedben
ezért is szoktam hozza, hogy az Aludj, kislanyra mint egy letlint id6 relikvidjara
gondoljak. 1993 forré nyaran egy kislanyt €s egy konyvet hoztam a vilagra. Az
egyik életben maradt, a masik meghalt, és igazsag szerint ez igy is volt jo. Az
¢letem marol holnapra gyokeresen megvaltozott. Masvalaki lettem, €s az irdi
palya egyszer csak nem volt olyan fontos. 2003-ban a konyvet mar nem lehetett
kapni, az elsd kiadas o6ta nem olvastam bele, €¢s mar alig gondoltam ra.

Masok ezzel szemben nem felejtettek el. Néhanyan olvastak; voltak koztiik
konyvkereskedOk, rajongok — és olyanok is, akik csak arra voltak kivancsiak,
hogy mikeént sikeriilt a Csokoladé szerzdjének az angol rémregénytdl eljutnia a
francia inyencségig. Eldrasztottak a kérdésekkel, hogy miért nem lehet
hozz4jutni a konyvhoz. Az amazon.comon fellelhetd par szdz példany hamar
elfogyott. A kiadomat levelekkel bombaztdk, hogy adjak ki Ojra a regényt.
Veégiil nugy dontottiink, megprdobaljuk. Kicsit atszerkesztettem az eredeti
szOveget; talan nem annyira, amennyire kellett volna, de hamar rajéttem, hogy
ez a beteg torekenyebb annal, semhogy stlyos miitétnek vethetném ala, €s csak
nehany apro hibat javitottam. Koézben meglepetten eszméltem ra, hogy meég
mindig nagyon szeretem ezt a torténetet a szerepldivel egyiitt. A konyvem ezek
szerint nem volt holt, csak aludt. Boldog lehetek, hogy kapott még egy esélyt.



BEVEZETES

Kézirat Henry Paul Chester hagyatékabol, 1881. januar Amikor ratekintek a
nevemre €s az utana allo betiikre, mérhetetlen iiresség tolt el. Mintha ez a Henry
Chester nevii festo, aki kétszer allitott ki a Kiralyi Szépmiivészeti Akadémian,
nem ¢én volnék, hanem wvalaki mas képzeletének bizonytalan korvonala
sziileménye, egy olyan iiveg dugodja, amelyben egy finoman rosszakarati dzsinn
lakik, aki atjarja a bensOmet, ¢€s veszélyes kalandok birodalméba repit, hogy
megtalaljam 6nmagam halvany, rémiilt kisértetét.

A dzsinn neve Mordl, 6 alomban toltott oraim sotét tarsa, egy gonossza
keseredett szelid halotars. De én meg a dzsinn oly régen ¢éliink hazassagban,
hogy mar lehetetlen elvalnunk. Egyiitt irjuk ezt a torténetet, csakhogy oly kevés
az 1dom! Most, mikdozben a nappal utols6 foszldnyai is eltlinnek a lathatarrodl,
mar szinte hallom a szobam legsitétebb sarkabol a sotét angyal szarnyanak
suhogasat: tiirelmes, de nem az idOk vegezetéig.

Isten, a legagyaflrtabb kinvallatd esetleg lesz majd olyan kegyes, ¢s ad egy
kis 1d6t, hogy megirjam ezt a torténetet, amit majd magammal viszek fold alatti
hideg zarkdmba; nem lesz az hidegebb, mint ez a tetem, a lélek vadonja,
amelyben lakozom. O, az Ur féltékeny Isten: szanalmat nem ismerd, amire csak
egy halhatatlan képes, és amikor mocskombol és szenvedésembdl hozza
kialtottam, csak mosolygott, és azokkal a szavakkal valaszolt, amikkel
Moézesnek is az €g0 csipkebokorbol: Vagyok, aki vagyok. A tekintetében semmi
egylittérzés, semmi gyongédség. Nem latom benne a megvaltas igéretét, a
bilintetés fenyegetését — pusztan a mérhetetlen kozonyt, ami nem igér mast, mint
feledést. De mily nagyon vagyom erre! Hogy beleolvadjak a foldbe, és még ez a
mindent 1at6 tekintet se talaljon meg... és mégis, a bennem rejt6z6 kisded a
sOtétségbe kidlt, €s szegény, nyomorek testem idoért sikolt... Még egy kis 1dot,
meég egy torténetet, még egy jatszmat!

Es a sotét angyal az ajto mellé tamasztja kaszajat, és leiil mellém egy utolso
jatékra.

Soha nem volna szabad sotétedés utan irnom. Ejjel a szavak pontatlanok,
zavarosak lesznek — mégis ilyenkor van a legnagyobb hatalmuk. Seherezadé¢ az
¢jszakat valasztotta, hogy ezer és egy mes¢jet szOje; mindegyik egy ajto,
amelyen 4t 1dor6l idOre atcsusszan, hogy a sarkdban ott loholjon a Halal, mint
egy diihos farkas. Seherezadé aztan ismerte a szavak hatalmat! Ha nem Iéptem
volna til az eszményi nd irdnti vagyamon, bizonydra felkutattam volna ot:
magas ¢€s karcsu lehetett, a bore olyan, mint a kinai fekete tea, a szeme, mint az
¢jszaka; csupasz labbal sétal, fennhéjazon €s pogany modra, nem korlatozza sem
erkoles, sem tartozkodas. Es ravasz is: Ujra meg tjra kiall a Halal ellen, és nyer,
minden ¢jjel Gjra feltalalja magat, hogy embertelen, kannibal férje minden éjjel
egy ) Seherezadeét taldljon, aki reggelre elillan. A férj reggel felébred, és



meglatja a napvilagnal Seherezadét, az atmesélt €jszaka utan sdpadtan és néman,
aztan megeskiiszik, hogy tobbé nem hagyja magit rdszedni! De amint
lenyugszik a nap, Seherezadé ujra elkezdi sz6ni a képzelet halojat, és a férj azt
gondolja: még most az egyszer...

Ma é¢jjel én leszek Seherezade.



A REMETE



Ne nézz igy ram, nem birom elviselni! Nyilvan arra gondolsz, mennyire
megvaltoztam. Latod a képen a fiatalembert, a tiszta, sapadt homlokat, a gondor,
sOtét hajat, a nyugodt tekintetét, és azon tlinddsz, hogy lehetek ez én. Az
allkapocs nemtérddom pokhendi vonala, a széles jaromcsont, a hosszu,
elvékonyod6d ujjak titkos, egzotikus szarmazasra utalnak, bar a tartas
egyértelmiien angolos. Igy festettem harminckilenc évesen; nézz meg jol, és ne
feledd: te is lehetnék.

Az apam tiszteletes volt nem messze Oxfordtol, az anyam gazdag
oxfordshire-1 foldbirtokos lanya. A gyermekkorom csendes volt, nyugodt ¢€s
idilli. Emlékszem, vasarnaponként templomba jartam, a kérusban énekeltem, a
szines iivegablakokon behulld fényfoltok sziromesdként viritottak az énekkari
gyerekek fehér miseingén...

A fekete angyal alig észrevehetden megmoccant, és a szemében Isten
konyortelen értelmének felvillanasat latom. Most nem alkalmas az 1d6 a képzelt
nosztalgiara, Henry Paul Chester. Az igazsagodra kivancsi, nem a kitalaciddra.
Bolondd4 akarod tenni Istent?

Nevetséges, hogy még mindig késztetést érzek a csaldsra; én, aki tobb mint
negyven éven at csaloként ¢ltem az ¢€letemet! Az igazsag keserli fOzet: nincs
inyemre, hogy épp az utolso talalkozon alkalmazzam. Es mégis: vagyok, aki
vagyok. Most eldszor merem Isten szavait Onmagamra vonatkoztatni. Ez nem
megédesitett fikcio. Ez valoban Henry Chester; ha akarnak, itélkezzenek
folottem. Vagyok, aki vagyok.

Természetesen sz6 sem volt idilli gyermekkorrol. Az elsdé éveimbdl semmi
sem dereng, az emlékek hét-nyolc éves korom koriil kezdddnek: tisztatalan,
nyugtalan emlékek mar akkor is, ahogy €éreztem a bennem felcseperedd kigyot.
Nem tudok felidézni olyan iddszakot, amikor ne lettem volna tudatiban a
blindmnek, a vetkemnek; egyetlen karing, lett légyen barmily fehér, sem
fedhette el. Gonosz gondolatokkal fert6zott meg, megnevettetett a templomban,
ravett, hogy hazudjak az apamnak, ¢s a hatam mogott keresztezett ujjaimmal
tegyem semmiss€ a hazugsagot.

A hizunk 0Osszes szobdjaban bibliai idezetekkel teli faliképek logtak,
amelyeket anydm himzett. Még most is magam eldtt latom Oket, kivalt azt, ami
az agyammal szemkozti csupasz fehér falon logott: VAGYOK, AKI VAGYOK.
Kora ifjusdgom nyarai ¢€s telei alatt, a békesség €s maganyos vétkeim feletti
toprengésem pillanataiban ezt a himzést néztem, ¢és almomban néha
felkidltottam Isten kiméletlen kozonye miatt. De mindig ugyanazt az iizenetet
kaptam, amit mindorokre emlékezetem cikornyas mintai koz¢ himeztek:
VAGYOK, AKI VAGYOK.



Apam Isten szolgaja volt, €és a szememben Istennél is ijesztobb. M¢ly, fekete
pillantasaval bilinds lelkem legrejtettebb zugaiba 1s belatott. Az itélete
konyortelen és partatlan volt, akarcsak Istené, és nem enyhitette emberi
gyongédség. Ami szeretet lakott benne, azt a mechanikusjaték-gylijteményére
pazarolta, mert valamiféle antikvarius volt, és egy egész szobat toltott meg a
jatékokkal, a legegyszerlibb, ellenstlyos fafigurdktol az alomszeriien pontos,
kinai zongoraverkliig, amin szaz torpe dgaskodott.

Természetesen sosem engedte, hogy jatsszam veliikk — értékesebbek voltak,
semhogy egy gyerek kezébe keriiljenek —, de emlékszem a tancold Kolumbindra.
Finom porceldnbol késziilt, €s majdnem akkora volt, mint egy haroméves
gyerek. Apa a meghittség ritka pillanatainak egyikében elmesélte, hogy egy vak
francia kézmiives készitette a forradalom eldtti dekadens években. A babu
makulatlan arcat megsimogatva elmondta, hogy egy elkényeztetett kirdly fattyaé
volt, és rothad6 brokattakaréba burkolva hagytak magara, amikor lecsapott a
terror, ¢s artatlan fejek is porba hulltak az istentelenekkel egyiitt. Egy
koldusszegény asszony lopta el, aki nem birta volna elviselni, ha a sans-culotte-
ok Osszetorik €s széttapossdk. Az ¢hinség alatt az asszonynak meghalt a
gyermeke, és nyomorusagos viskojaban a bolcsOben tartotta a Kolumbinat,
ringatta ¢és altatddalokat énekelt neki, amig ra nem taldltak a maganyos,
tébolyult és ¢hez6 szerencsétlenre, és el nem vitték a bolondokhéazaba, hogy ott
haljon meg.

Kolumbina azonban tulélte. A szililetésem ¢&vében kerllt egy parizsi
antikvariushoz, és apa, aki Lourdes-ba tett zarandoklatardl tért vissza, felfedezte,
¢s azonnal meg is vette, bar a babu selyemruhdja szétfoszlott, a szeme pedig a
durva banasmod és a mellézottség kovetkeztében beesett a fejébe. Am amint
apam meglatta tancolni, tudta, hogy ritka kincs: a derekan hatul elhelyezett
kulccsal felhuzva eleinte mereven, majd gordiilékenyen, szinte nem e vilagi
konnyedséggel kezdett el tancolni, emelgette a karjait, hajolt meg derékbol, €s
mutogatta a bd szoknya alol kivilland6 gombolyded porcelan labikrait. A
honapokon at tartd szeretetteljes helyredllitas visszaadta a széps€geét, €s most
kék-fehér szaténruhdjdban pompazva ilt apam gylijteményében az indiai
zenedoboz ¢€s a perzsa bohoc kozott.

Sosem engedték, hogy felhizzam. Néha, amikor éjjel almatlanul fekiidtem az
agyamban, hallottam a csukott ajt6 mogiil kiszlirodd, halkan csilingeld
muzsikat; csendes volt, meghitt, majdnem érzéki... Abszurd és nyugtalanitd volt
elképzelnem apat a haldingében, ahogy a kezében tartja a tdncoldé Kolumbinat.
Akaratlanul is eltinddtem, vajon hogy tartja, s az alsd6szoknyak habos csipkéje
ala meri-e csusztatni a kezét...

Ritkan lattam anydmat; gyakran gyengélkedett, és sok 1d6t toltott a
szobdjaban, ahova nem mehettem be. GyOonyorii, sotét haju €s ibolyakék szemi
talany volt. Amikor egy nap bepillantottam a titkos szentélybe, emlékszem,
hogy az agyon egy tiikrot, ¢kszereket, salakat és egy halom csodalatos ruhat
lattam, és mindeme dolgok folott orgonaillat, anyam illata lebegett, ami akkor



csapott meg, amikor este jO €jt csokot adott — ez az illat dradt a vaszonnemdiijebol
is, amikor a szobaldny kiakasztotta szdradni a ruhat, és abba temettem az
arcomat.

A dadusom mesélte, hogy anyam hires sz€pség volt. A sziileivel dacolva ment
férjhez, és megszakitott minden kapcsolatot a csaladjaval. Taladn ezért nézett ram
olyan bizalmatlan megvetéssel, talan ezért tlnt ugy, hogy sosem akar
megerinteni vagy megdlelni. Ennek ellenére balvanyoztam: annyira végteleniil
felettem allonak éreztem, olyan torékenynek ¢&s szeplOtelennek, hogy
alkalmatlansagom sulyatol oOsszetorve képtelen voltam az 1madatomat
kifejezésre juttatni. Sosem hibaztattam anyamat azért, amit ram kényszeritett:
éveken at sajat romlott szivemet atkoztam, ahogy Adam atkozhatta a kigyot Eva
vetkéeért.

Tizenkét éves voltam, még énekeltem a korusban, de a hangom mar elérte azt
a szinte emberfeletti tiszta csengést, ami a gyermekkor végének felbukkanasat
harangozza be. Augusztus volt, és azon a nyaron végig csodalatos volt az
iddjaras: a hosszu, kékld, alomszerti napokat kéjes illatok, pilledt hangulatok
toltottek meg. A kertben jatszottam a barataimmal, kimelegedtem és szomjas
lettem, a hajam égnek allt, mint egy vadembernek, a nadragom térde fiifoltos
volt. Neszteleniil beosontam a hazba; at akartam 6ltozni, miel6tt dadus rdjon,
milyen allapotban van a ruham.

Senki sem volt bent, csak a szobalany a konyhiban — apa elment a
templomba, hogy felkésziiljon az esti prédikaciora, anya lent sétalt a folyoparton
— ¢én pedig felszaladtam az emeletre a szobamba. A IépcsOfordulon
megtorpantam, mert lattam, hogy anyam szobdjanak az ajtaja résnyire nyitva
van. Emlékszem, ahogy a virdgokkal diszitett kek-fehér ajtogombra
pillantottam. A hiivos sotétségbdl orgonaillat lebegett ki, és én szinte akaratom
ellenére kozelebb huzodtam, ¢és bekukucskaltam. Senkit sem lattam.
Bilintudatosan koriilnéztem, aztan benyomtam az ajtot, €s beléptem, mikozben
Oszintén bizonygattam magamnak, hogy ha az ajtd6 nem lett volna nyitva, nem
vadolhatnanak kutakodassal. Eletemben elészor egyediil voltam anyam
maganszentélyében.

Kis ideig kielegitett, hogy a tiikkor eldtt sorakozo tivegeket €s csecsebecséket
bamulom, aztdn hozza mertem érni egy selyemsalhoz, egy szoknya csipkéjehez,
egy alsoruha fatyolszovetehez. Elblivoltek a holmijai, a titokzatos livegesek €s
tégelyek, a fésiik €s kefék, amelyeknek sorteéi kozott fennakadt egy-egy hajszala.
Mintha a szoba maga az anyam lett volna, mintha megragadta volna a lenyegeét.
Ugy éreztem, hogy ha a szobaja minden arnyalatat magamba tudndm olvasztani,
akkor talan rajonne€k, hogy mondjam el, mennyire szeretem, €spedig olyan
szavakkal, amiket meg is ért.

Odanytltam, hogy megsimitsam a tiikorképemet, €s kozben véletleniil
feldontottem egy kis tliveget; a levegdt jazmin €s lonc mamoritd parlata toltotte
be. Ugyetleniil utdnakaptam az iivegnek, de ezzel rdboritottam egy doboz pudert
az 0ltozOasztalra, dm az illat igen furcsan hatott az idegeimre, €s ahelyett, hogy



panikba estem volna, halkan kuncogtam magamban. Anyamat nem vartam haza
egyhamar, apam a templomban volt. Mi baj szarmazhatna abbol, ha egy kicsit
koriilnézn€k? Izgalmat, hatalmat éreztem, amikor anyam tavollétében
kutakodtam a holmijai kozott. A félhomalybol egy borostyan nyaklanc
kacsintott ram; felvettem, ¢€s hirtelen késztetésnek engedve a nyakamba
akasztottam. Egy leheletkonnyli, attetsz6 sal a karomhoz ért, amikor elmentem
mellette. Ajkamhoz emeltem, és mintha anyam bdrét, illatat éreztem volna az
arcomon.

Eldszor jart 4t egy rendkiviili €rzés, a testem bizsergése mindinkabb egy
elragadd fesziiltség csucspontjara ért, €s agyamat az érzékiség csupan félig
ismert képeivel toltotte meg. Igyekeztem elhitetni magammal, hogy minderre a
szoba kényszerit engem. A sal akar 6lelon a nyakam koré tekeredni. A karkotdk
maguktol kattannak a karomra. Levettem az ingemet, és megnéztem magam a
tiilkorben, aztan bele sem gondolva lehtztam a nadragomat is. Anyam agyan egy
reggeli kontos volt, egy selyembdl €és habos csipkébdl szétt finom, atlatszo
csoda; belebyjtam, a veékony anyagot simogattam, elképzeltem, hogy anyam
boreét érinti, s arra gondoltam, hogy nézne ki...

Ajulas kerlilgetett, Osszezavarodtam, a kiontott parfim ereje Ggy tamadt
nekem, mint parazna démonok lathatatlan serege; szinte hallottam szarnyuk
csattogdsat. Ekkor jottem ra, hogy az 6rdog teremtmeénye vagyok. Valami nem
emberi 0szton ravitt, hogy folytassam, €s bar tudtam, hogy amit teszek, halalos
blin, nem ¢reztem bilintudatot. Halhatatlannak éreztem magam. A kontost
markolaszo €s csavargatd kezeimet mintha démoni intelligencia szallta volna
meg, eszeveszett, réviilt ujjongassal szokdécseltem, majd hirtelen fenséges
bénultsag dermesztett meg, és egy olyan gyonyor ereje gornyesztett meg,
aminek a létezését elképzelni sem tudtam. Egy masodpercig magasabban
voltam, mint a fellegek, még Istennél is magasabban, azutan Uigy zuhantam le,
mint Lucifer, és ismét kisfiiva valtoztam, aki a szényegen fekiidt, alatta
osszegylirve ¢s elszakitva a selyemkontds, cingar karjan groteszk ¢kességként az
¢kszerek és a csecsebecsék.

Az ostoba kozony pillanata. Azutan jégesoként verte a fejemet tettem
iszonyatossaga, €s hisztérikus rettegéssel kezdtem el zokogni. Remegd kézzel
oltoztem fel, éreztem, hogy megroggyan a térdem. Megragadtam a kontdst, €s
csomoOba gylirtem, majd az ingem ald dugtam. Felkaptam a cipOmet, ¢€s
kirohantam anydm szobdjabol, be a magaméba, ahol a kontost egy meglazitott
kd moge rejtettem a kéményben, és megfogadtam, hogy amint a dadusom tiizet
gyujt, elégetem.

Amint 0gy €reztem, hogy alabbhagy bennem a panik, 1d6t szantam ra, hogy
arcot mossak ¢€s atoltozzek, majd tiz percre lefekiidtem, hogy a remegésemet
csillapitsam. Kiilonos megkonnyebbiilés lett Grra rajtam: sikeriilt elkeriilndom az
azonnali leleplezddést. A félelem és a blintudat ujjongasba csapott 4t: még ha
meg is biintetnek azért, hogy anyam szobajaban jartam, a legrosszabbra sosem



deriil féeny. Megmaradt a titok, amit Gsszetekerve a szivemben tartottam, mint
egy kigyot. Ott ndtt bennem, és nd még most is.

Természetesen nem keriiltem el, hogy ne jojjenek ra: a kidontott puder €s a
parfim lelepleztek, ahogy a kontds ellopasa i1s. Ezt a részt beismertem apam
eldtt: azt mondtam, azért mentem be a szobaba, mert hajtott a kivancsisag, de
ligyetlenségemben ratapostam a kontOs csipkéjére; hogy elkeriiljem a biintetést,
a toba dobtam. Hitt nekem, még meg is dicsért az Oszinteségemért (hogy
kacagott ¢és ugrabugralt bennem az 0rdog!), €s bar ostobasagomert
megvesszoztek, sem a megkonnyebbiilés, sem az izgalom nem csokkent
bennem. Apam aldabukott mindenhatésdga magasabol: bolondda tettem,
hazudtam neki, és nem jott ra! Ami anyamat illeti, 6 talan sejtett valamit, mert
rajtakaptam, ahogy egyszer-kétszer furcsa tekintettel méreget, de sosem
emlitette az esetet, ami — ugy tlint — hamarosan feledésbe mertilt.

Sosem égettem el a kéményben elrejtett kontdst. Néha, amikor egyediil
voltam, eldvettem rejtekhelyérdl, megsimogattam selyemreddit, amig a hosszu
évek fogdosasatol és a felszalld fiisttdl meg nem barnult, és torékennyé nem
valt, mint egy pergamen. Magatdl széthullott, mint egy marék 0szi levél.

Tizennégy éves voltam, amikor anyam — két evvel William 6csém sziiletése
utdn — meghalt. Emlékszem, hogy elblivold szobdja hogy alakult 4t
betegszobava, hogy boritottak virdgkoszorik minden feliiletet. Sapadt volt és
vékony, de mindvégig gyonyorii.

Apam egesz 1d0 alatt mellette volt, az arca semmit sem arult el. Egy nap,
amikor elmentem a szoba eldtt, de természetesen nem mentem be, hallottam,
ahogy apamat razza a zokogéas, €s gunyosan elhuztam a szamat: biiszke voltam
arra, hogy semmit sem érzek.

Anyamat a templombejarat el¢ temettek, hogy apam lathassa a sirjat,
mikozben a hiveket lidvozli. Gyakran eltiinddtem, hogy egy ilyen istenf€ld,
szigori ember hogy vehetett feleségiil egy torékeny, vilagias teremtést. Zavarba
hozott, hogy olyan szenvedélyek dulhatnak benne, amelyekrdl még csak
sejtelmem sincs. El is hessegettem ezeket a gondolatokat.

Huszonot voltam, amikor apam meghalt. Akkoriban fejeztem be a nagy
europai korutamat, €s csak azutan jutott a tudomasomra, hogy neki
bevegeztetett. Mint kideriilt, télen megfazott, a betegségét elhanyagolta — szinte
sosem gyujtott tliizet a hazban, csak a legcsikorgobb fagyban — nem volt
hajland¢ kifekiidni, €s egy nap Osszeesett a templomban. Magas laza lett, majd
anelkiil, hogy visszanyerte volna az oOntudatat, meghalt. Csinos kis vagyont
hagyott ram, valamint a megmagyarazhatatlan €rzést: most, hogy meghalt,
minden mozdulatomat figyeli.

Londonba koltoztem. Volt némi rajztehets€gem, €s szerettem volna festoként
befutni. Felfedeztem a British Museumot ¢és a Kirdlyr Szépmiivészeti
Akadémiat, elmélyiiltem a rajzolasban és a szobraszatban. Elhataroztam, hogy
nevet szerzek magamnak. Kibéreltem egy miitermet Kensingtonban, €s az elsé



Ot ¢évben igyekeztem Osszegyljteni egy kidllitdsra vald anyagot. Fdleg
allegorikus arcképeket festettem; oOtleteim jelentds részét Shakespeare-tol €s az
okori mitologiabol vettem. Jobbara olajfestékkel dolgoztam, mivel ez volt a
legalkalmasabb ahhoz az aprolékos, részletekbe mend stilushoz, amit szerettem.
A munkamra kivancsi egyik latogatom ,,preraffaelitinak” nevezte a stilusomat,
ami nagy OrOmomre szolgalt, és gondosan dapoltam ezt a hasonlosagot,
olyannyira, hogy Rossetti koltészetébdl is meritettem témakat — bar ugy éreztem,
hogy a kolté emberként igen tdvol esik attdl az eszményképtdl, amit kdvetni
szeretnék.

A legnagyobb gondot a megfeleld modellek felkutatasa jelentette, mivel kevés
baratom volt Londonban, és a Haymarket kozelében lezajlott felettébb kinos
incidens utan nem mertem munkaajanlatot tenni a szoba johetd holgyeknek. Az
nem érdekelt, hogy férfiakat fessek: a ndi alakban — és mind kozil egy
bizonyosban — tobb koltészetet taldltam. Hirdettem a The Timesban, aztan
latnom kellett, hogy a husz-egyn¢hany jelentkezd koziil talan csak egy vagy
kettd volt tlirhetden csinos, és egyikiiket sem lehetett ,tisztességes” nonek
nevezni. De amig ocsmany beszédre nem nyitottdak a szdjukat, nem
panaszkodtam, s igy amikor korai munkaimra visszatekintek, nehezen bizom az
emlékezetemben: nem tudom mar felidézni, hogy az édes arct Julidnak
zabigyereke volt-e, vagy az artatlan Hamupipdke odavolt-e a ginért. Azokban az
idokben tobbet tudtam meg a ndkrél, mint amennyit valaha is tudni akartam.
Csinos arcuk ellenére a csevegésiiket, feslettségiiket, a tisztatalan gondolataikat
hallgatva csak megvetést €reztem.

Tobben is probaltak olcso triikkkokkel elcsabitani, de a bennem lakd kigyot
akkoriban még le tudtam kiizdeni: minden vasdrnap templomba mentem,
napkozben a miitermemben festettem, €s esténként egy tiszteletre meltd klubban
szorakoztam. Kis ismeretségi korrel is rendelkeztem, de nemigen volt
szilkkségem tarsasagra. Végtére is ott volt a mivészetem. Még azzal is
eljatszottam, hogy a nOk nincsenek ram hatassal, ¢s vegiil sikeriilt blinos testem
mocorgasat legy6znom. Az efféle onhittség az a kerék, amire Isten a blindsoket
kikoti, de kevés az idom, €s a kovetkez0 harom évet at kell ugornom, hogy
eljussak oda, amikor harminchdrom lettem, €s egy tiszta 6szi napon taldlkoztam
a nemezisemmel.

Akkoriban gyermekeket festettem: mindig konnyen talaltam egy gyonyori
gyermeket, akit az anyja napi néhany orara nélkiilozni tudott. Oranként egy
shillinget fizettem a modelljeimnek, ami tobb volt, mint amit ezek az asszonyok
altalaban kerestek. A parkban sétdltam, ahova gyakran mentem, amikor is
megpillantottam egy asszonyt és egy gyermeket: az asszony rosszul 61tozott,
slampos teremtés volt, a gyermek pedig egy tiz év koriili kislany, de olyan
szokatlan ¢€s feltlind vonasokkal, hogy megalltam, és utana baAmultam.

Veékonyka gyermek volt — csunya fekete pelerinbe burkolva, ami urasagtol
levetett holminak latszott —, de kordhoz nem ill6 kecsességgel mozgott, a haja
egeszen felkavardan szoke volt, ami drnyalataban kozelebb allt a fehérhez, mint



az aranyhoz, igy egy pillanatra aprocska vén banyanak latszott a boldog, r6zsas
gyermekek kozott. Az arca sziv alaku és csaknem szintelen volt, kivéve
hatalmas, mély tiizli szemét, az ajka egy gyermekhez képest szokatlanul telt, de
sapadt, az arckifejezése furcsan tragikus volt.

Azonnal tudtam, hogy le kell festenem; az arckifejezésében végtelen igéret
rejtdzott, minden mozdulata a dolgok értelmezésének remekmiive volt. Ahogy
néztem, tudtam, hogy ez a gyermek a megszabaditom lesz; artatlansaga €s légies
szépsege egyforman meginditott, és konnyek gyliltek a szemembe, amikor hozza
¢és kisérOjéhez futottam. A szivem egy pillanatig ugy tele volt, hogy képtelen
voltam megszolalni.

Effie-nek hivtak, a slampos asszony a nagynénje volt. A kislany az anyjaval
¢s a nagynénjével lakott a Cranbourn Alleyn egy kis kalaposbolt felett, és
tiszteletre meltd emberek voltak: az anya, Mrs. Shelbeck 6zvegyként sziikos
anyagi viszonyok kozott ¢lt. Mint késObb megtapasztaltam, rikacsoldo hangt,
bosszantd ndészemély volt, a lanya feltind vonasai hijan, és az oOranként
egyshillinges ajanlatomat az Uri csaladokra altalaban jellemzd szerénység és
tartozkodas nélkiil fogadta el. Gyanitom, hogy ha feleannyit ajanlottam volna,
azt 1s ugyanilyen készségesen veszi, am a helyzet az volt, hogy szivesen adtam
volna a kétszeresét is.

Effie — nagynénje tisztes kisérettben — még azon a héten eljott a
mitermembe, ¢€s egy egész déleldtt csak kiillonbozd szogekbdl rajzoltam:
profilbol, haromnegyedes portrét, arcnézetet, felszegett fejjel, féloldalt hajtott
fejjel... Egyik elblivolobb volt, mint a masik. Tokéletes modell volt: nem
mocorgott vagy nyiizsgott, mint mas gyerek, nem fecsegett vagy mosolygott.
Megilletédott a miteremtdl és tolem; tiszteletteljes csodalkozéssal, titkon
fiirkészett. Azutan ismét eljott, €s a harmadik alkalom utdn a nagynénje mar nem
s jott.

A r6la készitett els6 festményem a Novérem dlma volt egy Rossetti-
koltemény nyoman. Két honap alatt fejeztem be: csak egy kis vaszon volt, de
azzal hizelegtem magamnak, hogy sikeriilt megorokitenem Effie teljes valojat.
Egy kis keskeny agyon fekve abrazoltam, amilyenen a gyermekek szoktak
aludni, a feje folott a fehér falon egy kereszt volt, az agy melletti
¢jjeliszekrényen egy vazaban magyal, amellyel a csalad a karacsony tinnepének
adozott. Az Occse az dgya mellett iilt a padlon, az arcat a takaroba farta, az anya
feketében az agy labanal allt, és a tenyerébe temette az arcat. A festmény
kozéppontjaban Effie volt, a tobbi alak arctalan, s6tét ruhéds figura, ¢ viszont
vakito fehéren vilagitott egy fodros haloruhaban, amit a festményhez vettem; a
haja szétteriilt a parnan az arca koriil. A karja csupasz volt, az egyik erdtlentil
hevert mellette, a masikra gyermekien rafektette az arcat. Az ablakbol arado
fény atszellemitette, €s a halal utani megvaltast, a fiatalon jobblétre szenderiilo
artatlanok tisztasagat igérte. Szivemhez kozel 4ll6 téma volt, amit az
elkdvetkezendd hét évben sokszor megismételtem. Volt olyan eset, hogy nem is



szivesen engedtem haza Effie-t, mert olyan gyorsan nétt, hogy egy orat sem
akartam tdle tavol tolteni.

Effie sosem volt bébeszédii: csendes kis joszag volt, akibdl hidnyzott a vele
egykori lanyok Onhittsége ¢és hilsaga. Falta a konyveket, kivalt a
kolteményeket, Tennysont, Keatset, Byront, Shakespeare-t, vagyis aligha
gyermeknek valdkat, bar az anyjat ez kiilondsebben nem érdekelte. Egyszer meg
is kockaztattam, hogy ramutassak erre a tényre, €s orommel lattam, hogy Effie
ill6 figyelemmel hallgatja a tanacsomat. Elmondtam, hogy a koltészet
kifogastalan olvasmany, mondjuk, egy fiatalember szamara, de egy
befolyasolhaté fiatal lanynak igencsak nehéz. A téma gyakorta illetlen, a
szenvedelyek hevesek. Felajanlottam, hogy helyes, erkdlcsnemesitd konyveket
adok kolcson, és boldogga tett, amikor kotelességtudoan elolvasta oOket.
Hidnyzott beldle az akaratossag: mintha olyannak sziiletett volna, hogy a ndi
nem minden romlottsaga nélkiil megtestesitse valamennyi ndi erényt.

Sosem vagytam agglegénységre, de a ndkkel szemben taplalt
bizalmatlansdgom, ami hivatdsomnal fogva a veliik valdé kapcsolatbol
szarmazott, kétséget ¢bresztett bennem, hogy megtalalom-e valaha is azt, akit
Szent Pal ,,ezerbdl egynek™, erényesnek €s engedelmesnek tekintett. De ahogy
egyre gyakrabban taldlkoztam Effie-vel, Ugy blivolt el a szépsége ¢€s a
kedvessége, ¢és ugy dobbentem ra, hogy végiil csak van mdd arra, hogy
megvaldsitsam ezt az eszményt.

Effie romlatlan volt, tokéletesen makulatlan. Ha csiszolhatom a jellemét és
atyai figyelemmel kisérhetem a fejlddését, akkor, biztos voltam benne, valami
ritka €s csodalatos kincshez jutok. Megdévom a vilagtol, és velem egyenlot
nevelek beldle. Formalom, és ha kész a munka... ahogy szavakba Ontittem a
gondolatot, a lelkemben feltimadt egy tiltott csodakkal teli szobdban 4ll6 kisfia
emléke, ¢és meglegyintett a nosztalgikus jazminillat. A képet most eldsz6r nem
kisérte bilintudat: tudtam, hogy Effie tisztasaga majd megvalt. Nem volt benne
semmi e vilagi vagy erzeki: a valodi artatlansag hiis kozombossége sugarzott
beldle. Rajta keresztiil iidvoziilni fogok.

Magantanarokat fogadtam mellé — szerettem volna, ha minél kevesebbet van
mas gyermekek tarsasigaban — ruhdkat, konyveket vettem neki. Tiszteletre
meltd hazvezetondt vettem fel hozzajuk, hogy Effie ne pazarolja az idejét a haz
koriili teenddkre. Osszebaratkoztam unalmas anyjaval, hogy iiriigyem legyen a
Cranbourn Alleyre tett gyakori latogatasokra, €s folyamatosan pénzzel lattam el
oket.

Most mar szinte megallas nélkiil Effie-t festettem, €s nem hasznaltam mas
modellt, csak ha mellékalakokra volt szilkkségem a vasznon. Effie-re
Osszpontositottam: a mar nagyobb Effie tizenkét €évesen csinos fehér ruhdban ¢€s
sz¢les, kék selyemovvel, amikre rabeszéltem az anyjat; Effie tizenharom-
tizennégy évesen, tancosnohoz meéltd alakja kecses, mint egy kiscsikoé€; tizenot
évesen, amikor a szeme €s az ajka sotétebb lett, az arca pedig felndttesebb
format oltott; tizenhat €évesen, fehér-szoke haja takaros kis koszoruba fonva a



feje koriil, a szdja gyongéden ivelt, csodalatos esOszinli szemére sulyosan
nehezedik a szemhéja, és olyan finom korilotte a bor, hogy szinte
veralafutdsosnak latszik.

Vagy szazszor rajzolhattam vagy festhettem le Effie-t: 8 volt Hamupipdke,
Maria, 6 a Golgotavirag ifju novicidja, Beatrice a mennyben, liliomokkal
kortilvéve, Julia a sirboltban, folyondart hizva maga utan Ophélia és rongyosan
A kis kolduslany. Az akkoriban réla festett utolsdé portrém, a Csipkerozsika
abrazoltam, mint egy menyasszonyt vagy egy apacandvendéket; ugyanabban a
gyermekagyban fekszik, csak a haja hosszabb, mint tizévesen — én beszéltem ra,
hogy soha ne vagassa le —, €¢s hosszan lelog a padlora, amit évszazados por borit.
A padlasablakon 4t besziirdd6 napfény persze a padlora esik, €s az ablakon at
mar kezdenek beklszni a repkény indai. Egy pancélos csontvdz, amit befont a
repkény, az alvd artatlansdg megzavarasanak veszélyeire figyelmeztet. Effie a
fény felé forditja az arcat, mosolyog 4lmaban, és mit sem tud a kortilotte elteriild
pusztulasrol.

Képtelen voltam tovabb varni. En bocsatottam ré a varazslatot, ami ennyi
éven at megvarakoztatta, és most jott el az ideje, hogy megtorjem. Tudtam, hogy
még nagyon fiatal, de ha meég egy évet varok, azt kockaztatom, hogy orokre
elveszitem.

Az anyja még meglepettnek sem latszott, hogy feleségiil akarom venni a
lanyat. Mi tobb, a lelkesedés, amivel hazassagi ajanlatomat fogadta, azt a gyantt
¢bresztette bennem, hogy régdta szamolt ezzel a lehetdséggel. Végtére is gazdag
voltam, €s biztosnak tlint, hogy ha elveszem Effie-t, a rokonait is segiteni
fogom... és negyvenéves voltam, mig Effie csak tizenhét. Ha meghalok, a
vagyonom Effie-re szall. A vénkisasszony nagynéni — egy kellemetlen modori
teremtés, aki egyetlen tulajdonsiagaval, Effie iranti bAmulatos odaadasaval tiint
csak ki — ellenezte a frigyet. Effie fiatal még, mondta, érzékeny. Nem érti majd,
mit varnak el tOle a hazassagkotés utan. De nem érdekeltek a kifogéasai. Csakis
Effie érdekelt. Az enyém volt: gy neveltem, hogy mint a repkény, fusson fel
ram, a vastag tolgyre.

Ugyanabban az antik himzett ruhdban lett a feleségem, mint amit a
Csipkerozsika festményhez viselt.



A CSILLAG



,Kérlek tehat benneteket, hogy lélek szerint ¢€ljetek, s akkor majd nem
teljesititek a test kivansagait. A test ugyanis a lélek ellen tusakodik, a lélek meg
a test ellen. FEllentétben 4allnak egymassal, s igy nem azt teszitek, amit
szeretnétek. Vezessen benneteket a Iélek, akkor nem vagytok alavetve a
torveénynek.

A test cselekedetei nyilvanvalok: kicsapongas, tisztatalansag, fajtalansag,
balvanyimadas, babonasag, ellenségeskedes...”

Szavainak fekete karavanja zotyogott tovabb, és Oriiltem, hogy a mise elott
laudanumot vettem be. A migrénem elmult, és a helyén hiivos, sotét iireg
tamadt, amibe visszahizodtak a gondolataim, tavolian, mint a csillagok.

,-..harag, veszekedes, szakadas, partoskodas...”

Nyugalmas odimban csak mosolyogtam magamban.

A ritmus kegyetlen volt, de azeért a szoveget koltészet lengte be; a pogany
lendiilete azoknak az ugralast kisérd dalocskdknak, melyeket évekkel azelott az
utcan énekeltem, mieldtt férjhez mentem Mr. Chesterhez:

Minél magasabbra ugrunk,
Annal magasabbra nonek.
Korbe-korbe-korbe jarunk.

Amikor eszembe jutott a dal, hirtelen elcsiiggesztett, hogy mily rettenetesen
messzire tlint az id0, amikor anya még jol volt, és apa még ¢lt, €s verseket
olvastunk egyiitt a régi hazunk konyvtaraban, még joval a Cranbourn Alley
eldtt, abban az idében, amikor a templomba jaras linnepi alkalom volt, amikor
énekelhettem és boldog voltam. Hirtelen 0kolbe szorult a kezem, ahogy a
rosszullétem fokozodott, €s az ajkamba haraptam, hogy lebirjam a szédiilésemet.
William, aki a bal oldalamon {ilt, banatosan ram mosolygott, de tovabbra is
lehajtottam a fejemet; Mr. Chester nem szereti, ha a templomban mosolygok. A
tiszteletes feje folott a napfény megvilagitotta Szent Sebestyén nyilakkal
teleszurkalt testet.

,»Minél magasabbra ugrunk...”

Szent Sebestyén arca hlivos €s szenvedd maradt, mint Henryé.

Hirtelen zuhanni kezdtem, rémiiletemben a karommal csapkodtam, a szam
néman elkerekedett ijedtemben... de felfelé estem, a templom mennyezetének
magas bolthajtasa felé, lattam az aranyfestéket, a csigavonalas szalagékitményt,
Szent Sebestyén szemének hideg villanasat... Ahogy a zuhanasom lassulni
kezdett, szédiilten pillantottam le a hivek gyiilekezetére, a lehajtott fejekre, és a
rémiletem helyébe tiszteletteljes ahitat és euforia koltozott. Hogy lehetek itt?
Anélkiil, hogy észrevettem volna, meghaltam, és elhagytam a testemet?



Almodom? Ugréltam és tancoltam a levegdben, s mikdzben a tiszteletes kopasz
feje kortil forogtam, mint egy angyal a gombostl fején, lelkesen kialtoztam, de
senki sem hallott.

Ujonnan megtapasztalt képességemet kiprobalva lathatatlanul lecsaptam a
sotét fejek f0lé, s ekdozben radobbentem, hogy a hallasom és a latasom ezerszer
¢lesebb, mint valaha, ¢s minden apr6 részlet a pontossag csoddja. Valdban
lattam a lelkész szavait, ahogy a menny fel¢ szalltak, mint filist a
gyarkéménybdl. Lattam a gyiilekezet komorsagat, amit csak olykor tort meg egy
gyermek figyelmetlenségének tiszta sugara, és amikor jobban odanéztem,
rajottem, hogy — fogalmam sincs, miképp — beleldtok az emberekbe: ugy lattam
a lényegiiket, mint szines iivegablakon a4t a napsugarat. A test dlcdja mogott egy
megkeseredett arci €s ¢€les nyelvll oregasszony kisérteties ragyogassal bomlott
ki, egy gyermek egyszerli 6romet sugarzott, egy fiatal, sotét haji nd 1jesztd
feketeséget és halalt. A hatamon végigfutott a hideg attol, amit e ndében
megpillantottam, €¢s amilyen gyorsan csak tudtam, felfelé repiiltem.

A bolthajtas tetejérdl vettem szemiigyre eldobott testemet, a fokotOdm sotét
uregében elveszett sapadt kis arcomat, fehér ajkamat, véralafutasosnak tiind
lehunyt kék szemhé¢jamat. Hajlamos voltam megvetést taplalni 6nmagam irant:
micsoda csenevész kislany! Szivesebben 1ddzott el a tekintetem a szigoru €s
szép arci Mr. Chesteren, vagy Williamen, akinek a szemébe hullott szOke haja.

— Marta!

A hang zengve szallt a gyiilekezet folott. Kivancsian néztem koriil, de a hivek
nem reagaltak.

— Marta! — A hang ezuttal ellentmondast nem tliré volt, am a tiszteletes egy
pillanatra sem akadt el a prédikaciojaban. Csak én hallottam! Lenéztem, de nem
lattam mast, csak lehajtott fejeket és 0sszekulcsolt kezeket.

A templom veégeében egy nd allt, a fejét figyelmesen félrehajtva felfele nézett.
Arra meég volt idom, hogy megpillantsam az arcat, a kacér aranykalap alol
kibukkand voroses flrtjeit, de aztan meghallottam, hogy valaki a nevemen
szolit.

— Effie! — William ¢élettelen testem felé fordult, és amikor latta, hogy mély
ajulasba zuhantam, a fokotdm kioldozasaval kezdett bajlodni. Testetleniil, némi
mulatsaggal figyeltem, ahogy a taskdmban repiil6s6 utdn kutatott. Draga
William! Milyen iigyetlen €s 0szinte! MerOben mas, mint a fivére.

Henry is feldllt, €s e varatlan cselekedete miatt a padban ildkon az érdekldodés
hullama futott végig. A szdjat keményen 0sszeszoritotta. Nem szolt semmit, de
allo helyzetbe emelt, ¢s Williammel a nyomaban vezetni kezdett a padsorok
kozott. Néhanyan a csoport utdn bamultak, masok elnézéen egymasra
mosolyogtak, majd ismét a prédikaciora figyeltek. Végtére is az 4julas
egyaltalan nem szokatlan Mrs. Chester allapotaban.

,»Minél magasabbra ugrunk...”

Hirtelen megmagyardzhatatlan szédiilést €reztem, €s amikor a tekintetem
talalkozott szegény nyilakkal 4tlétt Szent Sebestyén pillantisaval, a



gyomorszdjam tajékan €émelygd, porgd érzés tudatara éEbredtem, ami a
zuhanashoz hasonlitott. Korbe, korbe, korbe...

Radobbentem, mi torténik, és hiaba kiizdottem ellene.

— Nem akarok visszamenni! — tiltakozott az agyam. —Nem akarok...

A pillanat alatt, mig zuhantam, eszembe jutott az aranykalapos nd, akivel
talalkozott a pillantasunk. Lattam, ahogy mozog az ajka, és kiejti az ismeretlen
nevet: Marta... Aztan nem volt mas, csak sotétség.

Henry baratsagtalan arccal hajolt foléem, a keze kozben az ingvéllam
szalagjainak a meglazitasaval volt elfoglalva, és mialatt alom és ébrenlét kozott
lebegtem, volt 1dom méltdnyolni az arcvondsai tisztasagat, az egyenes
szemOldokot €s a mérlegeld tekintetet, az occse hajanal vilagosabb, szigortian
rovidre nyirt hajat. William bizonytalanul 4csorgott a hattérben. Amikor latta,
hogy kinyitom a szemem, odaugrott a repiildsoval.

— Effie? Jobban...?

Henry hideg diihvel fordult felé. — Ne allj ott, mint egy faszent! — formedt ra.
— Menj, hivj egy bérkocsit! Siess! — William elment, de visszafordulva még egy
utolsé pillantast vetett ram. — Ez a fiu tal sokra tart — tette hozza Henry. — Es ki
is mutatja... — Hirtelen elharapta a mondatot. — Fel tudsz 4llni?

Bolintottam.

— A gyerek az oka?

—Nem hiszem. — Meg sem fordult a fejemben, hogy elmondjam a
templomban atélt kiilonds €rzést; tapasztalatbol tudtam, mennyire bosszantjak a
,keépzelgéseim”.

Megprobaltam felkapaszkodni a kocsiba, de egy pillanatra megint lebirt a
hanyinger, és majdnem elestem. Henry atkarolt, konnyedén felemelt, majd
besegitett, de amikor oldalt néztem ¢és meglattam fesziilt arcélét, megereztem
undorat, félelmét. Abban a pillanatban felig-meddig raébredtem arra, hogy tart
tolem, megsejtettem a benne dulo zlirzavar mélységét, de az 0sztonds megerzes
elhalvanyult, mieldtt felfoghattam volna. Aztan éreztem, hogy megint elajulok.



Természetesen elvesztette a gyermekiinket. A laudanum segitségével mélyen
aludt, amikor a baba elvitte, és belevarrta egy lepeddbe. En meg nem akartam
latni a fiamat. Még megvartam, mig tudtomra adjak, hogy a feleségem teljesen
felépiil, és csak utana mentem el a miitermembe festeni. A hazunk Highgate-ben
volt, és szandékosan egy mérfoldekkel tavolabbi miitermet béreltem. Ez
biztositotta az elszigeteltség érzését, ami a munkamhoz kellett, a fény nagyon
tiszta és hideg — amolyan kolostori — volt, hogy a csupasz fehér falakra nagy
térkozokkel felakasztott képeim gy ragyogjanak, mint az liveg alatt csapdaba
esett pillangok. Itt én voltam a fOpap, Effie a szolgalom; €des arca letekintett a
tiindoklo vasznakrol, a halvany pasztellképekrdl és a barna pauszpapirokkal teli
vaskos mappakbol. A lelkem Effie-je, akit nem érintett szenvedélyiink €s testiink
atka. Aznap €jjel nem eloszor aludtam a kis agyon, amit a Névérem dlma és a
Csipkerozsika cimili festményhez hasznalt, és a lazas boromhoz simulo tiszta,
ropogods vaszon agynemil alatt végre elégedettséget éreztem.

Masnap délelott tizkor mentem vissza a lakasomra, ¢€s a személyzettdl
megtudtam, hogy az orvos hajnalban tavozott. Tabby Gaunt, a hazvezetdnonk
szinte egész ¢jjel Orizte Effie 4lmat, lauddnummal és meleg vizzel itatta. Tabby
felpillantott, amikor beléptem a betegszobdba, és letette az inget, amit be akart
szegni. Faradtnak latszott, a szeme kipirosodott, de a mosolya nyilt volt, mint
egy gyermeké, amikor sietve felallt, és kocos Osz hajdn megigazitotta a
fokotojet.

— A fiatal holgy most alszik, uram... Mr. Chester — suttogta. — Az orvos szerint
egy kicsit gyonge, de Istennek hala, nincs ldza. Az orvos szerint par napig
agyban kell maradnia.

Bolintottam. — KoOszonom, Tabby. Hozzon egy kis csokolddét Mrs.
Chesternek.

Az agy fele fordultam, ahol Effie fekiidt. Vilagos haja kibomlott, és széttertilt
a takaron meg a parnakon, a keze alvas kozben az arcan, mint egy
kisgyermeknek. Nehéz volt elhinni, hogy mar tizennyolc €ves, és ¢ppen most
sziilte els6 gyermekét. Akaratom ellenére is beleborzongtam a gondolatba.
Amikor visszaemlékeztem, hogy nézett ki, milyen érzés volt varandos teste a
ruhdja alatt... amikor megérintettem, tisztatalannak éreztem magam, €s zavarba
jottem. Sokkal jobb igy latnom: agyban, a szemén pihen6 vekony karjaval, melle
apr6 domborulataval (a sz6 még gondolatban is felkavart, és diithosen el is
hessegettem), ami haléruhaja gyors emelkedése ¢€s siillyedése kozben szinte
lathatatlan volt.

Hirtelen gyongédség fogott el, és sziiziesen megsimogattam a hajat.

— Effie?



Halk hang szakadt ki beldle, mintha kiizdenie kellene, hogy felébredjen.
Megcsapott az illata: hintépor, 14z és csokoladé athatod szaga, ami a gyerekkorara
emlékeztetett. Kinyilt a szeme, élesen a tekintetembe mélyedt, aztan hirtelen,
blintudatosan feliilt, arca mint egy 6ra kdzben almodozéason kapott iskolas fiué.

— En... Mr. Chester!

Elmosolyodtam. — Minden rendben, kedvesem. Ne mozogj. Még gyenge
vagy. Tabby mindjart hoz egy pohar meleg italt.

Effie szemét elfutottdk a konnyek. — Bocsdss meg — akadt el hangja. — Hogy
elajultam... tudod, a templomban...

— Semmi baj. Fekiidj csak vissza, és maradj csendben. Tessek, ideiilok melled,
¢s atolellek. Hat nem jobb? —Odamentem az 4gyhoz, ¢és Effie dereka ala toltam a
parnat. Amikor atkaroltam a wvallat, lattam, hogy az arca megnyugszik, és
almodozo6 kis mosoly deriti fel. Még félalomban mormolta: — Milyen kellemes!
Olyan, mint a... hazassagkotésiink elott. — Akaratlanul is megmerevedtem, ¢€s
ahogy lazas gondolatai koz¢ furakodott a kimondott szd jelentdsége, pani
rémiilette]l randult dssze.

— A baba! Jol van?

Bar nem allt szandékomban, mégis elhtizédtam; keéptelen voltam a gondolatat
elviselni.

— Keérlek, Henry, mondd meg! Kérlek, Henry.

— Ne szdlits igy! — formedtem ra. Felugrottam, majd nagy 6nuralommal jbol
gyongédseget erOszakoltam magamra. — Probald megérteni, Effie. A gyermek
beteg volt. Nem maradt volna életben. Tl kicsi volt.

Effie hangja fékteleniil emelkedett; éles, szavak nélkiili jajongas volt.
Megfogtam a kezét, és felig szemrehanyodan, felig konyorogve mondtam: —
Fiatal voltal, hogy megsziild! Helytelen volt. Tévedés...

— Neeeem!

— Azonnal hagyd ezt abba!

— Neeeeeeeem!

— Elég! — Megraztam a vallanal fogva, 6 pedig 6sztondsen az arcdhoz kapta a
kezét. A tekintete tébolyult volt, az arcara arkokat szantottak a konnyek. Egy
pillanatig végteleniil erotikusnak taldltam a konnyeit, ¢s a diihtdl elpirulva
elfordultam.

—Hidd el, jobb igy, Effie — folytattam szelidebben. —Most ¢lhetiink ugy,
ahogy eddig, kedvesem. Ne sirj, Effie. Torékeny vagy, hogy kihordj egy
gyermeket. Fiatal vagy még hozza. Tessék. — A lauddnumos iivegeért és a
poharért nyultam. Hat cseppet ejtettem a vizbe. — Idd meg, hogy
megnyugodjanak az idegeid.

Tiirelmesen az ajkdhoz tartottam a poharat, mig Effie a karomba kapaszkodva
ivott, és egyenlé mértékben nyelte konnyeit és az orvossagot. Ereztem, ahogy a
teste lassan elernyed a karomban, mig teljesen el nem tompult.

— J6 kislany. Hat nem jobb igy?



Effie Almosan bolintott, és a karom hajlatdba forditotta az arcat. Ahogy lassan
elszunnyadt a karomban, egy pillanatra er0s jazminillat csapott meg — valodi
volt-e vagy képzelt? A futdlagos benyomasbol aligha lehetett megallapitani.



Heteken at betegeskedtem; a szeles 1d6 késleltette a felgyogyulasomat, mert
megfaztam, s ez a korasziilés utan is dgyhoz kotott. Emlékszem, hogy arcok
jottek-mentek felettem az egyiittérzés merev fintoraval, de a szivem megkoviilt,
¢s bar koszonetet akartam mondani az aggodalmukért, a szavaknak nem talaltam
értelmét. Tabby apolt, aki kiskorom 6ta mellettem volt mar a Cranbourn Alleyn
is, a fejét csovalta, és zsirtalan huslevessel taplalt, mig dgyban fekiidtem; a kis
szobalanyom, Em a hajamat fésiilte, és csinos csipkés haloruhakat adott ram,
mikozben pletykakkal szorakoztatott a tadvoli Yorkshire-ben laké csaladjarol és a
hugairol; Edwin, a kertész néha egy-egy csokor korai krokuszt vagy narciszt
kiildott nagy becsben tartott virdgagyasaibol, azzal a férfiasan zord
bizonykodassal, hogy ,szint vardzsolnak az ifju holgy orcdjara”. De
kedvességiik ellenére sem voltam képes trra lenni a fasultsagomon. A kandallo
elott iiltem, vastag kenddvel a vallamon, néha a himzésemen dolgoztam, de
jobbara csak a tlizbe bamultam.

William, aki felrazhatott volna, visszatért Oxfordba, ahol egy 1) 0sztondij
varta, ¢s kétfelé szakitotta az 6rom, hogy sokévnyi tanulasat igy ismerik el — és a
nyugtalansag, hogy ilyen allapotban kell itt hagynia.

Henry csupa figyelmes torédés volt: csaknem egy honapon at nem engedett
hozzam latogatokat — senki sem keserithet el, mondta —, €s egyszer sem ment at
a mitermébe. Inkabb otthon dolgozott, tobb tucat vazlatot készitett rolam,
engem pedig, akit egykor elblivoltek a miivei, most cseppet sem erdekeltek.
Régebben szerettem, ahogy rajzolt, és mindig kihangsulyozta a szememet €s a
vondsaim tisztasagat, de a milvészete most hidegen hagyott, ¢és eltlinddtem,
vajon hogy tarthattam valaha is tehetségesnek.

A festmények, amelyek trofeakként boritottak a szobdk falait, de ami a
legrosszabb, a haloszobaét is, utdlatot keltettek bennem; a Kis koldusldany, amit
akkor festett, amikor még csak tizenhdrom voltam, mint dnmagam kisértete
ildozott. Egy legaprobb részletig — a nyirkos jardatol a sargassziirke égbdl hullo
koromig — hiien visszaadott londoni nyomornegyed. Egy 1ildogeld vézna macska
a csatornaban fekvdé doglott madarat szimatolja. Mellette il egy haldoklo,
mezitlabas gyermek, akin csak egy vékony ing van, hosszu haja leér a mocskos
kovezetre. Torott koldustanyérja az utcan hever, ¢€s felemelt arcan egy kosza
fénysugar jatszik. A festd tervezte kereten egy hasonld cimmel irt sajat vers
egyik strofaja olvashato:

Artatlan, kit nem bant a f61di gond,
Kit nem szennyez be vérmes szerelem,
Add altal most mind gyonyorii tagod,
Gyarlok, de te sugarzol odafenn.



Alazatos voltal, mint kevesek,
Most bokolva a mennyei sereg
Hajt fot neked, mert a Mindenhato
Araja vagy, fenségben tronolo.
N. Kiss Zsuzsa forditisa

Valamikor csodalattal viseltettem az irant a Mr. Chester irant, aki oly csekély
erofeszitéssel igazi verseket tud irni. Nem kritizaltam, és csaldodottsdgomban
konnyeket ontottam, amikor Mr. Ruskin olyan rosszindulatiian nyilatkozott rola
az elso kiallitasa alkalmabol. Még homélyosan emlékszem arra az iddre, amikor
balvanyoztam Mr. Chestert, kincsként Oriztem minden szavat, amit nekem irt,
minden vazlatat, amit eldobott. Emlékszem 4hitatos halamra, amikor
felajanlotta, hogy fizeti a tanaraimat, és arra, mennyire repesett a szivem az
oromtol, amikor meghallottam Henry és anyam beszélgetését a konyvtarban.
May néni bizalmatlanul fogadta a hirt, hogy egy ndlam ennyivel idésebb
emberhez megyek hozza. De anyamat elvakitotta a lehetdségek sora, amihez a
lanya Mr. Chester réven juthat, €s engem... engem maga Mr. Chester vakitott el.
Tizenhét évesen hozzamentem feleségiil.

Hozzdmentem!

Vad diithvel dofkodtem a himzésemet, pontoltés egy, keresztoltés ketto,
hirtelen felf;t a gytilolet és az 6rjonges. A himzés mar felig készen volt, a minta
Henry rajza alapjan késziilt dus, ragyogd szinekben: Csipkerozsika a heverdjén,
futorozsaktol korbefonva. Az alvd lany arca még befejezetleniil is ram
hasonlitott.

Keresztoltés egy, pontolteés ketto... A himzést dotkodtem, most mar nem is
probaltam meg Oltogetni, egyszerlien csak novekvd dithvel szurkaltam az
anyagot, szaggattam a finom Oltéseket, az aranyszalat. Semmirdl sem tudva
hangosan, konnyek nélkiil sirtam, rekedt, primitiv hang szakadt ki beldlem, ami
maskor megrémitett volna.

—Mi az, Miss Effie? — Tabbyt a megddbbenes késztette az illetlen
megszolitasra.

Diihodt réviiletembdl magamhoz térve megriadtam, ¢s felnéztem. Tabby
dundi, j6 szandeku arcat eltorzitotta az aggodalom.

— Jaj, mit tett? Szegény keze... €s a szep kis himzése is! Jaj, asszonyom!

Meglepetten pillantottam le, €s lattam, hogy a kezem vagy tucatnyi szurastol
veérzik. A himzésen egy véres tenyérlenyomat éktelenkedett, €s félig kitordlte az
alvd lany arcat. AtnyGjtottam a tonkretett faliszOnyeget, és mosolyogni
probaltam.

— O, istenem — mondtam szeliden —, milyen iigyetlen vagyok! — Tabby ekkor
mondani akart valamit, mikozben konnyek szoktek a szemébe. — Nem, Tabby.
Ko6szonom, jol vagyok. Megyek, megmosom a kezemet.

— De asszonyom, ugye iszik egy csepp lauddnumot! Az orvos...

— Ha volna olyan kedves, Tabby, és elrakna a varrasomat. Ma mar nem lesz ra
sziiksegem.



—Igen, asszonyom — felelte Tabby kifejezéstelen arccal, de addig nem
engedelmeskedett a parancsomnak, amig végig nem nézte, hogy tétovan
kibotorkalok a szobabol, és véres kezemmel tapogatdézom az ajtdégomb utan,
mint egy gyilkos alvajaro.

Két honapig rosszul voltam, am akkor az orvos végre alkalmasnak itélt, hogy
latogatokat fogadjak. Nem mintha sokan felkerestek volna: anyam jott el
egyszer, hogy a ruhdir6l beszélgessen, €s biztositson, hogy még boven van 1dom
a csaladalapitasra, és May néni jott el kétszer, hogy csendben eliildogéljen
mellettem, ¢€s a szokott modoratdl merdben kiilonb6zé gyongedséggel
kozhelyekrdl csevegjen velem. Draga May néni! Barcsak a tudomdsara
hozhattam volna, mennyire vagyom ra, hogy beszélgessek vele, de tudtam, ha a
mondanivalom egyszer attori a gatat, akkor mindent el kell mondanom neki —
még azt 1s, amit magam elott sem ismerek be — igy hat hallgattam, és gy
tettem, mintha boldog lenn€k, és ez a hideg, peddns haz az otthonom volna.
Nem mintha May nénit egy pillanatig is sikeriilt volna megtévesztenem, de a
kedvemeért igyekezett palastolni Henry iranti ellenszenvét: merev, rideg
félmondatokkal tarsalgott vele, €s karot nyelve iilt a kemény tdml4ja széken.

Henry oly kevéssé kedvelte a nénit, mint 6 Henryt; Henry keserien
panaszkodott, hogy a néni latogatasai utdn mindig kimeriiltnek latszom. A néni
erre csipds valaszt adott. Henry diadalittasan azt javasolta, hogy talan a néni
tekintsen el a hazunk felkeres€sétol, amig nem sikeriil aribb tarsalgasi modort
elsajatitania, mert nem teszi ki a feleséget az efféle beszédnek. May néni
meggondolatlan kijelentésekre ragadtatta magat, és az ellenérvek O0sszezavartak.
Az ablakombdl figyeltem, ahogy a néni elmegy: apron, sziirkén ment a hideg ¢g
alatt, és tudtam, hogy Henry kivansaga teljesiilt. Kizardlag az ové voltam.
Mindorokke.

Marcius volt, s bar még nagyon hiivos, siitott a nap, és a levegdben mar
¢rezhetd volt a kozeledd tavasz. A szalonbol sz€p kilatas nyilik a kertre, a tora és
a gondosan kialakitott viragagyakra, €s aznap délel6tt modellt iiltem Henrynek a
sz¢lesen kioblosodo ablak eldtt. Még elég sapadt voltam, de a ragyogo6 napstités
atmelegitette az arcomat, a kibontott hajamat, és altalanos elégedettség, jO €rzés
toltott el.

Azt kivantam, barcsak a kertben volnék, a béromet a hiis levegd simogatna, €s
a bokamon érezném a nedves fiivet. Be akartam szivni a fold illatat, lefekiidni
rd, beleharapni, és meghempergdzni benne, mint egy vidadman jatszo6 macska...

— Maradj veszteg, Effie! — Henry hangja visszarantott a valosadgba. —
Haromnegyedes profil, 1égy szives! Es ne cstisszon ki a kezedbdl a cimbalom.
Sokat fizettem érte. Igy mar jobb. Ne feledd, hogy lehetdség szerint szeretném,
ha a keép elkésziilne a kiallitasra, €és mar kevés az 1do.

Vialtoztattam a helyzetemen, és megigazitottam az Glemben a hangszert.
Henry mar négy hete festette legfrissebb otletét, A cimbalmos ldnyt, én meg a
Coleridge kolteményében szerepld rejtélyes holgyet személyesitettem meg.



Henry ,.kamasz lanynak” képzelte el, ,,aki tiszta fehérben il egy durvan acsolt
padon. Egyik labat maga ald huzza, €s bdjosan elmeriil zenei tanulmanyaiban.
Mogotte egy kis ligetes tajrészlet latszik, a tdvolban pedig a mitikus hegy.”

En, aki kiviilré] tudtam a verset, és magam is gyakran dlmodoztam réla, azt
mertem mondani, hogy az ,abessziniai” lanynak szinpompdasabb ¢és
egzotikusabb teremtésnek kell lennie, mint annak a szintelen lednykanak, aki én
vagyok, de Mr. Chester valasza nem hagyott bennem kétséget afeldl, hogy rossz
véleménnyel van festdi, irodalmi vagy egyéb izlésemrdl. A festés €s a versiras
terén tett erOfeszitéseim ¢kes bizonyitékai voltak ennek. Mégis emlékeztem
bizonyos pillanatokra — még az eldtt, hogy Henry megtiltotta olyan
mivészetekre pocsékolni az iddmet, amelyekhez nincs semmi tehetségem; még
emlékeztem, hogy tekintettem egykor egy vaszonra, mint csillagok elszabadult
orvényére, €s Oromet éreztem... oromet ¢és valami olyasmit, ami a szenvedély
kezdete volt.

Szenvedély?

A naszéjszakank, amikor Mr. Chester a tekintetében egyszerre blintudattal €s
izgalommal jott hozzdm, megtanitott mindarra, amit a szenvedélyrdl tudnom
kellett. Artatlan langolidsom rdgton lehiitdtte az 6vét, testem latvanya térdre
kényszeritette, de nem az 6rom, hanem a megbanas kovetkeztében. Ettdl kezdve
az 0 szerelmi aktusa mindkettonk szamara a blinbdnat aktusa lett, egy fagyos,
vigasztalan olelés, mint amikor két mozdonyt csatolnak 0Ossze. A gyermek
fogantatdsa utan ez is megsziint.

Sosem értettem, miért. Apa mindig azt mondta, hogy nincs semmi rossz a
szerelemben egyesiild nd és férfi testi kapcsolatdban: Isten igy jutalmaz a
gyermeknemzésért, mondta. Erzelmes lények vagyunk, mondogatta mindig,
artatlanok, mig gonosz gondolataink el nem ragadjdk az artatlansagunkat.
Eredendé biiniinkhéz nem a tudasvagy vezetett, hanem a szégyen, ami Adamot
és Evat a meztelenségilk miatt toltotte el. Ez a szégyen flzte ki Oket a
paradicsombdl, és emiatt nem juthatunk be most sem.

Szegény apa! Sosem értette volna a jeges megvetést Henry arcan, amikor
kibontakozott a karjaimbol.

— Hat nincs benned szégyenérzet, asszony? — szegezte nekem a kérdést.

Szégyen? Sosem ismertem, mig meg nem ismertem Henryt.

Es mégis tiiz lobogott bennem, amit sem gyermekem halala, sem hazassagom
hidegsége nem tudott kioltani, és né¢ha az ¢letem dermesztd, testemre tapado
fatylan at éreztem valami madas, egy szinte mar ijesztd €rzés mocorgasat.
Figyeltem Henry arcat, ahogy engem rajzolt, és hirtelen heves undor fogott el.
Legszivesebben megragadtam volna a cimbalmot, €s a foldre hajitottam volna,
hogy felugorva mezteleniil, szégyen nélkiil tancra perdiiljek a tavaszi
napsiitésben. A vagy lebirt, ¢s mi' el6tt uralkodhattam volna magamon, mar
talpra is ugrottam, €s ¢les, kétségbeesett hangon felkidltottam...

De Henry meg sem hallott. Tovabbra is elégedett homlokrancolassal hajolt a
papir folé, és futdlag felpillantott a targyra a hatam mogott, majd folytatta a



vazlatot. Hirtelen megfordultam, és meglattam magamat: ott iltem, és az
Olemben fogtam a cimbalmot.

Oriasi megkonnyebbiilés és felajzottsag fogott el. Senkinek sem meséltem a
templomban tortént esetrdl, bar gyakran gondoltam ra, €és egyre erdsebb volt a
meggy6zO0désem, hogy a laudanum hatasa jelentkezett, és valdsziniileg sosem
ismétlédik meg. De ezuttal egy teljes nap telt el, hogy bevettem a cseppeket.
Nem voltam beteg, és nem éreztem az el6zd alkalommal tapasztalt hanyingert
keltd, orvényld érzést. Ovatosan koriilnéztem: U ,testem” fehér, meztelen
hasonmasa volt az atmenetileg elhagyott réginek. S e testbdl halvany, eziistos
fény aradt, éreztem a talpam alatt a szOnyeg vastagsagat, a borOmon a friss
levegdt. Energikusnak és izgatottnak éreztem magam, €rzékeim ¢€lesre allitodtak,
€s a testem zlirzavaran tal uj dimenziokat ismertem meg.

Ovatosan kozelitettem meg a fizikai valomat; kivancsi voltam, hogy ha
megerintem, visszakényszeriilok-e bele, de a kezem ellenallas nélkiil haladt at a
ruhan €és a testen. Egy pillanatig kiillonds érzés jart at: nem voltam egyik
allapotban sem, a testem elhajitott haloruha volt valosagos, eleven lényem koriil;
aztan visszakényszeritettem magam a testembe. A vilag egy masodpercig
fasultan igazodott helyre koriilottem, majd ismét kipattantam a testbdl, mert
ujjongassal toltott el a gondolat, hogy latszolag szabadon hajthatom végre ezt a
bravurt. Egyre novekvé onbizalommal konnyedén libbentem at a szoban. A
csinytevés eddig nem ismert Ordogétdl hajtva leszalltam Henry bubjara, és
piruetteztem, de nem tereltem el vele a figyelmét a rajzolasrol. Leugrottam, az
ablakhoz szaladtam, ¢s félig-meddig kedvem tamadt atsiklani az iivegen, de
féltem tal messzire tdvozni a testemtdl. Gyors pillantast vetettem a hatam moge,
¢s megallapitottam, hogy minden rendben, majd az ovatossagot és egyeb foldi
terheimet is félretéve atcsusszantam az iivegen a kertbe.

gy almodozhat a herny a repiilésrél, igy sotét selyembolesdjében a bab.

Es én? Miféle torékeny, gyilkos szandéku 1ény kel majd ki a babombél1?

Repiilok-e?

Vagy csipek?



Onnek tudnia kell, hogy hazudik. Sosem bantam vele szivteleniil. Soha.
Jobban szerettem, mint amire barmely asszony jogot formalhat; istenitettem, a
lelkemet 1s odaadtam. Mindent megadtam neki, amire csak vagyott: a fehér
ruhds menyegzot, az elegans hazamat, a mlivészetemet, a koltészetemet. Azon a
napon, amikor hozzam j6tt, nem volt nalam boldogabb ember a f61dén.

O rontott el mindent, mint el6tte Eva is az Edenkertben. A gondos nevelésem
ellenére is benne volt a csirdja. De tudhattam volna.

Mit mesélt? Hogy visszautasitottam? Hogy hidegen bantam vele?
Emlékszem, ahogy az eskiivoi szertartas utan a szobankban vart: csupa fehérben
volt, a haja kibontva teriilt szét a parndn, az agytamlan leomolva a foldet
sOporte. Egy pillanatig azt hittem, alszik. Az 4gyhoz settenkedtem, mert féltem,
hogy felriasztom; rettenetes gyongédség jarta &t minden porcikamat.
Mindenekel6tt le akartam fekiidni mell€, beszivni az illatat, a haja orgonaillatat.
Aldottnak éreztem magam abban a pillanatban, nem volt bennem kéjvagy, csak
aludni szerettem volna, gyonyorkodni az édességében, az artatlansdgaban, €s
konnyes szemmel fektettem mellé a parnara az arcomat.

Egy masodpercig nyugalom volt, aztan kinyitotta a szemét. Ugy lattam az
arcomat, mint egy boszorkany kristalygombjében: apro tlisziras a pupillgja
szinsavjan. Hideg, sapadt keze a nyakamra kulcsolodott. Ereztem, ahogy a
kezem akaratom ellenére hasonloképpen reagil. Addig még csak meg sem
csokoltam, €s amikor az ajkunk talalkozott, elmeriiltem benne, a kezem a hajaba
markolt, puha keblét simogatta...

Abban a pillanatban meg kellett volna halnom: embert nem teremtettek gy,
ahogy engem, hogy elviselje azt a boldogsagot ¢és kint, amit Effie nyujtott.
Ereztem a vékony haldingen atsiité forrosagat, ami engem is langra gyujtott, és
hirtelen visszacsOppentem anyam szobdjaba, az orromban éreztem a
jazminillatot, a forrd, pokoli izgalmat, ami akkor a hatalméaba keritett, és még
ma 1s a hatalmaban tart. Képtelen voltam megmozdulni. Még annyira sem
biztam magamban, hogy elforduljak. Elkeseredésemben €s onutdlatomban taldn
hangosan felkialtottam. Effie gy csimpaszkodott belém, mint egy Furia: amikor
megprobaltam lerazni magamrol, folém kerekedett, és a parnahoz szogezett,
hosszu laba rafonodott az enyémre, szajat az enyémre szoritotta.

Sos izt éreztem a szdjan, ¢s belefulladtam Effie-be: a haja a szamban, a
szememben, ¢€s koriilottem, mint egy satani pokistennd, ugy vett koril a
halojaval. Levetette a haloingét, ahogy egy kigyo veti le a borét, €s lovagolt
rajtam, mint egy rettenetes kentaurasszony. Hatravetett fejjel dacolt minden
illendoséggel ¢€s tartozkodassal. Egy pillanatig akaratom ellenére is
engedelmeskedtem: nem maradt bennem gondolat, csak a kéjvagy.



Amikor mar ismét gondolkodni tudtam, elszornyedve fekiidtem a matrachoz
szegezve: hova tlint a kolduslanyom, a Csipkerozsikam, a sapadt ndévérem?
Hova lett a gyermek, akit neveltem? Vagya sotét hevében felndtte valt. Amikor
lehunyta a szemét, sikeriilt kibiynom hipnozisa alol, és olyan erdvel 1oktem el,
ami csak gyonge tagjaimtol kitelt. Felpattant a szeme, és minden erdmet Ossze
kellett szednem, hogy mélye nehogy ismét magaba szippantson; jozansagom
utolsé morzsaiba kapaszkodtam, €s elforditottam a fejemet.

Nem volt benne szégyen. A megvaltas utols6 remeényét 1s megtagadtak télem
ezzel a lannyal, és a tudat kesertiséggel toltott el. A csokja meég sos volt az
ajkamon, az érintése emléke csabitd a boromon, és atkoztam gyenge, bilinds
testemet. Atkoztam 6t is, bukdsom Evajat, atkoztam fehér bérét és mélyen iilé
szemét, hajat, ami megOrjitett a bennem ¢€bresztett sovargassal. Patakzottak a
konnyek az arcomon; térdre rogytam, €s megbocsatasért konyorogtem. De Isten
nem hallgatott meg, és koros-koriil a sotétben kéjvagyam démonjai agaskodtak.
Effie nem értette, miért huzodtam el téle, és egy darabig konnyekkel és
simogatasokkal probalt meg elvonni blinbanatomtol.

— Mi baj ? — kérdezte lagyan, és ha nem tudtam volna, hogy 6t is velejéig
megrontotta az a démon, ami engem is a hatalmaban tartott, akkor megeskiidtem
volna, hogy szeplételen. A hangja bizonytalan volt, mint egy kislanye¢, a
nyakamra kulcsolodo karja lagy €s szeretd, mint amikor még tizéves volt.

Nem mertem valaszolni, de elloktem, a kezemet dithGsen 6kolbe szoritottam.

— Kérlek... Henry! — Eldszor szolitott a keresztnevemen, €s az ebbdl arado
meghittség blintudattal dermesztett meg.

— Ne szolits igy!

Osszezavarodott, a keze dvatosan odaaraszolt, és megfogta az enyémet; hogy
vigaszt nyljtson-e vagy sem, nem tudom.

—De...

— Maradj csendben! Hat még nem okoztal elég bajt?

Talan tényleg nem tudta, maris milyen jovatehetetlen kart okozott: €reztem a
zavarat, ¢és gylloltem nyugtalan, megrontott artatlansdgaban. Elsirta magat, ¢€s
ettél még jobban gytiloltem. Még a halala is jobb, mint a forr6 ¢jszakaban ez az
erzeki birkdzas! Még a halala is jobb, hajtogattam hevesen. Szégyentelenseége
meég azon az ¢jszakdn megélte a kislanyt, aki az enyém kellett volna hogy
legyen. Pokolra kiildott mindkettOnket, ¢s most velem lesz, mig ¢lek, hogy
elevenen emlékeztessen ill1zi61m halalara.

—Nem eértem! Mi rosszat tettem? — Effie hangja olyan 0szinte, olyan
sebezhetd volt a sotétben.

Kesertien felkacagtam.

— Azt hittem, tiszta vagy. Azt hittem, hogy annak ellenére, hogy minden nd,
meég a tulajdon anyam is lotyo, te legalabb nem vagy romlott.

— En nem...

— Hallgass! — kialtottam r4 dithosen. — Végignéztem, ahogy felndttél. Tavol
tartottalak mas gyerekektdl. Ovtalak. Hol tanultad ezt? Ki tanitott r4? Amikor



megfestettelek mint Mariat, Juliat, a kis zardai virdgszalat, akkor az agyadon
vonaglottal, és a szeretodrdl almodtal? Belenéztél-e a kristalygdmbodbe méajus
havanak elOestéjén, és lattad benne, ahogy téged figyelt? — Megragadtam a
vallanal fogva, és megraztam. — Mondd meg!

Remegve vonta ki magat a szoritdsombol. A teste latvanya még ekkor is
langra gyujtott, ezért odahajitottam neki egy takarot.

— Az isten szerelmére, takard el magad! — orditottam, €és az ajkamba haraptam,
hogy urra legyek hisztérikus kitorésemen.

Szorosan magara tekerte a takardt, a szeme hatalmas volt, és kifejezéstelen.

— Nem értem — mondta végiil. — Azt hittem, szeretsz. Miért félsz a feleseégedde
tenni?

— Nem félek! — csattantam fel haragosan. — Oly sok mindenen osztozhatnank.
Miért aljasitsuk le magunkat egyetlen aktus kedvéért? Tiszta az irantad érzett
szeretetem, tiszta, mint egy gyermek érzései az anyja irant. Te pedig
szégyenteljessé teszed.

— De valami, ami gyonyort ad... — kezdte Effie.

— Nem! — szakitottam félbe. — Nem a tiszta hazassdg makulatlan 6romét. Az
csak Istenben létezhet. A test az 6rdog birodalma, aminek minden gyonyoriisége
mocsok ¢és romlottsdg. Higgy nekem, Effie. Felette allunk ennek. Meg akarom
drizni az artatlansagodat. A szépsegedet.

A fal felé forditotta az arcat, és szorosan beburkolodzott a takardba.

AZ ERME BUBIJA



A sziv bubi, kedves uram, a Szivé! Tiszteljen meg a megfeleld6 cimemmel.
Tudja, még egy filkonak is van biiszkesége. Es annyi szivem van! Egyet adtam
az urndnek, egyet a damanak, egyet a kolduslanynak, aki az Oton sir, csak hogy
végre abbahagyja, ezt ne feledje. De mit kaptam t6liik cserébe? Néhany sohajt,
egy gyors Olelést, és annyi konnyet, amivel megtolthetném a kddamat. Nok! A
halalba kergetnek, de még most sem tudok meglenni nélkiiliik; eskiiszom, meég a
pokolban is a kis diablesses-t fogom szerelmesen bamulni: forron szeretem Oket.
Mi az?

A, a torténet, a torténet! Latom, undoritonak taldl. Nos, kis id6re
reflektorfénybe helyezett, €s egyeldre nem Ohajtok kivonulni onnan. Tehat
szivja csak a pipdjat, dreg, €s menjen arrébb. Hadd mutatkozzam be.

Moses Zachary Harper vagyok, koltd, néha festd, blinds, szivtipro, hedonista,
sziv bubi és a palca asza, Mrs. Euphemia Chester egykori szeretdje ¢€s
legy6zottje.

Es hogy mi van a j6 Henryvel?

Mondjuk, volt egy kis nézeteltérés, talan egy nd (ki tudja?)... talan egy igaz
sz0 miatt, amit az istenfé¢ld Mr. Chester rovasara tréfasan elejtettek. Elég az
hozz4, hogy fagyos volt a hangulat, szakmailag fagyos. Mr. Ruskinnak
megtetszett a Szodoma és Gomora cimll képem, €s dicsérden irt rolam. Micsoda
véaszon volt! Haromszaz méamoros, kigy6zo 6lelésbe fonodott test! Es a néi test
minden porcikdja legy6zve! Az inkdbb lelkésznek valé Mr. Chester szivélyesen
megvetett, de irigyelte a kapcsolataimat. Az igazat megvallva, nem voltak
kapcsolataim, marmint az agy jobb felén, de Osszekapartam magamnak par
nyomorusagos szivességet az alsészoknyak széle mentén.

Képzelje el a tea melletti beszélgetésiinket: szegény Henry, savanyu képpel,
mint egy vénkisasszony nagynéni. — Megkinalhatom egy kis teaval, Mr. Harper?
Hallom, a kiallitasa némi sikert ért el... — Az On alazatos szolgija meg
maximalisan négligé, kalap nelkiil, kigombolt ingben, szdndékos sértéseket
vagva a fejéhez (,,Azt hiszem, Sir Joshua Reynolds hatasat latom a legutobbi
képén, draga baratom...”). Bevallom, j6l benyomtam neki a tiiskét. Szegény
Henry nem sziiletett miivésznek, hidnyzott beldle a milivészi temperamentum, €s
tobb volt benne a makulatlan életvitelre, a templomba jarasra €s hasonlokra valod
csiiggeszt0 hajlanddsag, ami egyszeriien felborzolta az idegeimet.

Képzelje csak, mennyire meglepddtem, amikor hosszu kiilfoldi tartozkodas
utan hazatérve azt hallottam, hogy Henry megndsiilt! Elsd reakciom a deriiltség
volt, ezt kovette a hitetlenkedés. Igaz, Henry a maga modjan jokeépii, de egy nd,
akinek szemernyi siitnivaldja van, vildgosan latja, hogy Henrybe annyi
szenvedely szorult, mint egy halba. Ami megint csak azt bizonyitja, hogy a
ndknek szemernyi jozan esziik sincs.



A masodik reakciom a heves kivancsisag volt. Szerettem volna latni a no1
nem azon félrevezetett példanyat, akit Henrynek sikeriilt kelepcébe csalnia.
Jelentektelen kis nd lehet, gondoltam, a helyi egyhazkozosség oszlopa, aki
kivaloan ért az akvarellekhez. Kérdezoskodtem a miivészi korokben, és
megtudtam, hogy Henry még egy éve sem nds, a felesége torékeny alkatu, és
januarban holtan sziiletett a gyermeke. Ugy vélték, hogy a maga szokatlan
modjan igazan bajos. Varhatdo, mondtdk, hogy Henry kidllitast szervez, ami
egybeesik a hazassagi évfordulojukkal, és mivel tudtam, hogy valosziniileg ez az
egyetlen modja, hogy meghivassam magam az Oreg kékharisnyaval,
elhataroztam, hogy megnézem.

Henry ugy dontott, hogy a highgate-i Cromwell Square-en levé hazaban
rendezi a kiallitasat; nagy tévedés, gondoltam. Kisebb galériat kellett volna
kibérelnie, mondjuk, a Chatham Place-en. De sosem lett volna mersze
preraffaelita balvanyai orra elétt bemutatkozni. Egyébként kezdettdl fogva volt
benne annyi elbizakodottsag, hogy az Akadémian allitson ki, €s jol ismertem
ahhoz, hogy tudjam, nem is éri be kevesebbel. A The Timesban annak rendje €s
modja szerint meg is jelent a hirdetmény, amelyet befolyasos kritikusoknak €s
festoknek szant — kozottiik én természetesen nem szerepeltem — szamos félénk
meghivas kovetett.

Tizenketté koril érkeztem, miutan megebédeltem egy kozeli olcsod
vendégloben, ¢és ahogy a haz felé kézeledtem, kis csoportot lattam a bejarat elott
téblabolni, mintha nem volnanak biztosak a szivélyes fogadtatasban.
Felismertem koztiikk Holy Huntot és Morrist, aki Hunt egy megjegyzése hallatan
haragosan rancolta a szemoldokét; a vele levé holgy Mrs. Morris volt, akire
barmikor rdismernék Rossetti festményeirdl, bar Mrs. Morris az én izlésemnek
személy szerint tulontal elOkeld. Henry azonban bizonyara Oriilni fog,
gondoltam, féleg, ha nem kell szoba elegyednie veliikk, ugyanis nem viselt el
semmi kiiloncséget vagy nyerseséget, és amit Morrisrol hallottam — hat nem az a
tipus, aki tiirelmes az olyan fellengzds szamarakkal szemben, mint Henry.

Két baratom is eérkezett a kis tarsasag nyomaban, igy hozzajuk csatlakoztam,
¢s mindveégig azon csodalkoztam, miért vettek egyaltalan a faradsagot, hogy
idejojjenek. Egyikiik egy fiatal, nyomortsagos koltd, Finglass, a vele 1€vd lany a
muzsaja, Jenny; elvigyorodtam, amikor ,Mrs. Finglass”-ként mutatta be az
osszesziikiilt szaju, vén satrafa hazvezetondnek, aki egyszerre vagott szkeptikus
¢s udvarias arcot. Végiil egylitt mentiink be.

Amint beléptem, rogton az jutott az eszembe, mennyire jellemzd Henry
Chesterre, hogy a domicile rendezzen kiallitast azok utan, hogy a felesége a
hirek szerint olyan beteg volt. Biztosra veszem, hogy sulyos sértésnek érezte
volna, ha erre barki is felhivja a figyelmét. Tudtam, milyen ember Henry: az
osszes egykori modellje egyetértett abban, hogy bar jol fizetett, igazi goromba
vadallat, amikor fest; dithrohamokat kap, ha egy lany csak megmoccan iilés
kozben, elfeledkezik arr6l, hogy hagyja Oket pihenni, és a tetejébe még
konyortelen erkolesi prédikaciot is tart a szerencsétleneknek, akiknek a tobbsége



onhibajan kiviil keriilt az utcara, ¢és a festoknek iilést a prostitucid kicsivel
jobban fizetett €s tiszteletre méltobb formdjanak tartja.

Talan mindossze tucatnyian lehettiink; néhdnyan az atjaroban kiallitott,
bekeretezett vasznakat kémlelték, de a tobbség a szalonban volt, ahol a miivek
java logott, Henry pedig bdbeszédlien szonokolt egy jelentéktelen figurakbol
allo elragadtatott kor kozepén, mindannyian sherryt vagy mandulalikort
kortyolgattak. Amikor beléptem, ram pillantott, €s kimért biccentéssel vett rolam
tudomast. Megnyerden mosolyogtam, toltottem magamnak egy pohar sherryt, €s
céltalanul 16dordgtem egyik képtdl a masikig, amelyek pontosan olyan rosszak
voltak, mint ahogy szamitottam rajuk.

Henryben nem volt tiz, a festményei halvanyak, erltlenek és rettenetesen
valosziniitlenek voltak; szenvedélyének hianyan kiviil hiien tiikrozték koznapi
lelke érzelgdsséget. Hat festeni valamennyire tudott, és elismertem, hogy a
modell is elég érdekes wvolt, bar sajnalatos modon némileg szintelen.
Kétségteleniil Henry kedvence lehetett, mert szinte mindegyik vaszonrdl az 6
arca nézett le ram. Furcsa kis teremtés volt, aki nem felelt meg korunk
szépseégidedljanak, de gyermeki alakja és kibontott halvany szdke haja kozépkori
kiils6t kolcsonzott neki. Talan egy kedvenc unokahuiga? A keretekbe vésett
cimeket fiirkésztem: Julia a sirboltban, Nauszikaa, A kis kolduslany, A hideg
menyegzo... Nem csoda, hogy a lany olyan gyaszos hangulatot arasztott, hiszen
minden képen valami komor, baljos szerepben festette le... haldoklott, meghalt,
beteg volt, vak vagy elhagyott... vézna ¢és sajnalatra mé¢ltdo, mint egy halott
gyermek, Juliaként szemfedélbe csavarva, kolduslanyként rongyokban,
Perszephonéként elveszetten és rémiilten draga, nehéz selymekbe burkolva.

Kritikus tinddésembdl a mogodttem nyild ajtd téritett magamhoz, ¢&s
meglepetten lattam, hogy maga a lany 1ép be. Raismertem az arcara, bar Henry
tavolrol sem juttatta érvényre a szépseéget. Elblivold kis szellemalak volt, mint
egy karcsu, eziistos nyirfa, édes, vékony derékkal, hosszl, torékeny kézzel,
hegyes ujjakkal ¢és olyan szajjal, aminek csak csokra volt sziiksége, hogy a
szeépsége teljessé valjon. Szemérmes sziirke flanelruhat viselt, és tizenévesnél
alig latszott tobbnek. Feltételeztem, hogy 6 az unokahug vagy a hivatasos
modell, akit Henry felszedett. Az, hogy 6 Mrs. Chester, abban a pillanatban meg
sem fordult a fejemben, és naivan koszontdttem a Szépséget:

— Mose Harper a nevem. Nagyon 0riilok.

Elpirult, és mormolt valamit. Ugy hordozta korbe (izott tekintetli, nagy
szemét, mint aki fél, hogy meglatjdk a tarsasigomban. Talan Henry
figyelmeztette, hogy ne alljon velem szoba. Elmosolyodtam.

— Henrynek nem lett volna szabad megkisérelnie, hogy lefesse oOnt —
jegyeztem meg. — Ugy taldlom, hogy hiba a természetet tokéletesiteni.
Megtudhatom a nevét?

Ujabb oldalpillantas Henry felé, aki még mindig beszélgetésbe meriilt.

— Effie Chester. En... — Ismét az az ideges pillantas.

— Henry rokona talan? Ez érdekes! Remélem, nem a csalad jozan oldalarol?



Megint az a pillantds. A Szépség eltokelten leszegte a fejét, és motyogott
valamit, egyaltalain nem szemérmesen. Radobbentem, hogy valoban zavarba
hoztam, €s megsejtve egy csOppnyi kékharisnyasagot, taktikat valtoztattam.

—Nagy csodaloja vagyok Henry munkéassaganak — hazudtam vitézil. —
Mondhatni kollégdja... tanitvanya voltam.

Az ibolyakék szemparban villant valami, talan nevetés vagy giny. — Ez igaz?

Az ordogbe is! A kacér leany kinevetett! A szeme villandsa hatarozottan
nevetés volt, ami hirtelen elfojthatatlan der(it varazsolt az arcara. Elvigyorodtam.

— Nem. Csalodott?

Megrazta a fejét.

— A stilusat nem kedvelem. Az alapanyagban nem taldlok kivetnivalot.
Szegény Henry festd, nem miivész. Tegyen elé egy sz€p, érett almat, azt 6
selyem hattér elé helyezi, és megprobalja lefesteni. Ertelmetlen pazarlds. Sem az
alma, sem a néz0k nem meltanyoljak a gesztust.

Tandacstalan, de kivdncsi volt, és mar nem nézett minden alkalommal Henryre,
amikor megszolalt.

—Igen? Es 6n mit tenne? — kockaztatta meg a kérdést.

— En? Azt hiszem, ahhoz, hogy természet utan fessiink, ismerni kell az életet.

Az alma ennivalo, nem festeni valdo. — Ravaszul rakacsintottam, ¢&s
mosolyogtam.

— Es a bajos fiatal lanyok olyanok, mint az alma.

—O! — A szajahoz kapta a kezét, a tekintete elengedte az enyémet, és

Chesterre siklott, aki éppen abban a pillanatban fedezte fel a vendégei kozott
Holman Huntot, és komoly, pedans csevegésbe elegyedett vele. A lany majdnem
pani rémiilettel fordult arra. Tavolrol sem volt kacér. Karon fogtam, és
gyongéden ismeét magam felé forditottam.

— Bocsasson meg, csak tréfaltam. Nem ugratom tobbé. — Ram nézett, hogy
lassa, igazat mondok-e. — Hozzatenném, hogy ,,becsiiletemre”, de egy szemernyi
sincs — mondtam. — Henrynek ovnia kellett volna, hogy ne alljon velem szoba.
Ez megtortent?

Neéman megrazta a fejét; teljesen magaba fordult.

—FEn sem hiszem, hogy megtette volna. Mondja csak, hogy tetszik a
modellkedés? Henry atengedi Ont a baratainak? Nem? Boélcs Henry. Jaj, most
meg mi a baj? — Ismét elfordult, és mély, dszinte gydtrelmet lattam az arcéan.

Gorcsosen belemarkolt ruhdja puha anyagaba, a hangja halk és szenvedélyes
volt. — Kérem, Mr. Harper...

— Mi az? — Bosszusag ¢és aggodalom kozott lebegtem.

— Kérem, ne beszéljen a modellkedésrdl! Ne beszéljen a nyomorult képekrol!
Mindenki a képekrol kérdez! Gyllolom Oket!

Kezdett érdekessé valni. Cinkosan lehalkitottam a hangomat. — Ami azt illeti,
én is.

Akaratlanul 1s felkuncogott, és a szemébol eltlint a sebzett kifejezés. —
Gyllolom mindennap ugyanazt a szerepet jatszani — folytatta majdnem



almodozva. -Mindig jonak, csendesnek lenni, himezni, és vonzd pdzokban iilni,
amikor a lelkem mélyén azt szeretném... — Elhallgatott; talan rajott, hogy atlépi
az illenddség hatarat.

— De Henry bizonyara jol megfizeti — vetettem fel.

— Ugyan, a pénz! — Egyértelmii megvetés csendiilt ki a hangjabol, €s azonnal
elvetettem, hogy hivatasos volna.

— Barcsak bennem is megvolna ez az egészséges nemtorodomség, ami a pénzt
illeti — jegyeztem meg konnyedén. — Vagy legalabb a hitelez6imben.

Megint kuncogott.

— Igen, de maga férfi — j6zanodott ki varatlanul. — Azt tehet, amit akar. Nem
kell... — A hangja nyomorusagosan elhalkult.

— Es 6n mit szeretne? — kérdeztem.

Egy masodpercig ram nézett, és majdnem meglattam valamit az
arckifejezéseben... mint egy komor szenvedély igérete, olyan volt. Aztdn semmi.
Visszatért az arcara a szintelenség.

— Semmit.

Mar éppen meg akartam szolalni, amikor hirtelen tudatara ébredtem, hogy all
mellettem valaki. Megfordultam, €s lattam, hogy Henry — tokéletes 1ddzitéssel —
végre magara hagyta Huntot, hogy elvegyiiljon a vendégei kozott. A masik
oldalamon all6 lany megmerevedett, az arckifejezése kimért lett, bennem pedig
felmeriilt a kérdes, vajon Henry mivel tartja a hatalmaban, hogy ilyen félve
tiszteli. Es nem csupan megilletédést lattam rajta, hanem borzadast.

— Jo6 napot, Mr. Harper — szolalt meg Henry szérszalhasogatd udvariassaggal.
— Latom, a festményeimet nézegeti.

— Valoban — feleltem. — Es barmilyen nagyszeriiek is, lehetetlen volt nem
¢szrevennem, hogy nem adjak teljesen vissza a modell bajat.

Mellelottem. Henry ellagyult pillantdsa jegesen 0Osszeszlkiilt. Hidegebb
hangon mutatott be végre a lanynak.

— Engedje meg, Mr. Harper, hogy bemutassam a feleségemet, Mrs. Chestert.

Talan feltlint mar onnek is, hogy rendelkezem némi karizmaval. Ott akkor
sziikségem 1s volt ra, hogy hatalytalanitsam korabbi baklovésemet, és jo
benyomast keltsek. Par perc szégyentelen talpnyalds utdin Henry megint
felengedett; lattam, hogy a nyirfaliny néhanyszor ram pillant, és akkor €s ott
megeskiidtem, hogy nekiadom a szivemet. Egy kis idore mindenesetre.

El6szor 1s hozza kellett férnem a Szépséghez. Higgye el, tiirelemre és
stratégiara van sziikség egy férjes asszony elcsabitasidhoz, és hat meg kell eldbb
vetni a labunkat az ellenség tdboraban. Egy darabig elképzelésem sem volt rola,
hogy hizelegjem be kéjvagyd magamat a holgy életébe és érzelmeibe. Tiirelem,
Mose, gondoltam. El6tte még tengernyi csevejre van sziikség!

A beszélgetés soran erOfeszitést tettem, hogy elcsavarjam — no, nem a feleség,
hanem — a férj fejét. Eldadtam, mennyire csodalom Holman Huntot, akiért
Henry rajongott, helytelenitettem Rossetti tUjabban dekadens hajlamait,
kilfoldon szerzett €lményeimrdl beszéltem, érdeklodést mutattam Henry



legfrissebb festménye (korabbi hitvany otleteit tallicitald leghitvanyabb otlete)
irant, majd hangot adtam ama vagyamnak, hogy lefessen.

— Egy arcképet szeretne? — Henry csupa figyelem lett.

—Igen... — tétova voltam, a kelld adag szerény tartozkodassal — egy antik
témaval, bibliaival vagy kozépkorival... még nem igazadn gondoltam végig. De
tudja, egy ideje mar csodaldja vagyok a stilusdnak, €s ez utdn a nagyszerii
kiallitas utan... A minap emlitettem is Swinburne-nek, valojaban ¢ vetette fel a
portré otletét.

Konnyen mondhattam: egy olyan puritdin, mint Henry, aligha valt szot
olyanokkal, mint Swinburne ¢és a Rossettik. Az Onhittségtdl rogton
felfuvalkodott. Gondosan fiirkészte az arcomat.

— Ha megjegyezhetem, finom vonasok — jelentette ki esetleniil. — Igazdn nem
restellném megfesteni. Szembdl gondolta, vagy haromnegyedes portrét?

Vigyorogni kezdtem, majd gyorsan mosollya szeliditettem a kozonséges
vigyort. — Az 6n kezében vagyok.



Amikor nyilt az ajto, és eloszor megpillantottam, biztos voltam abban, hogy
mar latott. Nem ezt a testet, hanem a Ilényegemet, a legmezitelenebb,
legtehetetlenebb forméajaban. A gondolat ijesztd, ugyanakkor rendkiviil izgatd
volt. Egy pillanatig fesziteni és tdncolni akartam ez el6tt az idegen eldtt,
szégyentelentil tulszarnyalni a test halovany burkat, amit kedvemre el tudtam
hajitani, mikozben a férjem semmit sem latva allt mellettem.

Képtelen vagyok elmagyarazni azt a kiilonds ledérséget, ami a hatalmaba
keritett. Talan a betegségem okozta kic¢lesedett megfigyeloképesség, talan a
laudanum tette, amit a fejfajasomra bevettem, de amikor eldszor meglattam
Moses Harpert, tudtam, hogy egy valoban testi lényt latok, akit vagyai és
¢lvezetel vezérelnek. Mikozben a férjem nemtor6dom tekintete eldtt figyeltem
¢s beszélgettem vele, megértettem, hogy 6 mindaz, ami én nem vagyok:
energiat, arroganciat, fiiggetlenséget és onelégiiltséget sugarzott, mint a nap. Es
ami a legjobb, hogy nem volt benne szégyenérzet, ennek hidnya pedig
ellenallhatatlanul vonzott. Amikor megérintette a karomat, a hangja halk és
simogatd volt, €s az érzékiség igérete siitott beldle; éreztem, hogy elpirulok, de
nem a szégyentol.

Titkon lestem a Henryvel folytatott besz¢lgetése alatt. Egyetlen szavat sem
tudnam felidézni, de a hangja hallatan megborzongtam a gyOonyoriiségtol.
Henrynél talan tiz évvel lehetett fiatalabb, az alakja szikar, az arca ¢les vonasi
¢s gunyoros. A hajat hosszan hordta, ¢és kiilonc, régimodi viseletként 0sszefogta
a tarkdjan. Az oltozéke meég egy deéleldtti latogatashoz is szandékosan
hetkdznapi volt, €és nem viselt kalapot. Tetszett a szeme — kék volt és keskeny,
mintha mindig nevetne —, ¢és fesztelen, glinyos mosolya. Bizonyosra vettem,
tudta, hogy figyelem, de csak mosolygott, és folytatta a beszélgetést.

Meglepett, hogy képet rendel a férjemtdl; abbol a kevésbol, amit Mose
Harperrdl hallottam, egy arcatlan senkihdzi volt, aki csak mocskot fest, nincs
iteloképessége, ¢s még kevesebb az izlése. Henry most elnézéen azt mesélte,
hogy Mose egy ,,ifjil zsivany”, akin ,,sokat csiszoltak™ a vilagban tett utazasai, és
egy nap kétségtelen ,,j0 fest6” valhat beldle, mivel ,kitlind rajzkészsegrol és
egyénti stilusrol” tesz tantibizonysagot.

Henry egy darabig kiilonfele otletekkel rukkolt eld; javasolt valamit, majd
elvetette, igy példaul az Ifju Salamont és a Jakobitdt. Mose is irt egy listat,
koztik Prométheuszt, vagy Adim az Edenkertbent (amit Henry ,,a témanak
okvetlen nydjtandé erkdlcsOss€g™ miatt utasitott el) €s a Kartydzokat.

Az utols6 cim felkeltette Henry érdeklodését, €s késobb a miitermében
talalkozott Mose-zal, hogy megbeszéljék. Mose azt mondta, hogy Baudelaire
versének olvasdsa kozben tamadt az otlete (e kolté miiveit sosem olvastam, de



ugy hallottam, nagyon megbotrankoztato, €s egyaltalan nem tartom furcsanak,
hogy Mose kedvence), amelyben a koltd ezt irja:

...egymasnak szivbeli emlékeket mesél
a szep kor-fit meg a pikk-ddma komoran.
(Szabo Lorinc forditasa)

Mose igen hatisosnak talalta e sorokat, és egy ,,mocskos parizsi kavéhazi”
jelenetet képzelt el, ahol ,,flirészporral szortak fel a padlot, €s abszintos tivegek
vannak az asztalon, amelynél egy fiatalember iil, €s a sziv bubit tartja a kezében,
mellette pedig egy gyonyorl holgy éppen kijatssza a pikk damat”.

Henry nem fogadta rogton lelkesen a témat, amit meglehetdsen szennyesnek
talalt. Kozépkori oltozekben akarta lefesteni Mose-t, talan a Trubadur siramd-
ban, amint ,,egy rusztikus napora mellett iil, mikozben lemegy a nap, és lovon
uld, lefatyolozott és hangszereket vivo holgyek menete halad el mellette”.

Mose udvarias kozonnyel fogadta a felvetést. Nem latta magat a kozépkori
trubadur szerepében. Egyébként is fontolora kell venni a hattér kérdeését. Egy
lovaglo holgyekkel teli kozépkori ta) megfestése honapokba telhet. Nem lenne-e
egyszerlibb a sotét szobabelsdt valasztani, és magara a portréra koncentralni?

Az érv birt némi gyakorlatiassaggal, és Henry vonakodasa is csokkent. Ugy
dontott, a téma helyénvald, amig izlésesen valositjak meg. Abba nem ment bele,
hogy a keretre felveéssek a francia verset, de Mose biztositotta, hogy erre nem is
lesz sziikség. Henry tervezni kezdte az () festményt, ¢€s mérhetetlen
megkonnyebbiilésemre egyeldre felhagyott a Cimbalmos lednyka cimii mive
folytatasaval.

Nem tudom, Mose milyen arat igért Henrynek a keépért, de a férjem csupa
reménykedés volt: a kapcsolatai révén Mose bizonyara az Akadémian allittatja
majd ki, és ezzel megalapozza Henry karrierjét. Nem figyeltem oda. Henryvel
nem fiiggtiink a festményeibdl befolyd jovedelemtdl. Amit a képeivel keresett,
szamara szemelyes elégtételt nyljtott, €s pusztan a tehetségét bizonyitotta vele.
Az 1) festmény szdmomra csak annyit jelentett, hogy a gyakori és hosszas
tillések révén alkalmam nyilik majd' minden nap latni Mose-t.



Sosem kedveltem Moses Harpert. Rendkiviil veszélyes és ravasz figura; a
szOobeszéd szerint a hamisitastol a zsarolasig szdmtalan kétes tigyben volt benne,
bar a kosza hireket — amelyek révén megmagyarazhatatlan moédon csak nagyobb
sikereket ért el a holgyeknél — soha nem erdsitette meg senki.

A magam rész€rdl alantas személynek talaltam, akibdl hianyzik az erkolcsi
érzek, modora pedig még annyi sincs, kivéve, amikor erdt vesz magan, hogy
masok kedvében jarjon. Miivészfélének tekintette magat, bar a miiveinek — a
festményeknek €s a verseknek — csak a megbotrankoztatds volt a céljuk. E
mivek se nem harmonikusak, se nem ¢lethliek; a groteszkben, az abszurdban és
a kozonségesben lelte 6romét.

Rossz tarsasdga ellenére is felismertem, hogy a kapcsolatai hasznomra
lehetnek, mellesleg a portréjaval kapcsolatos oOtletem kitlind volt, és még az
Akadémia figyelmét is felkelthette. A Kis kolduslanyt meg a Csipkerodzsikdt mar
bemutattam, ¢és biztatd kritikat kaptam, bar a The Times elitélte a
modellvalasztasomat, ,,hidegnek™ nevezvén, és azt is javasolta, hogy tagitsam a
témavalasztdsom korét. Emiatt felhagytam jelenlegi tervemmel, és rogton
hozzafogtam a vazlatkészitéshez, bar nem Oriiltem, hogy ilyen szoros
kapcsolatban kell lennem Harperrel. Annyira rossz volt a hire, ¢s nem akartam,
hogy Effie-nek barmi koze legyen hozza, nem mintha batoritotta volna Harpert,
de utdlattal toltott el, hogy a szemét legelteti Effie-n, lealacsonyitja, sovarog
utana.

Csakhogy nem volt mas valasztasom: Effie megint beteg volt, igy
berendeztem egy kis mitermet a legfels6 emeleten, ahol dolgozhattam. Harper
altalaban a kertben iilt, vagy a nappaliban, amig kiilonb6zd szogekbdl vazlatokat
készitettem rola, Effie pedig a himzésén dolgozott vagy olvasott, €s lathatéoan
kielégitette néma tarsasagunk. Semmiféle érdeklddést nem mutatott Harper
irant, ami azonban csekély vigaszomul szolgalt. Tulajdonképpen tiirelmesebb
lettem volna vele, ha élénkebbnek mutatkozik.

Effie-t azonban nem kototte le mas, mint a konyvei. Par nappal korabban
felfedeztem, hogy egy felettébb alkalmatlan konyvet olvas, egy bizonyos ,,Ellis
Bell” tollabol szarmazé ordogi regényt, aminek Uvéltd szelek vagy valami
hasonl6 ostobasag volt a cime. A nyomorusagos konyv maris kivaltotta szokasos
migrénjét, €s amikor elvettem téle — a halatlan teremtés, fel sem fogta, hogy a
sajat érdekeében! —, heves hisztérikus rohamot mert produkalni. Azt kiabalta,
hogyan merészelem megfosztani a konyvétdl, zokogott, €s ugy viselkedett, mint
egy elkényeztetett gyerek; egyébként az is. Csak egy nagy adag laudanummal
lehetett megnyugtatni, és utana napokig fel sem kelt, olyan gyenge volt, és
mozdulni sem volt kedve. Amikor mar majdnem felépiilt, azt mondtam, régen
gyanitom, hogy tul sokat olvas, és ez hobortos képzelgésekre serkenti. Nem volt



kedvemre ez a tétlenseég sziilte beteges szomorusag. Kereken kijelentettem, hogy
az erkolcsnemesitd, keresztény miivek ellen nincs kifogdsom, de megtiltottam a
regényeket, €s a legkdnnyedebb verseken kiviil minden mast. Mar igy is elég
labilis volt az idegrendszere.

Barmit 1s mondott dnnek, nem bantam vele szivteleniil; lattam a labilitasat,
megprobaltam Urrd lenni rajta, és arra biztattam, hogy fiatal n6hoz mélto
tevékenységeket folytasson. Hetekig hozzd sem nyult a himzéséhez;
kényszeritettem, hogy folytassa. Nem magamért, 6, dehogy, csakis miatta.
Tudtam, hogy olyan tehetségre vagyik, mint amilyennel én rendelkezem;
gyerekkoraban probalt jeleneteket festeni a kedvenc koltéi miivei alapjan, de
mindig Oszinte voltam Effie-hez, nem hizelegtem neki, hogy elnyerjem a
szeretetét, hanem megmondtam a leplezetlen 1gazsagot: a ndk altaldban nem
mivészi alkotasra sziilettek, €s szelidebb, hazias tevékenységekhez van
tehetsegiik.

De Effie akaratos volt, kitartott a mazolmanyai mellett, mondvan, hogy azt
festi, amit almaban lat. Még hogy almok! Kozoltem vele, hogy kevesebbet
kellene almodoznia, és tobbet torddnie a feleség kotelessegeivel.

Tudja, ¢én 1igazdn szerettem. Tulsagosan 1is ahhoz, hogy engedjem
I¢hasagokkal ¢s képzelddesekkel megtéveszteni magat. Olyan sokdig Oriztem a
szeplotelenségét, egylitt €ltem a tokéletlenségével, megbocsatottam a rosszasag
csirajat, amit, mint minden nd, magaban hordozott. Es mit kaptam cserébe?
Migrént, képzelddest, ostobasagot ¢s becsapast. Nehogy hozzam hasonloan
megtévessze az artatlan arca! Akarcsak anyam, 6 is romlott volt, kibomlo
ifjisdga bimboja belilr6l rohadt. Hogy 1is tudhattam volna? Heves
feltekenységeében Isten az utamba vetette, hogy probara tegyen. Engedjiink be
egyetlen, csupancsak egy ndét a Mennyek Orszagaba, és eskiiszom, hogy az
aldottakat — angyalokat, arkangyalokat meg a tobbieket — egyenként hajitja majd
le.

Az 6rdog vigye el! O tett ilyenné, amilyennek most lat: nyomorékka, bukott
angyalla, akinek megfagyott zsigereibe eliiltettek a kigyd magjat. Ha felvagunk
egy almat, megtalaljuk a kdzepén a Csillagot, amely csutkdjaban hordozza az
elkarhozas magvait; Isten, aki mindent tud, mindent lat, mar akkor tudta! 0,
hogy nevethetett, amikor kivagta Adam alvé testébdl az oldalbordajat! Szinte
még most is hallom a nevetését... és sotétségemben szidom €s atkozom a fényt.
Husz szem kloral, hogy megvasaroljam a hallgatasat.



Két héten at beértem azzal, hogy figyeljem ¢€s varjak. Mose az dlmaimban a
csodalatos oOnfeledtség képeivel kisértett, €s az ¢€brenlét idején mindennap
lattam. Szenvedélyes, csodalatos dlomallapotban léteztem, mint Csipkerdzsika,
aki a csokra var, és vakon biztam Mose-ban. Lattam, hogy figyel, s tudtam, hogy
értem jon.

Teltek a napok, €s Henry visszahtizodott a mitermébe dolgozni. Mar
elegend6 vazlatot készitett Mose-rol, €s alig varta, hogy eredeti otletét vaszonra
vigye. Futolag az is megfordult a fejében, hogy engem alkalmazzon a pikk dama
szerepére, de Mose — aki titkon rdm kacsintott — rogton ravagta, hogy nem
vagyok az ,.esete”. Henry nem tudta eldonteni, hogy ezt sértésnek vegye-e vagy
megkonnyebbiiljon, igy maradt az §sszeszoritott szaju mosolynal, és kijelentette,
hogy ,,majd gondolkozik” rajta. Mose elkisérte a miitermébe, és egy darabig
nem talalkoztunk, bar az arcat egy pillanatra sem felejtettem el.

Az egészségem naprol napra javult, €s egyre kevesebb lauddnumot szedtem,
amit Henry egyre csak vasarolt nekem. Egy este felfedezte, hogy eldobtam az
orvossagomat, ¢s nagyon dithos lett. Hogy remélhetem, hogy felépiiljek,
kérdezte, ha szandékosan nem engedelmeskedem a parancsanak? Naponta
haromszor meg kell innom a gyogyszeremet, mint egy jo kislany, kiilonben
megint beteges €s hobortos leszek, visszatérnek a lidérces almaim, és masra sem
leszek alkalmas, mint a tétlenségre. Torékeny az egészségem, hajtogatta, az
elmémet meggyongitette a betegség. Legalabb erdfeszitést kellene tennem, hogy
ne legyek a terhére, kivalt akkor, amikor a munkassagat veégre kezdik elismerni.

Szeliden belementem, ¢s megigértem, hogy mindennap elmegyek a
templomba, €s rendszeresen szedem az orvossagomat. Ett6l fogva gondom volt
ra, hogy az livegbdl egyenletesen fogyjon a gyogyszer, amivel a 1épcson 4llo
araukariat ontoztem, éspedig naponta haromszor. Henry nem sejtett semmit. Mi
tobb, majdnem vidaman jott vissza a miiterembdl. Ha lassan is, de remekiil
halad a festmény, mesélte; Mose talan napi harom o6rat is il neki. Henry kora
estig dolgozott, és amikor jobbra fordult az id6, délutanonként hosszii sétat
tettem a temetOben. Egyszer-kétszer Tabby is velem tartott, de olyan sok volt a
haz koriili teendd, hogy nem lehetett alland6 gardedamom. Egyébkent is csak a
templomig megyek, magyaraztam neki, és nem eshet bajom; most, hogy vége a
télnek, mar sokkal jobban vagyok, bizonygattam. Haromszor vagy négyszer
ugyanazt az Utvonalat jartam be a Cromwell Square-t6l indulva végig a Swain's
Lane-en, le a hegyr6l a St. Michael temetdjebe. Attol a naptol, hogy a
templomban az a latomdsom tamadt és elvesztettem a gyermekemet, kiilonos
kotédest éreztem a St. Michaelhez; vagytam ra, hogy egyediil keressem fel, és
1jbol atéljem azt a céltudatossagot, a valosagos felfedezés €rzését, ami ott fogott
el. De mindig csak vasarnaponként jartam arra, Henryvel az oldalamon. Miutan



William visszatért Oxfordba, ugy €éreztem, még rezzenetlenebbiil figyelnek. Egy
villanasra sem hagyhattam, hogy lehulljon az alarcom.

Most viszont ugy éreztem, mintha nyaralnék. Jobban ¢élveztem a
kiruccanasaimat, mint ahogy magamnak be mertem volna vallani, és elhitettem
Henryvel, hogy csak azért sétalok, mert igy rendelte. Ha tudta volna, milyen
sokat jelentenek nekem ezek a sétak, biztosan véget vetett volna nekik. Féltve
Oriztem hat a titkomat és az 6romomet; valami vad és fékezhetetlen ficankolt és
vigyorgott bennem. Tobbszor is probalkoztam a templommal, de mindig sokan
voltak — nézelddok, kereszteldre vagy eskiivOre érkezd vendégek —, és nem
mertem belépni. Egyszer temetés is volt, a padokban feketébe 61t6zott gyaszolok
tiltek, és az orgona bombolése mellett sotét zsoltarokat énekeltek.

Hatrahokoltem a félig nyitott ajtobol, a hangorkan zavarba ejtett, €s valahogy
félelmet ébresztett bennem. Zavaromban majdnem feldontottem egy vaza fehér
krizantémot, ami a bejaratban allt. Egy n6 meg is fordult a zajra, és allhatatosan,
majdnem fenyegetden szegezte ram a tekintetét. Tehetetlen kis mozdulattal az
értésére adtam a bocsanatkérésemet, ¢€s tovabb hatraltam, de a stlyom alatt
hirtelen megroggyant a térdem. Felpillantottam, ¢és lattam, hogy a boltiv
visszatarthatatlanul felém orvénylik, és Szent Sebestyén arca hirtelen felbukkant
az arcom elott: mosolygott, és kivillantotta a fogat...

Ne most!, gondoltam siirgeton, és igyekeztem uralkodni magamon. Eszel0sen
koriilnéztem, és megpillantottam a not, aki még mindig a felismerés allhatatos
pillantasaval méregetett. A tavolbol mintha egy hangot hallottam volna: egy
felig-meddig ismerds nevet kialtott. Esztelen panik fogott el, a transzbol hirtelen
kiszakitva magamat futdsnak eredtem, €s becsaptam magam mdogott a nehéz
ajtot. Megbotlottam, és megprobaltam visszanyerni az egyensulyomat, de fejjel
egy feketébe 0ltozott alaknak iitkoztem, aki a lépcsO aljaban allt. Szorosan
atkarolt. Ekkor mar végképp elvesztettem az Onuralmamat, azon a ponton
voltam, hogy hangosan felsikoltok, amikor felnéztem, és lattam, hogy a
tamadom nem mas, mint Mose.

— Mrs. Chester! — Meglepddott, hogy itt lat, €s latvanyos mentegetézessel
eresztette el a karomat, amit akar dszintének is vélhettem volna, ha a szeme nem
csillog dévajul. — Borzasztéan sajnalom, hogy igy megijesztettem. Keérem,
bocsassa meg.

Igyekeztem visszanyerni a l¢lekjelenlétemet. — Minden rendben — feleltem. —
Nem... maga miatt tortént. Bementem a templomba, ¢és egy gyaszmise kellds
kozepeén talaltam magamat. Remélem, nem... bantottam meg — fejeztem be
sutan.

Felnevetett, aztan aggodalmasan huzta 0Ossze a szemét. — Valoban
megrazkodtatas erte, ugye? — kérdezte. — Egészen belesapadt. — Konnyedén
atfogta a vallamat, és egy par lépésnyire 1€vo pad fel¢ terelt. — De hiszen
atfagyott! — kialtott fel, amikor a keze rataldlt az enyémre. MielOtt
valaszolhattam volna, mar ki is bujt a kabatjabol, és ram teritette. Nem tal
hevesen tiltakoztam, de derlisen gondoskodott r6lam, és kiilonben is kellemes



volt a dohanyillati nagykabatjaban iildogélni ugy, hogy a karjaval atfogott. Ha
akkor és ott megcsokol, bizonyara teljes odaaddssal viszonoztam volna;
tisztaban voltam ezzel, €s egy csepp blintudatot sem €reztem.
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Mar csaknem egy hete kovettem, miel6tt tdmadtam volna; ijedds vad volt, €s
ovatosan kellett becserkésznem, nehogy elriasszam. A lany meghatéan bizott
bennem: a templomi jelenet utan mindennap talalkoztam vele, egy héten beliil
Mose-nak szoélitott, és ugy fogta a kezemet, mint egy gyerek. Ha nem tudtam
volna, hogy az ellenkezdje igaz, szliznek hittem volna.

Jol hallom, azt mondja, hogy nem a megszokott vadaszteriiletem? En magam
sem tudtam volna megmagyarazni. Taldn a kirdlyfi szerepének wjdonsaga
okozta, miutan oly sokszor voltam csirkefogo... Egyébként pedig gyonyort volt.

Egy férfi konnyen beleszerethetett. De nem én.

Meégis volt benne valami, ami egyszerre volt hlivos és végteleniil buja, ami
meghaladta a kislanyossagat, és ami langra gyujtott bennem valami szunnyado
érzést. Merdben 1) ¢lményt jelentett: gy éreztem magam, mint egy alkoholista,
akinek izlelébimboit erés, mamoritd italok tompitottak el, de ¢életében eldszor
¢deskés gyermekitalt kostol. Hozza hasonldan én is élveztem az jdonsagot, a
szokatlan ¢dességet. Fogalma sem volt jorol vagy rosszrol, akarhova vezettem,
kovetett, remegett a gyonyortdl, ha megérintettem, és csiingott a szavaimon.
Tobbet beszélgettem vele, mint addig barmelyik ndvel, ¢és a jelenlétében
megfeledkeztem magamrél: meséltem a koltészetemrdl €s a festészetemrdl, az
almaimrol és a vagyaimrol. Tobbnyire a temetOben taldlkoztunk — ugyanis
rendelkezett azzal az elOnnyel, hogy nagy, zegzugos hely volt, rengeteg zart
térrel, amelyek buvohelyet kinaltak. Egy hideg, sziirke estén, amikor Henry
sokaig dolgozott, a Libanoni korondnél talalkoztunk; senki sem volt a kozelben,
¢s belém bujt a kisordog. Effie olyan illatos volt: rézsa- és fehér kenyér illata
volt, az arca kipirult a hidegtdl. A hajat megcibalta a sz¢l, €s a kibomlott flirtok
¢desen keretezték az arcat.

Egy pillanatig csak az 6vé voltam.

Eldszor csokoltam szdjon, és minden taktikarol megfeledkeztem, amit
magamban elterveztem. Egy sirbolt mellett allt, én pedig a falhoz szoritottam.
Leesett a kalapja — tudomast sem vettem rola —, és a haja kibomolva az arcomba
hullott. Teljesen leengedtem a hajat, és beletirtam az ujjaimmal, aztdn mint egy
buvar, feljottem a felszinre, hogy levegdt vegyek, mieldtt gjra elmeriilok. Lehet,
nem ilyen csOkra szamitott, mert egy halk kidltassal a szajdhoz kapta a kezét és
rdm meredt, az arca pipacspiros lett, a szeme akkora, mint egy cseszealj.
Radobbentem, hogy elkapkodott, 0sztonds cselekedetem valoszinlileg
tonkretette a gondos tervezést, €s karomkodtam, majd magamat atkoztam,
amiért igy sikertilt.

Amikor magamhoz tértem, elhuzodtam tdle, €s térdre hullottam, hogy
eljatsszam a Blnban6d Szeretd szerepét. Sajnaltam, kimondhatatlanul
megbantam, hogy igy megijesztettem, ¢s semmilyen biintetés nem elég sulyos.



Pillanatnyi gyongeségemnek engedtem, de tulsdgosan is szeretem; oly régen
vagyom ra, hogy megcsokoljam — valdjadban amiota el6szor megpillantottam —,
hogy elvesztettem az Onuralmamat. Nem vagyok koébdl, de baj is az?
Megrémitettem, megbantottam. Korbacsolast érdemlek.

Talan egy picit eltuloztam, de a mddszer férjes asszonyokndl korabban mar
bevalt; gondosan tanulmanyoztam az Emlékkonyv oldalain, és gy segeljen
Isten, egy-egy részlet most majdnem igaz is volt. Ovatosan felkukucskaltam,
hogy lassam, bekapta-e a horgot, és elképedve lattam, hogy razza a nevetés; nem
szivteleniil, de fékteleniil. Amikor meglatta, hogy nézem, megint kitort beldle a
kacagas.

Gyorsan nétt a nagyrabecsiilésem a kis Eff irant. Felegyenesedtem, és
szdnalmat keltéen elmosolyodtam.

— Egy probat megért — vontam meg a vallamat.

Effie megcsovalta a fejét, és megint nevetett.

— Jaj, Mose, maga egy szenteskedd! Szinésznek kellett volna mennie.

Mas modszerrel probalkoztam: a Megatalkodott Szeretdvel.

— Gyakran megfordult mar a fejemben — ismertem be. — De altalaban célhoz
érek vele. — Megkockaztattam egy lehengerlé mosolyt. — Rendben van. Semmit
nem sajnalok!

— {gy mar sokkal jobb — mondta Effie. — Elhiszem.

— Akkor higgye el azt is, hogy szeretem! — Hogy ne hitte volna el? Abban a
pillanatban ¢én is csaknem elhittem. — Szeretem, €s belepusztulok, hogy annak a
nagyképll szamarnak a feleségekeént kell €lnie! Nem ndnek tekinti magat, hanem
a tulajdonanak, a kis kolduslanyanak, a beteges kis bukott angyalanak. Sziikseége
van ram, Effie, meg kell tanitanom arra, hogyan ¢ljen, hogyan élvezze az ¢€letet.

Kis hijan &szinte és komoly voltam. Es valdban, talin meg is gyéztem
magam. Ranéztem, hogy lassam, miként fogadja, és egyenes tekintete fogva
tartotta az enyémet. Egy Iépést tett felém, €s olyan athatéoan nézett ram, hogy
szinte hatralni kezdtem. Csaknem szdrakozottan emelte fel hideg kezét az
arcomhoz. A csokja lagy volt, €s sosnak éreztem a borét. Uralkodtam magamon,
hogy az ujjaival felfedezhesse az arcomat, a nyakamat, a hajamat. Gyongéden a
sitbolt felé¢ tolt. A temetdben 1év0 szamtalan csaladi sirbolt egyike volt, a
formaja, mint egy kis kapolna¢; kapu védte a kivancsiskodoktol, egy szék, egy
imazsamoly ¢és egy oltar allt benne, a végén pedig kis szines iivegablak
bocsatotta be a fényt. Csak két embernek volt bent hely elbijni a kivancsi
szemek el6l. Lehunytam a szemem, €s kinyujtottam felé a karomat. Ram csapta
a kaput.

Gyorsan kinyitottam a szemem, a kis huncut ott 4llt eléttem, €s a racson at
ram mosolygott. Eldszor nevettem, €s megprobaltam kinyitni az ajtot, de
kiviilrdl volt rajta a retesz.

— Effie!

— Ugye, 1jesztd? — kérdezte.

— Engedjen ki, Effie!



— Hogy bezarjak, és képtelen kiszabadulni? Henryvel orokosen igy érzem
magam. Nem akarja, hogy ¢€ljek! Azt szeretné, ha csendes €s hideg volnek, mint
egy halott. Nem tudja, milyen érzés, Mose. Laudanumot szedet velem, hogy
szotlan és jO legyek, de legbeliil sikitani €s harapni szeretnék, és mezteleniil
rohangalni a hazban, mint egy barbar asszony!

Ereztem a benne lobogd szenvedélyt és gyiiloletet; on azt el sem tudja
képzelni, milyen izgatd volt mindez eltompult érzékeim szamara! De
feszengtem is. Egy pillanatig az is megfordult a fejemben, hogy veszni hagyom
a meghdditasara szott tervemet, és azt kérdeztem magamtol, elbirok-e vele —
nem tal féktelen-e? A vonzereje azonban ellenallhatatlannak bizonyult. Ugy
morogtam ra, mint egy tigris, €s a racson at az ujjait harapdaltam. Vadul
felkacagott; a hangja, mint egy madar Oriilt sikolya a 14p felett.

— Nem arulsz el, Mose. — Nem kérdés, kijelentés volt.

Megraztam a fejem.

— Mert ha igen, visszahozlak ide, és orokre eltemetlek. — Csak félig viccelt.
Megcsokoltam a kezét.

— {gérem.

A félhomalyban hallottam, hogy elhuzza a reteszt, ¢s belép hozzdm a
sirboltba. Foldre hullott a kopenye, aztan a barna flanelruhgja is. Alsonemiijében
szilfid volt, az érintése tiizes kénkd. Nem ismerte a szerelmi furfangokat, de
lelkesedése mindenért karpotolt. En mondom, csaknem féltem! Szenvedélyében
tépett, harapott, karmolt, valosaggal felfalt, €s a sotétben képtelen voltam
megallapitani, hogy kinjadban vagy gyonyorében kiabal-e.  Ovatos
gyongédségemet olyan hévvel viszonozta, ami szivet hasogatd volt. Gyors ¢és
brutalis aktus volt, mint egy gyilkossag, és késObb sirt, bar azt hiszem, nem
banataban.

Volt benne valami rejtély, ami tiszteletteljes ahitatot teremtett bennem, olyan
szentség  €rzését, amit mas nOnél nem  tapasztaltam. Valami
megmagyarazhatatlan modon megtisztitott.

Tudom, mire gondol.

Arra, hogy beleszerettem a kislanyba. Szo6 sincs rola. De azon az estén — €s
csakis akkor, ne feledje — igy hittem, mélyebb szenvedély keritett hatalmaba,
mint azok a futd érzések, amiket mas asszonyok irant taplaltam. Mintha az az
aktus megnyitott volna bennem valamit. Nem voltam szerelmes belé, mégis
amikor aznap Osszekarmolva, f4jon és olyan €rzéssel, mintha hadbortiban lettem
volna, visszatértem a szallasomra, nem jott dlom a szememre: egesz ¢jjel a
kandallo elott iildogéltem, Effie-re gondoltam, bort ittam, €s ugy bamultam a
tlizbe, mintha a szemébe néztem volna. De barmennyit is ittam, nem sikertilt
oltanom a szomjat, amit égetd érintése keltett bennem, és egy lotyokkal teli
bordély sem csillapitotta volna az Effie irant érzett sovargasom fajdalmat.
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Szerencsém volt, hogy Henry késdbb ért haza; mar hét is elmtlt, mire otthon
voltam, 6 pedig altaldban vacsorara jott meg a mitermébdl. Amikor a hatso
ajton at beléptem, hallottam, hogy Tabby magéaban énekelget a konyhdban, és
tudtam, hogy Mr. Chester még nincs a hizban. Ovatosan felsettenkedtem a
szobamba, hogy levessem gylirott ruhdmat, és a kék selyemoves, puha fehér
pamutruhamat valasztottam helyette, amit mar kinlttem, de ami a férjem
kedvence volt. Mikézben kapkodva felvettem, eltinddtem, vajon Henry latja-e
majd az arcomon vilagosan tiikkr6z6d6 kiilonbséget, hogy eltéptek a fatylat, ami
oly sokaig rejtett el az €¢lok vilagatol. Egész testemet ennek a tépésnek a heve
razta, és sokaig iiltem a tiikrom eldtt, mire megnyugodtam, hogy a szeretdm
¢rintésének a nyomai — a nyomok, amelyek érzésem szerint még vordsen
izzottak a boromon — csak a képzeletemben Iéteznek.

Felnéztem, ahol a Kis kolduslany 16gott a falon, és képtelen voltam elfojtani a
nevetésemet. Egy pillanatig csaknem hisztérikus nevetdgorcs vett erdt rajtam, €s
levegdért kapkodtam, amikor a gyermek szelid, semmit sem lato tekintetével
taldlkozott a pillantdisom, a gyermekével, aki sosem én voltam. A valdsagos
portrém a himzdkosaram mélyén rejtézott, a Csipkerozsika, akinek az arcat a
véremmel bélyegeztem meg, de aki most felébredt, €s () atok alatt gornyedt. Se
Henry, se barki mas nem altathat el Ojra!

Osszerazkodtam, ahogy a kopogast meghallottam, és amikor megfordultam,
Henryt pillantottam meg az ajtoban, az arcan megfejthetetlen kifejezés honolt.
Képtelen voltam uralkodni a balsejtelem borzongasan. Hogy a zavaromat
leplezzem, hosszt, lagy mozdulatokkal kezdtem fésiilni a hajamat, mint
Tennyson kolteményében a sell6. A hajam érintése mintha batorsagot adott
volna, mintha a szeretdm ereje és magabiztossdga nyomokban még rajta maradt
volna. Henry besétalt a szobamba, és szokatlan kedélyességgel szolitott meg.

— Milyen jOl nézel ma ki, Effie, kedvesem! Igazadn remekiil. Bevetted a
gyogyszeredet?

Bolintottam, mert féltem megszolalni. Henry helyeslden biccentett.

— Hatarozott javulast latok. Roézsds az arcod. Nagyszeri! — Tulajdonosi
biliszkeséggel paskolta meg az arcomat, €s erdfeszitésembe keriilt, hogy undorral
ne hluzdodjak el; a szeretom perzseld érintése utdn Henry hiivos simogatdsa
visszataszito volt.

— Gondolom, mindjart kész a vacsora? — kérdeztem, €s elvadlasztva a hajamat,
kezdtem befonni.

—Igen. Tabby vadhusos pitét készitett vajon parolt paszterndkkal. — A
homlokat rancolva nézte a tiikorképemet. — Ne tlizd fel a hajadat — parancsolt
ram. — Viseld igy, kibontva, és csak szalagot fonj; bele, mint régen. — A



toalettasztalomrol elvett egy keék szalagot, és gyongéden belefonta a hajamba,
majd hatul széles masnira kototte. — Jo kislany vagy! — mosolygott. — Allj fel.

Megigazgattam a szoknyamat a tikor el6tt, és megnéztem magam: még
mindig 0gy hasonlitottam a Kis kolduslidny keretében rejtdz0, masik,
mozdulatlan énemre.

— Tokéletes — jelentette ki Henry.

Es megborzongtam, bar mar majus volt, és a kandalloban lobogott a tiiz.

Vacsora kozben némileg sikeriilt visszanyernem az Onuralmamat. A pite
tanyéromra helyezett darabjat majdnem az utolso falatig megettem, hozza egy
kis zoldséget és utana egy talka rajnai krémet is, mieldtt megjatszott
vidamsaggal kijelentettem, hogy egyetlen falatot sem tudok mar lenyelni. Henry
remek hangulatban volt. A vacsordhoz majdnem egy egész iiveg bort megivott,
bar nem volt szokasa sokat inni, €s késobb a szivarja mellett elkortyolgatott két
pohar portoit is, igy bar nem volt kapatos, mindenképp rendkiviil jo volt a
kedve.

Mindez megmagyarazhatatlan modon nyugtalanitott, és jobban Oriiltem volna
a kozonyeének, mint a rdm pazarolt figyelmességének. Bort toltott nekem, amit
nem akartam meginni, szamtalan bokkal illette a ruhamat és a hajamat, kezet
csokolt, amikor felalltunk az asztaltol, és megkért ra, hogy mig elsziv egy
szivart, zongorazzak ¢s énekeljek neki.

Nem vagyok zenei tehetséggel megaldva, talan csak harom-négy
zongoradarabot ismertem kiviilrol, és ugyanennyi dalt, de a repertoarom aznap
este elblivolte Henryt, és kénytelen voltam a ,,J6j) velem a lugasba” cimii dalt
haromszor is elénekelni, mire faradtsagomra hivatkozva végre leiilhettem. Henry
hirtelen merd buzgalom lett: tegyem fel a ldbamat az 6lébe, hunyjam le a
szemem, ¢s tartsam az orromhoz a levendulavizes livegemet. Eroskodtem, hogy
jol vagyok, csak egy kicsit faradt; Henry azonban hallani sem akart rola, a
torddése annyira nyomasztott, hogy fejfajasomat bizonygatva arra kértem, hogy
lefekhessek.

— Szegény gyermekem, persze hogy le kell fekiidnod! — felelte Henry
rendiiletlen vidamsaggal. — Vedd be az orvossagodat, ¢s Tabby mindjart hoz egy
kis meleg tejet.

Meleg tej ide vagy oda, oOriiltem, hogy tavozhatok, és mivel tudtam, hogy
masképpen nem alhatok, par csepp laudanumot is bevettem a gy{ilolt tivegbdl.
Levettem a fehér ruhat, egy fodros haloinget vettem fel, és €ppen a hajamat
keféltem, amikor kopogast hallottam.

—J067j6n be, Tabby — széltam ki, és hatra sem fordultam, de amikor a nehéz
Iépteket meghallottam a padlon, amelyek annyira kiilonboztek Tabby konnyl
csoszogasatol, hirtelen megperdiiltem, és meglattam Henryt, aki masodszor allt
eléttem aznap este, kezében a talcaval, amin a tej és néhany keksz volt.

— A draga kislanyomnak — jelentette ki kedélyesen, de megpillantottam a
tekintetében valami ravaszkas, ocsmany kifejezeést, amitdl megdermedtem. —
Nem, nem — szolt ram, amikor az agy felé indultam, hogy lefekiidjek —, marad;



még velem. Mikozben megiszod a tejedet, iilj az dlembe, ahogy régen. — Kis
szlinetet tartott, és megint azt az alattomos pillantast vettem észre széles
mosolya mogott.

— Megfazom — tiltakoztam. — Es nem akarok tejet, annyira faj a fejem!

— Ne légy durcas — figyelmeztetett. — Finom tilizet csinalok, €s kapsz egy kis
laudanumot a tejedbe, amit6l hamar jobban leszel. — A kandalloparkdnyon 4ll6
uvegért nyult.

—Nem! Mar vettem be — kialtottam, de Henry {igyet sem vetett a
tiltakozasomra. Harom cseppet tett a tejbe, €s atnyujtotta a poharat.

— Henry...!

— Ne szo6lits igy! — Egy pillanatra eltlint a kedélyes hang, a talca, rajta a tej €s
a keksz megbillent, és egy csepp tej kiloccsant. Henry észrevette, de nem tett
megjegyzeést; lattam, hogy Osszeszoritja a szjat, mert utalta a pazarlast vagy a
rendetlenséget, de a hangja még szelid volt.

— Ugyetlen lany! Gyere, nehogy elveszitsem a tiirelmemet! Idd meg a tejedet,
mint egy jo kislany, €s aztdn iilj az 6lembe.

Mosolyogni probaltam.

— Igenis, Mr. Chester.

A szija Osszesziikiilt, mig meg nem ittam a tejet, aztan megnyugodott.
Hanyagul letette a talcat a foldre, €s atolelt. Igyekeztem, hogy ne merevedjek
meg egeész testemben; a gyomromban <éreztem a meleg tej émelyitd,
megemeszthetetlen tomeget. Forgott velem a vilag, és Mose csokjaitdl ezernyi
perzseld szaj volt a boromon, amelyek dithosen és felhaborodottan sikoltottak
fel: ez az ember hogy meri ram tenni a kezét? A testem reakcidja végre
bizonyitotta, amit az elmém félelmében nem mert beismerni: hogy gylilolom ezt
az embert, akihez hozzamentem, ¢€s akihez a torvény ¢és a kotelesség kot.
Gytilolom!

—Ne aggod) — suttogta, €s az ujjat végighlizta a vaszon haldingen at a
gerincemen. — J6 kislany. Edes Effie.

Mikozben reszketd, kapkodd mozdulatokkal kigombolta a haléingemet,
¢melyges birt le, €s passzivan engedtem az ¢€rintésének, &m mindvégig a vad,
pogany istenhez fohaszkodtam, akit Mose ¢bresztett fel bennem, hogy hamar
vége legyen, menjen innen, és belehullhassak a laudanum kutjdba — hogy
kialudjon émelyitd, blinds dlelése emléke.

Mély ajulasbol tértem magamhoz, és lattam, hogy a napvilag mar besziirodik
a fliggonyon at. Elgyongiilten tipaszkodtam fel, hogy kinyissam az ablakot.
Friss €és nyirkos volt a levegd, amikor a karomat a nap felé nyujtottam, és
¢reztem, hogy reszketd tagjaimba visszatér az erd. Tetotol talpig
megmosakodtam, €s miutan tiszta fehérnemit s sziirke flanelruhat vettem fel,
elég batorsagot éreztem ahhoz, hogy lemenjek reggelizni. Még fél nyolc sem
volt; Henry altalaban késon kelt, és még biztosan nem iilt asztalhoz, igy volt
1dom, hogy az el6z0 ¢jszaka torténtek utan Osszeszedjem magam. Nem szabad,
gondoltam, hogy Henry r4j6;jon, mit érzek, vagy mekkora hatalma van folottem.



Tabby sonkas tojast készitett, de képtelen voltam egy falatot is lenyelni,
viszont ittam egy kis forré csokoladét, inkabb Tabby miatt, mint a magam
oromére, mert nem akartam, hogy elmondja Henrynek, hogy nem érzem jol
magam; igy hat a csokoladét kortyolgattam, egy verseskotetet olvastam az
ablaknal, és a napkeltét néztem. Henry nyolckor jelent meg: komor feketébe
0ltozott, mintha templomba késziilne. Egyetlen sz6 nélkiil ment el mellettem, a
Morning Posttal asztalhoz {ilt, és bOven vett a sonkdas tojasbol, a piritdsbol és a
vesebdl. Szotlanul evett, a csendet csak olykor szakitotta meg az 0jsag zorgése,
¢s miutan felallt a reggelitdl, pedansan Osszehajtogatta az Gjsagot, és felém
pillantott.

— J6 reggelt — koszontottem szeliden, €s tovabblapoztam.

Henry nem valaszolt, csak jobban Osszeszoritotta a szajat; mindig ezt tette, ha
diihos volt, vagy valaki ellenkezett vele. Nem tudtam, miért haragszik ram, bar
gyakran Iéptek fel ndla hirtelen hangulatvaltozasok, amelyeket mar régen nem
probaltam megérteni. Egy 1épést tett felém, a konyvre pillantott, amit olvastam,
¢s a homlokat rancolta.

— Szerelmes versek — vetette oda kesertien. — Elvarhattam volna ontdl,
asszonyom, hogy a neveltetése révén, amit onre tékozoltam, ne pocsékolja azt a
keves jozan eszét, amit Istentdl kapott, ilyen szemétre!

Gyorsan becsaptam a konyvet, de mar késé volt.

— Hat nem adok meg onnek mindent, asszonyom, amit csak kivan? Nincs elég
ruhaja, kopenye vagy fokotdje? Nem maradtam On mellett, amikor beteg volt,
nem viseltem el a migrénjeit, a hisztérikus rohamait €s fejfajasait... ? — A keserli
hang egyre magasabban, egyre fiilsértdbben szarnyalt; éles volt, mint egy
zongorahur.

Ovatosan bolintottam.

— Szerelmes versek! — vetette oda Henry kedvetlenil. — Hat minden nd
egyforma? Nincs egy sem, aki mentes a n61 nem romlottsagatol? ,,Ezerbdl egy
ferfit taldltam, de mind ko6zott egyetlen nét sem.” Olyan gyatra tanar vagyok,
hogy a tanitvany, akir6l azt hittem, neme gyarldsagai folott all, mégis hobortos
merengeésre fecsérli az idejet? Na, add csak ide! — A konyveért nyult, és
bosszliszomjasan a tlizbe hajitotta.

— Hat persze! — folytatta gylilolkodve. — Az anyad csak egy kalaposnd, aki a
divatos vilag hitisagainak kielégitésehez szokott. Gondolom, senkinek sem jutott
eszébe megtanitani, mit olvass. Apad is szép kis lelkész lehetett, ha hagyta, hogy
képzelgésekkel toltsd meg a fejedet. Az ilyen veszélyes szemetet feltehetden
romantikusnak talalta.

Tudtam, hogy csendben kellene maradnom, hogy elkeriiljem a veszekedést,
de az ¢jszaka undora még elevenen ¢lt bennem. Néztem, ahogy Shelley,
Shakespeare €s Tennyson versei a langok kozott pondorddnek, és elviselhetetlen
harag tort ram.

— Az apam jo ember volt — fakadtam ki hevesen. —Né¢ha ugy érzem, velem
van, ¢s figyel. Figyel kettonket.



Lattam, hogy Henry megmerevedik. — Kivancsi lennék, mire gondol —
folytattam lagyan. — Es mit lat.

Henry arca ugy randult 6ssze, mint egy gorcsbe szoruld 0kol, belélem pedig
fékteleniil robbant ki: — Hogy mered elégetni a konyveimet! Hogy mersz
prédikalni nekem, és Gigy banni velem, mint egy gyerekkel! Hogy vagy képes ra,
amikor mult éjjel... — Hirtelen elhallgattam, és a fogamat Osszeszoritva alltam
utjat, hogy vilagga kialtsam titkolt gytiloletemet.

— Mult éjjel... — kezdte halkan.

Dacosan felszegtem a fejemet. — Igen! — Nagyon is jol tudta, mire célzok.

— Nem vagyok szent, Effie — felelte szelidebb hangon. — Tudom, hogy olyan
gyarld vagyok, mint a tobbi férfi. De te, fe hajszolsz bele! Proballak tisztanak
megOrizni, Isten a megmondhatdja, hogy mindent elkovetek. A mult éjszaka
csakis a fe hibad volt! Lattam, hogy néztél ram, mikozben a hajadat fésiilted,
lattam, milyen rozsas az arcod. El akartal csabitani, és mivel gyonge vagyok,
engedtem neked. De még most is szeretlek, ezért is akarom megdrizni a
tisztasagodat €s az artatlansagodat, amilyen akkor voltal, amikor elsé izben a
parkban megpillantottalak. — Felém fordult, ¢s megragadta a kezemet. — Olyan
voltal, mint egy kis angyal! Mar akkor sejtettem ugyan, hogy a megkisértésemre
kiildtek. Tudom, hogy nem a te hibad volt, Effie, hiszen a természetedhez
tartozik: Isten gyengének, eltévelyedettnek €s csupa aruldssal telinek teremtette
a not. De tartozol nekem azzal, hogy kiizdesz ellene, megtagadod a biint, €s
beengeded Istent a lelkedbe! O, hogy szeretlek, Effie! Ne harcolj a szerelmem
tisztasaga ellen! Fogadd el, ¢és a tekintélyemet is, ahogy egy szeretd apaval
tennéd! Bizz a vilagrdl alkotott atfogdbb tuddsomban, tisztelj, ahogy szegény
halott apad emleket tiszteled! Megteszed?

Megragadta a kezemet, ¢és Oszintén, melyen a szemembe nézett; az évek
toretlen engedelmessége folytan olyan erds volt folottem a hatalma, hogy
alazatosan bolintottam.

— Latod, ez az én j6 kislanyom! Es most bocsasd meg nekem a harag biinét,
Effie.

Egy masodpercig haboztam, probaltam a lelkemben Ujra felidézni a lazadas, a
szégyentelenség, a Mose-zal atélt bizonyossag érzését. De mar elmalt, az
engedetlenség rovid felldngolasaval egyiitt, ¢s gyongének éreztem magam, a
szememet konnyek csipték.

— Sajndlom. Bocsasson meg, hogy goromba voltam, Mr. Chester —
motyogtam, €s a konnyek végigcsorogtak az arcomon.

—Jo kislany! — kialtott fel diadalittasan. — Hogyan, még sirsz? Ugyan, ugyan.
Belatod hat, hogy igazam volt a versekkel kapcsolatban? Csak ingerlékennyé¢ és
buskomorra tesznek. Szaritsd fel a konnyeidet, és mindjart megkérem Tabbyt,
hogy hozza ide az orvossagodat.

Henry fél oraval késobb mar el is ment, én meg szaraz szemmel, de fasult
kétségbeesessel fekiidtem az agyon. A laudanumos iiveg ott volt mellettem az
¢jjeliszekrényen, €s egy pillanatig megfordult a fejemben, hogy elkdvetem a



Szentlélekkel szembeni legnagyobb bilint. Ha nincs Mose €s a szivemben
tombolo szerelem és gytildlet tudésa, ott és akkor talan el is kdvettem volna a
legszégyenteljesebb gyilkossagot, mert gy lattam magam eldtt az ¢€letemet,
mint egy vasari tikkorterem végtelenségbe huzodo képeinek sorat; lattam az
arcomat fiatalon, kozépkoruan és Oregen, ahogy Henry hazanak a falait fako
trofeakként diszitik, mikdzben egyre tobbet vesz el beldlem. Szerettem volna
letépni a boromet, hogy kiszabaditsam azt a teremtést, aki valamikor mezteleniil
tancolt a fényzuhatagban... Ha nincs Mose, meg is tettem volna, €spedig
orommel.
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Megalltam a klubomnal, a Kakaofanal, hogy elkoltsek egy késoi reggelit;
képtelen lettem volna Effie tarsasagaban tovabb enni, aki sotét, sebzett tekinteteét
ram fliggesztette, mintha valamiben is blinds lettem volna! Fogalma sem volt,
micsoda aldozatokat hoztam érte, micsoda kinokat szenvedtem el a kedvéért! De
fityiilt is rd. Csak a nyomorult konyvei érdekelték. Hunyorogva néztem a The
Timest, ¢és koncentrdlni probaltam, de képtelen voltam az egymasra torlddo
bekezdéseket kivenni, mert folyton az arca Uszott elém, az ajka, a szeme, a
borzadaly grimasza, amikor megcsokoltam...

Az ordogbe is a kisded jatékaival! Késo volt iigy tennie, mintha sziizies volna;
arulo lelke mélyéig ismertem! Az 6 kedvéeért kerestem fel a Crook Street-1 hazat,
csakis miatta. Hogy megorizzem bemocskolt tisztasdgat. Egy férfi nyugodtan
jarhat ilyen helyekre, és nem kell lelkifurdalast éreznie; végtére is ugyanaz, mint
eljarni egy klubba, egy exkluziv férfiklubba. A pokolba is, nekem is vannak
Osztoneim, akarcsak a tobbi férfinek, ¢€s jobb, ha egy haymarketi lotyonal
tombolom ki magam, mint ha a kislanyomat becstelenitem meg. De mult ¢&jjel
volt benne valami, ami massa tette: r6zsas volt az arca, érzéki, felajzott s meleg
volt, fli- és cédrusillat aradt a borébdl és a hajabol... El akart csabitani. Ez
biztos.

Nevetséges, hogy még én éreztem magam tisztatalannak! Nevetséges, hogy
még engem probal vadolni. A kavémat kortyoltam, és orommel toltott el a meleg
levegdben uszd bor- €s szivarfiistillat, tavolabb a halk férfibeszeélgetés moraja.
Ma délel6tt a nok puszta gondolatatol is felfordult a gyomrom. Boldogga tett,
hogy elégettem az ostoba konyvét. Késobb majd atnézem a kdnyvespolcait, és
megkeresem a tobbit.

— Mr. Chester?

Riadtan rezzentem 0Ossze, €s kildttyintettem a kaveét a kezemben tartott
cseészealjra. A ferfi, aki megszodlitott, vékony testalkati volt, szOke, €s ¢les
tekintetli sziirke szeme kerek szemiiveglencsek mogiil szegez6dott ram.

— Bocsasson meg a zavarasért — folytatta mosolyogva —, de a minap elmentem
a kiallitasara, ami igazan lenyligozott. — Nagyon fehér fogai voltak, €s szabatos,
pedans beszédmodora. — Dr. Russell vagyok — emlékeztetett. — Francis Russell,
a Hipnozis elmélete és gyakorlata, valamint A hisztéria tiz kor torténetének a
szerzoje.

A neve ismerSsen csengett. Es most, hogy belegondoltam, az arca is
ismerdsnek tlint. Nyilvan a kiallitisomon lattam.

—Taldn lenne kedve csatlakozni hozzam egy poharka erdsebb italra? —
kérdezte Russell.



Félretoltam a félig iires kavéscsészét. — Altaldban nem iszom alkoholt —
valaszoltam —, de egy csésze friss kaveé igazdn jolesne. Egy kissé... faradt
vagyok.

Russell bolintott. — A miivészi vérmérseklettel jaro fesziiltség — jelentette ki. —
Almatlansag, fejfajasok, rossz emésztés... sok betegemnél jelentkeznek hasonld
tiinetek.

— Ertem. — Valoban igy allt a helyzet, s ez az ember egyszertien felajanlotta a
szolgalatait. A gondolatot furcsa mddon megnyugtatonak taldltam: egy
pillanatig az is megfordult a fejemben, hogy kétségtelen baratsagossaga nem
takar-e valami baljos szandékot. Aztdn megharagudtam magamra ezeért a
m¢éltatlan gondolatért, és szivélyesen ramosolyogtam.

— Es altalaban mit javasol ilyen esetekben? —kérdeztem.

Kicsit elbeszélgettiink. Russell érdekes tarsalgonak bizonyult, aki jaratos volt
a mivészetekben és az irodalomban. Erintettik a kabitoszerek témajat, a
szimbolikus miivészetben jatszott szerepiiket és a tulfeszitett idegzetliek
esetében sziikséges alkalmazasukat. Emlitettem Effie-t is, és megnyugtatott,
hogy a laudanum — kivalt egy érzékeny fiatal nd esetében — a depresszid elleni
legjobb gyogyszer. Francis Russell igen jozan gondolkodasu fiatalember volt.
Egy orat tolthettem a tarsasagaban, amikor rajottem, hogy esetleg finoman szot
ejthetnék Effie kiilonds hangulatairol. Természetesen nem beszéltem rola
nyiltan, csak céloztam arra, hogy a feleségemnek furcsa képzelgései ¢€s
megmagyarazhatatlan betegségei vannak. Elégedetten tapasztaltam, hogy az
orvos diagnozisa egybevag az enyémmel. Bizonytalan blintudatom — mintha
valamiképpen felelds volnék Effie mult ¢jszakai cselekedeteiért — elmult, amikor
megtudtam, hogy az ilyen érzések altalanosak; mint elmondta, a megfeleld
szakkifejezés az empdtia, és nem szabad engednem, hogy természetes reakcioim
lehangoljanak.

A lehetd legjobb baratokként hagytuk el a Kakaofat; névjegykartyat
csereltiink, ¢és megigértiikk, hogy ismeét talalkozunk; sokkal deriilatobban
indultam el a miitermembe, hogy taldlkozzam Moses Harperrel, mert bizonyosra
vettem, hogy Russellben szovetségesre taldltam, fegyvert szereztem bilinds
fantaziam jelenései ellen. A tudomany az én oldalamon allt.
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Tudja, sziiksége volt ram. Ha ugy tetszik, nevezzen semmirekellonek, de én
legalabb boldogga tettem, amit a maga prédikacidjardl nem lehet elmondani.
Maganyosabb volt, mint barki, akit ismertem, a hideg hercege csapdaba ejtette
az elefantcsonttornyaban; bezartak a szolgaloi kozé, €s a szerelmen kiviil
mindent megkaphatott, amire csak vagyott. De neki ram volt sziiksége, ¢€s
barmennyire meg is vet, megtanitottam mindenre, amit csak tudok. Elég gyorsan
tanult, és nem voltak gatlasai. Fenntartas, szégyen vagy kacérsag nélkiil mindent
elfogadott. En sosem rontottam meg; ha mar errdl van sz, inkébb & rontott meg
engem.

Olyan gyakran talalkoztunk, amilyen gyakran csak tudtunk, jobbara délutan,
amikor Henry dolgozott, én pedig végeztem az aznapi lléssel. A festmény
nagyon lassan haladt, és Henry minden este hétig dolgozott. Maradt idém, hogy
biztonsagosan hazakisérjem Effie-t, mieldott Henry hazaér, igy sosem tudta meg,
mennyi ideig volt tavol a felesége, €s ha az oreg Tabby sejtett is valamit, sosem
emlitette.

fgy folyt egy hénapig: Effie-vel vagy a temetében, vagy a szallasomon
talalkoztam. Valtozekony volt a hangulata: olykor ideges ¢és fesziilt, maskor
gondtalanul ¢élénk, de sosem volt kétszer ugyanolyan. A szerelmeskedése is a
hangulatait tiikrozte, igy azt az illazidt keltette, mintha rengeteg kiilonb6z0
novel volna dolgom, és azt hiszem, ezért kotott le olyan sokdig; én ugyanis
hamar raunok egy nore.

Elmeselte, néha azt almodja, hogy beutazza a vilagot, olykor le is irta a
kiilonos ¢és tavoli videkeket, amelyeket felkeresett, és sirt az alom elvesztett
szépsege felett. Azt is elmondta, hogy kedvére elhagyhatja a testét, €s nézheti a
korilotte levOket Ggy, hogy azoknak fogalmuk sincs roéla; beszamolt az ekkor
atélt testi oromrdl, €s engem is arra biztatott, hogy proébaljam meg. Biztos volt
abban, hogy ha ¢én is képes lenn¢k ilyen teljesitményre, akkor testen kiviil is
szeretkezhetnénk, és oOrokre egyesiilnénk. Mondanom sem kell, hogy sosem
sikeriilt, bar az Opium segitségével igazan megprobaltam, s ugyanakkor
ostobanak éreztem magam, hogy hiszek neki. O azonban elhitte, ahogy minden
mast 1s, amit mondtam. A meséimmel megborzongattam, elsapasztottam,
megrikattam, megnevettettem vagy felhaboritottam, €s ebben artatlan €lvezetet
leltem. Kisértetekrdl és istenekrdl, boszorkanyokrol és vampirokrol meséltem,
akiket a legrégibb gyermekkori emlékeimbdl rangattam eld, és elképesztett,
milyen gyermeki mohosaggal hallgatja, €s micsoda elvesztegetett keépesseg
rejlik benne a tanulésra.

Mondom, valosagos ujdonsag volt szdmomra, és egyik pillanatrol a masikra
teljesen levett a labamrol. Az igazi tehetsége azonban az érzelmességében



mutatkozott meg, és n¢ha szantam Henry Chestert, aki képtelen volt szegény kis
Effie érzelmi tartalékait kihasznalni vagy méltanyolni.

A fordulatra akkor keriilt sor, amikor eldontéttem, hogy elviszem a vasarba,
ami az Islington Road mellett vert tanyat. A ndk imadjak a vasart, az eladasra
kinalt kis csecsebecséket, a Szerelmi Alagutat, meg a magas, sotét haju
idegeneket €s sok gyereket igérd josnoket.

Engem a sokféle emberi szornysziilott megtekintése csabitott, akiknek
latvanya mar kiskoromtol ellenallhatatlanul vonzott. Ezek a szerencsétlenek —
egy nemtorddom Isten jatékszerei — mindig elblivoltek. Kindban e
latvanyossagok koztudottan olyan jovedelmezdek, hogy a sokgyermekes sziilok
gyakran adjak el csecsemOiket a vasarosoknak, hogy torzsziilottekké neveljek
Oket. A kicsiket — foként az amugy sem sokra tartott lanyokat — szandékosan
ketrecben tartjak, hogy igy deformaljak a testiiket; a tagjaik nem nének, és az
¢veken at tartd zsugoritds miatt komikusan aprd teremtések, vagyis torpék
lesznek, akiket a kisgyerekek annyira kedvelnek.

Amikor elindultunk a vasarba, mindezt elmeséltem Effie-nek, ¢és tizenot
percbe telt, mire sikeriilt elapasztanom a konnyeit. Hogy lehetnek, zokogta,
ilyen kegyetlenek, ilyen embertelenek? Hogy tehetnek szandékosan ilyet! El
tudom-e képzelni, micsoda hihetetlen gytloletet taplal egy ilyen nyomorult... E
szavaknal ismét hisztérikusan zokogni kezdett, és a kocsis az livegen at vadlo
tekintettel méregetett. Minden érvemet latba kellett vetnem, hogy meggydzzem:
ebben a vasarban egyik szornysziilottet sem igy teremtettek meg, hanem
valamennyien az Anyatermészet hibai voltak, akiknek ez a valasztott hivatasuk,
¢s ebbdl tisztességesen meg is €lnek. Egyeébként is lat majd olyat, ami lekoti:
veszek szalagot a hazalotol, esetleg friss, meleg gyombéres siliteményt, ha azt
kér. Titkon megfogadtam, hogy soha tobbé nem mesélek Kinarol.

Effie levertsége elmult, amint a vasarba értiink, és egyszer csak kezdett
¢rdeklodést tantsitani, kik vannak koriilotte: rikitdan szines aruikat kindlgatod
arusok, egy kintornas oregember, aki vorés mellényes majmot tancoltatott,
blivészek ¢€s akrobatik, egy tliznyeld, valamint furulydk és tamburin zenéjere
tancol6 ciganylanyok.

Sokaig eliddzott a tancosok elott, a tekintetét egy vele hasonld koru lanyra
szegezte, akinek sotét bore €s kibontott kékesfekete haja volt, a 1aba meztelen,
de a bokdjan — ami nekem is feltlint, milyen formas! — csérgd bokapereceket
viselt. A lanyon aranyszallal himzett szoknya, vords alsdszoknya és szamtalan
nyaklanc volt. Effie el volt varazsolva.

— Mose — suttogta, amikor a lany befejezte a tancot —, azt hiszem, nala szebb
ndt még ¢letemben nem lattam!

—Mégsem olyan szép, mint te — feleltem, hogy megnyugtassam, ¢s
megfogtam a kezét.

Komoran rancolta a szemoldokét, €s ingeriilten csovalta a fejét. — Ne besz€l]
butasagot! — mondta. — Komolyan mondtam.

Nok! Néha lehetetlen a kedviikben jarni.



Szivesen tovabbmentem volna; megkezdddott a torz emberi 1ények
bemutatoja, és hallottam, ahogy a kikialto felsorolja ,,Adolphus, az emberi
torz0” csodait, de Effie még mindig a ciganylanyt figyelte. Egy kifakult, kék-
arany csikos sator fele indult, amit az at mellett vertek fel, és a kikialto ekkor
jelentette be ,,Seherezadét, a Misztikus Kelet hercegndjét”, aki majd jovét mond
a ,,Varazslatos Tarot €s egy Kristalygomb” segitsegével. Lattam, hogy Effie-nek
felcsillan a szeme, €s beletorodtem az elkeriilhetetlenbe. Mosolyt erdltettem az
arcomra. — Gondolom, josoltatni szeretnél magadnak?

Bolintott, az arcara kiiilt a lelkesedés. — Mit gondolsz, tényleg hercegnd?

—Majdnem bizonyosan — feleltem teljes komolysaggal, ¢és Effie
elragadtatottan sohajtott. — Valoszinlileg megatkozta egy gonosz boszorkany, €s
nyomorban ¢l — folytattam. — Elvesztette az emlékezetét, €s a varazserejét vasari
sarlatansaggal leplezi. Ejjel azonban eziisthattyva alakul at, és alméaban olyan
helyekre repiil, ahova rajta kiviil senki sem jut el.

— Most kinevetsz — rott meg.

— Sz0 sincs rola.

De Effie mar oda sem figyelt. — Tudod, hogy még soha nem josoltak nekem?
Henry azt mondja, hogy ez tulajdonképpen alcazott boszorkanysag. Es azt, hogy
a kozeépkorban ezért felakasztottak volna dket, amit meg is érdemeltek volna.

— 0, az istenfélé6 Henry! — mosolyodtam el giinyosan.

— Nem ¢érdekel, Henry mit mond — jelentette ki elszantan Effie. — Ugye, kint
maradsz és megvarsz? Nem tart sokaig.

A holgy 6haja parancs! Leliltem egy faronkre, és vartam.



A NOPAPA
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A satorban meleg volt, és fényt csak egy kis vords lampa adott az eléttem 4llo
asztalon. A cigdnyasszony egy zsamolyon iilt, és a kartyat keverte; ram
mosolygott, amikor beléptem, és intett, hogy foglaljak helyet. Egy pillanatig
huzodoztam: meglepett, hogy nem ugyanaz a lany, aki kint tdncolt, hanem egy
1ddsebb asszony, aki kenddt kotott a hajara, €s sargasbarna szemét szénnel huzta
ki. A lampa mellett egy fekete szovettel letakart targy allt, és amikor a
tekintetem elid0zott rajta, €s megprobaltam kitalalni, mi az, ,,Seherezadé” erds,
még mindig gyonyorli kezével rdmutatott.

— A kristalygdbmb — magyardzta. A hangja konnyed és kellemes volt, de
akcentus €rzddott rajta. — Le kell takarnom, kiilonben elillan az ereje. Emeljen.

—FEs... hol a lany, aki tancolt? — kérdeztem bizonytalanul. — Azt hittem, &
josol!

— A lanyom — magyarizta az asszony kurtan. — Egyiitt dolgozunk. Emeljen,
kérem.

Odanyujtotta a paklit; egy pillanatig a kezemben tartottam. Nehéz volt, és
réginek tlint; nem a zsirtdol, hanem a tiszteletteljes forgatastol fénylett.
Vonakodva adtam vissza, mert alaposabban is szemiigyre akartam venni, O
pedig spiral alakban leteritette elém a lapokat.

— A Remete — kezdte Seherezadé. — Es a Bot tizes. Elnyomas. Ez a férfi
erényességrél papol, de szégyenteljes titka van. A Serleg hetes: kicsapongas. Es
a Kard kilences: kegyetlenség és gyilkossag. Kijatszom a Szeretéket, de az Erme
bubi takarja 6ket. Ordmet és kétségbeesést nylijt majd, mert a kezében tartja a
Serleg kettest ¢s a Tornyot. De ki ez itt, a Diadalszekéren? A NOpapa, aki a Kard
tizest tartja, ami romlast jelent, és a Serleg aszt, ami nagy szerencsét hoz.
Megbizik majd benne, €s 0 meg is menti, de a serleg, amit atnyujt, kesertiséggel
teli. A NOpapa Diadalszekerét egy Bubi és egy Bolond hajtja, €s a kerekei alatt a
Bot 4sz fekszik, meg az Akasztott. A kezevel Igazsagot oszt, majd a szerelmet
jelentd Serleg kettest nyujtja at, de a serlegben ott rejtézik Valtozas és a Halal. —
Kis sziinetet tartott, mintha megfeledkezett volna arrol, hogy én is ott vagyok, és
roma nyelven halkan motyogott magaban.

—Van még valami? — kérdeztem kis id0 mulva, amikor ugy lattam, hogy
elmertilt a gondolataiban.

Seherezadé habozott, majd bolintott. Megfejthetetlen tekintettel nézett ram
egy darabig, majd odalépett hozzam, gyorsan homlokon csokolt, €s bal keze
harom ujjaval jelet rajzolt.

— Kiilonos €s vardzslatos sorsa van, ma dordi — szoOlalt meg. — Jobb, ha
megkeresi Onmagat — azzal gondosan kicsomagolta a fekete takarobol a
kristalygombot, és felém tolta.



Egy pillanatig azt sem tudtam, hol vagyok: a gomb gy tiikrozte vissza a
fényt, hogy ugy éreztem, kiléptem a testembdl, €s fentr6l nézek lefelé. A jelenet
ismerdsnek tetszett, és stilizalt volt, akar a tarot kartya figurai: egy lany il az
asztalnal, ahol egy ciganyasszony a kartyalapokat nézi. Hirtelen szédiilés fogott
el, majdnem 4julésszerti allapotba keriiltem, és esztelen nevetés vett erdt rajtam,
ugyanakkor 0ssze is zavarodtam, mintha elvesztett emlékeim visszanyeréséert
kiizdenék.

Mikor taldlkozunk mi harman ujra?, mondtam magamban, aztdn hangosan,
fékezhetetlentil felkacagtam, mintha valami vad és nevetséges bohozatot
idéztem volna fel.

Aztan a varatlan vidamsag utan nagy-nagy lehangoltsag keritett a hatalmaba,
¢s majdnem elsirtam magam, a szemem el6tt elmosodott a kristdlygomb.
Féltem, elvesztettem a tajékozdodasi képességemet, és arra sem emlékeztem,
mitdl jjedtem meg, mikozben remegve meredtem a gomb kodos felszinére.

Seherezadé lagyan, alig hallhatdan és szorakozottan énekelgetett:

A palota kapujaban...
A palota kapujaban...
All egy szép lany...
All egy szép lany...

Megprobaltam megakadalyozni, hogy a testembdl kilépve a gomb felé
zuhanjak, de a gomb vonzéasa erdsebbnek bizonyult. Mar nem éreztem a
tagjaimat, nem lattam tGl a homalyos feliileten, amelyen a kod lassan kezdett
closzlani. Seherezadé halkan, de ritmikusan és lendiiletesen tovabb énekelt;
ugyanaz a harom hang siklott le-fel. Ahogy a csalogato ilitemet kovettem,
¢reztem, hogy er6lkodés nélkiil elhagyom a testemet, €s az érzékeim
megallithatatlanul orvénylenek. Nem alltam ellen, hagytam, hadd vezessen,
lebegtessen a hang, és ¢éreztem, hogy atszallok a sotétseégen, kirepiilok a
satorbol, és magasra szallok, mint egy luftballon.

Messzirdl hallottam Seherezddé gyongéden rabeszéld hangjat: — Pszt, pszt...
minden rendben. Nézze a luftballonokat. Figyelje dket.

Homalyosan atfutott az agyamon, honnan tudja, mire gondolok, aztidn
gyermeki, abszurd 6rommel jutott az eszembe: hiszen 6 Seherezadé, a Misztikus
Kelet hercegndje. Kuncogni kezdtem.

— Aludj, kislany — suttogta. — Ma van a sziiletésnapod, €s igérem, sok
luftballonod lesz. Latod dket?

Ott lebegtek koriilottem mindenféle szinben, €s felragyogtak a nap fényében.
Bolintottam. Nagyon messzirdl hallottam almos hangu valaszomat.

Lattam magam alatt a satrat, a faronkon iildogélé Mose-t, €s hallottam a
vandorarusok hangjat, ahogy a portékajukat kinaltak.

,Forrd gyombéres slitemeényt tessek!”, és ,,Szalagokat €és masnikat!”, és
,.Edesgyokércsikokat!”. Megcsapott a frissen siilt piték, a vattacukor és az
allatok Osszekeveredd illata. Par percig tétovan, irany nelkiil lebegtem, mint egy



tiindérmeseében az €gi hajo, majd éreztem, ahogy finoman magahoz huz egy
voros sator, amely elbtt ez a felirat fesziilt: ,,BOLDOG SZULETESNAPOT,
MARTA!” A transzparenst luftballonok keretezték, €¢s mintha zenét hallottam
volna a satorbol kiszilirddni, egy kintorna vagy talan egy gyermekjaték
geépzengjét. Kezdtem a sator felé szallni.

Amikor foldet értem, rajottem, hogy eltiint a nap. Hideg volt, a vidam
transzparensnek is nyoma veszett, €s a helyén egy tépett kis plakatot lattam, rajta
ez a szoveg:

SZORNYSZULOTTEK PANOPTIKUMA! Gyilkosok, Szérnyetegek és a
Természet Alkotta Torz Lények Lenyligoz0 Viaszkiallitasa!

Ereztem, hogy a satorlap felé lebegek, de a felajzottsagom gyorsan csokkent.
Fazni kezdtem, tompa, bagyadt borzongas jart at, ami kirantott a fold feletti
sotétségbe repiild kellemes almombol. Lattam, hogy a satorlap magatol
felemelkedik, €s bar kiizdottem ellene, képtelen voltam ellendllni a nyilas baljos
vonzasanak. Aporodott szalmabiiz csapott meg, mintha sokdig nem érte volna
napslités, nyirkos, 6sdi ruhdk penészszaga és viasz kellemetlen illata; amikor
beléptem a satorba, €s a szemem hozzaszokott a sotétséghez, lattam, hogy
egyediil vagyok, €s a sator fala mentén — a sator joval tdgasabb volt, mint eleinte
hittem — farekeszek vagy beugrok voltak, azokban pedig ¢letnagysagi kiallitasi
targyak alltak. Kivancsi voltam, miért éreztem félelmet, amikor beléptem,
hiszen ezek a figurdk viaszbol, 10szOrbdl és halcsontbdl késziiltek, a ruhat a
testiikkre ragasztottak. A vér vords festék volt, még a hires akasztasi jelenet
vesztohelyét sem hasznaltak soha igazi kivégzéshez. De hirtelen az a
meggydzddésem tamadt, hogy mindez valddi, a sarokban Biirke ¢s Hare, a
skociai sorozatgyilkosok csak ram varnak, ¢€s viaszmaszkjuk al6l mohon
legeltetik rajtam a szemiiket...

Megharagudtam magamra, a gyerekes, oktalan rémiiletemre, hatraltam egy
Iépest, majd hangosan felsikoltottam, amikor a hatam mogott levd jelenet
figurainak {itkoztem. Még testetlen allapotomban is Osszerezzentem, amikor a
ketrec fajahoz eértem, és megperdiiltem, hogy hatranézzek. A drotbol és
deszkakbdl 4csolt benyiloban egy alloképet lattam, a fara egy tablat szogeztek
ezzel a felirattal:

A REMETE
Kérjiik, ne nyaljanak a kiallitott targyakhoz!

Kicsit kozelebb mentem, €s a gyér fényben hunyorogva egy kis haloszobat
pillantottam meg, amely mintha egy gyermeké lett volna: a keskeny agyat
foltvarrott takard boritotta, egy kis zsamoly, egy ¢jjeliszekrény és néhany szines
nyomat — ilyeneket gyerekkoromban lattam — alkotta a berendezést. Az
¢jjeliszekrényen virag volt — koromvirag egy livegvazaban —, €és az agy mellett



kis halomban becsomagolt ajandékok. A nyitott ablak mellett egy csomo
luftballon lebegett a huzatban.

De miért gondoltam, hogy sotét van? Fény aradt be az ablakon a csupasz
padlodeszkara: esti fény, ami meleg, rozsas ragyogasban flirdette a kis szobat.
Egy férfi ult az agy mellett, kétségtelentil azzal a szadndékkal, hogy jo éjt
kivanjon a kislanynak, aki haloinget viselt, és mozdulatlan kezében kitomott
jatekot tartott. A lany tizévesforma lehetett, hosszt, fekete, egyenes szali haja a
vallara omlott, és szépen keretezte sziv alaka kis arcat. A férfi arcat nem lattam,
mert hattal {ilt nekem, de sejteni lehetett nehézkes testalkatat, szogletes allat,
merev tartasat, amit kicsit ismerdsnek talaltam. Kivancsian kozelebb 1éptem, €s
kozben felmeriilt bennem, vajon miért is szerepel ez a kellemes, csaladias jelenet
a Szornyszilottek Panoptikumaban.

Amint megmozdultam, a lany feje hirtelen felém fordult, én pedig elfojtott
sikollyal ugrottam hatra. A lany ismét megdermedt, de a tekintete olyan
mereven €s athatéan szegezddott ram, hogy nehezemre esett elhinni: csupan
16sz6rbdl és viaszbol van. Habozva léptem ismét kozelebb, €s dithos voltam
magamra, hogy egy egyszerll gépezet igy megijeszt; a londoni panoptikumban is
voltak hasonld gépek, amelyeket egy padloba épitett lapra lépve lehetett
mozgasba hozni, s igy a kiallitasi targy megmozdult, amikor a latogatok
elhaladtak el6tte. En is a rejtett lapot kerestem a padlon.

Ugy is volt! Amint elmentem egy bizonyos pont elbtt, a lany ismét
megmoccant, ¢s a férfi fele fordult gordiileékeny, sima mozdulattal, ami cseppet
sem tlint gépiesnek. A haja az arcaba hullt, €s idegesen soporte ki, mig a masik
keze haldinge vastag vasznat markolta. Hirtelen az a benyoméasom tamadt, hogy
a megtéveszto ,.kiallitasi targy” kifejezés ellenére valodi szinészek jatszanak el
egy hatborzongatd jelenetet a kedvemeért, €s varatlanul dith fogott el az
idegességem miatt; diihos voltam, ugyanakkor a végzet rettenetes €rzése hasitott
belém. Tudtam, mit fogok latni, mintha sajat multam egy emléke lenne, és
sirgetd érzeéstdl hajtva megérintettem a halot, ami a jelenettdl elvalasztott: —
Kislany! — széltam ra.

A gyermek nem reagalt, ehelyett 6vatosan az agy felé¢ indult. Hangosabban
szolitottam: — Gyere 1de, kislany! — A hangom ¢élesen csattant, de a lany, mintha
egy masina lett volna, meg sem hallott. Még egyszer probaltam szdlitani, s aztan
hirtelen azt éreztem, hogy belépek a ketrecbe, €s a jelenet kellds kozepébe
csoppenek. Szédiilés fogott el, és zuhanas kdzben kinyult a kezem a kislany felé,
mintha segitséget kérnék...

Es ismét tizéves voltam, és az anyamat késziiltem meglatogatni, ahogy
minden vasarnap szoktam. Szerettem, €s azt kivantam, barcsak mindennap vele
lehetnek, de tudtam, hogy lehetetlen: anyamnak dolgoznia kell, és nem akarja,
hogy az utjaban legyek. Kivancsi voltam, mi a munkéja. Szerettem a hazat, ami
nagyon impozans volt, tele csinos holmikkal, péld4aul indiai elefantszobrokkal,
egyiptomi fliggonyokkel, perzsaszonyegekkel, amilyenek az Ezeregyéjszaka
meséiben is lehettek. Ha majd felnovok, talan anyamhoz koltozhetek, €s nem



kell Emma néninél laknom, aki nem is a nagynéném, hanem csak egy tanitono,
¢és egyaltalan nem kedveli anydmat. Nem mintha barmit is mondott volna ra, de
a furcsa arckifejezéseibdl, amiket akkor vagott, ha azt mondta, ,,szegény anyad”,
megéreztem. Ugy mondta, mintha csukaméjolajat nyelt volna. Anydm sosem
adna nekem csukamajolajat, és hagyja, hogy az asztalandl étkezzek, ahelyett
hogy a gyerekszobdban ennék a kisbabakkal, és tortat, dzsemet, s6t néha
felvizezett vOorosbort is kaptam.

A csinos fiatal holgyek, akik anydmmal egy hazban laktak, néha lejottek
hozzam beszélgetni; ezt nagyon szerettem, mert mindig olyan kedvesek voltak,
gyombeéres siiteményt és cukorkat adtak, €s mindig bajos ruhdkat €s szép
¢kszereket viseltek. Emma néni ezt nem tudhatja meg: évekkel ezeldtt, amikor
még kicsi voltam, valami kicsuszott a szamon, €s a néni rettenetesen diithos lett.
— Abban a nében nincs szégyenérzet — kiabalta —, hogy beengedi a gyereket arra
a helyre, azok koz¢ az elhagyatott teremtések koz¢! — Megprobaltam
elmagyarazni, hogy a fiatal holgyek nem elhagyatottak, hanem igenis nagy
tarsasaguk van mindennap, de Emma néni olyan meérges volt, hogy oda sem
figyelt, igy inkabb nem szo6ltam semmit. Biztos, ami biztos.

Anya ma este azt mondta, hogy koran 4gyba kell bljjnom, mert vendéget var.
Nem baj: né¢ha ugy teszek, mintha aludné€k, €s amikor azt hiszi, mar lefekiidtem,
lesettenkedem, ¢és a korlat oszlopai kozott lesem a csinos holgyeket €s a
vendégeiket. Csendben vagyok, €s sosem lat meg senki. Vagy szinte soha. De
ma este meglatott valaki.

Az triember igen kedves volt, és megnyugtatott, hogy nem arul el anyamnak.
Nem is tudta, hogy anyéanak lanya van, ¢s meglepett, de baratsagos volt; azt
mondta, csinos vagyok a haldoingemben, és megigérte, hogy ha jo leszek, feljon,
lefektet, és mesét is mond.

Most viszont elbizonytalanodtam. Olyan furcsa lett: kiilonds szemekkel
mered ram, és azt kivanom, barcsak ne hivtam volna fel. Megijeszt. — Es a
mesével mi lesz? — kérdezem, de oda sem figyel, hanem tovabbra is olyan
furcsdn mereszti a szemét, ¢s azt kivanom, barcsak anya itt lenne! De ha
idehivom, megtudja, hogy kimentem a szobambdl... Az Gr most kitart karral jon
felém; talan csak jo éjt puszit akar adni, €s aztdn magamra hagy.

— Anyja lanya — suttogja, amikor magahoz hiz, de nem értem, mire céloz.
Furcsa szaga van, olyan so0s, mint a foly¢ illata esd utdn, és a szdja nagyon
hideg. Megprobalom ellokni; nagyon megrémit, bar nem értem, miért: ugy
csokol, mint ahogy a felndtt férfiak a holgyeket szoktak.

—Nem! — kidltom, de csak nevet, és azt mondja: — Gyere ide! —, meg
olyasmiket még, amiket nem eértek. Olyan er0s, hogy a karomat sem birom
mozditani, hogy ellokjem; szeretném megharapni, de anya vendége, ¢s ugy
szeretném, ha anya szeretne, €s megengedné, hogy orokre hozza koltozzek. Nem
akarok kisbaba lenni! De alig kapok levegdt. ,,Hagyja abba, nagyon erdsen
szorit!” — akarom mondani, de a szavak nem jonnek ki a szamon. Hirtelen az
agyra 10k, és olyan sulyosan ram nehezedik, hogy attol félek, 6sszenyom. Kezdi



levenni a haloingemet, &m ezuttal sikeriil halkan felsikoltanom, 6 azonban
befogja a szdmat. Kiiszkddni kezdek: nem érdekel, ha kisbaba vagyok, ha anyam
rajon, az sem, ha Emma néni megtudja... sikeriil a kezébe harapnom, €s erdsen
Osszeszoritom a fogaimat; borzalmas az ize, parfiim ¢€s veriték, de karomkodik,
¢s elenged. M¢ély I¢legzetet veszek, €s felsikoltok...

— Anya! — Megint atkozodik, és nagy erével pofon vag. Ujra felsikoltok, mire
torkon ragad. Mindvégig karomkodik, és olyanokat mond, hogy ,,Szuka, szuka,
pofa be, szuka, pofa be, pofa be...”, de a parna az arcomra szorul, és nem kapok
levegdt. A fejem tgy fesziil, mint egy luftballon; Gigy érzem, rogton szétrobban,
¢s nem tudok sikitani, nem kapok levegdt, és mivel rajtam fekszik, mozdulni
sem tudok. Nem kapok levegdt, nem kapok /evegot! Mintha eltdvolodna, egyre
messzebb van, és mar alig érzem a parnat a szamon, alig érzem a keményitd izét
€s a vastag vasznon a levendula illatat. A hattérbdl anya hangjat hallom, ahogy
engem hiv: — Marta?

Aztan semmi.
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Lassan urrd lett rajtam a tiirelmetlenség: mar olyan régen volt bent, hogy
ennyi 1d0 alatt tizenkétszer is jovendot mondhattak neki, rdadasul nekem kell
majd pénzt adnom annak az istenverte ciganyasszonynak, ha Effie végre
kegyeskedik eldjonni. Fazni kezdtem, mivel régota tétlentil tildogéltem, ezeért
aztan felalltam, és bementem a satorba.

Egy pillanatig képtelen voltam t4jékozdodni: a sator akkoranak tlint, mint egy
barlang, és faklyak visszatiikr6z6dd fénye toltotte meg, mint egy halott farao
piramisat. Am amint a szemem hozzaszokott a félhomalyhoz, belattam, hogy
csak egy kis sator, tele a vasaros sarlatdnok szokasos csiricsaré kellékeivel: a
nyilason bearadd napfény aranyozdson, festéken és iivegen csillant meg, és
feltarta, milyen is valgjaban. Effie meg sem rezzent, amikor felcsaptam a
satorlapot, nekem hattal, lazan félrebillend fejjel ilt tovabb. ,,Seherezadénak™
nyoma sem volt.

Azonnal atvillant rajtam, hogy alattomos tamadas érte, ezért egy ugrassal
mellette termettem. A nevét kidltottam, megraztam a vallat, de olyan ernyedt
volt, mint egy rongybaba, €s bar a szeme nyitva volt, nem latott. Karomkodtam,
felkaptam a székrdl, €s kivittem a napra, ahol a zaj, amit csaptam, mar
odavonzott né¢hany kivancsiskodot. Jajveszékelésiikrdl tudomast sem véve a flire
fektettem Effie-t, és miutan lattam, hogy nincs rajta kiilsd sériilés, a taskajat
kiboritva repiildsot kerestem. A hattérben egy asszony sikoltozott — gondolom,
az atkozott loty6 azt hitte, kirabolom az ontudatlan holgyet —, mire egy igen
alpari valaszt vetettem oda; egy masik asszony erre halkan ¢és ijedten felkialtott,
¢s a sajat repiilosojat kezdte keresni. Egy katonanak tiind, fontoskodo bajuszos
figura magyardzatot kovetelt, mig egy unalmas fiatalember brandyt javasolt, de
képtelen volt egy cseppet is adni, végiil pedig egy festett haji asszonysag
egyaltalan nem tal meggy6z6 4julasi kisérletével probalt versenyre kelni Effie-
vel. En mondom, kivalé bohdzat volt: valaki méar a rend6rért is elszaladt, és
megfordult a fejemben, nem kellene-e most Mose-nak meghajolnia €s tdvoznia.
Ekkor Effie szeme hirtelen felpattant, élesen, borzalommal eltelve ram
szegezOdott, €s a torkabol az oktalan retteges ¢les, tébolyult sikolya szakadt fel.

A biztos ur abban a pillanatban érkezett meg.

Babeli hangzavar fogadta: egy asszonyt kiraboltak, ez a férfi itt fényes nappal
megtamadta szegény teremtést, a holgynek rohama volt, a vadallatok koziil egy
megszOkott, €s halalra rémitette a holgyeket, az ilyesmit nem szabadna hagyni...
Lattam, hogy a biztos ur szeme felcsillan, €s a noteszaért nyul.

Effie-nek sikeriilt a segitsegemmel feliilnie, és most zavartan dorzsolte a
szemét.

— Minden rendben — kiabaltam tul a ricsajt. — A holgy... férje vagyok. A
melegtél ajult el. — De lattam, hogy a kozhangulat ellenem fordult, ¢és a



renddrségen varhatd hosszas, kellemetlen magyardzkodast eldre latva ismét arra
gondoltam, nem okosabb-e egyszeriien eltlinndm, amig még van i1d6 és elég
nagy a felfordulas. Ami Effie-t illeti, nem esik baja; végtére 1s 6 a felelds a
kialakult helyzetért: ha nem sikitott volna olyan ostoban, tlirhetden meglsztam
volna. Igy azonban erészaktevonek allitott be. Egyébként Henryrél sem
feledkezhettiink meg. Mar majdnem dontésre jutottam, amikor egy ndre lettem
figyelmes, aki megallt mellettem, és egy pattogd, ismerds hang harsogta tul a
larmat:

— Marta, kedvesem, jol vagy? Mondtam, hogy ne erdltesd meg magad
annyira! Tessek! — Lattam, ahogy egy keskeny, ragyogd szempar ram
szegezOdik, és hallottam, ahogy a nd hevesen odasugja: — Hallgass, te idiota!
Hat nem csinaltal még elég ostobasdgot? — Kabultan léptem odébb, 6 pedig
elfoglalta a helyemet Effie mellett, és mikozben az orrdhoz tartotta a repiil6sos
liveget, biztat6d szavakat mormolt.

— Fanny! — kialtottam értetlentiil.

— Hallgass! — sziszegte.

—Es most, Marta, kedves, fel tudsz allni? Hadd segitsek. Kapaszkod;
anyadba. Ugy, ni. Ugyes az én dragasagom. — Fanny a zavarodott Effie derekat
atkarolva a rendérhoz fordult, aki mostanra mar semmit sem értett.

— Biztos ur! — csattant fel élesen. — Taldn megkérhetjiik, hogy tegye a
kotelességét, és oszlassa szét ezt a... birkanydjat, mielétt még jobban
megijesztik a lanyomat!

A rendor habozott; lattam, hogy tovabbra is gyanakszik, és rohamosan
csokkend magabiztossagaba probal kapaszkodni. Fanny erdsebb egyénisége
azonban elbatortalanitotta.

—Nos? — kovetelte tiirelmetleniill Fanny. — Turnlink kell, hogy ezek a
kozonséges bameészkodok itt okvetetlenkedjenek? A lanyom talan valami
latvanyossag, akit megbamulhatnak? — Jogos €s pompas felhaborodassal esett
neki a tomegnek.

— Taguljanak innét! — kiabalta. — Gyeriink, mozduljanak mar! Azt mondtam,
menjenek innen! — A tomeg szélén tobben is zavartan mocorogni kezdtek, aztan
elsomfordaltak, csak a katonas ur allta a sarat.

— Kovetelem, hogy megmondja... — kezdte.

De Fanny csipOre vagta a kezét, €s egy 1épést tett fele. — Ide hallgasson...

Fanny tett még egy lépést. Az orruk majdnem Osszeeért. Aztdn Fanny suttogott
valamit. Nagyon halkan.

A katonas kiilsejli Uriember ugrott egyet, mintha dardzs csipte volna meg,
aztan sietve eliszkolt, és csak annyi idOre torpant meg, hogy a valla felett szinte
babonas félelemmel visszanézzen Fannyra. Fanny ezek utan visszajott hozzank,
a szajat folényes kozonyt sugarzo mosolyra hizta.

—{gy kell ezt csinalni, biztos ur! — jelentette ki, aztin amikor a rendér
elégedetlennek tiint, hozzatette: — A lanyom igen torékeny alkat, biztos Ur, €s a
legcsekelyebb aprosag is felizgatja. Figyelmeztettem a vejemet, hogy ne hozza



ki a vasarba, de nem hallgatott ram. Mivel képtelen egy olyan allapotban levd
holggyel banni...

— Milyen allapotban lévdvel? — érdeklodott a rendOr.

— O, hat a lanyom gyermeket var — vezette r4 mézes-mazosan Fanny.

A rendOr elpirult, és valami értelmetlen zagyvasagot firkantott a noteszébe. A
meéltosaga megdrzeséert kiizdve végiil Effie-hez fordult.

—Nagyon sajnalom, asszonyom — mondta. — Csak a kotelességemet
teljesitem. On valoban e holgy leanya?

Effie bolintott.

— Es ennek az urnak a felesége?

— Természetesen.

—Kérem, mondja meg a nevét, asszonyom. — Effie alig észrevehetden
megrezzent. Nekem feltlint, de a renddrnek taldn nem, mert Effie azonnal
visszanyerte az onuralmat.

— Marta — felelte, majd szilardabb hangon 1s megismételte: — Marta. — Azutan
mosolyogva Fanny fel¢ fordult, atolelte az iddsebb asszony derekat, ¢és
varatlanul, érthetetlentil kacagni kezdett.

Fanny Miller hosszu éveken at jatszott szerepet az ¢életemben, és ugy
tiszteltem, ahogy egyetlen mas nét sem. Tiz évvel volt idésebb nalam,
darabossaga ellenére is mutatés nd volt, pengeéles ¢€sszel €s férfias, emésztd
becsvaggyal megaldva. Hozzam hasonldéan mindenhez értett: az anyja videki
lany volt, akibdl haymarketi lotyd lett, ¢s aki a legdsibb hivatasnak aldozta a
lanyat, mire Fanny betoltotte a tizenharmat. Az anyja négy évvel késObb
meghalt, és Fanny magira maradt; foggal-korommel harcolt a vilag ellen.
Mohén vagyott ra, hogy boldoguljon, és az elkdvetkez6 években megtanult
olvasni, irni, zsebeket kifosztani és zarakat feltorni, borotvaval és Okollel
verekedni, orvossagot és mérget keverni, ugy beszelni, mint egy elokeld holgy —
bar az orszag nyugati felébdl szarmaz6 anyja tajszolasat sosem vetkdzte le —, és
persze inni, mint a kefekotd. De mindenekel6tt azt tanulta meg, hogy megvesse
a férfiakat, kipuhatolja a gyongéiket, és elleniik forditsa; hamarosan feljebb
Iépett a ranglétran, és onmaga helyett masokat arult.

Fanny ezerféle becsiiletes és becstelen uton kereste a pénzt: énekes-tancos
komédiakban lépett fel, vasarban josolt, reumatikus fajdalmakra hamis krémet
arult, zsarolt, lopott, hamisitott. Amikor megismertem, mar volt sajat
intézménye, €s vagy tizenkét lany dolgozott ndla. Mind csinosak voltak, de
egyik sem kelhetett versenyre Fannyval, aki magas volt, majdnem olyan magas,
mint én, erds, kerek karral, széles vallal és gombolyded idomokkal, amiket nem
szoritott flizObe, sem halcsontok kozé. Ragyogo, borostyanszinii szeme volt,
mint egy macskanak, és dus, vordses haja, amit bonyolult kontyba csavart a
tarkojan. De Fanny semmilyen arért sem volt eladd. Ostoban erdskodtem — mert
minden ndnek megvan az ara, és mindegyiknél van egy hatar, vagy legalabbis
ezt hittem — amikor felém vagott, mint egy macska az elefantcsont nyelii



borotvajaval; villamgyors, sima mozdulattal ugrott oda, és szdndékosan csak egy
centiméterrel hibazott el. Gyors volt — észre sem vettem, mikor rantotta el6 a
borotvat a zsebébdl —, és még emlékszem, hogy nézett ram, mikdzben ismét
becsattintotta a kegyetlen pengét, hogy eldugja a szoknyédja reddjebe. —
Kedvellek, Mose. Komolyan. De ha még egyszer megfeledkezel magadrol,
lerantom a hust az arcodréol. Megértetted? — A hangja nem remegett, és nem vert
gyorsabban a szive.

Néha azt hiszem, ha Fanny Millernek valaha is volt szive, valahol utkdzben
elhagyta az élete hordalékaval egyiitt, €s mire megismerkedtiink, mar csupa acél
volt. Sosem lattam meginogni. Soha. Es személyes démonom most visszatért;
semmit sem valtozott, csak dus hajaban fedeztem fel egy kis 0sz csikot.
Megérkezett, hogy elrendezze ezt a kis krizisemet.

Nem oriiltem maradéktalanul, bar kétségtelen, hogy Fanny megmentett némi
kellemetlenségtdl; azt hiszem, nem szeretek ndk lekotelezettje lenni, mellesleg
Effie elOtt mar igy is szerepet jatszottam, €s zavart, hogy Fanny ezt tudja; az a
tipus volt, aki minden helyzetbdl hasznot hliz, és nem volt inyemre az a szinte
0sztonds odaadas, amivel Effie Fannyba kapaszkodott, mintha az valdban az
anyja volna. Ennek ellenére egy szot sem szoltam, amig el nem hagytuk a
vasarteret, €¢s vissza nem ¢értiink az Islington Roadra, ahol leinthettem egy
bérkocsit, €s eltlinhettem, mieldtt még hosszas magyarazkodasba kellett volna
bonyoldodnom. Fannyra pillantottam, aki kart karba oOltve sétalt Effie-vel, és
tétovan kerestem a hozzam 1ll6 szerepet.

— Régen nem talalkoztunk, Fanny — jegyeztem meg hanyagul. — Hogy megy a
sorod mostandban?

— Ugy-ahogy — valaszolta mosolyogva.

— Az lizlet?

— Mondhatom, igazan jol megy. — Megint az a ginyos mosoly, mintha
titkolna eldlem valamit. Effie-hez fordult, ramosolygott, az arcuk meghitt
kozelségben volt. — Bocsasson meg, kisasszony, hogy megijesztettem — mondta
viddman de lattam, nincs kedvére a felfordulds, és gondoltam, nem oOriilne, ha
barki felismerné. — A szeme sarkabol mindentudo6 pillantast vetett ram. Vajon
mit tudott? Miféle jatékot izott?

— Az Orangyalunk — jegyeztem meg, €s vigyaztam, nehogy a hangombdl
kiérz8djon a kedvetlenség. — Effie, hadd mutassam be Epiphany Millert. Fanny,
0 Effie Chester.

— Tudom. A férjét is j6l ismerem — mondta Fanny.

Osszerezzentem, de Effie nem reagilt.

— O, a modellkedés! — Effie még mindig ostoban athato tekintettel meredt
Fannyra, és most el6szor teljesen elfogyott a vele szembeni tiirelmem. Mar
éppen ¢lesen ra akartam sz6lni, amikor hirtelen 6sszeszedte magat.

— Miért szolitott ugy? — kérdezte.

— Hogyan, kedvesem? — kérdezte Fanny olvadékonyan.

— Martéanak.



— Ja, arra gondol? Csak ez volt az els6 név, ami eszembe jutott.

Az 6rdog vigyen el, ha tudom, mire megy ki a jaték. Semmi okat nem lattam,
hogy miért vagyna Effie baratsagara, aki homlokegyenest mas volt, mint 6, vagy
miért akarnd meghivni a hazaba, 4m mégis ez tortént, és bar sotét pillantasokat
vetettem Effie-re, 6 mégis elfogadta a meghivast. Magamon kiviil voltam, mert
tudtam, hol lakik Fanny: Maida Vale-ben volt egy haza a csatorna kozelében,
ahol volt egy kiilon lakasa, és szallast adott egy tucat lanynak, akik a védelmét
¢lvezték; nem az a fajta hely volt, ahol vagytam volna r4, hogy Effie-vel
felismerjenek, hacsak azt nem akartam, hogy Henryvel gondosan apolt
kapcsolatom karba vesszen.

— De Effie, nem lenne jobb, ha hazakisérnélek? —keérdeztem nyomatékosan.

— Ugyan mar! — legyintett Fanny. — Még csak harom o6ra van. Béven marad
1d0 teara €s egy kis harapnivalodra.

— Igazan nem hiszem, hogy...

— Szeretnék elmenni — jelentette ki Effie, és dacosan nézett ram. — Ha Mose
tdvozni akar, hadd menjen. Hamarosan hazamegyek.

Az 0rdogbe 1s az arcatlansagaval!

— Nem hagyhatom, hogy egyediil koszalj Londonban!

— Nem egyediil leszek, hanem Miss Millerrel.

Miss Millert 1s az o6rdog vigye! Lattam, hogy Fanny rettenetesen élvezi a
helyzetet, igy kénytelen voltam tartani a szamat, €s elkisérni oket. Effie-vel majd
késobb szamolok. Majd késobb megfizettetem vele, amit miivelt.
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Lattam, hogy Mose-t bosszantja, hogy Fannyval talalkoztunk; immel-ammal
jott veliink, a homlokat rancolta, tiirelmetlen mozdulatokat tett, és egyértelmiien
tudtomra adta, hogy azt szeretné¢, ha minél elobb egyiitt tdvoznank. Meg i1s
értettem, miért: Fanny a véasarban eldadott talpraesett mutatvanya ellenére
felhagyott elokeld viselkedésével, és bar kitind mindségli holmikat viselt,
eperszinli barsonyruhdja dus reddiben, hozza ill6 tollas kalapjaban és a hosszu,
nyakaban 16g6 barokk gyongysorban volt valami, ami a kalandorndre
emlékeztetett. Tudtam, Henrynek mi a véleménye az olyan ndkrdl, akik ugy
0ltozkodnek, jarnak és beszélnek, mint Fanny, de ha lehet, ez csak ndvelte a
vonzerejét.

Mert erds volt a vonzereje; rogton éreztem, hogy valami hiiz hozza. Amint
megpillantottam, ugy éreztem, van valami titka, a borére egy merész iizenetet
irtak, amit el kell olvasnom, €s amikor mellette mentem, biztosan éreztem, hogy
0 is raismert valamire bennem.

Fanny héza a Crook Streeten volt, a csatorna kozelében, négy mellékutca
taldlkozasanal, amelyek csillag alakban 4gaztak szét a hazatol. Ebben a
varosrészben sok régi Gyorgy-korabeli haz allt, amelyek egykor divatosak és
szépek voltak, de most mar csak kopott elokeldség jellemezte Oket, a betort
ablakok foghijait 6don fiiggdnyok rongyai takartik, de volt, amelyik frissen
festett ¢s makulatlan volt, mint egy szinhazi hattérfliggény hamis homlokzata.

Fanny haza nagyobb volt, mint a tobbi, €s ugyanabbol a kormos londoni
kobol épiilt, de tiszteletre méltdan tiszta volt; ¢élénk szinli, sulyos fliggdnyok
l6gtak az ablakokban, és minden parkanyon muskatlival teli ladak viritottak. A
kornyek hazai koziil lehetetlen falusiassagaval ritt ki. Az ajtot zoldre festettek,
nagy, csillogo6 rézkopogtatd volt rajta, €s a kiiszobon egy hatalmas, csikos, voros
macska tlt, ami a kozeledésiinkre nyavogni kezdett.

— Gyere be, Allektdo — szolt oda Fanny a macskanak, kinyitotta az ajtot, €s a
nagy voOros allat hangtalanul siklott be sulyos, szinte csonttalan testével az
eldcsarnokba. — Tessék... — intett Fanny, hogy kdvessem, ¢s mindhdrman —
Fanny, Mose ¢és én — beleptiink. Rogton megcsapott az illat: mintha szantélfa,
fahéj és fafiist illata 4radt volna a butorokboél és a falakbol. Es rengeteg virag
volt: hatalmas voOros, bibor és arany vazakban alltak minden sarokban a
posztamenseken. Elénk szinti, szikrazé faliszényegek logtak a falakon, és a
parkettat draga, dus szOnyegek takartak.

Ugy éreztem magam, mintha valami varazslat Aladdin barlangjaba repitett
volna; ebben a kornyezetben a kalaptiiit kihiizo, a kalapjat, kesztytlijét levevo, a
hajat meglazitd6 Fanny tiszteletet ébresztd, mitikus, €letnagysagindl nagyobb
szépség volt, egy orias Seherezadé, akinek sem kiilsejében, sem tartdsaban nem
volt mar nyoma a Haymarketnek. Tokéletes konnyedséggel viselkedett.



Végigvezetett minket egy folyoson, egy hatalmas, lendiiletesen ivelt
Iépcsdfeljaro mellett egy baratsagos szalonba, ahol a kandalloban mar égett a
tliz. Két ujabb macska fekiidt szfinxszerti pézban a tiiz el6tt.

Odasiklottam az egyik hatalmas, karpitozott karosszékhez, és leliltem, de
kozben egy pillanatra kiléptem a testembdl, és lattam magam, egy sapatag
teremtést ebben a baratsagos és €rzéki kornyezetben; gy festettem, mint aki egy
sirbdl maszott eld. Majdnem felsikoltottam. Amikor a vilag ismét kitisztult a
szemem el6tt, ugy lattam Mose arcat felém kozeledni, mintha egy kerek
akvariumban latnék valamit, és megmagyarazhatatlan undorral huzodtam el,
mikozben a szoba Ugy forgott koriilottem, mint egy kristdlygomb, ¢s Mose
tekintete konyorteleniil furodott az enyémbe.

— Ugy latom, rosszul van, kedvesem. Igya ezt meg. —Kétségbeesett halaval
kapaszkodtam Fannyba, aki egy rézserlegben italt nyujtott felém; az ital édes és
meleg volt, mint a boros puncs, és jol kivehetden vanilia és szegfiibors illatat
arasztotta.

Mosolyogni probaltam. — K6szondm — suttogtam. —En...

Mose gyanakvastol €les hangja szakitott félbe. — Mi az?

— Sajat receptem — felelte Fanny lustan. — Pusztan egy erdsit6 ital. Nem bizol
bennem?

— Sokkal... jobban érzem magam — bizonygattam, ¢&s meglepetten
tapasztaltam, hogy igy is van. — Bocsasson meg...
— Butasag! — hangzott Fanny ¢les valasza. — Ebben a hazban nincs

bocsanatkérés. Henry talan szereti az ostoba engedelmességet, de én elképzelni
sem tudok ennél unalmasabbat.

—O! — Egy pillanatig nem tudtam eldonteni, hogy Fanny gorombasiga
hallatan nevessek-e vagy megsértddjek, arrol nem is szdlva, hogy keresztnevén
emlegette a férjemet. Es mégis volt abban valami rendjén valo, ahogy
viselkedett velem, a bizalmas szivélyességében, amit szivesen fogadtam.
Zavartan nevettem, ¢és felhajtottam az erdsitdszer maradékat. A macskak — egy
fehér és egy sovany, barna cirmos — otthagytak a kandallo el6tti helyiiket, €s a
szoknyam sz¢élét szagolgattak. Lehajoltam, és dvatosan megsimogattam dket.

— Megaira és Tisziphoné — kozolte Fanny a macskakra mutatva. — Ugy latszik,
kedvelik magat. Tekintse kitiintetésnek: altalaban nem kedvelik az idegeneket.

Megismételtem a neveket. — Megaira, Tisziphoné és Allekto. Milyen kiilonos
nevek. Jelentenek valamit?

— O, az Erinniiszok, a bosszuallas istenei a gorog mitoldgiaban — mondta
Fanny hanyavetin.

— Szdlithatom... Fannynak? — kérdeztem.

Bolintott. — Megkérném. Ne viselkedjen velem szertartidsosan — jelentette ki. —
A korom szerint az anyja is lehetnék, bar kétségtelen nem vagyok olyan
tiszteletre méltd. Igyon még. — Ujratoltstte a serleget, és atnyujtotta. — Hat te? —
Mose-hoz fordult, aki az egyetlen tamlas széken {ilt, és sértett gyerekként
viselkedett. — Ugy latom, rad fér egy ital.



— Nem.

— Pedig sziikséged lenne ra — felelte konnyedén Fanny —, ha masért nem, hogy
jobb kedvre deritsen.

Mose kényszeredetten és fanyarul elmosolyodott, és elfogadta a felé nyujtott
poharat. — K6szonom.

— Nem 0riilsz a viszontlatasnak — jegyezte meg Fanny. — Nem vités, jobban
kell tigyelned a hiredre. Es mégsem hittem volna soha, hogy Henry Chester a
kedvenced, Mose draga. Ugy latszik, életed alkonyan tiszteletre méltova valsz! —
Mose zavartan feszengett, Fanny pedig ram kacsintott és elmosolyodott.

— Természetesen el is felejtettem, hogy Mr. Chester megrendeldjeként mas
helyzetbe keriiltél — tette hozza. — Ki hitte volna, hogy te és Henry egyszer
baratok lesztek! Eskiiszom, jozan ¢€letre térsz, mielott vége az évnek!

Hirtelen felém fordult. — Olyan csinos vagy, kedvesem. Micsoda gubancba
keveredtél: az egyik oldalon Henry Chester, a masikon Mose. Szkiilla és
Khariibdisz. Légy oOvatos: Mose tetdtdl talpig gazember, ¢s Henry... nos, azt
hiszem, mindketten jol ismerjiik Henryt. Lehetiink baratnok. Természetesen ez
mindkettejiiket feldiihitené: a férfiak olyan furcsa fogalmat alkotnak az illemrdl!
Képzeld csak el Henry elképedését, ha tudnd! De Henry nem lat tovabb a
festményeinél. Még a mely és tiszta tekintetedben sem lat semmit.

Konnyed hangon beszélt, de a szavai olyanok voltak, mint az értelmetlen
minta szerint koriilottem rajzo, ragyogd halraj. A cirmos az dlembe ugrott, €s
oriiltem, hogy eltereli a figyelmemet; szorakozottan simogatni kezdtem a
bundijat. Probaltam arra koncentrdlni, amit Fanny mond, de szédiiltem. Ittam
meég egy kicsit, hogy kitisztuljon a fejem, €s a valoszinlitlenség fatylan at,
amelyen keresztiil a vilagot szemléltem, tudatara ébredtem, hogy Mose undok
arckifejezessel figyel. Probaltam valamit mondani, de nem nagyon értettem az
udvarias szaloncsevegéshez, igy valami kozombos megjegyzeés helyett
kimondtam az elsd gondolatot, ami az eszembe jutott.

— Ez egy bordélyhaz? — Megdermedtem; elszornyedtem, hogy mit mondtam,
aztan éreztem, hogy elvorosodom. Dadogni kezdtem, kilottyintettem az italt a
szoknyamra, és majdnem elsirtam magam. — En... én... én...

De Fanny csak nevetett, olyan mély, buja nevetést hallatott, amit az ember
egy uvegbe zart dzsinnt6l varna. Hirtelen azt lattam, hogy folém tornyosul, €s
teljesen elvesztettem az aranyérzékemet: Fannyt dus barsonyruhdjaban ijesztd,
bamulatos oridsasszonynak lattam, akinek a telt idomaibol aradd pézsma- és
fliszerillata valosaggal lebirt, amikor a karjaba vett. Még hallottam a nevetését,
ahogy a vilag lassan megszilardult koriilottem, €s a hisztériam alabbhagyott.

— Mennyire igazad van, kedvesem — kuncogott. —Milyen iiditd jelenség vagy!
Ez a lany egy kincs, Mose. — Megmozditottam a vallan nyugvo arcomat, és
tiltakoztam.

—Tul sok puncsot itattdl vele. Nincs hozzaszokva. —Mose tovabbra is
helytelenitette a kozelségiinket, de lattam, hogy akarata ellenére is
elmosolyodik. Idegesen, kiontott konnyeimen at én is nevetni kezdtem.



Hirtelen belém hasitott egy gondolat, és mivel a puncsban 1évd alkohol ¢és
rendithetetlen haziasszonyunk harsany jokedve meggondolatlanna tett, hangot is
adtam neki: — De... azt mondta... ismeri a férjemet — kezdtem. — Csak nem a
modellje volt?

Fanny vallat vont. — Nem vagyok a tipusa, kedvesem. De idonként keresek
neki valakit, aki az. Es nem mindig modellt iilni.

—O! — Kis id6be telt, mig tisztaba jottem a kimondott szavak horderejével.
Henry hiitlen volt hozzam? A tetszelgése és prédikalasa utan titokban felkereste
Fanny hazat? Képtelen voltam eldonteni, hogy a keserli komédia hallatan
nevessek vagy sikoltozzak; azt hiszem, nevettem. Ha belegondolok, hogy az
évek soran, amikor a hdsom, a Lancelotom volt, ugy settenkedett el a Crook
Streetre, mint ¢jszaka egy tolvaj! Nevettem, de keserli volt a kacajom.

A hir Mose-t is meglepte. — Henry jart ide? — kérdezte hitetlenkedve.

— Gyakran. Es még most is idejar. Minden csiitortokon, 6ramiipontossaggal.

—Megall az eszem! Nem hittem volna, hogy az oreg képmutatdo képes
ilyesmire! Es ez az 6rdog vasarnaponként templomba jar, és olyannak tetteti
magat, Ugy prédikal, mint aki kettdig sem tud szdmolni. Milyet szeret, Fanny?

Fanny megvetden mosolygott, de kozbevagtam, miel6tt kimondhatta volna.
Mar tudtam a vélaszt.

— A gyerekeket — feleltem szintelen hangon. — A gyerekeket szereti. Az 6lébe
iiltet, és azt akarja, hogy Mr. Chesternek szolitsam. O... — Elhallgattam, mert
rosszullét kornyékezett, aztan egyszer csak vad zokogasban tortem ki. El8szor
adtam hangot a gyfiloletem, szégyenem ¢és undorom egy toredékének, és
mikozben Fanny Millerbe csimpaszkodtam, és a konnyeimmel aztattam
eperszinll barsonyruhdjat, megmagyarazhatatlan megkonnyebbiilés ontott el.

Fannyval elbeszélgettiink, €s tobbet is megtudtam a torténetbdl. Sok évvel
ezeldtt ismerte meg Henryt — vagy Mr. Lewist, ahogy a tobbi vendég elOtt
nevezte magat —, ¢s Henry azodta rendszeresen jart a hazaba. Né¢ha a szalonban
ilt, és puncsot ivott a tobbi latogatoval, de altalaban elkeriilte Fanny
»tarsasagat”, €s elment az egyik lannyal, aki rendszerint a legfiatalabb és a
legtapasztalatlanabb volt. Fdleg csiitortokonkent jott, azon a napon, amikor azt
hittem, a klubjdban van.

Szinte kozonyds nyugalommal hallgattam Henry arulasarol sz6l6
beszamolojat. Ugy éreztem, mintha az egész vilag 6sszedélt volna koriildttem,
de O0sztonosen lepleztem, €és hanyagul odatartottam a serlegemet, hogy Fanny
Ujratoltse.

— Ne 1gyal tobbet — szo0lt ram haragosan Mose. —Késore jar. Hadd vigyelek
haza.

Megraztam a fejemet.

— Szeretnék még egy kicsit itt maradni — feleltem szinlelt nyugalommal. —
Henry még ordkig nem ér haza a miitermébdl, és még ha elkésem is, sosem
fogja sejteni, hol jartam. — Keserli nemtorddomséggel kacagtam. — Talan el
kellene mondanom!



—Reme¢lem, ezt vicenek szantad! — jegyezte meg Mose vészjoslo
nyugalommal.

— Nem kételkedem benne, hogy ezt reméled. — Kihallottam a hangombol a
ridegséget, €s probaltam Fanny konnyed, magabiztos hanghordozéasat utdnozni.
—Igaz viszont, hogy érdeked Henry joindulatdt megdrizni. Végtére is a feleségét
csabitod el, nem?

Megvetést €s haragot lattam az arcan, de képtelen voltam magamnak megalljt
parancsolni. — Furcsa fogalmaid vannak az illemrdl — folytattam. — Merem
allitani, azt hiszed, egy férfi barmilyen bilint, csalast megengedhet magénak,
amig vigyaz a latszatra. Szerintem neked egyaltalan nem szamit, hogy
szenvedek-e vagy sem.

— Fesziilt idegallapotban vagy — formedt ram fagyosan.

— Sz06 sincs rola! — rikacsoltam éles hangon. — Feltételezem, hogy mindent
tudsz a szinlelésrol; elvégre szakeértd vagy.

— Mird6l beszélsz?

Hirtelen mar nem voltam annyira magabiztos. Egy pillanatig olyan irdatlan
diihot éreztem, hogy hagytam, hadd torjon ki belélem, de e percben a gyiildlet
mintha mar nem az enyém lett volna, hanem valaki més¢, aki sokkal batrabb és
erdsebb volt nalam. Egy idegené.

De mit is akartam? Mar nem is emlékeztem pontosan: homalyos volt, mint
egy alom maradvanya, ami elillan, amikor felébrediink.

— Sajndlom, Mose, nem akartam! Ne menjiink el olyan hamar, kérlek! —
Konyorgd volt a hangom, mégsem sikeriilt megenyhitenem. Kék szeme résnyire
szukiilt, a tekintete €les lett, mint a borotva, és hirtelen fordult el.

— Tudtad, hogy nem akarok idejonni — felelte fagyosan. — Csakis a kedvedért
csatlakoztam. Most tégy te is a kedvemre, €s gyere, vagy istenemre mondom,
nélkiiled tavozom.

— Mose...

— Probalj egy kicsit megértd lenni, Mose kedves — kérlelte Fanny gunyos
hangon. — Nem gondolod, hogy Effie-nek kiméletleniil nyitottuk fel a szemét?
Vagy tartottad volna inkabb boldog tudatlansagban?

Mose undok arckifejezéssel fordult felénk. — Nem hagyom, hogy két ringyo
parancsolgasson nekem! —frocsogte. — Eltlirom a konnyeidet és a szeszélyeidet,
Effie. Majdnem letartoztattak ma a hisztéridzasod miatt. Ugy szeretlek, ahogy
asszonyt csak szeretni tudok, de most betelt a pohar. Nem szallhatsz szembe
velem, kivalt nem e hazban. Utoljara kérdezem: hazajossz velem?

Két ringyo. A szavak néman siillyedtek le, mint a kovek, elmém sotétségeben.
Két ringy¢... A karom utan nyult, hogy megtamasszon, én meg elloktem a kezét.
A macska hangosan fUjt ra, aztan leugrott a sz€krol, €s beiszkolt a kredenc ala.

— Ne nyulj hozzam!

— Effie!

— Ki innét!

— Csak egy szora...



Fel¢ fordultam, €s hatarozottan ranéztem. Most lattam eldszor a szaja koriil a
fesziiltség okozta rancokat, a tekintetében rejt6z0 hidegséget.

— Menj innen — mondtam. — Undoritonak talallak. Majd egyediil hazamegyek.
Es soha tobbé nem akarlak latni.

Az arca egy pillanatra mozdulatlanna dermedt, aztan megrandult a szja.

— Te pimasz kis...

— Azt mondtam, t{inj el innen!

— Ezért még szamolunk — vetette oda halk, undok hangon.

— Mars ki!

Kinos perceken 4t moccanatlanul allt, a karjat védekezOn fonta Ossze, €s
megéreztem, hogy fél, mintha egy szelid 6lebrdl varatlanul kideriilt volna, hogy
harapni 1s tud, és a félelme ujjongassal toltott el; a rosszullétem muldban volt, a
helyébe diadalérzet 1épett, és egy vadul 6rvendezd hang azt hajtogatta bennem:
harapj, harapj, harapj, harapj! Azutan sarkon fordult, és elhagyta a szobat.
Becsapodott az ajtd. Osszerogytam, diadalérzetem szertefoszlott, és konnyekben
tortem ki.

Fanny hagyta, hogy kicsit kisirjam magam, aztan nagyon gyongéden atkarolta
a vallamat.

— Ugye, szereted?

— Nem is...

—Ugye?

— Azt hiszem.

Bélintott. — Menj utdna, kedvesem. Tudom, hogy visszajossz még. Tessék... —
Felemelte a cirmost, aki Mose tavozasa utan rogton visszaiilt mellém, ¢és a
karomba tette. — Tizzy lathatoan megkedvelt. Vidd magaddal. Gondoskod; r6la,
¢s jO baratod lesz. Latom a tekintetedben, milyen maganyos életed van Henry
Chester mellett.

Bolintottam, és magamhoz szoritottam a macskat.

— Meglatogathatlak?

— Hat persze! Amikor csak kedved tartja. Viszlat, Marta.

— Mit mondtal?

— Azt, hogy ,,viszlat, kedvesem”.

— Azt hittem, mast...

— Csitt — szakitott félbe. — Most menj, és ne feledd, amit mondtam. Légy
ovatos.

Kiilonos szemébe néztem, és nem lattam mast, csak visszatiikrozodéseket. De
meég akkor is mosolygott, amikor karon fogva az ajtdhoz kisért, és szeliden
kituszkolt az utcéra.
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A szuka! A ringy6! Lotyok mindketten. Mikozben a szallasomra tartottam €s
fortyogtam méltatlan bandsmddja miatt, nem sok hija volt, hogy véget vessek a
kapcsolatunknak, puritan férje kényére-kedvére bizzam, és mossam kezeimet.
Vagy esetleg megeresszek egy névtelen kis levelet, tele intim részletekkel... o,
azzal aztan farkast eresztenék a baranyok kozeé! Megtanitandm kesztylibe
dudélni! De a dith mellett zavarodottsagot is éreztem. Hiszen nem egyszeriien
csak bosszrol volt sz6. Nem! Hanem arrdl, hogy tévedtem vele kapcsolatban, a
Bot asz elsérangi Bolondnak bizonyult: aldbecsiiltem a kis Effie-met,
kétsegkiviil és teljes mértékben tévedtem, amikor azt hittem, a markomban
tartom... Es hogy Fanny el6tt szallt szembe velem, mind koziil éppen Fanny
elott!

Hat, ha Fannyt akarja, tdlem megkaphatja! Elég egy jol megvalasztott szot
sugnom Henry fiilebe, és egy szempillantds alatt elvalna tdle. Micsoda? Nem
hiszi? Elég par sokatmond¢ részletet elmondanom, hogy Henry soha tobbé ne
birjon ranézni. Egy fillérje sem lenne, senkihez sem fordulhatna, mert ne higgye,
hogy az anyja visszafogadna, miutdn igy tonkretette azt a pompas hazassagot,
amit szerzett neki! Hogy utszéli otlet? Az, de nem banom. Mint mondtam,
maganyos ¢€s koldusszegény lenne, és nem fordulhatna mashoz, mint a jo
baratndjehez, Fannyhoz. A tobbi lannyal egyiitt egy honap alatt 6 lenne a haza
legnagyobb vonzereje. Es ehhez nem kellene mast tennem, mint... Nos, talan
meg is teszem, ha rdunok. De most még kivantam. Végtére is igazi szeépség, €s
az Ujdonsag, hogy van benne mersz, nem volt teljesen ellenemre. De hogy
Fanny elott!

Ez az, ami fajt.

Persze hamar visszarohant hozzdm! Tudtam, hogy nem annyira szilard a
jelleme, hogy sokdig batran szembeszalljon velem, €s meg sem lepddtem,
amikor a tdvozasom utan par perccel kiszaladt a hazbol. Nem az ostoba
hisztérikus kitorése bantott, hanem az, ahogy Fannyval szinte 6sztondsen
osszefogtak ellenem, mint egy titkos testvéris€ég tagjai. Nemasagba burkolozva
hajtottunk a Cromwell Square-re; Effie a f0kotdje karimaja alol 6vatosan engem
lesett, én meg egyenesen eldrenéztem, és keserli gondolataimba meriiltem. Mire
a Highgate-re értlink, Effie mar titkon szipogott, én meg sokkal jobban éreztem
magam.

Semmi baj, gondoltam. Fanny nem lesz ott 6rokkeé, hogy hasson ra. Ha
egyszer Effie megint az enyém, majd egy kicsit raijesztek, megrikatom, és az
egesz esetet elfelejtjiik. Egy ideig mindenesetre.

Egy-két napig a sértett méltdsagot jatszottam. Nem mentem el a temetObeli
talalkainkra, és a miiterembdl hazafelé a hazuk eldtt hajtottam el. A hét végére



Henry meghivott hozzajuk vacsorara, én pedig tartozkodo és kozonyos voltam,
sokat tarsalogtam Henryvel a politikardl €s a miivészetrdl, és szinte tudomast
sem vettem szegény kis Effrol. Feltlint, milyen sapadt, és olykor aggodalmasan
ram nézett, de fiityiiltem ra, és tovabbra is paratlanul viddm voltam, a vacsora
végeig ittam, mint a gddény, harsanyan kacagtam, ¢s hagytam, hadd sejtse meg
megtort szivemet. Kean, a neves angol szinész sem jatszhatta volna el nagyobb
virtuozitassal a szerepemet.

Henry valamiért goromban bant Effie-vel. Ha Effie nagy ritkan
megkockaztatott egy-egy megjegyzést a vacsora kozben felvetett témakra,
Henry tiirelmetleniil és szarkasztikusan reagalt, és csak azért tiirte el Effie-t,
mert €n is jelen voltam. Ha nem lettem volna ott, biztos veszekedni kezdett
volna vele. Ugy tettem, mintha észre sem venném, és szandékosan keriiltem
Effie tekintetét.

Vacsora kozben Henry megint kifejtette, mennyire szeretné, ha Effie-rol
festhetné meg a kép ndalakjat. — De inkabb egy sotét haju modellt szeretnek —
tette hozza. — A vilagos haji fakonak hatna egy ilyen festményen. — Némi
habozas utan folytatta: — Természetesen Effie is modellt iilhetne az alakhoz, az
elhelyezéshez €s az archoz. A hajat pedig egy masik modellrdl festeném meg. —
Par percig eltlinddott rajta. — Azt hiszem, meg is taldltam a megoldast. Mi a
véleménye, Harper?

Bolintottam, majd birald tekintettel végigmértem Effie-t, ami lathatéan
zavarba ejtette. — Az Islington Road mellett lattam egy vandorcirkuszt és vasart
— jegyeztem meg artatlanul. — Ott biztosan talalna egy cigany lanyt, akinek olyan
a haja, amilyet keres, €s aki modellt iilne 6nnek. — A szemem sarkabol
¢szrevettem, hogy Effie Osszerezzen a vasar emlitésekor, €s magamban
elvigyorodtam.

— Amint lehet, szeretném elkezdeni a ndalak festését — folytatta Henry. — Az
1d6 még elég hiivos, de amint bekdszont a nyar, Effie egészsége megszenvedi,
ha oréakig kell {ilnie a miiteremben.

Effie nyugtalanul fészkelodott, felvette a villajat, aztan letette anélkiil, hogy
hozzanyult volna az ételhez.

— Azt hittem... — mondta majdnem suttogva.

—Mit? — Henry tirelmetlensége szinte kézzelfoghaté volt. — Beszel
hangosabban, édes lanyom.

— Mintha azt mondtad volna, nem kell tobbé a miterembe mennem. A
fejfajasaim...

— Azt mondtam, ha beteg vagy, nem kell odamenned. De most nem vagy
beteg, €s nem latom be, miért kellene a kiadasainkon feliil egy modell koltségeit
1s vallalnom, amikor itt vagy te.

Effie bizonytalan és céltalan mozdulatot tett a kezével, mintha el akarna
haritani Henry otletét.

— Ami pedig a fejfajasaidat illeti, semmi olyan, amit egy kis laudanummal
meg ne lehetne gyogyitani. Figyeljen csak, Harper — fordult hozzam megujult



jokedvvel —, remek bord6i borom van a pincében. Iszik beldle, és elmondja, mi
err0l a véleménye — azzal kiment, és magunkra hagyott minket. Amint
becsukodott az ajto, Effie mar fel is pattant, a szeme konnyben Uszott, a kezét a
szajara szoritotta. Tudtam, hogy ismét csakis az enyém.

— Talalkozzunk ma este, Effie — suttogtam siirgetéen. — Ejfélkor a Libanoni
korondnel!

— De Mose...! — kerekedett el a szeme.

— Ha szeretsz, ott leszel — sziszegtem, és 0sszehuzott szemmel néztem ra. —
Ha nem vagy ott, gy veszem, hogy nem szeretsz, és hidd el, nem halok bele. —
Bar magamban még mulattam, megvetd mosolyt kényszeritettem az arcomra, és
elkaptam a tekintetemet, amikor mintegy végszora Henry ismét belépett. Effie
holtsapadtan fordult el, és egy pillanatig azt hittem, tényleg beteg. Aztan
¢szrevettem, hogy engem figyel, és rgjottem, hogy csak szokasos jatékai
egyikér6l van szo; higgye el, Effie nem volt az a kis artatlansdg, akinek
mindenki hitte; senki sem latott le sotét lelke mélyére. A végén Effie
mindegyikiinket bolondda tett. Még engem is.
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Mieldtt Mose-t megismertem, fogalmam sem volt, milyen sivar az életem, és
most, amikor ugy tlnt, elveszitem, Ggy éreztem, megbolondulok. Homalyosan
tudtam csak a Fanny héazaban tortént veszekedést felidézni, mintha valaki
massal, egy magabiztos €s erds lannyal esett volna meg. Hidba vartam Mose-t a
szokasos taldlkahelyeinken; orakig lestem az ablakbdl az utcat, de Mose nem
jott. Meg a versek sem jelentettek vigaszt; nyugtalan voltam, meg-
megvonaglottam, mint egy macska, semmi sem kotott le egy-két percnél tovabb,
¢s Henry megeskiidott, hogy megdrjitem az allandd nyilizsgésemmel.

Laudanumot vettem be, de ahelyett, hogy megnyugtatta volna az idegeimet,
az ¢érzékszervek tompa bénultsagat idézte eld, igy amikor meg akartam
mozdulni, nem tudtam, vagy amikor latni, szagolni, beszélni akartam, csak
képzelgéseken €s éber almokon 4t érzékeltem a vilagot.

Tabby csokoladét fozott, siiteményt siitott, amikhez hozzd sem nyultam;
bosszisan formedtem ra, hogy hagyjon békén, de rogton meg is bantam a
viselkedésemet. Atoleltem, és megigértem, hogy megiszom a csokoladét. Csak
faradt vagyok, mondtam, nem akartam bantani, ugye, tudja? Kéamfor- ¢&s
siiteményillata volt, és a keze félénken felaraszolt, hogy megsimogassa a
hajamat. Szinte ismét a Cranboum Alleyn éreztem magam, ahol a konyhaban
anya, Tabby és May néni tortat siitottek. Tabby ruhaujjaba csimpaszkodtam, €s
remegtem a maganyossagtol.

Henry azt hitte, megjatszom a betegséget, hogy ne kelljen modellt tilndm. A
fejfajasaimat tétlenségem 1dézi eld, mondta, elhanyagolom a himzésemet, egy
hete nem lattak a templomban, akaratos ¢€s rosszkedvii vagyok, a kérdeseire
adott homalyos valaszaim elaruljadk az ostobasagomat, a vendégei jelenlétében
lehetetleniil, félszegen viselkedem. Nem helyeselte Tizzy felbukkandsat sem:
nevetséges, hogy az engedélye nélkiil behozok a hdzba egy kobor macskat,
jelentette ki, és gyermekes butasag hagyni, hogy ¢jjel az dgyamon aludjon,
napkozben pedig az 6lemben fekiidjon.

Mintha csak azt akarna bizonyitani, hogy nem tesz engedményt képzelt
betegségemnek, Henry egy hét alatt kétszer is hivott vacsoravendéget, bar ez
altalanossagban szokatlan dolognak szamitott: eldszor egy Russell nevii orvost,
egy klubbeli baratjat; vézna, okosnak tiind emberke volt, aki kiilonos, athato
tekintettel meredt rdm drotkeretes szemiivege mogiil, és hosszan beszElt
maniakrol €s fobidkrol. Masodik vendégiink Mose volt, a tekintete kemény ¢€s
ragyogo, a szaja késpenge keskenységlire 0sszeszoritva.

Mire azt a rettenetes ultimatumot adta, mar olyan idegroncs voltam, a
maganyom olyan elviselhetetlen volt, hogy akar szeret, akar nem, barmit
megtettem volna, hogy visszakapjam.



On bizonydra esendd, megvetésre méltd teremtésnek gondol. Tudom, nekem
is ez a véleményem. Tisztaban voltam vele, hogy Mose azért biintet, mert Fanny
hazaban ropke ideig ldzadni mertem ellene; ha taldlkozni akart volna velem,
konnyen megtehette volna nappal is, vagy legalabb a szallasan, de kétségkiviil
ugy gondolta, hogy ¢jjel a temetd az arnyékokkal, a csavargokkal eszményi
kornyezet egy kegyetlen békiilési jelenethez, amelynek szerepeit el kellett vele
jatszanom. Mivel sejtettem, hogy ez a célja, a szivem mélyén akaratlanul is egy
kis gytiloletet éreztem iranta, bar egyébként olyan keserli sovargassal szerettem
¢s kivantam, hogy tlizbe mentem volna érte, ha arra keér.

Konnyti volt elhagyni a hazat: Tabby és Em a régi cselédszobaban aludtak a
tetd alatt, Edwinnek volt egy kis hazikoja a High Streeten, és amikor
beesteledett, mindig abbahagyta a munkat, Henry pedig rendszerint koran
lefekiidt, és meélyen aludt. Fél tizenkettkor kisettenkedtem a szobambol; a
gyertyalangot a kezemmel takartam el. Sotét flanelruhat vettem fel, ala nem
htuztam als6szoknyat, hogy csendben tudjak végigmenni a folyoson, és szinte
hangtalanul suhantam le a lépcsOn a konyhdba. Visszafojtott I¢legzettel
akasztottam le a sulyos kulcsot, kinyitottam az ajtot, és kisurrantam az
¢jszakaba.

Tizzy az ajto mellett {lt; dorombolva a bokdmhoz dorgolédzott. Egy
pillanatig haboztam, hogy elinduljak-e; a macska jelenléte furcsamod
megnyugtatott, ¢és szivesen bebugyoldltam volna a kopenyembe, hogy
magammal vigyem. Azutan megréttam magam, reszketve, a fejemre huztam a
kapucnit, €s futasnak eredtem.

Nem taldlkoztam sok emberrel, ahogy felfele igyekeztem a Highgate-en a
temetohoz; egy gyerek szaladt ki a kocsmabol a kezében egy kancso sorrel, egy
rongyos kenddbe csavart koldusasszony fasultan csoszogott haztol hazig. Az
utcasarkon egy csapat férfi ment el mellettem: sorszaguk volt, hazafelé menet
hangosan beszélgettek, ¢s egymasba kapaszkodtak. Egyikiik odakialtott valamit,
amikor elfutottam mellettilk, de nem jottek utdnam. Ahogy egyre ritkultak az
utcai lampék, ugy probaltam beleolvadni a sotétségbe, €s tiz perccel késobb mar
a temetd hatalmas feketes¢ge elott talaltam magam: alvo sarkanyként teriilt el a
ragyogd londoni ég alatt. Nagy volt a csond, €s hevesebben vert a szivem,
amikor elindultam a kapu felé. Nyoma sem volt az ¢éjjelidrnek, és bar nem volt
okom késlekedni, mégis percekig foldbe gyokerezett labbal alltam, és
tehetetleniil, olyan beteges kivancsisaggal néztem a kaput, ahogy aznap a
vasarban a voros sator felcsapodo lapjat.

A gondolat futdé emléket €bresztett bennem, €s elképzeltem, ahogy a holtak
ezrei kozeledésemre mind feliilnek, €s a fejiik, mint a felhuzhat6 jatékoke, kiall a
koves foldbdl. A kép szinte elviselhetetlen volt abban a slirli sotétségben, de
eszembe jutott, hogy alig par méterre Mose var, s ettdl batorsagra kaptam. Mose
nem félt a holtaktdl, sem az ¢16ktdl, és kifejezetten rajongott a bizarr és 1jeszto
torténetekeért. Mesélt arrol az asszonyrol, akit €lve temettek el: mar megfulladt,
mire rataldltak, merev ujjai a levegdt markolasztadk, arca csak centiméterekre



volt a felszintdl, az ujjai csontig elkoptak, ahogy megprobalta kidsni magat. A
kolerajarvany idején annyi volt a halott, hogy égetett mésszel beszort, jeloletlen
tomegsirokba temették oket. Olyan sok volt a tetem, hogy a bomldsuk révén
keletkezett gaz egyeseket a felszinre nyomott, ahol késobb két szerelmes talalta
meg Oket: Oriasi gombakeént blizologve négy fej allt ki a f6ldbol. Mose tudta,
mennyire utdlom a torténeteit, €s azt hiszem, pontosan ezért mesélte el Oket:
hogy kifigurdzza a gyongeségemet. Kordbban sosem meriilt fel bennem, mennyi
kegyetlenség van a nevetésében.

Itt mar majdnem teljes volt a sotétség; a temetdben nem voltak gazlampak, a
reszketeg, nyomorusagos hold halvany kisértetfényt vetett a siremlékekre. A
fold szaga €s a sotétség kibirhatatlan volt, €s az illatuk alapjan éreztem csak meg
a fakat, amikor elmentem mellettiik: a cédrusokat, az aranyvesszoket, a
tiszafakat, a rododendronokat. Idonként bele-belebotlottam egy-egy kdbe vagy
faronkbe, és a lépteim jobban megrémitettek, mint a siiri, fenyegetd csend.
Egyszer azt hittem, Iépteket hallok a hatam mogott, és egy sirbolt moge
kushadtam, a szivem pedig 0gy vert, hogy egész testemben remegtem. Sulyos
Iéptek voltak, és mikozben mozdulatlanul a sotét arnyékba simultam, nehéz,
asztmatikus 1¢legzetvételt hallottam, ami egy fUjtatdo hangjara emlékeztetett.

Mar majdnem elértem a Libanoni korondot, és mar csak egy hosszu fasoron
kellett végigmennem, hogy biztonsagban legyek, de képtelen voltam
megmoccanni, olyan rosszul voltam a rémiilettél. Ep eszem egy pillanatra
kavarogva elszallt az ¢jszakaba, mint egy maroknyi konfetti: id6tlen vadonba
repiiltem, iszonyatosan messze a fénytdl. Ahogy jozan eszem visszatért,
¢reztem, hogy megszilardul koriilottem a vilag. Térdre ereszkedtem, és
yjjaimmal, amelyekbe valami csoda folytdn visszatért az érzékelés,
eltapogatoztam a sirbolt fala mentén. Hangtalanul kusztam. Amikor a léptek
ismét kozeledtek, megint megdermedtem, de hiaba erdltettem a szemem, hogy
megallapitsam, ki az, semmit sem lattam. Ereztem, hogy a szoknyamat étitatja a
sar ¢és a viz, de ennek ellenére a f0ldhoz tapadtam, és a kapucnit is felhuztam,
nehogy vilagitd hajam eldruljon. A léptek most mar a kozvetlen kozelemben
voltak. Visszafojtottam a lélegzetemet, és belekostoltam az orokkévalosagba.
Elhaltak a 1éptek. Akaratom ellenére, mint Orfeusz, hatratekintettem, és egy férfi
alakjat lattam a halovany égre kirajzolodni: hihetetleniil oridsi és félelmetes volt,
a szeme két ragyogo pont az €jszaka tekintetében.

A HOLD
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Tudom, tudom, szandékosan kegyetlen voltam. Es még élveztem is, hogy a
sirok kozott lesbdl becserkészem, mialatt a pani rémiilet urra lett rajta; néztem,
ahogy megprobal elrejtozni, elesik, megcstaszik, mig végil foldre
kényszeritettem, aztan felsegitettem a saros Osvényrdl, és hagytam, hadd
kapaszkodjon belém, mint egy gyerek, a konnyei atnedvesitették arca koriil
repkedd, kiszabadult fiirtjeit. Most mar lehettem nagylelkii: ismét az enyém volt.

Mikozben vigasztaltam, végre kezdtem kicsit megérteni Henry Chestert: az
Effie folott gyakorolt hatalmam alapvetden erotikus volt, a né konnyei a
legerdsebb afrodiziakumok voltak. Feslett életem soran eldszor egy nd testestiil-
lelkestiil az enyém volt. Meginditéan vagyott ra, hogy a kedvembe jarjon, ¢des
megbanastol vezérelve csokokkal boritotta az arcomat. Megeskiidott, hogy soha
tobbé nem probal szembeszallni velem, és egy szuszra azt is megfogadta, hogy
meghal, ha elhagyom; kiilonb6z0 benyomasok Orvényébe rantott. Ismét
beleszerettem; abban a pillanatban, amikor azt kezdtem hinni, hogy raunhatok,
megujhodva lépett elém.

Sotétben elsuttogott szenvedélyes szavak libbentettek meg a hajamat: — Jaj,
Mose... a testembdl kiszakitod a lelkemet... sziikségem van rad... soha nem
engedlek el, nem hagyom, hogy elhagyj... inkabb megdllek... — Szaggatottan
beszivta a levegdt, sapadt arca felém fordult. Tavoli utcai lampak
visszatiikkrozodésének csaldka fénye egy pillanatra dramai fény-arnyek jatékot
lizott az arcaval: hatalmas szeme fekete €s tokéletesen tiszta volt, bajos arcat gy
eltorzitotta a meghiasult szenvedély, hogy szorongds fogott el. Bosszuallo,
fekete angyalnak latszott, akinek kitart karja kozott halal és Oriilet var. Mar
levetette a felséruhajat, és a bdre lila volt a kiillonds fényben. Egy lépést tett
felém, a nevem atok volt az ajkan, aztan levendula, fold és veriték illataval a
karomba vetette magat. Ott helyben, allva szeretkeztiink; mindvégig Oriilt
semmiségeket mormolt. Késdbb biztos voltam benne, hogy hevem sotét
csucspontjan valahogy olyan igéretet tettem, amit késObb kénytelen leszek
megtartani.

Effie egy sirkdvon ilt 6sszegombdolyodve, mint egy gyerek, €s reszketett;
amikor a homlokara tettem a kezemet, ¢éreztem, hogy lazas. Megprobaltam
ravenni, hogy 6ltdzzdn fel gyorsan, nehogy megfizzon, de alig reagalt. Ures,
tragikus tekintettel meredt ram, és éreztem, lassan visszatér korabbi
ingertiltségem.

— Az isten szerelmére, nem tudsz segiteni? — dorrentem ra, mikozben a ruhaja
kapcsaival kinlodtam.

Effie tovabbra is Ugy nézett rdm a soOtétségen at, mint egy tofenékrol
feltekintd, vizbe fulladt lany.



— Igyekezz mar, Effie, nem maradhatsz itt egész €jjel — kérleltem szelidebben.
— Haza kell menned, mieldtt Henry r4jon, hogy eltiintél.

De Effie csak iilt. Betegnek latszott, a bére fehér volt, és Ugy égett, mint a
kén. Ilyen allapotban nem kiildhettem vissza a Cromwell Square-re, hacsak nem
akartam, hogy ez a botranyos viszony kitudodjon, de a templomkertben sem
hagyhattam, hiszen hideg volt — mar én is vacogtam —, és Effie teste siitott a
1aztol. At kellett 6ltoznie: a ruhaja saros lett, a szoknyaja alja elszakadt. Nem
maradt mas valasztdsom, €s amikor végiggondoltam, a gyomrom t4jékan meleg
mosoly 6mlott el: az 6tlet nem volt hijan némi koltdiségnek...

— Gyere, kedvesem — szoOltam ra szaporan, €s talpra segitettem. — Elviszlek
Fannyhoz. Gondoskodom rola, hogy megmosakodhass ¢és tiszta ruhat kapjal,
aztan hazamész, mieldtt a szolgak felkelnek.

Lehetetlen volt megallapitani, hogy hallott-e, de hagyta, hogy végigvezessem
az Osvenyen az utca felé. Egyszer megriasztotta valami zaj a hatunk mogott, és
hegyes kormével megkarmolta a csuklomat, de tobbnyire passzivan viselkedett.
A kapuban hagytam, mig egy bérkocsit talaltam, és lattam, hogy a kocsis
szemOldoke megrandul, amikor Effie-t beemeltem — a forrd tenyerébe tett egy
arany hamar elaltatta a kivancsisagat — maskiilonben a jarokelok egyetlen
pillantast sem fecséreltek rank. Annal jobb, gondoltam.

A Crook Street-1 hazat természetesen kivilagitottak, és a kopogtatdsomra egy
bamulatosan csinos, voros haju lany nyitott ajtot, aki intett, hogy Iépjek be. Effie
tiltakozas nelkiil kovetett, €és a csinos lany gondjaira biztam, mig megkerestem
Fannyt.

Bevallom, Fanny uri hazat vitt: volt kartyaszoba, dohanyzoszoba, szalon, ahol
az urak fényliz6 koriilmeények kozott pihenhettek, €s cseveghettek a holgyekkel.
Ezekben a szobdkban Fanny nem tlirt erkolcstelen viselkedést — arra ott voltak
az els6 emeleten a maganlakosztdlyok — ¢és aki nem felelt meg a
kovetelményeinek, azt a tovabbiakban wudvariasan eltanacsoltak az
intézménybdl. Ismertem olyan nemesembereket, akik kevesebb jozan
iteloképesseggel rendelkeztek, mint Fanny Miller.

A dohanyzdszobaban talaltam ra (mindig is kedvelte a vékony, fekete
szivarokat): bojtos biborvords kalapjaban ¢€s hozza ill6 hazikabatjaban igazan
elblivolden, bar kissé kiilonc modon festett. Vorosesbarna fiirtjei, amelyeket alig
tartott meg a két ametisztcsat, csillogva bukkantak elé a fénytelen barsonykalap
alol. Az 61¢€bol hideg tekintettel meredt ram az egyik macska.

— Nahat, Mose! — kialtott fel bajos lelki nyugalommal. — Mi sz€l hozott ide?

— Egy apr6 gond — feleltem konnyedén. — Es egy kozos barat. Zavarhatlak egy
pillanatra? — Ez utobbi megjegyzésemet valdjaban Fanny dohanyzdétarsanak, egy
remegd kezii és hamiskas arcll id6sebb urnak cimeztem.

Fanny achatszinii tekintete a saros cipOmrél az arcomra vandorolt. —
Bocsasson meg, kérem — mondta idds baratjanak, majd a szivarjat a porcelan
hamutartoban hagyva levette a kalapjat és a hazikabatjat, majd kovetett a
folyosora. — Mirdl van sz6? — kérdezte mar kevésbe bajosan.



— Effie itt van.

— Micsoda?! — A szeme hirtelen két kemény, tiizes pontta zsugorodott. — Hol?

Nem értettem varatlan dithét, és gyorsan magyarazni kezdtem, mi tortént.
Diihos mozdulattal szakitott félbe. — Az isten szerelmére, maradj csendben! —
sziszegte. —Hol van hat? — Megemlitettem a lanyt, akire rabiztam Effie-t, mire
Fanny ram sem nézett tobbé, hanem gyonyorli szajat mérgesen Osszeszoritva
felrohant a lépcson.

—Mi baj? — kidltottam utana, és meg elkaptam barsonyruhaja ujjat.
Megperdiilt, a kezét felemelte, hogy ellokje az enyémet, és nagy erdfeszitésébe
kertilt, hogy mégse tegye. Harapds nyugalommal valaszolt: — Henry is itt van.
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Hogy, hogy nem, de megismertem a szobat. A szellemem, mint egy dzsinn az
iivegben, félig bent volt a testemben, félig kitekeredett beldle, €s az emlék
szemével lattam a foltvarrott takaros kis agyat, az asztalt, a zsamolyt, a falon a
képeket. Mose, Henry, a temetében rdm toré kiilonds Oriilet alomma
zsugorodott, a lebegd sotétségben magam is alomma valtam az alomban.
Halvanyan emlékeztem r4, hogy megérkeztem a Crook Streetre, hogy
felvezettek az emeletre... a kezemet baratsagos kezek fogtak, arcok, nevek
siklottak el mellettem. Egy velem egykoru lany, akinek élénkvords haja volt €s a
fiilében smaragdot viselt: 1zzy. Egy dundi, baratsdgos asszony, akinek vilagitod
fehér keble mély kivagasbol buggyant el6: Violet. Egy koromfekete haju kis
kinai lany, aki minden ujjan jadegytrit viselt: Gabriel Chau.

Emlékeztem a neviikre, a hangjukra, piderezett boriik 0sszekeveredd illatara,
ahogy levetkdztettek, illatos, meleg vizzel megmostak az arcomat, aztan egy
darabig csak liresség volt, végiil tisztan és kényelmesen fekiidtem egy keskeny,
fehér agyban, egy gyermek fodros vaszon haloingét viseltem, a lefekvéshez
megfésiilték ¢és befontdk a hajamat. Kicsit elszunditottam, és arra ébredtem,
hogy tizéves vagyok, €s az anyamat szolongatom, mert félek a sotétben. Fanny
bejott, és valami meleg, édes italt hozott, de Fannyt Osszekevertem az
anyammal, és halkan, gyongén sirni kezdtem.

— Ne hagyd, hogy visszaj6jjon... — konyorogtem. — Ne engedd be, ne engedd
be a rossz embert! — Ki tudja, miért, de féltem, hogy Henry bejon €s bant, pedig
meérfoldekre innen, az agyaban fekiidt, én azonban lazas zavarodottsagomban
Fannyba kapaszkodtam, ,,anyanak” szolitottam, és sirtam. Az italban laudanum
lehetett, mert megint elaludtam, ¢s amikor csengd fiillel, kiszaradt, lebiggyedt
szajjal felébredtem, féltem. Hirtelen feliiltem az &4gyban, mert mintha azt
hallottam volna, hogy valaki all az ajt6 eldtt. Megreccsent egy padlddeszka, és
amikor az ajto alatti keskeny fénycsikra pillantottam, egy arnyékot lattam:
valaki allt kint, és az ajt6 mogil hallottam halk, rekedt lelegzetvételét.
Iszonyatos, lazas panik vett erét rajtam, és megprobaltam az arcomat a takaroba
farva az agy labahoz simulni, de még az agynemii suhogdsa sem nyomta el a
hangokat, a szuszogas a fejemben folytatodott, €s mintha fém suarlodasat
hallottam volna a fin, ahogy a ragadoz6 kezdte elforditani az ajtdgombot.
Akaratom ellenére is kénytelen voltam figyelni, ahogy az ajté alatti fénycsik
egyre sz€lesedett, €s az ajtonyilasban feltlint egy férfi szogletes arnycka.

Henry!

Egy pillanatig nem voltam benne biztos, hogy nem hallucinalok-e a bevett
kabitoszer hatasara; a szornyl retteges ellizte jozansagomat, €s éntudatom lassan
megsziint: mar nem Effie voltam, hanem valaki, aki fiatalabb nalam, egy
gyermek, egy latomas...



—Ki van ott? — A hangja éles volt, de nem haragos; gy €reztem, inkabb
zavarban van. Amikor nem valaszoltam, hallottam, hogy ¢lesebben, szinte
fiilsértden kérdi: — Azt kérdeztem, ki van ott? Hallak! Ki vagy?

Tehetetleniil megmoccantam, és Henry egy 1épést tett felem.

— Hallak, kis boszorkany. Hallak a sotétben. Ki vagy?

A hang, ami nem az eny€m volt, kiejtette az els6 nevet, ami eszembe jutott.

— Marta... Marta Miller. Hagyjon békén, kérem! Menjen innen! — De Henry
meég egy lépést tett elore, amikor meghallotta a nevet. Haromlépésnyire volt
télem, €s bar 6 nem latott, én tisztan ki tudtam venni az arcat a 1épcséforduldbol
bedradd fényben: vadul meredt felém, ¢s mintha félelem torzitotta volna el a
vonasait.

— Hadd lassalak. — A hangjaban tobb volt, mint siirgetés. — Gyere ide a fényre,
hogy lassalak! — Megragadott, én pedig elhuzodtam az agy oszlopa moge, igy a
sOtétebb arnyck elrejtett. Esés kozben belitottem a labam az agyba, és ¢€lesen
felkialtottam. — Hagyjon békén, kérem! Menjen innen!

Henry halkan karomkodott, majd még egy lepést tett a sotétben.

— fgérem, hogy nem bantalak. — A hangja nyers volt, de szelidséget szinlelt. —
Csak az arcodat szeretném latni. A fenébe is! — éatkozodott, amikor vakon
nekiment az ¢jjeliszekrénynek. — Az 6rdogbe is, azt mondtam, gyere ide!

Viaratlanul sietds léptek hallatszottak a lépcséfordulobol; kikukucskaltam az
agy oszlopa mogiil, és megpillantottam Fannyt, aki egy talcan tejet és kekszet
hozott, a szemoldoket pedig meglepetten felvonta. Henry egy pillanat alatt kint
termett a Iépcséforduloban, €s amikor eldszor meglattam oket egymas mellett,
megddbbentett, hogy Fanny milyen magasnak latszik: kaprazatosan,
diadalmasan tornyosult Henry f6l¢, mint valami egyiptomi istennd. Henry szinte
lathatoan hokolt vissza tdle, €s békitden nyujtotta fele a kezét.

— Ki van odabent? — kérdezte csaknem bocsanatkérden.

Fanny mosolya olyan torékeny ¢€s hideg volt, mint az tivegcserép.

— Marta, az unokahtigom — felelte. — Belazasodott, félrebeszel. Miért kérdezi?
— Kihivd volt a hangja, de Henry zavartan elforditotta a tekintetét, kitért a
provokacio eldl.

— Hangokat hallottam... — kezdte bizonytalanul. —Idegessé... tett. Es nem
mutatkozott a kis haszontalan. En... — Kényszeredett nevetéssel szakitotta félbe a
mondatot. — Nem is tudtam, hogy unokahtiga van. — A megjegyzésben kérdés
rejtozott.

— Egy nap majd lathatja — igérte Fanny. A szobaba Iépett, letette a talcat az
¢jjeliszekrényre, majd azonnal ki is Iépve becsukta az ajtot.

— JOj36n mar, Henry — sz6lt ra hatarozottan, amikor Henry tovabb teéblabolt.
Hallottam, ahogy a Iépteik elhalkulnak; végigmentek a folyoson a Iépcsd
iranyaba.
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Mar majdnem hajnalodott, amikor a Cromwell Square-re értem; kimeriiltem,
az agyamat elhomadlyositotta az ital és a hdz vad parfiimje, a tomjén, a fiist és a
macskak, a nok allatias szagdnak perzseld egyvelege. Biintetésképpen
megtiltottam magamnak, hogy bérkocsit hivjak, am ennek ellenére mocskos
kielégiilés érzete toltott el, amit a hosszi gyaloglas sem izott el. Fiatal volt —
tizenot lehetett, de semmi esetre sem olyan fiatal, mint Fanny igérte — ¢&s
gondor, barna hajaval, ¢lénk, rdzsas arcdval meég csinos is. Nem volt sziiz, de a
kedvemért hajlandd volt eljatszani a szerepet: ugy tett, mintha hizodozna, és
még valodi konnyeket is sirt.

Ne nézzen igy ram! Csak egy loty6 volt, akit megfizettem, hogy teljesitse a
parancsaimat. Ha nem élvezte volna, tisztesebb hivatas utan nézett volna. Igy
azonban egy arany hamarosan felszaritotta a konnyeit, €s nem telt bele tiz perc,
amikor lattam, hogy vidaman vonul fel egy wjabb vendéggel az emeletre.
Biztosithatom, hogy feleslegesen pazarolja az egyiittérzését ezekre a
teremtésekre: kiskoruktol fogva merd romlottsag mindegyik. Legalabb rajtuk
tolthettem ki blinos vagyamat, ¢s nem kellett Effie-nél csillapitanom. Csakis az
0 kedveert tettem, elhiheti, ha mondom, hogy a szivem sosem csalta meg. A
tisztasdg balvanya volt szdmomra, az alvo Csipkerozsikam... tudtam, hogy
eliiltették benne a bujalkodas magjat, de rajtam mult, hogy biztositsam, e mag
soha ne szokkenjen szarba. A szerelmem Orizte Effie tisztasagat, ¢s barmilyen
aldozatot kész voltam a kedvéért meghozni.

N¢ha persze én is megbotlottam. A benne bujkalo érzékiség olyan erds volt,
hogy képtelen voltam Urré lenni pillanatnyi gyonges€égemen, de megbocsatottam
a természetét, ahogy anyamnak is, hogy eldidézte azt az els6 megbocsathatatlan
hibamat.

Elsettenkedtem Effie szobaja eldtt, €s benyitottam az enyémbe. Sotét volt, a
gyertyafényben alig tudtam kivenni a mosdoéallvany, az agy ¢és a szekrény
korvonalait. Behuztam magam mogott az ajtot, és letettem a gyertyat a
kandalloparkanyra. Levetkdztem, €s az agy felé fordultam, de a dobbenettdl a
Ielegzetem 1s eladllt. A megesilland arnyékban egy gyermek arcat lattam a
parnamon: vérfagyasztdo zold szempar, ami vad és bossziiszomjas gytilolettel
meredt ram.

Persze ostobasag volt, hiszen nem volt gyermek a hazban. Hogy johetett
volna be éjnek idején? Nem volt gyermek. Es hogy ezt magamnak is
bebizonyitsam, erdt vettem magamon, hogy kozelebbrdl is szemiigyre vegyem.
A dihos pillantds ismét ram szegezddott, de ezuttal mar a vicsorgd szajbol
kivillané tlihegyes fogakat is €szrevettem. Hatrahokolve felkaptam a gyertyat, és
a hosszu langot és fiistcsikot magam utan huzva a jelenség felé tartottam; a
gyertyardl forrd viasz frOccsent az dgynemiire €s csupasz boromre. A jelenés



ram ugrott, a szajat sziszegd daccal tatotta ki, €s harag, valamint a kétségbeesett
megkdnnyebbiilés elegyével ismertem ra Effie sovany, barna macskdjara, ahogy
elsuhant mellettem a sotétben, majd a fliiggdny mogé iszkolva kiugrott a nyitott
ablakon.

A szekrény tiikrében az arcomat Olomsziirke foltok boritottak, a szamat
fesziilt rancok szegélyezték.

Diihos voltam magamra, hogy egy macska ilyen oktalan rémiiletet keltett
bennem, de még dithosebb Effie-re, aki egy nevetséges szeszélynek engedve
befogadta ezt a kobor macskat. Milyen nevet is adott neki? Tisziphoné? Biztos a
konyveibdl valami kiilhoni butasag; sejtettem, hogy nem taladltam meg
mindegyik konyvét. Meg is fogadtam, hogy reggel alaposan atkutatom a
szobajat, €s megkeresem, amit még rejteget eldlem. Ami pedig a macskat illeti...
megraztam a fejemet, hogy ellizzem a parnamon fekvOé arc latomasat, a
visszataszitd gytldlettel teli zold szemek pillantasat... Csak egy macska,
gondoltam. Mégis tiz szemet vettem be az 0 orvossagbol, a kloralbdl, amit j
baratom, dr. Russell ajanlott, csak azutan voltam képes dlomra hajtani a fejemet
azon a parnan.
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Emlékszem hiivos, erds kezére, ahogy a hajamat simogatta. Az arcara, ami a
lampafényben olyan fehér volt, mint a hold. A ruhgja suhogésara, a parfiimje
meleg, ambraval és szantalfaval atitatott illatara. Halk és nyugodt hangjara,
ahogy a simogatasa ritmusaban énekelt. Henry csak egy rossz alom volt, ami
eloszlott a fény millionyi kis konnycseppjében. A kandalloparkanyon 4ll6 ora
egy szivdobbanassal er6sebben itott, mint a szivem dobogéasa; a szivem konnyl
volt, mint egy pitypang ernydje, amelynek szalai selyemmagokként szamlaltak a
meleg nyari €jszakdban a pillanatokat. Lehunytam a szemem, és az alom
szivesen fogadott sotétjebe — szelid alom-gondolatokat sodort felém. Fanny
nagyon gyongéden, nagyon kedvesen szolt hozzdm, minden szava simogatas
volt.

— Csitt... aludj hat. Aludj, kislany... olyan 4lmos vagy... pszt. -
Elmosolyodtam, ¢és mormoltam valamit, amikor hajfiirtje megsimitotta az
arcomat.

— Jol van... pszt... aludj, dragam, draga kis Martam, kicsikém.

A karja hajlataban ringatva hagytam, hadd szunnyadjak el. Mialatt a hajamat
simogatta, néztem, ahogy az emlékeim lebegd luftballonként elszallnak. Mose...
a temet0... a panoptikum... Henry... barmilyen eleven volt is az emlék, hagytam,
hadd szalljon el, ¢és kis id0 mulva mar luftballonok szines felhgjét lattam, a
zsinorjaik Osszegabalyodtak, a szineik ragyogtak a lemend nap fényében. Olyan
csodalatos latvany volt, hogy azt hiszem, hangosan, az eltévedt kislany hangjan
meg is szolaltam.

— Luftballonok, anya. Mind elrepiilnek! Hova mennek?

A hangjat alig hallottam a hajamon at. — Messze, messze... elreplilnek az égre,
egyenesen a felhok kozé... és mind mas szinli, piros, sarga, kék... Latod oket?

Bolintottam.

— Repii]j veliik egy kicsit. Meg tudod csinalni?

Megint bolintottam.

— Frezd, ahogy felfelé szallsz a levegében, a luftballonok kozott. Ugy, ni.
Csitt...

Ereztem, ahogy pusztan a gondolattél, lendiiletet sem véve felemelkedem.
Kiléptem a testembdl, lebegtem, a luftballonok békés képe meg beveésddott alvo
elmémbe.

— Lebegtél mar igy — mondta szeliden Fanny. — Emlékszel?

— Igen. — A hangom nem volt tobb susogasnal, de azért meghallotta.

— A vasarban — erdsitette meg.

— Igen.

— El tudsz oda menni?

— Nem... nem akarok. A luftballonokkal akarok maradni.



— Csitt, dragam... minden rendben. Semmi bantalom nem érhet. Sziikségem
van a segitségedre. Szeretném, ha visszamennél, és elmondanad, mit latsz.
Mondd meg a férfi nevét.

Olyan kék égen lebegtem, hogy szinte fajt a kéksége. A lathataron lattam a
felszallo luftballonokat. Alattam, nagy mélységben megpillantottam a satrakat és
a vasar bejaratanak ponyvatetejét.

— Satrak... — mormoltam.

— Sz4llj le. Menj oda a satorhoz, és nézz be.

— Neeeem...

— Minden rendben. Nem banthat semmi. Szallj le. Mit latsz?

— Képeket. Szobrokat. Nem. Viaszbabukat.

— Menj kozelebb.

— Nem...

— Kozelebb!

Hirtelen ott voltam megint. Tizéves voltam, 0Osszegombolyodtem a
halészobam falanal, mikozben a Rossz Ember felém jott, és a szeméebdl
paraznasag ¢és gyilkossag vagya siitott. Felsikoltottam. — Anya, ne! Ne engedd!
Ne hagyd, hogy a Rossz Ember idej6jjon! Ne hagyd, hogy a Rossz Ember
1dej6jjon!

A fiilemben zg6 vér sem nyomta el anyadm még mindig nyugodt hangjat: —
Ki az, Marta?

— Neeeem!

— Mondd meg, ki az?

Es akkor az arcaba pillantottam. A rettegésem a legmagasabbra hagott, elérte
a dermedt orokkevalosagot... €s akkor raismertem. A rettegés lefoszlott rolam,
¢s felébredtem, Fanny erds karja olelt at, a konnyeim atitattdk gy{irott
barsonyruhajat.

Gyongéden ismételte meg: — Mondd meg, ki az.

Es rovid hallgatas utan megmondtam.

Az anyam magahoz olelt.
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Szaz éve még boszorkanynak neveztek volna. Rosszabbnak is hivtak mar,
némelyik igaz is volt, de sosem érdekelt, mit gondolnak rélam. Olyan f6zetet
készitek, ami csillapitja a lazat, vagy sorrel kevert aludttejet csinalok, ettdl
repiilésrdl lehet almodni, és a tikkromben néha latok olyasmit, ami nem is
visszatlikrozodés. Tudom, Henry Chester ezt minek hivna, de nekem is megvan
a magam kifejezése az olyanokra, mint Henry Chester, mégpedig nem olyan,
ami benne van a Bibliaban.

Ha nincs Henry Chester, Marta most juliusban toltétte volna be a huszadik
¢letévét. Elég gazdag vagyok, szép kis vagyont hagytam volna ra; neki biztosan
nem kellett volna az utcan strichelnie. Vettem volna egy hazat, férjet kerestem
volna neki, ha hazassagra vagyik; barmit kér, megvettem volna neki. De amikor
tizéves volt, Henry Chester elvette télem, én meg tiz évet vartam, hogy
elvegyem tdle Effie-t. Nem sok idom volt életem soran kolteményeket olvasni,
de félelmetes hasonlosdgot érzek e szadmokban, €s ez nekem elegendd
1gazsagszolgaltatas. Hideg, az igaz, de attol még nem kevésbe kesert.

Fiatalon sziiltem Martat, mar amennyire valaha is fiatal voltam. Volt vagy
harminc apja, de nem érdekelt. Csak az enyém volt, és ahogy cseperedett, ugy
tortem magam, hogy Ovjam attdl az élettdl, amire én kényszeriiltem. J6 iskolaba
kiildtem, megadtam neki azt a miiveltséget, ami nekem nem jutott, ruhakat és
jatékokat vettem neki, €s tisztes, jo hirli otthont teremtettem anydm egy tavoli
rokonandl, egy tanitondnél. Marta olyan gyakran latogatott meg, amilyen
gyakran csak meg mertem hivni; nem akartam, hogy olyan emberek
tarsasaganak legyen kitéve, akik az én hazamat latogattak, és sosem engedtem
fel az tigyfeleimet abba a kis manzardba, ahol a haldszobajat kialakitottam neki.
A sziiletésnapjan meghivtam a hazamba, €s bar aznap este vendégeket vartam,
megigértem, hogy karpdtolni fogom. Csokkal bucsuztam tdle, amikor
lefektettem... €s tobbé nem lattam élve.

Tiz o6rakor hallottam, hogy hiv, és felszaladtam a szobdjaba, de mar halott
volt: szétterpesztett tagokkal hevert az agyon, a hdldinge az arcara hajtva.

Tudtam, hogy a gyilkosa csak az egyik ligyfelem lehet, de a renddrok
kinevettek, amikor azt kértem, nyomozzak ki. Hiszen prostitudlt vagyok,
mondtak, a lanyom egy prostitudlt lanya. Es az iigyfeleim gazdag, tiszteletre
méltd emberek. Szerencsém volt, hogy nem tartoztattak le. Igy azutdn a
lanyomat fehér marvany ala temettem a highgate-1 temetOben, és a gyilkosanak
megengedtem, hogy tiz évig megfeledkezzen réla.

Természetesen megprobaltam a nyomara jutni. Tudtam, hogy ott van,
tiszteletre meltd kiilseje mogott megszimatoltam a biintudatat. Tudja, mi a
gyllolet? Azt ettem és ittam. Ahogy a lanyom gyilkosat cserkeltem dlmomban, a
gytildlet mellettem jott, hogy Marta vérével vordsre fesse London utcait.



Marta szobdjat érintetleniil hagytam, friss viragot tettem az ¢&jjeliszekrényére,
a jatékait egy kosarban Oriztem a sarokban. Ejjelente felsettenkedtem a
szobdjaba, szdlitottam — tudtam, hogy ott van —, €s konyordgtem, hogy mondjon
egy nevet, csak egyet! Ha az elején elarulta volna a nevét, a legcsekélyebb
lelkifurdalds nélkiil végeztem volna a gyilkosaval. Bibliai megdicsdiiléssel
léptem volna fel a vérpadra. De tiz év alatt a gylloletem agyonkoplaltatott és
sovany lett, mint egy ki¢hezett farkas. Okos ¢és alattomos, ¢s mindenkit
ugyanazzal a gyanakvo, borostyanszinli szemmel lesett. Mindenkit, de kivalt
egyvalakit.

Tudja, jol ismertem; a mohd, ocsmany vagyat, a hirtelen Onutalatat,
blintudatat. A lanyok, akiket kért, mindig a legfiatalabbak, a fejletlenek, a
sziizek voltak. Nem mintha sok lett volna, de lattam, ahogy a koldusgyerekeket
lesi az utcan, ¢és lattam a vén képmutatd festményeit is: beteges vagyatol egy
becsiiletes nd fuldokolt volna. Persze nem csak ra gyanakodtam, és nem
lehettem biztos. Megprobaltam a kis Martamat elérni; eleinte gyertyakkal ¢és a
tikkorrel, aztan a kartya segitségével. Mindig ugyanazok a lapok jottek ki: a
Remete, a Csillag, a NOpapa, az Erme bubi, Valtozas és Halal. Valtozd
sorrendben, de mindig ugyanazok a lapok; a Remete oldalan mindig a Kard
kilences €s a Halal lapja. De vajon Henry Chester volt-e a Remete?

Ertse meg, okos volt! Ha elszokott volna, biztosra mehettem volna, de
hidegvérli volt. Eljott tovabbra is, nem gyakran, talan havonta egyszer; mindig
udvarias volt, mindig bokez{i. Mas prédat is kovettem, példaul olyan férfiakat,
akik Marta halala utan varatlanul nem jottek tobbe. Egy orvost, az egyik régi
vendégemet, aki azt allitotta, hogy a lanyom valami roham, esetleg — mint
mondta — epilepszia kovetkeztében halt meg. Egy percig sem hittem el. De a
fajdalom és az 1d6 kikezdte a meggydzddésemet, ¢s kezdtem a gyilildletem
tisztasagaban kételkedni. Talan mégis egy roham volt, vagy egy betord, akit a
konnyti zsakmany reménye csabitott.

Felfoghatatlan volt, hogy egy vendégem kovessen el ilyen biint, ¢€s ilyen
sokaig rejtve maradjon a kiléte.

A bosszim szunnyadt. Aztan megtudtam, hogy Henry megndsiilt. Mint
mondtak, szinte még gyermek, akit elvett, egy lany, aki alig hagyta el az
iskolapadot. Tizenhét éves. Megint felébredt a gyanim — soha nem voltam
benne biztos, soha —, és a gyliloletem gy aradt fel¢jiik, mint egy darazsraj. Mi
jogon boldogok, amikor Marta Highgate-ben rothad? Mi joga van erre barkinek
1s?

Egy nap kovettem Oket a templomba, mert reméltem, megpillantom az ifju
asszonyt, de tetotdl talpig feketében volt, mint aki gyaszt visel, €s csak sovany
kis arcat lattam a fOkotdo keretében. Betegnek latszott, és akaratom ellenére
vonzott; az érzés leginkabb a szdnalomhoz hasonlitott. Nagyon emlékeztetett
szegény elveszett kis Martamra.

Nem szeretem a prédikatorokat; azért mentem el, hogy Chestert és a feleséget
lassam, és nem azért, hogy a prédikaciot hallgassam. Igy torténhetett, hogy én



lattam meg elsOként, amikor kilépett a testébdl. Az egyik pillanatban még
hallgatta a lelkészt, a masikban mar nem volt ott, a feje elérebukott, mintha
imadkozna. Régota értek ahhoz, hogy olyasmit is meglassak, amit a tobbseég
nem vesz €szre, vagy nem akar meglatni, és amint Mrs. Chester eldredolt,
feltlint, hogy nem egy szokasos 4julasrol van szo. Lattam, ahogy kiszallt a
testébol, anyasziilt mezteleniil, az isten aldja, és a meglepett arckifejezésébdl
itélve arra kovetkeztettem, hogy ez az els6 alkalom, hogy ilyesmi torténik vele.

Csinos kis joszag volt, egyaltaldn nem olyan, mint Henry Chester festményein
a légies jelenségek; a szépsége csakis ra volt jellemzd, mint egy fa vagy egy
felho szépsége. Rajtam kiviil senki sem latta, €s a tenger templomba jaré kozott
nem is csodalkozom ezen. Senki sem tanitotta erre a trikkkre; sajat maga johetett
ra, ¢és feltételeztem, hogy mashoz is van tehetsége, amir6l még sejtelme sincs.
Akkor és ott felmeriilt bennem, nem tud-e valamit, ami a segitségemre lehet...
gondolatban szolitottam, mire élesen ram nézett; abban a pillanatban tudtam,
hogy 6 a valasz minden kérdésemre. Csak magamhoz kell édesgetnem.

Effie-nek hivtak; sokszor figyeltem anélkiil, hogy észrevette volna, és Marta
tetd alatti kis szobajabol szolitottam. Lattam, hogy boldogtalan, eldbb Henryvel,
aztan Mose-zal. Szegény, maganyos kislany; tudtam, hogy csak id6 kérdése, €s
ugy szeretem majd, mint a sajat lanyomat. Ismertem az €szjarasat, a kedvenc
helyeit, és amikor meglattam a vasarban, tudtam, itt az alkalom, hogy
négyszemkozt beszéljek vele.

A josn0 egy aranyért boldogan atadta a helyét; lefatyolozva az arnyékba
huzodtam, ¢s Effie semmit sem sejtett. Olyan fogékony volt a gondolataimra,
hogy el sem kellett altathom, 6 maga szunnyadt el, de csak akkor dobbentem ra
igazan, milyen kivételes, milyen draga lehet nekem, amikor a lanyom hangjan
szolalt meg. Ha ilyen tisztan felidézi a hangjat, vajon mire lehet még képes? A
fejem zsongott a lehetdségektdl: wjra lathatom a kislanyomat, ujra
megerinthetem... miért is ne? Higgye el, nem kivantam rosszat Effie-nek, de a
reakcioja, amikor a transzbol kirantottak, még engem is meglepett. Tulsagosan
becses volt, hogy elveszitsem, nem engedhettem el.

Es valdban: mieldtt mélyebbre kellett volna dsnom, meg is mondta a nevet,
amire kivancsi voltam. Henry Chester, a Remete, a lanyom gyilkosa...

Mar kindttem abbol a korbol, hogy a vesztéhelyen kidltsam vilagga a
lazadasomat. Ha aldozatot kell hozni, az dldozat nem én leszek, gondoltam.
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Mondom, hogy baleset volt! Nem akartam megolni. El akartam mondani, de
olyan régen tortént...

Az anyja zavarba hozott: talzottan nagydarab volt. Ugy éreztem, eltorpiilok
mellette, tularadd mivolta egyszerre vonzott ¢és taszitott. Szinte nem is latszott
emberinek, mintha r6zsas bdre alatt nem egy hétkdznapi asszony vére €s husa
lett volna, hanem fold és fekete granit kiillonos keveréke; achatszemii egyiptomi
balvany volt. Az illata is romlottan édeskés, mint 1égyt6l bekopott millionyi
oszl6 r6zsaé; asszonyi teste titkos zugainak illataval lassan, titkon legyezgette a
szivem szeégyenteljes vagyait.

Lattam, hogy a kislany a korlat oszlopai kozott kukucskal le. Zold szeme,
mint két tivegdarab, rezzenetlen szegezddott ram a lépesdforduld felhomalyabol,
¢s amikor felnéztem ra, halkan felkacagott, és felugrott, hogy eltlinjon, ha
megmoccanok. Mezitlab volt, a fény kirajzolta az alakjat a halding anyagan at.
Nem volt meg benne az anyja masszivsaga: egy kis elcserélt, szinte testetlen
gyermek volt, egyenes fekete haj keretezte moho, hegyes, sziv alaku kis arcit...
¢s meégis volt valami hasonlosag. A pillantasaban talan, vagy a mozgasa
konnyed elegancidjaban: igy tiikrozhette vissza a halovany Perszephoné az
aranylo Demetert.

Megkérdeztem a nevét.

Félrehajtotta a fejét, a szemében fények csillantak.

—Nem szabad megmondanom. — Erezhetd volt a cornwalli akcentusa, a
szotagok lagy egybemosasa, bar alig észrevehetden, akarcsak az anyjaé.

— Miért nem?

— Nem szabadna itt lennem — felelte. — Megigértem. — Ha nem lett volna a
mosolya, és az alakja nem latszott volna at a haloingén, hittem volna az
artatlansagiaban, de ahogy Julia erkélyjelenetének parddidjaként felettem allt a
IépcsOn, tudtam, hogy mindegy, hany éves, anyja lanya, aki blinben fogant ¢€s
noétt fel, hogy az olyan blindsokre leselkedjen, mint amilyen én vagyok. Onnan,
ahol alltam, szinte €reztem a parfiimjét: nyugtalanitd, megtévesztd keverek volt,
mintha ambrat posvanyos vizzel elegyitettek volna.

— Megigértem — ismételte meg, ¢s elhuzodott a korlattél. — Mennem kell.

— Varj csak! — Képtelen voltam uralkodni a reakciomon. Sietve felmentem a
Iépcson, a veriték csipte a halantékomat. — Ne menj el. Nem arullak el. Nézd — a
zsebemben kutattam —, kapsz egy kis csokoladet.

Habozott, aztdn az édess€gért nyult, amit rogton kibontott, €s enni kezdte.
Kihasznaltam az eldnyomet, és a vallara tettem a kezem.

— Gyere — biztattam. — Visszakisérlek a szobadba, €s mesélek lefekvés elott.

Unnepélyesen rabolintott, és neszteleniil felfutott eléttem a 1épcsén; meztelen
laba fehér pillang6 volt a sotétben. Nem tehettem mast, kovettem.



A szobdja a haz tetOparkanya alatt bujt meg; a lany felugrott az 4gyra, maga
ala huzta a 1abat, és magara teritette a takarot. Megette a csokoladét, és néztem,
ahogy megnyalja a tiz ujjat; a mozdulat olyan hatassal volt raim, hogy majdnem
osszecsuklottam.

— Es a mesémmel mi lesz? — kérdezte hetykén.

— Késobb.

— Miért nem most?

— Késobb!

A parfiim illata most mar nyomasztoé volt. Ugy razta ki a hajabol, mint egy
viragesOt, €s kiéreztem beldle a buja illatot, ami talan a sajat kéjvagyam volt.

Képtelen voltam tovabb megalljt parancsolni magamnak. Eldreléptem, ¢€s a
karomba kaptam, az arcomat belétemettem, elmeriiltem benne. A ldbam nem
tartott meg, ¢€s vele egyiitt az 4gyra zuhantam. Kétségbeesetten kapaszkodtam
bele. Egy pillanatig megdobbentden hatalmasnak tetszett, a szeme ugy tagult ki,
mintha a sotétség hullamkoroket vetett volna, nyitott szdja néma szidalmakat
szort. Kiiszkodni, rugdosni kezdett, a haja mint fekete denevérraj teriilt szét az
arcomon, ¢€s a sulyaval kiszoritotta belélem a levegét. Hajlékony, kigy6zo teste
abban a pillanatban ram tekeredett, a haja a szamban, az orromba pedig
befurakodott a csokoladé émelyitd szaga. Biztos voltam benne, hogy megol.

A fiilem zugni kezdett, €s rettenetes panik vett er6t rajtam. Rémiiletemben ¢€s
undoromban hangosan sikoltozni kezdtem. En voltam az aldozat, 6 a granit
haldlistenn6, aki a véremre szomjazott. Jozansagom utols6 erejével
megragadtam a torkat, és megszoritottam, ahogy csak birtam... a kis boszorkany
ugy kiizdott, mint egy démon, sikoltozott és harapott, de éreztem, hogy
visszatért az erOm...

Isten akkor velem volt: barcsak lett volna eleg batorsagom, hogy elhagyjam a
hazat, ¢s soha tobbé ne térjek vissza, akkor talan O sem forditotta volna el télem
az arcat... de még a félelmetes harc reszketd végeztével is éreztem valami
szentsegtelen izgalmat, diadalt, mintha a ram toré kéjvagy kioltasa helyett
egyszerlien csak kinyitottam volna egy ajtot egy masfele vagy elott, amit soha
nem lehet teljesen kielégiteni.
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Nem nagyon emlékszem, hogy tértem vissza a Cromwell Square-re: majdnem
vildgos volt, és par oran beliil a személyzet is felkel. Henry még nem volt
otthon. Eszrevétlenill jutottam be a hézba, levetkéztem, és 4dgyba bujtam.
Aludtam egy kicsit, de még tobb laudanumot kellett bevennem, hogy az alvast
fenyegetd gonosz dlmokat elizzem. Annyira képtelen voltam mar kiilonbséget
tenni valosag és képzelet kozott, hogy eltlinddtem, vajon nem almodtam-e
mindazt, amirdl azt hittem, megtortént a Crook Streeten. Valoban beszéltem
Henryvel? Fanny feljott hozzdm, mig aludtam? Hat 6ra koril mély alomba
zuhantam, amibdl két ora mulva ébredtem, ekkor hozta be Tabby a
csokoladémat. Rettenetesen hasogatott a fejem, lazas voltam, és bar igyekeztem
vidam arcot vagni, Tabby rogton megsejtette, hogy valami baj van.

—Jaj, Mrs. Chester, nagyon rosszul néz ki! — jegyezte meg, mikdzben
széthuzta a fliggonyt, €s kozelebb jott az agyhoz. — Sipadtabb mar nem is
lehetne!

— Semmi baj, Tabby — tiltakoztam. — Csak egy kicsit faradt vagyok. Mindjart
0sszeszedem magam.

— Rogton szolok Mr. Chesternek, hogy nem érzi jol magat, asszonyom —
jelentette ki hatarozottan.

—Nem! — Aztin halkabban folytattam; nem lenne jO, ha megsejtené a
panikomat, gondoltam. — Nem. Sziikségtelen.

Latszott rajta, hogy keételkedik. — Talan kér egy csepp lauddnumot,
asszonyom? — Megraztam a fejem.

— Ko6szonom, de nem. Csak faj egy kicsit a fejem. Mindjart rendbe hoz ez a
kitind csokoladé! — Kényszeritettem magam, hogy lenyeljek egy kis kortyot,
pedig tlzforr6 volt, majd biztatdban elmosolyodtam. — Most mar nyugodtan
elmehet, Tabby.

Vonakodva, a valla folott hatra-hatrapillantva tdvozott, én pedig azt mondtam
magamnak, nem szamithatok ra, hogy egy betegséget eltitkol Henry elél. gy is
lett. Henry tiz perc mulva egy poharral €s a laudanumos iiveggel 1épett be.

— Tabbytdl tudom, hogy nem akarod bevenni a gyogyszeredet — jelentette ki.
A tekintete az agyamon 1l0 Tizzyre villant, €s keserlien megrandult a szaja. —
Mondtam mar, hogy nem szeretem, ha a macska ¢jjel a szobadban alszik. Nem
lepne meg, ha tdle volnal beteg.

— Ugy latom, te meg Tabby tulsagosan sokat foglalkoztok az egészségemmel!
— Eles valaszom engem legaldbb annyira meglepett, mint Henryt; elpirultam, és
zavartan, bocsdnatkéréen motyogtam valamit. Probaltam visszaemlékezni, miért
érzek hirtelen ellenségességet Henry irdnt... azutan eszembe jutott az alom —
alom volt valoban? — amelyben tan(ja voltam, hogy... Ott motoszkalt a
fejemben, gyotrelmesen kozel ahhoz, hogy felidézzem, mégsem voltam ra



képes. Csak egy benyomdas maradt, az undor ¢és a gytilolet érzése, a bosszuszomj,
ami mintha nem is az enyém lett volna. Heves érzelmeim anndl inkabb
megraztak, mert nem emlékeztem, miért érzek igy. Remegd hangon folytattam:
— Jol leszek. Kérlek, ne adj még tobb laudanumot!

Megvetd pillantast vetett ram, €s kezdte a cseppeket kimérni a poharba.

— Azt teszed, amit mondok, Effie. Ma reggel nincs kedvem a szeszélyeidhez.
Vedd be most a gyodgyszered, ¢és délben még egy adagot, kiillonben
megharagszom rad.

— De nincs sziikségem orvossagra! Hadd sétaljak egy kicsit a friss levegon...

— Effie! — A hangja rideg volt. — Nem engedem, hogy szembeszegiilj velem!
Tudom, hogy az idegeid rossz 4llapotban vannak, de teljesen kihozol a
sodrombol! Ha igazi feleség volnal... — Elharapta a mondat véget. — Ha tovabbra
is ilyen Onfejlien viselkedsz, mosom kezeimet, €s elkiildelek dr. Russellhez.
Nagy tapasztalata van a hisztérikus betegek terén.

— Nem vagyok hisztérika! — tiltakoztam. — En... — A tekintetét latva engedtem,
¢s elvettem az italt; gytloltem, de képtelen voltam ellenallni.

— {gy mar jobb. — A pillantasa kemény és valahogy diadalmas volt. — Es ne
feledd, egy kevésbé tirelmes ember mar rég nem tlirné a hisztériadat.
Megigérem, hogy ha a konnyeiddel és a makacssagoddal még tobb zlirzavart
okozol, akkor elhivom hozzad Russellt, hogy vizsgdljon meg. Ha nem iszod meg
az orvossagodat, beléd diktialom, és ha nem viselkedsz tgy, ahogy egy jo
feleséghez illik, akkor majd az orvostol kérdezem meg, mi az oka. Megértetted?

Bolintottam, és lattam, hogy a tekintetén atfut egy mosoly, egy gonosz, titkos
mosoly.

—En tettelek azza, aki vagy, Effie — mondta lagyan. —Semmi sem voltal,
mielott felfedeztelek. Az vagy, akinek mondlak. Ha azt akarom, hogy hisztérika
légy, akkor az leszel. Ne hidd, hogy az orvos inkdbb hisz neked, mint nekem; ha
azt mondanam neki, hogy szerintem Oriilt vagy, egyetértene velem. Azt mondok,
amit akarok, Effie. Rakényszerithetlek, hogy azt csinald, amit akarok.

Beszélni probaltam, de ahogy 6rvendezo arca ki€lesedett, majd elhomalyosult
faradt tekintetem el6tt, csak azt éreztem, hogy rettenetesen szeretnék sirni. Talan
¢szre 1s vette, mert szdja kemény vonala meglagyult, és odahajolt, hogy
gyongéden szajon csokoljon.

— Szeretlek, Effie — suttogta, €s a gyongédsége még ijesztdbb volt, mint a
diihe. — Azért teszem mindezt, mert szeretlek. Azt akarom, hogy az enyém légy,
biztonsagban, egeészségben. Fogalmad sincs, micsoda mocsok van odakint a
vilagban, micsoda veszélyek fenyegetnek egy ilyen bajos fiatal lanyt... Bizz
bennem, Effie. Bizz, és engedelmesked). — Gyongéden, de hatarozottan maga
fele forditotta az arcomat. Az 4brdzata aggodalmas volt, de a szemében meég
lattam azt a tancold, kegyetlen ujjongast. — Barmit megtennék, hogy
megvédjelek, Effie. — Elvakult heve szinte elviselhetetlen volt.

—Még be is zarnal? — A hangom alig volt hangosabb a suttogasnal. Az ¢
tekintete rezzenetlen volt, szintelen hangja majdnem leplezte gytilolkodését.



— O, de mennyire, Effie! Meg is 6lnélek, hogy ne ronthassanak meg.

E szavakkal magamra hagyott, és ahogy az agyon fekiidtem, elbdditott
zavarodottsagom kozepette is megprobaltam visszaemlékezni, mit tudok Henry
Chesterr6l, de csak Fanny nyugodt arcara, hajamat simogatd kezére €s a
luftballonokra eml¢keztem...

D¢l koriil ébredtem; kevésbé éreztem magam faradtnak, de tompa ¢€s zavaros
volt a fejem. Megmosakodtam, feloltoztem, és lementem a szalonba. Henry mar
tavozott. Ugy dontottem, elmegyek Highgate-be, hogy kitisztuljon a fejem, és
szabaduljak a haz nyomaszto 1€gkorétdl. Mar a kopenyemet vettem fel, amikor
Tabby belépett egy talcaval, és amikor latta, hogy indulni késziilok, meglepetten
hokolt hatra.

— De, asszonyom! Csak nem megy el itthonr6l, amikor delelétt még beteg
volt!

— Sokkal jobban vagyok, Tabby — feleltem szeliden. — Egy séta biztosan jot
tenne.

— De egy falatot sem evett! Finom gyombéres siiteményt tettem a siitobe, par
perc, €s készen van, €és régen mindig Ggy szerette a gyombeéres siiteményt!

— K0szonom, Tabby, de nem vagyok ¢hes. Talan késébb, amikor visszajovok,
eszem majd valamit. Kérem, ne aggodjon.

Tabby a fejét csévalta. — Mr. Chester nem fog Oriilni, hogy elengedtem
hazulr6l. Azt mondta, hogy amilyen allapotban van, semmilyen okbol nem
mehet el, asszonyom. — Kicsit elpirult. — Tudom, hogy szeretne elmenni,
asszonyom, de probalja belatni, hogy igy észszerlibb. Nincs értelme szegény
urnak még tobb aggodalmat okozni... és tényleg ezt mondta, asszonyom. —
Aggodalmasan rancolta a szemoldokét; kedvelt engem, de Henry volt a haz ura.

— Ertem. — Egy pillanatra fellobbant bennem a lazadas tiize: mit szamitanak
Henry utasitasai? Azutan eszembe jutott, amit dr. Russellr6l mondott, €s az,
ahogy Tabby keresetleniil megismételte a szavait: ,,amilyen allapotban van”.
Hirtelen végigfutott a hatamon a hideg.

— Taldn mégis inkabb itthon maradok — jelentettem ki szinlelt kézonnyel.
Levettem a kopenyemet, €s kényszeritettem magam, hogy letiljek.

— JOl teszi, asszonyom — helyeselt anyai hangon Tabby. — Talan kér egy kis
teat? Vagy csokoladeét? Vagy egy kis gyombéres siiteményt, ha kistilt?

Bolintottam. Kényszeredett mosolyomtol gorcsbe randult az allkapcsom. —
Kodszonom.

Igyekeztem megOrizni a nyugalmamat, mikozben Tabby a szalonban tett-vett.
Ugy éreztem, egy 6rokkévalosagig tart, mig tiizet gyujt, felrazza a parnakat, és
megbizonyosodik, hogy mindenem megvan, amire csak sziikségem lehet.
Természetesen mondhattam volna, hogy hagyjon magamra, de az odaadéasa
valosagos volt és meginditd, €s kiilonben sem akartam, hogy azt jelentse
Henrynek, ideges vagy zavarodott voltam. Henry fenyegetése egyértelmii volt...
A puszta gondolat hisztériaval toltott el, amit igyekeztem lekiizdeni: ha tal



betegnek vagy zavartnak talalnak, mikor hagyhatom el egyediil a hazat, hogyan
lathatom Mose-t? Taladlkozhatok-e Fannyval?

Talpra ugrottam, €s az ablakhoz szaladtam. Kinéztem a kertbe, ¢ppen esni
kezdett az esd. Kinyitottam az ablakot, kinyljtottam a karomat, és éreztem az
arcomon ¢s a kezemen a nedvességet. Az esd meleg volt, a nedves kert illata
csipOsen nosztalgikus, mint ¢jjel a temetOkert, €s éreztem, hogy alabbhagy a
rémiiletem. Tarva-nyitva hagytam magam mogott az ablakot, és visszaiiltem a
helyemre. Probaltam tisztdn gondolkodni, de minél inkabb igyekeztem rendet
teremteni a gondolataimban, annal mélyebbre siillyedtem az el6zd ¢jszaka
félvilagaban, ahol minden emléket mintha kabit6 megtévesztés hatott volna at.
Talan Henrynek van igaza, gondoltam: lehet, hogy kezdek megOriilni. Barcsak
lathatnam Mose-t...

Nem! Még nem! El6ébb meg kell gy6znom Henryt, hogy elég jol vagyok, és
egyediil is kiengedhet. O az ellenség, szogeztem le magamban hatarozottan, 6 a
blinds, nem €én. Jogom van gylilolni. Jogom van boldogtalannak lenni.

Eldszor ismertem el magamban legalabb ennyit; a magam csendes modjan
aznap hadat lizentem Henrynek. Gytilolettel és ravaszsdggal athatott harcra
késziiltem. Lehet, hogy azt hiszi, nala van minden fegyver, de nem vagyok az a
csinos kis ididta, akinek hisz, €s ezt be is bizonyitom. Legaldbb a meglepetés
ereje engem szolgal majd...
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Maésnap nem talalkoztam Effie-vel, és az igazat megvallva, nem is
hianyoltam; komolyabb dolgok foglalkoztattak. El6szor is egy sereg hitelezd
egyszerre taldlta gy, hogy pénzt kovetelve ram kell rontania. Ha Fanny
kristalygdmbjébe nézhettem volna, nyilvan ugy intézem, hogy mashol legyek,
amikor ram torik az ajtot, de a szomoru tény az volt, hogy némi kellemetlen
eléjaték utan kénytelen voltam engedelmeskedni, €és csaknem szdz fontot
kifizetni. Mindez elkeseritden megcsapolta a tOkémet, €s egy oromtelen délutant
toltottem azzal, hogy szamvetést csinaltam: kénytelen voltam elismerni, hogy
negyszaz font erejéig eladosodtam. Ezt az 6sszeget még én sem tudtam félvallrol
venni. Effie konyorgd levélkéje nem javitott a hangulatomon: a szobaldnya
hozta — talan valami Em? — este hatkor, amikor mar egy palack bor hatasara
kellemesen sodrodtam, és nem volt kedvem megismételni az el6zd ¢€jszakai
taldlkankat. Kinyitottam a nagy gonddal lepecsételt boritekot, €s gyertyafénynél
probaltam kivenni Effie nehézkes kaparasat:

Dréaga Mose!

Talalkozni szeretnék Veled, amilyen hamar csak lehet. Kétségbeejto
Helyzetben vagyok. Henry nem engedi, hogy elhagyjam a Hézat, és az
Orvossal fenyeget, ha nem engedelmeskedem. El kell menekiilnom, de nincs
hova mennem. Kérlek, keress fel, mig Henry dolgozik. Segitened kell rajtam.
Szeretlek.

E.

Nem nagy ¢lvezettel olvastam a naiv levélkét. A kézirasbol, a nagybetiikbdl
¢s a kiemelésekbdl lattam, hogy Effie nagyon feldult lehetett, amikor irta, de
ennek nem tulajdonitottam jelentdséget. Tudtam, milyen konnyen kap hiszterias
rohamot, és nem vagyok egy Sir Galahad, igy kiilondsebb toprengés nélkiil a
dolgot elvetettem.

Nem mentegetdzom: nem hagyom, hogy egy nd, kivalt egy bajban 1€vo nd a
kedve szerint ugraltasson; a tiindérmeséket a Henry Chester-félékre hagyom. Az
olyan tiindérmeséeket, amiben a dalias kiralyfi elszokik a kirdlylannyal, és ami a
dalias kiralyfi szamara mindig a hdzassag rabigdjaval végzddik... szoval Effie
levélkéjeben elkeseredett fenyegetést éreztem. Tehat fiityiiltem ra. Azzal teszem
a legjobbat, mondtam magamnak, ha gyorsan véget vetek a viszonyunknak,
hagyom Effie-t almodozni, igy nemsokara taldl maganak egy masik feérfit,
akiben vakon bizhat. Szeretem annyira, hogy boldoggd tegyen a gondolat:
miattam nem kell botranytol tartania.

Botrany. Nem is rossz otlet.



Ugy belemeriiltem, hogy Effie-t illetéen dontésre jussak, hogy egy pillanatra
meg 1is feledkeztem anyagi gondjaimrol. Emberbarati hangulatomban
elmulasztottam egy lehetdséget, ami most olyan édesen €s tisztan ragyogott ram,
mint a napsiités... ami valéban megoldana a gondjaimat, és Effie-ét is. A bor
kodeén at gyorsan tervezgetni kezdtem.

Ne nevezze zsarolasnak; igazan nem elegans kifejezés. Nevezziik, ha ugy
tetszik, inkabb kreativ befektetésnek. Nem szerettem Henry Chestert. Ha elég
ostoba, hogy az elragadd felesége helyett bordélyokba jarjon, €s az ottani
lanyokat részesitse elonyben, akkor fizessen ezért a kivaltsagért. Elég pénze van,
nekem viszont semmi. Tele van lelkiismereti aggalyokkal, nekem viszont egy
sincs. Isten az oldalan all; mit kivdnhat még?

Kivettem Effie ilizenetét a papirkosarbol, ¢€és gondolataimba meriilve
kisimitottam a gylrdtt papirt. Nem szivesen csaptam be, de kis 1iddre
belementem a jatekaba.

Tollért nyultam, kihegyeztem, és gyorsan irtam Effie-nek. Aztan felvettem a
kabatomat, bérkocsiba iiltem, ¢és elmentem a Crook Streetre. Olyan érzésem
tamadt, hogy Fanny sokat segitene, ha megkérném.
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Tudtam, hogy eljon: a legerdsebb, legjobb tulajdonsaga a mohosaga, az
onzése volt, és tudtam, hogy nem okoz nekem csalddast. Ha nem igy lett volna,
eldbb-utobb bogarat iiltetek a fejébe, igy viszont sokkal jobb volt, hogy 0 jott el
hozzam. Aznap este elbilivolden viselkedett, és sejtelme sem volt rola, hogy
azonosak a céljaink. Sziiksége van ram, mondta, hogy egy botranyos kis
jelenetet rendezzek, ami — ha a titok kipattan — tonkreteszi Henryt. Minden — az
akadémiai kiallitasa, a hazassaga, az egyhaz eldtti tekintélye — odalenne, ha csak
egy szot is a megfeleld fiilekbe suttogninak a jambor Mr. Chester titkos
ligyeir6l. Es természetesen ott van Effie is: Gigy tiint, Henry egy idegorvossal
fenyegeti, ha nem engedelmeskedik. Ha elarulna Henrynek, mit tud, Henrynek
nem maradna fegyvere, hogy megrémitse.

Mose sietve ramutatott, hogy ebbdl a tervbdol nem csak 6 profitalna: Effie
felszabadulna a zsarnoksag alol, 6, Mose keresne egy kis dohanyt (nem sokat,
mert nem telhetetlen), €s én... Nos, e tekintetben hatranyos helyzetbe hoztam,;
nem értette, mi€rt utasitom vissza a pénzt: vajon az Effie irdnti szeretetem visz
ra? Vagy a jo Henryvel szemben taplalt és be nem vallott haragom? Lattam
rajta, hogy majd' megoli a kivancsisag, de csak kacagtam, ¢s nem mondtam
semmit. Okosabb és gatlastalanabb volt, semhogy olyan igazsdgot bizzak ra,
amit el sem hisz.

— Nem, nem, Mose — mosolyogtam. — Egy sz6t sem arulok el. Hivd haragnak,
ha akarod, vagy csak ndi karorvendésnek. Effie egyébként is rendes lany, ¢€s
utalom, hogy az a képmutat6 erkdlescsdsz boldogtalanna teszi. Mi a terved?

Mose elvigyorodott. — Mondd meg, mikorra varod legkdzelebb Henryt —
fogott bele. — Intézd gy, hogy nézhessem, amikor egylitt van az egyik lannyal.
Utana elég, ha irok egy szép kis levelet idézetekkel €s hivatkozasokkal, ¢és
persze egy igérettel, hogy a reszleteket feltirom az érdekeltek el6tt, és
lefogadom, hogy Henry kifizeti, amit kovetelek, akkor, amikor kovetelem, €s
olyan gyakran, amikor csak kedvem szottyan ra! Es mindezt a legcsekélyebb
kockazat nelkiil.

A homlokomat rancoltam. — De hogy segitsz ezzel Effie-n? — kérdeztem. —
Azt latom, mi elonyod szarmazik neked, de mieldtt egy ilyen tervbe
beleegyeznek, biztos akarok lenni, hogy Effie boldog lesz. — Egy pillanatig tigy
tettem, mintha tandcstalan voln€k. — Esetleg, neki is irhatndl... — javasoltam
puhatolozva.

— Nem! — ragyogott fel Mose arca. — Sokkal jobb otletem van. Elintézem,
hogy & is itt legyen. Es ha Henry szinvalldsra kényszerit, és nem hajland6
fizetni, akkor sokkal megbizhatobb tanim van: ki volna jobb egy feleségnél? Ha
Effie felfedi, hogy egy bordélyban latta, melyik tisztes, templomba jard baratja
allna vele valaha is szoba?



Bizonyos elismeréssel tekintettem ra. Milyen jo tanitvanynak bizonyult! A
dolyf olyan magaséara hagott, hogy meg sem fordult a fejében, milyen konnyen
iranyithato.

— Effie 1s itt lesz... — Elhalt a hangom. — Ez sosem jutott volna az eszembe! De
nagyon tetszik — jelentettem ki nyomatékosan. — Szerintem sikeriilni fog. Mondd
meg Effie-nek, hogy Henry jovO csiitortokon éjfélkor varhato. Legyen itt
tizenegyre. Elbgjtatom, mieldtt Henry megeérkezik. Légy itt €jfél utan husz
perccel, hogy Henrynek legyen ideje felkésziilni. A tobbirdl én gondoskodom.
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Az egész napot a miteremben toltottem, és a Kdrtydzokon dolgoztam.
Nagyon elégedett voltam a festménnyel: hatasos darab volt. Harper az asztalra
konyokolve és a falnak ddlve iilt, az arcat félig a fény felé forditotta, mikdzben a
ra jellemz6 okos nemtorddomseggel figyelte a kezében levd lapokat. Egy zdldes
fényl olajlampa tisztatalan fényt bocsatott ki folotte, megvilagitotta a zsiros
falakat, a fényezetlen asztalt, és €lesen kiemelte a tejszeri abszinttal teli vastag
fali poharakat.

Belerajzoltam szénnel a nd alakjat is (egy varosi modellt haszniltam a
testtartashoz): azt akartam, hogy félprofilban legyen, egyik kezét maga ele
tegye, a masikkal jatékosan az ajkahoz emelje a pikk damat... Nemsokara
sziilkségem lesz egy jobb anyagra, egy sotét haju ismeretlenre. Mert ugy
dontottem, Effie-r6l sz6 sem lehet. El0sz0r is nem szivesen lattam — még a sajat
festményemen sem — meghitten iildogélni Harper tarsasagaban, mdasodszor...
bizonytalan, elmosodott tiltakozas, zavarodottsig tamadt bennem, amikor
elképzeltem a miitermemben. Miért volnék zavarban, kérdeztem magamtol?
Hiszen vagy ezerszer lefestettem itt. Most miért nem akarom? Képtelen voltam
valaszolni. Valasz helyett az emlékezetem egy futd, hideg és nagyon intenziv
képet dobott ki magabol, ami olyan volt, mintha megérintett volna egy kisértet...
egy sovany kis arcbol szemek néznek ram a sotétben, egy hang, ami mint csipke
¢s fagy susog, csokolade¢ illata...

Honnan vetddétt a felszinre ez a maganyos emlékkép? Es ez a kialakulatlan,
meégis ismerds arc, a kis Perszephoné arcanak fehér foltja az alvilag
homalyaban? Elkeseredetten szoritottam 0kolbe a kezem: lattam mar ezt az
arcot, a pikk damat. De ki lehet?

Ki?

Amikor hazaértem, Effie a himzésén dolgozott; illedelmes volt, mint egy
tisztességtudd gyermek. A divanyon, a zsdmolyon, a ruhdja sziirke flaneljén
szétteregette a selyemmotringokat, és a fonalakon meg a himzes hosszu csikjan
kiviil nem volt mas koriilotte. Kibontott hajaval, ami f0kotokeént hullott a vallara,
akar apaca is lehetett volna, és a latszolagos tisztasaga egy pillanatig kisérteties
¢s 1jesztd volt, mint a Szent Szliz latomasa. Aztan felpillantott, és abban a
pillanatban olyannak lattam az arcat, mint egy bossziszomjas banyaét, aki
gytilolettel és diihvel eltelve vicsorog. Egyike volt a Norndknak, a harom
skandindv istenndnek, akik a vilagfa tovében tanyaznak, és az emberek sorsat
tartjak a keziikben. Ugy tiint, id6tleniil vén, és gocsortos ujjai kozott egy szalon
fogja az ¢letemet. Majdnem felsikoltottam.

Azutan megint mashogy esett be a fény, ¢s ismét Effie ilt eldttem, az
arckifejezése szelid és artatlan, mint a himzésen Csipkerozsikaé. Eltliinddtem,
milyen gytilolkodé gondolatok nytizsoghettek a fejében, €s a mosolyat latva ugy



dontottem, hogy ovatos leszek. Volt valami mindentudoé a mosolydban, ami
meghazudtolta félénk hangjat, amikor iidvozolt. Elment otthonr6l? Tiltott
konyveket olvasott? Atkutatta a szobamat?

Vilaszul kényszeredetten elmosolyodtam. — Jobban vagy, Effie?

— O, igen, koszonom, sokkal jobban! Teljesen elmult a fejfajasom, és egész
délutan a himzésen dolgoztam. —Mintha nyomatékositani akarna, félretette a
faliszOnyeget, €s kezdte takaros fonatba rendezni a selymeket.

— Kit{ind — dicsértem meg. — De a ma reggeli allapotodat figyelembe véve,
szerintem az lenne a legjobb, ha legalabb par napig nem mennél ki. — Arra
szamitottam, hogy majd tiltakozik, mert Tabbytdl tudtam, mennyire szeret
sétalni, de Effie 6ssze sem rezzent.

— Igen — helyeselt. — Szerintem is jobb, ha itthon maradok, amig nem érzem
jol magam. Nem akarnék megfazni a temetdben.

— Es ne olvass — tettem hozza, mert Gigy gondoltam, ha valami, hat a szivéhez
kozel all6 konyvek emlitésére biztos elveszti a lélekjelenlétét. — Egy ilyen
képzelgésre hajlamos lanynak, mint te, a regények ¢és a versek csak
felmérhetetlen kart okoznak. Tobb erkdlcsnemesitd konyvem is van, valamint,
ha akarod, egy sor valldsi ropiratom, de a konyvtari konyveidet elvettem, €s arra
kérlek, ne vegyél ki tobbet. — Kirohanasra szamitottam, de csak bolintott — €s
talan egy halvany mosoly jatszott vértelen ajka szogletében? —, aztan kezdte
elrakni a himzését a munkakosaraba.

— Ha lehet, szeretném az idén befejezni ezt a gobelint — jegyezte meg. —
Nagyon csinos lenne paravannak, vagy egy agytakard kozepének. Mit gondolsz?

— Ahogy 6hajtod — feleltem hiivosen. — Nem értek az ilyesmihez.

Meglepett és nyugtalanitott. Aznap reggel tehetetlen és hisztérikus volt,
jajongott €s sirt, mint egy elkényeztetett gyerek, most pedig hlivis €s higgadt, az
udvariassaga szinte megveteésnek tiint. Miféle titkot rejtegetett eldlem?

Szemmel tartottam vacsora kozben. Szokas szerint keveset evett, de nem
tiltakozott, hogy egyen egy kis vajas kenyeret, amikor megjegyzést tettem az
¢tvagytalansagara. Engedelmes, €des ¢€s elbajold volt — akkor meg miért szorult
O0ssze a gyomrom, ha az engedelmességére ¢és a kedvességeére gondoltam?
Zavarom ¢s elégedetlenségem egyre nott, végill visszavonultam a
dohanyzdszobaba, és magara hagytam.

Arra gondoltam, egyszerlien csak ideges vagyok: eldzd ¢€jjel alig aludtam,
egész nap a miteremben dolgoztam, és faradt vagyok. Ennyi az egesz. De
mégsem csak errdl volt sz6. Mialatt tavol voltam, tortént valami Effie-vel,
valami titkos, talan még valami veszélyes is. Kiilonds, kiderithetetlen modon
ugy éreztem, hogy Effie mar nincs egyediil, mar nem az enyém. Kés0 ¢jszakaig

------

¢bresztette fel sapadt kis ndveremet.



VALTOZAS



29

Ot nap.

Ot napig vartam. Alig ettem, és aludni is féltem, nehogy 4lmomban
belesikoltsam a gondolataimat az éjszakaba, és a laudanum jelentette az egyetlen
pihenést, amit zavaros elmémnek engedélyezni mertem. Tudtam, hogy Henry
gyanakszik; néha rajtakaptam, hogy engem bamul, és amikor talalkozott a
pillantasunk, lattam a szemében, hogy hosszan fontolgat valamit. Kutatd
pillantasat akar egy honapja sem tudtam volna elviselni, de most 0j er6 tdmadt
bennem, vdltozast éreztem, Ujfajta sotéts€ég tamadt a szivemben, ami rémiilettel
és orommel toltott el. Ugy éreztem, ez megvéd, ahogy a még ki nem fejlett
pillang6 kemény babja is sotétsegében tapogatdzik, ahogy a dardzs megmozdul
selyemgubojaban, €s nyugtalan, bossziszomjas almokat sz6 a repiilésrol.

Es én? Repiilok majd? Vagy csipek?

Almaimban repiiltem, végtelen, valtozo égen at lebegtem, a hajam gy uszott
utdnam, mint egy iistokos csovaja. Es dlmaimban egy gyermek luftballonokkal
teli szobajaban lattam Henry Chestert, és dobbenetes élességgel emlékeztem
vissza azokra a szorongast keltd félemlékekre, amelyek Fanny hazaban
almomban ram tortek. Hangok szo6ltak hozzdm a sotétbdl, arcokat lattam,
neveket hallottam, ¢és régi baratokként idvozoltem dket: ott volt Yolande, aki
kurtara nyiratta a hajat, az alakja, mint egy fit¢, €s vég nélkiili fekete szivarokat
szivott, aztan Lily, aki a férfiing ujjat feltlirte, és kilatszott vaskos, vords karja,
Izzy, Violet és Gabriel Chau... €s mindenkinél tisztabban rajzolodott ki Marta,
aki luftballonokkal a kezében, a homalyos légen at Uszott felém, €s egyre
kozelebb ért, mikozben Fanny a hajamat simogatta és énekelt... Valoban ott
voltam azon az ¢jszakan, amikor Henry sotét és blinOs vaggyal a tekintetében
jott hozzam... Tudtam, hogy jartam ott, és szivesen fogadtam a heves oromet
okozo6 finom valtozast, ami végbement bennem.

Volt 1d6, amikor attdl féltem, elvesztem a jozan eszem. De mindig keményen
tartottam magam: amikor a laudanum nem volt elég, hogy elharitsam a
hisztérikus rohamot, amikor maganyomban Mose €s Fanny utan sovarogtam, €s
amikor remegett a kezem, hogy véres ronggya szaggassam sz¢t a majdnem kész
Csipkerozsikat, akkor felovakodtam a szobamba, ahol az egyik fiok mélyén
elrejtettem Mose levelét és Fanny iizenetét. Ujra meg Gjra elolvastam 6ket, és
tudtam, hogy biztonsdgban vagyok, ¢épeszi vagyok, ¢€s hamarosan
megszabadulok Henry befolydsatol és fenyegetéseitol... Baratokkal leszek, akik
szeretnek.

Eljott a csiitortok, és én fejfajasra hivatkozva koran lefekiidtem, majd fel
tizenegykor kisurrantam a hazbol. Kell6 tdvolsagban leintettem egy bérkocsit, és
elvitettem magam a Crook Streetre, ahova az utasitdsok szerint tizenegy koriil



érkeztem meg. Amint atléptem a kiiszobot, megint ram tort az a forgo, lebegd
érzes, a laudanumos almaim lelkes rémiilete, az €éjszakai repiiléseim meztelen
alaktalansaga. Egy lany nyitott ajtot; eltatotta a szdjat, az arcat furcsan
eltorzitotta a gazlampa zoldes fénye, aztan mogotte felbukkant egy masik lany,
aki mogott hompdlygd vonasok sokasaga teriilt szét a folyoson... Megbotlottam
a kiiszobben, és hogy el ne essek, az ajtogombba kapaszkodtam. Egy tucat kéz
nyult felém, és mikdzben behliztak a folyosora, észrevettem az arcomat az ajtot
kétfeldl szegélyezd tiikrokben: végtelenségbe nyulo, egyre kisebbedd képek, a
csinos arcok, kiruzsozott ajkak €s élénk szinli szalagok kozott egy fehér arc,
fehér haj és vén banyaszerli kiils6. Bal kéz feldl hirtelen kinyilt egy ajto, és
Fanny jelent meg mellettem.

— Szervusz, kedvesem — mondta, ¢és karon fogott, hogy bevezessen a szalonba.
— Hogy vagy?

Megragadtam ropogos, zold szaténselyem ruhdja ujjat, hogy visszanyerjem az
egyensulyomat. — Jaj, Fanny — suttogtam. — Csak olelj at egy pillanatra. Ugy
félek. Nem is tudom, mit keresek itt.

— Pszt... — Keményen, fél karral magahoz vont, dohanyfiist, &mbra ¢s Pears
szappan illatat, egy kiilonosképpen megnyugtatd keveréket arasztott, ami
halvanyan Mose-ra emlékeztetett. — Bizz bennem, kedvesem — sugta halkan. —
Tedd, amit mondok, €¢s nem érhet baj. Ne bizz senki masban. Talan most még
nem érted, mire késziiliink, de hidd el, én tudom. Henry Chester mar épp eleget
elkovetett; nem engedem, hogy még egyszer bantson. Lehetdévé teszem, hogy
bosszut allj.

Alig figyeltem oda: beértem azzal, hogy er0s karja atfogja a vallamat, és a
kezével a hajamat simogatja. Lehunytam a szemem, ¢€s napok Ota el0szor
¢reztem Ugy, hogy az almoktdl valo rettegés nélkiil tudnék aludni.

— Hol van Mose? — kérdeztem almosan. — Azt mondta, eljon. Hol van?

— Késbb — mondta Fanny. — [gérem, § is itt lesz. Tessék. Ulj le ide egy kicsit.
— Kinyitottam a szemem, amikor szeliden, de hatarozottan a kandall6 el6tti kis
divany fel¢ tolt. Halasan dOltem neki a parnaknak.

— Koszonom, Fanny — mondtam. — Olyan... faradt vagyok.

—Idd ezt ki — nyujtott at egy meleg, édes, vanilia- és szederillata itallal
megtoltott serleget, én pedig felhajtottam, és reszketd testemben kellemes
ernyedtség omlott el.

— J6 kislany. Most mar pithenhetsz.

Elmosolyodtam, €s a tekintetem lustan korbesiklott a kis szalonban. Apro
szoba volt, amit kiilonféle arnyalati vords butorokkal rendeztek be, ugyanolyan
keleties pompaval, mint Fanny hazdnak tobbi részét. A padlot finom
perzsaszOnyeg boritotta, a falakon legyezOk és maszkok 16gtak, ¢és a kéménybdl
aradd ragyogast felig eltakarta egy kinai paravan. A butorok cédrus- ¢€s
rozsafabol keésziiltek, és skarlatvoros damaszttal karpitoztak Oket. Megaira és
Allekto egy kis szonyegen iiltek a paravan elott, az asztalon pedig egy szines
tivegvaza allt, benne voros rozsak. Amikor az arcomhoz emeltem a kezemet, egy



pillanatig 0gy lattam, hogy valami csoda folytdn én is részévé valtam a
valtozasnak: a lampafényben a bOrom ragyogd langvords lett, a hajam
skarlatvords napkelte. Melegség és jo érzés jart at. Ontudatlanul nyaltam Fanny
puncsa utdn, hogy madasodszor is kortyoljak beldle, és éreztem, ahogy a friss
energia vékony tlizcsikot huz a torkomban. Varatlanul tisztanlatas vett erot
rajtam.

— Sokkal jobban vagyok, Fanny — mondtam erdsebb hangon. — Keérlek, mondd
el, mit fogunk csinalni.

Bolintott, €s nagy szoknyasuhogas kozepette leiilt mellém a divanyra. A ket
macska rogton odasétalt hozza, puha fejiikket a tenyeréhez nyomtak, és
doromboltak. Fanny csettintgetett, kotyogott nekik, €s a neviikon szdlitotta dket.

— Hogy van Tizzy? — kérdezte varatlanul. — Jol banik veled?

—Igen — feleltem mosolyogva. — Ejjel az d4gyamon alszik, és mellettem iil,
amikor egyediil vagyok. Henry gyliloli, de nem érdekel.

— Helyes. — Fanny egy pillanatra mintha kegyetleniil szoritotta volna 0ssze telt
ajkait, €s indulatosan, vad intenzitassal nézte az Olében {il6 macskakat. Ugy
¢reztem, teljesen megfeledkezett rolam.

— Fanny!

— Kedvesem! — Megint mosolygott, az arckifejezése deriis volt, mint maskor.
Kételkedni kezdtem, hogy csakugyan lattam-e rajta az eldbb valtozast.

— Mi a teenddm, ha Henry megérkezik? Bujjak el, ahogy Mose mondta?

Megrazta a fejét. — Nem, kedvesem, nem bUjsz el. Most arra kérlek, bizz
bennem, hisz tudod, hogy szeretlek, ¢s nem hagyom, hogy bajod essék. De
batornak kell lenned, és pontosan azt kell csinalnod, amit mondok, igy lesz?

— Igen.

— Helyes. Nem kérdezel semmit. Megigéred?

— Igen.

A tekintetem egy pillanatra elsiklott az 6vétol, és megakadt valami folton a
szoba végeében, ami a szemem sarkabol egy csomo luftballonnak tiint.
Osszerezzentem, és akaratlanul is arra a pontra meredtem. Ereztem, hogy Fanny
szoritasa egy kicsit erdsebb lesz a karomon.

— Mi az?

Nem voltak luftballonok, csak egy korkords pecsét az ajtd mellett, a szoba
legtavolabbi felso sarkaban.

— Csitt, kedvesem — unszolt Fanny. — Ne nyugtalankodj. Itt biztonsagban
vagy.

— Mintha lattam volna... — A szavaim sulyosak voltak, minden szotag egy
alaktalan forma, ami kimeriiltségem bomldé anyagan tliremkedett at. —
Luftballonokat lattam! Mit... mit keresnek a... ?

— Csitt. Hunyd le a szemed. Ugy. Pszt... Ugy, tgy. Aludj, kedvesem. Aludj.
Ma van a sziiletésnapod, €s igérem, luftballonok is lesznek.



30

A kandalloparkanyon allo 6ra negyed tizenkettét mutatott. Ranéztem, ahogy a
divanyon aludt, és mintha Effie arcbdre alatt a csontok alig mozdultak volna,
kevesbé ugrottak ki, akarcsak egy gyermeknek.

— Marta!

Amikor szoélitottam, megmoccant, €¢s ajkahoz emelte az ujjat azzal a régi,
sajatos, gyermekkori mozdulataval.

— Ideje felébredni, Marta.

Kinyilt a szeme, a pillantasa elobb zavarodott volt, aztan ¢des bizalommal
tekintett ram, amit6l 6sszefacsarodott a szivem.

— Aludtam? — kérdezte a szemét dorgolve.

—Igen. Nagyon sokaig aludtal, Marta... — Ereztem, hogy a szivem ujjongva
dobban meg: Marta gyermekien mély hangjat hallottam; 4lomittasan zavaros
volt a beszéde, és €rzddott rajta anyam enyhe akcentusa.

— Itt van mar?

— Nincs, de hamarosan megérkezik. Fel kell késziteniink. Gyere velem.

Engedelmes volt, egyetlen hang nélkiil kovetett, és fogta a kezemet.
Magamban azért fohaszkodtam, hogy helyesen cselekedjek.

— Eldszor 1s arrdl kell gondoskodnunk, hogy ne ismerjen fel — mondtam,
mikozben felvezettem a 1€pcsdn a szobamba. — Kolcsonadom az egyik ruhdmat,
aztan megvaltoztatjuk a hajadat €s az arcodat.

— Rendben van. — Edes mosolya semmit sem valtozott. — Es nem fogok féIni?

— Nem — feleltem. — Nem félsz. Erds és bator leszel, ahogy mondtam.

— Igen...

— Meg sem fog ismerni. Es amikor megkérdezi a nevedet, mit fogsz mondani?

— Hogy Marta vagyok.

— Helyes.

—Henna a neve, Marta — magyaraztam, amikor atmostuk vele a hajat. —
Besotétiti a hajadat, hogy Henry ne ismerjen fel. Es amikor Henry elmegy,
lemossuk valamivel, amit6l megint tiszta lesz. Rendben?

— Igen.

—FEs most rad adom a ruhamat. Régota nem viselem, és akkoriban még
fiatalabb ¢€s karcsubb voltam. Ugye, csinos?

— Igen.

— Utdna pedig bepuderezziik az arcodat, €s beruzsozunk, hogy mas legy¢l.

— Nem ismer fel.

— Most, hogy iddsebb vagy, mar nem.

Képzeljiik el a fényképezodlemezt, ahogy a képet papirra viszi at, ami egyre
sOtétebb €s sotétebb lesz; a fehérbdl halvany arany, a borostyanszinbol sotét



vorosesbarna lesz. Képzeljik el a holdat, ahogy vékony arcélét lassan teljesen
felénk forditja, és magaval vonja az drapalyt. Képzeljiik el a babot, ahogy feltori
a larva kemény koporsgjat, és megmutatja a szarnyat a napnak. Vajon az imago
gyaszolja-e a hernyot, aki egykor volt? Emlékszik-e egyaltalan?
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Hazugsag: nem almodom. Tudja, vannak, akik nem 4lmodnak; az ¢jszakaim
itt, Highgate-en a felejtés szeletei, ahova még Isten sem furakodik be. Ha Isten
képtelen engem elérni, mondja, 6 miért jarkdlna orgonaillathan és
megtévesztoen az almaimban, lagyan €s gyilkosan, mint egy mérgezett ing?
Nem latom: nem érzem, amikor a haja hajnalban az arcomat surolja, nem
hallom, ahogy a bdre a ruhdja selyméhez ér, nem pillantom meg a szemem
sarkabol, ahogy az agyam végeneél all.

Nincsenek almatlan éjszakaim miatta.

Azt hittem, kindttem mar abbol a korbol, amikor Seherezadét keresem; ezer
barazdat szantottam ezer lanyba... fiatalokba, sotét és szoke €s vords hajuakba,
jelentéktelenekbe ¢€s  gyonyoriiekbe, készségesekbe ¢és  kelletlenekbe.
Megnyitottam titkos husukat, etettem Oket, és ettem beldliik, de a Titok tovabbra
sem tarult fel eléttem. Valahanyszor felkeltem bilizos agyukrol, kielégiilten €s
szikkadt ¢hiikt6]l megerdszakolva, tudtam, hogy van egy Titok, de minél
mélyebbre hatoltam, a lényegébdl annal kevesebbet tartam fel. Ok lapos, ostoba
tekintettel, ¢hesen, mindentuddan figyeltek... a Titok pedig elszallt, mint a
mesebeli kastély, ami soha nincs egy oranal tovabb ugyanazon a helyen.
Kezdtem megérteni Sahrijar kirdlyt, aki este elvette az asszonyait, €s reggel
kivegeztette Oket; hozzdm hasonloan talan 6 is megpillantotta a Titok egy
morzsajat az ¢jszakai orgia kizsigerelt maradvanyaiban; hozzam hasonldan talan
0 is holtsapadtan mdaszott haza a konyortelen napvilagnal, és a kezén nem volt
mas, mint vér €s sperma. De & ¢€s én, fivérek a kidbranduldsban, egyben
egyformak voltunk: sosem vesztettiik el a reményt.

Taldn ha valami varazslat révén magzatta tudtam volna visszazsugorodni, €s
visszauszhattam volna anyam voros sotétségebe, akkor talan botozas €s pusztitas
nelkiil 1s megerthettem volna a Titkot, de nem értek a varazslathoz. Az utolso
lehetetlen almom Seherezadé volt, aki vagyam hamvaibol minden reggel
ujjacled, hogy a remény és az elfogadas Uy tlizenetét hozza; a testének minden
¢jjel 0y érintése van, €s mas az arca: ezer €s egy sértetlen fiola, amely bamulatos,
bibliai erejti elixirt tartalmaz... az 6rok ¢€let titkat.

Almodom-e errél a nér61?

Talan.

Kilenc szem kloralt vettem be, miel6tt elhagytam a hazat: kiilonds szorongas
keritett a hatalmaba, a kezemet folyton a szamhoz emeltem, mint egy
csinytevésen kapott gyerek. Furcsa gondolatok villantak at az agyamon, mint
baljos eldjelek; amikor elhaladt a bérkocsi a temetd eldtt, mintha egy csupa
fehérbe 0lt6zott gyermeket lattam volna, aki mezitlab all a kapuban, és engem
figyel. Kialtottam a kocsisnak, hogy alljon meg, de amikor Ujra odanéztem,
rgjottem, hogy nincs itt gyerek, csak a falakon beliill egy fehér sirkd, amit



megvilagit a hold. Mikozben a sirkdvet néztem, egy macska felugrott ra, és
csillogd, allatias tekintettel meredt ram a sotétségen at. Amikor elhajtottam
eldtte, a tiszta €jszaka valoszerltleniil felnagyitotta, €s mintha kitatotta volna
felém a szajat, talan mert félt, vagy figyelmeztetni akart. Irrealis allapotomban
majdnem visszafordultam, de hajtott a vagy, ami tavolrdl sem volt pusztin
érzeki: nem fordulhattam vissza. A haz hivott.

Fanny bevezetett az eldtérbe, és szokas szerint sikeriilt meghokkentenie
¢lénkzold ruhdja, hatalmas tollai €s illata hihetetlen aranyaival. A haza most is
szagok kavalkadja volt, és egy pillanatra belefulladtam a parfiimokbe. Aztan
Fanny finoman végigvezetett a folyoson egy oldalszalonig, melyet emlékezetem
szerint tiz év alatt egyszer sem lattam.

— Van valaki, akivel, azt hiszem, szivesen taldlkozna — mondta halvany
mosollyal.

Ereztem, hogy megfesziil az allkapcsom: volt valami az arckifejezésében, ami
nyugtalanitott, valami csondes bizonyossag. Leraztam magamrol meglepden
er0s szoritasat, kozben elvesztettem az egyenstlyomat, ¢s a vallammal
nekititkdztem az ajtokeretnek. Fanny megint elmosolyodott, a lampafényben az
arcara kiiilt a bossziszomjas vidamsag.

— Mr. Chester... — A hangja aggalyosan felto lett, €s az eldbbi arckifejezés —
ha volt is egyaltalan — lefoszlott rola. — Ma igazan rosszul néz ki. Remélem, nem
szerzett valami betegséget?

»Szerzett.” Fanny akcentusdval a sz0 Kkisérteties sziszegéssé valt, ami
kigyoként siklott be az elmémbe. Belekapaszkodtam a karjaba, hogy el ne essek.

Sssszerzett...

— K0szonom, Fanny — vetettem oda talalomra. — Nagyon jol vagyok, valoban
igen jol — erdsitettem meg, €s éreztem, hogy lassan megszilardul koriilottem a
vilag. Szivélyes mosolyt erdltettem az arcomra. — Szdval kivel is talalkozom? —
kérdeztem ¢lcelodve. — Valami 1) partfogoltjaval?

Fanny bolintott. — Bizonyos szempontbol igen — helyeselt. — De eldbb, azt
tanacsolom, kostolja meg a kiilonleges puncsomat, hogy kicsit javitson a
hangulatan. Kérem, faradjon be. — A kallantyuért nyult, kinyitotta az ajtot, €s
behtzott maga utan.

Voroses fény fogadott. Majdnem olyan nehéz volt a szememnek
hozzaszoknia, mint a teljes sotétséghez. Tomjént égettek, olyan erotikus illata
volt, mint a pacsulinak. Fanny a divanyhoz vezetett, és kitoltotte az italt — neki
lathatoan nem okozott gondot, hogy eligazodjon —, én pedig aranyozott, hamis
¢kkovekkel kirakott faliszOnyegeket lattam, a butorokon rézdiszeket, s kivalt
egy szobrot, egy hatalmas bronztanyért, amelyben egy négykart isten mintha
tancolt volna. A vibral6 voros fényben mozogni lattam.

Fanny felém nyujtotta a meleg puncsot, én meg anélkiil fogadtam el, hogy
levettem volna a szemem a szoborrol.

— Mi az?



— Siva, a hold istene — felelte Fanny. — Es a halalé. —Ittam, hogy leplezzem
hirtelen visszatérd szorongasomat. Az ital csipds volt, €s eltompitotta az
izlelobimbdimat; a csipdsség alatt valami majdnem keserti izt éreztem.

— Balvanyimado ostobasag — jegyeztem meg harsanyabban, mint akartam. —
Nagyon... kegyetlennek tiinik.

— A vilag kegyetlen — felelte konnyedén Fanny. — A helyhez igencsak 1116
istennek taldlom. De ha Ont zavarja... — A hangja kérdden és kiss¢ gunyosan
elhalkult.

— Természetesen nem — feleltem mereven. — Hiszen csak egy szobor.

— Akkor egy 1d6re magara hagyom, Mr. Chester. —Udvariasan megkoszoriilte
a torkat, mire eszembe jutott, hogy fizessek; esetleniil haldsztam eld né¢hany
aranyat a zsebembdl. Még mindig Grind modjara tiintette el a pénzt, de olyan
ligyesen, mint egy biivész, s mintha nem is érdekelné, majd az ajto fel¢ fordult.

— Martara hagyom a bemutatkozast — jelentette ki, és tavozott.

Megrokonyodve meredtem egy darabig az ajtora, €s arra szamitottam, hogy a
lany bejon, am ekkor egy apro zaj riasztott meg, ami a hatam mogil jott, és az
italomat csillog6d ivben félig kilottyintve sarkon fordultam. Abban a pillanatban
babonas meggydzddéssel bizonyos voltam benne, hogy a Siva-szobor ¢letre kelt,
¢s négy karjaval utdnam nyul, a szeme pedig gonosz szandéktol feénylik.
Majdnem felsikoltottam.

Akkor pillantottam meg: az arnyékban iilt, ¢és alig latszott az indiai
faliszonyeg sulyos reddi elott. Amennyire tudtam, visszanyertem a
I¢lekjelenlétemet, €s probaltam uralkodni a haragomon, hogy észrevétleniil
megleptek. Megittam az italt, amit Fanny adott, ¢és letettem a poharat a
kandalloparkanyra, s mire ismét visszafordultam, mar nyugodtabb voltam, és
képes voltam biztatban mosolyogni a lanyra. Hunyorogva probaltam kivenni a
vondsait a nyugtalanitd fényben.

Lattam, hogy fiatal, talan tizenot éves lehet, nagyon karcsu ¢€s torékeny alkatt.
Hosszu, kibontott haja feketének tiint, de a szeme barmilyen szinli lehetett, mert
rubinként tiikkrozte vissza a voros lampakat. A szemhéjat €s a szemoldokét
erosen kihiztak szénnel és arannyal, €s a bore olyan aranyfényii volt, mint
amilyennek a ciganyokét lattam. Tompa fényli vords anyagbdl varrt kimondt
viselt, ami kihangsulyozta vékony, gyermeki alakjat, a nyakaban, a csuklojan és
a fiillében a sulyos, voros koveket, amelyek parazslottak é€s csillogtak.

Egy pillanatra elallt a I¢legzetem a szépsége lattan.

— M... Marta? — bicsaklott meg a hangom. — {gy hivnak?

— Marta vagyok — felelte. A suttogasa kicsit rekedtes volt, de arnyalatnyi
tartozkodo gunnyal szeliditett lagy, vidéki akcentus €rzodott rajta, ami Fannyéra
emlékeztetett.

—De ¢én... — Majd dobbenten: — De hiszen mar taldlkoztunk. Véletleniil
bementem a szobadba.

Semmi valasz.

— Remeélem, jobban érzed magad. — A burkolt c€lzas laposra sikeriilt.



—Uj... tgy értem... 0j vagy-e... vagyis...? — Ismét éreztem a mAmorito,
elképesztd gunyt.

— Az 0n szamdra vagyok itt — mormolta, és egy pillanatig azt hittem, a
lelkemeért jott, mint a Halal Angyala. — Csak az 6né vagyok.

— Al — Lehetetleniil kicsinek éreztem hirtelen magam, mint egy iskolas fiu,
aki egy néla joval idOsebb ringyo elott egyszer csak nem taldlja a szavakat.
Mintha ez a lany nem is egy tizendt éves lotyo lett volna, hanem egy halhatatlan
titok szliz letéteményese. Szorongva mozdultam meg a székemen; kivantam, de
képtelen voltam megszélalni. O iranyitott.

— J0jj0n kozelebb, Mr. Chester — suttogta —, €s mondok onnek egy mesét.

— A fiatalember elindult, hogy megkeresse a Boszorkanyt, aki messzirdl latta
i1s a kristadlygombjében, és elmosolyodott. Régen varta mar az eljovetelet, és
harom napja mar mindeniitt érezte a jelenlétét: a kodos teli égen, a kodos 1apon,
a tlizhelyen pattogd gesztenyeben, és ma reggel az Akasztott szemében. Szinte
semmi se volt: egy szemvillandsndl nem tobb, egy megértd kacsintas latszata, de
a Boszorkdnynak ez is elég volt, és varakozni kezdett. Dobott még egy
tozegtéglat a tlizre, €s a kartyalapokat fiirkészte, mikor pillantja meg eldszor a
fiatalember arcat.

— Masok is lattak, ahogy a fiatalember kozeledik, €s a fejiiket csovaltak; nem
ismerték a torténetét, bar téli estéken izgalmas mese lett volna, €s nem is akartak
ismerni: csak a feddhetetlenek vagy az Oriltek indulnak ttnak, hogy
boszorkanyokat keressenek, €s az ajandékot, amit azok felkindlnak, nem mindig
konnyti viselni. De a fiatalember meggondolatlan €s magabiztos volt, €s egy
olyan ember lelkesedésével kelt at a lapon, mint aki sosem tért le a jo Utrol.
Harag és bossz égett a szivében, mert sz€p arca mogott egy szornyeteg
lakozott, aki minden ¢€jjel csoszogva maszott eld a sotétségbdl, hogy emberi
husbol lakmérozzon. A Boszorkany varazslata teremtette a szornyeteget, €s a
fiatalember tudta, hogy csak a Boszorkdny elpusztitasaval tudja megtorni az
atkot.

A lany egy pillanatra elhallgatott, és hiis kis kezét az arcomra tette. Ereztem,
hogy a karja lassan atdlel, és a tarkomhoz hajolva suttogja a tobbit, amitdl diih
fogott el. Az érzés erotikus, egyszersmind nyugtalanito volt.

— Tehat... — Kihallottam a mosolyt a hangjabol, amikor folytatta. — A
fiatalember atkelt a lapon, amig el nem ért oda, ahol a Boszorkany lakott, €s
amikor megpillantotta a hegyek aljaban allo, piros ponyvaval fedett szekerét,
izgatott oromet €s rémiiletet €rzett. Mar majdnem leszallt az ¢jszaka, €s a
veérvoros naplemente leple alatt odakiszott a szekérhez, és benézett.

— A Boszorkdny mar varta. Meglatta az ajtonyilasban, és képtelen volt
elfojtani a kacagasat, amikor a fiatalember felemelte a kardjat.

—,,Késziilj a haldlra, Boszorkany!”, kialtotta a fiatalember.

— A Boszorkany kilépett a fényre, €s a fiatalember latta, hogy gyonyorii. A
Boszorkany széttarta a kopenyét... igy...



Egy fenséges mozdulattal a foldre hajitotta a kimonot, azutan ugy allt eldttem,
mint egy pogany istennd: a blre rézvordsen izzott a rézsas fényben, a haja
kibontva a derekat surolta. A Siva-szobor a hita mogott kecses, vad vaggyal
nyujtotta ki a karjait. Egyetlen, sima mozdulattal kigombolta az ingemet, én
pedig, mint egy boszorkany varazslatainak az aldozata, képtelen voltam
megmozdulni, mert minden oldalr6l megrohant a szinte lathatéoan ram tapado,
vibralo érzékiség, ami vilagitd elektromos mezoként vette koriil. Amikor a fény
fele forditotta az arcat, haja voros fatylan at lattam, és a latvany megragadott a
zsigereimnél fogva, és sikoltva magahoz huzott... Es mégsem volt szerelem, sem
gyongédség a tekintetében, csak valamiféle mohdsag, egy megfejthetetlen
ujjongas, ami lehetett vagy, vagy bosszu, vagy akar gyiilolet, de nekem mindegy
volt.

Ugy pattant rdm, mint egy vOoros Kentaur, az arcat a mennyezet fel¢ forditotta,
minden izmaval a beteljesiilésre torekedett. Ereztem, hogy felfal, a gyonyor
irdatlan volt, megsemmisitd, gyotrelmes...

—... Es amikor végeztek, a fiatalember kihuzta a torét, és elvagta a
Boszorkany torkat, hogy senki se tudja meg soha, hogy etette a benne lakod
szOrnyeteget, ¢s a szornyeteg milyen lelkesen evett.

Megint a hatam mogeé keriilt, hajzuhataga bal vallamra hullott, édes, meleg
borének illata minden mast elnyomott. Alig hallottam, mit mond; beértem azzal,
hogy mellette lehettem.

— Azutan a fiatalember orakig aludt, és amikor felébredt, latta, hogy nappal
van, ¢€s a szekér lres. Indulni akart, de ekkor véaratlanul megpillantotta a
Boszorkdny kartyadobozat, ami az asztalon fekiidt. Megmagyarazhatatlan
kényszer lett urra rajta, hogy kinyissa a dobozt, €s megnézze a kartyalapokat.
Gyonyortiek voltak, simak, mint az elefAntcsont, a részletek paratlan szépseéggel
kidolgozva.

Minden pillanatban vartam, hogy szokas szerint rdm tor az Onutalat; miutan
vagyamat kielégitettem, sosem enyelegtem a lotyokkal... s6t tobbé latni sem
akartam Oket. De ez mas volt. Eletemben elészor gyongédséget éreztem az
asszony — vagy inkabb lany — irant, olyan érzést, amit Effie-vel sosem
tapasztaltam. Vele aztan nem! Megmoccant bennem valami, ami meg akarta
izlelni, meg akarta ismerni, mintha a puszta aktus, amiben részt vettiink, semmi
sem lett volna... semmi sem keriilt napvildgra, semmi sem romlott meg.
Viaratlan, szivderitd tisztanlatassal jottem ra, hogy ez maga a Titok: ez a lany, ez
a gyongedseg.

— A fiatalember hirtelen tdmadt késztetésnek engedve olyan mintiban teritette
le a kartyakat az asztalon, amirél tudta, hogy az Elet Faja. A Remete, a Csillag, a
Szeretdk, az Erme bubi, a Szerelem, a Vagy, a NOpapa, a Valtozas... De ekkor
szorongas fogta el. Nem akarta megnézni az utolso lapot, a Végzet kartyajat.
Remegett a keze, amikor kinyult a kartya utan, €s dvatosan, a latvanytol félve
megforditotta.



—,,Le Pendu”, az Akasztott... Megborzongott, €s elfordult. De hisz ez semmit
sem jelent! A lapoknak nincs hatalmuk {6lotte.

— Mégis visszafordult, és a tekintete alattomosan, félve kereste ismét a
kartyat.

Meggérintettem a nyakat, a karjat, combja feszes ivét.

— Marta...

— A kartyan levd arc ismerdsnek tiint. Ujbol odanézett. Sotét haj, tiszta
homlok, harmonikus vonasok... Egy 1épést hatralt.

—Nem, nem! A képzelete jatszik vele. Es mégis, amikor tavolrdl a kartyara
nézett, majdnem azt hitte, felismeri az Akasztott arcat... majdnem biztos volt
benne.

— Marta...

— Igen?

— Szeretlek.

Edes volt a csokja a sotétben.
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Eldszor diithos voltam.

Magamra, amiért azt képzeltem, hogy Fanny igazi segitséget nyujt; Effie-re,
hogy hagyta magat belerangatni ebbe a veszélyes, bargyll komédidba, de
els6sorban Fannyra. A pokol legalsé bugyrdba kivantam, amikor elarulta, hogy
Effie Henryvel van egy szobaban; nekiszegeztem a kérdést, hogy miféle jatekot
z.

Orjitéen k6zombos maradt.

— Természetesen a te jatékodat, Mose — felelte mézesmazosan. — Botranyt
koholunk, hogy Henrynek rossz hirét koltsiik, és ratehesd a pénzére a kezedet.
Nem ezt akarod?

Dehogynem, de nem akartam, hogy a dolog kitudddjék, miel6tt hasznot huzok
beldle, és ezt meg is mondtam neki.

— Nem tudddik ki — felelte mosolyogva. — Henry nem ismeri meg.

Nevetséges, gondoltam, hisz, az isten szerelmére, a férje!

— Az igazat megvallva — folytatta Fanny —, szerintem te sem ismernél ra.
Nagyon j0... szinészn0.

Kiszaladt egy kdromkodas a szdmon, de Fanny csak mosolygott.

—Majd csak figyelj — biztatott szelid gunnyal. — Biztosithatlak, hogy a
dragalatos pénzed teljes biztonsagban van.

Nem tehettem mast, mint kovettem az utasitasait. Egy faliszOnyeg mogott volt
egy kémlelOnyilas a falban, és azon keresztiil belattam a szalonba, de nem
fenyegetett a vesz€ly, hogy meglatnak. Amikor a nyilashoz hajoltam, szorongva
gondoltam arra, vajon hany ilyen nyildas van még a hazban, és vajon milyen
gyakran néznek be rajtuk.

Nem mintha mésra szamitottam volna, mint egy keéptelen szembesiilésre Effie
¢s Henry kozott: a lany biztos 6sszeomlik, vagy hisztérikus rohamot kap, amikor
Henry raismer. Szerencsém lesz, ha nem tartoztatnak le, és ha Henry Ggy akarja,
talcan nyujtjuk neki a legjobb iirtigyet, hogy orokre egy elmegyogyintézetbe
zarhassa a feleségét. Mi tobb: ha Effie elég ostoba, hogy azt higgye, Henry nem
ismeri meg, akkor ott is a helye.

Ugy elmeriiltem keserti gondolataimban, hogy egy darabig észre sem vettem a
szerepldit ennek a kis arnyjatéknak, amelyet Fanny az épililésemre rendezett. De
egy 1d0 elteltével mar szenvtelen, kesernyé€s kivancsisaggal figyeltem Oket, €s
meég a humorérzékem is feltimadt. Amint jobban belegondoltam, az egész
jelenet maga volt a fekete humor. Lehet, hogy egy héten beliil bortonbe kertilok
csodért vagy csalasért, de fanyar mosoly kelt a lelkem mélyén.

Nem hallottam, mit beszélnek, de a szemem hozzaszokott a voros fényhez, és
mar ki tudtam venni Henry €s a lany vonasait.

Effie?



Hunyorogva, a homlokomat rancolva meredtem a nyilason at. — Ez a lany
nem Effie — mondtam ki hangosan, bar nem allt szandékomban, ¢és hallottam,
hogy Fanny halkan kuncog mellettem. Még egyszer megnéztem, €s probaltam
felfedezni a hasonlosagot.

Egyértelmlien nem Effie volt. Volt persze némi feliiletes hasonlosag az
alakjaban, az arca formajaban, de ez a lany fiatalabb, a haja sotétebb volt. A
csaloka megvilagitasban a haja fekete és gesztenyebarna kozott lehetett, de
stirtibbnek tlint, mint Effie haja. A szeme is sotétebb volt, és erdsen kifestettek, a
szemOldoke vastag volt és fekete. De a legfontosabb kiilonbség a mozgasukban
volt: erre a lanyra egy keleti tancosnd lagy, kigy6zo kecsessége, egy sziiletett
kurtizan vérforraloan ingerld mozgasa volt a jellemzd. Effie esetlen volt,
bizonytalan, szenvedélyes, ez a lany pedig hlivdés, minden mozdulataban
elegans, de tavolsagtarto; tokéletesen, majdnem kinosan ura volt a helyzetnek.

De ¢éppen akkor, amikor a Fanny elleni szidalmakkal kisérve a haragos
megkonnyebbiilés kitorni késziilt beldlem, belattam, hogy ez mégiscsak Eftie,
Effie egyik oldala, amelynek 1étezését nem is sejtettem. Egy pillanatig csodalat
toltott el, €s ennél kicsit primitivebb érzés. Kivdantam ezt a lanyt, ezt a barnara
festett ciganylanyt. Abban a pillanatban talan még Henry pénzénél is jobban
vagytam ra, legalabbis ez az egyetlen magyarazata, hogy miért nem vetettem
véget még azon az ¢jszakan ennek a veszélyes szinjatéknak.

Amikor Henry végiil elhagyta a hazat, Fanny elment Effie-ért a kis szalonba,
¢s felvitte atoltozni a sajat oltozdjébe. Ott lattam a ravasz kellékek sorat,
amelyek segitségével megteremtették a személyt, akit ,,Martanak” hivtak:
festékeket, porokat, szinezdanyagokat ¢és kendcsoket, amelyeket Fanny
krémekkel és Oblitdvizekkel tavolitott el. Figyeltem, ahogy egy csipds szagu,
tiszta parlattal megmosta Effie hajat, hogy a festéket, amit hasznaltak, tiszta
vizzel ki lehessen obliteni.

Effie mindvégig passzivan viselkedett, nem érdekelték az észrevételeim, vagy
akar a latvanyos el6adasar6l mondott dicséreteim, ¢s amikor az alcat nyujtd
festéket mind lemostak rola, mély, koros alomba zuhant, mintha elkabitottak
volna; alig reagalt, amikor szoltam hozza. Eles tekintetet vetettem Fannyra, és
atvillant az agyamon, lehet, hogy ,Marta” egyszerien csak a Fanny
afrodizidkumaibdl sziiletett teremtmény. Nem eloszor gondolkodtam el azon,
valojaban milyen jateékot is lizhet Fanny.

Harom ora lett, mire Effie-t hazavihettem. Kis ideig a kandall6 eldtt szaritotta
a hajat, amig Fanny Uigy nem itélte, hogy elmehet. Emlékszem, figyeltem ket
egyiitt: Effie Fanny 0Olébe hajtotta a fejét, Fanny hosszu, lendiiletes
mozdulatokkal feésiilte ki szaradd hajat, Effie pedig Ontudatlanul utdnozva a
mozdulatait, a labanal 1l6 macskakat simogatta. Belém hasitott, milyen
egyformak: a tartasuk szimmetridja, az arckifejezésiik nyugalma, mintha
testvérek vagy szeretOk volnanak. Kirekesztettek maguk koziil, igaz, észre sem
vették, €s bar nem voltam szerelmes Effie-be, mégis nyugtalan harag fogott el.



Ugy elmélyiiltem a gondolataimban, hogy amikor Fanny végiil megszolalt,
blintudatosan rezzentem 0ssze.

— Es most, kedvesem — mondta lagyan —, ideje felébredni. Gyere csak!

Effie, aki — amennyire meg tudtam allapitani — egydltalain nem aludt,
megmoccant, €s kicsit felemelte a fejét.

— Pszt, igen, tudom, hogy faradt vagy, de most haza kell menned. Emlékszel?

Effie a beleegyezés vagy a tiltakozas halk nyogésével valaszolt.

— Gyere, Effie. Nemsokara visszajohetsz.

Effie felpillantott, ¢s amikor meglatott, az arcéarol eltlint a zavarodottsag, ¢s
¢lénkebben mosolygott, mint egész este.

— Mose! — kialtott fel, mintha nem iiltem volna fél éjszaka mellette. — Jaj,
Mose! — Es ugy éljek, felugrott, és ott helyben a nyakam koré fonta a karjat.

Szivesen vetettem volna oda egy szarkasztikus megjegyzést, de abban a
pillanatban észrevettem, hogy egy elégedettségrdl arulkodd bonyolult kifejezés
suhan at Fanny arcan, és ugy dontottem, mégsem. Valamin fott annak a
boszorkanynak a feje, ¢s nem voltam akkora bolond, hogy ne vegyek rola
tudomast. Fanny Miller veszélyes ndszemély; errdl ne feledkezzen meg, ha a
sors 0sszehozza vele.

Mint mondtam, haza kellett vinnem Effie-t, miel6tt a személyzet felébred; a
haja mostanra mar majdnem megszaradt, ¢s felvette a régi ruhdjat €s a kopenyét.
Felvillanyozottnak tlint, bar az eseményeket illetéen, amelyeknek tanaja voltam
a szalonban, csak kitérd valaszokat adott. A bérkocsiban megkockaztattam egy
egyenes kérdést is, mire furcsan lires tekintettel nézett ram.

— Kérdezd meg Martat — felelte egyszerlien, €és tobbet nem is mondott.

Tartozkodtam attol, hogy ugrassam. Gondolom, tudta, hogy figyeltem, ¢és az
emlitése zavarba hozta volna. Felteszem, igy természetes. Nekem elsOsorban
Fannyval kellett beszélnem: 8 fOzte ki ezt a tervet. Effie csak eszkoz volt.
Késore jart, de amint az ajtajanal letettem Effie-t, sarkon fordultam, é&s
visszamentem a Crook Streetre.
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Tudtam, hogy visszajon. Lattam, ahogy gyanakvo tekintettel figyel minket, és
tudtam, hogy tavolrdl sem elégedett. Mose szerette kézben tartani a dolgokat.
Nem oriilt, ha eltitkoltak eldle valamit, €s utdlta, ha kihasznaltdk; volt elég esze,
hogy belassa, bizonyos szempontbdl #ényleg kihasznaltak, és fontosnak éreztem,
hogy kedves legyek hozz4 addig, amig nincs mar ra sziiksegem.

Vigyaztam, hogy baratsagosabban fogadjam, mint el6z0 alkalommal, és
megvallom, nem esett nehezemre. A tervem a vartnal is sikeresebben valosult
meg, és amikor Mose megérkezett, felvillanyozott voltam, tele energiaval. O
azonban hivosen ¢és koriltekintden viselkedett; 0sszeeskiivést szimatolt, de nem
tudta, hol kezdje keresni. Zsebre vagott kézzel bejott a szalonba, a homlokat
kicsit dsszerancolta.

— Micsoda 6rom, Mo...

— Veszélyes jatékot liztél a jovommel, Fanny — szakitott félbe szarazon. —
Esetleg volnal szives beavatni, mi az 6rdogot akartal ezzel?

Legbehizelgébb mosolyommal valaszoltam.

— Csigavér, Mose — rottam meg nevetve. — Miért panaszkodsz? Sosem
forogtal veszélyben, €s ezt te is jol tudod.

—Nem ez a lényeg — formedt ram. — Megegyeztiink valamiben, ¢és elvartam,
hogy ahhoz tartsd magad. Egyébként hazardiroztal, és én voltam a tét: mi lett
volna, ha Chester felismeri Effie-t? Pokoli arat fizettem volna. Chester
befolyasos gazfické; mit gondolsz, hagyta volna, hogy egy dorgalassal
megusszam? Mindent elkovetett volna, hogy...

— Jaj, hagyd mar a sirankozast! — szakitottam félbe viddman — ¢és iilj le. Nem
birom a nyakamat nyujtogatni, hogy beszélgetés kozben felnézzek rad. Nem
hazardiroztam. Abban a megvilagitasban, abban az alruhaban senki sem ismerte
volna fel Effie-t, legkevésbé Henry. Felfoghatatlan lenne szamara, hogy a
feleségét ilyen helyzetben lassa.

— Meglehet. De minek kockaztatni?

— Ulj mar le! — ismételtem meg.

Varatlanul engedelmeskedett, én pedig elnyomtam diadalmas mosolyomat.
Megfogtam!

— Emlékszel, amikor ezt terveztik? — kérdeztem. Mose boélintott. — Azt
kérdezted, hogy miért bonyolddtam bele.

Lattam, hogy behatoan fiirkészi az arcomat.

— Henry Chester ¢évekkel ezeldtt... nem mondom el, mit tett, de ennél
rosszabbat ember még nem kovetett el ellenem, és azota ahitozom a bosszura.
Tudod jol, hogy meg is Olhettem volna, de oOregszem, €s nem akarom a
vesztohelyen végezni. Viszont szeretném beteljesiteni a bosszumat. Teljesen
tonkre akarom tenni. Erted?



Bolintott; a szeme kivancsian csillogott.

—Nem akarom elvenni az életét, de meg akarom fosztani a tarsadalmi
allasatol, a palyajatol, romba akarom donteni a hazassagat, el akarom venni az
ep eszét. Mindeneét.

Mose kelletlentil elmosolyodott. — Nem aprozod el, mi, Fanny?

— Valéban nem! — kacagtam fel. — Es e tekintetben egyeznek az érdekeink,
Moses. Tedd, amire kérlek, és megkapod a pénzedet, méghozza sokat. De... —
Sziinetet tartottam, hogy megbizonyosodjak, figyel ram. — De ha ugy dontesz,
hogy a magad szakallara dolgozol, vagy barmit teszel, amivel felboritod a
terveimet, akkor megjarod. Nem akarok neked rosszat, de ez joval fontosabb,
mint te. Ha kell, meg is ollek. Egyszer mar figyelmeztettelek. Emlékszel?

Mose megnyerd, szomorkas mosolyaval felelt, és rogton tudtam, hogy
hazudik. — Hogy emlékszem-e? Igen. Van annyi eszem, hogy ne tegyek neked
keresztbe, Fan.

Fél igéret, de a semminél tobb volt. Higgye el, igazat mondtam.
Nyilvanvaloan keétszinli természete ellenére is kedveltem Mose-t, de Oszintén
remeltem, hogy valdban tobb az esze.

— Szeretném, ha Henry megint talalkozna Martaval. Mar a jovO héten.

— Valdban? — A hangja udvarias €s semmitmondo6 volt.

— Mi tobb, azt akarom, hogy Henry nagyon gyakran talalkozzon Martaval.

A humorérzéke kezdett feliilkerekedni, és lattam, hogy elvigyorodik. — Ertem
— soOhajtott fel. — Legalabbis a helyzet szorakoztatdo voltat, bar azt nem, mi
hasznunk szarmazik ebbdl, foként azért, mert emiatt egy ideig nem vaghatom
meg Henryt.

— Légy tiirelmes — kértem. — Hamarosan megkapod a pénzed. Nézd, Mose,
kedvesem, egy kis eloretervezésnek €s némi vegyi machinacionak kdszonhetéen
Henry maris felig beleszeretett Martaba.

Ezen nagyot nevetett. — Az aztdn tényleg jo tréfa volna — jegyezte meg
gonoszkodva.

— Es amit kis idé mulva a sajat hasznodra fordithatsz — biztattam.

Mar eltlint az arcardl a sértddottség: lattam, hogy Mose képtelenség iranti erds
¢rzéke meltanyolja a helyzet ironiajat, és tudtam, hogy legalabb ezért velem tart.
Egy ideig legalabbis. Es amig mellettem 4ll Mose, Effie is az enyém.

Effie, aki a Kard aszom lesz.

Azt olvastam egyszer — bizonyara egy tiindérmesében volt —, hogy minden
ember titkon szerelmes a sajat haldlaba, és egy csalodott szerelmes
elkeseredésével hajszolja; ha Effie — Marta hangjan — nem mondta volna azt,
hogy Henry Chester a Remete, akkor is tudtam volna, ahogy sotéten csillogo
szemmel aznap este hazabotorkalt. Abban a pillanatban tudtam, hogy bilinds
lelke valamelyik zugdban raismert, 6, nem Effie-re, nem a szegény kis iires
teremtésre, aki arra vart, hogy egy erOsebb akarat birtokba vegye, hanem
Martara, az én Martamra, aki Effie szeme mogott €letre rebbent... Igen, raismert



az oreg Remete, €s Uigy vonzotta, mint ahogy egy embert a sir hideg csabereje
vonz. Még tudtam az utjat-modjat, hogy mindent lassak, éreztem Henry zord
vagyodasat, és taplaltam. O, vannak am gyogyfiivek, amelyek eltompitjak az
agyat, és gyokerek, amelyek felébresztik, bajitalok, amelyek kinyitjdk a Iélek
szemét, €s masok, amelyek a valosagot olyan finom alakra hajtogatjak, mint a
papirmadarakat... és igen, vannak szellemek és kisértetek, akar hissziik, akar
sem, akik a bilinos szivének folyosoin jarkalnak, és csak a lehetdségre varnak,
hogy ujjasziilessenek.

Elmeselhetném, hogy néztem végig, hogy az anyam ¢letet lehel egy
agyagfiguraba, ¢és kiilonos emlékeket suttog agyatlan fejébe, €¢s elmondhatnam,
hogy Oriilt meg kozben a valdosagos ember, vagy mesélhetnék a gyokérrdl, amit
egy csinos lany evett, hogy halott szerelmesével beszélhessen, €s a beteg
gyerekrol, aki kilépett a testébdl, €s oda repiilt, ahol az apja haldoklott, hogy egy
1mat suttogjon az oreg fiilébe... elregélhetném mindezt, és még ezerszer tobbet,
amit lattam. Csovalja csak a fejét, €s ha Ggy tetszik, emlegesse a tudomanyt;
otven éve még a maga tudomanyat varazslatnak nevezték volna. Tudja, a
valtozas nyugtalan arapalya folyton mozog. Sotét, titkos vizein sodor benniinket.
Ha van elég hitiink ¢és idonk, a dagaly partra sodorja a holtakat. Mindkettonknek
csak egy kis 1dOre volt sziikséglink. Nekem azért, hogy kozelebb hozzam.
Martéanak, hogy megerdsodjon, igy aztan vartunk.
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Kiilonds, hogy az 1d6 szeletei ugy simulnak egymadsra, mint a szekrényben a
lepedd hajtasai: a mult sokszor olyan kozel kertil a jelenhez, hogy az események
érintik, sOt olykor atfedik egymast. Amikor hazafelé sétaltam a Crook Streetrdl a
Cromwell Square-re, hirtelen olyan erdvel csapott le ram egy emlék, hogy nem
is értettem, miként tudtam ilyen sokdig ellizni az emlékezetembdl: mintha a
voros haju lany kinyitotta volna az elmém alvo felét, és kiszabaditotta volna a
multam szérnyetegeit.

Felajzottsagom keserli volt, telve az elkarhozas alomszerli képeivel; a
blintudatot még csak elviseltem — olyan ismerds volt, mint a tenyerem vonalai —,
de nem csak azt éreztem, hanem egy huncut és sétét 5romét. Eletemben eldszor
leltem kedvem a blintudatomban, és a lelkemben €16 apam szigoru tekintete elott
olyan szégyenteleniil mutogattam magam, mint egy 6cska ribanc. A lemend hold
okkersarga fényénel futottam, az 6rom forrd, kicsavarodott roge a bensdmet
égette. A néma csendben szentségtorden vilagga kialtottam a nevét: — Marta!

Még szinte €reztem az €rintését a boromon, az illatdt az orromban, ezt a
titokkal €és kénes élvezettel teli illatot... Ok nélkiil kacagtam, mint egy Oriilt, és
valoban Uigy éreztem, hogy a j6zan eszem kezd elhagyni, ahogy egy félénk sziliz
rejtozik a fatylai moge.

Es akkor eszembe jutott.

Az els6aldozasom, amire az anyam szobdjaban tortént titkos, szégyenteljes
aktus utan keriilt sor... A nyar romlott, talérett 6ssz¢é halvanyult, az almafak
koriil koveér barna darazsak koroztek alnokul, ¢s még a levegdnek is sargas,
kodos szine volt, és eémelyitd, édeskés szaga, ami a sziiret utani nagy esokrol
arulkodott, meg az 4gakon hagyott gyiimolcs rothadasarol.

Aznap hatan késziiltink az els6aldozasunkra: négy fiu és két lany, és
menetben vonultunk at a falun a templomig, mogottiink zsoltarokat énekelve a
korus jott, és a sort a csaladjaink zartak be, gyertydkkal a keziikben. Apam
szamdara nagyszerll nap volt — bar anyam, aki nem birta a meleget, nem jott el —,
¢s volt annyi eszem, hogy ne panaszkodjak, bar utdltam a fehér kontost (olyan
volt, mint egy lany haldinge) és az arra hizott miseinget. Nem birtam elviselni a
hajolajat, amivel dadus a fejemhez tapasztotta a hajamat: talérett ¢s édeskés
szaga volt, mint a rohadt almanak, ¢és attol tartottam, hogy néma ¢€s piiffedt fejem
koriil hamarosan darazsak koréznek. Nagy forrosag volt, és éreztem, hogy a
veriték lecsorog a hajamrol és az arcomrol a miseingemre, a honaljamat csipi,
onnan meg a hasamra ¢és a lagyékomra csorog. Igyekeztem megfeledkezni rola,
inkabb a korista fiuk édes, kicsit hamis énekeét hallgattam (én mar nem
énekelhettem a korusban, mert egy héttel elobb mutdlni kezdtem), és apam
meélyebb, szigoribb hangjat. Probaltam arra gondolni, hogy a mai nap
kiilonleges, mert ma fogadnak be maradektalanul az egyhazba, teljes jogu hive



leszek, €és jovO vasarnap, amikor a felndttek feldllnak, hogy aldozzanak, egy
korty bort igyanak az ¢ékkovekkel kirakott kehelybdl, €s nyitott szajukat
odatartjak, hogy nyelviikre tegy€k a szentostya rejtélyes fehér lapjat, akkor én is
koztiik leszek: megizlelem a Megvalto testét €s veret.

Hirtelen remegni kezdtem. Apam konyveiben olvastam mar az
atvaltoztatasrol, a Vér €s a Hus csoddjarol. De csak most meriilt fel bennem egy
rettenetes kép: mi torténik, ha beleharapok a tiszta, fehér ostyaba, és érzem,
amint nyers hussa valik a szdmban? Vajon a borbdl is vérszerlien siirli folyadek
lesz, amikor a serleg a szamhoz ér? Es ha igen, hogy akadalyozhatom meg, hogy
ne 4juljak el az oltar 1épcsdjén?

Egy pillanatra lidérces, futd képet lattam, amint holtsapadtan, reszketod
nyogések kozepette, nagy sugarban vérrel és hanyadékkal boritom a Iépcsét,
mikozben a gylilekezet elborzadva €s meglepetten bamul, apam pedig débbent
csendben, egy tal ostyaval a kezében all.

Majdnem ott helyben elajultam. Elkeseredett, biintudatos logikaval arra
gondoltam, hogy talan ez a biintetésem. Azt hittem, senki sem latott meg anyam
szobajaban, nem is gyontam meg — még a gyontatofiilkében sem arulhattam el
az apamnak —, ¢s megveszekedett ostobasigomban azt képzeltem, hogy
megmenekiiltem a blintetéstol. De Isten mindvégig ott volt, Isten mindent latott,
¢s most vért itat velem, és tudtam, hogy el fogok 4julni, tényleg eldjulok, mert
mar majdnem ¢éreztem a torkomban az olajosan sima vért, és ha
megszentségtelenitem a szentostyat, akkor orokre, mindorokre elkarhozom...

Emberfeletti erdvel nyeltem vissza a rémiiletemet. Tovabb kellett mennem.
Végig kellett csindlnom a szertartast. Ha nem teszem, apam biztos rajon, mit
kovettem el, mert el kell mondanom neki, és az, hogy mit tenne velem,
kizokkentett bénultsagombol; csaknem futasnak eredtem a templom felé. Nem
vér, hajtogattam magamban indulatosan. Csak olcsé bor. Es nem egy régi,
keresztre feszitett holttest halott husa, hanem ostya; ostya, mert a kenyér tul
gyorsan kiszarad, €s kiilonben is lattam mar a dobozban, amit apam a kiilon kis
sekresty¢jében tart. Felpillantottam, €s lattam, hogy a templom torka kész
elnyelni hatunkat, akik a vilag szamara fehérbe Oltoztiink, mint hat kis fehér
szentostya, ¢s elfojtottam istenkaromlo nevetési kényszeremet. A lelkem mélyén
fittyet hanytam neki:

(Nem erdekel... nem fé€lek...

Tudod, hova teheted a hiilye ostyadat, hehe...)

Es ekkor tényleg kuncogni kezdtem, de olyan hangosan, hogy apam éles
pillantast vetett rdm, én pedig a kuncogast kohogéssel igyekeztem leplezni.
Maris jobban €reztem magam.

Oréknak tiiné, hosszu ideig kellett varnunk, mig a szertartas almositoan folyt,
az apam szavai pedig olyanok voltak, mint az almaskertben a cukortdl bodult
nehéz darazsak. A bal oldali padsorban velem szemben iil6 két lanyra
fiiggesztettem a tekintetem: az egyik Liz Bashforth volt, egy jelentéktelen, piros



arcu kislany erdsen kindtt fehér ruhdban, a masik Prissy Mahoney, akinek az
anyja tiz évvel kordbban ,elvesztette” a férjét. A szdbeszéd szerint nem volt
semmilyen férj, csak egy behizelgd modort ir semmirekelld, aki Londonba
szOkott, és itt hagyta a ,,feles€égét” €s a lanyat, hogy gondoskodjanak magukrol,
ahogy tudnak. Akarhogy is tortént, Prissy anyja jol elboldogulhatott, mert
Prissyn vadonatuyy els6aldozo ruha volt, csupa csipke meg fehér szalag, és fehér
kesztylit és cipocskét viselt. Amikor a zsoltaroskonyvem folott félénken
felnéztem ra, lattam, ahogy a haja két csinos kévében a mellére hullik. A szo6t6l
elpirultam, de abban a korban voltam, amikor a lanyok iranti kivancsisagom
joval meghaladta kevéske valdodi tudasomat, ¢€s akaratom ellenére is Ujra
ranéztem, majd a tekintetem ismét a felszalagozott ruhan lathatd kis halmokra
tévedt. Majdnem mosolyogva nézett vissza ram, mire sietve elfordultam, és még
jobban elpirultam. De mindig visszatért a pillantasom.

Mar alig figyeltem oda, amikor apadm végre jelet adott az 4ldozasra.
Kapkodva feldlltam, ¢s Prissyrdl le sem véve a tekintetem bealltam a sorba.
Mikozben az oltar felé araszoltunk, észrevettem, hogy még most is tudataban
van, hogy figyelem, és vorosesbarna hajat nemtor6dom pontossaggal veti hatra,
a csipdje pedig a csabitds gyermeki parodiajaként ring.

Annyira elblivolt, hogy egy pillanatig fel sem tiint, hogy a tobbi fia is Ot
figyeli, és hallhatdéan vihognak. Egy masodpercig 6szintén zavarba jottem, aztan
a dobbenettdl foldbe gyokerezett a labam. Prissy fehér elsdaldozoi ruhajan hatul
veérfolt terjengett: pontosan ott itatta at a fehér selymet, ahol a laba ¢és a torzse
talalkozott. Kis szabalytalan kulcslyuk volt, ahol a vér lassan atcsordogalt az
anyagon, mig a padban iilt. A gyomromat keserli rémiilet rantotta gorcsbe, €s a
testemet azonnal kiverte a viz. Ugy éreztem, mintha a szentostyaval kapcsolatos
istenkaromld gondolataim testet Oltottek volna; Prissy ruhdjan a veéres
kulcslyukat bamulva megbotlottam a padsorok kozott. Képtelen voltam levenni
rola a tekintetemet. Abban a lidérces pillanatban apam zenéldjatékaira
emlékeztetett, és Prissy Mahoneyt a tancolo Kolumbindnak lattam, akit
szentsegtord gondolataim szlinni nem akar6 mozgasra sarkallnak. Lattam, ahogy
tancolni kezd, eleinte rangatdzva ¢€s kecsteleniil, majd felhuzott oraszerkezete
nem is emberi konnyedségével, a haja repked, csupasz labait obszcéniil dobalja
a levegObe, a keblei szabadon ugralnak szalagokkal 0sszefiiz6tt ruhadereka alatt,
mikozben parddidba ill6, 1jesztd mosoly il az ajkan, €s a laban csak folyik le a
vér, mintha soha nem akarna elallni...

A menstruiciorol joval késobb vilagositottak fel, s bar sosem mult el a vele
kapcsolatos undorom, megértettem, hogy szegény Prissy nem az a szérnyeteg
volt, akinek tizenkét éves énem hitte. De akkor még teljesen tudatlan voltam, és
csak arra tudtam gondolni, hogy Isten olyan hatalmas és konyortelen szemmel
néz, mint az ¢ég; tudtam, hogy Isten pokolra kiild, amiért ginyt {ztem a
szentostyabol, €s amiért blindmet meg nem gyonva jottem el a szentaldozasra. A
veér volt a jel, mint a serlegben levo vér, és az ostya kozepén levd vér, vér, ami
az eredendo biin tovabborokitése, vér, vér...



Késobb elmeséltek, hogy sikoltva roskadtam Ossze a padsorok kozott. Az
apam megorizte szokott fagyos nyugalmat, €s utasitotta az embereket, hogy
vigyenek at a sekrestyébe, mig a tobbiecket megaldoztatja, majd a mise utan
egyetlen szo nélkiil hazavitt és lefektetett. Huszonnégy 6rat nyomtam az agyat,
mialatt a falu egyik végébdl a madsikba szallt a pletyka: ordog szallt meg
(kiilonben miért kaptam rohamot ¢€s estem Ossze a szentostya lattan?);
megOriltem; meghaltam.

Orvos nem jott hozzam, bar apam végig nem mozdult melllem; a Biblidjaval
¢s a rozsaflizérrel 1lt mellettem, ¢&s ldzas, Onkiviileti allapotomat
végigimadkozta. Nem tudom, beszéltem-e almomban — ha igen, nem
emlékszem, és apdm sem emlitett semmit —, de amikor masnap felébredtem,
apam sz6 nélkiil kihuzott az 4gybdl, megmosdatott, kisuvickolt, €s ram adta a
szentdldozasi ruhdmat. Csendben elmentiink a templomba, ¢és jokora
nezOkozonseg eldtt, minden tovabbi incidens nélkiill magamhoz vettem az ostyat
¢s a bort. A szobeszédet igy sikeriilt valamennyire elaltatni, mert a falusi
kozosségben a botrany sosem iilt el teljesen, de akkor legalabb csitult, ha apam
hallétavolsagon beliil volt. A hivatalos valtozat szerint enyhe epileptikus
rohamot kaptam, ¢s mindezt elegendd trligynek tartottdk, hogy tavol tartsanak
az iskolatol €s a tobbi fit befolyasatol. Apam szeme, akarcsak Istené, sziinet
nelkiil ram szegezddott, de sosem emlitette a templombeli esetet, €s szerencsés
megmenekiilésem masodszor is szorongd izgalmat keltett bennem. Ahogy egyre
1ddsebb lettem, teljesen megfeledkeztem errdl az epizodrol. Egészen mostanaig.

Prissy Mahoney huasz éve halott volt, az apam is meghalt mar, és soha tobbé
be nem teszem a labam a sziil6falumba... akkor hat miért érzem a rég elfeledett
nyar eseményeit olyan kozelinek, fenyegetonek? Ostoba vagyok, gondoltam
adazul. Ennyi az egé€sz. Most mar senki sem itélhet el. Senki.

De mar megvaltozott a hangulatom, és hidba probaltam visszazokkenni
korabbi gondtalan, szégyenkezést nem ismerd oromombe; nem jartam sikerrel,
¢s nem sokkal hajnal el6tt savanya szdjizzel és karikas szemmel értem haza a
Cromwell Square-re.

Benéztem Effie szobdjaba is, €s megrazott a reakciom keserli mélysége,
amikor lattam, hogy gyermeki artatlansaggal, fehéren és békésen alszik finom
agynemije kozott. Milyen jogon latszik ilyen artatlannak? Ismertem jol a laba
kozti, blivos hatdst, husbol vald kulcslyukat is; ismertem émelyito
tisztatalansagat. Az alszent! Ha igazi feleségem lenne, nem kellett volna ma ¢&jjel
egy haymarketi ringyoval lefekiidnom, vagy hideg hajnalon az emlékezetem
Fuariaitol iildozve hazajonnom...

Csakhogy a diihom itt akadalyba {itk6zott: Marta nem volt haymarketi ringyo.
Ezzel tisztaban voltam, bar az agyam még Orjongdbb haragra probalt
felkorbacsolni. Egy szerelmes odaaddsaval idéztem fel az érintését, a hangjat, a
bore izét...

—Marta... — Osszerezzentem a hangom hallatara; észre sem vettem, hogy
hangosan szolaltam meg. Nyugtalan pillantast vetettem Effie-re. A hangom



megzavarta, ¢és megmoccant a takard alatt, nyugtalanul, gyermeki kis
mormolassal megfordult a parndn. Az ajtéban 4llva visszafojtottam a
lélegzetemet, €s minden erdmmel azt kivantam, hogy aludjon tovabb. Egy-két
pillanatig még mozdulatlanul alltam, mert féltem, hogy felzavarom, aztan
nagyon Ovatosan kinyitottam az ajtot, és kiléptem a folyosora.

Hirtelen azt éreztem, hogy valami a labamhoz ér, és pani rémiiletem abszurd
fordulataként a Prissy Mahoney vondsait viseld Kolumbinat lattam magam elott,
ahogy kinytl értem a sotétbdl. Kis hijan felsikoltottam. De aztdn meglattam az
arnyékbol ram vilagitdé vérfagyasztd tekintetet, és halkan elkaromkodtam
magam. Mar megint Effie atkozott macskaja!

Rasziszegtem, 6 visszasziszegett, majd visszatért sajat elemébe, a sotétseégbe,
én pedig elsettenkedtem a szobam révébe.
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Amikor felébredtem, a nyitott ablakon at bearadt a napfény, Tabby az agyam
sz€lén lt, s egy talcan csokoladét ¢és kekszet nyujtott felém. Az
emlékezetemben kutattam, hogy mit almodtam eldz6 ¢€jszaka, de néhany
eroteljes, megis toredekes képen kiviil semmit sem talaltam: Fanny a tiiz mellett
Meggel és Allektoval, a fejem az 6lében, Mose tlizfényben okkersarga arca, és
Henry, aki olyan gyongéden mosolyog, ahogy hazassagkotésiink ota soha...
Ragyogoé képek, amelyek nem fliggtek 0ssze, akarcsak egy pakli kartya szétszort
lapjai... és mégis olyan felszabadultsag €s jo €rzés toltott el, mint a baba halala
Ota egyszer sem.

Hirtelen feliiltem, mert farkas€hség tort ram. Megittam a csokoladét, és
megettem az 0sszes kekszet, aztan arra kértem Tabbyt, hogy hozzon piritost.

— Eskiiszom, ma reggelre egészen helyrejottem — jelentettem ki vidaman.

— Ordmmel hallom, asszonyom — felelte Tabby o6vatosan —, de nagyon
remeélem, nem akar felkelni, miel6tt teljesen 6ssze nem szedi magat. Mr. Chester
hatarozottan meghagyta...

— Mr. Chester? Hol van most?

— Azt mondta, hogy a miitermében dolgozik, €s csak este jon haza.

Reméltem, hogy nem latszik rajtam a megkonnyebbiilés. — Ertem — feleltem
ligyesen megjatszott nemtorddomséggel. — Nos, szerintem ma olyan jol vagyok,
hogy nyugodtan elmehetek egy rovid sétara. A friss levegd jot tesz, €s szép
napnak néziink elébe, nem gondolja?

— Mr. Chester meghagyta, asszonyom, hogy...

— Azt mondta, a betegségem utan ne farasszam ki magam olyan hamar. Azt
hiszem, van annyi jozan eszem, hogy egyediil is eldontsem, bajom lesz-e egy
rovid sétatol.

— Rendben van, asszonyom.

Titkolt orommel gratulaltam magamnak, €és ugy éreztem, apro gydzelmet
arattam.

Hagytam, hogy Em ram adjon egy elegans, aranyszinii utcai ruhat a hozz4 ill6
fokotovel. Amikor a tiikkorbe néztem, lattam, milyen sapadt lettem az elmult
hetekben, milyen karikds a szemem a f{Okotd arnyékaban, és batran
mosolyogtam a tiikkorképemre, hogy ellizzem azt a riadt kifejezést, ami most is
ott bujkalt az arccsontjaim alatt. Elég, mondtam magamban. Beteg voltam, de
ennek mar vége: Mose helyrehozott, és nemsokara... Végightztam a kezemet a
szemem elOtt, és hirtelen O0sszezavarodtam. Miben is volt résziink Mose-zal?
Vajon jartam-e a Crook Streeten mult €jjel? Ha igen, mit miiveltem ott?

Szédiilés tort ram, €s bele kellett kapaszkodnom a toalettasztalom szélébe,
hogy el ne essek. Gondolataim zavaros 6rvényébdl eldbukkant egy maganyos
emlék: Fanny egy talban mossa a hajamat, €s az ujjaival fésiilve szaritgatja...



figyelem, ahogy a sargasvords festék kimosodik a hajam halvany szalaibol...
Nem, ez csak 4lom lehetett! Miért akarnd Fanny befesteni a hajamat?
Osszerancolt szemoldokkel meredtem a  tiikorképemre, és probéltam
visszaemlékezni, de ahogy néztem magam, mintha azt lattam volna, hogy
megvaltozik a szemem szine, sotétebb lesz a hajam, a borom felveszi a kinai tea
meleg, halvanyarany szinét... Ereztem, hogy az ujjam elzsibbad, az allam leesik,
¢s a lelkem kicsusszan a testembdl, mint egy levél a konyv lapjai koziil... és
tudtam, hogy emlé¢keznem kellene... De sokkal konnyebb volt a legkisebb
fuvallat kényének-kedveének kitéve luftballonként sodrddni, hallgatni Fanny
szelid hangjat, ahogy azt mondogatja, hogy aludjak, mert minden rendben van,
elfelejthetem, minden rendben...

Ideges kettds remegést éreztem, ami visszahuzott a testembe, és az
emlékképet visszakényszeritettem a sotétségbe. Nem akartam emlékezni.

(Csitt, minden rendben, nem is kell, nem kell, minden, csitt...)

Nem kellett visszaemlékeznem. Fanny gondoskodik mindenrdl.

Mar a deleldtt derekan jartunk, amikor elhagytam a hazat, és délre értem
Mose lakasara. Akkor kelt fel: a szeme vords volt a kialvatlansagtol, vilagos
haja kocosan hullott fako arcaba. De meég ebben az allapotaban is meghokkentett
— ahogy mindig is nagy hatassal volt rAm — vondasainak tisztasdga ¢és szinte nodies
szépsege; ndies, ha nem nézziik a szaj koriili perverz vonalakat, az 6sszehuzott,
nyugtalanité szemet €s az Oorokos gunyolddast. Az ajtonyilasbol ram villantott
egy mosolyt, vagy inkabb félmosolyt, mert a keskeny nyilason at csak a f€l arcat
lattam. Aporodott levegd és szivarfiist aramlott ki.

— Effie! Varj egy percet.

Az ajtd becsukodott, majd par perccel késobb kinyilt, és feltarult Mose
rendetlen szobgja. Kétségteleniil megprobalt egy kis rendet rakni, €s kinyitotta
az ablakot is. Futd csokot nyomott a szamra, és vigyorogva ledobta magat egy
székre.

— Kérsz egy kis brandyt, Effie?

Megraztam a fejem, és néztem, ahogy bdven lottyint a sotét italbol egy
poharba, €s egyetlen, jol begyakorolt mozdulattal felhajtja.

— Unnepliink — magyarazta, és toltott még egy adagot. — Pompasan szerepeltél
mult ¢jjel, kedvesem.

Mult ¢jjel?

Bizonyara €szrevette értetlenségemet, mert még szélesebben mosolygott, és
ginyos mozdulattal rdm kdszontotte a poharat.

— Megértem a tartozkodéasodat, kedvesem — ugratott. — Nem vall részemrol ari
modorra, hogy megemlitem. Mégis a bamulatos eléadasodnak koszonhetden a
draga Henryt a markunkba kaparintottuk. Csak egy kis tiirelemmel kell lenned,
¢s a miénk. Vagyis a tied — igazitotta ki magat nyomatékosan, €s felhajtotta az
ital maradékat. — Csak a tied.



Valami  0sztondés megérzés oOva intett, hogy ne fedjem fel
emlékezetkiesésemet. Idore volt sziiksegem, hogy atgondoljam.

— Azt mondod, bevalt az 6tleted?

— Még anndl is jobb tortent — allitotta Mose. — Henry szorostiil-bordstiil elhitte
az egészet. Mi tobb, halalosan beleesett Martdba. — (Nyugtalanito, bizalmas
kacsintassal kisérte.) — Par hét, €s annyit fizettetiink a draga Henryvel, amennyit
csak akarunk.

—O! — kezdtem végre legalabb megérteni. — De velem mi lesz? Azt
mondtad...

— Tiirelem, kedvesem. — Valahogy tlsdgosan ravasznak taldltam a mosolyat.
— Adj még par hetet, hogy megdolgozzam Henryt, aztan a pénzzel... Mit sz6lnal
Franciaorszaghoz, kedvesem?

Zavartan meredtem rd. — Franciaorszaghoz?

— Vagy Németorszaghoz, vagy ha jobban tetszik, Italidhoz. Azt mondjak, ott
nagy a kereslet a festk irant.

—Nem értem. — Majdnem elsirtam magam; a mosolya most mar olyan
irtdzatosan orvendezonek tiint, mint egy koboldé.

— Persze, meglehet, hogy Henry nem egyezik bele a valasba — folytatta
kérlelhetetleniil —, igy eldfordulhat, hogy soha tobbé nem johetsz haza. De mit
mulasztandl? Kinek hianyoznal? Arra kérlek, csacsikam, hogy légy a feleségem!
— rikkantotta, amikor kifejezésteleniil néztem ra. — Henry pénzébdl kényelmesen
letelepedhetiink, ¢és a festményeimbdl tisztességesen  meggelhetiink.
Természetesen a botrany elkeriilhetetlen, de addigra mar rég bottal iithetnék a
nyomodat — nem igy van?

Tovabb meredtem ra. Ugy éreztem magam, mint egy felhtizhaté jaték, aminek
elromlott a szerkezete, €és tud ugyan mozogni, de buta némasagba dermedt.

— Nos — jegyezte meg Mose hosszu hallgatas utan —, ez most kigyogyit engem
az arroganciabodl. Pedig azt hittem, van karizmam. Most mar beldtom, hogy
szivesebben szoknél meg az utcai muffinarussal.

— Nem! — A hangom rézizli €s szokatlan volt a szamban, de a sz6 elkeseredett
vehemenciaval tolakodott ki a fogaim kozott. — En... sosem hittem... nem
képzeltem, hogy megmenekiilhetek Henryt6l, kivalt azutan, hogy azt mondtad...

—Nem érdekes, mit mondtam, Effie. Azt mondtam, hogy szeretlek, nem
emlékszel?

Néman bolintottam.

— Azt 1s tudtam, hogy a pillanatnyi anyagi helyzetem nem tenné lehetdve,
hogy elvegyelek feleségiil. Barmikor bezarhatnak az addsok bortonébe. Miféle
hazassag lenne ez szamodra?

— Szoval te...

— Szdval én hazudtam neked. Azt mondtam, hogy nem akarlak elvenni. Fajt,
de nem annyira, mint az fajt volna, ha elmondom az igazat. — Biztatéan ram
mosolygott, és atolelte a derekamat. — De most, ha ra tudom venni Henryt, hogy
ossza meg vellink a vagyona toredékét, akkor egy ¢letre letudtuk minden



gondunkat. Henry egyébként is tartozik neked mindazért a nyomorusagért, amin
miatta keresztiilmentél.

Mose nagyon meggydzd volt, és hagytam, hogy magaval vonjon egy
gyonyoriiséges kettds fantaziaképbe, amit ligyes kézzel felvazolt, s amelyben
Périzsban vagy Romaban vagy Bécsben ¢liink, és Mose egy vagyont keres a
képeivel, Henry Chester pedig mar csak egy homalyos emlék.

De az el6z0 ¢jszaka gondolata (,,bamulatos eléadasod) nyugtalanitban meg-
megrebbent a tudatom szélén, €s elvonta a figyelmemet. Megmagyarazhatatlan
tartozkodas vett erOt rajtam, €s egy pillanatra meg is szédiiltem; kénytelen
voltam egy sze¢ktamlaba kapaszkodni, hogy megtartsam az egyensulyomat.
Ebben a pillanatban egy kép hasitott belém, ami egyben emlék is volt, de olyan
erds, mint a tiszta gin, €s a hatasara megfordult velem a vilag...

Megint a szobamban voltam, és lefekvéshez késziilodtem. A honom alatt
szorongattam a kedvenc babamat. A sarokban lattam a luftballonokat, amiket
anyam vett a sziiletésnapomra: az enyhe huzatban az ablak el6tt bukdacsoltak.
Izgatott voltam €s boldog, de e két érzésbe nyugtalanitd blintudat is keveredett,
mert a Férfi meglatott a 1épcsOn, €s bar elég baratsagosnak tiint, tudtam, hogy
anya nem szerette volna, hogyha a szobamba hivom.

Heves fejranditassal elliztem az emlékképet, €s egy pillanatra megszilardult
koriilottem a vilag, a konturok élesek ¢€s tisztak lettek. Aztan minden megbillent,
¢s... megint a szobaban voltam a (Remetével) a Rossz Emberrel, de ezuttal nem
feltem. Inkabb egy sos, rezes iz volt a szamban, amiben egy pillanattal késobb
felismertem a gytildletet. De (Henry) a Rossz Ember engem figyelt, és epekedd,
egyiptomi macskaszemmé haztam 0Ossze a szememet, ¢és olyan ferdén
mosolyogtam ra, mint egy kinai baba. A Rossz Ember nem ismert meg (Henry
nem ismert meg), €s nemsokara erds leszek...

A jelenet varatlanul 6ssze nem fiiggd képekre hullott szét: €reztem, ahogy az
emlékeim minden iranyba kifelé robbannak, ¢s felcsendiilt egy hang, ami eleinte
mormolasnal alig volt erdsebb, de az ¢lessége és az ereje egyre nott, mig
manidkus jajszo nem lett, ami az épelméjiiség hataran jajveszékelt. Ugy
taldltam, hogy a hangban szavakat, gondolatokat, kétsegbeesett kérdéseket és
alaktalan valaszokat hallok. A hang tliskés fala volt az, aminek a jozan eszem
értelmetlentiil Gjra meg Ujra nekivetette magat, s probalt nem hallani, nem
emlékezni.

(repiilok-e vagy nem)

(Jaj mami a rossz ember ne hagyd a rossz ember jaj) (csipni csipni csipni
csipnicsipnicsipnicsip...)

(henry volt az henry olte meg henry Olte)

(marta)

(én én voltam de visszajottem visszajottem €s most)

(jaj remekiil mulatunk majd megtanulunk csipni kis névér mi majd)

(repiilni?)

(mert henry megolte a...)



(martamat)

(martamat)

(martamat)

A sikoltasom ¢éles ¢és keétségbeesett volt, langra kapott darazsraj, az
épelmejliség szemén ejtett borotvavagas. Homalyosan éreztem, hogy kezek
karmoljak az arcomat, €s egy hang — az enyém — az Oriilet sz¢eltdl fiityiild
sasfészkébol sikolt:

—Nem! Menj innen! Menj! Tinj innen! Ez Effie! Effie! Effie! Eff... —
sikoltottam a nevemet jra meg Ujra.

Aztan meghallottam Fanny hangjat a fejemben, az anyam, a megmentdm, a
baratom hangjat. Bolyhos, lazalomszerli megkonnyebbiilés lett Grra rajtam,
ahogy a fejemben minden hang elhallgatott. Mar-mar éreztem, ahogy a keze
gyongéden simogatja a hajamat, €s elcsititja a halalos rettegéseket.

(pszt minden rendben kislanyom minden rendben nem kell emlékezned)

(de fanny volt valaki mas is a fejemben ¢€s én)

(pszt most mar nem sokaig csak amig el nem intézziik henryt)

(de én)

(pszt meg aztan kedveled is akarod is)

(...7

(téged is bantott téged is megijesztett most van egy baratod aki megért)

(marta?)

(ne félj megértiink segitiink szeretiink)

(szeretsz?)

(6 1gen enged;j be tényleg szeretlek)

Képzeljen el egy hopelyhet, ami lebegve szall le egy mély kutba. Képzeljen el
egy koromszemcsét, ahogy a komor londoni €¢gbdl szall le.

(szeretlek)

(sze...)

Aztan semmi.
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Szegény Mose! Es szegény Effie. Szamitanom kellett volna valami hasonléra.
Igazan megprobaltam Effie-vel mindent elfelejtetni, amit akkor tett, amikor
transzban volt; ugy gondoltam, nem lenne jo neki, ha eml¢kezne, de ra kellett
jonnom, hogy kevésbé tudom iranyitani, mint hittem. Sokan azt képzelik, hogy
egy hozzaértd hipnotizOr befolydsa alatt barmit meg lehet csinaltatni valakivel,
de ez nem igaz. Marta Effie volt minden valésagos szempontbodl, vagy, ha ugy
tetszik, Effie Marta lett. Szeretek arra gondolni, hogy Effie és az én Martam
kozott 1étezett egy kapocs, talan a Henryvel atélt tapasztalataik miatt. Szeretek
arra gondolni, hogy Effie egy istenadta médium volt, és az én Martam szdlni
tudott hozzam, meg tudott érinteni Effie-n keresztiil... de azt is tudom, hogy a
jozan ész mast mond. Ez a rosszhiszemi, fagyos kis hang azt mondja, hogy
Marta a sugallataimbol és Effie laudanumfliggésebdl sziiletett, hogy csak azt
latta, amit lattatni akartam vele, és csakis az én parancsaimra cselekedett. Talan
igy 1s van.

A jozan ész hangja az én fillemnek egy kicsit gy sz6l, mint Henry Chester:
gyongén és zsémbesen. En inkabb azt mondom, hogy a ma tudomanya a tegnap
varazslata, és a ma varazslata konnyen lehet a holnap tudomanya. A szeretet az
egyetlen alland6 ebben a szorongasos, racionalis vilagban; a szeretet és a sotét
oldala, a gytlolet. Ha ngy tetszik, ne higgyen nekem, de mi, Effie és én
szeretetbol ¢€s gytiloletbdl hivtuk Martat, egy kis ideig otthont adtunk neki, és 6
betekintést nyujtott egy titokba. Higgye csak, hogy onds érdekbdl hasznaltam ki
Effie-t, de nyugodjon meg, hogy nem igy volt. Ugyanugy szeretem, mint a sajat
lanyomat; ugyanannak a bonyolult ndnek a két arcat latom benniik. Mi, harman
tesszilk ki a Harom-az-Egybent, az Erinniliszoket, akik elvalaszthatatlanok ¢és
legy6zhetetlenek, ¢s a szeretet koti Ossze Oket. A szeretet vett ra, hogy
elfeledtessem Effie-vel, amit mutattam neki, a szeretet hozta vissza hozzank,
amikor az anyjara €s a ndvérére volt sziiksége. Tudtam, hogy elébb-utobb
megtorténik. Csak éppen hamarabb tortént, mint gondoltam.

Pénteken keésd délutan Mose zilaltan e€s kissé feldultan toppant be a Crook
Streetre. Effie meglatogatta, és ugy latszik, valami rohamot kapott, ami igencsak
felzaklatta Mose-t. Egyszer(i magyarazatot adtam, amir6l tudtam, hogy megeérti;
a jozan ¢€sz hangja elég ¢kesszolo volt, hogy legalabb egy ideig elaltassa a
kételyeit, ¢s némileg elégedetleniil, de elég konnyen kezelhetdéen tavozott. Mint
mondta, Effie visszakeriilt a Cromwell Square-re azzal az utasitassal, hogy a
kovetkezo csiitortokig ne hagyja el a hazat, én meg biztam annyira Effie-ben,
hogy biztosra vegyem, nem ad okot Henrynek a gyanakvasra. Csak egy kis iddre
volt szlikségiink.
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Azon a héten még a szokottndl is ritkdbban lattam a feleségemet. Nem
tehettem rola: egyszerre képtelen voltam elviselni a jelenlétét, az illatat, a
hangjat. Megizleltem egy erdteljesebb testet, és Effie beteges sapadtsaga
elborzasztott. Most mar folyton laudanumszaga volt: gyakran szedte a szert, mar
nem is én vettem rd, és az is feltlint, hogy ahogy telt a nap €s szlint a szer hatésa,
ugy lett egyre idegesebb. Keveset evett, még kevesebbet beszélt, csak kodos
tekintetével vadolt. A macska allandéan az 6lében iilt, mint egy rosszakarat
kisérd szellem, és keskeny, sarga szemét rezzenetleniil szegezte ram. Akaratom
ellenére 1is abban a tévhitben ¢éltem, hogy elitélnek, belelatnak az
agytekervényeimbe.

Nem birtam elviselni, és tovabb leveleztem dr. Russell-lel: kifejezésre
juttattam a feleségem lelki allapotaval kapcsolatos aggodalmamat. Még ma sem
tudom biztosan, miért tettem. Meglehet, mar akkor r4jottem, hogy
elviselhetetlen lesz az élet Effie-vel, ha egyszer Marta blivolete elhatalmasodik
rajtam. TObbszor is talalkoztam dr. Russell-lel, és elmondtam, hogy az 0 szer, a
kloral pontosan az, amire az almatlansag ellen sziikkségem van — nem volt {ires
beszéd, amit allitott, hogy nincs mellékhatasa — ¢és Effie latszolagos
szenvedeélybetegséget is megvitattam vele.

Russell mindig udvarias, tiszteletteljes érdeklodést mutatott, ¢les tekintetii
sziirke szeme elmélyiilten csillogott, mikdzben felsorolta a kiilonféle maniakat,
amelyeknek fajunk ndegyedei altalaban ki vannak téve, felsorolta a hisztérikus
katalepszia, skizofrénia €s nimfomdnia eseteit. Mint elmondta, a nék gyengébb
intellektusa fogékonyabba teszi Oket az elmebetegségekre, €s ez a gondolat
lathatoan a tudomany igazi emberének elvont oromével toltotte el. Felrémlett
bennem, hogy Russellben potencialisan értékes szovetségesre taldltam. Az
driiltség mind egzotikusabb eseteit keresd zarandok, a zsugoritott koponyak
gyljtéje volt. Egy nap — és a gondolat alig fogalmazddott meg bennem, inkabb
finoman elraktaroztam, hatha még sziikség lesz ra — talan ra lehet venni, hogy
Effie-t is betegye a gylijjteményébe. Elraktam a leveleit az iréasztalom egy
bezart fiokjaba, ahogy egy méregkeverd szandékos nemtorodomséggel elteszi a
meérget tartalmazo fiolat, hogy kés6bb majd felhasznalja.

Napokat toltottem a miitermemben, megprobaltam befejezni a Kdrtydzokat, €s
¢letemben eldszOr nem modell utan festettem, hanem az emlékezetembol
meritettem, onnan banyasztam eld a lany félig megorzott arcvondsait, és
egyenesen rajzszénnel és olajfestékkel vittem fel a vaszonra. Varazsiitésszerien
oltott alakot a kezem nyoman, ahogy felidéztem haja tapintasat, bore
melegségét, konnyed fejtartasat. Nem készitettem el6tanulmanyokat, hanem egy
szerelmes ¢érzékenységével kozvetlenil a vaszonra festettem: voroses fény
ragyogott az arccsontjan, kiemelte az allkapcsa sebezhetd, hetyke vonalat, a



szaja sapadt, remeg0 ivét; a tliz varatlan fellobbanasa 1zz6 szénként tiikrozodott
vissza a szemében. A szdja kiss¢ megfesziilt, ahogy az asztal tGloldalan ild
jatekosokra nézett, de sotét szemoldokét kajanul vonta fel, ami nevetésrol vagy
diadalrol arulkodott. Sotét szinekkel festettem meg az alakjat, hogy kiemeljem
az arcat — talan a legkifejezobb vonasokat, amiket valaha is festettem —, €s voros
fénykoszoraval vilagitottam meg a hajat, amitél veszélyes, kétes ragyogast
kapott, mint egy ég6 véaros. Ot napon at lazasan dolgoztam a pikk ddméamon, és
besotétitettem a vaszon tobbi feliiletét, hogy a nézd tekintetét az arcara, csakis az
0 arcara vonzzam.

Egyszer egy pillanatra azt képzeltem, Effie-t latom a lany valtozékony,
cserélddd vonasaiban, de amint megfogalmaztam magamban a gondolatot, mar
tudtam is, hogy tévedtem: Marta olyan vibraloan eleven volt, hogy lehetetlennek
tiint az Osszehasonlitas az én szegény kis Kolduslanyommal; mintha egy
langnyelvet akarnék egy papirlaphoz hasonlitani. Osztondsen tudtam, hogy ha
talalkoznanak, Marta telhetetlen energidja magaba szippantana Effie-t.

Azon a héten langolt bennem a vagy Marta utan, ¢jjel gorcsdsen €s karmolva
fekiidtem sulyos takarém alatt, Isten Szeme pedig ugy meredt ram, mint a fejem
tetejébe vert sz0g. A lepeddm testem kénes kiparolgasatol biizlott; elborzasztott
a sajat szagom, annyira soOvarogtam utana.

Hat ¢jszakan at a kloralos tivegtol kolcsondztem az almot; még emlékszem az
¢jkék tivegre, a vords almok hiis ellenszerére. Lazam és vagyam erejétol
elgyengiilve, a pusztulds igéretét hordozo nagy csaldodas el6érzetével ébredtem
csiitortok reggel. Hiba volt kétszer is felkeresni, ezt mar tudom. Nem egy
Seherezade volt, sem pedig egy granatszemd, tiindérléptii fiatal lany. Ma csak
egy olcso ribanc lesz, akit ravaszul vilagitanak €s oltoztetnek fel, de attél meég
egy lotyo, akinek tovaszall gyongéd alkimidja. Ma végre tudtam.

Ejfélkor érkeztem oda: lattam, amikor az eltérben az 6ra mutatéja a kritikus
percre ugrott, és a balsejtelem végigborzongatott, amikor eliitdtte az 6rat. Ahogy
az ltések a csendbe vesztek, a hatam mogott nyilt az ajto, és megjelent Fanny:
sarga brokatruhdjaban rikitoé volt, a hajfiirtjei indakként tekergdztek. Két kisérd
szelleme a bokajahoz fente magat, én pedig keriiltem a macskak néma, megveto
pillantasat, mikozben Fanny felvezetett — ezuttal nem a vords szalonba, mint
els6 alkalommal — egy elsd emeleti szobdba, ahol még sosem jartam.

Bekopogott, majd sz6 nélkiill benyitott. Majdnem koromsotét volt: a
folyosorol bearadd fény egy pillanatra kioltotta a benti halvany vildgossagot.
Hallottam, ahogy hatarozottan csukodik mogottem az ajtd, €s egy pillanatra
tajekozodasi képességemet elveszitve néztem koril. Nagy, csaknem csupasz
szoba volt, amit kék buras gazlampak vilagitottak meg. A kék a feledést igérd
kloralos iiveget juttatta az eszembe, €s megborzongtam. De rajottem, hogy nem
a gondolattol fadzom, hanem a szoba hideg; a hideg kandallot fekete kinai
lakkparavan takarta el. A padlot csak részben boritottak szOnyegek, de a falak
csupaszak voltak, és a szoba — szemben a voros szalon fénylizésével — halottnak



tlint. Az egyetlen butordarab egy asztalka volt, amin egy kék kristalyiiveg és egy
pohar allt.

— Kérem, toltson maganak egy italt — sziszegte egy hang a hatam mogott, €s
egyszer csak ott termett: kiilonos, mennyire lathatatlan tudott maradni, ha akart.
Fekete haja (hogy is hihettem vordsnek, amikor hollofekete volt, akarcsak a pikk
dama haja) esdkeént, egyenesen hullott ald kitart kezei kozott. A halott fényben
sdpadt volt, mint a fiist, a szdja csak egy elmosddott folt, a szeme feltlind
kobaltkek az arca gotikus sapadtsdgaban. A ruhdja, ami egyfajta merev anyagbol
késziilt €s lapokbodl varrtdk 6ssze, mereven allt el finom, sériilékeny borétdl; e
fényliz0 ruhajaban nyugtalanitoan festett a sivar kornyezetben, mintha egy
elfeledett Coppélia-figura volna egy elhagyatott miithelyben, aki arra var, hogy
valaki mozgéasba hozza.

Gépiesen toltottem magamnak a buzaviragkék iivegbdl — az ital csipds €s
fémes izl volt, mintha borokabol f0zték volna —, és ismét igyekeztem lekiizdeni
a valoszeritlenség érzését. Egy pillanatig az is megfordult a fejemben, nem volt-
e kloral az italban, mert éreztem, hogy hullamok kozt lebegd ernyedtség lesz
urra rajtam, és Marta alakja libbend kisértet ebben a viz alatti fényben: széttertiild
hajaval egy hinar- és bomlasillatu, vizbe fult selld. Azutan kérém fonta hideg
karjat, és éreztem, ahogy a szdja futdlag az enyémhez ér, majd kivehetetlen
tragarsagokat suttog a fiilembe, ekkor megroggyano térddel, a ruhajaba
kapaszkodva nekid6ltem, ¢és lehliztam magammal a foldre, a homalyos
tengerfenékre, a vére a fiillemben dobolt, és 6rommel fojtottam bele a testébe a
blintudatomat.

Amikor végre kimeriilten fekiidtiink egymas mellett a kék szOnyegeken, ¢€s
egy hosszu, dlomszerli mesét mondott egy nordl, aki a holddal valtozott (ahogy
telt a honap, fiatal lanybol gyonyorli ndn keresztiil visszataszitd banya lett),
ismét megkivantam, €s ugy vetettem bele magam, mint egy delfin a tengerbe.

— Talalkoznunk kell. Mielobb latni akarlak.

—Jovo csiitortokon. — Suttogd hangja targyilagos, hiivos, majdnem
kozonséges: egy olcséd cafka tizleti tranzakciot megvitatd hangja.

— Nem! Hamarabb akarlak latni.

Szorakozottan razza a fejét. A tompa fényli brokatanyag a térdéhez tapad, €s
felette olyan meztelen, mint a hold, a mellbimbdja finom azirkék paderos boren.

—Csak egyszer egy héten lathatlak — mondja tiirelmesen. — Csak
csuitortokonkeént. Csak itt.

— Miért? — A diih tgy forr ki bel6lem, mint a sav. -Megfizetlek, nem? Hova
meész a hét tobbi napjan? Kivel mész el?

Ez a nem szepldtelen Kolumbina szeliden mosolyog nyirkos fiirtjei alol.

— De hat szeretlek! — Most mar boldogtalanul markolom vékony karjat, a
szoritaisom olyan erds €s moho, hogy akar kék foltokat is hagyhat a borén. —
Szeret... (Felfedezés). — Szeretlek!

Vialtozik a fény, klordlos szem tiikrozi vissza konyorgd arcomat. Kicsit
félrehajtja a fejét, mint egy hallgatddzo gyerek.



— Nem — jelenti ki kereken. — Nem szeretsz. Nem eléggé. Még nem.

Egy mozdulattal belém fojtja kinlodo tagadasomat, €s kecstelen bajjal kezdi
felhuzni a ruhajat, mint egy elkényeztetett gyerek, aki az anyja ruhaiba 61tozik. —
Szeretni fogsz, Henry — mondja lagyan. — Hamarosan.

Sokaig egyediill vagyok a kék szobaban, szorosan a soévargasom koré
tekeredve. A labamnal felejtett egy selyemsalat, azt gylirogetem és csavargatom,
mintha egy bennem lako vadember a torkat szeretné markolaszni és fojtogatni...
de Seherezadé mar elment, a farkasokkal a nyoméban.

Marta. Marta. Marta! Meg tudtam volna Orjiteni magam ezzel a névvel.
Marta, az olcso parazna lidércem, fogy6-novekvd holdgyermekem. Hova mész,
dragdm? Egy homalyos viz alatti kriptaba, ahol vizi tiindérek lebegnek? Egy
kokorbe, hogy hajnalig tancolj a tobbi boszorkdnnyal? Vagy vorosre festett
sz4jjal €s melyen kivagott ruhaban lejarsz a folyopartra? Mocskos sikatorokban
hempergdzol a sopredékkel €s a nyomorékokkal? Mit kivansz télem, Marta?
Mondd meg, és megadom. Barmi legyen is az.

Béarmi.
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Maganyosak voltunk kettesben, egészen maganyosak, mikézben Henry gy
jart-kelt a hazban, mint egy elkarhozott 1¢lek, és csak felderengd-elt{ind almaira
figyelt... Maganyosak voltunk kettesben.

Marta ugy kovetett mindenhova, mint egy macska szemében a torz
visszatiikr6zodés, 6nmagam halovany retinalenyomata, €s a sotétben a fiilembe
suttogott. Marta, a testvérem, az arnyékom, a szerelmem. Ejjel halkan
beszeélgettiink a takaro alatt, mint a titkokkal eltelt gyerekek, nappal lathatatlanul
kovetett, fogta a kezemet az ebédldasztal alatt, és megnyugtatd szavakat
mormolt a fiilembe. Nem talalkoztam Mose-zal — ugy vélte, a talalkaink
veszélyeztethetik a terveit —, de nem voltam maganyos. Es nem is féltem: 6 meg
én elfogadtuk egymast. Eletemben el8szor baratném volt.

Betegnek tettettem magam, hogy egyiitt lehessiink; lauddnumot vettem be, és
alvast szinleltem. Az 4lmaim vardzshajok voltak, a vitorldjuk, mint két szarny,
és magasan a tiszta levegSben siklottak. Evek ota elészor szabadultam ki a
blintudat gytlodletes, szenvedést hozo épiiletébdl, amit Henry emelt korém.
Megszabadultam Henryt6l, magamtol. Olyan tiszta voltam, mint az {iveg, mint a
forrasviz. Kinyitottam a szobam ablakat, €s éreztem, ahogy a sz¢l atfu) rajtam,
mint egy furulyan...

— De asszonyom!

Tabby hangja szakitott ki euforikus képzelgésembdl; megfordultam, és
hirtelen kabultnak és 0sszetortnek éreztem magam. Tabby letette a talcat, amit
hozott, ¢s felém futott; a latdsom varatlan megkett6zddése révén észrevettem,
hogy megdobbent és aggodik. Atolelt, és egy pillanatig azt hittem, Fanny az, aki
eljott, hogy hazavigyen, €¢s megint elsirtam magam.

— Jaj, asszonyom! — Fé¢l karjaval a derekamat karolta at, hogy megtamasszon,
igy cipelt felig-meddig az agy felé. — DG6ljon csak le egy percre, asszonyom. Egy
pillanat alatt rendbe teszem. — Dd&bbenten cOcOgott magaban, €és gyorsan
becsukta az ablakot, majd takardkat halmozott ram, miel6tt még egy szot
szolhattam volna. — Hogy itt alljon a hidegben, majdnem anyasziilt mezteleniil;
haldlra fagy, asszonyom! Gondoljon bele, mit szolna Mr. Chester, ha
megtudna... és kozben pihekonnyti a teste, hidba, nem eszik eleget, asszonyom,
egyaltalan nem...

—Kérem, Tabby! — szakitottam félbe kis nevetéssel. —Ne aggddjon mar
annyit. Mar jol is vagyok. Szeretem a friss levegot.

Tabby hevesen razta a fejét. — Bocsasson meg, asszonyom, de ezt a zago,
kellemetlen szelet nem szeretheti. Finom csokoladéra van sziiksége, €s egy kis
ennivaldra, és nem arra, amit Mr. Chester dr. Russellje mond, hanem igazi,
régimodi, vidéki ételekre...



— Dr. Russell? — Vigyaztam, nehogy éles legyen a hangom, de hallottam, hogy
a szavaim fiilsértden, tehetetleniil ivelnek a magasba: — Hiszen azt mondta, nem
hivja ide az orvost! Mar jol vagyok, Tabby. Igazan jol.

— Ne izgassa fel magat, asszonyom — felelte Tabby baratsagosan. — Szerintem
Mr. Chester csak aggodik 6n miatt, és tandcsot akart kérni a doktor urtol. Talan
nem is kellett volna emlitenem.

— Jaj, dehogynem, Tabby, de mennyire, hogy szdlnia kellett. Igaza volt, hogy
szoba hozta. Mesélje el, kérem, mit mondott az orvos? Mikor jart itt?

— Tegnap, mig aludt, asszonyom. Nem igazdn tudom, mit mondott, mert Mr.
Chester egyediil fogadta a konyvtarban, de az Ur meghagyta nekem,
gondoskodjak rola, hogy 6n rendszeresen szedje a cseppeket, €s sok meleg italt
¢s konnyl ételeket diktaljak onbe. Csirkehuslevest és gylimdlcskocsonyat meg
hasonlokat. De ¢én Ugy vélem — az arca itt megint elsotétiilt —, hogy Onnek
tartalmas, taplalo ételekre van sziiksége, finom pudingokra és vOros husra, és
hozz4 talan egy pohar erds barna sorre. Erre van sziiksége, nem huslevesre és
gyiimolcskocsonyara. Meg is mondtam Mr. Chesternek...

— Henry... — mormoltam, hogy elfojtsam az izgalmamat. Mit szamit, hogy
Henry besz¢lt-e az orvossal? Nemsokara mar késé lesz, hogy barmit is tegyen.
Nincs mas dolgom, mint nyugton maradni; nem szabad okot szolgaltatnom neki
az elégedetlenségre. Mose hamarosan készen all arra, hogy végrehajtsa a tervét.
Addig pedig...

(Pszt... aludj. Pszt...)

Tabby egy csésze csokoladét tartott felém. — Jol van, asszonyom. Igya meg, és
fekiidjon le. Nagyon jot tesz.

Kényszeritettem magam, hogy elvegyem a csészét.

— Es a cseppjei? Bevette mar, asszonyom?

Akaratom ellenére elmosolyodtam. Hirtelen kacagtatban mulatsdgosnak tiint,
hogy ne vegyem be. Még mindig mosolyogva bolintottam. — Nemsokara el kell
mennie a patikushoz, Tabby, hogy jat vegyen. Mar alig van az livegben.

— El is megyek, asszonyom — nyugtatott meg Tabby. — Még ma délelott, egyet
se féljen. Most pedig igya meg a csokolddét, és hozok egy kis reggelit. —
Megjatszott szigorral tette hozza: — Aztan azt lassam, hogy ezuttal eszik is
beldle valamit! — Ismét bolintottam, €s lehunytam a szemem; hirtelen
faradsaghullam csapott 4t sajgd fejemen. Hallottam, hogy becsukodik mogotte
az ajto, és egy pillanat milva megint kinyitottam a szemem. Tizzy konnyedén
felugrott a kezem mellé a takarora, én pedig gépiesen odanyultam, hogy
megsimogassam. Dorombolva kucorodott mellém a parnara, de olyan kozel,
ahogy csak birt, €s egy kis ideig mindketten aludtunk.

Amikor felébredtem, az ¢jjeliszekrényen ott volt a kihiilt csokoladé és a
Tabby igérte reggeli a talcan: tea (ami szintén régen kihilt), szalonnas tojas €s
piritds. A teat kiontottem az ablakon, a tobbit Tizzynek adtam, aki lathatod
¢lvezettel ette meg a tojast €s a szalonnat; legalabb szegény Tabby oOriil majd,
hogy most az egyszer nem ¢érintetlentil kiilldom vissza a reggelit. Régi sziirke



hazi ruhamat vettem fel, a hajamat fehér fokotd ala gylirtem, aztan arcot
mostam; a tiikkdrben lattam, milyen sapadt és nylUzott az arcom. Még a szemem
is szintelennek tiint, az arccsontjaim szokatlanul élesen litkoztek ki a szigort
fokoto alatt. De nem érdekelt. Sosem hittem magam szépnek, még azokban az
idokben sem, amikor Mr. Chester kis Szépsége voltam. Mindig Marta volt a
szebbik. Nem én.

Henry szokas szerint a miitermében volt: mostanaban szinte minden idejét ott
toltotte. Elkésziilt a Kartydzok, €és maris dicséretet kapott Ruskintol, aki
javasolta, hogy Henry 4llitsa ki a Kiraly1r Akadémidn, és azt is megigérte, hogy
elragadtatott cikket ir rola az 0jsdgoknak. Henry tartézkodonak latszott, szinte
nem is érdekelte az egész. Azt mesélte, hogy most egy ) képen dolgozik, egy
Seherezdadé cimii nagy vasznon, de furcsan szlikszavian nyilatkozott rola.
Egyébként feltlint, hogy mindennel kapcsolatban sziikszavu; az étkezéseink
jobbara teljes csendben folytak, a visszhangos ebédld borzalmasan felerdsitette
az evOeszkozok csorgeését a porceldnon. Tobbszor is rosszullétre hivatkoztam,
hogy elkeriiljem a rémes ¢étkezéseket, Henry ragasat, vagy azt, ahogy az
uyjjammal idegesen dobolok a poharon, és a hangom karcosan szol, amikor
kétségbeesetten igyekszem megtorni a csendet. Henry néha felhagyott iires
merengésevel, és minden apropd nélkiil heves szonoklatba fogott. Most eldszor
értettem meg igazan Henry Chestert: észokoknak vagy logikanak fittyet hanyva
sOtét, utdlatosan meghitt szenvedéllyel gylilolt, és ez az érzés olyan elementaris
¢s Ontudatlan volt, mint egy dardzsraj mindent tilszarnyalo csipési kényszere...
Ujonnan tdmadt megértésem valami masra is radobbentett: Henry nem tudja,
hogy gylilol. Az érzés a lelke mélyén szunnyadt, nétt a sotétségben, és varta,
hogy elj6jjon az ideje... Reméltem, hogy Mose nemsokara a tettek mezejére 1€p.

A kovetkezd négy hetet egy bebabozodott hernyo kabult, zavarodott
félalmaban toltottem. Megfigyeltem, hogy a testem kiilonds 1) izlésre tett szert:
rengeteg ¢dességet €s tortat ettem, amit Tabby lelkes 6rommel fogadott, bar
korabban sosem szerettem az ilyesmit, tea helyett pedig limonadét kezdtem inni.
Nem engedtek ki a kertbdl, a személyzet gondoskodott rola, hogy ha friss
levegOre akartam menni, valaki mindig legyen mellettem; ha a t6 mellett vagy a
teraszon szerettem volna tildogélni, ott volt Em, a jokedvill fecsegésével, vagy
Tabby, aki nehezen tudta kifejezni magat, de mindig kedves volt, viragos ruhaja
ujjat felttirte, kilatszott vaskos, vords karja, €s repedezett borli, fiirge ujjaival
mindig varrt vagy horgolt. Amikor rosszabbra fordult az 1dd, 6rakon at iiltem az
ablaknal, néztem az esdt, és a himzésemen dolgoztam: el0szor élveztem az
oltések unalmas feladatat. Neha egy egész nap eltelt anélkiil, hogy észrevettem
volna, €s akar egyetlen értelmes gondolat eszembe jutott volna. Az agyamban
hatalmas Urok tatongtak, ahol semmilyen emléket nem Oriztem, €s az {irok
kozott toredékes képek forogtak, amelyek néha varatlanul leptek meg, és
hirtelen intenzitasukkal elvakitottak.



Egy reggel, amikor Henry nem volt otthon, May néni és anya kerestek fel;
aznap olyan zavaros volt az elmém, hogy 1ddbe telt, mig egyaltalan
megismertem Oket. Anya ragyogoan festett rozsaszin kabatjaban és strucctollas
fokotdjeben; ¢lénken mesélt egy bizonyos Mr. Zellinirdl, aki kocsikdzni vitte a
kétkerekli kocsiyjaval. May néni sokat oregedett, és amikor megcsokoltam,
majdnem elsirtam magam; hirtelen nosztalgiaval emlékeztem vissza a
Cranboum Alley-1 régi napokra.

Csillog6 fekete szemével athato tekintetet vetett ram, lapos, kemény mellére
szoritott, €s olyan halkan mormolta a fiilembe, hogy alig hallottam: — Ja;, Effie,
gyere haza. Tudod, hogy barmi torténjék is, nalam mindig otthonra taldlsz.
Gyere velem haza most, amig nem késo.

Es részben azért ontottam a konnyeimet, mert tudtam, hogy mar késé. Mar 0j
otthonom, 1j csalddom volt. Abban a pillanatban rettenetes érzés hasitott belém,
¢s idegen emlékekbe fullasztott... talan, ha kettesben vagyunk, megprobalom
elmondani May néninek, mi torténik velem, de anya is ott volt, és boldogan
sorolta Mr. Zellinije erényeit, Tabby pedig az elécsarnokban surolt, €s egy zenés
kabarébeli szamot énekelt teli tiidObdl... olyan messze volt mindez a Crook
Streettdl, hogy nem talaltam szavakat, amikkel belefoghatnék a torténetembe.

Egyik este, amikor lefekvéshez késziiloédtem, varatlan, fajdalmas vagyoddassal
gondoltam Mose-ra; dobbenten ¢bredtem ra, hogy teljes két hete egyszer sem
gondoltam ra. Szédiilés fogott el, és tehetetleniil rogytam le az agyra, rettenetes
zavarodottsag, magany ¢€s blintudat fogott el. Hogy felejthettem el a férfit, akit
szeretek, akiért akar meg is halnék? Mi torténik velem? Ha elfelejtettem Mose-t,
anyamat, May nénit, mi mast felejtettem még el? Talan valoban kezdek
megoOriilni. Mi torténik velem ¢jjel, amikor allitolag mélyen alszom? Miért
taldltam meg egy reggel csuromvizesen a kopenyemet a szekrényben, mintha
esOben sétaltam volna? Miért lesz egyre kevesebb laudanum az iivegben, noha
nem emlékszem, hogy egyszer is bevettem volna? Es honnan az egyre erésebb
meggy0zddés, hogy hamarosan torténik valami nagy horderejii esemény?

Kezdtem naplot vezetni, hogy emlékeztessem magam a napi eseményekre, de
amikor a teleirt oldalakat Ujbol elolvastam, rajottem, hogy a felére sem
emlékszem annak, amit leirtam. Verstoredékek, nevek, odavetett rajzok
kozpontoztak a tobbit; néhol az irds annyira kiilonbozott az enyémtdl, hogy
kételkedtem, valoban én irtam-e. A kézirasom csinos, a bettiim kerekek voltak,
az idegen irasa formdatlan kaparas, mintha még csak most kezdett volna betfit
vetni.

Egyszer kinyitottam a naplomat, és a nevemet olvastam: EUPHEMIA
MADELEINE CHESTER allt a lapon, Gjra meg ujra. Maskor Fanny macskainak
a neve toltott meg egy fél oldalt: TISZIPHONE, MEGAIRA, ALLEKTO,
TISZIPHONE, MEGAIRA, ALLEKTO... Viszont néha az elmém tisztan és
¢lesen miikodott, €s ilyenkor dobbentem ra, hogy Henry gytilol. A felismerést
kovetd panikban képes voltam elfogadni, éspedig 6romhoz hasonld érzessel,
hogy minden ravaszsdgomat Osszeszedve harcolnom kell ellene, az irantam



érzett megvetését kell ellene forditanom. Vartam, figyeltem, és kezdtem rajonni,
mit tervez.

Tabby figyelmeztetett, természetesen anélkiil, hogy szandékaban allt volna;
amint megemlitette dr. Russellt, minden vildgos volt, de a félelem, ami akkor
ram tort, azota alabbhagyott. Nem engedem, hogy Henry gy6zzon. Vérvords
nagy betiikkel irtam be a naplomba, hogy ha emlékezetkiesésem tamad, akkor is
tudjam: elmenekiilok Henrytdl, megszokom Mose-zal, err6l Fanny gondoskodik
majd. Amikor Henry a kozelemben volt, még bizonytalanabbnak ¢és
aluszékonyabbnak mutattam magam... de almosan lecsukdd6d szemhéjam alol
¢lesen figyeltem, €s vartam.

Tudtam, mit keresek.



39

Neégy hét telt el tizenkét éves korom nyari délutanjainak f4j6 lasstsagaval,
amikor a természet kincsei az osztalyterem poros zold ablakain kiviil hevertek.
Vartam, és szandékosan haladlra dolgoztam magam a miiteremben, igy amikor
veégiil hazamentem, legalabb az épelméjliség latszatat tudtam kelteni. A miiterem
falait vazlatok boritottak: profilok, arcnézetek, haromnegyedes portrék, kezek,
haj vazlatok, szemek, szijak. Az Orjongés hatarat surold eszeveszettséggel
dolgoztam, a padlon széthajigaltam a vizfestékkel, krétaval és tussal felskiccelt
képeket, amelyek mindegyike tokéletes volt, és atvilagitotta ket a szeretdm
emlékének a fénye.

Szombaton elmentem a Bond Street-1 miivészellatomhoz, €s vasaroltam egy
nagyszerl, kifeszitett és bekezelt vasznat, a legnagyobbat, amelynek hasznalata
valaha is megfordult a fejemben. A magassaga két és fél méter volt, a szélessége
masfél méter, és mivel mar felfeszitették a vakramara, fogadnom kellett két
embert, hogy a boltbol cipeljék at a miitermembe. De a kifizetett husz font
minden pennyjét megeérte, mert amint feltettem a festéallvinyomra, rogton
lazasan vazolni kezdtem a képet; egyenesen a gyonyorii, krémszeri feliiletre
vittem fel képzeletem ékteleniil nagy, fenséges alakjait.

Gondolom, latta a Seherezadémat: még ma i1s az Akadémian 16g, €s a
Rossettik, Millais-k €¢s Huntok folé tornyosulva uralkodik; titokzatos szeméebdl a
szinskala minden szine ragyog. Eletnagysagunal kicsit magasabb, és az
elmosodott keleti faliszonyeg elott majdnem mezitelentil all. A teste éppen csak
kifejlett, kemény ¢€s karcst, a keze finom ¢€s kifejezd, hosszu ujjai végén zoldre
festett hosszu kormok. A haja majdnem f6ldig ér (itt kicsit megmasitottam a
valosagot, de a tobbi, higgye el, pontosan megfelel neki), és a tartasan egy kis
kevélység €rzodik, ahogy dacos meztelenségeben a nézét figyeli, és gunyt iz
blintudatos vagyabdl. Tiindokléen szemérmetlen, és a nézdt is belevonja a
veszeélyes kalandokrol szolo egzotikus meséjébe, az arca ki van pirulva a mese
izgalmatol, a szaja ginyt és vad humort sugall. A labanal egy nyitott konyv
fekszik, a sz¢l taldlomra meglebbenti a lapokat, az arnyékban pedig két farkas
fekszik €s var, felhuzott inyiik alol kivillan a foguk, €s a szemiik sarga, akar a
kén. Ha kozelebbrdl megnézi a keretet, egy verset talal, amit belevéstek:

Sehrezadért utra ki kel
F6ldon 1€gben, hajon;
Hogy csdkolta e rét ajak,
Ki henceghet vajon?

Sehrezadért torni merek
Ezeregy ¢éjszakan,



A fogy6 holdnal keresem,
A napnak szallatan.

O, Sehrezad kié marad
A napnak hajnalan?
A fogy6 holdnal keresem
Ezeregy €jszakan.
N. Kiss Zsuzsa forditasa

Cslitortokon a szokottnal korabban jottem haza: félig befejezett Seherezdadém
latomasa aznap elviselhetetleniil erdsnek bizonyult. Sietve hagytam el a
miitermet, nem is 0ltoztem at, €s a fejemet hirtelen szaggatd fajdalom jarta at,
ami tlrhetetleniil nyilallt bele véreres szemgolyomba. Otthon felejtettem a
kloralt, igy amint a Cromwell Square-re €rtem, a szobamba siettem, a sotétkék
fiolahoz. Mar féluton jartam az orvossagos szekrény felé, a haloszoba ajtaja
résnyire nyitva volt mogottem, amikor megpillantottam: foldbe gyodkerezett
labbal allt az iréasztalom mellett, mintha azt hinné, senki sem veszi észre, ha
nem mozdul.

Egy pillanatig azt hittem, Martat latom. Azutin Oriasi harag robbant a
fejemben, és még a fajdalmat is ellizte. Talan azért voltam diihds, mert egy
ovatlan pillanatban, sebezhetd allapotomban kapott rajta, amint az orvossagos
tivegek kozott a klordlt keresgélem, vagy azért, mert majdnem Marta nevét
kialtottam, vagy az idiota tésztaképe, lres, szintelen szeme és Oregasszonyos
haja miatt... vagy talan a levelek miatt, amiket a kezében tartott.

Russell levelei! El is felejtettem Oket.

Csendben maradtam, ¢s rameredtem, az egyetlen gondolatom egy tavoli:
,Hogy meri, hogy merészeli” volt. Effie mintha sobalvannya valt volna: sziirke
szeme tompan fogva tartotta a pillantasomat, a hangja halk, de vadlo volt: — Irtal
dr. Russellnek. Te kérted meg, hogy j6jj6n el.

Az arcétlansaga kis idore elvette a szavamat. Hogy vadolhat engem, amikor
elvette a leveleimet?

— Miért nem szoltdl, hogy irtal dr. Russellnek? — A hangja szintelen és
egyenletes volt, €s ugy szegezte nekem a leveleket, mint egy fegyvert. Az arca
olyan rosszakaratot sugarzott, hogy majdnem az ajtdig hatraltam. Hullimokban
aradt beldle a diih.

— Elolvastad a leveleimet. — Megprobaltam parancsold hangot megiitni, de a
szavaim hangok alaktalan kuszasdgava valtak, mintha egy maroknyi kartyat
szétszortak volna. A gondolataim hirtelen nagyon tavoliak €s lasstiak lettek: a
harag elallta novekedésiik Gtjat. Ujra megprobalkoztam. — Nincs jogod belenézni
az irataimba — jelentettem ki, és megnyaltam a szidmat. —Azok a bizalmas
irataim.

Emlékezetem szerint most eldszor nem rezzent 0ssze ¢les hangom hallatan. A
szeme olyan volt, mint a ko és a rézpatina: egy macska szeme.



— Tabby elmondta, hogy dr. Russell itt jart. Te viszont egy szdéval sem
emlitetted. Miért nem mondtad, Henry, hogy elhivattad? Miért nem akartad,
hogy tudjak rola?

Lasst, tompa félelem dermesztett meg. Perzseld haragja eldtt kicsinek
éreztem magam; Osszezsugorodtam a tekintete el6tt, valaki mas, valaki fiatalabb
lettem... ¢és hirtelen elém penderiilt, mint az emlékezet gytlloletes
varazsdobozabol kiugrd krampusz, a tancolé Kolumbina képe, és éreztem, hogy
izzadni kezdek. Kényszeritettem magam, hogy ne nézzek rd a kezemtdl csak
centiméterekre 1€vo kloralos livegre.

—Ide hallgass, Effie! — formedtem ra. Igen, igy jobb, sokkal jobb! —
Megengedhetetleniil driilten viselkedsz. A férjed vagyok, és jogom van r4, hogy
az Ohajom szerinti barmilyen lépést megtegyek, amivel a jO egészségedet
biztositom. Tudom, hogy rosszak az idegeid, de ez nem mentség arra, hogy az
irataim kozott kutakodj. En...

— Semmi baj az idegeimmel! — A hangja dithdsen felerdsodott, de nem volt
benne az a hisztéria, amit egy ilyen kitoréstdl vartam volna. A hangvételét
inkabb keserli szarkazmus jellemezte, amikor felolvasott a levélbdl, és egy
szemtelen gyerek precizitasaval utdnozta az orvos nehézkes beszédmodjat:

,,Kedves Mr. Chester!

Nemrégiben folytatott beszelgetésiinket kovetden a legteljesebb mértékben
egyetértek a kedves felesége idegallapotat illetd6 diagnozisaval. Jollehet
pillanatnyilag a méania nem tlinik akutnak, az 4llapota rosszabboddsanak igenis
vannak jelei. Tovabbra is azt javasolnam, hogy gyakran szedjen laudanumot,
hogy megelozziikk az ujabb hisztérids rohamokat, valamint konnyli €trendet és
sok pihenést tanacsolok. Egyetértek azzal, hogy oktalansag lenne hagyni, hogy a
holgy kijarjon, amig nem ellendrzom a mentalis allapotat, és addig is azt
javasolom, hogy szigori megfigyelés alatt tartsa, és jelentse a gorccsel,
ajulassal, hisztériaval vagy katalepsziaval jaro eseteket...”

— Effie! — szakitottam félbe. — Nem érted! — A hangom még az én fiillemnek is
erdtlennek és békiilékenynek tiint, és ismét arra lett rajtam a zsugorodas korabbi
nyugtalanitd eérzése. Liiktetett a fejem, €s nem mertem elvenni a kloralos iiveget,
amig Effie figyelt. Reszketd kezemmel egyszer odakaptam, ¢és a szekrény
hatahoz 16ktem, a tobbi orvossag €s por koz¢... €s most mar csak akkor vehettem
volna ki, ha hatat forditok Effie-nek, és sebezhetd tarkdmat kiteszem a tekintete
gonosz erejének.

— Csak segiteni akartam rajtad — cstszott ki a szamon. — Szeretném, ha megint
j61 lennél; tudom, hogy beteg voltal, €s... olyan beteg voltal, miutan elvesztetted
a babat... csak természetes, hogy felborult a lelki egyensulyod. Biztosithatlak,
Effie, hogy ennyi az egész!

— Semmi baj az idegeimmel — szogezte le kOkeményen.

— Ordmmel hallom, kedvesem — feleltem a lelki nyugalmamat visszanyerve —,
¢s ha igazad van, én leszek az elsd, aki halat adok az égnek. De nem szabad
butasagot elkovetned. Ez az... ostoba képzelddésed... Ez az ostoba képzelddés,



hogy az orvos €s én... valahogy... osszeeskiisziink ellened: hat nem latod, hogy
pontosan ettdl tartottam? A feleségem vagy, Effie. Melyik asszony gyanusitja
azzal a férjét, amivel te?

A homlokat rancolta, €s lattam, hogy megingattam. A fejemben érzett liikktetés
kicsit alabbhagyott; elmosolyodtam, ¢és eldreléptem, hogy atdleljem.
Megmerevedett, de nem huzodott el. Forrd volt a bore.

— Szegény dragam! Talan jobban tennéd, ha lefekiidnél — tanacsoltam. —
Rogton szolok Tabbynek, hogy hozzon teat. — Ereztem, hogy merev teste
gorcsosen 0sszerandul a karomban.

— Nem akarok teat! — A hangja tompan beleveszett a hajaba, de megéreztem
kialtasa tehetetlen nyligosségét, €s engedélyeztem magamnak egy mosolyt.
Jeges, diihos higgadtsdga par percig valoban nyugtalanitott, de ahogy eldre
sejtettem, 1smét visszatért eredeti viselkedéséhez. Tudhattam volna, hogy olyan
mélyen beleivodott az engedelmesség, hogy sokaig nem szall szembe velem. Es
meégis... lattam valamit a szemében... valamit, ami egy idOre elutasitott, mintha
nem szamitanék, mintha nem is 1éteznék...

A pillanat emléke joval azutan is velem maradt, hogy Effie kiment a szobabdl.
Még a sotétkék liveg sem tudta lekiizdeni ellentétes gondolataim civakodasat, és
amikor végiil elaludtam, azt A4lmodtam, hogy felhuzom apa tancold
Kolumbingjat. Megint tizenkét éves voltam, €s megilletédotten figyeltem, ahogy
egyre gyorsabban tancol, démonikus Orjongessel tekereg, a karja, a laba ¢és
vérfoltos ruhdja mar csak elmosodottan latszik. Almomban eluralkodott rajtam a
jeges bizonyossag, hogy valami gonoszat hoztam mozgasba, ami gyermekkorom
¢vein at most is felém szarnyal, és csak a lehetdséget varja, hogy az emlékezet
fatylat atdofve lecsaphasson...

A felkorbacsolt levegdn at a Kolumbinanak testet ado selyem- ¢s
fémforgatagba nyultam, amitdl ugy €reztem, mintha egy borotva vagna meg a
kezemet, mégis sikeriilt megmarkolnom. Ugy tekergézott a kezemben, mint egy
kigyd, de erdsen tartottam, és pontosan celozva teljes erdmbdl a falhoz vagtam.
Nagy csorrenés hallatszott, szerkezetek ¢€s kerekek fémes hanggal a foldre
hullottak, még utoljara megremegett a zene... €s amikor megint oda mertem
nézni, a Kolumbina a padlon fekiidt, porcelanfeje betort, a szoknydja felcsuszott
a dereka folé. A megkonnyebbiilés hatalmas, forré hullama ontétt el. Es ahogy
nyugtalanul az dlombdl az ébrenlét felé siklottam, hallottam, ahogy a hangom
kisérteties, tolem fiiggetlen tisztasaggal igy sz6l: — Jobban tetted volna, ha
tovabb alszol, kislany.
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Most mar egybeforrtak, mint a kisérteties ikrek, az arcuk egybeolvadt, igy egy
pillanatig Effie tekintett ki a lanyom szemén at, vagy Marta nevetése szlir6dott
ki Effie mosolyanak a fatyla mogiil. Marta végre mar-mar lathatdan itt volt, és
ugy ereztem, szétrobban a szivem az irdnta, mindkettejiik irant érzett szeretettol.
Boldog volt, boldogabb, mint régen egyszer is, mert tudta, hogy hazajott, hogy
ismét biztonsagban van az anyja, a testvére mellett. Ama este Ota, hogy arra
kértem, mondja meg a Remete nevét, nem volt szilkségem az emlékeire: az
énjének az a része aludt, egyre mélyebbre siillyedt abba a sotét homalyba, ahol
mindaz van, amit legjobb elfelejteni, €s mar nem almodott a Rossz Emberrdl és
arrol, amit régen tett vele. A kotyvalékaim segitségével nagyon kevésre
emlékezett.

Elégedetten aludt a szobajaban a konyvei ¢s a jatékai kozott, jatszott Meggel
¢és Allektoval, és amikor Henry eljott, vele is jatszott. Minden latogatasa egyre
mélyebbre huzta le Henryt: klorallal és erds afrodizidkumokkal kabitottuk el,
csokokkal ostoroztuk, amiktdl még akkor is levegd utin kapkodva hevert a
padlon, hogy Marta mar elhagyta a szobat. Képtelen volt mar valosag €s fikcio
kozott kiilonbséget tenni, €s biztosra veszem, hogy ha megmutattam volna Effie-
t a maga leplezetlen valdjaban, Henry akkor sem ismert volna ra. Effie
lesovanyodott, a karjan ¢s a mellén fekélyek fakadtak, de Henry mar nem volt
olyan allapotban, hogy €szrevegye. Az én Martdm attetszett Effie borén, egyre
erdsodve atlépett rajta, és Henry egészen az 6vé volt, csakis az ove€. Figyeltem,
ahogy Henry tekintete a hetek mulasaval egyre kodosebb lett; apatikussa valt,
mindentdl megrémiilt, és a szivemet sotét orom toltotte el, ahogy a ldnyom és én
felfaltuk. Ne higgyen senkinek, aki azt allitja, hogy a bosszli nem édes. Az. En
csak tudom.

Mose kétszer is felkeresett. A hitelezdi tiirelme véges, mondta; nem érti, mire
varunk. Otven fontot kdlcsondztem neki, hogy atmenetileg kisegitsem, és ugy
tint, egyeldre szivesen egylittmikodik velem. Hamarosan, biztattam.
Hamarosan.

Csak adjunk meég egy kis 1dot az én Martamnak, hogy meger6sodjon.

Eltelt 6t hét, és Henry 0Ot csiitortokon botorkalt fel vakon a lépcsdmon a
kéjvagy lidérces elragadtatasaba. Marta, az ¢én kis szellemem atlépett rajta,
megfosztotta a magabiztossagatol, hencegd férfi felsObbrendiiségétdl, vallasi
bigottsagatol, balvanyaitol és almaitdl. Ha nem Henry Chesterrdl lett volna szo,
bizonyara megsajndlom, de amikor a szomoru kis kisértetemre gondoltam, és
arra, mi volt egykor, a fejemben nem maradt kétértelmiiség. Henry nem sajnalta
az én Martamat.

Az alatt az Ot hét alatt tovatlint a sziirke, fénytelen 6sz, €s koran bekdszontott
a tél; a kiméletlen, zg6 fekete szél jégréteggel boritotta az utakat, €s rongyos,



sziirke felh6foszlanyokra tépte az eget. Emlékszem a karacsony el6tt feldiszitett
londoni iizletekre, az Oxford Streeten a fenyOfakra, a gazlampakra aggatott
ezlistlaméra, de a Crook Streeten nem diszitettiik fel az ablakokat és az ajtokat.
Majd késobb iinnepeliink.

Henry december 22-¢én jott utoljara: aznap délutin mar haromkor leszallt az
este, €s kilencre a szitdld esObdl havas esd lett, majd ho, ami alig vont vékony
fehér réteget a macskakovekre, mielott minden ismét fekete nem lett. Talan
vegiil mégis fehér karacsonyunk lesz, gondoltam. Effie koran érkezett, €s csak a
szeme latszott ki vastag kabatjabol. Felpillantottam az égre, és majdnem
hazakiildtem, mert arra gondoltam, Henry biztos nem jon el egy ilyen zord,
szOrnyll €jszakan. De Marta hite rendithetetlenebb volt az enyémnél.

— Eljon — nyugtatott meg pajkos bizonyossaggal —, ma este aztan mindenképp.

O, csodalatos Martam! Olyan gyonyorii volt a mosolya, hogy majdnem
engedtem a kisértésnek, hogy felhagyjak a bosszimmal. Hat nem elég, hogy
visszakaphattam, a karomban tarthattam, €s éreztem hiis bdrét az arcomhoz
simulni? Miért tegyem kockéara mindezt egy mar amugy is elkarhozott ember
feletti hidbavalo gy6zelemért?

De természetesen tudtam, miért.

Pillanatnyilag még Henryé volt. Henry szemében Marta fele még Effie volt,
¢s Marta sosem lesz teljesen az enyém, amig Henry le nem mond az igényérol.
Amig tovabbra is két kiilonalld személynek latta dket, nem egyesiilhettek
igazan, nem térhettek vissza a j6 €s biztonsagos helyre, amit elhagytak. Két
vandorld fél lesznek, akik lassan szétesnek a feledékenység {lirességében,
amelybol csak az anya szeretete hiizhatja ki dket. Meg kellett szabaditani.

— Marta.

Ragyogodan villant ki a mosolya Effie zoldes tekintete mogiil.

— Barmi torténik, ne feledd, mennyire szeretlek.

Ereztem, ahogy kis keze a meleg nyakgodrombe kuszik.

— igérem, hogy nemsokara vége, dragam — suttogtam, és atoleltem. — {gérem.

Ereztem a mosolyat a bérémon.

— Tudom, anya — felelte. — Es én is szeretlek.
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Miutdn szembesiiltem a levelemmel, a feleségem volt az ellenség, a puha
arny€k, ami hideg, rézpatina szinli szemmel figyelt, amikor kisértetjarta
hazunkban jartam-keltem. Az elfogyasztott nyalanksagok ellenére is olyan
sovany lett, mint egy imadkozo saska, €s vizbe fult selloként suhant a gdzlampak
stirti, zoldes levegdjében. Mindent elkovettem, hogy ne kelljen hozzaérnem, de
lathato ¢€lvezettel érintett meg, amikor csak tehette, és az érintése olyan volt,
mint a teéli kod. Alig szolt hozzam, csak gyonge, gyerekes hangon motyogott
magaban, ¢és n¢ha, amikor ¢jjel ébren fekiidtem, azt képzeltem, hogy hallom a
sOtétben  énekelni:  gyermekmondokédkat, iskolai udvarokon hallhato
gyerekdalokat és egy francia altatodalt énekelt, amit gyerekkoraban hallottam
téle:

A palota kapujaban...
A palota kapujaban...
All egy szép lany...
All egy szép lany...

Ismét beszeltem dr. Russell-lel, és nagy sohajokkal meg par férfiasan
elmorzsolt konnycseppel hagytam magam ravenni, hogy draga Effie-m szdmara
a gyogyulds egyetlen reménye a személyes megfigyelés alatt toltott rovid
pithenés egy jo hirli otthonban. Lathatéoan 6sszerdndultam a j6 doktor célzasara,
miszerint a gyermeke elvesztése véglegesen megzavarta Effie elméjét, de
tétovaztam, amikor nyomatékosan megertette velem, hogy ha nem cselekszem
rovidesen, Effie talan helyrehozhatatlan kart tesz magaban. Kifel¢ borus
tekintettel, befel¢ ujjongd mosollyal alairtam egy papirt, amit az orvos
ellenjegyzett, €s gondosan a tarcamba csusztattam, amikor tdvoztam. Hazafelé
menet megalltam ebédelni a klubomban — hetek oOta elsé izben —, ¢és
farkasétvaggyal ettem. A brandy mell¢ ritka fénylizést engedtem meg
magamnak: elszivtam egy szivart. Unnepeltem.

Mar majdnem besotétedett, amikor a Cromwell Square-re értem, bar az
oramra pillantva lattam, hogy még csak tiz perccel mult harom o6ra. A szél
feler0sodott, meg-megjuldé rohamokban fekete leveleket kergetett ide-oda az
uton, ¢és mintha hddara tliszurasait éreztem volna az arcomon, amikor kifizettem
a bérkocsist €s a hazhoz siettem. Ahogy kinyitottam az ajtot, a fagyos,
daraszemcses sz¢€l belekapaszkodott a kabatszarnyamba, és hirtelen befujt elém
egy csomo szaraz levelet; a hidegtdl reszketve csaptam be az ajtét, és zartam ki a
sotétséget. Lehet, hogy ma este havazni fog, gondoltam.

Effie-t a sotét szalonban taldltam: a hideg kandallo eldtt iilt, a gobelinje
¢rintetlentil hevert az 6lében. Elképesztd modon tarva-nyitva volt az ablak, és a



sz¢l egyenesen befujt a szobaba. A padlot szaraz levelek boritottak. Egy ropke,
lidérces pillanatig megint elfogott a régi rettegés, a tehetetlen 6sszezsugorodas
¢rzése, mintha gotikus sdpadtsaga és kisérteties megjelenése ellenére Effie
engem alacsonyitana le kisértetté, szellemalakhoz hasonlé vandormadarra a sajat
hazamban, és 0 maradna a szilard, eleven hus. Azutan eszembe jutott a
tarcamban 1év0 irat, és a vilag ismét helyrezokkent. Tiirelmetlen felkialtassal két
Iépeést tettem elOre, ¢és Tabbyért csongettem: kényszeritettem magam, hogy
megszolitsam, mikdzben hunyorogva probaltam kivenni a sotétben arca sziirke
foltjat.

—No, de Effie! — rottam meg. — Mi jut eszedbe, hogy itt ililsz a dermesztd
hidegben? Halalra fizol! Es Tabby is hova tette az eszét, hogy hagyott itt iilni,
tliz nélkil? Midta vagy itt? — Felém fordult, egy féllany; az arcat félbevagta a
gazlampanak a folyosorol bearado fénycsikja.

— Henry. — A hangja szintelen és fakd volt, akdr 6 maga. A sotétség miatt
furcsan testetlen vonasai koziil ugy tlint, mintha csak a fél szdja mozogna: fél
szemét rdm szegezte, a pupilldja gombostiifej nagysdgura zsugorodott a fényben.

—Ne izgasd magad, kedvesem — folytattam. — Tabby rogton itt lesz.
Megparancsolom, hogy kellemes tiizet gyujtson, aztan iszol egy finom, forro
csokoladét. Ugye, nem akarjuk, hogy meghiilj?

— Nem-e? — Mintha enyhe giny csendiilt volna ki a hanglejtésébdl.

— Hat persze hogy nem, kedvesem — valaszoltam ¢lénken, mikdzben
probaltam ellendllni a késztetésnek, hogy fecsegjek. — Tabby! Az alddjat ennek
az asszonynak! Mar régen itt kellene lennie. Tabby! Hat halalra akar
fagyasztani?

— Tabby elment hazulr6l — jegyezte meg szeliden. -Meghagytam, hogy hozza
ela c§eppjeimet a patikustol.

- 0!

— Nincs itthon mas sem. Emnek most délutin van a kimendje. Edwin
hazament. Egyediil vagyunk, Henry.

Ismét esztelen rémiilet sOport végig rajtam, €s nagy megerdltetésembe keriilt
uralkodnom magamon. Ki tudja, miért, de megrémitett a gondolat, hogy
kettesben legyek Effie-vel, kiszolgaltatva a fejében kavargd kiilonos
elképzeléseknek. A zsebemben kotorasztam a szivargyajtom utan, €s
kényszeritettem magam, hogy hatat forditsak neki, mikézben a lampa
meggyujtasaval kinlddtam... A tekintete ugy furddott a tarkomba, mint a szog, €s
az allkapcsomat gorcsbe rantotta az iranta €rzett gytiloletem.

— gy mar jobb, nem? Most mér latjuk is egymast. —Igy lesz jo: életteli
fesztelenség. Sziikségtelen ugy éreznem, hogy elfre megtervezte a jelenetet,
semmi okom, hogy azt higgyem, valahogy elore tudta... Megint fel¢ fordultam,
¢€s a szam most attdl a gorcsosen kényszeredett mosolytol fajt, ami — tudtam —
egy pillanatig sem téveszti meg.

— Becsukom az ablakot — mondtam.



Igyekeztem addig hizni az id6t, amig csak mertem: a retesszel, a fliiggdnnyel,
a padlon szétszorddott levelekkel piszmogtam. A leveleket a rostélyra szortam. —
Kivancsi vagyok, tudok-e tiizet gyujtani.

— Nem fazom — jelentette ki Effie.

— De ¢én igen! — valaszoltam megjatszott viddmsaggal. — Lassuk csak... nem
lehet olyan nehéz. Tabby is elvégzi mindennap. — Letérdeltem a rostély elé, és a
szén tetején kezdtem elrendezni a papirt €s a szaraz gyujtost. Lang lobbant,
ropogas hallatszott, aztan a kémény megtelt fusttel.

— O, istenem! — nevettem. — Tobb mesterfogast kellene tudni hozza, mint
hittem!

Effie ajka sokat tudo, gylilolkodd félmosolyra huzodott. — Nem vagyok
gyerek — frocsogte hirtelen. — Es félkegyelmii sem. Nem kell ugy beszélned
velem, mintha az volnék.

A kifakadasa olyan varatlanul ért, hogy megint megdobbentem. — De Effie! —
szabadkoztam ostoban. —En csak... — Osszeszedtem magam, ¢€s hatdrozottan,
tiirelmesen folytattam, mint egy orvos. — Latom, hogy beteg vagy. Csak annyit
mondhatok, hogy remélem, késébb belatod, milyen fajonak és halatlannak
érzem a szavaidat. En azonban...

—Nem vagyok beteg sem — szakitott félbe még egyszer, €s abban a
pillanatban el is hittem: a tekintete éles €s csillogd volt, mint a szike. —
Mindannak ellenére, amit mondtal vagy tettél, hogy az ellenkezdjét bizonyitsd,
nem vagyok beteg. Kérlek, ne faradj azzal, Henry, hogy hazud;. Egyediil
vagyunk a hazban, és senkinek sem kell megjatszanod magad, legfeljebb
onmagadnak. Legy Oszinte. Mindkettonk kedvéért. — A hangja szaraz és
¢rzelmektdl mentes volt, mint egy neveldnde, és egy pillanatra ismét tizenkettd
voltam, ¢és hamisan, naivan szajhdskodtem, hogy megprobaljam valahogy
megovni magam a biintetéstél, am minden szavammal csak egyre jobban
megerdsitettem a blindsségemet.

— Nincs jogod igy beszélni velem! — A hangom még az én fiilemnek is
er¢lytelennek hangzott, ¢s erdlkodve probaltam tekintélyparancsold hangot
megiitni. — Az ¢n tiirelmemnek is van hatara, Effie, bar sok mindent elnézek
neked. Ha massal nem, tisztelettel tartozol nekem mint a feleségem, és...

— Feleséged? — kialtott fel Effie, ¢s furcsamdd megnyugtatott az addigi kimért
hangjabol kicsendiild ¢lesség. — Mégis, miota akarod, hogy feleség legyek? Ha
felsorolnam, mit mivelsz...

— Mit sorolnal el? — A hangom harsanyabb volt a kelleténél, de tigy tlint, nincs
hatalmam a szavak felett. — Hogy apoltalak, amikor beteg voltal, elviseltem a
hisztériadat, mindent megadtam, amit csak akartal? En...

— May nénikém mindig azt allitotta, hogy nem volt illendd, hogy egy ennyivel
fiatalabb lanyt vettél el. Ha tudna...

— Mit?

A hangja suttogas volt. — Ha tudna, hogy bansz velem, és hova jarsz ¢jnek
idején...



— Félrebeszélsz, te lany! Az isten szerelmére, hova megyek?

— Tudod jol. A Crook Streetre.

Elallt a 1élegzetem. Honnan tudta? Valaki felismert? Vagy kovettek? Hirtelen
ram tort, mit is jelent, amit tudhat. De lehetetlen, gondoltam aztan. Csak bloffol.

— Meggdriiltel!

Néman razta a fejet.

— Meggdriiltel, és ezt be is tudom bizonyitani! — Lazasan a zsebembe nyultam,
¢és elorantottam Russell levelét. Lihegve, kapkodva, beteges euforiatol hajtva
olvastam fel: — ,,...a beteg, Euphemia Madeleine Chester... a bizonyitékok
magukeért beszélnek, €s nem hagyhatjuk figyelmen kiviil 6ket... mania, hisztéria
¢s katalepszia... On- és kozveszélyes... hatarozatlan ideig tartd kezelést
javasolok... kezéhez... ellatott...” Hallod, mit mond: bolondokhizaba
csukathatlak, Effie, Oriiltek kozé! Egy tébolyult asszonynak senki sem hisz!
Senki!

Kifejezéstelen maradt az arca; csak rettenetes liresség ult rajta. Felmertiilt
bennem, vajon hallotta-e, amit mondok, vagy visszahlzodott furcsa,
kitalalhatatlan gondolatai kozé. Amikor megszolalt, nagyon nyugodt volt a
hangja.

— Mindig is tudtam, hogy elarulsz, Henry — jelentette ki.

Vilaszolni akartam, de végiil is igaza volt: dnmagamon kiviil nem volt kinek
Jatszanom.

— Tudtam, hogy mar nem szeretsz. — Elmosolyodott, ¢s egy pillanatig
majdnem gyonyorli volt. — De nem bantott, mert mar nagyon régota én sem
szeretlek. — Félrehajtotta a fejét, mintha visszaemlékezne valamire. —De nem
engedem, hogy feldldozz, Henry. Nem hagyom, hogy bezéarass. Nem vagyok
beteg, és hamarosan mas is rajon erre. Es akkor talan azt is elhiszik, amit
mondok. — Ellenséges indulattal teli pillantast vetett raim. — Sokat mesélhetnék
nekik, Henry — tette hozza nyugodtan. — A Crook Street-1 hazrol, és hogy mi
folyik ott... Ugye, Fanny Miller nem hazudna a kedvedért?

Ugy szirt a mellkasom, mintha tiiket nyeltem volna. Minden 1élegzetvétel
elviselhetetleniil feszitette. Hirtelen kétségbeesett vagy fogott el a kloral utan.
Effie diadalittas mosolyaval mit sem tor0dve megragadtam a nyakamban 16g6
fiolat, és kirantottam a dugo6t. Remegd kézzel kimértem tiz cseppet egy poharba,
¢s sherryt toltottem ra. A pohar tulsagosan tele volt, €s az ital kicsordult, egy
keves a kézeldmon csorgott végig. Hirtelen heves gytilolet lett Grré rajtam.

— Senki sem hisz el egy ilyen kiilonds mesét. — A hangom ismét nyugodt volt,
¢s hatalmas megkonnyebbiilést éreztem.

— Azt hiszem, megis — felelte. — Egyébként is gondolj a botranyra, ami €ppen
akkor torne ki, amikor a munkassagodat végre kezdik elismerni. Pusztan a
célzas, hogy a feleségedet megprobaltad tébolyddba zarni, nehogy
megszelloztesse a titkos blinddet... Tonkretenne. Megkockaztatnad ?

Barmilyen sotét istenek is voltak, halat adtam nekik a kloralért; maris Ggy
¢reztem, mintha a fejem tetejét leemeltek volna, €s hideg fuvallat hiisitené az



agyamat; a gondolataimat szélben libegd porszemcsekké zsugoritotta. Messzirdl
hallottam a hangomat.

—Igen fesziilt idegéllapotban vagy, driga Effie-m. Azt hiszem, le kellene
fekiidnod, és meg kellene varnod, hogy Tabby meghozza a cseppjeidet.

— Nem akarok lefekiidni! — Effie rdjott, hogy a velem szembeni folényét
valamiért elveszitette; odalett kisérteties hidegvére, és a hangja hisztérikusan
éles lett.

— Akkor hat ne fekiidj le, kedvesem — feleltem. —Tavol alljon télem, hogy
kényszeritselek. Lemegyek, €s megnézem, hogy Tabby hazaért-e mar.

— Ugye, nem hiszel nekem?

— Dehogynem, kedvesem. Mar hogy is ne hinnék.

— Tonkretehetlek, Henry. — (A hangja megremegett, bar igyekezett uralkodni
rajta: ,,t0honkretehetlek, He-henry.”) — Megtehetem, ¢s meg is teszem! — De
eltlint a szelid és fagyos hangu kisérteties alak és a rézpatina szinli szem. Az arca
ezlstos lett a lecsorgd konnyektdl, és reszketett a keze. Megsimogattam a
zsebemben lapul¢ iratot, és megengedtem magamnak a mosoly fénylizését.

— Aludj jol, Effie.

Amikor kifordultam a gazlampaktol megvilagitott folyosora, a bordaim alatt
mintha 6kolbe szorult volna egy kéz: orommel, kegyetleniil szorult 6ssze. Sosem
hagyom, hogy hozzank, Martahoz és hozzam nyuljon. Soha.

El6bb latom holtan.

Husz perc késéssel és a hatam mogott a tombolo viharral érkeztem meg a
Crook Streetre. Ho boritotta a macskakoveket, és a téli mocsokkal 6sszeolvadva
siirli, olajosan nyulos sarrd dagadt, amiben a bérkocsi kereke kanyarodaskor
mindig megcsuszott. A viharos 6sszecsapas ellenére i1s furcsan derlis maradtam,;
miel6tt elindultam, bevettem még egy adag kloralt.

Marta vart az utazasom végeén, igy Effie nemigen jart az eszemben; holnap
elintézem, hogy elszallitsak egy Londontol tavol esd kitlind szanatoriumba, ahol
senki sem figyel majd oda az Orjongésére; végtére is csak egy no, rdadasul egy
festdbmodell. Még sajnalni is fognak a tonkrement hdzassagomeért, de senki sem
okol majd. Egyébként is... beteg volt. Egy ilyen estén, ugy éreztem, szinte barmi
megtorténhet.

A 18-as szoba ajtaja rozsas fény szeletét kibocsatva nyilt ki; morbid
gondolataimat ellizve beléptem, és jeges, saros nyomokat hagyva magam utan
beljebb keriiltem. Fanny magnoéliaszinli selyemben €s konnyl fatyolszovetben
volt, nevetsegesen szliziesnek tlint, mint egy ifju ara, és szorongva gondoltam a
ndk hatartalan képességére, hogy ugy fessenek, ahogy a férfiak latni szeretnék
oket. Még Marta is.

Még Marta is.

Az 0 tokeletes teste vajon milyen sotét titkokat rejt?

Szotlanul kovettem Fanny susogd uszalyat a haz legfels6 emeletére, a
padlasra, a lomtarakhoz. Amikor rajottem, hova vezet, elborzadtam, mintha



kinyithatna el6ttem annak a kis tetd alatti fehér haldészobanak az ajtajat, és
ugyanaz a jelenet tarulhatna elém; a padlon jatékok, a fehér agy, viragok az
¢jjeliszekrényen, és a ringyd lanya, a haloing alatt mezteleniil, valtozatlanul,
talan csak egy kicsit sapadtabban a sotét sirboltban toltott évek utan, ahogy
felém tarja a karjat, és Marta elmosodott hangjan hiv...

Rideg volt a hangom, mint a cukormaz. — Miért kell ide feljonnom? Miért
nem mehetiink az egyik szalonba?

Fanny eleresztette a fiile mellett az udvariatlansdgomat. — Ez Marta szobaja,
Henry — magyarazta ésszerlien. — Kifejezetten azt kérte, hogy vezessem fel ide.

—O! — A szavaim Osszegabalyodott huzalok voltak a szamban. — En... ha
nincs ellenére, én inkabb nem... Nem tul baratsagtalan idefent? Es hideg is.
Nagyon hideg van a haznak ebben a részében. Esetleg...

—Marta ezt a szobat valasztotta — felelte Fanny hajthatatlanul. — Ha e
tekintetben semmibe veszi a kérését, kétlem, hogy belemenne egy kovetkezd
talalkaba.

— 0! — Nem volt mit mondanom. Kedélyes mosollyal probalkoztam, ami
inkabb tiint fintornak. — En... nem is értettem pontosan. Természetesen, ha
Marta...

De Fanny mar elfordult, a 1épcson huzta az uszalyat. A padld olyba tiint,
mintha évek ota egyetlen 1épes sem verte volna fel a leiilepedett port. Az ajtora
pillantottam, ¢€s szinte a kék-fehér zomancozott ajtogombra szamitottam, ami
anyam 0ltoz0szobajanak ajtajan volt. Elhessegettem a gondolatot, mieldtt
felborithatta volna kloralbol 0Osszetdkolt ingatag Onuralmamat. Micsoda
ostobasag. Nincs kék-fehér ajtogomb, se ringyd sapadt kislanya sotét, vadlo
tekintettel €s csokoladeétdl maszatos szdjjal, csak Marta van, Marta, Marta,
Marta... megfogtam a gombot, €s €észrevettem, hogy a lepattogzott fehér festék
alol szines rétegek szelleme latszik ki... zold, sarga, vOros... de nem kek,
gondoltam gyézedelmesen, nem kék! Es a kezem mellett a festéken apro ujjak
lenyomatat lattam, mintha egy gyerek allt volna meg itt, tenyeret és harom ujjat
ranyomva a fatablara... Marta?

Még az 6 keze sem lehet ilyen kicsi. Es a ragacsos, elmosodott lenyomat, ami
frissen it el a fehér festéktdl. Csak nem... csokoladé?

Az Onuralmam odalett. Felsikoltottam, és teljes erdmbdl az ajtonak fesziiltem.
Nem nyilt ki. Az agyamban nem volt hely a gondolkodasnak: egy tébolyult
logika kényszeritett, egy varatlan meggy6z6des, hogy ilyen sok év utan Isten igy
akarja megfizettetni velem azt, amit a loty6 lanyaval tettem... hogy Martaval kell
fizetnem érte. Zavarodott elmémnek az elképzelés nagyon is hihetdnek tiint: a
lotyd lanya az ajtora szoritja a kezét, hallgatozik, és amikor belépek, Martat
talalom bent, aki rdm var. Aztan elmegy, mert bosszut allt... és Marta még
mindig csak var, a szoknydja az arcara boritva...

Megint felsikoltottam, €s felsértett kezemmel verni kezdtem az ajtot. — Marta!
Marta! Mmm...



Kinyilt az ajto, és bent teljes volt a sotétség. A mozdulat heve bependeritett a
szobaba, €s a legtavolabbi falnak 16kott, mikozben mogottem becsapodott az
ajto. Egy pillanatig koromsotétben alltam, és tovabb sikoltoztam, mert most mar
biztos voltam abban, hogy a kisértetgyermek ott van velem, hidegen, fehéren, és
még mindig a mesére var.

Lang lobbant. Egy pillanatra elvakitott, aztan meglattam, hogy lampaval a
kezében az ablaknal all. Akkora megkonnyebbiilést éreztem, hogy majdnem
elaléltam, a latdsomat nagy fekete foltok homalyositottak el.

— Marta. — Vigyaztam, hogy a megkonnyebbiilés ne érzddjon a hangomon. —
Igazan... restellem. Ma... nem vagyok dnmagam. — Erdtlentil elmosolyodtam.

— Ami azt illeti, Mr. Chester, én sem. — Halvany és pajkos volt a mosolya,
suttogd hangja szénat és nyari eget idézett. — Talan mindkettonknek jolesne egy
ital.

Figyeltem, mig az italt toltotte, és éreztem, hogy a szivverésem majdnem
normalisra lassul, sOt nemsokara mar koriil is tudtam nézni.

Majdnem csupasz volt a szoba. A berendezés fehér takaroval boritott keskeny
agybol, egy mosdoallvanybol vizeskancsoval és mosdotallal, egy kis asztalbol €s
egy kopottas karosszékbdl allt — mindez az egyetlen lampa fényénél még
sivarabb benyomast tett. A foldon nem volt szOnyeg, a falakon nem voltak
képek, az ablakon nem logott fiiggony. Es ma Marta is olyan volt, mint a
szobaja: egyszerll, fehér haldinget viselt, mezitlab volt, kibontott haja félig
eltakarta az arcat. Egy pillanatra megint elfogott a nyugtalansag — a masik
¢jszaka €s a mostani kozott til sok volt a hasonlosag —, mintha ez is az egyik
aloltozete volna, amivel egyensilyombol kibillentve a végleges tébolyba akar
taszitani. De amikor atolelt, meleg és illatos volt; egyszerli, gyermeki szappan-,
levendula- ¢és valami édes illata volt, talan édesgyokéré, és 6, aki nehéz, kabito
¢s egzotikus benyomasokkal tiport a foldre, most a legzsengébb csabitd szirén
lett, egy tizennegy éves félénk, lelkes, édesen tapasztalatlan, f4jon dszinte szliz.

Természetesen tudtam, hogy ez is csak alca: az igazi Marta olyan
megismerhetetlen marad el6ttem, mint azel6tt. De dtadtam magam a gyongédség
mesét suttogott a fiillembe: egy férfirdl szolt, aki beleszeret egy halott asszony
portréjaba, megveszi, és elrejti a padlasan, hogy a felesége ne kérdezdéskodjon.
Mindennap meglatogatja a képet, €és egyre melankolikusabb lesz. Képtelen
lemondani arrél az élvezetrdl, amit a festmény nézése okoz. A feleségében
azonban gyanu ¢bred, egy nap koveti a titkos helyre, €s figyeli, ahogy a férje a
kép elott iil. Elfogja a féltekenység; megvarja, mig a férje elmegy, aztan kést
ragad, ¢és felmegy a gyllolt festményhez, hogy Osszehasogassa. De a
festményben a halott asszony lelke kisért, ami raveti magat a vetélytarsara,
amikor az késsel tdmad ra. A kiizdelem soran a kétségbeeséstdl hajtott kisértet
erdsebbnek bizonyul. A szegény feleség sikoltozva kimenekiil a testébdl a
kaoszba, a kisértet pedig elfoglalja a masik asszony életét, €s nyugodtan lesétal a
IépcsOn, hogy hazavarja 0j kedvesét.



Megborzongtam, amikor befejezte. — Hiszel a kisértetekben, Marta? —
kérdeztem.

Meztelen boromon éreztem, hogy bolint, és azt hiszem, halkan nevetett. A
nevetése szorongast ébresztett bennem, €s némi haraggal folytattam: —
Nincsenek kisértetek. Senki sem tér vissza, hogy az ¢loket kisértse. A haldlunk
utan sehova sem kertiliink.

— Még a mennybe sem?

— Kivalt oda nem.

— Akkor hat... — kezdte incselkedve — nem félsz a halottakt61?

— Miért feln€k? Nincs miért szégyenkeznem — mondtam, és égett az arcom;
vajon érezte-e? — Nem akarok errdl beszélni.

— Rendben van. — Gyermekien engedelmeskedett. —~Akkor mesélj a napodrol.
— Azon nyomban felkacagtam: hogy egy ilyen feleséghez 1116 mondat hangozzék
el a szajabol!

— De, mondd csak el — erdskodott.

fgy hat belefogtam, és talan a kelleténél tobbet is mondtam. Lagyan,
gyermekien fekiidt a karomban, nem szolt semmit, csak olykor egyetértd kis
hangokat hallatott. Meséltem Effie-r6l, és hogy lassanként mennyire rettegek
téle, a babonas félelmemrdl, hogy kisértett¢ valtam a sajat otthonomban, az
elhatarozasomrol, hogy tébolydaba zaratom Effie-t, ahonnan mar nem jelent ram
nézve fenyegetést, a meggydzddésemrdl, hogy tonkretehet. Effie tud rélunk,
mondtam, bar honnan, azt elképzelni sem tudtam, Effie az ellenség, az
arnyékban il néma megfigyeld, a kisértetgyermek... a kisértet. Effie, akinek
tovabb kellett volna aludnia, akinek meg kellett volna halnia, Effie, akinek
halottnak kellene lennie...

Kis 1d6 mulva el is felejtettem, hogy Martanak mesélek; azt képzeltem, hogy
Isten tronusa elott allok, és elkeseredetten alkudozom fenséges €s ostoba
kozonyével az életemért...

Most mar tudom, hogy nem volt hozza jogom. Elvettem Effie-t, miel6tt elég
1d0s lett volna, hogy megértse, mi a szerelem. Megfosztottam a boldogsag
eselyétol. Kicsavartam, hogy sajat torz vagyaimhoz igazitsam, aztan lenyestem,
amikor rauntam.

Tudom, ki vagyok.

Es meégis, amikor Marta ott fekiidt a karomban, és éreztem a boromon
szeliden parallo leheletét, hirtelen megpillantottam egy masik lehetdséget,
amitdl finoman eksztatikus Onutalattal allt fel a karomon a sz6r. A Martanak
szant szavak, mint egy szemhéjam mogotti harfa htrjai, édesen és pengve
visszhangoztak a koponyam tirében:

— Nincsenek kisértetek. Senki sem tér vissza, hogy az ¢ldket kisértse. A
haldlunk utan sehova sem keriiliink. — Radobbentem, hogy hangosan ismétlem
eldbbi szavaimat, ¢s ezzel félbeszakitottam gyoOtrelmes Onanalizisem aradatat.
De egyetlen szora sem emlékeztem, amit beszéltem.

Marta kutatoan nézett ram. Az arca kdkemény volt.



— Henry.

Abban a pillanatban tudtam, mit akar mondani, és halalos tekintete sugaraba
keriilve Osszerandultam. Beszélni kezdtem, az sem érdekelt, mit mondok;
mindegy, csak megakadalyozzam, hogy kimondja a szavakat, a szof, ami
irgalmatlanul zengett a fejemben...

— Henry.

Odafordultam. Elkertilhetetlen volt.

— Emlékszel a napra, amikor azt mondtad, szeretsz?

Néman bolintottam.

— Akkor igértél valamit. Komolyan gondoltad?

Tétovaztam. — En...

— Komolyan gondoltad?

—Igen. — A fejem liiktetett, a szamat a nyers ginéhez hasonld savanyu iz
toltotte meg.

— Hallgass ram, Henry. — A hangja halk, parancsold és bizalmaskodé volt,
mint a halal. — Mar nem szereted. Engem szeretsz. Nem?

Bolintottam.

— Amig ott van, sosem leszek a tied. Mindig bujkalnod kell. Mindig titokban
kell idejonnaod.

Kiszéaradt szamon at ki nem mondott féltiltakozasként rebbent a 1¢legzetem,
de tekintetének rettenetes tisztasaga belém fojtotta a szot.

— Azt mondod, mar tud rélunk; tudja, hogy tonkretehet. Taldn még az sem
elég, ha bezaratod, mar ha meg tudod tenni. Lehet, hogy beszél rolunk, ¢és
rakényszeriti az embereket, hogy meghallgassdk. Azt hiszed, a csaladja majd
nem hisz neki? Botrany lesz, akar hisznek, akdr sem. A ragalom foltot hagy,
Henry.

—En... — Tudtam, mit mond majd, és ez Gigy tort ram, mint egy sebesen
kozeledd tlizfal. Még ennél is rosszabb volt, hogy akartam, hogy kimondja, és
szabadon eressze a farkasokat az elmémben. Edes Seherezadé! A fejem lazasan
kovalygott. Gyilkossagrol beszelt, arrdl, hogy orokre elhallgattassuk Effie-t...

Egy pillanatig teljesen atadtam magam az agyamon atlibegd képeknek, és gy
talaltam, hogy a gyilkossag gondolata felajz; olyan heves érzés keritett a
hatalmdba, ami majdnem tllszarnyalta a Marta iranti sovargasomat... aztan
Marta biivolete ismét meger6sodott, és szenvedélyesen atkaroltam, az arcomat
¢des, lagy testébe temettem, az orgona €s a csokolade illataba... Azt hiszem,
sirtam.

— O, Marta...

— Sajndlom, Henry. Igazan szerettelek, €s sosem tudod majd meg, mit
jelentettek nekem ezek az éjszakak...

Ereztem, hogy a feneketlen mélységbél az agyam 6rjongve kialtja: mit ért ez
alatt? Ugy hangzik, mintha...

— ...de ezek utan tudom, hogy nem lathatjuk tobbe egymast...



Zsibbadtsag szallt az érzékeimre, mint egy fagyos takaro. Csak az agyamban
egy kis tehetetlen hang hajtogatta butan: ez a bucsu, erre célzott, ez... De nem!
Nem bucsuzhat! Nem ezt vartam t6le! Nem ez az igéret, amit meg akartam
tartani! Magaval sodort a hisztéria. Valahonnan messzirdl a nevetésemet
hallottam; sikoltozd, éles kacaj volt, mint egy Oriilt bohocé.

—Nem! Nem! Barmit megtennék érted... barmit... mindent... — A
legborzalmasabb dolgot is. — Semminek nem kell igy lennie... O, Martam, hideg
Getsemaném... Barmit megtennék!

Végiil csak meghallott. A fény felé forditotta az arcat, és a szemembe nézett.
Megismételtem a szavaimat, hogy tudja: igazat mondok. — Barmit megtennék!

Lassan, torékenyen ¢és engesztelhetetleniil bolintott. Igyekeztem valamelyest
uralkodni a hangomon.

— Effie beteg — magyaraztam. — Lehet, hogy mar nem ¢él sokaig. Rendszeresen
szedi a laudanumot. Néha azt is elfelejti, mennyit vett be.

Marta még mindig engem figyelt a vérfagyasztoan macskaszer(i szemével.

— Meghalhat... bArmikor.

Még ez sem volt elég. Amikor a pillantasa elfordult télem, tudtam, hogy 6
nem Effie, aki dbrandokat kerget. Martanak mindent igértem.

Kétségbeesetten buktak ki a szdmon a gytloletes szavak, a mar elfogadott
blindsségem gyava beismerése.

— Senkinek sem kell megtudnia.

A csend fllsértéen csengett kozottlink.

Ugy pecsételtik meg, ahogy a hagyoméanyok szerint az ordoggel kotott
egyezségeket szoktak. Ha tudja, képzelje el, mit latott fentrdl Isten: Chester,
amint tiiskés bore kinpadjan fekszik, egy démon édesen sz6l6 hangjaval a
fiilében; hogy nevethetett Isten! Odaadtam a lelkemet egy asszonyért; az abszurd
halhatatlan bajnokat hogy razhatta a nevetés, amikor a hangunk undok légykeént
szallt fel az ¢jszakabol Hozza, €s mennyire nem érdekelt mindez engem! Marta
volt a lelkem.

Elsé vallomasom utén ijesztden gyakorlatiasnak talaltam Martat. O gondolt a
részletekre, a tervre, amelyet 6n mar kétségtelen ismer. Lagy, suttogé hangjan
hidegen felvazolta a szerepemet, kis keze jéghideg volt a bOromon.

Nagyon egyszerli lesz. Masnap szokasom szerint elmegyek a miterembe
dolgozni, €s akkor térek csak haza, amikor leszall az este. Utasitom Tabbyt,
hogy amint szokta, adja be Effie-nek a cseppeket. Vacsora utan, amikor Effie a
szobdjaba megy, beviszek neki egy csésze csokoladét, ahogy maskor is, €s ezt
alaposan felontom laudanummal, még egy kis brandyt is teszek bele, hogy
elvegye a szer orvossagizeét. Effie mély alomba meriill majd, amibdl egyre
mélyebbre csuszik, mig le nem all a 1égzése: fajdalommentes szabadulas. Amint
elérkezik az 1d6, amikor kitehetem a hazbol a labam anélkiil, hogy meglatnanak,
kiviszem a testet, és kint Marta egyik baritja var egy bérkocsival, hogy a
segitségemre legyen. Kimegyiink a temetdbe, és egy alkalmas sirboltba vissziik



a tetemet, amit Marta baratjanak szerszamaival nyitunk fel. Betessziik a testet, és
ujbol lezarjuk a sirt. Senki sem sejt semmit. Ha olyan csaladot valasztunk,
amelynek mar nincsenek €16 leszarmazottai, biztosak lehetiink, hogy a sirbolt
felnyitasat senki sem fedezi fel. Elmondhatom a renddrségnek, hogy a feles¢gem
elméje zavart volt — Russell bizonyosan megerdsiti majd —, ¢és gyakran
viselkedett kiszdmithatatlanul. Eljatszom az aggodd férjet, és vegiill mindenki
megfeledkezik az ligyrél. Végre megszabadulunk tdle.

Csak egy aprosag nyugtalanitott: a javasolt cinkosom személye. Felfogtam,
hogy sziikks€gem van valakire, aki segit a testet cipelni, €s 6rkodik a temetdben,
de Marta nem volt hajlando elarulni, hogy kire gondol, csak azt ismételgette,
hogy bizzak benne. Végiil megharagudott, €s azzal vadolt, hogy triigyeket
keresek a gyavasagom leplezésére. Emlékszem, a csupasz fehér agyon iilt, a
labat maga ald huzta, mint Rossetti Szliz Mariaja, a haja kocosan omlott a
vallara, a kezét keményen okdlbe szoritotta.

— Félsz! — vagta oda megvetden. — fgérgetsz csak, igérgetsz... ha a gondolat
blin volna, mar a pokolban volnal, de ha valodi tettre keriil a sor, szenvelegsz és
sOhajtozol, mint egy kislany! Mit gondolsz, én nem tenném meg? Azt hiszed?

— Marta... — konyorogtem.

A diihe bamulatos volt, csupa tiz és méreg.

— Maaartaaa — gunyolt kegyetleniil. — Mmmmaaartaaaa... — Hirtelen ismét
tizenkét éves voltam, az arcom az ajtonyilasba préselve, a szamban konnyek és
gytlodlet ize (bogomasina, bégéoomasina, nézzétek, bogomasina. ..), és éreztem,
hogy egy pillanatra megkett6z6dik a latasom, ahogy a konnyek csorogni
kezdenek az arcomon. Nem értettem a hirtelen tdmadt kegyetlensegét. Valami
¢rthetetlen oknal fogva Marta felbdsziilt.

— Hat csak ennyire vagy képes? — sikoltotta kesertien. — Csak sirni tudsz? Azt
kérem, hogy szabaditsd meg magad, engem, ¢és itt allsz, mint egy kudarcot
vallott iskolas fia? Férfit akartam, szeretot, és te semmit sem adsz! Vért akartam
toled, és te vizet adsz!

—M... Mm... — Egy pillanatig majdnem azt mondtam: mama. A szdm a
fajdalom €s a zavar eoliirege lett, a benne fesziiloé hurok gubanca: szakadt harfa.
Ereztem, hogy az arcom bal oldala lekiizdhetetleniil rangatodzik, a szemhéjam
csapdaba esett pillango volt megkinzott hisom alatt.

A megvetése elviselhetetlen volt. Feldagadt szivem minden szerelmével és
fajdalmaval sikoltottam. Nem tudom, milyen szavak voltak e sikolyban, ha
voltak egyaltalan szavak.

De igéret volt benne, és Marta megenyhiilve megcsokolt.

Vagyok, aki vagyok.
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Amint lattam, hogy elhagyja Marta szobdjat €s lebotorkal a lépcsOn, tudtam,
hogy eljott az idOnk. Levetette torékeny Onuralmat, tiszteletreméltosaga jeges,
megvetd alarcat, €s annak, ami maradt, mar nem voltak vondsai, sem
szerepjatszasa, csak a megkinzott hus €és a vég nélkiili vagy ostoba sikolya. A
fekete, 6lmos es6 ugy sodorta el, mint egy vizbe fult gyermeket, a szeme
hatalmasra noétt és csodalkozo volt, igy egy masodpercre megpillantottam az
artatlant, aki valamikor volt... Soha tobbé nem lattam. Vagy legaldbb is nem
ugy, ahogy On értené.

Aznap reggel hétkor Mose kodos tekintettel kertilt el valakinek az agyabol,
¢s kovetelte, hogy fogadjam. Kopogtatas nélkiil jott be a szobdba, a haja a
szemébe 1ogott, a sz4ja fanyarul legorbiilt. Faradtnak és ingeriiltnek latszott, €s
azt hiszem, fajt a feje, mert egyenesen a brandys iiveghez ment, és boven toltott
maganak.

— Nahat, Mose — jegyeztem meg konnyedén —, igazan rosszul festesz. Tobbet
kellene tor6dnod magaddal, kedvesem.

Mose felhajtotta az italt, és elfintorodott. — Te aztan csak tudod, mi, Fanny
kedves? — vagott vissza. — Isten tudja, mit tett az a ringyo ¢€jjel az italomba, de
hasogato fejfajas kinoz. Es még volt képe a tetejében négy aranyat kérni!

— Mult ¢jjel bajos lanynak taldltad — emlékeztettem szeliden.

— Az akkor volt. Ma reggel egy nappal sem latszott fiatalabbnak negyvennél.

— Halatlan! Igyal egy kis kavét — mosolyogtam, €s toltottem neki. — Tudod,
hogy minden nd illuzionista.

— Mind boszorkanyok vagytok — formedt ram, €és elvette a csészét. — Te meg
nagyobb boszorkany vagy, Fanny, mint a tobbi. Ugyhogy ne pazarold ram a
bliverddet ma reggel, mert nem vagyok olyan hangulatban. — Fél percig
mogorva csendben ivott, aztan hirtelen felallt, lecsapta a csészét az asztalra, de
olyan erdsen, hogy azt hittem, elreped.

— Egyébként mire megy ki a jatekod? — szegezte nekem a kérdést sértetten. —
Elegem van a varakozasbol, unom mar, hogy bottal kell elvernem a hitelez6imet
a haztol, amikor egy kis pénzhez tudnék jutni ebbdl az ligybdl. Mikor hagyjatok
abba a jatszadozast Effie-vel, és lattok végre dologhoz?

— Ulj le, Mose — kérleltem kedvesen.

—Nem akarok — vetette oda ingeriilten. — Biztos azt hiszed, hogy olyan
felkegyelmii vagyok, mint 8. Most nem akarok mast, mint valaszt. Maskiilonben
akar tetszik, akar nem, magam latok hozza, és Effie-vel egy pennyt sem lattok
majd Chester pénzébdl. Megeértetted?

Felsohajtottam.

— Latom mar, hogy el kell mondanom — feleltem.



43

Meg kell értenie, hogy dithos voltam. Nem volt elleniik kifogasom — akkor
legalabbis nem —, vartam, ahogy Fanny akarta, €s nem kérdezdskddtem. De telt
az 1d0, és kozben megint felkeresett az egyik legfobb hitelezOm. Ami Effie-t
illeti, hetek ota nem beszé¢ltem vele. Csak akkor lattam, amikor eljott a Crook
Streetre, ¢€s ires, félkegyelml pillantasdval sapadtnak, kozonyosnek tlnt, a
laudanum rabjanak, hisz az is volt. Bar megvetést éreztem a fiiggdsége muatt,
ncha halvany sajnalat fogott el a bajos, szenvedélyes nd utan, aki egykor volt.
Vagy tucatszor irt, a levelei hevesek, elkeseredettek és zavarosak voltak,
takaros, dolt betlis irasat olykor egész macskakaparasos bekezdések tarkitottak,
amiket alig tudtam kisilabizalni. Nem mert taldlkozni velem. Az utolso lizenetét
egy nappal az elott kaptam, hogy Fannyt szinvallasra kényszeritettem; rovidebb
volt, mint a tobbi, egy iskolai flizetbdl kitépett lapra irta, €s se aldirds, se datum
nem volt rajta. Az irds idomtalan volt, mint egy gyereké, a nevem a levél elején
oriasi betlikkel allt:

MOSE

Istenem szerelmem szerelmem szerelmem. Olyan tavolinak tlinik. Beteg
voltam? Emlékszel? Ugy tinik, mintha aludtam volna, mintha ataludtam volna
az ¢letemet, és olyan sok mindent dlmodtam. Azt, hogy meghaltam, Henry
Chester megolt, és a padlason hagyott, ami tele volt felhtizhat6 jat€ékokkal. Azt
mondja, megoOriiltem... de a szeme, mint az alagit. Néha hallom ¢jjel, amikor
mar mindenki alszik. Hallom, ahogy besz¢l. Mose? Te is Ot szereted? Ezért nem
akarsz velem talalkozni? Mindenki 6t szereti. Néha azt hiszem, meg is halhatnék
az 1ranta ¢&rzett szeretetért.. az <¢letemet adnam szegény, nyomorusagos
¢letéért... ha te nem volnal. Te vagy az ¢letem. Alvo emlékeim homalyos
folyosoin kovetsz... Hallom a nevetésedet. A kezed a hajamon: szaz évig
alszom. Por lepi a szemhéjamat. Megoregszem. Ot nem érdekli, megvar. Es te?
Néha az arcomat nézem a tiikorben, és eltiinddom, hogy ott var-e. Ne hagyd,
hogy aludjak, Mose.

Emlékszem, amikor Oxfordban tanultam, elmentem egy Osszejovetelre, amit
az egyik diak szallasan rendeztek: illegélis ¢jféli talalkozo volt, tiltott brandyvel
¢s a varos tulso vegeébdl néhany lofejli, vihogd lannyal. Valaki felvetette,
probalkozzunk asztaltancoltatassal, €s oOriasi deriiltség kozepette felallitottunk
egy kis dohanyzoasztalt, korben székeket, és az asztal kiilsé peremeére krétaval
felirtuk az 4bécé betliit. Letompitottuk a vilagitast, a lanyok visitoztak, a
fiatalemberek harsdnyan rohogtek, amikor letelepedtiink a jatékhoz. Amint a
tobbiek elcsendesiiltek, kopogni kezdtem az asztalon, amit6l ismét kitort a
hangzavar.



A keziink alatt a pohar el@szor céltalanul forgott az asztalon, a nevetésbe
»Csendet!” kialtdsok vegyiiltek, majd a feltételezett csaloknak —
valamennyitinknek? —szant felhaborodott letorkolasok.

A pohar ezutan szemmel lathatoan a sajat akaratabol atszankazott az asztalon,
¢s az Osszegylilteknek cimezve szemérmetlen ilizeneteket rakott ki betlinként,
ami ismét hatalmas visitd nevetésre ingerelte a részeg lanyokat. Mindig jol
értettem a blivészkedéshez.

Azutin viszont minden megvaltozott: egy fortélyosabb asztaltdncoltato
félbeszakitotta gondos mandveremet. Probaltam visszaszerezni a poharat, de
kiszakitottdk a kezembdl, ¢és bamulatos pontossaggal porgették veégig az
asztalon. Bosszankodva néztem végig az asztaltdrsaimon... €s eskiiszom, senki
sem nyult a poharhoz. Senki.

Mar akkor tudtam, hogy triikkk az egész: nem hittem a kisértetekben, ahogy a
mai napig nem hiszek. Sosem tudtam kideriteni, aznap éjjel ki volt a csaldo — a
barataimat részegebbnek vagy fantaziatlanabbnak tartottam annal, hogy egy
ilyen blivészmutatvanyt végrehajtsanak —, csakhogy a tizenot €ve abban a sotét
szobaban botladozo kifejezések, a szavak, amelyek bele¢gtek az agyamba,
mieldtt nem birtam tovabb idegekkel, és felrugtam az asztalt...

Nem tudom, miért is akarom ezt elmesélni. De Effie 6sszekaszabolt toredékes
mondatai €s az asztallaprol felugrd ketségbeesett kifejezések talan ugyanattol az
elveszett €s megtort szivtOl szarmaztak: a halottaktol ideszallo hangtol.

Ne hagyd, hogy aludjak.

Fannynak is megvolt az oka, hogy miért nem engedi hozzam Effie-t, de Isten
a megmondhatdja, nem érdekelt. Alaposan megcsomorlottem a szinjatékuktol,
¢s azt kivantam, barcsak sose bonyolddtam volna bele. Fanny ellatott itallal és
szorakozéassal, mig a Crook Streeten voltam, 0 pedig véget nem ¢érd
megbeszéléseket folytatott Effie-vel az emeleten. De nem ez volt a legrosszabb.
Nem.

A név: Marta...

A neve s6haj volt, imadsag, konyorges: Fanny ajkan csok, Henryén nyoges,
Effie-én olyan hatalmas 4ldas, hogy egész lényét szeretet €s sOvargas jarta at...
Marta.

Ejfél utan a Crook Street-i hdz homalyos folyosoin jarkélt. Ereztem konnyii,
ironikus érintését a tarkomon, amikor elment mellettem, megcsapott az illata a
meglebbend fliggdnybdl, hallottam €desen rekedtes, enyhén akcentusos hangjat
a nyitott ablakbol, nevetését a nyirkos londoni kodbél. Almodtam réla, miutan
eldszor lattam a falba vagott hasadékon at: voros borli, €go rozsa, langold haju
faria, aki a tlizon at nevet, mint egy Oriilt vagy egy istennd...

Es Marta mégsem létezett.

N¢ha emlékeztetnem kellett magam erre, nehogy meg0riiljek, mint a tobbiek.
Marta nem l€tezett, ezt biztosan tudtam: lattam, ahogy a fiirdészobai lefolyoban
orvénylo vorosesen okker festékké, a fehér vaszontoriilkozOn arcfestékfoltta



apadt. Hamupipdkéhez hasonloan megtévesztd ¢jféli varazslatbol allt: a hajnal
nem hagyott beléle mast, mint néhany festett hajszalat egy parnan. Es mégis, ha
nem lattam volna a sajat szememmel...

Az 0rdog vigye el! A veszedelmes jatékaikat is.

Marta nem létezett.

Ott volt még a Henry Chesterrel kapcsolatos tigyem. Nehogy azt higgye, hogy
meggondoltam magam. Nem volt okom, hogy szeressem, neki sem, hogy engem
szeressen, de Uigy tlint, mintha az egész ligy tulsadgosan komplikalttd valna, és ez
mar nem felelt meg az izlésemnek. Elismerem, hogy eleinte még nevettem azon,
hogy Effie elcsabitja a sajat férjét — az egészben volt valami végteleniil perverz,
amit vonzoénak talaltam —, de ha latta volna Chestert, azzal a merev, halott
mosolyaval... ugy festett, mint egy elkarhozott a pokol tornacén.

De mit akartak télem? Kutya legyek, ha tudtam! Fanny addigra mar biztosan
tudta, hogy még ha sikeriil is Effie-t elszoktetni a Cromwell Square-rdl, velem
semmiképpen sincs jovdje. Nem akartam elvenni, nem 1is allt soha
szdndékomban. Ha Fanny egyaltalan emlegette a jovot, mindig ezt mondta:
»>Amikor Ujra egyiitt vagyunk”, mintha a jovO valami csaladi egyesiilést
tartogatna. De erre nem lattam es¢lyt. Hogy Effie a Crook Streeten? Minél
tobbet tortem rajta a fejemet, annal abszurdabbnak tiint. Es arra gondoltam,
min¢l hamarabb kiszallok a jatszmabol, annal jobb.

Még csak arrol sem volt sz, hogy pénzt reméltem beldle; a komor komédia a
végtelenségig huazodott. Ha visszagondolok ra, talan akkor kellett volna
szabadulnom: igaz, elvesztettem volna az esélyt, hogy megzsaroljam Henry
Chestert, de nem ezért maradtam. Ha ugy tetszik onnek, nevezze arrogancianak:
nem akartam, hogy egy n6 folébem kerekedjen. Aztan sz¢ép lassan belesétaltam a
kelepcéjlikbe. Bizonydra teljesen elment az eszem.

Szivesen gondolok arra, hogy eleinte haboztam: a terv olyan kisértetiesen
borzalmas és nevetséges volt, hogy akar egy komoran komikus operett
librettojanak is beillett volna. Amikor Fanny elmesélte, a divanyon iilt és
pavaskodott, én meg az egyre erdsebb fejfajasom ellenére is elnevettem magam.

— Hallatlanul mulatsagos vagy, Fanny — mondtam. —Egy pillanatig tényleg azt
hittem, komolyan gondolod.

—{gy is van — felelte nyugodtan. — Nagyon komolyan gondolom. — Titokzatos
achatszin(i szemével bamult, aztan tartozkodd félmosolyra huzta a szajat. — Es
szamitok rad, Mose kedvesem. Igazan.

Ingeriilten s6hajtottam fel. — Azt akarod mondani, Effie ravette Henryt, hogy
egyezzen bele az 0, vagyis Effie meggyilkolasiba? — A kacagasom hisztérikus,
beteges, ideges nevetés volt. Megkoszoriiltem a torkomat, toltottem meég egy
brandyt, €s egy hajtasra megittam a felét.

Hosszura nytlt koztiink a csend.

— Nem hiszed? — kérdezte végiil Fanny.

— Egyszerlien nem hiszem el, hogy... Effie...



— De nem Effie volt.

Az 0rdog vigye el! A hangja mézesmazos volt, és tudtam, mit fog mondani.

— Az ordogbe is, Fanny, Marta nem létezik! — Hallottam, hogy megbicsaklik
¢lesen magasba csap6d hangom, és igyekeztem uralkodni magamon. — Marta
nincs. Csak Effie van, aki siilt bolond... és kiilonben is miféle haszna szarmazik
ebbdl?

Elnézéen mosolygott. — Tudnod kellene. — Vart egy pillanatot. — Hogy
mindketten szamitunk rad. — A mosolya huncut lett.

— Es természetesen Marta is.
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Nem mehettem haza a Cromwell Square-re. A gondolat, hogy belépjek a
hazba, ahol ¢ alszik, hogy elmenjek az ajtaja elott, esetleg hozzaérjek, amikor
elmegylink egymas mellett a folyoson, vagy a tarkomon érezzem orilt, vadlo
tekintetét, nézzem, ahogy reggelinél a csokoladéjat issza, vagy kihajtogatja a
nappaliban a himzését... s hozza tudjam, hogy ¢€jfélkor mar holtan fekszik egy
highgate-1 névtelen sirban, talan €ppen abban, amelyik a lotyd gyermekének
nyugtalan félalmat védi... ezt képtelen voltam elviselni.

A sOtét utcakon inkdbb elmentem a miitermembe, €és aludni probaltam. De a
sz¢l Effie hangjan sikoltozott kint, és az ablakokat razta. Husz szem kloralnal
nem mertem tobbet bevenni, de még ez sem nyujtott enyhiilést, csak lelki
letargiat, ami hamarosan remegd nyugtalansagba csapott at. Az egyik
szekrényben még volt egy iliveg brandy. Inni probaltam, de a torkom
osszesziikiilt. Fuldokolva, széles ivben koptem ki a perzseld italt. Hirtelen
mozgasra lettem figyelmes a miiterem legtdvolabbi végében: a legsliriibb
sOtétségben mintha meglebbent volna egy fliggony... megcsillant volna egy
asszonyi kéz korvonala...

— Ki van ott?

Semmi valasz, csak a sz¢l.

— Azt kérdeztem, ki van ott?

Egy lépést tettem eldre, €s ott allt a legtavolabbi sarokban, az arca halovany,
elmosodott folt, a karjat felém nyUjtotta, hogy maganak koveteljen. Egy
masodpercre teljes deliriumba siillyedtem, az ajkamrol hangok Osszefiiggéstelen
nyalabja aradt... aztan tapogatdzo kezem ratalalt a keretre, ¢s megereztem a
festék €s a lenolajkence illatat.

— Adéa... — Probaltam urrd lenni a hangomon, és visszahozni a normalis
hangtartomanyba. A szdm elernyedt, a bal szemhéjam alatt csapddba esett
pillang6 kétségbeesetten vergddott.

— S... Seherezadé...

gy mar jobb volt. Még egyszer kimondtam a nevet, és éreztem, ahogy a szam
megint formalni probalja a nehéz szotagokat. Kényszeritettem magam, hogy
megerintsem a festményt, a nevetésem kényszeredett és rekedt volt, de legalabb
nevetés! Nincs mitdl félnem, mondtam magamban szenvedelyesen. Semmi sincs,
amitél félnem kellene! Nincs tancold, lires szemgodrii ¢és hegyes fogl
Kolumbina, se kinyUjtott kart, csokoladés ujju kis kisértetgyermek, se Prissy
Mahoney a véres kulcslyukaval, vagy anya, aki bajos, feldult arccal fekszik a
haldlos agyan, €s engem figyel...

Elég! Nagy erOfeszitéssel elfordultam a festményt6l (abszurd, hogy Marta
szemének kalapdldsat érezzem a lapockaim kozott, ahogy szdnalmat nem
ismerden vagja ketté a puha, fehér gerincveldmet), €s a kandallohoz mentem. Az



oramra néztem. Fél harom. Az egyik széken egy lefelé forditott konyv hevert, és
lustan belepillantottam, hogy gyorsabban teljen az id6. Undorral lattam, hogy
verseskotet, és amikor talalomra kinyitottam valahol, ezt olvastam:

(A névérem alma...)

Egy gyermekkéz piros ceruzaval tobb szakaszt is alahuzott, és végigfutott a
hatamon a hideg, amikor rdjottem, kinek a konyve: a cimlapon ott allt a név,
EUPHEMIA MADELEINE SHELBECK, kerek betiikkel, csinos kézirassal.
Amennyire csak birtam, olyan messzire hajitottam a sotétbe. Az 6rdog vigye el!
Hat mar sosem hagy békén?

A sz¢l mar tulvildgian sikoltozott a kéményben és a gerenddk kozott, az
¢pllet rebbend, rikoltozo, lathatatlan lények sasfészke volt. Pandora
szelencéjében voltam, egy szabadulasra vard arnylény. Hogy is félhetnék a
sotétt6l? En magam voltam a sotétség, az éjszaka szornyeinek megtestesitéije.
Nevetséges arra gondolni, hogy egy szorny fél, szanalmas belegondolni, hogy a
lassan kihunyo tiz mellett kushad a szabaduladsa ¢jszakdjan. Mar csaknem
¢lvezni kezdtem a gondolatot, amikor kivagodott a miiterem ajtaja, €s a rettegés
ismét belém hasitott.

Egy villanasnyi id6re valoban lattam emlékezetem démonjait, ¢liikon
anyammal, mint egy fekete angyallal, majd egy jeges, borotvaéles szé¢lroham
siivitett el a fejem mellett, €s bevagodott az ajtd. Ekkor lattam meg a macskat,
Effie macskdjat: csendesen allt az ajtdo mellett egy halom szaraz levél kozelében,
amit a sz¢l fujt be. Eldszor a halom levelet néztem macskanak, aztan
megpillantottam lapos, achatszinli szemét: az ajtonyilasbol vilagitott. Finom
pontossaggal felemelte az egyik mancsat, mint egy gyonyori nd, aki tidvozlésre
ny(jtja a kezét, aztan — merthogy nem tudtam réla levenni a szemem — asitasra
tatotta a szajat, mint egy kigyo, €s egykedvi bajjal nyalogatni kezdte a kinytjtott
mancsot. Egy pillanatra megdermesztett a bizonyossag: ez 0, a kisértetgyermek,
aki egy macska szemén keresztiil figyel; az els6 aldozatom kisértete jott el, hogy
gunyolddjon velem, amikor itt ilok €s a masodik gyilkossdgomat tervezem.
Hallom-e, mit mond?

(mileszazén mi lesz az mi lesz a mesémmel?)

— Menj innen! — szoltam ra hangosan.

(sikit-e majd henry? felébred-e? megérzi-e a levendula €s a csokoladé¢ illatat
megérzi-e henry?)

— Csak képzelem... (tényleg?)

— Nincs itt macska, (henry)

— Nincs itt macska!

A hangom megbicsaklott, lovéssorozatként szallt el a s6tétbe, €s amikor ujbol
leszallt koriilottem a csend, rajottem, hogy igazam volt: amit az ajtdo mellett allo
cirmosnak néztem, csak kunkorodd, barna levelek voltak, amiket nyugtalanul
meg-meglebbentett a huzat. A tudat kiilonds moédon nem viditott fel, hanem még
jobban megfagyasztotta a szivemet. Emelyegve és remegve fordultam el, és
eltinddtem, vajon Marta mit csinal.



Marta emleke, erds, édes bizonyossaga kicsit kitisztitotta a fejemet.
Elképzeltem, ahogy a karomban tartom, €s a gondolat, hogy nemsokéra az
enyém lesz, batorsaggal toltotte el a szivemet. Ha Marta segit, meg tudom tenni,
lelkifurdalas nélkiil: nem 4ll fekete angyal az ajtomban, se 0szi macska nem
gombolyddik az arnyékban... nem lesz sapadt kis kisértetgyermek sem. Ezuttal
nem! Most Marta az enyém lesz, és ezeregy ¢jszakat tesziink meg egyiitt.

Bevettem még 6t szem kloralt, és elégtétellel toltott el, hogy szinte azonnal
¢reztem a hatasukat: a fejtetdm visszhangok tiszta, hideg dobja lett, és
¢lvezetesen lebegett a fejem folott, mint egy gyermek luftballonja. A
gondolataim is luftballonhoz hasonlatosakka valtak: zartak €s tavoliak voltak, és
alomszerl lasstsaggal siklottak a sotétségben.

Kettd 6ra harmincot perc. Az 1d6 a végtelenségbe tekeredett eléttem... mennyi
1d6! A masodpercek sivar, sziirke parton megtoré hangtalan hullamok voltak,
amelyek a végtelent szamoltak ki. A festéallvanyom felé botorkédltam, ¢és festeni
kezdtem.

Azt hiszem, On latta mar: egyesek a legnagyobb miivemnek nevezik, bar a
torténete talan tul kozel van teremtdje sotét 1ényegéhez, hogy vonzd legyen. El
sem tudndm képzelni, hogy Rossetti megcsomorlott kurtizanjaival vagy Millais
elkényeztetett, édeskés gyerekeivel egyiitt allitsak ki. A Halal Diadala kapu az
én poklomba, sotét gondolataim, hideg félelmeim, fojtott ¢edességem
megtestesiilése... csontfehér €s haldlos, az arca koriil szétfijt haja egy sotét
csillag agai, a szeme vak, mint egy 0kol. Szétvetett labbal all, a karjat a
megdermedt felhdk kozott szekeld konyortelen, egykedvi Isten Szeme felé tarja;
meztelen, ¢s meztelenségeben 1jesztd, mert bar semmi emberi nem marad rideg
szépségeben, ajka tiszta, er6szakos vonaldban nincs semmi gyongédség, meg
mindig képes vagyat ébreszteni: a sir fagyos, kétségbeesett gerjedelmét.
Bizonyos értelemben szebb, mint valaha is volt: vords és fehér, mint a véres
szentostya, terpeszben all egy emberi csontokkal behintett, feldult t4; folott, a
hata mogott voros, apokaliptikus €g.

Bar Marta arcat festettem ra, azért mégsem Marta, de nem is Effie vagy az
anyam, vagy Prissy Mahoney, vagy a tancol6 Kolumbina. Vagy ha ugy ohajtja,
egyszerre mindegyikiik, és még annal is tobb. O az on anyja, testvére,
szerelme... a homalyos, szégyenteljes alom, amit akkor latott, amikor a viladg
még fiatal volt. O én vagyok... és maga... a fején toviskoszord, a 1abanal egy
szaraz levelekbdl osszeallt, fenyegetden asitd macska, és kigyoszerii, gyermeki
teste érzékisegén tul a szaja és a melle, valamint a fanszérzete kodos foltjanak
kett0s haromszoge, a Tetragramma négy okkult hieroglifaja: j-h-v-h. Isten titkos
neve.

Vagyok, aki vagyok.
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Minél tobbet tortem a fejemet, anndl nagyobb szorongas lett Grrd rajtam.
Biztos megdriiltél, Mose, mondtam magamban. De til sok forgott kockan ahhoz,
hogy megijedjek egy artalmatlan csalastol: a terv szinte gyermekien egyszerii
volt, és a legcsekélyebb kockazattal sem jart. Csak annyit kellett tennem, hogy
segitek Henrynek kivinni Effie-t a temetdbe, kivalasztom a sirboltot, amiben
majd elrejtem a testet, befektetem Effie-t, lezarom a sirboltot, aztan amikor
Henry eltlinik, visszamegyek a sirhoz, kiszabaditom Effie-t, és kocsival
elviszem a Crook Streetre. Ott aztan, barmit gondolnak 1s azok ketten, vége a
felelosségemnek, és végre kezdhetem besoporni a hasznot. Egyszert.

Henry majd azt hiszi, Effie meghalt, akar a tuladagolt laudanumt6l, amit bead
neki, vagy a sirbolt hidegétdl — egész nap havazott —, Fanny majd elégedett lesz,
én meg egy kis pénzhez jutok. Hogy azt kérdi, Effie? Nos, sosem igeértem neki
csodat, €s jo baratra lelt Fannyban; Fanny majd gondoskodik rola. Még akéar
hébe-hoba be is nézek hozza, ha nem ejt szot Martardl. Arrol a dogrdl soha
tobb¢ nem akarok hallani.

fgy azutan éjjel fél egykor értem a Cromwell Square-re. Hofuvas volt,
kocsival nem lehetett kozlekedni, és a highgate-1 High Streetrdl gyalog kellett
megtennem az utat. A csizmam tele lett hoval, a hajamra €s a kabatom hatara
rafagyasztotta a sz¢l a havat. Tokéletes karacsonyeste igérkezett.

Tucatnyi hoember Orizte kisérteties Orszemként a High Streetet — az egyik
kopasz fején meég kackiasan félrecsapva egy renddrsisak is iilt —, €s bar késOre
jart, innen-onnan, a kivilagitott ablakok mogiil nevetest €s éneklést hallottam.
Szines lampionok és ragyog6d girlandok logtak az ajtok felett, az ablakokban
ezistlamé csillogott és gyertydk €gtek, és amikor elmentem egy nyitott ajtd
elott, fah¢j, szegfliszeg és fenyotli csipds illata libbent ki, fény teriilt szét
legyez6 alakban a havon, ahogy néhany késoi €s almos vendég botorkalt ki a
mulatsagrol az ¢jszakaba. Elmosolyodtam. Egy ilyen €jszakan — s kivalt ma ¢jjel
— észrevétlen marad minden, amit tesziink.

Ot percig dérombolhettem az ajton, mire Henry beengedett. Amikor kinyitotta
az ajtét — mar alig vartam, hogy lassam az arcat, amikor rajon, kicsoda Marta
,baratja” —, azt hittem, becsapja az orrom el6tt, de aztan latszott, hogy derengeni
kezd eldtte az igazsag, €s szotlanul intett, hogy lépjek be. Dobogéssal levertem a
havat a csizmamrdl, megraztam magam, és bementem. A hdz szirkének,
csaknem elhanyagoltnak latszott: nem volt magyal, se fehér fagyongy, egyetlen
szal angyalhaj sem. A Cromwell Square 10. szam alatt nem lesz kardcsony,
gondoltam. Henry borzalmasan festett: makulatlan fekete oOltonyében és
keményitett ingében, Gigy megborotvalva, hogy szinte a borét is lenylzta, egy
temetkezeési vallalkozo friss kliensének latszott. A szeme hatalmas volt €s tires



tekintet(i, fehér arcan megereszkedett a bor, és a bal szeme alatt sziinet nélkiil
rangatozott egy ideg, az egyetlen eleven mozgas leromlott arcan.

— Maga Marta baratja? — Az elsd szavakat halk, rekedtes hangon ejtette ki. —
De Marta miért nem mondta el? Azt hitte, nem merem... ? Hat nem... ? — Egy
villandsnyira diithot és megértést lattam kitagult pupilldjaban, aztan megragadott
a hajtokamnal fogva, és varatlan haraggal megrazott. Az ajka {olotti
veritékcseppek felnagyitottak a bore porusait.

— Az 6rdog vigye magat! — sziszegte. — Mindig is tudtam, hogy magaban nem
lehet megbizni. Ugye, maga tette? Maga arulta el Effie-nek a Crook Streetet?
Maga keverte ezt az egészet. Nem? — A hangja elcsuklott, a szeme alatt a
rangat6zas hevesebb lett, és szinte vizkopokre emlékeztetd fintorba rantotta az
arcat.

Leraztam a kezét a galléromrol. — Edes oregem, halvany fogalmam sincs,
mir6l beszél — feleltem joindulatian. — Azért jottem el, mert Marta megkért ra.
Megbizik bennem. Ha maga nem, akkor intézze az egészet egyediil.

Henry ram meredt, ¢€s zihalva kapkodta a levegdt. — A fene essen magaba.
Miért éppen maga? Ha csak egy szot is mer szo6lni...

— Nem valoszinli, 1gaz? — valaszoltam szarkasztikusan. — Tudja, szdmomra i1s
sok forog kockan. Gondoskodom réla, hogy minden rendben menjen, mellesleg
biztosithatunk egymasnak alibit. Nincs abban semmi kiilonos, hogy egy sikeres
festd a patronusaval tolti az estét, nem? Igy mindketten biztonsagban vagyunk. —
Beleturtam vizes hajamba, ¢s megbantott arckifejezést oltottem. — Azt hittem,
baratok vagyunk, Henry?

A tekintetébdl eltlint az ellenségesség. Lassan bolintott. — Egy kicsit... fesziilt
vagyok — vallotta be mogorvan. — Természetesen sosem gondoltam volna
magara. Hogy Marta baratja... — Feszélyezetten csovalta a fejét. — Meglepett,
ennyi az egész — magyarazta ismeét belelendiilve. — J6jj0n at a szalonba.

Ovatosan a nyoméba szegédtem, de vigyaztam, hogy a mosolyom mellett
megmaradjon a megbantott kifejezes is.

— Kér brandyt? — kinalt, €s toltott maganak egy jokora poharral.

— Atmelegit ebben a hidegben — jegyeztem meg vidaman, és rakoszontottem
az italt.

Egy darabig csendben iszogattunk.

— Szoval — fogtam hozza végiil —, hol van a személyzet?

— Tabbyt a ndverehez kiildtem Claphambe. Tudja, karacsonyi latogatasra.
Effie szobalanya fogfajassal agynak dolt.

— Felettébb szerencsés fordulat — jegyeztem meg. —Mondhatni, szinte a sors
keze.

Henry megborzongott. — Tisztdban vagyok vele, mit gondol — mondta
mereven. — A helyzet... modfelett kétségbeejtd. — Gorcsdsen nyeldekelt. —
Valamint egyaltalan... nem fér ossze a jellememmel.

— Hat persze — feleltem mézesmazosan.



Idegesen és hirtelen pillantott ram, mint egy madar. — En... — Habozott;
hozzdm hasonloan kétségkiviil 6 is tudataban volt annak, hogy a helyzet
mennyire bohozatba ill6. 0, ez a civilizalt, tri J6 modor!

— Higgye el, megértem — vagtam kozbe, mert tudtam, hogy ha nem szdlalok
meg, egész este igy marad, a kezében a poharral, az arcara fagyott értelmetlen,
bocsanatkérd mosollyal. — Tisztdban voltam... a Mrs. Chesterrel kapcsolatos
problemakkal.

— Hat igen — bolintott nyomatékosan. — Szegénykém, nagyon beteg volt,
rettenetesen beteg. Tudja, dr. Russell, aki tobb konyvet is irt az
elmebetegségekrdl, megvizsgalta. Megallapitotta, hogy Oriilt. Gydgyithatatlan.
Szegény Effie, elmegyogyintézetbe kellett volna kiildenem. Es gondoljon csak
bele, micsoda botrany lett volna!

— E pillanatban még a botrany arnyéka is tonkretenné a palydjat — helyeseltem
komolyan. — Kivalt most, hogy a Seherezddéja nyilvanos elismerést aratott. Ugy
hallom, Ruskin cikket késziil irni réla.

— Valoban? — De csak egy pillanatra tereltem el a figyelmét. — Szoval belatja,
ugye... — folytatta — miért ez a legkiméletesebb... a leggyorsabb és... — Egy
masodpercre ismét kijult a rangatddzasa, lattam, hogy el6hlizza a kloralos
iiveget, és gyors, gyakorlott mozdulattal kiszér hat szemet a tenyerébe. Elkapta a
pillantdsomat, €s szinte lopva, egy korty brandyvel lenyelte az orvossagot.

— Kloral — magyarazta halk, menteget6z0 hangon. — A baritom, dr. Russell
javasolta. Tudja, az idegeimre, izetlen... szagtalan. — Tétovazott. — Nem...
szenvedett — magyardzta nehézkesen. — Olyan... konnyli volt. Egyszeriien csak
elaludt. — Hosszl sziinet kovetkezett, majd csodalkozva megismételte, mintha a
szavak zengése megbabonazta volna. — Elaludt. Szentestén. Ismeri azt a verset?
Festettem rola egy képet... — Par masodpercre iires tekintettel elkalandozott, a
szaja tatva maradt; ha nem rangatozik konyorteleniil az ideg a szeme alatt, szinte
dertis lett volna az arca.

— Nincs 1s ennél alkalmasabb pillanat — jelentettem ki ¢lénken. — Valoban
szenteste van, €s senki sem faggatdzik, hogy miért vagyunk az utcan ilyen
késon. Ha meglatnak minket egy testtel, majd azt hiszik, hogy egy baratunk, aki
nem birta az italt, és elég hideg van, hogy vastag kesztylit, kalapot és kabatot
viseljiink anélkiil, hogy ezzel felhivnank magunkra a figyelmet. Es ami még
jobb, egész ¢€jjel havazni fog, igy a temetdben hagyott ldbnyomainkat teljesen
befedi majd a ho. Nincs ennél alkalmasabb 1d6, Henry.

Szivdobbanasnyi csend. Lattam, hogy bolint, €s elfogadja a hallottak
1gazsagat. — Rendben van — mondtam gyakorlatiasan. — Hol van Eftie?

Osszerandult, mintha lathatatlan droton rangatndk. —A... szobajdban. —
Mulattatott, hogy az arcarol inkdbb zavar, mint blintudat siitott. — Alszik. A...
csokoladéjaba tettem.

— Helyes. — Igyekeztem kozombos hangot megiitni. —Es mit mond majd
reggel a személyzetnek, amikor rajonnek, hogy nincs itthon?



Henry elmosolyodott, a szajat osszeszoritotta. — Azt mondom Tabbynek, hogy
szentestén Effie elment meglatogatni az anyjat. Elmagyardzom, hogy mire
hazajon, szeretném meglepni, és megkérem Tabbyt, hogy ragyogoan diszitse fel
a hazat kardcsonyra. Legyen minden: magyal, fagyongy, eziistlamé¢, a
legnagyobb fa, amit csak talal.. Lefoglalom. En pedig bemegyek Londonba,
mintha mi sem tortént volna, és megveszem Effie karacsonyi ajandekat. — A
mosolya majdnem der{is volt. — Valami szépet. A fa ala teszem, és megkérem
Tabbyt, hogy kiilonleges vacsorat f6zzon kettdnknek, valamit, amit Effie igazan
szeret... — Elhallgatott, ¢s a homlokat rancolta, mintha egy varatlan emlék
megzavarna a gondolatmenetét. — Csokoladét. Szereti a csokoladét... — Megint
elhallgatott, a szemh¢jat lathatatlan szalak huztak le, majd némi erdfeszitéssel
folytatta: — Csokoladétortat vagy ilyesmit. Aztan varok. Kis 1d6 mulva nyugtalan
leszek, és elkiildok egy embert az anyja hazahoz, hogy kideritsem, nem tartotta-
e vissza valami. Az ember visszajon, és kozli, hogy meg sem érkezett. Akkor
elmegyek a rendOrségre, és bejelentem az eltlinését.

Erzéketlen, diadalmas pillantasat latva csodalathoz hasonld érzés fogott el.
Eltinddtem, vajon hasonld koriilmények kozott ugyanigy megdriztem volna a
nyugalmamat? Nem mintha parszor nem kdvettem volna el mocskos dolgot, de
hidegvérrel még sosem mérgeztem asszonyt, nem mintha nem akartam volna!
Amikor a sapadt és dermedt, konyortelen tekinteti Henry Chesterre néztem,
még az is felmeriilt bennem, hogy talan rosszul itéltem meg. Eletében el8szor
valoban elevennek tlint, olyannak, aki ura a sorsanak. Mint aki farkasszemet néz
a blinosségevel, €s Osszeszoritott szaju, keseri mosollyal igy sz6l: — Helyes.
Gyeriink. Vagyok, aki vagyok.
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Képzeljen el egy mély kutba hulld hopelyhet. A komor londoni égbdl hulld
koromszemcsét. Képzelje el egy pillanatra.

A sotétseg rétegein at lebegtem, veszélyes tajakon tancoltam at. Lattam egy
lovagot, markdban egy lobog6 zaszloval: réztoronyban 1évd holgyet koszontott.
Lattam egy ménest csupa fehér 16bol, egy lantfarki madarat, a farka olyan volt,
mint egy iistokos... Sotét ndvérem kézen fogott, €s kiillonos tengerek partjain az
almodo dagalyt kovettiikk; elmesélte egy lany torténetét, aki szdz évig aludt,
mikozben koriilotte minden és mindenki megoregedett és meghalt. De a lanynak
volt egy szerelme, aki nem felejtette el: Orizte dermedt almat, vart, csak vart,
mert Ugy szerette. Mindennap mellette lt, beszélt hozza, és mesélt a
szerelmérol. Megfésiilte a hajat, €és letorolte az arcardl a port és a pokhalot, €s
vart. Ahogy telt-mult az id6, a férfi megoregedett, beteges €s erdtlen lett, és a
szolgai, akik azt hitték, megoriilt, magara hagytak és elmentek. De a férfi még
akkor is vart. Azutan egy nap, amikor a lemend Oszi napsugarak félig
megvakulva, a kortdl és a megprobaltatasoktol megtorve talaltak, a férfi ugy
latta, mintha a lany megmozdult volna, kinyitotta volna a szemét, ¢és felébredt
volna. Orémmel a szivében, a gydnyori szerelmével a karjaban halt meg, és
utolso leheletével az 6 nevét suttogta.

Igen, a ndvérem meséket mondott, mig aludtam; éreztem a kezét a hajamon,
¢s a hangja halkan dudolta a fiilembe:

A palota kapujaban...
A palota kapujaban...
All egy szép lany...
All egy szép lany...

Lenéztem az agyon hevero testre, a szegény kis fehér lanyra... vajon 0t varja-e
valaki?

Mose megvar. Tudtam, hogy igy lesz; megigérte, hogy felébreszt. Tudtam,
hogy felébreszt. Amikor Fanny eldszor mondta el a tervet, nemet mondtam.
Megrémiiltem; nem akartam a sotétben varni, mikdzben a fejem folott bezarjak a
sirboltot, ¢s még a laudanum mellett is biztosra vettem, hogy megbolondulnék...
de Fanny megnyugtatott, hogy tiz perc, nem tobb, ¢s Mose értem jon, €s
felébredhetek. Es akkor Mose meg én egyiitt lesziink, és semmi sem valaszthat
el egymastol. Tudtam. Hiszen Mose megigérte.

Henry elkiildte Tabbyt, hogy latogassa meg a csaladjat, és nagyon fajt a
szivem utana. Vagytam arra, hogy a draga Tabbym velem legyen a hideg, soteét
orak alatt, szerettem volna hallani kedves, szemrehany6 hangjat, érezni a tészta,



a keményitd és a butorviasz kellemes illatat, érezni, ahogy betakargat, amikor az
agyban fekszem...

Tabby holnap mar halottnak hisz, mondtam magamban. May néni is, aki majd
egy csapasra megoregszik a Cranbourn Alley-i kis iizlet pultja mogott. Anyanak
le kell mondania a kacér fOkotoirdl €s a Mr. Zellini bricskijan tett
kirandulésairol; feketét kell viselnie, ami nem 4all jol neki, hogy gyaszolja a
lanyat, akit sosem értett meg igazan. Vajon fel merem-e keresni dket, amikor
szerencsésen kiszabadulok Henry karmaibol? Nem hittem, hogy valaha is lesz
hozza elég batorsagom. Szamukra halott leszek, halott oOrokre. Nem
kockéztathatom, hogy Henry valaha is r4j6jjon.

Hideg lett az éjszaka, az ablakomat ho racsozta, iivoltve fujt be a kéményen,
¢s sziszegett a kandallo forr6 kovein. Lassu tiktakolassal multak az orak. Tizzy
egy darabig az 6lemben iilt, a tliz fényénél arany félholdda huizta 6ssze a szemét;
eltiinédtem, vajon Henry gondoskodik-e majd a macskdmr6l, ha én mar
elmentem.

Hirtelen 6sszerazkodtam: az ajtom eldtt 1éptek mocorgasat hallottam a padlon.
A szivem vadul kalapalt. Henry érkezik, gondoltam, nem méreggel, hanem
valami sokkal hatasosabbal, hogy lecsendesitse vészterhes szivemet — egy
késsel, egy fejszével, egy agyafirtan megcsomozott kotéllel. Feltarult az ajto.
Az arca zold volt a gazlampa fényénél, mint egy boszorkanyrdl festett
gyermekrajz, a szemhéja lefittyend arnyék. A fegyelemnek hala, amit a
modelliiles évei alatt sajatitottam el, almos nyugalmat erdltettem a vonasaimra,
€s asitottam.

— Maga az, Tabby? — mormoltam.

A hangja nyajas, majdnem gyongéd volt. — En vagyok az, Henry. Hoztam
neked valamit. — A keze megsimitotta a tarkomat, és lazas bore megperzselt. —
Csokoladét. A kislanyomnak. Ne 1égy elhanyagolva, ha Tabby nincs itthon.

— Csokoladét? Koszondom — mosolyogtam bizonytalanul. — Ugye, attol ma;d
elalszom?

— Hat persze. Aludj jol, Effie... — Megcsokolta a fejem bubjat, és megcsapott
forrd, nedves lehelete. Ereztem a hajamon a mosolyat.

— Jo ¢jszakat, Mr. Chester.

—Jo éjt, Effie.

Amikor kiment, kiontottem a csokoladéjat, ¢és az agyban fekve
rakényszeritettem titokzatos testemet, hogy felemelkedjen. Most mar erdfeszités
nelkiil képes voltam ra, €s szobardl szobara szallva korberepiiltem a hazat, aztan
kisiklottam a hoba. A hopelyhek maris atszalltak a testemen, de nem éreztem a
hideget, csak a lelkem roptének ég6 lelkesiiltségeét. Vartam: jelen allapotomban
nem érzékeltem az 1d6 mulasat, és a hovihar dédelgetd karjaban akar orakig is
sodrodhattam, mire megpillantottam Oket, hogy kilépnek a hazbol. A szivem
megdobbant, amikor felismertem Mose-t a homlokéaba htzott 6cska kalapjaban;
a nagykabatja gallérjat felhajtotta, hogy ne fazzon. Henry mellette ment, és
flityiil6 sasfészkembdl tisztan lattam.



Kiilonos szemszogembdl groteszkiil festett: torpe volt, komikusan rovidild
testtel. Fél szemmel felsanditott a kalapja alol, egyujjas kesztylibe bujtatott kezét
feltartotta, hogy védje magat a szelemtdl, a viharomtol... Kacagni kezdtem. Ha
belegondoltam, hogy ennyi az egész: elég mas szogbdl nézni, hogy a rettegésbol
¢s a megilletdédésbol megvetés legyen. Hozzaszoktam, hogy felnézzek
Osszeszoritott szdja keskeny vonalara, a szeme hideg alagutjara, és mar el is
felejtettem a jellembeli fogyatékossagait, a gyongeségét, a kegyetlenségét ¢és a
csalardsagat... Odafentr6l minden megvaltozott, hunyoritott perspektivim
pillantasat a lathatatlan dolgokra 6sszepontositottam, €s megpillantottam a lelkét
jelz6 mozgo felhdt, ami a feje koriil hullamzott, a megkinzott szinek zavaros
fényével. Nevettem az ¢jszaka szdjabol, €s talan ezuttal meg is hallotta, mert
felnézett, €s eszelds pillantasa egy masodpercre tiszta €s pokoli megértéssel
fonodott 6ssze az enyémmel...

De a sotét gyonyoriis€g, ami elontott, csak egy pillanatig tartott, mert Henry
mogott ott allt Mose, €s olyan konnyedén tartotta szegény kis Effie testét a
karjaban, mintha nem nyomna tobbet a kopenynél, amivel tetdtdl talpig
betakartdk — és a szerelmem arcat félig eltakarta a ragyogds, amire egy
kisérteties folt festett kapraztatd vérvords alarcot, s ez a hdhér vords csuklyajara
emlékeztetett.
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Kibontott hajjal fekiidt az 4gyon, a 1¢élegzetvétele olyan €szrevehetetlen volt,
hogy egy pillanatra azt hittem, tényleg meghalt. Az éjjeliszekrényen ott hevert a
laudanumos fiola, mellette az iires csokoladés csésze; a szemem sarkabol lattam,
hogy Henry megérinti a csészét: a keze olyan torékeny ¢€s attetszd volt, mint a
porcelan. Effie a sziirke ruhjat viselte, a szintelen anyag mellett sugarzott a
bdre, és fakd foszforeszkalds szinezte a hajat, ami a takarorol a foldre logott. A
szemem egy pillanatra megakadt a hatat pipozoé macskat dbrazol6 brosson, amit
a nyakanal tizott fel; az eziist €kszert, ami visszaverte a zoldes megvilagitast,
Fannytol kapta. A hatam mogott Henry artikuldlatlan, fuldoklasra hasonlitd
hangot hallatott.

— Alszik — szdgeztem le ¢lénken, mert nem akartam, hogy Henry elszantsaga
meginogjon. — Hol a kopenye?

Henry oda mutatott, ahol a kopeny az ajton logott.

— Segitsen betakarni. Van kapucnija? Vagy inkdbb hozzon egy fokotot. —
Henry nem mozdult. — Siessen mar, ember! — formedtem ra tiirelmetlentil. —
Egyediil nem boldogulok.

Néma undorral razta a fejét.

— Kép... képtelen vagyok hozzaérni. Fogja — dobta oda a kopenyt €s a fokotot.
— Oltdztesse fel.

Bosszusan vallat vontam, ¢€s hozzalattam, hogy megkdssem a fokotd pantjat
¢s begomboljam a képenyt.

Pihekonnyt volt a teste, és gy vittem a karomban, mint egy gyereket, a feje a
vallamra csuklott, a ladba éppen hogy strolta a foldet. Henry még ekkor sem
tudott hozzaérni; a részletek irdnti szokédsos pedans precizitdsaval kinyitotta
eléttem ¢€s becsukta mogottem az ajtokat, félreallitotta a disztargyakat, az
eldtérben lejjebb csavarta a gazlangot, aztan cipdt €s kabatot vett anélkiil, hogy
egyszer is ram vagy Effie-re pillantott volna. Mintegy tiz perccel késébb mar ki
is léptiink a hoba, és Henry becsukta mogottiink az ajtét. Most mar nem volt
visszaut.

Henry hirtelen megtorpant ¢és megmerevedett. Egy macska ugrott elénk
magasba emelt manccsal: raismertem Effie macskéjara, Tizzyre. Sarga szeme
vadul villogott izgalmaban a koriilotte 6rvényld nagy hopelyhek lattan. Henry
torkabol fojtott kialtas tort fel, amikor meglatta a macskat. Az arcara
pillantottam, és biztosra vettem, hogy rohamot kap: a vonasai ugy feslettek fel,
mint egy kotés.

— Aaaa...

— Ne legyen bolond, ember! — formedtem ra jbol, most mar ¢lesebben, mint
akartam. — Csak egy macska! Az isten szerelmére, szedje O0ssze magat. — A
helyzet kezdett egyre jobban nekem is az idegeimre menni. —Fogja at —



parancsoltam szandékosan durvan. — Majd ha megszabadult tole, és ugy tetszik,
engedhet a lelkifurdalasnak, de egyeldre...

Bolintott, €s ismét megindult; gyliloletet lattam a tekintetében, de nem
érdekelt. Eltereltem a gondolatait.

Normalis koriilmények kozott tiz percbe telt volna, hogy elsétaljak Highgate-
be, de azon az estén végtelennek tlint. A sz¢l kisebb-nagyobb halmokba fujta a
havat, a csaloka porh6 a felszin alatt jégge fagyott, €s cstiszkaltunk rajta. Effie
cipdorra leért a foldre, €s a ho vékony rétegén vonszoltam, ami tovabb lassitotta
a haladasunkat. A test konnylisége ellenére par szaz méterenként meg kellett
allnunk pihenni, a lélegzetvételiink szalagként kigyozott koriilottiink, a keziink
jéggeé dermedt, a hatunk csuromviz volt az izzadsagtol. Alig taldlkoztunk
jarokelokkel: csak két ember allt a kocsma eldtt, és kozonyds tekintettel
figyeltek minket, egy gyerek pillantott ki egy sotét hdz ablakan a pliissfiiggony
mogil. Henry egyszer azt hitte, rendort lat, és pani rémiiletében foldbe
gyokerezett a laba, amig nem emlékeztettem, hogy a renddroknek nem
cipdgombbol van a szemiik és sargarépabdl az orruk.

Fél oraval késObb a temetdhoz értiink, ami a felhds, narancsos ég alatt
szokatlanul vilagos, mar-mar sugarzo volt. Ahogy kozeledtiink, éreztem, hogy
Henry le-lemarad, ¢s a vallamra tdimaszkodik, igy Effie-vel egyiitt mar-mar 6t is
tamogatnom kellett. Még egy utolso pillantast vetettem korbe, de lattam, hogy
senki sincs a kozelben. Olyan rosszak voltak a latasi viszonyok, hogy a
legkozelebbi gazlampat is alig lattam, és a szélrohamokkal érkez6 hdé mar be is
temette a ldbnyomainkat. Effie stlyat athelyeztem a vallamrol, és az 6vemrdl
leakasztottam a még meg nem gyjtott lampast.

— Tessék — vetettem oda kurtan Henrynek —, fogja a feleségét egy pillanatra. —
Lattam, hogy majdnem 0Osszeesik, amikor Effie feje a vallara koppan; a fokotd
szalagja is kioldodott, és Effie haja Henry arcaba csapddott. Rémiiletében
majdnem elejtette Effie-t, aztan az irt6zat fojtott kidltasaval ellokte magatol a
testet, s az a hora zuhant, Henry hatraugrott, és csaknem gyermekien védekezo
mozdulattal emelte fel a karjat.

— EI! — suttogta. — El, és megmozdult.

— Lehet — értettem egyet —, de nincs maganal. Segitsen felvenni. — Novekvo
bosszusagom ellenére igyekeztem gyongéden beszélni vele. — Mar nem kell
messzire vinniink.

Henry megrazta a fejét. — Ereztem, hogy megmozdul. Felébred! Tudom!
Fogja maga. Adja ide a lampast — formalta fajdalmasan a szavakat, és rajottem,
hogy az 6sszeomlas hataran van.

A kezeébe nyomtam a lampast, és felkaptam Effie-t a hobol; kibomlott hajat
megint visszatomkodtem a fokotd ald. Henry a zsebében kotoraszott mogottem;
eldvette a kloralos iiveget, és az aljat a magasba lokve gyorsan a szdjahoz
emelte, aztan remegd kézzel sikeriilt meggytjtania a lampast. Még egy utolsod
pillantast vetett maga moge, és kovetett a kapun at a temetdbe.
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A temetofal és a szél véget nem ¢érd, athatd nyomasa mogott irdatlan,
fiilsiketité csend fogadott benniinket. Az eget a fejiink folott repkedd dolgok
toredékei toltottek meg: se hold, se csillag, csak sotét hopelyhek, amelyek
¢jszakai pillangokkent kavarogtak a lampas koriil. A f6ld hamuszinii volt, mint a
hold, mintha a fold és az ég egy irtozatos ¢jszakdra helyet cseréltek volna.

Harper hatara szegeztem a tekintetem, és kovettem. A meély ho ellenére is
nagy, egyenletes léptekkel haladt. A karjaban vitte Effie-t, akinek a haja halotti
lepelként takarta a kezét és a csuklojat. Eletemben eldszor irigység fogott el ez
irant az ember irant, akibdl hianyzott a félelem, a lelkifurdalas és a biintudat.
Mert blinds volt, legalabb annyira, mint ¢én, de valahogy mégis elfogadta a
blindsségét, megbekelt vele... Hogy vagytam Moses Harper bdrében lenni! De
ahogy a kloral hatni kezdett, ugy éreztem, ismét képes vagyok elfogadni tettiink
szornyliségét. Onmagam csendjébe meriilve rajottem, hogy egy Misztériummal
allok szemben, az arapalyokon és az dramlatokon at visszatérek oda, ahol mar
jartam, és ismét a gyermekkorom €s a blindm vizein evezek, majd belépek a
kék-fehér porcelangombos ajton a szobaba, ahonnan minden gylloletem és
nyomorusagom ered... az anyamhoz.

Mar rég nem éreztem a hideget. Az ujjvégeim ¢€s a labfejem bizsergett, de ezt
leszamitva nem volt testem; par centivel a fold folott lebegtem, és kicsit
vonszoltam a ldbamat a veékony jégrétegen. Radobbentem, hogy Szent Palnak
igaza volt: az eredendd biin a testbol 4tkoltozik a lélekbe. Ott voltam a testemen
kiviil, és tisztanak €éreztem magam; a gyilkossag szo tancolt ragyogo6 betlikkel a
szemem eldtt — aki elég sokaig mered erre a szora, az rdjon majd, hogy a
jelentése szertefoszlik.

Emlékszem, hogy atmentiink a Libanoni kérondon, és az Osvény mellett
kétfelol hoval beboritott siremlékek rajzolddtak ki a lampas fényében. Harper
megallt, ledobta a vallardl a szerszamos taskat a hoba, €s feléem fordult.

— Takarja el a lampast — mondta réviden —, és Orkodjon itt, az 6svény mellett.
— Az eldtte magasodo siremlék ajtaja felé biccentett, aztan gyongéden a foldre
fektette Effie-t, és keresgélni kezdett a taskaban. — Senki sem jon ehhez a sirhoz
— magyarazta. — A rokonok mar meghaltak. Idealis hely.

Nem valaszoltam. A kis siremlékre Osszpontositottam a figyelmemet.
Képolnaféleség volt, az omladoz6é kovon got betiikkel az ISHERWOOD név
allt. Egy ropke pillanatra lattam hatul egy festett livegablakot, ami varatlanul
ragyogott fel, amikor fény érte. Az ablak mellett egy zsamoly maradvanyai
voltak, az egykor finom brokatot az 1d0 €s a nedvesség a legfinomabb attort
filigranmunkava rothasztotta. Mose er6lkodés nélkiil kinyitotta az ajtot, €s
kesztylis kezével lesoporte a marvanypadlorol a felgylilt havat és leveleket.



— Latja? — jegyezte meg anélkiil, hogy hatrafordult volna. — Ez a nyilas. — A
valla f6lott egy marvanytombot lattam, ami a kornyezeténél kicsit halvanyabb
volt; egy vaskarikat dgyaztak bele. — Tobb tucat ember lehet idelent — folytatta
Mose, ¢és egy kis vesO segitségével a marvanytomb oldalat kezdte feszegetni. —
Az ordogbe is! — kialtott fel bosszlisan, amikor a vésé megugrott a kezében. —
Régi pecsét, beszorult. Kénytelen leszek lefaragni a kobdol.

Az ¢jszaka varatlanul a torkomnak ugrott, mint egy ¢éhes farkas. Fagyott
végtagjaimba hirtelen visszatért az élet, és izzadni kezdtem. Tudtam, mit
taldlunk a sirboltban, ha Mose végre kinyitja. Ahogy a keserll levegd
megperzselte a tiidomet, egy pillanatra azt hittem, hogy jazmin és lonc
megfoghatatlan illatat érzem...

Effie megmozdult.

Tudtam, hogy igy tortént, ldrtam. Kicsit valtoztatott a testhelyzetén, és
rettenetes, rézpatina szinii pillantasat ram szegezte. En mondom, hogy ldttam.

Harper hattal allt neki. Sikeriilt megmozditania a marvanytombot, €s kezdte
lehtzni a lyukrodl; a kifujt levegd halvany gb6zbdl képzddott tollbokréta volt a
feje koriil. Meghallotta a kidltasomat, és megfordult; az dsvényt vizslatta, hogy
nem lat-e szemtanut.

— Ebren van! Megmozdult!

Lattam, hogy Harper tiirelmetlentil legyint. De Effie tényleg megmozdult:
eleinte alig észrevehetden, bar megéreztem a vékony, fehér testébdl
legdmbolyddd, osszecsavarodott gyliloletet, aztan az arca anyam arca lett, Prissy
Mahoney¢, a Kolumbina babaé és a lotyo halott gyermekée, a szajuk majdnem
egyszerre mozdult, hogy a fekete invokaci6 szavait formaljak, mintha a
parancsukra megnyilhatna a fold, és vérszokOkutat 16vellhetne a magasba, a
makulétlanul fehér hora... De Harper végre felfigyelt ra: a sotét kopenyen fekvo
almos arcara, 0kle rangatodzo Osszehuzodasara. Egy szempillantas alatt mellette
termett a laudanumos iiveggel. Atkarolta a véllat. Hallottam, hogy Effie mormol
valamit, a hangja elmosodott, mint egy alvo gyermeke.

— Mo...ose, én...

— Pszt, maradjon csendben. Aludjon csak tovabb. —Harper hangja simogatas
volt.

— Nem... akarok... — Mar majdnem felébredt, kiiszkddve tornazta fel magat az
¢brenlét arnyain at. Harper hangja gyongéd €s csabitod volt az arnyékban.

— Nem, Effie... aludjon csak tovabb... pszt, aludjon csak...

Effie szeme felpattant, és abban a pillanatban kitagult pupillaja mogott
meglattam Isten Szemét. FEreztem, ahogy a Szeme, mint napsugarakat
0sszegyUjtd nagyitd, ram 0sszpontosit. Ott alltam irdatlan €s iszonyatos kozonye
elott.

Felsikoltottam.
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Magamban 4atkozodva igyekeztem halkan €s megnyugtatoan beszélni. A
pokolba is, még par pillanat, ¢s az egész iligy lezarulhatott volna. Az arcara
vontam a csuklyat, hogy csokkentsem a hideg jotékony, frissitd hatasat, s
kozben atkaroltam, és gyongéden suttogtam. De Effie rohamos gyorsasaggal tért
magahoz, a szeme izgatottan rebbent ide-oda lehunyt szemhéja alatt, a 1¢legzése
gyors ¢és egyenetlen volt. Fél kézzel kinyitottam a laudanumos tiiveget, és
megprobaltam belediktalni par cseppet.

— Gyerliink mar, Effie... pszt... csak idd meg ezt... gyeriink mar, légy jo
kislany. — De nem tudtam ravenni, hogy bevegye a szert, helyette végzetes
modon beszélni kezdett.

Henry nem volt messze; panikba esett, amikor Effie kinyitotta a szemét, és az
osvényen futva par méternyit eltdvolodott toliink, de ett6l még hallétavolsdgon
belill maradt. Ha Effie szajan egyetlen sz6 is kicsuszik a terviinkrdl, tudtam,
hogy Henry még most is van olyan ravasz, hogy kitalalja a tobbit. Szorosabban
fogtam Effie-t, €¢s megprobaltam tompitani a hangjat.

— Gyerlink — siirgettem. — Idd meg, ¢s maradj csendben.

Ram szegezte a tekintetét. — Mose — mondta teljesen tisztan. — Olyan kiilonos
almom volt.

— Nem ¢érdekes — sziszegtem kétségbeesetten.

— En... (Hala az égnek, megint elkalandozott.)

— Légy j06 kislany, idd meg az orvossagodat, €s alud;...

— Ugye... ugye, visszajossz értem?

Az ordogbe, Henry jott visszafel¢! Megprobaltam befogni Effie orrat, hogy
lenyelje a laudanumot, de még mindig besz¢lt.

— Mint Julia a sirboltban... mint Henry festményén... Ugye, visszajossz értem?

A hangja varatlanul kristalytisztan csengett az ¢jszakaban.

Meg kell értenie: sosem akartam artani neki. Ha csak par percig még
csendben maradt volna... Nem az én hibam volt! Nem volt mas valasztdsom!
Henry mar majdnem a konyokomnél allt, még egy szo, és mindennek vége.
Ennyi er6feszités, semmiert. Képtelen voltam elhallgattatni.

Ertse meg, hogy Osztondsen cselekedtem: soha nem akartam bantani,
egyszerlien csak el akartam hallgattatni arra a né¢hany percre, amire Henry
eltavolitasara volt sziikkségem. Kicsit a siremlék széléhez koccintottam a fejét.
Nem nagyon, de erdsebben, mint akartam. Csak annyira, hogy csendben
maradjon. Nem koszonte volna meg, ha miattam Henry hirtelen atlatja a
terviinket; biztos azt akarta volna, hogy minden télem telhetét megtegyek, az 6
kedvéért, és az enyémért.

A rohadt dog mindent elronthatott volna.



Elteriilt a hoban, és amikor felemeltem, lattam, hogy vércsopp sotétlik a
meélyedésben, amiben a feje nyugodott; csak egyetlen, penny nagysagu kerek
folt volt. Igyekeztem lekiizdeni a rémiiletemet. Mi van, ha megoltem? Torékeny
volt, az O0sszeomlas szélén... nem sok kellett hozza, hogy befejezzem Henry
miivét. Lehajoltam a szajahoz, és hallgattam, lélegzik-e... de nem hallottam
semmit. Mégis, mit kellett volna tennem ebben a helyzetben? Nem arulhattam
el, mit érzek, mert Henry rogton gyanut fogott volna. Nem tehettem mast, mint
vartam. Tiz perc, és Henry mar itt sincs. Es akkor foglalkozhatok Effie-vel. Nem
hittem, hogy az a kis koccanas megolte; sokkal valdsziniibb volt, hogy a szél
miatt nem hallom a 1¢élegzését. Nem engedhettem meg, hogy ilyen jelentéktelen
dolog miatt panikba essek.

Finoman lesoportem rola a havat, €s a kriptahoz vittem. Ahogy lenéztem a
nyilason at, odabent teljes volt a sotétség, és a bejarat fole akasztottam Henry
lampésat, hogy ne essek el. Tucatnyi keskeny lépcséfok vezetett le; némelyik
torott volt, és a kortdl elkorhadt. Ovatosan levittem Effie ernyedt testét, és a
félhomalyban kerestem egy helyet, ahova letehetem. A kriptdban kicsit
melegebb volt, mint kint, és az 1d6 meg a penész athatd szagiban a koporsok
legalabb nem eldl voltak, hanem a polcaikon, a cementtel lezart fiilkékben. A
kripta végeébe vittem Effie-t, ahol volt még egy lres polc, elég széles, hogy
rafektessem. A zsdkomat a feje ald tettem, a testét szorosan becsavartam a
kopenyéebe, €s otthagytam. Felkapaszkodtam a IépcsOn Henryhez.

Lezartam a kriptat, foldet és leveleket szortam szét a marvanytombon, hogy
ne vegyek észre, ott jartam. Becsuktam az ajtot, és egy kovel kickeltem.
Henryhez fordultam, atnyujtottam a lampast, €s elmosolyodtam.

Egy pillanatra rdm meredt, a szeme kifejezéstelen volt, aztdn bolintott, és
elvette a lampast.

— Hat... vége — mondta halkan. — Valoban vége.

Furcsa modon ugy tlint, hogy vilagosabb az értelme, mint korabban, a hangja
tiszta volt, €s majdnem k6zOmbaos.

— Ugye, nem felejti el, mit kell tennie? — erdskdodtem, mert elévigyazatossagra
intett Henry szokatlan nyugalma. — Az ajand¢kok. A hazvezetond. Mindennek
normalisnak kell tlinnie. — Kinosan tudatidban voltam, hogy ha wvaloban
megoltem Effie-t, akkor az én életem is kockéan forog, nem csak az 6veé.

— Hat persze. — A hangja majdnem fennh¢jazo volt. Félig elfordult, és olyan
sajatos érzésem tamadt, hogy elbocsat a szine eldl. Erre elvigyorodtam, aztan a
sirok kozt a keserti deriiltségtdl fuldokolva nevetni kezdtem; a hang
semmiképpen sem illett a komor ¢jszakahoz, mik6zben hopelyhek toltottek meg
a szamat, hullottak a szemembe, a hajamba. Es Henry Chester lassan elindult az
osvenyen, a lampdst magasra tartva, mint valami szigort apostol, aki a
halottakat vezeti a pokol felé.
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Id6n tali ideig semmi sem tortént. Tal voltam a mozgason, a gondolaton, az
almokon. Aztan lassan kezdett visszatérni a vilag: egy-egy gondolat sodrodott at
az elmémen, mint egy befejezetlen szimfonia kiilonallo hangjai. Az emlekek
felh6in suhantam at, €s onmagamat kerestem, amig hirtelen egy arc nem Uszott
elém, mint egy luftballon, és eszembe jutott egy név... aztan egy masik is, és...
egy Ujabb, s ugy lebegtek az engem koriilvevd kodben, mint egy pakli szétszort
kartya. Fanny... Henry... Mose...

De hol volt 0, a sotét testvérem? A velem almodo, az ikertestvérem, a
bizalmas baratndm? Egyre fokoz6dd rémiilettel néztem koril, hogy
megkeressem, ¢s rajottem, azota, hogy megismertiik egymast és egyiitt utaztunk,
most eldszor maganyos vagyok. Egyediil voltam, és sotétség vett koril. Az
emlékek hullama csapott 4t rajtam, és jedten kialtottam fel: a fagyott k6 furcsan
verte vissza a hangomat; egy Ujabb fekete hullam utan jottem csak ra, hol
vagyok. Mozdulni probaltam, de a testem kdvé valt, a kezem dermedt agyagga.
Mozditani probaltam merev végtagjaimat, és sikeriilt is felkonyokolnom.
Féajdalmasan néztem koriil szlik kornyezetemben, a szemem kitagulva fiirkészte
a végtelen feketeséget, és megallapitottam, hogy valamiféle parkanyon fekszem
— ¢érzéketlen kezemmel képtelen voltam kitapogatni, hogy fabol van-e vagy
kobdl —, de annyit éreztem, hogy a bal oldalon a testemt6l néhany centire ér
véget. Arrol, hogy azon tul mi van, csak sejtelmeim voltak, és inkabb
valasztottam a mozdulatlansagot, mint azt, hogy valami 6don, szétporladt
koporsd deszkajat érintsem... A fejem folil tompan szlirédtek le az ¢jszaka
hangjai, a sz¢l éles siivoltese.

Amikor a kiilvilagra gondoltam, egy pillanatra elvesztettem a tdjékozodasi
képességemet, €s azt képzeltem, hogy mélyen a fold alatt fekszem, ceédrusok
gyokerei kozott. Holnap a templomba menet emberek sétalnak végig a
behavazott dsvényen: €lénk szinl télikabatot €s kalapot viseld gyerekek, akik
arrdl almodoznak, hogy a Highgate Hillen szdnkdznak, szerelmesek kart karba
oltve, a horol visszaverddo napsugaraktol elvakitva, karacsonyi dalokat éneklok,
lampassal ¢és zsoltaroskonyvvel... és én mindvégig itt leszek alattuk, halottakkal
koriilvéve, a sotét kobe fagyva...

Megrettentem a gondolattol, €s akaratlanul is felkialtottam: Nem! Mose értem
jon. Ugy beszéltiik meg, hogy itt varom, 6 pedig értem jon, és megkeres. Nagy
megkonnyebbiilés ontott el. Egy pillanatra annyira dsszezavarodtam, hogy azt
hittem, mar meghaltam, és orokre fogsagban tart a ho és a marvany.

A megkonnyebbiilés melege segitett, hogy csendesen ismét kicsusszanjak a
testembdl a fényre, ahol a testvérem mar vart ram.
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Néztem, ahogy Henry eltlinik a High Streeten, s megalltam, hogy az déramra
pillantsak. Hajnali két 6ra volt, s tulajdonképpen még szenteste. Teljesen
ataztam, és most, hogy mar nem cipeltem Effie-t, fazni is kezdtem. Ugy
dontottem, adok Henrynek egy fél orat, hogy hazaérjen — nem lett volna jo, ha
besétdl a kriptdba, amikor a sirt nyitom fel — és elindultam a mintegy
félmérfoldnyire 1évo régi torzshelyem felé, amelynek tulajdonosa tidvés modon
nem tisztelte a zarérat, €s ahol felhajthattam egy-két italt, hogy felmelegitsem
magam ezen a komor ¢éjszakan. Ha még egyszer egyediil kell felnyitnom a
kriptat, azt csak par itallal a gyomromban tudom megtenni.

Sejtem, mit gondol, és bizonyos fokig igaza is van. Tudja, tdmadt egy
otletem, amikor Effie ¢lettelen testét a kripta parkanyara fektettem; Ggy véltem,
ezt a gondolatot alaposabban, kevésbé morbid koriilmények kozott is fontolora
kell vennem. Eddig csak arra gondoltam, hogy elhitetem Henryvel: Effie
meghalt; sem Fanny, sem én nem gondolkodtunk ezen tul. Egyikiink sem
toprengett el azon, mi lesz a beteg Effie-vel, amikor vége ennek a szinjatéknak.
Most dobbentem ra, hogy valdszintileg orvosi kezelésre lesz sziiksége, sOt talan
korhazba kell vinni. Olyan helyre kell mennie, ahol nem ismerik fel, mert ha
Henry fiilébe jut, hogy még €1, azzal pontot is tehetiink jovedelmez6 kis terviink
veégere, sot konnyen lehet, hogy letartoztatnak minket. Valdjdban minden
egyfelé mutatott, hogy Effie-nek...

De csak egy futé gondolat volt. A gondolattal eljatszani csak szabad, nem? Es
kiilonben 1is... Eskiiszom, soha eszembe sem jutott volna, ha nem hittem volna
felig-meddig, hogy mar meghalt. Ne higgye, hogy nem szorult 6ssze a szivem,
amikor szegény kis Effie-mre gondoltam, hisz nagyon kedveltem. De el kell
ismernie, hogy a haldla mindannyiunknak j61 jott volna. Mintha igy kellett volna
torténnie. Es olyan koltéi volt, nem? Mint Jdlia a sirban.
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Csend burkolt be, ahogy lassan visszasétaltam a Cromwell Square-re; irdatlan
csend, ami olyan volt, mint a halal. Effie konyortelen tekintete kihajtott belélem
minden gondolatot, ¢s tires fejjel gyalogoltam a vigasztalan, sodrodd hoban.

Makacsul probaltam szenvedésre kényszeriteni magam: kiméletleniil
onmagam szemébe vagtam, hogy meggyilkoltam Effie-t; elképzeltem, hogy
¢letben van a kripta mélyén, és amikor felébred, sikoltozva, sirva, az ujjait
csontig elkoptatva, véresre kaparva probal menekiilni, de legmegrazobb
fantazialasom sem okozott borzongast vagy a legcsekélyebb lelkifurdalast.
Semmit nem éreztem. Es mikozben hazafelé sétaltam, lassan tudatira ébredtem
az agyamban visszhangot verd hangnak, ami fokozatosan egyetlen 6romteli, egy
hangon rezgé himnussza valt, ami a szivdobbandsaimmal egyszerre vibralt a
dobhartydmon: Marta, a feketemisém, a rekviemem, a haldltincom! Ereztem,
ahogy az ¢éjszakan keresztiil hiv, engem akar, a lelkemet, a hangja alig hallhato,
meégis kozeli, meghitt...

A hazamhoz értem, és mar ott volt: fekete kopenyébe burkoldzott, igy csak
tojasdad arca halvany foltjat lattam, ahogy szétlanul intett, hogy 1épjek be. Meg
sem alltam, hogy lampat gyujtsak, csak nyujtottam fel¢ a kezem. Hogy miért
jott, hogy keriilt be a hazba, ezek olyan kérdések voltak, amik akkor eszembe
sem jutottak; beértem azzal, hogy a karomba vehetem — milyen konnyl, szinte
anyagtalan volt a teste a kopeny sulyos gyapjuredoi kozott! — a hajaba
temethettem az arcomat, beszivhattam a bdre keserny€s ¢jszakaillatat, ami
jazminra, orgonara €s csokoladéra emlékeztetett...

A szam perzselte az 6vét, de a bOre égetden hideg volt, az ujjai hideg tiiz
spiralvonalat huztak a boromon, mikozben levetkdztetett. A fiillembe suttogott, a
hangja olyan volt, mint a highgate-1 temetdben a ciprusok susogisa. Lecsusztatta
a kopenyt a vallarol, és most lattam csak, hogy alatta meztelen, a teste kisérteties
a zOldes sotétsegben, a hora vetiilo fény visszaverddik hamuszinli borérdl... de
ettdl még ugyanolyan gyonyori volt.

— Jaj, Marta, mit tettem érted... mit meg nem tenn€k erted...

Amikor vége volt, emlékszem, hogy felvettem a ruhdmat a f6ldrdl, e€s
elindultam a folyoson a szobam felé. Mezteleniil kovetett, nesztelentil lepkedett
a vastag szényegen. A padlon hagytam a ruhamat, és bebujtam a takaro ala. O is
mellém bujt, és ugy fekiidtiink, mint a faradt gyerekek, amig joval késobb el
nem aludtam.

Amikor masnap reggel nyolckor felébredtem, mar nem volt ott.
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Rendben, rendben, tobbet ittam egy-két italnal. Meleg volt a Koldus Klubban.
Néhany baratommal is talalkoztam, akik éppen kartyaztak, és fizettek nekem
egy italt. En is fizettem egy kort, aztan ételt rendeltiink, és a hideg, a gyaloglas
¢s az ital miatt... késlekedtem. Talan nem is késlekedtem, de értse meg, hogy
tortem a fejemet gyaloglas kozben, €s nehéz dontésre jutottam.

Nem kell igy néznie ram. Ne higgye, hogy konnyl volt ilyen dontést hoznom.
Részben azért is lattam neki a brandynek, hogy elfelejtsem, amit kénytelen
voltam megtenni — aztan tett tettet koOvetett, és sikeriilt szinte teljesen
megfeledkeznem rola. Emlékszem, hogy dtkor dobbenten néztem az 6ramra, de
addigra mar természetesen kés6 volt. Mar nem télem fliggott a dontés.

Szamkivetettségemben akkor mar eszembe sem jutott hazamenni, hanem a
klubot vezetd Oreg harpianak adtam utolso filléremet, €s kivettem egy szobat.
Ingre vetk6zve agyba bujtam, €s nappali vildgosig akartam aludni, hogy akkor
majd hazamegyek, de 6t perce sem fekiidtem az 4gyban — és maris kellemesen
elszunditottam —, amikor valami félig-meddig felriasztott. Ekkor hallottam meg
ismét: konnyli, csaknem titkos kaparaszas hallatszott az ajtdé felol, mintha az
egyenetlen felszinen hegyes kormok siklandnak. Taldn egy madsik vendég,
gondoltam, aki részeg, mint a csap, €s az €én szobamban akar nyugovora térni,
amikor rdjott, hogy az 0Osszes tobbi szoba foglalt. Nem allt szandékomban
beereszteni.

— Foglalt! — kidltottam ki a takar6 alol. Csend. Talan csak képzeltem a
kaparaszast. Szinte azon nyomban ismét lecsukddott a szemem, és lassan
elszenderedtem. Ekkor azonban az elforditott ajtdgomb zaja ébresztett fel. Most
mar kezdtem bosszls lenni. Az 6rdog vigye el a fickot, hat mar sosem hagy
nekem békét? Az ajtot kiilonben is bezartam, jutott eszembe. Amint rd4jon, hogy
komolyan gondoltam, amit mondtam, csak elmegy.

—Mondom, hogy foglalt a szoba! — kialtottam hangosan. — Tlinjén innen,
ahogy egy rendes emberhez illik! — Ezzel vége is, gondoltam, majd az oldalamra
fordulva ¢€lveztem a takard melegét €és az 4gynemil simasagat.

Ekkor kinyilt az ajto.

Hirtelen azt hittem, a szomszéd szoba ajtajat hallom, de amikor a vallam
folott hatranéztem, az ablakbdl egy sziirkés fénycsik vetddott be, és abban egy
pillanatra egy nd alakja rajzolodott ki. Mielott barmit tehettem volna, mar be is
csukodott az ajto, és a nd halk, apro léptei kozeledtek az agyhoz. Mondani
akartam valamit — a fejem Osszezavarodott a sok brandytél —, amikor megallt
mellettem, €s hirtelen rajottem, hogy vetkozik.

Mit gondol, mit csinaltam? Azt hiszi, fejemre huztam a takarot, és a
fogadosnéért kialtottam? Vagy a szemérmest jatszottam, és azt mondtam: ,,Jaj,
kisasszony, hisz alig ismerjiikk egymast”? Nem szoOltam egy szot sem, csak



vartam: a kevésbdl, amit a lanybol lattam, megallapitottam, hogy fiatal, és
formas az alakja. Talan a klubban akadt meg a szeme rajtam, €s azt hitte... Kar
olyan meglepett képet vagnia, megesett mar velem ilyesmi. Az is eszembe jutott,
hogy ovatlanul Osszecserélt két szobat, ez esetben pedig okosabb, ha tartom a
szamat; egyébként mar egyaltalan nem voltam olyan faradt, mint egy perccel
azelott.

Egy szo6t sem szolt, mialatt a ruhaja nagy suhogés kozepette a foldre hullott: a
félhomalyban lattam, hogy dereng6 alakja felém tart, éreztem a sulyat a takaron,
majd alatta, amikor végre mellém siklott. Osszerezzentem, amikor megérintett.
Rettenetesen hideg volt a teste, és egy pillanatra az a nyugtalanitd
érzékcsalodasom tamadt, hogy az érintése nyoman levalik a bérom, de aztan a
karja ingerléen, érzékien korém fonodott, és a végtagjaimba aramld hideg
ellenére is reagaltam, méltanyoltam dermesztd simogatasa bujasagat. Amikor
lovagloiilésben ram telepedett, az arcomba hullott hosszii haja, ami olyan
konnyti és hideg volt, mint a pokhalo; a laba erds és karcsu, és keményen az
oldalamhoz szoritotta. Mégis, az Gjdonsag ellenére 1s megeskiidtem volna, hogy
van benne valami ismerds... Remegd vallamat hegyes kormok szantottdk
gyongéden. Hallottam, hogy az arcomba suttog valamit, amit alig lehetett
hallani; 6sztondsen odafordultam, hogy jobban halljam.

— Mose...

Még a Ielegzete is hideg volt, és felallt tdle a szOr a mellkasomon, de ennél is
erOsebben keritett hatalmaba az egyre fokoz6dd szorongas, hogy mar
talalkoztam vele.

— Mose... Olyan sokaig kerestelek... jaj, Mose...

Egy pillanat, ami majdnem felismerés volt.

— Vartalak, de nem jottél. Ugy fazom...

Es megint: majdnem... de mégsem teljesen. Valahogy nem akarddzott
megkérdeznem, kicsoda, hatha... Kinosan huzddtam arrébb, a gondolataim
osszekuszalodtak a brandy gbzében, a kodon at lényegteleniil eldvillant egy
emlék, amikor a régen volt asztaltincoltatéos mulatsagon (Ugy fidzom) nézem,
ahogy a pohar magatdl siklik a fényes asztallapon.

— Ugy fazom... — A suttogasa kétségbeesett és tavoli volt, egy emlék hangja.
Kedélyes valasszal probalkoztam.

— Mér nem sokaig, dragam. Hamarosan felmelegitlek.

Bar ami azt illeti, éreztem, hogy lelohad a vagyam. A teste agyag volt
dermedt ujjaim kozott.

— Vartam, Mose, olyan sokaig vartam. De nem jottél. Soha tobbé... — Ujabb
hosszu s6haj, mint visszhang egy barlangban.

Aztan egy gondolat, ami olyan abszurd volt, hogy majdnem hangosan
felkacagtam, de a nevetés a torkomon akadt, amikor belegondoltam, mit jelent...

— Effie?

—En...



— Jaj, istenem, Effie! — Egyszer csak nem volt tobb kétségem. O volt az: a
bdre illata, a haja selyme, elveszett, sotétben suttogd hangja. Forgott velem a
vildg, és a brandyt atkoztam; tavolrdl hallottam, ahogy ostoban a nevét
ismételgetem, mint egy torott baba.

— De hogy jutottal ki? En... — Sutan: — Hidd el, el akartam menni. Komolyan.
— Gyorsan kieszeltem egy okot: — Amikor visszamentem, egy rendOr allt Ort a
temetd eldtt, igy képtelen voltam bejutni. Vartam, sokdig vartam... mar
magamon kiviil voltam az aggodalomtol.

— Kovettelek — mondta kifejezésteleniil. — Kovettelek idaig. Vartam, hogy
eljojj. Jaj, Mose...

Az arulasom valdsagossdga szavaknal is ékesszolobban visszhangzott
kozottiink. Kényszeritettem magam, hogy megszolaljak, a hangom hamis
Oszinteseéget sugarzott: — Jaj, Effie, hat nem érted? Az atkozott rendor orakig allt
ott... Es amikor végre bejutottam, mar nem voltal ott. Talan perceken mult, hogy
elkeriiltik egymast. — Megjatszott szenvedéllyel csokoltam meg. — Es most
legyiink halasak, hogy egyiitt vagyunk és biztonsagban vagy. Rendben? —
Atkaroltam, bar vacogtam. — Melegedj meg, dragam, és probalj aludni.

— Aludni... — A hangja most mar alig hallhat6 volt, a 1élegzetvétele az éjszaka
fiilét megérintd legaprobb suttogds. — Nincs tobb alvas. Eleget aludtam.

Amikor négy oraval késobb felébredtem, mar nem volt ott, és majdnem el is
hittem, hogy csak képzeltem az egészet, de mintha bizonyitani akarta volna,
hogy nem 4lmodtam, az ¢jjeliszekrényen hagyta a névjegyét: egy hatat pupozod
macskat abrazolo eziistbrosst.
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Tabby szenteste napjan mar koran visszatért a csaladjatol: a foldszintrdl jovo
zOrgeésre ¢bredtem, és gyorsan magamra kaptam a ruhdmat. A 1épcsOn
talalkoztunk, egy talcan csokoladét és kekszet hozott fel Effie-nek.

— Jo reggelt, Tabby — kdszontottem mosolyogva, €s elvettem tdle a talcat. —
Mrs. Chesternek hozta? Majd én beviszem.

—Nem gond, uram... — kezdte, de nydjasan belefojtottam a szot: —
Mondhatom, sok lesz ma a dolga, Tabby. Nézze meg, nem jottek-e leveleink,
aztan jOjj0n be a szalonba, és elmondom, mit terveztiink Mrs. Chesterrel.

— Igenis, uram.

Felszaladtam a 1épcsén a talcaval, a csokoladét kiontottem az ablakon, és
megettem két kekszet. Aztan felturtam Effie agyat, osszegylrtem a haloingét, a
foldre hajitottam, és elhuztam a fliggonyt. Az €jjeliszekrényen hagytam a csészét
— Effie ilyen rendetlenségben szeretett €lni —, majd a talalékonysagom feletti
oromtol felajzva lementem, hogy utasitdsokkal lassam el Tabbyt. Ma reggel
sokkal jobban ura voltam a helyzetnek; ra tudtam nézni Effie szobajara,
holmijaira, meg tudtam érinteni a haloingét €s a csészét, amibdl a laudanummal
kevert csokoladét itta, €s a legcsekélyebb lelkifurdalast sem éreztem. Mintha az
¢jszakai taldlkozasom Martaval 1y, fékezhetetlen lelkier6t kolcsonzott volna.

A nappali vilagossag Orokre ellizte az ¢jszaka démonjait, és a szalonban
kedélyes hangot iitottem meg Tabbyvel.

— Tabby — kezdtem szaporan €s viddman —, Mrs. Chester ugy dontott, hogy
meglepi az édesanyjat, €s kardcsonyi latogatast tesz nala. Mig tavol van, mi
ketten meglepetést keészitiink eld.

— Uram? — Tabby nagyon szolgalatkész lett.

— Vasaroljon annyi magyalt ¢és fagyongyot, hogy az egész hazat fel tudja
disziteni, aztan lasson neki a legfinomabb karacsonyi ebédnek, amit valaha is
készitett! Mindent szeretnék: flirjtojast, libat, gombat... és természetesen a
legjobb fatorzstortat; tudja, mennyire szereti Mrs. Chester a csokoladét! Es ha
barmi vissza tudja hozni a megszokott boldog énjét, akkor ez lesz az, nem
gondolja, Tabby?

Tabbynek csillogott a szeme. — Igen, uram! — mondta boldogan. — Annyira
aggodtam szegény fiatal holgy miatt. Olyan sovany, uram, sziiksége van ra,
hogy kicsit felhizlaljuk. Rendes, taplalo ételekre van csak sziiksége, nem
érdekes, mit mond az orvos...

— Ugy van — szakitottam félbe. — Egy szot se, Tabby. Hadd legyen a ketténk
titka, amivel meglepjiikk Mrs. Chestert. Ha most rogton elindul, béven marad
még ideje, hogy feldiszitse a fat.

—Jaj, uram! — ragyogott fel Tabby arca. — Az ifju asszonyom olyan boldog
lesz!



— Igazan remélem.

Amikor Tabby vidam léptekkel elhagyta a hazat, megengedtem magamnak a
mosoly fénylizését. A legrosszabbon tul voltam. Ha Tabbyt meg tudtam gy6zni
arrol, hogy minden rendben, akkor nincs tobb gondom. Mar majdnem 6rommel
vartam a bevasarlast!

Tizenegy ora koriil bérkocsival bementem az Oxford Streetre, és egy bd orat
nézegettem a kirakatokat. Egy ir vindorarustol vettem egy zacsko gesztenyét, és
nagyobb ¢élvezettel fogyasztottam el, mint Martaval valé megismerkedésem oOta
barmit is. A forr6 héjat a csatornaba dobtam, és néztem, ahogy az olvado ho
sziirke folyama magaval sodorja. Az egyik arustdl vettem egy rof aranyszalagot,
egy masiktol egy par rozsaszin glaszékesztylit, a harmadiktdl egy narancsot.
Majdnem elfelejtettem, hogy csak szerepet jatszom, és komolyan fontolora
vettem, Effie milyen ajandékoknak oOriilne a legjobban: vajon ennek a csinos
akvamarinfiiggdnek, ennek a tekndcfésilinek, a fokotonek, netan a kendonek?

Bementem egy rovidaru-kereskedésbe, és haloruhak szeles valasztéka elott
talaltam magam. Lustan nézegettem a haldingeket, a sapkakat ¢és az
alsoszoknyakat. Aztan egyszer csak megdermedtem. Kiteritve fekiidt eléttem a
reggeli kontds, anyam barackrozsaszin selyempongyoléja, pontosan gy, ahogy
az emlékezetemben ¢lt, csak O volt, a csipke ugy keretezte a vékony selymet,
mint a tenger habja. Lebirhatatlan, vad kényszer vett erdt rajtam: muszaj volt
megvennem! Lehetetlen, hogy tavozzak, és otthagyjam a bilintudat feletti
gy0zelmem ragyogo trofeajat. Szeédiilt jokedvvel vittem magammal.

Nemsokara mar jo egy tucatnyi kis dobozt cipeltem az értékes csomagon
kiviil; lelkesedésemben joval tobb ajandeékot vasaroltam, mint életemben valaha
is, ¢s koztik egy kis csomagot, amit Martdnak szantam: egy gyonyorl
rubinfliggdt, ami 0gy ragyogott €s liiktetett, mint egy eleven sziv. Az utolso
szerzeményem egy négy ¢s fél méter magas fenydfa volt, amit hazavitettem,
azutan veszedelmes elégedettséggel tartottam a Cromwell Square fel¢.

Ekkor pillantottam meg: egy apro, karcst alak volt sotét kopenyben, a
csuklyat ugy huzta fel, hogy félig eltakarta az arcat. Csak annyi idore lattam,
hogy feltlinjon a kdpenyt szoritd halvany keze €s a sikator félhomalyaban ¢lesen
kirajzolodo fehéres hajtincsei... aztan eltlint.

Gondosan felépitett szerepjatszasom egy szempillantas alatt 6sszeomlott, mint
egy kartyavar. Le kellett kiizdenem a tébolyult vagyat, hogy utana rohanjak, és
letépjem a fejérdl a csuklyat. De hisz ez nevetséges! Nevetséges pusztan a
gondolat 1s, hogy Effie az, nevetséges elképzelni, hogy Effie-t latom, akinek
szoknyajahoz még a sir sara tapad ¢és a szemebdl a rettenetes sziikség siit...

Akaratom ellenére is lopva benéztem a sikatorba, ahol a lanynak nyoma
veszett. Abbol még nem szarmazik baj, ha nézelédom, bizonygattam
magamban, csak megnézem... A sikator keskeny volt, a macskakovek a raolvadt
hotol és a hetek alatt felhalmozodott szeméttdl sikosak. Egy sovany, barna
cirmos szagldszott a csatorndban egy doglott madarat, a lanyt sehol sem lattam.
Hat persze hogy elment, mondtam magamnak diihosen. Talan azt hittem,



megvar? A sikatorban héazak, lizletek voltak, amelyekbe bemehetett, nem egy
komor hazajar6 lélek volt, aki engem akart kinozni.

Es mégis ugy faztam, de Ggy... és amikor elszantan hatat forditottam a
sikatornak, hogy visszatérjek az Oxford Street fényeihez ¢s hangjaihoz,
megeskiidtem volna, hogy az elhagyatott sikator dsszes ajtajat bedeszkaztak. Es
az Osszes ablakot 1s.
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Harangzligéasra ébredtem: hangos kondulasok, egymassal nem harmonizal6
harangozas sopoOrt végig az 4almaimon, ¢&s ¢éles, brutdlis emlékezésre
kényszeritett. A klub el6tt fehérlett az utca, a levegd is fehér volt. A tavolban
egy kis csoportot pillantottam meg: a kodben a templom fel¢ igyekeztek.
Kavéért csengettem, €s a szobalany vidam ,,Boldog karicsonyt!” kidltasat
elengedve a fiilem mellett megittam; aztan amikor a meleg végigfutott a
testemen, kezdtem szokéasos targyilagossagommal tekinteni az ¢jszaka
eseményeire. Ne higgye, hogy nem raztak meg: az ¢jszaka nagy aldozatot
kovetelt almokban és nyugtalan képzelddésekben, de ezek csak almok voltak.

Latja, ez a kiilonbség koztem és Henry Chester kozott. O magéra szabaditotta
a félelmeit, mint az éhes démonokat, én azonban annak latom, ami, egy
szorongasos ¢jszaka fikcidjanak, és meégis valahogy sikeriilt engem bolondda
tennilik, ahogy mi is bolondda tettiikk szegény Henryt... De nem kenyerem a
kesertiség: egy hazardjatékosnak tudnia kell eleginsan vesziteni. Csak tudnam,
hogy csinaltak!

El6z0 nap viselt ruhamat vettem fel, és a kovetkezd 1€pésen tortem a fejemet.
Isten tudja, mostanra Effie mivel tomte Fanny fejét; az ¢jjel lehetetlen volt akar
csak megsejtenem, vajon felfogta-e, hogy magara hagytam. De Fanny biztos
tudja, ¢és ha ugy akarja, Fanny nagy bajt okozhat.

Igen. Eldszor Fannyt kell felkeresnem, miel6tt egyaltalan fontolora veszem a
latogatast Henrynél.

Kabatot vettem, ¢s elgyalogoltam a Crook Streetre. Séta kozben kitisztult a
fejem — fenyo és fliszerek illata Gszott a csipds levegdben —, és mire Fannyhoz
értem, készen alltam, hogy feltdlaljam a legkockéazatosabb bloffot, amivel csak
¢letem soran probalkoztam.

Percekig kopogtattam, de senki sem nyitott ajtot. Kezdtem arra gondolni,
hogy nincsenek otthon, amikor a zar kattandsat hallottam, ¢és Fanny arcat
pillantottam meg: olyan fehér és kifejezestelen volt, mint a hata mogotti oralap.
Els6 gondolatom az volt, hogy talan a templombol jott, mert feketét viselt. A
puha barsony széles redOkben takarta a testét a nyakatol a bokdjaig, és fehér
bore élesen itott el a pazar anyagtol, achatszin(i szeme macskaszertibb volt, mint
barmikor, de kipirosodott, mintha sirt volna. Furcsan ¢s kinosan érintett ez a
gondolat. Hosszu évek ota ismertem, de még sosem lattam Fanny Millert sirni.
Feszélyezetten toporogtam, groteszkiil €lénk mosoly fesziilt az arcomon.

— Boldog karacsonyt, Fanny!

Mosolytalanul intett, hogy lépjek be. Még kint lekocogtattam a labamrol a
havat, és a kabatomat felakasztottam az eldcsarnokban. Fanny lanyainak nyoma
sem volt, ¢és egy pillanatra az a kisérteties €rzésem tamadt, hogy a haz
elhagyatott. A korhado padlodeszkakat boritd tobb centi magas port vagy annak



crer

tiktakolasa felerdsodott, mintha egy irdatlan sziv diibordgne, aztan... hirtelen
megallt: a mutatok ostoban torpantak meg egy perccel tizenketto elott.

— Megallt az 6rad — figyelmeztettem.

Fanny nem valaszolt.

—Jo... jottem, amint tudtam — folytattam szivosan. —Eftie jol van?

A tekintete kifiirkészhetetlen volt, a pupillgja tlthegynyi. — Nincs Effie —
mondta szinte kozonyosen. — Effie meghalt.

— De... mult ¢jjel én...

— Nincs Effie — ismételte meg, és a hangja olyan tavoli volt, hogy atfutott az
agyamon, Henryhez hasonléan Fanny is tulsagosan megkedvelte a maga
kotyvalékait. — Nincs Effie — szajkozta. — Most mar csak Marta van.

Mar megint az a dog.

— A, értem, igy alcazza magat — jegyeztem meg sutan. — Ugyes otlet; igy
biztos nem ismerik fel. De a mult éjszakara visszatérve... — Zavartan valtogattam
a labamat. — A terv egy kicsit... Henry az utolso szoig elhitte. Kar, hogy nem
voltal ott.

Semmi valasz. Még abban sem lehettem bizonyos, hogy figyel ram.

— Aggddtam Effie miatt — magyardztam. — Rogton vissza akartam menni érte,
de Effie biztos elmesélte, hogy nehézségeim tamadtak. A temetOkapuban egy
rendor allt. Biztos észrevette a lampast, és odajott, hogy alaposabban
megnézze... Orakig vartam. Végiil visszamentem, de Effie mar nem volt ott.
Halalra aggodtam magam.

A hallgatasa egyre zavarobb volt. Mar éppen folytatni akartam, amikor a
hatam mogott zajt hallottam: selyemsuhogast. Megrendiilten fordultam meg, €s
egy groteszkill megnyult arnyékot lattam atsuhanni a festett tapétan: a
féelhomalyos folyoson alig lattam, csak sejteni véltem halvany, ovalis arcat,
sziirke ruhgja tokéletes ivben lehullo lagy reddit, kibontott, egyenes fekete

hajat...
— Effie? — A hangom rekedt volt, €s erdltetetten kedélyes.
— Marta vagyok.

Hat persze! Kuncogni prébaltam, de a hang nevetségesen belesiippedt a
csendbe. A hangja sivar és vértelen volt: a hullo ho susogasa.

Esetleniil szolaltam meg: — Csak azért néztem be, hogy jol vagy-e. Nem...
betegeskedsz... vagy ilyesmi...

Csend. Ugy hiszem, séhajtani hallottam, a lélegzetvétele olyan volt, mint
fagyott tivegen nyikorgd bor.

— A nap folyamén felkeresem majd Henryt — folytattam kitartéan. — Uzleti
igyben. Hogy a pénzrdl beszéljiink. — A szavak elviselhetetlenek voltak a
szamban, mint a fekélyek. A beszéd fizikai fajdalmat okozott. Az 6rdog vigye
oket, miért nem beszélnek? Lattam, hogy Effie szdja kinyilik, de hiszen ez nem
is Effie volt, vagy igen? Marta az, az a dog, Henry vagyainak fekete angyala, a
csabito, kinzd nd... Semmi kdze nem volt Effie-hez, és bar csak okkerfestékbol



¢s porokbdl 0Osszetdkolt fikcid lehetett, annal veszélyesebbnek tiint, mert
valosagos volt, az ordog vigye el, olyan valdésagos, mint maga meg €n, €s
megereztem benne a varakozasteljes €lvezetet, ahogy én toredezett szavakon
botladozva magyarazatot kerestem arra, ami par perccel elébb a hoban olyan
tisztanak és vildgosnak tetszett. Ki fogja mondani: tudtam, hogy igy lesz.
Hirtelen alig kaptam levegdt, amikor odalépett hozzam, és megérintett. A diihe
perzselt, de finom érintése érzéstelenitett: nem éreztem semmit.

— Otthagytal, Mose. Hagytal meghalni a sotétben. — A hangja delejes volt; és
én majdnem beismertem.

— Nem! En...

— Tudom.

— De éppen azt mondtam Fannynak...

— Tudom. Es most rajtam a sor. — A hang tavoli volt, csaknem kifejezéstelen,
de megtépazott idegeim azonnal megéreztek a haragjat, és vele egyiitt valamiféle
humort.

— Effie...

— Nincs Effie.

Es ezt végre el tudtam hinni.

Tavoztam, ahogy tudtam: az utols6 kiizdelmes levegdvétellel a siirii, barna,
porszagu levegd mélyérdl kiizdottem fel magam, ami megtoltotte a szamat, az
orromat, a tiidomet... Fanny egy szot sem szolt, mialatt felkaptam a kabatomat
¢s kitantorogtam a hoba. Amikor félve megfordultam, még egy utolso pillantast
vethettem rajuk: egymas mellett alltak, fogtdk egymas kezét, és néma, vad
tekintetilket ram szegezték. Akar anya ¢€s lanya is lehettek volna abban a
pillanatban: az arcuk egyforma volt, mindketten a gytiloletet tiikrozték. Belem
hasitott a f€lelem, ¢és elestem a hdban; a nedvesség a térdemnél és a
konyokomnél beszivargott a ruhdmba, a kezem meggémberedett...

Amikor megint visszanéztem, mar csukva volt az ajt6, de a gytiloletiik
kegyetleniil, a finom ndiességével egyiitt is velem maradt, mint egy leheletnyi
parfim a levegOben. Kerestem egy giniizletet, és probaltam megnyugtatni az
idegeimet, de Marta haragja még a részegseégbe is elkisért, és megkeseritette a
melegséget, ami elontott. Hogy az ordog vigye el mindkettdjiiket! Barki azt
hihetne, hogy tényleg megoltem Effie-t. De hat mit vartak? Segitettem neki
elmenekiilni, nem? Hogy a terv némileg félresikeriilt? Bolondda tettem Henryt,
¢és én szerzem majd meg nekik a pénzt; biztos voltam benne, hogy skrupulusaik
miatt nem mernek majd Henry elé¢ 4llni. Tegnap még ,,Sziikségem van rad,
Mose, szamitok rad, Mose”, ma meg... Semmi értelme udvariaskodni:
kihasznaltak. Igazdn nem kell bilintudatot éreznem a viselkedésem miatt.
Kivancsi voltam, Henry mit csinal. A gondolat azonnal felviditott. Hamarosan
ideje kis latogatast tennem Henrynél.
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Az euforiam addig tartott, mig a Cromwell Square-re nem értem. Amikor
megpillantottam az ajtora fliggesztett magyal- és fagyongykoszorut, faradtsag,
az érzékek eltompulasa vett erdt rajtam; belegondoltam, milyen szerepet kell
eljatszanom Tabby el6tt, amikor Effie nem tér haza. Mar a gombra tettem a
kezem, amikor az ajtd varatlanul feltarult, és Tabby izgalomtol és Oromtdl
ragyogd arca jelent meg. Egy futd pillantassal felmérte a karomban tartott
csomagokat, és gyonyoriiségeben felkidltott.

— Jaj, uram, hogy oriil majd Mrs. Chester! A haz is csodalatos, és a torta mar
hiil. Jaj, istenem!

Mereven bélintottam. — Valoban nem kimélte magat. Es most vigye, kérem, a
csomagokat a szalonba. — Felé nytjtottam a dobozokat. — Es szivesen innék egy
poharka brandyt.

— Természetesen, uram. — Lelkesen, mint egy gyerek, elsietett a csomagokkal,
¢én pedig engedélyeztem magamnak egy fanyar mosolyt.

Brandyt ittam a konyvtarban, amikor megérkezett a kardcsonyfa. Néztem,
ahogy a hordar ¢€s Tabby felallitjak a szalonban, aztdn figyeltem, ahogy Tabby
iveggombokkel és laméval feldisziti, olvasztott viasszal kis fehér gyertyakat
ragaszt az agak végére. Furcsan impozans volt. Félig lehunyt szemmel iiltem a
kandallo mellett, beszivtam a feny6tliik athatod, nosztalgikus illatat, és kellemes
zavarodottsagot €reztem, mintha egy masik, egy fiatalabb Henry Chester volngk,
aki egy varazslatos meglepetésben reménykedve varja a szentesteét...

Leszallt az este: Tabby gyertyakat gyujtott a kandalloparkdnyon, és wjabb
ronkoket dobott a tlizre; a szobaban otthonos meleg, sziporkdzas tamadt, ami az
adott koriilmények kozott ironikusnak tiint, mégis kiilonos modon erdteljes is
volt: a mult ¢jjel valosdga olyan tavolinak tetszett, mint a gyermekkorom
eseményel, €s amikor Tabbyhez fordultam, mar szinte magam is elhittem a
kitalaciomat.

— Hany o6ra van, Tabby?

— Most mult négy, uram — felelte, és a vékony viaszgyertydval meggytjtotta a
fan az utolso gyertyat. — Kér talan egy csésze teat €s egy kis hasét?

— Az bizony jolesne — helyeseltem elismerden. — SOt jobb, ha mindjart felhoz
egy kancso teat; Mrs. Chester azt mondta, legkésObb négyre hazaér.

— Hozok fel a kiilonleges tortambol — ajanlotta kedvesen Tabby. — Biztosan
jol fog esni neki.

A kancso, a hasé ¢€s a tortaszelet egy orat allt a talalon, mire nyugtalansagot
kezdtem szinlelni. Egyszeri(ibb volt, mint gondoltam. Az igazsag az, hogy az
¢jszaka kozeledtével korabbi kozonyom kezdett tovatlinni, €s nyugtalansag
fogott el, bar fogalmam sem volt, miért. Szomjas lettem, és brandyt ittam, de
¢reztem, hogy csak kimelegszem ¢s szédiillok tdle. A tekintetem folyton a



selyemkontost tartalmazo csomagra siklott, ami a karacsonyfa tovében fekiidt.
Képtelen voltam nyugton maradni.

Végiil csongettem Tabbynek.

— Nem iizent Mrs. Chester? — szegeztem neki a kérdést. — Azt mondta, négyre
hazaér, és mar ot 1s elmult!

— Nem, uram — felelte nyugodtan Tabby. — De az 6n helyében nem aggddnek.
Bizonyéara megallt par szora valahol. Hamarosan itt lesz.

— Remé¢lem, nem esett baja — aggodalmaskodtam.

— Ugyan, dehogy, uram — razta a fejét. — Biztos elindult mar.

Megvartam, mig a gyertydk csonkig égtek a kandalloparkanyon. A fara tett
gyertyak mar rég leégtek, és Effie visszatérésére szamitva Tabby mar frissekre
cserélte Oket. Kavét ittam, hogy 0sszeszedjem magam, €s megprobaltam olvasni
is, de képtelen voltam figyelni a szemem el6tt tancolo betiikre. Végiil elovettem
a vazlatfiizetemet, €s rajzolni kezdtem; a gondolataimat a vonalakra, a papir
anyagara, a ceruzamra Osszpontositottam, a fejemben néma méhek repkedtek.
Felkaptam a fejem, amikor a kandalloora eliitotte a hetet, és kinyugjtottam a
kezem a csengl utdn. A mozdulat azonban féluton elakadt: a kezem a magasban
maradt, mint egy babé, amikor a feny6fandl mozgésra lettem figyelmes. Ott!
Eppen csak meglibbent a fiiggony, mintha lathatatlan ujjak rangatnak. A fiillemet
hegyeztem, mert mintha visszhangot hallottam volna: mintha sz¢l fijna egy hart.
Huzat fodrozta az ¢lénk szinli csomagolast a fa alatt az ajandékokon. Egy
liveggdmb magatol megperdiilt a fan, €s tort fényt szort a falra. Aztan csend lett.

Nevetséges, gondoltam magamban elfojtott haraggal. Csak a huzat, egy
rosszul zarodo ablak, valahol a hazban egy nyitva hagyott ajtd. Nevetséges azt
képzelnem, hogy Effie all az ablak el6tt, fehér, ki¢hezett arcat hosszu, kibontott,
halovany haja keretezi... hogy Effie jott el, hogy elvigye az ajandékat... és talan
adjon is.

— Nevetséges! — kiadltottam fel. A hangom vigasztaldan jozanul csengett az
¢jszakaban. Nevetséges.

Am a nevetség ellenére is ugy éreztem, hogy oda kell mennem a fiiggonyhoz,
felre kell rantanom a sulyos brokatot, és ki kell néznem a vastag livegen at az
utcara. A gazlampak fényénél elhagyatott €s fehér volt az utca: egyetlen
labnyom sem cstfitotta el a szikrazo havat.

Csengettem.

— Van hir Mrs. Chesterrdl, Tabby?

— Nincs, uram. — Mar nem csordultak tul az érzelmei: Effie harom orat késett,
¢s megint hullani kezdett a ho, elnémitva az ¢jszakat.

— Szeretném, ha bérkocsival atmenne a Cranbourn Alleyre, €s kideritené,
hogy Mrs. Chester hazaindult-e mar. Arra az eshetdségre, ha barmi tortént, itt
maradok.

— Uram? — kérdezte kétkedve. — Ugye, nem gondolja, hogy... Nem vagyok
biztos benne, hogy...



— Tegye, amit mondtam — torkoltam le, és két aranyat nyomtam a kezébe. —
Siessen, ¢s semmilyen okbdl se alljon meg. — Banatos mosollyal probalkoztam.
— Talan talzott ovatossag a részemrdl, Tabby, de egy olyan varosban, mint
London... Menjen hat. Es siessen vissza!

— Igenis, uram — felelte, de a homlokarol nem tiintek el az aggodalmas rancok.
Az ablakbol figyeltem, ahogy tetdt6l talpig nagykendObe ¢és kopenybe
bugyolalva kisietett a szliz hoba.

Amikor visszajott, két renddr kisérte.

Alig tudtam leplezni biintudatos Osszerezzenésemet, amikor meglattam Oket a
kapuban. Az egyik magas volt és sovany, a masik tdmzsi, mint Tabby; a nagy
hoban nehézkesen baktattak az ajtomhoz. Mikozben panik citerazott a
gerincemen, ¢éreztem, hogy el kell fojtanom egyszerre keserti €s lekiizdhetetlen
nevetésemet. Egyik kezemmel a lancon fiiggd kloralos liveg utan tapogatoztam,
és kiszortam harom szemet, amit az utolsé korty brandyvel nyeltem le. Ereztem,
ahogy gorcsos, keserli vidamsagom lassan enyhiil. Nagy erdfeszitéssel leiiltem,
€s vartam.

Amikor meghallottam a kopogtatast, felugrottam a székbdl, és majdnem
legurultam a 1épcsoén, ugy rohantam ajtot nyitni. Hagytam, hogy a vonasaim a
dobbent megértes arckifejezésébe lazuljanak. Tabby arcat rancok szabdaltik a ki
nem ontott konnyek miatt, a torvény szolgai szandékosan k6zombos arcot
vagtak. Nem viseltek kalapot.

— Effie! — kialtottam fel szaggatottan. Hagytam, hogy az este fesziilt
varakozasa athassa a nevét. — Megtalaltak? Jol van?

A magas rendor szolalt meg, a hangja szandékosan higgadt volt. — Merle
6rmester vagyok, uram. O pedig... — mutatott hosszu, csontos ujjaval a masik
alakra — Hawkins kézrendor.

— A feleségem, biztos Ur! — A hangom nyers volt az elfojtott nevetéstdl; nem
volt kétségem afeldl, hogy Merle drmester fiilének kétségbeesetten hangzik. —
Mi tortént a feleségemmel?

— Sajnalom, uram, de Mrs. Chester nem érkezett meg a Cranbourn Alleyre.
Mrs. Shelbeck nem volt otthon, de Miss Shelbeck, a sogorndje igen zaklatott
lett. Mindent el kellett kovetniink, hogy megakadalyozzuk, hogy személyesen
J0jj0On at.

A homlokomat rancoltam, €¢s megrokonyodve csovaltam a fejemet. — De...

— Bejohetnénk egy pillanatra, uram?

— Hogyne. — Szinte nem is kellett eljatszanom a szerepemet: szédiiltem a
kloraltol, az italtdl €s az idegfesziiltségtdl. Az ajtofélfaba kapaszkodtam, hogy
megtamaszkodjak. Nem sok hija volt, hogy elessek.

Merle vékony karja meglepden erds volt. Megragadott, amikor meginogtam,
¢s bevezetett a meleg szalonba. Hawkins jott mogottiink, €és Tabby zarta a sort.

— Legyen szives, hozzon egy csésze teat Mr. Chesternek, Mrs. Gaunt — kérte
Merle halkan. — Ugy latszik, rosszul van.



Tabby kiment, de még visszanézett a két renddrre, az arca megnyult a
felelemtdl. Nehézkesen lerogytam a kanapéra.

— Bocsasson meg, Ormester ur — szabadkoztam —, de az utobbi idében
betegeskedtem, ¢s a feles€gem allapota is nagy idegfesziiltséget okozott. Ne
kiméljen, kérem, €és mondja meg az igazat. Miss Shelbeck meglepddott, hogy
Mrs. Chester el akart menni a Cranbourn Alleyre?

— Nagyon is, uram — felelte Merle kozonyodsen. — Azt mondta, hogy a holgy
nem jelezte elore a latogatasat.

— O, istenem — temettem a tenyerembe az arcomat, hogy elrejtsem virgonc
mosolyomat, ami ott dgaskodott ellazult vondsaim mogott. — Nem lett volna
szabad magara hagynom! Vele kellett volna mennem, barmit is mondott az
orvos. Tudnom kellett volna.

— Uram?

Eszelds tekintettel pillantottam fel. — A feleségemnek nem el6szor volt ilyen...
rosszulléte — mondtam tompan. — A baratom, dr. Russell, az idegorvos nem
egészen tiz napja vizsgalta meg. Hajlamos a... hisztériara, azt képzeli, hogy
kinozzak. — Hagytam, hogy a vondsaim gorcsds rangatodzasba €s vonaglasba
kezdjenek, mintha sirassal kiiszkodnék. — O, istenem! — kidltottam fel
szenvedelyes hangon. — Miért engedtem el?

— Hirtelen felpattantam, és megragadtam Merle karjat.

—EIS kell keritenie, Ormester Ur — konyordgtem. —Nem lehet tudni, mit
képzel, hogy hova megy. Barmi... — A hangom szolgalatkészen megbicsaklott. —
Barmi torténhetett vele.

Es akkor elsirtam magam; valédi konnyek csorogtak az arcomon, fuldokoltam
tole. Nagy, hisztérikus zokogas razta a testemet, ¢€s felvaltva engedte szabadon a
banatot ¢s a mérgezett kacajt. De ahogy tenyerembe temetve az arcomat
zokogtam, tudataban voltam az ujjongasnak, a szivem kamrijaban foly6 hideg,
geépies ugrandozasnak, s a ténynek, hogy a banatom — mar ha egyaltalan az volt
—nem Effie vagy barki mas miatt volt, akit ismertem.
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Este hétig halogattam a Henrynél esedékes latogatast. Akkor bérkocsiba
iltem, ¢€s a High Streetre vitettem magam, majd a temet6tol elsétaltam a
Cromwell Square-re. Elmentem egy gyerekcsapat mellett, akik karacsonyi
énekeket daloltak; volt koztik egy tizenkét éves forma kislany, akir6l nem e
vilagi, kristalytiszta szépsé€g sugarzott. Rakacsintottam a csinos gyermekre, és
hat pennyt adtam a kis baratainak — elvégre most igazdn megengedhetem
magamnak! — majd fiityorészve elindultam a Chester-haz felé.

Henry szinte rogton ajtot nyitott a kopogtatasomra, mintha vendéget vart
volna. Az arckifejezésébOl arra kovetkeztettem, hogy egyaltalan nem lat
szivesen, de miutan lopva koriilnézett az utcan, beterelt a hazba. Sehol sem
lattam a hazvezetdndt, ¢€s feltételeztem, hogy elment hazulr6l. Annal jobb,
gondoltam: konnyebben boldogulok majd Henryvel.

—Boldog karicsonyt, Henry — iidvozoltem viddman. — Unnepi diszbe
oltoztette ma a hazat! Igaz viszont — tettem hozzd megnyerden —, hogy van mit
tinnepelniink, nem?

Elesen pillantott ram. — Valoban?

Cstufondarosan vontam fel a szemoldokomet. — Ugyan, ugyan, Henry, ne
legyen olyan ovatoskodd. Mindketten tudjuk, mire céloztam. Mondjuk ugy,
hogy ezen a karacsonyon mindketten megoldast taldltunk bizonyos... kinos
problémakra. Ugye, ez a megfeleld kifejezés? Az oné, azt hiszem, hazassagi
jellegli, mig az enyém pusztdn anyagi termeészetli. Nagyon kellemes lesz az
egyuttmikodésiink.

Henry nem volt bolond: kezdte kapiskalni. Mult ¢jjel 6sszezavarta a blintudat
¢s a kloral, de ma este tisztdbb volt a feje, mint feltételeztem volna réla, €s
dolyfésen bamult ram.

— Kétlem, hogy igy lenne, Harper — jelentette ki hlivosen. — Valojaban azt is
kétlem, hogy egyaltalan gyakran taldlkozndnk a jovében. Es most, ha
megbocsat, sok a dolgom...

—De remélem, annyira azért nem, hogy egy régi barattal megigyon egy
kortyot karacsony alkalmabol? —mosolyogtam. — Brandyt kérek. Sosem
targyalok tizleti kérdésekrdl szaraz torokkal.

Henry nem mozdult, ezért a legkozelebbi liveghez mentem, ¢€s toltdttem
magamnak. — On nem iszik? —ajanlottam kedvesen.

— Mit akar? — kérdezte a fogat csikorgatva.

— Akarok? — kérdeztem vissza sértetten. — Miért feltételezi, hogy barmit is
akarok? Attol tartok, félreértett, Henry: soha nem lennék olyan kozonséges,
hogy barmit is kérjek... Am természetesen ha, mondjuk, a baratsagunk nevében
felajanlana egy csekély 0sszeget, mondjuk, haromszaz fontot, hogy kielégitsem



a hitelez6imet — nevezziik esetleg kardcsonyi ajandéknak —, akkor eszembe sem
jutna visszautasitani.

Ahogy felfogta, a szeme Osszeszlkiilt a gytlolettél. —-Nem zsarolhat meg!
Maga is részt vett benne. Beledorgolhetem az orrat.

— A bilintarsra lehet vallani, draga Oregem — vetettem oda konnyedeén. —
Egyébként vannak barataim, akik, ha kell, hazudnak a kedvemért. Es maganak?

Hagytam, hadd {isson szoget a fejében. A brandyt felhajtva igy folytattam: —
Miért nem cselekszik maga is a kardcsony szellemében? Jotett helyeébe jot varj.
Gondoljon csak bele. Mi rongyos haromszaz font egy ilyen embernek? Nem éri
meg, ha masért nem, legalabb azért, hogy eltlinjek a szeme eld1?

Henry hallgatott egy sort, aztan undok képpel felém fordult: — Maradjon itt —
parancsolt rdm, azzal sarkon fordult €s tavozott.

Par perccel késObb egy kis fémdobozzal jott vissza, amit a kezembe nyomott,
mintha bantani akarna.

— Fogja, maga csirkefogd! Benne van a pénz. — Kis sziinetet tartott, a szajat
pengeszélességlire szoritotta Ossze. — Nem lett volna szabad megbiznom
magaban — mondta halkan. — Ugye, kezdettdl fogva igy tervezte? Nem akart
senkin sem segiteni, csak sajat magan. Tlinjon el a szemem eldl! Soha tobbé
nem akarom latni!

— Hat persze hogy nem, édes Oregem — feleltem vigan, €s zsebre vagtam a
dobozt. — De ki a megmondhatoja, hogy igy lesz-e? Végtére is az ¢€let csupa
valtozatossag. Merem allitani, hogy talalkozunk még... egy kiallitason, vagy egy
klubban... vagy a temetdben, ki tudja? Kar volna szem eldl vesziteni egymast,
nem? Ismerem a jarast. Boldog karacsonyt!

Fél oraval késobb mar a kedvenc torzshelyeim egyikében voltam a
Haymarketen, az értékes dobozt gondosan a belsd zsebembe rejtettem, finom
brandyt iszogattam a tliz eldtt, ¢s almaborban parolt gesztenyét ettem egy
elbajolo tizenot éves kislany kezebdl, akinek olyan volt a haja, mint a coboly, €s
a szaja, mint a fesld rozsabimbo.

Soha nem vesztegettem sok 1dot a lelkifurdalésra.

Henry sarokba szoritasa jokedvre hangolt, ott volt ez a lany, valamint a
bankjegyekkel teli doboz, és be kell vallanom, hogy az Effie-vel kapcsolatos,
meég olykor felmeriild gondolataim sem haborgattak mar. Sokkal fontosabb
tigyek foglalkoztattak.

A jovOre emeltem a poharamat.
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Amikor elment, veszett dithvel jarkaltam fel s al4 az eldcsarnokban. O, szépen
raszedtek! Most mar tisztan lattam. Minden, amit a miivészetemrol mondott... az
orak, amiket a hazamban to6ltott, a brandy, amit megivott, ahogy a feleségemet
nézte... és kozben mindvégig csak a pillanatot varta, amikor elgancsolhat. Es
titokban kinevetett ligyefogyott, mit sem sejtd kedvességemeért! A pokolba vele!
Dithom hevében majdnem bevallottam mindent a rend6roknek, csupan azért az
oromért, hogy Ot 16gni latom... Csakhogy eljon majd a bosszim ideje! Nem
most, amikor nyugodtnak kell maradnom, amikor uralkodnom kell magamon, ha
meg akarok birk6zni a renddrséggel. De késobb igen.

A szobamba mentem, €s egy kis brandyben oldott kloral a tengerfené¢kre
stllyesztette a haragomat: gyorsan hatalméba keritett a tompultsag, és mar le
tudtam {lni a fiiles fotelomba, kényszeriteni tudtam remegd kezemet, hogy
mozdulatlanul fekiidjon az 6lemben, és vartam.

De az ¢jszaka tele volt hangokkal: a kandalloban hangosan pattogott a fa, a
gazégbben buborékok sustorogtak, mint egy alvo gyermek konnyl, egyenetlen
szuszogasa... Kozelebb hiizoédtam a tlizhoz, €s 0igy tlint, hogy az 6don haz télen
szokasos recsegése-ropogasa mellett valami mast is hallok: kiilonféle hangokat,
amelyek végil nugy rogziltek eltompult agyamban, mintha valaki szobarol
szobara sétilna a hazban. Eleinte elhessegettem (egy ndi szoknya surolta a
selyemtapétat), hiszen lehetetlen, hogy kulcs nélkiil barki is bejusson a hazba, és
Harper tdvozasa utdn bezartam az ajtot (konnyi 1éptek a vastag szonyegen, a bor
karosszek recsegése, amikor a nd kis idOre megpihent). Toltottem magamnak
még egy brandyvel kevert kloralt (porcelan apré csorrenése a szalonbol, amikor
megkostolta a tortat; mindig is nagy elOszeretettel viseltetett a csokoladétorta
irant).

Hirtelen nem birtam tovabb. Talpra ugrottam, feltéptem az ajtdt, ¢s a
szobambol hossz fénycsik hullott ki a folyosora. Sehol senki. A szalon ajtaja
résnyire nyitva volt; vajon én hagytam igy? Nem eml¢keztem. A félelemnél
sokkal er0sebb zord vagy hajtott: megloktem az ajtot, €s hagytam, hogy szeliden
kinyiljon. Egy masodpercre megpillantottam: a falevéllanyt, karjaban a
falevélmacskaval, a szemiikben mint tiikorben lattam magam, a pupillajuk
kutjaban tlthegynyi volt az arcom... de aztdn semmi. Semmi, csak az ablak sotét
négyszogére fehérrel vésett szomorufiiz visszatiikrozodése.

Nem volt lany. Sosem volt. Gyorsan végigfutott a tekintetem a szoban: a
tortdhoz nem nyultak, a porcelan ugy volt, ahogy hagytam, a fiiggony reddi
matematikai pontossaggal hulltak ald. Huzat nem libbentette meg a
gyertyalangot, nem hullott arnyék a falra. Semmi orgonaillat. Es mégis volt
valami... a homlokomat rancolva probaltam kideriteni, miféle valtozas torteént: a
parnakat nem érintették, a diszek a helyiikon, a fa...



Megdermedtem.

A fa alatt egy letépett haromszogletli csomagolopapir-darabka hevert. Csak
egy. Ostoban torni kezdtem a fejemet, vajon honnan szarmazhat. Esetleniil két
lIépest tettem, ¢€s akkor meglattam a legfels6 ajandékot — a barackszinli
selyemkontost —, ami lecsiiszott a halomrol, és oldalra gurult. Gépiesen
lehajoltam, hogy megigazitsam, és akkor lattam, hogy valaki elvagta a zsinort,
€s a csomag széthullott: a merev, barna papirbol kilatszott az Osszehajtogatott
selyem ¢€s csipke.

Jozan eszem képtelen volt felfogni, amit lattam, és mig énem egy része
Osszevissza habogott €s kidltozott, a masik néman €és nyugodtan meredt a
kinyitott ajdndékra, mikozben Oriasi, lires kabulat keritett a hatalmaba. Talan a
kloral okozta, de az agyam veégtelen lassisaggal miikodott, ¢s idiota
szenvtelenséggel siklott a tekintetem a kontosrdl a felszakitott papirra, az
elvagott zsinorra, majd vissza a kontosre. Mélységes csend vett koriil, ahogy a
kontost fogtam; az elszakitott papir kicsuszott a kezembdl, €s alomszerii
lasstsaggal hullott a mérfoldekre levd padlo felé. A kezemben tartott selyem
hipnotikus erdvel hatott ram: emberfeletti tisztasaggal lattam bele, elemeztem a
vetiilék- ¢€s lancfonalat, a csigavonalakkal diszitett csipke utvesztdjének melyére
hatoltam, oOrvényen beliilli Orvény rantott magaval... A kontds betoltotte a
vildgot, és nem maradt mar hely gondolatnak, csak az ¢éberségnek ¢s
szemlélodésnek...

A szakadékom mélyérdl dobbentem ra, hogy nevetek.
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Ugye, milyen bamulatos, hogy folyik el a pénz? Kifizettem azokat az
adossagaimat, amelyek visszafizetését mar nem halogathattam, bar kozel sem az
Osszest, €s néhany napig az az é€letstilus kezdett korvonalazodni, amirdl ugy
veltem, hozza tudnék szokni. Jokat ettem, csak a legjobb italokat fogyasztottam,
¢s ami a noket illette, tobben voltak, mint ahanyra vissza tudok emlékezni, mind
csodaszép, mind ¢élvezetesen lelkes volt, hogy draga Henry pénzének a szinét
lassa. Ne gondolja, hogy nem voltam neki halas: nem mulasztottam el egyszer
sem, amikor 0 tUveget bontottam, hogy az egészségére igyak, €s amikor
Newmarketben indult a Kolduslany, feltettem ra tiz fontot, és tizendt az egyhez
nyertem is. Ugy tiint, semmin sem veszithetek.

Nem mintha ne tartottam volna szemmel az eseményeket a dorbézolasom kis
melegagyabol. A The Times lehozta Effie Chester eltlinésének a hirét, és
lehetséges blintettet emlegetett; ugy tiint, hogy szenteste délelttjén elindult a
Cranbourn Alleyre, hogy meglatogassa az anyjat, de sosem érkezett oda. A
holgy ,,gyonge €s ideges természetli” volt, és a rendOrség aggodott a biztonsaga
miatt. Gondoltam, Henry tlithetden jatszotta a szerepét; az 1jsag ,,némileg
kritikusnak” nevezte a lelkiallapotat. De tudtam, hogy labilis is, a klordl és a
vallas egyenlé mértékben boritottak fel szabad akarata egyensulyat, €s sejtettem,
hogy az elsO hetek mentségkeresései utan egyfajta ostoba csiiggedésbe siipped
majd, ¢s azt képzeli, hogy megtorlas var ra.

Ugy éreztem, arra is van esély, hogy a lelkifurdalas eksztazisdban végiil
feladja magat a rendOrsegen, és akkor persze mar nem lesznek csinos kis
ndcskek szegény flotasnak. Feltételeztem, hogy Fanny kezdettdl igy tervezte,
bar elképzelni sem tudtam, miért. Az egyetlen logikus ok, hogy Henry
letartdztatasat és tOnkretételét akarta elérni, de akkor sem értettem, miért
valasztott erre ilyen kiszamithatatlan modszert. Engem semmiképpen sem
fenyegetett veszély. A Crook Street halatlanjainak hiivos fogadtatasa
meggyodzott, hogy veliik szemben nincs tovabbi kotelezettségem, €s ha Henry
vadolni probal, akkor megmondom az igazat, vagy az igazsagbol annyit,
amennyit sziikségesnek tartok. Magyarazza csak meg Fanny a sajat inditékait, és
valaszoljon a lehetséges emberrablasi vadra, Effie pedig megmagyardzhatja
Martat. En megszabadultam  mindkett$jiiktél. Senki sem  vadolhat
hazassagtorésnél tobbel, vagy esetleg zsaroldssal, €s a velt holttest elOkeritésere
tett kisérlet ugyis nevetségességre van itélve: a ,,tetem” e percben festett hajjal
¢s laudanumtol kabultan koborolt Fanny hazaban.

Fanny! Bevallom, rejtély volt szdmomra: szivesen felkerestem volna, ha
masért nem, hat azért, hogy megtudjam, mit miivel. De nem fiitott a vagy, hogy
most vagy a jovoben barmikor talilkozzam Martaval, azzal a doggel. Ugy
dontottem hat, hogy inkabb Henryt latogatom meg.



Lassuk csak: december 30-a lehetett. Henrynek csaknem egy hete volt az
ligyei intézesére, én pedig kis hijan a pénz nyakara hagtam. Szépen elballagtam
a hazahoz, és Ot kerestem. A hazvezetono lekezeloen bant velem, és kozolte,
hogy Mr. Chester nincs otthon.

Valgjaban inkdbb nekem nincs otthon, gondoltam, €s azt valaszoltam, hogy
megvarom. Az asszonysag bekisért a szalonba, én pedig varakozni kezdtem. Kis
1d6 mulva elfogott a nyugtalansag, €s kezdtem koriilnézni: a szalon még most is
karacsonyi diszben pompazott, a fa alatt tobb ajandék is varta, hogy egy lany,
aki mar sosem jon haza, kibontsa Oket. Megindito otlet; a renddrségnek
bizonyara tetszett, gondoltam elismerden. Henry rdadasul a falon 16g6
festményeket is porvéddvel takarta le: a hatas felkavard volt; kivancsi voltam,
miért csinalta. Csaknem két Oran at téblaboltam a szalonban, amikor rajéttem,
hogy a héazvezetond valdoban igazat mondott: Mr. Chester tényleg nem volt
otthon.

Csengettem, hogy hozzon brandyt, és amikor feljott a talcaval, egy aranyat
nyomtam a kezébe, majd a legelblivolobb mosolyomat villantottam ra.

— Nos, Mrs... attol tartok, nem tudom a vezetéknevét. — Ketlem, hogy évek ota
barki is Mrs.-nek szdlitotta volna, és rogton felhlizta az orrat.

— Gaunt, uram, de Mr. és Mrs. Chester csak...

— Mrs. Gaunt. — A mosoly elbajolobb mar nem is lehetett volna. — Bizonyara
emlékszik ra, hogy Mr. Chester régi baratja vagyok. Tisztdban kell lennem
azzal, hogy milyen szenvedésen megy at most...

— O, uram — szakitott félbe, és torolgetni kezdte a szemét —, szegény, fiatal
holgy! Ugy aggdodunk, hogy valami férfi... — Lathatéan megindultan hallgatott
el.

Igyekeztem elfojtani a nevetésemet.

— Hat persze — nyugtatgattam. — De ha, Isten Ovja, a legrosszabb tortént... —
folytattam kegyesen — akkor az e¢lokkel kell torddniink. Mr. Chesternek
baratokra van sziiksége, hogy atsegitsek ezen. Tudom, hogy talan azt kérte
ont6l, hogy utasitsa el vagy mas moddon tartsa tdvol a latogatokat —
szemrehanyoan néztem ra —, de mi ketten tudjuk, Mrs. Gaunt, hogy Mr. Chester
061 felfogott erdekében...

— O, igen, uram — helyeselt. — Tudom. Szegény Mr. Chester nem eszik, alig
alszik, érakat tolt a miitermében, vagy csak a temetSben sétal. Ugy szerette az
ifji holgyet, uram, hogy a nevét sem engedi kiejteni... és latja, hogy letakarta a
sz¢&p képeit; azt mondja, képtelen ranézni.

— Szbval nem tudja, ma hova ment?

Megrazta a fejét.

— De ugye nem akadalyozza meg, hogy ha megint benézek, megvigasztaljam,
amennyire csak tudom?

—Jaj, uram! — A rosszallasa nyilvanvald volt. — Ha tudtam volna, uram... de
tudja, vannak, akik nem...

— Természetesen.



— Isten 4ldja, uram.

Elvigyorodtam. — Uzenetet hagyok, rendben? Aztan mar megyek is. Talan
jobb lenne, ha nem is emlitené, hogy itt jartam.

— Rendben van, uram. — Nem értette, de nem tiltakozott.

— Kitalalok, Mrs. Gaunt.

Amikor i1smét tavozott, kinyitottam a szalon ajtajat, ¢és csendben
elsettenkedtem Henry szobijahoz. Kivettem a zsebembdl Effie brossat, amit
azon az ¢jszakan az ¢jjeliszekrényen hagyott, és Henry parnajara tlztem.
Csillogott a félhomalyban. Az agy felett egy lepellel takart (jabb kép fuiggott;
letéptem rola a porvédot, és Effie ugy lebegett az agy felett, mint egy halvany
lidérc. Henry pompésan alszik ma ¢&jjel...

Amikor elhagytam a Cromwell Square-t, Henry miitermébe indultam.
Sotetedett — késoé délutanra jart — , €és mire odaértem, leszallt az este. A miiterem
egy bérhaz masodik emeletén volt. A bejarati kaput nyitva taldltam, a 1€pcsot
rosszul vilagitotta meg egyetlen sercegd gazégd. Kénytelen voltam a korlatba
kapaszkodni, nehogy felbukjak az egyenetlen fokokon. Amikor a CHESTER
nevtablaval ellatott ajtohoz értem, zarva talaltam.

Elkaromkodtam magam. Akkor hat ennyi, gondoltam, de amikor
megfordultam, hogy tavozzak, megmagyarazhatatlan kivancsisag fogott el: latni
akartam a miitermet, €s talan egy jabb iizenetet akartam hagyni. Szemiigyre
vettem a zarat. Egyszerlinek tlint. Elég volt parszor elforditanom benne egy
rovid pengéjli zsebkést, €s maris felpattant; elhtiztam a reteszt, ¢s benyomtam az
ajtot. Sotét volt odabent; percekig teljes homalyban babriltam a gazégdvel.
Mikozben ide-oda jarkaltam, a talpam alatt papir zorgott, de nem tudtam, miért.
Amikor fellobbant a lang, végre koriilnézhettem a teremben.

Az els6é gondolatom az volt, hogy nem Henry miiterméebe tortem be. Henryt
pedansan, szinte rogeszmeésen rendszeretd embernek ismertem: amikor utoljara
itt jartam, bekeretezett képek logtak a falon, a vakkeretre feszitett vasznak egy
nagy képrendezdben alltak a terem bal oldalan, hatul egy ladaban jelmezek és
kellekek voltak, a falhoz tolva egy asztal és néhany szék egészitette ki a
berendezest. Most tébolyult rendetlenség uralkodott. A festményeket letépték a
falr6l — nem egy esetben a tapétaval és a vakolattal egyiitt —, €s Osszevissza
dobaltdk a kandallo eldtt. A keret nélkiili képeket ugy hajigaltidk szeét, mint a
kértyalapokat. Es mindeniitt, minden lehetséges feliileten, végig a padléon
vazlatok fekiidtek, Osszegylirt, széttépett vagy ¢Eppen sértetlen rajzok,
pergamenen, vasznon vagy csomagolopapiron; némelyik I¢legzetelallitd volt.
Sosem tudtam, hogy Henry ennyire tehetséges. A kandallot félig eltomitették a
megporkolodott, szanalmas maradékok, és percekig négykezlab deritettem fel a
rombolast, a kezemben forgattam a rajzokat, €s probaltam a csonkitas okara
rajonni.

Nem sokkal késObb forogni kezdett velem a vilag. Szamtalan kép volt rola,
akvarellek, krétaval, ceruzaval, olajfestékkel, temperaval késziiltek:



kimondhatatlan tisztasagi  korvonalak, szem-, szdj-, arccsont-, haj
tanulmanyok... profilok, arcnézetek, haromnegyedes arcképek... mind
erételjesek, meginditoak és igazak. Evek ota tévedésben éltem Henryt illetéen:
festményeinek szintelen dekadencidja, korabbi miiveinek kitalalt szimbolizmusa
elrejtették latomasa sivar, szinte keleties tisztasagat. Minden ceruza- vagy
tollvonas remekmivii volt: finoman 6tvozddott benne a kegyetlenség és a
gyongédség... €s ezeket a mestermiliveket isten tudja, milyen haragtol és
szerelemtdl hajtva hajigalta szét... mindegyik egy gyermekgyilkossag volt...
egyszeruen nem értettem.

Bizonyos szempontbol irigyelni 1s képes voltam Henry Chestert.
Természetesen mindig is tudtam, hogy egy miivésznek szenvednie kell, hogy
naggya valjon. De hogy ilyen valogatott szenvedésben legyen része, hogy ezt
alkossa... talan mégis érdemes volt megismernie... ez a szenvedély mindent
felilmult.

Felalltam egy pillanatra; probaltam logikusan gondolkodni. Hol lehet
Chester? Végiggondoltam a lehetséges valaszokat, és... abban a pillanatban
tudtam. Hat persze! Csiitortok volt. Csiitortok, Marta napja. Az Oramra
pillantottam. Ot perccel mult hét. Akarhol volt is, barhol is rétta az 6t hatalmaba
kerité hideg pokol bugyraban London utcait, tudtam, hogy éjfélkor ott lesz a
Crook Streeten, hogy taldlkozzon a holgyével. Barmilyen kockazattal jar is,
barmennyi szenvedést is okoz neki, Henry elmegy.

Egy pillanatra megallapodott a tekintetem a rajzon, amit talalomra felemeltem
a foldon szétszort tobb szaz koziil: egy merev, egyenetlen szélli akvarellpapir
volt, s azon barna krétaval elmosddott vonalak, csak a szem ragyogott ki
beldliik, ami az 6rokkévalosagba csabitott és vég nélkiil igért...

Az ember akar bele is szerethetett.

Vallat vontam, €s visszadobtam a tanulmanyt a kandalldba.

De nem én, Henry. Nem ¢én.
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Attol fogva, hogy megpillantottam a karacsonyfa alatt a kibontott ajandékot,
megértettem, hogy Effie végre hazajott. Hallottam a lépteit a folyoson, a
lélegzetvételét a lesotétitett szobakban, éreztem a parfumjét az ajtokban,
megtalaltam a hajszélait a kabatjaimon, a zsebkendodit a zsebeimben. Ott volt a
levegdben, amit beszivtam, az ingeken, amiket viseltem, a festményeim felszine
alatt siklott, mint egy vizbe fult lany a felszin alatt, mig végiil kénytelen voltam
letakarni Oket, hogy elrejtsem az arcat, a vadlo tekintetét. A kloralos iivegben is
ott volt, igy barmennyit szedtem is be, a szer nem hozott békét, csak még
tisztabba tette az elmémben réla 6rzott képet... Es amikor aludtam — mert
minden igyekezetem ellenére, hogy kijatsszam az 4lmot, néha mégis aludtam —,
akkor titokban az almaimba lopddzott, €s €les, nem emberi hangon sikoltozta,
mint egy pava: ,,Mi lesz a mesémmel? Mi lesz a mesémmel? Mi lesz a
mesémmel?”’

Minden titkomat ismerte. Ejszakanként ajandékokat hozott: egy iiveg
jazminparfiimot, egy kék-fehér ajtogombot, a szentostya kis fehér lapjat, amit
vorosre festett az ajka...

Ejszakanként a rémiilet és a lelkifurdalds keser(i veritékében fiirddve
¢bredtem. Képtelen voltam enni, Effie-t éreztem minden morzsdban, amit a
szamhoz vittem, ¢s O fiirkészett zavaros tekintetembdl, amikor a borotvalkozo
tikorbe néztem. Tudtam, hogy joval tobb klordlt szedek, mint ami az
egeészségemnek jot tenne, de képtelen voltam csokkenteni az adagokat.

De Marta kedvéért, az én Seherezadém kedvéért elviseltem. Vajon tudja-e?
Felébred-e ¢€jjel, €s suttogja-e a nevemet? Még akar gyongédseg nelkil is?
Szeret-e az én sapadt Perszephoném?

Barcsak tudnam.

Csiitortokig vartam, ahogy igértem. Nem mertem masként cselekedni; az én
Seherezadém nem volt j6szivii, €s nem viseltem volna el a visszautasitasat, ha
szemernyit is eltérek a parancsaitdl. Csiitortokon megvartam, mig Tabby
nyugovora tér — még a meleg tejet is megittam, miel6tt ugy tettem, mintha
lefekiidn€k —, aztdn a szobaAmba mentem, és vartam. Amint kinyitottam az ajtot,
megereztem a valtozast: megcsapott a laudanum ¢€s a csokoladé illata a hideg
levegében, a félig nyitott ablak elétt meglibbent a csipkefiiggony... Ugyetleniil
babraltam a sercegd gazégdvel, a kezem remegett, igy majdnem egy percbe telt,
mig meggyujtottam; és kozben mindvégig hallottam, ahogy a hatam mogott a
Kolduslany hegyes kormei a selyem agytakarot kaparasszak, €s, édes istenem,
hallottam a Iélegzetvetelét is! A lang fellobbant és sercegett. Vadul
megfordultam, €s ott volt: egy pillanatra talalkozott a tekintetiink, €s az ové
fogva tartotta az enyémet. Tatott szdjjal, foldbe gyokerezett labbal alltam,
fuldokoltam, az ép értelmem ugy bomlott fel, mint egy gombolyag, ami



feneketlen katba hullik. Es akkor meglattam a porvédét az agyon, és hatalmas,
forr6 hullamban ontott el a megkdnnyebbiilés. A kép! Hat persze hogy a kép
volt! Valahogy lecstiszott rola a védohuzat, és... A megkonnyebbiiléstdl
szédiilten rohantam az agy felé... és a felszabadultsag a torkomon akadt, a 1dbam
elgyongiilt. A parnan, a huzatra tlizve ott volt az eziistbross, amire nagyon is jol
emlékeztem. Effie viselte azon az ¢éjszakan: emlékeztem, hogy csillogott az
eziistmacska felpiipozott hata, ahogy Effie a hoban ment, és kozben hogy
meresztette ram macskaszer, eziistos tekintetét...

Ostoban matattam a brossal, és probaltam a gondolataim széditd forgasat
lelassitani. A bal szemem alatt egy kis lobogd az uralhatatlan panik jelét
verdeste.

(mi lesz a mi lesz a milesza mesémmel)

Ha az ajkardl hallottam volna a kérdést, biztos meg0riiltem volna, de tudtam,
hogy csak a gondolataimban mondja.

(milesza milesza mileszamesémmel)

Az egyetlen varazslathoz folyamodtam, amit ismertem. A kiméletlen hangot
az agyamban csak Ugy tudtam elhallgattatni, hogy erdmhoz képest a
leghevesebb vagyddassal, harsanyan hivtam az igéz6 szépséget.

— Marta!

Csend.

Csend, ¢s talan valami reményhez foghat6. Majdnem olyan, mint a nyugalom.

Oréknak t(ind ideig vartam a tengerfenék csendjében. Azutan tizkor felalltam
a sz¢kembdl, hideg vizben megmosakodtam, koriiltekintéen és aprolékos
gonddal feloltoztem. Senki sem latott, amikor kisettenkedtem a hazbol a csendes
¢jszakaba. Mar elallt a hoesés, a varosra adlomszeri csend szallt, s vele olyan
sirti kod, hogy még a gazlampakat is elhalvanyitotta: zdldes gombyjiik
elvesztette végtelen fehér kodfatylat. A kod alatt a ho Gigy sugarozta sajat fényét,
egy nem e vilagi macskaszem-foszforeszkalast, amit6l a ritka jarokelOk
¢léhalottaknak latszottak. De a kloral €s a Crook Street kozelsége megfékezte a
kisérteteimet: nem kovetett a kis kolduslany, nem nyujtotta felém dermedt
konyorgéssel sovany, csupasz karjat; a kisértetek — mar ha voltak — nem merték
elhagyni a Cromwell Square-t.

Mikozben lampasom fénykorében vagtam at magam kodon, havon, kezdett
onbizalommal eltolteni a meggydzddés, hogy vdr. Marta, az én Martam!
Ajandékot hoztam neki, amit a kabatom ala dugtam: az Oxford Streeten vasarolt
barackszinli selyemkontost, amit piros csomagolopapirba tekertem, ¢és
aranyszalaggal kotottem at... Ahogy mentem, szinte lopva tapogattam meg az
ajandékot, a sulyat probalgattam, s elképzeltem, hogy fest majd a barackszinli
selyem a bdrén, milyen kihivoan cstuszik le a vallardl, finom, attetsz6 anyagan
hogy fest majd erdsebb szalu haja...

Majdnem ¢jfél volt, amikor a Crook Streetre értem, és a tudattdl, hogy ilyen
kozel van, ugy lobbant fel az izgalmam ¢€s a varakozas, hogy mar az ajtoban
alltam, amikor rajottem, mi a baj: a haz sotét volt, egyetlen ablak sem vilagitott,



még az ajtdban sem égett lampas. Ertetleniil torpantam meg a hoban, és fiilelni
kezdtem, de Fanny hazabodl egyetlen hang sem sziirddott ki, a leghalvanyabb
zene vagy neveteés sem, semmi, csak a rettenetes, mindent beboritd, zimmdgo
csend.

A kopogasom tompan visszhangzott a hazban, €és hirtelen belém hasitott a
bizonyossadg, hogy elmentek; Marta, Fanny és a tobbiek egyszerlien
osszecsomagoltak a holmijukat, majd eltlintek a bizonytalan hoban, mint a
ciganyok, ¢és semmit sem hagytak, csak megbanast ¢s egy leheletnyi varazslatot
a levegdben. Olyan megingathatatlan volt a meggy6zddésem, hogy hangosan
felkialtottam, és okollel kezdtem verni az ajtot... €s az ajtdé néman kitarult, mint
egy mosoly, mikdzben az elocsarnokban az ora litni kezelte a nap éjszakaba
fordulasat.

Megalltam a kiiszobon; gyenge fliszer- és aporodott tomjénillat csapott meg.
Az eldcsarnokbdl nem sziirddott ki fény, de a ho foszforeszkald tiikrozodései
halvany, foldontuli ragyogast vetettek a padlora és a fényes rézre, igy a
holdfényben az arnyékom megddbbentden tisztan rajzolodott ki, ahogy ferdén
atvetddott a kiiszobon, €s benyult a folyosora. Az arcomat langyos, illatos
légaramlat legyintette meg, mint a kilélegzett levego.

—Fanny? — A hangom tolakod6 wvolt, tOlzottan ¢les a haz elnémitott
utvesztdjéhez képest; hosszu évek oOta jartam ide, de csak most dobbentem ra,
milyen temérdek folyosdja van, hany bagyadt nimfat és mindentudo, kiélt arct
szatirt 4brazolo kép, hany, de hany oszlopcombu, sikoltoz6 bacchansnd, akiket
vigyorgd torpék és sokatmonddan bamészkodd koboldok iildoztek, a pokol
tornacanak hany illedelmes kozépkori szolgaloja, akiknek keskeny volt a
csipdjiik és rejtelyes, athatd a tekintetiik... Az egyértelmiien buja aranykeretes
képek kozott haladva a sotétseég teljesen megfosztott a térlatasomtol.
Meggyorsitottam a lépteimet, mert nem birtam elviselni a labam tompa, de
mégis veészjoslo dobogasat a vastag, tObbrétegli szOnyegeken! Probaltam
megkeresni a IépcsOt, de csak egy ujabb folyosdra fordultam be, amikor pedig
lenyomtam a kilincseket, mindegyik ajtot zarva talaltam, €s olyan suttogas kelt,
mintha valami lappango6 rejtély kezdene ébredezni mogottiik.

— Fanny! Marta! — A zavarom mostanra mar teljes volt: a hdz mintha
felmérhetetlen tavolsagra huzodott volna minden iranyban; Ugy éreztem,
meérfoldeket futottam.

— Marta! — Visszhangzott a csend. Szazmeérfoldnyire mintha zene csilingelését
hallottam volna, és egy pillanat mulva fel is ismertem.

— Marta! — A hangom magasba ivelt a paniktol, €¢s megbicsaklott; vakon
kezdtem futni a folyoson, az oklommel vertem a falakat, és kétségbeesetten
szolongattam. Befordultam egy sarkon, és egyenesen egy ajtonak szaladtam,
amiben a folyoso varatlanul végz6dott. A panikroham alabbhagyott, mintha soha
nem is lett volna, és éreztem, ahogy a szivem megint normalisan ver; a kezem
osszezarult a porcelan ajtogomb koriil, €s beléptem... az eldcsarnokba.



Es ott volt a 1épcsd is; egyszerlien nem értettem, hogy nem vettem észre,
amikor el@szor erre jottem. A kis szines iivegablakon beéaradd holdfeny
visszatlikroz6dott a csiszolt farol. Olyan er6s volt a fény, hogy még a szineket is
meg tudtam kiilonboztetni: itt egy voros foltot a korlaton, ott két zold rombuszt a
IépcsOfokon, a falon egy kék haromszoget... €s feljebb a 1épcson egy meztelen
alakot, a lagyéka ¢és a combja finom ivét lilaval, kekkel és indigoval rajzolta
koriil a fény, a haja hullimos tomege sotétebb fatyolként valt kiilon az
¢jszakatol.

Az arnyékba h0z6do arcon a holdfény megcesillant az egyik szemén, és a
szivarvanyhartya opalos fénnyel ragyogott fel. Ugy allt, mint egy ugrani késziild
macska: lattam fehér nyaka feszességét; az izmai megfesziiltek, mint egy
tancosnde, ivelt labfeje a lépcsOn dgaskodott, minden idegszaldban vibralt, és
foldontuli szépsége lattan megilletodott ahitat fogott el. Egy pillanatig ugy
elmeriiltem benne, hogy még vagyat sem éreztem. Amikor azonban elindultam
fele, halk nevetéssel hatraugrott, és felszaladt a 1épcson, én pedig a nyomaban.
Majdnem megérintettem; emlékszem, hogy a hajtincsei cirdgattdk az ujjaimat,
¢s veégigborzongatott a forr6 vagy. Gyorsabb volt ndlam, ¢s ahogy mogotte
dobogtam, kibujt esetleniil Olelésre tart karjaim koziil. Amikor felértem a
legfelsé lépcsdfordulora, mintha a nevetését hallottam volna, ahogy az ajtod
mogiil engem ingerelt.

Varakozasteljesen felnyogtem, a pillanat paratlan fesziiltsége az ajtajahoz
kergetett (fel sem fogtam, hogy az ajtogomb kék-fehér porcelanbol van). Még ki
sem nyitottam az ajtot, mar kezdtem lehajigdlni magamrdl a ruhat: eldobalt
boromet — kabatot, inget, nyaksdlat — a lépcsOpihendben hagytam. Amikor
benyomtam az ajtot, képtelen feloltozet volt rajtam: zokni, kalap, ¢€s egyik
labamon a nadragszar; tulsagosan is lefoglalt, hogy megszabaduljak a maradék
ruhamtdl, és nem érzekeltem a kornyezetemet. Csak késobb kezdett derengent,
hogy jartam mar itt korabban: az almaimban szerepld szoba, az anyam szobdja
volt, ami csuf varazslat réveén atkeriilt a Crook Streetre; a leerny0zott gyertya
fényénél felismertem a részleteket, amelyekre a rettenetes elsd naprol
emlékeztem, ¢és amelyeket Marta kozelsége jelentéktelenné higitott: itt volt az
0ltozdasztala, kis tégelyek ¢€s livegesek rajaval, ott a magas tamlas brokatszeke,
amelyre nemtor6dom modon egy zold salat vetett, a padlon egy masik sal hevert
elhajitva, az 4gyon csipke, taft, damaszt €s selyem tarka foltjai...

Ha észre 1s vettem barmit, az csupan a vagyon at tortént. Nem volt semmilyen
rossz eléérzetem, csak a gyermek igaza €s oromeérzete, €s ez merdben testi volt,
amikor az agyra ugrottam, ahol Marta mar vart ram. Egyiitt hempergdztiink a
ruhdk, szOrmek €s kopenyek kozott, 6don csipkét €s draga barsonyt gylrtiink,
gydmdszoltiink néma birkézasunk kozepette. Olelésre tart karom egyszer
nekicsapodott egy kisasztalnak, és gylriiket, nyaklancokat, karkotoket soportem
a foldre, de bolondul nevettem, ¢s Marta édes, jazminillati borébe temettem az
arcomat, ¢és Ugy csOkoltam, mintha bdre egyetlen pontjat sem tudnam
meghaoditatlanul hagyni.



Amint a fékevesztett Oriilet alabbhagyott, €s Gjra tisztan tudtam gondolkodni,
kezdtem ugy ki¢lvezni, ahogy vagyam vad elragadtatasdban képtelen lettem
volna. Most vettem csak észre, hogy fazik, az ajka halvany, mint egy
viragszirom; a lélegzete keskeny, dermesztd légvonatként érte az arcomat,
mikdzben magamhoz vontam.

— Beteg vagy, szegény szerelmem? Olyan hideg vagy.

A valaszat nem hallottam, csak jéghideget éreztem az arcomon.

—Hadd melegitselek fel. — Atoleltem, s ¢ a homlokat az allam alatti
mélyedésbe furta. A haja kicsit nyirkos volt, a lélegzete lazas €s szokatlanul
kapkodo. Takaroba burkoloztunk, ahogy a szenvedély multaval reszkettiink, és a
nyakamban fiiggd kloralos iiveget eldvéve kirdztam tiz szemet. Otdt lenyeltem, a
maradekot Martanak adtam, és figyeltem, ahogy az iz¢étdl elfintorodik, szétnyilt
ajkat olyan furcsan gyermeki modon gorbiti le, ami megmosolyogtatott.

— Ugy, ni, majd meglatod — biztattam szeliden. —~Mindjart felmelegit. Hunyd
csak le a szemed. Pszt. Hunyd le a szemed, ¢€s alud;.

Ereztem, ahogy Osszerandul a teste, és megmamorositott a gyongédség: hisz
oly fiatal volt, nyilvanvalé onuralma ellenére is oly sebezhetd! Az ujjaimmal
lagyan 0sszekocolddott hajaba tirtam.

—Minden rendben — suttogtam, legalabb annyira 6nmagam, mint az &
megnyugtatasara. — Minden rendben. Vége. Most mar egyiitt vagyunk,
szerelmem, ¢s mindketten nyugodtan pihenhetiink. Probalj pihenni.

Es egy kis ideig pihentiink is, mikozben a fény egyre tompult, s végiil kialudt.
Es egy kis ideig Isten is aludt...

Talan elszunditottam; nehéz a benyomasok kéabulatdban visszaemlékezni.
Jazminban ¢és Mordalban lebegtem, az elmém ide-oda sodrddott, €s amikor
felebredtem, rajottem, hogy bar melegben fekszem a takar6 alatt, Marta nincs
mellettem. Feliiltem, és hunyorogva koriilnéztem a fliggdny résein beszivargo
fényben; a gyertya mar régen leégett. Homalyosan ki tudtam venni a szoba
korvonalait, a holdfényben ezilisthamuva dermedt dus csipkéket €s barsonyt, az
oltozdasztal sotét fajan jégesapkent csillogo livegeket €s fiolakat.

— Marta?

Csend. A szoba vart. Valami megmoccant a hideg kandalloban; vadul
kalapalo szivvel megfordultam, de semmi... Csak egy elszabadult koromdarabka
a kéménybol. A kandallo 16foguan vigyorgott a réz kalyhaellenzd mogiil.

Hirtelen elfogott a bizonyossag, hogy egyediil vagyok a hazban. Pani
rémiilettel ugrottam talpra, a takar6 lecsiszott a vallamrol, és fokozodo
hisztériaval kialtottam a nevet: — Marta!

Valami hideg csavarodott a bokamra. Utilkozva sikoltottam fel, ¢&s
hatrahdkoltem az agytol, az a valami azonban nem eresztett, és a boromon
szaraz, toredezd pikkelyeket éreztem. — Maa...raa! — Hevesen elfordultam, s
kozben azt a valamit szaggattam fagyos ujjaimmal... Széttépett anyag
reccsenését hallottam, remegd kezeim kozott szakadt csipkét éreztem, és
bagyadtan nevetni kezdtem: a labam egy ruha reddibe akadt... eddig az agyon



hevert, és most megcsonkitott alsészoknydk halmazaként teriilt el a f6ldon, a
flitteres ruhaderék mar majdnem kétfelé szakadt.

Cstufolodva motyogtam magamban: — Ruha! Egy ruhédval birkoztam —, de
megdobbentett, mennyire remeg a hangom. Hirtelen hanyinger fogott el, és
lehunytam a szemem. Hallgattam, ahogy a szivverésem normalisra lassul, €s igy
egy ltemre kalapal a bal szemhéjam rangatodzasaval. Kis 1d6 mualva mar ki
tudtam nyitni a szememet, és jozan gondolkoddsra kényszeritve magam a
kandallohoz mentem, hogy tiizet gyujtsak. Marta mindjart visszajon,
bizonygattam magamban. Egy perc, €s belép az ajton... és ha nem, akkor sincs
semmi okom arra, hogy azt higgyem, ez a szoba — az isten szerelmére, egy
szoba! — akar t6lem valamit, ahogy oly sok évvel ezel6tt az anydm szobaja akart,
¢s mit i1s? Talan aldozatot? Vagy beismerést?

Nevetséges! Még csak nem is ugyanaz a szoba volt!

Es mégis volt valami a csendben, ami szinte karérvendd volt. A kandalloban
matattam, ¢€s igyekeztem lekiizdeni a vagyat, hogy hatran¢zzek az ajtora. A
szobaban egy pillanatra voros fény lobbant, amikor meggyujtottam egy gyufat.
Aztan a lang meglibbent, és elaludt. Karomkodtam. Ujra meg ujra
probalkoztam. Veégiil sikeriilt a langot pislakold €letre keltenem: langra kapott a
papir, aztan a fa is. Korlilnéztem, ahogy hatalmas arnyékok bomlottak ki a falon,
aztan hattal a kandallonak fordulva diadalittasan éreztem a langok kezdd6do
melegét.

— Semmi sem foghato a tlizh6éz — motyogtam halkan. — Semmi sem... — A
szavak papirra szaradtak a torkomban.

— Marta? — Egy masodpercig majdnem azt mondtam, ,,mama”. Az agyon iilt,
egyik 1abat maga ala hazta, a fejét oldalra billentette, €s kifejezéstelen tekintettel
figyelt. Anyam kontosét viselte. Biztos megtalalta az ajandékomat, kinyitotta, €s
felvette a kontost, hogy a kedvemben jarjon. Talan mindvégig arra vart, hogy
¢szrevegyem.

— Marta. — Kényszeritettem magam, hogy normalis hangon szo6laljak meg, €s
mosolyogni is probaltam. —Nagyon szép — nyeltem egyet. — [gazan elbiivold. —
Kacéran félrebillentette a fejét, az arca arnyékban maradt.

— Az ajandékod — magyaraztam.

— Ajandék — suttogta.

—Ugy van — feleltem kedélyesebben. — Amint megpillantottam, rad
gondoltam. — Nem volt egészen igaz, de ugy éreztem, ezt akarja hallani. — Es
igazan csodalatosan festesz benne.

Tunodve bdlintott, mintha tudna.

— Eljott az ideje a fe ajdndékodnak — mondta.

— Hol volt, hol nem volt... — A lehelete hidegen érte a nyakamat, az ujja apro
koroket rajzolt a hatamra, ahogy a sotétben suttogott. Nedves tenyerem alatt
selymet €és barackszinii csipkét éreztem, ¢s lazas borérdl nehéz, altatd jazminillat



szallt fel egy komorabb, csipdsebb szaggal egyiitt... Eltompult agyamon
farkasok képe suhant at.

— Volt egyszer egy kiraly és egy kiralynd, akiknek egyetlen fiuk volt.

Lehunytam a szemem, €s az aldott, viz alatti jade vilagba siillyedtem. A
hangja szoérvanyosan felszinre tor6 buborékok oszlopa volt, az érintése a
mélybdl jovo hiivs aramlat.

— A kiralyfi mindkét sziilojét szerette, de az anyjaé€ volt a szive; sosem
mozdult melldle. A kirdlyfinak megvolt mindene, amit kivant... csak egyvalami
hianyzott. A kastélyban volt egy szoba, amelybe nem léphetett be, ami mindig
zarva volt, és a kulcs ott lapult az anyja zsebében. Ahogy teltek-multak az évek,
a kiralyfi egyre tobbet gondolt a titkos szobara, és nagyon vagyott arra, hogy
lassa, mi van benne. Egy nap, amikor a sziilei nem voltak otthon, a kiralyfi
elment a titkos szoba el6tt, és az ajtot résnyire nyitva talalta. Kivancsisagtol
hajtva kitarta, €s bement.

A levegd sotétlett a jazminillattol; tudom, Marta.

— A szoba aranybdl volt, de a kirdlyfinak annyi aranya volt, amennyit csak
akart. A szoba skarlatvords volt, biborlila €s smaragdzold, de a kiralyfinak
balaszam allt a damasztja €s a barsonya, hogy abbol varrasson ruhat maganak.

Jaj, Marta, almaim kaszéasa, legbensdbb sotétségem gyermeke... Lattam a
meséjét, ami az enyém is volt; lattam a titkos szobat, és az ajtoban allo
tizennégy éves énemet, akinek fekete szemében millionyi €kko tiikkr6z0dott.

— A szobat ezernyi virdg kivonata illatositotta, a kirdlyfi azonban egy olyan
kertben ¢lt, ahol sosem wvolt t€l. Nincs itt semmi, ami ilyen titkolozast
¢rdemelne, gondolta.

Seherezade széttarta hosszl, fehér ujjait, €s a tenyere vérvords korong volt a
tizfényben.

— De a kiralyfi mégsem tudta elhagyni a szobat. Elviselhetetlen kivancsisag
emésztette, mikozben csaknem szorakozottan atkutatta a ladakat és a
szekrényeket... amig varatlanul r4& nem bukkant egy kicsi €s nagyon egyszerl
fadobozra, amit még sosem latott.

— Miért tartjak ezt a csuf, oreg dobozt, gondolta meglepetten a kiralyfi,
amikor a palotdban minden olyan gazdag ¢s szép? Kinyitotta a dobozt, €s
belenézett.

Kis sziinetet tartott; lattam karmazsinvoros mosolya csillogésat, €s abban a
pillanatban rajottem, hogy ismeri a Misztériumot, mindig is ismerte. Itt il
eléttem a nd, aki atvezethet a blinds test halalra itélt pozolasain, aki megérti a
vagyaimat, reménytelen megbanasomat. Ez volt az ,,ajandéka”, ez a jelenés.

— Folytasd, kérlek, folytasd. — Ereztem, hogy veriték csorog le az arcomon a
gondolatra, hogy még akar most is elhallgathatja. — Kérlek, Marta...

— Pszt. Hunyd le a szemed — suttogta. — Hunyd le a szemed, és meglatod.
Aludj, és megmutatom.

— Mit latott?

— Pszt...



— Mit lattam...

— Alud;j.

Képzeljen el egy mélységesen mély barna iszap alatti tengerfeneket.

Képzelje el a bekesseget...

— A kiralyfi megdorgolte a szemét, és egy pillanatig nem latott semmit a
dobozban, csak valami sotét foltot, ami mintha fiist lett volna, de aztan tovabb
erOltette a szemét, €s veégre ki tudott venni egy pecsétes fekete kopenyt s benne
egy mogyorofa vesszObdl faragott botot. ,,Milyen kiillonds”, gondolta a kiralyfi,
,hogy ilyen régi és csunya dolgokat ilyen titokban tartanak™, és mivel fiatal €s
kivancsi volt, kivette a két targyat a dobozbodl. A kirdlyfi azonban nem tudta,
ahogy mas sem, hogy a kiralyné boszorkany volt, aki réges-régen egy tengeren
tuli messzi ¢€szaki orszagbol jott. Varazslattal ravette a kirdlyt, hogy
megszeresse, ¢s varazslattal titkolta el az i1gazi természetét is. A kopeny
varazskopeny volt, ahogy a bot is varazspalca, €és csak a kirdlyné tudott banni
veliikk. De a kiralyfi a fia volt, és a boszorkany vére folyt az ereiben. Amikor
magara teritette a varazskopenyt €s a jobb kezébe vette a varazspalcat, hirtelen
eltoltotte a hatalom. Felemelte a palcat, és a hatalom ugy ragyogott fel benne,
mint a nap... csakhogy a palcdban laké szellemek amikor meglattdk, hogy aki
szolitja dket, csak egy fin, felismertek a lehetdséget, hogy fellazadjanak, ¢€s
széttorjék a bilincseiket. Diadalittas kidltassal szabadultak ki, 6sszekarmoltak a
kiralyfi arcat, €s fortelmes leheletiiket az arcaba fijtak. A kiralyfi onkiviiletben
esett 0ssze.

— Amikor magahoz tért, a szellemek mar eltlintek, €s a palca félbetorve fekiidt
mellette. Nagyon megijedt, amikor ezt latta. Visszatette a kopenyt €s a palcat a
dobozba, aztan kimenekiilt a szobabol. Amikor a kirdlyné visszatért, rogton
latta, hogy valaki hozzanyult a palcdjahoz, de nem tehette szova, mert senki sem
sejtette, hogy boszorkany. Varta az ujhold éjszakajat, és akkor rettenetes atkot
szort a betolakodora, mert amikor az eltorte a palcat, egyben a hatalmat is
megtorte, €s mostantdl fogva a kiralynéra is az a sors vart, hogy ugy oregedjen
meg, mint a haland6 asszonyok. Minden gytiloletét az atokba siiritette, aztan
vart, mert tudta, hogy hamarosan hatni kezd.

— A kirdlyfi még aznap éjjel sikoltozva €bredt egy rettenetes alombol, és az
ezt kovetd napokban ¢€s hetekben egyre sapadtabb lett, egyre betegebb, €jjel csak
keveset aludt, képtelen volt pithenni, nappal pedig enni, igy teltek a honapok. A
kiraly raparancsolt az orszaga legjobb orvosaira, hogy vizsgaljadk meg a kiralyfit,
de senki sem tudta, mi okozza lassu ¢€s szOrnylli betegsegét. A kirdly
kétségbeesése csak nott, amikor a felesége is megbetegedett, €s naprdl napra
gyongébb ¢és sapadtabb lett. Az egész orszagnak imadkoznia kellett a
felepiilésiikert.

— Azutdn egy nap egy Oreg Remete, egy nagyon szent ember ment a palotaba,
¢s a kiraly szine elé kéredzkedett. ,,Azt hiszem, ha megvizsgilhatom Oket, meg
tudom allapitani, mi okozza a fia €s a felesége betegségét”, mondta. A banattol
porig suyjtott kirdly beleegyezett, és a Remete eldbb a kiralyné szobajaba ment,



aztan a kiralyficba. Nem szolt egy szot sem, csak a kirdlyfi szemébe nézett,
aztan elkiildte az droket, és keményen igy szolt hozza: ,,Megatkoztak, fiam. Az
anyad, a boszorkanykiralyné atkozott meg. Es ha nem cselekszel azonnal, akkor
meghalsz, 6 pedig felépiil.”

A kiralyfi sirt, mert nagyon szerette az édesanyjat.

—,,Mit kell tennem?”, kérdezte végiil.

—,,Be kell menned a szobajaba, ¢s meg kell 6ln6d”, magyardzta a Remete.
»Semmi mas nem sziinteti meg az atkot.”

— A kiralyfi a fejét razta, és megint sirt, de a Remete rendithetetlen volt.

—,,A kiradlynénak nincs tobb gyermeke”, mondta komoran. ,,Az édesapad idOs
ember. Szivesen latnad, ha 6rokre egy boszorkany uralkodna az orszdgodban?”

— A kiralyfi tehat nehéz szivvel beleegyezett, ¢jjel pedig felkelt, és halkan
veégigment a palota hosszl folyosdjan az anyja szobajahoz.

Tudom, hogy az ajté nyitva volt. S6s nyalkaval bevont agyambdl is latom: a
fehér fan a gorcslyukakat, a kék-fehér porcelan ajtogombot — milyen hamar az
eszembe jutott! A masodik ajtotabla oldala kicsorbult, ahol véletleniil ravagtam
a krikettiitovel. A haz sotét, €s messze a hatam mogil apamat hallom a
mihelyébdl, ahol a jatekait javitja; a sotétségben néhany akkord hallatszik a
tancold Kolumbina szerkezetébdl. Egy gyertyacsonkot tartok a kezemben, amit
viragos talkara allitottam; kitagult orrlyukamban erdsen érzem a faggyu illatat.
A gyertya oldalan egy vastag, fehér konnycsepp gurul le a porcelantanyérra, és
tocsaba gytlilik az egyik kék virag koriil. A stri levegdben hangos a
szZuszogasom.

Puha a szonyeg, enged a talpamnak, meégis hallom a Iépteimet. A
gyertyafényben megcsillannak koriilottem anyam tégelyei €s ilivegeséi, €s
ezernyi fényprizmat szornak szét a tiikkorre €s a falra. Hirtelenjében nem is
tudom, hogy a baba itt van-e mellette a szobdjaban vagy sem, de a bolcsd iires; a
dadus bizonydra kivitte, hogy a kicsi sirasa ne ébressze fel anyamat. Felemelem
a gyertyat a tenyerem ragyogo, vOr0s pajzsa mogott, és a rozsas fényben
szemiigyre veszem az arcat; elragadtatasom annal becsesebb, mert tiltott. A
laudanumos fiola az ¢jjeliszekrényén csillog: nem fog felebredni.

Lelkembdl hevesen feltoré gyongédseg ont el, mikdzben az arcat figyelem:
attetszo, kékes szemhéjat, arccsontja tokéletes ivét, a parnan szétteriilo, a takaro
reddin at a foldre hulld sotét hajat. Olyan gyonyorti! Még ilyen legyengiilten,
sdpadtan is, meég most is a legszebb nd a vilagon, és a szivem sajog a
kétségbeesett, fajdalmas szeretettdl, ami tizennégy évemet tulszarnyaldan
szenvedélyes. Gyermeki szivem gy é€rzi, szétrobban a kavargd felnott
erzésektol: a gyotrd feéltekenységtol, a maganytol, a beteges vagytol, hogy
megérintsem, hogy 0 is megérintsen, mintha a simogatdsa szétmallaszthatna a
gyomromban Osszetekeredett kigyd rakos elburjanzasat, a karja elharithatna az
¢jszakat. Kozel mehetek hozza, amikor alszik, és majdnem ki merem nyujtani a
kezemet, hogy megsimogassam a hajat, az arcat, még talan az ajkammal is
merném érinteni sapadt ajkat... sosem tudna meg.



Almaban majdnem mosolyog, az ibolyaszin szemhéj alatt elmosédott és lagy
a tekintete, a kulcscsont vetette malyvaszinli arny€k egy kinai festmény
tokéletes ecsetvondsa halvany borén... a melle alig észrevehetéen domborodik
vaszon haldinge alatt. A kezem magatol mozdul: a homalyos, barna éjszakaban
testetlen tengeri csillag. Megigézve figyelem, ahogy az ujjaim végtelen
gyongeédséggel megérintik az arcat, rendkiviilli merészséggel a torkara
csusznak... pirulva elhizodom, a bérom bilintudattol €s izgalomtol bizsereg. De a
kéz mozog magatdl, bagyadt céltudatossdggal halad lefelé a takaron, most
felrelebbenti, hogy feltarja alvo alakjat, a térdéig felcstiszott haloingét, amely
alol kivillan feszes vadlija, egyik combja lagy hajlata.

Kozvetleniil a térd folott egy horzsolas van, €s leheletnyi malyvaszin foltja
magnesként vonzza a tekintetemet. A kezem kinyulik, hogy megérintsem, ¢€s
puderezett selyem a bdre az ujjbegyem alatt; végtelen rejtély az anyam,
végtelenill 14gy, mint a tengerfenck homokja... Jazminillata elrejt egy masik
illatot, ami olyan, mint a sos kekszé, €s anélkiil, hogy tudatdban lenn¢k, kozel
hajolok hozza, az arcomat édes melegébe temetem, a testem megfesziil a
sovargastol és az izgalomtol. A kezem a vad 6rom szivdobbanasaval talal ra a
mellére, a karom Olelésre tarul, a szdm varatlanul ki€¢hezetten sovarog a csokja
utan... A lehelete enyhén csipds, mintha beteg volna, de a testem most mar
egyetlen megfeszitett in, mintha egy harfahur volna: elviselhetetlen tisztasag
visszhangjaval tolti be a levegdt, a hang egyre magasabbra ivel, amig el nem éri
a tébolyt, s mé€g azon is talszarnyal... nincs testem; latom, ahogy a lelkem
kihtizzak, mint egy finom eziistdrotot, ami ¢lesen vibral a szférak zugasara...
Nevetést hallok, és radobbenek, hogy az enyém...

Kipattan a szeme.

Erzem, hogy az ajka megfesziil az enyém alatt.

— Mama... — Tehetetleniil kuporodok arrébb, a gyomrom jeges 6kol.

A tekintete kegyetleniil éles; tudom, hogy mindent lat. Mindent. Evek
szakadnak le rolam: egy perce még idosnek éreztem magam, most visszafelé
hullok a gyermekkoromba: tizenharom, tizenkettd, tizenegy vagyok, ¢&s
mikdzben Osszezsugorodom, 6 Oridsira nd... nyolc, hét... Latom, hogy kinyilik a
szaja, hallom az eltorzitott szotagokat: — Henry? Mit miiv...

Hat, 6t. A fogai hegyesek, hihetetleniil brutalisak. A halantékomban dobol a
vér. Sikoly szakad fel a tidOmbdl; a dithe irdatlan. A megvetése azonban még
ennél is rosszabb, a gylilolete olyan, mint egy mindent elsopré hullam, ami
lebegd holttestekkel van tele. Alig hallom a hangjat a fiillem zugasa miatt;
valami puha ¢és lagy akad a kezembe, valami, ami iszonyatos erdvel birkozik
velem. A hullam ide-oda vet, mint az uszadékot, a szememet Osszeszoritom,
hogy ne kelljen latnom...

Varatlan, csodaval hataros csend.

A fekete homokon fekszem, miutan a hulldm visszahuzodott, a I¢legzetvétele
olyan a fiillemben, mint a szivdobogas, az ontudatra ébredés milli6 fénypetty a
retinamon, a szam tele vérrel, mert beleharaptam a nyelvembe. Térden csiszom



a porgd szonyegen, véres nyal csikja huzdodik a padlon, goércsdsen vonagld
markomban meg egy parnat szorongatok.

— Mama?

Uveges tekintete még mindig keményen mered rAm, mintha felhdboritana
megalazo testhelyzete.

—Maa..ma? — Erzem, hogy a hiivelykujjam felkuszik, és ratalal a szam
szogletére, a térdem felhuzom, amig a konyokomhoz nem ér. Az elmém egy
sarkaban felfogom, hogy ha elég aprora 0Osszegdbmbolyodom, akkor
visszatérhetek arra a helyre, amire félig-meddig emlékszem is, ahol biztonsag
van, ami a sOtétség ¢s a meleg s6s menedeke. Kisebb... még kisebb leszek.
Harom, ketto, egy...

Csend.

Magasan felettem nevetés hallatszik: Isten zengd, Oridsokhoz mélto
hahotazasa. A fekete angyal felkapja a kaszajat, és a Furiak sikoltva szallnak fel
a verembdl, hogy megkeressék 1j jatékszeriiket; mindegyikiik arcat ismerem. A
lotyd gyermeke csokoladétol maszatos arcaval, Effie tengerviz-szeme ¢és
tengerhab-haja, anyam konyoriiletes vaksagban oly sokdig elfeledett, de most
felidézett €s sotét piedesztalra vont alakja, arca; az ujjai, mint a pengék. Most
mar kozelebbrdl hallom Seherezade, a boszorkany hangjat, a labanal farkasok...
felcsendiil foldontuli nevetése. Felalmombdl kiiszkodve probalom hivni, a nevét
szegezem szembe a kozeledd lidércnyomassal.

— Marta!

Kinyitom vérben forgd szemem, érzem a tiiz melegét dermedt végtagjaimon.
Az arcomon az alantas izom zarva tartja a szemh¢jamat, ami olyan sebesen ¢és
gorcsosen rezeg, hogy szamolni is lehetetlen. Emlékezetem — amit Marta
torténete frissen €bresztett fel — valami groteszk tiindérmesébdl vett marvany
siremlék, ami magasabbra tor, mint a felhdk. Martat keresem vigaszért...

A fény hirtelen, kiméletleniil siit a szemembe. Felemelem a kezem, hogy
eltakarjam, ¢s meglatom Seherezadét, az arany végzetemet, ahogy nevet.

— Marta? — A hangom suttogasnal alig tobb, és mar kozben is tudom, hogy
nem O az, hanem a sapadt €s diadalittas Effie, az érzeki és diihds anydm meg a
kisértetgyermek. Egyszerre beszélnek mind a harman, mohé karjukat felém
nyQjtjak, ahogy hatrazuhanok, €s a hatamat az agy rézkorlatjadba verem; alig
érzem a fajdalmat, amikor a csigolyaim recsegve az oszlop sarkanak vagodnak,
mert most jovok ra, ki is, kik is valojaban. Tisziphoné, Megaira és Allekto, az
anyagyilkossag megbosszuloi. A Fuariak!

Elviselhetetlen fajdalom hasit belém, borotvak vagjak szét a gerincemet, €s a
bal oldalamat remeges rdzza meg.

A jol ismert feledésbe meriilok, de még igy is hallom a hangjat, a hangjukat,
amelybdl siit a méreg €s a guny: — Mi lesz a mesémmel, Henry? Mi lesz a
mesémmel? — Es a tavolbol Isten vad kacaja szall.
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Amikor kijottem Henry miitermébol, havazni kezdett. Mire a Crook Streetre
értem, az ¢jszaka tiindéri tiszta lett: a fény megvilagitotta a Ilépteimet, €s
porszemen foszforeszkalova tette a ruhdmat. A sarokrol megpillantottam Fanny
hazat, és észrevettem, hogy az ajtoban 10g6d lampast nem gyujtottak meg. Aztan
feltlint, hogy az ablakok is sotétek, a fliggonyoket behuztik, és egy fénycsik sem
csillan eld a redok koziil. Lattam, hogy a havat 0sszetapostak a kiiszobon, bar az
eldcsarnokbol nem siitott ki fény a szines tivegablakon at. Arra gondoltam, talan
van valaki a hdz hatso traktusaban levd szalonokban, igy hat bekopogtam, de
senki sem nyitott ajtot. Elforditottam az ajtogombot, €s ahogy szamitottam is ra,
zarva talaltam. Megint kopogtattam, bekiabaltam a levélbedobo nyilason... de
tovabbra sem kaptam valaszt.

Meghokkentem, és az oldals6 ajtondl probalkoztam, de ott sem jartam
sikerrel. Mar €ppen tavozni akartam, amikor valami sotét, alaktalan targyra
lettem figyelmes, amit félig betakart a gyorsan hulld6 hd. A haz mellett, az
arny¢kban fekiidt. Eldszor elhajitott szeneszsaknak hittem, aztan meglattam,
hogy egy feérfi cipdsarka log ki a ho alol. Egy csavargd, gondoltam, aki
menedéket keresett, és szegény 0rdogot lebirta a hideg. Volt egy brandys flaska
a zsebemben; el0huztam, €s a felhordott havon atgazolva lehajoltam a fekvo
emberhez.

Talan még van benne ¢let, gondoltam. A fal melletti mélyedésbdl arrébb
vonszoltam, ¢és amikor az eltorzult, megdermedt arcrol leséportem a rafagyott
maszkot, raismertem Henry Chesterre.

Az egyik szeme nyitva volt, €s egyenesen eloremeredt, a masik szemheja
furcsan lefittyedt. A bal arcfelén €s a halantékan szokatlanul kicsavarodtak az
1zmok, mintha olvadt viasz csorgott volna ra, a bal keze karomba gorbiilt, a valla
groteszkiil felpapozodott, a csipdje kificamodott, egyik labat borzalmas szogben
vetette a hoba. Amig meg nem moccant, megeskiidtem volna, hogy halott.

Hangot adott ki, egy hosszu, gurguldzé nyogést.

— Aaa...daa. Aah...a.

Osszeszoritott fogai kozé nyomtam a flaskat. — Igyon, Henry. Ne probaljon
beszélni.

A szdja két sarkabol lecsorgott a brandy, €s gorcsos rangas fogta el, mikozben
szotagokat probalt formalni. A heves vagy, hogy megszdlaljon, gyotrelmes
latvany volt.

— Minden rendben — nyugtattam zavartan. — Ne beszéljen. Hivok segitséget. —
A kozeli hazak ablakai vilagosak voltak; valaki biztos a gondjaiba veszi, mig
orvost hivok. Egyébként sem akartam kettesben maradni Henryvel.

— Ma...a. Maaah... — Jobb kezével belecsimpaszkodott az ingujjamba, a feje
lecsiingott, a sz4jabol nyal csorgott.



— Marta — mondtam halkan.

— Aaaa... — A bolintdsa gorcsos volt.

— Azért jott ide, hogy lassa Martat? — unszoltam.

— Aaah.

— De nem volt itt, ezért vart. Ugye?

Ujabb gorcs, a feje megint utdlatosan lecsiingdtt, a nyitott szeme kifordult,
csak a fehérje latszott.

— Nnn...ah. Mmaa...a. Aaaa. Aaaa... — A jobb karja tehetetleniil csapolt, és a
jobb szemébdl konnyek csorogtak, bar a masik szeme dermedten meredt eldre:
oktalan husgomboc volt csak.

Az undorral teli, elviselhetetlen szdnalom talpra rantott.

—Nem maradhatok, Henry — mondtam, ¢és igyekeztem elforditani a
tekintetemet. — Hozok segitséget. Minden rendben lesz.

Allati nyogés, amib8l mégis ki lehetett venni az emberi hang hatborzongaté
jegyeit, a haldoklo testbdl kiiszkddve szabadulni akar6 szavakat. Szavakat? Egy
szot. Egy nevet. Képtelen voltam elviselni ezt a hangot, a rogeszmeje
halalhorgését. Magamat atkozva elmenekiiltem.

Konnyen talaltam segitséget: az egyik kozeli hazbol egy asszony elfogadott
egy aranyat, hogy orvost hivjon, és menedéeket nytjtson a beteg embernek. Két
oraval késobb megérkezett az orvos, €s Henryt atvitette a Cromwell Square-re,
ahol megallapitotta, hogy sulyos szivszeélhlidést €s gutaiitést kapott. A betegnek
nyugalomra van sziiksége, ha a felépiilésében akarunk reménykedni, ¢és a
megnyugtatdsara vizben oldott kloralt kell tiirelmesen, cseppenként a merev
ajkai koze erdltetni. Amikor végiil otthagytam dket, mert biztos voltam abban,
hogy nem tehetek érte tobbet, Henry mar tompa kabulatba zuhant, alig
¢szrevehetden 1¢€legzett, a szeme liveges volt. Ebbdl elég ennyi, gondoltam: nem
vagyok betegapoldo. Minden bizonnyal megmentettem az ¢életét, mi mast
varhatnak télem? Amikor senki sem figyelt rdm, csendben tavoztam a hatso
ajton, ¢€s eltlintem az elhagyatott utcak utvesztdjében.

Hogy mindkettonknek 1dot takaritsak meg, elvittem Henry tarcdjat is; barki
lathatta, hogy szerencsétlen flotds azon az €jszakan nincs olyan allapotban, hogy
tizleti tigyekrdl targyaljon.
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Egy lagy aramlat lekerekitett formak és bizonytalan perspektivak néma
vildgaba sodort. A sotétség a legsotétebb smaragdszin volt, de féluton alakokat
pillantottam meg: nem voltak arcvondsaik, a testik korvonal és a pontos
leirhatdsag hijan volt, és az el6térben egy groteszkiil ardnytalan arc szkalt, mint
egy felpiiffedt hal, ami hol kiélesedett, hol elmosodott. Egy pillanatra kituszott a
latomezOmbol, és megprobaltam elforditani a fejemet, hogy kovessem a
tekintetemmel, de igencsak furcsallottam, amikor erre nem voltam képes.
Megprobaltam felidézni a rémiiletet €és a siirgetd késztetést, ami a tengerfenék
biztonsagaba kényszeritett, de kiilonos higgadtsag lett urra rajtam, mintha egy
sOtét kristalyon at nézném az eseményeket. Egy zold korallzatonyon magzatraj
taposta esetleniil a vizet; a zatonyon egy sapadt lany lebegett, akinek hosszu
fehér haja hinarként emelkedett fel a tenger alatti ég zavaros sziirkéjébe.

Az arc ismét beulszott a latdmezOmbe, a szdja kinyilt, mint egy barlang
bejarata... €s a viz alatt furcsan eltorzult szotagok buborékként robbantak az
arcomba. A hangok valami okbdl mégis jelentéssel birtak, de képtelen voltam
felidézni, miért. Egy darabig csak lebegtem, amikor az arc ismét eltavolodott.
De a hangok megmaradtak, és allhatatossagukbol egyre inkabb értelmet véltem
kisziirni. Az arc is valahogy ismerdsnek

tlint: a metszd tekintet, az ¢éles orr és a kis hegyes szakall. Egykor ismertem
ezt az arcot.

A sz4j kinyilt, €s iszonyatos tavolsagbol a nevemet hallottam.

— Mr. Chester, Mr. Chester!

A visszavonultsaigom ota eldszor pillantottam meg az arc mogott a
konyvszekrényeket, az ajtot, a nyitott ablakot a barsonyfiiggdnnyel, a festményt
a falon... a valosag irgalmatlan vilagossaggal asitott az arcomba.

— Mr. Chester? Hallja, amit mondok? — A hang dr. Russellé volt. Vélaszolni
akartam, de a nyelvem csuda modon 6nallo é¢letre kelt, kilogott a szambol a
doktor fele, €s a torkombol gurguldzé hang tort fel, ami meghokkentett.

— Kérem, Mr. Chester. Csak bolintson, ha hallja, amit mondok. — Ereztem,
hogy a nyakam gorcsosen rang.

— Sz¢€liitése volt, Mr. Chester. — A hang harsany és pajkos volt, mintha egy
siiket gyerekhez beszélne; €szrevettem, hogy a tekintete kitartéan keriili az
enyemet.

— Nagyon beteg volt, Mr. Chester. Azt hittiik, elveszitjiik.

— Miii... — A bégés, ami a hangom volt, megriasztott. — Milyen régéta? — Igy
mar jobb volt. Alig tudtam iranyitani 6sszeszoritott allkapcsomat, de legalabb
mar szavakat tudtam formalni. — Milyen régen... midta...

— Harom napja, Mr. Chester. — Ereztem a beszédre tett nehézkes kisérleteim
feletti zavarat, a tiirelmetlenséget. — A tiszteletes feladta mar az utolsé kenetet.



— Aaaa... ?

— Blakeborough tiszteletes ur Oxfordbol. Uzentem a testvérének, Williamnek.
O javasolta, hogy a tiszteletes ur keresse fel ont. — Elészor akadt meg a
tekintetem a szoba sarkaban iil6, tartozkod6é emberkén, akinek jdmbor, gyermeki
arca volt. Amikor Blakeborough tiszteletes elkapta a pillantdsomat — 6 nem felt
a szemembe nézni —, raim mosolygott, és felallt; lattam, hogy kis termett.

— Az édesapja halala utan én vettem at az egyhazkodzséget — magyarazta
szeliden. — Nagyon kedveltem Chester tiszteletes urat. Biztosan azt szerette
volna, ha felkeresem 0nt, de mostanaig nem tudtam, hol lakik.

— Miii... én...

— Es most, kérem, ne farassza ki magéat — pirongatott Blakeborough tiszteletes.
— A doktor ur és természetesen az On kedves, j6 Mrs. Gauntja mindent
elmondtak. Pihennie kell; azzal, hogy elpusztitja magat, nem hozza vissza
szegény feleségét. — Olyan részvéttel nézett le ram, ami belém tépett; €reztem,
hogy a szdmat néma nevetés tatja nagyra, mikdzben a jobb szemem konnyeket
ontott, de hogy kiért, azt nem tudtam. Blakeborough tiszteletes egy 1épést tett
feléem, és gyongéden atfogta a vallamat. — A doktor Ur szerint pithenésre van
sziilksége, Henry — mondta kedvesen —, ¢és ¢én egyetértek vele. A
kornyezetvaltozas, a vidéki levegd tobb jot tenne 6nnel, mintha itt maradna ezen
a szomoru helyen. J6jj6n hat velem Oxfordba! Nalam lakhat a lelkészlakban, ¢s
ha gy akarja, a hdzvezetondje gondoskodhat onrdl. Kitlind orvost is tudok
ajanlani.

Sugarz6 mosollyal nézett rim. A leheletén mentat és dohdnyt éreztem, €s egy
vigasztald, ismerds illat, régi konyvek ¢€s terpentin illata aradt a ruhdjabol...
Hirtelen nosztalgia fogott el, elsopré vagy, hogy elfogadjam az artatlan kis pap
meghivasat, megint a régi falvamban ¢€ljek, €s viszontldssam a paplakot, ahol
sziilettem. Ki tudja, talan semmit sem valtozott a szoba, aminek kék-fehér
porcelangombbal nyilik az ajtaja, az anyam tolgyfa dgya még ott 4ll a szines
tivegablak alatt. Komolyan sirni kezdtem; szégyentelen onsajnalat és perzseld
megbanas fogott el a férfi irant, aki lehettem volna.

Dr. Russellnek ez mar sok volt: dermedt szememmel lattam, hogy elfordul, és
csendesen elhagyja a szobat, a szaja legorbiil az undortol és a zavartdl... de a pap
kedvessége rendithetetlen volt: atkarolt, mig magamat, Effie-t, Martat €s az
anyamat sirattam, a felébresztett emlékeket, amiket jobb lett volna aludni
hagyni, a fagyos kis kisértetgyermeket, a vords szobat, a selyemkontost, Prissy
Mahoney elsdaldozasat, a karacsonyfat, amin még most is hamis jégcsapok
csillogtak... és a tényt, hogy el akartam menni Oxfordba.

Vagytam ennek az emberkének a kedvességere, egyszerili ¢lete békéjére, a
ciprusok kozott a madarak dalara, az esti pardban az egyetem tornyaira...
Mindennél jobban vagytam ezekre; Blakeborough tiszteletes egyetemes
szeretetére sovarogtam. Feloldozast akartam.

Folyt a nyalam, a konnyem, és ¢letemben el0szor nem egy lotyd tartott a
karjaban, nem egy lotyo ringatott.



— Akkor hat megegyeztiink — mondta Blakeborough tiszteletes.

— Neeem...

— De miért nem? — hokkent meg. — Nem akar végre hazajonni?

Boélintottam, mert nem biztam a hangomban.

— Akkor hat miért?

Igyekeztem érthetéen formalni a szavakat, de ugy €reztem, mintha a szamat
sar toltotte volna meg. —Gyonnom... kell — nyogtem ki keservesen.

— Hat persze — mondta vidaman a pap. — De megvarjuk, mig jobban lesz,
rendben? Addig igazan varhatunk.

—Nem! Niii...ncs 1...d6 — mondtam. — Most... kell. Ha mégis... Tud...nia...
kell. Ne...m mehetek haza... magaval, csak ha...

—FErtem. — A papocska bélintott. — Nos, ha ettél megkonnyebbiil, akkor
természetesen meghallgatom a gyonasat. Mikor gyont utoljara?

— Hu...htisz éve.

—O! — Blakeborough tiszteletes egy pillanatra elképedt, de hamar
visszanyerte a lélekjelenlétét. — Ertem. Nos... csak szép lassan.

A torténetem hosszl és faradsagos volt. Kétszer is sziinetet tartottam, mert
ugy kimeriiltem, hogy képtelen voltam folytatni, de 1izott a tudat, hogy talan
soha tobbé nem szedem Ossze a bdatorsigomat, hogy beszéljek. Amikor
befejeztem, mar kezdett leszallni az ¢jszaka, ¢s Blakeborough tiszteletes mar rég
elhallgatott. Kerek arca elsapadt, €s kiiilt r4 a dobbenet; amikor befejeztem az
elbeszélésemet, szinte felugrott a helyérdl. Hallottam, hogy a mosdoéallvanyon
allo lavorbol vizet 16tykol a hatam mogott, €s amikor ismét szemtdl szemben allt
velem, az arca hamuszinli volt. A szaja gy legorbiilt, mintha felkavarodott
volna a gyomra, €s képtelen volt a szemembe nézni. Ami engem illet, rdjottem,
hogy pusztitd gyondsi kényszeremmel semmit sem enyhitettem a blintudatomon:
meég most i1s érintetleniil és diadalmasan tronolt szivem legmélyének fekete
szentélyében.

Isten Szemét nem lehetett becsapni. Ereztem elkeriilhetetlen haragjat: Isten
karmai koziil nem sikeriilt kisiklanom. Es ami ennél is rosszabb, megrontottam
ezt az artatlan kis embert; elarultam a vilag ¢és a lakoi alapvetd josagaba vetett
bizalmat. Blakeborough tiszteletes alig birt rim nézni, odalett a magabiztossaga
¢€s az 0sztonos kedvessége, dobbent zavar és elarultsag Iépett a helylikre. Nem
ismételte meg a meghivasat, €s az elsd vonattal hazautazott.

Késobb az esemenyek teljes mértekben Osszekuszalddtak, és gy huzodtak
¢letem szakadéeka felett, mint szalra flizott gyongyok. A miitermemet kiiiritettek,
¢s az olajfestményemet, A Haldl Diadalat bemutattak a Kirdlyi Akadémian. Dr.
Russell jott és ment, tobb specialista is elkisérte, akik folyamatosan ellenkezd
nézetet vallottak arr6l, hogy mi tortént a szivemmel. Abban azonban
egyetértettek, hogy valoszinlileg tobbé nem jarok, €s nem mozditom a bal
karomat, bar a jobb karomat mar jobban hasznaltam, és a fejem is kezdett



rendbe jonni. Tabby aggodalmasan téblabolt korilottem a gydgyszeremmel:
kétoranként kaptam kloralt, és ha nem szedtem rendszeresen, izzadni €s remegni
kezdtem. A The Timestol meglatogatott egy tr, €s Tabby rovid uton elkiildte.

Eljottek éjjel, amikor az d4gyamban fekiidtem: a draga Erinniiszeim! Halkan,
hidegen ¢és diadalmasan nevettek a sotétben, gyongedek és konyortelenek voltak,
a karmaik és a fogaik végtelenill szeretek, fatalisan csabitdoak. Egyiitt tartak fel
az agyam oduit; egy anya gyongedségével szaggattak, a legfinomabb kimélettel
szeletelték... Nappal lathatatlanok maradtak, a bdérom alatt szlros
selyemfatyolként, majd fémhaloként huzodtak, ami aztan Osszeszorult és
gorcsosen Osszezsugorodott a szivem véres kozepe koriil. Imadkoztam, vagy
legalabbis megprobaltam, de Isten nem volt kivancsi az imaimra. A
szenvedésem ¢€s a blntudatom finomabb falatok voltak. Isten jot lakmarozott
Henry Chesteren.

Egy hét, hét nap a draga lidérceim kezei kozott, obszcén deliriumban.
Istenhez hasonloan Ok 1s éhesek voltak, elkeseredésiikben erkolcstelenek.

Tudtam, mit akarnak, mikoézben a poérdz végén a fogukat csattogtatjak,
vicsorognak, habzik a szajuk és zsdkmanyra lesnek. Tudtam, mit akarnak. A
torténetet. A torténetemet. Es én el is akartam mondani.

AZ AKASZTOTT
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A legljabb szeretdm telhetetlen combjai kozott fekiidtem, amikor
letartoztattak.

O, minden nagyon eldkeléen tortént! A két biztos udvariasan megvarta, mig
felkelek, illendden felveszem a kinai selyemkontdsomet, €s végighallgatom,
amig az idOsebbik kiss¢ mentegetdzve arrdl tajékoztat, hogy Euphemia Chester
meggyilkolasaért tartoztatnak le, és a londoni renddrkapitanysag igazan halas
lenne, ha az els6 adando6 alkalommal elkisérném Oket az Orsre.

Bevallom, hogy a helyzet komikuma nagy hatassal volt ram. Szdéval Henry
mindent kipakolt? Szegény Henry! Ha nem pénzrdl lett volna szd, talan
hangosan felkacagtam volna; de aztan nagyszerlien oldottam meg a helyzetet.
Elmosolyodtam, a lanyhoz fordultam, aki bombdolt, és megprobalta a lepeddvel
eltakarni igazan szemrevald bajait, csokot dobtam neki, meghajoltam a biztos
urak eldtt, felkaptam a ruhdmat, és keleti selyembe 06ltozve kimasiroztam a
szobabol. Mérhetetlentil élveztem.

Szomorkasan egy oOrat toltdttem egy Bow Street-1 celldban, mikozben a
rendOrok az ajtom elbtt a képzelt blincselekményemet taglaltak; azzal {itottem el
az 1dot, hogy csaltam paszianszban (a kabatzsebemben raakadtam egy paklira),
¢s amikor veégiil két rendortiszt, egy pdznaszerii €s flegma meg egy alacsony,
indulatos fickd belépett a cellamba, a padlot szines téglalapok mozaikja
boritotta.

— O, uraim! — kialtottam fel viddman. — Milyen kellemes, hogy végre
tarsasagom van! Kérem, foglaljanak helyet. Mint latjak, sajna, elég hianyos a
berendezes... — A sarokban all6 padra mutattam.

— Merle Ormester, uram — mutatkozott be a magasabbik —, 6 pedig Hawkins
kozrendor...

Meg kell hagyni, az angol rend6rok mindig tiszteletben tartjadk a tarsadalmi
rangot. Barmit kovet is el egy ur, attol még r marad, €s a nemességnek vannak
bizonyos jogai. Joga van példaul a kiiloncséghez: Merle ¢és a kozrendOre
tiirelmesen veégighallgattak, amikor elmagyardztam, mi az igazsag az Effie-hez,
Fannyhoz és Martdhoz fiiz6dd kapcsolatomat illetden, végiil elmondtam, hogy a
temetOben megjatszottuk Effie halalat. A renddrok egykedviiek maradtak, és
nem tettek fel kérdéseket (Merle néha lefirkantott egy-egy részletet a kis
noteszaba), amig az elbeszélésem végere nem €rtem, ¢és tiszteletteljes kozonybe
dermedtek. Hat igen, szeretem az angol renddroket!

Amikor befejeztem, Merle Ormester az alarendeltje felé fordult, és halkan
mondott neki valamit, aztan megint raim nézett.

— Szoval — rancolta a homlokat er6sen koncentralva — azt allitja, uram, hogy
bar Mr. Chester azt hitte, hogy Mrs. Chester meghalt...



— A holgy életben volt. On igazdn bamulatos gyorsasiggal ragadta meg a
torténetem sarkalatos pontjait. — Az Ormester 0sszehlzta a szemét, én pedig
blibajosan ramosolyogtam.

— Es... erre van valami bizonyitéka, uram?

— Lattam aznap éjjel, Ormester Ur, és késObb tobb alkalommal is a Crook
Streeten. Biztos tudomasom van tovabba arrol, hogy Chester is taldlkozott vele
azon az ¢jszakan, amikor rohamot kapott. A holgy akkor nagyon is életben volt.

— Ertem, uram.

— Nyomatékosan javasolom tehat, hogy kiildje el egy emberét a Crook
Streetre, Ormester ur, ¢s kérdezze ki Fanny Millert és a holgyeit. Meglatja, hogy
Miss Miller aldtdmasztja majd a torténetemet. Lehet, hogy Mrs. Chestert is ott
talalja.

— Ko0szonom, uram.

—Ha pedig e téren nem jarna sikerrel, akkor bizonyara hasznos lenne
kinyitnia az Isherwood-kriptat a highgate-1 temetoben, ahol Mrs. Chestert
allitolag eltemették.

— Igen, uram.

— Es miutan mindezt megtette, Merle Ormester, igen halds lennék, ha nem
feledkezne meg arrél a tényrdl, hogy bar nagy 6romomre szolgal a renddrségnek
segiteni a nyomozasban, nekem is van sajat ¢letem, és minél eldbb szeretném
folytatni — mosolyodtam el.

Merle fagyos udvariassagat nem tudtam kikezdeni. —Merd formalitds az
egesz, uram.

Orak teltek el. A cellam ablakabol lattam, hogy besotétedik, és este hétkor
bejott egy bortondr egy talca ennivaldval és egy bogre kavéval, nyolckor pedig
visszajott, ¢s elvitte a talcat. Tizkor doromboltem a cellam ajtajan, és
koveteltem, hogy mondjak meg, miért nem engedtek még el. A bortonor
udvarias volt, de rendithetetlen: adott egy parnat, takardkat, €s azt tandcsolta,
hogy aludjak. Kis 1d0 mualva mar aludtam is.

Azt hiszem, almodtam; emlékszem, hogy szivarflistre €s brandy illatara
¢bredtem, a fejem tlires volt, az elém tarulo latvany megvaltozott. A sotétséget
csak az agyamra tett kis lampa vOroses fénye oszlatta el, a falak homalyba
vesztek, az ablak vakon nyilt az ¢jszakara.

A cella kozepén egy kerek asztal allt, €s amikor a szemem hozzaszokott a
félhomalyhoz, raismertem, hogy sok-sok éve wugyanez allt az oxfordi
dolgozoszobamban. Milyen furcsa, hogy itt latom viszont, gondoltam
bizonytalanul, €s megérintettem a fényes asztallapot, korben pedig a kopott
intarziat... Milyen furcsa! Es azt is lattam, hogy valaki kartyazott: az asztal
sz¢lén koncentrikus korokben hofehéren vilagitoé lapok voltak, amelyek lagyan,
a fényt visszatiikrozve ragyogtak, mint a ho...

Egyszer csak mar nem voltam az agyamban, és gondolkodas nélkiil
elindultam az asztal felé. Egy korabban odahelyezett sz¢k kicsusszant, én pedig



a kartyara szegezve a tekintetemet, leiiltem. Lattam, hogy nem kozonséges
kartyarol van sz6: mindegyiknek a kozepére az abécé egy diszes betlijét
festették, és a betli tekerveényesen illeszkedett a kartya hatlapjanak barokkos
levelei és csigavonalas ékitményei koze.

A homlokomat réancolva eltlinédtem, vajon milyen kéartyajatekhoz
csatlakoztam. A kartyakort flirkészve megprobaltam kideriteni, vajon bonyolult
paszianszrol van-e szo0, s ekkor megakadt a szemem egy kristalyiivegen, ami
megcsillant az asztallapon. Egy brandyvel felig toltott, félretolt pohar csillogott
a voroses fenyben. Talan meglokhettem az asztalt, mert a pohar megbillent, €s
az ital széles, fényl6 ivben kilottyent. A végigesorgo folyadék nehany lapot az
asztal szélére, egészen elém sodort. A sotét italbol a kezemre is freccsent, és
ekkor figyeltem fel arra, hogy a két kartyalap a sziv bubi és a pikk dama: ,,Le
beau valet de coeur et la dame de pique...”, a betiik pedig M ¢és E.

Természetesen abban a pillanatban vilagos volt szamomra, hogy almodom. A
lehetetlen szimbolizmus, a Baudelaire-re valé durva utalas és a halal barokkos
abrazolasa... az alom furcsan tapinthato természete ellenére is a bennem rejld
festd azonnal raismert a fényezett fa sima hidegségére az ujjam alatt, a nedves
foltra a nadragszaramon, ahova a brandy 6mlétt, a levegd varatlan fagyossagara.
Olyan hideg volt, hogy csipte az orromat, ¢és a kifjt levegd felhdt képezett a
fejem koril. Megint az asztalra pillantottam, és lattam, hogy a kiomlétt brandy
odafagyott: a sotét tolgyre pokhaloszerlien raiivegesedett az ital, és az lires
poharat zlizmara vonta be. Annak ellenére, hogy tudtam, csak alom, borzongani
kezdtem; bizonyara hideg van a cellaimban, gondoltam ésszerlien, €s alvd elmém
onmaga szorakoztatasara ezt az ¢letképet teremtette (ami van olyan kisérteties,
hogy lelkesedést gytjtson Henry Chesterben!). A cime Le Remors lehetne, vagy
A fantom paszidnsza: mar csak egy preraffaelita holgyre lenne sziikség, hogy a
komor remekmii teljes legyen. A holgynek hosszii 4lmatol sapadt az arca, de
azért halalosan gyonyorl,, egy gyilkos fiatal lany, akinek véres az ajka és
bosszuszomjas a tekintete...

A gondolat annyira abszurd volt, hogy hangosan felnevettem. Istenem, 6nnon
fikciom kisért! Fanny nagyra értékelné. Es mégis eszembe jutott Effie arca,
veértelen ajka, a hangjabol siitd zord gytiilolet, amikor azt mondta: — Nincs Effie.

Csak Marta.

Az ordog vigye el azt a szukat!

— Nincs Marta! — kidltottam (almomban azt tehetek, amit akarok), és €reztem,
hogy kicsit enyhiil a fesziiltség. Ujra kimondtam. — Nincs Marta.

Csend nyelte el a szavaimat.

Kinos csend.

Azutan hirtelen eldttem termett: ott iilt velem szemben, a kezében tejszert,
zavaros abszinttal teli poharat tartott. A haja kibontva omlott a széktdmlara,
onnan sulyos hullimokban a padlora, €s a vords fényben Ugy ragyogott, mint a
bord6i vorosbor. Azt a ruhat viselte, amit a Kdrtydzokhoz, egy elol mélyen
kivagott, sotétvords barsonyruhat, €s vilagitott benne a bore. A szeme hatalmas



volt, és megfejthetetlen a pillantasa, a mosolya, ami annyira mas volt, mint Effie
¢des, nyilt mosolya, elvagott toroknak tetszett.

— Effie... — Igyekeztem konnyed és nyugodt hangot megiitni. Semmi okom,
gondoltam, hogy 0Osszeszoruljon a torkom, kiszaradjon a szdm, vagy a
forrosagtol 1izzadsag csorogjon a hdnom aldl. Semmi okom...

— Nem Effie. — Nem i1s Effie hangja volt, hanem az a rekedt, karcolos eziist
suttogas, ami Martahoz tartozott.

— Marta? — Akaratom ellenére is elblivolt.

— Igen. Marta. — Felemelte az italat, €s ivott; figyeltem, ahogy a tiszta kristaly
elkodosiil, és megfagy ott, ahol hozzaér. Erdekes részlet, gondoltam; egy nap
majd felhaszndlom egy festményen.

— De Marta nem létezik — ismételtem meg. Almomban egyszer csak nagyon
fontosnak tiint, hogy bebizonyitsam: igazat mondok. — Tanuja voltam, amikor
Fanny kitalalta Martat. Festék, szinezOanyagok €s parfiim segitségével. Egyik
szerepe a sok koziil, mint a Kis Kolduslany vagy a Csipkerozsika. Nem létezik!

— De most 1étezik. — Ez tényleg Effie volt: ez a gyermeteg bizonykodas. Egy
pillanatra felvillant — 6 vagy a kisértete —, aztan a sotét tekintet elfelhdsodott, és
megint teljesen Marta volt. — Es nagyon haragszik magara, Mose. — Kis sziinetet
tartott, hogy igyon, €s ¢éreztem hideg gytlloletét; a dithe olyan volt, mint egy
fagyos huzat. — Nagyon haragszik — ismételte lagyan.

— Nevetséges! — kialtottam fel. — Hiszen nincs is Marta! Sosem volt.

Ugyet sem vetett ram. — Effie szerette magat, Mose. Bizott onben. De
figyelmeztette is, nem emlékszik? Azt mondta, nem engedi, hogy valaha is
elhagyja.

— Nem igy tortént. — Targyilagossdgom ellenére is védekezd volt a hangom, és
ezt éreztem is. — Azt hittem...

— Maga raunt. Mas noket keresett, akik kevesebbet akartak magatol. Megvette
Oket Henry pénzével. —Sziinetet tartott. — Valojadban azt akarta, hogy meghaljon,
igy tisztabb volt.

— Nevetséges! Sosem igértem...

— Dehogynem, Mose. Megigérte. Meg bizony.

Kijottem a sodrombol. — Rendben, rendben! Akkor megigértem! — A diiht6l
¢les fajdalom hasitott a fejembe. — De én Effie-nek tettem igéretet. Martanak
sosem mondtam semmit. — Forogni kezdett velem a vilag, és szédiiltem a diihtdl,
¢s meég valamitdl, ami rettegésre emlekeztetett. Kiabaltam; a szavak akaratom
ellenére kibuktak a szdmon. — Gyllolom Martat! Gyllolom azt a dogot!
Gyllolom, ahogy ram néz, ahogy ugy tesz, mintha mindent latna, mindent
tudna. Effie bizott bennem, sziiksége volt ram. Martanak senkire sincs sziiksége.
Hideg. Hideg! Sosem hagytalak volna el, ha nincs Marta. — Majdnem igaz is
volt. Zihalva elhallgattam, a fejfajastol liikktetett a halantékom. Kényszeritettem
magam, hogy mélyeket lélegezzek; nevetséges, hogy ennyire elvesztem az
onuralmam egy alomban. — Martaval sosem kotottem egyezséget — fejeztem be
csendesen.



Csendben volt egy kicsit. — Fannyra kellett volna hallgatnia — mondta végiil.

— Mi koze ehhez Fannynak? — csattantam fel.

— Figyelmeztette magat, hogy ne alljon az utunkba. Kedvelte magat — mondta
keresetlentil. — De mar késo.

Ne nevessen, ha azt mondom: amikor banatos szemébe néztem, félelmetes
megbanast éreztem, olyan kétségbeesést, mint Dante hideg pokla. Lattam
magam, ahogy a szeditd orokkévalosagig zuhanok a sotétségbe, mint egy
feneketlen kuatba hulld6 hopehely. A szivdobogasom egyszerre nagyon
torékenynek tlint; a megsemmisiilés asitott alattam, €s képtelen tarsitassal jutott
eszembe az oxfordi este, amikor a kartyaasztalnal egy hang a halottak
birodalméabol azt mondta: Ugy fizom.

Ugy fazik...

Abban a pillanatban felrémlett eldttem, most mar kiss¢ abszurd az a
bizonyossdgom, hogy csak almodom: mikor volt egy alom ilyen tiszta, erdteljes
¢s valosagos? Mikor €reztem az abszint illatdt a pohardban, mikor érintettem
meg az asztalt, ami még ragadt a kiomlott brandyt6l? Mikor éreztem, hogy
remegd karomon felallnak a szorszalak? Talpra ugrottam, és az asztalon
atnyulva megragadtam a kezét: hideg volt, egy kék eres marvanykez.

— Effie... — Hirtelen azt éreztem, hogy mondanom kell valamit, ami rendkiviil
fontos. — Marta. Hol van Effie? — Az arca szenvtelen volt.

— Megolte, Mose — mondta halkan. — A kriptdban hagyta, ¢s meghalt,
pontosan ugy, ahogy Henrynek mesélte. Tudja, hogy igy tortént.

Nem a megfelel$ kérdés volt. Ereztem, hogy az idém kavarogva fogy.

— Akkor hat ki maga? — kidltottam fel kétsegbeesetten.

Ram mosolygott, a mosolya halvany ¢és hideg volt, mint az 06szi
nap¢jegyenlOség utani elsd holdtolte.

— Tudja, Mose — mondta.

— Fogalmam sincs réla, a fenébe is!

—Majd lesz — suttogta, és amikor fajdalomtol gyo6torten, izzadsagtol
csatakosan felriadtam, a mosolya velem maradt, mint a tarkomba akadt kis
horog, ¢s most is velem van, mikézben a Moses Harper nélkiili vilag
felfoghatatlan tirességebe hullok... latom, ahogy ragyogo kaszaként feénylik
felém a néma téren at. ,, Ni vue, ni connue...” ,,Tégy Ugy, mintha nem latnad.” A
vaksag, a tudatlansag €s a megsemmisiilés irgalmatlan sodrasa kozepette egy
férfi szerelmes lehet.

Es amikor aznap reggel elmondtak, hogy a highgate-i temetében, az
Isherwood-kriptaban egy asszony holttestét talaltak, mar alig voltam meglepve.
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Ugye, szeretné tudni? Erzem magan a mohoséagot: olyan, mint a veriték szaga
— forrd és csipds. Bizony, szeretné tudni! De nem éarulom el, hol vagyok (ha
elmondandm, akkor sem taldlna meg), kiilonben is az utazénak minden hely
egyforma, a tanyak, a varosok, a kis hdzak.. mind egyforma. Most a
ciganyokkal élek. Jobbara becsiiletes ¢letet, €s biztonsagosabb mindig Uton
lenni. Senki sem tesz fel kérdéseket. Itt mindenkinek megvan a maga titka, és a
varazslatunk is.

Londonban konnyti eltlinni. Jonnek-mennek az emberek, mindenki a maga
dolgaval torodik, senkinek sem tinik fel egy oOregasszony, aki kosarban
macskakat cipel a puha hoban. Minden holmimat a Crook Streeten hagytam,;
gondolom, a lanyok eladtdk, amikor rajottek, hogy tobbé nem térek vissza.
Remélem, ezt tették: rendes lanyok voltak, és sajnadlom, hogy otthagytam Oket.
De az ¢let mar csak ilyen. Kevés csomaggal, gyorsan kell utazni, ez a mottom,
ez volt akkor is, amikor Marta még aprosag volt, €s kevés csomaggal, gyorsan
utazunk most, husz évvel késobb is, amikor a hatunkba fuj a ho, mint az Angyal
a kapuban.

A romak egyetlen sz6 nélkiil befogadtak — tudjak, milyen vadaszni vagy izott
vadnak lenni — s6t meég egy szekeret €s egy lovat is kaptunk. Neéhanyan
emlékeztek még az anyamra, és azt mondtak, hasonlitok ra. Szerelmi bajitalokat
¢s varazsszereket készitek a koszvény gyodgyitasara — vagy egy férfi kemény
szivének meglagyitasara —, €és tobb baritom van, mint maganak a templom ¢€s a
prédikalas révén. Uj nevet ragasztottak ram, bar ezt nem arulom el; cigany név,
¢s neha vidéki vasarokon jovot mondok a tarot kartydmmal és
kristalygdbmbommel, és zold kenddvel takarom le a lampat. De nem josolok
barkinek. A fiatal lanyokat szeretem, a gyongéd, csillogé szemiieket, akiknek a
tiindérmesébe 1ll6 reménytdl kipirul az arcuk, €s talan egy nap rdakadok egy
kiilonleges teremtésre, aki ¢éppolyan maganyos, mint Effie, aki képes
megtanulni, hogy repiiljon, és hogy kovesse a luftballonokat...

Martaval tovabb reménykediink. Azt mondja, legutobb majdnem sikeriilt;
szivszoritoan kozel jartunk... Es most kozelebb vagyunk egymashoz, mint
valaha is: Effie eml¢ke, banata 0sszekot benniinket, nem kesertiséggel, hanem
Sapadt ndveriink. Tudja, szerettiik, jobban, mint kettejiik koziil barmelyikiik is,
annyira szerettilkk, hogy O0rokre magunk mellett akartuk tartani... és bizonyos
értelemben veliink is van: a sziviinkben. Szegény, bator Effie, aki hazahozta
elveszett Martamat.

Teli estéken a szekeremben iildogélek; ég a kék gyertya, Tizzy, Meg ¢&s
Allekto 6sszegdmbolyodik a labamnal a kalyha eldtt, ¢s Martanak énekelek, aki
dorombolva iil az 6lemben:



A palota kapujaban...
A palota kapujaban...
All egy szép lany...
All egy szép lany...
Egy nap majd megtalaljuk, Marta, igérem neki, ahogy lagy, ¢jfekete bund4jat
simogatom. Frzékeny joszag, artatlan tekintete csillog. Maganyos: anyéra,
novérre van sziiksége. Egy nap megtalaljuk. Hamarosan...
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Effie volt, semmi kétség. Elkisértek a halottashazba, hogy azonositsam a
holttestet, és mindvégig nagyon udvariasak voltak; a hohér nyugodt
udvariassagaval bantak velem. Ereztem, ahogy minden lélegzetvétellel egyre
szorul a hurok a nyakam koriil... Egy marvanytombon fekiidt kissé oldalara
forditva, és a labamnal egy barazdaban erds fertotlenitd folyt, halkan csobogott a
halottashaz iszonyatos csendjében.

— O Effie — bolintottam.

—Ugy van, uram. — Merle érmester k6zombos maradt, mintha érdektelen
tgyet vitatndnk meg. — Az orvos szerint a test egy ideje mar a kriptaban fekudt.
Szenteste vagy a koriil keriilhetett oda. Ugy tiinik, a hideg lelassitotta a... hogy is
mondjam... bomlasi folyamatot.

— De az ordogbe is, hiszen ldattam!

Merle kifejezésteleniil nézett ram, mintha az udvariassaga nem engedné, hogy
megjegyzest tegyen.

— Napokkal késobb lattam!

Csend.

— Egyébként 1s, ha tudtam volna, hogy valoban meghalt, mi az ordogért
mondtam volna meg, hol van?

Az Ormester bocsanatkérden nézett rdm. — Mr. Chester mar értesitette a
rendOrséget — magyardzta. — Mint mondta, az 1z¢... a feleldssé€g... mardosta a
lelkét.

— Henry beteg! — csattantam fel. — Képtelen a tényt az agysziilleménytdl
megkiilonboztetni.

— Az ar valoban zaklatott kedélyallapotban van — ismerte be Merle. — Dr.
Russell, az idegspecialista tulajdonképpen ugy véli, bizonytalan a lelki épsége.

A pokolba Henryvel! Lattam, mire megy ki a jat€k: a blintarsra tett vallomas
¢s egy ismert orvos szakveleménye azt jelenti, hogy sosem kell birosag el¢ allnia
Effie meggyilkolasa miatt. De itt forduljak fel, ha hagyom, hogy a nyakamba
varrja.

—Besz¢élt Fanny Millerrel? — Hallottam a hangombol kicsendiild
kétségbeesést, de képtelen voltam Urra lenni rajta. — O majd elmondja az
igazsagot! Eleve az 0 otlete volt. Effie nala lakott.

Ismét a tiszteletteljes szemrehanyast tikr6z0 arckifejezés. — Valoban
elkiildtem egy emberemet a Crook Streetre — mondta Merle egykedviien. — De a
haz, sajnos, tires volt. Orszemet allitottam, de Miss Miller mostanaig nem tért
vissza. Es ami azt illeti, mas sem.

Mintha letagléztak volna.

—De a szomszédok! — zihaltam. — Kérdezze meg Oket. Kérdezze
barmelyiket...



—Senki sem emlékszik egy Mrs. Chester személyleirasanak megfeleld
holgyre, hogy valaha is megfordult volna abban a hazban.

— Hat persze hogy nem! — formedtem rd. — Mondom, hogy elmaszkirozta
magat!

Merle csak gyaszos kétkedéssel nézett ram, ¢és képtelen voltam
megakadalyozni, hogy a kezem a nyakamhoz araszoljon. A lathatatlan hurok
meég jobban Osszeszorult.

A mocskos torténet végét, azt hiszem, mar tudja. Ahogy mindenki mas is.
Még itt, a racaille, a cs6cselék kozott is bizonyos hirnévre tettem szert: ,,Uri
csibésznek” neveznek, és egy olyan nemes bugrisnak kijard tisztelettel
beszélnek velem, akire az akasztofa var. Az Or néha odacsusztat egy zsiros
kartyapaklit, és kegyeskedem egy gyors jatszmaba belemenni. Mindig nyerek.

A targyalasom jo volt, ami a targyaldsokat illeti: tulajdonképpen €lveztem a
drdmai hangulatot. A védoiigyvéd merész volt, de konnyen kifulladt (én 1s
megmondhattam volna, hogy elmehaborodottsagra hivatkozni nem ér semmit),
az ugyész pedig a szavakat aljasul csavaro, vén metodista volt, aki aprolékos,
odaadd gondossaggal eldkaparta viharos palyafutdsom minden részletét, koztiik
olyan epizodokat is, amiket mar elfelejtettem. Sok nd is végigiilte a targyalast,
¢s amikor a bird feltette fekete kalapjat, reszketeg, oreg hangjat majdnem
elfojtotta a jajongas €s a zokogas. NOk!

Harom vasarnapnyi kegyelmet kaptam — ¢és egyiken sem lattam papot —, de
veégiil csak felkeresett. Azt mondta, képtelen végignézni, hogy egy megbanast
nem tanusito blinds keriiljon a bitofara. Ezen kdnnyen segithetiink, mondtam: ne
akasszanak fel! Nem hiszem, hogy méltanyolta a humoromat. Ritkan teszik.
Vizenyds, oreg szemében konny csillogott, amikor a pokolr6l mesélt nekem, de
emlékszem utolsd, diadalmas festményemre, a Szodoma és Gomorrara, és azt
hiszem, tobbet tudok a pokolrol, mint az a vén kéjenc. A pokol az a hely, ahova
a gonosz asszonyok keriilnek — mondtam, hogy forron szeretem dket! —, és talan
odalentrdl felkukucskalhatok az angyalok kontdse vagy reverendaja ald, vagy
amit ott viselnek, és megtudhatom a valaszt arra a régi teoldgiai kérdésre.

Latom, megrokonyodott, atyam, de ne feledje, hogy nem volnanak bilinosok a
pokolban, az erkélyen iilok szamara sem volna szorakozas, és mindig is azt
vallottam, hogy a szinpadon lenne a helyem. Tegye csak el szépen az olvasot,
igyunk valami meleget — tudja, pénzért itt mindent kapni —, és aztan zavarjunk le
par jatszmat. Amikor kimegy, mondja csak nyugodtan, hogy mindent megtett.
Adja at a lanyoknak a csokjaimat, ¢s mondja meg, hogy a tancmulatsagon majd
talalkozunk. Az a hirem, hogy keményen tartom magam.

De néha, amikor hajnal fel¢ ébren fekszem, onkénteleniil is eltinédom, hogy
csinaltdk: Fanny és a sotét haju lanya. Es néha, amikor a masodpercek
konyortelentil a semmibe hullnak, mar-mar képes vagyok hinni... az almokban, a
latomasokban... a hideg kis alvajarokban, akiknek konnyli és fagyos az
¢rintésiik, ¢hes a szajuk ¢és még ¢hesebb a szivik. A bossziszomjas
alomgyermekekben... a halalnal €s a sirnal is er0sebb szeretetben.



Es az alom homélyos hataran felmeriil egy kép — mindig is értettem a
képekhez, ha jozan voltam —, egy kép, ami, ha Osszehunyoritom a szememet,
majdnem kiélesedik: egy anyardl, aki annyira szerette halott lanyat, hogy
visszahozta, €s egy masik, szomorl, maganyos €s szeretetre sovargo lany testébe
koltoztette; és a sOvargas €s a szeretet egyiitt olyan erds volt, hogy a sotét
tereken at szolitotta, és a lany jott is, mert vagyott a lehetdségre, hogy Ujra ¢€lhet.
Igen, mindent tudok err6l a vagyrol. Es a boldogtalan, sapadt lany és az
elveszett, jéggé dermedt sotét lany egyiitt alkottak egyetlen nét, aki az egyik
testével ¢és mindkettdjiik elméjével rendelkezett, a tapasztalata pedig
tulszarnyalta az emberi képzeletet...

Ejjel, amikor lehetséges az ilyesmi, szerintem nagyon valdszinii, hogy ez a né
még mindig a holdsiitotte, macskakoves utcakat jarja, bar a teste elhagyottan
hever a hullahdazban: még most is sovaran, ¢hesen jar... ugy fazik... és olyan
erds, hogy ha akarnd, falakon, ajtokon €s korlatlan tereken is athatolhatna, hogy
gyilkosait fekete, toreckeny rémalmok ¢€s mamoros OJriilet jeleneteivel
szembesitse. Lehet, hogy gyilkossagrol szolo torténeteket szd, vagy a pokolrol
fest latomasokat... de a dithe mogott mindig ott lesz a sdvargas €s a hideg,
kétségbeesett ¢hség. A halottak nem bocsatanak meg.

Az ilyen okfejtésben van egy mindenre kiterjedd logika, és nem kevés pogany
koltészet. Eszembe jutnak az iskolaéveim alatt csekély érdeklédésre méltatott
klasszikus olvasmanyok. Igen, Aiszkhiiloszt is olvastam, és tudom, Fanny
honnan vette a macskai nevét. Es mivel ezt is tudom, mar csaknem hiszek... az
angyalokban, a démonokban, az Erinniiszokben... az Eumenidészben.

Csaknem.

De végiil is gondolnom kell a hirnevemre.

HALAL



EPILOGUS

Kézirat Henry Paul Chester hagyatékabol, 1881. januar

A fekete angyal nyugtalanul fészkelddik, és felpillantok az égre, amit most
mar a hajnal hamusziirke halyogja takar.

Elérkezett az id0.

Varatlan panik hullimzik végig Osszeroncsolt gerincemen. Erzem a
rangatddzast, ami mar megdermesztette fél arcomat: ismét megindult, mintha
egy apro, dithos teremtményt bortondztek volna be a szemgolydom mogott, és
onnan igyekezne kirdgni magat. A jatékban a Halal az utolso lap... kezdettol
fogva tudtam, és bar megereszkedett bordaim kozott megkonnyebbiilés van, az
elmém ldzad a megsemmisiilés ellen; az ostoba szovet igy kialt: nem nem nem
nem! Az ¢jszaka fedele kezd felemelkedni, €s alatta ott van kifejezéstelen, kék
szivarvanyhartyajaval és rettenetes humoraval Isten Szeme.

A torténetet elmondtam, €s nem vagyok Seherezade¢, hogy a sarkiban acsargd
farkasokkal hajnalban elillanjak. A farkas az arccsontom mogott tanyazik, a
koponyam godrében fekszik 6sszegdmbolyoddve, €s ébredezik...

Ehes.

A fekete angyal a kaszija utan nyual. Utoljara Martara gondolok majd, a
toviskoszoriimra, a Serleg kiralyndmre, biirokre és kloralra, alomgyermekre €s
hohérra, boszorkanyra €s olcsd szajhara. A sapadt fény az ivelt pengére esik:
emeld fel, Kolumbina, vedd el az ¢letemet, a szavaimat... de egyet arulj el:
szerettél, Seherezadé? Legalabb egyszer? Csend.

Képzeljen el egy feneketlen kutba hullo szaraz falevelet.

Képzelje el egy pillanatra.



KOSZONETNYILVANITASOK

Halas koszonet mindenkinek, aki segitett az alvot ismét felébreszteni.
Elséként is Christophernek, aki kezdettdl fogva szerette; Serafinanak,
Howardnak ¢és Brie-nek; tlineményes szerkesztomnek, Francescanak, és a
Transworldnél dolgozé barataimnak; Graham Ovendennek azért a
konyvboritoért, amire mindig is vagytam; a konyvarusoknak, ligynokoknek é€s
raktarosoknak, akik mindent elkovetnek, hogy a konyveim fennmaradjanak a
polcokon, ¢és végiil korabbi regényeim rajongoinak, akik irtak, kovetelodztek,
makacsul kitartottak, tudakozodtak, és addig hallattdk a hangjukat, amig ez a
konyv jbol nyomdaba nem kertilt.
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