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Október 31., szerdaOktóber 31., szerdaOktóber 31., szerdaOktóber 31., szerda    

Día de los Día de los Día de los Día de los MuertosMuertosMuertosMuertos    

 
Viszonylag kevéssé ismert tény, hogy egyetlen év leforgása alatt 

körülbelül húszmillió levelet kézbesítenek halottaknak. Az emberek – a 
bánatos özvegyek és a lehetséges örökösök – elfelejtik értesíteni a postát, 
nem mondják le a lapelőfizetést, nem értesítik a távoli barátokat, nem fizetik 
a kölcsönkönyv-tári büntetést. Ez húszmillió ismertető, bankkimutatás, 
hitelkártya, szerelmes levél, reklám, üdvözlőkártya, pletyka és számla, 
amely napról napra a lábtörlőre vagy a parkettára hullik, amit egy laza 
mozdulattal a korlátba vagy a levélládába gyömöszölnek, lépcsőházakban 
gyűlik, senki által nem háborgatottan verandákon és lépcsőkön halmozódik, 
és sosem jut el a címzetthez. A halottak fütyülnek rá. És ami ennél is 
fontosabb, az élők is. Az élőket csak kisszerű problémáik izgatják, és 
nincsenek tudatában, hogy a közelben egy csoda megy végbe. A halottak új 
életre kelnek. 

Az életre keltéshez nem kell sok. Elég néhány számla, egy név, egy 
postai irányítószám – semmi olyasmi, amit ne találnánk meg egy ócska 
konyhai szemeteszsákban, amit (talán rókák) téptek szét, és ott maradt a 
küszöbön, mint egy ajándék. Az elhagyott postából sokat meg lehet tudni: 
neveket, banki adatokat, jelszavakat, e-mail címeket, biztonsági kódokat. A 
személyi adatok helyes kombinációjával bankszámlát nyithatunk, kocsit 
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bérelhetünk, még új útlevelet is kérhetünk. A halottaknak ilyesmire nincs 
többé szükségük. Mint mondtam: ajándék, ami gazdára vár. 

Néha a Sors személyesen tálalja a lehetőséget, ezért nem árt mindig résen 
lenni. Carpe diem, és az ördög elkapja a hátul kullogót. Ezért is olvasom 
mindig a halálozási rovatot; néha még a temetés előtt sikerül új 
személyazonosságot találnom. Ezért is fogadtam kegyes mosollyal az 
ajándékot, amikor megláttam a cédulát és alatta a levelekkel teletömött 
postaládát. 

Természetesen nem az én postaládám volt. A kézbesítés errefelé a 
szokásosnál is akkurátusabb, és ritkán dobják be idegen ládába a leveleket. 
Egy okkal több, amiért szeretem Párizst, és persze az étel, a bor, a 
színházak, a boltok és a jóformán korlátlan lehetőségek miatt. De Párizs sok 
pénzbe kerül – a rezsi megfizethetetlen –, és egy ideje már különben is 
égtem a vágytól, hogy újrateremtsem önmagam. Csaknem két hónapon át 
meghúztam magam, egy gimnáziumban tanítottam a tizenegyedik 
kerületben, de az ottani bajok következtében végül úgy döntöttem, hogy 
tiszta lappal indulok (és a tantestületi pénzekből magammal vittem 
huszonötezer eurót, amit egy volt kolléganőm nevére nyitott számlára 
utaltattam, majd diszkréten, pár hét leforgása alatt szépen felszámoltam), 
majd bérlakás után néztem. 

Először a Balparttal próbálkoztam. Az ottani lakásokat nem engedhettem 
meg magamnak, de az ingatlanirodában a lány ezt nem tudta. Az angol 
akcentus és az Emma Windsor név jól illett a selyemharisnyás lábam körül 
előkelően susogó Pradához és a hanyagul a karomra vetett Mulberry 
táskához; kellemes délelőttöt töltöttem nézelődéssel. 

Csakis üres lakásokat akartam megnézni. A Balparton több is akadt: 
folyóra néző, tágas szobákkal, bérpalotákban tetőterasszal, valamint 
parkettás tetőtéri luxuslakások. 

Némi sajnálkozással utasítottam el mindet, de nem tudtam megállni, 
hogy útközben fel ne szedjek pár hasznos apróságot. Egy még 
borítópapírban levő képes újságot, amelyen rajta volt a címzett vevőszáma, 
több prospektust és egy helyütt valódi kincset: egy Amélie Deauxville névre 
kiállított bankkártyát, amit egyetlen telefonhívással aktiválhatok. 

Az ingatlanos lánynak meghagytam a mobilom számát. A telefonszámla 
Noëlle Marcelin névre szól, akinek személyazonosságára pár hónapja tettem 
szert. A fizetéssel nincs elmaradva, szegényke tavaly hunyt el, 
kilencvennégy éves korában, de ez azt jelenti, hogy aki megpróbálja 
nyomon követni a hívásaimat, némi nehézségbe ütközik. Az 
internetszámlám is az ő nevén van, és ott is állom a költségeket. Noëlle 
fontosabb, semhogy kockáztatnám az elvesztését. De sosem lesz az első 
helyen álló személyazonosságom. Először is nem akarok kilencvennégy 
lenni. És torkig vagyok a lépcsőre szerelhető lifteket reklámozó 
prospektusokkal. 

Az utolsó nyilvános egyéniségem Françoise Lavery volt, a tizenegyedik 
kerületi Rousseau Gimnázium angoltanárnője. Lavery harminckettő volt, 
Nantes-ban született, férjnél volt, majd megözvegyült. A férje, Raoul 
Lavery a házassági évfordulónk előestéjén halt meg autóbalesetben 
(romantikus vonás, ami megmagyarázza a tanárnő enyhe melankóliáját). 
Szigorú vegetáriánus, kicsit félénk, de szorgalmas, viszont nem elég 
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tehetséges, hogy bárki is konkurenciának érezze. Mindent összevetve rendes 
lány, ami ékesen bizonyítja, hogy nem szabad külsőségek alapján ítélni. 

Ma azonban már egészen más vagyok. Huszonötezer euró nem 
megvetendő summa, és mindig van rá esély, hogy valaki megneszeli az 
igazságot. A többség persze nem sejti – az emberek többsége akkor sem 
figyelne fel egy bűncselekményre, ha az orra előtt történne –, és nem azért 
jutottam el idáig, mert kockáztattam, de úgy találom, biztonságosabb 
állandóan odébbállni. 

Ezért is utazom kevés holmival: egy kopott bőrtáska és a Sony laptopom, 
amin több mint száz személyazonosság adatai vannak. Egy délután 
leforgása alatt összecsomagolhatok, kitakaríthatok és minden nyomot 
eltüntethetek. 

Françoise is így tűnt el. Elégettem az iratait, a leveleit, a banki adatait, a 
feljegyzéseit. Megszüntettem minden, az ő nevére nyitott számlát. A 
könyveit, a ruháit, a bútorait és a többit a Vöröskeresztnek adtam. A 
szükségtelen ballasztgyűjtés nem fizetődik ki. 

Utána már csak az új énemet kellett megtalálnom. Bejelentkeztem egy 
olcsó szállodába, amit Amélie hitelkártyájával fizettem, átöltöztem Emma 
ruhájába, és vásárolni indultam. 

Françoise slampos teremtés volt: lapos cipő, takaros konty. Az új énem 
azonban egészen más. Zozie de l'Albának hívják, mintha külföldi volna, bár 
nehéz megállapítani, honnan is származik. Annyira hivalkodó, amennyire 
Françoise visszahúzódó volt: a hajában bizsut hord, imádja a rikító színeket 
és a frivol formákat, bazárokban és retroboltokban vásárol, és inkább a 
halált választja, mint a lapos sarkút. 

Az átváltozást simán végrehajtottam. Szürke pulóver-kardigán szettben, 
tekla gyöngysorral a nyakamban, Françoise Laveryként léptem be egy 
boltba, és tíz perc múlva másvalakiként távoztam. 

A probléma azonban nem szűnt meg: hova menjek? A Balpart – bármily 
vonzó is – szóba sem jöhet, bár azt hiszem, Amélie Deauxville pár ezer 
erejéig még jól jön, mielőtt ejtenem kell. Természetesen más forrásaim is 
vannak, nem is szólva a legfrissebbről, Madame Beauchamp-ról, az egykori 
munkahelyem pénzügyeséről. 

Milyen könnyű hitelszámlát nyitni! Néhány használt rezsiszámla, de még 
egy régi jogosítvány is elég hozzá. Az internetes vásárlás elterjedésével a 
lehetőségek napról napra bővülnek. 

De az igényeim a jövedelemforrásaimnál jóval messzebbre terjednek. Az 
unalom visszarettent. Többre van szükségem. A képességeimnek megfelelő 
térre, kalandra, kihívásra, változásra. 

Életre. 
És ezt kínálta – mintegy véletlenül – a Sors egy szeles késő októberi 

délelőttön a Montmartre-on, amikor egy kirakatra pillantva az ajtóra 
ragasztott kis cédulát megpillantottam: 

 
Fermé pour cause de décès. 

 
Eltelt egy kis idő, amióta utoljára errefelé jártam. El is felejtettem, 

mennyire élveztem! Azt mondják, a Montmartre az utolsó falu Párizsban, és 
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a Butte-nek ez a része szinte a vidéki Franciaország paródiája: kávéházak és 
kis palacsintázok, rózsaszínre és pisztáciazöldre festett házak, az ablakokon 
hamis zsalugáterek, a párkányokon muskátli, minden tudatosan festői, az 
utánzott báj mozidíszletszerű miniatűrje, ami alig palástolja a hely 
kőszívűségét. 

Talán ezért is szeretem annyira. Tökéletes helyszín Zozie de l'Alba 
számára. És szinte a véletlen sodort oda: megálltam egy téren a Sacré-Coeur 
mögött, vettem egy kávét és egy croissant-t a Le P'tit Pinson nevű bárban, és 
kiültem az egyik utcai asztalhoz. 

A sarkon a kék betűs utcatábláról leolvastam a tér nevét: Place des Faux-
Monnayeurs. Apró, házakkal körülvett tér, olyan, mint egy takarosan 
megvetett ágy. Egy kávézó, egy palacsintázó, néhány bolt. Semmi több. 
Még egy fa sem, amivel tompíthatták volna az éles kontúrokat. De ki tudja, 
miért, a tekintetem megakadt egy bolton: valamiféle csicsás confiserie-n, 
legalábbis annak véltem, bár az ajtó feletti tábla üres volt. A redőnyt félig 
leengedték, de onnan, ahol ültem, épp láttam a kirakatot és az ajtó élénkkék 
téglalapját, ami egy darabka égre hasonlított. A téren halkan ismétlődő hang 
szállt át: az ajtó felett függő szélcsengők küldték rendszertelenül a jeleket. 

Nem tudnám megmondani, miért vonzott. A Butte de Montmartre-ra 
vezető zsúfolt, keskeny utcákon rengeteg hasonló üzlet van, a macskaköves 
sarkokon megfáradt vezeklők-ként gubbasztanak. A homlokzatuk keskeny, 
a hátsó részük tekervényes, a járda szintjén nedvesedik a faluk, egy 
vagyonba kerül a bérletük, fennmaradásukat pedig elsősorban a turisták 
ostobaságának köszönhetik. 

A boltok feletti szobák sem jobbak. Kicsik, alig van bennük bútor, és 
kényelmetlenek, éjjel, amikor odalent a város életre kel, zajosak, télen 
hidegek, és nyáron, amikor a nap felhevíti a súlyos palacserepeket, 
elviselhetetlenek, mert az alig húsz centire nyitható egyetlen ablak nem 
ereszt be mást, csak fullasztó meleget. 

És mégis: valami felkeltette a kíváncsiságomat. Talán a postaláda fém 
állkapcsából csúfondáros nyelvként kikandikáló levelek. Talán a 
szerecsendió és a vanília – vagy esetleg csak a nyirkosság? – tovatűnő illata, 
ami az égkék ajtó alól áradt ki. Vagy a szoknyám szegélyével flörtölő szél, 
ami az ajtó fölötti szélcsengőt is ingerelte. Vagy talán a kézzel írt, csinos kis 
értesítés a kimondatlan, szívfájdító lehetőséggel. 

 
Haláleset miatt zárva. 

 
Már megettem a croissant-t és megittam a kávémat. Fizettem, felálltam, 

és odamentem, hogy közelebbről is megnézzem. Egy chocolaterie volt, az 
apró kirakatot papír- és bádogdobozokkal zsúfolták tele, mögöttük a 
félhomályban tálcákon gúlába rakott csokoládé, mindegyik halmot kerek 
üvegburával takarták le, mint száz évvel korábban az esküvői csokrokat. 

Mögöttem a Le P'tit Pinson pultjánál két öreg főtt tojást és hosszúkás 
vajaskenyér-szeleteket evett, miközben a kötényes patron emelt hangon 
szónokolt valami Paupaul nevű emberről, aki tartozott neki. 

Azon túl a tér még szinte kihalt volt, de egy asszony már a járdát seperte, 
és néhány művész festőállvánnyal a hóna alatt vágott át a Place du Tértre 
felé. 
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Az egyik, egy fiatalember elkapta a tekintetemet. – Á, jó napot! Maga az! 
A portréfestő vadászkiáltása. Jól ismerem, az én számból is felhangzott 

már, és ismerem a boldog rácsodálkozás pillantását, ami azt jelzi, hogy 
sokévnyi keresés után megtalálta a múzsáját, és bármilyen sokat is csikarjon 
ki az eredményért, az ár semmiképp sem ér fel oeuvre-je tökéletességével. 

– Nem én – feleltem szárazon. – Keressen valaki mást, akit halhatatlanná 
tehet. 

Vállat vont, pofát vágott, aztán a barátja után kullogott. A chocolaterie 
csak az enyém volt. 

A továbbra is szemtelenül kikandikáló leveleket néztem. Nem volt okom 
rá, hogy kockáztassak. De bevallom, a kis bolt úgy vonzott, mint a 
macskakövek között megpillantott fényes tárgy: talán egy fémpénz, vagy 
egy gyűrű, vagy csak egy darabka sztaniol, amelyen megcsillan a fény. És 
halvány ígéretet susogott a szél, és különben is mindenszentek előestéje 
volt, a Día de los Muertos, ami számomra mindig is szerencsés nap volt, a 
kezdet és a vég napja, rossz hír, alattomos szívességek és éjjel lobogó tüzek 
napja. Titkok, csodák ideje, és természetesen a halottaké. 

Még utoljára sebtében körülnéztem. Senki sem figyelt. És biztos voltam 
benne, hogy senki sem látott meg, amikor egy gyors mozdulattal zsebembe 
gyűrtem a leveleket. 

Az őszi szél heves lökésekkel érkezett, és portölcséreket kavart a téren. 
Füstszagot hozott, nem párizsi füstöt, hanem a gyerekkoromét, ami nem 
szokott gyakran eszembe jutni, a tömjén, a frangipani és az avar illatát. A 
Butte de Montmartre-on nincsenek fák: a Butte egy szikla, alapvető ízetlen-
ségét alig palástolja esküvőitorta-máza. De az égnek törékeny, áttetsző 
tojáshéjszíne volt, amire bonyolult mintákat rajzoltak a kondenzcsíkok, 
mintha kékre festett misztikus jelképek volnának. 

Megpillantottam köztük a Kukoricacsövet, a Megnyúzott jelét. Egy 
áldozat, egy ajándék. 

Elmosolyodtam. Lehet-e véletlen egybeesés? Halál és ajándék – egyetlen 
napon? 

Még nagyon kicsi voltam, amikor anyám egyszer elvitt Mexikóvárosba, 
hogy megnézzem az azték romokat és megünnepeljük a halottak napját. 
Imádtam a drámaiságát: a virágokat és a pan de muertót, az éneklést és a 
cukorkoponyákat. De a piñata volt a kedvencem, a festett papírmasé 
állatfigura, amit petárdákkal aggattak körül, és édességgel, pénzérmékkel és 
aprócska, becsomagolt ajándékokkal töltöttek meg. 

A játék abból állt, hogy a piñatát egy ajtó fölé akasztották, aztán 
botokkal és kövekkel addig dobálták, míg ki nem fakadt, és ki nem ömlött 
belőle a sok ajándék. 

Halál és ajándék – együtt. 
Nem lehet véletlen. Ez a nap, ez a bolt, az égen a jel, mintha Miktlan-

tekutli maga sodorta volna az utamba. Az én piñatám… 
Mosolyogva fordultam el, és észrevettem, hogy figyel valaki. Egy gyerek 

állt tőlem úgy tizenkét lépésnyire: tizenegy-tizenkét éves forma kislány volt, 
élénkpiros kabátban, kicsit kopott barna iskolai cipőben, a haja selymesen 
fekete volt, mint egy bizánci ikonon egy szenté. Kifejezéstelen tekintettel 
nézett, a fejét kissé oldalra hajtotta. 
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Átfutott a fejemen, hogy talán látta, amikor elvettem a leveleket. 
Lehetetlen lett volna megállapítani, mióta áll ott, ezért elővettem a 
legelbűvölőbb mosolyomat, és mélyebbre nyomtam a levélköteget a 
zsebembe. 

– Szia! – szólítottam meg. – Hogy hívnak? 
– Annie-nak – válaszolta, de nem viszonozta a mosolyomat. A szeme 

különös kékes-zöldes szürke volt, a szája meg olyan piros, mintha kifestette 
volna. Feltűnő jelenség volt a hűs reggeli megvilágításban, és mialatt néz-
tem, a szeme mintha tovább világosodott volna, és átvette volna az őszi ég 
árnyalatait. 

– Ugye, nem idevalósi vagy, Annié? 
Megrebbent a szeme, talán nem értette, honnan tudom. A párizsi 

gyerekek nem szoktak idegenekkel szóba állni: beléjük ivódott a gyanakvás. 
Ez a lány azonban más volt: talán óvatos, de nem kelletlen, és távolról sem 
érzéketlen a bűbájjal szemben. 

– Honnan tudja? – kérdezte sokára. 
Egy null a javamra. Elvigyorodtam. – A hangodból állapítottam meg. 

Honnan jöttél? A Midiből? 
– Nem egészen – felelte, de most már mosolygott. Sokat megtudhatunk 

abból, ha gyerekekkel beszélgetünk. 
Neveket, foglalkozásokat, olyan apró részleteket, amelyek 

felbecsülhetetlen valóságértékkel ruházzák fel az alakítást. Az internetes 
jelszavak többsége egy gyerek, egy házastárs vagy akar egy háziállat neve. 

– Nem kellene iskolában lenned, Annié? 
– Ma nem. Szünet van. Egyébként is… – Az ajtóra pillantott, és a kézzel 

írt táblára. 
– Haláleset miatt zárva – olvastam hangosan. Bólintott. 
– Ki halt meg? – A tulipiros kabát egyáltalán nem tűnt a gyász jelének, és 

az arckifejezése sem tanúskodott bánatról. 
Annié egy pillanatig nem válaszolt, de aztán kékesszürke szemében 

megcsillant valami, rátartiság költözött bele, mintha azon tanakodna, hogy 
szemtelen-e a kérdésem vagy őszinte együttérzés szülte. 

Hagytam, hadd bámuljon. Megszoktam már. Néha még Párizsban is 
előfordul, ahol bőven akad gyönyörű nő. Gyönyörű, mondom, de ez csak 
illúzió, a legegyszerűbb szépség: egy fejmozdulat, sajátos járás, alkalomhoz 
illő ruha, és bárki ugyanazt a hatást keltheti. 

Vagy legalábbis majdnem bárki. 
Legszebb mosolyommal néztem: édes, hetyke, kicsit szomorkás, és egy 

pillanatra a nővére lettem, akije sosem volt, a sziporkázó lázadó, aki 
Gauloise-t tart az ujjai között, feszes szoknyát, szemkápráztató színeket 
visel, és akinek – jól tudtam – titkon szívesen viselné a nyaktörő cipőjét. 

– Nem akarod elárulni? – faggattam. 
Egy másodperccel tovább nézett. Idősebb, mint először hittem. Fáradt 

volt, halálosan elege volt abból, hogy jó legyen, és veszélyesen közel járt a 
lázadás korához. A színei szokatlanul tiszták voltak: önfejűséget, egy kis 
szomorúságot, csipetnyi haragot és egy élénk vonulatot olvastam ki belőlük, 
amit nemigen tudtam pontosan meghatározni. 
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– Ugyan már, Annié. Áruld el. Ki halt meg? 
– Az anyám – válaszolta. – Vianne Rocher.
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Vianne Rocher. Régen nem használtam ezt a nevet. Olyan volt, mint egy 
kabát, amit szerettem, de sokáig nem vettem fel, és már el is felejtettem, 
milyen jó érzés, milyen nagyon meleg és kényelmes. Oly sokszor 
változtattam a nevemet, mindkettőnk nevét, amikor a szél nyomában faluról 
falura vándoroltunk, hogy mostanra már ezt a vágyat is ki kellett volna 
nőnöm. Vianne Rocher régen halott. És mégis… 

És mégis szerettem Vianne Rocher lenni! Szerettem, ahogy a szájuk a 
nevet formálta. Vianne – mint egy mosoly. Mint egy örvendező szó. 

Most már természetesen más nevem van, ami nem nagyon különbözik a 
régitől. Van egy életem; egyesek azt mondanák, hogy jobb életem. De 
mégsem ugyanaz. Rosette és Anouk miatt sem, minden miatt, amit 
Lansquenet-sous-Tannes-ban magunk mögött hagytunk azon a húsvéton, 
amikor megfordult a szél. 

Az a szél. Látom, ahogy most is fúj. Lopva, de parancsolóan diktálja 
minden mozdulatunkat. Az anyám is érezte, és én is – még itt is, még most 
is –, ahogy erre a kis sarokra söpör minket, mint a faleveleket, és darabokra 
szaggat a köveken. 

 
V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent… 

 
Azt hittem, örökre elhallgattattuk. De a szelet a legcsekélyebb apróság, 

egy szó, egy jel, még egy haláleset is felébresztheti. Nem létezik 
jelentéktelen dolog. Mindennek ára van, minden összeadódik, amíg végül 
megbillen az egyensúly, és ismét elmegyünk, megint az utat rójuk, és azt 
mondjuk magunknak, talán legközelebb… 

De ezúttal nem lesz legközelebb. Ezúttal nem futok el. Nem akarom 
újrakezdeni, ahogy már számtalanszor tettük, Lansquenet előtt és azóta is. 
Ezúttal maradunk. Kerüljön bármibe. Bármi is az ára, maradunk. 

 
Az első falunál álltunk meg, ahol nem volt templom. Hat hétig 

maradtunk, aztán odébbálltunk. Három hónap, aztán egy hét, egy hónap, 
újabb hét, a nevünket útközben változtattuk, amíg meg nem látszott rajtam a 
terhesség. 

Anouk akkoriban már majdnem betöltötte a hetet. Izgatottan várta a 
kistestvérét, de én már fáradt voltam, halálosan belefáradtam a véget nem 
érő folyóparti falvakba, a kis házakba, az ablakokban ládába ültetett 
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muskátliba, abba, ahogy ránk néztek – és kivált rá –, és feltették a 
kérdéseiket, amelyek mindig ugyanazok voltak. 

Messziről jöttek? Rokonoknál szállnak meg itt? Hamarosan Monsieur 
Rocher is csatlakozik önökhöz? 

És amikor válaszoltunk, mindig ugyanaz a pillantás, az a méricskélő 
tekintet, amivel számba vettek viseltes ruháinkat, egyetlen bőröndünket, azt 
a hontalanokat körüllengő légkört, amely túl sok állomást és átkelőhelyet, 
takarosan, csupaszon hagyott szállodai szobát sugall. 

És ó, jaj, mennyire vágytam rá, hogy végre szabad legyek! Olyan szabad, 
amilyenek sosem voltunk, hogy szabad akaratomból egy helyen maradjak, 
hogy érezzem ugyan a szelet, de fütyüljek a hívására. 

De bármennyire is igyekeztünk, a szóbeszéd a nyomunkba szegődött. 
Botrányról lehet szó, suttogták. Valami pap is benne volt, hallotta valaki. És 
a nő? Egy cigány, a folyón élőkkel közösködik, gyógyítónak vallja magát, 
és gyógynövényekkel kontárkodik. És valaki meg is halt, állította a 
szóbeszéd; talán megmérgezték, vagy csak nem volt szerencséje. 

Mindenesetre nem számított. A pletyka úgy terjedt, mint nyáron a 
gyermekláncfű, összezavart, gyötört minket, a sarkunk után kapkodott, amíg 
lassan meg nem értettem. 

Történt valami útközben. Valami, ami megváltoztatott minket. Talán egy 
nappal, egy héttel tovább maradtunk az egyik faluban. Valami megváltozott. 
Hosszabbak lettek az árnyékok. Menekültünk. 

De mi elől? Akkor még nem tudtam, de már láttam a tükörképemen, a 
szállodai szobák tükrében, a fényes kirakatokban. Mindig is piros cipőt 
viseltem, indiai bő szoknyát, aminek csengőket varrtak a szélére, használt 
kabátot, a zsebén hímzett százszorszéppel, virágokkal és levelekkel kivarrt 
farmert. Most azonban megpróbáltam belesimulni a tömegbe. Fekete kabát, 
fekete cipő, fekete hajamon fekete svájcisapka. 

Anouk nem értette. – Ezúttal miért nem maradhatunk? 
Az első napok visszatérő refrénje. Kezdtem rettegni már a hely nevétől 

is, az úti ruhánkhoz bogáncsként tapadó emlékektől. Nap mint nap követtük 
a szelet. És éjjel egymás mellett feküdtünk valami kávézó feletti szobában, 
vagy forró csokoládét készítettünk kempingfőzőn, vagy gyertyát 
gyújtottunk, és kezünkkel árnykép nyuszikat formáztunk, vagy meséket 
mondtunk varázslatról, boszorkányokról, mézeskalács házikókról és sötét 
hajú férfiakról, akik farkassá változtak, ám néha nem változtak vissza. 

De akkoriban a mesék már csak mesék voltak, az igazi varázslat, 
amelyben egész életünket töltöttük, az anyám talizmánokkal és 
boszorkánysággal, ajtó mellé szórt sóval és a kis isteneket piros 
selyemzacskóval kiengesztelő varázslata azon a nyáron valahogy 
megromlott – mint a pók, ami éjfélkor jó szerencse helyett egy csapásra 
balszerencsét hoz, és pókhálójával foglyul ejti az álmainkat. És minden kis 
varázsigével vagy bűbájjal, minden kártyavetéssel, minden varázsjellel, 
ajtóra karcolt bájolással, amivel a balszerencsét akartuk elhárítani, a szél 
egy kicsivel erősebben fújt, jobban húzta a ruhánkat, a sarkunkban 
szaglászott, mint egy éhes kutya, és ide-oda vetett bennünket. 

De mi mégis előtte szaladtunk, ha éppen a cseresznye érett, azt szedtük, 
ha az alma, akkor azt, egyébként meg éttermekben, kávéházakban 
dolgoztunk, félretettük a pénzt, és minden városban más néven éltünk. 
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Körültekintőek lettünk. Kénytelenek voltunk. Elrejtőztünk, mint a fajd a 
mezőn. Nem repültünk, nem énekeltünk. 

És apránként félretettük a tarot kártyát, nem használtuk már a 
gyógynövényeket, nem ültük meg a különleges napokat, a hold észrevétlen 
nőtt és fogyott, és a tenyerünkbe festett, szerencsét hozó jelek lekoptak, 
végleg eltűntek. 

A viszonylagos nyugalom időszaka volt ez. A városban éltünk, találtam 
egy lakást, körülnéztem iskola és kórház után. A bolhapiacon vettem egy 
olcsó jegygyűrűt, és Madame Rocher-ként mutatkoztam be. 

Azután decemberben megszületett Rosette, egy Rennes külvárosában 
levő kórházban. Találtunk egy helyet, ahol egy darabig maradhattunk: Les 
Laveuses-t, egy Loire menti kis falut. Kivettünk egy lakást egy palacsintázó 
felett. Jól éreztük ott magunkat. Maradhattunk volna… 

De a decemberi szél máshogy gondolta. 
V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent 
V'lá l'bon vent, ma mie m'appelle… 
Az anyám tanított meg erre a bölcsődalra. Régi dal, szerelmes dal, igéző, 

és akkor a szél lecsillapítására énekeltem, hogy ezúttal hagyjon itt minket, 
azért énekeltem, hogy megnyugtassam a kis nyivákoló csomagot, akit 
hazahoztam a kórházból, azt az apróságot, aki se nem evett, se nem aludt, és 
éjszakánként úgy sírt, mint egy kismacska, mialatt a szél üvöltött és hányta-
vetette magát körülöttünk, mint egy feldühödött asszony, és minden éjjel 
álomba énekeltem, jó szélnek, csinos szélnek neveztem a dalom szavaival, 
ahogy az egyszerű emberek régen a fúriákat szólították, akiket Jó 
Hölgyeknek, Nyájasoknak neveztek el abban a reményben, hogy elkerülik a 
bosszújukat. 

Vajon a Nyájasok üldözik-e a halottakat? 
A Loire mellett aztán megint ránk találtak, és újból menekülnünk kellett. 

Ez alkalommal Párizsba, anyám városába, a szülőhelyemre, az egyetlen 
helyre, amelyre megesküdtem, hogy többé nem teszem be a lábam. De a 
város egyfajta láthatatlansággal ruházza fel azt, aki erre vágyik. Nem 
voltunk mar színes papagájok a verebek között, hanem az őshonos madarak 
színeit öltöttük fel – hétköznapiak és szürkék voltunk, nehogy bárkinek is 
feltűnjünk, akár első pillantásra is. Az anyám New Yorkba menekült, hogy 
meghaljon, én Párizsba, hogy újjászülessek. Beteg vagy egészséges? 
Gazdag vagy szegény? Boldog vagy boldogtalan? A város nem törődik 
velünk, más dolga van. Nem kérdez, csak elmegy mellettünk, egyetlen 
vállrándítás nélkül megy az útjára. 

De az év ennek ellenére nehéz volt. Hideg volt, a baba sokat sírt, a 
Boulevard de la Chapelle mellett egy kis emeleti szobában húztuk meg 
magunkat, éjjel a neonfények zölden és vörösen villogtak, míg őrületbe nem 
kergettek. Megszüntethettem volna – tudok egy varázsigét, ami úgy oltja le, 
mintha kapcsolót nyomnék meg –, de megfogadtam magunknak, hogy nincs 
több varázslat, így aztán a zöld és a vörös közti kis szünetekben aludtunk, és 
Rosette vízkeresztig sírt – vagy nekem legalábbis így tűnt –, és a galette des 
rois-nk, a háromkirályok ünnepére sütött mandulás süteményünk most 
először nem készült otthon, hanem boltban vettük, és egyébként sem 
voltunk ünnepi hangulatban. 
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Annyira gyűlöltem Párizst abban az évben. Gyűlöltem a hideget, a 
szutykot, a bűzt, a párizsiak durvaságát, a vonatok zaját, az erőszakot, az 
ellenségességet. Hamar megtanultam, hogy Párizs nem egy város, hanem 
egymásba helyezett matrjoskababák sora, amelyek mindegyikének saját 
szokásrendszere és előítéletei vannak, saját temploma, mecsete vagy 
zsinagógája, teli bigottokkal, pletykafészkekkel, bennfentesekkel, 
bűnbakokkal, vesztesekkel, szerelmesekkel, vezérekkel és 
kiszolgáltatottakkal. 

De volt, aki kedves volt hozzánk. Az indiai család, akik Rosette-re 
vigyáztak, míg Anoukkal piacra mentünk, vagy a fűszeres, aki az árujából 
nekünk adta a sérült zöldséget-gyümölcsöt. Mások nem voltak azok: a 
szakállas férfiak, akik elfordították a tekintetüket, amikor Anoukkal 
elmentem a Rue Myrrhán levő mecset előtt, vagy az Église St. Bemard előtt 
az asszonyok, akik úgy néztek rám, mint valami undorító szemétre. 

Azóta sokat változott a helyzet. Végre megtaláltuk a helyünket. A 
Boulevard de la Chapelle-től még félórányira sincs gyalog, a Place des 
Faux-Monnayeurs mégis egy más világ. 

A Montmartre egy falu, mondogatta mindig az anyám, egy sziget, amely 
kiemelkedik a párizsi ködből. Persze nem olyan, mint Lansquenet, de még 
így is jó hely: egy kis lakás az üzlet fölött, hátul a konyha, külön szoba 
Rosette-nek és Anouk-nak a madárfészkekkel egy szinten az eresz alatt. 

A chocolaterie-nk régen egy pici kávézó volt, amit egy Marie-Louise 
Poussin nevű hölgy vezetett, aki az első emeleten lakott. A Madame már 
húsz éve él itt, eltemette a férjét és a fiát, és most a hatvanas éveiben jár. 
Megromlott ugyan az egészsége, de még most sem hajlandó nyugdíjba 
menni. Segítségre volt szüksége, nekem meg állásra. Belementem, hogy kis 
fizetésért vezetem a boltot, és megkaptuk a második emeleti lakást, és ahogy 
a Madame egyre kevésbé tudott megbirkózni az üzlettel, a kávézóból 
chocolaterie lett. 

Árut rendeltem, a könyvelést vezettem, megszerveztem a szállítást, az 
eladással foglalkoztam. Intéztem a javítást és az építést. Az egyezségünk 
több mint három éve áll fenn; hozzászoktunk. Nincs kertünk, se sok 
helyünk, de az ablakunkból a Sacré-Coeurre látunk, ami léghajóként 
emelkedik az utcák fölé. Anouk elkezdte a középiskolát, a Jules Renard 
Gimnáziumba jár, ami a Boulevard des Batignolles-ról nyílik. Okos, lói 
tanul, büszke vagyok rá. 

Rosette már majdnem négyéves, természetesen még nem jár iskolába, 
hanem velem van az üzletben, és édességekből meg gombokból mintát rak 
ki a padlón, szín és forma szerint sorba rendezi őket, vagy a kis 
állatképekkel teli kifestőkönyvét színezi. Jelbeszédet tanul, és gyorsan bővül 
a szókincse, köztük a jó, több, gyere ide, nézd, hajó, finom, kép, újra, 
malom, kacsák és legújabban, Anouk nagy mulatságára, a hülyeség jelével. 

És amikor ebédidőben bezárjuk a boltot, elsétálunk a Parc de la Turlure-
re, ahol Rosette szereti megetetni a madarakat, vagy kissé távolabb, a 
montmartre-i temetőbe, amit Anouk a komor pompája és a sok macska miatt 
szeret, vagy a többi boltossal beszélgetek a környéken: Laurent Pinsonnal, 
aki a tér túloldalán álló piszkos kis kávézó-bárt vezeti, a jobbára 
torzsközönségnek számító vendégeivel, akik reggelizni térnek be, de délig 
maradnak, Madame Pinot-val, aki a sarkon képeslapokat és vallásos 
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csecsebecsét árul, és a művészekkel, akik a Place du Tertre-en táboroznak, 
és reménykednek, hogy elcsípik a turistákat. 

A Butte és a Montmartre többi részének lakóit éles vonal választja el: a 
Butte minden szempontból magasabb rendű, legalábbis a Place des Faux-
Monnayeurs-ön élő szomszédjaim szerint: a párizsi hitelesség utolsó 
végvára egy külföldiektől elözönlött városban. 

Ezek az emberek sosem vásárolnak csokoládét. Szigorú, bár íratlan 
szabályok érvényesek itt. Egyes helyeket csak kívülállók látogatnak, mint a 
Place de la Galette-en a boulangerie-pãtisserie-t, szecessziós tükreivel és 
színes ablaküvegeivel, ahol barokkos halmokban mandulás puszedlik 
tornyosulnak. A helyiek a Rue des Trois Fréres-re járnak, az olcsóbb és 
kevésbé mutatós boulangerie-be, ahol jobb a kenyér, és mindennap frissen 
sütik a croissant-t. A helyiek a Le P'tit Pinsonban esznek, a műanyag lapú 
asztaloknál fogyasztják el a plat du jourt, míg a kívülállók, amilyenek mi is 
vagyunk, titkon a La Bohème-et részesítik előnyben, vagy ami még rosz-
szabb, a La Maison Rose-t, amelybe a Butte igazi fia vagy lánya sosem 
tenné be a lábát, ahogy nem állnának modellt a Place du Tertre egyik 
kávéházának a teraszán, vagy nem járnának misére a Sacré-Coeurbe. 

Nem, a vásárlóink jobbára máshonnan jönnek. Vannak törzsvásárlók: 
Madame Luzeron, aki csütörtökönként, a temetőbe menet néz be, és mindig 
ugyanazt veszi: három rumos trüffelt, se többet, se kevesebbet, amiket egy 
szalaggal átkötött díszdobozban visz el. A kis szőke, rágott körmű lány, aki 
az önkontrollját teszi próbára. És a Rue de Caulaincourt-on levő olasz 
étteremből Nico, aki majdnem mindennap bejön, és akinek a csokoládé és 
minden más – iránti túláradó szenvedélye eszembe juttatja egy régi 
ismerősömet. 

És ott vannak az alkalmi vásárlók: akik csak egy pillantásra ugranak be, 
vagy ajándékért, vagy mindennapos gyengéjüket elégítik ki egy kis 
árpacukorral, egy doboz ibolyás cukorral, egy darab marcipánnal vagy pain 
d'épices-szel, esetleg rózsakrémmel vagy cukrozott ananásszal, amit rumba 
áztatunk és szegfűszeggel tűzdelünk meg. 

Tudom, ki mit szeret. Tudom, mit akarnak, de sosem árulom el. Túl 
veszélyes volna. Anouk most már tizenegy, és néha szinte érzem azt a 
rettenetes tudást, ami úgy remeg benne, mint egy ketrecbe zárt állat. Anouk, 
a nyárgyermekem, aki a régi időkben éppúgy képtelen volt hazudni nekem, 
mint ahogy nem tudott elfelejteni mosolyogni. Anouk, aki mások szeme 
láttára megnyalta az arcomat, és azt harsogta: Szeretlek! Anouk, a kis 
idegen, még idegenebbé vált különös hangulataival, furcsa hallgatásaival, 
hóbortos meséivel és azzal, ahogy időnként összehúzott szemmel rám néz, 
mintha a fejem fölött a levegőben valami félig elfelejtettet próbálna meg 
kivenni. 

Természetesen az ő nevét is meg kellett változtatnom. Mostanában 
Yanne Charbonneau-nak hívnak, ő pedig Annié, bár számomra mindig is 
Anouk marad. De ténylegesen nem a nevek aggasztanak. Azelőtt sokszor 
változtattuk őket. De valami elröppent. Nem tudom, mi, de azt igen, hogy 
hiányzik. 

Anouk lassan felcseperedik, mondogatom magamban. Távolodik, 
összemegy, mint egy tükörteremben megpillantott gyermek: a kilencéves 
Anouk, még több napsugár, mint árnyék, a hétéves Anouk, Anouk 
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hatévesen, amint a sárga gumicsizmájában édesen totyog, Anouk Papuccsal, 
aki elmosódottan ugrál mögötte, Anouk egyik kis rózsás öklében 
vattacukrot szorongatva – már valamennyien eltűnnek, hisz így természetes, 
és sorba állnak a jövendő Anoukok mögött. Anouk tizenhárom évesen, 
amint felfedezi a fiúkat, tizennégy évesen, és az elképzelhetetlen: Anouk 
húszévesen, ahogy egyre gyorsabban menetel az új láthatár felé… 

Kíváncsi vagyok, mennyire emlékszik. A hozzá hasonló korú 
gyerekeknél hosszú idő a négy év, és már nem emlegeti Lansquenet-t, vagy 
a varázslatot, vagy ami még rosszabb, Les Laveuses-t, bár időnként 
kicsúszik valami a száján – egy név, egy emlék –, amiből többet tudok meg, 
mint sejtené. 

De a hét és a tizenegy fényévekre vannak egymástól. Remélem, elég jól 
végzem a dolgomat. Remélem, eleget teszek ahhoz, hogy a ketrecben 
tartsam a vadállatot, és lecsillapítsam a szelet, hogy a Loire menti falu ne 
legyen több, mint egy álmok szigetéről küldött, kifakult képeslap. 

Így őrzöm az igazságot, és a világ megy a maga útján, a jóval meg a 
rosszal, és megtartjuk magunknak a ragyogásunkat, soha nem avatkozunk 
közbe, még egy barátért sem, még egy apró varázsjelet sem rajzolunk 
egyetlen dobozra sem, hogy szerencsét hozzon. 

Tudom, elég csekély ár négy év nyugalomért. De néha eltűnődöm, 
mennyit fizettünk már érte, és mennyi van még hátra. 

Van egy régi mese, amit anyám mondott: egy fiúról szól, aki az árnyékát 
eladta egy vándorárusnak az örök életért cserébe. Teljesült a kívánsága, és 
boldogan ment tovább, örült, hogy milyen jó vásárt csinált, mert minek az 
árnyék, gondolta, és miért ne szabadult volna meg tőle? 

De ahogy teltek a hónapok, aztán az évek, a fiú kezdte megérteni. 
Amikor külföldön járt, nem vetett árnyékot, a tükörben nem látta az arcát, 
bármilyen nyugodt volt is egy víztükör, nem mutatta a tükörképét. Felmerült 
benne, hogy talán láthatatlan, a napsütéses napokon nem tette ki a lábát, 
kerülte a holdvilágos éjszakákat, a házában összetöretett minden tükröt, az 
ablakaira belülről zsalugátert szereltetett, még sem volt elégedett. A 
szerelme elhagyta, a barátai megöregedtek és meghaltak, ő azonban örök 
alkonyban élt addig a napig, míg kétségbeesetten fel nem kereste a papot, és 
meg nem vallotta, mit tett 

És a pap, aki fiatal volt, amikor az egyezséget kötötte, de most törékeny 
kis öregemberként állt előtte, megcsóválta a fejét, és így szólt: – Nem 
vándorárussal találkoztál, fiam, hanem magával az ördöggel, és aki az 
ördöggel köt alkut, az elveszti a lelkét. 

– De csak egy árnyék volt! – kiáltott fel a fiú. 
Az öreg pap megint megcsóválta a fejét. – Egy ember, aki nem vet 

árnyékot, nem igazán ember – mondta, hátat fordított, és nem szólt többet. 
És a fiú végül hazament. Másnap találtak rá: egy fára akasztotta fel 

magát, a felkelő nap az arcába sütött, és a teste hosszú, keskeny árnyékot 
vetett a lába alá a fűbe. 

Csak mese, jól tudom. De késő éjjel, amikor nem jön álom a szememre 
és a szélcsengő riogatóan csilingel, gyakran eszembe jut, és felemelem a 
karomat, hogy ellenőrizzem, vetek-e a falra árnyékot. 

És mostanában egyre gyakrabban ellenőrzöm Anouk árnyékát is
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Október 31., szerdaOktóber 31., szerdaOktóber 31., szerdaOktóber 31., szerda    

Ó, istenem! Vianne Rocher. Micsoda ostobaságot mondtam! Miért 
csúszik ki ilyesmi a számon? Néha igazán nem tudom. Gondolom, azért, 
mert figyelt, én pedig mérges voltam. Mostanában sokszor vagyok dühös. 

És talán a cipők miatt. A mesés, sugárzó, magas sarkú, ajakrúzsvörös, 
nyalókacipő miatt, ami ragyogott a csupasz macskakövön, mint egy 
drágakő. Ilyen cipőt nem látni Párizsban. Átlagos embereken semmiképp. 
És mi átlagosak vagyunk – állítja Maman –, bár az ember abból, ahogy 
viselkedik, nem is gyanítaná. 

Az a cipő… 
Kop-kop-kop, kopogott a nyalókacipő, és éppen a chocolaterie előtt állt 

meg, míg a viselője benézett. 
Hátulról nézve először azt hittem, ismerem. A cipőhöz illő élénkpiros 

kabátját. A sállal hátrakötött kávészínű haját. És csengettyű lett volna a 
nyomott mintás ruháján, a csuklóján meg csilingelő talizmános karkötő? És 
mi volt az: az a halvány csillogás a nyomában, mint forróságban a délibáb? 

Az üzletet a temetés miatt bezártuk. Egy perc, és már itt sem lesz. De 
szerettem volna, ha marad, ezért olyasmit tettem, amit nem lett volna 
szabad, amit Maman szerint már teljesen elfelejtettem, amit már nagyon 
régen nem tettem. A háta mögött feltartottam az ujjaimat, és egy kis jelet 
rajzoltam a levegőbe. 

Vaníliaillatú szellő, szerecsendiós tej, lassú tűzön sötétre pörkölt 
kakaóbab. 

Nem varázslat. Tényleg nem! Csak egy trükk, egy játék, amit játszani 
szoktam. Nem létezik igazi varázslat, mégis beválik. Olykor valóban 
beválik. 

Hallasz?, kérdeztem némán. Nem a saját hangomon, hanem egy 
árnyékhangon, ami olyan pillekönnyű, mint a napfoltos levelek. 

Abban a pillanatban megérezte. Tudom, hogy így volt. Megfordult, 
megmerevedett, én meg kicsit megcsillogtattam az ajtót, csak egy picikét, 
hogy olyan színe legyen, mint az égnek. Csinosítottam, eljátszottam vele, és 
mint amikor tükörrel napsugarat szórunk, rá-rávillantottam az arcára. 

Fafüstillat egy csészében, cseppnyi tejszín, csipetnyi cukor Keserű 
narancs, a kedvenced, hetvenszázalékos keserű csokoládé a vastagon 
szeletelt sevillai narancson. Próbálj ki. Kóstolj meg. Ízlelj. 
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Megfordult. Tudtam, hogy így tesz. Láthatóan meglepődött, amikor 
megpillantott, de azért mosolygott. Megláttam az arcát: kék szem, széles 
mosoly, az orrnyergén kis szeplők, és annyira megkedveltem ott helyben, 
ahogy Roux-t is, amikor megismerkedtünk… 

És akkor megkérdezte, hogy ki halt meg. 
Nem tehettem róla. Talán a cipő miatt történt, talán, mert tudtam, hogy 

Maman az ajtó mögött áll. Mindenesetre kiszaladt a számon, mint a fény az 
ajtón, vagy a füstszag. 

Egy kicsit túl hangosan mondtam, hogy „Vianne Rocher”, és amint 
kimondtam, Maman kilépett az ajtón. A fekete kabátjában volt, Rosette-et 
fogta a karjában, és az arckifejezése olyan volt, mint amikor rosszul 
viselkedem, vagy Rosette-nek balesete van. 

– Annié! 
A piros cipős hölgy anyámról rám nézett, aztán megint anyámra. 
– Madame… Rocher? 
Anyám hamar visszanyerte az önuralmát. – Ez volt a… lánykori nevem – 

válaszolta. – Most Madame Charbonneau-nak hívnak. Yanne Charbonneau-
nak. – Ismét azt a pillantást vetette rám. – A lányom, sajnos, nagy 
mókamester – mondta a hölgynek. – Remélem, nem bosszantotta fel önt? 

A hölgyet a cipője talpáig megrázta a nevetés. – Szó sincs róla! – 
csilingelte. – Csak a gyönyörű üzletét csodáltam. 

– Nem az enyém – felelte Maman. – Csak itt dolgozom. A hölgy ismét 
felnevetett. – Bárcsak én is ezt tehetném! 

Állást kellene keresnem, ehelyett itt állok, és a csokoládét bámulom! 
Maman ezt hallva kicsit megnyugodott, és letette Rosette-et, hogy 

bezárja az ajtót. Rosette ünnepélyes komolysággal nézett fel a piros cipős 
hölgyre. A hölgy rámosolygott, de Rosette nem mosolygott vissza. Ritkán 
szokott idegenekre mosolyogni. Bizonyos szempontból elégedett voltam: én 
találtam rá. És itt tartottam. Legalábbis egy darabig az enyém. 

– Állást? – kérdezte Maman. 
A hölgy bólintott. A lakótársam múlt hónapban költözött ki, és képtelen 

vagyok csak a pincérnői fizetésből egyedül állni a lakbért. Zozie-nak 
hívnak, Zozie de l'Albának, és egyébként imádom a csokoládét. 

Lehetetlen nem kedvelni, gondoltam. A szeme olyan kék volt, a mosolya, 
mint egy szelet görögdinnye. Kicsit lehervadt, amikor az ajtóra pillantott. 

– Bocsásson meg – mondta. – Rosszkor jöttem. Remélem, nem rokon? 
Maman ismét felkapta Rosette-et. – Madame Poussin. Itt lakott. 

Bizonyára azt mondta volna, hogy ő vezette a boltot, de őszintén szólva, 
nem sokat csinált. 

Madame Poussinre gondoltam a pehelycukor képével és a kék kockás 
kötényeivel. A rózsakrém volt a kedvence, és többet evett belőle, mint 
amennyit szabad lett volna, bár Maman sosem szólt egy szót sem. 

Szélütés érte, mondta Maman, ami nem is hangzik olyan rettenetesen, 
mintha a szél csupán erősebben kapna belénk. De ebben a pillanatban 
ráeszméltem, hogy soha, de soha többé nem látjuk Madame Poussint, és 
szédülésfélét éreztem, mint amikor az ember lenéz a lába elé, és váratlanul 
egy hatalmas lyuk tátong előtte. 
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– De igen, csinált! – kiáltottam, és sírva fakadtam. És mielőtt 
feleszméltem, a karja már átölelt, és levendula- meg finom selyemillata volt, 
és a hangja suttogott valamit a fülembe, egy varázsigét, gondoltam 
meglepetten, egy varázsigét, akárcsak a lansquenet-i időkben, és felnéztem, 
és nem Maman ölelt át, hanem Zozie, és hosszú haja megérintette az 
arcomat, és piros kabátja ragyogott a napsütésben. 

Maman a háta mögött állt a fekete temetési kabátjában, a szeme sötét 
volt, mint az éjfél, olyan sötét, hogy soha senki nem tudta, mire gondol. Egy 
lépést tett – még mindig Rosette-tel a karjában –, és tudtam, hogy ha 
maradok, mindkettőnket átölel, és képtelen lennék abbahagyni a sírást, bár 
valószínűleg nem tudnám megmagyarázni, miért sírok, sem most, sem soha, 
de semmiképpen sem a piros cipős hölgy előtt. 

Így aztán inkább megfordultam, és leszaladtam a sima, fehér sikátoron, 
így egy pillanatig szabad voltam, mint a madár. 

Olyan jó nagy léptekkel futni, ha az ember széttárja a karját, akár 
papírsárkány is lehet, megízlelheti a szelet, érezheti, ahogy a nap fut előtte, 
és néha már-már túlszárnyalhatja a napot, a szelet és a sarkában futó 
árnyékát. 

Tudják, az árnyékomnak neve van: Papucsnak hívják. Maman szerint 
régen volt egy Papucs nevű nyulam, bár nem emlékszem már tisztán, hogy 
valódi volt-e vagy csak egy játék. A képzelt barátod, ahogy Maman néha 
nevezi, de majdnem biztos vagyok benne, hogy valóban ott volt, a 
nyomomban egy puha, szürke árnyék, vagy éjjel az ágyamon gömbölyödött 
össze. Még ma is szeretek olykor rágondolni, hogy vigyáz rám, míg alszom, 
vagy velem fut, amikor legyőzöm a szelet. Néha még érzem is. És sokszor 
még ma is látom, bár Maman szerint csak a képzeletem játszik velem, és 
nem szereti, ha ilyesmiket mondok, még tréfából sem. 

Maman manapság már szinte sosem viccelődik vagy nevet úgy, ahogy 
régen. Talán még mindig Rosette miatt aggódik. Tudom, hogy miattam 
biztosan nyugtalankodik. Azt mondja, nem veszem az életet elég komolyan. 
Nem állok hozzá úgy, ahogy kell. 

Vajon Zozie komolyan veszi az életet? Istenem, biztos, hogy nem! Aki 
ilyen cipőt hord, nem is veheti. Biztos, hogy ezért kedveltem meg rögtön. A 
piros cipőjével, meg ahogy megállt, hogy megnézze a kirakatot, és azt is 
biztosra vettem, hogy látta Papucsot a sarkamban. És nem csak egy 
árnyékot.
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Október 31., szerdaOktóber 31., szerdaOktóber 31., szerdaOktóber 31., szerda    

Hát, szívesen ringatom magam abba a hitbe, hogy értek a gyerekek 
nyelvén. A szülőként is; ez is a vonzerőm része. Vonzerő híján lehetetlen a 
szakmámban boldogulni, és az én szakmámban, ahol a díj jóval 
személyesebb a puszta vagyontárgyaknál, alapvetően fontos, hogy 
megérintsük az életet, amit elveszünk. 

Nem mintha különösebben érdekelt volna ennek az asszonynak az élete. 
Akkoriban még biztosan nem, bár bevallom, hogy már felpiszkálta a 
kíváncsiságomat. Nem is annyira az elhunyt. Még maga az üzlet sem: csinos 
bolt, de túl kicsi, túl behatárolt egy olyan ember számára, mint én, akit fűt a 
becsvágy. De érdekelt az asszony és a kislány… 

Hisznek az első látásra ébredt szerelemben? 
Mindjárt gondoltam. Én sem. És mégis.. 
A színek robbanása a félig nyitott ajtón át. A félig megpillantott és félig 

megélt dolgok kínzó nyoma. A küszöb felett a szélcsengő hangja. Mindez 
először a kíváncsiságomat, azután a szerzési vágyamat ébresztette fel. 

Nem vagyok tolvaj, ezt tudniuk kell. Mindenekelőtt gyűjtő vagyok. 
Nyolcéves korom óta gyűjtöm a karkötőmhöz a talizmánokat, de most már 
embereket gyűjtök: a nevüket, a titkaikat, a történetüket, az életüket. 
Természetesen részben haszonért. De sokkal inkább élvezem a hajszát, az 
üldözés izgalmát, a megkísértést és a küzdelmet. A pillanatot, amikor a 
piñata kifakad… 

Azt szeretem a legjobban. 
– Gyerekek – mosolyodtam el. 
– Olyan gyorsan nőnek – sóhajtott fel Yanne. – Egy szempillantás alatt 

nyomuk veszik. – A kislány még mindig szaladt a sikátorban. – Ne menj 
messzire! – kiáltott utána Yanne. 

– Nem fog. 
A lánya szelídítettebb változatának tűnt. Fekete bubifrizura, egyenes 

szemöldök, a szeme színe, akár a keserű csokoládéé. Ugyanaz a bíborvörös, 
makacs, telt száj, a szájsarka halvány mosolyra kunkorodott. Ugyanaz a 
megfoghatatlanul idegen, egzotikus külső, bár a félig nyitott ajtón át 
megpillantott színeken kívül semmit sem láttam, ami a benyomásomat 
megerősítette volna. Nem volt akcentusa, a La Redoute-ban vásárolt, sokat 
hordott ruha volt rajta, kissé oldalra csapott egyszerű, barna micisapka, 
kényelmes cipő. 

Sokat meg lehet valakiről állapítani a cipője alapján. Fekete, lekerekített 
orrú, kérlelhetetlenül egyforma, óvatos, különcködés nélküli cipőt viselt, 
hasonlót a lánya iskolai cipőjéhez. Az egész öltözék kicsit kopottas, egy 
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árnyalatnyit túl egyhangú. Nem viselt ékszert, csak egy sima karikagyűrűt, 
és csak annyi sminket, hogy ne legyen feltűnő. 

A karján ülő gyerek maximum hároméves lehetett. Az anyjáéhoz hasonló 
figyelmes tekintet, bár a haja friss, élénk töksárga, és libatojásnál nem 
nagyobb arcán sárgabarackszín szeplők elmosódott nyoma. Nem valami 
figyelemre méltó család, legalábbis a felszínen semmi esetre sem, mégsem 
tudtam szabadulni attól az érzéstől, hogy van bennük valami, amit nem 
egészen látok, valami nehezen megfogható ragyogás, ami nem sokban 
különbözik az enyémtől… 

Ezt aztán érdemes volna gyűjteni, gondoltam. 
Az asszony az órájára pillantott. – Annié! – kiáltotta. 
Annié a sikátor végén lelkesen vagy lázadón lengette a karját. A 

nyomában repkedő, pillangókék színek megerősítik az első benyomásomat, 
hogy valami rejtegetnivalójuk van. A kicsinek is egy szemernyivel több a 
fénye, és az anya… 

– Férjnél van? – kérdeztem. 
– Megözvegyültem – feleli. – Három éve. Mielőtt ideköltöztem. 
– Istenem – mondtam. 
Alig hiszem. Egy fekete kabát meg egy karikagyűrű még nem csinál 

valakiből özvegyet, és Yanne Charbonneau – ha tényleg ez a neve – az én 
szememben egyáltalán nem látszik özvegynek. Mások szemében talán, de 
én többet látok. 

De miért hazudik? Az isten szerelmére, hiszen Párizsban vagyunk: itt 
senkit sem ítélnek el, ha nincs rajta karikagyűrű. Miféle kis titkot rejteget? 
Érdemes-e a végére járnom? 

– Nehéz lehet üzletet vezetni. Ráadásul itt. – A Montmartre-on, ezen a 
furcsa kis kőszigeten a turistáival, festőivel, nyitott csatornáival, koldusaival 
és a hársak alatt meghúzódó sztriptízbárjaival, a takaros kis utcákon történő 
éjszakai késelésekkel. 

– Nem olyan rossz – mosolygott rám. 
– Valóban? – kételkedtem. – De most, hogy Madame Poussin nincs 

többé… 
A távolba nézett. – A háziúr jó barátom. Nem dob ki minket. – Azt 

hiszem, kicsit mintha elpirult volna. 
– Jól megy errefelé a bolt? 
– Rosszabb is lehetne. 
Az örökösen méregdrága ócskaságot kereső turisták. 
– Sosem tollasodunk meg belőle. 
Ahogy sejtettem: aligha érdemes. Jó képet vág hozzá, de látom az olcsó 

szoknyát, a kisgyerek kimenőkabátjának kirojtosodott szélét, a chocolaterie 
ajtaja felett az alig olvasható, kifakult táblát. 

És mégis van valami furcsán vonzó a zsúfolt kirakatban, az egymásra 
halmozott papír- és bádogdobozokban, a legkeserűbb csokoládéból és színes 
szalmából készült mindenszentekkori boszorkányokban, a vaskos 
marcipántökökben és juharcukor koponyákban, amit a félig leengedett 
redőny alatt megpillantok. 
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És az az illat: alma és karamellizált cukor füstös illata, vaníliával és 
rummal, kardamommal és csokoládéval keveredve. Még csak nem is igazán 
szeretem a csokoládét, az illattól mégis összefutott a nyál a számban. 

Kóstolj meg. Ízlelj. 
Ujjammal a Füstölgő Tükör jelét mutattam – amit a Fekete Teszkatlipoka 

Szemeként is ismernek –, és a kirakat egy pillanatra felragyogott. 
Az asszony feszélyezetten érezte a ragyogást, és a karjában tartott 

gyermek némán felkacagott és kinyújtotta a karját… 
Érdekes, gondoltam. 
– Saját maga készíti a csokoládét? – kérdeztem. 
– Régen igen. De ma már nem. 
– Nem lehet könnyű. 
– Elboldogulok – felelte. Hm. Érdekes. 
De valóban elboldogul-e? És megy majd a bolt az öregasszony halála 

után is? Kétlem. Ügyesnek látszik ugyan a makacs szájával és a rezzenetlen 
pillantásával. De ennek ellenére van benne valami gyengeség. Gyengeség – 
vagy talán erő. 

Erősnek kell lennie ahhoz, hogy így éljen, egyedül neveljen fel két 
gyereket Párizsban, éjt nappallá téve dolgozzon egy olyan üzletben, ami jó 
esetben annyit hoz csak a konyhára, amiből a lakbért ki tudja fizetni. De a 
gyengeség – ez már más lapra tartozik. Először is ott az a gyerek. Félti. 
Mindkettőjüket félti, és úgy kapaszkodik beléjük, mintha elfújhatná őket a 
szél. 

Tudom, mire gondolnak. Mit törődöm vele? 
Nos, ha akarnak, nevezzenek kíváncsinak. Végtére is titkokkal 

kereskedem. Titkokkal, apró csalásokkal, szerzeményekkel, vizsgálódással, 
kisszerű és nagyléptékű lopásokkal, füllentésekkel, hazugságokkal, 
koholmányokkal, rejtett mélységekkel, állóvizekkel, kalandos történetekkel, 
titkos ajtókkal, titkos találkákkal, lyukakkal és sarkokkal, titkos 
hadműveletekkel, ingóság, információ és még sok más elsikkasztásával. 

Ez olyan rossz volna? Gondolom, igen. 
De Yanne Charbonneau – vagy Vianne Rocher – titkol valamit a világ 

elől. Érzem rajta a titkok illatát, mint egy piñatára akasztott petárda illatát. 
Egy ügyesen célba dobott kő kifakaszthatja, és akkor majd meglátjuk, hogy 
olyan titkok-e, amiket egy olyan ember, mint én, fel tud használni. 

Kíváncsi vagyok, és szeretném megtudni, ennyi az egész. Elég gyakori 
tulajdonság ez egy olyan szerencsésnél, aki az Egyjaguár jegyében született. 

Egyébként is hazudik, nem? És ha van valami, amit mi, Jaguárok a 
gyengeségnél is jobban gyűlölünk, az a hazug ember.
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Anouk ma megint nyugtalan volt. Talán a tegnapi temetés utóhatása, 
vagy talán csak a szél. Időnként úgy viselkedik, mint egy vadpóni, akaratos, 
meggondolatlan, hamar eltörik nála a mécses és olyan furcsa. Az én kis 
idegenem. 

Tudják, így hívtam, amikor még kicsi volt, és még csak ketten voltunk. 
Egy kis idegen, mintha innen vagy onnan kaptam volna kölcsön, és egy nap 
megjelennének és visszakérnék. Mindig megvolt benne az a másság, a 
külsejében, a szemében, amellyel túl messzire lát, és a gondolataiban, 
amelyek lekúsznak a világ széléről. 

Tehetséges gyermek, mondja az új tanárnője. Micsoda páratlan 
képzelőereje van, micsoda szókincse ennyi idősen, de máris ott a szemében 
az a nézés, a méricskélés, mintha az effajta képzelőerő már önmagában is 
gyanús volna, talán egy ezerszer baljósabb igazság előjele. 

Az én hibám, most már jól tudom. Akkoriban olyan természetesnek tűnt, 
hogy anyám hitében nevelem fel. Követendő eljárásnak, a magunk 
hagyományának tűnt, olyan varázskörnek, amelybe a világ nem léphet be. 
De ahova a világ nem léphet be, azt mi sem hagyhatjuk el. A saját szövésű 
gu-bónkban, örök idegenként a többiektől külön élünk. 

Vagy legalábbis éltünk, négy évvel ezelőttig. 
Azóta megnyugtató hazugságban élünk. 
Kérem, ne lepődjenek meg. Mutassanak nekem egy anyát, és én mutatok 

egy hazugot. Elmondjuk, hogy kellene festenie a világnak, hogy nincsenek 
szörnyetegek és kísértetek, ha jót teszel, veled is jót tesznek, és Anya 
mindig ott lesz, hogy megvédjen. Ezeket természetesen sosem nevezzük 
hazugságnak – annyira jó szándékúak vagyunk, mindezzel csak a legjobbat 
akarjuk, de attól még hazugságok. 

Les Laveuses után nem maradt más választásom. Minden anya ezt tette 
volna a helyemben. 

– Mi volt ez? – kérdezte újra meg újra. – Mi idéztük elő, Maman? 
– Nem. Baleset volt. 
– De a szél… hiszen te azt mondtad… 
– Aludj csak el. 
– Nem tudnánk valahogy jobban varázsolni? 
– Nem. Játék csak az egész. Nem létezik varázslat, Nanou. Komoly 

tekintettel nézett rám. – De igen – bizonygatta. – 
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Papucs mondta. 
– Papucs sem valóságos, édesem. 
Nem könnyű egy boszorkány lányának lenni. Még nehezebb az anyjának. 

És az után, ami Les Laveuses-ben történt, választás elé kerültem. Ha 
elmondom az igazat, olyan életre ítélem a gyerekeimet, mint amilyet magam 
is éltem: állandó vándorlás egyik helyről a másikra, semmi állandóság, 
semmi biztonság, bőröndből élni, mindig menekülni, hogy megelőzzük a 
szelet… 

Vagy hazudni, és beleolvadni a tömegbe. 
Ezért aztán hazudtam. Hazudtam Anouknak. Azt mondtam, hogy ebből 

semmi sem valóságos. Nincs varázslat, csak a mesékben, nincsenek 
megcsapolható és kipróbálható erők, se házi istenek, se boszorkányok, se 
varázsjelek, se varázsigék, se totemek, se a homokba rajzolt körök. Minden 
megmagyaráz – hatatlanból nagybetűs Baleset lett, váratlan szerencse, 
hajszál híján elkerült baj, az istenek adománya. És Papucsot a „képzelt 
barát” rangjára fokoztuk le, és most már tudomást sem vettünk róla, bár 
néha még most is láttam, igaz, csak a szemem sarkából. 

Mostanában elfordulok. Lehunyom a szememet, míg a színek el nem 
tűnnek. 

Les Laveuses után minden ilyesmit félretettem, bár tudtam, hogy 
neheztel majd rám, egy darabig talán gyűlöl egy kicsit, de reméltem, hogy 
egy nap majd megért. 

– Egyszer fel kell majd nőnöd, Anouk. Meg kell tanulnod, hogy tégy 
különbséget a valóságos és a nem valóságos között. 

– Miért?  
– Jobb így – magyaráztam. – Azok a dolgok mássá tesznek minket, 

Anouk. Elkülönítenek bennünket. Szeretsz más lenni? Nem akarsz inkább, 
legalább egyszer, bekerülni? Hogy barátaid legyenek… 

– De voltak Paul és Framboise. 
– Nem maradhattunk ott. Az után, ami történt. 
– Zézette és Blanche. 
– Vándorok voltak, Nanou. Folyón élő emberek. Ha iskolába akarsz 

járni, lehetetlen állandóan egy hajón élni. 
– És Papucs! 
– A képzelt barátok nem számítanak, Nanou. 
– És Roux, Maman. Roux a barátunk volt. Csend. 
– Miért nem maradhattunk Roux-val, Maman? Miért nem árultad el neki, 

hol vagyunk? 
– Bonyolult – sóhajtottam fel. 
– Hiányzik. 
– Tudom. 
Roux számára persze minden olyan egyszerű volt. Tégy, amit akarsz. 

Vedd el, amire szükséged van. Menj, ahova a szél sodor. Roux képes így 
élni. Boldoggá teszi. De tudom, hogy nem kaphatunk meg mindent. Én is 
kipróbáltam már. Tudom, hova vezet. És nagyon nehéz lesz, Nanou. Olyan 
rettenetesen nehéz. 
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Túl sokat aggódsz, mondta volna Roux. Roux, a dacos vörös hajával, a 
tétova mosolyával, a lebegő csillagok alatt a szeretett hajójával. Túl sokat 
aggódsz. Lehet, hogy igaz: mindezek ellenére is túlságosan sokat aggódom. 
Nyugtalanít, hogy Anouknak nincsenek barátai az új iskolájában. Izgatom 
magam, hogy Rosette csaknem négyéves már, és olyan eleven, mégsem 
beszél, mintha valami gonosz varázslat áldozata volna, egy elvarázsolt 
királylány, akit elnémítottak, nehogy elárulja, amit tud. 

Hogy magyarázzam ezt el Roux-nak, aki semmitől sem fél, és aki 
senkihez sem kötődik? Anyának lenni örökös félelmet jelent: félünk a 
haláltól, a betegségtől, a veszteségtől, a balesetektől, a Fekete Embertől 
vagy az idegenektől, vagy egyszerűen csak a hétköznapi apróságoktól, 
amelyek – ki tudja, miért – képesek a legnagyobb fájdalmat okozni: egy 
türelmetlen pillantástól, egy haragos szótól, egy elmulasztott esti mesétől, 
egy elfelejtett puszitól, attól a rettenetes pillanattól, amikor az anya többé 
már nem a lánya világegyetemének a középpontja, hanem egy kevésbé 
jelentős nap körül keringő bolygó. 

Nem következett be, legalábbis még nem. De látom a többi gyereknél: a 
tini lányok duzzogva lebiggyesztett száján, a mobiltelefonjukon, a világ 
iránt mutatott általános megvetésükben. Tudom, hogy csalódást okoztam 
Anouknak. Nem olyan anya vagyok, amilyet szeretne. És tizenegy évesen – 
bár vág az esze, mint a borotva – még túl fiatal ahhoz, hogy megértse, mit és 
miért áldoztam fel. 

Túl sokat aggódsz. 
Bárcsak ilyen egyszerű volna. 
Az is, válaszolja a hangja a szívemben. 
Egykor talán az volt, Roux, de többé már nem. 
Vajon megváltozott-e? Ami engem illet, biztos nem ismerne rám. 

Időnként ír – Blanche-tól és Zézette-től szerezte meg a címemet –, kapok 
tőle egy rövid levelet karácsonykor, és ír Anouk születésnapjára is. A 
lansquenet-i postára válaszolok neki, mert tudom, hogy néha arra jár. A 
leveleimben egyszer sem említettem Rosette-et. Ahogy Thierryt sem, a 
háziuramat, aki olyan kedves és olyan nagylelkű volt velem, és akinek a 
türelmét jobban csodálom, mint ahogy szavakkal ki tudnám fejezni. 

Thierry Le Tresset: ötvenegy éves, elvált, egy fia van, templomba jár. 
Egy kőszikla. 

Ne nevessenek. Nagyon kedvelem. 
Vajon mit lát bennem? 
Ha mostanában a tükörbe nézek, semmi sem tükröződik benne, csak egy 

harmincas éveiben járó asszony egysíkú portréja. Semmi különösebb, egy 
nem különösebben szép vagy érdekes asszony, aki olyan, mint a többi. 
Pontosan ilyen is akarok lenni, a gondolat ma mégis lehangol. Talán a 
temetés miatt – a szomorú, alig megvilágított halottasház, a korábbi halott 
ott maradt virágai, az üres terem, Thierry lehetetlenül nagy koszorúja, a 
csepegő orrú, közönyös pap, a recsegő hangszóróból áradó háttérzene (Elgar 
Nimródja). 

Anyám mindig, még hetekkel New York közepén, egy zsúfolt utcán 
bekövetkezett halála előtt is azt mondogatta, hogy a halál banális. Az élet 
különleges. Mi vagyunk különlegesek. A különlegeset befogadni annyit 
tesz, mint az életet ünnepelni. 
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Hát, anyám, mennyire megváltoznak a dolgok. A régi időkben – bár nem 
is olyan régen voltak, emlékeztetem magam – múlt éjjel ünnepet tartottunk 
volna. Mindenszentek előestéje: bűbájos időpont, a titkok és a rejtélyek 
ideje, amikor vörös selyemből zacskókat varrunk, és a házban mindenütt 
felakasztjuk őket, hogy elűzzük a gonoszt. Az ablakpárkányon szétszórt só, 
otthagyott fűszeres bor és mézes sütemény, tök, alma, petárdák, fenyő- és 
fafüst illata akkor, amikor az Ősz megfordul, és az öreg Tél lép a színpadra. 
Táncoltunk és daloltunk volna a máglya körül, Anouk fekete tollat viselt 
volna, és kifestette volna magát, a nyomában Papuccsal ajtóról ajtóra szaladt 
volna, és mögötte ott ugrált és páváskodott volna Rosette a lámpásával és a 
hajához illő narancssárga szőrű totemmel. 

Ma már szó sincs ilyesmiről; túlságosan fáj felidézni azt az időszakot. És 
nem is biztonságos. Az anyám jól tudta. Húsz éven át menekült a Fekete 
Ember elől, és bár egy darabig azt hittem, hogy legyőztem, kiharcoltam a 
helyemet és megnyertem a küzdelmet, hamar rájöttem, hogy a győzelmem 
csak illúzió. A Fekete Embernek sokféle az arca, sok a követője, és nem 
visel mindig papi gallért. 

Régen azt hittem, hogy félek az Istenüktől. Évekkel később már azt is 
tudtam, hogy a kedvességüktől félek. A jóindulatuktól. A szánalmuktól. Az 
elmúlt négy évben éreztem, hogy a nyomunkban vannak, mögöttünk 
settenkednek és szimatolnak. És Les Laveuses óta sokkal közelebb kerültek 
hozzánk. A Nyájasok olyan jó szándékúak: csak a legjobbat akarják 
gyönyörű gyermekeimnek. És nem nyugszanak, amíg szét nem szaggatnak 
minket, amíg darabokra nem tépnek bennünket. 

Talán ezért is nem avattam Thierryt a bizalmamba. A kedves, 
megbízható, rendíthetetlen Thierryt, a jó barátomat, aki lustán mosolyodik 
el, vidám a hangja, és meghatóan hisz a pénz mindent gyógyító erejében. 
Segíteni szeretne, és az idén máris nagyon sokat segített. Elég lenne egy 
szót szólnom, és ismét segítene. Minden bajunk elmúlna. Nem is értem, 
miért habozom. Nem értem, miért olyan nehéz megbíznom valakiben, miért 
nem tudom végre beismerni, hogy segítségre szorulok. 

Ezen a csendes mindenszenteken éjfélhez közel már elkalandoznak a 
gondolataim, ahogy ilyenkor gyakran előfordul: anyámra, a kártyára és a 
Nyájasokra gondolok. Anouk és Rosette már rég alszanak. Hirtelen 
alábbhagyott a szél. Párizs úgy kavarog alattunk, mint a köd. De az utcák 
fölött a Butte de Montmartre úgy lebeg, mint egy füstből és csillagfényből 
szőtt varázslatos város. Anouk azt hiszi, hogy elégettem a kártyát; több mint 
három éve egyszer sem vetettem. De még megvan az anyám kártyája: 
csokoládéillata van, a lapjai fényesre koptak. 

A dobozt az ágyam alá rejtettem. Eltűnt idők, ködös évszakok illatát 
árasztja. Kinyitom, és megtalálom benne a kártyát, az ősi képeket, az 
évszázadokkal ezelőtt Marseille-ben készített fametszeteket: a Halált, a 
Szeretőket, a Tornyot, a Bolondot, a Mágust, az Akasztott embert, a 
Változást. 

Nem vetek igazán kártyát, mondogatom magamban. Csak találomra 
felveszem a lapokat, nem foglalkozom a jelentésükkel. És mégsem tudok 
szabadulni a gondolattól, hogy valami mutatkozni szeretne, és a kártyáknak 
jelentésük van. 
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Elteszem a paklit. Hiba volt. Régen egy varázsigével űztem volna el az 
éjszakai démonaimat – Cck, cck, takarodjatok! –, gyógyteát főztem volna, 
tömjént égettem volna, és egy kis sót szórtam volna a küszöbre. Ma már 
civilizált vagyok: kamillateánál erősebbet sosem főzök. És – előbb-utóbb – 
az is álomba ringat. 

De éjjel – hónapok óta először – a Nyájasokról álmodom, ahogy a régi 
Montmarte mellékutcáiban szipákolnak, ólálkodnak és settenkednek, és 
álmomban azt kívánom, bárcsak hagytam volna a küszöbön egy csipetnyi 
sót, vagy lógattam volna egy gyógyfüves zacskót az ajtó fölé, mert ezek 
nélkül a csokoládé illatától idevonzott éjszaka akadálytalanul behatolhat.
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NovembNovembNovembNovember 5., Hétfer 5., Hétfer 5., Hétfer 5., Hétfő    

Szokás szerint busszal mentem iskolába. A bejáratot jelző táblán kívül 
semmi sem utal itt iskola jelenlétére. A többit magas falak rejtik, amelyek 
mögött irodák, magánpark vagy valami egészen más is rejtőzhetne. A Jules 
Renard Gimnázium párizsi mércével nem is olyan nagy, a szememben 
mégis akkora, mint egy város. 

A lansquenet-i iskolámba negyvenen jártak. Ide nyolcszáz fiú és lány, 
nem beszélve az iskolatáskákról, iPodokról, mobiltelefonokról, 
dezodorokról, tankönyvekről, szőlőzsírokról, számítógépes játékokról, 
titkokról, pletykákról és hazugságokról. Csak egy barátnőm van itt – jobban 
mondva majdnem barátnőm –, Suzanne Prudhomme, aki a Rue Ganneron 
temető felőli oldalán lakik, és néha beugrik a chocolaterie-be. 

Suzanne, aki szereti, ha Suze-nek hívják, mint az italt, vörös hajú – amit 
utál –, kerek, rózsás arca van, és mindig éppen egy fogyókúra küszöbén áll. 
A haja tetszik, mert a barátomra, Roux-ra emlékeztet, és szerintem 
egyáltalán nem kövér, de folyton erre a kettőre panaszkodik. Régen nagyon 
jó barátok voltunk, de Suze mostanában szeszélyes, néha meg ok nélkül 
kifejezetten undok dolgokat mond, vagy kijelenti, hogy soha többé nem áll 
velem szóba, ha nem teszem pontosan azt, amit kitalált. 

Ma megint nem beszél velem. Mégpedig azért, mert tegnap este nem 
mentem vele moziba. De a mozi egyébként is elég drága, aztán még 
pattogatott kukoricát és kólát is kell venni, és ha nem veszek, Suzanne 
rögtön észreveszi, és az iskolában elviccelődik azon, hogy soha nincs 
pénzem, és különben is tudtam, hogy Chantal is ott lesz, és Suzanne teljesen 
megváltozik, amikor Chantal a közelében van. 

Chantal Suzanne új legjobb barátnője. Mindig van pénze mozira, a haja 
mindig tökéletesen áll. Egy briliánsokkal kirakott Tiffany keresztet hord, és 
amikor egyszer az iskolában a tanárnő azt mondta, hogy vegye le, Chantal 
apja levelet írt az újságnak, hogy micsoda szégyen, hogy a lányát 
meghurcolják, amiért a katolikus hite jelképét hordja, miközben a 
muzulmán lányoknak elnézik a fejkendőt. Nagy felfordulást okozott a levél, 
és attól fogva kitiltották a kendőt és a keresztet is az iskolából. Chantal 
azonban továbbra is hordja az övét; láttam a tornateremben. A tanárnő úgy 
tesz, mintha nem venné észre. Chantal apja így hat az emberekre. 

Ne vegyél tudomást róluk, mondja Maman. Majd összebarátkozol 
másokkal. 
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Ne higgyék, hogy nem próbálkoztam, de valahányszor találok egy új 
barátnőt, Suze megtalálja a módját, hogy elkaparintsa előlem. Megesett 
máskor is. Nem lehet rajtakapni, mégis mindig ugyanaz fordul elő, mint 
amikor illat kerül a levegőbe. És hirtelen azok, akiket a barátaimnak 
gondoltam, kerülni kezdenek, és az ő társaságában bukkannak fel, és mielőtt 
észbe kapnék, már az ő barátai, nem az enyémek, és magamra maradok. 

Suze ma tehát egy szót sem szól, és az órákon Chantal mellett ül, és a 
táskáját a mellette levő székre teszi, nehogy odaülhessek, és valahányszor 
rájuk nézek, mintha mindig rajtam nevetnének. 

Nem érdekel. Ki az ördög akar erre a kettőre hasonlítani? 
De aztán meglátom őket, ahogy összedugják a fejüket, és abból, ahogy 

nem néznek rám, tudom, hogy megint rajtam nevetnek. De miért? Mi van 
rajtam olyan mulatságos? Régen legalább tudtam, mitől vagyok más, de 
most… 

A hajam lenne? A ruhám? Vagy az, hogy nem a Galeries Lafayette-ben 
vásárolunk? Mert nem járunk soha Val d'Isère-be síelni és Cannes-ba 
nyaralni? Megbélyegez, mint egy olcsó tornacipő, és felhívja a figyelmüket, 
hogy másodrendű vagyok? 

Maman annyira igyekszik, hogy segítsen. Nincs rajtam semmi szokatlan, 
semmi, ami arra utalna, hogy nincs pénzünk. Ugyanolyan ruhákban járok, 
mint bárki más. Ugyanolyan az iskolatáskám. A megfelelő filmeket nézem, 
a megfelelő könyveket olvasom, a megfelelő zenét hallgatom. Be kellene 
illeszkednem. És valahogy mégsem sikerül. 

Velem van a gond. Nem illek közéjük. Valahogy rossz a formám, rossz a 
színem. Rossz könyvekért lelkesedem. Titkon rossz filmeket nézek. Más 
vagyok, akár tetszik nekik, akár sem, és nem látom be, miért színlelném az 
ellenkezőjét. 

De nagyon nehéz, amikor mindenki másnak van barátja. És még 
nehezebb, hogy csak akkor kedvelnek, amikor egészen más vagyok. 

Amikor ma reggel megjöttem, a többiek egy teniszlabdával játszottak az 
osztályteremben. Suze odapattogtatta Chantalnak, aki továbbadta Lucie-nek, 
aki átdobta Sandrine-nak, majd az osztály másik felébe Sophie-nak. Senki 
sem szólt egy szót sem, amikor beléptem a terembe. Tovább játszottak, de 
észrevettem, hogy senki sem dobta nekem a labdát, és amikor bekiabáltam, 
hogy Ide, nekem!, mintha senki sem értette volna. Mintha megváltozott 
volna a játék: anélkül, hogy szóltak volna, az lett a cél, hogy mindenképp 
távol tartsák tőlem a labdát, és aztán odakiáltották, hogy Annié a cica!, hogy 
ugráljak összevissza, ők pedig egyre jobban széthúzták a mezőnyt. 

Tudom, hogy butaság. Ez csak játék. De minden iskolanap ilyen. A 
huszonhárom fős osztályban mindig én vagyok a páratlan szám, akinek 
egyedül kell ülnie, akinek egy helyett két másikkal kell osztoznia a 
számítógépen (rendszerint Suze-zel és Chantallal), aki egyedül tölti a 
szüneteket a könyvtárban vagy egy padon üldögélve, miközben a többiek 
csoportokba verődve nevetgélnek, beszélgetnek és játszanak. Nem bánnám, 
ha néha más volna a cica, a fogó, a hunyó, de senki sem szokott lenni, csak 
én. 

Nem arról van szó, hogy félénk lennék. Tényleg kedvelem az embereket. 
Jól kijövök velük. Szeretek beszélgetni, a játszótéren fogócskázni. Nem 
vagyok olyan, mint Claude, aki annyira félénk, hogy senkihez sem szól, és 
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dadog, ha a tanár feltesz neki egy kérdést. Nem vagyok nebáncsvirág, mint 
Suze, se sznob, mint Chantal. Mindig meghallgatom, akinek baja van – ha 
Suze összevesz Lucie-vel vagy Danielle-lel, akkor hozzám jön vigaszt 
keresni, és nem Chantalhoz, de amikor már azt hiszem, jutunk valahova, 
máris valami újba kezd, mondjuk a mobiljával lefényképez az öltözőben, és 
mindenkinek megmutatja, és amikor azt mondom, ne csináld, Suze, úgy néz 
rám, mintha azt mondaná, ez csak vicc, én meg kénytelen vagyok nevetni, 
pedig nem is akarok, mert nem akarok az lenni, akinek nincs humorérzéke. 
De közben egyáltalán nem tartom mulatságosnak. Mint a teniszlabdás játék: 
az is csak akkor mulatságos, ha nem te vagy a cica. 

Egyébként éppen erre gondoltam, amikor a busszal hazafelé jöttem. Suze 
és Chantal mögöttem kuncogtak a hátsó ülésen. Nem néztem hátra, hanem 
úgy tettem, mintha olvasnék, bár az út rázós volt, és a betűk elmosódtak a 
szemem előtt. És a szemem is könnyes lett, így aztán kinéztem az ablakon, 
bár esett és majdnem besötétedett, minden olyan párizsiasan szürke lett, 
miközben a Rue Caulaincourt-i metrómegálló után a megállómhoz 
közeledtünk. 

Talán mostantól fogva inkább majd metróval járok. Nincs olyan közel az 
iskolához, de jobban szeretem: a mozgólépcső piskótaillatát, a széllökést, 
amikor befutnak a vonatok, az embereket, a tömeget. A metróban érdekes 
embereket lehet látni. Mindenféle fajt, turistákat, lefátyolozott muzulmán 
nőket, afrikai árusokat, akiknek tele a zsebe hamis órákkal, elefántcsont 
faragványokkal, kagyló karkötőkkel és gyöngyökkel. Vannak nőnek öltözött 
férfiak, és filmsztárnak öltözött nők, az emberek furcsa ételeket esznek 
barna papírzacskókból, vannak punkos hajú, tetovált fiatalok, akiknek gyűrű 
van a szemöldökében, koldusok és zenészek, zsebtolvajok és részegek. 

Maman jobban szereti, ha busszal járok. 
Hát persze. Érthető. 
Suzanne felvihogott, és tudtam, hogy megint rólam beszél. Felálltam, és 

tudomást sem véve róla a busz elejébe mentem. 
Akkor pillantottam meg Zozie-t, aki az ülések között állt. Ma nem a 

nyalókacipőt viselte, hanem egy lila teletalpas csizmát térdig csatokkal, 
hozzá egy rövid fekete ruhát, ami alá zöldcitromszínű, magas nyakú 
pulóvert vett, a hajában volt egy élénk rózsaszín csík, és istenien nézett ki. 

Nem tehettem róla, ki is mondtam. 
Biztosra vettem, hogy már elfeledkezett rólam, de nem így volt. – Te 

vagy az, Annié! – csókolt meg. – Itt szállok le. És te? 
Hátranéztem, és rajtakaptam Suze-t és Chantalt, ahogy bámulnak, 

meglepetésükben röhögcsélni is elfelejtettek. Nem mintha bárki is kinevette 
volna Zozie-t. Vagy Zozie-t sokat izgatta volna, ha nevetnek rajta. Láttam, 
hogy Suzanne-nak leesett az álla (nem különösebben előnyös arckifejezés), 
és Chantalnak majdnem olyan lett az arcszíne, mint Zozie pulóveréé. 

– A barátnőid? – kérdezte Zozie, miközben leszálltunk a buszról. 
– Még csak az hiányzik! – feleltem, és a szememet forgattam. 
Zozie nevetett. Egyébként sokat nevet, és ami azt illeti, harsányan, és 

sosem bánja, ha az emberek megbámulják. Nagyon magas volt a vastag 
talpú csizmában. Bárcsak nekem is ilyen volna. 

– Miért nem veszel? – kérdezte. Vállat vontam. 
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– Meg kell vallanom, nagyon… sablonosán öltözködsz. –Szeretem, 
ahogy a sablonos szót mondja, a szeme egészen máshogy csillog, mintha 
gúnyt űzne belőlem. – Eredetibbnek véltelek, ha érted, mire gondolok. 

– Maman nem szereti, ha kilógunk a sorból. Felvonta a szemöldökét: – 
Tényleg? 

Ismét vállat vontam. 
– Egyet se törődj vele, Ő már csak ilyen. Figyelj csak, van egy 

tüneményes kis hely az utca végében, ahol a Paradicsomon kívül a 
legcsodásabb Saint-Honorét készítik. Mit szólnál, ha beugranánk ünnepelni? 

– De mit? – kérdeztem. 
– A szomszédotok leszek! 
Persze tudtam én, hogy nem szabad idegennel elmennem. Maman elég 

gyakran az emlékezetembe vési, és az ember nem élhet úgy Párizsban, hogy 
ne ragadna rá néhány óvatossági rendszabály. De ez más volt – ez Zozie 
volt! –, és különben is nyilvános helyen találkoztam vele, egy angol 
teázóban, amit korábban nem is vettem észre, és ahol – ahogy ígérte – mesés 
tortákat szolgáltak fel. 

Egyedül soha be nem mentem volna. Idegessé tesznek az ilyen helyek: 
csupa üvegasztal, szőrmébe burkolt hölgyek, akik leheletfinom porcelánból 
különleges teát isznak, a pincérnőkön kurta kis fekete ruha van, és úgy 
néztek rá a szerteszét álló hajamra és az iskolai egyenruhámra, Zozie-ra a 
lila vastag talpú csizmájában, mintha nem hinnének a szemüknek. 

– Szeretem ezt a helyet – súgta oda halkan Zozie. – Fal-rengetően 
mulatságos. És olyan komolyan veszi magát. 

Az árakat is komolyan vették. Nem az én pénztárcámhoz mérték: egy 
kancsó teáért tíz eurót, egy csésze forró csokoládéért tizenkét eurót volt 
képük elkérni. 

– Nem számít – legyintett Zozie. – Meghívlak. – Leültünk egy sarokba, a 
Jeanne Moreau-ra hasonlító barátságtalan pincérnő pedig úgy nyújtotta oda 
az étlapot, mintha fájdalmat okozna neki. 

– Ismered Jeanne Moreau-t? – csodálkozott Zozie. 
Még mindig idegesen bólintottam. – Fantasztikus volt a Jules és Jimben. 
– Nem olyan karót nyelt, mint ez – bökött Zozie a pincérnőnk felé, aki 

most már széles mosollyal szolgált ki két egyforma szőke frizurás, 
gazdagnak látszó hölgyet. 

Horkantva nevettem fel. A hölgyek rám néztek, aztán Zozie lila 
csizmájára siklott a tekintetük. Összedugták a fejüket, nekem meg hirtelen 
Suze és Chantal jutott az eszembe, és kiszáradt a szám. 

Zozie-nak feltűnhetett valami, mert abbahagyta a nevetést, és 
aggodalmasan pillantott rám. – Mi baj? – kérdezte. 

– Nem is tudom. Azt hiszem, azok az emberek kinevetnek minket. – 
Chantal anyja ilyesfajta helyekre hozza a lányát, akartam mondani. Ahol a 
ceruzavékony, pasztellszínű kasmírt viselő hölgyek citromos teát isznak és 
levegőnek nézik a süteményeket. 

Zozie keresztbe vetette hosszú lábát. – Azért, mert nem vagy klón. A 
klónok beilleszkednek. A különcök nem. Kérdezd meg, nekem melyik 
tetszik. 

– Sejtem – rándítottam meg a vállamat. 
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– Nem győztelek meg. – Pajkosan vigyorgott rám. – Akkor ezt nézd. – 
Azzal az ujjával a Jeanne Moreau-ra hasonlító pincérnő felé pattintott, aki 
abban a szent pillanatban megbotlott magas sarkú cipőjében, és az egész 
kancsó citromos teát az előtte levő asztalra zúdította. Átázott a terítő, és 
forró tea csepegett a hölgyek táskájába, drága cipőjükre. 

Zozie-ra bámultam. 
Zozie szélesen rám mosolygott. – Ügyes trükk, mi? 
Aztán persze nevettem, mert természetesen csak baleset volt, és senki 

sem jósolhatta meg előre, mi történik majd, nekem mégis úgy tűnt, mintha 
Zozie intézte volna úgy, hogy a kancsó leessen, a pincérnő kétségbeesetten 
itassa fel a teát, és a pasztell hölgyek az átázott cipőjükkel bajlódjanak, és 
senki se nézzen minket, vagy nevessen Zozie furcsa csizmáján. 

Azután az étlapról süteményeket rendeltünk, és kávét egy külön pultnál. 
Zozie Saint-Honorét kért – neki nem kell fogyókúráznia –, én pedig 
mandulakrémes lepényt, mindketten vanilla lattét ittunk, és tovább 
beszélgettünk, mint hittem volna: Suze-ről, az iskoláról, könyvekről, 
Mamanról, Thier-ryről és a chocolaterie-ről. 

– Remek lehet egy csokoládéboltban lakni – jegyezte meg Zozie, és 
beleharapott a Saint-Honoréjába. 

– Nem olyan szép, mint Lansquenet. 
– Lansquenet? – kérdezte érdeklődve. 
– Ahol régebben laktunk. Lent van valahol délen. Nagyon szuper volt. 
– Szuperebb, mint Párizs? – csodálkozott. 
Ezért hát meséltem Lansquenet-ről és Les Marauds-ról, ahol Jeannot-val 

játszottunk a folyóparton, és persze Armande-ról, és a bárkák népéről, és 
Roux hajójáról, aminek üvegteteje volt, és egy kis hajókonyhája, amiben 
lecsempült zománcos lábasok voltak, és elmondtam, hogy készítettük késő 
éjjel meg kora reggel Mamannal a csokoládét, és ettől mindennek, még a 
pornak is csokoládéillata volt. 

Később elképedtem, milyen sokat beszéltem. Nem lenne szabad erről 
mesélnem, sem azokról a helyekről, ahol korábban megfordultunk. De 
Zozie más. Zozie-nak nyugodtan elmondhatom. 

Most, hogy Madame Poussin nincs többé, ki segít majd a mamádnak? – 
kérdezte Zozie, és habot kanalazott le a kávéjáról. 

– Majdcsak elboldogulunk – válaszoltam. 
– Rosette iskolába jár? – kérdezte. 
– Még nem. – Ki tudja, miért, de Rosette-ről nem akartam mesélni. – De 

nagyon okos. És igazán csodálatosan rajzol. Jelbeszéddel érteti meg magát, 
és a mesekönyvében még az ujjával is követi a szavakat. 

– Nem hasonlít rád. Vállat vontam. 
Zozie olyan furcsán csillogó szemmel nézett rám, mintha még akarna 

valamit mondani, de nem szólalt meg. Megitta a tejeskávéját, és így szólt: – 
Nehéz lehet, hogy nincs apád. 

Megrándítottam a vállamat. Már hogyne lenne apám, csak éppen nem 
tudjuk, ki az. De ezt nem mondtam meg Zozie-nak. 

– Édesanyáddal nagyon közel állhattok egymáshoz. 
– N… n… hm –bólintottam. 



33 

 

– Hasonlítotok. – Elhallgatott, majd mosolyogva, de a homlokát ráncolva 
nézett, mintha megpróbálna nyomára jutni valaminek, amit nem ért. – És 
van valami benned, Annié, ami nem egészen kézzelfogható. 

Erre persze semmit sem mondtam. Maman mindig azt hajtogatja, hogy a 
hallgatás biztosabb, mert nem mondhatunk olyasmit, amit felhasználhatnak 
ellenünk. 

– Az egyszer biztos, hogy klón nem vagy. És lefogadom, hogy tudsz 
néhány trükköt. 

– Trükköt? – A pincérnőre gondoltam, és a kiborított citromos teára. 
Félrekaptam a pillantásomat, és megint zavarba jöttem; bárcsak idehozná 
valaki a számlát, hogy elbúcsúzhassak és hazaszaladhassak. 

De a pincérnőnk került minket, a kávépult mögött álló férfival 
beszélgetett, aztán nevetett, és meglebbentette a haját, ahogy néha Suze 
szokta, amikor Jean-Loup Rimbault – a fiú, aki tetszik neki – a közelében 
áll. Ezt egyébként már megfigyeltem a pincéreknél és a pincérnőknél: még 
ha gyorsan ki is szolgálnak, nem szívesen hozzák a számlát. 

Ekkor Zozie egy jelet mutatott az ujjával, olyan kicsit, hogy ha nem 
figyelek, talán nem is veszem észre. Pattintott az ujjával, mintha 
felkapcsolná a villanyt, és a Jeanne Moreau ra hasonlító pincérnő úgy 
perdült meg, mintha valaki oldalba bökte volna, és azonnal odahozta nekünk 
tálcán a számlát. 

Zozie elmosolyodott, és elővette a tárcáját. Jeanne Moreau unottan és 
duzzogva várt, és félig-meddig arra számítottam, hogy Zozie mond valamit 
(végtére is az, aki azt mondja egy angol teázóban, hogy „karót nyelt”, nem 
fél kimondani, ami a szívét nyomja). 

De nem mondott. – Tessék, ötven – jelentette ki. – És a visszajárót 
megtarthatja. – És átnyújtott a pincérnőnek egy öteurós bankjegyet. 

Még én is láttam, hogy ötöt adott. Tisztán láttam, amikor a tálcára tette, 
és mosolygott. Csak valamiért a pincérnő nem látta. 

– Merci, bonne journée – mondta helyette, és Zozie megint pattintott az 
ujjával, aztán eltette a tárcáját, mintha mi sem történt volna… 

Aztán megfordult, és rám kacsintott. Egy pillanatig nem voltam benne 
biztos, hogy jól láttam-e. Egyszerű véletlen is lehetett volna, hiszen a teázó 
tele volt, a pincérnőnek rengeteg volt a dolga, és adódnak tévedések. 

De azok után, ami a teával történt… Úgy mosolygott rám, mint egy 
macska, aki akkor is meg tudna karmolni, amikor az ölünkben dorombol.    
Trükk, mondta. 

Baleset, gondoltam. 
Hirtelen azt kívántam, bárcsak ne jöttem volna el, bárcsak ne szólítottam 

volna meg aznap a chocolaterie előtt. Csak egy játék, még nem is valóságos, 
mégis veszélyesnek éreztem, mintha aludna, és miután az ember sokszor 
megbökdösi, végleg kinyitja a szemét. 

Az órámra néztem. – Mennem kell. 
– Nyugodj meg, Annié. Fél öt van. 
– Maman aggódik, ha késem. 
– Öt perc igazán nem számít. 
– Mennem kell. 
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Azt hiszem, arra számítottam, hogy valahogy visszatart, visszafordít, 
ahogy a pincérnővel tette. De Zozie csak mosolygott, én meg hülyén 
éreztem magam, hogy pánikba estem. Van, aki könnyen befolyásolható. 
Valószínűleg a pincérnő is ilyen. Vagy mindketten tévedtek, vagy talán csak 
én. 

De tudtam, hogy nem tévedtem. És ő is tudta, hogy láttam. A színeiből 
tudtam. És abból, ahogy rám nézett, felig mosolyogva, mintha nemcsak egy 
tortát ettünk volna meg együtt, hanem valami több is történt volna… 

Tudom, hogy nem biztonságos. De kedvelem. Komolyan! Szerettem 
volna valamit mondani, amivel értésére adom… 

Hirtelen megfordultam, és láttam, hogy még mindig mosolyog. 
– Hé, Zozie. Ez az igazi neved? 
– Hé, Annié – gúnyolódott. – És a tiéd? 
– Hát… – Egy pillanatra úgy megdöbbentem, hogy majdnem elárultam 

neki. – Az igazi barátaim Nanounak hívnak. 
– És sok ilyen barátod van? – mosolygott. Nevettem, és feltartottam 

egyetlen ujjamat.
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November 6., kNovember 6., kNovember 6., kNovember 6., keddeddeddedd    

Milyen érdekes gyerek! Bizonyos szempontból fiatalabb a kortársainál, 
más szempontból viszont sokkal idősebb, nem okoz számára nehézséget, 
hogy felnőttekkel beszélgessen, de más gyerekek társaságában zavartan 
viselkedik, mintha fel akarná mérni az alkalmassági szintjüket. Velem 
szemben kitárulkozó, mulatságos, beszédes, sóvár és ösztönös óvatossággal 
akaratos volt, amikor – egészen könnyeden – súroltam a különlegessége 
témáját. 

Persze egy gyerek sem akarja, hogy másnak tartsák. De Annié 
tartózkodása ennél mélyebben gyökerezik, mintha rejtegetne valamit a világ 
elől; egy olyan idegen tulajdonságot, ami veszélyt hozhat rá, ha felfedezik. 

Másoknak talán fel sem tűnne. De én nem tartozom közéjük, és Annié 
olyan erősen vonz, hogy képtelenség ellenállnom. Kíváncsi vagyok, tudja-e, 
micsoda, megérti-e, van-e sejtelme arról, miféle lehetőség rejtőzik abban a 
konok kis kobakjában. 

Ma megint összefutottam vele, amikor az iskolából hazafelé tartott. 
Olyan… nem egészen hűvös volt, de a tegnapihoz képest kevésbé 
kitárulkozó, mintha érezte volna, hogy átléptünk egy határt. Mint mondtam, 
érdekes gyerek, és még érdekesebbé teszi a kihívás, ami a személyiségében 
rejlik. Érzem, hogy nem érzéketlen a csábítással szemben, de nagyon 
óvatos, és lassan kell előrehaladnom, ha nem akarom elijeszteni. 

Így aztán csak beszélgettünk egy kicsit – nem említettem a másságát, 
sem a helyet, amit Lansquenet-nek hív, sem a csokoládéboltot –, aztán 
mindketten mentünk a dolgunkra, de előbb elmeséltem, hol lakom és 
mostanában éppen hol dolgozom. 

Munkát emlegettem? Mindenkinek szüksége van állásra. Nekem ürügyet 
szolgáltat a játékhoz, hogy emberek között legyek, megfigyeljem őket, és 
előcsalogassam a kis titkaikat. A pénzre persze nincs szükségem, ezért is 
engedhetem meg magamnak, hogy elfogadjam az első utamba akadó, 
kellemesebb állásajánlatot. Olyan állást, amilyet bármelyik lány nehézség 
nélkül talál olyan helyen, mint a Montmartre. 

Á, nem azt. Természetesen a pincérnősködést. 
 
Hosszú ideje nem dolgoztam kávéházban. Manapság igazán nincs rá 

szükségem: a fizetés pocsék, a munkaidő még pocsékabb, de úgy érzem, 
Zozie de l’ Albához valahogy illik a pincérnői munka, és innen különben is 
remekül megfigyelhetem a jövést-menést a környéken. 

A Le P'tit Pinson a Rue des Faux-Monnayeurs sarkán megbújó, régimódi 
kávézó, még a Montmartre nyomorúságosabb korszakából: sötét, füstös és 
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zsír- és nikotinrétegek alatt fuldoklik. A tulaj, egy bizonyos Laurent Pinson, 
egy hatvanöt éves született párizsi, akinek agresszívan meredezik a bajusza, 
és hadilábon áll a tisztálkodással. Laurent-hoz hasonlóan a kávézó is csak az 
idősebb nemzedékre gyakorol vonzerőt, akik sokra tartják a szerény árakat 
és a plat du jourt, valamint a hozzám hasonló hóbortosokra, akik élvezik a 
tulaj páratlan udvariatlanságát és az idős törzsvendégek szélsőséges politikai 
nézeteit. 

A turisták a Place du Tertre-t választják a csinos kis kávéházakkal, a 
macskaköves keskeny utcákra kitett zefírszín terítős asztalokkal. Vagy az 
alsó Butte-ön levő szecessziós pãtis-serie-t a gyümölcstorták és más 
édességek színes választékával. Vagy a Rue Rameyn az angol teázót. De 
engem nem érdekelnek a turisták. A chocolaterie érdekel, amit jól látok a 
tér túloldaláról. Innen szemmel tarthatom, ki jön, ki megy, megszámolhatom 
a vevőket, ellenőrizhetem a rendeléseket, és nagy általánosságban 
megismerkedhetek kis élete ritmusával. 

Az első napon ellopott levelek gyakorlati szempontból kevésbé 
hasznosnak bizonyultak. Az október 20-i dátumú pecsétes számla, amire 
KÉSZPÉNZES FIZETÉS-t nyomtattak, a Sogar Filstől, egy cukrászellátótól 
érkezett. De ki fizet manapság készpénzzel? Nem célravezető, értelmetlen 
fizetési mód – hát nincs ennek a nőnek számlája? –, így semmivel sem 
tudok többet, mint eddig. 

A második boríték egy részvétnyilvánító kártya volt Madame Poussin 
elhunyta alkalmából, az aláírás Thierry volt, kézcsókkal, londoni 
bélyegzővel és egy könnyedén odavetett hamarosan találkozunk, és kérlek, 
ne aggódj sokattal. 

Későbbi felhasználásra elraktározom. 
A harmadik egy kifakult rajnai képeslap volt, ami még kevesebbet árult 

el. 
Észak felé tartok, ha tudok, benézek. 
Az aláírás R volt, a lapot Y és A-nak címezték, bár az írás olyan 

nemtörődöm volt, hogy az Y sokkal inkább V-nek látszott. 
A negyedik szórólap pénzügyi szolgáltatásokat reklámozott. Nem baj, 

gondoltam magamban. Van idő. 
 
– Á! Maga az! – Már megint az a festő. Azóta megismerkedtünk: Jean-

Louis-nak hívják, a svájcisapkás barátját Paupaulnak. Gyakran látom őket a 
Le P'tit Pinsonban, sört isznak és a nőknek udvarolnak. Ötven eurót kérnek 
egy ceruzarajzért – ebből tíz a vázlat, negyven a hízelgés –, és művészi 
tökélyre vitték a kábító szövegüket. Jean-Louis igazi sarmőr – a csúnyácska 
nők kivált fogékonyak a bájára –, de nem annyira a tehetségének, mint 
inkább a szívósságának köszönheti a sikert. 

– Nem veszem meg, ne is vesztegesse rám az idejét – jegyeztem meg, 
amikor kinyitotta a rajztömbjét. 

– Akkor eladom Laurent-nak – kacsintott rám. – Vagy talán megtartom 
magamnak. 

Paupaul közömbösnek tetteti magát. Idősebb a barátjánál, a stílusa is 
kevésbé kirobbanó. Tulajdonképpen ritkán szólal meg, csak áll a tér sarkán 
az állványa előtt, dühösen összevont szemöldöke alól mered a papírra, és 
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olykor ijesztő intenzitással kapargatja. Megfélemlítő bajusza van, az 
ügyfeleit órákig ülteti, mialatt savanyú képpel mered maga elé, vakar, és 
hevesen motyog magában, majd egy arányaiban olyan bizarr művet 
produkál, amit megdöbbent modelljei ijedtükben kifizetnek. 

Jean-Louis még mindig engem rajzolt, amikor az asztalok között 
cikáztam. – Figyelmeztetem, hogy felszámolom! mondtam. 

– Gondoljon csak a mezők liliomaira – vágott vissza fesztelenül. – Nem 
fáradoznak, és nem is kérnek honoráriumot a modellkedésért. 

– De nem is kell rezsit fizetniük. 
 
Ma reggel bementem a bankba. A héten mindennap elmentem. Feltűnést 

keltenék, ha készpénzben egyszerre vennék fel huszonötezer eurót, de több 
szerény összegű felvét itt egy ezres, ott kétszáz – nem szúr szemet senkinek, 
és másnapra el is felejtik. 

Az önteltség azonban sosem kifizetődő. 
Ezért aztán bementem, de nem mint Zozie, hanem mint az a kolléganőm, 

akinek a nevében a számlát nyitottam – Barbara Beauchamp, egy mindeddig 
végtelenül megbízható titkárnő. A banki látogatás alkalmával szürke lettem, 
bár a teljes láthatatlanság lehetetlen – ráadásul túlságosan is szembetűnő –, 
de a szürkeség mindenki számára nyitva áll, és egy kötött kalapos, kesztyűs, 
jelentéktelen asszony sehol sem kelt feltűnést. 

Ezért is éreztem meg azonnal. Furcsán fürkésző tekintetek, amikor a 
pultnál álltam, a színeik soha nem tapasztalt élénksége, a kérés, hogy várjak, 
míg megszámolják a készpénzt. Annak a hangja és illata, hogy valami nincs 
teljesen rendben. 

Nem vártam meg a bizonyosságot. Amint a pénztáros eltűnt, távoztam a 
bankból, aztán a csekk-könyvet és a kártyát egy borítékba csúsztattam, és 
bedobtam a legközelebbi postaládába. A cím persze légből kapott volt, a 
terhelő bizonyítékok legalább három hónapig keringenek a postahivatalok 
között, amíg ki nem kötnek a kézbesíthetetlen küldemények osztályán, ahol 
soha nem találják meg őket. Ha valaha is meg kell szabadulnom egy 
holttesttől, ugyanezt az eljárást folytatom: becsomagolt kezeket és lábakat, a 
felsőtest darabkáit küldöm szét Európában a legbizonytalanabb címekre, 
hogy aztán visszaküldjék őket, miközben a rendőrség a nem túl mélyre ásott 
sírt keresi. 

Nem mintha a gyilkosság ínyemre volna. De az ember teljesen nem 
zárhatja ki ezt a lehetőséget. Találtam egy útba eső ruhaboltot, ahol Madame 
Beauchamp-ból Zozie de l'Albává öltözhettem át, majd a szokatlantól eltérő 
jelenségek után szimatolva kerülő úton tértem vissza a szállásomra egy alsó 
montmartre-i panzióban, és eltűnődtem a jövőn. 

A francba. 
Huszonkétezer euró maradt Madame Beauchamp hamis számláján, 

amihez hat hónapnyi tervezéssel, kutatással, kivitelezéssel és az új 
személyazonosságom tökéletesítésével jutottam. Most már semmi esélyem, 
hogy visszaszerezzem, és bár az sem nagyon valószínű, hogy a bank 
elmosódott videofelvételéről rám ismernének, az azonban nagyon is 
lehetséges, hogy a számlát a folyamatban levő rendőrségi nyomozás 
lezárásáig befagyasztják. Be kell látnom, hogy a pénz örökre elveszett, és 
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alig maradt másom, mint egy extra talizmán a karkötőmön – ami azt illeti, 
éppen egy egér, ami jól illik szegény Francoise-hoz. 

Az a szomorú valóság, mondtam magamnak, hogy a mesterségbeli 
tudásnak nincs már jövője. Hat elvesztegetett hónap, és ott vagyok, ahol 
voltam. Se pénz, se élet. 

Nos, ezen azért lehet változtatni. Csak egy kis ihletre van szükségem. 
Kezdjük a csokoládébolttal, helyes? A lansquenet-i Vianne Rocher-val, aki 
ismeretlen okoknál fogva most Yanne Charbonneau-nak hívja magát, 
kétgyermekes anya és tiszteletre méltó özvegy a Butte-ön. 

Rokon lélek volna? Nem. De érzek valamiféle kihívást. Bár jelenleg 
keveset tudnék kihozni a chocolaterie-ből, Yanne élete nincs minden 
vonzerő híján. És persze ott a gyerek. Az a rendkívül érdekes gyerek. 

A Boulevard de Clichytől nem messze lakom, tízpercnyire a Place des 
Faux-Monnayeurs-től. Kér zsebkendőnyi szoba négyfordulónyi keskeny 
lépcső tetején, de elég olcsó, hogy megfeleljen az igényeimnek, és elég 
diszkrét, hogy megőrizzem a névtelenségemet. Onnan szemmel tarthatom az 
utcákat, megtervezhetem a jövést-menést, beleolvadhatok a „tájba”. 

Ez a környék nem a Butte, ami amúgy sem tartozik a köreimhez. 
Tulajdonképpen elég jelentős lecsúszás Francoise kedves kis 11. kerületi 
lakásához képest. De Zozie de l' Alba nem tartozik sehova, és kedvére van, 
hogy csak „az asztal végén ül”. Lakik itt mindenféle ember: diák, boltos, 
emigráns, hivatalos és nem hivatalos masszőr. Csak ezen a csöpp területen 
vagy fél tucat templom van (a sziámi ikrek: kicsapongás és vallásosság); az 
utcák több szemetet, mint hulló falevelet termelnek, és folyvást csatorna- és 
kutyaszarszag terjeng a levegőben. A Butte-nek ezen a felén a csinos kis 
kávéházak helyett olcsó, elvitelre főző éttermek és italboltok vannak, 
amelyek körül éjjel összegyűlnek a csavargók, műanyag kupakos üvegekből 
vörösbort isznak, mielőtt megágyaznak éjszakára a vasredőnyös boltok 
küszöbén. 

Hamarosan úgyis ráunok, de szükségem van egy helyre, ahol egy darabig 
meghúzhatom magam, amíg el nem ül a Madame Beauchamp – és 
Francoise Lavery – körüli izgalom. Tudom, nem árt az óvatosság, és az 
anyám különben is mindig azt mondta, hogy a cseresznyeszedéshez idő kell.
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Mialatt arra vártam, hogy beérjen a cseresznye, sikerült némi helyi 
pletykát gyűjtenem a Place des Faux-Monnayeurs lakóiról. Madame Pinot, a 
kis madárszerű asszony, aki az újságosszuvenír-csecsebecse boltot vezeti, 
lelkesen pletykál, és az ő szemén át megismertem a környéket. 

Tőle tudtam meg, hogy Laurent Pinson egyedülállók által látogatott 
bárokba jár, hogy a kövér fiatalember az olasz étteremből több mint 
százötven kiló, de azért legalább kétszer egy héten bejár a chocolaterie-be, 
és hogy a kutyás hölgy, aki csütörtökönként délelőtt tízkor elmegy erre, 
Madame Luzeron, akinek a férje tavaly szélütést kapott, és akinek a fia 
tizenhárom évesen halt meg. Minden csütörtökön kimegy a temetőbe, a 
lehetetlen kis kutyája meg a nyomában. Soha nem mulasztja el, mondja 
Madame Pinot. Szegény kis öregasszony. 

– És a chocolaterie? – kérdezem, és kiválasztok egy Paris Matchot – 
amit gyűlölök – a kis újságos polcról. A magazinok alatt és fölött színesen 
sorakoznak a vallásos ócskaságok – gipsz Szűz Máriák, olcsó kerámiák, 
hógömbök a Sacré-Coeurrel, medálok, feszületek, rózsafüzérek és minden 
alkalomra tömjén. Gyanítom, hogy a Madame egy prűd nőszemély lehet: 
ránézett a címlapra, amin Stephanie monacói hercegnő bikiniben valahol, 
valamilyen strandon elmosódottan ficánkol, és a csücsörítő szája olyan lett, 
mint egy pulykapopsi. 

– Valójában nem lehet róla sokat mondani – kezdte. A férje valahol délen 
halt meg, de az asszony a talpára esett. –Ismét a száját csücsörítette. – 
Szerintem nemsokára esküvő lesz. 

– Igazán? 
Bólintott. – Thierry Le Tresset-vel. Övé a ház. Olcsón adta ki Madame 

Poussinnek, mert a család barátja volt. A boltban ismerkedett meg Madame 
Charbonneau-val. És ha valaha látott valakit megpistulni a szerelemtől… – 
Beütötte a magazin árát a pénztárgépbe. – Bár kérdés, hogy tudja-e, mire 
vállalkozik. Az asszony vagy húsz evvel fiatalabb nála, a férfi folyton üzleti 
úton van, az asszonynak ott a két gyerek, akik közül az egyik különleges… 

– Különleges? – ismételtem meg. 
– Hát nem hallotta? Szegény kis jószág. Nagy teher lehet bárkinek, és ha 

ez még nem volna elég baj – folytatta –, akkor ráadásnak ott a bolt, ami nem 
hoz nagy hasznot a fenti lakással, a fűtéssel és a lakbérrel terhelve. 

Hagytam, hogy még egy kicsit beszéljen. A pletyka a Madame-hoz 
hasonlók számára fizetőeszköz, és érzem, hogy máris elgondolkodtattam. 
Rózsaszínnel melírozott hajammal és vörös cipőmmel ígéretes témát 
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nyújtok a pletykálkodáshoz. Vidám viszontlátással és azzal az érzéssel 
hagytam el a boltot, hogy a kezdet jó volt, és visszatértem a 
munkahelyemre. 

Kiválóbb helyben nem is reménykedhettem volna. Innen jól láthatom a 
szállítókat, és persze a gyerekeket. 

A kicsi megátalkodott kis jószág: nem zajos, de minden csínyre kapható, 
és csöpp termete ellenére idősebb, mint eredetileg hittem. Madame Pinot 
mesélte, hogy nemsokára négy lesz, és még egy szót sem szólt, bár láthatóan 
ismeri a jelbeszédet. Különleges gyerek, mondja a Madame: gúnyos kis 
vigyorát a feketéknek, a zsidóknak, az utazóknak és a politikailag 
korrekteknek tartja fenn. 

Különleges gyerek? Kétséget kizáróan. Hogy pontosan mennyire 
különleges, az majd kiderül. 

És persze ott van Annié is. Látom a Le P'tit Pinsonból. Minden reggel 
nyolc előtt és minden délután fél öt után; elég vidáman csacsog velem az 
iskoláról, a barátnőiről, a tanárairól, azokról, akiket a buszon lát. Kezdetnek 
nem is rossz, de érzem, hogy valamit elhallgat. És ez bizonyos szempontból 
kedvemre van. Az erejét hasznosíthatnám – biztos, hogy megfelelő 
képzéssel sokra vinné –, a csábítás jelentős részét különben is az üldözés 
teszi ki. 

De máris torkig vagyok a Le P'tit Pinsonnal. Az első heti bérem alig 
fedezi a kiadásaimat, Laurent-nak pedig egyáltalán nem könnyű a kedvében 
járni. És ami még rosszabb, kezd felfigyelni rám: látom a színeiben, abban, 
ahogy lezselézi a haját és egyre nagyobb gondot fordít a külsejére. 

Természetesen mindig van kockázat. Francoise Laveryn nem akadt volna 
meg a szeme. De Zozie de l'Albának másféle vonzereje van. Laurent nem 
érti: utálja az idegeneket, és ennek a nőnek a külsejében van valami, valami 
cigányos, ami bizalmatlanságot ébreszt benne… 

És mégis, évek óta először gondosan választja ki, mit vegyen fel, eldobja 
ezt a nyakkendőt (túl harsány, túl széles), összeveti két öltöny előnyeit, 
bepermetezi magát azzal a régi kölnivel, amit utoljára valaki esküvőjén 
használt, és ami már megecetesedett az idő múlásával és barna foltokat hagy 
a tiszta fehér ingen… 

Általában bátorítom az ilyesmit, legyezgetem az öreg hiúságát néhány 
könnyen hozzáférhető tárgy reményében – egy hitelkártya, esetleg egy kis 
pénz, talán egy valahol elrejtett pénzes ládika, egy lopás, amit Laurent 
sosem jelentene. 

Máskor biztosan megtennem. De ilyen Laurent-féléket bárhol találok. 
Viszont olyat, mint Yanne… 

Néhány éve, amikor még valaki más voltam, elmentem moziba, és 
megnéztem egy filmet az ókori rómaiakról. Sok szempontból csalódást 
okozott: művértől és hollywoodi megváltástól iszamos mű volt. Különösen 
a gladiátorjelenetek tűntek irreálisnak: a háttérben számítógéppel 
megtervezett közönség, az üvöltözés és a nevetés, a megrendezett 
karlengetés, mintha mozgó tapéta volna. Fel is merült bennem, vajon a film 
készítői néztek-e már igazi tömeget. Én igen, és a tömeget általában sokkal 
érdekesebbnek találom, mint az előadást magát, és bár a mozgásuk elég 
meggyőző volt, nem volt színük, és semmi valóságos nem volt a 
viselkedésükben. 
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Yanne Charbonneau erre a filmbeli közönségre emlékeztet. Beleolvad a 
háttérbe, a felületes szemlélő számára elég valóságos, de előre látható 
parancsok sora szerint működik. Nincsenek színei, vagy ha vannak, ügyesen 
rejti el őket a lényegtelenség leple alá. 

A gyerekek azonban ragyogóan világítanak. A legtöbb gyereknek 
élénkebb a színe, mint a felnőtteké, de Annié még így is kiválik a tömegből, 
és pillangókék színuszálya kihívóan terül szét az ég hátterén. 

És van valami más is – a nyomában egy árnyék –, amit akkor láttam 
megint, amikor Rosette-tel játszott a chocolaterie melletti sikátorban: a 
bizánci hajkoronás Annié, akit aranyba vont a délutáni nap, a kishúga kezét 
fogta, miközben Rosette a foltos macskaköveken dobogott és tocsogott a 
kankalinsárga gumicsizmájában. 

Egy árnyék. Kutya? Vagy macska? 
Mindegy, majd rájövök. Tudom. Csak adj időt, Nanou. Adj egy kis időt.
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Thierry ma hazatért Londonból, Anouknak és Rosette-nek egy halom 
ajándékot, nekem egy csokor sárga rózsát hozott. 

Negyed egy volt, és tíz perc volt még hátra az ebédszünetig. Éppen 
díszcsomagolást készítettem egy doboz mandulás puszedlihez, és már alig 
vártam a gyerekekkel töltött nyugalmas órácskát (a csütörtök Anouk szabad 
délutánja). Rózsaszín szalagot hurkoltam a doboz köré – ezt a mozdulatot 
már vagy ezerszer csináltam –, megkötöttem a masnit, aztán az olló élével 
feszesre húztam a szalagot, hogy felkunkorodjék. 

– Yanne! 
Az olló megcsúszott, és nem sikerült a kunkorítás. –Thierry! Egy nappal 

hamarabb jöttél haza! 
Nagydarab férfi, magas és súlyos jelenség. Kasmírkabátjában szinte 

kitöltötte a kis bolt ajtónyílását. Nyílt arc, kék szem, sűrű haj, ami még 
jobbára barna. Munkához szokott gazdagember-kéz: kérges tenyér és ápolt 
köröm. Gipszpor, bőr, izzadság, jambon-frites és néha egy bűntudatosan 
elszívott vastag szivar illata. 

– Hiányoztál – csókolt arcon. – Sajnálom, hogy nem értem vissza a 
temetésre. Nagyon rémes volt? 

– Nem. Csak szomorú. Senki más nem jött cl. 
– Fantasztikus vagy, Yanne. Nem is tudom, hogy csinálod. Hogy megy a 

bolt? 
– Jól. – Tulajdonképpen rosszul: a vevő aznap a második volt, ha nem 

számolom azokat, akik csak körülnéztek. De amikor belépett, örültem a 
jelenlétének: kínai lány volt sárga kabátban, aki bizonyára nagyon szereti a 
mandulás puszedlit, de sokkal boldogabb volna egy doboz csokoládéba 
mártott eperrel. Nem mintha számítana. Nem rám tartozik. Többé már nem. 

– Hol vannak a lányok? 
– Fent – válaszoltam. – Tévét néznek. Milyen volt London? Csodálatos. 

Egyszer meg kéne nézned. 
Ami azt illeti, jól ismerem: anyámmal majdnem egy évig éltünk ott. 

Fogalmam sincs, miért nem mondtam ezt el neki, vagy miért hagytam meg 
abban a hitében, hogy Franciaországban születtem és nőttem fel. Talán a 
hétköznapiság utáni vágy, vagy talán a félelem, hogy ha az anyámat 
említem, másképpen néz rám. 

Thierry megbízható állampolgár. Egy ingatlanokból meggazdagodó 
építési vállalkozó fia, aki szinte sosem volt kitéve a szokatlannak és a 
bizonytalannak. Az ízlése konvencionális: szereti a jó marhasültet, 
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vörösbort iszik, szereti a gyerekeket, a rossz szóvicceket és a buta 
rigmusokat, szereti, ha egy nő szoknyában jár, szokásból jár misére, nem 
viseltetik előítélettel a külföldiek iránt, de szívesebben venné, ha nem látna 
belőlük annyit. Igazán kedvelem, de hogy a bizalmamba avassam… vagy 
bárki mást… 

Nem mintha szükségem lenne rá. Sosem vágytam bizalmasra. Itt van 
nekem Anouk. És Rosette. Mikor volt szükségem bárki másra? 

Szomorúnak látszol. A kínai lány már elment. – Mit szólnál, ha 
elvinnélek ebédelni? 

Elmosolyodtam. Thierry világában az ebéd elmulasztja a szomorúságot. 
Nem voltam éhes, de vagy ez, vagy egész délután itt ül a nyakamon a 
boltban. Hívtam hát Anoukot, Rosette-re hízelkedéssel és erőszakkal 
felimádkoztam a kabátját, aztán átmentünk a túlsó oldalra a Le P'tit 
Pinsonba, amit Thierry kopott bája és zsíros főztje miatt szeret, én pedig 
ugyanezért utálok. 

Anouk nyugtalan volt, és Rosette-et is le kellett volna már fektetnem, de 
Thierryt feldobta a londoni út, a tömeg, az épületek, a színházak, az üzletek. 
A cége a King's Cross környékén tataroz egy irodaépületet, és szereti maga 
felügyelni a munkát: hétfőn átmegy vonattal, és a hétvégére visszajön. A 
volt felesége, Sarah még ma is Londonban él a fiukkal, de Thierry nagyon 
igyekszik meggyőzni – mintha ugyan szükségem volna rá! –, hogy ő és 
Sarah már évek óta külön élnek. 

Nem kétlem: Thierryben nincs fortélyosság, az éremnek nincs másik 
oldala. A kedvence az egyszerű, sztaniolos tejcsokoládé, amit vidéken is 
bármelyik élelmiszerboltban megkaphat. Harminc százalék kakaó, és ha 
valami ennél erősebb, már kidugja a nyelvét, mint egy kisfiú. De szeretem a 
lelkesedését, és irigylem az egyenességet és a nyíltságát. Az irigységem 
talán meghaladja a szeretetemet, de számít ez? 

Tavaly ismertük meg, amikor beázott a tető. Más háziúr átküldött volna 
egy mesterembert – ha szerencsénk van –, de Thierry évek óta ismerte 
Madame Poussint (azt mondta, hogy az anyja régi barátnője volt), és maga 
javította meg a tetőt, aztán ott maradt egy csésze forró csokoládéra, és 
játszott Rosette-tel. 

A barátságunk már tizenkét hónapja tart, és azóta régi pár lettünk, 
akiknek kedvenc törzshelyeik és megrögzött szokásaik vannak, bár Thierry 
még egyszer sem maradt nálam éjszakára. Özvegyasszonynak hisz, és 
meghatóan „időt” akar nekem adni. De a vágya ott rejtőzik kimondatlanul és 
kipróbá-latlanul,vajon… tényleg olyan rossz volna? 

Csak egyszer hozta fel a témát. Homályosan utalt a saját Rue de la Croix-
i óriási lakására, ahova számtalanszor meghívott minket, és aminek – 
szerinte – hiányzik a női gondoskodás. 

A női gondoskodás. Milyen régimódi kifejezés! De hisz Thierry is 
régimódi. Az új készülékek, a mobiltelefonja és a kvadrofon hifi 
berendezése ellenére is a régi eszmények, egy egyszerűbb világ híve. 

Egyszerű volna. Ez az. Thierryvel nagyon egyszerű volna az élet. Mindig 
volna pénz a szükséges dolgokra. Mindig kifizetném a bért a chocolaterie – 
re. Anoukról és Rosette-ről gondoskodnánk, és biztonságban volnának. És 
ha szereti őket – és engem –, az nem elég? 
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Miért elég, Vianne?, hallom anyám hangját, ami mostanában egyre 
jobban emlékeztet Roux-éra. Emlékszem még, volt idő, amikor többet 
akartál. 

Mint te, anyám?, válaszoltam némán. Egyik helyről a másikra vonszoltad 
a gyerekedet, folyton és örökösen menekültél, máról holnapra éltél – épp 
csak –, loptál, hazudtál, bűvészkedtél, hat hét, három hét, négy nap egy 
helyben, aztán álltál is tovább, se otthon, se iskola, álmokkal házaltál, 
kártyát vetettél, hogy megtervezd az utunkat, a varrásoknál megfeszült, 
uraságoktól levetett ruhákat viseltünk, mint a suszter, akinek sosincs jó 
cipője? 

Legalább tudtuk, mik vagyunk, Vianne. 
Méltatlan visszavágás volt, de olyan, amire tőle számíthattam. Egyébként 

is tudom, mi vagyok. Nem? 
Rosette-nek tésztát, magunknak plat du jourt rendeltük. Még 

hétköznaphoz képest is kevés volt a vendég, de a levegő áporodott volt a sör 
és a Gitane bűzétől. Laurent Pinson önmaga legjobb vendége; ha nem így 
volna, szerintem már évekkel ezelőtt becsukta volna a boltot. Laurent, aki 
tokás, borotválatlan és összeférhetetlen, úgy tartja, hogy a vendégei csak a 
szabad idejét rabló betolakodók, és nem titkolja, mennyire megvet 
mindenkit a maroknyi törzsvendégen kívül, akik egyben a barátai is. 

Thierryt elviseli, aki ez alkalomból a rámenős párizsit játssza, és Hé, 
Laurent, ça va, mon pote.'-tal ront be a vendéglőbe, és egy nagy címletű 
bankjegyet csap le a pultra. Laurent ingatlanosként ismeri Thierryt – egyszer 
érdeklődött is, milyen árat kaphatna a kávézóért, ha átalakítaná és rendbe 
hozatná –, és most M'sieur Thierrynek szólítja, és olyan hódolattal viseltetik 
iránta, amit tiszteletnek vagy legalábbis a jövendő üzlet reményének lehet 
tekinteni. 

Feltűnt, hogy ma rendezettebb volt a külseje: fényes öltönyt viselt, 
kölniillata volt, az inggallérját rágombolta egy nyakkendőre, ami a hetvenes 
években láthatta meg a napvilágot. Azt hittem, Thierry hatása, bár később 
más véleményre jutottam. 

Magukra hagytam őket, és leültem, kávét rendeltem magamnak, 
Anouknak meg egy kólát. Régen forró csokoládét ittunk volna tejszínhabbal 
és pehelycukorral, és kértünk volna kiskanalat, hogy kihalásszuk a cukrot, 
de Anouk mostanában csak kólát iszik. Az utóbbi időben egyáltalán nem 
iszik forró csokoládét; eleinte valamiféle fogyókúrának véltem, és különben 
is abszurd, hogy ilyesmit a szívemre vegyek, akárcsak azt, amikor első 
ízben nem akart esti mesét hallgatni. Mégis, igazán napsugaras kis teremtés, 
bár egyre gyakrabban érzek benne árnyékokat, helyeket, ahova nem hív 
meg. Jól ismerem őket – én is ilyen voltam –, és a félelmem részben ebből 
táplálkozik, ebből a tudásból, hogy az ő korában annyiféleképpen akartam 
menekülni az anyámtól, ahányféleképpen csak tudtam. 

Új pincérnő volt, aki kicsit ismerősnek tetszett. Hosszú láb, egyenes 
szoknya, lófarokba kötött haj – végül a cipőjéről ismertem meg. 

– Zoë, ugye? – kérdeztem. 
– Zozie – helyesbített mosolyogva. – Micsoda hely! – Komikus kis 

mozdulatot tett, mintha beinvitálna minket. – De azért – halkította le a 
hangját – szerintem a tulaj odavan értem. 



45 

 

Thierry hangosan felnevetett, Anouk pedig félmosollyal jutalmazta a 
megjegyzését. 

– Ideiglenes állás – magyarázta Zozie. – Amíg nem találok valami jobbat. 
A plat du jour choucroute garnie volt, amit valamiért a berlini időnkkel 

hozok összefüggésbe. Meglepően jó étel a Le P'tit Pinsonhoz képest; az 
érdemet Zozie-nak tulajdonítottam, és nem Laurent megújhodott 
konyhaművészeti lelkesedésének. 

– A karácsony közeledtével nincs szüksége segítségre a boltban? – vette 
le Zozie a kolbászt a grillről. – Ha igen, jelentkezem. – A válla fölött 
hátrapillantott Laurent-ra, aki közönyt színlelt a sarokban. – Bár kétségtelen 
nem szívesen hagynám ezt itt… 

Laurent fura hangot hallatott, a tüsszögés és a figyelemfelkeltés 
keverékét – tszcs! –, mire Zozie komikusan felvonta a szemöldökét. 

– Gondolja csak át – jegyezte meg mosolyogva, aztán megfordult, a 
sokévi kiszolgálói múltból adódó ügyességgel felkapott négy sört, és 
mosolyogva kivitte az egyik asztalhoz. 

Utána már nem sokat mondott, a kávézó lassan megtelt, én meg Rosette-
tel voltam elfoglalva. Nem mintha nehezen kezelhető volna – most már 
sokkal jobb az étvágya, bár egy átlagos gyereknél több csorog le az állán, és 
még mindig inkább kézzel eszik –, de néha furcsán viselkedik, hosszan és 
mereven néz olyasmit, ami nincs is ott, képzelt hangoktól riad meg, vagy 
hirtelen, ok nélkül felnevet. Remélem, hamarosan kinövi – hetek teltek el a 
legutóbbi Balesete óta –, és bár éjjel még háromszor-négyszer felébred, 
néhány óra alvással is elvagyok, és remélem, elmúlik az álmatlanság. 

Thierry szerint túlságosan is a kedvében járok, és az utóbbi időben 
gyakran szóba hozza, hogy orvoshoz kellene vinnem. 

– Szükségtelen. Majd megszólal, ha eljön az ideje – feleltem, és néztem, 
ahogy Rosette a tésztát eszi. A másik kezével fogja a villát, bár egyébként 
semmi jele, hogy balkezes lenne. Sőt nagyon is ügyesen használja a kezét, 
és kivált rajzolni szeret: kis pálcikaembereket és – asszonyokat, majmokat – 
a kedvenc állata –, házakat, lovakat, lepkéket, egyelőre ügyetlenül, de 
felismerhetően, minden lehetséges színben… 

– Szépen egyél, Rosette szólt rá Thierry. – Használd a kanaladat. 
Rosette úgy evett tovább, mintha meg sem hallotta volna. Volt idő, 

amikor attól féltem, hogy süket, de most már tudom, hogy csak elereszti a 
füle mellett, amit nem tart fontosnak. Kár, hogy nem figyel oda jobban 
Thierryre, ritkán mosolyog vagy nevet a társaságában, ritkán mutatja a 
kedves oldalát, vagy jelez a feltétlen szükségesnél többet. 

Otthon, Anoukkal nevet és játszik, órákig üldögél a könyvével, hallgatja 
a rádiót, és úgy táncol a lakásban, mint egy kis dervis. A Baleseteket 
leszámítva otthon jó magaviseletű, ha lefektetem aludni, mindig 
melléfekszem, mint Anoukkal tettem, énekelek neki, mesélek, és ilyenkor 
csillogóan értelmes és figyelmes a tekintete, bár világosabb a szeme, mint 
Anouké, zöld és okos, mint egy macskáé. Velem énekli – mondhatnánk – 
anyám altatódalát. Csak a dallamát dúdolja, a szavakat tőlem várja: 

 
V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent, 
V'l'á l'bon vent ma mie m'appelle 
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V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent, 
V'l'á l'bon vent, ma mie m'attend. 
 

Thierry azt mondja, hogy egy kicsit „lassú”, vagy „későn érő”, és 
noszogat, hogy „nézessem meg”. Az autizmust még nem említette, de 
biztosan fogja; a vele egykorú férfiakhoz hasonlóan olvassa a Le Point-t, és 
azt hiszi, hogy ettől minden téren szakértő lesz. Én azonban csak egy 
asszony és különben is anya vagyok, ami zavarja a józan ítélőképességemet. 

– Mondd, hogy kanál, Rosette. 
Rosette felkapja a kanalat, és kíváncsian méregeti. 
– Gyerünk, Rosette. Mondd, hogy kanál. 
Rosette huhog, mint egy bagoly, és pimasz kis táncot járat a kanállal a 

terítőn. Azt gondolhatnánk, hogy kicsúfolja Thierryt. Gyorsan elveszem 
tőle. Anouk összeszorítja a száját, nehogy felnevessen. 

Rosette ránéz, és elvigyorodik. 
Hagyd abba, mondja Anouk a kezével. 
Hülyeség, jeleli vissza Rosette. 
– Még csak hároméves – mosolygok Thierryre. 
– Mindjárt négy lesz. Elég idős. – Az arcára kiül az a nyájas kifejezés, 

amit akkor ölt magára, ha úgy gondolja, nem működöm együtt. Idősebbnek, 
ismeretlenebbnek tűnik tőle, és hirtelen elfog az ingerültség; nem 
tisztességes, tudom, mégsem tehetek róla. Nem szeretem, ha beleszólnak a 
dolgaimba. 

Megdöbbent, milyen kevésen múlt, hogy ki is mondjam, és ekkor 
megpillantom a pincérnőt, Zozie-t, ahogy két nagy, kék szeme közt vidám 
orr-ráncolással figyel, mire inkább az ajkamba harapok, és nem szólalok 
meg. 

Azt mondogatom magamban, hogy sok mindenért tartozom hálával 
Thicrrynek. Nem csak a bolt vagy az elmúlt évben kapott sok segítség, vagy 
akár a gyerekeknek vagy nekem adott ajándékok miatt. Csak hát Thierry az 
életnagyságúnál is nagyobb. Az árnyéka mindhármunkat eltakar, és alatta 
valóban láthatatlanok vagyunk. 

De ma szokatlanul nyughatatlan volt, valamivel játszott, ami a zsebében 
lapult. Kérdően nézett rám a blonde-ja felett. – Valami baj van? 

– Csak fáradt vagyok. 
– Szabadságra van szükséged. 
– Szabadságra? – Majdnem felnevettem. – Az ünnepek alkalmával több 

csokoládét lehet eladni. 
– Szóval tovább viszed a boltot? 
– Hát persze. Miért ne tenném? Már csak két hónap van hátra 

karácsonyig, és… 
– Yanne szakított félbe. – Ha bármi módon segíthetek, pénzügyileg vagy 

másképpen… – Odanyúlt, és megérintette a kezemet. 
– Elboldogulok – feleltem. 
– Persze, persze. – A kezét visszadugta a zsebébe. Jót akar, bizonygattam 

magamban, de valami mégis fellázadt bennem a bármily jó szándékú 
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beavatkozás gondolatára. Olyan sokáig elvoltam egyedül, hogy a segítség – 
bármilyen formában történő – elfogadása veszélyes gyöngeségnek tűnik. 

– Nem bírsz egyedül a bolttal. És a gyerekekkel mi lesz? –kérdezte. 
– Megleszünk – mondtam. – Én… 
– Nem csinálhatsz mindent egyedül. – Most már kissé bosszúsnak 

látszott, a hátát meggörbítette, és a zsebében ökölbe szorult a keze. 
– Tudom. Keresek majd valakit. 
Ismét Zozie-ra pillantottam, aki két-két tányér étellel a kezében 

tréfálkozott a terem végében belote-ozókkal. Olyan fesztelennek, 
függetlennek látszik, annyira önmaga, amikor szétosztja a tányérokat, 
összeszedi a poharakat, vagy egy nevető megjegyzéssel, színlelt odasózással 
elhárítja a kíváncsi kezeket. 

Valamikor én is ilyen voltam, mondtam magamban. Ilyen voltam tíz évvel 
ezelőtt. 

Vagy még annyi sem; Zozie nem lehet olyan sokkal fiatalabb nálam, de 
annyival jobban érzi magát a bőrében, annyival teljesebben Zozie, mint 
amennyire én valaha is Vianne voltam. 

De kicsoda Zozie?, teszem fel magamnak a kérdést. A szeme messzebbre 
lát, mint a mosogatásra váró edények vagy a tányér széle alá csúsztatott 
bankjegy. A kék szemben könnyebb olvasni, de a szakmai fogás, ami oly 
sokszor volt hasznomra, ha nem is a legjobban, valamiért nála mégsem válik 
be. Vannak ilyenek, mondom magamban. De akár keserű, akár tej, puha 
közepű vagy ropogós, a legkeserűbb narancs vagy rózsakrémes, Manon 
blanc vagy vaníliás trüffel, még azt sem tudom, hogy egyáltalán szereti-e a 
csokoládét, még kevésbé, hogy melyik a kedvence. 

De miért hiszem, hogy ő tudja, melyik az enyém? 
Thierryre néztem, és láttam, hogy ő is Zozie-t figyeli. 
– Nem engedheted meg magadnak, hogy felvegyél valakit, így is alig 

jössz ki… 
Ismét belém hasított a bosszúság. Mégis, kinek képzeli magát? Mintha 

sosem álltam volna meg a magam lábán, és csak a barátaimmal boltost 
játszó gyerek volnék. Igaz, hogy a chocolaterie az elmúlt pár hónapban 
rosszul ment, de újévig kifizettem a bért, és biztos sikerül jóra fordítani a 
dolgokat. Jön a karácsony, és kis szerencsével… 

– Yanne, talán beszélnünk kellene. – Eltűnt a mosoly, és az arcán 
felbukkant az üzletember, aki úgy kezdte, hogy tizennégy évesen az apjával 
a Gare du Nord közelében egy elhanyagolt lakást renovált, és ebből lett 
Párizs egyik legsikeresebb ingatlanforgalmazója. – Tudom, hogy nehéz. De 
komolyan mondom, nem kellene így lennie. Mindenre van megoldás. 
Tudom, hogy kedvelted Madame Poussint… sokat segítettél neki, és ezt 
nagyra is értékelem… 

Azt hiszi, ez az igazság. Talán így is van, de tudom, hogy Madame 
Poussint is kihasználtam, ahogy a képzelt özvegységemet is, hogy ürügyet 
teremtsek, hogy elodázzam az elkerülhetetlent, elkerüljem azt a rettenetes 
pontot, ahonnan nincs visszatérés… 

– De talán innen is van kiút. 
– Kiút? – kérdeztem. 
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Rám mosolygott. – Úgy látom, lehetőség nyílt előtted. Úgy értem, 
kétségtelenül szomorkodunk Madame Poussin miatt, de bizonyos 
szempontból ez most felszabadít. Azt tehetnél, amit akarsz, Yanne, bár azt 
hiszem, találtam egy helyet, ami tetszeni fog… 

– Azt akarod mondani, hogy adjam fel a chocolaterie-t?. – Egy pillanatig 
úgy tűnt, mintha idegen nyelven beszélne. 

– Ugyan már, Yanne. Láttam a könyvelésedet. Tudom, hogy mi micsoda. 
Nem a te hibád, törted magad, de mindenütt rosszul megy az üzlet… 

– Kérlek, Thierry. Ne most. 
– Akkor hát mit akarsz? – kiáltott fel elkeseredetten. – Isten a 

megmondhatója, hogy elég sokáig jártam a kedvedben. Miért nem látod be 
végre, hogy segíteni akarok? Miért nem hagyod, hogy megtegyem, amit 
tudok? 

– Bocsáss meg, Thierry, tudom, hogy jót akarsz. De… 
És akkor megláttam valamit a gondolataimban. Néha óvatlan 

pillanatokban előfordul: visszatükröződés egy kávéscsészében, pillantás egy 
tükörben, egy kép, amint felhőkön átlebeg a frissen megereszkedő 
csokoládé fényes felszínén. 

Egy doboz- Egy kis égszínkék doboz… 
De mi lehet benne? Képtelenség volt megállapítani. Mégis pánik vett erőt 

rajtam, a torkom kiszáradt, a sikátorban hallottam a szelet, és abban a 
pillanatban semmire sem vágytam jobban, mint kézen fogni a gyerekeimet, 
és futni, futni, futni… 

Szedd össze magad, Vianne. 
Igyekeztem minél nyájasabb hangon megszólalni: – Nem várhat, amíg 

kicsit egyenesbe hozom a dolgokat? 
De Thierry olyan, mint egy vadászkutya: virgonc, elszánt, és nem hallgat 

az érvekre. A keze még mindig a zsebében volt, és játszott valamivel. 
– Éppen azon vagyok, hogy segítsek egyenesbe hozni. Hát nem érted? 

Nem akarom, hogy belerokkanj a munkába. Nem éri meg, hogy pár 
nyomorúságos doboz csokoládéért törd magad. Madame Poussinnek talán 
megfelelt. De te fiatal vagy, okos, még előtted az élet… 

És akkor már tudtam, mit láttam. A lelki szemeim előtt tisztán 
kirajzolódott. Egy Bond Street-i ékszerésztől egy kis kék doboz: egyetlen 
drágakő, amit gondosan választott ki az eladónő segítségével, nem túl nagy, 
de tökéletesen tiszta, ahogy a bársonybélésen csillog… 

Jaj, ne, Thierry! Ne itt! Ne most! 
– Most nincs szükségem segítségre. – A legragyogóbb mosolyomat 

villantottam rá. – És most edd meg a choucroute-odat. Isteni. 
– Alig ettél belőle – hívta fel a figyelmemet. 
A villámra tűztem egy falatot. – Látod? – kérdeztem. 
– Csukd he a szemed – mosolyodott el Thierry. 
– Micsoda? Itt? 
– Csukd be a szemed, és tartsd ide a tenyeredet. 
– Kérlek, Thierry… – Nevetni próbáltam. De a hang érdesen tört fel a 

torkomból: száraz tökben a mag, amint zörögve próbál kiszabadulni… 
– Csukd be a szemed, és számolj tízig. Ígérem, tetszeni fog. Meglepetés. 
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Mit tehettem? Követtem az utasításait. Odanyújtottam a tenyeremet, mint 
egy kislány, és éreztem, hogy egy kicsi, becsomagolt praliné méretű valami 
a tenyerembe pottyan. 

Amikor kinyitottam a szememet, Thierry már nem volt ott. És a Bond 
Street-i doboz ott pihent a tenyeremben, pontosan úgy, ahogy pár pillanattal 
előbb láttam, és a sötétkék bársonyon ott csillogott jegesen a gyűrű, az 
egyetlen ékkő.



50 

 

 

5 

 

NovembNovembNovembNovember 3., pénteker 3., pénteker 3., pénteker 3., péntek    

Tessék, ahogy gondoltam. Figyeltem őket a rövidke, feszült étkezés alatt: 
Annie-t a pillangókék csillogásával, a másik vörös-arany csillogásút, aki 
még túl kicsi, hogy felhasználhassam, de ettől még nem kevésbé érdekes, a 
harsány, de jelentéktelen férfit, és végül az anyát, aki mozdulatlanul, 
figyelmesen ült, a színei olyan tompák voltak, hogy alig tűntek színeknek, 
inkább az utcák és az ég visszatükröződésének a vízen, ami oly nyugtalan, 
hogy nem áll össze a tükörkép. 

Vitán felül van itt valami gyöngeség. Valami, ami az én javamra billenti 
a mérleget. Az évek során tökélyre fejlesztett vadászösztön mondatja ezt 
velem: a szemem sem kell kinyitnom, úgy is megérzem a sánta gazellát. 
Gyanakszik, egyesek mégis annyira akarnak hinni – a varázslatban, a 
szerelemben, az üzleti ajánlatban, ami a befektetésüket megháromszorozza 
–, hogy támadásnak teszik ki magukat az olyanoktól, mint amilyen én is 
vagyok. Az ilyen emberek mindig bedőlnek, és ugyan mit tehetnék ellene? 

 
Kilencévesen láttam meg először a színeket. Először csak egy kis 

csillanást, a szemem sarkából egy kis aranyat, jót ott, ahol rossz sem volt, a 
tömegben egy ködös, komplex, színes foltot. Ahogy nőtt az érdeklődésem, 
úgy láttam egyre élesebben a színeket. Megtanultam, hogy mindenkinek van 
egy ismertetőjegye, a belső énje kifejezése, de csak keveseknek adatik meg, 
hogy lássák, és akkor is csak némi letapogatás után. 

Többnyire nemigen van mit látni, a legtöbb ember olyan unalmas, mint a 
cipője. De olykor össze lehet szedegetni valami érdemlegeset. Egy 
kifejezéstelen arcról a harag váratlan villanását. Szerelmesek felett egy 
rózsás zászló lebbenését. A titok zöldesszürke fátylát. Természetesen nagy 
segítséget jelent a kapcsolatok terén. És a kártyában is, ha kifogyok a 
pénzből. 

Létezik egy régi ujjmozdulat, amit a Fekete Teszkatlipoka Szemeként 
ismernek, vagy Füstölgő Tükörnek hívnak, ami segít abban, hogy a színekre 
koncentráljunk. Mexikóban tanultam meg a használatát; a megfelelő 
letapogatások gyakorlásával és ismeretével meg tudtam állapítani, hogy ki 
hazudik, ki fél, ki csalja a feleségét és ki szorong a pénz miatt. 

Apránként megtanultam a látott színeket manipulálni: rózsás ragyogásba 
burkolództam, a különlegesség palástjába, vagy ha diszkrécióra volt 
szükségem, az ellenkezőjébe, a jelentéktelenség megnyugtató köpenyébe, 
hogy láthatatlanul és az emlékezetben nyomot sem hagyva suhanjak tovább. 

Kicsit tovább tartott, míg rájöttem, hogy mindez varázslat. A meséken 
nevelkedett gyerekekhez hasonlóan tűzijátékra számítottam, varázspálcára 



51 

 

és seprűn lovaglásra. Anyám könyveinek igazi varázslata a buta 
ráolvasásokkal és a fontoskodó öregemberekkel olyan unalmasnak, olyan 
idejétmúltan könyvszagúnak tűnt, hogy szinte nem is számított varázslatnak. 

És az anyámból tényleg hiányzott a varázs. A rengeteg tanulás, varázsige, 
gyertya, kristálygömb és kártya ellenérc soha még egy sima rontást sem 
láttam tőle. Vannak ilyenek: még mielőtt elárultam volna neki, már láttam a 
színeiben. Egyesekben egyszerűen nincs meg, ami a boszorkánysághoz kell. 

De az anyám rendelkezett a tudással, ha a képességgel nem is. London 
külterületén volt egy okkult könyvesboltja, ahol mindenféle ember 
megfordult: számtalan főmágus, odinista, wicca, időnként egy-egy 
reménybeli sátánista, aki szinte mindig tele volt pattanásokkal, mintha 
sosem nőtt volna ki teljesen a kamaszkorból. 

Anyámtól és a vevőitől aztán végül elsajátítottam, amire szükségem volt. 
Az anyám biztosra vette, hogy ha megismertet az okkultizmus minden 
formájával, végső fokon a saját utamat fogom járni. Ő maga egy ismeretlen 
szekta követője volt, amelynek tagjai a delfinek megvilágosultságában 
hittek, és valamiféle „föld-mágiát” gyakoroltak, ami annyira ártalmatlan 
volt, amennyire eredménytelen. 

De rájöttem, hogy mindennek megvan a maga haszna, és az évek 
múlásával, kínkeserves lassúsággal a hasznavehetetlen, nevetséges és 
felháborító hamisítványok közül kiválogattam a gyakorlati mágia 
aranyrögöcskéit. Felismertem, hogy a legtöbb mágia – már ha valóban jelen 
van – a rituálé, drámaiság, böjtölés és időrabló fegyelem fullasztó 
takarójába van bugyolálva, hogy titokzatosabbnak tűnjön, pedig alapvető 
célja csupán az, hogy kiderítése, mi működik és mi nem. Az anyám imádta a 
szertartásokat, én viszont csak a receptkönyvet szerettem volna. 

Ezért aztán belekontárkodtam a bájolásba, a kártyába, a kristálygömbbe, 
az ingába és a gyógyfüvekbe. Elmerültem a Ji Csingben, szemezgettem az 
Arany Hajnalból, elutasítottam Crowleyt (a tarot-kártyáját kivéve, ami 
nagyon szép), sokat meditáltam a Belső Istennőm fölött, és halálra nevettem 
magam a Liber Nullon és a Necronomicunon. 

De leglelkesebben a közép-amerikai hitvilágot tanulmányoztam: a 
majákét, az inkákét és mindenekelőtt az aztékokét. Valami oknál fogva ezek 
mindig is nagyon vonzottak, és tőlük tanultam meg mindent az áldozatról, 
az istenek kettősségéről, a világegyetem rosszindulatáról és a színek 
nyelvéről, a halál borzalmáról és arról, hogy ezen a világon csak úgy 
maradhatunk életben, ha a lehető legkeményebben és legmocskosabban 
vágunk vissza… 

Az eredmény a Rendszerem lett, amit próbálkozás és tévedés révén 
aprólékos gonddal alakítottam ki, és ami magában foglal némi 
gyógynövényes gyógyítást (köztük hasznos mérgeket és hallucinogéneket), 
némi letapogatást és mágikus neveket, légzés- és bemelegítő gyakorlatokat, 
hangulatjavító bájitalokat és tinktúrákat, némi asztráltest-kivetítést és 
önhipnózist, egy maroknyi varázsigét (nem vagyok a hangosan kimondott 
varázsigék híve, de némelyik valóban beválik), valamint a színek alaposabb 
ismeretét, köztük azt a képességet, hogy manipuláljam őket, és ha úgy 
akarom, azzá váljak, akinek mások látni akarnak, hogy igéző szépséget 
varázsoljak magam és mások köré, és akaratom szerint változtassam meg a 
világot. 
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Mindeközben, anyám nagy bánatára, egyik szektához sem csapódtam. 
Anyám persze tiltakozott, úgy érezte, hogy valamiképpen erkölcstelen 
kiválogatni a kedvemre valót a sok jelentéktelenebb, selejtes hittételből, és 
azt szerette volna, ha egy kellemes, barátságos, koedukált 
boszorkánygyülekezethez csatlakozom, ahol részt vehetnék a társasági 
életben, és nem túl veszélyes fiúkkal ismerkedhetnék meg, vagy magamévá 
tenném az ő vízi felfogását, és követném a delfineket. 

– De tulajdonképpen miben hiszel? – kérdezgetett, és hosszú, ideges ujjai 
között aggodalmasan pergette az olvasóját. – Úgy értem, mi a lelke, a 
megtestesülése? 

– Miért kell lelkének lennie? – vontam meg a vállamat. –Engem az 
érdekel, ami beválik, és nem az, hogy hány angyal táncolhat egy gombostűn, 
vagy milyen színű gyertyát gyújtsunk egy szerelmi varázslathoz. (Ami azt 
illeti, már rég felfedeztem, hogy a csábítás terén a gyertyák színét az orális 
szexszel összevetve nagyon is túlbecsülik.) 

Az anyám csak sóhajtott a maga édes módján, és valami megjegyzést tett 
arról, hogy a saját utamon járjak. Így is tettem, és azóta sem térek le róla. 
Sok érdekes helyre elvezetett – például ide is –, de soha nem találtam arra 
bizonyítékot, hogy ne volnék kivételes. 

Talán egészen mostanáig. 
Yanne Charbonneau. Túl jól cseng, hogy teljesen hihető legyen. Es van 

valami a színeiben, ami csalásra utal, bár erős a gyanúm, hogy kialakította a 
módját, hogy tudja elrejteni magát, ezért csak akkor pillanthatom meg az 
igazságot, amikor meggyöngül a védelme. 

Maman nem szereti, ha mások vagyunk. 
Érdekes. 
És mi is volt a neve annak a falunak? Lansquenet? Ki kell keresnem, 

emlékeztettem magamat. Találhatok valami jelet, esetleg egy régi botrányt, 
egy anya és egy gyerek nyomát, ami fényt vethet erre a homályos párra. 

A laptopomon internetes szájtokon böngészve csak két utalást találtam: 
mindkét internetes oldalt a délnyugat folklórjának és ünnepségeinek 
szentelték, és Lansquenet-sous-Tannes nevét egy népszerű húsvéti 
fesztivállal kapcsolták össze, amit nem egészen négy éve rendeztek meg 
először- 

Egy csokoládéfcsztivállal. Micsoda meglepetés. 
Lássuk csak: ráunt a falusi életre? Ellenségeket szerzett? Miért jött el? 
Ma délelőtt kihalt volt a boltja. Figyeltem a Le P'tit Pinsonból, és fél 

egyig egy lélek sem tette be a lábát. Péntek, és még senki sem fordult meg 
benne, még a túlsúlyos, folyton száját jártató férfi sem, se egy szomszéd, se 
egy arra járó turista. 

Mi baj a bolttal? Nyüzsögniük kellene a vevőknek! Ehelyett félig 
láthatatlan a fehérre meszelt tér sarkán. Ez biztos nem használ az 
üzletmenetnek. Nem sok kellene ahhoz, hogy kicsit bearanyozzák, 
feldobják, kifényesítsék, ahogy a minap történt, mégsem tesz semmit. De 
miért, kérdem én? Az anyám az életét áldozta arra – mindhiába –, hogy 
különleges legyen, de miért tesz Yanne ekkora erőfeszítést, hogy az 
ellenkezőjét színlelje?
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November 9., péntekNovember 9., péntekNovember 9., péntekNovember 9., péntek    

Thierry tizenkettő körül jelent meg. Természetesen már vártam, és egy 
álmatlan éjszakát szorongtam végig, hogy miként kezeljem a következő 
találkozásunkat. Bárcsak ne vetettem volna kártyát: a Halál, a Szeretők, a 
Torony, a Változás, mert így majdnem sorsszerűnek tűnik, mintha ez az 
egész elkerülhetetlen volna, és az életem napjai és hónapjai úgy állnának, 
mint eldőlni készülő dominók… 

De ez abszurd. Nem hiszek a sorsban. Hiszem, hogy van választásunk, 
hogy a szelet le lehet csendesíteni, a Fekete Embert rá lehet szedni, és még a 
Nyájasokat is meg lehet békíteni. 

De milyen áron?, kérdem magamtól, és emiatt nem alszom éjjel, ettől 
ugrott görcsbe a gyomrom, amikor odakint a szélcsengő figyelmeztetően 
csilingelt és Thierry azzal a makacs nézéssel állított be, ami néha 
megjelenik az arcán, ha befejezetlen ügye van. 

Megpróbáltam húzni az időt. Forró csokoládéval kínáltam, amit nem 
nagy lelkesedéssel fogadott el (jobban szereti a kávét), de nekem alkalmat 
adott arra, hogy elfoglaljam magam. Rosette a padlón játszott, Thierry pedig 
nézte, ahogy felsorakoztatja a gombos dobozból a gombokat, hogy 
koncentrikus köröket rakjon ki a terrakottakövön. 

Máskor talán megjegyzést tett volna a higiéniára, vagy arra, hogy 
Rosette-nek a torkán akadhat egy gomb. Ma azonban nem szólt semmit; 
figyelmeztető jel, amiről igyekeztem nem tudomást venni, míg nekiláttam a 
csokoládékészítésnek. 

Tej a serpenyőbe, mártócsokoládé, cukor, szerecsendió, csili. Mellé 
kókuszos puszedli. Megnyugtató, mint minden rituálé, a mozdulatokat 
anyámtól tanultam, aztán továbbadtam Anouknak, és talán majd az ő 
lányának is a jövő egyelőre elképzelhetetlen pillanatában. 

– Remek csokoládé – mondta, égve a vágytól, hogy a kedvemben járjon. 
Két kézzel fogta a kis feketekávés csészét; a keze alkalmasabb lett volna 
falrakáshoz. 

Az enyémet kortyolgattam; ősz és édes füst illata volt, máglyák, 
templomok, gyász és bánat illata. Egy kis vaníliát is kellett volna tennem 
bele, gondoltam. Vaníliát, ami a fagylaltra, a gyerekkorra emlékeztet. 

– Csak egy kicsit keserű – jegyezte meg, és tett bele még egy 
kockacukrot. – Szóval… mit szólnál egy kis pihenéshez ma délután? Séta a 
Champs-Elysées-n, kávézás, ebéd, bevásárlás… 

– Thierry… – szakítottam félbe. – Nagyon aranyos tőled, de nem 
zárhatom be egész délutánra a boltot! 

Tényleg? Pedig kihaltnak tűnik. Még időben fojtottam magamba az éles 
visszavágást. – Nem ittad meg a csokoládédat – feleltem. 
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– És te sem válaszoltál a kérdésemre, Yanne. A pillantása csupasz 
kezemre villant. – Látom, nem viseled a gyűrűt. Ez azt jelenti, hogy nem a 
válasz? 

Nevettem, noha nem állt szándékomban. Az egyenessége mindig 
megnevettet, pedig Thierrynek fogalma sincs, miért. – Csak megleptél, 
ennyi az egész. 

A csokoládéja fölött rám nézett. A szeme fáradt, mintha nem aludt volna, 
és a száját ráncok fogták közre, amiket korábban nem vettem észre. Volt 
benne valami sebezhetőség, ami felkavart és megdöbbentett. Olyan sokat 
hajtogattam magamban, hogy nincs rá szükségem, hogy fel sem merült 
bennem, hogy inkább neki lehet szüksége rám. 

– Akkor hát tudsz rám áldozni egy órát? – kérdezte. 
– Egy perc, és átöltözöm – feleltem. 
Rögtön felcsillant a szeme. – Ez a beszéd! Tudtam, hogy így döntesz. 
Visszatért a szokott jókedve, a bizonytalanság pillanata elmúlt. Felállt, a 

szájába tömte a puszedlit (a csokoládét otthagyta, ezt észrevettem). 
Rámosolygott Rosette-re, aki még mindig a földön játszott. 

– Nos, jeune fille, mi a véleményed? Elmehetnénk a Luxembourgba, 
játszhatnál a játék csónakokkal a vízen… 

Rosette felnézett, a szeme élénken csillogott. Szereti a csónakokat, és a 
férfit, aki bérbe adja őket, ha tehetné, ott töltené az egész nyarat… 

Csónakot nézni, jelelte nyomatékosan. 
Mit mondott? – ráncolta a szemöldökét Thierry. 
Rámosolyogtam. – Azt, hogy kitűnő ötletnek hangzik. 
Hirtelen elöntött a gyöngédség Thierry, a lelkesedése, a jóakarata iránt. 

Tudom, hogy Rosette-et nehezen kezelhetőnek tartja, nem érti kísérteties 
hallgatását, hogy nem hajlandó mosolyogni, és becsültem az erőfeszítéséért. 

Odafent a lakásban ledobtam a csokoládéfoltos kötényemet, és piros 
flanelruhát vettem fel. Évek óta nem hordtam ezt a színt, de valamivel 
harcba kellett szállnom a hideg novemberi széllel, és különben is kabátot 
veszek, gondoltam. Ráerőszakoltam Rosette-re az anorákot és a kesztyűt 
(amit valamiért nagyon utál), aztán metróval elmentünk a Luxembourgba. 

Milyen furcsa turistának lenni a szülővárosomban! De Thierry úgy véli, 
hogy idegen vagyok itt, és olyan örömmel mutatja meg a világát, hogy nincs 
szívem csalódást okozni neki. A park ma ropogós és ragyogó, az őszi 
faleveleken át napfény pettyezi. Rosette imádja az avart, nagy színíveket 
leírva lelkesen rugdossa. És odavan a kis tóért: ünnepélyes élvezettel 
bámulja a játék hajókat. 

– Mondd, hogy csónak, Rosette. 
– Bam – feleli Rosette, és macskaszerű tekintetét ráfüggeszti. 
– Nem, Rosette, hanem csónak igazítja helyre Thierry. – Gyerünk, 

mondd, hogy csónak! 
– Bam – ismétli meg Rosette, a majom jelét mutatja. 
– Elég legyen – mosolygok rá, de a mellkasomban túl hevesen ver a 

szívem. Rosette ma nagyon jó volt: úgy futkos a zöldcitromszínű kabátjában 
és a piros kalapjában, mint egy túlságosan felhúzott karácsonyfadísz, és 
időnként azt kiabálja, hogy Bam-bam-bam!, mintha láthatatlan ellenséget 
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lődözne le, de továbbra sem nevet (ritkán szokott), hanem elkeseredett 
elszántsággal, a homlokát ráncolva, az ajkát csücsörítve koncentrál, mintha 
a futás is olyan kihívás volna, amit nem lehet könnyen venni. 

De most már veszélyt érzek a levegőben. Megváltozott a szél, a szemem 
sarkából arany csillanását látom, és kezdem azt hinni, hogy itt az ideje… 

– Csak egy fagyit – mondja Thierry. 
A csónak ügyesen megperdül a vízen, kilencven fokkal jobbra fordul, és 

elindul a tó közepe felé. Rosette hamiskásan néz rám. 
– Nem, Rosette! 
A csónak odább penderül, és most a fagyis stand felé mutat az orra. 
– Rendben, csak egyet. 
Csókolództunk, míg Rosette a fagyiját ette a tó mellett. Thierry meleg 

volt és enyhén dohányillatú, mint egy apa, a kasmírba bújtatott karja 
medveöleléssel szorított túl vékony piros ruhámban és őszi kabátomban. 

Jó csók volt: a hideg ujjaimnál kezdődött, és leleményesen, komolyan 
találta meg az utat a nyakam és végül a szám felé, apránként felolvasztva, 
amit a szél megfagyasztott, mint a tűz melege, és közben azt ismételgette, 
hogy Szeretlek, szeretlek (sokat mondja, de a bajusza alatt, mint egy mohó 
gyerek, aki Üdvözlégyeket hadar, annyira vágyik a feloldozásra). 

Valamit megláthatott az arcomon. Mi baj?- kérdezte, ismét 
elkomolyodva. 

Hogy mondjam meg? Hogy magyarázzam el? Hirtelen támadt 
komolysággal nézett, kék szeme vizenyős lett a hidegtől. Minden üzleti 
érzéke ellenére olyan gyanútlannak, olyan hétköznapinak tűnt, képtelennek 
arra, hogy megértse az efféle csalást. 

Mit lát Yanne Charbonneau-ban? Annyira igyekszem megérteni. És mit 
látna Vianne Rocher-ban? Bizalmatlanul fogadná szabályokat felrúgó 
szokásait? Gúnyosan mosolyogna a hiedelmein? Elítélné a választásait? 
Esetleg elszörnyedne azon, ahogy hazudik? 

Lassan megcsókolta az ujjhegyeimet, és egyenként a szájába vette őket. 
– Csokoládéízed van – mosolyodott el. 
De a szél a fülembe fújt, és körülöttünk a fák hihetetlenül felerősítették a 

hangját, mintha az óceán, mintha monszun dühöngene, az égről a szél halott 
falevelek konfettijét söpörte le, és annak a folyónak, annak a télnek, annak a 
szélnek az illatát hozta. 

Abban a pillanatban furcsa kis gondolatom támadt… 
Mi lenne, ha elmondanám Thierrynek az igazat? Mi lenne, ha mindent 

elmondanék? 
Hogy ismerjenek, szeressenek, megértsenek. Elakadt a lélegzetem. .. 
Ó, ha lenne hozzá merszem… 
A szél különös dolgokat művel az emberekkel: megfordítja, 

megtáncoltatja őket. Abban a pillanatban ismét kisfiút varázsolt Thierryből: 
egy kócos hajú, csillogó szemű és reménykedő kisfiút. A szél igéző is lehet: 
vad gondolatokat, még vadabb álmokat hozhat. De közben végig hallottam a 
figyelmeztetést, és azt hiszem, már akkor is tudtam, hogy melegsége és 
szerelme ellenére Thierry Le Tresset nem egyenrangú ellenfele a szélnek. 
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– Nem akarom elveszíteni a csokoládéboltot – mondtam Thierrynek 
(vagy a szélnek). – Meg kell tartanom. Azt akarom, hogy az enyém legyen. 

– Ennyi az egész? – nevetett Thierry. – Akkor gyere hozzám, Yanne. – 
Rám mosolygott. – A világ összes csokoládéboltja a tied lehet, és az összes 
csokoládé. És folyton csokoládéízed lesz, és csokoládéillatod, meg nekem 
is… 

Ezen akaratlanul is nevettem. És akkor Thierry kézen fogott, és 
megpörgetett a száraz murván; Rosette pedig csuklani kezdett a nevetéstől. 

Talán ezért mondtam, amit mondtam: egy félelemtől sarkallt hirtelen 
elhatározás pillanata, a szél a fülembe fújt, a hajam az arcomba hullott, 
Thierry teljes erejéből kapaszkodott belem, és a hajamba suttogta, hogy 
Szeretlek, Yanne, a hangjában mintha félelem bujkálna. 

Attól fél, hogy elveszít, hasított belém a gondolat, és ekkor mondtam ki, 
pedig tudtam, hogy innen már nincs visszaút, könnyes szemmel, piros orral, 
a szeles hidegtől szipogósan… 

Rendben van. De zártkörűt szeretnék. A szeme elkerekedett a 
meglepetéstől. 

– Biztos? – kérdezte kicsit kifulladva. – Azt hittem, olyat szeretnél… 
tudod – vigyorodott el. – Nagy ruha. Kórus. Nyoszolyólányok, harangok, 
maximális felhajtás. 

– Ne legyen felhajtás – ráztam a fejemet. Újra megcsókolt. – Mindegy, 
ha igen a válasz. 

És egy pillanatig olyan jó volt, ott volt a tenyeremben az édes kicsi álom. 
Thierry jó ember, gondoltam. Gyökerei vannak, elvei. 

És ne feledd, hogy pénze is van, Vianne, suttogta a gonoszkodó hang a 
fejemben, de csak halkan, és egyre jobban elhalkult, ahogy átadtam magam 
az édes kis álomnak. A fene vigye, gondoltam. És a szelet is. Ezúttal nem 
fúj el minket.
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NoNoNoNovemvemvemvember 9., péntekber 9., péntekber 9., péntekber 9., péntek    

Ma megint összevesztem Suze-zel. Nem is értem, miért fordul elő olyan 
gyakran; szeretném, ha barátok lennénk, de minél jobban igyekszem, annál 
nehezebb. Ezúttal a hajamon kaptunk össze. Te jó ég! Suze szerint ki 
kellene egyenesíteni. Megkérdeztem, miért. 

Suzanne vállat vont. Egyedül voltunk a könyvtárban a szünetben, a 
többiek édességért mentek a boltba, én pedig megpróbáltam lemásolni 
néhány jegyzetet földrajzból, de Suze beszélgetni akart, és ha rájön, 
lehetetlen belefojtani a szót. Furcsa – jelentette ki. Mintha afrofrizurád 
volna. 

Nem érdekelt, és ezt meg is mondtam. 
Suze szája elkerekedett, mint egy halnak; mindig akkor vág ilyen képet, 

amikor ellentmondanak neki. Az apád, ugye, nem volt fekete? – firtatta. 
Megráztam a fejemet, de hazugnak éreztem magam. Suzanne azt hiszi, 

hogy az apám meghalt. De amennyit én tudok róla, attól akár fekete is 
lehetett, vagy kalóz, vagy sorozatgyilkos, vagy éppen király… 

– Mert tudod, az emberek könnyen azt hihetik, hogy… 
– Ha az emberek alatt Chantalt érted – – 
– Neeem – válaszolta mérgesen Suzanne, de a rózsaszín képe egy 

árnyalattal rózsaszínebb lett, és nem nézett a szemembe, amikor ezt mondta. 
– Figyelj csak – karolta át a vállamat –, új vagy még ebben a suliban. Új 
vagy nekünk. Mi mind egy általánosba jártunk. Megtanultunk beilleszkedni. 

Megtanultunk beilleszkedni. Volt egy tanárnőm, Madame Drou, még 
Lansquenet-ben, aki hajszálpontosan ugyanezt mondta. 

– De te más vagy – folytatta Suze. – Csak segíteni akarok. 
– De hogyan? – fakadtam ki, miközben a földrajzjegyzet járt az 

eszemben, és hogy soha, de soha nem tudom elvégezni azt, amit akarok, 
amikor ő is jelen van. Mindig az ő játéka, az ő problémája, az ő Annié, 
kérlek, ne koslass utánamja, amikor egy jobb lehetőség kínálkozik. Tudta, 
hogy nem akartam ráförmedni, de attól még megbántottan nézett rám, és a – 
kiegyenesített – haját felnőttesen hátravetve így szólt: – Hát, ha nem vagy 
hajlandó rám hallgatni… 

– Rendben – vágtam rá. – Mi a gond velem? 
Egy pillanatra rám meredt, aztán becsengettek, mire Suze hirtelen 

ragyogó mosolyt villantott rám, és átnyújtott egy listát. 
– Felírtam mindet. 
 
A földrajzórán olvastam végig. Monsieur Gestin Budapestről mesélt, 

ahol régen laktunk egy kis ideig, de már alig emlékszem rá. Csak a folyó 
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maradt meg bennem, meg a hó, a régi negyed, ami egy kicsit a Montmartre-
ra emlékeztet a kanyargós utcáival, meredek lépcsőivel és a kis hegy tetején 
a régi várral. A felsorolás Suze dundi kezével, takaros írásával született, és 
egy fél füzetlapot töltött meg. Ötleteket tartalmazott a külsőmre (egyenes 
haj, ápolt köröm, borotvált láb, és mindig legyen nálam dezodor), az 
öltözködésre (szoknyához ne viseljek zoknit, járjak rózsaszínben, de ne 
narancsban), az olvasásra (lányos könyvek oké, fiús könyvek nem oké), a 
filmre és a zenére (csak a legújabb slágerek), a tévére és az internetre 
(mintha volna számítógépem), a szabad időm eltöltésére vonatkozóan, és 
arra, hogy milyen mobiltelefont vegyek. 

Először azt hittem, ez is csak egy újabb vicc, de tanítás után, amikor 
együtt vártunk a buszra, rá kellett jönnöm, hogy halálosan komoly. – 
Igyekezned kell egy kicsit – rótt meg. –Máskülönben furcsának találnak 
majd. 

– Nem vagyok furcsa – szabadkoztam –, csak… 
– Más. 
– És mi a baj a mássággal? 
– Hát, Annie ha azt szeretnéd, hogy barátaid legyenek… 
– Az igazi barátnak nem számít az ilyesmi. 
Elpirult: ha bosszús, mindig elvörösödik, és az arcszíne üti a hajszínét. – 

Hát nekem számít – sziszegte oda, és a tekintetével a sor elejét fürkészte. 
A buszra váró sorban érvényesül egy íratlan szabály, ahogy az osztályba 

való bemenetnél is, vagy a tornaórai játék esetében a csapatok 
összeválogatásánál. Suze-zel a középtájon álltunk, előttünk a kitűnők, azok, 
akik az iskolai kosárlabdacsapatban játszanak, az idősebbek, akik már 
rúzsozzák magukat, akik derékban felcsavarják a szoknyájukat és az 
iskolakapun túl Gitane-t szívnak. Aztán következnek a fiúk, a jóképűek, a 
csapattagok, azok, akik felhajtják a gallérjukat és zselézik a hajukat. 

És ott volt az új fiú, Jean-Loup Rimbault is. Suzanne bele van zúgva. 
Chantalnak is tetszik, bár Jean-Loup nem igazán veszi észre egyiküket sem, 
és soha nem csatlakozik a játékaikhoz. Kezdtem észrevenni, mi zajlik Suze 
fejében. 

A különcök és a lúzerek hátul állnak. Először is ott vannak a feketék a 
Butte másik oldaláról, akik összetartanak, és nem szólnak hozzánk. Aztán 
Claude Meunier, aki dadog, Mathilde Chagrin, a kövér lány, vagy egy 
tucatnyi muzulmán lány, akik szintén egy csomóban járnak, és akik a 
szemeszter elején akkora felfordulást okoztak a fejkendőikkel. Most tűnt 
csak fel, amikor a sor végére néztem, hogy most is rajtuk van: amint 
kiléptek az iskola kapuján, feltették, bár az iskolában nem szabad viselniük. 
Suze szerint hülyék, hogy fejkendőt hordanak, és úgy kellene járniuk, mint 
nekünk, ha már a hazánkban élnek, de ő is csak azt ismétli, amit Chantal 
mond. Nem látom be, miért volna más egy fejkendő, mint egy póló vagy 
egy farmer. Az ő dolguk, mit hordanak. 

Suze még mindig Jean-Loupot figyelte. Jean-Loup elég magas, 
gondolom, jóképű is, fekete hajú, és a haja a szemébe hullik, és eltakarja a 
fél arcát. Tizenkettő, és magasabb osztályba kellene járnia, de egy évvel 
visszaíratták Suze szerint, bár nagyon okos, és mindig az osztályelsők 
között van. Sok lánynak tetszik, de ma próbált laza lenni: a folyton nála levő 
kis digitális kamera keresőjébe bámult, miközben a megállónak dőlt. 
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– Ó, istenem! – suttogta Suze. 
– A változatosság kedvéért miért nem beszélsz vele? 
Suze eszeveszetten pisszegett rám. A zaj hallatán Jean-Loup egy 

pillanatra felnézett, aztán tovább bámult a kamerába. Suze még jobban 
elvörösödött. – Rám nézett! – sikkantotta, aztán az anorákja kapucnija mögé 
bújva felém fordult, és a szemét villogtatta. – Melíroztatni fogom a hajamat. 
Ismerek egy helyet, oda jár Chantal is. – Olyan erősen markolta a karomat, 
hogy fájt. – Tudod, mit? Mehetnénk együtt! Én melíroztatok, te meg 
kiegyenesíttetheted a hajadat… 

– Szállj le végre a hajamról. 
– Ugyan már, Annié, szuper lesz, hidd el. És… 
– Azt mondtam, elég! – Most már kezdtem tényleg dühös lenni. – Ne 

nyomasd már folyton! 
– Te teljesen reménytelen eset vagy! – vesztette el a türelmét Suze. – 

Tiszta béna vagy, mégsem érdekel? 
Jellemző szokása: kérdésnek állítja be azt, ami nem is az. 
– Miért érdekelne? – kérdeztem vissza. A harag mostanra olyanná vált, 

mintha tüsszentenem kellene, éreztem, ahogy dagad és kitörni készül, akár 
akarom, akár sem. És akkor eszembe jutott, amit Zozie mondott az angol 
teázóban, és azt kívántam, bárcsak letörölhetném valamivel Suze arcáról azt 
az öntelt vigyort. Nem akartam semmi rosszat tenni – ez eszembe sem jutna 
–, csak valamit, amivel móresre taníthatom. 

A hátam mögött pattintottam az ujjammal, aztán az árnyékhangomon 
mondtam: 

Lássuk, hogy a változatosság kedvéért neked mennyire van ínyedre. 
És egy pillanatra mintha láttam volna valamit, ami átsuhant az arcán, de 

el is tűnt, mielőtt igazán megnézhettem volna. 
– Inkább legyek különc, mint klón – mondtam. 
Aztán sarkon fordultam, és a sor végére mentem a pillantások 

kereszttüzében; Suze tágra meresztett szemmel, rondán, a vörös hajával és a 
vörös képével, a lefittyenő szájával nagyon is visszataszítóan, hitetlenkedve 
bámult utánam, ahogy ott álltam és a beérkező buszra vártam. 

Nem vagyok biztos benne, hogy számítottam-e arra, hogy utánam jön. 
Talán azt képzeltem, hogy igen, de nem jött, és amikor végül beállt a busz, 
Sandrine mellé ült, és rám sem nézett. 

 
Próbáltam elmondani Mamannak, amikor hazaértem, de éppen Nicóval 

próbált beszélni, és közben rumos trüffeleket csomagolt, és Rosette 
uzsonnáját készítette össze, és képtelen voltam megtalálni a szavakat, 
amikkel kifejezhettem volna az érzéseimet. 

– Ne törődj velük – tanácsolta végül, és tejet töltött egy rézedénybe. – 
Ugye, vigyázol rá egy pillanatra, Nanou? Lassan keverd, amíg 
becsomagolom ezt a dobozt… 

A forró csokoládé alapanyagait a konyha végében egy szekrényben tartja. 
Elől vannak a rézedények, a különféle csokoládékhoz a fényes öntőformák, 
a csokoládé formázásához a gránitlap. Nem mintha mostanában használná 
őket; a legtöbb régi holmija lent van a pincében, és még Madame Poussin 
halála előtt sem igen volt időnk a különlegességeinkre. 
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De a forró csokoládéra mindig van idő, amit tejjel, reszelt 
szerecsendióval, vaníliával, csilivel, barna cukorral, kardamommal és 
hetvenszázalékos mártócsokoládéval készít, az egyetlennel, amit szerinte 
venni érdemes, és az íze dús, a nyelv végén éppen csak egy picikét keserű, 
mint a karamell, mielőtt megpörkölődne. A csilitől egészen árnyalatnyit 
csípős – soha nem nagyon, csak alig érezhetően –, és a fűszerektől olyan 
templomíze lesz, ami valahogy Lansquenet-re emlékeztet, a csokoládébolt 
feletti estékre, amikor csak Mamannal voltunk, és Papucs ott ült mellettem, 
és a narancsos ládából eszkábált asztalon gyertyák égtek. 

Itt természetesen nincs narancsos láda. Thierry tavaly teljesen új konyhát 
csináltatott nekünk. Ami érthető, nem? Elvégre ő a háziúr, sok a pénze, és 
különben is az a dolga, hogy rendbe hozza a házat. De Maman ragaszkodott 
hozzá, hogy nagy felhajtást csináljon, és az új konyhában különleges 
vacsorát főzött neki. Te jó ég, mintha még sosem lett volna konyhánk! Még 
a bögrék is újak, és csicsás betűkkel az áll rajtuk, hogy Chocolat. Thierry 
vette őket: mindegyikünknek egyet, és Madame Poussinnek is, bár Thierry 
valójában nem szereti a forró csokoládét (onnan tudom, hogy túl sok cukrot 
tesz bele). 

Régen volt saját bögrém, egy vastag vörös bögre, amit Roux-tól kaptam, 
kicsit kicsorbult, és egy festett A volt rajta, ami az Anoukra utalt. Már nincs 
meg, nem is emlékszem, mi történt vele. Talán eltört, vagy otthagytuk. 
Különben sem számít. Már nem iszom csokoládét. 

– Suzanne azt mondja, hogy furcsa vagyok – folytattam, amikor Maman 
visszajött a konyhába. 

– Nem vagy az – nyugtatott meg, és kikaparta egy vaníliahüvely belsejét. 
A csokoládé már majdnem kész volt: békésen gyöngyözött a lábasban. – 
Kérsz egy kicsit? Finom! 

– Kösz, nem. 
– Rendben. 
Töltött inkább Rosette-nek, megszórta reszelt csokoládéval, és tett rá egy 

kis tejszínhabot. Csodálatosan nézett ki, és még étvágygerjesztőbb volt az 
illata, de vigyáztam, nehogy lássa rajtam. Benéztem a konyhaszekrénybe, és 
találtam reggeliről egy fél croissant-t és egy kis dzsemet. 

– Rá se ránts Suzanne-ra – mondta Maman, és csokoládét töltött egy kis 
kávéscsészébe. Feltűnt, hogy se ő, se Rosette nem használják a Chocolat-s 
bögréket. – Ismerem a fajtáját. Próbálj mással barátkozni. 

Mondani könnyű, gondoltam. Különben is minek? Nem velem 
barátkoznának, hanem egy hamis hajjal, hamis ruhával, hamis velem… 

– Például kivel? 
– Honnan tudjam? – A hangja türelmetlenül csattant, miközben 

visszatette a fűszereket a konyhaszekrénybe. – Biztos akad valaki, akivel jól 
kijössz. 

Nem az én hibám, akartam mondani. Miért gondolja, hogy velem nehéz? 
Az a baj, hogy Maman sosem járt iskolába – azt mondja, mindent a 
gyakorlatban tanult meg –, és mindent, amit tud róla, mesekönyvekben 
olvasott vagy az iskola kerítésén kívülről látott. Belülről pedig – nekem 
elhihetik – cseppet sem olyan rózsás a helyzet. 
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– Nos? – Megint az a türelmetlenség, a hang, amiből az süt, hogy hálás 
lehetnél, hiszen éjt nappallá téve dolgoztam, hogy idejuss, hogy rendes 
iskolába járassalak, és megóvjalak attól az élettől, ami nekem is kijutott… 

– Kérdezhetek valamit? 
– Persze, Nanou. Valami baj van? 
– Fekete volt az apám? 
Megrezzent, de olyan észrevétlenül, hogy fel sem tűnt volna, ha nincs a 

színeiben. 
– Chantal ezt állítja az iskolában. 
– Valóban? – kérdezte Maman, és kenyeret kezdett szeletelni Rosette-

nek. Kenyér, kés, csokikrém. Rosette az ügyes kis majomujjaival újra meg 
újra átforgatta a szeletet. Maman arcáról sugárzott az átható összpontosítás. 
Nem tudtam megállapítani, mire gondol. A szeme olyan sötét volt, mint 
Afrika: lehetetlen volt belőle olvasni. 

– Számít valamit? – kérdezte végül. 
– Nem 'tom – vontam meg a vállamat. 
Felém fordult, és egy pillanatig olyan volt, mint a régi Maman, aki sosem 

törődött azzal, hogy mások mit gondolnak. 
– Tudod, Anouk – kezdte vontatottan –, sokáig úgy gondoltam, hogy 

apára sincs szükséged. Azt hittem, mindig csak ketten leszünk, ahogy én 
voltam anyámmal. De aztán megszületett Rosette, és arra gondoltam, 
talán… – Elhallgatott, mosolygott, és olyan gyorsan váltott témát, hogy 
észre sem vettem, hogy nem is változtatta meg igazán, olyan volt, mint az 
„itt a piros, hol a piros”. Kedveled Thierryt, nem? 

Megint vállat vontam. – Nincs vele gond. 
– Gondoltam, hogy kedveled. Ő kedvel téged… 
Leharaptam a croissant-om végét. Rosette a kis székében repülőgépet 

hajtogatott a kenyeréből. 
– Ha bármelyikőtök nem szeretné… 
Ami azt illeti, nem rajongok érte. Túl harsány, és szivarszaga van. Es 

mindig félbeszakítja Mamant, amikor beszél, engem meg jeune fille-nek 
hív, mintha ez valami tréfa volna, egyáltalán nem érti Rosette-et, vagy azt, 
amit jelbeszéddel mond, és mindig hosszú szavakra hívja fel a figyelmemet, 
és megkérdi, mit jelentenek, mintha még sosem hallottam volna őket. 

– Szerintem okés – ismételtem meg. 
– Szóval… Thierry feleségül akar venni. 
– Mióta? 
– Tavaly említette először. Akkor azt mondtam, hogy egyelőre nem 

akarok senkivel sem komoly kapcsolatot… Rosette-re is gondolnom kellett, 
és Madame Poussinre, ő meg azt felelte, hogy boldogan vár. De most, hogy 
egyedül vagyunk… 

– Ugye, nem mondtál igent? – kérdeztem Rosette-nek túl hangosan, aki a 
fülére szorította a kezét. 

– Ez nem olyan egyszerű. – Fáradtnak tűnt. 
– Mindig ezt mondod. 
– Mert sosem egyszerű. 
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Nem látom be, mi ebben a bonyolult. Szerintem pofonegyszerű. Még 
sosem volt házas, nem? Akkor meg most miért akar férjhez menni? 

– Megváltozott a helyzet, Nanou – felelte. 
– Miféle helyzet? – faggattam. 
– Hát, először is ott a chocolaterie. Év végéig kifizettük a bért, de 

utána… – Felsóhajtott. – Nem lesz könnyű fenntartani. És nem fogadhatok 
el pénzt Thierrytől. Ajánlgatja, de nem lenne tisztességes. És arra 
gondoltam… 

Tudtam persze, hogy valami baj van. De azt hittem, a Madame miatt 
szomorkodik. Most már beláttam, hogy Thierryről van szó, és aggódik, 
hogy nem illek a terveikbe. 

Szép kis terv. Látom is már: Maman, papa és a két kislány, mint egy 
Comtesse de Ségur-regény. Templomba járunk, mindennap steack-frites-et 
eszünk, a Galeries Lafayette-ben vásárolt ruhákban járunk. Thierry az 
íróasztalán tartja a fényképünket: beállított fotó, amelyen Rosette-tel 
egyforma ruhát viselünk. 

Ne értsenek félre, azt mondtam, hogy nincs vele baj, csak… 
– Szóval? – nógatott Maman. – Elvitte a cica a nyelvedet? Leharaptam 

egy morzsát a croissant-ról. – Nincs szükségünk rá – böktem ki végül. 
– Az egyszer biztos, hogy valakire szükségünk van. Azt reméltem, hogy 

ezt legalább megérted. Muszáj iskolába járnod, Anouk. Rendes otthonra van 
szükséged… apára… 

Ne nevettessük ki magunkat. Még hogy apára? Ugyan már! Anyám 
mindig azt mondja, hogy az ember maga választja meg a családját, de 
mégis milyen választási lehetőséget hagy nekem? 

– Anouk – mondta. – Érted teszem. 
– Felőlem – vontam vállat, és kimentem az utcára a croissant-ommal.
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NoNoNoNovember 10., szombatvember 10., szombatvember 10., szombatvember 10., szombat    

Ma reggel benéztem a chocolaterie-be, és vettem egy doboz konyakos 
meggyet. Yanne volt ott, a kicsivel. Bár egy vevő sem volt, mégis 
hajszoltnak látszott, és szinte feszélyezetten fogadott, a csokoládé pedig 
semmi különös nem volt, amikor megkóstoltam. 

– Régen magam készítettem – vallotta meg, amikor egy, a tetején 
összecsavart papírban átnyújtotta a csokoládét. – De a likőrrel annyi a gond, 
és soha nincs időm. Remélem, azért ízleni fog. 

Ügyesen megjátszott mohósággal dugtam egyet a számba. –Isteni – 
motyogtam a konyakba áztatott meggy savanykás masszáján át. A pult 
mögött a padlón Rosette halkan dúdolgatott magában a széthajigált 
zsírkréták és színes papírlapok között. 

– Nem jár óvodába? 
Yanne megrázta a fejét. – Szeretem szemmel tartani. 
Hát persze, ezt látom is. És most, hogy figyelem, mást is látok. Az 

égszínkék ajtó számos dolgot rejt, amit az átlagos vevő nem vesz észre. 
Először is, hogy a bolt régi és elég kopott. A kirakat elég mutatós a csinos 
kis bádog- és papírdobozokkal, a falakat vidám sárga színre festették, de a 
nyirkosság ettől még átjárja, megbújik a sarkokban és a padló alatt, és kevés 
pénzről és kevés időről regél. Nem csekély igyekezettel próbálták elfedni: a 
repedéseket pókhálószerűen aranyfestékkel rejtették el, az ajtó barátságosan 
csillámlik, és olyan érzéki hangulatot áraszt, amelynek ígéretét a 
másodosztályú csokoládé nem váltja be. 

Kóstolj meg. Próbálj ki. 
A bal kezemmel diszkréten a Fekete Teszkatlipoka Szemének jelét 

mutattam. Körülöttem színek lobbantak fel, és megerősítették az első napon 
támadt gyanúmat. Valaki tevékenykedett itt, és ez az illető szerintem nem 
Yanne Charbonneau volt. A ragyogásnak fiatalos, naiv, lelkes jellege van, 
amely iskolázatlan elmére utal. 

Annié lenne? Ki más? És az anya? Hát… Van valami benne, ami 
nyugtalanít, amit egyszer már láttam: azon az első napon, amikor a neve 
hallatán ajtót nyitott. Akkor bizony élénkebb színei voltak, és valami azt 
súgja, hogy most is azok vannak, bár valamiért inkább elrejti őket. 

Rosette rajzolt a földön, és egy szavak nélküli kis dalt énekelt. Bam-bam-
bammm… Bam-badda-bammm… 

– Gyere, Rosette. Ideje aludni. 
Rosette fel sem pillantott a rajzolásból. Az éneklés kicsit hangosabb lett, 

a padlón egy szandálos kis láb tompa dobogása kísérte. Bam-bam-bammm… 
– Gyere már, Rosette – nógatta szelíden Yanne. – Ideje eltenni a krétákat. 
Rosette még mindig nem reagált. 



64 

 

– Bam-bam-bamm. . Bam-badda-bammm… – A kislány színei abban a 
pillanatban krizantém-aranyról szemkápráztató narancsra váltottak, és 
felnevetett, miközben úgy nyúlt ki, mintha lehulló szirmokat akarna elkapni. 
– Bam-bam-bamm… Bam-badda-bamm… 

– Csitt, Rosette! 
Most már a feszültséget is éreztem Yanne-ban. Nem csupán egy 

gyermeke rossz magaviselete miatt feszélyezett anya volt, sokkal inkább 
mintha veszély közeledne. Felkapta Rosette-et – aki még mindig 
gondtalanul trillázott –, és közben bocsánatkérő grimasszal fordult felém. 

– Bocsásson meg – szabadkozott. – Mindig ilyen, amikor kifárad. 
– Semmi gond – feleltem. – Nagyon édes. 
A pultról leesett egy ceruzatartó, a ceruzák szétgurultak a padlón. 
– Bam – mutatott Rosette a leesett ceruzákra. 
– Le kell fektetnem – mondta gyorsan Yanne. – Felpörög, ha nem alszik 

délután. 
Ismét Rosette-re pillantottam. Egyáltalán nem tűnt fáradtnak. Az anya 

azonban kimerültnek látszott a sápadt arcával és túl szögletesre nyírt 
hajával, az olcsó fekete szvetterben, amitől még fakóbb lett a bőre. 

– Jól érzi magát? – tudakoltam. Bólintott. 
Hunyorogni kezdett fölötte egy villanykörte. A régi házakban mindig 

elavult a villanyvezeték, gondoltam. 
– Biztos? Kicsit mintha sápadtnak látszana… 
– Csak fáj a fejem. Elboldogulok. 
Ismerős szavak. De kétlem, hogy így lenne: úgy kapaszkodik a gyerekbe, 

mintha ki akarnám tépni a karjából. 
Valóban akarnám-e? Kétszer voltam férjnél (bár egyszer sem a saját 

nevem alatt), mégsem jutott eszembe soha gyereket szülni. Mint hallom, a 
komplikációknak se szeri, se száma, és az én szakmámban egyébként sem 
engedhetem meg magamnak a poggyásztúlsúlyt. 

És mégis… 
Xochipilli kaktuszjelét rajzoltam, de a kezemet jól elrejtettem szem elől. 

Xochipilli, az ékesszóló, a prófécia és az álom istene. Nem mintha 
különösebben érdekelnének a próféciák. De mint megtapasztaltam, a 
meggondolatlan beszéd kifizetődő lehet, és bármilyen információ hasznos 
az én szakmámban. 

A jel egy-két pillanatig fénylett és lebegett, azután eloszlott, mint a 
sötétben egy ezüstös füstkarika. 

Egy pillanatig semmi sem történt. 
Őszintén szólva nemigen számítottam eredményre. De kíváncsi voltam, 

és nem illett volna kárpótolnia az érte tett tenger erőfeszítésemért? 
Még egyszer megpróbálkoztam a jellel. Xochipilli, a suttogó, titkok 

felszínre segítője, bizalmas közlések hozója. És ez alkalommal az eredmény 
minden várakozásomat felülmúlta. 

Először azt láttam, hogy felvillannak a színei. Csak egy kicsit ugyan, de 
igen erősen, mint a kandallóban a lángok, amikor egy gázzal teli kis üreghez 
érnek. Szinte ugyanabban a pillanatban Rosette derűs kedve is megváltozott. 
Tiltakozó pityergéssel vetette hátra magát az anyja karjában. A hunyorgó 



65 

 

körte éles csattanással szétrobbant, ugyanakkor a kirakatban a gúlába rakott 
kekszes dobozok akkora robajjal omlottak le, amitől a halottak is 
felébredtek volna. 

Yanne Charbonneau kibillent az egyensúlyából, oldalra tett egy lépést, és 
a csípőjét a pultba verte. 

A pulton egy elöl nyitott kis üvegvitrin állt, amelyben rózsaszín, arany, 
ezüst és fehér cukrozott mandulával töltött csinos kis üvegtálkák sorakoztak. 
A vitrin megingott, Yanne ösztönösen odanyúlt, hogy megtámassza, és az 
egyik tálka a földre esett. 

– Rosette! – Yanne a könnyeivel küszködött. Hallottam, ahogy a földet 
érő tálka porrá törik, és a bonbonok szétgurulnak a terrakottapadlón. 

Hallottam, de nem néztem oda: Rosette-et és Yanne-t figyeltem; a gyerek 
színei most már élénken lobogtak, az anya olyan mozdulatlanul állt, mintha 
kővé dermedt volna. 

– Hadd segítsek! – ajánlottam, és lehajoltam, hogy felszedegessem, ami 
leesett. 

– Kérem, ne fáradjon. 
– Meg is van – mondtam. 
Éreztem a Yanne-ban felhalmozódó idegfeszültséget, ami kitörni készült. 

Nem a tálka elvesztése izgatta fel – tapasztalataim szerint a Yanne 
Charbonneau-hoz hasonló nők nem omlanak össze a törött üveg láttán –, de 
egy ilyen robbanást a legfurcsább dolgok is előidézhetnek: egy rossz nap, 
egy fejfájás vagy idegenek kedvessége. 

És akkor a szemem sarkából megpillantottam, ahogy a pult alatt 
kucorgott. 

Káprázatos aranyló narancsvörös színe volt, és bár ügyetlenül rajzolták 
meg, hosszú, kunkori farkából és csillogó kis szeméből nyilvánvaló volt, 
hogy egy majom. Gyorsan szembefordultam vele, mire hegyes fogait rám 
vicsorította, mielőtt szétfoszlott a levegőben. 

– Bam – mondta Rosette. Végtelenbe nyúló csend támadt. 
Felkaptam a tálkát; a szélein finoman fodros muranói üvegből készült. 

Alig egy perce hallottam, ahogy tűzijátékra hasonlító robbanással törik 
porrá, és éles szilánkokat szór szét a padlón, most mégis sértetlenül feküdt a 
tenyeremben. Nem történt baleset. 

Bam, gondoltam. 
A lábam alatt még éreztem a szétszóródott, fogakként csikorgó 

bonbonokat. Yanne Charbonneau félelemmel teli csendben figyelt, ami 
lassan selyemgubóként vett körül. 

Mondhattam volna, hogy micsoda szerencse!, vagy egyetlen hang nélkül 
visszatehettem volna a tálkát, de arra gondoltam, hogy most vagy soha. 
Csapj le, míg csekély az ellenállása. Lehet, hogy nem lesz rá több esélyed. 

Felegyenesedtem, Yanne szemébe néztem, és rásugároztam mindazt a 
bűbájt, amit össze tudtam szedni. 

– Rendben – jelentettem ki. – Tudom, mire van szüksége. Egy pillanatra 
megdermedt, és fogva tartotta a pillantásomat. Az arckifejezése dacot és 
dölyfös értetlenséget tükrözött. 

Megfogtam a karját, és elmosolyodtam. 
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– Forró csokoládéra – folytattam gyöngéden. – A saját receptem szerint. 
Csilivel, szerecsendióval, egy kis Armagnack-al és csipetnyi fekete borssal. 
Jöjjön, ne vitatkozzon. És hozza a kicsit. 

Némán követett a konyhába. Bent voltam.
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NoNoNoNovember 14., szerdavember 14., szerdavember 14., szerdavember 14., szerda    

Sosem akartam boszorkány lenni. Még csak nem is álmodoztam róla, bár 
az anyám megesküdött rá, hogy hónapokkal előbb hallotta a hívásomat, 
mielőtt megjelentem a színen. Erre persze nem emlékszem: a kora 
gyermekségem helyek, illatok és emberek elmosódott képe, amint 
elszáguldottak mellettem, mint a vonat; iratok nélkül keltünk át a határokon, 
mindig más néven utaztunk, éjjel hagytuk el az olcsó szállodákat, 
mindennap másutt láttuk meg a reggelt, és menekültünk, mindig csak 
menekültünk, mintha az életben maradás záloga egyedül az volna, hogy 
átrohanunk a térkép minden artériáján, vénáján, hajszálerén, és semmit sem 
hagyunk hátra, még az árnyékunkat sem. 

Az ember maga választja meg a családját, mondta anyám. Az apámat 
láthatóan nem választotta meg. 

– Ugyan mi szükségünk van rá, Vianne? – kérdezte. – Az apa nem 
számít. Csak te meg én. 

Az igazat megvallva nem is hiányzott. Hogy is hiányzott volna, amikor 
nem volt mihez mérnem a hiányát? Sötét hajúnak, kicsit komornak 
képzeltem, talán a Fekete Ember egyik rokonának, aki elől menekültünk. És 
szerettem az anyámat, a világot, amit magunknak kialakítottunk, és amit 
mindenhova magunkkal vittünk, ahova csak mentünk. A világot, ami a 
hétköznapi emberek számára megközelíthetetlen volt. 

Mert különlegesek vagyunk, mondogatta mindig az anyám. Dolgokat 
láttunk, ismertünk trükköket. Az ember maga választja meg a családját, és 
így is tettünk, ahol csak megfordultunk: itt egy húg, ott egy nagymama, egy 
szétszórt törzs ismerős arcai. De amennyire meg tudtam állapítani, az anyám 
eletében nem voltak férfiak. 

Természetesen a Fekete Ember kivételével. 
A Fekete Ember volt az apám? Megdöbbentem, hogy Anouk ilyen közel 

jár az igazsághoz. Ugyanez megfordult az én fejemben is, amikor lobogó 
ingben, karneváli színekben, rongyosan menekültünk a széllel. A Fekete 
Ember persze nem volt valóságos. Apámra is hasonlóképpen gondoltam. 

De azért furdalt a kíváncsiság, és időnként a tömeget fürkésztem, például 
New Yorkban vagy Berlinben, Velencében vagy Prágában, mert azt 
reméltem, hogy megpillantom: sötét hajú férfi, akinek olyan vágású a 
szeme, mint az enyém… 
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De közben futottunk az anyámmal. Eleinte a futás puszta örömé hajtott, 
aztán, mint minden más, ez is szokássá vált, elvégzendő feladat lett. Végül 
már arra gondoltam, hogy a menekülés az egyetlen, ami életben tartja, 
miközben a rák behálózta a testét, a vérét, az agyát és a csontjait. 

Akkoriban említette először a lányt. Eleinte azt hittem, csak lázas 
képzelődés az egész, amit a fájdalomcsillapítók tüzelnek. És valóban 
zavarosan beszélt, olyan történeteket mesélt, amiknek se fülük, se farkuk 
nem volt, a Fekete Emberről beszélt, és komoly beszélgetést folytatott 
olyanokkal, akik ott sem voltak. 

A bizonytalan idők egy másik szülötte lehetett az a kislány is, akinek a 
neve annyira hasonlított az enyémre: egy őstípus, egy anima, egy újsághír 
csip-csup részlete, egy sötét hajú és szemű másik kis elveszett lélek, akit 
egy esős napon egy párizsi gyógyszertár elől loptak el. 

Sylviane Caillou. Nyoma veszett, mint sok más gyereknek, tizennyolc 
hónaposán lopták el a babakocsijából egy La Vilette-i gyógyszertár elől. A 
váltóruháját tartalmazó szatyorral és a játékaival együtt vitték el, utoljára 
egy olcsó kis ezüst babakarkötőt viselt, amin egy kis macska, egy 
szerencsehozó talizmán fityegett. 

Nem én voltam. Nem is lehettem. És még ha én is voltam, ennyi idő 
után… 

Az ember maga választja meg a családját, mondta anyám. Ahogy én 
választottalak téged, és te engem. Az a lány nem járt volna a kedvedben. 
Nem tudta volna, hogyan törődjön veled, nem vágta volna fel keresztben az 
almát, hogy a csuma csillagalakját lásd, nem tudta volna, hogy kell 
gyógyfüves zacskót kötni, bádogserpenyőn dobolva démonokat űzni, 
álomba énekelni a szelet. Nem tanított volna meg ezekre… 

Hát nem voltunk meg jól, Vianne? Nem ígértem meg, hogy jól 
megleszünk? 

Még ma is megvan az a kis macskás talizmán. A karkötőre már nem 
emlékszem – biztos eladta, vagy odaajándékozta valakinek –, de félig-
meddig emlékszem a játékokra, egy piros plüsselefántra meg egy kis barna, 
agyonszeretett, félszemű mackóra. És a talizmán még most is az anyám 
dobozában van: olcsó holmi, amilyet egy gyerek venne. Egy darabka piros 
szalagon lóg. A dobozban ott vannak még anyám kártyái, és pár apróság – 
egy fénykép, ami hatéves koromban rólunk készült, egy kis szantálfa, 
néhány újságkivágás, egy gyűrű. Egy rajz, amit az első – és egyetlen 
iskolámban – készítettem, amikor még arra készültünk, hogy egy nap 
letelepszünk. 

Persze sosem hordom. Már nem is szeretek hozzányúlni: túl sok titkot 
zártak bele úgy, mint egy illatot, amit az emberi melegség szabadít fel. 
Általában semmihez sem nyúlok abban a dobozban, mégsem merem 
kidobni. A sok ballaszt lelassít, a kevés oly könnyűvé tesz, hogy elrepülnék, 
mint egy pitypangmag, és örökre elvesznék a szélben. 

Zozie négy napja van mellettem, és az egyénisége lassan átjár mindent, 
amihez csak hozzáér. Nem is értem, hogy történt, talán egy pillanatnyi 
gyengeség okozta. Eszembe sem volt állást ajánlani neki. Először is nincs 
annyim, hogy sokat fizessek neki, bár boldogan kivárja, míg lesz, és úgy 
tűnik, olyan természetes számára, hogy itt van, mintha egész életemben 
velem lett volna. 



69 

 

A Baleset napján történt, amikor később forró csokoládét főzött, és 
együtt ittuk meg a konyhában. A csokoládé forró, édes és csilitől csípős 
volt, a tetején csokoládéreszelék úszott. Rosette is ivott egy kicsit a 
bögréjéből, aztán a földön játszott, míg én szótlanul ültem, és Zozie azzal a 
különös mosollyal, és mint egy macska, összehúzott szemmel figyelt. 

Kivételes körülmények voltak. Bármely más nap, bármely más 
időpontban felkészült lettem volna. De éppen aznap, a zsebemben Thierry 
gyűrűjével, Rosette legrosszabb pillanatában, mialatt Anouk oly csendes 
volt, amióta megtudta, és előttem ott állt még az egész hosszú, üres nap… 

Bármikor máskor kitartottam volna. De aznap… 
Rendben. Tudom, mire van szüksége. 
Tényleg, mire is? Mit tud? Hogy egy tálka, ami összetört, egészben 

került elő? Abszurd. Senki sem hinné el, még kevésbé azt, hogy egy 
négyéves gyerek ilyen trükköt mutatott be. Egy négyéves gyerek, aki még 
beszélni sem tud. 

– Fáradtnak látszik, Yanne – mondta Zozie. – Nehéz lehet ennyi 
mindenről gondoskodni. 

Szótlanul bólintottam. 
Rosette Balesetének emléke úgy feküdt közöttünk, mint egy estélyen az 

utolsó szelet torta. 
Ne mondja ki, kérleltem némán, ahogy Thierryt is próbáltam jobb 

belátásra bírni. Kérem, ne mondja ki, ne öntse szavakba! 
Úgy hittem, éreztem röpke válaszát. Egy sóhajt, egy mosolyt. Futólag 

megpillantottam valamit az árnyékban. Szantálfától illatos kártyalapok halk 
surrogását hallottam, ahogy keverik őket. 

Csend. 
Nem akarok beszélni róla – szólaltam meg. 
– Akkor igya csak a csokoládéját – vonta meg a vállát Zozie. 
– De azért látta. Mindenfélét látok. 
– Például? 
– Látom, hogy fáradt. Nem alszom jól. 
Egy darabig szótlanul nézett. A szeme csupa nyár volt, a 

szivárványhártyája arannyal pettyezett. Tudnom kellene, mi a kedvence, 
gondoltam félig álmosan. Talán elvesztettem a képességemet… 

Hadd mondjak valamit – kezdte. – Engedje meg, hogy vigyázzak a 
boltra. Ilyen helyen születtem, tudom, mit kell tenni. Fogja nyugodtan 
Rosette-et, és pihenjenek le. Majd kiabálok, ha szükségem van magára. 
Menjen csak. Remekül elleszek. 

És ez pontosan négy napja volt. Azóta egyikünk sem utalt arra a napra. 
Rosette persze még nem érti, hogy a való világban egy törött tányér törött 
kell hogy maradjon, bármennyire is szeretnénk, hogy ne így legyen. És 
Zozie nem tett erőfeszítést, hogy felhozza a témát, amiért hálás vagyok. 
Természetesen tudja, hogy történt valami, de ennyivel be is éri. 

– Milyen üzletben született, Zozie? 
– Egy könyvesboltban. Tudja, olyan spirituálisban. 
– Tényleg? 
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– Igen, az anyám ilyesmivel foglalkozott. Boltban vett varázslattal. 
Tarot-kártyával. Révületbe esett, gondozatlan hajú hippiknek tömjént árult 
meg gyertyát. 

Elmosolyodtam, bár kínosan éreztem magam. 
– De már régen volt – mesélte. – Nem sokra emlékszem. 
– És még mindig… hisz? – kérdeztem. 
– Hiszem, hogy változtathatunk a dolgokon – mosolyodott el. 
Csend. 
– És maga? 
– Én is hittem – feleltem. – De már nem. 
– És szabad kérdeznem, miért? Megráztam a fejemet. – Talán majd 

máskor. – Oké – felelte könnyedén. 
Tudom, tudom. Veszélyes. Minden cselekedet – még a 

legjelentéktelenebb is – következményekkel jár. A varázslatnak súlyos ára 
van. Sokáig tartott, míg ezt megértettem – csak Lansquenet, Les Laveuses 
után történt, de most már kristálytisztán látom, ahogy az utazásaink 
következményei terjednek körülöttünk, mint vízbe dobott kő nyomán a 
hullámok. 

Itt van például az anyám, aki bőkezűen osztogatta az ajándékait, jó 
szerencsét és jóakaratot adott, miközben a rák úgy nőtt benne, mint egy 
letéti számlán a pénz, amiről még csak fogalma sem volt. A világegyetem 
kiegyenlíti a könyvelést. Mindenért fizetni kell, még egy varázsigéért, egy 
talizmánért, egy homokba rajzolt körért is. Teljes árat. Vérrel. 

A világegyetemben ugyanis szimmetria van. Minden kis szerencséért egy 
csapással fizetünk, mindenkiért, akinek segítettünk, egy szívfájdalmat 
kapunk. Az ajtó fölé vörös selyemzacskót akasztunk, és valahol lehullik egy 
árnyék. Gyertyát gyújtunk, hogy elűzzük a balszerencsét, és a túlsó oldalon 
valakinek tüzet fog és porrá ég a háza. Egy csokoládéfesztivál, egy barát 
halála. 

Egy kis balszerencse. 
Egy Baleset. 
Ezért nem avathatom a bizalmamba Zozie-t. Túlságosan kedvelem, és 

nem akarom elveszíteni a bizalmát. Láthatóan a gyerekek is kedvelik. Van 
benne valami fiatalos, ami inkább Anouk életkorához illik, mint az 
enyémhez, amitől megközelíthetőbbé válik. 

Talán a haja, amit hosszan, kibontva visel, és amit elöl rózsaszínre festett, 
vagy a turkálóban vett élénk színű ruhái, amik úgy festenek rajta, mintha 
egy gyerek öltöztetőbabája volna, de rajta valahogy mégis jól néznek ki. Ma 
például egy ötvenes években divatos, szűk derekú, égszínkék ruha volt rajta 
vitorláshajó-mintával, amihez sárga papucscipőt vett, ami egyáltalán nem 
illik a novemberi időjáráshoz, nem mintha érdekelné az ilyesmi. Valaha is. 

Emlékszem, hogy régen én is ilyen voltam. Emlékszem erre a dacra. De 
az anyaság mindent megváltoztat. Az anyaság gyávát csinál belőlünk, 
gyávát, hazugot és néha még rosszabbat. 

Les Laveuses Anouk. És .. óh Az a szél. 
Négy nap telt el, és még mindig meglepetten tapasztalom, hogy Zozie-ra 

hagyatkozom, és nemcsak abban, hogy szemmel tartsa Rosette-et, ahogy 
Madame Poussin tette, hanem számtalan bolt körüli apróságban – 
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csomagolás, dobozolás, takarítás, rendelés. Azt mondja, élvezi, hogy mindig 
is arról ábrándozott, hogy egy chocolaterie-ben dolgozzon, mégsem kap be 
az áruból, ahogy Madame Poussin gyakran tette, és nem használja ki a 
helyzetét, hogy kóstolót kérjen. 

Még nem említettem Zozie-t Thierrynek. Nem is tudom, miért, bár úgy 
érzem, nem helyeselné. Talán a pluszkiadás miatt, talán Zozie személye 
miatt, aki olyan távol áll a higgadt Madame Poussintől, mint tűz a víztől. 

Zozie vidáman, néha nyugtalanítóan közvetlenül bánik a vevőkkel. 
Mialatt dobozokat csomagol, csokoládét mér ki, újdonságokra hívja fel a 
figyelmet, folyamatosan beszél. És kérdezősködik Madame Pinot 
hátfájásáról, és elcseveg a leveleket kézbesítő postással. Ismeri Kövér Nico 
kedvenceit, felháborítóan flörtöl Jean-Louis-val és Paupaullal, a két 
reménybeli festővel, akik a Le P'tit Pinson körül kuncsaftokra vadásznak, 
bájosan elbeszélget Richard-ral és Mathurinnel, a két öreggel, akiket 
„Hazafiak”-nak hív, és akik néha már reggel nyolckor beülnek a kávéházba, 
és ritkán távoznak vacsoraidő előtt. 

Név szerint ismeri Anouk iskolatársait, kérdezgeti a tanárnőiről, ruhákról 
beszélgetnek. És mégsem érzem magam kínosan a jelenlétében, sosem teszi 
fel azokat a kérdéseket, amelyeket más az ő helyében biztosan feltenne. 

Ugyanezt éreztem Armande Voizinnál, még annak idején Lansquenet-
ben. A fékezhetetlen, pajkos, pajzán Armande-dal, akinek vörös 
alsószoknyáját még most is látom néha a szemem sarkából, akinek a hangját 
– képzeletem játékaként – kihallom a tömegből (kísértetiesen hasonlít az 
anyáméra); olyankor mindig megfordulok, és a szememet meregetem. 

Zozie természetesen egyáltalán nem hasonlít rá. Armande az 
ismeretségünk idején nyolcvanéves volt: összeaszott, kötekedő és öreg. És 
mégis felfedezem Zozie-ban a kirobbanó stílusát, a világ iránti étvágyát. És 
ha Armande-ban egy szikrányi is lett volna abból, amit az anyám 
varázslatnak nevezett… 

De most nem beszélünk ilyesmiről. Az egyezségünk néma, de ettől még 
igen szigorú. Bármilyen indiszkréció – még egy fellobbantott szikra is – 
lángba boríthatja a kis kártyavárat. Lansquenet-ben is ez történt, Les 
Laveuses-ben is, és előttük száz másik helyen. De többé nem. Nem bizony. 
Ezúttal maradunk. 

Zozie ma korán érkezett, éppen akkor, amikor Anouk iskolába indult. 
Nem egészen egy órára magára hagytam – csak annyi időre, amíg 
megsétáltattam Rosette-et –, és amikor visszajöttem, a bolt valahogy 
világosabbnak, barátságosabbnak, kevésbé rendetlennek tűnt. Átrendezte a 
kirakatot, a gúlába rakott dobozokra sötétkék bársonyt terített, és a tetejére 
egy pár élénkvörös, fényes, magas sarkú cipőt tett, amiből szinte kifolyt a 
vörös és arany sztaniolba csomagolt csokoládé. 

Különc, mégis lebilincselő volt a hatás. A cipő – ugyanaz, amit az első 
nap viselt – szinte világított a sötét kirakatban, és a bonbonok a színes fény 
kockáiban és szilánkjaiban gurultak szét a bársonyon, mint a frissen kiásott 
kincs. 

– Remélem, nem bánja – jegyezte meg, amikor beléptem. – Gondoltam, 
ráférne egy kis élénkítés… 

– Tetszik – válaszoltam. – Csokoládé és cipő. Zozie elmosolyodott. – A 
két szenvedélyem. 



72 

 

– És… mi a kedvence? – kérdeztem, nem mintha tényleg tudni akartam 
volna, de a szakmai kíváncsiság kérdeztette velem. Négy nap telt el, és 
semmivel sem vagyok közelebb ahhoz, hogy kitaláljam, mi a kedvence. 

Vállat vont. – Mindet szeretem. De a készen vásároltak nem olyan jók, 
ugye? Azt mesélte, régen maga készítette őket… 

– Ügy van. De akkor több időm volt. 
Rám nézett. – Bőven van ideje. Hadd vegyem át a boltot, ön pedig hátul 

varázsolhat… 
– Varázs? 
De Zozie már belemerült a tervekbe, és látszólag észre sem vette, milyen 

hatást váltott ki a könnyedén kiejtett szó; kézzel formázott trüffelről, a 
legegyszerűbb csokoládéról regélt, aztán megemlítette a mendiant-t, az én 
kedvencemet, amit mandulával, meggyel és kövér, sárga mazsolával kell 
megszórni. 

Csukott szemmel is elő tudtam volna állítani. Mendiant-t még egy gyerek 
is el tud készíteni, és Anouk gyakran segített is Lansquenet-ben: kiválogatta 
a legnagyobb mazsolákat, a legédesebb áfonyákat (egy nagy adagot mindig 
félretett magának), és gonddal megválasztott mintában elrendezte őket az 
olvadt, sötét vagy világos csokoládékorongokon. 

Azóta sem készítettem mendiant-t. Túlságosan emlékeztet arra az időre, a 
kis pékségre az ajtó fölötti búzakévével, Armande-ra, Joséphine-re, Roux-
ra… 

A kézzel formázott csokoládéért bármit elkérhet – folytatta mit sem 
észlelve Zozie. – És ha ide – mutatta a helyet – kitenne pár széket, és 
elkerítené, a vevők le is ülhetnének, ihatnának valamit, esetleg ehetnének 
egy szelet tortát. Szép lenne, nem? Úgy értem, barátságos. Hívogató. 

– Hm. 
Nem voltam benne biztos. Egészen úgy hangzott, mint Lansquenet. Egy 

chocolaterie maradjon az üzletkötés helye, a törzsközönség vevőkből és ne 
barátokból álljon. Különben egy nap bekövetkezik az elkerülhetetlen, és a 
dobozt, ha egyszer kinyitják, nem lehet visszazárni. Egyébként is tudtam, 
mit szólna Thierry… 

– Szerintem nem – feleltem végül. 
Zozie nem válaszolt, de furcsa pillantást vetett rám. Úgy érzem, valahogy 

csalódást okoztam neki. Abszurd érzés, mégis… 
Kérdem én, mikor lettem ilyen félős? Mikor kezdtem ennyire aggódni? A 

hangom szárazon és akadékoskodón cseng, mint valami illemcsőszé. Vajon 
Anouk is hallja? 

Rendben, csak egy ötlet volt. De mi baj lehet belőle? Végtére is csak 
csokoládéról van szó, néhány adag trüffelről, hogy ki ne essek a 
gyakorlatból. Thierry majd azt hiszi, csak az időmet pocsékolom, de miért is 
akadályozna ez bármiben? Mit érdekel? 

Hát… ami azt illeti, pár dobozzal éppen készíthetnék karácsonyra… 
Még megvannak a réz- és a zománcos edényeim: mindet gondosan 

becsomagoltam, és dobozban tárolom őket a pincében. Még a gránitlapot is 
megtartottam, amin az olvasztott csokoládét hagyom megdermedni, 
megvannak a cukorhőmérők, a műanyag és kerámiaformák, a mártogatok, a 
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kaparok és a csepegtetőkanalak. Minden ott van tisztán, elraktározva, 
használatra készen. Rosette talán élvezné, hát még Anouk… 

– Nagyszerű! – lelkesedett Zozie. – Megtaníthatna rá. Miért is ne? Mi baj 
lehetne belőle? 

– Rendben – határoztam. – Megpróbálkozhatok vele. Ennyi volt az egész. 
Minden felhajtás nélkül visszacsöppentem a munkába. És ha maradt is 
aggályom… 

Csak nem lehet baj abból, hogy pár adag trüffelt készítek, vagy egy tálca 
mendiant-t, esetleg egy-két tortát. A Nyájasok nem ereszkednek le olyan 
triviális dolgokhoz, mint a csokoládé. 

Vagy legalábbis ebben reménykedem, ahogy Vianne Rocher, Sylviane 
Caillou és még Yanne Charbonneau is minden nappal egyre biztosabban 
távolodnak a múltban, füstté álnak, régmúlttá, lábjegyzetté, nevekké egy 
kifakult névsorban. 

A jobb kezemen levő gyűrű furcsa érzés, hiszen az ujjaim régóta 
megszokták, hogy csupaszak. A név – Le Tresset – még furcsább érzés. 
Felpróbálom, mintha azt nézném, jó-e rám; félúton egy mosoly és a 
mosolytalanság között. 

Yanne Le Tresset. 
Csak egy név. 
Hülyeség, mondja Roux, ez a veterán név- és alakváltoztató, cigány és 

fájdalmas igazságok rávilágítója. Nem csak egy név. Egy ítélet.
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November 15., csütörtökNovember 15., csütörtökNovember 15., csütörtökNovember 15., csütörtök    

Hát nincs mit tenni, viseli a gyűrűjét. És éppen Thierryét, aki nem szereti 
a forró csokoládéját, nem tud róla semmit, még az igazi nevét sem. Maman 
azt állítja, nem kovácsolt terveket; egyelőre igyekszik megszokni. Úgy 
hordja, mint egy cipőt, amit ki kell taposni, mielőtt kényelmesen a lábhoz 
idomul. 

Egyszerű esküvőt szeretne, mondja Maman. Az anyakönyv-vezetői 
hivatalban, se pap, se templom ne legyen. De mi jobban tudjuk. Thierry 
majd keresztülviszi az akaratát. Az egész hajcihőre számítani lehet, és 
Rosette-tel egyforma fodros kis ruhát viselünk majd. Borzalmas lesz. 

Mondtam is Zozie-nak, de csak vágott egy pofát, és azt felelte, ne is 
törődj vele, ami őszintén szólva nevetséges, mert akinek egy csepp esze 
van, nem gondolhatja, hogy ezek ketten valaha is szerelmesek lesznek 
egymásba. 

Bár Thierry talán szereti a mamát. Tegnap este átjött, és megint elvitt 
minket, de ezúttal nem a Le P'tit Pinsonba, hanem a folyóparton egy drága 
étterembe, ahonnan nézhettük az elsikló hajókat is. Ruhát vettem fel, és meg 
is jegyezte, hogy nagyon csinos vagyok, de kár, hogy nem fésültem ki a 
hajamat, és Zozie vigyázott Rosette-re a boltban, mert Thierry azt mondta, 
az étterem nem alkalmas hely egy kisgyereknek (noha mind tudtuk, hogy 
nem ez az igazi ok). 

Maman azt a gyűrűt viselte, amit Thierry től kapott. Egy nagy, kövér, 
utálatos gyémántot, ami úgy gubbasztott az ujján, mint egy csillogó bogár. 
A boltban nem viseli (zavarja a munkában), és tegnap este végig játszott 
vele, körbe-körbecsavarta az ujján, mintha kellemetlennek találná. 

Hozzászoktál már?, kérdezte Thierry. Mintha hozzá lehetne valaha is 
szokni, hozzá vagy Thierryhez, vagy ahhoz, ahogy velünk bánik, mintha 
elkényeztetett gyerekek volnánk, akiket meg lehet vásárolni, meg lehet 
vesztegetni. És mobiltelefont is adott Mamannak, hogy kapcsolatban 
lehessünk, magyarázta – fel sem fogom, hogy még sosem volt mobilod –, és 
később pezsgőt ittunk (amit utálok), és osztrigát ettünk (amit szintén 
utálok), és csokoládészuflés fagylaltot, ami egész finom volt, bár fel sem ért 
azzal, amit régen Maman csinált, ráadásul nagyon pici adagot adtak. 

És Thierry rengeteget nevetett (eleinte legalábbis), és jeune fille-nek 
szólított, és a chocolarerie-ről beszélt. Kiderült ugyanis, hogy megint 
Londonba utazik, de most azt szeretné, ha Maman is vele tartana, de Maman 
azt válaszolta, hogy nagyon sok a dolga, és talán majd a karácsonyi roham 
után… 

– Tényleg? – csodálkozott Thierry. – Mintha azt mondtad volna, hogy 
nincs forgalom. 
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– Kipróbálok valami újat mondta Maman, és mesélni kezdett az újfajta 
bonbonról, amit kitalált, és hogy Zozie egy ideig majd besegít, és hogy újra 
előveszi az elcsomagolt régi holmiját. Hosszan beszélt róla, és kipirult az 
arca, ahogy olyankor, amikor igazán érdekli valami, és minél tovább 
mondta, Thierry annál hallgatagabb lett, aztán Maman hangja elakadt, és 
láthatóan zavarba jött. 

– Bocsánat – szabadkozott. – Biztos nem akarod ezt végighallgatni. 
– Á, semmi gond – mondta Thierry. – És ez Zozie ötlete volt? – kérdezte, 

de úgy hangzott, nem örül neki. 
– Nagyon kedveljük – mosolyodott el Maman. – Ugye, Annié? 
Igennel válaszoltam. 
– De mit gondolsz, alkalmas a menedzsmentre? Lehet, hogy kellemes 

teremtés, de lássuk be, hosszú távon nem egy pincérnőre van szükséged, 
akit Laurent Pinsontól csábítottál át. 

– A menedzsmentre? – kérdezett vissza Maman. 
– Hát, arra gondoltam, hogy amikor majd összeházasodunk, esetleg lenne 

valaki, aki az üzletet vezeti. 
Amikor összeházasodunk! Ó, istenem. 
Maman felnézett. Egy kicsit összevonta a szemöldökét. 
– Tudom, hogy szeretnéd tovább vinni az üzletet, de talán nem kell 

állandóan ott lenned. Mindenfélét csinálhatnánk helyette. Utazhatnánk, 
világot láthatnánk. 

– Láttam már – bökte ki túl gyorsan Maman, és Thierry furcsa pillantást 
vetett rá. 

– Remélem, nem várod el, hogy beköltözzek a chocolaterie feletti 
lakásba! – jegyezte meg Thierry, és elvigyorodott, hogy jelezze, csak tréfál. 
De nem tréfált, a hangjából kiéreztem. 

Maman semmit sem szólt, csak félrefordította a tekintetét. 
– Hát te, Annié? – kérdezte Thierry. – Lefogadom, hogy te biztos 

szeretnéd beutazni a világot! Mit szólnál Amerikához? Nem lenne menő? 
Utálom, amikor azt mondja, „menő”. Úgy értem, öreg hozzá – legalább 

ötven lehet. Tudom, hogy próbálkozik, de annyira kínos, nem gondolják? 
Amikor Zozie azt mondja, hogy „menő”, mintha komolyan is gondolná. 

Úgy hangzik a szájából, mintha ő találta volna ki ezt a szót. Zozie-val 
valóban menő lenne Amerikába utazni. Még a chocolaterie is menő lett a 
régi vitrin elé állított aranykeretes tükörrel és a piros cipővel a kirakatban, 
ami olyan, mint egy kinccsel megrakott varázspapucs. 

Ha Zozie itt lenne, helyre tenné, gondoltam, és eszembe jutott az angol 
teázóban a Jeanne Moreau-s pincérnő. Aztán rögtön el is szégyelltem 
magam, mintha rosszat csináltam volna, mintha a puszta gondolat Balesetet 
okozhatna. 

Zozie-t ez nem izgatná, mormolta az árnyékhang a fejemben. Zozie azt 
tenné, amire kedve szottyan. És ez olyan nagy baj volna, gondoltam? Az 
volna, de akkor is… 

Amikor ma reggel az iskolába készültem, rajtakaptam Suze-t, ahogy az 
orrát az üvegen szétlapítva bámulja az új kirakatot. Amint megpillantott, 
elfutott – még most sem vagyunk igazán beszélő viszonyban –, de egy 
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pillanatig olyan rossz érzés fogott el, hogy le kellett ülnöm az egyik rozoga 
karosszékbe, amit Zozie szerzett valami lomtalanításból, és elképzeltem, 
hogy Papucs ott ül mellettem, és a fülét hegyezi, a szeme pedig élénken 
csillog bajuszos képében. 

Pedig nem is rajongok úgy Suze-ért. De kedves volt hozzám, amikor új 
voltam a suliban, ellátogatott a chocolaterie-be, beszélgettünk, vagy 
tévéztünk, vagy elmentünk a Place du Tertre-re, és néztük a festőket, és 
egyszer vett nekem egy rózsaszín zománcozott medált az egyik standnál, 
amire egy kiskutyát rajzoltak a felirattal: Legjobb Barát. 

Olcsó holmi volt, és a rózsaszín sosem volt a kedvencem, de Legjobb 
Barátom sem volt, valóságos legalábbis nem. Jó volt, már csak az, hogy az 
enyém, boldoggá tett, bár sokáig nem viseltem. 

És aztán jött Chantal. 
A tökéletes, népszerű Chantal a szőke, hibátlan frizurájával, a tökéletes 

eleganciájával és azzal, ahogy gúnyosan nevetgél mindenen. Most Suze rá 
akar hasonlítani, és csak akkor vesz elő, ha Chantalnak jobb dolga akad, 
vagy még gyakrabban, ha Fejbólintó Jánosra van szüksége. 

Nem igazság. Ki dönti el az ilyesmit? Kinek esett a választása Chantalra, 
hogy ő legyen a népszerű, bár soha a kisujját sem mozdította senkiért, és a 
saját kis énjén kívül soha senki sem érdekelte? Mitől népszerűbb Jean-Loup 
Rimbault, mint Claude Meunier? És a többiek? Mathilde Chagrin vagy a 
fekete fejkendős lányok? Mitől különcök? És én mitől vagyok az? 

Az árnyékhangomon beszéltem, és észre sem vettem, hogy Zozie bejött. 
Néha nagyon csendesen jár-kel, csendesebben, mint én, ami annál is 
furcsább, mert ma olyan kopogós fatalpú papucsot viselt, amivel lehetetlen 
nem zajt csapni. Csakhogy az övé fukszialila volt, amitől valami mesésen 
nézett ki. 

– Kivel beszélgettél? 
Fel sem tűnt, hogy hangosan beszéltem. 
– Senkivel. Csak magamban. 
– Abból nem származik baj. 
– Gondolom, nem. – Feszélyezetten üldögéltem, és kínosan érintett 

Papucs jelenléte, aki ma nagyon is valóságosnak tűnt, és a csíkos 
orrocskájával pontosan úgy szimatolt, mint egy igazi nyúl. Amikor feldúlt 
vagyok, sokkal tisztábban látom, ezért sem kellene magamban beszélnem. 
Maman is azt mondja, hogy fontos megkülönböztetni a valóságost a nem 
valóságostól. A Balesetek akkor esnek meg, amikor képtelenek vagyunk 
különbséget tenni. 

Zozie elmosolyodott, és egy jelet mutatott, amolyan „oké” jelet: a 
hüvelyk- és a mutatóujjával kört formált. A körön át rám nézett, aztán 
leengedte a kezét. – Gyerekkoromban gyakran beszéltem magamban. Illetve 
a képzelt barátommal. Folyton vele beszélgettem. 

Nem is értem, miért lepődtem meg. – Tényleg? 
– Mindynek hívták – mesélte. – Az anyám szerint a spirituális vezetőm 

volt. Anyám persze hitt az ilyesmiben. Valójában szinte mindenben hitt: a 
kristályokban, a delfinmágiában, az idegenek által elrabolt emberekben, a 
jetiben, bármiről volt is szó, az anyám hitt benne. – Megint elmosolyodott. – 
De némelyik beválik, nem, Nanou? 
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Nem tudtam, mit válaszoljak. Némelyik beválik – ezt meg hogy értette? 
Zavarba jöttem, de ugyanakkor izgatott is lettem. Mert nem véletlen 
egybeesés vagy olyan Baleset volt, mint ami az angol teázóban történt. 
Zozie igazi varázslatról beszélt, méghozzá teljesen nyíltan, mintha igaz 
volna, és nem valami gyerekjáték, amit ki kellene nőnöm. 

Zozie hitt. 
– Mennem kell – kaptam fel a táskámat, és elindultam az ajtó fele. 
– Gyakran emlegeted. Mi az? Egy macska? – Lehunyta az egyik szemét, 

és megint átnézett a két ujja körén. 
– Nem tudom, mire gondolsz. Kis jószág, nagy füllel. 
Ránéztem. Még mindig mosolygott. 
Tudtam, hogy nem volna szabad beszélnem róla. A beszédtől csak 

rosszabb lesz minden, de nem akartam Zozie-nak hazudni. Zozie sosem 
hazudik nekem. 

Felsóhajtottam. – Egy nyúl. Papucs a neve. 
– Menő – jegyezte meg Zozie. Ennyi volt.
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November 16., péntekNovember 16., péntekNovember 16., péntekNovember 16., péntek    

A második csapás. Újabb győzelem. Elég egy jól irányzott ütés, és a 
piñata megereszkedik és felszakad. Az anya a gyönge láncszem, és mivel 
Yanne mellém állt, Annié úgy követi, mint egy kezes bárány. 

Milyen édes gyerek! Milyen fiatal és ragyogó! Nagy dolgokat vihetnék 
végre vele, ha az anyja nem állna az utamban. De apránként minden sorra 
kerül, nem? Hiba volna kihasználnom az előnyömet. A gyerek még óvatos, 
és visszavonulhat, ha túlságosan erőszakos vagyok. Várok hát, és Yanne-t 
dolgozom meg, amit – az igazat megvallva – nagyon élvezek. Gyermekeit 
egyedül nevelő anya, akinek ott a bolt és egy kisgyerek, aki folyton láb alatt 
van; biztosan hamar nélkülözhetetlenné válok, a bizalmasa, a barátnője 
leszek. Szüksége van rám: Rosette a végtelen kíváncsiságával, és hogy 
örökösen rossz helyre mászik, hát, ennél több ürügyre nincs is szükségem. 

Rosette egyre jobban izgatja a fantáziámat: korához képest kicsi, a 
hegyes állával és az egymástól messze eső szemeivel olyan, mint egy 
kismacska. Ráadásul mindig négykézláb mászkál (jobban szeret mászni, 
mint egyenesen járni), az ujjaival a burkolat lyukait piszkálja, nyitja-csukja 
a konyhaajtót, vagy hosszú, bonyolult mintákat rak ki a padlón. Az ember le 
nem veheti róla a szemét, mert bár rendszerint nagyon jó kislány, nincs 
semmi veszélyérzete, és amikor felizgatja magát vagy csalódott, heves – bár 
rendszerint hangtalan – hisztériás rohamot kap, vadul hányja-veti magát, 
néha annyira, hogy a fejét is beveri a padlóba. 

– Mi baja? – kérdeztem Annie-t. 
Bizalmatlanul méregetett, mintha azon törné a fejét, hogy nem 

kockázatos-e elmondania. – Senki sem tudja – vonta meg a vállát. – Egyszer 
egy orvos is megvizsgálta, amikor még pici volt. Azt mondta, hogy talán 
macskanyávogásos betegsége van, de nem volt biztos benne, és többé nem 
mentünk vissza. 

– Macskányávogás? – Középkori nyavalyának hangzott, amit a 
macskanyávogás vált ki. 

– Olyan furcsa hangot hallatott, ahogy egy macska nyávog. 
Macskababának hívtam akkoriban. 

Nevetett, és gyorsan, majdnem bűntudatosan fordította el a tekintetét, 
mintha már attól, hogy szóba hozta, veszélynek tenné ki. – De nincs vele 
semmi baj – bizonygatta Annié. –Más, ennyi az egész. 

Más. Megint ez a szó. Mint a Baleset, különleges, a hétköznapinál 
árnyaltabb jelentéssel bír Annié számára. A kislány kétségtelen hajlamos a 
balesetekre. De sejtem, hogy többről van szó, mint hogy festékes vizet önt a 
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gumicsizmájába, vagy pirítósszeletet dug a videomagnóba, vagy az 
ujjacskájával lyukat fúr a sajtba a láthatatlan egerek számára. 

Amikor ott van, gyakran történnek balesetek. Mint az a muranói tálka. 
Megesküdtem volna, hogy eltört, de most már közel sem vagyok benne 
olyan biztos. Vagy a lámpa, ami meggyullad és elalszik, pedig senki sincs a 
közelben. Lehet persze egy ódon ház rossz villanyvezetéke. A többi meg 
csak egyszerűen a képzeletem játéka lehetett. Az is igaz, hogy a volna meg a 
lehet jóra sosem vezet, ahogy anyám mondogatta, és különben sem szoktam 
képzelődni. 

 
Az utóbbi napokban sok volt a munka. Lelkes takarítás, átalakítás és 

árurendelés, közben Yanne rézedényeit, formáit és kerámiáit is előhoztuk, 
és mivel a serpenyők a gondos csomagolás ellenére is bepatinásodtak és 
foltosak lettek a rézrozsdától, én vigyáztam a boltra, míg Yanne órákig 
tisztogatta és fényesítgette őket, míg az utolsó darab is nem ragyogott. 

– Csak szórakozásból csinálom – bizonygatja, mintha szégyellné, hogy 
élvezi, és a csokoládékészítés csak gyerekes szokás volna, amit már ki 
kellett volna nőnie. – Nem komoly. 

Ahogy én látom, nagyon is komoly. Ilyen aprólékos műgonddal játékot 
sosem terveznének meg. 

Csak a legkiválóbb mártócsokoládét veszi meg egy Marseille környéki, 
méltányosság elvén kereskedő szállítótól, és mindent készpénzben fizet. 
Kezdetnek mindegyik fajtából egy tucatnyi csokoládétömb, de a 
lelkesedéséből máris látom, hogy egy tucat nem lesz elég. Azt meséli, hogy 
régebben maga készítette az áruját, és bár bevallom, hogy eleinte nem 
nagyon hittem el, abból, ahogy belevetette magát a munkába, be kell 
látnom, hogy nem túlzott. 

Gyakorlott, ügyes eljárás, és nagyon megnyugtató nézni, először is 
felolvasztja és hagyja megereszkedni a nyers csokoládét, ezzel éri el, hogy a 
csokoládé kristályos állapota megszűnjön, és felvegye azt a fényes, 
alakítható formát, ami alkalmassá teszi a bonbon készítésére. Egy 
gránitlapon dolgozik: úgy teríti ki az olvadt csokoládét, mint a selymet, és 
egy lapáttal hordja aztán újra össze. A massza ezek után visszakerül a meleg 
rézüstbe, és a melegítést és hűtést addig ismételgeti, amíg késznek nem 
nyilvánítja a csokoládét. 

Ritkán használja a cukorhőmérőt. Azt mondja, olyan régóta készít 
csokoládét, hogy érzi, amikor az anyag eléri a kellő hőfokot. Hiszek neki: 
három napja figyelem, ahogy dolgozik, és eddig mindig kifogástalan 
masszát készített. Ezalatt megtanultam kritikus szemmel nézni, csíkokat 
kerestem a késztermékben, vagy azt a visszataszító fakó hamvat, ami a 
rosszul megereszkedett csokoládét jellemzi, és azt a magas fényt és hangos 
roppanást, ami a jó minőségű munkára utal. 

A trüffelt a legkönnyebb készíteni, mondja Yanne. Annié már 
négyévesen értett hozzá, és most Rosette-en a sor, aki komoly képpel 
görgeti a trüffelgolyókat a kakaóporral felszórt sütőlapon, az arca maszatos; 
csillogó szemű kis mosómedve az olvadt csokoládéban… 

Először hallom Yanne-t hangosan nevetni. 
Jaj, Yanne! Már megint az a gyengeség! 
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Közben a saját fortélyaimat is gyakorolom. Nekem is érdekem, hogy a 
bolt jól menjen, és keményen megdolgoztam azért, hogy növeljem a 
vonzerejét. Yanne érzékenységét tekintve diszkrétnek kellett lennem, de 
Csikomékoatl, a Kukoricacső és a Vérhold Asszonya Kakaóbabjának a jele, 
amiket a szemöldökfa alá karcoltam és a küszöbbe ágyaztam, biztosítja, 
hogy kis üzletünk felvirágozzék. 

Tudom, mi a kedvencük, Vianne. Kiolvasom a színeikből. Tudom azt is, 
hogy a virágárus eladólánya fél, hogy a kiskutyás asszony saját magát 
hibáztatja, és a kövér fiatalember, aki képtelen befogni a száját, nem éri meg 
a harmincötödik születésnapját, ha nem próbál egy kis súlyfelesleget leadni. 

Adottság. Meg tudom állapítani, mire van szükségük és mitől félnek. 
Megtáncoltatom őket. 

Ha anyám is így járt volna el, sosem kellett volna úgy küszködnie, de 
nem bízott a „beavatkozás híveként” végzett gyakorlati mágiámban, és még 
arra is célzott, hogy rosszra hasznalom a képességeimet, és ez a legjobb 
esetben csak önzőség, a legrosszabb esetben viszont rettenetes megtorlást 
vonok mindkettőnk fejére. 

Ne feledd a Delfin-hitvallást – emlékeztetett. – „Aki mások dolgába üti 
az orrát, könnyen elfelejti a Módját.” – A Delfin-hitvallás persze gazdag 
volt hasonló érzelmekben, de akkortájt már kezdtem felépíteni a saját 
Rendszeremet, és azóta rég eldöntöttem, hogy nemcsak elpártoltam a 
Delfin-módszertől, de minden lében kanálnak születtem. 

A kérdés csak az: hol kezdjem? Yanne-nal vagy Annie-val? Laurent 
Pinsonnal vagy Madame Pinot-val? Annyi, de annyi élet fonódik itt össze, 
mindnek megvannak a titkai, az álmai, a becsvágyai, titkolt kétségei, sötét 
gondolatai, elfeledett szenvedélyei, ki nem mondott vágyai. Olyasvalaki 
számára, mint amilyen én vagyok, számtalan élet vár elvételre, megízlelésre. 

Ma reggel bejött a virágáruslány. – Megláttam a kirakatot – suttogta. – 
Olyan szép! Muszáj volt benéznem. 

– Alice, ugye? – kérdeztem. 
Bólintott, és kis állatokra jellemző óvatossággal hordozta körbe a 

tekintetét az új tárgyakon. 
Alice, mint tudjuk, kínosan félénk. A hangja suttogás, a haja fátyol. 

Feketével kihúzott szeme, ami egyébként gyönyörű, fehérre szőkített, dús 
frufru alól les ki, a keze-lába esetlenül mered ki kék ruhájából, ami egykor 
talán egy tízéves gyereké lehetett. 

Hatalmas vastag talpú csizmát hord, ami súlyosnak látszik pipaszár 
lábán. A tejcsokoládés karamella a kedvence, bár mindig az étcsokoládést 
veszi, mert abban feleannyi a kalória. A színeit szorongás aranyozza be. 

– Finom illatot érzek – szippantott a levegőbe. 
– Yanne csokoládét készít – árultam el. 
– Készít? Hát ért hozzá? 
Leültettem a régi karosszékbe, amit lomtalanításkor a Rue de Clichyn 

találtam. Kopott, de kényelmes, és akárcsak a bolttal, az eljövendő pár 
napban ezzel is kezdeni akarok valamit. 

– Kóstoljon meg egyet – kínáltam. – A bolt ajándéka. Csillogott a szeme. 
– Nem lenne szabad, tudja. 
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– Félbevágom. Együtt esszük meg – javasoltam a székkarfán ülve. 
Milyen könnyű a Kakaóbab csábító jelét rákarcolni a körmömmel, milyen 
egyszerű a Füstölgő Tükrön át nézni, ahogy kismadárként a trüffelgolyót 
rágcsálja. 

Jól ismerem ezt a típust. Láttam már ilyet: aggodalmas gyermek, aki 
mindig tudatában van annak, hogy nem elég jó, nem egészen olyan, mint a 
többiek. Jó emberek a szülei, de nagyra törők, követelődzők, akik 
egyértelműen tudomására hozzák, hogy szóba sem jöhet a kudarc, és soha 
semmi nem elég jó nekik és a kislányuknak. Egy nap kihagyja a vacsorát. 
Jól érzi magát: valahogy kiürülnek belőle a félelmek, amik lehúzzák. 
Kihagyja a reggelit is: szédül ettől az új, kábító hatalomérzettől. Próbára 
teszi magát, és nem állja meg a helyét. Megjutalmazza magát azért, hogy 
olyan jó. És most huszonhárom évesen itt áll – milyen jó lány, mennyire 
igyekszik! –, és nem néz ki tizenháromnál többnek, de még mindig nem elég 
jó, nincs egészen ott… 

Megette. – Mmmm – mormolta. 
Úgy intéztem, hogy lássa, én is eszem egyet. 
– Nehéz lehet itt dolgozni. 
– Nehéz? – kérdeztem vissza. 
– Úgy értem, veszélyes – pirult el egy kicsit. – Tudom, hogy butaságnak 

hangzik, de így érzem. Egész nap a csokoládét nézni, vele foglalkozni, 
ebben a folytonos csokoládéillatban… – Kezdte levetkőzni a félénkségét. – 
Hogy képes rá? Hogyhogy nem eszik álló nap csokoládét? 

– Miből gondolja, hogy így van? – vigyorodtam el. 
– Mert sovány – felelte (jóllehet könnyen átadhatnék neki vagy huszonöt 

kilót). 
– Tiltott gyümölcs – nevettem. – Sokkal csábítóbb a megszokottnál. 

Tessék, egyen még egyet. 
Megrázta a fejét. 
– Csokoládé – mondtam. – Theobroma Cacao, az istenek eledele. Tiszta, 

őrölt kakaóbabból csilivel, fahéjjal és csak annyi cukorral megbolondítva, 
hogy elvegyük a keserű ízét. A maják így készítették több mint kétezer 
évvel ezelőtt. A szertartásaikon használták, hogy bátorságot nyerjenek. A 
feláldozottaknak adták, mielőtt kitépték a szívüket. És órákig tartó orgiáikon 
használták. 

Elkerekedett szemmel nézett rám. 
– Látja, valóban veszélyes lehet – mosolyogtam rá. Jobb, ha nem eszik 

belőle túl sokat. 
Még akkor is mosolyogtam, amikor egy tizenkét bonbonos dobozzal a 

kezében távozott. 
 
Közben egy másik életből… 
Francoise Laveryről az újságok is írtak. Úgy tűnik, tévedtem a bank 

kameráinak felvételeivel kapcsolatban: a rendőrségnek elég jó képei voltak 
a legutolsó látogatásomról, és egy kolléga, vagy ki tudja, ki, fel is ismerte 
Francoise-t. A további nyomozás persze kiderítette, hogy nem is létezik 
Francoise, és a meséje elejétől a végéig hamis. Az eredmény meglehetősen 
kiszámítható volt. A gyanúsítottról készült elég szemcsés tantestületi 
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fényképet lehozták az esti lapban, majd ezt több vezércikk is követte, 
miszerint a szélhámosságának a pénzszerzésnél sötétebb indítékai is 
lehettek. Még az sem kizárt – kárörvendett a Paris-Soir –, hogy fiatal fiúkra 
szemet vető szexuális ragadozó lehet. 

Ugyan már, mondaná Annié. Mégis izgalmas szalagcím lett belőle, és 
feltehetően még többször látom a fényképet, mielőtt hírértéke alábbhagy. 
Nem mintha sokat izgatna. Senki sem ismerné fel Zozie de l'Albát abban a 
kis csendes jószágban. Mi több, a kollégáim többsége még Francoise-ra sem 
ismerne rá; a bűbájt nehéz átvinni a celluloidra, ezért is nem próbálkoztam a 
filmmel, és a fénykép nem is annyira Francoise-ra, mint inkább arra a lányra 
hasonlít, akit egykor ismertem: mindig ő volt a hunyó a St. Michael's-on-the 
Greenben. 

Mostanában már ritkán gondolok arra a lányra. Szegényke, a csúnya 
bőrével és a hajába tollakat tűző különc anyjával. Ugyan mennyi esélye lett 
volna? 

Ugyanannyi, mint bárki másnak: a születésünk napján kapott esély az 
egyetlen, és egyesek arra teszik fel az életüket, hogy mentségeket 
keressenek, a kiosztott lapokat kárhoztatják, azt kívánják, bárcsak jobbakat 
kaptak volna; néhányan pedig a kiosztott lapokkal játszunk, emeljük a tétet, 
és minden trükköt bevetünk, és csalunk, ahol csak tudunk… 

És nyerünk. Egyfolytában. Végül is ez a lényeg. Nagyon jó játékos 
vagyok. 

A kérdés csak az: hol kezdjük? Annie-ra valóban ráférne egy kis 
segítség, növelni kellene az önbizalmát, el kellene indítani a megfelelő úton. 

Az Egyjaguár és a Holdnyúl nevei és jelképei, amiket kiemelővel írtam 
az iskolatáskája aljára, a társasági lehetőségeit növelik majd, de szerintem 
ennél többre van szüksége. Megtoldom egy kis hurakánnal, azaz 
Hurrikánnal, a Bosszúállóval, hogy kárpótolja azokért az időkért, amikor ő 
volt a hunyó. 

Nem mintha Annié is így gondolná. Szegény gyerekből sajnálatos módon 
hiányzik a rosszmájúság, és csakis arra vágyik, hogy mindenki barátságban 
éljen. De biztosra veszem, hogy kigyógyíthatom belőle. A bosszúra könnyű 
rászokni: ha egyszer megízlelte, ritkán felejti el. Én csak tudom! 

Egyébként nem kenyerem a vágyak valóra váltása. A játszmámban 
minden boszorkány magáért küzd. De Annié ritka kincs, olyan növény, amit 
ha gondoznak, bámulatos virágot hoz. Az én pályámon igen ritkán nyílik 
alkalom az alkotókészség fitogtatására. Az eseteim többségét könnyű 
megoldani, és szükségtelen művészi kivitelre törekedni ott, ahol egy rontás 
is megteszi. 

Mellesleg most az egyszer szánalmat érzek. Emlékszem, milyen volt 
mindennap kiszolgáltatottnak lenni. Emlékszem, micsoda öröm volt 
leszámolni aztán. 

Gyönyörűségemre fog szolgálni.
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NoNoNoNovember 17., szombatvember 17., szombatvember 17., szombatvember 17., szombat    

A kövér fiatalembert, aki képtelen befogni a száját, Nicónak hívják. Ma 
délután árulta el, amikor bejött körülnézni. Yanne éppen elkészült egy adag 
kókuszos trüffellel, és a boltot elárasztotta az illat, az a fűszeres, földes illat, 
ami az ember szájpadlásán megmarad. Mintha azt mondtam volna, hogy 
nem szeretem a csokoládét, ez az illat – ami olyan, mint anyám boltjában a 
tömjén: édes, dús és nyugtalanító – mégis kábítószerként hat rám, 
vakmerővé, meggondolatlanná tesz, és felkelti bennem a vágyat, hogy 
közbeavatkozzam. 

– Hé, hölgyem! Tetszik a cipője! Isteni! Mesés! – Ez hát Kövér Nico, egy 
első látásra húszas éveiben járó fiatalember, aki jó százötven kilót nyom, 
göndör haja a vállát verdesi, és hájas, torz arca olyan, mint egy 
óriáscsecsemőé: mintha folyton a sírás vagy a nevetés határán állna. 

– Nagyon köszönöm! – feleltem. A cipő egyébként az egyik kedvencem: 
magas sarkú körömcipő az ötvenes évekből, hervadtzöld bársonyból, 
szalagokkal és csillogó kövekkel kirakott csattal… 

Az embereket gyakran már a cipőjük elárulja. Az övé két színből varrt, 
fekete-fehér cipő, de a sarkánál annyira le van taposva, mint egy papucs, 
mintha nem venné a fáradságot, hogy rendesen felhúzza. Első látásra úgy 
sejtem, még mindig otthon lakik – ha nem tévedek, igazi mama egyetlen 
fiacskája –, aki némán, a cipőjén keresztül lázad. 

– Mi ez az illat? – Végre megérezte, nagy arcát az illat forrása felé 
fordította. Yanne mögöttem, a konyhában énekelt. Egy ritmikus hang, 
mintha a fakanál a lábos falának ütődne, arra utalt, mintha Rosette is 
csatlakozott volna hozzá. –Olyan, mintha valaki főzne. Mutassa az utat, 
Cipő Kisasszony! Mi lesz ebédre? 

– Kókuszos trüffel – válaszoltam mosolyogva Egy percbe sem telt, és 
mindet megvette. 

Ó, ezúttal nem hízelgek magamnak azzal, hogy ezt én értem el! Ezt a 
típust nevetségesen könnyű elcsábítani. Egy gyereknek is sikerült volna, és 
Carte Bleue-vel fizetett, így pillanat műve volt megszerezni a számát 
(végtére is nem eshetek ki a gyakorlatból!), bár még nem állt szándékomban 
felhasználni. A nyomok rögtön a chocolaterie-hez vezetnének, és sokkal 
jobban érzem magam, semhogy ezen a ponton kockára tenném a 
helyzetemet. Később megeshet. Amikor már tudom, miért vagyok itt. 

Nico nem az egyedüli, aki észrevette a levegőben a változást. Ma 
bámulatos mennyiséget, nyolc dobozzal adtam el Yanne különleges 
bonbonjából, részben a törzsvásárlóknak, részben idegeneknek, akiket 
becsábított a boltba az a földszagú, ellenállhatatlan illat. 
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Délután Thierry le Tresset következett. Kasmírkabát, sötét öltöny, 
rózsaszín selyem nyakkendő, kézzel varrott cipő. Mmmm. Imádom a kézzel 
varrt cipőket: fényesek, mint egy szépen ápolt ló véknya, és minden 
tökéletes öltés azt susogja: pénz. Talán tévedtem, amikor átsiklottam Thierry 
felett: intellektuális szempontból talán semmi különös, de egy pénzes férfi 
mindig megérdemel egy második pillantást. 

A konyhában találta Yanne-t Rosette-tel, mindketten majd megszakadtak 
a nevetéstől. Kicsit felpaprikázta, hogy Yanne-nak dolgoznia kell – végtére 
is azért jött vissza Londonból, hogy őt lássa –, de megígérte, hogy öt után 
újra beugrik. 

– Mi az ördögért nem nézted meg a telefonodat? – hallottam a hangját a 
konyhaajtóból. 

– Bocsánat – felelte Yanne (azt hiszem, félig nevetve). –Nem igazán 
értek az ilyesmihez. Lehet, hogy elfelejtettem bekapcsolni. Különben is, 
Thierry… 

– Isten óvjon! – kiáltott fel Thierry. – Egy ősasszonyt veszek feleségül! 
– Inkább nevezz technofóbnak – nevetett megint Yanne. 
– De hogyan nevezzelek bárminek is, ha nem veszed fel a telefont? 
Magára hagyta Yanne-t Rosette-tel, és előrejött, hogy pár szót váltson 

velem. Tudom, hogy nem bízik bennem. Nem vagyok az esete. Meglehet, 
hogy azt gondolja, rossz hatással vagyok Yanne-ra, és mint a férfiak 
többsége, csak azt látja, ami kiszúrja a szemét: a rózsaszín hajat, a különc 
cipőt, a kissé bohém külsőt, amit olyan kemény munkával alakítottam ki. 

– Segít Yanne-nak. Szép magától – mosolyodott el. Igazán nagyon 
elbűvölő volt, de a színeiben megláttam az óvatosságot. – És mi a helyzet a 
P'tit Pinsonnal? 

– Esténként még ott dolgozom – válaszoltam. – Laurent-nak nincs 
szüksége rám egész nap, és ami azt illeti, főnökként nem könnyű vele 
kijönni. 

– És Yanne-nal igen? 
Rámosolyogtam. – Elég annyi, hogy Yanne tud vigyázni a kezére. 
Döbbentnek látszott, ami nem is csoda. – Bocsásson meg, azt hittem… 
– Tudom, mit gondolt. És tudom, hogy úgy látja, mintha nem lennék 

idevaló. De tulajdonképpen csak segíteni akarok Yanne-nak. Megérdemel 
egy kis pihenést… nem gondolja? 

Bólintott. 
– De hagyjuk is ezt, Thierry. Tudom, mire van szüksége. Egy café'crème-

rc és egy tejcsokoládés kockára. 
Tényleg tudja, mi a kedvencem – mosolyodott el. Hogyne – feleltem. – 

Értek hozzá. 
 
Utána Laurent Pinson jött – mint Yanne-tól tudom, három év óta most 

először –; mereven, mint aki templomba készül, olcsó, fényes barna 
cipőjében túlságosan is igyekezve. Nevetségesen hosszú ideig hümmögött-
hammogott, közben a pult fölött féltékeny pillantásokat vetett rám, majd 
végül a legeslegolcsóbb csokoládét választotta, és díszcsomagolást kért. 
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Sokáig bíbelődtem az ollóval és a spárgával, az ujjhegyemmel simítottam 
le a halványkék selyempapírt, majd ezüstszalagból kötött dupla masnival és 
papírrózsával díszítettem. 

– Születésnapi ajándék? – kérdeztem. 
Laurent a szokásos morgással válaszolt – tszcs! –, és kínos pontossággal 

kipengette az aprót. Még nem említette, hogy elpártoltam tőle, bár tudom, 
hogy bosszantja; túlzott udvariassággal köszönte meg, amikor átnyújtottam 
a dobozt. 

Semmi kétségem afelől, mit jelent Laurent hirtelen támadt érdeklődése a 
díszdobozba csomagolt csokoládé iránt. A dac jelének szánja: célozni akar 
arra, hogy Laurent Pinson nem olyan egyszerű képlet, mint amilyennek 
látszik, és figyelmeztetni akar, hogyha fittyet hányok az érdeklődésére, 
helyettem valaki más élvezi a figyelmessége előnyeit. 

Élvezze. Vidám mosollyal és a körmömmel a csokoládés doboz tetejére 
karcolt Hurakán-jellel küldtem útjára. Nem mintha különösebb 
rosszindulattal viseltetnék Laurent iránt, bár elismerem, hogy nem borulnék 
gyászba, ha villám csapna a kávéházába, vagy az egyik vendég 
ételmérgezést kapna és kártérítést követelne. Mindössze arról van szó, hogy 
most nincs időm a mimózalelkét pátyolgatni, és különben sincs szükségem 
egy epekedő öregúrra, aki utánam koslat és zavarja az üzleti köreimet. 

Amikor kiment, megfordultam, és láttam, hogy Yanne figyel. 
– Laurent Pinson csokoládét vesz? 
– Mondtam, hogy odavan értem – vigyorodtam el. 
Felkacagott, aztán zavarba jött. Rosette kikukucskált a lába mögül: egyik 

kezében fakanalat szorongatott, a másikban valami olvadt masszát. 
Csokoládés ujjaival jelet rajzolt. 

Yanne lenyújtott neki egy puszedlit. 
– A házi készítésű csokoládé mind elfogyott – világosítottam fel Yanne-t, 

aki elmosolyodott. 
–  Tudom – felelte. – Gondolom, akkor most nekiállhatok a következő 

adagnak. 
– Ha akarod, segítek. Tarthatnál egy kis szünetet. Elgondolkodott. Úgy 

vette fontolóra, mintha egyszerű csokoládékészítésnél többről volna szó. 
– Ígérem, hogy gyorsan beletanulok. 
 
Így is van. Rákényszerültem. Ha valakinek olyan az anyja, mint az 

enyém, vagy gyorsan alkalmazkodik, vagy elpusztul. A London 
belvárosában levő iskola, ami éppen kikerült az átfogó iskolareform 
pusztításaiból, és tele volt gengszterekkel, bevándorlókkal és 
elátkozottakkal – ez volt a kiképzőiskolám. Itt szereztem gyakorlatot, és 
gyorsan tanultam. 

Az anyám próbált otthon tanítani. Mire tíz lettem, már tudtam olvasni, 
írni és teljes lótuszülésbe csavarodni. De addigra már nyakunkba szakadt a 
gyámhatóság: felhívták a figyelmünket, hogy anyámnak nincs meg a 
képesítése, majd elvittek a St. Michael's-on-the-Greenbe, a hozzávetőleg 
kétezer lelkes pokol bugyrába, amely pillanatok alatt szőröstül-bőröstül 
elnyelt. 
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A Rendszerem akkor még gyerekcipőben járt. Nem tudtam védekezni; 
zsebekre varrt delfinekkel díszített zöld bársony kertésznadrágban jártam, a 
hajamban türkiz hajpánttal, ami a csakráimat hangolta össze. Az anyám 
tanítás után az iskola kapujában várt; első nap kisebb tömeg csődült össze, 
és minket bámult. A másodikon valaki kővel dobta meg. 

Manapság már nehéz elképzelni az ilyesmit. Mégis megesik, és kevesebb 
is elég hozzá. Annié iskolájában is megtörtént, és nem többért, mint egy-két 
fejkendőért. A vadon élő madarak elpusztítják az egzotikusakat: a 
törpepapagáj és az afrikai törpepapagáj meg a sárga kanári kiszabadulnak a 
kalitkájukból, és azt remélik, megízlelhetik a tágas ég szabadságát, végül 
rendszerint a földön végzik, konformistább unokatestvéreik csőrétől véresre 
csipkedve. 

Elkerülhetetlen volt. Az első hat hónapban álomba sírtam magam. 
Könyörögtem, hogy írassanak át másik iskolába. Elszöktem, visszahoztak, 
lázasan fohászkodtam Jézushoz, Oziriszhez és Kecalkoatlhoz, hogy 
mentsenek meg a St. Michael's-on-the-Green démonjaitól. 

Nem is meglepő, hogy semmi sem vezetett eredményre. Próbáltam 
beilleszkedni: a kertésznadrágot farmerra és pólóra cseréltem, rászoktam a 
cigarettára, a többiekkel lógtam, de már késő volt. A kocka el volt vetve. 
Minden iskolának szüksége van egy balekra, és a következő öt évben ezt a 
szerepet rám osztották 

Akkoriban elkelt volna egy Zozie de l'Alba. Az anyám, ez a másodrangú, 
pacsuliillatú boszorkányepigon a kristályaival, álomfogóival és a karmáról 
szóló nagy dumájával nem sok hasznomra vált. Nem érdekelt a karmikus 
büntetés. Én igazi büntetést akartam, hogy a kínzóimat tönkretegyem, vért 
akartam látni, és nem később, nem egy másik, eljövendő életben, hanem 
most azonnal. 

Tanulni kezdtem, méghozzá keményen. Az anyám boltjában található 
könyvekből és röpiratokból összeállítottam a saját tantervemet. A 
Rendszerem lett az eredmény, amelynek minden részét egyetlen célra 
összpontosítva csiszoltam, finomítottam és gyakoroltam. 

A bosszúra koncentráltam. 
Gondolom, nem emlékeznek már arra az ügyre. Természetesen írtak róla 

a lapok, de mostanában annyi hasonló történet lát napvilágot. Örök 
vesztesekről, akik kézifegyverrel, számszeríjjal felfegyverkezve egyetlen 
véres, dicsőséges, öngyilkos őrjöngésben írják be magukat az iskolai 
legendáriumba. 

De ez nem jellemző rám. Butch Cassidy és a Sundance kölyök nem az en 
ideáljaim. Túlélő voltam, öt hosszú évnyi piszkálás, csúfolás, heccelés, 
csipkedés, öklözés, verés, értelmetlen pusztítás és kisszerű tolvajlás 
megviselt áldozata, számtalan gyűlölködő öltözői falfirka tárgya és 
mindenki céltáblája. 

Röviden: én voltam a balek. 
De kivártam a megfelelő pillanatot. Tanultam és tanultam. A tantervem 

szokatlan volt – egyesek profánnak neveznék –, de mindig osztályelső 
voltam. Az anyám nemigen tudott a kutatásaimról. Ha sejtette volna, 
biztosan megdöbben. A közbe-avatkozós mágia – ahogy ő nevezte – szöges 
ellentétben állt a hitével, és számos „eredeti” elméletben bízott, amelyek 
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kozmikus megtorlást helyeztek kilátásba a maguk javára dolgozni merőkkel 
szemben. 

Hát én mertem. És amikor végül készen álltam, úgy söpörtem végig a St. 
Michael’s-on-the-Greenen, mint a decemberi szél. Az anyám a felét sem 
sejtette, ami valószínűleg nagy szerencse, mert nem helyeselte volna. De 
sikerült. Még csak tizenhat voltam, és máris átmentem az egyetlen vizsgán, 
ami igazán számított. 

Annié előtt persze még hosszú út áll. De remélem, hogy idővel igazán 
különlegessé formálhatom. 

Nos hát, Annié. Lássuk azt a bosszút.
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November 19., hNovember 19., hNovember 19., hNovember 19., hétfétfétfétfő    

Suze ma fejkendőbe bugyolálva jött iskolába. A fodrász a melírozás 
helyett rákent valamit a hajára, amitől csomókban hullott ki. Allergiás 
reakció a hidrogén-peroxidra, állította a fodrász (Suze ugyanis azt mondta 
neki, hogy volt már melíroztatni, de hazudott, és most a fodrász azt 
bizonygatja, hogy nem az ő hibája, mert Suzanne haját már tönkretette a 
vasalás meg a kiegyenesítés, és ha Suzanne az elején elmondta volna az 
igazságot, más anyagot használt volna, és az egészre nem került volna sor). 

Suzanne azt mondja, hogy az anyja bepereli a céget veszélyokozásért és 
érzelmi traumáért. 

Szerintem hihetetlenül röhejes az egész. 
Tudom, hogy nem lenne szabad kinevetnem, hisz Suzanne a barátnőm. 

Bár talán nem is az, vagyis nem egészen. Egy barát kiáll mellettünk, amikor 
bajban vagyunk, és soha nem fordul el tőlünk, amikor valaki aljasul elbánik 
velünk. A barát a lelkét is kiteszi, mondja Zozie. Az igaz barát szemében 
sosem vagyunk mindig balekok. 

Az utóbbi időben sokat beszélgetek Zozie-val. Tudja, milyen érzés ilyen 
idősnek, másnak lenni. Mesélte, hogy az anyjának volt egy boltja. Az 
emberek nem nagyon szerették, és egyszer megpróbálták felgyújtani. 

Valami ilyesmi történt velünk is – böktem ki, és akkor már a többit is el 
kellett mondanom, hogy hogyan fújt a szél bennünket Lansquenet-sous-
Tannes-ba böjt elején, hogyan rendeztük be a templommal szemben a 
csokoládéboltunkat, hogy gyűlölt minket a curé, és meséltem a barátainkról, 
a folyón lakókról és Roux-ról, meg Armande-ról is, aki úgy halt meg, ahogy 
élt, megbánás és búcsú nélkül, a csokoládé ízével a nyelvén. 

Bizonyára nem kellett volna mindezt elmondanom. De Zozie esetében 
nehéz volna hallgatnom. És különben is nálunk dolgozik. A mi pártunkon 
áll. Megérti. 

– Gyűlöltem az iskolát – mesélte tegnap. – A gyerekeket és a tanárokat 
is. Azokat, akik különcnek tartottak, és nem ültek mellém, mert a mamám 
gyógyfüveket meg ilyesmiket rakott a zsebembe. Ördöggyökeret – 
Jesszusom, milyen büdös volt! – és pacsulit, ami állítólag spirituális, és 
sárkányvért, ami mindenbe beleivódik és vörös foltokat hagy. A többi 
gyerek folyton kinevetett, és azt mondták, tetves vagyok és büdös. Még a 
tanárokat is meggyőzték, és egy nő – Mrs. Fullernek hívták – előadást tartott 
nekem a személyes higiéniáról… 

– De ez szemétség! 
– Megfizettem érte – vigyorodott el. 
– Hogyan? 
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– Majd talán máskor elmesélem. A lényeg az, Nanou, hogy hosszú időn 
át azt hittem, az én hibám. Hogy tényleg lehetetlen figura vagyok, és 
semmire sem viszem. 

– De olyan okos vagy! És egyébként is káprázatosan nézel ki! 
– Akkoriban se egyiknek, se másiknak nem éreztem magam. Soha nem 

éreztem azt, hogy elég jó, vagy elég tiszta, vagy elég kellemes volnék a 
szemükben. Sosem törtem magam. Feltételeztem, hogy mindenki jobb 
nálam. Állandóan Mindyvel beszélgettem… 

– A képzelt barátoddal. 
– És persze kinevettek ezért is. Bár addigra már nemigen számított, mit 

teszek, akkor is kinevettek volna. 
Elhallgatott, én pedig megpróbáltam elképzelni, hogy nézhetett ki 

akkoriban. Igyekeztem elképzelni önbizalom, szépség, stílus nélkül… 
– A szépséggel az a helyzet – világosított fel Zozie –, hogy nem sok köze 

van a külsőhöz. Nem a hajszín, a méret vagy a forma számít. Minden itt van 
– kocogtatta meg a homlokát. – Az a lényeg, hogyan jársz, hogy beszélsz és 
hogy gondolkozol, és hogy ilyen-e a tartásod… 

És ekkor olyasmit csinált, ami nagyon elképesztett. Megváltoztatta az 
arcát. Nem grimaszolt, hanem meggörnyedt a háta, a tekintetét elfordította, 
a szája valahogy legörbült, a haja erőtlenül lógott az arcába, s ettől hirtelen 
egész másvalaki lett, aki Zozie ruháját viselte ugyan, és nem volt igazán 
csúnya, mégsem fordult volna meg utána senki, olyan volt, akit az ember 
egy pillanat alatt elfelejt, amint eltűnik a szeme elől. 

– Vagy ilyen… – rázta meg a haját, aztán kihúzta magát, és megint Zozie 
volt, a ragyogó Zozie a csilingelő karkötőivel, fekete-sárga bő szoknyájával, 
rózsaszínnel erezett hajával, élénksárga, lakk, magas talpú cipőjével, ami 
bárki máson furcsán festett volna, de Zozie-n káprázatos volt, mert ő volt 
Zozie, és rajta minden így néz ki. 

– Hűha! – kiáltottam fel. – Meg tudnál erre tanítani? 
– Épp most tettem – nevetett. 
– Olyan volt, mint a… varázslat – pirultam el. 
– A legtöbb varázslat ennyire egyszerű – mondta tárgyilagosan, és ha 

bárki más mondta volna, talán arra gondolok, hogy tréfát űz belőlem, de 
Zozie nem ilyen volt. Ő nem. 

– Nem létezik varázslat – jelentettem ki. 
– Akkor hívd másnak – vont vállat. – Ha úgy tetszik, nevezd viselkedési 

módnak, karizmának, hücpének, igézetnek vagy bájnak. Alapvetően arról 
van szó, hogy kihúzzuk magunkat, az emberek szemébe nézünk, lehengerlő 
mosolyt villantunk rájuk, és azt mondjuk: csessze meg, káprázatos vagyok! 

Nagyot nevettem, és nemcsak azért, mert Zozie száján kicsúszott egy 
káromkodás. – Bárcsak képes volnék rá! – sóhajtottam fel. 

– Próbáld meg. Meglepődsz majd – válaszolta. 
Persze szerencsém volt. A mai nap kivételes volt. Meg Zozie sem 

sejthette. De másként éreztem magam, elevenebbnek, mintha megváltozott 
volna a szél. 

Először is itt volt Zozie viselkedési dolga. Megígértem, hogy 
kipróbálom, és meg is tettem: ma reggel kissé elfogódottan álltam a 
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fürdőszobatükör előtt, a hajam frissen mosva, egy leheletnyi Zozie 
rózsaparfümjéből, és a lehengerlő mosolyomat gyakoroltam. 

Megvallom, nem is festett rosszul. Persze nem volt tökéletes, de 
komolyan, óriási a különbség, ha az ember kiegyenesedik és kimondja a 
szavakat (még ha csak gondolatban is). 

És valóban máshogy néztem ki: inkább Zozie-ra hasonlítottam, egy olyan 
lányra, aki káromkodik egy angol teázóban, és fütyül arra, mit gondolnak 
mások. 

Nem varázslat, mondtam az árnyékhangomon. A szemem sarkából láttam 
Papucsot, akinek kicsit megrovóan mozgott le-fel az orra. 

– Minden rendben, Papucs – mondtam halkan. – Nem varázslat. Szabad. 
 
Aztán ott volt Suze és persze a fejkendő. Úgy hallom, addig kell viselnie, 

míg ki nem nő a haja, és egyáltalán nem áll jól Suzanne-nek. Dühös 
tekegolyónak látszik. És persze a többiek Allah akbaroznak, amikor arra jár, 
és ezen persze Chantal is nevetett, Suze pedig felfújta magát, és alaposan 
összerúgták a port. 

Chantal ennek következtében a többi barátnőjével töltötte az ebédidőt, 
Suze pedig hozzám jött panaszkodni és a vállamon kisírni a bánatát, de azt 
hiszem, nem éreztem nagy szánalmat, és különben is másvalakivel voltam. 

Amiből adódik a harmadik dolog. 
Ma reggel, szünet után történt. A többiek egy teniszlabdával játszottak, 

kivéve Jean-Loup Rimbault-t, aki szokás szerint olvasott, meg néhány lányt 
(főként muzulmánokat), akik soha semmit nem játszanak. 

Chantal Lucie-nek pattintotta a labdát, és amikor bejöttem, azt mondta: 
Annié a cica!, mire mindenki nevetett, és a teremben egymásnak dobálták a 
labdát, és azt kiabálták: Ugorj! Ugorj! 

Máskor belementem volna. Végtére is csak játék, és jobb cicának lenni, 
mint teljesen kimaradni. De ma Zozie módszerét gyakoroltam. 

És arra gondoltam: mit tenne Zozie? És azonnal tudtam, hogy Zozie 
inkább meghalna, semhogy cica legyen. 

„Ugorj, Annié, ugorj!” – kiabálta Chantal, mintha idomított kutya 
volnék, én pedig egy másodpercig csak meredtem rá, mintha még sosem 
láttam volna ilyen jól. 

Mindig is csinosnak találtam. Biztos az, hiszen elég időt áldoz a 
külsejére. De ma láttam a színeit is, ahogy Suzanne-ét is, és olyan régen 
nem láttam már, hogy önkéntelenül is azt bámultam, milyen csúnyák, 
milyen igazán rondák mindketten. 

A többiek megérezhettek valamit, mert Suze elejtette a labdát, és senki 
sem vette fel. Éreztem, hogy körbeállnak, mintha verekedés készülődne, 
vagy valami igazán érdekes, amit mindenképpen látni kell. 

Chantalnak nem tetszett, hogy bámulom. – Mi bajod van? – förmedt rám. 
– Nem tudod, hogy udvariatlanság így meredni valakire? 

Én meg csak mosolyogtam és tovább bámultam. 
Láttam, hogy Chantal háta mögött Jean-Loup Rimbault felnéz a 

könyvéből. Mathilde is felfigyelt, a szája kissé elnyílt, meg Faridah és 
Sabine is abbahagyták a szokott sarkukban a beszélgetést, és Claude egy 
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picit elmosolyodott, mint amikor esik, és aztán a felhők közül váratlanul 
előbukkan a nap egy pillanatra. 

Chantal lekicsinylően mért végig. – Van, aki megengedheti magának, 
hogy éljen. Te meg, gondolom, kénytelen vagy beérni önmagad 
szórakoztatásával. 

Tudtam, mit mondana erre Zozie. De én nem vagyok ő, és viszolygok a 
jelenetektől: énem egy része szeretett volna leülni a padomba, és 
beletemetkezni egy könyvbe. De megígértem, hogy megpróbálom, ezért 
kihúztam magam, farkasszemet néztem vele, és körbehordoztam a 
lehengerlő mosolyomat. 

– Cseszd meg! – jelentettem ki. – Káprázatos vagyok. –Aztán felkaptam 
a labdát, ami a lábam előtt állt meg, és lepattintottam – pakk! –, és elzúgott 
Chantal feje mellett. 

– Te vagy a cica – közöltem vele. 
Hátramentem, de útközben megálltam Jean-Loup padja előtt, és Jean-

Loup már nem is tett úgy, mintha olvasna, hanem engem bámult, a szája 
félig elnyílt meglepetésében. 

– Akarsz játszani? – kérdeztem. 
Az élre kerültem. 
 
Sokáig beszélgettünk. Kiderült, hogy sok bennünk a közös, sok mindent 

szeretünk egyformán: a régi, fekete-fehér filmeket, a fényképezést, Jules 
Verne-t, Chagallt, Jeanne Moreau-t, a temetőt… 

Eddig beképzeltnek tartottam, mert sosem játszik a többiekkel, talán, 
mert egy évvel idősebb nálunk, és furcsa dolgokat kap le a kis 
fényképezőgépével, és csak azért szólítottam meg, mert tudtam, hogy ezzel 
kiborítom Chantalt és Suze-t. 

De egész rendes fazon: nevetett, amikor elmeséltem Suze-t és a listáját, 
és amikor elmondtam, hol lakom, azt felelte: – Egy chocolaterie-ben laksz? 
Isteni lehet! 

– Elmegy, azt hiszem – vontam vállat. 
– És ehetsz csokit? 
– Éjjel-nappal. 
A szemét forgatta, mire elnevettem magam. Azután… 
– Maradj így – szólt rám, előkapta a fényképezőgépét, ami ezüstös, és 

egy gyufásdoboznál nem nagyobb, és rám kattintottá. – Megvagy – mondta. 
– Ugyan már, ne csináld – fordultam el. Nem szeretem, ha fényképeznek. 
De Jean-Loup a fényképezőgép kis képernyőjét nézte, és vigyorgott. – 

Nézd csak – fordította felém. 
Nem látok magamról gyakran képeket. Az a néhány rendszerint hivatalos 

igazolványkép: fehér háttér, semmi mosoly. Ezen most nevettem, és 
bolondos szögben kapott le, ahogy a gép felé fordulok, a hajam elmosódott 
folt, az arcom ragyog… 

– Gyerünk, ismerd el – vigyorodott el. – Nem is olyan rossz. 
– Tűrhető – rándítottam meg a vállamat. – Régóta fényképezel? 
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– Amióta először kórházba kerültem. Három gépem van: a kedvencem 
egy nem automata, régi Yashica, amit csak fekete-fehér képekhez 
használok, de a digitális is elég jó, és mindenhova magammal vihetem. 

– Miért voltál kórházban? 
– Szívbetegség miatt. Ezért vesztettem egy évet. Két műtétem volt, és 

négy hónapig kimaradtam a suliból. Totál béna dolog volt. (A béna Jean-
Loup kedvenc szavajárása.) 

– Komoly? – kérdeztem. 
– Ami azt illeti, meg is haltam. A műtőasztalon. Hivatalosan ötvenkilenc 

másodpercig halott voltam. 
– Hűha! – füttyentettem. – Van sebhelyed? 
Egy csomó – válaszolta. – Gyakorlatilag torzszülött vagyok. 
Észbe sem kaptam, és már folyt belőlünk a szó: elmeséltem Mamant és 

Thierryt, ő meg azt, hogy kilenc volt, amikor a szülei elváltak, és az apja 
tavaly ismét megnősült, és mindegy, milyen kedves az új felesége, mert… 

– Mert amikor kedves, akkor utáljuk őket a legjobban fejeztem be 
helyette a mondatot, és elvigyorodtam, ő meg nevetett, és egyszer csak 
barátok voltunk. Csendben, különösebb felhajtás nélkül, és most már az sem 
számított, hogy Suze jobban szereti nálam Chantalt, vagy hogy mindig én 
vagyok a cica, amikor a teniszlabdával játszunk 

Amikor az iskolabuszhoz sorba álltunk, a sor elején vártam Jean-
Louppal, és Chantal meg Suze a sor közepi szokott helyükről dühösen 
bámultak rám, de egy árva kukkot sem szóltak.
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November 19.,November 19.,November 19.,November 19.,hétfhétfhétfhétfő    

Anouk ma szokatlanul vidám léptekkel jött haza az iskolából. Átöltözött, 
hetek óta először lelkesen megpuszilt, majd bejelentette, hogy egy iskolai 
barátjával megy el. 

Nem faggattam a részletek felől – Anouk olyan rosszkedvű az utóbbi 
időben, hogy nem akartam elrontani a jókedvét –, de azért rajta tartottam a 
szememet. Amióta összeveszett Suzanne Prudhomme-mal, nem említette a 
barátait, és bár több eszem van, semhogy beleavatkozzam olyasmibe, ami 
gyerekperpatvarnál nem több, elszomorít, amikor arra gondolok, hogy 
Anoukot kihagyják valamiből. 

Mindent elkövettem, hogy beilleszkedjen. Számtalanszor meghívtam 
Suzanne-t, tortát sütöttem, mozilátogatásokat szerveztem. De semmi sem 
segített: van egy vonal, ami elválasztja Anoukot a többiektől, és ami az idő 
múlásával egyre markánsabb. 

Ma azonban valahogy más volt, és amikor szokás szerint futva útnak 
eredt, úgy tűnt, mintha a régi Anoukot látnám, aki piros kabátjában fut át a 
téren, a haja röpköd, mint egy kalózzászló, az árnyéka a sarkában ugrál. 

Vajon ki lehet a barátja? Biztos nem Suzanne. De ma van valami a 
levegőben, valami újfajta optimizmus, ami enyhíti a szorongásomat. Talán a 
nap teszi, ami egy hét után előbújt a felhők közül. Talán, hogy három éve 
első ízben eladtuk az összes ajándékdobozunkat. Talán a csokoládé illata, és 
hogy milyen jó megint dolgozni, a lábasokkal és a cserépedényekkel 
bíbelődni, érezni, ahogy a kezem alatt átmelegszik a gránitlap, és azokat az 
egyszerű dolgokat elkészíteni, amik élvezetet szereznek az embereknek… 

Miért haboztam olyan sokáig? Lehet, hogy még mindig túlságosan is 
emlékeztet Lansquenet-re, és persze Roux-ra, Armande-ra, Josephine-re és 
Francis Reynaud atyára, azokra, akiknek az élete gyökeres fordulatot vett, 
mert én véletlenül arra sodródtam? 

Minden hazatér, mondogatta régen az anyám: a kimondott szavak, az 
árnyékok, a homokban maradt lábnyomok. Nincs ellene mit tenni, részben 
ezért vagyunk azok, akik. Miért is félnék tőle éppen most? Miért félnék itt 
bármitől is? 

Az elmúlt három évben olyan keményen törtük magunkat. Rendületlenül 
kitartottunk. Megérdemeljük a sikert. Most végre úgy érzem, változik a szél. 
És minden a miénk. Semmi fortély, káprázat, csak egyszerű, szorgos munka. 
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Thierry megint Londonban van a héten, a King's Cross-i építkezést 
felügyeli. Ma reggel ismét virágot küldött, kétmaroknyi vegyes rózsát, amit 
rafiaszalaggal kötöttek össze, és a mellékelt kártyán ez állt: 

Legkedvesebb technofóbomnak, szerelemmel: Thierry. 
Kedves gesztus: régimódi és egy kicsit gyermeteg, mint a tejcsokoládé, 

amit úgy szeret. Némi bűntudatot ébreszt bennem, ha arra gondolok, hogy 
az elmúlt két nap forgatagában alig jutott az eszembe; sem ő, sem a gyűrűje, 
amit kínos csokoládékészítés közben viselni, így szombat este óta egy 
fiókban pihen. 

De hogy örül majd, amikor meglátja a boltot, és hogy mennyivel előrébb 
vagyunk! Nem sokat tud a csokoládéról, még most is úgy véli, hogy nőknek 
és gyerekeknek való, és fel sem tűnt neki, hogy az utóbbi években mennyit 
nőtt a kiváló minőségű csokoládé népszerűsége, ezért aztán a chocolaterie-t 
sem tudja komoly vállalkozásnak tekinteni. 

De még az elején tartunk, ám ennek ellenére azt hiszem, megígérhetem, 
Thierry, hogy amikor viszontlátsz minket, meg fogsz lepődni. 

Tegnap hozzáfogtunk a bolt kifestéséhez. Zozie újabb ötlete, nem az 
enyém, és eleinte rettegtem a felfordulástól, a rendetlenségtől, de Zozie, 
Anouk és Rosette segítségével az, ami eleinte keserves robotnak tűnt, 
valamiféle zabolátlan játékká vált. Zozie fent állt a létrán, és a falat festette, 
a haját zöld kendővel kötötte le, az arca egyik felén sárga festék, Rosette 
pedig a játék ecsetjével a bútornak esett neki, míg Anouk kék virágokat, 
csigákat és állatformákat nyomtatott a falra. A porvédő huzattal borított és 
festékkel telefröcskölt székeket kihordtuk a napsütötte utcára. 

– Nem érdekes, majd később azokat is lefestjük – ígérte Zozie, amikor 
felfedeztük egy régi fehér konyhaszéken Rosette apró kéznyomát. Így aztán 
Rosette és Anouk többtálnyi plakátfestékkel nekiestek, és mire végeztek a 
konyhaszék, olyan vidám lett a sokféle színű kézlenyomattól, hogy 
ugyanígy festettük le a többi széket és a használtan vett kis asztalt, amit 
Zozie a bolt kiszolgálórészébe hozott. 

– Mi folyik itt? Csak nem zárnak be? 
Alice kérdezte, a szőke lány, aki csaknem minden héten benéz, de ritkán 

vesz bármit is. És ritkán szólal meg, de a felhalmozott bútorok, a porvédő 
huzatok és az utcán száradó színes székek annyira megdöbbentették, hogy 
megszólalt. 

Amikor elnevettem magam, szinte rémültnek tűnt, de azért megállt, hogy 
megcsodálja Rosette keze munkáját (és az ünneplés részeként elfogadjon 
egy házi készítésű trüffelt, a bolt ajándékát). Láthatóan jó barátságban van 
Zozie-val, aki egyszer-kétszer már beszélgetett vele az üzletben, és főként 
Rosette-et szereti: letérdelt mellé a padlóra, és kis kezét összemérte Rosette 
még kisebb, festékmaszatos mancsával. 

Aztán felbukkant Jean-Louis és Paupaul, akik eljöttek megnézni, mi ez a 
felhajtás. Később beállított Richard és Mathurin, a Le P'tit Pinson két 
törzsvendége. Megjelent Madame Pinot is a sarokról: úgy tett, mintha 
valami intéznivalója volna, de kíváncsi pillantást vetett hátra, a chocolaterie 
előtti káoszra. 

A Kövér Nico is bekukkantott, és a rá jellemző túláradó érzelmekkel 
dicsérte a bolt új külsejét. – Á, sárga és kék! A kedvenc színeim! A maga 
ötlete volt, Cipő Kisasszony? 
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– Mind hozzájárultunk – mosolyodott el Zozie. Igazság szerint ma 
mezítláb volt, formás, hosszú lábfejével kapaszkodott az ingatag létrafokon. 
Pár hajtincse kiszabadult a kendő alól, csupasz karjára egzotikus kesztyűt 
vont a festék. 

– Jó mulatságnak tűnik – jegyezte meg vágyakozóan Nico. – A sok kis 
babakéz. – Nagy, fakó és kövérkés kezével a levegőt markolászta, és 
csillogott a szeme. – Bárcsak kipróbálhatnám, de azt hiszem, már végeztek, 
nem? 

– Tessék csak – intettem a plakátfestékes tálak felé. 
Kinyújtotta a kezét az egyik tál felé. Piros, kicsit már piszkos festék volt 

benne. Egy pillanatig tétovázott, aztán egy gyors mozdulattal a festékbe 
nyomta az ujjhegyét. 

– Jó érzés – mosolyodott el. – Mintha kézzel keverném a 
paradicsomszószt. – Újból kinyújtotta a kezét, és ezúttal hagyta, hogy a 
tenyere is beleérjen. 

– Itt – mutatott Anouk egy helyre az egyik széken. –Rosette kihagyott 
egy kicsit. 

Mint kiderült, Rosette sokat hagyott ki, és miután Nico ott maradt egy 
darabig, hogy segítsen Anouknak a minták nyomtatásában, és Alice is 
maradt, hogy nézze, ahogy dolgozunk, a végén forró csokoládét főztem 
mindannyiunknak, és kint a küszöbön ittuk meg, mint a cigányok, és halálra 
nevettük magunkat, amikor egy japán turistacsoport jött arra, és 
lefényképezett minket, ahogy ott üldögélünk. Jó érzés volt, ahogy Nico 
mondta. 

– Tudod – kezdte Zozie, amikor a reggeli nyitásra készülve elraktuk a 
festéket meg a szerszámokat. – Ennek a boltnak névre lenne szüksége. Van 
fent egy tábla… – mutatott az ajtó felett lógó, színehagyott fadarabra – de 
nem úgy néz ki, mintha évek óta bármit is írtak volna rá. Mit szólsz hozzá, 
Yanne? 

Megvontam a vállamat. – Úgy érted, hátha az emberek nem tudják, mi 
ez? – Ami azt illeti, pontosan tudtam, mire céloz. De a név soha nem csupán 
egy név. Ha valaminek nevet adunk, hatalommal ruházzuk fel, olyan 
érzelmi jelentőséget tulajdonítunk neki, amivel az én csendes kis boltom 
mostanáig nem rendelkezett. 

De Zozie oda sem figyelt. – Jó munkát végezhetnék. Engedd meg, hogy 
megpróbáljam – kérlelt. 

Kicsit feszengve vontam ismét vállat. De Zozie eddig olyan jó volt, és a 
szeme olyan lelkesen csillogott, hogy végül beadtam a derekamat. – 
Rendben – mondtam. – De semmi feltűnőt. Csak annyit, hogy chocolaterie. 
Semmi csicsásat. 

Ami alatt persze azt értettem, hogy semmi olyat, mint Lansquenet-ben. 
Már az is elég volt, hogy a diszkrét kifestési tervemből pszichedelikus 
festékháború lett. 

– Dehogy – ígérte Zozie. 
Levettük a viharvert táblát (amikor közelebbről megnéztük, halványan 

kivehető volt a felirat: Frères Payen, talán egy kávézó vagy valami egészen 
más neve). Zozie kijelentette, hogy a fa ugyan kopott, de jó állapotban van, 
és ha lecsiszolja és átfesti, tartós eredményt érhet el. 
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Azután mindenki ment a dolgára: Nico vissza a Rue Caulaincourt-ra, 
Zozie a kis garzonjába a Butte túloldalán, ahol – mint ígérte – a cégéren 
dolgozik majd. 

Csak azt reméltem, nem lesz túl hivalkodó. Zozie színekről alkotott 
elképzelései a különcködés határát súrolják, és már magam előtt is láttam a 
citromsárga, vörös és élénklila táblát, virágokkal vagy talán egy 
egyszarvúval, amit vagy kiteszek, vagy mélységesen megbántom. 

Ma reggel némi nyugtalansággal mentem utána a boltból, hogy 
megnézzem az eredményt (kérésére eltakartam a szememet). 

– Tehát? – sürgetett. – Mi a véleményed? 
Egy pillanatig meg sem tudtam szólalni. Ott lógott az ajtó fölött, mintha 

mindig is ez lett volna a helye: egy téglalap alakú sárga tábla, rajta 
gondosan formált kék betűkkel a bolt neve. 

– Ugye, nem találod túl csicsásnak? – kérdezte Zozie, és a hangjából egy 
kis szorongás csendült ki. – Tudom, hogy azt mondtad, valami egyszerűt 
írjak, de ez jutott eszembe… szóval, mit gondolsz? 

Teltek a másodpercek. Egy darabig képtelen voltam levenni a szememet 
a feliratról, a takaros kék betűkről, arról a névről. A nevemről. 
Természetesen csakis véletlen lehet, mi más? A legragyogóbb mosolyomat 
vetettem rá. – Gyönyörű – jelentettem ki. 

– Már kezdtem aggódni – sóhajtott fel. 
Azután rám mosolygott, és megbotlott a küszöbön, ami a napsütésben 

vagy az új színek miatt szinte világított, és magamra hagyott, ahogy a 
nyakamat nyújtogatva olvastam a táblát, amin Zozie szép, dőlt betűivel ez 
állt: 

 
Le Rocher de Montmartre 

Chocolat
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Most már hivatalosan is a legjobb barátok lettünk Jean-Louppal. Suzanne 
ma nem jött iskolába, ezért nem láttam, milyen képet vág, de Chantal felért 
kettővel is: egész nap igazán csúf volt, és úgy tett, mintha rám se nézne, 
miközben a barátnői a szemüket meregették és egymás közt sugdolództak. 

– Jártok? – kérdezte kémiaórán Sandrine. Régebben kedveltem – egy 
kicsit –, mielőtt Chantalhoz meg a sleppjéhez csapódott volna. A szeme 
akkorára tágult, mint egy csészealj, és láttam a színeiben a mohóságot, 
miközben arról faggatott: – Megcsókoltad már? 

Ha valóban népszerűségre vágytam volna, gondolom, igennel válaszolok. 
De nincs szükségem erre. Inkább vagyok különc, mint klón. És bár Jean-
Loup nagyon népszerű a lányok körében, a filmjeivel, könyveivel és a 
fényképezőgépeivel legalább annyira különc, mint én. 

– Csak barátok vagyunk – mondtam Sandrine-nak. Megsemmisítő 
pillantást vetett rám. – Na jó, akkor ne mondd el. – Duzzogva vonult el, 
hogy Chantalnak beszámoljon, aztán álló nap sutyorogtak, kuncogtak és 
bennünket lestek, miközben Jean-Louppal mindenféléről beszélgettünk, és 
lefényképeztük őket, ahogy minket bámulnak. 

A megfelelő kifejezés infantilis, Sandrine. Ahogy már mondtam, barátok 
vagyunk, és Chantal, Suze és Sandrine cseszhetik, mi akkor is káprázatosak 
vagyunk. 

Ma suli után együtt sétáltunk el a temetőbe. Párizsban ez az egyik 
kedvenc helyem, és Jean-Loup azt állítja, hogy az övé is. A montmartre-i 
temető a házacskáival és a síremlékeivel, a hegyes tetejű kápolnákkal, 
vékony obeliszkekkel, a halottak utcáival, tereivel, sikátoraival és 
háztömbjeivel. 

Van erre egy kifejezés: nekropolisz- A halottak városa. És valóban az: a 
síremlékek akár házak is lehetnének, ahogy szépen becsukott vasajtóikkal, a 
gondosan elgereblyézett murvával, elfüggönyözött ablakaikban a virágos 
ládákkal sorakoznak egymás mellett. Csinos, egyforma kis házak, mint a 
halottak minikertvárosa. A gondolat egyszerre ingerelt nevetésre és 
borzongásra, Jean-Loup pedig felnézett a gépéről, és megkérdezte, miért 
nevetek. 

– Majdhogynem lakni is lehetne itt – feleltem. – Elég volna egy hálózsák, 
egy párna, kis tűz, valami kis étel. El lehetne rejtőzni valamelyik 
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síremlékben. Senki sem venné észre Az ajtók csukva vannak. Melegebb, 
mint híd alatt aludni. 

– Aludtál már híd alatt? – mosolyodott el. 
Persze hogy igen, egyszer vagy kétszer, de ezt nem akartam elárulni. – 

Nem, de jó a fantáziám. 
– Nem félnél? 
Miért kellene? – kérdeztem vissza. 
– A kísértetek miatt. 
– Hisz azok csak kísértetek – vontam vállat. 
Az egyik keskeny kősikátorból egy elvadult macska sompolygott elő. 

Jean-Loup lekapta a gépével. A macska fújt, aztán elfutott a sírok között. 
Biztos meglátta Papucsot: a macskák és a kutyák néha félnek tőle, mintha 
tudnák, hogy nem kellene ott lennie. 

Egy nap majd látok kísértetet. Azért hozom ide magammal a gépemet. 
Ránéztem. Ragyogott a szeme. Tényleg hisz benne, és fontosnak is tartja, 

ezt szeretem benne annyira. Utálom, ha valakinek semmi sem számít, ha 
úgy éli le az életét, hogy fütyül mindenre, és semmiben sem hisz. 

– Tényleg nem félsz a kísértetektől? – kérdezte. 
Ha az ember olyan gyakran látja őket, mint én, hajlamos nem rágódni 

sokat rajta, de ezt sem akartam elárulni Jean-Loupnak. Az anyja hívő 
katolikus. Hisz a Szentlélekben. És az ördögűzésben. És abban, hogy a 
szentáldozásnál a bor vérré változik – komolyan, ennél mi lehet 
hajmeresztőbb? És pénteken mindig halat esznek. Jézusom! Néha már 
magamról is azt hiszem, kísértet vagyok. Egy két lábon járó, beszélő, 
lélegző kísértet. 

– A halottak semmit sem tesznek. Ezért vannak itt. Ezért nincs a kápolna-
nyugvóhelyek kis ajtaján belülről kilincs. 

– És a halál? Attól félsz? 
Vállat vontam. – Gondolom. Ahogy más is, nem? Belerúgott egy kőbe. – 

Nem mindenki tudja, milyen. Kíváncsi lettem. – És milyen? 
– A halál? – kérdezte. – Hát, van az a fényfolyosó. És látjuk a halott 

barátainkat és rokonainkat, ahogy várnak. És mosolyognak. És a folyosó 
végén van egy fény, egy nagyon erős fény, ami, azt hiszem, szent, és szól 
hozzánk, és azt mondja, hogy most vissza kell mennünk az életünkbe, de ne 
aggódjunk, mert egy nap majd visszatérünk, és a barátainkkal belépünk a 
fénybe, és… – Elhallgatott. – Az anyám mindenesetre ezt hiszi. És azt 
mondtam, hogy én is ezt láttam. 

– És valójában mit láttál? – néztem rá. 
– Semmit – válaszolta. – Abszolúte semmit. Hallgattunk egy sort, 

miközben Jean-Loup a keresőben a halottakkal teli temető útjait nézte. Katt, 
mondta a kamera, amikor lenyomta a gombot. 

– Hát nem lenne mulatságos – kérdezte –, ha ez az egész hiábavaló 
volna? Katt. Ha nem volna mennyország? Katt. Ha ezek az emberek csak 
rothadnának? 

Egyre hangosabban beszélt, és az egyik síron gubbasztó madarak hangos 
szárnycsattogással reppentek fel. 
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– Mind azt mondják, hogy tudnak mindent – szólalt meg. – De nem így 
van. Hazudnak. Mindig hazudnak. 

– Nem mindig – feleltem. Maman nem szokott. 
Furcsán nézett rám, mintha sokkal, de sokkal idősebb volna nálam, és 

fájdalomból, csalódásból kikristályosodott bölcsesség birtokában lenne. 
– Majd fog – bizonygatta. – Mindig hazudnak.
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Anouk ma elhozta az új barátját. Jean-Loup Rimbault, egy igazán 
kellemes külsejű fiú, valamivel idősebb Anouknál, régimódi udvariasság 
jellemzi, és ez megkülönbözteti a többiektől. Ma rögtön iskola után átjött – 
a Butte másik oldalán lakik –, és ahelyett, hogy mindjárt elmentek volna, 
egy félórát üldögélt a boltban, és keksz meg mocha mellett Anoukkal 
beszélgetett. 

Jó látni Anoukot a barátjával, bár a fájdalmat, ami belém nyilall, nem 
csökkenti az irracionalitása. Egy elveszett könyv oldalai. Anouk tizenhárom 
évesen, suttogja a néma hang. Anouk tizenhat évesen, mint szélben szálló 
sárkány… Anouk húszévesen, harmincévesen és így tovább… 

– Kérsz egy kis csokoládét, Jean-Loup? A bolt ajándéka. 
Jean-Loup. Nem szokványos név. A fiú sem átlagos azzal a sötét, 

méricskélő tekintetével, amit a világra szegez. Úgy hallom, a szülei elváltak, 
az anyjával él, és évente háromszor találkozik az apjával. A kedvence a 
keserű csokoládéval bevont cukrozott mandula, ami felnőtt ízlésre vall, 
ugyanakkor a fiú maga is szokatlanul felnőttes, higgadt természetű 
fiatalember. Kicsit zavarba ejtő, ahogy mindent a fényképezőgépe keresőjén 
át néz, mintha a világtól próbálna meg elhatárolódni, és az apró digitális 
képernyőn egy egyszerűbb, édesebb valóságot találna. 

– Mit kaptál le? 
Engedelmesen mutatta meg. Első látásra absztrakt képnek tűnt: színek és 

geometriai formák kavalkádja. Aztán felismertem Zozie cipőjét, amit 
szemmagasságból vett le, szándékosan életlenül a fényes sztaniolba 
csomagolt csokoládék kavalkádjában. 

– Tetszik – mondtam. – Mi ez a sarokban? – Ügy tűnt, mintha a kép 
keretén kívülről valami árnyékot vetett volna. 

Vállat vont. – Talán valaki túl közel állt. – A fényképezőgépet Zozie-ra 
irányította, aki a pult mögött állt egy csomó színes szalaggal. – Szép – 
jegyezte meg. 

– Inkább ne! – Zozie nem nézett fel, de a hangja éles volt. Jean-Loup 
hebegni kezdett. – Én csak… 

– Tudom. – Zozie elmosolyodott, és a fiú megnyugodott. – Egyszerűen 
csak nem szeretem, ha fényképeznek. Ritkán hasonlítok önmagámra. 

Ezt igazán megértem. De a bizonytalanság, amit egy pillanatra éreztem 
nála, és éppen Zozie-nál, aki mindenhez olyan vidáman áll hozzá, hogy az 
ember azt hiszi, semmi megerőltetésébe nem kerül ezt vagy azt elvégezni, 
kíváncsivá tett, hogy nem támaszkodom-e túlságosan a barátnőmre, akinek 
bizonyára megvannak a maga gondjai, problémái, ahogy mindenki másnak 
is. 
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Hát, ha így van, jól titkolja; gyorsan beletanul mindenbe, mégpedig oly 
könnyedén, ami mindkettőnket meglepett. Mindennap nyolckor jön be, 
amikor Anouk iskolába indul, és nyitás előtt egy órát tölt azzal, hogy figyeli, 
ahogy a különböző csokoládékészítési eljárásokat bemutatom. 

Tudja már, hogy kell meglágyítani a mártócsokoládét, hogy kell kimérni 
a különféle elegyeket, kiszámítani a hőmérsékletet és a masszát állandó 
hőmérsékleten tartani, elérni a megfelelő fényt, a kialakított formára 
nyomócsővel díszítéseket kanyarítani, vagy a krumplihámozóval 
csokoládécsigákat készíteni. 

Érti a módját, ahogy anyám mondaná. De az igazi tehetsége a vevőkkel 
való bánásmódban rejlik. Persze már korábban is feltűnt, hogy mennyire ért 
a különféle emberek nyelvén, milyen jól észben tartja a neveket, milyen 
ragadós a mosolya, és mennyire a kisujjában van, hogy mindenki 
különlegesnek érezze magát, bármilyen zsúfolt is a bolt. 

Próbáltam a hálámat kifejezésre juttatni, de csak nevet, mintha játék 
volna itt dolgozni, a munka olyasmi volna, amit mulatságból művel, nem 
pénzért. Felajánlottam, hogy rendes fizetést adok, de eddig mindig 
visszautasított, a Le P'tit Pinson bezárása viszont azt jelenti, hogy megint 
elvesztette az állását. 

Ma megint megemlítettem. 
Tisztességes fizetést érdemelsz, Zozie – győzködtem. –Többet dolgozol, 

nem csak kisegítesz. 
Vállat vont. – E pillanatban nem engedheted meg magadnak, hogy teljes 

fizetést adj bárkinek is. 
– De komolyan… 
– Komolyan – vonta fel a szemöldökét. – Önnek, Madame Charbonneau, 

nem kellene mások miatt tépelődnie, hanem a változatosság kedvéért 
egyszer önmagával kellene törődnie. 

Jót nevettem rajta. – Angyal vagy, Zozie! 
– Így igaz – mosolyodott el szélesen. – És most folytathatnánk a 

csokoládébemutatót?
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Fantasztikus, micsoda különbséget jelent egy cégtábla. Az enyém persze 
inkább egy fényjel, ami bevilágítja a párizsi utcákat. 

Próbálj ki. Kóstolj meg. Ízlelj. 
És beválik! Ma idegenek és törzsvásárlók is megfordultak nálunk, és 

senki sem távozott üres kézzel, egy apró masnis díszdoboz vagy valami kis 
nyalánkság nélkül. Egy cukorból formált egér, egy konyakos szilva, egy 
marék mendiánt vagy egy kiló legkeserűbb trüffelgolyó nélkül, amelyek úgy 
festenek kakaópor bevonatukban, mint felrobbanni készülő 
csokoládébombák. 

Ó, persze még korai lenne sikerről beszélni. Kivált a helybelieket nehéz 
elcsábítani. De máris érzem a fordulatot. Karácsonyra már a tenyerünkből 
esznek mind. 

És ha belegondolok, hogy először azt hittem, nincs itt semmi 
keresnivalóm! Ez a hely egy ajándék. Idevonzza őket. És ha elképzelem, mi 
mindent gyűjthetünk össze, és nemcsak pénzt, hanem történeteket, az 
embereket, az életeket… 

Mi? De mennyire! Hajlandó vagyok osztozkodni. Mi hárman – azaz 
négyen, ha Rosette-et is hozzászámítom – egyéni képességekkel 
rendelkezünk. Különlegesek lehetnénk. Yanne már Lansquenet-ben 
megtette. Eltüntette a nyomokat, de nem elég ügyesen. Elég volt a név – 
Vianne Rocher – és az apró részletek, amiket Annie-ból szedtem ki, hogy 
megrajzoljam az útvonalát. A többi már könnyen ment: néhány távolsági 
hívás, a helyi újság régi száma, amely négy évvel ezelőtt szemcsés, 
megsárgult fényképen mutatja Vianne-t, ahogy hetykén, életerősen 
mosolyog a csokoládébolt ajtajából, és kinyújtott karja alól egy kócos fej – 
természetesen Annie-é – kukucskál ki. 

La Céleste Praline. Érdekes név. Vianne Rocher is kivette a részét a 
furcsaságokból, bár annak alapján, ahogy ma kinéz, ezt senki sem gondolná. 
Akkoriban még nem félt, vörös cipőt, csilingelő karkötőket hordott, és a 
haját kibontva viselte, olyan volt, mint a képregényekben a tipikus 
cigányasszony. Nem volt szép, a szája túl nagy, a szeme viszont nem elég 
nagy, de bármelyik valamirevaló boszorkány megmondhatta volna, hogy 
sugárzott róla a bűbáj. Bűbáj, amivel sorsokat változtathatott meg, amivel 
elvarázsolt, gyógyított, elrejtett. 

Akkor hát mi történt? 
A boszorkányok nem akasztják csak úgy szögre a mesterségüket, Vianne. 

A miénkhez hasonló képességek kikívánkoznak. 
Figyelem a bolt mögött, ahogy dolgozik, bonbonokat, likőrös 

csokoládékat gyúr. Amióta megismertem, sokat élénkültek a színei, és most, 



103 

 

hogy már tudom, mit keressek, látom a varázslatot mindenben, amit tesz. És 
mégis olyan, mintha nem volna a tudatában, mintha eltagadná maga előtt is, 
hogy kicsoda. Nem vesz róla tudomást, ahogy a gyerekei totemállatairól 
sem. Vianne nem bolond, akkor hát miért viselkedik úgy, mintha az volna? 
Es hogyan lehetne felnyitni a szemét? 

A délelőttöt a hátsó szobában töltötte, és a boltba átkúszott a sütés illata. 
Elöl egy adag csokoládé rotyogott. Még egy hétbe sem telt, és a 
felismerhetetlenségig megváltozott a bolt. Az asztal és a székek, amelyeket 
a gyerekek tenyérlenyomatokkal festettek le, szünidei hangulatot árasztanak. 
Mintha az iskolaudvaron lennénk, olyanok ezek az alapszínek, és bármilyen 
csinosan is rendezzük el őket, valahogy mindig a rendetlenség érzetét keltik. 
Most már képek is kerültek a falra: bekeretezett, hímzett szári négyzetek 
égő rózsaszín és citromsárga színben. Két lomtalanításból kimentett 
karosszék is áll a boltban, a rugók tönkrementek, a lábuk meggörbült, de 
kényelmessé tettem őket, ráadásul az egészhez nem kellett több, csak 
néhány méter, turkálóban vett fukszialila leopárdmintás plüss meg egy kis 
aranybrokát. 

Annié odavan értük, ahogy én is. Ha nem volna a bolt olyan kicsi, akkor 
akár kávézónak is elmennénk Párizs egyik divatosabb negyedében, és az 
időzítés se lehetne kedvezőbb. 

A Le P'tit Pinsont két napja – nem teljesen váratlanul – sajnálatos 
ételmérgezés miatt bezárták, miután kiszállt a tisztiorvos is. Úgy hallom, 
Laurent-nak legalább egy hónapot kell takarítania és rendet raknia, mielőtt 
újra megnyithatja a kávézóját, ami azt jelenti, hogy a karácsonyi 
vendégeknek búcsút mondhat. 

Mégiscsak megette a csokoládét. Szegény Laurent! A Hurakán rejtélyes 
módon működik. És egyesek vonzzák magukhoz a bajt, mint a villámhárító 
a villámot. 

Annál jobb nekünk, mondom erre. Alkohol árusítására ugyan nincs 
engedélyünk, de van forró csokoládé, keksz, torta, puszedli, és persze 
felhangzik a keserű bonbon, a kávélikőr, a csokoládéba mártott eper, a diós 
csók, a sárgabarackos kehely szirénéneke… 

A környékbeli boltosok eddig távol maradtak: kicsit még óvakodnak a 
végbement változásoktól. A chocolaterie-ben eddig csak turistacsalogatót 
láttak, ahova a helybeliek kétszer is meggondolják, hogy betérjenek-e, és 
minden rábeszélő erőmet latba kell vetnem, hogy az ajtónkhoz csábítsam 
őket. 

De sokat jelent, hogy Laurent-t látták idebent. Laurent-t, aki ódzkodik 
mindenféle változástól, aki a képzelete teremtette Párizsban él, ahova csak 
itt születettek tehetik be a lábukat. A többi alkoholistához hasonlóan imádja 
az édességet, és különben is hova menne most, hogy bezárták a kávézóját? 
Hol találna hallgatóságot a panaszai végtelen litániájához? 

Tegnap ebédidőben jelent meg sértődötten, de kétségkívül kíváncsian. 
Először járt itt, amióta átalakítottuk a boltot, és savanyú képpel konstatálta a 
változásokat. A szerencse úgy hozta, hogy vendégeink is voltak: Richard és 
Mathurin, akik a parkba, szokott pétanque-játszmájukra tartva néztek be. 
Kicsit zavarba jöttek, amikor megpillantották Laurent-t, ami nem csoda, 
hiszen régóta törzsvendégei a Le P'tit Pinsonnak. 
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Laurent megvetően mérte végig őket. – Valakinek nagyon jól megy – 
jegyezte meg. – Mi akar ez lenni? Egy istenverte kávézó? 

– Tetszik? – kérdeztem mosolyogva. 
Laurent szokott felhördülésével válaszolt. – Tszcs! Mindenki átkozott 

kávézónak képzeli magát. Mind azt képzelik, képesek arra, amire én. 
– Álmomban sem jutna az eszembe – feleltem. – Manapság nem könnyű 

hiteles légkört teremteni. 
– Nekem mondja? – horkant fel Laurent. – Az utca végén van a Café des 

Artistes, a tulajdonosa egy török, ha hiszi, ha nem, és mellette egy olasz 
kávézó meg egy angol teázó, és se szeri, se száma a Costáknak és 
Starbucksoknak, a rohadt jenkik azt képzelik, ők találtak fel a kávét… – 
Dühösen meredt rám, mintha én is amerikai rokonokat titkolnék. – És hova 
lett a lojalitás? – trombitálta. – A jó öreg francia patriotizmus? 

Mathurin tényleg süket, és valószínűleg nem hallotta, amit Laurent 
mondott, de biztosra veszem, hogy Richard csak színlelte a süketséget. 

– Finom volt, Yanne. Ideje mennünk. 
Az asztalon hagyták a pénzt, és elmenekültek anélkül, hogy visszanéztek 

volna. Laurent arca még jobban kivörösödött, a szeme ijesztően kiguvadt. 
– Ez a két vén buzi… – morogta. – Hányszor ültek be egy sörre és 

kártyázni, és most, amikor rosszul mennek a dolgok… 
Együtt érző mosolyt vetettem rá. – Tudom, Laurent. De tudja, a 

csokoládéboltok igazán hagyományosak. Történelmileg, azt hiszem, meg is 
előzik a kávéházakat, vagyis tökéletesen hitelesek és párizsiak… – A még 
mindig dühöngő Laurent-t a megürült asztalhoz vezettem. – Üljön le, és 
igyon meg egy csészével. Természetesen a bolt ajándéka. 

De ez még csak a kezdet volt. Egy ital és egy csokoládés praliné áráért 
Laurent Pinsont a magunk oldalára állítottam. Persze nem mintha 
szükségünk volna a látogatására, hiszen egy parazita, aki a tálból elcsent 
kockacukrokkal tölti meg a zsebét, és órákig elüldögél egy kis csésze fekete 
mellett, de Laurent a gyenge láncszem ebben a kis közösségben, és ahova 
megy, a többiek követik. 

Madame Pinot ma délelőtt nézett be; nem vett semmit, de alaposan 
körülnézett, és egy kóstolóba adott csokoládéval távozott. Jean-Louis és 
Paupaul is hasonlóképpen jártak el, és véletlenül azt is tudom, hogy a lány, 
aki ma reggel bonbont vett tőlem, a Rue des Trois Frères-en levő 
boulangerie-ben dolgozik, és biztos mesél rólunk a vevőinek. 

Nemcsak az ízről van szó, próbálja majd elmagyarázni. A rummal 
ízesített dús, sötét bonbonról, amiben egy szemernyi csili is van, a bonbon 
közepének olvadó simaságáról, a kakaóborítás kesernyésségéről… egyik 
sem magyarázza meg Yanne Charbonneau bonbonjainak különös varázsát. 

Talán abban rejlik, ahogy a csokoládétól érezzük magunkat: talán 
erősebbnek, a hangokra és az illatokra fogékonyabbnak, sokkal inkább 
érezzük a színeket és az anyagokat, sőt önmagunknak is sokkal jobban a 
tudatára ébredünk: hogy mi van a bőrünk alatt, a szánkban, a torkunkban, az 
érzékeny nyelvünkön. 

Csak egyet, biztatom őket. 
Kipróbálják. Vesznek belőle. 



105 

 

Annyit vásárolnak, hogy Vianne egész nap dolgozott, és rám hagyta a 
boltot, a forró csokoládét is én szolgáltam fel a betérőknek. Némi jóakarattal 
hat embert tudunk leültetni; a bolt furcsamód vonzó: nyugalmas és 
elzsongító, ugyanakkor felvidít, az emberek itt elfelejthetik a hajaikat, 
üldögélnek, isszák a csokoládéjukat és beszélnek. 

Mi az, hogy beszélnek! De még hogy! Csak Vianne jelent kivételt. De 
van idő. Mindig kicsiben kell kezdeni, ez a mottóm. Vagy inkább nagyban, 
mint a Kövér Nico esetében. 

– Hé, Cipő Kisasszony! Mi van ebédre? 
– Mit szeretne? – kérdezem. – Rózsakrémes bonbont, csilis kockát, 

kóóókuszos puszedlit… – húzom el csábítóan a szót, mert tudom, mennyire 
imádja a kókuszt. 

– Ugyan már! Nem szabad! 
Színjáték az egész: tessék-lássék ellenáll, de szégyenlősen mosolyog, 

mert tudja, hogy nem tehet bolonddá. 
– Kóstoljon meg egyet – kérem. 
– Csak egy felet eszem. 
A félbetört édesség persze nem számít. Ahogy egy kis csésze forró 

csokoládé sem, még négy puszedlivel, vagy a kávétorta, amit Vianne hoz 
be, vagy a cukormáz, amit kinyal a keverőtálból. 

– A mamám mindig többet készített – mesélte. – Hogy a végén többet 
nyalhassak ki az edényből. Néha annyit csinált, hogy még én sem bírtam 
vele. – Hirtelen elhallgatott. 

– A mamája? 
– Meghalt. – Babaarca elkámpicsorodott. 
– Hiányzik – mondtam. 
– Azt hiszem – bólintott. 
– Mikor halt meg? 
– Három éve. Legurult a lépcsőn. Talán egy kicsit túlsúlyos volt. 
– Nehéz lehet – fojtottam el a mosolygást. A kicsit túlsúlyos Nico 

olvasatában százötven kiló körül járhat. Az arca kifejezéstelenné válik, a 
színei a tompa zöldek és ezüstös szürkék spektrumában időznek, amiket a 
negatív érzésekkel társítok. 

Természetesen magát okolja. A lépcsőn talán meglazult a szőnyeg, 
később ért haza a munkából, vagy végzetes tízperces kitérőt tett a 
boulangerie-be, vagy elüldögélt a padon, és a járókelő lányokat nézte… 

– Nem maga az egyetlen – jegyeztem meg. – Tudja, más is így érez. Én 
is magamat hibáztattam, amikor az anyám meghalt… 

Megfogtam a kezét. A háj alatt a csontjai vékonyak voltak, mint egy 
gyereké… 

– Tizenhat voltam. És azóta is úgy érzem, az én hibám volt. – Őszintén 
néztem rá, a hátam mögött az ujjammal jelet mutattam, nehogy elnevessem 
magam. Hát persze hogy elhittem – és jó okkal. 

De Nico arca felragyogott. – Komolyan? Bólintottam. 
Hallottam, hogy akkorát sóhajt, mint egy kovácsfújtató. 
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Elfordultam, hogy ne lássa a mosolyomat, és a pulton hűlő csokoládékkal 
bíbelődtem. Ártatlan volt az illatuk, mint a vaníliáé és a gyermekkoré. A 
Nico-félék ritkán barátkoznak. 

Az örök kövér fiú, aki a még kövérebb mamájával él, a kanapéba süpped, 
amíg a mama aggodalmas jóváhagyással figyeli, ahogy eszik. 

Nem vagy kövér, Nico. Csak nagy csontú. Úgy, ni, kisfiam. Jó gyerek 
vagy. 

– Talán mégsem kellene – szabadkozott végül. – Az orvosom azt 
ajánlotta, hogy csökkentsem… 

Felvontam a szemöldökömet. – Ugyan mit ért hozzá? Vállat vont. A 
mozdulat végighullámzott a karján. 

– Jól van? – kérdeztem. 
Megint az a szégyenlős mosoly. – Azt hiszem. Csak hát… 
– Igen? 
– A lányok… – pirult el. – Mégis mit látnak? Egy nagy, kövér fickót. 

Gondoltam, ha kicsit lefogyok… megizmosodom… akkor talán… 
– Nem is olyan kövér, Nico. Nem kell változtatnia. Talál majd valakit, 

meglátja. 
Újból felsóhajtott. 
– Szóval, mivel szolgálhatok? 
– Egy doboz puszedlit kérek. 
Épp a masnit kötöttem meg, amikor megjelent Alice. Nem is értem, hogy 

Nico miért ragaszkodik a masnihoz – hiszen mindketten tudjuk, hogy 
hamarabb kinyitja a dobozt, semmint hazaérne vele –, de valami oknál 
fogva szereti így: hosszú sárga szalaggal átkötve, amitől a doboz képtelenül 
fest nagy kezében. 

– Jó napot, Alice – köszöntem. – Foglaljon csak helyet. Egy perc, és ott 
vagyok. 

A percből öt lett. Alice-nak időre van szüksége. Félve tekint fel Nicora. 
Óriás – éhes óriás – mellette, de Nico hirtelen megkukul. Fékezi magát – 
mind a százötven kilójával –, és széles arcát lassan elönti a vörösség. 

– Nico, hadd mutassam be Alice-t. 
– Hello – suttogja Alice. 
A világon nincs ennél könnyebb. A körmömmel jelet rajzoltam a doboz 

selymére. Bármi lehet – egy baleset –, de lehet valaminek a kezdete is, 
fordulópont, út egy új életbe… 

Minden változik… 
Alice megint suttog valamit. Lenéz a csizmájára, és meglátja a doboz 

puszedlit. 
– Nagyon szeretem – mondja Nico. – Eszik velem egyet? Alice rázni 

kezdi a fejét. De Nico olyan rendesnek látszik, mondja magában. Van 
valami benne, a hatalmas teste ellenére, valami megnyugtatóan gyermeki, 
szinte sebezhető. És van valami a szemében, gondolja Alice. Valami, amitől 
úgy érzi, hogy talán, esetleg… megérti. 

– Csak egyet – kérleli Nico. 
És a doboz fedelére karcolt jelkép halvány fénnyel kezd világítani: a 

Holdnyúl, a szerelem és a termékenység jelképe, és Alice a szokásos 
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egyszerű csokoládékocka helyett elfogad egy csésze habos mochát és mellé 
egy puszedlit, és ugyanakkor távoznak – ha nem is egészen együtt – a 
novemberi esőbe: Alice a kis dobozával és Nico a naggyal. 

És miközben figyelem őket, Nico kinyit egy hatalmas ernyőt, amin ez áll: 
Merde, il pleut!, és a kis Alice fölé tartja. Alice nevetése élénk és távoli, 
inkább mintha az emlékezetben csilingelne, mint a fülünkben. Nézem, 
ahogy távolodnak a macskaköves úton, Alice nagy csizmájában átugorja a 
pocsolyákat, Nico pedig ünnepélyesen tartja a fejük fölé a lehetetlen ernyőt, 
és egy rajzfilmfigura mackó és egy rút kiskacsa – mint valami töredékes 
mesében – elindulnak a nagy kaland felé.
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November 22., csütörtökNovember 22., csütörtökNovember 22., csütörtökNovember 22., csütörtök    

Három nem fogadott hívás Thierrytől, és egy fénykép a Természetrajzi 
Múzeumról az SMS-sel: Ősasszony! Kapcsold be a telefonodat! Elnevettem 
magam, de nem fesztelenül: nem osztozom Thierrynek a technika iránti 
vonzalmában, és miután eredménytelenül próbáltam vissza SMS-ezni, a 
konyhafiókba rejtettem a telefont. 

Később felhívott. Úgy alakult, hogy képtelen visszajönni a hétvégén, bár 
azt ígéri, hogy a jövő héten biztos hazajön. Kicsit meg is könnyebbültem. 
Marad időm rendet rakni, az árukészletet összeállítani, hozzászokni az új 
üzletemhez, a szokásaihoz és a vevőihez. 

Nico és Alice ma visszajöttek; Alice egy doboz – nagyon kis doboz – 
csokoládés karamellát vett, de mindet maga ette meg, Nico pedig egy kiló 
puszedlit. 

– Soha nem elég ezekből a rossz fiúkból – jegyezte meg. –Gyártsa csak 
őket, rendben, Yanne? 

A lelkesedése mosolyra késztetett. A bolt elejében ültek egy asztalnál, 
Alice mochát ivott, Nico pedig forró csokoládét tejszínnel és 
pehelycukorral, míg Zozie-val diszkréten visszavonultunk a konyhába, és 
ott maradtunk, amíg újabb vevő nem érkezett. Rosette elővette a 
rajztömbjét, és hosszú farkú, vigyorgó majmokat kezdett rajzolni a 
dobozban levő minden elképzelhető színben. 

– Nagyon jó! – dicsérte meg Nico, amikor Rosette átnyújtott egy rajzot, 
ami egy kókuszt majszoló kövér, lila majmot ábrázolt. – Biztos szereted a 
majmokat, ugye? 

Majomképet vágott Rosette-re, aki rekedten felkacagott, és jelbeszéddel 
kérte: Még! Észrevettem, hogy Rosette gyakrabban nevet. Nicora, rám, 
Anoukra, Zozie-ra, és talán amikor Thierry legközelebb eljön, vele is 
oldottabban viselkedik majd. 

Alice is nevetett. Rosette őt szereti legjobban, talán azért, mert olyan 
kicsi; rövid, nyomott mintás ruhájában és halványkék kabátjában maga is 
olyan, mint egy gyerek. Az is lehet, hogy azért vonzódik hozzá, mert ritkán 
szólal meg, még Nicoval is hallgatag, aki kettejük helyett is eleget beszél. 

– A majom Nicora hasonlít – jegyezte meg Alice. A felnőttekkel halk, 
vékonyka és vonakodó a hangja, de Rosette-tel más hangot használ: a 
hangja telt és tréfás lesz, amit Rosette ragyogó mosollyal jutalmaz. 

Rosette tehát mindannyiunknak majmot rajzolt. Zozie-é mind a négy 
mancsán élénkvörös egyujjas kesztyűt viselt. Alice majma szemkápráztató 
kék lett, apró testű és mulatságosan hosszú, kunkori tarka volt. Az enyém 
zavarban volt, és a szőrös képét a tenyerébe temette. Kétség sem fér hozzá, 
hogy Rosette tehetséges: a rajzai elnagyoltak ugyan, de szokatlanul 
elevenek, és pár tollvonással érzékelteti a különböző arckifejezéseket. 

Még akkor is nevettünk, amikor Madame Luzeron bejött a borzas, 
barackszín kutyájával. Madame Luzeron jól öltözködik, terebélyesedő 
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derekát szürke kardigán-pulóver együttesekbe rejti, és jól szabott 
antracitszürke és fekete kabátokat hord. A park mögött lakik az egyik nagy, 
stukkódíszes bérházban, mindennap misére jár, minden másnap fodrászhoz, 
kivéve csütörtökön, amikor a boltunkat útba ejtve megy a temetőbe. Nem túl 
idős, talán hatvan lehet, de a kezét eltorzította az ízületi gyulladás, és 
vékony arca krétafehér az alapozótól. 

– Három rumos trüffel, dobozba csomagolva. 
Madame Luzeron sosem teszi hozzá, hogy „kérem”. Az talán túlságosan 

kispolgári volna. Helyette Kövér Nicora, Alice-ra, az üres csészékre és a 
majmokra meredt, aztán felvonta egyik túlzottan kiszedett szemöldökét. 

– Látom… átrendezték a boltot. – A mondat közben tartott leheletnyi 
szünet kétségbe vonta a lépés megalapozottságát. 

– Ugye mesés lett? – derült fel Zozie, aki nem szokott hozzá a Madame 
viselkedéséhez. A Madame átható pillantással mérte végig a túlságosan 
hosszú szoknyát, a műanyag rózsával feltűzött hajat, a Zozie csuklóján 
csilingelő karkötőket és a cseresznyemintás telesarkú cipőt Zozie lábán, 
amihez ma rózsaszín-fekete csíkos harisnyát vett fel… 

– A székeket magunk festettük le – mesélte Zozie, és a vitrinbe nyúlt, 
hogy kiválassza a csokoládét. – Gondoltuk, jó volna, ha kicsit vidámabbá 
tennénk a boltot. 

Madame olyan képet vágott, mint egy balett-táncosnő, akinek szorít a 
cipője. 

Zozie azonban észre sem vette, csak mondta a magáét. – Rumos trüffel. 
Máris adom. Tessék. Milyen színű szalagot kér? A rózsaszín szép lenne. 
Vagy talán a piros. Mi a véleménye? 

A Madame semmit sem szólt, bár Zozie láthatóan nem is várt válaszra. 
Becsomagolta a csokoládét a kis dobozba, szalaggal átkötötte, tett rá egy 
papírvirágot, és letette kettejük köze a pultra. 

– Ez a trüffel másképp néz ki – mondta a Madame, és gyanakodva 
szemlélte a celofánba csomagolt bonbonokat. 

– Valóban – értett egyet Zozie. – Yanne maga készítette 
– Kár – mondta a Madame. – A régit szerettem. 
– Ezt még jobban szereti majd – biztosította Zozie. – Kóstoljon meg 

egyet. A bolt ajándéka. 
Megmondhattam volna, hogy csak az idejét vesztegeti. A városiak 

sokszor gyanakvással fogadják az ingyenajándékot. Egyesek automatikusan 
visszautasítják, mintha még egy csokoládé erejéig sem akarnának senki 
lekötelezettjévé válni. A Madame Laurent tszcs.'-jének illedelmesebb 
változatát, egy halk szipogást hallatott. Letette a pénzérméket a pultra… 

És akkor azt hiszem, láttam valamit. Az ujjak szinte láthatatlan 
pattintását, amikor a Madame keze súrolta Zozie-ét. A szürke novemberi 
levegőben egy másodperc töredékéig megcsillant valami. Talán a tér 
túloldaláról egy vibráló neon fénye, bár a Le P'tit Pinson bezárt, és még 
legalább négy óra volt addig, hogy felkapcsolják a közvilágítást. Mellesleg 
ismertem azt a villanást. A szikrát, ami mint elektromos áram ugrott egyik 
emberről a másikra. 

– Ugyan már – nógatta Zozie. – Olyan régen nem kényeztette magát. 



110 

 

Hozzám hasonlóan a Madame is érezte. Egy szempillantás alatt 
megváltozott az arckifejezése. A púder és az alapozó tökéletes maszkja alatt 
zavar, vágyakozás, magány és veszteség – mint a felhők suhantak át a 
Madame beesett, sápadt vonásain… 

Gyorsan elfordítottam a tekintetemet. Nem akarom látni a titkait, 
gondoltam. Nem akarom tudni a gondolatait. Vigye a nevetséges kiskutyáját 
meg a csokoládéját, és menjen haza, mielőtt.. 

Túl késő. Már megláttam. 
A temetőt, a halványszürke márványból faragott széles sírkövet, amely 

úgy kunkorodott fel, mint egy hatalmas hullám a tengeren. Láttam a 
márványba ágyazott fényképet egy tizenhárom éves forma fiúról, aki 
hetykén és fogait kivillantva mosolygott a kamerába. Talán egy iskolai 
fénykép lehetett, az utolsó, ami a halála előtt készült, egy fekete-fehér kép, 
bár a sírra pasztellszínekre színezve került. És alatta a csokoládét, a kis 
dobozok hosszú sorát, amelyek szétmállottak az esőben. Minden 
csütörtökön egy, érintetlenül a síron, sárga, rózsaszín és zöld szalaggal… 

Felnézek. A Madame előremered, de nem rám. Rémült, kimerült fakókék 
szeme tágra nyílt és érthetetlenül reménykedő. 

– Elkésem – rebegi halkan. 
– Van ideje – nyugtatja meg gyöngéden Zozie. – Üljön le egy kicsit. 

Pihentesse a lábát. 
Nico és Alice már menni készülnek. 
– Jöjjön csak – győzködi, amikor a Madame tiltakozni próbál. – Üljön le, 

és egyen egy kis csokoládét. Esik, és a fia várhat. 
És legnagyobb meglepetésemre a Madame engedelmeskedik. 
– Köszönöm – mondja, és leül a székbe. Szinte komikus, annyira oda 

nem illően fest az élénk rózsaszín leopárdmintán. Eszi a csokoládét, a 
szemét lehunyja, a feje a bolyhos műszőrmén pihen. 

És olyan békés az arca, igen, olyan boldog… 
Kint a szél a frissen festett cégtáblát zörgeti, az eső a macskaköveket 

veri, és a december már csak egy szívdobbanásnyira van, és itt olyan 
biztonság és nyugalom honol, hogy el is felejtem, hogy a fal papírból van, 
az életünk üvegből, és egyetlen szélroham összetörhet, egyetlen téli vihar 
elfújhat bennünket.
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NovembNovembNovembNovember 23., pénteker 23., pénteker 23., pénteker 23., péntek    

Tudhattam volna, hogy megkönnyítette a dolgukat. Talán én is ezt tettem 
volna egykor, még a lansquenet-i napokban. Először Nicot és Alice-t, akik 
oly furcsán hasonlóak, és véletlenül azt is tudom, hogy Nico már korábban 
felfigyelt rá, és hetente egyszer bemegy a virágboltba, hogy nárciszt vegyen 
(a kedvencét), de még sosem volt bátorsága beszédbe elegyedni vele, vagy 
elhívni valahova… 

És most hirtelen, a csokoládé mellett.. 
Véletlen, bizonygatom magamnak. 
És most Madame Luzeron, aki régen olyan törékeny és zárkózott volt, 

úgy engedi ki a titkait, mint illatot az üvegből, amiről már mindenki azt 
hitte, kiszáradt. 

És az ajtó körül a napsütötte ragyogás – még esős időben is – azt a 
félelmet ébreszti bennem, hogy valaki talán megolajozta a sors kerekét, és 
nem pusztán a csokoládénknak köszönhető az elmúlt napokban tapasztalt 
nagy érdeklődés. 

Tudom, mit mondana az anyám. 
Mi kárunk származhat belőle? Senkinek sem esik baja. Hát nem érdemlik 

meg, Vianne? 
Nem érdemeljük meg? 
Tegnap megpróbáltam figyelmeztetni Zozie-t. Megmagyarázni, miért 

nem avatkozhat közbe. De nem bírtam megtenni. A titkok dobozát – ha 
egyszer kinyitják – esetleg soha többé nem lehet visszazárni. És érzem, 
hogy Zozie esztelennek talál. Amilyen nagylelkű, olyan zsugori, mint a 
mesében a fukar pék, aki pénzt kért a sülő kenyér illatáért is. 

Mi baj származhat belőle? – tudom, ezt kérdezné. Mit veszítünk azzal, ha 
segítünk rajtuk? 

Ó, már olyan közel jártam ahhoz, hogy elmeséljem! De mindannyiszor 
visszafogtam magam. Különben pedig, véletlen is lehet. 

De ma valami más is történt. Ami megerősítette a gyanúmat. A 
legkevésbé valószínű katalizátor Laurent Pinson lett. A héten többször is 
láttam a Rocher de Montmarte-ban. Nem újdonság, és hacsak nem tévedek, 
nem a csokoládénk vonzza ide. 

De ma reggel megint felbukkant, a vitrinekben szemlére tett csokoládét 
nézegette, az árcédulák körül szimatolt, és savanyú képpel és az alig 
leplezett helytelenítés morgásával vett számba minden változtatást. 

– Tszcs. 
Derűs novemberi nap volt, amit ritkaságánál fogva még nagyobb becsben 

tartunk. Nyugodt, mint a nyár dereka, az égbolt magasan és tisztán feszül, a 
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kondenzcsíkok halványak, mintha valaki megkarcolta volna a fenti 
kékséget. 

– Szép napunk van – jegyeztem meg. 
– Tszcs – felelte Laurent. 
– Csak nézelődik, vagy hozhatok valami innivalót? 
– Ilyen áron?! 
– A bolt ajándéka. 
Van, aki képtelen visszautasítani az ingyenitalt. Laurent kelletlenül ült le, 

elfogadott egy kávét és egy pralinét, majd belefogott szokásos litániájába. 
– Hogy éppen most zárjanak be, ha engem kérdeznek, átkozott kitolás! 

Valaki tönkre akar tenni. 
– Mi történt? – kérdeztem. 
Szabad folyást engedett az őt ért csapásoknak. Valaki bepanaszolta, hogy 

mikrohullámúban melegíti fel a maradékot, valami idióta megbetegedett, a 
nyakára küldtek egy tisztiorvost, aki alig beszélt franciául, és bár Laurent a 
lehető legudvariasabban bánt a fickóval, a pasas megsértődött valamin, amit 
mondott, és… 

– Puff! És már be is zártak! Ennyi! Mi lesz ebből az országból, amikor 
egy kifogástalanul rendes kávézót, ami évtizedek óta működik, egy rohadt 
pied-noir csak úgy bezárhat… 

Úgy tettem, mintha hallgatnám, miközben fejben számba vettem, melyik 
csokoládé fogyott a legjobban és melyik kevésbé. És igyekeztem nem 
észrevenni, hogy Laurent felszólítás nélkül vett még egy pralinét. 
Megengedhettem magamnak. És ki kellett beszélnie magát… 

Zozie egy idő után előjött a konyhából, ahol a csokoládétömbök körül 
segített. Laurent-ba hirtelen beleszakadt a tiráda, és füléig elvörösödött. 

– Jó napot, Zozie – nyögte ki túlzott méltósággal. 
Zozie szélesen elmosolyodott. Nem titok, hogy Laurent odavan érte – ki 

ne volna? –, és Zozie ma igazán gyönyörű volt a földig érő bársonyruhában 
és az árnyalatában megegyező, búzavirágkék bokacsizmában. 

Akaratlanul is megsajnáltam Laurent-t. Zozie vonzó nő, és Laurent éppen 
abban a korban van, amikor egy férfinek könnyű elcsavarni a fejét. De 
megfordult a fejemben, hogy most aztán karácsonyig folyton láb alatt lesz, 
ingyenkávét potyázik, a vevőket bosszantja, lopja majd a cukrot, és 
panaszkodik, hogy a környék ebek harmincadjára jut, és… 

Majdnem elmulasztottam, amikor elfordultam, hogy Zozie a háta mögött 
a jelet mutatta. Anyám jelét, amivel elűzte a balszerencsét. 

Cck, cck, takarodjatok! 
Láttam, hogy Laurent a nyakára csap, mintha megcsípte volna egy bogár. 

Levegőt vettem, de már késő volt. Megtörtént. Oly természetesen, ahogy 
annak idején Lansquenet-ben magam is tettem volna, mintha az elmúlt négy 
év meg sem történt volna. 

– Laurent? – kérdeztem. 
– Mennem kell – felelte. – Dolgom van… nem fecsérelhetem az 

időmet… – majd még mindig a nyakát dörzsölgetve kikászálódott a 
karosszékből, amiben csaknem egy órája üldögélt, és szinte kinyargalt a 
boltból. 
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– Végre – mosolyodott el Zozie. Súlyosan huppantam le a székbe. 
– Jól vagy? 
Ránéztem. Mindig így kezdődik: apróságokkal, amik nem számítanak. 

De egyik apróság a másikhoz vezet, majd egy újabbhoz, és mielőtt észbe 
kapnánk, már ismét elkezdődött, és megfordul a szél, és a Nyájasok 
megorrontottak, és… 

És egy pillanatig Zozie-t okoltam. Végtére is ő alakította át a hétköznapi 
chocolaterie-met kalóztanyává. Amíg be nem tette a lábát, megelégedtem 
azzal, hogy Yanne Charbonneau vagyok, egy olyan boltot vezetek, mint a 
többi, Thierry gyűrűjét viselem, és hagyom, hadd menjen minden a maga 
útján anélkül, hogy a legcsekélyebb mértékben is beleavatkoznék… 

De a dolgok megváltoztak. Nem kellett hozzá több mint egy ujjpattintás, 
és odavan négy év és egy asszony, akinek régen halottnak kellene lennie, 
felnyitja a szemét, és mintha lélegezne. .. 

– Vianne… – suttogta halkan. 
– Nem így hívnak. 
– De régen így hívtak, nem? Vianne Rocher-nak. 
– Egy valaha volt életben – bólintottam. 
– Nem kell annak lennie. 
Nem? Veszélyesen vonzó gondolat, hogy újra Vianne lehetnék, 

csodákkal csereberélnék, megmutathatnám az embereknek a bennük rejlő 
varázslatot… 

Meg kellett mondanom neki. Ennek véget kell vetni. Nem az ő hibája, de 
nem engedhetem, hogy folytatódjék. A Nyájasok még vakon, de iszonyú 
kitartással a nyomunkban vannak. Érzem, ahogy közelednek a ködben, 
hosszú ujjaikkal a levegőt fésülik, a legcsekélyebb csillogásra és ragyogásra 
is felkapják a fejüket… 

– Tudom, hogy segíteni akarsz – szólaltam meg. – De e nélkül is 
elboldogulunk… 

Felvonta a szemöldökét. 
– Tudod, mire célzok. – Nem bírtam nyíltan kimondani. Megérintettem 

egy csokoládés dobozt, és az ujjamat végighúztam a fedelén levő misztikus 
spirálon. 

– Értem már! Az olyasféle segítségre gondolsz. – Kíváncsian méregetett. 
– Miért? Mi a baj vele? 

– Nem értenéd. 
– Miért nem? – erősködött. – Te meg én egyformák vagyunk. 
– Nem! – A válaszom túl hangosan csattant. Remegtem. – Már nem 

teszek ilyesmit. Normális vagyok. Unalmas. Megkérdezhetsz bárkit. 
– Felőlem. – Anouk kedvenc szavajárása mostanában, amit az a testet 

megrázó vállrándítás hangsúlyoz, ami a kamasz lányok rosszallását hivatott 
világgá kürtölni. Szándékosan komikusra sikerítette, de nem volt kedvem 
nevetni. 

– Bocsáss meg – mondtam. – Tudom, hogy jót akarsz. De a gyerekek… 
könnyen rájuk ragad. Játékként indul, de aztán nem lehet kordában tartani… 

– Hát ez történt? Kiszabadult a markodból? 
– Nem akarok erről beszélni, Zozie. 
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Leült mellém. – Ugyan már, Vianne. Nem lehet olyan rossz. Nekem 
elmondhatod. 

És most már láttam is a Nyájasokat, az arcukat, markolászó ujjaikat. 
Láttam őket Zozie feje mögött, hallottam a hangjukat, ahogy hízelegtek, 
józanul és oly kedvesen rábeszéltek… 

– Elboldogulok – bizonygattam. – Mindig elvagyok valahogy. 
Ó, te hazug. 
Ismét Roux hangja, de olyan tisztán, hogy majdnem körülnéztem, nincs-e 

ott. Túl sok a kísértet ebben a boltban, gondoltam. Túl sok a mendemonda a 
másmikorról, a másholról, és ami a legrosszabb, a mi-lett-volnáról. 

Menj innen, mondtam neki magamban. Már másvalaki vagyok. Hagyj 
békén. 

– Elboldogulok – ismeteltem halvány mosollyal. 
– Hát, ha valaha is szükséged volna rám… 
– Akkor majd szólok – bólintottam.
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NovembNovembNovembNovember 26., hétfer 26., hétfer 26., hétfer 26., hétfő    

Suzanne ma megint nem jött iskolába. Állítólag influenzás, de Chantal 
szerint a haja miatt maradt otthon. Nem mintha Chantal a bizalmába avatna: 
amióta összebarátkoztam Jean-Louppal, még a szokottnál is undokabb 
velem, ha ilyesmi egyáltalán lehetséges. 

De folyton rólam beszél. A hajamról, a ruhámról, a szokásaimról. Ma az 
új cipőmet vettem fel (egyszerű, egész szép, de nem Zozie-s), és egész nap 
ócsárolta; megkérdezte, hol vettem, mennyibe került, aztán gúnyosan 
vihogott (az övét a Champs-Elysées környékén vették, de kötve hiszem, 
hogy akár az ő anyja hajlandó lett volna annyit fizetni érte), és megkérdezte, 
hol vágattam le a hajamat, és az mennyibe került, aztán megint vihogott… 

De tényleg, mi értelme ennek? Megkérdeztem Jean-Loupot is, mire azt 
felelte, biztos nagyon bizonytalan. Lehet, hogy igaza van. De múlt hét óta 
csak egyik baj követi a másikat. A padomból eltűnnek a könyveim, a 
hátizsákom felborul, és a holmimat „véletlenül” ide-oda rugdossák a padlón. 
Azok, akiket eddig kedveltem, hirtelen nem akarnak már mellém ülni. 
Tegnap pedig láttam, hogy Sophie és Lucie egy ostoba játékot játszanak a 
székemmel: úgy tettek, mintha bogarak másznának rajta, és igyekeztek 
minél messzebbre kerülni attól a helytől, ahol ülök, mintha valami undorító 
volna ott. 

Aztán ott volt a kosárlabdaóra, amikor szokás szerint felakasztottam a 
ruhámat az öltözőben, és amikor az óra után visszamentem, nem találtam az 
új cipőmet. Mindenhol kerestem, végül Faridah mutatta meg, hogy 
lehorzsolva, koszosan fekszik a radiátor mögött, és bár lehetetlen volt 
bizonyítani, tudtam, hogy Chantal volt az. 

Egyszerűen tudtam. 
Aztán a csokoládéboltba kötött bele. 
– Hallom, milyen szép – mondta, és vihogott, mintha a szép valami titkos 

kód volna, amit csak ő meg a barátnői értenek. – Hogy is hívják? 
Nem akartam megmondani, mégis megtettem. 
– Húúúú… szép – mondta, és a többiek megint felvihogtak. A barátnői 

kis csoportjába tartozik Lucie és Daniellé, meg a slepp többi tagja, mint 
például Sandrine is, aki korábban olyan kedves volt hozzám, de most már 
csak akkor beszél velem, ha Chantal nincs a közelben. 

Az utóbbi időben kezdenek Chantalra hasonlítani, mintha a chantalság 
fertőző volna, egy káprázatos kanyaró. A haja mindnek kiegyenesítve, 
menetelesre vágva, a végén egy kis kunkorral. Ugyanazt a kölnit használják 
(a héten az Angel a menő), és egyformán gyöngyházfényű halvány 
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rózsaszínre festik a szájukat. Végem, ha eljönnek a boltba! Tudom, hogy 
abba belehalok. Komolyan mondom. Hogy bámuljanak és vihogjanak 
rajtam, Rosette-en, Mamanon, akinek könyékig csokoládés a karja, és 
reménykedő tekintettel nézi őket – a barátaid? 

Tegnap elmeséltem Zozie-nak. 
– Tudod, mit kell tenned. Nincs más megoldás, Nanou. Szembe kell 

szállnod velük. Vissza kell ütnöd. 
Tudtam, hogy ezt fogja mondani. Zozie igazi harcos. De van, amit 

viselkedésmóddal lehetetlen megoldani. Persze, tudom, hogy sokkal jobban 
nézek ki, mióta beszéltünk. Sokat számít, hogy kihúzom magam, és a 
lehengerlő mosolyomat gyakorolom, és azt veszem fel, amit szeretek, nem 
pedig azt, amit Maman szerint viselnem kellene, és bár most jobban elütök a 
többiektől, sokkal jobban érzem magam: ez sokkal inkább en vagyok. 

– Bizonyos értelemben ez rendben is van. De néha nem elég, Nanou. Már 
az iskolában megtanultam. Egyszer s mindenkorra meg kell mutatnod nekik. 
Ha piszkos húzásokhoz folyamodnak, akkor te sem tehetsz másként. 

Bárcsak megtehetném! – Azt akarod mondani, hogy dugjam el én is a 
cipőjét? 

Zozie a szokott pillantásával mért végig. – Nem. Egyáltalán nem erre 
célzok! 

– Akkor hát mire? 
– Tudod jól, Annié. Tettél már ilyet korábban is. 
A buszra váró sorra gondoltam, Suze-re és a hajára, és hogy mit 

mondtam… 
Nem én voltam. Nem én tettem. 
De aztán eszembe jutott Lansquenet, és a régi játékaink, és Rosette 

balesetei, meg Papucs, és hogy Zozie mit művelt a teázóban, és a színek, és 
az a kis falu a Loire partján, a kis iskola, a háborús emlékmű, a folyón levő 
homokzátonyok, a halászok és az a kedves, idős pár a kávézóban… mi is 
volt a hely neve? 

Les Laveuses, suttogta az árnyékhang a fejemben. Les Laveuses – 
mondtam ki hangosan. 

– Mi baj, Nanou? 
Hirtelen szédülni kezdtem. Leültem egy székre, amit Rosette kicsi és 

Nico nagyobb tenyérlenyomatai díszítettek. 
Zozie fürkésző pillantást vetett rám, kék szeme összeszűkült és fényesen 

ragyogott. 
– Nem létezik varázslat – suttogtam. 
– Dehogynem, Nanou. Megráztam a fejemet. 
– Tudod, hogy létezik. 
Es – csak egy pillanatra – valóban tudtam. Izgalmas érzés volt, 

ugyanakkor ijesztő is, mintha egy sziklaszirt szélfútta, keskeny peremén 
egyensúlyoznék, alattam az óceán vize fortyogna és kavarogna, amitől csak 
a semmi választ el. 

– Nem tehetem – néztem rá. 
– Miért nem? 
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– Baleset volt! – ordítottam magamból kikelve. A szemembe mintha 
homok ment volna, a szívem kalapált, és közben az a szél… a szél… 

Rendben van, Nanou. Nincs semmi baj. – Átölelt, én meg a vállába 
temettem forró arcomat. – Nem kell semmit sem tenned, ha nem akarod. 
Gondoskodom rólad. Minden szuper lesz. 

Olyan jó volt lehunyt szemmel a vállához simulni! Beburkolt minket a 
csokoládé illata, és egy kis ideig el is hittem, hogy minden szuper lesz, hogy 
Chantal és a bandája békén hagynak, és hogy Zozie mellett nem történhet 
velem semmi rossz. 

 
Azt hiszem, tudtam, hogy egy nap felbukkannak. Talán Suze árulta el, 

hol találnak, vagy talán én magam, azokban az időkben, amikor még azt 
hittem, így könnyebben szerzek barátokat. Mindenesetre nagy 
megrázkódtatás volt, amikor ott találtam őket; biztos metróval jöttek, és 
felrohantak a Butte-re, hogy megelőzzenek, és… 

– Hé, Annié! – Nico éppen Alice-szal együtt távozott. –Egész kis parti 
van odabent… gondolom, az iskolatársaid… 

Feltűnt, hogy vörösebb az arca a megszokottnál. Persze nagydarab, és a 
megerőltetéstől mindig levegő után kapkod, de kezdtem magam rosszul 
érezni, mert a színeiben látott vörös meg az arca pirossága is azt súgták, 
hogy valami rossz van készülőben. 

Majdnem azonnal sarkon fordultam. Amúgy is pocsék napom volt: Jean-
Loupnak ebédidőben haza kellett mennie, gondolom, orvoshoz készült, és 
ami még rosszabb, Chantal egész nap rajtam köszörülte a nyelvét, vihogott, 
és azt kérdezgette: hol a barátod?, meg pénzről beszélt, és hogy mi mindent 
kap majd karácsonyra. 

Talán az ő ötlete volt, hogy idejöjjenek. Mindenesetre most itt volt, rám 
várt, hogy hazaérjek. Mind itt voltak: Lucie, Dániellé, Chantal és Sandrine, 
előttük négy kóla, és meg-veszekedetten vihogtak. 

Muszáj volt bemennem. Nem bújhattam sehova, és különben is, milyen 
ember az, aki elfut? Káprázatos vagyok, mormoltam a bajszom alatt, de az 
igazat megvallva, egyáltalán nem éreztem magam annak, csak fáradtnak, 
kiszáradt a szám is, és kicsit émelyegtem. Szívesen ültem volna a tévé előtt, 
hogy valami ostoba gyerekműsort nézzek Rosette-tel, esetleg egy könyvet 
olvassak… 

Chantal éppen beszélt, amikor beléptem. – Láttátok, mekkora? – kérdezte 
magas hangon. – Mint egy elefánt.. 

Meglepetést színlelt, amikor meglátott. Ugyan már! 
– Húúú, Annié! Ő a barátod? Vihogás. 
– Húúú, de helyes! 
Az egyik barátom – vontam vállat. Zozie a pult mögött ült, és úgy tett, 

mintha nem figyelne. Chantalra nézett, aztán kérdő pillantást vetett rám: ő 
az? 

Megkönnyebbülten bólintottam. Nem tudom, mit remélem tőle, talán, 
hogy kikergeti őket a boltból, vagy kiborítja az italukat, ahogy a pincérnővel 
tette az angol teázóban, vagy csak azt mondja, menjetek innen… 
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Megdöbbentem, amikor ahelyett, hogy ott maradt volna segíteni, 
egyszerűen felállt és odaszólt. – Ülj le, és beszélgess a barátnőiddel. Hátul 
vagyok, ha szükséged van rám. Mulassatok jól, rendben? 

Azzal magamra hagyott, és egy kacsintással meg egy mosollyal távozott, 
mintha a jó múlatás nálam azt jelentené, hogy odavetnek az oroszlánok elé.
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November 27., kNovember 27., kNovember 27., kNovember 27., keddeddeddedd    

Furcsa, hogy mennyire vonakodik megmutatni a képességeit. Az ember 
azt hinné, hogy egy ilyen gyerek mindent megadna azért, hogy ilyen legyen. 
És ahogy a baleset szót használja… 

Vianne is sokat használja ezt a szót, amikor nem kívánt vagy 
megmagyarázhatatlan dolgokra akar utalni. Mintha volna ilyesmi a 
világunkban, ahol minden mindennel összefügg, minden misztikus módon 
érintkezik, mint egy faliszőnyegen a selyemszálak. Semmi sem egészen 
véletlen, senki sem vész el teljesen. És mi különlegesek vagyunk, azok, akik 
látnak; életünk során összegyűjtjük a szálakat, egybefonjuk őket, és a nagy 
szőnyeg szélére ráhímezzük a magunk jól átgondolt kis mintáját… 

Mennyire káprázatos ez, Nanou? Mennyire káprázatos és romboló, és 
gyönyörű és nagyszabású? Hát nem akarsz te is a része lenni? Nem akarod 
megtalálni a végzetedet a szálak kavargásában, nem akarod formálni, de 
nem véletlenszerűen, hanem szántszándékkal? 

Öt perccel később a konyhában talált rám. Addigra már belesápadt az 
elfojtott dühbe. Tudom, milyen érzés ez a tehetetlenség, ami felforgatja a 
gyomrot, felkavarja a lelket és magadra hagy. 

– Muszáj elküldened őket – mondta. – Nem akarom, hogy itt legyenek, 
amikor Maman hazaér. 

Ami alatt ezt értette: Nem akarok több fegyvert adni a kezükbe. 
Megértő pillantást vetettem rá. – Vendégek. Mit tehetnék? Rám nézett. 
– Komolyan mondom – erősködtem. – A barátaid. 
– Nem! 
– Ó… akkor hát… – Úgy tettem, mintha tétováznék. –Akkor nem lenne 

akkora Baleset, ha te meg én… kicsit közbeavatkoznánk. 
A színei már a puszta gondolattól fellobbantak. – Maman azt mondja, 

veszélyes. 
– Mamannak talán megvan rá az oka. 
– Milyen oka? 
Vállat vontam. – Nanou, a felnőttek néha eltitkolnak bizonyos tudást a 

gyerekeik elől, mert meg akarják óvni őket. És néha nem annyira a gyereket 
óvják, mint magukat a tudás következményeitől. .. 

Értetlenül állt előttem. – Szerinted hazudott nekem? –kérdezte. 
Tudtam, hogy kockáztatok. De soha nem riadtam vissza a kockázattól, és 

Annié különben is szereti, ha elbűvölöm. Minden jó gyerek lelkében ott él a 
lázadás, a vágy, hogy szembeszálljon a hatalommal, ledöntse a kis isteneket, 
akik a szülei. 
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– Nem érted – sóhajtott fel Annié. 
– Ó, dehogynem! Megijedtél – mondtam. – Félsz a másságtól. Azt 

hiszed, hogy emiatt kilógsz a sorból. 
Eltöprengett rajta. 
– Nem erről van szó – mondta végül. 
– Akkor hát miről? 
Rám nézett. Az ajtó mögött a boltból kihallatszott a rosszban sántikáló 

tinédzserek üvegszerű, visító nevetése. 
A lehető legmegértőbb mosolyommal néztem rá. – Nézd, sosem fognak 

békén hagyni. Most már tudják, hol keressenek. Bármikor visszajöhetnek. 
Már Nicoba is belekötöttek… 

Összerándult. Tudom, mennyire kedveli Nicot. 
– Szeretnéd, ha minden este visszajönnének? Itt ülnének, kinevetnének… 
– Maman biztos elküldené őket – szakított félbe, de nem hangzott túl 

magabiztosan. 
– És akkor mi lesz? – kérdeztem. – Láttam már ilyet. Az anyámmal és 

velem is megesett. Előbb apróságok történtek, amikről azt hittük, elviseljük 
őket. Kegyetlen tréfák, bolti lopások, éjjel a rolóra firkált feliratok. Ha 
muszáj, eltűrjük. Nem kellemes, de együtt lehet élni vele. De itt sosem 
állnak meg. Nem adják fel. Kutyaszart kennek a küszöbre, éjnek idején 
furcsa telefonokat kapsz, kővel dobják be az ablakodat, aztán egy nap 
benzint öntenek a levélládába, és mindent elborítanak a lángok… 

Én csak tudom. Velünk is majdnem ez történt. Egy okkult könyvesbolt 
felhívja magára a figyelmet, kivált a városközponttól távol. Leveleket 
küldenek a helyi újságba, szórólapon ítélik el a mindenszenteket, aztán még 
egy kis tüntetést is szerveznek, és a plébánia fél tucat helyesen gondolkodó 
tagja kézzel írt plakátokkal eszeveszetten követeli, hogy zárják be a boltot. 

– Nem ez történt Lansquenet-ben is? 
– Az más volt. 
A szeme az ajtó felé rebbent. Éreztem, ahogy átgondolja. Közel volt: 

megéreztem, mint elektromosságot a levegőben… 
– Tedd meg – biztattam. Rám nézett. 
– Tedd meg. Megesküszöm, hogy nincs mitől félned. Ragyogott a szeme. 

– De Maman azt mondja… 
– A szülők nem tudnak mindent. És előbb-utóbb meg kell tanulnod 

vigyázni magadra. Gyerünk, Nanou! Ne légy áldozat. Ne hagyd magad 
megfutamítani. 

Elgondolkodott rajta, de éreztem, hogy a szavaim még nem találtak 
célba. 

– A megfutamodásnál van rosszabb is – jegyezte meg. 
– Ezt mondja a mamád? Ezért változtatta meg a nevét? Ezért ültette el 

benned a félelmet? Miért nem mondod el, mi történt Les Laveuses-ben ? 
Ez már közelebb csapott be. De nem elég közel. Az arcára kiült az a 

makacs, zárkózott kifejezés, amiben a kamasz lányok olyan ügyesek, mintha 
azt mondaná: beszélj csak, beszélj… 

Ezért kicsit megnoszogattam. Csak egy picit. Irizáltam a színeimet, a 
titokért nyúltam, bármi legyen is… 
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És akkor megláttam – bár csak futólag – a képek sorát, mint füstöt a 
vízen. 

Víz. Ez az- Egy folyó, gondoltam. És egy ezüst macska, egy kis 
macskatalizmán – mindkettőt mindenszentekkori fény vonta be. Újra 
utánanyúltam, és már majdnem megérintettem, de akkor… 

Puff! 
Mintha egy drótkerítésnek dőltem volna, amibe áramot vezettek. 

Végigfutott rajtam az elektromosság, és hátralökött. A füst eloszlott, a kép 
szétszakadt, a testem minden idegvégződése bizsergett az áramtól. 
Megéreztem, hogy nem állt szándékában, inkább a felgyülemlett energia 
szabadult fel, mint amikor egy gyerek mérgében dobbant a lábával… de ha 
az ő korában ennyi hatalmam lett volna… 

Annié rám nézett, a kezét ökölbe szorította. 
Rámosolyogtam. – Ügyes vagy – mondtam. 
Megrázta a fejét. 
– De igen. Nagyon ügyes vagy. Talán nálam is jobb. Adottság… 
– Hát persze – szólalt meg halk, feszült hangon. – Szép kis adottság! 

Inkább a tánchoz vagy a festéshez lenne tehetségem! – Hirtelen eszébe jutott 
valami, és elfintorodott. – Ugye, nem árulsz el Mamannak? 

– Miért tenném? – kérdeztem. – Azt hiszed, te vagy az egyetlen, aki 
titkot tud tartani? 

Sokáig fürkészte az arcomat. 
Hallottam, hogy odakint megcsendül a szélcsengő. 
– Elmentek – jegyezte meg Annié. 
Igaza volt: amikor benéztem a boltba, a lányok már nem ültek ott – csak 

a szétszórt székek, a félig üres kólás dobozok, és rágógumi, hajlakk és a 
tinédzserek kicsit piskótaillatú izzadságszaga jelezte az ottlétüket. 

– De visszajönnek – mondtam halkan. 
– Talán nem – kételkedett Annié. 
– Ha segítségre lenne szükséged… 
– Majd szólok – fejezte be a mondatot. 
 
Szólni, szólni, mi vagyok én, egy jó tündér? 
Természetesen utánanéztem Les Laveuses-nek; az interneten kezdtem, de 

semmire sem jutottam, még egy turistainformációs honlapra sem, a 
legcsekélyebb utalásmorzsára sem valami helyi fesztivállal vagy 
csokoládébolttal kapcsolatban. Amikor tovább keresgéltem, végül 
rábukkantam egy kulináris képes újságban egy helyi palacsintázóra, 
amelynek egy özvegyasszony, Francoise Simon volt a tulajdonosa. 

Talán Vianne volt más név alatt? Lehetséges, bár a cikkben egy szó sem 
esik magáról a tulajdonosról. Egy telefonhívás, és ez a szál is megszakad. 
Francoise személyesen veszi fel a kagylót, a hangja száraz és gyanakvó: egy 
hetvenes éveiben járó asszony hangja. Újságírónak vallom magam. Azt 
állítja, hogy sosem hallott Vianne Rocher-ról. Yanne Charbonneau-ról? 
Hasonlóképpen. A viszontlátásra. 

Mint megtudom, Les Laveuses kicsi hely, falunak is alig nevezhető. Van 
egy temploma, néhány üzlete, a palacsintázó, a kávézó, a háborús emlékmű. 
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A falut körülvevő földek mezőgazdasági területek, napraforgóval, 
kukoricával és gyümölcsfákkal beültetve. Mellette lassan ballag a folyó, 
mint egy lusta barna kutya. Érdektelen hely, gondolhatná az ember, mégis 
van benne valami, ami megpiszkálja az emlékezetemet… valami mocorogni 
kezd… a hírekben mintha említették volna… 

Elmentem a könyvtárba, kikértem a régi újságokat. Megvan a Ouest-
France minden száma diszken és mikrofilmen is. Tegnap este hat körül 
fogtam hozzá. Két órát keresgéltem, aztán dolgozni mentem. Holnap 
folytatom, egészen addig, míg meg nem találom. Az a hely a kulcs: a Loire 
menti Les Laveuses. És ha megkaparintom, ki tudja, milyen titkok nyomára 
jutok a kulcs révén? 

A gondolataim mindig visszakanyarodnak Annie-hoz. Majd szólok, 
ígérte tegnap este. De ahhoz, hogy segítséget kérjen, szüksége kell hogy 
legyen valamire, méghozzá nagy szüksége, ami messze meghaladja a Jules 
Renard Gimnázium kisszerű bosszúságait. Olyan szüksége, ami miatt 
felhagy az óvatossággal, és mindketten futva menekülnek jó barátjuk, Zozie 
kitárt karjai közé. 

Tudom, mitől félnek. 
De mire van szükségük? 
 
Ma délután egyedül maradtam a boltban, amíg Vianne sétálni vitte 

Rosette-et, így hát felmentem a lakásukba, hogy körülnézzek a holmijuk 
között. Persze diszkréten: nem egyszerű lopás a célom, hanem ennél sokkal 
nagyobb horderejű. Kiderült, hogy Vianne-nak nincs sok holmija: egy 
szekrény, ami még az enyémnél is kezdetlegesebb, egy bekeretezett kép a 
falon (amit valószínűleg a bolhapiacon vett), egy foltvarrott takaró az ágyon 
(gondolom, házi készítésű), három pár cipő – mind fekete, hát nem 
egyhangú? –, és végül a kincs az ágy alatt, egy cipősdoboz nagyságú 
fadoboz, tele különféle limlommal. 

Nem mintha Vianne Rocher is így gondolná. Megszoktam, hogy 
dobozokból, zsákokból éljek, és tudom, hogy az ilyen hordozkodó ember 
nem „mohosodik”, nem gyűjt semmit. A fadobozban levő tárgyak az élete 
kirakós darabkái, tárgyak, amiktől képtelen volt megszabadulni. A múltja, 
az élete, a titkos szíve. 

A lehető legóvatosabban nyitottam ki. Vianne hallgatag és titoktartó, 
ennélfogva gyanakvó is. Emlékezetében őrzi minden papírdarab, tárgy, 
cérna, fecni és porszem hajszálpontos helyét. Észreveszi majd, ha valamit 
megbolygatok, de pompás a vizuális memóriám, és semmit sem akarok a 
helyéről elmozdítani. 

Egyenként kerültek elő: Vianne Rocher kivonatolva. Először egy pakli 
tarot-kártya: semmi különös, csak a marseille-i pakli, ám láthatóan gyakran 
forgatott, időtől megsárgult lapokkal. 

Alatta iratok: Vianne Rocher nevére kiállított útlevelek, ugyanezzel a 
vezetéknévvel Anouk születési anyakönyvi kivonata. Szóval Anoukból 
Annié lett, gondoltam, ahogy Vianne-ból Yanne. Rosette-nek nem voltak 
iratai, amit furcsállottam, csak egy lejárt útlevél Jeanne Rocher nevére; 
feltehetően Vianne anyjának az útlevele. A fényképen láttam, hogy 
egyáltalán nem hasonlít Vianne-ra, bár Anouk sem hasonlít Rosette-re. Egy 
kifakult szalag, amin macska formájú szerencsetalizmán lóg. Néhány 
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fénykép következett, a számuk alig egy tucat. Felismertem rajtuk fekete-
fehérben a kisebb Anoukot, a fiatalabb Vianne-t, a fiatalabb Jeanne-t. A 
fényképek gondosan félretéve, szalaggal átkötve, néhány nagyon régi levél 
és egy vékony újságkivágás-halom kíséretében. Óvatosan lapoztam végig, 
vigyáztam a megsárgult szélekre és a porladó hajtásokra, ráismertem a 
Lansquenet-sous-Tannes-ban rendezett csokoládéfesztiválról szóló 
beszámolóra, amit a helyi újságból vágtak ki. Nagyjából ugyanaz, mint amit 
korábban olvastam, de itt nagyobb a fénykép, és Vianne két ember, egy férfi 
és egy nő társaságában áll: a nőnek hosszú a haja, és valami skótkockás 
kabátot visel, a férfi zavartan mosolyog a kamerába. Talán a barátai? A 
cikkben nem említettek neveket. 

A következő kivágás egy párizsi lapból származott, és ropogós, 
megbarnult volt, mint egy száraz levél. Félek széthajtogatni, bár máris 
látom, hogy egy kisgyermek, egy bizonyos Sylviane Caillou eltűnéséről van 
szó benne, akit több mint harminc éve loptak el a babakocsijából. A 
következő egy véletlenül támadt tornádó Les Laveuses-ben, egy Loire menti 
apró faluban. Azt hihetnénk, hogy furcsán triviális adatok gyűjteménye, 
Vianne Rocher számára mégis elég fontosak, hogy ennyi éven át ide is 
magával hozza őket, és ebben a kis dobozban rejtse el; a porrétegből ítélve 
egy ideje hozzájuk sem nyúlt… 

Ezek hát a kísérleteid, Vianne Rocher. Furcsa, milyen szerénynek tűnnek. 
Az enyémek sokkal lenyűgözőbbek, igaz viszont, hogy én a szerénységet 
igencsak középszerű erénynek tartom. Sokkal többre vihetted volna, Vianne. 
A segítségemmel még talán viheted is. 

Aznap este órákig ültem a laptopomnál, kávét ittam, a kintről beszűrődő 
neonfényt néztem, és újból végigrágtam a kérdést. Les Laveuses-ről 
továbbra sem találtam semmit, sem pedig Lansquenet-ről. Kezdtem azt 
hinni, hogy Vianne Rocher hozzám hasonlóan megfoghatatlan teremtés, a 
Montmartre szikláján hajótörést szenvedett idegen, akinek nincs múltja. Aki 
bevehetetlen. 

Persze abszurd, hisz semmi sem bevehetetlen. De amikor a közvetlen 
kutatási lehetőségeket kimerítettem, már csak egy vonal maradt, és késő 
éjszakáig ezen törtem a fejemet. 

Természetesen nem félek. De az ilyesmi olyan megbízhatatlan tud lenni, 
és több kérdést vet fel, mint ahányat megválaszol, ha pedig Vianne megsejti, 
mit tettem, minden esélyem oda, hogy közelebb kerüljek hozzá. 

Ám a kockáztatás a játék része. Régóta nem jósoltam: a Rendszerem 
inkább gyakorlati módszereken alapul, mint szertartásokon, és tízből 
kilencszer az internetről gyorsabban jutok eredményre. De most elérkezett a 
kreativitás ideje. 

Egy adag szárított, porrá tört és forró vízben feloldott kaktuszgyökér 
segít, hogy a kellő elmeállapotot előidézze. Ez a pulque, az aztékok isteni 
kábítószere, amit saját céljaimra kicsit átalakítottam. Ezután következik a 
Füstölgő Tükör jele, amit a lábam előtt a poros földre rajzolok. 
Törökülésben elhelyezkedem a földön, előttem a laptop, egy kellemesen 
absztrakt képernyővédőre állítom a gépet, és várom a megvilágosodást. 

Az anyám bizonyára nem helyeselné. Mindig a hagyományos 
kristálygömböt kedvelte a jövőbe látás során, bár ha minden kötél szakad, 
elfogadná az olcsóbb megoldásokat is: a varázstükröket vagy a tarot-kártyát. 
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Meglehet, hogy meg is tette – elvégre tartott a boltban ilyesmit –, és ha 
valaha is bármelyik igazi kinyilatkoztatáshoz segítette, én biztos nem 
értesültem róla. 

Van egy rakás népszerű legenda a varázsgömbbel kapcsolatban. Először 
is, hogy megfelelő gömb kell hozzá. Nem így van. Elég, ha lehunyjuk a 
szemünket, bár én jobban szeretem a nem csatornára beállított 
tévéképernyőt vagy a képernyővédőm fraktálmintáit nézni. Ez is csak olyan 
rendszer, mint a többi: az agy elemző bal féltekéjét semmiségekkel kötjük 
le, mialatt a kreatív jobb félteke nyomokat keres. 

Azután… 
Csak sodródunk. 
Kellemes érzés, ami egyre erősödik, ahogy a kábítószer hatni kezd. Előbb 

úgy érzem, mintha elmozdulna körülöttem minden, a levegő ásít, és bár nem 
fordítom el a tekintetemet a képernyőről, úgy érzem, a szoba sokkal 
nagyobb lett, a falak távolodni kezdenek, felfúvódnak, megduzzadnak… 

Mélyen beszívom a levegőt, és Vianne-ra gondolok. 
Az arca a szemem előtt a képernyőn: szépiabarna, mint az újságban. 

Körülöttem fénykör, amit a szemem sarkából pillantok meg. A fények 
magukhoz vonzanak mint a szentjánosbogarak… 

Mi a titkod, Vianne? 
Mi a titkod, Anouk? 
Mire van szükségetek? 
A Füstölgő Tükör mintha csillámlani kezdene. Talán a kábítószer hatása: 

egy valóra vált vizuális metafora. Elöl egy arc jelenik meg a képernyőn: 
Anouk tisztán, mint egy fényképen. Aztán Rosette, a kezében ecset. Egy 
kifakult fénykép a Rhône-ról. Egy ezüst karkötő, ami egy felnőtt karjára 
kicsi volna, rajta macska formájú talizmán fityeg. 

Hirtelen levegő süvölt, taps csattan, láthatatlan szárnyak csapnak le. 
Nagyon közel érzem magam valami fontoshoz. És most már látom is: egy 
hajótest. Egy hosszú, lapos csónak, lassú járású. És egy hevenyészetten 
odavetett sor… 

Ki?, faggatom. A fenébe is, kicsoda? 
A világító képernyő nem válaszol. Csak a víz csobogását hallom, a ssss-t 

és a motor víz alatti zümmögését, amiből lassanként a laptop tompa 
duruzsolása válik, a képernyővédő mozgása, a kezdődő fejfájás nyilallása. 

Szikra pattan, olthatatlan… 
Mint említettem, módszerként sokszor elég kockázatos. 
És mégis, azt hiszem, megtudtam valamit. Valaki jön. Valaki egyre 

közelebb kerül. A múltból valaki. Aki bajt hoz. 
Még egy csapás, és célba érek, Vianne. Elég egy gyöngeségre 

rátapintanom. A piñata abban a pillanatban szabadon engedi a tartalmát, és a 
kincsei, a titkai, Vianne Rocher élete – hogy a rendkívül tehetséges gyerekét 
ne is említsem – végre mind az ölembe hullnak.
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NovembNovembNovembNovember 28., szerdaer 28., szerdaer 28., szerdaer 28., szerda    

Az első élet, amit elloptam, az anyámé volt. Az elsőre mindig 
emlékszünk, bármennyire is elegancia híján volt a lopás. Nem mintha 
akkoriban lopásnak minősítettem volna, de el kellett menekülnöm, és ott 
hevert használatlanul az anyám útlevele, a félretett pénze csak fokozatosan 
olvadt a bankban… 

Még nem töltöttem be a tizenhetet. De ki tudtam adni magam idősebbnek 
– gyakran meg is tettem –, vagy ha a szükség úgy hozta, fiatalabbnak. Az 
emberek ritkán látják, amiről azt hiszik, hogy látják. Csak azt látják, amit 
láttatni akarunk velük – a szépséget, a kort, a fiatalságot, a szellemet, még a 
felejthetőséget is, ahogy a helyzet kívánja –, és ennek a művészetét szinte 
tökélyre fejlesztettem. 

Siklóhajóval mentem át Franciaországba. Szinte rá sem néztek a lopott 
útlevelemre. Így is terveztem. Leheletnyi smink, más hajviselet és anyám 
kabátja tette teljessé az illúziót. A többi – ahogy a mondás tartja – képzelet 
dolga. 

Akkoriban persze még laza volt a biztonsági ellenőrzés. Jóformán 
semmim sem volt, amikor átléptem a határt, csak egy koporsó és egy pár 
cipő – a karkötőmön az első két talizmán –, és egyszer csak a túloldalon 
találtam magam úgy, hogy alig beszéltem franciául, és csak az a hatezer 
fontom volt, amit sikerült leemelnem anyám számlájáról. 

De kihívásnak tekintettem. Párizs külvárosában találtam állast egy kis 
szövőüzemben. Az egyik munkatársnőmmel laktam egy szobában; a ghánai 
Martiné Matthieu huszonnégy éves volt, és a féléves munkavállalási 
engedélyére várt. Huszonkettőnek vallottam magam, és portugál 
nemzetiségűnek. Hitt nekem, vagy legalábbis úgy gondoltam. Én magányos 
voltam, ő meg barátságos. Bíztam benne. Elővigyázatlanná váltam. Ez volt 
életem egyetlen hibája. Martine-t elfogta a kíváncsiság, átkutatta a 
holmimat, és felfedezte anyám iratait, amiket a legalsó fiókban rejtettem cl. 
Nem is tudom, miért őriztem meg őket. Talán gondatlanságból, vagy 
lustaságból, vagy valami téves nosztalgiából. Azt a személyazonosságot 
többé nem akartam felhasználni. Túlságosan szorosan kötődött a St. 
Michael-on-the-Greenhez, és balszerencsémre Martine emlékezett egy 
újságcikkre, amit az esetről olvasott, és a fényképet összefüggésbe hozta 
velem. 

Fiatal voltam. A rendőrséggel való puszta fenyegetődzéstől pánikba 
estem. Martiné is tudta, és ki is használta: hetente a fizetésem felét vágta 
zsebre. Egész egyszerűen zsarolt. Elviseltem, ugyan mi mást tehettem 
volna? 
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Gondolom, el is menekülhettem volna. De már akkor is makacs voltam. 
És mindenekelőtt bosszúra vágytam. Fizettem hát Martine-nak a heti 
járandóságát, szelíd és meghunyászkodó voltam, elviseltem a 
szeszélyességét, bevetettem az ágyát, vacsorát főztem neki, és mindent 
összevetve vártam a megfelelő alkalmat. Amikor végre megérkezett az 
engedélye, beteget jelentettem, és a távollétében összeszedtem a lakásból 
minden használhatót (köztük pénzt, útlevelet és személyazonosságit), 
mielőtt őt és a rabszolgaüzemet (valamint a munkatársnőimet) feljelentettem 
a Bevándorlási Hivatalnál. 

Martine-tól szereztem a harmadik talizmánt. Egy napkorong alakú 
ezüstfüggőt, amit könnyen a karkötőmhöz igazítottam. Addigra már 
megvetettem a gyűjteményem alapjait, és minden azóta gyűjtött élethez egy 
új díszt csatoltam. Hódolok ennek a kis hívságnak: arra emlékeztet, hogy 
milyen messzire jutottam. 

Az anyám útlevelét természetesen elégettem. Nemcsak kellemetlen 
emlékeket idézett, de ha nem teszem, azzal gyanúba kevertem volna 
magamat. Mégis ez volt az első feljegyzett sikerem, és ha valamire 
megtanított, akkor az az volt, hogy amikor életek forognak kockán, nincs 
helye a nosztalgiának. 

Azóta is hiába kergetnek a kísérteteik. A szellemek csak egyenes 
vonalban tudnak közlekedni – legalábbis a kínaiak szerint –, és a Butte de 
Montmartre ideális hely a lépcsőivel, lépcsősoraival és a kanyargós kis 
utcáival, amelyeken egyetlen fantom sem igazodna ki. 

Mindenesetre ebben reménykedem. A tegnap esti újság megint lehozta 
Francoise Lavery fényképét. Egy keveset javítottak a minőségén, nem 
annyira szemcsés, de még mindig alig hasonlít Zozie de l'Albára. 

A nyomozás során azonban kiderült, hogy az „igazi” Francoise 
valamikor tavaly halt meg, mostanra már gyanúsnak tűnő körülmények 
között. Miután a barátja elhagyta, beteges depresszió lett úrrá rajta, és 
halálos adag gyógyszert szedett be; a halálát véletlen balesetnek tartották, de 
persze más is lehetett. A lakótársa, Mercedes Desmoines Françoise halála 
után nem sokkal eltűnt, de már rég nyoma veszett, mire bűntettre kezdtek 
gyanakodni. 

Tudják, hogy van az ilyesmi. Egyeseken lehetetlen segíteni. És 
tulajdonképpen sokkal többre becsültem. Ezek a félénk teremtések gyakran 
meglepő belső erőről tesznek tanúbizonyságot, bár rá ez nem volt jellemző. 
Szegény Françoise. 

De azért nem hiányzik. Szeretek Zozie lenni. Zozie-t persze mindenki 
kedveli – annyira jól megvan a bőrében! –, és fütyül arra, ki mit gondol. 
Szöges ellentéte Miss Laverynek, akár mellette ülhetnének a metrón, de egy 
szemernyi hasonlóságot nem fedeznének fel rajta. 

Én azonban szeretek biztosra menni, és feketére festettem a hajamat. A 
fekete különben is illik hozzám. Franciás – vagy talán olaszos – lesz tőle a 
külsőm, a bőrömnek gyöngyházfényt kölcsönöz, és kiemeli a szemem 
színét. Jól illik ahhoz, aki most vagyok, és a helyzeten sokat lendít, hogy a 
férfiaknak is tetszik. 

Amikor az esős Place du Tertre-en az ernyőjük alatt megbújó festők 
mellett elmentem, odaintettem Jean-Louis-nak, aki szokott stílusában 
üdvözölt. 
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– Hé, maga az! 
– Sosem adja fel, ugye? 
– Maga feladná? – mosolyodott el szélesen. – Ma káprázatosan fest! Mit 

szólna egy gyors profilhoz? Jól mutatna a csokoládéboltja falán! 
– Először is nem az én boltom – nevettem. – Másodszor is talán még meg 

is fontolnám az ajánlatát, de csak ha megkóstolja a fonó csokoládémat! 
Ennyi volt az egész, ahogy Anouk mondaná. Egy újabb győzelem a 

chocolaterie-nek. Jean-Louis és Paupaul valóban betértek a boltba, 
csokoládét vettek és egy órát maradtak, ami alatt Jean-Louis nemcsak 
befejezte a portrémat, de még másik kettőt is elkészített: egy fiatal nőét, aki 
bonbonért jött be, és hamar beadta a derekát a hízelgéseinek, és Alice-ét, 
akiét a szokásos vásárlásra betérő Nico rendelte meg hirtelen 
felbuzdulásból. 

– Van helyük bentlakó festőnek? – kérdezte Jean-Louis, amikor távozni 
készült. – Bámulatos ez a hely – tette hozzá. – Annyit változott! 

– Örülök, hogy tetszik, Jean-Louis – mosolyodtam el. –Remélem, mások 
is így éreznek. 

Hát persze nem felejtettem el, hogy Thierry szombaton visszajön. Tartok 
tőle, hogy nagyon megváltozott körülményeket talál; szegény, romantikus 
Thierry a pénzével és a nőkről alkotott eredeti elképzeléseivel! 

Vianne-ban az árvasága fogta meg először: a bátor fiatal özvegy, aki 
egyedül harcol. Küzd, de nem valami sikeresen, talpraesett, de végső soron 
sebezhető: egy Hamupipőke, aki a királyfira vár. 

Hát persze hogy ezt szereti Vianne-ban! Képzeletben a megmentéséről 
ábrándozik, de pontosan mitől is? Tudja egyáltalán? Nem mintha valaha is 
kimondaná, vagy elismerné, még akár magának is. De ott van a színeiben, a 
páratlan magabiztosságában – a pénzbe és a vonzerejébe vetett jó szándékú, 
de megingathatatlan hitében –, amit Vianne tévesen alázatosságnak vél. 

Kíváncsi vagyok, mit gondol majd róla most, hogy a chocolaterie így 
befutott? 

Remélem, nem lesz csalódott.
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December 1., szombat December 1., szombat December 1., szombat December 1., szombat     

 
Tegnap este SMS Thierrytől: 
100 kandallót is láttam, de l sem melegítette fel a szívemet. 
Lehet, hogy hiányzol? 
A holnapi viszontlátásra,  
szeretlek, csók T 
 
Ma esik, finom, kísérteties eső szitál, ami a Butte alján köddé válik, de a 

Le Rocher de Montmartre tündértanyának látszik benne, ahogy fényt áraszt 
a nedves, csendes utcákra. A mai eladás minden várakozást felülmúlt: 
egyetlen délelőtt vagy tizenketten tértek be, a többség egyszeri látogató, de 
akadt néhány törzsvásárló is. 

Gyorsan történt – mindössze két hét leforgása alatt –, és máris 
döbbenetes a változás. Talán csak a bolt megváltozott külseje teszi, vagy az 
olvadó csokoládé illata, vagy a tekintetet magához vonzó kirakat. 

Mindenesetre megsokszorozódott a vásárlókörünk, jönnek a helyiek és a 
turisták is, és ami gyakorlásként kezdődött, hogy ne felejtsem el a 
csokoládékészítést, abból komoly munka lett, miközben Zozie-val 
igyekszünk a kézzel gyártott csokoládékínálatom iránti növekvő igényt 
kielégíteni. 

Ma közel negyven dobozzal készítettünk. Tizenöt doboz trüffelt (még 
mindig jól fogy), mellette egy adag kókuszos kockát, egy kevés meggyes 
cukorkát, keserű csokoládéba mártott cukrozott narancshéjat, ibolyakrémet 
és vagy száz Lunes de mielt, a kis csokoládékorongot, amelynek sötét 
hátterére fehérrel rajzoljuk fel a telő hold profilját. 

Micsoda gyönyörűség egy dobozzal venni, gondosan összeválogatni a 
csokoládét, látni, ahogy megbújnak a ropogós eperszínű papír ölén, aztán 
eltöprengeni a doboz formáján – szív alakú legyen vagy kerek, vagy 
szögletes? –, beszívni a krém, a karamell, a vanília és a rum illatát, 
kiválasztani a szalagot, csomagolópapírt keresni, virággal vagy papírszívvel 
díszíteni, hallani a rizspapír selymes susogását a fedelén… 

Mindez rettenetesen hiányzott, amióta Rosette megszületett. A réz 
forrósága a tűzhelyen. Az olvadó csokoládé illata. A kerámiaformák, 
amelyeknek alakja olyan ismerős és szeretett, mint a családi 
karácsonyfadíszek, amelyek egyik nemzedékről a másikra szállnak. Egy 
csillag, egy kocka, egy kör. Minden tárgynak jelentősége van, minden 
cselekedet – akárhányszor ismételjük is – egy világnyi emléket hordoz. 
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Nincsenek fényképeim. Sem albumom, sem emléktárgyaim, csak az a 
néhány apróság az anyám dobozában: a kártyapakli, néhány papír, a kis 
macskás talizmán. Az emlékeimet máshol tartom. Emlékszem minden hegre 
és karcolásra, amit a fakanálon vagy a rézedényen ejtettem. A lapos kanál a 
kedvencem: Roux faragta egyetlen fadarabból, és tökéletesen belesimul a 
tenyerembe. Ez a piros lapát – műanyag, de gyerekkorom óta megvan – egy 
prágai zöldséges ajándéka, ebben a kis zománcozott lábosban főztem 
mindig Anouk forró csokoládéját, aminek kicsorbult a széle, még akkoriban, 
amikor ugyanúgy nem hagytuk volna ki a napi kétszeri szertartást, mint 
Reynaud atya az áldozást… 

A gránitlap, amin a csokoládét hagyom megereszkedni, tele van apró 
hibákkal. Jobban olvasok bennük, mint a saját tenyeremben, jóllehet 
ódzkodom tőle. Inkább nem néznék bele a jövőbe. A jelen bőven elég. 

– Van a házban egy chocolatière? 
Thierry hangja összetéveszthetetlen: hangos, nyers, barátságos. A 

konyhából hallottam (likőrös csokoládét gyúrtam, ami a gyártmányaim 
közül a legkeservesebben elkészíthető). Csilingelés, lábdobogás, és csend, 
amikor körülnézett. 

Előjöttem a konyhából, és a kötényembe töröltem az olvadt csokoládét. 
– Thierry! – kiáltottam fel, és megöleltem, de a karomat széttártam, 

nehogy összemaszatoljam az öltönyét. 
– Istenem! – mosolyodott el. – Valóban óriási itt a változás. 
– Tetszik? 
– Más. – Talán csak képzeltem a hangjában az árnyalatnyi döbbenetet, 

amikor körülnézett az élénk színű falakon, a nyomott mintákon, a kézzel 
festett bútorokon, a régi, kárpitozott karosszékeken, a háromlábú asztalon, a 
csokoládéfőzőn és a csészéken, és a kirakaton, amelyben Zozie cipőjét 
cukrozott kincsek halmai ölelték körül. – Olyan… – elakadt a hangja, és 
láttam, ahogy a pillantása a kezemre siklik. A száját összeszorította, mint 
mindig, ha valami nincs az ínyére. De kedvesen folytatta: – Fantasztikusan 
néz ki. Csodát műveltél vele. 

– Kér csokoládét? – kérdezte Zozie. 
– Én… nem… de mégis, csak egy csészével. 
Zozie egy kávéscsészényit nyújtott át, és egy magam készítette bonbont 

tett mellé. – Az egyik különlegességünk – magyarázta mosolyogva. 
Thierry még egyszer – kissé üres, kábultan meglepett arckifejezéssel – 

végignézett a felhalmozott dobozokon, az üvegtányérokon, a fondant-okon, 
a szalagokon, a szalagcsokrokon, az apró ropogós süteményeken, az 
ibolyakrémen, a feketekávés fehér csokoládén, a rumos trüffelen, a csilis 
kockákon, a pultra tett citromparfén és a kávétortán. 

– Ezt mind te csináltad? – nyögte ki végül. 
– Ne légy úgy meglepve – mondtam. 
– Gondolom, karácsonyra… – Kicsit a homlokát ráncolta, amikor 

meglátta a csilis csokoládékockára kitett árcédulát. – És az emberek tényleg 
megveszik? 

– Folyton-folyvást – feleltem mosolyogva. 
– Egy vagyonba kerülhetett – jegyezte meg. – A festés és a berendezés… 
– Magunk csináltuk. Mindannyian. 
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– Nagyszerű! Keményen dolgoztatok. – Belekortyolt a csokoládéjába, és 
megint összeszorította a száját. 

– Nem kell meginnod, ha nem szereted. – Vigyáztam, hogy a hangomon 
ne érződjön a türelmetlenség. – Főzhetek egy kávét is, ha annak jobban 
örülsz. 

– Á, nem, nagyon finom – kortyolt bele megint. Thierry pocsékul 
hazudik. Tudom, örülnöm kellene a becsületességének, de inkább feszélyez. 
Magabiztossága alatt olyan sebezhető, annyira nem tudja, mire képes a szél. 
– Csak meglepett, ennyi az egész – mondta. – Szinte egyik napról a másikra 
minden megváltozott. 

– Nem minden – mosolyogtam. 
Láttam, hogy nem viszonozza a mosolyomat. 
– Milyen volt London? Mit csináltál? 
– Meglátogattam Sarah-t. Elmondtam, hogy az esküvőre készülünk. 

Őrülten hiányoztál. 
Megint elmosolyodtam. – És a fiad? Alan? 
Ez viszont az ő ajkára csalt mosolyt. Mindig mosolyog, amikor a fiát 

említem, bár ritkán beszél róla. Mindig is érdekelt, hogy jönnek ki 
egymással – a mosolya talán túl széles –, de ha Alan hasonlít rá, akkor 
bizony meglehet, hogy az egyéniségük hasonlóbb, semhogy barátok 
legyenek. 

Feltűnt, hogy nem eszi meg a bonbonját. 
Kicsit zavarba jött, amikor erre felhívtam a figyelmét. – Ismersz, Yanne. 

Nem vagyok oda az édességekért – ragyogtatta rám megint azt a széles, 
hetyke mosolyt, ami a fiáról tett megjegyzéseit kíséri. Ha belegondolok, 
elég mulatságos, hogy Thierry láthatóan imádja az édességet, mégis 
szégyelli, mintha attól, hogy beismeri, hogy szereti a tejcsokoládét, csorbát 
szenvedne a férfiassága. De a bonbonom túl keserű, ízekben túl gazdag, és 
ez a keserű íz idegen neki… 

Átnyújtottam egy tejcsokoládés kockát. 
– Edd csak meg – biztattam. – Olvasok a gondolataidban. De abban a 

pillanatban az esős utcáról belépett Anouk:kócos volt, nedves falevél-illatú, 
a kezében egy összecsavart papírzacskóban forró sült gesztenyét hozott. 
Néhány napja egy vándorárus áll a Sacré-Coeurnél, és hazafelé jövet Anouk 
mindig vesz egy zacskóval. Ma láthatóan feldobott volt; úgy nézett ki piros 
kabátjában és zöld nadrágjában, mint egy elkóborolt karácsonyfadísz, ahogy 
az esőcseppek a göndör haján megcsillantak. 

– Hé, jeune fille! – kiáltott fel Thierry. – Hol jártál? Bőrig áztál! 
Anouk felnőttes pillantást vetett rá. – A temetőben voltam Jean-Louppal. 

És nem áztam bőrig. Ez anorák. Nem engedi át a vizet. 
– A nekropolisz! – nevetett Thierry. – Tudod, mit jelent ez a szó, Annié? 
– Hát persze. A halottak városát. – Anouk szókincse – ami mindig is 

nagy volt – sokat növekedett Jean-Loup Rimbault közelében. 
Thierry vicces pofát vágott. – Nem túlságosan komor hely ahhoz, hogy a 

barátaiddal oda járj? 
– Jean-Loup lefényképezte a temetői macskákat. 
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– Komolyan? – csodálkozott Thierry. – Azért ha sikerül magatokat 
elszakítani mindettől, akkor asztalt foglaltam a La Maison Rose-ban… 

– Ebédelni? De a bolt… 
– Majd én tartom a frontot – ajánlkozott Zozie. – Élvezzétek csak a 

délutánt. 
– Készen állsz, Annié? – kérdezte Thierry. 
Láttam, hogy Anouk furcsa pillantást vet rá: nem megvetés, hanem talán 

bosszankodás csillogott a szemében. Nemigen lep meg: Thierry, bár jó 
szándékú, régimódian áll a gyerekekhez, és Anouk bizonyára megérezte, 
hogy egyes szokásai – Jean-Louppal mászkálni az esőben, órákat időzni egy 
régi temetőben, ahol csavargók és más nemkívánatos elemek gyűlnek össze, 
vagy hangos játékokat játszani Rosette-tel – nem találkoznak Thierry 
elképzelésével. 

– Talán inkább szoknyát kellene felvenned – jegyezte meg Thierry. 
Anouk még bosszúsabban méregette. – Szeretem a ruháimat. 
Az igazat megvallva, én is. Abban a városban, ahol az elegáns összhang 

az elsődleges szabály, Anouk szabadjára meri ereszteni a fantáziáját. Talán 
Zozie hatása nyilvánul meg ebben, de az egymással nem harmonizáló 
színek, amiket Anouk mostanában előnyben részesít, vagy az, hogy egy 
szalaggal, egy jelvénnyel vagy egy darabka paszománnyal egyénivé 
varázsolja a ruháit, olyan szertelenné teszik, amit utoljára Lansque-net-ben 
tapasztaltam. 

Talán ezt próbálja újrateremteni: azt az időszakot, amikor minden sokkal 
egyszerűbb volt. Lansquenet-ben zabolátlanul szaladgálhatott, egész nap 
lent játszott a folyónál, folyton Papuccsal beszélgetett, kalózost és 
krokodilost játszott, és folyton büntetésben volt az iskolában. 

De az egy merőben más világ volt. A folyón élő cigányokat leszámítva, 
akiknek talán rossz volt a hírük, és néha még tisztességtelenek is voltak, de 
egyáltalán nem voltak veszélyesek, Lansquenet-ben nem voltak idegenek. 
Senki sem zárta be az ajtót, és még a kutyák is ismerősek voltak. 

– Nem szeretek szoknyában járni – mondta Anouk Éreztem, hogy 
Thierryből árad a helytelenítés. Az ő világában a lányok szoknyát viselnek, 
mi több, az elmúlt fél évben többet is vett Anouknak és Rosette-nek abban a 
reményben, hogy értek a célzásból. 

Thierry a száját összeszorítva figyelt. – Tudod, nem is vagyok igazán 
éhes – szólaltam meg. – Mi lenne, ha csak sétálnánk egyet, és bekapnánk 
valamit egy útba eső kávézóban? Ott van a Parc de la Turlure vagy a… 

– De lefoglaltam az asztalt! 
Önkéntelenül is elnevettem magam az arckifejezése láttán. Thierry 

világában mindennek terv szerint kell történnie. Mindenre szabályok 
vannak, időpontokat kell betartani, irányvonalakat kell figyelembe venni. 
Ha egyszer lefoglalt egy asztalt, nem lehet lemondani, és bár mindketten 
tudjuk, hogy az olyan helyeken érzi magát a legjobban, mint a Le P'tit 
Pinson, ma mégis a La Maison Rose-t választotta, ahol Anouknak szoknyát 
kell viselnie. Thierry már csak ilyen: sziklaszilárd, kiszámítható, mindent 
kézben tartó, de néha azt kívánom, bárcsak ne volna olyan rugalmatlan, 
képes volna egy kis spontaneitásra… 
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– Nem hordod a gyűrűdet – jegyezte meg. Ösztönösen lenéztem a 
kezemre. – A csokoládé miatt. 

Mindenbe belemegy. 
– Te és a csokoládéd – mondta. 
Az ebéd nem sikerült valami fényesen. Talán a barátságtalan időjárás, 

vagy a tömeg, vagy Anouk étvágytalansága okozta, vagy az, hogy Rosette 
továbbra sem volt hajlandó kanállal enni. Thierry szája ismét vonallá 
keskenyedett, miközben azt nézte, hogy rendezi Rosette kézzel spirálba a 
borsószemeket a tányérján. 

– Viselkedj rendesen, Rosette – figyelmeztette végül. Rosette tudomást 
sem vett róla, csak a mintára koncentrált. 

– Rosette! – szólt rá élesebben Thierry. 
Rosette továbbra sem figyelt rá, bár az egyik szomszédos asztalnál ülő nő 

körülnézett, hogy honnan jön a hang. 
– Minden rendben, Thierry. Tudod, milyen. Hagyd békén, és… 
Thierry elkeseredetten sóhajtott fel. – Istenem, mennyi idős is, Yanne? 

Négyéves? – Felém fordult, a tekintete lángolt. – Ez nem normális – 
mondta. – Szembe kell nézned vele. Segítségre van szüksége. Nézz csak 
rá… – Dühösen Rosette-re meredt, aki egyenként rakta be a szájába a 
borsószemeket, és az arcán intenzív összpontosítás látszott. 

Thierry odanyúlt, és megragadta Rosette kezét. Rosette. riadtan nézett fel 
rá. – Tessék. Fogd meg a kanalat. Markold meg, Rosette… – A kezébe 
kényszerítette a kanalat. Rosette elejtette. Thierry ismét felvette. Thierry… 

– Nem, Yanne! Meg kell tanulnia. 
Ismét megpróbálta Rosette kezébe nyomni a kanalat. Rosette az 

ellenállás jeleként összeszorította apró öklét. 
– Nézd, Thierry – kezdtem dühös lenni –, hadd döntsem el én, hogy… 
– Jaj! – Thierry hirtelen elhúzta kinyújtott kezét. – Megharapott! A 

kutyafáját! Megharapott! 
A látóterem sarkából valami aranyos csillogást, egy mélyen ülő apró 

szemet, egy felkunkorodó farkat láttam… Rosette a gyere ide jelét mutatta. 
– Kérlek, Rosette, ne… 
– Bam – mondta Rosette. 
Jaj, ne! Ne most… 
Felálltam, indulásra készen. – Anouk, Rosette… – Thierryre néztem. A 

csuklóján látszottak a kis harapásnyomok. Úgy feslett fel bennem a pánik, 
mint egy nyíló rózsa. Egy dolog, ha a boltban Baleset történik, de itt, 
nyilvánosan, ahol annyian vannak… 

– Bocsáss meg, de mennünk kell – mondtam. 
– De még be sem fejeztétek – tiltakozott Thierry. 
Láttam, hogy harag és felháborodás és a mindent lebíró érzés között 

hánykolódik, hogy ott tartson bennünket, hogy bebizonyítsa magának, hogy 
minden rendben, a konfliktust el lehet hárítani, és visszatérhetünk az eredeti 
tervhez. 

– Nem lehet – mondtam, és felkaptam Rosette-et. – Sajnálom, de ki kell 
mennem…  
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– Yanne… – ragadta meg Thierry a karomat, és a dühöm, hogy bele mer 
szólni a gyereknevelésembe, az életembe, semmivé foszlott, amikor a 
pillantását megláttam. 

– Azt akartam, hogy tökéletes legyen – mondta. 
– Minden rendben – nyugtattam meg. – Nem a te hibád. 
Kifizette a számlát, és hazakísért minket. Négykor már sötét volt, a 

lámpák fénye csillogott a nedves macskaköveken. Majdnem szótlanul 
mentünk haza: Anouk Rosette kezét fogta, és gondosan kerülgették a 
réseket. Thierry egy szót sem szólt, az arca kemény volt, az öklét a zsebébe 
süllyesztette. 

– Kérlek, Thierry. Ne légy ilyen. Rosette nem aludt délután, és tudod, 
milyen, ha álmos. – Felmerült bennem, hogy vajon tényleg tudja-e? A fia a 
húszas éveiben járhat, és 

Thierry talán már elfelejtette, milyen egy kisgyerek, a hisztik, a könnyek, 
a zaj, a felfordulás. Vagy talán Sarah-ra maradt mindez, és hagyta, hogy 
Thierryre háruljon a nagylelkű apa szerepe: a futballmeccsek, a séták a 
parkban, a párnacsaták és a játékok. 

– Elfelejtetted már, milyen – mondtam. – Néha nehéz boldogulnom És 
csak rontasz a helyzeten, ha belebonyolódsz… 

Sápadtan, feszülten fordult felém. – Nem felejtettem olyan sokat, mint 
gondolod. Amikor Alan született… – Hirtelen félbehagyta, és láttam, hogy 
megpróbál uralkodni magán. 

A karjára tettem a kezem. – Mi a baj? 
Megrázta a fejét. – Majd máskor – mondta elfúló hangon. – Máskor majd 

elmondom. 
Odaértünk a Place des Faux-Monnayeurs-re, és megálltam a Rocher de 

Montmartre küszöbén. A frissen festett cégér kicsit nyikorgott. Mélyen 
beszívtam a csípős levegőt. 

– Nagyon sajnálom, Thierry – mondtam még egyszer. 
Vállat vont, mint egy kasmírkabátos mackó, de úgy láttam, hogy a 

vonásai kissé ellágyultak. 
– Kárpótollak érte – ígértem. – Vacsorát főzök, aztán lefektetjük Rosette-

et, és megbeszélhetünk mindent. 
– Rendben – sóhajtott fel. Kinyitottam az ajtót. 
Egy férfit pillantottam meg odabent, aki fekete ruhában, mozdulatlanul 

állt, akinek az arca ismerősebb volt számomra, mint a sajátom, és akinek a 
mosolya, amely ritka és szemkápráztató volt, mint a nyári villám, már 
kezdett lehervadni az arcáról… 

– Vianne – mondta. Roux volt.
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Amint belépett a boltba, tudtam, hogy olyanfajta bajt hoz, mint én. Van, 
aki töltést hordoz magában: már a színeiben látni. Az övé egy gázláng 
halvány kékes-sárgás színére hasonlított, amit takarékra állítottak, de ami 
bármikor berobbanhat. 

Nem mintha ezt ránézésre meg lehetett volna állapítani. Az ember azt 
hihetné, hogy semmi különös: Párizs évente milliószámra nyeli el a hozzá 
hasonlókat. Farmert és munkásbakancsot viselő férfiakat, akik feszélyezve 
érzik magukat a városban, és készpénzben kérik a fizetésüket. Magam is 
sokszor éltem így, hogy felismerjem ezt a típust, de ha csokoládéért jött, 
akkor én vagyok a Szűz Mária, gondoltam. 

A széken álltam éppen, és egy képet akasztottam fel. Azt, amit Jean-
Louis rajzolt rólam. Hallottam, amikor belépett. Csilingelés, bakancs 
koppanása a parkettán. 

Aztán azt mondta: Vianne, és volt valami a hangjában, amire 
megfordultam. Ránéztem. Farmeros, fekete pólós férfi, vörös, hátul 
összekötött haj. Mint mondtam: semmi különös. 

Mégis volt benne valami, ami ismerősnek tűnt. És a mosolya úgy 
ragyogott, mint a Champs-Élysées karácsonyeste, és ettől különlegessé vált, 
de csak egy pillanatra, mert a káprázatos mosoly eltűnt, és a zavarnak adta 
át a helyét, amikor rájött, hogy tévedett. 

– Bocsásson meg – mentegetődzött. – Azt hittem, maga… – Hirtelen 
elhallgatott. – Maga az üzletvezető? –A hangja halk volt, a Midi görgetett r-
jei és éles magánhangzói jellemezték a beszédét. 

– Nem, én csak itt dolgozom. Az üzletvezető Madame Charbonneau. 
Ismeri? 

Egy másodpercre elbizonytalanodott. 
– Yanne Charbonneau – emlékeztettem. 
– Á, igen, ismerem. 
– Most éppen nincs itt. De biztos hamar visszajön. 
– Rendben. Megvárom. – Leült egy asztalhoz, és közben körülnézett a 

boltban: megnézte a képeket, a csokoládékat; úgy láttam, élvezettel teszi, és 
egy kis bizonytalansággal, mintha nem volna biztos a fogadtatásban. 

– És ön…? 
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– Csak egy barátja vagyok. Rámosolyogtam. – A nevét kérdeztem. 
– Ó! – Most már biztos voltam benne, hogy zavarban van. A kezét zsebre 

vágta, hogy titkolja feszélyezettségét, mintha a jelenlétem felborított volna 
egy tervet, ami túl bonyolult ahhoz, hogy megváltoztassa. 

– Roux – árulta el végül. 
Eszembe jutott a képeslap, az R aláírással. Név vagy becenév? Inkább az 

utóbbira fogadtam. Észak felé tartok. Ha tudok, benézek. 
És már azt is tudtam, hol láttam korábban. Vianne Rocher oldalán azon 

az újságban lehozott fényképen, ami Lansque-net-sous-Tannes-ban készült. 
– Roux? – kérdeztem. – Lansquenet-ből? Bólintott. 
– Annie folyton magát emlegeti. 
A színei ennek hallatán úgy gyulladtak fel, mint egy karácsonyfáé, és 

kezdtem megérteni, hogy Vianne mit lát egy olyan férfiben, mint Roux. 
Thierry sosem lobban fel – hacsak nem a szivarja vége! –, Thierrynek 
viszont pénze van, ami sok mindenért kárpótol. 

– Helyezze magát kényelembe, és mindjárt készítek egy forró csokoládét. 
– A kedvencem – mosolyodott el végre szélesen. Erősre kevertem 

rummal és barna cukorral. Megitta, aztán megint nyugtalanná vált, egyik 
helyiségből a másikba ment, nézegette Yanne csokoládékészítő kellékeit, a 
lábasokat, edényeket, tálakat és kanalakat. 

– Úgy néz ki, mint ő – jegyezte meg végül. 
– Tényleg? 
Valójában egyáltalán nem hasonlítok Yanne-ra, de már korábban is 

észrevettem, hogy a férfiak ritkán látják pontosan azt, ami az orruk előtt 
van. Egy kis parfüm, a hosszú, kibontott haj, a vörös szoknya és a magas 
sarkú cipő olyan káprázat, amin egy kisgyerek is átlátna, de egy férfit 
mindig lóvá lehet tenni velük. 

– Szóval… mikor is találkozott utoljára Yanne-nal? 
– Túl régen – rándított egyet a vállán. 
– Tudom, milyen ez. Tessék. Kóstoljon meg egy csokoládét. 
A csészéje mellé tettem egy kakaóporba forgatott bonbont, amit a saját 

egyéni receptem szerint készítettem, és amire Xochipilli, az eksztatikus isten 
jelét karcoltam, és ami mindig alkalmas a nyelv megoldására. 

Nem ette meg, csak céltalanul forgatta a csészealjon. A mozdulat furcsán 
ismerősnek tűnt, de képtelen voltam beazonosítani. Vártam, hogy beszélni 
kezdjen – az emberek rendszerint megnyílnak előttem –, de láthatóan beérte 
a hallgatással, csak a bonbont babrálta, és kibámult a lassan leszálló estébe. 

– Párizsban marad? – kérdeztem. Vállat vont. – Attól függ. 
Kérdőn néztem rá, de nem kapta be a horgot. – Mitől függ? – kérdeztem 

végül. 
Megint vállat vont. – Megunom az egy helyben levest. 
Töltöttem neki még egy kis csészével. A tartózkodása – ami sokkal 

inkább hasonlít mogorvaságra, mint bármi másra – kezdett bosszantani. Már 
csaknem egy félórája ült a chocolaterie – ben. Hacsak nem jöttem ki a 
gyakorlatból, mostanra már minden érdemlegeset tudnom kellene róla, 
gondoltam. És mégis itt ült – maga a megtestesült Baj –, és láthatóan 
lepattogtak róla a próbálkozásaim. 
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Lassan kijöttem a béketűrésből. Valami, amit tudnom kellett, ehhez a 
férfihoz kapcsolódott. Éreztem, hogy olyan közel vagyok hozzá, hogy a 
hátamon feláll a szőr, és mégis… 

Az ördögbe is,gondolkozz! 
Egy folyó. Egy karkötő. Egy ezüstmacskás talizmán. Nem, gondoltam. 

Nem ez a helyes sorrend. Egy folyó. Egy csónak. Anouk, Rosette… 
– Nem ette meg a csokoládét – nógattam. – Meg kellene kóstolnia. Az 

egyik specialitásunk. 
– Bocs. – Felvette. Xochipilli kaktuszjele hívogatóan csillámlott az ujjai 

között. A szájához emelte a csokoládét, egy kicsit habozott, a homlokát 
ráncolta, amikor az orrát megcsapta a csábítás sötét erdő illata, a csokoládé 
kesernyés szaga… 

 
Próbálj ki 

Kóstolj meg 
ízlelj… 

 
És akkor, amikor már majdnem az enyém volt, hangok hallatszottak az 

ajtóban. Roux leejtette a csokoládét, és felállt. 
A szélcsengő megszólalt. Kinyílt az ajtó. 
– Vianne – szólalt meg Roux. 
És most Vianne állt és bámult, az arcából kifutott a vér, a kezét úgy 

nyújtotta maga elé, mintha valami rettenetes karambolt akarna elkerülni. 
Thierry elképedten állt mögötte; talán megérezte, hogy baj van, de 

túlságosan el volt foglalva magával ahhoz, hogy észrevegye, ami a szemét 
szúrta ki. Vianne mellett Rosette és Anouk álltak kézen fogva, Rosette 
érdeklődéssel bámult rá, míg Anouk arca felragyogott… 

És Roux… 
Mindent felfogott: a férfit, a gyereket, a döbbenetet, Vianne ujján a 

gyűrűt, és most megint láttam a színeit, ahogy halványultak, alábbhagytak, 
és visszatértek a takarékra állított gázláng pislákoló kékjéhez. 

– Elnézést – szólalt meg. – Csak erre jártam. Tudod, a hajóm. .. 
Nincs a vérében a hazugság, gondoltam. A könnyed hangvételre tett 

kísérlete erőltetettnek tűnt, az öklét mélyen a zsebébe süllyesztette. 
Yanne csak bámult, az arca kifejezéstelen volt. Nem mozdult, nem 

mosolygott, az arca csupán egy maszk volt, ami mögött megpillantottam a 
színei kavargását. 

Anouk mentette meg a helyzetet. – Roux! – kiáltotta. 
A feszültség hirtelen feloldódott. Yanne előrelépett, az arcán felderengő 

mosoly részben félelmet, részben erőltetettséget, részben olyasmit tükrözött, 
amit nem tudtam megfejteni. 

– Egy régi barátom, Thierry… – Elpirult, egész csinosan, és a magas 
hang talán a régi barát láttán érzett izgalmat is kifejezhette volna (bár a 
színei nekem másról árulkodtak), míg a szeme aggodalmasan csillogott. – 
Roux… Marseille-ből, ő pedig Thierry, a… az én… 

A kimondatlan szó úgy ült köztük, mint egy fel nem robbant bomba. 
– Örvendek a találkozásnak… Roux. 
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Újabb hazug. Thierry azonnal, irracionálisán és merőben ösztönösen 
utálja ezt a férfit, ezt a betolakodót. A túlzott ellensúlyozás olyan rettenetes 
szívélyességet eredményez, ami hasonlít ahhoz, amit Laurent Pinsonnal 
szemben használ. A hangja trombitál, mint egy Télapóé, a kézfogásától 
csontok roppannak, és egy perc múlva már biztos mon pote-nak hívja az 
idegent. 

– Á, szóval Yanne barátja? De nem ugyanabban az üzletágban, ugye? 
Roux a fejét rázza. 
– Nem, dehogy. – Thierry szélesen elvigyorodik: felismeri a másik férfi 

fiatalságát, és hozzáméri mindahhoz, amit ő nyújthat. A hirtelen fellobbant 
féltékenység alábbhagy: látom a színeiben, ahogy az irigység kékesszürkéje 
átmegy az önelégültség atlaszfényű rézvörösébe. 

– Ugye, iszik egy kortyot, mon pote?  
Tessék! Nem megmondtam? 
– Mit szólna pár korsó sörhöz? Az utca végén van egy kávézó. 
Roux a fejét csóválja. – Köszönöm, de inkább csokoládét kérek. 
Thierry vidám megvetéssel ránt egyet a vállán. Csokoládét tölt – a 

szívélyes házigazda –, de egy pillanatra sem veszi le a tekintetét a 
betolakodó arcáról. 

– Szóval pontosan mivel is foglalkozik? 
– Semmivel – mondja Roux. 
– De azért dolgozik, nem? 
– De igen. 
– Mit? – vigyorog kicsit Thierry. 
– Ami adódik – vonja meg a vállát Roux. 
Thierry élvezete nem ismer határt. – És azt mondja, egy hajón lakik? 
Roux szótlanul rábólint. Anoukra mosolyog – az egyetlen, aki az 

egybegyűltek közül őszintén örül neki –, miközben Rosette továbbra is 
érdeklődve bámul rá. 

És most már látom, mi felett siklottam el korábban. Rosette pici arca még 
kiforratlan, de az apja színeit örökölte: a vörös haját és a zöldesszürke 
szemét, valamint a fékezhetetlen temperamentumát. 

De persze senki sem veszi észre, legkevésbé maga az érintett. Úgy 
vélem, hogy Rosette fizikai és mentális visszamaradottsága miatt Roux 
fiatalabbnak hiszi a kislányt a koránál. 

– Sokáig marad Párizsban? – faggatja Thierry. – Mert egyesek azt 
mondanák, így is elég hajós nép gyűlt itt össze. –Megint nevet, ezúttal kicsit 
harsányabban. 

Roux csak néz rá, az arca kifejezéstelen. 
– Ha viszont mégis munkát keresne errefelé, akkor elkelne egy kis 

segítség a lakásom renoválásában. Rue de la Croix, odalent… – Bólintással 
jelzi az irányt. – Szép nagy lakás, de a puszta falakig le kell csupaszítani, 
vakolni, parkettát felújítani, festeni-mázolni kell, és szeretném, ha a 
következő három hétben kész lenne, hogy Yanne-nak és a gyerekeknek ne 
kelljen még egy karácsonyt ezen a helyen tölteniük… 

Oltalmazón öleli át Yanne-t, aki néma kétségbeeséssel rázza le a karját. 
– Már biztos kikövetkeztette, hogy összeházasodunk. 
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– Gratulálok – mondja Roux. 
– Maga nős? 
Roux a fejét rázza. Az arcán semmi sem utal az érzéseire, csak talán egy 

szemvillanás, bár a színei féktelen szenvedéllyel lángolnak fel. 
– Ha mégis ráadná a fejét, keressen meg – ajánlja Thierry. – Keresek 

magának egy házat. Meglepően jót találhat már félmillió körüli árért… 
– Nézze, mennem kell – szakítja felbe Roux. 
– De még csak most érkeztél! – tiltakozik Anouk, aki dühös pillantást vet 

Thierryre, aki ezt észre sem veszi. Inkább zsigeri, mint józan észérvek 
alapján utálja Roux-t. Az igazság nyomokban sem bukkant fel a 
gondolataiban, mégis gyanakszik az idegenre: nem azért, amit esetleg 
mondott vagy tett, csak mert olyan típusnak látszik. 

Milyennek is? Nos, tudjuk, hogy néz ki az ilyen. És ennek semmi köze az 
olcsó ruhához vagy a hosszúra növesztett hajhoz vagy az illemszabályok 
nem ismeretéhez. Van benne valami kétességre utaló, valami szegényszagú. 
Mintha bármire képes volna, hitelkártyát másolna, vagy egy lopott 
jogosítvánnyal bankszámlát nyitna, vagy egy már rég elhunyt személy 
nevére akár születési anyakönyvi kivonat másolatot (vagy akár útlevelet) 
kérne, vagy ellopná egy asszony gyerekét, aztán nyoma veszne, mint a 
hamelni patkányfogónak, és nem hagyna maga mögött mást, csak 
kérdéseket. 

Ahogy már említettem. 
Olyanfajta bajt hoz, mint én.
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Nahát! Szia, idegen! Úgy állt a csokoládéboltban, mintha csak egy 
délutánra és nem négy teljes évre lett volna távol, négyévnyi születésnapra 
és karácsonyra, ami alatt alig hallatott magáról, soha nem látogatott meg 
minket, és most… 

– Roux! 
Haragudni akartam rá, de komolyan! Csakhogy a hangom nem 

engedelmeskedett. 
Hangosabban kiáltottam a nevét, mint szerettem volna. 
– Nanou! – fordult felém. – Kész felnőtt vagy! Abban, ahogy mondta, 

valami szomorúság érződött, mintha sajnálná, hogy megváltoztam. Ő 
viszont a régi jó Roux maradt: talán hosszabb lett a haja, a bakancsa 
tisztább, más ruhát viselt, de ugyanaz maradt, zsebre dugott kézzel, behúzott 
nyakkal állt: ilyen a tartása, amikor nem akar valahol lenni, de azért 
mosolygott rám, hogy jelezze, nem az én hibám, és ha Thierry nem lett 
volna ott, biztos felkap és körbeforgat, mint i régi szép időkben, 
Lansquenet-ben. 

– Dehogy – feleltem. – Tizenegy és fél vagyok. Tizenegy és fél elég 
felnőttnek tűnik. És ki ez a kis idegen? 

– Rosette – válaszoltam. 
– Szia, Rosette – intett Roux, de Rosette nem integetett vissza, nem is 

jelzett semmit. Ritkán válaszol idegeneknek, inkább csak a nagy 
macskaszemével bámult rá, amíg már Roux is elkapta a tekintetét. 

Thierry csokoládéval kínálta. Roux mindig is szerette, már annak idején 
is. Simán itta, cukorral és rummal, míg Thierry az üzletről, Londonról meg a 
chocolaterie-vől és a lakásról beszélt neki… 

Hát igen. A lakás. Kiderült, hogy Thierry rendbe hozza, kicsinosítja, 
mielőtt beköltözünk. Míg Roux ott volt, mindent elmondott: hogy új szobám 
lesz, meg Rosette-nek is, és kifesteti, és az egész karácsonyra el is készül, 
hogy a lányai kényelmesen ünnepeljenek… 

Mégis, mindvégig volt valami aljas abban, ahogy mondta. Mosolygott, 
de a szemével nem, mint Chantal szokott, amikor az új iPodjáról mesél, 
vagy az új ruhájáról, vagy az új cipőjéről, vagy a Tiffany karkötőjéről, én 
meg csak állok ott és hallgatom… 

Roux is így állt, és úgy festett, mint akit gyomorszájon vágtak. 
– Nézze – szakította aztán félbe Thierryt. – Mennem kell. Csak látni 

akartam, hogy vagytok, mivel útközben épp erre jártam… 
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Hazudsz, gondoltam. Kitisztítottad a bakancsodat. 
– Hol laksz? 
– Egy hajón – felelte. 
Logikus: Roux mindig is szerette a hajókat. Emlékszem a lansquenet-i 

bárkájára, ami leégett. És az arcára is emlékszem, amikor történt, arra a 
pillantásra, ami akkor költözik az ember szemébe, ha keményen 
megdolgozott valamiért, ami nagyon fontos neki, és egy aljas dög elveszi 
tőle. 

– Hol? – kérdeztem. 
– A folyón. 
– Nem arra gondoltam, tökfej – mondtam, amire el kellett volna 

mosolyodnia. És akkor jöttem rá, hogy meg sem pusziltam, meg sem 
öleltem, amióta beléptünk, és ettől rossz érzésem támadt, mert ha most 
tenném meg, úgy nézne ki, mintha csak most jutott volna az eszembe, és 
nem is gondolnám komolyan. 

Megfogtam inkább a kezét: a munkától kérges és reszelős lett. 
Azt hiszem, meglepődött, aztán elmosolyodott. Szeretném látni a hajódat 

– mondtam. 
– Talán majd látod – felelte. 
– Olyan szép, mint a régi? 
– Majd te eldöntőd. 
– Mikor? Vállat vont. 
Maman úgy nézett rám, mint amikor bosszús, de nem mondja ki, mert 

mások előtt nem akarja. – Bocsáss meg, Roux – szabadkozott –, de ha 
jelezted volna, hogy jössz… nem számítottam rád… 

– Írtam – mondta Roux. – Küldtem egy lapot. 
– Nem kaptam meg. 
– Á! – Láttam rajta, hogy nem hisz Mamannak. És tudtam, hogy Maman 

sem hisz neki. Roux a világ legpocsékabb levélírója. Készül rá, de végül 
sosem kerít rá időt, telefonon sem szeret beszélni, inkább apróságokat küld 
postán, mint például egy spárgára fűzött, faragott tölgyfalevelct, a 
tengerpartról egy csíkos követ, egy könyvet, és néha mellékel egypár sort, 
de legtöbbször semmit sem. 

Thierryre nézett. – Mennem kell – ismételte meg. 
Hát persze. Mintha bárhol is várnák. Roux, aki azt tesz, amihez kedve 

van, és senkinek sem hagyja, hogy megmondja, mit tegyen. 
– Majd benézek. 
Ó te hazug! 
Hirtelen olyan dühös lettem rá, hogy majdnem kimondtam hangosan is: 

Miért jöttél vissza, Roux? Egyáltalán miért vetted a fáradságot? 
Meg is mondtam neki, de csak gondolatban, az árnyékhangomon, de 

olyan keményen, ahogy csak bírtam, ahogy Zozie-val beszéltem első nap, a 
chocolaterie előtt. 

Gyáva., kiabáltam gondolatban. Megfutamodsz! 
És Zozie meg is hallotta. Rám nézett. De Roux csak még mélyebbre 

süllyesztette a kezét a farmerja zsebébe, és még csak nem is intett, amikor 
kinyitotta az ajtót, és hátra sem nézve elment. Thierry rögtön utánaindult, 
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mint egy kutya, aki elűzi a hívatlan látogatót. Nem mintha Thierry leállna 
Roux-val verekedni, de még a gondolattól is elfogott a sírhatnék. 

Maman is utánuk akart menni, de Zozie visszatartotta. 
– Majd én – ajánlotta. – Nem lesz velük gond. Várj meg itt Annie-val és 

Rosette-tel. 
Azzal kilépett a sötétbe. 
– Menj fel, Anouk – mondta Maman. – Mindjárt megyek én is. 
Így aztán felmentünk, és vártunk. Rosette elaludt, és kis idő múlva 

hallottam, hogy Zozie is feljön, aztán pár perccel később Maman, aki 
nagyon csendesen lépkedett, nehogy felébresszen minket. És nem sokkal 
később én is elaludtam, bár néhányszor felébresztett a Maman szobájából 
kihallatszó padlórecsegés, és tudtam, hogy még ébren van, az ablaknál áll a 
sötétben, és hallgatja a szelet, és reménykedik, hogy – csak most az egyszer 
– békén hagy minket.
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December 2., vasárnapDecember 2., vasárnapDecember 2., vasárnapDecember 2., vasárnap    

Tegnap este bekapcsolták a karácsonyi díszkivilágítást, és az egész 
negyed fénybe borult, nem színesbe, hanem fehérbe, mintha a város fölött 
egy csillagkcrítés húzódna. A Place du Tertre-en, ahol a festők tanyáznak, 
felállították a hagyományos betlehemet: a kis Jézus a szalma közül 
mosolyog, az anya és az apa nézik, és a háttérben ott állnak a napkeleti 
bölcsek az ajándékokkal. Rosette-et lenyűgözi, és folyton azért könyörög, 
hogy újra elvigyem. 

Baba, jeleli. Menjünk el megnézni a babát. Eddig már kétszer látta 
Nicoval, egyszer Alice-szal és számtalanszor Zozie-val, Jean-Louis-val és 
Paupaullal és persze Anoukkal, akit legalább annyira érdekel, mint őt, és 
elismétli Rosette-nek a történetet, amiben a baba (aki Anouk változatában 
nemet cserélt) megszületik a hóban egy istállóban, és meglátogatják az 
állatok, aztán a három királyok, és még egy csillag is megáll fölötte… 

– Mert különleges baba volt – mondja Anouk Rosette nagy 
gyönyörűségére. – Különleges, ahogy te is, és hamarosan neked is eljön a 
születésnapod… 

Advent. Adventure. Eljövetel. Kaland. Mindkét szó valami különleges 
esemény bekövetkeztét jelzi előre. Korábban sosem gondolkodtam el a 
hasonlóságon, sosem ünnepeltem a keresztény ünnepeket, sosem böjtöltem, 
tartottam bűnbánatot vagy gyóntam. 

Legalábbis majdnem soha. 
De amikor Anouk kicsi volt, megünnepeltük a karácsonyt: tüzet 

gyújtottunk a közeledő sötétség elriasztására, magyalból és fehér 
fagyöngyből koszorút kötöttünk, fűszeres almabort ittunk és wassailt, és 
tűzforró gesztenyét ettünk a szabadban felállított parázstartóról. 

Aztán megszületett Rosette, és megint minden megváltozott. Eltűntek a 
fagyöngy koszorúk, a gyertyák és a tömjén. Manapság templomba járunk, és 
több ajándékot veszünk, mint amennyit megengedhetünk magunknak, és 
egy műanyag fa alá tesszük, és tévét nézünk és a vacsora miatt szorongunk. 
A karácsonyi díszkivilágítás talán hasonlít a csillagokra, de ha alaposabban 
megnézzük őket, hamisnak bizonyulnak: súlyos kábel- és drótkötegek 
feszítik ki őket a kesk eny utcák fölé. Tovatűnt a varázslat – hát nem ezt 
akartad, Vianne? – mondja az a száraz hang a fejemben, ami úgy hangzik, 
mint az anyámé, mint Roux-é, és most már egy kicsit mint Zozie-é is, aki 
arra a Vianne-ra emlékeztet, aki egykor voltam, és akinek a türelme 
szemrehányásnak tetszik. 

De az idén megint más lesz. Thierry szereti a hagyományokat. Lesz 
templom, és liba, és csokoládés fatörzs, és nemcsak az évszak, de az együtt 
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megélt évszakok ünneplése, amiket a továbbiakban is együtt élünk majd 
át… 

De persze hiányzik majd a varázs. Olyan nagy baj az? Van vigasz, 
biztonság és barátság és… szeretet. Nem elég ez? Nem jártuk-e be már a 
másik utat? Népmeséken nevelkedtem, akkor hát miért olyan nehéz hinnem 
a „boldogan éltek, míg meg nem haltak”-ban ? És ha tudom, hova vezet, 
miért álmodom mégis arról, hogy követem a hamelni patkányfogót? 

Elküldtem Anoukot és Rosette-et lefeküdni. Azután Roux és Thierry 
nyomába eredtem. Kevés idő telt el, talán három perc, legfeljebb öt, de 
amikor kiléptem a még mindig emberektől nyüzsgő utcára, már félig-
meddig hittem is, hogy Roux elment, elnyelte a Montmartre labirintusa. 
Mégis meg kellett próbálnom. Elindultam a Sacré-Coeur felé, aztán a 
látogatók és turisták tömegében megpillantottam Thierry ismerős alakját, 
ahogy zsebre vágott kézzel, a fejét előszegezve, mint egy harci kakas, a 
Place Dalida felé tartott. 

Lemaradtam, aztán balra befordultam egy macskaköves utcába, és onnan 
kijutottam a Place du Tertre-re. Még mindig semmi nyoma nem volt Roux-
nak. Elment. Hát hogy is ne ment volna – miért maradt volna? –, mégis a tér 
szelén bóklásztam dideregve (elfelejtettem kabátot venni), és az esti 
Montmartre zajait hallgattam: a Butte alatti klubokból felhallatszó zenét, a 
nevetést, a lépteket, a tér túloldaláról a betlehemnél összegyűlt gyerekek 
csivitelését, a szaxofonon játszó utcazenészt, a szélrohamokkal felém sodort 
beszélgetésfoszlányokat… 

Végül a mozdulatlanságára figyeltem fel. A párizsiak olyanok, mint a 
halrajok: ha akár csak egy pillanatra is megállnak, meghalnak. De Roux 
csak állt egy kávézó ablakából villódzó vörös fényben félig elrejtőzve. 
Csendben figyelt, várt valamire. Rám… 

Odaszaladtam hozzá a téren keresztül. Átöleltem, és egy pillanatig attól 
tartottam, hogy nem reagál. Éreztem a testében a feszültséget, láttam a 
homlokán a ráncot, és a kíméletlen megvilágításban idegennek tűnt… 

Aztán előbb, úgy hittem, vonakodva, majd olyan szenvedéllyel ölelt át, 
ami meghazudtolta a szavait. – Nem kellene itt lenned, Vianne – suttogta. 

A bal válla gödrében van egy mélyedés, amibe tökéletesen illik a 
homlokom. Most újra megtaláltam, és ott pihentettem a fejem. Éjszaka, 
motorolaj, cédrusfa, pacsuli, csokoládé, kátrány és gyapjú szagát és a csakis 
őt jellemző illatot éreztem, ami olyan nehezen megfogható és ismerős, mint 
egy visszatérő álom. 

– Tudom – válaszoltam. 
Mégsem bírtam elengedni. Elég lett volna egyetlen szó, egy 

figyelmeztetés, egy szemöldökráncolás. Most Thierryvel vagyok. Ne zavarj 
össze. Bármi mást értelmetlen, fájdalmas és kezdettől kudarcra ítélt lett 
volna felvetnem. És mégis… 

– Jó viszontlátni, Vianne. – Hangja, bár halk volt, furcsán feszültnek tűnt. 
– Téged is – mosolyodtam cl. – De miért most? Ennyi idő után? 
Roux vállrándítása több jelentést is hordoz. Közönyt, megvetést, 

tudatlanságot, még humort is. Mindenesetre kimozdította a homlokomat a 
helyéről, és ezzel visszarántott a földre. 

– Számítana, ha tudnád? 
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– Meglehet. 
Megint vállat vont. – Nincs különösebb oka. Boldog vagy itt? 
– Hát persze. – Ez az, amire mindig is vágytam. Egy boltra, egy házra, 

hogy a gyerekek iskolába járjanak Az ablakomból mindennap ugyanarra a 
kilátásra. És Thierry… 

– Csak éppen sosem képzeltelek el itt. Azt hittem, csak idő kérdése. Egy 
nap majd… 

– Mi lesz? Belátom? Feladom? A vándorélctet választom, napról napra, 
egyik helyről a másikra, mint te és a többi folyami patkány? 

– Inkább vagyok patkány, mint kalitkába zárt madár. Úgy éreztem, kezd 
felpaprikázódni. A hangja még lágy volt, de egyre erősebben érződött a 
Midi-akcentusa, ami gyakran előfordul, amikor dühbe gurul. Hirtelen belém 
hasított, hogy talán fel is akarom bosszantani, bele akarom kényszeríteni 
egy vitába, ami egyikünk számára sem hagy választási lehetőséget. 
Fájdalmasan érintett, de talán igaz volt. És esetleg ő is megérezte, mert rám 
nézett és elvigyorodott. 

– Mi lenne, ha azt mondanám, megváltoztam? 
– Kizárt – feleltem. 
– Nem tudhatod. 
Ó, dehogynem! És mintha kést forgatnának a szívemben, hogy pontosan 

ugyanolyannak látom. De én megváltoztam. A gyerekeim változtattak meg. 
Nem tehetem már, amihez kedvem van. És amihez kedvem van, az… 

– Roux – szólaltam meg. – Boldog vagyok, hogy látlak. Örülök, hogy 
eljöttél. De már késő. Thierryvel vagyok. És ha jobban ismernéd, tudnád, 
hogy alapjában véve kedves ember. Olyan sok mindent tett Anoukért és 
Rosctte-ért… 

– És szereted? 
– Kérlek, Roux… 
– Azt kérdeztem, szereted? 
– Hát persze. 
Megint a tudatos megvetés vállrándírása. – Gratulálok, Vianne. 
 
Elengedtem. Mi mást tehettem volna? Gondoltam, visszajön. Vissza kell 

jönnie. Dc eddig nem tette, és semmit sem hagyott, se címet, se 
telefonszámot, bár meglepne, ha volna telefonja. Úgy tudom, televíziója 
sincs, mert azt mondja, szívesebben nézi az eget, mert ez a látvány sosem 
untatja és sosem ugyanaz. 

Kíváncsi vagyok, hol szállt meg. Egy hajón, ahogy Anouknak mondta. A 
legvalószínűbb egy bárka lehet, ami árut szállít a Szajnán. Vagy egy új 
folyami uszályon, ha sikerült olcsón találnia egyet. Talán talált egy 
leromlott hajótestet, és ha éppen nem akad munkája, azon dolgozik; rendbe 
hozza, a kedve szerint alakítja. Roux mérhetetlenül türelmes a hajókkal. De 
az emberekkel… 

– Roux ma visszajön, Maman? – kérdezte reggeli közben Anouk. 
Reggelig várt a kérdéssel. Anouk egyébként ritkán nyilatkozik 

meggondolatlanul: töpreng, morfondírozik, és csak aztán szólal meg azon az 
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ünnepélyes, kicsit visszafogott hangon, ami a tévésorozatok igazságot 
feltáró detektívjére emlékeztet. 

– Nem tudom – feleltem. – Tőle függ. 
– Szeretnéd, ha visszajönne? – Az állhatatosság mindig is Anouk 

változásnak legkevésbé kitett tulajdonságai közé tartozott. 
– Nehéz erre válaszolni – sóhajtottam. 
– Miért? Hát már nem szereted? – A hangjában hallottam a provokációt. 
– Szó sincs ilyesmiről, Anouk. Nem ezért. 
– Akkor miért? 
Majdnem elnevettem magam. Olyan egyszerűnek állít be mindent, 

mintha az életünk nem egy kártyavár volna, mintha nem kellene minden 
döntést, minden választást egy sor más döntéssel és választással 
kiegyensúlyozni, mintha nem támaszkodna minden bizonytalanul 
egymásnak, nem inogna meg minden lélegzetvételnél… 

– Nézd csak, Nanou. Tudom, hogy szereted Roux-t. Ahogy én is. De 
biztosan emlékszel… – A szavakat kerestem. – Roux azt tesz, amit akar, ez 
mindig is így vult. Sosem marad sokáig egy helyben. És ezzel nincs is gond, 
mert egyedül van. De nekünk hármunknak többre van szükségünk… 

– Ha Roux-val élnénk, nem lenne egyedül – vetette ellen ésszerűen. 
Nevetnem kellett, bár fájt a szívem. Roux és Anouk 

megmagyarázhatatlan módon egyformák. Mindketten végletekben 
gondolkodnak, mindketten önfejűek, hallgatagok és ijesztően haragtartóak. 

Igyekeztem elmagyarázni. – Roux szereti a magányt. Szeret egész évben 
a folyón élni, a szabadban aludni, és nem is érzi jól magát semmilyen 
házban. Nem élhetnénk így, Nanou. Ő is tudja. És te is. 

Anouk sötét, kutató tekintetet vetett rám. – Thierry gyűlöli. Látom. 
A tegnapi este után ez tényleg bárkinek szemet szúrna. A harsány 

óriásokra jellemző vidámsága, a leplezetlen lenézése, a féltékenysége. De 
nem ez a jellemző rá, hajtogattam magamban. Valami felkavarhatta. Talán a 
La Maison Rose-ban lejátszódó kis jelenet? 

– Thierry nem ismeri Roux-t, Nou. 
– Thierry egyikünket sem ismer. 
Mindkét kezében croissant-t szorongatva ment vissza az emeletre, és a 

tekintete további vitákat ígért. A konyhába mentem, csokoládét készítettem, 
aztán leültem, és néztem, ahogy kihűl. A februárra gondoltam Lansquenet-
ben, a Tannes partján virágzó mimózára, a hosszú, keskeny hajóikon érkező 
folyami cigányokra. A hajók olyan szorosan állnak egymás mellett, hogy 
akár át lehetne rajtuk sétálni a túlsó partra… 

Egy férfi ült csak magában: a hajója tetejéről nézte a folyót. Nem sokban 
különbözött a többiektől, mégis szinte azonnal tudtam. Némelyek 
ragyognak. Ő is közéjük tartozik. És még most, ennyi idő után is érzem, 
hogy megint magához vonz, elvakít ez a láng. Ha nem volna Anouk és 
Rosette, tegnap este talán vele mentem volna. Végtére van a szegénységnél 
rosz-szabb dolog is. De többel tartozom a gyerekeimnek. Ezért vagyok itt. 
Nem lehetek újra Vianne Rocher, nem mehetek vissza Lansquenet-be. Még 
Roux kedvéért sem. Még a magam kedveért sem. 
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Még akkor is ott ültem, amikor Thierry bejött. Kilencre járt, kint még 
elég sötét volt, és behallatszott a forgalom távoli, tompa zaja és a Place du 
Tertre-ről a kis templom harangja. 

Szótlanul leült velem szemben; a kabátjából szivarfüst és a párizsi köd 
illata csapott meg. Harminc másodpercig hallgatott, aztán odanyúlt és 
megfogta a kezemet. 

– Bocsáss meg a tegnap estéért mondta. 
Felvettem a csészémet, és belenéztem. Biztos hagytam a tejet felforrni: a 

kihűlt csokoládé tetején ráncos bőr támadt. Figyelmetlen voltam, 
gondoltam. 

– Yanne – mondta. Ránéztem. 
– Bocsáss meg – ismételte. – Nyomás nehezedett rám. Mindent 

tökéletessé akartam tenni számodra. El akartalak vinni benneteket ebédelni, 
aztán be akartam számolni a lakásról és arról, hogy találtam időpontot az 
esküvőre, és képzeld, épp abban a templomban, amiben a szüleim 
esküdtek… 

– Micsoda? – kiáltottam fel. 
Megszorította a kezemet. – A Notre-Dame des Apôtres-ban. Hét hét 

múlva. Valaki lemondta, és ismerem a papot… régen valamikor dolgoztam 
neki.. 

– Miről beszélsz? Bántod a gyerekeimet, udvariatlanul bánsz a 
barátommal, egy szó nélkül elmész, aztán elvárod, hogy lelkesedjek azért, 
amit a lakással és az esküvővel kapcsolatban intéztél? 

Szomorkásán elmosolyodott. – Ne haragudj – kérlelt. –Nem akarlak 
kinevetni, de ugye még nem szoktál hozzá a telefonodhoz? 

– Tessék? 
– Kapcsold csak be a telefonodat. 
Bekapcsoltam, és egy új SMS-t találtam, amit Thierry előző este fél 

kilenckor küldött. 
 
Bolondulásig szeretlek. Ez az egyetlen mentségem.  
Holnap 9-kor találkozunk.  
Csók: Thierry 
 
– Ó! 
Megfogta a kezemet. – Igazán sajnálom a tegnap estet A barátod… 
– Roux. 
Bólintott. – Tudom, milyen nevetségesen hangzik. De amikor együtt 

láttam veled és Annie-val, és hallottam, hogy úgy beszél veletek, mintha 
ezer éve ismerne, eszembe jutott mindaz, amit nem tudok rólad. Azok, 
akiket ismertél, a férfiak, akiket szerettél… 

Meglepetten bámultam rá. Thierry eddig bámulatos érdektelenséggel 
viszonyult a korábbi életemhez. Részben ezt szerettem benne. A kíváncsiság 
hiányát. 

– Szerelmes beléd. Még én is láttam.  
Felsóhajtottam. Mindig ez a vége: a kérdések, a kutakodás, amit a 

szeretet vezérel, mégis lehúz a gyanú. 
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Hová valósi? Hova tart? Rokonokhoz jött látogatóba? 
Thierryvel megegyeztünk, gondoltam. Nem említem a válását, ő meg 

nem beszél a múltamról. Be is vált, legalábbis tegnapig. 
Pompás időzítés, Roux, gondoltam magamban keserűen. De hát ez olyan 

jellemző rá. És most még a gondolataimban is megszólalt a hangja. Ne 
áltasd magad, Vianne. Nem telepedhetsz le itt. Biztonságban hiszed magad a 
kis házadban. De mint a mesében a farkas, én jobban tudom. 

Átmentem a konyhába, hogy friss csokoládét főzzek Thierry utánam jött; 
Zozie asztalkái és székei között esetlenül festett a nagykabátjában. 

– Kíváncsi vagy Roux-ra? – kérdeztem, mialatt csokoládét reszeltem a 
lábosba. – Akkor ismertem meg, amikor Délen éltem. Egy ideig egy 
csokoládéboltot vezettem a Garonne partján egy kis faluban. Ő egy 
lakóhajón élt, egyik városból a másikba ment, alkalmi munkákból tartotta 
fenn magát. Ácsmunka, tetőfedés, gyümölcsszedés. Nálam is dolgozott. 
Több mint négy éve nem találkoztunk. Elégedett vagy? 

Kínban volt. – Bocsáss meg, Yanne. Ostobán viselkedem. És tényleg 
nem akartalak faggatni. Ígérem, hogy nem teszem többé. 

– Sosem hittem, hogy féltékeny leszel – tettem egy szál vaníliát és egy 
csipetnyi szerecsendiót a forró csokoládéba. 

– Nem is vagyok – mondta Thierry. – És hogy bebizonyítsam. .. – A 
vállamra tette a két kezét, és maga felé fordított, hogy kénytelen legyek 
ránézni. – Figyelj csak, Yanne, a barátod… kétségtelen pénzre van 
szüksége. És mivel karácsonyra szeretném befejezni a lakást, és te is tudod, 
milyen nehéz az évnek ebben az időszakában bárkit is találni, gondoltam, 
felajánlom neki a munkát. 

– Megtetted? – csodálkoztam el. 
Elmosolyodott. Nevezd vezeklésnek. Így bizonyítom, hogy a féltékeny 

pasas, akit tegnap este láttál, valójában nem én vagyok. És van még 
valami… – A kabátja zsebébe nyúlt. Hoztam neked valami apróságot. 
Eljegyzési ajándéknak szántam, de… 

Thierry „apróságai” mindig pazar ajándékok. Egyszer négy tucat rózsa, 
máskor ékszer a Bond Streetről, vagy sálak a Herméstől. Kicsit talán 
konvencionális, de Thierry már csak ilyen. Velejéig kiszámítható. Szóval? 

Keskeny, lapos csomag volt, alig vastagabb egy bélelt borítéknál. 
Kinyitottam, és egy bőr úti tárcát találtam benne, és négy első osztályra 
szóló repülőjegyet New Yorkba, december 8 ra. 

Szótlanul a jegyekre meredtem. 
– Imádni fogod – áradozott Thierry. – Az újévet csakis ott érdemes 

ünnepelni! Nagyszerű szállodában foglaltam szállást, a gyerekek odalesznek 
érte, lesz hó, meg zene, meg tűzijáték… – Lelkesen megölelt. – Ó, Yanne, 
alig várom, hogy megmutassam neked New Yorkot! 

Az igazság az, hogy már jártam ott. Az anyám ott halt meg, egy nyüzsgő 
utcán, egy olasz csemegebolt előtt, a függetlenség napján. Meleg, napos idő 
volt. Decemberben nagyon hideg van New Yorkban. Decemberben emberek 
halnak meg a hidegben. 

– De nincs útlevelem – mondtam lassan. – Volt ugyan, de… 
– Lejárt? Majd gondoskodom róla.  
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Többről van szó, mint arról, hogy lejárt. Más névre szól – Vianne Rocher 
nevére –, és hogy mondhatnám el, gondoltam, hogy a nő, akit szeret, valaki 
más? 

De most már hogy is titkolhatnám? A tegnap esti jelenet egyre 
ráébresztett: Thierry nem olyan kiszámítható, mint gondoltam. A csalás 
kiirthatatlan gyom, ami – ha nem pusztítják ki idejekorán – az indáival 
bekúszik minden résbe, felőröl, szétterjed, elborít mindent, amíg nem marad 
más, mint a hazugságok fojtogató szövedéke… 

Nagyon közel állt, kék szeme ragyogott… talán az aggodalomtól. 
Megmagyarázhatatlanul vigasztaló illata volt, frissen nyírt fű, vagy régi 
könyvek, vagy fenyőnedv, vagy kenyér illata. Közelebb húzódott, és most 
már átölelt, a fejem a vállára hajlott (bár hol a kis mélyedés, gondoltam, ami 
mintha kizárólag nekem készült volna?), és mindez olyan ismerősnek, olyan 
biztonságosnak tűnt, de ezúttal mégis volt benne feszültség. Éreztem, 
mintha az ujjam egy áram alatti dróthoz közeledett volna… 

Az ajka megtalálta az enyémet. Ismét végigfutott rajtam az 
elektromosság. Mintha kisült volna köztünk a statikus feltöltődés, egy félig 
gyönyörűséges, félig ezzel ellentétes érzéstől kísérve. Az eszembe villant 
Roux. Az. ördög vigyen el. Ne most. Az a hosszúra nyúló csók. 
Elhúzódtam. 

– Hallgass meg, Thierry. Meg kell magyaráznom… 
– De mit? – kérdezte, és rám nézett. 
– Az útlevelemben a név… a név, amit majd meg kell adnom az 

anyakönyvi hivatalban… – Mély lélegzetet vettem. –Nem az a név, amit 
most használok. Megváltoztattam. Hosszú történet. Hamarabb el kellett 
volna mondanom, dc… 

Thierry félbeszakított. – Nem számít. Nem kell semmit sem 
elmagyaráznod. Mindannyiunk életében vannak olyan dolgok, amikről 
szívesebben nem beszélünk. Mit érdekel, hogy megváltoztattad-e a nevedet? 
Te érdekelsz, és nem az, hogy Francine-nak, Marie-Claude-nak vagy, isten 
ments, akár Kunigundának hívnak. 

– Nem haragszol? – mosolyodtam el. 
Megrázta a fejét. – Megígértem, hogy nem faggatlak. A múltnak vége. 

Nem kell tudnom. Hacsak nem azt akarod elmondani, hogy azelőtt férfi 
voltál… 

– E tekintetben biztosra mehetsz – nevettem. 
– Gondolom, azért nem árt ellenőriznem. Jobb biztosra menni… – A 

derekamra kulcsolódott a keze, a csókja keményebb, követelődzőbb lett. 
Thierry sosem szokott erőszakoskodni. Régimódi udvariassága egyike azon 
tulajdonágainak, amik mindig is vonzottak, de ma kicsit más: egy leheletnyi 
régóta visszatartott szenvedélyt, türelmetlenséget, valami másra áhítozó 
mohóságot érzek benne. Egy pillanatra elmerülök benne, a keze feljebb 
vándorol a derekamon, a mellemre siklik. Van valami gyermekien szomjas 
abban, ahogy a számat, az arcomat csókolja, mintha minél többre akarna 
igényt tartani, és közben egyre csak suttog – Szeretlek, Yanne, kivánlak, 
Yanne… 

Félig nevetve kapkodtam levegő után. – Nem itt. Elmúlt fél tíz… 
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Komikus medvemorgással válaszolt. – Azt képzeled, hogy hét hetet 
várok? – És most már a karja is erős, mint egy medve ölelése, magához 
présel, és áporodott izzadság- és szivarszaga van, és hosszú barátságunk 
alatt most először elképzelem, ahogy az ágyban meztelenül és izzadva 
szeretkezünk, és a gondolat nyomán támadt undor a meglepetés erejével hat 
rám… 

A tenyeremet a mellkasának feszítve eltoltam magamtól. Kérlek, 
Thierry… 

Kivicsorította a fogát. 
– Zozie mindjárt itt lesz… Akkor menjünk fel, mielőtt ideér. 
Máris szaggatottan szedtem a levegőt. Az izzadságszag egyre áthatóbb 

lett, hideg kávé, ázott gyapjú és állott sör szaga vegyült bele. Már nem 
éreztem megnyugtató illatnak, inkább zsúfolt bárok, hajszál híján megúszott 
verekedések, az éjszakában tántorgó részeg idegenek képét vetítette elém. 
Thierry keze, kutakodó és esetlen lapáttenyér, a kézfején öregkori máj 
foltok, az ujjain szőrpamacsok… 

Roux keze jutott az eszembe. Az ügyes, zsebesre hajazó ujjai, a körme 
alatt a motorolaj csíkja… 

– Gyerünk, Yanne… 
Magával húzott, a szemében várakozás csillogott. Hirtelen tiltakozni 

akartam, de már késő volt. Már választottam. Nincs visszaút, gondoltam. 
Utánamentem a lépcsőhöz . 

Úgy röpült szét egy villanykörte, mintha tűzijáték rakétája robbant volna 
fel. 

Porrá tört üveg hullott ránk. 
Fentről hang hallatszott. Rosette ébren volt. Remegtem a 

megkönnyebbüléstől. Thierry káromkodott. 
– Fel kell mennem Rosette-hez – mondtam. 
Thierry hangja csak félig volt nevetés. Egy utolsó csók, de a pillanat már 

elmúlt. A szemem sarkából valami aranylót láttam, ami megcsillant a 
sarokban… talán napfény, vagy valami tükröződött… 

– Fel kell mennem Rosette-hez, Thierry. 
– Szeretlek – válaszolta.  
Tudom. 
Tíz volt, Thierry egy perccel azelőtt ment el, hogy Zozie – kabátban, 

magas talpú lila csizmában – megérkezett, és két kézzel cipelt egy nagy 
kartondobozt, ami súlyosnak látszott. Zozie kicsit kipirulva tette le. 

– Bocs, hogy késtem – mentegetődzött. – Nehéz volt a doboz. 
– Mi ez? – kérdeztem. 
Zozie szélesen elmosolyodott. A kirakathoz ment, és kivette a piros cipőt, 

ami jó pár hete díszlett ott. 
– Gondoltam, ideje változtatnunk. Mit szólnál egy új kirakathoz? Nem 

szántuk állandónak, és megvallom, hiányzik már a cipőm. 
Elmosolyodtam. – Mi sem természetesebb. 
– Ezért ezt vettem a bolhapiacon – mutatott a kartondobozra. – Van egy 

ötletem, amit szeretnék kipróbálni. 
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A dobozra néztem, aztán Zozie-ra. Thierry látogatásától, Roux váratlan 
felbukkanásától és a komplikációktól felkavarva, amikre most már bizton 
számíthattam, az egyszerű gesztus nem várt kedvessége könnyeket csalt a 
szemembe. 

– Nem kellett volna, Zozie. 
– Ne butáskodj. Nekem tetszik. – Közelebb hajolt. – Valami baj van ? 
– Ó, csak Thierry! – Mosolyogni próbáltam. – Az elmúlt néhány napban 

olyan furcsán viselkedik. 
– Nem lep meg – vont vállat Zozie. – Minden a megfelelő kerékvágásba 

zökkent. Jól megy az üzlet. Végre kezdenek jóra fordulni a dolgok. 
A homlokomat ráncoltam. – Hogy érted? 
– Úgy – magyarázta türelmesen Zozie –, hogy Thierry még mindig arra 

vágyik, hogy ő legyen a Télapó és a királyfi fehér lovon és a megmentőd 
egy személyben. Amíg küszködtél, nem is volt baj: vacsorázni vitt, 
felöltöztetett, ajándékokkal halmozott el, de most már más a helyzet. Már 
nincs szükséged megmentőrc. Valaki elvitte az orra elől a Hamupipőke-
babát, és egy élő lányt tett a helyére, és Thierrynek ezzel most egyszerre 
meggyűlt a baja. 

– Thierry nem olyan – tiltakoztam. 
– Tényleg? 
– Hát… – vigyorodtam el – talán egy kicsit. 
Nagyot nevetett. Én is vele nevettem, bár egy kicsit zavarban is voltam. 

Igaz, hogy Zozie jó megfigyelő, de nem kellett volna ezt nekem is 
észrevennem? 

Zozie kinyitotta a kartondobozt. 
– Mi lenne, ha ma kicsit lazítanál? Pihennél, Rosette-tel játszanál. Ne 

aggódj. Ha idejön, szólok. 
Megriadtam. – Kicsoda? – kérdeztem. 
– Ugyan már, Vianne! 
– Ne hívj így! 
– Természetesen Roux – mosolyodott el. – Mit gondolsz, kire céloztam, a 

pápára? 
Halványan elmosolyodtam. – Ma nem jön. 
– Miért vagy benne olyan biztos? 
Elmeséltem, amit Thierry mondott: hogy fel akarja újíttatni a lakást, és 

szeretne már karácsonyra beköltöztetni minket, és beszámoltam a New 
Yorkba szóló repülőjegyekről, és hogy munkát ajánlott Roux-nak a Rue de 
la Croix-n… 

Zozie ezen nagyon meglepődött. – Tényleg? Hát ha Roux elfogadja, 
csakis a pénzért teszi. Nem hiszem, hogy szerelemből csinálná. 

Megráztam a fejemet. – Micsoda zűrzavar! Miért nem mondta, hogy 
idejön? Másként intéztem volna… Legalább felkészülhettem volna… 

Zozie leült a konyhaasztal mellé. – Ugye, ő Rosette apja? 
Nem válaszoltam, hanem elfordultam, és bekapcsoltam a sütőt. Egy tepsi 

mézeskalácsot akartam sütni, amivel karácsonyfát lehet díszíteni, 
aranyozott, cukormázas, színes szalaggal felkötött figurákat… 
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– Persze, a te dolgod – mondta Zozie. – Annié tudja? Megráztam a 
fejemet. 

– És valaki más? Esetleg maga Roux? 
Hirtelen elhagyott az erőm, és gyorsan leültem az egyik székre: úgy 

éreztem, mintha Zozie elvágta volna a zsinórokat, amik egyenesen tartottak, 
és váratlanul a földre rogytam volna, mint egy marionettbábu, hangját 
vesztve, tehetetlenül és mozdulatlanul. 

– Most nem mondhatom el neki – suttogtam végül. 
– Roux nem bolond. Rá fog jönni… 
Némán ráztam a fejemet. Életemben először voltam hálás Rosette 

másságáért, hiszen csaknem négyévesen még mindig úgy néz ki és úgy is 
viselkedik, mint egy kétéves, és ki hinné el a lehetetlent? 

– Már túl késő – mondtam. – Talán négy éve… de nem most. 
– Miért? Összevesztetek? 
Úgy beszél, mint Anouk. Gondolatban megpróbáltam elmagyarázni neki 

is, hogy a dolgok nem ilyen egyszerűek, hogy a házat kőből kell építeni, 
hogy amikor a szél süvöltve lecsap, egyedül a kőfalak óvnak meg attól, 
hogy elfújjon minket… 

Miért színlelsz?, kérdezte a gondolataimban Roux hangja. Mi az, ami 
miatt be akarsz illeszkedni? Mi vonz ezekben az emberekben, miért akarsz 
hozzájuk hasonlóvá válni? 

– Nem vesztünk össze – feleltem. – Csak… mindketten mentünk a 
magunk útjára. 

A gondolataimban hirtelen felrémlett egy ijesztő kép, ahogy a hamelni 
patkányfogó furulyázik, és a gyerekek követik, csak a sánta marad hátra, 
miközben a patkányfogó mögött bezárul a barlang szája… 

– És Thierry? kérdezte Zozie. 
Jó kérdés, gondoltam. Vajon sejti-e? Ő sem bolond, mégis valami vakság 

jellemzi, ami táplálkozhat arroganciából vagy bizalomból, vagy kicsit 
mindkettőből. És mégis gyanakszik Roux-ra. Láttam tegnap este azt a 
méricskélő tekintetet, a megállapodott városlakó ösztönös ellenszenvét a 
vándormadárral, a cigánnyal, a gyökértelennel szemben… 

Az ember maga választja meg a családját, Vianne, gondoltam. 
– Gondolom, már döntöttél. 
– Mégpedig helyesen. Tudom. 
De éreztem, hogy nem hisz nekem. Mintha meglátta volna körülöttem a 

levegőben, mint a hurkapálcikára felszedett vattacukrot. De olyan sokféle 
szeretet-szerelem van, és amikor a forró, önző, dühös szerelem már rég 
ellobbant, istennek hála az olyanokért, mint Thierry, a megbízható, 
képzeletszegény férfiakért, akik úgy vélik, a szenvedély csak a könyvekben 
létezik, mint a varázs vagy a kaland. 

Zozie még mindig azzal a türelmes félmosollyal nézett rám, mintha 
várná, hogy mondjak még valamit. Amikor nem szólaltam meg, egyszerűen 
megvonta a vállát és egy tál mendiant-t nyújtott felém. Ő is úgy készíti, mint 
én: a csokoládé elég vékony, hogy egy pillanat alatt elroppantsuk, de elég 
vastag hozzá, hogy az ízét is kiélvezhessük, jó adag nagy szemű mazsolával 
megszórva, közepén egy dió, egy mandula, egy ibolya és egy kandírozott 
rózsa. 
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– Kóstold meg – unszolt Zozie. – Mi a véleményed? 
A mediant-okkal teli kis tálról a csokoládé puskaporos illata szállt fel, 

nyarat és eltűnt időt idézett. Roux is csokoládéillatú volt, amikor először 
megcsókoltam, és a nyirkos fű illata áradt a földről, amikor egymás mellett 
feküdtünk, és az érintése váratlanul gyöngéd volt, a haja pedig körömvirág-
illatú a lassan leszálló alkonyatban… 

Zozie még mindig felém nyújtotta a tálka mediant-t. Kis kék muranói 
üvegtálka volt, amelynek oldalára apró aranyvirágot festettek. Semmiség, 
mégis nagyon szeretem. Roux-tól kaptam Lansquenet-ben, és azóta is 
magammal cipelem a bőröndömben, a zsebemben, mint egy próbakövet. 

Felnéztem, és Zozie tekintetével találkozott a pillantásom. A tekintete 
távoli volt, mesébe illően kék, mint amilyet az ember csak álmában lát. 

– Nem mondod el senkinek? – kérdeztem. 
– Hát persze hogy nem. – Finom ujjaival felcsippentett egy csokoládét, és 

odanyújtotta nekem. Dús, sötét csokoládé, rumba áztatott mazsolával, 
vaníliával, rózsaeszenciával és fahéjjal. .. 

– Kóstold meg, Vianne – nógatott mosolyogva. – Véletlenül tudom, hogy 
a kedvenced.
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DecemberDecemberDecemberDecember 3., hétf 3., hétf 3., hétf 3., hétfő    

Nekem elhihetik, jó munkát végeztem. A munkám oroszlánrészét a 
zsonglőrködés teszi ki, hogy minél tovább a levegőben tartsak egy csomó 
labdát, kést és lángoló fáklyát… 

Időbe telt, mire Roux felől megbizonyosodtam. Vág az esze, mint a 
beretva, és kesztyűs kézzel kell vele bánni, ezért mindössze annyit tehettem, 
hogy maradásra bírtam. De szombat este sikerült visszafognom, és néhány 
bátorító szó segítségével azóta is féken tudom tartani. 

Megvallom, nem volt könnyű. Az első ösztönös gondolata az volt, hogy 
visszamenjen oda, ahonnan jött, hogy aztán soha ne lássuk többé. A színeit 
sem kellett látnom, hogy ezzel tisztában legyek, már az arcán észrevettem, 
amikor szemébe lógó hajjal, dühösen zsebre vágott kézzel masírozott le a 
Butte-ön. Thierry a nyomában volt, és kénytelen voltam egy varázsigével 
elgáncsolni, hogy az így támadt pár másodpercet kihasználhassam arra, 
hogy utolérjem Roux-t, és elkapjam a karját. 

– Nem mehet el csak így, Roux – lihegtem. – Van, amit nem tud. 
Nem is lassított, csak lerázott magáról. – Miből gondolja, hogy kíváncsi 

vagyok rá? 
– Mert szerelmes Vianne-ba – feleltem. 
Roux vállat vont, és ment tovább. 
– És mert Vianne kezdi meggondolni magát, de nem tudja, hogy mondja 

meg Thierrynek. 
Most már figyelt. Lassított. Megragadtam a kínálkozó alkalmat, és az 

Egyjaguár karomjelét rajzoltam a háta mögött, amitől meg kellett volna 
torpannia, de Roux ösztönösen lerázta magáról. 

– Hé, álljon már meg – mondtam legalább annyira elkeseredésemben, 
mint másért. 

Vad kíváncsisággal pillantott rám. 
– Adjon neki időt! 
– Minek? 
– Hogy eldöntse, mit akar. 
Végre teljesen megállt, és eddig nem tapasztalt átható tekintetet vetett 

rám. Némi bosszúság futott át rajtam-Vianne-on kívül nyilvánvalóan senkit 
sem látott –, de azt mondtam magamban, lesz még erre később idő. E 
percben elég, hogy itt van. Később még kényelmesen megfizettethetem 
vele. 

Közben azonban Thierry is feltápászkodott, és felénk közeledett. – Most 
nincs idő rá – mondtam gyorsan. – De találkozzunk hétfőn, munka után. 

– Munka? – kérdezte. – Azt hiszi, dolgozom neki? 
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– Pedig jobban tenné – feleltem. – Ha igényt tart a segítségemre. 
Azután már csak annyi időm maradt, hogy odamenjek a közeledő 

Thierryhez. Alig pár tucat lépésnyire volt, és kasmír-kabátjában tornyosulva 
dühösen meredt rám és a mögöttem álló Roux-ra: egy fekete gombszemű, 
égő tekintetű, nagy plüssmacinak látszott, akiből hirtelen zsivány válik. 

– Most aztán tényleg elszúrta – mondtam halkan. – Mi ütött magába, 
hogy így viselkedik? Yanne nagyon feldúlt. 

Ez megfékezte. – Mit követtem el? Én csak… 
– Egyet se törődjön azzal, mit követett el. Segíthetek, de uralkodnia kell 

magán. – Vadul a Vérhold Asszonyának jelét pattintottam az ujjhegyemmel 
Ettől megnyugodott, és az arcára kiült a döbbenet. Újabb jelet pattintottam, 
ezúttal az Egyjaguár erőteljes jelét, és láttam, hogy a színei kicsit 
elhalványulnak. 

Könnyebb eset, mint Roux, gondoltam. Sokkal együttműködőbb. Pár 
szóval vázoltam a tervemet. – Egyszerű – jelentettem ki. – Semmiképp sem 
veszíthet. Nagylelkű színben tűnik majd fel. A lakás felújításához megkapja 
a szükséges segítséget. Többet látja Yanne-t… – Lehalkítottam a hangomat 
És szemmel tarthatja őt is… 

Ez végre megtette a kellő hatást. Tudtam, hogy így lesz. A hiúság, 
gyanakvás és páratlan magabiztosság élvezetes kombinációja: ragyogásra 
alig volt szükségem, Thierry annyira jól megteszi maga is. 

Hát igen, szinte kezdem megszeretni. Thierry olyan megnyugtató, 
kiszámítható, nincsenek rajta éles szélek, amivel az ember megsebezhetné 
magát. És ami a legjobb, hogy olyan könnyen elbűvölhető: egy mosoly, egy 
szó, és máris az enyém. Ezzel szemben ott van Roux a dacos szájával és az 
örökös gyanakvásával. 

Az ördög vigye el, gondoltam. Mi történt velem? Úgy nézek ki, mint 
Vianne, úgy beszélek, mint ő – könnyen megkaparinthattam volna. De 
egyesek keményebb diónak bizonyulnak, mint mások, és az időzítésem 
mindeddig rossz volt. De várhatok, pár napig biztosan. És ha a ragyogás 
nem segít, majd segítenek a vegyszerek. 

 
Ma türelmetlenül vártam a zárást, a szemem az órára tapadt. Nagyon 

hosszúnak tűnt a nap, de ezt leszámítva kellemesen telt, míg odakint az eső 
lassan párává szelídült, és az emberek úgy jártak-keltek, mint egy álomban, 
és csak időnként torpantak meg, hogy az üveg mögül elmosódottan 
bámulják a félig befejezett kirakatot, ami most úgy ragyog ki a Rocher de 
Mont-martre-ból, mint egy varázslámpás-bemutató. 

Sosem szabad lebecsülni egy kirakat hatását. Azt mondják, szem a lélek 
tükre, így a kirakat a bolté: ígéretet és gyönyörűséget sugároz. A régi is 
egész csinos volt a csokoládéval megtöltött piros cipőmmel, de tudom, hogy 
amint nagy léptekkel közeledik a karácsony, valami varázslatosabbal kell 
előhozakodnunk, mint egy pár cipő, hogy becsábítsuk a vevőket. 

Így aztán a kirakatunk most egy adventi naptár lett, amit 
selyemmaradékokkal vontam be és egyetlen sárga lámpással világítottam 
meg. Magát a naptárat egy antik babaházból alakítottam ki, amit a 
bolhapiacon találtam. A ház, ami túl régi ahhoz, hogy tessen egy gyereknek, 
és túl kopott, hogy egy gyűjtőt vonzzon – a tetőt csúnyán ragasztották össze, 
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a ház eleje végigrepedt, és ragasztószalaggal javították meg –, éppen az, 
amit kerestem. 

Először is elég nagy – vagyis betölti a kirakatot –, a teteje éles szögben, 
meredeken ível felfelé, a festett elején négy elemet lehet felemelni, hogy 
belenézhessünk. E pillanatban még mind a négy a helyén van, és az 
ablakokra is zsalugátert tettem, amely alól csak az aranyló, nyugalmas 
lámpafény szűrődik ki. 

– Hűha! – kiáltott fel Vianne, amikor meglátott munka közben. – Mi ez, 
egy betlehem? 

– Nem egészen. Meglepetés – mosolyodtam el. 
Ma tehát olyan sebesen dolgoztam, ahogy csak tudtam, és egy nagy 

vörös-arany szárival takartam el a kíváncsi tekintetek elől a kirakatot, ahol a 
nagy átalakulás zajlott. 

A ház környékével kezdtem. Megépítettem egy miniatűr kertet, kék 
selyemből tavat csináltam, amin csokoládékacsák úsztak, ugyanabból az 
anyagból folyót is készítettem, színes cukorkristályokból ösvényt raktam ki, 
amit papír zsebkendőből és pipaszurkálókból készült fákkal szegélyeztem, 
végül mindent cukormázhóval szórtam be, és az adventi házból úgy futottak 
ki a sokszínű cukoregerek, mint egy mesében… 

Majdnem ráment a délelőttöm arra, hogy a tájat megalkossam. Tizenkettő 
előtt nem sokkal megjelent Nico és Alice – újabban elválaszthatatlanok –, és 
ott is maradtak, hogy a kirakatot csodálják. Nico vett egy doboz puszedlit, 
míg Alice tágra meresztett szemmel bámulta, ahogy egy keskeny csővégű 
cukornyomóval a homlokzatot javítottam és szépítettem. 

– Csodás – áradozott Alice. – Jobb, mint a Galeries Lafayette. 
Bevallom, csodás édesség: félig ház, félig torta, az ablakokat kunkori 

cukordísz veszi körül, a tetőn cukor vízköpők, az ajtóknál cukoroszlopok, és 
minden párkányon meg a kéményeken egy-egy csinos cukorhó sapka. 

Ebédidőben behívtam Vianne-t, hogy nézze meg. 
– Tetszik? – kérdeztem. – Még nem fejeztem be, de mégis… milyennek 

látod? 
Egy darabig semmit sem szólt. De a színei mindent elárultak, amire 

kíváncsi voltam: olyan ragyogóan lobogtak, hogy szinte betöltötték a szobát. 
És lehet, hogy könnyeket láttam csillogni a szemében? Igen, azt hiszem, 
nem tévedtem. 

– Mesés – szólalt meg végül. – Egyszerűen… mesés. Szerénységet 
színleltem. – Tudod… 

– Komolyan mondom, Zozie. Olyan sokat segítettél. –Nyugtalannak 
láttam, ami nem is csoda: Ehekatl jele igen hatásos, utazást, változást és a 
szelet suttogja a fülébe, és Vianne biztos érzi is maga körül, talán még a 
bensőjében is (az én mendiant-om sok tekintetben különleges), a kémiai 
összetétele elvegyül Vianne-éval, megváltoztatja, ingataggá teszi… 

– És még csak tisztességesen meg sem fizetlek – bánkódott. 
– Fizesd meg természetben a különbséget – mosolyogtam. – Annyi 

csokoládéval, amit csak magamba tudok tömni. 
Vianne megrázta a fejét, a szemöldökét ráncolta, mintha olyasmire 

fülelne, ami kint van, de a köd minden zajt felfogott. – Sokkal tartozom 
neked – folytatta végül. – És soha semmit sem tettem érted… 
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Elhallgatott, mintha zajt hallott volna, vagy olyasmi jutott volna az 
eszébe, ami egy pillanatra elakasztotta a szavát. Biztos megint a mendiant-
om, a kedvence, ami boldogabb időkre emlékezteti… 

– Tudom már! – ragyogott fel az arca. – Költözz ide. Lakjunk együtt. Ott 
vannak Madame Poussin régi szobái. E percben senki sem használja. Nem 
nagy, de jobb, mint egy albérlet. Velünk lehetnél, együtt ehetnénk, a 
gyerekek milyen boldogok lennének! Nekünk nincs szükségünk a szobákra, 
és karácsonykor, amikor kiköltözünk… 

Elkomorodott, de csak egy kicsit. 
– Útban lennék – ráztam a fejemet. 
– Dehogy! Akár meg is esküszöm rá. Reggeltől estig dolgoznánk. 

Szívességet tennél nekünk… 
– És Thierry? 
– Mi van vele? – csattant fel kissé dacosan Vianne. –A kedvére teszünk, 

nem? Beköltözünk a Rue de la Croix-ba! Miért ne laknál addig velünk? És 
amikor kiköltözünk, gondoskodhatnál a boltról. Hogy minden rendben 
legyen. Gyakorlatilag ő is ezt javasolta. Azt mondta, szükségem lesz egy 
üzletvezetőre… 

Úgy tettem, mintha fontolóra venném. Vajon Thierry kezdi elveszteni a 
türelmét?, töprengtem. Megmutatta Vianne-nak a zabolátlanabb énjét? 
Megvallom, sejtettem, és most, hogy újra felbukkant Roux, Vianne-nak 
szüksége lesz arra, hogy mindkettőjükkel tartsa a három lépés távolságot, 
legalábbis addig, míg nem dönt… 

Egy gardedám. Erre van szüksége. És ki más lenne erre alkalmasabb, 
mint a kedves, jó barátnője, Zozie? 

– De még csak most ismerkedtünk meg! – érveltem végül. – Nem is 
ismersz, bárki lehetek… 

– Ugyan már! – nevetett. 
Lám, csak eddig terjed a tudásod. 
– Rendben – adtam be a derekamat. – Megegyeztünk. Ismét egy lépéssel 

beljebb kerültem.
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December 4., keddDecember 4., keddDecember 4., keddDecember 4., kedd    

Hát megtörtént. Beköltözött. Nem tuti?, mondaná Jean-Loup. Tegnap 
beállított a bőröndjeivel, bár nem lehetne soknak nevezni. Még sosem 
láttam senkit, akinek ilyen kevés holmija lett volna, kivéve talán engem meg 
Mamant még akkoriban, amikor folyton úton voltunk. Két bőrönd az összes 
vagyona: az egyikben a cipői, a másikban a többi. Tíz percbe telt, míg 
kicsomagolt, és máris olyan érzés, mintha mindig is itt lakott volna. 

A szobája még tele van Madame Poussin régi bútoraival, a keskeny 
szekrénnyel, aminek naftalinszaga van, a komóddal, amiben szúrós takarók 
vannak. A függönyök rózsamintás barna és krémszínűek, a megereszkedett 
ágyon lószőr matrac, és a foltos tükörben mindenki úgy fest, mintha pestises 
volna. Öreg hölgyes szoba, de Zozie biztos, hogy percek alatt elvarázsolja. 

Tegnap este segítettem kicsomagolni, és a szekrényemből áthoztam az 
egyik szantálfás zacskót, hogy elűzze az öreges illatot. 

– Ne izgasd magad – mosolyodott el, amikor beakasztotta a ruháit a régi 
szekrénybe. – Hoztam pár holmit, amivel majd feldobom a szobát. 

– Mit? 
– Majd meglátod. 
És így is lett. Míg Maman vacsorát készített és én megint elvittem 

Rosette-et a betlehemet megnézni, Zozie az emeleti szobát szépítgette. Egy 
óránál nem telt többe, de amikor felmentem, hogy megnézzem, szinte rá 
sem lehetett ismerni. Az öreg hölgyes barna mintás függönyt levette, és két 
nagy, bőven redőzött szárit tett fel; az egyik vörös, a másik kék volt. A 
bolyhos, öregasszonyos ágytakarót ezüstszállal átszőtt lila szárival fedte el, 
és két kis színes égőfüzért akasztott a kandalló fölé, amelynek a párkányára 
díszként a cipőit állította. 

A padlóra rongyszőnyeget terített, a lámpaernyő aljára a fülbevalóit 
aggatta, mint a rojtokat, és ahol korábban egy kép lógott, most a kalapja 
díszlett, az ajtó mögött egy színes kínai selyemkimonó lógott, a köves 
pillangók pedig – amikhez hasonlókat néha a hajába tűz – a pestisfoltos 
tükör szélét ékesítették. 

– Tyűha! Tetszik ez a szoba! – kiáltottam fel. 
És más volt az illat is, valami édes, templomra emlékeztető, ami 

homályosan Lansquenet-t idézte. 
– Tömjén, Nanou – világosított fel. – Mindig azt égetek a szobámban. 
És tényleg igazi tömjén volt, amit parázson szoktak füstölni. Mamannal 

is ilyet égettünk régen, de manapság már nem. Talán összepiszkolja a lakást, 
de olyan jó az illata, és különben is, a Zozie-féle rendetlenség 
áttekinthetőbbnek tűnik, mint másoknál a rend. 

Azután Zozie előhúzott egy üveg gránátalmaszörpöt a bőröndje 
fenekéről, és lent igazi bulit csaptunk; Rosette csokoládétortát evett és 
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fagylaltot, és mire lefekvéshez készültem, már majdnem éjfélre járt, és 
Rosette egy babzsák fotelben aludt, Maman pedig az asztalt szedte le. És 
amikor Zozie-ra néztem, aki kibontotta a hosszú haját, a karkötőjén kis 
talizmanókat viselt és a szeme úgy csillogott, mint a karácsonyfa égői, úgy 
éreztem, mintha Mamant látnám, de olyannak, amilyen Lansquenet-ben 
volt, ahol még Vianne Rocher-nak hívták. 

– Mi a véleményed az adventi házamról? 
Ez az új kirakatdíszünk, amivel Zozie a piros cipőt váltotta fel. Egy 

babaház, amiről eleinte azt hittem, hogy betlehem, mint amilyen a Place du 
Tertre-en áll, a Kisjézussal meg a királyokkal meg a családjával és a 
barátaival, de ennél sokkal jobb. Varázsház, ami egy erdőben áll, mint a 
mesében. És mindennap egy újabb jelenetre nyílik az ajtó. Most a hamelni 
patkányfogót látni, de őt is inkább a ház előtt: a patkányok helyett cukorból 
készült rózsaszín, fehér, zöld és kék egerek futnak, és a festett vörös hajú 
patkányfogó ruhaszárító csipeszből van, a kezében pedig egy gyufaszálból 
készült furulyát tart, és a kék selyemfolyóba csalja a cukoregereket… 

A házban pedig a hamelni polgármestert látni, aki nem fizetett a 
patkányfogónak. Az egyik ablakon néz ki. Ő is ruhacsipeszből készült, és 
zsebkendőből varrt hálóruhát visel, a fején pedig papír hálósapkát, és a 
száját filctollal rajzolták meg: meglepetésében eltátja. 

Nem tudom, miért, de a hamelni patkányfogó Roux-ra emlékeztet a vörös 
hajával meg a kopottas ruhájával, a zsugori vén polgármester pedig 
Thierryre, és önkéntelenül is az jutott eszembe, hogy mint a Place du Tertre-
i betlehemnél, itt sem egyszerű kirakati díszről van szó csupán, hanem az 
egész valami többet jelent… 

– Nagyon tetszik – mondtam. 
– Reméltem is. 
Rosette a babzsák fotelben álmos kis szipákolást hallatott, és a takarója 

után nyúlt, ami lecsúszott a földre. Zozie megkereste, és ráterítette. Azután 
megsimogatta Rosette haját. 

Ekkor különös gondolatom támadt. Több is annál – ihletem. Gondolom, 
az adventi ház nyomán, de közrejátszott benne a betlehem is, ahogy 
mindenki egyszerre összesereglik az istállónál – az állatok, a háromkirályok, 
a pásztorok, az angyalok és a csillag, pedig senki sem hívja oda őket, mintha 
csak valami varázslat folytán kerültek volna oda… 

Majdnem kiböktem Zozie-nak. De időre volt szükségem, hogy rendbe 
szedjem a gondolataimat, nehogy valami butaságot kövessek el. És eszembe 
jutott valami más is, ami régen történt, még akkor, amikor mások voltunk. 
Talán Rosette-hez volt köze. Szegény Rosette-hez, aki úgy nyávogott, mint 
egy kiscica, és mintha sosem evett volna, és néha ok nélkül nem vett 
levegőt, nemegyszer másodpercekre vagy akár percekre… 

A baba. A bölcső. Az állatok… Az angyalok és a napkeleti bölcsek… 
Különben is, mi az a napkeleti bölcs? És miért gondolom, hogy eggyel már 
találkoztam?
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December December December December 4.,k4.,k4.,k4.,keddeddeddedd    

Közben még Roux-t is meg kellett szelídítenem. Úgy tervezem, hogy 
nem léphet kapcsolatba Vianne-nal, de a közelben akarom tartani, így amint 
előre elgondoltam, fél hatkor lementem a Rue de la Croix-ra, és vártam, 
hogy kijöjjön. 

Már hat felé járt, amikor megjelent. Thierry taxija már megérkezett – egy 
szép szállodában lakik, amíg a lakásfelújítás zajlik –, de Thierry még nem 
hagyta el a lakást, és a sarokról, diszkrét kis megfigyelőpontomról 
nézhettem, ahogy Roux zsebre vágott kézzel, az eső ellen feltűrt gallérral 
vár. 

Thierry mindig is azzal büszkélkedett, hogy szerény ember, igazi férfi, 
aki nem fél attól, hogy bepiszkolja a kezét, és soha nem éreztetné mással, 
hogy az illető pénz vagy társadalmi állás hiányában alsóbbrendű nála. Ez 
természetesen nem igaz: Thierry a legrosszabb fajta sznob, csak éppen ezt 
nem tudja magáról, ennyi az egész. De ettől még ott lappang a modorában, 
abban, ahogy mindig mon pote-nak nevezi Laurent-t, és ezt fedeztem fel 
abban is, ahogy ráérősen bezárta a lakást, ellenőrizte, majd beállította a 
riasztót, és végül meglepetten Roux felé fordult, mintha azt mondaná: á, 
igen, el is felejtettem… 

– Mennyit is mondtunk? Százat? – kérdezte. 
Száz euró egy nap, gondoltam. Nem valami nagyvonalú ajánlat. De Roux 

csak a szokott vállrándításával válaszolt, ami felbőszíti Thierryt, és 
felpiszkálja, hogy reakciót kényszerítsen ki Roux-ból, aki ezzel szemben 
hűvösen viselkedik, mint egy takarékra állított gázégő. De észrevettem, 
hogy végig kissé lesüti a szemét, mintha tartana tőle, hogy a szemével 
valamit elárul. 

– Csekk jó lesz? – kérdezte Thierry. 
Ügyes húzás, gondoltam. Nagyon jól tudja, hogy Roux-nak nincs 

bankszámlája, nem fizet adót, sőt talán nem is Roux-nak hívják… 
– Vagy inkább készpénzben szeretné? – kérdezte Thierry. Roux ismét 

vállat vont. – Mindegy – felelte. Hajlandó egynapi bérét eljátszani, mint egy 
pontot engedni. 

Thierry szélesen elmosolyodott. – Rendben, akkor csekket adok – 
szögezte le. – Ma kicsit szűkösen állok készpénz dolgában. Biztos, hogy 
nem bánja? 

Roux színei fellobbantak, de makacsul hallgatott. 
– Kinek a nevére állítsam ki? 
– Hagyja üresen. 



160 

 

Thierry még mindig mosolyogva, szép komótosan kiállította a csekket, 
aztán vidám kacsintással átnyújtotta Roux-nak. – Viszlát holnap, 
ugyanebben az időben. Hacsak nincs elege. 

Roux megrázta a fejét. 
– Akkor hát rendben. Fél kilenckor. Ne késsen. 
Azzal eltűnt a taxival, Roux pedig ott maradt a hasznavehetetlen csekkel. 

Kétségkívül túlságosan lefoglalták a gondolatai, ezért észre sem vette, hogy 
közeledem. 

– Roux – szólítottam meg. 
– Vianne? – Megfordult, és rám villantotta karácsonyfamosolyát. – Á, 

maga az! – komorodott el. 
– Zozie-nak hívnak – vetettem rá egy éles pillantást. – És nem ártana 

elővennie a jobbik modorát. 
– Tessék? 
– Legalább úgy tehetne, mintha örülne nekem. Bocs – mentegetődzött 

zavartan. 
– Milyen a munka? 
– Tűrhető. 
Elmosolyodtam. – Jöjjön csak. Keressünk valami száraz helyet, ahol 

beszélgethetünk. Hol szállt meg? 
Megnevezett egy mellékutcai lebujt a Rue de Clichy közelében. Pontosan 

olyan hely volt, mint amire számítottam. 
– Menjünk oda. Nincs sok időm. 
Ismertem a helyet, olcsó volt, koszos, de készpénzben lehetett fizetni, és 

ez sokat számít egy olyan embernek, mint Roux. A bejárati ajtóhoz nem volt 
kulcs, csak egy elektronikus nyomógombos tábla. Néztem, ahogy Roux 
beüti a kódot – 825 436 –, az utcai lámpa kíméletlen narancs fénye élesen 
rajzolta ki a profilját. Későbbre emlékezetembe véstem a számot. Jól jön 
mindenféle kódszám, gondoltam. 

Bementünk. Körülnéztem a szobájában. Sötét belső, a lábam alatt kicsit 
ragadósnak tűnt a szőnyeg, a szoba maga egy régi rágógumi színére 
emlékeztető kocka, egy keskeny ággyal és szinte semmi más bútorral. Se 
ablak, se szék, csak egy mosdó, egy radiátor és a falon egy rossz nyomat. 

– Igen? – kérdezte. 
– Kóstolja meg. – Elővettem egy díszcsomagolású dobozt a kabátom 

zsebéből, és átnyújtottam. – Én készítettem. Ajándék. 
– Kösz – mondta kedvetlenül, és a dobozt az ágyra dobta, és többé rá sem 

nézett. 
Ismét belém nyilallt a bosszúság. 
Olyan nagy kérés, hogy egy bonbont megkóstoljon?, gondoltam. A 

dobozra rajzolt jel (a Vérhold Asszonyának, a csábítónak, a Szívek 
Felfalójának a jele) igen hatásos, de a dobozban levőből egyetlen harapásnyi 
is elég, hogy könnyebben rábeszélhessem… 

– Mikor látogathatom meg? – szegezte nekem a kérdést bosszúsan Roux. 
Leültem az ágy végére. – Nem olyan egyszerű – kezdtem. –Nagyon 

meglepte. Ahogy váratlanul felbukkant. Kivált most, hogy mással van 
együtt… 
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– Ó, persze! – kacagott fel keserűen. – Le Tresset-vel. Nagyágyú úrral. 
– Ne aggódjon. Majd beváltom a csekket. 
– Tud róla? – nézett rám. 
– Ismerem Thierryt. Az a fajta, aki csakis úgy tud kezet fogni, hogy 

összetöri az ember csontjait. És magára nagyon féltékeny… 
– Féltékeny? 
– Persze. 
Szélesen elvigyorodott; egy pillanatra valóban jól mulatott. – Mert 

mindenem megvan, ugye? Pénz, külső, vidéki villa… 
– Ennél jóval többje van. 
– Igen? 
– Vianne szereti magát, Roux. 
Egy másodpercig semmit sem szólt. Még csak rám sem nézett, de láttam, 

milyen feszült, és a színei is fellobbantak: a gázégő kékjéről káprázatos 
vörösre. Ebből tudtam, hogy velejéig megráztam. 

– Ő mondta? – kérdezte végül. 
– Nem. Nem egészen. De tudom, hogy így van. 
A mosdó mellett egy pirexpohár állt. Teleengedte vízzel, egy hajtásra 

kiitta, aztán mély lélegzetet vett, és megint megtöltötte. – Ha így érez, miért 
megy hozzá Le Tresset-hez? –kérdezte. 

Elmosolyodtam, és felé nyújtottam a kis dobozt, amiről a Vérhold 
Asszonyának vörös köre karneváli fénybe vonta az arcát. 

– Biztos, hogy nem kér egy csokoládét? Türelmetlenül rázta meg a fejét. 
– Rendben. Akkor egyet mondjon meg. Amikor először meglátott, 

Vianne-nak nevezett. Miért? 
– Mondtam már. Rá hasonlított. Legalábbis arra, aki régen volt. 
– Régen? 
– Most egészen más – felelte. – A haja, a ruhája… 
– Úgy van – vágtam rá. – Thierry hatása. Maximálisan a markában tartja, 

eszelősen féltékeny, és mindig a saját akaratát érvényesíti. Eleinte 
csodálatosan viselkedett. Segített a gyerekek körül. Ajándékokkal halmozta 
el Vianne-t. Drága holmikkal. Azután kezdett rá nyomást gyakorolni. Most 
már előírja, mit vegyen fel, hogy viselkedjen, sőt azt is, hogy nevelje a 
gyerekeit. És persze tovább ront a helyzeten, hogy Vianne háziura, és 
bármikor utcára rakhatja… 

Roux a homlokát ráncolta, és láttam, hogy végre felkeltettem az 
érdeklődését. A színeiben megjelent a kétely, és még ígéretesebben a düh 
első lobbanása. 

– Miért nem szólt? Miért nem írt? 
– Talán félt. 
– Félt? Tőle? 
– Meglehet. 
Most már azt is láttam, hogy egymást kergetik a gondolatai, a fejét 

leszegte, a szemét összehunyorította, annyira összpontosított. Valami 
különös oknál fogva nem bízott bennem, mégis tudtam, hogy bekapja majd 
a horgot. Az ő kedvéért, Vianne Rocher-ért. 
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– Megyek, és beszélek vele… 
– Nagy hiba volna. 
– Miért? 
– Mert most még nem akar magával találkozni. Időt kell adnia neki. Nem 

bukkanhat fel a semmiből, és várhatja el tőle, hogy válasszon. 
A szeméből láttam, hogy pontosan erre számított. 
A karjára tettem a kezemet. – Hallgasson rám. Majd én beszélek vele. 

Megpróbálom a maga szempontjából láttatni vele a dolgokat. De ne 
látogassa meg, ne írjon, ne hívja fel. Bízzon bennem… 

– Miért tenném? 
Tudtam, hogy kemény dió lesz, de ez már nevetséges volt. Hagytam, 

hogy kicsit élesebben csattanjon fel a hangom. –Hogy miért? Mert a 
barátnője vagyok, és nekem fontos, hogy mi lesz vele és a gyerekekkel! És 
ha egy percre megfeledkezne a sértettségéről, akkor maga is belátná, miért 
van Vianne-nak szüksége egy kis gondolkodási időre. Mégis hol volt az 
elmúlt négy évben? És honnan tudja, hogy maga nem lép le megint? Persze, 
Thierry sem tökéletes, de legalább itt van kéznél, megbízható, ami több, 
mint amit magáról állíthatunk… 

Egyesek jobban reagálnak a nyers beszédre, mint a kedvességre. Roux is 
ezek közé tartozhat, mert udvariasabban válaszolt, mint korábban bármikor. 
Értem. Bocs, Zozie. 

– Tehát azt teszi, amit mondtam? Máskülönben semmi értelme, hogy 
segítsek magának. 

Bólintott. 
– Komolyan mondja? 
– Igen. 
Felsóhajtottam. A nehezén túl voltam. Bizonyos szempontból kár, 

gondoltam. Mindennek dacára vonzónak találtam, de minden kegyért, 
amiben az istenek részesítenek minket, áldozatot kell hozni, és a hónap 
végén jelentős kegyet kell kérnem…
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December 5., szerdaDecember 5., szerdaDecember 5., szerdaDecember 5., szerda    

Suze ma újból csatlakozott hozzánk. Kötött sapkában érkezett a fejkendő 
helyett, és nagyon igyekezett, hogy behozza a lemaradást. Ebédnél 
Chantallal összebújtak, és aztán megint előhozakodtak azokkal a szánalmas 
megjegyzésekkel és a na, hol van a barátoddal és az ostoba Annié a cicával. 

Nem mintha bármi mulatságos lenne benne. Már nemcsak félig-meddig 
gonoszak, hanem nagyon is. Sandrine és Chantal mindenkinek elmeséli, 
hogy a múlt héten a boltban járt, és úgy állítják be, mintha a bolt egy 
hippitanya és egy szeméttelep keresztezése lenne, és majd megpukkadnak a 
nevetéstől, miközben beszélnek. 

Ráadásul még Jean-Loup is beteg, és ezért teljesen egyedül maradtam. 
Nem mintha izgatna. Dc nem fair; annyit fáradoztunk, Maman, Zozie, 
Rosette és én – és most itt ez a Chantal & társai, és úgy állítanak be minket, 
mintha totál lúzerek lennénk. 

Alapesetben nem izgatna a dolog. De mostanában minden olyan jól 
alakul, Zozie hozzánk költözött, és az üzlet is jól megy, és a bolt mindennap 
tele van vásárlókkal, és Roux is felbukkant teljesen váratlanul… 

Bár már négy napja nem hallottunk felőle. Csak rá tudtam gondolni az 
iskolában, és azon tűnődtem, hogy hol köthette ki a hajóját, vagy az is lehet, 
hogy nem mondott igazat, és valójában egy híd alatt húzza meg magát, vagy 
egy régi, elhagyott házban, mint amikor Monsieur Muscat felgyújtotta a 
hajót. 

Az órákon sem tudtam koncentrálni, és Monsieur Gestin rám ripakodott, 
hogy miért ábrándozom, és ezen Chantal & társai jót kuncogtak, és még 
Jean-Louppal sem tudtam megbeszélni. 

Ma még inkább elmérgesedett a helyzet, mert iskola után, miközben 
Claude Meunier és Mathílde Chagrin mellett álltam a sorban, Danielle 
odalépett hozzám azzal a műérdeklődéssel az arcán, amit olyan gyakran 
magára ölt, és megkérdezte: 

– Tényleg fogyatékos a kishúgod? 
Chantal és Suze a közelben ácsorogtak, és pókerarccal békésen 

szemlélődtek. De láttam a színeikben, hogy ők tervelték ki az egészet, és azt 
is láttam, hogy majd megpukkadnak, miközben próbálják visszafojtani a 
nevetést. 

– Nem tudom, miről beszélsz – válaszoltam kifejezéstelen hangon. Senki 
nem tud Rosette-ről – vagy legalábbis eddig azt hittem. És aztán eszembe 
jutott az a nap Suze-zcl, amikor Rosette-tel a boltban játszottunk. 

– Pedig azt hallottam – mondta Danielle , hogy a húgod debil. Mindenki 
tudja. 
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Hát ennyit a Legjobb Barátokról, gondoltam. És ennyit a rózsaszín 
tűzzománc medálról, és az ígéretről, hogy soha nem mondja el senkinek, 
esküszik. 

Meredten néztem Suze pink sapkájára (a vörös hajúaknak soha nem 
lenne szabad pinket hordaniuk). 

– Mindenki törődjön a maga dolgával mondtam olyan hangosan, hogy 
mind meghallják. 

Danielle önelégülten mosolygott. – Akkor igaz – mondta, és a színei 
mohón felcsillantak, mint a forró parázs, melyet hirtelen megcsap egy 
légáramlat. 

Valami bennem is szétrobbant. – Ne merészeld ~ mondtam határozottan. 
– Ha még valaki csak egy szót is szól… 

– Még szép, hogy igaz – mondta Suze. – Mennyi is lehet, talán négy, és 
még beszélni se tud, és rendesen enni se. Anyu szerint mongolidióta. Az 
biztos, hogy úgy néz ki, mint egy Downos. 

– Nem igaz – mondtam halkan. 
– De igen. Egy ronda debil, akárcsak te. 
Suze csak nevetett. Chantal is rákezdte. Később már együtt skandálták – 

debil, debil –, és láttam, ahogy Mathilde Chagrin rám bámul azzal a 
halovány, feszült tekintetével, és hirtelen… 

BUMM! 
Nem tudom, pontosan mi történt akkor. Olyan gyors volt, mint egy 

doromboló macska, aki egy másodpercen belül fúj egyet, majd belekarmol a 
levegőbe. Arra emlékszem, hogy széttárt ujjaimat felé emeltem, mint Zozie 
az angol teázóban. Nem tudom, pontosan mire készültem, de azt éreztem, 
hogy kirepül a kezem közül, mintha eldobtam volna valamit, egy kis követ 
vagy egy égő diszkoszt. 

Mindenesetre gyorsan hatott: hallottam, ahogy Suzanne felsikít, majd 
hirtelen a pink sapkájához kap, és szinte letépi a fejéről. 

– Aúú! Aúúú! 
– Mi a baj? – kérdezte Chantal. 
– Viszket! – jajgatott Suze. Eszeveszetten vakarta a fejét; a rózsaszín 

bőrdarabok kiviláglottak a maradék hajcsomói közül. – Szörnyen viszket! 
Hirtelen rosszul lettem, gyengének és betegnek éreztem magam, mint 

valamelyik este, amikor Zozie-val voltunk. De az volt a legrosszabb, hogy 
egy cseppet sem bántam; sőt, inkább valamiféle borzongás futott végig 
rajtam, amit az ember olyankor érez, amikor valami rossz történik, a saját 
hibájából, de ezt senki sem tudja. 

– De mitől? – kérdezte Chantal. 
– Nem tudom! – válaszolta Suzanne. 
Danielle láthatóan nagyon aggódott, de ismét olyan álszent módon, mint 

az előbb, amikor rám nézett és megkérdezte, hogy Rosette fogyatékos-e, 
Sandrine pedig nyöszörgő hangokat hallatott – de nem tudtam eldönteni, 
hogy együtt érez-e vele vagy csak izgatott. 

Aztán Chantal is vakargatni kezdte a fejét. 
– T-tctves vagy, Chantal? – kérdezte Claude Meunier. 
A sor végén nevetni kezdtek. 
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Aztán Danielle következett. 
Olyan volt, mintha egy viszketőporfelhő szállt volna le hirtelen 

hármukra. Viszketőpor, vagy valami rosszabb. Chantal először mérgesnek 
tűnt, aztán megijedt. Suzanne hisztériás roham szélén állt. És egy pillanatra 
olyan jólesett… 

Eszembe jutott valami, még abból az időből, amikor egész kicsi voltam. 
Egy nap a tengernél fürdőruhában kalimpáltam, Maman a homokban ült és 
olvasott. Egy fiú lefröcskölt tengervízzel, ami csípte a szememet. Amikor 
elment mellettem, egy követ – egy egész kis követ, inkább kavicsot dobtam 
felé, és arra számítottam, hogy úgyis mellémegy. 

Baleset volt… 
A kisfiú sírt, és a fejét fogta. Maman odaszaladt hozzám, az arcán 

kétségbeesés. A sokk beteges érzése – egy baleset… 
Törött üveg; lehorzsolt térd; egy vonító kóbor kutya a busz alatt. 
Ezek balesetek, Nanou. 
Lassan meghátráltam. Nem tudtam, hogy sírjak vagy nevessek. Vicces 

volt – már amennyire egy szörnyű dolog vicces lehet. És mégis jó érzés volt, 
szörnyen jó… 

– Mi a fene ez? – ordított Chantal. 
Bármi is az, jó erős, gondoltam. Még a viszketőpor sem lett volna ilyen 

drámai hatású. Nem láttam, mi történt pontosan. Túl sokan álltak előttem, és 
a sor eddigre szétfolyó masszára emlékeztetett, mindenki látni akarta, mi 
folyik ott elöl. 

Nem törtem magam. Tudtam. 
Sürgősen látnom kellett Zozie-t. Gondoltam, ő tudni fogja, mit kéne 

tennem, és nem bagatellizálja el a problémát. Nem akartam várni a buszra, 
inkább metróval mentem haza, és szaladtam egészen a Place de Clichytől. 
Alig kaptam levegőt, mire megérkeztem. Maman épp Rosette uzsonnáját 
készítette a konyhában, és esküszöm, még mielőtt egy szót is szólhattam 
volna, Zozie már tudott mindent… 

– Mi a baj, Nanou? 
Ránéztem. Farmerban volt, és a nyalókacipőben, ami a ragyogó tűsarka 

miatt pirosabb, magasabb és fényesebb volt, mint valaha. Jobban éreztem 
magam ettől a látványtól, és egy hatalmas megkönnyebbült sóhaj közepette 
lerogytam az egyik rózsaszín leopárdmintás székbe. 

– Csokoládét? 
– Nem, köszönöm. 
Töltött egy pohár kólát. – Ennyire rossz a helyzet? – kérdezte, és közben 

nézte, ahogy egy szuszra lehajtom. Olyan gyorsan ittam, hogy közben 
buborékok jöttek ki az orromon. – Itt van, igyál még, és mondd el, mi bánt. 

Elmeséltem neki, de halkan, nehogy Maman meghallja. Kétszer abba 
kellett hagynom, egyszer, amikor Nico bejött Alice-szal, és még egyszer, 
amikor Laurent ugrott be egy kávéra és majdnem fél órán keresztül ott ült és 
panaszkodott, hogy mi mindent kell még a Le P'tit Pinsonban csinálni, és 
hogy milyen nehéz mostanában vízvezeték-szerelőt találni, és mennyi 
probléma van a bevándorlókkal, majd tovább sorolta mindazt, amiről 
általában panaszkodni szokott. 
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Mire elment, záróra lett, és Maman nekiállt vacsorát főzni. Zozie leoltotta 
a villanyt az üzletben, hogy lássam az adventi házikót. A színes hamelni 
furulyás már nem volt ott, helyette egy csokoládé angyalkórus énekelt a 
cukorhóban. Annyira szép, gondoltam. De a házikó továbbra is csupa 
rejtély. Az ajtók zárva vannak, a függönyöket behúzták, csak egyetlen 
tündérfény sugárzott az egyik padlásszobából. 

– Megnézhetem belülről? – kérdeztem. 
– Talán holnap – mondta Zozie. – Gyere fel a szobámba. Ott 

befejezhetjük a beszélgetésünket. 
Lassan mentem utána a lépcsőn. Minden egyes keskeny lépcsőfokon a 

nyalókacipő káprázatos sarkát hallottam, kopp, kopp, kopp, mondta, mintha 
valaki egy ajtón kopogtatna, és kérne, könyörögne, hogy engedjem be.
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December December December December 6., csütörtök6., csütörtök6., csütörtök6., csütörtök    

Már három napja köd lengi be a Montmartre-ot, akár egy vitorla. Azt 
mondják, egy-két napon belül havazni fog, de a ma reggeli csend rémítő, 
elnyeli a forgalom megszokott zaját és a macskakövön járó-kelő emberek 
lépteit. Lehet, hogy száz évet visszamentünk az időben, és szalonkabátos 
szellemek tűnnek elő a ködből… 

Vagy talán ma van az utolsó tanítási nap, a szabadulásom napja a St. 
Michael’s-on-the-Greenből, amikor először döbbentem rá, hogy az élet – az 
emberi élet – nem más, mint egy halott levél a szél hátán, melyet felkap, 
összegyűjt, eléget vagy eldob a sors, ahogy épp adódik 

Hamarosan te is megérted ezt, Anouk. Jobban ismerlek, mint te saját 
magadat: a harag és gyűlölet csírája ott lakozik a jó kislányos külső mögött, 
mint ahogy abban a Lányban is ott lakozott, akire mindig a balek szerepét 
osztották – abban a lányban, aki én voltam – oly sok évvel ezelőtt. 

De mindenhez kell egy katalizátor. Néha egy egészen aprócska dolog: 
egy tollpihe, egy csettintés. És akadnak keményebb piñaták is. De 
mindenkinek van gyengéje; és ha a szelencét egyszer kinyitották, nem lehet 
többé visszazárni. 

Az enyém egy fiú volt. Scott McKenzie-nek hívták. Tizenhét éves volt, 
szőke, atlétatermetű, makulátlan. Új fiú volt a St. Michael's-on-the-
Greenben, máskülönben eszébe sem lett volna, hogy leálljon egy 
magamfajtával, és rám pazarolja az érzelmeit a sok jóravaló, értékes 
jelentkező helyett. 

De engem választott – legalábbis egy időre – és minden ezzel kezdődött. 
Nem a legeredetibb kezdet, ezt belátom, de lángokban végződött, ahogy 
annak lennie kellett. Tizenhat múltam, és a Rendszerem segítségével 
kiteljesedtem. Talán kicsit túl csendes természetű – de ez a sokéves különc 
múlt hagyatéka volt. Tele voltam azonban rejtett tartalékokkal, már akkor is. 
Ambiciózus voltam, sértett, meglehetősen alattomos. A módszereim 
elsősorban praktikusak voltak, nem annyira okkultak. Jól ismertem a 
mérgeket és a gyógynövényeket, tudtam, hogyan okozzak őrült hasfájást 
annak, aki kivívta ellenszenvemet, és hamarosan rájöttem, hogy egy csipet 
viszkető-por az osztálytársam zoknijában vagy egy pár csepp csiliolaj a 
szempillafestékben azonnali és drasztikusabb hatást ér el, mint bármilyen 
varázsige. 

Ami Scottot illeti, nem volt nehéz kelepcébe ejteni. A kamasz fiúkban, 
még a legokosabbakban is, egyharmad agy és kétharmad tesztoszteron 
keveredik, és a receptem segítségével egy adag hízelgés, bűbáj, szex, pulque 
és egy kis adag abból az őrölt gombából, amit anyám vendégei közül is csak 
kevesen kaphattak – egy szempillantás alatt a rabszolgámmá vált. 
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Nehogy bárki is felreértsen. Sosem szerettem Scotrot. Talán csak 
majdnem – de nem eléggé. De Anouknak ezt nem kell tudnia, és a hitvány 
részleteket sem kell ismernie, hogy mi minden történt a St. Michael's-on-
the-Greenben. Inkább gy letisztult változatot meséltem el neki: 
megnevettettem, olyan képet festettem Scott McKenzie-ről, ami 
Michelangelo Dávidját is kenterben verte volna. A történet többi részét 
aztán olyan nyelven adtam elő, amit ő is megért: falfirka, pletyka, 
gyűlölködés, mocsok. 

Apró nyomorúságok – legalábbis eleinte. Ellopott ruhák, eltépett 
könyvek, kifosztott szekrény, pletyka. Már hozzászoktam ezekhez. Kisebb 
kellemetlenségek, amelyeket felesleges lett volna megtorolni. Ráadásul 
majdnem szerelmes voltam; és ördögi gyönyörrel töltött el, ha arra 
gondoltam, hogy először életemben a többi lány engem irigyel, engem 
bámul, és azon morfondírozik, hogy hogy a fenébe lehetséges, hogy egy 
olyan fiú, mint Scott McKenzie, egy olyan lányt imád, mint én. 

Szépen kiszíneztem a történetet Anouknak. Felsoroltam számos apró-
cseprő megtorlást – melyek kellőképp csintalanok voltak ahhoz, hogy 
felfedezhesse a köztünk levő hasonlóságot, de valójában ártalmatlanok, 
nehogy kárt tegyek a jóságos szívében. Az igazság kevésbé megnyerő, de 
hát az igazság általában már csak ilyen. 

– Maguk hívták ki a sorsot – mondtam Anouknak. – Te csak azt tetted, 
amit megérdemeltek. Nem a te hibád. 

Az arca még mindig sápadt volt. – Ha Maman tudná… 
– Ne mondd el neki – tanácsoltam. – Egyébként is, hol itt a baj? 

Senkinek nem esett bántódása. Habár tettem hozzá elgondolkodva –, ha nem 
tanulod meg használni a képességeidet, akkor talán egy napon véletlenül… 

– Maman azt mondja, hogy ez csak játék. Hogy nem létezik. Hogy csak a 
képzeletem játszik velem. 

Ránéztem. – Szerinted igaza van? 
Mormogott valamit, nem nézett a szemembe, és a tekintetét a cipőmre 

szegezte inkább. 
– Nanou – mondtam. 
– Maman nem hazudik. 
– Mindenki hazudik. 
– Még te is? 
Elmosolyodtam. – Én nem vagyok mindenki. Igaz, Nanou? – 

Meglendítettem a lábamat, hogy visszatükröződjön a fény a csillogó piros 
sarokról. Úgy képzeltem, hogy a fény eljut egészen a szeméig, és rubin és 
arany színben verődik majd vissza. – Ne izgulj, Nanou. Tudom, mit érzel. 
Rendszerre van szükséged, ennyi az egész. 

– Rendszerre? – kérdezte. 
És mesélni kezdett, eleinte kicsit hezitált, de aztán egyre inkább 

belelendült, és ez melegséggel töltötte el a szívem. Régebben volt saját 
Rendszerük, láttam. Zavaros történetekről, furfangról és bűbájról mesélt, 
gyógyfüves zacskókról, amik elűzik a szellemeket, dalokról, melyek 
lecsendesítik a téli szelet, nehogy elfújja őket. 

– De miért fújna el a szél? 
Anouk megvonta a vállát. – Csak úgy. 
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– Milyen dalt énekeltetek? 
Elénekelte nekem. Régi dal volt – szerelmes dal, azt hiszem –, 

vágyakozó, csak egy kicsit szomorú. Vianne elvétve még most is elénekli – 
néha hallom, miközben Rosette-tel van, vagy amikor a konyhában hűti a 
csokoládémasszát. 

 
V’lá l'bon vent, v'lá l'joli vent 

V'lá l'bon vent, ma mie m'appelle.. 
 

– Értem – mondtam. – És most félsz, hogy feltámasztod a szelet. 
Lassan bólintott. – Butaság, tudom. 
– Nem, nem butaság – mondtam. – Az emberek több száz éven keresztül 

hittek ebben. Az angol néphagyomány szerint a boszorkányok támasztották 
fel a szelet, amikor megfésülték a hajukat- Az ausztrál őslakosok úgy hitték, 
hogy a rossz szél, a Mamariga fél éven keresztül fogva tartja a Bara nevű 
jóságos szelet, és minden évben énekléssel szabadítják ki. Ami pedig az 
aztékokat illeti – rámosolyogtam –, ők ismerték a szél hatalmát, aminek 
egyetlen lehelete elmozdítja a napot és elűzi az esőt. Ehekatlnak hívták, és 
csokoládéáldozattal imádták őt. 

– De… ugye nem mutattak be neki emberáldozatot is? Hát nem áldozzuk 
fel magunkat mind, a magunk módján? 

Emberáldozat. Micsoda töltettel rendelkezik ez a szó. De hát nem ezt 
tette Vianne Rocher is, amikor feláldozta gyermekeit az elégedettség kövér 
isteneinek? A vágy áldozatért kiált – az aztékok tudták ezt, és a maják is. 
Ismerték az istenek szörnyű kapzsiságát, a vér és a halál iránti 
csillapíthatatlan szomjukat. Ezért jobban értették ezt a világot, mint például 
a Sacré-Coeur hívei abban a nagy fehér hőlégballonban a Butte tetején. De 
ha valaki megkaparja a torta mázát, ugyanazt a sötét keserűséget találja 
odalent. 

Hát nem a halálfélelemre épült a Sacré-Coeur minden egyes köve? És a 
Krisztus szívét ábrázoló képek nem hasonlatosak talán a feláldozott 
emberek kivágott szívéhez? És az Úrvacsora szertartása, ahol Krisztus vérét 
és testet osztják szét, talán kevésbé irtózatos? 

Anouk tágra nyílt szemekkel figyelt. 
– Ehekatl volt az, aki a szeretet képességét ajándékozta az embernek – 

mondtam. – Ő lehelt életet a világba. A szél fontos volt az aztékok számára, 
fontosabb, mint az eső, de fontosabb még a napnál is. Mert a szél egyet 
jelent a változással, változás nélkül pedig a világ elpusztul. 

Jó tanuló módjára bólogatott, és engem hirtelen elöntötték az érzelmek, 
valamiféle gyengédséget éreztem Anouk iránt – veszélyesen anyait. 

Ó, semmi esetre sem veszteném el a fejem. De való igaz, hogy örömmel 
vagyok Anouk társaságában, szeretem tanítgatni, szeretek neki régi 
történeteket mesélni. Emlékszem még, milyen izgatott voltam, amikor 
először mentem Mexikóvárosba, emlékszem a színekre, a napra, a 
maszkokra, a kántá-lásra s arra az érzésre, hogy végre hazataláltam. 

– Hallottad már azt a kifejezést, hogy a változás szele? Ismét bólintott. 
– Hát, azok vagyunk mi. A mi fajtánk. Olyanok, akik fel tudják 

támasztani a szelet. 
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– De az nem rossz? 
– Nem mindig – válaszoltam. – Vannak jó és rossz szelek. Rajtad áll, 

hogy mit választasz, ennyi az egész. Tégy, amit akarsz- Ennyire egyszerű. 
Megfélemlíthetnek, vagy lehetsz harcos, aki visszavág. Meglovagolhatod a 
szelet, akár egy sasmadár, Nanou, vagy dönthetsz úgy, hogy hagyod, hogy 
elfújjon. 

Hosszú ideig nem szólt egy szót sem, csak csendben ült és a cipőmet 
nézte. Végül felemelte a fejét. 

– Honnan tudod ezeket? – kérdezte. Mosolyogtam. – Könyvesboltban 
születtem, és egy boszorkány nevelt fel. 

– És megtanítasz rá, hogy hogyan lovagoljam meg a szelet? 
– Még szép. Ha tényleg akarod. 
Hallgatott, és tovább nézte a cipőt. Egy fénycsóva pattant vissza a 

sarokról, és szivárványszínekben szétszóródott a falon. 
– Nem akarod felpróbálni? 
Felnézett. – Szerinted jó lenne rám? 
Magamban elmosolyodtam. – Próbáld fel, és meglátjuk. 
– Hű! Nagyon vagány, nem? 
Úgy billegett abban a magas sarkúban, mint egy újszülött zsiráf, égő 

szemekkel, egyensúlyozott a kezével, mintha tapogatózna, és vigyorgott, 
nem is gondolta volna, hogy ceruzával a Vérhold Asszonyának jelét 
karcoltam a cipő talpába. 

– Tetszik? 
Bólintott, és félénken mosolygott. – Egyszerűen imádom – mondta. – 

Nyalőkacipő. 
Nyalókacipő. Mosolyognom kellett. És végül is van benne valami. 
– Szóval ez a kedvenced? – kérdeztem. Ismét bólintott, és a szemei csak 

úgy ragyogtak. 
– A tiéd lehet, ha szeretnéd. 
– Az enyém? Megtarthatom? 
– Miért ne? – mondtam. 
Egy pillanatig nem jutott szóhoz. Ahogy felemelte a lábát, egyszerre volt 

kamaszosan esetlen és lélegzetelállítóan gyönyörű. A mosolyától majd 
megállt a szívverésem. 

De hirtelen leszegte a fejét. – Maman sosem engedné, hogy felvegyem. 
– Mamannak nem kell tudnia. 
Anouk még mindig a lábát nézte, nézte, ahogy a fény a csillogó piros 

sarokról a padlóra vetődik. Szerintem már akkor tudta, milyen árat fizet 
majd nekem, de a cipő csábításának nem tudott ellenállni. Egy pár cipő, ami 
bárhová elvisz, egy pár cipő, amitől szerelmes lehetsz, egy pár cipő, amitől 
más ember lehetsz. 

– És semmi rossz nem fog történni? – kérdezte. 
– Nanou – mosolyogtam –, ez csak egy pár cipő.
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December 6., csütörtökDecember 6., csütörtökDecember 6., csütörtökDecember 6., csütörtök    

Thierry nagyon sokat dolgozott a héten. Olyan elfoglalt volt, hogy szinte 
alig váltottunk pár szót. A munka a boltban és a ház felújítása minden időt 
felemésztett. Ma felhívott a parketta miatt (hogy nekem inkább a világos 
vagy a sötét tölgy tetszik-e), de megfenyegetett, hogy később beugrik. A ház 
tiszta káosz, mondta. Gipszpor mindenütt, a padlót félig felszedték. 
Ráadásul azt szeretné, ha minden tökéletes lenne, mire legközelebb 
megnézem. 

Nem is mertem Roux-ról kérdezni, bár Zozie-tól tudom, hogy ott van. Öt 
napja, hogy teljesen váratlanul felbukkant, és azóta nem jelentkezett. Ez egy 
kissé meglep – bár talán nem kéne. Azt mondogatom magamnak, hogy jobb 
ez így, mert ha újból látnám, az csak megnehezítené a dolgomat. De a baj 
már megtörtént. Megpillantottam az arcát. Kintről csilingelés hallatszik be, 
és a szél újból kavarogni kezd… 

– Talán be kéne ugranom hozzá – mondtam lazán, de ezzel senkit nem 
győztem meg. – Olyan rossz, hogy egyáltalán ne találkozunk, és… 

Zozie felvonta a vállát. – Csak nyugodtan, ha azt akarod, hogy kirúgják. 
– Kirúgják? 
– Mégis mire gondoltál? – mondta türelmetlenül. – Talán te is 

észrevetted, Yanne, hogy Thierry már most sem nézi Roux-t jó szemmel, ha 
pedig be-benézel hozzájuk, annak biztosan jelenet lesz a vége, és mielőtt 
észbe kapnál… 

Igaza volt, mint mindig, gondoltam. Zozie rátapintott a lényegre. De 
bizonyára csalódottnak tűntem, mert elmosolyodott és átölelt. 

– Ha nagyon szeretnéd, megnézem, hogy van Roux. Megmondom neki, 
hogy bármikor nagyon nagy szeretettel látjuk. Még szendvicset is viszek 
neki, ha szeretnéd. 

Elnevettem magam az ügybuzgósága hallatán. 
– Arra talán nem lesz szükség. 
– Ne izgulj, minden rendben lesz. Kezdem azt hinni, hogy talán tényleg. 
 
Madame Luzeron benézett ma a kis borzas barackszín kutyájával a 

temetőbe menet. Három rumos trüffelt vett, mint mindig. Mostanában 
kevésbé távolságtartó, gyakrabban leül, hogy elidőzzön nálunk, közben 
megiszik egy csésze mochát, vagy megkóstolja a csokoládétortámat. 
Elidőzik, de ritkán beszél. Viszont szereti nézni, ahogy Rosette rajzol vagy 
mesekönyvet néz a pult alatt. 
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Ma az adventi házikót nézegette, már ki volt nyitva, és látni lehetett a 
képet belül. A mai jelenet az előszobában játszódik, vendégek érkeztek a 
ház bejáratához, és a ház úrnője beinvitálja Őket. 

– Nagyon eredeti – mondta Madame Luzeron, és közelebb hajolt 
púderozott arcával a kirakathoz. – Azok a kis csokoládéegerek. És a kis 
babák. 

– Ötletes, ugye? Annie készítette. 
A Madame kortyolt egyet a csokoládéjából. – Talán igaza van – mondta 

végül. – Nincs is annál szomorúbb, mint egy üres ház. 
A babák facsipeszből készültek, gondosan befestette őket, és mind szép 

ruhát kaptak. Sok időbe és energiába került, míg elkészültek. Magamra 
ismerek a ház asszonyában. Legalábbis Vianne Rocher-t egyértelműen 
felismerem, a ruhája egy kis darab vörös selyemből készült, hosszú fekete 
haja pedig – Anouk kérésére – egy levágott tincs az én hajamból, amit 
odaragasztott és masnit kötött bele. 

– Hol a babád? – kérdeztem Anouktól később. 
– Még nem fejeztem be. De be fogom – ezt olyan komolyan mondta, 

hogy elmosolyogtam magam. – Mindenkinek készítek egy babát. És 
karácsonyestérc mind kész lesz, és a házikó összes ajtaja nyitva lesz, és 
rendezünk majd egy nagy partit, amire mindenkit meghívunk. 

Ó, gondoltam magamban. Most jön a lényeg. 
Rosette születésnapja 20-án van. Még sosem rendeztünk neki 

születésnapi bulit. Rossz az időpont, és mindig is az volt, túl közel a 
karácsony, és Les Laveuses emléke még mindig túl közeli. Anouk minden 
évben felhozza a dolgot, de Rosette-et nem nagyon izgatja. Rosette számára 
minden nap varázslatos, egy maroknyi gomb vagy egy zörgő ezüstpapír 
legalább annyira lenyűgöző, mint a legdrágább játék. 

– Rendezhetnénk mi is egy partit, Maman?  
– Ó, Anouk. Tudod, hogy nem lehet.  
– Miért nem? – erősködött. 
– Tudod, hogy olyankor sok a munka. És ráadásul, ha a Rue de la Croix-

ba költözünk… 
– Hát persze – morgott Anouk. – És épp emiatt gondoljam. Nem kéne 

köszönés nélkül elköltöznünk. Rendezzünk egy partit karácsonyestén. 
Rosette szülinapja alkalmából. A barátainknak. Mert te is tudod, hogy ha 
beköltözünk Thierryhez, onnantól minden más lesz, és mindent Thierry 
szájíze szerint kell majd csinálni, és… 

– Ez nem fair, Anouk – mondtam. 
– De igazam van, ugye? 
– Talán – válaszoltam. 
Parti karácsonyeste, gondoltam. Mintha nem lenne elég dolgom a 

chocolaterie-ben az év legforgalmasabb időszakában. 
– Természetesen besegítenék – mondta Anouk. – Megírhatnám a 

meghívókat, megtervezném a menüsort, feltennem a dekorációt, és sütnék 
egy tortát Rosette-nek. Te is tudod, hogy a csokoládés narancs a kedvence. 
Csinálhatnánk neki egy majom alakú tortát. Vagy rendezhetnénk jelmezbált, 
és mindenki valamilyen állatnak öltözne. És ihatnánk gránátalmaszörpöt és 
kólát, és persze csokoládét. 
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Elnevettem magam. – Valld be, hogy már hetek óta ezen töröd a fejed, 
mi? 

Ártatlan képet vágott. – Hát, meglehet. 
Felsóhajtottam. 
Miért is ne? Talán itt az ideje 
– Rendben – mondtam. – Legyen, ahogy szeretnéd, mehet a parti. 
Anouk vidáman megrázta magát. – Szuper! Szerinted lesz addigra hó? 
– Meglehet. 
– És jöhet mindenki jelmezben? 
– Ha akarnak, Nanou. 
– És bárkit meghívhatunk? 
– Még szép! 
– Roux-t is? 
Kitalálhattam volna. – Miért ne? – mondtam. – Ha még akkor is itt lesz. 
Nem igazán beszéltem Anouknak Roux-ról. Azt sem mondtam el neki, 

hogy Thierrynek dolgozik pár háztömbbel arrébb. Az elhallgatás nem 
számít hazugságnak, de biztos vagyok benne, ha tudná… 

Múlt éjjel ismét olvastam a kártyákból. Nem tudom, miért, de elővettem 
a paklit, még mindig anyám illata áradt a lapokból. Olyan ritkán fordul elő – 
el sem hiszem. 

És mégis, itt vagyok és keverem a kártyát sok-sok év tapasztalatával a 
hátam mögött. Az Életfa minta szerint terítem le őket, ez volt anyám 
kedvenc mintája, s a képek vibrálnak a szemem előtt. 

A bolt előtti szélcsengő mozdulatlan, de én mégis hallom: úgy rezonál, 
mint egy hangvilla, amitől megfájdul a fejem és feláll a szőr a hátamon. 

Megfordítom a lapokat, egyiket a másik után. 
Az arcuk felettébb ismerős. 
Halál, Szeretők, Akasztott ember, Változás. 
A Bolond, a Mágus, a Torony. 
Összekeverem a kártyákat, és megpróbálom még egyszer. 
Szeretők. Akasztott ember. Változás. Halál. 
És megint, ugyanazok a kártyák, csak más a sorrend. Mintha épp hogy 

csak megváltozott volna az, ami a nyomomban van. 
A Mágus, a Torony, a Bolond 
A Bolondnak vörös haja van és furulyázik. A hamelni furulyásra 

emlékeztetett a tollas kalapban és a foltos kabátban – az eget nézte, és nem 
törődött a földön leselkedő veszéllyel. Talán saját maga nyitotta meg a lábai 
előtt terülő szakadékot, hogy bárki, aki követné, csapdába essen ? Vagy 
semmivel sem törődve belép a semmibe? 

 
Alig tudtam aludni ezután. A szél és az álmaim összeesküdtek, hogy 

felébresszenek, ráadásul Rosette is nyugtalan volt, és a legkevesebb jelét 
sem mutatta az együttműködésnek, amire az elmúlt hat hónapban nem volt 
példa. Három órán keresztül próbáltam elaltatni. Semmi nem működött: 
nem kért forró csokoládét a saját bögréjéből, nem kellett egyik játéka sem, a 
majmos éjszakai lámpát és a kedvenc takaróját (egy szürkésbarna 
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borzalmat, amiért rajong) szintén visszautasította, és még az anyám 
altatódala sem segített. 

Élénk volt, nem zaklatott, legalábbis nekem úgy tűnt, csak akkor jajgatott 
vagy csuklott, amikor ki akartam menni a szobából, de egyébként teljesen 
meg volt elégedve azzal, hogy egyikünk sem alszik. 

– Baba – jelelte Rosette. 
– Éjszaka van, Rosette. Ideje aludni. 
– Menjünk el megnézni a babát – jelelte ismét. 
– Most nem lehet. Talán majd holnap. 
Kint a szél zörgette az ablaktáblákat. Bent jó pár apró tárgy – egy 

dominó, egy ceruza, egy darab kréta, két műanyag állatfigura – szabályosan 
lesétált a kandallópárkányról a földre. 

- Kérlek, Rosette. Ne most. Aludj el, kérlek, majd holnap meglátjuk. 
Hajnali fél háromra végre sikerült elaltatnom, becsuktam az ajtót, és 

lefeküdtem süppedős ágyamba. Nem igazi franciaágy, de egyszemélyes 
ágynak elég nagy. Már akkor is elég viseltes volt, amikor beköltöztünk, a 
törött rugók kiszámíthatatlan nyikorgása pedig számos álmatlan éjszakát 
okozott. Ma mintha egy zenekar játszott volna alattam, és nem sokkal öt 
után végleg feladtam, és lementem, hogy főzzek egy kávét. 

Szakadt az eső, a víz csak úgy hömpölygött a sikátorokban, és túláradva 
kifolyt a csatornákból. Felvettem a lépcsőről egy takarót, és a kávémmal 
együtt lementem a boltba. Aztán leültem Zozie egyik karosszékébe 
(annyival kényelmesebb, mint bármelyik fenti darab), és a konyha félig 
csukott ajtaján keresztül beszűrődő lágy sárga fényben összekuporodtam és 
vártam a reggelt. 

Bizonyára elszenderedtem – egy hang keltett fel. Anouk volt az, mezítláb 
állt a piros-kék kockás pizsamájában, és egy elmosódott, pislákoló valami 
látszott a sarkánál, ami nem lehetett más, csak Papucs. Észrevettem az 
elmúlt pár évben, hogy nappal Papucs akár hetekre is eltűnik, néha akár 
hónapokra is, de éjszaka a jelenléte szinte biztosra vehető. Gondolom, így 
kell lennie, hiszen minden gyerek fél a sötétben. Anouk odajött hozzam, 
bekucorodott a takaró alá, és hozzám bújt. A haja az arcomba lógott, hideg 
lábai a térdem alatt melegedtek, mint amikor még sokkal kisebb volt, 
amikor még minden egyszerű volt. 

– Nem tudok aludni. Csöpög a plafon. 
Ó, persze. Teljesen kiment a fejemből. Van egy repedés a tetőn, amit 

eddig még senki nem tudott megjavítani. Ez a baj ezekkel a régi épületekkel 
Bármennyi munkát fektet bele az ember, mindig jön valami új probléma: 
egy korhadt ablakkeret, lukas ereszcsatorna, szuvas gerendák, repedezett 
palatető. És bár Thierry mindig is nagylelkű volt, nem szeretem túl gyakran 
igénybe venni a segítséget. Hülyeség, tudom, de nem szeretek kérni. 

– A partin gondolkodtam – mondta. – Muszáj Thierryt meghívnunk? 
Mindent el fog rontani, te is tudod. 

Sóhajtottam egyet. – Jaj, kérlek, ne most. – Anouk határtalan lelkesedése 
általában szórakoztat, de nem reggel hatkor. 

– Naaa, Maman – folytatta. – Nem lehetne, hogy most az egyszer ne 
hívjuk meg? 
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– Minden rendben lesz – válaszoltam. – Majd meglátod. – Tudatában 
voltam, hogy ez nem válasz, és Anouk nyugtalanul mocorogni kezdett, a 
fejére húzta a takarót. Vanília- és levendulaillata volt. Kócos hajának 
gyengéd báránykás illata erőteljesebb lett az utóbbi négy évben, és 
fésületlen vad gyapjúra emlékeztetett. 

Rosette-nek még mindig babahaja volt, mint a csorbóka vagy a 
körömvirág, és hátul, ahol a fejét éjszaka a párnára hajtja, a hajszálak 
elvékonyodtak. Négyéves lesz kevesebb mint két hét múlva, de még mindig 
sokkal kisebbnek látszik: a karja és a lába pálcikaszerű, a szeme 
aránytalanul nagy az arcához képest. Macskababa – így szólítottam régen, 
amikor ez még viccnek tűnt. 

Macskababám. Elcserélt gyerekem. 
A takaró alatt Anouk megint mocorgott, arcát a vállamba fúrta és kezeit a 

hónom alá dugta. 
– Te fázol – mondtam. Megrázta a fejét. 
– Mit szólnál egy csésze forró csokoládéhoz? 
Még erőteljesebben rázta meg a fejét. Rácsodálkozom időnként, hogy 

mennyire az ember szívébe tudnak marni ezek a kis teremtmények – az 
elfelejtett puszi, a félredobott játék, a nem kívánt mese. Mostanában 
feszélyezi minden, amin régen csak nevetett volna… 

A gyerekek olyanok, mint a kések, mondta az anyám egyszer. Nem 
akarattal, de vágnak. És mégis ragaszkodunk hozzájuk, és magunkhoz 
szorítjuk őket, míg kiserked a vér. Az én nyárgyermekem, ahogy múlnak az 
évek, egyre inkább elidegenedik tőlem, és néha elképedek, milyen régen is 
volt, amikor utoljára engedte, hogy magamhoz öleljem. Azt kívántam, 
bárcsak így maradhatnánk még, de a falióra negyed hetet mutatott. 

– Mássz be az ágyamba, Nanou. Ott melegebb van, és nem csöpög a 
plafon. 

– És mi lesz Thierryvel? – kérdezte. 
– Majd később megbeszéljük, Nanou. 
– Rosette sem szeretné, hogy eljöjjön – mondta Anouk. 
– Hát azt te meg honnan tudod? Anouk vállat vont. – Csak tudom, és 

kész. 
Vettem egy nagy levegőt, és adtam egy puszit a feje búbjára. Ismét 

megcsapott az a báránykás vaníliaillat – és valami erősebb is, valami 
felnőttesebb, amit végül tömjénként sikerült azonosítanom. Zozie szokott 
tömjént égetni a szobájában. Tudom, hogy Anouk sok időt tölt vele, 
beszélgetnek és ruhákat próbálnak. Örülök, hogy van mellette egy olyan 
valaki, mint Zozie; egy felnőtt – de nem én –, akiben megbízhat. 

– Adnod kéne Thierrynek egy esélyt. Tudom, hogy nem tökéletes, de 
tényleg szeret téged. 

– Te sem akarod őt igazán – mondta. – Nem is hiányzik neked, amikor 
nincs veled. Nem vagy szerelmes. 

– Na, ezt ne kezdd el – mondtam elcsigázva. – Nagyon sokféleképpen 
lehet szeretni. Szeretlek téged és szeretem Rosette-et, és csak azért, mert 
nem ugyanazt érzem Thierry iránt, még nem jelenti azt, hogy… 



176 

 

De Anouk nem figyelt rám. Lerázta magáról a takarót, kitépte magát a 
karjaimból. Tudom, hogy mire megy ki a játék, gondoltam. Nagyon jól 
kijöttek Thierryvel, mielőtt Roux megjelent, és ha megint elmegy… 

– Tudom, hogy mi jó nekünk. Értetek teszem, Nanou. Anouk vállat vont, 
pont olyan volt, mint Roux. 

– Bízz bennem. M inden rendben lesz. 
– Felőlem – mondta, és felment az emeletre.
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December 7., péntekDecember 7., péntekDecember 7., péntekDecember 7., péntek    

Ajaj. Nincs annál rosszabb, ha egy anya es lánya nem beszélnek 
egymással. Főleg, ha két ember annyira közel áll egymáshoz, mint ők ketten 
Vianne fáradt volt ma, láttam az arcán. Nem hinném, hogy sokat aludt az 
éjjel Túl fáradt volt ahhoz, hogy észrevegye a lánya szemében gyűlő 
haragot, vagy azt, hogy mindig hozzám fordul, ha megerősítésre vágyik. 

Vianne vesztesége az én nyereségem lehet; és most én következem a 
színpadon, hogy úgy mondjam. Millió alig észre vehető módon 
befolyásolhatom az eseményeket. Kezdjük talán azokkal a képességekkel, 
amiket Vianne olyan okosan ki forgatott: az akarat és a vágy csodás 
fegyvereivel… 

Eddig nem sikerült rájönnöm, hogy miért tart Anouk annyira a 
használatuktól. Biztos történt valami; valami, amiért felelősnek érzi magát. 
De a fegyverek használatra valók, Nanou. Jóra vagy rosszra. Ez tőled függ. 

Egyelőre még nincs elég önbizalma, de biztosítottam afelől, hogy semmi 
kárt nem tehet, ha itt-ott mesterkedik egy kicsit. Akár még mások érdekében 
is használhatja a tudását – még szép, hogy nyomja a szívét, de később 
kigyógyíthatjuk az önzetlenségéből, és addigra elveszti a dolog az újdonság 
varázsát, és a lényeges dolgokkal foglalkozhatunk majd. 

Mi az, amire vágysz, Anouk? 
Mi az, amire tényleg vágysz? 
Persze vannak olyan dolgok, amit minden gyerek szeretne. Jó jegyeket a 

suliban, népszerűséget, kisebb győzelmeket az ellenségek felett. Ezeket 
könnyen el lehet intézni, és aztán rátérhetünk az emberekre. 

Ott van Madame Luzeron, aki egy szomorú, ódon porcelánbabára 
emlékeztet a sápatag, púderozott arcával és a precíz, törékeny 
mozdulataival. Több csokoládét kéne vennie, három rumos trüffel hetente 
aligha esik a figyelemre méltó kategóriába. 

Aztán itt ez a Laurent, aki mindennap betér, és órákon keresztül elüldögél 
egy csésze kávé felett. Inkább nyűg, mint bármi más. A jelenléte elrettenti a 
többieket kiváltképp Richard-t és Mathurint, akik egyébként mindennap 
jönnének. És még lopja is a kockacukrot, megtölti a zsebeit, és 
mindeközben olyan képet vág, mint akinek ez jár. 

Aztán ott van Kövér Nico. Kiváló vendég, akár hat doboz puszedlit is 
vesz egy héten. De Anouk aggódik az egészségéért. Észrevette, hogy 
mennyire nehezen jön fel a Butte-re, és elképedt, hogy micsoda erőlködések 
közepette mászik meg pár lépcsőfokot. Nem lenne szabad ilyen kövérnek 
lennie, mondja. Tudnánk rajta segíteni valahogy? 
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Mindketten jól tudjuk, hogy a kívánságok teljesítése nem visz túl 
messzire. De a szívhez vezető út szenvedésekkel teli, és ha nem tévedek, a 
fáradozásaim megtérülnek majd. Addig is megengedem, hogy szórakozzon 
– a kiscica is egy gyapjúgombolyagon élesíti a körmét, mielőtt elkapná az 
első egeret. 

És ezennel megkezdjük a tanulást. Első lecke, jótékony varázslás. 
Más szóval, babák. 
A babákat fa ruhacsipeszekből készítjük – sokkal kevesebb kosszal jár, 

mint az agyagozás. Ezentúl Anouk mindig magánál hordja őket, kettőt-
kettőt mindkét zsebében, és a megfelelő pillanatra vár majd, hogy 
kipróbálhassa őket. 

Egyes számú csipeszbaba: Madame Luzeron. Magas és szigorú, taftruhát 
visel, melyet egy rozsdabarna szalag fog össze. A haja vattából készült, kis 
fekete cipője és sötét sálja van. A vonásai filctollal készültek – Nanou 
szörnyen koncentrált, hogy az arckifejezés jól sikerüljön –, még a borzas kis 
kutyájáról is készült vattamásolat, mely a Madame övéhez van erősítve egy 
darabka dróttal. Megteszi; és a Madame hajszála, amit a kabátja hátáról 
emeltünk el, pillanatok alatt teljessé teszi a figurát. 

A kettes számú csipeszbaba maga Anouk. Hátborzongató pontossággal 
készíti el ezeket a kis figurákat. Ennek olyan göndör haja van, mint Anouké, 
egy darab sárga anyag az öltözéke, és a szürke gyapjúból készült Papucs ott 
ül a vállán. 

A hármas számú csipeszbaba Thierry Le Tresset, a nélkülözhetetlen 
mobiltelefonjával felszerelve. 

A négyes számú csipeszbaba Vianne Rocher. Élénkpiros ünneplőruhát 
öltött, nem a szokásos fekete van rajta. Valójában csak egyszer láttam 
pirosban. De Anouk emlékezetében a Maman pirosat hord, az élet, a 
szerelem és a mágia színét. Érdekes. Ez még jól jöhet egyszer. Talán majd 
később, ha itt az ideje. 

Addig is, más feladatok várnak. A chocolaterie-ben kiváltképp most, 
hogy a karácsony óriás léptekkel közeledik, ideje kiépíteni a vendégkört, 
meg kell tudni, ki rosszalkodott és ki volt jó, ki kell próbáltatni, meg kell 
kóstoltatni a téli készletet – és talán még van idő néhány saját 
különlegességre is. 

A csokoládé sok mindent közvetít. A saját készítésű trüffelt – még 
mindig ez a sláger – egy kakaóporos, cukormázas keverékbe forgatjuk, 
melyhez számos más adalékanyagot is hozzáadunk, amit az anyám biztosan 
nem engedélyezett volna. Viszont ezek teszik lehetővé, hogy a vendégeink 
ne csak elégedettek legyenek, de fel is frissüljenek, energiával telítődjenek, 
és alig várják, hogy repetázhassanak. Ma csak a trüffelből harminchat 
dobozzal adtunk el, és tizenkét doboznyi rendelést kaptunk. Ha ez így megy 
tovább, karácsonyra akár napi száz dobozra is szükség lehet. 

Thierry ma öt körül benézett, hogy jelentse, hogy halad a lakás. Kicsit 
zavarba jött a szokatlan bolti forgalom láttán, és, hogy úgy mondjam, nem 
volt túlzottan elragadtatva. 

– Olyan ez, akár egy gyár – tette szóvá, és a konyhaajtó felé biccentett, 
ahol Vianne mendiants du roi-t készített épp: vastag kandírozott 
narancsszeleteket keserű csokoládéba mártott és ehető aranylevelekkel 
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díszített. Annyira dekoratív, hogy szinte vétek megenni, és épp az 
évszakhoz illő természetesen. – Sosem tart szünetet? 

Mosolyogtam. Tudja jól. Ilyen a karácsonyi roham. 
Morgott egyet. – Alig várom, hogy vége legyen. Még sosem viselt meg 

ennyire egyetlen feladat sem. De azért megéri a fáradságot… feltéve, ha 
időben kész lesz. 

Láttam, hogy Anouk tekintete szinte lövellt, ahogy ránézett az asztal 
mellől, ahol Rosette-tel ültek. 

– Ne aggódj – mondta. – Az ígéret szép szó. Ez lesz a legpompásabb 
karácsony. Édes négyesben a Rue de la Croix-n. Elmegyünk majd éjféli 
misére a Sacré-Coeurbe. Jó lesz, nem? 

– Talán – válaszolt Anouk kifejezéstelen hangon. Láttam, hogy Thierry 
elfojt egy türelmetlen sóhajt. 

Anouk kemény dió tud lenni, és az ellenállása nyilvánvaló volt számára. 
Talán Roux miatt van, aki még mindig nem jött el, de folyton ott van a lány 
gondolataiban. Én persze rendszeresen látom, párszor a Butte-ön futottunk 
össze, egyszer a Place du Tertre-en, egyszer épp lefelé tartott a lépcsőn a 
siklónál sietett valahová, és egy kötött sapka volt a fején, mintha attól tartott 
volna, hogy felismerik. 

Az albérletében is beszélgettünk már. Megkérdeztem, hogy halad, 
teletömtem a fejét hazugságokkal, beváltottam a csekkjeit, és 
meggyőződtem arról, hogy továbbra is kezelhető és engedelmes. Mostanra 
érthető okokból egyre türelmetlenebb, és nagyon bántja, hogy Vianne még 
nem hívta meg. Ráadásul éjjel-nappal Thierrynél dolgozik, reggel nyolckor 
kezd, és gyakran csak késő este végez. Néha annyira fáradt a nap végére, 
hogy enni sincs ereje, hazamegy és alszik, mint a bunda. 

Ami Vianne-t illeti, tudom, hogy aggódik és hogy csalódott. Még nem 
járt a Rue de la Croix-ban Anouk is szigorúan el van tiltva. Ha Roux 
találkozni akar velük, akkor majd eljön, mondja Vianne. Ha nem… hát úgy 
is jó. Ő dönt. 

Thierry türelmetlenebbnek tűnt, mint valaha. Belépett a konyhába, ahol 
Vianne sütőpapírra rakosgatta a kész mendiant-okat. Valami titkosat 
sejtettem abból, ahogyan félig behúzta maga mögött az ajtót, és észrevettem, 
hogy a színei élénkebbek voltak, mint általában, nyugtalan vörös és lila ült 
az arcán. 

– Alig láttalak a héten. – A hangja kihallatszott, egész tisztán értettem a 
boltból. Vianne-t kevésbé értettem, de mintha valami tiltakozásféle lett 
volna. Aztán dulakodás zaja. Thierry harsány nevetése. – Ne csináld már. 
Egyetlen csókot csak. Hiányzol, Yanne. 

Ismét mormogás, a hangját kicsit felemelte. – Thierry, vigyázz. A 
csokoládék.  

Titokban mosolyogtam. Az öreg kecske. Milyen pajkos. Ez persze 
egyáltalán nem lep meg. A lovagias külső talán Vianne-t megtévesztette, de 
a férfiak, akár a kutyák, rendkívül kiszámíthatóak. Thierry Le Tresset pedig 
kiváltképp az. A szembetűnő magabiztosság mögött bizonytalanság lakozik, 
és Roux felbukkanása még inkább elbizonytalanította Thierryt. Védekező 
álláspontra helyezkedett mind a Rue de la Croix-n, ahol Roux felett 
gyakorolt hatalma furcsa, be nem vallott élvezetet nyújt számára, mind 
pedig itt, a Le Rocher de Mont-martre-on. 
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Vianne hangja kiszűrődött az ajtón. – Thierry, kérlek. Ez nem a 
megfelelő alkalom. 

Közben Anouk is felfigyelt. Az arca kifejezéstelen volt, de a színei 
ragyogtak. Rámosolyogtam. Nem mosolygott vissza. Az ajtót bámulta, és 
hívogató mozdulatot tett az ujjával. Más talán észre sem vette volna. Talán 
neki sem tűnt volna fel, hogy ezt csinálta. De ugyanabban a pillanatban a 
huzat belekapott a konyhaajtóba és kicsapta, neki a festett falnak. 

Egv kis kavarodás, és ennyi elég is. A színekből ítélve Thierry ingerült 
volt, Vianne pedig megkönnyebbült. Ilyen fajta türelmetlenségre nem 
számított, annyira megszokta már, hogy öregúrként tekintsen rá, aki 
megbízható, biztonságot nyújt, még ha kissé ostoba is Ez az új birtoklási 
vágy kissé heves, és első alkalommal kezdte kapiskálni, hogy, amit érez, 
nem csupán riadtság, inkább undor 

Minden Roux miatt van, gondolja. Minden kétsége szertefoszlik majd, ha 
Roux elmegy. De ez a jelenlegi bizonytalanság idegesíti és összezavarja. 
Szájon csókolja Thierryt – a bűntudat tengerzöld színű a színek nyelvén –, 
és egy széles műmosollyal próbál a kedvében járni. 

– Majd kárpótollak – teszi hozzá. 
Anouk jobb keze két ujjával mutatja, hogy most már mehet. 
Átellenben Rosette a kisszékéről figyeli tágra nyílt szemekkel. Utánozza 

a jelet – cck, cck, takarodj! –, és Thierry a tenyerével a nyakához kap, 
mintha egy rovar csípte volna meg. A szélcsengők szólnak. 

– Mennem kell. 
És el is indul, esetlen a nagykabátban, majdnem elbotlik, miközben 

kinyitja az ajtót. Anouk keze a zsebében lapul, ahol a csipeszbabákat tartja. 
Előhúzza az egyiket, és gondosan elhelyezi a kirakatba, pontosan a ház elé. 

– Viszlát, Thierry – mondja Anouk. 
Rosette jelel: viszlát. 
Az ajtó becsapódik. A gyerekek mosolyognak. 
Tényleg nagy a huzat ma.
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DecembeDecembeDecembeDecember 8., szombatr 8., szombatr 8., szombatr 8., szombat    

Valahol el kell kezdeni. Az egyensúly bomlóban van. Nanou talán még 
nem látja, dc én igen. Az ártatlannak tűnő apró dolgok azok, melyek se perc 
alatt a szolgálatomba állítják majd. 

Majdnem az egész napot a boltban töltötte, Rosette-tel játszott, segített, 
és várta az adandó alkalmat, hogy használhassa a csipeszbabákat. Aztán 
késő délelőtt megérkezett Madame Luzeron – bár ez nem az ő napja volt –, 
és maga mögött húzta a borzas kiskutyáját. 

– Már vissza is jött? – kérdeztem mosolyogva. – Akkor valamit biztosan 
jól csinálunk. 

Olyan megtörtnek látszott, és a temetős kabát volt rajta, ami azt jelezte, 
hogy megint ott járt. Talán különleges nap van, gondoltam – születésnap 
vagy évforduló –, de annyi bizonyos, hogy fáradtnak és törékenynek tűnt, és 
kesztyűbe bújtatott keze remegett a hidegtől. 

– Üljön le – javasoltam. – Hozok egy forró csokoládét. A Madame 
hezitált. 

– Nem kellene – szabadkozott. 
Anouk titkos pillantást vetett rám, és láttam, hogy előveszi a Madame 

csipeszbabáját, melyet a Vérhold Asszonyának csábító jelével látott el. Egy 
agyagdarabka szolgál alapként, és pár pillanat múlva Madame Luzeron – 
vagy legalábbis a mása– már az adventi házikó belsejében áll, és a tavat 
nézi, melyet korcsolyázók és csokoládékacsák lepnek el. 

Egy pillanatig mintha nem vette volna észre, aztán valami mégis 
magához húzta a tekintetét – talán a tiszta, rózsaarcú gyermek, talán az 
ablakban levő tárgy, amely különös fénnyel sugárzott. 

Megenyhült. 
– Tudják, egyszer nekem is volt babaházam, még kislánykoromban – 

mondta, miközben a kirakatra meredt. 
– Tényleg? – kérdeztem, s rámosolyogtam Anoukra. Igen ritka esemény, 

hogy a Madame valamit magától elmesél 
Madame Luzeron belekortyolt a csokoládéjába. – Igen. A nagymamámé 

volt, és bár nekem kellett volna megörökölnöm a halála után, sosem 
engedték, hogy játsszak vele 

– Miért nem? – kérdezte Anouk, miközben a kis vattakutyát szorosan a 
csipeszbaba ruhájához erősítette  

– Túl értékes volt. Egv régiségkereskedő egyszer százezer frankot 
ajánlott érte és ráadásul családi örökség volt. Nem pedig játék.  

– Egyszer sem játszhatott vele? Ez nem igazság – mondta Anouk, és 
gondosan elhelyezett egy zöld cukoregeret a papírzsebkendő-fa alá. 
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– Kicsi voltam – mondta Madame Luzeron. – Esetleg még kárt tettem 
volna benne, vagy… 

Megállt. Felnézett, és láttam, hogy hirtelen megfagy. 
– Milyen fura dolog – mondta. – Már évek óta nem jutott eszembe. És 

amikor Robert játszani akart vele… 
Egy hirtelen, gépies mozdulattal letette a csészét. 
– Ez nem volt igazság, ugye? – kérdezte. 
– Jól van, Madame? – kérdeztem. Keskeny arca cukormázszínű, éles, 

apró ráncok látszottak rajta, mint tortán a glazúr repedései. 
– Semmi baj, köszönöm. – A hangja hűvös volt. 
– Kér egy szelet csokoládétortát? – Anouk már csak ilyen, aggódós, 

mindig mindent el akar ajándékozni. A Madame éhesen nézett rá. 
– Köszönöm, drágám. Szívesen elfogadnék egyet – mondta. 
Anouk levágott egy izmos szeletet. – Robert… a fia volt? - kérdezte. 
Madame halk igennel válaszolt. 
– Hány éves volt, amikor meghalt? 
– Tizenhárom – mondta a Madame. – Egy kicsit idősebb volt nálad talán. 

Sosem jöttek rá, hogy mi baja volt. Olyan egészséges fiú volt, édességet sem 
kapott soha, aztán hirtelen halott. Senki nem gondolta volna, hogy ez 
megtörténhet. Anouk tágra nyílt szemekkel figyelt. 

– Ma van a halálának az évfordulója – folytatta. – 1979. december 8. Te 
akkor még meg sem születtél- Akkoriban még könnyűszerrel hozzájuthatott 
az ember egy sírhelyhez a nagy temetőben, ha volt rá pénze. Mindig is itt 
éltem. A családom tehetős. Igazán megengedhettem volna neki, hogy 
játsszon a babaházzal, de nem tettem. Volt már babaházad? 

Anouk megrázta a fejét.  
– Még mindig megvan, valahol a padláson. Eredeti babák és kis bútorok 

is vannak hozzá. Mind különleges anyagból készült kézi munka. Velencei 
tükrök lógnak a falakon. Még az uradalom előtti időkből való. Nem tudom, 
hogy valaha is játszott-e gyerek azzal az istenverte házzal. 

Egy kicsit belepirult, mintha a tiltott szó használata valami életszerűt 
pumpált volna vértelen arcába. 

– Esetleg te játszhatnál vele. 
Anouk szeme rögtön felcsillant. – Húúú! 
– Nagyon szívesen, kislányom – s miközben beszélt, összehúzta a 

szemöldökét. – Most döbbentem rá, hogy még a neveteket sem tudom. Én 
Isabelle vagyok – és ő itt a kiskutyám, Salammbô. Megsimogathatod, ha 
akarod. Nem harap. 

Anouk lehajolt, hogy megérintse a kiskutyát, s az lelkes farkcsóválásba 
kezdett és nyalogatta a kezét. – Annyira édes. Imádom a kutyákat. 

– El sem hiszem, hogy évek óta ide járok, és eddig sosem kérdeztem a 
neveteket. 

Anouk vigyorgott. – Anouk vagyok – mondta. – És ő a jó barátom, 
Zozie. – Tovább gyömöszölte a kiskutyát, és annyira elmerült a játékban, 
hogy fel sem tűnt neki, hogy a Madaménak rossz nevet mondott, vagy hogy 
a Vérhold Asszonya csak úgy sugározott az adventi házból, s a fénye 
betöltötte az egész szobát. 
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December 9., vasárnapDecember 9., vasárnapDecember 9., vasárnapDecember 9., vasárnap    

Az időjósok hazudtak. Azt mondták, havazni fog. Azt mondták, jön a 
hidegfront, de eddig csak ködben és esőben volt részünk. Az adventi 
házikóban jobb a hangulat – ott legalább igazi karácsony van. A ház előtt 
mindent hó és jég borít, mint a mesében, cukormáz jégcsapok lógnak a 
tetőről, és friss cukorhó borítja a tavat. Néhány csipeszbaba korcsolyázik, 
jól be vannak öltözve, sapka, kabát. Pár gyerek (köztük Rosette, Jean-Loup 
és én) jégkunyhót épít kockacukorból, valaki más (valójában Nico) 
karácsonyfát húz egy gyufáskatulya szánon a ház felé. 

Rengeteg csipeszbabát gyártottam a héten. Az adventi ház köré helyezem 
el őket, ahol szem előtt vannak, de mégsem tudja senki, hogy ténylegesen 
mire valók. Tuti dolog ez a babakészítés. Filctollal meg lehet rajzolni az 
arcokat, és Zozie hozott nekem egy doboz szalagot és anyagmaradékokat, 
amiből ruhákat készíthetek, meg mást is. Eddig Nico, Alice, Madame 
Luzeron, Rosette, Roux, Thierry, Jean-Loup, Maman és én vagyunk kész. 

Bár páran még nincsenek teljesen befejezve. Minden babához kell valami 
személyes: egy hajszál, egy körömdarab, vagy valami, amit az illető 
megérintett vagy hordott. Nem is mindig olyan egyszerű beszerezni, és 
aztán el kell nevezni őket, és egy jelet kell adni nekik, és a fülükbe kell 
súgni egy titkot. 

Van, akivel minden simán ment. Vannak könnyen kitalálható titkok, mint 
például Madame Luzeroné, aki sokat bánkódik a fia miatt, annak ellenére, 
hogy már sok évvel ezelőtt elvesztette. Vagy Nico, aki fogyni szeretne, de 
nem tud, és Alice, aki tud, de nem kellene neki. 

Ami a neveket és szimbólumokat illeti, Zozie szerint mexikói eredetűek. 
Bármi más is megtenné, de mi ezeket használjuk, mert érdekesek, és 
viszonylag könnyű megjegyezni őket. 

Elég sok szimbólum van, és eltart egy ideig, míg az ember mindet 
megtanulja. Ráadásul arra sem emlékszem mindig, hogy melyik nevet kéne 
használnom – mindegyik olyan hosszú és bonyolult, és persze nem 
beszélem a nyelvet. Dc Zozie szerint ez nem gond, ameddig tudom, hogy 
mit jelent a jel. Van egyszer a Kukoricacső, ami jó szerencsét hoz, aztán a 
Kétnyúl, aki a maguey kaktuszból csinált bort, a Kígyászölyv, hatalmat 
szerez, a Hétpapagáj, a siker kovácsa, az Egymajom, a szélhámos, a 
Füstölgő Tükör, ami olyan dolgokat mutat meg, melyeket az átlagember 
általában nem lát, a Zöld Szoknyás Hölgy vigyáz az anyákra és a 
gyermekekre, az Egyjaguar bátorságot ad és megvéd a rossz dolgoktól, és a 
Holdnyúl Hölgy – ami az én jelem – . a szerelemhozó. 
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Mindenkinek különleges jele van, mondja. Zozie jele az Egyjaguar. 
Mamané Ehekatl, a Változó Szél. Azt hiszem, olyanok, mint a totemek, 
amiket meg Rosette születése előtt használtunk. Zozie szerint Rosette jele a 
Vörös Teszkatlipoka, a Majom. Huncut egy isten, de hatalmas, és bármilyen 
állat alakját képes magára ölteni. 

Szeretem a régi történeteket, amiket Zozie mesél. De néha megis izgulok. 
Tudom, hogy szerinte semmi baj nem lehet ebből – de mi van, ha téved? Mi 
van, ha mégis történik valami Baleset? Mi van, ha rossz jelet használok, és 
akaratlanul valami rosszat idézek elő? 

A folyó. A szél- A Nyájasok. 
Mindig eszembe jutnak ezek a szavak. És valahogy mindig a Place du 

Tertre-i betlehemi jászol képéhez kapcsolódnak – az angyalok, az állatok és 
a napkeleti bölcsek, bár még mindig nem tudom, hogy ők mit kerestek ott. 
Néha úgy gondolom, hogy már majdnem látom, de sosem eléggé ahhoz, 
hogy biztos lehessek benne. Olyan ez, mint azok az álmok, amelyek teljesen 
értelmesek egészen addig a percig, amíg fel nem ébredünk, mert akkor 
azonnal semmivé válnak. 

A folyó. A szél. A Nyájasok. 
Mit jelent ez? Egy álom szavai. Még mindig annyira félek, de nem 

tudom, miért. Mitől kéne félnem? Talán a Nyájasok olyanok, mint a három 
királyok: ajándékot hozó bölcsek- Igazam lehet, de ettől még ugyanúgy 
félek, hogy valami rossz fog történni. És hogy az valamiért az én hibám 
lesz. 

Zozie szerint nem kéne aggódnom. Nem bánthatunk senkit, kivéve, ha 
szántszándékkal akarjuk. És én sose szeretnék bántani senkit – még Chantalt 
sem, még Suze-t sem. 

Elkészítettem Nico babáját a minap. Ki kellett tömnöm, hogy valósnak 
tűnjön. A haját abból a drótos barna anyagból készítettem, ami Zozie régi 
karosszékének belsejében volt fent az emeleti szobában a többi dologgal 
együtt. Aztán szimbólumot kellett adnom neki – az Egyjaguárt választottam, 
mely bátorságot ad –, aztán a fülébe suttogtam egy titkot: Nico, ideje 
kezedbe venni a dolgokat – ennek működnie kellene, ugye? –, aztán 
betettem az adventi házikó egyik ajtaja mögé, és vártam, hogy betérjen 
hozzánk. 

És aztán itt van Alice, aki épp Nico ellentéte. Kénytelen voltam kicsit 
kövérebbre csinálni, mint amilyen valójában, mert a csipeszbabák méretei 
valamennyire adottak. Megpróbáltam lefaragni egy kicsit a széléből, de 
aztán megvágtam magam a zsebkéssel, és Zozie-nak be kellett kötnie a 
sebet. Csináltam neki egy csinos ruhát egy darabka maradék csipkéből, és 
ezt susogtam: Alice, nem vagy csúnya, és többet kell enned – és a Böjtszegő 
Csantiko haljelét adtam neki, és Nico mellé helyeztem az adventi házban. 

Aztán ott van Thierry, szürke flanelbe csavarva, egy becsomagolt 
kockacukor jelképezi a mobiltelefonját. Nem sikerült megszereznem a 
hajszálát, helyette leszedtem egy szirmát annak a rózsának, amit Mamannak 
adott, és reménykedtem, hogy az is megteszi. Természetesen nem 
szeretném, ha bármi baja esne. Csak jó lenne, ha távol tartaná magát tőlünk. 

Ezért az Egymajom jelét adtam neki, és az adventi házon kívül helyeztem 
el. Kapott kabátot és sálat (barna filcből készítettem) arra az esetre, ha 
hidegre fordulna az idő odakint. 
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Aztán persze itt van Roux. Az ő babája még nincsen kész, mert 
szükségem van valamire, ami az övé, de még semmi használhatót nem 
találtam – még egy cérnaszálat sem. De szerintem jól eltaláltam, nagyon 
hasonlít rá – talpig feketében van, és egy kis narancssárga szőrös valamit 
ragasztottam neki, az a haja. A Változó Szél jelét adtam neki, és azt 
suttogtam a fülébe, hogy Roux, ne menj el – bár eddig még nem is láttam. 

Nem mintha számítana. Tudom, hol van. Thierrynél dolgozik a Rue de la 
Croix-n. Nem értem, miért nem jött vissza, vagy hogy Maman miért nem 
akarja látni, vagy hogy Thierry miért utálja annyira. 

Ma beszéltem erről Zozie-val, miközben szokás szerint a szobájában 
ücsörögtünk. Rosette is ott volt, és játszottunk – egy elég hangos és butus 
kis játékot, de Rosette nagyon élvezte és sokat kacagott. Zozie volt a vad ló, 
Rosette pedig a hátán lovagolt, és aztán hirtelen, teljesen ok nélkül, egyszer 
csak felállt a szőr a hátamon. Felnéztem, és egy sárga majom ült 
kandallópárkányon, olyan tisztán láttam, mint ahogy néha Papucsot 
szoktam. 

– Zozie – szóltam. 
Ő is felnézett. És nem lepődött meg különösebben, kiderült, hogy ő már 

látta Bamot azelőtt. 
– Okos kis testvéred van neked – mondta, és közben rámosolygott 

Rosette-re, aki időközben leszállt a hátáról és a párna flittereivel játszott. – 
Egyáltalán nem hasonlítotok egymásra, de a külső, gondolom, azért nem 
minden. 

Megöleltem Rosette-et, és az arcára nyomtam egy puszit. Néha egy 
rongybabára emlékeztet, vagy egy kajla fülű nyuszira, annyira puha. – Nem 
ugyanaz az apukánk – válaszoltam. 

Zozie mosolygott – Sejtettem – mondta. 
– De ez nem számít – folytattam. – Maman szerint az ember maga 

választja meg a családját. 
– Tényleg? 
Bólintottam. – Ez jó módszer. Így bárki lehet a családtagunk. Nem az 

számít, hová születünk, Maman ezt szokta mondani. Az a fontos, ahogyan 
érzünk mások iránt. 

– Akkor… akár én is családtag lehetek? Rámosolyogtam. – Te már az 
vagy. 

Ezen elnevette magát. – A gonosz nagynénéd, aki mágiával és cipőkkel 
ront meg téged. 

Na, erre teljesen beindultam. Rosette csatlakozott. És a sárga majom ott 
táncolt felettünk, és minden mást is megtáncoltatott, ami a 
kandallópárkanyon volt – Zozie összes cipőjét, amik díszként sorakoztak 
egymás mellett. De annyival menőbbek, mint a szokásos porcelánfigurák. 
Arra gondoltam, hogy milyen természetes, hogy mi hárman így együtt 
vagyunk, és hirtelen megszólalt bennem a lelkiismeret, és sajnáltam, hogy 
Maman lent van, mi pedig idefent, és milyen könnyen elfelejtjük néha, hogy 
ő egyáltalán létezik. 

– Elgondolkodtál már azon, hogy ki az apukája? – kérdezte Zozie 
váratlanul, s közben rám nézett. 
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Vállat vontam. Sosem láttam értelmét. Mi mindig is itt voltunk 
egymásnak. Másra nem volt szükségünk. 

– Csak azért, mert valószínűleg ismered – mondta. – Akkor hat- vagy 
hétéves lehettél, és elgondolkodtam… – Ránézett a karkötőjére, a rajta levő 
talizmánokkal játszadozott, és az az érzésem támadt, hogy valamit el akart 
mondani, de nem akarja kimondani. 

– Mi van? – kérdeztem. 
– Hát… nézz a hajára. – Egyik kezét rátette Rosette fejére. A haja a 

felvágott mangó színére emlékeztetett, nagyon göndör és puha volt. – Nézz 
a szemébe. – A szeme halvány zöldesszürke, akár egy macskáé, és olyan 
kerek, mint egy pénzérme. – Nem emlékeztet valakire? 

Egy kicsit elgondolkodtam. 
– Gondolkozz, Nanou. Vörös haj, zöld szem. Néha igazi kolonc a 

nyakunkon. 
– Csak nem Roux? – mondtam, és nevetni kezdtem, de hirtelen elfogott 

az izgalom, és azt kívántam, bárcsak ne mondana többet. 
– Miért nem? – kérdezte Zozie. 
– Mert tudom, és kész. 
Valójában nem igazán foglalkoztatott, hogy ki Rosette apja. Talán 

valahol még mindig úgy gondolom, hogy soha nem is volt apja, hogy a 
tündérek hozták, mint ahogy az öreg hölgy szokta mondani. 

Tündér baba. Különleges baba. 
Mármint nincs igazság abban, amit az emberek gondolnak – hogy buta 

vagy fogyatékos vagy lassú. Különleges baba, mi így szoktuk mondani. 
Különleges, vagyis más. Maman nem szereti, hogy mások vagyunk – de 
Rosette mégis az, és ez annyira rossz? 

Thierry állandóan arról beszél, hogy segítség kell mellé. Terápia, 
beszédterápia és mindenféle más specialista – mintha meg lehetne 
gyógyítani a különlegességét, s ez csakis egy specialistának sikerülhetne. 

De a másságra nincs gyógyír. Zozie ennyit már megtanított nekem. És 
hogy lehetne Roux Rosette apja? Hiszen még nem is látta. Még a nevét sem 
tudta. 

– Ő nem lehet Rosette apja – mondtam, bár addigra egy kicsit 
elbizonytalanodtam. 

– Akkor ki más lehetne? – kérdezte. 
– Nem tudom. Nem Roux, ez minden.  
– Miért nem? 
– Mert ő velünk maradt volna, azért. Nem engedte volna, hogy 

elmenjünk. 
– Az is lehet, hogy nem tudott róla – mondta. – Talán az édesanyád 

sosem mondta el neki. Végül is neked sem szólt róla. 
Ekkor sírni kezdtem. Ostobaság, tudom. Utálom, ha sírok, de nem tudtam 

abbahagyni. Olyan volt, mint egy belülről jövő robbanás, és nem tudtam 
eldönteni, hogy utáljam vagy még inkább szeressem-e Roux-t. 

– Ssss… Nanou. – Zozie átölelt. – Semmi baj. 
Az arcomat a vállába fúrtam. Egy nagy, kinyúlt pulóver volt rajta, s a 

csavart minta nyomot hagyott az arcomon. Semmi sincs rendben, akartam 
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mondani neki. Akkor mondják a felnőttek, hogy semmi baj, ha nem akarják 
megmondani az igazságot a gyereknek, és legtöbbször hazugság, Zozie. 

A felnőttek gyakran hazudnak. 
Nagyot sóhajtottam és hüppögtem. Hogy lehetne Roux Rosette apja? 

Rosette nem is ismeri őt. Azt sem tudja, hogy feketén issza a csokoládéját, 
rummal és barna cukorral. Sosem látta, ahogy fűzfából halcsapdát készít, 
vagy ahogy bambuszból furulyát farag. És azt sem tudja, hogy Roux ismeri 
az összes madár énekét a folyó mentén, és úgy tudja utánozni őket, hogy 
még a madarak sem veszik észre a különbséget. 
Ő lenne az apja, és ezt Rosette nem is tudja. 
Ez nem igazság. Az én apukám kéne legyen. 
Ekkor éreztem, hogy valami más is előtör bennem. Egy emlék – egy 

ismerős hang – valami távoli illat. Egyre közeledett, mint a betlehemi csillag 
a jászol felé. És már majdnem emlékeztem – de nem akartam emlékezni. 
Becsuktam a szemem. Alig tudtam megmozdulni. Egyszer csak világossá 
vált, hogy ha megmozdulok, akkor minden előtör, mint egy szénsavas ital a 
felrázott üvegből, amit ha egyszer kinyitnak, már nincs visszaút. 

Remegni kezdtem. 
– Mi a baj? – kérdezte Zozie. 
Nem tudtam megmozdulni. Nem tudtam beszélni. 
– Mitől félsz, Nanou? 
Hallottam a talizmánok Csörgését a karkötőjén, és a hangja pont olyan 

volt, mint a kinti szélcsengőké az ajtónk felett. 
– A Nyájasok – suttogtam. 
– Az meg mit jelent, hogy a Nyájasok? – Éreztem a sürgető tónust a 

hangjában. Rátette a kezét a vállamra, és éreztem, hogy mennyire szeretné 
tudni a választ, teljesen beleremegett. 

– Ne félj, Nanou – mondta. – Csak mondd el, mit jelent, rendben? 
A Nyájasok. 
A három királyok. 
Az ajándékhozó bölcsek. 
Olyan hang jött ki a torkomon, mint amikor az ember egy álomból próbál 

felébredni, de nem tud. Túl sok emlék kavargott bennem, nyomakodtak, 
mind egyszerre akart feltörni. 

A Loire menti kis ház. 
Olyan kedvesnek tűntek, olyan érdeklődőnek. Még ajándékot is hoztak. 
És abban a pillanatban hirtelen tágra nyitottam a szemem. Már nem 

féltem. Végre visszaemlékeztem. Megértettem. Végre tudtam, mitől 
változtunk meg, miért menekültünk el, még Roux elől is, s hogy miért 
csinálunk úgy, mintha átlagos emberek lennénk, pedig a szívünk mélyén 
tudjuk, hogy soha nem lehetünk azok. 

– Mi a baj, Nanou? – kérdezte Zozie. – El tudod mondani? 
– Igen, azt hiszem – mondtam. 
– Akkor mondd – válaszolta, és mosolygott. – Mondj el mindent.
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HATODIK RÉSZ 

A nyájasokA nyájasokA nyájasokA nyájasok    

1 

 
 

December 10.,hétfDecember 10.,hétfDecember 10.,hétfDecember 10.,hétfő    

És végre-valahára megérkezett a decemberi szél, süvít a keskeny 
utcákon, letépi a fákról az év maradékát. December, óvakodj, december, 
hagyj fel minden reménnyel, ahogy anyám szokta volt mondani, és ahogy 
közeleg az év vége, ismét olyan érzés fog el, mintha ideje lenne lapozni. 

Egy lap – egy kártya – a szél, talán. A december mindig rossz időszak 
nálunk. Az utolsó hónap, az év resztlije, lomhán halad a karácsony felé, 
miközben flitteres szoknyáját a sárban húzza. Az év zsákutcái 
felderengenek, a fák majdnem kopaszak, a fény ebben az időben olyan, mint 
a megperzselt újságpapír, és az összes szellem, akit ismerek, előbújik, hogy, 
mint a szentjánosbogarak, játsszon a kísérteties égbolton. 

A karnevál szelével érkeztünk. A változás szele az, az ígéreteké. A 
boldog szél, a varázslatos szél, ami áprilisi bolondot csinál mindenkiből, 
bimbódzó rügyek, uszályos kabátok és kalapok, mind a nyár felé 
igyekeznek rohamtempóban. 

Anouk ennek a szélnek a gyermeke volt. A nyár gyermeke, a totemállata 
a nyúl, mely szívélyes, éles szemű és csintalan. 

Az anyám mélyen hitt a totemekben. Többre tartotta látatatlan 
barátoknál, egy totem a titkos szivek feltárója, a szellemé, a titkos léleké. Az 
enyém egy macska, legalábbis azt mondta – és talán arra a babakarperecre 
gondolt az ezüstmedállal. A macskák természetüknél fogva titkolóznak. A 
macskák tudathasadásosak. A macskák már egy fuvallatnyi szellőtől is 
elszaladnak. A macskák látják a szellemvilágot, és a fény és a sötétség 
határán mozognak. 

A szél felerősödött, és mi elmenekültünk. Nem kevéssé Rosette miatt, 
természetesen. Már a kezdetektől tudtam, hogy gyermeket hordok a szívem 
alatt, és mint a macska, titokban szültem meg, Lansquenet-től minél 
távolabb. 

Decemberre a szél megfordult, és az év fényes oldalát sötétté változtatta. 
A terhességem Anoukkal problémamentes volt. A nyárgyerekem a nappal 
érkezett, reggel négy tizenötkor egy fényes júniusi reggelen, és attól a 
perctől fogva, hogy megpillantottam, tudtam, hogy az enyém, csakis az 
enyém. 

De Rosette már a kezdetektől más volt. Egy kicsi, puha, nyűgös baba, aki 
nem evett, és úgy nézett rám, mint egy idegenre. A kórház Rennes 
külvárosában volt. Miközben Rosette-tel bent voltunk, egy pap jött be 
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hozzám, hogy lelki tanácsot adjon, és hogy közölje, mennyire meglepődött 
azon, hogy nem akarom megkereszteltetni a lányomat a kórházban. 

Nagyon nyugodt és kedves embernek látszott, de túlságosan olyan volt, 
mint a fajtája, elcsépelt szavakkal nyugtatott, és a szemei csak a túlvilágot 
látták, nem a jelent. Elmondtam neki a szokásos litániát. Özvegy Madame 
Rocher vagyok, útban a rokonaim felé. Látszott, hogy egy szavamat sem 
hiszi, gyanúsan méregette Anoukot és egyre inkább aggódott Rosette-ért. 
Lehet, hogy nem marad életben, mondta őszintén, el tudnám viselni, hogy 
pogányként haljon meg? 

Anoukot egy közeli szállóba küldtem arra az időre, amíg Rosette-re 
vigyáztam és lassan felépültem. A kis falut Les Laveuses-nek hívják, a 
Loire mentén fekszik. Oda menekültem a kedves öreg pap elől, amikor 
Rosette még inkább legyengült és a pap követelései egyre állhatatosabbá 
váltak. 

A kedvesség ugyanolyan könnyen ölhet, mint a kegyetlenség. És a pap, 
akit Leblanc atyának hívtak, magánnyomozásba kezdett, hogy kiderítse, 
vannak-e rokonaim a környéken, beleértve, hogy ki vigyáz a nagyobbik 
lányomra, hová jár iskolába, és hogy mi történt a néhai Monsieur Rocher-
val. Olyan kérdések voltak ezek, melyek előbb-utóbb kétségkívül elvezették 
volna az igazság hoz. 

Egyik reggel hát magamhoz vettem Rosette-et, és taxival elmenekültem 
Les Laveuses-be. A szálló olcsó volt és személytelen. Egyágyas szoba, 
gáztűzhellyel és egy olyan franciaággyal, melynek a matraca majdnem a 
földig leért. Rosette még mindig nem akart enni, és a hangja szánalmas, 
panaszos nyávogásra hasonlított, mintha a szél jajongását visszhangozná. 
De még ennél is ijesztőbb volt, hogy néha nem vett levegőt, néha akár öt 
vagy tíz másodpercen keresztül, majd egy csuklás vagy szortyogás 
keretében tért vissza közénk, mintha az én kisbabám eldöntötte volna, hogy 
időlegesen mégis visszajön az élők közé. 

Még két éjszakát maradtunk a szállón. Aztán, ahogy közeledett az újév, 
leesett a hó, és a fekete fákat és a Loire menti homokos partot keserű 
cukorral szórta be. Más lakóhely után néztem, és találtam egy lakást egy kis 
palacsintázó felett, melyet egy idős házaspár, Paul és Framboise vezetett. 

– Nem túl nagy, de meleg – mondta Framboisc. Erős kis hölgy volt, 
szederfekete szemekkel. – Nekem tesz szívességet, ha szemmel tartja a 
helyet. Télen ugyanis zárva vagyunk, akkor nem jönnek turisták, így nem 
kell attól tartania, hogy útban lesz. – Közelebbről megszemlélt. – Az a baba 
– mondta – úgy sír, mint egy macska. 

Bólintottam. 
– Hmm – szagolt egyet. – Meg kéne nézetnie. 
– Mit értett ezalatt? – kérdeztem Paultól később, amikor megmutatta a 

kis kétszobás lakásunkat. 
Paul az a fajta szelíd öregúr volt, aki ritkán beszél. Rám nézett, és 

megvonta a vállát. – Babonás – szólt végül. – Errefelé az öregek mind 
babonásak. Ne vegye a szívére. Jóakarat vezérli. 

Túl fáradt voltam ahhoz, hogy tovább kérdezősködjek. De miután 
berendezkedtünk és Rosette egy kicsit többet evett – bár akkor is nyugtalan 
volt és alig aludt –, megkérdeztem Framboise-t, hogy hogy értette, amit a 
múltkor mondott. 
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– Azt mondják, a macskababa balszerencsét hoz – mondta Framboise, aki 
épp a makulátlanul tiszta konyhát takarította 

Mosolyogtam. Teljesen úgy beszélt, mint Armande, az én kedves öreg 
lansquenet-i barátom. 

– Macskababa? – kérdeztem. 
– Hmm – szólt Framboise. – Hallottam róluk, de még egyet sem láttam. 

Az apám mindig azt mondta, hogy a tündérek esetenként belopóznak 
éjszaka, és egy macskára cserélik az igazi csecsemőt. De a macskababa nem 
akar enni. A macskababa állandóan sír. És ha valaki feldühít egy 
macskababát, annak a tündérekkel gyűlik meg a baja. 

Rosszindulatúan hunyorgott egyet, aztán ugyanolyan hirtelen ránk 
mosolygott. – Ez persze csak mese – mondta. – De mindenesetre nem ártana 
megmutatni egy orvosnak. Ez a macskababa rossz bőrben van. 

Ebben volt igazság. De sosem jöttem ki túl jól az orvosokkal és 
papokkal, így haboztam, hogy megfogadjam-e az öreg hölgy tanácsát. Eltelt 
további három nap, mialatt Rosette nyivákolt és levegőért kapkodott. Végül 
leküzdöttem a saját ellenérzéseimet, és időpontot kértem egy orvoshoz a 
közeli Angers-bcn. 

Az orvos gondosan megvizsgálta Rosette-et. Vizsgálatokra van szükség, 
mondta végül. De a sírás megragadt a fejében. Ez egy genetikai állapot, 
mondta, a köznyelvben macskanyávogásnak nevezik, a hátborzongató, 
nyávogó sírás miatt. Nem halálos kimenetelű, de gyógyíthatatlan, és olyan 
tünetei lehetnek, melyeket ilyen korai stádiumban az orvos még nem akart 
előre megjósolni. 

– Akkor ő valóban egy macskababa – mondta Anouk. 
Anouk örült Rosette másságának. Olyan régóta volt egyke, és néha egész 

ijesztő, milyen felnőttesen viselkedik, pedig csak hétéves. Törődik Rosette-
tel, rábeszéli, hogy egyen a cumisüvegből, énekel neki, elringatja abban a 
székben, amit Paul a régi farmjukról hozott át. 

– Macskababa – dúdolta halkan, miközben hintáztatta a széket. – Hinta-
palinta, hintázik a Macskababa. – És mintha Rosette válaszolna neki. A sírás 
abbamaradt – legalábbis többnyire. Hízni kezdett. Éjszaka három vagy négy 
órát aludt egyhuzamban. Anouk szerint a Les Laveuses-i levegő miatt volt,  
és rendszeresen kitett egy adag tejet és cukrot a tündéreknek, arra az esetre, 
ha ellátogatnának, hogy megnézzek, hogy boldogul a Macskababa. 

Nem mentem vissza az angers-i orvoshoz. A további vizsgálatok úgysem 
segítenének Rosette-en. Inkább mi ketten Anoukkal vigyáztunk rá. 
Gyógyfüvekben fürösztöttük, énekeltünk neki, masszíroztuk a pipaszár 
végtagjait levendula- és tigrisbalzsammal, és pipettából adtunk neki tejet 
(nem fogadta el az etetőcumit). 

Tündérbaba, mondogatta Anouk. Valóban gyönyörű gyerek volt: formás, 
kecses fej, kissé távol ülő szemekkel és hegyes állal. 

– Tényleg úgy néz ki, mint egy cica – mondta Anouk. –Papucs is ezt 
mondja. Igaz, Papucs? 

Ó, igen. Papucs. Eleinte abban bíztam, bogy Papucs majd eltűnik, ha 
Anouknak kistestvére lesz, akiről gondoskodhat. A szél még mindig fújt a 
Loire mentén, és a karácsony, akár csak a Szent Iván-éj, a változás ideje, 
nem alkalmas az utazásra. 
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De Rosette érkezésével Papucs még inkább felerősödni látszott. Én 
magam is egyre tisztábban láttam, ahogy ott ücsörgött a bölcső mellett, és 
fekete gombszemeivel figyelte, ahogy Anouk ringatja a húgát, ahogy beszél 
hozzá és dúdol neki, hogy megnyugtassa. 

 
V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent… 
 
– Szegény Rosette-nek nincsen állata – szólt egyszer Anouk, amikor a 

tűz mellett üldögéltünk. – Talán ezért sír mindig. Talán kérnünk kéne neki 
egyet, aki mellé szegődik. Hogy vigyázzon rá, ahogy Papucs is vigyáz rám. 

Ezen elmosolyodtam. De ő komolyan gondolta, én pedig tudhattam 
volna, hogy ha én nem foglalkozom a problémával, akkor ő majd kezébe 
veszi az irányítást. Meg is ígértem, hogy megpróbáljuk. Most az egyszer 
belementem a játékba. Olyan jól viselkedtünk az elmúlt hat hónapban: 
semmi kártya, semmi varázsige, semmilyen szertartás. Hiányzott – és 
Anouknak is. Mi baj lehetne egy egyszerű játékból? 

Már majdnem egy hete laktunk ott, és a dolgok jobbra fordultak. 
Összebarátkoztunk néhány emberrel a faluban, és egyre jobban 
megkedveltem Framboise-t és Pault. Nagyon kényelmesen berendezkedtünk 
a palacsintázó feletti lakásban. Rosette születésével nagyjából meg is 
feledkeztünk a karácsonyról, de az újév közelgett, és magában hordozta egy 
új kezdet ígéretét. Még mindig hideg volt, de a levegő tiszta és fagyos, az 
égbolt pedig szikrázó kék. Rosette állapota még mindig aggasztott, de 
szépen lassan kiismertük egymást, és a pipetta segítségével sikerült annyi 
táplálékot adnunk neki, amennyire szüksége volt. 

Aztán Leblanc atya utolért minket. Egy nővel érkezett, aki állítólag 
ápolónő volt, de a kérdései alapján, amiket Anouk ismételt el nekem, inkább 
azt gyanítottam, hogy valamiféle szociális munkás lehetett. Épp nem voltam 
otthon, amikor betoppantak – Paul Angers-be vitt autóval, hogy pelenkát és 
tejet vehessek Rosette-nek. De Anouk ott volt, és Rosette a bölcsőjében 
feküdt az emeleten. Hoztak egy kosárnyi élelmet, és olyan kedvesek és 
figyelmesek voltak – érdeklődtek utánam, mintha régi barátok lettünk volna 
–, hogy az én ártatlan és jóhiszemű Anoukom sokkal többet mondott el 
nekik, mint az tanácsos lett volna. 

Elmesélte Lansquenet-sous-Tanncs-t és a Garonne menti utazásainkat a 
vízi cigányokkal. Mindent elmondott a csokoládéboltról, és a fesztiválról, 
amit ott szerveztünk. Beszélt a karácsonyról és a Szaturnáliáról, és a 
Tölgykirályról és a Magyal-királyról, és a két nagy szélről, mely kettéosztja 
az évet. Amikor az ajtó feletti piros, szerencsét hozó zacskókról 
érdeklődtek, és a kenyérrel és sóval teli tálkákról a lépcsőn, mesélt nekik a 
tündérekről és a kis istenekről, és a totemállatokról, és gyertyafényes 
szertartásokról, és a hold lerajzolásáról, és az énekünkről a szélhez, és a 
tarot-kártyáról és a macskababákról… 

Macskababák? 
– Hát igen – válaszolta az én nyárgyermekem. – Rosette egy 

macskababa, és ezért szereti a tejet. És ezért sír, mint egy cica, egész éjjel. 
De semmi baj. Egy totem kell neki. Még mindig arra várunk, hogy 
megérkezzen. 



192 

 

El tudom képzelni, hogy miket képzeltek azok ketten. Titkok és rítusok, 
pogány csecsemők, idegenekre hagyott gyermekek, vagy még rosszabb… 

A pap megkérdezte Anouktól, hogy vele menne-e. Természetesen semmi 
joga nem volt hozzá. Azt mondta neki, hogy vele biztonságban lenne, hogy 
a vizsgálat ideje alatt vigyázna rá. Ha Framboise nincs, akkor el is vitték 
volna mindkettőjüket, de pont jókor érkezett, hogy megnézze Rosette-et, és 
ott találta őket a konyhában. Anouk a sírás szélén állt, és a pap és az 
ápolónő elszántan mondogatták, hogy ők tudják, hogy fél, és hogy nincs 
egyedül, mert több száz gyerek hasonló cipőben jár, és hogy még meg lehet 
őt menteni, ha rájuk bízza magát. 

Hát Framboise ennek véget vetett. Csípős nyelvével egyetlen 
szempillantás alatt mindkettőjüket melegebb éghajlatra küldte, teát főzött 
Anouknak és tejet melegített Rosette-nck. Még akkor is ott volt, amikor 
Paul hazahozott, és elmondta, hogy a nő és a pap meglátogattak. 

– Azok az emberek nem tudják, hogy jobb lenne, ha a saját házuk táján 
sepernének – szólt megvetően, miközben teáját kortyolgatta. – Ördögöt 
keresnek az ágy alatt. Mondtam, hogy csak a lány arcára kéne nézniük – 
Anouk felé intett a fejével, aki csendben Papuccsal játszott. – Úgy néz ki, 
mint akit bántalmaznak? Maguk szerint ez a gyerek retteg? 

Nagyon hálás voltam neki. De a szívem mélyén tudtam, hogy 
visszajönnek majd. Talán hivatalos papírt is hoznak, valamiféle házkutatási 
vagy kihallgatási parancsot. Tudtam, hogy Leblanc atya sosem adja fel, 
hogy amint megteheti, az a kedves, jóindulatú, veszélyes ember – vagy 
valaki hasonló a fajtájából – követni fog a föld legtávolabbi sarkáig. 

– Holnap elmegyünk – mondtam végül. Anouk tiltakozóan jajgatott. – 
Ne! Már megint! 

– Muszáj, Nanou. Azok az emberek… 
– Miért mi? Miért mindig nekünk kell? A szél miért nem őket fújja el, a 

változatosság kedvéért? 
Elnéztem Rosette-et, ahogy a bölcsőben alszik. Aztán Framboise öreg, 

ráncos télialma-arcát, Pault, aki csak hallgatott, de ezzel többet mondott 
minden szónál. Aztán valami szikrázott, ami felkeltette a figyelmem, talán 
csak a fény tréfált meg, vagy csak elektromos kisülés volt, vagy egy kóbor 
parázs a tűzből. 

– Feltámadt a szél – mondta Paul, miközben hallottuk, ahogy süvít a 
kémény. Nem lepne meg, ha vihar közeledne. 

Minden bizonnyal, mert már én is hallottam: a decemberi szél utolsó 
ostromát. December, hagyj fel minden reménnyel. Egész éjszaka hallottam, 
a szél odaadóan jajongott és kacagott. Rosette nyugtalan volt, így a bölcsője 
mellett töltöttem az éjszakát, félig éberen, miközben a szél süvöltött és 
zörgette a palatetőt és kocogtatta az üveget az ablakkeretekben. 

Hajnali négykor mocorgást hallottam Anouk szobájából. Rosette ébren 
volt. Bementem megnézni. Anouk a földön ült, egy sárga krétával 
megrajzolt csálé kör közepén. Gyertyát égetett az ágya mellett, és egy másik 
is meg volt gyújtva Rosette bölcsőjénél. A meleg sárgás fényben rózsáspiros 
volt az arca. 

– Mindent elrendeztünk, Maman mondta csillogó szemekkel. – 
Elintéztük, hogy maradhassunk. 
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Leültein mellé a földre. – Tessék ? kérdeztem. 
– Elmondtam a szélnek, hogy itt maradunk. Megmondtam neki, hogy 

mást vigyen helyettünk. 
– Ez nem ilyen egyszerű, Nanou – mondtam. 
– De igen – felelte Anouk. – És van még valami. – Szívet melengetően 

mosolygott rám. – Látod őt? – Rámutatott valamire a sarokban. 
Összehúztam a szemöldököm. Semmit sem láttam. Vagyis majdnem 

semmit. Egy kósza szikra – tükröződő gyertyafény a falon –, egy árnyék, 
olyan, mint egy szempár, és egy farok… 

– Nem látok semmit, Nanou.  
– Rosette-hez jött. A széllel érkezett. 
– Á, értem – mosolyogtam. Néha Anouk fantáziája olyan ragályos, hogy 

szinte engem is magával ragad, és olyan dolgokat látok, amik nincsenek is 
ott. 

Rosette kinyújtotta a karját és nyávogott. 
– Ő egy majom – szólt Anouk. – A neve Bambusz. Nevetnem kellett. 

Nem tudom, honnét jutnak ilyenek eszedbe. – És miközben kimondtam, 
kellemetlen érzés fogott cl. – Ugye tudod, hogy ez csak játék? 

– Nem, ő valódi – válaszolt Anouk, és mosolygott. Nézd, Maman. 
Rosette is látja. 

Reggelre a szél lecsendesedett Álnok szél, egy tornádó, mondták a 
helybéliek. Fákat csavart ki és istállókat rombolt szét. Az újság tragédiáról 
számolt be, és leírták, hogy szilveszterkor egy jókora faág ráesett egy 
autóra, miközben áthaladt a falun kora este. A sofőr és az utasa is azonnal 
meghalt – egyikük egy pap volt Rennes-ből. 

Isten akarata, írta a sajtó. 
Anouk es en tudtuk, hogy nem igaz. 
Csak Baleset volt, mondogattam neki, amikor éjszakánként sírva felriadt 

a Boulevard de la Chapelle-i kis lakásunk ban. Anouk, azok a dolgok nem 
léteznek, mondtam. Történnek Balesetek. Ez is az volt. 

És ahogy telt-múlt az idő, ő is hinni kezdett benne. A rémálmok 
elmúltak, és ismét boldognak tűnt. De mégis volt valami a szemében – már 
nem ugyanaz a nyárgyermek volt, aki régen –, valami érettség, bölcsesség, 
idegenség. És Rosette, az én télgyermekem napról napra jobban hasonlított 
rá. A saját világának korlátai között élt, és nem akart úgy fejlődni, mint a 
többi gyerek, nem beszélt, nem ment, csak nézett állati szemeivel. .. 

Felelősek lettünk volna mindezért? A logika azt súgja, nem. De a logika 
ennél nem is megy tovább, úgy tűnik. Az a szél most újból itt van. És ha 
nem engedelmeskedünk ismét hívó szavának, akkor ez alkalommal kit 
választ helyettünk? 

Nincsenek fák a Butte de Montmartre-on. Legalább ezért hálás lehetek. 
De a decemberi szél még mindig a halál szagát ontja magából, és nincs 
annyi tömjén, ami megédesíthetne sötét csábítását. A december mindig is 
sötét időszak volt, a jó és rossz szellemek hava, a tűzé, mely dacol a kimúló 
fénnyel. A karácsony istenei szigorúak és tartózkodók, Perszephoné lent 
ragadt az alvilágban, és a tavasz egy álom, mely fényévnyire van tőlünk. 
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V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent 
V'lá Vbon vent, ma mie m'appelle… 

És a Montmartre kopár utcáin a Nyájasok még mindig az utakat róják, és 
sivítva szállnak szembe a jóakarat ünnepével. 
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December 11., kDecember 11., kDecember 11., kDecember 11., keddeddeddedd    

Aztán már minden könnyen ment. Elmesélte a kis történetüket töviről 
hegyire: a csokoládéboltot Lansquenet-ben, a botrányt, ami azután történt, a 
nőt, aki meghalt, aztán Les La-veuses-t, Rosette születését és a Nyájasokat, 
akik el akarták vinni őt, de kudarcot vallottak. 

Tehát ettől fél. Szegény kislány. Ne gondolják, hogy csak mert hasznot 
húzok a dologból, azért teljesen szívtelen vagyok. Végighallgattam, 
miközben egyik történetből a másikba kapott, karomban tartottam, amikor 
már nem bírta tovább, megcirógattam a haját és letöröltem a könnyeit – ami 
már így is több, mint amit valaha bárki is tett értem, amikor tizenhat évesen 
egy világ omlott össze bennem. 

Megnyugtattam, amennyire csak tudtam. A mágia, mondtam, a Változás 
eszköze, az apály-dagályé, mely élteti a földet. Minden mindennel 
összefügg: ha a világ egyik szegletében valami gonoszat művelnek, akkor 
ennek az ellentéte történik majd a másikban. Nincs világosság sötétség 
nélkül, rossz jó nélkül, sérelem bosszú nélkül. 

Ami a saját tapasztalataimat illeti… 
Csak annyit mondtam el neki, amennyit feltétlen tudnia kellett. Ahhoz 

eleget, hogy szövetségesekké váljunk, hogy összekössön minket jóban-
rosszban, hogy szép finoman elcsaljam a fény világából a sötétség felé… 

Az én esetemben, ahogy már mondtam, minden egy fiúval kezdődött. 
Egy fiúval is végződött, ami azt illeti, mert ha meg a pokolban sem 
gyülemlett fel akkora düh, mint amekkora egy megalázott nőben rejlik, 
akkor a földön sem létezhet semmi, ami egy felszarvazott boszorkányhoz 
fogható volna. 

Elég jól alakultak a dolgok egy-két hétig. Királynőnek éreztem magam a 
többi lány között, és élveztem az új hódítás örömét és az ölembe csöppent új 
társadalmi helyzetet. Scottal elválaszthatatlanok voltunk, de Scott gyenge 
volt, és nagyon hiú – ezért volt olyan könnyű igába hajtani. A kísértés, hogy 
színt valljon a barátainak – hogy dicsekedjen, peckesen lépdeljen és a végén 
kigúnyoljon –, túl nagynak bizonyult ahhoz, hogy ellenálljon. 
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Azonnal megéreztem, hogy kibillent az egyensúly. Scott egy kicsit túl 
sokat beszélt, s a pletykák keringtek, mint őszi falevelek a szélben az iskola 
egyik végétől a másikig. Falfirkák jelentek meg a zuhanyzó falán, az 
emberek oldalba bökték egymást, ha elhaladtam mellettük. A legnagyobb 
ellenségem egy Jasmine nevű lány volt – mindig rosszban sántikált, 
népszerű volt, ugyanakkor a szerénység megtestesítője. Ő indította útjára az 
első adag pletykát. Minden kis apró piszkos trükköt bevetettem, hogy 
harcoljak ellene, de aki egyszer prédává válik, abból sosem lesz vadász, így 
hát visszatértem a megszokott szerepkörömhöz: aljas megjegyzések és 
viccek céltáblája lettem. Aztán Scott McKenzie átállt hozzájuk. Egy sor 
gyenge kifogás után végül nyilvánosan is látták a városban Jasmine-nal és a 
barátaival, és végül addig unszolták, cirógatták, megszégyenítették és 
kigúnyolták, hogy nyíltan is ellenem fordult. Az anyám boltja ellen, hogy 
pontos legyek, ami már régóta nevetség tárgya volt a kirakati kristályok és a 
szexmágiáról szóló könyvek miatt, s most újból ostrom alá vették. 

Az est leple alatt érkeztek. Egy egész csapat, félig részegen nevetgéltek, 
pisszegtek és egymást taszigálták. A csínytevések ideje hivatalosan ugyan 
még nem jött el, bár a boltok már tele voltak tűzijátékokkal, és a Halloween 
füstillatú csápjai és figurái csábítóan hívogattak. A szobám az utcára nézett. 
Hallottam, ahogy közeledtek, vidámság és feszült izgalom hangjai 
hallatszottak fel, hallottam egy hangot – gyerünk, csináld? –és egy 
mormogó választ, egy másik sürgető hangot – gyerünk, gyerünk –, aztán 
baljós csend következett. 

Majdnem egy percig tartott. Ellenőriztem. Aztán valami felrobbant a 
közelben, valahol egy zárt térben. Egy pillanatig azt hittem, hogy petárdát 
tettek a szemetesbe – aztán megéreztem a füstszagot. Kinéztem az ablakon, 
és láttam, ahogy szétoszlottak – mind a hatan, mint az ijedt galambok –, öt 
fiú és egy lány, akinek megismertem a járását… 

És Scott. Természetesen. A falka elején szaladt, a szőke haja világított az 
utcai fényben. Miközben figyeltem, egyszer visszanézett – és mintha egy 
pillanatra a tekintetünk találkozott volna. 

De a kirakatból kivilágló fény valószínű elvakította, így nem láthatott. A 
narancssárgás pirosan lobogó láng egyre jobban terjedt, szinte szökellt, 
botladozott és bukfencet hányt, mint egy gonosz akrobata a selyemsálakat 
tartó rúdról az álomfogó trapézon át végül elérte a könyvespolcot. 

Francba. Olvastam le a szájáról. Megtorpant – de a lány továbbhúzta. A 
barátai is besegítettek – végül megfordult és elszaladt. De még sikerült 
mindegyikőjüket megjelölnöm; ravasz és ostoba tinédzserek, kipirosodtak a 
tűztől és vigyorogtak a narancs fényben. 

Végül is nem kerekedett hatalmas tűz, eloltottuk, még mielőtt kiértek a 
tűzoltók. Még a készlet nagyját is sikerült kimentenünk, bár a plafon 
megfeketedett és a hely bűzlött a füsttől. Egy rakéta volt a tűzoltó szerint, 
egy Standard rakétát dugtak be a postanyíláson át, és meggyújtották. A 
rendőr megkérdezett, hogy láttam-e valamit. Azt válaszoltam, hogy nem. 

De másnap bosszúhadjáratot indítottam. Rosszullétre hivatkozva otthon 
maradtam, terveket szőttem és munkához láttam. Hat kis babát készítettem 
facsipeszekből. Próbáltam olyan élethűre formálni őket, amilyenre csak 
tudtam. Kézzel varrott ruhákat adtam rájuk, és az arcukat gondosan 
kivágtam az éves osztályképről, és felragasztottam őket. Mindegyiker 
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elneveztem, s mivel a Día de los Muertos közeledett, dolgoztam és 
ármánykodtam, hogy időben minden elkészüljön. 

Összegyűjtöttem a hajszálakat a fogason lógó kabátokról. Elloptam pár 
ruhadarabot az öltözőből. Lapokat téptem ki a gyakorlófüzetükből, címkéket 
téptem le az iskolatáskákról, a szemétből kikutattam az eldobott 
zsebkendőket, és elvettem a megrágcsált tollkupakokat a padról, amikor épp 
senki nem figyelt. A bét végére egy tucat csipeszbabához elegendő anyag 
gyűlt össze, és Halloween estéjén benyújtottam a számlát. 

A negyedéves iskoladiszkó estéje volt. Senki nem közölt velem semmit 
hivatalosan, de köztudott volt, hogy Scott Jasmine-t hívta el a diszkóba, és 
ha én is elmentem volna, akkor ott biztosan kitör a botrány. Nem állt 
szándékomban táncolni, de egy kis felhajtást mindenképp szerettem volna, 
és ha Scott vagy bárki más az utamba áll, akkor afelől kétségem sem volt, 
hogy lesz belőle részük 

Nem szabad elfelejteni, hogy nagyon fiatal voltam. És sok tekintetben 
naiv, bár természetesen nem annyira, mint Anouk, viszont rosszaságra 
hajlamos. Kétfrontos bosszútervet eszeltem ki, olyat, mely teljesítette az 
általam felállított Rendszer elvárásait, gyakorlati kémiai alapokon 
nyugodott, s egyben hozzájárult okkult kísérleteim tökéletesítéséhez. 

Tizenhat évesen még nem mélyültem el annyira a mérgek tudományában, 
amennyire lehetett volna. A legalapvetőbbeket ismertem, természetesen, de 
még kevés lehetőségem adatott a gyakorlati alkalmazásra. Ezen változtatni 
akartam. Ezért egy olyan egyveleget készítettem, melybe minden olyan 
virulens anyagot beletettem, ami csak a kezem ügyébe akadt. Mandragóra, 
hajnalka, tiszafa. Anyám boltjában mind megtalálhatók voltak, és egy kis 
vodkába áztatva szinte lehetetlen volt azonosítani őket. A sarki boltban 
vettem a vodkát, a felét felhasználtam a tinktúrához, aztán adtam még hozzá 
néhány saját összetevőt – egy olyan galócagomba levét is, amit az iskolai 
sövény alatt találtam. Aztán gondosan visszaöntöttem a tinktúrát az üvegbe, 
és megjelöltem Hurakán, a Pusztító jelével, majd elérhető helyen az 
iskolatáskámban hagytam, és vártam, hogy a karma megoldja a többit. 

Úgy is lett, a szünet végére eltűnt az üveg a táskámból, és Scott a 
barátaival felettébb titokzatosan vihogott egy sarokban. Szinte 
boldogságban úszva mentem haza aznap este, és mind a hat csipeszbabám 
szívét átszúrtam egy hosszú, éles tűvel, miközben titkokat súgtam 
mindegyik fülébe. 

Jasmine – Adom – Luké – Danny – Michael – Scott. 
Természetesen ebben nem lehettem teljesen biztos, minthogy azt sem 

tudhattam előre, hogy nem isszák meg a vodkát, hanem inkább beleöntik a 
bólés tálba a diszkóban, s ezáltal még bőkezűbben osztják a sors áldását, 
mint azt valaha is reméltem. 

A hatás, úgy hallottam, látványos volt. A főzetem lövellő hányást, 
hallucinációt, hasgörcsöt, bénulást, veseelégtelenséget és inkontinenciát 
eredményezett több mint negyven diák esetében, beleértve a hat 
bűnelkövetőt. 

Rosszabb is lehetett volna. Senki sem halt meg. Legalábbis nem 
közvetlenül. De egy ilyen nagy mértékű mérgezés ritkán marad észrevétlen. 
Volt vizsgálat, valaki köpött, és végül a bűnösök vallottak és feladták 
magukat – és engem –, mivel mindenki valaki másra próbálta kenni az 
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ügyet. Beismerték, hogy ők dobták be a rakétát. Beismerték, hogy ellopták 
az üveget a táskámból. Még azt is elismerték, hogy ők öntötték a bólés tálba 
– de tagadták, hogy bármit is tudtak volna az üveg tartalmával kapcsolatban. 

Várható volt, hogy a rendőrség hamarosan a mi házunk ajtaján kopogtat. 
Nagyon érdekelte őket anyám gyógynövénykészlete, és egem is alaposan 
kikérdeztek – de sikertelenül. Addigra az időhúzás mesterévé váltam, és 
semmilyen unszolás – sem a kedvességük, sem a fenyegetéseik – nem tudta 
megmásítani a történetemet. 

Valóban volt egy üveg vodka, mondtam. Én magam vettem – bár nem 
szívesen – Scott McKenzie kifejezett utasítására. Scottnak nagy tervei 
voltak az aznap esti diszkóval kapcsolatban, és azt javasolta, hogy hozzunk 
egy kis extrát, ahogy fogalmazott, hogy pezsegjen az a buli. Én úgy 
értettem, hogy ezzel kábítószerre és alkoholra utalt, és ezért úgy döntöttem, 
hogy inkább nem megyek el, mintsem hogy kiderüljön, hogy nem 
lelkesedem az ötletért. 

Beismertem, hogy hibás voltam. Beszélnem kellett volna, még mielőtt 
megtörténik, de féltem a rakétaincidens után, és ezért hallgatólagosan 
beleegyeztem a tervbe, mert tartottam a lehetséges következményektől. 

De valami nagyon balul sült el. Scott nem sokat tudott a drogokról, és 
talán túladagolta. Pár krokodilkönnyet hullattam, komoly arcot vágva 
meghallgattam a rendőrtiszt kiselőadását, majd megkönnyebbültem, hogy 
ilyen könnyen megúsztam, és megfogadtam, hogy soha többet nem 
keveredek ilyesmibe. 

Jó előadás volt, a rendőrséget meggyőzte. De anyám végig kételkedett. 
Megtalálta a csipeszbabákat, és elég jól ismerte a gyógynövényeit ahhoz, 
hogy gyanút fogjon, hogy ki és hogyan. 

Mindent tagadtam, természetesen. De a napnál is világosabb volt, hogy 
nem hitt nekem. 

Meg is halhattak volna, ismételgette. Mintha nem az lett volna a tervem. 
Mintha érdekelne, azok után, amit műveltek. Aztán elkezdett arról beszélni, 
hogy segítségre van szükségem – terápiára és düh-menedzsment 
tanfolyamra, esetleg gyermekpszichiáterre. 

– Sosem lett volna szabad magammal vinni Mexikóvárosba abban az 
évben – mondogatta. Addig minden rendben volt, jó kislány voltál. 

Buta, mint egy tyúk, természetesen. Minden őrült dologban hinni tudott, 
és most ez az erősödő tévhit, hogy a valaha engedelmes kislányát Mexikóba 
vitte a Día de los Muertosra, és ott megszállta valamiféle gonosz erő – 
valami, ami megváltoztatta és borzalmas dolgokra késztette őt. 

– A fekete piñata – ismételgette. – Mi volt benne? Mi volt benne? 
De addigra már olyan hisztériás rohamot kapott, hogy alig értettem, mit 

akar mondani. 
Nem emlékeztem semmilyen fekete piñatára – olyan régen történt, és 

ráadásul olyan sok piñata volt azon a karneválon. Ami a belsejét illeti: 
szerintem édesség, apró játékok, talizmánok, cukorkoponyák és a szokásos 
dolgok lehettek benne, amik egy tisztességes pinatábnn lenni szoktak 
halottak napján. 
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Micsoda képzelgés azt feltételezni, hogy valami más volt benne: hogy 
talán valamilyen szellem vagy kis isten (talán maga Santa Muerte, a kapzsi 
öreg Miktlantekutli személyesen) költözött belém a mexikói út alatt… 

Hát, ha valaki segítségre szorult, én azt mondom, akkor az nem más, 
mint aki ezt a bolond mesét megálmodta. De ő erősködött, és volt mersze 
labilisnak nevezni, a hittételeit idézte, és végül kijelentette, hogy ha nem 
vállalom fel, amit tettem, akkor nem lesz más választása… 

És ezzel minden eldőlt. Azon az éjjen összecsomagoltam, és 
elhatároztam, hogy nem jövök vissza. Elvittem anyám útlevelét és a 
sajátomat, pár ruhaneműt, valamennyi pénzt, a hitelkártyáit, a csekkfüzetét 
és a bolt kulcsát. Talán szentimentális vagyok, de elvittem az egyik 
fülbevalóját is – egy pici pár cipőt –, és talizmánként az egyik karkötőmre 
fűztem. Azóta már sok más medál került mellé. Mindegyik valamiféle 
trófea, és arra a sok életre emlékeztet, melyet felhalmoztam, hogy a 
sajátomat gazdagítsam. De valójában minden itt kezdődött. Egy pár 
ezüstcipővel. 

Aztán óvatosan leosontam, meggyújtottam egy-két tűzijátékot, amit 
aznap vettem, és odadobtam a könyvek közé, mielőtt kiléptem az ajtón. 

Sosem néztem vissza. Nem volt miért. Anyám mindig mélyen aludt, és 
mellesleg a valeriánaadag és a vadsaláta, amit a teájához adtam, még a 
legnyugtalanabb alvót is lecsendesítette volna. Scottot és barátait 
gyanúsítják majd előszőr – legalábbis amíg meg nem bizonyosodnak róla, 
hogy eltűntem –, de addigra én már az Óperenciás-tengeren is túl leszek. 
Anouk számára természetesen szépítettem a dolgon, a karperec, a fekete 
piñata vagy tüzes távozásom részleteit kihagytam. Nagyon megható képet 
festettem magamról: magányosan, meg nem értetten és barátok nélkül 
róttam Párizs utcáit, öntudat marcangolt, ott aludtam, ahol az este ért, és 
csak a mágiából és a szemfülességemből éltem. 

– Keménynek kellett lennem. Bátornak. Nem könnyű tizenhat évesen 
egyedül boldogulni, de sikerült valahogy gondoskodnom magamról, és 
idővel rájöttem, hogy két erő vezérel minket. Két szél, ha úgy tetszik, mely 
ellenkező irányba fúj. Az egyik szél afelé visz, amit szeretnél. A másik az 
elől menekít, amitől tartasz. És az olyanoknak, mint mi vagyunk, 
választanunk kell. Meglovagoljuk a szelet, vagy hagyjuk, hogy ő lovagoljon 
meg minket. 

És most, hogy végül a piñata szétrepedt, jóléttel halmozza el az 
igazhitűeket, itt jön a jutalom, amire vártam, egy jegy, mely nem egy, 
hanem két életre szól… 

– Melyiket választod, Nanou? – kérdezem. – A félelmet vagy a vágyat? 
Hurakánt vagy Ehekatlt? A Pusztítót vagy a Változás Szelét? 

Rám meredt kékesszürke tekintetével – a viharfelhő szélének van hasonló 
színe közvetlenül a kitörés előtt. A Füstölgő Tükrön át nézem, ahogy a 
legintenzívebb lila és kék árnyalatok váltakoznak benne. 

De most valami mást látok. Egy képet, egy ikont, mely annyira tisztán 
jelenik meg, hogy kifejezésére egy tizenegy éves gyermek nem képes. 
Kevesebb mint egy másodpercre villant fel előttem, de még ez is elég. A 
betlehemi jelenet az, a Place du Tertre-en, az anya, az apa és a bölcső. 

De ebben a változatban az anya vörös ruhát visel, és az apa haja színe is 
ugyanolyan… 
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S végre kezdem kapisgálni. Ezért szeretné annyira ezt a partit, ezért 
szentel ennyi figyelmet az adventi ház csipeszbabáinak. Olyan gonddal és 
figyelemmel csoportosítja és helyezi el a bábukat, mint amennyit a valódi 
életének szereplőire szánna. 

Nézzék csak Thierryt a ház előtt. Semmi szerepe nincs ebben a fura 
játékban. Aztán itt vannak a látogatók – a három királyok, a pásztorok, az 
angyalok. Nico, Alice, Madame Luzeron, Jean-Louis, Paupaul, Madame 
Pinot. Olyanok, mint a görög kórus: bátorítanak és támogatnak. Aztán itt a 
központi csoport: Anouk, Rosette, Roux, Vianne. 

Mit is mondott nekem először? 
Ki halt meg? Az anyám. Vianne Rocher. 
Viccnek vettem, pedig provokatív szárnypróbálgatás volt egy gyermek 

részéről. De most, hogy egy kicsit jobban ismerem Anoukot, már látom, 
hogy a látszólag nyegle szavak is komoly jelentést hordoznak. Nem csak az 
öreg pap és a szociális munkás esett áldozatául annak a decemberi szélnek 
négy évvel ezelőtt. Vianne Rocher és a lánya, Anouk is meghalt azon a 
napon, és most Anouk vissza akarja hozni őket… 

Mennyire hasonlítunk egymásra, Nanou. 
Látod, nekem is szükségem van egy másik életre. Françoise Lavery még 

mindig a sarkamban van. A helyi újságban ma megint feltűnt, most 
Mercedes Desmoines és Emma Windsor néven a sok álnév közül, és két 
elmosódott kép is megjelent, amelyet a bank kamerái készítettek. Látod, 
Annié, nekem is megvannak a Nyájasaim, és lehet, hogy lassan, de kitartóan 
követnek. Létezésük túlmegy minden kellemetlenségen, és a lényemet 
fenyegeti. 

Hogyan találtak rá Mercedesre? És hogy akadtak ilyen hamar Françoise 
nyomára? És mennyi ideig tart majd, míg Zozie is az ő könyörtelenségük 
áldozata lesz? 

Talán itt az idő, mondogatom magamnak. Talán teljesen kimerítettem 
Párizst. A csillogást félretéve, talán itt az ideje, hogy más utakon járjak. De 
nem Zozie-ként. Többé nem. 

Ha valaki egy teljesen új életet ajánlana, elfogadnák? 
Még szép, hogy elfogadnák. 
És ha az az élet tele lenne kalanddal, gazdagsággal és egy gyerekkel – 

nem egy akármilyen gyerekkel, de ezzel a gyönyörű, ígéretes, tehetséges 
gyerekkel, akit még nem érintett meg a karma, és aki minden rossz 
gondolatot és megkérdőjelezhető tettet azonnal hárít és háromszoros erővel 
ver vissza –, valamivel, amit oda lehet vetni a Nyájasoknak, ha már semmi 
más nem marad. 

Elfogadnák, ha lenne rá lehetőség? 
Elfogadnák? 
Még szép, hogy igen.
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December 12., szerdaDecember 12., szerdaDecember 12., szerdaDecember 12., szerda    

Már több mint egy hete tanulunk, és Zozie azt állítja, hogy látja a 
változást. Sokat tudtam meg a mexikói dolgokról: neveket és történeteket és 
szimbólumokat és jeleket. Már tudom, hogyan kell feltámasztani a szelet 
Ehekatl, a Változó segítségével, és hogy kell megidézni Tlalokot, hogy esőt 
hozzon, és még azt is, hogyan kell Hurakánt hívni, ha bosszút akarok állni 
az ellenségeimen. 

Nem mintha a hozzáálláson járna az eszem. Chantal társai a 
buszmegállós nap óta nem jöttek iskolába. Úgy tűnik, mindenki elkapta. 
Valamiféle bőrferrőzés Monsieur Gestin szerint, de mindenesetre addig 
otthon maradnak, amíg el nem múlik, nehogy mást is megfertőzzenek. 
Elépesztő, hogy micsoda változás ment végbe a harmincfős osztályon most, 
hogy a négy legundokabb tanuló hiányzik. Suzanne, Chantal, Sandrine és 
Danielle nélkül valójában élvezet iskolában lenni. Senkit nem közösítenek 
ki, senki nem csúfolja Mathilde-ot, mert kövér, és Claude-nak ma sikerült 
dadogás nélkül válaszolnia egy kérdésre a matekórán. 

Ma Claude-on dolgoztam. Ha az ember egy kicsit jobban megismeri, 
akkor kiderül, hogy nagyon kedves fiú, bár szörnyen dadog, és ezért szinte 
alig beszél az iskolában. Egy kis darab papírt sikerült becsúsztatnom a 
zsebébe, amin az Egyjaguár szimbóluma volt, a bátorságé – és az is lehet, 
hogy csak a többiek távolléte miatt van, de szerintem már egyértelmű a 
javulás. 

Sokkal nyugodtabb, rendesen ül a padban, nem pedig félig fekve, és bár 
nem múlt el a dadogás teljesen, ma mégsem hangzott olyan vészesen. Néha 
úgy kezd beszélni, hogy a szavai tejesen összetorlódnak, és tisztára 
elvörösödik, és majdnem sír – és mindenki kellemetlenül érzi magát, még a 
tanár is –, és ezért senki nem néz oda (kivéve Chantalt & társait, 
természetesen), de ma sokkal többet beszélt, mint szokott, és mégsem 
fordult elő, egyszer sem. 

Mathilde-dal is beszélgettem ma. Nagyon félénk, és alig szól egy szót, 
nagy fekete pulcsikat hord, hogy eltakarja az alakját, megpróbál láthatatlan 
maradni abban a reményben, hogy az emberek majd békén hagyják. De ez 
sosincs így, és ezért leszegett fejjel jár, mintha félne mások szemébe nézni, 
és ezért olyan köpcösnek és furcsának és szomorúak látszik. Így senki sem 
veszi észre, hogy milyen szép a bőre – nem úgy, mint Chantalé, aki tele van 
pattanással –, és a haja is dús és gyönyörű, és egy kis tartással akár még ő is 
gyönyörű lehetne. 

– Meg kéne próbálnod – mondtam. – Lepd meg magad. 
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– Megpróbálni, de mit? – kérdezte Mathilde, mintha azt mondaná: minek 
pazarolod rám az időd? 

Elmondtam neki, amit Zozie-tól hallottam. Figyelt, és közben elfelejtett a 
padlóra nézni. 

– Azt nem tudnám megtenni – mondta végül, de észrevettem a 
reménysugarat a szemében, és ma reggel a buszmegállóban feltűnt, hogy 
valahogy másképp néz ki. Kihúzta magát és több volt az önbizalma, és 
mióta ismerem, most először volt rajta színes holmi, nem pedig fekete. Egy 
teljesen átlagos felső volt rajta, sötétvörös, de nem olyan bő, és erre azt 
mondtam magamban, hogy csak így tovább, és Mathilde kicsit zavartnak 
tűnt, de látszott rajta, hogy örül, és most először ment mosolyogva iskolába. 

Mindenesetre furán érzem magam. Hogy ilyen hirtelen… nem a népszerű 
a megfelelő szó, de valami hasonló. Másképp néznek rám az emberek, és 
mintha megváltoztattam volna a gondolkodásmódjukat. 

Hogy tudott Maman erről valaha is lemondani? Bárcsak 
megkérdezhetném tőle, de tudom, hogy nem lehet. Akkor el kéne mesélnem 
Chantalt & társait és a csipeszbabákat és Claude-ot és Mathilde-ot és Roux-t 
és Jcan-Loupot. 

Jean-Loup mától újra itt van, kicsit sápadt, de elég jókedvű. Kiderült, 
hogy csak megfázott, de a szíve miatt nagyon vigyázni kell rá, és az ő 
esetében még egy megfázás is komolyra fordulhat. Ma mégis bejött, és újból 
fényképezett, és a fényképezőgépén keresztül nézte a világot. Jean-Loup 
mindenkit lefotózott: tanárokat, diákokat, a gondnokot és engem is. Nagyon 
gyorsan kattintgatott, így senkinek nem volt ideje arra, hogy változtasson 
azon, amit épp csinált, és ezért gyakran nehezteltek rá – főleg a lányok, akik 
szeretnek szépítkezni és pózolni. 

– Töröld le a képet – szólt Jean-Loup. 
– Miért? – kérdeztem. 
– Mert a kamera a szabad szemnél többet lát. 
– Még a szellemeket is?  
– Azokat is. 
Magamban azt gondoltam, hogy ez nevetséges, de teljesen igaza volt. 

Mintha csak a Füstölgő Tükörről beszélne, ami azt is megmutatja, amit 
természetes úton nem látnánk. Persze nem ismeri a régi szimbólumokat. De 
talán mivel olyan régóta csinál képeket, megtanulta a Zozie-féle fokuszálási 
trükköt – hogy olyannak lássa az ember a dolgokat, amilyenek valójában, és 
ne olyannak, amilyennek mások láttatni akarják. 

Ezért szereti a temetőt: olyan dolgokat keres, amiket a szem nem lát. 
Lidércfény eket, az igazságot vagy valami hasonlót. 

– Akkor szerinted hogy nézek ki? 
Átlapozta a képeket, és megmutatott egy rólam készült fotót, amit az 

egyik szünetben csinált, miközben rohantam az udvar felé. 
– Egy kicsit bemozdult – mondtam. A karom és a lábam teljesen 

elmosódott, de az arcom rendben volt, nevettem. 
– Ez vagy te – mondta Jean-Loup. – Gyönyörű. 
Nem sikerült rájönnöm, hogy a kép tetszett-e neki, vagy csak bókolni 

akart, így inkább nem vettem róla tudomást, és nézegettem tovább a 
képeket. 
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Aztán itt volt Mathilde, szomorú és duci, de valójában egész csinos, és 
Claude, aki az utóbbi időben egy fikarcnyi dadogás nélkül beszél hozzám, 
és Monsieur Gestin vicces és meglepő arckifejezése, mint aki szigorú próbál 
lenni, bár magában jót nevet valamin, és aztán pár kép a csokoládéboltról, 
amit Jean-Loup még nem töltött le, és olyan gyorsan mutatta egymás után, 
hogy nem is láttam jól igazán. 

– Várj csak – mondtam. – Az ott nem Maman? 
Ő volt Rosette-tel. Öregnek nézett ki, és Rosette bemozdult, így nem 

látszott az arca. Viszont felismertem Zozie-t mellette – mintha nem is ő lett 
volna, lekonyult a szája, és volt valami különös a szemében… 

– Gyerünk már! El fogunk késni! – szólt Jean-Loup. 
Rohantunk a busz után, és szokás szerint leszálltunk a temetőnél, hogy 

megetessük a macskákat és barangoljunk egyet a sírok közti ösvényeken a 
fák alatt. Közben szállingóztak a barna levelek, és szellemek vettek körül 
mindenfelé. 

Már sötétedett, mire odaértünk, a sírok már csak sötét formák voltak az 
égbolt előtt. A fény nem volt fotózásra alkalmas – hacsak nem használ az 
ember vakut, de Jean-Loup szerint az béna dolog. Így is nagyon megkapó 
volt a hangulat, látni lehetett a Butte karácsonyi fényeit, melyek 
pókhálóként szőtték be az ég alját, és fénylettek, mint a csillagok. 

– A legtöbb ember sosem lát ehhez foghatót. 
A sárgásszürke horizontot fotózta, melyen úgy helyezkedtek el a 

sírboltok, mint egy gazdátlan csónaktelep hajótestei. 
– Ezért szeretek szürkületkor jönni – folytatta –, amikor az emberek már 

hazamentek, és tényleg látni lehet, hogy ez egy temető, és nem csak egy 
híres emberekkel teli park. 

– Hamarosan bezárják a kapukat – mondtam. 
Azért, hogy a csavargók ne aludjanak a temetőben. De néhányan mégis 

ott alszanak. Átmásznak a falon, vagy elbújnak, hogy az őr ne vegye észre 
őket. 

Először azt hittem, egy csavargó. Egy csöves, aki épp kényelembe 
helyezi magát éjszakára, egy árnyék az egyik sír mögött nagykabátban, 
báránybőr sapkával a fején. Megböktem Jean-Loup karját. Ő intett a fejével. 

– Ha jelzek, futás. 
Nem mintha annyira teltem volna. Nem hinném, hogy nagyobb veszélyt 

jelentene egy hajléktalan, mint egy olyan ember, akinek háza van. De senki 
sem tudta, hogy ott vagyunk, sötét volt, és tudtam, hogy Jean-Loup anyja 
idegrohamot kapna, ha tudná, hogy a fia hová jár esténként iskola után. 

Azt hiszi, sakk-klubba jár. 
Szerintem nem ismeri a fiát igazán. 
Mindegy. Ott álltunk, futásra kész, és vártuk, hogy a férfi közeledik-e 

felénk. Aztán megfordult, és megpillantottam az arcát… 
Roux? 
De még mielőtt kimondhattam volna a nevét, eltűnt Szempillantás alatt 

tovatűnt a sírok között, akár egy macska, és olyan halkan, mint egy szellem.
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December 13., csütörtökDecember 13., csütörtökDecember 13., csütörtökDecember 13., csütörtök    

Madame Luzeron ma beugrott hozzánk, és hozott pár dolgot az adventi 
kirakatba. Elhozta a játék bútorait a régi babaházból, melyek gondosan el 
voltak csomagolva egy cipősdobozba. Volt közte egy baldachinos ágy 
hímzett drapériával, és egy étkezőasztal hat székkel. Lámpák és szőnyegek, 
egy kis aranyozott tükör és jó pár porcelánfejű baba. 

– Nem engedhetem, hogy megváljon tőlük – mondtam, miközben 
kipakolt a pultra. – Ezek antik darabok. 

– Játékok csupán. Tartsa csak meg, ameddig szeretné. 
Így aztán beraktam a házba, ahol ma kinyílt egy újabb ajtó. Nagyon 

helyes jelenet van mögötte: egy kis vörös hajú lány (Anouk egyik 
csipeszbabája) ámulattal néz egy halom gyufásdobozra, minden egyes 
doboz színes papírba van csomagolva és apró szalaggal van átkötve. 

Rosette születésnapja közeleg. Részben ennek tiszteletére rendezné 
Anouk a partit, melynek már minden részletét aprólékosan megtervezte. 
Másrészt, úgy érzem, egy olyan korszakot próbál felidézni (talán 
képzeletbelit), amikor a karácsony többet jelentett a csillogásnál és az 
ajándékoknál, és az élet közelebb volt az adventi ház meghitt, kitalált 
jeleneteihez, mint a párizsi utcák csiricsáré valóságához. 

A gyerekek már csak ilyen szentimentálisak. Megpróbáltam gátat szabni 
az elvárásainak, elmagyaráztam, hogy egy parti csak egy parti, és bármennyi 
szeretettel is készülődik rá, egy parti nem hozhatja vissza a múltat, nem 
változtathatja meg a jelent, és nem garantálhatja, hogy akár egy icipicit is, 
de esni fog a hó. 

A megjegyzéseim azonban semmilyen hatással nem voltak rá, azt 
leszámítva, hogy attól fogva minden egyes részletet inkább Zozie-val 
beszélt meg és nem velem. Észrevettem, hogy mióta Zozie beköltözött, 
Anouk a szabad idejének legnagyobb részét vele tölti, fent a szobájában 
próbálgatja a cipőit (hallani szoktam a cipőkopogást a fapadlón), bizalmasan 
nevetgélnek és beszélgetnek – végeérhetetlenül –, de vajon miről? 

Bizonyos szempontból megható. De egyik felem – egy irigy, hálátlan 
teremtmény – úgy érzi, hogy kihagyják valami fontosból. Természetesen 
nagyszerű, hogy Zozie velünk van, olyan jó barát, vigyáz a gyerekekre, 
segített a bolt átrendezésében és hogy végre elboldoguljunk valahogy… 

De ne gondolja senki, hogy vak vagyok. Belátok én a kulisszák mögé – 
látom én, hogy milyen finoman hálózzák be a boltot: a harangok az 
ablakban, a küszöb felett himbálódzó talizmán, amit először karácsonyi 
dísznek néztem, a jelek, a szimbólumok és a figurák az adventi házban. 
Olyan, mintha a mindennapok mágiája, amit már rég elfeledtem, életre kelt 
volna minden sarokban… 
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Mi haj származhat ebből? Kérdezem magamtól. Szinte nem is számít 
varázslásnak, csak egypár talizmán, egy-két szerencsét hozó jel, az ilyen 
dolgokkal anyám egy cseppet sem törődne. .. 

De nem tehetek róla, egy kicsit nyugtalanít. Mindennek van ára. Mint a 
fiú a mesében, aki eladta az árnyékát egy ígéretért. .. ha nem veszek 
tudomást az adásvétel feltételeiről, ha hitelre vásárolok a világból, 
hamarosan meg kell fizetnem az árát. 

És mi lenne az, Zozie? 
Milyen árat kérsz? 
Egyre izgatottabb voltam a délután hátralevő felében. Talán volt valami a 

levegőben, valami a téli fényben. Azon vettem észre magam, hogy valaki 
után vágyakozom – de hogy ki után, azt nem tudtam megmondani. Anyám 
után talán, vagy Armande, vagy Framboise után. Valaki után, aki őszinte. 
Valaki után, akiben megbízhatom. 

Thierry kétszer telefonált, de nem vettem fel. Nem tudott megérteni. 
Megpróbáltam a munkába temetkezni, de minden balul sült el. Túlságosan 
felmelegítettem a csokoládét, vagy nem melegítettem meg eléggé, hagytam, 
hogy felforrjon a tej, fahéj helyett borsot tettem a mogyorórolád masszájába. 
A délután közepére már fájt a fejem, és végül otthagytam Zozie-t és 
kimentem, hogy egy kis levegőhöz jussak. 

Teljesen céltalanul bolyongtam. Semmiképp nem akartam kikötni a Rue 
de la Croix-ban, de húsz perccel később mégis ott találtam magam. Az ég 
légies volt és porcelánkék, de a nap túl alacsonyan sütött ahhoz, hogy 
meleget árasszon. Örültem, hogy felvettem a kabátot – földbarna volt, mint 
a csizmám –, és szorosabbra húztam magam körül, ahogy a Butte aljához 
értem. 

Véletlen volt, semmi több. Eszembe sem jutott Roux aznap. És ott állt a 
lakás előtt, munkásbakancsban és kezeslábasban, s egy kis fekete kötött 
sapka volt a fején. Háttal állt nekem, de azonnal felismertem – van valami 
egyedi abban, ahogy mozog, fürgén, de mégis sietség nélkül. A szálkás, 
kötött izmok a hátán és a karján megfeszültek, miközben az építési 
törmelékkel teli zsákokat dobálta a járdán álló billenőkocsiba. 

Ösztönösen egy parkoló autó mögé léptem. Roux látványa olyan hirtelen 
jött. Megütköztem azon, hogy ott találtam magam, pedig Zozie 
figyelmeztetett, hogy tartsam magam távol. Óvatos voltam, és a kocsi mögül 
figyeltem, láthatatlan voltam a barna kabátomban, de a szívem majd 
kiugrott a helyéből. Beszéljek vele? Morfondíroztam. Akarok egyáltalán 
beszélni vele? Egyébként is mit keres itt? Egy férfi, aki utálja a várost, a 
zajt, megveti a gazdagságot, és tető helyett azt szereti, ha a szabad égbolt 
van a feje felett… 

Ekkor Thierry kilépett a házból. Rögtön érzékeltem a köztük levő 
feszültséget. Thierry feldúltnak tűnt, az arca vörös volt, élesen beszélt Roux-
val, és intett neki, hogy menjen be. 

Roux úgy tett, mint aki nem hallja. 
– Mi van, süket vagy talán, vagy bolond? – kérdezte Thierry. – A rohadt 

határidőket be kell tartani, ha esetleg elfelejtetted volna. És ellenőrizd a 
szinteket, mielőtt nekifognál. Azok ott tölgyfa táblák, nem pedig vékony 
fcnyőtáblák. 

– Maga Vianne-nal is ilyen hangnemben beszél? 



205 

 

Roux akcentusa általában a hangulatával együtt változik. Ma szinte 
egzotikus volt, lusta torokhangon búgott. Thierry, a párizsi pengésével, alig 
értett belőle valamit. 

– Tessék? 
Roux szemtelenül lassan beszélt. – Azt kérdeztem, hogy maga Vianne-

nal is ilyen hangnemben beszél-e? 
Láttam, ahogy Thierry arca elsötétül. – Yanne-ért csinálom ezt az 

egészet! 
– Már értem, hogy mit láthat önben. 
Thierry kelletlenül nevetett. – Majd megkérdezem tőle este, rendben? 

Ugyanis találkozom vele. Elviszem vacsorázni. Egy olyan helyre, ahol nem 
szeletenként árulják a pizzát. 

S ezzel elindult az utcán, maga mögött hagyva Roux-t, aki obszcén 
kézmozdulattal intett az egyre távolodó alak felé. Gyorsan lebuktam a kocsi 
oldala mögé. Hülyén éreztem magam, de nem akartam, hogy bármelyikük is 
megtudja, hogy ott voltam. Thierry alig pár méterrel ment el mellettem, 
dühös volt, a vonásai ellenszenvet és megvető elégedettséget tükröztek. 
Idősebbnek nézett ki, és valahogy olyan idegennek. Egy pillanatra úgy 
éreztem magam, mint egy gyerek, aki tiltott ajtón kukucskál be. Aztán 
elment, és Roux egyedül maradt. 

Néhány percig még figyeltem. Az emberek nem várt oldalukat mutatják, 
ha azt hiszik, hogy senki nem nézi őket – ezt már Thierry esetében 
megtapasztaltam az előbb, ahogy elvonult az utcán mellettem. De Roux 
leült a járda szélére, és ott maradt, nem mozdult, szemét a földte szegezte, és 
nagyon fáradtnak tűnt, bár az ő esetében ezt nehéz megállapítani. 

Vissza kell mennem a boltba, gondoltam. Anouk egy órán belül otthon 
lesz, Rosette-nek uzsonnáznia kell, és ha Thierry beugrik… 

Ehelyett kiléptem az autó mögül. 
– Roux. 
Azon nyomban felpattant, pár pillanatra elragadta a hév, és az ismerős, 

ragyogó mosoly ült ki az arcára. Aztán újra gondterhelt képet vágott. 
Thierry nincs itt, ha ezért jöttel. 

– Tudom – mondtam. Újból mosolygott. 
– Roux – fogtam hozzá. Ölelésre tárta karjait, és én ismét ott találtam 

magam, ahol régen, a fejem a vállához simult, és magával ragadott az a 
meleg, lágy illat – mely kiérződött a frissen felfűrészelt fa, a lakk és az 
izzadság szaga mögül –, mintha egy pehelypaplan takart volna be 
mindkettőnket. 

– Gyere be. Vacogsz. 
Bementem utána, és aztán fel a lépcsőn. A lakásra rá sem lehetett 

ismerni. Hófehér lepedővel volt letakarva minden, a bútorok a sarokban 
voltak összetolva, a padlót porszőnyeg borította. Thierry összevisszasága 
nélkül végre látszott, hogy milyen tágas lakás valójában: nagy belmagasság, 
stukkószegély mindenütt, széles ajtók, érdekes formájú balkonok az utcai 
oldalon. 

Roux észrevette, hogy a balkont nézem. – Elég kellemes, már amennyire 
egy kalicka az lehet. Nagyágyú úrnak semmi sem drága. 

Ránéztem. – Te nem kedveled Thierryt. 



206 

 

– Te talán igen? 
Nem reagáltam a gúnyos hangnemre. – Nem mindig ilyen nyers. Tudod, 

általában nagyon kedves. Bizonyára túl sok stressz éri, vagy talán 
felidegesítetted. 

– Vagy talán a fontos emberekhez kedves, és azoknak, akik nem 
számítanak, azt mond, amit akar. 

Sóhajtottam. – Azt reméltem, hogy kijöttök majd egymással. 
– Szerinted miért nem dobtam be a törülközőt? Vagy miért nem húztam 

be neki egyet? 
Félrenéztem és nem válaszoltam. Egyre jobban vibrált köztünk a levegő. 

Éreztem, hogy milyen közel van hozzám, láttam a festékcsíkokat az 
overallján. Póló volt rajta, és a nyakában egy kis darab zöld folyami üveg 
lógott. 

Mit keresel itt? – kérdezte. – Az alkalmazottakkal lógsz? 
Ó, Roux, gondoltam. Mit mondhatnék? Hogy azért vagyok itt, mert a 

kulcscsontod felett van egy titkos hely, ahová tökéletesen belesimul a 
homlokom? Hogy azért, mert nemcsak azt tudom, hogy mit szeretsz, de 
minden rezzenésedet ismerem? Hogy van egy patkánytetoválás a bal 
válladon, amiről eddig mindig azt mondtam, hogy nem tetszik? Hogy a 
hajad friss paprika- és körömvirigszínű, és hogy Rosette állatrajzai annyira 
emlékeztetnek azokra a figurákra, amiket fából és kőből faragsz, hogy szinte 
fáj ránéznem – és fáj, ha arra gondolok, hogy sosem ismer majd téged… 

Ha megcsókolnám, az csak mindent összezavarna. És mégis 
megcsókoltam, apró puha csókokkal borítottam el az arcát, levettem a 
sapkáját és a kabátomat, s mikor az ajkához értem, keserű megnyugvás 
töltött el. 

Az első pár percben elvakított, kimondhatatlanul. Csak a szám létezett, 
csak a kezem érintése a bőrén. A többi részem csak képzelet, és akkor kel 
életre, ha megérinthetem, lassan-lassan, mint az olvadó hó. Es kábultan 
ismét megcsókoltuk egymást, ott álltunk az üres szobában, köröttünk 
olajszag, fűrészpor és vitorlaként szétterített fehér lepedők. 

Valahol az agyamban az motoszkált, hogy nem így terveztem, hogy ez 
mindent mérhetetlenül összekuszál. De nem tudtam abbahagyni. Olyan 
régóta vártam. És most .. 

Megdermedtem. És most?, gondoltam. Most megint együtt vagyunk? És 
akkor mi van? Ez majd segít Anouknak és Rosette-nek? Ez majd száműzi a 
Nyájasokat? A szerelmünk képes lesz ételt tenni az asztalra, vagy 
lecsillapítja majd a szelet akár egy napra is ? 

Jobb lett volna, ha alszol tovább, Vianne, szólt anyám hangja a fejemben. 
És jobban teszed, ha gondját viseled. 

– Nem ezért jöttem, Roux. – Erőt vettem magamon, és eltoltam. Nem 
próbált visszatartani, inkább csak figyelt, miközben felvettem a kabátom és 
remegő kézzel lesimítottam a hajam. 

– Miért vagy itt? – kérdeztem hirtelen. – Miért maradtál még a történtek 
után is Párizsban? 

– Nem mondtad, hogy menjek el – válaszolt. – És tudni akartam, milyen 
ez a Thierry. Szerettem volna megbizonyosodni arról, hogy jól vagy. 
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– Nincs szükségem a segítségedre – mondtam. – Jól vagyok. Te is 
láthattad a csokoládéboltban. 

Roux mosolygott. – Akkor miért vagy itt? 
Az évek során megtanultam hazudni. Hazudtam Anouknak, hazudtam 

Thierrynek, és most Roux-nak is hazudnom kellett. Ha nem miatta, akkor 
magam miatt – mert tudtam, hogy ha az alvó Vianne felébred, akkor Thierry 
ölelését nemcsak hogy nem fogom kívánni, de teljesen elviselhetetlenné 
válik, és az elmúlt négy év terveit elfújja a szél, mint a száraz leveleket. 

Ránéztem. – Most viszont megkérlek. Szeretném, ha elmennél. Ez az 
egész nem fair veled szemben. Olyasmire vársz, ami nem történhet meg, és 
nem szeretnélek tovább bántani. 

– Nincs szükségem segítségre – mondta gúnyosan. – Jól vagyok. 
– Kérlek, Roux. 
– Azt mondtad, hogy szereted őt. Ezek szerint mégsem. 
– Ez nem olyan egyszerű… 
– Miért nem? – kérdezte Roux. – A bolt miatt? Hozzámennél egy 

csokoládébolt miatt? 
– Ha szerinted annyira nevetséges, akkor hol voltál négy évig? És miből 

gondolod, hogy most visszatérhetsz, és elvárhatod, hogy minden olyan 
legyen, mint rég? 

– Te nem változtál annyit, Vianne. – Kinyújtotta a kezét, hogy 
megérintse az arcom. A levegő már nem szikrázott köztünk, a helyét egy 
tompa, édes fájdalom vette át. – És ha azt gondolod, hogy most elmegyek… 

– Nekem a gyerekeimre is gondolnom kell, Roux. Ez nem csak rólam 
szól. – Megfogtam a kezét, és megszorítottam jó erősen. – bla a mai nap 
bármit is bizonyít, akkor ez az. Nem lehetek többé kettesben veled. Nem 
bízom magamban. Nem érzem magam biztonságban. 

– A biztonság olyan fontos lenne? 
– Ha lenne gyereked, tudnád, hogy az.  
Ez volt a legnagyobb hazugság. De ki kellett mondanom. El kell mennie. 

Ha nem is miatta, de a saját lelki békém érdekében, Anouk és Rosette 
érdekében. Mindketten az emeleten voltak, amikor beléptem, Anouk már 
Zozie szobájában csücsült, és izgatottan csacsogott valamiről, ami az 
iskolában történt. Most az egyszer örültem, hogy békén hagynak, és fél 
órára bementem a szobámba, hogy ismét olvassak anyám kártyáiból és 
megnyugtassam az idegeimet. 

A Mágus, a Torony, az Akasztott Ember, a Bolond. 
Halál. Szeretők. Változás. 
Változás. A kártyák egy kereket mutatnak, amely könyörtelenül forog 

körbe-körbe. Pápák és nincstelenek, közemberek és királyok kapaszkodnak 
kétségbeesve a küllőihez, és a primitív szerkezeten keresztül kivehető az 
arckifejezésük, a tátott száj, az önelégült mosoly, ami borzalmas sikoltássá 
változik, ahogy a kerék megy a maga útján. 

Elnézem a Szeretőket. Ádám és Éva, meztelenül állnak kéz a kézben. 
Éva haja fekete. Ádámé vörös. Ebben nincs semmi rejtély. A kártyákat csak 
három színnel nyomtatják: sárga, vörös és fekete, ami a fehér háttérrel 
együtt a négy szél színeit adja ki. 
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Miért vettem megint elő a kártyákat? Milyen üzenetük van a számomra? 
Hatkor Thierry telefonált, hogy elhívjon vacsorázni. Azt mondtam, hogy 

migrénem van, ami addigra majdnem igaz is volt, a fejem lüktetett, mint 
akinek fáj a foga, és az evés gondolata csak rontott a helyzeten. 
Megígértem, hogy holnap bepótoljuk, és megpróbáltam kiverni Roux-t a 
fejemből. De akárhányszor próbáltam elaludni, éreztem az ajkait az 
arcomon, s mikor Rosette felébredt és sírt, Roux akcentusát hallottam a 
hangjában, az ő árnyékát láttam Rosette zöldesszürke szemeiben…
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December 14., péntekDecember 14., péntekDecember 14., péntekDecember 14., péntek    

Még tíz nap karácsonyig. Tíz nap a nagy durranásig, és amiről azt hittem, 
hogy meg sem kottyan majd, az elég bonyolult feladatnak bizonyul. 

Először is, Thierry. Aztán pedig Roux. 
Ó, jaj. Micsoda összevisszaság. 
Mióta vasárnap beszéltem Zozie-val, azon morfondírozom, hogy mit 

kéne tennem. Az első sugallatom az volt, hogy elmegyek Roux-hoz, és 
mindent elmondok neki, de Zozie szerint ez nagy hiba volna. 

Ha egy mesében volnánk, akkor könnyű dolgom lenne. Elmondanám 
Roux-nak, hogy apa lett, megszabadulnék Thierrytől, aztán minden olyan 
lenne, mint régen, és mindenki együtt ünnepelné a szentestét. Itt a vége, fuss 
el véle. Ilyen egyszerű. 

A valóságban azonban nem ez a helyzet. A való életben, Zozie szerint, 
néhány férfi nem tud megbirkózni az apasággal. Főleg nem egy olyan 
gyerekkel, mint Rosette – mi van, ha nem képes feldolgozni? Mi van, ha 
szégyelli majd? 

Alig aludtam tegnap éjjel. Miután láttam Roux-t a temetőben, nem ment 
ki a fejemből, hogy vajon Zozie-nak van-e igaza, és hogy tényleg egyáltalán 
nem akar látni minket. De akkor miért dolgozna még mindig Thierrynél? 
Most tudja,vagy nem tudja? Újra meg újra végiggondoltam, de még mindig 
nem volt értelme. Ezért ma eldöntöttem, hogy elmegyek és megkeresem a 
Rue de la Croix-n. 

Fél három körül értem a házhoz, teljesen be voltam sózva, és belül 
dideregtem az izgalomtól. Ellógtam az utolsó óráról – kötetlen keretek 
között kellett volna tanulni, úgyhogy ha bárki kérdezi, a könyvtárban 
voltam. Jean-Loup tudta volna, hogy hol vagyok, de Jean-Loup megint 
beteg, és az Egymajom jelével a tenyeremen úgy slisszoltam ki, hogy senki 
sem vett észre. 

Busszal jöttem a Place de Clichyig és onnan elsétáltam a Rue de la 
Croix-ra, ami egy széles, csendes utca a temető mellett. Az egyik oldala 
nagy stukkódíszes házakkal van tele, és egy hosszúkás esküvői tortára 
emlékeztet, a másikon egy magas téglafal fut végig, ami a temetőt keríti el. 

Thierry lakása a legfelső emeleten van. Igazából az egész épület az övé: 
két teljes szint és a szuterénlakás. Az övé a legnagyobb lakás, amit valaha 
láttam, bár Thierry szerint egy cseppet sem nagy, és folyton panaszkodik a 
szobák méretéről. 

Amikor odaértem, a hely üresnek tűnt. Az épület egy része fel volt 
állványozva, az ajtókat pedig nejlonlepedő takarta. Egy keménykalapos 
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ember ült odakint, és dohányzott, de már messziről láttam, hogy nem Roux 
az. 

Bementem. Fel a lépcsőn. Az első lépcsőfordulóból már hallottam a 
gépek hangját és éreztem a frissen fűrészelt fa édeskés és valahogy a 
lovakra emlékeztető illatát. Most már hangokat is hallottam, illetve 
egyvalaki hangját – Thierryét –, aki túlkiabálta a gépzúgást. Felmentem az 
utolsó pár lépcsőfokon, minden fehér volt a fűrészportól és a faforgácstól. 
Az ajtón itt is nejlonlepedő, elhúztam és bekukucskáltam. 

Roux maszkot viselt, miközben a padlólapokat csiszolta. Nyers faillat 
mindenütt. Thierry szürke öltönyben és sárga keménykalapban állt Roux 
felett, és úgy nézett rá, mint ahogy Rosette-re szokott, amikor nem használ 
kanalat vagy kiköpi az ételt az asztalra. Miközben figyeltem, Roux 
kikapcsolta a gépet és lehúzta a maszkját. Fáradtnak tűnt, és nem volt túl 
boldog. 

Thierry ránézett a padlólapokra, és Roux-hoz fordult: – Porszívózd össze 
a port, és fogj hozzá a fényezéshez. Legalább egy réteg lakk legyen 
felkenve, mielőtt hazamész. 

– Maga viccel? Akkor még éjfélre sem leszek kész. 
– Az engem nem érdekel – mondta Thierry. – Nem fogok még egy napot 

elvesztegetni. Szentestére mindennel el kell készülni. 
És aztán egyenesen kisétált és lement a lépcsőn. Egy ponyva mögé 

bújtam, ezért nem vett észre, mikor elment mellettem, de én nagyon is 
közelről láttam, és az arckifejezése egyáltalán nem tetszett. Olyan önelégült 
képet vágott, olyan majdnem mosolyfélét, túl sok fogvillanással. Mintha a 
Mikulás, ahelyett hogy kiosztotta volna a gyerekeknek az ajándékot, úgy 
döntött volna, hogy ebben az évben minden megtart magának. Hirtelen 
utálni kezdtem Thierryt. Nemcsak azért, mert kiabált Roux-val, hanem mert 
azt képzelte magáról, hogy ő jobb, mint Roux. Látni lehetett, ahogy 
ránézett, ahogy ott állt felette, mint aki a cipőjét pucoltatja, és a színei még 
valami másról is árulkodtak – valamiről, ami talán irigység volt, vagy még 
rosszabb. –. 

Roux törökülésben ült a földón, a maszk a nyakában lógott, és egy üveg 
víz volt a kezében. 

– Anouk! – mosolyra húzta a száját. – Vianne is itt van? Megráztam a 
fejem. Ettől mintha elszomorodott volna. 

– Miért nem jöttél el? Azt mondtad, eljössz. 
– Nagyon sok dolgom volt, azért. – A fejével a szoba felé intett, ami 

teljesen be volt borítva védőfóliával, mint egy ajándékdoboz. – Tetszik? 
– Hát mondtam. 
– Nincs több költözés. Saját szobád lesz. Közel a sulihoz, meg minden. 
Néha elgondolkodom azon, hogy a felnőttek miért csinálnak olyan nagy 

ügyet a tanulásból, mikor nyilvánvaló, hogy a gyerekek sokkal többet 
tudnak az életről, mint ők. Miért bonyolítanak mindent annyira? Miért nem 
lehet a dolgokat egyszerűen elintézni? 

– Hallottam, amit Thierry mondott neked. Nem kéne így beszélnie veled. 
Azt képzeli, hogy annyival jobb, mint te. Miért nem küldöd melegebb 
éghajlatra? 
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Roux megvonta a vállát. – Kapok fizetést. Ráadásul – láttam, ahogy 
felcsillant a szeme – hamarosan talán úgyis visszakapom, ami nekem jár. 

Leültem mellé a padlóra. Izzadság- és fűrészporszaga volt, ami nem 
meglepő, hisz ezzel dolgozott egész nap, a karja és a haja is tele volt 
fűrészporral. De olyan más volt, mint szokott. Nem tudtam rájönni, mitől. A 
tekintetében volt valami fura, valami csillogó és reményteli, ami a 
csokoládéboltban még nem volt benne. 

– Mit tehetek érted, Anouk? 
Mondd el Roux-nak, hogy apa lett. Hát persze. Mint sok minden más, ez 

is könnyűnek hangzik. De ha a gyakorlatban kell megvalósítani… 
Megnyaltam az ujjam végét, és a Holdnyúl Hölgy jelét rajzoltam a porba. 

Ez az én jelem, Zozie szerint. Egy kör, közepén egy nyúllal. Elvileg az 
újholdra hasonlít, és a szeretet jele, meg az új kezdeteké. És úgy gondoltam, 
hogy mivel ez az én jelem, talán jobban beválik majd Roux-nál. 

– Mi baj van? – mosolygott. – Elvitte a cica a nyelved? 
Talán a szó volt az oka, hogy cica. Vagy talán az, hogy sosem voltam 

valami jó a hazudozásban, főleg nem olyan emberek esetén, akiket 
szerettem. De végül is kiböktem. A kérdést, ami már lyukat égetett a 
szájpadlásomba azóta, hogy Zozie-val beszélgettem róla. 

– Tudod, hogy te vagy Rosette apukája? 
Meredten nézett rám. – Mit mondtál? – kérdezte. Nem lehetett félreérteni 

a döbbenetet a szemében. Akkor hát nem tudott róla. De az arcából ítélve 
nem volt túl boldog. 

Lenéztem a Holdnyúl Hölgy jelére, majd mellérajzoltam Teszkatlipoka, a 
Vörös Majom törött keresztjét a porba. 

– Tudom, mire gondolsz. Kis növésű egy négyéveshez képest. És néha 
folyik a nyála. Éjszakánként felébred. És mindig is egy kicsit tovább 
tartanak neki a dolgok, mint például a beszéd vagy a kanállal evés. De 
nagyon vicces tud lenni – és olyan édes –, és ha adnál neki egy esélyt… 

Erre az arca fűrészporszínűre váltott. Megrázta a fejét, mintha ez egy 
rossz álom lenne, amit lerázhat magáról. - Négy? – kérdezte. 

– Jövő héten van a szülinapja – mosolyogtam. – De ezt persze nem 
tudhatod – mondtam. Roux sosem hagyott volna el minket. Soha, ha tudott 
volna Rosette-ről. Aztán mesélni kezdtem arról, ahogy született, és a Les 
Laveuses-i kis palacsintázóról, és hogy milyen beteg volt eleinte, és hogy 
hogyan etettük a pipettával, és hogy Párizsba költöztünk, és mindenről 
beszámoltam, ami történt. 

– Várjunk csak – mondta Roux. – Tud Vianne arról, hogy itt vagy? 
Tudja, hogy mindezt elmondod nekem? 

Megráztam a fejem. – Senki sem tud róla. 
Egy időre elgondolkozott, és a színei lassan a halványkékről és zöldről 

élénkvörössé és naranccsá változtak, és a szája lekonyult, túlságosan is, és 
már alig ismertem rá arra a Roux-ra, akit szeretek. 

– Szóval ennyi időn keresztül egy szót sem szólt? Van egy lányom, és 
nem is tudtam róla? – Mindig egy kicsit erősebb a tájszólása, ba mérges, de 
abban a pillanatban úgy beszélt, hogy alig értettem, mintha egy más nyelven 
szólt volna. 

– Talán nem volt rá alkalma. 
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Dühösen krákogott egyet. – Vagy talán azt gondolja, hogy nem vagyok 
apának való. 

Szerettem volna megölelni, hogy jobban érezze magát, szerettem volna 
elmondani, hogy mennyire szeretem, hogy mindannyian mennyire szeretjük. 
De túl dühös volt ahhoz, hogy meghallgasson – ezt még a Füstölgő Tükör 
segítsége nélkül is látni lehetett –, és hirtelen felötlött bennem, hogy 
micsoda hibát követtem el, hogy elmondtam, és hogy mégis inkább Zozie-ra 
kellett volna hallgatnom. 

Aztán Roux hirtelen felállt, mintha döntésre jutott volna, s közben a 
lábával elmaszatolta a Vörös Majom jelét a porban. 

– Hát remélem, mindannyian jól szórakoztatok. Kár, hogy túl hamar vége 
lett, igazán eltarthatott volna legalább míg a lakást befejezem. – Ezzel 
lehúzta magáról a maszkot, és dühösen a falhoz vágta. – Megmondhatod 
anyádnak, hogy vége. Biztonságban van. Ő már döntött, úgyhogy ehhez 
tartsa magát. És ha már itt tartunk, megmondhatod Le Tresset-nek, hogy 
mostantól csinálhatja a felújítást egyedül. Én leléptem. 

– Hova? – kérdeztem. 
– Haza – válaszolt. 
– Hova, vissza a hajódra? 
– Milyen hajóra? 
– Azt mondtad, hogy van egy hajód – emlékeztettem. 
– Ja, persze. – Ránézett a kezére. 
– Mármint nincs is hajód? – kérdeztem. 
– Még szép, hogy van. Csodaszép hajó. – Elnézett, és a hangja üresen 

csengett. Az ujjammal lerajzoltam a Füstölgő Tükröt, és megláttam a 
színeit, teljesen össze voltak keveredve: dühös vörösek és cinikus zöldek, és 
azt gondoltam magamban – Ó, légyszi, Roux! Most az egyszer! 

– Hol van? – kérdeztem. 
– A Port de l'Arsenalban. 
– Hogy kerültél te oda? 
– Átutazóban voltam. 
Ez egy újabb hazugság, gondoltam. Eltart egy ideig, míg egy hajó árral 

szemben felhajózik a Tannes folyón. Akár hónapokba is beletelhet. És az 
ember nem szokott csak úgy átutazni Párizson. Előre le kell foglalni a helyet 
a Port de Plaisance-nál. Kikötői díjat kell fizetni. És ez gondolkodóba ejtett. 
Ha Roux-nak tényleg van hajója, akkor miért dolgozik Thierrynek? 

De ha úgysem mond igazat, gondoltam, akkor hogy beszélhetnék vele 
bármiről is? Az egész tervem azon a feltevésen alapult, hogy Roux örül 
majd, ha meglát, és elmondja, hogy Mamannal együtt mennyire 
hiányoztunk neki, és hogy mennyire bántotta a hír, hogy Maman hozzámegy 
Thierry-hez, és akkor én elmondanám, hogy Rosette a lánya, és akkor 
belátná, hogy nem mehet el töbhé, és velünk lakna a chocolaterie-ben, és 
akkor Mamannak nem kéne teleségül mennie Thierryhez, és mi egy család 
lennénk. 

Most, hogy belegondoltam, egy kicsit nyálasan hangzik. 
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– De mi lesz velem és Rosette-tel? – kérdeztem. – Karácsonyeste partit 
rendezünk. – Kivettem a meghívóját az iskolatáskámból, és átnyújtottam. – 
Muszáj eljönnöd – mondtam kétségbeesve. – Van meghívód is meg minden. 

Gúnyosan nevetett. – Kinek, nekem? Bizonyára valaki más apukájára 
gondolsz. 

Ó, jaj, gondoltam. Micsoda zűrzavar. Úgy tűnt, hogy minél inkább 
próbálok beszélni vele, annál jobban bedühödik, és az új Rendszerem, ami 
eddig működött Niconál ésMathilde-nál és Madame Luzeronnál, Roux 
esetében csődöt mond. 

Bárcsak befejeztem volna a babáját… 
És aztán támadt egy ötletem. 
– Nézd csak – mondtam. – Tiszta kosz a hajad. – Kinyújtóztam, hogy 

leporoljam. 
– Auú! – kiáltott fel Roux. 
– Elnézést – mondtam. – Légyszi, nem találkozhatnánk holnap? – 

kérdeztem. – Még ha csak elbúcsúzni is? 
Olyan sokáig hallgatott, hogy biztos voltam benne, hogy nemet mond. 
Aztán felsóhajtott. – Találkozzunk a temetőben háromkor. Dalida 

sírjának 
– Rendben – válaszoltam, és széles mosolyra húztam a szám. 
Roux észrevette. – Ne gondold, hogy maradok – mondta. 
Te csak azt hiszed, hogy nem, kedves Roux, gondoltam magamban. 
És kinyitottam a tenyerem, három vörös hajszál kandikált ki az ujjaim 

közül. 
Mert ez alkalommal az öntörvényű Roux azt fogja csinálni, amit én 

akarok, a változatosság kedvéért. Most én következem. Én döntök. Ott lesz 
a karácsonyi partin, kerül, amibe kerül. Lehet, hogy nem akar, gondoltam, 
de el fog jönni – akkor is, ha magát Hurakánt kell megidézzem, hogy 
elrángassa.
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December 14., péntekDecember 14., péntekDecember 14., péntekDecember 14., péntek    

Szélidézés. 
Először meg kell gyújtani a gyertyákat. A piros jó, szerencsét hoz meg 

ilyesmi, persze a fehér is teljesen megteszi. De ha az ember valóban 
tisztességesen akarja csinálni, akkor fekete gyertyák kellenek, mert a fekete 
az év végének a színe, azé a lassú sötét időszaké, ami a Día de los Muertos 
és a decemberi telihold közé esik, amikor is az eltemetett év ismét fordulni 
kezd. 

Most rajzolj egy sárga krétakört a padlóra. El kell tolni az ágyat és a kék 
rongyszőnyeget, hogy hozzáférjünk a padlóhoz. Ha vége, akkor vissza kell 
tolni mindent, nehogy Maman észrevegye a nyomokat. Maman úgysem 
értené, de… 

Mamannak nem kell tudnia. 
Látod, a piros cipő van rajtam. Nem tudom, miért – talán szerencsét hoz, 

de úgy érzem, semmi baj nem történhet velem, ha ezt veszem fel. És kell 
még néhány színes porfesték vagy homok (én cukorkristályokat használok), 
hogy megjelöljük a pontokat a kör mentén. Fekete, észak; fehér, dél; sárga, 
kelet; vörös, nyugat. Szét kell szórni a homokot a kör körül, hogy 
lecsendesítsük az apró szélisteneket. 

Most jön az áldozat – tömjén és mirha. Ezt hozták a három királyok is, 
tudod, a Kisjézusnak a jászolhoz. Ha a Kisjézusnak megfelelt, akkor nekünk 
is meg fog. És az arany – van nálam pár csokikocka aranypapírba 
csomagolva. Ez talán megteszi, nem gondolod? Zozie szerint az aztékok 
mindig csokoládét áldoztak az isteneknek. És vért, természetesen – bár 
remélem, abból nem sok kell nekik. Egy tűszúrás – áuú –, rendben, így jó 
lesz, meggyújtjuk a füstölőt, és készen állunk. 

Most ülj törökülésbe a kör közepére, és fogjál egy-egy csipeszbabát a 
kezedbe. Szükséged lesz egy zacskó vörös cukor-kristályra, amit majd 
leszórunk a földre, hogy rajzolni tudjál bele. 

Először a Holdnyúl Hölgy jelét. Papucs majd vigyáz arra a jelre, ide a 
krétakör szélére. Aztán megrajzoljuk a Kék Kolibri Teszkatlipokát az 
égbolthoz a bal oldalra, és a Vörös Majom Teszkatlipokát a földhöz a te 
oldaladra. Bam vigyáz arra az oldalra, az Egymajom jele mellett. 

Na. Kész is van. Jó mulatság, mi? Már csináltunk ilyet, emlékszel? De 
akkor valami nem sikerült. De most fog. Ez alkalommal a jó szélhez 
folyamodunk. Nem Hurakánhoz, hanem a Változó Szélhez, mert van itt 
valami, amin változtatnunk kell. 

Rendben? Most rajzolj egy csigavonalat a vörös cukorba a padlón. 
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Most pedig hívni fogjuk. Tudom, hogy nem tudod a szöveget, de te is 
nyugodtan énekelheted, ha van kedved. Énekeld, hogy 

V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent… 
 

Ez az. Egy kicsit lágyabban. 
Jó lesz. Most jönnek a csipeszbabák. Ez itt Roux. Te még nem ismered 

Roux-t, de hamarosan meg fogod. És ez itt Maman, látod? Maman a csinos 
piros ruhájában. Az igazi neve Vianne Rocher. Ezt súgtam a fülébe. És ez a 
mangóhajú, nagy zöld szemű kislány ki lehet? Te vagy az, Rosette. Te 
bizony. Őket most együtt mind beállítjuk a körön belülre, az égő 
gyertyákkal és Ehekatl jelével középen. Mert ők összetartoznak, mint az 
emberek a betlehemi jászolnál. És hamarosan mind együtt lesznek megint, 
és végre egy család leszünk… 

És ez – ki ez itt a sárga körön kívül? Az Thierry, a mobiltelefonjával. 
Nem akarjuk, hogy Thierrynek baja essen, de nem lehet többé velünk, mert 
csak egy apukád lehet, Rosette, és nem ő az. Ezért el kell mennie. Sajnálom, 
Thierry. 

Hallod, hogy fúj a szél odakint? A Változás Szele az, útban van felénk. 
Zozie szerint a szelet meg lehet lovagolni, a szél olyan, mint egy vad ló, 
meg lehet szelídíteni, és be lehet tanítani, hogy azt csinálja, amit csak 
akarsz. Lehetsz papírsárkány vagy madár, teljesítheted mások kívánságát, a 
legtitkosabb vágyad is valóra válhat. 

 
Tarka lovat látok, szerencsét találok 
 
Gyerünk, Rosette. Lovagoljunk.
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December 15., szombatDecember 15., szombatDecember 15., szombatDecember 15., szombat    

Elképesztő, hogy milyen álnok tud lenni egy gyermek. Mint egy házi 
macska, aki nappal a kanapén dorombol, éjszaka viszont peckesen lépdel, 
akár egy királynő, mint egy született vadász, s megvetően gondol nappali 
életére. 

Anouk nem gyilkos – legalábbis még nem –, de megvan az az állati 
oldala. Ennek természetesen örülök – nem háziállatot keresek, ugyanis, de 
nagyon ügyelnem kell rá, mert hajlamos, hogy a hátam mögött cselekedjen. 

Először is, megidézte Ehekatlt nélkülem. Ezt egyáltalán nem bánom – 
sőt, valójában büszke vagyok rá. Kiderült, hogy van képzelőereje, 
találékony, képes kitalálni rituálékat, ha a meglévők nem elég jók – röviden: 
született káoszcsináló. 

Másodsorban azonban – és ez talán fontosabb – tegnap meglátogatta 
Roux-t, titokban és a tanácsom ellenére. Szerencsére mindenről beszámolt a 
naplójában, amit rendszeresen ellenőrizni szoktam. Nem nagy ördöngösség, 
az anyjához hasonlóan ő is egy cipősdobozban őrzi a titkait a szekrénye 
mélyén – kiszámítható, de kényelmes, mindkettőjükét rendszeresen 
olvasom, mióta beköltöztem. 

És mint kiderült, jól teszem. Ma is találkoznak a temetőben háromkor. 
Jobbat kitalálni sem lehetne; Vianne-nal kapcsolatos terveim már majdnem 
készen állnak, és lassan ideje továbblépni. De annyival egyszerűbb papíron 
ellopni egy életet, mint valójában – pár eldobott számla, egy elemelt útlevél 
a repülőtéren, akár egy sírkőbe frissen vésett név is megteszi, és a munka 
elvégezve. De ezúttal nekem több kell egy névnél, több a hitelkártyáknál és 
sokkal több a pénznél. 

Ez egy stratégiai játék. Sok más stratégiai játékhoz hasonlóan itt is 
minden azon alapszik, hogy minden a helyére kerüljön anélkül, hogy az 
ellenfél bármit is megsejtene. Aztán azt kell eldönteni, hogy mit érdemes 
feláldozni azért, hogy mi kerüljünk ki győztesen. Ezután már szemtől 
szemben küzdünk – az akaraterők csatája lesz ez Yanne és énköztem. És 
meg kell valljam, már alig várom. Sokkal jobban, mint azt eredetileg 
képzeltem. Várom, hogy végre a szemébe nézhessek majd az utolsó 
menetben, miközben mindketten jól tudjuk majd, hogy mire megy ki a játék. 

Hát azt a meccset érdemes lesz lejátszani. 
Összegezzük röviden az eddigi lépéseket. A sok dolog mellett keményen 

dolgoztam Yanne piñatájának a tartalmán, és számos dolgot fedeztem fel. 
Először is, ő nem Yanne Charbonneau. 
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Természetesen ezt már tudtuk. De ami ennél is érdekesebb, nem is 
Vianne Rocher – vagy legalábbis a dobozának tartalma erről árulkodik. 
Éreztem, hogy valami fontos dolog elkerülte a figyelmem, és a minap, 
amikor elment, végre megtaláltam, amit kerestem. 

Tulajdonképp már korábban is a kezembe került, de akkor nem 
tulajdonítottam neki különösebb jelentőséget, mert Vianne Rocher-ra 
koncentráltam. De ott volt végig a dobozban, egy fakópiros masnival 
átkötve, egy ezüstmedál, ami eredetileg egy olcsó karkötőn vagy egy 
karácsonyi pukkanódo-bozban lehetett, tudják, amiből apró ajándékok 
szoktak kipotyogni. Egy macska, ami megfeketedett az idők során. Ott volt 
eddig is Vianne cipősdobozában egy kis szántál és egy csomag jobb napokat 
is látott tarot-kártya társaságában. 

Hozzám hasonlóan Vianne is kevés csomaggal utazik. Amit megtart, az 
lényegbevágó. Minden tárgy okkal került a dobozba, s ez a helyzet ezzel az 
ezüsttalizmánnal is. Egy újságkivágásban is említést tesznek róla, a papírja 
annyira besárgult és törékennyé vált, hogy nem is mertem teljesen 
kihajtogatni: a tizennyolc hónapos Sylviane Caillou eltűnésének története, 
aki a gyógyszertár elől veszett el több mint harminc évvel ezelőtt. 

Megpróbálta valaha is felkutatni őt? Az ösztöneim azt súgják, hogy nem. 
Az ember maga választja meg a családját, ezt ő szokta mondani, és az a 
lány, a mamája, akinek a neve fel sincs tüntetve a cikkben, nem jelent 
számára többet puszta DNS-nél. Számomra azonban.. 

Nevezzenek nyugodtan kíváncsinak. Utánanéztem az interneten. Eltartott 
egy darabig, hiszen nap mint nap tűnnek el gyerekek, ez pedig régi eset, sok 
idő eltelt, mióta lezárták az ügyet, és szinte senkit sem érdekel. De végül 
rábukkantam, és Sylviane anyjának nevét is felleltem. Huszonegy éves volt, 
amikor a gyereke eltűnt, most negyvenkilenc az öregdiákok honlapja 
szerint, elvált, nincs gyermeke, még mindig Párizsban él a Pere Lachaise 
közelében, és egy kis hotelt vezet. 

Le Stendhal a neve, és az Avenue Gambetta és a Rue Matisse sarkán 
található. Csak tíz-tizenkét szobája van, egy kopaszodó, flitteres mű 
karácsonyfa várakozik a szertelenül csicsás előtérben. A kandalló mellett 
egy karót nyelt, rózsaszín ruhás porcelánbaba áll egy üvegharang alatt a kis 
kerek asztalon. Egy másik, menyasszonyi ruhába öltöztetett baba a 
lépcsőnél áll őrt. Egy harmadik – kék szemű, vörös prémes kabátban és 
sapkában – a recepciós pulton hever. 

És a pult mögött van maga a Madame, egy nagy testű, szomorú képű 
asszony. A haja elvékonyodott, mint a rendszeresen fogyókúrázóknak 
általában, és a szeméből mintha a lánya nézne vissza. 

– Madame? 
– Segíthetek? 
– A Le Rocher de Montmartre-tól jöttem. Különleges akció keretében 

szeretnék önnek átadni egy kóstolóra valót a kézzel készített 
csokoládénkból. 

A Madame arca azonnal keserűre váltott. – Semmilyen akció nem 
érdekel – mondta. 

– Nincs semmilyen kötelezettség. Csak kóstoljon meg párat, és… 
– Köszönöm, nem. 
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Természetcsen számítottam erre. A párizsi rendkívül gyanakvó nép, ez 
pedig túl jól hangzott ahhoz, hogy igaz legyen. Ettől függetlenül elővettem 
egy doboz csokoládét, és kinyitottam. Tizenkét kakaóporba hengergetett 
trüffel volt benne, mindegyik fodros aranypapírban feküdt. Egy sárga rózsa 
volt a doboz sarkán, a Vérhold Asszonyának jelét karcoltam a doboz 
tetejének szélére. 

– A dobozban talál egy kártyát – mondtam. – Ha ízlik, közvetlenül is 
rendelhet tőlünk. Ha nem – vállat vontam. –Nem kell érre fizetni. Rajta. 
Kóstoljon meg egyet. Hátha ízlik. 

A Madame hezitált. Láttam rajta, hogy a született gyanakvása hadba 
szállt az illattal, ami a dobozból áradt: a gőzölgő kávés kakaó, a csipetnyi 
szegfűszeg, a kardainom, a vanília, az Armagnac mind-mind az eltűnt idők 
illatát idézte, olyan keserédes volt, mint a gyermekkor vége. 

– Ezek szerint Párizs összes hotelébe visznek mintát? Így nem sok 
profitra számíthatnak. 

Elmosolyodtam. – Kockáztass, hogy utána betakaríthass, én ezt vallom. 
Kiemelt egy trüffelt a dobozból Beleharapott. 
– Hmm Nem rossz. 
Szerintem annál azért több. Szemeit félig lehunyta, vékony szája 

megnedvesedett. 
– Ízlik? 
Ízlenie illik, a csábító Vérhold Asszonyának jele rózsapírt festett az 

arcára. Már tisztábban látom benne Vianne-t, de egy megöregedett és fáradt 
Vianne-t, akit megkeserített a vagyonszerzés, egy gyermektelen Vianne-t, 
aki nem tudja mással megosztani a túláradó szeretetét, csak a hotelszobáival 
és a porcelánbabákkal. 

– Ez már valami – tette hozzá a Madame. 
– A kártyát a dobozban találja. Látogasson el hozzánk. A Madame 

csukott szemmel bólintott, álmodozón. 
– Boldog karácsonyt – köszöntem. A Madame nem válaszolt. 
És az üvegharang alatt a kék szemű, prémkabátos baba higgadtan 

mosolygott rám, mint egy jégbuborékba fagyott gyermek.
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December 15., szombatDecember 15., szombatDecember 15., szombatDecember 15., szombat    

Alig vártam, hogy végre ismét láthassam Roux-t. Kíváncsi voltam, hogy 
változott-e valami, hogy tényleg sikerült-e megidéznem a szelet. Arra 
számítottam, hogy lesz valami jel. Havazni fog, vagy megpillantom az 
északi fényt, vagy szokatlan időjárás-változás történik, de amikor ma reggel 
felkeltem és kinéztem az ablakon, ugyanolyan sárga volt az égbolt és nedves 
a járda, mint máskor. És bár igyekeztem szemmel tartani Mamant, rajta sem 
láttam semmi változást, ugyanúgy dolgozott a konyhában, mint máskor, a 
haját hátrafogta és kötényt kötött a fekete ruhájára. 

A jó munkához idő kell. A dolgok nem változnak ilyen gyorsan, és talán 
nem volt okom rá, hogy azt várjam, minden egyik pillanatról a másikra 
átalakul – hogy Roux visszajön, és Maman ráébred, hogy ki is Thierry 
valójában, és hogy havazni fog –, mindez egyetlen éjszaka alatt. Így aztán 
nem izgultam tovább, elmentem csatangolni Jean-Louppal, és végig arra 
vártam, hogy három óra legyen. 

Három óra, a Dalida-sírnál. Nem lehet eltéveszteni – életnagyságú a 
szobor, bár nem tudom pontosan, ki volt az a Dalida, talán valami 
színésznő. Pár percet késtem, Roux már várt. Három óra tíz perckor már 
elég sötét volt, és ahogy rohantam fel a lépcsőkön a sír felé, láttam, hogy ott 
ül egy közeli síron. Ő is olyan szoborszerűnek tűnt, szinte mozdulatlan volt 
a hosszú szürke kabátjában. 

– Azt hittem, nem jössz. 
– Bocs a késésért – megöleltem. – Tudod, le kellett ráznom Jean-Loupot. 
Erre elmosolyodott. – Olyan gonoszul hangzik. Ki az a Jean-Loup? 
Elmagyaráztam, és egy kicsit kellemetlenül éreztem magam. – Egy 

barátom az iskolából. Imádja ezt a helyet. Szeret itt fotózni. Azt hiszi, hogy 
egyszer majd találkozik egy szellemmel. 

– Hát akkor jó helyen jár – válaszolt Roux. Rám nézett. –Szóval, mi 
újság? 

Azt sem tudtam, hol kezdjem. Annyi minden történt az utóbbi hetekben, 
és… 

– Igazából összevesztünk. 
Butaság, tudom, de könnyezni kezdtem. Ehhez persze Roux-nak semmi 

köze nem volt, és nem is akartam megemlíteni, de most, hogy már… Mi 
miatt? – kérdezte. 

– Valami butaság miatt. Semmiség – mondtam. 



220 

 

Roux úgy mosolygott, mint ahogy a templomi szobrokon látni. Nem 
mintha egy fikarcnyit is hasonlítana egy angyalra. De olyan türelmes volt, 
olyan akár-egész-nap-is-itt-várhatok-ha-kell mosoly ült az arcán. 

– Hát mostanában biztos nem fog meglátogatni minket a chocolaterie-
ben – mondtam. Dühös voltam, és egy kicsi pityergős, és amiatt különösen 
dühös, hogy elmondtam Roux-nak. – Azt mondja, hogy olyan kellemetlenül 
érzi ott magát. 

Igazából nemcsak ezt mondta. De a többi olyan butaság volt, és 
egyáltalán nem volt igaza, ezért nem is akartam elismételni. Úgy értem, 
nagyon szeretem Jean-Loupot. De Zozie a legjobb barátom – Roux és 
Maman mellett, természetesen –, és nagyon bánt, hogy ennyire igazságtalan 
vele. 

– Nem szereti Zozie-t? – kérdezte Roux. 
Megvontam a vállam. – Nem is ismeri igazán – válaszoltam. – A 

múltkori miatt van, amikor ráförmedt. Egyáltalán nem szokott ideges lenni. 
Csak utálja, ha lefényképezik. 

De ez még nem minden. Ma megmutatta: két tucat képet nyomtatott ki a 
számítógépéről, amit aznap a chocolaterie-ben fotózott. Voltak köztük 
adventi házas képek, Maman és én, Rosette és végül négy kép Zozie-ról, de 
mindegyik fura szögből készült, mintha titokban akarta volna lencsevégre 
kapni. 

– Ez nem igazság. Megkért, hogy hagyd abba. Jean-Loup megmakacsolta 
magát. – De nézd már meg közelebbről! 

Megnéztem. Szörnyű volt mind. Mindegyik elmosódott, és egyik képen 
sem hasonlított magára. Csak egy halvány ovális arc látszott, és egy 
kicsavart száj, ami leginkább szöges-drótra emlékeztetett. És mindegyiken 
ugyanaz a nyomtatási hiba volt: egy sötét folt a feje körül, amit egy sárga 
kör vett körül. 

– Biztosan te rontottad el a nyomtatáskor – mondtam. Rázta a fejét. – 
Nem volt nyomtatási hiba. Ilyen az eredeti. 

– Akkor biztosan a fény volt az oka, vagy valami. 
– Talán – mondta. – Vagy valami más. Ránéztem. – Hát ez meg mit 

jelentsen? 
– Tudod te azt – mondta. – Lidércfények. 
Hajjaj. Lidércfények. Jean-Loup már olyan régóta szerette volna ezt a 

fura jelenséget látni, hogy talán ez alkalommal teljesen begolyózott. 
Mármint pont Zozie. Ennél nagyobb melléfogást. 

Roux figyelt azzal a szoborangyal-arcú tekintettel. – Mesélj nekem 
Zozie-ról – szólalt meg. – Úgy beszélsz róla, mintha nagyon jóban lennétek. 

Elmeséltem neki a temetést, és a nyalókacipőt, és a Halloweent, és hogy 
hogyan csöppent Zozie az életünkbe hirtelen, mint a mesében, és hogy 
onnantól minden csúcsszuper lett. 

– Az anyád fáradtnak tűnik. 
Azt gondoltam magamban: bagoly mondja verébnek. Roux teljesen 

kimerültnek látszott, az arca még a szokásosnál is sápadtabb volt, és a 
hajának nagyon nagy szüksége lett volna egy kis mosásra. Eltűnődtem, hogy 
vajon eszik-e eleget, és hogy hoznom kellett volna magammal valami 
harapnivalót. 
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– Ez egy hajtós időszak. Itt a karácsony meg minden. 
Várjunk csak egy percet, gondoltam bele. 
– Kémkedtél utánunk? – kérdeztem. Roux vállat vont. – Jártam arrafelé. 
– És mi célból? 
Újból vállat vont. – Mondjuk, kíváncsiságból. 
– Ezért maradtál? Mert kíváncsi vagy?  
– Igen, és mert úgy gondolom, hogy az anyád bajban van. 
Erre ugrottam. – Mert abban is van – mondtam. – Mindannyian abban 

vagyunk. – És megint elmeséltem mindent Thierryről és a terveiről, és hogy 
már semmi nem a régi, és hogy mennyire hiányoznak a régi szép idők, 
amikor minden olyan egyszerű volt. 

Roux mosolygott. – Sosem volt egyszerű. Legalább tudtuk, kik vagyunk 
– válaszoltam. 

Roux erre is csak vállat vont, de nem mondott semmit. Zsebre tettem a 
kezem. Ott volt a csipeszbaba mása, amit az előző éjjel használtunk. Három 
vörös hajszál és egy fülbe súgott titok, és Ehekatl, a Változó Szél filctollal 
rajzolt csigavonalas jele a szíve fölött. 

Megmarkoltam erősen, mintha ezzel maradásra bírhatnám. Roux vacogni 
kezdett, és még jobban összehúzta magán a kabátot. 

– Akkor nem mész el, ugye? – kérdeztem. 
– De el akartam. Talán el is kéne mennem. De valami még mindig 

nyugtalanít. Anouk, éreztél már valaha olyasmit, hogy valami nincs rendjén, 
hogy valaki kihasznál és valahogy manipulál, és bárcsak tudnád, hogy 
hogyan teszi és miért? 

Rám nézett, és én megkönnyebbültem, mert egyáltalán nem láttam 
mérges színeket rajta, csak tükröződő kéket. Csendben folytatta tovább, és 
eszembe jutott, hogy még talán sosem hallottam Roux-t ennyit beszélni, hisz 
ő nem volt a szavak embere. 

Tegnap mérges voltam. Annyira dühös lettem, hogy Vianne egy ilyen 
dolgot titokban tartott előttem, hogy szinte se nem láttam, se nem hallottam 
– nem tudtam gondolkozni sem. Azóta lehiggadtam és gondolkodtam – 
mondta. – Azon morfondíroztam, hogy hogyan lehetséges, hogy az a Vianne 
Rocher, akit én ismertem, ennyire megváltozott. Először azt hittem, Thierry 
miatt – de ismerem a fajtáját. És ismerem Vianne-t. Tudom, hogy kemény 
fából faragták. És tudom, hogy nem létezik, hogy ő valaha is olyan emberre 
bízza az életet, mint amilyen Le Tresset, azok után, amin keresztülment, ez 
kizárt. – Megrázta a fejét. – Nem, ha bajban van, akkor az nem Thierry 
miatt van. 

– Akkor ki miatt? – kérdeztem. 
Rám nézett. – Valami nincs rendjén Zozie-val. Van vele kapcsolatban 

valami megfoghatatlan. Fura érzés fog el, akárhányszor ott van. Valahogy 
olyan túl tökéletes. Valami nincs rendjén. Valami, ami már szinte veszélyes. 

– Ezt meg hogy értsem? Roux ismét csak vállat vont. 
Most már tényleg kezdett elegem lenni. Először Jean-Loup, aztán most 

Roux. Megpróbáltam elmagyarázni. 
– De ő segít nekünk, Roux! Dolgozik a boltban, vigyáz Rosette-re, 

megtanít dolgokra… 
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– Miféle dolgokra? 
Ha már így sem szereti Zozie-t, akkor aligha mesélem el neki. Ismét 

zsebre tettem a kezem, a csipeszbaba olyan volt, mint egy gyapjúba 
csomagolt csont. – Te nem ismered őt, ennyi az egész. Adnod kéne neki egy 
esélyt. 

Roux hajthatatlannak tűnt. Ha egyszer a fejébe vesz valamit, akkor azt 
nem könnyű kiverni belőle. Annyira nem igazság – a két legjobb barátom… 

– Szerintem jól kijönnétek. Tényleg. Tudom, hogy úgy lenne. Ő vigyáz 
ránk. 

– Ha ebben hinni tudnék, már rég elmentem volna. De mivel nem így 
van… 

– Ezért maradsz? 
A mérgem nyomban elszállt, és a nyaka köré fontam a karom. – Akkor 

eljössz a karácsonyi partinkra szenteste? 
– Hát… – sóhajtott. 
– Pompás! Akkor aztán igazán megismerheted Zozie-t. És Rosette-tel is 

találkozhatsz rendesen. Ó, Roux! Annyira örülök, hogy maradsz! 
– Na ja. Én is. 
De nem hangzott valami boldognak. Igazából tele volt aggodalommal. 

De a terv így is bevált, és csak ez számít. Rosette-tel sikerült 
megváltoztatnunk a szelet. 

– És hogy állsz anyagilag? – kérdeztem. – Pontosan – belenéztem a 
zsebembe – tizenhat euróm van és némi apró, ha ez segít. Rosette-nek 
akartam rajta ajándékot venni, de… 

– Nem – mondta határozottan. Sosem fogadott el pénzt szívesen, talán 
mégsem kellett volna felajánlanom. – Nincs szükségem rá, Anouk. 

Hát pedig nem úgy tűnt. És ha még fizetést sem kap majd… 
A Kukoricacső jelét rajzoltam a tenyerembe, és a kezéhez szorítottam. Ez 

egy szerencsehozó jel, amit Zozie-tól tanultam, gazdagság- és ételhozó meg 
hasonlók. Nem tudom, hogyan működik, de működik, az biztos. Zozie ezt 
használta a chocolaterie fellendítésére, hogy Maman trüffeljeit többen 
vegyék. És ugyan ez Roux-n nem segít, de azt remélem, hogy valamilyen 
más úton majd fog, például talál munkát, vagy nyer a lottón, vagy pénzt 
talál az utcán. A lelki szemeim előtt felvillantottam a jelet, hogy 
megvilágítsa Roux bőrét, mint a csillámpor. Ennek működnie kell, Roux, 
gondoltam. És akkor ez nem is jótékonykodás. 

– Meglátogatsz még minket karácsony előtt? 
Vállat vont. – Nem tudom. Van pár elintéznivalóm még addig. 
– De eljössz a partira? Megígéred? – kérdeztem. 
– Megígérem – válaszolt Roux. 
– Esküszöl az életedre? 
– Esküszöm az életemre.
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December 16., vasárnapDecember 16., vasárnapDecember 16., vasárnapDecember 16., vasárnap    

Roux ma nem ment dolgozni. Valójában már a hétvégén sem dolgozott. 
Kiderült, hogy pénteken korán elment, kijelentkezett a szállóból, ahol eddig 
lakott, és azóta senki nem hallott felőle… 

Erre számítanom kellett volna. Végül is én kértem, hogy menjen el. 
Akkor mégis miért érzem magam annyira kifosztottnak? És miért várom 
annyira, hogy betoppanjon? 

Thierry fortyog a dühtől. Thierry világában szégyenteljes és 
tisztességtelen, ha valaki csak úgy kisétál és félbehagy egy munkát, és erre 
semmiféle magyarázatot nem fogad el. Van valami csekkügylet is, Roux 
beváltott egy csekket, vagy pont, hogy nem váltott be… 

Alig láttam Thierryt a hétvégén. Azt mondta, hogy gondok merültek fel a 
lakással kapcsolatban, amikor egy rövid időre benézett szombat este. Csak 
úgy futólag említette meg, hogy Roux elment és én nem mertem rákérdezni 
a részletekre. 

Ma elmesélte a történetet töviről hegyire, amikor este átjött. Zozie épp 
zárni készült, Rosette kirakós játékot játszott – sosem próbálja 
összeilleszteni a darabokat, helyette inkább csigavonalban mintákat rak ki a 
padlón –, én pedig épp nekiálltam egy adag meggyes trüffelnek, amikor 
belépett az ajtón. Láthatóan dühös volt, tiszta vörös volt az arca, és majd 
szétrobbant. 

– Tudtam, hogy valami nem stimmel vele – mondta. –Ilyen a fajtája. 
Mind egyformák. Lusták, lopnak. Utazók. –A legundorítóbb hangsúllyal 
mondta ezt a szót, mintha valami egzotikus szitokszó lenne. – Tudom, hogy 
a barátod, vagy mi. De efelett még te sem hunyhatsz szemet. Szó nélkül 
lelépni – teljesen szétzilálja a határidőket. Ezért be fogom perelni. Vagy 
egyszerűen kiverem a szuszt a szemétládából. 

– Thierry, kérlek. – Töltöttem neki egy kávét. – Próbálj megnyugodni. 
De ha Roux a téma, akkor, úgy tűnik, ez lehetetlen kérés. Az igaz, hogy 

nagyon különbözőek. A szolid és földhözragadt Thierry, aki világéletében 
Párizsban élt, és ellenezte az egyedülálló anyaságot, az „alternatív” életvitelt 
és a külföldi ételeket. Ezen mindig jót mulattam, egészen mostanáig. 

– Különben is, kicsoda ő neked? Hogy lehet, hogy ilyen jó barátok 
vagytok ? 

Elfordultam. – Ezt már egyszer megbeszéltük. Thierry rám meredt. A 
szeretőd volt? – kérdezte. – Ráhibáztam? Lefeküdtél azzal a disznóval?  

– Thierry, kérlek. 
– Mondd meg az igazat! Dugtál vele, igaz? – ordította. 
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A kezeim remegni kezdtek. Hirtelen elöntött a düh, és szinte kitört 
belőlem, mint a vulkán, amit eddig elnyomtam magamban. 

– És mi van, ha igen? – förmedtem rá.  
Milyen egyszerű szavak. S milyen veszélyes szavak. 
Csak bámult rám, és elszürkült az arca, és ekkor döbbentem rá, hogy a 

vádaskodás, bármennyire is volt vehemens, csak Thierry kelléktárának a 
része, drámai, kiszámítható, de alapjában véve nincs jelentősége. Le kell 
vezetni valahogy a féltékenységét, az irányítási mániáját, a kimondatlan 
döbbenetét afelett, amilyen sebességgel a boltunk felvirágzott. 

Újból megszólalt, remegő hangon. – Tartozol nekem ennyivel, Yanne, az 
igazsággal – mondta. – Túl béketűrő voltam. Azt sem tudom, ki vagy 
valójában, az isten szerelmére. Megbíztam benned és elfogadtalak, téged és 
a gyerekeidet is… és panaszkodtam én egyszer is? Egy elkényeztetett fruska 
és egy debil… 

Hirtelen elhallgatott. 
Üresen bámultam rá. Ezúttal átlépte a határt, végleg. 
Rosette felnézett a kirakójáték darabjai közül. Az egyik körte pislákolni 

kezdett felettünk. A műanyag formák, amikkel süteményeket szaggatok, 
zörögni kezdtek az asztalon, mintha egy expresszvonat haladt volna el 
mellettünk. 

– Yanne, sajnálom. Annyira sajnálom. – Thierry megpróbált javítani a 
helyzeten, és ismét nyeregbe kerülni, mint egy házaló ügynök, aki még 
mindig lát esélyt rá, hogy megkössön egy bomba üzletet. 

De a seb már felszakadt. A kártyavár, amit oly nagy gonddal építettünk, 
egyetlen szó hallatán összedőlt. És most már látom, amit korábban nem 
vettem észre. Most először látom Thierryt. Mindig is tudtam, hogy 
kicsinyes. Kárörvendő megvetéssel szemlélte a beosztottjait. Egy sznob. 
Arrogáns. De most már látom a színeit, a rejtett érzékeny pontjait, a 
mosolya mögött húzódó bizonytalanságot, a váltaiban a feszültséget, azt a 
fura, merev testtartást, amikor Rosette-re néz. 

Az az otromba szó. 
Mindig is tudtam, hogy Rosette környezetében egy kicsit kényelmetlenül 

érzi magát. És mint mindig, túlkompenzál, de a jókedve erőltetett, mint 
amikor valaki egy veszélyes kutyát simogat. 

És most már látom, hogy nem csak Rosette az oka. Ez a hely az, ami 
nyomasztólag hat rá, ez a hely, amit az ő segítsége nélkül hoztunk létre. 
Minden darab csokoládé, minden egyes eladás, minden egyes vendég, akit 
név szerint üdvözlünk, még a szék is, amin ül – minden arra emlékezteti, 
hogy mi hárman függetlenek vagyunk, hogy rajta kívül is van életünk, és 
van múltunk, aminek Thierry le Tresset nem volt részese soha. 

De Thierrynek is van saját múltja. Amitől azzá lett, ami. Minden félelme 
abban gyökerezik. Minden félelme, reménye és titka… 

Lenéztem az ismerős gránitlapra, amin hűteni szoktam a csokoládét. Jó 
régi darab, idővel megfeketedett, már viseltes volt akkor is, amikor hozzám 
került, az állandó használattól számos karcolás volt rajta. Elszórva 
kvarcdarabok vannak a kőben, amelyek hirtelen megcsillannak a fényben. 
Általában elnézegetem, miközben hűl a csokoládé, és várom, hogy megint 
felhevíthessem, majd újból lehűtsem a masszát. 
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Nem akarom megismerni a titkaidat, gondoltam. 
De a gránitlap másként gondolta. A csillámpala pöttyöktől a gránit 

csillog és villog, és akaratlanul is oda kell néznem, mert megbabonáz. Már 
szinte látom magam előtt, ahogy peregnek a képek a kőlapon. Miközben 
nézem, életre kelnek, és lassan megértem: egy élet pillanatai, a múlt, ami 
azzá a férfivá formálta Thierryt, aki. 

Az ott Thierry a kórházban. Húsz évvel fiatalabb, vagy akár többel is, 
egy csukott ajtó előtt várakozik. Két szivaros díszdoboz van a kezében, az 
egyik rózsaszín, a másik kék masnival van átkötve. Nem bízta a véletlenre. 

Most egy másik váróban van. Rajzfilmfigurákkal van tele a fal. Egy nő ül 
közvetlen mellette egy gyermekkel a karjában. A fiú talán hatéves lehet. 
Üresen bámulja a plafont, és semmi– sem Micimackó, sem Tigris vagy Miki 
egér – nem villantja fel a fényt a szemében. 

Egy épület, de nem egészen kórház. És egy fiú – nem, egy fiatalember – 
egy csinos nővérbe karolva. A fiatalember huszonöt év körül lehet. Testes, 
mint az apja, meggörnyed, a nyaka nem bírja tartani a súlyos fejet, a 
mosolya olyan semmitmondó, mint egy napraforgóé. 

És végre-valahára megértettem. A titkot, amit rejtegetni próbált. Már 
értem azt a széles, csillogó mosolyt, mint aki hamis egyház tanaival házal, 
hogy sosem beszélt a fiáról, értem, honnan ered a felfokozott 
perfekcionizmus, ahogy néha Rosette-re nézett – vagy inkább ahogy nem 
nézett rá… 

Felsóhajtottam. 
– Thierry – mondtam. – Semmi baj. Nem kell többet hazudnod nekem. 
– Hazudni neked? 
– A fiadról. 
Megdermedt, és a gránitlap nélkül is láttam rajta, hogy egyre 

nyugtalanabb. Az arca sápadt volt, izzadni kezdett, és a düh, hogy a félelme 
felszínre került, ismét hatalmába kerítette, mint egy gonosz szél. Felállt 
hirtelen, és feldöntötte a kávéscsészét, és a színes papírba csomagolt 
csokoládék szanaszét szóródtak az asztalon. 

– Semmi baj a fiammal – mondta emelt hangon. – Alan az építőiparban 
dolgozik. Nem esett messze az alma a fájától, kiköpött apja. Nem sokat 
találkozunk, dc ez nem jelenti azt, hogy ne tisztelne, nem jelenti azt, hogy 
ne lennék büszke rá. 

– Már kiabált, ezért Rosette befogta a fülét. – Ki állítana bármi mást? 
Roux talán? Az a szemétláda szaglászott utánam? 

– Roux-nak ehhez semmi köze – válaszoltam. – Ha még a saját fiadat is 
szégyelled, akkor hogy lennél képes valaha is gondoskodni Rosette-ről? 

– Yanne, kérlek. Ez nem igaz. Én nem szégyellem. De ő a fiam, és Sarah-
nak nem lehetett több gyereke, és azt akartam, hogy… 

– Tökéletes legyen. Tudom. 
Megfogta a kezem. – Én meg tudok ezzel birkózni, Yanne. Ígérem. Majd 

szakemberhez fordulunk. Rosette mindent megkap majd, amit csak akar. 
Dadát, játékokat… 

Még több ajándékot, gondoltam. Mintha az bármit is változtatna azon, 
amit érez. Megráztam a fejem. A szív nem változik. Hazudhatsz, 
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remélhetsz, áltathatod magad – de a végén nem menekülhetsz az elemek 
elől, amik közé születtél… 

Bizonyára látta az arcomon, elkomorodott, a vállai leestek. 
– De már mindent elintéztem – mondta. 
Nem, hogy szeretlek, hanem már mindent elintéztem. 
És a rossz szájíz ellenére hirtelen szárnyaló boldogság töltött el. Mintha 

sikerült volna felköhögnöm a mérgezett almadarabot 
Kint csilingeltek a szélcsengők, és egyszer csak, teljesen öntudatlanul, a 

balszerencsét kivédő jelet írtam le az ujjammal. Nem könnyű levetni a régi 
beidegződéseket. Már évek óta nem írtam le ezt a jelet. De önkéntelenül is 
bűntudatom támadt, mintha egy ilyen apró dolog is feltámaszthatná a 
változás szelét. És mikor Thierry elment és egyedül maradtam, mintha 
hangokat hallottam volna a szélben, a Nyájasok hangját és távoli nevetését.
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December 17., hétfDecember 17., hétfDecember 17., hétfDecember 17., hétfő    

Na végre. Beindult a gépezet. Éljen, éljen! Roux miatt veszekedtek, ha 
jól hallottam… Alig vártam, hogy elújságolhassam neki iskola után, 
csakhogy sehol nem találtam. 

Próbáltam elérni a szállón, a Rue de Clichyn, ahol Thierry szerint 
mostanáig lakott, de senki nem nyitott ajtót a kopogásomra, és végül egy 
öreg bácsi borosüveggel a kezében rám kiabált, amiért hangoskodom. A 
temetőben sem volt, és a Rue de la Croix-ban sem látta őt senki, így végül 
kénytelen voltam feladni, bár hagytam egy sürgős feliratú üzenetet a 
szállón, majd látni fogja, ha visszamegy. Ha egyáltalán visszamegy, 
természetesen. Mert addigra már a rendőrség is megérkezett, és senki nem 
mehetett sehová. 

Először azt hittem, hogy értem jöttek. Már besötétedett – majdnem hét 
óra volt –, és Rosette-tel a konyhában vacsoráztunk. Zozie elment valahová, 
és Maman a piros ruháját vette fel, és a változatosság kedvéért csak 
hármasban voltunk. 

Aztán megérkeztek- Két rendőrtiszt lépett be, és az első gondolatom az 
volt, hogy valami szörnyű dolog történt Thierryvel, és hogy az valamilyen 
módon az én hibám a péntek este történtek miatt. De Thierry is velük volt, 
és látszólag kutya baja, kivéve, hogy hangosabb és vidámabb és cimboráz-
gatósabb kedvében volt, mint valaha. De volt valami a színeiben, ami miatt 
elgondolkodtam, hogy vajon nem csak tetteti-e ezt a fene nagy jókedvet, 
hogy megtévessze a rendőröket, és emiatt ismét ideges lettem. 

Kiderült, hogy Roux miatt jöttek. Körülbelül fél órát maradtak a boltban, 
és ezalatt Maman Rosette-tel együtt felküldött az emeletre, de még így is 
sok mindent hallottam, bár a részletekben nem vagyok biztos. 

Feltehetően minden egy csekk miatt van. Thierry azt állítja, hogy Roux-
nak adta – megtartotta az ellenőrző szelvényt meg minden –, és Roux 
megpróbálta átírni, mielőtt betette a pénzt a számlájára, azért, hogy sokkal 
több pénzt kapjon, mint amiről a csekk szólt. 

Ezer euró, azt mondják. Ezt csalásnak hívják Thierry szerint, és 
börtönbüntetés jár érte, főleg, hogyha az illető más néven nyit bankszámlát 
és kiveszi a pénzt, mielőtt bárki észrevenné, és aztán nyomtalanul eltűnik, 
mindenféle lakcím megjelölése nélkül. 

Hát akkor ezért beszélnek annyit Roux-ról. Ami butaság, mert mindenki 
tudja, hogy Roux-nak nincs bankszámlája, és soha nem lopna cl semmit, 
még Thierrytől sem. De az igaz, hogy nyoma veszett. Állítólag péntek óta 
nem látták a szállón sem, és annyi bizonyos, hogy munkába nem ment. 
Akkor lehet, hogy én láttam őt utoljára. És ezek szerint ide már nem jöhet 
vissza, mert ha visszajön, akkor letartóztatják. Hülye Thierry. Utálom. 
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Sosem fogom megbocsátani, hogy ekkora felhajtást csinál csak azért, hogy 
kitolhasson Roux-val. 

Mamannál összevesztek, amikor a két rendőrtiszt elment. Tisztán 
hallottam az emeleten, hogy Thierry miket kiabál. Maman teljesen érthetően 
azt mondta, hogy bizonyára valami félreértés történt, ezen Thierry teljesen 
felhúzta magát, és azt hajtogatta, hogy nem értem, hogy foghatod még 
mindig az ő pártját, és Roux-t bűnözőnek nevezte, és degeneráltnak, ami 
annyit tesz, hogy csavargó és megbízhatatlan. És hozzátette, hogy Yanne, 
még nem késő, míg végül Maman elküldte, és ő el is ment, és egy 
elmosódott színfelhőt hagyott a bolt előtt, mint valami rossz szagot. 

Maman sírt, amikor lejöttem. Azt mondta, hogy nem, de én tudtam, hogy 
sírt. És a színei is besötétedtek és teljesen össze voltak zavarodva, és az arca 
sápadt volt, kivéve két piros pöttyöt a szeme alatt. Azt mondta, hogy ne 
izguljunk, mert minden rendben lesz, de tudtam, hogy nem mond igazat. 
Mindig tudom. 

Vicces – nem? –, hogy a felnőttek miket mondanak a gyerekeknek. Nincs 
semmi baj. Minden rendben lesz- Nem a te hibád, Baleset volt – de 
mindvégig, amíg Thierry itt volt, én arra gondoltam, amikor találkoztunk 
Roux-val Dalida sírjánál, és hogy milyen koszosan nézett ki, és hogy 
nekiadtam a Kukoricacsövet, hogy szerencséje és pénze legyen. 

És most azon töprengek, hogy mit is tettem. Szinte látom a lelki szemeim 
előtt: az utolsó csekk Thierry bankjától, és ahogy Roux azt mondja: Van pár 
elintéznivalóm még addig, és ahogy hozzáír még egy nullát az összeghez. 

Butaság, tudom. Roux nem tolvaj. Talán egy-két krumpli a veteményes 
széléről, alma a gyümölcsösből, egy cső kukorica a kukoricaföldről vagy 
egy hal egy kis halastóból – dc pénzt soha. Így szinte kizárt. 

Ismét tűnődni kezdtem. Mi van, ha ez valamiféle bosszú? Mi van, ha 
Thierryvel akart elbánni? Vagy, ami ennél is rosszabb, mi van, ha értem és 
Rosette-ért csinálta? 

Ezer euró nagyon sok pénz egy olyan embernek, mint Roux. Akár egy 
hajót is lehet venni annyiért, talán. El lehet kezdeni egy életet. Megnyitni 
egy bankszámlát. Egy kis megtakarított pénzt félretenni a család számára… 

És aztán eszembe jutott, amit Maman mondott. Roux azt teszi, amihez 
kedve támad, mindig is ilyen volt. Egész évben a folyó az otthona, kint alszik 
a szabad ég alatt, nem érzi jól magát egy házban. Mi nem tudnánk így élni. 

És akkor rádöbbentem. Az én hibám. Csipeszbabákkal, kívánságokkal és 
szimbólumokkal Roux-ból bűnözőt csináltam. És mi lesz, ha letartóztatják? 
Mi lesz, ha börtönbe kell mennie? 

Maman régen elmesélt egy történetet, ami három tündérről szólt, Kék 
Picről, Piros Picről és Colégramról. Kék Pic őrködik az ég felett, a 
csillagok, az eső, a nap és a levegő madarai felett. Piros Pic vigyáz a földre 
és mindenre, ami azon nő, növényekre és fákra és állatokra. Colégram 
pedig, a legfiatalabb, az emberi szívek őrzője. De Colégramnak valahogy 
sosem sikerül, miközben teljesíti egyvalaki szíve vágyát, valaki mást 
megbánt vele. Egyszer segíteni próbált egy szegény öregembernek, és a 
faleveleket arannyá változtatta. Az öregember azonban olyan izgatott lett a 
sok pénz láttán, hogy túlzottan megrakta a hátizsákját, és a súly 
agyonnyomta. Nem emlékszem, hogy végződött a történet, csak arra, hogy 
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mennyire sajnáltam Colégramot, aki annyira igyekezett és mégis minden 
balul sült el. Talán én is olyan vagyok. Talán én sem értek a szívekhez. 

Micsoda zűrzavar. Pedig már olyan jól alakult. De hat nap alatt még sok 
minden megeshet, és a szél még azóta is folyton-folyvást változik. És már 
különben is túl késő. Már nem állíthatjuk le. Túl messzire mentünk ahhoz, 
hogy visszaforduljunk. Még egy közbenjárás, és sikerülnie kell. Még egy 
idézés a Változó Szélhez. Talán a múltkor valamit elrontottunk, egy színt, 
egy gyertyát vagy egy jelet a homokban. Ez alkalommal helyrehozzuk, 
Rosette és én. Egyszer s mindenkorra.
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Thierry elsőként érkezett reggel, és Roux után érdeklődött. Még mindig 
abban a hitben él, hogy ez az ügy újból összehoz minket, azt képzeli, hogy 
ha lejáratja Roux-t előttem, akkor újból a bizalmamba fogadom majd. 

A dolgok korántsem ilyen egyszerűek, természetesen. Megpróbáltam 
elmagyarázni, hogy ez nem Roux-ról szól. De Thierry hajthatatlan. Számos 
barátja van a rendőrségnél, és a kapcsolatain keresztül már így is nagyobb 
figyelmet szentelnek az esetnek, mint amennyit egy ilyen kisebb csalási 
ügyben szokás. De, mint mindig, Roux valóban eltűnt, mint a hamelni 
furulyás a hegyekben. 

Miközben épp távozni készült, Thierry még megpróbált egyet belém 
döfni. Az információt valószínűleg a rendőr barátaitól szerezte. 

– A számla, amit használt, amikor beváltotta a csekket… Szóval, egy nő 
nevén volt – mondta. És közben sunyin és diadalittasan elmosolyodott.  

– Úgy látszik, a barátod nincs egyedül. 
 
Ma ismét a piros ruhámat vettem fel. Ugyan nem szokásom, de ez a 

jelenet Thierryvel, Roux eltűnése és az idő – nyomasztó és hófelhős – 
vágyat ébresztett bennem valami élénk szín után. 

És talán a ruha tette, vagy megérintett valami vad sugallat a szélben, de 
minden idegeskedésem ellenére, dacolva mindennel Thierry szavaival, a 
szívbe markoló fájdalommal, akárhányszor Roux-ra gondolok, álmatlan 
éjszakáimmal, félelmeimmel – azon kaptam magam, hogy dalolok munka 
közben. 

Mintha tiszta lappal indultunk volna. Szabadnak érzem magam, oly sok 
év után először, nem tartozom senkihez, sem Thierryhez, sem Roux-hoz. Az 
lehetek, aki akarok – bár, hogy ki lenne az, azt nem tudom. 

Zozie-nak elintéznivalója akadt délelőtt. Hetek óta ez az első alkalom, 
hogy egyedül vagyok, Rosette-et leszámítva, aki el van merülve a 
gombokkal teli dobozával és a rajzolós könyvével. Már szinte el is 
felejtettem, hogy milyen a pult mögött állni egy zsúfolt chocolaterie-ben, 
milyen a vevőkkel társalogni és rájönni, hogy mi is a kedvenc csemegéjük. 

Meglepődtem, hogy mennyi törzsvendégünk van. Persze hallottam, hogy 
jönnek-mennek az emberek, miközben hátul a konyhában dolgoztam, de 
nem vettem észre, hogy ilyen sokan fordulnak meg nálunk. Madame 
Luzeron – bár ez nem a megszokott napja. Aztán Jean-Louis és Paupaul, 
akiket elsősorban az csábít, hogy melegben rajzolhatnak, no meg persze a 
kávés-mochás süteményem. Nico – szigorú diétán van, de olyanon, ami sok 
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puszedli evését írja elő. Alice egy csokor fagyönggyel érkezett, és a 
kedvencét kérte, csokoládés karamellát. Madame Pinot Zozie-t kereste. 

Nem Ő volt az egyetlen. Minden törzsvendégünk Zozie-t kereste, és 
Laurent Pinson, aki lenyalt hajjal, kiglancolva érkezett és egy meghajlással 
üdvözölt, teljesen elszontyolodott, amikor meglátta, ki vagyok, mintha a 
piros ruha láttán valaki másra számított volna a pult mögött. 

– Hallottam, hogy partit rendeznek – mondta. Mosolyogtam. – Egy 
kisebb szabásút. Karácsonyeste. Hízelgőn rám mosolygott, ahogy Zozie-ra 
is szokott. Zozie-tól tudom, hogy egyedül lesz karácsonyeste – se család, se 
gyerek. És bár nem különösebben kedvelem, mégis sajnálom a 
kikeményített sárga ingével és az éhező kutya mosolyával együtt. 

– Szívesen látjuk, természetesen – mondtam. – Hacsak nincs más 
programja karácsonyestére. 

Felhúzta a szemöldökét, mintha fel akarná idézni a bejegyzések hosszú 
sorát a táncrendjéből. 

– Talán el tudok szabadulni – mondta. – Sok a teendőm ugyan, de… 
A tenyerembe kuncogtam. Laurent olyasvalaki, akinek azt kell éreznie, 

hogy óriási szívességet tesz, miközben épp neki tesznek szívességet. 
– Nagyon örülnénk, ha eljönne, Monsieur Pinson. Nagylelkűen megvonta 

a vállát. – Hát, ha ennyire szeretné… 
Mosolyogtam. – Igazán kedves öntől.  
– És nagyon jól áll magán ez a ruha, ha szabad megjegyeznem, Madame 

Charbonneau. 
– Hívjon csak Yanne-nak. 
Ismét meghajolt. Hajolaj- és izzadságszag csapta meg az orrom. És 

közben azon tűnődtem, hogy vajon Zozie ezt csinálja nap mint nap, 
miközben én a csokoládékat készítem? Ezért van ennyi vendégünk? 

Egy smaragdzöld kabátos hölgy karácsonyi bevásárló körúton. A 
kedvence a karamellcsiga, és ezt a legkisebb habozás nélkül állítom. A 
férjének ízleni fog a barackos szív, és a lánya imádni fogja az 
aranybevonatú csokoládés csilikockákat. 

Mi folyik itt? Mi ez a változás bennem? 
Új, gondtalan érzés kerített hatalmába, ismét reménykedtem és 

bizakodtam. Már lassan nem is én vagyok, hanem ismét Vianne Rocher, az 
a nő, aki a karneváli széllel érkezett Lansquenet-be… 

A szélcsengők meg sem mozdulnak, az eget sötét hófelhők borítják. Az 
elmúlt hét enyhe időjárása múlóban van, és elég hideg van ahhoz, hogy a 
lehelet meglátsszon, amint a járókelők mint szürke, elmosódott 
menetoszlopok haladnak át a téren. Egy zenész játszik a sarkon, hallom a 
szaxofon hangját, amint a Petite Fleurt játssza vágyakozón, szinte emberi 
hangon. 

Végigfut az agyamon, hogy bizonyára fázik. 
Yanne Charbonneau-tól idegenek az ilyesfajta gondolatok. Egy vérbeli 

párizsi ilyet nem engedhet meg magának. Annyi szegény ember lakik ebben 
a városban, hajléktalanok, idős emberek, mind be vannak bugyolálva, és ott 
ücsörögnek az üzletek bejárataiban és a sikátorokban. Mindegyikük fázik, 
mind éhesek. Egy vérbeli párizsit ez nem érdekel. És én vérbeli párizsi 
szeretnék lenni… 
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De hallom a zenét, ami egy távolinak tűnő helyre emlékeztet, egy távoli 
időre. Akkoriban más voltam, és a lakóhajók olyan közel érték egymást a 
Tannes-on, hogy szinte át lehetett sétálni rajtuk a folyó egyik partjáról a 
másikra. Szólt a zene, dobok és hegedűk és sípok és furulyák. Úgy tűnt, 
hogy a folyó népe nem kenyéren, hanem zenén él. Néhány falubeli ugyan 
koldusnak nevezte őket, de én egyszer sem láttam őket kéregetni. Akkoriban 
habozás nélkül… 

Ajándékot kaptál, mondogatta az anyám. És az ajándékot szét kell 
osztani… 

Nekiállok egy kancsó forró csokoládénak. Kiöntöm egy csészébe, és 
kiviszem a szaxofonosnak – aki meglepően fiatal,nem lehet több 
tizennyolcnál – egy szelet csokoládétorta kíséretében. Ilyesféle gesztust 
Vianne Rocher gondolkodás nélkül megtett volna. 

– A bolt ajándéka.  
– Hú, köszönöm! – Felvidul az arca. – A csokoládéboltból jött, nemde? 

Már hallottam magáról. Zozie-nak hívják. Ugye? 
Nevetni kezdtem, egy kicsit talán vadul. Olyan keserédes és idegen volt 

ez a nevetés, mint minden más ezen a különös napon, de a szaxofonos nem 
vett észre semmit. 

– Van valami kívánsága? – kérdezi tőlem. – Bármit eljátszok, amit csak 
kér. A bolt ajándéka – teszi hozzá vigyorogva. 

– Én… – elbicsaklott a hangom. – Ismeri a V'lá l'bon ventt? 
– Még szép. – Szájához emeli a szaxofont. – Csakis magának, Zozie – 

mondja. 
Játszani kezd, s én borzongok, de nem a hidegtől, miközben visszafelé 

sétálok a Rocher de Montmartre-hoz, ahol Rosette még mindig csendben 
játszik a földön a több százezer szanaszét szórt gomb között.
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A nap hátralevő részében a konyhában dolgoztam, Zozie pedig a 
vevőkkel foglalkozott. Annyi vevőnk van, hogy egyedül képtelenség lenne 
kiszolgálni őket, ennyi talán még sosem volt, ezért örülök, hogy Zozie még 
mindig szívesen segít, mert most, hogy közeledik a karácsony, olyan, 
mintha fél Párizs hirtelen házilag készített csokoládék után áhítozna. 

A csomagolókészleteket, amikről azt hittem, hogy az új évig bőven 
kitartanak majd, pár hét alatt elhasználtuk, és tíznaponta érkezik az új 
szállítmány, hogy lépést tudjunk tartani a megnövekedett kereslettel. A 
profit az egekben szárnyal, és sokkal-sokkal több, mint amennyit valaha is 
remélni mertem. Mindehhez Zozie csak ennyit fűz hozzá: Tudtam, hogy 
karácsony előtt beindul az üzlet, mintha a csodáknál mi sem lenne 
természetesebb… 

És ismét azon tűnődöm, hogy milyen gyorsan megváltozott minden. 
Három hónappal ezelőtt még teljesen kívülállók voltunk, hajótöröttek a 
Montmartre szikláin. Mára a díszlet részévé váltunk, akárcsak a Chez 
Eugène vagy a Le P'tit Pinson, és a helybéliek, akiknek eszükbe sem volt, 
hogy egy jövevény boltjába betegyék a lábukat, most hetente egyszer-
kétszer betérnek hozzánk (van, aki majdnem minden nap) egy kávéra, 
süteményre vagy csokoládéra. 

Mitől változott meg a helyzet? A csokoládé miatt, természetesen, hisz 
tudom, hogy a trüffelem százszor jobb bármilyen gyári csokoládénál. A 
dekoráció is közrejátszhat, sokkal hívogatóbb, és talán hogy Zozie itt van és 
segít, mert több idő jut a vendégekre, az ücsörgésre és a beszélgetésre. 

A Montmartre egy kis falu a nagyvárosban – kétségkívül nosztalgikus 
érzést kelt az emberben: keskeny utcácskák, patinás kávézók, vidéki 
műzsalus házikók, melyeket rendszeresen meszelnek és terrakottakaspókban 
ragyogó muskátlival díszítenek. A Montmartre lakóinak, akiket az állandóan 
pezsgő párizsi élet dombjára vetett a sors, néha olybá tűnik, mintha ez lenne 
az utolsó falu a földön, mulandó töredék azokból az időkből, amikor az élet 
egyszerűbb volt és édesebb, amikor az ajtókat nem kellett zárni és 
bármilyen bajt meggyógyított egy kocka csokoládé. 

Sajnos ez csak illúzió. A legtöbb ember számára azok az idők sosem 
léteztek. Az itteni emberek részben fantáziavilágban élnek, melyben a 
múltat olyan mélyre temették a hurráoptimizmus és a bűnbánat alá, hogy 
szinte már el is hiszik a saját meséjüket. 

Vegyük Laurent-t például, aki rendszeresen szidja a bevándorlókat, pedig 
az apja lengyel zsidó volt, aki a háború idején menekült Párizsba, 
megváltoztatta a nevét, elvett egy helybéli lányt, és Gustave Jean-Marie 
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Pinsonnak nevezte magát. Franciább lett a franciáknál, és megingathatatlan, 
mint a Sacré-Coeur kövei. 

Erről persze sosem beszél. De Zozie tudja – bizonyára elmesélte neki. És 
Madame Pinot, az ezüstkereszttel a nyakában, az állandó rosszalló 
mosollyal az arcán, a gipszszentjeivel a kirakatban. 

Sosem volt Madame. Fiatalabb korában (Laurent szerint, ki mindenről 
tud) kabarétáncosnő volt a Moulin Rouge-ban, és néha apácafátyolban lépett 
fel, tűsarkú cipőben és fekete fűzőben, ami olyan szoros volt, hogy szinte 
kicsordult a könnye – ezt aligha várná el az ember egy vallásos 
kegytárgyárustól, és mégis… 

Még a jóképű Jean-Louis-nak és Paupaulnak is van takargatnivalója. 
Mindketten nagy szakértelemmel dolgoznak a Place de Tertre-en, és 
hetvenkedő bókokkal és célozgatással veszik rá a hölgyeket, hogy 
költekezzenek. Azt gondolná az ember, hogy legalább ők azok, akiknek 
látszanak. Pedig nem, ez idáig egyikük sem tette be a lábát egyetlen 
galériába se, sosem jártak művészeti iskolába, és férfias kinézetük ellenére 
valójában melegek, és épp a polgári esküvőjüket tervezgetik – talán San 
Franciscóba mennek, ahol az ilyesmi megszokott dolog és nem kelt nagy 
felháborodást. 

Legalábbis Zozie szerint, aki látszólag mindenről tud. Anouk is többet 
tud, mint amennyit nekem elárul, és egyre jobban aggódom érte. Régen 
minden elmondott nekem. De az utóbbi időben nyugtalannak és 
titkolózónak látom, órákra bezárkózik a szobájába, a hétvégék nagy részét 
Jean-Louppal tölti a temetőben, esténként pedig Zozie-val beszélget 
hosszasan. 

Az helyénvaló természetesen, hogy egy maga korabeli gyerek több 
szabadságra vágyik, mint régen. De Anoukban van valamiféle éberség – 
valami hidegség, amivel ő talán nincs is tisztában –, és ez zavar igazán. 
Olyan, mintha valami megszakadt volna köztünk, és egy konok gépezet 
azon munkálkodna, hogy egyre távolabb kerüljünk egymástól. Régen 
mindent elmondott nekem. Most viszont gondosan ügyel arra, hogy mit 
mond el, a mosolya túl széles, túl erőltetett. 

Jean-Loup Rimbault miatt lenne így? Ne gondolja senki, hogy nem 
vettem észre, hogy mostanában szinte meg sem említi a nevét, óvatos, ha 
kérdezek felőle, és alaposan megválogatja, hogy mit vesz fel, ha iskolába 
megy, pedig korábban meg sem fésülködött… 

Vagy talán Thierry miatt? Vagy Roux-ért aggódik? 
Próbáltam nyíltan rákérdezni, hogy mi a baj, történt-e valami az 

iskolában talán, valami probléma, amiről nem tudok. De mindig azt feleli, 
hogy nem, Maman, azon a hamiskás jó-kislányos hangon, és azzal felvágtat 
az emeletre, hogy megírja a leckét. 

De a konyhába lehallatszik, ahogy esténként nevetgélnek Zozie 
szobájában, és ilyenkor odaosonok a lépcső aljához, és hallom Anouk 
hangját, ami szinte már csak emlék számomra. És tudom, hogy ha benyitok, 
hogy megkérdezzem, hogy esetleg kér-e valamit inni, akkor a nevetés 
abbamarad, és a szeméből kihal a ragyogás, és az az Anouk, akit messziről 
hallottam, hirtelen elillan, mint a tündérek a mesében. 

Zozie átrendezte az adventi kirakatot, és kinyitottunk egy újabb ajtót. 
Mögötte egy valódi fenyőágakból készült karácsonyfa áll a kis ház 
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előterében. Az anya a ház ajtajánál áll, és kifelé néz a kertbe, ahol egy 
kisebb csapat (csokoládéegereket használt) félkörben áll és karácsonyi 
dalokat énekel. 

Mi is ma állítottuk fel a fát. Csak egy kisebb fa, a helyi virágboltból, de 
csodálatos fenyő- és gyantaillatot áraszt, mint a mesében, amikor a gyerekek 
eltévednek az erdőben. Ezüst csillagdíszck és apró fehér fények kerülnek 
majd az ágakra. Anouk szereti feldíszíteni a fát, ezért szándékosan hagytam 
csupaszon, hogy ha majd hazajön az iskolából, akkor együtt feldíszíthessük. 

– Mi újság Anoukkal mostanság? – A derűs hangnem egy kissé erőltetett. 
– Úgy tűnik, mindig nagyon elfoglalt. 

Zozie mosolygott. – Mindjárt itt a karácsony – mondta. –A gyerekek 
általában lázba jönnek karácsony körül. 

– Nem mondott semmit neked? Nincs kiborulva a Thierryvel történtek 
miatt? 

– Tudomásom szerint nincs – felelt Zozie. – Szerintem inkább 
megkönnyebbült. 

– Akkor nem aggasztja semmi? 
– Csak a parti – válaszolt Zozie. 
Az a parti. Még mindig nem értem, mit akar vele elérni. Attól a naptól 

kezdve, hogy először megemlítette, az én kis Anoukom akaratosan és 
furcsán viselkedik, terveket sző, menüsort javasol, mindenkit nagyvonalúan 
meghív, és eszébe sem jut, hogy esetleg nem lesz elég szék és hely. 

– Meghívhatjuk Madame Luzeront? 
– Természetesen, Nanou. Ha szerinted elfogadja a meghívást. 
– És Nicót? 
– Rendben. 
– És Alice-t is, természetesen. És Jean-Louis-t meg Paupault. 
– Nanou, ezeknek az embereknek saját otthonuk van, családjuk. Miből 

gondolod, hogy… 
– El fognak jönni – mondja teljes meggyőződéssel, mintha személycsen 

kezeskedhetne efelől. 
– Honnan tudod? 
– Egyszerűen tudom. 
Talán tényleg tudja, mondogatom magamnak. Láthatóan nagyon sok 

mindent tud. És van még valami – valami titok a szemében –, egy apró 
utalás valamire, amiről én nem tudok. 

Benézek a chocolaterie-be. Melegség árad bentről, meghitt a hangulat. 
Gyertyák égnek az asztalon, az adventi ablak rózsaszín fényben úszik. Az 
ajtó fölött szegfűszeggel teletűzdelt narancs illatozik, ami keveredik a 
fenyőfa illatával és a forralt boréval, amit a fűszeres forró csokoládé és a 
frissen sütött mézeskalácson kívül kínálunk. Ez idevonzza az embereket: 
hárman-négyen jönnek egyszerre, törzsvendégek, idegenek és turisták 
úgyszintén. Megállnak a kirakatnál, megcsapja őket az illat, és bejönnek, 
kissé elbódulnak talán a sokféle illattól és színtől, no meg a kedvenceik 
látványától: keserű csokoládésnarancsos ropogós, mendiants du roi, csípős 
csilikockák, barackpalinkás trüffel, fehér csokoládés angyal, levendulás 
csokoládétallérok – mind némán hívogatják az arra járót. 
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Próbálj ki. Kóstolj meg. Ízlelj. 
És Zozie a sürgés-forgás középpontja. Még a legforgalmasabb 

időszakban is nevet, mosolyog, szédít, meghívja a vevőket egy kóstolóra, 
Rosette-tel beszélget, és minden egy kicsit élénkebbé válik attól, hogy ő ott 
van… 

Olyan, mintha magamat nézném, a Vianne-t, aki egykor voltam. 
De ki vagyok most? Megbújok a konyhaajtó mögött, és onnan 

leskelődöm, képtelen vagyok másfelé nézni. Egy másik kor emlékei, egy 
hasonló ajtónál álló férfi, aki gyanúsan befelé tekinget. Reynaud arca, éhes 
szemei, a gyűlölködő, kísérteties tekintet, ami félig-meddig undorodik a 
látványtól de mégsem tud másfelé nézni. 

Lehet, hogy én is ilyenné váltam? A Fekete Emberré, csak más ruhában? 
Egy másik Reynaud lennék, akit gyötör a vágy, és képtelen elviselni mások 
örömét, és összeroppan az irigység és a bűntudat alatt? 

Abszurd. Hogy is irigykedhetnék Zozie-ra? 
És ami ennél is rosszabb: hogyan lehetséges, hogy félek? 
Négy harminckor Anouk berobog a ködös utcáról, csillog a szeme, és a 

sarkában egy árulkodó pislákoló fény mozog, ami Papucs lehet, már 
amennyiben létezik. Túláradó szeretettel átöleli Zozie-t, és Rosette is 
csatlakozik hozzájuk. Forogni kezdenek körbe-körbe, és közben kiabálnak, 
hogy bam-bam bam! Körtánc kerekedik ki belőle, mely azzal ér véget, hogy 
mindhárman lerogynak a szőrös rózsaszín karosszékbe, nevetnek és levegő 
után kapkodnak. 

És miközben figyelem őket a konyhaajtó mögül, hirtelen eszembe ötlik 
valami. Túl sok szellem lakik nálunk. Vannak köztük veszélyesek és nevető 
szellemek, és olyanok, akik egy olyan múltból jöttek, mely nem ismétlődhet 
meg újra. És az a különös, hogy ők hárman olyan furán élethűnek tűnnek, 
mintha én, Vianne Rocher lennék a szellem, és ez a kis hármas a boltban a 
valódi egység, a bűvös szám, a felbonthatatlan kör. 

Ez badarság, természetesen. Tudom, hogy élek. Vianne Rocher egy név 
csupán, melyet egykor viseltem, talán nem is az igazi nevem. Ennél nem 
jelent se többet, se kevesebbet, nincs jövője rajtam kívül. 

De mégsem tudok másra gondolni, mint amikor egy kedvenc kabátot 
vagy egy pár cipőt hirtelen felindulásból jótékony célra ajánl fel az ember, 
hogy valaki más szerethesse és viselje… 

És csak ezen jár az eszem… 
Mennyit adtam oda magamból? És ha már nem én vagyok Vianne akkor 

ki az?
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December 19., szerdaDecember 19., szerdaDecember 19., szerdaDecember 19., szerda    

Nahát, jó napot, Madame. A kedvencét? Nézzük csak – csokoládétrüffel, 
a különleges receptem szerint, a Vérhold Asszonyának jelével ellátva, 
nyelvet bizsergető kiadásban. Egy tucattal? Vagy legyen inkább kettő? 
Aranypapírba csomagolva és mélyvörös szalaggal átkötve. 

Tudtam, hogy előbb-utóbb el fog jönni. A különlegességeim vonzzák a 
vevőket. Épp záróra előtt érkezett; Anouk fent írja a leckéjét, Vianne ismét a 
konyhában van, és a holnapi rendeléseket készíti elő. 

Először az illat bódítja el. Igazi illatkavalkád kevereg a levegőben: a 
karácsonyfa a sarokban, a régi ház dohos szaga, narancs és szegfűszeg, 
darált kávé, forró tej, pacsuli, fahéj – és természetesen csokoládé, 
mámorosan gazdag ízvilágú, és sötét, mint a halál. 

Körbenéz, szemügyre veszi a képeket; a harangokat, díszeket, a 
babaházat a kirakatban, a szőnyegeket a padlón – minden krómsárga és 
fukszialila és vörös és arany és zöld és fehér. Mintha egy ópiumbarlangba 
lépne az ember, mondja ki majdnem, aztán azon tűnődik, hogy hogyan 
juthat eszébe ilyen irreális hasonlat. Hiszen sosem látott ópiumbarlangot – 
hacsak nem az Ezeregyéjszaka meséinek lapjain –, de határozottan van 
valami különös a helyben, gondolja. Valami – szinte varázslatos. 

Odakint a szürkés-sárgás égbolt a havazás ígéretétől világos. Az 
előrejelzés szerint már napok óta havaznia kéne, de Anouk legnagyobb 
bánatára az idő elég enyhe, így csak havas esőben és végeláthatatlan 
ködfelhőben volt részünk. 

– Vacak egy idő – szólal meg a Madame. Még szép, hogy így gondolja, 
hiszen ő a felhőkben nem varázslatot, hanem légszennyezést lát, a 
karácsonyi lámpafüzérekben nem csillagokat, hanem égőket. Semmi 
megnyugvás, semmi melegség, semmi öröm, helyette ideges embertömegek 
őrlődnek egymáson és tolakodnak vég nélkül, az utolsó percig ajándékok 
után kutatva, amit majd sietve és kedvetlenül bontanak ki, mert jön a 
vacsora, amit nem is élveznek igazán, olyanok társaságában, akiket már egy 
éve nem is láttak, és ha rajtuk múlna, soha nem is látnának szívesen. 

A Füstölgő Tükrön keresztül megnézem az arcát. Sok szempontból 
kemény ez az arc, egy olyan nő arca, akinek a meséjében soha nem volt 
esély a boldogan-éltek-amíg-meg-nem-haltakra. Elvesztett szülőket, férjet 
és gyermeket, kemény munkával érte el, amit elért, évekkel ezelőtt 
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elfogytak a könnyei, és már sem magán, sem másokon nem esik meg a 
szíve. Gyűlöli a karácsonyt, megveti az újévet. 

Mindezt a Fekete Teszkatlipoka Szemén keresztül látom. És most, egy 
kis erőfeszítéssel, a Füstölgő Tükör mögé pillantok: a kövér asszony a tévé 
előtt ül, nassol egy fehér cukrászdás dobozból, a férje már zsinórban 
harmadszor jön haza későn a munkából; egy antik bolt kirakatát látom, és 
egy porcelánbabát üvegharang alatt; a gyógyszertárat, ahova egyszer 
beugrott, hogy pelenkát és tápszert vegyen a kislányának; az édesanyja 
arcát, a széles, kemény és rezzenéstelen arcot, amikor megosztotta vele a 
szörnyű hírt… 

De azóta sok idő telt el, és milyen távolinak tűnik. Nagyon távolinak – és 
azért még mindig érez valamit, ürességet, és várja, hogy valami kitöltse az 
űrt… 

– Tizenkét trüffelt kérek. Nem, inkább húszat – szólalt meg. Mintha a 
trüffelek bármin is változtatni tudnának. De valamilyen oknál fogva ezek a 
trüffelek mások, gondolta. És a nő a pult mögött, a hosszú sötét hajával, 
amibe kristályokat font, és a csillogó sarkú smaragdzöld cipőjével – táncra 
termett cipők, szökellésre, repülésre, nem hétköznapi sétára –, ő is valahogy 
más, nem olyan, mint a helybéliek, de valahogy mégis sokkal élőbb, 
valódibb… 

Sötét por szóródott szét az üvegpulton, a trüffelekről hullott le a 
kakaópor. Mi sem egyszerűbb annál, hogy a csokoládéporba berajzoljam az 
Egyjaguár jelét – a Fekete Teszkatlipoka macska formájú megtestesítőjét. 
Az asszony a jelet bámulja, és félig hipnotizált állapotba kerül a színek és az 
illatok hatására, míg én minden sietség nélkül becsomagolom a dobozt, és 
átkötöm szalaggal. 

Aztán Anouk jön le az emeletről – pont jókor – kócos hajjal, és épp nevet 
valamin, amit Rosette csinált. Erre a Madame felnéz, és hirtelen elsápad, 
mintha minden ereje elhagyta volna. 

Talán felismert valamit? Lehetséges, hogy a tehetség, ami Vianne-ban és 
Anoukban buzog, nyomot hagyott az eredőjében? Anouk ragyogva 
rámosolyog. A Madame eleinte tétován visszamosolyog, de amint a Vérhold 
és a Holdnyúl keresztezése találkozik az Egyjaguár erejével, tésztaképű arca 
szinte megszépül a vágyakozástól. 

– És ő ki lenne? – kérdezte. 
– Ő az én kis Nanou-m. 
Csak ennyit kellett mondanom. Vajon a Madame látott-e valami ismerőst 

a gyermekben, vagy csak Anouk maga, a babaarcával és bizánci hajával 
ragadta meg ennyire, azt már senki nem fogja megtudni. A látványtól 
azonban a Madame szemei felcsillantak, és amikor javasoltam, hogy igyon 
meg egy csésze csokoládét nálunk (esetleg egy különleges trüffel 
kíséretében), minden ellenvetés nélkül elfogadta a meghívást. Leült az egyik 
kézzel festett asztalhoz, és olyan intenzitással figyelte Anoukot, mely 
minden éhséget felülmúlt. Anouk ki-be járkált a konyhából, kiszaladt, hogy 
üdvözölje Nicot, aki épp a bolt ajtaja előtt ment el, és behívta egy teára, 
aztán játszott Rosette-tel és a gombokkal teli dobozzal, megemlítette a 
holnapi születésnapot, aztán ismét beszaladt a konyhába, majd megnézte a 
változásokat az adventi házban, egy-két kulcsfigurát átrendezett, majd ismét 
kifutott, hogy megnézze, esik-e már a hó. Havazni fog, legalább 
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karácsonyeste muszáj havaznia, mert Anouk mindennél jobban szereti a 
havat. 

Ideje bezárni. Igazából már húsz perce be kellett volna zárni, amikor 
egyszer csak a Madame felállt, mintha lerázta volna magáról a bódulatot. 

– Milyen édes lánya van – mondta, és közben lesöpörte a 
csokoládémorzsákat a ruhájáról. Elgondolkodva nézett a konyhaajtó felé, 
ahol Anouk eltűnt és magával vitte Rosette-et. – Úgy játszik a másik 
kislánnyal, mintha a testvére volna. 

Ezen elmosolyodtam, de nem javítottam ki, amit mondott. 
– Magának van gyermeke? – kérdeztem. Tétovázott, majd bólintott. Egy 

lányom – mondta. 
– Meglátogatja karácsonykor?  
Ó, az a gyötrelem, amit egy ilyen ártatlannak látszó kérdés akaratlanul is 

kelt – látom, amint egy villódzó fehér csík, mint a villám, átvág az asszony 
színein. 

Megrázza a fejét, mintha nem bízna a szavakban. Ez az érzés, még most 
is, annyi év után is felkészületlenül éri. Mikorra tompul már el, hiszen 
mindenki azt ígérte, hogy idővel el fog? Eddig nem tette, a bánat mindent 
felülírt, s minden jelentéktelenné vált – férj, szerető, anya, barátok – a 
vigasztalan űr tükrében, amit a gyermek elvesztése okozott. 

– Elvesztettem – mondta halkan. 
Annyira sajnálom – és a karjára tettem a kezem. Rövid ujjú volt rajtam, 

és a szerencsekarkötőm a sok csüngő figurával csilingelni kezdett. A fénylő 
ezüst felkeltette az asszony figyelmét. 

A kis macskamedál befeketült az évek alatt, jobban hasonlított a Fekete 
Teszkatlipoka Egyjaguárjára, mint az olcsó csecsebecsére, ami egykoron 
volt. 

Amikor észrevette, hirtelen megmerevedett, és belenyilallt, hogy ez 
mégiscsak lehetetlen, ilyen véletlenek nincsenek, hogy ez csak egy olcsó 
szerencsekarkötő, és valószínűleg semmi köze sincs a rég elveszett 
babakarperechez és a kis ezüst cicamedálhoz. 

De jaj! És mi van, ha mégis, gondolta. Néha lehet ilyesmit hallani – 
nemcsak a filmekben, de néha a való életben is. 

Ez egy… egy érdekes karkötő. – A hangja annyira remegett, hogy szinte 
alig jött ki hang a torkán. 

– Köszönöm. Már régóta megvan. 
– Valóban? 
Rábólintok. Minden egyes medál emlékeztet valamire. Ez arra, mikor 

édesanyám meghalt – és rámutattam egy koporsóforma csüngőre. 
Mexikóvárosból való egy piñatában lehetett –, és van egy kis fekete kereszt 
a koporsó tetején. 

– Az édesanyja? 
– Igen, annak hívtam. Valójában sosem ismertem a vér szerinti szüleimet. 

Ezt a kulcsot a huszonegyedik születésnapomra kaptam. És ez a macska a 
legrégibb szerencsemedálom. Mindig is velem volt, egész életemben, úgy 
tudom, még az előtt is, hogy örökbe fogadtak volna. 
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Szinte lebénulva nézett rám. Ez lehetetlen, és ezt ő is tudja – de a 
kevésbé racionális énje erősködik, hogy történnek még csodák, léteznek 
csodák. Az a női hang szólal meg benne, aki egykoron volt, aki – alig 
tizenkilenc évesen – beleszeretett egy harminckét éves férfibe, aki azt 
mondta, hogy szereti, és ő hitt neki. 

És mi van azzal a kislánnyal? Nem vélt felismerni benne valamit? 
Valamit, ami szinte szívbe markolóan marcangolja, mint egy kiscica a 
fonalgombolyagot. 

Egyesek – magamat is beleértve – született cinikusok. De ha valaki 
hívőnek születik, az hívő is marad. Érzem, hogy a Madame ezek közé 
tartozik, és valójában azóta tudom, mióta láttam a porcelánbabákat a Le 
Stendhal halljában. Egy öregedő romantikussal van dolgom, aki 
megkeseredett, kiábrándult, és ezért még inkább sebezhető, és a piñatája 
csak egy szóra vár, hogy kinyíljon, mint egy virág. 

Egy szóra? Akarom mondani, egy névre, természetesen. 
– Be kell zárnom, Madame. – Finoman az ajtó felé terelgetem. – De 

bármikor szívesen látjuk. Karácsonyeste partit rendezünk, ha esetleg nincs 
más programja, ugorjon be hozzánk egy órácskára! 

Csillogó szemekkel nézett rám. 
– Ó, igen – suttogta. – Köszönöm, feltétlenül.
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Ma reggel Anouk köszönés nélkül ment iskolába. Talán nem kéne 
meglepődnöm ezen – hiszen egész héten így volt, késve érkezett a reggeli 
asztalhoz és egy Üdv mindenkinek! kíséretében elvett egy croissant-t, majd 
elviharzott a sötétbe. 

De Anoukról van szó, aki régen túláradó érzelmeivel nyalta végig az 
arcomat, és a legnagyobb tömegben is felkiáltott, hogy Szeretlek! Most 
hallgatag és magába forduló, és olyan kifosztottnak érzem magam, és 
rettegek; a kétségek, melyek azóta üldöznek, hogy megszületett, a hetek 
múlásával egyre inkább gyötörnek. 

Felnőtt, természetesen. Más dolgok foglalkoztatják. A barátai az 
iskolában. A házi feladat. A tanárok. Talán van barátja (Jean-Loup 
Rimbault?), vagy az első szerelem édes mámora. És bizonyára vannak olyan 
dolgok, elsuttogott titkok, nagy tervek, amiket a barátaival megoszt, de ha 
az anyja tudná, szégyellné magát… 

Ez teljesen normális, mondogatom magamnak. És mégis, a kiközösítés 
érzése már szinte elviselhetetlen. Mi nem vagyunk olyanok, mint a többi 
ember. Anouk és én mások vagyunk. És bármennyire is kellemetlen 
számomra, már nem hagyhatom figyelmen kívül… 

Ez a felismerés megváltoztatott – mindenre ugrok, és mindent kritizálok, 
még a legapróbb dolgokat is, és hogy is tudhatná az én nyárgyermekem, 
hogy a hangomból nem a düh szól, hanem a félelem? 

Az én anyám is így érzett vajon? Ő is érezte ezt a veszteséget, ezt a 
félelmet, mely a halálfélelemnél is erősebb, miközben hiába próbálta – mint 
minden édesanya megállítani az idő könyörtelen múlását? Ő is követett, 
mint én Anoukot, hogy felvegye a hátrahagyott jeleket az úton? A kinőtt 
játékokat, a félredobott ruhát, az elmondatlan esti mesét. Ezeket mind maga 
mögött hagyja a gyermek, hisz siet a jövő felé, és távolodik a 
gyermekkortól, távolodik tőlem… 

Anyám gyakran mesélt egy történetet. Egy asszony kétségbeesetten 
vágyakozott egy gyermek után, de nem fogant meg, és egy téli napon épített 
egy hógyermeket. Különös gonddal formázta meg, felöltöztette, szerette és 
énekelt neki. Végül a Tél Királynőjének megesett a szíve az asszonyon, és 
életre keltette a hógyermeket. 

Az asszony – az édesanyja – meghatódott. Örömkönnyek között mondott 
köszönetet a Tél Királynőjének, és megesküdött, hogy a lánya semmiben 
nem szenved majd hiányt, és amíg ő él, nem ismer majd bánatot. 

– De, asszony, vigyázz – figyelmeztette a Tél Királynője. A 
hasonszőrűek a hasonszőrűek társaságát keresik, a változás a változásét, és a 
világ ettől jobbra vagy rosszabbra fordul. Tartsd távol a gyermeked a naptól, 



242 

 

és engedelmességre tanítsd, amíg csak lehet. Mert a vágy gyermekének 
sosem elég – még egy édesanya szeretete sem. 

De az anya nem figyelt eléggé. Hazavitte a gyermeket, szeretgette és 
gondját viselte, mint ahogy azt a Tél Királynőjének megígérte. Telt-múlt az 
idő, a gyermek varázslatos gyorsasággal cseperedett, hófehér és ébenfekete, 
és oly gyönyörű volt, mint a tisztán sugárzó téli nap. 

Aztán eljött a tavasz, a hó olvadni kezdett, és a hógyermek egyre 
elégedetlenebb lett. Ki akarok menni a többi gyerekhez játszani – mondta. 
Az anya először ellenkezett, természetesen. De a gyereket nem lehetett 
eltántorítani. Sírt, elsápadt, nem evett, így végül az anya kénytelen-kelletlen 
engedett a kérésnek. 

– Ne menj a napra – óvta a gyermeket. – És sose vedd le a sapkád és a 
kabátod.  

– Rendben – válaszolt a gyermek, és elszökdécselt. 
A hógyermek egész nap odakint játszott. Először találkozott életében más 

gyerekekkel. Először bújócskázott, énekelt, tapsolt, fogócskázott és 
önfeledten játszott- Amikor hazaért, különös fáradtság ült az arcán, de 
boldogabb volt, mint valaha. 

– Holnap is elmehetek? 
Szomorú szívvel, de az anya beleegyezett – azzal a feltétellel, hogy a 

sapkát és a kabátot nem veszi le. És a hógyermek ismét egy egész napot 
töltött a szabadban. Titkos barátokra tett szert, és életre szóló kapcsolatokat 
kötött, lehorzsolta a térdét életében először, és ismét ragyogó tekintettel tért 
haza, és követelte, hogy másnap is elmehessen. 

Az anya tiltakozott – a gyermek kimerült –, de végül újra beleegyezett A 
harmadik napon a hógyermek felfedezte az engedetlenség üdítő örömét. 
Rövid életében először megszegte az ígéretét, betört egy ablakot, 
megcsókolt egy fiút, és levette a sapkáját és a kabátját a napon. 

Az idő múlt. Amikor leszállt az éj és a hógyermek még nem tért haza, az 
anya elindult, hogy megkeresse. Megtalálta a kabátját, megtalálta a sapkáját, 
de a hógyermek nem volt sehol, és sosem került elő. Egy néma víztócsa 
terült el a földön, ahol korábban víznek nyoma sem volt. 

Sosem szerettem ezt a történetet igazán. Anyám összes meséje közül ez 
rémített meg legjobban. Nem is a történet volt annyira ijesztő, hanem anyám 
arckifejezése és remegő hangja, és ahogy magához szorított szinte fájón, 
miközben a szél süvített a téli sötétségben. 

Akkoriban fogalmam sem volt, hogy mitől félt annyira. Ma már jobban 
értem. Azt mondják, hogy egy gyermek attól fél leginkább, hogy a szülei 
elhagyják. Ez megannyi gyerekmesében tükröződik: a Jancsi és Juliskában, 
a Kisgyerekek az erdőben meséjében, a Hófehérkében, akit a gonosz 
királynő üldöz. 

De most én vesztem el az erdőben. A tűzhely mellett is remegek, és 
szorosabbra húzom a csavart mintás pulóvert magamon. Mostanában mindig 
fázom, Zuzie még mindig nyári ruhákat hord, élénk nyomott mintás 
szoknyát és balcttcipőt, és a haját hátrafogja egy sárga masnival. 

– Egy órára elmennék. Nem baj? 
– Dehogy baj. 
Hogy mondhatnék nemet, hiszen nem fogad el tőlem rendes fizetést? 
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És ismét megkérdezem magamtól. 
De mi az ára?  
Mit akarsz tőlünk? 
A decemberi szél még mindig süvít odakint. De Zozie felett nincs 

hatalma. Figyelem, ahogy leoltja a villanyt a boltban, ahogy dúdol, 
miközben becsukja a spalettákat a kirakatban, ahol a facsipesz figurák a 
stukkóval díszített házban összegyűlnek a születésnapi jelenetnél, míg kint a 
terasz lámpása alatt egy csokoládéegér-kórus, apró kottákkal a kezükben, 
csendben énekel a kristálycukor hóban.
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Dccember 20., csütörtökDccember 20., csütörtökDccember 20., csütörtökDccember 20., csütörtök    

Thierry ma ismét eljött, de Zozie mindent elrendezett vele – fogalmam 
sincs, hogyan. Olyan sokkal tartozom Zozie-nak, és ez nyugtalanít a 
leginkább. De nem felejtettem el, amit a minap a chocolaterie-bcn láttam, és 
azt a kellemetlen érzést sem, mintha magamat látnám – a Vianne Rocher-t, 
aki valaha voltam –, mintha újjászülettem volna Zozie del’Alba 
személyében, aki az én módszereimet használja, az én szavaimat ismétli, 
mintha azt várná, hogy szembeszálljak vele. 

Titokban egész nap őt figyeltem, csakúgy, mint tegnap és tegnapelőtt. 
Rosette csendben játszott, szegfűszeg, pehelycukor, fahéj és rum illata szállt 
a meleg konyhában, a kezem tiszta cukormáz és kakaópor volt, a 
rézedények csillogtak, a vízforraló csicsergett a tűzhelyen. Minden olyan 
ismerős volt – olyan különös módon megnyugtató –, és mégsem tudtam 
megnyugodni. Minden alkalommal, amikor megszólalt a csengő, felkaptam 
a fejem, hogy lássam, ki az. 

Nico ugrott be Alice-szal az oldalán, mindketten olyan irracionálisán 
boldognak tűntek. Nico azt mondja, hogy fogyott, bár továbbra is habzsolja 
a kókuszos puszedliket. Egy átlagos szem talán észre sem veszi a változást 
(még mindig ugyanolyan nagydarab és vidám, mint volt), de Alice szerint öt 
kilót fogyott, és három lukkal odébb szíjazza be az övet. 

– Biztosan a szerelem az oka – mondta Zozie-nak. – Égeti a kalóriákat, 
vagy valami hasonló. He, micsoda fa! Csodás fa! Szeretnél egy ilyen fát, 
Alice? 

Alice hangja kevésbé hallható. De legalább már megszólal, és a keskeny 
kis arca mintha ma rózsaszínes lenne, nem olyan sápadt. Gyereknek néz ki 
Nico mellett, de boldognak látszik, már nem olyan elveszett, és a szemeit 
állandóan a fiúra szegezi. 

Eszembe jutott az adventi ház, és a két kis figura az összefonódó 
pálcikakezekkel a karácsonyfa alatt. 

Aztán itt van Madame Luzeron, aki egyre gyakrabban néz be hozzánk, és 
Rosette-tel játszik, míg elkortyolja a mocháját. Mintha ő is nyugodtabb 
lenne, ma egy élénkpíros együttest vett fel a fekete télikabát alá, és 
ténylegesen letérdelt Rosette mellé a földre, hogy komolyan fel-alá 
tologassa vele a fakutyát a kövön. 

Aztán Jean-Louis és Paupaul is bekapcsolódott a játékba, és Richard és 
Mathurin is beugrott, mielőtt pétanque-ozni ment volna, majd Madame 
Pinot, aki hat hónappal ezelőtt be sem tette volna hozzánk a lábát, de akit 
Zozie mostanában csak a keresztnevén (Hermine-nek) szólít, és aki 
könnyedén a szokásost kéri. 
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Egyre forgalmasabb délutánnak néztünk elébe, és teljesen meghatódtam, 
hogy ilyen sokan hoztak ajándékot Rosette-nek. El is felejtettem, hogy 
Zozie mellett vele is találkoznak nap mint nap, míg én a konyhában 
készítem a csokoládét. De még így is váratlanul ért, és eszembe jutott, hogy 
mennyi barátra tettünk szert egy hónap alatt, mióta Zozie velünk van. 

Kapott egy tologatós fakutyát Madame Luzerontól, egy zöldre festett 
lágytojás-tartót Alice-tól, egy plüssnyuszit Nicotól, egy kirakójátékot 
Richard-tól és Mathurintől, egy majomrajzot Jean-Louis-tói és Paupaultől. 
Még Madame Pinot is hozott Rosette-nek egy sárga hajpántot – és 
ibolyakrémet rendelt, amit szinte bolondulásig szeret. Aztán Laurent Pinson 
is megjelent, hogy ellopja a cukrot, és kedélyes levertséggel beszámoljon 
arról, hogy sehol nem megy az üzlet, és hogy látott egy talpig lefátyolozott 
muszlim nőt, aki a Rue des Trois Fréres-en sétált, és miközben elmenni 
készült, letett egy csomagot az asztalra, amiben egy rózsaszín műanyag 
karkötő volt – valószínű egy tinimagazinban találta. De Rosette annyira 
megörült neki, hogy még fürdéshez sem akarja levenni. 

És amikor már épp zárni készültünk, az a fura asszony, aki tegnap is itt 
járt, ismét eljött, vett egy doboz trüffelt, és ajándékot hozott Rosette-nek. Ez 
felettébb meglepett hiszen nem is törzsvendég, és még Zozie sem tudja a 
nevét –, de amikor kibontottuk a csomagot, meg jobban meglepődtünk. Egy 
játék baba volt a dobozban, nem túl nagy, de kétségkívül antik darab. A 
teste puha volt, az arca pedig porcelán, és egy szőrmeszegélyű sapka volt a 
fején. Rosette azonnal beleszeretett, természetesen, de én nem engedhettem, 
hogy ilyen pazar ajándékot fogadjunk el egy idegentől, ezért 
visszacsomagoltam a babát a dobozába, hogy visszaadhassam az 
asszonynak, amikor – ha egyáltalán – újból betér hozzánk. 

Ne izgasd magad – mondta Zozie. – Valószínűleg a gyerekeié volt, vagy 
ilyesmi. Madame Luzeron bahah ízbúrorai is itt vannak. 

– Dc azok csak kölcsönben – vágtam rá azonnal. 
– Ne csináld, Yanne – szólt Zozie – Nem kéne ilyen gyanakvónak 

lenned. Esélyt kell adni az embereknek… Rosette a dobozra mutatott. Baba, 
jelelte. 

– Na jó. Dc csak ma estére. Rosette megörült. 
Zozie mosolygott. – Látod? Nem is olyan nehéz. Mindent egybevetve 

mégis olyan nyugtalan vagyok. Nagyon ritka, hogy az ember valamit ingyen 
kapjon – nincs olyan ajándék vagy kedvesség, amit ne kéne visszafizetni a 
végén. Az élet tanított meg erre. És ezért vagyok sokkal óvatosabb, mint 
régen. Ezért vannak szélcsengők az ajtóm felett, hogy figyelmeztessenek, ha 
érkeznének a Nyájasok, a lejárt adósságok hírvivői. 

Ma Anouk ugyanúgy jött haza az iskolából, ahogy szokott, mindenfajta 
köszönés nélkül. Csak azt lehetett hallani, ahogy fölfelé szökdécsel a 
falépcsőkön a szobája felé. Próbáltam felidézni, hogy mikor köszöntött 
utoljára úgy, ahogy régen, mikor még beszaladt a konyhába, megölelt, 
megcsókolt és csak úgy folyt belőle a szó. Győzködöm magam, hogy 
bizonyára túl érzékeny vagyok. De volt olyan idő, amikor nem felejtett el 
megpuszilni, mint ahogy Papucsról sem feledkezett el soha. 

Igen, most még azzal is megelégednék. Papucs röpke látványával, 
hétköznapi csevegéssel. Valami jellel, hogy a nyárgyermeket, akit ismertem, 
nem nyelte el teljesen a föld. De már napok óta nem láttam Papucsot, és 
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Anouk szinte alig szól hozzám – még Jean-Loup Rimbault-ról sem beszél. 
Ahogy az iskolai barátairól, Roux-ról, Thierryről és még a partiról sem 
mesélt semmit, bár tudom, hogy milyen sokat dolgozott vele, megírta a 
meghívókat, minden egyes darabot feldíszített egy fagyöngyággal és egy 
majom képével, kimásolta a menüt, játékokat eszelt ki. 

És most azon kapom magam, hogy figyelem vacsora közben, és 
eltűnődöm azon, hogy milyen felnőttes lett, és hirtelen milyen aggasztóan 
gyönyörű, a sötét hajával és viharos szemével és azzal az élénk 
arckifejezéssel. 

Azon kapom magam, hogy figyelem őt Rosette-tel együtt, ahogy 
méltóságteljesen és szorgosan a sárga mázas születésnapi torta fölé 
hajolnak, és meghatódom azon, ahogy Rosette apró kezeit tartja az övében. 
Fújd el a gyertyákat, Rosette, mondja. Ne, ne a nyáladat köpd ki. Fújjál. 
Így, nézd? 

Figyelem, miközben Zozie-val van… 
És ó, Anouk – olyan gyorsan történt –, hirtelen a váltás, hogy a fényből 

árnyék lesz, hogy a szemed fényéből hirtelen már csak a horizont szélére 
kerül az ember, az árnyékba, mely szinte soha senkit nem érdekel, mely 
szinte alig látható… 

Újból a konyhában, késő este, az iskolai ruháit a mosógépbe teszem. Egy 
pillanatra az arcomhoz szorítom az egyik ruhadarabot, mintha ezzel 
visszakaphatnám egy pillanatra, amit elvesztettem. Kinti szaga van, és 
érződik Zozie szobájának füstölőillata és Anouk árpakekszre emlékeztető 
izzadságszaga. Úgy érzem magam, mint aki a hűtlenség árulkodó jelei után 
kutat a szeretője ruháján… 

A farmer zsebében találok valamit, amit elfelejtett kivenni. Egy facsipesz 
babát, olyat, amilyeneket az adventi házba is csinált. De miután közelről is 
szemügyre veszem, felismerem, hogy kit ábrázol, látom a filctollal 
megrajzolt jeleket, és a három vörös hajszálat a derekára erősítve. És ha 
hunyorogva nézem, akkor látszik a fény, ami körülveszi, halovány és olyan 
ismerős, hogy fel sem tűnt volna különben… 

Még egyszer odamegyek az adventi kirakathoz, ahol a holnapi jelenet 
már készen áll. Az ajtó az étkezőbe nyílik, és mindenki az asztal köré gyűlt, 
ahol egy csokoládétorta áll, várva, hogy felszeleteljék. Apró gyertyák 
vannak az asztalon, apró tányérok és poharak, és most, hogy jobban 
megnézem, szinte mindenki ott van – kövér Nico, Zozie, a kis Alice a nagy 
csizmájában, Madame Pinot a keresztjével, Madame Luzeron a temetői 
kabátban, Rosette, én, még Laurent is – és Thierry, aki nem lett meghíva, a 
havas fák alatt álldogál. 

Mindegyikőjüket arany fény veszi körül… 
Milyen apróság… 
Mégis milyen nagy dolog. 
De hát csak nem lehet baj egy játékból, szerintem. A gyerekek a játékon 

keresztül értelmezik a világot, és a mesék, még a legsötétebbek is, azt a célt 
szolgálják, hogy megtanuljuk elviselni a veszteséget, kegyetlenséget és a 
halált… 

De nem ilyen egyszerű ez az életkép. A család-és-barátok-az-asztalnál 
jelenet – a gyertyák, a fa, a csokoládé fatörzs – mind a házon belül van. Kint 
teljesen más a hangulat. Temérdek hó borítja a földet és a fákat, cukormáz 
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formájában. A tó és a kacsák befagytak, a csokoládéegerek a kottákkal 
együtt eltűntek, és hosszú, gyilkos jégcsapok – cukorból vannak ugyan, de 
élesek, mint a törött üveg – lógnak a faágakról. 

Thierry pont alattuk áll, és egy sötét csokoládé hóember, akkora, mint 
egy medve, fenyegetően figyeli a közeli erdőből. 

Szemügyre veszem közelebbről a kis csipeszbabát. Hátborzongatóan 
hasonlít Thierryre: a ruhája, a haja, a mobiltelefonja, még az arckifejezése 
is, melyet egy kétértelmű vonal és pár pötty ábrázol. 

És van még valami. Egy csigavonal alakú jel a cukorhóban, melyet egy 
apró ujj rajzolt. Már láttam valahol: Anouk szobájában, az üzenőtáblára volt 
felrajzolva, egy másik táblára zsírkrétával volt felírva, és kirakós 
darabkákból és gombokból több százszor elkészült itt, ezen a padlón, és 
most tagadhatatlan vonzerővel ragyog. 

És kezdem megérteni. Azok a karcolt jelek a pult alatt. A gyógynövényes 
zsák ócskák az ajtó felett. A vevők özönlő áradata, az újdonsült barátok, az 
a sok változás, mely az elmúlt pár hétben ment végbe. Sokkal-sokkal több e 
gyerekes játéknál. Egy titkos hadjárat indult, mely olyan területért folyik, 
melyről álmomban sem gondoltam volna, hogy kérdéses lehet. 

És a tábornok a hadművelet mögött? 
Kérdeznem sem kell talán.
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December 21., péntekDecember 21., péntekDecember 21., péntekDecember 21., péntek    

TéliTéliTéliTéli napforduló napforduló napforduló napforduló    

Az utolsó tanítási nap mindig kész őrület. Az órák helyett inkább 
játszunk vagy pakolunk, különböző ünnepségek vannak, süteménnyel és 
karácsonyi képeslapokkal. Azok a tanárok, akik egész évben egyszer sem 
mosolyogtak, most karácsonyfadísz fülbevalóval és Mikulás-sapkával a 
fejükön járják körbe az osztályokat, és néhányan még édességet is 
osztogatnak. 

Chantal & társai megtartották a tisztes távolságot. Mióta visszajöttek 
valamikor a múlt héten, már feleannyira sem népszerűek, mint régen. Talán 
a bőrbetegség miatt. Suze haja már növöget vissza, de még mindig 
állandóan kötött sapkában jár. Chantal jól néz ki, szerintem, de Danielle-
nek, aki csúfolta Rosette-et, szinte az összes haja kihullott, és a szemöldöke 
is. Biztos, hogy nem tudják, hogy mindez miattam történt – de ettől 
függetlenül is tisztes távolban tartják magukat tőlem, mint a birkák az 
elektromos kerítéstől. Kiszorítós, megalázós játékok sincsenek többé. És 
csínytevések sem. Nem nevetik ki a hajamat, és messziről elkerülik a 
chocolaterie-t. Mathilde hallotta, amikor Chantal azt mondta Suze-nek, 
hogy „hátborzongató” vagyok. Jean-Louppal csak úgy dőlt belőlünk a 
nevetés. „Hátborzongató” ennél bénább jelzőt nem találtak? 

De már csak három nap van hátra, és Roux-nak még mindig se híre, se 
hamva. Egész héten kerestem, de senki sem látta. Még a szállóra is 
elmentem ma, de senki nem volt ott, és a Rue de Clichy nem éppen az a 
hely, ahol az ember sok időt akarna eltölteni – főleg nem ilyenkor, hogy 
korán sötétedik. Le van hányva a járda, részegek alszanak elterülve az 
acélredőnyös bejáratok előtt. 

Azt hittem, hogy legalább tegnap este eljön – Rosette születésnapjára, ha 
másra nem –, de természetesen nem volt ott. Annyira hiányzik. És csak arra 
tudok gondolni, hogy valami nincs rendjén. Hazudott vajon a hajóról? Ő 
hamisította meg azt a csekket? Örökre elment? Thierry szerint jobban teszi, 
ha nem jön vissza többe, ha jót akar magának. Zozie viszont azt mondja, 
hogy lehet, hogy még a környéken van és a közelben rejtőzködik. Maman 
nem mond semmit. 

Elmeséltem Jean-Loupnak mindent. Roux-t, Rosette-et és az egész 
zűrzavart. Elmondtam, hogy Roux volt a legjobb barátom, és attól félek, 
hogy örökre elment. Erre megcsókolt, és azt mondta, hogy ő mindig a 
barátom marad. 
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Csak egy csók volt. Semmi gusztustalan. De most mindenütt borzongok 
és bizsergek, mintha egy triangulum szólna a gyomromban, és azt hiszem, 
talán… 

Jaj nekem. 
Azt mondja, hogy beszélnem kéne Mamannal, és el kéne rendeznünk a 

dolgokat, de Maman mindig olyan elfoglalt mostanában, és néha a 
vacsoránál olyan csendes, és olyan szomorúan és kiábrándultan néz rám, 
mintha valamit tennem kellett volna, és én nem tudom, mit mondjak, hogy 
jóra forduljanak a dolgok… 

Talán ezért szöktem ki ma este. Eszembe jutott Roux és a parti, és hogy 
vajon bízhatok-e abban, hogy eljön. Mert az, hogy kihagyta Rosette 
születésnapját, elég rossz jel, de ha karácsonyeste sem lesz itt, akkor semmi 
nem lesz abból, amit elterveztünk. Olyan, mintha Roux a titkos hozzávalója 
lenne egy ételnek, melyet nélküle nem lehet befejezni. És ha nem úgy 
sikerül, akkor már semmi sem lesz olyan, mint régen, pedig muszáj, muszáj, 
kiváltképp most… 

Zozie-nak el kellett mennie este, és Maman megint sokáig dolgozott. 
Annyi megrendelés van, hogy alig győzi szegény, ezért vacsorára főztem 
egy fazék spagettit, és felvittem a saját adagomat a szobámba, hogy 
Mamannak legyen elég helye dolgozni. 

Tíz órakor bújtam ágyba, de még akkor sem tudtam aludni, ezért 
lementem a konyhába, hogy igyak egy pohár tejet. Zozie még nem ért 
vissza, Maman pedig csokoládés trüffeleket csinált. Mindennek 
csokoládéillata volt: Maman ruhájának, a hajának, még Rosette-nek is, aki a 
konyhapadlón játszott egy darabka tésztával és a tésztaszaggató formákkal. 

Olyan biztonság áradt mindenből, ismerős érzés fogott el. Tudhattam 
volna, hogy hiba volt. Maman fáradtnak tűnt és feszült volt, úgy gyúrta a 
trüffel masszáját, mintha kenyértészta lenne, és amikor lejöttem a pohár 
tejért, szinte rám se nézett. 

– Igyekezz, Anouk – mondta. – Nem szeretném, ha sokáig fent maradnál. 
Rosette még csak négyéves, gondoltam magamban, és ő mégis fent 

maradhat ilyen sokáig. 
– De szünidő van – mondtam. 
– Nem szeretném, ha megbetegednél – válaszolt Maman. Rosette 

rángatni kezdte a pizsamanadrágomat, meg akarta mutatni a kiszaggatott 
formákat. 

– Nagyon szép, Rosette. Megsüssük őket? Rosette vigyorgott és jelelt: 
hamm, hamm. 

Az ég áldja Rosette-et, gondoltam. Mindig boldog, mindig mosolyog. 
Nem úgy, mint mindenki más errefele. Ha nagy leszek, Rosette-tel fogok 
élni, lakhatnánk egy hajón, mint Roux, és ehetnénk konzervkolbászt 
dobozból, és rakhatnánk tábortüzet a folyó mentén, és talán Jean-Loup is ott 
lakhatna a közelben. 

Begyújtottam a sütőt, es kivettem a tepsit. Rosette tésztafigurái egy kicsit 
koszosak voltak, de ha egyszer megsülnek, már úgysem számít. – Kétszer 
sütjük meg őket, mint a kekszeket szokták – mondtam. – És aztán 
felakaszthatjuk mind a karácsonyfára. 
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Rosette nevetett és huhogott a tésztaformáknak a sütő üvegajtaján 
keresztül, és jelelt nekik, hogy gyorsabban süljenek. Nevetnem kellett, és 
egy percre felszabadultam, mintha a felhő elvonult volna a fejem felől. 
Aztán megszólalt Maman, és a felhő visszatért. 

– Találtam valamit, ami a tiéd – mondta. Közben még mindig gyúrta a 
trüffelmasszát. Elgondolkodtam, hogy mit találhatott, és hol. A szobámban, 
vagy a zsebemben talán. Néha úgy érzem, hogy kémkedik utánam. Mindig 
meg tudom mondani, ha kutatott a holmim között: más helyen van a 
könyvem, a papírjaim elmozdultak, a játékokat elpakolták. Nem tudom, mit 
kereshet – de eddig nem találta meg a titkos rejtekhelyemet. Egy 
cipősdoboz, amit a székrenyem mélyen tartok, benne van a naplóm és 
néhány fénykép, és más dolgok, amit nem akarok másoknak megmutatni. 

– Ez a tiéd, ugye?– Kihúzta a konyhafiókot, és elővette Roux 
csipeszbabáját, amit benne felejtettem a farmeromban. Te csináltad? 

Bólintottam. 
– Miért?  
Egy darabig nem szóltam egy szót sem. Mit mondhattam volna? Nem 

hiszem, heigy el tudtam volna magyarázni, még ha akartam volna sem. 
Hogy minden olyan legyen, mint volt, hogy Roux visszajöjjön, és nem csak 
Roux… 

– Találkoztál vele, igaz? – tudakolta. Nem válaszoltam. Már úgyis tudta. 
– Miért nem mondtad el nekem, Anouk? – kérdezte. 
– És te miért nem mondtad el nekem, hogy ő Rosette apja? 
Maman teljesen ledermeelt. – Ki mondta ezt neked? Senki – válaszoltam. 
– Zozie? 
Megráztam a fejem. Akkor kicsoda? 
– Kitaláltam.  
Letette a kanalat a massza mellé, és nagyon lassan leült a konyhaszékre. 

Olyan hosszú ideig ült ott némán, hogy a tésztaformák kissé megégtek a 
sütőben, éreztem a szagot. Rosette még mindig a szaggatókkal játszott, 
egymásra rakta őket. Műanyag volt, és mind a hat más színű: egy lila 
macska, egy sárga csillag, egy piros szív, egy kék hold, egy narancs majom 
és egy zöld gyémánt. Én is szerettem velük játszani, amikor kicsi voltam, 
csokoládés sütit vagy mézeskalácsot szaggattam velük, és végén 
nyomózsákkal sárga vagy fehér cukormázzal díszítettem őket. 

– Maman? – kérdeztem. –Jól vagy? 
Nem szólt semmit, csak hosszan nézett rám, a szemei sötétebbek voltak, 

mint valaha. Elmondtad neki? – szólalt meg vegük 
Nem válaszoltam. Nem volt rá szükség. Olvasott a színeimben, mint 

ahogy én is olvastam az övében. El akartam mondani, hogy nincs semmi 
baj, hogy nem kell hazudnia többé, hogy most már mindenféle dologhoz 
értek, hogy én segíthetnék neki…. 

– Hát akkor most már tudjuk, miért ment el. 
– Szerinted elment? Maman megvonta a vállát. 
– Emiatt nem ment volna el! 
Fáradt mosoly ült az arcán, és felém nyújtotta a csipeszbabát, amiről csak 

úgy sütött a Változó Szél jcle. 
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– Ez csak egy baba, Maman – mondtam. 
– Nanou, azt hittem, bízol bennem. 
Olvastam a színeiben, mind szomorú szürke és izgatott sárga volt, mint 

egy kidobandó régi újság, mely tévedésből a padlásra került. Kezdtem 
belelátni Maman gondolataiba – kiragadott képeket láttam, legalábbis –, 
mintha végigpörgetné valaki a gondolatok vázlatfüzctét. Kép rólam, hatéves 
vagyok, mellette ülök egy krómozott pulton, mind a ketten vigyorgunk, mint 
a vadalmák, egy nagy pohár krémes forró csokoládé volt kettőnk között, és 
két kiskanál. Egy mesekönyv, képekkel, nyitva maradt a széken. Egyik 
rajzom, két pálcikaemberrel, ami talán minket ábrázol Mamannal, mindkét 
emberke arcán széles mosoly, és egy nyalókafa alatt állnak. Roux hajóján 
horgászom. És, most, Papuccsal szaladok valami felé, amit sosem érek el… 

És valami – egy árnyék – van felettünk. 
Megrémített, hogy ennyire fél valamitől. És szerettem volna bízni benne, 

és azt mondani, hogy minden rendben lesz, és hogy nincs semmi veszve, 
mert Zozie és én visszahozzuk… 

– Mit hoztok vissza? 
– Ne izgulj, Maman. Tudom, mit csinálok. Ez alkalommal nem lesz 

semmilyen Baleset. 
A színei lángra lobbantak, de az arca nyugodt maradt. Rám mosolygott, 

és nagyon lassan és türelmesen beszélt, mintha Rosette-hcz szólt volna. – 
Figyelj rám, Nanou. Ez nagyon fontos. El kell mondanod nekem mindent. 

Tétováztam. Hiszen megígértem Zozie-nak. 
Bízz bennem, Anouk. Muszáj tudnom. 
Így hát megkíséreltem elmagyarázni Zozie Rendszerét, és a színeket, és a 

neveket, a mexikói szimbólumokat, és a Változó Szelet, és a Zozie 
szobájában tanultakat, és hogy hogyan segítettem Mathilde-nak és Claude-
nak, és hogyan segítettük a csokoládéboltot, hogy végre egyenesbe jöjjön, és 
Roux-t, és a csipeszbabákat, és hogy Zozie azt mondta, hogy nincsenek 
Balesetek, csak átlagos emberek és olyanok, mint mi. 

Azt mondtad, hogy ez nem igazi varázslás – folytattam. 
– De Zozie szerint használnunk kell, amink van. Nem szabad úgy 

tennünk, mintha mi is olyanok volnánk, mint bárki más. Nem kéne 
bujkálnunk többé… 

– Néha a rejtőzködés az egyetlen út. 
– Nem, mert néha harcolni kell. 
– Harcolni? – kérdezte.  
Aztán elmeséltem, hogy mit tettem az iskolában, és hogy Zozie 

megtanított rá, hogy hogyan lovagoljam meg és hogyan használjam a szelet, 
és hogy nem kell félni. És végül elmeséltem, hogy Rosette és én megidéztük 
a Változó Szelet, hogy visszahozzuk Roux-t, hogy újra egy család 
legyünk… 

Hirtelen hátralépett, mintha megégette volna magát. 
– És Thierry? kérdezte. 
Hát, neki mennie kell. Ezt Mamannak is be kell látnia. Semmi baj nem 

történt, látod? mondtam. Kivéve, hogy… 
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Talán mégis történt, gondoltam bele. Talán ha Roux tényleg 
meghamisította azt a csekket, akkor talán az volt a Baleset. Talán 
Mamannak igaza van, hogy semmi sincs ingyen, és minden varázslatnak 
van egy hasonló erejű ellenhatása, mint ahogy Monsieur Gestin szokta 
mondani fizikaórán. 

Maman a tűzhely felé fordult. – Készítek egy forró csokoládét. Kérsz egy 
csészével? 

Megráztam a fejem. 
Ennek ellenére megcsinálta a csokoládét, belereszelte a forró tejbe, tett 

hozzá szerecsendiót és vaníliát és egy kardamomrudat. Későre járt – 
majdnem tizenegy óra volt –, és Rosette majdnem elaludt a földön. 

És egy percre úgy éreztem, hogy jól tettem, hogy végre elmondtam 
mindent, mert utáltam Maman elől bujkálni, és azt reméltem, hogy most, 
hogy már tudja az igazat, már nem kell félnie többé, és ismét Vianne Rocher 
lehet, és rendbe hozhat mindent, hogy végre mind boldogok legyünk… 

Megfordult, és abban a pillanatban tudtam, hogy hibát követtem el. 
– Nanou, kérlek. Fektesd le Rosette-et. Majd holnap megbeszéljük. 
Ránéztem. – Ugye nem vagy mérges? – kérdeztem. 
Nemet intett, de láttam rajta, hogy az. Az arca fehér volt és rezzenéstelen, 

és láttam, ahogy a színei vörösbe és haragos narancssárgába fordulnak, és 
pánikszerű szürke és fekete cikcakkvonalak szövik át. 

– Nem Zozie hibája – mondtam. Látszott rajta, hogy nem ért velem 
egyet. 

– Nem mondod el neki, ugye?  
– Irány az ágy, Nou.  
Így hát felmentem, és ébren feküdtem még egy jó darabig. Hallgattam a 

szél és az cső játékát az ereszcsatornában, és figyeltem a felhőket és a 
csillagokat és a fehér karácsonyi fényeket, amint mind összemosódnak a 
vizes ablaküvegen, és egy idő után már lehetetlenség volt megmondani, 
hogy melyek az igazi csillagok és melyek a mesterségesek.
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December 2December 2December 2December 21., péntek1., péntek1., péntek1., péntek    

Már régóta nem néztem a jövőbe. Talán előfordult egy véletlen pillantás, 
egy szikra, mely egy idegen kézfogás elektromos töltetéből eredt de ennél 
semmi több. Látom, hogy mi a kedvencük, ez minden. Hogy milyen titkokat 
őriznek, az engem nem érdekel. 

Ma este azonban ismét próbát kell tennem. Anouk története, bár 
korántsem volt teljes, elegendő volt, hogy kinyissam a szemem. Sikerült 
megőriznem a nyugalmamat, amíg itt volt, és megőriztem a látszatát, hogy 
ura vagyok a helyzetnek. De hallom a decemberi szelet, és a Nyájasok már 
az ajtónál vannak.. . 

A tarot-kártya nem segít. Bárhogy is keverem, folyton ugyanazt mutatja, 
ugyanazokat a lapokat csak más sorrendben. 

A Bolond, a Szeretők, a Mágus, Változás. 
Halál, Akasztott Ember, Torony. 
Úgyhogy ez alkalommal csokoládét használok, ezt a technikát már évek 

óta nem alkalmaztam. De muszáj valamivel elfoglalnom magam ma éjjel, és 
a trüffelkészítés olyan egyszerű, hogy akár bekötött szemmel is sikerülne, a 
tapintás, az illat és az olvadó massza hangja alapján meg tudom becsülni a 
hőmérsékletet. 

Ez egyfajta varázslat. Az anyám nem tartotta sokra – egyszerűnek 
titulálta, időpocsékolásnak –, de valójában ez a nekem való varázslat, és 
nálam mindig sokkal jobban bevált, mint nála. Természetesen minden 
varázslatnak vannak következményei, de túl messzire mentünk ahhoz, hogy 
most ezen rágódjunk. Rosszul tettem, hogy hazudni próbáltam Anouknak – 
és még rosszabbul, hugy hazudni próbáltam magamnak. 

Nagyon lassan fogok hozzá, félig csukott szemmel. Beszippantom a forró 
rézedény illatát magam előtt, a víz öregséget és fémillatot áraszt, miközben 
forr. Ezek az edények már régóta elkísérnek, ismerem a körvonalukat, a 
rovátkákat, melyet az idő vájt beléjük, és a foltokat, ahol a kezem fényes 
nyomot hagyott a sötét patinán. 

Minden, ami körülvesz, mintha élesebben körvonalazódna. Az értelmem 
szabad, a szél fúj, odakint a napforduló holdja pár nap múlva teliholddá 
válik, és úgy lovagol a felhőkön, mint egy bója a tengeren, ha vihar támad. 

A víz gőzölög, de nem szabad forrnia. A kis kerámialábosba belereszelek 
egy darab mártócsokoládét. Szinte azonnal szétárad az illat, a keserű 
csokoládé sötét és agyagos illata. Ilyen töménységben lassan olvad meg, a 
csokoládéban kevés a zsiradék, ezért hozzá kell adnom egy kis vajat és 
tejszínt a keverékhez, hogy trüffel állagú legyen. Ezúttal a történelem illata 
lengi be a konyhát, Dél-Amerika hegyei és erdei, kivágott fák és csöpögő 
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gyanta és tábortűz füstje. Füstölő- és pacsuliszag árad, a maják fekete 
aranya, az aztékok vörös aranya, kő és por és egy fiatal lány, akinek virág 
van a hajában és egy pohár pulque a kezében. 

Mámorító! Ahogy olvad, a csokoládé sima és fényes lesz, gőz csap fel a 
rézedényből, és az illat még erőteljesebbé válik, érezni a fahéj, a szegfűbors 
és a szerecsendió aromáját, és a sejtelmes ánizs és eszpresszó sötét illatát és 
a könnyedebb vaníliát és gyömbért. Már majdnem teljesen elolvadt. 
Gyöngéd pára száll fel az edényből. Ez az igazi Theobroma, az istenek 
elixírje illékony halmazállapotban, és a gőzben már majdnem látom… 

Egy fiatal lány táncol a holddal. Egy nyúl a nyomában jár. Egy nő áll 
mögötte, de a feje árnyékban van, és egy pillanatra úgy tűnik, mintha három 
irányba nézne. 

A gőz kezd túl sűrűvé válni. A csokoládé nem lehet melegebb 
negyvenhat fokosnál. Ha túl meleg, akkor megég és csíkos lesz. Ha túl 
hideg, akkor kifehéredik és színtelen lesz. Ennyi év után az illat és a 
gőzmennyiség alapján meg tudom állapítani, ha vigyázni kell. Leveszem a 
rézedényt a tűzhelyről, a kerámiát pedig hideg vízbe állítom, amíg lehűl. 

Miközben hűl, virágillatúvá válik, viola és levendula papi er poudré. 
Nagymamám illatára elékeztet, bár nem vagyok benne biztos, hogy 
ismertem, és a gondosan becsomagolt esküvői ruhákéra a padláson, és üveg 
alatt levő préselt virágokéra. Szinte már látom is az üveget, egy üvegharang, 
ami alatt egy baba áll, fekete haja van és prémes kabátot visel, ami furamód 
hasonlít valakire, akit ismerek… 

Egy fáradt arcú asszony vágyakozva nézi a kék szemű babát. Azt hiszem, 
már láttam őt valahol. Mögötte egy másik nő áll, akinek az arcát félig 
eltakarja az üveg. Olyan, mintha ismerném ezt a nőt is, de az arcát eltorzítja 
az üvegharang, így bárki lehet. 

Helyezd vissza az edényt a párolgó vízbe. Most harmincegy fokig kell 
hevíteni. Ez az utolsó esély, hogy bármit is megértsek ebből az egészből, és 
érzem, hogy remeg a kezem, miközben lenézek az olvadó csokoládéra. Most 
a gyermekeim illatát idézi: Rosette a születésnapi tortájával, és Anouk, a 
boltban ül, hatéves, beszél és nevet és terveket sző – mihez? 

Egy fesztivál. Egy Grand Festival du Chocolat – húsvéti tojásokkal és 
csokoládé csibékkel és fehér csokoládéból formázott pápával… 

Gyönyörű emlék. Abban az évben lepleztük le a Fekete Embert, és 
nyertünk – meglovagoltuk a szelet, legalábbis egy időre… 

De ez most nem a nosztalgiázás ideje. Távolítsd el a gőzt a sötét 
felszínről. Próbáld meg még egyszer. 

És ez már a Le Rocher de Montmartre. Meg van terítve, és minden 
barátunk itt van. Ez egy másik ünnepség – látom Roux-t az asztalnál, 
mosolyog, nevet, és egy fagyöngy korona van a vörös hajában, Rosette-et 
tartja a karjában, és pezsgőt kortyol… 

De ez csak a képzelgés, természetesen. Gyakran azt látjuk, amit 
szeretnénk. Egy pillanatra majdnem elérzékenyülök… 

Még egyszer áthúzom a kezem a gőzön. 
És ez most ismét egy másik fesztivál. Tűzijáték durran és rezesbanda 

zenél, és az emberek csontváznak vannak öltözve halottak napja, gyerekek 
táncolnak az utcán, és a papírlampionokról démonarcok néznek vissza, és 
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halálfejes nyalókát árulnak, és Santa Muerte vonul végig az utcákon, a 
három arca különböző irányokba tekint… 

De mi köze ennek hozzám? Sose jutottunk el Dél-Amerikába, bár az 
anyám mindig is látni szerette volna. Még Floridáig sem mentünk el soha… 

Kinyújtom az egyik kezem, hogy szétoszlassam a gőzt. És ekkor 
pillantom meg őt. Egy nyolc vagy kilenc év körüli egérkehajú kislány 
kézenfogva sétál a mamájával a tömegben. Érzem, hogy mások ők ketten, 
mint a többiek van valami a bőrükben és a hajukban –, és félig elveszett 
csodálkozással szemlélnek mindent: a táncosokat, a démonokat, a színes 
piñatákat a hosszú botok tetején, melynek farkára petárdákat kötöttek. 

Ismét végighúzom a kezem a csokoládé felszíne felett. Kisebb gőzindák 
emelkednek fel a levegőbe. Puskaporszagot érzek, veszélyes játék, csupa 
füst és tűz és örvénylés… 

És most ismét látom a kislányt, egy csapat gyerekkel játszik egy 
sikátorban egy besötétített bolt előtt. Egy piñata lóg az ajtófélfa fölött, egy 
csodálatos tigrisszerű valami piros és sárga és fekete csíkokkal. A többiek 
kiabálnak – Csapj oda! Csapj oda! , és botokkal és kövekkel dobálják. De a 
kislány inkább a háttérben marad. Bizonyára van valami a bolt belsejében is, 
gondolja. Valami, ami – sokkal – kívánatosabb.  

Ki ez a kislány? Fogalmam sincs. De szeretnék utánamenni, ha bemegy. 
Egy sokszínű műanyag csíkokból álló függöny lóg az ajtón. Egyik karját 
előrenyújtja – egy keskeny ezüst karkötő függ a csuklóján – . és visszanéz a 
gyerekekre, akik még mindig a tigris piñatát ostromolják, aztán átlép a 
függönyön a boltba. 

– Tetszik a piñata, amit csináltam? 
A hang a bolt sarkából jön. Egy öregasszonyé, egy nagymamáé, nem, 

inkább egy dédnagymamáé a kislány szemében százéves lehet talán, vagy 
akár ezer, olyan idősnek néz ki. Olyan, mint egy boszorkány a mesékből, 
csupa ránc és szem és tördelő kezek. Egyik kezében egy bögrét tart, amiből 
valami fura illat árad, ami megcsapja a kislány orrát, valami mámorító, 
megrészegítő. 

A körülötte levő polcokon üvegek, befőttesüvegek, edények és tökök 
sorakoznak, száraz gyökerek lógnak a plafonról, s pinceszag árad belőlük, 
és gyertyák égnek mindenütt. A gyertyafényben minden árny körbe-körbe 
vigyorog és táncol. 

Egy felső polcról egy koponya néz lefelé. 
A lány először cukorkoponyának nézi, mivel sok ilyet látott a 

karneválon, de most, hogy közelebbről megnézte, már nem biztos benne. A 
lánnyal szemben a pulton egy egy méter hosszú fekete dolog fekszik – 
kisbabakoporsó méretű, talán. 

Olyan, mint egy papírmasé doboz, amit fakófeketére festettek, kivéve a 
piros jelet a fedelén, ami leginkább egy keresztre hasonlít, de nem teljesen. 

Miért ne, ez is valamiféle piñata, gondolja. 
A dédnagymama mosolyog, és átnyújt egy kést a lánynak. Nagyon régi 

és életlen a kés, és olyan, mintha kőből lenne. A lány kíváncsian szemléli a 
kést, aztán újból visszanéz az öregasszonyra és a különös piñatára. 

– Nyisd ki – nógatja a dédnagymama. – Nyisd ki. Ez csak a tiéd. 
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A csokoládéillat egyre intenzívebb. Lassan kellő hőmér sékletű, a 
harmincegy fokos küszöb fölé nem szabad hevíteni. A gőz egyre sűrűbb, 
elhomályosítja a látást, gyorsan leveszem a csokoládét a tűzről, és 
megpróbálom felvenni a fonalat ott, ahol abbahagytam. 

Nyisd ki. 
Ódon szaga van. De mintha valami hívogatná a belsejéből, nem 

kifejezetten egy hang, de valami csábító, ígéretes… 
Ez csak a tiéd. 
De pontosan mi? 
Első vágás. A piñata visszhangzik, mint egy kriptaajtó, mint egy üres 

hordó, mint valami nagy üreges dolog, sokkal nagyobb, mint ez a kis fekete 
doboz. 

Második vágás. Megreped, egész hosszában végighasad. A lány 
mosolyog, már félig látja a töméntelen csomagolópapírt és csecsebecsét és 
csokoládét odabent… 

Már majdnem sikerült. Még egy vágás… 
És ebben a pillanatban végre megjelenik a gyermek anyja, félrehúzza a 

műanyag függönyt, és benéz. A nevén szólítja. A hangja átható. A kislány 
fel sem néz, túlságosan belemerül a fekete piñatába, ami egy vágásnyira van 
attól, hogy feltárja titkait… 

Az anya ismét nevén szólítja. Túl késő. A gyermek teljesen el van 
merülve a feladatban. A nagymama örvendezve előrehajol, már szinte érzi 
az ízét, gondolja, sűrű, mint a vér és a csokoládé. 

A kőkés üresen cseng, mikor leesik. A hasadék kitárul… Azt gondolja: 
sikerült, bent vagyok. 

 
Az utolsó csepp pára is eltűnt. A csokoládé szépen megköt majd, szépen 

csillog és zamatos lesz. Már tudom, hogy honnan ismerős az a kislány a 
késsel… 

Azt hiszem, mióta élek, ismerem őt. Éveken keresztül menekültünk előle 
anyámmal, egyik városból futottunk a másikba. Találkoztunk vele a 
mesékben: ő a gonosz boszorkány a mézeskalács házikóban, a hamelni 
furulyás, a Tél Királynője. Egy ideig úgy ismertük őt, mint a Fekete Embert 
– de a Nyájasoknak annyi arca van, és a kedvességük terjed, mint a tűz, 
megszabja az alaphangot, változásért csenget, és kicsal minket Hamelnből, 
majd minden kételyünk elszáll a csábos piros cipők elérésének reményében. 

Most legalább már látom az arcát. A valódi arcát, mely egy emberöltőnyi 
bűbáj mögött búvik meg, s mely változó, mint a hold, és éhes, éhes – mikor 
betoppan az ajtón a magas sarkú cipőben és ragyogó mosollyal az arcán, 
megáll, és figyel…
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December 21., péntekDecember 21., péntekDecember 21., péntekDecember 21., péntek    

Már várt rám, amikor beléptem. Nem mondhatom, hogy meglepett. 
Néhány napja számítottam rá, hogy reagálni fog, és az igazat megvallva, 
már rég esedékes lett volna. 

Itt az ideje, hogy elrendezzük a dolgokat. Túl régóta játszom a cirmos 
cica szerepét. Ideje megmutatnom a betöretlen énemet, és szembenéznem az 
ellenféllel a saját felségterületén. 

A konyhában találtam, egy pulóverbe bugyolálva, egy csésze 
csokoládéval, ami már rég kihűlt. Éjfél elmúlt, és odakint még mindig esett, 
és valami égett szag lengte be a levegőt. 

– Hello, Vianne  
– Hello, Zozie. 
Rám néz.  
És újból sikerült, bent vagyok. 
 
Ha valamit megbántam az elrabolt életek kapcsán, akkor az az, hogy 

titokban csináltam, és az ellenfeleimnek nem volt tudomása róla, és nem 
értékelték a bukásuk költészetét. 

Az anyám nem a legnagyobb lángész – egyszer-kétszer közel járt hozzá, 
bár nem hiszem, hogy valaha is hitt benne Az okkultizmus iránti 
érdeklődése ellenére egyáltalán nem volt fantáziadús, és jobban szerette a 
lényegtelen rituálékat az érdemi munkánál. 

Még Françoise Lavery, aki a maga hátterével bizonyára belelátott a 
dolgokba a végén, sem fogta fel az egész eleganciáját, nem méltatta azt, 
ahogy az életét visszakövetelték és újracsomagolták. 

Mindig is labilis volt egy kicsit. Anyámhoz hasonlóan egérketípus – és 
ezért nyilvánvaló préda a magamfajták számára. Ókori történelmet tanított, 
és a Place de la Sorbonne mellett lakott egy lakásban. Azon nyomban 
megkedvelt (mint ahogy általában mindenki), miután találkoztunk a 
Katolikus Intézet egyik előadásán, nem teljesen véletlenül. 

Harminckét éves volt, túlsúlyos, depresszióra hajlamos, nem ismert 
senkit Párizsban, s ráadásul nem sokkal azelőtt szakított a barátjával, és épp 
női lakótársat keresett a városban. 

Tökéletesen hangzott – megkaptam az állást. Mercedes Desmoines néven 
én lettem a védelmezője, a bizalmasa. Én is rajongani kezdtem Sylvia 
Plathért. Együtt éreztem vele, amikor a férfiak butaságán kesergett, és úgy 
tettem, mint akit érdekel a szörnyen unalmas szakdolgozata a nők szerepéről 
a kereszténység előtti miszticizmusban. Végül is ebben jó vagyok. 
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Apránként beavatott a titkaiba, én pedig tápláltam a melankolikus hajlamait, 
aztán amikor eljött az ideje, begyűjtöttem az életét. 

Természetesen nem volt nagy kihívás. Félmillió hozzá hasonló ember él 
közöttünk: tejfelképű, egérkehajú lányok, akik szépen írnak, de semmi 
érzékük a divathoz, és kiábrándultságukat tanulmányok vagy a józan ész 
fátyla mögé rejtik. Majdhogynem szívességet tettem neki; és amikor készen 
állt, becsempésztem egy adaggal az italába egy viszonylag fájdalommentes 
szerből, hogy segítsek rajta. 

Azután már csak néhány elvarratlan szálat kellett elrendezni – öngyilkos 
búcsúlevél, azonosítás, hamvasztás és hasonlók –, mielőtt végleg 
megszabadultam Mercedestől, és begyűjtöttem, ami Françoise-ból maradt – 
banki adatok, útlevél, születési anyakönyvi kivonat. Majd befizettem egy 
külföldi útra, amit mindig is tervezgetett, de sosem ment el, s közben 
idehaza azon tűnődtek az emberek, hogy hogyan tűnhet el valaki ilyen 
eredményesen a föld színéről úgy, hogy semmi nyomot nem hagy maga 
után – se család, se papírok, még egy sírkő sem. 

Néhány hónappal később, úgy terveztem, hogy újból felbukkan majd 
mint angoltanár a Rousseau Gimnáziumban. Addigra, természetesen, már 
teljesen megfeledkezett róla mindenki, elveszett valahol a halomnyi 
papírmunka közt. Az emberek többségét egyáltalán nem érdekli a másik. 
Olyan tempóban zajlik az élet, hogy egyszerűbb megfeledkezni a 
halottakról. 

A végén megpróbáltam megértetni vele. A bürök nagyszerű drog, olyan 
könnyen hozzá lehet jutni nyáron, és kezes báránnyá teszi az áldozatot. A 
bénulás percek alatt beáll, és azután minden megy, mint a karikacsapás, sok 
idő marad a beszélgetésre és az eszmecserére – vagy ez esetben inkább a 
kiselőadásra, mert Françoise, úgy tűnt, nem tud beszélni. 
Őszintén szólva, ez kiábrándított. Alig vártam, hogy lássam a reakcióját, 

amikor elmondom neki, és bár nem vártam, hogy helyben hagyja, többet 
vártam egy ilyen intellektusú személytől. 

De mindössze gyanakvást kaptam, és szájtátó tekintetet – még a legjobb 
pillanataiban sem volt szépnek mondható –, így ha hajlamos lettem volna rá, 
akkor álmomban láttam volna viszont, és hallottam volna a fuldokló 
hangját, miközben hiába küzdött a korty ellen, mely Szókratésznál is bevált. 

Szép munka, gondoltam. Kár volt szegény Françoise-ra pazarolni, aki 
sajnálatosan csak a vég előtt pár perccel talált rá az életkedvre. És én ismét 
magamra maradtam a sajnálkozás érzésével. Túl könnyen ment megint. 
Françoise nem jelentett semmilyen kihívást. Egy ezüst egértalizmán a 
karkötőmön. Nyilvánvaló préda a magamfajták számára. 

És ezzel meg is érkeztünk Vianne Rocher-hoz. 
Ő méltó ellenfél a számomra – egy boszorkány, nem kevesebb, és 

hatalma van, még a sok buta skrupulusa és bűntudata ellenére is. Talán ő az 
egyetlen méltó ellenfél, akivel eddig találkoztam. És most itt van, s néma 
tudás ül a szemében, miközben vár rám. Tudom, hogy végre tisztán lát, a 
valódi színeimet látja, és nincs ennél felemelőbb érzés, mint az intimitás 
első igaz pillanata. 

– Szerbusz, Vianne.  
– Szerbusz, Zozie.  
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Leülök az asztalhoz vele szemben. Fázik, teljesen beburkolózott a 
formátlan fekete pulóverébe, fehér ajkait égetik a kimondatlan szavak. 
Rámosolygok, és a színei kiviláglanak – fura, hogy mennyi szeretetet érzek 
most, hogy végre kivontuk a kardot. 

Kint süvít a szél. Gyilkos szél, havat hozó. A szabad ég alatt alvók ma 
éjjel meghalnak. A kutyák vonítani fognak, ajtók csapódnak. A fiatal 
szerelmesek egymás szemébe nézve először kérdőjelezik meg majd némán 
fogadalmukat. Az örökkévalóság oly hosszú idő – és most, az év vége felé, 
a halál hirtelen oly közeli. 

De hát nem ezért van minden, a téli fények fesztiválja? Hogy dacoljunk a 
sötétséggel? Nevezzük karácsonynak, ha tetszik, de mindketten tudjuk, hogy 
ez sokkal messzebbre nyúlik annál. És a csillogás és az ünnepi énekek 
mögött, az örömhír és az ajándékok hátterében egy kietlenebb igazság rejlik. 

Ez a veszteségek ideje, az ártatlan áldozatoké, a félelemé, a sötétségé, a 
sivárságé és a halálé. Az aztékok tudták, és a maják úgyszintén, hogy az 
istenek messze nem a világmegváltáson munkálkodnak, hanem a világ 
elpusztításán fáradoznak, és hogy csak a véráldozat csillapítja le őket, és az 
is csak egy időre… 

 
Csendben üldögéltünk, mint régi barátok. Az ujjaimmal a karkötő 

medáljait birizgáltam, ő a csokoládés csészébe bámult Végül rám nézett. 
– Mit keresel itt valójában, Zozie? 
Nem túl eredeti, de hát valahol el kell kezdeni. Mosolyogtam. – Gyűjtő 

vagyok – mondtam. 
– Szóval így nevezed magad? Kellett egy név. 
– És mit gyűjtesz? – kérdezte. 
– Behajtandó adósságot. Beváltandó ígéreteket. 
Visszahőkölt, tudtam, hogy így reagál majd. 
– Mivel tartozom neked?    
– Nézzük csak, miből is áll a lista – mosolygott. – Különféle munkák, 

bűbájok, varázslás, trükkök, védelem, szalmaszálból aranykovácsolás, rossz 
szerencse elhárítása, a patkányok kiűzése Hamelnből, de mindenekfelett 
visszaadtam az életed… – Láttam rajta, hogy tiltakozni készül, de 
folytattam. 

– Ha jól emlékszem, úgy egyeztünk meg, hogy természetben fizetsz 
nekem. 

– Természetben? – ismételte. – Nem értem. 
Nagyon is jól értett. Ez egy ősrégi egyezség, és ezt ő is jól tudja. A 

szíved vágyának ára a szíved maga. Szemet szemért. A világ egyensúlya. 
Ha az ember pattanásig kifeszít egy gumikötelet, akkor az végül arcon csap. 

Nevezzük karmának, a fizika törvényének vagy káoszelméletnek, de 
nélküle a föld kimozdul a forgástengelyéből, a szárazföldek elmozdulnak, a 
madarak lepottyannak az égből, a tengerek vérré változnak, és mielőtt 
ráeszmélnél, a világ véget is ér. 

Tudják, jogom volna elvenni az életét. De ma előzékeny leszek. Vianne 
Rocher-nak két élete van – nekem pedig csak az egyikre van szükségem. De 
az életek felcserélhetők, ebben a világban úgy lehet osztani az identitásokat, 
mint a kártyát, a lapokat meg lehet keverni, újra meg lehet keverni, újra 
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kiosztani. Ennyit kérek csupán. Kezdetben. Az adósom vagy. Ezt te magad 
mondtad. 

– Igazából mi a neved? – kérdezte Vianne Rocher. 
A valódi nevem? 
Szent ég, olyan rég volt már, hogy szinte el is felejtettem. Végül is mit 

tesz egy név? Az ember hordja, mint egy kabátot. Kifordítja, elégeti, 
eldobja, és ellop egy másikat. A név nem számít. Csak az adósság. És én 
behajtom. Itt és most. 

Egyetlen aprócska akadály van csak. A neve Françoise Lavery. 
Nyilvánvaló, hogy valahol hibásak voltak a számításaim, valamit figyelmen 
kívül hagytam az eltakarításban, mert a kísértete azóta sem hagy nyugodni. 
Minden héten szerepel az újságokban – nem a címlapon, hála istennek, de 
felettébb örülnék, ha nem kapna ekkora nyilvánosságot. És ezen a héten, 
most először, a cikk írója árulásra és csalásra célozgatott. Posztereket is 
raktak ki hirdetőtáblákra és lámpaoszlopokra városszerte, amin az arcát is 
mutatják. Természetesen az utóbbi időben egy cseppet sem hasonlítok rá. 
De a banki és a térfigyelő kamerák felvételei elvezethetnek a közelembe, és 
egy aprócska váratlan fordulat is elég ahhoz, hogy a kidolgozott tervem a 
semmibe vesszen. 

El kell tűnnöm – minél előbb –, és (itt jössz a képbe te, Vianne) ennek a 
legjobb módja, ha örökre elhagyom Párizst. 

Itt van a kutya elásva. Tudod, Vianne, én szeretek itt lenni. Soha nem 
gondoltam volna, hogy egy egyszerű chocolaterie ennyire szórakoztató és 
nyereséges lehet. Szeretem ezt a helyet, és olyan lehetőségeket is látok 
benne, amiről te álmodni sem mertél. 

Te búvóhelyet láttál benne. Én a hurrikán szemét. Innen feltámaszthatjuk 
Hurakánt is – nagy pusztítást végezhetünk, életekkel játszhatunk, hatalmat 
gyakorolhatunk –, hiszen ha belegondolunk, ez a lényeg – a pénzkeresés 
mellett, természetesen, a mai haszonleső világban… 

Amikor azt mondom, mi… 
Természetesen magamat értem alatta. 
– De miért Anouk? – A hangja keményen csengett. –Miért keverted bele 

a lányomat? 
– Szeretem őt – válaszoltam. 
Gúnyosan nézett. – Szereted? Hiszen kihasználtad. Megrontottad. 

Elhitetted vele, hogy a barátja vagy… 
– De legalább őszinte voltam hozzá. 
– És én talán nem? Az anyja vagyok – válaszolta. 
– Az ember maga választja meg a családját – mosolyogtam. 
– Jobban teszed, ha vigyázol, mert a végén még engem választ. 
Egy ideig elgondolkozott ezen. Nyugodtnak tűnt, de láttam, hogy a színei 

kavarognak, levert volt és zavart, és valami más – tudomása volt valamiről, 
ami nekem nem igazán tetszett. 

Végül így szólt. – Megkérhetnélek, hogy távozz. 
Ezen elvigyorodtam. – Miért nem próbálod meg? Vagy hívd a 

rendőrséget, vagy, jobb ötletem támadt, hívd egyenesen a Szociális és Jóléti 
Szolgálatot. Bizonyára mindenféle támogatást nyújtanának számodra. Talán 
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még mindig náluk vannak a rennes-i jegyzeteid – vagy az Les Laveuses-ben 
volt? 

Félbeszakított. – Mit akarsz tulajdonképpen? 
Annyit mondtam el neki, amennyire szüksége volt. Az időm véges – de 

ezt nem tudhatja. És szegény Françoise-ról sem tudhat, aki hamarosan 
másvalakiként tűnik fel a színen. De annyit már tud, hogy én vagyok az 
ellenség, a szemei hidegen és jelentőségteljesen csillogtak, és gúnyosan 
nevetett (szinte hisztériába hajlón), amikor közöltem vele az ultimátumot. 

– Azt mondod, hogy én menjek el? – kérdezte. Észérveket próbáltam 
felhozni. – Szerinted a Montmartre elég nagy két boszorkány számára? 

A nevetése olyan volt, mint amikor üveget törnek. Odakint hátborzongató 
harmóniákat süvöltött a szél. – Ha azt hiszed, hogy csak úgy 
összecsomagolok és elmenekülök, mert a hátam mögött csináltál pár 
alattomos dolgot, akkor nagyon tévedsz – mondta. – Nem te vagy az első, 
aki bepróbálkozott. Volt az a pap… 

– Tudom mondtam.  
– És akkor mi van? 
Ó, ezt már szeretem. Tetszik ez az ellentmondás. Ebben reménykedtem. 

Az identitásokat olyan könnyű megszerezni. Eleget loptam már, több életre 
valót. De a lehetőség, hogy egy másik boszorkánnyal szállhatok szembe az 
ő felségterületén, tetszőleges fegyvernemet választva, hogy begyűjthessem 
az életét, és felfűzzem a karkötőmre a fekete koporsó és az ezüstcipő 
mellé… 

Hányszor adódik ilyen lehetőség az ember életében? 
Három napot adok magamnak, nem többet. Három napot, hogy nyerjek 

vagy veszítsek. Azután viszlát, jó éjszakát, és irány a kék ég és a zöld 
mezők. Szabad szellem, és minden. Megyek, amerre a szél visz. Széles a 
világ, tele van lehetőséggel. Biztosan találok majd méltó kihívásokat. 

De ami a jelent illeti, azonban… 
– Ide hallgass, Vianne! Három napot adok. A parti másnapjáig. Addigra 

pakolj össze, vigyél, amit csak tudsz, és én nem állok az utadba. Ha azonban 
úgy döntesz, hogy maradsz, nem állok jót a következményekért. 

– Miért? Mire vagy képes? – kérdezte. 
– Elveszek mindent, apró darabonként. Az életed, a barátaidat, a 

gyerekeidet… 
Megmerevedett. Ez a gyengéje, természetesen. A gyerekek – főleg a kis 

Anouk, aki már most is felettébb tehetséges… 
– Nem megyek sehová – mondta. 
Rendben. Gondoltam, hogy ezt mondod majd. Senki nem adja át az életét 

csak úgy. Még a kisegér Françoise is harcolt egy kicsit a végén, és tőled 
ennél jóval többet várok. Három napod van, hogy dönts. Három napod, 
hogy kibékítsd Hurakánt. Három napod, hogy Vianne Rocher legyél. 

Hacsak nem én érek oda előbb.
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December 22., szombatDecember 22., szombatDecember 22., szombatDecember 22., szombat    

A parti másnapjáig. Mit ért ezalatt? Ilyen körülmények között nem lehet 
partit rendezni, mikor ilyen különös fenyegetést kap az ember. Ez volt az 
első gondolatom, amikor Zozie lefeküdt, és én egyedül maradtam a jéghideg 
konyhában, hogy kidolgozzam a védekezési tervet. 

Az ösztöneim azt súgják, hogy hajítsam ki. Tudom, hogy megtehetném, 
de a gondolat, hogy milyen hatással lesz ez a vevőkre – nem beszélve 
Anoukról –, ellehetetleníti a kivitelezést. 

És ami a partit illeti… Nem voltam tudatában, hogy az elmúlt pár hétben 
ez a parti sokkal nagyobb jelentőségűvé vált, mint azt bárki is képzelhetné. 
Anouk számára ez az ünnep rólunk szól, a reményt fejezi ki (és talán az én 
képzeletemben is megfordult már párszor, hogy Roux majd egyszer 
visszajön hozzánk, és akkor minden egy csapásra varázslatosan 
megoldódik). 

Ami a vevőket illeti – nem, talán a barát az helyénvalóbb… 
Olyan sokan hozzájárultak a szervezéshez az elmúlt napokban, hoztak 

ételt, bort, dekorációt az adventi házhoz. A karácsonyfát is ajándékba 
kaptuk a virágostól, akinél a kis Alice dolgozik. Madame Luzeron pezsgőt 
ajánlott fel, Nico étterme poharakar és tányérokat, Jean-Louis és Paupaul 
biohúst hozott, amiért, ha jól sejtem, hízelgéssel és a hentes feleségének 
portréjával fizettek. 

Még Laurent is hozott valamit (főleg kockacukrot, megvallom), és olyan 
jó újból egy nagyobb közösséghez tartozni, nem csak ahhoz a kis körhöz, 
melyet mi teremtünk meg egymásnak. Mindig azt gondoltam, hogy a 
Montmartre olyan rideg hely, az emberek gorombák és gőgösek a Vieux 
Paris sznobizmusukkal és az idegenekkel szembeni bizalmatlanságukkal. De 
most már látom, hogy szív dobog a macskakövek alatt. És ezt legalább 
Zozie-tól tanultam. Zozie-tól, aki ugyanolyan jól játssza a szerepemet, mint 
ahogy régen én tettem. 

 
Van egy történet, amit anyám mesélt egyszer rég. Mint a történetei 

általában, ez is róla szólt – de erre túl későn döbbentem rá, amikor a 
kételyek, melyek a halála előtti utolsó hónapokban gyötörtek, már túl 
fájdalmasakká váltak ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyjam őket, és ezért 
Sylviane Caillou keresésére indultam. 

Amit találtam, megerősítette mindazt, amit anyám az utolsó napok 
delíriumában mondott. Az ember maga választja meg a családját, mondta, 
és ő engem választott, tizennyolc hónapos voltam már, de mégis az övének 
érzett, olyan voltam, mint egy csomag, amit rossz címre küldtek, és ő aztán 
jogosan követelhetett. 
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Nem tartott volna becsben, mondogatta mindig. Gondatlan volt. 
Magadra hagyott. 

De a bűntudat kontinenseken keresztül is követte, a bűntudat, mely 
félelemmé fajult. Ez volt anyám valódi gyenge pontja – a félelem –, és ettől 
menekült egész életében. Félelem, hogy valaki elszakít tőle. Félelem, hogy 
egy napon majd megtudom az igazat. Félelem, hogy annyi évvel ezelőtt 
tévedett, hogy elvette egy idegentől az életét, és hogy a végén meg kell majd 
fizetnie ezért… A történet így hangzik. 

Egy özvegyasszonynak volt egy lánya, akit mindennél jobban szeretett. 
Egy házikóban éldegéltek az erdőben, és bár szegények voltak, olyan 
boldogok voltak együtt, amilyen boldog csak két ember lehet. 

Boldogságuk híre eljutott a Szívek Királynőjének fülébe is, aki ennek 
hallatán irigykedni kezdett, és eltökélte, hogy begyűjti a lány szívét. S bár 
ezernyi szeretője és több százezer rabszolgája volt, mindig többre volt éhes, 
és tudta, hogy sosem nyugodna bele, ha tudná, hogy van egy szív, amit 
másnak adtak. 

És egy napon a Szívek Királynője odalopózott az özvegy házához, 
megbújt a fák között, és onnan nézte, ahogy a kislány egyedül játszik. A ház 
messze volt mindentől, a legközelebbi falutól is, és a kislánynak nem akadt 
játszótársa. 

Ezt látván a Királynő, aki valójában nem is királynő, hanem egy hatalmas 
boszorkány volt, fekete kiscicává változott, kisomfordált a fák közül, és a 
farkát az égnek emelte. 

A gyermek egész álló nap a cicával játszott. A cica ugrabugrált, 
gombolyagot kergetett, fára mászott, hívásra visszajött a lányhoz, a 
tenyeréből evett, és kétségkívül a legjátékosabb és legtökéletesebb kiscica 
volt, amit gyerek valaha látott. 

Minden dorombolás és hízelkedés ellenére a cica nem tudta ellopni a 
gyermek szívét, és amikor leszállt az este, a kislány bement az 
édesanyjához, aki terített asztallal várta. A Szívek Királynője pedig az 
éjszakába vinnyogta elégedetlenségét, és dühében sok éjszakai teremtmény 
szívét kitépte, de ettől sem lett boldogabb. Még jobban áhítozott a gyermek 
szíve után, mint valaha… 

A második napon jóképű legénnyé változott, és lesben várta az özvegy 
lányát, aki a kiscica keresésére indult az erdőbe. 

A lány még sosem látott legényembert, kivéve messziről piacnapokon. 
Egyik pillanatról a másikra egy minden szempontból sugárzó dalia állt 
előtte – fekete haj, kék szem, hamvas bőrű, mint egy lány, mégis talpig fiú –
, és ő meg is feledkezett a cicáról, miközben sétáltak, beszélgettek, nevettek 
és szaladgáltak az erdőben, mint az udvarló dámvadak. 

Amikor eljött az este, a legény csókot lopott, de a lány szíve továbbra is 
az anyjáé maradt. Ezért aznap éjjel a Királynő szarvasra vadászott, kivágta 
az összes szarvas szívét, és nyersen megette – de ezzel sem elégedett meg, 
és még inkább áhítozott a gyermek szíve után, mint valaha. 

A harmadik nap reggelén ezért a boszorkány nem változott semmivé, 
inkább a ház közelében maradt és figyelt. Miközben a gyermek hiába 
kereste előző napi barátját, a Szívek Királynője szemmel tartotta a gyermek 
anyját. Figyelte, ahogy az anya ruhát mos a patakban, és tudta, hogy ő 
jobban tudna mosni. Figyelte, ahogy az anya kitakarította a házat, és tudta, 



264 

 

hogy ő jobban tudna takarítani. És amikor leszállt az éj, magára öltötte az 
anya képét – a mosolygós arcot, a gyengéd kezeket –, és amikor a lány 
hazaérkezett, két anya köszöntötte… 

Mit tehetett volna az anyja? A Szívek Királynője részletesen 
tanulmányozta minden rezdülését, lemásolta a gesztusait, a viselkedését, 
lehetetlen volt hibát találni benne. Bármit csinált, a boszorkány jobban, 
gyorsabban, tökéletesebben csinálta. .. 

Az anya hát még egy terítéket rakott az asztalra a látogatónak. 
– Készítek vacsorát – mondta a Királynő. – Tudom, mi a kedvenced. 
– Mindketten készítünk vacsorát – mondta az anya. –Aztán a lányom 

dönt. 
– Az én lányom – felelte a boszorkány. – Hisz ismerem a szívéhez vezető 

utat. 
Az anya jó szakács volt, és még sosem fektetett ennyi munkát egy ételbe 

– sem húsvétkor, sem karácsonykor. De a mágia a boszorkány oldalán állt, 
és ezt ki is használta. Az anya tudta jól, mik a lánya kedvenc ételei – de a 
Királynő azt is látta előre, amiket a jövőben megszeret majd, és sorjában 
tálalta fel a finomabbnál finomabb falatokat, egyiket a másik után. 

Egy téli levessel kezdtek, amit az anya a vasárnapi maradék lábszárból 
főzött nagy szeretettel egy rézlábosban. 

De a boszorkány könnyű bouillont hozott be, amit a legédesebb 
mogyoróhagymából főzött, gyömbérrel és citromfűvel ízesített és ropogós 
krutonnal tálalt, mely szinte elolvadt az ember szájában. 

Az anya behozta a második fogást. Kolbászt és krumplipürét; a lány 
mindig is szerette ezt az ételt, ragadós hagymalekvárral. 

De a boszorkány érett fügén hizlalt fürjet sütött, melyet gesztenyével és 
libamájjal töltött és gránátalmamártással tálalt. 

Az anya szinte teljesen kétségbeesett. Behozta a desszertet, almás pitét, 
az édesanyja receptje szerint. 

De a boszorkány pièce montée-t készített: egy pasztellszínű mandulás, 
gyümölcsös csodát habkönnyű tésztába sütve, rózsával és tojáshabkrémmel 
ízesítve, és egy pohár Chãteau d'Yquemmel tálalva. 

Ekkor az anya így szólt: – Rendben van, maga nyert – és ezzel a szíve 
kettéhasadt. A hangja olyan volt, mint a lábasban pattogó kukorica. A 
boszorkány elmosolyodott és áldozata felé nyújtotta kezét. 

De a lány nem viszonozta az ölelést. Térdre rogyott a földön. 
– Anya, ne halj meg. Tudom, hogy te vagy az. 
A Szívek Királynője tombolt a dühtől, mikor ráeszmélt, hogy a gyermek 

szíve még a győzelem pillanatában sem lett az övé. És olyan hangos 
ordításba kezdett, hogy szétrobbant a feje, mint egy luftballon, és a Szívek 
Királynője végső haragjában a semmi királynőjévé vált. 

Ami a mese végét illeti… 
Az mindig anyám hangulatától függött. Az egyik verzióban az édesanya 

túléli, és a lányával boldogan élnek az erdei házikóban, amíg meg nem 
halnak. A sötétebb napokon azonban az édesanya meghal, és a lány egyedül 
gyászol. És van egy harmadik verzió is, amikor a csaló egy végső csavarral 
fordít a történeten. Előre látja az anya összetört szívét, és ezért ő maga még 
előbb összeesik, és ezért a gyermek fogadalmat tesz örökké tartó 



265 

 

szeretetéről, míg a valódi anya félreáll, nem jön ki szó a torkán, és 
tehetetlenül figyeli a boszorkány hatalomátvételét. 

Sosem meséltem el Anouknak ezt a mesét. Megrémített, mint ahogy most 
is megrémít. A mesékben rálelünk az igazságra, és noha az életben még 
senki sem halt bele, mert összetört a szíve, a Szívek Királynője nagyon is 
valóságos, bár nem mindig ezt a nevet használja. 

Anoukkal egyszer már szembeszálltunk vele. Ő a szél, aki az év végén 
süvít. Ő a fél kézzel tapsoló hang. Ő a daganat az édesanyád mellében. Ő az 
üres tekintet a lányod szemében. Ő a macska nyivákolása. Ott van a 
gyóntatószékben. Ő búvik meg a fekete piñatában. De elsősorban 
egyszerűen csak ő a Halál, maga az öreg kapzsi Miktlantekutli, Santa 
Muerte, a Szívek Felfalója, a Nyájasok legrettegettebbike… 

És most ismét ideje szembenézni vele. Fel kell vérteznem magam – 
bármi is legyen a fegyvernem –, és ki kell állnom, meg kell védenem az 
életet, amit közösen hoztunk létre. De ehhez újból Vianne Rocher-vá kell 
válnom, ha még egyáltalán megtalálom. Azzá a Vianne Rocher-vá, aki 
leleplezte a Fekete Embert a Grand Festival du Chocolat-n. A Vianne 
Rocher-vá, aki tudja, kinek mi a kedvence. Az édes álmok, aranyi 
kísértések, különlegességek, csecsebecsék, trükkök, apró élvezetek és a 
hétköznapi varázslatok kereskedőjévé… Bárcsak időben rátalálnék.
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DecembDecembDecembDecember 22., szombater 22., szombater 22., szombater 22., szombat    

Bizonyára havazott éjszaka. Most épphogy csak szitál, és minden azonnal 
szürke latyakká változik. De valahol el kell kezdeni. Hamarosan több hó 
esik majd. Már látszik a felhőkön: olyan nehezek, sötétek, és olyan 
alacsonyan ülnek a Butte felett, hogy szinte megérintik a templomtornyokat. 
A felhők csak látszólag könnyebbek a levegőnél, valójában egyetlenegy 
felhő víztartalma több millió tonnát nyom, Jean-Loup szerint, az pedig 
annyi, mint egy többemeletes parkolóház tele autókkal, és arra vár, hogy 
leessen, ma vagy holnap, apró piciny hópelyhek formájában. 

A Butte karácsonyi pompában díszeleg. Egy kövér Mikulás ücsörög a 
Chez Eugéne teraszán, tejeskávét kortyolgat és ijesztgeti a gyerekeket. A 
művészek is apait-anyait beleadnak, és egy kisebb egyetemi diákegyüttes 
himnuszokat és karácsonyi énekeket ad elő a templom előtt. Reggelre 
megbeszéltem egy találkozót Jean-Louppal, és mivel Rosette meg szerette 
volna nézni a betlehemi jászolt (ismét), elvittem sétálni kicsit, míg Maman 
dolgozott, Zozie pedig elment bevásárolni. 

Egyikük sem említette az esti beszélgetést, és mindketten elfogadhatóan 
néztek ki ma reggel, úgyhogy Zozie biztos mindent elrendezett. Maman a 
piros ruháját vette fel, amiben mindig jól érzi magát, és receptekről beszélt, 
és minden olyan vidám és kedélyes volt. 

Jean-Loup már egy ideje a Place du Tertre-en álldogált, amikor végre 
odaértünk Rosette-tel. Minden időbe telik, ha Rosette-ről van szó – anorák, 
csizma, sapka és kesztyű –, és már majdnem tizenegy óra volt, mire 
megérkeztünk. Jean-Loup magával hozta a fényképezőgépét – a speciális 
lencséjű nagy kamerát –, és a járókelőket fotózta, külföldi turistákat, 
gyerekeket, akik a betlehemi jászolt nézték, a kövér, szivarozó Mikulást. 

– Nahát! Ti itt! – Jean-Louis köszönt oda, vázlatfüzet volt a kezében, és 
épp turistalányokat próbált felcsípni. Általában a retikül márkája alapján 
választja ki őket – a tarifája kizárólag a retikül stílusától függ –, és mindig 
kiszúrja a másolatokat. 

– A másolatok nem érdekelnek – mondogatja mindig. –De mutassatok 
egy szép Louis Vuittont, és mindenben benne vagyok. 

Jean-Loup nevetett, amikor elmeséltem neki. Rosette is nevetett, bár nem 
hiszem, hogy megértette. Szereti Jean-Loupot és a fényképezőgépét. 
Fénykép, mutatja, amikor mostanában meglátja. Persze a digitális 
fényképezőgépre gondol, imád pózolni, hogy utána azonnal megnézhesse 
magát a kijelző kis kockájában. 

Aztán Jean-Loup javaslatára elsétáltunk a temetőhöz, hogy megnézzük, 
mi maradt az éjszakai hóból. Lementünk a sikló melletti lépcsőkön, és 
lesétáltunk a Rue Caulaincourt-on. 
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– Látod a cicákat, Rosette? – kérdeztem, miközben fentről néztük a 
temetőt egy vashídról. Valaki bizonyára megetette őket, mert pár tucat 
ücsörgött a bejáratnál, ahonnan a temető alsó részéből egy nagy kerek 
virágágyáshoz vezet az út, melybe minden irányból sírboltokkal 
szegélyezett sugárutak csatlakoznak, mint az égtájak az iránytű lapján. 

Lementünk a lépcsőn az Avenue Rachelre. Elég sötét volt, a híd árnyékot 
vetett, és szürke felhők borították az eget. Jean-Loup azt mondta, hogy itt 
több hó lesz, és igaza volt – minden sír fehér svájcisapkát viselt –, de nedves 
volt és lukakkal teli, és látszott rajta, hogy nem marad meg. Rosette imádja 
a havat, kis darabokat vett az ujjai közé, és csendben nevetett, mikor 
eltűntek. 

És aztán megpillantottam, hogy vár ránk. Nem is lepődtem meg úgy 
igazán. Csendben üldögélt Dalida sírja mellett, egy szürke szobor, mely 
füstölgött minden levegővételnél. 

– Roux! – szóltam. Rám vigyorgott. 
– Mit keresel te itt? 
– Köszönöm a szívélyes fogadtatást. – Rámosolygott Rosette-re, és 

kihúzott valamit a zsebéből. – Boldog születésnapot, Rosette – mondta. 
Egy síp volt az, egyetlen darab fából faragták és selymesen fényesre 

csiszolták. 
Rosette elvette, és bevette a szájába. 
– Nem úgy. Így. – Megmutatta, hogyan kell belefújni a résbe. Magas 

sípoló hangot adott ki, sokkal hangosabbat, mint gondoltam, és Rosette 
széles, boldog mosolyra húzta a száját. – Tetszik neki – mondta Roux. 
Ránézett Jcan-Loupra. – És bizonyára te vagy a fényképész. 

– Hol voltál egészen mostanáig? – kérdeztem. – Mindenki téged keresett. 
– Tudom – válaszolt. – Ezért jelentkeztem ki. – Felemelte Rosette-et, és 

megcsiklandozta. Rosette kinyújtotta a karját, hogy megtapogassa Roux 
haját. 

– De komolyan, Roux – ráncoltam a szemöldököm. –Kint volt a 
rendőrség, meg minden. Azt mondják, hogy meghamisítottál egy csekket. 
Mondtam nekik, hogy tévednek, mert te sosem tennél ilyet… 

Talán a fény miatt volt, vagy valami másért, de nem láttam jól, hogyan 
reagál. A decemberi fény, az utcai világítás és a tükröződő hó a kövön 
minden mást elhomályosított. Mindenesetre nem láttam. A színei alacsony 
lánggal égtek, és nem tudtam eldönteni, hogy fél, vagy dühös, vagy talán 
meghökkent. 

– Vianne is így gondolja? 
– Nem tudom. 
– Klassz, hogy ennyire bízik bennem, mi? – Búsan ingatta a fejét, dc 

láttam, hogy magában vigyorog. – Hallom, hogy lefújták az esküvőt. Nem 
mondhatnám, hogy sokat kesergek emiatt. 

– Kémnek kellett volna menned – válaszoltam. – Honnan tudsz te 
mindenről ilyen hamar? 

Vállat vont. – Az emberek beszélnek, én meg figyelek – mondta. 
– És akkor most hol laksz? – kérdeztem. 
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Nem a szállón, annyi bizonyos. Még rosszabbul nézett ki, mint a 
múltkor, amikor találkoztunk. Sápadt volt, borostás, és nagyon kimerültnek 
tűnt. És most, hogy ismét itt találtam. .. 

Vannak emberek, akik a temetőben töltik az éjszakát. Az őr szemet huny 
felette, amíg nem csinálnak bajt, de találni itt-ott egy elrejtett takarót, vagy 
egy régi teáskannát, vagy egy szemetest tele olajjal az aznap esti tűzhöz, 
vagy egy halom konzervet az egyik sírbolt mélyén, melyet már senki sem 
látogat. És Jean-Loup szerint éjszaka fél tucat kisebb tüzet látni a temető 
falain belül. 

– Itt laksz, és itt is alszol, igaz? – kérdeztem. 
– A hajómon alszom – válaszolta Roux. 
De nem mondott igazat – azonnal láttam. És nem hittem el, hogy tényleg 

van hajója. Ha lett volna, akkor most nem lenne itt, és nem aludt volna a 
Rue de Clichyben. De Roux nem szólt a témáról többet, tovább játszott 
Rosette-tel, csiklandozta és megnevettette. Rosette az új sípját próbálgatta, 
jól benyálazta, és csendben, a maga módján, óriásira tátott szájjal (mint egy 
béka) nevetett. 

– És akkor most mihez kezdesz? – kérdeztem. 
– Hát, először is, meghívtak egy partira karácsonyestére. Vagy már 

elfelejtetted? – Vicces pofát vágott Rosette kedvéért, aki nevetett, majd az 
arcát eltakarta a kezével. 

Úgy éreztem, Roux nem veszi elég komolyan ezt a dolgot. – Hát eljössz? 
– kérdeztem. – Szerinted nem veszélyes? 

– Megígértem, nem igaz? – válaszolta. – És van egy meglepetésem a 
számodra. 

– Egy ajándék? 
Vigyorgott. Türelem rózsát terem. 
Alig vártam, hogy elmondjam Mamannak, hogy találkoztunk Roux-val. 

De a tegnap este után már óvatosabb voltam. Vannak dolgok, amiket nem 
merek már elmondani neki, mert félek, hogy mérges lesz, vagy hogy nem 
értené. 

De Zozie-val minden egész más. Mindenféléről lehet vele beszélgetni. 
Ha a szobájában vagyunk, felveszem a piros cipőmet, és csak ülünk az 
ágyon, ölünkben a szőrös takaróval, és Zozie történeteket mesél 
Kecalkoatlról és Jézusról és Oziriszről és Mithrasról és a Hétpapagájról. 
Maman mesélt régen hasonló történeteket, de már nincs rá ideje. Talán azt 
hiszi, hogy már öreg vagyok a mesékhez. Azt szokta mondogatni, hogy itt 
az ideje felnőni. 

Zozie szerint a felnőttséget túlértékelik. Ő sosem akar letelepedni. Túl 
sok helyen nem járt még. És a szabadságát nem adná semmiért és senkiért. 

– Még értem sem? – kérdeztem tőle az este. Mosolygott, és szerintem el 
is szomorodott egy kicsit. – 

Még érted sem, kicsi Nanou. 
– De nem mész el, ugye? – kérdeztem. Megvonta a vállát. – Az attól 

függ. 
– Mitől? 
– Hát a mamádtól, például. 
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– Ezt hogy érted? 
Sóhajtott egyet. – Nem akartam elmondani neked – mondta. – De 

anyáddal… beszéltünk egy s másról. Es úgy döntöttünk – jobban mondva, ő 
úgy döntött –, hogy itt az ideje, hogy kiköltözzek. 

– Kiköltözzél? – kérdeztem.  
– A széljárás változó, Nanou. – És ez annyira úgy hangzott, mintha 

Maman mondta volna, hogy rögtön Les Laveuscs-ben éreztem magam, és 
felidéztem azt a szelet és a Nyájasokat. De ez most nem olyan volt, mint egy 
emlék. Ehekatlra gondoltam, a Változó Szélre, és láttam, milyen lenne az 
élet Zozie nélkül: a szobája üresen áll, poros a padló, és minden olyan 
hétköznapi, csak egy egyszerű kis csokoládébolt, semmi különleges… 

– Nem teheted – szóltam hevesen. – Szükségünk van rád. Ingatta a fejét. 
– Tényleg szükségetek volt rám. De nézz csak körül – az üzlet jól megy, sok 
barátra tettetek szert. Már nincs szükségetek rám. Ami engem illet, itt az 
idő, hogy továbbálljak. Meglovagolom a szelet, bárhová vigyen is. 

Szörnyű gondolatom támadt. – Ez miattam van, ugye? – kérdeztem. – 
Amiatt, amit ketten csináltunk. A leckék meg a csipeszbabák meg minden. 
Maman attól fél, hogy ha maradsz, akkor ismét történik majd egy Baleset. 

Zozie megvonta a vállát. – Nem fogok hazudni neked. De nem 
gondoltam volna, hogy anyád ennyire féltékeny. 

Féltékeny? Maman? 
– Még szép – mondta Zozie. – Ne felejtsd el, régen ő is olyan volt, mint 

mi. Szabadon járt-kelt, ahogy jólesett. De most már más feladatai vannak. 
Már nem csinálhat bármit kedvére. És akárhányszor rád pillant, Nanou – 
hát, talán túlságosan is emlékezteted mindarra, amit fel kellett adnia. 

– De ez nem igazság! 
Zozie mosolygott. – Senki sem mondta, hogy az – válaszolt. – Ez az 

irányításról szól. Te lassan felcseperedsz. Egyre többre vagy képes. És már 
kinőttél az anyukád szoknyája mellől. Ez őt feszültséggel tölti el, fél. Azt 
hiszi, hogy elveszlek tőle, hogy olyan dolgokat adok neked, amire ő nem 
képes. És ezért kell elmennem, Nanou. Mielőtt még valami olyan történik, 
amit mindketten megbánunk. 

– És mi lesz a partival? – kérdeztem. 
– Ha akarod, azt még megvárhatom. – Szorosan átölelt. –Figyelj, Nanou. 

Tudom, hogy most nehéz. De azt szeretném, ha neked megadatna, ami 
nekem sosem volt. Egy család. Egy otthon. Egy saját kuckó. És ha a szél 
áldozatért kiált, akkor legyek inkább én. Nekem nincs vesztenivalóm. 
Ráadásul – felsóhajtott – én nem akarok letelepedni. Nem akarok egész 
életemen át azon tépelődni, hogy mi van a hegyen túl. Előbb-utóbb úgyis 
elmentem volna, és mindegy, hogy most vagy később. 

Mindkettőnket betakart. Csukva tartottam a szemem, nehogy elsírjam 
magam, de már éreztem a gombócot a torkomban, akkora volt, mintha 
egészben nyeltem volna le egy krumplit. 

– De én szeretlek, Zozie! 
Nem láttam az arcát (mert csukva tartottam a szemem), de éreztem, hogy 

mélyet sóhajt – mintha egy lezárt dobozból vagy a föld alól engedte volna ki 
a levegőt. 

– Én is szeretlek, Nanou – válaszolta. 
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Sokáig maradtunk így az ágyon ülve a takaróba csavarva. Kint ismét 
feltámadt a szél, és boldog voltam, hogy nincsenek fák a Butte-ön, mert úgy 
éreztem, hogy jobb lenne, ha mindet kicsavarná a szél, hátha attól Zozie 
meggondolná magát és maradna, és helyette valaki mást vinne magával a 
szél.
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December 23., vasárDecember 23., vasárDecember 23., vasárDecember 23., vasárnapnapnapnap    

Micsoda előadás. Én megmondtam. Egy másik életben egy vagyont 
kereshettem volna a filmiparban. Anoukot mindenképp meggyőzte – a 
kétely csíráját sikeresen elvetettem –, ami jól jön majd nekem 
karácsonyeste. 

Nem hinném, hogy megemlíti a beszélgetésünket Viannc-nak. Az én kis 
Nanoum titkotózó, nem könnyen osztja meg a gondolatait másokkal. És az 
anyja cserbenhagyta, természetesen, több ízben hazudott neki, és ráadásul 
épp kidobni készül a legjobb barátját… 

Anouk is jól leplezi az érzéseit, ha kell. Ma egy kicsit visszahúzódóbbnak 
tűnt, de kétlem, hogy ez feltűnne Vianne-nak. A holnapi ünneppel 
kapcsolatos teendők közepette nincs ideje azon mélázni, hogy Anouk miért 
nem olyan lelkes, mint korábban, vagy megkérdezni, hogy merre járt egész 
nap, miközben sültek a sütemények és készült a forralt bor. 

Természetesen nekem is vannak feladataim. De az enyémek kevésbé 
kulináris jellegűek. A Vianne-féle varázslás túlzottan családias az én 
ízlésemnek. Ne hidd, hogy nem látom, mire készülsz, Vianne. A hely apró 
csábításokkal van tele: rózsaillatú különlegességek, csodák és puszedlik. És 
Vianne maga – abban a piros ruhában és piros selyemvirággal a hajában … 

Ki az, aki beveszi mindezt, Vianne? Kár a gőzért, hiszen én sokkal 
jobban csinálom. 

A nap nagy részét másutt töltöttem. Embereket látogattam, ügyeket 
intéztem. Ma megszabadultam az összes identitásom maradék kellékétől, 
beleértve Mercedes Desmoines-t, Emma Windsort és Noëlle Marcellint is. 
Be kell vallanom, nagyon fájt. De a túl nagy teher lelassít – és ráadásul már 
nem is lesz szükségem rájuk. 

Azután ideje volt egy kis társasági életet élni. Meglátogattam a Madame-
ot a Le Stendhalban, akivel elég jól haladunk, Thierry le Tresset-t, aki a 
közelben álldogál, és lesi a chocolaterie-t annak reményében, hogy Roux 
felbukkan majd, és Roux-t magát, aki kijelentkezett a temető melletti 
porfészekből egyenesen a temetőbe, ahol egy kis sírboltban húzza meg 
magát. 

Elég kényelmes, merem állítani. Ezeket a sírokat még abban az időben 
építették, amikor a gazdag halottaknak olyan pompa és luxus járt, amiről a 
szegények még álmodni sem mertek. És egy kis félreinformálás, 
együttérzés, pletyka és hízelgés segítségével – nem beszélve a készpénzről 
és a saját specialitásomról – elértem, hogy még ha nem is szeret vagy bízik 
meg bennem, de ott lesz karácsonyeste. 
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Hátul akadtam rá a temetőben, a Rue Jean Le Maistre felőli falnál. Ez a 
beiárattól legtávolabb cső pont, ahol az elhagyott sírok és törött sírkövek 
között felhalmozódott a komposzt és a szemét, és ahol a hajléktalanok 
körülállják a fémhordóban égő tüzet. 

Ma legalább hatan voltak, mindegyikükön lógott a kabát, és olyan ráncos 
és repedezett volt a bakancs a lábukon, mint amilyen a tenyerük. Főleg az 
idősebb nemzedék képviseltette magát – a fiatalabbak a Pigalle-on keresik a 
kenyérrevalót, ahol a fiatalság árucikkszámba megy –, és az egyikük úgy 
köhögött, hogy azt hittem, nyomban kiköpi a tüdejét. 

Érdektelenül néztek rám, miközben utat vágtam magamnak az 
elhanyagolt sírok között a tűz felé. Roux a tőle megszokott szenvtelen 
hangnemben üdvözölt. 

– Már megint itt vagy. 
– Boldoggá tesz, ha örömet szerezhetek. – Átnyújtottam egy 

ételcsomagot, volt benne kávé, cukor, sajt, kolbász a sarki hentestől és 
néhány pita, amibe becsomagolhatja. – Ez alkalommal ne a macskáknak 
add. 

– Kösz – végre kegyeskedett mosolyogni. – Hogy van Vianne? 
– Megvan. Hiányzol neki. – Ez a kis hízelgés mindig betalál. 
– És Nagyágyú úr? 
– Kezd magához térni. 
Sikerült meggyőznöm Roux-t, hogy Thierry csak blöffölt, amikor azt 

mondta, hogy szólt a rendőrségnek, mert abban reménykedett, hogy Vianne 
újból az ő oldalára áll. Nem mentem bele a vádpontok részletezésébe, de 
elhitettem vele, hogy bizonyíték hiányában már ejtették is mindet. Az 
egyetlen veszélyforrás, mondtam neki, hogy Thierry sértődöttségében 
kiteszi Vianne szűrét a chocolaterie-ból, ha Vianne túl gyorsan Roux 
pártjára áll, és ezért Roux nak türelmesen meg kell várnia, hogy elüljön a 
por, és bíznia kell bennem, hogy észhez térítem Thierryt. 

Eközben úgy teszek, mintha clhinném a hajómesét, ami állítása szerint a 
Port de l’Arsenalnál vesztegel. A létezése (még ha képzeletbeli is) vagyonos 
embert farag belőle, büszke embert, aki távolról sem fogadna el tőlem 
jótékony ételadományt vagy aprópénzt, és aki nekünk tesz szívességet azzal, 
hogy itt marad a közelben és vigyáz Vianne-ra. 

– Voltál ma a hajón? Ingatta a fejét. – Talán később. 
Ez egy újabb fikció, amit látszólag elhiszek. Még hogy mindennap az 

Arsenalhoz jár a hajó miatt… tudom, hogy ez távolról sincs így. De 
szeretem nézni, ahogy fészkelődve kimagyarázza magát. – Ha Thierry nem 
térne észhez – mondtam –, az azért megnyugtató, hogy Vianne és a 
gyerekek meghúzhatják magukat a hajón egy időre. Legalább addig, amíg 
más helyet nem találnak. Nem könnyű kiadó lakáshoz jutni így az év vége 
felé. 

Csak bámult rám. – Én nem ezt szeretném. 
Legnegédesebb stílusomat elővéve válaszoltam. – Hát persze hogy nem. 

De mégis jó tudni, hogy van egy legvégső lehetőség. Hogy állsz a 
holnappal, Roux? Van valami mosnivalód? 
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Ismét megrázta a fejét, és közben azon tűnődtem, hogy boldogult eddig. 
Van egy mosoda a sarkon, és pár nyilvános fürdő a Rue Ganeronon. Talán 
oda jár, gondoltam. Bizonyára teljesen hülyének néz. 

De még egy kis ideig szükségem van rá. Holnapután már mindegy lesz. 
Utána akár pokolra is juthat, engem nem érdekel. 

– Miért csinálod ezt, Zozie? – Számtalanszor feltette már ezt a kérdést, és 
egyre inkább gyanakodva figyelt, akárhányszor megpróbáltam elcsábítani. 
Vannak ilyen férfiak, akik teljesen érzéketlenek a magamfajta bájjal 
szemben. De azért bosszant. Sokkal tartozik nekem, és semmi hála vagy 
köszönet. 

– Tudod azt jól, hogy miért csinálom, Roux – válaszoltam egy kissé 
nyersen. – Vianne-ért teszem, és a gyerekekért. Rosette-ért, aki megérdemel 
egy apukát. Vianne-ért, aki sose tette túl magát rajtad. És – bevallom – 
magamért is, mert ha Vianne-nak mennie kell, akkor nekem is mennem kell, 
és megszerettem ezt a chocolaterie-t, és nem látom be, miért kéne 
elmennem. 

Ez meggyőzte. Tudtam, hogy meg fogja. Az olyan gyanakvó alakok, 
mint Roux, nem bíznak az önzetlenségben. De most már fog – Roux, aki 
csakis önös érdekből cselekszik, és aki csak azért van itt, mert látja, hogy 
megéri, talán úgy érzi, részesedni fog Vianne hasznot hajtó üzletéből, most, 
hogy már tudja, hogy Rosette az ő lánya… 

Háromkor értem vissza a chocolaterie-be, és már sötétedett. Vianne 
szolgálta ki a vevőket, és szigorú pillantásokat vetett rám, amikor beléptem, 
bár a hangja kedvesen csengett. 

Tudom, mit gondol. A Zozie-félékről. Ha nyíltan vállalná az 
ellenségeskedést, azzal csakis magának ártana. Már így is azon töpreng, 
hogy vajon az éjszakai fenyegetéseim nem csak valamiféle figyelemelterelő 
hadművelet részei-e, amik valami meggondolatlan dologra sarkallják őt, és 
tőrbe csalják, hogy idő előtt fedje fel színeit, és ezáltal elveszítse a lába alól 
a talajt. 

A csata holnap kezdődik, gondolja. Szendvicsek és könnyelműségek, 
elég édesek ahhoz, hogy megkísértsék a szenteket. Ez lesz a választott 
fegyverneme – és micsoda naivitás azt képzelni, hogy én is hasonlóképpen 
válaszolok majd. A családi mágia csupa unalom – bármelyik gyerek 
megmondja, hogy mennyivel érdekesebbek a mesék gonosztevői a 
hősöknél, a gonosz boszorkány és az éhes farkas a hófehér paripás 
hercegnél és hercegnőnél. 

Anouk sem kivétel, ezt lefogadom. De ki kell várni a végét. Rajta, 
Vianne. Foglalkozz csak a fazekakkal. Lásd csak, mire képes a családi 
mágia, míg én a saját receptem szerint dolgozom. A közmondás szerint az 
ember szívéhez a gyomrán át vezet az út. 

Személy szerint én ennél közvetlenebb utakat kedvelek.
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DeDeDeDecember 24., hétfcember 24., hétfcember 24., hétfcember 24., hétfő        

Karácsony délelKarácsony délelKarácsony délelKarácsony délelőtttttttt 11.30 11.30 11.30 11.30    

Végre havazik. Már egy teljes napja esik. Nagy, kövér, mesés hópelyhek 
örvénylenek alá a téli égboltról. A hó mindent megváltoztat, Zozie szerint, 
és a varázslat máris működésbe lépett: a boltok, házak, parkolóórák puha 
fehér őrökké változnak, ahogy esik a hó, szürkének tűnnek a ragyogó 
égbolthoz képest. Párizs apránként eltűnik, minden eldobott üveg, csipszes 
zacskós korom, kutyaürülék és cukorkapapír megújul a hótakaró alatt. 

Persze ez valójában nem így van. De olyan, mintha, mintha a dolgok 
valóban megváltoznának ma éjjel, és minden valóban jóra fordulna, és 
nemcsak elrejtőzne, mint cukormáz alatt az olcsó sütemény. 

Az adventi ház utolsó ajtaja is nyitva áll. A betlehemi jelenet van 
mögötte: anya, apa és gyermek a bölcsőben – hát, már nem éppen csecsemő, 
mert mosolyogva ül egy sárga majommal az oldalán. Rosette-nek nagyon 
tetszik – nekem is –, de egy kicsit sajnálom a saját csipeszbabámat, mert ő a 
vendégsereggel hátramarad, míg ők hárman együtt ünnepelnek. 

Butaság, tudom. Nem kéne szomorkodnom. Hiszen az ember maga 
választja meg a családját, ahogy Maman mondaná, és nem számít, hogy 
Roux nem az igazi apukám, vagy hogy Rosette csak a féltestvérem, vagy 
talán nem is a testvérem… 

Ma a jelmezemen dolgoztam. Piroskának öltözöm, mert ahhoz csak egy 
piros pelerin kell – kapucnis, természetesen. Zozie segített befejezni, egy 
használtruha-boltból szerzett nekem anyagot, és kölcsönkértük Madame 
Poussin régi varrógépét. Ahhoz képest, hogy én készítettem, nagyon jól néz 
ki, és van hozzá piros szalagos kosaram is. Rosette majomnak öltözik, 
felveszi a barna kezeslábasát, amire varrtunk egy farkat 

– Te mi leszel, Zozie? – kérdeztem már századszor. 
Mosolygott. – Csak légy türelemmel, különben elrontod a meglepetést.
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Karácsony délután 15.00Karácsony délután 15.00Karácsony délután 15.00Karácsony délután 15.00    

Vihar előtti csend. Teljesen olyan érzésem van. Rosette fent alszik, és 
odakint csendes mohósággal mindent magának követel a hó. A havazás 
annyira könyörtelen: elnyeli a hangot, megöli a szagokat, és lelopja a fényt 
az égboltról. 

Szépen elterül a Butte-ön. Persze nincs semmi forgalom, ami 
szembeszállna vele. Az emberek havas sapkában és sálban járkálnak, és a 
St-Pierre-de-Montmartre harangjai mintha messzi távolból szólnának 
csupán, a havazás szinte elnémítja, mintha valami átok ülne a harangokon. 

Alig láttam Zozie-t egész nap. Teljesen elmerültem az előkészületekben, 
az ételek, jelmezek és vevők mellett alig maradt időm arra, hogy az 
ellenfelemet tanulmányozzam, aki szinte ki sem mozdul a szobájából, és 
semmilyen árulkodó nyomot nem hagy maga után. Vajon mikor lendül 
támadásba? 

Anyám hangja, a mesemondó, azt súgja, hogy a vacsoránál, mint az 
özvegyasszony lányának meséjében, de elbátortalanít, hogy eddig látszólag 
semmit sem csinált, még egy tortát sem sütött. Lehet, hogy tévednék? Zozie 
csak ingerelni próbált, hogy kiterítsem a lapjaimat, és így ő kerüljön 
előnyósebb helyzethe? Lehetséges, hogy semmire sem készül, én pedig a 
saját fejemre hozom a Nyájasokat? 

Péntek este óta nem volt nyílt konfliktus közöttünk bár észrevettem, hogy 
gúnyosan méreget és ravaszul felém kacsint, ha más nem látja. Külső 
szemmel ugyanolyan vidám és gyönyörű, mint mindig, az extravagáns 
cipőiben – bár szerintem nem más, mint önmaga paródiája, szembetűnő 
vonzereje túl tudatos, és kissé mintha megcsömörlött volna, mint egy idős 
kurva apácajelmczben. Talán az bosszant a legjobban, hogy mindezt élvezi 
– annak ellenére, hogy a közönség soraiban egyetlen néző ül. Neki nincs 
vesztenivalója, természetesen. De én az életemmel játszom. 

Még egyszer utoljára leterítem a lapokat. 
A Bolond, a Szeretők, a Mágus, Változás. 
Akasztott Ember, a Torony… 
A Torony összeomlik. Kövek hullnak alá a bástyáról a sötétségbe. A 

korlátról apró figurák vetik le magukat, és hadonásznak a semmibe. 
Egyikük piros ruhát visel – vagy lehet, hogy pelerint, kapucnisat? 
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Nem nézem meg az utolsó kártyát. Túl sokszor láttam már azelőtt. 
Anyám optimista volt és sokféleképpen értelmezte, de számomra csak egyet 
jelent az a kártya. 

A Halál vigyorog a fametszetes képről, féltékeny, sivár, kivájt szemű, 
éhes – a telhetetlen Halál, a kérlelhetetlen Halál, a Halál az emberek 
adóssága az istenek felé. Odakint mindent vastag hó borít, és bár félhomály 
van, a talaj mégis furán csillog, mintha az utca és az égbolt helyet cserélt 
volna. Össze sem hasonlítható az adventi házikó mesekönyvbe illő 
hótakarójával, de Anouknak így is tetszik, és mindig talál valami kifogást, 
hogy kimehessen az utcára. Most is kint van, látom az ablakból, ahogy 
sugárzik a vészjósló fehérségben. Olyan picinek tűnik innen, ahol állok, egy 
eltévedt kislány az erdőben. Ez persze lehetetlen, itt nincs semmiféle erdő. 
Ezért is választottam ezt a helyet. De a hótakaró alatt minden megváltozik, 
és a varázslat ismét működni kezd. A téli farkasok pedig ott lopakodnak a 
sikátorokban és a Butte de Montmartre utcáin.
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő     

Karácsony délKarácsony délKarácsony délKarácsony délután 16.30után 16.30után 16.30után 16.30    

Jean-Loup átjött délután. Reggel ideszólt telefonon, hogy áthoz pár 
fényképet, amit a múltkor csinált. Saját maga hívja elő őket – legalábbis a 
fekete-fehéreket –, és már több száz képe van otthon. Mindent gondosan 
szétválogat, felcímkéz és dossziékba rendez. Nagyon izgatott volt és levegő 
után kapkodott a telefonban, mintha valami különleges dolgot akarna 
megmutatni nekem. 

Az jutott eszembe, hogy talán a temetőben járt, és végre sikerült 
lencsevégre kapnia a lidércfényt, amiről mindig is beszélt. 

De nem a temetői képeket hozta magával. Nem is a Butte-ös képeket, a 
betlehemmel, a karácsonyi fényekkel és a szivarozó Mikulással. 
Mindegyiken Zozie volt rajta – a digitális képeken, amiket a chocolaterie-
ben csinált, és néhány új fekete-fehéren. Egypár a bolt előtt készült, és 
néhányon Zozie a tömegben sétál a fogaskerekű felé, vagy épp sorban áll a 
pékség előtt a Rue des Trois Fréres-en. 

– Ez meg mi? – kérdeztem. – Tudod, hogy utálja, ha fényképezik. 
– Nézd csak meg őket, Annie – mondta. 
Nem akartam megnézni. Eszembe jutott, hogy a múltkor, amikor 

életünkben először összevesztünk, az is csak a hülye képei miatt volt. Nem 
akartam, hogy megint megtörténjen. De miért hozta el mind? Bizonyára 
nem véletlenül, gondoltam. .. 

– Kérlek – szólt Jean-Loup. – Csak nézd meg őket. És ha szerinted 
semmi különös nincs rajtuk, akkor megígérem, hogy mindet kivágom a 
szemétbe. 

Hát, miután megnéztem mind – legalább volt ott harminc –, szorongás 
fogott el. A gondolat, hogy Jean-Loup kémkedett Zozie után – leskelődött 
utána –, már önmagában rémes volt, de volt valami ezeken a képeken: 
valami, ami még inkább rontott a helyzeten. 

Látszott, hogy mindegyik Zozie-t ábrázolja. Látszott a szoknyája, amin a 
csengettyűk lógnak, és a vastag talpú, vagány csizmája is. A haja olyan volt, 
mint mindig, és a szokásos ékszereket viselte, és vele volt a rafiatáska, 
amibe vásárolni szokott. 

De az arca… 
– Mit csináltál ezekkel a képekkel? – kérdeztem, és a kezébe nyomtam a 

totókat. 
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– Esküszöm, Annie, nem csináltam semmit. És a negatívon sincs semmi 
eltérés, minden más rendben van. Vele van a baj. Ő csinálja valahogy. 
Máskülönben mivel magyarázod? 

Magam sem tudtam, mivel magyarázzam. Vannak emberek, akik jól 
mutatnak a képeken. Őket hívják fotogénnek, és Zozie biztosan nem az. 
Vannak emberek, akik se nem jók, se nem rosszak a képeken, és nem 
tudom, hogy van-e rá szó, de Zozie biztosan nem tartozik közéjük sem. Az 
összes kép egyszerűen rémséges: a szája olyan fura alakú, és a tekintete, és 
olyan elmosódott a feje körül, mintha elrontották volna a glóriát… 

– Egyszerűen nem fotogén. És akkor mi van? Nem mindenki az. 
– Ez még nem minden – szólt Jean-Loup. – Nézd meg ezt. – És előhúzott 

egy összehajtogatott újságcikket az egyik párizsi lapból, amin egy 
elmosódott női arc látszott. A nő neve Françoise Lavery volt. De a kép pont 
úgy nézett ki, mint a Zozie-ról készült fotók, apró szemek, kicsavart száj, és 
a fura elmosódás is ugyanolyan volt. 

– És ez mit bizonyít? – kérdeztem. Csak egy kép volt, kissé felnagyított 
és szemcsés, mint amilyenek az újságképek általában. Egy 
meghatározhatatlan korú nőt ábrázolt, a haját egyszerű kontyba tűzte és a 
hosszú frufruja alatt szemüveget hordott. Egyáltalán nem hasonlított Zozie-
ra. Kivéve az elmosódást és a fura szájformát.  

Vállat vontam. – Bárki lehet. 
– De ő az – mondta Jean-Loup. Tudom, hogy lehetetlen, de ő az. 
Ez egyszerűen nevetséges volt. És a cikknek sem volt sok teteje. Egy 

párizsi tanárról szólt, aki valamikor tavaly tűnt el. De hát Zozie sosem volt 
tanár. Vagy talán Jean-Loup szerint Zozie egy szellem? 

Még Jean-Loup is elbizonytalanodott. – Olvas az ember ilyesmiket – 
mondta, és óvatosan visszacsúsztatta a cikket a borítékba. – Vándorlelkek, 
azt hiszem, így hívják őket. 

– Felőlem. 
Nevess csak, de valami nincs rendjén. Érzem, amikor ott van a 

közelemben. Ma este magammal hozom a fényképezőgépet. Szeretnék pár 
közeli képet csinálni, hogy legyen valamiféle bizonyíték. 

– Te és a szellemeid. – Egyre idegesebb lettem. Csupán egy évvel 
idősebb nálam – ki a fenének képzeli magát? Ha feleannyit tudna, mint én – 
Ehekatlról és az Egyjaguárról vagy a Hurakánról –, akkor feltehetően 
rohamot kapna, vagy valami hasonlót. És ha tudná, hogy Papucs létezik, 
vagy hogy Rosette-tel megidéztük a Változó Szelet, vagy hogy mi történt 
Les Laveuses-ben – akkor alighanem teljesen becsavarodna. 

És olyat tettem, amit talán nem kellett volna. De nem akartam, hogy 
megint veszekedjünk, és tudtam, hogy úgyis veszekednénk, ha tovább 
folytatja. Ezért az ujjammal ravaszul az Egymajom, a szélhámos jelét 
rajzoltam. És hirtelen előkaptam, mint egy kavicsot a hátam mögül. 

Jean-Loup összevonta a szemöldökét és megérintette a fejét. 
– Valami baj van? – kérdeztem. 
– Nemtom' – válaszolt Jean-Loup. – Hirtelen olyan üres lettem. Miről is 

beszéltünk az imént? 
Mármint szeretem őt. De tényleg. Nem akarnám, hogy bármi baja essen. 

De ő tipikusan az az ember, akit Zozie átlagosnak hív, nem olyan, mint mi. 
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Az átlagos emberek betartják a szabályokat. Az olyanok, mint mi, inkább új 
szabályokat alkotnak. Annyi mindenről nem beszélhetek Jean-Loupnak, 
mert úgysem értené meg. Zozie-nak viszont bármit elmondhatok. 
Mindenkinél jobban ismer. 

Amint Jean-Loup elment, elégettem a cikket és a fotókat a kandallóban – 
elfelejtette magával vinni őket –, és néztem, ahogy a pernye fehérré változik 
és megtelepszik a kandalló alján, mint a hó. 

Kész is volnánk. Mind elégett. Máris jobban érzem magam. Nem mintha 
gyanakodnék Zozie-ra, de az az arc nagyon zavart, az a kicsavarodott száj és 
azok a kis gonosz szemek. Lehetséges, hogy láttam már valahol? A boltban, 
az utcán vagy esetleg a buszon? És ez a név – Françoise Lavery. Ismernem 
kéne? Elég gyakori név, természetesen. De miért emlékeztet engem annyira 
egy… 

…..egy egérre?
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő    

KarácsonyKarácsonyKarácsonyKarácsonyeste 17.20este 17.20este 17.20este 17.20    

Megvallom, sosem kedveltem azt a fiút. De az én malmomra hajtotta a 
vizet, akaratlanul eltávolította Anoukot az anyja befolyása alól, és 
befogadóbbá tette irányomban. De most túllőtt minden célon – alá merte 
ásni a tekintélyem –, és a legnagyobb sajnálatomra mennie kell. 

Láttam a színein, amikor menni készült. Fent volt Anoukkal az emeleten 
– zenét hallgattak, vagy játszottak, vagy tudom is én, ezek ketten 
mostanában mit szoktak –, és udvariasan üdvözölt, miközben leakasztotta az 
anorákját az ajtó mögötti fogasról. 

Egyeseket könnyebb kiismerni, mint másokat, és Jean-Loup Rimbault 
minden igyekezete ellenére sem több tizenkét évesnél. Volt valami túlontúl 
őszinte abban a mosolyban, valami, amit már sokszor láttam, amikor 
Françoise-ként tanítottam. Egy olyan fiú mosolya volt, aki túl sokat tud, és 
azt hiszi, hogy megússza. És mi volt abban a mappában, amit Anouk 
szobájában hagyott? 

Lehet, hogy fényképek? 
– Jössz este a partira? 
Bólintott. – Még szép. Nagyon jól néz ki a bolt. Kétségkívül Vianne nem 

unatkozik ma. Ezüstcsillagok lógnak a plafonról, és több tucat gyertya várja, 
hogy meggyújtsák. 

Mivel nincs étkezőasztal, Vianne összetolta a kisasztalokat, és a szokásos 
térítőket tette fel – egy zöldet, egy fehéret és egy pirosat. Fagyöngy koszorú 
díszeleg az ajtón, cédrus és frissen vágott fenyő illata lengi be a teret. 

A szobában a szokásos tizenhárom karácsonyi desszert sorakozott az 
üvegtálakon csábító topáz és arany színekben, akár a kalózok kincse. Fekete 
nugát az ördögnek, fehér nugát az angyaloknak, valamint mandarin, szőlő, 
füge, mandula, méz, datolya, alma, körte, birsalma zselé, mendiánt 
mazsolával és kandírozott narancshéjjal, és a fougasse, az olívaolajjal 
készült, kerék formájú kenyér, amit Vianne tizenkét szeletre vágott fel. 

És természetesen az elengedhetetlen csokoládé – a karácsonyi fatörzs a 
konyhában hűl épp, a nugátok, a kandiscukrok és a trüffelek szépen 
sorakoznak a kakaóporos pulton. 

– Kóstolj meg egyet – kínálgatom, és odanyújtom a tálcát a fiú elé. – 
Majd meglátod, ez a kedvenced. 

Almatagon nyúl a trüffelért. Az aromája átható és egy kissé földies, mint 
a teliholdkor leszedett gomba. Lehetséges, hogy valóban van benne 
nyomokban némi gomba – a különlegességeim tele vannak rejtélyes 
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dolgokkal –, de ez alkalommal a kakaóport művészien adjusztálták, hogy 
elbánjon az ilyen tolakodó fiúkkal. Mellesleg a kakaóporba rajzolt Hurakán 
jel a pulton több mint elegendő ahhoz, hogy működjön a hadicsel. 

– Viszlát, a partin találkozunk – mondta. 
Szerintem nem fogunk. Az én kis Nanoum hiányolni fog, természetesen, 

de nem sokáig. Hamarosan a Hurakán alászáll a Rocher de Montmartre-ra, 
és amikor ez bekövetkezik… 

Hát, ki tudja? De ha tudnánk, mi lenne akkor a meglepetés?
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő    

KKKKarácsonyeste 18.00arácsonyeste 18.00arácsonyeste 18.00arácsonyeste 18.00    

Csakhogy bezárt a chocolaterie végre. Csak az ajtóra kifüggesztett plakát 
utal arra, hogy valami készülőben van idebent. 

Karácsonyi parti ma este 19.30-tól! – áll a csillagos és majmos papíron. 
Jelmez javasolt. 
Még mindig nem láttam Zozie jelmezét. Bizonyára valami lélegzetelállító 

lesz, de nem árulta el, hogy mi. Fúrta az oldalamat a kíváncsiság, és miután 
egy órán keresztül bámultam a havat, felmentem a szobájába, hogy 
megnézzem, mit csinál. 

De amikor beléptem, meglepődtem. Már nem Zozie szobájában voltam. 
A képeket levette a falról, a kínai pongyola nem lógott az ajtó belső felén, a 
lámpabura díszei eltűntek. A cipők sem sorakoztak a kandalkipárkanyon, és 
azt hiszem ekkor esett le igazán. 

Amikor láttam, hogy már nincsenek ott. 
A pompás cipői. 
Egy bőrönd hevert az ágyon, kisméretű, bőrből készült, és látszott rajta, 

hogy sok utat megjárt. Zozie épp becsukta, és felnézett, amikor beléptem, és 
tudtam, mit fog mondani, még kérdezni sem kellett. 

– Ó, drágaságom – mondta. Szólni akartam, de tényleg. De nem akartam 
elrontani a partidat. 

Nem hittem el. – Ma este mész? 
– Valamikor el kell mennem – válaszolt ésszerűen. – És a mai este után 

már nem számít majd. 
– Miért nem? 
Vállat vont. – Hát nem te idézted meg a Változó Szelet? Nem te szeretnél 

újból egy családot, te, Roux és Yanne és Rosette? 
– De ez nem jelenti azt, hogy neked menned kell! Bedobott egy pár 

nélküli cipőt a bőröndbe. – Te is tudod, hogy ez nem így működik. 
Mindennek van ára, Nanou. Így kell lennie. 

– De te is családtag vagy! 
Rázta a fejét. – Úgysem működne. Yanne-nal nem. Túlságosan elutasító 

velem. És talán van is mit helytelenítenie. Nem mennek olyan olajozottan a 
dolgok, amikor mind a ketten ott vagyunk. 

– De ez nem igazság! Hová mész majd? Zozie felnézett a csomagolásból 
és mosolygott. 
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– Amerre a szél repít – válaszolta.
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő     

KarKarKarKarácsonyeste 19.00ácsonyeste 19.00ácsonyeste 19.00ácsonyeste 19.00    

Jean-Loup anyja épp most szólt ide telefonon, hogy a fia váratlanul 
lebetegedett, és mégsem fog tudni jönni. Anouk érthető módon csalódott, és 
egy kicsit izgul a barátjáért, de annyira fel van dobva a parti miatt, hogy 
nem sok ideje marad szomorkodni. 

A piros pelerinben és kapucniban olyan, mint egy karácsonyfadísz, 
izgatottan ugrabugrál egyik helyről a másikra. –Itt vannak már? – 
ismételgeti, bár a meghívók 19.30-ra szóltak, és a templom harangja 
épphogy elütötte a hetet. – Látsz valakit odakint? 

Olyan sűrűn esik a hó, hogy az utcai lámpát is alig látom a tér túloldalán, 
de Anouk lankadatlanul az ablaküveghez nyomja az arcát, és 
szellemlenyomatot hagy az üvegen. 

– Zozie! – kiáltja. – Kész vagy már? 
Zozie mormog valamit válaszként. Már több mint két órája odafent van. 
– Felmehetek? – kiált fel ismét Anouk. 
– Még nem. Megmondtam. Meglepetés. 
Anouk eufóriás állapotban van ma este, olyan, mintha egy adag öröm 

mellé két adag delírium keveredett volna benne. Az egyik pillanatban alig 
tűnik kilencévesnek, a másikban már félig felnőtt. Aggódom miatta. 
Annyira csodaszép a piros pelerinben, a haja pedig kusza viharfelhőként 
öleli körül ar-cocskáját.  

– Nyugodj meg – mondom neki. – Teljesen kimerülsz. Hirtelen szorosan 
magához ölel, mint ahogy régen, de mielőtt visszaölelhetném, már el is 
robog. Egyik ételtől szökdécsel a másikig, egyik pohártól a másikig, 
átrendezi a fagyöngy és borostyándíszítést, a gyertyatartókat, a vörös 
szalaggal átkötött szalvétákat, a sokszínű párnákat a széken, a kristálytálat, 
amit kölcsönkaptunk, és ami szerecsendióval, fahéjjal, citrommal és egy kis 
konyakkal ízesített mélyvörös téli punccsal van teli, és egy szegfűszeggel 
tűzdelt narancs úszkál a bíboros mélységben. 

Rosette, ezzel ellentétben, szokatlanul nyugodt. A majom-jelmez 
ölelésében mindent alaposan megfigyel, de leginkább az adventi ház ragadja 
magával a betlehemi jelenettel és a hóeséssel, amit egy fénycsóva világít 
meg, és a megszokott tehén és szamár helyett majmok álldogálnak körülötte 
(Rosette váltig állítja, hogy a majom karácsonyi állat). Szerinted eljön? 

Természetesen Roux-ra gondol. Anouk annyiszor megkérdezett már, 
hogy szinte fáj, ha arra gondolok, hogy milyen csalódott lesz, ha nem 



285 

 

jelenik meg. Végül is, miért is tenné? Miért lenne még egyáltalán 
Párizsban? De Anouk meg van győződve róla, hogy itt van – talán 
találkozott vele, kérdezem magamtól? –, és a gondolat veszélyesen 
szórakozottá tesz, mintha Anouk eufóriája ragadós lenne, és mintha a 
karácsonyi hó nem a véletlen időjárás-változás következménye lett volna, 
hanem egy varázslatos fejleményé, mely eltörölheti a múltat. 

– Nem akarod, hogy eljöjjön? – kérdezi. Eszembe jut Roux arca, a 
pacsuli-gépolaj illata, ahogyan a fejét leszegi, amikor dolgozik valamin, a 
patkánytetoválása, a lassú mosolya. Már olyan régóta vágyom rá. És 
egyfolytában harcolok ellene – harcolok a szerénysége ellen, a konvenciók 
iránti megvetése ellen, a beilleszkedés makacs elutasítása ellen. 

És eszembe jutnak a menekülés évei, ahogy rohantunk Lansquenet-ből 
Les Laveuses-he, majd Párizsba, a neonfényekkel világított Boulevard de la 
Chapelle-re a közeli mecsettel, a Place des Faux-Monnayeurs-re és a 
chocolaterie-be, s minden állomáson hiába próbáltunk beilleszkedni, 
megváltozni, átlagosak lenni. 

És azon tűnődöm, hogy a sok utazás alatt, a hotelszobákban és a 
szálláshelyeken, a falvakban és a városokban, a vágyakozás és félelem sok-
sok éve során… 

Ki elől is menekültem valójában? A Fekete Ember elől? A Nyájasok 
elől? Az anyám elől? Saját magam elől? 

– Igen, Nou. Szeretném, ha eljönne. 
Micsoda megkönnyebbülés kimondani ezeket a szavakat. Bevallani 

végre, minden észérv ellenére. Megpróbáltam, ha nem is szerelmet, de 
valamiféle megnyugvást találni Thierry oldalán, de sikertelenül, és itt az 
ideje bevallani saját magamnak, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet 
észérvekkel befolyásolni, hogy a szerelem nem döntés kérdése, hogy néha 
nem lehet meglógni a szél elől. 

Persze ő sosem hitte el, hogy letelepedtem. Mindig azt mondta, hogy 
áltatom magam, és várta a saját csendesen arrogáns módján, hogy egyszer 
majd beismerem a vereséget. Szeretném, ha eljönne. De mindent 
egybevetve sem fogok megfutamodni – akkor sem, ha Zozie az egész házat 
a tejemre borítja. Ez alkalommal helytállunk. Bármibe kerüljön is. 

– Valaki jött! – A szélcsengők csilingelnek. De a göndör parókás alak az 
ajtóban túl nagydarab, nem lehet Roux. 

– Vigyázat, emberek! Széles rakomány érkezik! 
– Nico! – kiáltott fel Anouk, és a nagydarab figura karjaiba vetette magát 

– békamintás kabát, térdig érő csizma és egy királyt is megszégyenítő 
sokaságú ékszer. Tele van a keze ajándékokkal, amit azon nyomban le is 
dob a karácsonyfa alá, és bár tudatában vagyok annak, hogy a szoba nem 
nagy, mégis szinte betölti a teret a nagy adag jókedvvel. 

– Te kinek öltöztél? – kérdezi Anouk. 
– IV. Henriknek, természetcsen – válaszol Nico méltóságteljesen. – 

Franciaország ínyenc királyának. Hékás… – egy pillanatra megáll, hogy 
beleszagoljon a levegőbe. – Valaminek jó illata van. Mármint – nagyon jó. 
Mi van a fazékban, Annie? 

– Ó, sok minden. 
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Mögötte Alice lépdel tündérjelmezben, tütüben és csillogó szárnyakkal, 
bár a hagyományos tündérek ritkán viselnek ilyen robusztus csizmát. 
Élénken nevetgél, élvezi a társaságot, és bár még mindig vékony, az arca 
kevésbé csontos, és sokkal vonzóbbnak tűnik, már nem olyan törékeny. 

– És hol marad a Cipő Kiasszony? – kérdezi Nico. 
– Készülődik – válaszol Anouk, és kézen fogva Nicot megmutatja a 

helyét az étkezőasztalnál. – Láss hozzá, igyál valamit, mindenféle van. – 
Bemerít egy merőkanalat a puncsba. – Nehogy teletömd magad puszedlivel. 
Egy hadseregnek elegendő ennivaló van. 

Aztán megérkezik Madame Luzeron. Rangon alulinak ítélte a 
jelmezesdit, de rendkívül ünnepélyes a megjelenése az égszínkék kardigán-
pulóver együttesben. Leteszi az ajándékokat a fa alá, és elfogad egy pohár 
puncsot Anouktól. Rámosolyog Rosette-re, aki a tőle kapott fakutyával 
játszik a padlón. 

A csengők ismét csilingelnek, Laurent Pinson az, kifényesített cipőben és 
frissen borotvált, néhol sebekkel tarkított arccal lép be. Utána Richard és 
Mathurin érkezik, majd Jean-Louis és Paupaul – Jean-Louis-n a 
legfeltűnőbb mellény van, amit valaha láttam –, aztán Madame Pinot, aki 
apácának öltözött, és az az izgatott hölgy, aki a babát adta Rosette-nek 
(Zozie hívta meg, szerintem). Átmenet nélkül el is kezdődik a mulatság, 
hiszen minden készen áll: emberek, italok, nevetés, szendvicsek és 
édességek. Fél szemmel mindig a konyhát nézem, míg Anouk 
háziasszonykodik a helyettem. Alice egy mendiant-t eszeget, Laurent pedig 
egy marok mandulát tesz a zsebébe későbbre. Nico felkiabál Zozie-nak. 
Kíváncsi vagyok, mikor és mit lép. 

Kopp-kopp-kopp, hallatszanak a cipői a lépcsőn. 
– Elnézést a késésért – mondja, és mosolyog, és egy pillanatra minden 

abbamarad. Mindenki némán figyeli, ahogy belép a szobába, csak úgy 
sugárzik a piros ruhájában, és mindenki észreveszi, hogy vállig érőre 
vágatta a haját, pont olyanra, mint az enyém, a füle mögé tűrte, mint én, és 
ugyanúgy volt egy egyenes hajtincs és egy kis göndörödő hátul, amit 
semmivel nem lehetett megszelídíteni. 

A Madame megöleli Zozie-t, mikor leér a lépcsőn. Meg kell tudnom, 
hogy hívják, de nem tudom levenni a szemem Zozie-ról, aki a szoba közepe 
felé tart, és a vendégek tapssal és nevetéssel fogadják. 

– Akkor most kinek öltöztél? – kérdezi Anouk. 
De Zozie nekem válaszol, és az a mindentudó mosoly ül az arcán, amit 

csak én ismerek. 
– Yanne, hát nem mulatságos? Nem látod? Neked öltöztem.
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő     

Karácsonyeste 20.30Karácsonyeste 20.30Karácsonyeste 20.30Karácsonyeste 20.30    

Hát, vannak emberek, akiket nem lehet boldoggá tenni. De már csak 
azért megérte, hogy láthattam az arcát, azt a hirtelen sajnálkozó, meglepett 
sápadtságot, a remegést, mely végigfutott a testén, amikor meglátta, ahogy 
jövök lefelé a lépcsőn. 

Meg kell mondanom, jó munkát végeztem. Ruha, frizura, ékszerek, 
minden stimmelt, kivéve a cipőt, hátborzongatóan tökéletes hasonmást 
alkottam, és mellé megeresztettem egy félmosolyt. 

– Nahát, olyan, mintha ikrek lennétek, vagy mi – mondja kövér Nico 
gyermeki elragadtatással, miközben még több puszedlit töm magába. 
Laurcnt idegesen rángatózik, mintha rajtakapták volna valamilyen privát 
fantáziálás közben. Természetesen meg lehet különböztetni minket – 
bűbájjal épp ennyire tellett, tökéletes átalakulás csak a mesékben létezik, 
nem a valóságban –, de mégis elképesztő, hogy mennyire jól áll nekem ez a 
szerep. 

Anouknak van érzéke az iróniához, de az izgalomszintje lassan mániákus 
magasságokba szökik, miközben ki-be repdes a chocolaterie-ből – hogy 
megnézze a havat, legalábbis ezt állítja, de mindketten tudjuk, hogy Roux-ra 
vár. És az a színjátszó villogás a színeiben nem az örömből fakad, hanem 
ebből a mániákus energiából, amit le kell adnia, különben akár el is éghet, 
mint egy papírlampion. 

Roux még nincs itt. Legalábbis egyelőre – és ideje, hogy Vianne 
felszolgálja a vacsorát. 

Némi hezitálás után nekilát. Még korán van. Még lehet, hogy eljön – az 
asztalfőn terítettek neki, és ha valaki kérdezné, akkor azt válaszolná, hogy 
az a teríték a halottak tiszteletére van ott, ami a Día de los Muertoshoz 
hasonló ősi hagyomány, és a ma esti ünnepséghez is jól illik. 

Hagymalevessel kezdünk, füstös és illatos, mint az őszi levelek, a tetején 
krutonnal és reszelt Gruyère-rel és egy csipetnyi paprikával. Vianne tálal, és 
közben végig engem figyel, talán arra vár, hogy a levegőből elővarázsoljak 
egy tökéletesebb csemegét, mely háttérbe szorítja majd minden munkáját. 

De ehelyett eszem, és beszélgetek, és mosolygok, és dicsérem a 
szakácsot. Az edények csörömpölésétől zúg a feje, és kissé elhomályosul a 
tudata, szinte nincs is magánál. A pulque valóban rejtélyes keverék, és a 
puncsot szabadon fűszerezték vele, egy titkos adományozó jóvoltából, 
természetesen, a vidám alkalomhoz illően. Megnyugtatásként, talán, még 
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több puncsot kínál a vendégeknek. A szegfűszeg illata átható, mintha élve 
temetnék el az embert, és az íze, mint a tűzzel ízesített csilipapnkáé. Vianne 
azon tűnődik, vége lesz-e ennek valaha? 

A második fogás édes foie gras, vékony pirítósra szeletelve birsalmával 
és fügével. Ez az étel kulcsa, ettől különleges, mint ahogy a csokoládénál a 
helyes hűtésen és melegítésen múlik minden. A foie gras szétolvad a 
szájban, olyan puha, mint a trüffelpraliné, és egy pohár jéghideg Sauternes-
nel tökéletes. Anouk ki nem állhatja ugyan, de Rosette kortyolgat belőle egy 
apró pohárkából, ami alig nagyobb egy gyűszűnél, és közben napsugaras 
mosolyával néz körbe, és türelmetlenül jelel, hogy még kér. 

A harmadik fogás egybensült lazac en papillotte, berni mártással. Alice 
sopánkodik, hogy már jóllakott, de Nico megosztja vele a tányérját, és 
ínyencfalatokkal eteti, közben pedig jókat derül, hogy hogy lehet valakinek 
ilyen csekély a befogadóképessége. 

Aztán érkezik a főfogás: a liba. Hosszú órákon át sült a forró sütőben, a 
zsír teljesen leolvadt a bőrről, ami ropogós lett és szinte karamellizálódott. 
A hús olyan omlós, hogy szinte lecsusszan a csontról, mint a 
selyemharisnya a hölgyek lábáról. Gesztenyével és krumplival sült együtt, 
mind puhára párolódott, és ropog az aranyszínű zsírtól. 

Nico félig vágyódó, félig nevető hangon így szól: – Épp most haltam 
meg, és a kalória-mennyország kapuin lépkedek befelé – s közben jó 
étvággyal nekiesik a tányérján fekvő libacombnak. – Bevallom, ilyen 
finomat nem ettem, mióta szegény anyám meghalt. Minden tiszteletem a 
szakácsé! Ha nem lennek teljesen belehabarodva ebbe a kis 
nádszálkisasszonyba mellettem, akkor azon nyomban oltár elé vezetnélek. – 
Vidáman hadonászni kezd villával a kezében, s majdnem kiszúrja Madame 
Luzeron egyik szemét a nagy lelkesedésben (épp időben fordította el a 
fejét). 

Vianne mosolyog. A puncs már bizonyára hatni kezdett, és teljesen 
kipirosodott a sikertől. – Köszönöm – mondja, és feláll. – Nagy örömmel 
tölt el, hogy mindannyian eljöttetek ma este, és szeretném megköszönni 
mindazt, amit ertünk tettetek az elmúlt időszakban. 

Ez szép, gondolom magamban. De mit is csináltak ők pontosan, kérdem 
én? 

– A sok kedvességet, támogatást és a barátságot – folytatja –, mely épp 
olyankor érkezett, amikor mindannyiunknak szüksége volt rá. – Ismét 
mosolyog, és talán lassan leesik neki, hogy a vegyületek szabadon 
garázdálkodva áramlanak szét az ereiben, és felettébb beszédessé teszik, 
kissé meggondolatlanná és már-már hanyaggá, mintha egy sokkal fiatalabb 
Vianne állna előttünk egy félig elfeledett élettel a háta mögött. 

– Nem volt felhőtlen gyermekkorom. És anyámmal sosem maradtunk 
meg egy helyen. Ezért sehol nem éreztem azt, hogy befogadnak. Mindig 
kívülálló voltam. De már négy éve vagyok itt, és ezt olyan embereknek 
köszönhetem, mint amilyenek ti vagytok. 

Ásítás, ásítás. A beszéd folytatódik. 
Töltök magamnak egy pohár puncsot, és próbálom elkapni Anouk 

tekintetét. Kissé nyugtalannak tűnik, talán, mert Jean-Loup nem jött el. 
Biztosan nagyon beteg az a szegény fiú. Biztosan valami rosszat evett. És 
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olyan gyönge szívvel, mint amilyen az övé, minden kockázatos. Egy 
felfázás, egy meghűlés, egy varázslat, és kész a… 

Lehetséges lenne, hogy bűntudata van valamiért? 
Na de Anouk, kérlek. Meg se forduljon a fejedben. Miért épp te lennél a 

felelős? Mintha nem lennél már éppen elég fogékony a negatív dolgokra. Dc 
látom a színeidet, kedvesem, és látom, hogy néztél a kis betlehemi jelenetre, 
az elektromos csillagok alatt álló bűvös hármasra. 

Erről jut eszembe, egyikük hiányzik. Késik, de ez várható volt, 
nemsokára azonban itt lesz, a Butte hátsó utcáin lopakodva közelít, mint egy 
ravasz róka a tyúkól felé. Még mindig ott a terítéke az asztalfőn, a tányérok, 
a poharak érintetlenül várják. 

Vianne azt hiszi, bolondot csinált magából. Anouk épp azon 
gondolkodik, hogy hiábavaló volt az összes terv és szélidézés, és még a hó 
sem változtat semmin, és semmi nem maradt, ami itt tartsa. 

De az étel befejeztével jöhet a gers-i vörösbor, a tölgyfahamuba forgatott 
p'tits cendrés, a friss sajt, az érett sajt, a koros Buzet, a birsalmasajt, a dió, a 
zöld mandula és a méz. 

És Vianne kihozza a tizenhárom desszertet és a karácsonyi fatörzset, 
mely jó vastagra sikerült és legalább kétujjnyi csokoládé borítja. A látvány 
mindenkit, aki eddig úgy gondolta, hogy eleget evett – még Alice-t is –, arra 
késztet, hogy találjon még egy kis szeletnek elegendő helyet (vagy kettőnek, 
esetleg háromnak, Nico esetében). A puncs végre elfogyott, de Vianne 
pezsgőt bont és áldomást iszunk. 

A hiányzókra. Aux absents.
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Rosette álmosodik. Olyan jól viselkedett a vacsora alatt, kézzel evett, de 
rendesen, nem nyáladzott túl sokat, és sokat beszélt (mármint jelelt) Alice-
szal, aki mellette ült. 

Nagyon tetszenek neki Alice tündérszárnyai, ami szerencsés, mert Alice-
tól pont ilyet kap majd, már ott várja becsomagolva a karácsonyfa alatt. 
Rosette túl kicsi még, hogy megvárja az éjfélt – már rég ágyban volna a 
helye –, ezért úgy döntöttünk, hogy kibonthatja az ajándékait korábban. De 
ő be is fejezi a bontogatást a tündérszárnyaknál, nagyon menő, lilás és ezüst 
árnyalatúak – és bevallom, azt remélem, hogy Alice nekem is hozott egy 
párat, ami elég valószínű a csomag alakjából ítélve. Rosette mostantól egy 
repülő kismajom, ami saját megítélése szerint roppant mulatságos, ezért 
négykézláb mindent körbejár a majomkosztümben a lila szárnyakkal, Nicora 
mosolyog az asztal alól, és közben csokis sutit majszol. 

Kezd későre járni, és nagyon elfáradtam. Hol marad Roux? Miért nem 
jött el? Csak ezen jár az eszem, semmi nem érdekel, sem az ennivalók, sem 
az ajándékok. Túlságosan felpörgettem magam. A szívem olyan, mint egy 
körbe-körbe forgó felhúzható játék, teljesen elvesztettem a kontrollt. Egy 
percre becsukom a szemem, és érzem a kávéillatot és a forró csokoládét, 
amit Maman iszik, és hallom, ahogy szedik le az asztalt. 

El fog jönni, gondolom magamban. El kell jönnie. 
De olyan késő van már, és még nincs itt. Valamit rosszul csináltam 

volna? Mit rontottam el? A gyertyákat, a cukrot, a kört vagy a vért? Az 
aranyat vagy a tömjént? A havat? 

Akkor miért nincs még mindig itt? 
Nem akarok sírni. Karácsonyeste van. De nem így képzeltem. Ez az ára, 

ahogy Zozie mondta? Hogy megszabaduljunk Thierrytől – de milyen áron ? 
Aztán meghallom a csilingelést, es kinyitom a szemem. Valaki áll az 

ajtóban Egy pillanatra tisztán látom, tetőről talpig feketében, borzas vörös 
hajjal. 

De aztán ismét odanézek, és nem Roux az. Jean-Loup áll az ajtóban, és a 
vörös hajú asszony mellette bizonyára a mamája. Kicsit savanykásnak tűnik 
és zavarban van, de Jean-Loup jól néz ki, egy kicsit sápadt talán, de mindig 
olyan fehér az arca, mint a fal. 

Felugrom a székből. – Mégis eljöttél! Hurrá! Jól érzed magad? 
– Soha jobban – válaszolta, és vigyorgott. – Bénaság lett volna, ha nem 

jövök el a partidra, amit olyan nagy gonddal szerveztél. 
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Jean-Loup anyja megpróbál mosolyogni. – Nem szeretnék zavarni – 
mondja. – De Jean-Loup ragaszkodott hozzá. 

– Isten hozta – válaszoltam. 
Miközben Mamannal sietve keresünk két szabad széket a konyhában, 

Jean-Loup benyúl a zsebébe, és előhúz valamit. Olyan, mint egy ajándék, 
aranypapírba van csomagolva, de kicsike, mint egy praliné. 

Zozie-nak nyújtja át. – Azt hiszem, mégsem ezek a kedvenceim. 
Zozie háttal áll nekem, így nem látom az arcát, vagy hogy mi van a kis 

csomagban. De Jean-Loup bizonyára úgy döntött, hogy ad Zozie-nak még 
egy esélyt, és ez olyan megkönnyebbüléssel tölt el, hogy majdnem sírva 
fakadok. Mégiscsak működnek a dolgok. Már csak Roux-nak kellene 
visszajönnie és Zozie-nak maradnia. 

Aztán Zozie megfordul, és megpillantom az arcát, és egy másodpercre 
olyan, mintha nem is Zozie-t látnám. Bizonyára a fény az oka, de egy 
pillanatra mintha mérges lett volna – mérges? Nem is, inkább bőszült – a 
szemeiből csak egy vonal maradt, a szája tele van fogakkal, s a kezeit 
annyira ökölbe szorítja, hogy a félig kibontott csomagból úgy folyik a 
csokoládé, mint a vér… 

Mintha már mondtam volna, hogy későre jár. Bizonyára csak érzéki 
csalódás az egész. Mert fél másodperccel később ismét a régi Zozie 
mosolyog rám, és csodálatosan fest a piros ruhájában és a piros 
bársonycipőben. Épp meg akarom kérdezni Jean-Louptól, hogy mi volt a kis 
csomagban, amikor a szélcsengők ismét csilingelnek, és valaki belép, egy 
fehérbe és pirosba öltözött magas alak szőrmés kapucniban és nagy 
álszakállal az arcán. 

– Roux! – ordítom, és azon nyomban felpattanok. Roux lehúzza az 
álszakállt. Alatta vigyorog. 

Rosette egészen a lábaihoz mászik. Roux felkapja, és megpörgeti a 
levegőben. – Egy kismajom! – mondja. – A kedvenc állatom. És még annál 
is jobb, egy repülő majom! 

Megölelem. – Azt hittem, nem jössz el. 
– De itt vagyok. 
Hirtelen csend lett. És ő ott állt a szoba közepén, Rosette-tel a kezében. A 

szoba tele volt emberekkel, de mintha ott sem lettek volna, egyáltalán nem 
zavarta, láttam rajta, és ahogyan Mamanra nézett… 

Ránézek Mamanra a Füstölgő Tükrön keresztül. Úgy tesz, mintha semmi 
nem történt volna, de a színei mind ragyognak. Egy lépést előrelép. 

291 
Csokgüídécipó 
– Foglaltuk neked a helyet. Roux ránéz. – Valóban? Maman bólint. 
És ekkor minden szempár Roux-ra szegeződik, és egy pillanatra úgy 

tűnik, mintha mondani akarna valamit, pedig Roux nem szereti, ha bámulják 
és általában nehezen oldódik fel emberek között. 

De aztán Maman még egy lépéssel közelebb lép, és finoman szájon 
csókolja, és aztán Roux leteszi Rosette-et, és kitárja a kezét. 

És már nincs szükségem a Füstölgő Tükörre, hogy tudjam. Senki sem 
hagyhatja figyelmen kívül azt a csókot, vagy hogy olyannyira összeillenek, 
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mint két kirakós darab, vagy a ragyogást Maman szemében, miközben 
megfogja a kezét és visszafordul, hogy ránk mosolyogjon. 

Gyerünk, szólok Mamanhoz az árnyékhangomon. Mondd el nekik. 
Beszélj. Mondd el most… 

És egy pillanatra rám néz. És tudom, hogy megértette az üzenetem. De 
aztán körbetekint a kis baráti körön, Jean-Loup anyja még mindig ácsorog, 
és úgy fest, mint egy kifacsart citrom. És látom, hogy Maman 
elbizonytalanodik. Mindenki őt nézi – és pontosan tudom, hogy mit gondol. 
Nyilvánvaló. Várja a Tekintetet, a tekintetet, melyet oly sokszor láttunk 
már, a tekintetet, mely azt mondja: te nem tartozol ide – nem vagy közülünk 
való –, te más vagy… 

De senki sem szól. Mind némán figyelik Mamant, piros-pozsgásan és 
jóllakottan, kivéve Jean-Loupot és az anyját, természetesen, akik úgy 
bámulnak ránk, mintha egy egész farkas-falka állna velük szemben. Kövér 
Nico Alice kezét fogja, akin tündérszárnyak vannak, Madame Luzeron 
kicsit kilóg a sorból a pulóver-kardigán együttesével és a gyöngyeivel, 
Madame Pinot az apácajelmezben, húsz ével fiatalabbnak néz ki kibontott 
hajjal, Laurent-nak csillog a szeme, Richard és Mathurin, Jean-Louis és 
Paupaul épp közösen cigarettáznak, és egyikük sem – egyikük arcán, sem ül 
az a Tekintet. 

És ettől megváltozik az arca. Valahogy ellágyul. Mintha nagy kő esett 
volna le a szívéről. És most először, mióta Rosette megszületett, valóban 
olyan, mint Vianne Rocher, a Vianne, aki berobbant Lansquenet-be, és 
sosem érdekelte, hogy mások mit mondanak. 

Zozie mosolyog. 
Jean-Loup megragadja az anyja kezét, és erőszakkal leülteti egy székre. 
Laurent szája tátva marad. Madame Pinot elvörösödik. 
És Maman így szól: – Emberek, szeretnék bemutatni valakit. Ő itt Roux. 

Rosette édesapja.
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő        

Karácsonyeste 22.40Karácsonyeste 22.40Karácsonyeste 22.40Karácsonyeste 22.40    

Hallom, ahogy mindenki egyszerre felsóhajt. Más körülmények között ez 
akár a rosszallás jele is lehetett volna, de ennyi étel és ital után, az ünnepi 
hangulatnak és a hó szokatlan bájának köszönhetően inkább egy páratlanul 
látványos tűzijátékot követő ah.-ra hasonlított. 

Roux alaposan körbenézett, aztán elmosolyodott. Kapott egy pohár 
pezsgőt Madame Luzerontól, majd mindannyiunk egészségére kiürítette a 
poharat. 

Utánam jött a konyhába, miután mindenki újra beszélgetni kezdett. 
Rosette is vele jött, még mindig négykézláb járkált a majomjelmezében, és 
eszembe jutott, hogy mennyire el volt ragadtatva, amikor Roux először 
besétált a boltba, mintha már akkor felismerte volna. 

Roux lehajolt, hogy megcirógassa a haját. A kettejük közti hasonlóság 
keserédes volt, akár az emlékek vagy az eltűnt idő. Annyi mindenről 
lemaradt: amikor Rosette először emelte fel a fejét, először mosolygott, az 
állatos rajzokról, a kanáltáncról, ami annyira felingerelte Thierryt. De már 
most tudom abból, ahogy ránéz, hogy Roux sosem hánytorgatja majd fel, 
hogy Rosette más, mint a többiek, hogy sosem fog szégyenkezni miatta, 
hogy sosem hasonlítgatja őt másokhoz, és sosem kéri majd tőle, hogy más 
legyen, mint önmaga. 

– Miért nem mondtad el soha? – kérdezte. 
Haboztam. Melyik igazságot mondjam el? Hogy túlságosan féltem, túl 

büszke voltam és túl makacs ahhoz, hogy megváltozzak. Hogy Thierryhez 
hasonlóan én is egy ábrándba voltam szerelmes, és amikor végre elérhető 
közelségbe került, kiderült, hogy arany helyett szalmaszálakat tartok a 
kezemben? 

– Szerettem volna letelepedni. Azt akartam, hogy átlagos életet éljünk. 
– Átlagosat? 
Elmeséltem neki mindent, hogy hogy menekültünk városról városra, a 

hamis karikagyűrűt, a névváltoztatást, a varázslatok végét, Thierryt, az 
elfogadás iránti vágyat mindenáron, még az árnyékom, a lelkem árán i 

Roux egy ideig csendben hallgatott, aztán lágyan, torokból nevetett. – És 
mindezt egy csokoládéboltért? 

Ráztam a fejem. – Már nem. 
Mindig is azt mondta, hogy eltúlzom. Hogy túlságosan akarom és 

aggódom – és most már látom, hogy- csak arra nem maradt időm, ami 
igazán lényeges. Egy chocolaterie végül is nem több, mint homok és 
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habarcs, kő és üveg. Nincs szíve, nincs saját élete, csak az, amit tőlünk vesz 
el. És ha azt már oda is adtuk.. 

Roux felvette Rosette-et, aki nem sivított, mint ahogy általában szokott, 
amikor idegenek közelítenek felé, hanem úszott a boldogságban, és mindkét 
kezével jelelt valamit. 

– Mit mondott? 
– Azt mondja, hogy úgy nézel ki, mint egy majom – mondtam nevetve. – 

És Rosette részéről ez dicséret. 
Elmosolyodott és mindkettőnket átölelt. És egy ideig összefonódva 

álltunk, Rosette belekapaszkodott mindkettőnk nyakába. A szomszéd 
szobából nevetés lágy hangja szűrődött be, és csokoládé illata lengte be a 
levegőt. 

És aztán hirtelen mindenki elhallgatott, és a szélcsengők ismét jeleztek. 
Az ajtó kitárult, és még egy kapucnis alak jelent meg tiszta pirosban. Kicsit 
nagyobb, testesebb, és olyannyira ismerős az álszakáll mögötti arc, hogy rá 
sem kell néznem a füstölgő szivarra a kezében. 

Thierry lép be néma csendben, bizonytalan járása arról árulkodik, hogy 
ivott. 

Roux-t bámulja rosszindulatúan, és végül kiböki: – Ki lenne az? 
– Kicsoda? – kérdez vissza Roux. 
Thierry három lépéssel átvág a szobán, súrolja a karácsonyfát, miközben 

megy, és fellöki az ajándékokat a padlón. Fehér szakállas arcát Roux képébe 
tolja. 

– Tudod te azt jól – folytatja. – A cinkostársad. Aki segített beváltani a 
csekkemet. Az, akit a bank kamerája rögzített, és aki minden bizonnyal több 
balekot is bepalizott az idén Párizsban. 

– Nincs cinkostársam – válaszol Roux. – Soha nem váltottam be a… 
És hirtelen észreveszek valamit az arcán, valami dereng, de már túl késő. 
Thierry megragadja a karját. Annyira közel állnak egymáshoz, hogy 

szinte egymás tükörképei egy torz tükörben, Thierry kidülledt szemekkel, 
Roux sápadt arccal… 

A rendőrség mindent tud róla – mondja. – De még sosem voltak ennyire 
közel a megoldáshoz. Állandóan változtatja a nevét, az a baj. Egyedül 
dolgozik. De ez alkalommal hibázott. Egy olyan vesztessel szűrte össze a 
levet, mint te. Ki az? – Thierry ordít, az arca olyan vörös, mint a Mikulásé. 
S szakadatlanul Roux-ra mereszti részeg szemeit. – Ki a fene az a Vianne 
Rocher?
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő        

Karácsonyeste 22.55Karácsonyeste 22.55Karácsonyeste 22.55Karácsonyeste 22.55    

Hát nem ez az egymillió dolláros kérdés? Thierry részeg. Azonnal láttam 
rajta. Bűzlik a sörtől és a szivarfüsttől, mely csak úgy árad a Mikulás-
jelmezéből és az abszurdan ünnepélyes vattaszakállából. Alatta a színei 
homályosak és fenyegetők, de szerintem nagyon rossz állapotban van. 

Vele szemben Vianne olyan fehér, mint egy jégszobor, a szája félig 
nyitva, a szemei izgatottak. Tehetetlen tagadással rázza a fejét. Tudja, hogy 
Roux sosem adná fel, és Anouk meg sem tud szólalni, duplán ledöbbent, 
egyszer a megható kis családi jelenet miatt, amit a konyhában látott, 
másodszor pedig ettől az undorító betolakodótól, aki épp akkor érkezett, 
amikor már minden szinte tökéletes volt. 

– Vianne Rocher? – a hangja üresen csengett. 
– Igen – válaszolta Thierry. – Vagy más néven Françoise Lavery, 

Mercedes Desmoines, Emma Windsor, hogy csak egypárat említsek. 
Vianne mögött látom, ahogy Anouk visszahőköl. Az egyik név 

ismerősen csengett. Számít ez? Szerintem nem. A játszmát így is, úgy is én 
nyerem.. 

Thierry méregetve fixírozza Vianne-t. – Ő hív téged Vianne-nak. 
Természetesen Roux-ra gondolt. 

Vianne némán rázza a fejét. 
– Azt állítod, hogy még sosem hallottad ezt a nevet? Ismét rázza a fejét, 

és jaj!… 
Az arcáról leolvasom, hogy felismerte a csapdát; pontosan látja, hogy 

milyen gondosan egyengették el idáig, és megérti, hogy az egyetlen 
reménysége az marad, ha harmadszor is megtagadja önmagát. 

Mögöttük senki ügyet sem vet a Madame-ra. Csendben volt az ünnepi 
vacsora alatt, főleg Anoukkal beszélgetett, és most Thierryt nézi 
megrökönyödve. Természetesen felkészítettem a Madame-ot. Apró 
utalások, enyhe bűbáj és a régi jó kémia megtette a hatását, és most 
eljuttattam a felismerés pillanatához, és már csak egyetlen név szükséges, és 
a piñata kinyílik, mint a gesztenye a tűzön… 

Vianne Rocher. 
Ez az én végszavam. Mosolyogva felállók, és még egy gyors hörpintés a 

pezsgőből belefér, mielőtt minden szempár rám szegeződik – reményteli, 
riadt, dühös istenítő –, miközben végre learatom a babért… 
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Mosolygok. – Vianne Rocher? Az én lennék.
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Karácsonyeste 23.00Karácsonyeste 23.00Karácsonyeste 23.00Karácsonyeste 23.00    

Bizonyára megtalálta a papírjaimat az anyám dobozába rejtve. Azután 
már gyerekjáték bankszámlát nyitni a nevemben, igényelni egy új útlevelet, 
jogosítványt, mindent, amire ahhoz van szükség, hogy Vianne Rocher-vá 
váljon. Most ráadásul még hasonlít is rám, könnyű dolga volt, hisz Roux 
volt a csali, és az ellopott személyazonosságomat úgy használta fel, hogy 
ezáltal mindkettőnket befeketített. 

Már nagyon is jól látom a csapdát. De túl késő, mint ahogy az ilyen 
történetekben mindig túl késő, már értem, hogy mire ment ki a játék. Hogy 
megkösse a kezem, hogy rávegyen arra, hogy felfedjem, ki vagyok, s azután 
elfújhasson, mint száraz levelet a szél, s újabb Fúriákat küldjön a 
nyakamra… 

De mi is egy név? Kérdezem magamtól. Nem választhatok szabadon egy 
másikat? Megváltoztassam, mint ahogy korábban már annyiszor, s 
leleplezzem Zozie blöffjét, hogy neki kelljen mennie? 

Thierry meghökkenve bámul rá. – Te lennél? – kérdezi. 
Vállat von. – Meglepett? 
A többiek mind Zozie-t nézik elképedve. 
– Te loptad el a pénzt? Te váltottad be a csekket? 
Mögötte Anouk teljesen elsápad. 
Nico megszólal: – Az nem lehet igaz. 
Madame Luzeron rázza a fejét. 
– De hát Zozie a barátunk – mondja a kis Alice, s őrülten belepirul még 

ebbe a rövid kis beszédbe is. – Olyan sokkal tartozunk neki… 
Jean-Louis félbeszakítja. – Én messziről kiszúrom a másolatokat – 

mondja. – És Zozie nem másolat. Esküszöm. 
De most Jean-Loup veszi át a szót. – De igen, igaz. A képe benne volt az 

újságban. Rendkívül ügyesen változtatja az arcát, de én tudtam, hogy ő az. 
A fényképeim… 

Zozie tüskésen mosolyog. – Még szép, hogy igaz. Minden betű igaz. 
Több álnevem volt, mint amennyit össze tudok számolni. Egyik napról a 
másikra éltem egész életemben. Sosem volt rendes otthonom, vagy 
családom, vagy vállalkozásom, vagy bármim, ami Yanne-nak megadatott. 

És megereszt felém egy mosolyt, ami hullócsillagként szinte lebénít, és 
képtelen vagyok megszólalni, megmozdulni, s csapdába estem, mint 
mindenki más a teremben. Annyira elragad a hév, hogy szinte már elhiszem, 
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hogy elkábítottak, a fejem zúg, mint egy méhkas, a színek folyton változnak 
a szobában, és ettől minden forog körbe-körbe, mint a ringlispil. 

Roux átkarol, hogy el ne essek. Ő az egyetlen, aki nincs megrökönyödve. 
Mintha úgy rémlene, hogy Madame Rimbault – Jean-Loup anyja – engem 
bámul. Az arca szenvelgően rosszalló. Egyértelműen menni akar – és mégis, 
mintha megigézte volna valami, magával ragadta Zozie monológja. 

Zozie mosolyogva folytatja. – Igazuk van, ha kalandornak neveznek. 
Egész életemben az eszemből éltem, hazardíroztam, loptam, koldultam, 
csaltam. Máshoz nem értek. Nem voltak barátaim, s egy helyet sem 
szerettem meg annyira, hogy ott maradjak… 

Szünetet tart, és érzem a bűbájt a levegőben, csupa füstölő és csillámpor, 
és tudom, hogy a lukat is kibeszéli a hasukból, és a kisujja köré csavarja 
őket mind. 

– De itt végre – folytatja – otthonra találtam. Olyan emberek vesznek 
körül, akik szeretnek, és akik úgy szeretnek, ahogy vagyok. Azt képzeltem, 
hogy itt ismét magamra találhatok… de a régi szokásokat nehéz levetkőzni. 
Sajnálom, Thierry. Mindent visszafizetek. 

Mindenki sustorogni kezd, és a csendes Madame a hirtelen jött 
hangzavarban Thierry felé fordul, a Madame, akinek még a nevét sem 
tudom, de aki teljesen elsápad, mintha valami nyomasztaná, amit nem tud 
szavakba önteni, és a szemei olyanok, mint az achátok azon a kemény 
arcon. 

– Mennyivel tartozik önnek, Monsieur? – kérdezi. – Majd én 
megfizetem, kamatostól. 

Thierry hitetlenül néz rá. – Miért tenne ilyet? – kérdezi. A Madame feláll 
Nem túl magas, ráadásul Thierry mellett ugy néz ki, mint egy kis veréb, aki 
szembeszáll egy medvével. 

– Biztos vagyok benne, hogy minden követelése helyénvaló – szólal meg 
párizsias orrhangon. – De jó okom van azt hinni, hogy Vianne Rocher, vagy 
bárhogy hívják is, sokkal inkább az én gondom, mint a magáé. 

– Hogyhogy? – kérdezi Thierry. 
– Az anyja vagyok – válaszolt.
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December 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfDecember 24., hétfő        

Karácsonyeste 23.05Karácsonyeste 23.05Karácsonyeste 23.05Karácsonyeste 23.05    

És a csend, ami eddig jeges bábba gubózott, hirtelen meghasad, és 
hangos kiáltásban tör ki. Vianne hirtelen elpirul, bizonyára a pulque hatása, 
és kissé zavartan lép a Madame mellett kialakult félkörbe. 

Egy csokor fagyöngy lóg a fejük felett, és hirtelen őrült késztetést érzek, 
hogy odaszaladjak és szájon csókoljam. Annyira könnyű őt manipulálni – 
mint mindegyikőjüket –, és már szinte érzem a zsákmányt a kezem között, 
érzem a ritmust az ereimben, és hallom, mint a távoli tenger morajlását, s 
olyan édes ízű, mint a csokoládé. 

Az Egyjaguár jelének sok tulajdonsága van. Teljes láthatatlanság, 
természetesen, csak a mesékben létezik, de a szemet és az agyat 
sokféleképpen be lehet csapni, ahogy egy fényképezőgépet vagy egy 
filmfelvevő kamerát soha. Mivel mindenki a Madame-ra figyel, viszonylag 
könnyen elslisszolok – nem teljesen észrevétlenül –, hogy magamhoz 
vegyem a bőröndöt, amit gondosan bepakoltam. 

Anouk jön utánam, tudtam, hogy követni fog. – Miért mondtad azt? – 
tudakolta. – Miért mondtad, hogy te vagy Vianne Rocher? 

Megvontam a vállam. – Mit veszthetek? Úgy váltogatom a neveket, mint 
más az alsóneműt, Anouk. Soha nem maradok egy helyben sokáig. Ez a 
különbség köztünk. Én sosem tudnék így élni. Engem sosem övezne 
tisztelet. Nem érdekel, hogy mit gondolnak rólam – de az anyádnak sok 
vesztenivalója van. Ott van Roux, és Rosette, és a bolt, természetesen.. 

– De mi a helyzet azzal a nővel? – kérdezte. Elmeséltem hát neki a 
szomorú történetet, a gyermeket a kocsiban, a kiscicás medált. Kiderült, 
hogy Vianne sosem említette. Nem mondhatnám, hogy ezen nagyon 
meglepődtem 

– De ha tudta, hogy ki is ő valójában – mondta Anouk –, akkor 
megkereshette volna, igaz? 

– Talán félt – válaszoltam. – Vagy közelebb érezte magához az örökbe 
fogadó édesanyját. Az ember maga választja meg a családját, Nanou. Nem 
ezt mondogatja mindig? És talán. .. – direkt elhallgattam. 

– És mi? 
Elmosolyodtam. – Mi mások vagyunk. Össze kell tartanunk, Nanou. 

Családot kell választanunk. Végül is – tettem hozzá ravasz módon – ha erről 
hazudott neked, akkor ki tudja, hogy nem raboltak-e el téged is valakitől? 
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Hagytam, hogy egy kicsit átgondolja. A másik szobában a Madame még 
mindig beszélt, a hangját felemelte, majd levitte, ahogy egy jó mesélőhöz 
illik. Ebben nagyon hasonlítanak a lányával egymásra, de most nincs 
veszteni való időm. Nálam van a bőrönd, a kabát, a papírok. Mint mindig, 
kevés csomaggal utazom. A zsebemből előhúzom Anouk ajándékát, egy kis 
piros papíros csomagot. 

– Nem akarom, hogy elmenj, Zozie. 
– Nanou, tényleg nincs más választásom. 
Az ajándék csillog a piros papíron keresztül is. Egy karkötő az, egy 

vékony ezüst karkötő, fényes és új. A medál azonban, ami rajta lóg, 
besötétedett az évek során – egy apró, feketés ezüstcica. 

Tudja pontosan, hogy mit jelent. Majdnem sírva fakad. 
– Zozie, ne… 
– Sajnálom, Anouk. 
Gyorsan áthaladok az üres konyhán. A tányérok és a poharak szépen 

egymásra vannak halmozva a lakoma maradékai mellett. A tűzhelyen egy 
lábas fonó csokoládé gőzölög, a felszálló gőz utal egyedül arra, hogy itt élet 
lenne. 

Próbálj ki. Kóstolj meg – rimánkodik. 
Ez egy kis bűbáj csupán, egy mindennapos varázslat, aminek Anouk az 

elmúlt négy évben ellenállt, de fő a biztonság, ezért lezárom a gázt a lábos 
alatt, miközben megyek a hátsó ajtó felé. 

Egyik kezemben a bőrönd. Másik kezemmel Miktlantekutli pókhálószerű 
jelét rajzolom a levegőbe. Halál és ajándék. A legalapvetőbb csábítás. A 
csokoládénál jóval hatásosabb. 

Visszafordulok, és rámosolygok Anoukra. A külvilág és a sötétség 
egészben elnyel majd. Az éjszakai szél flörtöl a piros szoknyámmal. A 
skarlát cipőm úgy fest a havon, mint a vér. 

– Nanou – mondom. Mindannyian választhatunk. Yanne vagy Vianne. 
Annié vagy Anouk. A Változó Szél vagy Hurakán. Nem mindig egyszerű 
magunkfajtának lenni. Ha a könnyebb útra vágysz, akkor jobban teszed, ha 
itt maradsz. De ha meg akarod lovagolni a szelet… 

Egy pillanatra mintha habozna, de én már tudom, hogy nyert ügyem van. 
Már akkor nyertem, amikor felvettem a neved, és azzal együtt a Változó 

Szél hívószavát. Tudod, Vianne, sosem akartam itt maradni. Sosem akartam 
elvenni a csokoládéboltot. Sosem vágyakoztam egyetlen részére sem annak 
a szánalmas életnek, melyet magadnak hoztál létre. 

De Anouk, a tehetségével, felbecsülhetetlen értékű. 
Olyan fiatal és mégis annyira tehetséges, és annyira könnyű manipulálni. 

Holnapra már New Yorkban lehetünk, Nanou, vagy Londonban, vagy 
Moszkvában, vagy Velencében, vagy a jó öreg Mexikóvárosban. Tele van a 
világ meghódításra váró helyekkel, mely Vianne Rocher-ra és a lányára, 
Anoukra vár, káprázatosak leszünk mi ketten, ugye? És mindent bejárunk, 
mint a decemberi szél. 

Anouk igézve figyel. Hirtelen minden érthetővé válik, és azon tűnődik, 
hogy miért nem látta ezt eddig is. Fair csereüzlet, életet az életért. 
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És mostantól én vagyok az anyád, nem? Jobb, mint az igazi, és kétszer 
olyan szórakoztató. Miért lenne szükséged Yanne Charbonneau-ra? Miért 
lenne szükséged bárkire is? 

– De mi lesz Rosette-tel? – tiltakozik. 
– Rosette-nek mostantól van családja. 
Egy pillanatra eltűnődik ezen. Igen, Rosette-nek lesz családja. Rosette-

nek nem kell választania. Rosette-nek ott van Yanne. Rosette-nek ott van 
Roux… 

Ismét sírás kerülgeti. Kérlek… 
– Ne csináld már, Nanou. Hisz erre vágysz. Mágia, kaland, veszélyek… 
Előrelép, de aztán ismét hezitál. – Megígéred, hogy sosem hazudsz 

nekem? 
– Eddig sem hazudtam. Ezután se fogok. 
Ismét elhallgat, és Vianne forró csokoládéjának gomolygó illata szinte 

magával ragad, s gőzölgő, panaszos, elhaló hangon azt susogja, próbálj ki, 
kóstolj meg. 

Ennyire vagy képes, Vianne? 
De Anouk még mindig habozik. 
A karkötőmet nézi, az ezüstmedálokat, a koporsót, a cipőt, a 

kukoricacsövet, a kolibrit, a kígyót, a koponyát, a majmot, az egeret… 
Felvonja a szemöldökét, mintha emlékezni próbálna valamire, ami már a 

nyelve hegyén van. És a szemei megtelnek könnyel, ahogy felnéz a 
rézlábosra a tűzhelyen. 

Próbálj ki. Kóstolj meg. Egy utolsó szomorú elhaló illat, akár a 
gyermekkor szelleme a levegőben. 

Próbálj ki. Kóstolj meg. Egy lehorzsolt térd, egy apró, nyirkos tenyér, az 
életvonal és a szív vonal csokoládéporral teli. 

Próbálj ki. Kóstolj meg. Egy emlék arról, ahogy mindketten az ágyon 
fekszenek, egy képeskönyv van a takarón kettőjük kőzött, s Anouk majd 
megpukkad a nevetéstől. 

Még egyszer kirajzolom Miktlantekutli jelét, az öreg Halálhölgyét, a 
Szívek Felfalójáét, akinek fekete tűzijáték jár a nyomában. Későre jár, a 
Madame története hamarosan véget ér, és hamarosan feltűnik majd, hogy mi 
ketten hiányzunk. 

Anouk kábának tűnik, félig álmodozón néz a lábos felé. A Füstölgő 
Tükrein keresztül végre meglátom az okát: egy kis szürke alak ücsörög a 
lábos mellett, egy bajuszos folt, hosszú farokkal… 

– Szóval? – kérdezem. – Jössz vagy maradsz?
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– Egy emeleten laktunk Jeanne Rocher-val. – A hangja született 
párizsiasan csengett, s tűsarkú cipőként kopogtak ki belőle a szavak. – Csak 
pár évvel volt idősebb nálam, kártyaolvasással kereste a kenyerét, és segített 
az embereknek leszokni a dohányzásról. Egyszer elmentem hozzá, pár héttel 
azelőtt, hogy ellopták a lányomat. Azt mondta, hogy az jár a fejemben, hogy 
örökbe adom őt. Hazugnak neveztem. Pedig igaza volt. 

Folytatta, sivár arckifejezéssel. – Egyszobás lakásunk volt a Neuilly-
Plaisancc-on. Félórányira Párizs központjától. Volt egy öreg Citroën 
kacsám, két pincérnői állásom két helyi kávézóban, és időnként 
besegítettem Sylviane apjának, aki – addigra rájöttem – sosem fogja 
elhagyni a feleségét. Huszonegy évesen úgy éreztem, hogy az életem véget 
ért. A gyerek felemésztette azt a keveset, amit kerestem, nem tudtam, mihez 
kezdjek. Nem arról volt szó, hogy nem szerettem őt… 

A kiscicás medál képe bevillant előttem. Van valami megható benne, a 
kis ezüstmedálban a piros szerencsehozó szalaggal. Zozie azt is ellopta? 
Talán igen. Talán így verte át Madame Caillout, markáns arca meglágyult, 
mikor ismét eszébe jutott, hogy kit vesztett el. 

– Két héttel később tűnt el. Csak két percre hagytam magára, ennyi volt 
az egész. Jeanne Rocher bizonyára követett, s várta az alkalmas pillanatot. 
Mikor eszembe jutott, hogy felkeressem, már bepakolt és elment, és nem 
volt semmi bizonyíték. De mindig is rágódtam ezen… – Felém fordult, az 
arca felderült. – És aztán találkoztam a barátjukkal, Zozie-val, és a 
kislányával, és tudtam, rögtön tudtam… 

Ránéztem erre az idegenre velem szemben. Egy átlagos ötven körüli nő, 
talán idősebb, a széles szájával és a ceruzával megrajzolt szemöldökével. 
Egy nő, aki mellett akár ezerszer is elmehettem volna az utcán anélkül, hogy 
eszembe jutott volna, hogy bármi rokonság lenne kettőnk között. Most 
pedig itt áll előttem teli reménységgel, és ez a csapda, tudom, és a nevem 
nem a lelkem, tudom jól. 

De egyszerűen nem, nem hagyhatom, hogy azt higgye… 
– Kérem, Madame – mosolyogtam rá. – Valaki kegyetlen tréfát űzött 

önnel. Zozie nem a maga lánya – mondtam. – Bármit állított is, biztos, hogy 
nem az. És ami Vianne Rocher-t illeti… 

Egy pillanatra megálltam. Roux arca kifejezéstelen volt, de a keze a 
kezemhez ért, és erősen megszorított. Thierry is engem nézett. És abban a 
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pillanatban tudtam, hogy nincs választásom. Egy férfi, akinek nincs 
árnyéka, tudom, az nem is férfi igazán, és egy nő, aki feladja a nevét… 

– Emlékszem egy piros plüsselefántra. Egy virágos takaróra. Azt hiszem, 
rózsaszín volt. És egy fekete gombszemű mackóra. És egy ezüstcicás 
medálra piros szalaggal átkötve… 

A Madame le sem vette a szemét rólam, a szemei ragyogtak a ceruzával 
kihúzott szemöldök alatt. 

– Éveken keresztül velem utaztak – mondtam. – Az elefánt idővel 
rózsaszínné fakult. Már a tömés is kilátszott, annyit használtam, de még 
akkor sem engedtem kidobni. Ezek voltak az egyetlen játékaim, és 
mindenhova magammal vittem őket a hátizsákban, és mindig kilógattam a 
fejüket, hogy kapjanak levegőt. 

Csend lett. A lélegzet szinte rezgett a torkában. 
– Megtanított tenyérből olvasni – mondtam. – És tarot-kártyából és 

tealevelekből, és megtanított kártyát vetni. Még mindig nálam van a 
kártyapaklija egy dobozban odafent. Nem sokat használom, és talán nem 
megfelelő bizonyíték, de csupán ennyim maradt tőle. 

Szájtátva bámult rám, és az arckifejezése túl összetett volt ahhoz, hogy 
megértsem. 

– Azt mondta, hogy nem gondoskodtál volna rólam. Azt mondta, hogy 
nem tudtad volna, mihez kezdj velem. De megőrizte a medált a tarot kártyák 
között, és az újságkivágást is, és mielőtt meghalt, azt hiszem, el akarta 
mondani, de akkor nem hittem neki – nem akartam elhinni. 

– Volt egy dal, amit mindig énekeltem. Egy altató. Emlékszel? 
Egy pillanatra elgondolkoztam. Tizennyolc hónapos voltam. Hogy 

emlékezhetnék ilyesmire? 
Aztán hirtelen bevillant. Az altató, amit mindig énekeltünk, hogy 

eltereljük a Változó Szelet, a dal, ami lecsitítja a Nyájasokat. 
 

V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent, 
V'lá l'bon vent, ma mie m'appelle, 
V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent, 
V'lá l'bon vent, ma mie m'attend. 

 
És ekkor tátott szájjal jajgatni kezdett, és kiszakadt belőle egy reményteli 

kiáltás, mely szinte szárnyalt a levegőben. – Ez volt az. Jaj, ez volt. – A 
hangja tehetetlenül remegett, és kitárt karokkal jött felém, mint egy fuldokló 
gyermek. 

Elkaptam – különben elesett volna. Öreg ibolyaillat áradt belőle, olyan 
szaga volt, mint a rég nem bordott ruhának, mint a naftalin és fogkrém és 
púder es por keveréke együttve ve, egyáltalán nem hasonlított anyám 
ismerős szantálfaillatára, és csak erre tudtam gondolni, miközben majdnem 
sírva fakadtam. 

– Viane – szólalt meg. – Az én kicsi Viane-om. 
A karomban tartottam, mint ahogy anyámat is a halála előtti napokban és 

hetekben, és halk szavakkal nyugtatgattam, melyeket szinte alig hallott, de 
mégis megnyugtatta kicsit, s végül könnyekben tört ki, hosszan, kimerülten 
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zokogott, mint aki többet látott, mint amennyit a szem elbír, s többet érzett, 
mint amit a szív elviselni képes. 

Türelmesen vártam, hogy megnyugodjon. Egy perccel később azok a 
szaggató hangok a mellkasában már csak mélyen búgtak, és könnytől 
áztatott arcát felemelte, s a vendégek felé fordult. Hosszú időn át senki sem 
mozdult. Van, amit az ember már nem képes befogadni, és ez a nő a 
meztelen gyászával elijesztette őket, mint az úton haldokló fenevad a 
gyerekeket. 

Senki nem ajánlotta fel a zsebkendőjét. 
Senki nem nézett a szemébe. 
Senki sem beszélt. 
Aztán, legnagyobh meglepetésemre, Madame Luzeron felállt, és érdes 

hangján megszólalt. – Szegénykém. Tudom, hogy érez. 
– Valóban? – a Madame szemei könnymozaikok voltak. 
– Tudja, kedvesem, elvesztettem a fiamat. – A Madame vállára tette a 

kezét, és egy közeli karosszékhez vezette. – Megrázkódtatás érte. Igyon egy 
kis pezsgőt. A néhai férjem mindig azt mondogatta, hogy a pezsgő olyan, 
mint az orvosság. 

A Madame halványan mosolygott. – Nagyon kedves önről, Madame. 
– Héloïse. És te? 
– Michèle. 
Tehát ez volt anyám neve. Michèle. 
De legalább én maradhatok 'Viane, gondoltam, és hirtelen olyan erősen 

remegni kezdtem, hogy majdnem összeroskadtam. 
– Minden rendben? – kérdezte aggódón Nico. Bólintottam, és 

megpróbáltam mosolyogni.  
– Rád is rád férne valamiféle orvosság – mondta, és átnyújtott egy pohár 

konyakot. Olyan őszintén nézett – és annyira nem illett közénk abban a IV. 
Henrik-parókában és a békamintás selyemkabátban, hogy sírva fakadtam – 
abszurd, tudom és egy időre megfeledkeztem a kis jelenetről, melyet 
Michèle története megszakított. 

De Thierry nem feledkezett meg róla. Lehet, hogy részeg volt, de annyira 
nem, hogy elfelejtse, miért követte Roux-t idáig. Vianne Rocher keresésére 
indult, és végül megtalálta. Talán nem épp olyan, mint ahogy elképzelte, de 
itt van az el lenséggel együtt. 

– Akkor te vagy Vianne Rocher – a hangja tompa volt. A szemei 
olyanok, mint két tűszúrás egy vörös tésztáhan. 

Bólintottam. – Én voltam. De nem én váltottam be azokat a csekkeket. 
Belém fojtotta a szót. – Az nem érdekel. Az számít, hogy hazudtál 

nekem. Hazudtál. Nekem. Dühösen rázta a fejét, de volt valami szánalmas 
az arckifejezésében, mintha nem hinne a fülének, és az Élet ismét 
cserbenhagyta, s nem felelt meg az általa kialakított tökéletes mércének. 

– Én feleségül akartalak venni. – A hangja önsajnálattal volt teli. – 
Otthont adtam volna neked, neked és a gyerekeidnek. Egy másik férfi 
gyerekeinek. És egyikük – nos – mármint, csak nézz rá. – Rosette-re 
pillantott a majomjelmezben, és is mcrőscn vicsorogni kezdett. – Nézz rá – 
ismételte. – Hiszen olyan, mint egy állat. Négykézláb mászik. Még beszélni 
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sem tud. De én gondját viseltem volna – Európa legjobb specialistáját 
hívtam volna az esetéhez. A te kedvedért, Yanne. Mert szerettelek. 

– Szeretted? – kérdezte Roux. Mindenki odafordult. 
A konyhaajtónak támaszkodott zsebre tett kézzel. A szemei csillogtak. 

Kigombolta a Mikulás-jelmezét, és alatta talpig feketében volt, és a színek 
annyira emlékeztettek a hamelni furulyásra a tarot-kártyán, hogy hirtelen 
alig kaptam levegőt. És hirtelen kifakadt azon az öblös, kemény hangján. 
Roux, aki utálja a tömeget, kerüli a jelenteket, és soha, soha nem mond 
beszédet. 

– Szeretted? – kérdezte. – Hiszen nem is ismered. A kedvenc csokoládéja 
a mendiant, a kedvenc színe az élénkpiros. A kedvenc illata a mimóza. Úgy 
úszik, akár egy hal. Utálja a fekete cipőket. Imádja a tengert. Van egy 
sebhely a bal csípőjén, mert kiesett egy lengyel tehervonatról. Nem szereti, 
ha göndör a haja, pedig meseszép. Szereti a Beatlest, de a Rolling Stonest 
nem. Régen ellopta a menüt az éttermekből, mert sosem engedhette meg 
magának, hogy ott egyen. Ő a legjobb anya, akivel valaha találkoztam. – 
Szünetet tartott. – És nincs szüksége a magafajta jótékonykodókra. És ami 
Rosette-et illeti… – felemelte, és úgy tartotta, hogy az arcuk majdnem 
összeért. – Ő az én kicsikém. És egyszerűen tökéletes. 

Egy pillanatra Thierry teljesen összezavarodott. Aztán tisztulni kezdett a 
kép. Az arca elborult, Roux-ról Rosette-re, Rosette-ről Roux-ra nézett. Az 
igazság letagadhatatlan: Rosette arca talán kevésbé szögletes, a haja 
világosabb árnyalatú vörös, de a szemei olyanok, mint Roux-é, és a szája is 
hasonlóan szatirikus, és ez nem lehet véletlen. 

Thierry megpróbált sarkon fordulni, de ez a határozott manőver vesztett 
pompájából, mert közben meglökte az asztalt, és egy pezsgőspohár lerepült 
a földre, és az üvegcserepek szanaszét repültek a kövön, mint a hamis 
gyémánt. De amikor Madame Luzeron felvette… 

– Hé, ez aztán a szerencse – szólalt meg Nico. – Megesküdtem volna, 
hogy hallottam, amikor darabokra… 

A Madame érdeklődve nézett rám. 
– Tényleg nagy szerencse. 
Csakúgy, mint a kék üvegtál, a muranói üveg, amikor leesett azon a 

napon, de most már nem félek. Elnéztem Rosette-et az apja karjában, és 
nem éreztem rémületet, félelmet vagy izgalmat, hanem határtalan büszkeség 
fogott el. 

– Hát addig élvezd, amíg lehet – szólalt meg Thierry az ajtóban, és 
óriásnak tűnt abban a piros jelmezben. – Mert mostantól felmondom a 
szerződést. Három hónapod van, a megállapodás szerint, és bezárom a 
boltot. – Rosszindulatú jókedvvel nézett a szemembe. –Vagy azt képzelted, 
hogy ezek után itt maradhatsz? Enyém a hely, ha elfelejtetted volna, és 
terveim vannak vele, melybe te nem tartozol bele. Most élvezd a kis 
csokoládéboltot. Húsvétra már nem lesztek itt. 

Nem ez az első alkalom, hogy valaki ezt mondja. Ahogy becsapódott 
mögötte az ajtó, meglepő módon nem félelmet, hanem ismét büszkeséget 
éreztem. A legrosszabb már megtörtént, és mi túléltük. A Változó Szél 
ismét felülkerekedett, de ez alkalommal nem éreztem magam legyőzöttnek. 
Ehelyett örömittas voltam, és kész arra, hogy akár a Fúriákkal is szem-
beszálljak. 
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És akkor szörnyű érzés fogott el. Hirtelen felálltam, és körbenéztem a 
szobában. A többiek újra beszélgetni kezdtek, eleinte döcögősen, de aztán 
belejöttek. Madame Luzeron pezsgőt töltött. Nico Michèle-lel beszélt. 
Paupaul Madame Pinot-val flörtölt. Amennyit hallottam, az volt az általános 
vélemény, hogy Thierry sokat ivott, és hogy csak üres fenyegetéseket 
hallottunk, de jövő hétre mindent elfelejt majd, mert a chocolaterie a 
Montmartre része, mint a Le P'tit Pinson, és nem tűnhet csak úgy el. 

De valaki hiányzott. Zozie eltűnt. 
És Anouknak is nyoma veszett.
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Már egy jó ideje nem láttam Papucsot. Már szinte el is felejtettem, hogy 
milyen, ha mellettem van és figyel a szederfekete szemeivel, vagy mikor 
lekuporodik a térdemre és melegít, vagy odafekszik a párnámra késő este, 
amikor elfog a félelem. De Zozie már az ajtóban van, és el kell érnünk a 
Változó Szelet. 

Szólongatom Papucsot az árnyékhangomon. Nélküle nem mehetek el. De 
nem mozdul, csak ül a tűzhelyen, a bajsza rángatózík, és olyan fura képet 
vág. Különös, még sosem láttam ennyire tisztán, minden szőrszál, a bajsza 
minden egyes szála jól látható a fényben. És valamilyen illat terjeng, a kis 
lábosból… 

Csakis csokoládé lehet, mondom magamban. 
De valahogy más, mint szokott. Ahhoz a csokoládéhoz hasonlít, amit 

gyerekkoromban ittam, krémes, tele csokival és fahéjillatú, és kandiscukros 
kanállal kavargathatom. 

– Szóval? – kérdezte. – Jössz vagy maradsz? 
Még egyszer odakiáltok Papucsnak. De ismét nem reagál. És persze el 

akarok menni, hogy lássam azt a sok szép helyet, amiről mesélt, hogy 
meglovagoljam a szelet, hogy bámulatos kalandokban legyen részem, hogy 
káprázatos legyek – de Papucs ott ül a rézlábos mellett, és valahogy nincs 
szívem hátat fordítani neki. 

Tudom, hogy csak egy képzeletbeli barát, Zozie viszont valóságos és 
létezik, de hirtelen eszembe jut egy történet, amit Maman mesélt egy fiúról, 
aki eladta az árnyékát… 

– Gyerünk már, Anouk – a hangja élesen cseng. Hideg szél járja be a 
konyhát, és hó borítja a lépcsőt és a cipőjét. Hirtelen zajt hallok a boltból, 
érzem a csokoládé illatát, és hallom, ahogy Maman szólongat… 

De Zozie kézen fog, és kivonszol a nyitott hátsó ajtón keresztül. Érzem, 
ahogy a talpam alatt csúszik a hó, és a pelerinem alá bekúszik az éjszaka 
hidege. 

Papucs!' – kiáltok fel utoljára. 
Végre idejön hozzám, árnyékként halad a havon. És ekkor megpillantom 

az arcát, nem a Füstölgő Tükörben, hanem Papucs árnyékában – és egy 
idegen arc tekint vissza rám, egy cseppet sem olyan, mint Zozie. Furán ki 
van csavarodva, és eltorzult, mint egy ócska fémdarab, és öreg, ősöreg, mint 
a legöregebb ükanya a földön, és a piros ruha helyett, amilyen Mamannak is 
van, emberi szívekből varrott szoknyát visel, és a cipője csupa vér a hóban. 
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Sikítok, és megpróbálok elszabadulni. 
De egyre erősebben szorít az Egyjaguár jelével, és hallom, ahogy 

mondja, hogy minden rendben lesz, ne féljek, hogy ő engem választott, 
hogy kellek neki, szüksége van rám, és hogy ezt senki más nem értené. 

És pontosan tudom, hogy nem vagyok képes megállítani. Vele kell 
mennem. Túl messzire merészkedtem, a varázslótudományom semmi az 
övéhez képest de a csokoládé illata még mindig erős, mint az erdő illata eső 
után, és hirtelen meglátok valami mást, egy szétfolyó képet a fejemben. 
Látok egy kislányt, csak pár évvel lehet fiatalabb nálam. Valamilyen 
boltban van, és van előtte egy fura fekete doboz, ugyanolyan, mint a 
koporsómedál Zozie karkötőjén. 

– Anouk! 
Maman hangja volt, tudom. De nem látom őt. Túl messze van. És Zozie 

vonszol a sötét felé, és a lábaim követik a hóban. És a kislány ki fogja nyitni 
a dobozt, és valami borzalom van belül, és bárcsak tudnám, mi az, akkor 
megállíthatnám, talán. 

A csokoládébolttal szemben, a Place des Faux-Monnayeurs sarkán 
állunk, és lenézünk a macskaköves utcára. Van ott egy utcai lámpás, ami 
megvilágítja a havat, és az árnyékunk elnyúlik egészen le a lépcsőkig. 
Látom Mamant a szemem sarkából, ahogy nézi a teret. Olyan, mintha 
százmérföldnyíre lenne, pedig nem lehet nagyon messze. És ott van Roux és 
Rosette és Jean-Loup és Nico, és az arcuk valahogy olyan távolinak tűnik, 
mintha távcsövön át nézném. 

Az ajtó kinyílik- Maman kilép. 
Hallom Nico távoli hangját, amint azt mondja: Ez meg mi a fene? 
Mögöttük a hangok morajlása elhal. 
A szél ismét feltámad. Hurakán az – és nem létezik, hogy Maman képes 

szembeszállni vele, bár látom rajta, hogy eltökélt szándéka megpróbálni. 
Nagyon nyugodtnak tűnik. Szinte mosolyog. És azon tűnődöm, hogy 
hogyan is gondolhattam én vagy bárki más, hogy Zozie egy kicsit is hasonlít 
rá. 

Zozie kannibálmosolyával figyeli. – Végre egy kis vér került a pucádba. 
De túl késő, Vianne. A játszmát én nyertem. 

– Még semmit sem nyertél – válaszol Maman. A te fajtád sosem nyer. 
Talán azt képzelitek, hogy igen, de a győzelmetek mindig üres. 

Zozie mogorván válaszol. – Honnan is tudhatnád? A gyerek saját 
akaratából jött velem. 

Maman nem vesz róla tudomást. – Anouk, gyere ide! De mintha 
odaszegeztek volna abban a fagyos fényben. 

Menni akarok – de valami visszatart, egy suttogó hang, mint egy jeges 
kampó a szívemben, a másik irányba húz. 

Túl késő. Már döntöttél. Hurakán nem fog elmenni… 
– Kérlek, Zozie. Haza akarok menni. 
Haza? Milyen haza? A gyilkosoknak nincs hazájuk, Nanou. A gyilkosok 

meglovagolják Hurakánt… 
– De én nem vagyok gyilkos. 
Tényleg? Nem vagy az? 
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Nevetése, mint kréta a táblán. 
Teli torokból üvöltök. – Engedj el! 
Ismét felnevet. A szeme olyan, mint a hamu, a szája, mint egy drót, és 

azon töprengek, hogyan is gondolhattam róla, hogy csodaszép. Döglöttrák- 
és benzinszaga van. A keze csupa csont, a haja pedig, mint a rothadó tengeri 
hínár. A hangja az éjszaka, a hangja a szél, és most már hallom, hogy 
menynyire éhes, hogy mennyire le akar nyelni szőröstül-bőröstül. 

Aztán megszólal Maman. Nagyon nyugodt hangon. De a színei olyanok, 
akár az északi fény, fényesebb, mint a Champs-Elysées, és int egyet a 
kezével Zozie felé, a már jól ismert kézmozdulattal. 

Cck, cck, takarodj! 
Zozie becsmérlően mosolyog. A szívekből fűzött szoknya elcsúszik a 

derekán, és szinte már mindene kilátszik, mintha csak flörtölni akarna. 
Cck, cck, takarodj! Ismét int egyet, és ez alkalommal egy apró szikra 

szökken át a téren Zozie felé, mint a tábortűzből kipattanó parázs. 
Zozie megint csak mosolyog. – Ez minden, amit tudsz? –kérdezi. – 

Családi varázslás és bűbáj, amit még egy gyerek is könnyedén megtanul? 
Micsoda elvesztegetett tehetség, Vianne, mikor te is meglovagolhatnád a 
szelet velünk együtt. 

526 
'Karácsony 
De vannak, akik öregek a változáshoz. És vannak, akik egyszerűen félnek 

szabadok lenni… 
És egy lépést tesz Maman felé, és hirtelen ismét átváltozik. Bűbáj 

csupán, természetesen, de annyira gyönyörű, és még nekem is tátva marad a 
szám. A szívlánc eltűnt, és szinte alig van rajta ruha, csak egy 
kötényszoknya valamiből, ami jadekőnek látszik, és nagyon sok arany 
ékszer. És a bőre mochakrém színű, és a szája, mint a felszeletelt 
gránátalma. Rámosolyog Mamanra, és így szól: 

– Miért nem jössz velünk te is, Vianne? Még nem késő. Mi hárman 
megállíthatatlanok lennénk. Erősebbek a Nyájasoknál. Erősebbek 
Hurakánnál. Káprázatosak lennénk, Vianne. Ellenállhatatlanok. Csábítást és 
édes álmot árulnánk, nem csak itt, mindenütt. Az egész földet behálózná a 
csokoládéd. A világ minden pontján lenne csokoládézód. Mindenki imádna, 
Vianne, milliók életét megváltoztathatnád. 

Maman elbizonytalanodik. Cck, cck, takarodj! De ebbe már nem adta 
bele a szívét, s a kis szikra félúton elhal. Zozie felé lép – csak tizenkét 
lépésre áll tőlünk, és a színei eltűntek, és olyan, mintha valamiféle álomba 
merült volna. 

És meg akarom mondani, hogy az egész csalás, hogy Zozie varázslása 
olyan, akár egy olcsó húsvéti tojás, kívülről csupa csillogó papír, de ha 
kinyitod, belül üres – és ekkor eszembe jut, amit Papucs mutatott, a kislány 
a boltban, és a fekete doboz, és az üldögélő üknagymama, aki olyan, mint 
egy álruhába bújtatott farkas. 

És hirtelen megtalálom a hangom, és olyan hangosan kiáltok, amilyen 
hangosan csak tudok, pedig nem is értem, hogy mit jelentenek a szavak, de 
tudom, hogy erejük van, hogy varázslásra képesek, és megállíthatják a téli 
szelet. 
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És felkiáltok. – Zozie! 
Rám néz. 
Aztán folytatom: – Mi volt a fekete piñatában?
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Karácsonyeste 23.25Karácsonyeste 23.25Karácsonyeste 23.25Karácsonyeste 23.25    

Megtörtem a varázslatot. Megállt. Bámult. Közelebb jött hozzám a 
havon, és az arcomhoz dugta a képét. És ismét megcsapta az orrom az a 
döglöttrák-szag, de nem pislogtam, és nem is néztem másfelé. 

– Még meg mered kérdezni? – morgott. 
És szinte alig bírtam nyitva tartani a szemem. Ismét arcot váltott, és 

félelmetes volt, egy óriás, a szája egy mohás fogakkal teli barlang. Az ezüst 
karkötő a csuklóján most olyan volt, mint egy koponyakarkötő, és a 
szívekből szőtt szoknyájából csöpögött a vér, csak úgy folyt a vér a friss 
hóra. Borzalmas volt, de félt, és Maman fura mosollyal az arcán figyelt a 
háta mögül, mintha sokkal többet megértett volna belőle nálam. 

Alig láthatóan bólintott. 
És én megint kimondtam a mágikus szavakat. Mi volt a fekete piñatában? 
Zozie éles torokhangot hallatott. – Azt hittem, barátok vagyunk, Nanou – 

mondta. És hirtelen megint Zozie állt előttem, a régi Zozie a 
nyalókacipőben, piros szoknyában, rózsaszín csíkokkal és színes, csörgő 
gyöngyökkel a hajában. És olyan valóságosnak tűnt és olyan ismerős volt, 
hogy majd megszakadt a szívem, hogy ilyen szomorúnak látom. És a keze 
remegett a vállamon, és a szeme könnybe lábadt, miközben azt suttogta: 

– Kérlek, nagyon kérlek, Nanou, hadd ne mondjam el… 
Anyám pár lépésnyire állt. A téren ott volt mögötte Jean-Loup, Roux, 

Nico, Madame Luzeron, Alice, és a színeik olyanok voltak, mint a július 14-
i tűzijáték, csupa arany és zöld és ezüst és piros. 

Hirtelen megcsapott a nyitott ajtón kifelé gőzölgő csokoládé illata, és 
eszembe jutott a rézedény a tűzhelyen, és hogy úgy ért utol a gőz, mint egy 
szellem esdeklő keze, és a hang, amit szinte hallani véltem, anyámé volt, azt 
mondta: Próbálj ki, kóstolj meg. 

És felidéztem azt a számtalan alkalmat, amikor forró csokoládéval kínált, 
és én nemet mondtam neki. Nem azért, mert nem szeretem a csokoládét, 
hanem mert haragudtam rá, amiért megváltozott, mert őt okoltam azért, ami 
velünk történt, és mert vissza akartam vágni, azt akartam, hogy észrevegye, 
hogy más vagyok. 

Nem Zozie hibája, gondoltam. Zozie tükör csupán, ami azt mutatja, amit 
látni akarunk. A reményeinket, az utálatunkat, a hiúságunkat. De ha az 
ember alaposan megnézi, a tükör csak egy darab üveg… 

És harmadszor is megkérdeztem tagoltan, tisztán: – Mi volt a fekete 
piñatában? 
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Olyan tisztán látom, mint a tarot-kártya képeit. A sötét boltot, a 
koponyákat a polcon, a kislányt, az üknagymamát, ahogy ott álldogál, és 
ahogy ősöreg arcára egyre inkább kiül a telhetetlenség. 

Tudom, hogy Anouk is látja. Még Zozie is látja, és az arca folyamatosan 
változik, öregből visszafiatalodik, majd Zozie-ból ismét Szívek Királynője 
lesz, a szája megvetőből határozatlanná csavarodik, és végül kiül az arcára a 
puszta félelem. És most újból kilencéves, ugyanaz a kislány, aki karneváli 
ruhában ezüst karpereccel belépett a boltba. 

– Tudni akarod, hogy mi volt benne? Tényleg tudni akarod? – kérdezi.
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Szóval tényleg tudni akarod, Anouk? Elmondjam, mit láttam? 
Mit is vártam, kérdezheted. Édességet, talán, vagy nyalókát, 

csokoládékoponyákat, cukorfogas láncot, a szokásos halottak napi csiricsáré 
portékákat, amelyek általában megtöltenék egy fekete piñatát, majd 
nyitáskor hirtelen kirobbannak, mint egy fekete konfettizápor? 

Vagy valami mást, valamiféle okkult kinyilatkoztatást: egy pillantást a 
mindenhatóról, valamiféle utalást a túlvilágról, bizonyosságot, talán, hogy a 
holtak még itt vannak, és vendégek az asztalunknál, nyugtalan alvók, 
valamiféle alapvető misztérium őrzői, amit egy napon mindannyiunk 
tudomására hoznak? 

Hisz nem ezt akarjuk mind? Hogy higgyünk Krisztus feltámadásában, 
hogy angyalok őrködnek felettünk, hogy halat enni pénteken néha szent és 
máskor halálos bűn, hogy igenis számít, ha egy veréb lepottyan az égből, 
számít, ha összeomlik egy torony vagy kettő, számít, ha kiirtanak egy egész 
fajt valamiféle különös istenség nevében, mely alig különböztethető meg 
egy sor Egy Igaz Istentől – hah! –,Uram, micsoda bolondok a halandók, és a 
legjobb vicc, hogy mind bolondok vagyunk, még az istenek szemében is, 
mert azok után, hogy milliókat mészároltak le a nevükben, s milliók 
imádkoztak hozzájuk, s mutattak be áldozatot, ki emlékszik manapság 
igazából az Öregekre – Tlalokra és Koatlikuéra és Kecalkoatlra és a kapzsi 
öreg Miktlantekutlira –, a templomaik ma „műemlékek”, a köveiket 
ledöntötték, a piramisaikat belepte a növényzet, s idővel minden elveszett, 
mint vér a homokban? 

És mit érdekel az minket, Anouk, ha száz év múlva a Sacré-Coeurből 
mecset lesz, vagy zsinagóga, vagy bármi más? Mert addigra mi mind porrá 
leszünk, kivéve az Egyet, aki mindig is volt, az egyet, aki piramisokat épít, 
templomokat állít, mártírokat csinál, magasztos zenét szerez, megtagadja a 
logikát, magasztalja a szerényeket, fogadja a lelkeket a Paradicsomban, 
megszabja, mit hordjunk, lesújt a hitetlenekre, kifesti a Sixtus-kápolnát, 
fiatal embereket sarkall arra, hogy meghaljanak az igaz ügyért, zenészeket 
robbant távirányítással, sokat ígér és keveset teljesít, nem fél senkitől, és 
sosem hal meg, mert a halálfélelem sokkal erősebb a tisztességnél, a 
jóságnál, a hitnél vagy a szeretetnél… 

De visszatérve a kérdésedre. Mi is volt a kérdés? 
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Ja, igen, a fekete piñata. 
Szerinted benne volt a válasz? 
Sajnálom, kedvesem. Gondold végig újra. 
Akarod tudni, hogy mit láttam, Anouk? 
Semmit. Azt mind. Nagy büdös semmit. 
Nem volt válasz, sem bizonyosság, sem bosszú, sem igazság. Csak 

levegő, egyetlen leheletnyi áporodott levegő áradt ki a fekete piñatából, első 
lélegzet az ezeréves álom urán. 

– De semmi sem rosszabb a semminél, Anouk. Nincs értelem, nincs 
üzenet, nincs démon, nincs isten. Meghalunk – és nincs semmi. Semmi a 
világon. 

Nagy fekete szemekkel néz rám. 
– Nincs igazad – mondja. – Van valami. 
– Mi? Tényleg azt hiszed, hogy van valamid ezen a vilii gon? Gondold 

végig újra. A csokoládébolt? Thieny húsvétra kiteszi a szűrötök. Mint 
minden öntelt férfi, ő is bosszúálló. Négy hónap múlva ott tartotok majd, 
ahol a part szakad, hárman, pénz nélkül ismét úton lesztek. 

– Azt hiszed, ott lesz neked Vianne? Nem lesz, te is tudod. Nincs 
bátorsága önmaga lenni, nem is beszélve arról, hogy az anyád legyen. Azt 
hiszed, ott lesz neked Roux? Erre ne számíts. Ő a legnagyobb hazug mind 
közül. Kérd meg, hogy mutassa meg a hajóját, Anouk. Kérd meg, hogy 
mutassa meg a féltve őrzött hajóját. 

De érzem, hogy elvesztem őt, most már tudom. Nincs félelem a 
szemében, miközben rám figyel. Valami más van benne, amit nem teljesen 
értek. 

Szánalom? Nem. Azt nem merné. 
– Bizonyára nagyon magányos lehetsz, Zozie. Magányos? – morgók rá. 
– A helyedben lenni. 
Némán ordítottam világgá dühömet. Ez a vadászkiáltás az Egyjaguár, a 

Fekete Teszkatlipoka legirtózatosabb sajátsága. De a gyermek szeme sem 
rebben, s nem hátrál meg. Helyette mosolyog, és megfogja a kezem. 

– Menyi szívet begyűjtöttél – mondta –, és még mindig nincs saját 
szíved. Ezért volt szükséged rám? Hogy ne legyél egyedül többé? 

Csak bámultam rá, a felháborodástól elállt a szavam. A hamelni furulyás 
csupa szeretetből lopja a gyerekeket? A gonosz farkas azért csábítja el 
Piroskát, mert valójában társaságra vágyik? Én vagyok a Szívek Felfalója, te 
féleszű gyerek, én vagyok a Halálfélelem, én vagyok a gonosz boszorka, én 
vagyok a leggrimmebb mese, és ne merészelj sajnálni engem. 

Ellöktem magamtól. De nem akart elmenni. Ismét felém nyújtotta a 
kezét, és hirtelen, ne kérdezzék, miért, félni kezdtem. .. 

Nevezhetjük intelemnek, ha tetszik. Nevezhetjük az izgalom, a pezsgő és 
a túl sok pulque támadásának. De hirtelen kivert a hideg veríték, a 
mellkasom szorított, és alig kaptam levegőt. A pulque kiszámíthatatlan 
keverék, egyeseknek élesíti az érzékszerveit, intenzív látomásokat okozhat, 
de örömmámorba is átcsaphat, és elhamarkodott cselekedetekre késztetheti 
az ivót, akár túl sokat is felfedhet magából az illető, ami veszélyes 
vállalkozás egy olyan személy esetében, mint jómagam. 
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És most már értem a lényeget: hogy a nagy igyekezetben, hogy 
begyűjtsem ezt a gyereket, valahol elcsúsztam, megmutattam a valódi 
arcomat, és ez a hirtelen jött intimitás nyugtalanított és marcangolt, mint egy 
éhes kutya. 

– Engedj el! 
Anouk csak mosolygott. 
És ekkor valódi pánik tört ki rajtam, és minden erőmmel ellöktem 

magamtól. Megcsúszott, és hátraesett a hóba, és még akkor is éreztem, 
ahogy felém nyújtja a karját, szemében pedig ott a szánalom. 

Még a legjobbak életében is adódhat olyan alkalom, amikor a 
legokosabb, ha hagy csapot-papot, és futásnak ered. Majd lesznek mások, 
mondogatom magamnak, új városok, új kihívások, új ajándékok. De ma 
senkit nem gyűjtenek be. 

És legkevésbé engem. 
Szinte vakon szaladok a hóban, csúszkálok a macskaköveken, esztelenül 

próbálok menekülni, és elvesztem a lábam alól a talajt a szélben, mely a 
Butte felett kerekedik, mint egy fekete füstfelhő Párizs egén, s ki tudja, hová 
tart.
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Csináltam egy adag forró csokoládét. A stresszhelyzet mindig ezt hozza 
ki belőlem, és a furcsa kis jelenet a bolt előtt többünket is megrázott. Biztos 
a fény volt az oka, Nico szerint, az a fura fény, ami a hóval jár, vagy 
megártott a bor, vagy talán valami, amit ettünk. 

Ráhagytam. Hagytam, hadd higgyék, miközben bekísértem a reszkető 
Anoukot a melegbe, és töltöttem egy csésze csokoládét a bögréjébe. 

– Vigyázz, Nanou – mondtam –, forró! 
Négy éve nem ivott a forró csokoládémból. De most minden ellenvetés 

nélkül elfogadta. Bebugyoláltam egy takaróba, szinte ülve elaludt, nem 
tudta elmondani, hogy mit látott abban a pár percben ott kint a havon, és 
Zozie eltűnését sem tudta megmagyarázni, és azt a különös érzést sem, ami 
elfogott a vége felé, amikor meghallottam a hangjukat a távolból. 

Nico talált valamit odakint. 
– Hé, emberek. Elvesztette az egyik cipőjét. – Lerázta az olvadó havat a 

csizmájáról, és letette a cipőt kettőnk közé az asztalra. – Húúú. Csokoládé. 
Pompás! – Töltött magának bőségesen. 

Közben Anouk felemelte a cipőt. Egy érzékien vörös, bársony, magas 
sarkú nyitott cipő, bűbájjal és varázslattal átszőtt, mely ráillik egy szökésben 
levő kalandornő lábára. 

Próbálj fel, susogta. 
Próbálj fel. Próbá] ki. 
Egy pillanatra Anouk elcsodálkozik. Aztán ledobja a cipőt a földre. – Hát 

nem tudod, hogy balszerencse cipőt az asztalra tenni? 
Titokban elmosolyodom. 
– Majdnem éjfél van – szólok. – Kibontod az ajándékaidat? 
Meglepetésemre Roux rázza a fejét. – Majdnem elfelejtettem. Későre jár. 

Ha sietünk, még épp lesz egy kis időnk. 
– Mire lesz időnk? 
– Meglepetés – válaszol Roux. 
– Jobb, mint az ajándékok? – kérdezi Anouk. Roux vigyorog. Majd 

meglátod.
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A Port de l'Arsenal tíz perc séta a Place de la Bastille-tól. Az utolsó 
metróval mentünk a Pigalle-ról, és pontban tíz perccel éjfél előtt érkeztünk. 
A felhők már szinte egytől egyig elvonultak, látni lehetett a csillagos eget, 
melyet narancs és arany szegélyezett. Enyhe füst szállt a levegőben, és a 
leesett hó hátborzongatóan foszforeszkált, a Notre-Dame halovány tornyait 
épp hogy látni lehetett a távolban. – Mit keresünk itt? – kérdeztem. 

Roux vigyorgott, és a szájához emelte a mutatóujját. Rosette-et cipelte, 
aki nagyon ébernek tűnt, tágra nyitott szemekkel mindent érdeklődve 
megnézett, mint akinek már rég aludnia kéne, és ezért minden ébren töltött 
perc külön ajándék. Anouk is teljesen éber volt, bár az arcán látszott a 
feszültség, ami arra utalt, hogy bármi is történt ma a Place des Faux-
Monnayeurs-ön, még nem múlt el teljesen. A vendégeink többsége a 
Montmartre-on maradt, de Michèle velünk jött, és félve követett minket, 
mintha tartana attól, hogy nincs joga itt lenni. Időnként megérintette a 
karomat, látszólag véletlenül, vagy megcirógatta Rosette haját, aztán 
ránézett a saját kezére, mint aki azt várja, hogy megjelenjen rajta egy jel 
vagy egy folt, ami igazolná, hogy ez tényleg megtörténik, ez mind valóság. 

– Szeretnéd vinni Rosette-et? 
Michèle némán megrázta a fejét. Szinte alig hallottam beszélni, mióta 

elárultam, ki vagyok. Harmincévnyi gyász és vágyakozás meglátszott az 
arcán, gyűrött volt és ráncos, szokatlan volt számára a mosolygás. Néha-
néha azért az arcára próbált egy mosolyt, akár egy ruhát, amiről szinte meg 
van győződve, hogy nem illik rá. 

– Megpróbálnak felkészíteni a veszteségre – mondta. – De senkiben sem 
merül fel, hogy az ellenkezőjére készítsen fel. 

Bólintottam. – Tudom. Megbirkózunk vele – válaszoltam. 
Mosolygott – ez jobbra sikerült, mint az előző, és ettől felcsillant a 

szeme. – Szerintem is sikerülni fog – mondta, és belém karolt. – Úgy érzem, 
ez családi vonás. 

Ekkor lőtték fel az első tűzijátékot, egy krizantémágat a folyó fölé. Aztán 
hamarosan másik követte egy kicsit távolabbról, aztán egy újabb és újabb, s 
egy díszes zöld és arany híd ívelt át a Szajna felett. 

– Itt az éjfél. Boldog karácsonyt! – mondta Roux. 
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A tűzijátékot alig hallottuk, elnémította a távolság és a hó. Még legalább 
tíz percen keresztül folyamatosan lőtték a szebbnél szebb rakétákat, volt ott 
pókhálószerű, csokor alakú és hulló csillag, kék és ezüst és vörös és 
rózsaszín tűzgyűrű, a Notre-Dame-tól egészen a Place de la Concorde-ig. 

Michèle nézte a fényeket, az arca nyugodt volt és ragyogott, s nem 
csupán a tűzijáték tükröződött a szemében. Rosette őrülten jelelt, örömében 
dünnyögött, és Anouk méltóságteljes örömmel figyelt. 

– Ez volt életem legjobb ajándéka – mondta. 
– Ez még nem minden – szólt Roux. – Kövessetek. Lesétáltunk a 

Boulevard de la Bastille-on a Port de l'Arse-nal felé, ahol mindenféle méretű 
hajó horgonyzott, ott biztonságban voltak a Szajna hullámaitól és a 
viharoktól. 

– Azt mondta, hogy nincs is hajód. – Ez volt az első alkalom, hogy 
Anouk szóba hozta Zozie-t a Le Rocher de Mont-martre-on történtek óta. 

Roux vigyorgott. – Akkor döntsd el te magad. – És odamutatott a Pont 
Morland felé. 

Anouk lábujjhegyre állt és tágra nyitotta a szemét. – Melyik a tiéd? – 
kérdezte lelkesen. 

– Találd ki! – válaszolt Roux. 
 
Jóval impozánsabb folyami hajók is állnak az Arsenal kikötőjében. A 

kikötő huszonöt méterig fogad hajókat, és ez talán feleakkora sincsen. Régi 
darab, és innen is látom, hogy inkább kényelemre tervezték, mintsem 
gyorsaságra. Régimódi formájú, kevésbé fényes, mint a szomszédai, a 
hajótest tömör fából készült, és nem a modern üveggyapotból. 

És mégis, Roux hajója azonnal kitűnik a többi közül. Még tisztes 
távolból is, van valami a formájában, a színesre festett hajótestben, a taton 
sorakozó növényekben, az üvegtetőben, mely a csillagos égre néz. 

– Az a tiéd? – kérdezi Anouk. 
– Tetszik? És ez nem minden. Várjatok itt – szólt Roux, és azzal lerohan 

a lépcsőn a hídnál horgonyzó hajóhoz. 
Egy pillanatra szem elől vesztjük. Aztán egy gyufaszál lángra lobban. 

Egy fénycsóva égni kezd. Meggyújt egy gyertyát. A láng mozog, és a hajó 
életre kel, gyertyák és mécsesek gyúlnak ki a fedélzeten, a tetőn, a 
szegélyeken, a gerendákon a hajó onától a végéig. Több tucat – talán több 
száz – világít dzsemes üvegekben, kistányérokon, konzervdobozokból és 
virágcserepekből, és Roux hajója úgy fénylik, mint egy születésnapi torta, és 
most már mind látjuk, ami eddig elkerülte a figyelmünket: a ponyvatetőt, a 
kirakatot, a tetőn a cégért… 

Roux szertelenül integetni kezd a fedélzetről, és jelzi, hogy menjünk 
közelebb. Anouk nem szalad előre, továbbra is fogja a kezem, és érzem, 
bogy remeg. Szinte meg sem lepődöm, hogy Papucs feltűnik a lábak 
árnyékában, és lenne ott még valami, talán egy hosszú farkú szökdécselő 
valami, ami csintalanul követi minden lépését? 

– Tetszik? – kérdezi Roux. 
Egy pillanatra maguk a gyertyák is elegendők, egy apró csoda tükröződik 

ezernyi fénypontban a sima víztükrön. Rosette szeme alig bír betelni a 
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látvánnyal, és Anouk, miközben figyel, még mindig a kezemet fogja, 
hosszan és pilledten sóhajt egy nagyot. 

Michèle megtöri a csendet: – Ez gyönyörű. És tényleg az. Sőt még több 
annál. 

– Ez egy chocolaterie, ugye? 
És most már én is látom. A tábla (még ugyan üres) a kirakati ajtó felett 

végig ki van világítva, és látom, hogy mire való. Nem is bocsátkozom 
becslésekbe, bogy vajon mennyi időn keresztül készítette ezt a csodát – 
hogy mennyi időbe, munkába és szeretetbe került. 

Zsebre tett kézzel figyeli minden rezdülésem. Izgalom ül a szemében. 
– Szinte roncs volt, amikor vettem – mondta. – Kiszárítottam és 

megjavítottam. És azóta egyfolytában ezen dolgozom. Négy évbe telt, míg 
kifizettem. De mindig az járt a fejemben, hogy talán egy napon… 

A szám elhallgattatta a mondat közepén. Festék- és puskaporillatú. 
Körös-körül égő gyertyák, és a hóborította fénylő Párizs, és az utolsó 
tűzijáték épp elhalóban van a Place de la Bastille felett, és… 

– Fúú. Ti ketten. Menjetek inkább szobára – szólt Anouk. 
De egyikünknek sincs ideje válaszolni. 
Minden csendes a Pont Morland-nál, miközben fekve nézzük, ahogy a 

gyertyák elégnek. Michèle az egyik kabinban alszik, Rosette és Anouk a 
másikban. Anouk piros pelerinje mindkettőjüket betakarja. Papucs és Bam 
őrt áll mellettük, hogy elijesszék a rossz álmokat. 

Felettünk az üvegtetőn át a végeláthatatlan csillagos égbolt. A távolból 
idehallatszik a Place de la Bastille forgalma, mint a hullámzó tenger. 

Tudom, hogy olcsó varázslat. Jeanne Rocher nem értene vele egyet. De 
ez a mi varázslatunk, az enyém és az övé, és Roux-nak csokoládé- és 
pezsgőíze van, és végre-valahára levetjük a ruhát, és egymás karjaiba 
fonódva fekszünk a csillagtakaró alatt. 

A víz túloldaláról zene hallatszik, egy dallam, amit jól ismerek. 
 

V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent… 
 

Teljes szélcsend van.
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EPILÓGUSEPILÓGUSEPILÓGUSEPILÓGUS    

 

December 25., kedd December 25., kedd December 25., kedd December 25., kedd     

Karácsony napjaKarácsony napjaKarácsony napjaKarácsony napja    

Újabb nap, újabb ajándék. Egy újabb város vár kitárt karokkal. Párizs 
már kezdett elcsépeltté válni, és tudják, igazán kedvelem New Yorkot így az 
év vége felé. Kár szegény Anoukért. De tanultam belőle. 

Ami az anyját illeti – neki megvolt az esélye. Egy kis ideig talán lesznek 
kellemetlenségek. Thierry biztos minden követ megmozgat, hogy a csalás 
ne kerüljön le a napirendről, bár nem hinném, hogy túl nagy sikerrel jár 
majd. Az identitáslopás olyan gyakori manapság – erre ő is hamarosan rájön 
majd, ha megnézi a bankszámláját. Ami Françoise Laveryt illeti – túl sok 
ember tanúsíthatja, hogy Vianne Rocher volt a Mont-martre-on abban az 
időben. 

Addig is ideje új vadászmezőkre lépni. New Yorkban rengeteg a 
küldemény, és mondanom sem kell, hogy bizonyos százaléka elvész. Nevek, 
címek, hitelkártyák – nem is beszélve a banki adatokról, hivatalos 
tartozásbehajtó papírokról, klubtagságokról, önéletrajzokról; s ezekből a 
kézenfekvő dolgokból áll össze egy élet, mely csak arra vár, hogy valaki 
learassa… 

Hogy ki vagyok most? Hát ki lehetnék? A következő ember, aki elsétál 
önök mellett az utcán. Aki önök mögött áll a pénztárnál. Az új legjobb 
barátjuk. Bárki lehetnék. Akár ön is… 

Szabad szellem vagyok, ne feledjék.  
És megyek, amerre a szél röpít.
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Ha tetszett a Csokoládécípő, tetszeni fog ez is 
 
 

FANNIE FLAGG 
ISTEN HOZOTT, PRÜCSÖK! 

 
Fannie Flagg, a Sült zöld paradicsom írónőjének új regénye a kisvárosi 

Amerika családias és zárt közegéből a New York-i médiacirkusz kellős 
közepébe ugrik. A fiatal tévériporter, Dena ígéretes jövő elé néz, érzelmi 
élete azonban romokban hever, múltja titkokat rejt, melyekkel szembe kell 
néznie, hogy a szerelem újra megtalálja. Mint minden valamirevaló New 
York-i, ő is pszichológushoz fordul, aki halálosan beleszeret, átminősítve 
ezzel a „terápia” fogalmát… 

A komikus rádiósztártól, Dorothy asszonytól (aki saját nappalijából látja 
el háztartási tanácsokkal és jó hírekkel az egész Közép-Nyugatot) lra 
Wallace-ig, a New York-i tévétársaság velejéig romlott elnökéig, szinte 
mindenki megfordul a regényben, aki számít, vagy aki „számítani szeretne”. 

Fannie Flagg a New York Times sikerszerzője, tehetséges színésznő és 
forgatókönyvíró, akinek romantikus, kifejezetten női olvasóknak szánt 
regényeiből felejthetetlen mozifilmeket is forgatnak. Az immár örök 
klasszikus Sült zöld paradicsom szerzőjének új regénye is méltán kerül a 
kedvenc könyveink polcára, ahová kiadónk minden évre ígér egy-egy újabb, 
humorral és szeretettel teli Fannie Flagg-bestsellert.
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FANNIE FLAGG 
SÜLT ZÖLD PARADICSOM 

 
Evelyn Couch és az ősz Mrs. Cleo Threadgoode az idősek otthonában 

találkoznak, ahol Evelyn az anyósát látogatja meg. Mrs. Threadgoode, 
miközben élete történetét meséli a középkorú, elhízott Evelynnek, 
gondolatban az 1930-as évek Alabamájéban jár, Whistle Stopban. 

 
Itt nyitja meg a Feltételes megálló kávézót két fiatal nő, a vagány Idgie és 

a szelíd Ruth, aki erőszakos, kegyetlen férjétől menekül el. Mindenki kap 
tőlük egy tál meleg ételt, egy jó szót, legyen az az országutak porát koptató 
csavargó, vagy környékbeli szegény fekete. És néha még egy-egy 
gyilkosság is felkavarja az álmos kisváros nyugalmát… 

Ahogy a múltbéli történet halad előre, a jelen, Evelyn és a mi számunkra 
is, már sohasem lesz pontosan ugyanolyan…
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