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Édesapámnak, Bob Shortnak, 

aki sosem hagyott jó gyümölcsöt 

veszendőbe menni 
 

 

 

 

 

 

Újhold 
 
 

 

 

ELSŐ FEJEZET 

 
 

 
Egyszer azt mesélte valaki, hogy csak Franciaországban negyedmillió levelet kézbesítenek 

évente a halottaknak. 

Azt nem tette hozzá, hogy a halottak néha válaszolnak. 
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MÁSODIK FEJEZET 

 
Augusztus 10., kedd 

A ramadán szelével érkezett, persze nem mintha akkor tudtam volna. Párizsban 

augusztusban szeles idő szokott lenni, a por dervisként forgó kis tölcsérekben siklik és cikázik 

tova a járdákon, csillogó kis homokszemcséket hagy a szemhéjunkon meg az arcunkon, a nap 

pedig vak, tejfehér szemként tekint le, és senkinek sincs étvágya. Párizs jószerével kihalt 

ilyenkor, a turistákat és a hozzánk hasonlókat leszámítva, akiknek nincs pénzük nyaralásra, a 

folyó bűzlik, sehol sincs árnyék, és az ember szinte bármit megtenne, hogy valahol mezítláb 

sétálhasson a mezőn, vagy az erdőben egy fa alatt üldögélhessen. 

Roux persze tudja, hogy van ez. Roux-t nem a városi életre teremtették. És amikor Rosette 

unatkozik, rosszalkodni kezd, én meg csokoládét készítek, amit senki sem vesz meg, Anouk 

pedig elmegy a Rue de la Paix-n lévő internetkávézóba, hogy a Facebookon csevegjen a 

barátaival, vagy felsétál a Montmartre-i temetőbe, és figyeli a kóbor macskákat, ahogy a 

halottak házai között settenkednek, miközben a napfény az árnyékcsíkok között úgy zuhan le, 

mint a guillotine. 

Anouk tizenöt éves. Hogy repül az idő! Oly alattomosan párolog el, mint parfüm az 

üvegből, bármily szorosan csavarjuk is rá a kupakot, és amikor kinyitjuk, hogy belenézzünk, 

csak egy illatos foltot látunk ott, ahol régen bőven volt... 

Hogy vagy, édes kis Anoukom? Mi zajlik a különös kis világodban? Boldog vagy? 

Nyugtalan? Elégedett? Hány napunk van még hátra addig, amíg örökre felhagysz azzal, hogy 

körülöttem keringj, és kiröppensz, mint egy magányos műhold, hogy eltűnj a csillagok 

között? 

Cseppet sem új ez a gondolatmenet. Amióta csak Anouk megszületett, a félelem 

árnyékként követ, de az idén nyáron megnőtt, és óriásira terebélyesedett a hőségben. Talán az 

anyám miatt, akit elvesztettem, és amiatt, akit négy éve találtam. Vagy talán Zozie de l’Alba, 

a szívrabló miatt, aki majdnem megfosztott mindenemtől, aki megértette velem, milyen 

törékeny lehet az életünk, és a kártyavár milyen könnyen omlik össze a legcsekélyebb 

fuvallatra is. 

Tizenöt. Tizenöt. Az ő korában én már a világot jártam. Anyám haldoklott. Az otthon szó 

azt a helyet jelentette, ahol éjszakára megszálltunk. Sosem volt igazi barátom. És a szeretet.. . 

nos, a szeretet olyan volt, mint éjszaka a kávézók teraszán égő fáklyák: futó melegség forrása, 

egy érintés, a tűz fényénél megpillantott profil. 

Anouk - remélem - más lesz. Máris gyönyörű, bár még nincs a szépsége tudatában. Egy 

nap majd szerelmes lesz. Mi lesz velünk akkor? Mégis azt mondogatom magamban, hogy 

még van idő. Eddig az egyetlen fiú az életében a barátja, Jean-Loup Rimbault volt, akitől 

általában elválaszthatatlan, de akinek ebben a hónapban be kellett feküdnie a kórházba egy 

újabb műtétre. Jean-Loup szívfejlődési rendellenességgel született. Anouk nem beszél a 

betegségéről, de megértem a félelmét. Hasonlít az enyémre: kúszó árnyék, bizonyosság, hogy 

semmi sem tart örökké. 

Anouk néha mégis emlegeti Lansquenet-t. Bár elég boldog itt, Párizs inkább egy 

ismeretlen úton talált megállóhelynek tűnik, mint otthonnak, ahova majd mindig visszatér. 

Egy lakóhajó persze nem ház, hiányzik a habarcs és a kő bizonyossága. És Anouk a nagyon 

fiatalokat hatalmába kerítő furcsa nosztalgia révén rózsás színekkel emlékszik a templommal 

szemben álló kis chocolaterie-re, a csíkos előtetőre és a kézzel festett cégérre. És vágyódást 

látok a szemében, amikor az ott hagyott barátairól beszél, Jeannot Drou-ról és Luc Clairmont-

ról vagy az utcákról, ahol éjjel senki sem fél sétálni, a bejárati ajtókról, amiket senki sem zár 

be... 
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Tudom, nem kellene aggódnom. Az én kis Anoukom titkolódzó, de sok barátjával 

ellentétben még mindig kedveli az anyja társaságát. Még mindig rendben köztünk minden. 

Örömtelik az együttléteink. Csak mi ketten, betakaródzva az ágyban. Papucs homályos folt a 

szemem sarkában, a hordozható tévé képernyője misztikus képeket villant az elsötétült 

ablakok hátterére, Rosette pedig kint ül a fedélzeten Roux-vaJ, és csillagokat halásznak a 

néma Szajnából. 

Roux megszerette az apaságot. Egyáltalán nem számítottam erre. De Rosette - aki 

nyolcéves, és kiköpött az apja - olyasmit csalogatott elő Roux-ból, amit sem Anouk, sem én 

nem ismertünk. Tulajdonképpen van, amikor úgy érzem, Rosette sokkal inkább Roux-hoz 

tartozik, mint bárki máshoz; titkos nyelvük van, ami tülkölésekből, pisszegésekből meg 

füttyökből áll, ezen órákig képesek társalogni, és ebbe senki sem folyik bele, még én sem.  

Az én kis Rosette-em egyébként senkivel sem beszél sokat, jobban kedveli a jelbeszédet, 

amit kiskorában elsajátított, és amiben nagyon jártas. Szeret rajzolni és imádja a matematikát, 

a Le Monde hátoldalán lévő sudokut percek alatt megfejti, és hosszú számsorokat ad össze 

úgy, hogy semmit sem ír le. Egyszer megpróbáltuk beíratni az iskolába, de a kísérlet 

kudarccal végződött. Az iskolák itt nagyok és személytelenek, s képtelenek olyan különleges 

esetekkel megbirkózni, mint amilyen Rosette. Most Roux tanítja, és ha a tanterve szokatlan is 

- a hangsúly a művészeteken, madárhangokon és számokkal való játékokon van -, Rosette-et 

boldoggá teszi. Természetesen nincsenek barátai - Bambuszt, azaz Bamot kivéve-, és néha 

rajtakapom, hogy furcsa vágyódássál figyeli az iskolába menet előttünk elhaladó gyerekeket. 

Mindent összeverve Párizs anonimitása ellenére jól bánik velünk, de néha, egy ilyen napon 

mondjuk, Anoukhoz és Rosette-hez hasonlóan feltámad bennem a vágy valami több után. 

Többre sóvárgok, mint egy bűzló folyón ringó hajóra, mint az állott levegő üstjére, tornyok és 

templomok erdejére vagy a kis hajókonyhára, ahol a csokoládéimat készítem. 

Többre. Ó, ez a szó! Ez a csalóka szó. Életek felfalója, a zúgolódó. Az utolsó csepp a 

pohárban. A szó, ami azt követeli... de pontosan mit is? 

Nagyon boldog vagyok az életemmel. Boldog vagyok a férfival, akit szeretek- Két 

csodálatos lányom van, és olyan munkám, amiben azt végzem, amire születtem. Nem hoz 

sokat a konyhára, de ki tudjuk fizetni belőle a kikötői díjat, Roux pedig kőműves- és 

ácsmunkákat vállal, amiből négyen meg tudunk élni. A Montmartre-ról minden barátom itt 

van: Alice és Nico, Madame Luzeron, a kis kávézóból Laurent, Jean-Louis és Paupaul, a 

festők. Még anyám is a közelemben van, az anyám, akit hosszú éveken át elveszettnek 

hittem... 

Mi mást kívánhatnék? 

A minap a hajókonyhában kezdődött. Trüffelt készítettem. Ebben a hőségben csak a trüffel 

biztonságos, minden más megromolhat; vagy a hűtés árt neki, vagy a mindent átjáró forróság. 

A kőlapon hagyom meglágyulni a csokoládémasszát, lassan felforrósítom a tűzhelyen, 

belekeverem a fűszereket, a vaníliát és a kardamomot. Megvárom a kellő pillanatot, amely az 

egyszerű főzést a házi varázslat aktusává emeli. 

Mi mást kívánhatnék? O, esetleg egy könnyű szellőt, egy legyintésnyit a tarkómra, ott, 

ahol a hajamat kócos kontyba fogtam, s ahol a nyári melegben már csip az izzadság, csókot 

lehelő kis légmozgást... 

Egy iciri-piciri szelet. Hogyan? Ugyan mi bajt okozhatna? 

Ezért aztán hívtam a szelet... csak egy kicsit. Egy meleg, játékos fuvallatot, amitől a 

macskák ijedősek lesznek, és ami megkergeti a felhőket. 

 

V’lá l’bon vent, v'la I'joli vent, 

V'lá l'bon vent, ma mie m'appelle... 
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Igazán nem volt sok, csak egy kis szélroham és csillogás, mint egy mosoly a levegőben, 

ami virágpor, fűszerek és gyömbéres mézeskalács távoli illatát hozza magával. Valójában 

csak ki akartam fésülni a felhőket a nyári ég kékjéből, a világnak ebbe a sarkába, ahol élek, 

elhozni más helyek illatát. 

 

V'la l'bon véet, v'la I'joli vent... 

 

És a bal parton mindenütt úgy repkedtek a csoki- meg cukorkapapírok, mint a pillangók, és 

a játékos szél belekapott a Pont des Arts-on éppen átkelő asszony szoknyájába, egy muzulmán 

asszonyéba, aki fátylát, nikábot viselt, amelyekből oly sok van manapság, és megláttam a 

hosszú, fekete fátyol alatt a színek kavalkádját, amitől egy röpke pillanatig azt hittem, 

fényszitálást látok a perzselő levegőben, és a szélfútta fák árnyéka őrületes, absztrakt mintákat 

rajzolt a poros vízre... 

 

V'lá l'bon vent, v'lá l'joli vent... 

 

A nő lenézett rám a hídról. Az arcát nem láthattam, csak szénnel körülrajzolt szemét a 

nikáb alatt. Egy pillanatig láttam, ahogy figyel, és átfutott a fejemen, vajon ismerem-e 

valahonnan. Felemeltem a kezem, és intettem neki. A Szajna és a hajókonyha nyitott ablakán 

át egyre erősebben kiáramló csokoládéillat választott el bennünket. 

Próbálj ki. Kóstolj meg. Egy másodpercig azt hittem, vis0szainteget. Szemhéj ereszkedett a 

sötét szemre. Az asszony elfordult. Aztán eltűnt; arctalan, feketébe burkolt asszony, akit 

magával sodort a ramadán szele. 
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HARMADIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 13., péntek 

 

Nem kapunk gyakran levelet a halottakról. Lansquenetsous-Tannes-ból a postafiókunkba 

érkezett, sőt tulajdonképpen levél volt a levélben (a lakóhajóknak természetesen nincs 

levélládájuk). Roux hozta el, aki a kenyérért menet mindennap benéz a postára is. 

- Csak egy levél - mondta, és vállat vont. - Nem kell okvetlen jelentenie valamit. 

De a szél egész nap meg éjjel fújt, és soha nem bíztunk benne. Ma heves és változékony 

volt, az örvények kis vesszőivel központozta a csendes Szajnát. Rosette nyugtalan volt, a 

rakparton ugróiskolát gyakorolta, és a víz mellett Bambusszal játszott. Bambusz Rosette 

láthatatlan barátja, bár nem mindig az, legalábbis nem nekünk. Néha még a vevők is látják, 

például olyan napokon, mint ez a mai, ahogy a híd oldaláról figyel, vagy a farkával egy 

faágon csimpaszkodik. Rosette persze mindig látja, de Rosette más.  

- Csak egy levél - ismételte meg Roux. - Nyisd ki, és olvasd el. 

Az utolsó trüffeleket hempergettem, mielőtt dobozokba csomagoltam őket. Amúgy is 

nehéz a csokoládét megfelelő hőmérsékleten tartani, de egy hajón, ahol ilyen kevés a hely, a 

legjobb, ha a legegyszerűbb dolgokhoz tartjuk magunkat. Trüffelt nagyon könnyű készíteni, 

és a kakaópor, amiben meg kell forgatni, megakadályozza, hogy a csokoládén kiütközzön a 

fehéres kakaóvaj. A pult alatt tartom őket, a rozsdás régi szerszámokkal, csavarkulcsokkal, 

csavarhúzókkal, anyás csavarokkal teli tálcákkal együtt, amelyek olyan életszerűek, hogy az 

ember megesküdne, hogy valódiak, és nem csupán csokoládéból készültek. 

- Nyolc éve, hogy eljöttünk onnan - mondtam, és a tenyeremen görgettem egy 

trüffelpralinét. - Egyébként kitől érkezett? Nem ismerek rá az írásra. 

Roux feltépte a borítékot. Mindig a legegyszerűbb megoldást választja. Mindig a 

pillanatnak él, a tépelődés nem szokása. 

- Luc Clairmont-tól. 

- Kicsi Luctől? - Emlékeztem az esetlen tinédzserre, akit a dadogás valósággal 

megbénított. Döbbenten eszméltem rá, hogy már felnőtt férfi lehet. Roux szét nyitotta a 

levelet, és olvasni kezdett: 

Kedves Vianne és Anouk! 

Sok idő telt e!. Remélem, eljut Önökhöz ez a levél Mint tudják, amikor a nagyanyám 

meghalt, mindent rám hagyott: a házat, ami pénze volt, és egy lezárt borítékot, amit nem 

nyithattam ki, csak a huszonegyedik születésnapomon. Ez áprilisban volt, és ezt találtam 

benne. Magának címezte. 

Roux elhallgatott. Megfordultam, és láttam, hogy egy borítékot tart a kezében: egy sima, 

fehér, az évek múlása és a holt papírt érintő eleven kezek miatt kicsit kopott borítékot. A 

nevem kékesfekete tintával állt rajta Armande göcsörtös, parancsoló, pedáns írásával... 

- Armande. 

Drága, öreg barátnőm! Milyen furcsa és milyen szomorú most hírt kapni tőle! És kinyitni 

egy borítékot, feltörni az idő múlásával morzsolódóvá vált pecsétet, a borítékot, amit 

bizonyára ó nyalt meg, ahogy a csésze csokoládéja mellé tett cukros kanalat is lenyalta 

mohón, ujjongva, mint egy gyerek. Mindig sokkal messzebb látott, mint én, és ha tetszett, ha 

nem, engem is látásra ösztökélt. Nem biztos, hogy kész vagyok meglátni, ami ebben a síron 

túli levélben van, de tudja jól, hogy ennek ellenére elolvasom. 

Kedves Vianne! (Ez áll benne.) 

Hallom a hangját. Száraz, mint a kakaópor, és édes. Emlékszem az első telefonra, ami 

eljutott Laniquenet-be. Hű, micsoda felbolydulást okozott! A püspököt, akinek a házába 
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beszerelték, elhalmozták ajándékokkal és vesztegetésekkel. Ha azt csodának hitték, képzelje 

csak el, mit szólnának ehhez. Hogy a sírból szólok. És ha netán felmerülne a kérdés, akkor 

igen, a paradicsomban is van csokoládé. Mondja meg Monsieur le Curének, hogy én üzenem. 

így mindjárt kiderítheti, érti-e mára viccet. 

Egy pillanatra abbahagytam. Leültem a hajókonyha egyik sámlijára. 

- Minden rendben? - kérdezte Roux. 

Bólintottam. Folytattam az olvasást. Nyolc év. Sok történik ennyi idő alatt, nem? A 

kislányok kezdenek felnőni. Változnak az évszakok. Az emberek továbblépnek. Az én unokám 

huszonegy éves! Nagyszerű életkor, erre még emlékszem. És maga, Vianne... maga is 

továbblépett? Szerintem igen. Nem állt készen a maradásra. Ami nem azt jelenti, hogy nem 

marad majd egy nap; ha bent tartunk egy macskát, csakis arra vágyik, hogy kimehessen. Ha 

kint tartjuk, sír, hogy beengedjék. E tekintetben az emberek sem mások. Majd rájön, ha valaha 

visszatér. És miért tenné, hallom a kérdését. Nem állítom, hogy a jövőbe látok. Legalábbis 

nem tisztán. De egyszer egy jótettet hajtott végre Lansquenet érdekében, bár akkor nem 

mindenki látta így. Mégis, az idők változnak. Ezt mindannyian tudjuk. És egy dolog biztos.: 

Lansquenetnek előbb-utóbb szüksége lesz magára. De ne számítson a mi makacs curénkre, 

hogy megmondja magának, mikor. Tegyen meg hát nekem egy utolsó szívességet. Utazzon 

vissza Lansquenet-be. Hozza el a gyerekeket. Ha ott van, Roux-t. Hozzon virágot egy idős 

hölgy sírjára. Persze nem Narcisse boltjából, hanem tisztességes virágokat a mezőről. 

Üdvözölje az unokámat. Igyon meg egy csésze csokoládét. 

Jaj, és még valami, Vianne. A házam oldalában nőtt valamikor egy őszibarackfa. Ha 

nyáron jön, a gyümölcs már érett lesz, leszedhető. Adjon belőle a kicsiknek. Nem örülnék, ha 

a madarak ennék meg az egészet. És ne feledje, minden visz-szatér. A folyó végül mindent 

visszahoz. 

Szívből jövő szeretettel, mint mindig, 

Armande 

 

Sokáig meredtem a papírra,  a hangja a fülemben visszhangzott. Oly sokszor hallottam 

álmaimban; az álom küszöbén egyensúlyozva a fülemben csengett száraz, öreges nevetése, 

jelenlétével megaranyozta a levegőt az illata, levendula, csokoládé és régi könyvek egyvelege. 

Azt mondják, senki sem hal meg, amíg van, aki emlékezzen rá. Armande talán ezért is marad 

meg olyan tisztán az emlékezetemben: bogyóhoz hasonlóan fekete szeme, csibészsége, a 

fekete gyászruha alatt viselt vörös alsószoknyái. És ezért is nem tudtam visszautasítani, bár 

szerettem volna, bár megfogadtam magamnak, hogy soha többé nem térek vissza Lansquenet-

be, a helyre, amit mind a legjobban szerettünk, ahol majdnem sikerült megtelepednünk, de 

ahonnan a szél elkergetett, és ahol a lelkünk felét ott hagvtuk... 

És most megint fúj a szél. A síron túlról őszibarack finom illatát hozza... 

Hozza el a gyerekeket. 

Miért is ne? 

Nevezzük, mondjuk, vakációnak, gondoltam. Az oknak, amiért magunk mögött hagyjuk a 

várost, hogy Rosettenek legyen hol játszania, és Anouk meglátogathassa régi barátait. És 

persze tényleg hiányzik Lansquenet: a sötétszürke házak, a Tannes felé dülöngélő kis utcák, a 

termőföldek kéklő dombokra felkúszó keskeny csíkjai. És Les Marauds, ahol Armande lakott, 

a régi, elhagyott cserzőműhelyek, a félig favázas, üres házak, amelyek részegekként dőlnek a 

Tannes útjába, oda, ahol a vízi cigányok a hajójukat kikötik, és a folyó mentén tábortüzeket 

gyújtanak... 

Utazzon vissza Lansquenet-be. Hozza el a gyerekeket. 

Mi baj származhatna belőle? 

Sosem ígértem semmit. Sosem akartam megváltoztatni a szelet. De ha visszamehetnénk az 

időben, és megtalálnánk régi önmagunkat, nem próbálnánk-e meg - legalább egyszer - 
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figyelmeztetni? Nem akarnánk-e helyrehozni a dolgokat? Megmutatni neki, hogy nincs 

egyedül? 
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 14., szombat 

 

Az utazásunkról szóló hírt Anouk élénk és megható lelkesedéssel fogadra. Az iskolatársai 

augusztusban jobbára távol vannak, és mivel Jean-Loup is kórházban van, Anouk túl sok időt 

tölt egyedül, és többet alszik, mint amennyi a javára válik. Kis időre el kell innen szabadulnia, 

ahogy - most már belátom - nekünk is. És Párizs tényleg rettenetes augusztusban: a hőség 

markában összepréselt kísértetváros a csukott üzletekkel és a kihalt utcákkal, amelyeken csak 

hátizsákos, baseballsapkás turistákat és a nyomukban légyrajként áramló kereskedőket lehet 

látni. 

Anouknak azt mondtam, hogy délre megyünk. 

- Lansquenet-be? - kérdezte rögtön. 

Erre nem számítottam. Még nem. Talán a színeimből olvasta ki. De az arca azonnal 

felragyogott, és a szeme - ami végtelen változatosságával oly kifejező, mint az ég - elvesztette 

azt a szeles, baljós pillantást, amire mostanában kapott rá, és izgatottan csillogott, pontosan 

úgy, mint amikor nyolc évvel ezelőtt először érkeztünk Lansquenet-be. Rosette, aki mindent 

utánoz, amit Anouk tesz, le sem vette róla a szemét, és csak a végszóra várt. 

- Ha megfelel - mondtam végül. 

- Király! - jelentette ki Anouk. 

- Kir - csicseregte Rosette. 

Az olajos Szajnán egy felpattanó fényszikra Bambusz helyeslését jelezte. 

Csak Roux nem szólt semmit. Tulajdonképpen Armande levele óta szokatlanul csendes 

volt. Nem mintha különösebben szívügye lenne Párizs, amit csak a mi kedvünkért visel el, 

hiszen a folyót tartja az otthonának, és nem a várost. De Lansquenet rosszul bánt vele, és 

Roux ezt sosem felejtette el. Még mindig neheztel a hajója elvesztéséért és azért, ami utána 

történt. Akad ott néhány barátja, köztük Joséphine is, de összességében úgy látja ezt a falut 

mint szűk látókörű bigottok gyűjtőhelyét, akik megfenyegették, felgyújtották az otthonát, sőt 

még felszerelést és ellátmányt sem voltak hajlandók eladni neki. Ami pedig a curét, Francis 

Reynaud-t illeti... 

Egyenessége ellenére Roux-ban van valami sértődöttség. Mint egy vadon élő állat, akit 

meg lehet ugyan szelídíteni, de sosem felejti el a kegyetlenséget, és egyszerre tud 

szenvedélyesen hűséges és meg nem bocsátó lenni. Gyanítom, hogy Reynaud-t illetően sosem 

lesz más a véleménye, ami meg a falut illeti, csak megvetést érez Lansquenet szelíd kis 

nyulacskái iránt, akik oly csendesen éldegélnek a Tannes partján, sosem mernek a 

legközelebbi hegynél messzebbre tekinteni, ha meglegyinti őket a legcsekélyebb változás 

szellője, vagy ha idegen érkezik, összerázkódnak... 

- Nos? - sürgettem. - Mi a véleményed? 

Roux sokáig hallgatott, arcába lógó hosszú haja alól a folyóba meredt. Aztán megvonta a 

vállát. 

- Talán nem. 

Meghökkentem. A nagy izgalom közepette el is felejtettem megkérdezni, mit érez. 

Feltételeztem, hogy ő is szívesen fogadja a környezetváltozás lehetőségét. 

- Hogy érted, hogy talán nem? 

- A levelet neked címezték, nem nekem. 

- Ezt miért nem említetted korábban? 

- Láttam, hogy el szeretnél menni. 

- És te inkább itt maradnál? 
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Újból vállat vont. Néha úgy érzem, a hallgatásai ékesszólóbbak, mint a szavai. Van valami 

- vagy valaki -, akit Roux nem akar újból felkeresni, és tudtam, hogy faggathatom, amíg csak 

akarom, semmit sem fog elárulni. 

- Minden rendben - mondta végül. -Tedd, amit tenned kell- Menj el oda. Vigyél virágot 

Armande sírjára. Aztán gyere haza hozzám. - Elmosolyodott, és megcsókolta az ujjhegyemet. 

- Még mindig csokoládé ízed van! 

- Nem gondolod meg magad? 

Megrázta a fejér. 

- Nem maradsz ott sokáig. Egyébként is, valakinek vigyáznia kell a hajóra. 

Ez igaz, bizonygattam magamnak, de akkor is kellemetlen érzés, hogy Roux inkább marad 

itt. Úgy gondoltam, hajóval utazunk le, hisz Roux ismeri a vízi utakat. Az út során 

lecsorogtunk volna a Szajnán, majd egy csatornalabirintuson át kijutottunk volna a Loire-hoz, 

onnan a Canal des Deux Mers-hez, a Garonne-hoz, és végül zsilipeken és átemelőkön, gyors 

és lassú folyású vizeken, mezők, kastélyok és ipartelepek mellett elhaladva a Tannes-hoz, s 

útközben azt figyelhettük volna, hogyan keskenyedik el a széles folyó, majd hogyan 

szélesedik ki újra, hogyan lesz olajos felszínűből erős sodrású és zöld, majd lassú és barnás, 

abból aztán fekete, majd sárga és végül tiszta, áttetsző. 

A folyóknak is van egyéniségük. A Szajna városias, szorgalmas, fűrészáruval, ládákkal, 

szállítókonténerekkel, kötőgerenda-tartókkal és autóalkatrészekkel megrakott uszályoktól 

hemzsegő vízi országút. A Loire homokos és alattomos, a napsütésben ezüstösen csillog, de 

áporodott a felszín alatt, kígyók és fövenytorlódások pettyezik. A Garonne egyenetlen, 

szabálytalan, bizonyos helyeken bővizű, másutt annyira sekély, hogy még egy olyan kicsi 

lakóhajót is, mint a miénk, mechanikus átemelővel kell egyik szintről a másikra emelni, ami 

időt, értékes időt vesz el... 

De ebből semmi sem lett. Vonattal mentünk. Sok tekintetben járhatóbb útnak bizonyult, 

hiszen egyébként sem egyszerű feladat a Szajnán levinni egy lakóhajót. Kérdőíveket kell 

kitölteni, engedélyeket kell kiváltani, gondoskodni kell a kikötésről, és számtalan 

adminisztrációs apróságot keli elintézni. Mégis nehezemre esik így visszatérni Lansquenet-be: 

bőrönddel a kezemben, mintha menekült lennék, a sarkamban Anoukkal, mint egy kóbor 

kutyával. 

Honnan ez a kényelmetlen érzés? Végtére is semmit sem kell bizonyítanom. Már nem az a 

Vianne Rocher vagyok, akit nyolc éve idefújt a szél. Azóta létrehoztam egy vállalkozást, 

otthonom van. Nem vagyunk már vízi csavargók, akik faluról falura járva csekély 

zugkeresetből, vándorlás közben alkalmi munkákból, ásásból, ültetésből, betakarításból 

tartják fenn magukat. Kezembe vettem a sorsomat. Én szólítom a szelet, és ő válaszol. 

Akkor hát miért ez a sürgető érzés? Armande miatt? Vagy magam miatt? És miért van az, 

hogy a szél - ahelyett, hogy Párizs elhagyása után enyhülne - egyre állhatatosabbá válik, 

ahogy délre utazunk, s a hangja panaszos lesz, ahogy azt hajtogatja: siess, siess, siess? 

Armande levelét abban a dobozban viszem, amit állandóan magamnál tartok, és amiben 

anyám jóskártyáját és a másik életem töredékeit őrzöm. Egy élethez képest keveset gyűjtöttem 

össze; sok időt töltöttünk vándorlással. A helyek, ahol laktunk, az emberek, akikkel 

megismerkedtünk, az összegyűjtött receptek, a barátok, akiket szereztünk és elvesztettünk. 

Anouk iskolai rajzai. Néhány fénykép, de nem sok. Útlevelek, postai képeslapok, születési 

bizonyítványok, személyazonossági igazolványok. Sok pillanat, sok emlék. Minden, akik 

vagyunk, két vagy három kiló papírba - ami azt illeti, egy emberi szív súlyába -sűrítve, és ami 

néha elviselhetetlennek tűnik. 

Siess. Siess. Megint az a hang. 

Kié vajon? Az enyém? Armande-é? Vagy a változó szél hangja, ami olyan lágyan fúj, hogy 

néha már-már azt hiszem, teljesen el is állt? 
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Itt, az utazásunk utolsó szakaszán az út szélét pitypang borítja, a többség már felmagzott, 

és a levegőben ragyogó kis ernyők repkednek. 

Siess. Siess. Reynaud mondogatta mindig, hogy a kutyatej felmagzik, és egy év elteltével 

mindenhol felüti a tejét: az útszéleken, pázsitsávokon, virágágyásokban, szőlőkben, 

templomudvarokon, kertekben, még a járda repedéseiben is, így aztán egy év vagy talán kettő 

múlva már nem marad más, csak a vidéken mohón, elpusztíthatatlanul masírozó pitypangok... 

Francis Reynaud gyűlölte a gyomot. De én mindig szerettem a gyermekláncfüvet, vidám 

virágát, ízletes levelét. Ennek ellenére sem láttam még ennyit ezen a helyen virítani. Rosette 

szereti szedni, és a levegőbe fújja a pihés bokrétáját. Jövőre majd... 

Jövőre... 

Milyen furcsa, hogy a jövő évre gondolok. Nem szoktunk előre tervezni. Mindig is 

olyanok voltunk, minta pitypangmagok: megtelepedtünk egy évre, aztán továbbszálltunk. A 

pitypang gyökere nagyon erős. Szüksége is van rá, hogy felszívja a tápanyagokat. De a 

növény csak egy évszakon át virágzik - feltéve, hogy olyasvalaki, mint Francis Reynaud, már 

nem tépte ki gyökerestül -, utána pedig kénytelen továbbállni a szél hátán, hogy életben 

maradhasson. 

Ezért hagyom olyan készségesen, hogy Lansquenet visszahúzzon? Talán egy olyan mélyen 

rejlő ösztönre reagálok, hogy nem is vagyok a tudatában: arra vágyom, hogy visszatérjek oda, 

ahol e konok magokat egykor elhintenem? Vajon mi nőtt - ha nőtt egyáltalán - a 

távollétünkben? Vajon ottlétünk hagyott-e - bármily csekély - nyomot ezen a földön? Hogyan 

emlékeznek ránk az emberek? Szeretettel? Közömbösen? Emlékeznek-e ránk egyáltalán, vagy 

az idő kitörölt minket az emlékezetükből? 
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ÖTÖDIK FEJEZET 
 

Augusztus 15., vasárnap 

 

Bármi ok lehet a karneválra, így van ez legalábbis Lansquener-ben, ahol az emberek 

keményen dolgoznak, és minden újdonságot, még egy üzlet megnyitását is a napi rutin 

megtörésének tekintik, amely okként szolgál, hogy megszakítsák a munkát és ünnepeljenek. 

Ma Sainte-Marie, vagyis Szűz Mária ünnepe van. Természetesen ez egyben nemzeti ünnep 

is; a legtöbben messzire elkerülik a templomot, és a tévé előtt töltik a napot, vagy leutaznak a 

tengerpartra - ami csak kétórányi autóút -, hogy lepirult vállal és az egész éjjel kimaradó, 

rosszban sántikáló házimacskák alattomos pillantásával korán térjenek vissza. 

Tudom. Elnézőnek kell lennem. Papi szerepem változóban van. Lansquenet erkölcsi 

iránytűje manapság mások kezében van: városiak és kívülállók, tisztviselők és politikailag 

helyesen gondolkodók kezében. Ahogy mondják, változnak az idők, és a régi 

hagyományoknak és hiteknek most már alkalmazkodniuk kell olyan nyakkendós brüsszeli 

férfiak (és ami még rosszabb, kosztümöt viselő nők) döntéseihez, akik még sosem tették ki a 

lábukat a fővárosból, kivéve egy cannes-i nyár vagy egy Val d’lsére-i síelés erejéig. 

Természetesen itt, Lansquenet-ben a méreg lassan szivárgott el a közösség szívéig. 

Narcisse még mindig méheket tart, akárcsak előtte az apja és a nagyapja, a mézet - az EU 

előírásaival dacolva - még ma sem pasztőrözik, bár manapság Narcisse feltűnően és 

megvillanó tekintettel jelenti ki, hogy ajándékba adja, teljesen ingyenesen, mint mondja a 

darabonként tíz euróért árult képeslapokkal együtt, ezáltal kijátssza azt az igényt, hogy 

megfeleljen az új előírásoknak, vagy szakítson a régi hagyományokkal, amelyek évszázadok 

óta változatlanok. 

Mostanában nem Narcisse az egyetlen, aki néha dacol a hatóságokkal. Ott van Joséphine 

Bonnet - valamikor Muscat aki a Café des Marauds-t vezeti, és aki mindig is elkövetett 

minden tőle telhetőt, hogy maradásra bírja a lenézett vízi cigányokat, aztán az angol és a 

felesége, Marisé, akiké az út végén lévő szőlő, és akik gyakran adnak (feketén) munkát a 

cigányoknak szüret idején. És Guillaume Duplessis is közéjük tartozik, aki már régen 

abbahagyta a tanítást, de még mindig ad magánórákat annak a gyereknek, aki kéri, noha az új 

törvény szerint ellenőrizni kell mindenkit, aki gyermekekkel foglalkozik. 

Természetesen akadnak olyanok is, akik tárt karokkal fogadják az újításokat, már 

amennyiben ebből kivehetik a részüket. Caro Clairmont és a férje most Brüsszel és Párizs 

lelkes hívei, és nemrégiben vállalták, hogy meghonosítják a közösségünkben az egészségügyi 

és munkavédelmi szabályokat, összeírják a járda és az útburkolat hibáit, vándorok és 

nemkívánatos személyek ellen kampányolnak, a modern értékek mellett szállnak síkra, és 

általánosságban iszonyú nagyra vannak magukkal. Lansquenet-nek nincs polgármestere, de ha 

lenne, bizonyosan Carót választanák meg. Így azonban csak a szomszédfígyelő szolgálatot, a 

Keresztény Nők Egyesületét, a falu könyvklubját, a Folyópart Tisztántartási Kampányát és a 

SzülófigyelőSzolgálatot vezeti. Az utóbbi a gyermekeket hivatott megvédeni a pedofiloktól. 

És a templom? Némelyek szerint ott is Caro az úr. 

Ha tíz éve valaki azt mondja, hogy egy nap szimpatizálok majd a lázadókkal és az 

együttműködést megtagadókkal, valószínűleg szembe röhögtem volna. De én magam is sokat 

változtam. Megtanultam más dolgokat értékelni- Fiatalkoromban a Rend uralkodott, a nyájam 

zűrzavaros, rendetlen élete állandóan irritált. Ma már jobban megértem őket, ha nem mindig 

helyeslem is, amit tesznek. A problémáikkal foglalkozva lassanként, ha nem is pontosan 

szeretetem de valami ahhoz hasonlót kezdtem érezni irántuk. Lehet, hogy ettől nem lettem 

jobb ember. De az évek múlásával megtanultam, hogy jobb kicsit meghajolni, mint derékba 

törni. Vianne Rocher tanított meg erre, és bár senki távozásának nem örültem annyira, mint 
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amikor ő meg a lánya elment Lansquenet-ből, tudom, mivel tartozom neki. Nagyon is jól 

tudom. 

A karnevál magával hozza a változást, amely úgy érződik a levegőben, mint a füstszag, és 

én szinte magam előtt látom Vianne Rocher-t, ahogy visszatér Lansquenet-be. Nagyon is rá 

vallana, hogy egy háború előestéjén jelenjen meg a városban. Mert háború közeleg, az 

egyszer biztos, és a levegőnek olyan az illata, mint vihar előtt. 

Kíváncsi vagyok, vajon ő is érezné-e. És helytelen-e, ha azt képzelem, hogy ezúttal mellém 

állna, és nem az ellenséghez csatlakozna. 
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HATODIK FEJEZET 
 

Augusztus 15., vasárnap 

 

Ritkán térek vissza olyan helyekre, amelyeket elhagytam. Kellemetlen megbirkóznom a 

beállt változásokkal, a bezárt kávéházakkal, a gyommal felvert utakkal, az elköltözött 

barátokkal vagy azokkal, akik túlságosan is állandóra rendezkedtek be a temetőkben és az 

öregek otthonában... 

Egyes helyek olyan gyökeresen megváltoznak, hogy alig hiszem, valaha is ott jártam. 

Bizonyos szempontból így jobb: megkímél attól a megszokott szívfájdalomtól, hogy az 

egykor ismerős helyek és idők önmaguk tükörképévé silányulnak egy olyan tükörben, amit 

távozáskor összetörtünk. Van, ami csak kicsit változik, amit olykor még nehezebb elviselni. 

De még sosem tértem vissza olyan helyre, ahol mintha semmi sem változott volna... 

Legalábbis a mai napig nem. 

A karnevál szelével érkeztünk. Nvolc és fél hosszú évvel ezelőtt olyan széllel repültünk 

ide, ami úgy tűnt, sokat ígér, egy őrült széllel, amely csupa konfetti volt, és füstszagot, az út 

mellett sütött palacsinták illatát hozta. A palacsintásstand még ott áll, és az út mellett nyüzsgő 

tömeg meg a tündérek, farkasok és boszorkányok tarkabarka csapatától roskadozó, virágokkal 

ékesített szekér is. Ennél a bizonyos standnál annak idején vertem egy galette-et. 

Most is vettem egyet, emlékezésképpen. Éppen olyan finom volt, éppen eléggé megpirult, 

és az ízei - vaj, só és rozspálinka -segítettek feléleszteni az emlékeket. 

Anouk annak idején éppen mellettem állt, kezében egy műanyag trombitával. Most tágra 

nyílt szemmel, éberen figyel és a trombita Rosette kezében volt. Tratatataaaa! A trombita 

ezúttal piros volt, nem sárga, és nem volt téliesen csípős a levegő, a zajok, a hangok és az 

illatok azonban ugyanazok voltak, és akár a nyári ruhás emberek is - a nagykabátok és a baszk 

sapkák lekerültek, és fehér ingek, szalmakalapok váltották fel őket, ugyan ki visel feketét 

ebben a hőségben? -, kivált a gyerekek, akik a szekér nyomában ugráltak, és zászlócskákat, 

virágokat és édességet gyűjtöttek... 

Tratatataaaaa!, harsant fel a trombita. Rosette felkacagott. Ma elemében volt; úgy 

rohangálhatott, mint aki megbolondult, úgy lenghetett, mint egy majom, úgy nevethetett, mint 

egy bohóc, és senki sem akadt fenn rajta, senki sem kritizálta. Ma teljesen normális - bármit 

jelentsen is ez-, és kitörő örömmel, lelkes trombitálással csatlakozott a szekér mögötti 

menethez. 

Bizonyára augusztus tizenötödike van, gondoltam. El is felejtettem, milyen nap van. Nem 

igazán tartom számon az egyházi ünnepeket, de láttam őt, Krisztus anyját, az aranyozott 

koronájú gipszszobrot, ahogy négy kóristafiú ünnepélyesen viszi a virágos baldachin alatt. A 

fiúk karinget viseltek, arcukra kissé neheztelő kifejezés ült ki. Biztosan nagyon melegük 

lehetett a karingben, és a többiek sokkal jobban szórakoztak, mint ők. Egy pillanatig mintha 

ismerősre bukkantam volna közöttük: egy kóristafiú Jeannot Drou-ra, a La Céleste Praliné 

idejéből Anouk kis barátjára emlékeztetett, bár kizárt, hogy ő lett volna. Jeannot most 

tizenkilenc körül járhat. De az arcok valóban ismerősek voltak Talán egy rokon vagy egy 

unokatestvér lehetett, esetleg egy öcs. És a tündérszárnyakat viselő lány a szekéren egészen 

úgy nézett ki, mint Caroline Clairmont. A kék nyári ruhás nő meg akár Joséphine Muscat is 

lehetett volna, a férfi meg a kutyájával, aki olyan messze állt tőlem, hogy az arcát lehetetlen 

volt kivenni a kalap alatt, könnyen lehetett régi barátom, Guillaume. 

És az a fekete köntösű alak, aki a tömegtől elhúzódva, néma rosszallással állt... 

Lehet, hogy Francis Reynaud volt? 
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Tratatataaa! A trombita hangja fülsértő és hamis volt, illett a szemet bántó piros 

műanyaghoz, amiből készült. A fekete alak majdnem összerázkódott, amikor Rosette elrohant 

mellette, nyomában a ma tisztán látható, visítva szökdécselő Bambusszal. 

De nem Reynaud volt. Most, amikor az alak megfordult, hogy visszanézzen a menetre, 

rögtön láttam. Tulajdonképpen még csak férfi sem volt. Hanem egy nikábot viselő nő, aki az 

alakjából ítélve fiatal lehetett, és aki tetőtől talpig, sőt az ujja hegyéig láthatatlan maradt. 

Ebben a borzalmas hőségben kesztyűt hordott, és a szeme - az egyetlen, amit a fátyol nem 

takart - hosszúkás, sötét és megfejthetetlen tekintetű volt. 

Vajon ismerem-e, töprengtem. Mintha még sosem találkoztunk volna, bár furcsán 

ismerősnek tetszett, talán a fekete, mozdulatlan alakja körül kavargó színek - a karnevál, a 

virágok, a zászlók, a lobogók, a zászlóerdő színei - miatt. 

Senki sem szólt hozzá. Senki sem bámulta meg. Párizsban, ahol az emberek olyan agyon 

hajszoltak, hogy szinte semmi sem vált ki reakciót belőlük, még ma is felfigyelnek a nikábra, 

de itt, ahol a pletyka fizetőeszköz, az arcot takaró fátyolra oda sem pillantanak. 

Tapintatból vajon? Vagy félelemből? A nőtől jobbra és balra a tömeg távolabb húzódott, és 

a fekete alakot üres tér fogta körül. Akár kísértet is lehetett volna, ahogy láthatatlanul állt a 

légáramlatban, és az őt körülvevő levegőt fullasztóvá tevő sültétel- és vattacukorszagban. A 

forró, kék égen petárdákként robbantak a gyerekek kiáltásai. 

Tratatataaaa! Jaj, istenem. Már megint a trombita. Anoukot kerestem a tekintetemmel, de 

eltűnt, és városban edzett idegeimen végigfutott az aggodalom... 

Aztán megpillantottam a tömegben: beszélgetett valakivel, egy vele egy korú fiúval. Talán 

egy régi barátja, mindenesetre reménykedem. Anouknak nehezen megy a barátkozás. Nem 

mintha antiszociális volna. Éppen ellenkezőleg. De a többi gyerek megérzi a másságát, és 

messze elkerüli. Kivéve természetesen Jean-Loup Rimbault-t. Jean-Loupot, aki rövid élete 

folyamán már oly sokszor volt a halál torkában. Néha úgy féltem a kis Anoukomat, aki már 

annyi veszteséget elszenvedett, és most éppen egy olyan embert választ legjobb barátjának, 

aki talán a húszat sem éri meg. 

Ne értsenek félre. Szeretem Jean-Loupot. De kis Anoukom olyan érzékeny, hogy nagyon 

jól megértem. Felelősséget érez olyasmikért, amikre nincs befolyása. Talán azért, mert ő a 

nagyobbik gyerek, vagy talán köze van ahhoz, ami négy éve Párizsban történt, amikor a szél 

majdnem örökre elfújt minket. 

Újból ismerős arcokat kerestem a tömegben. Ezúttal felismertem Guillaume-ot nyolc évvel 

idősebben, de egyébként változatlanul, a kutyájával, amelyik kicsi volt még, amikor Anoukkal 

elhagytuk Lansquenet-t, most viszont megfontoltan ballagott Guillaume nyomában, és egy kis 

csapat gyerek követte, akik jutalom falatokkal etették a kiskutyát, és izgatottan fecsegtek. 

- Guillaume! 

Nem hallotta meg a hangomat. A zene, a nevetés túl harsány volt. De a mellettem álló férfi 

hirtelen megfordult, és megláttam ismerős, kicsi, éles és arányos vonásait, hűvös árnyalatú, 

szürke szemét, és feltűntek előttem a színei, ahogy meglepetten felém fordult. Ha ezek 

nincsenek, tulajdonképpen fel sem ismertem volna a reverendája nélkül, de lehetetlen 

eltitkolnunk, kik vagyunk a magunkon viselt álarc vékony rétege alatt... 

- Madenioiselle Rocher? - kérdezte. 

Francis Reynaud volt. 

Ötvenöt éves korára szinte alig változott. Ugyanaz a keskeny, gyanakvást sugárzó száj. A 

haját szigorúan hátrasimítja, így küzd a göndörségre való hajlama ellen. Ugyanaz a merev 

válltartás, mintha láthatatlan keresztet cipelne. 

Meghízott, mióta utoljára találkoztunk. Bár sosem lesz igazán kövér, a dereka táján 

észrevehetően kitelt, ami kevésbé szigorú étrendre utal. Jól is áll neki - elég magas, hogy 

kicsit testesebb legyen -, és ami még meglepőbb, a hűvös, szürke szem sarkában ráncok 

keletkeztek, amelyek majdhogynem nevetést sejtetnek. 
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Elmosolyodott félénken, bizonytalanul, mintha nem volna benne nagy gyakorlata. És ezzel 

a mosollyal megértettem, mire célzott Armande, amikor azt írta, hogy Lansquenet-nek a 

segítségemre lesz szüksége. 

Természetesen minden benne volt a színeiben. Külső megjelenése határozott férfit sugallt, 

aki ura a helyzetnek. De a többségnél jobban ismerem, és a szemmel látható nyugalom kérge 

alatt is láttam, hogy Reynaud végtelenül zaklatott. Először is rosszul csatolta fel a gallérját. A 

papi gallért hátul kell összefogni, ez esetben egy kis kapoccsal. Egy ilyen pedáns ember 

számára, mint Reynaud, ez nem elhanyagolható részletkérdés. 

Mit is mondott Armande? 

Lansquenet-nek szüksége lesz magára. De ne számítson a mi makacs curénkre... 

Azután ótt voltak maguk a színei: a zöldek és szürkék dagályos zűrzavara, amit a 

gyötrelem vérvöröse szőtt át. És a tekintete! Egy olyan férfi erőltetett kifejezéstelensége, aki 

nem tudja, hogyan kérjen segítséget. Röviden Reynaud úgy nézett ki, mintha egy meredély 

szélén állna, és most már azt is tudtam, nem mehetek el addig, míg nem tudom meg, mi folyik 

itt. 

És ne feledje, minden visszatér. 

Armande hangja tisztán csengett a fülemben. Nyolc éve halott volt, mégis olyan konokul 

cseng a hangja, mint életében; makacs, bölcs és gonoszkodó. Semmi értelme küzdeni a 

halottak ellen. Hajthatatlan a hangjuk. 

Elmosolyodtam. 

- Monsieur le Curé! 

Aztán felkészültem, hogy meglovagoljam a szelet. 
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HETEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 15., vasárnap 

 

Istenem, semmit sem változott! Hosszú, fekete haj, nevető tekintet, élénkvörös szoknya és 

szandál. Egyik kezében egy félig megevett galette, egyik csuklóján csilingelő karperecek, a 

sarkában a lánya ugrabugrál. Egy pillanatra olyan érzésem támadt, mintha megállt volna az 

Idő; még a gyerek is alig öregedett. 

- Bár persze nem ugyanaz a gyerek volt. Szinte azonnal rájöttem. Először is ennek a 

kislánynak vörös haja volt, míg a másiknak sötét. Mellesleg, ahogy alaposabban megnéztem, 

Vianne Rocher is megváltozott: finom ráncok keletkeztek a szeme körül, és óvatosság 

költözött a tekintetébe, mintha az elmúlt nyolc év bizalmatlanságra tanította volna, vagy talán 

csak bajra számítana. 

Mosollyal próbálkoztam, bár tudtam, hogy némiképp híján vagyok a személyes 

vonzerőnek. Hiányzik belőlem a Florient, Chancy és Pont-le-Saóul szomszédos plébániáin 

szolgáló toulouse-i pap, Pére Henri Lemaitre könnyed társasági eleganciája. A modoromat - 

mások mellet! Caro Clairmont is - száraznak nevezik. Nem próbálom meg körüludvarolni a 

nyájamat, nem igyekszem hízelgéssel engedelmességre kényszeríteni őket. Inkább őszinte 

próbálok lenni, amiért Caro Clairmont-tól és a kebelbarátaitól csekély hálára számíthatok, 

mert ők jobban szeretnének egy olyan apót látni, aki társasági eseményekre jár, gügyög a 

kisbabáknak, és közvetlenül viselkedik az egy házi ünnepségeken. 

Vianne Rocher felvonta a szemöldökér. Talán kicsit erőltetett volt a mosolyom. Az adott 

körülmények között ez persze várható volt. 

- Bocsánat, nem is... 

A reverenda miatt volt. Biztos még nem látott anélkül. Korábban meggyőződésem volt, 

hogy az egy ház hagyományos fekete reverendájában van valami vigasztaló. Hogy ez a 

tekintély látható jele. De manapság egy szerűen csak egy egyszerű fekete inghez hordom a 

papi gallért. Odáig azért nem alacsonyodom le, hogy
 
 farmert viseljek, mint Pére Henri 

Lemaitre gyakorta, de Caro Clairmonr világosan értésemre adta, hogy a vallási szertartásokon 

túl a reverenda viselése már nem egészen helyén való a fejlődés és a felvilágosultság e 

korában. A püspök odafigyel arra, amit Caro Clairmont mond, és a legfrissebb események 

fényénél megtanultam, hogy megéri a kedvében járni. 

Ereztem, hogy Vianne tetőtől talpig végigmér. Kíváncsian, de nem rosszindulatúan. Arra 

számítottam, majd azt mondja, megváltoztam. Ö azonban inkább - ezúttal őszintén - 

elmosolyodott, és könnyedén arcon csókolt. 

- Remélem, ez nem illetlenség - jegyezte meg kissé huncutul. 

- Ha az lenne is, kétlem, hogy érdekelné. 

Felkacagott, a szeme csillogott. A mellette ugráló gyerek vígan felrikoltott, és belfújt a 

műanyag trombitájába, a kis Rosette-em - mutatta be Vianne. - Anoukra meg biztosan 

emlékszik. 

Hogyne. - Hogy is nem vettem észre? Sötét hajú lány, akia Drou fiúval beszélgetett. 

Kopott farmerjában és nárciszos pólójában, szandálba bújtatott poros lábával, és spárgával 

lófarokba kötött hajával akkor is magára vonta a figyelmet, ha nem akarta, és a karneválra 

kiöltözött helybeli lányok megvető tekintetre! ménék végig, amikor elmentek mellette... 

- Magára hasonlít. 

-Jaj, istenem - mosolyodott el. 

- Bóknak szántam. 

Újból nevetett a zavaromon. Nem egészen értettem, mi váltja ki a nevetését. Vianne 

Rocher olyan ember, aki mintha mindenen nevetne, mintha az élet folyamatos tréfa lenne, az 
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emberek meg örökösen elbűvölök és jók, holott jobbára ostobák és unalmasak, ha nem 

egyenesen kibírhatatlanok. 

Szívélyesen: 

- Mi hozta erre? 

Vállat vont. 

- Semmi különös. Csak kíváncsi voltam, mi történt az elmúlt időben. 

-A! - Egyszóval nem hallotta. Vagy mégis, és csak játszik velem. Bizonytalan 

körülmények között váltunk el, és lehet, hogy még most is orrol rám. Talán meg is érdemlem. 

Joga van megvetéssel gondolni rám. 

- Hol szállt meg? 

Megint egy váll vonás. 

- Azt sem tudom, maradok-e. - Rám nézett, és megint éreztem az arcomon a tekintetét, 

mintha ujj lenne.-Jól néz ki. 

- Ön meg semmit sem változott. 

Meg is voltunk a kölcsönös udvariaskodással. Úgy gondoltam, nincs tisztában a 

körülményeimmel, és merő véletlen, hogy éppen ma érkezett. Rendben, gondoltam. Talán 

maradjunk is ennél. Mit tehet egyetlen, magányos asszony egy háború küszöbén? 

- Megvan még a csokoládéboltom? 

A kérdés, amitől rettegtem. 

- Hát persze - fordítottam el a tekintetemet. 

-Tényleg? És ki vezeti? 

-Egy idegen. 

Felkacagott. 

- Pont-le-Saóulból? - A közösségeink közelségét mindig mulatságosnak találta. A 

szomszéd falvak mind szenvedélyesen óvják a függetlenségüket. Egykor bastide-ok voltak, 

erődvárosok az apró uradalmak labirintusában, és még most is bizalmatlanok az idegenekkel. 

- Bizonyára meg kell majd valahol szállnia - kerültem ki a választ. - Agenban jó szállodák 

vannak. Vagy áthajthat Montaubanba... 

- Nincs kocsink. Taxival jöttünk. 

- Ó! 

A karnevál a vége felé közeledett. Láttam az utolsó, elejétől a végéig virággal feldíszített 

cbart, ahogy teljes díszbe öltözőtt, részeg püspökként végigdöcög a főúton. 

-Gondoltam, megszállhatnánk Joséphiné-nél - szólalt meg Vianne. - Feltéve, hogy a 

kávézó kiad szobákat. 

Elfintorodtam. 

- Gondolom, igen. - Tudtam, hogy udvariatlan vagyok. De hogy éppen ebben a kényes 

pillanatban érkezett ide, ezzel szükségtelen aggodalomnak tettem ki magam. Mellesleg 

mindig is értett hozzá, hogy a lehető legrosszabb pillanatban toppanjon be... 

- Elnézést, de valami baj van? 

- Szó sincs róla. - Igyekeztem ünnepi hangulatot árasztani. - De most van Sainte-Marie 

ünnepe, és fél óra múlva mise... 

- Mise. Akkor magával tartok. 

Rábámultam. 

- De maga sosem jár misére! 

- Gondoltam, megnézem a boltot. A régi idők kedvéért- tette hozzá. 

Beláttam, hogy képtelen vagyok megállítani. Felkészültem az elkerülhetetlenre. 

- Már nem csokoládébolt. 

- Nem is gondoltam, hogy az - vágta rá. - Mi lett belőle? Pékség? 

- Nem egészen. 

- Lehet, hogy a tulajdonos körbevezet. 
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Igyekeztem uralkodni a vonásaimon. 

- Tessék? 

- Szerintem nem jó ötlet. 

- Miért? - Pillantása kutató kíváncsisággal szegeződött az arcomra. A vörös hajú gyermek a 

lábánál, a poros úton guggolt. A trombita helyett babát tartott a kezében, és le-fel 

masíroztatta, miközben magában dünnyögött. Vajon normális-e, kérdeztem magamtól, de 

igaz, ami igaz, nem nagyon értettem a gyerekekhez. 

- Nem valami barátságos népek. 

Nevetett. 

- Kibírom. 

Kijátszottam az utolsó lapomat. 

- Idegenek. 

- Ahogy én is - jelentette ki Vianne Roclier. - Pompásan kijövünk majd! 

Így történt, hogy Sainte-Marie ünnepén a szél a városba fújta Vianne Rocher-t és a 

nyomában járó zűrzavart, álmokat és csokoládét. 
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NYOLCADIK FEJEZET 
 

Augusztus 15., vasárnap 

 

A felvonulás véget ért, az ünnepi ruhába öltöztetett Sainte-Marie már visszafelé tartott a 

templombeli talapzatára, a koronáját pedig majd elteszik, hogy megint ne vegyék elő egy 

évig, s a koszorúja máris hervadásnak indult. Augusztusban mindig nagy a forróság 

Lansquener-ben, a hegyek felöl fújó szél valósággal kiszívja a földből a nedvességet. Mire 

négyesben megérkeztünk, már megnyúltak az árnyékok, és már csak a Saint-Jéróme 

tornyának csúcsa fürdőtt napfényben. A harangok misére hívtak, az emberek a templom felé 

igyekeztek: fekete szalmakalapos öregasszonyok (a fél életükben viselt gyászt a kalapjukon 

csak néha enyhítette egy szalag vagy egy maroknyi cseresznye), svájci-sapkás öregemberek, 

akik a sapkában iskolába ógyelgö diákoknak látszottak, és akik a téren álló artézi kúmál vizes 

kézzel sietősen simították hátra ősz hajukat, s ünneplőcipőjüket sárga por lepte. Senki sem 

pillantott rám, amikor elmentek. Senki sem tűnt ismerősnek. 

Reynaud hátranézett, miközben a templom felé vezetett. Úgy éreztem, a járásában van 

valami kelletlenség, bár a mozgása olyan akkurátus volt, mint mindig, valahogy mégis 

nehezen lépkedett, mintha igyekezne minél tovább húzni, hogy odaérjünk. Rosette lelkesedése 

is megcsappant, a műanyag trombitát is elvesztette valahol útközben. Anouk előttünk járt, az 

iPod fülhallgatójával az egyik fülében. Vajon mit hallgat, tűnődtem, a hangok magánvilágába 

merülve? 

Befordultunk a templom sarkán, és kiléptünk a kis térre. Ott volt velünk szemben a 

chocolaterie, a legelső hely, amit Anoukkal az otthonunknak neveztünk... 

Egy pillanatig meg sem tudtunk szólalni. Képtelenség volt felfogni, ami a szemünk elé 

tárult: a vakon meredő ablakokat, a beszakadt tetőt, a falat borító kormot. A szag még félig-

meddig friss volt: vakolat, megpörkölődött fa és füstté vált emlékek szaga. 

- Mi történt? - nyögtem ki végül. 

-Tűz ütött ki - vonta meg a vállát Reynaud. 

Abban a pillanatban mintha Roux-t hallottam volna a hajója elvesztése utáni napokból. Az 

erőltetetten kifejezéstelen hanghordozás, a szinte sértő közömbösség. Szerettem volna 

nekiszegezni a kérdést, hogy ő gyújtotta-e; nem azért, mert ezt elképzelhetőnek tartottam, 

hanem csak hogy kizökkentsem a nyugalmából. 

- Bántódása esett valakinek? - kérdeztem. 

- Nem. - Megint az a szembeszökő közöny, ami mögött a színei üvöltöttek és köpködtek. 

- Ki lakott itt? 

- Egy asszony a gyermekével. 

- Idegenek - szögeztem le. 

- Úgy van. 

Halvány szeme szinte kihívóan tartotta fogva a pillantásomat. Természetesen én is idegen 

voltam, legalábbis az ő meghatározása szerint. Én is egy asszony voltam a gyermekével. 

Kíváncsi voltam, vajon a szó választásával valami mást is a tudtomra akart-e adni. 

- Ismerte őket? 

- Nem. 

Ez is szokatlan volt. Egy Lansquenet méretű településen a plébános mindenkit ismer. 

Reynaud vagy hazudott, vagy a nőnek, aki a házamban lakott, sikerült a szinte lehetetlen. 

- Most hol laknak? - faggattam tovább. 

- Azt hiszem, Les Marauds-ban. 

- Csak hiszi? 
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Vállat vont. 

- Most sokan laknak Les Marauds-ban - válaszolta. 

- Megváltoztak a dolgok, amióta elment. 

Kezdtem belátni, hogy igaza van. A dolgok valóban megváltoztak Lansquenet-ben. A 

félig-meddig ismerős arcok, a házak és a fehérre meszelt templom, a mezők és a folyó felé 

dülöngélő kis utcák, a régi cserzőüzemek, a téren a pétanque-ra alkalmas, murvával felszórt 

kis csík, az iskola, a pékség, a számos helyi nevezetesség mögött, amelyek időtlenségük 

illúziójával oly vigasztalók voltak, amikor ide érkeztem, most valami más árnyalat, a 

nyugtalanság árnya, a megszokottság különössége tűnt fel. 

Láttam, hogy a templomajróra pillant. A hívők már mind bementek. 

- Öltözzön csak nyugodtan át - biztattam. - Biztos nem akarja lekésni a misét. 

- Ma nem én misézem. - Hangja kifogástalanul közömbös volt. - Vendégpapunk van, Pére 

Henri Lemaitre, aki különleges alkalmakkor idelátogat. 

Elég furcsán hangzott, bár miután nem vagyok templomjáró, nem akartam megjegyzést 

fűzni hozzá. Reynaud nem hozakodott elő további magyarázattal, de meglehetősen merev 

tartással nem mozdult mellőlem, mintha ítéletet várna. 

Rosette Anoukkal együtt bámészkodott. Képtelenek voltak levenni a szemüket a 

cbocolaterie-röI. Anouk kivette az iPodját, és az elszenesedett bejárati ajtónál állt; tudtam, 

hogy felidézi, miképp mostuk és csiszoltuk le a fát, hogyan vettünk festéket és ecseteket, 

hogyan próbáltuk kimosni a hajunkból a festéket. 

- Lehet, hogy nem is olyan szörnyű, mint amilyennek látszik - mondtam Anouknak, és 

lenyomtam a kilincset. Az ajtó nem volt zárva, első próbálkozásomra kinyílt. Bent még 

rosszabb volt a helyzet: a helyiség közepén felhalmozott székek, többségük elszenesedett és 

használhatatlanná vált. Egy feltekert és megfeketedett szőnyeg. A padlón festőállvány 

maradványai. A falon tábla. 

- Itt iskola volt - mondtam ki fennhangon. 

Reynaud semmit sem szólt, csak összeszorította a száját. 

Rosette elfintorodott, és jelbeszéddel ezt kérdezte: itt alszunk? 

Megráztam a fejemet, és rámosolyogtam. 

Helyes. Bambusznak ugyanis nem tetszik. 

- Majd keresünk egy másik helyet - nyugtattam meg. Hol? 

- Tudok egyet, ami megfelel - válaszoltam, aztán Reynaud-ra néztem. - Nem szeretnék 

tolakodni, de ön talán bajban van? 

Elmosolyodott. Halvány mosoly volt, de ezúttal a szemébe is felkúszott. 

- Mondhatjuk így is. 

- Egyáltalán szándékozott misére menni? 

Megrázta a fejér. 

- Akkor tartson velem. 

Megint elmosolyodott. 

-És hova megyünk, Mademoiselle Rocherr 

- Először is virágot viszünk egy öreg hölgy sírjára. 

- És utána? 

- Majd meglátja. 
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Gondolom, bővebb magyarázattal illik szolgálnom. Azt hittem, elkerülhetem, de ha Vianne 

Rocher Lansquener-ben marad - és minden jel arra mutat, hogy így lesz, -, akkor végül is a 

fülébe jut majd. A pletykálkodóink nem ismernek mértéket. Valami különös oknál fogva 

Vianne Rocher azt hiszi, hogy valamiképpen barátok lehetünk. Akár már most elárulhatom 

neki az igazságot, mielőtt túlságosan beleéli magát a dologba. 

Ez járt a fejemben, amikor a temetőbe tartva követtem. Időről időre meg-megálltunk, amíg 

ő meg a gyerekek út-széli virágokat szedtek- jobbára gyomokat, pitypangot, aggófüvet, 

százszorszépet, pipacsot, olykor az útszélről egy messzire sodródott szellőrózsát, valakinek a 

kertjéből, a habarcs nélküli fal réseiben gyökeret vert rozmaringból egy maroknyit.  

Vianne Rocher természetesen szereti a gyomokat. És a gyerekek - kivált a kisebbik - 

vidáman vetették bele magukat a játékba, így mire a temetőhöz értünk, már egy kazalnyi 

virágot és gyógyfüvet tartott a karjában, amit szulákkal és erdei szamóca indáival kötött össze. 

- Mi a véleménye? 

-Nagyon... színpompás. 

- Szóval az alkalomhoz nem illő - kacagott. 

Zavaros, színes, illetlen, minden szempontból helytelen, mégis valami különös vonzerővel 

bíró - íme, Vianne Rocher pontos leírása, gondoltam, de nem mondtam ki hangosan. 

Ékesszólásomat - már amennyim van - kizárólag az írott szavakra korlátozom. 

- Armande-nak tetszene - mondtam inkább. 

- Így van - értett egyet. - Én is így érzem. 

Armande Voizin sírhelye egy családi parcellában van. 

A szüleit és a nagyszüleit ide temették, valamint a negyven éve elhunyt férjét is. A sír 

lábánál van egy fekete márványurna, amit mindig mélységesen utált, és egy teknő, amibe 

ravaszul gyakran petrezselymet, sárgarépát, burgonyát vagy más zöldségeket ültetett, hogy 

dacoljon a bánat szokásaival. 

Nagyon is rávall, hogy a barátnőjét rávegye: gyomokat vigyen; Vianne Rocher mindent 

elmondott a levélről, amit Luc Clairmont-tól kapott, és amiben Armande Voizin rövid levele 

volt. Igencsak Armande-ra vall az is, hogy beavatkozzon - még a síron túlról is! -, és 

megbolygassa a lelki nyugalmamat a régvoltról őrzött emlékekkel. Azt mondja, csokoládé van 

a paradicsomban. Milyen istenkáromló, illetlen gondolat, lelkem titkolt legmélyén mégis 

abban reménykedem, hogy igaza van. 

A gyerekek leültek a márványteknő oldalán, amibe most illendően takaros francia 

körömvirágot ültettek- Úgy sejtem, Caro Clairmont-t, Armande - legalábbis vér szerinti - 

lányát kell a dolog mögött keresni. A körömvirág alatt észrevettem valami hajtást, egy 

gyomot. Lehajoltam, hogy kihúzzam, és ráismertem egy bébi répa földből kifelé igyekvő 

szemtelen hajtására- Magamban elmosolyodtam, és nem bántottam. Armande-nak biztosan ez 

is tetszene. 

Amikor Vianne Rocher végzett a sírnál, felállt. 

- Most talán elmondhatná - jegyezte mi folyik itt? 

Felsóhajtottam. 

- Hogyne, Mademoiselle Rocher. Azzal Les Marauds felé vezettem. 
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Hogy megértse, valóban a saját szemével kell látnia, miről beszélek. Les Marauds 

Lansquenet nyomornegyede, már ha ilyen városi jelenség előfordulhat egy alig több, mint 

négyszáz lelkes faluban. Valamikor itt voltak a cserzőműhelyek, amelyek Lansquenet fő 

bevételi forrását jelentették, és a folyópartot szegélyező épületek mind ezt az iparágat 

szolgálták. 

Egy cserzőműhely büdös és szennyező, így Les Marauds mindig elkülönült a falutól, 

amelyről folyásirányban kicsit messzebb helyezkedik el, a bűz, piszok és szegénység saját 

légkörétől körüllengve. A cserzőműhelyeket és a téglából, fából épült házakat azóta jobbára 

kis üzletekké és olcsó lakásokká alakították át. A Tannes vize ismét édes, és a gyerekek 

kijárnak evezni meg játszani arra a helyre, ahol az asszonyok egykor a bőröket sikálták a 

nagy, lapos sziklákon, amikbe kimerítő munkájukkal mélyedést vájtak. 

Olyan hely ez, ahol szeretnek kikötni hajóikkal a vízi patkányok (a politikai korrektség 

jegyében már nem lehet őket cigányoknak nevezni), és szívesen gyújtanak tábortüzet a parton, 

palacsintát sütnek a serpenyőikben meg gitároznak, énekelnek és táncolnak, olcsó zsuzsukat 

árulnak a gyerekeinknek, és hennával tetoválást rajzolnak a bőrükre, a szüleik és a helybeli 

iskolát igazgató Joline Drou legnagyobb rémületére. 

Legalábbis így volt idáig. Mostanában a gyerekek már nem járnak le ide, ahogy a 

falubeliek többsége sem. Még a vízi patkányok is távol tartják magukat; amióta Roux négy 

éve elment, egyetlen lakóbárkát sem láttam. Most másfajta légkör veszi körül Les Marauds-t, 

méghozzá fűszer- és füst-illatú, és olyan, mintha idegen országban lennénk... 

Ne értsenek félre. Nem gyűlölöm az idegeneket. Lansquenet-ben akadnak olyanok, akik 

igen, de én nem tartozom közéjük. Rögtön tárt karokkal fogadtam a magrebieknek nevezett 

első bevándorló családokat, a tunéziaiakat, algériaiakat, marokkóiakat, a fekete lábúakat, 

amikor Agenból ideköltöztek, mert tudtam, hogy egy olyan falu, minta miénk, ahol az 

emberek megkövesült hagyományok, szokások szerint élnek, és az életükre nincs hatással az, 

ami a nagyvárosokban zajlik, bizonyára ellenállást tanúsít majd egy tőlük ennyire elütő 

népesség megérkezésekor. 

Eleinte Marseille-ből vagy Toulouse-ból jöttek, a bűnözés miatt élhetetlenné váló városok 

külterületeiről, mert csendesebb vidékekre akartak menekülni, és magukkal hozták a 

családjaikat is; elköltöztek Bordeaux-ba, Agenba, Néracba, majd onnan Les Marauds-ba, amit 

a municipalité fejlesztésre alkalmas területnek jelölt ki, és ahol Georges Clairmont, a helyi 

építési vállalkozónk igencsak boldogan fogadta őket. 

Ez csaknem nyolc éve történt. Vianne Rocher akkor már továbbállt. Roux még itt volt, 

azon a hajó testen dolgozott, amiből egy nap a lakóhajója lett, és a Café Les Marauds-ban 

lakott, a szállásért pedig alkalmi munkákkal fizetett, többnyire Georges Clairmont-nak, aki 

tisztában volt vele, milyen jó ács Roux, és aki szívesen fizetett a minimálbérnél kevesebbet 

egy olyan embernek, aki sosem reklamált, mindig elfogadta a készpénzt, és kijött bárkivel. 

Les Marauds akkoriban egészen más volt. Az egészségügyi és munkavédelmi szabályok 

még nem vették el a helybeli tanácsosaink eszét, és azokat a roskadozó házakat könnyen és 

olcsón lakásokká és üzletekké lehetett átalakítani. Máris volt ott egy szövetbolt, egy másikban 

mangót, lencsét és jamgyökeret árultak. Volt egy kávézó is - semmi alkohol, csak mentatea és 

kif, a Marokkóban elterjedt illatos dohány- és marihuánakeverékkel töltött üveg vízipipa. 

Minden héten piacot tartottak, ahol különös és egzotikus gyümölcsöket és zöldségeket árultak, 

amiket a marséille-i kikötőből szállítottak ide, és volt egy kis pékség is, ahol lepényt, 

palacsintát és édes, tejes kiflit, mézes süteményeket meg mandulás briutat-t lehetett kapni. 
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A magrebi közösségünk akkoriban három-négy családot számlált, amelyek mind egyetlen 

utcában laktak, amit a falubeliek - földrajzi ismereteik zavara folytán - idővel Le Boulevard 

P’tit Baghdad néven kezdtek emlegetni. Nem mintha az újonnan jöttek valaha is látták volna 

Bagdadot; többségük második vagy harmadik generációs bevándorló volt, akinek a szülei és 

nagyszülei Franciaországba jöttek egy jobb élet reményében. Az öltözetük változatos és 

színes volt: a Marokkóra jellemző dzselabáktól és kaftánoktól az arabok és a berberek burnusz 

nevű kapucnis köpenyéig vagy a modern európai ruhákig mindenfélét viseltek, és rendszerint 

még feltettek egy kalapot: egy imasapkát, egy török kalapot vagy akár egy fezt, természetesen 

származásuk szerint. 

Természetesen valamennyien muzulmánok voltak, maguk között arabul vagy berberül 

beszéltek, a nagy bordeaux-i mecsetbe jártak, és böjtöltek ramadán idején. Maguk közül 

egyvalakire tekintettek fel mint vezetőjükre és imámjukra, és ez Mohammed Mahjoubi volt, 

egy hetvenéves özvegyember, aki a legidősebb fiával, Saíddal, annak feleségével, az asszony 

anyjával és két tinédzser lányukkal, Sónjával és Alyssával élt egy fedél alatt. 

Mohammed Mahjoubi hosszú, ősz szakállú, egyszerű ember volt, akinek hamiskásan 

csillogott a szeme, és gyakran lehetett látni, ahogy a Tannes partján, a verandáján üldögél, 

sózott szilvát majszol, és a magokat a folyóba köpködi. A fia, Saíd egy kis edzőtermet 

üzemeltetett, a menye a háztartást vezette, és idős édesanyját gondozta. Az unokái két világ 

határán egyensúlyoztak, farmerban és hosszú ujjú tunikában jártak iskolába, de otthon 

hagyományosabb öltözéket viseltek, hosszú hajukat színes kendő alá rejtették. 

Kezdetben Les Marauds csupa szín volt, színes volt a piac, az üzletek, a kirakott élelmiszer 

és a selyemgöngyölegek. A Boulevard des Marauds hangzatos név volt, de a valóság egy 

rövid, kocsinyi szélességű utcácska volt Lansquenet szegénynegyedén át, aminek a 

macskaköveit és járdalapjait a vízi cigányok több nemzedékre visszamenően ellopkodták, és 

ami egyre jobban lepusztult az egymást követő tanácsnokok alatt, akik úgy vélték, a 

költségvetésükből jobban is szolgálhatják a közösségünket. 

A magrebiek mintha ezt nem bánták volna. Sokan eleve városi nyomornegyedekből és 

elhanyagolt lakásokból érkeztek ide. Ütött-kopott, régi autókkal jártak, amelyeken nem volt 

fék, vagy amelyekre nem kötöttek biztosítást, és nem érdekelte őket az utak állapota. A 

fiatalok eleinte elvegyültek a mieink között, a fiúk fociztak a piactéren, a lányok a mi 

lányainkkal barátkoztak. Az idős hölgyekből néhányan megtanultak pétanque-at játszani, és 

vészesen jól ment nekik: többször is megverték az állandó játékosainkat. 

Nem voltak igazán Lansquener részei, de kívülállók sem, és sokan éreztük úgy, hogy 

hozzájárultak valamivel a falunk életéhez, más helyek hangulatát, más kultúrák illatát, egy kis 

egzotikus ízt vittek bele, ami hiányzott a Garonne és a Tannes mentén található más bastide-

okból. 

Volt, aki kesztyűs kézzel bánt az idegenekkel; többek között például Louis Acheron, de 

többségünk viszonylag boldogan nézte, ahogy Les Marauds új életre kel. Georges Clairmont a 

legelégedettebbek között volt: jó pénzt kapott az önkormányzattól, amely az ingatlan 

újrahasznosítását szponzorálta, de ahol csak tehette, mellőzte a formaságokat, és ebből 

további hasznot húzott. Az újonnan érkezettek észre sem vették, ha tölgy helyett fenyőt 

használt, vagy három rétegben meszelte le a falat öt helyett. A felesége, Caro meglehetősen 

boldogan fogadta megemelkedett jövedelmüket, és szemet hunyt az út elkeserítő állapota 

felett. A magrebiek pedig eleinte barátságosak voltak; emlékszem, amikor Joséphine Muscat 

halomban hordta az édes süteményt az utca elején lévő boltból, ami Medhi Al-Djerba 

tulajdonában volt, aki igazi, telivér, régi marseille-i volt, és tősgyökeres dél-francia 

akcentussal beszélt, amikor a kávézója törzsvendégeit kínálta. Arra is emlékszem, hogy 

néhány tucat üveg borral próbálta visszafizetni az ajándékukat, és hogy lógott az orra, amikor 

megtudta, hogy az újonnan érkezettek egyike sem iszik alkoholt. (Később arra is rájöttünk, 

hogy ez nem teljesen igaz, mert Medhi Al-Dierba olykor felhajt egy pohárkával, kizárólag 
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gyógyászati célból, és a fiatalabb férfiak egyike-másika be-besurrant a Café des Marauds-ba, 

amikor úgy gondolták, senki sem látja őket.) Így aztán Joséphine bor helyett muskátlival teli 

virágládákat vitt nekik, hogy kitegyék őket az ablakaikba, ettől aztán Les Marauds 

macskaköves utcái vörösben úsztak azon a nyáron. Emlékszem a fiaink és a magrebiek közti 

futballmeccsekre, és arra, hogy néha az apák is eljöttek a meccset megnézni, a tér más-más 

felén gyülekeztek, majd a meccs végén ünnepélyesen kezet ráztak. Még arra is emlékszem, 

hogy Caro Clairmont kávédélelőttöket rendezett az anyáknak és gyermekeiknek, mindezt az 

entente cordiale jegyében, mintha párizsi szociális munkás volna, nem vidéki kis 

háziasszony... 

Mindezt azért mesélem el, pére, hogy bizonyítsam: szívesen fogadtuk ezeket az embereket. 

Tudom, hogy a múltban türelmetlenséggel vádoltak, nem is alaptalanul, de azóta igyekeztem 

helyrehozni a vétkeimet. Amikor Jean-Pierre Acheron elcsúfította Said Mahjoubi 

edzőtermének falát, én jártam közben, és rávettem, hogy súrolja le róla a falfirkát. Amikor 

Joline Drou addig nem volt hajlandó Zahra Al-Djerbát tanítani, amíg le nem veszi a 

fejkendőjét, én hívtam fel arra a figyelmét, hogy a lansquener-i egy tantermes általános iskola 

nem párizsi líceum, és maga Joline is kis aranykeresztet hord a nyakában, ami - ha szigorúan 

ragaszkodunk a szabályok betartásához - szintén nem vihető be az iskola területére. 

Röviden, lehet, hogy nehéz elhinni, de tiszteltem az újonnan érkezetteket. Nem vagyok 

olyan ember, aki könnyen barátkozik, de nem volt semmi kifogásom Les Marauds kis 

közössége ellen, sőt valójában úgy gondoltam, a mieink is sok tekintetben tanulhatnának 

tőlük. A magrebiek udvariasak, diszkrétek voltak, nem okoztak felfordulást. Tisztelettel 

viseltettek a szüleik iránt, szerették a gyerekeiket, jámboran és szerényen viselkedtek. A 

közösségükben felvetődő problémák - egy-egy családi veszekedés, jelentéktelenebb 

bűncselekmény, baleset vagy haláleset - Mohammed Mahjoubi hatáskörébe tartoztak, aki egy 

személyben pap, orvos, polgármester, ügyvéd és szociális munkás volt a magrebi közösségen 

belül. Módszerei nem voltak mindig megszokottak; akadtak olyanok (köztük Caro is), akik túl 

öregnek és bogarasnak tartották ahhoz, hogy igazi vezető legyen. De a faluban jobbára 

szeretet övezte az öreg Mahjoubít. A szava törvény volt Les Marauds-ban, és senki sem 

kérdőjelezte meg a tekintélyét. 

Aztán következett az első ingatlanfejlesztés. Az öreg Mahjoubi az ideérkezése óta beszélt 

arról, hogy Les Marauds egyik régi épületét mecsetté kellene átalakítani. Amennyire átláttam 

a dolgot, még ha sikerül is megfelelő épületet találni, a terv túl költségesnek bizonyult volna. 

Abordeaux-i nagymecset nem volt olyan messze, ráadásul Les Marauds egész népessége nem 

volt több egy maroknyi családnál, összesen vagy negyven főnél. 

Az építési tervről sokat vitatkoztak. A folyón túl ellenezték, szenvedélyesen tiltakoztak 

ellene az olyan rendíthetetlenül katolikus családok, mint amilyenek Acheronék vagy Drou-ék. 

Hogy egy mecset álljon nem egészen öt percre a saját templomunktól - ezt közvetlen 

támadásnak tekintették, Saint-Jéróme, sőt egyenesen talán Isten arculcsapásának... 

Az öreg Mahjoubi engem kért fel, hogy járjak közben. Én talán egy kicsit kevésbé voltam 

megértő. Nem azért nem támogattam a mecsetépítés ügyét, mert mecsetellenes lettem volna, 

hanem mert az egész szükségtelen volt... 

Mahjoubi nem volt hajlandó beismerni a vereségét. A fia, Said segítségével elfoglalta az 

egyik régi cserzőműhelyt, és végül a muzulmán közösségtől kapott pénzből, a helyi 

hatóságokkal való huzavona után, Georges Clairmont (ki más?) közreműködésével és néhány 

Les Marauds-i önkéntessel az út végén álló lepusztult épületet átalakította falusi mecsetté, a 

közösség központjává. 

Értse meg, pére: komolyan mondom, amikor azt állítom, semmi kifogásom egy mecset 

ellen. Persze voltak olyan elemei, amelyek - ahogy rá is mutattam - áthágták a helyi építési 

előírásokat. De ezek csak jelentéktelenebb dolgok voltak, és csak futólag említettem őket, 

hogy elkerüljem a későbbi kellemetlenségeket. 
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Az így elkészült épület elég szerénynek volt mondható. A kellemes, sárga téglás, régi 

épület kifelé nemigen mutatta, hogy istentisztelet helye. Belül gyönyörű volt a 

csempepadlóval és az aranymintás, világos falakkal. Papként igyekszem érzékenyen reagálni 

mások hitére, és mindent elkövettem, hogy megértessem Les Marauds közösségével, 

végtelenül csodálom a kezük munkáját, és segítségükre vagyok, amennyiben igényt tartanak 

rá. 

De még így is megváltozott valami. Az eszmecseréink során az öreg Mahjoubi 

bizalmatlanná, dacossá vált. Mindig is konok vénember volt, aki furcsán komolytalan tudott 

lenni, így néha nehéz volt eldönteni, tréfál-e, vagy komolyan beszél. A fiát, Saídot sokkal 

keményebb fából faragták, és néha eltűnődtem, vajon nem lenne-e jobb Les Marauds-nak, ha 

az apa távozna hivatalából, és a döntés-hozatalt a fiára hagyná. 

Talán az öreg Mahjoubi is megérezte ezt. A viselkedése mindenesetre ingerültebb lett. 

Valahányszor megfordultam Les Marauds-ban (amit kötelességtudatból még ma is mindennap 

megteszek), Mahjoubi sosem mulasztotta el, hogy megjegyzést tegyen. Biztosra veszem, hogy 

a jó szándék vezette, de mások talán nem így fogták fel. 

- Itt jön Monsieur le Curé - mondogatta erős akcentusával. - A folyó másik oldalán 

kifogyott a bűnösökből? Vagy azért jött, hogy végre csatlakozzon hozzánk? Megtanult kifet 

szívni? Vag
y
 elég kábító a tömjén is? 

Tudom, persze, hogy csak a jó kedély mondatta vele, mégis volt a modorában valami, ami 

kihívóvá, harciassá tette a szavait. Követői kezdték szajkózni a mondásait, és mielőtt észbe 

kaptam volna, Les Marauds szinte egyik napról a másikra ellenséges területté vált. 

Nos, hát... mikor is kezdtek megváltozni a dolgok? Nehéz biztosat mondani. Olyan ez, 

mint amikor egy nap a tükörbe nézünk, és meglátjuk az öregedés első jeleit, a szem körüli 

ráncokat, ahogy az állkapocs mentén megereszkedik a bőr. Akadt néhány új betelepülő, a 

közösségen belül viszályok támadtak, de semmi olyasmi, ami alaposabban szemügyre véve az 

egyre növekvő nyugtalanságomnak alapot adhatott volna. De bizonyára ez is elég volt, pére. 

Akárcsak évszakváltáskor a színek, Les Marauds színei is megváltoztak valahogy. Egyre több 

lány kezdett feketében járni és hidzsábot viselni (ami megszólalásig hasonlít az 

apácafátyolra): teljesen eltakarták a hajukat és a nyakukat. A kávédélelőttök megritkultak. 

Caro Clairmont összeveszett az egyik rendszeres látogatóval, utána pedig már a többiek is 

egyre kevesebbszer jöttek el, már ha egyáltalán megjelentek. Said Mahjoubi 

megnagyobbította az edzőtermét a Boulevard P’tit Baghdad végén - semmi különösebb nem 

volt, csak egy nagy, csupasz terem néhány súlyemelő géppel, egy kis medencével meg néhány 

futópaddal - és ez lett a Les Marauds-i fiatalemberek találkozóhelye. 

Mindez öt éve történt. Azóta sokat gyarapodott a közösség. Újonnan is érkeztek emberek, 

főleg rokonok külföldről, akik csatlakoztak a családjukhoz. Az öreg Mahjoubi unokája, Sonia 

tavaly hozzáment egy Karim Bencharki nevű férfihoz, aki megözvegyült húgával és annak 

gyermekével költözött Lansquenet-be. Saíd Mahjoubi csodálta a Sóniánál tizenkét évvel 

idősebb Karimot, akinek Algírban ruha- és szövet üzlete volt. Én inkább bizonytalan voltam 

ezzel a házassággal kapcsolatban. Gyerekkora óta ismertem Soniát; nem voltunk közeli 

ismerősök, de gyakran beszélgettünk. A testvérével, Alyssával együtt okos, nyitott lányok 

voltak, akik hétvégenként még fociztak is Luc Clairmont-nal és a barátaival. De amikor Sonia 

férjhez ment, megváltozott: csak feketében járt, felhagyott a továbbtanulási terveivel. Pár hete 

a piacon láttam; tetőtől talpig lefátyolozva vásárolt be, de azért nem volt kétségem afelől, 

hogy ő az. 

A férje meg a sógornője is vele volt; kettejük között állva még most is olyan volt, mint egy 

gyerek. 

Tudom, mit akar mondani. Les Marauds közösségéért nem nekem kell felelősséget 

vállalnom. Mohammed Mahjoubi az imámjuk, tőle várnak irányítást. De akaratlanul is azon a 

lányon járt az eszem, hogy mennyire megváltozott, amióta hozzánk érkezett. A húga 
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ugyanolyan maradt - bár a focizás már a múlté volt - és felkavart, hogy Soniát annyira másnak 

láttam. 

De addigra már nekem is sok bajom volt. A hívők némelyike panaszkodni kezdett a 

prédikációim hangnemére, amit régimódinak és unalmasnak tartottak. Louis Acheron zokon 

vette, ahogy a fiával bántam (megrángattam az akkor tizenhat éves Acheron fiú fülét, mielőtt 

lesúroItattam vele az edzőterem fehérre meszelt falát, amit előtte rajzolt tele egy mosolygó 

arccal és egy horogkereszttel). Azóta az Acheron család úgymond „orrol
”
 rám. 

A könyvelőként dolgozó Acheron Caro több bizottságnak is a tagja volt, és többször is 

együttműködött Georges Clairmont-nal. A családokat jó barátság fűzte össze, a fiúk majdnem 

egy korúak voltak. A két család közös erővel meggyőzte a püspököt, hogy régimódi 

magatartásom súrlódást okoz a közösségen belül. Még azt is sugalmazták neki, hogy viszályt 

szítok az öreg Mahjoubi és a mecsete ellen. 

A Clairmont-ok és az Acheronok Florient-be kezdtek misére járni, ahol egy fiatal, új pap, 

Pére Henri Lemaitre egyre nagyobb népszerűségre tett szert. Hamarosan világossá vált 

előttem, hogy Caro, aki korábban az egyik legodaadóbb hívem volt, most Pére Henri 

bűvöletében él, és titkon, bár serényen azon munkálkodik, hogy áthelyezzenek máshova. 

Azután hat hónappal ezelőtt, amikor Les Marauds-ban reggeli sétámat tettem, valami 

szokatlant fedeztem fel. Az öreg Mahjoubi mecsetjének valahogy minaretje támadt. 

Természetesen nem ez a szokás Franciaországban. Az ilyesmi felépítését szükségtelenül 

provokatívnak tekintették volna. De a régi cserzőműhelynek volt egy kéménye, egy 

négyszögletes, téglából rakott, hat méter magas és talán több mint másfél méter átmérőjű 

alkotmány. A kéményt, akárcsak magát az épületet, frissen meszelték, és újonnan ezüst 

félholddal ékesítették, ami ragyogott a kora reggeli napsütésben. És most kísérteties hang 

ütötte meg a fülemet: a kéménycső által felerősödött hang arabul kántálta az azánt, a 

hagyományos imára hívó szózatot: 

Allah akbar, Allah akbar... 

A francia törvények szerint imára hívni csak a kérdéses épület belsejéből, mindenféle 

erősítés nélkül lehet. A régi cserzőműhely esetében egy létrát erősítettek a kémény belső 

falára, hogy a müezzin, a hívó kihasználhassa az épület természetes akusztikáját. 

Megértettem, hogy az öreg Mahjoubi ezzel engedelmeskedett a törvény betűjének, de érzésem 

szerint éppen ez lehetett a szándékos kihívás. A müezzin szerepet többnyire Said, Mahjoubi 

fia töltötte be, és az imára hívás mostanában Les Marauds-szerte visszhangzik. Naponta öt 

alkalommal halljuk, pére, ahogy átszáll hozzánk a folyó túlsó partjáról, és néha azon kapom 

magam - Isten bocsásson meg nekem! -, hogy versengésképpen még hangosabban kondítom 

meg reggel és este a harangokat. 

Aztán körülbelül ugyanebben az időben beköltözött az a nő a boltba: Karim Bencharki 

testvére és a gyermeke, egy tizenegy-tizenkét éves forma kislány. Bár nem okoztak bajt, a baj 

valahogy mégis követte őket. De semmi, amit néven lehetett volna nevezni. Se incidensek, se 

viták. Felkerestem őket, hogy bemutatkozzam, és szükség esetén biztosítsam őket a 

támogatásomról. Az asszony jóformán meg sem szólalt. Lesütötte a szemét, lehajtotta a fejét, 

tetőtől talpig fekete fátyolba burkolódzott; megértettem, hogy se nem örülnek nekem, se nem 

tartanak igényt a segítségemre. Békén hagytam. Világosan értésemre adta, hogy nem óhajt 

kapcsolatba lépni az olyanokkal, mint én. 

De mindig gondot fordítottam arra, hogy üdvözöljem, amikor az utcán találkoztunk, bár 

még csak oda sem biccentett, és más módon sem vett tudomást a köszönésemről. A 

gyermeket ritkán láttam. Aprócska teremtés volt, a fejkendőből csak hatalmas szeme látszott 

ki. Egyszer-kétszer próbáltam vele beszélgetni, de akárcsak az anyja, ő sem válaszolt. 

Így aztán néztem őket a tér túloldaláról, ahogy nyolc éve is, amikor Vianne Rocher a 

városba költözött. Próbáltam valahogy kideríteni, hogy az asszony mivel foglalkozhat. 
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Miért költözött el a bátyjától? Miért döntött úgy, hogy a Les Marauds-i közösségtől távol 

lakik? 

De a fekete ruhás asszony semmit sem árult el. Nem szállítottak hozzá árut, nem jártak 

nála kereskedők, se munkások, se családtagok. Akadt néhány látogatója (mind nő és magrebi, 

s mind a gyermekével jött el). Az anyák sosem maradtak sokáig, de a gyerekek - akik 

kizárólag kislányok voltak - gyakran egész napra ott maradtak., néha tucatnyian is A 

többségükre nem ismertem rá., sőt az anyákra sem abban az öltözékben, és időbe telt, mire 

rájöttem, hogy az asszony iskolát nyitott. 

A francia iskolák, elsősorban az államiak szigorúan szekuláris alapon működnek. Nincs 

vallási részrehajlás, ima vagy a hit bármilyen jelképe. Az olyan lányokat, mint amilyen Sonia 

és Alyssa Mahjoubi, ez sosem zavarta. De más lányokat igen, és tisztában voltam azzal, hogy 

például Zahra Al-Djerba sosem járt középiskolába, hanem otthon maradt az anyjának segíteni. 

A mi kis falusi általános iskolánk megtalálta a módját, hogyan alkalmazkodjon a 

körülményekhez. De a nagyobb városokban, minr például Agenban, továbbra is küszködtek a 

fejkendő problémájával. És most úgy tűnt, hogy Les Marauds is talált megoldást. 

Az iskolás lányok többsége egyformán öltözködött: feketében jártak, fejkendőben, amivel 

eltakarták a hajukat, idő előtti kis özvegyek, akik szégyenlősen félrefordították az arcukat. Bár 

többnyire fekete, stílusában a hidzsáb alig észrevehetően eltérhet: némelyiket megkötik, 

másokat feltűznek, van, aki művészien rendezi el az arca körül, mások elegáns konty köré 

csavarják, vagy tartózkodóan viselik, mint az apácafátylat. 

A lányok természetesen sosem álltak szóba velem, de néhányan kíváncsi pillantást vetettek 

a fehérre meszelt, magas tornyú templomra, amelynek főbejárata felett Szűz Mária szobra 

egyensúlyoz, és most csap belém a gondolat, hogy milyen ritkán látjuk őket mostanában a 

folyónak ezen az oldalán. A megnyitástól számított három hónap alatt tizenöt, és tizenhat év 

közötti magrebi lányt számoltam össze, akik egy csoportban jöttek iskolába; a kezükkel 

takarták el a szájukat, úgy beszélgettek és kuncogtak, miközben átkeltek a Lansquenet-be 

vezető hídon. 

De addigra Les Marauds-ban már pezsgett az élet: százötvennél is többen éltek már ott, 

marokkóiak, algériaiak, tunéziaiak, berberek, és bár lehet, hogy mindez semmiség 

olyasvalakinek, aki Párizsban vagy Marseille-ben él, de Lansquenet-sous-Tannes-ban ez a 

falu felét jelenti. 

De miért éppen itt? A szomszédos falvakban nincs etnikai közösség. Talán a mecset 

vonzotta őket, talán a kis iskola, esetleg az, hogy egy egész utcát lehetett felújítani. 

Mindenesetre nem egészen nyolc év alatt az újonnan érkezettek száma úgy sokszorozódott 

meg, mint tavasszal a pitypangé, és így Les Marauds egyetlen színes oldal helyett egy egész 

idegen fejezetté vált. 

Figyeltem, ahogy Vianne Rocher tisztába jön a valósággal. Kétszáz év alatt a keskeny 

utcákon alig változott valami, de ami a város többi részét illeti, minden más lett. A látogatót 

először is a finom füst és meghatározhatatlan fűszerek illata csapja meg. Az erkélyek között 

kifeszített kötélen ruha szárad, a verandákon hosszú köntöst és imasapkát viselő férfiak 

üldögélnek, kifet szívnak és teáznak. Nincs köztük nő. A nők leginkább otthon maradnak, 

ritkán látni őket az utcán, és mostanában többnyire feketében járnak. A gyerekek is 

elkülönülnek: a fiúk fociznak vagy a Tannes-ban fürödnek, a lányok az anyjuknak segítenek, 

a kisebbekre vigyáznak vagy nevetgélő csoportokba verődnek, és amint megjelenek, 

elcsendesülnek. Kézzelfogható a tartózkodásuk. Természetesen ma még inkább; azt hiszem, 

az üzletben kiütött tűz után a falubeli pletykagyár beindult. 

Elsétáltunk a Boulevard des Marauds-t szegélyező kis üzletek előtt, és a legtöbbet zárva 

találtuk, a redőnyöket lehúzták. Hét óra negyvenöt perc volt, elállt a forró szél, és előbukkant 

néhány csillag. Az ég sugárzóan sötétkék volt, a nyugati láthatár szélét meglepő sárga csík 

jelezte. 
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És akkor megkezdődött, ahogy már számítottam is rá. A távolból hallatszó, imára hívó szó. 

Távoli volt, de tisztán hallható a régi téglatorony torkából: Allah akbar - Isten hatalmas. 

Hát persze, hogyne tudnám, mit jelent. Azt hitték, csak mert katolikus vagyok, fogalmam 

sincs más vallásokról? Tudtam, hogy egy pillanat múlva ellepik az utcát a mecsetbe igyekvő 

férfiak; a nők jobbára a házban maradnak, és az estére készülődnek. És amint felkel a hold, 

megkezdődik az ünneplés: a hazájukból külön erre az alkalomra hozott hagyományos ételeket 

eszik majd, gyümölcsöt, diót és mogyorót, szárított fügét, olajban sütött kis süteményeket. 

Ma van a ramadán, a muzulmán böjt hónapjának az ötödik napja. Egy dolog talán étel 

nélkül kibírni, de egy olyan napon, mint a mai, nagyon nehéz víz nélkül meglenni, amikor 

kíméletlen szél söpör végig a tájon, és szárazra, fehérre aszal mindent... 

Egy asszony ment át előttünk, nyomában gyermekkel. Nem láttam elfordított arcát, de 

fekete kesztyűs keze elárulta. A fekete ruhás nő volt a chocolaterie-ből. Most láttam először 

azóta, hogy a ház kiégett a tűzben, és boldogan megragadtam az alkalmat, hogy 

megbizonyosodjam róla, gondját viselik-e. 

- Madame- szólítottam meg. - Remélem, jól vannak... 

Az asszony még csak rám sem pillantott. Az arcfátyol, amit mindig visel, csak levélbedobó 

nyíláshoz hasonló, igen keskeny rést hagy, amelyen át eljuttathatom a részvét 

nyilvánításomat. Mintha a gyermek sem hallotta volna, amit mondtam; csak a kendője után 

nyúlt, és szorosabbra húzta, mintha még nagyobb biztonságra vágyna. 

- Ha szüksége van segítségre.. - folytattam, de az asszony már továbbment, és bevette 

magát egy mellékutcába. Addigra már a müezzin is befejezte a kántálást, és kezdtek az utcára 

ki seregleni a mecsetbe igyekvő hívők. 

Egyiküket, aki a mecset ajtajában állt, felismertem. Said Mahjoubi volt, az öreg Mahjoubi 

legidősebb fia, az edzőterem tulajdonosa. Negyvenes, szakállas férfi köntösben, a fején 

imasapkával. Nem mosolyog gyakran. Most sem tette. Egy intéssel üdvözöltem. 

Egy pillanatra rám nézett. Azután merev, kevély, ideges léptekkel megindult felém. Harcra 

kész kakast juttatott az eszembe. 

- Mit keres itt? - kérdezte. 

Meglepődtem. 

- Itt lakom. 

- A folyó túloldalán lakik - helyesbített Saíd. - És ha tudja, miből nem lehet baja, akkor ott 

is marad - Néhány férfi megtorpant, amikor meghallották Said felemelt hangját. Arab 

szóváltást, hangok sürgető, gépíráshoz hasonló kopogását hallottam, amiből egyetlen szót sem 

értettem. 

- Nem értem - válaszoltam. 

Saíd sötéten rám villantotta a szemét, és mondott valamit arabul. A köré gyűlő férfiak 

jelezték a helyeslésüket. Said kissé közelebb húzódott. Szinte éreztem a dühe szagát. Az arab 

beszéd most ellenségesnek, agresszívnak tűnt. Hirtelen az az abszurd érzésem támadt, hogy 

Saíd rögtön megüt. 

Vianne egy lépést tett felénk. Majdnem elfelejtettem, hogy ő is ott van. Anouk óvatosan 

figyelt minket, a háta mögött Rosette árnyakat kergetett egy közeli sikátorban. 

Szerettem volna rászólni, hogy álljon félre - Saíd olyan dühös volt, hogy azzal sem törődött 

volna, ha egy asszony és a gyermekei a közelben vannak -, de a jelenléte mintha lecsillapította 

volna Sáídot. Vianne jelet rajzolt az ujjával - anélkül, hogy bármit mondott volna vagy akár 

megérintette volna a férfit  mire Saíd óvatosan egy lépést hátrált, és hirtelen zavarodottnak 

tünt. 

Vajon rájött a tévedésére? 

Vagy Vianne suttogott valamit? 

Ha igen, én semmit sem hallottam. Mindenesetre az erőszak kitörésével fenyegető helyzet 

gyökeresen megváltozott. Elkerültük az incidenst, ha ugyan volt ilyen. 



31 

 

-Talán mennünk kellene - mondtam Vianne-nak - Bocsásson meg, nem kellett volna 

idehoznom. 

Elmosolyodott. 

- Ön hozott ide? Ne feledje, azért jöttem, hogy Armande házát lássam! 

Hát persze. Erről megfeledkeztem. 

- Az a ház üres. Még a Clairmont fiúé. Nem akarta eladni, de azt sem látom, hogy benne 

lakna. 

Vianne elgondolkodva nézett maga elé. 

- Vajon megengedné-e, hogy megszálljunk ott? Pár napra, míg itt vagyunk? 

Gondoskodnánk a házról, kitakarítanánk, rendbe szednénk a kertet... 

Vállat vontam. 

- Talán. De... 

- Helyes. 

Csak igy. Eldöntötte. Mintha el sem ment volna. Mosolyognom kellett, pedig nem vagyok 

az az ember, aki könnyen vagy gyakran mosolyog. 

- Legalább nézze meg a házat - kérleltem. - Attól, amit tud róla, akár össze is dőlhet. 

- Nem dől össze - bizonygatta. 

Nem kételkedtem, hogy igaza van. Luc Clairmont sosem hagyná, hogy a nagyanyja háza 

romokban heverjen. Belenyugodtam az elkerülhetetlenbe. 

- Mindig az udvaron, a virágcserép alatt hagyta a kulcsot - jegyezte meg. - Biztos még 

most is ott van. 

Cseppet sem voltam biztos benne, hogy bátorítanom kellene a maradásra, de a gondolat, 

hogy Vianne Rocher visszatér Lansquenet-be, még most, ebben a nehéz időszakban is szinte 

ellenállhatatlannak tűnt. 

Vianne nem látszott meglepettnek. Talán az élet mindig is ilyen volt: a bajaira adódó 

megoldások úgy léptek elé, mint a kezéért versengő kérők. Az én problémám olyan 

fájdalmasan bonyolult, mint egy pengés szögesdrót labda, amit bármerről próbálok is 

kibogozni, megvágom magam. Vajon e kis közjáték során is sérülés ér? Nagy a 

valószínűsége. 

Vianne Rocher rám mosolygott. 

- Ja, és még valami... - szólalt meg. Felsóhajtottam. 

- Szereti az őszibarackot? 
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TIZENEGYEDIK FEJEZET 

 

Augusztus 15.. vasárnap 

 

Les Marauds. A hely, ahol a baj kezdődik. Les Marauds, ahol az egész elkezdődött. Ahol a 

kis háza mellett elsétáló Armande-dal megismerkedtem. Ahol a baj mindig elkezdődik; itt 

kötöttek ki a vízi patkányok, itt játszott folyton Anouk Papuccsal a Tannes nádassal 

szegélyezett partján. És itt mondta nekem Armande, hogy menjek el, már ha tisztán tudtam 

gondolkodni. 

A házam oldalában nőtt valamikor egy őszi barackfa. Ha nyáron jön, a gyümölcs már érett 

lesz, leszedésre alkalmas. 

Ott is volt. Egy öreg őszibarackfa, ágai elmeszesedtek a vénségtől, tőr formájú leveleit 

megperzselte a nap. De igaza volt: a gyümölcs érett volt. Leszedtem három, még napmeleg 

gyümölcsöt, ami olyan pihés volt, mint egy baba kobakja. Odaadtam egyet Anouknak, egyet 

Rosette-nek. Aztán egyet Reynaud-nak. 

Mindent átjárt az őszibarackillat: álmosító, nyár végi illat volt, a nyomában olyan ragyogás 

maradt a levegőben, mint naplemente után. Armande kis háza egy emelkedőn állt, kicsit 

távolabb Les Marauds-tól, és erről a kilátópontról le lehetett látni a folyóra. A boulevard-on 

végig fények csillogtak, és a víz úgy tükrözte őket vissza, mint a szentjánosbogarakat. Már 

felhallatszottak az este csendes zajai: beszélgetés, edény-zörgés, hátsó udvarokban játszó 

gyerekek zsivaja, a vízparton tücskök és békák zenéje, miközben a madarak lassan 

elhallgattak. 

Anouk megkereste a hátsó ajtó kulcsát, ami ott volt, ahol Armande mindig is tartotta, de az 

ajtó be sem volt zárva, ahogy Lansquenet-ben ez sokszor előfordul. A gázt és az áramot 

kikapcsolták, de ott van Armande tűzhelye, ha főzni akarunk, és a ház végében egy farakás. A 

szekrényben van ágynemű, és citrom, rózsa, vanília és kék színű gyapjútakarók. Armande 

szobájában van egy franciaágy, a fenti hálóban egy kinyitható ágy, a nappaliban kanapé. 

Rosszabb helyeken is aludtam már. 

- Nagyon tetszik itt - mondta Anouk. 

- Bam - értett egyet kedvesen Rosette. 

- Akkor hát el is döntöttük - szögeztem le. - Itt maradunk éjszakára, és reggel majd 

beszélünk Luckel. 

Reynaud még mindig a barackot fogta; mereven és zavartan álldogált. A tisztességérzete 

olyan erős, hogy inkább árokban aludna, semhogy a tulajdonos hivatalos engedélye nélkül 

beköltözzön egy üres házba. Kétségem sem volt, hogy a mércéje szerint a barackok is 

lopottnak számítanak, és ugyanolyan feszengéssel nézett rám, mint amilyennel Ádám 

tekinthetett Évára, amikor a tiltott gyümölcscsel kínálta. 

- Nem eszi meg? - kérdeztem. Anouk és Rosette már mohón, kéjesen befalták a magukét. 

Eszembe jutott, hogy csak egyszer láttam Reynaud-t enni; az evés bonyolult dolog neki, 

amitől épp annyira fél, mint amennyire élvezi. 

- Nézze, Mademoiselle Rocher... 

- Kérem! Szólítson csak Vianne-nak. 

Megköszörül te a torkát. 

- Méltányolom, hogy nem teszi fel a kézenfekvő kérdést - mondta. - De azt hiszem, tudnia 

kell, hogy további értesítésig felmentettek a lansquenet-i plébánosi teendők elvégzése alól 

amíg a chocolaterie-ben keletkezett tűz körülményeit vizsgálják. - Mélyen beszívta a levegőt, 

csak utána folytatta. -Természetesen mondanom sem kell önnek, hogy semmilyen 
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szempontból nem vagyok miatta felelős. Nem tartóztattak le, nem vádoltak meg. A rendőrség 

egyszerűen csak kérdéseket tett fel. De az én helyzetemben lévő embernek... 

Nagyon is el tudtam képzelni a jelenetet, mintha a zsalugáterek rejtekéből figyeltem volna. 

Lansquenet pletyka-ójára bizonyára teljes erővel működött aznap. A félig leégett és 

gazdátlanná vált bolt. Az egy órával később kiérkező tűzoltókocsi. A templom előtt álló 

rendőrautó. Vagy még rosszabb: a Reymaud Rue des Francs Bourgeois-n álló kis háza, előtte 

a körömvirágok takaros kis ágyásával. 

A ház természetesen az egyház tulajdonában van. A körömvirágokért Reynaud felelős. A 

büdöske annyira hasonlít a pitypangra, mégis egy világ választja el a ravasz, mindent elborító 

gyomot és a katonás egyenességgel növő szép kis sárga virágokat.- Nem kellett volna 

elmesélnie. Tudom, hogy nem maga gyújtotta a tüzet. 

Megrándult a szája. 

- Bárcsak mindenki ennyire biztos lenne ebben! Caro Clairmont eszelősen terjesztette a 

pletykát, közben pedig ugytett, mintha együtt érezne velem, és csüngött az utódom minden 

szaván. 

-Aki? 

- Pére Henri Lemaitre. A püspök úr új kedvence. Egy felkapaszkodott, akinek túl sok foga 

villan ki, és odavan a PowerPointén: - vonta meg a vállát. - Most már csak idő kérdése. Tudja, 

milyenek itt, Lansquenet-ben. 

Ó, de még mennyire! Rólam is pletykáltak, és tudom, milyen gyorsan terjed a szóbeszéd. 

Ahogy azt is, hogy a jelenlegi közhangulatban a papság egy tagját érintő botránnyal 

feltétlenül foglalkozni kell. A katolikus egyházat túl sok botrány rengette meg az utóbbi 

időben, és még ha a rendőrségnek nincs is bizonyítéka, amely alapján megvádolhatja, lehet, 

hogy Reynaud-t végül a közvélemény állítja bíróság elé. 

Vett még egy mély levegőt. 

- Ha marad még egy darabig, Mademoiselle Rocher, esetleg tolmácsolhatná a... kétségeit a 

közösségben élő barátainak, akik szórakoztatónak találják a helyzetet. Joséphine-nek, 

Narcisse-nak... 

Hirtelen elharapta a szót, és elfordította a fejét. Egyre meglepettebben meredtem rá. 

Beszédmódórának jeges pedantériája még mindig olyan szembeszökő volt, mint korábban, de 

az arcára kiülő tekintet felől nem lehettek kétségeim. A maga burkolt és bátortalan módján 

Francis Reynaud segítséget kért. 

Alig bírtam elképzelni, mennyire nehezére eshetett ezt megtenni! Azok után, amik 

történtek, kénytelen beismerni maga előtt, hogy szüksége van valakire, főként olyan valakire, 

mint én vagyok... 

Reynaud világa fekete-fehér. Úgy véli, ettől minden leegyszerűsödik. Valójában ez a 

fekete-fehér gondolkodás csak megkeményíti a szívet, bebetonozza az előítéleteket, és miatta 

a jó emberek nem veszik észre, mekkora kárt okoznak. És ha történik valami, ami kétségbe 

vonja azt, ahogy a világot látják, és a fekete-fehér gondolkodásuk a szürke millió árnyalatára 

hullik szét, a Reynaud-hoz hasonlók ott maradnak összezavarodva, és a hurrikán közepén 

szalmaszálakba próbálnak kapaszkodni. 

- Bocsásson meg - szabadkozót. - Mit is tehetne? Felejtse el, hogy egyáltalán 

megemlítettem. 

Elmosolyodtam. 

- Ha tudok, természetesen segítek. De csak egy feltétellel... 

Hidegen nézett rám. 

_ Mi lenne az? - kérdezte. 

-Az ég szerelmére, hajlandó végre megenni azt a barackot? 
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Augusztus 16., hétfő 

 

Luc ma reggel nézett be hozzánk. Reynaud mesélte neki, hogy itt vagyunk. Éppen 

őszibarackot és forró csokoládét reggeliztünk, amikor megjött. Armande egy máshoz nem illő 

edényeibe öntöttem: a bőr áttetszőségéhez hasonló antik porcelánba, amelynek aranyozott 

széle már lepattogzott, és oldalát a Sous-Tannes, a Gers apró, téglalap alakú vidéke 

hagyományos mintáival, kézzel festették ki; ezt a vidéket a Tannes folyó kanyarítja ki, mielőtt 

beleömlik a szélesebb Garonne-ba. Anouk tálkáján festett nyuszi volt, Rosette-én egy 

fészekalja csibe, az enyémen virágok és egy név -Sylvie-Anne -, amit kacskaringós betűkkel 

festettek rá. 

Talán rokon volt? Réginek látszott. Testvér, lánygyermek, nagynéni. Vajon milyen lehet, 

ha az embernek saját mélytálkája van a nevével ellátva, amit esetleg az anyjától kap, vagy 

még a nagyanyjától örökli. De melyik nevemet írhatnám rá, Armande? Sok nevem közül 

melyiket? 

-Vianne! 

A nyitott ajtóból felhangzó kiáltás rázott fel az álmodozásomból. Luc hangja elmélyült, és 

megszabadult gyerekkori dadogásától. Ezeket leszámítva ugyanúgy néz ki: barna haja a 

szemébe hull, mosolya egyszerre nyílt és pajkos. 

Először engem ölelt meg, aztán Anoukot, majd leplezetlen kíváncsisággal bámulta Rosette-

et, aki kivicsorította rá a fogát, és élénk kis majom hanggal - mak-makk! - üdvözölte, ami 

eleinte megriasztotta, aztán megnevettette a fiút. 

- Hoztam ennivalót - mondta -, de úgy látom, már megreggeliztek. 

- El ne higgye - mosolyogtam. - A levegőtől megnő az étvágyunk. 

Luc elvigyorodoti, és kiosztotta a friss croissant-t és a pains an chacolat-t. 

- Mivel az én hibám, hogy itt vannak, okvetlen maradjanak, amíg csak jólesik. A grand-

mére bizonyára örülne neki. 

Megkérdeztem, mi a terve a házzal most, hogy teljesen az övé. 

Vállat vont. 

- Még nem tudom biztosan. Esetleg itt lakom majd. Illetve, ha a szüleim... - Elharapta a 

mondat végét. - Gondolom, hallott a tűzről. 

Bólintottam. 

- Történnek balesetek - mondta. - De a maman szerint ennél jóval többről volt szó. Úgy 

véli, hogy Reynaud gyújtotta fel. 

- Valóban így gondolja? - kérdeztem. - És maga? 

Emlékszem Caio Clairmont-ra, Lansquenet legelszántabb pletykafészkére, aki mindig erőt 

merített a falusi élet botrányaiból és drámáiból. El tudtam képzelni, milyen titkos öröme 

származott Reynaud kegyvesztettségéből. A szóbeszédet az együttérzés túlzott fitogtatásával 

enyhíthette. 

Luc vállat vont. 

- Sosem kedveltem különösebben, de nem hiszem, hogy ő tette. Hideg és merev ember, de 

ilyesmit nem tenne. 



35 

 

Luc a kisebbséghez tartozott. Mielőtt beesteledett, vagy tucatszor hallottuk a pletykát: 

Narcisse-tól, aki zöldséget hozott a boltjából, Poitou-tól, a péktől, Joline Drou-tól, a 

tanítónőtől, aki a fiával együtt látogatott meg minket. Amo azt illeti, ma Lansquenet csaknem 

teljes létszámban egy meglepő kivétellel - átvonult Les Marauds-n, amint híre ment az 

érkezésünknek. Úgy terjedt el a hír, mint pitypangernyőcskék a szélben. 

Visszajött Vianne Rocher, mondták. Vianne Rocher végre itthon van... 

De hát ez abszurd! Nekem van otthonom! Ott horgonyoz a Quai de l’Elysée-n. Nem 

tartozom jobban ide, mint nyolc évvel ezelőtt, amikor Anouk és én először jöttünk ide. És 

mégis... 

-Olyan könnyű lenne - jegyezte meg Guillaume. 

- Rendbe tehetné a régi chocolaterie-r. Egy réteg festék, mind besegíthetnénk... 

Észrevettem, hogy Anouk szeme felragyog. 

- Látnia kellene a lakóhajónkar Párizsban - áradoztam. 

- Közvetlen a Pont des Arts alatt áll, és reggelente a folyón köd úszik, akárcsak a Tannes-

on. 

A ragyogás kialudt, hosszú szempillák rejtették el. 

- Meg kellene látogatnia minket, Guillaume. 

-A, öreg vagyok én már Párizshoz - mosolygott. - És Folt első osztályú utazáshoz szokott. 

Guillaume Duplessis egyike azoknak, akik nem hisznek Reynaud bűnösségében. 

- Rosszindulatú pletyka - legyint. - Miért gyújtana fel Reynaud egy iskolát? 

Joline Drou biztos volt abban, hogy tudja. 

- Miatta történt - mondta. - A burkás nő miatt. A feketében járó nő miatt. 

Anouk és Rosette kiment, és két régi seprűvel egy poros szönyeget poroltak ki. Joline fia, 

Jeannot is velük tartott; 

Jeannot Anoukkal egykorú, emlékszem rá a régi chocolnterie idejéből. Anoukkal jó 

barátok, a bajkeverő anyja ellenére is. 

- Ki ő? - kérdeztem. 

Joline felvonta a szemöldökér. 

- Szemmel láthatóan özvegyasszony, Karim Bencharki húga. Ismerem Karimot, nagyon 

rendes ember, a Les Marauds-i edzőteremben dolgozik. De az asszony egészen más. 

Agresszív. Zárkózott. Azt beszélik, elvált tőle a férje. 

- Szóval, nem tudja? - Joline Lansquenet egyik legfáradhatatlanabb pletykása. Nehezen 

tudtam elhinni, hogy nem derítette ki a legapróbb részleteket is az újonnan érkezettről, amint 

az asszony beköltözött a városba. 

Joline vállat vont. 

- Maga ezt nem érti. Az a nő sosem áll szóba senkivel. Nem olyan, mint a többi magrebi. 

Azt se tudom, beszél-e franciául. 

- Sosem próbálta kideríteni? 

- Nem olyan könnyű - ismerte el. - Hogy kezdeményez az ember beszélgetést azzal, aki 

sose fedi fel az arcát? Les Marauds-ban egészen jól összebarátkoztunk néhány asszonnyal. 

Caro gyakran elhívott egy társaságot teára a házába. Az emberek azt hiszik, mi csak vidékiek 

vagyunk, de errefelé nagy a multikulturalitás. Meglepődne, Vianne! Már kuszkuszt is eszem. 

Tudja, igazán egészséges, és nem olyan hizlaló, mint az ember gondolná. 

Elrejtettem a mosolyomat. Joline Drou és Caro Clairmont úgy érzi, egy kultúra részeseivé 

válhatnak, mert kuszkuszt esznek. Elképzeltem Carónál a teadélelőttöket, a beszélgetést, az 

aprósüreményt, a porcelánt, az ezüstöt, a kis falatkákat. A jó szándékú társalgást, amivel az 

entente cordiale-t kívánták elősegíteni. Összerázkódtam a gondolattól. 

_ És mi történt? - kérdeztem. 

Joline elfintorodott. 
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_ Nem jöttek többé, amikor az az asszony beköltözött. Az a nő csak bajt hoz. Lefátyolozva 

jár-kel, és feszélyezi az embereket. Azok a nők mind olyan versenyszelleműek. Úgy 

elharapózott, mint egy divathóbort. Mindenki fátyolban kezdett járni. Nos, talán nem 

mindenki, de tudja, hogy van ez. Úgy látszik, megőrjítette a férfiakat. Folyton arra kíváncsiak, 

mi van alatta. Beindítja a képzeletüket. Reynaud-nak természetesen nem tetszett. Ő megragadt 

a múltban. Fogalma sincs, hogyan találja meg a helyét a muhikulturalis Franciaországban. 

Hallott a mecsettel kapcsolatos zűrről? És később a minaretről? És amikor aztán az a nő 

megnyitotta az iskolát... - A fejét csóválta. - Biztos elszakadt nála a cérna. Nem ez volna az 

első alkalom... 

- Hányan jártak az iskolába? - kérdeztem. 

-Hát, úgy tucatnyian. Isten tudja, mit tanított nekik. 

- Ingerülten meggörbítette a hátát. - Azok a burkások nem akarnak keveredni velünk. Azt 

hiszik, megrontjuk őket a laza erkölcseinkkel. 

Vagy talán csak elegük van abból, hogy lekezelően bánnak velük, és félreértik őket, 

gondoltam magamban, de nem szóltam semmit. 

- Nincs egy lánya? - faggattam. 

- De van - bólintott. - Szegény kis jószág. Sosem játszik a mieinkkel. Sosem beszél 

senkivel. 

Kinéztem az ablakon. Anouk és Jeannot a seprűkkel vívott, Rosette pedig huhogva 

lelkesítette őket. Mivel olyan régóta utazgattunk és éltünk sok helyen, nekem és a lányomnak 

sokkal több kapcsolatunk volt a különféle emberekkel, mint Lansquenet-ben bárkinek. 

Megtanultuk, hogy bizonyos fokig átlássunk a rétegeken, amikbe az emberek burkolják 

magukat. A nikáb - vagy ahogy Joline helytelenül hívja: a burka - csak egy réteg ruha. És 

mégis hatalmában áll egy egyszerű asszonyt a gyanú és a félelem tárgyává változtatni az 

olyanok szemében, mint Joline. Még az egyébként oly toleráns Guillaunie is alig vette 

védelmébe a chocolaterie-ben lakó nőt. 

- Mindig megemelem a kalapomat, amikor találkozom vele - mesélte. - Erre tanítottak 

gyerekkoromban. De soha még csak egy köszönés sem hagyja el a száját, még csak rám sem 

néz. Nagy udvariatlanság, Madame Rocher, szemenszedett udvariatlanság. Nem érdekel, ki 

kicsoda, én mindig igyekszem udvarias lenni. De amikor valaki még csak az emberre sem 

néz... 

Megértem. Nehéz lehet. De én nem kapaszkodhatom erkölcsi magaslatokra. Éveken át 

menekültem a Fekete Ember elől, és csak anyám félelmét meg egy ellenséges hit fekete 

reverendáját láttam. Éveken át olyan voltam, mint Guillaume és a többiek, akiket elvakít az 

előítélet. Csak most látom az igazságot: hogy a Fekete Emberem is csak ember, aki olyan 

sebezhető, mint akárki más. Valóban más-e Lansquenet a maga Fekete Asszonyával? És 

előfordulhat-e, hogy a fekete fátyla alatt - Reynaud-hoz hasonlóan - ő is segítségre szorul?' 
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Augusztus 16.; hétfő 

 

Végre kezdett beesteledni, az ég görögdinnyepirosról az ékszerdobozbélés mély, sötétkék 

bársonyszínére sötétedett. A müezzin sóvárgó kiáltásai halkan szűrődtek hozzám Les 

Marauds-n át. Ugyanebben a pillanatban a folyón túlról kongani kezdtek a mise végét jelző 

lansquenet-i harangok Egy tucatnyi családtól kaptunk már vacsorameghívást, ha társaságot 

kerestünk volna, de Rosette már félálomban volt, és Anouk ismét leragadt az iPodjánál. 

Mindketten kimerültnek látszottak. Lehet, hogy a friss levegő tette, a környezetváltozás, a 

barátok és a látogatók, akik egymásnak adták a kilincset. Asztalra tettem az egyszerű 

vacsorát: olajbogyót, kenyeret, gyümölcsöt, sajtot, kutyatej leveléből salátát, amit sárga 

vízitormával fűszereztem. Jobbára szótlanul ettünk, hallgattuk a késő esti zajokat, amik 

behallatszottak a nyitott ablakon: tücsköket, harangokat, békákat, esti madár-csicsergést, 

Armande régi, vigyorgó, pergamensárga lapu órájának a tiktakolását. Észrevettem, hogy 

Rosette nem eszikJ csak ide-oda tologatja a tányérján az olajbogyókat, mintha egy bonyolult 

játékot játszana. 

- Mi baj, Rosette? Nem vagy éhes? 

- Hiányzik neki Roux - magyarázta Anouk. 

- Rour- ismételte meg bánatosan Rosette. 

- Hamarosan megint látjuk. Tetszeni fog itt - ölelte meg Anouk, aztán rám nézett. - 

Joséphine nem jött el. Azt hittem, ő üdvözöl majd minket elsőként. 

Igaza volt, ez nekem is feltűnt. Igaz, a kávézó egész nap nyitva, biztos rengeteg a dolga. 

De akkor is úgy gondoltam, hogy ebédidőben benézhetett volna. Talán kerülni akarta a 

többieket, az olyanokat, mint Caro vagy Joline, akik csak pletykái kodnak es bámészkodnak. 

Talán ma kevesebb segítsége van, vagy zárás után akar átszaladni. Remélem, így van; talán 

éppen Joséphine az, aki a legjobban hiányzik. A kifejező tekintetű, sztoikusán dacos 

Joséphine. 

- Holnap felkeressük - javasolja Anouk. - Talán ma sok dolga volt. 

Csendben fejeztük be az étkezést. Anouk és Rosette lefeküdt. Magamra maradtam egy 

pohár vörösborral, és azon tűnődtem, mit csinálhat most Reynaud. Elképzeltem a kis házában, 

ahogy a naplemente utolsó sugarait nézi, és a harangozást hallgatja, miközben a riválisa 

helyette misézik. És akkor, mivel nyugtalan voltam, kinyitottam az ajtót, és kimentem. 

Por- és őszibarackillat fogadott. A rozmaringos élő sövényben tücskök ciripeltek. A 

városnak ezen a részén nincs közvilágítás, de az ég, ami sosem teljesen sötét, elég 

világosságot adott, hogy a hídon át besétáljak Lansquenet-be. 

Les Marauds megelevenedett alattam. Fények ragyogtak az ablakok csukott zsalugáterei 

mögött, a nyitott konyhaajtón füstölő és étel illata szállt kifelé. Egészen más képet mutatott, 

mint órákkal ezelőtt, a tompa, fakó hőségben, a hidzsábban és a hétköznapi ruhájukra felvett 

abajában járó asszonyokkal, a fehér köntösű, szakállas férfiakkal, az óvatos, éber csenddel. 

Most hangokat hallottam, nevetést, ünneplés zajait. Hosszúak a napok a ramadán idején. A 

nap végén egyszerű vacsora is ünnepi lakomának számít, egy hár víz is áldásnak. Történeteket 

mesélnek, társasjátékot játszanak. A gyerekek sokáig fennmaradnak. 

Egy sárga kamízos kislány szaladt át az úton, s hosszú botot lóbált. Metsző, zümmögő 

hangot adott ki, és ráismertem a helybeli játékra: nagy, repülő bogarat kötnek cérnával egy 

bot végére, így rögtönzött csörgő keletkezik. 

Valaki arabul kiáltott- Egy gyerek tiltakozott. Sötétkék kafrános lány lépett ki egy házból. 

A kislány az út mellett hagyta a botot, és bement a lány után a házba. A folyóhoz menet 

besétáltam Les Marauds-ba. A Les Marauds-t Lansquenet többi részével összekötő híd 
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egyfajta keresztútnál áll: itt voltak valamikor a cserzőműhelyek, és itt van most a falu 

mecsetje. Az ódon bastide helyenként leomlott falai mindkét parton megmaradtak, jelzésként, 

hogy Lansquenet megvédi az övéit. 

A híd kőből épült, a meglehetősen alacsony vízállású folyó úgy vágja félbe a falut, mint 

kés a gyümölcsöt. Télen, az esőzések után a Tannes vízállása úgy megemelkedik, hogy csak a 

leglaposabb hajókkal lehet végigmenni rajta. Ha kivételesen forró volt a nyár, őszre a folyó 

néha majdnem kiszárad, partjai kavicsosak, és apró csermelyek szabdalják. De a folyó most 

tökéletes. Az úszáshoz, a hajók számára. 

Megint csak elgondolkodtatott, hogy miért nem jött velünk Roux. Négy évet töltött 

Lansquenet-ben, miután Anoukkal elmentünk innen. Akkor most miért maradt Párizsban, ha 

egyszer igy imádja a vidéket? Miért maradt a Szajnán, amikor a Tannes ilyen hívogató? És 

tudom, hogy Rosette-nek nagyon hiányzik; persze Anouknak meg nekem is, de Rosette-nek 

valahogy olyan különleges módon hiányzik, hogy azt mi ketten fel sem fogjuk. Persze ott van 

neki Bam, aki Roux távollétében még hangsúlyozottabban érezteti jelenlétét, egy zsámolyon 

ül Anouk mellett, farka csillogó kérdőjel a sárga lámpafényben. 

Miért nem jöttél velünk, Roux? 

Roux nem szereti a technikát, de sikerült rábeszélnem, hogy hordjon magánál - ha nem 

használja is - egy mobil-telefont. Most hívni próbáltam, de természetesen kikapcsolta. 

Küldtem hát egy sms-t:  

Rendben megérkeztünk. Armande régi házában lakunk. Minden remek, de van pár 

változás. Talán még maradunk pár napig. Hiányzol. Sok szeretettel, csók: V. 

A hazaküldött sms-től még távolibbnak éreztemRoux-t „Hazaküldött.” Vajon ez itt most az 

otthonom? A túlparton elterülő Lansquenet-t néztem, a kis fényeket, a girbegurba utcákat, a 

templomtornyot, amely fehéren világított az alkonyaiban. A hátam mögött a falu sötétebb 

felén a csak a házakból kiszűrődő lámpafénytől megvilágított utcákat, a minaret árnyékba 

vesző csúcsát, rajta az ezüst félholdat, ahogy kihívóan farkasszemet néz a téren álló, felemelt 

ökölként magasodó templomtoronnyal. 

Egy ideig úgy hittem, ez az otthonom, és Lansquenet-ben maradhatok. Az otthon szóra 

még most is a kis boltot látom, a chocolaterie feletti kis szobákat, Anouk hálószobáját a 

padláson a kerek hajóablakkal. És ebben a pillanatban olyan kettős érzésem támadt, mint még 

soha: az egyik felem Roux-hoz tartozik, a másik ide, Lansquenet-hez. Talán azért, mert most 

már a falu is két világra oszlik: egy új, multikulturális részre és egy másikra, ami olyan 

konzervatív, mint amilyen a vidéki Franciaország csak lehet, és tökéletesen meg is értem... 

Mit keresek én itt? - kérdeztem magamban. Miért nyitottam ki a bizonytalanságok e 

szelencéjét? Armande levelében világosan ott áll, hogy Lansquenet-ben valakinek segítségre 

van szüksége. De ki az? Francis Reynaud? A fekete ruhás asszony? Joséphine? Vagy talán 

jómagam? 

Az utam elvitt a ház mellett, ahonnan a sötétkék kaftános lány lépett ki. A bot a fogságba 

esett bogárral a végén az út mellett hevert. Kiszabadítottam a bogarat; mérgesen zümmögött 

rám, mielőtt elrepült. Aztán megálltam, hogy szemügyre vegyem a házat. 

Mint Les Marauds legtöbb háza, ez is alacsony tetejű, kétszintes épület volt, részben fából, 

részben sárga téglából épült. Úgy tűnt, mintha eredetileg két ház lett volna, amiket 

összenyitottak, az ajtót és a zsalugátereket zöldre festették, az ablakpárkányok ládáiban piros 

muskátli virított. Hangok szűrődtek ki bentről: nevetés, beszélgetés. Ételszagot éreztem, 

fűszerek, menta illatát. Amikor elmentem a ház előtt, megint nyílt az ajtó, és a sárga kamízos 

kislány szaladt ki újra. Megtorpant, amikor megpillantott, és ragyogó tekintettel méregetett; 

öt-hat évesnek gondoltam, kicsinek még ahhoz, hogy fátylat viseljen. Haja kis csomókban 

állt, amiket sárga szalagok fogtak össze. Egyik dundi csuklóján arany karkötőt viselt. 

- Szia - köszöntem. 

A kislány szótlanul nézett rám. 
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- Sajnos, szabadon engedtem a bogaradat - pillantottam az elhajított botra. - Olyan 

szomorúnak látszott úgy összekötözve. Holnap majd megint elcsípheted. Már ha játszani akar. 

Elmosolyodtam. A gyerek tovább bámult. Vajon érti-e, amit mondok? - tűnődtem. 

Párizsban a Rosette-tel egyidős lányok jóformán egy szót sem beszélnek franciául, bár ott 

születtek. Addigra tanulják meg a nyelvet, mire elvégzik az általános iskolát, bár ismertem 

olyan családokat, amelyek nem szívesen küldték középiskolába a gyerekeikét, néha a fátyol 

betiltása miatt, máskor azért, mert otthon volt szükség rájuk. 

- Hogy hívnak? - próbálkoztam. 

- Maya. - Szóval mégiscsak ért! 

- Hát, örülök, hogy megismerhettelek, Maya. Az én nevem Vianne. Abban a házban lakom 

odafent a két kislányommal. 

Armande öreg házára mutattam. 

Maya kétkedve nézett rám. 

- Abban a házban ott? 

- Igen. A barátnőmé, Amande-é volt. - Láttam, hogy még mindig nem győztem meg. - 

Édesanyád szereti az őszibarackot? 

Maya alig észrevehetően bólintott. 

- A barátnőm kertjében a ház mellett nő egy őszibarackfa. Szedek holnap barackot, és ha 

van kedved, hozd el őket édesanyádnak iftarra. 

Maya elmosolyodott a szó hallatán. 

- Ismered az iftart? 

- Hogyne ismerném. 

Anyámmal egyszer Tangerban laktunk. Elevenen lüktető város, csupa ellentmondás. 

Mindig is az ételeken és a recepteken keresztül próbáltam meg megérteni a körülöttem élőket, 

és egy olyan helyen, mint amilyen Tanger, néha az étel az egyetlen közös nyelv.  

- Mit esztek ma böjti vacsorára? Harissza-levest? - kérdeztem. - Azt nagyon szeretem. 

Maya szélesebben mosolygott. 

- Én is - vallotta be. - És a nagyi palacsintát süt. Van egy titkos receptje. Ő süti a legjobb 

palacsintát a világon. 

Hirtelen újból feltárult a zöld ajtó. Egy női hang élesen, arabul kiszólt. Maya mintha 

tiltakozni próbált volna, aztárn kelletlenül visszament. A fekete fátylas női alak megjelent az 

ajtóban. Üdvözlésképpen odaintettem, de az ajtó becsapódott, mielőtt biztosra vehettem 

volna, hogy a nő lát-e, vagy sem. 

Egyben azonban biztos voltam. Akit az ajtóban láttam, ugyanaz a nikábot viselő nő volt, 

akit az érkezésem napján a templomnál, majd később Les Marauds-ban láttam. Karim 

Bencharki húga, akinek a valódi nevét mintha senki sem tudná, és akinek az árnyéka olyan 

messzire nyúlik e két közösségen át... 

A Tannes mentén hazafelé sétálva szinte kísérteties volt a nyugalom. Már elhallgattak a 

tücskök és a madarak, még a békák sem kuruttyoltak. 

A helyiek szerint ilyen éjszakákon kezd fújni az autan szél; a Vent des Fous, az Örült Szél, 

amely zsalugátereket ráz, kiégeti a termést és megzavarja az emberek álmát. A fehér autan 

aszályos hőséget hoz, a fekete autan viharokat és esőt. Bármerre fúj is a szél, a változás 

mindig ott jár a nyomában. 

Mit keresek én Lansquenet-ben? Nem tudom megállni, hogy eltöprengjek rajta. Az autan 

hozott volna ide? Es ezúttal melyik? A fehér, ami nem hagy aludni, vagy a fekete, ami elveszi 

az ember eszét? 
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Áldjon meg, atyám, mert vétkeztem. Természetesen nincs már itt, de valakinek gyónnom 

kell, pére és lehetetlen lenne az új papnak, a farmeros, színtelen mosolyú és új eszmékkel teli 

Pére Henri Lemaitre-nek. Ahogy a püspök úrnak sem, aki tényleg azt hiszi, hogy én 

gyújtottam azt a tüzet. Nem térdelek le azok elé az emberek elé, pere. Inkább kárhozzam el. 

Természetesen igaza van. A büszkeség az én vétkem. Mindig is tisztában voltam vele. De 

tudom, hogy Pére Henri Lemaítre tönkre fogja tenni a Saint-Jéróme-ot, és nem tehetem, hogy 

csak állok és végignézem. Az ég szerelmére, hiszen ez az ember PowerPointot használ a 

prédikációinál, és a falubeli orgonistát felváltotta Lucie Levaloise-zal, aki a misén gitározik) 

Az eredmény kétségkívül népszerű - még soha nem jöttek át ennyien a környező falvakból de 

kíváncsi vagyok, ön, aki mindig olyan szigorú volt, pere, erről miként vélekedne. 

A püspök úr úgy gondolja, hogy manapság az istentiszteletnek inkább szórakozásnak kell 

lennie, és nem szigorú rendűnek. Ide kell csábítanunk a fiatalokat, mondja; ő maga 

harmincnyolc éves, hét évvel fiatalabb nálam, és Nike edzőcipőt hord a reverendája alatt. Pére 

Henri Lemaítre az ő protezsáltja, ennélfogva természetesen csak helyesen cselekedhet. Ezért 

támogatja Pére Henri azon igyekezetét, hogy modernizálja a Saint-Jéróme-ot, így például 

kivetítőket szereljen fel a PowerPoint-os prédikációihoz, és a régi tölgyfa padokat „valami 

megfelelőbbre"' cserélje le. Ezzel bizonyára arra céloz, hogy a tölgyfa rosszul megy a 

PowerPointhoz. 

Bár én magam sajnálnám a padok elvesztését, ezzel kisebbségbe szorulok majd. Caro 

Clairmont évek óta panaszkodik a padokra, hogy keskenyek és kemények (ó persze nem az). 

És ha eltávolítják őket a templomból, Georges, a férje lesz az, aki ráteszi a kezét, felújítja és 

végül égbekiáltóan felvert áron eladja őket gazdag turistáknak, akik Bordeaux-ban a 

nyaralójukat valami igazi régiséggel kívánják bebútorozni. 

Nehéz nem haragudnom, pére. Az életemet áldoztam Lansquener-ért. Azért, hogy végül az 

egészet elvegyék, és ilyen indokkal... 

Minden arra a nyomorult boltra vezethető vissza. Arra az átkozott chocolaterie-re! Mi van 

abban a boltban, ami vonzza a bajt? Először ott volt Vianne Rocher, aztán Bencharld húga. És 

az a bolt még most, kiégve és üresen is elkövet mindent, hogy kiprovokálja a bukásomat. A 

püspök úr azt mondja, biztos benne, hogy semmi sem köt a tűzhöz. Képmutató. Felhívnám a 

figyelmét, nem azt mondja, hogy hisz az ártatlanságomban. Azt állítja nagyon is józanul, hogy 

bármi legyen is a viselkedésemre vonatkozó vizsgálat eredménye, itt rossz hírbe keveredtem. 

Talán egy másik plébánián, ahol nem ismerik a múltamat... 

Az ördögbe a váll veregető magatartásával! Nem megyek el csendben, szó nélkül. Nem 

vagyok hajlandó elhinni, mindazok után, amit ezért a közösségért tettem, a faluban senki sem 

hisz bennem! Kell lennie valaminek, amit tehetek! Egy gesztussal talán visszaszerezhetem a 

híveim és a Les Marauds-iak jóakaratát. Nem segített, hogy próbáltam beszélni velük, de talán 

a tetteim az ügyem mellé állítják őket. 

Éppen ezért úgy döntöttem, hogy ma reggel visszamegyek a Place Sainr-Jéróme-ra, és 

mindent elkövetek, hogy helyrehozzam a dolgot. A bolt statikailag nem sérült, nincs másra 

szükség, mint egy alapos takarításra, a tetőn ki kell cserélni néhány cserepet, a fakereteket és 

a vakolatot helyenként ki kell javítani, aztán néhány réteg festékkel már újjá is lehet 

varázsolni. Legalábbis így gondoltam, és hittem abban is, hogy ha mások meglátják, hogy 

segítek, néhányan csatlakoznak majd. 

Négy órával később már minden porcikám fájt, és senki még csak egy szót sem szólt 

hozzám. Poitou péksége éppen szemközt van, a Café des Marauds az utca végében, és 

senkinek sem fordult meg a fejében, hogy ebben a pokoli melegben egy pohár vizet hozzon. 
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Kezdtem megérteni, pere, hogy ez az én vezeklésem; nem a tűz miatt, hanem az 

arroganciámért, amiért hittem abban, hogy egy alázatos gesztussal visszahódíthatom a 

nyájamat. 

Ebéd után bezárt a pékség, a nap perzselte térre csend borult. Csak a Saint-Jéróme tornya 

nyújtott némi enyhet a napsugarak elől, és ahogy a megszenesedett darabokat a boltból a 

járdaszélre húztam, kicsit megpihentem az árnyékában, aztán ittam a szökőkútból. 

- Mit csinál? - kérdezte valaki. 

Fölegyenesedtem. Édes Jézusom, mind közül, akiket nem szívesen láttam itt... bár a 

Clairmont fiú rendes gyerek, de biztosan elmondja majd az anyjának, és jobban szerettem 

volna, ha barátságos önkéntesek koszorújában lát, miközben a Bencharki-boltot kitakarítjuk, 

mint kimerültén mocskosán és a munkától fájó porcikákkal, ahogy csak „leperzselt fa vesz 

körük 

- Semmi különöset - vetettem rá egy mosolyt. - Úgy gondoltam, szolidaritást kellene 

vállalnunk. Az ember nem akarhatja, hogy egy gyerek és az anyja ilyen helyre jöjjön vissza... 

- mutattam az elszenesedett bejáratra és a mögötte elterülő megfeketedett rendetlenségre. 

Luc tartózkodón pillantott rám. Lehet, hogy a mosoly hiba volt. 

- Rendben! A hely kínosan érint - ismertem be, és elhagytam a mosolyt. - Miután tudom, 

hogy a fél falu azt hiszi, én gyújtottam fel. 

A fél falu? Bárcsak így lenne! E pillanatban egy kezemen meg tudnám számolni a 

támogatóimat. 

-Segítek - ajánlotta fel Luc. - Most tengernyi időm van. 

Hát persze, az egyetemen a tanítás csak szeptemberben kezdődik. Ha jól emlékszem, 

francia irodalmat hallgat, ami Caro nemtetszésével találkozott. De miért akarna most nekem 

segíteni? Sosem kedvelt, még akkor sem, amikor az anyja a nyájamhoz tartozott. 

-A fatelepről áthozok egy teherautót - mutatott a kihordott hulladékra - Előbb segítek itt 

kitakarítani, aztán meglátjuk, milyen dolgokra lesz szükségünk. 

Nem voltam abban a helyzetben, hogy visszautasítsam. Végtére is a büszkeségem sodort 

ebbe a helyzetbe. Megköszöntem, és ismét munkálhoz láttam. Tovább hordtam a szemetet. 

Jóval több volt, mint gondoltam, de Luc segítségével a nap végére a földszintet sikerült 

teljesen megtisztítani a törmeléktől. 

Megszólaltak a misére hívó harangok, a téren megnyúltak az árnyékok. Pére Henri 

Lemaitre úgy sétált ki lassan a Saint-Jéróme-ból szépen vasalt reverendájában, divatosan fiús 

fazonra nyírt hajával és frissen mosott gallérjával, ami csak egy árnyalattal volt vakítóbb fehér 

a fogánál, mintha egy külön, papoknak fenntartott skatulyából húzták volna ki. 

- Francis! - Hogy utálom, amikor így szólít! 

A legdiplomatikusabb mosolyomat vettem elő. 

- Milyen kedves, hogy ezt teszi - mondta, mintha neki végeztem volna a munkát. - Bárcsak 

említette volna ma reggel, akkor mise után szóltam volna az érdekében... 

- A hangvételével arra utalt, hogy ő is boldogan eljött volna segíteni, ha az én plébániám 

gondjainak terhe nem szakadt volna a nyakába. - A miséről jut eszembe... - Bíráló tekintettel 

mért végig, ahogy kormosan és izzadtan előtte álltam. - Gondolt már arra, hogy ma este 

eljöjjön misére? Van a sekrestyében egy váltás ruha, amit igazán szívesen... 

- Köszönöm, de nem. 

- - Csak éppen észrevettem, hogy nem volt misén, nem áldozott vagy gyónt, amióta... 

- Köszönöm. Észben tartom. 

Mintha elfogadnám tőle a szentostyát! Ami pedig a gyónást illeti, nos, pere, tudom, hogy 

ez bűn, de elég legyen annyit mondanom, hogy aznap, amikor ő rója ki rám a penitenciát, 

aznap fogom örökre elhagyni az egyházat. 

Szánakozó tekintetet vetett rám. 

- Mindig nyitva áll az ajtóm. - Csak ennyit mondott. 
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Még utoljára rám villantotta fogpasztareklám-mosolyát, és ott hagyott, én pedig a hátam 

mögött ökölbe szorítottam a kezem, és távolról sem voltam nyugodt. 

Ennyi elég is volt. Fájrontot csináltam. Hazamentem, mielőtt a tömeg gyülekezni kezdett 

volna a téren. Egész úton maga előtt hajtott a harangszó, és amikor az ajtóm elé értem, láttam, 

hogy valaki fekete festékszóróval összemocskolta. Nemrég tehették, a festék szaga még 

érződött a meleg levegőben. 

Körülnéztem. Senkit sem láttam, csak három biciklis fiút a Ruede Francs Bourgeois végén. 

Amennyire meg tudtam ítélni, tinédzserek voltak, az egyiken bő, fehér ing, a másik kettőn 

póló és farmer, és mindhárom az arab férfiakra jellemző kockás kendőt viselte a fején. 

Megláttak, és sebesen elkarikáztak Les Marauds irányába, de közben valamit kiabáltak arabul. 

Nem ismerem a nyelvet, de a hanghordozásukból és a nevetésükből arra következtettem, hogy 

bizonyára nem volt rám nézve hízelgő. 

Utánuk mehettem volna, mon pére. Talán így lett volna helyes. De fáradt voltam, és...- 

igen, bevallom - talán kicsit féltem is. így aztán inkább bementem, lezuhanyoztam, töltöttem 

magamnak sört, és megpróbáltam leerőszakolni egy szendvicset. 

De a nyírott ablakon át még mindig hallottam a misére hívó harangszót, azon túl pedig a 

müezzin hangját sodorta a szél a folyó felől, mint esti levegőben úszó füstöt. És tényleg 

szerettem volna imádkozni, de valamiért egyre csak Armande Voizin gyorsan villogó fekete 

szeme, arcátlan viselkedése jutott az eszembe, meg az, hogy mennyire nevetett volna 

mindezen. Talán lát most engem. Megrémít a gondolat. Ezért aztán fogok még egy sört, és 

elnézem, ahogy lemegy a nap a Tannes fölött, miközben keleten felkel a félhold, és 

Lansquener fölé kúszik. 
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 17., kedd 

 

Rosette-tel ma reggel elindultunk, hogy kiderítsük, mi van Joséphine-nel. Les Marauds-ban 

bezárt az összes üzlet - egy ruhabolt, a fűszeres és a szövetbolt de láttunk egy kis kávézót, 

amelyben egy morcos képű, dzsellabát és imasapkát viselő férfi dolgozott. Éppen asztalokat 

törölgetett, amikor észrevette, hogy benézek, és csak annyi időre hagyta abba a munkát, míg 

kijelentette: 

- Zárva vagyunk. 

Ezt magam is gyanítottam. 

- Mikor nyitnak? 

- Később. Este. - Olyan pillantást vetett rám, amiről Paul Muscat jutott az eszembe még 

akkoriból, amikor a Café des Marauds-t vezette: egyszerre volt vizslató és furcsán ellenséges. 

Aztán folytatta az asztalok tisztogatását. Itt nem mindenki szívélyes. 

Mérges ember, mondta jelbeszéddel Rosette. Mérges arc. Menjünk. 

Bam most volt a legjobban látható: narancsszínű fény kacskaringó Rosette nyomában. 

Láttam a lányom tekintetén átsuhanó gonoszkodó pillantást, s a következő pillanatban a férfi 

sapkája lecsúszott, és a padlóra esett. 

Rosette dudorászó hangor hallatott. 

A szemem sarkából láttam, hogy Bam bukfencet vet. 

Gyorsan kézen fogtam Rosette-et. 

- Minden rendben, megyünk már - nyugtattam meg. 

Ez nem az a kávézó, amit kerestünk. 

De amikor a Café des Marauds-hoz értünk, Joséphine helyett egy barátságtalan, tizenhat év 

körüli lányt találtam, aki a pult mögött tévét nézett, és azt válaszolta, hogy Madame Donnet 

Bordeaux-ba ment egy teherautónyi áruért, és csak későn ér vissza. 

Nem, nincs üzenet, mondta. Arcán sem felismerés, sem kíváncsiság nem tükröződött. A 

szemét olyan erősen festette, hogy alig láttam, annyira eltakarta a szemhéj púder és a szem 

pillafesték. Ajka úgy fény lett az ajakfénytől, mint a cukrozott gyümölcs, és békésen 

kérődzött egy hatalmas, rózsaszín rágólabdacson. 

- Vianne vagyok. Mi a neve? 

Úgy bámult, mintha megörültem volna. 

- Marie-Ange Lucas - mondta végül ugyanazon a bizonytalanul durcás hangon. - Madame 

Bonnet-t helyettesítem. 

- Örvendek, Marie-Ange. Egy citron pressét kérek, Rosette-nek pedig egy Oranginát. 

Anouk elment, hogy megkeresse Jeannot Drou-t. Reméltem, hogy nagyobb szerencséje 

lesz, mint nekem Joséphine-nel. Kivittem az italainkat a teraszra (Marie-Ange nem 

ajánlkozott, hogy kiszolgál), és letelepedtem az akácfa alá, ahonnan a kihalt utcát néztem, ami 

a hídon át Les Marauds-ba vezet. 

Madame Bonnet? Vajon régi barátnőm, aki visszavette a lánykori nevét, miért ragasztotta 

elé a madame-t. De Lansquenet a maga módján rákényszeríti a nőkre a tiszteletreméltóságot. 

Egy harmincöt év körüli nő, aki férfi segítsége nélkül vezeti a saját vállalkozását, nem lehet 

mademoiselle. Ezt nyolc éve a magam bőrén tapasztaltam. Az itt élők számára én mindig 

Madame Rocher voltam. 

Rosette megitta a narancsitalt, és néhány kővel kezdett játszani, amiket az út mellett talált. 

Nem kell sok, hogy jól elszórakozzon: ujjával jelet rajzolt, és a kövek titokzatos fénnyel 

lobbantak fel. Rosette türelmedenül felkukorékolt, és megtáncoltatta a köveket az asztalon. 
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- Fuss játszani Bammal - mondtam. - Csak olyan helyen légy, ahol láthatlak, rendben? 

Figyeltem, ahogy a híd felé indul. Tudtam, hogy ott órákig eljátszik majd, ágakat dobál a 

korlátról, és átszalad a túloldalra, hogy lássa őket a híd alól előbukkanni, vagy csak az égen 

vitorlázó felhők tükröződését nézi. A forró levegőben egy csillámlás Bam jelenlétét jelezte; 

megittam a citron pressémet, és rendeltem egy másikat. 

Nyolcévesforma kisfiú kukkantott ki a kávézóból. Oroszlán királyos pólót viselt, ami 

majdnem a kifakult sortja aljáig ért, edzőcipője úgy festett, mintha nemrégiben járt volna 

cipőstül a Tannes-ban. Haját kiszívta a nap, szeme napsugaras nyár-kék volt. Markában 

zsinórt tartott, aminek a végén nagy, loncsos kutya került elő az ajtó takarásából. A kutya is 

nemrégiben járta meg a Tannes-t. Fiú és kutya leplezetlen kíváncsisággal vett szem ügyre. 

Aztán mindketten futásnak eredtek, és az úton a híd felé rohantak, a kutya veszettül ugatott a 

zsinór végén, a fiú mellette csúszkált, és piszkos tornacipője minden lépésnél kis porfelhőt 

vett fel. 

Marie-Ange kihozta a második pressét. 

- Ki ez? - kérdeztem. 

- O, ő Pilou. Madame Bonnet fia. 

- A fia? 

Furcsán nézett rám. 

-Persze. 

-Á! Nem tudtam. 

Megvonta a vállát, mintha mindkettőnknek közvetíteni akarta volna teljes közönyét, aztán 

összeszedte az üres poharakat, és visszament a tévéműsorát nézni. 

Újra a fiút és a kutyáját figyeltem, akik most a sekély vízparton tocsogtak. A ragyogásban 

úgy tűnt, mintha bearanyozták volna őket, a fiú haját, de még a siralmas külsejű kutyát is, 

ahogy a szórt fény öntőformájába vonta őket. 

Láttam, hogy Rosette kíváncsian figyeli a fiút és a kutyáját. Rosette társas kis lény, de 

Párizsban többnyire magára marad; a többi gyerek nem hajlandó játszani vele. Részben azért, 

mert nem beszél, részben mert megijeszti őket. Hallottam, hogy Pilon a híd alól felkiabál 

neki, és Rosette egy pillanat múlva már ott is tocsogott mellette a vízben. Ezen a ponton a 

folyó nagyon sekély, és homokos-kavicsos zátonyt hordott össze, amely akár egy kis 

strandnak is elmegy. Rosette-nek nem lesz baja, gondoltam: hagytam, hogy az új barátaival 

játsszon, és régi barátnőmre gondoltam. 

Szóval Madame Bonner-nak van egy fia. De ki az apa? Joséphine megtartotta a lánykori 

nevét, tehát nyilván nem ment férjhez. Ma senki más nem volt a kávézóban Marie-Ange-on 

kívül; semmi nyoma nincs társnak. Természetesen megszakadt a kapcsolatom a barátaimmal, 

miután Párizsba költöztem. Megváltozott név, megváltozott élet, és Lansquenet úgy maradt el 

mögöttem, mint sok minden más, amiről azt gondoltam, hogy sosem látom őket viszont. 

Roux, aki beszámolhatott volna az újdonságokról, sosem szeretett levelet írni, csak 

képeslapokat küldött onnan, ahol éppen tartózkodott, és csupán egyetlen sort körmölt rájuk. 

De még négy éven át élt Lansquenet-ben, és ebből majdnem végig a kávézóban lakott. 

Tudom, hogy gyűlöli a pletykát, de tudta, milyen szoros barátság fűz minket Joséphine-nel, 

akkor miért nem mondta el, hogy Joséphine-nek gyereke született? 

Felhajtottam az italomat, és fizettem. Már forrón sütött a nap. Rosette nyolcéves, de a 

koránál kisebb, a Pilou nevű fiú talán fiatalabb nála. Lassan lebandukoltam a folyóhoz, és 

magamban azt kívántam, bárcsak kalapot vettem volna. A gyerekek valamiféle gátat építettek 

a homokos, sekély vízben; hallottam Rosette gagyogását a maga külön nyelvén - 

bambaddabambaddabam! -, aztán Pilou parancsait, aki láthatóan kalóztámadásra készült. 

- Előre! Tatfedélzet! Az ágyúk! Baml 

- Bam! - ismételte meg Rosette. 
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Ezt a játékot nagyon jól ismertem: Anouk is ezt játszotta Jeannot Drou-val és a barátaival 

lent, Les Marauds-ban, nyolc évvel ezelőtt. 

A fiú felpillantott, és rám mosolygott. 

- Maga magrebi? - kérdezte. 

Megráztam a fejemet. 

- De ő idegen nyelven beszél, nem? - firtatta, és a szeme sarkából Rosette-re nézett. 

Elmosolyodtam. 

- Nem egészen idegen nyelven. De nem, nem beszél sokat. Azt azonban megérti, amit 

mondasz neki. Bizonyos dolgokban nagyon eszes és ügyes. 

- Hogy hívják? 

- Rosette-nek. Te pedig Pilou vagy. Minek a rövidítése? 

- A Jean-Philippe-nek - mosolyodon: el megint. - És ő a kutyám, Vladimir. Köszönj szépen 

a hölgynek, VIad! 

Vlad ugatott egyet, és megrázta magát; a vízcseppek ívben hullottak le a kis hídról. 

Rosette nevetett. Jó játék, jelezte. 

Mit mond? 

-Kedvel téged. 

 
- Király! 

Szóval te vagy Joséphine fia - mondtam. - Én Vianne vagyok, édesanyád régi barátnője. 

Lent lakunk Les Marauds-ban, Madame Voizin öreg házában. - Kis szünetet tartottam. - 

Szívesen meghívnálak mindkettőtöket. És édesapádat is, ha van kedve eljönni. 

Pilou vállat vont. 

- Nincs apám. - Kissé dacosnak hangzott. - Persze biztos van, de... 

- Csak nem tudod, ki az. 

Pilou elvigyorodott. 

-Igen. így van. 

-A kislányom is ezt mondogatta mindig. A másik lányom, Anouk. 

Pilou elkerekedett szemmel meredt rám. 

-Tudom, ki maga! - rikkantott fel. - A hölgy a boltból, aki régen a csokoládét készítette! - 

Szélesebb lett a mosolya, és lelkesen ugrott egyet a vízben. - A maman folyton önt emlegeti. 

Gyakorlatilag híresség itt nálunk! 

-Azt azért nem mondanám - nevettem. 

- Még mindig megtartjuk a fesztivált, amit ön szervezett először évekkel ezelőtt. Húsvétkor 

szoktuk rendezni a templom előtt. Táncolunk, húsvéti tojást keresünk és csokoládét faragunk 

meg sok mást csinálunk! 

- Komolyan? 

- Irtó klassz! 

izembe jutott a valamikori csokoládéfesztiválom, a berendezett kirakat, a kézzel festett 

táblák, a hatéves Anouk, ahogy a sárga gumicsizmájában a sekély vízben tocsog, és a 

műanyag trombitáját fújja, miközben Joséphine a templom élőtt táncol, és Roux áll, az arcán 

azzal a félig dacos, félig bátortalan kifejezéssel... 

Hirtelen nyugtalanság fogott el. 

- Soha, de soha nem említette apádat? 

Megint az a mosoly, ami úgy ragyog, mint folyóvízen a napfény. 

- Azt mondja, kalóz volt, aki a folyón hajózott le. De most a nyílt tengeren van, 

kókuszhéjból rumot iszik, és az elásott kincset keresi. És azt mondja, én pontosan olyan 

vagyok, mint ő, és amikor majd felnövök, elmegyek innen, és én is kalandokat keresek majd. 

Talán útközben majd vele is találkozom. 
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Mosr már nyugtalanságnál többet éreztem. Pontosan úgy hangzott, mint Roux egyik 

története. Mindig is úgy gondoltam, hogy Joséphine szíve Roux felé hajlik. Sőt volt idő, 

amikor azt hittem, talán egymásba szeretnek. De az életnek megvan az a szokása, hogy 

meghiúsítja a legdédelgetettebb reményeinket, és a jövőnk, amelyet kettőnknek elképzeltem, 

merőben másként alakult. 

Joséphine arról álmodozott, hogy elmegy innen, de itt maradt Lansquenet-ben; én 

megfogadtam, hogy sosem megyek vissza Párizsba, és pontosan ott köröttem ki. Az Élet, 

akárcsak a szél, olyan helyekre visz minket, amelyekre a legkevésbé számítottunk, és közben 

folyton változtatja az útirányt, így a végén koldusokat koronáznak királlyá, királyok buknak a 

mélybe, a szerelem közönnyé fakul, és esküdt ellenségek szívbéli jó barátokként, kéz a 

kézben szállnak sírba. 

Soha ne hívd ki játszani az Életet, mondogatta mindig az anyám. Az Élet mocskosan 

játszik, változtatja a szabályokat, kilopja a kártyákat a kezedből, vagy néha üres lapokká 

változtatja őket... 

Hirtelen újra kártyát akartam vetni anyám lapjaival. Természetesen
i
 - mint mindig - most is 

magammal hoztam őket, de régen nem nyitottam ki a szantálfa dobozt. Tartok tőle, hogy a 

kártyavetési technikám megkopott, vagy talán nem is emiatt félek. 

Armande házában, amiben még most is éreztem az illatát - a fehérnemű közé tett 

levenduláét, a cseresznyéét a pálinkában, ami még mindig ott sorakozik üvegekben a kis 

kamra polcain végül mégis kinyitottam a dobozt. Ez is olyan illatú, mint ő, ahogy Armande 

háza is olyan illatú, mint Armande, mintha a halálában anyám egy kártyapaklivá zsugorodott 

volna, bár a hangja olyan erős, mint régen. 

Elemeltem a paklit, és kiterítenem a lapokat. Kint, Les Marauds-ban Rosette még mindig 

az új barátjával játszott. A kártyák régiek, kicsit megviseltek, a fametszetes lapokat a sok 

forgatás vékonyra koptatta. 

A Kardok Hetese: hiábavalóság. Az Érmék Hetese: kudarc. A Kelyhek Királynőjének 

távolba vesző a tekintete, olyan asszony pillantása, akit hatalmas csalódás ért, ráadásul olyan 

gyakran, hogy nem mer ismét reménykedni. A Kelyhek Lovagja, amely elvileg dinamikus 

kártya, megázott, az arc lestrapált és romlott. Ki ő? Ismerősnek tetszik. De nem válaszol a 

kérdésemre. Mindenesetre... 

Rosszak a lapok. Tudom, el kéne tennem őket. Egyébként is, mit keresek itt? Majdnem azt 

kívánom, bárcsak sose bontottam volna fel Armande levelét, hogy Roux sose hozta volna 

haza, hanem bedobta volna a Szajnába. 

Megnézem a telefonomat. Roux még nem üzent. Valószínűleg nem nézte meg az üzeneteit 

- az üzenetek tekintetében ugyan olyan megbízhatatlan, mint a levelezésben de azok után, 

amiket ma megtudtam, szükségem van erre az egyszerű kapcsolatra. Ostobaság, mondom 

magamban. Hiszen soha nem volt szükségem senkire. És mégsem tudok szabadulni az 

érzéstől, hogy minél tovább maradok Lansquenet-ben, annál könnyebben elszakad a szál, 

amely az új életemhez köt... 

Persze haza is mehetnénk ma este. Igazán semmi akadálya. Mi tart itt? Nosztalgia? Egy 

emlék? Egy pakli kártya? 

Nem, eg ik sem. Hát akkor mi? 

Visszateszem a kártyákat a dobozba. Közben egy lap valahogy kicsúszik, és színnel lefelé 

a földre hullik. Egy gúzsajt tartó nő, a guzsalyról holdsarló gombolyodik le. A nő arcára 

árnyék borul. A Hold. Az a kártya, amelyet régóta magammal hozok összefüggésbe, de ma 

valahogy másnak látom. Talán a holdsarló teszi, ami annyira hasonlít a mecsetet diszítő 

félholdra. Vagy a nő eltakart arca, amely visszatereli a gondolataimat a fekete ruhás 

asszonyhoz, akire csak egy pillantást vethettem, de akinek az árnyéka átnyúlik a Tannes-on 

Les Marauds-ig, becsévél, hazahúz... 
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- Haza. Ó, már megint ez a szó! De Lansquenet nem az én otthonom. És mégis erős a szó 

vonzása. Tudom-e egyáltalán, mit jelent? Talán a fekete ruhás asszony megmagyarázhatná, 

már ha sikerül megtalálnom. 

Anouk hazajött a Jeannot-val töltött nap után: arcán vidám, nyári mosoly, orrnyerge 

leégett. Itt hagyom most Rosette-tel, akinek kis barátja végre hazament, és magával vitte a 

kutyáját, Vladot is. Mindazonáltal úgy sejtem, a következő napokban még sokat látjuk majd 

Pilou-t és Vlador meg persze Jeannot-t is. 

-Jól szórakoztál? 

Anouk bólint. A szeme nagyon csillog. A két lányom színei egészen mások, Anouk ma 

mégis megszólalásig hasonlít Rosette-re a Tannes-on fújó nedves széltől vad fürtökbe 

kunkorodó hajával. Örülök, hogy talált itt egy barátot, még ha ez a barát Joline Drou fia is. 

Egy csillogó tekintetű kisfiúra emlékszem, aki eleinte félénken viselkedett, de aztán hamar 

belemerült Anouk vagány játékaiba. A csokoládé-egerek voltak a kedvencei, a friss bagettbe 

dugta őket, hogy pain au chocolat-t készítsen. Most Anoukkal egyidős lehet, esetleg kicsit 

idősebb. Az utolsó találkozásunk óta kitelt az alakja, és magasabb már a szüleinél, bár az 

érettség illúzióját gyorsan eloszlatja behúzott nyakú, kamaszos oldalgása és az a szeleburdi, 

ugrálós járás, ami akkor jellemzi, amikor azt hiszi, senki sem látja. Örülök, hogy Jeannot 

megőrzött valamit abból a kisfiúból, aki régen volt. A régi ismerősök közül sokan 

megváltoztak, néhányan a felismerhetetlenségig. 

A Saint-Jéróme órája elüti a hatot. Alkalmas az idő, hogy meglátogassuk a 

szomszédjainkat. A férfiak még a mecsetben vannak. A nők iftart készítenek. 

- Szeretnék egy kicsit elmenni. Rendben lesztek kettesben? 

Anouk bólint. 

- Hát persze. Főzök vacsorát. 

Feltételezem, ez megint száraztésztát jelent, amit majd Armande fatüzelésű tűzhelyén főz 

meg. Van egy üveg tészta a kamrában, bár bele sem merek gondolni, milyen régen állhat a 

polcon. Anouk és Rosette mindennél jobban szeretik a főtt tésztát, ami egy kis olívaolajjal és 

a kertből szedett bazsalikommal boldoggá teszi majd őket. Utána ehetnek őszibarackot vagy 

pálinkába áztatott cseresznyét, esetleg a Narcisse-tól kapott szilvát, a felesége flan aux 

pruneaux-ját, Luctől pedig egy kis galette-et és sajtot. 

A zöld zsalugáteres ház felé pillantok. Őszibarackot ígértem Mayának. Anouk segít 

leszedni. Egy kosarat kibélelünk pitypanglevelekkel, arra fektetjük a barackokat. Ez is 

olyasmi, amit a nyolcévnyi párizsi élet alatt majdnem elfelejtettem: a fáról szedett őszibarack 

napsütötte, mámorító illatát, a levelek kissé kesernyés szagát, ami az eső utáni járda illatára 

emlékeztet. A gyerekkorom illatát idézi fel, az út menti bódékat és a nyári estéket. 

Es a fekete ruhás asszony? Természetesen semmi sem bizonyítja, de a lelkem mélyén 

hiszem, hogy az őszibarack a kedvence. 

Volt idő, amikor mindenkinek tudtam a kedvencét. Valahol mélyen még ma is így van, bár 

az adottság, amit anyám olyan sokra tartott, inkább csak átok volt. A tudás nem mindig 

kellemes, még a hatalom sem mindig jó. Négy éve megtanultam ezt a leckét, amikor Zozie de 

I’Alba a vérvörös cipőjében hurrikánként robbant be az életünkbe. Számomra sok forog 

kockán, hogy igazán boldoggá tegyen a szél hátán repülés; nagy felelősséggel jár az emberi 

szív írásának elolvasása. 

Valóban ezt kell tennem? Tudok-e változtatni itt a dolgokon? Vagy a fekete ruhás asszony' 

az én fekete pinatám lesz, amelyet megtöltenek olyan szavak, amiket jobb olvasatlanul, és 

olyan történetek, amiket jobb titokban hagyni? 
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ÖTÖDIK FEJEZET 
 

Augusztus 17., kedd 

 

Arra számítottam, hogy a fekete ruhás asszonyt találom otthon, amikor a zöld zsalugáteres 

házhoz mentem, de egy idősebb nő nyitott ajtót. A hatvanas évei végén járhatott, kövérkés és 

kerek képű volt, sűrű, ősz haja kiszabadult lazán megkötött fehér hidzsábja alól. Meglepődött, 

amikor meglátott, sőt egy kicsit még gyanakvó is volt, de amikor átadtam az őszibarackokat, 

és megemlítettem, hogy előző este találkoztam Mayával, szélesen elmosolyodott. 

- Ó, a kicsi! - kiáltott fel. - Mindig bajba kerül. Olyan csintalan, he?- Olyan elnézéssel 

beszélt, amilyet csak egy nagyszülő engedhet meg magának. 

Elmosolyodtam. 

- Nekem is van egy kislányom. Rosette. Biztos hamarosan találkozik majd vele. És egy 

másik is, Anouk. Egyébként Vianne a nevem. 

Kezet nyújtottam. Erőtlenül megszorította az ujjaim hegyét, ami Tangerban kéz rázásnak 

megy el. 

- A férje? 

- Párizsban van. Mi csak pár napra jöttünk. 

Fatima néven mutatkozott be. A férje Medhi Al-Djerba volt. Emlékeztem a névre, bár csak 

bizonytalanul; érkezeim napján Reynaud említett valamit: hogy üzletük van,csaknem nyolc 

éve élnek Les Marauds-ban, és Medhi a régi Marseille szülötte volt, aki szívesen felhajtott 

néha egy-egy pohár bort... 

Fatima az ajtó felé intett. 

- Jöjjön be, kérem, és igyon egy teát... 

Megráztam a fejemet. 

- Nem akarom zavarni. Tudom, mennyi a dolga. Csak be akartam köszönni, és elhoztam a 

barackot. Sok van a fán... 

- Jöjjön csak, jöjjön! - hívogatott Fatima. - Csak főzök. Adok valamit, amit hazavihet. 

Kedveli a marokkói konyhát? 

Elmeséltem, hogy tinédzserkoromban hat hónapot éltem Tangerban. 

Még szélesebben mosolygott. 

- Én készítem a legjobb halira sebbakiát. Mentateával vagy kamar-el-dínnel... hazavihetne 

egy kicsit a családjának. 

Ilyen ajánlatot nem lehet visszautasítani. Tapasztalatból tudom. Éveken át utaztam 

anyámmal, s ez megtanított arra, hogy az étel világútlevél. A nyelvi, kulturális vagy földrajzi 

korlátokra fittyet hányva az étel átlép minden határt. Étellel kínálni valakit annyit tesz, mint 

baráti jobbot nyújtani, az étel elfogadásával bekerülhetünk a legzártabb közösségekbe is. 

Eltöprengtem, vajon Francis Reynaud-nak megfordult-e a fejében ez a megközelítés. De őt 

ismerve biztos nem. Reynaud jó szándékú, de nem az a típus, aki halva sebbakiát vesz, vagy 

egy pohár mentateát iszik a Boulevard P’tit Baghdad sarkán egy kis kávézóban. 

Bementem Fatima után a házba. Cipőmet az ajtónál hagytam. Kellemesen hűvös volt bent, 

és frangipáni illata érződött; a zsalugátereket déltől csukva tartották, hogy védekezzenek a 

kinti hőség ellen. Az ajtón a konyhába léptünk, ahonnan megcsapott az ánizs, mandula, 

rózsavíz és kurkumával főtt csicseriborsó, apróra vágott menta, pörkölt kardamom és a 

csodálatos halva sebbakia, az édes, szezámmagos, olajban kisütött sütemény illata, ami olyan 

kicsi, hogy az ember egyszerre kapja be, virág alakú, ropogós, és tökéletesen illik a 

mentateához...    
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-Igazán ne fáradjon, hazaviszem nekik - tiltakoztam, amikor még egyszer unszolt, hogy 

fogadjam el a teát és az olajban sütött süteményt. - De ne adjon, kérem, sokat. Bizonyára 

iftarra készül. 

- Ó, van bőven! - legyintett Fatima. - Ebben a házban szeretünk főzni. És mindenki segít a 

konyhában... - Kitárta az ajtót, és kíváncsi arcok félköre fordult felém. Vajon közöttük van-e a 

fekete ruhás asszony, tűnődtem, de szinte azonnal el is vetettem a gondolatot. Tudtam, hogy 

egy családot látok magam előtt. 

Ott volt Maya, aki egy kis zsámolyon okrát készített, azután két fiatal, húszas évei végén 

járó nő, akik sejtésem szerint Fatima lányai lehettek. Az egyik feketében volt, haját és nyakát 

csinosan eltakarta a hidzsáb, a másik hímzett hidzsábor viselt a farmerjához és a 

selyemkamízához. 

Az ajtó mögötti széken aprócska, nagyon öreg hölgy ült, ráncokkal szabdalt arcából 

madárszem csillogott rám. Kilencvenéves vagy annál is idősebb lehetett, finom szálú, ősz 

haját hosszú, vékony varkocsba fonta, amit vagy fél tucatszor a feje köré tekert, nyakában 

lazán lógott egy sárga kendő. Arca olyan volt, mint egy összeaszott őszibarack, ujjai görbék, 

mint a csirkeláb. Amikor beljebb léptem, az ő éles, arabul káráló hangja törte meg a csendet. 

-Az anyósom - mutatta be mosolyogva Fatima olyan elnéző arckifejezés kíséretében, ami 

akkor ült ki az arcára, amikor Mayáról beszélt. - Gyerünk, nagyi, köszönjön szépen a 

vendégünknek. 

Al-Djerba nagyi olyan pillantást vetett rám, ami megmagyarázhatatlan módon az 

Armande-éra emlékeztetett. 

- Nézze csak, barackot hozott - tette hozzá Fatima. 

A kárálásból vihogás lett. 

- Hadd nézzem! - mondta a nagyi. Fatima odanyújtotta a kosarat. - Mmmm - nvammogott 

a nagyi, és olyan fogatlan mosolyt villantott rám, mintha egy teknős vigyorgott volna. - Ez 

finom! Jöhet máskor is. Ezek a kis butaságok, a briouat, mandula meg datolya, hogyan is 

rághatnám el őket? A menyem megpróbál halálra éheztetni, insallah, de nem fog neki 

sikerülni, és mindenkit túlélek majd! 

Maya nevetett és tapsolt. A nagyi úgy tett, mintha rávicsorogna. Fatima olyan arccal 

mosolyodon el, mintha mindezt már ezerszer hallotta volna. 

- Látja, mit kell elviselnem - mutatott a többiekre. - Ők a lányaim, Zahra és Yasmina. 

Yasmina Ismail Mahjoubi felesége. Maya a kislányuk. 

A körben ülő nőkre mosolyogtam. Zahra - a fekete hidzsábos, fiatal nő - válaszképpen 

félénken viszonozta a mosolyomat. A testvére, Yasmina kezett fogott velem. Úgy vettem 

észre, hogy nagyon hasonlítanak egymásra, bár az öltözékük elütő volt. Egy pillanatra 

átfutotta fejemen, hogy nem Zahra-e a fekete ruhás asszony, de a nő, akit a téren és később a 

ház ajtajában is láttam, érzésem szerint magasabb volt, talán idősebb is és a ruhája alatt 

kecsesebb tartású. 

Őriztem még annyit az arabtudásomból, hogy megszólaljak: 

- Dzsazak Allah. 

A nőkön meglepetés, majd öröm látszott. Zahra udvarias választ mormolt. Maya 

felkacagott, és megint tapsolt. 

- Maya! - szók rá Yasmina, és a homlokát ráncolta. 

- Édes kislány - szólaltam meg. 

A nagyi kuncogott. 

- Várjon csak, míg meg nem ismeri az én Du’ámat - mondta. - Vág az esze, mint a borotva. 

És milyen bámulatos az emlékezete! Jobban idéz a Koránból, mint az öreg Mahjoubi. Én 

mondom, ha az a lány fiúnak születik, mostanra már ő irányítaná a falut... 

Fatima komikus képet vágott. 
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- A nagyi mindig fiúkat szeretett volna. Ezért buzdítja Mayát, hogy szabadon kószáljon. És 

gúnyt űzzön a nagyapjából. 

A nagyi Mayára kacsintott, az meg elmosolyodott, és visszakacsintott. 

Yasmina is mosolygott, de Zabra komoly maradt. Úgy tűnt, feszélyezettebb, mint a 

többiek, zárkózott, és kínosan érzi magát. 

-Teával illene kínálnunk a vendégünket - szólalt meg. 

Megráztam a fejemet. 

- Igazán nem kell. Hálás vagyok a süteményekért, de mindenképpen vissza kell mennem. 

Nem akarom, hogy a lányaim aggódjanak. 

Felkaptam ismét a marokkói édességekkel töltött kosarat. 

- Én magam is készítettem egyszer-kétszer hasonlókat - jegyeztem meg. - De most már 

csak csokoládét csinálok. Tudták, hogy korábban én béreltem a boltot, ami a templom mellett 

van, és ami leégett? 

- Valóban? - ingatta a fejét Fatima. 

- Régen volt - magyaráztam. - Most ki lakik ott? 

Alig észrevehető csend támadt, Fatima kerek képén kevesebb melegség tükröződött. 

Yasmina lesütötte a szemér, és a Maya hajába kötött szalaggal babrált. Zahra hirtelen 

nyugtalanná vált. A nagyi hallhatóan szipogott. 

- Inés Bencharkié a bolt - mondta végül. 

Inés. Szóval így hívják, gondoltam. 

- Karim Bencharki testvéréé - mondtam. 

- Ki mondta ezt magának? - kérdezte a nagyi. 

- Valaki a faluban. 

Zahra a szeme sarkából a nagyira pillantott. 

- Kérlek, nagyi... 

A nagyi elfintorodon. 

- Remélem, máskor is meglátogat minket. Hozzon a csokoládéjából. És hozza el a 

gyerekeit. 

- Hogyne, természetesen. - Az ajtó felé fordultam. Fatima kísért ki. 

- Köszönöm a barackot. 

Elmosolyodtam. 

- Jöjjön el hozzánk, bármikor szívesen látjuk. 

Lement a nap. Hamarosan beköszönt az éjszaka. Az emberek nemsokára Les Marauds-

szerte asztalhoz ülnek, hogy az egész napi böjtölés után egyenek. Kiléptem az utcára, és 

láttam, hogy a férfiak kezdenek hazaszállingózni a mecsetből. Néhányan kíváncsi pillantást 

vetettek rám, amikor átmentem az utcán; szokatlan látvány errefelé egy így öltözött nő: 

farmerban, pólóban, kibontott hajjal. A többség úgy tett, mintha észre sem venne, 

szándékosan elfordították a tekintetüket, ami Tangerban a tisztelet jelének számít, 

Lansquenet-ben azonban könnyen sértésszámba megy. 

A járókelők jobbára férfiak voltak; ramadánkor a nők gyakran maradnak otthon, hogy 

elkészítsék az iftart. Néhányan fehér köntöst viseltek, páran élénk színű dzsellabát vettek fel, 

azt a kapucnis köntöst, amely megszokott viselet volt, amikor anyámmal Tangerban éltünk. A 

fejeken többnyire imasapkát láttam, de néhány idősebb férfi fezt vagy kefiját, sőt fekete baszk 

sapkát viselt. Néhány asszonyt is láttam köztük, akik jobbára fekete nikábban voltak. Kiváncsi 

voltam, felismerném-e Inés Bencharkir. Aztán összerezzentem, amikor megláttam: Inés 

Bencharki, a fekete ruhás asszony egy táncosnő kimért kecsességével vonult végig a 

boulevard-on. 

A többi nő együtt, csoportban, beszélgetve és nevetgélve megy haza. Inés Bencharki 

némán jár, derekát kihúzza, állát felszegi, tartózkodón sétál az alkonyi tér gubójába zárva. 
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Olyan közel ment el mellettem, hogy megérinthettem volna. Fekete abájája alól színek 

villantak elő, amelyek váratlanul felidézték bennem a Pont des Arts-on napokkal korábban 

látott asszonyt, aki engem figyelt a nikábból kilátszó, szénnel körülrajzolt szemével. Inés 

Bencharki szeme máshogy gyönyörű: hosszú, mint egy lusta nyári nap, tisztaságát nem rontja 

szemfesték. Járás közben lesüti a szemét, és a többiek szinte ösztönösen húzódnak félre, hogy 

helyet adjanak neki. A tömegben senki sem szól hozzá. Senki még csak rá sem néz. 

Kíváncsi vagyok, mi van benne, ami nyugtalanságot ébreszt másokban. Biztosan nem a 

nikáb, amit visel; más nők is lehetnek Les Marauds-ban, akik fátylat hordanak, mégsem 

árasztanak hidegséget, nem lengi körül őket az elszigeteltség levegője. Ki ez az Inés 

Bencharki? Miért nem hozza szóba senki? És miért tartják fenn a látszatot, hogy ő Bencharki 

testvére, amikor a nagyi és az Al-Djerba család egyértelműen azt hiszi, sokkal meghittebb a 

viszony közöttük? 
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HATODIK FEJEZET 
 

Augusztus 18., szerda 

 

Csaknem egy órámba került, pere, hogy lesúroljam az ajtómról a fekete festéket. És még 

így is ott maradt a festékbe maródva a felirat, önmaga negatív lenyomata. At kell festenem, 

ennyi az egész. Mintha az emberek nem vettek volna már így is eléggé a szájukra. 

Nem aludtam jól az éjjel. Mozdulatlan és nyomasztó volt a levegő. Hajnalban, amikor 

felébredtem és kinyitottam a zsalugátereket, Les Marauds felől felém szállt az imára hívó 

távoli kiáltás. Allah Akbar. Isten hatalmas. Szívesen megkongattam volna a templom 

harangjait, csak hogy elfojtsam a visszhangot, és letöröljem Mahjoubi arcáról a vigyort. 

Tudja, hogy amit művel, az szigorúan tilos. Ahogy azt is, hogy egyetlen helybeli 

önkormányzati tisztviselő sem áll ki mellettünk: a kiáltás a mecset belsejéből jön, erősítés 

nélkül. így a törvény betűjét betartják. 

Allah Akbar, Allah Akbar. 

Bizonyára kivételesen éles a hallásom. Az itteniek többsége szinte észre sem veszi az 

imára hívó szót; például Narcisse, aki egyre süketebb lesz, azt állítja, hogy a képzeletem 

játszik velem. Pedig nem így van, és egy olyan napon, mint a mai, amikor akkora a csend, 

hogy hallom a Tannes minden csobbanását, minden madár csicsergését, a müezzin kiáltása 

úgy hasít a kora reggelbe, mint az eső. 

Eső. Érdekes gondolat. Ebben a hónapban egy csepp eső sem esett. Mindannyiunkra 

ráférne egy kis csapadék, hogy kivirágozzanak a kertek, hogy az eső lemossa a port az 

utcákról, és lehűtse ezeket a pokoli éjszakákat. De ma biztos nem lesz. Tiszta az ég. 

Ittam egy kávét, és elsétáltam Poitou pékségébe. Vettem egy zacskó croissant-t meg egy 

kis kenyeret, és el vittem Armande házához. A zacskót a bejárati ajtó mellett hagytam, ahol 

Vianne Rocher biztosan megtalálja. 

Les Marauds utcái csendesek voltak. Gondoltam, az emberek a napkelte előtti utolsó fél 

órában reggeliznek. Senkit sem láttam egy lányon kívül, akinek csak az arca látszott ki a 

sötétkék hidzsábból. Átfutott a fő utcán, amikor a híd felé indultam. Félve pillantott rám, 

amikor felé közeledtem, majd hátra arcot csinált, és eltűnt az edzőteremmel szemben, egy 

mellékutcában. 

Said edzőterme. Gyűlölöm azt a helyet. Sötét kis sikátor végén, egy roskadozó, kopott 

épületben van. Mindig tele fiatalemberrel - soha nem akad köztük fehér arc és amikor az 

ember elmegy a sikátor előtt, érezni a tesztoszteron lüktetését. És a kifet is érezni a levegőben; 

ezek a marokkói fiatalok jobbára kifet szívnak, és a rendőrség vonakodik lépéseket tenni. Pére 

Henri Lemaítre megfogalmazása szerint tekintettel kell lennünk a kulturális érzékenységre. 

Feltehetően ebbe a kategóriába tartoznak a lányok is, akiket nem engednek iskolába járni, és a 

kitartó szóbeszéd a családon belüli erőszakról, amit olykor be is jelentenek, de sosem 

vizsgálnak ki. Nyilvánvalóan az öreg Mahjoubi felügyelete alá tartoznak ezek az érzékeny 

kérdések, tehát nekünk, többieknek szükségtelen bármit tennünk, vagy akár csak 

észrevennünk, mi folyik. 

Az edzőterem ajtaját kitámasztónak - ilyen forróságban odabent is nagyon meleg van és 

bár nem fordultam oda, láthatatlan lövedékként csapódott belém a kiáradó ellenségesség. 

Aztán már túl is jutottam rajta. 

Tessék! Ezen is túlestem. 

Utálom, hogy félek elmenni a sikátor előtt. Azzal bűntetem magam, hogy mindennap 

elmegyek előtte, mert abban reménykedem, hogy úrrá leszek a gyávaságomon. 

Gyerekkoromban ezzel a módszerrel vettem rá magam, hogy a templomkert végébe menjek, a 

tető alatti darázsfészekhez. Kövér, undorító rovarok voltak, mon pére, és olyan rémülettel 
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töltöttek el, hogy az túlment a darázscsípéstől való egyszerű félelmen. Ugyanezt érzem Sa’íd 

edzőterménél is: az adrenalin bizsergését, a hónaljamat csípő és a tarkómon kiütköző 

izzadságot, azt, hogy alig észrevehetően megszaporázom a lépteimet, amikor odaérek, a 

szívverésem is felgyorsul, aztán megkönnyebbülten lelassul, amint túl vagyok a büntetésen. 

Áldjon meg, atyám, mert vétkeztem. 

Nevetséges. Semmi rosszat nem tettem. 

A Lansquenet-be vezető hídhoz értem. A korláttól elláttam az öreg Mahjoubi házához; az 

öreg a teraszon ült, fonott hintaszékben, amely már szinte hozzánőtt. Olvasott - nyilván a 

Koránt -, de felnézett, amikor meglátott, és arcátlanul odaintett. 

A tőlem telhető legnagyobb hidegvérrel viszonoztam az üdvözlését. Nem hagyom, hogy 

méltatlan versengésbe rángassanak ezzel az emberrel. Elvigyorodott - még ilyen messziről is 

láttam a kivillanó fogait -, és a ház félig nyitott ajtaján át eljutott hozzám kurta nevetése. Egy 

kislánybukkant fel az ajtóban, hajában sárga szalag. Gondolom, a  marseille-i unokája érkezett 

hozzá látogatóba. Amikor elmentem a ház előtt, Mahjoubi hangosabban nevetett. 

- Dugjátok el a gyufát! Itt jön Monsieur le Curé. 

Aztán éles parancsszó csattant – Maya!-, és a kis arc eltűnt. Helyette felbukkant Saíd 

Mahjoubié, aki dühösen meredt rám az imasapkája alól. Isten bocsássa meg nekem, de jobban 

kedvelem az öreg Mahjoubi gúnyolódását. Saíd továbbra is leplezetlen ellenségességgel, 

fenyegetően bámult. Bűnösnek hisz, pere. Mondhatok bármit, nem tudom jobb belátásra 

téríteni. 

Az öreg Mahjoubi mondott valamit arabul a fiának. Said ugyanazon a nyelven válaszolt, és 

még mindig farkasszemet nézett velem. 

Udvarias biccentéssel üdvözöltem, hogy neki és az apjának is bizonyítsam, nem 

félemlítenek meg. Aztán gyorsan átkeltem a hídon barátságosabb területre. 

Látja, mivel kell megbirkóznom,pere? Valamikor ismertem ezt a közösséget. Az emberek 

felkerestek a problémáikkal, akár jártak templomba, akár nem. Most Mohamed Mahjoubi 

verte át az irányítást, és ebben Pére Henri Lemaítre is támogatja, aki Caro Clairmont-hoz 

hasonlóan úgy gondolja, a reverenda felszámolása, többhitű fókusz-csoportok és 

kávédélelöttök szervezése, a templomban kivetítők felállítása és az, hogy úgy tesz, mintha 

semmit sem venne észre - se a kifet szívókat, se a mecsetet a jóvá nem hagyott imára hívó 

müezzinkiáltással, se a jogtalanul létrehozott minaretet-, ismét helyreállítja majd az egység 

szellemét Lansquenet-sous-Tannes-ban. 

De téved. Most csak megosztottság van. A sorainkban, köztünk és köztük. Valójában nem 

Mahjoubi mecsetje nyugtalanít a minaretjével; bár sokan nem így gondolják, nem vesztettem 

el a humorérzékemet. Egészen más lapra tartozik az ellenségesség, amely mindannyiszor 

megcsapi amikor elmegyek Said edzőterme előtt. Türelmet kell tanúsítanunk más vallások 

iránt, mondja Pére Henri Lemaitre. De mi a helyzet, ha más vallások hívei nem mutatnak 

türelmet, nem hajlandók türelmet mutatni irántunk? 

Amint átértem az én partomra, a Saint-Jéróme felé indultam. Kilencre beszéltem meg 

Luckel, hogy ott találkozunk, de fél nyolckor már - hogy, hogy nem - a cbocolaterie előtt 

találtam magam. 

Bementem. Még mindig füstszag érződött, de a szobából már eltűnt a törmelék. Luckel 

tegnap éppen csak fel-kukkantottunk az emeletre, de a tűzfészket könnyű volt azonosítani: 

egy levélláda volt, amelybe benzinnel átitatott rongyot dugtak, s azzal felgyújtották az ajtót, 

az ott lévő kabátokat, a falra akasztott szőnyeget és a halomba rakott iskolai faszékeket. 

Végtelenül sértő, pere. Hogy azt képzelik, én követtem ezt el! Hiszen egy gyerek is 

ügyesebben csinálta volna. Mire Madame Bencharki felébredt, már magasra csaptak a lángok, 

de hátul van egy tűzlétra, és ő meg a kislány sérülés nélkül kijutott a házból, míg a 

szomszédok vödrökkel és locsolócsövekkel eloltották a tüzet. 
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Látja, pere. Ez a közösség! Bizonyára észrevette, hogy az ő oldaláról senki sem volt itt. 

Azon az éjszakán Les Marauds akár kétszáz kilométerre is lehetett volna. A legközelebbi 

tűzoltóság harminc percre van, és ennyi idő alatt a bolt valószínűleg teljesen leégett volna.  

Hirtelen lépéseket hallottam lentről. Volt valaki a házban. Azonnal Lucre gondoltam, de 

mit keresne itt, egy órával a megbeszélt munkakezdés előtt? Ismét meghallom a csoszogást, 

amit kifejezetten lopva settenkedésnek éreztem. 

Ki van ott? - kiáltottam fel. 

A neszezés abbamaradt. Egy pillanatra csend lett. Aztán a csupasz padlódeszkákon léptek 

sebes kopogása hallatszott, majd kapkodó távozás zaja hallatszott a tűzlétra felől. Gyerekek, 

gondoltam. Rosszban sántikáló gyerekek. Kiszaladtam, mert abban reménykedtem, 

menekülés közben elkapom a bűnösöket, de mire kinyitottam az ajtót, és átverekedtem 

magam a kertben felhalmozott megszenesedett fakupacon, a tilosban járók már eltűntek. Csak 

egy magrebir láttam, aki gyorsan távolodott a sikátorban, bár azt, hogy ez véletlen egybeesés 

volt-e vagy valóban egy behatolót láttam, csak találgatni tudtam. 

Felmentem a hálószobákba. Kettő volt: az egyik nagyon kicsi, amelyet csak egy csapóajtón 

át a hozzá támasztott létrán lehetett elérni. Ebben a szobában egy kis, kerek ablak volt; még 

emlékeztem, amikor Roux beillesztette. A létrán állva bekukucskáltam a szobába. Viszonylag 

kevés kár érte. A füsttől kormos lett, de egyébként lakható volt. Gyerekszoba kis ággyal és a 

falakon hollywoodi sztárok plakátjaival. Könyveket is láttam, főleg franciául. Amennyire meg 

tudtam állapítani, a behatolók semmihez sem nyúltak. 

Neszt hallottam a hátam mögött. Női hang szólalt meg. 

- Mit keres itt? 

Megfordultam. Inés Bencharki állt mögöttem. 
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Azr hiszem, még sosem hallottam a hangját. Tiszta volt, alig hallható akcentussal, ami- 

már ha volt egyáltalán - inkább északinak tűnt. Szokás szerint minden porcikáját fekete ruha 

fedte. Szeme, amelyet most az egyszer rám függesztett, meghökkentő árnyalatú zöld volt, és 

szokatlanul hosszú szempillák keretezték. 

-Jó reggelt, Madame Bencharki - szólaltam meg. 

Az asszony megismételte a kérdését. 

- Mit keres a házamban? 

Zavaromban nem tudtam mit válaszolni. Motyogtam valamit a plébánia iránti 

kötelességeimről meg arról, hogy meg kell tisztítani a falu főterét, amitől olyan vétkesnek 

tűntem, amilyennek nyilván ő is gondolt. 

- Ügy értem - folytattam a magyarázkodást -, azt hittem, talán a közösség segít magának 

rendbe tenni ezt a helyet. Bizonyára tudja, hogy hónapokba telhet, mire a biztosítótól 

kijönnek. Ami a háziurat illeti, ó Agenbán lakik, és hetekbe telhet, mire eljut ide, hogy 

felmérje a kárt. Ha viszont mindenki kiveszi a részét... 

- Kiveszi a részét - ismételte meg az asszony. 

Mosollyal próbálkoztam. Hiba volt. Lehet, hogy a fátyla 

mögött sóbálvánnyá dermedt, kővé vált. 

Megrázta a fejér. 

_ Nincs szükségem segítségre. 

_ De nem érti - győzködtem. - Senki sem kér fizetséget a munkáért. Ez csak egy jóakaratú 

gesztus. 

A nő ugyanazon a színtelen, hajthatatlan hangon szajkózta, amit az előbb mondott. 

Szerettem volna könyörögni neki, de inkább csak ennyit mondtam ridegen: 

-Természetesen ön dönt. 

A zöld szem kifejezéstelen maradt. Újból megpróbálkoztam a puhatolódzó mosollyal, de 

csak feszélyezeltnek és bűntudatosnak Játszottam tőle. 

-Igazán nagyon sajnálom, ami történt - mondtam. -Remélem, a lányával mielőbb vissza 

tudnak majd költözni. Tényleg, hogy van a kislány? 

Az asszony megint nem válaszolt. A hónaljamat csípni kezdte az izzadság. 

Még fiatalkoromban a szemináriumban azzal gyanúsítottak, hogy cigarettát csempésztem 

be az iskolába, és maga elé citált Pére Louis Durand, aki a fegyelemért volt felelős. Nem én 

vittem be a cigarettát - bár tudtam, ki a vétkes de olyan alattomosan viselkedtem, hogy senki 

sem hitt az ártatlanságomban. Megbüntettek a cigarettáért és azért is, hogy egy társamra 

akartam áthárítani a felelősséget, és bár tudtam, hogy ártatlan vagyok, ugyanolyan szégyent 

éreztem, mint most, amikor a fekete ruhás asszonnyal beszéltem. A teljes tehetetlenség érzése 

járt át. 

- Bocsásson meg - ismételgettem. - Ha bármit tehetek, amivel segíthetek... 

- Békén hagyhat - mondta. - A lányom és én... 

A mondat közepén elhallgatott. A fekete ruha alatt megdermedt és feszültté vált a teste. 

- Minden rendben? 

- Nem válaszolt. Amikor elfordítottam a fejemet, meg. pillantottam Karim Bencliarkit; 

ott állt, és ki tudja, mióta figyelt minket. 

Mondott valamit arabul. 

A nő éles hangon válaszolt. 
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A férfi ismét megszólalt, hangja mint a simogatás. Elöntött a hála. Mindig is tanult, haladó 

szellemű embernek tartottam Karim Bencharkit, aki ismerte Franciaországot és a francia 

kultúrát. Talán ő el tudja magyarázni Inésnek, hogy csak segíteni próbálok. 

Első pillantásra Karim Bencharki nem is látszik magrebinak. Világos bőrével, aranybarna 

szemével olasznak is elmenne, és úgy öltözködik, mint egy európai: farmer, póló, edzőcipő. 

Amikor első ízben megjelent Lansquenet-ben, azt hittem, hogy a közösség egy ilyen szemmel 

láthatóan nyugati szokásokat követő és kozmopolita ragja új egységbe kovácsol majd minket 

a Les Marauds-beliekkel.s a barátsága Said Mahjoubival segítségemre lehet, hogy hidat 

építsek az öreg Mahjoubi hagyományos és a huszonegyedik század újfajta nézetei között 

tátongó szakadék fölött. 

Könyörögve fordultam felé. 

- Éppen most magyaráztam el, hogy Luc Clairmont és én megpróbáltuk felmérni a tűz 

okozta kárt. Komoly baj nem történt, csak a füst és a víz nyomán keletkeztek károk. Egy hét 

alatt újra lakhatóvá lehet tenni. Látja, hogy a törmelék és a megperzselődött fa nagy részét 

már kitakarítottuk. Néhány réteg festék, a fa és az üveg pótlása, ahol szükséges, és a testvére 

máris beköl... 

- Nem költözik vissza - jelentette ki Karim. - Mostantól nálam lakik majd. 

- De mi lesz az iskolával? - kérdeztem. - Nem folytatja? 

A nő mondott valamit arabul a testvérének. Nem ismerem a nvelvet, de az ismeretlen 

szótagok nyersnek és dűhösnek hangzottak, bár hogy a tudatlanságom miatt, vagy mert 

valóban azok voltak, még csak találgatni sem merem. Ismét meghatározhatatlan szégyen 

fogott el, amit mosollyal próbáltam ellensúlyozni. 

- Nem tudom megállni, hogy ne érezzem magam felelősnek - mondtam nekik. - Ha tudok, 

őszintén szeretnék segíteni. 

- Nincs szüksége a maga segítségére - közölte Karim. 

- És most távozzon, különben hívom a rendőrséget. 

- Micsoda? 

- Jól hallotta. Hívom a rendőrséget. Azr képzeli, csak mert pap, megúszhatja, amit tett? 

Mindenki tudja, hogy maga gyújtotta fel. Még a saját népe is ezt állítja. A maga helyében 

mostantól a folyónak ezen az oldalán maradnék. Ahogy most állnak a dolgok, könnyen baja 

eshet. 

Egy pillanatig szótlanul meredtem rá. 

- Fenyegetni próbál? 

Most végre kiszabadult belőlem valami, ami elsöpörte a bűntudatot és a szégyen érzetet. 

Mint a forrásvíz, felfakadt belőlem a tiszta, jéghideg düh. Kihúztam magam - mindkettőjüknél 

magasabb vagyok és rájuk zúdítottam az elmúlt hat-hét évben felgyülemlett frusztrációmat. 

Hat éven át próbáltam szót érteni ezekkel az emberekkel, próbáltam megértetni velük a 

dolgokat, elviseltem a püspök úr leckéztetését a közösségek közti kapcsolatokról, eltűrtem az 

ajtómra festett falfirkákat, küzdöttem a saját nyájammal, az öreg Mahjoubi és a mecsetje 

ellen, a lefátyolozott asszonyok és a morcos férfiak, a gúnyolódás és a kimondatlan megvetés 

ellen. 

Minden erőmmel igyekeztem, pere. Keményen törekedtem a toleranciára. De bizonyos 

dolgok tűrhetetlenek. 

A mecsetet még csak eltűröm valahogy, de a minaretet? A kifszívókat? Az ellenséges 

érzületet árasztó edzőtermet? A muzulmán iskolát, mintha a mi falusi iskolánk mást taníthatna 

a lányaiknak, mint alázatot és félelmet? 

Tűrhetetlen. Tűrhetetlen! 

Nem emlékszem mindenre, amit mondtam, de még arra sem, mennyit mondtam ki 

fennhangon. De kihoztak a sodromból, pere. Felbőszített a hálátlanságuk és az 

ellenségességük. De elsősorban a saját önuralmam elvesztése, az, hogy ha Les Marauds-ban 
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akadt még valaki, akinek kétségei voltak afelől, hogy ki gyújtotta a tüzet, akkor szándékaim 

ellenére most meggyőztem őket, hogy én vagyok a felelős. 
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Amíg Anouk ma Jeannot-val volt, Rosette-tel újból nekivágtunk, hogy megkeressük 

Joséphine-t. Útközben elmentünk a zöld zsalugáteres ház előtt, de ez is, mint Les Marauds 

többi része, bezártnak és mély álomba merültnek látszott. A mecset is néma volt. Már túl 

voltak a hajnali imádkozáson. Most a pihenés és az erőgyűjtés, a gyerekek számára a játék 

ideje jött el. A munka később kezdődik. 

A boulevard végéig mentünk, és lesétáltunk a folyópartra, A Tannes partján keskeny sétaút 

húzódik, mint egy lebegő, deszkázott parti sétány, ahol az utcát szegélyező, félig favázas 

házak úgy magasodnak a folyó fölé, mint részeg, gólyalábas bohócok. A házaknak teraszuk 

van: egy-egy fából ácsolt, korláttal védett stég, ami alatt a mélyben ott a folyó. Némelyik még 

ma is biztonságos, másokat lezártak. Van, amiből kertet csináltak, cserepes virágok és 

függőkosarak díszítik, a jázminszárak a föld felé nyújtózkodnak. 

Az egyik ilyen teraszon öregember ült. Fehér szakálla volt, és olvasott valamit 

(feltételeztem, hogy a Koránt). Fehér dzsellabát és tőle némileg elütően fekete baszk sapkát 

viselt. 

Felpillantott, amikor elmentem mellette, és a kezét felkelve odaintett. Visszaintegettem, és 

rámosolyogtam. Rosette barátságosan hurrogott. 

- Jó napot - kiáltottam oda. - Odafent szálltam meg abban a házban. 

Az öregember letette a könyvet, amiről - amikor közelebb értem - kiderült, hogy A 

nyomorultak első körete, és nem a Korán. 

- Hallottam hírét - felelte az öreg. Kissé torokhangon beszélt, akcentusa a dél-francia és az 

arab egzotikus keveréke volt. Sötét szeme a kortól kékesre fakult, arcár ráncolt szabdalták. - 

Mohammed Mahjoubi vagyok - mutatkozott be. - Az unokámat már ismeri. 

- Mayát? - kérdeztem. 

Bólintott. 

- A legkisebb fiam, Ismail gyermeke. Azt mondja, őszibarackot hozott ramadánra. 

Nevettem. 

- Nem egészen így történt. De mindig szeretek beköszönni. 

A sötér szempár elismerően összehúzódott. 

- Ha a barátait nézem, ez igazán meglepő. 

- Curé Reynaud-ra céloz? 

Az öreg Mahjoubi kivillantotta a fogait. 

- Nem rossz ember, csak egy kicsit... 

- Nehézkes? Hajthatatlan? Merev? Vagy csak egy arrogáns gyom, ami gyökeret ereszt a 

trágyadombon, és azt hiszi, a kastély ura? 

Elmosolyodtam. 

- Ha jobban megismeri, jobb lesz róla a véleménye. Amikor először érkeztem Lansquener-

be... - Elmeséltem a történet egyik változatát, kihagyva azt, aminek titokban tartására ígéretet 

tettem. Az öreg Mahjoubi meghallgatott, időnként bólogatott, és bátorítón mosolygott, 

Rosette pedig kommentárral látta el, amit hurrogással, jelbeszéddel és füttyökkel adott 

tudtunkra. 

Szóval, maga a maguk ramadánja előtt érkezett, és megnyitott egy kísértésekkel teli házat? 

Most már értem, hogy ez gondot jelenthetett - mondta. - A maga curéje kezdi elnyerni az 

együttérzésemet. 

Felháborodást színleltem. 



59 

 

- Az ő pártát fogja? 

Az öreg Mahjoubi még szélesebben mosolygott. 

- Maga veszélyes asszony, madame. Ezt már most jól látom. 

Megint elmosolyodtam. 

- Ami meg azt illeti - folytattam maga messzebb ment. Én csak egy csokoládéboltot 

nyitottam, de maga idejött, és épített egy minaretet. 

Mahjoubi most hangosan felkacagott. 

- Szóval hallotta a történetet! Igen, időbe telt, de megcsináltuk, Albamdulillah. És egyetlen 

szőrszálhasogató építési szabályzatot sem szegtünk meg. - Szemügyre vett. - Fáj neki, mi? 

Hogy a templomához olyan közel hallja a müezzin kiáltását? És mégis meghúzza a saját 

harangját. 

- Én mindkettőt szeretem - jegyeztem meg. 

Elismerő pillantást vetett rám. 

- Nem mindenki ilyen toleráns. Még a legidősebb fiam, Said is áldozatul esik néha a 

rosszfajta gondolkodásnak. Én meg erre azt mondom neki: Allah ítélkezik. Mi csak figyelünk 

és tanulunk belőle. És próbáljuk élvezni a harangok hangját, ha már nem tudjuk 

megakadályozni, hogy megszólaljanak. 

Elmosolyodtam. 

- Legközelebb csokoládét hozok magának. Már Al-Djerba nagyinak is ígértem belőle. 

- Ne adja alá a lovat - csillogott derűsen a szeme. - Igy is sokszor elfelejti, hogy 

ramadánkor böjtölnie kellene. Azt mondja, egy kis gyümölcs nem számít. Néhány korty tea 

sem. Vagy egy fél keksz. Az ördög szekerét tolja. 

- Ismertem egyszer egy ilyen embert - jegyeztem meg Armande-ra gondolva. 

- Hát, az emberek mindenütt egyformák. A maga kislánya? - pillantott oda, ahol Rosette 

játszott. Most éppen kavicsokat dobált a Tannes-ba. 

Bólintottam. 

- Rosette, a kisebbik. 

- Hozza el, hadd játsszon az én Mayámmal. Nincsenek vele egykorú barátai. Csak ne hívja 

meg a papját. És ne tömje csokoládéval. 

Miközben visszasétáltam Lansquenet-be, azon tűnődtem, hogyan kerülhetett egy ilyen 

megnyerő öregember összeütközésbe Franc is Reynaud-val. A kulturális különbség miatt? 

Egy egyszerű területvita miatt? Vagy van még itt más is, ami bántóan közelebb jár az 

igazsághoz? 

A pallójárda végére értünk, ahol bele torkollik a boulevard-ba. Egy kis zsákutca végén 

piros ajtót láttam, felette tábla, rajta fehér alapon fekete betűkkel ez állt: CHEZSAÍD. 

EDZŐTEREM. 

Ez biztosan Said Mahjoubi lesz, gondoltam, az öreg Mahjoubi legidősebb fia. Reynaud 

mesélt a helyről, amit Said három-négy éve nyitott. Üresen álló raktárépület volt, amit a 

lehető legkisebb ráfordítással sport- és tornateremmé alakítottak ár. A kicsit nyitva hagyott 

ajtón át szobabicikliket, futópadokat, egymásra tornyozott súlyzókat láttam. Klór, fertőtlenítő 

és kif szaga áramlott ki a szabadba. 

Nyílt az ajtó, és három, húszas évei elején járó fiatalember lépett ki. Ujjatlan pólót viseltek, 

és sporttáskát viseltek Nem köszöntek, csak olyan nehezen meghatározhatatlan ellenséges 

pillantást vetettek rám, mint a kis kávézóban az a férfi. Találkoztam már ezzel a tekintettel 

Párizsban is, amikor a Rue de l’Abbesse-en laktunk, és előtte Tangerban; nem annyira 

agresszív, mint inkább kicsit dacos ez a tekintet; annak szól, akinek hisznek. Egy fedetlen 

fejű, magányos nőnek, aki farmert és ujjatlan blúzt visel. Más vagyok, másik törzshöz 

tartozom. A nőket nem látják itt szívesen. 
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És az öreg Mahjoubi mégis szívesen fogadott, sőt a maga módján még flörtölt is velem. 

Talán azért, mert egyáltalán nem tekintett nőnek. Talán azért, mert annyira bízik önmagában, 

hogy nem tart veszélyesnek. 

A levegő nagyon nyomott, szellő sem rezdül Már nem lehet messze az autan. Hogy a 

fekete vagy a fehér lesz-e, mindég)'; bármilyen szellő enyhülést hoz. Ma van a rama-dán 

nyolcadik napja. Még hat nap a holdtöltéig. A kártyáim között látott Holdra gondolok, a 

guzsalyt tartó, cérnát gombolyító asszonyra, és elmerengek, vajon mikor mutatja meg magát. 

Talán amikor majd fújni kezd a szél. 

De addig is másutt van dolgunk. Ott hagyom az álomba merült Les Marauds-t. Ilyen 

messziről mocsárban elterpeszkedő krokodilra emlékeztet, aki a nádasba temeti a fejét, és 

álmában enyhén megrezzen. Gerince a Boulevard des Marauds: széles, szürke és 

macskaköves. Szája a híd, a sarkoknál kicsit felkunkorodik. Lábai a rövid, tömzsi sikátorok, 

amelyek megfelelő szögben állnak ki a boulevard-ból. Szeme a mecset, amit most félig 

lehuny, ahogy a nap a minaret tetején kapaszkodó félholdra tűz. Veszélyes? Reynaud szerint 

igen. De én nem vagyok olyan, mint Francis Reynaud, aki potenciális ellenséget lát a 

Lansquenet-ben felbukkanó minden idegenben. Az edzőterem előtti férfiak ok, bizonytalanok 

önmagukban és a területükben. De a férfi, Mohammed Mahjoubi, akihez Les Marauds fordul, 

egészen más. Biztosra veszem, hogy bármilyen problémával találkozott is Reynaud a 

közösséggel való érintkezése során, azt humorral és párbeszéddel meg lehet oldani. Ahogy 

Mahjoubi maga mondta: Az emberek mindenütt egyformák. Vakarjuk csak le róluk a festéket, 

és amit alatta találunk, bármilyen mélyre ássunk is le, ugyanaz. Ezt anyámtól tanultam azokon 

a helyeken, amiket otthonunknak hívtunk És most, amikor a levegő sűrű, mint a szirup, és a 

Tannes olyan lassú, hogy akár álomba is merülhetne, Rosette-tel felfelé kapaszkodunk a 

keskeny utcán Lansquenet-be, amely csupa fehér, ragyog a napsütésben, és a misére hívő 

harangok úgy szólnak benne, hogy még egy alvó krokodilt is fel tudnának ébreszteni.  
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KILENCEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 18., szerda 

 

A Café des Marauds-ba érve Marie-Ange-t ismét a pult mögött találtam: rágózik, tévét néz 

és mogorvább, mint valaha. Ma bíborvörös szemfesték, ugyanolyan ajakrúzs és a hajában 

bíbor csík jellemzi. Remélem, az, akinek ezt a búbájt szánja, értékeli majd az erőfeszítéseit. 

Café-croissant-t rendeltem. 

-Joséphine itt van ma? 

A lány unott pillantást vetett rám. 

- Persze. Mit mondjak, ki keresi? 

- Mondja azt, hogy Vianne Rocher. 

Arra számítottam, hogy megváltozott. Az ilyesmi igen gyakran elkerülhetetlen. Ősz 

hajszálak, mosoly ráncok, az idő csókjai. De néha az emberek olyan nagyot változnak, hogy 

alig lehet rájuk ismerni, és amikor Joséphine Muscat a gyöngyfüggönyön át a kávézóba lépett, 

egy pillanatig tartott, míg az előttem álló nőben felfedeztem régi barátnőmet. 

Nem mintha megöregedett volna, sőt úgy éreztem, kifejezetten megfiatalodott. Amikor 

nvolc éve megismertem, felszeg teremtés volt, de most csinos és magabiztos, haja, amely 

annak idején fénytelen, középbarna volt, elegáns szőke, rövidre nyírt lett. Fehér vászonruhát 

viselt, hozzá kis üveggyöngyökből színes nyakláncot. Megpillantott a teraszon, és arcán 

felragyogott az a mosoly, amit bárhol felismertem volna. 

-Jaj. Vianne! El sem mertem hinni! 

Erősen magához szorított, aztán leült velem szembe, egy fonott székbe. 

- Már tegnap látni szerettelek volna, de dolgoznom kellett. Csodálatosan nézel ki... 

- Te is, Joséphine. 

- És Anouk? Ö is itt van? 

- Jeannot Drou-val. Mindig is elválaszthatatlanok voltak. 

Nevetett. 

- Emlékszem! Milyen régen volt. Anouk most már szinte felnőtt lehet. - Hirtelen leverten 

hallgatott el. - Biztos hallottál a tűzről. Sajnálom, Vianne. 

Vállat vontam. 

- Már nem az én boltom. Csak annak örülök, hogy senki sem sérült meg. 

- Tudom - csóválta a fejét. - De az üzlet... gondolatban mindig a tiédnek tartottam. Még 

azután is, hogy elmentél. Mindig abban reménykedtem, hogy visszajössz, vagy azok, akik 

bérlik, legalább feleolyan kedvesek lesznek, mint te. 

- Ugy értsem, nem azok voltak? 

Megrázta a fejét. 

- Az a borzalmas asszonyl Az a szegény kislány! 

Pontosan ezeket a szavakat hallottam Joline Drou-tól, de Joséphine szájából megleptek. 

- Miért mondod ezt? 

Fintorgott. 

- Megértenéd, ha megismernéd - mondta. - Már ha kegyeskedne szóba állni veled. De 

szinte senkivel sem beszél és ha mégis, olyan udvariatlan... - Látta kétkedő arckifejezésemet.  

- Majd meglátod! Nem olyan, mint a többi magrebi. A többség igazán kedves, vagy az 

volt, amíg 6 meg nem jelent. De aztán felbukkant, és mindenkivel fátylat kezdett viseltetni... 

- Nem mindenkivel - helyesbítettem. - Sok nőt láttam lefátyolozatlanul. - Beszámoltam az 

Al-Djerba házban tett látogatásomról és a Mohammed Mahjoubival folytatott 

beszélgetésemről. 



62 

 

- Ó, az egy aranyos ember! - áradozott Joséphine. - Bárcsak ugyanezt mondhatnám el a 

fiáról. - Mahjoubinak Joséphine elmondása szerint két fia van. Said a nagyobbik, az övé az 

edzőterem, és Ismail, akinek Yasmina Al-Djerba a felesége. - Ismaillal semmi gond - 

folytatta. - Még ide is eljár néha Mayával ebédelni. De Saíd... - Grimaszt vágott. - Vallásos. 

Fülig belemerült. A lányát tizennyolc évesen hozzáadta egy férfihoz, akivel egy 

zarándoklaton ismerkedett meg. Azóta egyik lányával sem volt módom beszélgetni. Régebben 

a lányok mindig idejártak. Szerettek a téren focizni. Most úgy surrannak, mint az egerek, és 

tetőtől talpig feketébe burkolódznak. Hallottam, hogy Said emiatt összeveszett az apjával is. 

Az öreg Mahjoubi nem helyesli a fátylat. Said pedig azt, amit az öreg tesz. 

- Például amit olvas? - Elmeséltem az öreg Mahjoubi Victor Hugó iránti titkos 

szenvedélyét. 

Joséphine elmosolyodott. 

- Pap létére vagy akármi legyen is, elég különös figura. Úgy fest, megpróbálta megtiltani, 

hogy a nők fátylat viseljenek a mecsetben. És a lányiskolát sem helyeselte. Azt hiszem, ő sem 

szereti jobban azt a nőt, mint mi, többiek. 

- Gondolom, Inés Bencharkira célzol, Sonia Mahjoubi sógornőjére. 

Bólintott. 

- Úgy van. Az ideérkezése előtt ebből semmi sem történt volna meg. 

- Miből? 

Vállat vont. 

- Hát a tűz. A lányiskola. Az arcot takaró fátyol a nőt számára... Párizsban meglehet, de 

Lansquenet-ben? Ő volt, aki az egészet elkezdte. Mindenki ezt mondja. 

Akkor ez legalább igaz. Korábban már Reynaud-tól, Guillaume-tól, Poirou-tól, Joline-tól 

és Al-Djerba nagyitól is hallottam. Mi az Inésben, ami a gyűlölet és a gyanakvás zászlaja alatt 

egyesíti Les Marauds-t és Lansquenet-t? 

Rosette közben kint játszott a téren, a szökőkút mellett. Bár ez nem igazán szökőkút, csak 

egy vízsugár, amely egy díszes csapból kővályúba csobog, de egy ilyen forró, szélcsendes 

napon jólesik a vizet hallgatni, és a Café des Marauds teraszáról láttam, ahogy Rosette a 

Saint-Jéróme tornyának négyszögletes árnyékában szaladgál, markában vizet visz, és a 

macskakövekre önti. 

Most pillantottam meg egy oroszlán királyos pólót viselő fiú ismerős alakját, aki 

nyomában a bozontos kutyával előbukkant a Saint-Jéróme mögül, és megállt a szökőkútnál. 

Rosette üdvözlésképpen felrikkantott. 

- Pilou! 

Joséphine megdermedt mellettem. 

- A kis Rosette-em - jegyeztem meg. - Egy perc, és megismerheted - mondtam, aztán 

elmosolyodtam. - Mi már ismerjük Pilou-t. 

Egy pillanatig titkolt óvatosság látszott rajta, aztán ellágyult a tekintete. 

- Fantasztikus, nem? 

- Rosette is így gondolja - bólintottam. 

Az a nő rossz véleménnyel van róla – villant a tekintete tér felé. - Pilou egyszer megpróbált 

a lányával beszélgetni. 

A nő hogy lehordta! Pedig a fiam csak barátságos volt. 

- Talán a kutya miatt. 

- De miért? Senkinek sem árt soha. Elegem van az örökös figyelmességből. 

Torkig vagyok azzal, hogy az a nő fölényesen lenéz, mert a fiamnak véletlenül kutyája 

van, mert nem viselek fejkendőt, mert a kávézómban alkoholt szolgálok fel... - Elharapta 

a mondat végét. - Bocsáss meg, Vianne. Felejtsd el, hogy ezt mondtam. Csak... az, hogy 

viszontláttalak... - Könnybe lábadt a szeme. - Sok idő telt el. Nagyon hiányoztál. 

- Te is nekem. De te remekül nézel ki... 
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- Remekül - mondta, és türelmetlenül megtörölte a szemét. - A koromnál fogva lehetne 

annyi eszem, hogy ne érzelegjek a múlton. Kérsz még egy café-créme-et A vendégem vagy. 

Vagy inkább egy csokoládét? 

Megráztam a fejemet. 

- A kávéház nagyon szép lett. 

- Ugye? - nézett körül. - Bámulatos, mit tesz egy festés és egy kis fantázia. Emlékszem, 

milyen volt... 

Én is emlékeztem: megsárgult falak, zsíros padló, cigarettafüst áporodott bűze, ami 

kitörölhetetlenül beleivódott mindenbe. A falak most fehérek, tiszták, a teraszt és az 

ablakpárkányokat piros muskátli díszíti. A túlsó falat nagy, színes absztrakt festmény uralja... 

Észrevette, hogy a képet nézem. 

-  Pilou festette. Mit szólsz hozzá? 

Jónak tartottam, és ezt meg is mondtam. Kíváncsi lettem volna, miért nem szól egy szót 

sem Pilou apjáról. Aztán a kis Rosette-emre gondoltam, aki olyan gyönyörűen rajzol és fest... 

- Ugye, nem mentél újra férjhez? - kérdeztem. 

Egy pillanatig nem szólalt meg. Aztán sugárzó mosolyt vetett rám. 

- Nem, Vianne. Azt hittem, egy nap majd, de... 

- És Pilou apja? 

Vállat vont. 

- Te mondtad egyszer, hogy Anouk csak a tiéd, és senki másé. Így vagyok én is a fiammal. 

Abban a hitben növünk fel, hogy él valaki a világban, egy lelkitárs vár ránk valahol. 

Nekem Pilou a lelki társam. Miért lenne bárkire is szükségem? 

Arra gondoltam, hogy tulajdonképpen nem válaszolt a kérdésemre. Mégis azt mondtam 

magamban, hogy van idő. Csak az, hogy egyszer azt hittem, Roux megszereti majd Joséphine-

t, és Pilou azt mesélte, hogy az apja kalóz, vagy hogy a kártya rosszat jövendöl, még nem 

jelenti automatikusan, hogy Roux Pilou apja. Még az sem támasztja alá, hogy Joséphine 

egyszer sem említette Roux-r, még csak meg sem kérdezte, hogy van... 

- Gyertek át vasárnap vacsorára. Mind a ketten. Én főzök. Palacsinta lesz, almabor és 

kolbász, a vízi patkányok receptje szerint. 

Joséphine elmosolyodott. 

- Nagyon örülnék. És Roux? Ő is itt van? 

- Otthon maradt, a hajóra vigyáz - feleltem. 

Az elfordított arcélén talán csalódás tükröződik? Titkon rózsaszín bujkál a színeiben? Nem 

lenne szabad kémkednem a barátnőm után, gondoltam. De leküzdhetetlenül nagy volt a 

kísértés. Joséphine-nek olyan titka van, ami kétségbeesetten tör a felszínre. Már csak az a 

kérdés, tudni akarom-e, mit rejteget. Vagy a saját lelki nyugalmam érdekében hagynom 

kellene, hogy a múlt titkai maradjanak el temetve. 
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TIZEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 19., csütörtök 

 

A kertemben töltöttem a napot, próbáltam megfeledkezni a régi cbocolaterie-ben történt 

reggeli esetről. Már szóltam Luc Clairmont-nak, hogy ne jöjjön el, ahogy megbeszéltük, mert 

a Bencharki nőszemély maga intézi a helyreállítást, de éreztem, hogy részben kitalálta, mi 

történt. 

Az ördög vigye azt az asszonyt. Ördög vigye a fiút. A hír azóta már biztosan elterjedt a 

faluban. Nem telik sok időbe, hogy Pére Henri Lemaitre fülébe is eljusson, ő meg továbbadja 

majd a püspök úrnak. Utána mennyi idő még, míg hivatalosan is eltávolítanak, áthelyeznek 

egy másik parókiára, vagy ami rosszabb, örökre kizárnak az egyházból? 

Igy aztán a nap hátralévő részét ásással töltöttem a tűző napon, és csak kétóránként 

hagytam abba, hogy pihenjek és igyam egy hideg sört. Bár a testem elfáradt, mire befejeztem 

a munkát, a lelkem zaklatottabb volt, mint amikor nekifogtam. 

Mostanában nagyon rosszul alszom. Az igazat megvallva sosem aludtam jól. Egyre 

nehezebben megy az alvás, gyakran hajnali négy-öt körül ébredek izzadságban fürödve, 

kimerültebben, mint amikor lefeküdtem. Néha segít, ha fizikai munkát végzek, de most - bár 

remegtem a kimerültségtől az agyamban vadul kergették egymást a lehetőségek. 

Éjjel egykor felhagytam a próbálkozással, és inkább sétára indultam. Talán több sört is 

megittam, mint ahányat akartam. A fejem mindenesetre hasogatott. Hűvös és hívogató volt az 

éjszaka. 

Magamra kaptam egy pólót és egy farmert (igen, nekem is van farmerom, amit 

kertészkedéshez, horgászáshoz és kétkezi munkához szoktam felvenni). Úgysem lát senki, 

gondoltam, a kávézó zárva, Lansquener-ben meg egyébként is korán kelnek az emberek, és 

korán is fekszenek le. 

Az utcán sötét volt. Lansquener-ben ritka a közvilágítás. Les Marauds-ban meg egyáltalán 

nincs, és a hídon túl csak néhány ház fényét lehetett látni. A vártnál mégis több helyen láttam 

fényt. Talán ezek az emberek később fekszenek, mint gondoltam. 

Leballagtam a hídhoz. A folyónál hűvösebb van. A híd kőkorlátja még jóval naplemente 

után is őrzi a meleget. A híd alatt a folyó érthetetlen, csapkodó hangjai hallatszottak, mintha 

egy bonyolult hangszer billentyűit vernék. 

Megálltam, s azon töprengtem, átmenjek-e a túlsó partra. Nem fogadnak szívesen Les 

Marauds-ban. Karim Bencharki ezt világosan az értésemre adta. Les Marauds mégis vonz. 

Talán a folyó miatt. 

Hirtelen zaj ütötte meg a fülemet a Tannes túlsó partja felöl. Súlyos csobbanást hallottam, 

mint amikor fatörzs zuhan a vízbe. A fejem még nem tisztult ki teljesen, a híd túlsó fele sötét 

volt. Egy pillanatba telt, mire rájöttem, hogy valaki van a vízben. 

Odakiáltottam: 

- Van ott valaki? 

Nem jött válasz. Eszembe jutott, hogy valaki esetleg éjszakai fürdőzésre indult; lehet, hogy 

egy magrebi, aki nem örülne. ha belekotnyeleskednél. Igaz viszont, ha egy gyerek úszik a 

vízparton, és túl közel merészkedik a folyóhoz... 

A híd másik végébe szaladtam, ahol a Tannes a legmélyebb. Lehet, hogy fáradtságomban 

csak képzeltem az egészet? De aztán megpillantottam egy elmosódott arcot, amely feltűnt egy 

percre, aztán megint eltűnt... 

Lerúgtam a cipőmet, és beugrottam a hídról a vízbe. Jó úszó vagyok. A hideg víztől 

azonban még így is elállt a lélegzetem, és levegő után kapkodva bukkantam a felszínre. A 

korlát mellől oly gyengének tűnő sodrás meglepő erővel ragadott magával, és a folyó vitte 
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szeméttel - ágakkal, levelekkel, műanyag flakonokkal, csikkekkel, nejlonszatyrokkal és 

mindenféle vacakkal - együtt igyekezett a mélybe rántani. 

Visszafojtottam a lélegzetemet, és rábíztam magam a sodrásra. Az előbb látott alaknak 

semmi nyoma sem volt. Lebuktam, de nagyon sötét volt. Tátogva bukkantam elő megint, 

majd újra lemerültem. A felszín alatt keresgéltem, kezemmel próbáltam kutatni a vízben, mert 

tudtam, hogy másodperceim vannak csak, míg az áldozatot - bárki is az - elsodorja és örökre 

elnyeli a víz. Tudtam, hogy majdnem reménytelen, amit csinálok, mégis tisztában voltam 

vele, hogy meg kell próbálnom. 

Szégyellem bevallani, pére, de meg sem fordult a fejemben, hogy imádkozzam. Előbb haj, 

majd ruha akadt a kezeimbe, és a nőt a felszínre húztam. Hagytam, hogy a sodrás lejjebb 

vigyen minket a felszín alatt veszedelmesen bujkáló sziklák és kiálló faágak mellett, míg el 

nem értem a partot, és ki nem vonszoltam a nőt a durván szemcsés homokra. 

A városiak gyakran elfelejtik, hogy a holdfény meglepően nagy világosságot áraszt. Még a 

holdsarló fénye mellett is ki lehet venni valakinek az arcvonásait egy olyan helyen, ahol nincs 

közvilágítás. Amikor az arcát rejtő kendőt félrehúztam, láttam, hogy fiatal lány. Azonnal 

ráismertem, végtére is elég gyakran láttam kiskorában a téren, amikor farmerban és néhány 

számmal nagyobb sporttrikóban focizott a fiúkkal. Azóta persze jó pár évvel idősebb lett, arca 

sápadt volt a holdfényben, szemét lehunyta, és nem lélegzett, csak egyeden dolog élt rajta: 

egy aprógy émánt, amely az orrában csillogott... 

Alyssa Mahjoubi volt - Said legkisebb lánya -, aki éjjel kettőkor a folyóparton hevert 

élettelenül. 
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TIZENEGYEDIK FEJEZET 
 

 

 Augusztus 19., csütörtök 

 

Szeminarista korunkban részt vettünk egy elsősegély nyújtó-tanfolyamon. Még mindig 

emlékszem, milyen zavarban voltam, amikor szájból szájba lélegeztetéssel az újraélesztést 

kellett gyakorolnunk az oktató gömbölyded babáján, akit Cunégonde-nak nevezett, és az 

osztálytársaim hogy nevettek, amikor ismételten sem sikerült életre keltenem. 

De az egyszer elsajátított készségek általában felszínre szoktak bukkanni, amikor a 

leginkább szükség van rájuk Cunégonde-nál nem sok sikerrel jártam, de Alyssa Mahjoubi 

esetében a kétségbeesés bátorságra sarkallt; számat az övére szorítottam, próbáltam lélegzésre 

kényszeríteni, és a könyörgés, majd szitkozódás, végül az ima után sikerült az élők világába 

dögönyöznöm és esdekelnem. 

- Hála istennek. Ó köszönöm neked, Uram. - Addigra már én is félholtnak éreztem magam. 

Forgott velem a világ, szorított a mellkasom, és bár enyhe volt az éjszaka, reszkettem. 

Alyssa Mahjoubi folyóvizet köhögött fel mellettem. Egy pillanat elteltével felült, és olyan 

szemmel nézett rám, Mintha a tekintete elnyelte volna az eget. Azt hajtogattam magamban, 

hogy biztosan sokkos állapotba került. Igyekeztem gyöngéden megszólítani. 

- Mademoiselle... 

Összerezzent a hangom hallatán. Alyssának kellett volna szólítanom, de az emberek olyan 

érzékenyek - és ki tudja, az iszlám hány törvényét szegtem meg, amikor újraélesztettem -, 

hogy arra gondoltam, talán jobb, ha a hivatalos megszólításhoz tartom magam.  

Újból próbálkoztam. 

-Jól érzi magát? 

Ismét összerándult. 

- Ne féljen. Velem nyugodtan beszélhet. Francis Reynaud vagyok, emlékszik? - Talán a 

gallér és a reverenda nélkül nem ismert meg. Mosollyal kísérleteztem, de semmi reakció. - 

Bizonyára valahogy beleesett a vízbe. Szerencse, hogy itt voltam, nem? Fel tud állni? 

Hazakísérem. 

Hevesen rázta a fejét. 

- Tessék? Hívjak orvost? 

Megint csak a fejét rázta. 

- Szeretné, ha idehívnám valamelyik családtagját? A testvérét, esetleg az anyját? 

Megint az a mozdulat. Nem. Nem. Kezdtem elkeseredni, és Alyssa is reszketett. 

Igyekeztem kedélyesebb hangot megütni. 

- Mégsem ülhetünk itt egész éjszaka! 

A lány nem reagált. Ült a folyóparton, kapkodva szedte a levegőt, és átkarolta a térdét. 

Olyan volt, mint egy macska szájából kimentett egér: sértetlen, de a sokk lassan végzett vele. 

Az egereknek is gyakran ez a sorsuk: általában mindenképp végük van. 

Most lesz oda a jó hírem, gondoltam. Elég nagy baj, hogy egy üzlet felgyújtásával 

gyanúsítanak, de ha most bárki megpillantana csuromvizesen, még mindig sörtól bűzőlögve 

egy fiatal muzulmán nő társaságában - egy fiatal muzulmán, férjezetlen nőében!  aki az 

elmezavar jeleit mutatja, és aki - ha félreértené a késztetést, ami idehozott - zavarodottságában 

esetleg tettlegességgel vagy még rosszabbal vádolna... 

- Kérem, Alyssa. Hallgasson ide. - A hangom élesebben csattant, mint akartam. - Fázik. 

Meg fog hűlni. Engedje meg, hogy hazavigyem. 

Ismét megrázta a fejét. 

- Miért nem? 
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Csend. A lány nem vett rólam tudomást. 

- Rendben van. Nem viszem haza. De itt sem maradhat. Idehívom az anyját. 

Nem. Nem. 

-A nővérét? Egy barátnőjét? 

Megint csak: nem. 

Elfogyott a türelmem. Kezdett a dolog nevetségessé válni. Ha a lány közülünk való lett 

volna, lelkifurdalás nélkül hazaviszem. De Les Marauds-ba való volt, ahol én persona non 

grata voltam, és ahol az erőszakra való leghalványabb utalást is nagyon rosszul fogadták 

volna. 

Hasonló okokból nem hagyhattam arra a tíz-egynéhány percre sem felügyelet nélkül, míg 

elszaladok az orvosért. Az a lány, aki egyszer vízbe ugrott, bármikor újra megteheti, 

gondoltam, és Alyssa Mahjoubi nem volt teljesen magánál, szükség volt valakire, aki vigyáz 

rá, legalább addig, mig a válságon túlesik. Forró fürdőre, tiszta, száraz ruhára, alvásra, esetleg 

meleg ételre volt szüksége... 

Magamhoz nem vihettem. Caro Clairmont-ra gondoltam, aki mindig olyan jól kijött a Les 

Marauds-beliekkel,a gondolat, hogy magyarázkodjam, mind közül éppen előtte... 

Joséphine? Kedves teremtés. És tudtam, hogy számíthatnék a diszkréciójára. De 

megkérhetek-e egy muzulmán lányt, hogy olyan helyen lakjon, ahol alkoholt szolgálnak lel? 

Joline Drou, a tanítónő? De hát ő Caro Ciairmont puszipajtása. Akkor se vége, se hossza nem 

lenne a pletykának; reggelre Lansquenet-szerte mindenki tudna a botrányról. 

És akkor eszembe jutott. Hát persze! Megvolt a hely, ahol Alyssa biztonságban lenne, ahol 

nem tudná meg senki, hogy ott rejtőzik, és ahol úgy bánnának vele, mint egy családtaggal... 



68 

 

TIZENKETTEDIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 19., csütörtök 

 

Sokáig tartott, mire elaludtam. Kopogásra ébredtem. Ellentmondást nem tűrő kopogásra: 

előbb az ajtón, aztán a zsalugáteren. Anouk és Rosette a hálóban aludt, én a kanapén vetettem 

ágyat magamnak, és ahogy az ébrenlét felé tapogatództam, már jóformán azt sem tudtam, hol 

vagyok: egyik s másik élet között lebegtem az álomfogó hálójában. 

A kopogás állhatatosabban folytatódott. Köntöst kaptam magamra, és ajtót nyitottam. 

Reynaud állt előttem mereven és védekezőn, mellette egy fekete hidzsábot viselő fiatal lány. 

Mindketten a Tannes szagát árasztották, és a lány, aki tizennyolc évesnél nem nézett ki 

idősebbnek, reszketett. 

Reynaud magyarázkodni kezdett, és a szavai olyan zavarról árulkodtak, mint a viselkedése. 

- Nagyon sajnálom. Nem engedi, hogy hazakísérjem. Nem árulja el, miért ugrott a Tannes-

ba. Próbáltam rávenni, hogy beszéljen velem, de nem bízik bennem. Egyikük sem. 

Bocsásson meg, hogy ezzel terhelem, de nem tudtam mi mást... 

- Kérem! - szakítottam félbe. - Mindez igazán várhat holnapig, - Rámosolyogtam a lányra, 

aki morcos gyanakvással méregetett. - Hátul vannak törülközők, és azt hiszem olyan ruha is 

akad, ami jó lenne rád. Forralok vizet, hogy megfürödhess és átöltözhess. Még nincs áram... 

Luc szerint pár napba még beletelhet... de van gyertya, és forró még a vaskályha, így percek 

alatt át fogsz melegedni. Ami meg magát illeti... - fordultam Reynaud-hoz. - Kérem, ne 

izgassa magát. Helyesen cselekedett. Ne bánjon olyan kíméletlenül önmagával. Menjen haza, 

aludjon egy kicsit. A többi várhat holnapig. 

Reynaud tétovázott. 

- De... még nem is tudja, ki ő. 

- Számít? - kérdeztem. 

Szokott, hűvös pillantását vetette rám, aztán meglepő módon elmosolyodott. 

- Sosem hittem volna, hogy ezt mondom. De nagyon örülök, Madame Rocher, hogy itt 

van! 

Azzal sarkon fordult, és elment. Mereven, kicsit feszélyezetten lépkedett. Bárki más 

szemében csak egy szürke, rossz hírű alaknak tűnt volna, ahogy a kővel kirakott kerti úton 

távolodott, majd kicsit sántikálva- mezítláb volt - eltűnt az éjszakában. De én többet látok, 

látom a szívet, még a rejtettet is. Többet látok, és a nyomában szivárványok táncoltak a 

levegőben. 
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A FEHÉR AUTAN 
 

ELSŐ FEJEZET 
 

Augusztus 19., csütörtök 

 

Négyre sikerült váratlan vendégünket elhelyeznem Armande padlásszobájában, egy apró, 

háromszögletű helyiségben, ahova éppen csak be lehetett valahogy szorítani egy kinyitható 

ágyat. De a szoba tiszta és kényelmes, és a háromszög csúcsában van egy kis ablak, amiből le 

lehet látni Les Marauds-ra, és amin beárad az őszibarack illata. 

Anouk felébredt az előtérből hallatszó hangokra, de Rosette átalszik bármit. Hagytuk, hadd 

aludjon, míg ágyat vetettem, és Anouk forró csokoládét főzött kardamommal, levendulával és 

macskagyökérrel, hogy a vendégünk aludni tudjon. 

A lány megmosakodva, Armande régi flanel háló ingében, megfésült és megszárított 

hosszú hajával még fiatalabbnak látszott: tizenhat, talán tizenhét éves lehetett, hatalmas, sötét, 

kávébarna szeme csaknem a fél arcát betöltötte. Elfogadott egy csésze forró csokoládét, de 

még mindig nem volt hajlandó egy szót sem szólni, és bár már nem reszketett, néha azért 

összerezzent, mint a macska álmában. Kíváncsian nézegette Anoukot, és kettesben hagytam 

őket abban a reményben, hogy a lány szívesebben nyílik meg egy korban hozzá közelebb álló 

előtt, de nem így történt. Végül elaludt a tűz mellett, miközben Anouk egy altatódat énekelt, 

amit még anyám dúdolt nekem: 

V’lá I’bon vent, v’lal l’joli vent... 

A karomban vittem fel a lányt a szobájába. Nagyon könnyűnek éreztem a testét, 

könnyebbnek, mint Rosette-ét, és akárcsak egy kisgyerek, ö sem ébredt fel, amikor 

lefektettem. Anouk tele volt kérdésekkel, amelyek közül egyre sem tudtam válaszolni, aztán 

végül rávettem, hogy bújjon vissza az ágyba, és próbáljon még aludni. Anouk könnyen 

álomba merül, én már nehezebben. Főztem egy kancsó kávét, és kivittem; az évnek ebben a 

szakában korán hajnalodik, és az ég már világosodott, amikor leültem Armande kertfalára, 

hogy megigyam a kávémat és hallgassam a lassan ébredező Les Marauds hangjait. 

Kakasok, libák, a Tannes felől vadkacsák, kisebb madarak reggeli kocogtatásai. A 

templomtoronyban az óra ötöt ütött, ami a reggeli levegőben kristálytisztán hallatszott, ezt 

követte távolabbról, de ugyanolyan tisztán a müezzin hangja, ahogy az igazhitűeket imára 

hívta a ramadán kilencedik napján. 

Reynaud kilenckor érkezett meg. Hajszálpontosan kilenckor, mintha csak várta volna, 

hogy' az illendőség szerinti látogatási idő elérkezzen. Feketében volt, papi gallér nélkül, haját 

pedánsan hátrafésülte. Úgy láttam, fáradt, és az is megfordult a fejemben, hogy talán semmit 

sem aludt. 

Kávéval kínáltam. Tej nélkül itta, a fal mellett állva. A nap már kellemesen sütött, és a 

melegétől felszabadult az Armande kis kertjét megtöltő rózsák illata, amelyek rákonyultak a 

kerti útra, és a támasztékon kapaszkodtak felfelé. Nyolc éve senki sem metszette meg őket, és 

majdnem elvadultak, de az illatuk megmaradt: törökméz és szélben száradó tiszta lepedők 

csodálatos illatának keveréke. Kis ideig egy szót sem szóltam, hagytam, hogy Reynaud 

élvezze az, illatot, de türelmetlen, nyugtalan és ideges volt. Kétlem, hogy gyakran ülne le a 

rózsa illatáért. 

- Nos? - kérdezte végül. - Beszélt? 

Megráztam a fejemet. 

- Egy szór sem. 

Erre elmesélte az ó változatát: hogyan mentette ki a lányt a Tannes-ból, s hogy a lány 

mennyire nem akart hazamenni vagy különös viselkedésére magyarázatot adni. 
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- Régebben egészen jól ismertem. Alyssa Mahjoubinak hívják. Az öreg Mahjoubi unokája. 

Tizenhét éves, rendes, becsületes családból származik. Ezerszer beszélgettem velük, és 

mindig udvariasak, barátságosak voltak. Sosem volt gond velük. Amíg Inés Bencharki meg 

nem jelent. 

Ismét ez a név. Bencharki. A nő, akinek árnyéka e képtár mindegyik képén a háttérben 

lopakodik, akinek arca oly nehezen kivehető marad, mintha egy kártyapakli lapján 

pillantanám meg. 

- Tudom, hogy nem hisz nekem - jegyezte meg nyugodtan Reynaud. - Lehet, hogy meg 

is érdemlem. De a dolgok sokat változtak, amióta itt hagyott minket. Vagy mondhatom-e: én 

változtam sokat. 

Eltűnődöm, így lehet-e? Valóban megváltozott volna? Változik-e bárki is a lelke mélyén, 

ott, ahol igazán számít? 

Ellenőriztem a színeit. Komolyan gondolja, amit mond. De az öntudatosság mindig is 

jellemző volt Reynaud-ra. Ismerem őt is, a fajtáját is, a jó szándékú embereket... 

"Tudom, mi jár a fejében - folytatta. - Előítéletben voltam vétkes. De ez esetben fogadom, 

hogy... - Beletúrt hátra simított hajába. - Nézze - futott neki újra. - Nem teszek úgy, mintha 

boldoggá tenne egy lányiskola a küszöbömön. Már van saját iskolánk, és a lányokat ott is 

szívesen látták volna. És nem színlelem, hogy helyeslem a fiatal lányok fátyol viselését. 

Szerintem helytelen, hogy szégyenérzetet keltenek bennük, vagy attól való félelmet, hogy az 

arcukat mutassák. Bármit tanít is nekik az a nő, az nem egészséges, nem helyes. De 

megpróbáltam pártatlan lenni. Igyekeztem nem belekeverni a személyes érzéseimet. 

Felelősséggel tartozom a közösség tagjainak, és mindent megtettem, hogy kerüljem a 

súrlódást.  

Visszaemlékeztem arra, amit az öreg Mahjoubi mondott, és elmosolyodtam, amikor a 

Saint-Jéróme harangjaira gondoltam, amelyek a Tannes egyik partjáról a müezzin énekével 

versengenek, és mindkettő igyekszik elfojtani a másik hangját. A súrlódás egyértelműen 

kezdettől fogva jelen volt, de miért hibáztatja Reynaud Inés Bencharkit? Mi változott a 

megérkezésével? És hogy lehet olyan biztos benne, hogy csakis a nő a felelős ezért? 

Meg is kérdeztem. Reynaud vállat vont. 

- Nincs oka bízni bennem. Tudom, nem először okolom ezt a nőt és a gyermekét azzal, 

hogy bajt kevernek Lansquenet-ben. - Felpillantottam rá, és meglepetten láttam a szemében a 

derű csillogását. - De szerintem ön is egyetért azzal, hogy kicsit ismerem az egyházközségem 

tagjait. Meg tudom állapítani, ha valami megváltozik. És ez a változás Ines Bencharkival 

kezdődött. 

- Mikor? - kérdeztem. 

- Tizennyolc hónapja. Said, az öreg Mahjoubi fia egy zarándoklaton ismerkedett meg 

Karimmal. Még észbe sem kaptunk, Karim ideköltözött, és Said már Karim és a legidősebb 

lánya házasságát intézte. 

- Soniáét. 

Úgy van, Soniáét. - Megitta a kávéját, és letette a csészét. 

Mi történt azután? 

- Les Marauds két hétig az ünneplés lázában égett. Főzés beszélgetés, nevetés, virágok. 

Számtalan menyasszonyi ruha Caro Clairmont elemében volt, multikulturális napokat és ki 

tudja, még miket, a nők számára kávédélelőttöket rendezett. Joséphine is részt vett ezeken; 

régebben nagyon jó barátságban volt Soniával és AlyssávaL A Boulevard des Marauds-n, egy 

kis szövetboltban vett egy díszes kaftánt, hogy majd azt vegye fel az esküvőre. Mindenhonnan 

érkeztek a vendégek: Marseille-ből, Párizsból, még Tangerből is. És aztán... 

- Megváltozott a szél. 

Meglepettnek tűnt. 

- Igen - hagyta rám. - Azt hiszem, így volt. 
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Az a szél. Ő is érzi. Lehetőségektől feszül, veszélyes, mint egy alvó kígyó. Zozie 

Hurrikánnak nevezte, ami maga előtt sodor mindent. Éveken át lágynak érezzük - azt 

hihetnénk, megszelídült-, de bármi felébresztheti. Egy sóhaj, egy ima, egy suttogás... 

A húga megérkezett az esküvőre - folytatta Reynaud. - Úgy volt, hogy nem marad itt 

végleg. Kezdetben nem volt hely a házban. Az öreg Mahjoubi nem kedvelte. De a nő egy 

hétre jött, aztán egy hónapig maradt, és mielőtt észbe kaphattunk volna, már végleg be is 

költözött, és minden megváltozott. - Felsóhajtott, majd így folytatta: 

Magamat hibáztatom. Látnom kellett volna, hogy ez lesz a vége. A különleges alkalmakat 

leszámítva Ismail nem jár Mecsetbe, Said sosem volt radikális. Ami Karim Bencharkir ö tűnt 

közülük a legnyugatiasabbnak. És nézze meg most a családot. Az egyik lányt tizennyolc 

évesen férjhez adták, a másik az éjszaka közepén a Tannes-ba ugrik. És az a nő meg az 

iskolája... csak az ég tudja, mire tanítja a vallás nevében a gyerekeket... 

- Szóval úgy gondolja, az egész a vallás körül forog? - kérdeztem. 

Reynaud kifejezéstelenül meredt rám. 

- Mi más körül forogna? 

Hár persze hogy ezt képzeli! Hisz végtére is a vallás az élete. Megszokta, hogy 

beskatulyázza az embereket: katolikusok, protestánsok, hinduk, zsidók vagy muzulmánok. 

Végül is olyan sok nép van: választott, elveszett, villongó, betért. És persze ott vannak még a 

focidrukkerek, a rockrajongók, a politikai pártok, a földönkívüliekben hívők, a szélsőségesek, 

a mérsékeltek, az összeesküvés-elméletekben  hívők, a kiscserkészek, a munkanélküliek, a 

vízi cigányok, a vegetáriánusok, a rákot túlélők, a költők és a punkok, minden népségnek 

számtalan kisebb és még kisebb alfaja van, mert hiszen nem akar-e mindenki tartozni 

valahova, nem akarja-e meglelni a világban a tökéletes helyet? 

Sosem tartoztam egyik skatulyába sem. Így más távlatból szemlélem a világot. Talán ha 

tartoznék valahova, én is kínosan érezném  magam  Les Marauds-ban. De mindig más voltam. 

Talán ezért is találom könnyebbnek, hogy átlépjem a két nép közti keskeny mezsgyét. Ha 

tartozunk valahova, gyakorta kizárjuk magunkat azzal, ha úgy gondolkodunk, hogy mi meg 

ők; e két kis szóval, amelyek egymás mellé rendelve oly sokszor vezetnek konfliktusokhoz. 

Vajon ez történt Lansquenet-ben is? Nem ez lenne az első eset. Itt sosem fogadták tárt 

karokkal a kívülállókat. A legcsekélyebb különbség is elég lehet, hogy valakire ferde 

szemmel nézzenek; a folyó mentén néhány kilométerre fekvő Pont-le-Saóul-beliekre még ma 

is gyanakvással tekintenek, mert ott dinnye helyett kivit, fehér fokhagyma helyett rózsaszínt 

termesztenek, és csirkéket tartanak kacsa helyett, valamint Saint Luchöz imádkoznak, és nem 

Saint Jéróme-hoz. 

_ Mit vár tőlem? - kérdeztem. 

- Reméltem, hogy beszél a lánnyal. Talán jobban megismeri.     

Hát persze hogy nem akar belebonyolódni. Megértem. A helyzete Lansquenet-ben elég 

bizonytalan; ha még egyszer meglegyinti a botrány szele, akár az állását is elveszítheti. 

Próbáltam az egyházon kívül más területen elképzelni Reynaud-t, de nem ment. Reynaud a 

bárpult mögött, Reynaud, amint iskolásokat tanít, buszt vezet, esetleg ácsként dolgozik. 

Gondolataim rögtön Roux-ra terelődtek, majd éppoly hirtelen tovább ugrottak Joséphine-re és 

mindarra, ami most elválaszt minket. 

- Ugye, még nem készül elutazni? - kérdezte Reynaud. Hangjának enyhe remegése elárulta 

nyugtalanságát. Ismét Joséphine-re gondoltam, a tekintetében bujkáló óvatosságra, a 

kimondatlan titkokra, a fel nem tett kérdésekre. Ha Lansquenet-ben maradok, ki fogom 

deríteni azokat a titkokat. Adottság vagy inkább átok, hogy a felszínnél mélyebbre látok. De 

ezúttal nem tudtam, hogy valóban szeretném-e látni. Az ilyesminek mindig meg kell fizetni az 

árát, es ez az ár néha igen nagy. 

Igen, a lelkem egyik fele el szeretne menni. Még ma, vissza sem nézve szeretne visszafutni 

Párizsba, Roux-hoz, az arcomat szeretném beletemetni abba a kis mélyedésbe a vállán amibe 
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pontosan bele tudok simulni. Olyan nehéz ezt Megérteni? Már nem tartozom  ide. Mit 

érdekel, ha Francis Reynaud-nak el kell hagynia a papi hivatást? Mit érdékel, hogy Joséphine-

nek van egy nyolcéves fia, aki szeret festeni, és akinek nincs apja? Ezeknek semmi közük 

hozzám vagy a családomhoz. 

És mégis... 

Ismét Reynaud-ra pillantottam. Gondosan vigyázott arra, hogy közömbös maradjon az 

arckifejezése. Ennek ellenére láttam rajra a feszültséget, ahogy hűvös, szürke szemével az 

arcomat fürkészte. 

Érzem, hogy nem lepné meg, ha nem lennék hajlandó segíteni neki. Reynaud nem az a 

fajta, aki megérti a megbocsátást. Már attól a feje tetejére állt a világa, hogy segítséget kért, 

ráadásul olyasvalakitől, mint én. A méltósága nem visel el többet. 

- Természetesen  maradok - válaszoltam. - Anouk és Rosette jól érzi magát. És most, hogy 

itt van Alyssa is... 

- Helyes - sóhajtott egy nagyot. 

Rámosolyogtam, és azt mondtam magamban, hogy túl érzékeny vagyok. Végül is mit 

számít még egy hét? Épp csali hogy megérkeztünk, és Párizs augusztusban a 

legelviselhetetlenebb. Hát nem ezért jöttünk ide? Hogy elszabaduljunk a városi forróságtól? 

És most, hogy itt vagyunk, akár maradhatnánk is, és jól érezhetnénk magunkat még pár napig. 

Legalább addig, míg fújni nem kezd az autan. Amíg meg nem tudjuk, melyik - fehér vagy 

fekete - irányba fúj majd. 



73 

 

MÁSODIK FEJEZET 
 

Augusztus 19., csütörtök 

 

Amint Reynaud távozott, megpróbáltam felhívni Roux-t. Les Marauds-ban rossz a térerő. 

Mire találtam megfelelő pontot, már kikapcsolta a mobilját, ezért sms-t küldtem neki: 

Lehet, hogy maradok még egy hetet. Veled  minden rendben? Sok mindenről beszélhetnénk, 

ha bekapcsolnád a mobiladat! Mindnyájan szeretünk, csók: Vianne. 

Visszamentem a házba. Alyssa már felkelt és felöltözött; nem a tegnap esti fekete 

abájájába, amit kimostam és megszámoltam, hanem Anouk egyik farmerjába és egy sárga 

vászoningbe. A hidzsábját csinosan a fejére tekerte. 

Anouk is fent volt már, kócosan és álmosan, Rosette pedig reggelizett: forró csokoládét 

ivott, és az előző esti tésztát ette. 

- Van villany! - harsogta Anouk, amint beléptem a házba. - Van villanyunk! Van tévé! És 

feltölthetem az iPodomat! 

Helyes. Ez pedig azt jelenti, hogy van meleg víz. A vödrös zuhany egy darabig még 

elmegy, de az után, hogy négy éltünk egy lakóhajón, ahol korlátozott mennyiségű vízzel lehet 

zuhanyozni, vagy a helyi uszodába kell emiatt enni, egy igazi fürdő csodás lesz. 

Vendégünkhöz fordultam. Anouk ruháiban nem látszott tizenöt évesnél idősebbnek.  

Törékeny testalkatú, még Anouknál is karcsúbb. Nevén szólítottam, de csak bólintott, nem 

szólt semmit. 

- Szeretnélek reggelivel kínálni - kezdtem. 

A lány vállat vont. 

- Igen, tudom. Raniadán van. Ha még  itt leszel, holnap napkelte előtt reggelizünk mind, és 

naplemente után vacsorázunk. Számunkra nem lesz nehéz, te viszont jobban érzed majd 

magad. 

Alyssa ismét bólintott, de ezúttal láthatóan csökkent benne a leszültség. 

- Anoukot már ismered - folytattam. - Hadd mutassam be most Rosette-et. 

Rosette felnézett a forró csokoládéjáról, és üdvözlésképpen meglengette a kanalát. 

- Ő sem beszél sokat - tettem hozzá. - De nagyon szórakoztató. 

Rosette vicces arcot vágott, és jelbeszéddel egy kérdést tett fel. 

- Arra kíváncsi, szereted-e a majmokat? 

Alyssán bizonytalanság látszott. 

- Rájössz majd, hogy Rosette nagyon szereti őket. Sőt ő is majdnem az. 

Rosette kukorékolt, és szavak nélküli fél füttyökkel elénekelt egy dalt. Alyssa halványan 

elmosolyodott, aztán idegesen lesütötte a szemét. 

- Elég! Hagyjuk békén a vendégünket. Talán szívesebben játszol odakint, míg Alyssával 

váltunk pár szót. Ki tudja, talán még Pilou-ra is ráakadsz. 

- Pilou!- rikkantotta Rosette lelkesen, és kiiramodott, hogy megkeresse. Megint arra 

gondoltam, milyen jó, hogy talált egy barátot. Természetesen még mindig hiányzik neki 

Roux, de Pilou is fontossá vált neki, fontosabbá, mint Bam. Ennek örülök. Bármilyen 

kétségek gyötörjenek Pilou távollévő apjával kapcsolatban, a fiú valóságos ajándék volt 

mindnyájunknak. 

Intettem Anouknak, hogy maradjon csak; éjjel úgy éreztem, hogy talán könnyebben 

megtalálja az utat ifjú látogatónk szívéhez. Megfogtam Alyssa kezét, és rámosolyogtam. 

Észrevettem, hogy nagyon hideg a keze. 

Tudom, hogy nem akarsz beszélni - fogtam  hozzá. - Részemről rendben. Beszélsz, ha 

majd elérkezettnek látod az időt. De vannak dolgok, amiket tudnom kell, ha segíteni akarok 

neked. Érted? 
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Bólintott. 

- Először is van valaki, akit hívhatnék? Édesanyádat, apádat... 

A fejét rázta. 

- Biztos vagy benne? Senkit sem? Csak hogy elmondd nekik, jól vagy. 

Alyssa ismét megrázta a fejét. 

- Köszönöm, de nem. 

Kezdetnek elég volt. Csak három szó, de végre megtört a jég. 

- Rendben. Megértem. Senkinek sem kell tudnia, hogy  itt vagy. Curé Reynaud  már tudja, 

de ó nem mondja el senkitek. Biztonságban vagy nálam. 

Alyssa biccentett. 

És most lássuk a nehezebb  részét. Mi késztet arra egy fiatal  lányt - egy szerető családból 

származó csinos, fiatal teremtést -, hogy a Tannes-ba vesse magát? 

"Mi történt az éjjel, Alyssa? - tettem fel a kérdést. 

- Akarsz beszélni róla? 

Alyssa kifejezéstelenül nézett rám. Vagy nem értette, vagy a válasz  olyan nyilvánvaló 

volt, hogy képtelen volt, szólni. Úgy döntöttem, a kérdés még várhat, egy napig mindenesetre. 

Élénkséggel és mosollyal próbálkoztam. 

- Rendben van - jelentettem ki. - A vendégünk vagy, egyelőre legalábbis. Ez a ház Luc 

Clairmont-é. Valamikor a nagyanyjáé volt. 

Alyssa ismét bólintott. 

- Ismered Lucöt? 

Eszembe jutott, hogy valaki említette - Reynaud vagy talán Joséphine -, hogy a Mahjoubi 

nővérek néha a falu terén fociztak Luckel. 

- Luc tudja, hogy itt vagyok? - kérdezte a lány. 

- Senki sem tudja - feleltem. - Senki sem lát majd idebent. Vannak könyvek, tévé, rádió. 

Akad még valami, amire szükséged van? 

Alyssa megrázta a fejér. 

- Azt hiszem, jobb lenne, ha nem nagyon változtatnánk a programjainkon. Máskülönben 

felkeltenénk mások kíváncsiságát. De igyekszem majd úgy intézni, hogy Anouk, vagy én 

mindig itt legyünk, ha netán szükséged lenne valamire. 

Alyssa mosolytalanul bólintott. 

Anoukra pillantottam, akiről tudtam, hogy ismét Jeannot-hoz készül. Anouk rám 

mosolygott. 

- Semmi gond - mondta. - Elüldögélünk és nézzük a műsorokat, és jól kifigurázzuk a 

valóságshow-kat. 

- Alyssa élvezi majd - borzoltam  meg  Anouk haját. - Bizonyára sokat tanultok majd a 

Topmodell leszek észt változatából vagy A nők, akik képtelenek felhagyni a torta evéssel című 

műsorból. Ha eleged lesz a lányomból, Alyssa, nyugodtan mondd azt, hogy hagyjon békén. 

Rendben? 

Ismét az a halvány mosoly, mint egy félhold karimájának csillanása. Van valami 

Anoukban, ami vonzza Alyssát. Nem állítom, hogy ez meglep. Az én kis idegenem mindig is 

értett hozzá, hogy követőket vonzzon magához. Talán ha kettesben hagyom őket, Anouk 

kideríti, amit én képtelen vagyok. 

Azzal az utasítással hagytam őket magukra, hogy figyeljenek Rosette-re, majd 

visszamentem Les Marauds-ba. 
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HARMADIK FEJEZET 
 

Augusztus 19., csütörtök 

 

Nyüzsgésre számítottam, de Les Marauds kihalt volt, az utcákon senki sem járt, a boltok 

zárva voltak. Csaknem fél tizenegy helyett akár hajnali hat is lehetett volna. A nap perzselőn 

sütött, a levegő mozdulatlan volt, és hátborzongatóan tiszta. 

Ma délelőtt csak Said Mahjoubi edzőterme volt nyitva. Kíváncsi voltam, tudja-e 

egyáltalán, hogy eltűnt a lánya. Ha tudná, biztosan bezárná az edzőtermet. De láthatóan 

minden a megszokott mederben folyt, és semmi sem utalt arra, hogy egy lánynak egyik napról 

a másikra nyoma veszett... 

Nyílt a piros ajtó. Két férfi lépett ki. Az egyik fiatal volt, még tinédzser; ujjatlan pólót és 

katonai sortot viselt. A másik a harmincas éveiben járt, és egész egyszerűen a legszebb férfi 

volt, akit életemben láttam. Izmos, mégis kecses mozgású, ami a balett-táncosokat vagy a 

harcművészetekkel foglalkozókat jellemzi, bőre világos olaj barna, fekete haját tüskésre 

nyíratta, szája keletiesen szépen rajzolt, egyetlen buja vonallal... 

- Miben segíthetek, mademoiselle? 

Egy pillanatra meghökkentem. Amikor legutóbb elsétáltam az edzőterem előtt, éreztem a 

felém áradó leplezetlen ellenségességet. De ez a férfi más volt: rám mosolygott, s egyszerre 

erős és lefegyverző varázst sugárzott felém. 

A hátam mögül eltűnt a tinédzser fiú. Egyedül maradtam az idegennel. A vastag 

szemöldök alól rám tekintő szempár sötét, kifejező és aranyfényű volt. 

- Pár napra jöttem. A nevem Vianne Rocher... 

-Jó napot, Vianne Rocher. Hallottam magáról. Karim Bencharki vagyok. 

Ismét megdöbbentem. Ez lenne Karim Bencharki? 

Reynaud úgy jellemezte, hogy elnyugatiasodott. Arra számítottam, hogy
7
hagyományos 

jellegzetességeket is látok rajta, mondjuk imasapkát vagy legalább szakállt visel, mint Sáid 

Mahjoubi. De ez a férfi bárki lehetett, bármilyen háttere lehetett. Ellenőriztem a színeit. Egy 

csuklómozdulat, ujjaimmal egy villás mozdulat, semmi több. De észrevette: a tekintete 

hihetetlenül éber. Éreztem eleven intelligenciáját, a mély, őszinte intenzitást és az azt elfedő 

bájt, ami oly könnyed és magabiztos... 

Bevallom, majdnem elbűvölt. Senki sem tudott volna ellenállni a mézescsillogású szempár 

melegének. Vagy legalábbis egyetlen nő sem tudott volna, bár lehet, hogy Reynaud szűrőn át 

nézi az ilyesmit. Az egyszer biztos, meg sem fordult a fejében, hogy megemlítse azt, ami most 

meglepetésként ért, kicsavart, mint egy nedves rongyot, és ostobán elállt tőle a szavam. Persze 

olcsó bűbáj ez, egyesek mégis jól boldogulnak vele. Zozie de l’Alba is ilyen volt, Bencharki 

nemkülönben. 

Egy pillanatig kínkeservesen csak a szavakat kerestem. 

- Hallott rólam? - kérdeztem végül. 

Ujjaim között a színek megbolondultak. A kaleidoszkóp színei úgy forogtak az ujjaim 

végén, mint megpörgetett üvegszilánkok. 

- Hát persze. A húgomtól. - A mosolya úgy szegezett a földhöz, mint fára a gombostű a 

lepkét. - Reynaud egyik kudarcba fulladt keresztes hadjárata. 

- Nem egészen értem, mire akar kilyukadni - mondtam. 

- Pusztán arra, hogy nem maga az egyetlen, aki bajba került a pap miatt. Jelentős hírnevet 

vívott ki magának, ami az olyanokat illeti, mint mi. 

- Mint mi? 
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- A nemkívánatosak. Akiknek az arca nem illik a közösségbe, akik nem maradnak a folyó 

számukra kijelölt partján. 

- Volt köztünk egy kis összeütközés - szögeztem le, 

- Visszatekintve nem volt bölcs dolog, hogy éppen a templommal szemben nyitottam 

édességboltot, és pontosan a nagy böjt elején... 

Jót nevetett rajta. Tökéletes fogai voltak.  

 A húgomnak is hasonló volt a problémája. 

 Reynaud nem értett egyett az iskola megnyitásával? 

- Még csak nem is tett úgy. Kezdettől fogva ellenséges érzülettel viseltetett. Inés 

emlékszik, hogy ott állt a fekete ruhájában, és figyelt. Mindennap csak figyelt, egy szót sem 

szólt, csak helytelenítőn, mereven állt. 

Megdöbbentett, mennyire emlékeztet a leírás a Reynaud-éra. Az a fekete ruhás asszony, 

aki sosem beszélt; lehet, hogy a konfliktusban részt vevő felek a saját árnyékuktól is félnek? 

- Hol lakik most a húga? - kérdeztem. 

- Nálam, amíg a tatarozást el nem végzik. Jobb, ha a családjával él. 

Szavai egyszerre voltak félvállról odavetettek és kisajátitók, s emlékeztem, milyen érzés 

fogott el az Ai-Djerba házban: hogy Inés esetleg több tesrvérhúgnál. Esetleg az első felesége?  

Nem lehetetlen. A nagyi célzott valamire. De ha igy van, miért élne Ines egvedül? És miért 

hazudna Karim Bencharki? 

-A húgomnak hányatott élete volt - folytatta Karim Bencharki szelíd hangon. - A férje 

fiatalon meghalt, a szüléink már nem élnek, csak én vagyok, aki törődik vele. És most, amikor 

éppen újrakezdte volna az életét, ez történik. 

- Milyen kár- jegyeztem meg. 

- Annál több - mondta Karim. - Botrány és gyalázat. És a pap a felelős. Meg kell fizetnie 

érte. Meg is fog. 

Úgy döntöttem, nem veszem Reynaud-t a védelmembe, hogy még többet megtudhassak. 

- Szóval, úgy véli, ö gyújtotta fel az épületet? 

- Semmi kétségem felőle - jelentette ki Karim. - Korábban is összefüggésbe hozták hasonló 

dolgokkal. Ott volt az eset, amikor a vízi emberek egyik hajóját felgyújtották. Aztán persze a 

maga boltja, amelynek bezárásáért minden követ megmozgatott. Madame Ciairmont mindent 

elmesélt. Az az ember Lansquenet polgármesterének képzeli magát. 

- Caro Ciairmont? 

Bólintott. 

- Igen. Nagy támogatója a mi kis közösségünknek. 

Ez nem igazán lepett meg. Caro Ciairmont mindig is szerette nélkülözhetetlenné tenni 

magát. Korábban Reynaud egyik követője volt, most egy fiatalabb pap, Pére Henri Lamaitre 

mellé szegődött, akinek figyelmessége és kisfiús jóképűsége még ellenszenvesebbé tette 

Reynaud tartózkodását. Úgy véltem, Karim a fogpasztareklám-mosolyával hasonlóan vonzó 

lehet. 

Mit is mondott Reynaud? Hogy Caroline összekülönbözött a rendszeres délelőtti kávé 

vendégeivel? Vagy csak arról van szó, hogy mindig is a jóképű fiatalemberek társaságát 

kereste? 

- A lányával látogatott ide, igaz? 

Bólintottam. 

- A lányaimmal. Anoukkal és Rosette-tel. Talán már találkozott is velük. 

- Ha igen, emlékeznék rájuk. - Majdnem csábító volt a hangja. Megint meglepett, hogy 

milyen könnyedén sugározza a varázst; nem mindennapi adottsága Les Marauds-i férfiak 

körében, gondoltam. Kicsit közelebb lépett, és megcsapott a kifillata, amelybe valami sötét és 

édes keveredett, talán valami citrusos vagy esetleg tömjén... 
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Eltűnődtem, vajon tudja-e, hogy eltűnt a sógornője. Ezek a családok nagyon összetartok. 

Előfordulhat-e, hogy Alyssa szülei még Sonia és Karim elől is eltitkolták a lányuk eltűnését? 

Még egyszer ellenőriztem a színeit. Kevesen ragyognak ilyen káprázatosan. Néhányan nem 

tudják megállni, hogy ne ragyogjanak, és mindent elhomályosítanak, ami az útjukba kerül. 

Vajon ezért nem bízik benne Reynaud? Vagy a bizalmatlanságnak más oka is van? 

- Szeretnék megismerkedni a húgával - mondtam. - Sokat hallottam róla. 

- Hogy ne - felelte Karim. - De tudnia kell, hogy Inés, a húgom nagyon félénk. Magának 

való. Nem... keresi mások társaságát. 

- De van egy kislánya, nem? Mi is a neve? 

- Du'a, arabul imádságot jelent. 

- Milyen szomorú, hogy  ilyen kiskorában elvesztette az édesapját. 

Árnyék suhant át Karim arcán. 

- A húgomnak szomorú élete van. Nem maradt neki más, csak Du’a. A lánya és 

természetesen a hite. A hite jelent neki mindent. 

Az edzőterem ajtaja kinyílt, és egy fehér dzsellabát viselő férfi nézett ki. Felismertem 

benne az egyiket, akit az érkezésem napján Les Marauds-ban láttam, és tudtam, hogy ő Said 

Mahjoubi. Nem vett rólam tudomást, csak arabul mondott valamit Katimnak. A szavakat nem 

értettem, de kiéleztem belőlük a sürgetést, és észrevettem azt is, ahogy gyorsan, élesen rám 

pillant, mielőtt elfordul. 

- Bocsásson meg, de mennem kell - mondta Karim. - Kellemes itt tartózkodást kívánok. 

Azzal elfordult, és visszament az edzőterembe. Becsukta maga mögött a piros ajtót. 

Amint magamra maradtam, visszamentem a boulevard-ra. A késő délelőtti nap már 

magasan járt az égen, ennek ellenére a kis sikátor fojtó levegője, a klór, kifés izzadság szaga 

után örömteli frissességet éreztem a levegőben. Csak szellő fújt a folyó felől, de más helyek 

illatát hozta, vadzsályáét a hegyekből, a homokdűnéken növő és a szélben bolondosán táncoló 

tollkalász borsos illatát... és akkor jöttem rá, mi változott meg. 

Végre megszűnt a szélcsend. 

Elkezdett fújni az autan. 
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 20., péntek 

 

Pére Henri Lemaitre látogatott meg ma reggel. Szokatlanul sokáig aludtam, ezért 

borotválatlanul és éppen az ágyból felkelve talált. Hogy van ehhez tehetsége, pére? 

Különleges szimata van ahhoz, hogy kiderítse, mikor vagyok sebezhető? Mindenesetre már az 

ajtómban állt, amikor a Saint-Jéróme órája elütötte a negyed tízet, és a szeme úgy - vagy 

majdnem úgy - ragyogott, mint a foga. 

- Szent ég, Francis, borzalmasan néz ki! 

Bárcsak ne hívna így! 

- Köszönöm, de kiválóan érzem magam - válaszoltam. 

- Minek köszönhetem a szerencsét? 

Szokásos szánakozó pillantásában részesített, majd utánam jött a házba. 

- Csak meglátogatom egy kollégámat - felelte. - A püspök úr érdeklődött, hogy’ van. 

A püspök úr! Egyre jobb. 

- Igen? 

- Úgy véli, talán pihenésre van szüksége. Említette, hogy rosszul néz ki. 

- De én azt hittem, éppen pihenek - vágtam vissza kissé epésen. - Pillanatnyilag nem 

szakadok bele a parókia körüli teendőkbe. 

Ami igaz is volt: az elmúlt pár hétben Pére Henri Lemaitre végezte helyettem a munkámat, 

aki három másik apró faluban is ellátja a papi feladatokat, ahol nincs kinevezett plébános. 

Ahogy egyre kevesebben jelentkeznek a papi pályára, és egyre kevesebb ember jár 

templomba, Lansquenet unikumnak számít, hiszen itt helyben lakó curé van, aki napjában 

kétszer misézik, és hetente négyszer gyóntat. Más falvaknak hozzá kell szokniuk, hogy csak 

vasárnap hallgathatnak misét, és a híveknek néha át kell menniük ezért egy másik faluba. 

Nem csoda, hogy a templomjárás csökkenő tendenciát mutat. A püspök úr és a fajtája azt 

szeretné elhitetni velünk, hogy a papok konyhaedények, akiket ki lehet egymásra cserélni. 

Lehet, hogy ez Marseille-ben vagy Tou!ouse-ban igaz is. De itt az emberek ragaszkodnak a 

maguk templomához, a saját papjuknak akarnak gyónni. Szeretik tudni, hogy Isten igéjét nem 

valami mennyei távírókészülék közvetíti, hanem egy olyan ember ajkáról hangzik el, aki 

olyan, mint ők, a munkától kérges a tenyere, jól ismeri és meg is érti az életüket. Vajon hány 

gyónást hallott Pére Henri Lemaitre Lansquenet-ben? Mármint komoly gyónást, nem olyat, 

mint amilyet Caro Clairmont-tól szoktam haltam, és amivel csak a figyelmet szeretné magára 

irányítani. 

- Jaj mon pére, attól tartok, akaratlanul is vétkeztem. A minap Joline Drou-val voltam, 

bementünk Agenba vásárolni, és megálltunk nyári ruhákat nézni. Talán önnek is feltünt, hogy 

kicsit fogytam. Nos, az csak nem bűn, ha az ember a legelőnyösebben akar festeni, és ha azt 

vesszük, hogy némelyik nő hogy elengedi magát... de ezzel nem akarom önt untatni, pére. 

- Helyes. 

-Nos, hát Joline meglátott egy ruhát, ami megtetszett neki, mire én azt találtam mondani, 

hogy nem állna jól neki. Bizonyára az ön figyelmét sem kerülte el, pére, hogy Joline 

választása gyakran esik olyan ruhákra, amik egy nála jóval fiatalabb nőnek állnának jól, 

arról nem is beszélve, hogy egy icipicit. felszedett magára, amit persze nem mondanék meg 

neki szemtől szemben, de nem lennék igaz barátnője, ha hagynám, hogy illúziókba ringassa 

magát, és most olyan bűntudatom van... '] 

- Elég. Két Üdvözlégy. 

- De mon pére!... 
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- Kérem, madame. Igazán nincs erre időm. 

Nem. A tapintat és a hízelgés nem az erősségem. Biztos, hogy Pére Henri Lemaítre 

megértőbben oldaná meg a problémáját. Gyakran türelmetlen és nyers vagyok. Képtelen 

vagyok úgy palástolni az érzelmeimet, mint Pére Henri Lemaítre. Nem tudok úgy érdeklődést 

vagy együttérzést színlelni, mint ő, és nem tudok úgy bánni a hívőkkel, mintha buta birkák 

volnának. 

Mégis jobban ismerem őket, mint egy városból jött pap. Lehet, hogy birkák, de az én 

birkáim, és nem áll szándékomban tálcán átnyújtani őket Pére Henrinak. Hogy is értené meg 

őket a fogpasztareklám-mosolyával és a megnyerő modorával? Honnan tudhatná, hogy Alain 

Poitou rászokott a köhögéscsillapítóra, és ezt el akarja titkolni a felesége elől? Hogy Gilies 

Dumarin magát okolja azért, mert hagyta, hogy a húga betegye a Les Mimosasba az anyjukat? 

Hogy Joséphine Muscat korábban lopott, és még most is úgy érzi, ezért vezekelnie kell? Hogy 

a fia halála után Jean Marron fejében megfordult az öngyilkosság gondolata? Hogy Henriette 

Moisson, aki most nyolcvanöt éves, minden héten meggyón nekem egy lopást, amit 

kilencévesen követett el: egy kis varrókészletet csent el a testvérétől, aki hatvan éve egy 

csónakbalesetben halt meg a Tannes-on? Hogy Marie-Ange Lucas internetes szexet folytat 

egy fiúval akivel sosem találkozott személyesen, és arra kíváncsi, hogy ez bűn-e? Vagy hogy 

Guillaume Duplessis még mindig imádkozik a nyolc éve kimúlt kutyája lelki üdvéért, és én - 

Isten bocsásson meg ezért - meghagyom abban a hitében, hogy az állatoknak van lelkük, és 

feljutnak a mennybe? 

Bármilyen hibáim legyenek is, pére, a lelkifurdalást ismerem. Tudom, hogy bizonyos 

problémákat nem lehet PowerPointtal megoldani. Vagy akár egy püspökkel. 

-Tudja jól, mi az oka - rángatott vissza Pére Henri a valóságba. Annyira elmerültem a 

gondolataimban, hogy jó pár percbe került, mire vissza tudtam idézni, mire céloz. Azért vette 

át a feladataimat, mert, legalábbis szerinte, a hivatalomat rossz hírbe keverte a régi 

chocolaterie-ben keletkezett tűz nyomán támadó szóbeszéd és pletyka. Gyanítom, hogy az 

ötlet Caroline Clairmont fejéből pattant ki, aki szilárdan hisz a fejlődésben, és Pére Henri 

Lemaitre-ben rokon lelket lát, valamint azt a lehetőséget, hogy egy fokkal feljebb hághasson a 

társadalmi ranglétrán. Már megtapasztalta, mit tud ez az ember csupán két hét alatt elérni. 

Mennyivel többet lehetne megvalósítani egy fél év alatt? 

Pére Henri utánam jött a konyhába, és kéretlenül letelepedett egy székre. 

- Erezze otthon magát - mondtam. - Kér kávét? 

- Kérek, köszönöm. 

 Ez még mindig az én parókiám - töltöttem ki a kávét csészébe. Pére Henri tejjel issza 

az övét, én anélkül szeretem. - Cukrom sajnos nincs. 

Megint az a mosoly. 

- Nem érdekes - legyintett. - Nem lenne szabad - paskolta meg a deréktáját. - Figyelnünk 

kell a jó öreg pocakra, nem, Francis? 

Istenem, úgy is beszél, mint Caro! Egyszerre felhajtottam a kávét, és ismét töltöttem 

magamnak. 

- Ez még mindig az én parókiám - ismételtem meg, és ha a pletyka meg a találgatás 

bíróságán kívül más testület előtt nem találnak bűnösnek, akkor nem is áll szándékomban 

távozni. 

Természetesen tudja, hogy ez nem fog megtörténni. Már kihallgattak a rendőrök. Semmi 

bizonyíték sincs arra, hogy közöm lenne a tűzhöz, és bár a lansquenet-i rémhírterjesztők 

továbbra is szünet nélkül gyártják a pletykákat, a világ már elvesztene az ügy iránt az 

érdeklődését. 

Pére Henri jelentőségteljes pillantást vetett rám. 
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- A dolog nem ennyire fekete-fehér. Mint bizonyára ön is jól tudja, egy papnak minden 

gyanú felett állónak kell lennie. És egy ilyen kényes helyzetben, amikor egy másik kultúráról 

is szó van... 

- Nincs problémám más kultúrákkal, ahogy ön fogalmaz... - mondtam, és igyekeztem 

megőrizni a nyugalmamat. - Valójában... - folytattam, de aztán lenyeltem a mondat másik 

felét. A pillanat hevében veszélyesen közel sodródtam ahhoz, hogy felfedjem az éjszaka 

történéseit. - Ha volt is ellenséges érzület, az teljes mértékben Les Marauds közössége 

részéről volt - mondtam azután nyugodtan -, ahol az öreg Mahjoubi minden lehetséges módon 

provokálni próbált. 

Pére Henri Lemaitre elmosolyodott. 

- Igen, az öreg meglehetősen merev. Más idők, más stílus. Azt hiszem, az újjal könnyebb 

lesz. 

- Az új mivel? - pillantottam rá. 

- Ó, hát nem is tudta? Az öreg Mahjoubi fia, Said veszi át az apja helyét a mecsetben. Úgy 

tűnik, az öreg a furcsa kis megjegyzéseivel egy ideje már aggodalmat kelt. Egyeseket nagyon 

felzaklatott. Köztük természetesen önt is - villantotta rám a fogsorát. 

Ezen kicsit eltöprengtem. Meg sem fordult a fejemben, hogy az öreg Mahjoubinak is 

akadhatnak Les Marauds-ban ócsárlói. De megvalósíthatja-e Said Mahjoubi azt a változást, 

amire Les Marauds-nak szüksége van? 

- Saíd józan felfogású ember - folytatta Pére Henri önelégülten. - Megérti a közösséget. Ért 

a vezetéshez, progresszív, mindenki tiszteli. Azt hiszem, sokkal egyszerűbb lesz bevonnunk a 

párbeszédbe, mint az apját. 

A Pére Henri Lemaitre-hez hasonló emberek sosem használják a kézenfekvő kifejezéseket. 

Inkább azt mondják, hogy bevonjuk a párbeszédbe, mint azt, hogy beszélgetni. Nem állhattam 

meg, hogy ne gyanítsak egy ellenem irányuló, esetleges rejtett gúnyolódást Pére Henri szavai 

mögött. Nagyon is világosan adta értésemre, hogy nem értem meg a közösségemet, nem 

vagyok progresszív, és a régi chocolaterie-ben keletkezett tűz után azt hiszem, nyugodtan 

kijelenthetem, hogy nem is tisztelnek, így próbál meg sértegetni? Vagy egyszerűen csak így 

figyelmeztet, hogy engem is hamarosan leváltanak? 

- A püspök úr úgy gondolja, hogy hasznára válna egy másik parókia – folytatta. - 

Túlságosan sok időt töltött már Lasquenet-ben. A sajátjaként kezdi kezelni. Olyan helyként, 

ahol a saját törvényeit érvényesítheti, és nem az egyházéit. 

Tiltakozni próbáltam, de Pére Henri a kezét feltartva belém fojtotta a szót. 

- Tudom, hogy nem ért vele egyet - jelentette ki. - De talán meg kellene vizsgálnia a lelkét. 

A lelkét és talán a lelkiismeretét. 

- Micsoda!A lelkiismeretemet?- fakadtam ki. 

Szokott leereszkedő pillantásában részesített. 

- Tudja, Francis... szólíthatom így? 

- Már így szólít - mutattam rá. 

- Remélem, megbocsátja az őszinteségemet - mondta 

- De a püspök úr... és mások... bizonyos arroganciát emlegettek a... 

- Szóval ezért büntetnek meg! - Alig bírtam kordában tartani a haragomat. - És én még azt 

hittem, hogy egy lányiskola felgyújtásáért! 

- Senki sem állítja ezt, Francis. És senki sem állítja, hogy megbüntetik. 

- Hát akkor mit mondanak? 

Letette a csészét. 

- Hivatalosan még semmit. Csak úgy gondoltam, figyelmeztetem. - Megint az a gyors 

mosoly. - Tudja, igazán nem javít a helyzetén. Talán Isten küldte ezt a megpróbáltatást, hogy 

alázatot tanuljon. 

- A hátam mögött ökölbe szorítottam a kezemet. 
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- Ha így van is, biztos nincs szüksége magára, hogy a szándékát tolmácsolja. 

Pére Henri mintha visszafogta volna magát. 

- Igyekszem a barátja lenni, Francis. 

 Pap vagyok. Nincsenek barátaim. 

 

Tegnap nyomasztóan mozdulatlan volt a levegő. Ma száraz, goromba szél fúj, a kavargó 

levegőben apró homokszemcsék hullámzanak és lebegnek, s áporodott füstre emlékeztető illat 

veszi bele magát mindenbe. A régi chocolaterie-ben Luc Clairmont tataroz. Az egyik falat 

felállványozta, a tetőt műanyag fóliával takarta le. A fólia zörög és recseg a szélben, mint egy 

régi hajóvitorla. A nők lefogják az utcán a szoknyájukat, papírlapok repkednek, a nap 

ezüstkorong a felkavarodott porral teli levegőben. Ez természetesen a fehér autan ami az 

évnek ebben az időszakában gyakori. Pár hétig szokott tartani ez a szeles idő, és nyomában 

számtalan történet és mondás bukdácsol. 

Azelőtt mennyire gyűlöltem ezeket a történeteket, a pogányság e kis töredékeit, amelyek 

úgy szóródnak szét, mint a pitypang cipőcskéi, és gyommal verik fel hitünk kertjét. Azóta 

megtanultam - ha nem is bízni bennük, de - eltűrni őket. A mesékből - legyenek szentek vagy 

profánok - mindnyájan tanulhatunk. 

 

Autan blanc, Autan blanc... 

 

Járja errefelé egy mondás, miszerint a fehér autan vagy megtébolyít valakit, vagy elfújja a 

démonjait. Vénasszonyos locsogás, ez igaz, de mint Armande Voizin mondogatta annak 

idején, néha érdemes a vénasszonyokra odafigyelni. 

 

Autan blanc, Autan blanc, 

Autan en emporte le vent. 

 

Ahogy most utánanézek Pére Henrinak, aki a homokot szóró szél előtt leszegi a fejét, egy 

pillanatra eltűnődöm, mibe kerülne a fehér autannak őt elfújnia. 
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ÖTÖDIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 20., péntek 

 

A szél könnyen indulatba hozza az embereket. Ezt minden tanár tudja, bizony, pére, és 

minden pap. A fehér autan eddig rengeteg veszekedést, dühkitörést és kisebb vandál tettet 

váltott ki: a téren három virágtartót borítottak fel, a régi chocolaterie megperzselt falára 

firkáltak valamit, ami mind azt jelenti, hogy idén a Vent des Fous utat talált a kollektív 

tudatba, és bolondot csinált mindenkiből. 

Ez alól Caro Clairmont sem kivétel. A szél a legrosszabbat hozza ki belőle. A maga 

veszedelmes módján számomra különösen émelyítő: a minap felkeresett, hogy megkérdezze, 

nincs-e szükségem valamire, és mielőtt elment, egy csomó fájdalmas és természetesen 

együttérzésnek álcázott csípős megjegyzést tett, majd a jövőre nézve minden jót kívánt. 

- Miért? Elutazik? 

Erre kicsit zavarba jött. 

- Nem, dehogy, én csak... 

- Bizonyára félreértettem. - A legelvetemültebb mosolyommal néztem rá. - Feltétlen adja át 

tiszteletemet a fiának. Nagyszerű gyerek. Armande büszke lett volna rá. 

Caro összerándult. Lansquenet-ben köztudott, hogy Luckel számos kérdésben nem értenek 

egyet, köztük abban, hogy Luc melyik egyetemet választotta, és hogy irodalmat hallgat majd 

ahelyett, hogy belépne a családi vállalkozásba. És ott van még Armande házának a kérdése is. 

Armande végrendeletében világosan ott áll, hogy a ház Lucé, de Caro úgy gondolja, el 

kellene adni, és a pénzt valami másba fektetni. Luc természetesen hallani sem akar erről 

feszültséger teremtett a Ciairmont családban. Mindenesetre Luc vagy a tervei említése mindig 

kiváltja ezt az ideges rándulást. De bármekkora megelégedésemre szolgál is Caro piszkálása, 

az itteni helyzetemen nem javít. Pére Henri Lemaitre alapos munkát végzett, amikor - 

természetesen abszolúte bizalmasan - megbeszélte a helyzetemet azokkal a lansquenet-i 

hölgyekkel, akikben a legjobban megbízhatott a tekintetben, hogy a hallottakat továbbadják.  

Közben már két hete nem gyóntattam. Azért persze így is hallok dolgokat, amik elkerülik 

Pére Henri figyelmét. Henriette Moisson és Charles Léw összeveszett egy macska miatt, ami 

gyakorlatilag Charles-é, de amit Henriette oly gyakran és fejedelmien etet, hogy a macska 

átpártolt hozzá. Charles ezt nehezményezi, és a minap a magánnyomozása során odáig jutott, 

hogy elrejtőzött Henriette hátsó kertjében, mert reménykedett, hogy fényképekkel 

alátámasztott bizonyítékokat tud gyűjteni a macska fondorlatos elszöktetéséről, ám Henriette 

sikoltozni kezdett, hogy egy perverti leselkedik utána, ezzel pedig felverte az egész utcát, és a 

ribillió addig tartott, míg ki nem derült az igazság. A felfordulás hidegen hagyta a vita tárgyát, 

aki éppen a darált marhahúsát fogyasztotta, majd visszatelepedett a tűz elé a párnájára. 

Henriette már többször megpróbált gyónni nekem. Ilyenkor azt válaszolom, hogy forduljon 

Pére Henri Lamaitre-hez, de azt hiszem, nem érti. 

 Kerestem a gyóntatófülkében, pére, de nem volt a templomban - mondta -, és maga helyett 

egy perverti találtam! Meg is mondtam neki, hogy ha még egyszer ott lelem, hívom a 

rendőrséget... 

- Az Pére Henri Lemaítre volt - szúrtam közbe. 

- Miért? Mir keresett ott? 

Fel sóhajtottam, és végül azt mondtam, jöjjön el a házamba, ha gyónni akar. Beszéltem 

Charles Lévyvel is, és közöltem vele, hogy ha meg akarja tartani a macskáját, hagyja, hogy az 

állat bent aludjon, és maradéknál valami jobbal etesse. 
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Ma reggel aztán összefutottam vele, ahogy éppen Benoitól, a halárustól jött ki elégedett 

képpel és egy papírba csomagolt hallal. 

- Ördöghal - sziszegte oda elmenőben. - Majd meglátjuk, Henriette erre mit reagál! - Azzal 

már tovább is állt,s a halat úgy szorongatta, mint valami csempészárut. Nem sejti, hogy 

Henriette már apróhalat vett, valamint egy fehér bőr nyakörvet Tati névvel. Charles Ottónak 

hívja a macskáját, ami Henriette szerint nemcsak ostoba név egy állatnak, hanem hazafiatlan 

is. 

Látja, mon pére, a történtek ellenére is van még, aki szóba áll velem. De Caro Clairmont, 

Joline Drou - az a kis baráti társaság, amelyet Armande Voizin Biblia-rajongóknak hívott - 

szándékosan átnéz rajtam. Ma délelőtt láttam Joline-t amikor a Sainr-Jéróme mellett átkelt a 

téren; én éppen a felborított virágtartókat állítottam fel, és felsepertem a kosarakból 

kiszóródott földet. Az egyik Acheron fiút gyanítom mögötte; láttam, hogy a téren ődöngenek, 

és majdnem biztosra veszem, hogy a chocolaterie falára került falfirka is az ő művük: egy 

festékszóróval felírt rövid szó, amit ma okvetlen el kell távolítanom, mielőtt újabb jelenik 

meg mellette. 

Joline Bénédicte Acheronnal a kozmetikushoz igyekezett. Bénédicte - a Joline új ruhája 

miatti összeveszésük óta a legjobb barátnővé lépett elő Caro Clairmont megüresedett helyére. 

Mindketten fel voltak cicomázva, hajukat selyemkendővel védték. Ez a szél persze tönkreteszi 

a női coiffure-t, és isten ments, hogy ne tökéletesen jelenjenek meg a világ szeme előtt! 

Üdvözöltem Joline-t. Elfordította a fejét. Egy pap mutasson némi méltóságot. Talán sérti a 

szemét, hogy így lát, pólóban és egy régi farmerban, ahogy a földet seprem a járdáról. Hát 

hadd sértse! Ha Caro még nem szólt róla, gondolom, Pére Henri Lemaítre nem rejtette véka 

alá a szörnyű makacsságomat, hogy nem vagyok hajlandó gyónni, hogy milyen szánalmasan 

megtagadom az engedelmességet, és hálátlannak mutatkozom a püspök úr és maga Pére Henri 

előtt. Miközben néztem utána és hallgattam tűsarkai kopogását a macskaköveken, azon 

tűnődtem, hogy nyolc éve így fogadták-e Vianne-t is: sanda pillantásokkal, megvető 

mosollyal? 

Most én vagyok a számkivetett. A nemkívánatos személy. A gondolat úgy csapott belém, 

hogy hangosan felnevettem. Különös hang volt, pére; furcsa volt a saját nevetésemet hallani! 

Aztán rádöbbentem, hogy húsz éve nem hallottam ezt a hangot. 

- Monsieur le Curé! Jól érzi magát? 

Bizonyára lehunytam a szememet. Amikor kinyitortam, egy fiút pillantottam meg, aki 

spárgán vezetett egy kutyát. Joséphine kisfia volt, Jean-Philippe, akit Joséphine Pilonak 

becéz, Kíváncsian méregetett. 

Jean-Philippe Bonnet nem jár templomba. Az anyjával a kisebbséghez tartoznak, és bár 

Joséphine sosem kedvelt, nem olyan asszony, aki passzióból a szájára venne. E tekintetben 

ritkaságszámba megy Lansquenet-ben; különleges, ha nem is barátságos. A fia nyolcéves, 

olyan napsugaras a mosolya, hogy azt egyesek ragályosnak érzik. Amióta megvan, a kutyája 

mindenkinek az idegeire megy; szókása, hogy azonnal vehemensen tiltakozik egy csomó 

hétköznapi jelenség és hang ellen, mint például más kutyák, apácák, templomi harangok, 

biciklik, szakállas férfiak, a szél és mindenekelőtt a fekete ruhás nők ellen: ilyenkor mindig 

vad ugatásba fog. Most is ugatott. Valószínűleg az átkozott szél miatt. 

- Igen, jól vagyok - válaszoltam. - Nem tudod elhallgattatni a kutyát?  | 

A fiú szánakozva nézett rá. 

- Nem igazán - felelte. - Vlad hisz a szólásszabadságban. 

- Hallom. 

- De nagyon megvesztegethető - túrt a zsebébe a gyerek, és elővett egy kekszet. Vlad 

elhallgatott, és felemelte az egyik mellső mancsát. - Tessék, a békesség ára - jegyezte meg 

Pilou. 
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Megcsóváltam a fejemet, és a chocolaterie falán látható falfirkát néztem. Le kell meszelni 

a falat, gondoltam. De a leiirat még így is átüt majd, ha előtte nem súrolom le. Ma hoztam 

magammal súrolókefét és fehérítőszert. 

- Miért csinálja? - érdeklődött Pilou. 

Vállat vontam. 

- Valakinek meg kell csinálnia. 

- De miért magának? Nem a maga háza. 

- Nem tetszik a látvány - válaszoltam. - Az embereknek nem szabad falfirkát látniuk 

templomba menet. 

- Én nem járok templomba - jegyezte meg Pilou. 

- Igen, tudom. 

- A maman szerint maga sem - tette hozzá. 

- Nem így van, de
 
nem  várom  el, hogy megértsd. 

- Pedig megértem. A tűz miatt nem jár. 

Megint majdnem felkacagtam. 

- Anyád megtanított arra, hogy kimondd, ami a szívedet nyomja! 

- Úgy van! - helyeselt vígan Pilou. 

Még egyszer nekiestem a festékszóróval felvitt szónak. A festék beleivódott a lyukacsos 

falba, és átitatta a vakolatot. Minél jobban súroltam, a festék annál jobban ellenállt az 

igyekezetemnek. Halkan szitkozódtam. 

- Az az Acheron fiú... - szűrtem a szavakat összeszorított fogaim között. 

- A, nem ő volt! - szólalt meg Pilou. 

- Honnan tudod? Láttál valakit? 

- Neeem - rázta a fejét. 

- Akkor honnét tudod? 

- A barátnőm szerint arab szó. 

- A barátnőd szerint? 

- Du'a szerint. A tűz előtt itt lakott. 

Meglepetten pillantottam a fiúra. Milyen különös, hogy egy ilyen gyerek, aki 

elválaszthatatlan a kutyájától, a falubeli kávézóban lakik, és a szó minden értelmében rossz 

hatással van másokra - éppen Inés Bencharki lányával barátkozik. 

- És Du'á mit mondott, mit jelent? 

Pilou megvonta a vállát, és letérdelt, hogy megigazítsa a kutya nyakörvén lévő rögtönzött 

pórázt. 

- Nem szép szó - vallotta be. - Azt jelenti, hogy kurva. 
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HATODIK FEJEZET 
 

Augusztus 21., szombat 

 

Végre a jel, hogy nincs minden rendjén Les Marauds utcáin. Ezt persze sejtettem már 

akkor is, amikor Saíddal találkoztam a minap az edzőterem előtt, de most végre korlátlanul 

szárnyal a szóbeszéd, s úgy szitál Les Marauds-szerte, mint az eső: 

Hallotta? 

Hallotta? 

Al-Djerba nagyitól hallottam először. Akkor találkoztam vele, amikor Rosette-tel a hídon 

át besétáltam Lansquener-be. Kotkodácsoló hanggal üdvözölt, és intett, hogy menjek oda 

hozzá. 

- Mindenki megtébolyul irt - közölte repedtfazék-hangján. - Érzi? A szél teszi. A szél 

megbolondít mindenkit. 

Rosette-re mosolygott, sziromrózsaszín ínye kivillant. 

- Ő a maga kicsikéje, mi? Szereti a kókuszcsókot? - Kivett egyet hímzett kaftánja zsebéből. 

- Nagyon finom! Ramadánra sütjük. - Odaadott egyet Rosette-nek, s közben lopva egyet a 

saját szájába is pottyantott. - Nem számít jegyezte meg, amikor látta a meglepődésemet. - 

Csak egy kis kókusz. Egyébként is túl öreg vagyok már az egész napos böjtöléshez. - Rosette-

re kacsintott. - Biszmillah! 

Rosette felfújta az arcát, úgy jelezte: a majmok is szeretik a kókuszt! 

- Hogyne - vágta rá a nagyi, aki úgy tűnt, tökéletesen érti. - Itt van még egy a barátodnak. 

Rosette kókusszal teli szájjal nevetve kukorékolt. A nagyi megcsavarintotta 

körömvirágszínű haját. 

-Azt beszélik, hogy Alyssa Mahjoubi elszökött otthonról - mondta. 

- Ki terjeszti? 

- A pergő nyelvek. Az anyja szerint betegen fekszik otthon, de három napja senki sem 

látta, és Reema Bouzana azt állítja, hogy szerdán éjfélkor látta: egyedül volt, és a falu felé 

tartott. 

- Komolyan? 

-Az asszonyoknak persze jár a szájuk. És Reema mindig is irigykedett a Mahjoubikra. 

Neki is van egy lánya, aki huszonöt évesen még hajadon, és olyan éles a nyelve, mint a 

borotva, Ismail lányának viszont sikerült megfognia a legszebb férfit Lansquenet-ben... - 

Vicces pillantást vetett rám. - De Alyssa mindig is nyugtalan teremtés volt, Sonia pedig egy 

szót sem szól. De talán lényegtelen az egész, insallah. 

Ránéztem. 

- De maga nem így gondolja. 

Nevetett. 

- Én még sosem láttam Ismaila Mahjoubit ennyit sétálni. Általában annyira el van telve 

magával, hogy még a piacra sem fárad el. Lehet, hogy most fogyni akar. Vagy arra gondol, 

hogy felvásárol néhány üres házat a folyóparton. Vagy esetleg megpróbálja megtalálni a 

lányt, mielőtt kitör a botrány... 

De miért szökne el Alyssa? 

A nagyi vállat vont. 

- Ki tudja? Ezek a lányok! Egyik bolondabb, mint a másik. De most, amikor Saíd a mecset 

élére került, a lányainak nem kéne megvalósítaniuk önmagukat. 
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- Saíd került a mecset élére? 

- Hí, hát nem is tudta? - Szórakozottan a zsebébe nyúlt, és elővett egy újabb kókuszcsókot. 

- A ramadán kezdetekor. Az emberek panaszkodtak, hogy az öreg Mahjoubi nagyon  

megöregedett, sok mindent rosszul ért, olyan történeteket mesél a mecsetben, amik nincsenek 

is a Koránban, nincs tudomása az eseményekről. Lehet, hogy ez igaz is - dobta be a csókot a 

szájába. - De inkább bízom egy bölcs emberben, mint egy olyanban, akinek több doktorátusa 

van, és továbbra is úgy gondolom, az öreg taníthat még egy-két dolgot a fiának. - Kis szünetet 

tartott, míg megigazította a hidzsábját. - Hí, ez a szél! Ez a szörnyű por. Vaszvászt suttog 

mindenkinek. Az én Zabrám azt képzeli, hogy a por beszáll a szájába, és emiatt megtöri a 

böjtöt. Yasminának pedig megfájdul tőle a feje. És a kis Mayám képtelen miatta nyugton 

maradni, úgy zizeg, mint aki megbolondult. Senki sem tud aludni. Senki sem imádkozik. 

Minden semmiség megriasztja őket. - Rosette-re pillantott. - De te meg én tudjuk az 

igazságot, mi? Azt mondjuk, ha fúj a szél, nyergeld meg, és lovagolj el rajta! 

Rosette nevetett, és azt jelezte: rajta, menjünk! 

A nagyi megint elmosolyodott. 

- Úgy van! Nem kell beszélned. Egy zsák dióban az üres csapja a legnagyobb zajt. - Az 

utca túlsó felére siklott a tekintete, ahol bárom fiatal, nikábos nő ment el beszélgetve és 

nevetgélve. Mindhárman feketében voltak, kivéve egyet, aki a fátylát az arcát kétfelé választó 

neonrózsaszín szalaggal kötötte meg. Rájuk mosolyogtam és intettem, mire azonnal 

elhallgattak. Később, amikor már eltávolodtak, hallottam hogy folytatják a beszélgetést, bár 

ezúttal halkabban, és már nem nevettek. 

A nagyi megcsóválta a fejét. 

- Pff. Aisha Bouzana és a barátnői, Jalila El Mardi és Rana Jannat. Mindhárman ostoba kis 

pletykafészkek. Zörögnek, mint az üres diók. Terjesztik faluszerte a szóbeszédet. Tudta, hogy 

Aisha... aki a rózsaszín csíkot viseli... azt mondta az én Yasminámnak, hogy Maya nevét az 

iszlám törvények nem engedik meg? Azt mesélte, hogy valami istennő neve volt egy pogány 

vallásban. Mintha őt sokat érdekelné. Csak a figyelmet szeretné magára vonni. Olyan, mint a 

nikáb viselése. Sosem viselte, mielőtt Karim Bencharki ideérkezett. A többi fiatal nő sem. 

Aztán egyszer csak egy jóképű férfi véletlenül elejti, hogy szereti a nikábot, és hirtelen 

tucatjával öltenek fátylat, és a szemüket meresztgetik. - Szokásos, vicces pillantásával nézett 

rám. - Csak nem azt akarja mondani, hogy maga még nem figyelt fel rá? Olyan, mint egy 

angyal. Az edzőteremben lakik. 

- De igen - bólintottam. - Már láttam. 

- Nem maga az egyetlen - kotkodácsolt a nagyi. 

- És a testvére? 

- Inés? - Hirtelen kifejezéstelenné vált az arca. - Nincs sok közös dolgunk vele. 

Mostanában jobbára otthon marad. Tanárnőnek sem volt népszerű. 

-Vajon miért? 

Az idős asszonv megvonta a vállát. 

- Ki tudja? De most már mennem kell. A kis Mayám vár. Palacsintát fogunk sütni. De 

természetesen nem mostanra. Későbbre van crépes aux mille trous és barína-leves citrommal 

meg datolyával. Ramadán idején mindenki böjtöl, de mindenki csak az ételre gondol: 

ennivalót veszünk, ételt főzünk, étellel kínáljuk a szomszédainkat, még ennivalóról is 

álmodunk, már ha ez a szél hagyja, hogy aludjunk. Hozok egy kis marokkói édességet, 

habcsókot és gazellaszar. vat, mandulás puszedlit és sebbakiár. Talán maga is megoszthatja 

majd velem a csokoládé receptjét. 

Tanácstalanul néztem utána. Hogy még a konvenciókkal és a „mit gondolnak majd rólam a 

szomszédok?-kal szembeni vidám megvetést tápláló Al-Djerba nagyi se akarjon Inés 

Bencharkiról beszélni... 

Rosette jelzett. Kedvelem. 
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- Igen, Rosette. Én is. 

Sok tekintetben Armande-ra emlékeztet, akinek mohó vágyai - az étel, az ital, a pletyka és 

az élet iránt - egykor megbotránkoztatták a családját. De a nagyi családja más. A szeretetük és 

a tiszteletük a korral nő. El sem tudom képzelni, hogy az Al-Djerba családnak valaha 

megforduljon a fejében az, amit Caro próbált megtenni: erőszakosan igyekezett 

rákényszeríteni az anyját, hogy költözzön be egy otthonba, vagy nem engedte meg neki, hogy 

találkozzon az unokájával. 

Les Marauds utcái ismét kiürültek, miközben visszafelé tartottam Armande házába. Csak 

pár ember ment el mellettem, és egyik sem üdvözölt. De a Boulevard des Marauds-n végig 

úgy éreztem, mintha az ablakok figyelnének, és hallottam a falak suttogását. A szél képtelen 

titkot tartani, mondogatta mindig az anyám, és a szél ma azt mondja, hogy Les Marauds 

vészhelyzetben van. Vajon Alyssa miatt? Vagy valami sötétebb, mélyebben rejtőző betegség 

sorvasztja? Felpillantok az égre, aminek tisztának kellene lennie, de csak finom, csillogó port 

látok. Rosette tüsszögni kezd tőle, s valahányszor tüsszent, Bam meghempereg a porban, és 

felnevet rá. 

Rosette csillogó szemmel nézett rám. 

- Pilou - mondta. 

- Ma nem - intettem le. - De ne feledd, holnap Joséphine-nel vacsorára jönnek. 

Grimaszt vágott. 

- Rour. 

Roux. 

Megöleltem Rosette-et. Folyóillata volt, és valami édesebb is, mint amilyen a babaszappan 

és a csokoládé. 

- Tudom, hogy hiányzik, Rosette -vigasztaltam. - Nekem is. Mindnyájunknak- De azért jól 

mulatunk, nem? 

Nyomatékosan kukorékolt, és a maga nyelvén egy szófüzért mondott, amiből csak a Pilou 

meg a Vlad szót tudtam kihámozni, és (meglepő módon) a klasszat. A ma piros firkaként 

bolondosan a lába körül szökdécselő Bam csupa arany volt az utca bronzporától. 

Nevetnem kellett. Az én kis Rosette-em született komédiás. Téli gyermekem minden 

különössége ellenére néha elhozza a napsütést. 

- Gyere - biztattam. - Menjünk haza. 

A szemünket takarva, hogy a szél bele ne fújja a port, hátat fordítottunk a folyónak, és a 

meredek domboldalon megindultunk a hely felé, amit most otthonnak neveztem, s ahol 

Armande barackjai már kezdtek lepotyogni. 
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HETEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 21., szombat 

 

A szél csóvájával tértünk vissza. Rosette egész úton énekelt: bam, bam BAM, bam badda-

BAM. 

Ez persze anyám dala. Rosette nem szavakat énekel, de olyan jó a hallása, mint az apjának. 

Dobbant és tapsol... 

Bam, bam BAM, bam badda-BAM. 

És a szél is bekapcsolódik, a lehullott levelek táncra perdülnek; korán beköszönt idén az 

ősz, és már változnak a színek. Először  a hársfák vetik le leveleiket, és konfettit ráznak az ég 

felé. Rosette haja majdnem olyan árnyalatú. Aranyfényű vörös, mint a levelek színe, amiket 

csupasz kis lábával úgy tapos el, mint a fellobbanó lángot. 

Dobogás, dobogás, dobogás. BAM, badda-bam! 

Éreztem, ahogy Alyssa a félig behúzott zsalugáter mögül figyel. Amióta ideérkezet, pár 

szónál többet alig mondott, de fesztelenebbül elvan Anoukkal és Rosettel, bár még mindig 

óvatos. Nem viseli a hidzsábot, s haját két hosszú fonatban hordja, ami felkeltette Anouk és 

Rosette érdeklődését. Naplemente utánra tettük a főétkezést, hogy tiszteletben tarthassa a 

ramadánt, de amennyire tudom, eddig nem imádkozott. Tévét néz inkább, és olvas... 

De ma nem, határoztam el. 

A ház másik oldala felé kerültem, és szemügyre vettem Armande őszibarackfáját. Már 

adtam a gyümölcsből Guillaume-nak, egy keveset Poitou-nak, Yasmina Al-Djerbának és egy 

clofoutis-t Narcisse-nak meg a feleségének. Luc Clairmont-nak (aki a cbococaterie tatarozását 

végzi), valamint Joséphine-nek ígértem egy-egy tortát. De még így is túl sok maradt, és a szél 

most leveri a gyümölcsöt. 

- Ma össze kell szednünk a barackot - mondtam, amikor beléptem a konyhába. - Armande 

sosem bocsátaná meg nekem, ha a darazsaknak engedném át. 

- Juhé! - rikkantott fel Anouk, és felugrott a kanapéról. 

- Őszibarackdzsem! 

Elmosolyodtam. Anouk egyik legelbűvölőbb tulajdonsága, ahogy könnyedén csap át a 

gyermekkorból a felnőttkorba, ahogy a tényről az árnyékba röppen, mint egy pillangó, aki 

virágról virágra száll, és mit sem tud a változó világról. Ma majdnem olyan kicsi, mint akkor 

volt, amikor először ideérkeztünk. 

Alyssa, aki korban nagyon közel áll hozzá, máris jóval idősebbnek látszik. Mit gondolnak 

most a szülei? Miért nem keresi senki? És mennyi idő van még addig, míg az ittléte 

kitudódik? 

- Ismerted Armande-ot? - kérdezem. - Ő volt Luc nagymamája, nekem meg jó barátnőm. 

Azt hiszem, szeretted volna. Nem mindenki kedvelte; Monsieur le Curét felbőszítette, de jó 

volt a szíve, és Luc számára a világot jelentette. Miatta jöttem ide. Megígértem, hogy 

leszedem az őszibarackját. 

Végre egy halovány mosoly a komoly kis arcon. 

 Olyan lehetett, mint a nagyapám - mondta. - Szeret mindenfélét termeszteni. A ház 

mellett van egy datolyafája. 

Csak egyszer termett rajta gyümölcs, de úgy babusgatja a kis fát, mintha az egyetlen fia 

volna. 

Ez volt eddig a leghosszabb beszéd, amit Alyssától hallottam. Talán Anouk társasága 

segített neki, hogy megszólaljon. Elmosolyodtam. 

- Szeretnél segíteni? - kérdeztem. - Őszibarackdzsemet főzünk. 
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- Bam. Dzsem. Bam. Badda-bam!- énekelte Rosette, és felkapott egy fakanalat, amit aztán 

megtáncoltatott az asztalon. 

Alyssa kíváncsian nézett rám. 

- Őszibarackdzsemet? 

- Nagyon könnyen elkészíthető. Már meg is van minden, amire szükségünk van. Dzsemhez 

való cukor, amibe belekeverik a pektint, hogy a dzsem kellően besűrűsödjön, rézüst, 

lekvárosüvegek, fahéj, ja, és persze az őszibarack! 

- Elmosolyodtam. - Gyere, segíthetsz barackot szedni. 

Egy pillanatig habozott, aztán utánam jött a kertbe. Biztonságban volt, hiszen a ház távol 

volt az úttól, ahonnan nem lehetett látni a fát. Az autan könyörtelen: a fa körül már lehullott 

gyümölcs takarta a földet. Elég egy percig otthagyni őket, és a darazsak máris nekilátnak, de a 

lehullott őszibarack tökéletes a lekvárkészítéshez, és tíz perc sem kellett, hogy együtt éppen 

elegendő gyümölcsöt szedjünk. 

A rézüst Armande-é, bár nekem is van egy megszólalásig hasonló. Nagy és olyan formájú, 

mint egy üstdob, a felülete kalapált, egyenetlen. Úgy gubbaszt Armande konyhai tűzhelyén, 

mint egy boszorkányüst, ami - azt hiszem nincs is messze az igazságtól, mert mi állhat 

közelebb az alkímiához, mint az, ha nyersanyagokból étvágygerjesztő finomságot készítünk? 

- Bam, bam - dobolt Rosette a rézüstön. 

Most pedig előkészítjük a gyümölcsöt. 

Hideg vizet eresztettem a mosogatóba. Megmostuk a barackot, és kimagoztuk. Egy kis 

ütődés nem számít, attól csak édesebb lesz a barack. Feltúrt ruhaujjal dolgoztunk, munka 

közben az édes lé lefolyt a karunkon, a konyhát pedig a barack napsugaras illata, cukor- és 

nyárillat töltötte meg. 

-Bam. Dzsem. Bam-badda-bam - énekelte Rosette. A fény- és árnyékcsíkokban olyan volt, 

mint egy elmosódott poszméh, árnyékában Bam a mámoros levegőben kergetődző 

porszemcsék raja volt. 

Láttam, hogy Alyssa figyeli, barna szeme között ránc támad, és tudtam, hogy ő is látja. 

Három nap után ez meg sem lep. Általában nem kerül sok időbe, hogy az emberek 

észrevegyék Bamot. A gyerekek kivált fogékonyak rá, de még a felnőttek is észreveszik, ha 

nyitottan állnak a dolgokhoz. Érzékcsalódásként kezdődik, mint a hamvasság az arany 

szőlőszemeken, aztán egy nap... 

- Dzsem! Bum! 

-Vidd ki, kérlek, Roserte-et! 

Anouk derűs pillantást vetett rám. Rosette egy műanyag trombita; olyan hangos, hogy 

mellette nem hallom a suttogásokat. Pedig ma a suttogásokra kell figyelnem, amiket a nagyi 

vaszvásznak, azaz a sátántól eredő idegesítő suttogásnak nevez. De Alyssa suttogásai eddig 

félénkek voltak, és hiába hegyeztem a fülemet, nem hallottam. Talán ha kettesben maradnánk 

a lekvárfőzés hétköznapi mágiája során, gondoltam... 

Eleinte nem is próbáltam beszédre ösztönözni. Inkább hosszú monológot mondtam, amire 

nem kellett válaszolnia: szót ejtettem a receptről, Armande-ról és a csokoládéboltról, aztán 

megemlítettem Roux-t Párizsban, meséltem a hajónkról, Anoukról, Rosette-ról és a barackról. 

- Ma nem főzzük meg. Éjszakára itt hagyjuk. Egy kiló cukrot számolok egy kiló 

gyümölcsönként, amiből persze levonom a leveleket meg a magokat. Beleaprítjuk a rézüstbe; 

rézedényben a legjobb főzni, mert abban forr fel a leggyorsabban. Hozzákeverjük a cukrot. 

Aztán fakanállal bele nyomkódjuk a cukrot a gyümölcsbe. Rosette ezt a részét szereti 

legjobban... - mosolyodtam el - ... mert ez jár a legtöbb pancsolással. És mert ennek van a 

legfinomabb illata... 

Láttam, hogy Alyssa orrlyuka kitágul. 
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- Most beletesszük a fahéjat - folytattam. - Nem őröltet, hanem fahéjrudat, amit 

félbetörünk. Három-négy elég is... - A nyárillat ősziesre váltott, tábortűz és mindenszentek 

illata támadt. Szabadban sütött fahéjas palacsintáé. Forralt boré és pörkölt cukoré. 

- Mi a véleményed? 

- Finom. - Orrában a gyémánt ismét sziporkázott, ahogy a fény felcsillantotta. - Most mi 

következik? 

- Várunk. Leterítjük az üstöt egy ruhával, és reggelig így hagyjuk. Akkor aztán begyújtunk 

a tűzhelybe, és kavargatás mellett felforraljuk a dzsemet. Négy percnél tovább nem is kell 

forralni, aztán máris üvegekbe töltjük, és elrakjuk télire. 

Élesen rám nézett. 

- Télire? 

- Persze akkor már nem leszek itt - mondtam. - De a dzsem télen a legjobb, amikor 

hosszúak az éjszakák, fagyos a levegő, és valahányszor kinyitunk egy üveget, mintha a 

napfényt engednénk ki a levegőbe... 

- Ó! - sóhajtott fel lehangoltan. - Azt hittem, itt marad. 

- Sajnálom, Alyssa. Nem tehetjük. 

- Mikor? - Szinte suttogott. 

- Nemsokára. Legfeljebb még pár hét. De ne aggódj. Nem hagyunk magadra. 

- Magával vinne Párizsba? - kérdezte. Szeme felragyogott. - Majd meglátjuk. Remélem, 

nem lesz rá szükség. - Elfordultam a rézüsttől, és egyenesen a szemébe néztem. - Bármitől 

menekülsz is, remélem, annál jobb megoldást sikerül majd találnunk. Nincs Les Marauds-ban 

senki, akiben megbízol? Egy családtag? Vagy talán egy tanárod? 

Alyssa összerezzent. 

- Nincs - felelte. 

- De jársz iskolába, nem? - faggattam. - A templommal szembeni kis iskolába? 

Alyssa megint összerándult. 

- Jártam. 

Már megint itt van, gondoltam. Inés Bencharki, a fekete ruhás asszony. Nem is említettem 

a nevét, az árnyéka mégis kioltotta ezt a halványan pislogó kis fényt. Ettől félne Alyssa 

ennyire? Mi elől próbál szökni? 

- Nem hiányozna a családod, ha Párizsba mennél? A szüleid? A nővéred? 

Némán rázta a fejét. A szemében felragyogó reménység bús kis lánggá zsugorodott. 

-És a nagyapád? Biztos vagyok benne, hogy ő hiányozna. - Bizonytalan próbálkozás volt, 

de Alyssa hangjából őszinte szeretetet hallottam ki csendülni, amikor az öreg Mahjoubiról és 

a datolyafájáról beszélt. 

Elfordult. Láttam, hogy könnycsepp gyűlik a szemébe, és gördül az arcán. Abban a 

pillanatban nagyon kicsinek látszott, még Anouknál is kisebbnek, és meg sem gondoltam, 

csak a karomba kaptam. Megmerevedett, aztán elengedte magát, és éreztem, ahogy a 

vállamnak dőlve rázza a zokogás. Majdnem hangtalanul sírt, kezével a könyökét markolta. 

Hagytam, hadd sírja ki magát. Néha segít. Az őszibarack illata, amely körülvett minket, 

csaknem kibírhatatlan volt. Kint a szél rázta a zsalugátereket. Amikor az autan fúj, a környék 

gazdái lekopaszítják a fáikról a leveleket, hogy a szélrohamok ne kapaszkodhassanak beléjük, 

és ne rázzák le a gyümölcsöt az ágakról. A kívülálló szemében ez talán kegyetlenségnek 

tűnik, de ha nem teszik, oda a termés, és letörnek az ágak. Ideje van a gyümölcsfák 

dédelgetésének - ahogy a barátnőm, Framboise mondogatta és a lecsupaszításuknak is. A 

gyerekek sem mások. Egyiknek sem válik hasznára a túlzott babusgatás. 

Addig tartottam a karomban, amíg úgy nem éreztem, hogy zokogása kezd alábbhagyni. 

Azután halkan így szóltam: 

- Alyssa. Mi történt akkor éjszaka? 

 Rám nézett. 
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- Szeretnék segíteni. De szeretném, ha elmondanád, mi folyik itt. Miért dönt úgy egy ilyen 

lány, hogy nem akar tovább élni? 

Egy pillanatig azt hittem, nem válaszol. Aztán akadozó hangon megszólalt. 

- Valaki egyszer azt mondta nekem: amikor beköszönt a ramadán, a paradicsom kapui 

megnyílnak, a pokol kapui pedig bezáródnak, és az ördögöket láncra verik. Ez tehát azt 

jelenti, hogy ha valaki a ramadán hónapja alatt hal meg.. 

Szünetet tartott, és megint elfordult. 

- Az nem kerül pokolra? 

- Gondolom, őrültségnek tartja. 

- Mert nem vagyok muzulmán? - kérdeztem. - Keresztény sem vagyok, és nem hiszek a 

pokolban. De nem hiszem, hogy örült lennél, inkább csak szomorú és összezavarodott. 

Alyssa fel sóhajtott. 

- Jól van - próbáltam megnyugtatni. - Bármi is az, ami reménytelennek tűnik, mindig van 

megoldás. Ígérem, hogy megtaláljuk! Nem kell ezzel egyedül megbirkóznod. 

Aprót biccentett. - De senkinek nem mondhatja el. Senkinek a családomban! Egy léleknek 

se. Megígéri? 

- Meg. 

Leült az asztalhoz, és ujjával végigsimította a karcolások kacskaringóját az asztallapon. 

Kint a szél kettőzött erővel fújt, az ódon ereszek sustorogtak és recsegtek. Rosette beszédessé 

válik a széltől. Reméltem, hogy a szél ma Alyssa nyelvét is megoldja. 

- Nekem elmondhatod - biztattam. - Bármiről legyen szó, hidd el, láttam, megéltem 

rosszabbat is. 

- Rosszabbat? - kérdezett vissza Alyssa. 

A helyekre gondoltam, amiket láttam, az utazással eltelt évekre, amelyek során oly sokat 

láttam, anyám halálára, a barátaim elvesztésére, milliónyi félvállról elkövetett kegyetlenségre 

s ugyan annyi kedvességre. 

Néztem, ahogy a nap felkel a hegyek fölött, amelyeket emberi láb még nem tapodott, és 

láttam a napot lemenni olyan városok fölött, amelyekben minden talpalatnyi helyet az életén 

tolakodó, küzdő emberek töltöttek meg. Életet adtam. Szerelmes voltam. Minden képzeletet 

felülmúlóan Megváltoztam. Láttam, ahogy emberek halnak meg sikátorokban, láttam, hogy 

mások hihetetlen helyzeteket élnek túl, volt részem boldogságban, sötétségben, bánatban, és 

az egyetlen, amiben még mindig biztos vagyok, hogy az élet kifürkészhetetlen rejtély,  

változás, az, amit anyám varázslatnak, mágiának hívott, és ami mindenre képes... 

Nekifogtam, hogy ezt Alyssával is megosszam. Nehéz mindezt szavakba önteni. Azóta, 

hogy ideérkeztem, először kívántam, bárcsak meglenne a chocolaterie-m, sóvárogtam az 

olvadó csokoládé illata, a pulton álló ezüstkanna, a csészék, a szavak nélküli csevegés 

fesztelensége után. Nem akarom próbára tenni a hitét. De a ramadán kizár, és azt jelenti, hogy 

nem kínálhatom azt a vigaszt, amit a legjobban ismerek: a nyelven elolvadó négyszögletes 

csokoládédarabor, a gyerekkor varázslatos, mindenre jó csodaszerét... 

Hirtelen hangot hallottunk: az ablak felől kaparászás hallatszott. Talán egy szederinda vagy 

egy faág, amit a nyugtalan szél ver az ablakhoz. De amikor felpillantottam, egy arcot láttam: 

benézett a félig csukott zsalugáteren, egy kerek orr nyomódott az üveghez, felette sötét 

szempár, ami a felismeréstől el kerekedett... 

Maya volt. 
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NYOLCDIK FEJEZET 
 

Augusztus 21., szombat 

 

Alyssa felszaladt az emeletre, amint a gyermek megjelent az ablakban. De Maya már 

meglátta. Késő volt meséken törnöm a fejemet. Az ajtóhoz mentem, és kinyitottam. 

- Maya! 

Rám mosolygott. A fehér autan ült a tekintetében, kócos haján, kipirult orcáján. Kantáros 

nadrágot és százszorszépmintás pólót viselt. Hóna alatt kötött játékot cipelt, ami nyúl vagy 

macska lehetett, és agvonszeretgethette, ami meg is látszott a külsején. 

- Azt mondtad, játszhatom a kislányoddal! 

- Rosette-tel - segítettem ki. - Kiment a kertbe. Behívjam? 

Bekukucskált az ajtónyíláson. 

- Láttam odabent az unokatestvéremet, Alyssát. 

Bólintottam. 

- Bujkál? 

- Igen. 

- Mién? 

Ránéztem. 

- Tudsz titkot tartani? 

- Mmmm. Nagyinak elmondhatom? 

Megráztam a fejemet. 

- Nem, Maya. Nem mondhatod el. Se a nagyinak, a nagyapádnak. Muszáj titokban tartani, 

megértetted? 

- Még Dijának sem? Ő a legjobb barátnőm. 

Ismét a fejemet ráztam. 

- Nem. Senkinek sem szabad elmondanod. Alyssa itt lakik nálam. Nem akarja, hogy ezt 

bárki tudja. 

- Miért? - kérdezte Maya. 

- Ezt sem akarja, hogy bárki tudja. 

- Ó! - mondta Maya. - Én is maradhatok? 

- Azt hiszem, ez nem jó ötlet. De bármikor ellátogathatsz ide, amikor csak kedved van, 

amíg erről nem beszélsz senkinek. És ha nagyon, de nagyon jó vagy... 

Egy lépést tett befelé. 

- Mit főzöl? 

Megmondtam. 

- Ó! Megkóstolhatom? 

- Hát persze. Amint elkészül. Te meg Rosette ragaszthatjátok fel a címkéket az üvegekre. 

Van hozzá kedved? 

- Du’a is átjöhet? Ő nagyobb, mint én. És tud titkot tartani. 

Felsóhajtottam. Kezdett a dolog bonyolódni. De tudtam, hogy Maya csak ötéves, és Du'a 

vigyázhat arra, hogy ne kotyogja el. Egyébként is kíváncsi voltam Inés Bencharki lányára; 

arra gondoltam, ha megismerem, lehet, hogy többet is kideríthetek az anyjáról.  

- Hol van most Du’a? - kérdeztem. 

- Otthon, az anyjával. Háztartási munkát végeznek. Csak akkor jön ki, amikor az anyja 

alszik. 

- Hol laknak? 
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 Természetesen Soniánál. De Amma azt mondja, hogy ott nem játszhatom. Így aztán 

Du’a meg én máshol játszunk. Van egy különleges hely... - Hirtelen elhallgatott. 

     - De ez a mi titkunk. 

Észrevettem, hogy míg beszélgettünk, Alyssa lejött, és letelepedett az egyik lépcsőfokra. 

Csendben ült, átfogta a térdét, sápadt arca megnyúlt a feszültségtől. 

- Ígérem, senkinek sem árulom el, hogy itt vagy, Alyssa! ígérem!- fogadkozott Maya. 

Alyssa egy pillanatig tétovázott, aztán kicsit lazított a tartásán. 

- Rendben. Hogy vannak a többiek? 

Maya vállat vont. 

- Azt hiszem, jól vannak. De mindenki téged keres. A nagypapa meg Said bácsi már nem 

áll szóba egymással. A nagyi szerint egyik sem jobb a másiknál, de én nem tudom. És a nagyi 

tamina-tortát süt ma este iftarra. Azt mondja, nem baj, ha megkóstoljuk, hogy kiderüljön, át-

sült-e. De a nagypapa szerint a nagyi túl sokat kóstolgat. Már a fele elfogyott. 

Elképzeltem, és a jelenet mosolyt csalt az ajkamra. Kíváncsi voltam, hogy az öreg 

Mahjoubi és a Said közti veszekedés a vallási közösség irányításával kapcsolatos-e; a nagyi 

már utalt arra, hogy konfliktus van köztük. Milyen nevetséges, hogy Reynaud és Mahjoubi is 

hasonló cipőben jár: egy fiatalabb embert állítanak a helyükre, aki nyitottabb az új eszmékre. 

Ezt el is mondtam AJyssának, miután Maya elment. 

Meglepődött. 

- Így gondolja? Ha igen, téved. Nem a nagyapám a gond. Ő nincs azon a véleményen, hogy 

a középkorban kell élnünk. Nem írja elő, mit tegyek, mit viseljek vagy kivel barátkozzam. 

Nem veszti el a józan eszét, ha szóba állok egy fiúval a folyó túlsó partjáról... 

Hirtelen elhallgatott, és elfordította a fejét. 

- Apád ezt teszi? - puhatolództam. 

Jellegzetes suta vállrándításával válaszolt, ami olyan általános a kamaszlányok körében.  

- Nem 'tom. 

Nem szóltam többet. Már ez is haladás volt. Inkább ismét az őszies illatot árasztó barackos 

üsttel kezdtem foglalkozni. Az őszibarack talán a legalkalmasabb az eltevésre: édes, mégis 

kemény húsú, a főzéstől az aranysárga gyümölcs sötétebb, égetett narancsvörös lesz. A 

módszeremmel a gyümölcsdarabok a főzés alatt egyben maradnak, de megőrzik zamatukat. 

Ma egy muszlindarab alatt hagyjuk a cukor és a barack keverékét állni, holnap ismét főzzük - 

de már csak pár percig -, majd kimosott üvegekbe merjük, hogy télire eltegyük. 

Van valami végtelenül megnyugtató a dzsem főzés rituáléjában. Eltett gyümölcsökkel, 

zöldségekkel teli pincét, polcokon takarosan sorakozó üvegeket idéz. Téli reggeleket, 

chocolat au lait-vel teli tálakat, finom, friss kenyérből vágott vastag szeleteket és tavalyi 

őszibarackdzsemet, ami olyan, mint a napsugár ígérete az év legsötétebb napján. Négy kőfalat 

s rajta tetőt juttat az ember eszébe, egyetlen helyen változó évszakokat, amelyek évről évre 

ugyanúgy, édes ismerősséggel követik egymást. Az otthon ízét idézi. 

- Úgy, ni. - Letakartam a muszlinnal az üstöt. - Holnap üvegekbe töltjük. 

- Rendben - bólintott Alyssa. 

Több eszem volt, semhogy megpróbáljam visszaterelni az előbbi bizalmas vallomásra a 

beszélgetést. Maya megjelenése elszakította a kettőnk között szövődő szálat. Pedig volt 

köztünk kapcsolat, és biztosan tudtam, hogy idővel sikerül ismét helyreállítanom. Egyelőre 

vendégeket vártunk, készülni kellett, a vacsorát megtervezni, sütni. Bármi legyen is Alyssa 

titka... 

Az őszibarackhoz hasonlóan várnunk kell vele. 
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KIENCEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 22., vasárnap 

 

Pére Henri Lemaítre ma elfoglalt. Lansquenet-ben reggeli mise, aztán következik Florient, 

Chancy és Pont-le-Saóul. Miután Lansquenet is felkerült a listáján szereplő plébániák közé, 

csökkentette a hétközbeni istentiszteletek számát néhány kisebb közösségben, de a vasárnapi 

mise még mindig első helyen szerepel a Tannes mentén. Amikor most itt állok, a hídon, az 

autan felém hordja a harangok zúgását a tornyokból: Saint-Jéróme kettős harang játékát, 

Florient Sainte-Anne-ja ikerharangjának hangját, Chancy kis kápolnaharangjának repedt, 

jellegzetes kondulását. A levegőt megreszkettető nagy aktivitás mellett úgy érzem, helytelen a 

tétlenségem, és az még inkább, hogy reverenda nélkül turistának nézek ki. 

Mégsem vagyok hajlandó elrejtőzni, mon pére. Hadd gondoljon a nyáj, amit akar. 

Ünneplőjükben, a szél miatt a homlokukba húzott kalappal a nők az egyenetlen 

macskaköveken tűsarkúban bukdácsolva egyszerre látszanak szégyenlősnek és furcsán 

diadalittasnak; engedetlen birkák, akik tudják, hogy a kutyának tüske ment a talpába. Tudom, 

mi jár a fejükben. Reynaud megérdemelte a büntetését. Úgy kell neki, hogy azt gondolta, a 

törvény felett áll. 

Csak idő kérdése, hogy a püspök úr végre üzenjen. Lehet, hogy Pére Henri Lemaitre-t 

küldi majd az áthelyezésem hirével; lehet, hogy egy másik faluba kerülök, vagy egy marseille-

i, esetleg toulouse-i belvárosi plébániára, hogy belássam a közösségi kapcsolatok és a fajok 

közti entente cordiale értékét. Pére Henri mindenesetre ragaszkodik ahhoz, hogy ez nem 

büntetés, csupán az egyház igény szerint helyezi ide-oda az embereket. Nem a pap tiszte 

eldönteni, hogy hova és hogyan helyezzék át. Egy jó papban kell lennie annyi alázatnak, hogy 

meghozza az áldozatot, amit az egyház megkíván tőle; a lelkébe kell néznie, és ki kell 

gyomlálnia az önzést és a büszkeséget. De bizonyára megérti, mon pére: világéletemben 

Lansquenet-ben laktam. Idetartozom, ehhez a helyhez a macskaköves utcáival és a girbegurba 

házsoraival, a kis földparcellák és szalagszerű földcsíkokon termelő gazdaságaival, a porr 

hordó szelével, a folyóval és az éggel. Ehhez a teljességgel érdektelen helyhez, ami csak 

azoknak érdekes, akik az otthonuknak tekintik. 

A minap mondtam is Pére Henrinak: egy papnak nincsenek barátai. Jó időkben vannak 

követői, rossz időkben csak ellenségei. A hivatása, az esküje elkülöníti másoktól, és emberi 

lénynél többnek kell lennie: mindennap a hit kifeszített kötelén egyensúlyoz, miközben tudja, 

hogy ha meginog, azok, akik tegnap még megtapsolták, farkasfalkaként rontanak rá, 

kéjelegnek a kegyvesztettségén, és túláradó örömmel tölti el őket, hogy a porba hullott. 

A birkák készek arra, hogy hátat fordítsanak. Szinte alig akad olyan, aki üdvözöl. 

Guillaume Duplessis az egyik, aztán Henriette Moisson, de Charles Lévy lopva pillantott csak 

rám, és Jean Poitou, akit ennél többre tartottam, úgy tett, mintha Simon Cussonet-val 

beszélgetne, aki mellett templomba jövet elment. Mindenki a maga módján néz rajtam. Louis 

Acheron megvetően, Joline Drou sajnálkozva de határozottan. Georges Clairmont zavartan és 

bűntudatosan, Caro édes diadallal. 

Természetesen mindenki tudja, hogy ő tette. Sosem tudják, majd bebizonyítani, de... 

 
Komolyan gondolod, hogy elmegy innen? 

Hát persze! Csak idő kérdése. Mindig olyan sok gond volt vele. Emlékszel, amikor Vianne 

Rocher...  I 

Pszt! Csendesebben! Itt jön! 
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Sorban elvonulnak a híd előtt a templomba menet, a fejüket leszegik a szélben. Megint 

változik az idő, az ég kékről makrélaszürkére sötétedett. Hallom a hangjukat, amit a szél fúj 

felém a harangok visszhangjával: 

Olyan más a reverendája nélkül. 

Mit csinál itt? Mit mereszti a szemét? 

Biztos megbolondította az autan. 

Nos, Caro, talán így is van. De most legalább nagyon üresnek érzem magam, mintha a 

fejem tele lett volna magokkal, amiket a szél elfújt. Azt hittem, szükség van rám ezen a 

helyen, hogy ha bármi más történt is, Lansquenet mindig a királyságom, a plébániám, a 

menedékem, az otthonom lesz. Az emberek atyámnak hívtak. De most... 

- Mon pére!- Egy hang a vállamnál. - Meghívhatom egy italra? 

Joséphine nem jár templomba. Mindig is tisztában voltam az okával. Caro Clairmont-tól 

eltérően Joséphine sosem titkolta, hogy nem kedvel, ami annál fonákabbá teszi a mostani 

viselkedését, amikor a falubeliek többsége osztja az érzelmeit, ő viszont megkeres, és 

felajánlja a vendégszeretetét. 

Lehet, hogy sajnál. Remek! Éppen erre van szükségem. Hogy Joséphine Bonnet 

megszánjon, és hazavigyen, mintegy Kóbor kutyát... 

Megfordultam, és a mosolyával találtam szemben magam. 

- Gondoltam, ráférne magára egy kávé. 

- Olyan szörnyen nézek ki? 

Vállat vont. 

- Láttam már jobb állapotban is. És most sütöttem almatortát. Van kedve megkóstolni? A 

vendégem. 

Fogamat csikorgattam. Azt persze éreztem, hogy jót akar. Nincs oka kedvelni vagy az 

együttérzéséről biztosítani, mégis nyíltan felajánlja, dacolva Caróval és a mérges varangyos 

békáival. A Lansquenet-ben megsértettek közül Joséphine-ról tudtam volna legkevésbé 

elképzelni, hogy könyörületet mutasson irántam, és most váratlanul meghatódtam a 

viselkedésén. 

- Igazán kedves öntől. 

Követtem hazáig. Talán nem egészen úgy, mint egy kutya, de legalább olyan alázatosan. A 

püspök úr bizonyára helyeselné, gondoltam. De Vianne Rocher nevetne a tréfán. 

A tortaszeletet tejszínhabbal, a kávét egy kis konyakkal szolgálta fel. Kerek arcával és 

rövidre nyírt szőke hajával egyáltalán nem hasonlít Vianne Rocher-ra, mégis emlékeztet rá a 

stílusa. Az, ahogy csendesen vár, és ahogy a szemével mosolyog. Ettem. Éhesebb voltam, 

mint gondoltam. Az elmúlt pár napban elvesztettem az étvágyamat. 

- Ma Vianne hívott meg minket vacsorára – jegyezte meg. - Reméltem, hogy ön is el tud 

jönni. 

Megráztam a fejemet. 

" Köszönöm, de nem hiszem. 

- Nagyon boldoggá tenne, ha eljönne. 

Gyanakodva pillantottam rá. Trükk, amivel megakar alázni? De úgy láttam, nem akar 

gúnyt űzni belőlem. Inkább aggodalmasnak láttam: a kezét úgy tördelte, mint még Vianne 

Rocher előtt. Joséphine Muscat akkoriban legalább annyira kiközösített volt, mint én most, 

szomorú, néma asszony, aki minden héten meggyónta nekem kleptomániás hajlamát, ahogy 

Paul-Marie is meggyónta, hogy rendszeresen veri. 

Talán ezért gyűlölt. Mert tudtam a titkát. Mert én voltam az egyetlen, aki tudta, hogy a 

férje veri, és aki ahelyett, hogy megvédte volna, megengedte, hogy Üdvözlégyekkel lerója az 

adósságát. Joséphine azóta nem jött templomba. Isten nem védte meg. És ami még 

lényegesebb, én sem; az esküm és a gyóntatószék titka gúzsba kötött. 

De a régi Joséphine - vagy a szelleme - ma visszatért. Manapság olyan magabiztosnak 
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látszik, hogy rajtam kívül senki sem látja az igazságot: a két szeme közti állandó ráncot, 

ahogy beszéd közben balra néz, mint egy hazudozó gyerek. Valami aggasztja, gondoltam, 

valami, amit szeretne meggyónni. És aminek Vianne Rocher-hoz van köze... 

- Nézze, Joséphine - szólaltam meg. - Nagyra becsülöm, hogy meghívott, de igazán nem 

kell megmentenie. Se magának, se Vianne-nak. Tudok gondoskodni magamról. 

Hunyorogva nézett rám. 

- Azt hiszi, ezért hívtam meg? 

Semmi kétségem nem volt, hogy őszinte. Valami nyugtalanította, aminek semmi köze nem 

volt hozzám vagy a mostani kínos helyzetemhez. 

- Valami baj van? - kérdeztem. - Összeveszett Vianne-nal? 

„Jaj, dehogy! Ő a legkedvesebb barátnőm... 

- Akkor miről van szó? - faggattam gyöngédebben, mint ahogy mással, mondjuk Caro 

Clairmont-nal tettem volna. - Miért nem akar találkozni vele? 

Bevallom, vaktában tapogatództam, de Joséphine összerándult, és rögtön tudtam, hogy 

telibe találtam. 

Nem arról van szó, hogy nem akarom látni - mondta. -De... az emberek megváltoznak. 

Olyan sokat tett, hogy segítsen rajtam. Mindent neki köszönhetek, és aztán... - Ismét felemelte 

a tekintetét. - Szívességet szeretnék kérni, 

Curé. 

-Bármit kérhet. 

- Nyolc éve nem tettem be a lábam a templomba. Valahogy nem éreztem helyénvalónak. 

De most, hogy itt van, arra gondoltam... esetleg meggyónhatnék magának? 

Meglepetésként ért. Haboztam. 

- Pére Henri bizonyára... 

- Pére Henri nem ismer - szakított félbe. - Egyikünk sem a szívügye. Csak egy újabb falu 

vagyunk a szemében, újabb lépés a Róma felé vezető úton. Ön az idők kezdete óta itt van, 

mon pére. 

-Talán akkortól mégsem - jegyeztem meg szárazon. 

- De megteszi? 

- Miért én? 

- Természetesen azért, mert megérti. Mert tudja, milyen érzés a szégyen. 

Szótlanul fejeztem be a café-cognacomat. Persze igaza van. Nagyon is tudom. A szégyen 

Szküllája és a büszkeség Kharübdisze évek óta a kísérőm. A szégyen hangja mindig ott szól a 

szívemben, és a gyarlóságaimra figyelmeztet, miközben a büszkeség lángoló karddal áll egy 

lépéssel arrább, és elzárja előlem a megbocsátáshoz vezető utat. 

Két szó. Bocsásson meg. Ennyi az egész. És mégsem bírtam soha kiejteni őket a számon. 

Se a gyóntatószékben, egy rokonom vagy barátom előtt. Még magának a Mindenhatónak sem 

tudtam kimondani... 

- Megteszi, mon pére? 

-Természetesen meg. 
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TIZEDIK FEJEZET 
 

 

 

Augusztus 22., vasárnap 

 

Maya visszajött ma reggel, hogy segítsen Alyssának befejezni a dzsemet. Fél órát tartott, 

mire Rosette-tel együtt mindent összekenve felragasztották az üvegekre a címkéket, és 

díszítést rajzoltak rájuk: Rosette a kedvenceit, nyulakat, majmokat és repülő kígyókat, Maya 

pedig, aki kevésbé gyakorlott, de annál lelkesebb, különféle gyümölcsöket, köztük ananászt, 

epret és elég valószínűtlenül kókuszt (a nagyinak, magyarázta). És mindegyikre ráírták - nagy 

betűkkel hogy ŐSZI (vagy ÖZSI). 

Ötévesen könnyen megy a barátkozás. Félénk körbejárással kezdődik, mint amikor két kis 

kíváncsi állat körbeszimatolja egymást. A nyelv nem jelent akadályt, a más kultúra és a 

bőrszín lényegtelen. Rosette megérinti Maya csuklóján az aranykarikát, Mayát pedig 

ugyanannyira érdekli Rosette göndör, vörös haja. Öt perccel később már fesztelen köztük a 

viszony: Rosette jelbeszéddel és a maga nyelvén csacsogva kommunikál, Maya - aki mintha 

értené, mit mond - kerek, ragyogó szemmel figyeli. 

Feltűnt, hogy a mindig kíváncsi Bam közelebb merészkedett, és szemügyre vette az 

újonnan érkezőt. Ma tisztán látom, mintha a nap hátulról világítaná meg. Hosszú farok, 

szakállas pofa, intelligensen csillogó tekintet. Azt hiszem, Maya is látja, de hát ő persze még 

csak ötéves. 

Miután felragasztották a címkéket, kimentek játszani Anouk pedig elment, hogy 

találkozzon Jeannot Drou-vaJ és kettesben hagyott Alyssával, akivel együtt töltöttük meg az 

üvegeket. Alyssa csendes volt ma délelőtt, arca kifejezéstelen és szelíd, és amikor 

megpróbáltam szóra bírni, nem tudtam reakcióra ösztökélni. 

Talán az teszi, hogy Joséphine ma este nálunk vacsorázik. Alyssa jelenléte a házban 

megnehezíti a vendéglátást, de ha hirtelen lemondanám, azzal felkelteném mások nem-

kívánatos figyelmét. Alyssa végül is elrejtőzhet a szobájában, és nekem is megvan a magam 

oka, hogy Joséphine-nel beszéljek. 

- Van egy fia - szólaltam meg. - Nyolcéves, és soha egy szóval sem említette. 

Alyssa nedves ronggyal törölgette le az üvegeket, miután lezártam őket. Mindegyikre 

négyszögletesre vágott celofánt tettem, amit befőttesgumival rögzítettem, és az üvegek úgy 

festettek, mint lágy aranyfénnyel töltött papírlámpások. A megpirult cukor és a fahéj illata 

simogató volt. 

- Kicsoda? - kérdezte Alyssa. 

Most döbbentem rá, hogy hangosan ki mondtam, amit gondoltam. 

- A barátnőm - válaszoltam. - Joséphine. 

A barátnőm. A maga módján ez a szó is olyan ismeretlenül csengett, mint az, hogy otthon. 

Anyám arra tanított, hogy a barátokat magunk mögött hagyjuk; még most is vonakodva 

idézem meg a szót, mintha dzsinn lenne, aki - ha kiszabadítom a palackból - veszélyes lehet. 

- Mi történt? - kérdezte Alyssa. 

- Újrateremtette magát. 

Hát, igen, azt hiszem, erről volt szó. Joséphine újrateremtette magát. Végül is hogyne tette 

volna? Én magam is az újtateremtés nagyasszonya vagyok. Én tanítottam a módszeremre. És 

most először értem meg. hogy anyám miért nem nézett soha vissza, miért nem kereste fel 

újból a helyeket, amelyeket egykor mindketten szerettünk. 

- Az emberekkel az a baj, hogy megváltoznak. Néha a felismerhetetlenségig. 

- Ez történt a barátnőjével is? 
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Vállat vontam. 

- Lehetséges - feleltem. 

A rézüst kiürült. Kettesben megtöltöttük a házban fellelhető összes befőttesüveget. Amikor 

nyugtalanság gyötör, főzök; szeretem az egyszerű recepteket, az alapanyagok előkészítését, a 

tudatot, hogy ha követem az előírásokat, az elkészült étel soha nem okoz majd csalódást. 

Bárcsak az emberek is ilyenek lennének! Bárcsak a szív is ilyen egyszerűen működne! 

- Mit tett? - kukkantott bele Alyssa az üstbe. Végighúzta a belső karimán az ujját, mintha le 

akarná nyalni, aztán megállt a keze. - Úgy értem, hogyan teremtette újra magát? Mit csinált? 

Jó kérdés, gondoltam. Amikor a minap benéztem hozzá, úgy tűnt, örül nekem. Mégis már 

egy hete itt vagyok, és.. - 

- Nehéz elmagyarázni - feleltem. - Sok minden ugyanolyan maradt. Kicsit megváltozott a 

külseje... levágatta a haját, és szőkére festette... de a felszín alatt még mindig Joséphine: 

impulzív, melegszívű, néha kicsit őrült, de van benne valami, ami kicsit más lett... 

- Lehet, hogy van valami titkolnivalója. 

Kérdőn pillantottam rá. 

- Néha, amikor az ember ezt érzi, képtelen a barátai szeme elé kerülni. Nem arról van szó, 

hogy nem akarja őket látni, de tudja, hogy beszélgetni sem tud velük. - A szájába dugta az 

ujját, és leszopogatta róla a lekvárt. - Tessék, megszegtem a böjtöt. Mit szólna anyám, ha 

megtudná? 

- Biztos nem törődne vele. Csak azt szeretnék mind tudni, hogy biztonságban vagy. 

Alyssa hevesen rázta a fejét. 

- Nem ismeri az anyámat. Az emberek azt hiszik, apám keményebb ember, de nem így 

van. Anyám inkább látna holtan, mint hogy szégyent hozzak a családra. 

- Feltételezem, a szégyenen nem azt érted, hogy naplemente előtt kinyalod a lekvárfőző 

edényt. 

Alyssa tétován elmosolyodott. 

- Gondolom, ostobának hisz. 

- Szó sincs róla - ráztam a fejemet. 

- De nem hisz a vallásban. 

- Tévedsz. Sok mindenben hiszek. 

-Tudja, mire célzok... 

- Hát persze. - Leültettem az asztal mellé. Közöttünk úgy ragyogtak a lekváros üvegek, 

mint a kínai lampionok 

- Így vagy úgy sok hívőt ismertem. Némelyik becsületes volt, és jó, mások arra használták 

a vallást, hogy másokat gyűlöljenek, vagy rájuk erőltessék a maguk szabályait... 

Alyssa felsóhajtott. 

- Tudom, hogy érti. Az anyám rögeszmés az apróságok tekintetében. De sosem akar hallani 

az igazán fontos dolgokról. Mindig azt hajtogatja: ne aludj a hasadon, ne fed ki magad, ne állj 

szóba fiúkkal, ne viseld ezt, ne edd azt, ne mondd ezt, ne menj oda. A nagyapám szerint 

Aliahot nem érdekli, mit eszünk vagy mit viselünk, amíg helyén van a szívünk, és szeretjük 

egymást. 

- Kedvelem a nagyapádat. 

- Én is - mondta Alyssa. - De amióta az apámmal összekülönböztek, már nem sokat 

találkozom vele. 

- Min vesztek össze? - kérdeztem. 

- A nagyapám nem szereti a nikábot. Azt mondja, a lányoknak nem kellene hordaniuk az 

iskolában. Nem szereti azt sem, hogy Sonia nikábban jár. Korábban sosem viselte. 

- És most miért hordja? 

Megvonta a vállát. 

-Talán olyan, mint a barátnője - felelte Alyssa. - Talán van valami rejtegetni valója. 
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Miközben a vacsorához készültünk, elgondolkodtam azon, amit mondott. A palacsinta 

hamar meglesz, de a tésztáját, amelyet egy régi recept szerint hajdinából és tej helyett 

almaborból készítettem, pár órát pihentetni kellett. Ehettük magában vagy sózott vajjal, 

esetleg virslivel vagy kecskesajttal, hagymalekvárral vagy őszibarackos kacsaconfit-val. 

Eszembe jutott, hogy Roux-nak és a vízi cigányoknak is ezt készítettem azon az éjszakán, 

amikor a hajójukat felgyújtották. Milyen tisztán emlékszem: a tábortűzből petárdaként 

oszlopban felszálló szikrákra, a Papuccsal és Roux-val táncoló Anoukra, Roux-ra, amilyen 

akkor volt - nevetős, vicceket mesélő, hosszú haját zsineggel lófarokba kötő, a mólón 

mezitláb járó. 

Joséphine persze nem volt ott. Szegény Joséphine a skótkockás kabátjában, amit bármilyen 

időjárás volt, mindig viselt, aki a haját úgy vágatta, hogy eltakarja az arcát és a 

véraláfutásokat, amikkel folyton tele volt. Szegény, gyanakvó Joséphine, aki senkiben sem 

bízott, legkevésbé a vízi cigányokban, akik azt tettek, amit akartak, oda utaztak a folyón, 

ahova a kedvük tartotta, és ott kötötték ki a lakóhajójukat, ahol csak jólesett nekik; 

újrateremtették magukat. Később, amikor Joséphine elszökött Paul-Marie-tól és a verés elől, 

kezdte megérteni ennek a szabadságnak az árát: Roux kiégett és megperzselődött hajóját, a 

nélküle továbbhajózó barátokat, a falubeliek gyűlöletét azok iránt, akik a saját törvényeik 

szerint élnek, gyakrabban látják a csillagokat, mint a közvilágítást, nem fizetnek adót, és nem 

járnak templomba, nem illeszkednek be a közösségbe. Joséphine, aki maga is számkivetett 

volt, lelkesedni kezdett ezért. Mivel gyermektelen volt, Roux iránt anyai érzéseket táplált. 

Gondoltam, hogy barátságnál több is lehet közöttük, mégis... 

Magadnak akartad Roux-t, Vianne. Mi ebben a baj? 

A hang ezúttal nem anyám hangja volt, nem is Armande Voiziné, hanem Zozie de l’Albáé, 

aki néha újra felbukkan az álmaimban. Zozie de l’Albáé, aki megmentette az életemet, mert 

magának akarta, Zozie-é, a szabad szellemé, a szívek elrablójáé, és a hangjáról nehezebb nem 

tudomást vennem, mint az összes többi suttogóméról. 

Kívántad. Elvetted, Vianne. Joséphine-nek esélye sem volt. 

Mert minden ármányossága ellenére Zozie inkább az igazsággal, mint a hazugsággal 

kereskedett. Megmutatta nekünk a tükörképünket, a titkos arcunkat. Tudom, hogy 

mindenkiben van sötétség, ez ellen küzdöttem egész életemben. De amíg nem találkoztam 

Zozie-val, sosem tudtam, milyen sok sötétséget hurcolok magamban. Milyen sok önzést és 

félelmet. 

A Kelyhek Királynője. A Kelyhek Lovagja. A Kard Hetes. Az Érme Hetes. Anyám kártyái, 

álomszerű illatuk, oly ismerős arcuk. 

Vajon Joséphine a kopott Királynő? És Roux lenne a Lovagja? És én vagyok a Hold, 

ingatag, kétarcú, aki a hálót szövi kettejük között? 

Délután háromkor Anouk és Rosette Pilou-val jön haza; nevettek és kifulladtak a széltől. 

- Pilou-nak van egy sárkánya - mesélte Anouk, Rosette pedig jelbeszéddel lelkesen 

visszhangozta a szavait. - Folyásirányban elengedtük. Mi hárman játszottunk, meg az az őrült 

kutya. De komolyan, micsoda blöki! Egyszer még be is ugrott a vízbe, miközben megpróbálta 

elkapni a sárkány farkát, és a végén hármunknak kellett kivonszolnunk. Ezért van Rosette 

hajában hínár, és ezért van mindenkinek ázottkutya-szaga. 

- Nem igaz! - tiltakozott Pilou. - Vlad nem blöki, hanem egy rendkívül intelligens, 

rendkívül jól képzett Sárkányvadász, aki az ókori Kína legendás halászkutyáinak a 

leszármazottja! 

Kutya hal, jelezte Rosette. Hal kutya. Sárkányhal. És táncra perdült Bammal a konyhában. 

Alyssa rögtön felmenekült az emeletre, amint meghallotta a kutyaugatást. 

Anouk szólt utána: 

- Ne félj, semmi baj! Ez csak Vlad. Nyugodtan előjöhetsz. Nem harap. 
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Egy percig biztosra vettem, hogy Alyssa nem jön le. De végül a kíváncsiság legyőzte a 

félénkségét. Leült a lépcsőfordulóban, és lenézett a korlátrács között. Pilou futólag 

rápillantott, de láthatóan jobban érdekelte a tűzhely tetején a palacsintatésztával teli tál.  

- Ma estére? - kérdezte. 

- Igen. Szereted a palacsintát? 

Pilou hevesen bólogatott. 

- Úgy, ha kint sütik, nyílt tűzön, ahogy a vízi emberek csinálták valamikor. Természetesen 

virslivel és almaborral. 

- Gyakran találkoztál a vízi emberekkel? Azt hittem, már nem járnak ide - jegyeztem meg. 

- Kiskoromban még el-eljöttek - válaszolta. - Túl sok bajt kevertek Les Marauds-ban. Azt 

hiszem, apám is velük ment - vonta meg a vállát, és tovább kutatta, mi sül a sütőben. 

Ismét a Kelyhek Királynője jutott az eszembe. Roux vonásait kerestem Pilou arcán, de 

semmit sem találtam, amire ráismertem volna. Göndör, napszítta haj, kerek arc, tömpe orr. A 

szeme kicsit a Joséphine-ére emlékeztet, de a Rouxéra egyáltalán nem, és mégis: Rosette-hez 

hasonlóan ő is szeret festeni. 

Eszembe jutott az absztrakt festmény Joséphine bárpultja mögött, a tekintete, amikor Pilou 

apját említette. Csakhogy nem mondott róla semmit, villant belém. Csak annyit mondott, hogy 

Pilou az övé, senki másé. Én is ezt hajtogattam folyton magamban, amikor mások Anouk 

apjáról kérdezősködtek, és most mégis nyugtalanít, hogy Joséphine-től hallom; talán jobban is 

a kelleténél. 

- Mikor van a születésnapod? 

Meglepődött. 

- December tizenhetedikén. Miért? 

Rosette-é december húszadikán van. Milyen közel van a kettő, milyen nagyon közel. De 

mit számít, ha az, amit gondolok, igaz? Roux-t nem érdekli, hogy Anouk nem tőle van. Miért 

lenne ez más? És mégis a gondolat, hogy Roux nyolc éven át talán tudta és eltitkolta ezt 

előlem - s ebből a nyolc évből négyet éppen itt töltött Lansquenet-ben, gazdaságokban 

dolgozott, és a hajóját építette, Joséphine-nél lakott albérletben... 

A Kelyhek Lovagjának valami titkolni valója van. Az arcát árnyékok márványozzák. A 

Királynő túlságosan bágyadtan tartja a kelyhét, mintha olyasmi lenne benne, amitől felfordul 

a gyomra. A gyerekek Vladdal együtt felmentek. Meglepően csendesek. Hagyom, hadd 

játsszanak, és a telefonommal kimegyek Les Marauds-ba. 

Roux-tól még most sem jött üzenet. Kikapcsolta a telefonját. Az alábbi üzenetet írom: 

Roux, kérlek, jelentkezz!Szükségem van rád... 

Természetesen nem küldöm el. Még sosem volt senkire szükségem. Ha Roux akar, majd 

jelentkezik. Egyébként is mit mondanék neki? Szemtől szemben kell látnom. Olvasnom kell a 

színeiben. 

Változóban van az idő. Már korábban is éreztem, amikor Les Marauds-ban a nagyival 

beszélgettem. A szél ugyanolyan erős, de most az angyal arcú felhőknek bepiszkolódott a 

lábuk. Esőcsepp hull az arcomra, amikor felérek a dombtetőre... 

Úton van felénk a fekete autan. 
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A FEKETE AUTAN 
 

ELSŐ FEJEZET 
 

 

Augusztus 23., hétfő 

 

Természetesen nem árulhatom el, mit mondott, hiszen a gyónás - akár hivatalos, akár sem - 

olyan titok, amit nem árulhatunk el. De sápadt volt, mint a szenteltostya, amikor a történet 

végére ért, és mondhattam bármit, láthatóan nem bírtam megvigasztalni. 

- Nem tudom, mit mondjak neki - kesergett. - Olyan büszke volt arra, akivé lettem. A világ 

megnyílt előttem. Készen álltam rá, hogy kiterjesszem a szárnyaimat. De most olyan vagyok, 

mint bárki más, ugyanott lakom, van egy kávézóm, kezdek megöregedni... 

Azt mondtam, hogy egyáltalán nem látszik öregnek. Türelmetlen pillantást vetett rám. 

- Mennyi mindenben reménykedtem, amit még megtehetek! Hány helyet szerettem volna 

bejárni! Erre emlékeztet. Ő bejárta mindet, és ettől úgy érzem... - Ökölbe szorította a kezét. - 

Jaj, mi értelme? Van, aki azzal tölti az életét, hogy egy vonatra vár, és a végén jön csak rá, 

hogy még az állomásra sem jutott ki. 

- A kötelességét teljesítette - emlékeztettem. 

- A kötelességemet!- vágott egy grimaszt. 

- Hát igen. Van, akinek azt is teljesítenie kell - feleltem. 

Nem lehetünk mind olyanok, mint Vianne Rocher, aki folyton egyik helyről a másikra 

költözik, soha nem tartozik sehova, sosem vállal felelősséget. 

- Nem helyesli! - kiáltott fel meglepetten. 

- Nem ezt mondtam - válaszoltam. - De bárki továbbállhat. Több kell ahhoz, hogy egy 

helyben maradjunk, 

- Maga is így tesz majd? - kérdezte. - Dacol az egyházzal, és marad? 

Kissé mogorván emlékeztettem, hogy ő gyón, nem én. 

- Szokott egyáltalán gyónni, Monsieur le Curé? - mosolyodott el. 

- Hogyne - hazudtam. Illetve nem volt teljesen hazugság. Végtére is önnek gyónok. - 

Mindenkinek szüksége van valakire, akivel megoszthatja a gondolatait. 

Megint elmosolyodott. A szemével. 

- Könnyebb magával beszélgetni, amikor nincs reverendában. 

Valóban? Én nehezebbnek érzem. A hivatalom egyenruhájában mindent sokkal 

egyszerűbbnek érzek. Anélkül gyökértelennek érzem magam; egy hangnak csupán a 

sokaságban. Vajon érdekel-e bárkit, mit mondok? Odafigyel-e rám bárki is? 

 

 

A kertben találtuk Vianne-t: a kerti grillt próbálta begyújtani. Farmerban és ujjatlan 

blúzban volt, hosszú haját sárga kendővel kötötte hátra. Sikerült egy viszonylag szélcsendes 

helyet találnia, de a régóta várt esőtől nyomott és fullasztó volt a levegő, és a szél már 

majdnem mind kioltotta a gyertyákat a kis papírlampionokban, amelyekkel teleaggatta a 

kertet. 

Csókkal üdvözölte Joséphine-t, aztán rám mosolygott. 

Örülök, hogy eljött. Ugye, velünk vacsorázik? 

 Nem, nem, én csak.. 

 Ne etessen ezzel. Mindjárt a parókia körüli tennivalóira fog hivatkozni. 
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Be kellett ismernem, hogy erről nincs szó. 

- Akkor az isten szerelmére, egyen velünk! Vagy magának nem kell ennie? 

Elmosolyodtam. 

- Nagyon kedves öntől, Madame Ro... 

A karomba bokszolt. 

- Vianne! 

- Bocsásson meg, Monsieur le Curé. Ha tudtam volna, hogy Vianne erőszakra vetemedik, 

nem hoztam volna ide! - mondta Joséphine. 

-Jöjjenek be - nevetett Vianne. - Igyanak egy pohár bort. A gyerekek bent vannak. 

A nyomukban beléptem a házba. Egyszerre éreztem zavarodottságot és még valamit, 

aminek nehéz volt nevet találnom, de jó volt Armande régi konyhájában üldögélni, ami most 

a szokottnál is zsúfoltabbnak tűnt négy gyerekkel és egy zabolátlan kutyával, akik zajos 

játékot játszottak az asztal körül. 

A játék, amelyben sok kiabálás, színes kréta, a kutya részéről ugatás, rajzpapír és Rosette 

lelkes mutogatása meg mimikája kapott szerepet, néhány percig késleltette, hogy 

felfigyeljenek a jelenlétemre, így megfigyelhettem köztük Alyssa Mahjoubit, aki szinte a 

felismerhetetlenségig megváltozott: nyugati ruhában volt - kék blúzban és farmerban a haját 

csáléra sikerült bubifrizurára vágták, és az álla vonaláig ért. Ám ennél is döbbenetesebb volt, 

hogy nevetett: eleven kis arca ragyogott a játéktól, láthatóan kalandja minden emléke 

kitörlődött az emlékezetéből. 

Belém hasított, hogy tizenhét évesen Alyssa még nagyon is gyerek, bár a nővére majdnem 

ennyi idősen már férjnél volt. Tizenhét éves korban, a kamasz- és a felnőttkor keskeny sávján 

egyensúlyozva a világ tébolyult akadálypálya, amit egyik nap üvegszilánkokkal, a másikon 

almavirággal hintenek fel. Közel vagyunk hozzá, hogy elérjük az édenkertet, mégis 

igyekszünk mielőbb magunk mögött hagyni. Felfigyeltem Vianne arckifejezésére, és arra 

gondoltam, nem ugyanez jár-e a fejében. A lánya még csak tizenöt éves, mégis valami vadság 

csillog a szemében, rá váró utazások, megtekintésre váró látványok ígérete. Mit is mondott 

Joséphine? Van, aki azzal tölti az életét, hogy egy vonatra vár, és a végén jön csak rá, hogy 

még az állomásra sem jutott ki. Anouk az állomáson van. És érzem, hogy bármelyik vonat 

megteszi majd neki. 

Megfordult, mintha olvasott volna a gondolataimban. 

- Monsieur le Curé! 

Mindenki felém fordult. Alyssa megriadt, aztán kissé dacos lett. 

- Nem szóltam senkinek - igyekeztem megnyugtatni. 

- És nem is fogok, hacsak nem kér meg rá. 

Félénk mosollyal fordult el. Ez a jellegzetes mozdulat olyan, mint a nővéréé: állát 

megbillenti, fejét kicsit balra fordítja, szemét lesüti, és a mozdulatot most a frissen levágott 

haja is követi, ahogy szelíden az arcába hull. Fiatalsága ellenére vagy talán éppen azért 

kivételesen szép. Kissé zavarba ejt, ahogy a női szépség látványa szokott. Papként nem 

szabad észrevennem. Férfiként mégis mindig felfigyelek rá. 

- Újrateremtem magam - jegyezte meg. - Hagytam hogy Anouk és Rosette levágja a 

hajamat. 

Anouk pajkosan elmosolyodott. 

-Az egyik oldalon kicsit rövidebbre sikerült. De azért elég király. Mi a véleménye? 

Azt válaszoltam, hogy nem tudom megítélni. De Joséphine megölelte, és így szólt: 

- Imádnivalóan nézel ki! 

Alyssa elmosolyodott. 

- Maga is megtette. Újrateremtette magát - fűzte hozzá magyarázatképpen. 

Joséphine arcán árnyék suhant át. 

- Valóban? Ki mondta ezt? 
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- Vianne. 

Megint az a pillantás: mint a Tannes felszínén a szél nyomában támadt folt. 

- Mondhatjuk így is - szólt Joséphine. - Hol vannak a palacsinták? 

A gyerekek felharsanó kiáltása elég volt, hogy leplezze a zavart, legalábbis Alyssa 

részéről, bár Vianne szerintem megsejthetett valamit. Különösen fogékony a ki nem mondott 

titkok, az el nem mondott történetek kipuhatolására. Szeme, amely sötét, mint a feketekávé, át 

tudja szitálni az emberi szív árnyait. 

Körülnéztem a nappaliban. Valami megváltozott itt, amióta Vianne megérkezett, de hogy 

mi, azt nem tudom pontosan meghatározni. A minden sík felületre feltett gyertyák fénye vagy 

az ajtókeretekről lógó, jó szerencsét hozó kis piros zacskók teszik? Lehet, hogy a szantálfa 

krémes illatát árasztó füstölők vagy a kint égetett falevelek, a vajban sütött palacsinták vagy a 

grillen piruló fűszeres virslik? 

- Remélem, éhes - vetette oda Vianne. 

Váratlanul valóban éhesnek éreztem magam. Eső illatát hozta a szél, ezért bent ettünk, bár 

Vianne szinte mindent kint sütött meg, ahol a szél elhordja a füstöt. 

Természetesen volt palacsinta és virsli meg kacsaconfit, libamájvagdalt, édes, rózsaszín 

hagyma, fűszerekkel párolt gomba, hamuban hempergetett kis tomme sajt, pastis gascon, 

diókenyér, ánizsos kenyér, fouace, olajbogyó, csili és datolya. Innivalónak volt almabor, bor 

és floc, a gyerekeknek pedig gyümölcslé, és még egy tál maradék is jutott a kutyának, amelyik 

később összegömbölyödött a tűz előtt, és néha a farkát csóválva, a fogai között érthetetlen 

trágárságokat szűrve aludt. 

Kint az autan erőre kapott, és lassanként hallottuk, ahogy esővel veri az ablakokat. Vianne 

fahasábokat dobott a tűzre, Joséphine ékkel megtámasztotta a csukott ajtót, Anouk pedig egy 

dalt kezdett énekelni, amit nagyon régen hallottam, egy régi, szomorú dalt a szélről s arról, 

hogy mindig megszerzi, ami kijár neki: 

V'lá l'bon vent, v'la l’joli vent... 

Édes, iskolázatlan kis hangja van, és meglepően kész bármikor a legcsekélyebb zavar 

nélkül dalra fakadni. Rosette is a szokásos hévvel csatlakozott, és Pilou kísérte őket: az 

asztalon dobolt, nagyobb lelkesedéssel, mint hozzáértéssel. 

- Gyerünk, Alyssa - biztatta Anouk. - Énekeld velünk a refrént! 

Alyssa zavarban volt. 

- Nem tudok énekelni. 

- Én sem! - kiáltotta Anouk. - Gyerünk már! 

- Úgy értem, képtelen vagyok rá! Nem tudom, hogy kell. 

- Mindenki tud énekelni - vetette ellene Anouk. 

- Ahogy táncolni is. 

- Nálunk nem - ingatta a fejét Alyssa. - Ma már nem. Amikor kicsi voltam, még 

énekelgettem. Soniával mindketten énekeltünk régebben. A rádióban szóló zenére énekelek és 

táncoltunk. Még a nagyapám is énekelt és táncolt, mielőtt... - Lehalkította a hangját: - Az a nő 

megérkezett. 

- Inés Bencharkira célzol? - kérdezte Vianne. 

Alyssa bólintott. 

Megint az az asszony. 

 A testvére nagyon oltalmazza -jegyeztem meg. 

 Nem a testvére - vágta oda mérhetetlen megvetéssel a hangjában Alyssa. 

 Hát akkor ki az a nő? - néztem rá. 

 Alyssa vállat vont. 

 Senki sem tudja pontosan. Egyesek szerint régen a felesége volt. Mások szerint a 

szeretője. Bárki legyen, valamivel még most is a markában tartja. A tűz előtt Karim állandóan 

járt hozzá. 
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 Vianne-ra pillantottam. 

 Maga ezt tudta? 

 Megfordult a fejemben. 

 Ittam egy kis bort.  

 Hogy lehet - kérdeztem hogy maga egy hét alatt többet megtud erről a faluról, mint 

amennyit én hosszú évek alatt? 

 Bizonyára neheztelés csendült ki a hangomból. Lehet, hogy sértődött is voltam: az én 

dolgom tudni, mi folyik az egyházközségemben. Hozzám járnak az emberek gyónni, és mégis, 

Vianne Rocher a csokoládéboltjában többet halott, mint én valaha is. Még a magrebiek is 

elbeszélgetnek vele. Nyolc év alatt semmi sem változott. 

 Ittam még egy kis bort. 

 Az a nő - tűnődtem. - Tudtam, hogy titkol valaki. Olyan jámbornak tűnik a fátyol alatt, 

úgy viselkedik, Mintha a világon egyetlen férfi mást sem akarna, mint helyben 

megerőszakolni, mindenkit lenéz, és közben egész idő alatt... 

- Ezt nem tudhatja. 

- Még a saját fajtája is így vélekedik róla... - vitatkoztam. 

- Azért mindez csak szóbeszéd - erősködött Vianne Rocher. 

Feltehetően igaza volt. Az ördögbe is, mon pére, miért kell, hogy ilyen gyakran igaza 

legyen? 

- És a gyerek? - kérdeztem. 

- Du’ának hívják - világosított fel Alyssa. - Aranyos kislány. Sosem ismerte az apját. Azt 

mondja, kiskorában meghalt, és azt hiszem, ezt el is hiszi. Karim nem nagyon törődik vele. 

Még csak nem is szól hozzá. Aisha Bouzana azt állítja, hallotta, hogy Inés nem az anyja, hogy 

ellopta Du'át, mert neki nem lehetett gyereke. - Alyssa a hangját lehalkítva folytatta: - Még 

azt is hallottam, hogy egyesek szerint Inés nem is nő, hanem valami dzsinn, egy dmar, aki 

vaszvászt suttog a gyerekek fülébe, és átadja őket a sátánnak 

Egy olyan lánytól, akinek a szájából egyszerre pár szónál többet nem hallottam, hosszú 

beszéd volt ez. Talán a barátai jelenléte váltotta ki, vagy a felügyelet hiánya. Észrevettem, 

hogy Alyssa nem evett sokat, csak egy palacsintát meg egy kis gyümölcsöt -, és természetesen 

nem ivott bort. De az arca még így is kipirult, és majdnem becsípettnek tűnt. 

- Ezt nem gondolod komolyan - mondtam. 

Vállat vont. 

- Nem tudom, mit higgyek. Al-Djerba nagyi szerint dmarok mindenütt vannak. Köztünk 

élnek. Még úgy is néznek ki, mint mi. De belül nem emberek, és nem akarnak mást, mint 

minket bántani. 

- Pontosan tudom, mire célzol - hajolt előre Anouk. 

Zozie de l’Albának hívta magát, és úgy tett, mintha a barátunk volna, pedig nem is volt 

emberi lény, csak valami, aminek nincs árnyéka... 

- Elég legyen, Anouk - szólt rá Vianne. Alyssa karjára tette a kezét. - Ha az emberek 

gyanakodnak Inésre, miért küldik hozzá a gyerekeiket? 

Alyssa vállat vont. 

- Eleinte nem is küldték. De persze Karimot mindenki szereti. 

Elfintorodtam. 

- Te nem? - kérdezte Vianne. 

Alyssa elfordította a fejét. 

- Nem. - Még a tűzfénynél is kipirultnak láttam az arcát. Észrevettem, hogy Vianne 

kíváncsian figyeli, de nem erőltette a témát, hanem olyan ügyesen váltott egy másikra, hogy 

erre csak én figyeltem fel. Az este hátralévő részében mindenféle másról beszélgettünk, 

méghozzá olyan kellemesen, hogy meglepett, amikor az órámra pillantva láttam, hogy éjfél is 

elmúlt. 
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Joséphine-re pillantottam. 

- Túl sokáig maradtam. Mennem kell. 

- Elkísérjük Pilou-val. 

Kint még mindig erősen fújt a szél, folyóillatot hozott, és nagy kövér cseppekkel, 

fájdalmasan vert, mintha a nyár légörvénye csípős darazsakkal bombázott volna. Pilou a póráz 

végét fogta, Vlad pedig hevesen szidalmazta az eget, és a folyóhoz vezető ösvény mentén a 

lehullott leveleket kergette. Les Marauds még fent volt, fényes volt minden ablak, a keskeny 

utcák fölött izzófűzérek lógtak, és úgy bukdácsoltak a szélben, mint a szentjánosbogarak. 

Said edzőterme persze már zárva volt. Mégis belém nyilallt a szokásos aggodalom. Vannak 

helyek, amik ezt váltják ki, pére, ahol még a tégla és a habarcs is ellenségességet sugároz. 

Hazakísértem Joséphine-t és a fiát a Café Marauds-ba, aztán a Rue des Francs Bourgeois-n 

hazaindultam a kis házamba. 

Nem hallottam őket a hátam mögött, csak a szél egyenletes süvöltését, és azon túl a Tannes 

bömbölését. Egyébként is több bort ittam, mint szoktam, és valami furcsa érzésem volt, 

mintha elszakadtam volna a valóságtól. Felettem az ég hol kivilágosodott, hol elsötétült, 

ahogy a felhők elszáguldottak a nagy, ragyogóan fényes holdtányér előtt, és ettél az árnyékok 

lobogókként hullámzottak a falakon. Fáradt voltam, mégsem éreztem álmosságot. Annál több 

gondolat kergette egy mást a fejemben. Alyssa Mahjoubi, Vianne Rocher, Inés Bencharki, 

Joséphine... 

Hirtelen mozgásra lettem figyelmes a hátam mögött. Két árnyék közeledett, kiftel keveredő 

dohányillat csapott meg, s két alak tűnt fel a holdfényben, az arcukat kockás kendő takarta... 

Az első ütés a vállamon csattant, és meglepetésszerűen ért. Lansquenet-ben nincs bűnözés. 

Az emberek általában be sem zárják az ajtajukat. Az egyetlen erőszakos bűncselekmény, ami 

elő szokott fordulni, a családon belüli erőszak vagy a helybeli fiúk közti verekedés. Több mint 

tíz éve nem volt betörés vagy utcai rablás... 

Miközben földre zuhantam, ezek a gondolatok futottak át a fejemen. Tudom, hogy 

másodszor is megütöttek valamivel, amit valami hosszú botfélének éreztem, és ahogy térdre 

estem az úton, valaki az arcomba vágott, és odasziszegte: 

- Disznó! Megérdemelsz mindent, amit kapsz. 

És amit kaptam, az egymást gyorsan követő ütések és rúgások sora volt. Már a földön 

feküdtem, s nem tehettem mást, mint összegömbölyödtem, és ahogy tudtam, védtem magam. 

Ütések záporoztak a bordáimra és a hátamra. Az elszakadás érzése egyre nőtt: fájdalmat 

éreztem, de énem egy része máshonnan figyelt. 

- Disznó - mondta a hang. - Háború van. Figyelmeztettünk, hogy maradj ki belőle. Ha 

megint beleavatkozol, olyat teszünk, hogy majd azt kívánod, bárcsak meg se születtél volna. 

Aztán a combomat érő, jól célzott rúgás után, amivel eltalálták a rectus femorisz, a 

combizmot - egy ilyen rúgással iszonyatos kínt okozó görcsöt és összehúzódást lehet kiváltani 

-, ismeretlen támadóim elmenekültek az éjszakában, és ott hagytak, hogy beszívjam az úr 

porát, és hallgassam a fülemben lüktető véremet, ami hangosabb volt, mint a szél üvöltése.  

Nem mozdultam, amíg a görcs oldódni nem kezdett, és végre meg tudtam ismét mozdítani 

a lábamat. Sáros lettem, az ingem elszakadt. Szívem tébolyultan, összevissza vert. Még sosem 

támadtak meg, iskoláskoromban sem verekedtem. Haraggal sosem ütöttek meg, soha nem 

szenvedtem el fájdalmas zuhanást. 

Azt állítják, az ember ösztönösen tudja, ha csontja törik. Mint kiderült, nekem több 

csontom is eltört. Bár ezt akkor még nem sejtettem, mon pére. Testem lángolt az adrenalintól, 

és ha lábra tudok állni, egy percig sem tétovázom, hanem visszakergetem támadóimat Les 

Marauds-ba (ahol ha rájuk találok, minden bizonnyal ennél is jobban megvertek volna). így 

azonban a haragom fájdalomcsillapítóként hatott, és önmagában is elég volt, hogy a két törött 

ujjal, egy repedt bordával és természetesen a bevert orral járó fájdalomérzetet késleltesse, ami 

nappali világosságnál a véraláfutásos szemem miatt még ijesztőbbnek látszott. 
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Kik voltak a támadók? Nem lehetett tudni. A kendők, amiket viseltek, bárkiéi lehettek Les 

Marauds-ban, a hangjuk nem volt ismerős. Miért választottak éppen engem? Nem próbáltak 

meg kirabolni. Vajon az iskolatűz miatti bosszúról volt szó? Ez tűnt a legvalószínűbb oknak. 

De ki bujtotta fel őket? És mit értettek azon, hogy háború van: 

Keservesen talpra kászálódtam, ereimben hasznavehetetlenül keringett az adrenalin. 

Egyenletesen esett az eső, és most végre már fájdalmat is éreztem. Házam az utca végén állt, 

de még odáig is végtelenségnek tűnt az út. 

Egy bozontos kutya futott át előttem, aztán megállt, és odajött, hogy megszaglássza a 

kezemet. Ráismertem Pilou kutyájára. 

- Menj haza! 

A kutya a farkát csóválta, és követni kezdett. 

- Menj haza, Vlad. 

A kutya tudomást sem vett arról, amit mondtam. Amikor az ajtóm elé értem, ismét ott volt 

a sarkamban: csóválta a farkát és csaholt. 

- Menj haza! - ismételtem meg ezúttal szigorúbban. 

- Összetévesztesz a másik Ferenccel, aki szereti az állatokat. 

A kutya rám nézett, és ugatott. 

Halkan káromkodtam. Igazság szerint haza kellett volna vinnem a kutyát, de késő volt, 

esett, a kutya ugatása felverte volna a szomszédokat, és egyébként sem szerettem volna, ha 

Joséphine és a fia a mostani állapotomban lát. 

- Rendben van, bejöhetsz - mondtam végül. - De a konyhában kell aludnod. És nincs 

ugatás! 

A kutya, aki mintha minden szót megértett volna, azonnal utánam jött az emeletre, a 

szobámba. Fáradtabb voltam, semhogy nekiálltam volna huzakodni. Levetett ruháimat a 

földön hagytam, rögtön bezuhantam az ágyba, és amikor a fajdalom kora hajnalban 

felébresztett, a kutya az ágyamon keresztben elterülve aludt. Tudom, hogy le kellett volna 

zavarnom, de a lelkem mélyén valami hálafélét éreztem egy másik élőlény társaságáért, és 

megsimogattam a fejét, mielőtt a szél elringatott, és ismét zavaros álomba merültem.  
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MÁSODIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 23., hétfő 

 

Amikor felébredtem, alig bírtam megmozdulni. Az éjszaka során megmerevedtek az 

izmaim, és minden porcikám harcban állt a többivel. A forró zuhany javított valamit az 

állapotomon, de még így is olyan merev voltam, hogy tizenöt percig tartott az öltözés, s jobb 

kezemen az ujjaim annyira fájtak és úgy megdagadtak, hogy még a cipőfűzőmet sem tudtam 

megkötni. 

Kávét főztem és megetettem a kutyát. Kevés ennivaló akadt otthon. De miután a 

fürdőszobatükörben megláttam véraláfutásos, összevert arcomat, úgy döntöttem, jobb, ha 

otthon maradok, mert nem akartam Carónak és a kávédélutáni barátnőinek az évek óta adódó 

legszaftosabb pletykával szolgálni. 

A kutya kérdését azonban ezzel még nem oldottam meg. Nem akartam szabadon engedni, 

ezért felhívtam a kávézót, mert abban reménykedtem, hogy üzenetet tudok hagyni a rögzítőn. 

Ám a relefont Joséphine vette fel. Elmagyaráztam, mi történt a kutyával, és javasoltam, 

hogy Pilou jöjjön el érte. 

- Jöjjön át inkább reggelizni - vetette fel Joséphine. 

- Én... szóval nagyon sok a dolgom ma délelőtt - hazudtam. Nem tudok ügyesen hazudni, 

pére. 

Ezt ő is kihallhatta a hangomból, mert ezt kérdezte: 

- Jól van? 

- Persze. 

- Nem úgy hangzik. 

Magamban szitkozódtam. 

- Hát... nem is. Történt egy incidens. Éjjel, miközben hazafelé tartottam. 

- Miféle incidens? 

Elkeseredetten ráztam a fejem. 

- Semmiség az egész. Csak küldje át a fiát a kutyájáért. Nincs időm átvinni. 

Feldúltan tettem le a kagylót. A lelkiállapotom oka felől nem voltam biztos. Talán a 

holdtölte közeledése tette, ami oly gyakran tüzeli fel az erre fogékonyakat. Egy pap kifigyeli 

az ilyesmit, mon pére. A telihold nyomában sokszor jár a baj. Az indulatok fellobbannak, 

amikor teljesen kikerekedik a hold; az érzékenység megnő, a szerelmesek összevesznek, a 

szomszédok összezördülnek, régi sérelmek kerülnek felszínre. Pére Henri gyóntatófülkéjében 

jelentéktelen siralmak hangzanak el. Meglepő, hogy ezt a gondolatot szórakoztatónak találom. 

Ezúttal a panaszáradat nem az én gondom. Pére Henrira hagyhatom. Talán akkor megérti, 

mivel kell itt megbirkóznia. 

Kikötöttem a kutyára kapufélfához. Kopogtatást hallottam. A félig csukott zsalugáteren át 

rémülten láttam, hogy nemcsak Pilou, hanem az anyja is az ajtóm előtt áll, az eső miatt 

felhajtott gallérral. Joséphine gumicsizmát és fekete esőkabátot viselt, ami még Paulé lehetett, 

Pilou pedig egy több számmal nagyobb dzsekit. 

Joséphine ismét kopogott. 

Résnyire nyitottam az ajtót. 

- Kint van a kutya! 

- Be mehetek? 

- Jobb szeretném, ha..., nem. 

- Csak egy percre - erősködött, és belépett. - Istenem Francis! Mi a csuda történt magával? 
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Elkeseredetten szisszentem fel. 

- Nem megmondtam, hogy ne jöjjön? 

- Mi történt? - ismételte meg a kérdést. Arca hirtelen elsápadt. A háta mögött, a küszöbön 

álló fiú leplezetlen csodálattal nézett fel rám. 

- Óriási! Verekedett? 

- Nem. 

Csalódottnak látszott. Joséphine odafordult hozzá, és kiadta az utasításait. 

- Szeretném, ha hazavinnéd Vladot, Pilou. Mondd meg Marie-Ange-nak, hogy álljon be 

helyettem. És hozd el a szobámból az elsősegélydobozt, aminek vöröskereszt van a tetején... 

- Igazán nincs szükségem segítségre - szóltam közbe. 

Tagolatlan kiáltást hallatott, és egy székre dobta az esőkabátját. Púderkék szvettert viselt. 

Rövid, szőke haja tüskésen állt az esőtől. Egyszerre sugárzott róla az aggodalom és a düh. 

- Francis Reynaud, ha nem mondja meg nekem most rögtön, hogy mi történt, az összes 

vendégemnek elmesélem, hogy a kávézómban verekedett, és nekem kellett egy jól irányzott 

pofonnal észre térítenem! 

- Rendben, rendben. 

Elmondtam mindent. Hitetlenkedve hallgatott. 

- Azt állítja, hogy a tűz miatt történt? 

Vállat vontam. 

- Mi más miatt lehetett? 

- De nem maga gyújtotta fel a lányiskolát! 

- Sokan nem értenének ezzel egyet. 

- Akkor ostobák. Mindnyájan. És most üljön le, hadd nézzem meg! 

A következő fél órát mélységes zavarban töltöttem, miközben Joséphine az 

elsősegélyládájából ellátta a sérüléseimet. Lehetetlen nőszemély! Akármit mondtam vagy 

tettem, nem tudtam megakadályozni. Árnikakenőcs, sebzáró tapasz, az ujjaim és a bordám 

köré tekert rögzítő szalag... 

- Mióta képzett ápolónő? Aúú! 

-Ne húzódjon el. Amikor Paul-Marie felesége voltam, hamar megtanultam, amit csak tudni 

lehetett a monokliról és a törött csontokról. Vegye le az ingét. 

- De Joséphine!... 

-Azt mondtam, vegye le az ingét, Monsieur le Curé. Vagy hívjam ide inkább dr. Cussonet-

t, hadd vigye szét a hírt a faluban? 

Engedtem, bár kelletlenül. Amikor végre befejezte, így szólt: 

-Tessék! Hát nem jobb? 

- Mindenem sajog. 

- Hálátlan. - Elmosolyodott. (Mondtam már, hogy a szemével mosolyog?) 

- Köszönöm, Joséphine. Nagyon hálás vagyok a segítségéért. És igazán méltányolnám, ha 

nem szólna róla senkinek. Amúgy sem irigylésre méltó a helyzetem a püspök urnál, és ha ez a 

fülébe jut... 

- Semmi sem fenyegeti a titkát - nézett rám. - Értek a titkok megőrzéséhez. - Aztán még 

egy utolsó, pajkos mosollyal hozzám hajolt, arcon csókolt, és már el is tűnt az esőben, mint 

egy nyárról szőtt álom. 

Áldjon meg, atyám, mén vétkeztem. Legalábbis vétkeztem volna, ha van rá esélyem. 

Lehet, hogy az éjszaka felkavaró eseményei, talán a keze érintése a bőrömön. Olyan régen 

nem érintett asszonyi kéz, mon pére! Restelkedve gondolok arra, milyen sokszor titkolta az 

ütésnyomokat, ahogy most én rejtegetem őket: felhős napokon napszemüveg mögött, 

páncélként viselt kabátok alatt, vagy amikor napokra bezárkózott a szobájába, mert „migrén" 

gyötörte. 
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Vajon ezért segített most nekem, pére? Mert tudja, milyen érzés áldozatnak lenni, 

szégyenkezni? Nem érdemlem meg a kedvességét. Tudtam, hogy Paul-Marie-nak eljár a keze, 

de amíg gyónni járt, mit tehettem volna? Nem avatkozhattam közbe. Vianne Rocher tette meg 

helyettem. Vianne Rocher, aki a szél hátán érkezik, és változásokat hoz mindnyájunk 

életébe... 

Az a szél. Miért fúj? Miért kell változásnak bekövetkeznie, mon pére? Régebben boldogok 

voltunk, vagy legalábbis a többségünk elégedett volt. Miért kell a dolgoknak megváltozniuk? 

Azt beszélik, a fehér autan őrületet, káoszt és kétségbeesést hoz. Nem mintha hinnék az 

ilyen mesékben. De valahogy megint megváltozott a szél, és életemben először, pére, érzem 

sötét vonzerejét. Lansquenet kitagadott. A folyó mindkét partján. Az egyház is eltaszított, 

vagy valószínűleg nemsokára megteszi. A szél hangja ilyenkor a legcsábítóbb. A szél nem 

visz magával sok csomagot, és megy, amerre a kedve tartja... 
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HARMADIK FEJEZET 
 

Augusztus 24., kedd 

 

Még több sivító, kelepelő eső. Két napja szinte megállás nélkül esik. Zörgeti az 

ereszcsatornákat, ahogy lezúdul, kanyargós patakokban ömlik az ablaküvegen, millió cseppre 

hullik szét a levegőben, és a ház fogságában tart minket. A fekete autan úgy tombol, mint egy 

huligánbanda: leszaggatja a gesztenye fákról a leveleket, kifordítja az ernyőket, a kalapokat 

emelgeti, szétzilálja a frizurákat, és örült firkákat ír a folyó mentén. 

Anouk és Alyssa zenéléssel és tévézéssel tölti az időt. Rosette megint majmokat rajzol, bár 

ma már sorra kerültek az elefántok is. Mindhárman elég boldogok, bár be vannak zárva. Én 

azonban nem bírok a fenekemen megülni, folyton kinézegetek az ablakon, figyelem, ahogy az 

esőcseppek egymást kergetik az üvegen, és várok... de mire is? Nem igazán tudom. 

Ma délután elindultam, hogy megkeressem Joséphine-t. Armande regi esőkabátját ve nem 

fel, és gumicsizmát húztam. De nem találtam a Café des Marauds-ban, és Marie-Ange azt 

mondta, nem tudja, mikor jön vissza. Kint alig járt ember, az utcák szomorúak voltak. Az ég 

olyan komor és sötét, mint novemberben. A templom mellett elhaladva láttam, hogy a régi 

chocolaterie ajtaja résnyire nyitva, és bánatosan be-becsapódik, mintha egy elfeledett kódot 

pötyögne. 

Csatt-csatt-csatt. Csatt-csatt. Csatt-csatt. 

Ez már nem az én házam. Nem vagyok érte felelős És mégis: kísértetek laknak abban az 

ódon házban, amelyek most figyelemre éhesen tülekednek és kiabálnak. Természetesen 

tudom, hogyan zavarjam el őket. De ezek a magam és Anouk, Roux, Reynaud, Joséphine 

kísértetei. És drága, öreg barátnőmé, Armande-é, akinek téli alma-arca ezernyi ráncba 

húzódik, aki a bárszéken kuporog, és felhúzott, hosszú, fekete szoknyája alól kivillan 

skarlátvörös alsószoknyája, miközben cukrozott szalmaszálon át csokoládét iszik, és Caro 

távollétében verseket olvas Luckel. 

Körülnéztem. A tér elhagyatott volt. A tetőt takaró nejlon hullámzott és az állványzatot 

csapkodta. Megkezdődtek a helyreállítási munkák, de ebben az időben lehetetlen folytatni. A 

bolt bizonyosan üres, de nyüzsög benne a bűbáj meg a kísértet. 

Csatt-csatt-csatt. Mint egy pislogó szemhéj. Mint kikacsintás egy nyitott sírból. Gyere be, 

Vianne, hívogat. Mind itt vagyunk. A régi barátaiéi. A Fekete Ember, az anyád, a múltad. És a 

levegő keserű, mint a csokoládé, és édes, mint a megbánás, mint a tömjén. Próbálj ki. Kóstolj 

meg... 

Bementem. 

Valaki megpróbált feltakarítani. A törmeléket elvitték, a falakat lesúrolták, hogy 

előkészítsék a festéshez. Ha úgy fordulok, majdnem látom a kísérteteket: az asszonyt, aki 

hatéves gyerekével lép be az üres házba, a szürke porszőnyeget, a szomorú, elhanyagolt 

külsőt. Most megint ugyanilyen, és ezúttal senki sem választja szét az árnyakat egy műanyag 

trombita éles hangjával, nem dobol egy edényen, és kiabálja: el innen, gonosz szellemek, 

takarodjatok! 

Mégis látom ám, hogyan lehetne megváltoztatni. A sárgára festett falakra kék mintát 

kellene festeni, oda egy pult, esetleg pár bárszék. A levegőnek füstszaga van, most még 

áporodott és nyirkos, de ha kitárjuk az ablakokat és az ajtókat, égetünk egy maroknyi zsályát, 

és szódabikarbóna meg levendulaolaj keverékével felsúroljuk a padlót... 

El innen, gonosz szelletnek, takaródjatok! Bizony, nagyon könnyen megcsinálhatnám. Egy 

ház a benne lakókat tükrözi, és ez a ház rám ismer. Milyen könnyen visszafogadna, milyen 

egyszerűen visszakövetelhetnénk a múltat! 

Csatt-csatt. 
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A ház nyugtalan. Meg-megrándul, mocorog. Padlódeszkák reccsennek, ajtók csapódnak, 

törött ablakok suttognak. És most fentről, a második emeletről, az „árbockosárból”, ami régen 

Anouk szobája volt, a csupasz padlón csattogó lábak zaja üti meg a fülemet. 

Ez nem kísértet. Felkiabáltam: 

- Ki van ott? 

Csend lett, majd egy arc jelent meg a létra tetején, amin fel lehetett mászni Anouk kis 

padlásszobájába. Egy feketével szegélyezett barna kis arc, benne aggodalmas, tágra nyílt sötét 

szempár. 

- Megijesztettelek? - kérdeztem. - Sajnálom. Nem hittem, hogy van itt valaki. Valamikor 

régen itt laktam, mielőtt édesanyáddal ide költöztetek. Az enyém volt a csokoládébolt. Talán 

hallottad a történetét. 

A gyermek nem mozdult. A hidzsáb alatt tizenkét évesnek látszott. 

- Te biztosan Du'a vagy.- mondtam neki. - Engem meg Vianne-nak hívnak. Itt van anyád? 

Megrázta a fejét. 

- Ez volt régen a lányom szobája. Még mindig megvan az a kis kerek ablak, ami olyan, 

mint egy hajóablak? Azon nézett ki esténként, és azt játszotta, hogy kalózhajón van. 

Du'a óvatosan bólintott. Mögötte halk csoszogás hallatszott. Maya arca bukkant fel 

mellette; édes volt, mint egy csokoládépasztilla. 

- Vianne az! - kiáltott fel. - Gyere csak! Azt hittük, Du'a memtije jött meg. 

- Szabad?- néztem Du'ára. 

Du’án még mindig bizonytalanság látszott. 

- Nyugodtan felengedhetjük - mondta Maya. -Tud titkot tartani. Már vagy ezeréve vigyáz 

Alyssára, és senkinek sem árulta el. Gyere csak fel, Vianne, és nézd! 

Felkapaszkodtam a létrán, és átmásztam a csapóajtón. Még most is füstszag volt, de azt is 

láttam, hogy alig érte kár a felső részt. A szoba nem sokat változott, amióta Anouk itt lakott: 

néhány könyvespolc, egy kis ágy, egy íróasztal számítógéppel, pár játék, két plakát olyan 

énekesekkel, akiket nem ismertem fel: ennyi volt a berendezés. A padlón párnákon még 

három gyerek ült - köztük Pilou -, és mellettük egy papírdoboz, amelyből mozgolódás és 

vinnyogás hallatszott. 

- Nahát! Szervusztok - köszöntöttem őket. - Nem számítottam ekkora társaságra. 

Pilou elvigyorodott. 

- Ismerkedjen meg Du'ával - mondta. - Mayát persze már ismeri. Ök ketten... - egy 

kézmozdulattal a többiekhez vette őket is - .. .pedig Karine és Francois. - A két gyerek 

óvatosan sandított fel rám. Az idősebbik, Francois tizenkét éves lehetett. Karine talán 

Mayával volt egykorú. Mindketten farmert és pólót viseltek. Úgy néztem, testvérek. 

-Mi folyik itt? - kérdeztem. 

- Borzalmas dolgok - válaszolt Pilou. - Kalózkodás. Csempészet.. 

- Elég legyen, Pilou - szólt rá Du'a. Hangja halk volt, de tekintélyt parancsoló. Rám nézett. 

- Néha elragadja a hév magyarázta. 

Belenéztem a papírdobozba. Két, fekete-fehér kiskutya nézett vissza rám. Úgy öthetesek 

lehettek. Kövérkés, tömpe orrú, játékos jószágok voltak, és boldogan vicsorogtak. 

- Értem. - Felvettem az egyiket, és rögtön megharapta az ujjamat. 

- Nem baj - nyugtatott meg Pilou. - Ezt szokta csinálni. Harapósnak fogom hívni. 

- Kinek a kutyái? - firtattam. 

- Senkié. Vagy is a miénk - vágta rá rögtön Maya. 

- Szóval ez a titkod? - mosolyogtam rá. - Elismerem, hogy jól őrizted. - Láttam Du’án az 

aggodalmat, és siettem megnyugtatni. - Ne félj, nem árullak el benneteket. 

Gyanakvó pillantást vetett rám. A fekete hidzsáb alatt kicsi, éles vonású és csontos volt az 

arca. Szeme nagyon feltűnő volt: koncentrikus aranykörök keretezték. 
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- Monsieur Acheron vízbe akarta fojtani őket - mesélte. - Francois és Karine hozta ide 

mind a kettőt. Közvetlenül a tűz előtt. Azóta itt gondoskodunk róluk. Luc tud róla, mert itt 

dolgozott, de rajta kívül senki más. Csak most te. 

- Olyan helyesek!- áradozott Maya. - És már senki sem lakik itt, így aztán senkit sem 

érdekel, hogy az angyalok bejönnek-e, vagy sem. 

- Angyalok? - kérdeztem. 

"A Koránban írták. A nagyim azt mondja, ha kutya van a háznál, az angyalok nem jönnek 

be. 

- Úgy érted, a macska nem jön be - helyesbített Pilou. 

- Nem a macska - vitatkozott Maya. - Hanem az angyalok 

- Említetted Monsieur Acheront. - Francois-ra és Karine-ra pillantottam. - Talán Louis 

Acheronra céloztál
5 

Francois bólintott. 

- Ő a papánk. Idegrohamot kapna, ha megtudná, hogy itt vagyunk. Legalább annyira nem 

bírja a magrebieket, mint a kiskutyákat. Azt mondja, ha Franciaországban akarnak élni, úgy 

kellene viselkedniük, mint nekünk. Azt is mondta, hogy társadalmi-gazdasági összeomlás 

szélére sodorják az országot. 

Elmosolyodtam. 

- Akkor ajánlatos, ha nem szóltok neki - tanácsoltam. 

- És a mamád, Du'a? Tudja, hol vagy? 

Du’a megrázta a fejét. 

- Azt hiszi, Mayára vigyázok. 

- És a te mamád, Maya? 

- Természetesen azt hiszi, hogy Du'ánál vagyok - simogatta meg a kiskutyát. - Szeretek 

idejárni. Jó itt. Vannak játékok- Nekem nem lehet játékom. 

- Így igaz - bólogatott komolyan Pilou. - Tudta, hogy a vallásuk szerint nem lehetnek 

plüssállataik, Barbie babáik vagy akár akcióhőseik? 

- Nekem van otthon - büszkélkedett Maya. - Little Ponv meg Disney Princess. De itt nem 

lehet. A memtim nem engedte, hogy elhozzam őket. Kivéve ezt - húzott elő egy tárgyat a hóna 

alól. Ráismertem ugyanarra a kötött játékfigurára, amit akkor fogott, amikor legutóbb láttam: 

kásaszínű játék állat volt, fülekkel. Talán nyúl lehetett. 

- Ő Tipo. A barátom. A nagyim kötötte nekem. - Aztán a homlokát ráncolta. - Said 

bácsikám szerint a játék állatok haramok. Hallottam, amikor ezt mondta a nagypapámnak. 

- Hát ez hihetetlen! - szörnyülködött Pilou. - Miért érdekelné Istent az ilyesmi? 

„Néha nehéz megérteni, hogy egyesek miért hisznek abban, amiben - magyaráztam. 

- Na de plüssállatok?- értetlenkedett Pilou. - És a zene... tudta, hogy az is bűn? Meg a tánc, 

a bor és a virsli is... 

- Virsli?- ámult el Francois. 

- Valójában a legtöbb felvágott - igazította helyre Pilou mindentudón. - De Haribót lehet 

enni. Vagy legalábbis a muzulmán fajtát. Aminek ugyanolyan az íze, mint a rendesnek, de 

csak bizonyos helyeken kapni, így például Bordeaux-ban, úgy zacskónként tíz euróért. 

Pilou és a lansquenet-i gyerekek elképedten néztek össze a muzulmán Haribo hallatán. 

Du’ához fordultam. 

- Most hol laktok? 

Vállat vont. 

-A bácsikámnál meg a nénikémnél. 

- Karimnál és Soniánál? 

Bólintott. 

- És kedveled az új nénikédet? 

Furcsa kis vállrándítással válaszolt. 
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- Nincs vele gond. Nem beszél sokat. Alyssát jobban szerettem. 

Észrevettem a múlt időt. 

- Szeretted? Azt hiszed, nem jön vissza? 

Megint az a kis vállvonogatás. Tulajdonképpen nem is vállrándítás, inkább a fej és a váll 

valamiféle ingatása, ami olyan természetes, mint a gondolkodás, és olyan körülményes, mint 

egy táncmozdulat. 

- Miért szökött el Alyssa? - kérdeztem. 

Megbillentette a fejét. 

- A mamám szerint a ziná volt az oka. 

Szereltem volna megkérdezni, milyen bűn késztet arra egy fiatal lányt, hogy eldobja az 

életét, de egy nő számára csak egyetlenegy létezik. A ziná, ami úgy hangzik, mintha név 

lenne, esetleg egy virágé, ami csak azért bont szirmot, hogy utálatot keltsen, és amit le kell 

tépni, mielőtt elterjed. Anyámmal nem laktunk sokáig Tangerban, de ahhoz elég ideig, hogy 

ezt megértsem. Egy egyedülálló, gyerekes anyát megvetés és szégyen övezett; még ma is alig 

illeti meg őket bármilyen jog, húsz éve meg teljesen jogfosztottak voltak. Nyugatiként 

anyámmal kivételnek számítottunk. Valójában alig akadt, aki szívesen látott minket, de eléggé 

mások - és a hitüket tiszteletben tartók - voltunk, hogy ne érjen minket bírálat. De azok a nők, 

akik levetkőzték a haját - ez a szó egyszerre jelent erkölcsösséget, tartózkodást és szégyent 

senki szánalmára nem tarthattak igényt. Anyám több olyan nőt is ismert, akik nem voltak 

férjnél, a családjuk kiközösítette őket, és képtelenek voltak munkát találni, vagy a házasságon 

kívül született gyermekeik számára társadalombiztosítási juttatásokat szerezni. Sosem volt 

alkalma alaposan megismerni őket - ahhoz túlságosan mély szakadék választott el minket -, 

de még így is sikerült információmorzsákhoz jutnom. Az egyiknek házasságot ígért egy férfi, 

aki elhagyta, amikor kiderült, hogy a nő várandós. Egy másikat több férfi is megerőszakolt, 

akik azt mondták, azért tették, mert kurva, aki nem érdemel mást. Anyám sírt, amikor ezt 

meghallotta - pedig nem sírt könnyen, de a lány még csak tizenkilenc éves volt, amikor 

anyámmal megismertük; reggeltől estig dolgozott egy halfeldolgozó üzemben, ahol éjszaka 

hálóhelyet is kapott. A kisbabája, egy kislány nem sokkal a születése után meghalt. A babának 

a Rásilláh nevet adta. Anyám sosem volt képes felfogni, hogyan válhat az a vallás, amely 

állítólag a megbocsátást tanítja, áthatolhatatlan fallá a társadalom legszegényebb és 

legsebezhetőbb tagjai számára. Azt hittük, hogy Rómában, Párizsban, Berlinben, Prágában 

előítéletekkel találkoztunk, de ezek a városok eltörpültek Tanger mellett, ahol a szégyenbe 

került nők sorba álltak és koldultak a mecsetek előtt, erényes nővéreik pedig levegőnek nézték 

őket, elfordították a tekintetüket, s lefátyolozva maguk voltak a tartózkodás és az 

engesztelhetetlenség. 

Pedig ez a bűn, mondta anyám, ahogy a perzselő napsütésben végigsiettünk a forró, fehér 

utcákon, ahol a harsány, könyörtelen ég alatt a bazár és a müezzin versengett a figyelmünkért. 

Ez a bűn: az elfordított tekintet, a sietős, elutasító mozdulat. Gyakran láttuk anyámmal 

Párizsban is, a Notre-Dame előtt, Rómában, a Vatikán kapujában. Még itt, Lansquenet-ben is 

felismertem ezt a pillantást az olyanok szemében, mint Caro Ciairmont: a képmutatók 

szentesített megvetését tükrözte. 

- A zinánál van rosszabb is - jegyeztem meg. 

Du'a mintha kicsit megdöbbent volna azon, amit mondtam. 

- Alisának van udvarlója? 

Du'a bólintott. 

- Volt barátja - mesélte. - Az interneten beszélt vele. De aztán az apja elvette tőle a 

számítógépet, így hagytam, hadd használja az enyémet. Vagyis a tűzig hagytam. 

- Értem. - Egy internetes barát. Anouknak nincs barátja. Odahaza órákat tölt a Boulevard 

Saint-Michelen egy internetes kávézóban, és a barátaival beszélget, vagy leggyakrabban Jean-

Louppal, aki a virruális média segítségével kárpótolja magát azért, hogy túlságosan gyakran 
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kell befeküdnie a kórházba. - Olyanról van szó, akit az életben is ismer? Esetleg valaki a 

faluból? 

Du’a megint bólintott. 

- Lehet. Azt hiszem. Sosem mondta. 

- Értem. - És hirtelen megértettem. Ez mindent megmagyarázott. A focimeccseket a falu 

főterén, Caro Clairmont kávédélelőttjeit, amelyeknek olyan váratlanul szakadt végük, Caro 

kiábrándulását a Les Marauds-i közösségből, azt, ahogy a falu és a Boulevard P’tit Baghdad 

elhidegült egymástól. 

Caro világában a vallási tolerancia azt jelenti, hogy a megfelelő újságot olvassuk, időnként 

kuszkuszt eszünk, és liberálisnak valljuk magunkat. Arra már nem terjed ki, hogy engedje, a 

fia beleszeressen egy magrebibe. Ami pedig Said Mahjoubit illeti, akitől az emberek 

spirituális irányítást várnak, aki a hite által határozza meg önmagát... 

Magukra hagytam a gyerekeket, hadd játsszanak. A gyerekek megmagyarázhatatlan 

módon elfogadják egymást. Még az Acheron gyerekek sem osztják szüleik előítéletességét. 

Nem kell sok ahhoz, hogy elfelejtsék a köztük lévő különbségeket. Elég egy papírdobozban 

két kiskutya, egy elhagyott házban lévő búvóhely. Bárcsak ilyen egyszerű lenne a világ! De 

nekünk rejtélyes érzékünk van ahhoz, hogy a különbségre összpontosítsunk, mintha mások 

kizárásával önazonosságunk erősödne. Utazásaim során azt tapasztaltam, hogy az emberek 

jobbára egyformák mindenütt. A fátyol, a szakáll, a reverenda alatt mindig ugyanaz a gépezet 

működik. Annak ellenére, amiben anyám hitt, nincs varázslat abban, amit teszünk. Azért 

látunk, mert mélyebbre tekintünk a mások által látott kuszaságon. Az emberi szív színein. A 

lélekéin. 

Amikor kiléptem, még esett. Súlyos, a szélben a földön petárdaként szétrobbanó 

cseppekkel. Most már azt is tudom, mit kell tennem. Azt hiszem, kezdettől fogva tudtam. 

Attól a pillanattól fogva tudtam, hogy első nap ideértem, és megpillantottam, ahogy 

moccanatlanul állt a napon, és lefátyolozva a tömeget figyelte, mint egy baziliszkusz. 

A mobilomról telefonáltam. Ezúttal nem Roux-nak, hanem Guy-nek, aki csokoládét szállít 

nekem. Most szerény rendelést adtam le: csak egy-két doboz kiváló minőségű couverture 

csokoládéra és néhány edényre. De mint anyám is mondogatta, van, amikor csak a mágia 

segít. Nem valami nagyszabásúra gondolok itt, de csak ez van, és most szükségem van rá. 

Aztán az esőben visszafelé indultam, hogy megkeressem Inés Bencharkit. 
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 24., kedd 

 

Les Marauds-ban kihaltak voltak az utcák. A fekete autan teljes erővel tombolt. Az égnek 

kénes színe lett, és a sárgás háttér előtt feketén csillogtak az esőcseppek. Az elvétve 

előforduló madarak, amelyek szembe mertek szállni a viharral, a part mentén növő fák 

barikádján újságlapokként bukdácsoltak. Sóstenger-illata volt a levegőnek, bár a tenger jó 

kétórányira van kocsival, és az eső meg a szél ellenére is meleg volt, egy kicsit kellemetlenül, 

tejszerűen meleg, mintha üszkösödne valami. És minden ablak, minden zsalugáter mögül az a 

túlságosan is ismerős érzés kísért, amelyre az út mentén oly sok helyről emlékeztem: az, hogy 

figyelnek. 

Tudom, hogy errefelé az emberek tartózkodnak az idegenektől. A gyerekeket óvják tőlünk. 

Minden a másság bélyegét süti ránk: ahogy öltözködünk, az akcentusunk, még az is, amit 

eszünk; minden potenciálisan ellenséges, veszélyes. Emlékszem, amikor először vittem 

Anoukor iskolába Lansquenet-ben. Nem felejtem el, hogyan néztek ránk az anyák, hogy' 

vettek számba minden különbséget. Az élénk színű ruhákat, a boltot, a gyereket, a hiányzó 

jegygyűrűt. Most már majdnem idetartozom. Kivéve persze Les Marauds-t, ahol jóformán 

centinként láthatatlan drótakadály feszül: mind egy-egy megszegett szabály, egy-egy 

akaratlan vétség. 

De azért tudom, hogy van egy ház, ahol nem vagyok idegen. Talán az őszibarack tette, 

vagy talán az, hogy az Al-Djerba család már akkor itt élt, amikor Les Marauds még 

Lansquenet része volt, és nem egy elszigetelt csoport. 

A zöld ajtóhoz léptem. Lábam előtt a csatorna valóságos zenekarként szólt, a csurgókból 

zubogott a víz. Hajam az arcomra tapadt, és még Armande régi esőkabátja ellenére is csupa 

víz volt a pólóm meg a farmerom. Bekopogtam, és úgy éreztem, sokáig kell várnom, mire 

Fatima ajtót nyitott. Flitteres, kék kaftánt viselt, arca elkínzott volt. Amikor meglátott, 

aggodalmasan mért végig. 

- Vianne! Jól van? Bizonyára bőrig ázott... 

Másodpercek alatt beterelt, párnára ültetett a tűz elé, mialatt Yasmina elszaladt 

törülközőért, Zahra pedig menta-teát főzött. Nagyi a nappaliban volt, egy alacsony díványon 

pihent, a konyhából pedig ételszag áradt: valami kókuszos, köményes, kardamomos és kelő 

tészta illatú; gondolom, 3 kenyér szagát éreztem, ami az esti iftarra készült. 

A nagyi teknősbékamosolyával fordult felém. 

- Megígérte, hogy csokoládét hoz. 

Elmosolyodtam. 

- Hogyne. Várom a hozzávalókat. 

- Hát igyekezzen! Nem élek örökké! 

- Biztos kitart még egy hétig. 

A nagyi felnevetett. 

- Megteszek minden tőlem telhetőt! És maga, Vianne Rocher, miért mászkál ebben az 

esőben? 

Megemlítettem Inés Bencharkit. 

- Hm - csattintotta össze fogatlan száját. - Vele meg mi dolga? 

Belekortyoltam a teámba. 

- Érdekes asszony. 

- Maga ezt érdekesnek nevezi? Szerintem csak bajt hoz. 
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- Miért? 

A nagyi megvonta a vállát. 

- Ilyen a természete. Van egy mese egy skorpióról, amelyik át akar kelni a folyón. 

Rábeszél egy bivalyt, hogy vigye át a hátán. Félúton aztán megcsípi. A bivaly haldokolva azt 

kérdezi: „De miért? Ha itt meghalok, te is megfulladsz!” Mire a skorpió így válaszol: 

„Skorpió vagyok. Azt hittem, ezt tudod, barátom.” 

Elmosolyodtam. Ismertem ezt a tanmesét. 

- Azt mondja, Inés skorpió? 

- Azt mondom, hogy egyesek inkább belehalnak, semmint hogy elszalasszák a csípés 

lehetőségét. Higgye el, semmi jó sem származik abból, ha Inés Bencharkival barátkozik 

- De miért? 

- Ezt kérdezte a bivaly is - rántotta meg ismét türelmetlenül a vállát. - Van, akin lehetetlen 

segíteni, Vianne. És néha az emberek olyan mérgező nyomot hagynak maguk után, ami 

elpusztít mindenkit, aki csak keresztezi az utat. 

Higgye el, nagyi, ismerem ezt a nyomot. Magam is kereszteztem párszor. Némelyek 

mérget hagynak maguk mögött, még ott is, ahol jót próbálnak tenni. Néha ébren fekszem 

éjszaka, és azon tűnődöm, nem tartozom-e közéjük én is. Mit értem el valaha is az 

adottságommal? Mit adtam a világnak? Édes álmokat és illúziókat, futó örömöket, 

marokszám az ígéreteket. De az utamat kudarcok szegélyezik fájdalom és csalódás. Hiszem-e 

még most is, hogy a csokoládé tényleg megváltoztathat bármit? 

- Beszélnem kell vele, nagyi - hajtogattam. 

Rám nézett. 

- Feltehetően így is van. Legalább azt várja meg, míg megszárad a haja. És igyon még egy 

kis mentateát. 

Úgy tettem, ahogy meghagyta. A tea finom volt, ragyogóan zöld és nyárillatú. Miközben 

ott ültem, egy macska sétált be, és dorombolva az ölembe kucorodott. 

- Hazrar kedveli magár - jegyezte meg a nagyi. 

Megsimogattam az állatot. 

- A magáé? 

Elmosolyodott. 

- Egy macska senkinek sem a tulajdona - válaszolta. - Jön-megy kedvére, mint a fekete 

autan. De Du’a nevet adott neki, és most idejön mindennap, mert tudja, hogy enni kap. - 

Elővett egy kókuszos csókot a zsebéből. - Tessék, Házi. A kedvenced. 

Letört egy darabot a nyalánkságból, és odatartotta a macskának. Házi elegánsan kinyújtotta 

a mancsát, és megszerezte a kókuszcsókot, majd lekucorodott enni. Látszott rajta, mennyire 

élvezi. 

A nagyi elmajszolta a habcsókot. 

- Hazrat Abu Hurairah híres szahabi volt. „Macskaember
”
 néven is ismerték, mert nagyon 

szerette a macskákat. Az én kis Du’ám róla nevezte el ezt a cicát. Du’a szerint kóbor macska, 

de szerintem csak szereti itt azt, amit enni kap. 

- Ki ne szeretné? - mosolyogtam. 

- A menyem főztje valóban a legjobb Les Marauds-ban. El ne árulja neki, hogy ezt 

mondtam. 

- Nagyon kedveli Du'át - tettem hozzá. 

A nagyi bólintott. 

"Jó kislány. Vagy talán nem is olyan nagyon jó, de mindig tudja, hogyan mosolyogtasson 

meg. És segít a kis Mayám körül. 

- Úgy veszem észre, hogy Maya sok gondot okoz - jegyeztem meg. 
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- Végtére is Toulouse-ban él - válaszolta a nagyi, mintha ez mindent megmagyarázna. - 

Yasmina ramadánra utazik ide, de egyébként sosem látjuk. Nem érzi itt jól magát. Azt 

mondja, túl csendes itt az élet. 

- Szerintem alábecsül minket. 

Minket. Vajon miért használtam ezt a szót? De a nagyi mintha észre sem vette volna. 

Vicces pillantást vetett rám. 

- Sok minden történik errefelé. És hallottam, hogy látogatója van. 

Vigyáztam, hogy az arcom ne áruljon el semmit. 

- Más sincs, csak látogatók. Pár napja Joséphine jött el este, akié a Café des Marauds. De a 

legkülönbözőbb időpontokban fél Lansquenet beugrott. 

A nagyi jelentőségteljesen nézett rám. Ritkás, kifejezően mozgó szemöldöke alatt tejeskék 

volt a szeme, mint a kézen kidudorodó vénák színe. 

- Biztos azt hiszi, tegnap léptem le a falvédőről. Mintha ebben a faluban bármi is 

történhetne úgy, hogy én nem tudok róla! De persze ha titokzatoskodni akar... 

- Nem az én titkom, hogy megoszthatnám mással. 

A nagyi vállat vont. 

- Így tisztességes. De akkor is... 

- Milyen titkokról van szó? - Fatima Zahrával tért vissza a nappaliba, és marokkói 

édességeket hozott. - A nagyim súgott-búgott? 

- Éppen ellenkezőleg - tiltakoztam. - A nagyi mindig nagyon diszkrét. 

Fatima nevetett. 

- Az a nagyi nem, akit én ismerek! Vegyen ezekből. Van itt halva, datolya, kókuszcsók, 

rózsavizes cukorka és szezámmagos, ropogós sütemény. Nem, nem magának, nagyi.. - 

kacagott, amikor a nagyi odanyúlt, hogy vegyen. - Ramadán van, nem emlékszik? 

- Biztos kiment a fejemből - kacsintott rám a nagyi. 

Észrevettem, hogy Fatima szórakozott. 

- Minden rendben? - kérdeztem. 

Bólintott. 

- Yasminám apósáról, Mohammed Mahjoubiról van szó. Nem érzi jól magát. Beköltözött 

hozzánk, míg Ismail és Yasmina itt van. Jobban szeret itt, mint Saidnál.  

A nagyi durva hangot adott ki. 

- Mondd inkább, hogy nem bír annak a nőnek a közelében lenni! - mondta. 

Fatima cöcögött. 

- De nagyi... 

Én azonban Zahrát figyeltem, aki nagyon más volt, mint Yasmina, mégis nagyon 

emlékeztetett rá. Nem először vertem észre, hogy kínosan érinti, ha Inés Bencharkit 

emlegetik. 

- Magának mi a véleménybe Inésről? - fordultam hozzá. 

Megrémült a kérdés hallatán. Fekete hidzsábjában, amit hagyományos módon tűzött fel, 

egyszerre idősebbnek és fíatalabbnak is látszik a testvérénél. Ugyanakkor zavaróan 

visszahúzódó, és amikor megszólal, a hangja furcsán hangnem nélküli. 

- Érdekesnek... tartom - nyögte ki végül. 

A nagyi felrikoltott. 

- Ha azt vesszük, hogy gyakorlatilag abban a házban laksz... 

- Sonia a barátnőm - pirult el Zahra. 

- Úgy szóval Sonia? Azt hittem, azért jársz oda, hogy arra a a fiatalemberre meresztgesd a 

szemed. 

Zahra arca most már égett. Már éppen ki akart menni a szobából... 

Felálltam. 
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- Milyen szerencse! Mosr akartam megkérdezni, hogy meg tudná-e mutatni valaki, hol 

lakik Inés Bencharki. Talán megkérhetem rá, Zahra?Tudom, hogy esik... 

- Hogyne, nagyon szívesen. - Hangja nem árult el érzelmet, de a tekintete hálás volt. - 

Hozom a kabátját. Már majdnem megszáradt. 

A nagyi vihogott. 

- Nehéz az élet. Ezt Zahrának is meg kell tanulnia. Különben egy pohár vízbe is belefullad.  

- Dzsazak Allah - mosolyogtam. - És köszönöm a vendéglátást. Legközelebb már 

csokoládét is hozok, csak a szállítmányt várom. 

Az ajtóban felvettem a cipőmet. Zahra már a kabátommal várt. 

- Ne is figyeljen oda arra, amit mond - szólt azon a furcsa, színtelen hangon. - Öreg már. 

Megszokta, hogy mindent kimond, amit gondol. Még akkor is, ha az esze egy vágányon fut. - 

Kinyitotta az ajtót. - Nincs messze. Odavezetem. 

Les Marauds-ban nincsenek házszámok, ez az egyik furcsaságunk. Még az utcanevek sem 

hivatalosak, bár most, hogy a környéken ingatlanfejlesztések voltak, idővel talán ez is 

megváltozik. Reynaud meséli, Georges Clairmont azért kampányolt, hogy a környéket 

valamiféle örökségvédelmi hellyé minősítsék (természetesen vele mint fővállalkozóval az 

élen), de sok a Lansquenet-hez hasonló falu a folyónak ezen a szakaszán, sok a bájos kis 

bastide, régi cserzőműhely, megkapó kis kőhíd, középkori akasztófa és rejtélyes szentek 

szobra ahhoz, hogy a helyi hivatalnokokat nagyon izgassa egyetlen utcányi favázas-

vesszőfonatos ház, amit már félig elvitt a Tannes. Csak a postást zavarja, hogy errefelé 

nincsenek utcanevek meg számok, s ha valaki itt rendbe hoz egy elhagyott házat, és az építési 

szabályzattal dacolva beköltözik feltehetően senki sem fogja megakadályozni ebben, s nem is 

csinál belőle nagy ügyet. 

Zahra felvette a nikábját, hogy átkísérjen a Bencharki-házhoz. A nikáb alatt az arca 

kifürkészhetetlen volt. A fátyoltól merészebb és magabiztosabb lett. Még a testtartása is 

megváltozott. Menet közben odafordult hozzám. 

- Miért akar lnésszel beszélni? 

- Régebben az ő házában laktam - válaszoltam. 

- Nem valami nyomós érv. 

-Tudom. 

-Ugye, vonzza magát? - kérdezte. - Tudom. Meg tudom állapítani. Nem maga az első. így 

vagy úgy valamennyien kapcsolatba kerültünk Inésszel. Amikor ideérkezett, és megnyitotta 

az iskolát, az egész nagyon jó ötletnek tűnt. A falubeli iskolával és azzal a Drou nőszeméllyel 

csak meggyűlt a bajunk, mert ő be akarta tiltatni a hidzsábot. És a testvére olyan jó 

barátságban volt a Mahjoubikkal. Egy darabig minden tökéletesnek tűnt. 

Elértük a boulevard végét. Azon túl már csak lakatlan házak álltak. Az utolsó háznak piros 

ajtaja volt. 

- Ott laknak Mahjoubiék. Karim és Sonia is. 

- De Inés nem? 

Megrázta a fejét. 

- Már nem. 

- De miért? Nem volt hely neki? 

-Nem azért - felelte Zahra. - Mindenesetre ott találja... "A vízparton álló fügefákra 

mutatott, ahol a régi kikötő mólója a fagyökerek gótikus kuszasága fölé magasodik. Ott 

kötöttek ki annak idején a vízi patkányok, amikor még minden évben ellátogattak ide. A fák 

árnyékában egy merülésű, feketére festett folyami bárkát kötöttek ki. 

- A hajón? Ott lakik? - csodálkoztam el. 

 
- Kölcsönkérte. A hajó már itt volt. 
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Tudom. Ráismertem. Két felnőttnek szűkös benne a hely, de talán egy asszonynak és egy 

gyereknek elég. Amíg nincs sok helyre szükségük, vagy nincs sok holmijuk... 

Nem hittem, hogy ez gondot jelentene Inés Bencharki számára. De... 

- És Du’a? 

- Általában mi gondoskodunk róla. Segít a kis Mayára vigyázni. Néha Inésszel van, néha 

nem. Az iftart a házunkban költi el. 

- De miért egy hajón lakik? 

- Azt mondja, ott biztonságban érzi magát. Mellesleg senki sem jelentette be rá az igényét. 

Nem lep meg. A tulajdonosa több mint négy éve nem fordult meg itt. De miért hagyta itt 

Roux a hajóját, ha nem akart visszatérni? 

Hacsak nem magának, hanem valaki másnak építette. 

Valaki másnak? 

Egy nőnek és a gyermekének. Roux vonakodott ideutazni velem, bár tudom, hogy néhány 

lansquenet-i barátjával tartja a kapcsolatot. Joséphine vonakodott beszélni velem a gyermeke 

apjáról. Négy éve, amikor Roux még itt volt. Pilou négyéves lehetett. Talán elég idős volt, 

hogy már utazzon. Olyan idős volt, hogy Joséphine fontolóra vehette, hogy feljebb költözzön 

a folyón... 

Vajon Roux megkérte, hogy menjen el vele? És Joséphine visszautasította? Roux 

meggondolta magát? Mialatt Roux velem volt Párizsban, Joséphine esetleg itt várt rá, hogy 

visszajöjjön hozzá? 

Hány, de hány megválaszolatlan kérdés! Hány kétely! Változnak az évszakok, szerelmesek 

és barátok sodródnak messze egymástól, mint szélben a levelek. Anyám pár hétnél hosszabb 

ideig sosem maradt együtt egy férfival sem. Csak a gyerekek maradnak hűek, Vianne, 

mondta. Éveken át hittem ebben a mottóban. Aztán jött Roux, és azt hajtogattam magamban, 

hogy minden szabály alól van kivétel. 

Talán tévedtem, mondtam most magamban. Talán azért jöttem ide, hogy ezt megtudjam. 

- Jól érzi magár? - kérdezte Zahra. 

- Igen. - Felé fordultam. - Mondja csak, Zahra, miért kezdte el viselni a nikábot, amikor az 

anyja és a testvére nem hordja? 

Megrökönyödött tekintettel meredt rám a fátyol mögül. 

- Inés miatt? 

- Talán bizonyos fokig igen. Mindenesetre ott találja - pillantott a fekete hajóra. - De azt 

hiszem, nem fog magával szóba állni. 

Ott hagyott az esőben a Boulevard des Marauds végén. Az ég még tovább sötétedett; 

kételyeim voltak, hogy aznap este látjuk-e egyáltalán a teliholdat. Hallottam, ahogy a 

templomtoronyban az óra olyan nehézkesen és súlyosan, mint amilyen a levegő, elüti a 

délután négyet. Roux hajójára néztem, ami csendes és mozdulatlan volt, ahogy a part mellett 

ringott a vízen. Inés Bencharkira gondoltam. A nagyi skorpiónak nevezte, amelyik át akar 

kelni a túlsó partra. De a tanmesében a skorpió megfulladt. 

Ebben a pillanatban megszólalt a zsebemben a mobil. Kivettem, a kijelzőre pillantottam. 

Felvillant a hívó fél száma. 

Hát persze! Ki más lehetne? 

Roux keresett. 
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Semmi sem marad sokáig titokban. Lansquener-ben semmiképpen. Két napig nem 

hagytam el a házamat, máris megindult a szóbeszéd. Nem hibáztathatom Joséphine-t vagy 

akár Pilou-t. Nem ők voltak, tudom jól. Ma reggel kezdődött, amikor Charles Lévy átjött, 

hogy megint reklamáljon az eltűnt macskája miatt. 

A résnyire nyitott ajtón át közöltem vele, hogy nem érzem jól magam. De Charles Lévy 

tántoríthatatlan volt. A küszöbön térdelve, a levélbedobó nyíláson át gyónt meg, hangja fojtott 

érzelmektől remegett: 

- Henriette Moisson tette, pére. Beviszi a házába az én Ottómat. Eteti és Tatinak hívja. Ez 

nem számít erőszakos szöktetésnek, jogtalan fogva tartásnak vagy valami hasonlónak? 

Az ajtó mögül válaszoltam. 

- Nem gondolja, hogy túlságosan magára veszi? 

- Hát hogyan vegyem, pére? Az a nő ellopta a macskámat! 

Igyekeztem jobban megvilágítani. 

- Csupán arról van szó, hogy magányos. Talán ha megpróbálna beszélni vele... 

- De hát próbáltam! Tagadja! Azt mondja, nem is látta a macskát! Állítja, hogy napok óta 

nem látta, de a háza bűzlik a haltól... 

- Monsieur Lévy! - ordítottam a nyíláson keresztül. „A mi Urunk, Istenünk nem azt mondta 

nekünk, hogy szeresd felebarátodat, mint tenmagadat? Tévednék netán, vagy esetleg azt 

akarta, hogy a lehető legtöbbet panaszkodjunk a szomszédainkra, és a legátlátszóbb 

kifogásokba kapaszkodva viszályt szítsunk a szomszédságunkban? Vajon Jézus irigyelte 

volna egy magányos öregasszonytól, hogy olykor kölcsönvegye a macskáját? 

Csend volt a válasz. Aztán hang hallatszott be a nyíláson: 

 Bocsásson meg, mon pére. Nem gondoltam át. 

- Tíz Üdvözlégy. 

- Igen, mon pére. 

Utána gyorsan híre ment, hogy Monsieur le Curé a levélbedobó nyíláson át gyóntat. Gilles 

Dumarin volt a következő; látszólag a templomi virágellátási alapba gyűjtött, valójában 

azonban az anyjával kapcsolatban kérte ki a véleményemet. Utána Henriette Moisson jelent 

meg, és feloldozást kért egy olyan bűn alól, amit akkor követett el, amikor én még embrió 

voltam. Majd megjelent Guillaume Duplessis, aki azt kérdezte, nincs-e szükségem valamire. 

Joline Drou csak azért jött, hogy jelentse Carónak, valami különös dolog folyik. Végül Caró 

keresett fel, aki a látszattal már nem törődve kereken azzal vádolt meg - természetesen az 

ajtón át - hogy valamit titkolok. 

A lábtörlőn ülve válaszoltam. 

- Caró. Menjen el. Kérem. 

- Addig nem, míg el nem mondja, mi folyik itt! - közölte messze csengő hangon. - A pohár 

fenekére nézett? Erről van szó? 

- Távolról sem. 

- Akkor nyissa ki az ajtót! 

Elment, amikor nem engedelmeskedtem, de még este visszajött Pére Henrivel Megfordult 

a fejemben, hogy úgy teszek, mintha nem volnék otthon, de amikor Caró az ablakhoz jött, és 

bekukucskált a zsalugáter résein, tudtam, hogy most nem adja fel. 

Ajtót nyitottam. 

- Szent ég, Francis! 
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Igen, Henri. Tudom, hogy fest. Persze a sérülések többsége felületi, de még így is sokkoló. 

Egy pillanatig még élveztem is hitetlenkedő arckifejezésüket. De a püspök úrnak elég a 

legcsekélyebb ürügy, hogy elküld jön, és úgy látszik, most meg is találta. Természetesen 

ebben most nem vagyok hibás, mondja Pére Henri (és az ellenkezőjét érti rajta), de a 

személyem elleni támadás azt bizonyítja, hogy Lansquenet-ben végleg kompromittálódott a jó 

hírem. A nyájam, valamint - Pére Henri szerint - a saját biztonságom érdekében áttesznek egy 

másik plébániára. Úgy egy hétbe telik, míg elintézik, de a bürokrácia fogaskerekei már 

mozgásba lendültek. Úgy tudom, egy városközponthoz közeli parókiára szánnak, ahol a társas 

kapcsolatok terén is csiszolhatom a képességeimet, nagyobb nyájnak prédikálhatok, és a 

többhitű közösség igényeinek jobb megértésére törekedhetem. 

Persze egy pillanatig sem hintenek port a szemembe. Büntetést kapok. Talán a püspök úr 

nem is tudja, mennyire megbüntetnek. Az ő szemében minden pap egyforma, mint a 

sakkfigurák. De én szinte az egész életemet Lansquenet-ben töltöttem, és azzal, hogy 

elküldenek, lényem egy fontos részétől fosztanak meg. Tudom, hogy nem voltam mindig 

olyan nyitott vagy engedelmes, mint lennem kellett volna. Lehet, hogy ellenálltam a 

változásoknak, nem voltam elég tekintélytisztelő. Nem bántam mindig szívélyesen a 
vlz

* 

néppel. Néha türelmetlen vagyok a nyájammal, még türelmetlenebb a magrebiekkel. Röviden: 

úgy kezeltem Lansquenet-t, mint a magam kis hűbérbirtokát, menet közben szabályokat 

állítottam fel, diktátor és bíró voltam egy személyben. De azért mégis csak, elküldeni... 

Lassan esteledik. Mindenem sajog. Hallom odakint a fekete autan diadalmas rikoltását, 

ahogy a vízen át felém sodorja a müezzin hangját. 

 

Autan blanc, emporte le vent. 

Autan noir, dérespoir. 

 

És most először félelmet érzek. Nem is azt, mon pére, inkább kétségbeesést. A szél, ami 

oly sokszor nekem fújt, most galléron ragadott. Elkergette a vízi patkányokat, bezárta Vianne 

chocolaterie-jét. Azt hittem, a szél az én oldalamon áll, hogy kősziklaként állok majd itt, 

mozdíthatatlanul és eltökélten... 

De a szél ma este a küszöbömre ért. Már nem vagyok mozdíthatatlan. Senki sem akarja, 

hogy itt maradjak. És most már attól félek, mon pére, hogy engem fúj el. 



122 

 

HATODIK FEJEZET 
 

Augusztus 24., kedd 

 

Hangja ijesztően közelről hallatszik, mintha csak méterekre lennénk egymástól. Szívem 

hirtelen nagyot dobban: olyan érzés, mintha egy törmelékkel megrakott hullám váratlanul 

összeroskadna. Mennyire jellemző Roux-ra, gondoltam dühösen. Hányszor felhívhatott volna, 

hogy biztonságérzettel töltsön el, ám az, hogy végül most hívott, furcsa módon tipikusnak 

tűnik. 

Gyorsan behúzódtam az egyik régi cserzőműhely védelmébe. 

- Roux! Hol jártál? - kérdeztem. - Hány üzenetet hagytam... 

- Elvesztettem a telefonomat. - Szinte hallom a vállrándítását. - Valami fontosról van szó? 

Majdnem felnevettem. Mit mondhattam volna? Hogyan mesélhettem volna el a 

gondolataimat, félelmeimet, egyre szilárdabb meggyőződésemet, hogy hazudott nekem, és 

négy teljes éven át meghagyott abban a hitben, hogy család vagyunk... 

- Vianne? - Óvatos volt a hangja. De aztán emlékeztettem magam, hogy a telefonban 

mindig óvatosnak hangzik. Bárcsak látnám a szemét, gondoltam. Vagy még inkább a színeit! 

_ Beszéltem Joséphine-nel - mondtam. - Van egy fia. Nem is tudtam. 

Zárkattanásnyi csend. 

- Roux? Miért nem mondtad korábban? 

- Megígértem, hogy nem szólok neked. 

Olyan egyszerűnek tünteti fel. A szavak paravánja mögött mégis ezernyi vonagló árnyék. 

- Szóval... tudod, ki az apja? 

- Megígértem, hogy nem mondom el neked. 

Megígértem. Roux-nak ez bőven elég. A múlt az ő számára teljesen jelentéktelen. Még 

nekem is csak sejtéseim vannak arról, kicsoda. Nem beszél a múltjáról. Lehet, hogy el is 

felejtette. Ez az egyik, amit annyira szeretek benne, mégis ez teszi olyan veszélyessé. Egy 

múlt nélküli ember olyan, mint akinek nincs árnyéka. 

- Itt hagytál egy hajót? - kérdeztem. 

- Igen. Joséphine-nek adtam. 

Megint az a zárkattanásnyi csend, mintha árnyékoló került volna közénk. 

- Joséphine-nek adtad? Miért? 

-Azt mondta, el akar menni - felelte Roux óvatos, színtelen hangon. - Szeretett volna kicsit 

utazgatni, felmenni a folyón, világot látni. Tartoztam neki mindazért, amit tett, hogy télire 

szállást adott, munkát kaptam tőle, főzött rám. Ezért neki adtam a hajót. Úgy gondoltam, 

nekem már nincs rá szükségem. 

Most már tisztán látok mindent, mintha csokoládéból jósolnék. És a legrosszabb, hogy 

valahol mélyen, a szívem legrejtettebb zugában, ott, ahol anyám szól hozzám, mindvégig 

tudtam is: 

Szóval azt hitted, megállapodhatsz? Gondolod, hogy én nem próbáltam? Az olyanok, mint 

mi, Vianne, nem tesznek ilyesmit. Túl hosszú árnyékot vetünk. Igyekszünk megőrizni azt a 

kevés örömöt és fényt, ami a birtokunkban van, de a végén minden elvész. 

- Mikor jössz vissza? - kérdezte Roux. 

- Még nem tudom. Van valami, amit előbb meg kell tennem. 

- Mi az? 

Olyan közelinek hangzott. Elképzeltem, ahogy a fedélzeten, a napon ül, esetleg egy doboz 

sör van mellette, a Szajna a háta mögött, mint egy strandon, a Pont des Árts sziluettje feketén 

rajzolódik a nyári égre. Olyan tisztán láttam, mint egy kristálytiszta álmot. De mint sok 
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álmomban, úgy éreztem, hogy elszakadok a jelenettől, és megállíthatatlanul távolodom tőle 

hátrafelé, a sötétségbe. 

- Haza kellene jönnöd - mondta Roux. - Azt mondtad, csak pár napra mész. 

- Tudom. Nem maradok sokáig. De van... 

- Valami, amit meg kell tenned. Tudom. De Vianne... mindig lesz valami. Aztán mindig 

lesz még valami. Az az istenverte falu már csak ilyen. És mielőtt észbe kapnál, már hat 

hónapja vagy ott, és lassan kezded kiválasztani az anyagot a függönyhöz. 

- Nevetséges! - háborodtam fel. - Már csak pár napig maradok. - Eszembe jutott, hogy 

felhívtam Guy-t, és csokoládét meg edényeket rendeltem. - Mondjuk egy hétig - 

helyesbítettem. - Mellesleg ha hiányzóm, te is idejöhetnél. 

Kis szünet. 

- Tudod, hogy nem tehetem. 

- Miért? 

Újabb, hosszabb szünet. Éreztem a tehetetlen haragját. 

- Miért nem bízol bennem? - kérdezte végül. - Miért nem lehet sosem egyszerű? 

Mert nem az, Roux! Mert bármilyen messzire kóborolsz is a folyó a végén mindig hazahoz. 

És mert többet látok, mint amennyit látni szeretnék még akkor is, amikor inkább lennék vak... 

- Joséphine miatt van ez az egész? Nem bízol bennem? 

- Nem tudom. 

Ismét az a csend, ami olyan, mint egy ugráló árnyékokig teli paraván. Aztán Roux így 

szólt: 

- Rendben, Vianne. Csak azt remélem, megéri. - Majd ott maradtam a tenger zúgásával a 

fülemben, mint amikor a hullámtörést hallgatjuk egy tengeri kagylóban... 

Megcsóváltam a fejemet. Nedves volt az arcom. Ujjaim megdermedtek a hidegtől. Az én 

hibám, mondtam magamban. Nem lett volna szabad aznap szólítanom a szelet. Olyan 

ártalmatlannak tűnik, olyan könnyűnek és természetesnek, nem? De a szél bármikor 

megváltozhat, és maga előtt sodorja ezeket a kis dolgokat, amiket építünk magunknak.  

Vajon Armande látta, hogy ez lesz? Sejtette, mi van Roux és Joséphine között? Sejtette, 

hogy a levélbombája szétrobbantja az életemet Roux-val? Gondolom, ez történik, amikor az 

ember kinyitja egy halott levelét. Ezerszer jobb, ha soha nem nézünk vissza, ha Roux-hoz 

hasonlóan nem vetünk árnyékot. 

Ehhez azonban már késő. Ezt biztosan Armande is tudta. Miért jöttem vissza Lansquenet-

be? Miért kell szembesülnöm a fekete ruhás asszonnyal? Ugyanabból az okból, mint amiért a 

skorpió megcsípte a bivalyt, pedig tudta, hogy ezzel mindkettőjük halálát előidézi majd. Mert 

nincs választásunk, se a fekete ruhás asszonynak, se nekem. Mert valahogy 

összekapcsolódunk. 

Elállt az eső, de a szél  felerősödött, a telefonhuzalokat tépkedte, és metsző hangot csalt ki 

belőlük; ettől lesz hangja a fekete autannak. Hangja, és talán üzenetet is küld. Mit gondoltál, 

mi lesz, Vianne? Azt hitted hagylak elmenni?Azt képzelted, engedem, hogy örökre máshoz 

tartozz? 

Elhagytam a Boulevard des Marauds-t, és elindultam a régi móló felé. Itt kötötték ki a 

fekete lakóhajót, a csupasz gyökerű fák öblében. A folyópart védi, de pár méterrel beljebb a 

Tannes háborgó, szilaj vadállattá vált, sima felszíne zavaros a törmeléktől, faágak és málladék 

halálos halmazától, amit sodrony és drót gabalyít össze. Most ostobaságnál is súlyosabb dolog 

lenne, ha valaki úszni próbálna; még a sekély víz is veszélyes. Ha Alyssa most éjjel ugrik a 

vízbe, és nem hat nappal ezelőtt, bizonyosan nem maradt volna életben. Mellesleg Reynaud 

sem. Kicsit közelebb mentem, és odakiáltottam: 

- Inés Bencharki! 

Tudtam, hogy otthon van, éreztem magamon a tekintetét. Még egy lépéssel közelebb 

mentem. A szél az arcomba vágta a hajamat, lábam előtt a föld teleszívta magát vízzel.  
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- Inés! 

Elképzeltem, ahogy elbújva engem figyel vad, gyanakvó tekintettel. Azt kívántam, bárcsak 

ajándékot hoztam volna, de barack már alig maradt, és egyébként sem volt fogalmam róla, 

mivel tudnám megnyerni. Számos fátyla alatt Inés legalább ugyan annyi arcot rejt: a nagyi 

szemében skorpió, Zahra számára barát, az öreg Mahjoubi úgy látja, felforgat mindent, Alyssa 

retteg tőle... 

És Karim vajon milyennek látja? 

Még egyszer kiáltottam. Ezúttal azonban mozgást hallottam a lakóhajó belsejéből. A 

hajókonyhába nyíló kis ajtó kinyílt. Nikábot viselő nő lépett ki. 

- Mit akar? - Hangja halk, és alig lehet rajta akcentust érezni, mégis van benne valami 

diszharmonikus: úgy hangzik, mint egy rosszul hangolt hangszeren játszott muzsika.  

- Jó napot, én Vianne Rocher vagyok - mondtam, és kezet nyújtottam. 

Nem mozdult. A négyszögletes fátyol felett a szeme olyan kifejezéstelen volt, mint két 

gomb. Belefogtam az előre kigondolt mondókámba: régebben én laktam a chocoíaterie-ben, 

most itt vagyok látogatóban Lansquenet-ben, és szeretnék rajta meg Du’án segíteni. 

Inés szótlanul végighallgatott. Az alacsony fedélzeten állva olyan benyomást keltett, 

mintha vízen járna. Háta mögött finom permet szállt fel a Tannes-ról. Akár kísértet - vagy 

boszorkány - is lehetett volna. 

-Tudom, ki maga - mondta végül. - A pap, Reynaud barátja. 

Elmosolyodtam. 

- Régóta ismerjük egymást. De nem voltunk mindig barátok. Ami azt illeti, egyszer 

megpróbált elüldözni a faluból. 

Tekintete semmit sem árult el. Fekete kesztyűs kezét leengedte. Az abája alatt a lábát sem 

lehetett látni, sőt ha nincs az az üres tekintet, akár a fények játékának is lehetett volna nézni: 

mintha a nikábja alatt csak levegő lenne. 

- Van, aki szerint ő gyújtotta a tüzet. Pedig ez nem igaz - bizonygattam. - Reynaud a hibái 

ellenére is jó ember. Nem alattomos vagy gyáva. Az, aki a tüzet gyújtotta, mindkettő. És most 

rá hárítják a felelősséget... 

- Ezért jött? Hogy a védelmébe vegye? 

-Azt hittem, magának segítségre van szüksége - válaszoltam. 

- Köszönöm, de nincs. - A hangja színtelen volt. 

- Egy hajón lakik! 

- És akkor? - kérdezte Inés Bencharki. - Azt hiszi, olyan nehéz hajón lakni? Higgye el, 

rosszabbat is megéltem már. Ebben az országban sokkal könnyebb, mint az én hazámban. 

Nyugodalmas, kényelmes és tunya itt az élet. - Hangja megvetően felerősödött, szemét 

összehúzta a fátyol mögött. És most végre a színeit is láttam, ahogy felvillantak a komor 

megvilágításban, és egyszerű fekete abájáját a habselyem ragyogásával bélelték ki. 

Ösztönösen utánanyúltam a gondolatainak, és egy maroknyit elemeltem. Kosárnyi piros eper, 

egy pár sárga papucs, fekete, borostyánköves karkötő, egy asszony arca a tükörben. És 

selymek: hímzett, színes selymek, harmatos pókháló finomságú fátyolszövet, kristályokkal 

teleszórt sifon, menyasszonyi ruha fehérségű, sáfrány-sárga-arany, faeper-lila, erdőzöld 

selyem... 

Mennyi szín, valósággal zavaró! Enélkül nem is sejtettem volna, hogy rokonok Karimmal, 

de megkapartam a felszínt, és ott voltak a színek, amiket nem lehet elrejteni. 

Összerezzent, mintha tiltott helyen, bizalmaskodva érintettem volna meg. Szeme 

felháborodottan elkerekedett, és most már a szeme színét is láttam: majdnem feketének látszó 

sötétzöld volt, amelyben aranycseppek oldódtak fel. 

- Hagyja abba! - kiáltott fel. 

Kinyújtottam a kezemet. 

- Semmi baj, Inés. Megértem. 
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Fülsértőn, disszonánsán nevetett. 

- Hát ezt képzeli? Hogy megérti? Mert kicsivel többet látott, mint ezek a vakok itt? 

- Okkal jöttem ide - magyaráztam. - Egy halottól kaptam levelet. Azt írta, hogy szükség 

van itt rám. ..Aztán megláttam magát... 

- És azt hitte... mit is? Hogy egy nikábot viselő, szegény, elnyomott muzulmán asszonyt 

lát, akit a káfirok bántanak? Egy szegény, rémült özvegyasszonyt, aki a barátság minden jelét, 

vagy a csokoládét is?... szívesen fogadja, bármilyen leereszkedő nyújtsák is felé? Tudok ám 

mindent magáról, Vianne... - folytatta a meglepetésemet látva. - Tudom, hogyan jött ide nyolc 

éve, hogyan bűvölt el mindenkit, hogy szeressék, igen, még azt a gyűlöletes papot is. Azt 

hiszi, nem hallottam mindent? Azt hiszi, Karim nem mesélte el? A kávézóból az a nő folyton 

csak magáról beszél. A kutyás Öregember meg Poitou, a pék is, meg a virágos, Narcisse. Úgy 

beszélnek magáról, mintha egy angyal szállt volna le a dzsannatból, hogy megmentsen 

minket. És most ez a nyavalya megfertőzte Fatima Al-Djerbát meg az anyját is, jaj, hogy 

imádják a csokoládés asszonyt, aki azt hiszi, hogy mert egyszer Tangerban járt, már megérti a 

kultúránkat.. 

Csendben hallgattam, mélységes megvetése elképesztett. Bármit vártam az első 

találkozásunktól, az semmi esetre sem ez volt: ez az elsöprő érzelmi kirohanás, mindent 

elborító gyűlölködés. Valósággal belefulladtam, s ezért senki mást sem okolhattam, csak 

magamat. A tanmesében szereplő bivaly legalább annyira nem tudott kibújni a bőréből, mint a 

skorpió, és a lelkem mélyén nem vágytam-e arra, hogy megcsípjenek, s ezzel bizonyítsam be, 

amit titkon mindig is sejtettem? Hogy semmi sem tartós, a mágia is kudarcot vallhat, hogy 

minden, amiért dolgozunk és amit szeretünk, a végén az ürességbe hull... 

Vajon ez az a tanulság, amiért idejöttem? Ezért tértem vissza Lansquener-be? 

-Tudom, hogy maga rejtegeti Alyssát - közölte. 

Hirtelen fázni kezdtem, és megborzongtam. 

- Azt hiszi, nem hallok? Azt képzeli, nem látok? Azt gondolja, hogy mert nikábot viselek, 

nem figyelek úgy, ahogy maga? Azt hiszi, mert maga nem lát engem, még nem veszek észre 

mindent? 

- Ennek semmi köze a nikábhoz - válaszoltam. - És nem rejtegetem Alyssát. Saját 

akaratából lakik nálam, amíg nem dönt, mit akar tenni. 

Inés élesen felhördült. 

- Gondolom, azt képzeli, hogy segít. 

- Valakinek segítenie kellett - mondtam. - Öngyilkos akart lenni. 

Zöldesarany tekintetét rám szegezte. Az abája alatt kecses, szép tartású és egyenes derekú, 

mint egy táncos. A szeme szépségéből ítélve gyönyörű lehet. 

- Úgy gondolkodik, mint egy gyerek - mondta. - A gyerek meglátja, hogy egy madárfióka 

kiesett a fészekből. Felveszi, hazaviszi. Ezek után két megoldás lehetséges. A fióka azonnal 

elpusztul, vagy egy-két napig él, és a gyerek visszaviszi a fészekbe, a családjához. De az 

emberi érintés szaga már rajta van, és a családja kiveti. A fióka éhen hal, vagy egy macska 

megeszi, esetleg a többi madár halálra csipkedi. Ha a gyereknek szerencséje van, nem szerez 

erről tudomást. 

Éreztem, hogy elpirulok. 

- Ez nem ugyanaz. Alyssa nem madárfióka. 

- Nem? - kérdezte Inés. - Most majd azt mondja, hogy betartotta a böjtöt, és nem vágatta le 

a haját. 

- Maya mesélte? - kérdeztem. 

- Nincs szükségem arra, hogy egy gyerek elmondja. Azt hiszi, csak maga lát dolgokat? 

Arra gondoltam, amit Alyssa mesélt: hogy Inés Bencharki egy amár, egy emberi alakot 

öltött gonosz szellem, aki azért érkezett, hogy megrontsa az ártatlanokat. Utazásaim közben 

már nem is egyszer hallottam ezt a vádat. A látókat - a hozzánk hasonlókat - gyakran tekintik 
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gonosznak. Anyám boszorkánynak nevezte magát. Neki ilyen volta stílusa, én ezt sosem 

tettem. Ezt a szót elkoptatta az előítélet a történelem. Azok, akik szerint a szavaknak nincs 

hatalmuk, nincsenek tisztában a szavak természetével. A jól irányzott szavak véget vethetnek 

egy uralkodó rendszernek, vallást alapíthatnak vagy háborút indíthatnak. A szavak a 

hazugságok pásztorai, sorainkból a legjobbakat máglyára küldhetik. 

- Anyám boszorkány volt- jegyeztem meg. 

Nevetett. 

- Sejthettem volna - mondta. 

Azzal sarkon fordult, és visszament a hajóba, nyomában színek örvénylettek, mint 

márványban az erezet, aztán becsukódott az ajtó, és én ottt maradtam a Tannes partján, a 

telefonhuzalok között visító fekete széllel. Megint eleredt az eső. 
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HETEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 24., kedd 

 

Éjfél. Elállt az eső, az égnek homályos achátszíne van. Az augusztusi telihold - amely a 

néphagyomány szerint minden gondunk okozója, pére- felhőfoszlányok rongyaiba öltözve 

kéreget az éjszakai láthatáron. Nem jön álom a szememre. Fájnak az ujjaim. Agyamban 

zizegnek a gondolatok, nyugtalanság gyötör. Olyannak érzem a holnapot, mint egy lezúdulni 

kész lavinát: a telefonhívásokat, a látogatókat, a széthullás küszöbére jutott élet bizonytalan 

elkerülhetetlenségét. 

Kint kérlelhetetlenül süvölt a szél. Úgy ráncigál, mint egy türelmeden gyerek. 

Megdöbbent, milyen kevés holmim van: a házam az egyházé, ahogy a bútorzat, a könyvek 

többsége és a képek is. Egy szakadt szíjú vászon hátizsákban - amelyben oly sok éve, hogy 

nem is gondolok rá szívesen, a holmimat vittem a szemináriumba - jóformán minden elfér, 

amim van. A papi öltözékemen kívül, amit természetesen itt hagyok, ugyan mit mondhatok a 

magaménak? Néhány inget, egy farmert, három pólót, zoknikat, alsóneműt. Egy vastag, 

kézzel kötött pulóvert, amit télen hordok, amikor hideg van. Egy sálat, egy kalapot. A 

fogkefémet. Egy fésűt. Szent Ágoston írásainak egy példányát, amit kiskoromban kaptam. 

Apám óráját. A maga zöld üveggyöngyös rózsafüzéréi; olcsó holmi, de szeretem. Egy barna 

borítékot, tele fényképekkel, iratokkal és okmányokkal. Egy kis pénzt. Nem sokat. Negyvenöt 

év gondosan becsomagolva egyetlen hátizsákba. 

De vajon miért csomagoltam be, pére? Abszurd! Hiszen nem készülök sehova. Először is 

nincs hova mennem. Az éjszaka közepén járunk. Esik. És mégis látom magam, ahogy 

hátizsákkal a vállamon kilépek a házból. A kulcsot az ajtóban hagyom, és becsukom magam 

mögött a kertkaput. Kabátban és bakancsban végigmegyek az elhagyatott utcán, fejem fölött 

érzem az eget. Az ég bizonyára más érzés annak, akinek nincs otthona, ahova hazamehetne. 

Az utat is biztosan másnak érzi. Valahogy keményebb lehet a talpa alatt. A bakancsomat jól 

kitapostam, kényelmesen tudok benne járni. Órákig is elgyalogolok, mire azon kell törnöm a 

fejemet, mihez is kezdjek ezután. 

Olyan csábítóan hangzik, mon pére. A tudat, hogy minden megtett lépéssel messzebb 

kerülök Pére Henri Lemaitre-töl. Az, hogy nincs rajtam felelősség, nem kell döntenem, csak 

abban a kérdésben, hogy hol alszom, mit eszem, hogy jobbra vagy balra forduljak-e. Hogy 

magam mögött hagyhatom a vágyat, és átadhatom magam a világegyetem 

véletlenszerűségének... 

Véletlenszerűség? 

Hát, igen, pére. Természetesen tisztában vagyok vele, hogy Istennek terve van. De az 

elmúlt években egyre nehezebben tudtam elhinni, hogy a terv olyan zökkenőmentesen valósul 

meg, ahogy Ö szeretné. Most minél többet gondolkodom ezen, annál inkább egy agyon 

hajszolt bürokratának látom Istent, aki szeretne ugyan segíteni, de a papírmunka a bizottsági 

ülések tönkreteszik. Ha egyáltalán lát benünket, pére, csak egy számlákkal és félkész 

művekkel magasra tornyozott íróasztal mögül. Ezért is vannak papok, aki elvégzik az Úr 

munkáját, és püspökök, akik felügyelik őket. Ezért is nem neheztelek az Úrra. De ez a vége, 

ha valaki a kelleténél több labdával zsonglőrködik. Néhány a földre hullik. 

A szél valahogy kitisztította a gondolataimat. A történelem számtalan embert tart nyilván, 

akik otthagyták megszokott életüket, hogy útra keljenek. Köztük van a névrokonom, Szent 

Ferenc is. Lehet, hogy elmegyek Assisibe. 

Biztosan aludtam egy sort, pére. Elgémberedve ébredtem fel. A hátizsákomat a bejárati 

ajtóhoz támasztottam. Az álom határán egyensúlyozva még arra sem emlékeztem, hogy ott 

hagytam. Aztán eszembe jutott, és félni kezdtem. Az elmúlt pár óra bizonyosságai a hajnal 
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közeledtével elsuhantak. Reggel mindig az az első dolgom, hogy elmegyek Poitou-hoz 

croissant-ért vagy pain au chocolat-ért. Ma nem tettem. Nem akarom, hogy Poitou faluszerte 

rólam beszéljen, s mellesleg ha most elmegyek a pékségbe, azzal majdhogynem a maradás 

kísértésének tenném ki magam akkor, amikor már eldöntöttem, hogy elmegyek. 

Kávét főztem, és megpirítottam egy szelet száraz kenyeret. Jobb volt az illata, mint az íze, 

de ahhoz elegendőnek bizonyult, hogy felidézze, mennyire éhes vagyok. Már nem megy úgy 

az éhezés, mint régen, pére. Nem tartom be a nagyböjtöt sem. Ha elmennék, mondtam 

magamban, azzal hozzá kellene szoknom az éhséghez is. Szent Ferenc persze gyökereken és 

bogyókon élt. Feltételezem, hogy ezek életben tartották. De nekem már nehezemre esne a 

reggeli croissant nélkül kibírni. 

Felnéztem az égre. Még sötét volt. Még jó egy óra volt hátra hajnalhasadásig. Nem 

akartam, hogy lássák, ahogy elmegyek, kivált nem a Les Marauds-iak, akik most kelnek a 

hajnali imához. Tudtam, hogy feléjük kell kerülnöm, ha a folyó vonalát akarom követni. Ez 

tűnt a legésszerűbb tervnek, legalábbis addig, amíg nem teszek meg akkora utat, hogy már 

nem kell ismerőstől tartanom. Radikális szakítás, hajtogattam magamban. Se magyarázkodás, 

se búcsú. Még Vianne-től vagy Joséphine-től sem... 

Főként nem Joséphine-től. 

Befejeztem a reggelimet. Ideje volt indulnom. 

Elmosogattam az edényeket. Meglocsoltam a virágokat. Lehúztam az ágyneműt. Betettem 

a mosógépbe, és beállítottam egy közepesen hosszú mosási ciklust. Felvettem a bakancsomat 

és az esőkabátomat. Az ép szíjjal a vállamra vettem a hátizsákot. Leoltottam a villanyt. 

- Viszontlátásra - szólaltam meg. 

Aztán kiléptem a sötétségbe. 
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A SKORPIÓ-KIRÁLYNŐ 
 

ELSŐ FEJEZET 

 
Augusztus 25.,szerda 

 

Les Marauds-ban a mellékutcákat választottam. El is felejtettem, hogy ezek az emberek 

milyen korán kelnek. Végig a boulevard-on minden házban égett a villany: meleg, színes, 

sárga, piros, kékes zöld fény kockák. Szóval ilyen érzés, gondoltam. Ilyen érzés kívülállónak 

lenni. Valamiért örömmel töltött el. A gondolat majdnem romantikus volt. Talán kívülállónak 

lenni annyit tesz, hogy tudjuk, hogyan nézzük kívülről a dolgokat. Megnéztem az órámat. Hat 

óra. Nemsokára megszólal a müezzin. Úgy terveztem, hogy addigra már elhagyom Les 

Marauds-t. Elkerültem a boulevard-t meg az edzőtermet, és a régi mólóhoz vezető egyik kis 

sikátoron mentem végig. A vízi patkányok idejében ott gyakran kötőttek ki hajók, de 

mostanában már senki sem használja. A folyó mentén van egy vontatóút, amit régen arra 

használtak, hogy a bárkákat felvontassák a folyón; tudtam, hogy ha ezen az úton megyek, kis 

idő múlva elérek Pont-le-Saóulba, ahol buszra szálIhatok, hogy bemenjek Agenba, és onnan... 

Párizsba? Londonba? Rómába? 

Országutak sokasága, amelyek a pókhálóhoz hasonlóan egyre táguló körben vezetnek mind 

messzebb az otthonomtól a térkép bármely sarkába... 

Próbáltam nem túl sokat töprengeni azon, hogy most mire készülök. Kis lépésekkel előre, 

gondoltam. Egyik lábamat a másik elé rakom. Láttam, hogy tovább emelkedett a folyó 

vízszintje. Ha így megy tovább, hamarosan kiönt, és elárasztja a Boulevard les Marauds-t. Les 

Marauds természetesen már hozzászokott az áradásokhoz; a part menti házakat azért építették 

lábakra, hogy ne kelljen a Tannes áradásával és apadásával törődni. De a házak régiek, a fa, 

amelyből annak idején építették őket, az idő múlásával kifakult, megvetemedet és elgörbült, 

némelyik házat vasrudakkal támasztottak alá, amelyek az évek során megrozsdásodtak és 

elrohadtak. A házak évről évre egyre közelebb kerülnek az összedőléshez. Helyreállításuk egy 

vagyonba kerülne. Lehet, hogy egy nap, egy téli nap a merevítők eltörnek, és a Boulevard des 

Marauds-t szegélyező girbegurba házsor beledől a Tannes-ba, az épületek egymás hegyén-há-

tán fekszenek majd, ahogy a dőlés lendülete halálos dominósorként elsodorja őket, és a 

nyomukban nem marad más, mint fa- és vakolattörmelék kusza halmaza. 

Olyan rossz lenne? 

Ez azonban már nem rám tartozik, pére. Végeztem Lansquenet-vel. Eldöntöttem, mit kell 

tennem. A folyó rendezze el a többit. 

Ekkor figyeltem fel a móló mellett kikötött lakóhajóra. Elég távol volt a fősodrásról, és úgy 

pihent a folyópart beszögellésében, mint a karjára hajtott fejjel alvó ember. Vízi cigányok 

lennének? - kérdeztem magamban. Biztosan nem. Nekik már leáldozott a napjuk. A 

kéményből azonban füst szállt fel, füst vagy gőz, nem tudtam eldönteni. Az ablak is világos 

volt. Valaki otthon tartózkodik. 

Ösztönösen behúzódtam a fák közé. A folyót a boulevard-tól fák takarják el, én pedig nem 

akartam, hogy meglássanak. Bárki lakik is a hajón, már nem rám tartozott. Másfelől közelítem 

majd meg a vontatómat, gondoltam. 

De amint a fák közé értem, egy alakot láttam: felém közeledett. Karcsú alak volt, tetőtől 

talpig feketében, arcát fátyol takarta. Az ember azt gondolná, hogy lehetetlen 

megkülönböztetni őket, de abból, ahogy mozgott, tudtam, ki az. Sonia Bencharki volt. 
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Gondolom, szaladhatott, mert ahogy közeledtem hozzá, majdnem feldöntött. Hallottam 

szaggatón:, kapkodó lélegzetvételét, a fátyol mögött tágra nyíló szemébe rémület és 

meglepetés költözőit. Attól féltem, felsikolt. 

- Minden rendben, Sonia - siettem megnyugtatni. - Én vagyok, Francis Reynaud. 

Ha lehet, ettől csak ijedtebb lett. Fojtott kis kiáltás hagyta el az ajkát. 

- Csak sétálni indultam - mondtam. - Nem akartam megijeszteni. 

A mesém persze nem adott magyarázatot a vállamon lógó hátizsákra. De most a 

legkevésbé a figyelemfelkeltésre vágytam. Egyáltalán mit keres itt Sonia? A folyónál 

ilyenkor, egyedül? 

- Valami baj van, Sonia? - kérdeztem. 

Furcsa horkantást hallatott. 

- Nem hagyhatom így magára - erősködtem. - Az apja tudja, hogy itt van? 

- Nem - felelte suttogva. 

Alyssára gondoltam. Nincs igazság. Én csak el akartam menni. Miért nehezíti meg ennyire, 

mon pére?- gondoltam. Hány akadályt gördít még Isten az utamba? 

Már nem tartozom érte felelősséggel. AJyssáért sem. Vagy Ines Bencharkiért. Minden 

rossz, ami az elmúlt hetekben velem történt, annak tulajdonítható, hogy olyasmibe 

avatkoztam, amiért nem tartozom felelősséggel. Itt most vége, gondoltam. Les Marauds-nak 

megvan a maga papja. Foglalkozzon ő a nyája problémáival. 

Aztán megéreztem a benzinszagot. Csak nem öntötte magára? - kérdeztem magamban. 

- Mit keres itt? - szegeztem neki a kérdést nyersebben, mint akartam- - Miért van 

benzinszaga? Fel akarta gyújtani magát? 

Nyöszörögni kezdett. 

- Nem érti... 

- Elmegyünk az apjához - határoztam, és megragadtam a csuklóját. - Az ó dolga, hogy ezt 

egyenesbe hozza. 

- Nem, nem! - Olyan hevesen rázta a fejét, hogy a teste is követte a mozdulatot- A ruhája 

alatt rejtegetett benzineskanna a földre esett. 

Az elmúlt hetekben érzett frusztráció iszonyatos erővel tört fel belőlem. A harag 

könyörtelenné tett. Tudom,pére. Nem vagyok büszke rá. 

- Mi az ördög van magukkal, emberek? - fakadtam ki. 

- Először a húga, aztán maga! Megőrültek? Meg akarnak halni? Tényleg azt hiszik, hogy 

ha a ramadán alatt halnak meg, Isten szabad utat ad maguknak a paradicsomba? 

Kifejezéstelenül meredt rám. 

- Nem akarok meghalni. 

- Akkor meg miről van szó? - Emelt hangomtól összerezzent. 

- Azt akartam, hogy Inés menjen el. 

Már megint az az asszony. 

- Ki az ördög az a nő? És hogy sikerült megfertőznie az őrültségével egész Les Marauds-t? 

- Kis szünetet tartottam. 

- Várjon csak egy percet - mondtam aztán. - Pontosan hogyan akarta rávenni, hogy 

elmenjen? - A benzineskannára mutattam. - Mit akart felgyújtani, Sonia? 

Édes Jézusom! Leesett a tantusz. Olyan érzés volt, mintha többször egymás után fejbe 

vágtak volna. A lakóhajó. A benzineskanna. Sonia. Az iskola. Az arab falfirka. Kurva- A tett, 

amitől összedőlt a világom, ami páriává tett Les Marauds-ban és Lansquenet-ben, ami 

tönkretette a jó híremet, sárba tiporta a büszkeségemet... 

- Maga csinálta a tüzet - szólaltam meg. - De miért? 

- Mert azt akartam, hogy elmenjen! - Hangja olyan volt, mintha kis fém rajzszögeket 

vertek volna egy darab fába. - Azt akarom, hogy örökre elmenjen. Oda, ahonnan jött. Nem 
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volt róla szó, hogy marad. Csak az esküvőre jött. Ha elmegy, Karim teljesen az enyém lesz, 

ahogy annak idején lennie kellett volna. De amíg ő itt van... 

- Meg is ölhetett volna valakit! - mondtam. - Inést, a lányát vagy valakit, aki odament 

segíteni... 

Megrázta a fejér. 

- Körültekintő voltam. A ház elején gyújtottam a tüzet. Hátul ott a tűzlétra. És kövekkel 

dobáltam az ablakokat, hogy biztosan felébredjenek. 

Egy pillanatig szólni sem bírtam. Hogy Sonia volt, aki megpróbálta felgyújtani az iskolát, 

Sonia, akit mindig kedveltem, aki a fiúkkal játszott annak idején a téren, és diabolót ivott 

Joséphine-nél... 

- Van fogalma, mekkora kárt okozott? Ugye, tudja, hogy mindenki engem okol a tüzért? 

- Ezért bocsánatot kérek. 

- És ezzel már minden meg is van bocsátva? - A düh féktelenné tett. Hangom tűzként falta 

fel a csendet. - Gyújtogatás, gyilkossági kísérlet és hazugságok! 

Meglepő módon nem sírt. Számítottam rá, pére, de a hangja halk és kemény maradt, mint 

amilyen előtte is volt. 

- A negyedik hónapban vagyok, curé - közölte. - Ha most elválik tőlem a férjem, egyedül 

maradok. Nem kapok semmit. Ő itt maradhat, vagy ha akar, visszamehet Marokkóba. Nekem 

nincsenek jogaim. Érti? 

- Miért válna el magától? - kérdeztem. 

- Elválik, ha rájön, hogy én gyújtottam a tüzet. Ezt már mondtam magának. Bálványozza 

Inést. És apám segítségére nem számítok. Úgy szereti Karimot, mint a kedvenc fiát. Anyám... 

angyalnak hiszi, aki a dzsannatból szállt le, hogy mindnyájunkat megmentsen- És ami Inést 

illeti... 

Elfordította a tekintetét. A müezzin belefogott az imára hívó énekébe. Ha kiragadjuk a 

szövegkörnyezetből, nagyon dallamos kántálás. A régi cserzőműhely kéménye kellően 

visszaveri a hangot, hogy az igazhitűekhez beszédet intézhessenek . Hajja al asz-szalab. 

Hajja al asz-szalah. Pillanatokon belül elözönlik az utcákat az emberek. Ennyit az észrevétlen 

távozásról. 

- Éjjelente jár hozzá - folytatta Sonia. - Hallom, amikor felkel az ágyból. Parfümillattól és 

attól a nőtől bűzlik. Tudom, hogy ő az. Érzem. Látok és hallok mindent, mégsem beszélhetek. 

Az a nő megbabonázta. Varázslatot bocsátott Karimra. Mindkettőnkre. 

Ez nevetséges, pére, gondoltam. Levetettem a reverendát, erre már megint gyóntatok! 

- Nincsenek boszorkányok - közöltem. - Beszélt már Karimmal? 

- Nem. 

- Miért? 

- Próbáltam - válaszolta. - De csak feldühödik. Aztán anyám és apám azt mondja, hogy 

nem vagyok engedelmes. Azt mondják, olyannak kéne lennem, mint Inésnek: tartózkodónak 

és tisztelettudónak. 

- És a nagyapjavai beszélt már? Próbálta beavatni a bizalmába? 

Most először mosolygott a szeme. 

- Drága Dzsiddó! De ő már nem lakik velünk, így nem látom gyakran. Apámmal 

összevesztek, és apám azt mondja, hogy Dzsiddó rossz hatással van rám. Dzsiddónak pedig 

nem tetszik, hogy apám átvette a helyét a mecsetben. Most Al-Djerbáéknál lakik, Ismail 

bácsikám családjával Azt mesélik, beteg. És meg fog halni. 

- Nagyon sajnálom. - És rájöttem, hogy valóban így van. Mohammed Mahjoubi már évek 

óta itt élt. Véleménykülönbségeink ellenére mindig is becsületes embernek tartottam. Ha 

meghal, betölthetetlen űr támad a helyén a közösségben. Bárcsak magamról is ezt 

mondhatnám. 



132 

 

- Menjen haza - parancsoltam rá Sóniára. - Öltözzön át. Olyan ruhát vegyen fel, ami nem 

bűzlik a benzintől. 

Bizonytalanul nézett rám. 

- És nem árul el Karimnak vagy az apámnak? 

- Nem. Amíg békén hagyja Inést. Bármi gondjuk van is egymással, becsületes úton kell 

megoldaniuk. Vagyis nyíltan, szavakkal, nem ilyen veszélyes csínytevésekkel. 

- Igéri, hogy nem szól nekik? 

- Ha most rögtön letesz erről az ostobaságról. Felsóhajtott. 

- Rendben van. 

- Két Üdvözlégy. 

Meglepetten nézett rám. 

- Csak vicceltem. 

Azt hiszem, papnak kellene lennie, hogy igazán lássa benne a humort, pére. De a szemével 

mosolygott. Ezt szeretem. 

- Dzsazak Allah, curé - mondta. 

És hangtalanul elosont. 
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MÁSODIK FEJEZET 
 

Augusztus 25.. szerda 

 

Egész éjszaka egyik álomból a másikba zuhantam, és hajnalban a bejárati ajtó reteszének 

halk kattanására ébredtem. Felültem a heverőmön, és az üveg mögött egy árnyat pillantottam 

meg. Feketébe volt öltözve, arcát kendő rejtette. 

- Alyssa? 

Felkattintortam a lámpát. A lány az ajtónál állt, csupán a szeme világított a szorosra kötött 

fejkendó alatt. De nem Alyssa volt. Már ki tudtam venni sokkal kisebb alakját, amelyet nem 

abája, hanem egy túl bő kabát takart. 

- Du’a? 

Megfordult, és rám nézett. Csöppnyi, kifejezéstelen arca sápadtnak tűnt. Furcsán felnőttes 

hangon szólalt meg. 

- Beszélnem kell Alyssával. 

Felálltam, és magamra kaptam a köntösömet. 

- Hát persze. Valami baj van? 

Rám pillantott. Ugyanazzal a tekintettel, amelyet annak idején a kilencéves Anouk vetett 

rám, valahányszor valami szerinte bődületesen nagy ostobaságot mondtam. 

- Szólok neki - tettem hozzá gyorsan. 

Du’a követett Alyssa kicsiny hálószobájába. Már ébren találtam a lányt, az eső dobolását 

figyelte az ablakon. Talpra ugrott, amikor meglátta Du’át, aztán gyors szóváltás következett 

arabul, amelyből a dzsiddó - nagyapa - szón és a mindenen átsütő sürgetésen kívül semmit 

sem értettem. Alyssa feszülten figyelt, időnként egy-egy megjegyzést vagy kérdést vetett 

közbe. 

- Mennem kell - szólalt meg aztán. 

- Mi történt? 

- Dzsiddóról van szó. Beteg. Azt mondja, látni szeretne. 

Ekkor jutott eszembe, hogy Fatima már említette, az Öreg Mahjoubi nincs jól. Nagy 

igyekezetemben, hogy megtaláltam Inést, nemigen figyeltem rá. Felrémlett bennem valami 

egy nézeteltérésről Saíddal - vagy Inésról volt szó? és hogy az öreg Mahjoubi egy időre az Al-

Djerba családhoz költözött. Visszagondoltam arra az alkalomra, amikor a szerencse úgy 

hozta, hogy beszélhettem vele. Tetszett kópés külseje és csintalan humora. Bármi legyen is a 

betegsége, nagyon gyorsan törhetett rá. 

- Mi baja? 

Aiyssa megvonta a vállát. 

- Senki sem tudja. Nem mondja meg. És nem hajlandó orvoshoz menni. Még enni sem 

hajlandó. Egész nap csak a könyvét bújja vagy alszik. Engem akar látni. Mennem kell. - 

Tétovázott. - Jöjjön velem! Kérem! 

- Persze, megyek. Csak felöltözöm - mosolyogtam. 

Öt perc múlva elindultunk a lassú, kitartó esőben. Alyssa ismét a hidzsábját viselte, arca 

picinek és szögletesnek tűnt az anyag ráncai alatt. Les Marauds kipárolgása ilyenkor, apály 

idején még erősebb; a sós illat kikötőkre, utazásokra és hajnali tengerpartokra emlékeztet, 

ahol lábnyomok vannak a fekete iszapban, és gyerekek ásnak kagylókat keresve. A Tannes 

áttörte a partját éjszaka, elöntötte a boulevard egyik végét, és sekély tavat formált, amelyben a 

mecset a fehér minaretjével délibábként tükröződik. Csak egy kevés hiányzik, gondolom, és 

az utca házai víz alá kerülnek, víz ömlik majd be a csatornákból meg az árkokból, és egymás 

után elárasztja őket pincétől padlásig. 
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Fatima nem tett megjegyzést, amikor hármasban érkeztünk. Egyszerűen betessékelt minket 

egy kézmozdulattal, eltette a ruhánkat meg a cipőnket, és bevezetett az elülső szobába. Zahra 

és a nagyi már ott volt, mecsethez öltözve, párnákon ültek, és valamit játszottak, ami a dámára 

emlékeztetett, de nem az volt. Maya a konyhában tüsténkedett az anyjával, de kijött, amikor 

meghallotta a hangunkat. Mintha senkit nem lepett volna meg, hogy engem is ott lát. 

- Mennyire van rosszul? - kérdezte Alyssa. 

A nagyi a fejét rázta. 

- Ki tudja? Öt nappal ezelőtt jött át hozzánk. Azt mondta, szívesebben lakik nálunk. Azóta 

alig szólal meg, nem eszik, még a mecsetbe sem megy el. Csak ül, a könyvét olvassa, és 

kibámul az ablakon. Szinte úgy érezzük, feladott minden reményt most, hogy Saíd elfoglalta a 

helyét. De ha maga beszélne vele, talán... - Megvonta a vállát. 

- Insallah. Megér egy próbát. 

Alyssa hallgatott egy ideig. Látszott, hogy dühödten jár az agya. 

-Tudja még valaki, hogy itt vagyok? - kérdezte. 

Fatima a karjára tette a kezét. 

- Esküszöm, hogy senkinek sem mondtuk el. De hosszú ideig itt semmi sem marad 

titokban. Az emberek beszélnek. Spekulálnak. 

- Más is volt itt? Sonia? Az apám? Karim? 

- Nem. Said azt mondja, ne kényeztessük el az öreget. Azt mondja, senki nem látogathatja 

meg, amíg nem hajlandó hazamenni. - Fatima felsóhajtott, és megrázta a fejét. - Olyan 

csökönyösek ezek, mint két vén szamár. Egyik sem fog engedni. Medhi van most az 

öregember mellett. Biztosan örül majd mindkettőtöknek. 

Felvezetett bennünket a keskeny lépcsőn. Az öreg Mahjoubi hálószobája egy folyóra néző 

padlásszoba volt a ház hátsó részében. Egyetlen háromszögletű ablak engedte be a nappal 

fényét; az ősrégi fából készült, halványra fakult és szúette ereszalja alacsonyan húzódott. Az 

öreg Mahjoubi ott ült, térdén kockás takaróval. Arca sápadtnak, beesettnek tűnt. Mellette, az 

éjjeliszekrényen A nyomorultak harmadik kötete hevert, benne könyvjelző, épp a felén túl. Az 

öreg székénél egy férfi állt, akit Fatima férjének, Medhinek véltem: ősz hajú, kissé pocakos 

ember derűs arccal, amely most megnyúlt az aggodalomtól. 

Én az ajtónál maradtam. Alyssa bement, és a karját a nagyapja köré fonta. Arabul beszélt 

hozzá, sürgető, szaggatott mondatokkal, halk hangon. Természetesen nem értettem, de 

miközben a lány suttogott, az öregember arca kissé megélénkült, egy-két pillanatra 

felvillantak rajta annak a személynek a nyomai, akit csupán néhány nappal azelőtt láttam. 

- Alyssa - mondta cérnavékony hangon. Lassan felém fordult. - És Madame Rocher Igaz? 

Aki őszibarackot hoz ramadánra. 

- A barátaim Vianne-nak szólítanak - mondtam. 

- Az adósa vagyok. - Fölemelte az egyik kezét. Furcsán kurta mozdulat volt, mint amikor 

egy öreg király kegyet oszt. - Az én kis Alvssám miatt. 

- Nem tartozik nekem semmivel - válaszoltam. - Ha valaki, akkor Monsieur le Curé 

érdemel dicséretet. 

Bólintott. 

- Úgy hallom. Remélem, át tudja adni neki a köszönetemet. 

Alyssa a nagyapja széke mellett térdelt a szőnyegen. Az öregember uszadék fára 

emlékeztető, sárgás és alaktalan keze megpihent a lány fején. Gyengéden mondott valamit 

arabul, amiből csak a ziná szót sikerült kihámoznom, semmi mást. 

Alyssa csendesen sírva fakadt. 

- Nem akarom, hogy meghalj, Dzsiddó! Orvoshoz kell menned! 

Az öreg Mahjoubi megrázta a fejét. 
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- Nem fogok meghalni, megígérem neked. Legalábbis addig, amíg be nem fejeztem ezt a 

könyvet. És ne feledd, hogy ez egy hosszú könyv, az egész franciául íródott, a betűk aprók, és 

a szemem már nem olyan jó, mint régen... 

- Ne tréfálj ezzel, Dzsiddó! Jobban kell vigyáznod magadra. Egyél valamit. Mutasd meg 

magadat egy orvosnak. Rengeteg embernek van itt szüksége rád! 

Az öreg Mahjoubi felsóhajtott. 

- Ez igaz? 

-Természetesen igaz! - szóltam közbe. - Néhányan talán nem vallják be önnek. De gyakran 

azok szorulnak a legjobban az ön segítségére, akik visszautasítják. 

Ügy láttam, az öregszem felcsillan ennek hallatán. 

- A fiamról, Saidról beszél. 

Vállat vontam. 

- Azt hiszi, Said elég jó ahhoz, hogy útmutatás nélkül átvehesse az ön helyét? Vagy - 

idéztem egy marokkói közmondást - ha a fia délben azt mondja, hogy éjszaka van, ön rávágja: 

nézd, milyen szépek a csillagok? 

Elismerően nézett rám. 

- Madame, azt hiszem, akkor kedveltem meg magát igazán, amikor őszibarackot hozott. 

Egy másik közmondást idéztem. 

- A bölcs embernek egy bólintás is elég. Az ostobának az kell, hogy belerúgjanak a... 

Recsegve felnevetett. 

- Sok mondásunkat ismeri, madame. Azt vajon ismeri-e, amelyik így szól: A bölcs 

asszonynak sok mondandója van, többnyire mégis hallgat? 

- Soha nem állítottam, hogy bölcs vagyok - mondtam. 

- Nem teszek mást, csupán csokoládét készítek. 

Ekkor rám nézett, szeme csillogott a ráncok pókhálója alatt. 

- Álmodtam magáról, Madame Rocher - folytatta. 

- Amikor megpróbáltam isztákhárát végezni. Álmodtam magáról, azután róla. Legyen 

óvatos. Maradjon távol a víztől! 

Alyssa aggódónak tűnt. 

- Pihenned kell, Dzsiddó! 

Nagyapja mosolygott, tekintete újra ki élesedett. 

- Látja, hogyan nyaggat engem ez a gyerek? Alhamdulillah, remélem, újra eljön, Madame 

Rocher. Ne feledje, amit mondtam magának! 

Most világosan látszott, hogy nagyon elfáradt. Alyssa karjára tettem a kezem. 

- Hagynunk kell, hadd pihenjen, ha egyáltalán tud. Talán holnap meglátogathatod. 

Rám nézett. 

- Jaj, Vianne, gondolja, hogy... 

- Visszajövünk holnap, megígérem. De most csak aludjon. 

Alyssa vonakodva követett a lépcsőn a nappaliba. Maya a nagyival a dámaszerű játékot 

játszotta, és közben a macskát, Hazratot szorongatta a karjában. 

- Jobban van Dzsiddó? - nézett fel, amikor beléptünk. 

- Memti azt mondja, túl fáradt ahhoz, hogy játsszon, de a nagyi folyton csal! 

- Egyáltalán nem csalok! - tiltakozott a nagyi. - Vén vagyok, és ezért csalhatatlan. - Rám 

villantotta fogatlan, gyűrött mosolyát. - Milyen volt az öregember? Magával beszélt? 

- Egy keveset. 

-Jól van. Újra el kell jönnie. Hozzon neki a csokoládéjából. 

- Feltétlenül - bólintottam. 

- Ne várjon vele túl sokáig! 

Miközben hazafelé bandukoltunk az esőben, megkérdeztem Alyssától: 

- Mi az az isztikhára? 
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Meglepettnek látszott. 

- Ja, az! - mondta. - Módszer arra, hogy az ember útmutatást kérjen. Imádkozunk, aztán 

lefekszünk, és megálmodjuk a választ az imádságunkra. Néha működik a dolog, de nem 

mindig. Nem mindig könnyű megérteni az álmokat. 

Akárcsak a kártyákat, gondoltam magamban. A képek többrétegű értelmét. Maradjon távol 

a víztől, mondta az Öregember. A skorpió és a bivaly. 

Vajon miért álmodott rólam? Miféle útmutatást keres? Talán arra próbák figyelmeztetni, 

hogy kerüljem Inés Bencharkit? És ha igen, nincs túl késő ehhez? Lehet, hogy a skorpió már 

megmart? 

- Miért ugrottál a folyóba? - kérdeztem. - Luc Clairmont miatt? 

AJyssa az égre fordította a szemét. 

- Luc?  

Mosolyogtam. 

- Du’a beszélt nekem róla. Hogy rendszeresen beszélgettek online, hogy félsz, nehogy 

valaki rájöjjön... 

Üres tekintettel nézett rám. 

-Luc? - ismételte meg. 

- Régebben fociztál vele a téren. Nincs ezzel semmi baj. Megértem. A szüleid mások 

voltak akkoriban. Les Marauds is más volt. De én ismerem Lucöt. A saját fejével 

gondolkodik. Ha szeret téged, nem fogják eltántorítani családi nézeteltérések. Szembe fog 

szállni a szüleivel, ahogyan te is szem beszálltál a tieiddel. Minden rendben lesz. ígérem! És 

ha szereted, hogyan is lehetne másképp? 

Arra számítottam, hogy megváltozik a viselkedése. Talán sírva fakad; megkönnyebbül. De 

az arckifejezése ugyanolyan semmitmondó maradt, akár egy üres papírlap. Aztán hirtelen 

fölnevetett, boldogtalan, szaggatott nevetéssel, amely srapnelként hasított át a levegőn. 

- Maga ezt gondolja? - szólalt meg végül. - Hogy Luc Clairmont-ba vagyok szerelmes? 

- Nem így van? 

Ismét nevetett. 

- Akkor ki az a fiú, Alyssa? És mién esett szó a zináról? 

- Azt hittem, maga megérti a dolgokat - mondta a lány megvetőn. Annyira úgy beszélt, 

mint Inés, hogy szinte fájt. A szorosra tűzött hidzsáb alatt sokkal idősebbnek látszott a 

tizenhét événél, abban a pillanatban akár harmincévesnek vagy még öregebbnek is nézhették 

volna. - Azt hittem, maga különb mindenki másnál. Pedig valójában nem lát semmit. Itt senki 

sem lát semmit! 

Sírva fakadt, görcsösen zokogott, ami ugyanolyan fájdalmas volt, mint a nevetése. 

Megpróbáltam megölelni de eltaszított magától. 

- Kérlek, Alyssa! - próbálkoztam újra. Most nem lökött el, de teste megfeszült a karomban. 

- Kérlek, meséld el, mi bánt! Nem szoktam úgy tenni, mintha mindent tudnék, de nem is 

mondok ítéletet. Ezt megígérem neked. 

Hosszú ideig azt hittem, hogy nem válaszol. Csak álltunk ott az esőben, hallgattuk a 

Tannes csobogását és a fák leveleit szaggató szelet. Aztán Alyssa mély lélegzetet vert, és 

határozottan rám nézett. 

- Egy dologban igaza van. Valóban szerelmes vagyok. De nem Lucbe. 

-Akkor kibe? 

Felsóhajtott. 

- Nem találta ki? Azt hittem, rájött. Végül is látta őt. Mindenki megőrül érte. Sonia, az 

anyám, Zahra, Inés... 

- Boldogtalan mosolyra húzódott a szája. - Ezért akartam meghalni - vallotta be. - Karim 

Bencharkiba vagyok szerelmes. 
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HARMADIK FEJEZET 
 

Augusztus 25.. szerda 

 

Aztán elmesélte az egész történetet vad, rövid mondatokban. A fák óvó sátra alatt ültünk a 

Boulevard des Marauds végén, és Alyssa mindent bevallott. 

- Olyan gyönyörű volt! - mondta. - Mindnyájan szerelmesek voltunk belé. Amikor idejött, 

azt hittük, hogy valami unalmas tudósféle. Apánk rengeteget beszélt róla, de tudja, annyira 

érdektelennek festette le. És aztán megérkezett, és az összes lány azt szerette volna, ha csakis 

rajta felejti a tekintetét. De hiszen látta őt, nem? 

Alyssa szeme mint a vadméz, hangja mint a bársony. 

- Ó, igen, láttam. 

A lány megvonta a vállát. 

- A nővérem megőrült érte. Rettenetes cirkuszt csinált, mielőtt találkoztak. Azt mondta, 

nem akar férjhez menni, azt mondta, nem tudják rákényszeríteni. Még a szökés is megfordult 

a fejében. Aztán meglátta Karimot, és minden megváltozott. Egyfolytában csak róla beszélt. 

És Aisha Bouzana, Jaiila El Mardi, Rana Jannat... mind meresztgették rá a szemüket, 

pletykáltak Sonia háta mögött; azt mondták, nem komoly lány, azt mondták, nem jó 

muzulmán. Még a focimeccseket is felemlegették, amiket a falu főterén játszottunk annak 

idején. Anyánk ideges lett... 

Képzelje el a botrányt, ha Karim visszalép! De úgy tűnt, őt nem izgatta a dolog. 

Mindenkivel barátságot kötött. Segített Saídnak rendbe hozni az edzőtermet; az összes férfi 

kezdett odajárni. Jó hely volt az nekik, ahol összejöhettek, barátságos hely. És akkor 

megérkezett ő. 

- Inés - szólaltam meg. 

Bólintott. 

- Nem együtt jött Karimmal? 

Alyssa a fejét rázta. 

- Nem. De az esküvőre már betoppant. Ő Karim egyetlen családtagja. És Karim szereti, 

rettentően védelmezi. - Undorodva felmordult. - Pfuj! Inés állandóan nikábban jár. A házban. 

Még az apám előtt is. Úgy tesz, mintha őrülten erényes volna. De gonosz a szeme. Ezt nyilván 

maga is észrevette. 

Valaha azt mondtam volna neki, hogy nem hiszek a gonoszban. Ma már természetesen 

bölcsebb vagyok. 

Inés Bencharkira gondoltam, a megvető tekintetre a vágott, sötét szemében; a színekre, 

amelyeket akkora igyekezettel próbál elrejteni. Vajon azért gonosz a skorpió, mert a maráson 

kívül nincs más választása?  Tudom, hogy rosszul kezeltem az első találkozásunkat. Hagytam, 

hogy meglepjen. Melléfogtam, lelkes, jó szándékú, naiv voltam. Röviden: úgy viselkedtem, 

mint egy pancser. Legközelebb majd másképp alakulnak a dolgok! 

- Szerintem nem gonosz - mondtam. 

Alyssa vállat vont. 

- Nem ismeri őt! Amikor ő vezette az iskolát, minden lány rettegett tőle. Soha nem 

mosolyog, soha nem nevet, soha nem veszi le a nikábját. Miatta van, hogy mostanában annyi 

lány viseli... miatta, no meg azért, mert Karim mindig azt mondja, hogy egy nő nikábban 

királynő... 

- Úgy látszik, Karim nagyon odavan érte - jegyeztem meg. 

A lány elfintorodott. 



138 

 

- Ez az igazság! Odavan. Ő az egyetlen nő, akit igazán szeret. Nem tudom, mit lát benne. 

Biztosan rendkívül szép. Vagy talán boszorkány, amár. Csak annyit tudok, hogy nem Karim 

húga. 

- Hogy lehetsz ebben biztos? - kérdeztem. 

- Egyszerűen tudom. Egyszerűen látom, hogyan néz arra a nőre. Vagy inkább hogyan nem 

néz rá. Amikor Inés ott van, Karim megváltozik. Mindenki megváltozik. Olyan ez a nő, mint 

egy keserű csepp az ételben, amitől mindennek elromlik az íze. 

- Zahra Al-Djerba kedveli - mondtam. 

- Zahra azt szeretné, ha ő lehetne. - Alyssa hangjából sütött a megvetés. - Azelőtt soha nem 

volt ilyen; nem beszélt politikáról, nem hordott nikábot. De most mindent utánoz, amit Inés 

csinál. Azt mondja, vissza kell követelnünk, ami a miénk. Azért viselkedik így, hogy 

elbűvölje Karimot. Nem mintha Karim valaha is észrevenné őt. 

- Mesélj nekem Karimról! - kértem. 

Felsóhajtott. 

- Fázom. Hazamehetnénk? 

- Hát persze. Útközben is beszélgethetünk. 

Mint annyi áldozat, Alyssa is önmagát hibáztatja. Biztosan bátorította Karimot valamivel. 

Talán azzal, hogy nyugati ruhákat hord, ami szokatlan volt a férfi számára. Azt mondja, ha 

nikábot hordott volna, vagy legalább egy rendes hidzsábot, akkor soha nem történik meg a 

dolog. De Alyssa fiatal volt és naiv; ahhoz volt szokva, hogy fiúkkal focizik a téren, zenét 

hallgat, tévét néz. Nem vette észre, mi közelít felé. És amikor észrevette, már késő volt, ott 

volt a zind velük a szobában. 

- Először még egymáshoz sem értünk - mesélte csak kettesben beszélgettünk. De már 

akkor is tudtam, hogy ez nem helyes. Karím szeretett volna segíteni nekem. De amikor 

megpróbált velem imádkozni, én csak az arcára tudtam gondolni, arra, ahogyan mozog, és az 

ajkára, amely olyan, mint egy őszibarack... 

Karimnak problémái voltak Soniával, mondta Alyssa. Sonia először fájdalmasnak találta a 

szexet, és nem akarta újra megpróbálni. Karim magányosnak és megbántottnak érezte magát. 

Azért avatta bizalmába Alyssát, mert Soniával oly közel álltak egymáshoz. Addigra azonban 

elmélyült kettejük barátsága, és kezdett egészen más irányt venni. 

- Rettenetes volt, amikor először csókolóztunk. Karim magát hibáztatta. Egyáltalán nem 

engem. Legszívesebben azonnal elköltözött volna, csakhogy akkor el kellett volna  mondania 

a testvéremnek, hogy mi történt. Ehelyett du’ahoz folyamodtunk útmutatásért, és próbáltunk 

nem kettesben maradni. Karim minden idejét az edzőteremben töltötte. Én kezdtem hidzsábot 

hordani. De nem volt könnyű. Ugyanabban a házban éltünk. Arra gondoltam, hogyha 

másképpen öltözködöm, gyakrabban imádkozom, megpróbálok megkomolyodni, akkor a 

dolgok talán visszafordulnak. Ám addigra már égett a bensőmben valami, ami valójában nem 

akart megváltozni. És akkor egy éjszaka Karim bejött a szobámba. 

Ez éppen négy hete történt. Azóta még kétszer fordult elő. Egyszer, amikor magukban 

voltak a házban, másodszor az edzőterem hátsó részében. Karim mindkét alkalommal 

bocsánatén könyörgött, és Alyssa önmagát hibáztatta. 

Aztán közbelépett Inés. 

- Inés? 

Alyssa bólintott. 

- Igen. Talán Karim mondta el neki. Talán magától jött rá. De Inés valahogy mindent 

tudott. - A lány megborzongott. - Nagyon nyugodt volt. Azt mondta, tartsam magam távol 

Karimtól, különben beárul a szüleimnek. Beárul a nővéremnek. És Sonia terhes volt, a 

harmadik hónapban. Hogyan érintené egy ilyen hír? És akkor rám nézett a fátyla alól, és azt 

mondta: azt hiszed, te vagy az egyetlen? Azt hiszed, nem történt ilyen már korábban is? Azt 

hiszed, valaha is a tiéd lehet, amikor már az enyém? 
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Közeledtünk Armande házához. Odabent az összes lámpa égett. A ház kinai lámpáshoz 

hasonlított:, vidám, ünnephangulatú és hívogató volt. Tudtam, hogy Anouk és Rosette már 

fent van. 

Alyssa félénken rám pillantott. 

- Ugye, senkinek sem mondja el? - kérdezte. 

- Hát persze hogy nem! - ráztam meg a fejemet. 

Vad, apró bólintással válaszolt. 

- Most már érti, miért kellett elmenekülnöm. Inés maga mondta nekem: Karim az övé! A 

hatalmában tartja. És azóta egyfolytában figyel engem. Figyel, várja, mikor kaphat rajta. Soha 

nem beszél velem. De gyűlöl. Látom a szemében. 

- Miért nem lakik már veletek? 

Alyssa elfintorodott. 

- Dzsiddó nem örült, hogy állandóan nikábot visel a házban. Nem szereti a nikábot, az a 

véleménye, nem helyes, hogy manapság ezt hordják a lányok. Apámmal is összeveszett 

emiatt. És azt sem szereti, hogy apa olyan sok időt tölt az edzőteremben. Udvartartás, így 

hívja. Végül is kiköltözött, akárcsak nem sokkal később Inés. Inés azt mondta nem szeretne 

családi vita okozója lenni. Addigra azonban már mindenképpen késő volt. Mindent 

megmérgezett! 

Armande verandáján álltunk. Elállt az eső, legalábbis egy időre. Mega szél is alábbhagyott 

egy kicsit, és azon tűnődtem, végre eltakarodik-e a fekete autan. 

- Sajnálom, hogy kiabáltam magával - mondta a lány. - Hálátlan voltam. Olyan sokkal 

tartozom magának! 

Mosolyogtam. 

- Nem tartozol semmivel. Most pedig irány befelé, mielőtt megfázol! 

Odabent Anouk és Rosette croissant-t piritott reggelire. Forró csokoládéval teli lábas állt a 

tűzhelyen. Vanília és fűszerek illata terjengett. Alyssa levette a hidzsábját, és beletúrt nedves 

hajába. 

- Kaphatok ebből egy kicsit? - kérdezte. 

- Természetesen. De mi lesz a ramadánnal? 

Alig észrevehető fanyar mosoly jelent meg az arcán. 

- Már túl sok szabályt megszegtem ahhoz, hogy egy csésze forró csokoládé bármin is 

változtasson. A nagypapa azt mondja, hogy az iszlám törvényeiből fátyol lett, amely elrejti 

Allah arcát. Az emberek félnek ránézni. Csupán a felszínnel törődnek. 

Töltöttem neki egy csésze forró csokoládét. Finom volt - sokkal jobb, mint amit az 

Armande pici kamrájában talált ősrégi kakaóporos üvegtől vártam. Megemlítettem Anouknak 

a különbséget. 

- Hát persze! - kiáltott fel. - Megjött a házhoz szállítás. Letettem a pincébe, ahol hűvösebb 

van. 

Nagyszerű! Reméltem, hogy meg fog érkezni. Egy doboznyi hozzávaló a 

csokoládékészítéshez: néhány tábla  couverture csokoládé, kakaós csomagok, dobozok, 

rizspapír, szalagok és formák. Egyáltalán nem nagy mennyiség, de elég ahhoz, hogy 

teljesítsem az ígéreteimet. 

“Úgy gondoltam, kezdhetnénk néhány trüffellel - javasoltam. 

-Jó! - helyeselt Anouk. - Mindnyájan segíthetünk? 

Rosette felnézett a reggelijéből, és huhogott. Még ö is tudja, mi a trüffelkészítés módja; 

kakaóporba hengergetjük és rizspapírral bélelt dobozokban tároljuk - ezt a csokoládét a 

legkönnyebb elkészíteni. Még cukorhőmérő sem kell hozzá; nem szükséges más, mint jó 

érzék az időzítéshez és jó orr a pillanathoz, amikor a cukor hozzád fordul, és egy kanál 

tejszínért kiált; na meg kell még egy kis fahéj, egy löttyintés Cointreau... 
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- Megígértem Al-Djerba nagyinak, hogy készítek neki a csokoládémból. Az öreg 

Mahjoubinak is megígértem. És aztán ott van Guillaume és Luc Clairmont... 

- Meg Joséphine és Pilou - vágott közbe Anouk. 

- Pilou! - trombitálta Rosette. 

- Es persze Jeannot-nak is kell néhány. 

Anouk ragyogó, széles mosolyt villantott rám. 

- De mennyire! 

Tudom, mit jelent ez. Még valamit, ami bonyolítja a lansquenet-i tartózkodásunkat; még 

egy akadályt a párizsi otthonunkba visszavezető úton. Annyira lefoglaltak a magam ügyei, 

hogy kevés figyelmet fordítottam Anoukra, de felfogom óvatosan vidám válaszából, hogy 

többet gondol Jeannot Drou-ra, mint amennyit szívesen bevallana nekem. Ezt is a fekete autan 

hozta; valaminek az árnyát, amiről eddig is tudtam, hogy jelen van, de pillanatnyilag nem 

szeretnék szembenézni vele. Emlékszem, milyen voltam tizenöt éves koromban. De aztán 

húsz évembe került, mire megmásztam a szex és szerelem közti falat. Túl fiatal voltam. 

Anouk is túl fiatal. Soha nem hallgattam a tanácsra. Ő sem fog. 

Vissza tértem a csokoládéhoz. A csokoládé biztonságos. A csokoládé meghatározott 

törvényeket követ. Ha megég, az azért van, mert nem tartottuk be rendesen az utasításokat. A 

szerelem véletlenszerű, megfoghatatlan, úgy sújt le, mint a dögvész. Alyssa érkezése óta ez az 

első alkalom, hogy valamiféle együttérzés fog el Saíd és Ismaila Mahjoubi iránt. Egy lányukat 

már elvesztették. Közel állnak hozzá, hogy a másikat is elveszítsék. És miközben dolgozom a 

trülfeleimen, méricskélek, reszelem a csokoládét, lassan megolvasztom a lábasban, 

cseppenként hozzáadom a Cointreau-t, azon tűnődöm: vajon ők is ugyanezt érzik-e? 

Figyelték-e, ahogy a Szerelem ellopja a lányukat, kérlelhetetlenül belerámja valaki más 

röppályájába? Vagy annyira elfoglaltak voltak, hogy nem vették észre, mi következik? 

Újra találkoznom kell Joséphine-nel. Találkoznom kell Inés Bencharkival. Határozott 

válaszokat kell találnom a kérdésekre, amelyek itt tartanak. A lábasból gomolygó gőzben 

most látom az arcukat; Joséphine szemelmes Bencharki fátyla alól tekint ki rám; a Kelyhek 

Királynője fekete palástjában kiönti a csapolt sört... 

A keverékből átható és pompás párák szállnak fel, citrus és fahéj illatosítja őket. Egy 

pillanatra megszédül tőlük a fejem; karneváli színek gomolyognak a füstben. A csokoládéval 

végzett varázslás bizonytalan ügy, közelebb áll az álmokhoz, mint a valósághoz, inkább 

fantáziaképeket csal elő, mint olyasmit, amit használni tudnék. Sötét konfettiként rebben, 

minden darab kérészéletű töredék, felragyog egy másodpercre, aztán kihuny, mint az elfújt 

szikra. Egy pillanatra azt hiszem, hogy Roux-t látom; aztán Reynaud-t vélem felismerni, 

ahogy lehajtott fejjel baktat a Tannes mentén. Reynaud olyan, mint egy csavargó, borostás és 

sápadt, szakadt bőrszíjú hátizsákot cipel. Mit jelent ez? Miért Reynaud? Milyen szerepet 

játszik ő ebben? 

Már kész a csokoládékeverék. Még tíz másodperc, és megégne. Leveszem a rézlábast a 

tűzről; a gőz pillanatokon belül eloszlik. És vele együtt eltűnnek a színek meg az a halvány 

utalás is valami rendkívül fontos dologra, aminek a mibenlétét még fel kell tárnom. Talán 

még ma felkeresem Reynaud-t. Vagy talán holnapra hagyom. Igen, talán holnap lenne a 

legjobb. Végül is semmi sem sürget. Nem Reynaud a legfőbb gondom. Másoknak nagyobb 

szükségük van rám. 
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 25,;  szerda 

 

Abban a pillanatban el kellett volna mennem, pére, de az utcák már kezdtek megtelni a 

mecsetbe tartó emberekkel, így hát maradtam, a fák közül figyeltem, egyik oldalon a 

boulevard, másikon a folyó. Még mindig láttam azt a lakóhajót, eldugva a folyó 

kanyarulatában, pontosan, mint a vízi patkányok idején, és most, hogy tudtam, ki lakik benne, 

ellentmondásos érzések törtek rám. 

A vízi emberek a szembenállás örökös forrását jelentik Lansquenet-ben. Nem fizetnek 

adót; oda mennek, ahová nekik tetszik; úgy és akkor dolgoznak, ahogy és amikor szükségük 

van rá. Egyesek becsületesebbek, mint mások, de elég könnyű megszegni a törvényt, ha 

holnap odább-áll az ember, ha nincs egy közösség, amelyet védelmeznie kell, ha sehová nem 

köti hűség. Azért nem kedvelem a víz népét, mert semmihez nem járulnak hozzá, mert azt az 

utat választották, hogy elvágják magukat a társadalom fő áramától. Ugyanezen oknál fogva 

gyűlölöm a nikábot - önnek elmondhatom ezt, atyám, mert nem fogja jelenteni a püspöknek -, 

gyűlölöm a nikábot, mert lehetővé teszi a viselőjének, hogy elszakítson minden láncszemet, 

amely hozzánk, többiekhez fűzné; hogy még a legegyszerűbb kapcsolatokat is elutasítsa, 

amelyek két kultúrát összehozhatnának. 

Egy mosoly, egy szimpla üdvözlés, pére - próbált valaha is köszönni egy nikábba burkolt 

nőnek? Még ezeket is megtagadják tőlünk, atyám. Keményen igyekeztem érzékenységet 

tanúsítani. Megtanulni, hogy elfogadjam a hitüket. De semmi nincs a Koránban, ami arra 

kötelezné a nőket, hogy elrejtsék az arcukat. Nem, pére. Maguk választották, hogy 

visszautasítsanak bennünket. Az erőfeszítéseink, hogy megértsük a szokásaikat, 

viszonzatlanok maradtak. 

Nézze csak Inés Bencharkit. Örökké csak segíteni próbáltam neki, hogy otthon érezze 

magát. És látja, mi lett ebből? Hát, most Pére Henri tartozik érte felelősséggel. Neki kell a 

rendelkezésére állnia. Hadd  próbálkozzon az atya azzal, amivel én kudarcot vallottam. Végre 

megszabadultam ettől a nőtől. 

Mindez átfutott az agyamon, miközben figyeltem, ahogy az utolsó ember is belép a 

mecsetbe. Az utca elhagyatottá vált, s abban a pillanatban észrevétlenül távozhattam volna. 

Ehelyett a móló felé vettem az utam. 

Tudom, atyám. Ésszerűtlen volt. Elmehetnék anélkül, hogy búcsút vennék a barátaimtól. 

Elmehetnék anélkül, hogy értesíteném a püspököt. De nem mehetek el anélkül, hogy lássam 

őt - a nőt, aki az érkezése óta soha még az arcát sem mutatta meg nekem, és soha nem beszélt 

velem, hacsak nem volt teljességgel elkerülhetetlen. Mi húz mégis így hozzá? Sonia azt 

mondta, boszorkány. Mondtam  neki s hogy ilyesmi nem létezik. Hazudtam, pére. Ismertem 

boszorkányokat. 

Kicsit közelebb léptem a kikötött lakóhajóhoz. Az eső finom párává szelídült, és láttam, 

hogy füstcsík gomolyog a kéményből. Mostanra már visszaköltözhetett volna a háziba, ha 

megengedi, hogy segítsek a javításokban. Ehelyett kidobott, mint valami tolvajt! Talán még 

azért is ő a felelős, hogy azok a férfiak rám támadtak a múltkor. Mit is mondtak? Ez háború. 

Marad ki belőle... 

De már tudom, ki gyújtotta meg a tüzet. Végre tisztázhatnám a nevemet; egy szó a 

püspöknek, és visszahelyezne. Pére Henri Lemaitre és Caro Clairmont rákényszerülne, hogy 

visszavonja az állításait. Egész Lansquener megtudná, hogy igaztalanul ítéltek el. 

De ez azt jelentené, hogy visszaélek valaki bizalmával. Sonia Bencharki meggyónta 

nekem. Természetesen nem hivatalosan. Mégis gyónás volt. Ezért szent és sérthetetlen. Még 
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ha sikerülne is Inésszel beszélnem, akkor sem mondhatnám el neki az igazságot. Jobb, ha a 

büszkeségem utolsó morzsájával távozom. Jobb, ha most rögtön elmegyek. És mégis... 

Az a lakóhajó - mintha egy koporsó lenne kikötve a folyóparton. Az a nő a fátylában 

annyira emlékeztet a gyóntatószék sötét rácsára. Mit remélek, mit hallhatok most tőle? Vagy 

én lennék az, akinek gyónnia kell? 

Kicsit közelebb léptem. A Tannes vizét esőcseppek pettyezték. A fekete lakóhajó fényesen 

csillogott a pirkadat zöldes fényében. Sokáig állhattam orr, mert emlékszem, hogy egyszer 

csak meghallottam a távoli zajt, ahogy a hívők elhagyják az imaházat, és elindulnak hazafelé 

az utcákon. 

A lakó hajón ál azonban semmi sem mozdult. Mégis tudtam, hogy ő odabent van. 

Felvettem egy követ, és elhajítottam. A fedélzetre esett, és kettőt pattant. 

Egy pillanatig csend volt. Aztán kinyílt az ajtó. Kijött az asszony. Láttam, hogy nem vett 

észre, az ajtónyílásból hunyorgott. Egyáltalán nem tűnt ijedtnek; világos volt, hogy vár 

valakit. 

Talán Karim Bencharkit? Akárkit is, semmi közöm hozzá. Tovább figyeltem a fák közül; 

egyszerre éreztem bűntudatot és valami furcsa vidámságot. Azt a titkos, leskelődő örömöt, 

hogy kívül vagyok; a tudatot, hogy észrevétlen maradtam... 

A nő kijött a fedélzetre. Úgy mozog, mint egy táncosnő, amikor egyedül van, szinte 

nesztelenek a léptei. A szél belekapott fekete köntösébe, partnert hozott a táncba. A köntös 

alatt valami csillogót pillantottam meg, váratlan türkiz villanást. 

Ez egy kissé meglepett, pére. Ügy képzeltem, hogy az asszony keresztül-kasul fekete, akár 

egy elszenesedett papír. A levegőbe emelte a karját, mintha a szél felkaphatná Aztán 

hátrányult a feje mögé, és kioldotta fátyla kötőit... 

Nem láttam az arcát, atyám. A víz felé fordult. De láttam a nikáb fekete zászlaját, ahogy az 

ujjai végén lobog. Bárcsak megfordulna... 

Tudom, mon pérel Csak annyit mondhatok, hogy a fekete autan nyilván megőrjített abban 

a pillanatban. A nevét kiáltottam. Megfordult. Aztán hangot hallottam a hátam mögül, és 

valami - talán egy sál vagy egy kabát - a fejemre tekeredett. Ugyanakkor előrelöktek, és 

esetlenül a térdemre zuhantam, támadóm súlyával a hátamon. Valami - egy kar - ráfonódott a 

nyakamra. Rángattam, de sikertelenül. Nem kaptam levegőt. Fuldokolni kezdtem. Sötét 

krizantémok bontották szirmukat a szemem előtt. 

Ha a nyaki ütőérre akárcsak közepes nyomás nehezedik, az ember nem egészen tíz 

másodperc alatt elveszti az eszméletét. Ha a nyomás nem szűnik, egy percen belül 

bekövetkezik a halál. 

És most itt jön a fekete autan: hideg, rohanó, könyörtelen. Megtölti a fejemet; elnyel; 

sötétségbe sodor. 

Autan blanc, emporte le vent. 

 

Még két másodperc... 

És végem. 
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ÖTÖDIK FEJEZET 
 

Augusztus 25., szerda 

 

Már dél is elmúlt, mire kiléptünk a házból. Ez részben Rosette miatt történt, aki miután 

segített elkészíteni a trüffeleket, ragaszkodott hozzá, hogy a széthordásban is segíthessen. Ő 

ment elöl piros gumicsizmában, beletapicskolt minden egyes pocsolyába, és teljes hangerővel 

fújta: bam bam BAM, bab badda-BAM! Közben Anouk és Alyssa odabent maradt, én pedig 

megpróbáltam rendbe szedni tévelygő gondolataimat. 

Küzdöttem a kísértéssel, hogy felhívjam Roux-t. Úgysem tudna újat mondani. Amellett ha 

úgy van, ahogy gyanítom, akkor nem Roux vagy Joséphine, hanem én vagyok a hibás ebben 

az ügyben. Anyámnak igaza volt: soha nem lett volna szabad egyetlen férfi köré építenem az 

életemet. Soha nem volt szükségem Roux-ra. Nem lett volna szabad közbeavatkoznom. 

A szél kezdi erejét veszteni. Ám az eső könyörtelenül folytatja. Ma meleg cső hull; szelíd 

és melengető, mint az anyatej. Inés Bencharkira gondolok; a nagyi és Alyssa 

meggyőződésére, hogy Karim szeretője. Ez lennék én Joséphine-nek? Egy skorpió, egy 

boszorkány, aki megmérgezte az életét? 

Tudom, hogy még ma el kellene indulnom. Haza kellene mennem, amíg még lehet. De 

nincs késő ehhez? Már túlságosan belebonyolódtam Les Marauds életébe. Nem hagyhatom 

magára Alyssát, és továbbra is itt van Inés Bencharki problémája. Ezenkívül megígértem 

Reynaud-nak, hogy segítek megmenteni a becsületér. Kevesebb mint két hét alatt 

belegabalyodtam vagy fél tucat titokba, kezdve Du’a rejtekhelyével a padláson, egészen a 

nagyi süteményevéséig, amivel fittyet hány a ramadánra. De Lansquenet már csak ilyen. 

Annyira barátságosnak látszik a dülöngélő kis házaival, a falak mentén virító 

mályvarózsáival. Ám ez csupán trükk, hogy becsapja az óvatlanokat. Mint a harmatfű, amely 

számtalan mézes fonalkajával behúzza a legyet, ez a város magába ránt engem, és itt tart 

azzal, hogy kapcsolatokat teremt... 

Pilou a hídon horgászott, amikor átmentem Lansquenet-be. Vlad is vele volt. Mindketten 

bőrig áztak, de a kisfiúk és kutyák szokásos felhőtlen nemtörődömségével látszólag fütyültek 

erre. 

- Készítettem egy kis csokoládét - szólítottam meg. 

- Megkóstolsz egyet? 

Pilou vigyorgott. Csodálatosan lefegyverző a mosolya, bár még az újonnan szerzett 

tudásommal sem látok semmit Roux-ból a gyerekben. Viszont az anyja szemét örökölte, no 

meg a nyughatatlan energiáját, bár a fiúcskából teljesen hiányzik Joséphine félszegsége. 

Vidám és boldog kisfiú, holott ha a gyanúm nem csal, eloroztam az apját. 

Egy tejcsokoládé trüffelt választottam neki. 

- Szerintem ez fog neked a legjobban ízleni - biztattam. 

Azt nem mondtam neki, hogy a kedvencei az eper- és a feketebors-kockáim lennének, mert 

most nincs sem időm, sem pénzem, hogy mindenkinek személyre szóló csokoládét készítsek. 

De minden fiú a tejcsokoládét szereti a legjobban. Pilou zajos elismeréssel falta be, miközben 

Rosette nagy odaadással figyelte. 

- Hű, ez isteni! - mondta a gyerek. - Tényleg maga csinálta? 

- Ez a foglalkozásom - mosolyogtam rá. - Otthon van a mamád? 

- Nem t’om - válaszolta. - Azt hiszem, elment meglátogatni a curét. - Pilou elvigyorodott 

meglepett képemen. 

- Pain au chocolat-t visz neki. 

- Pain au cbocolat-t - döbbentem meg. 
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Ismerem Reynaud-t, és Joséphine nagyjából elsimította a nézeteltéréseiket, de az 

elképzelés, hogy régi barátnőm reggelit visz a curének, éppen olyan bizarrnak tűnt, mint az, 

hogy Reynaud bátorítja Joséphine közeledését. Ilyesmit inkább Caro tehetett volna - mármint 

az iskolában kiütött tűz előtt. De most... 

Hirtelen belém hasított, hogy vasárnap este óta nem láttam Reynaud-t. Múlt héten 

mindennap benézett, kenyeret hozott a péktől. Azt feltételeztem, hogy az elmúlt három napon 

az eső tartotta vissza a reggeli sétájától. Most eszembe jutott, mit láttam csokoládékészítés 

közben: a vízió, ahogy Reynaud egyedül baktat... 

- Jól van a curé? - kérdeztem Pilou-tól. 

- Nem szabad elmondanom - hangzott a válasz. 

- Mit nem szabad elmondanod? 

Pilou megvonta a vállát. 

- Azt hiszem, verekedésbe keveredett - bökte ki. - Néhány emberrel Les Marauds-ból. Du’a 

azt mondja, hogy rossz emberek élnek ott. Akik a curét hibáztatják a tűz miatt. Úgyhogy 

otthon marad. Amíg a dolgok megnyugszanak. 

Ez mindent megmagyaráz. 

- Á, értem! Lehet, hogy viszek neki egy kis csokoládét.  

Mire minden ígéretemnek eleget tettem, felemésztődött a délután hátralévő része. Egy 

doboz trüffel Narcisse-nak, aki olyan nagyvonalúan ajándékozott nekünk gyümölcsöt és 

zöldséget. Egy másik Lucnek, aki kölcsönadta nekünk ezt a házat, és aki nélkül talán soha 

nem jövünk ide. Egy harmadik Guillaume-nak, szigorú meghagyással, hogy nem adhatja a 

csokoládét a kutyájának. Azok a harmatfűfonalkák minden látogatással egyre szorosabban 

tekerednek körénk, és óvó bubájukkal egyre jobban megnehezítik a távozást. 

Rosette jelezte: tetszik nekem itt. 

Hát persze hogy tetszik! Olyan megnyugtató. Olyan más, mint Párizs a keserű 

külvárosaival és arctalan tömegeivel. 

Itt maradhatunk? Roux is eljöhet? 

Jaj, Rosette! Mit tehetnék? 

A templom harangjai éppen a négy órát kongatták, amikor beléptem a Café des Marauds-

ba. Joséphine a pult mögött állt, és forró csokoládéval üdvözölt bennünket. Ügy látszott, örül 

annak, hogy lát bennünket, de volt az arcában valami, ami azt súgta, hogy kényelmetlenül érzi 

magár. Adtam neki egy doboz trüffelt: fehérbe hempergetett koromfekete csokoládét, amelyet 

így hívok: hipokrita. 

Megkóstolt egyet. 

- Hiszen ez csodálatos! Egy cseppet sem vesztettél a tehetségedből! Gondold csak el, mire 

lennél képes, ha... 

Olyan keményen harapta el a mondat végét, hogy hallottam a fogai csattanását. 

Ha mi lenne? Ha végleg ideköltöznék? Ezt akarta mondani? És miért rémiszti meg a 

gondolat? 

Mosolyogtam. 

- Csak próbálok nem kiesni a gyakorlatból - mondtam. 

- Azonkívül úgy gondoltam, örülnél egy kis csokoládénak. 

Nem volt zsúfolt a kávéház, csupán néhány asztalnál ültek. Láttam Marie-Ange-t a pult 

mögött, a hátsó szobába vezető gyöngyfüggönyön keresztül bámult kifelé. Megittam a 

csokoládémat, ízletes volt. Nem annyira, mint az enyém, de azért... 

Joséphine a gyöngyfüggöny felé pillantott, ahol Marie-Ange kitartóan integetett. 

- Sajnálom, Vianne. Mennem kell. El kell intéznem valamit. 

- Valami baj van? 

Barátnőm a fejét rázta. Mosolya csupa ragyogás volt a felszínen, de nyugtalanságot rejtett 

a vízvonal alatt. 
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- Nem, nem! Kérlek, idd meg a csokoládédat. De hiszen tudod... itt mindig olyan 

hektikus... 

Újra körülnéztem a csendes kávéházban. Két fiatal diabolo-menthét ivott; Poitou a délutáni 

uzsonnáját fogyasztotta, mielőtt a pékség újra kinyit; Joline Drou és Bénédicte Acheron 

feketekávét kortyolt és az utcát figyelte. Egyikük sem szólt hozzám, de láttam, hogy figyelik 

Rosette-et, aki az asztal alá költözött hogy Bammal játsszon, és közben halkan huhogott 

magában. Egy pillanatra eltűnődtem, nem Rosette okozta-e Joséphine kényelmetlen érzését. 

Vannak emberek, akiket nyugtalanít, ha valami szokatlannal kerülnek szembe; és világosan 

látszott, hogy Joline-t és Bénédicte-et zavarja kissé a lányom... 

Vagy az apja miatt van ez? 

Odanyújtottam a két nőnek a csokoládés dobozt. 

- Kóstolják meg a hipokritámat! Biztos vagyok benne, hogy ez a kedvencük. 

Joline zavarodottnak látszott. 

- Én... én nem eszem csokoládét. 

Bénédicte fensőbbséges pillantást vetett rám. Ez a kopottszőke nő a szirupos mosolyával és 

a tűi sokcsingíjével azt képzeli magáról, hogy ő Caro Clairmorit természetes utóda. 

- Nem hiszem, hogy sok nőt fog itt találni, aki eszik. Vigyáznunk kell az alakunkra, nem 

igaz? 

- De igaz! - mondtam, és mosolyogtam. 

Arcszíne epés zöldre váltott. Az asztal alatt Rosette furcsa, madárcsicsergésszerű hangján 

énekelni kezdett. 

- Csuda aranyos kislánya van! - jegyezte meg Bénédicte édeskésen. - Milyen kár, hogy 

nem beszél. 

- Ó, néha beszél - válaszoltam. - Csak arról van szó, hogy vár, amíg mondanivalója akad. 

Kár, hogy nem mindenki ilyen! 

- Bocsásson meg, madame. 

Egy hang a hátam mögött. Megfordultam, és Charles Lévyt láttam, aki a Rue des Francs 

Bourgeois-n lakik, nem messze Reynaud házától. Nem a törzsvásárlóim közül való, de azért 

kedves öregúr, aki mindig nett és rendkívül pedáns. Az oldalán Henrierre Moisson állt, egy 

nagyon idős hölgy, akit még a chocolaterie napjaiból ismertem. Kezében szív alakú 

fémtáblácskával díszített rózsaszín macskanyakörvet tartott, s rémültnek és aggodalmasnak 

látszott. 

- Arra gondoltam, ön talán tudna segíteni - kezdte Charles. - Monsieur le Curét keressük. 

Megszólalt Joline. 

- De hiszen szerda van! Tudja, hogy szerdán nem misézik. 

Charles Lévy rátekintett. 

- Nem, nem Henri atyára gondolok - mondta. - Curé Reynaud-t keresem. 

Joline felhúzta egyik túlságosan kiszedett szemöldökét. 

- Reynaud-t? Minek kell ő magának? Mindenki tudja, hogy bolond! 

- Amikor én vasárnap láttam, tökéletesen épeszűnek tűnt - szóltam közbe. 

- Nos, Caro tegnap látta, és szerinte katasztrofális állapotban van. Azt mondja, csak idő 

kérdése. Tudja, ez mindig is várható volt! 

Charles ügyet sem vetett rá, és újra hozzám fordult. 

- Azt hiszem, önök barátok Monsieur le Curével - mondta. - Beszéltem vele a macskámról. 

Az én Óttomról, akir Madame Moisson részben örökbe fogadott. Nagyon kedvelem a 

macskámat, madame. De Curé Reynaud megérttette velem, hogy a hölgynek talán nagyobb 

szüksége van rá, mint nekem. Ottó azonban most eltűnt, és Madame Moisson rám gyanakszik.  

Henriette megvető pillantást vetett rá. 

- Az én Tátim soha nem szökne meg! 
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- De hiszen macska!- magyarázta Charles. - Persze hogy megszökik. És ha azon a néven 

hívná, amelyiket megért, és amelyikre halgat... 

- Ottó! Ez egy német név! - tiltakozón Henriette mélységes lenézéssel. 

- A nagyapám német volt - válaszolta Charles. 

Henriette megvető hangot hallatott. 

- Nem csoda, hogy a macska nem akar magánál maradni. Legközelebb azt fogja mondani 

nekem, hogy a cicám maga vette le ezt! 

Feltartotta a rózsaszín nyakörvet. Láttam, hogy a szív alakú fémtáblácskára a TÁTI nevet 

vésték. 

- A folyó mellett találtam - folytatta a hölgy. - Az én Tátim imádja a nyakörvét. 

- A folyó mellett? - ráncoltam a homlokomat. - Ottó... vagy Táti... nem egy fekete macska 

kis fehér folttal az orrán? 

- Látta! - kiáltott fel Charles. 

-Úgy tűnik. Bár azt hiszem, Les Marauds-ban Hazrat néven ismerik, és szenvedélyesen 

megszerette a kókuszos süteményt. 

Henriette visítani kezdett. 

- Nem! Les Marauds! Azok a magrebiek! Egy macska nincs biztonságban a közelükben! 

Macskakebabba fogják beledarálni az én Tatimat... 

Biztosítottam róla, hogy imádott Tatija megbecsült vendég, és megígértem, hogy 

hamarosan hírt hozok róla. Henriette nem nyugodott meg teljesen, de beleegyezett, hogy 

megeszik egy trüffelt. Charles csatlakozott hozzá, és csak akkor ült le, amikor Henriette már 

kényelmesen elhelyezkedett. 

- Köszönöm, Madame Rocher - mondta a férfi halkan, nehogy Joline és Bénédicte 

meghallja. - Próbálkoztam Monsieur le Curé házánál, de senkivel sem hajlandó beszélni, még 

a postaládáján keresztül sem. 

- A postaládáján? 

- Igen - magyarázta Charles. - Azon keresztül gyóntatott. Templomban nem gyóntathat. 

Most, hogy Pére Henrit nevezték ki. 

-Azt a pervertit - háborgott Henriette. - Tudja, hogy a gyóntatószékben rejtőzködött, 

amikor utoljára a templomban jártam? Ráadásul papnak volt öltözve! 

- De hiszen Pére Henri pap! - jegyezte meg Charles. 

-Az ember azt hinné, hogy egy ilyen pervertit nem lehet pappá szentelni! - fintorgott 

Henriette. 

Charles kivett még egy csokoládét, láthatóan az idegei megnyugtatására. 

~ Látja, milyen? - sziszegett rám, - Minél előbb megtaláljuk Ottót, annál jobb. Ottó 

valahogy le tudja csillapítani. 

- Megtalálom. Megígérem! - mondtam mindkettejüknek. 

De a szavaik nyomán újra kétségek ébredtek bennem. Valami baj történt Francis Reynaud-

val. Bezárkózik a házába, mert támadástól tart; a levélládáján keresztül gyóntat; megjelenik 

nekem csokoládépárában; annyira furcsán viselkedik, hogy Caro Clairmont-nak sikerül 

elterjesztenie a rémhírt: hamarosan megőrül... 

Összeszedtem Rosette-et meg Bamot és ami a csokoládémból megmaradt. A nyugtalanság, 

amely egyfolytában gyötört, most parancsolóvá vált. Elmentem Reynaud házához a Rue des 

Francs Bourgeois-ra, és bekopogtam. Senki. A zsaluk nyitva voltak. Benéztem, de nyomát 

sem láttam senkinek. Újra az ajtónál próbálkoztam. Semmi mozgás. Aztán elfordítottam a 

gombor. 

Az ajtó nem volt bezárva. Ez önmagában nem okozott nagy meglepetést. Lansquener-ben 

alig történik bűncselekmény, a legtöbb ember még manapság sem bajlódik azzal, hogy 

kulcsra zárja az ajtaját. Volt egyszer egy tolvaj, néhány évvel ezelőtt - így mesélte nekem 
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Narcisse. Azt hiszem, az egyik Acheron unokatestvér; de amióta ót elkapták, senki nem 

követett el semmit. 

A ház üres volt. Azonnal tudtam. Ilyenkor minden hang finoman megváltozik Égett pirítós 

és az előző nap óta kiszellőzetlen szobák szaga érződött nagyon enyhén. Bementem a 

hálószobába, és láttam, hogy az ágyat takarosan lehúzták, a párnákat feltornyozták a 

matracon. Mindent pedánsan kitakarítottak, minden tiszta, rendbe rakva. A növényeket 

nemrégen öntözhették meg; egyetlen piszkos tányér sem volt a konyhában, a műanyag tálat a 

mosogatóban gondosan felfordították. A mosógépben egy adag tiszta, száraz ruhát találtam: 

még mindig friss volt az illata, mintha aznap reggel tették volna be. A fürdőszoba ugyanolyan 

kopár volt, mint a konyha: nem láttam egyetlen törülközőt a törölközőtartón, egyetlen 

fogkefét az üvegpolcon. 

Lehetséges volna, hogy Reynaud elment? 

Visszaballagtam a nappaliba, ahol Rosette játszott csendesen. Játékának és a 

kandallópárkány fölött ketyegő órának a hangja volt az élet egyetlen jele, ami ezen a helyen 

megmaradt. Vannak emberek, akik lényük egy részét otthagyják a házban, ahol valaha éltek; 

de Franc is Reynaud-nak híre-hamva sem volt: se egy lábnyom, se egy árnyék, de még egy 

kísértet sem. 

- Hová mehetett? - szaladt ki a számon hangosan. 

Rosette felnézett, és rám huhogott. 

Bam! Ez felhívást jelent a játékra. 

Megráztam a fejemet. 

- Most nem, Rosette. Gondolkozom. Hová mehet anélkül, hogy szólna nekünk? 

A folyó, jelezte Rosette azonnal, mintha a válasz magától értődő volna. 

A folyó! A gondolattól borzongani kezdtem. Megduzzadva az egyheti esőtől, biztosan 

kezd nagyon alattomossá válni. És talán nem figyelmeztetett az öreg Mahjoubi, hogy 

veszélyes? Hirtelen nyugtalanító kép rémlett fel előttem: Reynaud a mellvédnél áll, és a vízbe 

mered. 

Lehet, hogy Carónak igaza van? Lehet, hogy Reynaud valami idegösszeomlás-félét kapott? 

Lehet, hogy az elmúlt néhány hét nyomása az öngyilkosságba kergette? Kizárt dolog! Nem az 

a fajta. És mégis... 

Az emberek változnak, suttogja anyám hangja a sötétből. Végső soron te is megváltoztál, 

nem igaz? Te és Roux és Joséphine... 

Most Armande hangját hallom: Megpróbáltál megmenteni engem, ugye? Épp, mint az 

anyádat. És mégis mindketten meghaltunk. 

Bam!, mondta Rosette. Bam bam, badda-bam! 

Helyes, Rosette! Mondd csak meg azoknak a kísérteteknek! Mondd meg nekik, hogy 

hagyjanak békén bennünket! Ez csak a fekete autan, beleeszi magát a fejembe, nyugtalanító 

gondolatokat kelt bennem, megkérdőjelezteti velem a józan eszemet. Reynaud talán sétálni 

ment. Reggel látni fogjuk. Különben is még dolgunk van, csokoládét kell vinnünk Les 

Marauds-ba: kókuszos trüffelt a nagyinak, rózsás és kardamomos kockát Fatimának és a 

lányainak, csilíst az öreg Mahjoubinak, ez melengeti a szívet és bátorságot ad. És még egy 

csomag, Inésnek, vörös selyemszalaggal átkötve. Az ajándék, amely minden kultúrán áthatol, 

amely a legkeserűbb arcra is mosolyt csal, amely visszaforgatja az éveket, és elröpít 

bennünket egy egyszerűbb, édesebb korba. Amikor megpróbáltam közeledni Inéshez, 

kudarcot vallottam. Fegyvertelenül és felkészületlenül mentem. Ez alkalommal másképp lesz! 

Ez alkalommal a kedvenceit viszem. 
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Nem lehettem sokáig eszméletlen, de sötétség fogadott, amikor magamhoz tértem. Fájt a 

fejem, és sajgott a hátam. Sejtettem, hogy bárki hozott is ide, nem lehetett különösen gyengéd 

hozzám. 

De hol van az itt? Óvatosan felültem. Talán valami pincefélében vagyok: a padló 

kőlapokkal van kirakva, és jellegzetes pinceszagot érzek. 

Hideg volt, és nedvesség, penész és rothadás szaga terjengett. 

A közelből hallottam a folyó rekedt, rohanó, bömbölő hangját, amelyet felerősített az 

áradással sodort hordalék; a Tannes úgy gördült tova, mint egy óriáskamion. 

- Halló! - kiáltottam. 

Senki nem válaszolt. 

Kiálthattam volna újra, de nem tettem. Úgy sejtettem, hogy a támadóm egyike lehet 

azoknak a férfiaknak, akik múltkor rám vetették magukat. Ha így van, szeretnék-e újra 

találkozni vele? 

Megpróbáltam felfedezni a környezetemet. Ahogy tapogatóztam a sötétben, amely azt az 

érzést keltette bennem, mintha egy hatalmas bálteremben volnék, találtam néhány üres 

farekeszt, némi törött vakolatot, nedves papundeklit, ősrégi újságcsomagokat és ezeken túl 

végre egy kőlépcsőt, amely egy bezárt ajtóhoz vezetett. Nem volt kilincs a belső oldalon. 

Verni kezdtem az öklömmel, de senki nem jött. Az ajtó erős volt. Az öklöm hangja, ahogy a 

fát püföltem, alig hallatszott a folyó dübörgésétől. 

Mon pére, tudom, hogy ezt abszurdnak találja. De először nem féltem. Tulajdonképpen 

nehezen tudtam elhinni, hogy egyáltalán ott vagyok; messze könnyebb volt arra gondolnom, 

hogy ez csak valamiféle álom, amelyet a stressz, a fáradtság vagy a még mindig lüktető 

ujjaimat gyötrő fájdalom bocsátott rám. Csak most költözött belém a félelem, mint egy nem 

kívánt vendég, aki fokozatosan birtokba veszi az egész házat. Látom, hogy nem teljes a 

sötétség, a nappali fény homályos téglalapja keretezi az ajtót a lépcső tetején, és a távoli falon, 

magasan fent van egy rács, olyan, mint a gyóntatószékben, amelyen keresztül sápadt ragyogás 

szűrődik be. 

Most, hogy a szemem hozzászokik a sötétséghez, kezd valami távlat is kibontakozni. Már 

alakokat is ki tudok venni, és látóm a víz fenyegető csillámlását. A padozat határozottan 

lejtőre épült, az alsó végét már elöntötte a víz; ebből arra a következtetésre jutok, hogy ez 

csak az egyik elhagyott cserzőműhely lehet. A vízszint emelkedésével a pince rémisztő 

gyorsasággal meg fog telni. Nemegyszer láttam, hogyan zajlik ez a folyónál Les Marauds-

ban; ez az egyik fő oka annak, hogy a boulevard menti épületek halálra vannak ítélve. 

Körülbelül egy órával ezelőtt vékonyka vízfolyás kezdett csordogálni egy falból kiálló 

csőből. Azóta a csordogálás fölerősödött, víztócsa keletkezett; a víz szinte hangtalanul folyik 

le a falon és gyűlik össze hátborzongatóan a helyiség távolabbi sarkában. A tócsa egy óra alatt 

majdnem a padló feléig kúszott. 

Ki tette ezt? Miért vagyok itt? így akarnak megfélemlíteni? Beismerem, hogy félek. De 

legfőképpen dühös vagyok, atyám. Hogy valaki ezt tegye velem - velem, a szent katolikus egy 

ház képviselőjével! 

Természetesen a fejemre olvashatná, hogy megszöktem. Hogy megpróbáltam elmenekülni 

a kötelességem elöl. Éjszaka osontam el, mint egy bűnöző, és egy sort sem hagytam hátra a 

szándékaimról. Visszatekintve ez talán hiba volt. Senki nem fogja tudni, hogy eltűntem. Talán 

néhány nap múlva eszébe jut valakinek, hogy benézzen a házba. De honnan tudhatnák, hol 

keressenek? És milyen magasra fog ez a víz emelkedni?  
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Gondolom, azt mondaná, hogy megérdemeltem. Egy pap nem sétálhat el csak úgy  

egyszerűen Istentől vagy a hivatásától. Bár Isten nem beszélget velem úgy, mint ön, és az 

évek során azon kaptam magamat, hogy eltűnődöm: vajon ez az én hivatásom nem 

egyszerűen egy újabb módja-e annak, hogy Isten megpróbál rendet erőltetni erre az egyre 

inkább elidegenedett és kaotikus világra? De az egyház nélkül védtelen vagyok, ezt bizonyítja 

jelen kellemetlen helyzetem. Mint Jónást, engem is lenyelt valami túl nagy és túl idegen 

ahhoz, hogy egyedül megbirkózzam vele. 

Odahúztam a rekeszeket a távolabbi falhoz, és piramisfélét építettem belőlük. Amikor 

felmásztam rá, láttam, hogy ki tudok nézni a rácson. Nincs sok látnivaló, atyám, nincs itt 

semmi, csak egy téglafal. Nyilván egy sikátorra nézek, amelyet most, hogy a Tannes 

megemelkedett, elöntött a víz. Enyhe pisiszag terjeng, amelybe klór és fertőtlenítő szaga 

vegyül; a távolból elér hozzám a kif, a fűszerek és valami készülő étel illata is. A sikátor 

nagykőn szűk - alig egy méter széles -, talán egyike az átjáróknak, amelyek összekötik az 

utcát a folyóparttal. Ezeket még jó időben is ritkán használják. Az esélyem, hogy egy járókelő 

meghall, elhanyagolható. 

És most már éhes is vagyok - órák leltek el, és a gyomrom tiltakozik, amiért legalább egy 

étkezést kihagytam. Megeszem az étel egy részét, amelyet magammal hoztam a 

hátizsákomban - sajnos ez nem sok. Azt terveztem, hogy bevásárolok, amint elhagytam 

Lansquenet-t. Kér doboz olajos tonhal és némi tegnapról maradt kenyér. Egy alma. Egy üveg 

víz. Kényszerítem magamat, hogy ne egyek meg mindent egyszerre. 

De most, hogy az éhségem csillapodott, érzem, hogy a félelmem jócskán fölerősödött. 

Mintegy húszpercenként próbálkozom az ajtónál a lépcső tetején, bár tudom, hogy be van 

zárva - mintha valami csoda folytán feltárulhatna! Hideg van itt - sokkal hidegebb, mint a 

kinti levegő -, és már reszketek. Megtalálom a méretemnél jóval nagyobb pulóvert, amelyet 

bepakoltam a hátizsákomba, és felveszem a kabátom alá. A gyapjú szúrós, de vigasztaló. Ha 

becsukom a szememet, úgy érzem, hogy még a víz hangja is elandalít. Akárha a tengeren 

volnék; a Tannes zúgása távolról ér el hozzám. A tengeren, úton egy új világ felé; ez volt a 

gyerekkori álmom, amelyről addigra, mire a szemináriumba kerültem, már régen lemondtam. 

Ez történik a fiúkkal, Francis Reynaud, akik megszöknek a tengerre! 

Ez az ön hangja, mon pére. Tudom. Igaza van! Isten bocsánatát kellene kérnem. Ám, nem 

tehetek róla, határozott jókedv fog el. Talán ezért nem tudok imádkozni. Nem érzek 

bűnbánatot. 

Ismét meghányom-vetem a tengeri szörnyet, amely ilyen akkurátusán lenyelt. Igaza van 

önnek, hogy engem hibáztat? Ez lenne a büntetésem, amiért elmenekültem? Vagy lehetséges 

volna, hogy már egész életemben a fenevad gyomrában éltem, mit sem tudva a külvilágról? 
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Nyilván elaludtam. Nem tudom, mennyi ideig szundíthattam, de amikor felébredtem, 

közeledett az éjszaka, és a rács körül a nappali fénynek még az az apró négyszöge is vöröses 

izzássá halványult. Testem elgémberedett, és az izmaim fájtak ártól, hogy a kőpadlón 

feküdtem. Ennek ellenére, mon pére, aludtam! Rettentően kimerült lehettem. 

A rekeszek tetején lévő kilátópontomról ellenőriztem, hogy mi a helyzet a sikátorban, és 

közben észrevettem, hogy a pocsolya sokkal mélyebb lett, a víz beleszivárgott a cipőmbe.  

A szél lecsendesedett, és az eső elállt. Ahogy arcomat a rácshoz nyomva a rekeszhalmon 

ágaskodtam, egyre erőteljesebben éreztem a főzés illatát. Hát persze! Ezek az emberek 

napnyugta után esznek, néha éjfélkor vagy még később. 

Azt fontolgattam, hogy segítségért kiáltok. Talán kiszabadít valaki. Végül is mit remélnek 

a fogvatartóim, meddig állhat fenn ez a nevetséges helyzet? Minél többet gondolkoztam rajta, 

annál inkább tűnt rosszul sikerült tréfának, csínynek, amellyel valaki túl messzire ment. 

A falban lévő csőből továbbra is kitartóan folyik a víz. Talán egy használaton kívüli 

gázcsőrendszer kivezetése - de bármi is, az áradó Tannes egyenesen felém csatornázta a vizét. 

Lehetetlen betömni a csövet; erre a saját káromon jöttem rá, amikor megpróbáltam: 

mindössze annyit értem el, hogy még jobban el áztattam a ruhámat. 

Felálltam a rekeszekre, és segítségért kiáltottam. Senki sem jött. Nem érkezett semmi 

válasz. Hangom alig volt hallható a cet gyomrában. 

Addig kiabáltam, amíg el nem ment a hangom. Öt percig, talán tízig. Mintha sülő kenyér 

szagát éreztem volna; fűszerekben és olajban gazdag szószok, rózsaszirom és báránysült, 

csicseriborsós tészta és gesztenye illatát hozta felém a fuvallat. 

- Segítség! Itt vagyok! Francis Reynaud vagyok! 

Addigra már szédült a fejem a kiabálástól. 

Hálás lettem volna, ha bárkit látok, akár a támadóimat is, atyám - inkább, mint hogy ezzel 

az egyedülléttel kelljen birkóznom. Ez a felfedezés kissé meglepett. Soha nem éreztem még 

ennyire kevés vágyat a saját társaságom után. Még Pére Henri Lemaitre arcát is mannaként 

fogadtam volna ebben az elhagyatottságban. 

- Segítsen! Kérem! 

Nem tudtam, kihez intézem a szavaimat. Talán önhöz, mon pére- vagy Istenhez. Végül is 

mindegy, mert senki sem válaszolt. Elhagytam a posztomat, és visszatértem a lépcsőhöz - 

hamarosan ez lesz a pince egyetlen pontja, ahová még nem ér el az emelkedő víz -, 

beburkolództam a kabátomba, és megpróbáltam újra elaludni. Lehet, hogy el is aludtam, vagy 

talán csak valami tompa kábulatba zuhantam, amelyből egy idő múlva a fejem fölül hallatszó 

puffanások ébresztettek fel. 

Bumm, bumm, bumm, bumm... 

A hang kitartó és ritmikus volt, mint egy távoli basszusgitár zenéje. 

Bumm, bumm, bumm, bumm... 

Zene? Nem, nem hiszem. Les Marauds közössége nem olyan hely, ahol virágzik a zene. 

Különben is abban a szabályos dobogásban van valami természetből fakadó, alig észrevehető 

egyenetlenség, mint egy rendetlenkedő szív. Lehet, hogy ez a cet szíve, mon pére, miközben 

újabb győzelmekről álmodik. 

És akkor hirtelen belém nyilallt. Végre tudom, atyám, hol vagyok! Az a hang, amely olyan, 

mint egy óriási szív dobogása, egy futópad hangja. 

A pincém az edzőterem alatt van! 



151 

 

NYOLCADIK FEJEZET 
 

Augusztus 25., szerda 

 

A naplemente csodálatos látványt nyújtott, miközben átsétáltunk Les Marauds-ba. Az eső 

végül elállt, és pazar képet varázsolt az égre: citromsárga és rózsapiros rétegek rakódtak 

egymásra a baljós, palaszürke lepedő alatt. Mire újra átértem a folyón, minden házat 

karmazsinvörösre festett, minden ablakot aranyfüsrtel vont be az alkonyat. Es mögöttük a 

Tannes ragyogón és dúsan, fényesen, csillogón és selymesen hömpölygötr. 

Láttam Inés Bencharki hajóját kikötve a fák oltalmában. Fény áradt odabentről, és sápadt 

füstcsík hívogatott a kéményből. Elővettem az utolsó csokoládéimat: egy maroknyi 

fűszerezett, kakaóporba hempergetett sötét és világos trüffelt. Volt benne kardamom, hogy 

vigasztalást nyújtson, vaníliamag, hogy kedvességet mutasson, zöld tea, rózsa és tamarindusz, 

hogy harmóniát és jó szándékot teremtsen. Aranyfüsttel meghintve finoman illatosított, 

tökéletesen kerek, apró karácsonyi díszeknek tetszettek - hogyan tudna Inés ellenállni nekik? 

Rosette azonnal a víz felé iramodott. Bam, úgy látszik, élvezi az úszást. Rosette 

ugyanolyan jól úszik, mint Roux, és cseppet sem fél a víztől. Egy hegyes bot szolgál neki a 

vízmélység ki puhatolására és bármilyen ígéretes hordalék kihalászására. Ahogy a mólóhoz 

közeledtem, láttam, hogy már több botot, egy pezsgősdugót és egy babafejet is megmentett, 

amelyet, mint egy kannibál a trófeáját, a halom tetejére tűzött. 

- Ne menj be a vízbe, Rosette! 

Az aranyló felszín túloldalán Bam úgy pattogott, mint egy kacsázó kő. 

- Mi az ott a vízben? 

Egy hang az oldalam mellől. Megfordultam, és Mayát láttam, aki a folyópartot az utcával 

összekötő kissikátorból figyelt minket. Legalább fél tucat van ezekből a Bouleyard des 

Marauds mentén. Túl szűkek ahhoz, hogy egy felnőtt használhassa őket, de egy ötévesnek 

éppen megfelelnek. Maya ragyogó rózsaszín gumicsizmát és szvettert viselt, amelynek a 

mintájába békát kötöttek. Hóna alatt Tipót, a meghatározhatatlan lényegű kötött játékot 

szorongatta, amelytől minden jel szerint képtelen elválni. 

- Az Bam - mondtam. - Rosette különleges barátja. De nem mindenki látja őt. Azt hiszem, 

téged kedvel, Maya. 

Mayának el kerekedett a szeme. 

- Bam egy dzsinn? Az én dzsiddóm azt mondja, hogy mindenütt vannak dzsinnek. 

Némelyik barátságos. Némelyik sátáni. 

Mosolyogtam, és azt mondtam: 

- Bam egy majom. Rosette-nek nincs sok barátja odahaza. 

- Bárcsak nekem is lehetne egy majmom! Honnan jött? 

Megpróbáltam elmagyarázni. 

- Ezt a tudományt a mamám tanította nekem. Olyan, mint egy varázslat. Anouknak is van 

egy különleges barátja. De az ő barátja egy nyuszi. Pantoufle-nak hívják. 

Maya csücsörített. 

- Bár csak nekem is lehetne egy állatbarátom! 

- De hiszen lehet, Maya! - biztattam. - Nem kell mást tenned, mint becsukni a szemedet, és 

elképzelni egyet. 

Maya olyan hevesen zárta össze a szemét, hogy egész teste beleremegett. Rosette 

vigyorgott, és megbökte. 

Maya kuncogott. 
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- Ne csináld Rosette! - Kinyitotta a szemét, és visszavigyorgott. - Lássuk, itt van-e már az 

én dzsinnem - mondta, és mindketten átrohantak a parti sétányon. Úgy ugráltak a 

gumicsizmájukban, mint két élénk színű labda. 

Követtem őket. 

- Nehogy beleessetek a vízbe! Síkos lehet az a móló! 

Rosette csak nevetett, és énekelni kezdett: Bam bam bam! 

Bam badda-bam! 

Hamarosan Maya is csatlakozott hozzá, nagyobb lelkesedéssel, mint tehetséggel. Lábukkal 

topogták az ütemet a móló deszkáin. Akkora zajt csaptak, hogy végül kinyílt a lakóhajó ajtaja, 

és Inés Bencharki tekintett ki rajta. 

- Gondoltam, talán szívesen megkóstolná a csokoládémat - mondtam neki. - Vittem egy 

keveset Fatimának. Az édesanyjának is ígértem, és a maga apósának is. 

Elismerésképpen lehajtotta a fejét. Ma a fekete nikábját egyetlen ezüstcsík szegélyezte. 

Kiemelte az arcát, hangsúlyozta azt a gyönyörű szemet. 

Tölcsérbe tekert rizspapírban nyújtottam át neki a csokoládét. 

- Kóstoljon meg egyet! - biztattam. - Ezek a maga kedvencei. 

- Valóban? 

Hangja szárazon csengett. 

Természetesen bajos ezt biztosra mondani, amikor ennyire nehéz olvasni valakiben. De 

azért, bár vonakodva, elverte a tölcsért. 

- Már lement a nap - mondtam neki. - És ugye milyen csodálatos az illata? 

Feltartotta a megcsavart papírt. Arra gondoltam, hogy a fátyol mögött valószínűleg nem 

lehet olyan erőteljesen érezni az illatot. Félig dallamos, félig reszelős hangján ezt mondta: 

- Bocsásson meg. Nem jó a szaglásom. 

Láttam, hogy Rosette-re és Mayára pillant, akik a kis átjáró szájában ugrabugráltak. 

- Az az én kis Rosette-em - mondtam, mert megéreztem a kíváncsiságát. 

Inés arabul fordult Mayához. 

Maya mintha lázadni akart volna, aztán vágott egy grimaszt. 

Inés most élesebb hangon szólt rá, túl gyorsan ahhoz, hogy bármit megértsek. 

Maya toppantott a rózsaszín csizmájával, és súgott valamit Rosette fülébe. Aztán leszaladt 

az átjárón a házak között, és amikor a sarokra ért, megállt egy pillanatra, hogy integessen 

Rosette-nek. 

- Mit mondott neki? - kérdeztem Inést. 

- Csak az igazat. Hogy veszélyes itt a mólón játszani. Az anyja nem tudja, merre kószál. 

Nem volna szabad egyedül lennie itt. 

- Nem volt egyedül! Velem volt. 

Inés nem szólt semmit. 

- Nem arról van szó, hogy nem helyesli, ha Maya Rosette-tel játszik? 

Inés ugyanazt a mozdulatot tette - ugyanazt a fél vállránditást, fél fejbiccentést amelyet 

Alyssa oly gyakran használ, amikor ambivalens érzéseit akarja jelezni. 

- Rosette-tel nincs semmi baj - mondtam. - Barátságos, mindenkit szeret. És Mayának 

nincsenek barátai... 

- Mayát elkényeztették - vágott közbe Inés meglepően kedves hangon. - Éppúgy, ahogy 

Alyssát és Soniát is. Ha a szülők hagyják, hogy a gyerekeik káfir gyerekekkel játsszanak, 

elmenjenek az otthonukba, kézbe vegyék a játékaikat, dédelgessék a kutyájukat, ne 

lepődjenek meg, ha a lányaik elfordulnak a családjuktól, és a fiaikat rossz útra viszik... 

- Maya még csak ötéves - jegyeztem meg. 

- És hamarosan meg kell tanulnia hidzsábot viselni. A gyerekek az iskolában gúnyolni 

fogják, és megkérdezik, miért nem eszik haram ételt, miért nem hallgatja a zenéiket, vagy 

miért nem visel ugyanolyan ruhákat, mint ők. És még ha a szülei olyanok is, amit maguk 
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előszeretettel toleránsnak neveznek, és hagyják, hogy játékokkal játsszon, rövidre vágassa a 

haját, és rajzfilmet nézzen a televízióban, ő akkor is csak magrebi lesz - nem egy közülük, 

hanem egy közülünk. 

Nem gyakran gurulok méregbe, de most ez történt. A harag olyan, mint a füst nélküli láng: 

kék, szinte láthatatlan. 

- Itt nem mindenki ilyen! - csattantam fel. 

- Talán nem - mondta ő. - De túl sokan ellensúlyozzák azokat, akik nem ilyenek. Még itt, 

Lansquenet-ben is. Azt hiszi, nem hallom, mit mondanak rólam? A nikáb nem tesz sem 

süketté, sem vakká. Marséille-ben a férfiak állandóan követtek és kérdezgették, hogyan nézek 

ki. Egy nap a szupermarketben egy nő megpróbálta lerántani a fátylamat. Mindennap akadt 

valaki, aki azt mondta: Maga nem tartozik ide. Maga nem francia. Maga antiszociális. Maga 

gyülőli a káfírokat. Maga nem hajlandó megenni az ételünket. - Maga szimpatizál a 

terroristákkal. Különben miért rejtené el az arcát?- Hangja élessé vált. - Mindennap azt 

hallom valakitől, hogy a nikábot be fogják tiltani. Mit érdekli őket, hogy én mit viselek? Már 

mindent fel kell adnom? 

Kissé ki fulladva el hallgatott. Meglepetést láttam a színeiben. Talán nincs hozzászokva, 

hogy ilyen nyíltan beszéljen idegenekkel. Felemelte a papírtölcsért a csokoládéval. 

- Igaza van - mondta. - Tényleg finom az illata. 

Mosolyogtam. 

- Megkóstolhatja őket később. Itt hagyok egy csomaggal Du’ának is. 

- Ismeri a lányomat? 

- Már találkoztunk - mondtam. - Nagyon magányos kislánynak látszik. 

Most ismét láthattam, hogy a színei megváltoznak. A meglepetést felváltották a bánat és a 

sajnálkozás kék tónusai. 

-Többet kellett költözködnünk, mint szerettem volna - mondta. – Du’ának jó, hogy itt 

élhet. Otthon nincs családja. 

- Sajnálom, ami a férjével történt. 

Arca fellángolt, mint a naplemente. 

- Mi nem különbözünk úgy egymástól, ahogyan talán hiszi - mondtam. - Én is rengeteget 

költöztem. Először az anyámmal, aztán Anoukkal. Tudom, milyen az, ha az ember soha nem 

tartozik sehová. Ha mindenki rábámul. Ha olyan emberek, mint Caro Clairmont, lenézik, mert 

nincs Monsieur Rocher... 

Éreztem, hogy feszülten figyel. Tudtam, hogy sikerült kapcsolatot teremtenem vele. Lehet, 

hogy ez olcsó varázslat, gondoltam, de mindig működik. Mindig működik! Inés kezében a 

rizspapír tölcsér működésbe hozza az aromaelemeket: a tejszínnel megolvasztott és 

vaníliamagokkal édesített keserű csokoládé aromáját, amelyet olyan vörös rózsák 

illatosítanak, mint amilyen az ember szíve. Kóstolj meg! Ízlelj meg! Próbálj ki! 

És akkor belenézett a szemembe. Láttam magamat, a tükörképemet. Egy pillanatig arany 

glória vett körül a ragyogó ég háttere előtt. 

Megszólalt, le nem véve rólam a tekintetét. 

- Mademoiselle Rocher. Tisztelettel, de bennünk nincs semmi közös. Én özvegy vagyok... 

szerencsétlen, de aligha hibáztatható. Akaratomon kivüli körülmények kényszerítettek rá, 

hogy külföldre utazzam. Van egy gyermekem, akit szerénységben és engedelmességben 

neveltem. Maga viszont egy hajadon két gyermekkel, hit és rendes otthon nélkül. És ez a mi 

kultúránkban azt jelenti, hogy maga kurva. 

Azzal kinyújtotta kesztyűs kezét, visszaadta a csokoládémat, és belépett a lakóhajóba, épp 

amikor a harangok misére szólítottak a víz túloldalán. És én ott maradtam, kezemben tartva a 

papírtölcsért, ostobán, hasznavehetetlenül, és könnyek égették a szememet, mintha az égből 

tűzeső hullana. 
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KILENCEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 25., szerda 

 

Inésnek az a véleménye rólam, hogy kurva vagyok? Természetesen aggattak már rám 

ennél cifrább neveket is, de nem ilyen hideg rosszindulattal. Skorpió, mondta a nagyi. Igen, 

valóban az - méreg! Méreg lakik minden porcikájában. Leejtettem a csokoládét a pallóra, és 

szinte rohanvást tettem meg az utat a boulevard-ig. Úgy éreztem, mintha fuldokolnék, mintha 

egy nagy kőhöz kötöttek volna, és most süllyednék lefelé a közömbös Tannes-ba. 

De hát mit vártál, Vianne?, kérdezte egy hang a fejemben. Végül is ez csak csokoládé! 

Másodrangú, silány varászlat, amikor lehetett volna Hurrikán is... 

A hang rettentően hasonlított anyám hangjára, de hiányzott belőle az ő melegsége. Ez 

Zozie de l’AJba hangja, aki még mindig beszél hozzám néha az álmaimban. Ö soha nem 

engedte volna, hogy érzelmek állják az útját. Leperegnek róla a csapások, a méreg átsiklik 

rajta. 

Gyenge vagy, Vianne, ez a bajod!, mondja Zozie, és titokban tudom, hogy igaza van. 

Gyenge vagyok, mert túl sokat törődöm azzal, hogy mit gondolnak rólam mások; mert azt 

akarom, hogy az embereknek szükségük legyen rám; mert egy skorpió is, akinek az az 

életcélja, hogy marjon, számithat rá, hogy felé nyújtok egy segítő kezet... 

Micsoda ostobaság!, mondja Zozic. Bárki azt hihetne, szándékosan provokálod ki, hogy 

megmarjanak. 

Ez igaz? Becsapom magamat? Vonz a bukás? Talán az igyekezet, hogy segítsek Inésnek, 

csupán önpusztításba kerget? 

Olyan utcákon vittem haza Rosette-et, amelyekben most sűrű volt a levegő a megvetéstől 

és ellenségességtől. Elhaladtunk az edzőterem mellett, ahol imasapkát és dzsellabát viselő 

férfiak beszélgettek halkan. A társalgás megszakadt, amikor elsétáltunk mellettük, és 

újraindult, amikor eltávolodtunk. 

Otthon vacsorát készítettem mindenkinek - levest olívás kenyérrel, sült rizspudingor 

őszibarackdzsemmel de én magam túl nyugtalan voltam ahhoz, hogy bármit egyek. Inkább 

kávét ittam, odaültem az ablakhoz, figyeltem a boulevard fényeit, és elfogott a honvágy Roux 

meg a lakóhajónk, az én kis chocolaterie-m, Nico meg az anyám és az összes egyszerű, 

ismerős dolog után, amelyek többé már nem lehetnek olyan egy szerűek. Roux-nak igaza volt. 

Miért vagyok itt? Hiba volt, hogy idejöttem, rettenetes, romboló, ostoba hiba. Hogyan 

hihettem valaha is, hogy a csokoládé bármit megold? Egy dél-amerikai fa megőrölt 

babszemei, egy kis cukor, csipetnyi fűszer. Édes önhittségek, semmivel sem lényegesebbek, 

mint egy maroknyi por a szélben. Armande azt mondta, Lansquenet-nek szüksége van rám. 

De mi mást csináltam azóta, hogy betettem ide a lábam, mint berúgtam ajtókat, amelyeknek 

zárva kellett volna maradniuk? 

Roux arra kért este, hogy menjek haza. Roux, aki soha nem kér semmit. Bárcsak egy héttel 

ezelőtt kért volna, mindezek előtt. Most már késő. Semmi sem sikerült úgy, ahogyan el 

terveztem. A Roux-ba vetett bizalmam megingott, a barátságom Joséphine-nel megkeseredett. 

Még Reynaud is, akinek megígértem, hogy segítek, bajba került, amióta megérkeztem. Miért 

maradtam? Hogy Inésnek segítsek? Nyilvánvaló, hogy nem kér a segítségemből. Ami pedig 

Rosette-et és Anoukot illeti - nos hát... Tisztességes dolog-e részemről, hogy idehozom őket, 

hagyom, hogy barátságokat- talán még többet is - kössenek, holott tudom, hogy ez nem tarthat 

sokáig? 

Valami megváltozott Anouk körül. Megéreztem az elmúlt néhány napban. Ma kicsattanóan 

vidám, tegnap mélabús volt. Színei mint az őszi ég; a szürkétől a bíborig, a kékig változnak, 

és mindez egy szempillantás alatt. Titkol valamit előlem? Emészti valami a lelkét? Oly nehéz 

ezt Anouknál tudni; bár gyanítom, hogy Jeannot Drou-nak lehet némi köze hozzá. A lopott 
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pillantások, a tettetett ártatlanság, az idő, amelyet a mobilján tölt sms-ezve vagy a Facebookot 

bújva. És most ez az új, szinte jövőbelátó Anouk; ez az áradó csacsogás, ez a lányos pír, 

amely olyan, mint a lappangó láz. Még több ok, hogy ne maradjunk. És mégis, talán... 

Kilenc órakor kopogtattak. Ajtót nyitottam. Luc Clairmont állt ott kifulladva és enyhe 

zavarban. Nem kellett színeket olvasnom, hogy tudjam, Caroline küldte. 

Bejött, nem fogadta el a kávét, csak leült a konyhaasztal mellé. Alyssa, aki fel menekült az 

emeletre, csendesen visszaszivárgott. Természeresen most egészen másképpen fest a rövid 

hajával és az uraságtól levetett farmerjával. De bármit mond is arról, hogy nem szereti Lucöt, 

egy dolog világos: a fiú szereti őt. Luc arca felderült, amikor meglátta, szeme majdnem 

akkorára kerekedett, mint a Rosette-é. 

- Ne mondd el senkinek, hogy itt vagyok! - kérte Alyssa. 

- J-jó! - Luc lopva a lányra pillantott a túl hosszú fru-fruja alól. A dadogás, amelyet 

lényegeben kinőt, egy pillanatra visszatért. - Eljöttél otthonról? 

Alyssa vállat vont. 

- Majdnem tizennyolc éves vagyok. Azt teszek, amit akarok! 

Irigységet láttam Luc szemében. Cár öli ne Clairmont-t elhagyni nem lesz csekély 

teljesítmény! Bár a fiú idősebb Alyssánál, és már saját háza van, anyja továbbra is hosszú 

árnyékot vet rá, és Luc még nem menekült el előle. Vannak emberek, akiknek ez soha nem 

sikerül - higgy nekem, Luc, én csak tudom! 

Bocsánatkérő pillantást vetett rám. 

- Anyám azt mondja, hogy Reynaud házánál járt. 

- Igen, így van. De nem volt otthon. 

- Épp ez a probléma! - folytatta Luc. - Tegnap óta nem látták. Anyám most ellenőrizte a 

házat. Nincs otthon. Felhívta Pére Henrit. Ő sem látta. Anyám azt gondolta, talán itt lehet m-

magánál. - Újra megjelent a hangjában az a kis kísértetdadogás. Látszott, hogy rettentően 

kínosan érzi magát. - Igazából nem szerettem volna megkérdezni, de az emberek kezdenek 

aggódni, és... 

- Nem, Luc - ráztam a fejemet. - Én sem láttam. 

- Ó! De hát... hová mehetne? Ez nem rá vall, hogy csak úgy eltűnik. Anélkül, hogy 

bárkinek szólna? Ennek így nincs értelme... 

Igazság szerint nagyon is sok értelme van. Tökéletesen tudom, Reynaud hogyan érzi 

magát. Újra meg újra próbálkoztunk ő és én, de Lansquener továbbra is dacol velünk. Végül 

is nem különbözünk olyan nagyon egymástól, Reynaud és én. Mindketten érezzük a fekete 

autan vonzását. Mindketten megtapasztaltuk itt a csalódást, a szomorúságot és az árulást. Az a 

látomás Reynaud-ról, amikor a csokoládét készítettem - szórakozásnak fogtam fel, holott 

egész idő alatt az igazságot láttam, majdnem úgy, ahogyan történt... 

- Hogy miért menne el? - kérdeztem fennhangon. 

- Mert már képtelen szembenézni a dolgokkal. Mert azt hiszi, hogy cserbenhagyott 

benneteket. Megpróbált segíteni, de ezzel csak rontott a helyzeten. Azt hiszi, jobban 

meglesztek nélküle. És talán igaza van. - Rájöttem, hogy már nem csupán Reynaud nevében 

beszélek. - Vannak dolgok... vannak emberek... akiket nem lehet megmenteni. A jó 

szándéknak is van határa. Csak azok lehetünk, amire születtünk, nem azok, amiket mások 

elvárnak vagy remélnek tőlünk... - Elhallgattam, mert láttam, hogy Luc rám mered. Aztán 

folytattam. - Azt akarom mondani, hogy néha a legjobb megoldás, ha elsétálunk. Én csak 

tudom! Ez a specialitásom. 

Elképedve nézett rám. 

- Tényleg ezt gondolja? 

- Tudom, hogy nehéz megérteni, de... 

- De, én tökéletesen értem! - Hirtelen düh fogta el. - Maga az elsétálás világbajnoka, nem 

így van, Vianne? A nagyanyám azt mondta, hogy menjen el, és maga elment. Rögtön, 
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pontosan ahogy ő mondta. De ő biztos volt benne, hogy egy nap majd visszatér. Még levelet 

is írt magának. És most újra itt van, és azt mondja, hogy néha legjobb elsétálni! Gondolja, 

hogy mindez akkor is megtörtént volna, ha eleve itt marad? 

Döbbenten meredtem rá. Lehet, hogy ez tényleg Luc Clairmonr? A kis Luc, aki valaha 

olyan erősen dadogott, hogy alig tudott befejezni egy mondatot? Luc, aki titokban Rimbaud 

költeményeit olvasta, amikor az anyja tempómban volt? 

Egy hang a fejemben vidáman kuncogni kezdett. Most nem az anyámé, meg csak nem is a 

Zozie-é, hanem Armande hangja volt, és ezért nagyon nehéz lett volna elhessegetni. Ez az, 

fiacskám! Mondd csak meg neki!, suttogta. Néha még egy boszorkánynak is szüksége van 

erre! 

Megpróbáltam nem figyelni rá. 

- Ez nem így van! El kellett mennem! - mondtam Lucnek. - Meg kellett próbálnom 

megtalálni önmagamat. 

- Na és sikerült? 

Még mindig tajtékzott. 

Vállat vontam. 

- Nem hiszem. 

 

Szavai még sokáig velem maradtak, miután eltávozott, és az összes gyerek lefeküdt aludni. 

Ez természetesen nevetséges és méltánytalan! Francis Reynaud nem gyerek. Nyilván megvan 

az oka, hogy miért ment el. De az a belső hang csak hajtogatja: gondolja, hogy mindez akkor 

is megtörtént volna, ha eleve itt marad? 

Ha Lansquenet-ben maradok, Roux soha nem hagyja el Joséphine-t. Soha nem üt ki tűz a 

cbocolaterie-ben. Reynaud-t soha nem vádolják meg. Barátságot kötöttünk volna a 

magrebikkel - Inés Bencharki és a bátyja soha nem vethették volna meg a lábukat Les 

Marauds-ban. 

Küldtem Roux-nak egy sms-t. 

Sajnálom. Haza akartam menni. De már azt sem tudom, hogy ez mit jelent. Túl sok minden 

történik itt. Megpróbállak majd újra hívni. V. 

Azon gondolkodtam, hogy Roux megérti-e. Ö, akárcsak Rosette, a jelennek él, és nincs 

türelme a mi lett volna,  ha vagy a bárcsak kezdetű eszmefuttatásokhoz. A helyek nem kötik 

magukhoz, ott teremt otthont magának ahol csak akar. Bárcsak olyan lehetnék, mint Roux, és 

ott hagyhatnám a múltat, ahol a helye van! 

De a múlt soha nem jár messze a gondolataimtól, a megbánás mindig csak egy 

szemhunyásnyira van. Gyerekkoromban szerettem a kerteket; a körömvirág csinos sorait, a 

levendulabokrokat a falak mentén, a szépen ápolt zöldséges parcellákat a káposzta-, 

póréhagyma-, hagyma- és krumpliágyásaikkal. 

Igen, szerettem volna egy kertet. Akár csak maroknyi fűszernövényt egy cserépben. 

Anyám azt mondta: Miért töröd magadat, Vianne? Gondozod őket, locsolod őket, és aztán 

egy nap tovább kell állnod. Nem marad senki, aki gondoskodna róluk. Miért kell egyáltalán 

próbálkoznod azzal, hogy gondozd őket? 

Én azért mindig próbálkoztam. Egy gerániummal az ablakpárkányon. Egy makkal a 

sövény alatt. Vadvirágokkal az út mentén - hogy legyen valami, ami gyökeret ereszt és 

megnő, s még ott lesz, ha újra arra járok... 

Eszembe jutott Reynaud, ahogy minden évben ádázul küzd a kertjében a pitypanggal, 

amely kidugja zöld nyelveit a virágok közül, a zöldségágyásokból, a gondosan lenyírt 

pázsitból. Ha a curé távol marad, a kertjét egy hónap alatt ellepik a sárga virágok. Pitypangok 

fognak masírozni a kerti ösvényen, lerohanják a pázsitot, s ejtőernyős ezredeket szórnak szét a 

szürke és viharos levegőben. Levendula fog nőni pókszerűen a kertfal réseiben, és repkény 



157 

 

ereszti kacsait a meglazult kövek közé. A virágágyásokban kitör az anarchia. A dáliák sorai 

elesnek, és a folyondár győztesen megfújja trombitáit, amikor a gyomok átveszik a hatalmat. 

Reynaud, árulja el, hol van? 

Megpróbáltam a kártyát. De ugyanolyan homályos volt, mint addig. Újra itt jön a Kelyhek 

Lovagja; a Kelyhek Nyolcasa; kétségbeesés, kicsapongás. Lehet, hogy Reynaud a Kelyhek 

Lovagja? Arca árnyékban van, túlságosan meggyötört, hogy látni lehessen. A kánya, amely 

már eredetileg is olcsó volt, csúnyán elpiszkolódott a sok fogdosástól. És most jön a partnere, 

a Kelyhek Királynője, a Szerelmesek  - Joséphine és Roux? - meg a Torony, amely omladozik 

és ledől. Elvetett kockák. Pusztítás. Változás. De ki hozza a változásokat? 

Te hozod! 
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A KELYHEK LOVAGJA 
 

ELSŐ FEJEZET 
 

Augusztus 26., csütörtök 

 

Biztosan újra elaludtam, pére, mert álmodtam. Nem álmodom gyakran - ez a szokás, úgy 

látszik, elhagyott de most az álmaim olyanok voltak, mint a sáskák, nyüzsögtek rajtam, 

felfaltak elevenen, és a világot megtöltötte a szárnyuk zizegése. Elgémberedve és kimerültén 

ébredtem. Bordáim még mindig fájnak, sérült kezem megdagadt és vadul lüktetett. Arra 

gondoltam, bárcsak hoztam volna néhány fájdalomcsillapítót magammal, de persze otthon 

hagytam őket. 

Otthon. Jaj, milyen ostoba voltam! Azt hittem, megpróbálhatom megelőzni az árnyakat, 

amelyek üldözőbe vettek. Hogy olyan lehetek, mint Vianne Rocher; hogy oda mehetek, ahová 

csak a szél fúj. Itt követtem el a hibát, atyám. Istenem, mit nem adnék a lehetőségért, hogy 

visszacsináljam! 

Újra megjelent a sápadt kis négyszög a rács körül. Nappal volt. A csőből csörgő víz most 

már elérte a legalsó lépcsőfok tetejét. Megettem az ennivalóm utolsó morzsáit, és 

áttekintettem a helyzetemet, amely egészében véve nem tűnt valami rózsásnak. Biztos, hogy 

már eltelt egy nap és egy éjszaka, amióta itt vagyok. Ezalatt senki nem jött, sem azért, §}' 

megmagyarázza bebörtönzésem okát, sem azért (ami még jobb volna), hogy kiengedjen. A 

nappal fénye mellett felébredt bennem a remény, hogy bárki tette is ezt velem, talán elfogja a 

félsz, úgy dönt, hogy már eleget bűnhődtem, és egyszerűen az utamra enged. Ez eddig nem 

történt meg, és most már kezdek azon tűnődni, nem volt-e túl optimista a helyzetfelmérésem. 

Meddig fognak még itt tartani? Miért vagyok fogoly? De ami még fontosabb, ki nevezte ki 

magát a bírámnak és esküdtszékemnek? 

A futó pad hangja tartja szabályos szívverését, amelybe időnként más fitneszgépek zaja 

vegyül. Fogalmam sem volt róla, hogy Said edzőtermében ilyen lázas tevékenység folyik. Azt 

természetesen tudtam, hogy népszerű, de soha nem gyanítottam, hogy ilyen sok ember 

használja találkozóhelyül. Idővel megtanultam megkülönböztetni a különböző gépek hangját; 

a futópad dübögését, az evezőpad nyikorgó csattanását, a biciklik kattogását, a súlyok 

céltudatos, majdnem sikerült puffanását. Vannak csoportok is. Hallom őket, a számtalan láb 

léptét a padlón a fejem fölött, amit időről időre tompa, bátorító kiáltások szakítanak meg. 

Légy fitt? Harcművészetek? Nehéz biztosra mondani, de abból, amit hallok, Les Marauds 

férfilakosságának fele ott van, többé-kevésbé ritmusra dobogva a lábával, feltehetően mit sem 

sejtve arról, hogy én itt sínylődöm a hajófenéken. 

Újra megpróbáltam segítséget hívni. Senki sem hallott. Senki sem jött. Fél órára teljesen 

megszűnt az edzés hangja; úgy sejtem, eljött az ima ideje. Ez alatt zajokat hallottam, surranó 

neszeket a falak mentén. Gondolom, patkányok. Elárasztották a pincéket. Aztán újra rákezd te 

a futópad. 

Felálltam a rekeszekre, és kinéztem. Az eső egyelőre elállt. A kilátás éppoly lehangoló, 

mint tegnap: szeméttel körülvett téglafal, pitypangokkal a kövek közt. RákészüJtem, hogy 

ismét segítségért kiáltok... 

És egy pici, kerek, kíváncsi arcocskát láttam, ahogy rám bámul (fejjel lefelé) egy pár 

rózsaszín gumicsizma közül. Feketekávé-sötét szem pislogott meglepetten. 

-Te dzsinn vagy? - kérdezte Maya. 
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MÁSODIK FEJEZET 
 

Augusztus 26., csütörtök 

 

A félálomban töltött nyugtalan éjszaka után nekiindultam, hogy megnézzem, nem tért-e 

haza Reynaud. Ezzel nem álltam egyedül. A Rue de Francs Bourgeois-n ott találtam Caro 

C!airmont-t a curé hátsó ajtaja előtt az udvartartásával, Joline-nal és Bénédkte-tel. Hamarosan 

világossá vált, hogy Caro Monsieur le Curé eltűnését gyanúsnak, sőt baljósnak ítéli.  

- Azt hiszem, Pére Henri jól tenné, ha ellenőrizné a parókia elmúlt néhány hónapos 

könyvelését - mondta, amikor megérkeztem. - Mondjon, amit akar, de nem zörög a haraszt, ha 

nem fújja a szél, és mindannak fényében, ami történt... - Helytelenítő pillantást lövellt felém. 

Gondoltam, az én jelenlétem is a szokatlan történések közé számít. Halvány és homályos kék 

pillantása úgy telepedett rám, mint a krétapor. - Persze ha Reynaud-nak valahogy köze van 

ahhoz a lányhoz... 

- Miféle lányhoz? - kérdeztem. 

Feszes kis mosollyal válaszolt. 

- Az egyik lányhoz Les Marauds-ból. Louis Acheron szerint a múlt héten látták egy 

lánnyal éjféltájt a híd körül. Minden jel szerint egy magrebivel. 

Megvontam a vállam. 

- Na és akkor mi van? 

- Akkor ki volt a lány? Louis azt mondja, hogy fátylat viselt. 

- A Les Marauds-ban élő nők fele fátylat visel - tromfolta le Charles Lévy, aki a kertjéből, 

a kerítése mögül figyelt. 

- És a Les Marauds-ban élő nők felének éjféli randevúi js vannak Monsieur le Curével? - 

Caro hangja olyan volt, mint a beretva. 

- Talán. - Most Bénédicte szólt közbe. - Hallottam, hogy az utóbbi időben Joséphine 

Muscat is kezd igencsak jó barátságba keveredni vele. 

Caro és Joline egyszerre pillantott rám. 

- Hát nem ez volna az első alkalom! - jegyezte meg Caro. 

- Ezt meg hogy érti? 

Újra láthattam szirupos mosolyát. 

-A maga barátnője. Miért nem őt kérdezi meg? Ami pedig Reynaud-t illeti, a viselkedése... 

mondhatjuk azt, hogy rendhagyó. Valami történik. Biztos vagyok benne. Felhívtam Pére 

Henrit. Ő tudni fogja, mit kell tennie. 

Ott hagytam őket, várjanak csak Pére Henrira, és elindultam a Piacé Saint-Jéróme felé. 

Úgy gondoltam, ha bárki tudja, hová ment Reynaud, akkor Joséphine tudhatja. De Caro 

megjegyzése nyugtalanított. 

Nem ez volna az első alkalom. 

Persze Caro soha nem állhatta Joséphine-t. És egy egyedülálló anya Lansquenet-ben 

mindig ki van téve a szóbeszédnek. Mára már több eszem lehetne, mint hogy Caro pletykája 

nyugtalanítson. Mégis, tudhatja az a nő az igazságot Pilou apjáról? 

Üresen találtam a kávézót. Még a pult is elhagyatott volt. Joséphine-t hívtam. Semmi 

válasz. Marié-Ange nyilván szabadnapos. Gyerekes megkönnyebbülés fogott el. Tehát most 

nem kell Joséphine-vel találkoznom. Ekkor mozgást láttam a háttérben, a bárt a lakórésztől 

elválasztó gyöngyfüggöny mögött. 

- Joséphine! - kiáltottam újra. 

- Ki keresi? - kérdezte egy férfihang. 

- Vianne - mondtam. - Vianne Rocher. 
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Egy pillanatig csend volt. Aztán szétnyílt a gyöngyfüggöny, és egy ősz férfi tűnt fel 

kerekes székben. Először nem ismertem meg. Nem láttam mást, mint a kerekes széket és a 

skótkockás pokróccal gondosan letakart merev lábat. Aztán megláttam őt: a sötét szemet, a 

jóképű, brutális vonásokat, a mosolyt, a farmering ujjából kinyúló izmos kart. 

-Jó napot, maga minden lében kanál szuka! 

A férfi Paul-Marie Muscat volt. 
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HARMADIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 26., csütönök 

 

Úgy éreztem, mintha gyomorszájón vágott volna. Nem azzal, amit mondott, hanem a 

feltűnése okozta sokkal. Arca. nem sokat változott. Ősz haját tüskésre vágatta, látszott a 

koponyája körvonala. Lefogyott, és a vonásait korábban jellemző durvaság egyfajta szigorú 

szépséggé finomult. Am az arckifejezése ugyanaz maradt: mérlegelő, kissé ellenséges, 

gyanakvó, amir ugyanakkor valami manós jó humor színez. 

- Meglepődött, hogy itt lát, mi? - kérdezte. - Hallottam, hogy visszajött Lansquenet-be. 

Gondolom, a tyúk nem tett rólam említést. Nem szokott. Nem lendítem fel az üzletmenetet. 

Fogva tartottam a pillantását. 

- Ha Joséphine-ről beszél, akkor nem, nem említene magát. 

Érdesen felnevetett, és rágyújtott egy Gauloise-ra. 

- Nem szereti, ha bent dohányzom. Azt sem szereti, ha Iszom. Egy whiskyt? 

- Nem, köszönöm - ráztam a fejemet. 

Töltött magának egy dupla adagot a bárpulton álló üvegből. 

- A semmiből építettem fel ezt a helyet - mondta. - Úgy vezettem, mint az óramű, hat teljes 

éven ár. Persze ő szeret úgy tenni, mintha az övé volna, és mintha nem tartozna nekem 

semmivel. Miért is tartozna? Csak a nevemet adtam neki, gondoskodtam róla, fizettem a 

ruháit, elnéztem a hangulatváltozásait. De amint bajba kerültünk, kidobott, mint egy rühes 

kutyát! - Örömtelen nevetést hallatott, és kifújta a füstöt az orrán. - Gondolom, ezt magának 

köszönhetem! Hogy telebeszélte a fejét. Remélem, most boldog! - Belekortyolt a whiskyjébe. 

- Mert pontosan ott vagyok, ahová mindig is kívánt. 

Ránéztem. 

- Mi történt magával? 

- Mit izgatja az magát? Vagy talán az egyik felkarolandó esete lettem most, hogy már csak 

fél ember vagyok? 

Megnéztem a színeit. Ahogy vártam, ugyanolyan zavarosak voltak, mint korábban, a füstös 

vörösnek és az égett narancsnak ugyanazok a dühödt villanásai robbantak át rajtuk. És a 

füstben megjelentek az élet pillantásai; egy sor italadagoló egy bárpult fölött, valami lángoló 

egy út mentén. Tudtam, hogy ö a Kelyhek Lovagja: ez a dühös, megtört, megvető férfi. 

- Maga mindig a sérültekkel foglalkozott. A reménytelen esetekkel. A vízi patkányokkal. 

Azzal az öreg, kurva Armande-dal. És Joséphine-nel. - Komisz és gyűlölettel teli nevetését 

hallatta. - Gondolom, ez a tyúk magát is meglepte. Ki gondolta volna, hogy ennyi vér van a 

pucájában? Kidob a saját házamból, rendőrséggel fenyeget, aztán amikor visszajövök hat 

hónap után, hogy elvigyem néhány holmimat, már összebútorozott azzal a vörös hajújával, az 

meg hajót épít neki. Ja, igen, és terhes! Boldog napok! - Beleszívott a Gauloise-ba, és 

leöblítette a maradék whiskyvel. 

- Persze, maga minderről tud - folytatta keserű vigyorral. 

- Mondja, eggyel szokta csinálni az a vörös, vagy kettőjükked egyszerre? De akárhogy is, 

az a pasi átkozottul különleges lehetett mind a kettőjüknek.. 

- Fogd be a szádat, Paul! - szólalt meg egy rekedt hang a hátam mögött. 

Megfordultam, és Joséphine-t láttam, aki ott állt haragtól sápadt arccal. 

Paul újabb humortalan nevetéssel válaszolt, és elnyomta a cigarettáját a poharában. 

- Hoppá, itt jön a lábbilincs - mondta. - Most aztán bajban vagyok! - Széles, gyűlőlettel teli 

mosollyal nézett Joséphine-re. - Vianne-nal próbáltuk pótolni az elmulasztottakat. Régi 
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barátok, elvesztett szerelmek, egy kis pohár whisky... és milyen volt a te délelőttöd, 

szépségem? 

- Azt mondtam, fogd be a szádat! - reccsent rá Joséphine. 

Paul vállat vont. 

- Különben mi lesz, szerelmem? 

Joséphine nem vett róla tudomást. Hozzám fordult. 

- El akartam mondani, igazán el akartam! Csak nem tudtam, hogyan fogjak hozzá. 

Arca már nem volt sápadt, hanem lánggal égett, és megérkezésem óra szinte ez volt az első 

eset, hogy úgy éreztem, tényleg felismerem benne a nyolc évvel azelőtti szomorú, félszeg, 

összefüggéstelenül beszélő Joséphine-t; azt a Joséphine-r, aki csokoládét lopott tőlem, mert 

nem tudott parancsolni magának. 

A bánat hulláma öntött el. Mi történt Joséphine Bonnet-val, akinek olyan nagyra törő, bátor 

álmai voltak? Azt hittem, megszabadítottam Paul-Marie-tól. És most mit látok? Pontosan 

ugyanolyan fogoly, mint korábban volt. Mi történhetett? Ez az én hibám volna? 

Barátnőm gyors pillantást vetett rám. 

- Sétáljunk egyet! Levegőre van szükségem. 

Paul vigyorgott, és rágyújtott egy újabb Gauloise-ra. 

- Üssétek ki magatokat! 

 

Követtem Joséphine-t a szabad levegőre. Egy ideig nem akart megszólalni, csak sétáltunk; 

el a templom mellett, át a téren, le a macskaköves utcán a folyó felé. Amikor elértük a hidat, 

megállt, és átnézett a mellvéd fölött. Az alattunk hömpölygő víznek tejestea-színe volt. 

- Vianne, annyira sajnálom! - kezdte. 

Ránéztem. 

- Nem a te hibád. Én mentem el. Mindkettőtöket elhagytam. Önző voltam. Nem tudom, mit 

hittem, hagy mi lesz. 

Zavartan nézett. 

-Tudok Pilou-ról - folytattam. 

Értetlen tekintettel bámult rám. 

- Pilou-ról? 

Mosolyogtam. 

- Remek fiú, Joséphine! Joggal vagy büszke rá. Én is az lennék. Ami pedig az apját illeti... 

Összegyűrődött az arca. 

- Kérlek! Ne! 

Megfogtam a kezét. 

- Nincs semmi baj. Te semmi rosszat nem tettél. Én voltam a hibás. Én hoztalak össze 

benneteket; én mentem el. És aztán, amikor Roux Párizsba jött, én hánytam fit}'' 

tyetajelekre... 

Kíváncsian nézett rám. 

- Roux? 

- Nos... nem ezt akartad mondani? Hogy Roux Pilou apja? 

Joséphine a fejét rázta. 

- Rosszabb annál! 

Rosszabb? Hogy lehetne ennél rosszabb?- gondoltam. 

Joséphine leült a mellvédre. 

- Igazán el akartam mondani neked - kezdte. - De nem tudtam rászánni magamat. Annyira 

büszke voltál arra, amit megvalósítottam: elhagytam a férjemet, vezettem ezt a helyet, bár a 

végén nem sikerült elérnem azt a vonatot.. 

- Ott volt neked Pilou - emlékeztettem. 

Joséphine mosolygott. 



163 

 

- Igen. Pilou. Egész idő alatt hazudtam neki, mert nem tudtam elviselni az Igazságot. Mint 

ahogy neked is hazudtam, Vianne, mert el akartam hitetni veled, hogy jobbá tettem az 

életemet... 

Megszólaltam, de közbevágott. 

- Kérlek, Vianne. Hadd folytassam! Azt akartam, hogy büszke légy rám. Azt akartam, 

hogy Roux büszke legyen rám. Álmaimban éppen olyan voltam, mint te, szabad szellem, aki 

oda megy, ahová tetszik. Semmi kötöttség, semmi család Paul elment. Te már elhagytad 

Lansquenet-t, és én is terveket szőttem, hogy elmegyek. És akkor rájöttem, hogy terhes 

vagyok. - Elhallgatott, arca furcsa, részben gyengéd, részben bánatos kifejezést öltött. - 

Először képtelen voltam felfogni. Addig azt hittem, hogy nem lehet gyerekem. Olyan sokáig 

próbálkoztunk, Paul és én, aztán, amikor ő elment... - Megvonta a vállát. - Rosszabbkor nem 

is jöhetett volna. Már teljesen beleéltem magamat, hogy nekivágok. De Roux rábeszélt, hogy 

legalább addig maradjak, amig a baba megszületik. És aztán, amikor megláttam... 

- Beleszerettél! 

Mosolygott. 

- Így van! Beleszerettem. És amikor Pilou elég idős lett ahhoz, hogy kérdéseket tegyen fel, 

azt mondtam neki, hogy az apja kalóz volt, tengerész, katona, kalandor... bárki más, csak nem 

Paul Muscat, a feleségverő gyáva féreg, aki rögtön megfutamodott, amint szembeszálltam 

vele. 

Rábámultam. 

- Paul-Marie? - kérdeztem döbbenten. - Ö Pilou apja? De hiszen én azt hittem, hogy te és 

Roux... 

A fejét rázta. 

- Ez soha nem történt meg - mondta. - Megtörténhetett volna, ha a dolgok másképp 

alakulnak. De Roux és én csak barátok voltunk. Még most is azt gondolom, hogy ő mindig is 

hozzád tartozott. Ám amikor Paul-Marie visszajött, és látta, hogy Roux már egy ideje itt lakik, 

és én terhes vagyok... 

- Hagytad, hogy azt higgye, nem az övé a gyerek? - kérdeztem. 

Bólintott. 

- Nem tudtam elviselni a gondolatot! Paul-Marie, ha tudja, soha nem hagyott volna 

elmenni. A nyolcadik hónapban voltam, amikor visszajött, és... jaj, Vianne, annyira csúnya 

jelenet volt! 

- El tudom képzelni! 

Igen, valóban el tudtam. Paul-Marie-t dühtől vöröslő arccal; Roux-t, amint igyekszik 

Joséphine-t védelmezni; és Joséphine-t, aki megpróbál az utolsó maroknyi szalma-szálba 

kapaszkodni, amely valamilyen védelmet nyújthat neki. Paul részeg és agresszív volt, a jogait 

követelte, ahogyan ő nevezte - a részét a kávéház bevételéből, azt a néhány holmit, amit 

hátrahagyott. Arra a következtetésre jutott, hogy Roux a baba apja, és Joséphine meghagyta 

ebben a hitében ahelyett, hogy megpróbálta volna elmondani neki az igazságot. 

- Mi történt azután? 

-A szokásos. Összetörte a bárt, mindenfélének elmondott, majd fogta magát, és 

elszáguldott a motorbiciklijén. Később megjelent a rendőrség, és közölték, hogy baleset érte - 

mesélte Joséphine 

Pault kórházba vitték. Joséphine volt a legközelebbi hozzátartozója. Amikor megtudta, 

hogy Paul soha nem tud majd járni, megengedte, hogy hazatérjen. Mi mást tehetett volna? A 

tragédia részben az ő hibája volt. A hazugsága indította el az események láncolatát, amelyek 

idáig vezettek, és bár azóta sem volt képes elmondani Raulnak az igazságot, a felelősség elől 

nem tudott elmenekülni. Paulnak nem volt munkája, nem voltak megtakarításai. Joséphine 

adott neki egy szobát a Café des Marauds-ban, és állandó számlát a bárban. Lelke egy része 

valahogy reménykedett abban, hogy Paul újra használni tudja majd a lábát, de ez nem történt 
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meg. Joséphine önmagát hibáztatta. És most itt voltak, nyolc éve ezen az úton, a körülmények 

által egymáshoz láncolva, miközben az a hazugság napról napra nyomasztóbbá dagadt. 

Szegény Paul-Marie! Szegény Joséphine! 

És akkor belém villant a felismerés. A Joséphine iránti aggodalmamtól nem láttam meg 

egy roppant fontos dolgot. Roux soha nem árult el engem! Nem ő Pilou apja. Lehet, hogy 

kedvelte Joséphine-t, de amikor választásra került sor, engem választott. Végül is minden 

gyanúm, minden kétségem csupán vaszvász volt, a sátán suttogása, ahogy a nagyi mondja, 

amelyet a fekete autan hozott rám. De miért nem érzem magamat boldogabbnak? Nagy súly 

gördült le a szívemről. És mégis, továbbra is rám nehezedik, bár tudom, hogy már eltűnt; sötét 

és suttogó jelenlétet érzek ott ahol valaha nem volt más, csak kedvesség. 

Miért nem bizol  bennem?, kérdezte Roux. Miért nem lehetnek a dolgok soha egyszerűek? 

Talán ez a különbség köztünk, Roux. Te hiszel benne, hogy az élet lehet egyszerű. 

Másoknak talán igen - de nem nekem. Miért nem bíztam benned? Talán azért, mert mindig 

éreztem, soha nem vagy annyira az enyém, hogy megtarthassalak, előbb-utóbb megváltozik 

majd a szél. 

Félrelöktem a gondolatot. Várhat. Joséphiné-nek még szüksége van rám. 

Átkaroltam a barátnőmet, és azt mondtam: 

- Semmi baj. Hidd el. Nem a te hibád volt! 

Joséphine mosolygott. 

- Reynaud is ezt mondta. 

- Elmesélted neki? 

Ezen meglepődtem. Joséphine soha nem volt rendszeres templomjáró, és a gondolat, hogy 

meggyónta szigorúan őrzött titkát - és mindenki közül éppen Reynaud-nakl egyáltalán nem rá 

vallott. 

- Igen, hát nem furcsa? - mosolygott. - De valakinek muszáj volt elmondanom, és... ő volt 

kéznél. 

Úgy gondoltam, már értem. Ott volt a színeiben, elpirult arcában, szemének szomorú és 

reménykedő kifejezésében. A Szerelmesek. Hogyhogy nem vettem eddig észre? A Kelyhek 

Királynője és az ő nyomorék Lovagja. Joséphine és Paul-Marie. De azok a Szerelmesek... 

Joséphine és Reynaud? 

Ez igaz lehet? Első pillantásra valószínűtlen párnak tűnnek, mégis sok közös vonás van 

bennük. Mindketten sérült emberek, magányosak és titkolózók. Mindketten áldozatául estek 

Lansquenet szorgalmas pletykamalmának. 

Mindkettejüknek vannak olyan erényeik, amelyekkel nincsenek teljesen tisztában: kitartók, 

erős akaratúak, nem hagyják az ellenséget győzni. 

- Kedveled, ugye? 

Joséphine elfordította a tekintetét. 

-Tudod, hol van? - kérdeztem. 

A fejét rázta. 

- Egyszerűen eltűnt. Sejtelmem sincs, hová. De neki van valami köze hozzá. - Fejével a 

chocolaterie felé intett. - Annak a nőnek. Azoknak az embereknek Les Marauds-ban. 

Apránként lekerekedett a történet. A graffitik Monsieur le Curé ajtaján; a curé félresikerült 

kísérlete, hogy rendbe hozza a chocolaterie-et, a brutális támadás vasárnap éjjel és a 

figyelmeztetés, hogy meg fogja kapni a magáét. 

Ez háború. Maradj ki belőle! 

Háború? Ők így látják? És kik a harcoló felek? A templom? A mecset? A fátyol? A 

reverenda? Vagy egyszerűen Lansquenet hagyományos háborújáról van szó a kívülállókkal: a 

vízi patkányokkal, a kitaszítottakkal és most Les Marauds lakóival? Egy névvel, amely azt 

jelenti: a betolakodók, holott valójában a szó csupán a marais, vagyis mocsár elferdített 
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változata, mivel a városrész olyan közel épült a Tannes-hoz, hogy a folyó rendszeresen 

elönti... 

Újra végiggondoltam Reynaud-t. Lehet, hogy valaki megfélemlítette további erőszakról 

szóló fenyegetésekkel? Ez nem vallana Monsieur le Curére. Ugyanolyan konok, mint én 

magam. És szikla, azaz mozdíthatatlan. A szél soha nem rázta meg. 

De hát akkor hol van? Valakinek tudnia kell! Valakinek látnia kellett, amikor elment! Ha 

nem itt, akkor Les Marauds-ban, ahol az út kivezet az autoronte- ra. Arra gondoltam, amit a 

párában láttam, amikor a csokoládét készítettem: Reynaud egyedül, a hátizsákjával baktat a 

folyóparton. 

Vajon ez a vízió olyan dolgokról szól, amelyek még előttünk állnak, vagy olyanokról, 

amelyek már megtörténtek? És hol van most ő? Alszik egy árokban? Agyonverték egy 

sikátorban? Soha nem gondoltam, hogy valaha érdekelni fog, mi történik Frands Reynaud-val. 

De most, hogy szembe kell néznem ezekkel a lehetőségekkel, rájövök, hogy bizony érdekel. 

Nagyon is érdekel! 

- Megtaláljuk!- mondtam legalább annyira magamnak, mint Joséphine-nek, aki engem 

figyelt. - Megtaláljuk, és hazahozzuk. Bárhová ment is. Megígérem! 

Barátnőm arcán megjelent a szokásos, szomorú és reményteljes mosoly. 

- Amikor ilyeneket mondasz, majdnem elhiszem, hogy bármi lehetséges. 

- De hiszen ez így is van! Most pedig gyere velem. 

Átmentünk a hídon Les Marauds-ba. 
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 26., csütörtök 

 

Belenéztem a ragyogó barna szembe, amely a rácson túlról bámult rám. Azon tűnődtem, 

vajon a kislány mennyit láthat belőlem - gondoltam, nem sokat-, sápadt homály, talán csak 

egy felemelt kéz villanhatott át az árnyékszeleteken. Először ösztönösen segítségért: akartam 

kiáltani, de a lányka nagyon kicsi volt, és attól féltem, esetleg elszalad, ha megrémisztem. 

- Maya, ne félj! - biztattam a tőlem telhető legkedvesebb hangon. 

Letérdelt, hogy jobban bekukucskálhasson a rács mögé. Láttam a térdét a kavicsos kövön 

és a zokniját a rózsaszín gumicsizma fölött. 

- Te dzsinn vagy? - ismételte meg a kérdést. - A dzsinnek lyukakban laknak. 

- Nem, Maya, nem vagyok dzsinn. 

- Akkor mit keresel ott lent? - kérdezte. - Valami rosszat tértél? A dzsiddóm azt mondja, ha 

rossz fát teszel a tűzre, a rendőrség becsukhat a börtönbe. 

- Nem, semmi rosszat nem tettem. Valaki bezárt ide. 

A szeme elkerekedett. 

- Márpedig te dzsinn vagy! Tudod a nevemet meg minden... 

Rábeszélőn lágy hangra váltottam. 

- Kérlek, Maya, figyelj rám! Nem vagyok dzsinn, és semmi rosszat nem tettem. Viszont 

fogoly vagyok. Szükségem van a segítségedre. 

Maya vágott egy grimaszt. 

- Ezt csak egy dzsinn mondaná. A dzsinnek mind hazudnak! 

- Kérlek! Nem hazudok! - Hallottam a sürgetést a saját hangomban, és próbáltam elvenni a 

szavaim élét. - Kérlek, Maya, segíts nekem! Nem akarsz segíteni? 

Maya bizonytalanul bólintott. 

- Hát jó... - mondta. 

Mély lélegzetet vettem. Alaposan végig kellett gondolnom, mit teszek. Természetesen 

megkérhettem volna Mayát, hogy hozza oda valamelyik szülőjét, de mivel még mindig nem 

sejtettem, ki börtönzött be, és a gondolat, hogy magyarázkodnom kell egy csapat magrebi 

előtt, akik azt hiszik, hogy én gyújtottam fel az iskolájukat, enyhén szólva ijesztőnek tűnt, 

hogy mást ne mondjak. De volt valaki Les Marauds-ban, akiről tudtam, hogy segítene nekem, 

ha értesíteni tudnám. 

Megpróbáltam hatni Mayára a hangommal. 

- Ismered Vianne Rocher-t? 

Bólintott. 

- Rosette memtije. 

- Így van - erősítettem meg. - Menj, keresd meg Vianne-t. Mondd meg neki, hogy itt 

vagyok. Mondd neki, hogy Reynaud van itt, és segítségre van szüksége. 

Úgy látszott, egy ideig mérlegeli a dolgot. 

- Ez a neved? - kérdezte végül. 

- Igen. - Jaj, istenem, adj türelmet! - Kérlek! Már tegnap óta itt vagyok. Emelkedik a víz. 

És patkányok vannak. 

- Patkányok? Juj, de félelmetes! 

A gyerek nyilván túl sok időt töltött Jean-Philippe Bonnet-val. Újra mélyen beszívtam a 

levegőt. Lélegezz, Francis! Koncentrálj! 

- Bármit megkaphatsz tőlem, amit szeretnél. Cukorkát, játékot. Csak szólj Vianne-nak. 

Maya tétovázott. 
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- Bármit, amit szeretnék? - kérdezte. - Akár három kívánságom is lehet, vagy ilyesmi? 

Mint az Aladdinban? 

- Bármi! 

A gyerek most ismét elveszett a gondolataiban. Aztán döntött. 

- Jó! - mondta, és felpattant. 

A cukor rózsaszín csizma beugrott a látókörömbe. A hála könnyei csípték a szememet - 

vagy csak az utcáról felvert por? 

- Az első kívánságom - mondta Maya a rácson keresztül hogy gyógyítsd meg a 

dzsíddómat. A másik kettőt majd még kitalálom. Szia, dzsinn, később találkozunk! 

- Nem, várj! - kiáltottam utána. - Maya! Kérlek, figyelj rám! 

De a cukorrózsaszín csizma már messze járt. 

Latinul és franciául káromkodtam magamban, és lekászálódtam a csomagolórekeszekről. 

És akkor, abban a pillanatban, amikor bokáig álltam a hideg, mocskos vízben, és arra 

gondoltam, hogy a helyzetem már nem is lehetne rosszabb, lépések kopogása hangzott fel a 

pinceajtó mögül. 

Gyorsan eltávolodtam a rekeszektől. Aztán meghallottam, hogy kulcs csikordul a zárban. 

Egy pillanatra megfordult a fejemben, hogy meglepem a fogvatartóimat, és kimenekülök az 

ajtón, de ez csak hiú ábránd lehetett. Abban az állapotomban még egy nőnek sem okozott 

volna nehézséget, hogy visszalökjön, le a pincelépcsőn. 

Az ajtó kinyílt. Három férfi jelent meg. Már a sziluettjéről is felismertem Karim 

Bencharkir. A másik kettő fiatalabbnak látszott, gondoltam, két fiú az edzőteremből. 

Mindkettejüknél fáklya volt, Karim pedig kannát tartott a kezében. Benzinszag csapott meg. 

- Maguk sohasem tanulnak - mondta Karim. 

Még mindig a cet gyomrában voltam. 
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ÖTÖDIK FEJEZET 
 

Augusztus 26., csütörtök 

 

- Ez teljes félreértés! - tiltakoztam. - Engedjenek ki, és megmagyarázom! 

Karim ledobta a benzineskannát. A hangból ítélve üres volt. 

- Ezt magyarázza meg, Monsieur le Curé! Ez volt magánál, amikor láttuk, hogy a húgom 

után kémkedik! 

- Ez nem ig... 

Belekezdtem a mondatba, de aztán eszembe jutott Sonia. Biztosan az ő benzines kannája! 

Nyilván eldobta, amikor megszólítottam. De gyónt nekem. Hogyan mondhatnám el a 

férjének? 

- Nem kémkedtem utána! - Ez hazugság volt, és úgy is hangzott. - Beszélni szerettem 

volna vele. 

- Ezért bujkált egy fa mögött? 

Belekezdtem egy újabb hazugságba, de menet közben rájöttem, hogy nem fog működni. 

Vannak emberek, akik született hazudozók, pére. Én nem tartozom közéjük. Megpróbáltam 

hát egy másik utat. 

 - Hadd kérdezzek magától valamit, Karim! - mondtam. - Mit gondol, mennyi ideig tarthat 

itt bezárva? Engedjen ki most rögtön, és megígérem, nem fogok lépéseket tenni maga ellen.  

Ahogy erre most visszatekintek, azt hiszem, kissé arrogánsnak tűnhettem. Az egyik 

fiatalabb férfi mondott valamit Karimnak. Ő felelt, türelmetlennek látszott. Rövid, gyors 

szóváltás következett arabul. 

Kezdett elfogni az idegesség. 

- Figyeljen ide, hinnie kell nekem! - fordultam egyenesen Karimhoz. - Soha nem 

próbáltam felgyújtani az iskolát. Soha nem támadtam a húgára. Mindig csak segíteni 

próbáltam neki. 

Mivel Karim háttal állt az ajtón beszűrődő fénynek, arca megfejthetetlen maradt. De 

éreztem, hogy ellenségesség árad belőle, mint sercegés a rádióból. Most újra a barátaival 

beszélt. Aztán megint hozzám fordult. 

- Mit művelt a sógornőmmel? 

Megdöbbentem. 

- Micsoda? 

- Alyssa Mahjoubival. Hol van? És miért volt magával egy héttel ezelőtt? 

Mély lélegzetet vettem. 

- Biztonságban van! - mondtam. - De ennek semmi köze hozzám. Egy barátomnál lakik. 

Ez az ő választása volt. Nekem ehhez semmi közöm! 

Karim alig észrevehetően bólintott. 

- Értem. De Madame Clairmont az mondja, látták magát egy fiatal nővel éjszaka a 

folyónál. 

- Ez nem így volt! - kezdtem. Istenem, gondoltam, ez aztán gyengén hangzik! - Véletlenül 

találtam rá. Bajban volt. Segítettem neki. Ez minden. 

- Ahogy a húgomnak is? 

Kinyitottam a számat, de nem szóltam semmit. 

- Monsieur le Curé - mondta Karim -, magának rossz híre van errefelé. Nem egy 

alkalommal fejezte ki megvetését a kívülállók iránt. Még a maguk Pére Henrija is ezt mondja! 

Maga intoleráns ember. Szeret irányító szerepben tetszelegni. Megpróbálta megakadályozni, 

hogy felépüljön a mecset. Gyakran uszít a nikáb ellen. Egyszer egy csokoládéboltot is 

megpróbált megrongálni, amelyet a maga vallási tradícióival dacolva nyitottak meg. Már azt 



169 

 

is tudom, hogy betört a húgom házába az elmúlt héten. És most elkapjuk, amikor a húgom 

hajója körül szaglászik egy benzineskannával, ugyanazon a napon, amikor megpróbálja 

elhagyni a várost... 

Idegesen föl nevettem. 

- Mulatságosnak találja? - kérdezte Karim. 

- Nem! Persze hogy nem. De maga rossz úton jár. 

Karim megvetően felnevetett. 

- Nem hiszem, hogy a maguk Pére Henrija egyetértene ezzel. Most pedig mondja el, hol 

van Alyssa, és maga mit keresett itt tegnap! 

Próbálkoznom kellett volna, hogy megőrizzem a nyugalmamat, mon pére. Ehelyett elfogott 

a pulykaméreg. 

- Nem kell magyarázkodnom sem magának, sem bárki másnak! - dühöngtem. - Az élet 

rendben ment itt, mielőtt maguk, maga és a húga idejöttek. Azóta engem megfenyegettek, 

megtámadtak, megvádoltak és akaratom ellenére itt tartanak. Nem fogom hagyni, hogy 

megfélemlítsen. Ami Alyssát illeti, azt megértem. Aggódnak. Ez természetes, hiszen túl fiatal 

az a lány ahhoz, hogy elhagyja az otthonát. És megígérem, hogy ha kienged innen, 

mindnyájan leülünk, és megpróbálunk valami megoldást találni... 

Karim és a társai ismét tanakodni kezdtek torokhangú arab nyelvükön. Aztán Karim 

hozzám fordult. 

- Bocsásson meg, Monsieur le Curé, rengeteg dolgom van ma. Remélem, beszélgethetünk, 

amikor visszajövök. 

Amikor visszajön? Összeszorult a szívem. Rádöbbentem, mennyire számítottam arra, hogy 

kienged. 

- Nem látom be, mit nyerhet azzal, ha itt tart. Azt hiszi, vallomásra kényszeríthet? Miről? 

A sógornője nincs veszélyben, Karim. Vianne Rocher-nál lakik. 

Szünet. 

- Vianne Rocher-nál? 

- Így van. Most... 

- Mit mondott magának? 

- Az égvilágon semmit. Kienged végre innen? 

Hosszabb szünet. 

- Nem tehetem - mondta végül. 

- Miért? - Egyre dühösebb lettem. - Mi az ördögöt akar tőlem? 

Karim egy lépéssel közelebb jött. Most világosan láttam az arcát, és megértettem, hogy 

amit eddig nyugalómnak véltem, visszafogott, ám vad düh. 

- A húgomnak, Inésnek nyoma veszett! - robbant ki belőle. - Ő és a gyerek azóta tűnt el, 

hogy tegnap elkaptam magát, amikor megpróbálta felgyújtani a hajót, amelyikben a lányával 

aludt. Természetesen hívhattuk volna a rendőrséget. De mennyire lettek volna megértők? 

Ezért hát itt tartjuk magát, curé, amíg megadja nekünk a szükséges válaszokat. Insallah, 

nagyon remélem, hogy legközelebb az igazat fogja mondani! 

Azzal a társaival együtt távozott, és bezárta maga mögött az ajtót. Hallottam, ahogy a kulcs 

elfordul a zárban. 

Sűrűn káromkodtam latinul és franciául. Aztán leültem a lépcsőre és vártam, 

reménykedtem Maya visszatérésében, s azon törtem a fejemet, mit követhettem el Isten ellen, 

hogy így büntet. Kávéra és friss croissant-ra gondoltam, miközben fejem fölött a futópad újra 

kezdte pokoli dobogását. 
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HATODIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 26., csütörtök 

 

Az első kikötőnk Les Marauds-ban az az egy hely volt, amelyikről azt gondoltam, hogy ott 

biztosan meleg fogadtatásra számíthatok. De amikor megérkeztünk az Al-Djerba család 

házához, a sötétzöld zsaluk zárva voltak, és Zahra, aki ajtót nyitott, nyugtalannak tűnt a 

nikábja alatt. 

- Sajnálom, de anyám nincs itthon - mondta. 

Elmondtam, hogy Reynaud-t keressük, és megkérdeztem, nem látta-e. 

A fejét rázta. A fátyol mögött a színeit örvények zavarták. 

- Milyenek voltak a csokoládé trüffelek? - kérdeztem. 

- Ízlett a nagyinak a kókusz? 

- A nagyi sincs itthon - hangzott a válasz. 

Láttam, hogy még mindig zavarban van. Tekintete a fátyol mögül köztem és Joséphine 

közt ugrált. 

- Biztosan nem látták Reynaud-t? Vagy nem hallottak róla valamit? 

Megint csak a fejét rázta. 

- Ő a maguk barátja, ugye? 

- Igen - mondtam. - Azt hiszem, az. 

- Furcsa, hogy egy ilyen ember a magukfajta barátja lehet. 

Hangja kifejezéstelenül csengett, semmit nem árult el, de ő maga a fátyol alatt csupa tűz 

volt, színei lángoltak és csillámlottak. 

- Nem mindig volt ez így - magyaráztam. - Igazság szerint mondhatjuk azt, hogy kezdetben 

ellenségek voltunk. De ez nagyon hosszú idővel ezelőtt történt. Azóta mindketten 

megváltoztunk. És rájöttem, hogy a bennem munkáló félelem hozzám és nem hozzá tartozik, 

és csak akkor lehettem teljesen szabad, amikor hagytam, hogy ez a félelem távozzon tőlem. 

Zahra elgondolkozott ezen egy pillanatig. 

- Maguk, franciák! Egyáltalán nem értem magukat. Állandóan a szabadságról beszélnek. 

Ott, ah onnan én jövök, úgy hisszük, hogy senki sem lehet igazán szabad. Allah mindent lát, 

mindent ellenőriz. 

- Reynaud is ezt gondolja - mondtam. 

- De maga nem? 

A fejemet ráztam. 

- És mi a helyzet a sátánnal? 

Vállat vontam. 

- Azt hiszem, rengeteg emberi oka van annak, hogy rosz-szat cselekszünk, anélkül is, hogy 

a sátánt belerángatnánk. És engem abban a hitben neveltek, hogy meg kell tanulnunk a saját 

sorsunkat irányítani, a saját szabályainkat felállítani, és aztán elfogadni a következményeket. 

Zahra halk, ambivalens hangot hallatott. 

- Mennyire más ez, mint amit nekünk tanítanak! - mondta. - De ha nincsenek szabályok, 

honnan tudják, hogy mit kell tenni? 

- Nem hiszem, hogy mindenki mindig tudja - válaszoltam. - Néha hibázunk. De az, hogy 

gondolkodás nélkül kövessük a szabályokat, hogy mint a gyerekek, azt tegyük, amit 

mondanak nekünk... hát, nem hiszem, hogy ez a gondolat Istentől származik. Azoktól 

származik, akik eszközként használják Istent, hogy rávegyenek másokat az engedelmességre. 

Nem hiszem, hogy Isten törődik azzal, mit viselünk vagy mit eszünk; nem hiszem, hogy 
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számít neki, kit választunk ki arra, hogy szeressük. És nem hiszek egy olyan Istenben, aki 

rombolásra használja az embereket, vagy úgy játszik velük, mint kisfiú egy hangyabollyal.  

Azt hittem, talán tesz valami megjegyzést erre, de amint belefogott a beszédbe, hirtelen zaj 

támadt a házban, és Maya szaladt ki ugrabugrálva, Tipóval a hóna alatt. 

Érdeklődéssel pillantott rám, és azt kérdezte: 

- Rosette is magával van? 

- Ma nincs. 

EIfintorodott. 

- De annyira unatkozom! Nem mehetek el, hogy Rosette-tel játsszam? Szeretnék 

megmutatni neki valamit! 

- Pajkos pillantást vetett Zahrára. - Egy titkot. Amit csak én és Rosette tudhatunk. 

Zahra a homlokát ráncolta. 

- Maya, légy jó kislány! Dzsiddó nem érzi jól magát. 

A barna szem elkerekedett. 

- De én... 

Zahra mondott valamit arabul. 

Maya újabb grimaszt vágott. 

- Dzsiddónak hiányzik a macska - magyarázta. - Amikor Said bácsival élt, a macska 

állandóan ott ült nála. Talán ha elvinnénk neki a macskát... 

Zahra türelmetlennek látszott. 

- Ennek semmi köze a macskához! 

Láttam, hogy veszekedés érik, és közbeavatkoztam, mielőtt kitörhetne. 

- Szívesen elviszem Mayát - mondtam. - Akkor mind nyáján pihenhetnek egy kicsit. 

Pontosan tudom, mit jelent, ha egy kislány van a házban. - Láttam, hogy Zahrát megkísérti a 

gondolat. - Ne aggódjon. Rosette-tel lesz. Visszahozom még iftar előtt. 

Zahra még egy kicsit fontolgatta az ajánlatomat. Aztán éles kis fejbólintással válaszolt, 

mint amikor egy madár belecsíp a dióba. 

- Rendben van - egyezett bele végül. - De most mennem kell. Köszönöm, hogy 

meglátogatott bennünket, Vianne. 

Azzal a zöld ajtó újra becsukódott, és mi hárman kívül maradtunk. A szél még mindig 

fütyült az ereszalján, és a minaret hosszú árnyéka úgy nyúlt át a napfényes utcán, mint egy 

napóra mutatójáé. 

Joséphine kétkedve nézett rám. 

- Úgy emlékszem, azt mondtad, hogy a barátaid. 

- Azok is! - De én sem értettem a helyzetet. - Zahra kissé zaklatottnak látszik. Talán az 

öreg Mahjoubi miatt aggódik. 

Miközben visszasétáltunk a boulevard-on, Maya előttünk szaladt, és beleugrált a 

pocsolyákba, én pedig az öregember betegségéről és a közte meg a család többi tagja közti 

elhidegülésről meséltem. Nem említettem, hogy az öreg figyelmeztetett, maradjak távol a 

víztől, és a velem meg Inesszel kapcsolatos álmairól sem beszéltem. Elhaladtunk az 

edzőterem mellett. Mint mindig, az ajtó most is kissé nyitva volt, és klórszag szűrődött ki 

rajta, mely elvegyült Les Marauds illatával, a porból, kifből, ételekből és a folyóból 

összetevődő eleggyel. Észrevettem, hogy Maya elsietett a sikátor szája mellett, de elidőzött 

egy átjárónál, amely a folyópartra vezetett. Egy felnőttnek valószínűleg nehézséget okozna, 

hogy átpréselje magát az épületek között, de Mayának könnyen ment volna. 

- Itt lakik az én dzsinnem - mondta, az átjáróra mutatva. 

- Tényleg? - mosolyogtam. - Van egy dzsinned? 

- Aha. Három kívánságot engedélyezett nekem. 

-Á! És neve is van? 

- Foxy! 
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- Szép név. 

Nevetnem kellett. Annyira emlékeztetett az ötéves Anoukra az élénk arcocskájával és 

ragyogó mosolyával, ahogy abban a rágógumicsizmában ugrándozott. Anoukra, az én kis 

jövevényemre, aki egy nap váratlanul egy Pantoufle nevű nyúllal tért vissza az erdőből, 

amelyet csak a kiválasztott kevesek láthattak. 

- Kölykök, mi? - jegyezte meg Joséphine. 

- Pilou remekül bánik Rosette-tel. Az ember azt hinné, hogy a húga. 

Joséphine mosolygott. Rögtön földerült a fia neve hallatán. 

- Láttad, milyen! Csupa-csupa kedvesség. Talán megérted, miért tettem, amit tettem. 

Képtelen lettem volna megosztozni rajta Paullal. Főleg, hogy tudtam, miképp próbálná Paul 

teletömni a fejét a saját elképzeléseivel. 

Ez talán igaz, gondoltam. És mégis, a fiú Paul egyetlen fia. Ki tudja, az apaság hogyan 

változtatta volna meg ezt a mogorva férfit. 

Joséphine olvasott az arcomban. 

- Szerinted rosszul tettem. 

- Nem, de... 

- Tudom! - vágott közbe. - Engem is emészt. Legalábbis akkor, amikor gyengének érzem 

magam. Amikor erős vagyok, nincsenek kétségeim. Pilou jobbat érdemel Paul-Marie-nál. 

- Azt mondod, Joséphine, hogy a fiad megváltoztatta az életedet. Paul nem érdemli meg 

ugyanezt a sanszot? 

Barátnőm konokul rázta a fejét. 

-Tudod, milyen. Soha nem változna meg! 

- Bárki megváltozhat - mondtam. 

Amíg elértük az utca végét, azon tűnődtem, vajon ez tényleg így van-e. Vannak emberek, 

akik menthetetlenek. De mit jelenthet Paul-Marie-nak, hogy az otthonát egy olyan kisfiúval 

kell megosztania, akiről azt hiszi, hogy egy riválisa fia? A férfi ragyogó és gonosz szemére, 

dühös és reménytelen szájára gondoltam. Olyan, mint egy csapdába esett állat, mindenkire 

vicsorog, aki közel merészkedik hozzá. Természetesen nem vagyok annyira naiv, hogy azt 

higgyem, egy olyan ember, mint amilyen Paul-Marie, elolvad a hírre, hogy fia van. De nem 

érdemel meg egy esélyt? És mit művelt ez a hazugság Joséphine-nel? 

Elértük a boulevard végét. Amikor legutóbb erre jártam, Inés Bencharki hajója ott állt 

kikötve a móló mellett. Most, ahogy láttam, eltűnt, csak egy kis, csinosan összetekert kötél 

maradt a parton, hogy mutassa, hol horgonyzott. Észrevettem, hogy Jjoséphine-nek 

elkerekedik a szeme. Jaj, tényleg, hiszen a hajó az övé volt! Bár ritkán használta. 

- Úgy érted, hogy az a nő ott lakott?! - kérdezte, amikor magyarázni kezdtem. - Hogy mert 

betörni a hajómba? És hová a pokolba vitte? 

Nem tudtam. A mólón álltam, és a folyópartot pásztáztam. Híre-hamva sem volt a fekete 

lakóhajónak, sem a Les Marauds, sem a Lansquenet felőli oldalon. Csak néhány biztonságos 

hely van itt, ahol egy ekkora lakóhajót ki lehet kötni, és most, áradás idején a megduzzadt 

Tannes a legkevésbé sem engedékeny. Ráadásul Joséphine hajóján nincs motor, úgyhogy Inés 

legfeljebb abban reménykedhet, hogy lesodródik az áramlattal, és talál egy másik helyet 

Chavignyban vagy Pont-le-Saóulban. Vajon miért ment el? Du’át is magával vitte? És mikor 

szándékozik visszatérni - ha egyáltalán forgat ilyet a tejében? 

Észrevettem valamit a parton, félig beletaposva a sáros fűbe. Nyaklánc, gondoltam először; 

zöld üveggyöngyök kis füzére volt, amelyet ezüstlánc tartott össze. Talán Du’a vesztette el, 

gondoltam, amikor fölszedtem - ám akkor megláttam a keresztet a lánc végén... 

- Rózsafüzér! 

Joséphine odajött, hogy megnézze. 

- Ez Reynaud-é - mondta. - Láttam a kandallópárkányán. Mit gondolsz, mit keresett itt? 

Lehetségesnek tartod, hogy ő vitte el a hajómat? 
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Megráztam a fejemet. 

- Fogalmam sincs. Inkább azt feltételezem, hogy Inés volt. 

Lehet, hogy Inés még mindig Les Marauds-ban van? És ha igen, vajon tudja-e, merre jár a 

curé? 

Próbáltam Mayától megtudni valamit, de sikertelenül. Látszólag sokkal jobban izgatta 

Du’a, mint a hajó eltűnése, főleg a kutyakölykök miatt, amelyeket a többiekkel együtt a régi 

chocolaterie-ben rejtegetett. 

Joséphine felhúzta a szemöldökét. 

- Mit beszélsz? 

Maya a szájára tapasztotta a kezét. 

- Nem lett volna szabad elmondanom! - ijedezett. 

- Kapkodós és Harapós. Ott dugdossuk őket. Monsieur Acheron vízbe akarta fojtani a 

kiskutyákat! 

- Gondolod, hogy Du’a még ott lehet? 

Joséphine megvonta a vállár. 

- Megér egy próbát. 
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HETEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 26., csütörtök. 

 

Amikor megérkeztünk, a régi chocolateie látszólag tejesen elhagyatott volt. Vastag 

műanyag lepel borította az ajtót, az ablakokat és a tető egy részét. Az ajtón durván festett 

falap figyelmeztetett: VESZÉLYES! BELÉPNI TILOS! 

Odabent azonban lázas munka folyt. Az ajtó mögött ott találtuk Luc C!airmont-t, Jeannot 

Drou-t, Anoukot, Rosette-et, Pilou-t és legnagyobb meglepetésünkre Alyssát. No meg persze 

Vladot. Volt ott még létra, néhány doboz festék, több szivacs, festékhenger, ecset és a 

papundekli doboz a kiskutyákkal. A gyerekeknek sikerült vidám kankalin sárgára kifesteniük 

a konyha nagy részét, a lépcső pihenőjét és azt, ami valaha az üzlet előtere volt. Láttam, hogy 

az egyik falon egy befejezetlen festmény kezd alakot ölteni, egy főleg absztrakt kuszaság - 

azért a minta imitt-amott néhány állatfigurát is rejtett amely nagyon hasonlított a Café des 

Marauds falfestményére. Világos volt, hogy emögött Pilou képviseli az alkotószellemet, bár a 

többiek is ugyanolyan elánnal dolgoztak, miközben bőségesen kentek a festékből magukra, a 

ruhájukra és még Vladra is, aki láthatóan nagy lendülettel, bár nem nagy hatékonysággal 

csatlakozott hozzájuk. 

Amikor beléptünk, Vladot kivéve mindenki kővé dermedt. Ő, amint felismerte a kis 

barátot, sűrű ugatásba kezdett. 

Luc magyarázkódni kezdett. 

- Mondtam, hogy megcsinálok ezt-azt a házon. Csak hogy helyrehozzam a kárt. Aztán 

rájuk találtam. - Pilou-ra és a doboznyi kiskutyára mutatott. - Gondoltam, ha már úgyis itt 

vannak, legalább hasznosítsák magukat. Úgyhogy idehoztam néhány holmit, és... - Félénk 

mosollyal elhallgatott. - Azóta a dolgok valahogy beindultak. 

- Azt látom! - mondtam, és közben megpróbáltam lehűteni VIad lelkesedését. 

Pilou elismerte, hogy VIad inkább hátramozdító, mint segítség, bár erősködött, hogy egy 

házőrző kutya elengedhetetlen a folyamatban lévő munkák őrzésére.  

- Na és mit gondolsz? - kérdezte Anouk. Jeannot Drou mellett állt. Mindketten nyakig 

festékesek voltak, sárga tenyérnyomok díszítették Jeannot pólóját, és ugyanilyen lenyomatot 

viselt Anouk is a fél arcán. - Jól csináltuk, mama? 

Egy pillanatig alig tudtam megszólalni. Hogy újra így látom ezt a helyet, ragyogóan, ha 

nem is szakszerűen kifestve, tele élettel a lázas tevékenység zajától, megszabadítva az 

árnyaktól és suttogásoktól, amelyeket a gyerekek kacaja űzött el... 

Gonosz szellemek, távozzatok innen! Anoukra mosolyogtam. 

-Azt hiszem, remekül! 

Megkönnyebbültnek látszott. 

- Sejtettem, hogy ez lesz a véleményed! Luc jött el értünk. Úgy gondoltam, jó lesz, ha 

mind beszállunk. 

Kíváncsian néztem Alyssára. Szalmakalapot viselt, hogy Megóvja haját a nedves festéktől, 

és úgy tűnt, ugyanolyan könnyeden sikerült maga mögött hagynia a bajait, mint a hidzsábját. 

- Kiderült, hogy ügyet sem vetnek rám, ha nem viselek hidzsábot- mondta. - Elsétáltam 

Poitou péksége mellett, és senki még csak rám se nézett. 

- A tűzlétrán jöttünk be - magyarázta Pilou. - Senki nem sejti, hogy itt vagyunk. Kivéve 

magukat, kettőjüket, és Szputnyikot... 

- Szputnyikot? - lepődtem meg. 

- A macskámat - magyarázta Pilou. 

- A micsodádat? - csodálkozott Joséphine. 

Pilou. napfényes vigyorát villantotta az édesanyjára. 
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- Itt bent kaptam el múltkor, amikor megpróbálta ellopni a kiskutyák vacsoráját. Harapós 

megmarta. 

- Vagy úgy! 

- Volna kedve segíteni, Vianne? Jól jönne egy ügyes kéz a falfestménynél! És Rosette 

állandóan majmokat akar pingálni mindenre, pedig a hálószobákhoz még hozzá sem fogtunk... 

- Ma nem - mondtam. - A barátnőtöket, Du’át és a mamáját keresem. 

Elmagyaráztam nekik, mi történt. Ahogy vártam, tegnap óta senki nem látta sem Inést, sem 

a lányát. Vajon miért ment el ilyen hirtelen és anélkül, hogy bárkinek szólt volna? És mi 

történt Monsieur le Curével? Senki sem tudta. 

Ott hagytuk őket a festéssel, és kimentünk a térre. Rosette csatlakozott Mayához, és 

mindketten kirohantak a boltból a napsütésbe, ahol Poitou a templom előtt ülve egy sajtos 

bagettet majszolt rosszkedvűen. Meglepődött, amikor meglátott bennünket. 

- Maguk meg mit keresnek odabent? Nem tudják, hogy az a burkás nő otthona? 

- Éppen őt kerestem. 

- Sok szerencsét hozzá! - fintorodon el. - Nem valahol Les Marauds-ban lakik? 

- Véleményem szerint elmehetett valahová - mondtam. 

- Napok óta nem láttam errefelé. - Poitou-nak hirtelen eszébe jutott valami. - Talán 

Monsieur le Curével szökött meg. Tudják, a curé itt dolgozott az elmúlt héten. Eltakarította a 

romot, amit csinált! 

Harsányan felnevetett ezen, de Joséphine és én nem csatlakozniuk hozzá. Arra gondoltam, 

az, hogy Reynaud távozása talán kapcsolatban lehet Inés Bencharki hajójának eltűnésével, 

nem is olyan elképzelhetetlen. Végül is megtaláltuk a pap rózsafüzérét nem egészen 

húszlépésnyire attól a helytől, ahol a hajó ki volt kötve. Elképzelhető volna, hogy Reynaud 

vitte el a bárkát? 

De Joséphine végül is nem hitte. 

- Szerintem az a nő kötötte el! - mondta. - Talán rárakott egy motort. Vagy az árral 

csurgón, úgy kormányozta lefelé, de még az is lehet, hogy eladta valakinek. Őszintén szólva 

nem bánnám, ha ezt művelte volna. Megérné, hogy ne lássuk többé. 

- Tehát Karimnak igaza volt. Inés tényleg eltűnt! 

Megfordultam, és cseppet sem örültem az elém táruló látványnak. Caro vágott át céltudatos 

léptekkel a kis téten, férje, Georges pedig mögötte baktatott félszegen. Pére Henri is velük 

volt. Az atya engem futó, semmitmondó mosollyal üdvözölt, és megpaskolta Maya fejét. 

Maya sötét pillantást vetett rá. 

- A dzsinnem nem szeret téged! - közölte. 

Pere Henri megdöbbent. 

A dzsinnem egy lyukban él - folytatta a kislány. - Patkányái vannak. Megígérte, hogy 

teljesíti három kívánságomat! 

Pere Henri mosolya groteszken szélesre húzódott. 

Milyen eredeti gyermek! - mondta. 

Kár, hogy így szabadjára engedik! - jegyezte meg Caroline, és jelentőségteljesen Rosette-re 

pillantott. - Annak fényében, ami mostanában Les Marauds-ban történik, azt hittem volna, az 

emberek végképp nem akarják, hogy a gyerekeik összevissza kódorogjanak megfelelő 

felügyelet nélkül. 

Rosette az egyik szokásos hangját produkálta - egy pimasz kis pukkanást. Abban a 

pillanatban Caro egyik tűsarka beleakadt egy repedésbe a macskakövek közt. Caro 

megpróbálta kiszabadítani, de a sarok nem engedett. 

Rosette! - szóltam a lányomra. - Rosette ártatlan pillantással nézett rám, és megismételte a 

pukkanó hangot. A sarok olyan hirtelen szabadult ki, hogy a cipő lerepült Caro lábáról, ki a 

térre. Pére Henri rohant, hogy felvegye. 

Maya és Rosette komisz pillantásokat váltott és kuncogott. 
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- Beszélt Karimmal? - kérdeztem Carót. - Elmondta, hogy a húga eltávozott Les Marauds-

ból? 

Az asszony bólintott. 

- Karim jó határunk. Nagyon kellemes férfi, haladó, udvarias, teljesen apolitikus, nem úgy, 

mint az öreg Mahjoubi. Bárcsak mind olyanok volnának, mint ő! 

- Nem tudtam, hogy ilyen közel állnak egymáshoz. És mi a helyzet a húgával? 

- Inésszel? Ha engem kérdez, Karimnak jobb nélküle. 

Joséphine is majdnem ugyanezt mondta. 

- Miért? 

Caro vágott egy grimaszt. 

- Az a nő csak terhet jeleni! Mindenkit elidegenített magától. Karim hatalmas 

erőfeszítéssel próbálta bevezetni azt a közösséget a huszonegyedik századba. És hogy 

támogatta a húgát... aki nem a legmegbízhatóbb jellem... meg azt a szegény gyereket, Inés 

lányát! Ő volt az első, aki megértette, miért kell az öreg Mahjoubit leváltani; ő volt, aki azzá 

tette az edzőtermet, amit ma képvisel. Mielőtt idejött, az a hely csupán egy betonkocka volt 

néhány futópaddal. Most társasági klub, találkozóhely, ahová az egészséges fiatal férfiak 

eljárhatnak, ahelyett, hogy alkoholt innának. 

- Joséphine-re pillantva jelentőségteljesen felhúzta a szemöldökét. - Bárcsak a mi fiainknak 

is akadna egy hasonló hely! 

- Azelőtt itt játszottak - válaszolta Joséphine. - Emlékszem, amikor a maga Lucje 

Alyssával és Soniával focizott. 

Caro megvető horkantást hallatott. 

- Maga nem érti a kultúrájukat! - mondta. - Nem várhatjuk, hogy fiúk és lányok 

keveredjenek. Nem ehhez vannak szokva, és ez mindenféle zűrzavarhoz vezethet. - Elővette 

cukormázszerű mosolyát. - Magának ezt jól észben kellene tartania! 

- Miért? - kérdezte Joséphine halkan. 

 A maga fia, úgy látszik, nagy barátságban van Inés Bencharki lányával. És miután 

láttuk, mi történik, amikor két kultúra gyerekei keverednek... - Hirtelen elhallgatott, 

bosszúsnak tűnt, és én arra gondoltam, vajon Luc jár-e a fejében. - Úgyértem, érzékenynek 

kell lennünk - fejezte be aztán, és éles pillantást vetett Georges-ra, aki eddig egy mukkot sem 

szólt. - Vannak emberek, akik egyszerűen nem kompatibilisek az általunk képviselt 

közösséggel. 

- Olyan emberek, mint Inés? - kérdeztem. - Vagy Alyssa Mahjoubi? 

Caro láthatóan megmerevedett. 

- Maga nyilván többet rúd erről, mint én! - jegyezte meg csípősen. Aztán Pére Henrihoz 

fordult.-Jöjjön, mon pére, sok a dolgunk] 

Azzal ő és az udvartartása elvonult mellettünk, be a templomba, ahol Reynaud távollétében 

el fogják távolítani a régi padokat, hogy helyet adjanak a praktikus műanyag székeknek, és 

ahová hamarosan videokivetítők érkeznek, hogy hírül adják: Saint-Jéróme a huszonegyedik 

századba lépett. 
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NYOLCADIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 26., csütörtök 

 

Joséphine őrjöngött. 

- Hogy tehetik ezt Reynaud-val? Tudják, mennyire szereti ezt a helyet! Soha nem 

mernének ilyesmire vetemedni, ha ő itt lenne... 

Ez bizony igaz, gondoltam. Az öreg Mahjoubihoz hasonlóan Francis Reynaud sem az 

újfajta módik barátja. Nem először tűnődtem el azon, hogy két, ennyi közös vonással 

jellemezhető férfi hogyan válhatott ilyen megátalkodott ellenséggé. 

- Gyere velem haza! - hívtam a barátnőmet. - Készítünk egy kis csokoládét, és közben 

beszélgetünk. Itt különben sincs mit tennünk. 

Így hát visszatértünk Armande házába. Forró csokoládét főztem kardamommal, és húsz 

perc alatt összedobtam egy adag őszibarackos süteményt, amelyhez a frissen eltett 

őszibarackdzsemet és egy kis Armagnackal leöntött tejszínhabot használtam. Rosette és Maya 

segített, nagy rendetlenséget hagyva a konyhában. Közben Rosette a szavak nélküli dalát 

dúdolta, és Maya is csatlakozott hozzá a maga ünnepélyesen improvizált szövegével, 

miközben az asztalt verte egy fakanállal. 

- Há-zi dzsem... 

- Bam badda-bam... 

- Vianne dzsemje, ra-ma-dán! 

Joséphine nem tudta visszatartani a nevetését. 

- És én még azt hittem, hogy a fiúk az igazin mulatságosak! 

- Vigyünk ebből az én dzsiddómnak ma este! - kérte Maya, amikor elkészült a sütemény. - 

Ehet belőle iftarra. A dzsinnem belevarázsolt valamit, hogy nagyapa jobban érezze magát. 

- Remélem! - mondtam. 

Ha szó szerint nem varázsolunk is, de mindnyájunknak megvannak a magunk titkai. Egy 

suttogás, egy jel, egy csipet fűszer. Egy barátságos kártya. Egy dal. 

Maya mosolygott. 

- Működni fog! Ez az első kívánságom. 

Nos, Maya, talán tényleg működni fog. Ennél furcsább dolgok is történtek már. Én tudom a 

látogatásomból, hogy az öreg Mahjoubi szenvedésének semmi köze a betegséghez. A 

vaszvász az oka, azok a suttogások, amelyek belekúsznak az ember agyába, és zaklatott 

álmokat, depressziót, kétségbeesést hoznak rá. A vita a fiával. Az, hogy már nem tartják 

megfelelő vezetőnek. Alyssa távozása ilyen titokzatos körülmények között - mindez 

hozzájárult az öregember hirtelen hanyatlásához. 

- Viszünk a süteményből, amikor hazakísérlek. Alyssa is látni szeretné a nagypapáját. 

Biztos vagyok benne, hogy kettőtöktől jobban fogja érezni magát! 

- Foxy majd elintézi! - mondta Maya. 

Öt órakor hazajött Anouk Pilou-val, Luckel, Jeannot-val és Alyssával, mind kitűnő 

hangulatban és tetőtől talpig festékesen. Elküldtem őket, hogy mosakodjanak meg és 

öltözzenek át, aztán betettem a sütőbe egy újabb adag őszibarackos süteményt, miközben 

Vlad a tűzhely előtt hevert, áradt belőle a festékszag, álmodott, és álmában rángatóztak a 

mancsai. Aztán készítettem még egy kis csokoládét extra mennyiségű mályvacukorral meg 

tejszínnel, és körbeültük Armande régi, összekarcolt konyhaasztalát, ettünk, ittunk és 

nevettünk, mintha nem csupán két hete, de egész életünkben ott éltünk volna. 

- Mesésen néz ki az üzlet! - mondta Anouk. - Majdnem olyan szép, mint régen. Már nem 

hiányzik más, csak egy új cégér... 
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Ránéztem, ő pedig Jeannor-ra pillantott. 

- Már ha valaki szeretne belőle újra cbocolaterie-t csinálni - tette hozzá. - Nem lenne túl 

nehéz. Csak egy pultot kéne betenni, meg egy-kér üvegvitrint és talán néhány asztalt meg 

széket... 

Rosette jelezte: Nekem tetszik! Majmokat rajzoltam a falra. 

- Csak egy röpke gondolat volt... - folytatta Anouk. 

- De szerintem ez többé már nem lesz iskola. 

- Jaj, Anouk! Jaj, Rosette! A dolgok sohasem ennyire egyszerűek. Soha nem állt 

szándékunkban itt maradni, soha nem állt szándékunkban itt letelepedni. Hosszabb ideig 

éltünk Párizsban, mint bárhol, ahol megfordultam. Ezt feladni, elismerni a vereségünket... ez 

teljességgel lehetetlen! 

És aztán ott van Roux. Mit mondana? Annyira igyekezett, hogy felépítsen egy életet 

számunkra, hogy találjon valami közös talajt az ő cigány léte és a mi életstílusunk között. Ha 

ezt most elhagynánk - ráadásul Lansquenet-ért -, ez a legkegyetlenebb elutasítást jelentené 

neki. Túlélné? Tudna alkalmazkodni hozzá? Képes lenne egy vízi patkány valaha is 

megváltozni? Egyáltalán akarnám-e, hogy megpróbálja? 

A kopogtatás kizökkentett a gondolataimból. Joséphine ment az ajtóhoz, hogy ki nyissa. 

Talán azt remélte, Reynaud az. 

Karim Bencharki volt. 

Félrelökte Joséphine-t, mintha csak függöny volna, és hirtelen eszembe jutott Paul-Marie, 

amikor nyolc évvel azelőtt részegen és felbőszülve megpróbálta erőszakkal betörni a 

cbocolaterie ajtaját. Karim színei dühödtek voltak, arca lángolt; ugyanolyan jóképű volt, mint 

annak előtte, de most új fény áradt belőle, veszélyes, mint a futótűz. 

Alyssa meglátta, és rögtön jéggé dermedt. A stratégia majdnem működött egy pillanatig. 

Abban a zsúfolt szobában a rövidre vágott hajával annyira nem hasonlított a szokásos 

önmagára, hogy a férfi akár észre sem vehette volna. Az aranyló szem összevissza röpködött a 

fél tucat felfelé fordított arcon. Aztán kissé elkerekedett, amikor megállapodott Alyssán. 

- Tehát igaz! Tényleg itt vagy! - Aztán hozzám fordult, és azt mondta: - Nagyon sajnálom, 

Madame Rocher! Nem akartam így betörni. Nem tudom, mit mondott magának Alyssa, de 

már több napja eltűnt. A családja... 

- Ki mondta magának, hogy itt van? - vágtam közbe. 

- Nem számít. Igaza volt. - Most újra Alyssához intézte a szavait. - Mi jutott eszedbe, hogy 

megszökj? Nem gondolsz arra, hogy anyád és apád majd megőrül? 

Alyssa arabul válaszolt. 

Karim közbevágott. 

- Ne törődj vele! Gyere haza! 

Alyssa nem szólt semmit, csak a fejét rázta. 

- Gyerünk, Alyssa! Öltözz fel rendesen! Anyád tombolni fog... 

- Nem érdekel! Nem megyek vissza! És te nem parancsolsz nekem! 

Dühödt arab kerepelés következett, közben fellángollak Karim hektikus színei. Egy lépést 

tett a lány felé. Alyssa tiltakozva belesüppedr a székébe. Karim hangja haragosan 

megemelkedett. 

- Ebből elég! Hagyja békén! - Luc csattant rá. - Vianne-nál lakik. Tökéletes biztonságban 

van. Ha majd h-haza akar menni... - Megint hallottam, ahogy gyerekkori dadogása felbukkan 

a hangjában, de tekintete meg se rezzent, és meglepően felnőtt módra beszélt. - Amikor 

készen áll rá, hogy visszamenjen, meg fogja tenni. De tőle függ, hogyan dönt! 

Karim egy pillanatig fogva tartotta a tekintetét. Látszott, hogy nem emlékszik Lucre, aki az 

elmúlt két év nagy részét távol, az egyetemen töltötte. Aztán tett egy újabb lépést. VIad 

halkan morogni kezdett. Karim bizalmatlanul a kutyára pillantott. 

- Tartsátok vissza a kutyátokat! 
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Alyssa mondott valamit arabul. 

Karim rámeredt, és egy lépést hátrált. 

- De hiszen ez nevetséges! - mondta. - Bolondot akarsz csinálni magadból? - Megvetően 

Lucre bámult. - Ő volna az oka, hogy megszöktél? Milyen hazugságokkal traktáltad ezeket az 

embereket? 

-T-távozzon, kérem! - szólt rá Luc. 

Karim most jobban megnézte a fiút. Aztán így szólt: 

- Ismerem az anyádat. Madame Clairmont, igaz? Mindig nagyon támogatott bennünket. 

Vajon mit szólna, ha tudná, hogy beleütöd az orrodat a dolgainkba? 

Luc egy pillanatra elképedt. Aztán újra felemelte a hangját, és ez alkalommal nyoma sem 

volt benne dadogásnak. 

- Ennek semmi köze az anyámhoz! Ez az én házam. Alyssa az én vendégem. És Pilou 

kutyáját idegesítik az olyan emberek, akik megpróbálják fenyegetni a vendégeimet! 

Meglepetést láttam Karim szemében. Igazság szerint Luc mindnyájunkat meglepett. A 

passzív, mogorva, dadogós kisfiú végre kimenekült anyja zsarnoki hatása alól. 

Alyssa odaadással figyelt, arcán olyan kifejezés tükröződött, mintha épp most jött volna rá, 

mi a válasz egy korábban megoldhatatlannak tűnő kérdésre. Haján és arcán még mindig sárga 

festékfoltok virítottak. Hihetetlenül fiatal és szinte szívszorítóan gyönyörű volt. 

Karim tiltakozó mozdulatot tett. Most inkább megbántotnak, mint mérgesnek tűnt, mintha 

ez lenne az első alkalom, hogy valaki ellenáll a bűbájának. Segítségkérőn nézeti Joséphine-re. 

- Madame Muscat... 

Joséphine a fejét rázta. 

- Ismertem egyszer egy olyan férfit, mint maga. De Vianne már régen felnyitotta a 

szememet, és tudom, nem kell megszöknöm ahhoz, hogy kézbe vegyem a saját sorsomat: 

Most már Alyssa is tudja ezt. Barátai vannak, akik törődnek vele. Már nincs szüksége magára 

és senkire, aki megmondja neki, hogy mit tegyen. 

Karim körbepillantott támogatásért, de eredménytelenül. 

- Átadom az üdvözletét az anyámnak - tette ki Luc finoman a szűrét. 

Karim megfordult, és elindult az ajtó felé, de még egy utolsó, fenyegető pillantást vetett 

hátra, amelybe Anoukot, Rosette-et és engem foglalt bele. 

- Legyenek óvatosak! Ez háború. Nehogy kereszttűzbe kerüljenek! 
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KILENCEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 26., csütörtök 

 

Alacsonyan járt a nap. Hamarosan lenyugszik. Ideje, hogy hazavigyem Mayát. Azt is 

megígértem, hogy hozok süteményt, és elviszem Alyssát a dzsiddójához látogatóba. Jó 

éjszakát kívántunk a többieknek. Alyssa most újra felvette a hidzsábját. Elkaptam egy 

pillantást Anouk és Jeannot közt, amikor elbúcsúztak - valami ragyogott a színeikben, talán a 

jövendő titkok ígérete. Aztán mi, többiek, összepakoltunk egy doboz csokoládét és frissen sült 

őszibarackos süteményt, és elindultunk az Al-Djerba ház felé. 

Alyssa egész úton hallgatott. Anouk is csendes maradt, a mobilját pötyögtette, kapott-e 

üzenetet. Maya és Rosette előreszaladt, valami zajos játékot játszottak, amelyben a Bam és a 

Foxy nevek állandóan felbukkantak. Teljesen világosan láttam Bamot, ahogy időnként átugrál 

a macskaköves boulevard-on, de Foxy eddig még nem mutatta meg magát. Maya valószínűleg 

látja. Vajon Rosette látja-e? 

Megérkeztünk a zöld zsalus házhoz, és Maya bekopogott. Édesanyja nyitott ajtót. Sárga 

hidzsábot viselt a farmernadrágja és egy selyemkamíz fölött. Csinos arca földerült, amikor 

meglátott bennünket. 

Maya rögtön elkürtölte: 

- Vianne süteményt hozott. Mi készítettük! Én is segítettem! 

Yasmina mosolygott. 

- Örülök, hogy mindnyájan eljöttek! Éppen vacsorát főztem. Fáradjanak be! - Valamit 

gyorsan odavetett Alyssának. A lány bólintott, és fölment az emeletre. - Kérem, jöjjenek be, 

és egyenek valamit! Édesanyám és a nővérem is itt vannak. 

Követtük őt az elülső szobába, ahol Fatima és Zahra a nagyival együtt párnán ült a padlón. 

Zahra barna dzsellabába és a megszokott hidzsábjába burkolodzott. Fatima éppen varrt 

valamit. A nagyi felnézett, amikor beléptem, olyan pillantással, amely szöges ellentétben állt 

a tőle megszokott tömény pajkossággal. Hirtelen arra gondoltam, biztosan meghalt az öreg 

Mahjoubi. 

- Mi a baj? - kérdeztem. 

A nagyi vállat vont. 

- Azt reméltem, hogy talán Du’a is magával van. 

- Sajnálom, de nincs - ráztam meg a fejemet. 

- Elvitte az anyja - mondta Fatima. - Karim teljesen szétesett. 

- Igazán? - kérdeztem. - Fogalmam sem volt, hogy ennyire közel álltak egymáshoz. 

Nem említettem, hogy Karim látogatást tett Armande házában, de Zahra nyilván érzett 

valamit a hangomban, mert kutató pillantást vetett rám. Fatima semmit sem vett észre. 

- Karim odavan Du’áért - jegyezte meg. 

A nagyi megvető horkantást hallatott. 

- Ezért nem beszél vele soha, és még azt a fáradságot sem veszi, hogy ránézzen, amikor a 

kislány történetesen bent van a szobában. - Kihívó tekintetet vetett Fatimára. - Leher, hogy az 

a nő a kisujja köré csavart, de hogy nem az, akinek mondja magát, az egyszer biztos! 

- Nagyi, kérlek! - csillapította Zahra - Nem volt elég a pletykákból? 

De a nagyi tudomást sem vett róla. 

- Tudom én, merről fúj a szél! Lehet, hogy öreg vagyok, de vak azért nem! Azt mondom, 

hogy az a nő Karim első felesége, és Du’a a lányuk. 

Sietve közbeavatkoztam. 

- Hoztam egy kis muníciót - mondtam nekik. - Házi őszibarackdzsemmel készült 

sütemény. Remélem, megkóstolják, amikor lehet! 



181 

 

- Én most rögtön megkóstolok egyet! - közölte a nagyi. 

- Nagyi, kérlek... 

Odanyújtottam a dobozt. Belenézett. 

- Szóval ez a maga varázslata, Vianne! Olyan illata van, mint a dzsannat virágos mezőinek. 

- Rosette-re sugározta széles mosolyát. - És te segítettél az elkészítésében, kicsikém? 

- Mindnyájan segítettünk! - szólt közbe Anouk. - Ötéves korom óta készítek csokoládét. 

A nagyi mosolya még ragyogóbb lett. 

- Hát, ha ez nem csalja le az öregembert az emeletről... 

- Le fog jönni! - mondta Maya. - Megkértem a dzsinnemet, hogy gyógyítsa meg. 

A nagyi meglepetten nézett. 

- Tényleg? A dzsinnedet? 

Maya komolyan bólintott. 

- Megígérte, hogy teljesíti három kívánságomat. 

- Rosette-nek van egy képzeletbeli barátja - magyaráztam. - Azt hiszem, Maya is akart 

egyet. 

- A, már értem! És most mi fog történni? Hadd gondolkozzam! Talán királykisasszonnyá 

változtat téged Vagy újra fiatallá és karcsúvá tesz engem. Vagy neked ajándékoz egy pici 

lepkékből szőtt varázsszőnyeget, ami bárhová elrepít a világon, és még útlevélre sem lesz 

szükséged... 

Maya szigorú pillantást vetett rá. 

- Ez butaság, nagyi! 

A nagyi kuncogni kezdett. 

- Akkor tiszta szerencse, hogy itt vagy nekem, és vigyázol, hogy észnél legyek! 

Nem telt bele tíz perc, és Mohammed Mahjoubi a nagyi jóslatát beteljesítve megjelent az 

ajtóban töpörödötten, de szépen felöltözve, fehér dzsellabában és imasapkában. Vele volt 

Alyssa tiszta pillantással, megkönnyebbülten. 

Amikor az öreg meglátott, meghajtotta a fejér. 

- Asz-szalám alaikum, Madame Rocher. Köszönöm, hogy elhozta Alyssát. 

Alyssa felé nyújtotta a kezét, aki megfogta. Mahjoubi halkan mondott neki valamit arabul. 

Aztán az egész szobához fordult erős francia akcentusával. 

- Tegnap beszéltem az unokámmal. Megígérte, hogy megfontolja a szavaimat. És ma, 

Alhamdulillah, elhatározta, hogy hazajön velem. Az élet túl rövid és az idő túl drága ahhoz, 

hogy ostoba vitákkal töltsük. Holnap beszélek a fiammal. Bármi történt is köztünk, mégiscsak 

az apja vagyok! - Mosoly árnyéka jelent meg az arcán. - Na és te, kicsi Mayám? Mit csináltál 

egész nap? 

- Süteményt sütöttünk. Varázssüteményt, hogy jobban légy! 

- Értem. Varázssüteményt. - Az öreg mosolya mintha felderült volna egy kicsit. - Ezt ne 

mondd el Saíd bácsikádnak. Valahogy úgy érzem, nem tetszene neki. 

- Remélem, csatlakoznak hozzánk iftarra! - fordult hozzánk, Többiekhez Fatima. - Bőven 

van étel. Szívesen látjuk magukat! 

Így hát leültünk a ragyogó színű párnákra, a férfiak az egyik, a nők a másik oldalon. Medhi 

Al-Djerba is csatlakozott hozzánk Yasmina férjével, Ismaillal együtt, aki nagyon hasonlít a 

bátyjára, Saídra, csak nincs szakálla, és nyugati ruhákat hord. Mohammed imákat mondott. 

Alyssa csendben ült, de elégedettnek tűnt. Mulattatott, amikor láttam, hogy Maya Rosette-nek 

magyarázza, hogyan kell helyesen enni: mi így csináljuk, Rosette, és ülj egyenesen a 

párnádon! Közben Bam is követte az utasításokat, csillogott az árnyak közt, és komikusan 

kihúzta magát. 

Datolyával kezdtük: ez a hagyományos módja a böjt felfüggesztésének ramadán idején. 

Aztán harissza- és rózsasziromleves következett crépes miile trous-val, azaz ezer-lyukú 

palacsintával, majd fűszeres sült bárányt tálaltak sáfrányos kuszkusszal. Mandula és 
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sárgabarack volt az édesség lókummal és kókuszos rizzsel. Végül jött a sütemény, amelyet mi 

hoztunk, és csokoládé mindenkinek. 

Mohammed Mahjoubi keveset evett, de elfogadott egy süteményt Mayától. 

- Meg kell enned, Dzsiddó! Rosette és én segítettünk elkészíteni! 

Az öregember mosolygott. 

- Hát persze hogy megeszem! Mát hogyne enném? Főleg hogy varázssüteményről van szó! 

A nagyi egy percig sem tétovázott. Fogatlansága cseppet sem zavarja: egyszerűen hagyja, 

hogy a csokoládé elolvadjon a szájában. 

- Ez jobb, mint a datolya - állapította meg. - Adjatok még egyet! 

Valójában persze nincs itt semmi varázslat. De az ételnek, amelyet szeretettel készítettek, 

igenis vannak különleges tulajdonságai. Mindenki dicsérte a trüffelt, és a sütemények hamar 

elfogytak. 

Addigra Mohammed fáradtnak látszott, és bejelentette, hogy lefekszik. 

- Jó éjszakát! - búcsúzott. - Hosszú volt a nap. És holnap új nap köszönt ránk. 

Beszédes pillantást vetett Alyssára. 

- De hiszen még korán van! - csicseregte Maya. - És megígérted, hogy játszol velem... 

- Majdnem éjfél van - mondta a nagyi. - És a csokoládénak csak eddig tart a varázsereje. 

Az idős emberek könnyen elfáradnak. 

- Te nem vagy fáradt! - tiltakozott Maya. 

- Én elpusztíthatatlan vagyok - mosolygott a nagyi. 

Maya elgondolkozott a helyzeten. 

- Szükségünk van a macskára - döntött végül. - Házi újra boldoggá tudná tenni Dzsiddót. 

Megkérem a dzsinnemet, hogy intézkedjen. 

-Tedd azt! - mosolygott Yasmina. 

Mialatt Yasmina lefektette Mayát, Zahra kiment, hogy mentateát készítsen. Csatlakoztam 

hozzá a konyhában, míg a többiek odabent beszélgettek. Levette a fátylát, mialatt a teát főzte; 

láttam, hogy valami nyugtalanítja. 

- Még most is aggódik Inés miatt. 

Vállat vont. 

- Ha ez így van, akkor én vagyok az egyetlen. 

- Gondolja, hogy valami történhetett vele? 

Megvonta a vállát. 

- Ki tudja? - kérdezte. - Talán csak belefáradt az örökös pletykálkodásba. 

- Maga elhiszi, hogy ő Karim első felesége? 

A fejér rázta. 

- Én tudom, hogy ez nem igaz! 

Úgy tűnt, nagyon biztos benne. 

- Talán azt hiszi, hogy Karim húga? 

Rám nézett. 

- Tudom, hogy kicsoda. De nem az én dolgom, hogy elmondjam. 

A tea erős és illatos volt. Zahra friss mentát használt hozzá, két bőséges maroknyit, és egy 

akkora díszes ezüstkannában forrázta le, hogy csak két kézzel lehetett felemelni. Gőz 

gomolygott a kanna rózsabimbó alakú csőréből, akár egy rajzfilmből előlépett dzsinn. 

Erről eszembe jutott Maya dzsinnje. Vajon látja-e a kislány az állatbarátját, ahogyan 

Anouk és Rosette látja a magáét? Be kell vallanom, kissé meglepett, hogy előttem addig 

egyáltalán nem mutatkozott. A gyerekek hatalmas képzelőerővel bírnak, és én mindig 

érzékeny voltam erre. De most a gőzben valami másnak a nyomait véltem felfedezni; olyan 

mintázat volt, mint jégvirágok egy fagyos ablaktáblán. Kicsit közelebb hajoltam. A menta 

illata mindkettőnket beborított. 
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- Zahra. Kérem! Segíteni szeretnék - mondtam, és nagyon finoman kinyúltam felé, nem a 

kezemmel, hanem a gondolataimmal. 

Ez a trükk néha bepillantást enged a dolgokba, bár legtöbbször nem mutat mást, mint 

árnyakat és jeleket. 

Egy kosár bíborpiros eper, egy pár sárga papucs; egy fekete borostyán karkötő; egy nő 

arca a tükörben. Vajon kié? Láttam már valaha? Vagy a fekete ruhás asszony arca volna? Ha 

így van, akkor ez a nő még sokkal gyönyörűbb, mint ahogyan a pletykák elhitették velünk. És 

fiatal; képtelenül fiatal, az ifjúság öntudatlan arroganciájával, olyasvalaki tekintetével, aki 

nem hiszi, hogy valaha megöregedhet, meghalhat vagy feladhatja az illúzióit. Anouknak ilyen 

a tekintete. Valaha az enyém is ilyen volt. 

Megpróbáltam alakot formálni az illatos gőzből, átfésültem az ujjaimmal. Nyár végi 

aromája tiszta és édesen nosztalgikus volt. Újra láttam anyám kártyáit, láttam a lelki 

szememmel: a Kelyhek Királynőjét, a Kelyhek Lovagját, a Szerelmeseket és a Tornyot-.. 

A Torony. Omladozó és villámsújtotta. Túl karcsúnak tűnik ahhoz, hogy valaha is 

erődítmény lehetett volna. Csúcsa olyan vékony, mint az üvegszilánk; dekoratív, ablaktalan. 

Ki - vagy mi - a Torony? 

Igazság szerint két tornyunk van itt. Az egyik a Saint-Jéróme tornya, az a zömök, fehérre 

meszelt téglatest a köpcös kis csúcsával. A másik a minaret, a használaton kívüli kémény, 

amelyet most ezüst félhold koronáz. Vajon melyik a kártyán ábrázolt Torony? A templom 

vagy a minaret? És melyik a villámsújtotta? Melyik fog állni, és melyik omlik le? 

Harmadszor is megpróbáltam a gőzben olvasni. A menta illata egyre erősebb lett. És most 

újra láttam Francis Reynaud-t, ahogy a folyóparton baktat mélyen a gondolataiba merülve, 

hátizsákkal a vállán, az eső miatt behúzott nyakkal. És volt valami a lábánál: egy skorpió, 

fekete és mérges. Reynaud felemelte. És akkor arra gondoltam: ha Inés a skorpió, lehet, hogy 

Reynaud a bivaly? És ha ez így van, túlságosan elkéstem-e már ahhoz, hogy mindkettejüket 

megmentsem a fulladástól? 

Láttam, hogy Zahra gyanakodva figyel. 

- Mit csinál? 

- Próbálom megérteni a dolgokat - mondtam. - Eltűnt a barátnője. Akárcsak az én barátom. 

És ha tud valamit, ami segíthet... 

- Nem tudok! - csattant fel. - Ez háború! Sajnálom, hogy belekeveredett. 

Ránéztem. 

- Miféle háború? 

Vállat vont, és újra felkötötte a fátylát. Mögötte vonaglottak és táncoltak a színei.  

- Olyan háború, amit soha meg nem nyerhetünk: nők és férfiak, öregek és fiatalok, szeretet 

és gyűlölet, Kelet és Nyugat, tolerancia és tradíció háborúja. Valójában senki sem akarja, 

mégis dúl. Senki sem hibás benne. Én csak azt kívánom, bárcsak másképp alakulnának a 

dolgok! - Odanyújtorta az ezüst teáskannát. - Fogja, vigye ezt be. Én majd viszem a csészéket. 

- Zahra, várjon! Ha bármit tud... 

Megrázta a fejét. 

- Vissza kell mennem. Sajnálom a barátját! 
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TIZEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 26., csütörtök 

 

Kétszer is esett az éjszaka. Először a cellámn fölötti sikátorból hallottam az eső kopogását, 

és arra gondoltam, bárcsak megspóroltam volna egy kis ivóvizet a hátizsákomban hozott 

üvegből. Másodszor a törött cső kezdte újra csorgatni az áradás vizét, és tudtam, hogy a folyó 

szintje tovább emelkedett. Ennek ellenére sikerült egy keveset aludnom az egyetlen száraz 

helyen, a lépcső tetején, a kabátomba burkolódzva. A lábam nedves és jéggé fagyott. Eladnám 

a lelkemet egy forró fürdőért. 

Megállt az órám. Talán a nyirkosság szivárgott be az elembe. De a müezzin, az edzőgépek 

és a Saint-Jéróme harangzúgásának távoli hangjai közepette rájövök, hogy az idő érzékem 

meglehetősen pontos. Ezért lehetek biztos abban, hogy tíz és tizenegy óra közt történt, amikor 

a pincém ajtaja kinyílt, és Karim Bencharki jött be rajta egyedül. A kif erős illata lengte körül. 

Dühösnek és feldúltnak látszott. 

Belevilágított az elemlámpájával a szemembe: 

- Reynaud, utoljára kérdem: mit művelt a húgommal? 

Mondtam neki, hogy nem tudom, hol a húga. De Karim túlságosan tombolt ahhoz, hogy 

meghallgasson. 

- Mit mesélt neki? Mit mondott? Mit csinált akkor reggel? 

- Nem mondtam semmit. Nem tudom, hová ment! 

- Ne hazudjon! Tudom, hogy kémkedett utána! - Hangja éles lett, mint a borotva. - Mit 

látott a folyónál? Miféle hazugságokkal traktálta magát Alyssa? 

- Kérem! - Istenem, hogy gyűlölöm ezt a szót! - Ez az egész egy szörnyű félreértés. 

Engedjen ki, és minden tőlem telhetőt megteszek, hogy segítsek. Csak hagyjon elmenni! 

Rám nézett. 

- Biztosan megéhezett és megszomjazott mostanra. 

- Így van. Kérem, hagyjon elmenni! Hagyjon elmenni, és megoldjuk ezt a dolgot. Ha Inés 

eltűnt... 

- Mit látott? 

- Már mondtam, hogy semmit! Miért? 

Dühödten felhördült. 

- Hahi! Amióta csak idejött a húgom, maga egy percre sem hagyta békén. Kémkedett utána 

a templomból. Kérdésekkel bombázta. Úgy tett, mintha segítene. Mit mondott magának? Mit 

tud? 

-Az égvilágon semmit! Amennyire én látom, a húga éppúgy gyűlöl engem, mint maga. 

Éreztem, hogy nem hisz nekem. Miért? Mitől fél annyira? Milyen titkokat rejtegetnek? 

Eszembe jutott, mit mondott Sonia. Karim néha elmegy hozzá éjszaka. Az a nő megbabonázta 

a férjemet. Karim a bűvöletében él. Akkoriban nem foglalkoztam ezzel, féltékeny 

fantáziálásnak tartottam. Inés végül is Karim húga! De mi van akkor, ha nem az, pére? 

Milyen bizonyítékunk van arra, hogy ki ez a nő? 

- Nem is a húga, igaz? - tettem hozzá. 

Szünet. 

- Ezt meg ki mondta magának? 

- Kitaláltam. 

Újabb, hosszabb szünet. 

Aztán úgy tűnt, hogy Karim elhatározásra jutott. Kikapcsolta az elemlámpát, amitől 

hunyorognom kellett. 
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- Még egy lehetőséget adok magának - mondta egészen új, hűvös hangon. - Amikor 

legközelebb jövök, magammal hozom a barátaimat. A barátaimat, akikkel vasárnap éjszaka 

találkozott a házánál, a faluban. És akkor majd elmond nekem mindent! Máskülönben... - 

Hangja most még hüvősebben és távolibban csengett. - Meg tudjuk oldani, hogy balesetnek 

tűnjön. Meg tudjuk oldani, hogy úgy tűnjön, megfulladt. A testén minden sérülés olyan lesz, 

mintha a folyó okozta volna. Senki sem fogja tudni. Senkit sem fog érdekelni. Maga nem a 

legnépszerűbb ember errefelé. Még keresni sem fogja senki! 

Azzal újra bezárta az ajtót, engem meg ott hagyott a sötétben. 

Természetesen meg akart félemlíteni. Tudom én ezt, atyám. És nem félek! Karim nem 

gyilkos. Lehet, hogy ó a felelős a múlt vasárnap ellenem intézett támadásért, de ez nem 

ugyanaz, mint a gyilkosság. És mégis... 

Senki sem fogja tudni. Senkit sem fog érdekelni. Még keresni sem fogja senki. 

Ez legalább igaz, pére. Akad-e bárki, akinek igazán hiányoznék, ha végleg eltűnnék? 

Úgy egy óra múlva ismét kinyílt a pince ajtaja. Azonnal a lépcső aljához ugrottam abban a 

szilárd hitben, hogy Karimot és a barátait fogom látni. Ehelyett fekete fátylas nő jelent meg a 

keskeny ajtó nyílásban. 

- Ha megpróbál kiszökni, sikítani fogok
! 

Ismeretlen volt a hangja. De olyan kevesen szólalnak megegyáltalán a muszlim nők közül 

(kivéve persze, ha egymás közt beszélgetnek), hogy nem is számítottam rá, hogy felismerem. 

Fiatal volt, ezt azért meg tudtam állapítani. A franciaságán szinte nem érződött akcentus. 

Zordan néztem rá. 

- Mit akar? 

Láttam, hogy egy kartondobozt szorongat. 

- Vizet és ennivalót hoztam - mondta. - Leteszem a lépcső tetejére. Ha elrejti a dobozt, 

Karim és a többiek nem fognak rájönni, hogy itt jártam. 

- Karim nem tudja? 

A fejét rázta. 

- Gondoltam, éhes lehet. 

- Engedjen ki! - mondtam sürgetőn. - Kérem! Esküszöm... 

- Sajnálom! Csak azért jöttem, hogy ételt hozzak. 

Az ételről kiderült, hogy valami leves műanyag csészében meg némi kenyér, olajbogyó és 

szárított füge zsírpapírba csomagolva. Víz is volt mellette műanyag palackban, és valamilyen 

sütemény. Amikor a nő elment, mindent megettem és megittam, a papírokat meg a dobozt 

pedig az egyik üres rekeszbe rejtettem. 

Ki kell jutnom innen, gondoltam, mielőtt Karim és a barátai visszatérnek. A fekete ruhás 

nő, aki ételt hozott - lehet, hogy Sonia volt? Talán. De őt azért biztosan felismertem volna. 

Egyáltalán tudja, hogy itt vagyok? Ha igen, nyilván bűntudata van. Talán ezért hozta az 

ennivalót. Talán legközelebb... 

Ha egyáltalán van legközelebb. Lehet, hogy ez volt az utolsó vacsorám. Az elítélt utolsó 

vacsorája. Bárcsak visszajönne Maya... 

Édes Jézus! Ennyire kétségbe volnék esve? De hát rajta kívül most nincs senkim. Az 

utolsó, ingatag reményem egy ötéves gyerek kezében van. Emlékszik-e majd az ígéretére, 

pére? Vagy már elfeledkezett a játékról? 
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Újabb éjszaka válaszok nélkül. Anyám kártyái semmi segítséget nem jelentenek. 

Elkészítettem a csokoládét a gyerekeknek, a magamét pedig megittam Armande csészéjéből: 

krémes, sűrű és finom édes volt. Bárcsak itt volna most Armande! Szinte hallom a hangját. 

Ha a mennyország csak feleennyire jó, már holnap leszokom a bűnökről! Drága Armande! 

Hogy nevetne, ha így látna, tele aggodalommal Francis Reynaud miatt! 

Tud vigyázni magára, mondaná. Csak hadd kóboroljon! Jót tesz neki. Mégis minden 

ösztönöm azt sikítja, hogy Reynaud bajban van. Azt hittem, Inés Bencharkit kell megóvnom, 

de tévedtem. Reynaud az. Kezdettől fogva ő volt. 

Mi is állt Armande levelében? Lansquenet-nek előbb-utóbb szüksége lesz magára. De ne 

számítson a mi makacs curénkre, hogy megmondja magának, mikor. 

Nem is számítok, hiszen a Reynaud-féle férfiak soha nem kérnek semmit, soha nem 

támaszkodnak senkire. Vajon megpróbált-e a curé Inésnek segíteni? Vajon megmarta a 

skorpió? 

Pére Henri jelentette, hogy a curé eltűnt, de a rendőrség cseppet sem bizonyul 

segítőkésznek. Semmi nem utal arra, hogy Monsieur le Curé bűncselekmény áldozata lett 

volna. 

Talán nem Pére Henri maga javasolta neki, hogy vegyen ki szabadságot? Ami a 

szóbeszédet illeti, hogy Reynaud azért hagyta el a várost, mert újabb bizonyíték merült fel a 

régi chocolateire-ben kiütött tűz ügyében, semmi nem támasztja alá ezt a feltevést - Caro 

őszinte sajnálatára. 

Elsétáltam a templomhoz. Üres volt, leszámítva néhány új széket és két látogatót, akik a 

gyóntatószék előtt ültek. Charles Lévyt és Henriette Moissont ismertem fel bennük, és arra 

gondoltam, vajon ők is a mi eltűnt curénket keresik-e. 

- Nem mehetett el - mondta Charles, amikor feltettem neki a kérdést. - Nem hagyna el 

bennünket. Egyébként hová menne? Ki gondozná a kertjét? 

Henriette Moisson egyetértett vele. 

- Különben is gyóntatnia kell! Nagyon régen nem gyóntatott. Én soha nem vallanék be 

semmit annak a másiknak... a pervertihek, aki elbújik a templomban. Sunyi egy alak! 

- Az Pére Henri Lemaitre - jegyezte meg Charles. 

- Tudom! - válaszolta Henriette. 

Charles felsóhajtott. 

- Kezd összezavarodni. Jobb lesz, ha hazaviszem. 

- Henriette-hez fordult, és rámosolygott. - Jöjjön, Madame Moisson! Hadd vigyem haza. 

Táti már várja! 

Joséphine-nek sincsenek hírei. Benéztem a kávézóba, és Paul-Marie-t találtam ott sápadtan 

meg borotválatlanul; egyszerre tűnt nyomorultnak és furcsán diadal ittasnak. 

- A, hurrá, megérkezett a lovasság! Eljött, hogy helyrebillentse a világegyetemet? 

Meggyógyítsa a betegeket? Kikúrálja a sántákat? Jaj, várjunk csak! - Örömtelen vigyor jelent 

meg az arcán. - Gondolom, a különleges képességei remek formában vannak ma, mert 

amennyire én látom, a világ továbbra is nyakig ül a szarban! 

- Soha nem állítottam, hogy képességeim volnának! 

Vicsorogva nevetett. 

- Csak nem azt akarja mondani, hogy vannak dolgok, amiket nem tud megtenni? Mert ba 

az ember hisz annak a szukának, akit feleségül vettem, akkor maga gyakorlatilag a vízen is 

tud járni. Ami pedig a kölykét illeti... 
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- Pilou a neve. 

- Nos, szerinte maga Mary Poppins és a Tündérkirálynő kereszteződése. Varázserejű 

csokoládék, láthatatlan állatkedvencek, magának mindene van, nem igaz? Mi jöhet még? Az 

AIDS gyógyszere? Én beérném két működő lábbal... ja, igen, meg talán egy kis orális 

szexszel! 

így feleltem: 

- Pilou fantáziadús fiú. Azt hiszem, ő, Maya és Rosette valami játékot játszhatott. 

Paül-Marie keserű arcot vágott. 

- Maga ezt így nevezi? Fantáziadúsnak? Hogy egész nap a folyónál lebzsel két kis 

bőgőmasina lánnyal? Maga csak mondja fantáziadúsnak! Én azt mondom, keríteni kéne neki 

néhány rendes barátot... úgy értem, fiúkat, igazi francia fiúkat, nem azt a söpredéket Les 

Marauds-ból... 

Nem vettem fel a kesztyűt. Paul Muscat az az ember, aki imád kiprovokálni valami dühödt 

reakciót. Csak ennyit kérdeztem: 

- Hol van Joséphine? 

Megvonta a vállát. 

- Elvitte a kocsit ma reggel. Azt hiszem, elment megkeresni a hajóját. Hát, én azt mondom, 

sok szerencsét neki! Az a hír járja, hogy cigányok kötötték el, vagy talán a magrebiek. Nem 

értem, miért izgatja ez őt. Maga érti? 

Soha nem használja... azóta, amióta az a vörös hajúja lelépett. 

Az a vörös hajója. Ki kívánkozott belőlem, hogy megmondjam, mennyire téved, de nem 

árulhattam el Joséphine titkát. 

- Mondja meg neki, hogy itt jártam. 

Újabb gúnyos nevetést hallatott. 

- Ha azt hiszi, van időm itt ücsörögni, hogy átadjam a maga kis üzeneteit... 

- Mondja meg neki, hogy holnap visszajövök - szóltam közbe. 

- Alig várom! - vigyorgott Paul-Marie. 
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Amikor visszaértem Armande házához, ott találtam Alyssát. Rám várt. A fekete abájában 

és a haját borító fejkendőben annyira nem hasonlított a lányra, akit megismertem, hogy 

majdnem összetévesztettem valakivel. 

 Szerettem volna köszönetét mondani, mielőtt elmegyek – mondta. 

 Tehát hazamész? 

  Bólintott. 

- Dzsiddó tudja, mit tettem. Azt mondja, a ziná nem az én vétkem volt. Azt is mondja, 

hogy Karim nem az az ember, akinek mutatja magát. Apám jó ember, de talán túl könnyen 

hisz a hízelgésnek, mondja. És az anyám... csak a látszatra ad. - Bánatos kis mosoly jelent 

meg az arcán. 

- Lehet, hogy a dzsiddóm öreg, de nagyon jó emberismerő! 

- Elmondja a szüleidnek, hogy mi történt? 

Alyssa a fejét rázta. 

- És te? 

Vállat vont. 

- Dzsiddó azt mondja, az csak bajt okozna. Nem lehet meg nem történtté tenni a dolgokat. 

Csak imádkozhatunk, hogy Allah bocsásson meg, és meg kell próbálnunk továbblépni. 

Továbblépni? Lehetséges volna? Talán igen, tűnődtem magamban. Alyssa az ifjúság 

optimizmusával mindenesetre úgy gondolja; elhiszi, hogy kitörölheti a múltat. Ám a múlt 

konok idegen, annyi nyomot hagy rajtunk, amennyit mi megkíséreltünk ráerőltetni. Elégedett 

lehet-e Alyssa az eletével abban a másik világban? 

Igyekeztem nem gondolni arra, amit Inés mondott. A gyerek meglátja, hogy egy 

madárfióka kiesett a fészekből. Felveszi, hazaviszi. Ezek után két megoldás lehetséges. A fióka 

azonnal elpusztul, vagy egy-két napig él, és a gyerek vissza viszi a fészekbe, a családjához. De 

az emberi érintés szaga már rajta van, és a családja kiveti. A fóka éhen hal, vagy egy macska 

megeszi, esetleg a többi madár halálra csipkedi. Ha a gyereknek szerencséje van, nem szerez 

erről tudomást. 

De én nem vagyok gyerek, Inés, és Alyssa nem madárfióka! Visszaveszi-e a családja? 

Remélem! Talán. Talán nem. Ha nem, azt hiszem, Alyssa elég erős ahhoz, hogy a segítségük 

nélkül, egyedül is boldoguljon. A néhány nap alatt, amelyet nálam töltött, láttam, mennyire 

megváltozott. Már nem rémült madárfióka, kezdi próbálgatni a szárnyait. Lehetséges volna, 

hogy visszamegy a fészekbe, és attól fogva úgy tesz, mintha nem akarna repülni? 

Elkísértük az Al-Djerba házhoz, ahol az öreg Mahjoubi várta. Összeszedettnek tűnt az 

öreg, de a színei gomolyogtak, a szürkébe vérnarancs és fekete keveredett, ami elárulta az 

aggodalmát. 

- Rendben lesznek? - kérdeztem. 

- Insallah! - mondta Mahjoubi. 

Maya arca jelent meg az ajtóban. 

- Én is szeretnék veletek menni! Meg akarom mutatni Rosette-nek, hol lakik a dzsinnem. 

Különben is tartozik még egy kívánsággal! 

Rosette rám pillantott, és jelezte: Szeretnék elmenni, hogy megnézzem Foxyt! 

- Rendben van - egyeztem bele. - De ne menjetek túl messzire! 

Visszafordultam az öreg Mahjoubihoz. 

- Nem akarja, hogy magukkal menjek? 
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- Köszönöm, nem. - A fejét rázta. - Azt hiszem, könnyebb lesz, ha egyedül beszélek a 

fiammal. Ideje, hogy megtegyem; túl sokáig vártam. Utamban állt a büszkeség és a harag. 

Mindez soha nem történik meg, ha nem hagyom, hogy a büszkeségem gáncsot vessen a 

lelkiismeretemnek. Nem fogom megengedni, hogy ez még egyszer előforduljon! Vak voltam, 

de már látok. Allah erőt adott, hogy másoknak is felnyissam a szemét. 

Bólintottam. 

- Rendben van. De ha segítségre volna szüksége... 

- Tudom, hová forduljak! - mondta Mahjoubi. 
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Arra ébredtem, hogy valaki kopogtatja a fémrácsot a falban. Odagázoltam a feltornyozott 

rekeszekhez, amelyeket már majdnem teljesen ellepett a víz. 

- Vianne? 

De persze nem Vianne volt. Hanem Maya, és magával hozta egyik barátnőjét is. Ez 

reményt adhatott volna, csakhogy a barátnőben Rosette-et ismertem fel, aki alig beszél, és ha 

mégis, nem sok értelme van annak, amit mond. 

Próbáltam leplezni a csalódottságomat. 

- Maya. Elmondtad Vianne-nak, hogy itt vagyok? 

A kislány bólintott. Rosette mellette állt és figyelt, akkorára kerekedett a szeme, mint egy 

adománygyűjtő tál. A rács mögött a kislányok egy hatalmas egér után kémkedő 

kismacskáknak tűntek egy rajzfilmből. 

- Miért nem hoztad ide? 

Vágott egy grimaszt. 

- De hiszen még tartozol két kívánsággal! 

Elnyomtam a késztetést, hogy rákiáltsak. 

- Tudod, Maya, sokkal könnyebben eleget tehetnék a kívánságaidnak, ha nem volnék ide 

bezárva. 

A két kislány huncut pillantásokat váltott. Maya súgott valamit Rosette fiilébe. Rosette 

visszasúgott csukló hangon, amelyet kuncogások tarkítottak. Aztán újra hozzám fordultak. 

- A második kívánságom, hogy hozd vissza a macskát. 

-Miféle macskát, az ég szerelmére? 

- Tudod, azt, amelyik a házunkhoz jár. Házit. 

- Maya, az egy macska. Honnan tudnám, merre kószál? 

Maya ünnepélyes arccal nézett át a rácson. 

- Elintézted, hogy a dzsiddóm jobban legyen - mondta. 

- De még mindig szomorú a macska miatt. Visszahoznád Házit? Utána kiengedünk! 

Pére, meg tudtam volna ölni! Olyan érzésem támadt, mintha Henriette Moissonnal 

beszélgetnék. A türelmetlenségtől felüvöltöttem, mire a két kismacskaarc visszahőkölt, akárha 

egy kutya vetette volna rájuk magát. 

- Maya, Rosette, sajnálom! Csak az a helyzet, hogy ki akarok innen jutni! 

Maya összehúzott szemmel nézett át a rácson. 

- Addig nem, amíg nem tejesíted a kívánságomat! 

Nincs haszontalanabb dolog, mint egy ötévessel vitatkozni, különösen egy fémrács mögül,  

amely alig nagyobb egy postaládánál. Visszatértem a helyemre a pincelépcsőn - amelyből 

három fok már víz alatt állt -, és megpróbáltam nem átengedni magam a kétségbeesésnek. 

Csak idő kérdése, míg valaki értesül Maya új játékáról, és maga is látni szeretné a dzsinnt. 

Addig megpróbálom megőrizni a türelmemet, és azt hinni, hogy lehet valami értelmet találni 

ebben az abszurd szituációban. Remélem, hogy egy hét múlva már visszafelé tekinthetek erre 

az egészre, és nevethetek a félreértésen. De ebben a pillanatban nem látok fényt az alagút 

végén. És a víz tovább emelkedik, nem elég gyorsan ahhoz, hogy azonnali fenyegetést 

jelentsen, ahhoz viszont igen, hogy nyugtalanítson. Talán nem fogok itt megfulladni, mon 

pére, de könnyen tüdőgyulladást kaphatok. Ezt várja tőlem Isten? 

Újra felhangzik az imára hívó szó. Allah akbar. A föld alatt minden furcsán rezonál. Egy 

tengeri kagylóba estem, teljesen körülfog a hullámzás zaja. A mindennapi világ hangjai úgy 

lebegnek fölöttem, mint a part tele sodródó tárgyak. Fényt is látok a rács mögött: ragyogó, 
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vidám, darabokra tört fényt, amely úgy táncol és pislog, mint a szentjánosbogár. A szél elállt. 

Az eső is. Talán végre a fekete autan befutotta pályáját. Remélem! 

Allah akbar. Asadu allá... A tengeri kagyló zúgása erős, a hangja olyan állhatatos, mint az 

emlékezet. A hatalmas dűnét, a nagy fehér dűnét juttatja eszembe Arcachonnál, ahová 

gyerekkoromban jártunk; az eszeveszett rohanást a tenger felé, a végtelen kapaszkodást vissza 

a dűne tetejére, miközben a nap úgy lángol a homokon, mint az izzó bronz, és a nyakam 

vörösre ég. 

És most először fölmerül bennem a gondolat, hogy talán meg fogok halni idelent - egyedül, 

elfelejtve, senki által nem keresve. Kinek hiányoznék, ha végleg eltávoznék? Nincs családom, 

nincsenek barátaim. Anyám, az egyház jobban kedveli Pére Henrit. Senki sem fogja 

összetörni magát, hogy megtaláljon. És ki ontana könnyet Reynaud-ért, kivéve talán magát 

Reynaud-t? 
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Elindultunk a boulevard-on a kis móló felé. Maya és Rosette előttünk futkározott. Rosette 

a szavak nélküli dalát dúdolta, ebbe Maya is bekapcsolódott. Úgy látszik, Foxy és Bam 

egymásnak termett. Amikor félig lehunytam a szemem, láttam, hogy Bam narancsszínű 

fényfirkaként jár a nyomukban, de Maya új társa továbbra is láthatatlan maradt. Persze én 

nem mindig látom őket. Hónapokba, sőt talán évekbe telt, mire egyszer megpillantottam 

Pantoufle-ot. Amikor elértük az út végét, mindhárman eltűntek az egyik, partra vezető 

sikátorban. 

- Ne menjetek túl messzire! - kiáltottam utánuk. - És maradjatok távol a víztől! 

Anouk rám pillantott. 

- Minden rendben lesz Alyssával? 

- Remélem! - mondtam. - Nem avatkozhatom közbe. Minél tovább maradna nálunk, annál 

csekélyebbek lennének az esélyei, hogy hazamehet. 

- De levágta a haját meg minden. Szereti a focit meg a Facebookot meg a popzenét. Még a 

boltot is segített kifesteni! Hogy mehet vissza oda, ahol fátylat kell viselnie, és soha nem 

léphet ki otthonról egyedül? 

- Ez az ő választása, Anouk. 

- Na és mi lesz Luckel? Tudod, hogy megőrül Alyssáért! 

- Tudom, Anouk. 

Dacos kifejezés ült a szemében. 

- Oka volt annak, hogy idejöttünk. Arról volt szó, hogy rendbe hozol dolgokat! 

Annyira úgy beszélt, mint Luc, hogy összerezzentem. 

- Nem tehetem ezt mindig, Anouk! - védekeztem, 

- Akkor mi értelme van? - Most már dühös volt. Könnyek gyűltek a szemébe. - Mi értelme 

van annak, amit csinálunk, ha végül nem tudjuk megmenteni őket? 

Fészekből kiesett madárfióka. 

- Sohase mondtam, hogy meg fogok menteni bárkit. 

- Ez nem igaz! - tiltakozott Anouk. - Régen megtettük. Most is meg tudjuk tenni. 

Megváltoztattuk az emberek életét. Joséphine-ét. Guillaume-ét. Armande-ét. Reynaud-ét... 

És nézd meg most őkét, Anouk, gondoltam. Nyolc évvel öregebbek, de mi változott? 

Senkit sem mentettünk meg. Néhány vastagodó derék talán; az emlékek elillanó melegsége. 

De menj el a Café des Marauds-ba, és Joséphine még mindig ott van. Paul-Marie is a kerekes 

székében. Guillaume az öreg kutyájával. Armande a föld alatt. És Francis Reynaud - mind 

csupán nevek a homokban, amelyeket betemetett a könyörtelen szél. 

Anouk vádlón nézett rám. 

- Feladtad! Már nem hiszed, hogy meg tudjuk változtatni a dolgokat. 

- Nem ezt mondtam, Anouk. 

- Nem érdekel! Megcsinálom magam. Együtt fogjuk megcsinálni, én és Rosette! 

Megoldjuk a dolgokat Alyssának és Lucnek. Megtaláljuk Reynaud-t. Rendbe hozzuk a 

chocolaterie-t. És akkor majd kell ismerned... 

Elhallgatott, rám bámult, könnyes volt a szeme. 

- Mi baj van, Anouk? - kérdeztem. - Miért olyan fontos ez most hirtelen? 

Anouk a fejét rázta konokul, mint egy játék katona. 

- Kérlek, Anouk! 
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Elfordult. Hosszú ideig nem válaszolt. Éreztem, hogy megpróbálja magában tartani a 

bánatát, próbál kellő akaraterőt kicsiholni magából. Az én kis idegenem mindig meglepően 

magának való személyiség volt; titkok, kincsek és álmok halmozója, kirakós játék, amelyet 

soha nem lehet egészen megoldani. Vártam. 

- Jean-Loupról van szó - bökte ki végül. - Nem válaszol a mailjeire. Pedig megígérte, hogy 

fóg, amint kikerül a műtőből. De az operáció már három nappal ezelőtt volt, de nem küldött 

sms-t, és a Facebookra sem tett fel semmit! 

- Most már csurogtak a könnyek az arcán. - Senki nem hallott róla. Egy lélek sem! Pedig 

megígérte... 

Átkaroltam és a hajába fúrtam az arcomat. 

- Ne aggódj, Anouk! Minden rendben lesz! 

Hát ezért volt Anouk olyan érdes és nyugtalan az elmúlt néhány napban; egyáltalán nem 

Jeannot, hanem a barátja, Jean-Loup Rimbault miatt... 

- Ezt nem tudhatod! Nem lehetsz benne biztos! 

Igazad van, Anouk! Ezek csak szavak. A varázslat legolcsóbb formája; szavak, amelyek 

annyit érnek, mintha fütyülnénk félelmünkben a temető mellett. De néha nincs más, csak a 

szavak, és néha a kísértetek ezektől is elriadnak. Nem mindig, de néha... 

És akkor, abban a pillanatban valami történt. Rosette, aki egy sikátorban játszott Mayával, 

hirtelen meglepetten huhogni kezdett. Felnéztem, és az egyik híd alatt váratlan mozgást 

észleltem. Csak nem egy lakóhajó? 

Odafutottunk a hídhoz. Tényleg hajó volt, de nem, nem Inés Bencharkié, hanem egy kis 

sötétzöld hajó; elgörbült kéménye ontotta a füstöt, virágcserepek virítottak a fedélzeten. És a 

hídról két másik hajót is láttunk, egy sárgát és egy feketét, amelyek már kikötöttek a 

folyóparton. 

Rosette és Maya rohant, hogy megnézze. 

Anouk hozzám fordult, felvillanyozva a várakozástól. 

- Tudod, hogy ez mit jelent, ugye? 

A vízi patkányok visszatértek a városba. 
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ELSŐ FEJEZET 
 
 

 

Augusztus 27.. péntek 

 

A vízi patkányok. Akár egy invázió, a régi mólónál kötöttek ki; olyasféle keskeny, fából 

készült hajók, amilyeneket már nem gyártanak; némelyik rikító színűre festve, mások 

szürkésbarnák, mint régi, potrohos lakókocsik, amiknek apró kéményük és hullámlemez 

tetejük van. Délre már egy tucat volt belőlük Les Marauds végénél. Látni lehetett őket 

Armande házából, amely a folyóra nézett, és ahogy leszállt az este, láttuk a fényeiket csillogni 

a Tannes-on, hallottuk az ételkészítéssel járó kalamolást, a köszöntéseket meg ahogy a kis 

úszó közösség felkészült, hogy tábort verjen éjszakára. 

Anouknak meggyőződése, hogy ez jel. Hogy minek a jele, azt nem tudja biztosan, de neki 

a vízi patkányok visszatérése azt jelzi, hogy változni fog a széljárás. 

Hát, lehetséges, hogy Anouknak igaza van. A szél elállt. Az égbolt tiszta. A ramadán 

tizenhetedik napján a Boulevard des Marauds-on arra készülődnek a családok, hogy 

megtörjék a böjtöt. A magasban csillagfolyó; a fények a boulevard mentén; az alvó Tannes-on 

szétszórt hajók csoportja. 

Ma este végre egyedül vagyunk. Alyssa hazament, és a ház visszanyerte a szokásos 

méretét. De Rosette, aki imádja a hajókat, el akart menni, hogy újra megnézze őket; 

Anouk pedig szeretné megnézni az üzeneteit:, de itt persze nincs térerő. 

Bevallom, örültem, hogy elmentek. Túl sok ember, túl sok tennivaló, bőven túl sok 

aggodnivaló. Ha fél órát egyedül tölthetek, gondoltam, ismét tisztán fogom látni a dolgokat. 

Készítettem egy bögre csokoládét, és kivittem a kertbe; a levegő még mindig hűvös volt a 

nagy eső után, és éppen kezdett újraéledni a nedves föld meg a levendula illata. Alattam Les 

Marauds utcái. Felettem a csillagok. 

Lehunytam a szememet. Lassacskán eljöttek az este hangjai; a tücskök ciripelése, a harang 

kongása, az öreg ház nyikorgása, amint székébe telepedő fáradt, idős hölgy módjára süpped a 

vizes talajba. Zene - talán fuvola - szalagja lebeg Les Marauds felett. Nyolc évvel ezelőtt, 

amikor a vízi patkányok megérkeztek, az első csokoládéfesztiválomra készülődtem. Anouk 

hatéves volt. Roux idegen volt. Armande még élt. Most, ezt a zenét hallgatva már-már 

elhiszem, hogy semmi sem változott. Már-már elhiszem, hogy nem változtam. 

Minden visszatér, mondta Armande. A folyó végül mindent visszahoz. Bárcsak így lenne. 

Bárcsak velem lennél most. A dolgok, amiket mesélhetnék neked... a titkok, amiket tudok... 

Mindenki bízik valakiben. A katolikus egyház vonzereje bizonnyal a gyóntatószékből és a 

feloldozás ígéretéből fakad. Reynaud mindennap gyóntatott. Most, hogy Pére Henri a papunk, 

a gyónás hetenkénti esemény lett, amely a miserendhez igazodik. Az idősek némelyikének 

hiányzik Reynaud. Az olyanoknak, mint Henriette Moisson és Charles Lévy, akik különben 

alig beszélnek bárkivel. Számukra Reynaud több, mint pap: a barátjuk, a bizalmasuk. Az öreg 

Mahjoubi ugyanilyen volt Les Marauds népének - és a magam módján talán én is, a régi 

cbocolaterie idejében. De kihez fordulunk mi, amikor gyónásra lenne szükségünk? Engem ki 

hallgat meg? 

A csokoládé kihűlt. A bokrok közé öntöttem. Hideg volt az este is; felálltam, és készültem 

bemenni. Ám ekkor megpillantottam valamit Armande fáján. Biztosan nem vettük észre a 
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múlt héten, amikor begyűjtöttük az utolsó gyümölcsöket: egy magányos, tökéletes barackot; 

éppen megérett, és varázslatosan hibátlan volt. 

Így hát leszedtem; illata gyenge volt, de a kezem melegétől életre kelt. Kettévettem és 

megkóstoltam. A nyár végi barackok nagyon gyakran íztelenek és vizenyősek, de ez még 

mindig jó volt; édes és enyhén pézsmaillatú az esőtől. 

Armande-nak igaza volt: kár, ha veszendőbe hagyjuk menni a jó gyümölcsöt. El kellene 

ültetnem a magot Armande sírja mellé, mondtam magamban, az tetszene neki. Sok hely van a 

temető fal mellett, s nyaranta a gyerekek bemásznak és ellopják a barackot. Ez is tetszene 

neki. Tudtam, hogy így lenne. A zsebembe tettem a magot. Láttam, hogy Les Marauds-n túl 

továbbra is érkeznek a hajók; az elejükön lévő színes lámpások kusza fényeket vetettek a 

folyó vizére. Miért ilyen sok? És miért ma? És lehetséges, hogy Inés is köztük van? 

Valószínűtlennek tűnik. És mégis... 

Ismerem az utazó közösséget. Ha bárki is megtalálhatja Inést, a vízi patkányok ki tudják 

szimatolni. Ami pedig Reynaud-t illeti, a gondolat, hogy a vízi nép elárasztja Lansquener-

sous-Tannes-t, bizonyosan elő csalogatja őt, bárhol rejtőzik is. Lehet, hogy nem ugyanaz a 

Reynaud, aki nyolc évvel korábban megpróbálta tönkretenni a csokoládéfesztiválomat, de a 

kívülállók iránti bizalmatlansága változatlan. Hazatér végül mindenki. 

Az órámra néztem. Elmúlt kilenc. Ideje, Hogy Rosette lefeküdjön. Tudtam, hová ment 

Ajioukkal: a Tannes melletti deszkasétányra, talán azért, hogy régi barátokra leljenek. Úgy 

döntöttem, hogy a keresésükre indulok - csak tíz percre voltak a háztól -, és útnak eredtem 

Les Marauds-ba, ahol a folyón lévők visszhangozták a ramadán fényeit, amelyek a boulevard 

mellett látszottak. 

Elhaladtam Al-Djerbáék háza mellett. A zsalugáterek félig nyitva voltak, és ahogy 

elmentem előttük, láttam, hogy vacsorázik az egész család - nevetgélve beszélgettek 

mindannyian -, a macska pedig az ablakpárkányon aludt. Annak a macskának bizonyosan 

legalább három otthona van. Tarts egy macskát a házban, és nem akar mást, mint kimenni 

megint. Tartsd a szabadban, és nyávog, hogy engedd be. Az emberek nem ennyire különbözők. 

Mayának legalábbis teljesült a kívánsága. Bárcsak minden ilyen egyszerű lenne. 

Elhaladtam Mahjoubiék háza előtt is, de a zsalugáterek zárva-voltak. Életnek semmi jele. 

Remélem, hogy Alyssának és a családjának sikerült közös nevezőre jutniuk. És most a 

boulevard végén a minaret árnyéka borul a közre, amelyből Saíd edzőterme nyílik - a 

sikátorban pedig egy fekete ruhás asszony, kezében egy kartondoboznak látszó valamivel. 

Megálltam az árnyékban. A nő nem vett észre. Gyorsan és lopakodva mozgott, kinyitotta az 

edzőterem ajtaját, bement... 

Ki lehet az?, kérdeztem magamban. Mindenki vacsorázik. És különben is miért lépne be 

egy muzulmán nő egy kizárólag férfiak által látogatott edzőterembe? 

Az edzőterem másik oldalán volt egy kis átjáró. Ott vártam takarásban, hogy a nő ismét 

megjelenjen. Nem egészen öt perc múlva visszatért, de már a kartondoboz nélkül. 

Tetőtől talpig burka borította, de így is felismertem Zabra Al-Djerbár. Kiléptem a 

sikátorba. 

- Zabra? 

Arckifejezése elárulta. A fátyol mögött is érzékeltem a riadalmát. Hangja azonban elég 

nyugodt volt, amikor ezt mondta: 

- Jaj, maga az, Vianne. Csak kipakoltam ezt-azt az öreg Mahjoubi dolgai közül. 

- Az edzőteremben? 

Zabra megvonta a vállát. 

- Nem akartam berontani. Amellett... 

- Nem akart találkozni Karimmal. 

Zahra összerezzent. 

- Miért mondja ezt? 
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Elmosolyodtam. 

- Csak mert a nagymamája említett valamit. És Karim nagyon jóképű, nemde? 

- Igen, jóképű - mondta Zabra. - És veszélyes. Ne aggódjon. Az én fejemet aligha fogja 

elcsavarni. - Meglepett Zahra száraz hangütése. Azután, amit Alyssa bevallott, és hogy 

magam is találkoztam vele, alkottam magamban egy bizonyos képet Karimról. A nagyitól 

Alyssáig mindenféle korú férfiak és nők vélik úgy, hogy nem hű az új feleségéhez, de olybá 

tűnik, hogy mindegyik inkább Inest hibáztatja, mint magát Karimot... és mégis, Zahrát mintha 

szinte mulattatná a gondolat, hogy őt is elbűvölheti. - Bocsánat, mennem kell - mondta. - A 

többiek nem tudják majd, hol járok. 

Figyeltem, ahogy visszasiet a Boulevard des Marauds-n. Elhittem, amit Karimról mondott, 

de a többitől még mindig össze voltam zavarodva. Miért hozta ilyen késő este az edzőterembe 

az öreg Mahjoubi dolgait? És miért nem bízik Karimban, amikor mindenki más csodálja? 

Az edzőterem ajtajához mentem. A neonfelirat világított, mint mindig. Odabent minden 

csendes volt. Megnyomtam az ajtót- Nyitva volt. Bent klórszag ülte meg a vizenyős-nyirkos 

párát: ezeket az öreg épületeket könnyen elönti az ár, és a Tannes vízállása most a lehető 

legmagasabb. Ettől eltekintve semmi szokatlant nem tapasztaltam; semmit, csak a futógépek 

és más tornaszerek neonfényben kirajzolódó körvonalait a sötét háttér előtt. 

Elkiáltottam magam: 

- Halló!? 

Semmi válasz. 

Becsuktam az ajtót, és visszamentem a boulevard-ra. A folyópartra vezető szűk sikátoron 

át fényeket láttam, és beszédhangokat meg zenét hallottam. A vízi cigányok ünnepeltek- 

Továbbhaladva a boulevard-on a móló felé a fák között láttam a tüzeiket meg az árnyékaikat, 

ahogy ide-oda mozogtak. Van a tábortüzekben valami, ami mindig vonz. Ezért azon kaptam 

magam, hogy szinte öntudatlanul haladok a móló és a fények felé, ahol a folyóparton valaki 

krumplit sütött egy fémhordóban rakott tűzön. Két társa egy hajó fedélzetéről figyelte, egy 

harmadik pedig majom módjára ugrált, és közben kiabált: BnmlBamlBadda-baml 

Kiléptem a fák közül. 

- Mama! - kiáltotta Anouk. - Megtaláltuk Joséphine-t. És nézd, nézd, ki van még itt! 

Joséphine felkelt, amikor a mólóra értem. Farmernadrág és pulóver volt rajta; haja 

halovány koronának tetszett a folyó fényeiben. 

- Meg akartalak keresni - mondta. - De... 

De én nem figyeltem. A figyelmemet teljesen lekötötte a folyóparton álló alak; a tábortűz 

fénye bearanyozta az arcát, rőt üstöké lángolni látszott tőle... 

-Jó napot, idegen - mondta. 

Ki más lehetne? - gondoltam. 

Roux volt az. 
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Joséphine magyarázni kezdett. 

- Elmentem megkeresni a hajót - mondta. - Azt gondoltam, ha megtalálom, akkor talán 

Reynaud... - Vállat vont. 

- Nem találtam. Roux-t találtam helyette. És vele volt az a nő. 

Roux elmosolyodott. Roux-nak nagyon elragadó mosolya van; könnyed, egyszersmind 

furcsán vonakodó, mely egészen a szeméig ér. Ez alkalommal felmerült egy kérdés. 

Felkapaszkodtam a mólóra, és Roux köré fontam a karomat. A tábortűz füstjének szagát 

árasztotta, és még valamiét, ami meghatározhatatlan volt, de ismerős, akár a szél hangja. 

Talán az otthon szaga. Ajkát kerestem az ajkammal; megcsókoltuk egymást. A kérdés egy 

időre megválaszoltatott. így szóltam: 

- Soha nem kapcsolod be a telefonodat? 

Roux elmosolyodott. 

- Elveszítettem a töltőt. És aztán, amikor megkaptam az üzeneteidet... 

- Már nem számít. Most már itt vagy. De hol van Ines? Roux ekkor elmesélte a történetét. 

Két nappal korábban jött le vonattal, és Agenban csatlakozott néhány barátjához. A folyón 

mindenki ismeri Roux-t; dolgozotr gyakorlatilag az összes hajón a Garonne-tól a Felső-

Tannes-ig, és az emberek ösztönösen megbíznak benne. A folyó lejjebbi szakaszán találták 

meg a fekete hajót. Szabályellenesen volt kikötve éppen Agen mellett, és Inés meg Du’a még 

a fedélzetén volt. Roux azonnal felismerte; megjavította a motort, és hazahozta. 

- Mi van Inesszel? 

Roux vállat vont. 

- Azt mondta, hogy gondjai voltak itt. Egyáltalán nem akarta elvinni a csónakot. De amikor 

a folyó elsodorta lefelé, nem tudta, hogyan hozza vissza. 

- Ő mondta mindezt? 

- Miért ne mondta volna? 

Igaz, persze, az emberek szoktak beszélgetni Roux-val. Van benne valami, ami bizalmat 

ébreszt. Gyerekekben, állatokban, szükséget szenvedő emberekben; akár a hamelni furulyás, 

híveket szerez, bármerre jár. De egyszersmind van benne valami távoliság is, amit soha senki 

nem küzd le; mélységes és szelíd vonakodás, hogy a múlttal kapcsolatban bármiről beszél is, 

nem hajlandó magyarázkodni, bármilyenek legyenek is a körülmények. Ezért nem volt 

hajlandó megbeszélni Joséphine, vagy akár csak megemlíteni Pilou jelenlétét, bár bizonyára 

tudta, hogy hallgatása olyan színben tűnteti fel, mintha vaj lenne a fején. 

De a folyón ezek a dolgok elmennek. Senki nem kérdezősködik túl sokat. A barátságok 

alapja félkannányi kölcsönbenzin. A folyón csak a jelen van; a múlt a parton marad. A nevek 

többnyire becenevek; senkinél nincsenek papírok. Bűnügyi feljegyzések, múltbéli ballépések, 

felbomlott családok mit sem számítanak. Az élet kényelmes tempóban zajlik, és egyszerű... 

Ismét Joséphine-re pillantottam. Úgy véltem, kissé zavartnak tűnik, tétova és sápadt. Talán 

Roux viszontlátásától, gondoltam, és némi nyugtalanság ébredt bennem. Ez azonban 

képtelenség; valószínűbb, hogy csak azért aggódik, vajon előkerül-e Reynaud. 

Ami magát Roux-t illeti.. 

Néhány nap a folyón ismét felélesztett benne valamit. Nehéz megmondani, hogy pontosan 

mit; egyfajta csillogást, mely oly régóta hiányzott, hogy alig voltam tudatában az eltűnésének. 

Egy bárka az állandó horgonyzóhelyen nem ugyanaz, mint egy folyami hajó. Vannak 

betartandó szabályok, fizetendő költségek, és Párizsban nagyon másféle a folyó menti 

közösség. Itt, a Tannes-on Roux megint szabad. És a változás annál szembetűnőbb, hogy ő 

nincs tudatában. 



198 

 

- Hol van most Inés és Du'a? 

- Az autómmal hoztam őket vissza - mondta Joséphine. 

- Roux telefonált. Gondolom, hazamentek. 

- Nem láttad, hová? 

Joséphine a fejét rázta. 

- Nem. Fontos? 

Anouk türelmetlenül figyelt. 

- Mama! Jean-Loup küldött nekem sms-t! 

Megöleltem. 

- Örülök. Biztosan rendben lesz vele minden. 

- És van krumplink. 

- Krumplitok? - kérdeztem. 

Roux a tábortűzre mutatott. 

- Vadon nőtt krumpli a folyóparton, ott találtam. Kóstolj meg egyet, Vianne. Igen jó. 

Egy kihegyezett bottal kotortam ki egyet a sült krumplik közül. Az elszenesedett héjától 

megszabadítva finom volt: lisztszerű, édes és enyhén pirult. A többiek is kiszolgálták 

magukat, a fedélzeten ettük a krumplit, és Joséphine-nel meséltünk Roux-nak Reynaud-ról 

meg Inésről, Alyssáról és mindenről, ami azóta történt, hogy mi hárman megérkeztünk... 

Sokáig tartott a történet. Amikor befejeztük, Joséphine visszament, hogy ránézzen Pilou-ra, 

mi pedig ismét magunk maradtunk. Rosette és Anouk már betakarva aludt a kabinban. 

Kezdett lemenni a hold, a Tannes-t pedig ellepték a szúnyogok. Roux egy maroknyi száraz 

forgácsot hajított a tűz parazsára, mire azonmód citromfű, levendula, zsálya, almafa és fenyő 

átható illata szállt fel, akárcsak gyermekkorom tábortüzeinél. 

Így szóltam: 

- Joséphine beszélt nekem Pilou-ról. Meg arról, hogy hazudott Paul-Marie-nak. 

- Á. - Roux tekintete kifürkészhetetlen volt. 

- Sajnálom. 

- Mit? 

Mit mondhattam volna? Sajnálom, hogy azt hittem, hazudtál? Hogy azt gondoltam, talán 

ilyen kacifántos kettős életet éltél, miközben mindvégig úgy tettél, mintha nyitott könyv 

lennél? 

Vállat vontam. 

- Már nem számít. Hiányoztál, Roux. Mind annyiunknak hiányoztál. 

Roux megfogta a kezemet. 

- Akkor miért is ne menjünk haza? - Ismét ez a kérdés volt a szemében. - Vianne, te már 

nem laksz itt. Csak vakációzni jöttél ide. Mégis itt vagy megint Lansquenet-ben, ugyanazokat 

a dolgokat csinálod, amiket legutóbb, beavatkozol... 

- Úgy véled, nem kellene beavatkoznom? 

Roux vállat vont. 

- De engem Armande hozott ide. Megvolt az oka, hogy írjon nekem. Azt mondta, lesz 

valaki, aki a segítségemre szorul... 

Roux ismét vállat vont. 

- Mindig van. 

- Hogy érted ezt? 

Roux rám nézett. Zöld volt a szeme, mint a ringló. 

-Talán neked van szükséged Lansquenet-re, nem pedig fordítva. 

Roux természetesen téved. Nincs szükségem Lansquenet-re. De a szavai kitártak bennem 

valamit, a sóvárgás és a bánat titkos celláját. Miért cselekszem ezeket a dolgokat? - tűnődtem. 

Miért teszek eleget a szél hívásának? Soha nem lesz olyan, hogy meg tudok lenni e 

nyughatatlanság nélkül? 
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Nem, nem sírok. Én soha nem sírok. 

Ültünk egymás mellett a fedélzeten. Megtaláltam a vállán a helyet, ahová oly tökéletesen 

illik a fejem, és sokáig üldögéltünk szótlanul, hallgatva a nádasban megbúvó tücskök 

ciripelését és a békák brekegését. Aztán anélkül, hogy megszólalunk volna, ellopakodtunk a 

fák közé, ott szeretkeztünk a holdfényben, körülöttünk a zöld, nedves föld illatával és a 

leszálló éjszakával Különös, mennyire rögzülnek a kis szokásaink; rádöbbentem, hogy nem 

szeretkeztünk így a szabadban azóta, hogy legutóbb itt voltunk. 

Aztán visszamentünk a hajóhoz, ahol Anouk és Rosette még mindig aludt. Roux takarókat 

hozott a fedélzetre, ott feküdtünk le, és figyeltük, ahogy a Tejút cigánykerék módjára 

tovafordul... 

Sokára aludtam el. Elcsendesedett az éjszaka. Már a békák is elhallgattak, és a Tannes 

ködös-fényes fehér színt öltött. Felkeltem és a tábortűz mellé ülve néztem, ahogyan az ég 

fakul. Roux-nak soha nem esik nehezére elaludni, mint ahogyan arra sem emlékszik soha, 

hogy hány óra vagy a hétnek melyik napja van. Ha jóskártya lenne, ő lenne a Bolond, aki 

kibomlott cipőfűzővel fütyül az égre, mit sem tudván az akadályokról - a Bolond, aki mindig 

kimondja az igazságot, néha úgy, hogy nem is tudja. 

És mégsincs igaza, ugye? Nekem sosem volt szükségem Lansquenet-re. Bizonyos 

értelemben szeretem, de igazából sosem tartoztam ide. Hogyan is tartozhatnék? Én szabad 

lélek vagyok. Túlságosan messzire jártam, túlságosan sok dolgot láttam ahhoz, hogy otthon 

legyek egy ilyen kis helyen. Lansquenet-sous-Tannes. Milyen fura; csak egy ilyen apró, 

korlátolt hely képes ilyen erősen megragadni a szívemet. Mi lehet ez Lansquenet-ben? Olyan 

falu, mint bármely másik a Tannes folyó partján. Teljesen hétköznapi; nem olyan vonzó, mint 

Pont-le-Saőul; nincs is olyan történelmi levegője, mint Néracnak. Igen, persze, vannak 

emlékei; de vannak Párizsnak is, Nantes-nak is, van száz különböző városnak, száz különböző 

közösségnek. Én egyiküknek sem tartozom semmivel. Ha szólítanak, én nem hallom meg. 

Akkor miért más ez a hely? Még mindig szabad lélek vagyok? Vagy csak száraz kóró, amit 

ide-oda fúj a szél? 

Hajnalban visszamentem a helyemre a fedélzeten, és megint megpróbáltam aludni. 

Valószínűleg sikerült, mert amikor felébredtem, a nap magasan járt, és Roux eltűnt, a 

gyerekek álmosan mocorogtak a kabinban, és a szélirány ismét megváltozott. 
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HARMADIK FEJEZET 
 

Augusztus 28., szombat 

 

Tegnap este megint eljött a fekete ruhás asszony. Ezúttal egy flaska mentateát és 

valamiféle palacsintába göngyölt bárányhússzeleteket hozott magával. Megfogadtam, hogy 

ezúttal nem bocsátkozom semmiféle méltatlan könyörgésbe, ezért szó nélkül elvettem az ételt, 

csak felnéztem rá a lépcső aljáról, amelyet két fok kivételével immár víz borít. 

Következésképp majdnem combig érő vízben kellett állnom. 

Ettől mintha feszengett volna. 

- Nemsokára nem emelkedik már a víz - mondta. - Ma egyáltalán nem esett. 

Vállat vontam, és nem szóltam. 

- Nincs baj? Nem néz ki jól. 

Igazából pokolian érzem magam, pére. Az ideérkezésem napja óta ugyanaz a nedves ruha 

van rajtam, és Isten a tudója, miféle baktériumok lebegnek a vízben. Azt hiszem, lázam van; 

ráz a hideg, a kezem még mindig fáj. 

- Nincs baj - mondtam. - Szeretek itt lenni. 

Rám nézett az arcát takaró fátyol mögül. 

- Vianne elmondta, mit csinált. Hogy segített Alvssán, amikor beleugrott a Tannes-ba. És 

hogy nem mondta el senkinek. 

Ismét vállat vontam. 

- Akkor miért próbálta felgyújtani Inés iskoláját és tönkretenni a lakóhajóját? 

Ez utóbbi megjegyzés elegendő volt ahhoz, hogy tudjam, nem Soniával állok szemben. 

Különben is más volt a hangja: szárazabb és nazálisabb. így szóltam: 

- Beszéljen Sonia Bencharkival. Ő tudja, hogy nekem semmi közöm a dologhoz. 

- Soniával? Nem Alyssával? - kérdezte. 

- Kérdezze csak meg őt. Mondja el, miért vagyok itt. Ő majd elmeséli, mi történt. 

Hosszasan nézett rám. 

- Lehet, hogy meg fogom tenni. 

Persze nem tudtam bizonyosan, hogy Sonia elmondja-e ennek a nőnek az igazságot. De 

nem sok választásom maradt. Legalább elültettem a fejében némi kételyt. 

Nem tudom pontosan, hogyan történt ez velem. Mindig tettem a kötelességemet. Ezek az 

emberek, ezek a magrebiek tehetnek róla. Mindegyik egyformán örült. Én minden tőlem 

telhetőt elkövettem, hogy segítsek rajtuk, pére, és végül hová jutottam? Egy ötéves kislány, 

egy elveszett macska és egy fekete ruhás asszony kezében vagyok. Ha nem lennék ennyire 

fáradt, pére, lehet, hogy már-már mulatságosnak találnám. De kimerült vagyok: ami kevés 

alvásban részem volt a két száraz lépcsőfokon, annak olyan élénk álmok vetettek véget, hogy 

alig tűntek álomnak. Számos alkalommal felébredtem valamire, mintha a rácsot ütögették 

volna, bár amikor odamentem megnézni, soha nem volt ott senki. Bizonyára tréfát űz velem 

az elmém. A torkom kiszáradt. Fáj a fejem. A teásflaskával végeztem, de az ételt, amit a nő 

hozott, nem tudtam megenni. Nem akarok már mást, csak aludni, lehetőleg örökké. Aludni, 

tisztalenvászon ágyneműben, párnával a fejem alatt... 

Virrad. Imára szólít a kiáltás. Allah akbar. Isten a legnagyobb. Ezeket a szavakat hallja 

minden újszülött csecsemő, ezek az első szavak, amelyek egy új otthonban elhangzanak. 

Allah akbar. Isten a legnagyobb. És most, hogy félórányi csend van, mielőtt ismét elindulnak 

a futógépek, és megkondulnak a harangok a Saint-Jéróme-ban, ahol Pére Henri misét mond 

majd a gyülekezetem előtt... 

De az enyém-e ez a gyülekezet? A kép, ahogy Pére Henri Lemaitre átveszi a Saint-Jéróme-

ot- székekre cseréli ki a fapadokat; talán beállít egy PowerPoint-kép ernyőt-, viszolygással tölt 
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el. De ez nem magyarázza meg teljesen a heves veszteségérzetet, ami átjár; az elszigeteltség 

érzését, a sóvárgást a világban betöltött rendes kis helyem után. Nem tartoztam én közéjük, 

mon pére, még mindezek előtt sem. Itt születtem ugyan, de soha nem éreztem magam 

idevalónak. Elkülönített a többiektől valami, ami több, mint a hivatásom. Itt, ahogy a vízben 

állok, ez immár nyilvánvalónak tűnik. Karimnak egy dologban igaza volt: senkinek nem 

fogok nagyon hiányozni. Igazából soha nem érintettem meg a szívüket, csak a 

lelkiismeretüket böködtem. 

Miért van ez, pére? Vianne Rocher talán azt mondaná, hogy azért, mert nem teremtek 

kapcsolatokat. Távolságtartó vagyok. Olyan nagy baj ez? Egy pap nem teheti meg, hogy 

túlságosan barátságos legyen a gyülekezete tagjaival. Meg kell őrizni a tekintélyt. Mégis mi 

vagyok én a reverendám nélkül? Egy remeterák a kagylója nélkül, kiszolgáltatva minden 

ragadozónak? 
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NEGYEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 28., szombat, 09.40 

 

Éppen kilencóra múlt, amikor Roux croissant-nal és pain-au-chocolat-val visszatért. A 

fedélzeten ettük meg, miközben Anouk kávét készített a hajókonyhában, Rosette pedig 

Bammal játszott a folyóparton. 

- Hamarabb itt lettem volna - mondta Roux de lépten-nyomon megállítottak az emberek, 

hogy beszéljenek velem. 

Pére Henri ma misét mond. A tér tele lesz emberekkel. Poitou a legtöbb dolgát szombaton 

és vasárnap csinálja: az ebédhez szánt tortát, a gyümölcslepényt, a mandulás kosarat; a paiu 

Viennois-t, amit csak hétvégén és különleges alkalmakkor készít. A gyülekezet tagjai először 

rendszerint a templomba, majd a pékségbe térnek be. A lelket végső soron táplálni kell 

nemcsak a Szentírással, hanem nyalánkságokkal is. 

- Reynaud-ról semmi újság? - kérdeztem. 

- Semmi. Csak az új papról, Pére Henriről. Nagyon törte magát, hogy beszéljen velem. Azt 

mondta, tiszteli az életmódválasztásomat meg az utazó közösséget, és azt tudakolta, hogy 

mikor megyünk el. 

Nevetnem kellett. 

Szóval... semmi változás? 

 Reynaud legalább őszinte volt. 

      És úgy gondolod, bogy Pére Henri nem az? 

 Úgy gondolom, túl sok foga van. 

 Roux vállat vont.  

  Anouk három harapással befalta a reggelijét, majd elszaladj hogy megkeresse Jeannot-t. 

Most, hogy Jean-Loup kapcsolatba lépett vele, ismét előtérbe került a másik barátja: üdék, 

zöldek és tiszták a színei, mint az ártatlan, ifjonti szerelem. 

Rosette az úthoz vezető sikátorok egyikének bejáratánál szimatolt. Megkérdeztem tőle, mit 

lát ott. 

     Mayát, intett Rosette. Foxyt. 

    - Ó. Szóval őt is látod? 

   Nem. Ő egy lyukban lakik. 

   - Egy rókalyukban? 

   Nem. Ki akar jönni. 

  - Á, értem. - Akárcsak Bam és Pantoufíe, Foxy máris számos érdekes tulajdonságra tett 

szert. Bamban van egy csintalan beütés, amely Rosette szeszélyes természetét tükrözi. 

Pantoufle barátságos társ. Foxy viszont mintha Rosette lázadó érzületét személyesítené meg - 

Rosette talán máris tudatában van az őt körülvevő szabályoknak és korlátozásoknak. Erre az 

is utal, hogy egy rókát választott, ami a kutyához legközelebb álló dolog. 

Végigpillantottam a Boulevard des Marauds-n. Maya ott volt, a Disney-szandáljában meg 

az aladdinos pólójában feszített. Integetett, mielőtt eltűnt a szűk átjáróban. De nagyjából 

háromszáz méterrel mögötte egy katonás és céltudatos kis csoport vonult a móló irányába; 

tagjai távolról sakkfiguráknak, három fekete gyalognak és egy öreg, fehér királynak 

látszottak. 

A király Mohammed Mahjoubi volt. Felismertem a fehér szakállát, a zömök alkatát, a 

lassú, ám méltóságteljes járását, a fehér dzsellabár, amit mindig visel. A gyalogok asszonyok 

voltak, valamennyien nikábban - ilyen távolságból nehéz volt megmondani, kicsodák. Vajon 

Ines köztük van? Feszültség ülte meg a csoportot, akár a mágnes a vasreszeléket. A boulevard 
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teljes hosszában ajtók nyíltak, zsalugáterek csapódtak, emberek jöttek elő, hogy megnézzék 

őket. 

Roux is észrevette ezt, és rám mosolygott. 

- Gondolod, hogy ez valami fogadóbizottság? - kérdezte. 

Nem fogadóbizottság volt. Mire a mólóhoz értek, többen is csatlakoztak hozzájuk. 

Felismertem Alyssát, aki Somával, az anyjával, Said Mahjoubival - egy másik királlyal - 

közeledett a másik oldalról. Aztán ott volt a nagyi, Fatima, Zahra a szokásos nikábjában, egy 

lépéssel mögöttük pedig pólóban és farmernadrágban, mint mindig, Karim Bencharki, aki 

összeszedettnek, ám haragosnak tűnt. 

A nagyi rekedtes nevetéssel üdvözölt. 

- Hú, micsoda cirkusz! 

- Mi folyik itt? 

Nem volt ideje válaszolni. A mólóhoz közeledve Karim arabul rázendített egy staccatóban 

előadott szóáradatra, és égjen csen a lakóhajó felé tartott. Az agg Mahjoubi az útjába állt. 

Karim megpróbálta félrelökni az öregembert... 

- Mi az ördög folyik itt? - kérdezte Roux. 

Saíd Roux-hoz fordult, és így szólt: 

 Ezek a lakóhajók nem maradhatnak itt. Ez itt teljes egészében magánterület. 

 Csakugyan? - kérdezte Roux. - Mert a curé mintha azt mondta volna, hogy 

határozatlan ideig itt maradhatunk. 

- A curé? 

- Pére Henri - mondta Roux. 

Újabb szóváltás következett arabul. 

- Beszélek majd Pére Henrival - mondta Saíd Roux-nak. 

- Talán nem gondolta meg teljesen, hogy ez milyen hatással lehet a közösségünkre. 

Az öreg Mahjoubi a fejét csóválta. 

- Ramadán van - mondta. - Mindenkit szívesen látunk, amíg megvan a kölcsönös tisztelet. - 

Roux-hoz fordult. 

- Maradjanak, amíg jólesik. 

Said bosszúsnak tűnt. 

- Én nem hiszem, hogy... 

- Tagadjuk meg a vendégszeretetet? - Az öreg Mahjoubi hangja halk volt, de még így is 

tekintélyt árasztott. Saíd neheztelő pillantást vetett rá. Az öreg Mahjoubi csak mosolygott. 

- Rendben van - mondta végül Saíd. - Apám észrevétele jogos. Nem akarunk civakodást és 

konfliktust az ünnepünk idején. Csak annyit kérnénk, hogy tanúsítsanak tiszteletet és tartsanak 

távolságot. 

Katim a hajó fedélzetére ugrott, és benézett a konyhába. 

- Bocsánat. Ez az én hajóm - mondta Roux. 

Katim megfordult és rámeredt. 

- A maga hajója? - kérdezte. 

Ismét felléptem a mólóra. 

- Inés tegnap épségben hazajött - mondtam. - Nem magukhoz ment? 

Karim kifejezéstelenül nézett. 

- Nem, hozzánk nem. Azt mondja, hogy itt van a faluban? 

Roux újfent előadta a történetét. Miközben a többiek hallgatták, kihasználtam az alkalmat, 

hogy megkérdezzem Alyssát: 

- Hogy ment tegnap a dolog? 

Alyssa a fejét rázta. 

- Nem szólnak hozzám. Úgy gondolják, hogy szégyent hoztam a családra. 

- Majd megbékélnek - mondtam. - Mi van Karimmal? 
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Alyssa vállat vont. 

- Végeztem Karimmal. 

- Hát, ez már valami - mondtam. 

- Titokban továbbra is találkozgatni akar velem. Megmondtam, hogy én nem akarok. 

- Mi van a húgoddal? 

- Hm. - Alyssa vállat vont. - Azt hiszem, a baba miatt nincs jól. Nem sokat szól már 

hozzám, de azt látom, hogy fáradt. 

Sóniára pillantottam, aki egymagában állt, és a folyót nézte. Volt valami szomorkásán 

sóvárgó abban, ahogyan állt; közelebb lépve láttam, hogy a szemében könnyek csillognak. 

- Mi a baj? - kérdeztem. 

Meglepődött. A nikáb viselésének egyik hatása, hogy a láthatatlanság illúzióját adja a 

viselőjének, és elveszi a bátorságát attól, hogy idegenekkel érintkezzen. Sonia szeme - a 

fekete festékkel kihúzott, szépséges szempár - idegesen kerülte a pillantásomat. 

- Maga Vianne Rocher, ugye? - kérdezte. - Alyssa beszélt nekem magáról. - A fátyol 

mögül hallatszó halk hang olyan benyomást keltett, hogy Sonia ügyel a szavaira. 

Elmosolyodtam. 

- Örülök, hogy megismerhetem - mondtam. - Remélem, mindketten el tudnak jönni 

hozzánk látogatóba. 

Ismét az a riadt pillantás. Sonia Bencharki nincs hozzászokva, hogy idegenek csak úgy 

meghívják. A fátyol alatt beteges és cifra színek kergették egymást. Valami nyomta a lány 

lelkét. Szomorúság, télelem, talán még bűntudat is... 

Arra lettem figyelmes, hogy Karim engem figyel a hajóról. Sonia észrevette, hogy figyel, 

és elhúzódott néhány lépésnyire. Követtem. 

- Kérem. Nem beszélgethetek magával. - Alig hallható volt a hangja. 

- Miért nem? 

- Sajnálom, hagyjon. 

Engedtem elmenni. Túlságosan sokan voltak ott ahhoz, hogy megpróbáljam leküzdeni a 

tartózkodását. Zahra így szólt: 

- Félénk, ez minden. Igazából nagyon kedves lány. 

Akárcsak Alyssa, mondtam magamban. Vagy legalábbis olyan, mint Alyssa volt Karim 

Bencharki előtt. Ismét Karimra pillantottam, ahogy a mólón állva Roux-val beszél, és azon 

tűnődtem, miként lehetséges, hogy egyetlen embernek sikerült ilyen nagy befolyásra szert 

tennie a kicsiny közösségben. Igen, jóképű. Igen, sármos. És annak alapján, amit Caro 

Clairmont-tól hallottam, sokat tett azért, hogy a huszonegyedik századba hozza Les Marauds-

t. A Saíd feletti befolyása nyomán a mecset progresszívabb lett; az edzőteremben végzett 

munkájával megfogta a környékbeli fiatalembereket. Furcsa tehát, hogy a húgának ilyen 

tradicionálisan kell kinéznie - hacsak nem igaz a szóbeszéd, persze, és az Inés által viselt 

fátyol nem csupán az erény tettetésének eszköze, amely valami egészen mást takar. 

De amit este - és ma reggel ismét - láttam, arra vall, hogy neki is megvan a sötét oldala. 

Ahogy Alyssával bánik, az, hogy nem tiszteli az öreg Mahjoubit, most pedig a Roux-val 

szembeni arrogáns viselkedése. Azt már tudjuk, hogy kitelik tőle a hűtlenség. Most kezdek 

azon tűnődni, vajon nem telik-e ki tőle más is. Megmutatta, hogy tud agresszív lenni. Vajon 

erőszakos is? Lehetséges, hogy Sonia fél tőle? És mi van Inesszel meg Du’ával? Vajon 

szándékosan kerülik? 

Zahra még mindig engem nézett, sötét szemében kíváncsiság ült. Ugyanolyan volt a 

tekintete este az edzőterem mögött. Az öreg Mahjoubi dolgai voltak nála? Vagy talán az 

Inéséi? 

Felpillantottam a minaretre, amely a boulevard végén áll. Karcsún, csontfehéren, elegánsan 

magasodott; ezüst félhold koronázta. A folyó túloldalán pedig a Saint-Jéróme négyszögletes 
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kis tornya állt egyszerűen, mereven, dísztelenül. Két torony a Tannes két oldalán, egymással 

szemben, akár két figura egy sakktáblán... 

- Tudja, hogy hol van, igaz? - kérdeztem. 

Zahra bólintott. 

- Láttam este. Meséltem neki a maga Reynaud barátjáról meg mindenről, ami itt történt. És 

aztán beszéltem Soniával. - Vetett egy pillantást a lányra, majd néhány tucat szót arabul szólt. 

- Mit mondott? Látta Reynaud-t? 

- Nem. - Zahra megrázta a fejét. - De tudom, hol van. Ne haragudjon, Vianne. Majdnem 

kezdettől fogva tudtam. 

Rámeredtem. 

- De... miért? 

Vállat vont. 

- Úgy gondoltam, hogy Inést védem. 

- És most? 

Rám nézett, és elmosolyodott. 

- És ő most szeretne beszélni magával. 
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ÖTÖDIK FEJEZET 
 

Augusztus 28., szombat, 10.00 

 

Tíz óra. A mise vége. Pére Henri még itt, a cet gyomrában sem hagy fel a gyötrésemmel. 

Persze bárhol felismerném a harangjaimat. Eltéveszthetetlen a hangjuk. És egy perc múlva ott 

lesz, a gyóntatószékemben fog ülni, meghallgatja a titkaikat, Üdvözlégyeket ró ki, ismételten 

elfoglalva a helyemet... 

Egy koppantás a rácson. Megint Maya. Maya és Rosette igazából; kér aprócska láb, az 

egyik Disney-herceg-nőkkel ékes, a másik citromsárga. És Maya egy elcsigázottnak tünő 

macskát tartott szorosan, amely egy sor bánatos nyávogást hallatott. 

- Nahát. Szóval megtaláltad a macskát. 

Maya sugárzó, boldog mosollyal nézett rám. 

- Tegnap este. Elvittem a dzsiddómhoz. 

- Nagyszerű. - Igazából, pére, nem voltam éppen a legjobb állapotban. A fejem kóválygott, 

és annyira tájt a torkom, hogy a hangomat is alig lehetett hallani. - Kíváncsi vagyok, mi 

következik. Egy póni? Randevú a pápával? Egy éneklő kalap? 

- Ez hülyeség. A kalapok nem énekelnek. 

Próbáltam erőt venni magamon. Biztosan kótyagos vagyok a láztól Majdhogynem 

ellenállhatatlan késztetést éreztem, hogy nevessek - pedig, mon pére, nem vagyok én olyan 

ember, akinek csak úgy szokása elnevetni magát. Karim Bencharki fenyegetéseire gondoltam, 

és sikerült összeterelnem a gondolataimat kissé. 

- Kérlek. Maya. Elmondtad Vianne-nak? 

-Aha. Meséltem neki rólad. 

- Mit mondott? 

- Azt mondta, hogy ez szép. 

Újra próbálkoztam. 

- Ide hallgass, Maya. Én nem vagyok dzsinn. Engem Karim Bencharki rakott ide. 

Maya félrehajtorta a fejét. 

- Ha nem vagy dzsinn - kérdezte -, akkor hogyan tudsz kívánságokat teljesíteni? 

- Maya! Ide figyelnél rám? 

- A harmadik kívánságom... 

A gyermekkor kérlelhetetlen logikájával nincs helye vitának. Hirtelen, évtizedek óta 

először azon kaptam magam, hogy a sírás szélén vagytok. 

- Kérlek, Maya. Beteg vagyok. Fázom. Fájdalmaim vannak. Félek, hogy meghalok itt... - A 

keskeny rácsozat hirtelen a gyóntató fülke válaszfala lett. Ezúttal azonban én gyóntam, és 

Maya volt a gyóntató. Nevetséges volt a dolog, mégsem tudtam leállítani magamat. Talán 

mert lázas voltam; talán mert még egy ötéves kislánynak is jobb volt gyónni, mint egyáltalán 

senkinek. - Pap vagyok, és félek a haláltól. Micsoda fura dolog ez, mi? Pedig én soha nem 

hittem a paradicsomban. Nem, igazából nem. A szívem mélyén nem. A pokolban tudok hinni. 

De a mennyország olyasféle dolognak tűnik, amiről gyerekeknek beszél az ember, ha félnek a 

sötétben. A hir az engedelmességről szól, a szabályok követéséről, a rend betartásáról. 

Máskülönben anarchia lenne. Ezt mindenki tudja. Ezért van meg az egyháznak a maga 

hierarchiája: egy szilárd, parancsuralmi piramis; minden tagja a maga helyén és eligazítva a 

tudnivalóit illetően. Az emberek elfogadják, amit jónak látunk közölni velük. Isten is 

ugyanezt teszi. Rend. Hatalom. Engedelmesség. Mert ha engedjük, hogy az emberek 

megtudják az igazat... hogy még nekünk sincsenek bizonyosságaink. .. akkor mindaz, amit az 

egyház az elmúlt kétezer évben felépített, nem lesz más, csak egy maroknyi papír és por... 
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Elhallgattam, hogy levegőt vegyek. Valójában szédültem, pére. Miután három napja nem 

volt módom rendesen érintkezni emberekkel, igen különösen éreztem magamat. A 

rácsozatnak feszítettem az ujjaimat - arra gondoltam, ha Maya lát, talán elhiszi a történetemet. 

- Maya. Itt vagyok. Nézz rám. 

Maya a rácsozatnak nyomta az arcát. Rosette csatlakozott hozzá; láttam vörös fürtjeit a 

napfényben. Benéztek mindketten, rám; két komoly kis arc ünnepélyesen és kérlelhetetlenül. 

Egy pillanatig bíráknak képzeltem őket, akik készen állnak az ítélethirdetésre. 

- A harmadik kívánságom... 

Üvölteni akartam. De a torkom annyira fájt, és annyira bágyadt voltam, hogy csak 

nyöszörgés tört elő belőlem. Maya nem vett róla tudomást, hanem folytatta. 

- A harmadik kívánságom az, hogy Du’a jöjjön haza. A hajó megkerült, de Du’a és a 

memtije nem volt benne. És ezért vissza kell hoznod Du’át, ahogyan Házit visszahoztad. És 

utána kiszabadulsz. Éppen úgy, mint az aladdinos rajzfilmben. 

Feladtam. Reménytelen a dolog. Odaadtam mindenemet, és még mindig nem elég. 

- Sajnálom - suttogtam. Még most sem tudom, miért. 

Maya arca eltávolodott a rácsozattól. Rosette maradt még egy pillanatig. Már tudtam, hogy 

időfecsérlés hozzá beszélnem, de azért abban a különös, madárszerű szempárban van 

valamiféle értelem. 

- Mondd meg anyádnak, hogy itt vagyok - kértem. 

- Mondd meg valakinek. Könyörgök. 

Rosette halk, kuncogásszerű hangot hallatott. Ez azt jelenti, hogy megértette? Aztán a 

rácsozatra tette a kezét. Olyan érzés volt, mint a feloldozás. És pontosan ugyanebben a 

pillanatban a lábam alatti rekeszhalom megingott, én pedig oldalvást billentem, bele a 

méternyi mélyvízbe. 

Egy pillanatra teljesen alámerültem. Az emelkedő víz nagyon hideg volt. Egy-két 

pillanatig meg voltam rémülve, kapálózva próbáltam a felszínre vergődni, majd talpra 

kászálódtam, félresöpörtem szememből a csöpögő hajamat, és elindultam vissza, a lépcső 

felé. 
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HATODIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 28., szombat, 10.15 

 

A nagyit leszámítva senki nem látott bennünket távozni, de ahogy ráfordultunk a 

boulevard-ra, magunk mögött hagyva a mólón zajló jelenetet, biztosra vettem, hogy elkaptam 

egy kíváncsi pillantást egy lazán megkötött fejkendő alól. Al-Djerba nagyi túlságosan öreg a 

nikábhoz, igazából, szokta mondogatni vidoran, az ő korában még a hidzsáb is szükségtelen 

óvintézkedés. Nos, lehet, hogy a nagyi öreg, de a szeme még mindig éles, a kíváncsisága 

pedig határtalan, szóval nem lepett meg, amikor néhány pillanattal később azt láttam, hogy 

bizonyos távolságban követ bennünket végiga boulevard-on, miközben elhaladtunk az Al-

Djerba ház előtt, és a Lansquenet-be vezető híd felé tartottunk. 

Zahra rábeszélte Soniát, hogy jöjjön velünk. Sonia eleinte vonakodott a gondolattól, hogy 

találkozzon Inésszel, de Zahra halkan és indulatosan ismét beszélt vele arabul; Katim neve 

ütötte meg a fülemet, és úgy tűnt, hogy Sonia ettől adja be a derekát. 

Most hátrapillantott. 

- A nagyi követ bennünket - mondta. 

- Ne hagyjuk, hogy utolérjen - mondta Zabra. 

Mindhárman megszaporáztuk a lépteinket. A nagyi ártatlanságot mímelt, a hídról nyíló 

kilátást nézte. Mire a Piacé Saint-Jéróme-ra értünk, felhagyott minden színleléssel, felhúzta a 

szoknyáját, és úgy sietett, ahogy csak tudort, hogy utolérjen bennünket. 

Negyed tizenegy volt; a mise véget ért, de a tér még mindig tele volt emberekkel. Egy 

csapatnyi férfi pétanque-ot játszott a templom mögötti vöröses-agyagos földdarabon, és vagy 

húszan álltak sorban Poitou péksége előtt. Némelyikük kíváncsian megnézte Zahrát és Soniát 

a fekete ruhájában. Les Marauds-ban a nikáb egyfajta láthatatlanságot nyújt a viselőjének. A 

folyó túlpartján ennek az ellenkezője igaz. A fekete lepel magára vonja a figyelmet, a fátyol 

spekulációra ösztönöz. Joline Drou jött ki Poitou-tól egy tortásdobozzal; a szalag pontosan 

ugyanolyan rózsaszín volt, mint a templomba járós kiskosztümje meg a kerek sapkája. Együtt 

érző pillantást vetett ránk, és Chanel 5-ös illatfelhőjével továbbhaladt. 

Zahra megállt a régi chocolaterie előtt. A pétanque-játékosok, egy kis csapatnyi középkorú 

férfi, köztük Louis Acheron, immár bennünket figyeltek. 

- Lefogadom, hogy jó kis numera - mondta Louis elismerő pillantást vetve Soniára. - 

Szívesen megnézném, mi van az alatt. Nem próbálta lehalkítani a hangját; ő a maga részéről 

minden nikábviselőt süketnek és vaknak tekint. 

- Én pedig lefogadom, hogy annak a férfinak nagyon kicsi a pénisze- vágott vissza a nagyi 

okosan, ami engem nagyon emlékeztetett Armande-ra. 

- Nagyi, eredj haza - mondta Zahra. - Neked semmi közöd ehhez. 

A nagyi felkacagott. 

- Semmi közöm hozzá, mintha nem tudnám, hogy az én kis Du’ám odabent van nálatok. 

- Honnan tudod? - kérdezte Zahra. 

A nagyi elmosolyodott. 

- A macska árulta el. 

Zahra bosszúsan csóválta a fejét. Máris túlságosan nagy figyelmet vontunk magunkra a 

bolt előtt vitatkozva. 

- Rendben, bejöhetsz - mondta. - De ne híreszteld senkinek. 

Zahra kopogtatott. Du'a kinyitotta az ajtót. Egy pillanatig nem ismertem meg. Mindig 

ugyanolyan fekete lepelben láttam, mint az anyját; a haját ugyanolyan hidzsáb borította, 
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szorosan az arca köré tűzve. Most viszont rózsaszín kamízt viselt farmernadrággal és 

sportcipővel, haja pedig hosszú copfban volt. Korábban tíz-tizenegy évesnek gondoltam; most 

rendesen szem ügyre vehettem, és úgy véltem, hogy kicsivel idősebb, talán tizenhárom-

tizennégy esztendős. 

Bementünk utána a cbocolaterie-be. A helyiség újonnan festett falaival majdnem úgy 

nézett ki, mint amikor Anoukkal kinyitottunk. A kőpadló csupasz volt, eltekintve egy apró 

szőnyegtől, néhány párnától és egy hosszú asztaltól; a ház festék és füstölő illatát árasztotta. 

A nagyi így szólt: 

- Kis barackom! Szóval tettél egy utazást a folyón lefelé? 

Du'a bólintott. 

-Találkoztunk Rosette apukájával. Segített nekünk megjavítani a motort. - Félénken rám 

mosolygott. - Elképesztő ember. Pilou állandóan róla mesél. 

- Anyád itt van? - kérdeztem. 

Ott volt; farmernadrágban és piros kamízban, de Du’ától eltérően nem vette le a fátylát. 

Inés Bencharki még a négy fal között is rejtve tartotta az arcát, haját fekete kendő takarta. A 

négy fal között ez nem tűnik helyénvalónak, sőt kissé természetellenes, félreérthetetlenül 

ellenséges. A szép szem alatt ismét színes szövetcsík húzódott. Fölötte kifejezéstelen, 

majdhogynem közönyös volt Inés tekintete. 

- Örülök, hogy épségben van - mondtam neki. - Kezdtek aggódni az emberek. 

Inés vállat vont. 

- Ezt nagyon kétlem. Nem nagyon vagyok itt népszerű. 

- Zahrához fordult, aki Soniához hasonlóan levette a fátylát, mihelyt átlépte a küszöböt. - 

Azt mondtam neked, hogy Vianne Rocher-t hozd el. Miért hoztál egy bolond-bizottságot? 

A nagyi felnevetett. 

- Nagyon szívélyes, mint mindig. Miért bujkálsz itt, amikor tudod, hogy a fivéred keres? 

- Csakugyan? - Inés hangja száraz volt. 

- Igen, és ha törődnél még bárki mással önmagadon kívül... 

- Hagyd abba, nagyi - szólalt meg Zahra. - Fogalmad sincs róla, mi folyik. 

Inéshez fordult. 

- Beszéltem a pappal. El kell mondanod nekik a történetedet. 

- Reynaud-ra gondolsz? - kérdeztem. - Itt van? 

Sonia azonban feszült kíváncsisággal nézett Inésre. Ez volt az első alkalom, hogy fátyol 

nélkül láttam, és megdöbbentett, mennyire hasonlít Alyssára. Mindketten apró termetűek, 

szép arcúak; nagy, kifejező szemük van, az orrukban pedig aranypiercing. De míg Alyssa 

életerős és kicsattanó, addig Sonia sápadtnak és színtelennek tűnik. Sötét karikák voltak a 

szeme körül, száját szomorú ráncok fogták közre. 

- Miért mentél el? - kérdezte. - Ha így akartál visszajönni, miért mentél el egyáltalán? 

Inés vállat vont. 

- Nem érted. 

- Értenem kellett volna? - kérdezte Sonia. - Karim meg én jól megvoltunk, mielőtt te 

mindent tönkretették És ha békén hagytál volna bennünket, talán lett volna esélyünk... 

Inés nyersen felnevetett. 

- Úgy gondolod? Hogy volt esélyed? 

Sonia lassan megrázta a fejét. 

- Úgy gondolom, hogy gonosz asszony vagy - jelentette ki. - Soha nem fogod őt elengedni. 

Valami varázst bocsátottál rá, hogy ne lehessen senki másé. Úgy teszel, mintha nagyon 

szerény, nagyon tiszta lennél, de mindenki tudja, hogy milyen vagy valójában. És ha azt 

hiszed, maradt valaki, aki még mindig elhiszi, hogy a húga vagy... - Kifulladva és remegve 

elhallgatott. Arca sápadtabb volt, mint valaha. 

Inés a padlón lévő párnák felé intett. 
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- Ülj le - mondta szárazon. - Ez az egész dráma nemigen tesz jót a babának. 

Sonia szótlanul engedelmeskedett. Heves és ádázul tartózkodó volt a pillantása. Olyan 

fiatalnak látszott ebben a pillanatban - fiatalabbnak, mint Alyssa -, hogy nehezemre esett 

elhinni, várandós lehet. 

Aztán Inés felénk fordult. Kemény és rideg volt a hangja. Az arcát figyeltem; a fátyol alatt 

semmi jele nem volt nyugtalanságnak vagy elkeseredésnek. Igazából majdhogynem 

megvetőnek tűnt; annyira nyugodtnak, amennyire csak egy olyan nő lehet, aki lemondott róla, 

hogy a dolgok helyrejöjjenek. 

- Tehát mindenki azt hiszi, hogy hazudtam. Hogy nem az vagy ok, akinek mondtam 

magam. Hogy Karim szajhája vagyok, és hogy Du'a az ő lánya. 

Senki nem felelt. 

Inés folytatta: 

- Hát, ennek egy része félig-meddig igaz. De bizton állíthatom, hogy nem vagyok senki 

szajhája. 

- Tudtam! - mondta a nagyi azonnal. - A felesége vagy, igaz? 

Inés megrázta a fejét. 

- Nem, nem vagyok. 

- Nem hiszek neked - mondta Sonia. - Mi másért lopózna ki hozzád éjszakánként, amikor 

azt hiszi, hogy alszom? Miért nem gondol senki másra? Miért olyan, mint aki megbolondult, 

mióta elmentél? 

Inés hosszan felsóhajtott. 

- Azt hittem, elkerülhetem ezt az egészet. Azt hittem, hogy végre el lehet temetni és 

felejteni, ami Karim és köztem van. Egyszer megpróbáltalak figyelmeztetni téged vele 

kapcsolatban, ahogy megpróbáltam figyelmeztetni a húgodat is. De a háború Karim és én 

közöttem túl sok veszteséget követelt. Nem hallgathatok tovább. Sajnálom, ha ez fájdalmat 

okoz. Ez soha nem állt szándékomban. 

Sonia zavarodottan nézett. 

- Nem értem. 

- Nem, nem is gondolom, hogy értenéd. - Inés leült melléje. - Érezzétek otthon magatokat - 

mondta. - Lehet, hogy ez el fog tartani egy darabig. 

Letelepedtünk a párnákra. A nagyi az egyik zsebébe nyúlt, és előhúzott egy kókuszcsókot. 

- Ha ezt végig kell hallgatnom, szükségem van egy kis elemózsiára. 

Inés felvonta a szemöldökét. 

- Az öreg Mahjoubi azt mondaná, hogy az ördög szamarára ülsz. 

- Az ördög szamarára vagy a satán bárányára. Öreg vagyok. Mondd már a történetet! 

A füstös szem mulatva húzódott résnyire a fátyol felett. 

- Rendben van. Hadd mondom el nektek, ki vagyok De előbb elmondom, hogy ki nem 

vagyok. Nem vagyok Karim húga. Nem vagyok a szajhája, sőt még a felesége sem. 

Alhamdulillah, az anyja vagyok. 
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HETEDIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 28., szombat, 10.25 

 

Egy pillanatra csend támadt a szobában. Aztán elszabadult a kérdések, felkiáltások és 

tiltakozások áradata. Az anyja? Ez nevetséges. Még ha igaz lenne is, miért akarná Inés 

eltitkolni? Miért ébreszt gyanakvást, amikor része lehetne elfogadásban, tiszteletben... 

Amikor végül abbamaradtak a kérdések, Inés belevágott az elbeszélésébe. A franciát 

egyszerre beszélte erős akcentussal és szokatlanul formálisan; olyan ember sarkos és kínosan 

pedáns franciaságával, aki évtizedekkel korábban elavult tankönyvekből tanulta a nyelvet. A 

szép szem kifejezéstelen volt, hangja száraz, akár a lehullott falevelek. 

- Tizenhat éves voltam, amikor Karimot szülrem - mondta. - A családom szegény volt. Egy 

tanyán éltünk, a szüleim, három bátyám, két húgom meg én. Amikor tízéves voltam, a 

szüleim a városba küldtek, hogy cselédként dolgozzam. Agadirban kötöttem ki egy gazdag 

családnál. A családban három gyerek volt; két lány és egy fiú. Eleinte szerencsésnek 

gondoltam magam. Iskolába jártam. Megtanultam olvasni. Matematikát, történelmet és 

franciát tanultam. Főzni tanultam, és házat takarítani. - Először éreztem úgy, hogy a hangja 

megremeg. Aztán folytatta. - A fiú, Mohammed tizennyolc éves volt. Egy éjjel bejött a 

szobámba, amikor aludtam. Azt mondta, ha bárkinek elmondom, el leszek bocsátva. 

Megerőszakolt. Elmondtam az anyjának. Ő kidobott. Elmondtam a rendőrségnek. Nem 

érdekelte őket. 

Inés valószínűleg már tizenöt évesen is rendkívül konok jellem volt, gondoltam. Miután a 

rendőrök úgy bántak vele, mintha ő lenne a vétkes (az első dolog, amit a támadásról kérdeztek 

tőle, az volt, hogy rendesen volt-e öltözve), és a munkaadói elbocsátották, megpróbált munkát 

találni egy másik családnál. De senki nem vette fel ajánlólevél nélkül. Az utcán aludt, és 

élelmet koldult. Kétszer letartóztatták. A második alkalommal a rendőrségen alapos orvosi 

vizsgálatnak vetették alá, és felfedezték, hogy állapotos. 

- A rendőrök felhívták apámat - folytatta Inés. - Ö eljött Agadirba busszal... hat óráig 

tartott az út. De amikor megismerte a történetemet, elfordította a fejét, és egyedül utazott 

haza. A családom gyászolt, mintha meghaltam volna. A leveleim bontatlanul érkeztek vissza. 

Anyám küldött egy kis pénzt... nem sokat, de ez volt mindene... és megüzente, hogy nem akar 

látni többé. Hat hónappal később megszületett Karim az agadiri közkórházban. - Inés hangja 

ismét megremegett, de egy pillanattal később a fakó tónus ellágyult. - Tökéletes volt. Nagyon 

szép. Arra gondoltam, ha a szüleim látnák, akkor... 

- Azt gondolta, hogy beleszeretnének - mondtam. 

Inés bólintott. 

- Tévedés volt. Tudtam, mihelyt megérkeztem. Meg-becstelenítettem a családot. 

Tönkretettem a húgaim esélyeit. Minden pénzemet arra költöttem, hogy hazamenjek, de nem 

volt otthonom, ahová hazamehettem volna. A bátyámhoz mentem... neki mindig a kedvence 

voltam. Tizennyolc hónappal korábban vette feleségül Haribát, az unokatestvéremet. 

Egyáltalán nem örültek nekem, de azért befogadtak. És aztán, amikor a sógornőm elment 

otthonról, eljöttek. 

Elhallgatott olyan hosszú időre, hogy a nagyi türelmetlenül kifakadt. 

- Kik jöttek el? 

- Egy bolondbizottság. A nagybátyám. Apám. A fivéreim. Közölték velem, hogy jobb 

lenne meghalnom, mint becstelenségben élnem. Hogy szajha vagyok, és hogy megsértettem a 

haját. Hogy csak vér moshatja le a szégyent, amit a családra hoztam. Hogy ha rendes 

hidzsábot viselek, s tisztelettel és szerényen viselkedem, akkor ez soha nem történt volna 

meg. És aztán... 
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Azzal Inés levette a kendőjét, félrehúzta a fátylát, és megláttuk - én első ízben láttam meg - 

a skorpiókirálynőt, a fekete ruhás asszonyt, a kísértetet, akit oly régóta hajszoltam, hogy már-

már kezdtem kételkedni a valódiságában... 

A nagyi döbbenten felsikoltott. 

Sonia a szája elé kapta a kezét. 

Ines szenvtelen maradt. Zahra szintén - amiből arra következtettem, hogy nem most látja őt 

először fátyol nélkül bár az arcán fájdalom tükröződött. 

Ami engem illet, egy pillanat alatt ráébredtem, hogy mit látok. Arra számítottam, hogy 

Inés gyönyörű. Minden ezt sugallta. A tartása, a mozdulatai kecsessége, a zöldes-aranyló 

szemszíne és alakja - így hát egy másodpercig egyenesen azt a nőt láttam, aki Inés lehetett 

volna. Talán nem olyan fiatal, mint amilyennek véltem, de azért figyelemre méltó; a buja 

hajzuhatag, az elegáns nyak, a bámulatos járomcsont, az ívelt szemöldök, a szépség, amely 

hetven- - vagy nyolcvan-, vagy kilencven- - esztendős korában is ott lesz a csontjaiból áradón, 

akár a gyémánt egy sziklatömbben... 

És aztán igazából megláttam. Akár egy optikai csalódás, amelyet eltart egy pillanatig 

helyretenni - amikor két szerelmes áttűnik egy démoni arcban egy arcél egy pillangóba -, 

amelyet most már nem lehet többé nem látni. 

- Szmájlinak hívják - mondta Inés. - Látni néha ilyet. -Tangerban, Marrákesben... még 

Párizsban vagy Marseille-ben is. Fognak egy kést, és innentől idáig, onnantól odáig vágnak 

vele. - Mutató- és hüvelykujjával mutatta a távolságot a fülcimpája meg a szája széle között. - 

így aztán az élete hátralévő részében soha nem feledkezik meg az ember a hajá tiszteletben 

tartásáról. Bárki néz rá, azonnal tudja róla, hogy szajha. 
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NYOLCADIK FEJEZET 
 

 

Augusztus 28., szombat, 10.45 

 

Inés unokatestvére orvost hívott, ő varrta össze a sebeket -kilenc öltéssel mindkét oldalon, 

csillogó, fekete cérnával, amely, miután eltávolították, maradandó foltot hagyott minden apró 

húsbarázda között. A következmény egy rongybaba arca, amelyet széthasítottak, aztán 

ügyetlenül összeférceltek anélkül, hogy különösebben ügyeltek volna a szegélyek 

illeszkedésére. Ijesztő és elmondhatatlanul szomorú; az arc egyik fele élettelen, mintha a nőt 

szélütés érte volna; Inés azt mondja, hogy az idegek sérülése miatt van így. A fátyol nélkül 

könnyű megérteni, miért van Inésnek olyan színtelen fahangja: csak az állkapcsát mozgatja, 

amikor beszél, akár egy has beszélő bábuja. A sebhelyek több mint harmincévesek; az idő 

rugalmassá, elmosódottá tette és kifényesítette őket. Miután látta az ember, nehéz ezeken a 

vigyorgó hegeken kívül bármi mást látni; torkon akadnak, mint egy halszálka; és zihálva 

kapkod levegő után, aki szembesül velük. Elképzelni ezeket a sebeket egy tizenhat évesen; 

egy gyereken, aki annyi idős, mint Anouk...- így hát visszamentem Agadirba - folytarta Inés a 

maga színtelen hangján - Fátylat viseltem, és az utcán aludtam. Az én országomban a 

megbecstelenített nők semmilyen segítséget nem kapnak. Nincsenek jogaik, még annyi sem, 

hogy vezetéknevet adjanak a gyermeküknek. A vallásos jótékonysági szervezetek nem 

vesznek tudomást róluk. Kerüli őket mindenki. Végül találtam egy nappali centrumot, amit 

egy svájci alapítvány működtetett. Az ottani emberek jók voltam hozzám, bár egyikük sem 

volt muzulmán. Segítettek rajtam, és gondoskodtak a gyermekemről. Állást kerítettek nekem 

egy ruhakészítő műhelyben. Az alagsorban aludtam Karimmal, és egész nap egy gépen 

dolgoztam. Női ruhákat, szári kar és kendőket készítettem, meg varrott-hímzett papucsokat. 

Karim cseperedett. Én keményen dolgoztam. A műhely tulajdonosa kedves pár volt. A férfit 

Amal Bencharkinak hívták. Azt mondtam neki, hogy a férjem elvált tőlem. Nem kérdezett túl 

sokat. 

Amikor Karim hároméves volt, Amal Bencharki felesége meghalt. Gyermekeik nem 

születtek Amal Bencharki örvenkét éves volt. A rokonai többsége Franciaországban élt. Amal 

felajánlotta, hogy feleségül veszi Inést, és a nevére íratja a fiát. 

- Nem törődött az arcommal. Egyébként sem látta senki. Állandóan csadorban jártam, így 

hívják azt a leplet ott. Amal magányos volt. Hiányzott neki a felesége. A rokonai messze 

éltek. Azt hiszem, csak társaságot akart, meg hogy valaki főzzön rá, és tartsa rendben a házat. 

Hogy legyen egy cselédje. Hát, erre képes voltam. Nagy gyakorlatom volt. - Inés ajka 

megvonaglott. Majdhogynem mosoly volt. A szája nagyon hasonló a fiáéhoz... vagyis az lett 

volna a hegek nélkül. De míg Karimé hasított barack, addig az övé vigyorgó tök, amelyet 

húscsigák tartanak a helyén. A mosolygástól persze még rosszabbá válik a dolog. 

A nagyi együtt érzőn mosolygott. 

- Tehát feleségül mentél hozzá? 

Inés ismét hátborzongató vigyort villantott. 

- Úgy volt, hogy hozzámegyek. De a családja gyanút fogon:. Eljöttek a fivérei 

kérdezősködni. Az apja még Franciaországból is átjött. Nem tudtam előttük semmit felhozni 

mentségemre. Megmondtam nekik az igazat. - Inés vállat vont. - Ez lett a vége a dolognak. 

Amal Bencharki adott Inésnek pénzt és papírokat, hogy elmehessen Agadirból. A papírok a 

halott felesége nevére szóltak, és Inés fényképe volt az útlevélben. Inés arra használta fel őket, 

hogy Karimnak neve legyen általuk, és hogy eljussanak mindketten egészen Tangerba, azt 

remélvén, hogy a nagyvárosban felszívódhat. 

- Inés Bencharki lett belőlem. Egy agadiri textilkereskedő özvegye. Gondoskodtam a 

fiamról, és ruhákat készítettem a szobámban lévő varrógépen. Karimnak ugyanezt a történetet 
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mondtam el, de ahogy nőtt, kezdett kérdéseket feltenni. Még többet hazudtam. Iskolába 

küldtem. Megadtam neki mindent, amim volt. Azt akartam, hogy járjon mecsetbe, legyenek jó 

barátai, hogy tiszteljék. Szép kisfiú volt. Tudom, hogy elkényeztettem. Ez az én hibám volt. 

De nekem nem volt egyebem Karimon kívül. Azt mondják, a dzsannat az anya lábánál van. 

Számomra Karim volt a dzsannat. Allah jóságos volt, mert ott volt ő. Azt akartam, hogy a 

fiamnak legyen meg mindene. 

Ismét megjelent az arcán az a borzalmas vicsorgás. És mégis, amikor Karimról beszélt, 

sikerült szépséget látnom az arcán. 

- Több pénzre volt szükségem - folytatta Inés. - így hát, amikor Karim elég nagy lett, hogy 

ellássa magát egy ideig, Spanyolországba mentem epret szedni. Kemény munka volt. Hosszú 

munkaidővel. De a pénz annyival jobb volt, mint amennyit otthon bármivel kereshettem, hogy 

nem tudtam ellenállni neki. Karim jó tanuló volt. Szerettem volna, ha egyetemre megy. De 

ezek a dolgok pénzbe kerülnek, több pénzbe, mint amennyit Tangerban ruhakészítéssel 

keresni tudtam. Abban az évben három hónapot töltöttem Spanyolországban, magára hagyva 

a fiamat. Azt hiszem, nem tartottam Karimot eléggé kordában. De mindig olyan jó fiúnak 

tűnt, mindig nagyon tisztelettudó volt. Amikor a következő évben ismét Spanyolországba 

mentem, Karim alig volt tizenhét éves. És ezúttal, amíg távol voltam, késsel fenyegetve 

megerőszakolt egy lányt. 

A lányt Sáda Idrisznek hívták; huszonkét éves hajadon volt, akivel Karim egy teaházban 

ismerkedett meg. Karim elmondása szerint kurva volt, farmernadrágos és tűsarkú cipős, haja 

divatosan feltűzve a sokszínű hidzsábja alatt. Megbeszélte Karimmal, hogy találkoznak. 

Karim a barátaival várta. 

Karim eleinte tagadta, hogy részt vett a dologban. Inésnek azt mondta, hogy csak nézte. De 

egy trófeát - a lány karperecét -, egy egyszerű, éjfekete gyöngysort megtartott. Inés megtalálta 

a szobájában, és elérte, hogy Karim bevallja az egész esetet. 

Karim a rendőrségnek azt állította, hogy a lány maga akarta a dolgot, amellett nem is volt 

szűz. Két másik nővel lakott együtt a városközpontban a nagymecset mellett, és felváltva 

vigyáztak a gyerekekre, amíg a többiek dolgozni mentek. A lánynak volt egy törvénytelen 

gyereke, egy kislány, akit Du’ának hívtak... 

- Kis barackom! - mondta a nagyi sebtében Du'ára pillantva. 

Inés bólintott. 

- Ne aggódj, tudja. Ő mindig is tudta az igazságot. Karimot tudatlanságban neveltem, és 

látjátok, mi lett belőle. Du’a viszont tudja, hogy a ziná egy iszamós hal, amit nem lehet 

megfogni, hanem örökösen kicsúszik a kézből... 

- Inés megint el mosolyodon. - Mindenesetre nem a gyerek a bűnös. Ezt a leckét 

megtanítottam a fiamnak, de a többi részét túlságosan későre hagytam. Szégyelltem, tudjátok. 

Azt hittem, megúszhatom, hogy valaha is el kelljen mondanom neki. 

Sáda felhívta a helyi rendőrséget, hogy jelentse az ellene intézett támadást. De akárcsak 

Inés esetében, a rendőröket jobban érdekelte, hogy Sáda személyét illetően vizsgálódjanak. 

Letartóztatták prostitúcióért, és bár a vádat ejtették, kitudódott, hogy törvenytelenül lakik 

állami ingatlanban. A gyerekével együtt kitették a lakásból. Sáda - immár otthontalanul - 

kétségbeesésében elment a lakásügyi szövetkezet épületéhez, leült a tér közepére, a fejére 

öntött egy kanna benzint, és felgyújtotta magát. 

Inés körbejártatta a pillantását négyünkön. 

- Mi mást tehettem? - kérdezte. - A fiamat bizonyosan terhelte felelősség. így hát 

elmondtam Karimnak az igazat az apjáról meg magamról, befogadtam Sáda hátrahagyott 

gyermekét, és a sajátomként neveltem fel. Karim sokáig haragudott. Haragudott rám, amiért 

szégyent hoztam rá, és még inkább haragudott önmagára. Soha nem nézett rá az én Du’ámra, 

és soha nem beszélt vele többet, mint amennyit muszáj volt. De Du’a azért aranyos kislány. 

Elneveztem az én kis idegenemnek. 
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Ez a kifejezés. Az én kis idegenem. Először azt hittem, rosszul hallom Inést. Hogy 

ugyanazt a kifejezést használja, mint amit én használtam mindig is az én Anoukomra- és 

mégis, furcsamód helyénvaló volt ez. Inés többé nem fekete ruhás asszony volt - lett arca, én 

pedig a sebhelyei ellenére jól ismertem ezt az arcot. Egyformák voltunk, ő és én; mindketten 

skorpiók, mindketten bivalyok. 

Inés kíváncsi pillantást vetett rám. Sötét volt a szeme, akár a vadméz. 

- Látja - mondta olvasva a gondolataimban végső soron nem vagyunk olyan különbözők. 

Némelyikünk megválasztja magának a családját. Némelyikünket választják. És néha 

választásra kényszerülünk egy összetört szív két fele között. Ez lett az én választásom, 

Vianne. Nem volt könnyű. Hallgasson meg, és kérdezze meg magától, vajon másként 

cselekedett volna-e. 
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KILENCEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 28., szombat, 11.00 

 

- Karim szép gyerek volt - mondta Inés. - Hamarosan szép férfi lett belőle. Tetszett a 

nőknek és a férfiaknak is. Tudta, hogyan bűvölje el őket. Párizsban akar tanulni, ezt mondta; 

én adtam neki pénzt, hogy odautazzon. De miután elvégzett egy évet az egyetemen, megírta, 

hogy kimaradt; feleségül akart venni egy francia nőt, akivel a tanulmányai során ismerkedett 

meg. A nő idősebb volt nála, az egyik nagykövetségen dolgozott, és volt pénze. Elment a 

józan esze. Megadott Karimnak mindent, amit akart. Bevallom, kezdettől fogva gyanítottam, 

hogy Karim ezért akarja feleségül venni. Ügy tűnt, hogy a nő családja is gyanítja. Egy napon 

felhívott a nő anyja. Kérdéseket tett fel. Tudta, hogy nem a lánya az egyetlen nő, akivel Karim 

találkozgat. Voltak mások, többen is, és ami rosszabb, voltak bizonyos híresztelések... 

Inés kurtán, nyersen felnevetett. 

- Ismerős volt számomra a történet. Egy lányt megerőszakoltak egy pánin, de ittas volt, a 

beszámolója nem volt világos. Egy másik diáklányt egy parkban erőszakoltak meg, egy 

éjszakai klub közelében. Mindketten Karim osztálytársai voltak. Mindkét alkalommal az ő 

neve került szóba. 

Egyik esetet sem jelentették a rendőrségnek. De én azért tudtam. A lelkem mélyén tudtam. 

Inés elment Párizsba, és kérdőre vonta Karimot. Karim tagadta a két erőszaktételt, de volt a 

szemében valami, amiből az anyja tudta, hogy ő a bűnös. A holmija között keresgélve ismét 

megtalálta a trófeáit. Egy nyakláncot, egy fülbevalót, egy fejkendőt, aminek még mindig 

parfümillata volt. Csak cafkák voltak, állította Karim mogorván. Tele velük a főváros. Nem 

ismernek szégyenérzetet vagy tisztességet, miért ne használta volna ki az alkalmat? 

- És mégis szerettem - mondta Inés. - Ő volt az én drágalátos csillagom. Tudtam, hogy én 

követtem el a hibát. Nagyon is túlzásba vittem a kényeztetését; azt hittem, hogy meg tudom 

változtatni. Ekkor már huszonhárom éves volt; Du’a nyolc, és iskolába járt. Azt hittem, ha el 

tudom érni, hogy Karim járjon rendszeresen mecsetbe, hogy tanulmányozza a Koránt, hogy 

tisztelje a nőket és önmagát, akkor majd megváltozik a viselkedése. Rávettem, hogy jöjjön 

vissza velem Tangerba. Felbontattam vele az eljegyzését. Kezdtem azt hinni, hogy 

megváltozott... de hát láttátok a fiamat mind. A világnak a szép arcát mutatja. Telt-múlt az 

idő; állást kerítettem neki egy textilimportőrnél. Ügyesen fűzte a szót, értelmes volt, mindig 

udvarias és tisztelettudó. Gyakran voltak üzleti útjai; mindig hozott nekem valami ajándékot. 

Időnként nyugtalan voltam... egyszer, amikor egy lányra lakótömbünkben megerőszakoltak a 

szemetes-kukáknál; egyszer amikor egy fiatal lány eljött hozzánk, és Karimot kereste. De a 

fiamnak mindig volt válasza; magyarázata, alibije. Arra gondoltam, hogy a gyanúm 

egyszerűen csak vaszvász, megalapozatlan félelem. És aztán jött Said Mahjoubi, aki először 

az ügyfele volt, majd a barátja lett. Egy mekkai utazáson találkoztak, és hamar közel kerültek 

egymáshoz. Eleinte örültem. Saíd jó ember volt, becsületes és ragaszkodó. Reménykedtem, 

hogy jó hatással lesz rá. 

Ehelyett az ellenkezője történt. Karim volt hatással őrá. A fiatalabb ember apránként a 

bűvkörébe vonta az idősebbet. Saíd mindig is érzékeny volt, neheztelt az apjára, belefásult a 

Franciaországban zajló eseményekbe; nosztalgiával gondolt egy olyan országra és korra, ami 

soha nem volt az övé. Karim azzal traktálta, hogy Tangerban szép a mindennapi élet; 

családról és tiszteletről beszélt neki, meg az iszlámhoz való visszatéréséről. Saíd le volt 

nyűgözve, és egy évbe sem telt, már arról beszélt, hogy Karim esetleg feleségül veszi majd az 

ő legidősebb lányát. 

Inés eleinte nyugtalankodott. De Karim megváltozott; józan volt, udvarias; tényleg ugy 

tűnt, hogy megkomolyodott. Amellett Inés szerette volna hinni, szerette volna, ha a fia 

megházasodik. Sonia rendes családból való, derék muzulmán lány volt, és a képek alapján, 
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amelyeket Inés látott róla, szép is. Inés hagyta elenyészni a kételyeit. Kitűzték a szertartás 

napját. 

Egy probléma maradt - Inés titka, Karim származásának skandaluma. Karim Amal 

Bencharki fiaként mutatkozott be Saidnak, és hagyta, hogy Saíd azt gondolja, Inés az ő 

megözvegyült nővére. 

- Ha Saíd meglátta volna az arcomat - mondta Inés -, kitalálta volna az igazságot. Ezért 

aztán engedtem, hogy a hazugságot elhiggye. Karim nővére lettem. 

Az esküvőre annak rendje és módja szerint sor került. Inés Du'ával jött el a szertartásra. 

Nem szándékozott végleg maradni, de valami riadalommal töltötte el. Talán a Les Marauds-i 

közösség fesztelensége; a fátyol nélküli, nyugati ruhába öltözött lányok, akiknek némelyike 

még hidzsábot sem viselt. Inés az öreg Mahjoubi vezetésének tulajdonította ezt; az aggastyán 

korántsem volt hittudós, és a hagyományoktól teljesen eltérően értelmezte a Koránt. 

Túlságosan nagy szabadságot engedélyezett a nyájának, túlságosan engedékeny volt a ziná 

vonatkozásában. A rivalizálása Francis Reynaud-val a helytelenséggel volt határos; nyiltan 

ellenezte a nikáb viselését, mindenféle illetlen francia könyveket olvasott, és még azt is 

beszélték róla, hogy alkoholt iszik. Inés úgy döntött, hogy marad, legalábbis egy ideig. 

Karim meglepődött, és nem örült. De nem szólhatott egy szót sem úgy, hogy fel ne fedné a 

titkát. Ahogy teltek-múltak a hónapok, Inés megpróbált szembeszállni Mahjoubi rendszerének 

fogyatékosságaival. Létrehozott egy iskolát muzulmán lányoknak; népszerűsítette a nikábot 

meg a tradicionális öltözködést; és a Karimmal való kapcsolata révén, aki máris vonzalmat és 

rokonszenvet ébresztett maga iránt a folyó mindkét oldalán, egykettőre fontos tagjává vált a 

Les Marauds-i nők közösségének. Számukra Inés különleges volt - erényes és furcsamód 

felszabadult függetlenül élt, de mindennap járt mecsetbe, és jó példát mutatott. Az emberek 

utánozni kezdték, majd versengeni kezdtek egymássál. A visszafogott öltözködés inkább 

állásfoglalás lett, semmint korlát. A Les Marauds-i fiatal nők fokozatosan kezdték Inés 

Bencharkit példaképnek és iránymutatónak tekinteni. 

Mindeközben Saíd Mahjoubi minden tőle telhetőt elkövetett, hogy ugyanezt tegye a falu 

férfinépe körében. Az edzőterem mindig is szokványos találkozóhely volt; miután Karim 

nyeregbe került, mágnessé vált az unatkozó és elidegenedett fiatalemberek szemében. 

Karimnak van kisugárzása; én magam is láttam. Vonzza a nőket; közvetlen a férfiakkal, 

tiszteletteljes a nála idősebbekkel, de feltűnés nélkül eléggé félvállról veszi a hagyományokat 

ahhoz, hogy elbűvölje a fiatalokat. Miközben Said tradícióról, tiszteletről és az iszlámhoz való 

visszatérésről prédikál, Karim az edzőteremben a saját nézetei népszerűsítésére használja az 

iszlámot; a Tanger utcáin formálódott nézetekéire, ahol az olyan nők, akik nem viselnek 

hidzsábot, szabad prédának minősülnek. A Les Marauds-i férfiak némelyike fülének az efféle 

beszéd a felforgatás vonzerejével csengett. A korábban félénk fiatalemberek hetvenkedővé 

váltak. A Les Marauds-iak és a lansquenet-iek közötti barátságok fokozatosan elhaltak. A 

fivérek kezdtek egyre jobban vigyázni a húgaikra, ha azok nem viseltek hidzsábot, és ahogy a 

tradicionális öltözködési stílus egyre népszerűbbé vált, a közösségen belül mind nagyobb lett 

a megosztottság. Saíd kezdett nyíltabban hangot adni az apja vezetésével kapcsolatos 

elégedetlenségének, miközben az öreg Mahjoubi azzal szította a nyugtalanság lángjait, hogy 

szót emelt a nikáb ellen, és integrációt hirdetett. 

Nem telt hat hónapba, és Les Marauds jellege finoman megváltozott, de senki nem értette 

igazán, hogyan és miért történt így. Karim hatására? Vagy az Inésére? Senki nem tudta. De a 

békés kis közösségben a felszín alatt bontakozóban volt valami, amiből hamarosan háború 

lett. 
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- Háború - mondta Inés. - Képzeljék el! Titkos háború anya és fia között. Egyikünk sem 

beszélt róla. Az olyan lett volna, mint bevallani, hogy bizalmatlanok vagyunk egymás iránt. 

De Karim igazából nem változott meg; egyszerűen csak körültekintőbb lett. Újdonsült házas 

volt; a felesége csodálta, de még ez sem volt elég neki. Nyilvánosan dicsérte a nikáb viselést, 

de a fantáziái nyugati kurvákról szóltak, és tudtam, csak idő kérdése, hogy a ziná ismét 

rátaláljon. 

Inés megint Soniára nézett. Ő megjegyzés nélkül hallgatta, de most megrázta a fejét. 

- Nem. Ezt nem hiszem el. Tévedsz. Az én Karimom soha... 

Inés Sonia karjára tette a kezét. 

- Tudom, hogy nehéz elhinni mindezt. Tudom, mennyire durván hangzik. Valaha nekem is 

nehezemre esett elhinni. Megpróbáltam becsukni a szememet az igazság előtt.De internetes 

pornóval kezdődött. Megtaláltam a számítógépén. Azután következett az internetes szex. 

Egyszer rajtakaptam egy falubeli lánnyal. Marie-Ange Lucas-nak hívják, és az adatlapja 

szerint tizenhat éves volt. Igazából tizenöt, de Karim ezzel nem törődött. Nekem azt mondta, 

hogy kurva. Mi másért lenne hajlandó szex céljából találkozni egy fiúval, akit nem ismer? 

Éppen idejében avatkoztam közbe. Karim megszakította a kapcsolatot Marie-Ange-zsal. Azt 

hittem, okult a leckéből, de egyszerűen csak vonzóbb húst talált. A húgodat, Alyssát, akit el 

csábítót, aztán rá akarta venni, hogy ölje meg magát... 

Sonia ekkorra már hamuszürke volt. 

- Nem hiszek neked - suttogta. 

Inés vállat vont. 

- Sajnálom - mondta. - Hamarabb kellett volna beszélnem. De azt hittem, kordában tudom 

tartani Karimot. Azt hittem, ha a közelben maradok, mindig közbe tudok avatkozni. Alyssánál 

megpróbáltam. Aztán Vianne-nál, akinek az érkezése Les Marauds-ba... és az, hogy van egy 

csinos lánya.. . máris figyelmet keltett. De addigra kezdtek történni bizonyos dolgok. Valaki 

felgyújtotta az iskolát. Elkezdtek pletykálni rólam. A papra, aki megpróbált segíteni nekem, 

ráijesztettek Karim barátai. Visszaköltöztem Karim házába, de az öreg Mahjoubi mindent 

elkövetett, hogy rosszul érezzem magamat. És aztán rájöttem, hogy Karim szemet vetett az én 

kis Du’ámra. 

- Ne - mondta Sonia, és elhúzódott. 

Ines felállt. 

- Du'a a minap elveszítette az egyik papucsát. Egy piros, hímzett papucsot, amit Tangerből 

hoztunk magunkkal. Mindenhol kerestük, de nem találtuk sehol. így hát kivártam, amíg 

Karim elmegy hazulról, és ezt találtam a szekrényében. .. 

Inés kiment a konyhába, és egy fémdobozzal tért vissza. Felnyitotta, és a tartalmát a 

kisasztalra borította. Karpereceket, fülbevalókat, gyöngyöket, kendőket láttam - és egy 

skarlátszínű, apró fehér gyöngyökkel hímzett papucsot... 

Ines végigfuttatta elegáns ujjait a gyűjtemény darabjain. 

- A karperecet Sáda Idrisztől vette el. Alyssa egyik fülbevalója. Egy gyűrű, ami a 

menyasszonyáé volt. És ez... 

- Megérintette a papucsot. - A fiam önmaga elébe vág, előre elvesz trófeákat. 

De nekem valami máson akadt meg a szemem a trófeahalomban. Egy apró, fonott 

karperecen - sárga volt, kék csigaház talizmánnal  olyasfélén, amilyet egy gyerek készít, 

alkalmasint ajándékba a nővérének... 

- Ez a lányáé, igaz? - kérdezte Inés az arc kifejezésem láttán. 



219 

 

Felvettem a karperecet. Jól ismertem. Ezt viselte Anouk, amikor megérkeztünk, és most, 

hogy belegondoltam, napok óta nem láttam... 

- Talán elejtette - mondta Inés. - Talán otthagyta valahol. De Karim már felfigyelt rá. Csak 

idő kérdése lett volna. 

A trófeásdoboz megtalálása után Inés a lakóhajóra költözött Du'ával. Ideiglenes 

megoldásnak tűnt ez a legjobb esetben is, de akkor ez volt minden, amit ki tudott találni. 

Karimnak, miközben látszatra a legkötelességtudóbb fiú volt, pletykákkal, rosszindulattal és 

fortélyokkal sikerült valahogyan Inés ellen hangolnia egész Les Marauds-t, kivéve Zahrát, aki 

tudta az igazságot, és mindig igyekezett védeni Inést. 

- Az én fiam ritkán cselekszik saját maga - fejtegette Inés azzal a fájdalmas mosollyal. - 

Legtöbbször hagyja, hogy mások cselekedjenek helyette. Azt hiszik, a saját döntésüket 

követik, de valójában az ő akaratát hajtják végre. Az a felirat a házam falán. A tűz. Még a 

lakóhajó is... - Inés ismét Soniára pillantott, akinek az arca holtsápadt lett a döbbenettől. - Ő 

akarta, hogy ezeket a dolgokat csináld - mondta. - Ő mozgatott. Tudta, nem leplezhetem le őt 

úgy, hogy önmagamat le ne leplezném, és azt gondolta, megjátszhatja az ártatlant, és mindent 

rád kenhet... 

Sonia megrázta a fejét. 

- Kérlek. Én nem akartam rosszat senkinek. Csak azt akartam, hogy menj el. 

- Persze hogy ezt akartad, tudom én -  mondta Inés. 

- De Karim még azután sem érezte magát teljes biztonságban, hogy én elmentem. 

Túlságosan sokat tudtam róla. Véglegesen meg akart szabadulni tőlem, de előbb szüksége volt 

egy bűnbakra. Eleinte azt hittem, talán te leszel az. De tudta, hogy bár szereted, te nem vagy 

gyilkos. így hát jobb tervet eszelt ki. És Monsieur le Curé pont a kezére játszott. 

Reynaud. Majdnem megfeledkeztem róla. 

- Ő hol van? - kérdeztem. - Jól van? 

Zahra félszegen nézett. 

- Ne haragudjon, Vianne. Először én is bedőltem. Mint mindenki más, én is biztosra 

vettem, hogy Reynaud gyújtotta a tüzet. És amikor Karim rajtakapta őt aznap, és a kezében 

tényleg egy benzineskanna volt... 

- Zahra, hol van Reynaud? - kérdeztem. 

- A pincében van, az edzőterem alatt. Ne haragudjon. El kellett volna mondanom. De 

Karim annyira felbőszült, én pedig azt hittem... 

- Persze hogy felbőszült. - Ez Inés volt. A kemény, száraz hang színtelenebb volt, mint 

valaha. - Monsieur le Curé beavatkozására éppen rossz időben került sor. A fiam, miután 

minden más tervet kipróbált, végül azt tervezte, hogy elintéz engem. Úgy gondolta, ha én 

eltűnök, akkor Reynaud-t fogják felelősnek tartani. És ha Reynaud-t soha nem találják meg... 

- Inés vállat vont. - A Tannes veszélyes folyó, különösen eső után. Két hétig is eltart, mire 

megtalálnak egy holttestet, és ennyi idő után a halál oka már nem állapítható meg pontosan. 

Valamennyien némán küszködtünk, hogy felfogjuk, mit mond. Karim gyilkos? Az nem 

lehet. És mégis, az egész nagyon is kerek volt. 

- A fiamnak elfogyott az ideje - mondta Inés. - Félt, hogy Du’a érdekében ellene fogok 

beszélni. A lakóhajó sebezhetővé tett bennünket. Karim talán olyan látszatot akart kelteni, 

mintha gyújtogatás végezne velünk. Talán elsüllyesztette volna a hajót, és a Tannes-ba lökte 

volna a holttestünket. De amikor eljött, hogy valóra váltsa a tervér, ott volt Monsieur le Curé. 

Most Sonia szólalt meg. 

- Tudom. Látott engem. Én... meggyóntam neki. 

- Csakugyan? - Inést ez mintha mulattatta volna. - Hát, bármit mondtál is, elég sokáig ott 

volt ahhoz, hogy tönkretegye Karim tervét. Karim biztosan látta, hogy figyeli a hajót. 

Szemtanú lett volna. így hát a fiam megtámadta, talán úgy gondolta, hogy később majd jó lesz 

bűnbaknak, én viszont hallottam és láttam mindent, s miközben Karim Reynaud-val 
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foglalkozott, eloldoztam a hajókötelet, és elindultam vele a folyón lefelé. - Inés felsóhajtott. - 

Akkor nem tudtam, hogy Reynaud él-e vagy halott. Láttam, hogy elesik. Ez elég volt. De 

amikor Zahra elmondta nekem, amit tud... 

Most a nagyi szólt közbe, reszelős, öreg hangja rekedt volt a derültségtől: 

- Azt mondod, hogy Monsieur le Curé egész idő alatt a pincében volt? Hű, lefogadom, 

hogy szétveti a düh... 

Zahrára pillantottam. 

- Az edzőterem alatt? Ezért voltál ott tegnap este. 

Zahra bólintott. 

- Ennivalót vittem - mondta. 

- De minek kell ott tartani egyáltalán? - Sonia még mindig zavarodott volt. - Ha igaz, amit 

Inés mond... 

- Karimnak élve van rá szüksége - jelentette ki Inés. 

- Ha Reynaud-t akarja felelőssé tenni azért, ami velem történik, nem lett volna jó, ha a 

rendőrség azt deríti ki, hogy a gyilkos napokkal az áldozat előtt meghalt... 

- Arra várt, hogy visszagyere - mondta Sonia. 

Inés bólintott. 

- Azt hiszem, igen. 

- De most - mondta Sonia habozva - Karim meg fogja tudni, hogy itt vagy. 

Hosszú csend támadt, miközben a felismerés por módjára ülepedett. Aztán Inés talpra állt, 

és gyorsan visszahelyezte a fátylát. Sonia ugyanezt tette, és pillanatokon belül mindannyian 

álltunk, még a nagyi is, aki már egy újabb kókuszcsók után nyúlt. 

Valószínűleg ez volt Reynaud negyedik napja az edzőterem alatti pincében. Ismerem 

ezeket a pincéket: sötétek és nyirkosak, gyakran elárasztja őket az esővíz. És elgondolni, hogy 

egész idő alatt ott volt. Les Marauds-ban nagy az összetartás. Karimot nem árulták volna el a 

barátai. De az edzőterem végső soron Saidé. Ő vajon tudta? Az apja tudta? 

Álmodtam magáról, mondta az öreg Mahjoubi szerdán a betegágyában. Amikor 

megpróbáltam isztikhárát végezni. Álmodtam magáról azután róla. Legyen óvatos. Maradjon 

távol a víztől! 

Azt gondoltam akkor, hogy hozzám beszél. Félig-meddig delíriumos állapotában alig fogta 

fel, ki vagyok. Reynaud-ról beszélt? Akárcsak a fekete ruhás asszony és jómagam, az öreg 

Mahjoubi és Francis Reynaud egymás tükörképei. Vajon sejtette az öreg Mahjoubi az 

igazságot? Lehetséges, hogy az álma valami több volt ennél? 
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Kimentünk a Place Saint-Jéróme-ra. A nap máris perzselőn tűzött. Az eső maradéka eltűnt 

az utcáról, és a macskaköveket bronzszínűre festette a por. Egy csapatnyi galamb, ami az ajtó 

élőtt csipegetett, hirtelen szárnycsapkodással felröppent. A tér most szinte teljesen néptelen 

volt; Poitou péksége bezárt, a pétanque-játékosok összepakolták a holmijukat, és hazafelé 

indultak, hogy jégbe hűtött flocot igyanak a datolyaszilvafák árnyékában. Egyetlen alak 

maradt csak a Saint-Jéróme boltíve alatt; Paul-Marie Muscar zömök, szomorú alakja; a 

kerekes székében ült, félig-meddig az árnyékban, mint a Kelyhek Lovagja a jóskártyán. 

- Gratulálok, megint megcsinálta - kiáltott át a téren keresztül. - Mondja, végez valami 

speciális edzést ahhoz, amit csinál, vagy csak úgy magától megy? 

Így szóltam: 

- Nincs időm beszélgetni. Vészhelyzet van. 

Paul-Marie felnevetett. 

- Nem lep meg. Magának mindig sürgős dolga van. Találkozni emberekkel, elmenni 

helyekre, tönkretenni házasságokat. Nyolc évig távol volt, és nem mondom, hogy minden 

rendben ment, de három hete jött vissza, és teljes katasztrófa minden. 

Bizonyára meglepettnek tűntem, mert ismét felnevetett. 

- Nem hallotta? El fog hagyni. Ezúttal véglegesen. El fog menni a vízi patkányokkal. Pont 

mint a hamelni furulyás. - Böfögött egyet, és rájöttem, hogy nagyon részeg. -Árulja el, 

fizetnek magának, Vianne? Jó pénz? Vagy szerelemből dolgozik? 

- Fogalmam sincsen, miről beszél - mondtam. - De adjon egy fél órát, visszajövök, és 

mindent meg tudok magyarázni. Igyon egy kis kávét. Várjon meg. 

Megint az a nevetés, mint egy törött vízvezetékcső. 

- Kinyír engem, Vianne. De tényleg. Nem maga mondta neki, hogy el kell mondania az 

igazat? Hogy a kölyke nem azé a kibaszott vörös hajúé, hanem az enyém? És most, hogy 

kicsit tisztába tette az egész dolgot, és ellopott tőlem nyolc rohadt évet, a ribanc bejelenti, 

hogy elhagy, mintha ettől valahogy megengedhető lenne a dolog. 

Ránéztem. 

- Ő mondta magának? 

- Ó, mást se csinált, csak mondta. Mintha az helyrehozna mindent, hogy megmondja 

nekem. És ezt magának köszönhetem, ugye, Vianne? Mi lesz a következő, he? Mi olyan 

sürgős Les Marauds-ban? Valami fickó veri a feleségét? Hívják Vianne-t! Fennragadt egy 

macska a fán? Hívják Vianne-t! 

Inés, Du'a és a többiek máris a híd felé tartottak. 

- Sajnálom - mondtam. - Mennem kell. 

- És itt hagy, hogy én kimaradjak az izgalomból? - Paul-Marie dühödten elindult a kerekes 

székével keresztül a téren. Zötykölődve haladt, de azért elboldogult; dugattyú módjára 

dolgozott a jókora karja. - Ó, nem. Én is megyek. Látni akarom, miről van szó. - A 

nyomomba eredt végig az utcán, torkaszakadtából kiabálva: - Gyerünk, emberek! Gyerünk, 

nézzék meg Vianne-t, ahogy a vízen jár! 

Meghökkentő gyorsasággal mozgott, ahogy tovadöcögött a macskaköveken. Mögötte 

kinyíltak az ajtók, kitárultak a zsalugáterek. Kicsiny csapatunk - mely elég különös volt 

ahhoz, hogy még normális körülmények között is figyelmet vonjon magára - hamarosan 

követőket vonzott- Kijött Poitou a pékségéből; Charles Lévy abbahagyta a gyomlálást a 

kertjében; a Cate des Marauds teraszán a vendégek a nyakukat nyújtogatták, hogy lássák, mi 

történik, ott hagyták az italukat, és futva indultak utánunk. 
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Láttam Guillaume-ot, aki a kutyáját cipelte; Joséphine-t, aki aggódónak tűnt, Caro 

Clairmont-t, akinek az egyik kezén még mindig edényfogó kesztyű volt. Mire a boulevard-ra 

értünk, tucatnyi követőre tettünk szert, és még többen jöttek Les Marauds-ból; Fatima Al-

Djerba és a férje, Medhi, a lányuk, Yasmina és a vejük, Ismail. Akadtak kevésbé barátságos 

arcok is; az Acheron fivérek és a sleppjük; Jean-Lucas és Marie-Ange; egy maroknyi férfi a 

mecsetből, akik feszültnek és gyanakvónak tűntek. Louis Acheron Paul-Marie kerekes székét 

tolta, miközben Paul eszelősen kiáltozott: 

- Pont mint a hamelni furulyás! 

Joséphine odajött hozzám. 

- Mi folyik itt? 

Elmondtam. De az edzőterem előtt gyülekező emberek keltette zajban nehéz volt 

megmondani, vajon érti-e. 

- Azt mondod, hogy Reynaud odabent van? 

Bólintottam. 

- Beszélnünk kell Saíddal. El kell magyaráznunk, mi folyik itt, mielőtt elszabadulnának az 

indulatok. 

A gyarapodó tömeg a sikátor elejénél gyülekezett. 

Az edzőterem nyitva volt, és számos látogató állt a bejáratnál - mindegyik fiatalember 

pólóban és rövidnadrágban. Karim nem volt közöttük. Jószerivel elviselhetetlen volt a hőség; 

a déli napsütés olyan érzést keltett, akárha szöget vernének a fejem tetejébe. A tömegnek is 

megvolt a maga heve; fém és boróka szagától terhes. Az edzőterem vászon-ernyője 

háromszögletű árnyékot vetett; olyan sötét volt, hogy alig láttam a fiatalemberek arcát. Ok 

árnyékban álltak, én a napon; úgy néztünk szembe egymással, mint vadnyugati pisztolyhősök 

a sikátor két végében. 

Elindultam a csoport felé. Joséphine követett. Zahra és a többiek azonban hátramaradtak. 

Egy nő számára még most is elképzelhetetlen volt, hogy belépjen az edzőterembe; még 

mintha Inés is tétovázott volna, ahogy az ajtó felé haladtam. 

A látogatók egyike elállta az utamat. Nem tudtam a nevét, de felismertem benne egyikét 

azoknak az embereknek, akik Karimmal voltak az első találkozásunk napján. 

Igy szóltam: 

- Beszélnem kell Saíddal. 

Ő megrázta a fejét: 

- Saíd nincs itt. 

Mögöttem egyre zajosabb lett a nemkívánatos kíséret. Az aggódó falusiakhoz, köztük 

Narcisse-hoz és Guillaume-hoz egy nagyobb, nyilvánvalóan balhét kereső csoport 

csatlakozott. Három Acheron fiút számoltam össze; egyikük lelökött néhány virágcserepet 

egy közeli ablakpárkányról. Egy másik jókora szemeteskukát igyekezett felborítani a 

sikátorban, a kávézó mögött. Caro Ciairmont csendet követelt, amitől még nagyobb lett a zaj; 

Marie-Ange leplezetlenül rögzítette a történéseket a mobiltelefonjával. 

Ott volt néhány vízi ember is; felismertem őket a ruhájukról, a hajukról, arról, ahogyan a 

tömeg szélén maradnak. Köztük volt Roux is, haja éltévesztheteden volt a napfényben. 

Anouknak vagy Rosette-nek nyoma sem volt. Eltűnt Du’a is. Reméltem, hogy a nagyi és 

Fatima biztonságba vitte őket. 

Paul-Marié Muscat felrikoltott: 

- A vízi patkányok! Már csak ezek hiányoztak! 

Ez megkettőzte a kavarodást a tömegben, mivel némelyek megfordultak, hogy lássák őket, 

de csak beleütköztek azokba, akik próbáltak előrefurakodni. Mellettem Zahra tikakozott, 

amikor valaki megrántotta a hidzsábját. Csörömpölés hallatszott a sikátorból, a szemeteskuka 

végül megadta magát. 

A férfira néztem, aki elállta az utamat. 
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- Engedjen be, kérem. 

Ő megrázta a fejét. 

- Ez magánterület. 

- Karim Bencharki odabent van? 

Ismét megrázta a fejét. 

-Tudja, hol van? 

Vállrándítás. 

-Talán a mecsetben. Ki tudja? Most pedig eredjen innen, mielőtt hívjuk a rendőrséget. 

Paul-Marie eközben kiélvezte a helyzetet. Rekedt hangjával túlkiabálta a tömeget: 

- Nem megmondtam nektek? Nem megmondtam? Ennek muszáj volt egyszer 

bekövetkezni. Engedjétek be őket, és mire észbe kaptok, itt az anarchia. Vive la Francé! 

Felzendült a kórus. A szemközti sarokból meg egy rivális kórus arabul. Valaki elhajított 

egy követ. 

- Vive la Francé! 

- Allah akbar! 

A legrémületesebb az egészben talán az, hogy milyen gyorsan történnek ezek a dolgok; a 

gyűlölet hódító rezonanciája, amely az örvényébe szippant bennünket. Később hallottam a 

történeteket, a fojtott hangon, kissé szégyenkező arccal előadott beszámolókat a bevitt 

ütésekről és az elkiabált sértésekről; a betört ablakokról, a felborított kukákról, a lopással és 

rongálással okozott vagyoni károkról. A hírharangok végezték a dolgukat, mint sirályok egy 

tetem fölött, cafatokat ki csipegetve az igazságból: Reynaud-t meggyilkolták a magrebiek. 

Reynaud megőrült, és megölt valakit. Reynaud megölt egy magrebit, bár csak önvédelemből. 

A magrebiek elrabollak egy francia lányt, és az edzőteremben tartják fogva. A vízi nép nem 

maradt el a magrebi kalmárok mögött. Reynaud bombamerényletet kísérelt meg a mecset 

ellen, és fogva tartják, amíg kiér a rendőrség. A híresztelések mindkét oldalon egyre vadabbak 

lettek. Zászlók módjára repkedtek a szlogenek. 

- Allah akbar! 

- Vive la France! 

Lansquenet-ben nincsen rendőrség. Soha nem volt rá szükségünk. Nagyon ritkán támad 

baj, és amikor igen, rendszerint a falu papjára hárul, hogy megoldja a konfliktust. De még ha 

ott lett volna is, kétlem, hogy Pére Henri közbeavatkozik. Francis Reynaud talán tudta volna, 

mit csináljon. Reynaud, aki a törvénnyel és a politikai korrektséggel dacolva kupán vág, 

gallérokat ragad meg és sértéseket, valamint Üdvözlégyeket oszrogat. Reynaud azonban 

eltűnt, Pére Henri pedig Pont-le-Saóulban mondott szentbeszédet. 

Újabb kő röppent; ezúttal eltalálta az előttem állók egyikét. A férfi a fejéhez kapva hátra 

tántorodott. Vér szivárgott az ujjai között. 

- Szemét magrebiek! Eredjetek haza! 

- Francia disznók! A kurva anyátokat! 

Megpróbáltam befurakodni az edzőterembe, de túlságosan sokan állták el az utamat. A 

férfi, akit eltalált a kő, megrendültnek tűnt, vér folyt az arcán, de több barátja csatlakozott 

hozzá. Újabb kő röppent; az edzőterem falán, a magasban betört egy ablak. 

Valaki keresztülfurakodott a tömegen. Roux hangját ismertem fel a közelemben. 

- Mi folyik itt? 

- Hol vannak a gyerekek? - kérdeztem. 

- A hajón hagytam őket. Jól vannak. Mi ez az egész Reynaud-val? 

Mögöttünk, a boulevard-on egy hang kezdte túlharsogni a bontakozóban lévő kakofóniát. 

Magas, vékony, huhogó hang volt; hátborzongató és mindenen áthatoló. Hallottam korábban; 

Tangerban, temetéseken és tüntetéseken. De Lansquenet-ben hallani ezt a hangot... 

- Az edzőterem alatt van - mondtam. - Ki kell hoznunk onnan. 

- Nekünk? - kérdezte Roux. - Mióta tartozol te érte felelősséggel? 
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- Kérlek - mondtam megemelve a hangomat, hogy túlkiabáljam a tömeg erősödő zúgását. - 

Segíts nekem. Egyedül nem tudom megcsinálni. Később majd mindent elmondok.. . 

Ekkor odabentről előbukkant egy alak, akit ismertem. Szakállasan, fehérbe öltözötten, 

mosolytalanul Said Mahjoubi nézett szembe velünk rideg, megverő tekintettel. 

- Ez felháborító. Mit akarnak? 

Inés, aki mellettem állt, megpróbálta elmagyarázni arabul. Csak Karim nevét vettem ki, 

semmi mást. Inés tett előre még egy lépést. 

Saíd félrelökte. 

-Takarodj innen, ribanc. 

Ines lekevert neki egy csattanós pofont. 

Láttam, hogy Roux reagálni készül mellettem, de a karjára tettem a kezem. 

Saíd meghökkent pillantással meredt Inésre, a megdöbbenés haragnak adta át a helyét. Ines 

ujjnyomai jól láthatón kirajzolódtak az arcán. Saíd fenyegetőn előrelépett. Roux mozdult, 

hogy feltartóztassa. Tekintetük egy pillanatra találkozott. Aztán Said lesütötte a szemét. 

- Ez a nő méreg - mondta Roux-nak. - A te néped semmit sem tud róla. Én tudom, hogy 

kicsoda. Hogy miért takarja el az arcát. Nem jámborságból, hanem szégyenből... 

Azzal előrelendült, meghúzta Inés fátylának zsinórját, félrerántva a fátylat és felfedve Inés 

szétroncsolt arcvonásait, amelyeket mindössze néhány perccel korábban láttam a 

chocolateire-ben... 

Pár másodpercig semmi nem történt. A tömegnek van egy bizonyos energiája, lendülete, 

mint egy birkanyájnak vagy köröző madaraknak, és időbe telik, hogy irányt változtasson. Inés 

mozdulatlanul állt egy pillanatig Saiddal szemben, nem igyekezett eltakarni az arcát vagy 

visszaszerezni a lehullott fátylat. Saíd és társai ki voltak téve a szmájli teljes hatásának. 

- Szégyen? - kérdezte Inés. - Szégyen az, amit látsz? A fiam bolondot csinált belőled. Igen, 

a fiam. Bolondot és még rosszabbat. Elérte, hogy cserben hagyd a lányodat. Mit gondolsz, 

miért szökött el? Miért próbálta megölni magát? Miért fordult segítségért idegenekhez... igen, 

még egy káfir paphoz is... ahelyett, hogy a saját családjához fordult volna? 

Saíd összevonta a szemöldökét. 

- Nem értem. 

- Azt meghiszem. Szégyenről beszéltél. Az a szégyen, hogy a férfi úgy gondolja, amikor 

megkíván egy nőt, a nő a felelős. Csak a bolondok hiszik, hogy Allah ilyen szánalmas 

kifogásokkal befolyásolható. Lehetséges, hogy apád makacs vénember, de tízezerszer többet 

ér nálad. 

Azzal Inés megfordult, és a sikátorban lévőkhöz intézte szavait. A hozzá legközelebb állók 

hátráltak egy lépést; a többieknek pár másodperccel tovább tartott; fodrozódás futott végig a 

tömegen, mígnem végül csend támadt. 

- Nézzetek rám mind - mondta Inés. - Nézzétek meg jól az arcomat. Ez a kegyetlenség 

arca, a bigottságé, az igazságtalanságé. Ez az arc a képmutatásé, a bűntudaté és az 

intoleranciáé. Ezek a dolgok nem a valláson, a fajon vagy a bőrszínen múlnak. A bűn attól 

még bűn, hogy Allah nevében követik el. Azt hiszitek, jobbak vagytok Istennél? Azt hiszitek, 

bolondot csinálhattok belőle azzal, hogy az igazságról beszéltek? 

A fekete ruhás asszony hangja erős volt, pillantása kemény, mint a csillámkő. Nem 

próbálta eltakarni magát, hanem egyenesen, büszkén meredt a jelenlévőkre. Egytől egyig 

mindnyájan lesütötték a szemüket. Még Paul-Marie Muscat is elhallgatott, vörös arca 

elfehéredett. Marié-Ange Lucas, aki eddig felvette a történéseket a mobiltelefonjával, az 

oldala mellé ejtette a kezét. Mozdulatlanul állt még Roux is, tekintetében lassan felderengő 

megértéssel. 

Inés ismét Saidhoz fordult. 

- Most pedig vigyél a fiamhoz - mondta. 
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TIZENKETTEDIK FEJEZET 
 

Augusztus 28., szombat 11.40 

 

Ma nem hallani a fútógépeket. Ez különös: itt, a cet gyomrában rendszerint állandó 

szívverésként van jelen a zaj. És nem, mégsincs csend. Mintha tömeg lenne odakint... piac 

van? Nem hiszem. Minden tömegnek van bizonyos lüktetése, felismerhető ritmusa. Egy 

gyülekezetnek más a hangja, mint egy piaci sokadalomnak, egy sportesemény közönségének, 

játszótérnek, egy iskolai osztálynak... 

Nem tudok egyes hangokat kivenni, de úgy tűnik nekem, hogy nagy a tömeg... talán száz 

ember is van oda-fönt, a világban. 

Növekvő kimerültségem ellenére is önkéntelenül kíváncsi vagyok. A hangok kádenciája 

arra vall, hogy némelyek franciák, mások marokkóiak. Mi hoz ki ilyen sok embert a 

boulevard-ra? 

Visszamegyek megint a szellőzőhöz, ahol a legtisztábban hallom őket. Viszont innen 

semmit sem látni, csak a szemközti fal tégláit és néhány pitypangot a kövek között. A 

nyakamat nyújtogatom, hogy többet lássak. Semmi. Tüntetés? A hangok némelyike 

dühödtnek tűnik; mások csupán izgatottnak. De rezgés van a levegőben, mint amikor egy húrt 

pattanásig feszítenek. Valami csattanás készülődik. 

Ismét megpróbálok kinézni a rácsozaton. Ha felállók a ládák piramisára, a védőrács 

sarkában elmosódottan látok valami mozgást, a földön izgő-mozgó árnyékokat. 

- Maya! - A hangom jóformán teljesen elment. Úgy szól, mint egy repedt bögre, amelyet a 

torkom hátuljában kaparásznak. Hiábavaló segítségért kiabálnom. Még ha a lehető 

leghangosabban ordítok is, akkor sem leszek képes túlharsogni a tömeget. De mégis... 

Már megint ezt a mozgást érzékelem, ezúttal közelebbről, és két lábfejet látok. Tudom, 

hogy nem a Mayáé. Halványkék sportcipő a hosszú, fekete ruha szegélye alatt. 

- Hé! - Reszelős és beteges a hangom. - Itt, lent! 

A mozgás egy pillanatra abbamarad. Aztán egy arc jelenik meg a rácsozatnál. Szükségem 

van néhány másodpercre, hogy felismerjem Inés Bencharki lányát. Ezzel a fekete fejkendővel 

nehéz néha megmondani, hogy ki kicsoda, amellett a gyerek soha nem szólt hozzám. Még a 

nevében sem vagyok biztos. 

A sötét szem elkerekedik, aztán mosoly következik, amely szinte megdöbbentő azon a 

komoly kis arcon. 

- Szóval te vagy Maya dzsinnje! 

Ez csodás. Nagyon örülök, hogy szórakoztatónak találod a helyzetemet. Majd tudatom 

veled, hogy ez idáig mindhárom kívánságát teljesítettem... 

Újabb mozgás. Egy másik pár sportcipő vagy valami, ami egykor sportcipő lehetett. Most 

éppoly piszkos és szánalmas, mint az arc, amely megjelenik a rácsozatnál. Jean-Philippe 

Bonnet, azt hiszem, akit más néven Pilou-ként ismernek némelyek. 

- Mi az ördög folyik itt? 

- Ramazuri, azt hiszem. Borzasztó. 

Borzasztó. Micsoda szó. Más se hiányzik most nekem, mint az átkozott kutya. 

- Azért jöttünk ide, hogy elvigyük az útból Vladot. Nem szereti a tömeget. 

Kívánságom valóra vált. Egy három osztatú, nedves és fekete, szimatoló orr jelenik meg a 

rácsozatnál. Vlad ugatni kezd. 

- Jól van - mondja Pilou. - Azért jöttek, hogy kiszabadítsák magát innen. 

- Micsoda? Mindannyian? 

- Mondjuk. Azt hiszem, páran csak a balhéért jöttek. 



226 

 

Ez még jobb. Amikor kimegyek innen csuromvizesen, háromnapos borostával és 

hullaszerű ábrázattal, természetesen az első vágyam az lesz, hogy ott legyen fél Lansquenet, 

és engem bámuljon. Nem is beszélve a rendőrségről, a tűzoltókról vagy bárki másról, aki még 

csatlakozik a cirkuszhoz. És Pére Henri? Ő is ott lesz? Jaj, istenem. Csak most vigyázz rám. 

- Jól van? 

- Borzasztóan vagyok. 

- Tartson ki. Már nem kell sokáig. 

Hirtelen férfi hangja hallatszik a tömeg zúgásában. Arabul beszél, de felismerem Karim 

Bencharki hangját. Heves dulakodás hallatszik; a kutya ugat, a fiú arca visszahúzódik; a 

hosszú, fekete ruhát porfelhő homályosítja el. A halványkék sportcipő hirtelen ívvel 

eltávolodik, majd eltűnik szem elől. 

- Hé! - Ez a fiú hangja. - Mit csináltok? Hé! 

Aztán a lány sikoltozni kezd. A kutya még mindig dühödten csahol, és az ütött-kopott 

sportcipő arra vall, hogy valamiféle verekedés zajlik. Aztán egy súlyos puffanás; a fiú 

nekiesik a falnak. Feje csupán centiméterekkel a rácsozat előtt koppan a földnek; szőke hajat 

látok, egy arc görbületét, szivárgó vér magányos csíkját. 

Aztán fülsiketítő csend következik, még a tömeg zúgása közepette is. 

És feltárul a pince ajtaja. 

 

Augusztus 28., szombat, 11.40 

 

A klórszag pofonnal ért fel a külvilág poros hősége után, és a fény olyan gyér volt, hogy 

eltartott néhány másodpercig, mire a szemem alkalmazkodott hozzá, és tisztán láttam. Jókora, 

kopár helyiség, amelyet valaha fehérre festettek, de most jobbára szürke és nyirokfoltos; 

egyik oldalában egy sor gép - futópadok és izomerősító gépek, a másikban állvány súlyokkal. 

A helyiség végében két ajtó; az egyik az öltözőbe, a zuhanyzóba és a tárolópincébe vezet, a 

másik a folyóparti házak előtt húzódó sétányra. 

Roux haladt legelől. Ines mögöttünk jött. Szorosan utána Joséphine Zahrával, próbálván 

megakadályozni, hogy a tömeg benyomuljon az edzőterembe. Odakintről hallottam, ahogy a 

nagyi tiltakozik: 

- Hé, átenged valaki? Ez jobb, mint Bollywood! 

Saidhoz fordultam: 

- Hol van Karim? 

- Kiment a hátsó ajtón. A pap a pincében van. 

Roux-ra néztem. 

- Hozd ki Reynaud-t - mondtam. - Én kimegyek, és megkeresem Karimot. 

Víz öntötte el a pincét, amely rothadás, nedves fal és a folyó szagát árasztotta. Fény alig 

jutott be. A helyiség túlsó végében egy halom ládán Reynaud állt; úgy nézett ki, mint egy 

hajótörött tengerész a szigetek legkisebbikén, arcán elmosódott szomorúság tükröződött, 

karját esdeklőn kitárta. 

Amikor rájött, hogy kik vagyunk, beleugrott a vízbe - ekkor már a mellkasáig ért -, és 

gázolni kezdett felénk. Úgy mozgott, mintha ki lenne merülve; kezét árnyékolón a szeméhez 

emelte. Olyan embernek tűnt, aki gyötrelmes rémálmokat lát, amelyek annyira elevenek, hogy 

már azt sem meri elhinni, egyáltalán felébredhet majd valamikor. 

- Gyorsan - nyögte rekedt, megtört hangon, mihelyt a pincelépcsőhöz ért. A két legfelső 

kivételével az összes fokot víz borította; Reynaud-nak sikerült félig felkapaszkodnia, majd 

megbotlott, és elesett a vízben. Joséphine megfogta az egyik karját, én megfogtam a másikat, 

és együtt talpra tudtuk állítani, fel tudtuk húzni a lépcsőn. - Gyorsan - ismételte meg. 

- Minden rendben - mondtam. - Rendbe fog jönni. 



227 

 

Reynaud valójában mindennek látszott, csak rendben lévőnek nem. Arca halálosan sápadt 

volt a háromnapos borosta alatt. Szemét szorosan lehunyta a fény miatt, a légzése érdes és 

sípoló volt. Köhögésroham tört rá, és egy pillanatig csak annyi telt tőle, hogy kétrét 

görnyedve levegő után kapkodott. 

- Nem értik - mondta nekem. - Joséphine fia. A Bencharki lány... - Ismét alulmaradt egy 

köhögés rohammal szemben, és vadul gesztikulált. 

- Mi van? Mi a baj? 

Újra próbálkozott. Ezúttal erősebb volt a hangja. 

- Karim elvitte a lányt. A sikátorba. Pilou megpróbálta megállítani. Azt hiszem, megsérült. 

- A túlsó fal felé intett a karjával, és rájöttem, mire mutat; a szűk sikátorra, amely összeköti a 

boulevard-t a folyóparttal. Jól ismertem; ez az a hely, ahol Maya állítása szerint a dzsinnje 

lakik... 

Inés máris kívül volt az ajtón, amely a sétányra vezet. Joséphine eleresztette Reynaud 

karját, de megtorpant, amikor Reynaud ismét térdre esett. 

- Frands... 

Reynaud türelmetlenül intett. 

- Ne vesztegessék az időt. Kerítsék elő a fiút! 

Ekkor mindketten meghallottuk a sikoltozást. 

 

Augusztus 28., szombat, 11.45 

 

Szokatlan a szememnek a kápráztató fény. A folyosón lógó magányos villanykörte lépett a 

déli nap helyébe. Árnyékolom a szememet, de még így is olyan, mintha Isten szemébe 

néznék. És a fényesség előtt három alak áll, háromszoros lénykoronába foglaltan... 

Vianne-t és Joséphine-t ismerem fel. De ki a harmadik? Lehetséges, hogy Inés? De a 

fényudvar miatt, amely körülveszi, nehéz felismerni, a hosszú lepel pedig összecsukott 

szárnyhoz hasonlatos. Angyalt látok? Bármennyire szeretnék hinni az isteni beavatkozás 

lehetőségében, erre pillanatnyilag nincs idő. Sikerül elmondanom nekik, mi történt - vagy 

legalábbis eleget ahhoz, hogy figyelmeztessem őket a Karim jelentette veszélyre. 

Mindhárman elrohannak, hogy közbelépjenek - remélem, nem késnek el, pére-, ott hagyva 

engem a lépcső tetején félig vízben, félig szárazon. 

Az erőm végére értem, pére. Lényem egy része nem akar mást, csak meghalni. De ez 

Lansquener - akárcsak Isten, nem engedi, hogy ilyen hamar elmenjek. 

Riadt kiáltást hallok a folyó irányából. Mi történik odakint? Megpróbálok lábra állni az 

ajtó oldalát használva fogódzóként. De a lábam már nem működik, a fejem kóvályog, a 

szemem fáj. Aztán meghallom a léptek zaját a folyosón; arabul kiabáló hangokat; a cet 

hangját, amint felszínre emelkedik... 

A fény még mindig túl erős a szememnek. Csak hosszú ruhákat és lábakat látok; 

szandálokat, papucsokat, mokaszinokat. Ezek az ellenségeim lábai. Bele fognak tiporni a 

porba. 

Egy kéz ragadja meg kinyújtott jobb karomat. 

- Alhamdulillah - mondja egy hang. 

Mindjárt Pére Henri után Mohámmed Mahjoubi a második azoknak az embereknek a 

listáján, akiket inkább nem akarnék látni. Kiemel a cet szájából, és bár még mindig fáj a 

szemem a fénytől, most már teljesen tisztán látom: fehér szakáll, fehér köntös, arca akár egy 

ráncok alkotta Evangélium... 

- Köszönöm, elboldogulok - mondom. 

Azzal elalszom, mint egy gyertya. 
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Augusztus 28., szombat, 11.50 

 

Kiérkeztünk a deszkajárdára, amely a folyót a boulevard-ral összekötő sikátor túlsó végén 

húzódik. Nem szokványos járda; helyenként csak egy méter széles, de ahogy eléri az 

edzőtermet, kiszélesedik, és egyfajta terasszá lesz. A használaton kívüli cserzőműhelyeknek 

vannak ilyen teraszaik; mint akrobaták nyúlnak a folyó fölé a gólyalábaikon. Manapság kevés 

ember használja őket, és lebontásra ítéltettek. 

Roux a balusztrádnál állt. Karim alig három méterrel odább. Az egyik karjávaJ Du’át 

tartotta, a másikkal egy benzineskannát. Mindkettejüket átáztatta a benzin; Du’a elveszítette a 

fejkendőjét; haja és arca vizes volt. Átható benzinszag terjengett; vibrált a levegő a 

kigőzölgésétől. 

Roux figyelmeztető pillantást vetett rám. 

- Ne mozdulj. Öngyújtó van nála. 

Egy Bic volt, egy olcsó, műanyag Bic, olyasféle, amit minden újságosnál kapni 

Franciaországban. Könnyű használni; megbízható, eldobható, mint az emberi élet. Karim 

most eleresztette a benzineskannát, és Du’a arcához tartotta az öngyújtót. 

- Ne jöjjenek közelebb - mondta. - Én nem félek a haláltól. 

Inés sürgetőn, pergőn, arabul beszélt hozzá. 

Karim csak mosolygott, és megrázta a lejét. Arcán még most sem látszott a félelemnek 

legcsekélyebb nyoma sem. Azok felé fordult, akik a mólóról és az útról figyelték, és ismét 

érzékeltem bűvölete erejét; szépsége hatalmát. Még most is arra számit, hogy győzhet. Az 

akarat csatájában, önmaga és Ines között, nem hiszi el, hogy veszíthet... 

Az egyik kezével még mindig Du’át fogva, a másikkal magához intette Inést. Inés arcán, 

mely sápadt volt a fátyol alatt töltött harminc év után, mereven csillogott a napfény; zöld 

szeme eszelősnek tetszett a tükröződésektől. 

Most, közelebbről nézve őket láttam a hasonlóságot; akárha valami víz alatti dolgot 

pillantottam volna meg, melynek képe visszájára fordult és részeire esett a fénytörésben. 

Karim örökölte Inés lágy ívű száját, szemtelenséget sugalló járomcsontját; a tartását. 

Karimban azonban van valami gyengeség, ami az anyjából hiányzik; valami lottyadtság, mint 

a romlott gyümölcsé. Arcvonásaiban, a bőre alatt van ez az alig érzékelhető puhaság. 

- Látják, micsoda? Hazug szajha - mondta Karim a növekvő tömeghez intézve a szavait. - 

Ez az ő hibája... nézzék meg az arcát. Nézzék meg, mit tett velem. 

Inés ezt mondta franciául: 

- Engedd el Du'át. 

Karim rekedten felnevetett. 

- Mind együtt vannak ebben, tudják - mondta. - A szajhák összetartanak- Mindig 

ugyanazokat a hazugságokat mondják. - Durván megrántotta Du'a haját, fájdalmasan 

hátrakényszerítve a fejét. - Nézzék meg! Nézzék meg ezt a szemet, és mondják nekem, hogy 

nem tudja, mit csinál! 

Odább, a sétányon Paul-Marie-t láttam a kerekes székében, mellette pedig Louis Acheront. 

A szemlélők közül mintha egyedül ők élvezték volna a műsort. Roux még mindig három lépés 

távolságra állt, túlságosan messze ahhoz, hogy megreszkirozza a közbeavatkozást. Karimnak 

mindössze egyeden másodperc kellene, hogy használja az öngyújtót. Roux mégis fontolgatta a 

dolgot. Láttam a testtartásán, a tarkója feszülésén, a finom mozdulatokon, ahogy a testsúlyát 

együk lábáról a másikra helyezte... 

Aztán a kis közből váratlanul riadt kiáltást hallottam. 

- Van itt valaki! Egy gyerek! - Al-Djerba nagyi volt az. 

- Hé, ez az én Du'ám kis barátja... 

Nyilvánvaló volt, hogy onnan, ahol áll, a nagyi nem láthatja a Tannes mentén küszöbönálló 

tragédiát. Joséphine azonban szintén megriadt. Egy másodpercre Karimhoz fordult. 
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- Mit művelt a fiammal? 

Karim vállat vont. 

- Az utamba állt. 

- Megölöm - mondta Joséphine. - Megölöm, ha hozzáért. .. 

Körülöttünk csendes volt a tömeg. Inés kivételével senki nem mert megszólalni. A 

benzinszag majdhogynem letaglózó volt a napsütésben. A levegő mintha vibrált volna a 

feszültségtől. A mólóról láttam, hogy Paul-Marie arca immár nem vöröslik, hanem fakó 

hamuszínre váltott. Lehetséges volna, hogy Paul-Marie tényleg aggódik a fiáért? 

Joséphine máris elindult, hogy Pilou-val foglalkozzon a sikátorban. Nem láttam, mi 

történik; akárcsak Roux-nak, nekem is földbe gyökerezett a lábam. Már csak Inés és Karim 

mozgott, bizalmatlan macskák módjára méregetve egymást. 

- Engedd el Du'át - szólalt meg Inés. - Hangja halk volt, de parancsoló. - Megteszem, amit 

akarsz. Elmegyek Lansquenet-ből. Tangerban maradok. Nem jövök vissza soha többé... 

- Mintha ennek bármi haszna lenne most már! - mondta Karim, felfelé csukló hangon, mint 

egy kamasz. - Mindig csak arra voltál jó, hogy belekavarj az életembe. Hogy emlékeztess rá, 

hogy szégyenben születtem. Az nem az én hibám volt! 

- Karim - mondta Inés. - Tudod, hogy soha nem hibáztattalak ezért. 

Karim ismét felnevetett. 

- Nem kellett hibáztatnod. Mindennap láttam az arcodon. - Megint a nézőkhöz intézte a 

szavait. - Látják az arcát? Azt jelenti, hogy szajha. Belül mind szajhák. Még a nikáb alól is 

figyelik az embert. Tesztelik. Mindig viszket nekik. Ők a sátán hadserege, lágyak, mint a 

selyem, amíg a kezükbe nem kaparintják az ember nyakát... 

Megint felnevetett. A Bic öngyújtó - piros volt, mint egy epres nyalóka - vidáman 

csillogott a napfényben. Egy csattanás... 

Dua felsikoltott. De a láng nem lobbantott tüzet. 

Karim felénk villantotta azt a szivárványos mosolyát. 

- Hoppá. Na még egy szer... 

Tettem egy fél lépést előre. Az edzőterem hátsó ajtajából Saíd Mahjoubi figyelt. 

- Miért Du’a? - kérdeztem Karimtól. - Miért őt választotta? Ő ártatlan. 

- Honnan tudja? - kérdezte Karim. - Elég magára néznem, és tudom, miféle nő maga. 

Ahonnan én jövök, ott tudják a férfiak, hogyan bánjanak az olyanokkal, mint maga meg a 

lánya. De itt, Franciaországban életmódválasztásról meg szabad akaratról beszélnek... 

Most már mellettem volt Alyssa. 

- Engedd már el - mondta Karimnak. - Senki nem szeretné, ha bajotok esne. És Du'a nem 

tett semmi rosszat. 

A méz csókolta szempár pillantása elidőzött Du'án. 

- Édes kishúgom - mondta Karim, és elmosolyodott. 

- Emlékszel, mit mondtam neked? A paradicsom a ramadán havában nyitja meg a kapuit. 

Bárcsak lett volna bátorságod megtenni, amit én fogok most, akkor talán nem került volna 

erre sor. Együtt lehettünk volna. De te ehelyett a sátán sugallatára hallgattál, és most... 

- Azt hiszed, hogy Allah bolond, Karim? 

Kicsit ismerős volt a hátunk mögül hallatszó hang. Erős, parancsoló férfihang, haraggal és 

energiával teli. Először azt hittem, Saíd az, de Saíd még mindig az ajtóban állt. Olyan ember 

benyomását keltette, akit kirángattak egy álomból. Fénylett az arca a hitetlenkedéstől. 

Megfordultam, és meglepetésemre az öreg Mahjoubit pillantottam meg. De ez nem az a 

vénember volt, akit Al-Djerbáék házában láttam. Ez egy színe változott Mahjoubi volt, egy új 

életre kelt, újjászületett Mahjoubi. A deszka-sétány felé közeledett, és a sokaság szétnyílt, 

hogy utat engedjen neki. 

- Van egy történet, amit néhányan talán ismertek - mondta új, lenyűgöző hangján - Egy 

hittudós meg a tanítványa együtt utaztak valahová. Egy megáradt folyóhoz értek. Azt látták, 
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hogy egy fiatal nő áll ott. Egyedül nem tudott átkelni a folyón, ezért a hittudós felvette, és 

átvitte a túloldalra. Sok mérfölddel odább az úton a tanítvány ezt kérdezte a hittudóstól: 

„Miért segítettél annak a nőnek, mester? Egyedül volt, kísérő nélkül. Szép volt, és fiatal. Ez 

bizonyosan nagyon helytelen. Megpróbálhatott volna elcsábítani téged. És te mégis a karodba 

vetted. Miért?” A hittudós elmosolyodott, és ezt mondta a tanítványnak: „Én a folyón 

cipeltem át őt. De te azóta is cipeled ” 

Csend támadt, ahogy az öreg Mahjoubi befejezte a történetét. Minden arc feléje fordult. 

Láttam Paul Muscat még mindig hamuszínűre vált arcát; Caro Clairmont-t; Louis Acheront; 

Saíd Mahjoubir, aki úgy nézett ki, mintha szélütés bénította volna meg. 

Aztán Karim szólalt meg ismét. Hangja halkabb volt, mint korábban, és első ízben 

tükröződött az arcán bizonytalanság. 

- Menjél távolabb tőlem, vénember. 

Mahjoubi tett egy lépést előre. 

- Azt mondtam, menj innen. Ez háború. Szent dzsihád. 

Mahjoubi megint előrelépett egyet. 

- Háború asszonyok és gyerekek ellen? 

- Háború az erkölcstelenség ellen! - Karim hangja immár metsző volt. - Háború a méreg 

ellen, ami valamennyiünk megfertőzésével fenyeget! Nézz magadra, vén bolond. Még azt sem 

látod, ami az orrod előtt van. Nem érted meg, mi a teendő. Allah akbar... 

És ezekkel a szavakkal Karim Du'a arcába nyomta a Bicét. Csartanás hallatszott, majd 

tűzfelhő lobbanása, aztán egyszerre történtek mindezek a dolgok: 

Egy fajta sóhaj szakadt fel a tömegből, amikor Karim jobb karja lángra lobbant. Ugyanez 

történt Du'a abájájával; Du'a felsikoltott; aztán egy töredékmásodpercig Karim tekintetét 

láttam a forróság ködén keresztül; amint az eksztatikus pillantása helyébe a rádöbbenésé 

lépett, amikor az arca tüzet fogott, és a szeme kékje sárgára váltott, aztán valami nagy erővel 

nekicsapódott - egy fekete ruhás, ádáz elszánással teli alak. Inés volt az szélesre tárt karral, 

fekete abájája szárny módjára nyílt szét, mintha magához akarná ölelni a lángoló alakokat. 

Meglepte Karimot, aki oldalvást a balusztrádnak tántorodott, fél kezével még mindig Du'át 

tartva. A fa törékeny, öreg szurokfenyő volt, amelyet szőkére fakított kér évszázadnyi 

napsütés meg eső, és a becsapódás ereje elegendő volt ahhoz, hogy tűz- és füstcsíkot húzva 

maguk után mindhárman beleessenek az örvénylő Tannes-ba. 

Jószerivel ugyanebben a pillanatban még egy alak vetődött át a törött balusztrádon. Olyan 

simán mozgott, mint egy madár, amikor alábukik a folyóba. Alig volt időm felismerni a rőt 

üstökét és elkiáltani a nevét... 

- Roux! 

A balusztrádhoz rohantunk. Egy pillanatig semmit nem láttunk, csak Du’a abájájának 

foszlányait, amelyek a Tannes sodrásában lebegve egyre távolodtak a mólótól. Aztán valami a 

felszínre bukkant; egy vörös villanás; valami haloványabb elmosódottan, aztán megláttuk 

Roux-t, amint a part felé úszik a nyakába kapaszkodó Duával.. - 

Később megtudtuk, hogy a kár legnagyobb része a levetett lepelben esett; alatta Du’a 

kamíza sértetlen maradt, és a haja is csak alig perzselődött meg. Inés és a fia azonban, bár 

Roux visszament keresni őket, eltűnt. 
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TIZENHARMADIK FEJEZET 
 

Szeptember 1., szerda 

 

Megváltónknak három nap kellett a feltámadáshoz. Nekem egy kicsivel tovább tartott. 

Önkéntelenül megbánást érzek emiatt; úgy hallom, nem akármilyen dolog volt ez. 

Hazacipeltek - vagy valaki hazacipelt -, ha hihetek a Lansquenet-ben keringő beszámolóknak, 

valószínűleg száznál is többen voltak a megmentőim. 

Képzeljék el a tablót: Caro Clairmont Magdolna szerepében; Pére Henri mint Szenr Péter. 

Igen, Pére Henri ott volt - Caro inkább neki sms-ezett ahelyett, hogy a rendőrséget hívta volna 

- mihelyt Pont-le-Saóulban végzett a szentbeszédével; sebbel-lobbal befutott, hogy elejét 

vegye a bajnak, mire a krízishelyzet véget ért, és a nyája alig vette észre, hogy ott van.  

Fel akarta adni nekem az utolsó kenetet. Caro engedte volna is neki, ha Joséphine nem 

avatkozik közbe. Abból, amit Jean-Philippe-tól hallottam - akinek, ezt örömmel mondom, 

nem esett baja, leszámítva a fejfájást és egy komisz sebet a feje tetején -, a beavatkozás 

egyszerre volt rabelais-i és (Caro szerint) szükségtelenül erőszakos. Joséphine erővel 

kiebrudalta a betegszobából Pére Henri Lemaitre-t, akinek ekkor további abúzusban volt része 

Henriette Moisson részéről; utóbbi, felismervén a pervertit, aki megpróbálta Monsieur le 

Curének kiadni magát, furia módjára kiáltozva kikergette őr a házból egy seprűvel. Vlad 

odakint volt, meséli Pilou. Általában nem harapós, de Henriette kiabálása, a hadonászás a 

seprűvel, az ismeretlen pap, nos hát... 

Azt hiszem, erre a borzasztó szó illik. 

Inés és Karim holttestét hétfőn találták meg a rendőrségi búvárok. Még mindig abban a 

végső, heves ölelésben egymásba kapaszkodva, Inés összeégett, fekete ruhája mindkettejüket 

beborította. Inés történetét Joséphine mesélte el nekem. Bár csak előbb tudomást szereztem 

volna róla, pére. Bárcsak megismerhettem volna az arcát. 

Ami engem illet, én három napon keresztül félig-meddig eszméletlen voltam. Delírium, 

tüdőgyulladás, dehidratálódás, kimerültség - mindegyikből gyorsan kikezelt Cussonet, a falu 

orvosa, és Joséphine, aki alig mozdult el mellőlem attól a pillanattól fogva, hogy 

megérkeztem. 

Ez idő alatt, mesélte Joséphine, sorban jöttek a látogatók. Némelyikükre emlékszem: 

Guillaume Duplessisre; Charles Lévyre; Luc Clairmont-ra és Alyssa Mahjoubira. Sokan jöttek 

Les Marauds-ból, ajándékokat hoztak, főleg ennivalót. És persze Vianne Rocher: Vianne egy 

flaska forró csokoládéval; Vianne egy maroknyi mendiant-nal Vianne egy üveg 

őszibarackdzsemmel és napkeltét idéző mosollyal. 

- Hogy van, Monsieur le Curé? 

Mosolyogtam. (Ez kezd már jobban menni.) 

- Rendbe fogok jönni. De csokoládéra lehet, hogy szükségem lesz. 

Vianne dicsérő pillantást vetett rám. 

- Megteszem majd, ami tőlem telik. 

- Hogy van Du'a? 

Vianne vállat vont. 

- El fog tartani egy ideig a dolog. Al-Djerbáék gondoskodnak róla. 

- Helyes. Ők jó emberek. Magával mi a helyzet? 

- Úgy gondoltam, talán maradok még egy hétig. Legalábbis amíg maga ismét lábra nem 

áll. 

Ez meglepetésként ért. 

- Miért? 

Megint az a mosoly. 
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- Hát, nem is tudom. Talán kezdem megszokni magát. -A zsebébe nyúlt, és előhúzott 

valamit. Csokoládéra számítottam. Helyette egyetlen száraz barackmagot láttam a tenyerén. 

- Armande termésének utolsó darabja - mondta. - El akartam ültetni a sírja mellé. Es aztán 

eszembe jutott a maga kertje. Nincsen barackfája, ugye? 

- Nincs. 

- Akkor ültesse el - mondta. - A fal mellé, ahol éri napfény. Beletelhet néhány évbe, hogy 

gyümölcsöt hoz, de idővel és türelemmel... Kínában a barack az örök élet szimbóluma, tudta? 

Megráztam a fejemet. 

Elvettem a barackmagot, nem akarván szóvá tenni, hogy talán nem leszek itt, és nem 

láthatom, amint kikel. A házam végső soron az egyház tulajdona, és a helyzetem kényes. Ma 

felhívott a püspök. Joséphine vette fel a telefont. Be akar ugrani hozzám holnap; vannak 

megbeszélni való dolgok, azt mondja. Gondolom, Pére Henri Lemaitre már előadta neki a 

Történtekről a saját verzióját. Nem számítok jóváhagyásra. Bár a nevem tisztára van mosva, 

kétlem, hogy ez sokat változtatna bármin is. Szégyent hoztam az egyházra; dacoltam a püspök 

utasításaival; súrlódást okoztam Les Marauds-val. Nincs semmilyen mentségem; vétkes 

vagyok abban, amit a szememre vetnek. És mégis... 

Amíg a cet gyomrában voltam, sok időm volt gondolkozni. Felidézni, mi a Fontos. 

Megérteni, hogy hol akarok lenni. És rájöttem, hogy Lansquenet több nekem pusztán egy 

plébániánál. Nem mehetek el még akkor sem, ha a püspök alkalmasint ezt kéri majd tőlem. 

Ha ez azt jelenti, hogy szakítanom kell az egyházzal, ám legyen, pére. Talán próbát teszek az 

ács mesterséggel, a kertészkedéssel vagy a tanítással. Nehéz elképzelni, de hát nekem, pére, 

sosem volt túl jó a képzeletem. De még mindig könnyebb ezt elgondolnom, mint elfogadnom 

egy másik plébániát. 

Joséphine azt mondja, hogy a Saint-Jéróme-ban fájdalmasan hiányolnak. A Vladdal való 

incidens óta Pére Henri nem tért vissza. A harangok az elmúlt szombat óta hallgatnak, azóta 

senki nem jött misét mondani. Pére Henri talán arra vár, hogy elmenjek. Talán a püspök 

mondta neki, hogy maradjon távol, amíg el nem tűnök. 

Alkonyodik, és felkelőben a hold. Látom az ágyamból. Úgy alszom, hogy nyitva vannak a 

zsatugáterek - soha nem szerettem a sötétséget. A cet gyomrában töltött idő óta még kevésbé 

szeretem. Amikor riasztó álmaimból felébredek, látni akarom a csillagokat. 

Hallom, hogy Joséphine tesz-vesz a szomszédban, az ebédlőben. Semmivel nem tudom 

rávenni, hogy hosszú időre hazamenjen. Alkalmanként visszamegy egy órára, hogy ránézzen 

Pilou-ra, és hogy ellenőrizze, rendben van-e a kávézó, de Paul a változatosság kedvéért 

törődik a hellyel, és jól teszi a dolgát. Ezen talán meg kellene lepődnöm. De azok után, ami 

Les Marauds-ban történt, úgy találom, hogy nagyon kevés dolog lep meg. Az emberek nem 

mindig azok, amiknek látszanak, és egyszer még egy olyan roncs is meglepetést okozhat 

nekünk, mint amilyen Paul-Marie. 

Látom Vianne barackmagját az éjjeliszekrényemen. Mennyire rávall, hogy nekem adta. 

Vianne, aki soha nem marad egy helyen annyi ideig, amennyi alatt bármiféle mag kikelhetne. 

Örök élet. Hát, én soha. A hold az utolsó negyedébe ért, és a Tannes-on túlról hallom az esti 

imára szólító kiáltást. Itt, a valódi világban ez már nem hangzik fenyegetőn. Odabent hagytam 

azokat a félelmeket a cet gyomrában, egy csomó más dologgal együtt. Kétlem, hogy ettől jobb 

ember leszek. De valami a bensőmben megváltozott; valami, amit csak kezdek felfedezni, 

ahogy egy ember a nyelve hegyével felfedezheti az érzékeny helyét a szájában, ahonnan 

kihúztak egy fájós fogat. 

Nem tudom pontosan, hogyan történt ez. De ami Vianne Rocher-val kezdődött, az Inés 

Bencharkival ért véget. És most, hét nap után először tudom, hogy ma éjjel aludni fogok, és 

hogy amikor felébredek, látni fogom a csillagokat. 
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET 
 

Szeptember 2., csütörtök 

 

Ma reggel felkeltem, nem törődve Cussonet utasításával és Joséphine rosszallásával. 

Megdöbbenve tapasztaltam, mennyire gyenge vagyok, és milyen sokáig tart elkészülnöm. De 

egy püspök ritkán jön látogatóba, és én korántsem szándékozom vízszintes testhelyzetből 

szembenézni vele. 

Lezuhanyoztam, és különös gonddal öltözködtem; némi habozás után a régi reverendát 

vettem fel, amit évek óta nem viseltem. Lehetséges, hogy most tehetem meg utoljára, 

gondoltam, és bizonytalanul meglepődtem a fájdalmon, amit éreztem. Joséphine elment, hogy 

ránézzen Pilou-ra, ezért a konyhába mentem, hogy keressek valamit reggelire. 

Joséphine elmondta, hogy sokan ennivalót hoztak ajándékba. Ez nem volt túlzás - 

tulajdonképpen minden felület megvolt rakva tálakkal, konzervekkel és dobozokkal. Voltak 

egytálételek, tészták és torták; kekszek, gyümölcsök és sütemények; borok és lekvárok; sültek 

és marokkói párolt zöldségek, csípős mártások és levesek meg egy óriási halom abból a 

marokkói lepényből. A hűtőszekrényt kinyitva sajtokat, sonkát, hideg húsokat és 

pástétomokat találtam... 

Pusztán a mennyiségtől és a sokféleségtől megzavarodva kávét meg pirítóst készítettem, és 

egy hét után első ízben kimentem a kertbe. 

Valaki kigyomlálta a virágágyásaimat. Bárki volt is, egyszersmind megmetszette a 

rendetlenül kapaszkodó rózsát, továbbá elültetett egy tucat piros muskátlit, és kikarózott 

néhány mályvarózsát, amelyeket az összerogyás veszélye fenyegetett. 

Leültem a padomra, és szemügyre vettem az utcát. Korán volt; csak nyolc óra múlt, és 

szelíden sütött a nap. Énekeltek a madarak, tiszta volt az égbolt, mégis félelmet éreztem. Az 

évek során, amíg pap voltam Lansquenet-ben, a püspök mindössze négyszer jött el, és egyszer 

sem barátkozni. Arra gondoltam, hogy miután Pére Henrinak nem sikerült kézbesítenie az 

üzenetét, ó maga szándékozik ismertetni. 

Tudom, tudom. Ez nevetséges. De hát én pap vagyok, Pére - sőt, Lansquener-ben vagyok 

pap. Elképzelhetetlen, hogy elmenjek Lansquener-ből, és az is, hogy lemondjak a papságról. 

Mindkettő azt jelentené, hogy lemondok a szivem feléről. Ez lehetetlen. 

Hallottam, ahogy az óra elüti a negyedet. A püspök érkezése kilenckor volt esedékes. A 

verdiktje szükségszerű volt, akárcsak az elítélésem. Sétáltam volna, de betegségem túlságosan 

legyengített. Csak ültem és egyre keservesebben vártam, hogy meghalljam a püspök 

kocsijának hangját a boulevard felől... 

Helyette Al-Djerba nagyit láttam, aki lassan gyalogolt az úton. Vele volt Maya, aki a 

kisgyerekek különös, totyogó járásával előreszaladt. Szokatlan volt Les Marauds-iakat látni a 

hídnak ezen az oldalán, de úgy értesültem, hogy a múlt heti események óta már gyakrabban 

előfordul. 

Maya ért oda először, és szigorúan nézett rám a falon túlról. 

- Hát felkeltél végre - mondta. Nagy-nagy helytelenítés volt abban a hat szótagban. 

- Hát, már egészen jól vagyok - mondtam. 

- A dzsinnek nem betegszenek meg -jelentette ki Maya. 

Ügy tűnik, a pincéből való kiszabadulásom cseppet sem csökkentette Mayában a titokzatos 

hatalmamba vetett hitet. Még az a felismerés sem mozgatta meg különösebben, hogy pap 

vagyok. Rám függesztette komoly tekintetét. 

- Du’a memtije meghalt - mondta. 

- Igen, Maya. Sajnálom. 

Maya vállat vont. 

- Nem a te hibád volt. Nem lehet mindent egyszerre rendbe hozni. 
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Ez a tárgyilagos válasz elég volt ahhoz, hogy hangosan felnevessek. Furcsa, boldogtalan 

hang volt, de mégiscsak nevetés. Mindenesetre meghökkentette Al-Djerba nagyit, aki 

vonakodón fürkész pillantást vetett rám a fal fölött. 

- Hát - jelentette ki -, borzasztóan néz ki. 

- Igyekszem, ha már szóvá teszi - mondtam, és letettem a kávéscsészét. 

Grimaszt vágott, ami nekem mosolynak tetszett. Annyira öreg, hogy ráncai saját 

topográfiával bírnak, és mindegyiknek megvan a saját kifejezéskészlete. Szeme azonban, 

amelyet halványkékké fakitott az öregség, még mindig meglepően fiatalosan csillog. Vianne 

azt állítja, hogy Armande-ra emlékezteti, és most először látom, hogy miért. Olyasféle 

tiszteletlenség jellemzi, ami csak a nagyon öregeknek vagy a nagyon fiataloknak lehet a 

sajátjuk. 

- Úgy hallottam, elmegy - mondta. 

- Rosszul hallotta. 

Caro Qairmont, gondolom. Az ember általában az ő ajtajáig tudja visszanyomozni a 

pletykák eredetét - kiváltképpen ha rossz hírről van szó. Ösztönös válaszomon kissé 

meglepődtem, de a nagyi helyeslőn bólintott. 

- Jól van - mondta. - Szükségük van itt magára. 

- Nekem nem ezt mondták - feleltem. 

A nagyi gunyoros hangot hallatott. 

- Némelyek nem tudják, mire van szükségük, amíg el nem veszítik. Ezt tudnia kellene, 

Monsieur le Curé! Hú! Maguk, férfiak! Nagyon okosnak hiszik magukat. De egy nő kell, 

hogy megmutassa maguknak, ami pont az orruk előtt van. Felnevetett, és elővillant az ínye, 

amely olyan rózsaszín volt, mint Maya gumicsizmája. - Egyen egy kókuszcsókot- mondta 

előhúzva egyet a zsebéből. - Ettől jobban fogja érezni magát. 

- Köszönöm. Nem vagyok gyerek - mondtam. 

A nagyi ismét azt a hangot hallatta. 

- Eh. Elég fiatal ahhoz, hogy a dédunokám lehetne. 

- Vállat vont, és megette az édességet ő maga. 

- Nincs már ramadán? - kérdeztem. 

-Túl öreg vagyok én már a ramadánhoz. Az én Mayám pedig túl fiatal. - Kacsintott, és 

adott egy édességet Mayának. - Maguk, papok. Mind egyformák. Azt hiszik, a böjtölés segít 

abban, hogy Istenre gondoljanak, holott bárki, aki tud főzni, megmondja maguknak, hogy a 

böjtöléstől csak az ételre gondol az ember. - Rám mosolyogott. Mosolygott az összes ránca is. 

- Azt hiszi, Isten törődik azzal, hogy mit tesz a szájába? - Bekapott még egy kókuszcsókot.  

- Á, ez a püspöke lesz! 

Közelgő autó hangja; kettős huppanás a púpos hátú hídon; dübörgés, ahogy a motor 

nekifeszült a macskaköves utca zökkenőinek. A lansquenet-i úttestek nem kimondottan autók 

számára készültek. Többségünk vezet (jómagam nem), de tudjuk, hogyan bánjunk a 

járműveinkkel, kacskaringózva az út hepehupái között, lassítva az ódon hídnál, és csak a 

boulevard túlsó végén gyorsítva. A püspök nem ismerte az utcáink jellegzetességeit, és mire 

megállt a házam előtt, ezüstszínű Audija riasztóan fújtatott. 

A püspök az ötvenes éveiben jár; szögletes vállú, szögletes állú, inkább látszik hajdani 

rögbijátékosnak, mint egyházi embernek. Bizonyára ugyanaz a fogorvosa, mint Pére 

Henrinak, mert a fogazatuk majdnem egyforma. Ezen a reggelen kegyetlenül fehérlett, amikor 

széles mosolyt villantott. 

-Á, Francis! 

- Jó reggelt, Monseigneur. - Szereti, ha Tonynak szólítják. 

- Micsoda hivatalos megszólítás! Jól néz ki. Ó pedig... - Kíváncsian nézett a nagyira, aki 

minden elfogódottság nélkül bámult vissza rá. 

Figyelmeztető pillantást vetettem a nagyira. 
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- Monseigneur, ez Madame Al-Djerba. Éppen menni készült. 

- Tényleg? - kérdezte a nagyi. 

- Igen - mondtam én. 

- Csak még soha nem láttam püspököt. Azt hittem, lila ruhában lesz. 

- Nos, köszönöm, asszonyom - mondtam. - Most pedig a püspök úrnak és nekem 

beszélnünk kell. 

- Á, ne is törődjenek velünk - mondta a nagyi. - Majd várunk. - És olyan ember 

benyomását keltve ült le a kerti padra, mint aki kész a végtelenségig várni, ha kell.  

- Bocsánat, mire várnak? - kérdezte a püspök. 

- Á, semmi különösre. De mindenki látni szeremé, hogy Monsieur le Curé ismét talpra áll. 

Sok embernek hiányzott. 

- Csakugyan? - A püspök rám pillantott. Meglepetése korántsem volt hízelgő. 

- Igen - jelentette ki a nagyi határozottan. - Az új pap a nyomába sem ér. Az a fajta pap a 

nagyvárosban megállja a helyét, de egy olyan faluban, mint amilyen Lansquenet, nem. Hé! 

Több kell néhány bizottságnál ahhoz, hogy a falu szívét elérjék. Pére Henrinak még sokat kell 

tanulnia. - És ekkor, miközben a nagyi beszélt, a harangok kondulása hallatszott a Saint-

Jéróme felöl. Az én harangjaim misére szólítanak, jóllehet ez a nap nem Pére Henrié volr. 

A püspök összevonta a szemöldökér. 

- Ez nem a?... 

- De igen. 

A harangok túl hangosan szóltak ahhoz, hogy eleresszük a fülünk mellen a zúgásukat. 

Elmentünk egészen az utca végéig, és bekukkantottunk az üres térre. Nyoma sem látszott 

senkinek, a templom ajtaja mégis nyitva volt. A harangok tovább zúgtak. Az ajtóhoz mentem. 

A püspök pillanatnyi habozás után utánam jött. 

A templom tele volt emberekkel. A gyülekezetem legjobb esetben negyven-ötven lelket 

számlál, rendszerint karácsonykor vagy húsvétkor. Más alkalmakkor szerencsés vagyok, ha 

egy-két tucatnyi embert látok; olykor kevesebbet. Ma azonban tele voltak a padok mind; még 

a templom hátsó részén is álltak emberek Kétszázan, talán többen is vártak rám a Saint-

Jéróme-ban - ez Lansquenet lakosságának a fele. 

- Mi folyik itt? - kérdezte a püspök. 

- Monseigneur, fogalmam sincs. 

- Monsieur le Curé! Örülünk, hogy jól van. 

Ez Paul-Marie Muscat volt a kerekes székében. Pilou mellette ült Vladdal; utóbbi 

nyakörvére zsineg volt kötve szorosan. Mellettük Joséphine-t láttam, aki úgy mosolygott, 

mintha a szíve szakadna meg. Aztán Georges Poitou-t és a feleségét. Az Acheron családot... 

mindannyian ott voltak, még a legidősebb fiú, Jean-Louis is, aki általában nem szokott 

templomba járni. Aztán Joline Drou meg a fia, Jeannot; Guillaume Duplessis; Georges és 

Caro Clairmont... Caro olyan aggódó képet vágott, hogy kedvem lett volna kitekerni a nyakát. 

Narcisse, aki évente kétszer áldozik, ha nem feledkezik meg róla, máskülönben ritkán jön 

templomba; Henriette Moisson; Charles Lévy s még az angol, Jay Mackintosh is... 

Aztán voltak olyan emberek is, akik érthető okból sosem tartoztak a gyülekezetemhez. 

Zahra Al-Djerba. Sonia Bencharki. Alyssa Mahjoubi. Az apjuk, Saíd. És az öreg Mohammed 

Mahjoubi is... mind annyiuknál virág és gyümölcs volt. És persze Vianne Rocher. Meg 

Anouk, Rosette és a vízi patkányok; a boltozatig telezsúfolódott a templomom rongyos, 

tetovált emberekkel... 

És minden vízszintes felületen, minden kiugró részen gyertyák égtek. Fogadalmi gyertyák 

százával, ezrével, mindegyik egy-egy imádság; az oltáron; a keresztelő medencénél; Szent 

Ferenc és Szűz Mária szobránál. Karácsony estéjén nem szoktunk ennyi gyertyát égetni; ma 

azonban, ezen a csütörtöki reggelen, szeptemberben, a Sainr-Jéróme olyan volt, mint egy 

katedrális. 
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- Örömmel látom, hogy jól van, mon pére. 

- Megkapta a virágaimat? 

- Remélem, ízlett a bor, mon pére. 

- Fog gyóntatni? 

A püspökhöz fordultam. 

- Nekem fogalmam sem volt... 

A Monseigneur azonban mosolygott. Lehetséges, hogy a fogpasztareklám-mosoly kissé 

hűvös volt, de a püspök elég jó politikus ahhoz, hogy tudja, mikor kell köpönyeget fordítani. 

- Milyen nagyszerű ilyen sok embert itt látni - mondta a falusiakhoz intézve szavait. - Igen, 

persze... hagyják szóhoz jutni Pére Francist... biztosra veszem, hogy lesz szíves mondani 

néhány szót. 

Nos, pére, soha nem mondtam még misét ennyi ember előtt. Természetesen egyáltalán 

nem készültem - de meglepetésemre könnyebben jöttek a számra a szavak, mint korábban 

bármikor. Nem emlékszem pontosan, mit mondtam, de a közösségről beszéltem, és arról, mit 

is jelent valójában hozzátartozni; az idegenek jóságáról, meg arról, milyen sötétben lenni, 

figyelni mások házának ablakaiban a fényt; milyen a cet gyomrában lenni, és milyen 

jövevénynek lenni idegen földön - és amikor befejeztem, a püspök már nem volt ott. 

Ahogy Vianne mondta volna, a széljárás megváltozott. 
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ID 
 

ELSŐ FEJEZET 

 

Szeptember 8., szerda 

 

Nos, Pére Henri soha nem jött vissza. Nem is várta senki. Joséphine segítségével 

Lansquenet visszaszerezte Francis Reynaud-t. Pére Henri megmaradt rajongóinak - köztük 

Caro Clairmont-nak - van annyi eszük, hogy ne tegyék szóvá az elégedetlenségüket. Végső 

soron ők ünnepelték Karim Benehárkit. 

Reynaud az orvos utasításai ellenére attól a naptól kezdve ismét munkába állt. Még mindig 

soványnak és meglehetősen sápadtnak tűnik, de azt állítja, minden jobb, mint ágyban fekve 

gyóntatni. Amellett a maga csípős modorában azt mondja nekem, máris elegendő ennivalót 

kapott ajándékba ahhoz, hogy saját boltot nyisson. Reynaud persze nem olyan ember, aki 

tudná, hogyan kezelje a szeretetem. Zavarba hozza kissé, és töprengésre készteti, vajon mit 

csinál rosszul. Ennek eredményeként, amikor gyóntat, nagyon is szigorúan szokta kimérni az 

Üdvözlégyeket. Az övéi megértik ezt, és ennek megfelelően róják le a penitenciát. Amellett 

felelősnek érzik magukat. Azt akarják, hogy Reynaud elégedett legyen. 

Joséphine még mindig nem ment el. Most már kíváncsi vagyok, vajon el fog-e menni 

valaha. Ma este benéztem hozzá elbúcsúzni, és a teraszán találtam; forró csokoládét ivott, és 

Pilou-t figyelte, aki a híd oldalán ült. Pilou-nál ott volt a horgászbotja, mellette pedig Paul-

Marie, aki mellett Vlad feküdt az úton. Csak hátulról láttam Pault, ahogy a kerekes székében 

ül, de volt a testtartásában valami, amitől késztetésem támadt ismét megnézni... 

- Tudom, hogy butaság - mondta Joséphine. - Az emberek nem szoktak megváltozni. Nem 

igazán. De az elmúlt néhány napban Paul... - Vállat vont. - Tudod. Csak más. 

Elmosolyodtam. 

- Tudom. Én is láttam. - És nem, az emberek nemigen szoktak megváltozni... de olykor 

felnőnek, ha megkapják az esélyt. Csak meg kell nézni Reynaud-t. 

Joséphine bólintott. 

Monsieur le Curét persze nagyon jól kell ismerni, hogy észrevegye rajta az ember a 

változást. De valami más lett, amire kevesen figyelnének fel. Én felfigyeltem, mert látni az 

arcán. Joséphine pedig, mivel... 

- Láttad? Végeztek a régi chocolaterie-vel. 

Megráztam a fejemet. 

- Meg kell néznem. 

Tudok róla, hogy az elmúlt két hétben Luc Clairmont és az apja keményen dolgozott, hogy 

felújítsák a helyet. Roux beállt segíteni nekik, ezért nem sokat láttuk, de ma, ahogy a kávézó 

felé tartottam, elmulasztottam megnézni, hol tartanak. 

- Most mi lesz vele? 

Joséphine vállat vont. 

- Én is csak találgatni tudok. 

Tudom én, mire gondol. Egy hét telt el azóta, hogy Reynaud elhagyta a betegszobáját. 

Kezdődik a tanév az iskolában. Ideje visszamenni Párizsba. És mégis... 

- Ma nem mehetnek el - mondta a nagyi, amikor reggel próbáltam elmondani neki. - Ma 

van vége a ramadánnak. Este barira- és árpaleves lesz, meg tizenhatféle briouat, sült bárány, 

fűszeres kuszkusz, sebbakia és töltött: datolya. Meg készítek kókuszos édességet anyám 

receptje szerint, és sosem fogja megbocsátani magának, ha nem kóstolja meg. 



238 

 

Természetesen mindnyájunkat meghívtak. A Tannes mindkét oldalán élőket, még a vízi 

cigányokat is. Al-Djerbáék vagy Mahjoubiék házában nincs elegendő hely, hogy mindenki 

elférjen, de az esték még enyhék, és a móló ideális hely az ünnepléshez. Máris kecskelábú 

asztalokat és padokat állítottak fel a folyóparton, a mólóhoz legközelebbi csónakokon pedig 

lámpásokat és lampionokat helyeztek el. Az asszonyok mind kiöltöznek majd a legszebb és 

legvilágosabb ruhájukba - senki nem visel ma feketét-, és pacsuli-, ámbra-, cédrus-, szántál- 

meg rózsaillatot árasztanak. Lesznek játékok a gyerekeknek, a minaretet kivilágítják majd, én 

pedig készítettem és színes papírba csomagoltam egy csomó csokoládét pisztáciával, 

kardamommal és aranyfóliával, hogy mindenkinek osztogassak belőlük. 

Persze nem fog eljönni mindenki. Acheronék ellenségeskednek tovább, és az edzőterembe 

járó fiatalemberek némelyike sem hajlandó részt venni. De Lansquener-ben még soha nem 

volt ilyen összejövetel. Magrebiek, vízi patkányok, falubeliek és látogatók, mind itt lesznek, 

hogy megüljék a ramadán végét... 

- Bor persze nem lesz - mondta Joséphine. - És nem lesz semmiféle tánc. Hogy veszi ez ki 

magát? 

Nevettem. 

- Biztosan jól ellesztek. 

Joséphine rám nézett. 

- Ez úgy hangzik, mintha te nem jönnél el ma este. 

-Természetesen ott leszek. 

Természetesen. De van valami a levegőben, Joséphine; valami, aminek olyan szaga van, 

mint a Szajna fölötti kipufogógáznak és ködnek meg a platánfáknak és az esőnek a 

szeptemberi utcákon. Tudom, mi ez. Te is tudod. Megérezted a változó szél erejét. Odakint, a 

téren őszillat van. Kezdenek hosszabbak lenni az árnyékok. Anouk Jeannot-val beszélget - 

komolyan, a kezét fogva, miközben Rosette, Pantoufle és Bam úgy kergetőzik egymással, 

mint egy csomó falevél a macskaköves utcasarkokon. Rózsaszínű a fény, valamiképpen 

szomorkás – hajdan volt nyarak nosztalgikus fénye -, és érzékelem, hogy valaminek vége van, 

de minek is? A fehérre meszelt templomtorony a rózsavíz színében játszik. A Tannes akárha 

aranylemez volna. Látom egész Lansquenet-t a Saint-Jéróme-tól Les Marauds-ig. És az 

emberek - őket is látom, az arcvonásaik füstfelhők módjára rajzolódnak ki a halványuló nyári 

égbolt előtt. 

Mennyi ember. Mennyi történet. Mindegyik összeszövődik az enyémmel ebben a tény 

alkotta macskabölcsőben. 

Francis Reynaud a kertjében megöntözi a barackmagot, és Armande-ra gondol. Roux a 

hátán fekszik a fekete lakóhajója fedélzetén, és a csillagokat várja. A hídon Paul-Marie 

figyeli, amint a fia kifog egy sügért, és mosolyog - szokatlan érzés, meg kell tapogatnia az 

arcát az ujjaival, ahogy talán a bajuszukat tapogatják meg a férfiak, miután megettek egy 

szendvicset. Az öreg Mahjoubi imára készülődik a mecsetben. A minaret csúcsa lebeg a 

napfényben. Les Marauds-ban Francois és Karine Acheron ül Mayával egy sikátorban egy 

doboz körül, amelyben pár kutya-kölyök van. Du’a a folyóparton ülve a Tannes-t nézi. Már 

nem abája van rajta, hanem farmernadrág, kamíz és piros papucs. Alyssa Mahjoubi mellette 

ül; rövid haja fedetlen, szeme tele könnyel. 

Látják, mindenhol, ahová nézek, olyan dolgok vannak, amik Lansquenet-hez kötnek. 

Történetek; emberek, emlékek; anyagtalanok, akár a hőség szülte köd, egyszersmind mégis 

rezonanciával bírók, mintha azokon a fényhúrokon egy dallam szólna, amely végül talán haza 

vezet engem. Lám, utoljára a cbocolaterie is elkészült. Furcsamód nehezemre esik megnézni. 

Talán jobb úgy emlékezni rá, ahogy hetekkel ezelőtt először láttam; romosan, 

megperzselődve, elhagyatottan. De hát soha nem ment nekem jól a dolgok magam mögött 

hagyása. Igyekeztem, de mindig ott hagytam magamból is töredékeket, mint magokat, 

amelyek arra várnak, hogy kikelhessenek. 
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Hagyom Roux-t és Joséphine-t készülődni az esti ünnepségre, és kisétálok a Piacé Saint-

Jéróme-ra, ahol kezdi az utolsókat rúgni a nyár. És igen, ott a csokoládébolt, ahogy azon a 

napon, amikor ott hagytam; virágcserepekkel az ablakpárkányokon; muskátlipirosra festett 

zsalugáterekkel; teljesen fehérre meszelten, ismét ragyogón és úján, van-a valakire... 

Olyasvalakire, mint te... 

Átszáll a müezzin hangja Les Marauds-ból. Ugyanakkor a templom órája elüti a felet. 

Jeannot Drou hazament, Anouk pedig az utcasarkon áll, lábánál Pantoufle árnyéka, akárha 

jelzőtábla lenne az utunk mentén. 

Fejem felett halk, nyikorgó hang hallatszik. A cégértábla az, amelyet tartókonzollal 

erősítettek a falhoz a bolt ajtaja felett. Halk hang, de kitartó; egy apró, csiripelő madár hangja:  

Próbálj ki. Vizsgálj meg. ízlelj meg. 

Felpillantok. A cégér üres, festésre vár. Szinte látom a piros és sárga betűkét; mintha az 

elmúlt nyolc év eseményei szépen, takarosan felgöngyölődtek, félretétettek volna, és nem 

maradtak volna durva élek, nem maradtak volna hiányok, csak a helyreállt idő fénye. 

És Amerika szagát árasztja; Montezuma udvaráét; fűszeres aranyserlegekben illatozik, 

borral meg gránátalma levével keverten. És tejszín meg kardamom illatát árasztja; áldozati 

tüzekét, templomokét és palotákét; vaníliáét és tonkababér, mokkáét és rózsáét. 

Ellenállhatatlan az illat; úgy árad át rajtam, mint a szél, ledönt a lábamról, mint a szerelem... 

Maradsz, Vianne? Maradsz? 

Anouk és Rosette engem figyel. Mindkettejüknek vannak itt barátaik. Mindketten részei 

ennek a helynek, ahogyan részei vagyunk Párizsnak; százával kötnek ide bennünket 

láthatatlan szálak, amelyeket el kell szakítanunk, amikor elmegyünk... 

Kinyújtom a kezemet, hogy megérintsem az ajtót. Ezt is muskátlipirosra festették. A 

kedvenc színem; Roux, aki festette, valószínűleg tudta. És észreveszem-e most már a roppant 

halvány ragyogást, mely mindennél parányibb, igézőbb bűbáj módjára van a keret szélére 

gravírozva? A szemem sarkából látom, hogy Bam engem néz. Mióta Lansquenet-be 

érkeztünk, Bam nagyon látható. Most, ma Pantoufle is az; komoly tekintettel pislog felém az 

árnyékból. 

Lenyomom a kilincset. Nyitva van az ajtó. Az itteni ajtók mindig nyitva vannak. Ez 

reccsenéssel nyílik; odabent, a sötétben az a rikító világoskék, élénk narancssárga irkafirka 

vajon mi? A gyermekeim tanulnak, mondom magamban furcsán felhorgadó büszkeséggel. 

Tudják, hogyan idézzék meg a szelet. De elég ez? Elég ez bármikor is? 

Túl a folyón, Les Marauds-ban Roux készülődik. Ismerem a jeleket: azt a merengő 

pillantást a szemében, amikor messze járnak a gondolatai. Roux soha nem lakna házban. Még 

egy lakóhajó is korlátokat jelent neki. És Lansquenet kicsiny hely, Roux. Kis emberek. Kis 

vágyak. Végül velem jöttél, mert tudtad, hogy ő soha nem fog elmenni. 

Halkan becsukom az ajtót. Fejem felett a láthatatlan madár továbbra is halkan szólongat: 

Próbálj ki. Próbálj ki. 

Kezemet nyújtom a gyermekeimnek. Anouk megfogja az egyiket; Rosette a másikat. A 

müezzin kiáltása immár elhalt Les Marauds felett. Lement a nap. Nem nézünk hátra. 

Hivatalosak vagyunk egy partira. 
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