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Elsd fejezet

A bor beszél. Kérdezziink csak meg barkit. Az utcasarki ordkulumot, az

eskiivoi lakomara betér6 hivatlan vendéget, a szent Oriiltet. Hasbeszél. Mil-
li6 hangon sz6lal meg. Megoldja a nyelvet, mélyen eltemetett titkokat hoz
napvildgra, olyanokat, amelyekrdl talan nem is volt tudomasunk Kiabal, 6r-
jong, suttog. Nagy tervekrol, tragikus szerelmekrol €s iszonyatos aruldsrol
szénokol. Sikoltozva kacag. Magaban kuncog. Onnén tiikdrképe elétt sir.
Tovatiint nyarakat és olyan emlékeket kelt életre, amelyeket jobb lenne el-
felejteni. Minden iivegb6l mas id6k, mas helyek konnyt illata lebben eld, a
legk6zonségesebb Liebfraumilchtdl a kiralyi Veuve Clicquot-ig mind sze-
rény csoda. Vagy ahogy Joe nevezte: hétkoznapi magia. Az alapanyag at-
alakitdsa almokka. Laikus alkimia.

Vegyiik példdul ezt a hat iiveget Jay pincéiében. A Kiilonlegességeket.
Nem igazén eltarthat6 borok, Jay mégis megorizte 6ket. Nosztalgidbol. Egy
kivételes, a jovoben elképzelt alkalomra. Hat iiveg, kézzel irt kis cimkével,
gyertyaviasszal lepecsételt dugdval. Mindegyik nyakéara mas szinii zsinort
kotottek: malna pirosat, bodzavirdgzoldet, szederkéket, csipkebogydsargat,
szilvafeketét. Az utolso livegre barnat csomoztak. A cimkén ez allt: '75-6s
Kiilonlegességek. Az ismerds iras allott teasziniire fakult.

De beliil titkok mozgalmas méhkasa ziimmogott. Lehetetlen volt elbujni
sutyorgasuk, fiittyogésiik, nevetésiik el6l. Az nap, amikor hazahozta a Pog
Hill Lane-rél, jozanabb fajborok rekesze mogé rejtette &ket. Ot héttel ké-
s6bb mar csaknem meggydzte magat, hogy megfeledkezett roluk. De még
igy is sokszor azt képzelte, hogy hallja dket, jollehet fogalma sem volt, mi
Is az, amit hall.

Jay Mackintosh harminchét éves volt. Pinot Noir indigokék szemétol el-
tekintve hijan volt minden feltiind vonasnak, és zavart, kissé kabult Kifeje-
zés sugarzott réla, mintha menthetetleniil eltévedt volna. Ot éve Kerry ezt
még vonzonak talalta. Ma mar-nem volt inyére. Jay passzivitdsaban ¢€s az
azalatt megbujé mozdithatatlan csokdnyodsségében volt valami mérhetetle-
niil bosszantd. Kerry tudta, hogy Jayben ismeretlen mélységek rejtéznek, de
a férfi — ki tudja, miért — bezarult eldtte, és visszavert minden meghitt lelki
kapcsolatta tett kisérletet. Lelke titkos rekeszébe csak a konyvein at 1éphe-
tett be. A kdnyvén at.

Jay tizennégy éve irt egy regényt, a Foldialma Joe-t, amellyel Goncourt-
dijat nyert Franciaorszagban. A kdnyvet tizennégy nyelvre forditottak le.
Megjelenését harom rekesz jo évjaratt, 76-0s Veuve Clicquot-val tinnepel-
te, amelyet hamarabb ivott meg, semhogy komolyan méltanyolni tudja. Jay
is ilyen volt: habzsolta az életet, mintha sosem fogyhatna ki beléle, mintha
az, amit magaban elraktarozott a vég nélkiili tinneplésben, 6rokké tartana.

De aztan tortént valami. Talan a Féldialma Joe vératlan sikere bénitotta
meg. Talan az elvaras stulya, a még tobbre ¢hes olvasokozonség szeretete.
Tévéinterjuk, Gjsagcikkek, kritikdk némitottak el. Corey Feldman fOszerep-
1ésével Hollywood filmet készitett a regénybdl, a helyszin az amerikai Ko6-

3



zépnyugat lett. Kilenc év telt el. Jay elkésziilt egy kézirat részével, amely-
nek a cime Kemény Cortez volt, és eladott nyolc novellat a Playboy maga-
zinnak, ezeket késobb a Penguin Books kotetbe gylijtve adta ki. Az irodalmi
vilag eleinte izgatott lelkesedéssel, késobb tiirelmetleniil és kivancsian, vé-
giil tragikus k6zonnyel varta Jay Mackintosh 0j regényét.

Sz6 se r6la, tovabbra is irt. Osszesen hét regényt, olyan cimekkel, mint A
Jéé-zus gén és a Mars pszirénjei és Randevi a Hal-dllal, amelyek szépen
hoztak a konyhara, és jo anyagi koriilményeket teremtettek szamara. Ezeket
a regényeket Jonathan Winesap alnév alatt irta, és rajongoitdl havonta te-
kintélyes szamu levelet kapott, féként Amerikabol. A levelekhez olykor
ufok elmosodott fényképét csatoltak, a rajongok testen kiviili élményekrol
szamoltak be, vardzsamuletteket kiildtek, vagy megmagyarazhatatlan jelen-
ségekrol szolo ujsageikkeket. Jay mindet kivesézte, megfosztotta rejtélyes-
ségétdl, majd iktatta az irdasztala melletti nagy irattartd szekrény rendben
tartott kartotékjaiban. Lelkes szoszoloja volt annak, hogy a fikcid csak a
maga helyén elfogadhato. Néha tudomanyos-fantasztikus kongresszusokon
is felszolalt, és szenvedélyes kirohanast intézett — - ahogy 6 nevezte — a
Megmagyarazhatatlan 6sszeeskiivése ellen, mondvan: a kiilonos jelenségek
iranti k6zérdeklédést a média szandékosan tartja ébren, hogy elterelje a fi-
gyelmet az egyre fékezhetetlenebb vilagvalsagrol. Vett egy Toshiba lapto-
pot, amelyet ugy tartott a térdén, mint a félkészen vett, otthon felmelegithe-
td ételeket, amelyekre mind gyakrabban kényszeriilt, mivel Kerry késo estig
dolgozott. Maskor irdtalalkozokon 1épett fel, kreativ irdszeminariumot tar-
tott az egyetemen. De sokkal gyakrabban csak az interneten szorfozott, és a
kelleténél tobbet ivott.

Kerry novekvd rosszallassal figyelte. Kerry O'Neill — sziiletett Katherine
Matsden — huszonét éves volt, vords hajat rovidre nyiratta, zold szeme ma-
gara vonta a férfiak tekintetét. Ujsagiro volt, aki a Férum! cimii késé éjsza-
kai beszélgetomiisorral futott be a televizioban, amelyben népszerii szerzok
¢s az atlagosnal szinvonalasabb hirességek avantgard dzsesszmuzsikatol ki-
sérve aktudlis tarsadalmi problémdkrol csevegtek. Ot éve Kerry még tiirel-
mesebb lett volna. De 6t éve még nem volt Forum!, Kerry az Independent
ndi rovataba irt, és konnyed hangvételii konyvén dolgozott, amelynek a ci-
me Csokoladé — Feminista életszemlélet volt. Az élet még tele volt lehetd-
ségekkel.

A konyv két évvel késobb, nagy médiaérdeklddés kozepette jelent meg.
Kerry fotogén volt, piacképes és divatot teremtd. Kovetkezésképp szerepelt
egy sor konnyti fajsulyu beszélgetdmiisorban. Fényképét lekozolte a Marie-
Claire, a Tatler és a Me!,de Kerry azzal nyugtatta magat, hogy mindez nem
szallt a fejébe. Volt egy haza Chelsea-ben, kis lakdasa New Yorkban, és ko-
molyan fontolgatta, hogy combjarol leszivatja a zsirt. Ha el is tlin6dott
azon, mi lett a lobbanékony fiatal lanybdl, aki a Foldialma Joe-t olvasta, és
halalosan beleszeretett a szerzdbe, ritkan besz¢€lt rola. Felndtt. Tovabblépett.

Jay szamara azonban semmi sem mozdult. Ot éve meg a temperamentu-
mos iré megtestesiilése volt, aki naponta fél tiveg Smirnoffot ivott. Roman-
tikus, elveszett, sériilt ember. A fiatal Kerryben felébresztette az anyai 6sz-
tont. Jonathan Winesap, vagy ahogy Jay hivta: a gonosz énem — cseppet
sem érdekelte. A Féldialma Joe irdja keltette fel a lany érdeklodését. Ami-
kor végiil Oxfordban, egy irodalmi ebéden megismerkedtek, Kerry ezt ke-
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reken meg is mondta Jaynek, a pokhendiség és artatlansag olyan keverékeé-
vel, amely Jayt akarata ellenére is elbiivolte. A Féldialma Joe csak a kez-
det, bizonygatta Kerry. Egy hosszu 1t eleje. Aki igy tud irni, sosem hagyja
abba. Egy nap majd torténik valami, ami ismét megvilagositja, és akkor
megint ir egy csodalatos kdnyvet, amely megvaltoztatja az emberek éle-
tét. ..

— Ha igy gondolod — vigyorgott ra Jay a borospohara széle felett, csalod-
ni fogsz. Nem akarom senki ¢letét megvaltoztatni, vagy, hogy barki meg-
valtoztassa az enyémet. Ennek a lehetésége mar elmult.

Kerry fiirkészo pillantast vetett ra.

— Szerintem az emberek nem fogynak ki a lehet6ségekb6l. Csak lehuz-
zak a rolot eldttiilk. Nem éppen ezt tetted magad is?

Jay még mindig vigyorgott, de most mar mereven, egyaltalan nem kel-
lemesen. Kerry radobbent, hogy Jay részeg, részegebb, mint gondolta. De
jol titkolta. Egy Kerrynél feliiletesebb megfigyelé nem vette volna észre.
Jay bizonytalan, széles mozdulatot tett a poharaval.

— Hogy lehet, hogy mindenki, aki a Foldialma Joe-t olvasta, ugy véli,
lesz folytatasa: Es ha kifogytam az 6tletekb8l? Erre nem gondol senki? Es
ha rduntam a témara? Taldn boldogga tesz, amit most csindlok. Mindenki
olyannak akar latni, mint egy Oreg halaszt, aki a kocsmaban 6rokdsen az el-
szabadult halrol veri a nyélat. Az ilyen mese hamar unalmassa valik. En
csak tudom.

Felhajtotta az italat, és toltott maganak. Makacs ranc jelent meg a két
szemoldoke kozott. Szemében kihunyt a vidam csillogas.

Ne erdltesd tovabb, sugallta az arckifejezése. Elérted a Jay Mackintosh
felségvizek hatdrat. Errefelé kigyok leselkednek.

Kerry pajkosan nézett ra.

— Szerintem nem igy van, Jay — jelentette ki, egyaltalan nem baratsagta-
lanul. — Azt hiszem, csak majrézol.

Jay ¢€lesen kapta fel a fejét. Kerry egy pillanatig ugy vélte, megpillantott
benne valamit, amit6l megdobbant a szive. Ki nem hasznalt lehetéségek,
harag és meglepetés és még valami kozott vergddott. ..

Aztan Jay megérintette a lany hajat — akkoriban még hosszu volt, még
nem vagatta le, hogy bosszantsa Jayt —, €s a szeméhen nyugtalanité fények
gyultak. Végiil elmosolyodott, de ez a mosoly mas volt, mint a korabbi ke-
mény vigyor.

— Emlékeztetsz valakire, Kerry.

— Kire?

— Egy harcosra.

De ennek mat 6t éve. Kerry minden erdfeszitése ellenére a vacak tudo-
manyos-fantasztikus regényekbdl, ezekbdl a csiricsaré boritdju, puhafedelii
konyvekbdl fizettek a lakbért. Kerry egyet olvasott csak el, az els6t, azt is
egyre novekvo megdobbenéssel. Borzalmas volt. Még talan anndl is rosz-
szabb, mert a sorok kozott ott lebegett annak az irénak a szelleme, aki egy-
kor Jay volt. A Foldialma Joe érettsége, csintalan bolcsessége soha tobbé
nem ismétlddott meg, de még csak kisérlet sem tortént ra. A stilus parddia
volt, akarcsak Jay maga: nyers és komolytalan, csupa felszines csillogas, de
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mogotte semmi. Potvarazsa ellenére irdsai rendithetetleniil, biztonsdgosan
kimodoltak maradtak. Esetleg segitett volna, ha latszik rajta: tudataban van,
mit veszitett. Keser(i, vagy sebezhetd, mint megismerkedésiik idején. De
Jaybdl hianyzott minden szenvedély. Beletor6dott abba, amit csinalt. Mi
tobb, élvezte. Soha nem ragadta el 6sztonds késztetés. Nem volt diithds, nem
vesztette el a hidegvérét. Még az ivasa — egyetlen kilengése — is nevetsége-
sen hatott, mint amikor egy férfi fiatalsaga idejétmult divatjahoz ragaszko-
dik. A napot szamitogépes jatékokkal, régi kislemezek hallgatasaval, az in-
terneten valo szorfozéssel és régi videofilmek nézésével toltotte; megakadt
kamaszkoraban, mint lemezen a t{.

Kerry legaldbbis ilyennek latta. Jay mas véleményen lett volna, ha tudja,
mire gondol Kerry. Jay azt mondta maganak, azért iszik, amiért régi filme-
ket néz, vagy masodrangu regényeket gyart. Barmilyen cinikusan viszo-
nyult is a természetfelettihez, azért irt, hogy higgyen, vagy legalabb kapcso-
latot teremtsen énjének még hivo részével. Felnyissa a multat, és ott — mint
gylimolcsben a magot — jra megtaldlja dnmagat. Joe erre a tanulsagra pro-
balta rdvezetni: van, ami egyszerre valosagos ¢s képzelt, van hazugsag,
amely egyben igazsag is, az elveszett hitet vissza lehet szerezni. Minden pa-
lackot azzal a meggy6zd6déssel nyitott ki, minden regényt azzal a titkos hit-
tel kezdett el, hogy ime a varazsital, amely visszaadja onmaganak. Némely
talizman bevalt, vagy akkoriban még segitett, amikor nem volt ennyire
megosztott. Talan valahogy még ra tudja venni dket, hogy hassanak. Taldn
a vilagban még van olyan ember, aki nem sarlatan. De a vardzslat, akar a
bor, csak a megtelel6 koriilmények kozott fejti ki hatasat. Joe ezt biztos
megmagyarazta volna. A vegyi folyamat maskiilonben nem indul be. A
bornak nem lesz kell¢ zamata.

Még igy is lett volna remény arra, hogy bekovetkezzék, ha Kerry bele-
megy a jatékba. De addigra a lany mar rajott, hogy Jay kire emlékezteti, és
ettdl eleinte sértett, majd zarkozott lett. Jay ugy bant vele, mintha a higa
lenne: laza ragaszkodéssal. Gunyolodott a lany komolysagan. Beszélgetése-
iket elejtett viccelddések, sekélyes élcek, szobeli bravarok tarkitottdk, mind
egyazon céllal: a kapcsolatteremtés elutasitasaval. De barmire — vagy barki-
re volt is Jaynek sziiksége, hogy a lelkében tatongo lyukat betdltse, nem
Kerry volt az.

Talan tévedett, gondolta végiil Kerry. Jay nem is akar felnoni. Nem akar-
ja, hogy megmentsék. Jay az els6 kudarca, és Kerry csak azért maradt mel-
lette, mert a szakitds a vereség beismerése lett volna. Ebben az egyben iga-
za volt Jaynek. Kerry harcos volt.



Masodik fejezet

London, 1999 tavasza

Mércius volt, Jay az emeleten dolgozott — a szokott modjan, a keze

tigyében iliveggel, a tévét halkra allitva. Kerry partin volt a huszonét alatti
irondknek alapitott 0j dij elinditasa rendezték és a hdzban csend honolt. Jay
a régimdodi irogépen irta ,,igazi” miveit, a laptopon pedig a Winesap-puha-
fedeltieket. Még egy modorossag, mondta Kerry. Kreativ skizofrénia, vetet-
te ellen Jay. A PC-t nem a megjelelé mandk mikodtetik.. A komoly mandk
az irdgépben laknak. Ok irjak a jo konyveket. Jay cinkosan lehalkitotta a
hangjat, és elérehajolva Kerry fiilébe sugta: De VERREL kell itatni 6ket. ..

Kerry 6sszeszoritotta a szajat. Uralta az efféle beszédet. Be nem vallott
megkonnyebbiiléssel hagyta magara Jayt.

Tizre jart, amikor Jay lement. A radion egy régi slagerekei jatszo allo-
masra kapcsolt, és mezitlab, céltalanul csaszkalt a konyhaban. A hiit6szek-
rény mellett italszekrény allt. Kinyitotta, tétovazott, aztan becsukta. Kinyi-
totta a hiit6 ajtajat. Itt is, mint mindeniitt, Kerry izlése uralkodott. Buzafiilé,
Kuszkusz salata, zsenge spenotlevél, kiilonféle joghurtok. Valdjaban egy
oriasi, siiltszalonnas, tojasos, ketchupos és hagymas szendvicsre vagyom,
gondolta Jay, utdna meg egy bogre erds teara. Ennek a vagynak — tudta jol —
Joe-hoz és a Pog Hill Lane-hez van koze. Képzettarsitas, amely gyakran
megrohanta, amikor irni probalt. De ennek mar vége, csupan egy fantom.
Tudta, hogy valdjdban nem is €hes. Cigarettara gyjtott, €s mohon leszivta
a flstot. A radio karcos hangszor6jabol Steve Harley hangja szolt, a ,,Make
Me Smile” cimii dalt énekelte — annak a tavoli, végzetes nyarnak, a hetven-
otosnek egyik dalat —, és Jay egy pillanatra maga is hangosan csatlakozott

szdnalmasan csengett a visszhangos konyhaban.

A sotét pince végében a hat Kiilonlegesség nyugtalankodott. Talan a ze-
ne vagy a hirtelen tdmadt lehetdségtdl vibrald enyhe tavaszi este bolonditot-
ta meg Oket, de 14zasan buzogni kezdtek, forrtak palackjukban, egymashoz
koccantak, arnyak utan kapkodtak, kikivankozott bel6liik a mondanivalo, ki
akartak nyilni, hogy Iénytiket a levegébe bocsassak... Jay talan ezért is
ment le. Léptei silyosan koppantak a durva, csiszolatlan [épcsétokokon.
Szerette a pincét: hiivos volt, és titokzatos. Gyakran jart le ide, néha csak
megérintette a palackokat, végightuizta ujjat a porlepte falakon. Valami is-
meretlen oknél fogva, amit képtelen volt azonositani, idelent otthon érezte
magat.

A sorétben az egyetlen fényforras a mennyezetrdl 10gd homalyos korte
volt. A talak mentén rekeszekben tivegek sorakoztak, a tobbi a kdlapos pad-
16n 4116 ladakban volt. Jay megérintette, arcat kozel vitte hozzajuk, mintha
bebortonzott nyarak illatat akarna elcsipni. Kétszer-haromszor ki is huzott
egy-egy tliveget, megforgatta a kezében, aztan visszatette a rekeszbe. Célta-
lanul jott-ment, €lvezte a levegd nyirkossagat, a csendet. A londoni forga-
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lom zaja nem hallatszott le ide, és hirtelen elfogta a kisértés, hogy elnyuljon
a sima, hiivos padlon, és — talan oreikre — dlomba mertiljon. Itt senki sem
keresné. Ennek ellenére nagyon is éber volt, elevennek érezte magat, mint-
ha a csend kitisztitotta volna a fejét. A némasag ellenére fesziiltség érz6dott
a levegdben, mintha kiiszObonallna valami esemény.

Az 1j iivegek a pince végében, egy dobozban sorakoztak. A dobozra to-
rott 1étrat fektettek, és Jay most ezt tette arrébb, hogy a kélapokon jokora
er6feszitéssel elérevonszolja dobozokat. Taldlomra kivett egy palackot,a
fény felé tartotta, hogy kibetlizze mi is van a cimkére irva. Az iiveg tartalma
rozsdavorosnek latszott, aljan vastagon iilt a seprd. Egy pillanatig azt kép-
zelte, valami mast is lat benne, egy alakot, de csak a sepr6 keveredett fel.
Feje folott, a konyhaban, a nosztalgia-allomas még mindig '75-ben jart, de
most kardcsonyrol a ,,Bohemian Rhapsody”-t jatszotta, és a dal halkan, de
jol kivehetden sziir6dott le hozza. Jay megborzongott.

A konyhaba visszaérve kivancsian vizsgalta meg a palackot. Alig pillan-
tott ra, amidta Gt hete visszahozta: a nyakon 1év6 viaszpecsétre, a barna zsi-
noérra, a kézzel irt cimkére — '75-0s Kiilonlegességek —, a Joe vermében 1évo
portdl maszatos iivegre. Eltoprengett, vajon egyaltalan miért hozta el abbol
a romhalmazbol. Feltehetden nosztalgiabol, bar Joe irdnti érzései ehhez; a
fénylizéshez talsagosan zavarosak voltak.

Oreg! De jé lenne, ha itt lennél.

A morfondirozott, hogy milyen lehet a bor ize. Talan ennyi év elteltével
megsavanyodott? Vagy varazslatos moédon megmaradt és szagloszervi szel-
lemek kunkorodnak majd el6 az iivegbdl, mint egy csomo dzsinn? Bele kell
koéstolnia. Ha masért nem, hat azért, hogy bebizonyitsa: a multbdl semmi
sem maradt.

Néha merd véletlenségbél esik meg. Eveken 4t tartd varakozas utan — a
csillagok kell6 egyiittallasara, véletlen talalkozésra, varatlan ihletre — a
megfeleld koriilmények maguktol megteremtédnek. Fortélyosan, csinnad-
ratta €s elozetes figyelmeztetés nélkiil. Hétkbznapi magia, ahogy Joe nevez-
te. A kdznapi dolgok vardzslata. Az livegben valami ugralt és vihancolt. A
pincében valaszul 6sszekoccantak és tancra perdiiltek az iivegek. Jay
Mackintosh késért nyult, hogy levagja a pecsétet.



Harmadik fejezet

Ellenéllt az évek mulasanak. A kés felhasitotta a pecsétet, és alatta sér-
tetlen volt a dugd. Az illat abban a pillanatban annyira athat6 volt, hogy Jay
képtelen volt mésra, mint dsszeszoritott foggal eltiirni, hogy a bor akarata
legytirje. Foldes és kicsit savanykas illat volt, mint nyar derekan a csatorna
szaga, csipOssége a zoldségapritot és a frissen kidsott krumpli 6rdmtelién
erds illatat juttatta eszébe. Az illazid egy masodperc toredékéig olyan ma-
gaval ragado volt, hogy szinte ott volt, azon a multban elsiillyedt helyen, és
latta Joe-t, amint az as6jara tAmaszkodik, két fadg talalkozasanal pedig ott a
radio.

Magaval sodorta a hirtelen tamadt izgalom, és toltott egy keveset egy
poharba. Igyekezett, hogy sietségében nehogy kilbttyintse a bort. Tompa
rozsaszin volt, mint a papayaié, és a varakozassal teli izgalomtol szinte fel-
kuaszott a pohar falan, mintha élne, és mar alig varna, hogy elvarazsolja. Jay
bizalmatlansaggal vegyes vagyodassal nézte. Lelke egyik fele arra biztatta,
hogy igya meg — évekig vart éppen erre a pillanatra! —, mégis habozott. A
poharban 1év6 folyadék atlatszatlan volt és barnas, leginkdbb rozsdara em-
1¢keztetd lemezkék Giszkaltak benne. Képzeletben latta magat, amint felhajt-
ja, aztan fuldokolni kezd, és gyotrelmes gorcsokben fetreng a kovon. Keze
félaton megallt. Ujra megnézte a bort. A mozgas, amelyet még elbb latni
vélt, megszlint. Az illat enyhén édeskés volt, orvossagszagu, mint valami
kohoges elleni gyogyszeré.

Ismét atfutott a fején, vajon miért is hozta magaval az liveget. Elméje
erdskodott, hogy valami van a poharban. Valami kiilonleges.

Annyira dsszpontositott, hogy nem is hallotta, amint Kerry mogéje 1ép.

—Jay? — A lany hangja tisztan, divatos ir akcentussal csengett. — Azt hit-
tem, dolgozol.

Jay hatrapillantott. Kezében meg ott volt a borospohar.

— Nem volt kedvem. Abbahagytam.

— Aha. — Kerry atment .a konyhan, cipdsarka hiivosen kopogott a kovon.
Toltott maganak egy pohar Sztolicsnajat.

— Velem kellet volna jonnod a partira — mondta Kerry. Jol érezted volna
magadat. Salman Rushdie is ott volt.

— Inkabb dugnék égo koktélpalcikakat az orromba.

Kerry vallat vont. — Gyerekesen, raadasul antiszocialisan viselkedsz. Ha
olykor tennél némi eréfeszitési..

— Teszek, hidd el. Csak éppen az irodalmarok tarsasagatol mindig kitijul
az aranyerem. Ez valami egészségiigyi dolog nalam. — Elvigyorodott, és
Kerryre emelte a poharat. A pincében duhajul zorg6tt a tobbi {iveg, mintha
izgatottan lesnének valamit.

— Tudod, Jay, ha hajlandé lennél egyszer felnéni... — Kerry elhallgatott,
és fiilelt. — Hallasz valamit?



Jay a fejét razta. — Nem.

Kerry kozelebb Iépett, a férfi kezében szorongatott poharra nézett, aztan
az asztalon allo iivegre.

— Egyébként mi ez? Valami koktél? Undoritd szaga van.

—Joe bora. A hat koziil az egyik. — Korbeforditotta az tiveget, hogy lassa
a cimkét. — Foldialma, 75-6s. Hires évjarat.

Valami mégis folyt a pincében. Jay szinte hallotta, mint egy tavoli mu-
latsag zajait. Laba alatt a palackokban boldog erjedés folyt. Hallotta, ahogy
suttognak hozza, énekelnek, vihancolnak. Nevetésiik ragados volt, nemto-
r6dom, fegyverbe szolito. Jayre ratort valami duhaj varakozas, a biztos tu-
dat, hogy torténik valami...

— Pfuj! Te jo isten. Meg ne idd! Biztosan romlott. — Kerry hangjabol sii-
tott az undor. — Kiilonben is visszataszitd. Mostanra mar biztos egy csomo
baktérium tanyazik benne. Vagy annal is rosszabb.

— Ez Joe bora. Attdl tartok, nem érted. — Jay hangja kifejezéstelen volt.
Szemoldokét figyelmeztetden rancolta.

— Szeretném megérteni, Jay. Tudod jol. Mogotte allt, igy Jay nem latta az
arckifejezését. Egy pillanatra megcsapta a lany bérének majusi gyongyvi-
ragillata. Kerry a vallara tette a kezét.

— Tudom. — Jay elbiivilten meredt a kezében tartott poharra. Tudta,
hogy le kellene tennie. De a folyadék mintha mozgott, maszott, pezsgett
volna. Képtelen volt levenni rola a szemét. Hallotta Kerry 1élegzését. De a
bor is szuszogott, élvezettel és vidaman. Jay egyszeriien nem fogta fel, hogy
Kerry hogyhogy nem hallja. Lehet, hogy most tébolyodik meg?

— Mit sz6Inal valami tisztességes italhoz? javasolta gyongédebben a
lany. Kivagyok. Ezek a tarsasagi 0sszejovetelek néha meg engem is megvi-
selnek.

Felszolitas volt. Engesztel6 aldozat, vagy annal is tobb.

Jay tétovazott. Lassan orrahoz emelte a poharat. Megint megcsapta az il-
lat, Joe hazanak enyhe, ecetes illata, az ¢g6 tomjéné, a konyhaablakban érd
paradicsomoké. Egy pillanatig mintha hallott volna valamit, zorgést és
tivegesilingelést, mint amikor egy kristalycsillar megteritett asztalra zuhan.

— Kerry! Megkostolod te is?

Mintha itt és most lenne, gondolta magaban. Az a Joe-val t61tott nyar.
Olyan kozel van, hogy szinte érzi az izét. Hirtelen azt akarta, hogy Kerry is
érezze, magaval akarta vinni, hogy tudja...

— Ko6sz, de nem. — A lany hangja megint hiivos volt. Tavoli. Jay megran-
totta a vallat. Ahogy akarod. Belekortyolt az italba.

Ugyanolyan borzalmas volt az ize, mint gyerekkoraban. Sz616 nem volt
ebben a kotyvalékban, csak zamatok édes — szemét kiparolgasahoz hasonlo
erjedése. Illata akar a csatornaé és az elhagyott vasuti kitérévaganyé nya-
ron. {ze kesernyés, mint a fiisté és az égé gumié, mégis emlékeket ébresztd;
torkon ragadta, és tudatabol olyan képeket szabaditott fel, amelyeket 6rokre
elveszettnek hitt. Keze 6kolbe szorult, ahogy megrohantak az emlékek, €s a
kovetkezd pillanatban megszédiilt.
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— Jol vagy? Kerry hangja visszhangzott, mintha almaban hallana. Inge-
rilt volt, ugyanakkor kiss¢ aggodalmas is. Mondtam, hogy ne igyal ebbdl a
16rébol! Hogy érzed magad?

Jay nagy erdfeszitéssel nyelt egyet. — Jol. Ami azt illeti, egész kellemes.
Hetyke. Karcos. Mint te, Kes. Elcsuklott a hangja, kohogott és nevetett egy-
Szerre.

Kerry mosolytalanul figyelte. — Ha ez dob fel... Odafent varlak. Azt hi-
szem, megfajdult a fejem.

— Mindjart jovok. Csak még...

Nem fejezte be a mondatot. Nem is tudta biztosan, mit akar. Joe boranak
ize mar benne volt, és hangok, illatok, emlékek ziirzavaros kavalkadjat hoz-
ta magaval. Edesgyokér volt, a csatorna erjedt biize, a Ben Shaw-féle cit-
romporos limonadé, szénpor, Gjsagpapir, bokorrol csepegd talérett malna,
vér, dohany, tivegcserép, halolaj, viragok.

— Minden, amire emlékszem. Joe. Mintha itt lenne, ebben a helyiségben.
Pog Hill Lane, pontosan tigy, ahogy emlékszem ra. Probald ki. Meglatod,
mire. ..

De amikor megfordult, l4tta, hogy Kerry mar kiment. Atfutott a fején,
hogy visszahivja. Tudta, hogy 6nz6. Ha most utdnamenne, talin megment-
hetne még valamit. Megbeszélhetnék — talan el6szor —, ami tortént, és hogy
miért is tett ra olyan erds benyomast. De a bor felébresztett benne valamit,
valami nem mindennapit, és ezt alaposabban fel akarta deriteni.

Ivott még egy kortyot, és felfedezte, hogy kezd hozzaszokni a szokatlan
izekhez. Most mar kemény, fekete cukorra odaégetett régi gyltimolcsot is
kiérzett bel6le, érezte a zoldségapritobol csorgo 1é szagat, hallotta, ahogy
Joe egyiitt énekel telke végében az oreg radioval. Tirelmetleniil hajtotta fel
az italt, és most mar megtapasztalta a bor magaval ragado 1ényegét; a szive
hevesen vert, mintha versenyt futott volna. Az 6t megmaradt palack talara-
do érzelmektdl flitdtten zorgott és razkodott. Jay feje kitisztult, gyomra
megnyugodott. Megprobalt rajonni, mi is az, amit érez, és végiil sikertilt
azonositania. Oriilt.
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Negyedik fejezet

Pog Hill, 1975 nyara

F 6ldialma Joe. Bemutatkozaskor — ferde mosollyal, mintha hitetlenséget
akarna kiprovokalni — azt mondta, hogy Joe Coxnak hivjak, de még akkori-
ban is barmi lehetett volna a neve; valtozhatott volna az évszakok korforga-
saval és valtozo lakascimével.

— Te meg én akar unokatestvérek is lehetnénk — jegyezte meg azon az el-
s6 napon, mialatt Jay bizalmatlanul leste a fal tetejérél. A z6ldségaprito kat-
togott és zorgott, €s keserédes gylimolcs- vagy zoldségdarabkakat kopott a
Joe labanal 4ll6 vodorbe. — Cox és Mackintosh. Mindketten almafajtak va-
gyunk, nem igaz? Ugy hiszem, ett3] akar rokonok is lehetnénk. — Egzotikus
volt az akcentusa, zavarba ejtd, és Jay értetleniil meredt ra.

Joe vigyorogva csovalta a fejét. — Nem is tudtad, hogy almardl kaptad a
nevedet, mi? Finom fajta. Amerikai piros alma. Nagyon izes. Nekem is van
beldle egy ndvendék him, ott hatul — fejranditassal a haz hata mégé mutatott
— -, de nem nagyon fogta még meg. Gondolom, kell neki egy kis id6, hogy
jol érezze magat.

A fit hipnotizaltan figyelte a zoldségapritd forgo lapatjait. A tolcsér ala-
ka gép ugralt és zugott Joe keze kdzott, fehér, rozsaszin, kék és sarga hust
dobott ki magabdl.

— Mit csinal?

— Mégis, mire tippelsz? — Az dregember allaval a kettejiiket elvalasztd
fal tovében fekvo papirdobozra mutatott. Add ide, 1égy szives, a foldieket.

— Tessék?

Kissé tiirelmetlen mozdulattal mutatott a dobozra. — A foldialmakat.

Jay lenézett. Nem kellett nagyot ugrania, legfeljebb egy méter nyolcva-
nat, de a kert zart volt, hatul csak a bozdtos pusztasag es a vasutvonal haté-
rolta, és varosi gyerek 1évén, 6vakodott az idegenektdl.

Joe elvigyorodott. — Nem harapok, fiam.

Jay bosszusan leugrott a kertbe.

A foldialmak hosszuak, pirosak és egyik végilikon szokatlanul hegyesek
voltak. Egy-kett6 szétfakadt, amikor Joe kiasta ¢ket, és husuk tropusian ro-
zsaszin volt a napsiitésben. A fia botladozott a doboz stlya alatt.

—Nézz a labad el¢! figyelmeztette Joe. — El ne ejtsd. Megnyomddnak.

— De hisz ez csak krumpli!

— A' biza — hagyta ra Joe, de szemét nem vette le a zoldségapritorol.

— Mintha almat vagy ilyesmit emlitett volna.

— Foldi. Csicsoka. Foldialma. Pom do Ter.

— Nem latszik valami nagy dolognak — jegyezte meg Jay. Joe a tejét cso-
valta, aztan egyenként kezdte beletenni a gumokat az apritoba. Edes volt az
illatuk, mint a papayanak.
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Dél-Amerikabol hoztam a vetdgumot a habort utdn — mesélte Joe. Itt
termesztettem ket a hatso kertben. Ot évbe telt, mig megfelelden eldkészi-
tettem a talajt. Siitnivalohoz King Edwardot kell iiltetni. Salatahoz Char-
lotte-ot vagy Jerseyt. Hasabburgonyahoz Maris Pipert. De ez... — Lenyult,
felvett egyet, és hiivelykujja megfeketedett begyével szeretettel simogatta a
gumo r6zsés héjat. — Oregebb, mint New York, olyan régi, hogy nincs is
angol neve. Ertékesebb a gumoja, mint az aranypor. Ez nem csak krumpli,
fiam. — Megint a fejet csovalta, siirii 6sz szemoldoke alatt kicsordult szemé-
bdl a kacagas. — Ez az én Kiilonlegessegem.

Jay gyanakvoan meregette. — Aztan mit készit beldle?
Joe bedobta az utolsot az apritoba, és elvigyorodott. — Bort, fiam. Bort

Hetvendt nyaran tortént. Jay majdnem betdltdtte a tizenhdrmat. Osszehu-
zott szem, keskenyre préselt szaj, kifehéredett biitykli 6kolbe szoritott arc,
amelyben vizsgalddasra alkalmatlan titok rejtézott. Az utdébbi idében a
leedsi Moorlands iskola tanuldja, aki el6tt furcsan és tiresen huzodott a ko-
vetkezd félév kezdetéig a nyolchetes sziinid6. Mar most utalta minden per-
cét. A varos sivar és elmosodott latképét, sarga buldozerektl hemzsegd ké-
kesfekete hegyeit, szegénynegyedeit, banydszhazait és kemény arcu lakoit,
akik ¢lettelen északi hanglejtéssel beszéltek. Minden rendben lesz, biztatta
Jayt az anyja. Megkedveli majd Kirby Moncktont. Elvezni fogja a valtozast.
Egyenesbe jon minden. De Jay tudta, mi az igazsag. Sziilei valasanak sza-
kadéka megnyilt alatta, és Jay gytldlte dket, gytilolte a helyet, ahova szam-
tzték, a csillogo, 1j, otsebességes Raleigh biciklit, amelyet aznap reggel
kapott a sziiletésnapjara; a megvesztegetés éppoly megvetendé volt, mint a
hozza mellékelt kartyan a szoveg: Szeretettel mamatol és papatol Olyan
hamisan normalisan hangzott, mintha a vilag nem is hullana csendben dara-
bokra. Diihe hideg volt, iveges, és elkeritette az 6t koriilvevo vilagtol; a
hangok tompén sziirédtek at, az emberek labra kelt fak. Diih forrt benne, és
kétségbeesetten vagyott arra, hogy torténjék valami.

A csaladot sosem flizte 6ssze szoros kotelék. Addig a nyarig talan csak
hatszor talalkozott karacsony vagy sziiletésnapok alkalmaval a nagysziilei-
vel, és kotelességtudo, tavolsagtartd szeretettel viszonyult hozzajuk. Nagy-
anyja torékeny volt és elegans, mint a porcelan, amit iméadott, €s amellyel
minden lehetséges feliiletet diszitett. Nagyapja rideg, katonas férfi, aki en-
gedély nélkiil fajdra vadaszott a kozeli lapon. Mindketten ellenezték a szak-
szervezeteket, a munkdsosztaly felemelkedését, a rockzenét, a hossza haja
férfiakat és a nok felvételét Oxfordba. Jay hamar megértette, hogy ha étke-
z¢&s elbtt kezet mos és latszolag figyelmesen hallgatja minden szavukat, kor-
latlan szabadsag a jutalma. Igy ismerkedett meg Joe-val is.

Kirby Monckton északi kisvaros volt, amely nem sokban kiilonb6zott
hasonl¢ tarsaitdl. Szénbanyaszatra épiilt, de ez mar akkoriban is ledldozo-
ban volt; a négy tarnabol kettdt bezartak, kettd meg keservesen kiizdott a
talpon maradésért. Ahol bezartak a tdrndkat, a banyakat munkaerdvel ellatd
falvak is lassan kihaltak; a medd6bdl épiilt hazak pusztulasnak indultak, az
épiiletek fele liresen allt, ablakaikat bedeszkaztak, a kerteket felverte a gaz,
gyllt benniik a szemét. A falukdzpont valamivel elevenebb képet mutatott:
tizletsor, néhany kocsma, egy kis élelmiszer-kereskedés, racsos ablaku
rendordrs. Egyik oldalon a folyo, a vastt, a régi csatorna. Masikon a
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Penninek labaig huizo6do hegyek. Ilyen volt Fels6-Kirby is, ahol Jay nagy-
sziilei laktak.

Ha valaki a mezOkon és erdokon til, a hegyek felé nézett, konnyen tgy
képzelhette, hogy itt sosem folyt banyaszat. Ez volt Kirby Monckton elfo-
gadhato arculata, ahol az eldkertes sorhazakat ,,villak-nak hivtak. A leg-
magasabb pontrél latni lehetett a néhany mérfoldre 1évo varost, az egyenet-
len lathataron a sargas fiistfoltot, a mezokon a kiilszini fejtés palas hege felé
masirozo tartéoszlopokat, de a hegygerinctdl védett Mélyedés valtozatlanul
elblivolé maradt. A hazak itt jobbara nagyobbak, diszesebbek voltak; meleg
szinl, sargés yorkshire-i kdbdl épiilt széles viktorianus sorhdzak, 6lombeté-
tes ablakokkal és gotikust utanzo ajtonyitasokkal, hatalmas, maganyom ker-
tek en espalier gyiimélesfakkal es sima, gondosan apolt gyeppel.

Jay érzéketlen volt e haj irant. Londonhoz szokott szemében Fels6-Kirby
bizonytalanul egyensulyozott a 1ap kdves szélén. A tavolsagokat a: épiilete-
ket elvalasztod teret — széditéen nagynak érezte Als6-Monckton és a Pokol
Tornaca fiistbe burkolodzo, sebhelyes rendezetlensége olyan elhagyatottnak
tlint, mintha ott haborua folyna. Hidnyoztak a londoni mozik és szinhédzak,
lemezboltok, galériak, mizeumok. Az emberek. Vagyodott London ismerds
akcentusai, a forgalom zaja és a szagok utan. Mérfoldeken at karikézott az
ismeretlen, elhagyott utakon, és utalt mindent, ami a szeme elé keriilt.

Nagysziilei semmibe sem szoéltak bele. Helyeselték, hogy a szabadban
tolti az idejét, és észre sem vették, hogy délutan haragrdl remegve €s kime-
rilten ér haza. Mindig is udvarias, jol nevelt gyerek volt. Intelligensen és
érdeklddéssel hallgatta, amit nagysziilei mondtak. Gondja volt r4, hogy fits
vidamsagot arasszon. Az elképzelhetd legrendesebb, képregénybe ill6 isko-
las fiat személyesitette meg, és keserli kedvét lelte nagysziilei megtéveszté-
sében.

Joe a Pog Hill Lane-en lakott, az allomastol félmérfoldnyire, a sinek
mellett fekvd egyenetlen sorhazak egyikében. Jav-kordbban mar kétszer jart
itt; biciklijét a bokrok kozé rejtette, aztan felmaszott a foldhanyason a vas-
uti hidhoz. Tavolabb a mezdk egészen n folyoig huzodtak, azon tul pedig a
kiilszini fejtés fekiidt, és gépeinek csithdgése tavoli zimmogés volt a sz¢l-
ben. A régi csatorna par mérfoldon at majdnem parhuzamosan futott a vas-
utvonallal, a posvanyos alloviz zoldellt a legyektdl, forron arasztotta a salak
¢és a novényzet illatat. A csatorna €s a vasut kozott 6svény huzodott, amely
folé agak hajoltak. A Pokol Tornéca a varosiaknak; ez a rész szinte mindig
elhagyatott volt. Eleinte ezért is vonzotta Jayt.

Az allomas ujsagosbodéjanal vett egy csomag cigarettat meg az Eagle
egy példanyat, és lebiciklizett a csatornahoz. Miutan biciklijét biztonsagba
helyezte az aljndvényzetben, végigsétalt a csatorna melletti 6svényen, atga-
zolt az elnyilt fiizikén, mikozben fehér termésfelhd lebbent fel mogotte.
Amikor elérte a régi zsilipet, letelepedett a kovekre, ragyajtott, és nézte a
vonatokat; néha megszamolta az elhalado szeneskocsikat, vagy pofakat va-
gott a tavoli, irigyelt céljuk fel¢ tartdé személyvonatok iranyaba. Koveket
dobalt a poshadt vizbe. Olykor lement egészen a folyodig, és gatat emelt az
arra *sodort szemétbdl — kocsikerekekbdl, fadgakbol, vasuti talpfakbol, és
egyszer egy matracbol, amelynek tomitésébdl kialltak a rugok.

Valojaban igy kezd6dott. Talan, mert titkos, régi, ki nem mondottan is
tiltott hely volt. Jay nekilatott, hogy felderitse; rejtélyes, magasitott beton-
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¢és fémhengerekre bukkant, amelyekr6l Joe késobb felvilagositotta, hogy le-
zart aknalejaratok, es amelyek furcsa, visszhangos szuszogd hangot adtak,
ha kozelebb ment hozzajuk. Vizzel elarasztott akna, elhagyott szeneskocsi,
uszaly maradvanyai. Cstiinya ¢€s talan veszélyes hely, de mélységesen szo-
mord is, és Jayt valami olyan mdodon vonzotta, amellyel sem megkiizdeni
nem tudott, sem nem értette. Sziilei elszornyedtek volna, ha tudjak, merre
jar, és ez is novelte a hely vonzerejét. Igy aztan egyre tobbet tart tel: itt egy
Osrégi cserépdarabokkal teli salaklerakodo helyet, ott egzotikus, elhajitott
kincseket. Es6tdl érintetlen képregények és képeslapok csomagjait, fémhul-
ladékot, egy kocsironcsot — régi Ford Galaxie tires karosszériajat —, amely-
nek tetejét ugy torte at egy kis bodzafa, mint valami Gjszer(i antenna. El-
romlott televiziot. A vasat mellett olyan lakni, mint a tengerparton, mondta
egyszer Joe; a dagaly mindig 0j hordalékot mos partra. Jay eleinte utalta.
Elképzelni sem tudta, mit keres itt. Azzal az elhatarozassal indult utnak,
hogy masfelé keriil, aztan mindig a Pokol Tornacan kotott ki, a vasut és a
csatorna kozott, fiilében duruzsolt a tdvoli gépek moraja, és a fehéres nyari
ég ugy borult a lejére, mint egy forrd sapka.
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Otodik fejezet

London, 1999 tavasza

Mésnap késOn ébredt; Kerry mar elment, csak rovid levelet hagyott,

amelybdl ugy siitott a nemtetszés, akar fény felé tartott papiron a vizjel. El-
olvasta, és megprobalta felidézni, mi is tortént el6z0 este.

J.

Ne feledkezz meg a ma esti fogadasrol Spynal. Nagyon fontos, hogy ott
légy!

K.

F4jt a feje. Erds kavét f6zott, és mikozben itta, a radidt hallgatta. Nem
sokra emlékezett; az élete mostanaban egyre inkabb ilyen volt — 6sszemo-
s6do napok sora, amelyeket alig kiilonboztetett meg barmi is egymastol,
mintha egy szappanopera epizodjai lennének, amelyeket megszokasbol néz,
noha a szereplok egyike sem érdekli. A nap Ggy nyljtozott eldtte, mint siva-
tagba vezetd elhagyott iit. Aznap este irasmiivészetet tanitott, de maris azon
tinddott, hogy lemondja az 6rajat. Nem volt ebben semmi kivetnivalo,
mondott mar le 6rat maskor is. Mivészi alliirok. Futdo mosoly deritette fel
az arcat.

Joe bora még ott allt, ahol az asztalon hagyta. Meglepte, hogy még télig
tele van. Csodalkozott, hogy ilyen kevés ilyen liikteté6 masnapossagot oko-
zott, almokat, amelyek végiil is dlomtalan alomba {izték, amikor a hajnal
vére kiserkent az égen. Az lires poharbol enyhe, de jol kivehetd illat, édes,
orvossagra emlékeztetd illat aradt. Megnyugtatd, gondolta. Toltott egy po-
harral.

— Kutyaharapast. — mormolta maga elé.

Az ize ma mar csak Kicsit volt kellemetlen; majdnem izetlen, gondolta.
Agyaban emlék mocorgott, de oly tavoli, hogy képtelen volt tudatositani.

Hirtelen megzorrent az ajtd, és Jay enyhe biintudattal fordult meg, mint-
ha rajtakapték volna. De csak a posta érkezett; félig atnyomték a levéllada
nyilasan, egy része sz&tszorodott a szOnyegen. Az ajto livegezett részén
szogletes napfény esett be, ¢s megvilagitotta a legfelsé boritékot, mintha fel
akarnd hivni r4 a figyelmet. Biztosan reklam, gondolta Jay. Mostanéban rit-
kan kapott mast. Es mégis, a fény csaldka jatéka miatt a boriték mintha fel-
ragyogott volna, és friss, kaprazatos jelentdséget kdlcsonzott a keresztbe
nyomtatott szonak: MENEKULES. Mintha a londoni hajnalbél ajté nyilna
egy masik vilagra, ahol még minden lehetdség megvalodsithatd. Lehajolt,
felvette a fényes téglalapot, és kinyitotta.

Els6 gondolata az volt, hogy valdoban csak mihaszna reklamujsagot tart a
kezében. Az olcso kivitelii lap cime VAKACIOS REJTEKHELYEK,
NACY MENEKULESEK volt, és Jay tanyahazakrol és gite-ekrél kozolt,
szoveges részekkel megszakitott homalyos fényképeket latott. Ez a bdjos
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nyaralo mindossze négy merfoldre van Avignontol... Ezt az atalakitott nagy
tanyaépiiletet sajat kert veszi koriil. ..Ez a XVI. szdzadi csiir a Dordogne
kellos kozepén all... A képek egyformak voltak: Disney-szinii ég alatt egy-
szerll paraszthazak, fejkendds és fehér coifos asszonyok, barettes férfiak,
akik valdszintitleniil zold hegyoldalon kecskét legeltettek. Megmagyarazha-
tatlan csalodottsaggal, mar-mar a becsapottsag érzésével dobta az asztalra a
prospektust. Es akkor megpillantotta a képet. A prospektus a kozéps6 ol-
dalnal nyilt ki, ahol egy furcsamod ismerdsnek tiind haz képe szerepelt a
dupla oldalon. Nagy, szogletes, fako rozsaszin falu, piros cseréptetds épiilet
volt. Alatta a szoveg: Chateau Foudouin, Lot-et-Garonne. A meglepetés,
hogy ilyen varatlanul latja viszont, hevesen megdobogtatta a szivet.

Nem pontosan Joe chdateau-ja, allapitotta meg némi vizsgalodas utan. Az
épiilet vonalvezetése némileg kiilonb6zott, a tetd meredekebb lejtésii, az ab-
lakok keskenyebbek voltak, és jobban besiippedtek a kéfalba. Es nem Bor-
deaux-ban volt, hanem egy masik megyében, Agentdl néhany mérfoldre, a
Garonne folyo egyik kis aga, a Tannes mellett. Mégis kozel volt. Nagyon
kozel.

Nem lehet véletlen.

A pincében az 6t 4j liveg vészes, reményteli csendbe hiizodott vissza. Se
pisszenés, se koccands vagy szisszenés nem hangzott.
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Hatodik fejezet

Pog Hill, 1975

5ay ¢lete jobbara rejtve folyt azon a nyaron, mint egy titkos habort.

Es6s napokon a szobajaban iilt, a Dandyt vagy az Eagle-t olvasta, és lehal-
kitva hallgatta a radiot, vagy fékteleniil heves novellakat irt ilyen cimek
alatt, mint ,,A Tiltott varos hiisevo harcosai” vagy ,,A férfi, aki a villamot
kergette”. Pénze béven volt. Vasadrnaponként husz pennyt keresett azzal,
hogy lemosta nagyapja zdld Austinjat, €s még egyszer ennyit, ha lenyirta a
fiivet. Sziilei elvétve kiildott és rovid leveleiben postautalvany is volt, és Jay
vidam, kardrvendd daccal herdalta el hirtelen tdmadt gazdagsagat. Képre-
gényeket, ragdgumit, cigarettat vett — ez utdbbit, ha modja nyilt ra —, vagyis
minden vonzotta, ami sziilei rosszallasat kivalthatta volna.

Kincseit egy kekszes dobozban tartotta a csatorna mellett, nagysziileinek
pedig azt mondta, hogy betette a pénzt a bankba. Sz6 szerinti értelemben
nem is hazudott. Egy régi zsilip mellett egy laza kdvet 6vatosan kiszabadi-
tott, és mogotte feltarult egy koriilbeliil tizendt hiivelykes nyilds, amelybe
konnyedén be tudta csusztatni a dobozt. A partoldalbol zsebkéssel kivagott
gyeptégla rejtette el a nyilast.

A vakacio6 elsé két hetében szinte mindennap odament, siitkérezett a ko-
gat lapos kovein, cigarettazott, olvasott, siir(in teleirta novellaival a note-
ragyogo, kormos levegében. Arrdl a nyarrol 6rzott emlékeinek vidam zenei
alafestést adott Pete Wingfield, aki az ,,Eighteen with a Bullet”-et énekelte,
vagy Tammy Wynette és a,,D.I.V.O.R.C.E.”. Sokszor vele énekelt a dalok-
kal, tigy tett, mintha gitarozna, és képeket vagott a lathatatlan k6zonség fe-
lé.

Csak késébb dobbent ra, milyen ovatlan volt. A medd6éhényd a csatorna-
tol hallotavolsagon beliil volt, és az alatt a két hét alatt Zeth és a bandéja
barmikor meglephették volna. Raakadhattak volna, amikor épp a partoldal-
ban szundikal, vagy sarokba szorithattdk volna a lerakodonal, vagy ami
még ennél is rosszabb, rajtaiithettek volna, amikor vigyazatlanul nyitva tart-
ja a Kincsesladat. Jaynek meg sem fordult a fejében, hogy mas fiuk is le-
hetnek ezen a kornyéken. Almaban sem gondolta, hogy ez mar valaki mas-
nak a teriilete, aki keményebb, id6sebb ¢és az utca életében sokkal jartasabb,
mint 6.

Sosem vett részt verekedésben. A Moorlands iskola nem batoritotta a di-
akokat az alacsony szarmazas efféle megnyilvanuléasaira, bar Jay csaladi
hattere kevésbé volt el6keld, mini osztalytarsaié. Anyja szinésznd volt, aki-
nek palyaja zsédkutcaba jutott egy tévékomédidban, amelynek cime Hu,
anyal! volt, és egy 6zvegyemberrdl szolt, aki harom tinédzser gyerekét ne-
veli. Jay anyja Mrs. Dykest, a minden 1ében kanal hazinénit jatszotta, és Jay
kamaszéveire ranyomta bélyegét, hogy uton-utfélen megallitottak Oket, és
anyja sorozatbeli frazisat kiabaltak: Hitha, csak nem zavarok? Jay apja, egy
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maga erejébol felkapaszkodott tizletember, aki sosem keresett annyit, hogy
azzal szarmazasa hatranyat kompenzalhassa, bizonytalansagat esetlen, szi-

varozgatd vidamsaggal leplezte. Kelet-londoni maganhangzdival és fényes

Oltonyeivel 6 is feszélyezte Jayt, aki mas fajhoz tartozonak, vakmerdbbnek,
kiméletlenebbnek tartotta magat.

Nagyobbat nem is tévedhetett volna.

Harman voltak. Magasabbak, mint Jay, és iddsebbek is, tizennégy, talan
tizenot ivesek; jellegzetes riszalassal sétaltak a csatorna vontatoutjan, olyan
pokhendi, peckes jarassal, amely jelezte, a sajat teriiletiikon jarnak. Jay 6sz-
tonosen lekapcsolta a radiot, és bekucorodott az arnyékba. Nem vette jo né-
ven azt a birtokosi magabiztossagot, amellyel a kdgaton acsorogtak. Az
egyik leguggolt, és egy aggal valamit piszkalt a vizben, a mésik gyufaszalat
pattintott a farmerja szaran, hogy cigarettara gyujtson. Jay dévatosan leste
Oket egy fa arnyékaitol, hatan felallt a szér Veszélyesnek latszottak, farmer-
jukban, cipzaras bakancsukban és levagott polojukban egy fajhoz tartozo-
nak latszottak, egy olyan torzs tagjainak, amelyhez Jay sosem csatlakozhat.
Egyikiik — magas, nyalank fil — hanyagul légpuskat akasztott a karjara.
Széles volt a képe, és diihos. Szeme kicsi és kerek. Az egyik fiu félig hattal
alli Jaynek, igy Jay latta a poloja alol kidudorodo pocakjat, és lecstiszott
farmerja alol kilatszott alsonadragja széles gumija is. Az alsonadragon kis
replilégépek voltak, amitdl Jaynek nevethetnékje tamadt; el6sz6r néman
nevetett a tenyerébe, aztan kibukott beldle a tehetetlen, ¢les, visitod kacagas.

Repiil6 azonnal odafordult, alla leesett a meglepetéstol. A két fia egy
masodpercig szotlanul bAmult egymasra. Aztan Repiilé odakapott, és ingé-
nél fogva megragadta Jayt.

— Mi a faszt keresdl itt? — A masik kett6 ellenséges kivancsisaggal fi-
gyelte 6ket. A harmadik fii — egy széles barkoji, nyakiglab kamasz — egy
lépést tett Jay felé, és Osszeszoritott 6kle biitykével keményen mellbe bok-
szolta.

— Kérdetlim vamit, ha'od? — Beszédiik idegen volt, csaknem érthetetlen,
maganhangzok karikaturisztikus vartyogasa, és Jay — akarhogy igyekezett —
, megint elmosolyodott, s6t majdnem elnevette magat.

— Siike' is vagy, nemcsak néma? — kiabalt ra Barko.

— Elnézést — mondta Jay, és megprobalt kiszabadulni. — A semmibdl
termettetek itt. Nem akartam ratok ijeszteni.

A harom fit intenzivebben kezdte méregetni. A szemiik se-szinii vollt,
mint az ég, valami kiilonds, szinvaltoztato sziirke. A magas fiu sokatmon-
ddan simogatta 1€gpuskaja tusat. Arckifejezése kivancsi, majdnem dertis.
Jaynek feltiint, hogy kézfejére betliiket tetovaltak: mindegyik biitykén volt
egy, és ezek egy nevet vagy becenevet adtak ki: ZETH. Azt rogton latta,
hogy nem szakember csinalta. A fiu bizonyara maga irta egy iranytii hegyes
vége és egy liveg tinta segitségével. Jay hirtelen, dobbenten maga el6tt latta
a képet: a fil,, arcan a makacs elégedettség kifejezésével, egy napos délutan
matek- vagy angolodra alatt valamelyik hatso padban a kézfejét tetovalja,
mikozben a tanar Gigy tesz, mintha nem latnd, bar Zeth meg sem probalja
titkolni.
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— Rank jjeszteni.? — A fényes kerek szempar szinlelt humorral forgott.

Bark¢ felvihogott.

— Van staubod, haver? — Zeth hangja még mindig konnyed volt, de Jay
észrevette, hogy Repiild nem engedi el az ingét.

— Cigarettam? — Zsebében kezdett kotoraszni, ligyetlenné tette a vagy,
hogy szabaduljon t6liik, aztan kihuzott egy csomag Playerst. — Hat persze.
Tessék.

Zeth kivett kettot, aztan Barkonak tovabbitotta a csomagot, az meg Re-
piilének adta.

— Ugyan, tartsatok csak meg — mondta Jay egyre meggondolatlanabbul.

— Gyufat is kértek? Farmerjabol elovette a dobozt, €s odaadta. — Tartsa-
tok meg azt is.

Repiil6 kacsintott, amikor ragyujtott, pillantasa ellenszenves volt, mé-
ricskéld.

— Régdd van-e, csoringer? — kérdezte Zeth kedvesen. Repiil6 ligyesen
Jay zsebébe nyult, és keresgélni kezdett.

Mar késd volt ellenallni. Egy perccel korabban még kihasznalhatta volna
a meglepetéssel jaro elonyt, lebukhatott volna kozottiik, és a kogaton at el-
menekiilhetett volna a vasut felé. De errdl lekésett. Megszimatoltak a félel-
mét. Moho kezek kutattak at Jay zsebeit, kapzsi, kitanult ujjak matattak.
Régo, néhany papirba csomagolt cukorka, apropénz, zsebeinek teljes tar-
talma vandorolt at a begorbitett tenyerekbe.

— Hé¢, adjatok vissza! Az enyém!

De remegett a hangja. Mit szamitott, amit elvettek — a holmi nagyobb-
részt amugy is értéktelen volt —, de képtelen volt rra lenni a tehetetlenség
sivar, utalatos érzésén. Aztan Zeth felvette a radiot. — Szép — jegyezte meg.

Jay meg is feledkezett rola; a hosszt fliben, a fak arnyékaban fekvo radio
ugyszolvan lathatatlan volt. Talan a fény jatéka, a kromon megcsillant a
szeszélyes napsugar vagy csak az atkozott balszerencse, de Zeth felfigyelt
ra, lehajolt és felkapta.

— Az enyém — mondta alig hallhatéan Jay. A sz4ja mintha tiikkel lett
volna tele.

Zeth ranézett, és elvigyorodott.

— Az enyém — suttogta Jay.

— Hat persze, haver — vagta ra baratilag Zeth, és feltartotta.

Pillantasuk talalkozott a radio felett. Jay csaknem konydrgéen nyujtotta
ki érte a kezét. Zeth visszahuzta a radiot, éppen csak egy kicsit, aztan elké-
pesztd sebességgel és pontos célzassal felroptertigassal a fejiik folé ivelte.
Egy masodpercre megcsillant a levegében, mint egy miniatiir tirthajo, aztan
szemkozt a kdgat szegélyére zuhant, és millié miianyag és kromdarabkara
hullott szét.
maradvanyok kozott. Repiild izzadtan kuncogott. Zeth azonban ugyanazzal
a kivancsi kifejezéssel nézett Jayre. Kezét a 1égpuska agyan nyugtatta, sze-
mének pillantasa hiivos és furcsan szanakozé volt, mintha azt mondana: Es
most mi lesz, haver? Mi lesz? Mi lesz?
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Jay érezte, hogy szeme felforrésodik, mintha olvasztott 6lomkonnyek
probalnanak kibuggyanni, és kiiszkodott, nehogy lecsorogjanak az arcan. A
radio csillogd darabkait nézte a koveken, és probalta elhitetni magaval,
hogy nem szamit. Csak egy régi radi6. Ezért nem érdemes megveretnie ma-
gat. De a benne tombol6 dith nem hallgatott a j6zan ész hangjara. Egy 1¢-
pést tett a zsilip felé, aztan gondolkodas nélkiil visszafordult, és amilyen
erovel csak birt, Zeth tiirelmes, derlis arca fel¢é sujtott.

Repiild és Barko azonnal Jayre vetették magukat, 6klozték és rugdostak,
de el6tte azért még sikeriilt egy jokorat ragnia Zeth gyomorszajaba. Ez cél-
ba is talalt, szemben az els¢ ligyetlen iitéssel, ami mellément. Zeth sipolva
felsikoltott, es 6sszegdmbolyodott a f61don. Repiilé megprobalta Gjra el-
csipni Jayt, de az sikos volt az izzadsagrol, és sikeriilt lebuknia a masik fit
karja alatt. Osszetdrt radioja darabkain megcsuszva az dsvény felé futott,
konnyedén kitért Barko eldl, lecsuszott a toltésen, majd az 6svényen at a
vasuti hid felé szaladt. Valaki utanakiabalt, de a tavolsag és a kasas, helyi
dialektus kivehetetlenné tette a szavakat, bar egyértelmiien kihallatszott be-
16liik a fenyegetés. Amikor felért a toltés tetejére, kozEépso ujjara csokot
nyomott a harom tavoli alak felé, kihalaszta biciklijét az aljndvényzetbdl,
ahova elrejtette, és egy perc mulva mar visszafelé kerekezett Monckton
Townba. Vérzett az orra, kezét felsértette, ahogy attort a bokrokon, de lelke
gy6zelem-ittasan szarnyalt. Atmenetileg még a radié elvesztése feletti két-
ségbeesését is elfelejtette.

Talan ez a vad, szinte magikus érzés vonzotta aznap Joe haza fel¢. Ké-
s6bb azt hajtogatta magaban, hogy puszta véletlen volt, nem éIt benne mas
vagy, mint belehajtani a sz¢lbe, de kis 1d6 multan arra is gondolt, hogy va-
lami Oriilt eleve elrendelés huzta oda, valami hivasnak engedelmeskedett.
Erezte is; kivételes tisztasagu és szinezetii hang sz6lalt meg a fejéhen, sza-
vak nélkiil, és a lemend nap vords fényéhen egy pillanatra latta, amint az
utcanévtabla — POG HILLLANE — felragyog, mintha felhivna a figyelmét,
igy ahelyett, hogy elkarik4zott volna a keskeny utca elott, ahogy eldtte
szdmtalanszor tette, megallt, biciklijét lassan visszatolta, hogy atnézzen a
téglafalon, amely mogott egy oregember borkészitéshez foldialmat apritott.
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Hetedik fejezet

London, 1999 marciusa

AZ iigyndk megérezhette a tiirelmetlenségét- Valaki mar tett ajanlatot a

hazra, mondta. Az ajanlott arnal valamivel alacsonyabbat. A szerz6dést mar
megszovegezték. De ha Jayt érdekli, vannak mas ingatlanok is. Ez a kozlés
akar igaz volt, akar sem meggondolatlanna tette Jayt. Csak ez a hdz johet
szOba, er0skodott. Ez a haz. Most azonnal. Ha akarjak, akar készpénzben.

Diszkrét telefonhivas. Aztan egy ijabb. Gyors francia beszéd. Mig var-
tak, Jaynek valaki kavét és olasz siiteményt hozott az utca taloldalarol. Jay
Uj arat javasolt, a korabbinal kissé magasabbat. Hallotta, amint a vonal tilso6
végén a hang egy oktavot emelkedik. Jay rajuk koszontotte a café-lattet.
Milyen koénnyii hazat venni. Néhany oranyi varakozas, némi papirmunka, és
mar az 6vé is. Ujra atolvasta a kép alatti rovid bekezdést; igyekezett a sza-
vakat kdre €s habarcsra leforditani. Chateau Foudouin. Valoszertitlennek
latszott; képeslap a multbol. Megprobalta elképzelni, hogy az ajté eldtt all,
megérinti a rézsaszin kovet, a szl0skert f616tt a to felé néz. Joe dlma, gon-
dolta futdlag, az almuk végre valdra valik. Ez csak a sors rendelése lehet.
Semmi mas.

Egy bels6 hang talan Jonathan Winesapé¢, a Fikci6 a Maga Jogos Helyén
fél a restségtdl, amely oly sokdig i ingatta, és ezért ugrik bele hanyatt-
homlok ebbe a dologba, anélkiil hogy fontolora venné a kovetkezményeket.
Az efféle elvarasok csak keserii csalodashoz vezethetnek, 6vta a belsd hang.
Barmily inycsikland¢ is Joe elixirje, a sepré mindig kesert.

Legnagyobb meglepetésére Jay nagyon konnyen elsiklott masik énjének
hangja felett. Most el6szor akadt ra egy talizmanra nem egy targyra, hanem
egy helyre —, amely talan véget vet bels6 megosztottsaganak. Mintha a vila-
goknak, amelyeket konyvein-at el akar érni, valosdgos megfeleldjiik is len-
ne, egy hely, ahol varazslat és kémia, fikcio és hus-vér eggyé valnak, mint
annak idején Pog Hill Lane-en. Mint a magok Joe 6don ladajaban: halottnak
latszanak, de megfeleld feltételek mellett készek életre kelni.

A gondolat olyan elsoprd erdvel ragadta meg, hogy képzeletben csaknem
tizennégy lett ismét, szemével majd felfalta a képet, megérintette, 6ssze- az-
tan széthajtogatta a vékony papirost. Masoknak is meg akarta mutatni. Mar-
is ott akart lenni, hogy birtokba vegye, bar a papirmunkanak még csak a fe-
1énél tartottak. A bankja, konyveldje, ligyvédei majd elintézik a formasago-
kat. A szerzddés alairasa puszta formalitas. A 1ényeg mar mozgésba jott.

Néhany telefonhivas, és mindent elintéztek. Repiildjegy Parizsba. Vonat-
jegy Marseille-be. Holnap mar ott is lehet.

22



Nyolcadik fejezet

Pog Hill, 1975

506 haza sotét, gorbe sorhadz volt, akarcsak a vasutat szegélyez6 hdzak

tobbsége. A homlokzat az utcara nézett, a jarda €s a bejarat kozott csak egy
alacsony fal és egy virdgoslada volt. Az egymas mellett sorakozé hazak
hatsd) udvarai zstfolt kis kertek voltak, kotélen szarado fehérnemiivel, ha-
zilag eszkabalt nyulketrecek, csirkeolak és galambducok viskotelepével. A
hatso oldal a vasutra nézett, a meredek partoldalt atvagtak, hogy a vonatok
athaladhassanak. Az Gt egy hidon at vezetett, és Joe kertjének végébdl
olyannak latszott a tilos jelzés piros ldmpéja, mint jelz6fény a tdvolban. A
Pokol Tornaca is idelatszott, és a mezokon til a salakhanyo6 tompa sziirke
oldalai. A meredek kis utcaban girbegurban, 1épcsdzetesen elhelyezkedd
néhany haz éppen Jay teriiletére nézett.

Valaki énekelt egy kozeli kertben — hangja utan itélve idésebb holgy —, a
hang édes volt és reszketds. Masutt fat kalapaltak; megnyugtato, egyszerii
hang volt.

— Kérsz inni? — intett Joe kdnnyedén a haz felé. — Ahogy elnézem, nem
fogod visszautasitani.

Jay a haz felé sanditott, és hirtelen tudatara ébredt szakadt farmerjanak
¢€s az orrara, fels6 ajkara szaradt vérnek. Kiszaradt a szdja.

— Oké.

Hiivos volt bent. Jay kdvette az dreget a konyhédba, egy nagy, csupasz
helyiségbe, tiszta fapadloval és egy nagy, késsel Osszekaristolt fenydasztal-
lal. Az ablakon nem volt fiiggdny, de a parkanyt nyurga zold névények lep-
ték el, amelyek buja zold fliggonyként sziirték meg a napfényt. A ndvények
kellemes foldillata bet6ltotte a helyiséget.

— Ezek a paramicsaim jegyezte meg Joe, és kinyitott a kamraajtot. Jay
most latta, hogy tényleg paradicsomok nének a meleg levelek kozott: kis
sargak, nagy, torz pirosak és szines jaték golyokra emlékeztetd csikos, na-
rancsos z0ldek. A padlon cserepekben is ndvények szegélyezték a falakat,
és felkusztak az ajtofélfara. A helyiség egyik végében faladakban zoldségek
¢és gyiimolcsok sorakoztak, mind gondosan elrakva, nehogy megnyomadja-
nak.

— Szép novények — mondta Jay, de nem gondolta komolyan.

Joe gunyos pillantast vetett ra. — Reszelni k6 hozzajuk, ha azt akarod,
hogy néjenek. Es csiklandani is k6 ket — tette hozza, a csupasz falnak ta-
masztott hosszu botra mutatva. A bot végére nyulfarkat kotottek. Ez a
csiklandopalcam, latod? A paramicsok igencsak csiklandosak.

Jay értetleniil meredt ra.

— Ugy latom, bajba keriitél amarra mondta Joe, és kinyitott egy ajtot a
konyha végében, amely nagy kamrara nyilt. —Verekedésbe vagy ilyesmibe.
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Jay 6vatosan valogatta meg a szavait. Ahogy ahhoz a részhez ért, amikor

crcr

nek és sirastol remegdnek érezte. Elhallgatott, és elvorosodott, mint a rak.
De tigy tlint, Joe észre sem veszi. Benyult a kamraba, levett egy liveget,
amelyben sotétpiros folyadék volt, és hozza két poharat.
— Dobd be ajanlotta Joe, €s toltott Jaynek. Gylimdlcsillata volt, mégis
ismeretlen, kissé élesztészagu, mint a sor, de megtévesztéén édes is. Jay
gyanakodva méregette.

— Bor? — kérdezte kétkedve.

Joe bolintott. — Szeder mondta, és lathato élvezettel hajtotta le a magaét.

— Attol tartok, nekem nem sza... kezdte Jay, de Joe tiirelmetlen mozdu-
lattal nyomta kezébe a poharat,

— Kostod csak meg, fiam — ndgatta. — Noveli a batorsagodat. Jay meg-
kostolta.

Joe addig veregette a hatat, mig abba nem hagyta a kdhogést, aztan dva-
tosan kivette a poharat a fia kezébdl, miel6tt az kilGttyintette volna a tartal-
mat.

— Ez undoritd! — sikeriilt Jaynek két kohdgési roham kozott kinydgnie.
Valoban egészen més volt, mint barmilyen bor, amit addig koéstolt. Nem
el6szor ivott bort; sziilei gyakran t6ltottek neki étkezés utan; Jay kivalt az
édesebb német fehérborokat kedvelte, ez azonban valami egészen szokatlan
¢lmény volt. Izében fold, poshadt viz és az id6 nullasaval megsavanyodott
gylimodlcs keveredett. Nyelve lepedékes lett a csersavtol. Kapart a torka.
Konnyes lett a szeme.

Joe megbantottnak latszott, aztan elnevette magat. — Kicsit erds meg ne-
ked, mi?

Jay még mindig kohogve bolintott.

— Azam, tudhattam volna — jelentette ki vigan Joe, és a kamra felé for-
dult. Asszem, kell egy kis 1d6, hogy az ember hozzéaszokjon. De batorsagot,
azt ad — mondta kedvtelve, és dvatosan visszatette az {ivegei a polcra. Es ez
a lényeg.

Megfordult, de ezuttal egy tiveg Ben Shaw-féle Citromporos limonadét
szorongatott a kezében. — Gondolom, ez most jobban fog esni — mondta, és
toltott egy poharnyit. Ami meg a masikat illeti, hamar hozza fogsz szokni.

Habozott, majd Jayhez fordult: — Ha akarod, talan arra a masik problé-
mara is adhatok valamit. Gyere velem.

Jaynek fogalma sem volt. mit akarhat adni az 6reg. Talan kung-fu ora-
kat? Haborubdl itt maradt pancéloklot, granatot, utazasaibol hazahozott zu-
lu dardat, valami tibeti mestertdl tanult kiilonleges, legydzhetetlenségét biz-
tosito félropterugast, ami garantaltan bevalik? Joe azonban a haz oldaldhoz
vezette, ahol a kébdl kialld szogon kis piros flanelzacsko 16gott. Leakasz-
totta a zacskot, beleszimatolt kicsit a tartalmaba, aztan Jay felé nyujtotta.

— Fogd csak — unszolta. — Egy darabig hat. Kés6bb majd csinalok ma-
gunknak frisset.

Jay rameredt. — Mi ez? — nydgte ki végiil.

—Vidd csak magaddal mindenhova — mondta Joe. — Ha tetszik, a zse-
bedbe, vagy egy kis madzagon. Meglatod, segit.
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— Mi van benne? — Jay tgy bamult, mintha az 6reg meghibbant volna.
Gyanakvasa, amely egy pillanatra eliilt, most Oijra feltamadt.

— O, hat ez meg az. Szantalfa. Levendula. Egy kis Hoditéo Magas John.
Haitin tanitam egy holgytol, évekkel eldtte. Mindig bevalik.

Hét ez az, gondolta Jay. Az oregfin kétséget kizaroan 6riilt. Artalmatlan
— legalabbis remélte —, de teljesen eszement. Feszengve pillantott hata mo-
gott a kert zsdkutcanak beilld térségére, €s azon jart az agya, vajon sikertil-e
a falig eljutnia, ha az oreg hirtelen er6szakossa valik.

Joe csak mosolygott. — Proba'd csak ki — noszogatta tovabb.

— Hordd a zsebedbe'. Megeshet, hogy el is felejtkezel rola.

Jay ugy dontétt, a kedvében jar. — Oké. Es mégis mit tesz?

Joe megint elmosolyodott. — Tan semmit — mondta.

— Es honnan tudom, hogy bevalt? — eréskodott Jay.

— Tudni fogod — felelte Joe konnyedén. — Amikor legk6zelebb lemész a
Pokol Tornacara.

— Nincs az az isten, hogy még egyszer betegyem oda a labam

— csattant fel Jay. — Amikor azok a fiuk is...

— Oszt otthagyod nekik a kincseslddadat, hadd tanajak meg?

Joe fején talalta a szoget. Jay majdnem elfelejtette a Kincsesladat, amely
még mindig rejtekhelyén, a kijaro ko alatt lapult. A ratéré rémiilet majdnem
elnyomta a bizonyossagot, hogy sosem emlitette Joe-nak a Kincsesladat.

— Magam is oda jartam gyerekkoromba — mondta nyajasan az 6regem-
ber. — Vot egy kijar6 ko a zsilip sarkaban. Megvan még?

Jay meredten nézte. — Honnan tudta? — suttogta.

— Mit? — kérdezte Joe eltilzott artatlansaggal. — Mire célz6'? En csak egy
banyaszgyerek vagyok. Semmit se tudok.

Jay nem ment vissza aznap a csatorndhoz. Osszezavarodott mindattol,
ami tortént, agyaban verekedés, torott radio, haiti boszorkanysag és Joe ra-
gyogo, nevetds szeme kergették egymast. Felkapott a biciklijére, €s harom-
szor-négyszer, lassan elkarikazott a vasuti hid el6tt. Szive hevesen dobo-
gott, megprobalt valahogy batorsagot gytijteni, hogy felmasszon a part-
oldalon. Végiil mégis hazament. Nyomott volt a kedve, elégedetlen volt, di-
adalérzete elparolgott. Elképzelte, hogy Zeth €s a haverjai atfésiilik a kin-
cseit, mikdzben mocskos rohdgés razza Oket, szétszorjak a képregényeket
¢és a konyveket, szajukba tomik az édességet, zsebre vagjak a pénzt. De még
ennél is rosszabb, gondolta, hogy ott vannak a noteszai a novellakkal, ame-
lyeket irt. A versei. Hazament, de allkapcsa fajt, ahogy diihében 6sszeszori-
totta. Megnézte a szombat esti filmet, és késon aludt el, lma nyugtalan
volt; megallas nélkiil menekiilt egy lathatatlan ellenség el6l, mikozben Joe
nevetése visszhangzott a fiilében.

Masnap ugy dontott, hogy otthon marad. A piros flanelzacské néma ki-
hivasként tronolt az éjjeliszekrényén. Jay nem vett rola tudomast, és olvasni
probalt, de legjobb képregényei még a Kincsesladaban voltak. A radio6 hia-
nya ellenséges csenddel toltotte meg a szobat. Kint siitott a nap, €s éppen
csak annyi szelld fajt, hogy ne legyen perzseld a hdség. Az a nap a nyar
legszebb napjanak igérkezett.
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Valamiféle kabulatban érkezett a vasuti hidhoz. Eszébe sem volt idejon-
ni; még amikor a varos felé tekert, akkor is tudta, hogy megfordul, méas ut-
vonalat valaszt, Zethnek és banddjanak hagyja a csatornat, amely most mar
az 0 teriiletiik. Talan elnéz Joe-hoz; az 6reg nem kérte, hogy j6jjon maskor
is, de nem is mondta, hogy tartsa tdvol magat, mintha Jay jelenléte kozom-
bos lenne szamara. Vagy talan megall az Gjsagos-standnal, és vesz fiist6lni-
valot. De semmiképp sem megy vissza a csatornahoz. Amikor elrejtette bi-
ciklijét a mar ismerds fiizikebokorban és felmaszott a partoldalon, még ezt
ismételgette magaban. Csak egy tokkeliitott ididta vallalna megint ekkora
kockazatot. Joe piros flanelzacskoja a farmerja zsebében lapult. Erezte a
puha labdat, amely Osszetekert zsebkendonél nem volt nagyobb.

Kivancsi volt, mennyiben segithet rajta egy gyogynovényekkel teli zacs-
ko. El6z0 este kinyitotta, és &jjeliszekrényén szétteregette a tartalmat. Né-
hany fapalcikaval, valami barnas porral és zoldessziirke, fliszeres illati no-
vénnyel volt megtoltve. Lelke mélyén zanzasitott fejre szamitott. Ez vicc,
gondolta diihosen. Szoérakozik vele az oreg. Enjének makacs magja, amely
elkeseredetten hinni akart, nem volt hajlandé ennyiben hagyni a dolgot. Es
ha mégis varazslat van a zacskoban? Jay elképzelte, amint csengé hangon
varazsigét mond, mikozben feltartja a zacskot, Zeth és haverjai pedig eldtte
kushadnak... A zacsk6 puhdn simult a csipdjéhez, akar egy biztonsagot
nyu;jt6 kéz. Nagyot dobbant a szive, amikor megindult a lejtén a csatorna
felé. Lehet, hogy senkivel sem fut dssze.

De megint tévedett. Ovatosan, a fak arnyékéba hiizodva osont végig az
Osvényen, tornacipdjében hangtalanul 1épkedett a keményre szaradt agya-
gos talajon. Remegett az adrenalintol, kész volt a legcsekélyebb hangra fu-
tasnak eredni. A nadasban 1évo fészkérdl hangos szarnycsattogassal madar
rebbent fel, amikor arra haladt, és Jay megdermedt; biztosra vette, hogy a
vészjelzés mérfoldekre elhallatszik. De semmi. Jay most mar majdnem a
zsilipnél volt, latta a partoldalban a helyet, ahova a Kincsesladat rejtette. A
koveken még torott miianyagdarabkak hevertek. Letérdelt, eltavolitotta a
gyeptéglat, amely a kovet takarta, és kezdte meglazitani a kovet.

Képzeletben oly sokszor hallotta dket, hogy egy masodpercig azt hitte,
fejében verdédnek vissza a hangok. De most mar halvanyan latta az alakokat
is, amint a csatorna lerakod6 feldli oldalanal kézelednek, bar e pillanatban
eltakartak dket a bokrok. Elfutni mar nem volt ideje. Legjobb esetben fél
perc, miel6tt felbukkannak. Az dsvényt innen mar semmi sem fedezte, €s
messze volt a vasuti hidtol, hogy biztosra menjen. Masodperceken beliil
konnyti célpont lesz.

Réaddbbent, hogy a kozelben csak egyetlen buvohely maradt: maga a csa-
torna. Jobbara kiszaradt, csak helyenként volt benne viz, nad fojtogatta,
szaz év iszapos hordaléka gylilemlett fel benne. A kis kdgat négylabnyira
volt felette, és ott talan nem vennék észre, egy darabig legalabbis nem.
Természetesen amint kilépnek a kégatra, vagy elindulnak az 6svényen,
vagy lehajolnak, hogy kdzelebbrél megnézzenek valamit az olajos viz fel-
szinén...

De nem volt id6 mindezt végiggondolni. Jay térdeld helyzetbdl lecsti-
Szott a csatornaba, s kozben egyetlen mozdulattal visszanyomta helyére a
Kincsesladat. Erezte, hogy laba ellenallas nélkiil siipped be az iszapba, majd
egy pillanat mulva siillyedése megallt, és bokaig meriilt a nyakos mocsok-
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ba. Az iszap beszivargott a tornacipdjébe, és feltort a labujjai kozott. Jay
azonban ra sem hederitett. Lekuporodott, arcat nad csiklandozta. Igyekezett
minél kisebb célpontot nytjtani. Osztondsen is fegyvert keresett, kdvet,
konzervdobozt, barmit, amit hozzajuk vaghat. Ha észreveszik, csupan a
meglepetés ereje mentheti meg.

Megfeledkezett Joe amulettjérdl, ami a farmerzsebében lapult. Valahogy
kicsuszott onnét, ahogy a sarban lapult, és most gépiesen felvette; hirtelen
megvetés timadt benne dnmaga irant.

Mar kozel jartak; becslése szerint ugy tizlabnyira lehettek. Hallotta ba-
kancsuk dobogasat. Egyikiik valami tivegféleséget vagott a kdhoz, a palack
felrobbant, és Jay 6sszerandult, amikor tivegszilank zaporozott a fejére, val-
lara. Most mar képtelenségnek, mi tobb ongyilkossadgnak tetszett, hogy a
labuk alatt rejt6zott el. Mast sem kell tenniiik, mint lenézni a labuk elg, és
nyomban kényiik-kedviik szerint banhatnak el vele. El kellett volna futnia,
amig még tehette, gondolta keseriien. A 1éptek egyre kozelebb jottek. Ki-
lenc 1ab. Nyolc. Hét. Jay a fal nyirkos kovének szoritotta arcat, igyekezett
beleolvadni a falba. Joe amulettje atnedvesedett izzadd tenyerét6l. Hat 1ab.
Ot. Négy.

Hangok — Bark6é és Repiil6é —, amint gyo6trelmesen kozelrdl hangzanak:

— Nem gond'od, hogy visszagyiin, mi?

— A francba is, dehogy. Meghal, ha idetolja a pofajat. Rolam beszélnek,
gondolta Jay abrandosan.

Roélam van sz6. Harom 1ab. Kettd.

Zeth jéghideg fenyegetéstdl szinte kozonyos hangja: — Tudok varni.

Két 1ab. Egy. Arnyék hullott r4, és a foldhoz szegezte. Jay érezte, hogy
égnek all a haja. Lenéztek, a csatornat vizslattak, és Jay nem merte felemel-
ni a fejét, bar a vagy, hogy megtegye, lekiizdhetetlen viszketésként gyotor-
te, mintha agyat csaldnnal vernék. Tarkdjan €rezte tekintetiiket, fiilében
szOrcsOgott Zeth bagods 1¢élegzetvétele. Egy masodpercnél nem birja tovabb.
Muszdj felnéznie, muszij. ..

Nem egészen kétlabnyira ko hullott az olajos tocsaba. Jay latta a szeme
sarkabol. Még egy kO. Plotty.

Engem cukkolnak, gondolta kétségbeesetten. Meglattak, és most kinoz-
nak, elhuzzak a felfedezés pillanatat, elfojtjak aljas rohogésiiket, hangtala-
nul kapnak fel koveket, barmi keziik tigyébe esot, hogy megdobaljak vele.
Zeth talan mar fel is emelte a 1égpuskdjat, pillantdsa mélazo...

De egyik sem kovetkezett be. Eppen amikor fel akart nézni, Jay meghal-
lotta tavolodé lépteiket. Ujabb k& csapodott a sarba, és 6 megrandult, ami-
kor a ko feléje kacsazott. Aztan meghallotta a hangjukat, amely lustan szallt
a levegdben a lerakodo feldl; arrdl beszéltek, hogy célba 16véshez tivegeket
kellene keresni...

Vart; valahogy furcsan nem akar6dzott megmozdulnia. Csak egy csel,
gondolta, rd akarjak kényszeriteni, hogy elébtjjon, hiszen masképp hogy
nem vették észre? De a hangok egyre tavolabbrol hangzottak. A kdgaton
talrél mar alig jutott el a beszéd a fiiléhez, mert ott rafordultak a lerakodo-
hoz vezetd elgazosodott dsvényre. Tavoli puskalovés. Nevetés a fak mogiil.
Lehetetlen. Kizart, hogy nem vették észté. Es mégis. ..
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Jay 6vatosan el6banyaszta a Kincsesladat. Markdban az amulett megfe-
ketedett az izzadsagtol.
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Kilencedik fejezet

London, 1999 marciusa

Amikor beugrott a hazba csak annyi id6re, hogy dsszeszedjen par holmit

—, meglatta a vadul villogo tényt az ilizenetrogzitdn, de nem jatszotta le az
lizeneteket. Vaszonzsakjaban siri csendben lapultak az iivegek. Most 6
pezsgett, izgett-mozgott, razkodott, egyik pillanatban feldobottan, a masik-
ban siras szélére sodortan, holmija kozt ugy turkalt, mint egy tolvaj, félt,
hogy ha egy mésodpercig is nyugton marad, veszit a lendiiletbdl, és fasultan
visszazuhan régi életébe. Bekapcsolta a radiot, €s megint a régi tanczenét
jatsz6 allomas jott be; Rod Stewart énekelt, és a Sailing ment, Joe egyik
kedvence — mindég arra az idére emlékeztet, fiam, amiko' én votam uton —,
¢s ezt hallgatta, mig ruhdkat tomott a csondes livegek f61é. Elképeszto,
mennyi mindent itt tudott hagyni! Elcsomagolta az irdgépét. A Kemény
Cortez befejezetlen kéziratat is. Néhany kedvenc konyvét. A radiot. Es per-
sze Joe Kiilonlegességeit. Még egy hirtelen elhatarozas, gondolta Jay. A bor
semmit sem ér, szinte ihatatlan. Es mégsem tudott szabadulni az érzéstol,
hogy van valami azokban az iivegekben, amire sziiksége van.

Tisztdban volt vele, hogy nem részeg. Orakkal ezel6tt itta ki, ami az
tivegben volt, és akkor alig szédiilt. A nap varatlan fordulatai utan el6szor
ugy dontott, nem tartja meg a heti sz€épirdi szeminariumat. Aztan meggon-
dolta magat, mert elborzasztotta a gondolat, hogy ott maradjon a hazban, és
elviselje a Kerryvel kozosen vett targyak néma rosszallasat. Az esti iskola-
val legalabb indulésig eliiti az 1d6t.

— Egy regényben vagy novellaban még a legsziirkébb, leghidegebb sze-
repl6t is humanizalni lehet azzal, ha adunk mell¢ valakit, akit szeret. Egy
gyereket, egy szeretdt, végsziikség esetén akar egy kutyat is.

froasztala szélén iilt fél fenékkel, mellette pukkadasig tomott hatizsakja;
le kelleti kiizdenie a vagyat, hogy megérintse, kinyissa. A tanitvanyai ahi-
tattal bamultak fel ra. Néhanyan jegyzeteltek. Végsziikség esetén — faradsa-
gosan formalva a hetiiket, nehogy egyetlen szo6t is elmulasszanak akar...
egy kutyét... is. Kerry vette rd, hogy tanitson, bar sosem szerette igazan, ha
rab szolgamod kovetik utasitasait. Felmertiilt benne, hogy 6t vajon ki — vagy
mi — fogja humanizalni. Tizendt hallgatdja volt, akik egyenruhaszeriien te-
ketét viseltek; komoly fiatalemberek €s fiatal ndk, révidre nyirt hajjal és a
szemdldokiikbe tlizott karikaval, elharapott, maganiskolai maganhangzok-
kal. Az egyik nd hangosan felolvasta a novellajat, amely jellemabrazolési
gyakorlat volt egy sheffieldi lakasban €16, gyermekét egyediil neveld fekete
bérii asszonyrol. Jay megérintette a zsebébe dugott MENEKULES prospek-
tust, és probalt odafigyelni, de a 1any hangja monoton, kissé dongdszeriien
kellemetlentil és zavardan zimmogott. Jay idénként bolintott, mintha érdek-
16déssel hallgatna. E16z6 este Ota a vilag kissé elmozdult, kdzelebb keriilt a
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kozépponthoz. Mintha az, amit éveken at nem 1at6 szemmel bamult, most
hirtelen kitisztult volna.

A lany tovabb diinny6gott. Olvasas kozben homlokat rancolta, és 1abéaval
kényszeresen rugdosta az asztallabat. Jay elnyomott egy asitast. Milyen el-
mélyiilt, gondolta Jay. Elmélyiilt, és 6nmagaba forduldsaban van valami
visszataszitd, mint egy mitesszereket keresé kamaszban. Minden mondatba
beleszurta a ,,kibaszott” kifejezést.

Joe bordnak hatdsa mostanra mar el kellett hogy muljon, Jay mégis szo-
katlanul fel volt dobva. Mintha a rutint egy napra felfiiggesztették volna,
akarcsak egy meghosszabbitott vakacioban. Talan van valami a levegdben,
gondolta. Kéjgaz vagy a tavoli vidékek illata. A zsolozsmaz6 lany abba-
hagyta az olvasast — vagy talan a novella végére ért —, és vadlon meredt ra.
Olyan megbantott és felhaborodott volt a képe, hogy Jay dnkénteleniil is el-
nevette magat.

— Vettem ma egy hazat — jelentette ki varatlanul.

Tompan, reakcié nélkiil néztek ra. Egy Byron-inges fiu leirta: Vettem...
ma... egy hazat.

Jay kihtizta zsebébdl a prospektust, és tjra megnézte. A sok fogdosastol
gylirdtt volt és mocskos, de a kép lattan boldogan dobbant meg a szive.

— A haz persze nem pontos kifejezés — igazitotta helyre magat. — Egy
csattot vettem. — Ujra felnevetett. — Joe igy nevezte. A bordoi csattdjat.

Kinyitotta a prospektust, és felolvasta a képalairast. Diakjai engedelme-
sen hallgattak. Byron-inges jegyzetelt.

— Chateau Foudouin, Lot-en-Garonne. Lansquenet-sous-Tannes. Ehhez a
valodi XVIII. szazadi chateau-hoz, Franciaorszag legnépszeriibb sz6l6ter-
mo vidékének szivében, sz6ldskert, gylimdlesos, td, valamint kiterjedt
egyéb teriiletek tartoznak. Garazs, miikodo leparlo, 6t haloszoba, fogadd-
szoba és nappali, eredeti tolgyfa gerendas mennyezet. Atalakitasra alkal-
mas.

— Otezer fontndl persze tobb volt. Hidba, 1975 6ta felmentek az arak. —
Jay agyan atfutott, hogy hallgatoi koziil sokan talan még nem is éltek '75-
ben. Szotlanul nézték, probaltak megérteni.

— Bocsasson meg, dr. Mackintosh. — A lany volt, aki még mindig allt,
most mar kissé harciasan. — Megmagyaraznd, mi koze ennek a feladatom-
hoz? — Jay ujra felnevetett. Egyszerre mindent mulatsagosnak, valdszerfit-
lennek talalt. Ugy érezte, mindent megtehet, mindent kimondhat. Sziinetelt
a szabalyszerliség. Jay azt gondolta, hogy ilyen lehet a részegség. Ennyi
éven at rossz Uton haladt.

— Mit keresnek itt? — szegezte nekik hirtelen a kérdést Jay. — Mit varnak
ezektdl az oraktol?

Probalt nem nevetni megdobbent arcukon, udvariasan iires arckifejezés-
iikon. Fiatalabbnak érezte magat barmelyikiiknél, mintha kihagast elkovetd
nebuld lenne, aki felfuvalkodott és pedans tanarokkal teli teremben all.

— Fiatalok. Fantaziadusak. Miért irnak gyerekiiket egyediil nevel6 fekete
borii anyakrol és glasgow-i narkosokrol?
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— On adta a feladatot, uram. — Nem sikeriilt megnyernie a harcias lany
rokonszenvét. A lany dithdsen meredt rd, a megvetett novellat vékony ke-
z¢ében szorongatva.

— Francba a feladattal! — kiabalta, és nyomaték kedvéért racsapott az iro-
asztalon allo salyos hatizsakra, amelybdl palackok félreérthetetlen csilinge-
1ése hallatszott. Néhany didk 6sszenézett. Jay csaknem deliriumban fordult
az osztaly felé.

— Hol a varazs? — kérdezte. Ezt mondjak meg nekem. Hol a varazsszo-
nyeg, a haiti vudu és a maganyos fegyveres €s a vasuti sinekhez lancolt
meztelen lany? Hol az indian nyomkovetd, a négykaru istennd, a kaldz és
az oriassmajom? Hol van a kibaszott foldon kiviili?

Hosszu csend volt. A hallgatok rameredtek. A lany olyan erésen szoritot-
ta a dolgozatat, hogy oklében Osszegytirddtek a lapok. Holtsapadt volt.

—Nem hiszek a fiillemnek — mondta.

Jay felkapta a taskajat, és vallara vetette — Higgyen, amit akar — kozolte,
aztan hirtelen szélesen elvigyorodott. — Viszlat.

A taskdaban dolguk végeztével — titkaikrol sutyorogtak a KiilonlegeSségek
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Tizedik fejezet

Pog Hill, 1975

Dténa még nagyon sokszor felkereste Joe-t, bar a borat sosem birta meg-

szokni. Joe nem lepddott meg, amikor beallitott, csak hozta a limonadés
tiveget. Jay néhanyszor faggatta az amulettrdl, az olyan ember szkepszisé-
vel, aki titkon szeretn¢, ha meggy6znék, de az oreg kitérd valaszokat adott.

— Varazslat — telelte, és kacsintott, hogy jelezze, csak tréfal. — EQy Puerto
Cruz-i holgytdl tanatam.

— Ugy emlékszem, Haitit mondott jegyezte meg Jay.

Joe vallat vont. — Egykutya — mondta kifejezéstelen arccal. Jay jelento-
ségteljesen nézett ra.

Joe felsohajtott, aztan folytatta: — Némellik ndvénynek tulajdonsagai
vannak, igaz-e?

Jay bolintott.

— Aszpirin, digitalisz, kinin. Amit régen varazslatnak mondtak vona.

— Gyogyszerek.

— Legyen, ha az jobban teccik. De par szaz éve nem vot nagy kiillonbség
a gyogyszer meg a magia kozott. Az emberek egyszertien hittek bizonyos
dogokba'. Fogfajasra példaul szegfliszeget ragtak, torokfajasra
csombormentat, vorosberkenye-aggal tartottak tavol a gonosz szellemeket.
— A fitira pillantott, mintha arra lenne kivancsi, nem ginyolodik-e rajta. — A
novényeknek tulajdonsagaik vannak ismételte. — Sokat tanuhatsz, ha eleget
utazol, oszt elfogulatlan vagy.

Jay kés6bb sosem volt biztos abban, hogy Joe valoban hitt-e, vagy csak
Jay hiszékenységen mulatott. Az 6reg mindenesetre szerette a tréfat. Jay
kertészkedést illetd teljes tudatlansagat rendkiviil szorakoztatonak talalta, és
heteken 4t abban a hitben ringatta a fitit, hogy egy artalmatlan fenyérfii va-
16jaban spagettira — a papirhoz hasonl6 levelek k6z6tt meg is mutatta a vi-
lagos, puha ,,spagetti”-hajtasokat —, vagy hogy az orias medvetalp ki tudja
htzni a f61dbdl gyokereit, és jarni tud, mint a haromkaréju rak, vagy hogy
macskagyokérrel egeret lehet fogni.

Mas dolgokban az 6reg hitelesnek bizonyult. Taldn azok utan, hogy éve-
ken at masokat gy6zkodott a képzelgéseir6l, maga is hinni kezdett benniik.
Eletét kis szertartdsok és babonak iranyitottik, amelyek tobbségét az agya
mellett tartott Culpeper-féle Fiivészkonyvbél vette. Csiklandozta a paradi-
csomot, hogy néjon. Allandéan szélt a radidja, mert azt allitotta, a nové-
nyek erdsebbek lesznek a zenétdl. A Radio 1-et szerette (valtig mondta,
hogy Ed Stewart [fjusagi kivansagmiisoratol a poréhagyma két hiivelykkel
magasabbra nott), €s munka kozben maga is énekkel kisérte a ,,Disco
Queen”-t vagy a ,,Stand by Your Man”-t, 6reges baritonja tinnepélyesen
szallt a ribiszkebokrok f6l6tt, mialatt gytimolcsot szedett vagy metszett.
Mindig Gjholdkor iiltetett, és teliholdkor sziireteli. Meleghazaban volt egy
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hold térkép, minden napot mas szinii tintaval jeldlt meg; a barna a burgo-
nyat jelentette, a sarga a paszternakot, a narancs a sargarépat. Az ontozés,
valamint a fak metszése ¢és elhelyezése is asztrologiai idobeosztas szerint
ment végbe. Es a kert csodélatosan viragzott ettdl a kiilonc rendszertdl: a
kaposzta- és karalabésorok erdsen és bujan tenyésztek, a sargarépa édes
volt, nedvdus, és érthetetlen médon nem tanyazott rajta meztelen csiga, a
fak agait szinte foldig huzta a sok alma, korte, szilva, cseresznye. A gyii-
molcsot dézsmald madarakat allitdlag a fadgakra kotott szinpompas, keleti-
nek tiing tablak tartottak tavol. Az dgyasokat torott cserépbdl €s szines
tivegdarabkakbol gondosan kirakott asztrologiai jelek szegélyezték

Joe-nal jol megfért egymas mellett a kinai orvoslas az angol néphagyo-
mannyal, a kémia a misztikaval. Amennyire Jay meg tudta allapitani, talan
még hitt is benniik. Jay mindenképp hitt Joe-ban. De hite ellenére, vagy ta-
lan éppen azért, volt Joe-ban valami végteleniil megnyugtatd; belsé nyuga-
lom vette koriil, amely kivancsisagot és egy kis irigységet ébresztett a fiu-
ban. Apr6 hazaban, novényei korében rendkiviil békésnek latszott, mégis
bamulatos csodalkozas és vidam érdeklddés hajtotta a vilag felé. J6forman
teljesen iskolazatlan volt; tizenkét éves koraban hagyta el az iskolapadot, és
kezdett dolgozni a banyaban, ennek ellenére kifogyhatatlanul 6mlott beldle
az ismeret, anekdota és népmese.

A nyar eldrehaladtaval Jay egyre gyakrabban kereste fel Joe-t. Joe sosem
kérdez6skodott, hanem hagyta, hogy mig a kertben vagy a vasut oldalaban
nem hivatalosan kialakitott kis telkén dolgozik, Jay meséljen neki; néha-
néha bolintott, hogy mutassa, balija, amit mond, odafigyel. Gylimolcske-
nyeret és szalonnaval, tojassal megrakott vaskos szendvicseket ettek, hozza
bogrébol ittak az erds, édes teat. Jay idonként cigarettat, cukorkat vagy fo-
lyoiratokat hozott, Joe pedig kiilondsebb hala vagy meglepetés nélkiil fo-
gadta el ajandékait, pontosan ugy, mint a fia jelenlétét. Ahogy oldodott a fé-
lénksége, Jay mar némelyik novellajat is felolvasta Joe-nak, aki tinnepélyes
— és Jay érzése szerint méltanylo — csendben hallgatta. Joe alkalomadtan
magarol is mesélt, a banyaban végzett munk4jarol, arrél, hogy a habort
alatt hogy kertilt Franciaorszagba, hogy Dieppe-ben dllomasozott hat hona-
pig, amig egy granat le nem vitte két ujjat — csonka kezét igy mozgatta,
mint egy flirge tengeri csillagot , aztan amikor katonanak mar nem volt al-
kalmas, hogy kertilt megint vissza Gjabb hat évre a banyaba, amig végiil te-
herhajon Amerikaba nem ment.

— Mer' a f6d alatt nem sokat latni am a vilagbd', fiam, és én mindég ki-
vancsi votam, mi van még. Te sokat utazta'? — kérdezte. Jay elmesélte, hogy
kétszer is jart Floridaban a sziileivel, volt Dél-Franciaorszagban, nyaralt
Tenerifén és Algarvén.

Joe csak huzta az orrat. — Igazi utazdsra gonditam, fiam. Nem erre a
turistaprospektusos marhasagra, hanem az igazira. A Pont-Neufre kora reg-
gel, amikor még senki sincs 0Ott, csak a csavargok masznak el6 a hid alol
meg a metrobol, és a nap rdzsasan siit a vizre. New York... a Central Park
tavasszal. Roma. Ascension-sziget. Szamarhaton atkelni az olasz Alpokon.
Zoldséges caique Krétarol. Gyalog a Himalajaban. Levelekbdl rizst enni
Ganes templomanal. Szélviharba keriilni Uj-Guinea partjaindl. Tavasz
Moszkvaban, amikor az olvadé ho alodl egy egész télnyi kutyaszar kertil eld!
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Ragyogott a szeme. — Ezt mind lattam, fiam — mondta lagyan. — Es még
sok mast. Megfogadtam, hogy mindent megnézek.

Joe a falra kitett térképeken akombakom irasaval gondosan, jegyzetekkel
ellatva, szines gombostiikkel jelezte, merre jart. Tokioi bordélyokrol és
thaif6ldi szentélyekrdl, paradicsommadarakrol és indiai 1éggyokert fakrol,
a vilag végén allo menhirekrél mesélt. Az agya melletti jokora, atalakitott
fliszertartiban tobb millid6 magot 6rzott, amelyeket nagy gonddal 0jsagpa-
pirba csomagolt, és aprd, gondos betlikkel felcimkézett: Tuberosa rubra
maritima, Tuberosa panax odarata, ezer meg ezer burgonyaféleség a kis
rekeszekben, s mellettiik sargarépa-, tok , paradicsom-, articsoka-, poré-
hagymafajtak egyediil hagymabdl tobb mint haromszaz fajta —, zsalya, ka-
kukkfii, édes bergamott és ttjai soran gylijtott gyogynovények és zoldségek
elképeszto kincsestara, mind névvel ellatva, becsomagolva, tltetésre eloké-
szitve. Az egykor termesztett gyiimolcs- és zoldségfélék millidibol csak né-
hany tucatnyit termesztettek még mindig. A magok némelyikébdl, mondta
Joe, olyan novény szokkenne szarba, amely vadon mar kihalt, és tulajdon-
sagait — néhany szakember kivételével — mar mindenki elfelejtette.

— A belterjes gazdalkodas az oka — mondogatta Joe, és csak annyi idére
tamaszkodott az asojara, hogy egy korty teat igyon a bogréjébol. A talzasba
vitt szakosodas elpusztitja a sokféleséget. Az emberek meg amugy sem
akarjdk a valtozatossagot. Azt akarjak, hogy minden egyforma legyen.
Minden paradicsom kerek legyen és piros, oszt mindegy, hogy van hosszu,
sarga fajta is, ami ha megkdstonak, szazszor finomabb vona! A piros jobban
mutat a polcon. Bizonytalanul a telekre mutatott, a vasuti toltésen katonas
sorban iltetett novényekre, az elhagyott jelz0bodéba telepitett livegtetejii
keretekre, a fal mellett kikarézott gyltimolcsfakra. Olyasmik nének itt,
amiknek nyomat sem tananad egész Angliaban — mondta bizalmasan —, és a
fliszertartdmba' meg olyan magvakat, amik talan a vilagon se hun masutt
sincsenek.

Jay tiszteletteljes ahitattal hallgatta. Eddig a pillanatig soha nem érdekel-
ték a novények. Alig tudott kiilonbséget tenni a Granny Smith és a Red
Delicious kozott. A burgonyat természetesen ismerte, de tapasztalati korén
kiviil esett a kék foldialma meg a rozsaszin fenydtoboz, amelyekrdl Joe be-
sz¢It. A gondolat, hogy vannak titkok hogy misztikus, elfelejtett dolgok nd-
hetnek a vasuti toltésen, €s egyetlen 0rzdjiik egy oregember —, a lelkesedés
olyan langjat gyujtotta benne, amilyet még soha nem érzett. Részben persze
Joe-rol terjedt ar ra, az O energidja fiitotte. Olyasmit kezdett meglatni Joe-
ban, amit még eddig senkiben. Hivatast. Céltudatossagot.

— Miért jott vissza, Joe? — tudakolta egy nap. — Ennyi utazas utan miért
JOtt vissza?

Joe komoran kukkantott ki banyaszsapkaja ellenzdje alol. —A tervem ré-
sze, flam — valaszolta. — Nem maradok itt 6rokké. Egy nap megint elme-
gyek. Hozza hamarosan.

— Hova?

— Megmutatom. — Munkainge zsebébe nyult, és kivett egy kopott bortar-
cat. Kinyitotta, szétnyitott egy szines képeslapbdl kivagott fényképet, s
kdzben nagyon vigyazott, nehogy elszakitsa a kifehéredett hajtogatdsok
mentén. A képen egy haz volt.
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— Mi ez? — kérdezte Jay a képre sanditva. Hétkdznapinak latszott: Kifa-
kult r6zsaszin kébdl épiilt nagy haz, elétte hosszh telek, rajta rendezett so-
rokban valami névényzet. Joe kisimitotta a papirt.

— Ez a csattom, fiam — magyarazta. — Bordoban van, Franciaorszagban,
oszt van hozza sz616 meg szazéves gyiimolcesos, dszibarack-, mandula-, al-
ma- és kortefakkal. — Csillogott a szeme. — Amikd' elég suskat szedek 6sz-
sze, megveszem — ot lepedo elég is lesz ra és délen a legjobb bort én fogom
csinani. Csatto Cox, 1975-0s évjarat. Hogy hangzik?

Jay kétkedve nézett ra.

— Bordoban egész éven at siit a nap — folytatta viddman Joe. — Janudrban
narancs van. Akkora dszibarackok, mint egy krikettlabda. Oliva. Kivi.
Mandula. Dinnye. Es hely. Mérfoldeken at csak sz616k és gytimolcsosok,
fillérekért hozza lehet jutni a f61dhd'. Csinos lanyok meztelen labbal tapos-
sak a sz616t. Foldi paradicsom.

— Otezer font nagyon sok pénz — tiinédétt Jay.

Joe mutatoujjaval megkocogtatta az orrat. — Odajutok — jelentette ki rej-
télyesen. — Amit az ember nagyon akar, azt végiil mindig eléri.

— Hisz még csak franciaul sem beszél!

Vilaszképp Joe hirtelen értelmetlen sz6folyamot zaditott r4, amely
semmilyen Jay 4ltal hallott nyelvre nem hasonlitott.

— Tanulok franciat az iskolaban, Joe — mondta Jay. — Ez nyomokban sem
hasonlit...

— Helyi dialektus — nézett ra elnézéen Joe. — Ciganyoktol tanultam Mar-
seille-ben. Hidd el, j6l megtalalom ott a helyemet. — Gondosan 6sszehajto-
gatta a képet, €s viSszatette a tarcdjaba.

— Egy nap meglatod, mirdl van sz6, fiam — mondta. — Csak vard ki a vé-
git.

— Magaval mehetek? — kérdezte Jay. — Magaval visz?

Joe félrebillentett fejjel, komolyan fontolora vette. — Lehet, fiam. Ha ve-
lem akarsz jonni. Kénnyen megeshet.

— Megigéri?

— Na jo, nem banom — vigyorodott el Joe. — igérem. Cox és Mackintosh,
Bord¢ atkozottul legjobb boraszai. Jo lesz?

‘73-as meleg szederborral ittak dldomast az dlmaikra.
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Tizenegyedik fejezet

London, 1999 tavasza

A Spy's nem sokban kiilonb6zon sok mas londoni klubtol. Mas név és
berendezés, de a hely ugyanaz: csillogd, hangos és lélektelen. Ejfélre a ven-
dégek java az intellektualizmus latszatatol is megszabadult, és nekifogott,
hogy a sarga foldig leigya magat, kikezdjen valakivel, vagy belekosson a
vetélytarsaba. Amikor taskajaval a vallan, kezében egyetlen béronddel ki-
szallt a taxibol, Jaynek hirtelen eszébe jutott, hogy otthon felejtette a meg-
hivot.

Az ajtondlloval folytatott némi civodés utdn sikerdilt belizennie
Kerrynek, aki néhany perc mualva Ghost-ruhajaban, arcan az igencsak pro-
bara tett tiirelmiiek kifejezésével jelent meg.

— Minden rendben — vetette oda a portasnak. — Lehetetlen alak. — Zold
szeme Jayre villant, felmérte a farmert, esdkabatot, pukkadasig tomott va-
szonzsakot.

— Mi ez? — kérdezte halkan.

Euforidja ugyan mar tovatiint, s nyomaban tompa masnapossag maradt,
Jay mégis meglepetten tapasztalta, hogy elszantsaga mit se csokkent. A va-
szonzsak megérintése is segitett, igy most is ezt tette, mintha valosagossa-
gat tenné probara. A vaszon alatt az livegek csondesen Osszekoccantak.

— Vettem egy hazat — bokte ki gyorsan Jay, és Kerry felé nyujtotta a gyi-
rott prospektust. Nézd csak, ez Joe chateau-ja, Kerry! Ma délelétt vettem
meg. Raismertem. A kitejezéstelen z6ld tekintet el6tt lehetetleniil gyerekes-
nek érezte magat. Miért remélte, hogy Kerry megérti? O maga is alig értette
varatlan elhatdrozasat. — Chateau Foudouinnek hivjak — tette hozza.

Kerry értetleniil nézett ra. Vettél egy hazat. Jay bolintott.

— Csak igy, egyszeriien megvetted? — kérdezte hitetlenkedve Kerry. — Ma
vetted? —Jay ismét bolintott. Annyi mindent akart mondani. Végzet, akarta
mondani, varazs, amit htisz éve probal felidézni. Mesélni akart a prospek-
tusrol, a ravetiild fényrdl, hogy az 0jsag hogy nyilt ki a képnél. Meg akarta
magyarazni a ratord hirtelen bizonyossagot, az érzést, hogy a haz valasztot-
ta 6t, és nem 6 a hazat. Es még ennél is fontosabbnak érezte a meggy6z6-
dést, hogy ezt a forgatokdnyvet mar egyszer végigjatszotta, hogy valami-
képp most még egy esélyt kapott...

— Lehetetlen — mondta Kerry, aki még most sem fogta fel teljesen. —
Nem vehettél hazat, amikor egy ing megvételén is orakig tétovazol.

Ez mas. Olyan volt... — Kiiszkddve probalta szavakba onteni az érzéseit.
A megmagyarazhatatlant, a muszaj mindent lebird késztetését. Kamaszkora
Ota nem lepte meg ez az érzés. A tudat, hogy e nélkiil a kimondhatatlanul
kivanatos, varazslatos, talizmannak beilld targy — rontgenszemiiveg, Pokol
Angyalai-tetovalas, mozijegy, a legmendbb zenekar legfrissebb sikerlemeze
—nélkiil az élet nem élet. A bizonyossagot, hogy ennek megszerzése min-
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dent megvaltoztat, a zsebében lapulo targy ellendrzése, kiprobalasa, tjboli
ellenérzése... Nem volt ez felnéttes érzés. Kezdetlegesebb, zsigeribb volt.
Dobbenten eszmélt ra, hogy husz éve semmit sem kivant igazan.

— Olyan volt, mint... mintha jra Pog Hillen lennék — magyarazta, de
tudta, hogy Kerry nem érti. — Mintha az elmult hisz év nem is tortént volna
meg.

Kerry még most is iires tekintettel nézte. — Nem fogom fel, hogy hirtelen
elhatarozassal hazat vettél — mondta végiil. — Kocsit igen. Vagy akar egy
motort. Ha jol belegondolok, ilyesmi nagyon is belefér. Nagy jatékszereket.
De hazat? — Zavartan csovalta a fejét. — Es mihez kezdesz vele?

— Lakom benne — mondta keresetleniil Jay. — Dolgozom benne.

— De hiszen Franciaorszagban van! — Zavarodottsagaban élesen felcsat-
tant a hangja. — Képtelenség, hogy heteket toltsek Franciaorszagban, Jay!
Jovo honapban kell inditanom az 01j sorozatot. Rengeteg kotelezettség kot
ide, de komolyan, melyik a legkdzelebbi repiilotér? — Elakadt, tekintete a
vaszonzsakra vandorolt, el6sz0r mérte fel a zsakot, az uti 6ltozéket. Két
ivelt szemoldoke kozott ranc jelent meg.

—Nézd, Kerry...

A lany mintha dontésre jutott volna. — Idehallgass, ezt itt lehetetlen meg-
vitatni — kezdte. — Menj haza, Jay, pihenj le, aztan megbesz¢ljiikk, amikor
hazaérek. Rendben?

Jay a fejét razta. — Nem megyek vissza. Egy idére el kell szabadulnom.
Csak bucsuzni jottem.

Kerryn még most sem latszott meglepddés. Bosszus volt, talan diihos is.
De elsdsorban zavarodott, mintha a dolgoknak nem igy kellene torténniiik.
Jay lelki szemei el6tt megjelent egy vords haju kislany képe, aki a Pokol
Tornacanal a csatorna mellett iil, szandékosan nem néz ra, mikézben botja-
val piszkalja a vizet.

— Figyelj, Jay — mondta végiil Kerry. — Egyaltalan nem gondoltad végig
ezt az egészet. Idejossz ezzel az Oriilt dtlettel egy nyaralorol, és amikor nem
repesek érte azonnal...

— Nem nyaralonak szanom.

Hangja mindkettdjiiket meglepte. Szinte nyersen csengett.

— Hogy érted ezt? — kérdezte Kerry halkan és fenyegetden.

— Ugy, hogy nem figyelsz ram. Azt hiszem, sosem figyeltél ram ugy,
ahogy kellett volna. — Jay elhallgatott, 6sszeszedte a gondolatait. — Mindig
azt hajtogatod, hogy ndjek fel, gondoljak végre magamra, szakadjak el. De
kielégit, hogy 6rokos lakoként tartasz a hazadban, és minden tekintetben
fliggok toéled. Nincs semmi, ami az enyém. Kapcsolatok, baratok, mind a ti-
eid. Még a ruhdimat is te valasztod. Van pénzem, vannak kdnyveim, nem
vagyok mar padlason éhezd miivész, Kerry...

— A szoval errél van szo? Fiiggetlenségi nyilatkozat? — Kerry hangja
megkdnnyebbiilt. — Rendben. Megértem, hogy nem akarsz eljonni a partira,
¢és sajnalom, hogy reggel ezt még nem lattam be. — A férfi vallara tette a ke-
z¢Et, €s felmosolygott ra.

— Kérlek. Figyelj ram. — Vajon Joe is ezt érezte? tlinddott el Jay. Meny-
nyivel konnyebb egyetlen bucstisz6 nélkiil tdvozni, megszokni a vadasko-
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dasok, a hitetlenkedés eldl. A biintudat el6l. De képtelen volt megtenni
Kerryvel. Talan azért, mert tudta, milyen érzés.

— Probald megérteni. Ez a hely — kézmozdulata a klubot, a neonfényes
utcat, a nyomaszto eget és az alatta sotéten, fenyegetden hullamzé Londont
is magaban foglalta —, szoval én nem tartozom mar ide. Képtelen vagyok
normalisan gondolkodni, amikor itt vagyok. Csak varok, hogy torténjen va-
lami, valami jelet kapjak...

— Jaj, az isten szerelméért, Jay, viselkedj végre felnott moédra! — Kerrybol
kitort a diih, gy rikacsolt, mint egy mérges madar.

— De hisz épp azt teszem — szakitotta félbe Jay. — Kezembe vettem az
iranyitast. Azt teszem, amire mindig is biztattal.

— De nem ugy, hogy elszoksz Franciaorszagba! — Most mar pani félelem
volt a hangjaban. — Nem igy! Menekiiléssel nem oldod meg a problémaidat.
— Szeme sarkabol a portasra nézett, aki titkolt érdeklddéssel hallgatta a be-
sz€lgetést, és lehalkitotta a hangjat.

— Nézd, most rogton hazamegyiink. Megbesz¢ljiik! Probaljunk meg ér-
telmesen eligazodni ebben. Es ha még reggel vagy a hét végén is igy ér-
zed...

Jay a fejét razta. — Nem megy, Kes.

— Miért nem? — Kerry arca kipirult, elegans frizurdja, divatos ruhgja elle-
nére is egyszerre nagyon fiatalnak latszott. Jayben megmozdult valami,

amikor igy folytatta: — Miért kényszeritesz ra, hogy mindig veszekedjek ve-
led? Mi a gond veled?

— Sajnalom. — Es amikor kimondta, tudta, hogy komolyan is gondolja.
Barmit képzelt is, Kerry nem Gilly, és soha nem is tett Gigy, mintha az len-
ne. Egy szerep, amibe belekényszeritette.

— Szeretnék hazamenni veled. De ha megtenném... — Birkozott a sza-
vakkal. Megbeszélhetnénk. Megprobalhatnam elmagyarazni. Még talan arra
is ravennél, hogy gondoljam meg magam; Isten a megmondhatoja, igen
meggy6z0 tudsz lenni. ..

Lehetetlen volt szavakba Ontenie, mit érez; a kémiai egyezés, az egyszeri
pillanat érzését. Egy hét vagy talan egyetlen éjszaka elég lehet, hogy eltérit-
se. Visszatérne a jozansag. Az erds, édes bizonyossag semmiveé foszlana.
Chateau Foudouin honapokig, talan évekig lakatlan maradna, mig végiil el-
adnak, nyaralova vagy oregek otthonava alakitanak; egy nem jellemz6 fel-
lobbanas kinos mementoja lenne.

— Olyan, akar az ihlet — mondta végiil. Az ember olykor a reggelt sem
tudja varni. Néha mindent félbe kell hagynia, kiilonben elillan, miel6tt ra-
jonne, mi is az.

Kerry egy 1épést tett felé, szeme kifényesedett. — Hat errél van sz6? Egy
1) konyvrol? — Moho lett a hangja, kecses kezét széttarta. — Ha errdl van
sz6, meg kell mondanod. Tartozol vele, Jay! Ennyi év utan...

Jay ranézett. Milyen konnyii lenne igent mondani, gondolta. Olyasmit
adni, amit megértene, talan meg is bocsatana. —~Nem tudom — mondta végiil.
Nem hiszem.

— Akkor mirdl?

Szabad jelzésti taxi hajtott el mellettiik. Jay felemelte a kezét, hogy leint-
Se.
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— Nem tudom — ismételte meg. — Talan ha odaérek, kideriil.

— Legalabb hagyd meg a cimet! — Kerry elsapadt, szeme oriasira tagult. —
Segits, hogy valami médon kapcsolatba 1éphessek veled, adj egy telefon-
szamot, mobilt... A taxi a jarda mell¢ allt, Jay vallara vetette a taskat.

— Oriilet — suttogta Kerry. — Mihez fogsz kezdeni, a franciatudésod hasz-
navehetetlen, senkit sem ismersz...

De abban a pillanatban inkabb 6 latszott elveszettnek, gondolta Jay. Te-
kintélyt parancsolonak szant hangja megremegett.

— Atgondoltad egyaltalan?

Jay Kinyitotta a taxi ajtajat, és beloditotta nehéz zsakjat. Joe szerint min-
dig tul sokat gondolkodtam — jegyezte meg. —Mennem kell, Kerry.

A lany arca egy pillanatig csupasz volt és védtelen. Aztan magahoz tért.
Tekintete mogott tordtt tivegeserép zorgott. Elénk, kemény mosolyra huzta
a szajat.

M¢ég akkor is mosolygott, amikor a taxi konnyedén kikanyarodott az tt-
ra. Jay még latta, ahogy a jardan all, és kisértetiesen fest a klub neonfény-
¢ben. Jay kimeriilten lehunyta a szemét, és nekiddlt vaszonzsakjanak. A re-
pulétérig az tivegek halkan, elégedetten csettintgettek.
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Tizenkettedik fejezet

Pog Hill, 1975 nyara

Ahogy telt-mult a nyar, ugy jart Jay egyre gyakrabban a Pog Hill Lane-

re. Joe lathaté 6rommel fogadra, valahanyszor benézett hozza, de sosem tet-
te szova, ha nem jott, és a fiti sokszor napokon at kdszalt a csatorna vagy a
vasut mellett, vigyazta bizonytalan birodalmat, és kdzben lesben allt, ne-
hogy Zeth és két tarsa rajtalissenek. A zsilipnél kialakitott rejtek helyet mar
nem tartotta biztonsagosnak, igy eltavolitotta a Kincsesladat a partoldalbol,
¢s biztosabb helyet keresett. Végiil a szeméttelepen, a gazdatlan Ford
Galaxie mellett dontott, és a dobozt ragasztdszalaggal a szétrohadt tizem-
anyagtartaly ala erdsitette.

Jay szerette a régi autot. Ordkon at {ildogélt az egyetlen megmaradt iilé-
sen, a mindent beboritd ndvényzet védelmében beszivta az 6sdi boriilés do-
hos illatar. Egyszer-kétszer a kozelben hallotta Zeth és a haverjai hangjat,
de lekushadt a kocsi belsejében, Joe amulettjét ersen a markaba szoritotta,
itt csak akkor fedezték volna fel, ha benéznek az aut6 belsejébe. Figyelt és
hallgatozott, és megrészegiilt az 6romtol, hogy kilesheti ellenségeit. Ilyen-
kor feltétlen hitt a talizmanban.

Ahogy lassan ¢s elkeriilhetetleniil végéhez kozeledett a nyart vakacio,
ugy jott ta, hogy megszerette Kirby Moncktont. Ellenalldsa dacara olyasmit
talalt itt, amit masutt nem. A jalius és az augusztus gy siklottak tova, mint
két szép feliét vitorlas. Csaknem naponta felment a Pog Hill Lane-re. Néha
kettesben voltak Joe-val, de a kelleténél gyakrabban voltak latogatok —
szomszédok, baratok —, bar ugy tlint, Joe-nak nincs csaladja. Jayt néha fél-
tékenység kinozta, neheztelt, hogy Joe annyi id6t 4dldoz mésokra, de Joe
mindenkit szivesen fogadott; dobozban gylimdlcsot adott, az egyiknek egy
csomo sargarépat vagy egy iiveg szederbort, a masiknak fogpor receptjét.
Készitett varazsitalt, teakat, illatszeres zacskokat. Latogatoi nyiltan keresték
fel gyiimolesért és zoldségért, de titokban maradtak, hogy Joe-val pusmog-
janak, majd egy papir zsebkenddbdl csavart kis csomaggal vagy kézbe szo-
ritott, zsebbe dugott flaneldarabkaval tavoztak. Joe sosem kért pénzt. Volt,
hogy kapott valamit cserébe: egy-két cipot, hazi siitési tortat, cigarettat. Jay
kivancsi volt, vajon honnan van pénze, és honnan szedi majd dssze az
alom-chateau-ra az Gtezer fontot. De ha ezt szoba hozta, az 6reg csak neve-
tett.

Szeptember ijesztd kozeledtével Jay minden napot kiilonleges, szivbe-
markolo jelentdséggel, szinte mitikus tulajdonsaggal ruhazott tel. Nosztal-
gikus kabulatban sétlt a csatorna partjan. A ribiszkebokroknal folytatott
hosszl beszélgetéseikbdl lejegyezte, amiket Joe mondott, és elalvas elott
jbol felidézte. Orakig biciklizett az elhagyott, de most mar ismerds utakon,
€s beszivta a kormos, meleg levegot. Felmaszott Fels6-Kirby dombjara, el-
nézett a Pennine-ek lilasfekete tengere felé, €s azt kivanta, barcsak 6rokre
itt maradhatna.
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Joe olyan maradt, mint volt; szedte a korai gylimolcsot, rekeszekbe rak-
ta, hullott gyiimolcesbdl lekvart f6zott, megmutatta a vadon névo gyogyfii-
veket, és teliholdnal begyiijtotte dket, a lapon fekete afonyat szedett, a vas-
uti toltésen szedret, paradicsombol fliiszeres izesitot, karfiolbol savanyusa-
got készitett, levendulas zacskokat varrt almatlansag ellen, gaulteriabol
gyorsabb gydgyulast elGsegitot, télre erds paprikai és rozmaringot tett el,
hagymat savanyitott. Es természetesen bort készitett. Jay egész nyaron érez-
te a forrasban 1év0, erjedd, ér6 bor illatat. Mindenféle borét: cékla-, zold-
borsohiively-, malna-, bodzavirag-, csipkebogyo-, foldialma-, szilva-, pasz-
ternak-, gyombér-, szederborét. A haz valdsagos leparlo volt, ahol a tiizhe-
lyen gytimélccsel teli edények forrtak, borral teli demizsonok vartak a
konyha padlojan, hogy lefejtsék dket tivegbe, muszlin széradt a kotélen a
gylimolcs leszliréséhez, szépen sorba rendezve kéznél voltak a szitak, vod-
rok, tivegek, tolcsérek.

A szeszleparlot Joe a pincében tartotta. Nagy réziist volt, olyan, mint egy
oriasi teaskanna, régi, de fényezett és gondozott. Ebben fozte a ,,szesze” ita-
lait”, a nyers, konnyfacsaro tiszta alkoholt, amelyben a nyéri gytimolcsoket
tette el, és amelyek aztan csillogd sorokban iiltek a polcokon. Burgonya-
vodka, ahogy Joe nevezte, foldialmalé. Hetvenszazalékos. Likorjeit ugy ké-
szitette, hogy ebbe a szeszbe azonos mennyiségii gylimolcsot €s cukrot tett.
Cseresznyét, szilvat, ribiszkét, fekete afonyat. A homalyos pincei megvila-
gitasban a gyiimolcs lilara, pirosra, feketére szinezte a likért. Mimden tar-
talyt gondosan felcimkézett, és rajuk irta a daitumot. Tobb, mint amit egy
ember valaha is elfogyaszthat. Joe borat és a reggeli piritdsara kent par ka-
nal eperdzsemet leszamitva Jay sosem latta, hogy Joe valaha is hozzanyult
ezekhez a kiilonleges befottekhez, savanyusagokhoz és roviditalokhoz.

Jay szeptemberben visszament az iskolaba. A Moorlands iskola olyan
volt, ahogy emlékezett ra: por-, fertotlenitd-, padloviasz- €s elkeriilhetetlen,
mindenbe beleivodott ételszaga volt. Sziilei valasa siman lezajlott. Jay meg-
lep6 modon semmit sem érzett. Nyaron haragja ko6zonnyé mallott szét. A
diihét valahogy gyerekesnek érezte. Ugy havonta irt Joe-nak, bar az 6reg
nem valaszolt hasonl6 gyakorisaggal. Mondta is, hogy nem nagy levéliro,
¢és csak egy kardcsonyi lap meg a félév vége felé egy par soros lap telt téle.
Hallgatasa nem aggasztotta Jayt; beérte a tudattal, hogy az 6regember ott
van.

Kovetkez6 nyaron visszatért Kirby Moncktonba. Részben azért, mert 6
maga ragaszkodott hozza, de figyelmét nem kertilte el, hogy kérését sziilei
titkon megkonnyebbiiléssel fogadjik. Anyja ezittal frorszagban forgatott,
apja a nyarat a jachtjan toltotte, a szobeszéd szerint egy fiatal mandken, egy
bizonyos Candide tarsasagaban.

Jay bucstpillantas nélkiil menekiilt vissza a Pog Hill Lane-re.
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Tizenharmadik fejezet

Parizs, 1999 marciusa

A repiil6gép késon szallt le, Jay az éjszakat a repiil6téren toltdtte. Egy

kicsit még aludt is a Charles de Gaulle egyik profilirozott narancssarga mu-
anyag székén, bar ahhoz tal fesziilt volt, hogy lazitani tudjon. Ugy tiint. ki-
fogyhatatlan energia buzog benne, mintha gémbvillam pattogna a bordai
kozott. Erzékszervei kisértetiesen kiélesedtek. Hullamokban tortek ra az il-
latok: tisztitdszer, veriték, cigarettafiist, kdlni, kora reggeli kavé. Otkor fel-
hagyott alvasra tett kisérleteivel, bement a kavézoba, ahol rendelt egy erds
feketét, két croissant-t és Poulain csokoladét, hogy a cukorbelovése se ma-
radjon el. Az els6 Corail hat ora tizkor indult Marseilles-be. Onnan sze-
mélyvonattal kell Agenig mennie, ahol majd taxival utazik — hova is? A
prospektushoz csatolt térkép vazlatos volt, de remélte, hogy amint Agenba
ér, vildgosabb Utmutatast kap. Volt valami kellemes ebben az elmosodottan
villamgyors utazasban egy olyan helyre, amelyet pillanatnyilag csak kereszt
jelzett a térképen. Mintha Joe boratol hirtelen Joe-va valt volna, elérehala-
dasat kipipalna a térképen, és kedve szerint valtoztatna a személyazonossa-
gat. Ugyanakkor konnyebbnek is érezte magat, mintha megszabadult volna
az évek soran at cipelt felesleges ballaszttol, a sok fajdalomtol és haragtol.

Ha elég messzire utazol, mondogatta mindig Joe, felfiiggesztesz majd
minden szabalyt.

Jay most értette csak meg, mit is akart ezzel mondani. Igazsag, hiiség,
Onazonossag. Mindaz, ami az otthon helyeihez és arcaihoz kot, tobbé nem
érvényes. Mostantol barki lehet. Mindegy, hol fordul meg — repiil6téren,
vasut- vagy buszallomdson —, senki sem kérdezdskodik. Akarki elérheti a
csak-nem-lathatatlansag allapotat. Egy utas a sok koziil, ezrek koziil egy.
Senki sem ismeri fel. Még csak nem is hallottak réla.

Néhany 6rat a vonaton is sikertilt aludnia, és almodott is; a baAmulatosan
¢lénk dlomban a Pokol Tornécén a csatorna partjan futott, €s hiaba probalt
elérni egy tavolodo szénszallitd vonatot. Kivételes tisztasdggal latta a vasuti
kocsi alvazanak valahogy torténelem eldtti fémszerkezetét. Orrdban érezte a
szénpor ¢€s a kocsik keréktengelyérdl felszallo avas zsir szagat. Az utolso
kocsin narancssarga banyaszoveralljaban és brit allamvasutas sapkajaban
Joe iilt a szénkupac tetején, bucsut intett — egyik kezében egy liveg hazi bor,
a masikban a vilag térképe, és kiabalt valamit, de a tavolsag miatt fémes
csengésii volt a hangja, és Jay nem értette, mit mond.

Szomjasan ébredt. Hisz mérfoldre voltak Marseille-tdl, a t4j egyetlen
hosszu, fényes és elmosodott csik az ablakon tal. A minibarhoz ment vod-
ka-tonikért, kényelmesen megitta, aztan ragyujtott. Még mindig ugy érezte,
mintha tiltott élvezetnek hodolna, feldobottsaggal vegyes biintudat kinozta,
mintha iskolat kertilne.

Megint kihtizta zsebébdl a prospektust. A gylrdtt, gydonge papir a hajto-
gatasoknal mar szakadozott. Arra szamitott, hogy megvaltoznak az érzései,
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a muszaj érzése elmulik. De nem valtozott semmi. Oldalan a vaszonzsakban
a Kiilonlegességek a vonat mozgasanak ritmusara diilongéltek és kotyogtak,
mult nyarak sepréje bibor iszapként kavarodott fel.
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Tizennegyedik fejezet

Pog Hill, 1976 nyara

506 a kiskertben varta. Szolt a fadgra zsineggel felkotott radio, €s Jay

hallotta, hogy Joe a maga sajatos varietés hangjan egyiitt énekli Thin
Lizzyvel a ,,The Boys are Rack in Town” cimii szadmot. Hattal allt Jaynek,
egyik kezében metszoolloval egy kaliforniai malnabokor fol¢ hajolt, és
olyan természetesen, meg sem fordulva tidvozolte Jayt, mintha el sem ment
volna. Jay elsé gondolata az volt, hogy Joe megdregedett: a zsiros sapka
alatt kopaszabb lett, 6cska poldjan at latszott gerincoszlopanak éles, toré-
keny fogazata, de amikor az 6regember felé fordult, latta, hogy Joe semmit
sem valtozott, matyas-madarkék szeme vidaman csillogott mosolya felett,
amely jobban illett egy tizennégy, mint egy hatvanot éveshez. Nyakéaba
akasztva egyik piros flanelzacskojat viselte.

Amikor Jay alaposabban koriilnézett a kertben, latta, hogy ugyanilyen ta-
lizman 16g minden tan, bokron, még a meleghaz sarkén és a hazilag készi-
tett melegdgy keretén is. A kis palantdkat 6vo kocsogokre és félbevagott
tivegekre piros cérnat kotott, vagy piros zsirkrétaval jelet rajzolt. Joe rafi-
nalt tréfainak egyike is lehetett volna, mint a fiilbemaszocsapda vagy
citrompordugvany, de ezuttal az oreg kiilseje valami baljost, ostromallapot-
hoz hasonlot tiikr6zott. Amikor Jay az amulettekrdl faggatta, és viccre vagy
kacsintasta szamitott, Joe arca valtozatlanul komoly maradt.

— Védekezés, fiam mondta csondesen. — Oltalom.

A nyar ugy kezdddott, mint egy séta a poros Uton. Jay tigyszolvan min-
dennap a Pog Hill Lane-en volt, és ha maganyra vagyott, atment a Pokol
Tornacdara €s le a csatornahoz. Nem sok valtozott. A szeméttelepen 1j cso-
dak tiintek fel: kidobott hiitészekrények, rongyzsakok, repedt tokl ora, sza-
kadt puha fedelli konyvekkel teli papirdoboz. A vonatok is hagytak hatra
vagyont érd targyakat: 01jsagot, képeslapot, torott lemezt, cserépedényt,
konzervdobozt, visszavalthat6 liveget. Jay reggelente végigfésiilte a sinek
kornyékét, 6sszeszedett mindent, amit érdekesnek vagy értékesnek itélt, és
kincseit Joe-hoz vitte. Joe semmit sem dobott ki. A régi Gjsagpapir a kom-
posztba keriilt. Sz6nyegdarabok a konyhakertben nyomtak le a gazt. Nej-
lonszatyrokkal a gylimolcsfak agat takarta be, és védte 6ket a madaraktol.
Megmutatta Jaynek, hogy kell burat késziteni a mlianyag limonadésiiveg
kerek végébdl a fiatal palantaknak, és hogy az eldobott autdgumik burgo-
nyapalantdzasra alkalmasak. Egy egész délutanjuk rament, hogy egy kido-
bott fagyasztoladat felvonszoljanak a vasuti toltésen, és meleghazi keretté
alakitsak at. A fémhulladékot és a rongyokat papirdobozokban gyijtotte, és
eladta az 6szeresnek. Ures festékdobozok hol és milanyag vodrokbél palan-
tazot készitett.

Joe cserében kertészkedésre tanitotta Jayt. A fit apranként megtanulta,
hogyan kiilonboztesse meg a levendulat a rozmaringrol, az izs6pot a zsalya-
tol. Megtanulta, hogyan izlelje meg a foldei: hiivelykje és mutatdujja kozé
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csippentett egy keveset, és nyelve ala tette, mintha finom dohanyt probal-
gatna; igy allapitotta meg, mennyire savas. Fejfajasat elmorzsolt levendula-
val, gyomorfajasat fodormentaval enyhitette. Megtanulta, hogyan kell viz-
melléki csukokabol és kamillabol altatoteat késziteni. Megtanulta, hogy a
konyhakerti agyasok koz¢ tiltetett koromvirag eliizi a parazitakat, a csalan-
bol hogy lehet sort f6zni, és ha egy szarka arra repiil, hogyan védekezzen
szemmel verés ellen. Természetesen most is eléfordult, hogy az 6reg nem
birt ellenallni a kisértésnek, hogy megtréfalja. Narciszhagymat adott igazi
helyett, hogy azt slisse meg, vagy €rett epret iiltetett el a szegélybe, hogy
kihajt-e. De tobbnyire komoly volt — vagy Jay legalabbis igy gondolta —, és
igazi gyonyoruségét lelte 0j, tanitdi mindségében.

Talan Joe mar akkor tudta, hogy mindennek vége, bar Jay ezt nem is sej-
tette, de a fit azon a nyaron volt a legboldogabb; iilt a kertben, szolt a radio,
dobozokba valogatta szét a sok limlomot, vagy Joe-nak segitett, fogta a
z0ldségapritot, mikdzben a kdvetkez6 borhoz gylimolesot valasztottak. A
,J0 Rezgések” (Jay valasztasa) és a ,,Vadonat) Kombajn Arato” (Joe va-
lasztdsa) elonyeit mérlegelték. Jay biztonsadgban érezte magat, védettnek,
mintha az 6rokkévalosag puha kis fészkében lenne. Kézben valami mégis
valtozott. Talan Joe-ban: szokatlan nyughatatlansaga, bizalmatlan pillanta-
sa, a latogatok megritkulasa — egy héten olykor csak egy-két ember nézett
be — vagy Pog Hill Lane szokastol eltérd, nyugtalanité csendje. Nem hallat-
szott kopacsolas, se ének a kertekbdl, kevesebb ruha szaradt a koteleken.

Joe gyakran sétalt el a kiskertje hataraig, és néman nézte a vasutat. Rit-
kabban jartak a vonatok is; néhany gyorsan athaladé személyvonat, a tobbi
tolatdbmozdony és szénszallito kocsi, amelyek lassan docogtek északnak, a
rendez6 palyaudvar felé. Az egy éve még fényes és ragyogd sinek kezdtek
rozsdasodni.

— Ugy fest, hogy lezérjak ezt a szarnyvonalat — jegyezte meg egyszer
Joe. — J6v6 honapba lebontjak Kirby Centralt. — Az allomas melletti 6 jel-
zObodéra célzott. — Pog Hillt meg a tobbit is, ha nem tévedek.

— De hiszen ez a meleghaza! — tiltakozott Jay. Amiota csak ismerte Joe-t,
az Oreg a hatso kerttdl 6tvenyardnyira 1évd gazdatlan jelz6hodéban alakitot-
ta ki nem hivatalos meleghazat, amelyet most térékeny novények, paradi-
csom, két dszibarackfa, az ereszre kikapaszkodo és széles, fényld leveleivel
a fehér tetore is felkuszo sz616 toltott meg.

Joe vallat vont. Els6é doguk, hogy folddel teszik egyenlévé — kozolte. —
Eddig szerencsés votam. — Pillantasa a hatsé falra szegezett piros amulettes
zacskokra siklott, és egyiket két ujja koz¢é csippentette.

— Ovatosak votunk — folytatta. — Nem hittiik fel magunkra a figyelmet.
De ha lezarjak a vonalat, egészen a Pokol Tornacaig, végig a Pog Hillen
felszedik a sineket. Honapokig itt dogozhatnak a munkdasok. Oszt ez itt ma-
ganteriilet. A Brit Allamvasutak tulajdona. Te meg én, fiam, csak birtokha-
boritdk vagyunk. — Jay kovette az oreg pillantasat a vasuti bevagason talra,
¢s mintha most latta volna eldszor a kiskert kiterjedését, a konyhakerti no-
vények takaros, egyenes sorait, a hidegagyakat, a tobb szdz mlianyag palan-
tazot, a stirin novo malnabokrokat, fekete ribiszkét, rebarbarat. Kiilonos,
hogy eddig mégsem fordult a fejében, hogy birtokhaboritast kovetnek el.

— O! Gondolja, hogy visszakovetelik?
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Joe nem nézett rd. Mi sem természetesebb, hogy visszaveszik. Ezt olvas-
ta ki az oreg arcélébol, megfontolt arckifejezésébdl mennyi 1d6 atiiltetni,
mennyi id6 atépitem? Nem azért veszik vissza, meri sziikségiik van ra, ha-
nem mert az 6vék. Akar szeméttelep, akar nem, az 6vék. Jay lelki szemei
el6tt hirtelen elevenen jelent meg Zeth, amint magasba ragja a radiot.
Ugyanilyen arccal szedik majd fel a sineket, bontjak le a meleghézat, tépik
ki a f61dbdl a novényeket €s a bokrokat, szall majd a levendula és félig érett
korte édes illata a buldézerek nyomaban, igy forgatjak ki a f6ldbdl a burgo-
nyat, sargarépat, paszternakot, egy ¢let hordalékanak misztikus egzotiku-
mat... Az 6reg iranti lojalitasbol Jayben felbuzgott a harag, 6klét fajdalma-
san vagta a téglafalnak.

— Ezt nem tehetik meg! — kialtotta hevesen.

Joe megvonta a vallat. De mennyire, hogy megtehetik.
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Tizenotodik fejezet

Marseille, 1999 marciusa

A vonat dél koriil ért Marseille-be. Meleg, de felhds id6 volt, és Jay kar-

jara vetette a kabatjat, amint a céltalanul 16d6rgd tomegen atvagott. A peron
mellett egy bodénal vett két szendvicset, de még tul ideges, tal felajzott volt
ahhoz, hogy meg is egye. Az ageni vonat majdnem egy orat késett, és lassu
is volt; az Gt csaknem annyi ideig tartott, mint Parizsbol Marseille-be. Ener-
giaja kimertiiltségbe fulladt. Kényelmetleniil aludt, mikdzben egyik kis al-
loméasrol a masikra zotyogtek. Melege volt, szomjas volt, kissé még masna-
pos is. Ujra meg tjra elévette a prospektust, hogy megbizonyosodjék: nem
almodta az egészet. Probalta bekapcsolni a radiot, de csak recsegés hallat-
szott.

Késd délutan értek végiil Agenba. Jay feléledt, tudatosabban észlelte a
kornyezetét. Az ablakon tul mezdket és farmokat latott, gyiimolcsosoket és
felszantott csokoladébarna foldet. Elénkzold volt minden. A fak tobbsége
mar — marciusban szokatlanul koran viragba borult, bar Jay csak Joe mel-
lett, ezer mérfolddel északabbra szerzett kertészeti tapasztalatot. Taxival
ment az ingatlaniigynokségre — a cimet a prospektusban talalta —, mert azt
remélte, azonnal megnézheti a hazat, de az iroda zarva volt.

A fenébe is.

Menekiilési lazaban Jaynek meg sem fordult a fejében, mit tesz, ha ez
bekovetkezik. Keressen szallodat Agenban? Nem, amig nem latja a hazat. A
sajat hazat. A gondolattol ludboros lett a karja. Holnap vasarnap. Nagy az
esély, hogy az ligynokség megint zarva lesz. Hétfoig kellene varnia.

Hatarozatlanul allt a csukott ajto el6tt, mialatt a hata mogott egyre tiirel-
metlenebb lett a taxisofér. Milyen messze lehet Lansquenet-sous-Tannes?
Talan akad ott valami, valami egyszer(i, mint egy Campanile vagy Ibis,
vagy ha egyik sem, egy chambre'd’hite, ahol megszallhat? Fél hat volt.
Még éppen lesz annyi ideje, hogy az este beallta eldtt — ha csak kiviilrdl is —
megnézze a hazat.

Ellenallhatatlan vagy hajtotta. Nala szokatlan hatarozottsaggal fordult a
soférhoz, és megmutatta a térképet: — V'ous pouvez m'y conduire tout de
suite?

A férfi a délfrancidkra jellemz0 lasst tlinddéssel ragta meg a valaszt.
Farmerja zsebébdl Jay kivett egy csiptetovel 6sszefogott bankjegykdteget,
¢és a sof0r elé tolta. A férfi kiilondsebb kivancsisag nélkiil vallat vont, és fe-
jével intett Jaynek, hogy szélljon vissza. Nem ajanlotta fel, hogy segit visz-
szatenni a csomagokat.

F¢él 6ra volt az ut. Jay ismét elszunditott a taxi bor- és dohanyillati hatso
ilésén, mig elol a sofér egyik Gauloise-rol a mésikra gyujtott, és elégedet-
ten morgott, amikor larmdasan, iranyjelzés nélkiil elhuzott az autopalyan ara-
szol6 autosorok mellett, a kanyarokban erélyesen ratenyerelt a dudara, és
olykor rikoltozé csirkefelh6t rebbentett fel. Jay kezdett megéhezni, meg-
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szomjazni. Korabban ugy tervezte, hogy Lansquenetben beiil valahova enni.
De most, hogy végignézett a folduton, amelyen razkddva é€s tiraztatott mo-
torral hajtottak végig, er6s kétségei tamadtak.

Megérintette a sofor vallat. — C'est encore loin?

A sof6r vallat vont, eldremutatott, majd lassitott, és nagy robajjal meg-
allt. — La.

Es valoban ott volt, egy kis liget mogott. A szerény naplemente voros,
ferdén beeso sugarai csaknem foldontuli ragyogéasba vontak a cseréptetot és
a meszelt falakat. Jay valahol oldalt viz csillogésat latta, és a képen zo61d
gyliimolcsos habos pasztell viragba borult. Gyonyori volt. Maradék francia
frankjabol a kelleténél tobbet adott a soférnek, és borondjét kivonszolta az
utra.

— Attendez mof ici. Je reviens tout de suite.

A sof0r bizonytalan mozdulatot tett, amit Jay igennek vett, €s a kocsit az
elhagyott uton hagyva gyors Iéptekkel elindult a fak felé. Amikor a kis li-
gethez ért, rajott, hogy a sz616n at jobban lelat a hazra. A prospektusban
kozolt fényképrol lehetetlen volt megallapitani a birtok valosagos méreteit.
Varosi gyerek 1évén, Jaynek fogalma sem volt a holdban megadott foldterii-
let nagysagarol, de most oriasinak latta; egyfeldl az ut és a folyd hatarolta, a
masik oldalon egy hosszu sdvény, amely a haz hata mogott tijabb foldekig
nyult. A folyo talsé partjan egy masik, kicsi és alacsony tetds tanyaépiilet
latszott, €s azon tul a falu: templomtorony, a folyotol felfel¢ kanyargd tt,
hazak. A hazhoz vezet6 6svény elhaladt a gyom k6zo6tt mar zoldell6 és fel-
nyurgult sz616 és a gondozatlan konyhakert mellett, ahol az el6z6 évi spar-
ga, articsoka és kaposzta mar emelgette szOrds tejét a pitypangok kozott.

Tiz perc alatt ért a hazhoz. Ahogy kozelebb keriilt, észrevette, hogy a
sz6l0hoz és a konyhakerthez hasonloan, ezt is rendbe kell hozni. A halvany
rozsaszin festék helyenként lepattogzott, és kivillant aldla a repedezett,
sziirke vakolat. TetOcserepek estek le és tortek szét a gazzal felvert osvé-
nyen. A foldszinti ablakokat zsalugater fedte vagy bedeszkaztak, néhany
emeleti ablakiiveg kitort, €s foghijas latvanyt nytjtott. A bejarati ajtdt be-
szogelték. Az épiilet egészében olyan benyomast keltett, mint amit mar
évek ota nem hasznalnak. A konyhakert mégis friss vagy viszonylag friss —
munka nyomait mutatta. Jay korbejarta egyszer a hazat, felmérte a kar mér-
tékét, magaban megjegyezte, hogy a tobbség jelentéktelennek latszik, €s in-
kabb az elhanyagoltsag ¢s az elemek okoztak. Talalt egy helyet, ahol a to-
rott zsalugater elvalt a vakolattol, és maradt egy akkora rés, amelyen be le-
hetett latni. Jay a lyukhoz szoritotta az arcat. S6tét volt bent, és messzirdl
vizesopdgest hallott.

Hirtelen valami megmozdult a hazban. Els6 gondolata az volt, hogy ta-
lan patkdny. Aztan jra hallotta a mozgast; halk és dvatos 1épteknek hang-
zott, mintha vasalt bakancs nyikorogna a pince kdvén. Akkor hat biztos,
hogy nem patkany, gondolta.

Bekialtott — abszurd modon angolul: — Hé.' — A hang megsziint.

A zsalugater résén at hunyorogva Jaynek az az érzése tamadt, hogy lat
bent valamit mozogni. A halvany arny épp a latoterében volt, és amint job-
ban megnézte, talan egy nagykabatos alaknak latszott, aki homlokaba htizza
a sapkajat...
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De ez csak vizio lehet, gondolta. Kizart, hogy Joe; csak annyit gondolt ra
az utobbi napokban, hogy mar mindenhova odaképzeli. Amikor ismét bené-
zett, az alak — ha ugyan az volt — mar nem latszott. A haz néma volt. Jay
egy futd pillanatig csalodast, sot banatot érzett. Gondolatai Oriilt logikéaval
konyorteleniil a nemrégiben magara hagyott konyhakertre terelddtek — va-
lakinek el kellett iiltetnie azokat a magokat! Valaki jart itt.

Orajara pillantott, és meglepetten latta, hogy majdnem husz percet toltott
a haznal. Arra kérte a taxisofort, hogy varja meg, és nem akarta
Lansquener-ben tolteni az ¢jszakat; abbdl, amennyit a helybdl latott, nem
tartotta valosziniinek, hogy éjszakai szallast talal, és hirtelen az éhség is
mardosni kezdte a gyomrat- A gylimdlcsosnél futasnak eredt, cipofiizéjére
ragadvanyfi tapadt, és csorgott rola a viz, amikor a ligetbdl kiérve elhagyta
az utolsé kanyart és visszajutott az ttra. A taxinak nyoma sem volt.

Jay karomkodasban tort ki. Bérondje és vaszonzsakja képtelen latvanyt
nyujtott az ut mellett.
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Tizenhatodik fejezet

Pog Hill, 1976 nyara

Kirby Central augusztus végén veszett oda. Jay is ott volt, amikor lezar-

tdk — a magasra nétt flizike kozott rejtézott —, €s amikor a munkasok elmen-
tek — és magukkal vitték az emel6karokat, jelz6lampakat és barmit, amit
maskiilonben ellopnanak —, Jay felkaszott a 1épcs6n, és bekukucskalt az ab-
lakon. A jelz6bodéban meghagytak a menetrendeket és az Gitvonalakat, bar
az emelotartd furcsan iiresen tatongott, és a fiillke megmagyarazhatatlan
modon lakottnak tiint, mintha a valtokezeld csak kiugrott volna egy pilla-
natra, és barmelyik percben visszatérhetne. Jay tigy latta, hogy sok haszna-
vehetd liveg van, amit Joe-val elvihetnének.

— R4 se rants, flam — volt Joe valasza, amikor Jay ezt megjegyezte. —
Osszel igy sem gy6zom majd a munkat.

Jaynek nem volt sziiksége magyarazatra. Augusztus elejétdl Joe-t egyre
jobban izgatta kiskertje sorsa. Ritkdn besz¢lt rola nyiltan, de néha abba-
hagyta a munkat, és faira nézett, mint ha azt mérné, mennyi idejiik van még
hatra. Maskor meg-megallt, hogy megsimogassa egy alma- vagy szilvafa
sima kérgét, és halkan besz¢lt magahoz, Jayhez. Mindig név szerint emle-
gette a fakat, mintha emberek lennének.

— Mirabelle. Szépen fejlddik, nem? Francia szilva, sarga ringlo, jo
dzsemnek, bornak vagy csak enni. Szeret itt a partoldalba', mer' itt nem all
meg a viz, oszt napos helye van. —Kis sziinetet tartott. — Késé mar az 6reg-
lanyt atiitetni — folytatta sajnalkozva. — Sosem éIné til. Az ember mélyre
ereszti a gyokereit, asziszi, Orokre itt marad, aztdn ez lesz a vége. A csirke-
fogok.

Hetek ota ekkor emlitette legnyiltabban a kert problémajat.

— Probaljak lebontani Pog Hill Lane-t meg itt mindent. —Joe hangja most
mar hangosabb volt, és Jay egyszer csak radobbent, hogy ilyen haragosnak
még sosem latta. — Pog Hill Lane, ami szaznal is tobb éve 4ll itt, oszt akkd'
épiilt, amiko' még fejtd vot lent a Pokol Tornacan, és fddmunkasok
doégoztak a csatorna mellett.

Jay rameredt. — Lebontjak Pog Hill Lane-t? — kérdezte. — Marmint a ha-
zakat?

Joe bolintott. — A minap kaptam levelet — mondta kurtan.

— A gazemberek szerint mar nem vagyunk biztonsagban. Lebontasra itél-
ték. Az egész sort. Arcan komor derii tiikkr6z6dott. — Elitélték. Ennyi év
utan. Harminckilenc éve €lek itt, amidta a Pokol Tornacat és Fels6-Kirbyt
bezartak. Az 6n-kormanyzattd' megvettem a hazamat... man akko' sem biz-
tam benniik... — Félbeszakitotta tiradajat, €s komikus tisztelgésként fel-
emelte bal keze harom ujjat. — Mennyit akarnak még, mi.' Az ujjaimat lent
hagytam a banyaba'. Majdnem lent hagytam a szarhdzi életemet is! Azt hin-
né az ember, hogy ez man ér valamit! Hogy azt nem felejtik el!
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Jaynek leesett az alla. Ezt a Joe-t nem ismerte eddig. Szavat vette a meg-
illetédés, amelybe némi félelem vegyiilt. Aztan Joe olyan hirtelen hagyta
abba az Orjongést, ahogy elkezdte, és félté gonddal hajolt egy frissen oltott
ag folé, hogy megnézze, hogy gyogyul a szemzés helye.

— Azt hittem, a haboru alatt tortént — nyogte ki végiil Jay.

— Micsoda?

Az 1j oltvanyt rikitd piros pamutszal erdsitette az aghoz.

Joe valami gyantat kent ra, amely csipds, nedvdus illatot arasztott. Joe
bolintott, mint aki elégedett a fa fejlédésével.

Azt mesélte, hogy Dieppe-nél vesztette el az ujjait — er6skodott Jay.

— Hat. Joe nem jott zavarba. — Odalent is egyfajta haboru vot. Tizenhat
votam, amiko' elvesztettem. Két csille koz¢ szoratak még 193hben. Utana
man nem kellettem katonanak, igy jelentkeztem Bevan-fitinak. Abba' az
évbe' harom omlasunk is vot. Heten maradtak a féd alatt, amiko' egy alagut
beomlott. Némellik gyerek vot, velem egykora vagy nalam fiatalabb; akko-
riba' man tizennégy évesen felndttek béréért lehetett a fod alatt dogozni.
Egy héten at két miiszakba' dogoztunk, hogy kihozzuk 6ket. Hallottuk éket
kiabalni meg sirni az omlas mogott, de valahanyszd' megprobaltunk eljutni
hozzéjuk, a folyoso ujabb szakasza omlott rank. A géz miatt s6tétben, térdig
iszapban 'dogoztunk. Csuromvizesek votunk és fuldokoltunk, oszt tudtuk,
hogy a mennyezet barmelyik pillanatban rank omolhat, de akkd' sem hagy-
tuk abba. Addig nem, mig a fondkdk le nem jottek- €s teljesen le nem zar-
tak a tarnat. — Varatlan indulattal nézett Jayre, szeme régi diihtdl sotétlett. —
Szo6val te ne mondd nekem, hogy nem votam a haboruba', fiam! — formedt
ra. — Tudok annyit a habortrél — hogy mit jelent —, mint akarmelyik fin
odaat Franciaorszagba'.

Jay visszabamult r4, nem tudta, mit mondjon. Joe elnézett a messzeség-
be, flilében még ott csengett a Pokol Torndca néma forradasabol a fiatalem-
berek kialtozasa és konyorgése.

Jay megborzongott. — Es most mit tesz majd?

Joe kutat6 pillantast vetett rd, mintha a rosszallas nyomat keresné az ar-
can. Aztan megnyugodott, és régi, siralmas mosolyat villantotta ra, mikoz-
ben zsebébe kotort, és egy csomag szurtos gumicukrot halaszott el6. Kivett
egyet, aztan Jaynek kinalta a csomagot.

— Azt teszem, amit mindig is tettem, fiam jelentette ki. Harcolok, az or-
dogbe is, azért, ami az enyim. Nem hagyom, hogy elvigyék szarazon. Pog
Hill az enyim, oszt nem engedem, hogy 6k vagy masok valami lerobbant
lakotelepre kotoztessenek. — Elvezettel leharapta a gumicukor alak fejét, és
Ujabbat vett eld a csomagbdl.

— Mégis mit tehet? — vitazott Jay. Kilakoltatasi végzést kiildenek. Kikap-
csoljak a gazt meg a villanyt. Nem tudna...

Joe ranézett. — Mindig lehet tenni valamit — jegyezte meg szeliden. —
Gondolom, lesz 1d6, hogy kideritsem, mi valik be. Hogy el6hozzam a ho-
mokzsakokat és bedeszkdzzam a fedélzeti nyilasokat. Felhizlalni a fekete
Kis kakast, ahogy Haitin csinajjak. Nagyot kacsintott. Jay koriilnézett a
kertben. Szamba vette a falra szogezett és agakra kotott amuletteket, a fol-
don tivegeserepekbdl kirakott és virageserepekre festett jeleket, €s valami
rettenetes reménytelenség nehezedett rd. Olyan meginditdan térékeny és
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pusztulasra szant volt minden. Latta a hazakat is, a megfeketedett, dcska kis
sorhazakat ferde hézagolasukkal, kerti vécéikkel, foliaval fedett ablakaik-
kal. Ot-hat hazzal lejjebb egyetlen kotélen szaradt csak ruha. A haz elétt, a
szegélyarokban néhany gyerek jatszott. Es itt volt még Joe az utazéasaival,
csattojaval, tobb millié magvaval, tivegekkel teli pincéjével.

— Ne l6gasd az orrod, fiam — biztatta Joe. Meglatod, nem lesz semmi baj.
Tartogatok még egy-két iitokartyat, ahogy azok az dnkormanyzati csirkefo-
gok is megtuggyak majd.

De iiresen kongtak a szavai. Nagyzolasa puszta virtuskodas tiikkrozott, hi-
szen nem tehetett semmit. Jay a kedvéért természetesen gy tett, mintha
hinne neki. Gyogyfiivet gylijtott a vasuti toltésen. Szaritott leveleket varrt
piros zacskokba. Joe egzotikus szavait és szertartasos gesztusait utanozta.

Naponta kétszer le kellett zarniuk a korletet, ahogy Joe nevezte. Ez azt
jelentette, hogy korbejartak a kertet; eloszor felmentek a vasuti toltésen,
Pog Hill jelzobodéjat megkeriilve, amit Joe a magaénak tekintett, kifordul-
tak a Pog Hill Lane-re, atmasztak a Joe és szomszédja kozotti falon, el a be-
jarati ajté elott, at a tiloldali falon, mindezt piros gyertyaval a kézben, ill6-
olajba martott babérlevelet égetve és linnepélyesen érthetetlen szavakat
kantalva, Joe allitasa szerint latinul. Joe elmagyarézta, hogy ezzel a szertar-
tassal a nemkivanatos behatasoktol védik meg a hazat és a telket, védelmet
nyujtanak, és megerdsitik a tertilet feletti tulajdonjogot. Ahogy kozeledett a
vakécio vége, gy nétt a szertartds idétartama és bonyolultsdga az eleinte
haromperces gyors kdrbefutasrél negyedoras vagy annal is hosszabb iinne-
pélyes vonulasra.

Jay mas kortilmények kozon bizonyara élvezte volna. De mig el6z6 év-
ben Joe minden szavabdl némi glny aradt, az 6regnek most nem maradt
ideje tréfalkozni. Jay gyanitotta, hogy az 6reg aggodalma, szinlelt nemtoro-
domsége mogott egyre nd. Gyakrabban emlegette utazasait, régi kalandok-
rol mesélt, jovendd expediciokat tervezett, bejelentette, hogy most azonnal
elutazik Pog Hill Lane-rél a franciaorszagi chateau-jaba, majd egy szusszal
megeskiidott, hogy soha nem hagyja el régi otthonat, és innen csak holtan
vihetik el. Kétségbeesetten dolgozott a kertben; abban az évben koran bekd-
szOntott az Osz, le kellett szedni a gylimdlesot, lekvart, bort, beféttet, sava-
nyusagot eltenni, krumplit és paszternakot kidsni, elvermelni. Joe varazsla-
tos védelmi vonalanak fenntartdsa is egyre tobb 1d6t és munkat kovetelt;
most mar legalabb fél drara nyult a szertartas, nagy handabandézas, porok
széthintése kisérte, és eldtte illatos olajokat és gydgyndvénykeverékeket
kellett késziteni. Joe tizéttnek latszott, vondsai megfesziiltek, szeme l4zasan
csillogott a kialvatlansagtol — vagy az italtol, mert joval tobbet ivott, mint
azel6tt valaha is, nem csupan bort vagy csalansort, hanem égetett szeszt is,
burgonyavodkat, amit a pincében allo leparlon készitett, lenti raktarabol az
el6z6 évi likéroket. Jay azon tiinddott, hogy ilyen tempo mellett Joe egyal-
talan tuléli-e a telet.

— Nem lesz semmi bajom — felelte Joe, amikor Jay hangot adott aggo-
dalmanak. — Csak még egy kis munkara van sziikség, ennyi az egész. Télen
szépen rendbe jovok, igérem. —Felallt, tenyerét derekara tette, €s kinyujto-
zott. — Igy ni, igy méan jobb. — Elvigyorodott, és egy pillanatig majdnem a
régi Joe volt, zsiros banyaszsapkaja alatt szeme nevetésre allt. —Rendesen
torédtem magammal jO par éven at, mig te meg nem jelentél, fiam. Az on-
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korményzati majmoknal tobb kell, hogy valaki lebirjon. — Azzal hosszu, le-
hetetlen torténetbe fogott az utazasai idejébdl egy emberrdl, aki amazonasi
indianoknak probalt olcsd miityiirdket eladni.

— A torzsféndk, Mungawomba fonoknek hittak, visszaadta az egészet,
oszt aszonta (szabad iddmben ugyanis angolul tanitottam): — Tartsd meg a
gyongyeidet, haver, aztat viszont nagyon megkdszénném, ha megjavitanad
a kenyérpiritomat.
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Tizenhetedik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

Kis ideig kétségbeesetten és 0sszezavarodva allt az ut szélén. Kozben
mar csaknem besotétedett, az ég attetszéen, fénylon mélykék lett, ami az éj-
szaka sotétjének el6hirndke, a hdz mogott a lathatart halvany citromsarga,
z0ld és rdzsaszin csikok szinezték. A latvany szépsége — az én birtokomé,
mondta magéaban Gjra Jay a valdszeriitlenségnek ugyanazzal a 1azas érzésé-
vel — kissé Osszetorte. Kellemetlen helyzete ellenére sem tudott szabadulni a
belsejét feszitd izgalomtol, amely azt az érzést keltette benne, mintha
mindennek elkertilhetetleniil be kellett volna kovetkeznie.

Senki — senki, ismetelte magaban —sem tudja, hogy itt van.

A borosiivegek egymashoz koccantak, amikor az il melldl felvette a va-
szontaskat. A nedves foldrdl — varatlan fuvallatként — nyar-, vadparaj- vagy
agyagpala- és allovizszag szallt tel. Figyelmét magara vonta valami, ami
egy virdgzd galagonyafan lebbent meg; gépiesen utdnanyult, és kdzelebb
huzta, hogy jobban lassa.

Piros flanelcsik volt.

Az tivegek zordgni és pezsegni kezdtek a tdskaban. Hangjuk rejtett mas-
salhangzok és titkos maganhangzok susogo, recsegd, sdhajtozo és kuncogo
korusaban emelkedett. Jay érezte, hogy ruhajat hirtelen szélroham rangatja,
a lagy levegdben sohaj suhant, mélyen liiktetett valami. Mintha egy sziv
lenne. Ott az otthon, hun a sziv. Joe egyik kedvenc mondasa. Hun a sziv.

Jay visszanézett az uttd. Még nincs is olyan késé. Semmi esetre sincs
olyan kés6, hogy éjszakai szallast és vacsorazo helyet keressen. A falu — a
folyon til mar pislakold néhany fénypont, a mezdkon 4t idesodort tavoli
muzsika — talan féloranyi jarasra sincs. Nyugodtan itt hagyhatja az utszéli
bokrokban biztonsadgosan elrejtett borondjét, és csak a taskat viszi magaval.
Valami ismeretlen oknél fogva — a taskaban razkodtak és kuncogtak az
ivegek — nem akarodzott hatrahagynia a taskat. De a hadz vonzotta.

Nevetséges, gondolta magaban. Hisz latta mar, hogy a haz lakhatatlan,
legalabbis e pillanatban. Lakhatatlannak latszik, helyesbitett gondolatban,
felidézve Pog Hill Lane-t, az elhagyott kerteket, bedeszkazott ablakokat s
mogottiik a titkos, vig életet. Mi lenne, ha — netan — az ajt6 mogott. ..

Furcsa, hogy gondolatai mindig ide kanyarodnak vissza. Nincs benne
semmi logika, mégis furfangosan meggy6z6. A magara hagyott konyhakert,
a kis flanelcsik, az érzés — s6t bizonyossag —, hogy valaki valoban van a
hazban...

A vaszonzsékban ismét beindult a karneval. Flittyogés, nevetés, tavoli
harsonaszo.
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Tizennyolcadik fejezet

Pog Hill, 1977

Bekészéntétt a szeptember. Jay a véglegesség érzetével tért vissza az is-

kolapadba; tigy érezte, hogy Pog Hillen valami megvaltozott. Ha igy volt is,
Joe rovid és ritkan érkezd levelei ennek semmi jelét nem adtak. Erkezett
egy lap karacsonykor — két sor, az épp csak irastudok kerek, nyomtatott be-
tliivel —, egy masik husvétkor. Az iskolaév kinkeservesen véget ért. Jay ti-
zenotodik sziiletésnapja is elmult (krikettiitd apjatol €s Candide-tol, szin-
hazjegyek az anyjatol). Aztan vizsgak, kollégiumi bulik, elarult titkok és
megszegett igéretek, néhany hdzongds vetekedés €s egy iskolai sziniel -
adas, a Szentivanéji alom, amelynek minden szerepét fiuk jatszottak, akar
Shakespeare idejében. Jay — apja nagy bosszisagara — Puckot jatszotta, de
mialatt mindez tortént, Jay egyre csak Joe-ra és Pog Hillre gondolt, és a
nyari félév végének kozeledtével nyugtalan, ingerlékeny és tiirelmetlen lett.
Ezen a nyaron anyja Ggy dontott, néhany hetet vele tolt Kirby Monckton-
ban, latszolag azért, hogy tobbet legyenek egyiitt, valojaban a legfrissebb
szerelmi viszonyanak véget vetd szakitds médiaérdeklddése eldl menekiilt.
Jay nem repesett, hogy anyja figyelmének kdzéppontjaba kertil, és ezt egy-
értelmiien értésére is adta, amellyel felhaborodott, szinpadias cirkuszt val-
tott ki. Még meg sem kezdddott a vakacid, 6 maris kiesett anyja kegyeibol.

Junius végén érkeztek, taxival, szakado esében. Jay anyja eldadta a Ma-
ter Dolorosat, Jay pedig megprobalt radiot hallgatni a hosszu, szivfacsard
hallgatasok, és az elfeledett nevezetességek lattan tett kislanyos felkialtasok
kozott.

—Jaj, Jay dragam, nézd csak! Az a kis templom... hat nem cukor? — Jay
annak tulajdonitotta, hogy anyja tul sok televizidos komédiaban jatszott, de
lehet, hogy mindig igy beszélt. A fiu feljebb csavarta a hangot. Az Eagles a
,Hotel California”-t jatszotta. Anyja sértddott pillantast vetett ra, és 6ssze-
szoritotta a szdjat. Jay nem vett réla tudomast.

A sziinidd elsd hetében megallas nélkiil zuhogott. Jay a hdzban maradt,
nézte az esOt, radiot hallgatott, és azzal biztatta magat, hogy nem eshet
orokkeé. Az ég fehér volt és baljoslatii. Amikor felpislantott a felhdkre, az
esOcseppek hullo koromnak latszottak. Nagysziilei oriasi felhajtast csaptak
koriilottiik, anyjaval gy bantak, mintha még kislany lenne, kedvenc ételeit
f8zték. Ot napon at siilt halat és hagymas reszelt burgonyat, almds pitét és
fagylaltot ettek. A hatodik napon Jay az esé ellenére lebiciklizett Pog Hillre,
de Joe ajtaja zarva volt, és kopogtatdsara senki sem nyitott ajtot. Jay a hatso
fal mellett hagyta a biciklijét, atmaszott a kertbe, mert azt remélte, benézhet
az ablakon.

De az ablakokat bedeszkaztak.

P4ni rémiilet soport végig rajta. Oklével verte az egyik bedeszkazott ab-
lakot. — Joe? Hé! Joe!

Nem jott valasz. Ujra dorombolt, Joe-t szolongatta. A kis flanelcsik, amit
az ablakkeretre szegeztek, mar kifakult, 6regnek, végét jaronak, tavalyi va-
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razslatnak latszott. A hdz mogott magasan allt a gaz — biirdk, tirom,
havasszépe ¢s flizike —, és fliggonyével elrejtette az elhagyott kiskertet.

Jay letilt a falra, nem t6rodott az esdvel, amely boréhez tapasztotta polo-
jat, és hajabol a szemébe csopogott. Dermedt volt. Hogy mehetett el? — kér-
dezte ostoban. Miért nem szolt?

frt legalabb egy par soros levelet? Hogy mehetett el Joe nélkiile?

— Ne vedd a szivedre, fiam — sz6lalt meg egy hang mogotte. Nem olyan
rossz, amilyennek latszik.

Jay megpordiilt, majdnem leesett a falrol. Joe huszlabnyira allt mogotte,
a magas gazban alig lehetett latni. Banyaszsapkajara sarga viharkalapot ha-
zott. Egyik kezében asot szorongatott.

—Joe?

Az oreg elvigyorodott. — Azam. Mégis mit gondutal?

Jay nem talalt szavakat.

— Ez a végleges megoldasom — magyarazta elégedett képpel Joe. — Ki-
kapcsoltak a villanyt, de tigy kotottem at, hogy megker(ijjem az orat, igy
most villanyom is van. Hatul kutat is astam, hogy locsolni tudjak. Gyere,
oszt mondd meg, mit gonduisz.

Joe akarcsak maskor — most is ugy viselkedett, mintha tegnap valtak
volna el. Utat csindlt a gazban, amely elvalasztotta dket, és intett a fitnak,
hogy kovesse. A gyomon til a kert éppolyan rendezett volt, mint mindig:
limonadés tivegek ovtak a kis palantakat, régi ablakkeretekbdl hidegagy
lett, egymasra halmozott autégumikban burgonya csirazott. Tavolrol min-
den ngy festett, mintha csak évek alatt felgyiilemlett szemét lenne a kertben,
de egy kicsit kozelebbrél minden ugy volt, mint rég. A vasuti téltésen eso
csOpoOgott a gyiimolesfakrol (némely iker folia lapok védték). Jay még so-
sem latott ennél tokéletesebb alcazast.

— Bamulatos — szolalt meg végiil. — Tényleg azt hittem, hogy elment.

Joe elégedetten nézett. — Nem te vagy az egyetlen, aki azt hitte — mondta
rejtélyesen. — Nézz csak le oda.

Jay lenézett a vasttra. A jelzébodé, amelyben régen Joe meleghaza volt,
még allt, bar igencsak lepusztult allapotban; indak kacskaring6ztak ki a
lyukas teton, és folytak le hadmlo vakolati oldalan. A sineket felszedték, a
talpfakat kiastdk — mindentitt, csak azon az 6tvenméternyi szakaszon nem,
amely a jelzobodé és Joe haza kozé esett, mintha véletlenségbdl nem vették
volna é€szre; a rozsdavords sinek kozott magasba szokott a gyom.

— Jov6ére mar senki sem fog emlékezni, hogy vasut is vot Pog Hillen. Ta-
lan akko' békin hagynak minket az emberek.

Jay lassan bolintott. Még most is szo6tlan volt a dobbenettdl €s a meg-
kdnnyebbiiléstol.
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Tizenkilencedik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

Estillatﬁ volt a levegd, kesernyésen fiistds, mint a Lapsang tea, €s olyan

enyhe, hogy akar a szabadban is alhatott volna. Bal kéz felél a sz616b6l za-
jok hallatszottak: madarak, békak, bogarak. Jay még latta 1aba el6tt az 6s-
vényt, amely a naplemente tavozo fényében eziistosen huzodott, de a nap
mar elhagyta a hazat, amely most fénytelen, majdhogynem fenyegeto volt.
Egy pillanatra felmeriilt benne, hogy talan mégis reggelre kellett volna ha-
lasztania a latogatasat.

De riasztotta a gondolat, hogy most elsétaljon a faluig. Bakancsot viselt,
ami jo Otletnek tiint, amikor Londonbdl elutazott, de ami a hosszl utazas
utan szoros lett és kényelmetlen. Ha sikeriilne bejutnia a hazba — amennyit
az 6vintézkedésekbdl latott, nem lesz nehéz, gondolta akkor itt alhatna, és
napvilagnal mehetne le a faluba.

Sz6 sincs rola, hogy tilosban jarna. A haz végiil is majdnem az 6vé. Elért
a konyhakerthez. A héz oldaldban valami, talan egy zsalugater, ritmikusan
neki-nekicsapodott a falnak, és idegesit6, gyaszos hangot adott. A haz tavo-
labbi végénél arnyékok mozogtak a fak alatt, és azt az érzékcsalodast keltet-
ték, mintha egy férfi allna ott hajlott hattal, nagykabatban és sapkaban.
Nagy csattandssal valami elé zuhant: szurds articsokaszar, rajta még a tava-
lyi virag, amely mostanra mar egészen Osszeaszott. Ezen tll a konyhakert
talburjanzott maradvanyai hajladoztak a feltdimadé szélben. A gondozatlan
kert felénél valami lebegett, mintha merev hangafan akadt volna fenn. Egy
anyagcsik. Jay onnan, ahol 4llt, nem l4tott tobbet, de rogton tudta, mi az.
Flanel. Piros. Leejtette taskajat az 6svény mellé, begyalogolt a hullamzo
gyomtengerbe, ami hajdanan a konyhakert volt, s menet kozben félretolta
utjabol a hossza szarakat.

Eppen akkor, amikor eldrelépett, hogy megfogja a flanelcsikot, valami
reccsent a bal 1aba alatt, majd dithés fémcsattanassal engedett, és belevago-
dott puha bérbakancsaba, majd a bokajaba. Jay elvesztette 1aba alol a talajt,
hatraesett a zoldbe, és a fajdalom, amely elsdre is elég nagy volt, émelyito-
en felerdsodott. Jay dtkozddva markolta meg a targyat a halvany fényben,
és keze valami fogas és fémes dolgot tapintott ki, amely a 1abahoz tapadt.

Csapda, gondolta meghdkkenve. Valamiféle csapda.

A tiszta gondolkodas is fajt, és értékes perceken 4t csak eszeldsen ran-
gatta a targyat, amely egyre mélyebben agyazodott a bakancsaba. Ujja si-
kamldsan megcstiszott a fémen, és ekkor dobbent ra, hogy vérzik. Kezdett
panikba esni.

Komoly eréfeszitésébe keriilt rakényszeritenie magat, hogy ne mozdul-
jon. Ha csapda, akkor szét kell feszitenie. Ulddzési maniara vallana azt
képzelni, hogy valaki szandékosan tette ide. Talan csak nyulat vagy talan
rokat akartak fogni vele...
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Jay a csapdaval iigyetlenkedett. Osréginek, kezdetlegesnek tiint. Kagylo-
héj médra csukodott, fémpecek rogzitette a f6ldhoz. Oldalan zarorugd volt.
Jay szitkozodott és a szerkezettel veszkddott, de érezte, hogy minden moz-
dulataval mélyebben vagodnak a fogak a lababa. Végiil sikeriilt kiakaszta-
nia a zarorugo6t, de sokadik probalkozésra tudta csak szétfesziteni az acélpo-
fat, és kiszabaditani, kivonszolni magat a fényre, ahol végre felmérhette a
baj nagysagat. Bokdja maris annyira megdagadt, hogy a bakancs szorosan
rafesziilt; nehéz vagy egyenesen lehetetlen lesz a szokott modon levetnie a
cip6t. Mikozben elhessegetni igyekezett a fertézés gondolatat, esetlentil
talpra cihel6dott, és visszabicegett az 0svényre, ahol leiilt egy kore, hogy
megkisérelje lehtizni a bakancsot. Csaknem tiz percébe telt. Mire végzett,
megizzadt. S6tét volt ahhoz, hogy barmit is lasson, de annyit igy is tudott,
hogy idébe telik, mig megprobal majd ujra jarni.
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Huszadik fejezet

Pog Hill 1977 nyara

506 1j védelmi rendszere nem az egyediili valtozas volt Pog Hillen azon

a nyaron; a Pokol Tornacara latogatok érkeztek. Jay most is néhany naponta
elment a Tornécra, és talan ez vonzotta a ciganyokat is, mert egy nap egy-
szer csak ott voltak, lakokocsik kopottas négyese, derékszogben, mint az el-
s telepesek ekhds szekerei az ellenség ellen. A lakdkocsik sziirkék, rozsda-
sak voltak, tengelyiik megereszkedett a felhalmozodott poggyasz alatt, ajta-
juk spargan logott, ablakuk kifehéredett a vénségtol. Lakoéik is hasonléan
kiabranditoak voltak. Hat feln6tt, ugyanannyi gyerek farmerban vagy ove-
rallban vagy olcs0, rikité miiszalas holmiban, tavoli szurtossag ritt le roluk,
lathaté meghosszabbitasai voltak a szagoknak, amelyek tdborukbol aradtak
az allanddan sercegd zsiré, a szennyes ruha¢, benziné, szemété.

Jay még sosem latott cigdnyokat, de ez az 6romtelen, hétkoznapi csapat
nem ugy festett, mint amire olvasmanyai alapjan szamitott. Lo vontatta, eg-
zotikusan festett oldallapt szekerek, s6tét hajt, veszedelmes lanyok, viik-
be tlizott térrel, vak, de a jovobe latas adomanyaval megaldott 6regasz-
szonyok. Joe ciganyokrol sz6lo torténetei is ezt tamasztottak ala, és Jay,
mialatt a zsilip feletti kedvezd helyérdl a lakokocsikat figyelte, bosszanko-
dott, hogy ezek a kdzonséges népek megzavarjak dket. Amig Joe meg nem
nyugtatta, hogy valoban egzotikus szarmazasuak, Jay egyszerl turistaknak
nézte Oket, délrdl érkezd kempingezdknek, akik a lapvidéket jarjak be.

— Nem, fiam — mutatott Joe a tavoli taborra, a badogkéménybdl a Pokol
Tornéaca egére kunkorodo fiistre. — Nem turistak. Tényleg ciganyok, talan
nem igazi romak, de talan mondhatjuk ugy, hogy fustések. Utazok. Mint
egyko' én votam. — Cigarettafiistjén at kivancsian sanditott a tabor felé. —
Gondolom, itt maradnak télire — tette hozza. — Oszt tavasszal tovabbmen-
nék. A Tornacon senki sem fogja haborgatni 6ket. Nem mén oda mén senki.

Ami sz6 szerint azért nem volt teljesen igaz. Jay a maga birodalméanak
érezte a Pokol Tornacat, és néhany napig azzal a nehezteléssel leste a ciga-
nyokat, amellyel az elsd évben Zethet és bandajat. A lakokocsik koriil nem
volt nagy mozgas, bar néha mosott ruha szaradt a kozeli fakon. A legkoze-
lebbi lakdkocsihoz kikotott kutya éles hangon, megallas nélkiil ugatott.
Egyszer-kétszer latott egy asszonyt, aki nagy pléh-kannaban vizet vitt a la-
kokocsihoz. Vizet két csaprol lehetett venni, amelyek a tabor két ellentétes
végén, betonkockaba agyazva alltak.

— Par éve allitottak fel mesélte Joe. — Ciganytabor, kiépitett viz- és
villanyszdgaltatassal. Odalent van egy pénzbedobos automata is, amit hasz-
nalhatnak, meg egy viztisztité gédor is. Eccer egy héten még a szemetet is
elviszik. Azt hihetné az ember, hogy hasznaljak, de nem. Fura népek a ci-
ganyok.

Joe utoljara tiz éve taladlkozott ciganyokkal a senki foldjen.
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— Romak votak — mondta. — Mostansag nem sok igazi roma maszkal er-
refelé. T6lem vették a gyiimolesot, z6dséget. Akkoriba' nem sokan adtak el
nekik. Aszontak, hogy kodusoknal nem jobbak. — Elvigyorodott. — No, nem
allitom, hogy minden kifogastalanul becstiletes vot, amit tettek, de az ember
kénytelen valahogy bodogulni, amikor uton van. Kitalaltdk, hogy keriiljék
ki a pénzbedobds automatat. Otven pennyvel miikddott, tudod? No, szoval
egész nyaron hasznaltdk a vizet meg a villanyt, de amikd' elmentek, és az
onkormanyzattol idegyiittek, hogy kiiiritsék az automatat, az aljan nem vot
mas, csak egy viztdcsa. Sose gyiittek ra, hogy csinatak. A zarhoz hozza sem
nyutak. Minden érintetlennek latszott.

Jay érdeklddéssel nézett Joe-ra: — Hat akkor hogy csinaltak? — kérdezte
kivancsian.

Joe 0jbol elvigyorodott, és megkocogtatta az orrat. — Alkimia — suttogta,
¢és Jay nagy bosszusagara tobbet nem volt hajland6 elarulni.

Joe torténetei ismét felkeltették a ciganyok irdnti érdeklddését. Napokig
figyelte a tdbort, de semmi nyomat nem tapasztalta titkos jovés-menésnek.
Végiil otthagyta a zsilipen 1évé megfigyeldallasat, hogy érdekesebb jaték
utan nézzen: képregényeket és képeslapokat keresgéli a szeméttelepen, a
vasut mentén szedegette Ossze az aznapi hulladékot. Kitalalt egy remek
modszert, hogyan szerezzen ingyen szenet Joe konyhai tiizhelyéhez. Na-
ponta két szénszallitd vonat jott arra; lassan docogtek végig Kirby féallo-
masatol. Mindegyiken huszonnégy kocsi volt, az utolson iilt egy ember, aki
arra vigyazott, hogy senki se masszon fel a kocsikra. Régen eléfordultak
balesetek, mondta Joe; gyerekek egymast cukkoltik, hogy fel mernek-e ug-
rani a vagonokra.

— Lasstinak latszanak — mondta Joe sotéten —, de mindegyik negyventon-
nas. Soha ne probalj felkapaszkodni rajuk, fiam.

Jay nem is probalt. Kitalalt egy jobb megoldast, és Joe tlizhelye egész
nyaron €s még Osz elején is azzal miikodott, amikor aztan végleg lezartak a
vonalat.

Minden nap, kétszer is, miel6tt a szénszallito arra jott, Jay 6cska kon-
zervdobozokat allitott fel a vasati hid oldalara. A maximalis vonzer6 ked-
véért piramis alakban rendezte el 6ket, ahogy a vidamparki céllovoldében
szokték. Az utolsé kocsin 1il6 unatkoz6 munkas sosem birt ellenallni a kis
piramis kisértésének. Valahanyszor arra ment a vonat, széndarabokkal do-
balta a dobozokat, hogy ledontse a hidrol, és Jay alkalmanként legalabb fél
tucat jokora széndarabra szdmithatott. Egy tires haromgallonos festékes vo-
dorben tarolta 6ket a bokrokban elrejtve, és két-harom nap elteltével, ami-
kor megtelt az edény, elvitte a szenet Joe-nak. Egy ilyen alkalommal, ami-
kor éppen a vasuri hidon hiilyéskedett, puskaropogast hallott a Pokol Tor-
naca fel6l. Megdermedt, kezébdl kihullott a szenes vodor.
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Huszonegyedik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

5ay kihuzott egy zsebkenddt a vaszonzsakjabol, és felitatta vele a vért;

kezdett fazni, és arra gondolt, barcsak elhozta volna a borberi esdkabatjat.
Kivett egy szendvicset is, amit még korabban az allomason vasarolt, és nem
nagy étvaggyal nekilatott. Utalatos ize volt, de Jaynek csokkent kicsit a
hanyingere, és ugy érezte, mintha mar nem fazna annyira. Holdsarlé emel-
kedett az égen, fénye épp csak némi arnyékot vetett, és Jay kivancsian né-
zett koriil. Orajara pillantott, majdnem a Seiko vilagito szamlapjara szami-
tott, amelyet tizennégy évesen karacsonyra kapott, és amelyet Zeth augusz-
tusnak azon az utolso, legrettenetesebb hetén Gsszetort. De a Rolex nem vi-
lagitott.

Az épiilet sarkanal moccant valami. Odakialtott: — He! —, aztan ép labara
nehezedve felallt, és a haz felé bicegett. — Hé! Kérem! Vdrjon! Van ott va-
laki?

Valami az épiilet oldalanak csapodott, ugyanazzal a tompa puffanéssal,
mint az elobb. Talan egy zsalugater. Latni vélte, ahogy kirajzolodik a
lilasfekete égen, és szabadon csattog az enyhe szélben. Megborzongott. Vé-
giil is senki sincs ott. Barcsak be tudna jutni valahogy a hazba, hogy ne itt
kint fazzon...

Az ablak haromlabnyira volt a f61d f616tt. Beliil volt egy széles parkany,
amelyet félig elzart a tormelék, de némi probalkozas utan rajoétt, hogy annyi
helyet le tud tisztitani, hogy atnyomakodjék. A levegdben friss festékillat
érz6dott. Ovatosan mozgott, kezével iivegszilank utan tapogatodzott, aztan
labat atvetette a parkanyon, és bent volt a szobadban. Behtizta maga mogott a
vaszonzsakot. Szeme kezdett hozzaszokni a sotétséghez, és latta, hogy a
szoba joszerivel iires, csak kozépen all egy asztal meg egy sz€k, és egy ha-
lom van az egyik sarokban, talan zsakok, gondolta. A székre tamaszkodva
odabotorkalt a sarokba, és hal6zsakot meg parnat talalt, amelyet rendesen
felcsavartak és a fal mellé tettek egy papirdobozzal egyiitt, amelyben festé-
kesdobozok voltak, és furcsa modon egy csomo viaszgyertya.
benne gaz, de sikeriilt langot kicsiholnia beldle. A gyertyak szarazak voltak.
A kandc sercegni kezdett, aztan langra lobbant. A szobat lagy fény ontotte
el.

Nyugodtan elalhat itt. A szoba védett, az ¢éjszaka enyhe volt. Van takaro,
agynemil, megvan még az ebédre vett szendvics maradéka. Kis idére még a
labat hasogato fajdalomrol is megfeledkezett, és elvigyorodott a gondolatra,
hogy ez az otthona.

Ezt meg kell tinnepelni.

Kotorészott a vaszonzsakban, aztan el6hiuzta Joe egyik iivegét, zsebké-
sével leszedte a pecsétet és elvagta a zold zsindrt. Bodzavirdg tiszta illata
aradt szét. Jay ivott egy kortyot, élvezte az ismerds, csomorrel elegy izt,
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amely olyan volt, mintha sorétben hagynanak gyiimolcsot megrohadni. Ha-
tarozottan ritka évjarat, gondolta, és minden ellenére bizonytalanul nevetni
kezdett. Ivott még egy kicsit. A bor — izét leszamitva — atmelegitette, és
pézsmaillath volt; Jay letelepedett a felcsavart matracra, ivott még egy kor-
tyot, és kezdte jobban érezni magat.

Ujra zsakjaba nyult, és elévette a radiét. Bekapcsolta, és arra a fehérzajra
szamitott, amit Marseille felé jovet a vonaton fogott, am meglep6 modon a
vétel zavartalan volt. Valami helyi francia ad6 halkan bugd muzsikat kdzve-
titett, amire Jay nem ismert ra. Ujra felnevetett; hirtelen szédiilés fogta el.
Egyszerre ugy képzelte, hogy a vaszonzsakban a megmaradt Kiilonlegessé-
gek 1smét korusba fogtak, a hujjogas, fiittydogés és csatakialtasok felajzott-
sdga tombolva felerdsodott, mignem a hangmagassag vadda, lazassa valt,
zorejek, benyomasok, hangok ¢és emlékek vig pezsgésévé, amelyet a gydze-
lem 6romittas koktéljava raztak dssze. A korus 6t is magaval sodorta, és
egy pillanatig azt képzelte, hogy az artalmatlan régi palackokban fiiszerek
egész boszorkanylistje pezseg és bugyog. A korus azt bizonygatta, hogy
mindjart torténik valami. Aztan egyszer csak csend lett.

Jay kivancsian nézett koriil. Kicsit megborzongott, mintha varatlan hideg
sz¢élroham legyintette volna meg, egy nem innen fj6 szél. Most vette csak
észre, hogy a falat frissen festették, a festékes vodrokkel teli doboz mellett
egy talcan elmosott és rendesen sorba rakott ecseteket 1atott, amelyek még
nedvesek voltak. A szell6 erésebben fujt, fiist, cirkusz, égetett cukor, alma
¢és Szent Ivan-¢j illatat hozta.

A radio halkan recsegett.

— Nos, fiam — hallatszott a félhomalybol. — Nem kapkodtad el. — Jay
megrezzent. Azonnal arra gondolt, hogy elszunditott, mikézben a felcsavart
matracon pihent. Es most 4lmodik.

— Csak nyugodtan! — mondta kedvesen Joe.

Nem valtozott. Régi sapkaja iilt a fején, munkanadragja f616tt Thin
Lizzy-p6lojat viselte, laban banyaszcesizma. Egyik kezében két borospohar,
el6tte pedig a '76-os bodzabor allt.

— Mindég is mondtam, hogy egy nap hozzaszoksz — jegyezte meg Joe
elégedetten. — Bodzapezsgd. Van ereje, mi?

Jayn atfutott az 6rom, de akkora erdvel, hogy az iivegek razkodni kezd-
tek. Most mar mindent ért, gondolta mamorosan, minden helyre zokkent. A
jelek, az emlékek, mind csak ezért, hogy végiil értelmes egésszé alljon 6sz-
sze... A gyertyafényben az oregre nézett, latta ragyogd szemét, alatta a ne-
vetés rancait, ¢s most eldszor tlint fel, hogy koriildtte valahogy minden ara-
nyozott lett — még banyaszcsizmajanak az orra is —, mintha a nosztalgia ki-
sérteties ragyogasa sugarzana beldle.

— Ugye, nem valosagos? — kérdezte.

Joe vallat vont. — Mi a valdsag? — kérdezett vissza feszteleniil. — Nincs
olyan, fiam.

— Valosagos, a valoban ittlét értelmében.

Joe tiirelmesen figyelte, mint tanar a lassu felfogdsa nebulot.

Jay kissé diihosen emelte fel a hangjat. — Valdsagos, abban az értelem-
ben, hogy testi mivoltaban van jelen. Abban az értelemben, hogy nem bor-
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ral atitatott, megtévesztett képzeletem terméke vagy a labam elfert6zodésé-
nek korai jele.

Joe joindulatiian nézett ra. Szoval ird lettél — jegyezte meg. — Mindég is
mondtam, hogy okos gyerek vagy. Oszt jokat irtal? Kaptal érte plecsnit?

— Sok plecsnit, de csak egy jot irtam. Azt is talsagosan rég. A francba is,
nem hiszem el, hogy itt ilok, és magamban beszélek.

— Csak egyet, mi?

Jay megint megborzongott. A hideg éjszakai szél élesen besiivitett a télig
behajtott zsalugater résén, és ismét magaval hozta a mas helyek lazas fuval-
latat.

— Nagyon beteg lehetek — suttogta maga elé Jay. — Toxikus sokk a csap-
datol vagy ilyesmi. Lazadlmaim vannak.

Joe megrazta a fejét. — Rendbe gyiin az, fiam. — Régen mindig erds
yorkshire-i akcentussal beszelt, ha gunyt akart (izni bel6le. —Csak egy roka-
csapda vot. Az oreg, aki itt lakott, tyakokat tartott. A rokak ki-be jartak
¢éccaka. Egy anyagdarabkaval megjeldlte, hova tett csapdat. — Jay lenézett a
kezében szorongatott flanelra.

— Azt hittem...

Joe szeme vidaman megcsillant. Mindég ilyen votal, hanyatt-homlok be-
leugrottal valamibe, amiké' még csak nem is tudtad, mi az. Mindég kérdez-
gettél. Mindég tudni akartal ezt-azt. — Felé nyujtotta az egyik borospoharat,
amelyben most sarga bodzaviragbor csillogott. — Horpintsd csak le — buzdi-
tott kedvesen. — Jot fog tenni. Aszondanam, menj hatra, oszt szedj tarlofii-
vet, de a bolygok allasa nem kedvez neki. Meg kéne varnod, mig felkel a
Merkr, oszt az csak jovo honapba' lesz. — Jay jobban megnézte Hallucina-
cidnak nagyon is valosagos volt. Kerti told éktelenkedett a korme alatt és
tenyere rancaiban.

— Beteg vagyok mormolta Jay halkan. — Elment azon a nyaron. Még csak
el sem bucstzott. Most sincs itt. Tudom.

Joe a fejér csovalta. — Ugy am — mondta baratsagosan. — Majd masko'
besz¢lgetiink, ha jobban vagy. Amikor jobban leszek, nem lesz itt.

Joe nevetett, és cigarettara gyjtott. A fiist athatoan érz6dott a hideg le-
vegOben. Jay észrevette — meg sem lepddott —, hogy Joe egy régi Players
No. 6-0s csomagbol vette eld.

— Kérsz egyet? — nyujtotta felé¢ a csomagot Joe.

A cigaretta egy pillanatra valodinak tetszett az ujjai kozott. Leszivta a
fiistot, de csak csatorna és tabortliz izét érezte. A csikket a betonpadlora
pockdolte, és nézte, ahogy pattognak a szikrak. Kicsit szédiilt.

— Mér' nem délsz le? — vetette tel Joe. — Van ott haldozsak meg takaro is,
elég tiszta, meg minden. Kikésziiltél.

Jay kétkedve nézte a halom takarot. Lebirta a kimertiltség. F4jt a feje, a
laba, és felfordult koriilotte a vilag. Tudta jol, hogy van oka az aggodalom-
ra. De pillanatnyilag képtelen volt kérdezdskddni. Fajdalmasan elnyult a
rogtonzott agyon, és magara hizta a haloézsakot. Meleg volt, tiszta és meg-
nyugtato. Futolag arra gondolt, talan a kihiilés okozza ezt a hallucinaciot —
,»A kis gyufaarus lany” beteges, felnétt valtozata —, és halkan nevetett ma-
gaban. A Foldialma Ember. Mulatsagos, mi? Reggel megfagyva és moso-
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lyogva taldljak meg, egyik kezében piros flanelrongy, a masikban {ires bo-
rosiiveg.

— Nem fogsz meghoni — biztositotta jot mulatva Joe.

— Oreg irok nem halnak meg — morogta Jay. — Csak elvesztik a tehetsé-
giiket. — Nevetett, kiss¢ vadabbul. A gyertya csOp0gott, aztan kialudt, bar
Jay agya valtig azt allitotta, hogy latta, amint az oreg elfujja. Vilagitas hijan
a szoba koromsotét lett. Egyetlen holdpaszma hullott a kemény padlora. Az
ablakon til egy madar rovid, szivfajditéan szép trillat énekelt. A tdvolban
valami — macska, bagoly — sikitott. Az éjszaka hangjai vették koriil. Aztan
valami mast hallott kint, mintha 1éptek lettek volna. Mozdulatlanna mere-
vedett.

—Joe?

De az 6reg — vagy akit képzelete varazsolt oda — mar sehol sem volt. Uj-
ra hallotta a hangot: halk volt és tétova. Csak dllat lehet, mondta magaban
Jay. Kutya vagy taldan roka. Felkelt, és a behajtott zsalugateres ablak felé
ment.

Egy alak — nagyon is valosagos, szilard alak — allt a zsalugater mogott.

— Jesszusom! — Jay egy Iépést hatralt, de sériilt bokéja nem tartotta meg,
¢és csaknem a foldre zuhant. A kint all6 alak magas volt, testét aranytalanul
felnagyitotta a stilyos nagykabat és a sapka. Jay futdlag finom arcvondsokat
pillantott meg a sapka alatt, gallérra oml6 hajat, sapadt arcban haragosan
villané szemet. A majdnem rdismerés fellobbanédsa. Aztan elmult a pillanat,
¢és a nd, aki a zsalugater tuloldalardl ranézett, vadidegen volt.

— Mi az 6rdogot keres itt? — Jay automatikusan angolul szélalt meg, és
nem varta, hogy a nd megérti. Az éjszaka eseményei utan még abban sem
volt biztos, hogy a nd valdsagos. — Es egyébként is kicsoda maga?

A nd ranézett. A kezében tartott régi puskaval nem vette ugyan célba
Jayt, de egy apro mozdulat elég lett volna, hogy rafogja.

— Tilosban jar. — A n6 erds akcentussal, de jol beszélt angolul. — Nem la-
katlan a haz. Magantulajdon.

— Tudom. En... — Ez az asszony valamiféle gondnok lehet, gondolta Jay.
Talan fizetést kap, hogy vigyazzon, nehogy haja essen a haznak. Igy rogton
érthetévé valnak a rejtélyes hangok, a gyertyak, a halozsak, a friss festékil-
lat. A tobbi — koztiik Joe varatlan felbukkanasa — a képzelet jatéka volt.
Megkonnyebbiilten mosolygott a ndre.

— Bocsasson meg, hogy onre kiabaltam. Nem értettem. Jay Mackintosh
vagyok. Az ligynokség talan tett rolam emlitést.

A nd értetleniil meredt ra. Pillantasa Jay mogé siklott, felmérte az irogé-
pet, az livegeket, a poggyaszt.

— Ugynokség?

— Igen. En vettem meg a hazat. Telefonon. Tegnapel6tt. —Kapkodva,
idegesen felnevetett. — Hirtelen elhatarozasbol. Ez volt az els6 ilyen csele-
kedetem. Nem birtam kivarni, mig elkésziilnek az iratokkal. Azonnal l4tni
akartam. — Ujra nevetett, de az asszony szeme nem mosolygott vissza.

— Azt allitja, hogy megvette a hazat?
Jay bolintott. — Ide akartam jonni, hogy megnézzem. Nem tudtam hozza-
jutni a kulcsokhoz. Valahogy itt ragadtam. Megsériilt a bokam...
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— Lehetetlen — mondta a n6 keresetleniil. — Szoltak volna, hogy van mas
vevo is.

— Azt hiszem, nem vartak ilyen hamar. Nézze, az egész nagyon egysze-
ri. Sajnalom, ha megijesztettem. Nagyon kedves, hogy vigyazott a hazra.

A nd furcsdn nézett ra, de nem szolt semmit.

— Lattam, hogy elkezdték kicsit rendbe hozni. Friss a festés. On csinalta?
Az asszony bolintott, szeme sotétben maradt. Az ég kodos, nyugtalan
volt mogotte. Jay zavarba ejtének érezte hallgatasat. Lathatéan nem gydzte

meg azzal, amit elmondott.

— Oniitt a... ugy ettem, sok munkalehetéség akad errefelé? Marmint
gondnoki munka. Meg régi hazak renovalésa.

A n6 vallat vont. A mozdulat barmit jelenthetett. Jaynek fogalma sem
volt, hogy mit.

— Jay Mackintosh. — EImosolyodott. — ir6 vagyok. Ugyanaz a pillantas.
A n6 tekintete megvet6en vagy talan Kivancsian mérte végig. — Marisé
d'Api. A mezon tuli sz616t miivelem.

Orvendek. Vagy nem szokas itt kezet fogni, vagy a né szandékosan vi-
selkedik sértéen, gondolta.

Akkor hat nem gondnok, mondta magéaban Jay. Tudhatta volna. Arcanak
arrogancidja a bizonyiték ra. Olyan asszony, aki a maga gazdasagat, sz616-
jét gondozza.

— Gondolom, szomszédok leszilink

Megint csak nem kapott valaszt. A n6 arca nem arult el semmit. Nem
tudta megallapitani, hogy a maszk mogott derti, harag vagy egyszert ko-
zOny rejlik. A n6 elfordult. Arcai egy pillanatra a holdfény tele emelte, és
Jay most latta csak, hogy fiatal — huszonnyolc-huszonkilenc évesnél nem
tobb — . vonasai a nagy kalap alatt élesek, finoman térékenyek. A kovetkezd
pillanatban mér ott sem volt; a bd felséruha ellenére furcsan kecsesen moz-
gott, csizmajaval rendet taposott a nedves gyomok kozott.

— Hé! Varjon csak! — Jay késén ébredt ra, hogy ez a n6 segithetne neki.
Biztos ellathatna étellel, meleg vizzel, sériilt bokdjara talan fertdtlenitészer-
rel. — Varjon egy percet! Madame d'Api! Ha lenne szives segiteni rajtam...

Ha a nd hallotta is, nem valaszolt. Egy pillanatra mintha latta volna,
amint alakja kirajzolodik az égen. Az aljnévényzetben hallatsz6 zaj talan
léptei nesze vagy valami egészen mas is lehetett.

Amikor Jay szdmara vildgossa valt, hogy a né nem jon vissza, vissza-
ment a szoba sarkaban vetett agyhoz, és gyertyat gyujtott. Joe majdnem Ki-
iriilt borosiivege az agy mellett allt, bar Jay biztos volt benne, hogy az asz-
talon hagyta. Nyilvan 6 maga tette mashova, gondolta, a piromanidja alatt.
Gyertyafénynél lehamozta bokajarol a zoknit, hogy megvizsgalja végre a
sebét. Cstinya vagas volt, koriiltte felhorzsolodott és feldagadt a laba. Tar-
l6fi1 lenne j6 r4, mondta az Oreg, €s Jay akarata ellenére elmosolyodott. Az
orvosi tisztestii — yorkshire-i nevén tarlofii — kozos 0sszetevdje volt Joe vé-
delmi zacskoi tartalmanak.

Most azonban az egyetlen fertdtlenitd a bor volt.

Jay megdontétte az tiveget, €s vékony sugarban a nyilt sebre ontétte a
sarga folyadékot. Egy percig csipte, nyar €s fiiszer illatat ontotta, aztan en-
nek az illatnak az ereje — barmily abszurdnak is tiint — javitott az allapotan.
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A radiobol hirtelen recsegéssel muzsika szolt, aztan csend lett.

Mas helyek szelldje, alma illata, elhaladd vonatok altatd-dala, tavoli gé-
pek duruzsolasa és radiobol felhangzo zene.

Jay aludt, markdban még mindig a kis piros flanelcsikot szorongatta.

De a borok a malnapiros, szederkék, csipkebogyosarga, szilvafekete éb-
ren maradtak. Beszélgettek.
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Huszonkettedik fejezet

Nether Edge, 1977 nyara

Zeth ujboli felbukkanasat puskalovés jelezte. Jay akkor is raismert volna,
ha kezében nincs is oOtt a puska, bar Zeth egy év alatt lathatdéan sokkal na-
gyobbra nétt, hosszu hajat most vékony l6farokban viselte. Farmerdzseki
volt rajta, hatan tollal itt felirat: HALAS HALOTTAK, laban katonai ba-
kancs. Jay a csatorna feletti buvohelyérdl képtelen volt megallapitani, hogy
Zeth egyediil van-e vagy sem.

Mialatt figyelte, Zeth egyszer csak felemelte a puskat, és megcélzott va-
lamit a vontatouton til. Néhany iildogéld kacsa permetet szorva rebbent fel
a viz melldl. Zeth feliivoltott, €s megint 16tt. A kacsak megvadultak. Jay ott
maradt, ahol volt. Ha Zeth kacsakra akar 16v61dozni, az 6 dolga, 6, Jay, nem
avatkozik bele. De mikozben figyelte, mit miivel, kételyei tamadtak. Zeth
mintha nem a csatornara, hanem azon tul 16v61d6zott volna valamire. A fa-
kon tdl, a folyo felé esd teriilet iranyaba, amely madarak szamara nem nyuj-
tott elég védettséget. Talan nyulakat 16, gondolta Jay, bar ekkora zaj mellett,
amekkorat csap, mostanra mar minden allat elmenekiilt. A lemend nap fé-
nyében a szemét hunyoritva probalta kivenni, miben santikal Zeth. A na-
gyobb fit ismét 16tt, kétszer is, aztan ujratoltotte a puskat. Jay elott hirtelen
vilagossa valt, hogy Zeth szinte hajszalpontosan ott all, ahol 6 szokott rej-
tézni, hogy figyelje a...

Ciganyokat.

Zeth a két legkozelebbi lakdkocsi kozott kifeszitett ruhaszaritod kotélre
16hetett, mert a kotél egyik vége mar torott madarszarnyként logott a fiiben,
¢és ernyedten csapkodott a szélben. A szokott helyén kikotott kutya fiilhaso-
gatd ugatasban tort ki. Jay ugy vélte, valami mozgast 1at az egyik lakokocsi
ablakaban; az egyik fiiggdnyt egy pillanatra félrevontak, egy arc tiint fel —
sapadt, elmosodott, haragtol vagy rémiilettdl tagra nyilt szempar —, aztan a
fliggdny yjra helyrebillent. A lakdkocsik fel6l semmi nem mozdult, €s Zeth
ismét felnevetett, majd ujratoltotte a puskat. Jay most mar azt is hallotta,
mit kiabal.

— Flist606606s! Fiist66060s!

Nincs mit tenni, bizonygatta maganak Jay. Még Zeth sem annyira Oriilt,
sa. Embereket ijesztgetni. Es ebben remek eredményt is ér el, gondolta Jay.
Eszébe jutott, ahogy az elsé nyaron a zsilip alatt kuporgott, és érezte, hogy
elvorosodik.

Az 6rdogbe is, nem tehet semmit.

A ciganyok elég nagy biztonsagban vannak a lakokocsijukban. Kivarjak,
mig Zeth belefarad, vagy kifogy a 18szerbdl. E16bb-utobb haza kell mennie.
Kiilonben is csak 1égpuskaval 16voldoz. Azzal nem lehet komoly kart tenni.
Még ha el 1s talal valakit.

De tényleg, mit kellene tennie?
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Jay megfordult, indulni késziilt, de meglepetten felkialtott. Alig 6tlabnyi-
ra t6le egy lany guggolt a bokrok kozéott. Jay olyan elmeriilten figyelte
Zethet, hogy a lany kozeledtét meg sem hallotta. A kislany ugy tizenkét
évesnek latszott. Kusza voros fiirtjei alatt apro, foltos arca volt, mintha
szepldit formatlanné huztdk volna szét, hogy borfeliiletet takaritsanak meg.
Farmert viselt, folotte tobb szammal nagyobb fehér polot, amelynek ujja
bdéven lebegett a karjan. Egyik kezében kovekkel teli piszkos tarka kend6t
fogott.

A lany gyorsan és neszteleniil ugrott talpra. Jaynek annyi ideje sem ma-
radt, hogy a jelenlétére reagaljon, amikor a lany mar hihetetlen sebességgel
¢és pontossaggal hozza is vagott egy kovet, amely hangos, fajdalmas reccse-
néssel térden taldlta Jayt. A fiu felkialtott, és térdét szorongatva felbukott. A
lany lenézett t4, kezében dobasra készen egy masik kovet szorongatott.

— Hé! — tiltakozott Jay.

— Bocs — mondta a lany, de nem tette le a kovet.

Jay feltlirte nadragszarat, hogy szemiigyre vegye sériilését. Az iités he-
lyén maéris feldagadt a térde. Diihdsen meredt a lanyra, aki k6zonyds, meg-
atalkodott pillantassal viszonozta.

— Nem kellett volna igy megfordulnod — mondta a lany. —-Megleptél.

— Hogy én...! — Jay kiiszkddve probalt megszolalni.

A lany vallat vont. — Azt hittem, vele vagy — mutatott kicsi allaval heve-
sen a zsilip felé. Céllovészetet gyakorol a lakokocsinkon és szegény reg
Toffee-n. — Jay letolta a nadragszarat.

— Még hogy 6! Dehogy a baratom tiltakozott sértetten. — Ez egy Ortilt.

— A!'Na jo. — A lany felkapta a kovet, és visszatette a kenddbe. Ujabb két
16vés dordiilt, és utdna felhangzott az elnytjtott csatakidltas: — Fiisto6060s!
A lany 6vatosan kikukkantott a bokrok kozott, aztan felemelt egy agat, €s
nekikésziilt, hogy lecsusszon alatta a toltésen.

— Hé, varj egy percet! — szolt utana Jay.

— Mi van? — A lany alig pillantott vissza. A bokor arnyékaban aranylo
volt a szeme, akdr egy bagolyé.

— Mire késziilsz?

— Mégis, mit gondolsz?

— De hiszen mar mondtam. — [jedség valtotta fel Jay haragjat, amit az in-
dokolatlan tamadas valtott Ki. — Oriilt. Nem akaszkodj dssze vele. Nemso-
kara elunja, és békén hagy benneteket.

A lany leplezetlen megvetéssel meredt rd. — Gondolom, te ezt tennéd?
szegezte neki a kérdést.

— Hat... igen.

A lany egy hangot hallatott, ami lehetett nevetés vagy megvetés, aztan
konnyedén atsiklott az ag alatt, s mikozben leszankazott a toltésen, szabad
kezével tartotta az egyensulyt, sarkaval meg fékezett, mig el nem érte az
omladékot. Jay azt is latta, hova tart. A lejtén 6tven méterre volt egy beva-
gas, amely pontosan a zsilip folé vezetett. Ott, ahol a hegyet megnyitottak,
vOros pala és laza kovek tarkitottak a toltést. Csenevész bokorcsoport nytj-
tott fedezéket. Nehezen elérhetd hely — ha tul gyorsan vagy dvatlanul koze-
liti meg, ttlcstszhat az omladék szélén, és a kovekre zuhanhat —, tdmadas
inditdsara ugyanakkor kivaléan alkalmas. Mar ha a lany arra késziil, gon-
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dolta Jay. A fit megint lenézett a toltésen, és joval lejjebb meg is pillantotta
a lanyt, aki hajat leszdmitva — mar alig latszott az aljnévényzetben. Hadd
csinaljon, amit akar, mondta magaban Jay. O igazan figyelmeztette.

Sohajtva felvette a szenesvodrot a hdromnapi gytjtéssel, és megindult a
koves lejton a lany nyomaban.

Masfeldl keriilt a lerakodo felé: szinte egész iton bokrok takartak. Zeth
amugy sem figyel, gondolta. Lefoglalja a 16voldozeés és az orditozas. Kony-
nyen atjuthat a lerakod¢ takaratlan térségén és azon tul a rejtett nyilashoz.
Nem olyan jo rejtekhely, mint a lanyé, de megteszi, és ha ketten vannak egy
ellen, Zeth talan belatja, hogy veszitett. Mar ha tényleg ketten vannak egy
ellen. Jay igyekezett kiverni a fejébdl, hogy

Zethnek esetleg baratai is vannak a kornyéken, netan olyan kozel, hogy
kialtassal odacsdditheti Oket.

Letette a szénrogokkel teli vodrot, €s a lerakodo szélének kozelében he-
lyet keresett maganak. Zeth innen mar egész kozelrél hallatszott; Jay hallot-
ta a I¢legzését, a puska zavarjanak kattandsat, amikor felhtizta, hogy ujra
toltson. Jay gyorsan atnézett a lerakodé széle f616tt, és meg is latta Zethet,
tarkojat és félprofiljat, pattanastol voroslo nyakat, zsiros lofarkat. A zsilip
folott nyoma sem volt a lanynak, és Jayben varatlan aggodalom ébredt,
hogy a lany talan elment. De aztan valami vords villant a bevagas folott, és
a bokrok kozil eldsiivitd ko karjan talalta Zethet. Jay egy masodpercig ba-
mulattal ad6zott a lany pontos célzasdnak, mieldtt Zeth fajdalommal vegyes
meglepetéssel megpordiilt és feliivoltott. A kovetkezo k6 gyomorszajon ta-
lalta, és amikor a bevagas felé kapta a fejét, Jay két széndarabot vagott a ha-
taba; az egyik célba talalt, a masik nem, de Jayt forr6 lelkesiiltség ontotte el,
miel6tt Gjra lebukott.

— Megdllek faszfej! — Zeth hangja ijesztoen kozelrdl és felndttesen hang-
zott; olyan volt, mint egy alruhés tinédzser orias. A lany kdzben ijra meg-
dobta, s ezuttal bokan talalta, a kovetkezot eltévesztette, de az azt koveto ko
stivitve talalta halantékon Zethet, mint a goly6t lyukba 16k biliarddako.

— Hagyj mar békén minket! — kiabalta a lany zsilip feletti sasfészkébdl. —
A fenébe is, hagyj minket nyugton, te szemét!

Zeth ekkor meglatta a lanyt. Jay észrevette, hogy kezében felemelt pus-
kaval Zeth kicsit kozelebb dvakodik a toltés bevagasahoz. Tudta, mire ké-
sziil. Megprobal bebujni a kiszogellés ald, hogy ne legyen szem elétt, Gjra-
tolt, és tiizelve ugrik eld. Vakon tiizel majd, de akkor is...

Jay athajolt a lerakodd szélén, €s célzott. Amilyen erdsen csak birta, két
lapockaja kozott dobta meg Zethet.

— Tlinés innét! — kialtozta eszeldsen, és ujabb szénrdgot hajitott el. —
Szérakozz méssal!

De hiba volt ilyen nyiltan mutatkoznia. Latta, hogy Zeth szeme elkere-
kedik, amikor felismeri.

Zeth végtére is megvaltozott. Testtomege felzarkozott a magassagahoz,
megvallasodott. Jay szemében felnétt, kifejlett €s kegyetlen vadallat lett.
Mosolyogva kdzelebb ment a lerakodohoz. Puskajat Jayre szegezte. A ki-
szogellés alatt maradt, hogy a lany ne dobhassa meg. Vigyorgott. Jay még
két szenet vagott hozza, de egyikkel sem talélta el, Zeth meg egyre csak ko-
zeledett.
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— Men;j innen!

— Es ha nem? — Zeth most mér olyan kozel volt, hogy tisztan belatott a
lerakodoba, bar fél szemmel a kiszogel 1ést leste, amely a lany tdmadasatol
védte. Vigyora akar egy sarlo. Csufondaros, csaknem gyongéd mosollyal
fogta ra a fegyvert. — Es ha nem? He? Akkor mi lesz? — Jay kétségbeesetten
vagta hozza a maradék szenet, de mar képtelen volt pontosan célozni. A
széndarabok ugy pattantak le a nagyobb fita vallarol, mint golyok a tankrol.
Jay belenézett Zeth fegyverének csovébe. Csak légpuska, bizonygatta ma-
gaban, csak légpuska, dcska kis jaték sorétes puska, nem egy Colt vagy egy
Luger vagy ilyesmi, és kiilonben sem merne leldni..

Zeth ujja megfesziilt a ravaszon. Kattanas hallatszott. Ilyen kozelségbol
a puska nem latszott jatékszernek. Halalt hozo fegyvernek tiint.

Hirtelen zaj tdimadt mogotte, aprd kovek zuhogtak le a toltésen, és Zeth
vallara és fejére zaporoztak. Biztos kilépett a kiszogellés takarasabol, €s is-
mét a Lany latészogébe kertilt, dobbent ra Jay. Furcsa ez a hirtelen felemel-
kedés tulajdonnévi statusba. A lerakodo széle felé hatralt, és egy pillanatra
sem vette le a szemét Zethrdl. Feltevése, miszerint a Lany dobalja

Zethet a kenddjében 6sszegytijtott kovekkel, nem lehetett helytallo, hi-
szen ezek a kdvek nem egyenként siivitettek, ha nem tucatjaval, sot szaza-
val: kavicsok, kétormelék, murvadarabok, kisebb kdvek, olykor egy-egy
nagyobb is; okker porfelhdt verve hullottak le a toltésen. Egy helyen valami
meglazitotta a kiszogellést, és egyre novekvd hegyomlasként gorgott lefelé
az omladék. Jay a nyilas felett megpillantotta a lanyt, 6ridsi poldja méar nem
volt fehér, felette a haja tlizvords; négy kézlab allt, teljes erébdl rugdosta az
omladékot, lazitotta meg a nagyobb koveket, talajt és port, amely aztan a
lenti kdveken ezer darabra hullott, és folddel, kdvel és kesernyés narancs-
sarga porral boritotta be Zethet. A foldcsuszamlas robajan tal hevesen csat-
tant fel a Lany diadalittas hangja: — Fulladj meg, te szemét!

Zethet teljesen 0sszezavarta a tdmadas. Elejtette puskdjat, 6sztondsen a
toltés alatt keresett menedéket, €s bar a kiszogellés megvédte a fentrdl do-
bott kovektol, az omlast nem fogta fel, és Zeth fuldokolva botladozott be
épp az omladék siirtije be. Atkozodott, karjaval védte a fejét, ahogy fentrdl
varatlanul méretes kovek kezdtek hullani. Egy tégla nagysagu szikla ko-
nydkcsonton talalta, és Zeth ettdl teljesen elvesztette harci kedvét. Kohog-
ve, fulladozva és portol elvakitva, sériilt karjat gyomrahoz szoritva botor-
kalt el6 a kiszogellés alol. Fentrdl gy6zelmes csatakialtas hallatszott, amit
aprobb kovek lavindja kovetett, de a csatat mar megnyertek Zeth egyetlen
gyilkos pillantast vetett a hata mogé, és elmenekiilt. Felszaladt az oldalso
Osvényen, és amig fel nem ért a toltés tetejére, nem allt meg, csak akkor
eresztett meg egy utolso, dacos ivoltést.

— Kibaszottul megddglesz, értve vagyok? — Hangja a csatornaoldal kove-
in gorgott le. — Ha még eccer latom a pofadat, kibaszottul kinyirlak!

Valaszképp a Lany ginyosan felrikoltott a fak kozott.
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Huszonharmadik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

5ay az arcaba siitd napsugarra ébredt. A fénynek kiilonds, sargas szine-
zete volt, mintha sziirten, boron keresztiil csillogva hullana ra; nem hasonli-
tott a hajnal kristalytiszta sdpadtsagéara, amibdl rogton sejtette, hogy késore
jarhat, de ennek ellenére is elképedt, amikor ordjara pillantva latta, hogy
tobb mint tizennégy orat aludt. Emlékezett, hogy éjjel 1azas, sot hagymazas
allapotban volt, és most aggodalmasan nézte sériilt 1abat, nem fert6zodott-e
el, de semmi nyomat nem talalta. Alvas kdzben csokként a duzzanat, és bar
sok szinben jatszott a seb kornyéke, €s csunya volt a seb is, a baj kisebbnek
tlint, mint emlékezett ra. A hosszl alvas Ggy latszik —, jot tett.

Sikeriilt felerdltetnie a bakancsot. A 1aba fajt ugyan, de nem annyira,
mint gondolta. Miutan megette maradék szendvicsét (kiszaradt, de Jay far-
kaséhes volt), felszedte a holmijat, és lassan visszaporoszkalt az utra. Zsak-
jat és borondjei a bokrok kozt hagyta, és nekivagott a faluba vezetd hossza
sétanak.

Gyakori pihendkkel csaknem egy 6raba telt, mig elérte Lansquenet-t. A
foly6 feldl ment fel, mert talalt egy helyet, ahol a viz sekély volt, és kdve-
ken 1épkedhetett at, igy eldszor a kavézohoz jutott. A kis ablak folott €lénk
fehér-piros ponyvatetd fesziilt, a jardara kitettek par fémasztalt. Az ajté fo-
16tt egy tabla: CAFE PES MARAUDS.

Felnézett a dombra, és latta, hogy a falu nem t6bb, mint egyetlen féutca,
néhany mellékutca, egy tér, néhany bolt és egy templom, amelyhez harsfa-
sor vezetett.

Jay bement a kavézoba, és egy blonde-ot rendelt. A pult mogott allo
propriétaire kivancsian nézett ra, és Jay csak most dobbent ra, hogy festhet:
mosdatlan, borotvalatlan, koszos p6l6t visel és olcso bortol biizlik. Ramo-
solygott az asszonyra, de az kétkedve nézte.

— Jay Mackintoshnak hivnak — mutatkozott be Jay. — Angol vagyok.

— A, angol! — Az asszony elmosolyodott, mintha ez mindent megmagya-
razna. Kerek, rozsas €s fényes volt az arca, mint egy babéaé. Jay szomjasan
ivott a sorébol.

— Joséphine — mondta a propriétaire. — Turista.? — Hangja alapjan mulat-
tatta a lehetdség.

Jay megrazta a fejét. — Nem egészen. Tegnap este nem volt konnyti ide-
jutnom. En... széval eltévedtem. A szabad ég alatt aludtam fejezte be rovi-
den.

Joséphine dvatos egyiittérzéssel tekintett rd. Lathatéan nem fogta fel,
hogyan tévedhet el valaki egy olyan kis helyen, mint Lansquenet.

— Van kiadé szobajuk? Ejszakara? Az asszony a fejét razta.
— AKkkor van valami szalloda? Vagy chambre d'hote?
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Ismét a dertis pillantas. Jaynek kezdett derengeni, hogy nem sok turista
akad errefelé. Nos, nem baj. Akkor kénytelen lesz Agenban aludni.

— Megengedi, hogy telefonaljak? Taxit hivjak?

— Taxit? — Az asszony ezen mar hangosan nevetett. — Taxit, vasarnap es-
te?

Jay megjegyezte, hogy még csak hat 6ra, de Joséphine a fejét csovalta és
nevetett. A taxik ilyenkor mar hazafel¢é tartanak, magyardzta. Senki sem jon
el ilyen messzire, hogy felvegyen valakit. A falusi gyerekek gyakran telefo-
nalgatnak csak ugy, heccbdl, magyarazta tovabb mosolyogva. Taxiért, piz-
zaért...”mulatsdgosnak talaljak.

— A. — De hiszen ott a haz. Az 6 haza. Egy éjszakat mar eltoltott ott, a
halozsak meg a gyertya lehet6vé teszi, hogy ott toltson még egy éjszakat.
Ennivalot vesz a kavézoban. Gyiijt fat, és begyjt a tiizhelybe. A bérondben
van valtas ruha. Reggel majd 4t6ltozik, és bemegy Agenba, hogy alairja a
papirokat és megszerezze a kulcsokat.

— Volt egy n6 ott, ahol aludtam. Madame dApi. Azt hiszem, Ugy vélte,
hogy tilosban jarok.

Joséphine gyorsan rapillantott. Meglehet. De ha a haz a magagé. ..

Gondnoknak néztem. Orkodott a haz koriil. — Jay elvigyorodott. — Igaz-
sag szerint nem volt valami baratsagos.

Joséphine megrazta a fejét. Nem. Gondolom, nem volt az.

— Ismeri?

— Nem igazan. — Maris¢ dApi emlitése lathatoan eldvigydzatossa tette
Joséphine-t. Arcéra visszakoltozott a kétkedd kifejezés, és elgondolkodva
dorgolt egy pontot a pulton.

— Most mér legalabb tudom, hogy valddi — jegyezte meg vidaman Jay. —
Mult ¢&jjel azt hittem, kisértetet latok. Gondolom, Madame dApi kijon nap-
koézben?

Joséphine bolintott, de nem szolt, csak tovabb dorgdlte a pultot.

Jay nem értette, miért olyan zarkozott, de éhesebb volt annél, semhogy
tovabb feszegesse a kérdést.

Nem volt b6 a valaszték, de a plat du jour — bséges omlett, salata és siilt
krumpli — finom volt. Jay vett egy csomag Gauloise-t, még egy 6ngyijtot,
aztan Joséphine adott neki egy zsirpapirba csomagolt sajtos baguette-et meg
harom tiveg sort és egy zacsko almai. Jay még vilagosban indult Gtnak, az
¢lelmet neccszatyorban cipelte, és hamar visszaért.

Addigra el is faradt, meggyotort bokdja is tiltakozott, de azért még be-
vonszolta a bérondot a hazba, mieldtt lepihent. A nap mar lement, az ég
még sapadt kék volt, épp csak kezdett sotétedni. Jay Osszeszedett néhany
hasabot a hdz végében felhalmozott farakasbol, és tiizet rakott a tdgas kan-
dalloban. A fa frissen vagottnak latszott, és katranypapir alatt taroltak, hogy
védjék az es6tol. Ujabb rejtély. Feltehetden Marisé vagott fat, de Jay nem
értette az okat. Az asszony nem keltette szivélyes szomszéd benyomésat.

Az iires bodzaviragboros iiveget a haz végében all6 szemetesben talalta.
Nem emlékezett, hogy kidobta volna, de amilyen allapotban mult éjjel volt,
igazan nem hasznalta az eszét, gondolta magaban. Joe kaprazata — amely
olyan val6saghti volt. hogy akkor €s ott egészen elhitte — elég bizonyiték
volt éjszakai elmeallapotara. Az egyetlen cigarettacsikk, amit abban a szo-
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baban talalt, ahol az ¢jszakat toltdtte, régi volt. Legalabb tizéves. Szétszorta
a szélben, és beliilrdl bereteszelte a zsalugatert.

Gyertyakat gyujtott, aztan meggyujtotta a tiizet a régi ujsagpapirral, amit
egy emeleti dobozban talalt. A papir langra lobbant €s kialudt, aztan nagy
sokara tlizet fogtak a felhasogatott hasabok. Jay dvatosan rakott a tlizre, és
eléggé meglepddott, hogy ez ilyen 6romet okoz. Volt valami 6si €s kezdet-
leges ebben az egyszerii miiveletben, mintha azokra a westernekre emlékez-
tetné, amelyeket gyerekkordban annyira szereteti.

Kinyitotta a borondot, és az irdgépet a borosiivegek mellé allitotta- Elé-
gedett volt a hatassal. Mar-mar azt érezte, talan képes lenne most este irni
valamit. Valami jat. Nem tudomanyos-fantasztikus regényt; Jonathan
Winesap szabadsagra ment.

Leiilt a géphez. Nehézkes darab volt, rugos, kemény billentésii.

Eleinte kedvtelésbdl tartotta meg, bar évek 6ra nem hasznalta rendszere-
sen. Most azonban j6 érzés volt leiitni a billentytiket, ¢és kisérletképpen irt
egypar sort a szalagra.

Jol is szolt. De papir nélkdil...

A befejezetlen kézirat, amit magaval hozott, a bérond aljan volt, egy bo-
ritékban. Eldvette, az els6 lapot a tiszta oldalara forditotta és befiizte. Elotte
a gép olyan volt, mint egy auto, egy tank, egy rakéta. Koriilotte zimmogott
¢és pezsgett a szoba, mint valami sotét pezsg6. Ujjai alatt ugraltak és kattog-
tak a billentylik. Megfeledkezett az id6rdl. Mindenrdl.
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Huszonnegyedik fejezet

Pog Hill, 1977 nyara

A lanyt Gillynek hivtak. Az eset utan Jay gyakran talalkozott vele lent a

Pokol Tornacén, ¢és néha egyiitt jatszottak a csatorna mellett, szemetet és
kincseket gytjtottek, vadspenotot és pitypangot szedtek a viragvazanak
hasznalt korsdéba. Nem is igazi ciganyok, vilagositotta fel Gilly rosszalloan,
csak utazok, akik nem tudnak sokaig egy helyben maradni, ¢s megvetik a
kapitalista magantulajdont. Maggie, Gilly anyja, Gilly sziiletéséig egy indi-
an satorban lakott Walesben, de aztan ugy hatarozott, hogy a gyereknek al-
landébb otthonra van sziiksége. Igy tett szert a lakokocsira, egy kivénhedt
halszallité teherautora, amit kipofoztak és rendbe hoztak, hogy otthont ad-
jon két embernek és egy kutyanak.

Gillynek nem volt apja. Maggie nem szereti a férfiakat, magyarazta a
kislany, mert azok a judeo-keresztény patriarchalis tarsadalom felbu;toi,
akik elszantan tornek a ndk eltiprasara. Az efféle beszéd kicsit idegesitette
Jayt, és mindig tlzott udvariassaggal beszélt Maggie-vel. Bar az asszony
sopankodott Jay neme miatt — koriilbeliil tigy, ahogy az ember egy testi fo-
gyatékos csecsemo felett teszi —, ezt sosem vetette a szemére.

Gilly azonnal megtalélta a hangot Joe-val. Jay a kdcsata utani héten mu-
tatta be 0ket egymasnak, ¢s egy kis féltékenységgel nézte, milyen jol meg-
értik egymast. Joe a kornyék legtobb vandorat ismerte, €s mar korabban
csereberélt Maggie-vel: zoldséget és befbttet adott neki
hasznaltruhaboltokban arult olcsé fonalbol kotott takardkért, amelyekkel
Joe a zsenge éveldit takargatta (Joe ezt kuncogva mondta, mire Maggie kaf-
fogva nevetett). Maggie ismerte a novényeket, és Gillyvel egyiitt kifogasta-
lan nyugalommal fogadték el Joe talizmanjait, és vettek részt teriiletvédd
szertartdsaiban, mintha az ilyesmi mindennapos lenne. Mialatt Joe a kertben
dolgozott, Jay és Gilly mas feladatok elvégzésében segitettek, és Joe be-
sz¢lgetett veliik, vagy énekkiséretet szolgaltatott a radidhoz, mig a két gye-
rek edényekbe magvakat gy(ijtott, vagy amulettet varrt be egy-egy piros
flanelzacskoba, vagy régi ladakat hozott a vasuti toltésrol, hogy legyen mi-
ben tarolni az éppen érd gylimdlesot. Mintha Gilly jelenléte meglagyitotta
volna Joe-t. Masként szolt hozza, és ebben volt valami, ami Jayt kizarta, ta-
volrdl sem baratsagtalanul, mégis kézzelfoghatéan. Taldn mert Gilly is van-
dor volt. Vagy talan csak azért, mert lany volt.

Nem mintha Gilly felért volna Jay elvarasaihoz. Szenvedélyesen fligget-
len volt, és bar Jay iddsebb volt ndla, mindenben magahoz ragadta a vezetd
szerepet, fizikailag nyughatatlan volt, és oly mértékben mocskos szaju,
hogy az titkon felhdboritotta Jayt, fejét anyja valtozatos tarhazabol meritett
bizarr hiedelmek és ideologiak toltotték meg. Maggie filozofiajaban helyet
kaptak az {irlények, feminista politika, alternativ vallasok, ingaerd, szam-
misztika, kornyezetvédelmi kérdések, €s Gilly mindezeket magaéva tette.
Jay t6le hallott el6szor az 6zonrétegrol, rejtélyes modon Jézus alaku kenye-
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rekrdl vagy arrél, amit Gilly az ,,Uj Gyilkos Fenyegetés”-nek nevezett,
vagy a samanizmusrél meg a balnak megmentésérol. Gilly ezzel szemben
odaad¢ hallgatoja volt Jay torténeteinek. Napokat toltottek egyiitt, néha Joe-
nak segitettek, maskor azonban egyszeriien csak egyiitt 10gtak a csatorna
mentén, beszélgettek vagy keresgéltek.

A kOcsata utan még egyszer lattdk Zethet, elég messzire, a szeméttelep-
nél, és gondosan el is kertilték. Gilly meglepden nem félt tdle, Jay annal in-
kabb. Nem felejtette el, mit kiabalt Zeth, amikor a zsiliptdl elkergették, és
végteleniil boldogga tette volna, ha Zeth soha tobbé nem keriil a szeme elé.

Természetesen nem volt ekkora szerencséje.
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Huszonotodik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

5ay masnap kora reggel dtment Agenba. Joséphine-tdl tudta meg, hogy

naponta csak kétszer jar a busz, és a Café des Marands-nal felhorpintett ka-
vé ¢és gyorsan bekapott croissant utan el is hagyta a falut, mert alig varta,
hogy megkapja az iratokat. Tovabb tartott, mint gondolta. A jogi rész ren-
dezése mar el6z6 nap megtortént, de a gazt s a villanyt még nem kototték
vissza a hazba, és az tigynokség vonakodott az Angliabol még at nem kiil-
dott iratok nélkiil kiadni a kulcsokat. Rdadasul — ahogy az iigynokségnél
dolgozo asszony mondta — még mas bonyodalmak is vannak. Akkor tett
ajanlatot a tanyara, amikor egy masik ajanlatot vettek épp fontoléra, mi
tobb, a tulajdonos el is fogadta, bar semmit nem 6ntdttek hivatalos formaba.
Jay ajanlata, amely a kordbbi ajanlatnal 6t szaz fonttal volt magasabb, kil6t-
te a korabbi ajanlatot, de az, akinek a gazdasagot igérték, reggel betelefo-
nalt, botranyt csapott, fenyegetddzatt.

— Ismeri ezeket a kis kozosségeket, Monsieur Mackintosh — mentegeto-
dzott az ligynok. — Egy odaigért birtok, szoval nem értik, hogy egy konnye-
dén kimondott sz6 nem torvényes erejii. — Jay bolintott. — Kiilonben is az
elado, aki Toulouse-ban lakik, csalados fiatalember. A gazdasagot apai
nagybatyjatol 6rokolte. Egy ideje mar nem sok kapcsolata volt az dreggel,
€s nem érzi magara nézve kotelezonek, hogy tiszteletben tartson egy olyan
igéretet, amelyet nagybatyja a haléla el6tt tett.

Jay megértette. Otthagyta 6ket, hadd rendezzék el, és bevasarlo korutra
indult. Aztan az Ut taloldalan 1évd kavézoban vart, amig az iratokat Lon-

donbol atfaxoltak. Eszeveszett telefonhivasok. Bank. Jogtanacsos. Ugyndk.
Bank.

— Es biztos abban, hogy ez az illeté — aki az el6z6 ajanlatot tette — nem
formalhat jogot a birtokra? — kérdezte, amikor az tigynok végiil atnytjtotta
a kulcsokat. — Tudja, nem is sejtettem, hogy valaki mas is...

Az asszony megrazta a fejét. — Nem, monsieur. Lehet, hogy a Madame
d'Apival kotott megallapodas régi keletii, de nem formalhat térvényesen jo-
got a tanyara. Az a helyzet, hogy csak az ¢ szava bizonyitja, hogy az dregur
eredetileg neki igérte.

— D’Api?

— lgen, Madame Marisé d'Api. Az 6n szomszédja, akinek az 6nével hata-
ros a birtoka. Ha jol tudom, helyi iizletasszony.

Ez sokat megmagyarazott. Az asszony ellenségességét, meglepetését,
amikor megtudta, hogy Jay megvette a hazat. Még a foldszinti friss festést
is. Marisé azt hitte, 6vé lesz a haz. Azt tette csak, amit Jay is: kicsit korab-
ban, a szerzddés megkotése elott koltdozott be. Nem csoda, hogy olyan dii-
hos volt! Jay tigy dontott, mieldbb felkeresi. Ha sziikséges, megtériti a
munka ellenértékét, amit a hazon végzett. Végtére is szomszédok lesznek...
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Kés6 délutanra jart, mire az iizleti tigyeket elintézte. Elfaradt. Sietds tar-
gyalasok révén elérte, hogy a gazt visszakossék, a villanyra azonban még 6t
napot kell varnia. Az iigyndkségnél dolgozo6 asszony egy szallodat javasolt,
mig a hazat sikeriil lakhatdva tennie, de visszautasitotta. Gazdatlan, tires
haza romantikdjanak képtelen volt ellenallni. Kiilonben is ott az uj kézirat, a
régi hatoldalara é&jjel irt husz oldal... Megfojtand az ihletet, mieldtt kibonta-
kozna, ha a hazbol most atkoltozne egy szallodai szoba meddo kényelmébe.
Mar most, amikor a taxi csomagtartdjat megtoltd bevasarolt holmival haza-
felé zotyogott Lansquenet-be, és feje zugott a faradtsagtol, érezte a husz ol-
dal vonzasat, €It benne a vagy, hogy folytassa, érezze ujjai alatt a régi iro-
gép billentytiit, és kovesse a torténetet oda, ahova vezet.

A halozsak eltiint, mire visszaért. A gyertyak is, meg a doboz a festék-
kel, ecsetekkel. Mashoz nem nyultak. Bizonyara Marisé tiintette el illegalis
ittléte nyomait. Kés6, hogy még ma este megalljon a hazanal, de Jay meg-
fogadta, hogy mésnap okvetlen 4tnéz hozza. Nincs értelme rossz viszony-
ban lenni egyetlen kozeli szomszédjaval.

Tiizet rakott, aztan meggyujtotta egyik aznapi szerzeményét, a petrole-
umlampat, és az asztalra tette. Vett maganak halozsakot, néhany parnat, egy
Osszecsukhato kempingdgyat, és ezek segitségével elég kényelmes alvohe-
lyet készitett a kandallésarokban. Mivel még vilagos volt, elmerészkedett a
konyhdig. Talalt egy régi, de miikodo gaztiizhelyt, és egy kandallot, amely
felett megfeketedett Ontottvas, pokhalotdl borzas bogracs 16gott. Az dsrégi
zomancozott tlizhely a konyha felét foglalta el, faltdl falig ért, de a siitd tele
volt szeméttel, szénnel, félig elégett faval, doglott bogarak tobb nemzedé-
kével. Jay ugy gondolta, addig nem hasznalja, amig ki nem tisztitja.

A tliz azonban mas lapra tartozott. Konnyen begyujtott, és sikeriilt annyi
vizet melegitenie, hogy megmosakodjon, és f6zzon egy bogre kavét, amit
magaval vitt a hazban tett felfedezdéttjara. A haz — mint rajott — nagyobb
volt, mint elsd utja utan gondolta. Nappalik, ebédld, kamrak, ¢léstarnak be-
ill6 szekrények, barlangnak beill6 éléstarak. Harom pince, bar odalent olyan
stirll volt a sotét, hogy nem merészkedett le a torott 1épcson, 1épcsd, amely
halészobakba, padlasszobakba, magtarakba vezetett. Butorzat is volt, tobb-
ségét az esO €s a piszok tonkretette, de akadt néhany hasznéalhat6 darab.
Kortol megfeketedett, fabol késziilt hosszu asztal, amelynek lapja a sok
hasznalattol 6sszekaristolodott €s megvetemedett. Ugyanolyan durva acso-
latt talalo, székek, zsamoly. Lecsiszolva és helyredllitva gyonyoriiek lesz-
nek, pontosan az a fajta btitor, amely vagyakozo6 sohajokat valt ki Kerryb6l
az elegans kensingtoni régiségboltokban. Mas holmikra dobozokban akadt
rd a haz sarkaiban: evOeszkozoket talalt egy padlasszobaban, kézi- és kerti
szerszamokat egy taskamra végében, egy dobozban tordtt fajanszedény alatt
egy lada vaszonnemit, amely csodaval hatairos mdédon nem ment tonkre.
Ropogosra keményitett lepeddket huizott eld, amelyek a hajtogatasnal meg-
sargultak, mindegyiken diszesen himzett medalion, benne r6zsakoszoru {6-
16tt az egymasba fonodott D.F. betlik; egy asszony szaz, kétszaz évvel ez-
el6tti kelengyéje. Ralelt mas kincsekre is: két szantalfa-doboznyi zsebken-
ddre, zold patindval bevont rézserpenydkre, egy sejtése szerint haboru eldtti
radiora, amelynek doboza megrepedt, és akkora elektroncsovek latszottak
ki beldle, mint egy-egy ajtogomb. De a legnagyszeriibb egy nyers, t6lgybol
késziilt és megfeketedett fliszertartd volt, néhany fiokjan még rajta a kifa-
kult barna tintaval irt cimke: Canelle, Poivre Rouge, Lavande, Menthe Ver-
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te. A régota tires rekeszek még Orizték egy-egy fliszer illatat, aljukon por
maradt, amely fahéjjal, gyombérrel, piros paprikaval és kurkumaval szinez-
te az ujjbegyét. Tiineményes, érdekes targy volt. Jobbat érdemelt annal,
semhogy elhajitsak. Jay megfogadta, hogy amint ideje engedi, leviszi és
megtisztitja. Joe odalett volna érte.

Leszallt az est, és Jay kelletleniil felhagyott a kutatassal. Miel6tt kem-
pingagyara lefekiidt, megnézte a bokdjat, s meglepetten és orommel latta,
milyen gyorsan javul. A szobaban meleg volt, a parazs baratsagos fénybe
vonta a frissen meszelt falakat. Még koran volt — nyolcnal nem lehetett tobb
—, de Jayt legyiirte a faradtsag, igy aztan leheveredett az agyra, figyelte a
tiizet, €s masnapi tervein jart a feje. A csukott zsalugaterek mogott fujt a
sz¢l a gyiimolesdsben, de aznap este nem volt semmi baljos ebben a hang-
ban. Inkéabb kisértetiesen ismerdsnek tiint a sz¢l, a tavoli vizcsobogas hang-
ja, az ¢jszakai allatok kialtozasa és perlekedése, a lapon tulrdl halkan oda-
hallatszo templomharang... Hevesen tort ra a vagy Gilly, Joe, a Pokol Tor-
naca és Pog Hill Lane alatt a vasttnal toltott utolsé nap €s minden mas utén,
amirdl sosem irt a Foldialma Joe-ban, mert tilsdgosan atjarta a kidbrandu-
las ahhoz, hogy szavakba Ontse.

Almosén, kesernyés-érdesen felnevetett. Foldialma Joe kozelében sem
jart annak, ami valdjaban tortént. Kitalacié volt, dlom arr6l, ami torténhetett
volna, a varazslatos, rettenetes nyarak naiv rekonstrukciéja. Ertelmet adott
annak, ami értelmetlen maradt. A regényben Joe az a joindulatd, kedves
oregember volt, aki a felndttkor felé terelte. Jay volt az atlagos, rdzsésan,
furfangosan talalékony jo fia. Gyermekkora aranyozott volt, kamaszkora
varazslatos. Elfelejtette azokat a pillanatokat, amikor az 6reg untatta, idege-
sitette, feldiihitette. Elfelejtette, amikor Joe-t Oriiltnek nézte. Eltlinését, aru-
lasat, hazugsagait. .. atfestette, nosztalgiaval tompitotta. Nem csoda, hogy
mindenki imadta azt a konyvet. A csakis diadala volt, a furcsasagé a valo-
sag folott, a gyermekkor torténete, amilyennek titkon mind hissziik, de
amelyben egyikiinknek sem volt része. Foldialma Joy az a kdnyv volt, ami-
lyet talan Joe irt volna, a leggonoszabb hazugsag: félig igaz, de hazug ab-
ban, ami igazan szamit. A sziv hazugsaga.

— Tudod, vissza kellett vona menned — jegyezte meg Joe gyakorlatiasan.
Az asztal tetején 1lt, az irogép mellett, kezében bogre tea. Thin Lizzy-
trikojat egy Pink Floyd-os Animals turnésra cserélte. — Vart rad, oszt te so-
sem jottél. Ennél jobbat érdemelt. Ezt tizenot évesen is tudnod kellett vona.

Jay rameredt. Teljesen valosdgosnak latszott. Jay a kézfejével megérin-
tette a homlokat, de hiivds volt. Jay persze tudta, mi ez az egész. Folyton
Joe-ra gondolt, tudat alatt vagyott ra, hogy itt talalja.

— Sosem deritetted ki, hova mentek, mi? — kérdezte Joe.

— Nem, soha.

Joe fejét félrebillentve, a bogrét lazan markolva mintha ra figyelt volna.
Bar tudta, hogy csak hallucinal, Jay érezte, ahogy a régi, megszokott harag
forrni kezd a belsejében. Alig emlékezett olyan iddszakra, amikor nem volt
diihos valakire. A sziileire. Az iskolara. Onmagara. Es mindenekel6tt Joe-
ra, aki egy nap figyelmeztetés vagy ok nélkiil tlint el, és csak egy csomag
vetOburgonyat hagyott hatra, akarha egy tébolyult tlindérmese hozadékat.
Rossz évjarat volt ez a harag. Lelke egy részét orokre hidegen, a valdsaggal
szemben kozonyoOsen hagyta, fikciokba menekitette, amelyek abbéli igye-
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kezetiikben, hogy a tartalom hianyaért karpotoljanak, egyre nagyra-
torobbek lettek. Az évek muldsaval megosztottsaga fokozatosan elmélyiilt,
valosagtol elszakadt énje keményebb, hidegebb és tavolibb lett. Most tigy
érezte, mintha valami ennek a keménységnek a legkdzepébe vagna, és a
fajdalom olyan éles és varatlan volt, mint a bokajara csattano rokacsapda,
amelybe a konyhakertben belelépett. Hangja remegett, egyszerre élesen
magas ¢és felhaborodott lett.

— Maga hagyott ott engem, nem emlékszik? Azok utan, amiket igért!
Otthagyott. Még csak el sem koszont. Nincs joga barki f616tt is itélkezni!

Joe rezzenetlen vonta meg a vallat. — Az emberek tovabblépnek — mond-
ta higgadtan. — Mennek, hogy megtalaljak magukat, vagy elveszitsék,
mindegy. Valaszd ki a kedvedre valo klisét. Egyébirant nem épp azt csina-
lod most is?

— Nem tudom, mit csindlok most — mondta Jay.

Az aKerry... folytatta Joe, mintha meg se hallotta volna. — Ot is ott-
hagytad, hogy varjon rad. Lehetett vona valami koztetek, ha hagyod, hogy
Oonmaga legyen. Sosem votal iigyes a harcban, mi, fiam?

Jay ugy razta a fejét, mintha egy csipds rovart akarna elhessegetni. — Ne-
vetséges — mormolta. — Még csak itt sincs.

— Itt? 1tt? — fordult felé Joe, és azzal a jellegzetes mozdulattal tolta hatra
a sapkajat, amelyre Jay jol emlékezett. Ugy vigyorgott, mint mindig, ha va-
lami felhaboritot késziilt mondani. — Ki a megmondhatdja, hol az az itt? Ki
tudja, hogy te itt vagy-e?

Jay lehunyta a szemét. Recehartyajan Gigy rancolt az 6reg utdképe, mint
¢jjeli lepke az ablak el6tt.

— Mindig utaltam, amikor ilyesmit mondott — mondta lassan Jay.

— Mit?

— Ezt a misztikus halandzsat.

Joe kuncogott. — Keleti filozofia, fiam. Tibeti szerzetesektdl tantitam,
amikd' még uton votam.

— Sosem volt uton motyogta Jay. — Az M1-en tal semmiképp sem.

Joe nevetésére meriilt alomba.
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Huszonhatodik fejezet

Pog Hill, 1978 nyara

506 remek formdban volt azon az utols6 nyaron. Fiatalabbnak tlint, mint
amilyennek Jay valaha is latta, csak ugy buzgott benne a sok otlet és terv.
Tobbnyire a kiskertjében dolgozott, bar dvatosabban, mint hajdan, és
paradicsompalantaktol koriilvéve a konyhaban tartottak teasziinetet. Gilly
kétnaponként atjott; ilyenkor a két gyerek lement a vasuti atjarohoz, és a
szokott utvonalon, amely végiil a t6ltésen at elvezetett Joe hazahoz, kincse-
ket gytijtott.

Gilly és az anyja még majusban elkoltoztek Monckton Townbol, amikor-
mint Gilly mesélte — egy csomo helyi gyerek zaklatni kezdte dket az el6z6
taborukban.

— Csirkefogdk — jegyezte meg konnyedén Gilly, és megszivta a cigaret-
tat, amin megosztoztak. — E16szor gunynevekkel vagdalkoztak. Kibaszottul
nem érdekelt. Aztan éjjel doromboltek az ajton, aztan kdvel dobaltak az ab-
lakot, aztan petardat gytjtottak meg a kocsi alatt. Végiil megmérgezték az
oreg kutyankat, és akkor Maggie azt mondta, hogy ami sok, az sok.

Gilly abban az évben a helyi iskolaba jart. A tobbséggel — mint mondta —
jol kijott, de ezekkel a gyerekekkel mashogy allt a helyzet. Hanyavetin ke-
zelte a kérdést, de Jay megsejtette, hogy eléggé rosszra fordulhattak a dol-
gok, ha Maggie olyan messzire vitte a lakokocsit.

— A legrosszabb koztiik a bandavezér, egy Glenda nevii lany

— mesélte Gilly. — Felettem jar egy évvel. Parszor mar 6sszeverekedtiink.
A batyja miatt senki sem mer ujjat huzni vele. Jay idegesen fészkel6dott a
székeén

— Te is ismered — folytatta Gilly, és szivott egyet a cigarettan. — Az a
nagydarab tetovalt allat.

— Zeth.

— Az. O legalabb mar nem jar oda. Nem sokat ldtom, csak néha a Torna-
con. Madarakra 16v6ldoz. — Vallat vont. — Nem jarok oda gyakran — tette
hozza kissé védekezon. — Vagy legalabbis nem tal gyakran. Nem szeretem
azt a helyet.

Jay gy vette ki a szavaibol, hogy a Pokol Torndca most ez¢ az 0 ban-
da¢. Hat-hét, tizenkét-tizendt éves lany, akiket Zeth huiga vezetett. Hétvége-
ken bementek a varosba, egymast heccelték bele, hogy aprosagokat — édes-
séget, cigarettat — lopjanak a vegyeskereskedésbél, aztan lementek a Tor-
nacra, ott logtak, vagy petardékat pufogtattak. A jarokelok keriilték Oket,
tartottak a sértegetéstdl vagy a zaklatastol. Most mar a szokott kutyasétalta-
tok is elszoktak onnan.

A hir lesujtotta Jayt. A kdcsata utan koriiltekintd lett, ha a Tornéacra
ment, zsebében mindig magéval vitte Joe talizménjat, mindig leste, nehogy
bajba keveredjen. Keriilte a csatornat, a lerakodot és a zsilipet, amelyek
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most mar tal veszélyesnek tlintek. Ha teheti, gondolta, nem fut 6ssze Zeth
tel.

De csak most jott ra, hogy Gilly nem fél. Sem Zethtdl, sem Glendatol.
Miatta elévigyazatos, nem dnmaga miatt.

Jay felhaborodottan fortyant fel. — Hat én ugyan nem keriilom el! — bi-
zonygatta hevesen. — Nem félek egy rakas pisistol. Hat te?

Dehogy félek! Gilly tiltakozasa igazolta Jay gyanujat. A fiu hirtelen ugy
erezte, be kell bizonyitania Gillynek, hogy van olyan kemény, mint a kis-
lany; a kdcsata 6ta ugyanis az volt az érzése, hogy velesziiletett agressziod
tekintetében Gilly mogé szorul.

— Holnap akar el is nézhetiink oda — hetvenkedett. — Elmegyiink a lera-
kodohoz, €s kidsunk par iiveget.

Gilly elvigyorodott. A napfényben majdnem gy ragyogott a haja, mint
cigarettdja parazsa. Orrdn rozsas volt a leégett bor csikja. Jayn végigsoport
egy hullain, de olyan erds, hogy majdnem beleszédiilt. Mintha valami el-
mozdult volna benne, és rahangolodott volna egy eddig nem ismert és nem
sejtett frekvenciara. Varatlan és megmagyarazhatatlan késztetést érzett,
hogy megsimogassa a kislany hajat.

Gilly ginyosan meredt ra. — Biztos, hogy képes vagy ra? Nem vagy maj-
rés, ugye, Jay? — Karjat fel-ald mozgatta, mintha szdrnyak lennének, és
hozza kotkodacsolt: — Kot-kot-kotkodacs! Egy icipicit sem?

Az érzés — a rejtélyes raébredés pillanata — elmult. Gilly még mindig vi-
gyorogva a bokrok koz¢é pockolte a csikket. Jay elkapta, és Gsszeborzolta a
hajat, hogy zavarat leplezze, a kislany pedig sipcsonton rugta. Normalis
kapcsolatuk — vagy ami koztiik normalisnak szamitott — helyreallt.

Aznap éjjel Jay rosszul aludt. Sokaig ébren fekiidt a s6tétben, Gilly haja-
ra gondolt, arra a juharlevél és sargarépa kozti csodalatos, rikito szinre, a le-
rakodo feletti omladék vords palajara, Zeth hangjara, ahogy azt suttogja: En
aztan tudok varni és Meghalsz, mig végiil kénytelen volt felkelni, és szokott
helyérdl, a taskdjabol elévenni Joe piros flanelzacské talizmanjat. Tenyeré-
be szoritotta a haromévnyi nyomorgatastol kopott és kifényesedett zacskot,
¢s mindjart jobban érezte magat.
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Huszonhetedik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

AZnap ¢jjel megallas nélkiil egyik dlombdl a mésikba siklott. Talan a
hely légkore vagy a régi éplilet apro, nyugtalanitd zorejei, de Jaynek ugy
tlint, még soha nem almodott ennyit vagy ilyen élénken. T6bbszor azzal a
bizonyossaggal ¢bredt fel félig, hogy valaki van még a szobaban, és latta,
hogy Joe ott iil az agya mellett, cigarettazik és a Culpeperjét olvassa, aztan
ujabb dlomba zuhant, amelyben a Pog Hill-i irtas tetején all, kezében egy
zacsko vetéburgonyaval. A gumok az alatta megnyilo sotétségbe hullottak,
¢s Jay egyszerre émelyitden biztos volt abban, hogy Joe-t dobta ki, hogy
Joe valamiképpen benne volt azokban a gumokban, €s csak a megfeleld ko-
rilményekre vart, hogy visszatérhessen, de most mar 6rokre elveszett a pa-
lyatest szemetében és elhagyatottsagaban. Aztan ismét a szénszallitd vonat
utan futott, amelynek utolso kocsijan Joe gubbasztott, és kett6zott erdvel
gumokat szort ki, mikdzben a vonat kérlelhetetleniil egyre gyorsabban ha-
ladt a felé a rész felé, ahonnan mar felszedték a sineket. Aztan az egyete-
men volt, és megszolalasig egyforma hallgatoknak igyekezett elmagyarazni,
hogy egy unalmas szerepldt csakis ugy lehet emberibbé tenni, ha olyasmit
adunk neki, amit szerethet, é¢s kdozben egy maroknyi gumoét nyujtott nekik,
¢s Joe hangjan mondta: — Ugye, halotnak latszanak? Soha ne higgyék ell —
¢s ezt tobbszor is elismételte, mig végiil sotét, nyugtalan, dlomtalan dlomba
mertiilt.

Amikor reggel felébredi, Joe még ott volt. Konyokére tamaszkodva, fél-
recsapott sapkaval, kis bifokalis olvasdszemiivegét az orran lejjebb tolva az
asztalnal {ilt egy bogre teaval. A zsalugater egy gorcslyukan poros napfény
aradt be, és egyik vallat szinte lathatatlannd aranyozta. Ugyanabbol a l1égies
anyagbol volt, mint ami a palackjait megtoltotte; Jay atlatott rajta ott, ahol a
fény teljes erdvel siitdtt ra, bar arnyékban szilardnak tiint.

— 'reggelt — koszontotte az oreg.

— Vilagos suttogta rekedten Jay Kezd elmenni az eszem. Joe elvigyoro-
dott. — Mindig kissé egyligyti votal — mondta.

— Ha belegondolok, kidobtad a sinekre a gumodkat. Pedig meg kellett
vona tartanod. Haszndlnod kellett vona. Ha ugy teszel, ahogy kell, akko'
ezek egyike sem kovetkezett vona he. Hogy érti?

Joe ligyet sem vetett a kérdésére. — Képzeld, még mindig szépen nd az a
régi Tuberosa rosifea az 6reg vasuti hid alatt. Talan az egyetlen hely a fol-
don, ahol ilyen jol terem. Egyszer el kék menned, hogy a sajat szemeddel
lasd. Bort f6zz magadnak beléle. Es meglasd, milyen lesz.

— Helyes. Miért is nem lattam ezt mar kezdettdl fogva? — kérdezte gu-
nyosan Jay. — Néhany liveg burgonyabor megoldja minden problémamat.

Joe elkeseredetten csovalta a fejét. — Azok a foldialmak Kiilonlegességek
voltak, hisz mondtam! Még r4 is irtam a zacskora! Nekem elhiheted, fiam,
hogy minden iiveg borba, amit készitettem, tettem par Rosifedat. Amidta
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csak visszagylttem Dél-Amerikabo', minden tivegbe tettem. Ot évembe telt,
csak hogy megfelelden elokészitsem a talajt. En mondom...

— Ne faradjon — mondta kemény, éles hangon Jay. — Sosem jart Dél-
Amerikaban. Meglepne, ha kideriilne, hogy valaha is kitette a labat Dél-
Yorkshire-bol.

Joe nevetett, és kabatzsebébdl eléhuzott egy csomag Playerst.

— Talan nem, fiam — ismerte el, és ragytjtott egy cigarettara. — De azért
még ugyanugy lattam. Minden helyet, amir6l meséltem neked.

— Hat persze.

Joe szomoruan ingatta a fejét. — Asztrdlis utazas, fiam. Asztralis utazas, a
fenébe is, hogy az 6rdogbe gondolod masként, hogy megtehettem, ha a fél
¢letem a fod alatt tétottem?

Majdnem diihds volt a hangja. Jay vagyakozva nézte ujjai kozt a cigaret-
tat. Eg6 papir és Guy Fawkes-¢jszaka illata volt.

— Nem hiszek az asztralis utazasban.

— Akké' mit gondolsz, hogy az 6rdogbe keriitem ide?

Guy Fawkes-¢jszakai tabortiiz, édesgyokér, siild zsir és az Abba, amint a
honap listavezetd dalaként a ,,Name of the Game”-et énekli. O, Jay, ahogy
az ures kollégiumi szobaban {il és dohanyzik, nem azért, mert jolesik, ha-
nem mert ellenkezik az el6irassal. Se egy levél. Se egy lap. Még egy 0j cim
Se.

— Maga nincs itt. Nem akarom folytatni ezt a beszélgetést. Joe vallat
vont. — Mindég is onfejli pasi votal. Soha nem votal boldog azzal, amid vot.

Csend. Jay kezdte beflizni a bakancsat.

— Emlékszel még a romékra? Akik akkor a Pokol Tornacéan kijatszottak a
mérdorat?

Jay egy pillanatra felkapta a fejét.

— Kitanatad, hogy csinatak?

Jay lassan razta a fejét. — Ahogy akkor mondta, alkimia.

Joe elvigyorodott. — Laikus alkimia. — Onelégiilten ragyujtott egy
Playersre. — Otvenpennysre hasonlito ont6format készitettek. Erted? Es jég-
bdl csinatak dtvenpennyst! Aztan az, aki az onkorményzattd' kigytitt, azt
hitte, a pénz elparolgott. — Hatalmasat nevetett. — De semmi sem vész el,
nem igaz?
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Huszonnyolcadik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

5aynek el6szor is épitési vallalkozot kellett keresnie Lansquenet-ben. A

hazon jelentds felujitasi munkakat kellett végezni, €s bar a munka egy ré-
szével maga is megbirkozott, sok mindent kénytelen volt szakemberre biz-
ni. Jaynek szerencséje volt, hogy a kdzelben talalt embereket; ugy gondolta,
joval tobbe keriilne, ha Agenbdl jarnanak 4t a munkasok. A telep nagy volt,
¢s messzire terpeszkedd. Hatul tornyokba halmoztak a fat. Az ablakokat és
ajtokat falnak tamasztottak. A f6 raktarépiilet egy atalakitott, alacsony teteji
tanyahdz volt, az ajtd folott tabla hirdette:

CLAIRMONT
— MENUISERIE-PANNEAUX-CONSTRUCTION

Az ajto mellett rendetlen 0sszevisszasagban befejezetlen butorok, keri-
tésanyag, betonkockak, csempék és tetéfedd pala hevert. A vallalkozot
Georges Clairmont-nak hivtak. Alacsony, zomok ember volt, szomoruan
lekonyul6 bajusszal, fehér inge megsziirkiilt az izzadsagtol. A kornyék erds
akcentusaval besz¢€lt, de lassan, elgondolkodva, igy Jay jobban értette.

fgy vagy tigy, de mar mindenki tudott Jayrdl. Feltehetden Joséphine ter-
jesztette el a hirét. Clairmont munkasat — négy, festékfoltos overallt és nap
ellen leforditott sildes sapkat viseld férfi — gyanakvo érdeklédéssel nézték
Jayt, amikor elment el6ttiik. A vidéki dialektus gyorsan pergd motyogasa-
bol kivette az ,,Angliche” szot. A faluban korlatozott volt a munka, a kere-
seti lehet6ség. Mindenki ki akarta venni a részét a Chateau Foudouin reno-
valasabol. Clairmont bosszlisan hessegette 6ket, mikdzben négy szempar
kovette minden léptiiket a fatelepen.

— Dolgozzatok, eh, gyeriink, munkara!

Jay elkapta az egyik munkas pillantasat — a férfi kenddvel kototte hatra
vOrds hajat —, és ravigyorgott. A vords haju visszavigyorgott, de tenyerével
eltakarta a szajat, nehogy Clairmont észrevegye. Jay kovette a vallalkozot
az épiiletbe.

A terem nagy volt és hideg, akar egy hangar. Az ajté melletti kis asztal
irdasztalként szolgalt: papirok, dossziék és telefon/fax gép. A telefon mel-
lett egy tliveg bor, két kis pohar. Clairmont toltott, és az egyik poharat Jay-
nek adta.

— Koszondm. A bor vordsesfekete volt és dus. Finom volt, és ezt Jay
meg is mondta.

— Ugy is kell — telelte Clairmont. A maga foldjén termett sz616bS1 van. A
régi tulajt, Foudouint j6l ismerte itt mindenki. J6 borasz volt. J6 sz616t ter-
mesztett. JO foldje volt. — Elismerden kortyolgatta a borat.
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— Gondolom, kikiild majd valakit a hdzhoz, hogy felmérje a tennivaldkat
— vetette fel Jay.

— Minek, ismerem a hazat — vont vallat Clairmont. — Mult hénapban jar-
tam ott. Még eldkalkulaciot is készitettem. — Jay meglepetését latva elvi-
gyorodott. — December 6ta dolgozik rajta mondta. — Itt egy kis festés, ott
egy kis vakolas. Ennyire biztosra vette az dreggel kotott megallapodasat.

— Marisé d'Api?

— Az, ki mas, eh? De az 6reg mar megegyezett az unoka — deesével. A
hézért és a foldért cserébe biztos jovedelem, évi szizezer frank. Oreg volt
mar a munkéhoz. Tul makacs, hogy elkoltozzon. A gazdasagot meg az asz-
szonyon kiviil nem akarta mas. Manapsag nincs pénz a mez0gazdasagban,
ami meg a hazat illeti... eh! — Clairmont kifejez6en vonta meg a vallat. De
Madame d'Apit mas fabol faragtak. Onfejii. Mar évekkel ezeldtt kinézte
maganak a birtokot. Vart. Apranként arrébb tolta a keritést. Ugy kell neki,
eh.' — Clairmont rovid, kopogos nevetést hallatott. — Azt mondta, soha nem
adna nekem munkat. Inkabb a varosbol hozatna véllalkozét, mint hogy itt a
faluban tartozzon valakinek. Vagy ami még valdsziniibb, maga csindlna. —
Beszédes mozdulattal dérzsdlte dssze az ujjait. — Ul a pénzén — fiizte hozza
roviden, és lehajtotta a bor maradékat. — Ul mindenen.

— Gondolom, fel kell majd ajanlanom neki valami kompenzaciot —
mondta Jay.

— Miért? mulatott a felvetésen Clairmont.

— Nos, végiil is pénzt aldozott...

Clairmont érdesen felnevetett. Pénzt! Sokkal inkabb 6 rabolta ki magat!
Nézze csak meg a keritéseket. A sovényeket. Nézze csak meg, mennyivel
tette arrébb! Egy tucat méter itt, fél tucat amott. Kikezdte a birtokat, mint
egy ¢éhes patkany. Ezt csinalta éveken at, amikor azt hitte, az 6reg nem fi-
gyel. Aztan amikor meghalt... — Clairmont kifejezden huzta fel a vallat. —
Eh! Az a n6 méreg, Monsieur Mackintosh, egy vipera. Ismertem szegény
férjét, és bar sosem panaszkodott, 6hatatlanul is flilembe jutott egy s mas...

Ujbol az egyszerre filozofikus és iizletemberi vallranditas.

— Ne adjon annak semmit, Monsieur Mackintosh. Latogasson meg ma
este a hazamban, és ismerkedjen meg a feles€égemmel. Vacsorazzék nalunk!
Megbesz¢Eljiik a Foudouin-tanyaval kapcsolatos terveit. Csodalatos nyaralo
lesz beléle, monsieur. Egy kis beruhdzassal semmi sem lehetetlen. Atalakit-
juk a kertet, parkositjuk. Rendbe hozzuk a gyiimolcsost.

Esetleg uszomedencét is épitiink. Kerti utakat rakunk le, mint a Juan-les-
Pins-i villaknal. Szokokutakat! — Csillogott a szeme.

Jay ovatosan szoélalt meg: — A legsziikségesebb javitasoknal nem gondol-
tam meg tobbre...

— Nem, nem, de van id6, eh? Baratian megpaskolta Jay karjat. — A ha-
zam a fotérrdl nyilod utcdban van. Rue des Francs Bourgeois. Négyes szam.
A feleségem mar alig varja, hogy megismerhesse 1j hirességiinket. Nagyon
boldogga tenné. — Vigyora félig szerény, félig kapzsi, ugyanakkor furcsa-
mod ragalyos volt. — Vacsorazzék veliink. Kostolja meg a feleségem gésiers
farcis-jat. Caro mindenkit ismer a faluban, aki csak szamit. Ismerkedjék
meg Lansquenet-vel.
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Jay egyszerii vacsorara szamitott. Valami gyorsan Osszeiitott étel a val-
lalkozoval és feleségével, aki alacsony és kotényben, fejkendében jelenték-
telen teremtés, vagy rozsas, kedves arcu és apréo madarszemi, mint a kavé-
zobol Joséphine. Eleinte tartozkodoak lesznek, a feleség levest mer a fa-
jansztalakba, és 6romében elpirul Jay dicséretei hallatan. Cseréptalban fott
étel, vorosbor, izesitett olajban eltett olivabogyd és spanyol paprika. Ké-
sObb aztan azt mesélik szomszédjaiknak, hogy az tijonnan érkezett angol un
mec sympathique, pas du tout prétentieux, ¢s Jayt egykettore befogadja a
kozosség.

Messzebb mar nem is jarhatott volna a valdsagtol.

Kovérkés, puderkék puldverben-kardiganban ¢€s tlisarku cipében elegans
holgy nyitott ajtot, és felkialtott, amikor Jayt meglatta. S6tét 6ltonyében és
nyakkenddben a szokottnal is gyaszosabb kiilsejii férje beljebb invitalta fe-
lesége valla f616tt Jay zene- és beszélgetésfoszlanyokat hallott bentrdl, és
olyan irgalmatlanul giccses lakasbels6t pillantott meg, hogy csak pislogott.
Fekete farmerjaban, pélojaban és sima fekete zakdjaban kinosan alulolto-
zOttnek érezte magat.

Clairmont-ékon kiviil harom masik vendég volt. Caroline Clairmont az
italok szétosztasa kozben mutatta be ket — ,,barataink, Toinette és Lucien
Merle és Jessica Mornay, akinek butikja van Agenban” —, mikdzben egyik
arcat Jayéhez érintette, és szabad kezébe pezsgdkoktélt nyomott.

— Annyira vartuk mar, hogy megismerhessiik, Monsieur Mackintosh,
vagy hivhatom Jaynek?

Jay belefogott egy biccentésbe, de a haziasszony mar magaval is ragadta
egy fotelhoz.

— Es természetesen 6n is szélitson csak Carénak. Olyan mesés, hogy 1j
arc van a faluban, valaki, aki kulturalt, szerintem a kultara borzaszté fontos,
on nem igy véli?

— Hat hogyne — lehelte Jessica Mornay, aki vords kormii kezével kapasz-
kodén a karjaba. — Ugy értem, Lansquenet festéién érintetlen, de egy mii-
velt ember néha valami mdsra vagyik... De beszéljen inkabb magarol!
Georges mondta, hogy iro6. Igaz?

Jay kiszabaditotta a karjat, és megadta magat az elkeriilhetetlennek.
Szamtalan kérdésre valaszolt. N6s? Nem? De valakije csak van? Jessica ki-
villantotta a fogait, és kozelebb huzodott. Jay — hogy elterelje a n6 figyel-
mét — elcsépelt kozhelyek irant szinlelt érdeklddést. Az egymashoz i116
kasmirpuldverben 1évé Merle hazaspar kis termetii volt és sziirke. Eszakiak,
a férfi valami német importcég borfelvasarloja, a nd a helyi Gjsagiras terén
jeleskedett. Jessica a falu szinjatszo6 csoportjanak oszlopos tagja —,,Antigo-
néja pdratlan!” —, és Jay nem ir szindarabokat?

Néhany mondatban korvonalazta a Foldialma Joe cselekményét, amely-
r6l mind hallottak, de senki sem olvasta, és Caro izgatottan sikoltott fel,
amikor elarulta, hogy 4j konyvon dolgozik. Caro foztje, akarcsak a haza, fi-
nomkodo volt; Jay jo étvaggyal lakott be a soufflé au champagne-bol és a
vol au vent-bol, a gésiers farcis-bol és a boeuf en crouite-bol (és titkon kép-
zelete hazi cseréptalban siilt étele és olivabogydja utan sdévargott). Finoman
elharitotta Jessica Mornay egyre hevesebb rohamait. Mérsékelten szellemes
volt. Szamos meg nem érdemelt bokot vagott zsebre francais superbe-je
okéan. Vacsora utan fejfajas tort ra, amit sikertelentil probalt alkohollal tom-
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pitani. A beszélgetés jelentds szakaszai felhdként tisztak tova tompult tuda-
ta elott. Haziasszonya szerencsére annyira bobeszédl — €s egocentrikus —
volt, hogy hallgatasat fesziilt figyelemnek tudta be.

Majdnem éjfélre jart, mire a vacsoranak vége lett. A kavétol és migno-
noktol csokkent a fejfajasa, és képes volt ismét felvenni a beszélgetés fona-
lat.

Clairmont, meglazitott nyakkenddvel, foltos és izzadt arccal: — Nos, csak
annyit mondhatok, hogy nagyon is itt az ideje, hogy Lansquenet-t valami
modon bekapcsoljuk a vérkeringésbe, hé? Legalabb annyi szol mellettiink,
mint az Ut végén Le Pinot mellett, csak sikeriiljon mindenkit meggydzni.

Caro egyetérton bolintott. Jay jobban értette az asszony beszédét, mint
férjéét, akinek akcentusa a torkan leguritott borral aranyosan lett egyre ero-
sebb. Az asszony vele szemben iilt egy fotel karfajan, 1abat keresztbe vetet-
te, ujjai kozt cigarettat tartott.

— Bizonyara most, hogy Jay csatlakozott kis kozosségiinkh6z — mosoly-
gott ra a fiiston keresztiil —, az események menete egész bizonyosan fel-
gyorsul. Megvaltozik a hangnem. Az emberek fejlddni kezdenek. Isten latja
lelkemet, mennyit tortem magamat — a templomért, a szinjatszo korért. Az
irodalmi korért. Jay biztosan hamarosan ellatogat majd a kis irodalmi ko-
riinkbe, ugye?

Jay semmire se kotelez6en mosolygott.

— Hat persze hogy ellatogat! — ragyogott fel Caro arca, mintha Jay fenn-
szoval beleegyezett volna. Pontosan magara van sziiksége egy ilyen falu-
nak, mint Lansquenet! Friss fuvallatra! Ugye, nem akarja, hogy mindenki
azt higgye, megtartjuk magunknak? — Nevetett, Jessica pedig mohon felki-
altott. A Merle hazaspar vigan bokte oldalba egymast. Jaynek az a furcsa
érzése tamadt, hogy a fényliz6 vacsora mellékes volt, a pezsgdkoktélok és
jégbe hiitott Sauterne és foie gras ellenére, ma este 6 a féfogas.

— De miért éppen Lansquenet? hajolt felé Jessica, és mandulavagast kék
szemét Osszehunyoritotta a siir(i cigarettafiistben. — Biztos boldogabb lenne
egy nagyobb helyen, mondjuk Agenban vagy tavolabb délen, esetleg Tou-
louse-ban...

Jay a fejét razta. — Elegem van a varosbol — magyarazta. —Hirtelen otlet-
nek engedve vettem meg ezt a hazat. ..

— Al —kialtott fel elragadtatva Caro. — Miivészi temperamentum!

— ...mert varostdl tavoli, csendes helyre vagytam. Clairmont a fejét cso-
valta. — Hé, itt aztan van csend bdviben — mondta. — Nekiink talsagosan is
csendes. Az ingatlanarak a béka feneke alatt, mig az alig negyven kilomé-
terre 1¢ v6 Le Pinot-ban...

Felesége félbeszakitotta, hogy elmagyarazza, Le Pinot egy Garonne mel-
letti kis falu, amelyért rajonganak a turistak. Georges sokat dolgozik ott,
ugye, Georges? Uszomedencét épitett annak a biibajos angol hazasparnak,
¢s segitett a templom melletti régi hazat renovalni. Barcsak hasonld érdek-
16dést ébreszthetnénk a mi falunk irant! — Turistak. Uszomedence. Ajan-
dékboltok. Hamburgersiitodék. Jay arcardl lerihatott a lelkesedés, mert Caro
dévajul bokte oldalba.

— Latom, a mi Monsieur Mackintoshunk romantikus alkat,
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Jessica! Szereti a bajos kis utakat és sz616ket és maganyosan all6 tanya-
hazakat. Mennyire angol!

Jay mosolygott, bolintott, és helybenhagyta, hogy kiiloncsége tout d fait
anglais.

— De a miénkhez hasonl6 kdzosségnek fejlodnie kell, eh. —Clairmont ré-
szeg volt és komoly, szavai annyira 6sszemosodtak, hogy Jay alig birta ko-
vetni. — Beruhdzdsra van sziikségiink. Pénzre. A mez6gazdasag nem hoz a
konyhéra. A gazdalkoddink mar igy is alig birnak megélni. Munkalehetdség
csak a varosokban van. A fiatalok elkoltoznek. Csak az 6regek €s a sopre-
dék marad. A vandorok, a pieds-noirok.. Az embereknek éppen ez nem
megy a tejébe. Haladnunk kell, vagy végiink van, eh, haladas vagy halal.

Caro bolintott. — De tal sokan vannak itt, akik nem latnak el6re — rancol-
ta a szemo6ldokét. Nem hajlandok eladni a foldjiiket az ingatlanbefek-
tetoknek, még ha nyilvanvald is, hogy nem gydzhetnek. Amikor felmertilt
az uj Intermarché épitésének terve, olyan sokaig Tiltakoztak, hogy az
Intermarché inkabb Le Pinot-ban kezdett épitkezni. Le Pinot olyan volt,
mint Lansquenet huisz evvel ezel6tt. Most meg nézze meg, milyen!

Le Pinot volt a helyi sikertorténet. A haromszaz lelket szamlalo falu egy
vallalkozo6 kedvii parizsi hdzaspar segitségével hivta tel magara a figyelmet,
akik megvettek &s atalakitottak jo par régi hazat, hogy nyaraloként értéke-
sitsék. Az erds fontnak — és tobb kitlind londoni kapcsolatnak — kdszénhe-
tden gazdag angol turistaknak el- vagy bérbe is adtak dket, €s apranként ha-
gyomanyt teremtettek. A falusiak hamarosan felfedezték az ebben rejlo le-
hetdséget. Fejlodni kezdett az 0j turistakereskedelmet kiszolgald véallalko-
zasok sora. Tobb kavéhaz nyilt, majd néhany panzid. Luxuscikkeket arusitd
boltok, egy Michelin-csillagos étterem, egy kicsi, de fényiizé szalloda ko-
vette okét konditeremmel és uszodaval. A helytorténet nevezetességekre
kezdett vadaszni, és kidertilt, hogy a cseppet sem figyelemremélté templom
—népmese ¢és abrandozas keverékének hala — torténelmi jelentdségli hely. A
Clochemerle tévéadaptaciojat itt forgattak, és ettdl fogva semmi sem allit-
hatta meg a fejlesztést. Intermarché a kdzelben. Lovagloklub. A folyé men-
tén nyaralok sora. Es most, mintha mindez nem lenne elég, csupan 6t kilo-
méternyire vizisportcsarnokot ¢s gyogyfiirdot tetveznek, amelyek egyene-
sen Agenbol vagy annal is messzebbrdl vonzanak oda az iizletet.

Caro személyes sértésnek tekintette Le Pinot sikerét. —Akar Lansquenet
is lehetne ilyen helyzetben! — panaszkodott, és elvett egy mignont. — A fa-
lunk semmivel sem rosszabb az 6véknél. Valodi XIV. szdzadi templomunk
van. Lent, Les Marauds-nal egy romai vizvezeték romjai. Benniinket illetett
volna. Ehelyett nyaranta csak a nyari idénymunkasok és a folyonal a ciga-
nyok az egyeden latogatoink. — Sértédotten beleharapott a mignonba.

Jessica egyetértéen bolintott. — Az emberekkel van a baj — tette hozza. —
Hianyzik bel6liik a becsvagy. Azt képzelik, hogy ugy élhetnek, mint nagy-
apaik.

Jay megtudta azt is, hogy Le Pinot-nak akkora a bevétele, hogy a helyi
bort, amelyrdl a falu a nevét is kapta, mar nem is allitjak eld.

— A maga szomszédja is ilyen — keskenyedett el Caro szja a rozsaszin
rizs alatt. — Innentdl Les Marauds-ig a foldek felét miiveli, mégsem kétes a
borral annyit, hogy megéljen belSle. Evszamra abban a régi hazban gub-
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baszt, és senkihez sem szol egy szot sem. Es az a szegény gyerek is kényte-
len vele sinylddni. ..

Toinette és Jessica bolintottak, Clairmont pedig kavét toltott.

— Gyerek? — Fut6 talalkozasuk alkalmaval Jay semmi olyat nem latott
Marisé d'Apiban, ami arra uralt volna, hogy anya.

— Igen, egy kislany. Latni nem szoktuk. Nem jar iskolaba. Sosem jonnek
templomba. Probaltuk ravenni... Caro grimaszt vagott — de valaszképp fel-
haborité mocskolddast kaptunk az anyatol.

A masik két n6 egyetértd hangokat hallatott. Jessica kicsit kozelebb hu-
zodott, és Jayt megiititte parfiimillata.

— Jobb helye lenne a nagyanyjanal — tette hozzé4 Toinette nyomatékosan.
— Legalabb a sziikséges szeretetben része lenne. Mireille teljes szivébol sze-
rette Tonyt. — Tony, mint Caro magyarazta, Marisé férje volt.

— De soha nem mondana le a gyerekrdl toldotta meg Jessica. — Szerintem
csak azért tartja meg, mert ezzel borsot tor Mireille orra ala. Es természete-
sen tulsdgosan messze vagyunk a vilagtol, hogy barki is odafigyeljen arra,
amit egy Oregasszony mond.

— Allitélag baleset volt — folytatta komoran Caro. Mar-mint muszaj volt
ezt mondaniuk, nem? A temetés miatt még Mireille is belement. A hivatalos
verzid szerint felrobbant a fegyvere, amikor beszorult a tarba egy toltény.
De mindenki tudja, hogy az az asszony hajszolta bele! Mindent elkovetett,
hogy a férje 6ngyilkos legyen, csak a ravaszt nem hizta meg. Barmit el tu-
dok réla képzelni. Barmit.

A beszélgetés kezdett kinos lenni Jay szamara. Fejfajasa visszatért. Nem
erre szamitott, mondta magaban, nem erre a hurkolt rosszindulatra, a muta-
tossag mogeé rejtett kegyetlenség ujjong6 felvillanasara. Nem ezért jott
Lansquenet-be. A regénye — ha valaha is lesz beldle regény — nem sziilethet
meg ilyen légkorben. Erre legjobb bizonyiték az a konnyedség, amellyel a
régi kézirat hatoldalara megirta az elsd htisz oldalt. Kertjiikkben gyogyno-
vényt szedd pirospozsgas ndket szeretne latni. Francia idillt, Almabort sil-
lerrel, Joe gondtalan ellenszerét.

Mégis volt valami furcsan intenziv ebben a torténetben, abban, ahogy ar-
cukon egyforma, rokasan fortélyos kifejezéssel, dsszehunyoritott szemmel,
fehér, apolt fogsoruknak szélesen ruzsozott keretet ad6 széjjal a harom né
0sszehajol. Régi torténet volt, nem is tal eredeti, mégis vonzotta. Az érzés
mintha egy lathatatlan kéz a bens6jénél fogva elérerantana — nem volt tel-
jességgel kellemetlen.

— Folytassak — biztatta dket.

— Ordkosen szapulta a férjét — vette at a szot Jessica. — Mar a hazassaguk
kezdetén is. Tony olyan kdnnyen kezelhetd, kedves ember volt. .Mindent
rahagyott az asszonyra. Es amikor a gyerek megsziiletett, Marisé még elvi-
selhetetlenebb lett. Soha egy mosoly. Nem baratkozott senkivel. Es micsoda
veszekedések voltak Mireille-jel! A falu masik végében is hallani lehetett.

— Ezzel hajszolta bele

— Szegény Tony.

— A cslirben talalt rd, mar arra, ami Tonybdl maradt. A 16vés a fél fejét
elvitte. Marisé betette a babat a bolcs6be, aztan feliilt a robogdjara, és
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szenvteleniil bejon a faluba, hogy segitséget hivjon. Es a temetésen. .. —
Caro a fejét csovalta. Amikor mindenki ott allt gyasztol sajtottan..

— Hideg volt, mint egy jégcsap. Se egy sz0, se egy konnycsepp. Csak a
legolcsobb, legegyszertibb temetést fizette ki. Es amikor Mireille felajanlot-
ta, hogy hozzajarul valami dragdbbhoz... Istenem, micsoda veszekedés tort
ki!

Mireille, mint Jay megtudta, Marisé any6sa volt. Most, csaknem hat év-
vel késébb, Mireille, aki hetvenegy éves €s kronikus iziileti gyulladasban
szenved, még soha nem beszélt az unokajaval, és latni is csak messzirdl 1at-
ja. Marisé a férje haldla utan visszavette a lanykori nevét. Annyira gyiilol
mindenkit a faluban, hogy csak vandor napszamosokat alkalmaz, és azokat
is csak azzal a kikotéssel, hogy amig nala dolgoznak, a tanyan esznek és al-
szanak. Mindez elkeriilhetetlen szébeszédhez vezetett.

— Egyébként azt hiszem, nem talalkozik majd vele gyakran — fejezte be
Toinette. — Senkivel sem valt szot. A heti bevasarlast is La Percherie-ben
intézi. Feltételezem, hogy békén fogja hagyni magat.

Jay Jessica és Caro ajanlkozasa ellenére, hogy auton hazaviszik, gyalog
sétalt haza. Hajnali kettére jart, az éjszaka friss volt és csendes. Jayvel fur-
csan forgott a vilag, és bar nem siitétt a hold, az égbolt tele volt csillagok-
kal. Amikor megkertilte a féteret és hegynek lefelé elindult Les Marauds fe-
1¢, meglepetten észlelte, milyen sotét is van. Az utolsé utcai lampa a Café
des Marauds el6tt allt, és a domb aljaban a folyd, a lap, a viz szélén Gtlet-
szerlien diilongéld elhanyagolt hazak olyan mély sotétségbe siippedtek,
hogy az csaknem a vaksaggal ért fel. De mire Jay leért a folyohoz, szeme
hozzaszokott az éjszakahoz. A sekély szakaszon kelt at a folyon, és hallgat-
ta a partnak csapddod viz csobbanasat. Ratalalt a mezon atvezetd dsvényre,
¢és az utig, amelyet a bibor égre kirajzolodva hosszu fasor szegélyezett, ezen
ment. Hangok vették koriil, éjszakai allatok hangja, tavoli bagolyhuhogas,
jobbara a sz¢l és a ndvényzet hangjai, amelyektdl a latas eltereli figyelmiin-
ket.

A hlivos levegd megtisztitotta a fejét a fiisttdl €s az alkoholtol, €lénknek
¢és ébernek érezte magat. Séta kdzben gondolatban, fokozodod konoksaggal
futotta at ujra az esti beszélgetés utolso részét. A torténetben — akarmilyen
visszataszit6 volt is volt valami, ami vonzotta. Oseredeti volt. Oszténdsen
érzelmi. A titkaival maganyosan €16 asszony, a halott férfi a csiirben, anya,
nagyanya €s lany sotét haromszoge... S mindezt kortilveszi az édes, szigoru
fold, a sz616k, gylimolesosok, folyok, ezek a fehérre meszelt hazak, fekete
fejkendds 6zvegyek, overallos férfiak, akiknek lekonyul6 bajsza nikotintol
sarga...

A levego6t atjarta a kakukkfii illata. Vadon nétt az at mellett. A kakukkfii
Javitja az emlékezetet, mondta mindig Joe. Szirupot készitett beldle, és
livegben tartotta a kamraban. Reggelente két evékanalnyi éhgyomorra. Az
az attetszo, zold folyadék pontosan ugy illatozott, mint az éjszakai levegd
Lansquenet-ben: frissen csipds, foldillati és nosztalgikus, mint egy nyari
gyomlalas a gyogyndvénykertben, vagy a Radio 1...

Jayt hirtelen elfogta a vagy, hogy otthon legyen. Viszketegség gyotorte
az ujjait. Erezni akarta az irogép billentytiit, a csillagos csendben hallani a
régi masina kattogasat. Es mindennél jobban meg akarta ragadni azt a torté-
netet.
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Joe mar vart ra; elnytlt a kempingagyon, kezét 6sszekulcsolta a feje
alatt. Csizmajat az 4gy labanal hagyta, de fején kackidsan oldalra csapva ott
volt a régi banyaszsisakja. E16] egy sarga matrican ez allt

AZ EMBEREKNEK MINDIG SZUKSEGUK LESZ SZENRE

Joe lattan Jay nem érzett meglepetést. Haragja mar elparolgott, inkabb
vigaszt érzett. Mintha szamitott volna arra, hogy itt taldlja, mintha a kisérte-
ties jelenség — ahogy egyre inkabb varta ismerdssé kezdene valni, és... Hét-
kéznapiva.

frogéphez iilt. A torténet most mar rabul ejtette; villimgyorsan gépelt,
ujjai sebesen verték a billentytiket. Megszakitas nélkiil, tobb mint két dran
keresztiil irt, a régi, félretett kézirat egyik lapjat a masik utan flizte be a
gépbe, sajat laikus alkimidjaval leforditotta, visszaforditotta. Régen is igy
vagott vissza: Joe térképeinek és utazdsainak maga készitette valtozataival.
Meglepte, milyen jo érzéssel tolti el mindez. Olyan gyorsan ficankoltak a
szavak a papiron, hogy alig birt 1épést tartani veliik. [d6rdl iddre sziinetet
tartott, és kozben homalyosan tudataban volt annak, hogy az 6reg ott fek-
szik mellette az agyon, bar Joe egy szot sem szolt, mig Jay dolgozott. Egy-
szer flist csapta meg az orrat. Joe gyujtott ra. Hajnali 6tkor Jay kiment, és
kavét f6zott a konyhdban, de amikor visszament az ir6géphez, megmagya-
razhatatlan csalodottsaggal vette tudomasul, hogy az 6regember mar el-
ment.
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Huszonkilencedik fejezet

Pokol Torndca, 1978 nyara

5ay ¢s Gilly egyre merészebben latogattak el a Tornécra, bar tobbnyire

olyankor, amikor tudtak, hogy senki nem lesz ott. Néhanyszor sszetitko-
zésbe keriiltek Glendaval es a bandéjaval, egyszer a szemétlerakonal egy
régi mélyhiitd birtoklasaért (ebbol 6k kertiltek ki gydztesen), maskor a folyo
atkel6jénél (itt Gilly és Jay kerekedtek feliil). Nem tortént semmi komoly.
Csufnevek kiabalasa, kddobalas. Fenyegetddzés, guinyolddas Noha nem
voltak idevalosiak, Gilly és Jay jobban ismerték a Pokol Tornacat. Tudtak,
hol vannak a legjobb buvohelyek, ismerték a rovidebb utakat.

Es képzelderé dolgaban is jobban alltak. Glendat és a baratndit csak a
rosszindulat és hetvenkedés fiitotte. Gilly szeretett csapdat allitani. Tovénél
feszesre huzott drottal meghajlitott egy facsemetét, amely annak az arcaba
vagodott, aki ralépett a drotra. Glenda kuckojanak ajtaja folott festékesdo-
boz billegeti bizonytalanul, benne piszkos csatornaviz; a kuckora konnyen
ratalaltak, jra meg Ujra rajtaiitottek, mig végiil Glendaék elvonultak onnét.
Otthagytak a jeliikket mindenen. A szeméttelep kidobott siitdin. Fakon. Egy
sereg kucko falan és ajtajan. Gilly készitett egy parittyat, és kidobott kon-
zerveken meg lekvarosiivegeken gyakorolt. Istenadta tehetség volt. Sosem
hibazott. Probalkozas nélkiil is eltdrt Gtven 1ab tavolsagbol egy liveget.

Természetesen volt néhany eset, amikor kis hijan rajtavesztettek. Glenda
¢és bandéja egyszer majdnem sarokba szoritottak Jayt a vasuti hid kozelé-
ben, ahol a biciklijét rejtette el. Sotétedett, Gilly mar hazament, de Jay ra-
akadt egy rejtekhelyre, ahova el6z6 évben a szenet dugta; sokat talalt a ma-
gas gyom kozott, talan par zsakra valot, és el akarta vinni onnan, mieldtt va-
laki véletleniil felfedezi. Annyira lefoglalta a szén zsédkba gytijtése, hogy
nem is vette észre, amikor a négy lany felbukkant a vasut talsé oldalan, és
miel6tt észbe kaphatott volna, Glenda mar majdnem lecsapott ra.

Glenda egykoru volt vele, de lany 1étére nagydarab. Ugyanaz a keskeny
arc, mint Zethé, de teltebb, s emiatt szeme félholdd4, szdja csilicsoritetté
nyomodott §ssze. Zsiros arcat mar pattanasok boritottak Jay eldszor latta
ilyen kozelrdl, és a lany annyira hasonlitott a batyjahoz, hogy Jay csaknem
megbénult. A bandahoz tartozé lanyok gyanakodva méregették Jayt, és ugy
alltak meg Glenda mogott, mintha el akarnak zarni a menekiilés utjat. A bi-
cikli tizlabnyira volt, de a magas fiiben nem lehetett latni. Jay lassan ara-
szolni kezdett felé.

Ma egyediil van jegyezte meg az egyik lany, egy vézna szdke, aki fogai
kozé cigarettacsikket szoritott. — Hun a baratnéd ?

Jay kozelebb 6vakodott a biciklihez. Glenda kovette, és lefelé csuszott a
toltés apro kovein az ut felé. Tornacipdje talpa alél murva froccsent szét.
Levagott alju polot viselt, és karjat vorosre €gette a nap. Husos kofakarjaval
jjesztden felndttes latvanyt nyujtott. Jay kdzonyt tettetett. Szeretett volna
valami szellemeset, mardan ginyosat odavagni, de a szavak, amelyek egy
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torténetben konnyen jottek, most elkeriilték. Visszavagas helyett lebotorkalt
a toltésen a biciklihez, és a magas fiibdl kivonszolta az ttra.

Glenda diihédten felrikoltott, és feléje csuszott; széles lapattenyerével
l6kte magat elére a murvan. Por szallt a nyomaban.

— Kibaszottul elkaplak, te kis mocsok! — kiabalta, és Jaynek megdobbant
a szive, annyira hasonlitott a hangja Zethééhez, Glenda azonban Jayt figyel-
te, és nem azt, hogyan cstszik lefelé, igy mulatsagos hirtelenséggel talszallt
a toltésen, és belepottyant a toltés 1abanal 1évo szaraz arokba, ahol éppen vi-
ragzott a csalan. Glenda diihében és csalodottsagaban felorditott. Jay elvi-
gyorodott, nyeregbe pattant. Glenda arccal a csalanban kiiszkodve kapalo-
dzott.

Mig Glendat a baratnéi kihuztak a csalanbol, Jay elkerekezett, de az utca
végében megallt és megfordult. Latta, hogy Glenda mar-mar eldmaszott a
csalanosbol. Arca 6rjongé harag homalyos maszkja. Jay kis kézmozdulattal,
szemteleniil bcsut intett.

— Kinyirlak! — Glenda hangja halkan ért el hozza a kettejiiket elvalasztd
tavolsagon keresztiil. Kibaszotul elkap a batydm!

Jay ismét intett, majd egy keréken fordult be az utcaba, és tlint el szem
elél. Mamorosan nevetett, allkapcsa fajt a kacagastol, bordai megfesziiltek.
A farmerja bujtatdjara kotott talizman ugy repkedett a sz€lben, mint egy
zaszl6. Hujhujozva vagtatott le a hegyrdl a faluba, hangjat elkapta a sz¢€l.
Fel volt dobva. Sebezhetetlennek érezte magat.

De végéhez kozeledett az augusztus, és a lathataron fenyegetden rémlett
fel a szeptember.
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Harmincadik fejezet

Lansquenet, 71999 marciusa

A kovetkezd heten Jay minden éjjel irt. Pénteken végre visszakotottéek a

villanyt, de Jay addigra mar hozzaszokott a petréleumldmpa fényéhez. Ba-
ratsdgosabb ¢és hangulatosabb volt. A kézirat tekintélyes tombot alkotott az
asztallapon. Mar majdnem szaz oldalt irt.

Hétfén Clairmont megérkezett négy munkassal, hogy nekifogjon a haz
renovaldsanak. A tetovel kezdték, ahonnan tobb cserép is hianyzott. A viz-
csovek is javitasra szorultak. Jay Agenban talalt egy autokolcsonzo céget,
¢s bérelt egy 6téves zo6ld Citroent, hogy azzal jarjon bevasarolni, és gyor-
sabban jusson el Lansquenet-be. Vett még harom rizsma géppapirt és né-
hany guriga gépszalagot. Sotétedés utan dolgozott, amikor Clairmont és az
emberei mar elmentek, és a teleirt lapok szama egyre nott.

Az jonnan megtoltott lapokat nem olvasta 4t. Talan félelembdl, hogy az
irdi valsag, amely miatt oly sok éven at képtelen volt irni, még leselkedik
valahol. Részben a hely hangulata miatt. Az ismerdsség érzése miatt, amely
annak ellenére ¢t benne, hogy idegen volt itt. A multhoz vald kozelség mi-
att. Mintha Pog Hill Lane-t ezek k6zott a sz616k és gyiimolesosok kozott
épitették volna 1jja.

Szép id6ben reggelente besétalt Lansquenet-be kenyérért. Bokdja gyor-
san ¢és tokéletesen gyogyult, csak halvany heg maradt, és Jay kezdte élvezni
a sétat és azt, hogy utkozben egyre tobb arcot ismer fel. Joséphine a neviiket
is megmondta, és néha még ezt-azt hozza is tlizott; a falu egyetlen kavézo-
janak tulajdonosaként, kivételes helyzeténél fogva minden eseményrdl tu-
dott. A kék barettet viseld, aszott dregember Narcisse, bolgarkertész, aki a
helyi fiiszeresnek és viragosnak szallit, mondta. Tartézkodasa ellenére fa-
nyar, rejtett humor csillant a szemében. Jay Joséphine-t6] tudta, hogy
Narcisse a ciganyok istapoloja, akik nyaranta mindig végigutaznak a fo-
lyon, kereskedik veliik, és azt kinal eladasra, ami a f6ldjén éppen terem.
Eveken at 6 és egy sor, egymast kovetd helyi curé heves vitat folytatott
amiatt, hogy Narcisse megtiiri a ciganyokat, de a férfi makacs volt, és a ci-
ganyok maradtak. Clairmont telepérdl a voros haja férfi Michel Roux volt
Marseille-bdl, aki szintén a folyon vandorolt idaig 6t évvel ezelott, két hétre
megpihent, €s tobbé nem ment el. A vords kendds asszony Denise Poitou
volt, a pék felesége. A piros puldveres, arvacskaarcu, dundi ndé Poporre, a
postamesternd. A feketében jaro, sapadt, kovér asszony, akinek szemét sz¢é-
les karimdju kalap takarta el a naptol, Mireille Faizande, Marisé¢ anyosa. Jay
megprobalta elkapni a pillantasat, amikor az asszony elment a kavézo
terrasse a mellett, de Mireille mintha meg sem latta volna.

Minden arc egy-egy torténetet takart. Joséphine kavéval a kezében atha-
jolt a pulton, és lathatoan szivesen osztotta meg 6ket. Korabbi félénksége
elmult, és 6rommel tidvozolte Jayt. Beszélgettek is, ha nem volt sok ven-
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dég. Jay nagyon keveset ismert az emlitettek koziil De ez kétséget kizaroan
nem szegte Joséphine kedvét.

— Lehetséges, hogy soha nem beszéltem még az 6reg Albertr61? Vagy a
lanyarol? Jay tudatlansaga meglepte. Régen a pékség mellett laktak, vagyis
a mellett, ami a pékség volt, miel6tt chocolaterie lett beldle. A viragiizlettel
szemben.

— Jay eleinte hagyta, hadd beszéljen. F¢l fiillel figyelt csak, nevek, anek-
dotak, leirasok folytak el mellette, mikdzben kavéjat kortyolgatta, és nézte
az arra jarokat.

— Sosem meséltem Arnauld-rdl €s a szarvasgombavadasz diszn6rol?
Vagy arrdl, amikor Armande bedltozott Szepldtelen Fogantatasnak, és a
templomkertben vart ra? Ezt hallgassa meg..

Sok torténet szolt Joséphine baratndjérdl, Vianne-rol, aki évekkel ezelott
elkoltozott, rég meghaltakrol, akiknek neve semmit sem jelentett Jaynek.
De Joséphine nem adta fel. Talan 6 is maganyos volt. A kavézé délelotti
torzsvendégei jobbara szotlan, 6reg népek voltak. Talan élvezte, hogy fiata-
labb hallgatosaga akadt. Jayt apranként magaval ragadta Lansquenet-sous-
Tannes folyamatos szappanoperaja.

Jay tudataban volt, hogy még mindig hobortos idegennek tekintik. Volt,
aki leplezetlen kivancsisaggal meredt ra. Masok tart6zkodd, udvariasan sa-
vanyu dbréazattal méregették, lidvozlésképp biccentettek, majd szemiik sar-
kabol kovették, amikor elment mellettiik. Poitoutdl hazafelé menet tobbszor
benézett a Café des Marauds-ba egy blonde-ért vagy café-cassis-ért. A fal-
lal koriilvett terrasse kicsi volt, a keskeny titon minddssze egy szélesebb
jardaszakasz, de ki lehetett {ilni, és nézni, ahogy a falu életre kel. A fotértdl
nem messze fekvd kavézobol j6 kilatas nyilt mindenre: a laphoz vezetd
hosszu lejtore, a Rue des Francs Bourgeois felett a fak védofalara, a temp-
lomtoronyra, amelynek harangjatéka pontosan reggel hétkor zengett végig a
mezo6kon, az utelagazasban az iskola szogletes, rozsaszin épiiletére. A domb
aljdban aTannes fatyolosan, halvanyan csillogott, a tilnani mezdk alig lat-
szottak. A kora reggeli napsiités fajon ragyogo, csaknem nyers volt, a hazak
fehér homlokzatat ¢lesen vagta el barna arnyékuktol. A folyopartnal, kozel
az 0sszebtijo, falabaikon veszélyesen a folyo f61¢é hajlo elhanyagolt hazak-
hoz, hajo kotott ki. A hajokémeénybdl fiistpaszma szallt fel, és siilt hal illata
érz6dott. Hét és nyolc kozott tobben — foként ndk — mentek el mellette, ke-
nyeret vagy papirzacskdban croissant-t vittek haza Poitou pékségébdl.

Nyolckor misére harangoztak. Jay mindig raismert a templomba igyek-
vokre. Unnepélyes tartozkodas érzédott kimend tavaszi kabétjukon, fényes-
re tisztitott cipdjiikon, kalapjukon és barettjiikon, ami elkiilonitette oket a
tobbiekrdl. Caro Clairmont is mindig koztiik volt a férjével; a férfi keskeny
cipdben, a nd elegansan, minden alkalommal mas selyemsal a nyakéaban.
Soha nem mulasztotta el, hogy Jayt idvozolje; hobortosan intett, és odakial-
tott: — Hogy halad a konyv? — Férje csak biccentett, és alazatosan, behuzott
nyakkal tovabbsietett. A mise idején faradt daccal dregemberek szalling6z-
tak be a kavézoba, helyet foglaltak, café-créme-t ittak, sakkoztak vagy
egymas kozt beszélgettek. Jay raismert Narcisse-ra, a bolgarkertészre, aki
mindig ugyanazon a helyen iilt, az ajté mellett. Kabatzsebébdl szakadt vi-
ragmag-katalogus kandikalt ki, amit — miutan leiilt — sz6tlanul olvasgatott,
konyokénél pedig ott volt a csésze kavé.
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Vasarnaponként Joséphine pans au chocolat-t tett elé, az 6reg pedig
mindig kettot vett; nagy barna keze furcsan térékenynek tlint, amint széja-
hoz emelte a siiteményt. Ritkan szélalt meg; beérte egy kurta biccentéssel a
tobbi vendég felé, mieldtt szokasos helyére letelepedett. Nyolc harminckor
iskolasok kezdtek szalling6zni, anorakjukban és irhakabatjukban kirittak a
kornyezetiikbol — bibor, vords, sarga, tlirkiz, citromsarga alapon villogtak a
markanevek. Leplezetlen kivancsisaggal bamultak meg Jayt. Némelyik ne-
vetett, s vig gunnyal kiabaltak az angoloknak fenntartott ginynevet —
Rostbif!. Rostbif! Husz altalanos iskolas kort gyerek lehetett

Lansquenet-ben, akiket két osztalyba soroltak: a nagyobbak busszal jar-
tak be Agenba, a busz ablakait kivancsian tivegre tapasztott orrok lenyoma-
ta és ujjal parara rajzolt firkak koszoltak 6ssze.

Napkozben Clairmont a haz felujitasat ellendrizte. A f6ldszint maris
kezdett jobban festeni, és mar majdnem elkésziiltek a tetovel, bar Jay érez-
te, hogy a becsvagy hidnya csalodast kelt Clairmont-ban. A vallalkozo
tiveghazrol és fedett uszodarol, jacuzzirdl, verandarol és tajkertész altal ter-
vezett parkrol Almodozott, bar belenyugvassal vette tudomasul, amikor Jay
kozolte, hogy nem Ohajt egy St. Tropez-i villaban lakni.

— Bof, ce que vous aimez, a ce que je comprends, c'est le rustique mondta
vallvonogatas kiséretében Jaynek. Szamito pillantassal kezdte méregetni
Jayt, aki hamar radobbent, hogy ha nem 1ép fel keményen Clairmont-nal
szemben, nem kivant ,,rusztikus” targyak — torott fajanszedények, fejészé-
kek, silany butorutanzatok, sétapalcak, repedt cserepek, vagoédeszkak meg
Oskori gazdasagi eszkdzok, padlas és pince megutalt és elhajitott szemeté-
nek — 6zone boritja el, amelyekkel majd otthonat kell diszitenie. Ott hely-
ben ki kellett volna abranditania a vallalkoz6t. De volt valami megindit6 a
lekonyul6 bajusz f616tt csillogod patkanyszerti fekete szempar aldzatos és
képteleniil reménykedo pillantasaban, ami ebben megakadalyozta.

Jay s6hajtva tor6dott bele az elkeriilhetetlenbe. Elsé ropke taldlkozasuk
Ota csiitortokon vette észre eldszor Marise-t.

Hona alatt egy veknivel reggeli sétajatol tartott hazafelé. Ott, ahol foldje
Marise foldjének végehez csatlakozott, galagonyasdvény s vele parhuzamo-
san a mezsgyéig osvény huzodott. Uj iiltetés volt, harom-négy évesnél nem
id6sebb, a marciusi hajtas alig jelentett takarast. Jay latta mogotte a megtort
vonalat, az 0j barazdatol hézagosan eltakart egyenetlen csonk- fiicsomosort,
ahol a régi sovény huzodott. Jay gondolatban utanaszamolt a tavolsagnak.
Clairmont-nak igaza volt. Marisé vagy 6tven labbal arrébb tolta a telekha-
tart, feltehetéen akkor, amikor az dregember el6szor agynak esett.

Enyhe kivancsisagtol hajtva Jay kozelebbrdl is megnézte a sovényt.
Megdobbent6 ellentét volt kettejiik térfele kozott. A Foudouin-oldalon a
sz016 visszavagatlanul nyult el a f6ldon, az 0j hajtas csak néhany kemény,
barna riigy volt a kacsok végén. Marise-¢ alaposan, nyarra felkészitve, a
foldtdl tizenkeét hiivelyknyire vissza volt vagva. A sovény Marisé felé esd
oldalan gyomnak nyoma sem volt, a barazdak takarosak, egyenes székiek,
minden sor mellett széles 6svény, hogy a traktor konnyen elférjen. Jay olda-
lan a bardzdak egymasba futottak, az dsvények felett kéjesen fonddtak 6sz-
sze a nyesetlen indak. Aggdfli €s menta €s arnika vidam dardai bujtak el6 a
kuszasagbol. Marisé foldjére visszatekintve épp csak latta a mezd szélén a
tanyaépiilet manzardablakait, amelyeket nyarfasor takart el a kivancsi tekin-
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tet el6l. Gylimolcesfakat is latott csupasz agakon fehér almaviragot — . és va-
lamit, ami konyhakertnek latszott. Farakas, traktor és egy minden bizonnyal
cstirnek hasznalt takolmany.

Hallania kellett a hazbol a 16vést. Betette a babat a bolcsdbe. Kiment.
Nem sietett. Lelki szemeivel olyan tisztan latta, mintha jelen lett volna. Ma-
risé csizmat huz meleg zokniba bujtatott labara, tobb szammal nagyobb ka-
batot terit a vallara — hiszen tél van —, talpa alatt recseg a fagyott talaj. Arc-
kifejezése kdzonyos, olyan, mint akkor volt, amikor azon az els6 hajnalon
megismerkedtek.

A kép kisértette Jayt. Marisé ebben az alakban mar tobbszor megjelent U
konyve lapjain; Jay gy érezte, mintha jol ismerné, noha par szénal tobbet
nem besz¢ltek. Volt az asszonyban valami, ami ellenallhatatlan titokzatos-
sagaval magahoz vonzotta. Olyan volt, mint egy ostromlott asszony, aki
szomszédjai rosszallasa ellenére is foggal-kdrommel ragaszkodik a f6ldhoz
¢s az élethez. Talan az asszony harci kedve emlékeztette Joe-ra. Vonasaiban
természetesen semmi hasonlosagot nem lehetett felfedezni. Joe arca sosem
volt ilyen zord és iires.

Ekkor latta meg Marise-t. Amikor félig elfordult, hogy hazatérjen, né-
hany szaz méterre attdl a helytdl, ahol allt, megpillantott egy gyorsan moz-
g0 alakot a sovény tilsoi oldalan. A bokrok ritkas fala eltakarta, és eldbb
latta meg az asszonyt, mint az 6t. Meleg reggel volt, és terjedelmes felséru-
ha helyett Marisé farmernadragot és vastag, csikos pulovert viselt. A meg-
valtozott ruha felfedte fiisan karcsu alakjat. Hajat allmagassagban tigyetle-
niil vagtak le, Jay érzése szerint talan 6 maga. Ebben az dvatlan pillanatban
az asszony arckifejezése élénk volt és kivancsi. Jay egy masodperc toredé-
kéig ra sem ismert. Aztan Marisé pillantasa feléje rebbent, €s mintha rolot
rantottak volna le, gy hunyt ki szemében a fény. Mindé¢ olyan gyorsan jat-
szodott le, hogy Jayben felmeriilt, talan csak képzelte az egészet.

— Madame...

Az asszony egy pillanatra megtorpant, s csaknem pimasz Kifejezéstelen-
séggel bamult rd. Zo6ld volt a szeme, kiilonds vilagos rézpatina szini. Regé-
nyében Jay fekete szemet adott az asszonynak. Jay elmosolyodott, ¢s a s6-
vényen at kezet nyujtott.

— Madame d'Api, bocsasson meg, ha megijesztettem. En... De miel6tt
folytathatta volna, az asszony sarkon fordult, és vissza sem nézve eltlint a
sz0l6tovek kozott.

— Madame d'Api! — kiabalt utana Jay. — Madame!

Meg kellett hogy hallja. Mégsem vett rola tudomast. Jay még par percig
nézte, ahogy az asszony egyre tavolodik, majd vallat vonva a haz felé for-
dult. Képtelenség ez a csalodottsdg, mondta magaban. Minek is akarna Ma-
konyortelen napvilagnal Marisé minden volt, csak regénye sejtelmes asszo-
nya nem.

Amikor hazaért, Clairmont mar egy teherautora valo szeméttel vart ra.
Kacsintott, amikor Jay befordult a felhajtora, és feltolta homlokara kék ba-
rettjét.

— Hola. Monsieur Jay! — kialtott le a vezet6tiilkébol. — Talaltam néhany
dolgot az 0j hazahoz!
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Jay felsohajtott. Megérzése igaznak bizonyult, €s mostantol néhany he-
tente addig fogja szekalni a vallalkozo, amig kénytelen lesz egy csom¢ fel-
srofolt aru, falusi eleganciaként felvonultatott brocante-t6l megszabaditani.
Abbol, amennyit a rakomanybol latott — torott székeket, sepriket, félig szét-
szedett ajtokat, még egy végteleniil visszataszitd papirmasé sarkanyfejet is,
amely valami karnevalbdl vagy hasonl6bol maradt meg —, gyanuaja kozelé-
ben sem jart a szornyl valosagnak.

— Hat, nem is tudom... — kezdte.

Clairmont elvigyorodott. — Majd meglatja. Tetszeni fog — jelentette ki, és
leugrott a vezetofiilkébol. Ekkor latta meg Jay, hogy kezében egy iiveg bort
szorongat. — Egy kis itoka, hogy jo hangulatba keriiljon, eh? Aztan majd az
izletrdl is besz¢liink.

Lehetetlen volt kitérni Clairmont makacssaga el6l. Jay fiirdésre és csend-
re vagyott, helyette egy oranyi kicsinyes alkudozas varja a konyhaban, bor,
amit nem kivan, aztan a gond, hogy miként szabaduljon meg Clairmont mii-
targyaitol ugy, hogy ne sértse meg a férfi érzéseit. Megadta magat.

— Igyunk az tizletre — t61tott bort két pohdrba Clairmont. Az enyémre és
az Onére. — Sz¢lesen vigyorgott. — Beszallok a régiségiizletbe, eh? J6 pénz
van a régiségben Le Pinot-ban és Montaubanban. Most kell olcson vasarol-
ni, és kidrusitani a készletet, amikor a turistak jonnek.

Jay megkostolta a bort, ami jo volt.

Husz nyaralot épittethetne a sz616jében — folytatta vidaman Clairmont. —
Vagy egy szallodat. Hogy tetszik egy sajat szalloda otlete, eh?

Jay a fejét csovalta. — Ugy szeretem, ahogy most van — felelte.

Clairmont felsohajtott. — Maga meg a La Paienne d'Api — kesergett. —
Hianyzik magukbol a nagy koncepcio. Jo kezekben vagyont ér az a fold.
Oriiltség ilyennek megdrizni, amikor néhany nyaraléval. .

Jay a szoval és kiejtésével kiiszkodott. — La Paienne? Az istentelen asz-
szony? — forditotta le tétovan.

Clairmont a masik tanya fel¢ mutatott a fejével.

— Marisé Faizande. Régen csak La Parisienne-nek hivtuk. De a masik
jobban illik ra, eh? Sosem jar templomba. Nem kereszteltette meg a gyere-
ket. Sosem beszélget. Nem mosolyog. Merd makacs, kicsinyes rosszindu-
latbol ragaszkodik ahhoz a f61dh6z, amikor barki mas... — Vallat vont. —
Bof. Nem tartozik ram, eh? De a maga helyében zarva tartanam az ajtot,
Monsieur Jay. Bolond az a né. Evek 6ta maganak akarja ezt a birtokot. Ha
tehetné, kart tenne magaban.

Jay a homlokat rancolta; eszébe jutottak a haz koriil elhelyezett roka-
csapdak.

— Egyszer majdnem eltorte Mireille orrat — melegedett bele Clairmont. —
Csak azért, mert tul kozel ment a kislanyhoz. Utdna nem j6tt be tobbé a fa-
luba. La Percherie-be jar be motoron. Agenban is lattam mar.

— Ki vigyaz a kislanyra? — érdeklédott Jay. Clairmont vallat vont.

— Senki. Gondolom, egyszeriien magéra hagyja.

— Meglep, hogy a gydmhatosag nem lépett kozbe. ..

— Bof. Lansquenet-ben? Agenbol vagy Montaubanbdl vagy akar Tou-
louse-bol kellene kijonniiik. Ki venné a faradsagot.' Mireille megprobalta.
Nem is egyszer. De okos az a n6. Félre vezette 6ket. Mireille 6rokbe fogad-
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ta volna a gyereket, ha engedik. Van pénze. A csalad is mell¢ 4llt volna. De
az 6 koraban, rdadésul egy siiket gyerekkel, azt hiszem, ugy talaltak...

Jay érdeklddve kapta tel a tejét. Siiket a gyerek?

Clairmont meglepetten nézett ra. 1 lat persze. Nem tudta? Kiskora ota.
Allitolag 6 tudja, hogy kell gondoskodni rola. — Fejét csovalta. — Ez tartja
itt, eh? Nem mehet vissza Parizsba.

— Miért? — kivancsiskodott Jay.

— A pénz miatt — felelte kurtan Clairmont, és felhorpintette a borat.

— De a birtok biztos ér valamit.

— Es bizony. De nem az § tulajdona. Mit gondol, miért akarta annyira
megszerezni a Foudouin-birtokot? Mert az 6vé csak bérlemény. Amikor le-
jar, le is t, fel is ut, hacsak nem tudja meghosszabbittatni. Es a torténtek
utan arra nem sok az esély.

— Miért? Ki adja bérbe?

Clairmont lehajtott egy pohar bort, és elégedetten nyalta meg a szajat. —
Pierre-Einile Foudouin. Aki eladta maganak a hazat. Mireille oldalagi uno-
kadccse.

Kimentek a felhajtora, hogy megnézzék Clairmont kinalatat. Eppolyan
rémes Volt, ahogy Jay sejtette. De mas foglalta le a gondolatait. Izgatta a
Marise-rol és kislanyarol szerzett informacio, és egyre nétt benne a meg-
gy6z6dés, hogy az asszony hallgatdsa mogott mas van, mint tartézkodas
vagy akar ellenségesség. Erdsddott a réla mint ostromlott asszonyrodl kiala-
kitott kép, és vele szemben tanusitott udvariatlansaga ellenére, sot annak
dacéra, hogy els6 este a hazban puskat fogott rd, szanalmat, kelletlen csoda-
latot érzett iranta. Minden oldalrol nyomas nehezedik ra, mégsem menekiil
el. Kitart.

Elkeseredésében, hogy végre megszabaduljon Clairmont-tol, 6tszaz
frankot ajanlott fel a teherautonyi kacatért.

A véllalkoz6 szeme egy pillanatra elkerekedett, de hamar ra lehetett be-
szélni. — J6 a szeme az elényds vételhez, eh? —Ugy tiintette el a bankjegyet
rozsdas tenyerében, akér egy biivész. — Es ne aggodjon, eh. Sokat tudok
még szerezni! — Elhajtott. Kipufogoja a felhajtd rdzsaszin porat kopte ki.
Jay ottmaradt, hogy atvalogassa a szemetet.

Joe nevelése nem veszett karba: Jay még mindig nehezen hajitott ki
barmit is, ami a hasznavehetdség lehetdségével kecsegtetett. Bar tgy don-
tott, mindent eltiizel, mégis tlinddve vizsgalgatta az egyes darabokat. Egy
kozépen elrepedt livegbetétes ajtobol egész jo hidegagykeret lenne. A ko-
csOgok, ha tejjel lefele forditva a palantdkra teszi dket, védelmet nytjtanak
a késoi fagyok ellen. A kacatok, amelyeket Clairmont hozott, apranként
megtalaltak helyiiket a mez6n és a kertben. Még a farsangi sarkanytejnek is
akadt hely: 6vatosan a maga €s Marisé sz016jét elvalasztdo mezsgyéhez vitte,
¢s az asszony birtoka felé forditva egy keritéscolopre tette. A sarkany tatott
sz4jabol hosszu piros kreppnyelv 16gott ki, sarga szeme csillogott. Baratsa-
gos magia, mondana Joe, mint amikor vizkdpdkor tesznek a templomtetore,
Jay azon morfondirozott, vajon La Paienne mire fogja vélni.
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Harmincegyedik fejezet

Pog Hill, 1978 nyara

A korabbi nyarak emlékeivel szemben Jaynek elmosodott képei voltak

arrdl a késo nyarrdl. Ennek tobb oka is volt. E16szor is a sapadt, nyugtalani-
to ég, amelytél hunyorognia kellett és megfajdult a feje. Joe is kimértebb
volt, és Gilly miatt nem folytattak olyan hossza diskurzusokat, mint el6z6
évben.

Es Gilly is... a nyéar végének kozeledtével mintha mindig ott forgott vol-
na a tejében. Egyre tobbet gondolt rd. A tarsasagéaval jaré 6romot bizonyta-
lansag, féltékenység és mas érzések arnyékoltak be, amelyeket nehezen tu-
dott meghatérozni. Folytonosan zavarban volt. Allanddan vitatkozott az
anyjaval, aki azon a nyaron jobban idegesitette, mint korabban barmikor;
Jay Tulérzékeny lett, mintha ideg végzddései felszinre keriiltek volna. Ke-
vés dolog nyugtatta meg, s ezek egyike az iras volt. A slir(in teleirt lapok
szama — nem egészen naplo, mégis az, ami évekkel késdbb Féldialma Joe-
va Terebélyesedért — csaknem naponta ndvekedett. Hajlott rd, hogy a maga
Talizmanjanak tekintse, onmagatol valdo menekiilésnek, belsé haborunak,
amit a kiilvilag ellen folytatott. Joe-nak megvolt a csattoja, Jaynek a torté-
netei. Veszekedetten irt bele az éjszakaba, és néha masnap felolvasta
Gillynek.

Gillyvel gyakran segitettek Joe-nak a kiskertben, Joe meg néha mesék
nekik az utazasairdl, a maszajoknal tett afrikai latogatasarol, vagy amikor
az Andokban jart. De Jaynek mindez sziv nélkiilinek, méasodlagosnak tiint,
mintha Joe gondolatai mar valami egész mason jarndnak. A hatarveédo szer-
tartas is lerovidiilt: tomjénraddal és gyogyndvényes zacskoval a kézben
mindossze egy-két percet szantak ra. Akkoriban nem jutott eszébe kérde-
z0skoddni, de késObb rajott, miért is volt igy.

Az 6regember egy nap bevitte a hatsd szobaba, és ismét megmutatta neki
a vetomagtartot. Egy éve jartak itt utoljara, amikor Joe végigmutogatta a
tobb ezer, liltetéshez zacskdba tett, becsomagolt és felcimkézett magot, gu-
mot. A fiokos szekrény a félhomalyban — az ablakok még mindig be voltak
deszkazva — porosnak, elhanyagoltnak tiint, a csomagoldpapir az évek soran
torékennyé valt, a cimkén az iras megfakult.

— Nem ugy fest, ahogy kéne, mi? — kérdezte Joe, és ujjat végighuzta a
szekrény tetejére rakodott porban. Lefogadom, azt hiszed, nincs benniik
élet.

Jay bolintott. A szoba levegdtlen volt és nyirkos, mint az olyan hely,
ahol paradicsomok teremtek.

Joe Kicsit szomorkasan vigyorodott el. — Ne hidd, fiam. Minden egyes
mag ¢l. Akar most eliitethetnéd 6ket, oszt egybdl kilénének. Mint egy raké-
ta. Mindegyik. — A fiu vallara tette a kezét. Ne felejtsd el, nem a kiils6 sza-
mit, hanem ami beliil van. A szive. Soha semmi nem tiinik el igazan.
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De Jay nem fogta tel. Azon a nyaron csak fél fiillel hallott mindent, tal-
sagosan lefoglaltdk a gondolatai, tulsagosan biztos volt benne, hogy ami ko-
rilveszi, 6rokre megmarad. Joe szomorkas vagyoddassal telitett megjegyzé-
séi csak a felndttekre jellemzo Gjabb erkdlcsprédikacionak tekintette, szora-
kozottan rabolintott, mert melege volt, unatkozott, és fuldokloéit a levegdtlen
sOtétségben, és szabadulni akart onnét.
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Harminckettedik fejezet

Lansquenet, 1999 marciusa

506 vart ra, amikor a hazhoz ért; csiiggedt tekintettel nézett ki az abla-

kon az elhanyagolt konyhakertre. Valamit kezdened kéne vele, flam —
mondta Jaynek, amikor az benyitott. —Kiilonben nyarra nem lesz bel6le
semmi. Fel kéne dsnod, oszt ki kéne gyomlalnod, mig van ra idéd. Meg
azok az almafak ¢és a tobbi. Ellendrizd, hogy ne maradjon rajta fagyongy.
Piszkosul kiirtja 6ket, ha hagyod.

Az elmult egy hét soran Jay mar szinte hozzaszokott az éregember varat-
lan felbukkanasaihoz. Furcsa modon mar csak nem 6rommel varta, s azt
mondogatta magaban, hogy ez az egész artalmatlan dolog; elmés poszt-jun—
gi okokat eszelt ki a jelenések kitarté mivoltanak magyarazatara. Részben a
magany az oka, bizonygatta magdnak. Masrészt a konyv a régi kézirat hat-
oldalan novekvé idegen. Az iras folyamata kicsit olyan, mint az Oriilet, egy
mindent dsszevetve nem jotékony megszallottsag. A Féldialma Joe irasa-
nak idején folyton magaban besz¢€lt, kezében poharral rétta a kis sohobeli
garzont, vadul vitatkozott 6nmagaval, Joe-val, Gillyvel, Zethtel és Glenda-
val, majdhogynem arra szamitott: ott latja 6ket maga el6tt, amikor liktetd
fejtajassal, kimeriiltségtol sziros szemmel felnéz az irogéprol, mikozben a
radio teljes hangerével bombol a fiilébe. Evekbe telt, mig hozzakezdett a
regényhez, bar a torténet a Pog Hillen t6lt6tt utolso6 év 6ta kristalytisztan
megvolt a tejében. Amikor végiil 6sszeszedte a batorsagat, hogy — legalabb
egy részEét — papirra vesse, azon a nyaron kicsit megbolondult.

De ez a konyv masmilyen lesz. Bizonyos tekintetben konnyebb. A jelle-
mek itt vannak koriilotte. Keresetleniil masiroztak a lapokon: Clairmont, az
¢épitési vallalkozo, Joséphine, a kavézo tulajdonosndje, Michel, a voros haji
marseille-i férfi, Caro Hermeés fejkendében. Marisé. Joe. Marisé.

Cselekmény nemigen volt, inkdbb anekdotédk sokasaganak laza koteléke,
amelyek némelyikét Joe-tol hallotta, és atiiltette Lansquenet-be, masokat
Joséphine-t6l a Café des Marauds pultja folott, megint masokat foszlanyok-
bol rakott 6ssze. Bizonyos fokig hasonlitott a torténetre nem egészen naplo-
ra, amelyet abban az évben Pog Hillen kezdett el, a torténetre, amely aztan
Foldialma Joe-va kerekedett ki. Jolesett arra gondolnia, hogy valamit sike-
riilt visszaadnia Lansquenet 1égkorébdl, fényébdl. Bizonyos fokig Joséphine
csillogo, keresetlen elbesz€l stilusat. Pletykait sosem szennyezte rosszin-
dulat. Anekdotai mindig melegsziviiek, gyakran szoérakoztatoak voltak. Jay
orommel varta latogatasait, és enyhe csalodottsag lett arra rajta, amikor
Joséphine nem tudott id6i szakitani a beszélgetésre. Mindennap elment a
kavéhazba, még ha nem is volt Giriigy, ami a faluba szolitotta. Emlékezetébe
véste a hallottakat.

Még nem egészen harom hete €It a faluban, amikor egyszer bement
Agenba, és elkiildte igynokének, Nick Hornelinek Londonba a kézirat elsé
szazotven oldalat. Nick a Winesap-konyvekkel, valamint a Féldialma Joe
szerz6i jogdijaival kapcsolatos ligyeket intézte, és Jay mindig is kedvelte;
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fanyar humort ember volt, aki kis 0jsag- és képeslapkivagasokat kiildott
neki abban a reményben, hogy ihletet ad egy 0j konyvhoz. Jay nem irta meg
a cimét, csak egy ageni poste restante szamol adott meg, és varta a valaszt.

Csalddassal kellett tudomésul vennie, hogy Joséphine nem hajlando
Marise-r6l beszélgetni vele. Voltak masok is, akiket ritkan emlitett: a
Clairmont hazaspart, Mireille Faizande-ot, Merle-éket. Jomagat. Valahany-
szor Jay arra biztatta, hogy beszéljen roluk, Joséphine-nek siirgds tennivalo-
ja akadt a konyhaban. Jayben mindjobban gyokeret vert az érzés, hogy sok
olyasmi van — titkos dolgok —, amelyekr6l Joséphine nem szivesen nyilat-
kozik.

— Es mi a helyzet a szomszédasszonyommal? Benéz olykor a kavézoba ?

Joséphine felkapott egy torlérongyot, és fényesiteni kezdte a csillogd
pultot. — Nem szoktam latni. Nem ismerem jol.

— Hallottam, hogy nem jon ki a faluban lakokkal. Vallranditas. — Bof.

— Cato Clairmont szemmel lathatoan sokat tud réla. Ujabb vallranditas. —
Caro kotelességének érzi, hogy mindenrdl tudjon.

— Kivancsi vagyok.

Hatarozottan: — Sajnalom. Mennem kell. — Egy mésodpercig szembefor-
dult Jayvel, arca kipirult. Karjat szorosan 6sszefonta maga koriil, hiivelyk-
ujjait védekezé mozdulattal vajta az oldalaba.

— Monsieur Jay. Van, aki szereti méasok dolgaiba iitni az orrat. Isten a
megmondhatodja, hogy egykor rolam is pletykaltak épp eleget. Egyesek ugy
érzik, itélkezhetnek masok felett. Varatlan hevessége megdobbentette Jayt.
Egyetlen szempillantas alatt mas lett, arca megfesziilt €s 6sszezsugorodott.
Jay ugy érezte, hogy fél.

Odahaza a hazban aznap este gondolatban Ujra végigment a beszélgeté-
sen. Joe szokott helyén, az agyon iilt, tarkojan dsszekulcsolt kézzel. Halkan
sz6lt a radio. Az ir6gép billentyti hidegek és halottak voltak ujjai alatt. EI-
beszélése fényes fonala végiil elfogyott.

— Nincs értelme. — Felsohajtott, és kavét toltott félig iires csészéjébe.
Szemébe huzott sapkaja alol Joe lustan figyelte.

— Képtelen vagyok megirni ezt a kdnyvet. Kifijtam. Semmi értelme.
Nem vezet sehova. — A még néhany estével ezeldtt gondolataiban vilagosan
kirajzolodo torténet szinte semmivé foszlott. Kovalygott a feje a kialvatlan-
sagtol.

— Meg kéne ismerned — tanacsolta Joe. — Flitytilj arra, mit beszélnek ma-
sok, €s jarj a végére magad. Deritsd ki, milyen is valdjaba’.

Jay tlirelmetleniil legyintett. — Hogy tehetném? Kétségtelen, tudni sem
akar r6lam. Mellesleg masrél sem.

Joe vallat vont. — Ahogy akarod. Sosem tanutad meg, hogy add ki a lel-
ked, mi?

— Nem igaz! En megprobaltam. ..

— Tiz évig ellakhattok egymas mellett, és egyik6tok sem tenné meg az
elsé 1épést. Mindketten tulsagosan felvagosak vagytok.

Jay ezen elgondolkodott. Joe kétségkiviil igazsagtalan, gondolta. Barat-
sagos, megkdzelithetd embernek tartotta magat.
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— Nem én vagyok beképzelt — tiltakozott. — En igazan talcan kinaltam
neki a lehetéséget. Nem az én hibam, hogy nem élIt vele.

Joe felallt, és a radiohoz ment. Egy kicsit csavargatta a gombot, mig si-
keriilt tiszta adast talalnia. Akarhol volt is, Joe értett hozza, hogy megtalalja
a régi slagereket sugarzé adot. Rod Stewart énekelte, hogy ,,Ma este jott el
az 1d6”.

— Tessék, mar megint — jegyezte meg szeliden Joe. — Oszt masok Adany-
szor adtak neked esélyt, mi? Es szerinted hanyat érdemeltél meg?

— Nem tudom, mire gondol, Joe.

Joe a tejét csovalta. — En mindég ujabb esélyt adtam neked Azokkal sem
¢ltél. Gondolj csak arra, mi tortént a gumokkal Meg se probalkoztal veliik.

— Talan nem is akartam.

— Nagyon ugy fest.

Joe hangja fokozatosan halkult, kdrvonala annyira elhalvanyult, hogy
Jay latta atsejleni mogiile a frissen meszelt falat. A radié ugyanakkor élesen
recsegni kezdett, az adds megszakadt. Recsegés valtotta fel a zenét.

—Joe?
Az dregnek alig hallhato volt a valasza, — Akko’ hat viszlat.
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Pog Hill, 1978 nyara

Valgjaban Elvisszel kezd6dott. Augusztus kdzepén tortént, €s Jay anyja
olyan hévvel gyaszolt, hogy az mar-mar dszintének tiint. Talan, mert egy-
id6sek voltak, Elvis és Jay anyja. Jay is megszenvedte, hat nem rajongott
kiilonosebben Elvisért. A pusztulds nyomaszto érzése, a sejtés, hogy min-
den széthullik, kibomlik, mint egy feltekert motring. Abban az augusztus-
ban halal lebegett a levegOben, az égnek baljosan sotét volt az alja, megha-
tarozhatatlan az ize. Annyi volt a dardzs, amennyi még soha, hosszu, barna,
bolyhos darazsak, amelyek megérezték a vég kozeledtét, és hamar megva-
dultak. Jayt tizenkétszer csipték meg — egyszer még a sz4jan is, amikor ko-
las dobozbol ivott —, és Gillyvel elhataroztak, hogy hadjaratot inditanak el-
lentik.

Fiilledt, nyirkos délutdnokon, amikor a rovarok almosak és békésebbek
voltak, Gilly és Jay darazsvadaszatra indultak. Megkeresték a darazsfészket,
a lyukat széttépett ujsagpapirral és gyufaszalakkal tomték be, és meggyj-
tottak. Ahogy a papir langra lobbant és fiist todult be a fészekbe, a darazsak
kirepiiltek, némelyik langolva zimmdogott, mint egy talalatot kapott német
repiil6gép a régi fekete-fehér haborus filmekben, feketéllett toliik az ég, és
sohajtottak, hatborzongato, dermeszté hangot adtak ki, mikzben a haborus
Ovezetben rémiilten és dithdsen szétrajzottak. Gilly és Jay csendben egy ko-
zeli godorben lapultak, messze a veszélyes teriilettdl, de azért olyan kozel,
amennyire csak mertek, és figyelték dket. A taktika természetesen Gilly 6t-
lete volt. A kislany tagra nyilt, ragyog6 szemmel guggolt a fészekhez minél
kozelebb. Ot sosem érte darazscsipés. Olyan immunis volt a darazsakra,
mint méhészborz a méhekre, és olyan haldlos veszélyt is jelentett szamukra.
Jay titkon halalra rémiilten leszegte fejét, amelyben gyilkos jokedv diibo-
gott, mikozben a gdddrben kuporgott, de a félelem szenvedéllyé valt, €s ret-
tegéstdl és izgalomtdl egymasba kapaszkodva és nevetve ismételten nekive-
selkedtek a vadészatnak.

Egyszer Gilly unszolasara Jay két Fekete Macska petardat tett egy kofal
alatti fészekbe, és meggyujtotta a kandcot. A fészek ugyan felrobbant, de
fiist nem volt, és a robbanas szétszorta a kabult és feldiihodott darazsakat.
Egyikiik valahogy bebujt Jay poloja ala, és ujra meg Gjra megcesipte. Olyan
érzés volt, mintha 16vések étnek, és Jay sikoltozva fetrengett a f61don. De a
darazs elpusztithatatlan volt, €&s még akkor is rangatodzott és csipett, amikor
Jay 6rjongo teste alatt 6sszenyomta. Végiil ugy sikeriilt megdlnitik, hogy le-
tépték Jay polojat, és a rovart ongyujtobenzinbe nyomtak. Jay késébb kilenc
szurast szamolt meg.

Tlizillathan kozeledett az dsz.
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Lansquenet, 1999 aprilisa

Mésnap megint latta Marise-t. Aprilis el6re haladtaval magasabbra nét-

tek a szOl6tovek, és Jay olykor megpillantotta a tovek kozt az asszonyt,
ahogy gombadlével permetez, a hajtdsokat meg a talajt vizsgalja. Most sem
szo0lt hozza. Racsukodott elszigeteltségének burka, arcéle mindig a fold tele
fordult. Kiilonféle overallokban, vastag puloverekben, férfiingben, farmer-
ban, bakancsban latta, hajat mindig szigoruan barettje ald tiirte. A tobb mé-
rettel nagyobb kesztylikben a keze is karikaturaszertien elnagyoltnak l4t-
szott. Jay tobb izben is megprobalt szoba elegyedni vele, de nem jart siker-
rel. Egyszer még a haznal is megallt, de kopogtatasara nem nyitottak ajtot,
noha biztosra vette, hogy valaki motoz az ajté mogott.

— En bizony nem keresném vele a kapcsolatot — jegyezte meg Caro
Clairmont, amikor Jay errdl beszamolt neki. — A faluban senkivel sem all
szoba. Tudja, mit gondolunk feldle.

A Café des Marauds terrasse-an tiltek. Caro rakapott, hogy mise utan
csatlakozzék hozza, mig férje siiteményért megy Poitouhoz. Tulzott barat-
sagossaga ellenére volt valami kellemetlen Cardban, talan az, hogy olyan
készségesen csepiilt masokat. Amikor Caro ott volt, Joséphine tavol maradt,
Narcisse pedig keresett kozonnyel tanulmanyozta magkatalogusat. De Caro
tovabbra is egyike volt azon keveseknek, akik a faluban latszolag szivesen
valaszoltak a kérdésekre. Es minden szobeszédrdl tudott.

— Mireille-jel kellene beszélnie — tanacsolta, és boven szort cukrot a ka-
véjaba. Legjobb baratndim egyike. Persze mas nemzedék. Amit attol a n6tol
el kellett tiirnie. El sem hinné. — Ovatosan letordlte a rizsat az elsd korty
elétt. Egyszer bemutatom maganak.

Ugy adodott, hogy erre nem lett sziikség. Par nappal késdbb Mireille
Faizande maga kérésre meg, s ezzel nagyobb meglepetést nem is okozhatott
volna. Meleg volt. Jay mar napokkal eldbb dolgozni kezdett a konyhakert-
ben, és most, hogy a hazban a legfontosabb javitasokat elvégezték, Jay na-
ponta tobb orat toltott a kertben. Reménykedett, hogy a fizikai munka hoz-
zasegiti a konyv befejezéséhez sziikséges meglatashoz. A haz oldalabol ki-
allo szogre akasztotta a radiot, és most a régi slagereket hallgatta. Néhany
tiveg sort is kihozott a konyhabol, és egy vodor vizben hiitétte. Derékig le-
vetkdzott, fejére Ocska szalmakalapot tett, amit a hazban talalt, hogy ne siis-
sOn a szemébe a nap, és nem szamitott latogatora. Egy ellenalld gyokeret
probalt kikapalni, amikor észrevette az ott alldogald éregasszonyt. Mireille
bizonydra azt varta, hogy felnézzen.

— Jaj, bocsasson meg — egyenesedett fel meglepetten Jay. Eszre se vet-
tem. Nagydarab, formatlan asszony volt, akinek anyds benyomast kellett
volna keltenie, mégsem tette. Nagy mell, k6tombnyi csipd; tomornek 1at-
szott, a haj kényelmes Kiparnazottsaga husnal stiribb tomeggé merevedett.
Szalmakalapjanak karimdja alatt szdja az 6rok banattol lefelé gorbiilt.
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— Hosszu ide az Gt — jegyezte meg az asszony. Elfelejtettem, milyen
hossza. — Helyi akcentusa olyan erds volt, hogy Jay egy pillanatig alig értet-
te, mit mond. Hata mogott a radio a ,,Felkel a nap”-ot jatszotta, és az asz-
szony mogott Joe arnyékat latta; kopasz bubjan megcsillant a nap.

— Madame Faizande...

— Mell6zziik, kérem, a formasagokat. Szoélitson csak Mireille-nek. Nem
zavarom, eh?

— Nem, dehogy. Amugy is a végére jartam.

— Al — Az asszony szeme a félig felasott konyhakertre siklott. Nem is
sejtettem, hogy kertész.

— Nem is vagyok az — nevetett Jay. Csak lelkes amator.

— Nem tervezi, hogy fenntartja a szdl6t, eh! — kérdezte élesen az asszony.

— Félek, az meghaladna az erémet — csdvalta a fejét Jay. Akkor hat elad-
ja?

—Nem hiszem.

Mireille bolintott. — Mar attdl tartottam, hogy valamiféle megallapodasra
jutnak — mondta. — Vele. — Lélekteleniil hullottak ajkardl a szavak. Gyulla-
dastol eltorzult kezét szoknyaja sotét anyagan tordelte.

— A menyével?

Mireille bolintott. — Mindig is akarta ezt a foldet — mondta. — A 1ap ma-
gasabb pontjan fekszik, mint az 6vé. jobb a vizelvezetése. Télen nem all raj-
ta a viz, nyaron nem szarad ki. Jo fold.

Jay bizonytalanul nézett ra. — Tudom, hogy... volt valami., félreértés —
kezdte 6vatosan. — Tudom, hogy Maris¢ arra szamitott... Talan, ha szoba
allna velem, valamilyen megegyezésre juthatnank...

— Raigérek barmilyen arra, amit a foldért ajanl — szakitotta félbe
Mireille. — Elég baj, hogy 6vé a fiam birtoka, eh, nem kell, hogy még az
apamét is megszerezze. Az apam birtokat — ismételte meg emelt hangon —,
amely a fiamat illette volna, ahol a gyerekeit kellett volna felnevelnie. Ha 6
nincs.

Jay lezarta a radiot, és az ingéért nyult. — Elnézést — szabadkozott. —
Nem tudtam a csaladi kapcsolatrol.

Mireille csaknem ellagyultan nézte a hdz homlokzatat. -Ne mentegetdz-
z¢ék — mondta. — Hossza évek utan most végre szép a haz. Frissen van fest-
ve, Uj ablakok, zsalugaterek. Amikor anyam meghalt, apdm hagyta tonkre-
menni. Mindent, csak a sz616t nem. A bort. Es amikor szegény Tonym. .. —
Hirtelen elhallgatott, keze rangatodzott. — Az a né nem akart a csaladi haz-
ban €lni, eh. Nem. Madame sajat hazat akart a folyo mellett. Tony atalaki-
totta neki az egyik cstirt. Madame sajat viragoskertet akart, verandat, varro-
szobat. Valahanyszor ugy nézett ki, hogy elkésziil a haz, Madame valami
Gjat talalt ki. Mint aki az id6t htizza. Es akkor végre hazahozta. Mireille ar-
ca megrandult. — Hazahozta, hozzam.

— Nem idevalosi? — Ez megmagyarazza a fizikai kiilonbségeket. A vila-
gos szemet, finom vonésokat, egzotikus szineket. Es akcentusos, de helyes
angolsagat.

— Parizsi. Mireille hanglejtéséhen benne volt a févaros iranti minden bi-
zalmatlansaga és ellenszenve. — Tony ott ismerkedett meg vele a szabadsa-
ga alatt. A fiam még csak tizenkilenc volt.
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Marisé sem lehet sokkal idésebb, gondolta Jay. Huszonharom, taldn hu-
szonnégy. Miért ment hozza? Ehhez a parasztfithoz?

Mireille leolvashatta arcardl a kérdést. — Idésebbnek latszott a fiam,
Monsieur Jay. Es joképti volt, eh oui, csinosabb, mint ami hasznara valt
volna. Megkaphatta a birtokot, a foldet, mindent. Az apja semmit sem taga-
dott meg tdle. A faluban barmelyik lany szerencsésnek tartotta volna magat.
De az én Tonym jobbat akart. Jobbat érdemelt. — Fejét csdvalva hallgatott
el.

— Elég is ebbdl, eh. Nem azért jottem, hogy Tonyrol beszéljek. Azt akar-
tam megkérdezni, nem akarja-e eladni a foldet.

— Nem — felelte Jay. Oriilok, hogy az enyém, még ha nincsenek is ko-
moly terveim a sz6l6vel. Egyeldre élvezem a maganyt.

Mireille elégedettnek tiint. — Sz6l, ha meggondolja magat, eh?
Természetesen. Nézze, biztosan kimelegedett. Most, hogy itt volt, Jay
nem akarta elengedni anélkiil, hogy ne mesélne még Tonyrol és Marise-rol.

— Tartok egy kis bort a pincében. Nem inna velem egy poharral?

Mireille egy pillanatig méregette, aztdn igy szolt: — Talan egy kis pohar-
ral — valaszolta. — Csak hogy ismét apam hazaban lehessek.

— Remélem, meg lesz elégedve — mondta Jay, és betessékelte az ajton.

Nem volt ok az elégedetlenségre. Jay ugy hagyta a hazat, ahogy volt,
csak az Osrégi vizcsoveket cseréltette ki ujakra, de megtartotta a porcelan-
mosogatokat, a fatlizelésti kalyhat, az 0sszekaristolt konyhaasztalt olyan-
nak, amilyenek voltak. Szerette a targyak régiségét, hogy minden foltnak és
karcolasnak torténete van. Szerette a 1éptektdl fényesre csiszolddott kdlapo-
kat a foldon, fel is soporte, de nem takarta le szOnyegekkel, és bar megtisz-
titotta és beolajozta a fat, nem probalta lecsiszolni az évek nyomait. Mireille
biralo tekintettel vett szemiigyre mindent.

— Nos? — kérdezte mosolyogva Jay.

— Eh —felelte Mireille. — Rosszabb is lehetne. Miianyag konyhabttorra
€s mosogatogépre szamitottam.

—Hozom a bort.

A pincében sotét volt. Még nem tették fel az uj lampakat, csak egy kiroj-
tosodott zsindron 16gott egy halvanyan ég6 korte. Jay a 1épcsé melletti ro-
vid allvany fel¢ nyult, hogy levegyen egy iiveget.

A Kiilonlegességek alig észrevehetden megmoccantak, arrébb csusszan-
tak, fészkelddtek, egymashoz dorgdlédztek, mint az alvd macskak, dorom-
boltak. A '74-es csipkebogyd z6rogni kezdett. Olvasztott cukor és szirup si-
rli, aranyld illata csapta meg Jay orrat. A folyd tiloldalardl szarmazd utolso,
finom, sarga Sauternes-nek hitte, a tokéletes bornak, amely majd megoldja
egy Oregasszony nyelvét, és elégedett kis sohajjal kapta fel az tiveget.

— Tudtam, hogy maradt még egy.

A cimke elmaszatolodott, és a félhomalyban nem is probalta meg elol-
vasni. Felvitte a 1épcsOn a konyhaba, kinyitotta, toltott. Az tivegbdl kis
kaccantas bukott ki, amikor a bor a poharba folyt.
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— Apém készitette a kornyéken a legjobb bort — mesélte Mireille. — Ami-

kor meghalt, Emilé testvére vette at a gazdasagot. Utana meg Tony kellett
volna hogy kovetkezzen.

— Tudom. Sajnalom.

Az asszony vallat vont. Legalabb amikor meghalt, a férfidgra szallt visz-
sza a fo6ld. Nem Oriiltem volna, ha 6 kapja meg, eh?

Jay zavartan mosolygott. Banatnal tobbet érzett ki az asszonybol. Parazs-
lott téle a tekintete. Arca, mint egy kdszoboré. Jay megprobalta elképzelni,
milyen lehet egy egyetlen fiut elveszteni.

— Meglep, hogy itt maradt — jegyezte meg. — Azok utan. Mireille kurtan
felkacagott. — Mar hogyne maradt volna — felelte nyersen. — Nem ismert,
eh? Mer6 rosszindulatbdl és makacssagbol maradt. Tudta, hogy csak id6
kérdése, és meghal a nagybatyam, aztan 6vé a birtok, ahogy mindig is akar-
ta. De az oreg tudta, mit csinal, eh. Orranal fogva vezette, a ravasz vénem-
ber. Elhitette vele, hogy olcsén megkaphatja. Ujra felkacagott.

— De mire kellett neki.' Miért nem hagyta itt a birtokot, és ment vissza
Parizsha?

Mireille vallat vont. — Ki tudja, eh? Talan, hogy borsot torjon az orrom
ala. — Kivancsian belekortyolt a borba. — Mi ez?

— Sauternes. Jaj. Az 6rdogbe is. — Jay nem értette, hogy téveszthette el.
Az elmaszatolt, kézzel irt cimkét. Az liveg nyakara kotott sarga zsinort. A
‘74-es Csipkebogyd!

— A csudaba. Ne haragudjon. Mas liveget kaptam fel. — Belekdstolt a bo-
raba. Mérhetetlentil édes iz, szirupos allag, iiledék apr6 szemcséi.

Ddobbenten fordult Mireille felé. — Mindjart kinyitok egy masikat. Nem
ezzel akartam kinalni. Nem is értem, hogy téveszthettem 0ssze az livege-
ket...

— Semmi baj. — Mireille nem engedte el a poharat. — izlik. Emlékeztet va-
lamire. Nem tudom biztosan, mire. Taldn egy orvossagra, amit Tony gye-
rekkoraban szedett. — Ivott még egy kortyot, €s Jayt megcsapta a poharabol
arado mézes illat.

— Kérem, madame. Igazan...

Hatarozottan: — izlik.

Jay még mindig latta Mireille hata mogott Joe-t az almafak alatt. A nap
ragyogott narancssarga overalljan. Joe intett, amikor észrevette, hogy Jay
figyeli, és helyesl6en tartotta fel a hiivelykujjat. Jay bedugaszolta a csipke-
boros iiveget, és kortyolt a borabol; valahogy nem akarodzott kiontenie.
Még most is rémes volt az ize, de az illata athat6 és csodalatos, viaszos vo-
r0s bogyodkat szétfeszitd magok, oldaluk felreped a 1étdl, és a 1& vodorszdm
csorog a leparloedénybe. Szinte maga el6tt latta Joe-t, ahogy a bort késziti,
a radio teljes hangerdvel szol a konyhaban — az egyesen a ,,Kung-fu harc-
modor” ment egész honapban —, ¢s idonként félbeszakitja a munkat, hogy
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bemutasson egy tetszetds atemit, amit Keleten tett utazasai soran tanult, az
oktoberi nap kapraztatdan siit be a repedt ablaktablan...

A bor hasonl6 hatassal volt Mireille-re is, bar izlelobimboi lathatdéan fo-
gékonyabbak voltak a bor sajatos izére. Apro, kivancsi kortyokban itta a
bort, és két korty kozott sziinetet tartott, hogy élvezze az izt.

Almodozon: — Eh, olyan az ize, mint... a ro6zsaviznek. Nem, mint a ro-
zsanak. Voros rozsanak.

Tehat nem 6 az egyetlen, aki Joe hazi f6z¢ésii boranak kiilonleges hatasa
ala keriil. Jay az Gregasszony arcat fiirkészte, mikozben Mireille felhajtotta
a bort; aggodott, hatha megart neki. De semmi ilyet nem tapasztalt. Epp el-
lenkezbleg: Mireille arca elvesztette szokasos merevségét, és az dregasz-
szony elmosolyodott.

— Eh, képzelje csak. Rozsa. Tudja, régen volt sajat rozsakertem. Lent, az
almaskert mellett. Nem tudom, mi tortént vele. Minden tonkrement, miutan
apam meghalt. VOros rozsak voltak, illatosak... eh! Elk6ltoztem innen,
amikor hozzdmentem Hugues-hoz, de amikor viragzott a r6zsa, vasarna-
ponként visszajartam, €s szedtem bel6le. Aztan Hugues és apam is ugyan-
abban az évben haltak meg, de akkor sziiletett az én Tonym. Iszonyatos év.
Leszamitva az én draga Tonymat. A legjobb nyar a rézsaknak. Tele volt ve-
lik a haz. Az ereszig. Eh, ez aztan erds bor. Szédiilok tole.

Jay aggodva nézte. — Hazaviszem kocsival. Nem gyalogolhat ennyit.
Ilyen napsiitésben.

De Mireille csak razta a fejét. — Sétalni akarok. Nem vagyok olyan dreg,
hogy féljek par kilométer gyaloglastol. Kiilonben is — fejével a szomszéd
birtok felé intett szeretem latni a fiam hazat a foly6 tiloldalan. Ha szeren-
csém van, még a lanyat is megpillanthatom. Messzir6l.

Hat persze. Jay majdnem elfelejtette, hogy gyerek is van. Latni persze
még egyszer se latta, sem a foldeken, sem iskolaba menet.

— Az én kis Rosam. Hétéves. A fiam haldla 6ta nem mentem a kdzelébe.
Egyszer sem. — Sz4ja a szokott modon, keserlien lebiggyedt. Nagy, format-
lan keze vadul rangatodzott a szoknyajan. — O aztan tudja, mit tett velem. O
tudja. Barmit megtettem volna a fiam gyermekéért. Visszavasaroltam volna
a birtokot, eh, pénzt adhattam volna nekik; Isten a megmondhatéja, nincs
mas, akinek adhatndm. — Kinlodva probalt talpra kecmeregni, €s kezével
nyomta fel hatalmas testét.

— De tudja, hogy akkor meg kellene engednie, hogy lassam a gyereket —
folytatta Mireille. — R4jonnék, mi folyik. Ha kideriilne, hogy banik az én
Rosdmmal, ha bizonyitani tudndm, mit miivel...

— Kérem. — Jay megfogta a konyokét, nehogy elessen. — Ne izgassa fel
magat. Biztos, hogy Marisé minden tdle telhetdt megtesz Roséért.

Mireille megvet6 pillantast vetett ra. — Mit tud maga errdl, eh? Jelen
volt? Talan a cslir ajtaja mogott rejtézott, amikor a fiam meghalt? — Rideg
volt a hangja. Karja, mint a forr6 tégla Jay tenyere alatt.

— Bocsasson meg. En csak..

Mireille nagy erdfeszitéssel megrazta a fejét. — Nem, nekem kell elnézést
kémem. A nap és az erds bor, eh? Osszevissza zagyvalok mindenfélét. De
amikor eszembe jut, felforr a vérem... eh! — Hirtelen elmosolyodott, és a
durva kiils6 mogott Jay megpillantotta a bajt és intelligenciat. — Felejtse el,
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amit mondtam, Monsieur Jay. Es engedje meg, hogy legkozelebb én ldssam
vendégiil. Barkit megkérdezhet, megmutatjak, hol lakom. — Ellentmondést
nem tlir6 volt a hanghordozasa.

Szivesen elmegyek. El sem tudja képzelni, milyen boldogga tesz, hogy
van, aki elviseli a fiilsért6 franciasagomat

Mireille athaté tekintetet vetett ra, majd elmosolyodott. Lehet, hogy ma-
ga kiilfoldi, de a szive francia. Apam héza j6 kézben van.

Jay Mireille utan nézett, ahogy az dregasszony mereven lépkedett a
gyommal felvert 6svényen a telekhatar felé, majd eltiint a gyiimdlcsos fai
mogott. Jaynek atfutott az agyan, vajon megvannak-e még a rézsak.

Visszadntotte a bort az iivegbe, €s 01jbdl bedugaszolta. Elmosta a pohara-
kat, aztan bevitte a szerszamokat a fészerbe. Csak akkor eszmélt ra, hogy
tobbnapi tétlenség utan, a befejezetlen regény nehezen megfoghato részei-
nek Osszeillesztése kozben végre Gjra latja a folytatast. Csillogdbb mar nem
IS lehetett volna, akar az elveszett pénzérme a porban.

— Ha akarod, szerintem életre keltheted 6ket — mondta Joe a kusza rozsa-
sOvényt gusztalva. — J6 ideje nem vagtak vissza, oszt némelyik elvadult, de
egy kis munkaval rendbe tudod tenni.

Joe mindig gy tett, mintha nem érdekelnék a virdgok. Csak a gylimolcs-
fakra, gyogynovényekre és zoldségfélékre forditott figyelmet, amelyeket le
lehetett szedni és sziiretelni, raktarozni, szaritani, savanyitani, tivegben el-
tenni, pépesiteni, bort késziteni bel6liik. De azért viragok is voltak mindig a
kertjében. Mintegy mellesleg iiltette: daliat, pipacsot, levendulat, malyvaro-
zsat. Rozsak kusztak a paradicsomtovek kozott. Szagosbiikkony nétt a bab-
kardok kozott. Részben dlcazasbol. Részben, hogy odavonzzak a méheket.
De az igazsag az volt, hogy Joe szerette a virdgokat, és még a gyomokat
sem tépte ki szivesen.

Jay nem talalta volna meg a rézsakertet, ha nem tudja, hol keresse. A fal,
amely mellett annak idején felkardztak a rozsatoveket, részben leddlt, s
csak tizenot 1ab hosszan maradt meg egy szabalytalan téglafal. Novényzet
burjanzott mellette, és majdnem a fal tetejéig felért; a stirti bozotban alig le-
hetett felismerni a rozsakat. Jay metszdolloval kiszabaditott néhany vadro-
zsabokrot, majd rabukkant egy hatalmas, voros rozsara, amely csaknem a
foldet stirolta.

— Régi rozsa — jegyezte meg Joe, és kdzelebbrdl szemiigyre vette. — FO-
zésre a legjobb. Meg kéne probalkoznod a rézsasziromdzsemmel. Csoda fi-
nom.

Jay ismét a metsz6ollohoz nyult, és levagta a bokorra kapaszkodo fo-
lyondart. Most mar tobb bimbo is napvilagra kertilt, fény hidnydban mind
zoldek és csukottak. A kinyilt viragnak konnyt és foldes illata volt.

Jay fél éjszaka irt. Mireille el6z6 napi latogatasa tiz oldallal novelte a
torténetet, és olyan jol illeszkedett a regény tobbi részé¢hez, mintha csak erre
lett volna sziikség, hogy folytatodjék. E mag nélkiil a regény csupan anek-
dotak gytijteménye lett volna. Marisé torténetével, amely 6sszekototte dket,
részletekben bovelkedd, lenylig6zo regénnyé allt 6ssze. Csak tudna, hova
vezet, gondolta.
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Londonban edzéterembe jart gondolkodni. Itt a kertbe; a kertészkedés
felfrissitette az agyat. Eszébe jutottak a Pog Hill Lane-i nyarak, amikor Joe
gondos feliigyelete alatt vagott és metszett, gyantat kevert a szemzéshez, a
flives zacskokhoz gyogyfiiveket tort 6ssze Joe nagy, dreg mozsaraban. He-
lyénvalonak tlint, hogy itt is ezt teszi; a gylimdlcsfakra piros szalagot kotott,
hogy elriassza a madarakat, az erds illatl fiivekkel teli zacskokat pedig a
parazitdk ellen.

— Tragyéazasra is sziikség van — tette hozza Joe, és a rozsak folé hajolt. —
A csipkebogyodborbol onts egy kicsit a gyokerekre. Annal jobbat nem te-
hetsz veliik. Oszt kéne valami a levélteti ellen is.

A rézsakon valdban hemzsegtek a tetvek, szaruk ragacsos volt.

Jay elvigyorodott Joe utmutato jelenlétének kitartasa hallatan.

— Talan valami vegyszerrel lepermetezem — vetette fel.

— Sz6 sem lehet rdla, a fenébe is! — fortyant fel Joe. — J6l elszrnal min-
dent a vegyszerekkel. Egyébként sem ezért gyiittél ide, nem?

— Akkor hat miért?

Joe kacsintott. — Miért — vagy kiért? — Pillantasa a két sz616 kozti mezs-
gyére siklott.

Jay behatdan szemlélte a rozsakat. — Mar megvan a térténetem — mondta.
— Kosz, de nem csindlok bolondot magambdl. Ha remete akar lenni, hat...

Joe undorral mordult egyet. — Nem tudsz te semmit — mondta. — Es nem
is tanutal semmit.

— Ahhoz épp eleget, hogy még egyszer ne kapjanak el — vagott vissza
Jay. — Maga meg a lehetdségei. Maga meg a talizmanjai. Keleti utazésai!
Alaposan atvert, mi? Biztos egész id6 alatt halalra nevette magat.

Joe szigoruian nézett ra bifokalis szemiivege felett. — Sosem nevettelek ki
— jelentette ki. — Es ha lett vona annyi eszed, hogy tovabb latsz az orrod-
nal...

— Komolyan? — mérgel6dott meg most mar Jay, és sziikségtelen heves-
séggel rangatta a rozsaagyas koriili tiiskebokrokat.

— Akkor meg miért ment el? Anélkiil, hogy legalabb elbticstizott volna?
Miért kellett visszamennem Pog Hillre, hogy tiresen talaljam a hazat?

— A, mér megint ide kanyarodtunk vissza?

Joe nekiddlt az almafanak, és ragyujtott egy Playersre. A magas fliben
fekvo radio a ,,Szerelmes vagyok”-0t jatszotta, annak a régi augusztusnak a
listavezetd szamat.

— Elég legyen — vetette oda mérgesen Jay.

Joe vallat vont. A radid vinnyogott egyet, és elhallgatott.

— Ha eliiltetted vona a Rosifedt, anogy meghagytam neked — mondta.

— Tobbre volt sziikkségem, mint par ostoba gumora — replikazott Jay.

— Mindig kemény di6 votal — poccintette at a csikket Joe a sovény talol-
dalara. — Nem szolhattam, hogy elmegyek, mer' magam sem tudtam. El kel-
lett mennem, kis tengeri levegdt kellett szivnom, mas helyeket kellett lat-
nom. Kiilénben is gondoskodtam rolad. Azt hittem, gondoskodtam rdlunk.
Mondtam, hogy ha eliiltetted vona a magokat...
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Jaynek hirtelen elege lett. Joe felé fordult. Ahhoz képest, hogy halluci-
nacid, megtévesztéén valosagos volt. Es ez — ki tudja, miért — még jobban
kihozta Jayt a sodrabol.

— Sose kértem, hogy idej6jjon! — orditotta. Megint tizenét éves volt,
egyediil Joe elhagyott pincéjében a torott tivegek és kocsogok kozott. — So-
se kértem a segitségét! Nem akartam, hogy itt legyen! Tényleg, miért van itt
egyaltalan? Nincs sziikségem sem magdara, sem ra, sem senkire! Miért nem
hagy békén?

Joe békésen megvarta, mig befejezi. — Végeztél? kérdezte, amikor Joe
elhallgatott. — Befejezted, a fenébe is?

Jay megint a rézsabokrokat kezdte tizedelni, és nem nézett Joe-ra.

— Kopjon le, Joe — mondta alig hallhatdan.

— Lehet, hogy meg is teszem — vagta ra Joe Asszed, nincs jobb dogom?
Nem utazhatnék jobb helyekre? Asszed, annyi istenverte idém van ezen az
istenverte vilagon? — Akcentusa egyre erdsebb lett, mint azon ritka alkal-
makkor mindig, amikor Jay bosszusnak latta. — Valami mindig hidnyzott
beldled, fiam, mar azokban az idékben is, és ugy laccik, azoéta nem sokat
valtoztak a dogok. Nincs merszed, ez a te nagy bajod. Mindig is ez vot.

Jay hatat forditott neki. — Na jo. — Stlyos véglegesség csendiilt ki Joe
hangjabdl, ami arra sarkaiba Jayt, hogy megforduljon, mégsem tette. — Le-
gyen, ahogy akarod. Viszlat.

Jay kényszeritette magat, hogy még par percig a bokrokat nyesse. Hata
mogiil nem hallott mast, csak madarcsicsergést €és a mezok f616tt erds6do
sz¢l susogasat.
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Harminchatodik fejezet

Amikor masnap reggel bement Agenba, Jay rovid iizenetet talalt az tigy-
nokétdl. Nick konyorgd és izgatott hangon irt, szavait erésen alahuzta, hogy
hangsulyozza fontossagukat. Hivj fel. Jay Joséphine kavézojabol telefonalt.
A tanyan nem volt telefon, és nem is szandékozott bevezettetni. Nick hang-
ja tavolrol sziirédott at, mint egy nehezen foghat6 radidallomasé. Az elotér-
ben Jay kavéhazi zorejeket, poharcsorgést, damajaték-figurak tologatasat,
nevetést, kialtozast hallott.

— Jay! De oriilok, hogy felhivtal! Nagyszerti az 4j konyved... egy tucat
kiadonak elkiildtem. Itt tiszta bolondokhaza van. Ez...

— Még nem fejeztem be — hivta fel a figyelmét Jay. —Nem baj. Fantaszti-
kus lesz! A klimavaltozas hatarozottan jot tesz neked. De most siirgésen
szlikségem lenne a...

— Varj csak. — Jay kezdett 6sszezavarodni. — Nem vagyok kész.

Nick kihallhatott valamit a hangjabol, mert erre visszafogta magat. —
Ugyan mar, ne hiizd fel magad. Senki sem siirget. Még csak azt sem tudjék,
hol vagy.

— Nekem igy nagyon megfelel — felelte Jay. — Sziikségem van még idére,
hogy egyediil legyek. Boldog vagyok itt, a kertben boklaszok, a konyvemen
torom a tejemet.

Szinte hallotta, ahogy Nick agya végigzongorazik a lehetdségeken. —
Rendben. Ha ezt akarod, tavol tartom t6led az embereket. Lelassitom itt a
dolgokat. De mit mondjak Kerrynek? Orékosen a telefonon 16g, tudni akar-
ja, hogy...

— Kerrynek aztan semmiképp se sz0lj! — javasolta nyomatékosan Jay. —
R4 van itt a legkevésbé sziikségem.

— Hoho! — kialtott fel Nick.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Kis cherchez la femme-ot folytatsz ott? — kérdezte Nick deriisen. —
Felméred a helyi felhozatalt?

— Sz6 sincs rola.

— Biztos?

— Holtbiztos.

Es igaz is, tette hozza gondolatban Jay. Hetek ota alig gondolt Marise-ra.
Egyébként is a n6, aki konyve lapjain életre kelt, messze nem az a remete,
aki a szomszédban €l. Mariséban csak a torténete érdekli.

Nick addig nyuzta, mig megadta Joséphine szamat, ha siirgds lizenetet
kellene hagynia. Nick még egyszer megkérdezte, mikor lathatja a kézirat
tobbi részét. Jay képtelen volt megmondani. Még csak gondolkodni sem
akart rajta. Maris kinban volt, hogy Nick az engedélye nélkiil egy csomo
embernek mutatta meg befejezetleniil, még ha Nick a munkajat végezte is.
Amikor letette a telefont, latta, hogy Joséphine mar kivitt egy kancso friss
kavét az asztaldhoz. Roux és Poitou Popotte tarsasdgaban iiltek egy masik
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asztalnal. Jayben egy pillanatra minden 0sszezavarodott. London még so-
sem tlint ilyen tavolinak.

Szokott utvonalan, a mezSkon toronyirant ment haza. Ejjel esett, és csi-
sz0s volt az dsvény, a sovényekrdl csopogott a viz. Az it mellett haladt, a
folyot kovette Marisé foldjének hataraig. Elvezte a csendet és az es6tél si-
lyos lombokat. Marise-nak nyoma sem volt a sz6l6ben. Jay kis flistpama-
csot latott Marisé hazanak kéménye folott, de ezenkiviil semmi sem moz-
dult. Még a madarak is hallgattak. A legkeskenyebb, leg-sekélyebb részen
akart atkelni a folyon, ott, ahol kettejiik foldjei talalkoztak. Mindkét oldalon
magas volt a part, tetején fak néttek, Marisé részén a fak mogott a gylimal-
csOs, nala galagonya és bodza kusza szovedéke latszott. Séta kdzben észre-
vette, hogy a fakra aggatott piros szalagok eltlintek; feltehet6en a sz¢€l fujta
el 6ket. Ennél jobb modszerrel kell rogzitenie dket, gondolta. Ezen a ponton
a foly6 ellaposodott és sekély lett, és amikor esett, szétteriilt, a nadcsomok-
bol szigetek képzddtek, a viz pedig furcsa formakat alakitott ki a part voros
talajabol, amit aztan a nap, ha kibukkant, agyagkeményre szaritott. Az atke-
16n¢él gazlokovek voltak a vizben, amelyeket a folyo és a sok 1ab fényesre
koptatott, bar most csak 6 kelt itt at. Vagy legalabbis azt hitte.

De amikor az atkel6hoz ért, egy kislany guggolt a parton; bizonytalanul
a viz f6l¢é hajolt, és bottal piszkalta a csondes viztiikrot. Mellette békésen
alldogalt egy kis barna kecske. Jay megjelenése magara vonta a gyerek fi-
gyelmét, aki megmerevedett. Szeme, ami olyan fényes és kivancsi volt,
mint a kecskéé, raszegezodott.

Egy mésodpercig egymasra bamultak; a kislany meg sem moccant, sze-
mét tagra nyitotta, Jayn pedig urra lett a déja vu elsoprd érzése.

Gilly kuporgott a parton.

Narancssarga puldvert és térdig feltiirt z61d nadragot viselt. Levetett ci-
p6je nem messze téle, a fiiben hevert. Kicsivel arrébb a f61don nyitott piros
hatizsak. A kislany nyaka koriil a piros szalagokbdl 6sszecsomozott lanc
megoldotta Jay eltiint talimanjainak rejté1yét.

Amikor Jay alaposabban szemiigyre vette a gyereket, rajott, hogy gondor
haja inkabb gesztenyebarna, mint vords, és nagyon kicsi, nem tobb nyolc-
kilenc évesnél, de hasonldsaga Gillyhez akkor is szivbe markold. Ugyanaz
az ¢élénk, szeplds arc, telt ajkak, gyanakvo tekintetii zold szem. Ugyanaz a
kiilsd, szogben eléreugro térd. Nem Gilly, persze hogy nem, de annyira
hozza hasonld, hogy Jaynek Osszefacsarodott a szive. Tudta, hogy ez csak
Rosa lehet.

A kislany mosolytalan, rezzenetlen tekintettel figyelte, aztan felkapta a
cipdjét, és elmenekiilt. A kecske idegesen megugrott, Jay felé tancolt, és
egy pillanatra megallt, hogy megragcsalja az otthagyott hatizsak pantjat. A
kislany olyan gyorsan mozgott, mint a kecske; kezével segitette magat,
hogy minél hamarabb feljusson a cstszos partoldalon a keritésig.

— Ne rohanj el! — kialtott utana Jay. A kislany tudomast sem vett rdla.
Mint egy menyét, olyan sebesen futott, és csak fent allt meg, hogy a néma
dac jeleként radltse a nyelvét.

— Varj! — Jay feltartott kézzel jelezte, hogy nem akarja bantani. — Semmi
baj.
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A kislany kissé oldalra billentett fejjel rameredt, mintha koncentralna,
hogy ellenségesen vagy kivancsian, ezt Jay képtelen volt eldonteni. Lehetet-
len volt megallapitani, hogy a gyerek érti-e.

— Szia, Rosa — probalkozott a férfi. A gyerek csak bamult.

— Jay vagyok. Ott lakom — mutatott a tanyara, amely épp csak odalatszott
a fak kozott.

A kislany nem egyenesen ra nézett, hanem att6l a ponttél, ahol Jay allt,
kiss¢ balra és lefelé. Fesziilten, ugrasra készen allt. Jay a zsebébe nyult,
hogy valamivel megajandékozza, cukorkaval, keksszel, de csak az 6ngyuj-
tojat talalta. Bic volt, olcséd szines miianyag ongyu;jtd, amely ragyogott a
napstitésben.

— Neked adom, ha tetszik — javasolta, és a viz folott a kislany felé nyuj-
totta. A gyerek nem reagalt. Talan nem tud sz4jrol olvasni, gondolta Jay.

A kecske mekegett, és gyongéden megbokdoste Jay labat. Rosa Jayre,
majd a kecskére pillantott, tekintetében rosszallds és nyugtalansag tiikr6zo-
dott. Jay azt is észrevette, hogy a gyerek a folydparton hagyott hatizsakra
néz. Lehajolt, és felvette. A kecske ijesztd gyorsasdggal a hatizsak helyett
Jay ingujjat kezdte ragesalni A férfi feltartotta a zsakot.

— A tiéd?

A masik parton a gyerek egy 1épést tett felé.

— Semmi gond — mondta Jay lassan, hatha a gyerek nem tud szajrél ol-
vasni, és elmosolyodott. Nézd csak. Atviszem neked. — A gazlokovek felé
indult, hona alatt a nehéz hatizsdkkal. A kecske cinikus képpel leste. Jay
tigyetleniil botorkalt, mert jarasat nehezitette a hatizsak. Felnézett, hogy a
kislanyra mosolyogjon, de az esdtdl sikos kovon elvesztette az egyensulyat,
megcsuszott, és majdnem elesett. A kecske eddig kivancsian kovette a ko-
veken, de most varatlanul elfurakodott mellette, mire Jay vakon el6relépett,
¢és egyenesen beletoccsant a megaradt folyoba.

Rosa és a kecske néman figyelték, s mintha mindketten vigyorogtak vol-
na.

— A francba. — Jay megprobalt visszagazolni a partra. Erésebb volt a sod-
ras, mint amire szamitott, és tigy tantorgott a koveken, mint a részeg, ba-
kancsa megcsiiszott a sarban. Ugy tiint, egyediil a hatizsak maradt szaraz.

Rosa ismét elvigyorodott.

A mosoly egészen megvaltoztatta. Szokatlanul napfényes, varatlan mo-
soly volt, a kivillano fogak ragyogoan fénylettek szeploktdl pettyes arcaban.
Szinte hangtalanul nevetett, a vidamsag némajatékaként csupasz labaval a
foldon dobogott. Aztan felkapta cipdjét, és megint nekiiramodott; felktiszott
a gyiimolcesos felé vezetd lejtdn. A kecske szorosan a nyomaban, €s gyen-
géden ragesalt egy lelogd cipdéfiizot. Amikor felértek a lejtd tetejére, Rosa
megfordult, és integetett, bar hogy kihivoan-e vagy kedvességbdl, Jay nem
tudta volna megmondani.

Amikor a kislany eltiint szem eldl, Jay r4jott, hogy még mindig szoron-
gatja a hatizsakot. Amikor kinyitotta, sok olyasmit talalt, amit csak egy gye-
rek Oriz kincsként: csigakkal teli tiveget, fadarabkakat, folyami kavicsokat,
spargat és tovabbi piros talizmanokat, amelyeket gondos kézzel vidam ko-
szoriiva csomoztak Ossze Jay visszatette a kincseket a taskaba.
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Aztan felakasztotta a hatizsakot a sovény melletti kapuoszlopra, a sar-
kanyfej mellé. Biztos volt benne, hogy Rosa megtalalja.

— Honapok 6ta nem lattam — mondta késébb Joséphine a kavézoban. —
Marisé nem jaratja mar iskoldba. Nagy kar. Egy ilyen kislanynak baratokra
van szliksége.

Jay bolintott.

— Régebben eljart a falubeli jatszohazba — idézte fel Joséphine. — Harom-
éves lehetett, vagy talan kisebb. Akkoriban még tudott valamicskét beszél-
ni, de attol tartok, mar akkor sem hallott.

—lgen? — Jay kivancsisaga felébredt. — Azt hittem, siiketnek sziiletett.

Joséphine a fejét razta.

— Nem. Valami gyulladas okozta. Abban az évben, amikor Tony meg-
halt. Szornyt teliink volt. Megint kidradt a foly6, és Maris¢ foldjeinek fele
harom hénapra viz ala keriilt. Es ott volt az a rend6rségi tigy is. ..

Jay kérdOn nézett ra.

— Hat igen. Amiota csak Tony meghalt, Mireille Marise-ra akarta kenni a
dolgot. Azt allitotta, hogy veszekedtek. Tony sosem végzett volna magaval.
Megprobalta ugy beallitani, hogy masik férfi is volt a dologban, és Marisé
meg ez a férfi 0sszeszlirték a levet, hogy meggyilkoljak Tonyt. — Homlokat
rancolva ingatta a tejét. — Mireille félig beledriilt — magyarazta. — Szerintem
akarmit mondott volna. De persze nem keriilt ra sor. Kiszallt a renddrség,
feltettek néhany kérdést, azzal elmentek. Azt hiszem, addigra tisztaba jottek
Mireille-jel. De att6l meg Mireille harom-négy éven at leveleket irogatott,
kampanyt folytatott, kérvényezett. Valaki egyszer-kétszer kijott, de semmi
sem tortént. Mireille azt a pletykat terjesztette, hogy Marisé egy hatso szo-
baban bezarva tartja a gyereket.

— Szerintem ez nem igaz. — Az eleven, naptol szeplds kis arc nem ezt a
benyomast keltette Jayben.

Joséphine vallat vont. — Hat én sem hiszem — mondta. —De addigra mar
megvolt a baj. Emberek verddtek 6ssze a birtok kapujanal, a foly6 tulso
partjan. Tobbségiiket a kivancsisag hajtotta, artalmatlanok voltak, de Marisé
ezt nem tudhatta. Bezarkozott a hazaba, faklyakat gyujtott kint, az emberek
meg petardakat 16doztek, és kovekkel dobaltak a zsalugatereket. — Fejét
csovalta. — Mire lecsendesedtek a kedélyek, mar kés6 volt. Marise-nak
meggy6z6désévé valt, hogy mindenki ellene van. Es amikor Rosa eltiint. ..

Joséphine kupica konyakot toltott a kavéjaba.

— Talan azt hitte, mind 6sszeeskiidtiink ellene. Egy faluban nincsenek
titkok, és mindenki tudta, hogy Rosa Mireille-nél van. A gyerek harom le-
hetett akkor, és mind azt hittiik, valamiféle megegyezésre jutottak, és Rosa
latogatdban van a nagyanyjanal. Caro Clairmont meg még néhdnyan tudtak
az igazsagot, Joline Drou példaul, aki akkoriban a legjobb baratnéje volt, és
Cussonnet, az orvos. De mi, tobbiek... Hat... senki sem kérdezskodott. A
torténtek utdn az emberek ugy vélték, jobb, ha nem iitik bele az orrukat méa-
sok dolgaba. Es persze Marise-t sem nagyon ismerte senki.

— Nem konnyiti meg az ember dolgat — flizte hozza Jay.

— Rosa harom napra tlinhetett el. Mireille csak egyszer probalta elvinni
hazulrdl. Az els6 napon. De az sem tartott sokaig. Les Marauds-ig elhallat-
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szott a gyerek sikitasa. Barmi egyéb baja volt is, a tiideje erds volt. Semmi-
vel sem lehetett elhallgattatni, sem édességgel, sem ajandékokkal, sem ba-
busgatassal, sem kiabalassal. Mind probalkoztak: Caro, Joline, Toinette. De
a gyerek csak nem hagyta abba a sikitast. Végiil Mireille aggddni kezdett,
és kihivta az orvost. Osszedugték a fejiiket, és elvitték a kicsit Agenba, egy
szakorvoshoz. Nem normalis, hogy egy ilyen kora gyerek megallas nélkiil
sikitson. Zavartnak hitték, hogy talan rosszul bant vele az anyja. Joséphine
a homlokat rancolta. — Aztan Marisé rajott, hogy Mireille és az orvos elvit-
ték a gyereket Agenba. Még soha, senkit nem lattam olyan dithosnek. A ro-
bogojan utanuk eredt, de csak annyit tudott kideriteni, hogy Mireille vala-
melyik korhdzba vitte Rosat. Azt mondta, kivizsgalasra. Nem tudom, mit
akartak bizonyitani. Megint vallat vont.

— Barki mas szamithatott volna a falu segitségére — folytatta. De Marisé
sosem beszél, ha nem muszaj, sosem mosolyog , nos, azt hiszem, mindenki
csak a maga dolgaval t6rédott. Tényleg csak errdl volt szd, nem volt benne
igazi rosszindulat. Marisé azt akarta, hogy hagyjak békén, és a falu ezt is
tette. Nem mintha Caro kivételével barki is tudta volna, hogy Mireille hova
vitte Rosat. Persze mindenféle szobeszéd jarta. De csak utdna. Hogy Marisé
puskaval tort be Cussonnet rendeldjébe, és kiparancsolta a kocsijahoz. Ha a
falubelieket hallgatja az ember, f¢l Lansquenet jelen volt. Mindig ugyanaz a
mese, eh! En csak annyit mondhatok, hogy nem voltam ott. Es bar Rosa a
hét vége elott otthon volt, tobbé nem lattuk a faluban, sem az iskolaban,
sem a julius 14-i tiizijatékon vagy a htisvéti csokoladéfesztivalon. Joséphine
hirtelen felhajtotta a kavéjat, és kezét kotényébe torolte.

— Eddig a torténet mondta ellentmondast nem tiiréen. Akkor lattuk utol-
jara Marise-t és Rosat. En idénként, tigy havonta azért megpillantom 6ket,
amikor Agenba mennek, vagy Narcisse faiskolajaba, vagy csak ugy, a fo-
lyon tal, a mezén. Hat ennyi. Marisé nem bocsatotta meg a falunak, ami
Tony halala utan tortént, vagy amiért Mireille partjara alltak, vagy amikor
Rosa eltlinésekor ugy tettek, mintha semmit sem latnanak. Nem lehet meg-
értetni vele, hogy ennek semmi koze hozza. Nem hinné el.

Jay bolintott. Erthetd.

— Maganyosan élhetnek — jegyezte meg. Maggie-re és Gillyre gondolt,
ahogy mindig 0sszebaratkoztak mindenkivel ott, ahol éppen megalltak, ke-
reskedtek, szereltek és alkalmi munkat vallaltak, hogy valahogy megélje-
nek, mindig Uton voltak, és rendiiletlen, vidam daccal verték vissza a sérté-
seket. Mennyire mas ez a morc, gyanakvo asszony, mint Joe Pokol Tor-
naca-beli baratai! Es a gyerek mégis annyira hasonlit Gillyre.

A tanyara hazafelé menet megnézte, megvan-e még a hatizsak, de ahogy
sejtette, mar nem volt ott. Csak a sarkanyfej maradt, tovabbra is kilogatta
hosszu kreppnyelvét, am ezuttal repkedd piros szalagtikbol font koszort di-
szitette, amely kackiasan iilt stirti, zold sorényén. Amikor Jay kozelebb 1¢-
pett, észrevette, hogy agyagpipat dugtak a sarkany szajaba, s abbol egy fel-
magzott pitypang allt ki. Amikor mosolyat leplezve elment a fej mellett,
megeskiidott volna, hogy valami moccant mellette a sovényben, a frissen
elobuyjt levelek fala mogott valami narancssarga villant, s a tavolban szem-
telen kecskemekegés hallatszott.
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Harminchetedik fejezet

Késébb a Café des Marauds-ban, kedvenc grand créme-je mellett csak
fél fiillel hallgatta Joséphine elbeszélését a falu els6 csokoladéfesztivaljarol
meg arrol, mekkora volt az egyhaz részérol a tiltakozas. Finom volt a kavé,
keserticsokoladé-re-szelék iilt a tetején, a csésze mellett fahéjas keksz.
Narcisse szokasos magkatalogusaval iilt vele szemben, el6tte café-cassis.
Délutanonként tobben megfordultak a kdvézdban, de Jaynek feltiint, hogy
jobbara oregemberek alkotjak a vendégkort, akik sakkoznak vagy kartyaz-
nak, és halkan, gyors helyi dialektusban tarsalognak. Esténként a foldekrol
és tanyakrol hazaérkez6 munkasokkal volt tele a helyiség. Meg is kérdezte,
hova jarnak este a fiatalok.

— Nem sok fiatal maradt a faluban — magyarazta Joséphine. — Nincs
munka, csak a mezgazdasagban. Es a legtobb birtokot mar annyiszor fel-
osztottak a csalad fiai kozott, hogy nem sok megélhetés marad barkinek is.

— Mindig a fiuk — jegyezte meg Jay. Sosem a lanyok.

— Nem akad sok asszony, aki Lansquenet-ben gazdasagot akar iranyitani
vont vallat Joséphine. — A termeldk és kozvetitok tobbsége nem szivesen
dolgozik ndknek.

Jay kurtan felkacagott. Joséphine ranézett. — Nem hiszi?

Jay a fejét csovalta. — Nehéz felfogni — vallotta be. — Londonban...

— De ez itt nem London — mulatott Joséphine. — Az emberek errefelé er6-
sen ragaszkodnak a hagyomanyokhoz. A vallashoz. Csaladhoz. F6ldhoz.
Sok fiatal ezért megy el. Arra vagynak, amirdl a képeslapokban olvasnak.
Virosokra, kocsira, klubokra, iizletekre. De azért mindig van, aki marad. Es
aki visszajon.

Még egy grand creme-et toltott, s elmosolyodott. — Volt id6, amikor
barmit megadtam volna, hogy elkeriiljek Lansquenet-bdl — mesélte. — Egy-
szer neki is vagtam. Becsomagoltam, és elmentem hazulrdl.

— Mi tortént?

— Megalltam itkdzben forrd csokoladét inni! — nevetett. Es radobbentem,
hogy képtelen vagyok elmenni. Eleve nem is nagyon akartam itt hagyni a
falut. — Elhallgatott, mig egy kozeli asztalrol dsszeszedte az iires poharakat.

— Ha elég sokaig €l majd itt, megérti. Egy 1d6 utan nehezen megy el va-
laki egy olyan helyrdl, mint Lansquenet. Ez nem pusztan egy falu. A hazak
sem csak helyek, ahol lakni lehet. Minden mindenkié. Az emberek is szoro-
san Osszetartoznak. Egyetlen ember is megvaltoztathat mindent.

Jay bolintott, mert eszébe jutott Pog Hill Lane. A jovésmenés. A fal {6-
16tti beszélgetések. Receptek, gylimdlcsdskosarak, tiveg borok cseréje. Ma-
sok allando jelenléte. Mig Joe ott lakott, Pog Hill Lane éIt. Tavoztaval min-
den meghalt. Hirtelen megirigyelte Joséphine-t6l az életét, baratait, Les
Marauds latképét. Az emlékeit.

— Es én? — toprengett. — Valtoztatok-e valamin?

— Hat persze.

Eszre sem vette, hogy fennhangon mondta.
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— Mindenki tud magardl, Jay. Engem kérdezgetnek maga feldl. Kis idébe
beletelik, mig itt valakit elfogadnak. Szeretnék tudni, hogy marad-e. Nem
akarjak kiszolgaltatni magukat olyannak, aki nem marad. Es sokan félnek
IS.

— Mitdl1?

— A valtozastol. Lehet, hogy nevetségesnek érzi, de a tobbség ilyennek
szereti a falut, amilyen. Nem akarunk olyanok lenni, mint Montauban vagy
Le Pinot. Nem akarjuk, hogy turistak csortessenek végig rajtunk, magas
aron felvasaroljak a hazakat, és télen halott legyen a falu. A turistak olya-
nok, mint a dithos darazsak. Mindenhova beférkéznek. Mindent felfalnak.
Egy év alatt kipucolnanak minket. Semmi sem maradna bel6liink, csak pan-
ziok és jatéktermek. Lansquenet — az igazi — eltiinne.

Fejet csovalta. — Figyelik magat, Jay. Latjak, hogy Caro és Georges
Clairmont-nal baratkozik, és azt gondoljak, hogy talan maga meg 6k... —
Habozott. — Aztan latjak, hogy Mireille Faizande meglatogatja, és arra gon-
dolnak, hogy jovore, amikor megsziinik a foldbérlet, megveszi a masik bir-
tokot.

— Marisé f61djét? Minek venném meg? — csodalkozott Jay.

— Az, akié a fold, a folyodig kézben tart mindent. A Toulouse-ba vezetd
orszagut csak par kilométerre van. Konnyen lehet ott fejleszteni. Epitkezni.
Megtortént mar masutt, maskor is.

— De nem itt. Nem velem. — Jay higgadtan nézett farkasszemet
Joséphine-nel. — Irni jéttem, ennyi az egész. Hogy befejezzem a kényvemet.
Engem csak ez az egy érdekel.

Joséphine megnyugodva boélintott. ~-Tudom. De olyan sokat kérdezdsko-
dott rola, azt hittem, talan...

— Nem! — kialtott tel Jay.

Narcisse kivancsi pillantast vetett rd a magkatalogusa folott. Jay sietve
lehalkitotta a hangjat. — Nézze, én ir6 vagyok. Erdekel, ami koriilsttem tor-
ténik. Szeretem a torténeteket Ez minden.

Joséphine toltott még egy kavét, és a habra mogyoros cukrot Szort.

— Ez az igazsag — hajtogatta Jay. Nem azért jottem, hogy véltoztassak.
fgy tetszik a falu, ahogy van.

Joséphine egy percig nézte, aztan lathat6 elégedettséggel bolintott.

— Rendben van, Monsieur Jay — mosolyodott el. Megmondom nekik,
hogy nem kell tartaniuk magatol.

Joséphine dontésére mogyorods kavéval ittak aldomast.
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Harmincnyolcadik fejezet

A folyonal esett talalkozasuk ota Jay csak messzirdl latta Rosat. Néhany-

szor az volt az érzése, hogy a kislany a sévény mogiil figyeli, maskor halk
1épteket hallott a hata mogott, a haz sarkénal, és természetesen észrevette
jelenléte nyomait. Példaul a sarkanyfej diszitését. A kis virag-, toll- és le-
vélkoszortkat a kapuoszlopon és a keritésen az ellopott piros szalagok he-
lyett. Maskor rajzokat (haz, kert, palcikagyerekek lila fak alatt jatszanak),
amelyeket faronkhoz szdgezett, de a rajz széle mar felpondorodott és kifa-
kult a napsiitésben. Lehetetlen volt megallapitani, hogy ezek ajandékok, ja-
tékok vagy Jay heccelésére kiagyalt dolgok voltak-e. Ugyanolyan megkdze-
lithetetlen volt, mint az anyja, de kivancsi, mint a kecskéje, €s talalkozasuk
meggyobzhette arrdl, hogy Jay artalmatlan.

Egyszer latta egyiitt anyat és lanyat. Marisé a sovény mogott dolgozott.
Jaynek tobb ideje volt, hogy megfigyelje az arcat. Megint csak el kellett is-
mernie, hogy ez az asszony mennyire kiilonbozik kdnyve hdsndjétol. Volt
ideje, hogy elnézze finoman ivelt szemoldokét, szaja vékony, de kecses vo-
nalat, élesen kiugro és naptol piros arccsontjat. Mas koriilmények kdzott
gyonyorl lett volna. Nem kovérkés és bajos, mint Popotte, sem nem sotét és
érzéki, mint a falubeli lanyok. Az 6 szépsége komoly, halovany és északi
volt, az egyenesre vagott gesztenyebarna haj alatt finom vonast. Mikdzben
figyelte, Maris¢ hirtelen talpra ugrott, villaimsebesen megpdrdiilt, és Jay
Ujabb atalakulasnak lehetett tantja. Az asszony fiirgébb volt, mint egy
macska, védekezon fordult, de nem Jay felé, hanem a masik iranyba. Még
gyorsasaga sem rejthette el azt a pillantast. ..

Csak egy masodperc volt. Rosa ugrott fel ra, kinyujtott karral, ujjongva,
arcan széles, boldog mosoly ragyogott. Uj érzés futott at Marisé arcan. Jay
megfélemlitettnek képzelte a kislanyt, aki anyja hangulatvaltozasai eldl a
szOl6ben bujkal, mint annak idején 6 Zeth eldl a Pokol Tornaca-beli idok-
ben, de ezen az arcon nem volt mas, mint rajongas. Jay nézte, hogy Rosa
ugy maszik fel az anyjara, mint egy fara, 1abat anyja derekéra kulcsolja,
karjaval atfogja a nyakat. Marisé egy pillanatra szorosan magahoz dlelte, és
Jay latta 6sszesimulo profiljukat. Rosa keze lagyan mozgott anyja arca mel-
lett, és a siiketek jelbeszédével kommunikalt. Maris¢ gyongéden a kislanyeé-
hoz nyomta az orrat. Arcat édesebb fény ragyogta be, mint amit Jay valaha
is el tudott volna képzelni. Hirtelen elszégyellte magat, hogy elhitte — vagy
félig elhitte — Mireille vadjat, miszerint Marisé rosszul banik a gyerekkel.
Egymas iranti szeretetiik gy aranyozta be koriilottiik a levegdt, mint a nap-
sugar. Némasagaban tokéletes volt koztiik a kapcsolat.

Marisé letette Rosat, és jelzett neki. Jay még sosem latott jelbeszéddel
beszélgetoket, és csodalattal toltotte el a mozdulatok, arcmimika kecsessége
¢s lendiilete. Rosa kitartdan visszajelzett. Jay egyre inkabb betolakodonak
érezte magat. A mozdulatok gyorsabbak voltak, semhogy kovetkeztetni tu-
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dott volna a beszélgetés targyara. Maris¢ és a lanya maganyuk korében all-
tak. Jay még soha nem ¢lt 4t ennél meghittebb pillanatot.

Marisé néman nevetett, mint a lanya. Arca ugy fénylett fel a nevetéstol,
mint {ivegen attlizé napsugér. Rosa nevetés kdzben a gyomrat simogatta, és
labaval dobbantott. Beszélgetés kozben megérintették egymast, mintha tes-
tiikk minden része a beszélgetés része lenne, mintha egy érzékszerv elveszté-
se helyett valami sokkal tobbet nyertek volna.

Ettél a jelenettdl fogva Jay egyre gyakrabban gondolt mindkettdjiikre.
Erdeklddése talment a torténetiik iranti intellektualis kivancsisagon, a ro-
konsag 0sztonds érzésén olyanokkal szemben, akiket hozza hasonldan ki-
viilallonak tekintenek. Némi csodalkozassal dobbent ra, hogy irigyli
Marise-t. Irigyelte élete nyers egyszeriiségét. Eletben maradasi képességét.

Ra4jott arra is, tudat alatt milyen arrogans volt, amikor a faluba érkezett,
milyen gyorsan alkotott véleményt, milyen magabiztosan hitt intellektualis
fels6bbrendiiségében, mennyire csak még be nem fejezett konyve szorakoz-
tato, készen kapott szerepldinek tekintette az embereket. Olyannak latta
magat, amilyennek Marisé lathatta: gazdag angolnak, aki gazdalkodosdit
jatszik, mig egy ujabb szeszély arrébb nem viszi, aki semmit sem tud a fold
alapvetd igényeirdl, és megveri az ittenieket. A gondolatra elrdstellte ma-
gat. Eszébe jutott az elsé nyar, amikor Kirby Moncktonba érkezett, az,
ahogy kapasbodl, makacsul semmi értékeset nem volt hajlandé meglatni
benne. Talan Joe-nak mégis igaza volt.

Komolyan nekiveselkedett a munkanak a Chateau Foudouinben; részen-
ként hozta rendbe az 4gyasokat, visszavagta a rendetleniil n6v6 indékat, le-
szedte a fakrol a fagyongyot. Kis ideig fajtak az izmai a szokatlan eréfeszi-
téstol, kezén bor-keményedések tdmadtak, de hamar rjott, hogy élvezi a
birtok életre keltését. Munka kozben szinte 6ntudatlanul is a s6vény mogotti
mozgast leste, de Marisé nem adta jelét sem tudomasulvételnek, sem kivan-
csisdgnak. Rosa né¢ha messzirdl figyelte, de tidv6zl0 integetésére nem vala-
szolt.

Ismerdsei koziil Mireille Faizande volt az egyetlen, aki végelathatatlanul
tudott Marise-rol beszélni. Jay tobbszor is meglatogatta, bar nem birta ra-
venni magat, hogy megemlitse az anya ¢és lanya kozt latott meghitt jelenetet.
Amikor célozni mert arra, hogy szeretetteljesebb a kapcsolat anya és lanya
kozott, mint amit Mireille allitott, az asszony megvetden nézett ra.

— Ugyan mit tud maga errél? — formedt ra. — Honnan tudja, hogy milyen
az and? — Tekintete az asztal mellett vazaba allitott friss r6zsakra siklott. A
vaza mellett bekeretezett fényképen nevetd fiu iilt egy motorkerékpéron.
Tony.

— Nem kell neki Rosa — mondta kicsit halkabban. — Ahogy a fiam se kel-
lett neki. — Kemény volt a tekintete. — Elvette a fiamat, ahogy elvesz min-
dent. Hogy tonkretegye. Jatsszon vele. Az én Rosam is csak ennyi neki. Jat-
szik vele, aztan elhajitja, amikor elege van beldle. — Keze vadul rangato-
dzott. — Az 6 hibaja, hogy siiket a gyerek — folytatta. — Tonynak semmi baja
nem volt. Otéle nem 6rokolhette a gyerek. Az a nd gonosz. Elpusztit min-
dent, amihez hozzanyul.

Ismét a vaza melletti fényképet nézte. — Tudja, egész 1d6 alatt megcsalta.
Végig volt valakije. Egy férfi a korhazbol.
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Jay emlékezett ra, hogy valaki emlitett egy korhazat. Egy parizsi elme-
gyogyintézetet.

— Marisé beteg volt? — kérdezte.

Mireille ganyosan horkant fel. — Beteg? Tony ezt allitotta. Hogy véde-
lemre van sziiksége. Az én Tonym szikla volt szamara, akarmilyen fiatal
volt is. Eh, er6s volt és tiszta. Azt hitte, mindenki olyan becsiiletes, mint 6.
— Tekintetét megint a r6zsak vonzottak. — Nem kimélte magat — jegyezte
meg melegség nélkiil. — Holtukbol felélesztette szegény rozsaimat.

A kifejezés fustként lebegett kozottiik.

— Megprobaltam szanalmat érezni iranta — folytatta Mireille — Tony ked-
véért. De mar akkor sem volt konnyii. Elbujt a hazban, nem allt szoba sen-
kivel, még a csaladdal sem. Aztan minden ok nélkiil dithroham tort ki rajta.
Iszonyu 6rjongés, sikoltozas, hajigalas. Néha kart is tett magaban, késsel,
borotvaval, barmivel, ami a keze ligyébe kertilt. El kellett rejtentink min-
dent, ami vesz¢élyt jelenthetett.

— Mennyi ideig voltak hazasok?

Mireille vallat vont. — Még egy évig sem. De Tony sokdig udvarolt neki.
Huszonegy volt, amikor meghalt.

Két keze 6sszefonddott, szétvalt az 61ében. — Egyre csak ezen jar a fejem
— mondta végiil. — Kettejiikre gondolok. Az a masik férfi biztosan kovette a
korhazbol. Valahol a kdzelben telepedett le, hogy talalkozhassanak. Eh,
folyton csak arra gondolok, hogy az alatt az év alatt, mig Tony felesége
volt, mig a gyermekét hordta, az a szuka nevetett a fiamon. Mindketten ne-
vettek Tonyn. — Mireille Jayre meredt. — Erre gondoljon, eh, miel6tt olyas-
mirdl besz¢l, amit nem ért. Arra gondoljon, mit tett az a n6 a fiammal.

— Sajnalom. Ha nem akar beszélni réla...

Mireille felhorkant. — Inkabb masok nem akarnak beszélni rola — morog-
ta kesertien. — Gondolni sem akarnak ra, eh, szivesebben gondolnak arra,
hogy az 6riilt 6reg Mireille-nek csak jar a szaja, mert azota nem a régi, ami-
oOta a fia ongyilkos lett. Sokkal egyszeriibb csak a magunk dolgéaval térédni,
hagyni, hogy Marisé €lje az életét, €s fiityiilni arra, hogy ellopta a fiamat, és
tonkretette, csak azért, mert tudta, eh, ahogy az én Rosamat is ellopta. — El-
csuklott a hangja, aztan megint kisimult, és csaknem magabizoé lett az elé-
gedettségtol.

— De majd én megmutatom neki — folytatta. — Majd jovére, eh, amikor
nem lesz tetd a feje folott. Amikor lejar a bérleti szerz6dés. Majd akkor
kénytelen lesz hozzam fordulni. Es ha itt akar maradni, eh? Mert itt akar
maradni. — Arckifejezése ravasz lett és hamis.

— De miért akarna? — Ugy tiint, barkit faggat, mindig ide kanyarodik
vissza. — Miért akarna itt maradni? Nincsenek baratai. Senkije sincs itt. Ha
el akar menni Lansquenet-bdl, hogy akadalyozhatja meg ebben barki is?

Mireille csak nevetett, de nem valaszolt.

Amikor Jay legkdzelebb meglatogatta, Mireille zarkozott és szofukar
volt. Jay megértette, hogy egyikiik atlépte a hatart, és ettdl fogva igyekezett
6vatosabb lenni; rozsaval kereste Mireille kegyeit. Az dregasszony elég vi-
daman fogadta az ajandékot, de tobbé nem avatta Jayt a bizalmaba. Jay
kénytelen volt beérni azzal az informacidval, amit addig kiszedett beldle.
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Marise-ban az izgatta a legjobban, hogy a faluban olyan ellentmondaso-
san vélekedtek rola. Mindenkinek volt réla véleménye, de Mireille-en kiviil
senki sem tudott rola tobbet, mint barki mas. Caro Clairmont szemében Ma-
risé fukar remete volt. Mireille szemében hiitlen feleség, aki szandékosan
visszaélt egy fiatalember artatlansagaval. Joséphine bator, gyermekét egye-
diil nevel6 asszonyt latott benne. Narcisse eszes iizletasszonyt, akinek joga
van a maganyhoz. Roux, aki évente a vendanges-an dolgozott, amikor még
a folyon utazott, udvarias, csendes asszonyként emlékezett ra, aki kenguru-
ban vitte mindenhova a gyerekét, még olyankor is, amikor a foldeken dol-
gozott, meleg napokon hiitétaskaban sort vitt neki, és készpénzzel fizetett.

— Sokan bizalmatlanok irantunk, eh — vigyorgott. — Folyon utazok, 6rok
vandorok. Mindenfélét képzelnek. Eldugjak az értékeiket. Vigyaznak a 1a-
nyukra. Vagy talsagosan is igyekeznek. A kelleténél tobbet mosolyognak.
Fiatba veregetik az embert, é&s mon pote-nak szoélitjak. Marisé nem ilyen
volt. Mindig monsieur-nek szolitott. Nem sokat beszélt. Uzleti kapcsolatban
voltunk, mint férfi a férfival.

Villat vont, és felhajtotta a doboz Stellajat.

Popotte nem sokkal a temetés utan egy reggelre emlékezett, amikor Ma-
risé boronddel jelent meg Mireille haza eldtt, a babat hordozhato iilésben
hozta. Popotte éppen leveleket kézbesitett, és akkor ért a hazhoz, amikor
Maris¢ bekopogott.

— Mireille ajtot nyitott, és valosaggal berangatta Marise-t — idézte fel. A
baba az iilésben aludt, de a hirtelen mozdulat felébresztette, és visitani kez-
dett. Mireille kikapta a leveleket a kezembdl, és becsapta mogottiik az ajtot,
de még az ajton at is hallottam a hangjukat meg a baba sziintelen sikitasat. —
Fejét csovalta. — Azt hiszem, Marisé el akart menni azon a reggelen — 14t-
szott, hogy indulasra készen 6sszecsomagolt —, de Mireille valahogy lebe-
sz¢lte. Tudom, hogy attol fogva alig jott be a faluba. Talan félt, hogy mit
beszélnek majd rola az emberek.

A szobeszéd nem sokkal ezutan kezdddott. Marise-nak félelmetes érzéke
volt, hogy kivancsisagot, ellenségességet, irigységet, haragot ébresszen, és
mindenkinek volt réla egy torténete. Lucien Merle biztos volt benne, hogy
Marisé a fejlesztési terveit akadalyozza azzal, hogy nem hajland6 lemonda-
ni a foly6 melletti parlagon hagyott lapos teriiletrdl.

— Valamit kezdhettiink volna azzal a folddel — jegyezte meg keserlien. —
A gazdalkodasnak mar nincs jovdje. De a turizmusnak van. — Nagyot kor-
tyolt a diabolo-menthe-bdl, és fejét ingatta. — Nézze csak Le Pinot-t. Egyet-
len ember elég volt a valtozasok elinditdsdhoz. Egy ember, akiben volt el6-
relatas. — Felsohajtott. — Lefogadom, hogy az az ember ma mar milliomos.

Jay megprobalta atszitalni a hallottakat. Bizonyos tekintetben tigy érezte,
betekintést nyert Marisé d'Api rejtélyébe, mas szempontbdl semmivel sem
tudott tobbet, mint kezdetben. Az elmondottak egyike sem egyezett azzal,
amit 6 latott. Marise-nak tul sok arca volt, 1ényege fiistként oszlott szét, va-
lahanyszor azt hitte, sikeriilt elkapnia. Es eddig még senki sem emlitette azt,
amit két szemével latott. A gyermek iranti heves szeretetet. Es a félelem pil-
lanatat, a vadallat pillantdsat, aki barmit megtenne, hogy megvédje magat és
kicsinyét.
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Harminckilencedik fejezet

Pog Hill, 1977 nyara

Augusztus vége Volt, amikor végképp megkeseredett minden. A dardzs-

fészkek, a Pokol Tornaca, Elvis. Aztan Jay apja irt, hogy Candide-dal 6sz-
szehazasodnak, és egy ideig az Gjsagok tele voltak veliik: fényképek kette-
jukrél, amint a cannes-i tengerparton limuzinba szallnak, filmbemutaton
vesznek részt, bahamai klubban mulatnak, vagy apja jachtjan napoznak. Jay
anyja buzgon gytjtotte ezeket a cikkeket, elolvasta, aztan ujra meg ujra el-
olvasta, telhetetleniil fiirkészte Candide hajat, ruhait. Jay nagysziileit ez na-
gyon megviselte, még jobban kényeztették Jay anyjat, Jayvel pedig hlivos
kozonnyel bantak, mintha apja génjei id6zitett bombaként ketyegnének
benne

A sziirke id6 forrobb, nyirkosabb és nyomottabb lett. Gyakran esett, de
az es6 is meleg volt, és nem tditett. Joe kedvetleniil dolgozott a kiskertjé-
ben, a gylimdlcs rajta rohadt a fakon, vagy napsiités hianyaban be sem ért.

— Minek torni magunkat, fiam — morogta Joe, és egy alma vagy korte
megfeketedett szarat morzsolgatta. — Akar abba is hagyhatjuk az idén.

Gilly anyjanak azonban jol ment a bolt; valahogy szert tett egy teherau-
tonyi harang alaku, atlatszo, akkoriban igen divatos esernydre, és a piacon
nagy haszonnal adott tal rajta. Gilly érzése szerint akar decemberig kihtiz-
hattak a bevételbdl. Ez aztan még inkabb elmélyitette Jay gyaszos kedvét.
Mar csak napok voltak hatra augusztus végéig, alig egy hét, hogy visszatér-
jen az iskolaba. Gilly dsszel elmegy; Maggie egy Abingdonhoz kozeli
kommunarol beszélt, amelyr6l hallott, és egyaltalan nem volt biztos, hogy
valaha is visszajon. Jay ingerlékeny volt, egyik pillanatban euférias, a ko-
vetkezOben sotéten paranoias, az ellenkezdjét mondta annak, amit gondolt,
gunyt hallott ki mindenbdl, amit mondtak neki. Semmiségeken 6sszekapott
Gillyvel. Ovatosan, tigy-ahogy kibékiiltek, bizalmatlan allatokként koroztek
egymas koriil, meghittségiik odalett. Végnapok hangulata telepedett min-
denre.

Augusztus egyik utols6 napjan Jay egyediil ment el Joe hdzdhoz, de az
oOreg tavolsagtarto volt, masutt jartak a gondolatai. Noha esett, nem hivta be
Jayt, hanem furcsan hivatalos modorban az ajtéban alldogalt vele. Jaynek
feltlint, hogy Joe egy csomo régi ladat halmozott fel a hatsé fal mellett, és
az Oregember pillantdsa Gjra meg Gjra visszatért a ladakhoz, mintha olyan
munkahoz kivankozna vissza, amelyet félbehagyott. Jayt hirtelen elontotte a
pulykaméreg. Kivorosodott arccal rohant el a haztol. Joe-hoz kozel hagyta a
biciklijét — a vasuti hidnal tortént eset ota az a rejtekhely nem volt biztos —,
¢és Pog Hillrdl az elhagyott vasuti sineken sétalt le, levagott a Tornac és a
folyo felé. Aznap nem szamitott arra, hogy dsszefut Gillyvel — nem beszél-
ték meg, hogy talalkoznak —, Jay mégsem lepddott meg, amikor megpillan-
totta a folyoparton. Gilly haja lelogott, egyik kezében hosszl botot tartott.
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Térdelt, a bottal valamit piszkalt a vizben, és Jay mar egész kozel jart hoz-
za, amikor végre felnézett.

Arcbére rozsaszini és foltos volt, mintha sirt volna. Jay kapasbol elvetet-
te a gondolatot. Gilly sosem sirt.

— A, csak te vagy — mondta a kislany kozonyosen.

Jay nem valaszolt. Kezét zsebébe mélyesztette, és mosollyal probalko-
zott, ami érzése szerint ostobara sikeriilt. Gilly nem mosolygott vissza.

— Mi az? — bokott Jay a vizben 1évo targy felé.

— Semmi. — Gilly a sodrasba dobta a botot, ami gyorsan tovatiint. A viz
barnds volt, rozsdatajtékos. Gilly hajan vizcseppek csillogtak, amelyek bo-
gancsként tapadtak a hajszalakra.

— Atkozott esé.

Jay szeretett volna mondani valamit, ami mindent elsimit koztiik. De az
¢g sullyal nehezedett rajuk, elviselhetetlen volt a fiist és gyasz szaga. Jaybe
egyszerre belehasitott a bizonyossag, hogy tobbé nem latja Gillyt.

— Volna kedved szétnézni a szeméttelepen? — vetette fel. — Lefelé jovet,
azt hiszem, lattam par uj, jo dolgot. Képeslapokat meg ilyesmit.

Gilly vallat vont. — Nincs.

— Darazsfiistolésre valo 1d6. — Utolso, kétségbeesett kisérlet. Gilly még
egyetlen, darazsvadaszatra kinalkozé alkalmat sem utasitott vissza. Nyirkos
idében a darazsak alszanak, és kdnnyebben, biztonsagosabban Iehet a fész-
ket megkozeliteni. — Van kedved fészket keresni? Lattam lent a hidnal egy
helyet, ahol lehet néhany.

Ujabb vallranditas. Gilly megrazta nedves fiirtjeit. Ezattal a csend hosz-
szabbra nyult, végtelenbe gurult, szétbomlott.

— Maggie a jov6 héten elkoltozik — mondta nagy sokara Gilly. Valami is-
tenverte oxfordshire-i kommunaba megyiink. Azt mondja, munkat ajanlot-
tak ott neki.

— Ol — Jay persze szamitott r4. Nem volt benne semmi 01j. Akkor hat
mégis miért facsarodott ssze a szive, amikor Gilly kimondta? A kislany a
viz felé fordult, hangstulyozottan bamult valamit a barna vizen. Jay keze
0kolbe szorult a zsebében. Kozben valami a kezéhez ért. Joe talizmanja.
Sima volt a gyakori fogdosastol. Annyira hozzaszokott, hogy nala van,
hogy egészen megfeledkezett rola. Jay leguggolt a kislany mellé. Erezte a
folyo csipds, fémes szagat, amely szalmidkszeszben az6 fémpénzre emlé-
keztetett.

— Visszajottok? — kérdezte.

— Nem. — Valami nagyon érdekes lehetett a viz szinén. Gilly sehogy sem
akart a szemébe nézni. — Nem hiszem. Maggie szerint allandosagra van
sziikségem. Nem tesz jot ez a sok koborlas.

Ismét az a gytiloletes, oktalan diih. Jay utdlattal nézte a vizet. Hirtelen
bantani akart valakit — Gillyt, 6nmagat —, és felpattant.

— A francba. — Kiiszkddve keresett olyan szot, amellyel reakciot valt ki
Gillybdl. Zsibbadt volt a szaja. A szive is. Vadul a folyo szélébe rugott,
fold- és flicsomo szakadt ki, és pottyant a vizbe. Gilly nem nézett ra.
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Jay szabadjara engedte az indulatait, gy rugdosta a partot, hogy valo-
saggal zaporozott a vizbe a f6ld és a fii. Volt, ami Gillyre hullott, 6sszeken-
te farmerjat és himzett bluzat.

— Mi a fene, hagyd mar abba! — sz6lt ra higgadtan Gilly. Ne légy ilyen
gyerekes. — Igaz, gondolta Jay. Tényleg gyerekesen viselkedik, és az, hogy
ezt Gillytdl hallja, felbdszitette. Hogy a kislany ilyen kdnnyen, ilyen ko-
zombodsen nyugodjon bele elvalasukba. Valami feketén asitott Jay fejében.
Asitott, és elfintorodott.

— Akkor baszd meg! — bukott ki Jaybdl. — Itt se vagyok. Kicsit szédeleg-
ve sarkon fordult, és felfelé indult a toltésen a csatorna melletti vontatdos-
vény felé. Biztosra vette, hogy Gilly visszahivja. Tiz 1épés. Tizenkettd. El-
érte az Osvényt, nem nézett vissza, mert tudta, hogy Gilly tekintete koveti.
Elment a fak mellett addig a pontig, ahonnan mar tudta, hogy Gilly nem
lathatja, és megfordult, de Gilly még mindig ugyanott {ilt, ahol elobb. Nem
nézett fel, csak lefelé bamult a vizbe, arcdba 10gott a haja, ¢s a forr6 nyari
¢gbdl egyre permetezett a tébolyult, eziistos, kusza eso.

— Akkor baszd meg! — kialtotta vadul Jay, mert azt akarta, hogy Gilly
hallja. De a kislany még ekkor sem fordult meg, és végiil Jay fordult el, és
indult a hid fel¢.
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Negyvenedik fejezet

Lansquenet, 1999 mdjusa

Mreille latogatasa ota nem latta Joe-t. Eleinte megkdnnyebbiilést érzett,

hogy nincs ott, de ahogy teltek a napok, ugy kezdett feszengeni. Probalta
akarattal megjelenésre birni, de Joe makacsul tavol maradt, mintha felbuk-
kanasa nem Jay akaratatol fiiggne. Tavozasa idegenséget hagyott maga
utan. Veszteségérzetet. Jay minden pillanatban azt varta, hogy ott terem,
megjelenik a kertben, végignézi a konyhakertet, benéz a konyhaba, felemel
egy fedot, hogy lassa, mi késziil. Joe hidnyat érezte az irdgép mellett is, tu-
databan volt egy Joe forméju lyuknak a dolgok kdzepén, a tagadhatatlan
ténynek, hogy barhogy igyekszik is, képtelen megtalalni azt a régi slagere-
ket sugarzé adét, amelyet Joe olyan kénnyen meglelt. Es ami még ennél is
rosszabb volt, Gj konyve élettelen volt Joe nélkiil. Nem volt tobbé kedve ir-
ni. [talra vagyott, de a részegség csak fokozta veszteségérzetét.

Végiil felhozta Joe csipkebogyoboranak maradékat. A palack megporo-
sodott a pincében, a nyakara kotott zsinor az eltelt id6 soran szalmaszinre
fakult. A bor csendes volt, varakozo. Jay zavartan, ugyanakkor furcsaméd
izgatottan t6ltott maganak, és ajkahoz emelte a poharat.

— Bocsasson meg, o6reg. Szent a béke, helyes?
Virta, hogy Joe megjelenjen.

Sotétedésig vart.

A pincében nevetés.
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Negyvenegyedik fejezet

Lansquent, 1999 mdjusa

5oséphine bizonyéra szo6t emelt végre az érdekében. Jay észrevette, hogy

baratsdgosabbak vele az emberek. Udvozolték az utcan, és a pékségben
Poitou, aki csak a boltos udvariassagaval valtott eddig szot vele, most a
konyvérdl kérdezte, és tanacsot adott, mit vasaroljon.

— A pain aux noix nagyon finom ma, Monsieur Jay. Kecskesajttal és par
olivabogyoval probalja meg. Miel6tt megenné, hagyja egy oraig allni egy
napos ablakparkanyon a sajtot és az olivabogyokat, hogy felszabaduljon az
aromajuk. — Megcsokolta az ujjhegyét. — llyesmit aztan nem talal London-
ban!

Poitou huszonét éve volt pék Lansquenet-ben. Reumasak voltak az ujjai,
de valtig allitotta, hogy a kenyértészta dagasztasatol hajlékonyak maradnak.
Jay gabonaszemekkel toltott zacskot, Joe masik fortélyat igérte neki. Fur-
csa, hogy lassanként minden eszébe jutott. Poitou aldasa utan egymast ko-
vették az ismeretségek: Guillaume, a volt tanar, Darien, aki a kicsiket tani-
totta, Rodolphe, a minibusz sof6rje, aki nap mint nap iskolaba vitte a na-
gyobbakat, este pedig haza, Nénette, a kozeli iddsek otthondnak apolondje,
Briangon, aki Les Marauds tuloldalan méheket tartott. Mintha mind a sza-
bad jelzésre vartak volna, hogy kielégitsék kivancsisagukat. Most kérdé-
sekkel ostromoltdk. Mivel foglalkozik Jay Londonban? Nds? Nem? De csak
van valakije, eh? Nincs. Csodalkozas. Most, hogy gyanakvasuk eloszlott,
moho kivancsisaggal ostromoltak, és artatlan érdeklddéssel hoztdk szoba a
legszemélyesebb témakat is. Mirdl szolt a legutolsé konyve? Pontosan
mennyit keres egy angol ir6? Szerepelt a televizioban? Jart Amerikédban?
Elragadtatott sohajok a valasz hallatan.

Ertesiiléseiket aztan faluszerte izgatottan terjesztették kavé és iiveg
blonde mellett, iizletekben sugtak oda, szajrol szajra terjedt, és minden el-
mondassal részletesebb, csiszoltabb lett. Labra kapott a pletyka Lansquenet-
ben. Es nyomaban tijabb kérdések vetddtek fel, amelyeket naivsaguk meg-
fosztott sérté mivoltuktol. Es én? Benne vagyok a kényvében? Es én? Es
én?

Jay eleinte nem mert szint vallani. Az emberek sokszor rosszul reagalnak
arra, hogy megfigyelik 6ket. De itt mas volt a helyzet. Hirtelen mindenki-
nek volt egy torténete, amit el akart mondani. Beleirhatja a kényvébe,
mondtak- Volt, aki le is irta; kitépett noteszlapra, csomagoldpapirra, egy-
szer még egy vetdmagzacsko hatoldaldra is. Koziiliik nem egy — kivalt az
oregebbje — ritkan vett kdnyvet a kezébe. Masok — mint Narcisse — még az
olvasassal is hadilabon alltak. Mégis hatalmas tisztelet 6vezte a konyveket.

Joe is ilyen volt. Banyaszsorsa koran eliiltette benne a hitet, miszerint az
olvasas idépocsékolas. Agya alé rejtette a National Geographic példanyait,
de élvezettel, mosolygas nélkiil hallgatta a novellakat, amelyeket Jay olva-
sott fel, s kozben bologatott. Bar Jay sosem latta, hogy Joe a Culpeper féle
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Fiivészkonyvon és olykor egy képeslapon kiviil mast is olvasott volna, idon-
ként mégis olyan idézettel vagy irodalmi utalassal allt el6, amely csak szé-
les kort, jollehet titkos tanulmanyokbdl szarmazhatott. Joe ugy szerette a
koltészetet, mint a viragokat: érzéseit csaknem szégyenldsen rejtette a ko-
zOmbOsség latszata moge.

De a kertje elarulta. A hidegagyasok széle koriil felfelé tekintd arvacs-
kak. A futobabbal 6sszefonddo vadrozsa.

Lansquenet ebben kicsit Joe-ra hasonlitott. Gyakorlatiassaga mogott re-
gényes hajlam bujt meg.

Jay azt tapasztalta, hogy szinte egyik naprdl a mésikra nagy becsben tar-
tott ijdonsag lett, aki f6l6tt elképedve csovaljak a fejiikket — az angol ird,
dingue mais sympa, hé! —, aki egyforma mértékben valt ki nevetést ¢s ahita-
tos tiszteletet. E pillanatban nem cselekedhetett helyteleniil. Az iskolasok
mar nem kiabaltak utana, hogy ,,Rostbif!”.

Es az ajandékok! Elarasztottak. Briangontdl egy iiveg lépes mézet ka-
pott, hozza egy anekdotat a htigarol, hogy hogyan probalt egyszer nyulat
fozni (és egy 6ra mualva hogyan vagta ki a konyhaajton ezekkel a szavakkal:
Vigyétek vissza! Képtelen vagyok szorteleniteni!), mellé egy kis levél: Ezt
beleirhatja a konyvébe. Popotte-tol egy tortat, amit gondosan a levelek mel-
1¢ tett a postastaskajaba, €s egész uton a bicikli kosaraban egyensulyozott.
Narcisse-tol varatlanul vetéburgonyat, mellé elmotyogott utasitast, hogy a
haz napsiitotte oldala mellé iiltesse. Az apr6 kedvességeket Jay azzal pro-
balta viszonozni, hogy meghivta 0ket egy-egy italra a Café des Marauds-
ban, de ra kellett jonnie, hogy még mindig kevesebb italt fizet, mint masok.

— Egyet se izgassa magat — nyugtatgatta Joséphine, amikor ezt megemli-
tette neki. — Errefelé ilyenek az emberek. Kell egy kis id6, hogy megszok-
jék. Aztéan... Elvigyorodott. Jaynél egy kosarra val6 ajandék volt, amit a fa-
lubeliek Joséphine barpultja alatt hagytak neki — siitemény, keksz, tobb
iiveg bor, egy parnahuzat Denise Poitoutol, cseréptal Toinette Arnauld-tol.
Joséphine a kosarra pillantott, és még szélesebben vigyorgott.

A friss befogadasi hullam egyvalakit nem ért el: Marisé d'Api valtozatla-
nul tavolsagtartd volt. Jay utoljara harom hete probalt szoba elegyedni vele.
Azota latta ugyan, de csak messzirdl, kétszer a traktorjan {ilt, egyszer gya-
log ment, de mindig munka kozben. Jay azzal nyugtatta magat, hogy ez a
csalodottsag, amit érez, teljesen megalapozatlan. Annak alapjan, amit hal-
lott, aligha varhatja el, hogy Marisé ugy 6lelje keblére, mint a tobbiek.

Visszairt Nicknek, és mellékelte az 1) kézirat tovabbi harminc oldalat.
Azota lassabban haladt. Ennek részben Joe eltiinése volt az oka, részben a
kert. Még mindig rengeteg tennivaloja volt, és a nyar kozeledtével a sz616
kezdett elgazosodni. Joe-nak igaza volt. Addig kell rendet teremtenie, mig
lehet. A konyhakert mar sokkal jobban festett: fliszernovények négyszoge,
koriilotte apro kakukkfii-sovény. Harom sor burgonyat, paszternakot, arti-
csokat, sargarépat és gumos zellert iiltetett. A burgonyasorok k6zé koromvi-
ragot telepitett a bogarak, a sargarépa koré citromfiivet a hazatlan csigak el-
len. De még nem dontott a téli zoldségek és a nyari salatafélék tekintetében.
Narcisse kertészetébe ment magokért és palantakért: csiraztatott brokkoliért
szeptemberre, borsmustarért €s frisee-ért juliusra €s augusztusra. A
Clairmont ajt6ibol készitett hidegdgyasokba mar elvetette a primdr zoldsé-
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geket: zsenge fejes salatat, apro sargarépat és paszterndkot; koriilbeliil egy
hoénap mtllva mar fel is szedheti.

Joe-nak igaza volt: j6 volt a f6ld. A talaj termékeny és rozsdaszinii,
ugyanakkor nedvdus és konnyebb fajsulyt, mint a foly6 tuloldalan 1évo.
Kevesebb benne a ko is; azokbol, amiket talalt, majd sziklakertet épit. Mar
majdnem végzett a rozsakert rendbehozatalaval. A rozsak, amelyeket a régi
falmaradvanyhoz rogzitett, kiteljesedtek, és ontottak a bimbokat; a rozsa-
szinl téglafal el6tt félig nyilt viragok zuhataga arasztotta borszagu illatat.
Mostanra mar szinte nem maradt rajtuk levéltetii. Joe régi receptje — piros
flanelzacskoba varrt levendula, citromfli és szegfiiszeg, amelyet kozvetlen a
talaj folott, a tére kotdzott — megtette a magaét.

Ugy vasarnaponként szedett egy csokorra valot a legnyitottabb bimbojt
rozsakbol, és elvitte Mireille Faizande-nak a Place Saint-Antoine-on 1évo
hazaba, amikor az 6regasszony hazaért a misérdl.

Els6 alkalommal Mireille hosszan nézte a rozsakat. Arcahoz emelte, be-
szivta illatukat. Izlileti gyulladastol eltorzult keze, amely terebélyes terme-
tével szemben szokatlanul torékeny volt, gyongéden érintette a szirmokat.

— K6szondm. — Szertartasosan biccentett. — Az én gyonyorl rézsaim.
Vizbe teszem Oket. J6jjon be, f6z06k teat.

Haza tiszta volt és levegés, a kornyéken megszokott fehérre meszelt fa-
lak és képadlo volt itt is, de az egyszeriliség megtévesztd. Az egyik falon
Aubusson-szényeg 16gott, és a nappali sarkaban allt egy nagy ingadra, ame-
lyért Kerry a lelkét is eladta volna. Mireille latta, hogy Jay tekintete meg-
akad az oran. — Nagyanyamé volt — mondta. — Gyerekkoromban a szobam-
ban allt. Emlékszem, hogy hallgattam az iitéseit, mikdzben ébren fekiidtem.
Mas dallamot jatszik egész, tél és negyedodrakor. Tony nagyon szerette. —
Sz4ja megkeményedett, és elfordult, hogy elrendezze a rdzsékat a vazaban.
— Tony lanya is szerette volna.

Gyenge volt a tea, mintha viragbol f6zte volna. Lathatoan legszebb
limoges-i porcelanjaban szervirozta, a kockacukorhoz €s a citromhoz eziist-
fogot adott.

— Bizonyara — mondta Jay. — Csak az anyja ne lenne ilyen vilagtol elzar-
kéz6.

Mireille megvetden meredt ra. — Vilagtol elzark6zo? Eh! Az a n6 anti-
szocialis. Gyil6l mindenkit. A csaladjat még masoknal is jobban. — Bele-
kortyolt a tedjaba. — Ha hagyja, segitettem volna neki. Ide akartam koltoz-
tetni mindkett6jiiket, hogy velem lakjanak. Hogy megadjam a kicsinek,
amire a legnagyobb sziiksége van. A rendes otthont. Csaladot. De 6... —

Letette a csészét. Jay észrevette, hogy sosem mondja ki Maris¢€ nevét. —
Ragaszkodik hozza, hogy betartsa a bérleti szerzddés feltételeit. Jovo juliu-
sig akar maradni, amikor a szerzédés lejar. Nem akar bejonni a faluba. Nem
hajlando6 velem vagy az unokadcsémmel szdba allni, pedig 6 is felajanlotta
neki a segitségét. Es késébb, eh? Meg akarja venni a foldet Pierre-Emile-
tél. Minek? Azt mondja, fiiggetlenségre vagyik. Nem akar nekiink tartozni.
— Mireille teje 6kolbe szorult. — Tartozni! Mindenért tartozik nekem. Ott-
hont adtam neki. A fiamat! Nem maradt Tonybol semmi, csak a gyerek. Es
még ot is elvette toliink. Jelbeszéddel csak 6 tud beszélni vele. A kislany
semmit se fog tudni az apjarol és arrol, hogyan halt meg. Még errdl is gon-
doskodott. Még ha tehetném is... — Az dregasszony hirtelen elhallgatott.
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— Mindegy, eh! — mondta nagy eréfeszitéssel. — Végiil csak beadja a de-
rekat. Kénytelen lesz. Nem tarthatja tdvol magat 6rokké. Foleg akkor nem,
amikor én... — Ismét félbeszakitotta a megkezdett mondatot, fogai kis recs-
csend hanggal csattantak 0ssze.

— Nem latom be, miért olyan ellenséges — szolalt meg végiil Jay. — A falu
baratsagos hely. Latja, hozzam is milyen kedves mindenki. Ha lehetdséget
adna az embereknek, biztosan szivesen fogadnak. Nem lehet konnytli egye-
diil élni. Azt gondolna az ember, 6rommel veszi, hogy az emberek aggod-
nak miatta. ..

— Maga ezt nem érti. — Mireille hangja megvet6 volt. —Tudja, miféle fo-
gadtatasban részestilne, ha egyszer idedugna a képét. Ezért nem mutatkozik.
gy megy ez, amidta csak Tony idehozta Parizsbol. Nem illeszkedett be.
Meg se kisérelte. Mindenki tisztaban van vele, mit tett, eh. Arrol gondos-
kodtam. — Fekete szeme diadalmasan szikiilt 6ssze. — Mindenki tudja, ho-
gyan gyilkolta meg a fiamat.
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Negyvenkettedik fejezet

—Dgyan, tuloz — mondta Clairmont békésen. A Café des Marauds-ban iil-
tek, amely gyorsan megtelt a munka utan betérdkkel. Clairmont olajfoltos
overallban volt, kék barettben, munkasai — koztiik Roux — Kis csoportban
tiltek a mogotte 16vo asztalnal. Gauloise és kavé baratsagos elegye iilte meg
a helyiséget. Mogottiik valaki egy nemrégiben lezajlott futballmeccsrol be-
sz¢€lIt. Joséphine egyik pizzaszeletet a masik utan melegitette fel a mikrohul-
lam stitében.

— He, José, un croque, tu veux bien?

A pulton egy talban kemény tojasok voltak, mellettiik talka so.
Clairmont kivett egy tojast, és gondosan hamozni kezdte.

— Nézze, mindenki tudja, hogy val6éjaban nem 6 6lte meg. De sok més
modja van, a ravasz meghtzasan tul, eh?

— Azt akarja mondani, hogy belehajszolta?

Clairmont bolintott. — Az a it a 1égynek sem artott. Tokéletesnek tartot-
ta azt a n6t. Mindent megtett érte, még azutan is, hogy 6sszehdzasodtak.
Nem tlirte, hogy egy rossz szot is szoljanak rola. Azt mondta, nagyon érzé-
keny és sebezhet6. Talan igy is van, eh? — Sot vett a talbol. — Ugy bant vele,
mintha porcelanbdl volna. Azt mondta, akkor jott ki az egyik olyan korhaz-
bol. De senki sem mert megjegyzést tenni ra... — Vallat vont. — Szegény
Tony, megolte magat, hogy annak a nének a kedvében jarjon. Halalra dol-
gozta magat miatta, aztan agyonl6tte magat, amikor az a n6 megprobalta el-
hagyni. — Szomorkas élvezettel harapott bele a tojasba.

— Ugy am, el akarta hagyni — folytatta Jay meglepédését latva. — Ossze is
csomagolt. Mireille latta is a csomagokat. Valamin 6sszekaptak — magya-
rdzta, miutan bekapta a tojast, és intett Joséphine-nek, hogy hozzon még
egy blonde-ot. — Mindig zengett a haz. De ezuttal ugy festett, hogy az a n6
tényleg elmegy. Mireille...

— Mi legyen? — Joséphine felmelegitett pizzakkal teli talcaval 1épett oda;
kipirult volt és faradtnak latszott.

— Két Stellat kériink, José.

Joséphine Clairmont kezébe nyomta az iivegeket, amelyeket a férfi a
pulthoz rogzitett nyitoval nyitott ki. Joséphine figyelmes pillantast vetett ra,
miel6tt odébb ment.

— Hat ennyi — fejezte be Clairmont, €s kitoltotte a két sort.

— Ugy allitottak be, ahogy kell, hogy baleset tortént, eh. De mindenki
tudja, hogy Tony Oriilt felesége van a dolog mogott.

— Elvigyorodott. — A vicc az, hogy Tony egy fillért sem hagyott ra. A
csalad kényének-kedvének van kiszolgaltatva. Hét évre adtak bérbe a fol-
det, ezzel semmit sem tudnak kezdeni, de amikor lejar... eh! — Kifejez6en
vont vallat. — Szépen elhordja magat, és senkinek sem fog f4jni utana a szi-
Ve.
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— Hacsak meg nem veszi a birtokot — mondta Jay. —Mireille szerint eset-
leg megprobalja.

Clairmont arca egy pillanatra elfelh6sodott. — Raigérnék, ha tehetném —
jelentette ki felhajtva a sorét. — Pompasan lehetne oda épitkezni. Egy tucat
nyaralot huzhatnék fel abban a régi sz616ben. Pierre-Emile idiota, ha aten-
gedi neki. — Fejét csovalta. — Minddssze egy kis szerencsére van sziiksé-
giink, és Lansquenet-ben égig szokhetnek a telekarak. Nézze csak Le Pinot-
t! Az a birtok aranyat érhet, ha megfelelden aknazzak ki. De az a n6 sosem
tenne ilyet. Még a folyd menti mocsaras részr6l sem mondott le, amikor az
ut kiszélesitésérol volt sz6. Merd rosszindulatbol megtorpedozta a tervet. —
Ujabb fejcsovalas.

— De most felivelében van minden, eh? — Jokedve mar visszatért, vigyo-
ra furcsa ellentétet alkotott gyaszosan lekonyul6 bajuszaval. — Egy, legfel-
jebb két éven beliil Le Pinot olyan lesz mellettiink, mint egy marseille-i
bidonville. Most, hogy kezd minden megvaltozni. — Alazatos, moho mosoly
jelent meg megint az arcan. Aztan Jay poharahoz érintette a magaét, és ka-
csintott. — Santé!
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Negyvenharmadik fejezet

Lansquenet, 1999 mdjusa

Négy hete latta utoljara Joe-t, mégis gy érezte, hogy az Oreg barmikor
1jbol megjelenhet. A piros flanelzacskok ott voltak a konyhakertben és a
haz sarkainal. A birtok hatarat jelentd fakat is hasonloképp kidekoralta, bar
a sz¢él rendre leszaggatta 6ket. A hazilag készitett hidegagyasban a kéromvi-
ragok nyitogatni kezdték fényes szirmaikat Narcisse burgonyai kozott.
Poitou kiilonleges couronne-t siitott, halabol Jay szemeszacskojaért, amely
— allitasa szerint — tobb enyhet nyujtott, mint barmilyen fajdalomcsillapito.
Jay természetesen tudta, hogy mindenképp ezt mondta volna. De a faluban
most mar az 6 kertjében volt a legnagyobb gydgyndvénygylijtemény. A le-
vendula még z61d volt, de maris illatosabb, mint Joe-¢ valaha is, és volt ka-
kukkfli, borsmenta, citromfii, rozmaring és sok bazsalikom. Egy egész ko-
sarnyit adott Popotte-nak, amikor elhozta a postédjat, egy masikat meg
Rodolphe-nak. Joe gyakran adott kis talizmanokat — ahogy nevezte: jo-
Szolgalati talizmanokat — a 1atogatdinak, és Jay is kovetni kezdte a példajat:
mas-mas szinl szalaggal atkotott kis levendula-, menta- vagy zsalyacsokro-
kat ajandékozott. Pirosat védelemnek, fehéret szerencsének, kéket gyogyi-
tasnak.

Furcsa, ahogy lassan minden visszatért az emlékezetébe. Az emberek azt
hitték, ez is valami angol szokas, kiiloncségeinek altalanos magyarazata.
Volt, aki zakojara tiizte ezeket a kis csokrétakat. Jay — barmily furcsa is volt
— megnyugtatonak érezte, hogy visszatér Joe ismerds szokasaihoz. Gyer-
mekkordban gyakran bosszantotta Joe teriiletvédd szertartdsa, a tomjén, a
zacskok, a latin kantélas, fliszernovények széthintése. Kinosnak tartotta,
mint amikor valaki til hangosan énekel egy iskolai tinnepségen. Joe hét-
napinak, természetesnek latta, olyannak, mint a f6zést vagy a kertészkedést.
Unnepélyes invokacionak, fekete kontdsnek, &jféli szertartisnak jobban
ortilt volna. Azokban hitt volna. Képregényeken es ponyvan felndve ezt
igaznak érezte volna. Ezek ellenére Gjra felfedezte a f6ld megmunkalasanak
békéjét. Most értette meg, mire célzott az dreg, amikor laikus alkimiat em-
legetett. Jay uigy készitette el6 a foldet Joe érkezésére, mint egy jol fel-
gereblyézett csirdztatot. A holdciklus szerint iiltetett és gyomlalt, ahogy Joe
tette volna. De Joe mindezek ellenére sem bukkant fel.

Jay azt bizonygatta magaban, hogy Joe soha nem is jart ott, hogy az
egész csak a képzelete sziileménye. De fondk médon most, hogy Joe eltiint,
az ellenkez@jét akarta hinni. Ha sikeriilne visszacsalogatni, minden mas-
képp lenne, fogadkozott magaban Jay. Annyi minden befejezetleniil maradt.
Tehetetlen haragot érzett 6nmaga irant. Kapott egy masodik esélyt, és osto-
ban elszarta. Nap mint nap alkonyatig dolgozott a kertben, és egyre abban
bizott, hogy Joe visszatér.
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Negyvennegyedik fejezet

Talén az 0rokos multon ragodas miatt Jay egyre tobb id6t toltott a folyo-

parton, ahol a part meredeken szakadt le a vizig. A s6vény alatt a foldben
talalt egy darazsfészket, és lankadatlan érdeklédéssel figyelte, feje pedig
folyton azon az utolsé nyaron jart, ahogy akkor 6sszecsipték a darazsak,
meg ahogy Gilly nevetett a Pokol Tornacan. Hason fekiidt, és leste a lyukon
nyiizsdgve ki-be aramlo6 rovarokat, s azt képzelte, hallja 6ket mozgolodni a
felszin alatt. Fehér és nyugtalanito volt folotte az €g. A megmaradt Kilon-
legességek is olyan csendesek €s nyugtalanok voltak, mint az ég. Még su-
tyorgasukat is felfiiggesztették.

Rosa ott talalt r4, ahol a parton fekiidt. Jaynek nyitva volt ugyan a szeme,
de Rosa ugy latta, nem néz semmit. A folyd {f61€ nylé agon ring6 radiobol
Elvis Presley szolt. Jay mellett egy nyitott iiveg bor allt. A cimkén, amely
messze volt ahhoz, hogy Rosa elolvashassa, ez allt: '75-ds madlna. Az iiveg
nyakara kotott piros zsindr feltlint Rosanak. Mialatt figyelt, az angol a pa-
lackért nyult, és ivott bel6le. Elfintorodott, mintha kellemetlen lenne az ital
ize, de a folyo tuloldalarol a kislany orrat megcsapta az ital illata: érett skar-
latvords, vadon termd és titkon szedett bogyok varatlan, ragyog6 fellobba-
nasa.

Rosa egy pillanatig a taloldalr6l tanulmanyozta a férfit. Annak ellenére,
amit maman mondott, ez a férfi, aki fura kis piros zacskokat kotoz a fakra,
artalmatlannak latszott. Eltiin6dott, vajon mi célbdl koti 6ket a fakra. Elein-
te dacos szembeszegiilését akarta kimutatni azzal, hogy leszedegeti 6ket,
amennyire csak lehetett, torolni akarta a férfi jelenlétét a tertiletérol, de
utdbb megszerette dket; a megrazott 4gakon a zacskok ugy himbalodztak,
mint kis piros gyiimolcsok. Rosa mar nem banta, hogy titkos helyét meg-
osztja az angollal.

A kislany guggolo helyzetében kényelmesebben helyezkedett el a folyo
tavolabbi oldalan, a magas fiiben. Megfordult a fejében, hogy atmegy, de az
elmult hetek zaporaitdl megduzzadt foly6 elnyelte a gazlokoveket, annal
meg Ovatosabb volt, semhogy atugorjon a tulso6 parttd. A kivancsi barna
kiskecske tiirelmetleniil bokodte az ingujjar. Rosa egy legyintéssel elhes-
sentette. Késobb, Clopette, késébb. Vajon az angol tud a darazsfészekrol?
Végtére is alig egyméternyire van a bejaratatol.

Jay ismét folemelte az tiveget. Félig kiitta a bort, és mar szédiilt, majd-
hogynem lerészegedett. Részben az ég miatt tamadt ez a benyomasa: felfelé
forditott arcara koromszemcsékként cikcakkban hullottak az es6cseppek.
Ilyen napokon Joe emléke elhomalyosult, életlenné valt. Végtelennek tet-
szett az ég. Még az iras is, amelyben eddig mindig vigaszt talalt, tavoli €s
szintelen lett. Jay inkabb egész déleldtt a gylimolcsdsben dolgozott. Kielé-
Qito, bar fizikailag megerdltetd munka volt; minden gyiimolcsfa mas volt,
kiilonb6zd formaval, szokassal, eldtorténettel. Az egyiket villam sujtotta.
Masokat fertézés tamadott meg, vagy stlyos csonkitast éltek tal. Két ala-
csony ag kozott régen nem hasznalt hinta 16gott. Néhany fa alatt még olvas-
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hat¢ irassal tablat talalt, és olyan neveket olvasott rajtuk, amelyeket Joe is
¢élvezett volna: Belle d'Aquitaine, Reine Claude, Beurre du Roi Henry,
Charles d'Orleans.

De barmily érdekfeszitOnek talalta is a munkat, ma még ez sem kototte
le. Nyughatatlan, fesziilt volt, unta magat. Hianyzott valami. VValami fontos.

Feler6sodott az tivegb6l arado illat, mintha bugyborékolni, forrni kezdett
volna. Vig illat volt, nyark6zepi, agakrol boven csorgo, a palyatest margas
koveirdl visszatiikr6z6do naptol felforrésodott, tulérett gyiimoles lehelete.
Az emlék nem volt maradéktalanul kellemes. Taldn az ég miatt az utolso
Pog Hill-i nyarral tarsitotta, a Zethtel valo végzetes szembesiiléssel és a da-
razsfészekkel. A maradék bort a foldre Ontotte, és lehunyta a szemét.

Piros kuncogés az iivegbdl. Jay szeme nyugtalanul felpattant; biztosra
vette, hogy valaki figyeli. A tompa nappali fénynél csaknem feketének tiint
a sepro, feketének €s sziruposnak, mint a melasz, és onnan, ahol fekiidt,
mintha mozgott volna valami az iiveg nyaka koriil, mintha menekiilni pro-
balt volna valami. Feliilt, és kozelebbrdl szemiigyre vette. A cukor csabita-
sanak engedve az tivegben tobb dardzs is 0sszegyiilt. Kettd ragacsosan ma-
szott az tiveg nyakan. Egy masik berepiilt a palack belsejébe, hogy az aljan
megragadt iiledéket megnézze, és most vaskosan araszolt az iivegen. Szar-
nyat 9sszetapasztotta a szirup. Jay mintha a rovart hallotta volna az tiveg-
bol, ahogy egyre vadabbul zimmdg, de talan csak a bor rikoltozott. Forrd,
fényes illata nyomasztoan terjengett a levegdben, mint voros fiistoszlop
emelkedett a magasba. Jelzés, vagy talan figyelmeztetés.

Egyszerre visszataszitonak érezte a darazsfészek kozelségét. Radobbent,
hogy hallja teste és a vékony foldréteg alatt a rovarokat. Feliilt, hogy arrébb
menjen, de vakmerdség vett erdt rajta, €s visszakozas helyett egy kicsit ko-
zelebb ment. Ha Gilly itt lenne...

Miel6tt utjat allhatta volna, ratort a nosztalgia. Visszahuzta, mint egy
tiiskebokor. Talan az tivegbdl felszallo szag, a foldre kiontott bor, csapdaba
ejtett nyari illat keltette benne ezt az érzést, kabitotta el, gyirte le. A kozel-
ben sercegni kezdett a radio, majd megszolalt az ,,1 Feel Love” cimii szam.

Hirtelen otlet, amibe beleborzongott- Ugyan mar, kész nevetség, szidta
magat. Semmit sem kell bizonyitania. Hiisz éve nem fiistolt ki darazsakat.
Meggondolatlan, haldlos Oriiltség, amit csak egy veszélyekrdl mit sem tudo
gyermek tesz. Azonkiviil... Egy hang (igy vélte, az ivegbdl sz0l, bar talan
még mindig a bor beszélt), hizelgdn, kissé szemrehanyon. Mintha Gillyé
lenne, meg Joe-¢é Tiirelmetlen, az ingeriiltség hatterében magaban mulato.

Ha Gilly itt lenne, nem lennél ilyen gydva nyul.

Valami moccant a taloldali magas tliben. Jay mintha egy masodpercre
megpillantotta volna, homalyos voros folt, talan a kislany haja, valami, ami
csikos polora vagy puldverre emlékeztetett.

— Rosa?

Nem kapott valaszt. A kislany a fiib6l bamulta a férfit, zold szeme ra-
gyogott a kivancsisagtol. Most, hogy mar tudta, hol keresse, Jay latta is.
Nem messze egy kecske mekegett.

Rosa batoriton, szinte varakozoan nézett rd. Jay hallotta, ahogy laba alatt
mérgesen ziimmaognek a rovarok; furcsa, élesztés hang volt, mintha a f6ld
alatt valami viharosan erjed ne. A hang ¢és Rosa varakozasteljes pillantasa
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mar sok volt Jaynek. Kirobbano ¢életkedv toltotte el, amely elsdporte a koz-
ben lepergett éveket, és ismét tizennégy évessé, sebezhetetlenné tette.

— Ezt figyeld! kiéltotta, és kozelebb dvakodott a fészekhez.

Rosa fesziilten leste. Jay 1épésrdl 1épésre, ligyetleniil cserkészte be a
partoldalban nyilé lyukat. Fejét leszegte, mintha ett6l lathatatlanna véalna a
rovarok szamara. Egy pillanatra néhany darazs szallt a hatdra. Mikdzben
Rosa figyelt, Jay el6htzta a zsebkend6jét. Masik kezében ongynjtot tartott,
azt, amit kordbban a patak mellett felajanlott Rosanak. Ovatosan szétszedte
az Ongyujtot, a zsebkendét meglocsolta benzinnel. Aztan kinyujtott kezében
tartva az atitatott zsebkendét, kdzelebb settenkedett a fészekhez. A partol-
dalban volt egy nagyobb lyuk, régen talan patkanyok laktak. Koriilotte lika-
csos volt a saros meredély. Jay egy pillanatig tétovazott, mig kivalasztotta a
megteleld helyet, aztdn egyenesen a fészekbe nyomta a zsebkendot, csak az
anyag vége logott ki, kanocnak. Rosa figyelmesen nézte, Jay pedig a kis-
lanyra pillantott, és elvigyorodott. Rosa visszamosolygott.

Hajra!

Részeg kellett hogy legyen, késObb egyszeriien nem talalt mas magya-
razatot, de abban a pillanatban nem igy érezte. Akkor helyesnek tiint.
Rendben 1évének. Izgalmasnak.

Béamulatos, hogy visszatért minden. Csak egyszer kellett megpdccente-
nie a gytjtot. Azonnal belekapott a zsebkenddbe a lang, és varatlan, elké-
pesztd hevességgel lobbant fel. Sok lehet a lyukban az oxigén, gondolta
Jay. Helyes. Atfutott az agyan, hogy jé lett volna petardakat is hozni. A da-
razsak par masodpercig semmit sem tettek, aztan vagy fél tucat pattant eld,
mint €g6 salak.

Jayn euforia lett Grrd, és felugrott, hogy futdsnak eredjen. Ez volt az elsd
hiba, amit elkdvetett. Gilly mindig arra tanitotta, hogy kushadjon le, keres-
sen egy gyokér vagy faronk mogott buvohelyet, amikor a feldithodott dara-
zsak kirepiilnek. Jayt azonban lek6totte, hogy Rosat figyelje. A darazsak fé-
lelmetes hullamban 6z6nlottek ki, és Jay a bokrok felé rohant. A mozgas
felkeltette a figyelmiiket, felizgatta ket. Jay €g6 benzin és valami éktelen
bilidosség szagat érezte, amely langra lobbant szényegre emlékeztette. Csi-
pést érzett a karjan, és odacsapott. Abban a pillanatban tobb dardzs is meg-
csipte, az Orjitd csipések a polojan keresztiil, kezén és karjan érték, a dara-
zsak ugy fiityiiltek a fiile mellett, mint a golyok, feketéllett toliik az ég, €s
Jay a maradék hidegvérét is elvesztette. Szitkozodva csapkodta a karjat.
Ujabb darazscsipés érte a bal szeme alatt, arcat fehéren izz6 fajdalom jarta
at, mire vakon 4tlépett a meredély sz¢€lén, és vizbe pottyant. Ha a folyo se-
kélyebb, nyakat is szeghette volna. Igy azonban az esés megmentette az éle-
tét. Arccal zuhant a vizbe, elsiillyedt, sikoltott, folydvizet nyelt, felszinre
bukkant, ujbol elsiillyedt, a masik part felé uszott, €s egy perc mulva tobb
méterrel lejjebb ért partot. Poloja tele volt vizbe fulladt darazsakkal.

A tiiz, amit a fészek alatt gyajtott, mar kialudt. Jay kohogott, és folyovi-
zet kopkodott. Reszketd hangon atkozddott. Az a tizennégy év még sosem
tlint ilyen tavolinak. Iddben messze kertilt szigetérdl Gilly nevetése iititte
meg a fiilét. A folyonak ezen a partjan sekély volt a viz. Jay kilabalt a patt-
ra, aztan négykézlabra esett a fiiben. Karjan és kezén mar dagadni kezdett a
tobb tucat csipésnyom, egyik szeme — mint egy bokszol6é — eltlint egy duz-
zanatban.
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Lassanként tudatéara ébredt, hogy kedvezd helyérdl Rosa még mindig ot
figyeli. A kislany bolcsen hatrébb huzodott, hogy elkeriilje a mérges dara-
zsakat, de Jay latta, hogy most mar a sarkanyfej mellett, a kapuoszlop leg-
fels6 fokan gubbaszt. Kivancsinak, de nyugodtnak latszott. A kecske mel-
lette legelt.

— Soha t6bbé — lihegte halkan Jay. — Uristen, soha t5bbé!

Epp azon torte a fejét, hogy fel kellene tapaszkodnia, amikor a kerités
mogott, a szO16 feldl 1épteket hallott. Abban a pillanatban nézett fel, amikor
Marisé d'Api kifulladva a kapuhoz ért és karjaba kapta Rosat. Beletelt egy
kis id6be, mig az asszony raébredt, hogy Jay is ott van, mert sebes jelbe-
szédbe kezdtek Rosaval. Jay probalt talpra cihelddni, de megcsuszott, mo-
solygott, tétovan intett, mintha a vidéki illemszabalyok el6irasainak koveté-
sével minden masrdl elterelhetné Marisé figyelmét. Hirtelen restellni kezdte
bedagadt szemét, vizes holmijat, saros farmerjat.

— Baleset ért jegyezte meg magyarazatképpen.

Marisé tekintete a partoldalbeli darazsfészekre villant, amelyb6l még
mindig kilogott Jay megfeketedett zsebkenddjének csiicske. Jay orrat ben-
zinszag litotte meg.

— Hanyszor csipték meg? — Jay ugy érezte, az asszony higgadt hangjabol
nevetés csendiil ki.

Jay futo pillantast vetett a karjara, kezére. — Nem tudom. En... nem hit-
tem, hogy ilyen gyorsak lesznek — Latta, hogy Marisé az eldobott boros-
iivegre néz, és levonja a megfeleld kovetkeztetést.

— Allergias?

— Azt hiszem, nem. — Jay megprobalt felallni, megcsuszott, és elnyult a
nedves flivon. Hanyingere volt és szédiilt. Ruhajaba doglott darazsak tapad-
tak. Marisé felhaborodas és nevetés kozott ingadozott.

—J6jj0n veliink - mondta végiil. — Van otthon darazscsipés elleni szerem.
Néha késleltetett reakci6 is felléphet.

Jay 6vatosan felmaszott a parton a keritésig. Rosa kdvette, nyoméaban
szorosan ott kocogott a kecske. Féluton jarhattak, amikor Jay érezte, hogy a
gyerek hideg kis keze az 6vébe csusszan, és amikor lenézett, latta, hogy Ro-
sa mosolyog.

A haz nagyobb volt, mint amekkoranak az utrél latta; atalakitott cstir,
alacsony manzardablakokkal és magas, keskeny ablakokkal. A padlasrol, a
homlokzati fal kdzepe tajan ajto 4sitott a semmibe. Oreg traktor 4llt az
egyik melléképiilet mellett. A hdz mellé csinos konyhakertet telepitettek.
Hatul szép kis gyiimdlcsos, hiisz gondozott almafa allt. A haz taloldala mel-
1é — télre késziilve — fat raktak fel. Olykor ijeddsen meg-megugorva, két-
harom barna kiskecske boklaszott a széldskert keskeny dsvényein. Jay ko-
vette Marise-t a sz616t6kék kozotti kerékvagasban, és az asszony megtamo-
gatta, amikor a kapuhoz kozeledtek, bar Jay érzése szerint nem annyira az
iranta taplalt aggodalom, mint a szo16tovek féltése késztette erre, amelyek-
ben diilongélésével kart tehetett volna.

— Erre tessék — mutatott Marisé a konyhaajtora. — Uljon le. Rogton ho-
zom az elsdsegélyladat.

Vilagos és tiszta volt a konyha, a fajanszmosogat6 {616tt egy polcon k-
bol késziilt kocsogok, a helyiség kdzepén ugyanolyan hosszu faasztal, mint
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az 6vé, és egy oriasi fekete tlizhely. Csomodba kotott fliszerndovények 1ogtak
a kémény folott, az alacsony gerendakon: rozmaring, zsalya, csombor-
menta. Rosa bement a kamraba, és limonadét hozott. Toltott maganak, leiilt
az asztalhoz, hogy megigya, és kivancsi tekintettel nézte Jayt.

— Tu as mai? — kérdezte.

Jay ranézett. — Szoval tudsz beszélni — mondta. Rosa csibészesen elvi-
gyorodott.

— Adnal nekem is? — intett Jay a limonadéra, mire a kislany odatolta elé.
Szoval nemcsak a jelbeszédet ismeri, de szajrol is tud olvasni, gondolta Jay.
Eltoprengett, vajon Mireille tud-e errdl. Valami azt sugta, hogy nem. Rosa
hangja gyerekes volt, de magabiztos, és hianyzott bel6le a siiketek hang-
hordozasara jellemz6 hullamzas. A limonadé hazi készitésii volt, és finom.

— K0szonom.

Marisé gyanakvo pillantast vetett ra, amikor a dobozzal belépett a kony-
haba. Egyik kezében eldobhato fecskendot tartott.

— Adrenalin. Azel6tt &polond voltam.

Pillanatnyi tétovazas utan Jay kinyujtotta a karjat és lehunyta a szemét.
Tessék.

Konyokhajlataban aprd, égetd sztrast érzett. Egy masodpercnyi szédii-
1és, aztan semmi. Marise magaban mulatva nézett ra.

— Ahhoz képest, hogy darazsakkal jatszik, nagyon kényes.

— Nem errdl volt sz6 — magyarazta Jay a karjat dorgolve.

— Ha igy viselkedik, szamithat ra, hogy 6sszecsipik. Egész jol meglszta.
— Jay feltételezte, hogy ebben igaza van, bar k6zérzete ennek ellentmondani
latszott. Liiktetett a feje, a bal szemét nem tudta kinyitni. Marisé a konyha-
szekrényhez ment, és fehér porral teli tégelyt vett eld. Kevés port szort egy
csészebe, kis vizet toltott hozza, kanallal felkeverte, aztan Jaynek adta.

— Szodabikarbona. Kenje ra a csipésekre — tanacsolta. Nem ajanlotta fel
a segitsegét. Jay gy tett, ahogy mondta, de kinosan érezte magat. Tavolrol
sem igy képzelte kovetkezo talalkozasukat.

— Bizonyara elment az eszem — motyogta félig-meddig 6nmaganak. —
Mindig is féltem a darazsaktol.

Maris¢ vallat vont, és visszafordult a szekrény felé. Jay nézte, hogy sza-
raztésztat tesz egy fekete labosba, vizet tolt ra, megsozza, €s a labast gondo-
san a tlizhelyre teszi.

— Ebédet kell készitenem Rosanak — magyarazta az asszony. — De ma-
radjon csak, amig jolesik. — Szavai ellenére Jaynek hatarozottan az volt az
érzése, hogy Marisé mieldbb szeretne megszabadulni tdle. A szddabikarbo-
naval kinlodott, probalta elérni a hatan 1évo csipéseket. A barna kecske be-
kukkantott az ajton, és mekegett.

— Clopette, non! Pas dans la cuisine! — Rosa felugrott a helyérdl, és kite-
relte az allatit. Marise éles, figyelmeztetd pillantast vetett Rosara, aki lecsi-
tulva kapta szdja elé a kezét.

Jay értetleniil nézett az asszonyra. Miért nem akarja, hogy a gyerek eldt-
te beszéljen? Marisé az asztalra mutatva jelezte a kislanynak, hogy teritsen
meg. Rosa kivett harom tanyért a szekrénybdl. Marisé ismét megrazta a fe-
jét. A gyerek kelletleniil visszatett egy tanyért.
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— Ko6szonom az elsdsegélyt — szolalt meg Jay.

Marisé bolintott, de fel sem nézett a sz6szhoz val6 paradicsom apritasa-
bol. Az ablakparkanyon egy ladaban friss bazsalikom nétt, €s az asszony
abbdl is beletett a sz6szba egy maroknyit.

— Szép a birtoka — jegyezte meg Jay.

— 1gen? — A férfi mintha védekez6 arnyalatot vélt volna felfedezni az
asszony hanghordozaséaban.

— Ne aggodjon, nem akarom megvenni — tette hozza sietve Jay. — Ugy
értem csak, hogy szép a birtok. Jo latni. Nem csufitottak el.

Marisé megfordult, és ranézett. — Hogy érti ezt? — Arcarol siitott a gya-
nakvas. — Hogy érti, hogy meg akarja venni? Besz¢lt valakivel?

— Nem! — tiltakozott a férfi. — Csak csevegni probaltam. Eskiiszom...

— Ne — tiltakozott hidegen az asszony. A fut6 kedvesség, amelyet Jay
megérzett benne, semmivé foszlott. — Ne mondjon semmit. Tudom, hogy
beszélt Clairmont-nal. Lattam a teheraut6jat a haza eldtt. Biztos telebeszélte
a fejét az otleteivel.

— Otletekkel?

Vidamsag nélkiili nevetés. — 0, ismerem én magat, Monsieur
Mackintosh. Sompolyog erre meg arra. Kérdéseket tesz fel. E16szor megve-
szi a régi Chateau Foudouint. Aztan élénken érdeklddik a folyd menti fold
irant. Mit forgat a fejében? Nyaralokat akar épiteni? Vagy sportkomplexu-
mot, mint amilyen Le Pinot?

Jay hevesen razta a fejét. — Téved. {r6 vagyok. Azért koltoztem ide, hogy
befejezzem a konyvemet. Minddssze err6l van szo. — Az asszony cinikusan
nézett ra. Tekintete felnyarsalta Jayt.

— Csak azért teszek fel kérdéseket — folytatta a férfi —, mert ir6 vagyok.
Kivancsi vagyok — Alig tudta, mit beszél, pillantasat le nem vette az asz-
szony felhdborodott eleven arcarél. —Itt valahogy minden mas. Ugy dolgo-
zom, mint az 6riilt. Rendbe hoztam a gyiimolcsost, a kerteket. Eszrevette,
nem?

Az asszony végre elfordult. Egyik kezében kést, méasikban egy fej voros-
hagymat fogott.

De Jay nem hagyta abba. — Eskiiszom, nem épitek itt semmit. Az isten
szerelméért, itt iilok pacalld 4zva a konyhdjaban, szodabikarbonaval beken-
ve! Hat ugy festek, mint egy vallalkoz6?

Marisé toprengd pillantassal mérte végig. — Talan nem — mondta halvany
mosollyal.

— Hirtelen elhatarozasbdl vettem meg ezt a tanyat. Nem sejtettem, hogy
maga is... Nem tudtam, hogy... Altaldban nem szoktam igy fejest ugrani
valamibe fejezte be esetleniil.

— Nehéz elhinni — mondta Marisé. Egy férfirol, aki szandékosan darazs-
fészekbe nyudl. Mi volt a célja, ki akarta fiistolni 6ket?

Arcén ott fénylett még a mosoly. Jay megrazta a fejét. — Jaték volt, még
évekkel ezeldtt. Azt hiszem, valamiféle probatétel. Sosem remekeltem ben-
ne, mar akkor sem. Joe azt mondta volna, hogy nincs hozza merszem.

Marisé betette a hagymat a serpenydbe. — Ki az a Joe?
Jay habozott. — Baratom.
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Mes¢lt a Pokol Tornacarél, Pog Hill Lane-rdl €s Féldialma Joe-rdl. Joe
rejtélyes felbukkanasarol és ezt koveto eltiinésérdl, valamint a hat tivegrol
természetesen nem tett emlitést. Nem akarta, hogy Marisé 6riiltnek higgye.
Marisé is — korabbi merevsége ellenére — kezdett jobban megnyilni. Jay ed-
dig mar 6sztondsen megérezte fékezhetetlen fliggetlenségi vagyat, tapasz-
talta lanya iranti gyongéd szeretetét, munkaja, haza, foldje iranti biiszkesé-
gét. Most mas oldalarol is megismerte: komolynak tiind mosolyat, amelybe
édesség vegylilt. Azt, ahogy szétlanul végighallgatja, takarékos mozgasat,
amely gyors észjarasrol arulkodott, gyakorlatiassaga mogott felvillano fa-
nyar humorat. Kiilonosmaod ebben is Joe-ra emlékeztette.

— Mindig is ilyen helyen akartam éIni — mesélte Marisé, és dsszekeverte
a salatat az ontettel. — Mint amilyen Lansquenet vagy a maga Pog Hillje.
Valahol, ahol gyiimolcssok vannak és gazdasag.

Marisé parizsi volt, és sosem latott sz616t, miel6tt Lansquenet-be kolto-
z6tt. Bar Jay tudta, hogy nem helybeli, nehezen fogta fel, hogy ilyen révid
1d6 alatt ennyi mindent megtanult a borkészitésrol.

— Nem sejtettem... Ugy véltem... Nem lehetett konnyii — fejezte be fél-
szegen.

Maris¢ véllat vont. — Elboldogultam Mindenképp jobb itt, mint Parizs-
ban. Nem akartam, hogy Rosa gy ndjon fel, mint én, hogy egy lakohaz
magasabdl lassa a vilagot. Jobb itt. Egy szer(i az élet. Ritmusa van. Rendje.

Joe hasonldan fogalmazott volna. Jay egyre nagyobb tiszteletet érzett a
nd irant, aki — akdrcsak 6 — idegenként keriilt Lansquenet-be, és ebben a
zart, gyanakvo kozosségben kialakitotta maga és a lanya életét.

— Nem biztos, hogy lett volna batorsagom maradni — jegyezte meg végiil.

— Ez nem batorsag kérdése — mondta Marisé. — Nem az, ha az embernek
nincs més vélasztasa. En... — De ebben a pillanatban Rosa jétt vissza,
Clopette-tel a sarkaban.

Marisé szinte megkonnyebbiilten szolt oda a gyereknek: — Kész az ebéd.
Tészta szosszal és salata. De el0bb moss kezet. Rosa jelbeszéddel kérdezett
valamit.

Marise habozva Jayre pillantott. — Maradhat ebédre, ha akar.

Ebéd elétt Marisé megengedte, hogy mig Rosa megeteti Clopette-et, Jay
a nedves ruhaja helyett felvegye Tony overalljat. Jay furcsallotta, hogy az
asszony Tonyt nem a férjeként, hanem ,,Rosa apja”-ként emlegeti. A kette-
juk kozott kialakult 6sszhang azonban még annyira friss és bizonytalan volt,
hogy Jay nem merte kérdésekkel kockara tenni. Ha valamikor — mar ha
egyaltalan — hajlandoé lesz Tonyrol beszélni, megteszi magatol.

Finom volt az étel, hozza Marise sz016jében termett sz616bdl késziilt bort
ittak. Jay csak most eszmélt ra, milyen ¢hes. Egy darabig szo6tlanul ettek.

— Maman...

Marise ¢lesen Rosara pillantott, és gyors mozdulattal jelzett valamit. Ro-
sa zavarba jott, de csak pillanatokra. A kecske hamarosan ismét elvonta a
figyelmét, és az ajtohoz futott, hogy maradékkal etesse. Jay hallotta, hogy
halkan sz6l az allathoz.

— Gyerlink, Clo... jo kislany. J6 kislany

— Jol beszél, nem? — jegyezte meg Jay Marise-t figyelve. Az asszony
nem valaszolt, hanem kezdte leszedni a tanyérokat.
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— Desszert, Rosa!

Jay mar meg se lepddott, amikor anyja hangjéra a kislany megfordult,
ahogy kicsivel korabban Clopette-et is meghallotta, amikor bejétt a kony-
haba.

— Almatorta és fagyi! — kialtott fel boldogan Rosa. — Szeretlek, maman! —
kialtotta, és a tanyérokat majdnem lesoporve az asztalrol megolelte az any-
jat.

Jay Rosara nézett, aki tiirelmetleniil ugralt a székén. —Ugye, nincs baj a
hallasaval?

Igazabol nem is volt kérdés. Marisé nem nézett Jayre, hanem nekifogott,
hogy felszeletelje a tortat. Mozgasa lassu volt és megfontolt.

— Gondolom, furcsanak taldlja — szdlalt meg nagy sokara. Jay nem felelt.
Erezte, hogy minden vératlan mozdulat vagy meggondolatlan sz6 még ki-
bontakozasa eldtt véget vet a bizalmas vallomasnak.

— Azt hittem, hamarabb r4jon — folytatta Marisé. — A két birtok kozel van
egymashoz. Végiil csak meghallott volna valamit. — Hangja fegyelmezett,
majdnem modulacié nélkiili, csak sejtette a nyugalom megdrzéséhez sziik-
séges nagy onfegyelmet.

— Eleinte azt gondoltam, egy kiilfdldivel masként lesz. Azt hittem, nem
besz¢l annyira franciaul, hogy szoba tudjon allni a falubeliekkel. Rendbe
hozza a hézat, aztan eladja, vagy talan csak nyaron jon ide nyaralni. Nem
szamitottam arra, hogy itt akar €lni.

Jay most dobbent ra, hogy Maris¢ mindvégig figyelte. K6zombossége
mogott az 6vénél nem kisebb kivancsisag rejtdzott.

— Aztan franciaul szolt hozzam. Es lattam Clairmont teherautéjat. Es
Mireille meglatogatta. — Marisé hangja védekez6 lett. — Gondolom, beszélt
rolunk.

Jay elmosolyodott. — Keveset. Oreg mar, megvannak a maga szokasai.
Biztos nehéz volt vele egyiitt élni.

Maris€ nem viszonozta a mosolyat. — Rosa Tony halala el6tt siiketiilt
meg. Kemény tél volt. Fiilgyulladast kapott. A gyulladdsnak szovédménye
lett. Egy éven at csaknem teljesen siiket volt. — Neve emlitésére a kislany
felpillantott és elmosolyodott.

— Szakorvoshoz vittem — folytatta Marise. — Megm{it6tték, nagyon sokba
keriilt. Azt mondtak, sok jora ne szamitsak. Fizettem a magéanorait. Egyiitt
tanultuk a jelbeszédet. Aztan ismét megoperaltal, az még tobbe kertilt. De a
hallésa kilencven szazalékban helyreallt. Csakhogy addigra megvaltozott a
helyzet — fejezte be.

Jay boélintott. — De minek a szinlelés? Miért nem. ..

— Mireille miatt. Mar egyszer megprobalta elvenni télem.

Azt mondta, hogy Tonybol csak Rosa maradt neki. Tudtam, hogy ha
egyszer megkaparintja Rosat, sosem kapom vissza a gyerekemet. Meg akar-
tam akadalyozni. Es nem jutott eszembe jobb &tlet. Ha azt hiszi, nem tud
Rosaval beszélni, ha tigy gondolja, valamiképp sériilt... — Csaknem félén-
ken nézett Jayre. — Mireille nem allhatja a tokéletlenséget. Az, ami csak ki-
csit is az, nem kell neki. Ezért is tortént, hogy amikor Tony...

Jay nem biztatta, hogy ennél tobbet elaruljon. Hevesen dobogott a szive.
Tudta, egyetlen sz6 elég, hogy felboritsa a koztiik 1étrejott kényes dsszhan-
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got. Ha visszagondolt arra, amikor Marise-t el6szor megpillantotta, és ami-
ket feltételezett rola, ahogy masok, igy példaul Caro Clairmont ¢és Mireille
Faizande véleményét hallgatta — és félig-meddig el is hitte rola, szégyen 6n-
totte el. Regénye hdsndje a kiszamithatatlan, veszélyes, sot talan oriilt asz-
szony — nem hasonlitott erre a nyugodt, csendes asszonyra. Képzelete ira-
nyithatatlanul elszakadt a valosagtol, de most az egyszer a valdsag jobban
érdekelte.
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Negyvenotodik fejezet

Pokol Torndca, 1977 nyara

Mutén magara hagyta Gillyt, Jay egy darabig a hid mellett tildogélt; dii-
hos volt, blintudat gyo6torte, és biztosra vette, hogy Gilly utana jon. Amikor
hiaba varta, lefekiidt a nedves fiibe, élvezte a fold és a gyomok kesernyés il-
latat, és addig meredt az égre, mig bele nem szédiilt a szemébe hull6 per-
metbe. Fazni kezdett, ezért felallt, és az elhagyott vasiti palyatesten elindult
Pog Hill felé, olykor meg-megallt, hogy megvizsgaljon valamit a sinek mel-
lett, de inkébb szokasbol, mint igazi érdeklédésbdl. Rosszkedve annyira le-
foglalta, hogy meg se hallotta vagy latta a fak koziil el61ép6 négy alakot,
akik a hata mogott hangtalanul félkort huzva a nyomaba eredtek.

Mire megpillantotta 6ket, mar kés6 volt. Glenda volt, meg a két baratno-
je, a sovany szoke — akit talan Karennek hivtak — és egy fiatalabb lany, Pau-
la — vagy talan Patty? —, aki tiz-tizenegy lehetett, atszart fiilii, kellemetlen,
lebiggyesztett ajku lany. Mar elébe keriiltek, hogy elvagjak az utjat: Glenda
az egyik oldalrdl, a masik kett6 a masik oldalrél. Arcuk izgalomtol és es6tol
fénylett. A sin masik oldalarél Glenda pillantésa talalkozott az 6vével, és
Jay latta, hogy ragyog a szeme. Egy pillanatra szinte csinos volt. De ami a
legrosszabb, veliik volt Zeth is.

Jay egy-két ropke masodpercre megdermedt. A lanyok hidegen hagytak.
Gyorsabban futott, nyelve is, esze is gyorsabban jart az 6véknél, kiilonben
is csak harman voltak. Ismer6sok, a Tornachoz tartoztak, mint a kiilszini
fejtés vagy a csatorna zsilipje feletti omladék vagy a darazsak; természetes
akadalyok, amelyeket dvatosan, de félelem nélkiil kell kezelni. De Zeth mas
lapra tartozott.

Status Quo poloban volt, a polo ujjat feltiirte, egyikbe egy csomag Wins-
tont dugott. Hosszt haja szabadon lengett sovany, eszes arca koriil. Bore
megtisztult ugyan a poérsenésektdl, de helylikon mély nyomuk, beavatasi
hegek maradtak, miikonnyek csatornai. Vigyorgott.

— Te maceraltad a hugomat, mi?

Még be sem fejezte a mondatot, Jay mar futasnak eredt. A lehetd leg-
rosszabb helyen szoritottak sarokba: magasan a csatorna és szamtalan bu-
vohelye folott volt, az egyenes, nyilt palyatest, mint a sivatag huzodott el6t-
te. Kétoldalt a bokrok olyan silirtin néttek, hogy képtelen volt atnyomakodni
koztiik, viszont kicsinységiik miatt elbijni sem lehetett kozottiik. A legkd-
zelebbi hazaktol is mély arok és bokrok fala takarta el. Tornacipdje veszé-
lyesen megcsuszott a murvan. Glenda és a baratndi eldtte voltak, Zeth egy
szivdobbanasnyira mogotte. Jay az egyetlen utat valasztotta: Kikeriilte a két
lanyt, és egyenesen Glendanak rontott. Glenda eldérelépett, hogy elallja az
utjat, husos karjat kitarta, mintha talszaladt labdat akarna elcsipni, de Jay
teljes erdbdl, vallaval taszitotta félre, mint egy rogbijatékos, és szabadon
robogott az elhagyott sinparon. Mogotte felharsant Glenda visitasa. Zeth
hangja baljosan kozelrdl iildozte:
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T— e kis szarhazi!

Jay nem nézett koriil. Pog Hilltél negyedmérfoldnyire vasuti hid és atja-
r6 volt, az utcara Osvény vezetett. Mas 0svények is lesznek, amelyek a be-
vagashoz és az azon tul elteriild kietlen vidékre vezetnek. Ha oda sikeriil el-
jutnia... A hid nem volt messze. Fiatalabb Zethnél. Sovanyabb. Kénnyen
lehagyja. Ha sikertil elérnie a hidat, ott buvohelyet is talal.

Hatrasanditott. No6tt kettejlik kozt a tavolsdg. Harmincnegyven méter va-
lasztotta el Gket, hat Glenda feltapaszkodott és a nyomaba eredt. Termetes
volt, de Jay nem aggodott. Glenda maris levegd utan kapkodott, hatalmas
melle nevetségesen ugralt a rafesziilo triko alatt. Zeth elég lassan kocogott
Glenda mellett, de amikor Jay koriilnézett, varatlanul ijesztéen nekilodult,
bokaja koriil csak ugy frocskoltek a kavicsok.

Jay kezdett szédiilni, a 1€legzet tlizes koként akadt meg a torkdban. A sin
kanyarulata mogott feltint a hid, az elhagyott teriilet hatarat jelzé nyarfak, a
kézi valtokarok. Otszaz méter és megmenekiilt.

Joe talizménja még a zsebében volt. Erezte, ahogy futas kozben a csips-
jének titédik, €és meglegyintette a megkonnyebbiilés, hogy néla van.

Remélte, hogy még védelmet nytjt.

Elényre tett szert, mire a hidhoz ért, és gyorsan koriilnézett, hova bujjon.
Tul kockazatos nekivagni az ttra felvezeté meredek 6svénynek. Jay mar
nem birta szusszal, és talan még tizenot méternyi kanyargo foldut volt az
aszfaltos utig és a biztonsagig. Markaba fogta Joe talizmanjat, és ellenkezd
iranyba rohant, amire biztos nem szamitottak: elfutott a hid alatt Pog Hill
felé. Felmagzott fiizike nétt a hid ive mogott, és liiktetd fejjel, komor lelke-
stiltségtol flitve Jay ide bukott le.

Biztonsagban volt.

Buvohelyétdl hangokat hallott. Zeth kozeitol, Glenda messzebbrdl, a ta-
volsag miatt kdsasabban hangzott, hangjuk a hid és a bevagas kozti {ités tét-
6l visszaverddott.

— Hol a francba van?

Jay a hidboltozat tulso felérdl hallotta Zethet; elképzelte, ahogy atfésiili
az Osvényt, felméri a tavolsagot. A flizike bologato fehér fejei kozt probalta
minél kisebbre 6Sszehuizni magat.

Glenda futastol kifulladt hangja: — Elszalasztotzad, te hiilye!

— Nem én. Itt k6 lennie valahol. Nem mehetett messzire.

Percek teltek el. Mig azok atfésiilték a teriiletet, Jay a talizmanba kapasz-
kodott. Korabban szamtalanszor megmentette, es Jayben szemernyi kétség
sem volt, hogy most is igy lesz.

Hallotta, hogy valakinek a laba alatt megreccsen a hid alatt 6sszegytilt
szemét. Léptek a murvan. He 6 biztonsagban van. Lathatatlan. Hisz.

— Itt van!

A tizéves Paula vagy Patty derékig habos gyomban allt el6tte. — Gyere
gyorsan, Zeth, kapd el!

Jay a hid fel¢ hatralt, és minden mozdulatara fehér termés-felhd szallt
fel. Ujjai kozt ernyedten 16gott a talizman. Glenda és Karen izzadt arccal
fordultak be a hid ive alatt. A hidon tal mély arok volt, benne magasan allt a
késd nyari csaldn. Arra nem menekiilhetett. Aztan Zeth bukkant fel a hid
alatt, elkapta a karjat, és félelmetesen bizalmaskodo, a sziveslatas vissza-
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utasithatatlan mozdulataval vallanal fogva magéhoz huzta, és elmosolyo-
dott.

— Megvagy.

Kifogyott a varazs.

Jay nem idézte fel szivesen, ami ezutan tortént. Kiilonos csend burkaban
zajlott le, mint némely alomban. El6szor is lehuztak a trikojat, és belokték —
kapalddzva és sikoltozva a csalanos arokba. Megprobalt kimészni, de Zeth
ujra meg Ujra visszalokte, a novények voros hurkakkal csikoztak a borét,
amelyek aztan napokig viszkettek és égtek. Jay arca elé kapta a karjat, hogy
védje, és atfutott rajta a gondolat: Cinttel miért nem fordul elé soha ilyes-
mi?, miel6tt valaki hajanal fogva felrantotta, és Zeth gyongéden igy szolt:

— Es most rajtam a sor, te kis szemet.

Egy novelldban visszaiitott volna. Legalabb szembeszegiilt volna, elszant
szajhOskodéssel probalkozott volna. A valésagban nem ezt tette.

Az elsd tités eldtt sikoltozni kezdett. Talan ezért uszta meg, hogy alapo-
san ellassdk a bajat. Rosszabbul is jarhatott volna, gondolta, amikor kés6bb
felmérte a sebeit. Vérzett az orra. Néhany iitésnyom. Farmerja térdben el-
szakadt, amikor atcstszott a palyatesten. Egyvalami tort csak el, az 6raja.
Késobb jott ra, hogy valami mas is, az 6rdjanal vagy akar egy csontnal ko-
molyabb, tartdsabb is eltdrt A hithez lehet koze, gondolta halvanyan. Eltort
benne valami, és soha nem forrt dssze.

Elmult a mersze, ahogy Joe mondta volna.

Anyjanak azt mondta, hogy leesett a biciklir6l. Hiheté hazugsag volt,
elég, hogy megmagyarazza a szakadt farmert és feldagadt orrat. Anyja nem
csapott akkora hithot, mint Jay tartott téle; késore jart, mindenki a Kék Ha-
walii ismétlését nézte az elvisi post mortem szezon keretében.

Jay lassan 0sszelitott maganak egy szendvicset, és a hiitobol kivett egy
doboz kolat. A szobdjaba ment, és radiot hallgatott. Megtévesztéen hétkoz-
napinak tlint minden, mintha Gilly, Zeth és Pog Hill rég elsiillyedt volna a
multban. A Stranglers a ,,Straighten Out” cim{i szamot jatszotta. Azon a
hétvégén Jay és az anyja hazautaztak.
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Negyvenhatodik fejezet

Lansquenet, 1999 majusa

5ay a kertben dolgozott, amikor Popotte megérkezett a postastaskajaval.
Oreg biciklijét mindig az utszélen hagyta, és besétalt a postaval.

— Heé, Monsieur Jay — sohajtott, és atnyujtott egy csomo levelet. — Bar-
csak kicsit kozelebb lakna az uthoz! A tournée-m fél déraval hosszabb, ami-
kor magénak is érkezik valami. Valahanyszor ki kell jonnom ide, tiz kilot
fogyok. Ez igy nem mehet tovabb! Muszaj postafiokot nyitnia!

Jay elmosolyodott. — J6jjon be, és kostolja meg Poitou friss caussons aux
pommes-jat. Van egy kis kavém a tlizhelyen. Most késziiltem meginni.

Popotte olyan komoly képet vagott, amennyire vidam arcatdl kitelt.

— Csak nem akar megvesztegetni, Rostbif?

— Nem, madame — vigyorgott Jay. — Csak elcsabitani.

Popotte nagyot nevetett. — Hat, talan egyet legytlirok.

Sziikségem van a kaloriara.

Jay kinyitotta a boritékokat, mikzben Popotte siiteményt evett. Villany-
szdmla. Az ageni varoshazatol egy kérddiv. Kis lapos csomag, barna cso-
magolopapirban, a neki sz6l6 cimzés apro, gondosan formalt, majdnem is-
mer0s betiikkel.

Kirby Monckton-i postabélyegzé. Jay keze remegni kezdett.

— Remélem, nem csak szamlakat kapott — jegyezte meg Popotte. Lenyel-
te az utolso falatot, €s vett még egy sliteményt.

— Nem szivesen kinzom magamat halalra egy csomo f6losleges kiilde-
ményért.

Jay nehezen bontotta ki a csomagot. Kétszer is abba kellett hagynia,
hogy lebirja keze remegését. A csomagoldpapir vastag volt, és kartonpapir
merevitette. A csomagban nem talalt levelet. Csak egy sarga papirlapot,
amelyet gondosan rahajtogattak egy maroknyi apro, fekete magra. Ceruza-
val egyetlen szt irtak a papirra:

Kiilonlegességek.

—Jol van? — kérdezte Popotte aggodalmasan. Jay furcsan festhetett,
ahogy tatott szajjal, egyik kezében a magokkal, masikban a papirral {ilt.

— Csak néhany mag, amit Angliabol vartam — nydgte ki nagy keservesen.
—E... el is felejtettem.

Beleszédiilt a lehetdségekbe. A kis csomag mag roppant sulya megder-
mesztette, kikapcsolta az agyat. Ivott egy korty kavét, majd a sarga papirra
tette a magokat, és vizsgalgatni kezdte.

— Szemre semmi kiilonds — mondta Popotte.

—Ugye nem? — Talan szaz mag fekiidt el6tte, a tenyerét sem boritottak
volna be.
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— Az isten szerelméért, nehogy tiisszents! - szolalt meg mogotte Joe, és
Jay majdnem elejtette az egészet. Az 6reg a konyhaszekrénynek ddlve allt,
feszteleniil, mintha soha el se ment volna. Vaszonsortot, Springsteen Born
to Run felirata trikot, banyaszbakancsot és — sapkat viselt. Teljesen valosa-
gos latvanyt nyujtott, ahogy ott allt, Popotte pillantasa mégsem rebbent, pe-
dig egyenesen ranézett. Joe elvigyorodott, és ajkdhoz emelte az ujjat.

— Ne kapkodd el, fiam tanacsolta kedvesen. — Asszem, kimegyek a kert-
be, és kortilnézek, mig varok.

Jay tehetetleniil nézte, hogy az oreg kiballag a konyhabdl a kertbe, és
alig birt urra lenni lekiizdhetetlen vagyan, hogy utanarohanjon.

Popotte letette a kavésbogrét, és kivancsian Jayre pillantott. — Lekvart
f6z6tt ma, Monsieur Jay?

Jay a fejét razta. A konyhaablakon keresztiil latta, hogy Joe egy hazilag
barkécsolt hidegagy f61¢ hajol.

— Hm. — Popotte arcara kiiilt a kétkedés. Beleszimatolt a levegébe. —
Mintha éreztem volna valamit. Fekete ribiszkét. Egetett cukrot.

Pog Hill Lane-en mindig ez az illat terjengett a levegdben

— ¢élesztd, gylimolcs és karamellizalt cukor —, akar f6zott bort Joe, akar
nem. Beleivodott a szdnyegekbe, fliggdnyokbe, faba. Magaval vitte az illa-
tot, amerre jart, ruhdjdhoz tapadt, talan még az 6t gyakran beburkolo ciga-
rettafiistot is atjarta.

Musz4j dolgoznom. — Jay igyekezett nyugodtan beszélni.

— Amilyen gyorsan csak lehet, el akarom iiltetni ezeket a magokat

— Tényleg? — Popotte Gjra szemiigyre vette Oket. — Netan valami kiilon-
legesseg?
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Negyvenhetedik fejezet

Pog Hill, 1977 dsze

A szeptember sem volt jobb. A ,,Way Down ,,-nal Elvis ismét felkeriilt a

listakra. Jay fasultan tanult. Mintha helyreallt volna a normalités. De a fe-
nyeget0 balsors érzete tovabbra is ott 16gott a levegdben, és a hétkoznapok
egyhangu folytatodasa csak kihangsulyozta. Nem kapott hirt sem Joe-tol,
sem Gallytol, ami akkor is meglepte, ha nem volt meglepd, kivalt, mivel
ugy jott el Kirby Moncktonbdl, hogy egyikiiktl sem bucsuzott el. A Sun
fotosa lekapta az anyjat egy sohobeli éjszakai mulatd el6tt egy huszonnégy
éves fitneszoktato karjan. Marc Bolan meghalt autdbalesetben, aztan par
héttel késébb a Lynyrd Skynyrdbdl Ronnie Van Zantot és Steve Gainest
vesztették el repiildgép-szerencsétlenségben. Mintha koriilotte hirtelen min-
den meghalna, széthullana. Baratai tiltott cigarettat szivtak, és tanitas utan
moziba szoktek. Jay megvetden figyelte 6ket. Jo6forman teljesen leszokott a
dohéanyzasrol. Ertelmetlennek, csaknem gyerekesnek érezte. Egyre mélyiik
a szakadék kozte és osztalytarsai kozott, és volt nap, amikor tiz évvel id6-
sebbnek étezte magat.

Guy Fawkes ¢jszakajan a tobbiek tiizet raktak a kollégium zart, négy-
szogletes udvaran, és krumplit siitottek. Jay a szobdjaban maradt, és tavolrol
figyelte 6ket. Keserti, nosztalgikus illat szallt a levegében. A tabortliztdl
felszallo fiistbe és az enyhe levegébe szikrak repiiltek fel. Erezte a siil6 zsir
forro illatat, a petardak cigarettapapir biizét. Most eldszor hasitott bele,
mennyire hianyzik neki Joe. Decemberben megszokott.

Kabatot és halozsakot, radiot és némi pénzt vitt magaval; ezeket a sport-
taskajaba gyomoszolte. Hamisitott egy eltavozasi engedélyt, és kozvetlen
reggeli utan indult, hogy minél messzebbre eljusson. A varosbol stoppal ért
el az autopalyaig, onnan egy masik kocsival az Ml-en Sheffieldig. Pontosan
tudta, hova tart.

Két napba telt, mig elérte Kirby Moncktont. Amint elhagyta az autopa-
lyat, az it nagy részét gyalog tette meg, a komor ég alatt mez6kon vagott at
a lap magasabban fekvd részei felé. Egy ideig egy buszmegalloban aludt,
amig egy jar6rkocsi meg nem allt, és a rendordk el nem zavartak onnan.
Utdna mar nem mert megallni, mert félt, hogy beviszik. Hideg volt, bar nem
havazott, és Jay minden magaval hozott holmijat felvette, de ett6l sem fa-
zott kevésbé. Felholyagosodott a laba, bakancséara sarkoloncok tapadtak, de
mindvégig Pog Hill emlékébe kapaszkodott, a hitbe, hogy Joe ott varja, Joe
hazénak meleg konyhdjat képzelte maga elé, ahol meleg lekvar és siitében
siilt alma illata terjeng, és a paradicsomok kozott az ablakparkanyon radid
szol...

Kés6 délutan ért oda. Az utols6 néhany méteren mar vonszolta magat a
Pog Hill Lane hatso traktusaig, atvetette sport-taskajat a falon, aztan 6 is
utana ugrott. Az udvar elhagyatott volt.
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Az udvaron tul a kiskert csupasznak, gondozatlannak tiint. Joe kitlin6en
alcazta. Még az udvarbol nézve is ugy festett, mintha honapok 6ta senki
sem lakna ott. A kélapok kozott gyom nétt €s halt meg, fagytol eziistosen a
hidegben. Az ablakokat beszogelték. Az ajtd zarva volt.

— Joe! — kopogtatott Jay az ajton. —Joe? Engedjen be, kérem!

Csend. Téli csillogasa alatt a haz vaknak, egykedviinek latszott. Jay keze
alatt értelmetlentil zorgott a kilincs. Hangja halk visszhangként tért meg
hozza az ajton tuli kongo helyiségbol.

— Joe!

— Ures a haz, fiam. — Oregasszony kukucskalt 4t a fal f616tt, sarga fej-
kenddje alol kivancsian méregette fekete szemével. Jay halvanyan emléke-
zett ra; els6 nyaron gyakori latogatd volt, és Joe terményeiért cserébe néha
epertortat hozott.

— Mrs. Simmonds?

— Ugy biza. Miszter Coxot keresed, ugye? Jay bolintott.

— Hat 6 elment. Azt hittiik, megho6t, de a mi Janice-iink aszondta, egy
nap dsszepakot, oszt elment. Osszepakot és elment — ismételte. — Nem
tandlod man itt. — Jay csak bamult ra.

— Tudod, lebontjak a Pog Hill Lane-t — magyarazta csevegd hangnemben
Mrs. Simmonds. — Luxuslakasokat fognak épiteni. El is kél egy kis luxus
mindazok utan, amin atmentiink.

Jay tudomast sem vett rola. — Tudom, hogy itt van, Joe! — kiabalta. — Joj-
jon eld! A francba is, j6jjon eld!

— Szitkozddésra igazan nincs sziikség — szolt td az 6regasszony.

—Joe! Joe! Nyissa ki! Joe!

— Ha nem vigyézol, fiam, hivom a renddrséget.

Jay engesztelden tarta szét a karjat. — Rendben. Rendben. Elnézést kérek.
Mar megyek is. Bocsanat.

Megvarta, mig az dregasszony elment. Aztan visszaosont, €s megkeriilte
a hazat, mert még mindig biztos volt benne, hogy Joe ott rejtézik valahol,
talan haragszik ra, varja, hogy feladja és elmenjen. Atkutatta az elgazoso-
dott kertet, s minden percben azt vatta, hogy a fait vagy a jelz6bodéban 1évo
meleghazat ellendrz6 Joe-val talalkozik, de a magaén kiviil nem talalt friss
nyomot. Csak amikor rdjott, mi hidnyzik, akkor eszmélt ra a valosagra. Se
egy runa, se egy szalag, se egy fatdrzsbe vagy kdbe vésett jel. A meleghdz
oldalarodl, a falrol, a fak agairol eltlintek a piros zacskok. Az dsvényeken
gondosan elrendezett kavicsok szétgurultak. A fészer és a meleghaz falara
rajzszoggel felerdsitett holdtérképeknek, a fakra ragasztott misztikus szim-
bolumoknak mind nyomuk veszett. A hidegagyak 6sszedoéltek, a benniik el-
iiltetett novényeket sorsukra hagytak. A gyiimolcsosben még el6z6 dsszel
lehullott gytimolcs hevert a f61don, sziirkésbarnan, félig belemallva a ke-
mény talajba. Tobb szaz gylimolcs. Korte, alma, szilva, cseresznye.

Ez aztdn minden kétségét eloszlatta. A hullott gyiimolcs.

A hatso ajtdo nem zarodott rendesen. Jay valahogy felfeszitette, ¢s bedva-
kodott az iires hazba. Olyan nehéz és biidos volt a levegd, mint amikor
gylimolcs rothad egy pincében. A paradicsomok a konyhdban irtézatosan
megnyurgultak a sotétben, halaluk eldtt fehéres, torékeny szarakat nyujto-
gattak az ablakon behullo vékony fénycsik felé. Joe kétségkiviil mindent
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ugy hagyott, ahogy volt. Teaskannajat a tlizhelyen, kekszes dobozat — benne
néhany aporodott, de még ehetd keksszel —, kabatjat az ajtd mogotti szegen.
A pincében kiégett a korte, de a konyhabol beszivargott annyi fény, hogy
Jay ki tudja venni a polcokon rendezetten sorakozo palackokat, tivegeket,
demizsonokat. amelyek eltemetett ¢kkovekként csillogtak a tenger alatti
fényben.

Jay végigkutatta a hazat. Keveset talalt; Joe-nak amutgy sem volt sok
holmija, de Jay még igy is azonnal latta, hogy az oreg joforman semmit sem
vitt magaval. Eltlint a régi oldalzsék, az lllusztralt herbarium és néhany ru-
hadarab. A magtartd6 még ott volt az agya mellett, de amikor Jay kinyitotta,
felfedezte, hogy tires. Eltiintek a magok, gyokerek, csomagok, boritékok,
pedansan felcimkézett, zizegd barna ijsagpapir-staniclik. A fiokos szek-
rényben nem maradt mas, csak por.

Joe mindenhova magéaval vitte a magokat.

De hova ment? Térképei még a falon 16gtak, a helyiikon, Joe akkurétus
irasaval bejeldlve ¢és feliratozva, de semmi sem utalt arra, hogy hova indul-
hatott. Szamtalan Gtvonalabol lehetetlen volt valamiféle rendszert kiokos-
kodni, a szines vonalak tucatnyi pontot kotottek Ossze, Braziliat, Nepalt,
Haitit, Francia Guayanat... Jay az agy alatt is keresgélt, de csak egy papir-
dobozt talalt Gijsagokkal. Kivancsian kihtizta. De csak régi képes folyoiratok
voltak; megfakultak ugyan, Joe mégis gondosan eltette és kartonpapirral le-
fedte, nehogy a por tonkretegye. Jayt megdobbentették a datumok — 1947,
1949, 1951, 1964; régi képeslapok, cimlapjuk jellegzetesen egyfor-ma feke-
te-sarga. A National Geographic régi példanyai.

Jay par percig a padlon iilt, és kortol zorgds lapokat forgatott. Volt vala-
mi megnyugtato ezekben a lapokban, mintha érintésiikkel kdzelebb hozhat-
na magahoz Joe-t. Ezek azok a helyek, amelyeket Joe is latott, az emberek,
akik kozott €lt, talan hosszu éveken at tarté vandoratja mementoi.

Megtalalta Francia Guayanat. Egyiptomot. Braziliat. Dél-Afrikat. Uj-
Guineat. Az egykor élénk szinii cimlapok egymas mellett fekiidtek a pad-
16n. Jay latta, hogy Joe egyes bekezdéseket ceruzaval megjelolt, masokat
jegyzetekkel latott el. Haiti. Dél-Amerika. Torokorszag. Antarktisz. Az at-
jai. Vandoréveinek Utvonala. Mindegyiken datum, aldiras, tobbszini jelolés.

Datumozas és jeldlés.

A gyant jeges ujja zongorazott végig a gerincen. Eleinte lassan, majd
egyre novekvo, rettenetes bizonyossaggal forgatta a lapokat, és megvilago-
sodott el6tte minden.

A térképek. Az anekdotak. A National Geographic még haborus példa-
nyai...

Sosem voltak vandorévek. Joe Cox banyasz volt, mindig is az volt, és az
1s maradt attol a naptol fogva, hogy befejezte az iskolat, egészen addig, mig
nyugdijba ment. Amikor a Pokol Tornaca-beli banya bezart, bAnyasznyug-
dijabol visszavonult Pog Hill Lane-i hazaba, és utazasrol almodozott. El-
ményei, anekdotai, kalandjai, ,,majdnem sikerei”, hetvenkedései, a haiti nék
¢és a vandorl6 ciganyok, mindet ebbdl a halom képeslapbol vette, mind ha-
mis volt, mint a magiaja, laikus alkimiaja, nagy becsben tartott, értékes
magvai, amelyeket kétségkiviil termesztoktdl vagy postai rendeléssel vasa-
rolt, mikézben egyediil sz6tte almait vagy inkabb hazugsagait.
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Jayre elviselhetetlentil, hirtelen tort rd a harag. Az elmult honapok 6sszes
fajdalma, zavarodottsaga, az, ahogy Gilly cserbenhagyta, és Joe becsapta, a
sziilei, onmaga, az iskola, Zeth, Glenda és a bandaja, a darazsak — mindezek
felett érzett diihe egyetlen fajdalom- €s sértettségvillamban egyesiilt. A szo-
ba masik végébe vagta a lapokat, rugdosta €s taposta dket. Letépte a cimla-
pokat, porra és sarra tiporta az oldalakat. A falakrdl leszaggatta a térképe-
ket. Levette a foldre az iires magtartot. Lerontott a pincébe, és mindent 6Sz-
szetort, amit latott, a palackokat, livegeket, a gytimolcsborokat és — palin-
kakat. Uvegcserép recsegett a talpa alatt.

Hogy hazudhatott Joe?

Hogy tehetett ilyet?

Na jo, végiil is 6 menekiilt el. De visszajott, nem? Képtelen volt masra,
mint Joe csalasara gondolni.

F4jt a hata — meghuzhatta, amikor a pincében tombolt , és 6lmos faradt-
sdggal, a hasznavehetetlenség érzésével ment vissza a konyhéba. Kezét
megvagta egy livegszilankkal. Megprobalta kimosni a sebet a mosogatonal,
de a vizet mar elzartak.

Ekkor latta meg a boritékot.

Szépen az ablak melletti csopogtetdnek tamasztottak, egy kiszaradt Coal
Tar szappan mellé. Kis, diilongéld nagybetiikkel ittak ra a nevét. Jay ligyet-
leniil feltépte a boritékot, s kozben arra gondolt, hogy talén ez az, Joe még-
sem felejtette el, valami magyarazat, jel lesz benne...

Egy talizmén.

De nem talalt levelet a boritékban. Kétszer is megnézte, de nem volt
benne levél, csak egy kis csomag — Jay raismert Joe egyik magokat tartal-
maz0 csomagjara a magtartobol —, amely-te piros ceruzaval ezt irtak: Kii-
lonlegességek.

Jay leszakitotta a zacsko egyik sarkat. Magok voltak benne, apro, fekete
magok, amelyek esetlen ujjai kozt peregtek, mikdzben megprobalta felfog-
ni. Semmi ilizenet. Semmi levél.

Semmi utasitas. Csak magok.

Ujra elboritotta a harag. Mi az 6rdogot kezdjen veliik.7 Ultesse el a kert-
jében? Paszulyszart ndvesszen a Szemfényvesztés Foldjére? Dithdsen hor-
kantva felnevetett. Pontosan mit is kellene tennie veliik?

A magok értelmetleniil peregtek az ujjai kozott. Dithodt, maganyos ne-
vetés konnyei csorogtak az arcan.

Kiment, és felmaszott a hatso falra. Felszakitotta a zacskot, és a nyirkos
téli sz¢l felkapta a magokat. Aztan a széttépett boritékot is utanuk hajitotta.
Keserti ujjongas fogta el.
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Negyvennyolcadik fejezet

Lansquenet, 1999 nyara

A janius hajoként érkezett, kibontott, dagado vitorlakkal. Az id6 kedve-

zett az irdsnak — Jay konyve 0jabb 6tven oldallal gyarapodott—, de még in-
kabb az iiltetésnek, 0j palantak kivalogatasanak, felgereblyézett agyasba iil-
tetésének, a burgonya megritkitasanak vagy a gyomlalasnak, ragadvanyfii
fiizérei és a ribizlibokrokrol f61di bodza felszedésének, vagy a zold mélye-
désekben eper- és malnaszedésnek, amelybdl dzsemet fozhetett. Ennek Joe
kiilonosképp ortilt.

Ningcs is parja annak, ha az ember a sajat kertjébdl szedi a gyiimdlcseit —
jelentette ki, mikozben fogai kozé csikket szoritott. Ezen a nyaron rengeteg
eper termett — harom 6tvenméteres sorban , ha akar, még el is adhatott vol-
na bel6le, de Jayt nem érdekelte a kereskedés. Inkabb elajandékozta 01j bara-
tainak — Rosa és Clopette kivalt rajongtak érte dzsemet fozott, kiloszam ette
az epret, néha egyenesen a foldrdl, le sem mosta a szemekrdl a roszaszin
port. Joe madarijeszt6i — fémfolia szalagokkal és a megszokott piros taliz-
manokkal felszerelt rugalmas botok kellden elriasztottak a madarnépessé-
get.

— Bort is kéne f6zn6d, fiam tanéacsolta Joe. — Jomagam sosem készitet-
tem eperbort. Sosem termett annyi, hogy nekifogjak. Szeretném latni, mi-
lyen.

Jay r4jott, hogy kérdezdskodés nélkiil elfogadja Joe jelenlétét, bar nem
azért, mintha nem lettek volna kérdései. Egyszertien képtelen volt feltenni
Oket. Maradjon inkébb ugy, ahogy van, elfogadja Joe-t hétkdznapi csoda-
nak. Tul sok kutakodas tobbet nyit meg, mint amennyit szivesen megvizs-
galna. Es a haragja sem mult el nyomtalanul. Ott lapult benne, mint egy
szunnyadd mag, készen, hogy megfeleld kortiilmények kozott szarba szok-
kenjen. De mindezek dacara kevésbé tiint most fontosnak, mintha egy ma-
sik ¢lethez tartozna. Tul sok ballaszt lelassit, mondogatta Joe.

Marise-zal szemben is hasonl6 6vatossaggal jart el. Amiota az asszony
Oszintén bizalmaba avatta Rosaval kapcsolatban, Marise nem zarkozott gy
el, de gyanakvo maradt. Jay kozeledését uigy tlirte, mint ahogy egy vadon
€16 allat — roka vagy talan borz — elviseli az ember kozelségét, aki eddig
még nem volt vele szemben ellenséges. Jay tigy sejtette, hogy Marisé talan
arra kivancsi, hogy Jay tudatja-e a faluval a titkat. Ahogy teltek a napok, és
Jay nem szo6lt senkinek, a férfi abban reménykedett, hogy Maris¢ még job-
ban megnyilik eldtte.

A junius zsufolt honap volt. Sokat kellett dolgoznia a konyhakertben: fel
kellett szedni az ujkrumplit, €s szaraz fold koz¢é agyazni. Fel kellett kar6zni
a fiatal poréhagymat, a napsiitéstol fekete milanyag sapkaval kellett letakar-
ni az endiviat. Jay esténként, amikor mar lehiilt a levegd, a konyvén dolgo-
zott, mikdzben Joe a szoba sarkdbol figyelte; az 6reg az agyon fekiidt, labat
a falnak tdmasztotta, vagy cigarettazott, és csillogo, lusta pillantassal nézte
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a mezOket. Ebben a szakaszban a konyvvel akarcsak a kerttel és a gyiimol-
csoOssel — a szokottnal tobb volt a munka, de ahogy Jay a vége felé kozele-
dett, tigy lassult le és bizonytalanodott el.

— Nem ital ma sokat, fiam — jegyezte meg Joe egy terméketlen este. Dia-
lektusa erésebb volt, mint olyankor, ha csipés megjegyzést tett.

— Jol haladok — razta a fejét Jay.

— Be kék fejezni — folytatta Joe. — Szabadulj meg tiile, mig lehet.

— Képtelen vagyok ra — hangzott az ingeriilt valasz. Joe vallat vont.

— De komolyan, Joe. Nem megy.

— Olyan nincs. — Ez is Joe egyik mondasa volt. — Be akarod fejezni ezt az
istenverte konyvet vagy sem? Ne felejtsd el, hogy nem leszek am itt drokké.
Jay felkapta a fejét. — Hogy érti ezt? Csak most jott vissza! Joe megint
lazdn megvonta a vallat. — Haaat... Mintha nyilvanvalo lenne. Bizonyos
dolgokat sziikségtelen volt kimondani. De Joe még ennél is nyersebben

folytatta.

— Azt akartam, hogy belefogj — mondta végiil. — Ha ugy teccik, bevezet-
telek. De ami a maradast illeti...

— Elmegy.

— Valosziniileg még nem.

Valosziniileg. A sz6 ugy csobbant, mint nyugodt vizben a ko.

— Mar megint. — Jay hangja csupa vad.

— Egyeldre nem.

— De hamarosan.

Joe vallat vont. — Nem tudom — mondta végiil.

Régi baratja, a harag. Mint egy visszatérd laz. Jay érezte, ahogy felkava-
rodik benne, vorosre festi az arcat, és tarkojat birizgalja. Onmagara haragu-
dott, az elégedettség iranti moho vagya.

— Egyszer csak tovabb kék 1épni, fiam. Mindkettdnknek. Neked még na-
lamnal is inkéabb.

Jay nem szolt.

— Azért egy darabig még valosziniileg maradok. Legalabb 0szig.

Jaybe hirtelen belehasitott, hogy télen még sosem latta az 6reget, mintha
Joe a nyari 1ég délibabja lenne.

— Egyébkent miért van itt,Joe?

Joe felnevetett. A zsalugaterek mogiil besziir6do holdfényben most va-
l6ban kisértetiesnek tiint, de mosolyaban nem volt semmi hatborzongato. —
Mindég tal sokat kérdezel. Rogton megmondtam, nem? Asztralis utazas, fi-
am. Almomba utazok. Egész miivészetté fejlesztettem meg minden. Barho-
va elmehetek. Egyiptomba. Bangkokba. A Déli-sarkra. Hawaiira tancold
lanyokat nézni. Vagy az északi fényben gyonyorkddni. Jartam mar minden-
iitt. Ez&r' is alszom olyan istenverte sokat. — Nevetett, és a csikket a beton-
padléra pockolte.

—Ha ez igaz... hol van most? — Jay hangja gyanakvo volt, mint régen is,
amikor ugy érezte, Joe glinyt Giz beldle. — Ugy értem... hol van... valgja-
ban? A magos zacskot Kirby Moncktonban adték fel. Talan...

— Hat. — Joe ujabb cigarettara gyujtott. Fiistje kisértetiesen erds volt a kis
helyiségben. — Nem szamit. Lényeg, hogy most itt vagyok.
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Nem mondott tobbet. Alattuk a pincében a megmaradt Kiilonlegességek
vagyodassal és varakozassal dorgblédztek egymashoz. Hangot alig adtak ki,
de tevékenységiik gyors ¢és ¢élesztds illatu erjedés volt, mint amikor baj ké-
sziilodik.

Hamarosan, suttogtak a sotétben liveges bolcsdjiikbol. Hamarosan. Ha-
marosan. HAMAROSAN. Most mar sosem némultak el. Elevenebbnek,
éberebbnek tlintek, mint eddig valaha, hangjuk cincogés, nydgés, nevetés és
rikoltozas kakofoniajava dagadt, amely alapjaiban fazta meg a hazat.
Szederkék, szilvafekete. Csak ketten maradtak, hangjuk mégis egyre erdso-
dott. Mintha a tobbi palackbol kiszabadul6 szellem még mindig aktiv lenne,
¢és egyre hevesebb Orjongésbe lovallnd a megmaradt harmat. Energiajuktol
sziporkazott a levegd. Beszivarogtak a talajba. Mintha még a kerti felszere-
1ést szallitd Narcisse-nak is feltiint volna.

Zsémbes helyesléssel nézte a frissen rendbe hozott gylimdlcsoskertet.

— Angol 1étére nem rossz — nyilatkozta. — Még a végén gazdalkodo lesz
magabol — mosolyodott el. Bar a gyiimélesb6l nemigen lehet megélni —
folytatta. — Mindenki termeszti, tul sok van bel6le, aztan végiil a disznokkal
eteti fel az ember. De ha kedveli a bef6ttet, lekvart... Fejét csovalta Jay kii-
16ncsége lattan. — Gondolom, nincs abban semmi rossz, eh?

— Megfordult a fejemben, hogy esetleg megprobalok bort késziteni beld-
le — vallotta be mosolyogva Jay.

Narcisse meghokkent. — Gyiimdlcsbdl bort?

Jay emlékeztette, hogy a sz016 is gyiimdlcs, de Narcisse csak dobbenten
csovalta a fejét. — Ha kedve tartja, bof. C'est bien anglais, ¢a.
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Negyvenkilencedik fejezet

Lansquenet, 1999 nyara

F eltlint a lathataron a julius, el6bb csak meleg, majd perzseld hdség tort

rajuk. Jay halat adott az égnek, hogy csak par sor zoldsége és gyiimolcse
van, mert hidba a kozeli folyo, kiszaradt és felrepedezett a talaj, vordses-
barna szine a nap sziintelen tdimadasa hatasara rdzsaszinre, majd csaknem
fehérre fakult. Napi két orat kellett locsolnia, és erre a hiivos estéket és a
kora reggelt valasztotta, hogy a talaj nedvessége ne parologjon el. A
Foudouin elhagyott fészerében talalt felszerelést hasznalta: kézi pumpat,
amellyel vizet szivattytzott a folyobol

- a pumpat a sarkanyfej kozelében, foldje és Marisé sz616jének hatarvo-
nalara allitotta —, majd onnét nagy fém locsold-kannakkal hordta fel a vizet.
Rosa gyakran ott iildogélt és fecsegett, mig Jay dolgozott, Clopette pedig a
sargarépa z061djét és a felmagzott sparga ringd hajtasait csipegette le. Az
eperért cserébe Marisé néha beugrott egy kis ajandékkal — tortaval, keksszel
bar sosem maradt hosszan. Zavarban volt, mereven, szertartasosan viselke-
dett, és Jay f6ldjén nem beszélgetett olyan szivesen, mint odahaza. A telek-
hatar feléje es6 oldalan engedett csak a fesziiltsége.

— Neki jot tesz ez az id6 — vallotta meg Narcisse egy kavé mellett a Les
Marauds-ban. A foldje még nyar derekan, a legnagyobb melegben sem sza-
rad ki. Evekkel ezelStt, még gyerekkoromban lefektettek valami vizelvezetd
rendszert, csoveket meg alagcsovezést, ha jol emlékszem, de az még az
elétt volt, hogy az 6reg Foudouinnek egyaltalan megfordult a fejében, hogy
megvegye. Azota meg, gondolom, tonkrement. Kétlem, hogy eszébe jutott
megjavitani az alagcsOrendszert. ~-Hangjaban nem volt gytilolkodés. — Ha
egyedil nem tud megcsindlni valamit, akkor egyaltalan nem csinaltatja
meg! Ilyen természet, eh!

Narcisse is szenvedett az elviselhetetlen juliusi hségtol. Kertészete eb-
ben az iddszakban volt a legkényesebb: a kardviragot, peoniat és kaméliat
nemsokara szallitania kellett az tizletekbe, a friss zoldség is érzékeny volt a
nagy melegre, gylimolcsfain most fejlodtek ki a gytimolcsok. A hirtelen be-
koszontd kanikula elsorvasztja a viragokat (mindegyikre naponta egy egész
kanna vizet kellett Ontenie), leégeti a gylimdlesot a fakrol, megperzseli a le-
veleket.

— Bof — vont filozofikusan vallat. — Egész évben ilyen volt a tendencia.
Februar 6ta nem esett jelentds esd. Taldn annyi, hogy megnedvesitse a ta-
lajt, eh, de nem annyi, amennyi mélyen beszivodik oda, ahol igazan szamit.
Megint rosszul megy majd a bolt. A mellette 1év6 kosar felé intett — zo1d-
ségfelek, amelyeket Jaynek hozott —, és fejét csovalta. — Nézze csak —
mondta, és a krikettlabda nagysagu paradicsomokra mutatott. — Restellem
eladni. Inkébb elajandékozom. — Gyaszosan hajtotta le a kavéjat. Akar abba
is hagyhatom.
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De persze eszében sem volt. A korabban szofukar Narcisse szoszatyarra
valt. A morcos felszin alatt kedves ember bujt meg, zsémbes szivélyességé-
vel belopta magat azok szivébe, akik vették a faradsagot, hogy megismer-
jék. O volt a faluban az egyetlen, akivel Marisé iizletet kotott, talan mert
ugyanazokkal a munkasokkal dolgoztattak. Narcisse haromhavonta vitt arut
— mitragyat, a sz016hoz rovarirtdt, iiltetni valé magokat — Marisé tanydjara.

— Maganakval6 — ez volt Narcisse egyetlen megjegyzése. —

Mas nd is példat vehetne rola. Tavaly a masodik fold tavolabbi végén
Marisé ontozOberendezést telepitett, amelyhez a kozeli folyo vizét hasznal-
ta. Narcisse segitett a berendezést a tanyara szallitani és dsszerakni, bar Ma-
risé egyediil fektette le, asta ki az arkot a f61dt6l a folyodig, és temette mély-
re a csoveket. Maris¢ kukoricat és minden harmadik évben napraforgot ter-
mesztett ott. Ez a két termény nem birja Gigy a szarazsagot, mint a szolo.
Narcisse felajanlotta, hogy a lefektetésben is segit, de Marise nem tartott ra
igényt.

— Fabatkat sem ér, ha nem én csindlom — jegyezte meg. Az dntdzéberen-
dezés ezen a nyaron ¢jjel miikddott; nappal semmire sem mentek vele, mert
a viz elparolgott, miel6tt foldet ért. Nyitott haloszobaablakabol Jay hallotta
a halk nyihogast a csendes éjszakaban. A csovekbdl szétspricceld fehér taj-
ték kisérteties, varazslatos volt.

Marise 6 terménye a sz616 volt. Kukoricat és napraforgot az allatoknak
termesztett, zoldséget és gylimolcsot maganak és Rosanak. A tej és a sajt
miatt tartott néhany kecskét, amelyek Clopette-hez hasonldéan szabadon ko-
szaltak a birtokon. A szdldskert kicsi volt, csak évi nyolcezer iiveget hozott.
Jaynek ez soknak tlint, és ezt meg is mondta.

Narcisse elmosolyodott. — Nem elég — vagta ra kurtan. —No persze, jo
bor. Az 6reg Foudouin tudta, mii tesz, amikor azt a sz416t iiltette. Eszrevet-
te, hogy a f6ld meredeken lejt a lap felé?

Jay bolintott.

— Hat ezért tud sz616t termeszteni. Chenint. Késon sziiretel, oktober-
novemberben, még a t6kén szemenként valogatja 6ket. Addigra mar majd-
nem Osszeaszalodtak, eh, de reggelente kod szall fel a laprol, és atnedvesiti
a sz6l6t, igy keletkezik a pourriturre noble, a nemes rothadas, amelyt6l a
bor az édességét és zamatat kapja. — Narcisse elgondolkodd képet vagott.

Mostanra vagy szazhordonyi gytilhetett 6ssze a pincéjében. Tolgyfahor-
déban érlelédnek. Tizennyolc honap mulva az a bor palackonként szaz
frankot vagy annal is tobbet ér. Ezért engedhette meg maganak, hogy ajan-
latot tegyen a maga tanyajara.

Mindenképp itt akar maradni — jegyezte meg Jay.

Narcisse ranézett. Az a nd nem iiti bele az orrat mas dolgaba mondta éle-
sen. — Ennyi az egész. — Aztan a beszélgetés ismét a gazdalkodasra terel6-
dott.
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Otvenedik fejezet

A nyar ajto volt, mely titkos kertre nyilt. Jay regénye befejezetlen ma-
radt, de mostanaban ritkan gondolt ra. Volt, ami sokkal jobban érdekelte.
Els6sorban Marisé. Ahogy telt a nyar, Jay egyre inkabb gy érezte, hogy az
asszony mindig ott bujkal a gondolataiban. Egyik nap lopva, masik nap
mindent fel6lelén, de igy vagy tigy, a valdsadgos asszony és regénye hdsndje
fokozatosan elvaltak egymastol. Jay nem banta. Marisé izgalmasabb volt
szdmara, mint barmilyen fikcio, és még érdekesebb volt, amit elhallgatott,
mint amit elmondott.

— Ezek a kis holmik — mondta az asszony egy nap, és Jay egyik talizman-
jat feléje nyujtotta a sovény f6lott. — Mik ezek? Miért teszi ki Oket?

Jay kissé zavartan elmagyarazta a talizmanokat és Joe teriiletvédo szer-
tartasat. — Nem tudom, miért készitem még 6ket — vallotta be. — Talan azt
remélem, szerencsét hoznak.

Marisé megszagolta a zacskot.

— Levendula — mondta. — Nagyanyam ilyet tett a fehérnemiis fiokjaiba. —
Elmesélte, hogy nagyanyja vidéken élt. Tizedik sziiletésnapjaig Marisé
minden évben két hetet toltott nagyanyja kis normandiai hazaban.

— Szép 1d6k voltak — simogatta Marisé a talizmant. Azt hiszem, a maga
Joe-ja olyan lehetett, mint 6.

Jay megpillantotta Marisé hata mogott az oreget, aki 6ket figyelte. Ba-
nyaszsapkajat kackiasan hatratolta, KAMPANY AZ IGAZ REGENYERT
felirata polot viselt. Amikor Jay felnézett,Joe rakacsintott.

— Hallotta? — kérdezte hirtelen Marisé.

Jay a lejét razta.

— Gondolom, egy aut6 kipufogdja lehetett. Vagy valaki madarakra 16-
voldoz. Es furcsa szagot érzek. Mintha égetett cukor lenne.

Julius végéig egyre nétt a hdség, még pokolibba tette az élénk, forrd
sz¢l, amely ugy kiszaritotta a kukoricat, hogy szara vadul z6rg6tt a mez6-
kon. Narcisse rosszkedviien ingatta a fejét, és rendre hajtogatta, érezte,
hogy ez lesz, Joséphine pedig kétszer annyi italt adott el. Joe arapaly- és
holdtérképeket tanulmanyozott, és hatarozottan meghagyta Jaynek, mikor
ontdzzon, hogy a legjobb eredményt érje el. — Hamarosan megvaltozik, fi-
am — hajtogatta. — Majd meglatod.

Nem mintha sok vesztenivaloja lett volna. Néhany sor z6ldség. A szaraz-
sag ellenére is tobb gylimdlcs termett, mint amennyit Jay hasznositani tu-
dott. Lucien Merle komor élvezettel csovalta a fejét.

— Latja, mire célzok — mondta. — Még a gazdalkodok is tisztaban vannak
vele. Nincs mar jovdje a mezégazdasagnak. Az olyanok, mint Narcisse,
nem hagynak fel vele, mert nem értenek mashoz, de az j nemzedék... eh!
Tudjak, hogy nincs benne pénz. A termés évrdl évre kevesebbért megy el.
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Korméanytamogatasbol élnek. Elég egy rossz év, és maris kdlcsont vesznek
fel a Credit MutueltSl, hogy jovore vetni tudjanak. Es a borral sem jobb a
helyzet — nevetett fel kurtan. — Tul sok apro széléskert, tul kevés pénz. Egy
kis gazdasagbol ma mar nem lehet megélni. Az olyanok, mint Narcisse, ezt
nem fogjak fel. — Lehalkitotta a hangjat, ¢s kdzelebb hajolt. — De ez mind
megvaltozik — mondta.

— Igen? — Jay kezdte mar unni Lucient és Lansquenet felvirdgoztatasaval
kapcsolatos vilagrengetd terveit. Lucien és Georges Clairmont tablakat alli-
tottak fel a fouton és a kozeli toulouse-i Gt mellett, hogy odacsabitsak a tu-
ristakat.

Visitez LANSQUENET-sous-Tannes!

Visitez notre église historique

Notre viaduc romain

Golitez nos spécialités

A tobbség elnézden fogadta a probalkozasukat. Ha fellendiil az iizlet, &m
legyen. Jobbara azonban k6zombosek voltak, mivel mindenki tudta, hogy
Lucien és Georges grandiozus terveket agyalnak ki, amelyekbdl aztan so-
sem lesz semmi. Caro Clairmont tobbsz0r is probalta vacsorara hivni Jayt,
bar Jaynek ez idaig sikeriilt elodaznia az elkeriilhetetlent. Az asszony abban
is reménykedett, hogy Jay majd el6adast tart ageni irodalmi klubjaban. Jay
az otlettdl is elborzadt.

Aznap hetek 6ta el0szor esett. Heves zapor zadult le a tiizesen fehér ég-
bdl, és alig frissitette fel a foldet. A sovény tuloldalan Rosa gumicsizmaban
¢és égkék es6kabatban tocsogott a sarban, mikdzben Marisé a csiirbe terelte
a kecskéket. Narcisse morgott, hogy mint mindig, az es6 most is késon ér-
kezett, és kiilonben sem esik olyan sokaig, hogy atitassa a foldet. Mintha
csak borsot akarna torni az orra ala, az es6 egész éjjel esett, csobogva ro-
hant az arkokban, és vidaman froccsent szét a keményre szaradt f61don.

Ko6dos volt a masnap reggel. A tartos eso elallt, és egyhangt szemerkélés
valtotta fel. A vizzel atitatott kert lattan Jay felmérte, mekkora felhdszaka-
das lehetett éjjel, és bar nem siitdtt ki a nap, hogy felszaritsa, a foldon allo
viz lassan szivargott el, kisimitotta a felrepedezett foldet, és lekuszott a
mélybe.

— Sziikségiink volt ra — mondta Joe, és lehajolt, hogy szemiigyre vegyen
néhany palantat. Jo, hogy letakartad a foldialmakat, kiilénben elmosta volna
a viz. — A Kiilonlegességek a haz oldaldban bujtak meg egy hidegagyban,
¢és nem esett bajuk. Jaynek feltiint, hogy igen gyorsan novo fajta; azok,
amelyeket elsdnek iiltetett, mar tizenkét hiivelyk magasak voltak, és sziv
alaku leveleik szétterpeszkedtek az iivegen. Otven palantija volt, amelyeket
mar kitiltethetett, ami egy ilyen kényes novénynél kivalo teljesitménynek
tlint.

— Hat igen — szemlélte Joe elégedetten a novényeket. — Taldn mégis jO
igy a fod, ahogy van.

Aznap reggel ujabb levelet kapott Nicktdl; két masik kiado is ajanlatot
tett Jay befejezetlen regényére. Nem végleges ajanlat, irta Nick, bar Jay tul-
zottnak, mi tobb, elképesztonek tartotta az dsszeget. Londoni €lete, Nick, az
egyetem, de még a szerzddéssel kapcsolatos targyalasok is tavolinak tiintek
innen. A varatlan es6é okozta apré kar mindennél jelentésebb volt. Egész
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délelott a kertben dolgozott, és semmire sem gondolt.
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Otvenegyedik fejezet

Az augusztus szeszélyesen nedvesen indult Lansquenet-ben. Kétnaponta

esett, kozben is felhds volt az ég, a sz¢€l vadul rancigalta a ndvényeket, €s
leszaggatta leveleiket. Joe a fejét csovalta, és azt mondta, hogy szamitott ra.
Az id6jaras gyokeres megvaltozasara azonban senki sem szamitott: a ko-
nyortelentiil szakado esdre, amely elmosta a humuszréteget, és felszinre hoz-
ta a gyokereket. Jay esOben ment ki a gyiimolcsosbe, és szOnyeggel takarta
le gytimoélcsfai tovét, hogy megvédje Oket a viztdl €s a rothadastol. Pog Hill
Lane-en tanulta ezt is, és a fortély bevalt. De elegend6 napstités nélkiil a
gylumolcs apron €s éretleniil hullik majd le az agakrdl. Joe vallat vont. Majd
jovOre masként lesz.

Jaynek kételyei voltak. Természetfolottien érzékennyé valt a Joe-ban
végbemend valtozasokra, felfigyelt a kifejezések, a szavak minden rezzené-
sére. Eszrevette, hogy Joe kevesebbet besz¢l, mint azel6tt, kdrvonala néha
elmosddott, a majus Ota csak a régi slagereket jatsz6 allomasra allitott radio
olykor sokdig csak sistereg, mire zenét sugaroz. Mintha Joe maga is fokoza-
tosan gyengiilo radidjel lenne. Még ennél is rosszabb volt, hogy ugy érezte,
mintha ennek 6 lenne az oka, mintha Lansquenet-ben lenne valami, ami
igényt tamaszt ra, ami elhomalyositja Joe-t. Az es0 és a lehtilés csokkentette
az oregember megjelenését kisérd jellegzetes cukor-, gylimolcs-, élesztd- s
fustillatot. Az elmult hetekben ezek is elhalvanyultak, és voltak elviselhetet-
len pillanatok, amikor Jay teljesen egyediil érezte magat, mintha gyaszba
stippedve, egy haldokl6 barat 4gya mellett lesne, hogy 1¢legzik-e még.

Befel¢ fordulasabol a Marisé €s Rosa irant érzett aggodalom rangatta ki.
Most, hogy az iddjaras baratsagtalanra fordult, Jay gyakrabban beszélgetett
Marise-zal; Lansquenet-ben az id6jaras nem pusztan iiriigy volt, hogy par
szoOt valtsanak, hanem beszédtéma, amely méar-mér rogeszmésen lekototte
az emberek figyelmét. Az esd, amelyet harom héttel kordbban varva vartak,
most sulyos problémat okozott Marise-nak.

— Ha igy megy tovabb, idén 6sszel nem lesz gyiimolcs — mondta. Az
Oszibarack, sargabarack és mas puha héju gytimolcsok mar tonkrementek.
Gyonge husukat ataztatta az es6, és rothadtan hullottak a f6ldre, még mie-
16tt teljesen kifejlddhettek volna. Nem érett meg a paradicsom. Az alma és
a korte sem jart jobban. Viaszos héjuk ideig-6raig megvédte dket, de még
ez sem volt elég. Mégis a sz616 sinylette meg legjobban.

A sz616 ugyanis most igényli leginkébb a napsiitést, magyardzta Marisé.
Kivalt a késén ér6 fajta — a nemesebb borokhoz valdé Chenin —, amelynek
meg kell aszalddnia a napon, mint a mazsolanak. Ez a sz316 Lansquenet
lapvilaganak kivételes feltételei kozott érlelddik: a forrd, hosszu nyarak, a
kodok, amelyeket a nap athajt a folyo talso partjarol. Ebben az évben azon-
ban a pourriture nobile-ban nem volt semmi nemes. K6zonséges rothadas
1épett fel.

162



— Mintha atok iilne rajtunk — jelentette ki komoran katalogusa felett
Narcisse. — Természet ellen valo. Otven év gazdalkodas soran sem tapasz-
taltam még ilyen idét Lansquenet-ben.

— La Faizande azt mondja, hogy Foudouinben a La Paienne miatt van az
egész — jegyezte meg Briangon.

— Mi sem természetesebb — legyintett Narcisse.

— De akkor is... az ember hall ezt-azt. — Briangon lehalkitotta a hangjat.
— Egy 6ngyilkossag mindenképp balszerencsét hoz. Es ennyire a kozelben.

— Nem vagy mar til 6reg ezekhez a dajkamesékhez, Bébert? — horkant
fel Narcisse. — Vagy kaposztalé van a fejedben, eh?

— Te magad mondtad — mondta makacsul Briangon. —Atok ez.

Marisé minden tdle telhet6t megtett. Mlianyag foliat rendelt a varosbdl,
amelyet fémkampok segitségével feszitett ki a sz016tokék felett. A szO16t
igy nem verte az esO, csak a gyokereket dztatta. Ha néha mégis kisiitott, a
folia miatt nem érte nap a szemeket, és a gyiimdlcs beizzadt a takaras alatt.
A fold mér rég sartengerré valtozott. Joe-hoz hasonldan Marisé is szényeg-
darabokkal és keménypapirral probalta ovni a sorok kozt a foldet, de mind-
hiaba.

— Majdcsak elboldogulunk — valaszolta Jay aggodalmas kijelentéseire.
Hangja konnyed volt, de szavai elarultak, mennyire kétségbeesett. — Eddig
mindig volt valahogy.

— Ha tehetek valamit... — vetette fel Jay. — Segithetnék vizelvezetd csa-
tornakat asni, ahogy Joe tette Pog Hillen. Hadd folyjon vissza a viz a
Tannes-ba. Egy hét alatt ketten végeznénk is vele.

Marisé varatlanul megrazta a fejét. — Koszonom, de nem. Nem sziiksé-
ges. Majd ellesziink.

— Higgye el, semmiség! — er6skodott Jay. — Olyan szivesen segitenék!

— Nem!

Jay megértette, hogy nem egyszeriien tartozkodastol van szd. Marisé ar-
ca gyotrelemr6l arulkodott, mintha bensdjében mély érzelmek kelnének bi-
rokra. Nem pusztan az asszony biiszkesége forgott kockan. A kiilénos arc-
kifejezés egy pillanat multan eltiint, udvarias tavolsagtartas valtotta fel,
amely még nagyobb nyugtalansagot ébresztett Jayben. A Chateau
Foudouinben t6ltott elsd idokre emlékeztetett, és Jayt elkeseritette a gondo-
lat, hogy mindaz, amit elért, most semmivé lett.

A katasztrofalis nyarért Narcisse a globalis felmelegedést okolta. Masok
homalyos célzast tettek az El Nifiora, a toulouse-i vegyi tizemekre, a japan
foldrengésre. Mireille Faizande a szajat biggyesztve Utolso itéletrdl meg Is-
ten haragjarol beszélt. Briangon a helybeli curével aldatta meg a kaptarait,
hatha mégis van atok. Joséphine-nek eszébe jutott az 1975-6s szérnyli nyar,
amikor a Tannes kiszaradt, és a 1ap feldl veszett rokak rohantak meg a falut.

Jay kertje valamivel jobban jart a tobbiekénél. Tavolabb fekiidt a 1aptol,
vizszint felett volt, és természetes vizelvezetd csatornai a vizfelesleget a fo-
lyoba vezették. A Tannes vizszintje igy is joval magasabb volt, mint valaha;
a tiloldalon elontotte Marisé sz616jét, Jay oldalan is veszélyesen kozel
hompolygott el, €s annyira alamosta a partot, hogy nagy folddarabok hullot-
tak a vizbe. Rosanak szigoruan megtiltottak, hogy a part kozelében jatsszon.
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Az arpafdldeket mintha katasztrofa sujtotta volna. Lansquenet koriil a
javat mar atengedték az esOnek. Briangon egyik arpaf6ldjén gabonakor je-
lent meg, és Joséphine hiszékenyebb kuncsaftjai irlényekrdl kezdtek speku-
lalni, bar Roux szerint valosziniibbnek latszott, hogy Briangon elvetemiilt
kisebbik fia és annak baratndje tobbet tudnak a dologrol, mint amennyit el-
arulnak. A méhek az isteni beavatkozas ellenére is kevesebb mézet termel-
nek, mondta Briangon, mert alig van virag, €¢s a méz is gyengébb mindség.
Télen 6sszébb kell huzni a nadragszijat.

— Az idei termésbdl igy is nehéz a j6vO évi vetéshez sziikséges pénzt ki-
termelni — magyarazta Narcisse. — Ha rossz a termés, csak hitelbdl vethe-
tiink. Es mivel a bérelt foldek egyre kevésbé életképesek. .. eh!. —
Armagnacot t6ltott kavéja forré maradékaba, és egy hajtasra kiitta. — A nap-
raforgdban vagy a kukoricaban sincs elég pénz — ismerte el. — Mar a vira-
gok ¢és a kertészet sem hoz annyit, mint régen. Valami ujdonsagra lenne
sziikségiink.

— Talan rizsre — szlrta kzbe Roux.

Clairmont a nyari rossz iizletmenet ellenére sem tort le. Nemrégiben par
napra északra utazott Lucien Merle-lel, és lelkesedéstdl fiitotten tért vissza.
Kitudodott, hogy tarsul Luciennel a lansquenet-i turizmus fellenditését eld-
segitd 1j terv megvalositdsara, bar a tervvel kapcsolatban mindketten szo-
katlanul titkolodztak. Caro is ravaszkasan és Onelégiilten jart-kelt; amikor
»arra jart”, kétszer is benézett Jayhez — bar a tanya tobb mérfoldes kitérdt
jelentett —, és kavéra is ott maradt. Ontotta a pletykakat, tetszett neki, ahogy
Jay feluyjitotta az épiiletet, és rendkiviil kivancsi volt a regényre; célzott arra,
hogy a korzeti irodalmi tarsasagokra gyakorolt befolyasa révén a konyv biz-
tos siker lesz.

— Francia kapcsolatokat kellene kiépitenie — javasolta naivan. — Toinette
Merle ismer néhany embert a médianal. Elintézhetné, hogy interjut készit-
senek magaval, és az megjelenjen egy helyi képes folyoiratban. Mit sz6l
hozza?

Jay mosolyat leplezve magyarazta el, hogy tobbek kozott azért menekiilt
Lansquenet-be, hogy az ilyesmit elkeriilje.

Caro affektaltan mosolygott, és a miivészi vérmérsékletre tett megjegy-
zést. — De azért csak gondolja meg — er6skodott. — Tudja, biztos, hogy egy
hires ir¢ ittléte megadna nekiink a kelld 16kést.

Jay csak f¢l fiillel hallgatta. Kozel jart a regény befejezéséhez, amelyre a
WorldWide, egy nagy nemzetkozi kiado ajanlott most szerzédést. Oktoberi
hatarid6t adott maganak, amikorra elkésziil vele. A birtoka régi vizelvezetd
rendszerének javitasan is dolgozott, amelyhez Georges betoncsoveket szal-
litott. A tetd egy helyen beazott, és Roux felajanlotta, segit megjavitani és
ujra kifugazni a hézagokat. Maris¢ mindekodzben is tartozkod6 maradt, bar
Jay néha megpillantotta a sovény f6l6tt, és ugy latta, hogy az asszony beteg,
vagy talan csak faradt. Jay a szokottnal is gyakrabban gondolt ra, valdésagtol
elrugaszkodott terveket eszelt ki, hogy miként segithetne rajta (és amint tit-
kon beismerte, hogyan tehetné lekotelezettjévé). Szorakozottsagaban nem
sok figyelmet szentelt Caronak és terveinek.

Ezért is lepte meg annyira az ujsagcikk. Eszre se vette volna, ha Popotte
ra nem bukkan egy ageni lapban, és ki nem vagja. Popotte meghatdan bol-
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dog volt, de a cikk rogton kinos érzést keltett Jayben. Ez volt végtére is az
elsd jel, hogy holléte kitudodott.

A cikk egy rakas ostobasaggal kezdddott Jay ragyogo palyakezdésérdl,
majd ezt kdvette némi hablatyolas arr6l, hogyan hagyta ott Londont, ¢€s ta-
lalt magara ismét Lansquenet-ben. A cikk jobbara klisékbdl és bizonytalan
spekulaciokbol allt. Sokkal rosszabb volt azonban a fénykép, amelyet a
Gafé des Marauds-ban készitettek jalius 14-én, amelyen Jay fekete poloban
¢s vaszonsortban, Georges, Roux, Briancon és Joséphine tarsasagaban iil a
banjuknal, és mind blonde-ot isznak. Georges Gauloise-t sziv. Jay nem em-
1ékezett rd, hogy barki is fényképezett. A képalairds igy szolt: Jay
Mackintosh és bardtai a Café des Marauds-ban, Lansquenet-sous-Tannes-
ban.

— Ordkre Gigysem lehetett vona eltitkolni, fiam — mondta Joe, amikor Jay
a cikkrél mesélt neki. — Egyszer csak ki kellett pattannia.

Jay a nappaliban iilt az ir6gép eldtt, mellette egy iiveg bor, a masik olda-
lon csésze kavé. Joe trikojan ELVIS EL, JOL VAN ES SHEFFIELDBEN
LAKIK felirat diszelgett. Testének korvonala a szélén attetszd volt, mint
egy talhivott fényképé.

— Csakis ram tartozik, ha itt akarok €élni, nem? — kérdezte Jay.

Joe a fejét razta. — Egen. Talan. De ez igy nem mehet a végtelenségig,
nem? — kérdezte. — Iratokat kell rendbe rakni. Engedélyeket szerezni. Gya-
korlati dolgokkal foglalkozni. Suska is kék, meg minden. Nemsokara ki-
fogysz beldle. — Igaz, hogy négy honap alatt, amidta Lansquenet-ben €I,
szépen leapadt a félretett pénze. A hazon végzett javitasok, butor, szersza-
mok, kerti felszerelés, vizcsovek, valamint az étel és ruha napi kiadasai — a
tanya megvételérdl nem is beszélve — varakozasan feliil megdézsmaltak a
megtakaritasat.

— Nemsokara pénzhez jutok — bizakodott. — Barmelyik percben alairha-
tom a konyvre a szerzddést. — Joe-nak megemlitette az Gsszeget, és varta,
hogy az oreg ahitattal fogadja, am Joe csak vallat vont.

— Hat egen. En azér' inkabb szeretek ma egy fontot a markomban, mint
honap egy csekket a postan — mondta rosszkedviien. — Csak azt szeretném,
ha rendbe mennének a dogaid. Tudni akartam, hogy nincsenek gondjaid.

165



Otvenkettedik fejezet

Véltozatlanul esett. A hdmérséklet ennek ellenére magas maradt, a sz¢él

forrd volt, és nem hozott frissiilést. Ejjel gyakran voltak viharok, villamok
cikaztak a lathataron, és baljosan voroslott az €g alja. Montaubanban villam
csapott .A templomba, amely leégett. Briancon komor elégedettséggel je-
lentette ki, hogy ez rossz 6men.

Szeptember | 3-an a Tannes végre kiontott, és elarasztotta a sz616t. A
meredek lejté miatt a birtok fels6 részét kisebb kar érte, de az alsé szaka-
szon harminc centi magasan allt a viz. Tobb gazdalkod6 is megsinylette, de
mocsaras legeldivel Marise-t érte a legnagyobb kar. Hazat mozdulatlan esé-
tocsak vették koriil. A Tannes aradasaban elveszett két kecske, a tobbi alla-
tot be kellett koltoztetnie a csiirbe, hogy a talaj tovabbi kdrosodasat meg-
akadalyozza. De nedves volt a takarmany, kezdett beazni a tetd, és a rakta-
rakat egyre jobban tonkretette a nedvesség.

Marisé senkinek sem arulta el szorult helyzetét. Megszokta, hogy titok-
ban tartsa, mar csak biiszkeségbdl is. Még Jay, aki latta a kart, sem sejtette,
mekkora. A hdz egy mélyedésben volt, a sz616 alatt, tavol a hatarmezsgyé-
tél. A Tannes vize ugy verte koriil, mint egy t6. A konyhat is elarasztotta a
viz. Marisé sepriivel soporte a kordl a vizet. De mindig visszafolyt. A pin-
cében térdig allt. A tolgyfa hordokat egyenként kellett biztonsagos helyre
menekiteni. Az egyik kis melléképiiletben az aramtermeld generator rovid-
zarlatot kapott és tonkre ment. Az es6 konyorteleniil szakadt.

Végiil Marise felhivta ageni épitési vallalkozéjat. Otvenezer frank érték-
ben vizelvezetd csoveket rendelt, és kéne, hogy mielobb szallitsak ki. A
meglévo alagesdrendszer felhasznalasaval olyan csérendszert akart kiépite-
ni, ami elvezeti a vizet a hazt6l a mocsaras teriilet felé, ahonnan a viz ter-
mészetes modon visszafolyik majd a Tannes-ba. F6ldbdl partoldalt emel —
mintha gat lenne , hogy megvédje a hazat. De tudta, hogy nehéz lesz. Egye-
diil fogott neki, csatornakat vajt, mig a csoveket varta. Lasst, mocskos
munka volt, mintha 16vészarkot asna. Es valoban habortt viv, egymaga
szall szembe az esdvel, a folddel, az emberekkel. Ett6] a gondolattol kissé
felviddmodott. Regényesen hangzott.

Szeptember 15-én Marisé Gjabb dontésre jutott. Rosa eddig az eszterhéj
alatti kis szobdjaban aludt Clopette-tel. De most, hogy mar nem volt vilagi-
tas, és szaraz tiizifa sem sok, nem volt mas valasztasa. A gyereknek el kel-
lett koltoznie.

Rosa akkor kapott fiilgyulladast, melynek kovetkeztében egy idore
mindkét fiilére megsiiketiilt, amikor a Tannes utoljara kiontott. Kisbaba volt
még, és nem volt, akihez Maris¢ elkiildje. Egész télen egyiitt aludtak az
eszterhéj alatti szobaban, a tliz megfeketedett a fiisttdl, és az ablakon csor-
gott az eséviz. A gyerek mindkét fiilében talyog keletkezett, €s éjjel sziinet
nélkiil sikoltozott. Semmi sem enyhitette a fajdalmat, még a penicillin sem.

Ilyen még egyszer nem fordulhat el6, gondolta Marisé. Rosdnak el kell
koltdznie, mig az esd el nem all, meg nem javitja a generatort, helyére nem
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teszi a csoveket és a haz ki nem szérad. Az es6 nem tarthat 6rokké! Még
most is megmentheti a termés egy részét, ha idében befejezi a munkat.

Rosanak par napra el kell mennie, de kihez? Marisé szive megkeménye-
dett, amikor eszébe jutott Mireille. Akkor hat kihez? A faluban senkihez.
Mireille elhintette a pletykat, és mindenki hallgatott ra.

Nos, talan mégsem mindenki. Roux sem, meg a hozzéa hasonlé ijonnan
betelepiilok. Es Narcisse sem. De lehetetlen, hogy Rosat barmelyikiiknél
hagyja. Az emberek rajonnének. A faluban semmi sem marad sokaig titok-
ban.

Megfordult a fejében egy ageni pension, de Rosa még kicsi, hogy egye-
diil hagyja. Kiilonben is, a gondolat, hogy Rosa olyan messzire kertil tdle,
olyan volt, mint egy erés mellkasi fajdalom. A gyereknek a kozelében kell
lennie.

Nem marad mas, mint az angol. Meg lehet bizni benne legalébbis bizo-
nyos fokig. Kiilfoldi, aki nem folyik bele Lansquenet kisvérosi politikajaba.
J6 szandéku.

Marisé kényszeritette magat, hogy logikusan gondolkozzon, és elnyomta
az angol gondolatara ébredez6 veszélyes melegséget. A hely idealis: eléggé
elszigetelt, mert messze van a falutdl, de kozel hozza, hogy mindennap 14t-
hassa Rosat. Jay talan ki tud alakitani egy szobat az egyik régi halészoba-
ban; Marise emlékezett a déli manzardban egy kék szobara, ami biztos To-
nyé volt: hajé alaku gyermekagy, lampanak kék tiveggoémb. Csak néhany
nap, legfeljebb egy-két hét. Fizet a szallasért. Uzleti megallapodas lesz, haj-
togatta magéaban hatarozottan. Semmi t6bb. Nincs mas megoldas.
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Otvenharmadik fejezet

Bej elentés nélkiil ment at egyik este. Jay napok 6ta nem latta. Ami azt il-
leti, Jay nemigen jart el otthonrodl, csak kenyérért ment be a faluba. A kave-
z6 gyaszosan festett az esdben, a terrasse visszavedlett utta, hogy az aszta-
lokat, székeket bevitték, a szornyli idében szintelenre fakult ernydkrol esé
csepegett. Les Marauds-nal a Tannes biidosodni kezdett, a forro biiz hulla-
mokban érte el a falut. Még a ciganyok is tovabballtak, lakohajojukkal kel-
lemesebb vizekre eveztek. Poitou megemlitette, hogy ide kellene hivni az
1déjarasmagust — ezen a vidéken még akad beldliik néhany, hogy eliizze az
esot, és felvetése nem talalkozott akkora ellenkezéssel, mint hetekkel ko-
rabban. Narcisse savanyu képet vagott.

Tiz éréra jart, amikor sarga esékabatjaban Marisé beallitott Jayhez. Eg-
kék esOkabatban és piros gumicsizmaban Rosa allt mogotte. Arcukat be-
ezlistozte az esd. Tavoli villamok tompa narancsos fénye vilagitotta meg
mogottik az eget. Sz¢€l razta a fakat.

— Mi baj? — Marise hirtelen felbukkanasa annyira meglepte Jayt, hogy
eleinte elfelejtette behivni 6ket. — Tortént valami? Marisé a fejét razta.

— Kérem, jojjenek be. Biztosan atfagytak. — Jay gépiesen hatranézett.
Ttirhet6 rend volt, még idegen szemmel is. Minddssze néhany iires kavés-
csésze volt az asztalon. Elkapta Marisé kivancsi pillantasat, aki a sarokban
allo agyat nézte. A tetdbmegjavitasa utan sem keritett sort arra, hogy felkol-
tozzon valamelyik emeleti haloszobaba.

— Maris hozok valami innivalot — javasolta. — De elobb vegyék le a ka-
batjukat. — Vizhatlan kabatjukat a konyhaba akasztotta csopogni, és vizet
tett fel. Kavét vagy forr6 csokoladét? Esetleg bort?

— Rosanak egy kis csokoladét, koszonom — valaszolt Mariseé.

— Nincs villanyunk. Zarlatos a generator.

— Jesszusom.

— Nem szamit. — Marisé hangja nyugodt és hivatalos volt.

— Meg tudom javitani. Volt mar hasonld problémank. A mocsarat kony-
nyen elonti a viz. — Jayre nézett. — Segitségét kell kérnem.

Jay furcsallotta a megfogalmazast. Kell kérnem.

— Természetes — mondta sietve. — Barmit.

Maris¢ mereven letilt az asztalhoz. Farmert ¢s z6ld pulovert viselt, amely
kiemelte szeme z6ldjét. Ovatosan megérintette az ir6gép billentytiit. Jay lat-
ta, hogy kormét rovidre vagta, s alatta meggytilt a piszok.

— Nem kell beleegyeznie — mondta Marisé. Csak egy otlet.

— Mondja csak.

— Ezen irja? — Marisé ismét megérintette a gépet. Ugy értem, a regénye-
it?

— Igen — bolintott Jay. Nem allhatom a szdmitogépet. Marisé elmosolyo-
dott. Jay latta, hogy nagyon faradt, szeme megkinzott €s lilas. Mosolya nem
ért el odaig, hangja éles €s hivatalos volt.
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— Rosarol van sz6 — mondta végiil. Aggdédom, hogy ha a nyirkos ha-
zunkban marad, megfazik, megbetegszik. Gondoltam, esetleg par napra be
tudna fogadni a tanyéjara. Csak néhany naprol van sz6 — ismételte. Amig
rendbe hozom a hazat. Es kifizetem. — Bankjegykoteget huzott el farmerja
zsebébdl, és az asztalon Jay elé tolta. — Rosa jo gyerek. Nem zavarja majd a
munkajaban.

— Nincs sziikségem pénzre — mondta Jav.

—Deén...

— Boldogan befogadom Rosat. Es magat is, ha igy gondolja. Rengeteg
helyem van mindkettdjiiknek. — Marisé elképedve nézett rd, mintha meg-
lepné, sot helytelenitené, hogy Jay ennyire segitokész.

— Képzelem, mekkora gondot okozott az aradas — folytatta a férfi —
Ameddig csak jolesik, érezze magat itthon. Ha 4t akar hozni par holmit...

— Nem — szakitotta télbe sietve Maris¢. — Tul sok a dolgom odahaza. De
Rosa.. — Nagyot nyelt. — Nagyon halas lennék. Ha lenne olyan szives.

Rosa felderitette a szobat. Jay latta, hogy az 4gya végén egy dobozban
elrendezett kéziratkoteget nézi.

Angolul irtad? kérdezte a kislany kivancsian. — Ez a kdnyved?

Jay bolintott. — Nézd meg, nem talalsz-¢ kekszet a konyhaban — mondta.
— Nemsokara kész a csokoladé. — Rosa kiiramodott a konyhaba.

— Clopette-et is magammal hozhatom, amikor atjovok? kialtott be a kis-
lany.

— Miért is ne? — kialtott vissza Jay.

Rosa boldogan rikkantott. Marise lesiitotte a szemét. Arca Kipirult.

— K6szondm — mondta csaknem suttogva. Ajkat dsszepréselte, mintha
félne, hogy olyasmit mond, amit nem akar. Zoldeskék szeme arannyal pety-
tyezett nyar volt. Haja fekete az es6tol.

— Vizes a haja — jegyezte meg Jay. — Hozok egy toriilkozot.

Marisé tiltakozott, szeme mar az ajtora villant. —\Vissza kell mennem —
mondta. — Az aramfejleszto. ..

— Rendben — felelte Jay. Hirtelen tigy érezte, barmit megtenne, hogy az
asszony, ha csak percekre is, de maradjon. —Legalabb azt varja meg, hogy
Rosa megszokja itt. Kinyitok egy iiveg bort.

Mar amikor a rekeszben érte nyult, a bor, egy tiveg '76-0s szilvafekete
megelevenedett a kezében, és amikor megérintette, pezsegve engedte sza-
badon illatat. Jay épp csak ki tudta venni Joe alakjat a konyhaajté mellett,
az arnyékban; az asztali lampa fénye megcsillant kopasz homlokén. Triko-
jan voros betiikkel ez allt: ONCELU MUVESZET, és banyéaszsapkajat ke-
z¢ében fogta. Arca ugyan homalyos folt volt, de Jay tudta, hogy mosolyog.

— Nem tudom, izlik-e majd — mondta Jay, amikor kitoltotte a bort. — Hazi
készitésti kiilonlegesség. — A biborszinii illat siir{i volt, csaknem émelyito.
Jay szamara olyan utdize volt, mint a citromporos italoknak, amelyeket
Gilly annyira szeretett. Marise-t inkabb tul sokaig lezart, és 6sszecukroso-
dott lekvarosiivegre emlékeztette. Az iz csersavas volt, athato. Felmelegitet-
te.
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— Furcsa — motyogta dermedt szajjal. — De azt hiszem, izlik. — Marisé 0j-
ra belekortyolt, és érezte, ahogy a forrosag végigktszik a torkan, és szétosz-
lik a testében. Stiritett napfényhez hasonlo illat toltdtte he a szobat. Jay hir-
telen helyénvalonak érezte, hogy egyiitt isszdk meg. Nem értette, miért nem
jutott hamarabb eszébe, hogy Joe borat Marise-zal igya meg. Furcsa, hogy
egy ilyen szokatlan iz kellemes legyen. Lehet, hogy amint Joe megjosolta,
kezd hozzaszokni.

— Megtalaltam a kekszet! — jelentette be Rosa, és mindkét kezében
keksszel megjelent a konyhaajtoban. — Felmehetek, és megnézhetem a szo-
bamat?

— Persze — bolintott Jay. — Majd hivlak, ha kész a csokoladé.

Marisé a férfira nézett. Tudta, hogy 6vatosnak kellene lennie, ehelyett
valami lagysag suhant végig rajta, és simitotta el benne a fesziiltséget. Ujra
nagyon fiatalnak érezte magat, mintha ez a kiilonos bor gyermekkorat sza-
baditotta volna fel. Eszébe jutott egy estélyi ruha, amelynek pontosan ilyen
szine volt; nagyanyja barsonyszokny4jabol szabtdk, a zongoran egy dallam
sz0l, az ¢jszakai égbolton csillagok ragyognak. A férfi szeme is ilyen szindi.
Marisé ugy érezte, mintha évek ota ismerné.

— Marisé — mondta halkan Jay. — Ha valami baj van..

— Ugye, gyiimdlcsbdl késziilt? Fekete ribiszkébdl? Vagy bodzabol 7 —
Tudta, hogy tul gyorsan beszél, de megprobalta elterelni Jayt attol, amitdl
félt, hogy kimondja. — Kicsit olyan az ize, mint... mint a szilvalekvarnak,
vagy a nagyanyam siiteményeinek, amelyeket hullott gyltimolcsbdl készitett.
Van még benne valami, talan fahéj, vagy...

— Kérem. Akarmi is az, megbizhat bennem. Nyugodtan elmondhatja.
Marisé ugy érezte, mintha az elmult hét évben egy sulyos ekét huzott
volna maga utan, de csak most vette észre. Ennyi kellett hozza. Nyugodtan
elmondhatja. Joe iivege titkok méhkasa volt; ezek a titkok gyorsan novo in-
dakként tekeregtek a mozdulatlan levegében, benépesitették az arnyékokat.

Jay megérintette az asszony arcat, és kényszeritette, hogy ranézzen.

— Marisé. Barmit is titkol — amirdl ugy érzi, hogy nem mondhatja el ne-
kem —, az tobb, mint Rosa tavol tartasa Mireille-t61. Olyan, mintha ostrom
alatt lenne. Ugy retteg, hogy valaki rajon, barmi is az, hogy alig birja elfo-
gadni a felajanlott segitségemet.

Marisé tiltakozé mozdulatot tett. — Nem igy van. Magara bizom Rosat.
Ennyire még soha nem biztam meg senkiben.

— Miért nem fogad el télem még tobb segitséget, Marisé? Agyonhajszol-
ja magat a tanyan, ¢és mindezt miért? Hogy mindenkinek bebizonyitsa,
egyediil is birja?

— Nem. Természetesen nem azért. Betegnek latszik, Marisé. Rémiiltnek

Az asszony a fejét razta. — Kérem...

— Ha pénziigyi gondjai vannak, szivesen kisegitem. Ha...

—Nem a pénz a gond! Marisé hangja rosszalloan csengett- — Hat azt hi-
szi, errdl van sz6? Hisztérikus rohamot kapok, valahanyszor kések a bérrel,
vagy az esé tonkreteszi a termést? — Nem volna szabad megbiznia Jayben,
gondolta Marise. A bor tobbet hoz ki beldle, mint amennyit hajlando elarul-
ni. De a bor erds volt. Lagyan ringatta illatok és emlékek bolcs6jében. Ki-
szedte beldle a titkait.
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Bizz bennem. A hang kuncogott és érzelmesen dudolt az iivegb6l. Bizz
bennem.

Toltott maganak még egy poharral, és vakmerden lehajtotta. Szeme
szenvedélyesen ragyogott.

— Hat ide hallgasson — mondta.
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Otvennegyedik fejezet

— Huszonegy éves voltam, amikor megismerkedtem vele

— kezdte. — Gyakorld ndvér voltam egy nantes-i pszichiatriai klinikan, 6
pedig el6adé az Université de Rennes-en. Elvalt volt. Nalam sokkal id6-
sebb. Patrice-nak hivtak.

Magas volt, és sotét haji, mint Jay. A varos szélén, ugyanabban a haz-
tombben laktak. Marisé hat honappal kordbban koltozott el Parizsbol, és
még alig volt baratja Nantes-ban. Sziileitdl elhidegiilt

Az asszony nem nézett fel, mikozben mesélt, inkabb a borospohar talpan
mozg6 kezét nézte, mintha livegfuvolan jatszana.

— Huszonegy évesen annyira vagyik az ember a szerelemre, hogy min-
den idegen arcaban felismerni véli — mondta halkan. Patrice igazi idegen
volt. Egyszer fekiidtem le vele. De az elég volt.

Szinte abban a pillanatban megvaltozott. Mintha acélketrec zarodott vol-
na ra kettejiikre, amely csapdaba ejtette 6ket. Kisajatitotta Marise-t, nem
azon az elblivolo, kissé bizonytalan modon, ami eleinte vonzotta a lanyt,
hanem hideg gyanakvassal, amely megijesztette. Allandéan veszekedett ve-
le. Kovette a munkahelyére, és a korteremben tiradakat intézett hozza. Diih-
rohamait pazar ajandékokkal probalta ellensulyozni, amelyek 6t még jobban
megriasztottak. Patrice egyre elmésebb, eszeveszettebb modokon zaklatta.
Halotti koszorut kiildott neki a munkahelyére. Ajtajat 6sszefirkalta. Postai
utanvéttel felesleges holmik tomegével arasztotta el: fétisruhazattal, mez6-
gazdasagi felszereléssel, ortopédiai kellékekkel, erotikus irodalommal. Ma-
risé batorsdgat mindjobban aldasta. A renddrség tehetetlen volt. Amig nincs
bizonyiték arra, hogy fizikailag bantalmazta, nincs, amivel vadolhatnak,
mondtak.

— Végiil elkoltoztem — mondta Marisé. — Elhagytam a lakdsomat, és Pa-
rizsba helyeztettem at magamat. Kivettem egy kis lakast a Rue de la
Jonquiére-en, és Marne-la-Vallée-ban egy klinikan talaltam allast. — Patrice
nyolc honap mulva akadt a nyomara.

— A korhazi nyilvantartasbol szerezte meg az adataimat — magyarazta
Marise. — Bizonyara ravett valakit, hogy adja ki neki. Nagyon meggy6z6
tudott lenni. Szavahihetd.

Marisé azonnal észrevette, hogy utolso talalkozasuk oOta Patrice megval-
tozott. Kopaszra borotvalta a fejét, és katonai egyenruhat viselt. Marisé la-
kasanak ostromat egy katonai hadjarat pontossagaval tervezte meg. Nem
voltak ostoba tréfak, meg nem rendelt pizzak, sem konyorgo levelek. Mar
nem is fenyegetddzott. Marisé két alkalommal latta, amikor Patrice Marisé
ablaka alatt az autdjaban iilt. Ujabb két hét telt el gy, hogy a férfinak nyo-
mat sem latta. Kezdte azt hinni, hogy tévedett, és nem is Patrice iilt a kocsi-
ban.

Neéhany nappal késébb gazszagra €bredt. Patrice valahogy kiiktatta a f6-
csapot, és Maris¢ sehogy sem tudta elzarni a gazt. Marisé megprobalt kijut-
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ni az ajton, de az kiviilrél beszorult, mert kiékelték. Az ablakot beszogelték,
bar a lakés a harmadik emeleten volt. A telefon nem miikodott. Marisé veé-
giil kitorte az ablakot, és sikoltozva segitségért kialtott. A rendérség még
ekkor sem volt hajlandd Orizetbe venni Patrice-t. De ez a kisérlete mar
majdnem sikertilt.

Marisé kelletlentil Marseille-be koltozott. Itt ismerkedett meg Tonyval.

— Tizenkilenc éves volt — emlékezett vissza. — A marseille-i kozkorhaz
pszichiatriai osztalyan dolgoztam, és Tony jarobeteg volt. Ugy tudtam, apja
halalat kovetden fellépd enyhe depressziotdl szenved. — Fanyarul elmoso-
lyodott. — Tobb eszem is lehetett volna, hogy egy beteggel kapcsolatot 1éte-
sitsek. De mindketten sebezhetdek, kiszolgaltatottak voltunk. Tony nagyon
fiatal volt. Hizelgett az udvarlasa. Ennyi az egész. Es jo volt vele. Megne-
vettettem. Ez is jolesett.

Mire Marise rajott, mit érez iranta a fiatalember, mar kés6 volt. Tony be-
lehabarodott.

— Elhitettem magammal, hogy id6ével majd megszeretem — mondta az
asszony. — Furcsa, kedves és alkalmazkodo volt. Patrice utan azt hittem, ép-
pen erre van sziikségem. O meg mindig errél a tanyarol, errél a helyrél me-
sélt. Olyan biztonsagosnak, gyonyorinek hangzott. Ez volt, amirdél nagy-
anyam halala 6ta almodoztam. Es Tonynak sziiksége volt ram. Ez is sokat
jelentett.

Hagyta magat rabeszélni. Lansquenet eleinte bevaltotta a hozza flizott
reményeket. De hamarosan nézeteltérés tdmadt Marisé és Tony anyja ko-
ZOtt.

— Els6 pillantasra megutalt — magyarazta Marisé. — Tehettem barmit,
semmi sem volt j6 a fidnak. Nem érdemeltem meg. Oreg voltam hozza.
Nem tudtam varrni, sem jol f6zni. Helytelenitette az 61to6zkodésemet. A ki-
ejtésemet. Els6 héten, amikor Lansquenet-be érkeztem, megfaztam. Attol
fogva mindenkinek azt mondta, hogy beteges vagyok.

Jay kitoltotte Marisé€ poharaba az utolso csepp bort. Még az iiledék is
erds illata volt, és Jay egy pillanatra Gigy érezte, abban a poharnyi borban
meg tudja kiilonboztetni Joe tobbi borat: malnat, bodzat, szedret, csipkebo-
gyoit és foldialmat, mindet egy poharban.

— A legrosszabb, hogy bizonyos fokig igaza volt. Valoban nem érdemel-
tem meg Tonyt. A tanyat jobban szerettem nala. Es naldnal is jobban szeret-
tem a csalad gondolatat. Mindent, amit a sajat csalddommal nem valosithat-
tam meg, most fel akartam épiteni. Elképzeltem, milyen lesz egy kis kozos-
ségben ¢€Ini, ha csaladom é€s barataim lesznek, ha bort készitek és krumplit
vetek, és minden olyan egyszerli lesz...

Marisé elhallgatott. Haja az arcaba hullott. Jay hirtelen Ggy érezte, hogy
évek ota ismeri. Jelenléte olyan magatol értet6do volt, mint az irogépé.
Megfogta az asszony kezét. A csokja rozsaillata lesz. Marisé felpillantott,
¢és szeme z6ld volt, mint Jay gylimolcsose.

— Mireille, ugye, azt mondta, hogy megoltem Tonyt? Hogy az én hibam,
hogy meghalt.

Jay bolintott. — De Mireille csak egy régi sérelmet dédelgetd dregasz-
szony mondta biztatéan. — Senki sem hisz neki igazan.

173



— Csakhogy igaza van — mondta szintelen hangon Marisé — Tényleg én
vagyok a felelés. Tony...

— Maman! — Rosa hangja élesen és kitartoan szakitotta félbe a pillanatot.
— Talaltam fent egy kis szobat! Kerek ablaka van, és kék agy all benne,
amelynek hajéforméja van! Kicsit poros, de ugye letakarithatom, maman?
Ugye?

Marisé felpillantott. Zavartnak latszott, mintha alombol ébredt volna. El-
tolta magatol a télig tires borospoharat.

Mennem kell mondta sietve. — Késére jar. Athozom Rosa holmijat. K-
szondm a...

— Nem tesz semmit mondta Jay, és megprobalta az asszony karjara tenni
a kezét, de az elhuzta. — Ha gondolja, mindketten maradhatnak. Sok he...

— Nem. — Maris¢ egyszer csak a régi volt, nem volt t6bb bizalmas vallo-
mas. At kell hoznom Rosa agynemiijét, haloholmijat. Ideje, hogy lefekiid-
jon. — Gyorsan, de szenvedélyesen 6lelte meg a kislanyt. — Legy jo — mond-
ta neki. — Es kérem... — fordult Jayhez — ne emlitse a faluban, hogy Rosa
magandl van. — Sarga esdkabatjat levette a konyhaajtd mogotti szogrol, és
belebujt. Kint még mindig esett.

— Megigéri' — kérdezte Marisé.

— Hat persze.

Az asszony bolintott, udvariasan, mintha tizleti egyezséget zarna le. Az-
tan eltlint az esében.

Jay becsukta mogotte az ajtot, és Rosahoz fordult.

— Kész a csokoladé? — kérdezte a kislany.

— Gyere, nézziik meg! — vélaszolta Jay.

Az italt széles szaju bogrébe toltotte, amelyet korben virdgok diszitettek.
Rosa felkucorodott Jay agyara, es nézte, ahogy a férfi 6sszeszedi a csészé-
ket, és kiviszi a konyhdba.

— Ki volt az? — kialtott ki utana Rosa. O is angol?

— Kicsoda? — kérdezett vissza Jay a konyhai mosogaté mell6l, ahol ép-
pen eloblitette az edényeket.

— Az oregember — felelte Rosa. — Fent az emeleten.

Jay elzarta a csapot, és a kislany felé fordult.

— Lattad? Beszéltél vele?

Rosa bolintott. — Oregember fura sapkaban — mondta. — Azt mondta,
mondjak meg neked valamit. — Nagyot horpolt a csokoladébol, és ajka folé
hab tapadt, amikor a bogrét elvette a szajatol.

Jav hirtelen félni kezdett, szinre a hideg razta — Mit mondott? — suttogta.

Rosa elgondolkodva rancolta a homlokat. — Hogy ne felejtsd el a Kiilon-
legességeket — mondta. — Es tudni fogod, mit kell tenni.

— Mast nem mondott? — Jay szaja kiszaradt, teje liiktetett.

— De igen — bologatott hevesen a kislany. Azt iizeni, hogy Isten veled.
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Otvenotodik fejezet

Pog Hill Lane, 1999

5ay felndttkoraban sosem érezte, hogy barhova is tartozna. Londont

semmiképp sem é€rezte az otthonanak. Minden hely, ahol lakott, még Kerry
kensingtoni haza is, egyformanak tlint. Es husz év telt el anélkiil, hogy va-
laha is visszatért volna Kirby Moncktonba.

De ez az év mas volt. Talan egyszerlien azért, mert nagyobb félelmekkel
kellett szembenéznie, mint a visszatérés Pog Hillre. Példaul csaknem tizen-
Ot éve, hogy megirta a Foldialma Joe-t. Es azdta semmi.

Ezt méar nem lehetett iroi valsagnak tekinteni. Ugy érezte, mintha meg-
akadt volna az iddben, és kénytelen lenne ujra meg ujra kamaszkora képze-
letvilagat megirni. A Féldialma Joe volt az els6 — és egyetlen — feln6tt
konyv, amelyet irt. De a regény — ahelyett, hogy felszabaditotta volna —a
gyermekkor kelepcéjébe csalta, és ott fogta. Elvesztette a miivészetet, visz-
szautasitotta a varazst. Mintha azzal, hogy Joe magvait ledobta a Pog Hill-i
bevagasba, mindent elengedett volna, amelybe az azt megel6z6 harom év-
ben kapaszkodott: a talizmanokat, piros szalagokat, Gillyt, a kuckokat, da-
razsfészkeket, a vasutvonal melletti vandorlast és a Pokol Tornaca-beli ve-
rekedéseket. Minden elszallt a bevagasba a szemét €s a vasuti sinpalya
korma mellé.

De valaminek maradnia kellett. Talan a kivancsisagnak. Agya eldugott
sarkaban kielégitetlen kivancsisag fészkelt. Talan tévesen itélte meg a
Kirby Monckton-i bizonyitékokat. Ha jol belegondol, mi jelét talalta, hogy
Joe mas volt, mint akinek mondta magat? Par doboz régi képeslapot? Szi-
nes ceruzakkal bejelolt térképet? Megeshet, hogy helytelen kovetkeztetésre
jutott. Joe talan mégis igazat mondott.

Es talan nem is ment el orokre.

De Jay ezt mar el sem merte képzelni. Hogy Joe visszatért Pog Hillre?
Akarata ellenére is torkdban dobogott a szive. Elképzelte a hdzat olyannak,
amilyen volt; taldn elgazosodott, de Joe alcdzdsa mogott még mindig rende-
zett a kiskert, a fakon piros szalagok tancolnak, a konyhaban baratsagos il-
latot araszt a fovo bor...

Hetekig vart, mire elszanta magat az utazasra. Kerry mellette allt; talan
azt remélte, hogy az it megujult ihletet ad, Uj konyvhoz vezet, amely majd
visszarepiti a figyelem kozéppontjaba. Jayjel akart menni, €s olyan kitarto-
an ostromolta, hogy Jay végiil beleegyezett.

De Jay a megérkezés pillanatdban tudta, hogy hibat kovetett el. Korom-
szinil esO szivargott a felhdkbdl. A Pokol Tornécat folydparti lakonegyeddé
alakitottak; buldozerek és traktorok szantottak keresztiil-kasul a hasznalaton
kiviili palyatestet, s maguk mogott megtévesztésig hasonlo egyszintes haza-
kat hagytak. A mezO6kbdl autobemutatd-termek, szupermarketek, bevasarlo-
kozpontok lettek.
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Kirby megmaradt banyait évekkel ezel6tt bezartak. Millenniumi szub-
venciobdl felujitottak a csatornat, folyamatban voltak egy turistakézpont ki-
alakitasanak tervei, ahol a latogatok kiilon erre a célra atalakitott banyaba
széallhatnak le, vagy a frissen megtisztitott csatornan barkaval végighajoz-
hatnak.

De nem ez volt a legrosszabb.

Jay mindezek ellenére arra szamitott, hogy Pog Hill talélte. A féutca
tobbé-kevésbé valtozatlan maradt a finom, bar kiss¢ megfeketedett Edward
kori hazakkal és a harsfasorral. A hid is olyan, ahogy emlékezett ra, az
egyetlen valtozas az egyik végén felfestett gyalogatkeld volt. Pog Hill Lane
bejaratat ugyanaz a nyarfasor jelezte, és Jay szive furcsan zakatolt a mellka-
saban, amikor megallt a jarda mellett és felnézett a dombra.

— Hat ez az? kérdezte izgatottan Kerry. Nem latok se tablat, sem egyebet.

Jay nem valaszolt. Kiszallt az autobol, Kerry a nyomaban.

— Szoval itt kezd6dott — mélazott Kerry.

Jay tudomast se vett rola, csak néhany Iépest tett felfelé.

Megvaltoztattak az utcanevet. Mar nem szerepelt Pog Hill vagy a Pokol
Tornaca a térképen, sem azoknak a helyeknek a nevei, amelyek koriil azon
a harom régvolt nyaron az élete forgott. Most Meadowbank View-nak hiv-
tak, a hazakat lebontottak, hogy téglaboritasu, kis erkélyes, emeletes haza-
kat épitsenek, benniik lakdsokkal, a parkanyokon miianyag ladakban mus-
katlival. A legkozelebbi épiileten tabla hirdette: MEAPOWRANK MINO-
SEGI NYUGDIJASOTTHON. Jay odasétalt, ahol Joe haza llt. Nem volt
semmi, csak egy kis parkolé (LAKOKNAK FENNTARTVA). A lakéasok
mogott, ahol egykor Joe kiskertje volt, most egyhangt gyep huzodott, rajta
egyetlen kis fa. Joe gyiimolcsosébdl, fliszerndvény-agyasaibol, feketeri-
biszke-, malna- és egressoraibol, sz616jébdl, szilvabol, sargarépajabol, pasz-
ternakjabol, kiilonlegességeibdl semmi sem maradt.

— Semmi.

Kerry megfogta a kezét.

— Szegény dragam — sugta a fiilébe. — Ugye, emiatt nem izgatod fel ma-
gadat talsagosan?

Jay megrazta a fejét. Egyediil akart maradni. Kerry egylittérzése barm-
ennyire is tudta, hogy jo szandéku — csak még mélyebb kétségbeesésbe ta-
szitotta. A kettejiik kozti szakadék, amely a Pog Hill Lane-en toltott idok és
a Kerry melletti londoni élete kozott tatongott, til mély volt, hogy jo szan-
dékkal athidaljak. Sosem tudja megértetni vele. — Varj meg a kocsiban, j6?

Kerry megbantottnak latszott. — Ahogy akarod, Jay. Csak gondoltam,
szeretnéd, ha valaki itt lenne melletted. Ennyi az egész.

Jay ramosolygott, reményei szerint megnyugtatdéan. — Csak két perc,
rendben?

Kerry épp idOben hagyta magara. Jay Ggy érezte, szétrobban, ha még egy
percig uralkodnia kell magéan. A kert végébe szaladt, és 4tnézett a falon, a
bevagasba. Szeméttel volt tele. A foldon haztartasi szeméttel teli zsakok,
kidobott hiitészekrények, autogumik, faladak, raklapok, konzervdobozok,
drottal 6sszekotott ujsagpapircsomagok. Jay ugy érezte, nevetés bugyog fel
a torkaban. A meredek domboldalt szemét boritotta, mintha a jarokeldk
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mindent ledobéltak volna. Babakocsit. Aruhazi bevasarlokocsit. Osrégi bi-
ciklivazat. Pog Hill bevagasat szeméttel feltoltott mélyedéssé alakitottak.

Jay némi nehézség aran felhuzodzkodott, hogy labat atvethesse a falon.
Innen tavolinak tiint a gyomok kozé rejtett palyatest; meredeken szakadt le
a partoldal a bokrok ¢és a szemét kozé. A fal tuloldalan falfirkédszok hédoltak
szenvedélyiiknek. Torott tivegomladék csillant meg a napfényben. Egy kial-
16 gyokérben épségben maradt iiveg akadt fenn, poros aljardl tény verddott
vissza. Id6t6l megsziirkiilt piros zsin6r volt a nyakan. Jay azonnal tudta,
hogy Joe-¢.

Jaynek fogalma sem volt, hogy iszta meg az iiveg Joe hazanak lebonta-
sat, de még nagyobb rejtély, hogy miként maradt épségben. Mégis Joe
egyik borosiivege volt, méghozz4 az egyik Kiilonlegesség. A szines zsinor
¢s a cimke is ezt bizonyitotta, amelyen még olvashato volt az 6regember
gondos irasa. Mikozben Jay lefelé indult a hidhoz, az volt az érzése, mintha
Joe més holmijat is l4tna a partoldalban szétszérva. Torott orat. Asot. Né-
hany vodrét és cserepet, amelyekbe valaha novényt iiltetett. Ugy festett,
mintha valaki a dombtetérdl egyszeriien leguritotta volna Joe hazénak teljes
tartalmat a lenti bevagasba. Jay a torott iiveget kertilgetve atevickélt a le-
hangol6 tormeléken. A Nationial Geographic régi példanyai. Konyhaszék
darabjai. Kicsit lejjebb megtalalta a magtarolo szekrény darabjait; labai ki-
tortek, egyik ajtaja 16gott. Jayn eszelds diih vett erét. Bonyolult érzés volt,
amely legalabb annyira 6nmaga és ostoba reményei, mint Joe ellen iranyult,
hogy hagyta, hogy mindez bekovetkezzék. Diih az ellen az ember ellen, aki
a domb tetején allt, €s egy dregember €letét a vizmosasba hajitotta. Ennél is
rosszabb, hogy félelem, az a rettenetes tudat keveredett bele, hogy hama-
rabb kellett volna idejonnie, hogy volt itt valami, amit meg kellett volna ta-
lalnia, de mint mindig, most is elkésett.

Addig keresgélt, mig Kerry egy 6ra mulva érte nem jott. Mocskos lett,
térdig csupa sar volt a nadragja. De hat tiveget gylijtott 6ssze, amelyek szét-
gurultak a bevagéasban, €s csodaval hataros modon egyben maradtak.

A Kiilonlegességeket.
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Otvenhatodik fejezet

Lansquenet, 1999 nyara

Rosa bejelentése utan Jay azonnal tudta, hogy Joe elment. Ebben az is-

tenhozzadban olyan véglegesség érz6dott, hogy azt nem lehetett figyelmen
kiviil hagyni. Napokig tagadta a bizonyossagot, de a hadzban mar nem érezte
Joe fiistjét. A régi slagereket sugarzé allomas megszint, és helyette, ugyan-
azon a frekvencian, egy helyi adot lehetett fogni, amely 1) szdmokat jat-
szott. Tobbé nem pillantotta meg Joe-t a hidegagy sarkdnal vagy a fészer
mogott, nem vizsgalgatta a fakat a gyiimolcsosben. Senki sem iilt és figyel-
te, mikozben gépelt, hacsak nem Rosa. Es a bor csak bor volt.

Ezuttal nem érzett haragot Joe tavolléte miatt. Inkabb valamiféle végzet-
szerliséget.

Elmult egy hét. Az es6 fokozatosan alabbhagyott, és nyomaban hatalmas
kart hagyott. Jay és Rosa altaldban nem mozdultak ki otthonr6l. Konnyi
volt a kislannyal. Elfoglalta magat. Csendben olvasgatott ijonnan berende-
zett szobajaban az eszterhéj alatt, vagy betiikirakasos tarsasjatékot jatszott a
padlon, vagy Clopette-tel tocsogds sétara indult a mezon. Néha radiot hall-
gatott, vagy tésztaval jatszott a konyhdban, és kicsi, kemény, lisztes kekszet
slitott. Maris€¢ minden este atjott és vacsorat f6zott, de csak annyi idére ma-
radt, mig evett és beszélgetett Rosaval, aztdn visszament dolgozni. Tobbé
nem nyilt meg Jay eldtt, és a férfi, akit lefoglaltak a gondolatai, nem biztatta
bizalmas kozlésre. Marisé és Jay csak hétkoznapi témakrol beszélgettek: a
hazrol, a javitasokrol, az esordl.

A generatort sikeriilt megjavitani. A vizelvezetd arkok kidsasa id6be telt,
de néhany nap, €s azok is elkésziilnek Marisé felvette Roux-t és Clairmont
telepérdl még néhany embert, hogy segitsenek neki. A sz616 ennek ellenére
félig még vizben allt.

Jaynek alig volt latogatoja. Popotte kétszer benézett a postaval, egyszer
tortat hozott Joséphine-tdl; szerencsére Rosa éppen akkor a haz végében
volt, és Popotte nem vette észre. Clairmont egyszer ismét bedllitott egy
csomo csetresszel, de nem maradt sokaig. Most, hogy elmult a rossz 1dd,
mindenkinek sok dolga volt.

Joe tdvozasa utan Jay Oriilt Rosa jelenlétének, mert a haz furcsan gyaszos
volt. Kordhoz képest Rosa nagyon csendes volt, €s Jay néha ugy érezte, a
kislany inkébb Joe, mint az § vilagahoz tartozik. és Rosanak hianyzott az
édesanyja. Egyetlen alkalmat kivéve soha nem szakadtak el egymastol, és
Rosa minden alkalommal szo6tlan, vad 6leléssel fogadta Marise-t.

Popotte néhany nap mulva Nickt6él hozott csomagot Jaynek, a regény
megvételének szerzodését tartalmazta, amelyet Jaynek alé kellett irnia és
visszakiildenie. A csomagban még ujsagcikk kivagasok is voltak juliustol
szeptemberig terjedod keltezéssel. Csatolva egy rovid levél Nicktdl: Gondol-
tam, érdekelnek.

178



Jay kihuzta a lapkivagasokat. igy vagy Gigy, de mindegyik ra vonatko-
zott. Elolvasta. Harom, orszagos lapban megjelent kis cikk, Londonbdl valo
eltlinése koriil bocsatkozott talalgatasokba. A Publisher's Weeklyben egy
rovid cikk hiriil adta, hogy ismét ir. A Sunday Timesban UGYAN M
TORTENT FOLDIALMA JOE-VAL? cimmel visszatekintés jelent meg,
fényképekkel Kirby Moncktonrdl. Jay megforditotta a kivagast. A fénykép-
r0l szemtelen mosollyal Joe nézett ra.

VAJON ROLA MINTAZTAK-E FOLDIALMA JOE-T? hangzott a sza-
lagcim.

Az otven-0tvendt éves Joe-t latta maga eldtt. Fedetlen fej, szaja sarkaban
cigaretta, orra végén kis bifokalis szemiiveg. Kezében nagy cserép masnival
diszitett krizantémot tartott. A kép alatt felitat: Helybeli kiilonc.

A cikkben az 0jsagird igy folytatta:

Szokott szlikszavusagaval Mackintosh soha nem arulta el, kirél mintazta
Joe-t, de egyes forrasokbol ugy tudjuk, hogy ez a férfi lehetett az orszag
kedvenc kertészének ihletéje. Az 1912-ben, Sheffield-ben sziiletett Joseph
Cox eldszor fokertész volt egy nagyuri kastélyban, majd harminc éven at
banyaszként dolgozott a Pokol Tornaca Banyavallalatnal Kirby
Moncktonban, mig megrendiilt egészségi allapota miatt nyugdijba nem
kényszertilt- Mr. Cox, az ismert helyi kiilonc, sok éven at élt a Pog Hill La-
ne-en, de nemrégiben bekoltozott a Meadowbank Nyugdijasotthonba. Miss
Julié Moynihan, aki nappalos névér az otthonban, igy jellemezte Mr. Coxot
riporteriinknek: ,,Biibajos oregur, aki csodalatos torténeteket mesél, (Igazan
izgalmasnak talalom, hogy talan rola mintaztak Joe-t.”

Jay szinte végig sem olvasta a cikket. Ellentétes érzések keltek birokra
benne. Elképedés, hogy olyan kozel jart ahhoz, hogy Joe-t viszontlassa, és
mégsem tudta, mégsem érezte meg jelenlétét. Es valami egészen elsoprd
megkonnyebbiilés, 6rom érzése jarta at. Végiil csak van megvaltas a mult
alol.

Kényszeritette magat, hogy végigolvassa a cikket. Nem tudott meg
semmi Gjat. Osszefoglald Foldialma Joe-rdl, kép az eredeti boritorol. Végiil
az (jsagird neve.

Hat persze, Kerry. Magatol értet6dd. Tudott Pog Hill Lane-rél, Joe-rol.
Es természetesen sokat tudott Jayrél. Hozzafért fényképekhez, naplokhoz,
dokumentumokhoz. Ot éven 4t hallgatta Jay zavaros beszédét, visszaemlé-
kezéseit. Jayn atcikazott az aggodalom. Pontosan mit mondhatott
Kerrynek? Mit arult el? Miutan igy otthagyta, feltehetéen nincs joga téle 1o-
jalitast vagy diszkréciot elvarni. Csak reménykedhet, hogy Kerry szakmai
tisztességgel jar el, és tekintettel van a maganéletére. Most dobbent csak ra,
nem ismeri Kerryt annyira, hogy meg tudja josolni, mire késziil.

De ebben a pillanatban semmi sem szamitott, csak Joe. Par éran beliil
egy Londonba tart6 gépen iilhet, gondolta magaban szédiilten Jay, utana
pedig felszall az északi gyorsvonatra. Még aznap este Kirby Moncktonban
lehet. Viszontlathatja Joe-t. Még vissza is hozhatja Lansquenet-be, ha az
oregembernek kedve van hozza. Megmutathatja neki a Chateau Foudouint.

Bélyegalbumnal alig nagyobb 0jsagkivagas hullott ki a tobbi koziil, és
ereszkedett le a foldre; Jay bizonyara nem vette észre a tobbi kozott. Fel-
kapta és megforditotta.
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A lap tetején ez allt:
Kirby Monckton Post
Halalozasok —

Joseph Edwin COX 1999. szeptember 1 5-én, hosszu betegség utan,
csendesen eltavozott.

A nap csokja a kegyelem,

A madardal vigalmat ad,
Isten szivéhez a legkozelebb
Kertben érzi az ember magat.

Jay hosszan meredt a hirre. A kivagas kiesett ujjai koziil, de még akkor
is ¢lesen latta, a nap sziirkesége ellenére is ragyogdan fénylett lelki szemei
elott.
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Otvenhetedik fejezet

A kovetkezd napokat egyfajta tirben toltotte. Kébultan aludt, evett, ivott.

A dolgokon tamadt Joe formaju lyuk éktelen nagy volt, és elfogta eléle a
fényt. A regény — kozvetlen a vége elott — befejezetleniil hevert az dgya
melletti dobozban. Bar elallt az esd, képtelen volt kimenni a kertbe. Csere-
peikben a Kiilonlegességek — gondozas hijan, mar az atiiltetésre varva —
felnyurgultak. Az id6jarast tulélé gyiimolesok foldre hullottak, mert senki
sem szedte le 6ket. Az esds iddben vadul burjanz6 gyomok kezdték ismét
visszahoditani a kertet. Egy honap, és nyoma sem marad a munkajanak.

A nap csokja a kegyelem...

Az fajt a legjobban, hogy mar majdnem megfejtette a rejtélyt, és most
ostoban ismét kicstiszott a megoldas a keze koziil. Ertelmetlennek tiint min-
den. Elképzelte, amint Joe a kulisszak mogott figyel, és varja, hogy kiugor-
jon.

Jaynek eszébe jutott egy régebben hallott idézet, amelyben a multat id6-
vel koriilvett szigetnek nevezték. Joe nélkiil Pog Hill mintha sosem létezett
volna.

A nap csokja a kegyelem...

Joe itt volt, mondogatta magaban. Nyaron még ¢lt Pog Hillen. Asztrdlis
utazas, mondta egyszer. Mit gondolsz, mi a fenének alszom olyan sokat? Joe
végiil csak eljott hozza. Megprobalta jovatenni. Es mégis egyediil halt meg.

Szerencse, hogy nala volt Rosa. Atmenetileg Marisé latogatasai is felvi-
ditottak. Igy legalabb napkézben jozan maradt. Még ha értelmetlennek tet-
szettek is, figyelmet kellett forditania a mindennapi tennivaldkra.

Jay érezte, hogy Marisé félig-meddig észrevette a benne végbemend val-
tozast, de annyi minden lefoglalta a birtokkal kapcsolatban, hogy csak futo-
lag figyelt fel ta. A vizelvezetési munkdak csaknem befejezddtek, a sz6l6ben
mar nem allt a viz, végre a Tannes is visszatért medrébe. Marisé kénytelen
volt megvalni félretett pénze egy részétdl, hogy kifizesse az elvégzett mun-
kat és az 01j berendezéseket, mégis nekibatorodott. Ha megmentheti a ter-
mést, még nem veszett oda a remény, ami a jovo évet illeti. Barcsak 6ssze
tudna szedni annyi pénzt, hogy megvegye a foldet...

Remélte, hogy Mireille nem avatkozik a dolgaba. Végtére is az 6regasz-
szonynak nem all érdekében, hogy Marisé elmenjen. Epp ellenkezéleg.
Mireille-jel k6lcsondsen sziikségilik van egymasra, barmennyire diihiti is az
Oregasszonyt a gondolat.

Marise-nak nem voltak lelkiismereti aggalyai a hazugsaga miatt. Végiil
1s szivességet tett Mireille-nek. Az igazsag ugy lapult, mint egymas kolcso-
nos elpusztitdsanak fel nem hasznalt lehetdsége két hatalmas nemzet kozott.
Olyan fegyvert birtokoltak, amely hdboru esetén aranytalanul nagy puszti-
tast okozna.
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De mindketten kifutottak az idébdl. Marise azért, mert kozeledett a bér-
let lejarata. Mireille-t a kor és a betegség siirgette. A ranehezed6 fokozott
nyomas mellett Marisé azon toprengett, vajon a régi fenyegetés elég vissza-
tartd erét jelent-e. Talan most mar hatastalan Mireille-re. A gondolat, hogy
elveszithetik Rosat, régebben elnémitotta mindkettejiiket. De most... ki tud-
ja, mit jelent ma Mireille-nek Rosa. Marisé nem tudta, vajon Mireille ma is
ugy érzi-e, hogy van mit veszitenie.
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Otvennyolcadik fejezet

Jay madarcsicsergésre ébredt. Fentrdl lehallatszott Rosa jovés-menése, a
zsalugatereit szalmasarga napsiités sziirddott be. Egy futod pillanatig tokéle-
tes jO érzés keritette hatalmaba. Aztan atcikazott rajta Joe halalanak emléke,
a meglepetésszerlien ratér6 banat villama, amelyet képtelen volt foldelni.

Minden reggel ugy ébredt, hogy ma megvaltozik az élete, de a valtozas
nem kdvetkezett be.

Félig 6ltozotten kikaszalodott az agybol, és feltett vizet forrni. A konyhai
csapnal hideg vizet 16tykolt az arcara. Kavét f0zott, és tlizforron megitta.
Az emeleten Rosa engedte meg a fiirdovizet. Jay Rosa reggelijéhez ételt és
tejet tett az asztalra. Egy nagy bogre café-au-lait, mellette harom becsoma-
golt kockacukor. Egy szelet dinnye. Miizli. Rosanak jo az étvagya, gondol-
ta.

— Rosa! Reggeli! — kiabalta rekedten. Az asztalon csészealjban tobb
csikk is hevert, bar Jay nem emlékezett, hogy cigarettat vett vagy szivott
volna, és egy masodpercig remény koltozott a szivébe, de egyik csikk sem
volt Players.

Kopogtattak. Poporre, gondolta bizonytalanul; biztos megint szamlakat
hoz, vagy aggodalmas levelet Nickt6l, hogy miért nem irta még ala és kiild-
te vissza a szerzddéseket. Ivott még egy korty kavét, és az ajtbhoz ment.
Valaki allt kint, sziirke nadragban, kasmirkardiganban, kezében Louis
Vuitton-aktataskaval kifogastalan jelenség. Ragyogd mosolyt villantott Jay-
re

— Kerry?!

Egy pillanatig Kerry szemével latta magat: mezitlab, borotvalatlanul.

— Rosszkor zavarok? — kérdezte kétkedve Kerry. Jay megkukulva bamult
ra.

— Tudom, hogy nem szamitottal a latogatdsomra, de nem tudtam ellen-
allni a kisértésnek, hogy meglepjelek. Milyen csoddalatos hely! — nézett be
moge a hadzba. — Gyonyorii! Mindent autentikusan hagytal!

Jay elfordult, és leemelte a szennyes ruhat a széktadmlarol. Aztan vissza-
fordult, ¢s intett Kerrynek, hogy 1épjen beljebb.

— Gyere csak. Elnézést a rendetlenségért — kezdte, és igyekezett, hogy
hangja ne legyen tilsagosan menteget6dz3. — Hogy talaltal meg? Eppen-
séggel nem tettem kozhirré, hogy hol lakom.

— Mégis, mit gondolsz? Nick arulta el — mosolygott Kerry. — Természe-
tesen kellett hozza némi rabesz¢lés. Tudtal rola, mennyire izgult miattad
mindenki? Igy elszokni! Hétpecsétes titokként Grizted az j otleted De Nick
tudta, hogy nem banod, ha nekem elarulja.

— Olvastam a cikkedet — mondta Jay. — Nagyon j6 volt.

Kerry mosolygott. — J6 par cikket irtam az irodalmi mellékletnek — me-
sélte. — Képzeld, hatalmas érdeklddés kiséri majd az 0j regényedet. Amint
meglattam a kéziratot...
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— Olvastad?

Kerry arca kipirult és ragyogott a lelkesedéstol.

— Hat persze, és nagyon tetszett. Azt hiszed, Nick el tudta volna rejteni
el6lem? Amikor olyan szokatlan modon eltinté] Londonbdl, gyakorlatilag
elismerted, hogy valami ijon dolgozol. El is mondhattad volna... gondo-
lom, azt hitted, miattam van ir6gorcsod.

Jay kissé kabultan zottyent le.

— Nem errdl volt sz6, Kerry...

— Mindegy, akkor is csodalatos. Mindig is tudtam, hogy végiil neki-
fogsz... ha ugy vessziik, tizennégy év nem is olyan sok idé. Es ez a konyv
jobb... tényleg jobb, mint a Foldialma Joe. Ahogy abrazolod ezt a helyet...
minden olyan valosdgos... latnom kellett a sajat szememmel. Aztan amikor
rajottem, milyen jol illeszkedik a konyved és a mtisorom...

Jay a fejét razta. Hasogatott, és képtelen volt szabadulni az érzéstol,
hogy valami fontosat elszalasztott. — Milyen miisor?

Kerry a miizlire, kavéra és gyiimdlcsre pillantott. — Nem beszélhetnénk
ezt meg reggeli mellett? Egyszertien éhen halok! — Jay nézte, ahogy egy
bogrébe café-au-lait-t tolt maganak. —Felvetted a helyi szokasokat? Mar-
mint bogrébol iszod a kavét és reggelire Gauloise-t szivsz. Vendéget varsz,
vagy nem illik ilyesmit kérdeznem?

— A szomszéd gyerekére vigyazok — magyarazta Jay, és igyekezett, ne-
hogy védekezésnek hangozzék. — Csak par napig, mig az ar levonul. Ez a
misor, amit emlitettél, Kerry...

Kerry bolintott. — Az Otds csatornan. Zéldebb kertek. Kiilfoldon é16 an-
golokrol szol. Eletméd és utazasi miisor. Amikor aztdn Nicky emlitette ezt a
mesés helyet meg mindazt, ami a konyved kortil zajlik, szoval egyszeriien
istenadta csodanak tiint.

— Varj csak. — Jay letette a kavéscsészéjét. — Ugye, nem arra gondolsz,
hogy engem is belevonsz?

— Dehogynem! — valaszolt tiirelmetleniil Kerry. — Idealis hely. Mar be-
sz¢éltem néhany helybelivel, és oriasi az érdeklddés. Es te is idedlis vagy.
Gondold csak el, mekkora reklamot jelentene. Amikor megjelenik majd a
konyved...

— Nem érdekel — razta a fejét Jay. — Tudom, hogy segiteni akarsz, Kerry,
de most legkevésbé hirverésre van sziikségem. Azért jottem ide, hogy
egyediil legyek.

Jay latta, hogy Kerry a hata mogé néz, be a konyhaba. Megfordult. Rosa
allt piros pizsamaban a konyhaban, szeme kivancsian csillogott, haja borza-
san gdondorodon.

— Salut! — vigyorgott a kislany. — C'est qui, cette dame? C'est une
Anglaise?

Kerry meglepetten bamulta. — Milyen édes kislany! O a szomszéd lanya?
Hogy hivjak?

Rosa vidam és nyilt kivancsisaggal szemlélte Kerryt, majd kezében egy-
egy croissant-nal asztalhoz iilt.

— Kerry — kezdte Jay fokozd6d¢6 feszélyezettséggel —, engem tényleg nem
érdekel egy tévémiusor.
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— Biztosan meggondolod magadat, ha van iddd kicsit atgondolni — biztat-
ta Kény

— Nem gondolom meg — mondta Jay.

Kerry felvonta a szemoldokét. — Es ugyan miért nem? Tokéletes. Uj 16-
kést adhatna a karrierednek.

Jay csak a fejér razta. Kerry 0sszehuzott szemmel nézte, és egy darabig
nem szo6lalt meg. Megvaltoztal — mondta végiil. Amikor ajtot nyitottal, azt
hittem, ez a kis falu teszi, amelyet egyetlen Utjelzo tabla jelez, a folyoparti
fahazak. Rad vall, hogy beleszeretsz egy ilyen helybe. Ujabb Pog Hillt kre-
alsz beldle. De nem errdl van szo, ugye?

Jay a fejét razta. Kerry Roséara pillantott, és toltott maganak még egy
bogre kavét. Zold szeméhen megértés derengett.

— Tudtam, hogy egyszer bekovetkezik — mondta halkan. —Valaki langra
lobbant. Valamikor azt reméltem, én leszek az.

Jay nem szo6lt.

— Az anyja, ugye? — kérdezte Kerry. A szomszédasszony. Marisé. — F4j-
dalmas volt a mosolya. — Tud egyaltalan a munkadrol, Jay? Torédik azzal,
hogy mit csinalsz?

Jay eltoprengett. — Nem — mondta kiilonés mosollyal. —Szerintem nem.
A fold érdekli. A sz616. A lanya.

— Meg fogsz unni egy olyan nét, akit csak a koznapi dolgok érdekelnek —
josolta Kerry kesertiség nélkiil. — Tulsdgosan jol ismerlek. Ha valoban az
egyszerl dolgok érdekelnének, nem irnal regényeket. Kecskét tenyésztenél,
vagy krumpli termesztésbdl éIlnél. — Felallt, és konnyedén arcon csokolta a
férfit. — Gondold meg — tanacsolta. — Ne donts elhamarkodottan. Bizz ben-
nem, Jay. A Karrierednek most pontosan a Zoldebb kertekre van sziiksége.

Amint Kerry elment, Jay kocsival bement Lansquenet-be, de elébb Ro-
sanak szigorian meghagyta, hogy ki ne tegye a labat a hazbol. Haragjat
Nick Hornelin akarta levezetni. Nick azonban a vartnal kevésbé mentegetd-
dzott.

— Ugy gondoltam, nem art egy kis reklam — jelentette ki kereken. — A
konyvkiadasban ritkdn adddik meg egy esély, Jay, €s bevallom, azt hittem,
jobban lelkesedsz majd, hogy a legtobbet hozd ki ebbdl a mostanibdl.

— Al - Jay nem erre szamitott, és igy érezte, mintha kihuztak volna laba
alol a talajt.

— Mellesleg nem akarlak siirgetni, de még mindig varom az alairt szer-
z0déseket €s az 1j kézirat véget. A kiadok kezdenek nyugtalankodni, tudni
szeretnék, mikor fejezed be. Ha megkaphatnam az el6zetes vazlatot...

— Nem. Jay kihallotta sajat hangjabdl a fesziiltséget. — Ne siirgess, Nick.
Mondtam, hogy...

— Hogyne mondtad volna. — Nick valasza éles, majdnem tiirelmetlen
volt. — Mint ahogy azt is, hogy valoban szandékodban all visszatérni.

— Mér hogyne éllna!

— Akkor viselked] is eszerint. — Nick hangja hirtelen ijesztéen kdzonyds-
sé valt. — Ne feledd, hogy mostanaban kész talany vagy, Jay. Persze legen-
das hiresség is. Ami jol jon. De egyuttal hirhedt is.

— Hogy érted ezt?
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— Azt hiszem, nem tal szerencsés ebben a...

— Miféle kibaszott hirhedtségrol beszélsz?

Nick vallranditasa szinte hallhaté volt. — Kockazatot jelentesz, Jay. Tele
vagy nagyszeri Otletekkel, de évek 6ta semmi érdemlegeset nem produkal-
tal. Ingatag kedélyli vagy. Nem tartod be a hatariddket- Rendszeresen késel
a megbeszélésekrdl. Kibaszott primadonna vagy, aki évek 6ta idejétmult
hirnevébdl €1, és nem képes felfogni, hogy ebben az tizletigban nem ké-
nyeskedhet az ember a reklamot illetden.

Jay igyekezett higgadtan megszolalni: — Mit akarsz ezzel mondani,
Nick?

Nick felsohajtott. — Csak annyit, hogy 1égy egy Kicsit rugalmasabb. A
Féldalma Joe ota sokat valtozott a konyvkiadas. Akkoriban nem artott a Kii-
16nckodés. Még el is vartak. Sét elbiivolének tartottak. Mostanaban viszont
nem engedheted meg magadnak, hogy barkit is cserbenhagyj. Legkevésbé
engem.

— Tehat?

— Tehat azt mondom, te dontdd el, akarsz-e a Zoldebb kertekben Szere-
pelni. De ha nem irod alé a szerzddést, és zaros hataridén, mondjuk egy ho-
napon beliil, nem fejezed be a konyvet, akkor a WorldWide elall az tizlettdl,
én meg semmiért hiiztam le a szavahihetdségem a vécén. Mas ligyfeleim is
vannak, Jay. Réjuk is kell gondolnom.

— Ertem.

—Nézd, Jay. Tudod, hogy a te oldaladon allok.

— Tudom. — Elfogta a vagy, hogy azonnal letegye a kagylot. — Nehéz he-
tem volt, Nick. Tal sok minden torténik. Es amikor Kerry megjelent na-
lam...

— Csak segiteni akar, Jay. Fontos vagy neki. Ahogy nekiink is.

— Hat persze. Tudom.

Hirtelen elbizonytalanodva tette le a kagylot. Valami elmozdult- Mintha
Joe védelmezd hatésa nélkiil ismét sebezhetdvé vélt volna. Okélbe szoritot-
ta a kezét.

— Monsieur Jay? J6l van? — Joséphine arca kipirult az aggodalomtol.

Jay bolintott.

— Van egy kis kavéja? Es a kedvenc tortambol egy szelet? Jay tudta,
vissza kellene mennie, hogy megnézze Rosat, de tal erés volt a kisértés,
hogy egy kicsit még maradjon. Nick szavai kellemetlen sz4jizt hagytak ma-
guk utan, nem utolsosorban azért, mert igazak voltak.

Joséphine-bdl folyt a sz6. — Georges ¢s Caro Clairmont beszéltek egy
angol holggyel, aki a tévénél van. Azt mondja, uti filmet akar itt forgatni.
Lucien Merle mar csakis err6l beszél. Szerinte ezzel alapozzak meg
Lansquenet felemelkedését.

Jay faradtan bolintott. — Tudom.

— Ismeri a holgyet?

Jay erre is csak bolintott. A siitemény finom volt, mandulas tésztan zse-
latinos alma. Jay az evésre Osszpontositott. Joséphine elmesélte, hogy Kerry
mar napok oOta beszélget az emberekkel, kis magnojaval felveszi a monda-
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nivaldjukat, fényképek késziilnek. Van vele egy fotos is, egy angol, trés
comme il faut.

— Miattam vannak itt — vallotta be Jay. Londonbol val6 sietds elutazasa-
tol Kerry megérkezéséig korvonalazta a helyzetet.

Joséphine sz6tlanul végighallgatta. — Mit gondol, meddig maradnak?

Jay k6zombosen megvonta a vallat. — Amig el nem késziilnek.

— O! — Sziinet. — Georges Clairmont mar azt emlegeti, hogy elhagyott ta-
nyakat vasarol fel Les Marauds-ban. Szerinte a telekarak magasba szoknek,
ha levetitik a tévéfilmet.

— Valosziniileg igy is lesz.

Joséphine furcsan nézett rd. — Most érdemes vasarolni, az esés nyar utan
— folytatta. Az embereknek szilikségiik van pénzre. Nem volt az idén sza-
mottevd termés. Nem engedhetik meg maguknak, hogy parlagon heverd
foldeket tartsanak meg. Lucien Merle mar terjeszti a hirt Agenban.

Jay Ohatatlanul is kiérezte hangjabol a szemrehéanyast.

— Az iizletnek jot tesz majd, nem? — probalkozott konnyed hangvétellel.
— A sok szomjas ember mind idecsddiil.

Joséphine vallat vont. — Nem sok ideig lesznek itt — mondta. — Itt ugyan
nem.

Jaynek eszébe jutott Le Pinot, ahol most mar htisz kavézo, étterem, egy
McDonald's és egy szabadid6kdzpont van. Miutan a telekarak lementek, a
helyi tizletek becsuktak, és helyettiik a varosokbol merészebb tizleti érzék-
kel bir6 vallalkozok nyitottak ki. A parasztok eladtak foldjeiket, amelyek
most joval tobbet értek épitési telekként, mint amikor termeltek rajtuk. A
bér megkétszerezddott, megharomszorozodott. Jay eltiinddott, vajon
Joséphine birja-e majd a versenyt, ha Lansquenet-ben is hasonld valtozas
megy végbe. Mindent sszevetve nem tlint valdsziniinek.

Kellemetlen érzését Joséphine lagymatag bucstja is erdsitette. Hazafelé
menet latta az uton Narcisse-t, integetett, de Narcisse nem intett vissza.

Jay egy orat volt tavol a Chateau Foudouintdl. A kocsit a felhajton hagy-
ta, és Rosa utan indult, feltételezte, hogy azo6ta megéhezett. A hazban nem
talalta. Clopette a konyhakert szélén dgyelgett. Jay Rosa nevét kiabalta, de
nem kapott valaszt. Most mar kissé nyugtalanul hatrament a haz mogé, az-
tan Rosa kedvenc folyoparti helyére. Semmi. Es ha vizbe esett? A Tannes
még mindig veszélyesen duzzadt, partjat igy alamosta az aradat, hogy
csaknem beomlott. Es ha belelépett valamelyik régi rokacsapdaba? Vagy
lezuhant a pince 1épcsdjén?

Jay Gjra végignézte a hazat, aztan bejarta a haz korili részt. A gyimol-
csOst. A szOlot. A fészert és a régi cslirt. Semmi. Még csak labnyomukat
sem talalt. Végiil atment Marisé foldjére, mert remélte, talan a gyerek meg-
latogatta az anyjat. De Marisé kiszaritott és atfestett konyhajaban fejezte be
az atalakitast; hajat piros kenddvel kototte hatra, farmerja térdét festékfol-
tok tarkitottak.

— Jay! — Lathatoan oriilt neki. — Minden rendben? Hogy van Rosa?

Jay képtelen volt bevallani, hogy nem talalja a lanyai.

—Rosa jol van. Csak kivancsi voltam... nincs-e sziiksége valamire a fa-
lubdl.

Marisé a fejét razta. Nem vette észre Jay feszengését.
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— Nem, mindenem megvan — felelte az asszony vidaman. —Nemsokara
végzek itt. Rosa holnap reggel visszajohet.

Jay bolintott. — Nagyszerii. Ugy értem..
Marisé ritkan lathatd, meleg mosolyaval nézett ra.

— Tudom mondta. — Nagyon kedves és tiirelmes volt. De 6riil, hogy
megint egyediil lehet a hazaban.

Jay arca megrandult. Fejébe ismét belenyilallt a fajdalom. Nyelt egyet.

— Nézze, vissza kell mennem — mondta zavartan. — Rosa... Marisé bolin-
tott.

— Nagyon jo volt hozza — halalkodott. — El sem tudja képzelni...
Jay nem birta elviselni a halajat. A tanyaig futott.

M¢ég egy 6ran at kereste a kislanyt a lehetséges buvohelyeken. Tisztaban
volt vele, hogy nem lett volna szabad magara hagynia. Rosa pajkos kislany,
szeszélyes és fantaziadus. Talan elbujt, hogy Jay tanyan toltott elsé hetei
alatt gyakran megtette. Talan puszta tréfanak tekinti. De ahogy telt az id6 és
Rosat sehol sem talélta, mas lehetoségeket is kénytelen volt fontoldra venni.
Koénnyen el tudta képzelni, hogy példaul felmészik a Tannes partoldalara,
¢és belecsuszik a vizbe, hogy par kilométerrel lejjebb a folyo kivesse egy
homokzatonyra, vagy akar lesodorja Les Marauds-ig. Vagy azt, hogy elko-
borol az Gton Lansquenet felé, és utkdozben valami idegen felveszi a kocsi-
jéba.

Idegen? De Lansquenet-ben nincsenek idegenek. Mindenki ismer min-
denkit. Az ajtokat nem zarjak be. Hacsak nem... Hirtelen eszébe jutott
Patrice, Marisé parizsi zaklatoja. A, hét év utan bizonyara nem... Pedig ez
sok mindent megmagyarazna. Azt, hogy Marise nem hajland6 bejarni a fa-
luba. Nem hagyja el a helyet, amely biztos rév lett szamara. Azt, hogy
szenvedélyesen oltalmazza Rosat. Lehet, hogy Patrice valahogy mégis a
nyomukra jutott, és megtalalta 6ket Lansquenet-ben? Figyelte a tanyat, leste
az alkalmat, hogy lecsaphasson? A falubeliek egyike, aki itt var a kézelben,
varja a kedvezd pillanatot?

Nevetséges otlet. Képregénybe ill6 fordulat, olyasmi, amit tizennégy
évesen maga is irhatott volna, a csatorna partjan, egy lusta délutanon. Kicsit
olyannak képzelte Patrice-t, mint Zethet; évek multan magasabb és rava-
szabb, torzsi arca lesovanyodva, szeme Oriilt és okos. Zeth — ezuttal igazi
puskaval, ahogy a kapuban tekintetében aljas méricskéléssel var ra. Zeth és
Patrice egybeolvadésa az elméjében egyszerre tlint 1égbdl kapottnak és he-
lyénvalonak. Mintha az ¢élete ugyanazt a rendszert ismételné: voros haja
lany, Joe eltlinése és igy tovabb. Gondolatai rendiiletleniil visszatették a ta-
valy oktoberhez, Pog Hill Lane-en.

Jay arra gondolt, hogy autoval kezdi keresni Rosat, de aztan letett rola.
Rosa talan egy bokor mogott rejtézik az ut mellett, és akarmilyen lassan
hajt is, konnyen lehet, hogy nem veszi észre. Lassan elindult Lansquenet fe-
1¢, s meg-meg-allt, hogy alig hallhatdan szélongassa a kislanyt. Benézett az
arkokba, fak mogé. Kitérdt tett egy hivogatd kacsausztatéd felé, amely eset-
leg odacsabithat egy kivancsi gyereket. Aztan egy elhagyott csiir felé. De
Rosanak semmi nyoma. Amikor beért a faluba, végso kétségbeesésében
szamba vette az utolso ésszerti lehetds€get. Elindult Mireille haza felé.
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Megérkezésekor elsOnek a haz eldtt parkolo autd keltette fel az érdeklo-
dését. Hosszu, sziirke Mercedes, flistiiveg ablakokkal és bérkocsik rend-
szamaval. Gengszter vagy tévés muiisorvezetd bérelt autdja, gondolta.

A hirtelen radobbenéstdl dobogo szivvel sietett az ajtohoz. Nem is ko-
pogtatott, csak benyitott, és éles hangon bekialtott: — Rosa?

A kislany narancssarga szvertterben és farmerban {ilt a 1épcson, €s fény-
képalbumot nézegetett. Gumicsizmaja az ajté mellett volt. Felnézett, amikor
Jay a nevét kialtotta, és elvigyorodott. Jay térde elgyongiilt a megkonnyeb-
biiléstdl.

— Mire ez a jaték? Mindeniitt kerestelek. Hogy kertiltél ide? Rosa elfogu-
latlanul nézett ra. — A baratn6d jott értem. Az angol baratndd.

— Merre van? — Jay érezte, ahogy a megkdnnyebbiilés eszelds dithvé da-
gad.

—Jay? — Kerry a konyhaajtoban allt, kezében pohar bor. —Mi a baj ? —
Mogotte hatalmas tombként Mireille a fekete otthonkajaban.

— Felkerestelek, hogy par szot valtsak veled, de nem talaltalak otthon —
magyarazta Kerry. — Rosa nyitott ajtot. O és a grand-mamanja pompasan
elbeszélgettek, ugye, Rosa? — Ez utobbit francidul mondta, feltehetéen
azért, hogy Mireille-t is bevonja a tarsalgasba, aki szétlanul allt mogotte. —
Beszélgettem a falusiakkal, Jay, és meg kell mondanom, szegény Madame
Faizande-nak minden joga megvan, hogy az unokajat lassa.

Jay Mireille-re pillantott, aki 6riasi mellén Gsszefont karral 6t figyelte. —
Kerry — kezdte Jay. — Te ebb6l semmit sem értesz. ..

— O, hat biztos nem tudok annyit, mint te, de azt azért tudom, hogy ez
egy 1dds holgy, akinek senkije sem maradt, csak ez a kislany, és akarmilyen
Osszetlizése volt is Marisé baratndddel a multban, ahhoz ennek a gyereknek
semmi koze. Kerry dacosan nézett vele farkasszemet. — EImondtam Ma-
dame Faizande-nak, hogy az unokaja most nalad lakik. Oszintén mondom,
hogy fogalma sem volt arrol, hogy nem leszel otthon, amikor ellatogatunk
hozzad. Jaj, Jay, ha lattad volna az arcéat, amikor meghallotta Rosa hangjat!

Jay most eszmélt r4, hogy amint Kerry megszimatolja Marisé iranti érzé-
seit, nem viseltetik majd barati érzéssel az asszony irant.

Mireille dithosen meredt ra. Nem volt joga tavol tartani télem — jelentette
ki hidegen. — Jogom van latni az én Tonym lanyat. — Rosara vetett pillanta-
sa kissé felengedett. — Eh! Annyira hasonlit ra! — folytatta gyongédebben.
Olyan eleven. Es tele van életkedvvel. Aztin hangja megint megvaltozott,
mire Rosa meglepetten nézett fel a fényképalbumbol.

— Még csak nem is emlékezett az én Tonym arcara! — jajongott az 6reg-
asszony. — Sosem latta az apja arcat! Ezt tette velem az anyja. Kitorolt az
¢életiikbol! — Nagy keze izgatottan markolaszta mellén a ruhat.

Jay felnézett Rosara. — Gyere ide, Rosa — mondta csendesen. — Ideje ha-
zamenni.

Rosa kivancsian nézte Mireille-t. — Tényleg a nagymamam vagy?
Mireille elcsukld hangcin felkialtott, és befordult a konyhéba.

Kerry odaadta Jaynek Rosa csizmajat. — Latod? Nem tortént baj — mond-
ta, aztan elhallgatott. — Ugy hallom, sok baratot szereztél itt. Mindenki ezt
allitja — folytatta. — Te leszel a falu hdse, amint miisorra tlizik a Zéldebb
kerteket. Fel kell lenditeni ezt a helyet.
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Jay oda sem figyelt ra. Maris tul sok minden foglalkoztatta, semhogy
hirveréssel kapcsolatos vitaba bonyolddjék Kerryvel.

— Benne lesziink a tévében? — kérdezte eszesen Rosa, és belelépett a
csizmajaba. — Maman meg te meg mindenki? Otthon van tévénk. A
Cocoricoboyt szeretem, meg a Nos Amis Les Animaux-t. De maman nem
engedi, hogy a Cinéma de Minuit-t is megnézzem. — Elfintorodott. — Tul
sokat csokoloznak benne.

Jay kézen fogta. — Senki sem lesz benne a tévében — mondta.

- 0!

— Semmi gond, ha te nem akarsz benne lenni — jegyezte meg Kerry. —
Maris megvan minden egy kitlind miisorhoz, akar hajland6 vagy szerepelni,
akar nem. Az ir6, mindaz, ami €s aki megihlette, tudod, hogy megy ez. Ne
felejtsd el, mit tett Péter Mayle Provence-ért. Eszbe sem kapsz, és mar
6zonlenek ide az emberek.

— Kérlek, Kerry...

— Jaj, az isten szerelméért, Jay! Még azt hihetik, pisztollyal kényszerit-
lek! Barki a fél karjat adna az ilyen ingyen reklamért!

— De nem én. Nem akarom, hogy tomegek aradjanak ide. Tudod jol, mit
miivel az ilyen helyekkel a média kitiintetd figyelme.

Kerry vallat vont. — Nem gy lattam, mintha elleniikre lenne az tizlet fel-
lendiilése.

Természetesen igaza van, gondolta Jay. Ez benne a legszornylibb. A len-
diilet mindenkit magéval sodor. Elképzelte amint Pog Hillhez hasonl6an
Lansquenet is besorol azok k6z¢ a mind nagyobb szamu helyek k6z¢é, ame-
lyek mar csak a multban 1éteznek.
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Otvenkilencedik fejezet

Marise szokasa szerint hétkor érkezett, de most egy liveg bort és fedeles
fonott kosarat hozott. Hajat mosott, hosszu, piros szoknyat vett és fekete
puldvert, és ettdl egészen masként, kicsit ciganyosan festett. Ajkat is halva-
nyan Kifestette. Csillogott a szeme.

— Unnepld kedvemben vagyok — jelentette ki, és letette a bort az asztalra.
— Sajtot hoztam, és foie gras-t, meg dids kenyeret. Van siitemény is és
mandulés keksz. Es gyertya!

A kosarbodl elovett két gyertyatartot, €s az asztalra allitotta. Aztan gyer-
tyat illesztett rajuk.

— Szép, ugye? — kérdezte. — Nem is emlékszem, mikor vacsoraztunk
utoljara gyertyafénynél.

— Tavaly — felelte szemteleniil Rosa. — Amikor lerobbant a generator.

Marisé nevetett. — Akkor nem volt mas valasztasunk. Az az eset nem
szamit.

Felszabadultabb volt, mint ismeretségiik soran valaha. Rosa és Marisé
¢lénk szinii tdnyérokkal és kristaly borospoharakkal teritettek. Rosa viragot
szedett az asztal kozepére. Foie gras-t ettek dids kenyérrel, hozza Marisé
borat ittdk, amelynek mezes ¢szibarack- és porkoltmandulaize volt, utdna
salatat, meleg kecskesajtot, végiil kavét, sliteményt €s mignont. A kis iin-
nepség alatt Jaynek nehezére esett koncentralni. Rosa, akivel megigértette,
hogy nem emliti lansquenet-i latogatasat, vidam volt, és ragaszkodott a
canard-jahoz, azaz borba aztatott kockacukrahoz. Utana lopva falatokkal
etette az asztal alatt Clopette-et, mignem a kecskét a félig nyitott ablakon at
Kitiltottak a kertbe. Marise ragyogott az aranyos fényben, élénk volt és be-
szédes.

Tokéletes lehetett volna. Jay azt bizonygatta magéaban, hogy csak a meg-
feleld pillanatra vart, hogy elmesélje Rosa délutanjat. Természetesen tudta,
hogy nincs megfeleld pillanat, egyszeriien csak huizta az 1d6t. Meg kell
mondania Marise-nak, miel6tt az asszony mastol szerez tudomast. Vagy
ami még rosszabb, Rosa szolja el magat.

De ahogy telt az id6, egyre nehezebben esett kimondania a szavakat.
Nemigen tudott mit valaszolni. Megfajdult a feje. Marisé semmit sem vett
észre. Tele volt mondanivaldval a vizelvezetési terve kovetkezd szakasza-
nak részleteirdl, a pince megnagyobbitasardl, megkonnyebbiilt, hogy mégis
lesz szOl6termés, ha kisebb is, optimizmus toltotte el a jovo évet illetden.
Azt tervezi, mondta, hogy amint lejar a bérleti szerz0dés, megveszi a foldet.
Van pénze a bankban, valamint 6tven-hordonyi cuvée spéciale a pincében,
amelynek az értéke évrdl évre nd. Lansquener-ben olcsé a fold, kivalt, ha
rossz a vizelvezetése, ha olyan problémas, mint az 6vé. A rossz nyar utan
tovabb eshetnek az arak. A vagyont 6roklo Pierre-Emile nem iizletember.
Boldog lesz azzal, amit a tanyaért és a szél6ért kap. A bank meg hosszu le-
jaratl kolcsonnel potolja ki a kiilonbozetet.
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Minél tovabb besz¢lt, Jay annal pocsékabbul élezte magat. Eszébe jutott,
amit Joséphine a telekarakrol mondott, és elszorult a szive. Ovatosan meg-
kérdezte, mit tenne, ha valamilyen oknal fogva nem tudnd megvenni a ta-
nyat.

Maris¢ arca kissé megkeményedett. Vallat vont. — El kellene k6lt6znom
— felelte egyszeriien. — Itt kellene hagynom mindent, vissza kellene men-
nem Parizsba vagy Marseille-be. Hagynom kellene, hogy Mireille... — El-
harapta a mondatot, és elszantan vidamabb arcot vagott. — De ez nem for-
dulhat el6 — jelentette ki hatarozottan. — Mindez nem torténhet meg. Mindig
is arr6l almodoztam, hogy sajat otthonom legyen — enyhiilt meg az arca. —
Tanya, sajat fold, fak, talan kis folyopart. Tavol esd, biztonsagos tanya. —
Sziinetet tartott. — Talan majd ha enyém lesz a f6ld, és nem fenyeget a bér-
let, mas lesz minden — mondta véaratlanul. — Talan Gjra megprobalok koze-
ledni a lansquenet-iekhez. Keresek Rosanak korban hozzaill6 baratokat.
Adok még egy esélyt az embereknek. — Toltott maganak egy tjabb poharral
az édes, aranyszinii borbol. — Magamnak is adok még egy esélyt.

Jay nagyot nyelt. — Es Mireille? Nem neheziti meg az életét?

Marisé tagadolag razta a tejét. Szemét félig lehunyta, dlmosan, mint egy
macska. — Mireille-jel elbirok — felelte végiil. — Ha enyém a tanya.

Kis ideig masrol beszélgettek. Kavét ittak, és Armagnacot. A zsalugater
résén at Rosa mignonnal etette a kecskét. Aztan Marisé elkiildte a kislanyt
lefekiidni; Rosa csak tessék-lassék tiltakozott, mert csaknem &jfél volt, és
tovabb volt fent, mint szokott. Jay alig akarta elhinni, hogy vacsora kdzben
a kislany nem arulta el. Valahogy még sajnalta is.

Amikor Rosa kezében egy-egy keksszel és a reggelire igért palacsinta
reményében felment az emeletre, Jay bekapcsolta a radiot, toltott még egy
pohar Armagnacot, és Marise-nak nyujtotta.

— Mmmm. K6szonom.

— Marisé. ..

Az asszony lustan répillantott.

— Miért éppen Lansquenet? — szegezte neki a kérdést Jay. —

Nem koltozhetett volna mashova Tony halala utan? Nem keriilhette vol-
na el ezt a... keserliséget Mireille-jel?

Marisé egy mignonért nyult. — Itt kell maradnom — mondta nagy sokara.
— Muszjj.

— De miért? Miért nem Montaubanban vagy Néracban vagy valamelyik
kozeli faluban? Mi van itt Lansquenet-ben, ami nincs meg masutt? Azért
marad, mert Rosa mindig is itt élt? Vagy talan... Tony miatt?

Marisé¢ felnevetett, nem baratsdgtalanul, mégis tigy, hogy Jay nem egé-
szen tudta mire vélni. — Ha ugy tetszik, hat Tony miatt.

Jay szive hirtelen megsajdult. — Soha nem besz¢l rola.
— Nem. Valoban nem. — Az asszony szo6tlanul meredt az italéba.

— Sajnalom. Nem kellene ennyit kérdezdskodnom. Felejtse el, hogy sz6-
ba hoztam.

Marisé megfejthetetlen pillantast vetett rd, aztan ismét az italaba nézett.
Hosszu ujjai idegesen remegtek.
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— Rendben. Segitett rajtam. Kedves volt hozzam. De tudja, ez nagyon
bonyolult. Mar el akartam mondani. Régoéta el akartam mondani... valaki-
nek.

Jay megprobalt kozbeszolni, hogy Marisé réved, 6 tulajdonképpen nem
is akarja tudni, viszont van valami, amit feltétlen el kell mondania. De egy
hang sem jott ki a torkan.

— Sokaig nem tudtam senkiben sem megbizni — mondta lassan Marisé. —
Tony utan. Patrice utan. Azt hajtogattam, hogy senkire sincs sziikségem.
Nagyobb biztonsagban vagyunk igy kettesben, Rosa és én. Es még ha el is
mondanam az igazsagot, senki sem hinne nekem. — Elhallgatott, ujjaval bo-
nyolult mintat rajzolt a sotét asztallapra. — Az igazsag mar csak ilyen. Minél
inkabb el akarjuk mondani, annal nehezebb. Annal lehetetlenebbnek tinik.

Jay bolintott. Tokéletesen megértette.

— De magaval... — Marise elmosolyodott.— mert kiilfoldi. Ugy érzem,
mintha ezer éve ismerném. Megbiztam magéban. Kiilénben miért biztam
volna magara Rosat?

— Marisé... — Jay megint nyelt egy nagyot. — Van valami, amit tényleg. ..

— Pszt! — Maris¢ arca kipirult a bortdl és a szoba melegétol.

— Meg kell magyaraznom. Mar probaltam korabban is de.,-Fejét csoval-
ta. — Azt hittem, végteleniil bonyolult mondta halkan. — Val6jadban meg na-
gyon egyszeri. Egyszer(i és ostoba.

— M¢ély lélegzetet vett. — Belekeveredtem, miel6tt észbe kaphattam vol-
na. Aztan mar tudtam, hogy késé. Toltson meg, kérem, egy kis Armag-
hacot.

Jay igy tett.

— Kedveltem Tonyt. De sosem voltam szerelmes belé. Ugy gondoltam,
hogy a szerelem amugy sem tart Gssze sokaig. A pénz igen. A biztonsag — a
tanya, a fold. Azt mondogattam magamnak, hogy erre van sziikségem.
Hogy elmenekiiljek Patrice eldl. A varosbol, a maganybol. Bebeszéltem
magamnak, hogy ennyi elég, nincs masra sziikségem. Es ami még rosszabb,
elhitettem magammal, hogy Tony nem fogja észrevenni, hogy ez iigysem
fog szamitani.

Egy darabig nem is volt gond. Marise-nak tetszett Lansquenet, Tony pe-
dig meghatdan oriilt a helyeslésének. Mireille hiivos maradt, de Tony csak
legyintett Marisé félelmeire. Eleinte minden anyossal vannak problémak.

De Mireille egyre kovetelddzobb lett, Tony viselkedése pedig mind sze-
sz¢élyesebbé valt. Mireille jelenlétében gyakran volt szotlan €s befelé fordu-
16; hagyta, hogy az anyja f6zz0n, vasaljon ra, mintha még most is gyerek
lenne. Halk, diihos hangon besz¢€It az anyjaval, amikor Marisé kiment a
szobabodl, és amikor visszajott, Tony hirtelen elhallgatott. Szélsdséges han-
gulatvaltozésai voltak. Marisé tigy vélte, visszatérOben van a depresszio,
amely apja halalakor eldvette, és probalta szoba hozni Mireille el6tt, de
Mireille nem hallgatott ra; azt allitotta, Tonynak semmi baja.

— Erds, egészseéges fill — ismételgette makacsul. — Ne 6vd, ne csomagold
vatta koz¢é. Olyan neurotikussa teszed, amilyen te vagy.

Ettél fogva Marise-t okolta Tony viselkedésének minden furcsasagéért.
A durcas hallgatasokért, diithos kifakadasokért. Amikor Tony elkényeztetett
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gyerek modjara viselkedett, Mireille a kedvében jart, s6t még biztatta is,
amig Tony rosszkedvének célpontja Marisé volt.

Amikor Tony megtudta, hogy Marisé terhes, kicsit felengedett. A terhes-
séggel kapcsolatban mindennek oriilt. Allandoan Marisé koriil siirgdl6dott,
tiltakozott, amikor Marisé akarcsak egyediil, segitség nélkiil allt fel.
Mireille ezt Tony odaadasanak fogta fel. Marise-t meghatotta, ugyanakkor
idegesitette ez a gyerekes érzelgdsség. Es amikor legkevésbé szamitott ra,
leveleket kezdett kapni.

— Mindjart tudtam, hogy Patrice kiildi — ismerte el Marisé. — Ravallott.
De itt valahogy nem rémitett meg. Haz0rzdink, fegyvereink voltak, volt te-
riink. Azt hittem, Patrice is tudja. Valahogy rajoétt, hogy terhes vagyok. A
levelek csakis errdl szoltak. Szabaduljak meg a magzattol, és megbocsat,
meg ehhez hasonlok. Nem vettem réluk tudomast.

Aztan Tony, aki semmit sem tudott Patrice-rol, rajott.

— Mindent elmondtam neki — mondta szdrazon Marisé. Azt hittem, tarto-
zom ezzel neki. Kiilonben is meg akartam értetni vele, hogy biztonsagban
vagyunk, hogy ez mar mind a multé. Mar a levelek sem jottek olyan gyak-
ran. Kezdett a dolog lecsengeni.

Felsohajtott. — Rosszul mértem fel. Tony személyes tamadasnak fogta fel
a leveleket. Elkeseredetten be akarta bizonyitani, hogy meg tud birk6zni a
helyzettel. Elelmiszert halmozott fel, hogy havonta csak egyszer kelljen
bemenniink a varosba. Draga riasztoberendezést vasarolt, &jjelente a toltott
puskat az ajt6 mellett tartotta. Ugy viselkedett, mint egy katonasdit jatszo
gyerek. Mondtam, hogy erre semmi sziikség, de azt hiszem, ez még jobban
felajzotta. Mireille természetesen engem okolt mindenért.

Rosa otthon sziiletett, Mireille segédkezett a sziilésnél. Csalodott volt,
hogy a gyerek nem fiu, de azt mondta, van még id6 tobbet is sziilni. Megle-
p6dott, hogy Rosa olyan kicsi és torékeny. Szoptatasban, pelenkézasban és
gyerekgondozasban is tanacsot adott. A tanacs sokszor zsarnokian hangzott
el.

— Tony természetesen mar mindent elmondott neki Patrice-rol — idézte
fel Marisé. — Szamithattam volna ra. Képtelen volt barmit is elhallgatni az
anyja eldl. Mireille észjarasa szerint én voltam a blinGs, az asszony, aki fér-
fiakat vezet az orrukndl fogva, aztan azt varja a férjétdl, hogy megvédje a
kovetkezményektol.

A két asszony kozott szenvedélyes hideghaboru tort ki. Mireille mindig
ott volt ndluk, de ritkan szolitotta meg kozvetleniil Marise-t. Olykor egész
esték teltek el ugy, hogy Tony és Mireille Marisé szamara idegen emberek-
rél beszélgettek. Az anyai szeretet gubdjaban tanydzo Tony észre sem vette,
hogy Marise-t kirekesztik a beszélgetésbol. Mireille mohon tett-vett a baba
kortil, és komor elégedettséggel hivta fel a figyelmet a legcsekélyebb bor-
pirra vagy a natha legaprobb jelére.

Ekkor teljesen varatlanul betoppant Patrice.

— Nyér végén jartunk — mesélte Marise. — Este nyolc koriil tortént. Eppen
megetettem Rosat, és felvittem lefektetni, igy Tony nyitott ajtot. Patrice volt
az.

Megvaltozott, amiota Marisé utoljara latta. Panaszkodo volt,mar mar
alazatos. Nem akarta latni Marise-t. EImondta Tonynak, hogy nagyon res-
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telli a viselkedését, hogy beteg volt, és csak most szembesiilt ezzel a tény-

nyel. Marisé fentrdl hallgatta. Pénzt hozott, mondta Patrice. Huszezer fran-
kot. Nem elég az okozott karért. De talan megalapozhatja a gyermek jovo-
jét; Patrice valahogy jova akarta tenni, hogy Marise-t rettegésben tartotta.

— Tony kiment vele a hazbol. Sokaig nem jottek vissza. SOtét volt mar,
amikor Tony visszajott, és Patrice nem volt vele. Tony azt mondta nekem,
hogy vége, Patrice nem okoz tobb gondot nekiink. Ugy szeretett, ahogy mar
régdta nem. Kezdtem azt hinni, hogy rendbe jott minden.

Par hétig nagyon boldogok voltak. Marisé Rosaval foglalkozott. Mireille
szokésatdl eltérden keriilte 6ket. Tony mar nem allt ort &jjelente. Aztan egy
nap, amikor Maris¢ fliszernovényt szedett a haz mellett, észrevette, hogy a
cslr ajtaja félig nyitva van. De amikor odament, hogy becsukja, megtalalta
a szalmabalak alatt ligyetleniil elrejtve Patrice autojat.

— Tony eleinte tagadta — folytatta Marisé. — Mint egy gyerek. Azt sem
akarta elismerni, hogy egyaltalan lattam a kocsit. Aztan szokott dithrohama
kovetkezett. Azzal vadolt, hogy a hata mogott talalkozgattam Patrice-szal.
Végiil mégiscsak elismerte; a csiirbe csalta Patrice-t, és asoval agyonverte.

Marise-t megbénitotta Tony vallomasa; valdszeriitlennek, dramainak
érezte, mintha film vagy regény lenne. Tul borzalmas volt, hogy az 6 élete
legyen. Tonynak nem volt lelkifurdaldsa. Azt bizonygatta, hogy nem volt
mas valasztasa. Ha valaki hibas, hat Marisé az. Vétkes iskolas fiuként vi-
gyorogva magyarazta el, hogyan vitte be a kocsit a csiirbe, hogyan rejtette
el, és hogy 4sta el a birtokon valahol Patrice-t.

— De hol? — kérdezte Marisé.

Tony csak a fejét razta. — Tudod, hogy ezt nem arulhatom el — mondta.

Marisé sejtette, hogy Mireille a felelés Tony vonakodasaért, hogy nem
hajlando a részleteket elarulni. Mireille tobbé-kevésbé mar bebeszélte To-
nynak, hogy Marisé sosem szerette, és csak azért ment hozza, hogy megsze-
rezze az Orokségét.

— Megprobaltam ravenni, hogy arulja el, hova temette a holttestet — ma-
gyarazta Marisé. — Azt hajtogattam, hogy el kell mennie a rendérségre. Még
megvoltak Patrice levelei, bizonyithattuk volna, hogy megfenyegetett. De
Tony nem hallgatott ram. Ugy viselkedett, mint egy gyerek, mintha az
egész meg sem tortént volna.

Tony 4llapota gyorsan romlott. Orakig volt kettesben az anyjaval, aztan
bezarkozott a szobajaba, és bomboltette a tévét. Rosara ra sem nézett.

— Végiil elegem lett. Osszecsomagoltam. Azt mondtam, ha nem megy el
a renddrségre, elhagyom. Mireille azt iivoltétte, hogy az én hibam, én haj-
szoltam bele Tonyt, menjek csak nyugodtan, de Rosat elperlik tdlem. Tony
Mireille-jel kiabalt, hogy nem akarja, hogy elmenjek. Mireille azt valaszol-
ta, hogy jobb neki nélkiilem, 6 majd gondoskodik Rosar6l, és minden olyan
lesz, mint régen...

Marisé toltott még egy pohar bort. Remegett a hangja.

— Egy este aztdn megigérte, hogy masnap reggel elmegy a renddrségre.
Mireille dithéngve vonult el, és azzal vadolta Tonyt, hogy helyette engem
valasztott. Ugy megkdnnyebbiiltem, tényleg azt hittem. ..

Masnap reggel nyolckor a csiirben talalt ra Tonyra.
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Akkor ismét megprobaltam elmenni — mondta tompa hangon. — Masod-
szor is Osszecsomagoltam. Még a helyjegyet is lefoglaltam magamnak ¢és
Rosénak Périzsba. De Mireille megakadalyozta, hogy elutazzunk. Azt alli-
totta, hogy Tony mindent elmondott, miel6tt meghalt. Még azt is, hogy Pat-
rice-t valahol a Foudouin-birtokon temette el. Csak Mireille tudta, hol.

— Most mar itt kell maradnod, eh — jelentette ki diadalittasan Mireille. —
Nem hagyom, hogy elvidd az én Rosamat. Maskiilénben azt mondom a
renddrségnek, hogy te dlted meg azt a marseille-i embert, hogy a fiam a ha-
lala eldtt elmondta nekem, €s azért 6lte meg magat, mert nem birta tovabb
cipelni a terhet, hogy téged megvédjen.

— Nagyon meggy6zden érvelt — mondta némi kesertiséggel Marisé. —
Egyértelmiien tudomasomra hozta, hogy Rosa kedvéért hallgat. Az ligy a
csaladban marad. Valoszeriitlen volt, mint egy lidércnyomasos dlom.

Ezutan kovetkezett Mireille hadjarata, hogy Marise-t elszigetelje a falu
lakoitol. Nem volt nehéz; eldtte vald évben alig volt modja barkivel is 6sz-
szeismerkedni, és szinte csak a tanyan élt. Mireille szabadjara engedte tit-
kolt haragjat. Pletykakat terjesztett a faluban, sotét titkokra engedett kovet-
keztetni. Tony népszerili volt Lansquenet-ben. Maris¢ csak egy varosbol
idekoltoz6 idegen. Hamarosan elkezdddtek a megtorlasok.

— O, semmi komoly — mesélte Marisé. — Az ablakom alatt pufogtatott pe-
tardak. Levelek. Megjegyzések. Altalanos zaklatas. Patrice-szal sokkal
rosszabbat is megéltem.

Nem kellett sokat varnia, hogy fény deriiljon ra: Mireille nem puszta
rosszindulatbdl uszitja r4 a falut.

— Rosat akarta megszerezni — magyarazta Marisé. — Azt képzelte, ha el-
ildoz Lansquenet-bdl, talan megtarthatja Rosat. Hogy majd beleegyezem.
Tudja, amiatt, amit tud.

Megborzongott.

Marise-nak sikeriilt sakkban tartania az ellenségeit. Mindegyiket. Meg-
htizta magat a tanyajan, szandékosan elszigetelte magat Lansquenet minden
lakéjatol. Atmeneti siiketségével Rosat is elszigetelte, és ezzel becsapta
Mireille-t. Patrice autdjat elsiillyesztette a mocsarban, hagyta, hadd mertil-
jon el a nadasban, allévizben. Tudta jol, hogy az auto ottléte még stlyosabb
terheld bizonyitek, de kénytelen volt ott tartani. A sajat f6ldjén. Ahol tudja,
hol van. A tetem holléte tovabbra is rejtély maradt.

— Eleinte keresgéltem — vallotta be. — Az épiiletekben. Padlo alatt. Mod-
szeresen. De mindhiaba. A mocsarig minden f6ld a birtokhoz tartozott, nem
nézhettem at minden métert.

Aztan ott volt az 6reg Emilé is. Nem kizart, hogy Tony az oreg birtokfe-
1én temette el Patrice-t. Mi tobb, Mireille célzott is ra a maga mogorva, csu-
fondaros modjan, €lvezve, hogy hatalmaban, markaban tarthatja Marise-t.
Marise-nak ezért volt olyan fontos, hogy megszerezze a Foudouin-tanyat.

Dramai, sotét torténet. Nehéz volt elképzelnie, hogy Marise-ban annyi-
val tobb van, mint sejtette. Jay megprobalta beleélni magat, hogy mit érez-
hetett Marisé, amikor meglatta 6t, Jayt a hazban, elnézte, ahogy feldssa az
agyasokat, vagy a gyiimolcsdsben jon-megy. Mindennap azon tin6dni, hat-
ha éppen ma...
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Oszténdsen megfogta az asszony kezét. Marisé keze hideg volt. Ujj he-
gyén at érezte keze alig €észrevehetd remegését. Az asszony irant érzett cso-
dalataba szinte beleszédiilt. Milyen bator!

— Ezért nem akarta, hogy barki is dolgozzék a f61djén — mondta Jay. —
Ezért nem adta el a 1apot az 01j hipermarketnek. Ezért kellett itt maradnia.

Marisé bolintott.
né el, hogy nem volt hozz4 semmi kozom. Es tudtam, hogy Mireille nem
tdmasztana alé az allitdsomat. Sosem ismerné el, hogy az 6 csodalatos To-
nyja... — Mély levegoét vett.

— Hat most mar tudja — mondta nagy eréfeszitéssel. — Most mar mas is
tudja.

Kakukkfii- és esoillata volt. Haja viragvizesés. Jay elképzelte, hogy ami-
kor elmondja neki, mi tortént ma, arca megfesziil, kemény, visszautasitd
lesz.

— Féltem barkinek is elmondani — suttogta az asszony. — Erti, ugye, végiil
is miattam tortént. En akartam ezt a helyet, ezt a foldet. Mireille-nek igaza
volt: soha nem lett volna szabad hozzdmennem Tonyhoz. Barmit tett is
Mireille, barmennyire felelésnek érzi is magat, mégiscsak én voltam, aki
idevonzottam Patrice-t. Ezért nem engedhetem Mireille-t Rosa kozelébe.
Mi lesz, ha elarulja Rosdnak, hogy mekkora kart okoztam?

Jaynek ezen a ponton kellett volna bevallania, hogyan vesztette el aznap
Rosat. Més bizonyosan elmondta volna. Aki batrabb, tisztabb nala. De Jay-
nek hirtelen olyan draga lett Marisé, hogy el sem tudta képzelni, amint faj-
dalmat okoz neki, mert megint bebizonyitja: ime, még egy férfi, akiben nem
lehet megbizni.

Inkabb magahoz vonta, érezte haja érintését az arcan, ajkat az 6vén, kar-
jéba simult a készségesen lagy asszonyi test, Marise lehelete az arcat érte.
Marisé csokja pontosan olyan volt, amilyennek képzelte: mélna- és fiistos
rozsaillatd. Jay bevetetlen 4gyan szeretkeztek, a félig csukott zsalugateren
at kivancsian benézett a kecske, és mézes-aranyos fény vetiilt kaleidoszkop-
szerlien a mattkék falakra.
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Hatvanhatodik fejezet

/%marosan. Hamarosan. Most mar mindenben benne voltak. A Kiilon-

legességek atjartak mindent, a levegoét, a foldet, a szerelmeseket, a férfit, aki
hanyatt fekiidt az agyban, és a mennyezetre bamult, az asszonyt, aki aludt,
¢és arcat ugy fektette a parnara, mint egy gyermek, ragyogd haja lobogd
zaszl6 a vasznon. Lelkes, tiirelmetlen hangjuk minden eddiginél er6sebben,
hatasosabban siirgetett, hizelgett. Hamarosan, suttogtak. Nemsokdra eljon
az ido. Eljétt az ido.

Jay a mellette alvoé Marise-ra nézett. Az asszony bizalommal, biztonsag-
ban fekiidt mellette. Almaban halkan, szavak nélkiil mormolt valamit. El-
mosolyodott. Jay betakargatta, és az asszony hosszu sohajjal temette arcat a
takaroba.

Jay figyelte, és a masnapra gondolt. Biztos van valami, amivel megaka-
dalyozhatja azokat a szornyliségeket, amelyeket jelenléte beinditott. Nem
dobhatja oda Lansquenet-t a vallalkozoknak. Holnap megérkezik a stab.
Mennyi ideje marad? Hat 6raja? Hét?

Es mit tegyen? Mit tehet hét 6ra alatt? Vagy akar hetven alatt? Mit te-
hetne badrki is?

Valamit biztos tehetnél. A hang majdnem ismer6s volt. Cinikus, szivbol
jovO, enyhén derts.

Soha nem vot sok eszed, fiam.

Ezuttal tényleg Joe hangja volt. Jay szive megdobbant, de aztan rajott,
hogy Joe hangja a fejében, az emlékeibdl szol.

Joe hangjanak Gjrateremtésével mintha félelmét probalna eltizni.

Mondtam, hogy emlékezz a Kiilonlegességekre. Hat man elfelejtetted?

— Természetesen nem — Suttogta Jay tehetetleniil. — De...

Meér' nem figyelsz, az érdégbe is? Joe hangja mindenhonnan aradt, a le-
veg6bol, a kihunyo parazsak fényébdl, az asszony parnan szétteriilé hajanak
ragyogasabol. Hun jart az eszed, amiko” tanitottalak, ott, Pog Hillen? Hdat
nem tanutdl semmit?

— De igen. — Jay értetleniil razta a fejét. — De maga nélkiil az a sok va-
razslat mar nem mitkddik. Ahogy nem miikodott utoljara Pog Hillen. ..

Nevetés aradt a falakbol. Pezsgett téle a levegd. A zsaratnokrol alma és
fiist fantomillata szallt fel. Szikrazott az éjszaka.

Ha gyakran nyilsz dardzsfészekbe, biztos dsszecsipnek, mondta Joe
hangja. Ettél még a vardzslat sem véd meQ. A természet ellenében a varazs-
lat sem segit. Adj neki esélyt, hogy kifejthesse a hatasat. Megfeleld koriil-
ményeket kell teremtened, hogy hathasson.

— De nalam volt a talizman. Azt hittem...

Nem kellett talizmdn, felelte a hang. Segithettél volna magadon. Ellen-
tamadasba is lendiilhettél volna, nem?

Jay ezen egy kicsit elgondolkodott.
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Senki sem latta, amikor elhagyta a hazat. Senki sem figyelt. Nem volt a
mély kosarban sem semmi szokatlan, amit a kezében vitt. A kosarat megt6l-
t6 széles levelii novényeket ajandékba is vihette volna valakinek, egy lan-
kadé kertbe. Még az a tény, hogy valamit a bajusza alatt mormolt — mintha
latinul lett volna —, még az sem lepett volna meg senkit. Elvégre angol, te-
hat kicsit 16kott. Un peu fada, monsieur Jay.

Rajott, hogy jol emlékszik Joe teriiletvédd szertartasara. Tomjén készité-
sére nem volt id6, Uj zacskokat sem tudott mar dsszeallitani, de ugy érezte,
ez most nem sokat szamit. Erezte maga koriil a Kiilonlegességeket, hallotta
suttogd hangjukat, vasari nevetésiiket. A palantakat 6vatosan kiemelte a hi-
degagybdl, a kosarba annyit tett be, ahanyat csak elbirt, és berakott mellé-
juk egy tltetdlapatot meg egy apro vasvillat. Az ut mellett bizonyos tavol-
sagra iiltette el ket. A toulouse-i itelagazasnal tobbet iiltetett, kettot a stop-
tabla mellé, masik kett6t a Les Marauds-i uthoz. A kora reggeli napsiitésben
a kod — a kiilonleges lansquenet-i kdd, amely a 1aprol gordiilt a sz6l6k felé —
szikrazo vitorlaként dagadt koriilotte. Jay Mackintosh sietett, hogy bejarja
az utvonalat, siettében csaknem futott, és ahol csak uteldgazas volt, eliiltette
Joe Tuberosa rosifedjat. Ha nem tudta kiasni, elforditotta vagy novénnyel
takarta el az utjelzo tablakat. Georges €és Lucien ,,Isten hozta!” plakatjait
ugy, ahogy voltak, eltavolitotta.

Mire elkésziilt, egyetlen ttjelzés sem maradt, amely Lansquenet-sous-
Tannes-ba vezetett. A tizennégy mérfoldes utvonal bejaras csaknem négy
ordjaba keriilt; tett egy kunkort a falu koriil, a toulouse-i t felé fordult, az-
tan vissza Les Marauds felé. A végére teljesen kimeriilt. Fajt a feje, a laba
remegett, mintha golyalab lenne. De elvégezte. Megtette.

Ahogy Joe elrejtette Pog Hillt, ugy rejtette el 6 is Lansquenet-sous-
Tannes-t, gondolta diadalmasan Jay.

Mire hazaért, Marisé és Rosa mar elmentek. Vilagosodott az ég alja. Fel-
szallt a para.
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Hatvanegyedik fejezet

Kilencre jart, mire Kerry fehér blizban, sziirke szoknyaban, egyik kezé-
ben aktataskéval, frissen €s higgadtan megérkezett. Jay mar varta.

—Jo reggelt, Jay.

— Hat visszajottél.

Kerry benézett moge a szobaba, latta az {lires poharakat és a borosiivege-
ket.

— Korabban kellett volna kezdeniink — mondta Kerry —, de nem hiszed el,
mi tortént! Eltévedtiink a kodben! Oriasi kodfelhébe keriiltiink; ugy festett,
mint a ,,heavy metal” koncerteken a szarazjéggel gyartott kod — nevetett. —
Mit sz6lsz hozza? igy aztan egy fél nap mar odalett. Raadasul ilyen kolt-
ségvetés mellett... Még mindig a filmes stabot varom. Rossz irdnyba for-
dultak, és valahol féluton jarnak Agen felé. Micsoda utak. Még szerencse,
hogy tudtam, merre kell jonni.

Jay csak nézte. Nem sikertilt, gondolta reményvesztetten. Hidba minden,
hiaba a hite.

— Tehat nem tettél le rola?

— Hat persze hogy nem! — csattant fel Kerry ingeriilten. — ilyen remek le-
hetdséget nem hagyok ki. — Ragyogd mosolyt vetett Jayre. — Hiresség vagy.
Amint kiadjak a konyvet, és megmutathatom a vilagnak, honnan kaptal ih-
letet... Csodalatos regény — tette hozza. — Fantasztikus sikere lesz. Ha lehet,
még a Féldialma Joe-nal is sikeresebb lesz.

Jay bolintott. Természetesen igaza van. Pog Hill és Lansquenet: ugyan-
annak a patinas érmének két oldala. A maga modjan mindkettét Jay
Mackintosh iroi karrierjének oltaran aldoztak fel.

— Nem értem, miért vagsz ilyen képet — mondta Kerry. —Hiszen megvan
a WorldWide-szerzédésed. Nagyvonalu vagy még annal is nagyobb Ossze-
get ajanlottak.

— lgazad van. — Kiilonds nyugalom szallta meg; fejét buborékok toltotték
meg, mintha részeg lenne. Az élesztéillat leveg6 forrt és sustorgott.

— Nagyon kellesz nekik — jegyezte meg Kerry.

— fgy van — mondta lassan Jay. — Azt hiszem, errdl lehet sz6. Hat ez az,
gondolta kabultan. Ilyen egyszert! Ilyen... egyszeri.

— Ugy értem, a konyvkiadas gyokeresen megvaltozott — melegedett bele
Kerry a témaba. Tobbé mar nem teheted meg, hogy a magad feje utan men;.
Nem teheted, hogy...

Jay ekkor kacagott fel. A fejét hirtelen fény arasztotta el. Fiistot érzett, és
mocsaras alloviz szagat, érett szeder édes, mamorito illatat. Bizonyos volt
benne, hogy Joe vele van, nem is hagyta el soha. Még '77-ben sem. Nem
ment el soha. Szinte latta, ahogy régi banyaszsapkajaban és csizmajaban all
az ajtd mellett; gy vigyorgott, mint amikor valamivel kiilondsen elégedett
volt, és bar Jay tudta, hogy csak a képzelete jatszik vele, azzal is tisztdban
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volt, hogy ez a valosag. Néha valdsagos és képzeletbeli tulajdonképpen egy
¢€s ugyanaz.

Két Iépéssel az agynal termett, ahol a dobozban ott fekiidtek WorldWid-
szerzddések és a kézirat. Kiemelte Oket.

Kerry kivancsian fordult felé. — Mit csindlsz?

Jay karjaba vette a kéziratot. — Tudod, mi ez? — kérdezte Kerryt. — A re-
gény egyetlen példanya. Es ezek... tartotta

Kerry felé az alairt szerzodést — a hozza vald papirok. Nézd. Kitoltottem.
Készen all, hogy elkiildjem.

— Mit miivelsz? — Kerry hangja éles volt.

Jay elvigyorodott, és egy 1épést tett a kandallo felé. Te mondtad, hogy ha
erre nem lenne sziikségem... intett a karjaban tartott vastag kézirathalomra
— akkor krumplit iiltetnék vagy kecskét tenyésztenék. Vagy bort készitenék.

—Jay...

— Nos, tényleg semmi sziikségem a papirra irt szavakra. -Még mindig
vigyorgott. — Itt van minden. Koriilottem. Mindig is itt volt.

— Nem teheted... — kezdte Kerry.

Jay ranézett. — llyen istenverte sz6 nincs — jelentette Ki.

Es Kerry sikolya mogott mintha hallotta volna az dregember nevetését.

Kerry azért sikoltott, mert tudta, mire késziil. Oriilt, nevetséges fellango-
las volt, amely sosem volt Jayre jellemzd, és mégis kiilonds fény csillant a
férfi szemében, amelyet Kerry azel6tt sosem latott. Mintha valaki meggyuj-
tott volna egy gyujtozsinort. Fénylett az arca. Megfogta a szerzddéseket,
0sszegylirte, és bedobta a rostélyra- Aztan folytatta a kézirat lapjaival. A
papirba belekapott a lang, el6szor megpdrkolte, majd megbarnitotta, végiil
vig lang kezdett tancolni rajta. A leveg6ben fekete pillangok repkedtek.

Jay nevetéstdl kifulladva mosolygott Kerryre.

— Megdriiltél — nydgte ki reszketé hangon Kerry. — Ugysem hiteted el
velem, hogy nincs tobb példanyod. A szerzddéseket is potolhatod.

— Fiat persze. De nem teszem. Kiilonben is, mi haszna barkinek is egy
ir6bol, aki sosem ir? Meddig lehet ilyesmi irant a nyilvanossag érdeklodését
fenntartani? Mit ér? Mit érek én enélkiil?

Kerry ranézett. A férfi, aki hat honapja elhagyta, teljesen kicserélddott.
A régi Jay bizonytalan, morcos, tétovan sodrodo volt. Ez az ember energi-
kus és megviladgosult. Tekintete csillog. Annak ellenére, amit eldobott — os-
toban, blings, Oriilt modon elhajitott —, boldognak latszott.

— Tényleg elment az eszed — mondta fojtott hangon Kerry.

— Mindent eldobsz magadtdl, de miért? Valamiféle gesztus lenne? Ez
nem vall rad, Jay. Ismerlek. Megbanod.

Jay csak nézett r4, és halvanyan mosolygott. Tiirelmesen.

— Szerintem egy évnél tovabb nem birod ki itt. — Kerry hangja reszketett.
— Mit csinélsz majd? Foldet miivelsz? Hisz alig van pénzed. Mindent elver-
tél, hogy ezt a tanyat megvedd. Mihez kezdesz, amikor elfogy a pénzed?

— Nem tudom. — Jay hangja vidam és k6zombos volt. — Téged talan ér-
dekel?

— Micsoda veszteség, Jay!
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A férfi vallat vont. — Csipogj ra a stabodra, ¢s mondd meg nekik, hogy
talalkozzatok masutt — mondta nyugodtan. — Itt nincs sztori. Probald meg
inkabb a folyo tulso partjan Le Pinot-t. Ott biztos talalsz valami kellden vi-
damat és szorakoztatot.

Kerry elképedve bamult ra. Egy futo pillanatig mintha valami illat csapta
volna meg az orrat, cukor és alma és szeder-zselé és fiist kiilonos, athato il-
lata. Nosztalgiat ébresztd illat, amitdl hirtelen megértette, miért szereti Jay
annyira ezt a helyet, a kis sz6l6ket, almafdkat, mocsaras sikon csatangold
kecskéket. Egy pillanatig kislany volt ismét, anyja pitét siitott a konyhaban,
a tengerrdl fujo szélben énekeltek a telefondrotok. Ugy érezte, mintha az il-
lat valahogy Jaybdl aradna, ruh4jéba tapadna, mint régi fiist. Es ahogy a fér-
fit nézte, egyszer csak aranyosnak tiint, mintha hatulrél valami megvilagi-
tand; fénycsikok 16velltek szét a hajabol, ruhdjabol. Aztan eltlint az illat, a
fény, nem maradt csak a szelldzetlen szoba allott levegéje, el6ttiik az aszta-
lon a bor seprdje. Kerry hitetlenkedve csovalta a fejét. Remegett a keze.

— Talan mégis atmegyek Le Pinot-ba — mondta végiil. — Georges
Clairmont mondta, hogy nemrégiben ott forgattak a Clochemerle-t. J6 mi-
sor johet Ossze beldle.

Jay elmosolyodott. — Sok szerencsét, Kerry.

Amikor Kerry elment, Jay megfiirdott, tiszta polot és farmert vett. EItop-
rengett, mihez is kezdjen most. Bar biztosan érezte, hogy helyesen cseleke-
dett, tudta, hogy a valosagos vilagban — a mesékkel ellentétben — ez nem
garantalja a boldog végkifejletet.

Koriilotte tokéletesen csendes volt a hdz. A falakat korabban atjaro sis-
tergd energia tovaszallt. Nem maradt cukor és fiist fantomillata. Még a pin-
cében is némasag honolt, ahol a nemrégiben vasarolt uj borokat tarolta.
Sauternes-t és Saint-Emiliont és vagy egy tucat friss évjarata Anjout. Csend
¢és nyugalom. Vérakozas.
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Hatvankettedik fejezet

Dél felé Popotte csomagot hozott, és hirt a falubol. A filmstab nem érke-
zett meg, jelentette izgatottan. Az angol holgy senkit sem interjavolt meg.
Georges ¢s Lucien tombol.

— En tous cos — mondta Popotte vallvonogatas kiséretében. Valdsziniileg
igy a legjobb. Mind tudjak, hogy Georges €s Lucien terveibdl sosem lesz
semmi. Georges maris egy Uj vallalkozast emleget, valami épitkezést
Montaubanban.

A csomagot Kirby Moncktonban adték fel. Jay egyediil, 6vatosan fejtette
le a merev, barna csomagoldpapirt, csomozta ki a spargat. Nagy, nehéz
csomag volt. Amikor eltavolitotta a papirt, boriték hullott ki beldle. Jay ra-
ismert Joe irdsara. A boritékban egyetlen kifakult levélpapir volt.

Pog Hill Lane, szeptember 15-e.

Kedves Jay!

Bocsass meg a sietségért. Soha nem értettem a bucsuzkoddshoz- Kicsit to-
vabb akartam maradni, de tudod, hogy van ez- Azok az istenverte orvosok
az utolso percig nem szolnak semmit. Azt hiszik, csak mert oreg vagyok,
halvany sejtelmem sincs semmirol. Elkiildom a gyiijteményemet; gondo-
lom, tudod, mihez kezdj vele. Mire megkapod, mar tanulnod kellett egyet s
mast. Ne felejtsd el kelléen elokésziteni a talajt. Szeretetteljes iidvozlettel:

Joseph Cox

Jay még egyszer elolvasta a levelet. Megérintette a fekete tintaval, gon-
dosan papirra vetett formatlan betiiket. Még orrahoz is emelte a papirt, hat-
ha maradt rajta valami Joe-bol; leheletnyi fiist vagy érett szeder halvany il-
lata. De semmit sem érzett. Ha volt is varazs, masutt volt. Aztan belenézett
a csomagba.

Minden ott volt. A magtartd szekrény tartalma, tobb szaz apr6 boriték,
ujsagpapir stanicli, szdraz hagymak, magvak, gumok, halott porfelhdnél
nem sulyosabb sz6szok. Mind felcimkézve, megszamozva. Mindent egzoti-
kus helyek illata jart at; Tuberosa rubra maritima, Tuberosa diabolica,
Tuberosa panax odarata, ezer meg ezer burgonyagumo, tok-, bors-, répa-
mag, Joe teljes gylijteménye. Es természetesen a Kiilonlegességek. Teljes
pompajaban a Tuberosa rosifea, az igazi, hamisitatlan foldialma, az ismét
fellelt eredeti.

Jay hosszan elmerengett. Késobb majd elrendezi 6ket, mindegyik cso-
magot a régi fiiszertarté megfeleld fiokjaba teszi. Majd aztan lesz id6 meg-
irni a cimkéket, szamozni és katalogizalni, amig mind Gjra vissza nem keriil
a helyére.
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De elobb van valami, amit meg kell tennie. Valakit fel kell keresnie. Es
valamit meg kell taldlnia. A pincében.

Bar sok palack volt odalent, csak egyetlen valasztasa volt. Ronggyal le-
torolte a port az iivegrol, s remélte, hogy az eltelt évek nem savanyitottak
meg. Kiilonleges alkalomra val6 bor, a Kiilonlegességek koziil a legutolsé a
’75-6s szederbor. Selyempapirba tekerte az tiveget és zakoja zsebébe siily-
lyesztette. Engesztel6 aldozat.

Az asszony a konyhaban {ilt, amikor Jay megérkezett, és zold borsot tisz-
titott. Farmerja fol6tt fehér inget viselt, r6tbarna hajat langba boritotta a
nap. A kertbdl behallatszott, ahogy Rosa Clopette-et szolongatja.

— Neked hoztam — mondta Jay Marise-nak. — Kiilonleges alkalomra tar-
togattam. Arra gondoltam, hogy te meg én megihatnank egyfitt.

Maris¢ sokdig nézett ra, arckifejezése megfejthetetlen. Pillantdsa hiivos,
z061d, méricskéld. Végiil elvette a felé nyujtott tiveget, €s megnézte a cimkét.

—'75-0s szeder7 — kérdezte, és elmosolyodott. — A kedvencem.
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Utoirat

A Lansquenet-gratuit-bol:

Halalozasok

Mireille Annabelle Faizande (sziiletett Foudouin) révid betegség utan
hirtelen elhunyt. Gyaszolja unokadccse, Pierre-Emile, menye, Marisé és
unokdja, Rosa.

Ingatlan adasvétel

Pierre-Emile Foudouint6l (Rue Geneviéve, Toulouse) Madame Marisé
d'Api megvasarolt négy hektar megmiivelt és parlagon hagyott mezdgazda-
sagi teriiletet a Rue de Marauds, a Boulevard St-Espoir és a Tannes kozott,
valamint egy tanyahéazat és melléképiileteket.

A Courrier d'Agenbdl:

Egy helybeli gazdalkodé a XVII. szazad 6ta az els6 ismert személy, aki-
nek sikeriilt a Tuberosa rosifedt, mas néven Demiselle des Landes burgo-
nyat termesztenie. Ez az 6si fajta, amelyet feltevések szerint 1643-ban Dél-
Amerikabdl hoztak be, nagy, édes illatd, r6zsas gumd, amely a mi mocsa-
ras, meszes talajunkat kedveli. M. Jay Mackintosh, korabban ismert ir6, aki
tizennyolc honapja koltozott &t Angliabol, ezt és mas ritka zoldségfajtakat
akar termeszteni a Lansquenet-sous-Tannes-i Chateau Coxban. — Ujbél be
akarom vezetni ezeket a régi fajtdkat, hogy széles korben fogyasszak az
emberek — mondta nemrégiben tudositonknak. — Kész szerencse, hogy ezek
a fajtdk nem vesztek el 6rokre. — Amikor az értékes magvak €s gumok ere-
detérdl faggatjuk, M. Mackintosh kitéré valaszt ad. — En csupéan gyiijté va-
gyok jegyzi meg szerényen. — Vilag koriili Gitjaimon rengeteg kiilonféle ma-
got gytijtottem. M. Mackintosh megszokottol eltérd terményei mar kis gaz-
dasagan tul is elterjedtek. Akarcsak 0, foldjiik egy részén a helyi gazdalko-
dok is ezeket a régi fajtakat termesztik. M. André Narcisse, M. Philippe
Briangon ¢és Mme Maris¢ d'Api is ugy dontottek, hogy kiprobaljak az 0
magvakat. Mivel a Tuberosa rosifea kilonként szaz frankba vagy még annal
is tobbe kertil, a jov6 ismét rozsasan fest Lansquenet-sous-Tannes gazdal-
kodéi szamaéra.
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