Joanne Harris

SZENT BOLONDOK



Ulpius-Haz Konyvkiado
Budapest, 2005



A forditas alapjaul szolglo mi:
Joanne Harris: Holy Fools

Forditotta
Sziir-Szabo Katalin
Alfoldi Zsofia
Banfoldi Tibor
Endrefty Julia
Sillar Eméke

Szerkesztette
Greskovits Endre

Copyright © by Joanne Harris 2003
Jacket illustration © by Stuart Haygarth
Hungarian translation © Sz{ir-Szab¢ Katalin
Alfoldi Zsofia, Banfoldi Tibor, Endreffy Julia, Sillar Emdke,
2005
© Ulpius-haz Konyvkiado, 2005

ISBN 963 725369 0






Serafinanak



1610. julius 5.

A komédiasokkal kezdddik. Heten vannak, hat férfi és egy lany:
a lany flitteres, szakadt csipkeruhdban, a férfiak borben,
selyemben. Mind maszkot viselnek, parokat, arcuk rizsporos és
erésen festett: Arlequin és Scaramouche, a hosszii orra
Pestisdoktor, az illedelmes Isabelle és a kéjvagyd Géronte, az it
pora alatt aranyosan csillog festett labkormiik, mosolyra vont
ajkuk latni engedi krétaporral fehéritett fogaikat, hangjuk
harsany ¢és olyan édes, hogy elsé perctdl a szivemet
marcangolja.

Zold és arany szekeriikon bejelentés nélkiil érkeztek, az
oldalfalak kopottak és karistoltak, de a vords betiik inég jol
kivehetok annak, aki tud olvasni:

Lazarillo vilagjaro szinészei!
Tragédia és komédia!
Vadallatok és csodak!

Es a felirat koriil nimfak és szatirok, tigrisek és elefantok
paradéztak vordsben, rozsaszinben ¢és ibolyakékben. Majd

legalul az arannyal cirkalmazott, biiszke melldongetés:

A kiraly szinészei



Magam sem hittem, pedig azt mondjak, az oéreg Henrik-nek
porias az izlése, és szivesebben nézi a vadallatokat, vagy a
comedie ballet-t mint a legemelkedettebb tragédiat. Hisz én is
tancoltam eldtte az eskiivoje napjan, Marie-ja szigoru tekintete
elott. Az volt életein legszebb pillanata.

Lazarillo szintarsulata messze elmaradt toliink, mégis
nosztalgikusan néztem az eléadasukat, és mélyebben felkavart,
mintsem a szinészek tehetsége indokolta volna. Talan
balsejtelem suhant at rajtam, talan futolag megpillantottam azt,
ami azel6tt volt, hogy az 0j inkvizicio fosztogatdi jozansagot
erOltettek rank, de tanc kozben a lilak, a vorosek és a zoldek
felragyogtak a napsiitésben, én pedig csatatéren masirozo okori
hadseregek bator, csillogd kopjalobogdinak lattam ezeket a
merész szineket: dacosan szegiiltek szembe az 1j rend
hitehagyottaival és lepelrazoival.

A feliraton hirdetett vadallatok és csoddk kézé csupan egy
kevéssé 1¢legzetelallito, piros kabatos majom és egy kis, fekete
medve tartozott, de az énekeseken és az alarcosokon kiviil volt
egy tliznyeld, tobb szemfényvesztd, muzsikus, akrobata és még
egy kotéltancos is; jelenlétiiktdl langra lobbant az udvar, Fleur
pedig az elragadtatistol kacagott meg sikoltozott, €s barna
apacaruham szovetén at olelgetett.

A kotéltancos haja sotét és gondor volt, 1aban aranygytirtik
csillogtak. Néztiik, ahogy felpattan a feszes kotélre, amelynek
egyik végét Géronte, a masikat Arlequin tartotta. A tamburin
¢les vezényszavara magasba hajitottak, 6 pedig bukfencet vetett
a levegdben, és olyan iigyesen esett vissza a kotélre, ahogy
régen én csinaltam. Vagy majdnem olyan {igyesen, hisz én a
Thédtre des Cieux-nél jatszottam, a nevem I’Ailée volt, a
Szarnyas, a Levegd tancos, a Repilé Harpia. Amikor
dics6ségem cslicsan a magasban kifeszitett kotélre 1éptem, egy



emberként sohajtott fel a kozonség, csend tdmadt, és a sok
szelid holgy, rizsporos ur, piispok, kereskedd, szolga, udvaronc,
de még maga a kirdly is elsapadt, és kimeresztette a szemét.
M¢ég most is eléttem van az arca, rizsporos fiirtjei és lelkes
tekintete, s utana felcsattant a fiilsiketito tapsorkan. A biliszkeség
természetesen blin, bar én személy szerint sosem értettem,
miért. Némelyek tan azt mondanak, a biiszkeség vetett oda, ahol
ma vagyok, ha gy tetszik, a biiszkeség miatt cstisztam igy le,
bar, mint mondjak, a végén tgyis felemelkedem. A végitélet
napjan az angyalokkal fogok tdncolni, szokta Marguerite ndvér
mondogatni, de 6 csak egy bolond, szegény, rangatodzo,
vonaglé teremtés, aki a matraca alatt rejtegetett iiveg
segitségével borra valtoztatja a vizet. Azt hiszi, nem tudom, de a
kolostori halétermiinkben, ahol a keskeny agyakat csak vékony
deszkafal valasztja el, senki sem Orizheti sokaig a titkait. Senki,
csak én.

Sainte  Marie-de-la-mer  apatsaga  Noirs  Moustiers
félszigetének nyugati felén all. Az épiilet a k6zépso udvar koriil
nagy teriileten terpeszkedik, oldalt €s korben hatul fabol késziilt
melléképiiletek egészitik ki. Az elmult 6t évben ez volt az
otthonom; soha ilyen hosszii idét nem toltéttem még egy
helyben. Auguste ndvérnek hivnak, de hogy ki voltam, nem
tartozik rank, legalabbis egyeldre. A kolostor talan az egyetlen
menedékhely, ahonnan a multat ki lehet zarni. De a mult
alattomos nyavalya: egy fuvallat, a fuvola hangja, a tancos laba
is visszahozhatja. Akarcsak kordbban, most is belatom, hogy
mar kés0, de nem mehetek masfelé, mint elore. A
komédiasokkal kezdddik. De ki tudja, hol ér véget?

A kotéltancos jelenete véget ért, utdna biivészkedés és zene
kovetkezett, mialatt a tarsulat vezetdje — gondolom,
személyesen Lazarillo — bejelentette a miisor finaléjat.

— Es most, kedves ndvérek! — Szinhazhoz szokott hangja



végigdiiborgott az udvaron. — Gyonydriségiikre és épiiléstikre,
szorakoztatasukra és nagy Oromikre, Lazarillo vilagot bejart
szinészei eldadnak egy tarsasdgi komédiat, egy rendkiviil

mulatsagos torténetet! Es most fogadjak tlem... — Itt teatralis
sziinetet tartott, és levette haromszogletii, hosszu tollal diszitett
kalapjat. — ...a Les Amours de |’Hermite-et!

Egy varju, a balszerencse fekete madara repiilt el felettiink.
Egy pillanatra meglegyintett hlis arnyéka, ¢és ujjammal a
balsorsot elharito jelet mutattam: C6, co, hess innen!

De a varjut nem lehetett elkergetni. Esetleniil verdesett a
szarnyaval, az udvar kozepén allo kutfohoz ugralt, és lattam,
ahogy a szeme pimaszul, sargan villan ram. Lazarillo tarsulata
nem zavartatta magat, hanem folytatta az el6adast. A madar
gyorsan, ellenszenvesen fél oldalra hajtott fejjel ram nézett.

C6, co, hess innen! Egyszer figyeltem, ahogy anyam pusztan
ezzel a vardzsszoval elzavart egy raj vadméhet, de a varju csak
néman kitatotta felém a csorét, amelybdl kilatszott keskeny, kék
nyelve. Elfojtottam a vagyat, hogy egy kével elzavarjam.

Kiilonben is kezdédott a darab: egy gonosz pap el akart
csabitani egy gyonyord lanyt, aki kolostorban rejtézott el, mig
szerelme, a bohoc, apacanak 6ltdzve probalta megmenteni. A
gonosz kérd azonban rajuk lelt, mert megeskiidott, ha nem lehet
O0vé a lany, akkor masé¢ sem lesz, am egy majom varatlan
feltinése — aki a gazficko fejére ugrott — keresztiilhtizta terveit,
¢s lehetovée tette, hogy a szerelmesek elmenekiiljenek.

A darab kozombosen hagyott, a komédiadsokat kimeritette a
hoség. Rosszul mehet a bolt, gondoltam, ha hozzank jottek. Egy
szigeten 4all6 kolostor ételnél és szallasnal aligha nyujthat
tobbet, illetve még azt sem, ha szigoruan ragaszkodunk a
szabalyokhoz. Talan baj van a szarazfoldon. Nehéz idék jarnak
a vandorokra. De Fleur-nek nagyon tetszett az el6adas, tapsolt,
¢s hangosan biztatta a rikoltozd majmot. Mellette Perette,



legfiatalabb novicidnk, aki apro, élénk arcaval és bodros hajaval
maga is ugy festett, mint egy kismajom, izgatottan hurrogott.

A jelenet mar a vége felé jart. A szerelmesek egymasra
talaltak. A gonosz papot leleplezték. Kicsit szédiiltem, mintha a
nap megszurta volna a fejemet, és abban a pillanatban azt
hittem, latok valakit a szinészek mogott. A fény hatulrol érte,
mégis azonnal raismertem: senkiével nem lehetett
Osszetéveszteni a fejtartdsat, azt, ahogy all, vagy ahogy magas
alakja hosszu arnyékot vet a kemény, fehér fOldre.
Megismertem, bar csak egy masodpercig lattam: Guy LeMerle
volt, az én balszerencsét hozo, fekete madaram. A kovetkezo
pillanatban eltiint.

fgy kezdddik: a komédidsokkal, LeMerle-lel ¢és a
balszerencsét hozo madarral. Anyain mindig azt mondogatta: a
szerencse forgando, akar a széljaras. Talan eljott az ideje, hogy
szamunkra is megforduljon, ahogy az eretnekek szerint a
vilagban is megfordul, és lassan arnyak kusznak oda, ahol régen
fény volt. Talan mindez semmit sem jelent. De mikdzben a
tancosok  bakugrasokkal ¢és dalokkal szorakoztattdk a
kozonséget, vorosre festett ajkuk koziil 1angot eregettek, alarcuk
mogil somolyogtak, ciganykereket hanytak, szokdécseltek,
tetszelegtek €s a tamburin meg a fuvola zenéjére aranyozott
labukkal a f6ldon dobogtak, ugy éreztem, hosszu, fekete szarny
arnyéka kuszik mind kozelebb, és lassan raborul a vords
alsdszoknyékra €s a csilingeld tamburinra, a rikoltozé majomra,
a bohocra, a maszkokra, Isabelle-re és Scaramouche-ra. Az
apatsadg fehérre festett, hoséget visszaverd falai kozt, a déli
ver6fény  pokldban is  megborzongtam. A  mozgas
feltartoztathatatlan kezdete. Végnapjaink lassu vonulasa.

Nem szabad jelekben és madarjoslatokban hinnem. Mindez



mar a multé, letint a Thédtre des Cieux-vel. De miért LeMerle,
¢s miért ennyi év utdn? A szememre hullé arnyék tovasuhant, és
a szinészek hajlongva, izzadva, mosolyogva ¢s fejiinket
rézsaszirommal hintve jatékuk végére értek. A kelleténél is
jobban megszolgaltak az €jszakai szallast és az utravalot.

Mellettem a kovér Antoine ndvér husos kezével tapsolt, az
erofeszitéstol vords foltok jelentek meg az arcan. Hirtelen
megcsapott a testébodl arado izzadsagszag, a felszalld por szaga.
Hatulrol kormok mélyedtek a hatamba: Marguerite névér
kapaszkodott belém, meggyotort arcara fajdalommal vegyes
gyonyortség ilt ki, szdja két sarkat az izgalom remegd ivben
huzta le. A testek biize erdsodott. Es az apatsag hot sugarzo fala
mellett felsorakozo apacakbol egyszerre veldtrazd és furcsan
mintha a forrosag felszabaditotta természetes energiak Oriilettel
hatottak volna 4t tapsukat. Aii/ Hogy volt! Aii! Hogy volt!

Akkor iitotte meg a flilemet egy magas, disszondns hang,
amely csaknem belefulladt a nekibdsziilt tidvrivalgasba. Mere
Marie, hallottam. A4 tisztelendo anya... aztan ismét a h0ség és a
hangok zaklatott zsongdsa, amelybdl ujra magasba csapott az
¢les hang.

A kialtas forrasat keresve néztem koril, és meglattam
Alfonsine ndvért, a tiidéveészes apacat, aki széttart karral, fehér
és egzaltalt arccal a magasban, a kdpolna Iépcsdjén allt. A
novérek alig figyeltek ra. Lazarillo tarsulata utoljara hajolt meg,
a szinészek még egyszer korbejartak a virdgokkal és a
bonbonnal, a tliznyeld szajabol fellobbant egy utolsé langnyelv,
a majom bukfencet vetett, Arlequin arcadn szétfolyt a festék.
Isabelle — aki id6s volt mar a szerephez, és jol lathaté pocakja
volt — szinte megolvadt a melegben: vOrds szdjan a festék
majdnem a fiiléig kenddott el.

Alfonsine ndvér nem hagyott fel a kiabalassal; mindent



elkovetett, hogy az apacék zsibongdsaban is hallani lehessen.

— Isten biintetése ez rajtunk! — Azt hiszem, ezt kiabalta. —
Rettenetes biintetés!

Néhany apaca végre felbdsziilt; Alfonsine akkor volt a
legboldogabb, ha valamiért vezekelhetett.

— Az isten szerelmére, Alfonsine, most meg mi a baj?

Martirpillantasat rank szegezte.

— Novéreim! — kialtotta inkabb vadlon, mini szomoraan. — A
tisztelendé anya meghalt!

E szavak hallatdn csend tamadt kozottiink. A komédidsok
blintudatosan €s zavartan alldogaltak, mintha hirtelen felfogtak
volna, hogy megvontuk tdliikk a vendéglatast. A tamburinjatékos
karja hangos csilingeléssel hullott le.

— Meghalt? — Mintha ebben a tiizes forrdésagban, a stlyosan
rank nehezedo ég alatt ez Iehetetlen volna.

Alfonsine bdlintott, és mogottem Marguerite ndévér maris
jajveszékelni kezdett. Miserere nobis, miserere nobis...

Fleur értetleniil nézett fel ram, én pedig varatlan erdvel
kaptam fel, €s szoritottam magamhoz.

— Vége? — kérdezte. — Tancol még a majom?

Megraztam a fejemet.

— Aligha.

— Miért nem? A fekete madar miatt?

Dobbenten néztem le ra. Még csak otéves, de mar mindent
¢szrevesz. A szeme, mint két tiikorcserép, visszatiikrozi az eget:
ma kéket, holnap a viharfelhd hasanak lilassziirkéjét.

— A fekete madar — ismételte meg tiirelmetleniil. — Elrepiilt.

Hatrapillantottam, és lattam, hogy igazat mond. A holld
elrepiilt, miutan atadta az iizenetét, és most mar biztosan
tudtam, hogy el6érzetem igaznak bizonyult. A napfényben
toltott idonk véget ért. Lehull az alarc.



1610. jilius 6.

Elkiildtiik a szinészeket a varosba. Sértett szemrehanyassal
tavoztak, mintha megvadoltuk volna dket valamivel. De nem
lett volna illendd, ha a kolostorban maradnak, a halal kozelében.
En magam adtam at a fizetségiiket — a lovaknak szénat, a
vandorszinhazaknak mindeniitt jard kenyeret, hamuba forgatott
kecskesajtot es egy liveg joféle bort —, és buicsut vettem toliik.

Lazarillo fiirkész pillantast vetett ram.

— IsmerGs az arcod, ma sceur. Nem talalkoztunk mar valahol?

— Nem hiszem. Gyerekkorom o6ta a zardaban élek.

Vallat vont.

— Tul sok varosban fordultam mar meg. Az arcok lassan
egybefolynak.

Ismertem ezt az érzést, bar nem arultam el.

— Rossz 1d6k jarnak, ma scur. Imaidban emlits meg
benniinket.

— Soha nem fogom elmulasztani.

A tisztelendd anya keskeny agyan fekiidt, és még kisebbnek
és aszottabbnak latszott, mint életében. A szemét lezartak, és
Alfonsine a fejére illesztette a quichenotte-ot, a keményitett
fatylas fokotot, amit az 6regasszony sosem volt hajlandé viselni.



— A quichenotte-nak jo6 hasznét vettik — mesélte mindig. —
Kis nota, kis nota, mondtuk az angol katondknak, és a kemény
fatyolszarnyat is viseltiik, hogy tartdztassdk meg magukat. Ki
tudja — csillant meg huncutul a szeme —, talan azok az angol
martalocok még mindig itt rejtdznek valahol, és hogyan
Orizhetném meg masképp az erényemet?

Alfonsine azt mondta, hogy a tisztelend6 anya a mezon esett
Ossze burgonyakapalas kozben. Egy perc mulva mar nem élt.

Kegyes halal, bizonygatom magamnak. Se fajdalom, se pap,
se nagy hithd. Azonkiviil a tisztelendd anya hetvenharom éves
volt — felfoghatatlan kor! — ¢és mar akkor torékeny volt az
egészsége, amikor 0t éve beléptem a zardaba. De 6 fogadott be,
0 segitette a vilagra Fleurt, és a gyasz olyan véaratlanul lep meg,
mint egy rég latott barat. Halhatatlannak tiint: sziik
horizontomon mozdithatatlan hatarkének. A kedves, egyszer
Marie anya, aki parasztasszonyok modjara szoknyéja korcaba
tirte a kotényét, ugy jarta a burgonyafoldeket.

A burgonya volt a biiszkesége, mert bar igen kevés terem
meg ebben a sanyaru talajban, ezt a gylimolcsoét igen nagyra
becsiilik a szarazfoldon, €s a sonk, valamint az {ivegben eltett,
savanyitott salicorne-unk mellett elég jovedelmet hoz a
konyhéra, hogy megdrizziik csekélyke fliggetlenségiinket. A
burgonya ¢és a tized meglehetds jomoddot biztosit nekiink, még
nekem is, aki pedig az utazds szabadsagadhoz szoktam, mert az
én koromban ideje bucsit mondani a veszélyeknek meg az
izgalmaknak, és egyébként is — emlékeztetem magam — a
Théatre des Cieux-nél tobbszor hajigaltak meg kodvel, mint
nyalanksaggal, és a jo idokre kétszer annyi inséges jutott, ami
meg a részegeseket, a pletykéasokat, a kéjenceket €és a férfiakat
illeti... Mellesleg Fleurre kellett gondolnom, akkor is, meg
mindig.

Egyik istenkaromldsom — a szdmtalan kozott —, hogy nem



hiszek a blinben. Blinben fogant lanyomat tokéletes banatban ¢és
sajnalkozas kozepette kellett volna vilagra hoznom, és ahogy
Oseink bantak a nem kivant kicsinyeikkel, talan ki kellett volna
tennem a domboldalra, és sorsara kellett volna hagynom. De
Fleur kezdettél fogva 6romet szerzett nekem. Miatta viselem a
Bernat-rendiek vords keresztjét, miatta dolgozom a foldeken
ahelyett, hogy a kotélen egyensulyoznék. Napjaimat egy olyan
Istennek szentelem, aki irdnt kevés szeretetet és még kevesebb
megértést érzek. De mivel Fleur mellettem van, ez az élet nem
is olyan kellemetlen. A zarda legaldbb biztonsagos. Van egy kis
kertem. Konyveim. Barataim. Hatvandtén vagyunk, s ez a
csaldd nagyobb és sok tekintetben Osszetartobb, mint
amilyeneket valaha ismertem.

Azt mondtam, 0Ozvegyasszony vagyok. Ez tint a
legegyszerlibb magyarazatnak. Gazdag, fiatal Ozvegy, aki
varandos, €s halott férje hitelezdinek iildozése el6l menekiil. A
szekerem roncsabol Epinalban kimentett ékszerek révén
probaltam elényds megallapodast kotni. A szinpadon toltott
¢veim is hasznomra valtak; mindenesetre elég meggydzden
alakitottam az 6zvegyet ahhoz, hogy a vidéki zardafénoknd, aki
sziilohelye partvidékénél sosem merészkedett messzebbre,
higgyen nekem. Es ahogy telt az id3, rajéttem arra is, hogy a
magyarazatomra nincs is szlikség. Kevesiinket vonzott ide a
szent elhivatottsdg. A magany sovargdsan, a férfiak iranti
bizalmatlansagon, az 0sztonds Osszetartason kiviil kevés volt
benniink a kozds, am ezek tobbet nyomtak a latban, mint
neveltetés- ¢és hitbéli kiilonbségeink. Mind olyasmi eldl
menekiiltiink, amit nem igazan értettiink. Mint mondtam,
mindenkinek megvoltak a titkai.

Marguerite ndvér, aki sovany, mint egy nyuzott nyul, €s
idegességeében, szorongasaban mindig rangatodzik, egy almait
eltizé fozetért fordul hozzdm; dlmaban — mint mondja — egy



férfi kinozza tlizes kézzel. Kamilla és macskagyokér mézzel
édesitett gyogyteajat f6zom neki, s emellett a ndvér még sos
vizzel és ricinusolajjal is purgédlja magat, &m lazas tekintetébdl
jol tudom, hogy almai tovabbra is kisértik.

Azutéan itt van Antoine novér, aki kovér és piros arcu, keze
mindig zsiros az edényeitdl; tizennégy évesen mar egy halott
gyermek anyja volt. Van, aki azt allitja, sajat keziileg végzett
vele, masok az apjat okoljak, hogy diihében és szégyenében Slte
meg a csecsemoOt. Blintudata ellenére Antoine novér jol eszik, a
hasa mindig fesziil mellfatyla alatt, tigyefogyott holdvilagképét
tobb remegd toka disziti. Pitéit és lepényeit tigy oleli magahoz,
mintha kisbabdk volnanak; az arnyak kozt nehéz megallapitani,
ki etet kit.

Alfonsine névér: fehér, mint a csont, csak arcan ég két voros
folt; néha, amikor kéhdg, vért kdp a tenyerébe. Orokos vallasi
rajongasban ¢él: valaki azt mondta neki, hogy a betegeknek
kiilonleges adottsagaik vannak, amelyek nem adatnak meg a
testben egészségeseknek, ezért Alfonsine ndévér talvilagi pozt
olt, és nagy, fekete kutya képében tobbszor is latta a Satant.

Es Perette, vagy ahogy mindenki ismeri, Anne névér, de aki
szive mélyén mindig is Perette marad. Vad teremtés, aki sosem
besz¢l; tizenhdrom éves vagy kicsit idésebb volt, amikor egy
éve, tavaly novemberben mezteleniil raakadtunk a tengerparton.
Az elsé hdrom napon egy szot sem szolt, csak arcat a falnak
forditva, mozdulatlanul iilt a cellajdban. Azutan jottek a
dithrohamok, a szétkent iirtilék, az 6t apold névérekhez vagott
¢tel, az allati tivoltések. Nem volt hajlandé azt a ruhat viselni,
amelyet adtunk, mezteleniil, peckesen jart-kelt a celldjaban, és
néha azonosithatatlan nyelven, gunyosan huhogott: ezzel jelezte
diihét, kiilonos banatat, diadalait.

Ma mar szinte normalis gyereknek latszik. A noviciak fehér
ruhdjaban mar-mar csinos is. Magas, tovabbra is szavak nélkiili



hangjan énekli a zsoltarainkat, de a mez6kon a legboldogabb:
fatylat egy szederbokorra hajitja, szoknydja repked a szélben.
M¢ég most sem beszél. Van, aki ugy gondolja, taldn nem is
besz¢Elt soha. Aranyperemii szemének kifejezése
kiismerhetetlen, akar a madaré. Szoke haja, amelyet levagtunk,
hogy megszabaditsuk a tetlitdl, lassan visszand, és elall keskeny
kis arca koriil. Szereti Fleurt, és gyakran csipog neki azon a
magas, madarszerii hangjan; a tengerpart nadjabol és fliveibol
gyors, ligyes mozdulatokkal jatékokat készit a lanyomnak.
Nekem is kiilonleges helyem van a szivében, és gyakran elkisér
a mezodre: nézi, ahogy dolgozom, és kozben magéaban énekelget.

Igen: ismét van csalddom. A magunk modjan mind
menekiiltek vagyunk: Perette, Antoine, Marguerite, Alfonsine
meg ¢én, és rajtunk kiviil a kimért Piété, a pletykas Bénédicte, a
lusta Tomasine, a szalmaszoke, torz arci Germaine, Clémente, a
nyugtalanitd szépség, akivel megosztja az agyat, és a szenilis
Rosamonde, aki mar kozelebb van Istenhez, mint az
épelméjlick. Rosamonde, akinek Aartatlansagat sem emlékek,
sem biinok nem fenyegetik.

Egyszerti itt az élet, vagy legalabbis eddig az volt. Béven van
étel, €s jo i1s. Nem vonjak meg tOliink az élet Oromeit:
Marguerite-nek ott van az livege és a napi tobbszori purgalasa,
Antoine-nak a sok siiteménye. Az enyém Fleur, aki az 4gyam
mellett, kisagyban alszik, és velem jon a napi imdkra meg a
foldekre. Mondhatni, lazan ¢€liink, inkabb ugy, mintha vidéki
lanyok kirdndulnanak, és nem a blinbdnat altal Osszefogott
apacarend volnank, de ez nem a szarazfold. Egy szigetnek
megvan a maga vilaga; még a vizen tuli Le Devin is idegen
orszagnak tiinik. Egyszer egy évben atjon egy pap misét
celebralni, és azt beszélik, hogy a plispok tizenhat éve jart itt
utoljara, amikor az 6reg Henriket kirallya koronaztak. Azota
mar meggyilkoltdk a jo kiralyt, pedig & mondta, hogy



Franciaorszdg minden hazaban hetente keriiljon a fazékba
szarnyas, ¢s mi a vallésit is meghalad6 heviilettel kovettiik azota
is — Antoine ndvérnek koszonhetden — ezt a parancsot. Utddja
egy fiu, akinek még ott a fenekén a tojashé;.

Mennyi valtozdas! Nem bizom benniik; odakint, a
nagyvilagban  olyan  er6k  munkalkodnak,  amelyek
szétszaggatjak az orszagot. Jobb, hogy itt vagyok Fleurrel,
mikozben koriilottiink a pusztulds dithong, és a balszerencse
madarai ugy gyiilekeznek felettiink, mint a viharfelhok.

Itt, ahol biztonsdgban vagyunk.



1610. jilius 7.

Apatsag apatnd nélkiil. Orszadg kiraly nélkil. Két napja
osztozunk Franciaorszag nyugtalansagaban. Dieudonné -
Istenadta — Lajos szép, erés név egy kiralygyilkossag
arnyékaban tronra juttatott gyermeknek. Mintha a név maga
ellizhetné az atkot, és vakka tehetné az embereket az egyhaz és
az udvar zillottségére, valamint Méria kirdlyné egyre névekvd
becsvagyara. Az Oreg kirdly katona volt, a kormanyzas
viharedzett bajnoka. Henrik idején tudtuk, hol allunk. De ez a
kis Lajos még csak kilencéves. Alig két honappal apja halala
utan maris labra kapott a szobeszéd. A Medici asszony egyik
kegyeltjét iiltette de Sully, a kiraly tandcsadoja helyére. A
Condék visszatértek. Orakulumra sincs sziikségem, hogy elére
lassam a zavaros idOket. Az ilyesmi altaldban itt, Noirs
Moustiers-ben nem  érint  bennilinket. De  akdrcsak
Franciaorszagnak, nekiink is sziikségiink van vezetésre. Es az
orszaghoz hasonldan mi is féliink az ismeretlentdl.

A tisztelend6 anya nélkiil szakadatlan bizonytalansagnak
vagyunk kitéve, magunkra vagyunk hagyva. Uzenetet kiildtiink
Rennes-be, a plispoknek. De iinnepi hangulatunkat megfertozte
a kétség. A holttestet a kapolndban, égé gyertydk kozt
ravataloztuk fel, és mirhat fiistoliink, mert nyar dereka van, és
blizos bent a levegd. A szarazfoldrél nem jon hir, bar tisztaban



vagyunk vele, hogy Rennes legaldbb négynapi jarasra fekszik.
Addig is horgony nélkiil sodrédunk. Pedig horgonyra
sziikséglink van: kordbbi napirendiink tovabb lazult, mig
mostanra formatlanna és értelmetlenné valt. Istentiszteletet
szinte alig tartunk. Kotelességeinkrol megfeledkeztiink.
Mindegyik apaca masban keres vigaszt: Antoine az evésben,
Marguerite az ivasban. Alfonsine a kerengd padldjanak
sorolasaban; térden csuszva addig mossa, mig vérezni nem kezd
a keze, és erdvel kell a cellajaba cipelni, de remegd kezében
még akkor is a surolokefét szorongatja. Van, aki sir, noha azt
sem tudja, miért. Masok elmentek megkeresni a komédiasokat,
akik két mérfoldre innen, a faluban maradtak. Ejjel hallottam
Oket, amikor hazaértek a haldéterembe; a nyitott ablakon nevetés
aradt ki, és megcsapott a bor meg a szeretkezés forrd biize.

Latszatra alig valtozott valami. Ugy élek, ahogy eddig:
gondozom a gyogyndvényeimet, irom a naplomat, sétalok a
kikotoben Fleurrel, kicserélem a leégett gyertydkat ujakra a
szegény holttest mellett a kapolndban. Ma reggel magam
imadkoztam, egyediil és néman, és nem fordultam segitségért az
aranyozott fiilkéjiikben 4ll6 szentekhez. De naprél napra
nyugtalanabb vagyok. Nem felejtettem el az eldadas napjan
érzett balsejtelmemet.

Ejjel haléfiilkém csendjében kartyat vetettem. De ebben sem
leltem vigaszt. Mikdzben Fleur mivel sem térédve az dgyaban
aludt, gjra ugyanazokat a kartyakat huztam. A Torony. A
Remete. A Halal. Es tovabbra is zaklatottan alszom.



1610. jilius 8.

Sainte  Marie-de-la-mer  apatsaga a  tengertdl  ugy
kétmérfoldnyire, lecsapolt lapvidéken fekszik. Toliink balra
még mocsar van, amelyet telente rendszeresen elont a viz, €s az
édesvizzel kevert tengerviz kohajitasnyira kuszik az ajtonktol,
sOt olykor beszivarog a cellariumba, ahol az ennivalot taroljuk.
Jobb kéz feldl van a varosba vezetd ut, amelyen lovas szekerek
zOorognek, ¢és amelyen a vandorkereskeddk csiitortokonként
egyik varosbol a masikba szallitjdk a szdvetet, a kosarakat, a
bort és az élelmet. Régi apatsdg a miénk, a Domonkos-rendi
szerzetesek kozoOssége alapitotta vagy kétszaz éve, és az
egyetlen igaz pénzzel fizettek érte, amelyet az egyhaz elfogad: a
karhozattdl valé félelemmel.

Akkoriban, az élvezetek hajszolasa és a fertdé kozepette egy
nemes csaldd azzal biztositotta a mennyei kirdlysagba vald
bejutasat, hogy nevét adta egy apatsdgnak, de a baratokat
kezdettdl fogva a balsors iildozte. Az apatsag felépiilése utan
hatvan évvel kiirtotta 6ket a pestis, és két nemzedéken at liresen
allt a kolostor, amig a Bernat-rendiek el nem foglaltak.
Bizonyara joval tobben lehettek, mint ahdnyan most mi
vagyunk, mert az apatsagban kétszer annyian is elférnének, mint
ahanyan ma megtoltjiik, csakhogy az i1d6 meg a természet
megtette a magaét, és elcsufitotta a valaha szép architektirat;



tobb melléképiilet ma mar teljességgel hasznavehetetlen.

Valaha pazarlon szorhattak rd a pénzt, mert a kapolnaban
sz&p marvanypadozat van, és a még épen maradt egyetlen ablak
rajzolata csodalatos, de mivel a siksdgon siivité szelek
elmallasztottak a kovet, és a nyugati szarnyban leddltek a
boltivek, ott egyetlen lakhatdé helyiség sem maradt. A keleti
szarnyban még megvan a haloterem, a kerengd, a betegszoba és
a kozos helyiség, de a vildgiak lakrésze romos, €s a tetdrdl
annyi cserép hianyzik, hogy mar madarak fészkelnek rajta. Az
ir6szoba is sanyaruan fest, bar igen kevesen tudnak koziiliink
olvasni, és amugy is olyan kevés a konyviink, hogy ez nem
sokat szamit. Fabol acsolt, kisebb ¢épililetek szedett-vedett
tomege tamaszkodik a kapolnanak: a siitdhaz, a cserzémiuhely, a
cslir és a halszaritasra szolgald flist6léhaz, ezért a Domonkos-
rendi baratok grandidézus apatsaga helyén most rendetlen viskok
halmaza all.

A kozonséges munka nagyjat a vilagiak végzik. Ezért a
kivaltsagért terménnyel ¢és szolgalattal, valamint tizeddel
fizetnek, mi pedig imadsaggal és biinbocsanattal halaljuk meg.
Sainte Marie-de-la-mer egy kdszobor, amely ma egy
kezdetlegesen kifaragott homokkd piedesztilon all a kapolna
ajtajaban. Kilencven éve egy elveszett baranyat keresgéld
parasztfiu fedezte fel a lapon: a harom 1ab magas, megfeketedett
bazalttombbdl durvan asszonyalakot formdaztak. Csupasz a
melle, €s elkeskenyedo labfejét hossza, formatlan ruha takarja; a
régi idokben a népek emiatt sellének hitték.

Felfedezését ¢és negyven évvel ezeldtti faradsagos
ideszallitasat kovetden tobb csodas gyogyulds is bekovetkezett
azok korében, akik hozza fordultak, és a szobor igen népszeri
lett a haldszok kozott, akik gyakran imddkoznak Marie-de-la-
merhez, hogy megvédje dket a viharoktol.

A magam részér6l nagyon dregnek latom; nem annyira Szent



Sziiznek, inkabb vénasszonynak, aki faradtan lehajtja a fejét, és
gornyedt valla egy évszazad tisztelettudd simogatasatol fényes.
Megereszkedett melle is fényesebb: a gyermekaldasra vagyod
meddd asszonyok elhaladtukban még ma is meg-megérintik,
hatha szerencsét hoz nekik, s az aldasért egy szarnyassal, egy
hordé borral vagy egy kosar hallal fizetnek.

Am a szigetlakok minden tisztelete ellenére sem hasonlit a
Szent Sziizre. El6szor is régebbi. Oregebb, mint az apatsag, a
bazalt ezer évnél is Osibbnek latszik, és a csillamkd ugy
pettyezi, mintha csontszilankokkal hintették volna meg. Semmi
sem bizonyitja, hogy a szobor valaha is a Szent Szlz
megjelenitésére szolgéalt volna. Csupasz melle mindenesetre
igen illetleniil fest: mintha egy okori pogéany istenné volna. A
helybelieck régi nevén emlegetik, bar csodai régota
megszilarditottak személyazonossagat és szentségét. A halaszok
azonban babonas népek. Egyiitt ¢liink velilk, de idegenek
maradunk egymasnak, ahogy a régen itt ¢l6 Domonkos-rendi
baratok is: tizeddel és ajandékokkal kiengesztelt egyéb fajta.

Sainte Marie-de-la-mer apatsaga eszményi menedékhely.
Bérmily 6don, elszigetelt és omladozo is, ez a legbiztosabb rév,
amelyet valaha lattam. Elég messze van a szarazfoldtol, az
egyetlen egyhazi személy egy falusi lelkész, aki maga is alig tud
latinul olvasni; helyzetemet egyszerre éreztem mulatsdgosnak és
abszurdnak. Vilagi ndvérként kezdtem minddssze tizenkét
tarsam kozott. De a hatvandt apacanak is alig a fele tudott
olvasni, egytizediiknél is kevesebben tudtak latinul. Eldszor a
Bibliabol olvastam fel. Azutan bevontak a lelkigyakorlatba, és
napi feladataimat lerdviditve nekem kellett a nagy, régi
Bibliabol felolvasni a pulpituson. A tisztelendé anya ezek utan
szokatlan, mar-mar félénk visszafogottsaggal viselkedett velem.



Ugye, megérted, a novicidk... Tizenketten voltak, tizenhdrom
és tizennyolc év kozott. Igazdn nem volt helyénvalo, hogy akér
0k, akéar barmelyikiink ilyen tudatlansdgban ¢ljen. Ha
tanithatndm Oket... csak egy kicsit! A régi irdszobaban
elrejtettek  néhany konyvet, amelyet kevesen tudtak
tanulmanyozni. Barcsak megmutathatndm nekik, hogy mit
tegyenek...

Gyorsan felfogtam, mirdl is van szd. Barmily kedves volt is,
barmily gyakorlatias is a maga eszes, egyszeri modjan,
tisztelendé anyank titkolt eléliink valamit. Otven vagy annal is
tobb éven at hosszl részeket tanult meg kiviilrél a Bibliabol,
hogy palastolja tudatlansagét; rossz latast szinlelt, hogy
megmenekedjék a probatételtol. A tisztelendd anya nem tudott
latinul olvasni. Es ha a gyanim nem csalt, egyaltalan nem tudott
olvasni.

Nagy gonddal feliigyelte, amikor a novicidkat tanitottam; a
refektoérium — rogtonzott tantermiink — végében allt félrehajtott
fejjel, mintha minden szot értene. Sem négyszemkozt, sem
nyilvanosan nem utaltam soha a fogyatékossagara, és olyan
aprobb  kérdésekben, amelyekrdl kordabban tajékoztattam,
kikértem a véleményét, 6 pedig titokban és aprosagokkal
mutatta ki hal4jat.

Kérésére egy ¢év mulva fogadalmat tettem, és 0j statusom
lehetévé tette, hogy a kolostori élet minden teriiletén teljes
joggal vegyek részt.

Hianyzik. A jo Marie anya. Hite olyan egyszerii és becsiiletes
volt, mint a fold, amelyen dolgozott. Ritkan biintetett — nem
mintha egyébként sok biintetnival6 akadt volna —, mivel a biint
a boldogtalansag bizonyitékanak tekintette. Ha egy ndvér
vétkezett, kedvesen beszélt vele, és vétkét az ellenkezdjével
fizette vissza: a lopast ajandékkal, a lustasdgot a napi munka
aloli felmentéssel. Kevesen voltak, akiket nem szégyenitett meg



soha nem sziind nagylelkiisége. Es mégis eretnek volt, akarcsak
én. Hite veszélyesen kozel allt ahhoz a panteizmushoz, amelytdl
régi tanarom, Giordano o6vott. Es mégis &szinte volt.
Filozofigjat, amely fittyet hanyt a bonyolultabb teologiai
kérdéseknek, egyetlen szoban lehetett Gsszefoglalni: szeretet.
Marie anya szemében a szeretet mindenen gy6zedelmeskedett.

Ne gyakran, hanem o6rékké szeress. Anyam egyik mondasa
ez, egyben ¢életem soran szivem torténete is. Mieldtt az
apatsagba menekiiltem, azt hittem, értem. Szeretet anyam irant,
szeretet a bardtaim irant, az asszony sotétebb és Osszetettebb
szerelme egy férfi irdnt. De amikor Fleur megsziiletett, minden
megvaltozott. Az az ember, aki még sosem latta az 6ceant, talan
csak hiszi, hogy tudja, milyen, de csak arra gondol, amit ismer:
elképzel egy hatalmas vizet, amely nagyobb, mint egy malomtd
vagy mint egy természetes alloviz. A valdésag azonban
meghaladja a képzeletet: az illatok, a hangok, az O&cean
gyotrelme ¢és Orome semmilyen korabbi tapasztalattal nem
vethetd Ossze. Fleur is ilyen volt. Tizenharmadik sziiletésnapom
Ota nem volt ilyen eszmélésben részem. Attol a pillanattol, hogy
Marie anya a karomba tette, és megszoptattam, tudtam, hogy
megvaltozott a vildg. Addig egyediil voltam, és nem is
sejtettem;  egyediil utaztam, kiiszkddtem, szenvedtem,
tancoltam, szeretkeztem, szerettem, gytiloltem, gyaszoltam és
diadalmaskodtam, mégis ugy éltem, mint az allat, egyik naprol a
masikra; semmi sem érdekelt, semmire sem vagytam, semmitol
sem féltem. Hirtelen minden mas lett: Fleur a vilagon volt.
Anya lettem.

De veszélyes 0rom volt ez. Természetesen tudtam, hogy a
gyerekek gyakran koran halnak, hisz nemegyszer lattam
utazasaim soran, hogyan ragadja el a betegség, a baleset vagy az
¢hség oket, de eddig elképzelni sem birtam a fajdalmat vagy a
rettenetes veszteséget. Most azonban mindent6l félek. A



nyughatatlan Ailée, aki fent tidncolt a kotélen, és a trapézon
repiilt a levegOben, félénk teremtéssé valt, kotkodacsold tyukka,
aki gyermeke kedvéért gorcsosen kapaszkodik a biztonsagba,
pedig régen kalandra szomjazna. LeMerle, az 0rok
szerencsejatékos, ginyosan megvetette volna gyengeségemet.
Ne kockaztass semmit, amit nem tudsz elveszteni. Mégis
sajnalom, akarhol van is. Az ¢ vildgaban nincsenek 6ceanok.

Ma reggel épp csak megtartottuk a primat, de a zsolozsmat és
a hajnali istendicsOitést mar nem. Amikor hasad a hajnal,
egyediil vagyok a templomban; a pulpitus folott, a tetdn, ahol a
legjobban megritkultak a cserepek, tejszerti derengés arad be.
Konnyli esé permetez, a torott ereszen tilcsorduld viz harom
hangon zenél. A legtobb 6lmot eladtuk abban az évben, amikor
a slitéhazat épitettiik: a rossz kovet jo fémre, a kenyeret a déli
kereszthajo kozepére, a gyomrot a 1¢élekre cseréltiik. Az 6lmot
agyaggal és gipszhabarccsal helyettesitettiik, de csak az 6lom
tartos.

Sainte Marie-de-la-mer nagy, kerek, kifejezéstelen szemmel
tekint le ram. Vonasait legdmbolyitette az 1d6: idomtalan
kbéasszony, aki nehézkesen guggol, akar a cigdnyasszonyok
sziiléskor. A nyitott ajton at hallom a lapon talrél a tenger
zigasat, a madarak rikoltozasat. Biztosan siralyok. Errefelé
nincsenek fekete rigdk. Kivancsi vagyok, vajon Marie anya lat-e
most engem. Vajon a szent hallja-e szotlan imédmat?

Talan csak a siralyok kacagéasatol tor ram a nyugtalansag.
Talan a szabadsag illatat hozza a sz¢l a siksag feldl.

Errefelé nincsenek fekete rigok.

De mar késd. Most, hogy felébredt, gonosz szellememet nem
lehet egykdnnyen visszapréselni a palackba. Képe olyan erdsen
rajzolodik ki szemhéjam falara, hogy akér lehunyom a szemem,
akar kinyitom, mindig latom. Ugy érzem, sosem hagyott
magamra balsorsom Feketerigoja. Ebren vagy almomban



mindig ott bujkalt a lelkemben. Ot év békesség tobb volt, mint
amennyire szamitottam, s talan tobb, mint amennyit
megérdemeltem. De ahogy a szigetlakok mondjak: minden
visszatér. Es a mult gy tor ra az emberre, akar a dagaly.



1610. jilius 9.

Legrégibb emlékemet a  szekeriinkr6l 6rzom, amely
narancsszinli  volt: egyik oldalara tigrist, a masikra
pasztorjelenetet festettek birkakkal és pasztorlanykakkal. Ha jo
voltam, a baranyok oldalan jatszhattam. Ha engedetlen voltam,
a tigrist kaptam tarsasagnak. Titkon a tigrist szerettem jobban.

Ciganyok koz¢ sziilettem, ezért sok anyam volt, sok apdm és
sok otthonom. Isabelle, a vér szerinti anyam, erds volt, magas és
gyonyorli. Aztan ott volt még Gabriel, az akrobata, Farandole
hercegnd, akinek nem volt karja, és labujjaival ugy fogott, mint
a kezével. A sotét szemi Janette, aki josolt, és iigyes, vén ujjai
kozt ugy villantak a kartyalapok, mint a langnyelvek, valamint
Giordano, a dél-italiai zsido, aki olvasni és irni is tudott. Es
nemcsak franciaul, de latinul, gorégiil ¢és héberil is.
Tudomésom szerint nem volt a rokonom, de 6 gondoskodott
rolam a legjobban; a maga pedians modjan szeretett is. A
ciganyok a Juliette nevet adtdk nekem; nem volt mas nevem,
nem is volt ra sziikségem.

Giordano tanitott meg a betlivetésre, olvasott a konyvekbdl,
amelyeket a szekér oldaldaban, egy titkos rekeszben tartott.
Mesélt Kopernikuszrdl, megtanitott rd, hogy a kilenc menny
nem a Fold koriil forog, hanem a Fold és a bolygok keringenek
a Nap koril. Sokat beszélt a fémek ¢és az elemek



tulajdonsagairol, amit nem mind értettem. Megmutatta, hogyan
kell Osszekeverni a fekete I0port salétrommal, kénnel és
faszénnel, és hogyan kell egy hosszi zsindrral meggytjtani. A
tobbiek Le Philosophe-nak hivtak, és tréfat {iztek a kdnyveibdl
meg a kisérleteibdl, de tdle tanultam meg olvasni, a csillagokat
figyelni és bizalmatlansagot taplalni az egyhazzal szemben.

Gabriel megtanitott biivészkedni, ciganykereket hanyni,
kotélen tancolni. Janette-tdl ellestem a kartyavetést, a novények
¢s gyogyfiivek titkait. Farandole-tol az Onallésagot és a
biliszkeséget. Anyamtol a szinek, a madarak hangjanak ismeretét
¢s a rontast, amellyel a szemmel verést el lehet haritani. Masutt
megtanultam a zsebmetszést, a késforgatast, az 6kdlharcot €s
azt, hogyan csaljak csipOm riogatasaval egy részeg férfit a
sotétbe, ahol tligyes, gyors kezek hamar megszabaditottak
erszényétdl, és lelohasztottak vagyat.

A part menti varosokat jartuk, és egy helyen sem maradtunk
annyi ideig, hogy nem kivant figyelmet vonjunk magunkra.
Gyakran korgott a gyomrunk, a legszegényebbeken és a
legkétségbeesettebbeken kiviil keriilt benniinket mindenki, a
szoszékekrél orszagszerte megbélyegeztek minket, és az
aszalytol az almarothadasig minden bajért benniinket okoltak,
de a lehetdségekhez, képest boldogok voltunk, és tehetségiink
szerint segitettiik egymast.

Amikor Dbetoltottem a  tizennégyet, szétszorodtunk:
Flandriaban vakbuzgé fanatikusok felgyujtottak a szekereinket,
¢s lopassal meg boszorkanysaggal vadoltak benniinket.
Giordano délre menekiilt, Gabriel a hatar felé, anyam pedig egy
kis karmelita kozOdsség gondjaira bizott, és megigérte, hogy
értem jon, amint elmulik a vesz€ly. Nyolc hétig maradtam ott. A
névérek kedvesek, de szegények voltak — csaknem annyira,
mint mi magunk; jobbara félelemben €10 Gregasszonyok, akik
képtelenek voltak a rendjiik falain tali vilaggal szembenézni.



Gytloltem ott €élni. Hidnyzott az anydm és a néhany bardtom,
hianyzott Giordano a konyveivel, de leginkdbb az utak
szabadséaga. Isabelle-tdl se jO, se rossz hir nem jott. Kartydim
semmit sem mutattak, csak serlegek ¢és kardok zlirzavarat.
Kopasz fejem bubjatol a talpamig viszkettem, és mindennél
jobban vagytam arra, hogy minél messzebbre keriiljek az
oregasszonyok szagatol. Egyik éjjel megszoktem: hat mérfoldet
gyalogoltam Flandridig, és par hétig maradékokon tengddve
bujkaltam; reméltem, hogy hirt hallok a tarsulatunkrol. De
addigra kihtilt a nyomuk: a habord hire minden mast
elhomalyositott, és a sok ciganytrupp koziil a miénkre senki sem
emlékezett. Kétségbeesésemben visszatértem a kolostorba, de
az ajtot zarva talaltam, rajta a pestis jelével. Ez volt hat a vége.
Isabelle-lel vagy nélkiile, nem volt mas valasztasom, mint
tovabbmenni.

Mikdzben a févaros felé haladtam, magéanyos voltam ¢s
nélkiiloztem; veszélyesen és szegényen éltem tolvajlasbol és
guberalasbol. Rovid idore egy itdliai tarsulathoz csapodtam;
megtanultam a nyelviiket €s a commedia dell arte alapjait. De a
taljan szinjatszas napja addigra mar kezdett leadldozni. K¢l éven
at elég rosszul ¢ltiink, majd kedveszegett ¢és sziilofoldjiik
narancsligetei meg meleg, kékl hegyei utan vagyodo tarsaim
ugy dontottek, hazatérnek. Veliik tarthattam volna, de talan a
démonom 0Osztokélt, hogy maradjak, vagy a siirgetd sziikség,
hogy menjek, ezért elkoszontem toliik, és egyediil, de mar elég
pénzzel, hogy sziikségleteimet kielégitsem, ismét Parizs felé
indultam.

Ott ismerkedtem meg a Feketerigoval. LeMerle-nek nevezték
soha nem rizsporozott hajanak szine miatt. Lazit6 volt az udvar
gyenge nemesurai kozott: soha nem nyugodott, sosem lett
teljesen  kegyvesztett, mégis mindig a  tarsadalmi
megszégyenliilés szakadékanak sz¢lén tancolt. Kiilseje nem volt



figyelemre méltd, Oltozéke disztelen, csak a legegyszeriibb
¢kszert viselte, de a tekintetében fény és arnyék valtakozott,
mint amikor az erddben a fak lombjan atsiit a nap, és a mosolya
olyan elblivold volt, amilyet még sosem lattam: olyan férfi
mosolya, aki elragadonak, ugyanakkor abszurdnak taldlja a
vilagot. Minden csak jaték volt a szemében. K6zombos volt a
rang és a status irant. Kizarélag hitelbdl élt, és sosem jart
templomba.

Gondtalansaga keltette fel az érdeklédésemet, mert bizonyos
fokig onmagamat lattam benne, de ezt leszamitva semmiben
sem hasonlitottunk egymasra. Tizenhat éves, szeliditetlen kis
kamasz lany voltam, LeMerle tiz évvel idsebb volt ndlam,
romlott, tiszteletlen ¢és elnyomhatatlan. Természetesen
beleszerettem.

A tojasbal kikeld csibe anyja utan indul, mert 6 az elso, aki a
szeme eldtt mozog. LeMerle felszedett az utcarol, tartast adott,
és ami a legfontosabb: visszaadta a biiszkeségemet. Erthetd,
hogy szerettem, mégpedig a frissen kikelt csibe feltétlen
imadataval. Ne gyakran, hanem orokké szeress. Nagyobb
bolond nem is lehettem volna.

Volt egy tancosokbodl, komédidsokbol &ll6 tarsulata, a
Théatre du Flambeau, Maximilien de Béthune, a késdbbi Sully
herceg, a balett nagy hodoldja védnoksége alatt. Az udvar mas,
kevésbé nyilvanos és szponzordlatlan, de nem kevésbé
latogatott eldadasokat is tudott szervezni. LeMerle a zsarolés és
az intrika diszkrét, veszélyes utjat jarta, a divatos tarsasag
koreiben mozgott, de sosem engedett a csabitasnak, amelynek
ott ki volt téve. Bar senki sem tudta az igazi nevét, nemesnek
tartottam; a nemesek mindenesetre maguk koziil valdénak
tekintették. A Ballet des Gueux rogton nagy siker lett, bar
egyesek istentelennek bélyegezték. Kritikusai nem ingattak
meg, és végiil vakmerdségében addig ment, hogy udvaroncokat



is szerepeltetett a Ballet du Grand Pastoralban — Cramail
herceg ndnek oOltozott! —, és amikor tarsulatdhoz keriiltem,
éppen a Ballet Travestit tervezte, amely tiszteletre méltd
patronusanak az utolsé csepp volt a poharban.

LeMerle hiusaganak eleinte hizelgett, hogy a ladba eldtt
heverek, és mulattatta, hogy a férfiak milyen mohon bamulnak,
amikor a szinpadon tdncolok. LeMerle tarsulataval szalonokban
€s a varos szinhazaiban léptiink fel. Abban az id6ben mar
népszertiek voltak a comédie-ballet-k: Kklasszikus témaju,
népszerti romancok voltak ezek, amelyeket tanc és akrobatika
hosszu kozjatékai tarkitottak. LeMerle irta a parbeszédeket és
komponalta a mozgast; a jeleneteket ugy allitotta Gssze, hogy
minden rendli és rangu kozonségnek megfeleljenek. Voltak
hésies szonoklatok az elsé emeleti paholysorban iil6knek, lenge
ruhas tancosok a balett szerelmeseinek, €s torpék, eromiivészek
meg bohdcok a nagykozonségnek, akik ezek nélkiil
elégedetlenkedni kezdtek volna, s akik hangos ¢€ljenzéssel és
nevetéssel fogadtak a jelenetiinket.

Parizs — ¢és LeMerle — a felismerhetetlenségig
megvaltoztatott, méghozza jo értelemben: tiszta és fényes lett a
hajam, ragyogott a borom, és ¢Eletemben eldszor selymet,
barsonyt, csipkét meg szOérmét viseltem: aranyszallal himzett
papucsban tancoltam, mosolyomat elefantcsont és csirkebor
legyezd mogé rejtettem. Fiatal voltam, és igaz, hogy 0j életem
megrészegitett, de Isabelle lanyat nem vakitottak el a sallangok
¢s az ures cifrasagok. Nem, engem a szerelem vakitott el, és
amikor alomhajonk zatonyra futott, a szerelem tartott LeMerle
mellett.

A Feketerigd bukésa olyan hirtelen volt, mint felemelkedése.
Soha nem tudtam meg, pontosan hogyan is tortént. Egyik nap
még mindenki a Ballet Travestiért lelkesedett, masnap
bekovetkezett a katasztrofa: De Béthune egy szempillantas alatt



megvonta a partfogasat, a szinészek és a tancosok szétszéledtek.
A hitelez6k, akik addig meghatraltak, most legyekként leptek el.
Guy LeMerle nevét nem ejtették ki tobbé, a baratok egyszer
csak nem voltak soha otthon. Végiil LeMerle csak hajszal hijan
uszta meg, hogy Evreux hiresen aszkéta piispokének talpnyaloi
elverjék. Begyljtotte azt a néhany szivességet, amellyel még
tartoztak neki, magaval vitte minden vagyonat, és sietve
elhagyta Parizst. En pedig kovettem. Mondjon, ki mit akar.
Megnyerd zsivany volt, akinek tiz évvel tobb tapasztalat volt a
hata mogott, mint nekem, és gazsagat a kifinomult udvari
modor mogeé rejtette. Kovettem; ez elkeriilhetetlen volt. A
pokolba is utanamentem volna.

Gyorsan hozzéaszokott a vandorélethez. Olyan gyorsan, hogy
még meg is fordult a fejemben, hozzam hasonléan nem a
forgandd szerencse kegyét kereste-e eddig O is. Arra
szamitottam, hogy kegyvesztettsége megaldzza, vagy legalabbis
letori a szarvat. De egyik sem kovetkezett he. Udvari
nemesurbol egyik naprol a masikra vandorszinész lett,
selyemruhdjat felcserélte a komédidsok borruhdjara. A varosi
kifinomult beszéd és a vidék durva tdjszolasa kozott féluton
elhelyezkedd akcentust vett fel, amely hetente valtozott aszerint,
hogy melyik tartoményban fordultunk meg.

Radobbentem, hogy élvezi a helyzetet, és az egész jaték —
mert ennek nevezte a Parizsbol valé menekiilésiinket —
felajzotta. Sértetleniil hagyta el a varost, és jelentds botranyokat
kavart. Elégedett volt vele, hogy sok befolyasos embert sértett
meg. Es mint megtudtam, hozza méltatlan reakciéra sarkallta a
legendas oOnuralommal bird piispokot, és LeMerle szemében
mar ez egymagaban is jelentds gyOzelemnek szamitott.
Kovetkezésképpen nemhogy megalaztak volna, de olyan kevély
maradt, mint volt, és szinte azonnal a kovetkezo kockazatos
kalandjat tervezgette.



Eredeti tarsulatunkbol csak heten maradtunk, koztik én is.
Két tdncos — Ghislaine, egy falusi lany Lortaine-bodl és Hermine,
egy oOregedd kurtizdn — meg a négy torpénk: Rico, Bazuel,
Cateau ¢és Le Borgne. A torpék valtozatos alakuak voltak: Rico
¢s Cateau ugy nézett ki, mint a gyerekek — kicsi volt a fejiik, és
vékony, sipitd a hangjuk. Bazuel kovérkés, kerubszeri volt, Le
Borgne-nak, akinek csak fél szeme volt, teljesen normalis lett
volna a teste, erds a melle, izmos a karja, ha a 1adba nem olyan
lehetetleniil kurta. Kiilonds, megkeseredett kis félember volt,
aki adazul megvetette a Magas Embereket, ahogy benniinket
hivott, de engem valamilyen oknal fogva elviselt — talan mert én
nem szantam, ¢és kelletlen tiszteletet érzett LeMerle irant, de
még az is lehet, hogy 6szintén kedvelte.

— Nagyapam koraban érdemes volt torpének lenni — morogta
gyakran. — Legalabb étel mindig keriilt, és mindig csatlakozni
lehetett egy cirkuszhoz vagy egy vandortarsulathoz. Ami pedig
az egyhazat illette...

Az egyhaziak sokat valtoztak nagyapja ideje 6ta. Mostanaban
gyanakvas Iépett az egykori szanalom helyébe, és mindenki azt
kereste, kit vadolhatna a rdjard rossz idok és szerencsétlenségek
miatt. Egy torpe vagy egy nyomorék mindig jo célpont, mondta
Le Borgne, és az olyan nemkivéanatos elemek, mint a cigdnyok
meg a szinészek, kivalo blinbaknak bizonyultak.

— Volt id6, amikor minden tarsulatndl akadt egy torpe vagy
egy bolond szerencsehozénak. Szent bolondoknak neveztek
benniinket. Isten bolondjainak. Manapsag a szegény
szerencsétlent ugyanugy megdobalhatjak kdvel, ahogy egy kis
kenyeret vethetnek neki. Nincs mar rank sziikség. Ami meg
LeMerle-t és a comédie-ballet-kat illeti... nos! — Vadul
elvigyorodott. — A nevetés nem tesz jot a korgd gyomornak. Ha
bekoszont a tél, ezt veliink egylitt megérzi majd 6 is.

Akérhogy allt is a dolog, a kdvetkezdé hetekben még harman



csapodtak hozzank: egy szétszorddott tarsulat tagjai Aixben.
Caboche fuvolas volt, Demiselle meglehetdsen jo tancos,
Bouffon pedig valaha bohoc, de nemrégiben zsebtolvajlasra
adta a fejét. Théatre du Grand Carnaval néven utaztunk, és
jobbara tréfas szindarabokat és rovid baletteket adtunk eld, a
torpék bukfenceztek ¢és zsonglorkodtek, de annak ellenére, hogy
kellemes fogadtatasban részesiiltiink, rosszul fizettek, és egy
darabig lapos volt az erszénylink.

Sziiretidoben jartunk; heteken at reggel beértiink egy faluba,
segitettiink kicsit a gazdanak lekaszalni a szénat vagy leszedni a
gyiimolcsot, azutan este eldadast tartottunk a legkdzelebbi
korcsma udvaran annyi pénzért, amennyit a kozonség hajlandéd
volt fizetni. LeMerle finom keze eleinte vérzett a foldeken
végzett munkatol, de nem panaszkodott. Egy ¢&jjel szotlanul
atkoltoztem a szekerébe, 6 pedig éppoly szotlanul, meglepetés
vagy megjegyzés nélkiil fogadta el a jelenlétemet, mintha jarna
neki.

Kiilonos szeretd volt: tartozkodo, Ovatos, szérakozott, és a
szenvedély pillanatdban olyan néma, mint egy lidérc. A ndk
vonzoénak taldltdk, & viszont jobbara kozonyOsen fogadta
probalkozasaikat. Nem az irantam valdo hiliség vezérelte.
Egyszerlien olyan ember volt, aki — ha mar van egy kabatja —
nem veszi a faradsagot, hogy masikat vegyen. Késobb mar
olyannak lattam, amilyen valdjdban volt: ©6nzd, sekélyes,
kegyetlen embernek. De egy ideig még hittem neki, €s a szeretet
utani vagyamban be is értem azokkal a morzsakkal, amiket adni
tudott.

Cserébe  megtanitottam  mindarra,  amit  tudtam.
Megmutattam, hogyan ejtsen torbe rigdt és nyulat, ha kevés az
ennivald. Gyogyfiiveket mutattam, amelyekkel lazat Ilehet
csillapitani és sebet gyogyitani. Megtanitottam anyam rontast
hoz6 varazsigéire, és még Giordano tanitdsait is elismételtem,



LeMerle pedig élénk érdeklddést tantsitott irdntuk.

Valdjdban tobbet arultam el magamro6l, mint amennyit
szdndékomban allt, vagy amennyi biztonsdgos lett volna. De
LeMerle okos volt, elblivols, ¢és nekem hizelgett a
figyelmessége. Amit elmondtam, tobbnyire eretnekség volt: a
cigdny ismék és Giordano tanainak keveréke. Egy Fold, a
bolygok, amelyek a kozponti Nap koriil forognak. A gabona és
a gyonyor istenndje, aki Osibb az egyhdznal is, és népét nem
béklydzza biin vagy vétek. Férfiak és nok egyenlOsége; ezen
mosolygott, olyan égbekiadltd volt, de okosabb volt annal,
semhogy megjegyzést tegyen. Az évek mulasaval aztdn gy
véltem, megfeledkezett minderr6l. Csak sokkal késobb jottem
r4, hogy Guy LeMerle semmit sem felejt, minden apro
tuddsmorzsat félretesz a nehéz iddkre. Ostoba voltam. Nem
mentegetem magam. Es a torténtek ellenére is eskiiszom, hogy
kicsit megszeretett. Csak annyira, hogy olykor fjjon értem a
szive. De nekem nem eléggé, amikor eljott a pillanat. Tavolrél
sem eléggé.

Sosem tudtam meg az igazi nevét. Célzott ra, hogy nemesi
név — annyi biztos, hogy nem a poérnépbdl szarmazott —, bar
odaadasom csucsan is csak a felét hittem el annak, amit
mondott. Azt mesélte, hogy szinész és drdmaird, s6t a
klasszikusokat kovetd koltd, és emlegetett balszerencsét,
tonkremenetelt, a zsufoldsig telt szinhdzak emléke pedig
fellelkesitette.

Nem kételkedtem, hogy szinész. Megvolt benne az utdnzas
mind a szinpadi 1étrél arulkodott. Készségei jo szolgalatot
tettek; ha hamis gyogvirt kellett eladnia vagy legyengiilt lovat
kellett becserélnie, meggy6zOképessége szinte vardzslatos volt.
De nem a szinpadon kezdte a palyajat. Bizonyéara tanult, hiszen
tudott gorogll ¢és latinul olvasni, és ismerte Giordano



filozofidjanak javat is. Olyan remekiil iilte meg a lovat, mint
barmelyik cirkuszi miilovarné. Olyan iigyes zsebmetszd volt,
mint egy hivatdsos, és kivaldan értett a szerencsejatékokhoz.
Bérmilyen koriilményhez képes volt alkalmazkodni, és kdzben
sok yjat tanult; barhogy igyekeztem, képtelen voltam behatolni
a kitalacio, képzelgés és szemenszedett hazugsdgok rétegei
mogé, amelyekkel koriilvette magat. Titkait — barmik voltak is —
megorizte maganak.

Volt azonban egy aprosag: bal karjan fent egy billog, az évek
soran  eziistosre  fakult liliom, amellyel kapcsolatos
érdeklodésemet egy mosollyal ¢és emlékezetkihagyasra
hivatkozva héritotta el. De észrevettem, hogy utdna gondosan
elfedte, és ebbdl levontam a magam kovetkeztetését. Az én
Feketerigom elvesztett par tollat abban az Osszetiizésben, és
nem Oriilt, ha emlékeztetik ra.
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Sosem hittem Istenben. Legalabbis nem a #i Istenetekben, aki
letekint a sakktablajara, ¢és kedvére mozgatja a figurakat,
idoénként pedig olyan mosollyal pillant fel a Satanra, mint aki
eleve tudja a jaték kimenetelét. Ugy érzem, valami rettenetesen
hibadzik egy olyan Teremtdben, aki sziinteleniil, a pusztulasig
probara teszi teremtményeit, a vildgot gyonyoriségekkel rakja
meg, hogy aztan kijelentse, minden gyonyor biin, és az
emberiséget tokéletlennek teremti, majd elvarja téle, hogy
tokélyre torekedjék. Az 6rdog legalabb tisztességesen jatszik.
Ismerjiik az allaspontjat. De még 6, a Csalas Nagymestere is
titokban az Urnak dolgozik. Amilyen a gazda, olyan a szolgéja.
Giordano poganynak nevezett. Az & szajabol ez nem volt
bok, hiszen vallasos zsidd volt, és hitt abban, hogy foldi
szenvedéseiért mennyei jutalomban részesiil. Az 6 szemében a
poganysag erkdlcstelenséget, istentelenséget jelentett, a test
biineiben valo fektelen megmartdzast, az uton jarokat fenyegetd
kockazatokban valo, tilsdgosan gyakori élvezkedést. Oreg
tanitomesterem keveset evett, rendszeresen bojtolt, gyakran
imadkozott, és fennmaradd idejében tanulmanyainak szentelte
magat. JO utitars volt; csak az az egy bajunk volt vele, hogy
sabatkor nem akart segiteni a taborban addddé munkak
elvégzésében, és még téli estéken is inkdbb megvolt a tiz



melege nélkiil, csak ne kelljen meggyujtania. E kiiloncségét
leszamitva semmiben sem kiilonbozott t6liink, és sosem lattam,
hogy gyermekek husat ette volna, ahogy az egyhdz allitja
Giordano népérél. Ami azt illeti, alig evett hust. Es ez jol
bizonyitja, milyen tévutakra siklik olykor az egyhaz.

Talan Giordano is tévaton jar, gondoltam, mikdzben
kotelességtuddéan  torekedtem arra, hogy mentoromhoz
hasonlova valjak. Zsido Istene nagyon hasonlitott a katolikus
Istenre, és az egy igaz Isten szinte megkiilonbdztethetetlen volt
a hugenottdk vagy az angol protestans eretnekek Istenétdl.
Lennie kell valami mésnak is, mondogattam magamban; lennie
kell valaminek a blindén és az iinnepélyességen, a poron ¢€s az
imakon tal, ami olyan vakon szereti az ¢€letet, ahogy én.

Tizenharmadik sziiletésnapom valamiféle eszmélést hozott.
Az a nyar gyonyoriségek sovar kormenetének tiint: Ujfajta
tudatossag, hatartalan energia, az izek és az illatok intenzivebb
érzékelése jellemezte. ElGszor vettem észre az Ut menti
virdgokat — nekem legalabbis igy tlint —, a tengerparton leszalld
este illatdt, anyam parazson megfeketedett, de a kemény
hamuréteg alatt puha, friss kenyerének az izét. Felfigyeltem arra
is, hogy milyen élvezetes, amikor a ruham a boromhoz surlodik,
vagy amikor a jeges patakviz fiirdéskor ram froccsen... Ha ez
poganysag, akkor nem tudtam betelni vele. A vilag egyik naprol
a masikra anyai lett, és titkainak se szeri, se szama.
Megnyitottam magam beavatasa eldtt. Minden csira, virag, fa,
madar, teremtmény gyongédséggel és orommel toltott el. Le
Havre-ban egy haldsz vette el a sziizességemet, és a vilag
ugyanolyan jelentds kinyilatkoztatasként sziporkazott fel
el6ttem, akar Szent Janos elott.

Giordano elkeseredetten csovalta a fejét, és szégyentelennek
nevezett. Egy darabig mast sem tanitott, mint teologiat, mig
véglil mar szédiiltem; fellizadtam, és azt koveteltem, hogy



térjiink vissza a torténelemordkhoz, az asztronomiahoz, a
latinhoz ¢€s a koltészethez. Nem engedett azonnal. Civilizélatlan
vagyok, mondta rosszalldan, semmivel sem jobb a nemrégiben
felfedezett Québec bennsziildttjeinél. Elloptam a konyveit, és a
latin erotikus irodalmat bongésztem; ujjam Orjitdé lasstisaggal
araszolt a szoveg alatt. A tél bedlltdival megdermedtek az
érzékeim, ¢és tanitdom is megbocsatott; szokott kesernyés
fejcsovalasa mellett folytatta oktatdsomat. De szivem mélyén
pogany maradtam. M¢ég az apatsagban is boldogabb vagyok a
foldeken, mint a kapolndban, és munkatol fajé izmaim arra a
nyarra emlékeztetnek, amikor tizenharom éves voltam ¢és
istentelen.

Ma addig dolgoztam, mig hatam sajgdsa nem kényszeritett,
hogy abbahagyjam. Amikor nem maradt mar tennivaldo a
konyhakertben, szoknyamat térdig feltlirve, bokaig sarban és
megkérgesedett sarban, az ingovanyban faradoztam tovabb, a
tliz6 napsiitésnek fittyet hanyva. Az apatsagban vilagiak végzik
a nehéz munkal — a halaszatot, az allatok ledlését, a bOrcserzést
€s a sos lap feltorését —, de én sosem féltem a kemény munkatol,
amely féken tartja a félelmet is.

Rennes-bol nem érkezett még hir, és éjjel rettenetes almok
kinoztak; lidérces kartyalapokat lattam, s mindegyiken LeMerle
arca volt. Kivancsi lennék, nem azzal hoztam-e magamra ezt a
latomast, hogy olyan sokat irtam rola a naplémba, de a torténet
— akér egy megbokrosodott 16 — nem engedelmeskedik a
kezemnek. Reménytelennek tlinik, hogy megfékezzem, inkabb
kapaszkodom, és hagyom, hadd fulladjon ki, akkor majd
megall.

Janette tanitott meg arra, hogy jelentOséget tulajdonitsak az
almaimnak. Olyanok azok, mint az arapaly hulldmai, mondta,



amelyek magukkal sodornak benniinket, s amelyekbdl kiilonds,
partra vetett targyakat lehet gyt{ijteni; furcsa dolgokat hoznak fél
a mélybdl, amelyekbdl olvashatnak, akik értenek hozza.
Almaimnak hasznat kell vennem, nem pedig félnem téliik. Csak
az ostoba retteg a tudastol.

Az elsO telink volt a legnehezebb. A Thédtre du Grand
Carnaval kénytelen volt két honapon at egy Vilaine menti
kisvarosban, Vitrében vesztegelni. Egész decemberben
havazott, a pénziink majdnem teljesen elfogyott, alig maradt
ennivalonk, egyik szekeriink kereke eltort, és ugy festett,
tavaszig mar semmi remény, hogy tovabbmenjiink.

Azt hiszem, mind biztosra vettilk, hogy LeMerle nem fog
koldulni. Mint mondta, egy tragédiat ir, amelynek eldadasaval
megoldhatjuk Gsszes problémankat. Addig is a szemétben
turkaltunk, loptunk, tancoltunk, zsonglorkodtiink, €s az utca
bokaig érd, fagyott mocskdban bukfenceztiink. A lanyok tobbet
kerestek, mint a férfiak; néha, ha megkopott az wjdonsag
vardzsa, még a torpéken is tultettiink. Le Borgne morgott, mint
mindig, és személyes sértésnek tekintette. LeMerle elfogadta a
pénzt, amit vittiink neki, mintha nem is vart volna mast.

Amikor a decemberi fagyok utan a januari olvadas esét és
sarat hozott, egy a varosba tartd, szép hint6 hajtott el a tiborunk
mellett. LeMerle késobb 0Osszehivott benniinket, és kozolte,
hogy késziiljink fel egy kiilonleges el6adasra, amelyet a
kastélyban tartunk majd. Frissen fiirddve, a parizsi
menekiilésiinkkor megmentett tancruhakban értiink oda, és vagy
fél tucat urat taldltunk a nagy ebédldteremben, akik lathatoan
éppen jatékba meriiltek. Kartyalapokat lattam az asztalon, a
gyertyafényben arany csillant. Forralt bor, fiist és dohany illata
lebegett a leveg6ben, és LeMerle az udvarnal viselt eldkeld



oltozékeben, kezében egy pohdr punccsal iilt az urak kozott.
Lathatéan jo viszonyban volt a kis kompanidval, és minden
olyan volt, mint régen, Parizsban. Veszélyt szimatoltam, ¢és
tudtam, hogy LeMerle is érzi, de kétségteleniil élvezte a
helyzetet.

Egy kovérkés, rdzsaszin selyembe 0Oltozott —fiatalir
elorehajolt, és lornyettjén at szemiigyre vett.

— De hisz’ nagyon béjos! — jegyezte meg. — Gyere kozelebb,
kedvesem. Nem harapok.

El6rébb léptem; szaténcipellém surrogott a fényes padlon.
Pukedliztem.

— A kértyam, kedvesem. Gyere, vedd csak el, ne légy
szégyenlos.

Kissé feszélyezetten éreztem magam. Périzs 6ta megnéttem,
a szoknyam rovidebb, a ruhdm dereka sziikebb lett, mint ahogy
utoljara éreztem. Sajnaltam mar, hogy nem igazitottam meg a
ruhat. A rézsaszin Ur gunyosan vigyorgott, majd hiivelykje és
mutatoujja kozé csippentve atnyujtott egy kartyalapot. Lattam,
hogy a kor dama.

LeMerle kacsintott, és ettdl megnyugodtam. Ha ez is az
egyik kis jatéka, gondoltam, én is eljatszom, ahogy kell;
mindenesetre gy tint, a tobbiek tisztdban vannak a
szabalyokkal. Hermine kapta a pikk harmast, Cateau a treff
bubit, Demiselle a kar6 aszt; végiil valamennyiiinknek — még a
torpéknek is — jutott egy lap, s mindez I¢ha, tragar nevetés
kozepette, bar ennek okat nem értettem. Azutdn tancoltunk:
elobb az akrobatikus mutatvanyainkat, majd a Ballet des Gueux
roviditett valtozatat adtuk eld.

Tanc kozben idonként észrevettem, hogy kartyalapokat
hajitanak az asztalra, de a tanc meger6ltetd volt, és képtelen
voltam jobban odafigyelni. Csak amikor befejeztiik, és a négy
nyertes felallt, hogy elvegye jutalmat, akkor fogtam fel a jaték



céljat... és a tétet. A tobbi jatékos komikusan atkozodott; nekik
a torpékkel kellett beérnitik. Mikozben a széles 1épcsén
felkisértek a haldterembe, csapdaba esettnek, ostobanak éreztem
magam. Hallottam, hogy a hatam mdgott LeMerle nyugodtan
egy jatszma pikét javasol.

Hangja hallatdn félig megfordultam. Hermine elkapta a
pillantasomat és a szemoldokét rancolta; a négy tancos koziil
csak ¢ értette, mire megy ki a jaték. A karos gyertyatartoban
€gd gyertyak sarga fényénél oOregnek lattam: festett orcaja
zsirosan fénylett. Kék szemének pillantdsa keménységrol és
végtelen tlirelemrdl arulkodott. Tekintete mindent elarult, amit
tudnom kellett.

A rozsas ur megerezte tétovazasomat.

— gy tisztességes, édesem — mondta. — Hiszen nyertem,
nem?

LeMerle tudta, hogy 6t nézem. Kockaztatott a reakciomat
meg a lapjarast illetéen is, és egy masodpercig fogalma sem
volt, mit teszek; futd érdeklodéssel mustralt. Aztan elfordult, és
figyelmét az 1j jatékra Osszpontositotta. Gytiloltem. De nem az
agyon toltott ropke kényelmetlenségért; rosszabban is volt mar
részem, ¢s az uracska hamar végzett. Nem, a jdtek bantott,
mintha semmivel sem volnank tobbek, mint a kezében levo
lapok, amelyeket kijatszhat, vagy kedvére félredobhat.

Természetesen megbocsatottam neki.

— De Juliette, azt képzeled, hogy én akartam ezt? Hisz csak
érted tettem! Erted és a tobbiekért. Azt hiszed, hagynalak éhezni
benneteket puszta kényeskedésbol?

Eldkaptam a késemet, amelynek sotét pengéjét borotvaélesre
fentem. Viszketett a tenyerem, hogy a vérét ontsam.

— Nem kellett volna igy lennie — valaszoltam. —
Figyelmeztethettél volna. — Igazat mondtam: ha megemliti, mit
tervez, a kedvéért belemegyek.



Tekintete fogva tartotta az enyémet, €s lattam benne a tudast.

— Vissza is utasithattad volna — jegyezte meg. — Nem
kényszeritettelek volna, Juliette.

— Eladtal minket — remegett meg hangom. — Becsaptal
minket, és pénzért eladtal! — Tudta, hogy nem utasithattam
volna vissza. Ha azon az estén nem részesitjik az urakat
kegyeinkben, masnap reggel LeMerle-t pellengérre allitottak
volna. — Kihasznaltal minket, Guy. Kihasznaltal engem.

Lattam rajta, hogy mérlegeli a helyzetet. Kicsit elcsigazott
voltam, de a haragom nem tartott volna sokdig. Hisz végtére is
nem voltam mar szliz. Semmit sem veszitettem. LeMerle ujjai
kozt arany csillant.

— Hallgass meg, Juliette...

Rossz pillanatot valasztott a hizelgé meggydzésre. Amikor
felém nyult, pengémmel odavagtam. Csak tavol akartam tartani
magamtol, de mozdulatom gyorsabb volt, semhogy ki tudta
volna védeni, €s a kés kegyetleniil végighasitotta kitart tenyerét.

— Legkozelebb, LeMerle. — A testem remegett, de a kés nem.
— Legkozelebb az arcod keriil sorra.

Mas férfi 6sztondsen a sebesiilt kezére pillantott volna, de
LeMerle-t mas fabol faragtak. Tekintetében nem volt sem
félelem, sem fajdalom, csak meglepetés, elragadtatas és 6rom,
mintha varatlan felfedezést tett volna. Sokszor lattam mar
ilyennek a pillantasat; a kartyaasztalndl vagy a diihds tomeg
elott, vagy a rivaldafényben, diadaltdl kipirultan. Dacosan
alltam a tekintetét. Kezérdl vér csepegett ketténk kozé a foldre,
¢s egyikiink sem nézett le.

— Nos, szerelmem — mondta végiil. — Elhiszem, hogy
megtennéd.

— Tégy probara.

Most mar csak a vér volt az egyetlen szin rajta: fekete
kabatja f616tt hamusziirke volt az arca. Egy 1épést tett felém,



megbotlott, én pedig gondolkodas nélkiil elkaptam, amikor
Osszecsuklott.

— Igazad van, Juliette — mondta még. — Szolnom kellett
volna.

Ezzel azonnal levett a ldbamrél, aminthogy tudta is. Aztan
még mindig mosolyogva elajult.

Tisztesfiivel és tiszta gyolccsal magam kotdttem be a sebét.
Aztan kerestem neki konyakot, és ott alltam mellette, amig
megitta, kdzben Ujra meg ujra végiggondoltam a jelenetet, mig a
végén Ggy nem éreztem, hogy 6 aldozta fel magat értiink, s nem
forditva tortént. Hisz természetesen 6 kockaztatott tobbet! A
nyilvanos és maganjellegli eldadasért kifizetett aranyon tul
LeMerle szégyentelen szakértelemmel kopasztotta meg az ifja
kartyasokat, mikdzben Bouffon és Le Borgne értékek utan
vadaszva atkutatta a kastélyt, és LeMerle Osszesen Otszaz
livre-rel gazdagabban tavozott, mint ahogy odaérkezett.

Aldozatai késén jottek ra, hogy becsapta oket. Addigra a
tarsulat mar elhagyta a varost, bar a LeMerle szédelgésérdl
sz0lo jelentések ¢és hirek La Rochelle-ig s azon tul is
nyomunkban maradtak. Szédelgései és csaldsai hosszl soraban
ez volt az elsod, és a kdvetkezd hat honapban sokféle zaszlo alatt
¢és sokféle néven utaztunk. Hirhedtségiink messzebbre kovetett
benniinket, mint gondoltuk, de a wvallalt kockazat ¢és az
elfogasunkra tett sziintelen erdfeszitések ellenére sem éreztiink
nagy nyugtalansagot. LeMerle a szemiinkben szinte
természetfeletti  er6vel birt.  Sérthetetlennek  tint, ¢és
kapcsolatunk révén mi is. Ha elfogtak volna, bizonyosan
felakasztjak, és valdsziniileg a nyomaték kedvéért benniinket is.
De nyugaton nem volt ritkasag az utazd szintarsulat, és mi
addigra mar a Thédtre de la Poule au Pot nevet viseltik, ¢és
Aquitaniabol érkezett zsonglordk voltunk. A Théatre du Grand
Garnaval a kozhit szerint koddé valt. Igy menekiiltiink meg a



bajtol — €s utdna még nem egytdl —, és kis idére megbocsatottam
LeMerle-nek, mert fiatal voltam, és azokban az artatlan idokben
még hittem abban, hogy mindenkiben van valamije, és egy nap
még 6 is jovateheti a biineit.

Tobb mint 6t éve lattam utoljara. Régen volt ahhoz, hogy
ezek az emlékek ilyen mélyen felkavarjanak. Meglehet, hogy
mar nem is ¢€l; Epinal utdn okkal hihetem ezt is. Mégsem
teszem. Ennyi éven at gy vonszoltam az emlékét és a fajdalmat
magammal, mint egy kutya a farkara kotott kovet, és tudnék
réla, ha megszabadultam volna téle.

Ma el kell temetniink a tisztelendé anyat. Nem varhatunk
tovabb. Az ég konyorteleniil felhétlen, végtelen kékséget és
perzseld napot igér. Tudom, senki sem meri vallalni a
felelosséget, de a kapolndban felravatalozott holttest mar
oszlasnak indult, lassan cseppfolydssa lesz gyogyfiives
fiirdéjében. Utddja megérkezése eldtt senki sem akarja a
tisztelendé anyat eltemetni. De valakinek meg kell hoznia a
dontést.

Ejjel egy szemhunyasnyit sem aludtam. Gyégyfiiveim nem
adnak enyhet, sem a muskatli, sem a rozmaring nem hoz
nyugalmat, a levendula sem tisztitja meg elmémet, az erds
nadragulyaf6zet talan valami érdemleges latomast idézne eld, de
egyeldre elegem volt beldliilk. Pihenésre van sziikségem. A
magas ablakbol latom a hajnal elsé fényét: ugy nyilik ki, mint
egy osztriga. Fleur mellettem alszik, babdjat karjaba szoritja,
ujjait Onmaga nyugtatdsa érdekében szopja, de engem
kimeriiltségem ellenére is messzire keriil az dlom. Megérintem a
lanyomat. Gyakran megsimogatom, a magam vigasztalasara
legalabb annyira, mint az O&vére, Fleur pedig &alméaban
megmozdul, és fojtott soéhajjal O0sszegombolyddve hozzam
simul. Aprosiitemény- €és melegkenyér-illata van. Orromat a
nyakén pelyhedz6 gyermeki pihékbe furom, ami édesség ¢és



orom, de most valamiféle kin is, mintha jovendd veszteség szele
legyintene meg.

Lanyomat atdlelve lehunyom a szememet. De oda a békém.
Ot év nyugalma egy pillanat alatt semmivé foszlott, és ugyan mi
miatt? Egy madar, egy emlék miatt, amit a szemem sarkabol
egy masodpercig lattam? A tisztelendd anya viszont meghalt.
Na és? Oreg volt. Véget ért az élete. Semmi okom azt hinni,
hogy ehhez neki van koze. De Giordano arra tanitott, hogy
minden ¢él6 Osszefiigg, minden f6ldi ugyanabbol az alapvetd
agyagbol van: férfi, no, ko, viz, fa, madar. Eretnekség, tudom.
De Giordano hitt benne. Azt mondta, egy nap majd rabukkan a
bolcsek kovére, amellyel bizonyithatja az elméletét, s amely
receptet ad mindenhez, és a kilenc vilag elixirje lesz. Minden
Osszefiigg: a vildg a Nap koriil forog, minden visszatér, €s
minden cselekedet — barmily kicsi legyen is — ezernyi
kovetkezménnyel jar. E pillanatban is érzem, ahogy ezek — akar
a beledobott k6 nyoman a viz — gytirizve kdzelednek felém.

Es a Feketerigd? Mi ketten is sszekapcsolddunk;
tudomanyra sincs sziikségem, hogy ezt tudjam. Nos, hadd
j0jjon! Ha el kell jatszania a szerepét, hadd jatssza mihamarabb
¢s minél gyorsabban, mert tudja, hogy ha valaha hus-vér
emberként viszontldtom, akkor megdlom.



1610. julius 12.

A gyogyfiives kertben temettiik el. Csendes szertartds volt;
levendulat és rozmaringot iiltettem f6lé, hogy bomlo testét
megillatositsam, €s valamennyien elmondtunk egy rovid kis
imat. Elénekeltik a Kyrie eleisont, de rosszul, mert
némelyikiinkén urrd lett a banat. Ez a talcsorduldé szomorusag
meglep — tobb mint egy tucat ndvér halt meg, midta
megérkeztem ide, némelyikiik fiatalon, és egyikiiket sem
gyaszoltdk ilyen elkeseredetten —, pedig jogos. Tobbet
vesztettiink, mint csupan egyet koziiliink. Még Henrik kiraly két
honappal ezel6tti parizsi meggyilkolasa is kevésbé hatott az
¢letlinkre.

Mivel igy allt a helyzet, nem tlinik szépnek, hogy ilyen kevés
iinnepélyességgel temettiik el. Megérdemelt volna egy papot,
1116 szertartast. De nem varhattunk tovabb; Rennes-b6l nehezen
jon meg a hir, és a bomlads, amely nyaron a leggyorsabb,
betegséget terjeszt. A legtobb ndvérnek errdl fogalma sincs,
mert inkabb hisznek az ima erejében, de az uton toltott élet
engem megtanitott az ovatossagra. Anyam mindig azt mondta,
ha vannak is démonok, az igazi gyilkos a mocskos viz, a romlott
hus és a blizos levegd, és bolcsességének eddig is sok hasznat
vettem.

Végiil is rabeszéltem oket, hogy az én elgondoldsomat



kovessék. Mindig igy teszek, €és ez az egyszerli temetés
pontosan olyan volt, amilyennek a tisztelendé anya is oOrilt
volna: nem temettiik koéfalba, hanem egy mar penészfoltos
vaszon szemfed6be csavartuk, majd a csupasz, fehér foldbe
tettiik, amelyben a burgonyank oly édesen terem.

A sirjara talan éppen burgonyat iiltetek majd, amelynek husa
elvegylilhet az 6vével: minden iziilet egy gumot, minden csont
egy hajtast taplal, testének sdja dsszekeveredik a sos folddel, és
a gyokereket fako életre serkenti. Pogany gondolat, furcsamod
hianyzik bel6le az {innepélyesség a gyaszos titkok e
gyljtéhelyén. De isteneim sosem voltak az 6véik. A vilag ura
semmiképp sem lehet ez a szigori, kékemény arc, ez az
értelmetlen Onfelaldozas, ez az 6romtelen élet, az 6rokosen a
btin koriil forgd gondolatok... Inkabb a burgonyat taplalom,
mint a testellen mennyet vagy a reményvesztett poklot. De hir
tovabbra sem jon.

Hét nap. A vilagot rovidebb id6 alatt teremtették. Vilagunk
atmeneti allapotban marad, a nyar tiszta kozonyében lebeg, akar
egy Uveg alatt Orzott rozsa. Pedig a kiilvilag nélkiiliink is
tovabbhalad; novekedés, bomlas, ¢élet ¢és halal a maga
korforgasaban, apaly és dagaly koveti egymast, mintha Isten
tartand magat a napirendjéhez. Az ablakon beflj a sz¢él, a tenger
illatat hozza, s az ablakot mar az 6sz szinezi; a naptdl sziirkére
fakulnak a levelek, fehéres sargéra ég a fii. A fold a Nap {illgje:
lapos és csillogo.

Nekem legalabb itt van a foldeken végzett munkam.
Kezemben a faételle leszedi és halomba rakja a sar tetején
meggyllt kérget. Egyszerli munka, nem kell hozza gondolkodni,
¢s kozben elnézhetem Fleurt és Perette-et, ahogy a kdzelemben
jatszanak, és hangosan tocsognak a meleg, barna vizben. A
foldeken végzett munka — amely teher a tobbieknek — az elmult
napokban titkos gyonyoriiségem: a nap siiti a hatamat, és itt van



mellettem a lanyom. Itt 6nmagam lehetek Ujra, vagy annyira
onmagam, amennyit hajland6 vagyok magambodl felidézni.
Erzem a tenger illatat, a nyugatrol fujo csipds szelet, hallom a
madarakat. Nem vagyok az elpuhult névérek kozé valo, akik a
vilagtél valé félelmitkben a sotétben rejtézkodnek. Es nem
vagyok valldsi megszallott sem, mint Alfonsine ndvér, aki
szenvedélyesen sanyargatja szegény testét. Nem. Nekem jolesik
a munka, combom hosszl izmai megfesziilnek és megnyutlnak, s
érzem, ahogy olajozott kotélként fesziilnek meg a karizmaim.
Csupasz a karom, a szoknyamat derékig felhuztam,
apacafokotomet a saros toltésoldalban hagytam.

Fleur6n kiviil a hajam az egyetlen fénylizésem. Amikor az
apatsagba érkeztem, levagtam, de siirin és vOrosen, mint a
rokafarok, csillogon nétt vissza. Csak a hajam szép rajtam: tal
magas, til kemény vagyok, a boromet barnara égette az uton
eltoltott évek soran a nap. Ha Lazarillo latta volna a hajam,
bizonyosan emlékezne ram. De egyik apacafityula olyan, mint a
masik. Itt, a foldeken, levethetem a fatylat. Itt senki sem latja
fedetlen fejemet, sem csupasz, erés karomat. Itt Onmagam
lehetek, és bar tudom, hogy 1I’Ailée mar nem lehetek tobbé, kis
idore legalabb Juliette lehetek.

Még hat évig jartam a tarsulattal, amelyet most Thédtre des
Cieux-nek neveztek. Vitré utan kikdltdoztem LeMerle
szekerébdl. Még mindig szerettem — hogyisne szerettem volna
—, de biiszkeségem nem engedte, hogy maradjak. Addigra mar
volt sajat szekerem, és amikor felkeresett — tudtam, hogy igy
lesz —, megvarakoztattam, mint egy vezekl6t. Csekély bosszi
volt, de kissé megvaltoztatta a kettdnk kozti egyensulyt, és ez
kis idore elégedetté tett.

A part mentén utaztunk, piacokon és vasarokban Iéptiink fel,



ahol pénzhez lehetett jutni. Amikor nem volt igény a
fellépéseinkre, gyogyfozeteket meg szerelmi talizmanokat
arultunk, vagy LeMerle kartydban ¢és kockavetésben
megkopasztotta az Ovatlanokat. Jobbara mégiscsak felléptiink:
balettrészleteket, maszkos vagy vidam jelmezes felvonulast
tartottunk, de ahogy telt az id6, a ritkdn eldadott szindarabok
egyre gyakoribba valtak. A torpékkel begyakoroltam egy
kotéltancos jelenetet — nekem gyermekjaték, de a falusi
kozonség korében nagyon népszerii volt —, €s tdncostarsaimnak
betanitottam az egyszeri mozdulatokat. A jelenet egyre
nehezebb lett, ahogy mind tobbet gyakoroltuk, de az én Otletem
volt, hogy a magasban kifeszitett kotélen adjuk eld, és ez volt
sikeriink kezdete.

Eleinte egy kifeszitett lepedd folott tancoltunk, a lepedd négy
sarkat a torpék fogtak, ha egyikiink véletleniil leesne. De mind
batrabbak lettiink: elhagytuk a lepeddt, majd nem értiikk mar be a
kotéllel, hanem egyik kotélrél a masikra tancoltunk,
bukfenceztiink, aztdn repiiltiink az egymasba kapcsolodo
karikék segitségével. Igy sziiletett meg 1’ Ailée.

Sosem féltem a magasban, sét kifejezetten élveztem. Egy
bizonyos magassagbdl mindenki — férfi, né, gazember, kirdly —
egyformanak tlinik, mintha a rang és a vagyon csupan véletlen
szempont volna, és nem Isten altal eleve elrendelt dolog. A
kotélen emberfelettivé valtam; minden eldaddsunkra egyre
tobben voltak kivancsiak. Eziist és zold jelmezt viseltem,
kdpenyemet szines tollakbol varrtam, fejemen tollas fejdiszt
viseltem, amely tovabb novelte magassagomat. NO Iétemre
mindig is magas voltam — LeMerle-en kiviil mindenkinél
magasabb a Thédtre des Cieux-nél —, de tancosjelmezemben
szdznyolcvan centinél is foljebb magasodtam, és amikor
eléléptem aranyozott kalitkimbol, ahol az eldadést kezdtem, a
tomegben alldogéld gyerekek mutogattak és suttogtak, sziileik



pedig hangosan tiinddtek azon, miféle teremtmény képes
felmaszni a p6znan, a repiilésrél mar nem is beszélve.

A kotelet a fejiikk felett tiz méterrel feszitettik ki, lent
macskak6, fold, fi wvolt. Kar- és labtorést, s6t a halalt
kockaztattam, ha elvétettem valamit. De 1’Ailée nem kovetett el
hibat. Bokamhoz vékony, aranyozott lancot erdsitettek, mintha a
nélkiil szarnyra kelnék és elrepiilnék. Rico és Bazuel fogta a
masik végét, és igyekeztek minél tdvolabb huzddni télem. Néha
morogtam ¢és a kozonség felé vagtam, amitdl a gyerekek
sikoltozni kezdtek. Aztan a torpék elengedték a lancot, és
szabad voltam.

Nem tlint megerdltetonek, pedig az volt: a legcsekélyebb
mozdulatot is ezer orat kellett gyakorolni. De azokban a
pillanatokban nem voltam tobbé Onmagam. Olyan vékony
selyemkoteleken tancoltam, hogy lentrél szinte latni sem
lehetelt 6ket, és egymdasba kapcsolédd karikakkal szalltam at
egyikrél a masikra ugy, ahogy erre még réges-rég Gabriel
tanitott a tigrises-baranyos, narancsszin szekér arnyékaban.
Néha énekeltem, vagy a torkombol vad kialtasok tortek fel. Az
emberek babonas félelemmel bamultak, és azt suttogtak, hogy
mas fajhoz tartozom, és valahol a tengereken tul élnek ilyen
rokavords haju harpidk, akik a végtelenbe nyuld kék fold felett
repkednek fol-le. Mondanom sem kell, LeMerle semmit sem
tett, hogy eloszlassa a tévedésiiket. Ahogy én sem.

A honapok és évek soran jelenetiink egyre népszeribb lett, és
a végén mar Parizstdl a vidékig mindeniitt benniinket szerettek
volna latni. Boszorkanysagot is emlegettek, és né¢ha eléfordult,
hogy sietve kellett egy varosbol tdvoznunk. De ritka volt az
ilyesmi; nétt a hirneviink, és LeMerle parancsara Parizs felé
indultunk.

Két és fél év telt el, amiota elmenekiiltiink onnan. Elég 1do6,
mondta a Feketerigd, hogy a kis contretemps feledésbe



meriiljon. Egyébként sem allt szdndékaban ismét a tarsasagban
felbukkanni; a kirdly nésililni készilt, és nem csak mi
igyekeztiink az {nnepségekre. Az orszdg Osszes tarsulata
hozzéank hasonldan cselekedett: szinészek, zsonglorok, zenészek
¢s tancosok. Pénzt lehet keresni, bizonygatta LeMerle, és egy
kis képzelderdvel, egy kis kezdeményezOkészséggel akar egy
vagyonhoz juthatunk.

De addigra mar tulsagosan is jol ismertem, hogy elhiggyem
ezt az egyszerll magyarazatot. A szemében megint ott volt az a
bizonyos pillantds — a veszélyes ¢élvezeté, amikor égbekialtd
gazsagot tervezett —, €s elsd perctdl eldvigyazatos voltam.

— Hegyes bottal tigrisre vadaszik — zsémbelt mindig Le
Borgne. — Konnyl lesz megtalalni, de Isten legyen irgalmas
hozzéank, ha a vackaig iildozi.

LeMerle természetesen tagadta, hogy ez lenne a szandéka.

— Megigérem, harpidm, hogy nem teszek semmi elvetemiiltet
— mondta, de hangjaban olyan elfojtott nevetés bujkalt, hogy
egy szavat sem hittem. — Micsoda, csak nem félsz?

— Nem én.

— Nagyon helyes. Most nincs helye idegeskedésnek.



1610. julius 13.

Ez volt I’Ailée palyajanak csucsa. Volt pénziink, nagy
hirneviink, az emberck imadtak benniinket, és hazafelé
tartottunk. Ahogy a kirdly eskiivéjének idOpontja kozeledett,
Périzs a sziintelen mulatozas lazdban égett: magasra csapott a
jokedv, folyt az ivaszat, a koltekezés, €s a levegdben a remény
meg a pénz, s a hattérbol a félelem szagat lehetett érezni. Egy
eskiivé, akarcsak a koronazas, a bizonytalansag melegigya. Uj
szovetségeket kotnek €s szakitanak meg. Nézziik Franciaorszag
szinpadan a nagy jatékosokat, ¢s csak reménykediink, hogy nem
taposnak el benniinket. Elég egy futd szeszély: a kirdly kisujja
hadseregeket soporhet el. Még egy piispok ligyesen mozgatott
keze is végezhet valakivel. De a Thédtre des Cieux-nél nem
gondoltunk ilyesmire. Olvashattunk volna a jelekbdl, ha
akarunk, de megrészegiiltink a sikertél; LeMerle tigrisre
vadaszott, én meg egy Uj és sokkal veszélyesebb jelenetsort
gyakoroltam be. Szokésatdl eltéréen még Le Borgne is vidam
volt, és amikor Parizsba érve hirét vettiik, hogy a kiraly szivesen
megnézne benniinket, lelkesedéslink nem ismert hatart.

A kovetkezd napok Osszemosodtak. Tobb kirdlyt is lattam
mar, de Henriket mindig is kedveltem. Talan azért, mert azon a
napon olyan szivbdl jovOen éljenzett, vagy taldn mert olyan
kedves volt az arca. Ez a Lajos, ez a kisfil egészen mas.



Béarmelyik piacon meg lehet venni a portréjat, feje koriil
napsugaras gloria, térdepld szentek korében all, de séapadt
arcaval, ivelt ajkaval félelmet ébreszt bennem. Mit tud egy ilyen
kisfia barmirdl is? Hogyan uralkodhat Franciaorszag felett? De
ezt akkor még a jovo rejtette; amikor 1’Ailée a Palais-Royalban
Iépett fel, nagyobb biztonsagban és boldogsagban voltunk, mint
a haboruk o6ta barmikor. E hazassag, a Mediciekkel kotott
szOovetség is ezt bizonyitotta; annak jelét lattuk benne, hogy
fordult a szerencsénk.

Fordult is, de rossz iranyba. Fellépésiink estéjén borral,
hussal ¢és édes siiteményekkel iinnepeltiink. Rico meg Bazuel
késobb a Palais-Royal mellett egy vadallatokat felvonultatd
musort nézett meg, LeMerle pedig egyediil lement a folyohoz.
Ejjel azutan hallottam, hogy visszatér, és amikor elmentem a
szekere mellett, vért lattam a Iépcson. Megijedtem.

Bekopogtam, és amikor nem vélaszolt, beléptem. LeMerle a
foldon iilt, hattal nekem, és Osszegylirt ingét az oldaldhoz
szoritotta. Kétségbeesett kialtassal szaladtam oda hozza: egész
teste csupa vér volt. Mint nagy megkdnnyebbiilésemre kidertilt,
tobb volt a vér, mint a komoly sériilés. Egy rovid, éles penge —
az enyémhez hasonl6 — lecsuszott a bordairdl, és nyomaban egy
nem tal mély, cstinya, ugy htiszcentis vagas maradt. El0szor azt
hittem, hogy megtamadtak ¢s kiraboltak — Parizsban é&jjel nem
csupan szerencsére van sziiksége az embernek, hogy megovja
magat az ilyesmitdl —, de az erszényét nem vették el, és
egyebként is csak egy nagyon ligyetlen utonalld vagta volna igy
meg. Mivel LeMerle nem volt hajlandé elarulni, hogy mi tortént
vele, csak arra kovetkeztethettem, hogy ezt a sériilést 6 maga
okozta, és véletlen balszerencseként konyveltem el.

De a balszerencsék sordnak itt még nem szakadt vége.
Masnap ¢jjel, mig aludtunk, felgyujtottdk az egyik szekeriinket,
és csak a véletlennek koszonhettiik, hogy a tobbi megmenekiilt.



Ugy esett, hogy Cateau felkelt vizelni, és észrevette a fiistot.
Két 16 megdoglott, -elveszitettik jelmezeink javat és
természetesen magit a szekeret, valamint sajndlatos modon
tarsulatunk egy tagjat, a kis Ricot is, aki holtrészeg volt, és nem
¢bredt fel a kialtozasunkra. Baratja, Bazuel megprobalta
kimenteni, bar elsd pillanattol fogva lattuk, hogy nem jar majd
sikerrel. Bazuelt lebirta a flist, miel6tt Rico kozelébe jutott
volna.

A fiistben odalett a hangja. Amikor jobban lett, csak suttogva
tudott megszolalni. De azt hiszem, a legrosszabb, hogy megtorte
a banat. Ugy ivott, mint egy kefekotd, az é16 faba is belekotott,
¢és olyan rosszul adta el a jelenetét, hogy végiil kénytelenek
voltunk teljesen kihagyni. Amikor hetekkel késobb ugy dontott,
hogy nem tart veliink tovabb, nem lepddtiink meg. Ahogy Le
Borgne megjegyezte, személyében kiilonben sem egy
kotéltancost veszitettiink el. A torpéket konnyti helyettesiteni.

Titokban ¢és komor hangulatban hagytuk el Péarizst. Az
iinneplésnek még kozel sem volt vége, de LeMerle siirgetett
benniinket, hogy induljunk. Rico halala jobban megviselte, mint
gondoltam: keveset evett, alig aludt, ingeriilten ramordult
mindenkire, aki sz6Ini mert hozza. Most eldszor lattam O0szintén
dithosnek. Hamar rjottem, hogy nem Rico valtotta ki a diihét,
még csak nem is a vagyontargyainkban esett kar, hanem a
megaldzottsdga, a gydzelem izének megkeseredése. Vesztett a
jatékban, és a Feketerigo vesziteni mindennél jobban utalt.

A gyljtogatds éjszakajan senki sem vett észre semmit, de
LeMerle-nek megvolt a maga gyantja, bar nem beszélt rola.
Veszélyes némasagba burkolddzott, és még az sem viditotta fel,
hogy hirét vette: régi ellenségét, Evreux plispokét par nappal
korébban utonallok tdmadtdk meg.

Parizs utan dél felé¢ indultunk. Bazuel Anjouban bucsuzott el
télink, de a kovetkez6 honapokban ketten is csatlakoztak



hozzank: Bécquot, a féllabu hegediis és tizéves fia, Philbert. A
fia istenadta tehetségnek bizonyult a kotéltancban, de
talsdgosan meggondolatlan volt: az év vége felé leesett, csunyan
megsériilt, ¢s honapokig nem vettilk hasznat. LeMerle mégis
egész télen ott tartotta, és bar a fit tobbé nem volt alkalmas a
replilésre, etette és hasznos munkat keresett neki. Bécquot halas
volt, engem viszont meglepett LeMerle nagylelkiisége, hiszen
nehéz idok jartak rank, és kevés volt a pénziink. Le Borgne csak
a vallat vonogatta, es motyogott valamit a tigrisekrol. Az
egészbOl mégsem lett semmi: a fiu még kilenc honapig maradt
vellink, aztan LeMerle egy csapat ferences szerzetesre bizta,
akik Péarizsba tartottak, és akik LeMerle allitasa szerint majd
torddnek vele.

Tovabbmentiink. Anjouban, majd lejjebb, Gascogne-ban
piacokon ¢és vasarokban Iéptiink fel, néha segitettink a
betakaritdsban vagy a sziiretben, ahogy régen is, és a telet egy
helyen toltottilk. A masodik télen Demiselle-t elvitte a laz, igy
csak két tancosunk maradt: Hermine harmincévesen mar oreg
volt a magasban kifeszitett kotélhez, és f4j6 €rzés volt latni a
kinlodasat. Ghislaine minden tdéle telhet6t megtett, de az
ugrasokat sosem sajatitotta el tokéletesen. L’Ailée ismét
egyediil repilt.

LeMerle-t azonban ez sem tantoritotta el; ismét darabokat
kezdett irni. Bohdzatai mindig is népszeriiek voltak, de a
szindarabjai egyre szatirikusabb hangvételiiek lettek, ahogy
atutaztunk Franciaorszagon. Kedvenc témadja éppen az egyhdz
volt, és tobbszor sietve kellett Osszecsomagolnunk, amikor
valamelyik egyhazi személy megsértédott. A kozonség
tobbnyire ¢€lvezte. A gonosz piispokok, ziillott szerzetesek és
ajtatos képmutaték mindig sok embert vonzottak, és ha ehhez
még torpék és egy Szarnyas Asszony is tarsult, az el6adas sok
pénzt fialt.



A papi szerepeket mindig LeMerle jatszotta; sikeriilt
valahonnan szamos egyhdzi o0ltozékre ¢és egy sulyos
ezlistkeresztre szert tennie, amely bizonyara sokat érhetett, bar
egyszer sem probalta meg eladni, még akkor sem, amikor
nagyon rossz idok jartak rank. Faggat6zasomra azt felelte, hogy
egy régi baratjatol kapta Parizsban. De amikor errdl beszélt,
kemény volt a pillantdsa, és a mosolya vicsorgdé. Nem
erdltettem, mert LeMerle a legkiilonosebb dolgokban nagyon is
szentimentalis tudott lenni, és ha valamit el akart titkolni, a
legkiméletlenebb kérdezdskodéssel sem lehetett széra birni.
Azért eltinddtem ezen a kereszten, kivalt amikor éhes voltam,
¢és alig volt mit ennem. Kis id0 mulva aztan megfeledkeztem
rola.

Tovabbsodrodtunk: télen délre mentiink, nyéaron északra,
mindig a piacok és a vasarok nyomdban. Az ellenségesebb
vidékeken nevet valtoztattunk, de tobbnyire még mindig a
Théatre des Cieux voltunk, és I’Ailée tancolt a kotélen, az
emberek pedig ¢éljenezték ¢és virdgot dobaltak. Mégis
megéreztem, hogy lassan végéhez kozeledik a palyam; az egyik
nyaron szornyl fajdalmakat okozott egy inszalagszakadas, de
végtére is ott voltak LeMerle darabjai. Kockézatosabbak voltak,
mint a kotéltdnc, de jo pénzt kerestiink veliik, foként a
hugenottak lakta vidékeken.

M¢ég Otszor utaztunk délre; megismertiik az utakat, a jo
helyeket, a veszélyes helyeket. Szabadon valasztottam szeret6t
ott és akkor, ahol és amikor a kedvem tartotta. Ha akartam, még
egyiitt aludtam LeMerle-lel, de felndttem kicsit, és vak
imadatom szelidebb szeretett¢ valtozott. Mar ismertem.
Ismertem diihkitoréseit, diadalait, Oromeit. Ismertem, mint
embert, és elfogadtam olyannak, amilyen.

Azt is tudtam, hogy sok benne a gytiloletes és megbizhatatlan
vonas. Tudomasom szerint kétszer is gyilkolt: egyszer egy



részeget, aki til hevesen probalta visszaszerezni elcsent
erszényét, maskor egy parasztot, aki Rouen kozelében kovel
dobalt benniinket; mind a kétszer lopva, a sotétség leple alatt
kovette el a tettet, amelyet csak joval tdvozasunk utan fedeztek
fel.

Egyszer megkérdeztem, hogyan hozza ezt Osszhangba a
lelkiismeretével.

— Lelkiismeret? — vonta fel a szemoldokét. — Marmint
Istenre, az utols¢ itéletre és hasonlokra gondolsz?

Vallat vontam. Tudta, hogy nem egészen erre céloztam, de
sosem hagyta ki a lehetdséget, hogy eretnek nézeteim miatt
ugrasson.

— Kedves Juliette — mosolyodott el. — Ha Isten valéban
odafent van, ami a te Kopernikuszod szerint bizony nagyon, de
nagyon messze van, akkor nem bizom a nézdpontjaban.
Szamara én csak egy porszem vagyok. Idelent, onnan, ahol én
allok, minden masként fest.

Nem értettem, és ezt meg is mondtam neki.

— Ugy értem, mas szeretnék lenni, mint zseton egy korlatlan
tétekben jatszott jatékban.

— De akkor is, meg0lni valakit...

— Az emberek folyton 61dosik egymast. En legalabb 6szinte
vagyok. Nem Isten nevében teszem.

Ismertem j6 és rossz oldalat — legalabbis azt hittem —, mégis
szerettem, mert hittem, hogy biinei ellenére jellemének Iényege
a josag, hogy hii onmagahoz — egy tolvaj fekete rigd, aki ginyos
dalt dalol... De éppen ebben rejlett a tehetsége: azt mutatta
mindenkinek, amit az illetd latni szeretett volna, tiikorképeket,
amelyek csalokak voltak, mint t6 mélyén az arnyak. Ostoba
Onmagamat lattam benne, ennyi az egész. Huszonkét éves
voltam, és feleannyira sem felnott, mint hittem.

Egészen Epinalig.



1610. julius 14.

Moselle menti, kellemes kisvaros Lorraine-ben. El6szor jartunk
erre, mert mostanaban jobbdara a part mentén haladtunk. A varos
mellett egy kis faluba, Bruyére-be értiink. Nyugalmas hely volt:
fél tucat gazdasag, egy templom, gyliimolcsosok fagyongytol
félig megfojtott alma- és kortefakkal. Ha éreztem is valami
szokatlant, ma mar nem tudom felidézni; talan az it melldl egy
asszony ¢lesebb pillantasat, a keresztutnal egy gyermek titkon
mutogatd ujjat. Mint minden 0 helyen, itt is kartyat vetettem,
de csak egy artalmatlan Bolondot, a botok hatosat és a kelyhek
kettesét huztam. Ha ebben volt is figyelmeztetés, nem vettem
észre.

Augusztus volt; a napégette nyar rothadastol nyirkos és édes
kora dszbe fordult. Az egy honappal korabbi jégeso elverte az
arpat, ¢és a foldek felett korcsmaszagt biiz terjengett. A viharok
utan kovetkezo hirtelen forrosag gyotrelmes volt, az embereket
elvakitotta a tlizé nap, €s amikor elhaladtak mellettiink, ostoban
pislogtak a szekereinkre. Mégis sikeriilt megegyezniink egy
gazdaval, hogy a foldjén taborozhassunk, és azon az estén a
tabortiiziink fényénél, tiicskok ¢€s békak zenéjére rovid
bohdzatot adtunk eld.

A kozdnség azonban gyér volt. Még a torpék sem varazsoltak
mosolyt a tizfényben vértelennek tiind, komor arcokra, és az



eldadas utan is kevesen maradtak. A kornyéken az egyetlen
rendszeres szorakozas az akasztds és a maglyahalal volt, ahogy
a korcsmaban folyd beszélgetésbdl kivettilk: par napja egy
emsét akasztottak fel, mert megette a kismalacait, a kozeli
kolostorban két apaca felgytjtotta magat Csodalatos Szent
Krisztinat utanozva, és a pellengérre is mindig jutott egy
szerencsétlen, igy a kemény mulatsaghoz szokott bruyére-ieket
nem lelkesitette fel a vandorkomédidsok tarsulatdnak érkezése.

LeMerle erre csak bolcsen megvonta a vallat. Vannak jo
napok meg rosszak, mondta, és ezek a kis falvak nem szoktak
hozz4 a kultirdhoz. Epinalban majd jobb lesz.

A Sziiz iinnepének reggelén értiink oda, és a varost vidam,
karnevali hangulatban talaltuk. Erre is szamitottunk; a kérmenet
¢s a mise utdn a lakossag el6zonli majd a korcsmakat és az
utcat, ahol mar folyik a mulatsdg. Ide nem hozhattuk LeMerle
valamelyik szatirdjat — Epinalnak jambor volt a hire —, de egy
kotéltancosnak meg egy csomoO zsonglérnek jO bevétel
igérkezett. A templom bejaratdnal mar megpillantottam egy
fuvolast meg egy tamburinost, valamint egy alarcos Bolondot a
botjaval meg a csengettytiivel, és a helyhez cseppet sem illéen
egy Pestis-doktort, akinek fehérre meszelt arcan fekete, hossz
orra maszk volt, és fekete kopenyének szarnya csapkodott a
sz¢lben. Ettdl a disszonans latvanytdl -eltekintve minden
normalisnak tiint. Talan egy masik tarsulat is van a vérosban,
gondoltam, akikkel osztoznunk kell majd a bevételen. Tobbet
nem is gondoltam rajuk. Es mégis: ra kellett volna ismernem a
jelekre. A fekete Doktorra holloruhdjdban. Az izgalom —
majdhogynem félelem — hangjaira, amelyek menet kdzben a
fiiliinkbe jutottak. Egy n6 tekintetére, aki mellett elmentiink, és
akire a szekerembdl kimosolyogtam. A feltartott ujjak jelére,
Ujra meg ujra...

LeMerle azonnal megszimatolta a bajt. Ebbdl is tudhattam



volna: a szeme nyugtalanul villant, ahogy a tomeget pasztazta,
széles mosolyanak is Ovatossagra kellett volna intenie. Ilyen
alkalmakkor a torpéket kiildtik a mulatézok kozé, hogy
¢dességet osszanak, és meghivjak oket az eldadasra, de ezen a
napon LeMerle intett a torpéknek, hogy maradjanak a
kozeliinkben: Le Borgne — mint egy iistokdos — idOnként
tizcsovat kopott a szekerem végében, Cateau pedig vékony
hangjan kiabalta:

— Komédiasok! Jojjetek el megnézni a komédiasokat! A
Szarnyas Asszonyt!

Ma azonban mar tudom, hogy a tomeg figyelme masfelé
kalandozott. A Szlizanya kormenete akkor kezdddott, és maris
sokan 0Osszeverddtek a templom eldtt. Az utcan kétoldalt
felsorakoztak az emberek, kezikben szentképet, virdgot,
szentelt gyertyat vagy =zaszlot szorongattak. A tomegben
elvegyliltek az darusok: siiteményt és fOtt hust, sort és
gyiimolcsot kinaltak. A levegd stiri volt a gyertyafiisttol és az
izzadsagszagtol, a siil6 hus, a por és a tdmjén, a bdr, a hagyma,
a szenny ¢€s a lovak btizétél. Szinte elviselhetetlen volt a zaj.
Elol nyomorékok és gyerekek alltak, de maris tal nagy volt a
tomeg, amely a szekereinknek szorult, és a kivancsi tekintetek a
festett tablakat meg az élénk szini zdszlokat vizslatlak, masok
pedig azt orditoztak, hogy utban vagyunk.

Szédiilni kezdtem: az arusok kiabalasa, a tiz6 nap, a bliz sok
volt. és megprobaltam egy kihaltabb utcaba fordulni, de mar
késon. A hivek tomegének szoritdsdban szekereink szinte abban
a pillanatban értek a templomlépcsOhdz, amikor a kdrmenet
elindult. Miutan se eldre, se hatra nem mehettem, kivancsian
néztem, ahogy a templom so6tétjébdl a Szent Sziizet vivo
emelvény elébukkan a fényre.

Talan otvenen lehettek alatta. Masik Otven ember oldalt
menetelt, és valluk az emelvényt tartd oszlopoknak szorult. Az



emelvény nehéz volt, és imbolygott, amikor feltlint a bejaratban;
a Sziizet hordoz6 csuklyas emberek egyszerre sohajtottak fel
minden megtett 1épésnél, mintha a teher meghaladnd az
erejiiket. A Szent Szliz egy halom kék és fehér virag kozott allt
az emelvényen, himzett ruhdja csillogott a napsiitésben, kezét
olajjal és mézzel kenték meg. Eldtte tdmjénezot lengetd pap
haladt, aki mdogott tizenkét, gyertyat tartd barat jott, és az
hautbois jajongd hangja mellett az Avét énekelték.

De nem maradt idom, hogy a zenét hallgassam. Amint
megjelent a menet, felnyogott a tdmeg, és hirtelen hevesen
odabb taszitottak benniinket, amikor vagy ezer torokbol
egyszerre harsant a ,, Miséricorde!”, és fojtogato lett az olaj, az
emberi hus ¢és a mocsok blize, amely elvegyiilt az
eziisttomjénezObol aradod fsttel, a szegfliszeg és a szent por
illataval.

— Bocsasd meg blineinket!

Szekerem tengelyére kapaszkodtam lel, és a fejek folott a
tomeget fiirkésztem. Nyugtalansag vett erdt rajtam, mert bar
lattam mar vallasi tébolyt, ez kiilondsen fékezhetetlennek tiint, a
tulbuzgodsag ¢éles hangjat még élesebbé fente valami, ami szinte
a csontig hatolt. Majdnem Ontudatlanul tettem védelmezd
kezemet kissé domborodd hasamra, és megfordult a fejemben,
nem jott-e el az ideje, hogy itt hagyjuk az ¢életet, amelyet eddig
éltlink, mieldtt teljesen megkeseredik. Huszonharmadik évembe
Iéptem. Nem voltam mar fiatal.

A fekete Doktor meglengette kopenyét, igy maga meg a
tomeg kozott — mintha zarvany venné koril — egy kis hely,
jértanyi tér maradt, és észrevettem azt is, hogy hangosabban
kidltoznak ott, ahol elhalad, és néhanyan térdre hullanak a
nyomaban.

— Miséricorde! Bocsasd meg bilineinket! — Tul kozel voltunk
a menethez, hogy visszavonuldsban reménykedjiink, igy nagyon



Ovatosan iranyitottam a lovamat: hagytam, hadd tancoljon
finoman azon a helyen, ahol a mindenfel6]l nekiink nyomuld
emberek felboruldssal fenyegettek benniinket. A Szent Sziiz
lassan vonult el mellettiink, és ugy imbolygott a tomeg feje
folott, akar egy megrakott tutaj. Lattam, hogy az emelvényt
cipelé emberek tobbsége mezitlab van, mint a vezekldk, noha ez
a Szent Szliz napjan nem volt szokas. A baratok is csuklyat
viseltek, akarcsak az emelvényt vivok, de lattam, hogy az egyik
kicsit hatratolja a csuklydjat, és kivorosodott arca italtol vagy
kimeriiltségtdl fénylik.

Alltuk a sarat. Az emelvény, amikor elhaladt mellettiink,
megingott, ¢s a tengelyen allva szemtdl szembe keriiltem a
Szlizzel: elég kozel voltam hozza, hogy lassam az
aranykorondja csavarulataiban és réseiben évek soran meggyiilt,
csillogd port, a rézsaszin arcardl pattogzé festéket. Egyik kék
szeme godrében pok tanyazott, és mikdzben figyeltem, lassan
maszni kezdett az arcan. Csak én vettem észre. Senki méas nem
latta. Aztan elhaladt mellettiink.

Mogotte egyre fokozddott a vallasi réviilet. Az emberek
térdre rogytak az elérenyomuld tomegben, és masokat is
magukkal rantottak. Masok foglaltak el a helyiiket, fejiik folott
Osszezarult a tomeg, kialtozasukat senki sem hallotta.

— Miséricorde! Bocsasd meg biineinket!

Balra t6lem egy asszony hatraddlt, szeme kifordult; az
embersokasag egy pillanatig megtartotta, mint egy szent szobrat
— konnyedén lebegett a kinytjtott kezeken —, majd lecsuszott, és
eltlint a tovabbhalad6 labak alatt.

— Hé! — kidltottam. — Valaki a foldre esett!

Ertetlen holdvilagarcok fordultak felém az eléreigyekvé
tomegbdl, de mintha senki sem hallotta volna, amit kidltottam.
Megpattintottam a fejiik felett az ostoromat, a lovam pedig
erélkodott, és szemét forgatva, izgatottan ficankolt, hogy ne



taszitsak félre.

— Egy asszonya foldre esett! Huzddjatok hatrébb, az isten
szerelmére! Hatrébb!

De tulsdgosan messzire kényszeritett benniinket a tomeg. A
sériilt asszony mar rég elmaradt, és az eldreigyekvok a hirtelen
¢s  érthetetlenil  tdmadt  helyre  bamultak, amelyet
megtisztitottam. Varatlanul elhalkult a zaj is, a kialtdsok
mormoléasba fultak, amelybdl egyszer csak egy pillanatra
hallhatova valt az Avé, és azt hittem, hogy a felfel¢ forditott
arcokon valamiféle reményt, megkonnyebbiilést latok. Ekkor
kovetkezett be a szerencsétlenség.

Ha a tdmegbdl barki més lett volna, fel sem tiinik senkinek.
Késébb tudtam meg, hogy négy embert tapostak agyon a
kdrmenetben, fejiiket a zarandokok és mulatozok buzgo labbal a
macskakdbe tiportdk. De a kormenet szent volt, tomor falként
haladt elére a tomjénnel és vallasi tébollyal megmérgezett
sokasadgban. Nem lattam, amikor a férfi elesett. De hallottam a
kialtast, elobb egy hangot, aztan egy koérust, amint gyors
valaszként meghaladta hangerOben mindazt, amit korabban
tapasztaltunk. Felugrottam a tengelyre, hogy lassam, mi tortént,
de még akkor sem fogtam fel a jelentOségét.

A kormenet végén egy botladozd barat esett Ossze. A
hoségtél, gondoltam futdlag, vagy a tomjénfiisttél. Kis
csoportosulds tdmadt koriilotte; fehér bére megvillant, amikor
szerzetesruhajat megoldottak. A kortlallok  felhordiltek,
felnyogtek, majd mintha hullam kelt volna, par 1épést hatraltak.

Masodperceken beliil a hullimzas, mint eltérd iranyu felszin
alatti 4ramléds, megforditotta az emberek darjat, akik most
ahelyett, hogy a kormenet utdin nyomakodtak volna, minden
erejikkel az ellenkezd iranyba torekedtek, és a megujuld
elleniranyt mozgasban diilongéltek a szekerek, a tomegbdl
pedig tobben a szekerekre is felmasztak, annyira hajtotta dket a



vagy, hogy elmenekiiljenek onnét. A kdrmenet nem volt tobbé
szent; mikozben a torténteket figyeltem, a sor megremegett, €s
tobb helyen is felbomlott, a Szent Sziiz oldalra dolt, és
elvesztette a koron4jat, amikor hordoz6i megszoktek.

Es akkor meghallottam a kialtast, a banat vagy a rémiilet éles
jajveszékelését, amely folé egyetlen hang emelkedett, mint a
harsona szava:

— La peste! La peste!

Probaltam kivenni, mit kiabalnak, igyekeztem
megkiilonboztetni az ismeretlen dialektusban kiejtett szavakat.
Barmit kiabaltak is, futétiizként terjedt a tomegben. Verekedés
tort ki a menekiilni probalok kozott, volt, aki felkapaszkodott az
utcat szegélyez6 hazak falara, de akadt olyan 1is, aki
kétségbeesett igyekezetében a hidrdl a folyoba vetette magat.
Felalltam, hogy lassam, mi torténik, de kdzben elszakadtam a
tobbi szekértdl. Kicsit elorébb LeMerle a kancdja véknyat
csapkodta, hogy gyorsabb haladasra Osztokélje. De a tomeg
minden oldalrél koriilvette, a szekér oldalanak fesziilve
himbaltak, a levegébe emelték. A sokasagbol arcok meredtek
ram. Elkaptam egyikiik pillantasat, és megddobbentett a beldle
siit0 gytilolet. Fiatal lany volt, kivorosodott, kerek képét
eltorzitotta a rettegés ¢€s az iszonyat.

— Boszorkany! — tivoltotte felém. — Méregkeverd!

Béarmi tortént is, egyre jobban elharapddzott. A kialtds Ggy
pattogott eléttem, mint a té vizén kacsazo ko; egyre sebesebben
terjedt, és csak azt leste, hol csaphat le. A felkorbacsolt gytildlet
aradassd dagadt, és most ellenem fordulva azzal fenyegetett,
hogy magasba emeli a szekeremet.

A lovammal kiiszkdodtem, amely tobbnyire nyugodt para volt,
de a lany olyan erdsen sozott rd a tomporara, hogy az allat félig
felagaskodott, €s megpatkolt pataival a levegdben kapalt. A lany
felsikoltott, én visszarantottam a gyepldt, nehogy a 16 eltapossa



az eldttem allokat. Minden erémre ¢és figyelmemre sziikségem
volt, de az allat ennek ellenére megriadt, ezért varazsigét kellett
sugnom a fiilébe, hogy megnyugodjon, és mire végeztem, a lany
mar eltlint a tomegben, és a rettenetes gytldlethullam is
tovabbgordiilt.

Eléttem azonban LeMerle kertilt bajba. Lattam, hogy kiabal
valamit, de a sokasag elnyelte a hangjat, én pedig tal messzire
sodrodtam, hogy megértsem, mit akar. Lova, egy ideges kanca,
iszonyatosan megrémiilt, de a boszorkany! és a méregkevero!
kialtasok talharsogtdk a nyihogasat. LeMerle megprobalta
megfékezni a lovat, de nem birt vele: egyediil volt, a tomeg
elvagta toliink, és most a tomeg feje folott pattogtatta ostorat,
hogy meghatralasra kényszeritse oket. A szekér tengelye nem
birta tovabb a megterhelést, elroppant, mire az ostorral mit sem
torédve kezek sokasdga kapaszkodott a kitelekbe. LeMerle-nek
nem volt hova menekiilnie, elkaptak. Valaki foldet vagott az
arcaba, amit6l kibillent az egyensulyabol, és a kezek
megprobaltak lerangatni a bakrol. Valaki igyekezett kdzbelépni
— halk rendet! rendet! kialtast hallottam (talan egy hivatalos
személy lehetett), amikor a két tdbor dsszecsapott.

Mindekdzben torkom szakadtabol orditottam, és azon
voltam, hogy eltereljem LeMerle-r6l a figyelmet. Amikor
lattam, hogy elkaptak, az eldttem all6 emberekkel mit sem
torédve 0sztokélni kezdtem a lovamat. LeMerle latta, hogy
megprobalok odajutni  hozzéa, elvigyorodott, de miel6tt
elérhettem volna, a tomeg Osszezarult koriilotte. Lerantottak, és
mikdzben elvonszolték, iitések zaporoztak ra. Eltiint a szemem
elol.

Gyalog is kovettem volna, bar maris messze jart, csakhogy
Le Borgne, aki a szekéren rejtdzkodott, mig athajtottam a
sokasagon, a karomba csimpaszkodott.

— Ne légy ostoba, Juliette — sugta reszelds hangjan a fiilembe.



— Hat nem latod, mi folyik itt? Nem figyeltél oda?

Vadul rdmeredtem.

— De LeMerle...

— LeMerle tud magara vigyazni. — Keze keményebben
kulcsolodott a karomra; kis termete ellenére fajdalmasan erds
volt a szoritasa. — Hallgasd csak!

A fiilemet hegyeztem. Még hallottam azt a korabbi kiallast,
amely ritmikusan, 1abak szdzainak dobogasatol kisérve dagadt,
mintha egy népszerii szinésznét kovetelnének.

— La peste! La peste!

Csak ekkor értettem meg a hirtelen rémiletet, az
Osszecsuklott baratot, a boszorkanysag vadjat. Le Borgne latta
az arckifejezésemet, és bolintott. Egymasra néztiink, ¢és egy
pillanatig egyikiink sem szolt. A szekéren tul erdsodott a
kiabalas.

— La peste!

A pestis.
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Végre oszolni kezdett a sokadalom, de én még mindig rémiilt
lovam csillapitasaval voltam elfoglalva. Bouffon megfékezte az
ovét, és kozvetleniil az enyém mellé terelte, Hermine pedig, aki
megprobalt athajtani a hidon, most tehetetleniil nézte a
szétforgacsolddott kerék maradvanyait. A tobbieknek nyomuk
sem volt. Talan foglyul ejtették Oket is, akarcsak LeMerle-t.
Talan elmenekiiltek.

Alig vettem tudomdst Le Borgne figyelmeztetésérol.
Leugrottam az utra, és a menet utan futottam. A szobor
hordozoinak fele eltlint, a tobbiek igyekeztek a teret uralé nagy
marvany szokOkutnak tamasztva egyensulyba hozni az
emelvényt, mikozben néhanyan a Szlizanya szobrat tartottak,
nehogy leessen. Az uton tobb test is hevert: hivek, akiket
Osszetapostak vagy az épiiletek faldnak szoritottak. LeMerle
szekere az oldalara borult, utasanak se élve, se halva nem volt
nyoma.

— Mon pere — fordultam a paphoz, nyugalmat erdltetve
magamra. — Lattad, mi tortént? A baratom abban a szekérben
utazott.

A pap szotlanul nézett ram. Arca sarga volt az Ut poratol.

— Kérlek, szoélalj meg! — kdnyorogtem emeltebb hangon. —
Nem okozott senkinek bajt. Csak magat probalta védeni!



Egy fekete ruhds asszony, aki a szoborvivok kozé tartozott,
rosszalloan pillantott ram.

— Majd megkapja, ami jar neki, ne aggdd;.

— Mit mondsz?

— O meg a hozza hasonlok. — Erés helybeli akcentussal
kiejtett szavait alig lehetett érteni. — Lattuk, hogy
megmeérgeztétek a kutakat. Lattuk a jeleket.

Mogiile, az egyik mellékutcabdl eldlépett a Pestisdoktor,
fekete kopenye a falnak csapodott. Az asszony is észrevette, €s
lattam, ahogy titkon a jelet mutatja.

— En csak a baratomat szeretném megkeresni. Hova vitték?

Az asszony fanyarul felkacagott.

— Mégis mit gondolsz? A térvényszékre. Onnan nem repiil el.
Es ti sem, pestishozok!

— Hogy érted ezt? — Bizonyara fenyegetéen nézhettem ra,
mert az asszony hatrahdkolt, és remegd kézzel mutatta felém a
jelet.

— Miséricorde! Isten 6vjon tdletek!

Gyorsan egy 1épést tettem felé.

— Lassuk, megov-e.

De a Pestisdoktor keze a vallamra nehezedett, és hallottam a
hossza orra maszktdl eltompult hangjat a fiilemben:

— Maradj csendben, lanyom. Hallgass ram.

Megprobaltam  kiszabadulni, de varatlanul erésebben
szoritotta a vallamat.

— Itt nem vagy biztonsdgban — sziszegte a doktor. — Rémy
biré a mult honapban négy boszorkanyt égetett meg ezena téren.
Még lathatod a kdveken a zsirfoltokat.

A szaraz hang ismerdsnek tiint.

— Nem ismerlek én téged?

— Pszt! — Elfordult télem, fehérre festett ajka alig mozdult.

— Biztos vagyok benne, hogy ismerlek. — A szdjban volt



valami, ami ismerdsnek tetszett: vékony volt és eltorzult, mint
egy régi sebhely. Es a ruhaja szaga, az a poros, alkimiai szag. ..
— Ugye?

A Pestisdoktor maszkja mdgiil diihos sziszegés hallatszott.

— Az isten szerelmére, lanyom! — Ujbdl az az ismerds hang,
egy olyan ember pattogd, pontos intonacidja, aki sok nyelven
beszél. Ismét felém fordult, és megpillantottam a maszk résében
oreg és szomoru szemét, amely ketrecbe zart majoméra
hasonlitott. — Keresnek valakit, akit hibaztathatnak — suttogta
rekedten a doktor. — Menj innen. Még éjszakara se marad.

Természetesen igaza volt. Lett 1égyen rossz termés, ¢hinség,
rossz id6jaras vagy pestis, minden balszerencséért eddig is a
komédiasokat, az utazokat és a ciganyokat tekintették
biinbaknak. Eldszor Flandridban szembesiiltem vele, amikor
tizennégy éves voltam, aztan harom évvel késébb Parizsban. Le
Borgne is tudta — Rico késon értette meg. Franciaorszagban
utazva elszortan a nyomunkban volt a pestis, de addigra a
legrosszabbon mar tal voltunk. A legutobbi jarvany onmagat
emésztette fel, s a betegeken meg az dregeken kiviil alig halt
meg valaki, csakhogy Epinalban a katasztrofak soraban ez csak
egy volt a sok koziil: medd6 marhak, tonkrement termés, rohadt
gyumolcs, veszett kutydk, rendellenes iddjaras és most ez.
Valaki biztosan felelds érte! Mit szamit, hogy semmi értelme; a
pestis elterjedéséhez egy hétre van sziikség, mi meg jo, ha egy
oraja érkeztiink. Es nem a vizzel terjed, még ha megmérgeztiik
volna is a kutakat.

De jol tudtam, hogy senki sem hallgatna az észérvekre. Ezek
az emberek hittek a boszorkanysagban meg a méregkeverésben.
E kett6t megtalaltdk a Biblidban. Minek keresgéltek volna
tovabb?



Visszamentem a szekeremhez, de Le Borgne mar elment.
Bouffon meg Hermine is, és holmijukbdl magukkal vittek
mindent, amit csak birtak. Nem karhoztattam 6ket — a doktor
tanacsa hasznos volt —, de nem hagyhattam, hogy LeMerle
egyediil nézzen szembe a feldiihodott tomeggel. Lojalitasbol
vagy ostoba rajongdsbdl tettem, nem tudom, mindenesetre
otthagytam a szekeret, a lovamat a szokdkuthoz vezettem, majd
kovettem az embereket a torvényszék épiiletébe.

Amikor beértem, mar zsufoldsig megtelt. Az emberek
kiszorultak, a Ilépcsén tapostdk egymast, hogy lassanak,
halljanak. Az 6r egy emelvényre kapaszkodott fel, és probalta a
zsivajt tulkiabalni. Fegyveres katonak vették koriil, és koztiik
sapadtan, de magabiztosan, mint mindig, ott allt LeMerle.

Megkonnyebbiiltem, hogy all. Arca sebes volt, kezét eldl
megkotozték, de valamelyik helybeli hivatalos személy
kozbeléphetett, mieldtt nagyobb baja esett volna. Ez jo jel volt:
valaki mégis urra lett a helyzeten, valaki talan hallgatott a jozan
érvekre. Legalabbis ebben reménykedtem.

— Joemberek! — emelte magasba a palcdjat az or, €s csendre
intette a népet. — Isten nevében, hadd besz¢ljek. — Alacsony, jol
taplalt férfia volt, hatalmas bajusszal és gyaszos pillantassal.
Semmiben sem kiilonbozott a tobbi  szOlésgazdatol és
kukoricatermesztotol, akikkel azon a nyaron talalkoztam, és
még az Osszezsufolodott emberek feje folott, a terem masik
végébol, a feltartott karok erdején keresztiil is lattam, hogy
remeg.

A zsivaj lecsendesiilt, de nem f{ilt el teljesen. Néhanyan
bekiabaltak:

— Akasszak fel a méregkeverot! Akasszak fel a boszorkanyt!

Az 6r idegesen tordelte a kezét.

— Epinali joemberek, figyeljetek ram! — kialtotta. — Nekem
legalabb annyira nem all hatalmamban itéletet mondani e felett



az ember felett, mint nektek!

— Még hogy itélkezni felette! — csattant fel egy éles hang a
terem végében. — Ki beszélt itt itélkezésrol? Elég egy kotél meg
egy ag, amire felhuzhatjuk!

Helyeslé mormogas volt a valasz. Az Or csendre intette oket.

— Nem lehet csak ugy felakasztani valakit. Még azt sem
tudjuk, vétkes-e. Csak a biro...

Az éles hang félbeszakitotta.

— Es a baljos el6jelek?

— Igen, a baljos eléjelek!

— Es a pestis?

Az 6r ismét csendet intett.

— Nem donthetek! — Most mar a hangja is ugy remegett, mint
a teste. — Csak Rémy bird donthet!

Rémy bird neve elérte azt, ami az O6rnek nem sikeriilt: a
kiabalasbol elégedetlen suttogds lett. Koriilottem mindenki
keresztet vetett. Lattam, hogy néhanyan a jelet mutatjak.
LeMerle-re néztem — egy fejjel magasodtam a teremben allo
férfiak fol¢ —, ¢és lattam, hogy mosolyog. Ismertem ezt a
tekintetet, szamat sem tudom, hanyszor lattam. A hazardjatékos
tekintete volt, aki felteszi az utolso aranyat, a szinészé, aki élete
nagy eldadasara késziil.

— Rémy bir6. — LeMerle hangja konnyedén bejarta a termet.
— Hallottam mar ezt a nevet. Hivé ember, gondolom.

— Kilenc megyében kétezer boszorkany! — rivallta az ¢€les
hang a terem végébdl, mire a fejek abba az irdnyba fordultak.

LeMerle nem vesztette el a 1¢lekjelenlétét.

— Akkor kar, hogy nincs most itt.

— Hamar megjon, egyet se félj!

— Minél hamarabb, annal jobb. — A vdarosiak kezdtek
odafigyelni, és akaratuk ellenére is felébredt a kivancsisaguk.
Most, hogy sikertiilt felkeltenie a figyelmiiket, LeMerle-t olyan



jelenségnek lattak, akir6l muszdj tudomast venniiik. — Nehéz
idoket ¢liink — folytatta. — Helyesen teszitek, ha gyanakvoak
vagytok. Hol van Rémy bird?

— Mintha nem tudnad! — recsegte az eldbbi hang, de mar nem
olyan hevesen, €s tobben is tiltakozni kezdtek.

— Maradj csendben! Hadd beszéljen!

— Mi baj lehet abbol, ha meghallgatjuk?

Az 6r elmagyarazta, hogy a bir6 hivatalos ligyben van tavol,
¢s barmelyik nap visszatérhet. Amikor a kellemellenkedd ismét
kozbeszolt, a fejek mar dithosen fordultak felé, de senki sem
tudta, pontosan hol all.

LeMerle elmosolyodott.

— Epinal derék polgarai! — szdlalt meg, és fel sem emelte a
hangjat. — Orémmel vélaszolok védjaitokra. Megbocsatom,
hogy durvan bantatok velem — e szavaknal megérintette
feldagadt arcat —, hisz a mi Urunk nem azt mondta-e, hogy
forditsuk oda a masik orcankat is?

— A Satan is tud behizelg6en beszélni, ha akar! — kiabalt be a
heccel6dd, és bar az emelvényhez kozelebbrél hangzott a
kozbeszolasa, a sok arc kozt sikeriilt névtelenségét megdriznie.
— De lassuk, hogy a szent szavak nem huznak-e hélyagot a
nyelvedre!

— Allok elébe — hangzott azonnal LeMerle vélasza, és az
eddig vadaskodd korus most batoritani kezdte. — Bar méltatlan
vagyok ra, hadd emlékeztesselek benneteket, hogy e birésagnak
is fejet kell hajtania, és nem Rémy bir6 eldtt, hanem egy nala
magasabb, mennyei bird eldtt. Mielott elkezdjiik, imadkozzunk
hat egyiitt az O utmutatasaért, és ezekben a gonosz idékben az
O oltalmaért. — Azzal elévette inge aldl az eziistkeresztet, és
Osszekotott kézzel a magasba emelte.

Elrejtettem mosolyomat. Csodalatra méltdo volt. A fejek
gépiesen meghajoltak, a fakod ajkak engedelmesen motyogtak a



Miatyankot. A kozhangulat kezdett LeMerle felé hajlani, s
amikor a mar ismerds hang megszoélalt, haragos valaszok 6zonét
valtotta ki. A zajban ismét nem deriilt lény a kozbeszo6ld
kilétére. A terem végében 6kolharc tdmadt tobb ellenfél kozott,
akik mind a masikat tartottdk feleldsnek. Az Or tehetetleniil
hangoskodott, é¢s LeMerle volt kénytelen rendet teremteni.

— Nagyobb tiszteletet a birosagnak! — dorrent a hangja. — Hat
nem igy tevékenykedik-e a Gonosz, aki viszalyt szit, hogy a
becsiiletes emberek egymas ellen forduljanak, és gunyt tizzenek
az igazsagszolgaltatasbol? — A vétkesek megszégyeniilten
elhallgattak. — Nem ez tortént-e par perce a piactéren is? Hat
nem vagytok kiilonbek az allatoknal?

A beallt csendben még a heccelddé sem mert megszolalni.

— Bennetek rejtézik a Gonosz — folytatta szdndékosan
lehalkitva hangjat LeMerle. — Latom bennetek. Benned —
mutatott egy nagydarab, vords képt férfira. — Téged a
K¢éjvaggyal érintett meg. Latom, ahogy féregként tekergdzik a
szemed mogott. Es benned — mondta egy elol allo asszonynak,
aki ¢€les vonasu arcaval a leghevesebb vadloi kozt volt, miel6tt
maga fel¢ forditotta az embereket — kapzsisdgot latok meg
elégedetlenséget. Es benned meg benned — emelte most mar fel
a hangjat, és minden szonal ramutatott valakire — fukarsagot
latok. Diuihot. Mohosagot. Biliszkeséget. 7Te hazudtdl a
feleségednek, te megcsaltad a férjedet. Te megiitotted a
szomszédodat. Te kételkedtél a megvaltas bizonyossagaban.

Megfogta Oket: lattam a szemiikben. De még igy is elég
egyetlen rossz 1épés, hogy konyorteleniil eltapossak. LeMerle is
tudta: a szeme ragyogott, annyira élvezte a helyzetet.

— Es te! — Most a terem kozepére mutatott, ahol megkotozott
kezével hirtelen szétlebbentette valaki koriil az embereket. —
Igen, te ott, a félhomalyban! Te, Ananids, te hamis tanu! Latlak,
mindenkinél jobban!



Tiz szivdobbandsnyi ideig siri csend volt, mikézben az iires
helyre meredtiink. Ekkor megpillantottuk a heccel6dét, akinek
addig sikertilt elkeriilnie a felfedeztetést: groteszk figura volt,
aki a félhomalyban guggolt. Nagy volt a feje, a karja, akar a
majome, €ép fél szeme dithdsen villogott. A hozza legkdzelebb
allok visszahokoltek, 6 pedig kihasznalta, hogy szabad eldtte az
ut, és az ablakhoz szokkent, felhtizodzkodott a parkanyra, és
diithésen sziszegte:

— Ez egyszer tuljartdl az eszemen, az 6rdég vigyen el! —
kialtotta rekedt hangon. — De még nem végeztem veled,
Colombin barét!

— Isten konyoriiljon rajtunk! — A teremben csodalkozé és
undorod6 arcok fordultak felé, amikor végre megpillantottak
azt, aki megfogalmazta gyantjukat.

— Szornyeteg!

— Ordogfajzat!

A félszemi tlizet kopott undoritd szajabol.

— Még nincs vége, Colombin! Lehet, hogy itt csatat nyertél,
de egy masik helyen folytatodik a haboru!

Azzal kiugrott az ablakon az udvarra, és addigi jelenlétérdl
csupan az olaj- és fiistszag tanuskodott.

Az eltinését kovetd dobbent csendben az or leesett allal
fordult foglya felé.

— Istenem, lattam! A tulajdon két szememmel, Isten engem
ugy segéljen! Az o6rdogfajzatot!

LeMerle vallat vont.

— De ismert téged — er6skodott az ér. — Ugy beszélt, mintha
mar talalkoztatok volna!

— Nem is egyszer — felelte LeMerle.

Az 6r rameredt.

— Akkor hat elmondhatnad végre, ki vagy, uram — nydgte ki.

— Maris — mosolygott LeMerle. — Csak eldbb halas lennék, ha



valaki adna egy széket. Egy széket és egy pohar palinkat. Faradt
vagyok, és hosszu utat tettem meg.

Utazd, mondta a hallgatosaganak, és azért jott Epinal-ba,
mert hallott hitbuzg6 birajukrol. Tisztogatasainak hire — mondta
LeMerle — egyik partté]l a masikig terjed. O maga egy ciszterci
kolostor maganyat hagyta el, hogy felkeresse a jeles férfiut, és
felajanlja szolgalatait. Latomasokrol és jelekrdl, csodakrol és
istenkaromlasrol beszElt, amelyekkel utazésa soran talalkozott.
Mesélt a boszorkanyszombatokrol, a zsidok és a balvanyimadok
rémtetteirdl, a lemészarolt gyermekekrdl, a mérgezett kutakrol,
a megatkozott vetésrdl, a megrohadt terményrdl, a
villamcsapastol sujtott templomokrdl, az anyaméhben elsorvadt
magzatokrol, a bolcsOben megfulladt csecsemdkrél. Mindezt a
sajat szemével latta, mondta. Tagadna-e barki is?

Senki sem merészelt ellentmondani neki. Ok is a sajat
szemiikkel lattdk az ordogfajzatot. Sajat szajabol hallottak
valodi nevét. LeMerle néhany mondatban mesét szott nekik
Colombin baratrol, akit Isten megérintett, és akit az a vagy hajt,
hogy ahol csak éri Oket, ellizze a Satan gyermekeit. Egyediil és
szegénységben jar egyik falurol a masikra, és mindeniitt feltarja
a Gonosz mesterkedéseit. Egyetlen jutalma a Satan
megfutamitisa. Ezek utdn nem is olyan meglepd, hogy atmeneti
utitarsakkal, vandorszinészekkel utazik, és ezért ciganynak
nézik. Amikor az d6rdogfajzat latta, hogy Epinal polgarainak
sorait megbontottak, ugy vélte, becsapja Oket, de kudarcot
vallott — az Urnak legyen héla! —, és sajat rosszakarata okozta a
vesztet.

Természetesen raismertem Le Borgne-ra. A torpe egyebek
mellett kivaléoan el tudta valtoztatni a hangjat, és ezzel
szdmtalan alkalommal ért el nagy hatdst. Bizonyara még



eléttem osont be a torvényszékre — fajtajahoz hasonldan
¢szrevétlen tudott lenni, ha akart — é&s titkos szovetségest
biztositott LeMerle-nek a tomegben. Bilivészek és karnevali
szemfényvesztok gyakran €lnek hasonl6 triikkel, s mi magunk is
alkalmaztuk eldadédsaink soran. Le Borgne nagyszerii szinész
volt; nagy kar, hogy rovid ldba miatt nem jatszhatott masban,
mint boh6zatokban és akrobatikus jelenetekben. Megfogadtam,
hogy a jovOben kedvesebb leszek hozza. Mogorva természete
ellenére hii volt a szive, és ez esetben batorsdgaval és gyors
gondolkodasaval valésziniileg megmentette LeMerle életét.

Ko6zben nagyon is ugy festett, hogy LeMerle-t legytirik azok,
akik mindenaron meg akartak érinteni. Most azonban nem a
vérét akartak ontani, hanem elkeseredetten esedeztek a
bocséanataért. Mindenfeldl kezek nyultak felé, ruhajat fogdostak,
borét simogattak; lattam, hogy egy férfi kezet raz vele, és a
teremben hirtelen mindenki kezet akart razni azzal, aki
megérintette a szent embert. LeMerle persze minden pillanatot
¢élvezett.

— Isten aldjon, kedves testvérem. Isten aldjon, névérem. —
Hallottam, ahogy hangterjedelme észrevétleniil a szoszékirdl a
piactérire valt. Vakmer6 fény tancolt a szemében. Isten legyen
irgalmas hozzajuk, bizonyara ajtatossagnak nézték. Es akkor,
talan mer0 rosszindulatbdl, vagy mert a Feketerigd sosem birt
ellendllni a fogadasnak, egy 1épéssel tovabb is ment.

— Jol jartatok, hogy Epinalba jottem — kezdte ravaszul. — Itt
stirti a levegd a gonosz lelkektdl, az ég 6lmos a blint6l. Ha ratok
tort a pestis, magatoktol kérdezzétek az okat. Bizonyara
tudjatok, hogy a tisztasziviiek biztonsadgban vannak a Gonosz
megnyilatkozasaitol.

Kinos motyogés volt a valasz.

— Tegyétek fel magatoknak a kérdést, hogy én miért
utazhatok félelem nélkiil — folytatta. — Kérdezzétek magatoktol,



hogy egy egyszerli barat hogyan képes ennyi éven 4t ellenallni a
pokol tamadasainak. — Hangja, amely messzire elhallatszott,
meggy6zben lagy és behizelgd volt. — Evekkel ezelétt egy szent
ember, a tanitom, varazsitalt kotyvasztott a démonok
mindenfajta tamadasa ellen: a gonosz latomasok, pardzna
lidércek és gonosz szellemek, betegségek és a 1élek, a szellem
mérgezése ellen. Huszonnégy kiilonféle gyogynovénybdl, sobol
¢és szenteltvizbdl sziirte le, majd tizenkét piispok szentelte meg,
¢s veégteleniil kis mennyiségben kell felhasznalni... -
Elhallgatott, mikdzben szavai hatdsét figyelte. — Az elmult tiz
évben ez az elixir mentett meg minden bajtol — folytatta. — Es
nem tudok még egy helyet, ahol nagyobb sziikség volna ra, mint
Epinalban.

Tudhattam volna, hogy itt nem all meg. Miért csinalja ezt? —
kérdeztem magamban. Vajon a bosszavagy, a hiszékenység
megvetése, szinlelt szentségének puszta dicsdsége hajtotta?
Vagy megcsillant elétte a remény, hogy haszonra tehet szert?
Vagy csak nyerni akart? Rosszall6an rancoltam a homlokomat a
terem végében, de Ot mar elragadta a hév, és lehetetlen volt
megallitani. Latta azonban figyelmezteté pillantdsomat, ¢és
elvigyorodott.

Egy baj van csak, mondta a tomegnek. Bar szivesen odaadna
ingyen is a bajitalt, mindossze egyflaskanyi van nala. Tobbet is
készithetne, de ritka és nehezen fellelhetd gyogynovényekre van
sziilksége hozza, ¢és kiilonben is a tizenkét plispok aldasat
lehetetlen ilyen hamar beszerezni. Barmennyire fajlalja, emiatt
kénytelen mindenkitdl egy csekély osszeget kérni. Es talan, ha a
jO polgarok mind hoznénak egy liveg vizet vagy bort, akkor
csepegtetovel felhigithatna az italt...

Sokan kérlek beléle. Naplemente utdnig sorban alltak
ivegeikkel ¢és  fiolaikkal, LeMerle pedig tnnepélyes
udvariassaggal 1idvozolt mindenkit, mikdzben iivegpalcaval



kimérte a tiszta folyadék cseppjeit. Aranyban és terményben
fizettek érte. Egy kovér kacsaval, egy iiveg borral, egy marék
pénzzel. Volt, aki azonnal felhajtotta az italt, mert annyira félt a
pestistél. Sokan visszajottek, hogy kérjenek még, mert azonnali
¢€s csodas javulast észleltek egészségi allapotukban, bar LeMerle
alaposan megvarakoztatta Oket, amig a polgarok nem kaptak
mind az italbol, és csak akkor kért toliik Gjra pénzt.

Nem birtam tovabb nézni a tetszelgését. Megkerestem a
tobbieket, és segitettem tabort iitni. Elfogott a harag, amikor
lattam, hogy szekeriinket napkdzben kifosztottdk, és
szétszaggatott, saros holminkat szétszortak a piactéren, de azzal
nyugtattam magam, hogy rosszabbul is jarhattunk volna.
Amugy sem volt sok értékem, és a legsulyosabb veszteség a
gyogyfiives, orvossagos kosaram eltlinése volt, ami igazan
fontos volt nekem. A tarokk-kartyam, amit Giordano készitett,
¢s az a néhany konyv, amit nekem adott, amikor Flandridban
elvaltunk egymastol, sértetlentil keriilt el6 egy sikatorbol, ahova
a fosztogatok — nem ismerve értékiiket — elhajitottak. Es ugyan
mit szamit néhany elszakitott jelmez ahhoz a gazdagsaghoz
képest, amit aznap délutan LeMerle gyujtott 6ssze? Tizszer
annyi ruhat vehet abbol, ami a markat {itdtte. Taldn ezuttal,
gondoltam abrandosan, vehetek egy kis foldet, és épithetek ra
egy kis hazat...

Hasam domborulata ugyan nagyon kicsi volt még ahhoz,
hogy gondolataim ilyen iranyba kalandozzanak, de tudtam,
hogy hat honap mulva I’ Ailée mar 6rokre foldhozkotott lesz, és
valami azt sugta, hogy most kell megalkudnom LeMerle-lel,
amig médomban all. Csodaltam, s6t még mindig szerettem, de
nem biztam benne. Nem ismerte a titkomat, és ha tudja, mit
rejtegetek eldle, bizonyosan nem habozott volna kihasznalni.

Mégis nehezemre esett arra gondolni, hogy elhagyom.
Sokszor megfordult mar a fejemben, egyszer-kétszer Ossze is



csomagoltam, de mostandig mindig volt valami, ami
megfontolasra késztetett. Talan a kaland lehetdsége. Az 6rokds
kalandé. Szerettem azt az idoszakot, amit LeMerle-lel toltottem,
szerettem 1’Ailée bérében lenni, szerettem a szindarabjainkat, a
szatirainkat és a képzeletiink szarnyaldsat. De most minden
korabbinal erdsebben ¢élt bennem az érzés, hogy ennek
hamarosan vége. A bennem novekvd gyermeknek mintha maris
Onall6 akarata lett volna, és tudtam, hogy ez nem neki valo élet.
LeMerle soha nem sziint meg a tigriseit hajszolni, és tudtam,
hogy egy nap a vakmerdsége belerant benniinket egy utolséd
jatszmaba, amely ugy robban majd fel alattunk, mint Giordano
puskapora. Epinalban ez most majdnem bekovetkezett, és csak a
szerencsén mult, hogy nem igy lett. Vajon meddig kegyeli még
szerencse?

Késore jart, amikor LeMerle végiill Osszecsomagolt, ¢és
tavozni késziilt. Visszautasitotta, hogy a fogaddban toltse az
¢jszakat, mondvan, hogy egyszeribb szallassal is beéri. A
varoson kiviil, egy tisztason vertiink tabort, és kimeriilten
lefekvéshez késziilodtiink. Még utoljara megérintettem enyhén
domborodd hasamat, amikor 0sszegdmbolyddtem 16szdrrel
toltott derékaljamon. Holnap, igértem meg magamnak néman.

Holnap elhagyom.

Senki sem hallotta meg, amikor elment. Taldn ronggyal
tompitotta lovai patkdjanak dobogésat, talan ronggyal csavarta
be a gyeplot meg a kerekeket is. Talan a hajnali kddben
enyészett el menekiilésének zaja. Talan talsagosan faradt
voltam, tulsdgosan el voltam foglalva magammal és meg nem
sziiletett gyermekemmel, hogy érdekeljen, megy-e vagy marad.
Addig az ¢jszakaig mindig volt koztiink egy kapocs, amely
erdsebb volt a valaha irdnta érzett rajongasndl vagy az



¢jszakaknal, amelyeken szerettik egymast. Azt hittem,
ismerem. Ismertem a szeszélyeit, a jatékait, vaktaban elkdvetett
kegyetlenségeit. Semmi sem volt mar, ami meglephetett vagy
megbotrankoztathatott volna.

Amikor rajottem, mekkorat tévedtem, mar késé volt. A
madar elrepiilt, csaldsunkra fény deriilt, Le Borgne atvagott
torokkal fekiidt a szekere alatt, az 0j inkvizicid katonai pedig
ijjakkal, kardokkal, lancokkal és kotéllel vartak rank a hamis
pirkadatban. Terveinkben csak egyet nem vettiink figyelembe,
egyetlen aprosagot, amit6l nyereményiink semmivé valt.

Rémy bird az €jszaka folyaman hazatért.
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Nem sokra emlékszem arrol a naprol. Az emlékezés tulsagosan
megviselne, de néha egy-egy kép felvillan bennem, mint a
laterna magica képei. Az Orok keze, ahogy kirdncigaltak
benniinket 4gyunkbol. Le Borgne latvanya, akinek arca egyetlen
nyilt seb volt. Az, ahogy testiinkrdl levagott ruhank a labunkhoz
hullik. Es mindenekel6tt a hangokra emlékszem: a lovakra, a
loszerszam csOrgésére, a zlirzavar hangjaira, a felharsan6
parancsokra, amikor értetlentil, ostoban felriadtunk almunkbol.

Sokaig tartott, mig megértettem, mi tortént. Ha éberebb
vagyok, a sotétség leple alatt és az altalanos felforduldsban
megszokhettem volna. Kivalt Bouffon kiizdott, mint egy
oroszlan, és néhany 6r kis idére magunkra is hagyott benniinket,
hogy segitsenek lefogni, de még kabult voltam, és arra
szamitottam, hogy LeMerle barmelyik pillanatban felbukkan a
megmentésiinkre szott tervvel. Egy pillanattal késébb mar
elszalasztottam az alkalmat.

Sorsunkra hagyott benniinket. Csak a sajat borét mentette,
mert megérezte a veszélyt, és tudta, hogy ha mind egyiitt
menekiiliink, konnyebben elkaphatjak. Le Borgne-t, aki
felfedhette volna a csalést, kockazatos lett volna életben hagyni.
A kis embert a fogata alatt talaltak: torkat elvagtdk, arcat
szandékosan a  felismerhetetlenségig ~ megcsonkitottak.



Benniinket — asszonyokat, ciganyokat, torpéket, konnyen
potolhaté embereket — gy hajitott oda iild6zdi elé, mint egy
marék aranyat. Végiil is nem tortént maés, gondoltam
magamban, mint az, hogy LeMerle eladott minket. Ismét.

De mire felfogtam arulasat, mar késo volt. Béklyodba kotott
csuklonknal fogva egymashoz lancoltak, és kétfeldl lovas 6rok
kisértek benniinket. Hermine hangosan sirt, haja arcaba l6gott.
Magasra tartott fejjel mentem mogotte. Bouffon nyomorultul
bicegett hatul. A mellettem halad6 6r — gonosz tekinteti,
cslicsoritett szaju, kovér disznd — tragar megjegyzést tett ram, €s
kinyujtotta a kezét, hogy megsimogassa az arcomat. Megvetd
pillantast vetettem ra. A szemem szdraz volt és forrd, mint a
kenyérsiitéshez hasznalt ko.

— Csak egyszer érints meg, akar a kisujjad arnyékaval —
mondtam halkan —, és gondoskodom roéla, hogy leszaradjon a
himtagod. Tudom, mit kell tenni... elég egy icipici varazsige...

A férfi a fogat vicsoritotta.

— Megkapod a magadét, szuka — motyogta. — Kivarom.

— Nem kétlem, te diszno. De ne feledd a varazsigét.

Tudom, ostobasag volt fenyeget6znom. De feszitett a diih.
Mondanom kellett valamit, kiilonben felrobbanok.

Makacsul €s ostoban forgott agyamban a gondolat, mint egy
malomkereket hajté Oszvér, és minden korrel egyre jobban
kinozta a lelkemet. Hogy tehette ezt velem? Eppen velem?
Talan ha Hermine-nel teszi. Bouffonnal és Bécquot-val. A
torpékkel. De velem? Engem miért nem vitt magéaval?

Es ez a felismerés — hogy elmentem volna vele, ha hiv —
egyszer s mindenkorra megalapozta a gyiloletemet. Kiilonbnek
hittem magam; azt hittem, felette allok a tobbiek gyengéinek és
kisszerii csalasainak. De LeMerle tiikrot tartott a lelkem elé. Es
most mar én is képes voltam a csaldsra. A gyavasagra. A
gyilkossagra. Mikozben gytiloletemet dédelgettem, €s a vérérol



almodtam, mindezt tisztan lattam a szivem mélyén. Ez ringatott
alomba. Ez burkolt be menet kdzben.

A fogda cellai megteltek, ezért a torvényszek alatti pincébe
zartak benniinket. Dongolt foldpadlojaval, salétromos falaval
nagyon hideg volt. Tudtam, hogy egy kis kénnel és faszénnel
Osszekeverve ez a fehér por felrobbanna, és kijutnank innen, de
ebben az allapotaban hasznavehetetlen volt. Nem volt ablak,
nem volt mas menekiilési t, mint a bezart ajtd. Leiiltem a
nyirkos foldre, és atgondoltam a helyzetemet.

Biinosok voltunk. Ezt senki sem vitatta. Rémy bird
valogathatott a vadak kozott; Isten a megmondhatoja, hogy
LeMerle széles valasztékkal szolgalt. Lopas, méregkeverés,
idegen  tollakkal  ¢keskedés,  eretnekség,  csavargas,
boszorkanysag, gyilkossag — a torvény szerint barmelyikért
kiilon-kiilon is halal jart. Masok — akiket a hit vezérelt — az
imadsagban kerestek volna vigaszt, de én nem tudtam, hogyan
kell imadkozni. A mifélénknek nincs Istene, mondta mindig Le
Borgne, mert mi nem az O képére vagyunk formalva. Szent
bolondok vagyunk, félig készek, akiket tordtten vettek ki a
kemencébdl. Hogyan is imadkozhatnank? Es még ha tudnank is,
mit mondanank Neki?

Hatamat a kéfalnak tdmasztottam, talpamat a siméara dongolt
foldnek, €s igy maradtam, mig be nem koszontott a hajnal. Két
kezemmel a hasamban levd 1) életet ringattam, és hallgattam a
fal talso oldaléarol athallatszo zokogast.

Hirtelen valami felriasztott kédbultsdigombol. A sotétség mar
nem volt athatolhatatlan, és kétségteleniil az elhuzott retesz
zajat, a pincelépcson hangtalan dvatossaggal kozeledd 1épteket
hallottam. Talpra kecmeregtem, és a falhoz lapultam.

— Ki van ott? — suttogtam.

Most mar egy férfi halk I1¢legzetvételét is hallottam, ahogy
felém kozeledett. Kopeny surlodott a falhoz. Felemeltem az



oklomet a sotétben, és bar testem remegett, kezem szilard volt.
Vértam, hogy kozel érjen.

— Juliette?

Megdermedtem.

— Ki az? Honnan tudod a nevemet?

— Juliette, kérlek. Nincs 1dOnk.

Szeliden leengedtem a kezemet. Tudtam, ki az: a
Pestisdoktor, aki megprobalt figyelmeztetni, akinek hangja
olyan feltiinden ismerds volt. Es a szagot, azt a szaraz, alkimista
szagot is ismertem. A sotétben kitagult a szemem.

— Giordano?

Tiirelmetlen sziszegés volt a valasz.

— Mondtam mar, hogy nincs idénk, lanyom. Fogd ezt. —
Valami puhat dobott be a cellamba. Egy ruhat. Valami kontos
volt, dohos, de eltakarta meztelenségemet. A fejemben kérdések
zimmogtek, mikozben magamra 6ltottem. — Helyes. Es most
kovess, de nagyon gyorsan. Nincs sok iddd.

A 1épcso tetején levd csapoajtd nyitva volt. A Pestisdoktor
maszott ki elsdnek, majd kisegitett. A folyoson sotéthez szokott
szememnek vakitd volt a fény, pedig csak egyetlen faklya égett.
Kébultan fordultam 6reg baratom fel¢, de nem lattam mast, mint
a hosszu orru alarcot és a fekete kopenyt.

— Giordano? — kérdeztem ujra, €s kinyujtottam a kezemet,
hogy megérintsem a papirmasé alarcot.

A Pestisdoktor megcsovalta a fejét.

— Muszaj mindig kérdez6skodndd? Hashajtot tettem az Or
levesébe. Tiz percenként futkos az arnyékszékre. Es most itt
hagyta a kulcsat. — A torvényszék ajtaja felé 10kdosott.

— De mi lesz a barataimmal? — kérdeztem.

— Nincs idonk. Ha egyediil menekiilsz, mindketténknek van
es¢lylink. Hajland6 vagy indulni?

Tétovaztam. Abban a pillanatban mintha LeMerle hangjat



hallottam volna a fekete 4larc mogiil, meg a sajat undorito,
ostoba, suttogd valaszomat. Vigyél magaddal. Hagyd itt a
tobbieket. De engem vigyél magaddal.

Még egyszer nem, gondoltam vadul. Ha LeMerle hivott
volna, talan elmegyek vele. De a ha kurta, bizonytalan szo,
amelyre nem lehet a jovét épiteni. Ereztem, ahogy meg nem
sziiletett gyermekem megmoccan bennem, ¢s tudtam, ha most
engedek gyavasagomnak, LeMerle mindig megkeseriti majd
gyermekemben lelt 6romomet.

— A barataim nélkiil nem megyek — jelentettem ki.

Az Oregember ram nézett.

— Makacs vagy — sziszegte, mikdzben a zarral bajlodott. —
Onfejii némber, mindig is az voltal. Talan igazuk van, és
tényleg boszorkany vagy. A vords hajkorona alatt biztos egy
démon lakik. A vesztiinket okozod.

Szabadsagillata volt a hajnalnak. Lopva szivtuk be,
mikozben a szélrézsa minden irdnyaba menekiltink. A
tobbiekkel maradtam volna, de Giordano olyan diih6sen
tiltakozott, = hogy  engedelmeskedtem.  Epinal  utcain
menekiiltiink, az arnyékba olvadtunk, elhagyott sikatorokban,
térdig szennyvizben kerestiik a kivezetd utat. Félalomban
voltam, érzékeim hatartalanul kiélezodtek, ami
menekiilésiinknek a lazas valdszeriitlenség érzetét kdlcsonozte.
Emlékképek: arcok egy fogaddban, a vords lampavilagnal
hangtalan dalt tatogd szdjak, felhd mogiil kukucskaldé hold,
alatta feketélld erddszél; cipd, egy zsdk ennivalo, bokor ald
rejtett kabat, a kozelben kikotott 6szvér.

— Vidd nyugodtan, az enyém. Senki sem fogja jelenteni, hogy
elloptak. — Még alarcot viselt, de felismertem a hangjarol.
Szinte fuldokoltam a ram tord szeretethullamtol.

— Giordano. Ennyi év utan. Azt hittem, meghaltal.

Széraz hang tort el a torkabol, ami nevetés is lehetett.



— Nem halok meg olyan kdnnyen. Indulsz mar végre?

— Még nem — feleltem. Remegtem. Félig a félelemtdl, félig
az izgalomtol. — Nagyon sokdig kerestelek benneteket,
Giordano. Mi tortént a tarsulattal? Janette-tel és Gabriellel és...

— Nincs 1d6! Egész éjjel beszélgethetnénk, és még akkor is
volnanak kérdéseid.

— Akkor csak egy kérdést — ragadtam meg a karjat. — Csak
egyet, és mar itt sem vagyok.

Nehézkesen  bolintott.  Alarcdban  nagy,  szomor@
dogkeselytlire emlékeztetett.

— Tudom — mondta végiil. — Isabelle.

Abban a pillanatban tudtam, hogy anyam nincs tobbé. Ennyi
éven at érintetleniil megdriztem, mint a szivem folott viselt
medaliont: biiszke alakjat, mosolyat, dalait és varazsigéit. De
értelmetleniil halt meg pestisben még Flandriaban, és most csak
toredékek és almok maradtak.

— Ott voltal? — kérdeztem megtort hangon.

— Mit gondolsz? — kérdezett vissza Giordano.

Ne gyakran, hanem o6rékké szeress. Mintha reszelds
I¢legzetvételébdl kihallottam volna anyam halkan elsuttogott
szavait. Tudtam mar, miért kdvetett, miért kockaztatta értem az
¢letét, €s most miért nem képes az arcomba nézni, €s miért nem
mutatja a magaét, amelyet a Pestisdoktor alarcaval takar el.

— Vedd le — kérleltem. — Szeretnélek latni, mieldtt elmegyek.

Oregnek latszott a holdfényben, szeme annyira mélyen iilt
arcaban, hogy egy masik alarcnak latszott. A g6drokbol
nedvesség szivargott, és a mély barazdakban szdja két sarka felé
csorgott. Megprobaltam atdlelni, de rogton elhtizéodott. Mindig
is viszolygott a testi érintéstol.

— Isten veled, Juliette. Menekiilj, amilyen gyorsan csak tudsz.
— Hangja a régi Giordano hatdrozott, fanyar és okos hangja volt.
— A magad ¢és az 6 biztonsadguk érdekében ne keresd a tobbieket.



Ha kell, add el az 6szvért. Ejjel utazz.

Azért mégis megoleltem, bar merev volt a karomban, és nem
Olelt vissza. Csokot nyomtam rancos homlokara. Ruhajabol
fiszerek és kén, alkimista kisérletei ismerds szaga aradt, és
engem letaglozott a szomorusag. Ahogy magamhoz szoritottam,
éreztem, hogy remegés fut at rajta, mintha felzokogna, de
mélyebbrol, szinte a csontjaibol tamadt. Majdnem haragosan
hazodott el.

— Minden pillanat, amit elvesztegetsz, elpazarolt lehetdség —
mondta, és kicsit reszketett a hangja. — Menj hat, Juliette. —
Nevemet szaraz simogatasnak éreztem a szajabol.

— Mihez kezdesz? — tiltakoztam. — Veled mi lesz?

Fut6 mosollyal felelt, és ugy csovalta a fejét, mint régen,
amikor valami égbekialté ostobasagot mondtam.

— Mar igy is veszélybe sodortam érted a lelkemet, lanyom —
jelentette ki. — Ha elfelejtetted volna, emlékeztetlek, hogy
sabatkor sosem kelek utra.

Foltett az 0szvér hatara, és racsapott az allat tomporara. Az
Oszvér megugrott az erdei Osvényen, patai gyorsan ¢és vigan
dobogtak a szaraz f6ldon. Még emlékszem holdfény vildgitotta
arcara, elsuttogott bucsuszavaira, mikézben az Oszvér
végigkocogott az dsvényen, orromban a fold és a hamu illatara,
salomjanak hangjara, amely mintha lelkiismeretem szavaként
iz6tt volna fanyarul, akar Isten hangja a hegyen.

Soha tobbé nem lattam. Epinal utdn atutaztam Lorraine-en
Périzs felé, majd vissza a tengerpartra, mikdzben hasam egyre
gombolyodott. Amikor Giordano elemoézsidja elfogyott,
ennivaldt gylijtogettem, €s tanacsa szerint eladtam az oszvért. A
nyeregtaskdban megtalaltam, amit Oreg mentorom a
szekerembdl mentett ki: egy kis pénzt, néhany konyvet, a
jelmezeim kozott szétszort ékszereimet, bar a hamisat nehéz
volt a valéditol megkiilonboztetni. Befestettem a hajamat, hogy



ne ismerjenek ram. Figyelmesen hallgattam a Lorraine-bdl
érkez6 hireket. De nem jott semmi, se nevekrol, se égetésekrol.
Egyik énem mégis var még ot év elteltével is, mintha azdta
megallt volna az id6, csupan két felvonas kozotti sziinetben
volnank, és a megoldatlan konfliktusnak egy nap elkeriilhetetlen
vérfiirdobe kellene torkollnia.

Almaimban Gjra meg Gjra latom az arcat. Mély tekintetét.
Passionk tovabb folytatodik az iires szinpadon, amely mégsem
néptelen: csak arra varunk, hogy a szinészek tovabbjatsszak
szerepiiket, szajam pedig olyan szavakra nyilik, amelyekrél mar
azt hittem, rég elfeledtem oket.

Még egy tanc, mondja, amikor keskeny dgyamon
forgolédom. Mindig te voltal a kedvencem.

Veritékben flirodve ébredek, és ezuttal biztos vagyok abban,
hogy Fleur meghalt. Tucatszor gy6z6dom meg réla, hogy nem
igy van, de még akkor sem merek elfordulni, hanem oldalamon
fekve hallgatom halk I¢legzetvételét. A halotermet nyugtalan
motyogas tolti meg. Allkapcsom satuként zarodik félelmemre.
Ha szétfesziteném, sikolyom soha nem halna el.
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Alfonsine pillantotta meg ket eloszor. Mar csaknem tizenkét
ora volt, és az apalyra kellett varniuk. Szigetiink nem igazi
sziget: apalykor kibukkan a széles kocsiut, amelyet
macskakdvel raktak ki gondosan, hogy biztonsagosan at
lehessen jutni az ingovanyon. Legaldbbis biztonsagosnak
latszik, &m a nyugalmas felszin alatt elég erds az dramlat, hogy
kimozditsa a koveket, amelyeket négylabnyi habarcsba
agyaztak. Kétoldalt folyds homok szegélyezi az utat. Amikor
megindul a dagély, rettenetes sebességgel sopor végig a sikon,
atbukik az uton, és magaval ragad mindent, ami az utjaba keriil.
Es mégis lasst, toretlen méltosdggal vonultak a
homokzatonyon, menetiik visszatiikr6z6dott a gazlo vizében, a
tavoli alakokat eltorzitotta az utrol felszalld forro levegdoszlop.

Alfonsine azonnal sejtette, kik lehetnek. A hint6 az
egyenetlen, kovezett uton docogott, a lovak probaltdk megvetni
patajukat a z0ld, mohos koveken. A hint6 eldtt libérids
csatlosok haladtak, mogotte gyalogosan egy férfi.

A déleléttot egyediil toltottem a sziget tavoli végében. Koran,
elcsigazottan ébredtem, és kosarral a kézben hossz sétara
vittem Fleurt, hogy apré6 homoki szegfiit szedjiink, amely — ha
leforrazzuk, és a levét leszlrjilk — békés almot ad. Eszembe
jutott egy hely, ahol ezerszdm nd haboritatlanul, de ideges



voltam az ilyesféle munkahoz, és csak egy maroknyit szedtem.
A virdgok kiilonben csak tirligyiil szolgaltak, hogy par o6rara
kiszabaduljak a kolostorbdl.

Ugy esett, hogy megfeledkeztiink az idd mulasardl. A diinék
mogott van egy kis partszakasz, ahol Fleur szeret jatszani.
Széles, fehér hegek éktelenitik a diinét, amelyen maszva és
ugralva kikoptattuk a fiivet. Arrafelé tiszta és sekély a tenger, s
tele van kis, szines kavicsokkal.

— Uszhatok ma? Uszhatok?

— Miért is ne?

Ugy uszik, mint a kutya, pancsol, kiabal, és nagyon élvezi.
Mouche, a babgja a dine sz€lérdl figyelt benniinket, ahogy
ledobtam a ruhamat, és bementem Fleur utan. Aztan
mindkettonket szarazra toroltem az apacaruhdm szoknydjaval,
¢s az ut mellett egy fardl apro, kemény almakat szedtem, mert
¢szrevettem, hogy magasan jar a nap, és lemaradtunk az
ebédrol. Aztan Fleur kérlelésére hatalmas godrot astunk,
amelybe hinart dobaltunk. Késébb Fleur Mouche-sal a karjaban
aludt egy félorat az arnyékban, én meg a dine melletti
Osvényrol figyeltem ¢€s hallgattam az arapély susogasat.

Szaraz nyarunk lesz, gondoltam. Esé nélkiil az aratas is
rossz, kevés a betakaritanivalo. A korai szeder sziirke pillévé
¢gett a toveken. A sz6l0 is csenevész volt, a szemek kemények,
mint a szaritott borsé. Sajnaltam azokat, akiknek — mint
Lazarillo komédiasainak — ilyen nyaron kell az uton jarniuk.

Az ut. Lattam lelki szemem el6tt a napfény aranyaban
fiirddve, multam szilankjaival felszorva. Valoban olyan rossz tt
volt? Valoban olyan sokat szenvedtem, mig uton voltam?
Tudtam, hogy ezekre a kérdésekre igenld a valasz. Hideget és
¢hséget, arulast és tildoztetést kellett elszenvedniink. Probaltam
a rosszat is felidézni, de ugy ragyogott eldttem az ut, mint a
foly6s homokban az Osvény, €s eszembe jutott valami, amit



LeMerle mondott, amikor még baratok voltunk.

— Természetes affinitdsunk van, neked és nekem. Mint a
levegbnek ¢és a tliznek, az ¢égés a természetiink. Nem
valtoztathatod meg az éltetd elemed, amibe belesziilettél. Ezért
nem hagyjuk el soha az utat. 1’Ailée-m, ahogy a tiiz sem
valaszthatja azt, hogy ne égjen, és a madar sem hagyja el az
eget.

En mégis elhagytam. Elhagytam az eget, és éveken at még a
szememet sem emeltem rd. De nem felejtettem el. Az it mindig
ott maradt, és tiirelmesen vérta visszatérésemet. Es mennyire
vagytam ra! Mit adhatnék, hogy szabad legyek, ismét noi
nevem legyen, néként élhessek? Ha minden este méshonnan
nézhetném a csillagokat, sajat tabortiizemen siitott hast ehetnék,
ha tancolhatnék, ha... esetleg repiilhetnék. Nem kellett
valaszolnom a ki nem mondott kérdésre. A puszta gondolatra
orom sugarzott szét bennem, és egy pillanatig majdnem a régi
Juliette voltam, aki Parizs fel¢ gyalogolt.

De ez nevetséges. Hogy elhagyjam az életemet, a kényelmes
kolostort, a baratokat, akik menedéket nyujtottak? Az apatsag
nem egészen az az otthon, amelyre vagytam, de adja a
leglényegesebbet: télen ennivalot, menedéket, tétlen kezemnek
munkat. Es miért hagyndm el? Néhany alomért? Egy pakli
kartyaért?

A félig homokos 6svény lehuzta nehéz cipdmet. Dithdsen
belerigtam. Egyszeri a magyardzat, mondtam magamban.
Egyszerl és butan kézenfekvd: a forrosag, az dlmatlan éjszakak,
LeMerle-lel kapcsolatos almaim — férfira van sziikkségem, ennyi
az egész. L’Ailée-nek mindennap mas férfi fekiidt az agyéaban,
¢s kedvére valaszthatott gyongédet vagy durvat, sotét hajut vagy
szOkét, almait pedig a férfiak teste illatositotta. Juliette is érzéki
teremtés volt: Giordano megszidta, amiért mezteleniil szik a
foly6vizben, vagy a harmatos fiiben hempereg, és titokban



orakat olvassa a latin koltoket, az ismeretlen mondatszerkezettel
kiiszkodik, hogy olykor megpillanthasson egy feszes romai
hatsot... Mindketten tudtdk volna, hogy tizzék el ezt a
nyavalyat. De én, Auguste novér egy férfi, rdadasul egy idds
férfi nevével, ugyan mim van nekem? Fleur o6ta nincs férfi az
¢letemben. Kereshettem volna ndékben is a vigaszt, ahogy
Germaine ¢és Clémente teszi, de ezek a gyonyorok sosem
vonzottak.

Germaine, akit a férje, amikor egy masik lany karjaban
talalta, tizendtszor vagott meg konyhakéssel — élete minden
évére jutott egy vagas — gyulol minden férfit. Lattam, ahogy
figyel. Tudom, hogy gyonyoriinek talal. Nem ugy, mint a
madonnaarcu €s mocskos gondolkodasu Clémente-ot, de ahhoz
eléggé, hogy kedvét lelje bennem. Néha figyel, amikor a
kertben dolgozom, de sosem szdl egy szot sem. Vilagos hajat
rovidebbre vagja, mint egy fil, és azt hiszem, a formatlan, barna
kontos alatt karcsu és kecses az alakja. Germaine-bdl jo
tancosnd valt volna. De az arcan kiviil mas is eltorzult benne. A
vagdalkozas utdn hat évvel sapadt ¢és keskeny szajaval,
savoszinli szemével Oregebbnek latszik nalam. Azt mondja,
azért 1épett be a rendbe, hogy ne kelljen tobbé férfira néznie. De
olyan, mint a savanyl alma és a szaritott borsoéhoz hasonld
szO0l0szem: szeretne virulni, de es6 hijan elfonnyad.

A bdjos, bosszallo Clémente ezt latja is, és azzal kinozza,
hogy flortdl velem, amikor a munkamat végzem. A képolnaban
néha csabitd szavakat sugdos, felkinalkozik, mikdzben mogotte
Germaine tehetetleniil, egykedvii szenvedéssel, eltorzult arcara
kozonyt erdltetve hallgatja.

Germaine-ben nincs sem hit, sem vallas iranti érdeklddés.
Egyszer emlitettem neki a n6i Istenemet — azt hittem, ez majd
vonzza, hisz annyira gyuldli a férfiakat —, de ez is k6zombosen
hagyta, akarcsak a tobbi.



— Ha valaha volt is ilyen — mondta szarazon —, a férfiak
biztosan atformaltak. Mi masért akarnanak bezarni minket, és
eliiltetni benniink a szégyent? Mi masért félnének annyira?

Azt valaszoltam, hogy a férfiaknak nincs okuk félni t6liink,
mire ismét élesen felkacagott.

— Még hogy nincs? — emelte a kezét az arcahoz. — Akkor ez
mit jelent?

Talan igaza van. En mégsem gyiilolom a férfiakat. Csak
egyet, és még 6 is... Ejjel megint réla almodtam. Olyan kozel
volt, hogy éreztem veritéke szagat, borét, amely olyan sima
volt, mint az enyém. Gytl6l6m, Almomban mégis gyongéd volt.
Bar az arca arnyékban maradt, barhol raismertem volna, még a
karjan levé megperzselt virag nélkiil is, amelyet eziistre festett a
holdfény.

Madardalra ébredtem. Egy pillanatig megint ott voltam, még
Epinal és Vitré elott, amikor a szekeriink eldtt fekete rigok
énekeltek, a szeretdm engem nézett, s gunyoros tekintetében ott
volt az egész nyar...

De csak egy pillanatig. Ravasz démon kuszott a szivembe,
mig aludtam. Kisértet. Egyetlen porcikdm sem kivénja tobbé,
hajtogatom magamban.

Egyetlen porcikdm sem.

Joval elmult dél, amikor végiil visszatértiink az apatsagba.
Levettem az apécafatylamat, de a hajam még igy is csatakos
volt az izzadsagtol, ruham a testemhez tapadt. Fleur mellettem
baktatott, Mourhe a kezébdl a foldre logott. Egy lelket sem
lattunk. Ebben a melegben ezen nem is lehetett csodéalkozni,
hisz parancsol6 tekintély hijan a névérek ilyenkor szundikaltak,
¢s a legsziikségesebb kotelességeik elvégzését — mar amit még
egyaltalan elvégeztek — ndna utanra, a hlivosebb estére hagytak.



De amikor meglattam az apatsag bejaratanal a friss lotragyat és
a porban a keréknyomokat, hirtelen elt6ltétt a bizonyossag,
hogy amire tizenhdrom napja varunk, végre bekdvetkezett.

— A szinészek jottek vissza? — kérdezte Fleur reménykedodn.

— Nem, édesem. Alig hiszem.

— Kar!

Elmosolyodtam csalodott arckifejezésén, és megcsokoltam.

— Jatssz itt egy kicsit — mondtam. — Nekem be kell mennem.

Néztem, ahogy kacsalépésben végigszalad az 6svényen, majd
az apatsag felé¢ fordultam; gy éreztem, mintha nagy terhet
vettek volna le a vallamrol. Nagy sokara vége szakadt ennek a
nyugtalan, bizonytalan idészaknak. Uj apatnénk van, aki ebben
a céltalansagban ¢s félelemben iranyit benniinket. Higgadt és
erds, bar mar til van élete delén. Mosolya komoly €s nyugodt,
de nem hianyzik beldle egy csipetnyi humor sem, amely
elengedhetetlen ahhoz, hogy ennyi elégedetlen ndt a békesség
felé vezessen. Kedves, becsliletes teremtés, jO asszony a
szarazfoldrol, aki nem fél a kemény munkéatol, barna keze csupa
borkeményedés, de iigyes €és gyongéd. Szereti a zenét és a
kertészkedést. Jozan és elég jaratos a vilag dolgaiban.
Segitséglinkre lesz abban, hogy megalljunk a sajat labunkon,
ugyanakkor nem tal becsvagyd, tuddsiatol nem  tdl
megkeseredett, hanem olyan asszony, aki egyszerli 6rémmel,
egyszerl bolcsességgel néz szembe a vilaggal.

Amikor elcsodalkozva visszatekintek onndn
egyligyiségemre, beldtom, hogy az apatnérdl festett
valoszerttlen képemnek nagyon sok koze volt az anyamrol,
Isabelle-r6l 6rzott emlékeimhez. Tudom, hogy a bennem €16
arca megvaltozott egy kicsit azdta, hogy utoljara lattam. Csak a
szeretd lélek tudja olyan édesnek és erdsnek felidézni,
amilyennek ¢én; szépsége kikristadlyosodik az elmémben, és
szebb, mint Clémente vagy a Szent Szliz, bar nem emlékszem



mar sem a szeme szinére, sem erds, barna arca korvonalaira.
Anyam fejét iiltettem az 1j apatnd nyakdra, mieltt még
megpillantottam volna, ¢és a megkdnnyebbiilés, amelyet
éreztem, a gyermekére hasonlitott, akit tul sokdig magara
hagytak, hogy egy erejét meghalado feladattal megbirkdzzon, és
aki végre azt latja, hogy hazatér az édesanyja. Szaladni kezdtem
a csendes épiilet felé, hajam repkedett, szoknyamat a térdem
f61¢ htiztam.

A zarda sotét és hiivos volt. Kialtottam, amikor beléptem, de
nem jott valasz. A kapudr bodéjaban nem volt senki, az apatsag
kihaltnak tiint. Végigfutottam a halétermek kozti napsiitotte,
széles folyoson, de senkit sem lattam. Elsiettem az ebédld, a
konyhdk, az iires gyllésterem mellett, és a templom felé
indultam. Mar rég vége a sextanak, gondoltam. Az 1j apatnd
talan tandcskozast hivott dssze.

A képolndhoz kozeledve hangokat és kantalast hallottam.
Ovatosan nyitottam be. A névérek mind jelen voltak; lattam
Perette-et, a sovany kezét alla alatt 0sszefond Alfonsine-t, a
holdvilagképli, kovér Antoine-t gyonge, izgatott pillantast
szemével, a kozonyds Germaine-t Clémente-tal az oldalan.
Csend lett, amikor beléptem, ¢és a sotétben, a surl
tomjénfiistben, a szdmtalan gyertya fényében pislogni kezdtem.

Alfonsine eszmélt fel eldszor

— Auguste névér — kialtott fel. — Istennek legyen hala,
Auguste névér. Uj... — Hangja feltehetden az izgalomtol
csuklott el. Pillantdisom mar talsiklott rajta, és lelkesen kereste a
varakozasomnak megfeleld bolcs, ragyogd holgyet. Az oltar
mellett azonban csak egy tizenegy-tizenkét éves koriili kislanyt
lattam, akinek csinos, fehér apacafatyol keretezte apro, fako
arca kozombosen fordult felém, és aki er6tlen aldasra emelte a
kezét.

— Auguste ndvér. — A hang is gyonge és hiivos volt, mint a



tulajdonosa, és  hirtelen elszégyelltem magam  fids
megjelenésem, szerteszét allo fiirtjeim, kipirult arcom miatt.

— Mere Isabelle. — Alfonsine hangja fontoskodon
megremegett. — Mére Isabelle, a fétisztelend anya.

Egy masodpercig olyan nagy volt a meglepetésem, hogy
majdnem felkacagtam. Lehetetlen, hogy erre a gyermekre
célozzon! Mar a gondolat is abszurd volt: ez az anyam nevét
visel6 gyermek valami novicia lehet csak, az 0j apatnd
partfogolna, aki bizonyara mosolyog most a tévedésemen. De
ekkor talalkozott a tekintetiink. A szeme nagyon vilagos volt, de
nem csillogott, mintha a latasa befel¢ fordult volna. Amikor
halovany, ifjo arcdba néztem, nem lattam se humort, se
¢lvezetet, se Oromet.

— De hisz olyan fiatal! — Rosszat mondtam, ezt abban a
pillanatban éreztem, ¢és meg is bantam, de meglepetésemben
kiszaladt a szamon. Lattam, hogy a lany megdermed, és félig
nyilt ajka koziil kivillantak tokéletes, fehér fogai. — Bocsass
meg, ma mere. — Mar nem vonhattam vissza a szavaimat.
Letérdeltem, hogy megcsokoljam kinyujtott, sadpadt kezét. —
Meggondolatlanul széltam.

Mar akkor tudtam, amikor az ajkam hiivos kezét érintette,
hogy nem fogadta el a bocsanatkérésemet. Egy pillanatra az ¢
szemével lattam magamat: a veritékezO, kivorosodott arct
szigetlakot, akibdl arad a nyar tiltott illata.

— A fatylad... — Hidegsége ragados volt. Megborzongtam.

— 06... elvesztettem — dadogtam. — A foldeken voltam.
Meleg volt...

De figyelme mar elkalandozott. Sépadt tekintete lassan,
kivancsisag nélkiil siklott végig a varakozasteljesen felé fordulo
arcokon. Alfonsine rajongassal csiingott rajta. Jeges csend
telepedett rank.

— Angélique Saint-Hervé Désirée Arnault voltam — mondta



ertlen, kifejezéstelen hangjan, amely mégis a csontjaimig
hatolt. — Taldn fiatalnak véltek arra a szerepre, amelyre Isten
kivalasztott. De én Isten szécsove vagyok itt, és O majd ad
annyi erdt, amennyire sziikségem van.

Majdnem megsajnaltam: milyen fiatal és védtelen, s
mennyire igyekszik megérizni a méltosagat! Megprobaltam
elképzelni, milyen Iehetett az ¢élete az udvar nyomasztd
légkorében, a sok intrika ¢és romlottsdg kozepette.
Vékonydongaju kis teremtés volt; a lakomak és az édességek, a
zsirral kenegetett gyongytyukkal, a siiteményekkel, a pieces
montées-val, a pavaszivvel, libamdajpastétommal ¢és aszpikos
pacsirtanyelvvel —megrakott talak csak novelhették a
kicsapongasokkal szembeni undorat. Egy beteges gyerek, akirdl
mindenki ugy véli, hogy nem éri meg a felnéttkort, és akit a
szertartasossag, a sotét fatalizmus ¢€s a tiirelmetlenség vonz az
egyhdzhoz. Probaltam elképzelni, milyen érzés lehet, hogy
tizenkét évesen egy kolostor falai kozé zarjak, ahol a vallasi
tanit6itol hallott nyilatkozatokat ismételgeti gépiesen, és orokre
kivonul a vilagbo6l, mieldtt még megtudhatna, mit kinal.

— Nagy volt itt a fegyelmezetlenség — szolalt meg ujra, és
nazalis hangja ¢lesebbé valt, ahogy igyekezett jobban
kiereszteni. — Lattam a feljegyzéseket. Lattam, hogy el6dom
miféle hanyagsagokat tlrt el. — Futd pillantast vetett ram. —
Szandékom, hogy a mai naptél mindezen valtoztatok.

Halk suttogds tamadt a ndvérek kozott, amikor szavai
eljutottak hozzajuk. Antoine-ra pillantottam, aki értetleniil
ellatottd a szajat.

— El6szor is hadd emlitsem meg az 0ltozeék kérdését —
folytatta a lany. — Szemével megint élesen felém vagott. —
Egyeseknél megfigyeltem bizonyos... nemtérédomséget, amit
apacarendiink tagjaihoz méltatlannak tartok. Tudom, hogy az
el6z0 apatnd eltlirte a quichenotte viselését. Ennek a szokasnak



matol vége.

Jobbomon az 6reg Rosamonde zavartan fordult felém. Az
ablakbol a fény fehér fokotdjére hullott.

— Ki ez a gyermek? — Vékonyka hangja zsémbes volt. — Mit
besz¢l? Hol van Marie anya?

Hevesen raztam a fejemet, és csendre intettem. Egy pillanatig
mintha folytatni akarta volna, de aztan 6sszezsugorodott az arca,
¢s beparasodott a szeme. Hallottam, hogy magaban motyog,
mikdzben az 0j apatnd folytatta:

— Még ilyen rovid id6 alatt is kénytelen voltam észrevenni
bizonyos szertartasrendbeli szabalytalansagokat. — Nazalis
hangja olyan volt, mintha egy egyhazi szoveggyljteménybdl
olvasna fel. — Itt van mindjart a mise kérdése. Nehéz elhinnem,
hogy éveken at egydaltalan nem miséztek ebben a zardaban.

Feszengve hallgattunk.

— Imadkoztunk — szolalt meg Antoine.

— Az imadsag nem elég, ma fille — oktatta ki a gyermek. —
Isten felkent papja nélkiil az imadsagot nem lehet szentesiteni.

Ereztem, ahogy minden kimondott szavaval egyre nd
bennem a nevetés, és fesziti a hasamat. Kinos érzésemet
elsoporte a helyzet nevetségessége. Hogy ez a beteges gyerek
prédikaljon nekiink, aki Ugy rancolja a homlokat, és ugy
csiicsOriti a szajat, mint egy oreg illemcsOsz, és aki a leanyainak
nevez benniinket, ez valoban csak egy fenomenalis tréfa lehet,
hasonlé ahhoz, amikor az inas ura ruhdjdban paradézik
bolondok napjan. Krisztus is hasonldéan szanalmasan festhetett a
templomban, ahol blinbanatot prédikalt, amikor a mezdn kellett
volna szaladgdlnia, vagy mezteleniil a tengerben kellett volna
usznia.

A gyermek anya ismét megszolalt.

— Ennélfogva mostantdl mindennap celebralunk misét. Lesz
ismét napi nyolc istentisztelet. Bo6jtolés pénteken és a szent



iinnepeken. Nem engedem, hogy az apatsagomrol azt mond;jék,
az élvezetek vagy a kicsapongés tanyaja.

Végre ralelt a hangjara. A vékony cérnahang kovetelddzové
valt, és hirtelen raébredtem, hogy a szintelen Onteltség alatt
lelkes odaadas, s6t szenvedély rejtézik. Amit félénkségnek
hittem, olyasfajta el6kelé megvetés volt, amilyennel utoljara az
udvarnal taladlkoztam. Az apdtsagom. Bosszusag fogott el.
Jatékszerének hiszi a zardat, benniinket pedig a babainak?

Amikor kozbeszoltam, élesebb volt a hangom, mint
szerettem volna.

— Csak a szarazfoldon van pap — jelentettem ki. — Hogyan
tarthatnank mindennap misét? Es ki fizeti, ha mégis raszanjuk
magunkat?

Réam nézett, és rogtdon azt kivantam barcsak ne szdlaltam
volna meg. Ha eddig nem tettem az ellenségemmé, gondoltam,
ez a szemrehany6 kirohanas biztos ellenem forditotta. Az arca
csupa rosszallas volt.

— Velem van a sajat gyontatéatydm — felelte. — JO anyam
gyontatoja, aki konyorgott, hogy velem johessen, €s segithesse
munkamat. — Meg mertem volna eskiidni rd, hogy kozben kissé
elpirult, a fejét kissé elforditotta, €s szintelen hangjat némi
szenvedély futdtte. — Hadd mutassam be Colombin de Saint-
Amand atyat — mondta, és egy kis mozdulattal a férfira mutatott,
aki csak ekkor valt ki egy oszlop arnyékabol. — Bardtomat,
tanitomat ¢és spiritualis vezetdmet. Remélem, hamarosan
ugyanolyan draga lesz a sziveteknek, amilyen az enyémnek.

Ott alltam foldbe gyokerezett labbal, és kristalytisztan lattam
LeMerle arcat meg kezét a rézsaablakon behull6 tarka fényben.
Fekete haja hosszabb volt, mint ahogy emlékeztem ra, de a
tarkojan szalaggal fogta 0ssze, egyébként pontosan olyan volt,
amilyennek a szivem meg0rizte: a fény felé forditott arca,
egyenes, barna szemoldoke, sotét szeme. Jol allt neki a fekete:



papi feketéjében tudatosan torekedett a dramai hatasra; nem
viselt ¢kszert, csak egy eziistkereszt csillogott a nyakaban.

Tekintetét ram szegezte, és vakmerd kis mosoly jatszott az
ajkan.



Masodik resz

LeMerle



1610. julius 18.

Micsoda belépd, nem? Te is tudod, hogy szinpadra sziilettem,
vagy masok szavaval a vérpadra, bar egyik alig kiilonbozik a
masiktol. Virdgok ¢és csapdajtd, az egyik végén fliggony,
kozépen gyors, féktelen tanc. Még ebben is rejlik némi
koltéiség. Am még nem allok készen, hogy azokat a deszkékat
tapossam. Amikor eljon az ideje, te leszel az els6, aki megtudja.

Lathatoan nem oOriilsz nekem. Ennyi év elteltével! Egyetlen,
paratlan I’ Ailée-m. Hogy repiiltél palyad csticsan! Utolso percig
legy6zhetetlen voltal, sosem estél le, sosem hibaztal. Mar-mar
azt képzeltem, hogy valddi a ruhad alatt ligyesen Osszecsukott
szarnyad, amely az ég sz€lére repit. Imadni valé harpiam. Hogy
itt lassalak viszont, szegett szarnnyal! De meg kell mondanom,
semmit sem valtoztdl. Amint meglattam rékavoros hajadat —
amit természetesen le kell majd vagnod —, rogton rad ismertem.
Es te is megismertél, ugye, édesem? O, igen, lattam, hogy
elsdpadsz €s ram meredsz. JO, hogy halas — s6t mondhatnam,
rabul ejtett — kozonségem van, amely el6tt tehetségem
maximumat nyQjthatom. Ez lesz életem nagy eldadésa.

Nagyon csendes vagy, de ez ellen nem lehet mit tenni. A
diszkrécio is fontos erény, kivalt a te esetedben. De a szemed!
Csodalatos! Fekete flitterrel kivarrt barsony. Sz6lj hozzam,
harpiam. Besz¢lj a tekinteteddel.



Tudom, mi emészt. Az az iigy, az a kis fracas, de hol is
tortént? Epinalban? Szégyelld magad, hogy ilyen sok id6 utan is
felhanytorgatod. Ne is tagadd: birosag elé allitottal, blindsnek
talaltal, itéletet hoztal és fel is akasztottal egy szempillantas
alatt. Nem akarsz engem is meghallgatni? Rendben, rendben.
Egyébként biztosra vettem, hogy megmenekiilsz. Az én 1’Ailée-
met egyetlen var sem tarthatja a falai kozott. Szarnyaval az eget
is felszakitja. Nyelve villandsaval feltori a bortonracsokat.

Tudom, tudom. Azt hiszed, nekem olyan konnyi volt?
Uldbztek, egyediil voltam. Kinzas és halal vart volna ram, ha
elkapnak. Nem gondolod, hogy magammal szerettelek volna
vinni? A te érdekedben tettem, Juliette. Tudtam, hogy nélkiilem
nagyobb az esélyed. Vissza akartam jonni. Eskiiszom.
Valamikor.

Le Borgne-rol van sz6? O bant? Kovetett, amikor indulni
késziiltem. Konyorgott, hogy vigyem magammal. Benneteket
ajanlott fel fizetségképpen. Szépen, hangtalanul elnyisszantjuk a
torkotokat, csak vigyem magammal. Amikor nemet mondtam,
eldrantotta a kését.

Fegyvertelen voltam, a nap faradalmai kimeritettek, a
csOcselek kezei kozt elszenvedett sériiléseim rettenetesen fajtak.
A szivemet vette célba, de lattam, hogy felém sujt, igy csak a
vallamat érte, €s megbénitotta a késforgatdo karomat. Birkoztam
vele, 6 pedig addig csavarta a karomat, mig majdnem eldjultam
a fajdalomtol. Hogy megszabaduljak tdle, bal kezemmel
kirantottam a kést, a torka felé vagtam, és elmenekiiltem.

Biztosan mérgezett volt a penge. Fél oraval késobb olyan
gyengeség vett erdt rajtam, Ugy szédiiltem, hogy nem tudtam
tovabbhajtani. Csak egyet tehettem: elrejtéztem. Bemdasztam
egy arokba, mint egy doglodo allat, és vartam, hogy torténjék,
aminek torténnie kell.

Talan ez mentett meg. Négy mérfoldre Epinaltdl talaltak ré a



szekérre, amit utonallok fosztottak ki; sok idot elpazaroltak arra,
hogy eldkeritsék és kifaggassak a tolvajokat. Az elfertdz6dott
sebtdl legyengiilve rejtézkddtem, és Uit menti ndvényeken meg
gytimolcsokon éltem, amelyek hasznara még te tanitottdl meg,
amikor egylitt utaztunk. Amikor kicsit erére kaptam, a kozeli
erd0 fel¢ indultam. Tiizet gyujtottam, és elkészitettem a
gyogyfozetet, amire megtanitottal: irdom a lazra, gytisziivirag a
fajdalomra. A tanitdsaid mentették meg az életemet, draga
boszorkdm. Remélem, méltanyolod a helyzet ironidjat.

Nem? Milyen kar! A pillantasoddal 6lni lehetne. Rendben.
Talan hazudtam Le Borgne-ot illetdéen, de csak egészen kicsit.
Mindketténknél volt kés. Ugyetlen voltam, és & szart meg
elobb. Hitegettelek-e valaha is azzal, hogy szent vagyok? Egy
férfi képtelen megvaltoztatni az éltetd elemét, amelybe
belesziiletett. Volt 1d0, amikor ezt megértetted volna,
tizmadaram. Reméljiik — mindketténk érdekében —, hogy még
most is igy van.

Hogy lelepneznél? Ugyan mar, kedvesem. Azt hiszed,
sikerilne? = Bar  szérakoztaté  lenne  végignézni a
probalkozasodat, de miel6tt belefogsz, tedd fel magadnak ezt a
kérdést. Kinek van a legtdbb vesztenivaldja? Es ki a
meggy0zobb kettonk koziil? Ismerd el, hogy egykor téged is
meggyoOztelek. Az irataim rendben vannak. Korabbi
tulajdonosuk, egy pap, aki — mily boldog véletlen! — Lorraine-
ben utazgatott, hirtelen megbetegedett (ha jol emlékszem, a
gyomraval volt baja), amikor alkonyatkor betévedt egy erddbe.
Konyoriiletesen gyors haldla volt. En magam zartam le a
szemét.

Jaj, Juliette, hat még mindig ilyen gyanakvo vagy? Hadd
mondjam el, hogy nagyon kedvelem a mi kis Angélique-ilinket.
Azt hiszed, tal fiatal rendfénoknonek. Hidd el, az egyhdz nem
osztja a véleményedet, és olyan boldogan dlelte 6t — és a



hozoményéat — a keblére, hogy az mar az illetlenség hatarat
surolta. Es mint mindig, most is az egyhdz jart jobban. Tovabb
dagasztotta amugy is jol megtomott kincsesladait, gyarapitotta
kiterjedt birtokait, cserébe egy apr6 engedményért, egy félig
homokba meriilt isten hata mogotti zardaért, amelynek
kilengéseit csupan volt apatndje paratlan burgonyatermesztési
tehetsége miatt tirték el.

De megfeledkezem a kotelességemrdl. Holgyeim — vagy
inkabb azt kellene mondanom, hogy ndvéreim, vagy lanyaim,
az atyai hangvétel jegyében? Talan mégsem. Gyermekeim. igy
sokkal jobb. Csillog a szemiik a fiistds levegdben, mintha
hatvanot macska el6tt beszélnék. Az ) nydjam. Furcsa, de nincs
ndszaguk. Azt hittem, ismerem a ndk szagat, ezt a rejtett
aromakkal teli hal- és viragillat-keveréket, de itt semmit sem
érzek, csak a tomjén blizét. Istenem, hat nem veritékeznek? De
varj csak, valtoztatok én ezen, egyet se fél;.

— Gyermekeim. Banatban és 6romben jottem el hozzatok.
Bénatban eltavozott testvériink... — varjunk csak, mi is volt a
neve? —, Marie miatt, de a varakozas 6rométol eltelve, mert ma
nagyszerti munka veszi itt kezdetét.

Egyszerti, de hatasos. Hatalmas a szemiik. Miért is
hasonlitottam 6ket macskakhoz? Inkabb denevérek, az arcuk
aszott, a szemek felismerhetetleniil oriasira tagultak, mégsem
latnak semmit, fekete szarnyuk meggornyedt vallukra simul,
keziiket Osszekulcsoljak lapos melliikon, talan azért, mert
félnek, hogy akaratlanul is megpillantok egy tiltott
domborulatot.

— A nagy reformrdl beszélek, amelyrdl leanyom, Isabelle mar
emlitést tett. Olyan nagyszabasi reformr6l, amely miatt
nemsokara egész Franciaorszag alazatos és ahitatos tisztelettel
forditja tekintetét a Sainte Marie-de-la-mer-apatsag felé.

Ideje, hogy betlizzek egy idézetet. Taldn Senecat? Rogos ut



vezet a nagysag magaslataira? Nem. Azt hiszem, ez a tarsasag
még nem érett meg Senecara. Legyen inkdbb a Mozes V.
konyve. Es iszonyattd, példabeszéddé és gunnyd leszel minden
népnél, a melyek kozé eliiz téged az Ur. A Biblidban
természetesen az a csodalatos, hogy mindennek az igazolasara
van idézet, még a bujalkodasra, a vérfertdzésre ¢és a
gyermekgyilkossagra is.

— Letértetek az igaz 1utrol, gyermekeim. A gonoszsag
csapdajaba estetek, ¢s elfelejtettétek a szent szOvetséget, amit
Uratokkal, a ti Istenetekkel kotottetek.

Ezt a hangot tragédiak deklamalésara teremtették; tiz éve a
darabom, a Les Amours de [’Hermite. mar joval megeldzte a
korat. A szemiik még nagyobbra tagul, és a félelem mogott
kezdek valami mast — izgalmat — is észrevenni. A szavakat
izgatonak tartjak.

— Mint Szodoma népe, ti is elforditottatok t6le orcatokat. A
magatok gyonyoriiségével torodtetek, mikdzben az drizetetekre
bizott szent lang kialudt. Olyan gondolatokat forgattatok a
fejetekben, amelyekrol azt hittétek, titokban maradnak, és rejtett
biineitekben leltétek kedveteket. De az Ur latott benneteket.

Sziinet. Halk moraj hullama fut végig a gyiilekezeten, ahogy
egyenként felsoroljak titkos gondolataikat.

— En lattalak benneteket.

A félhomalyban elsapadnak az arcok. Hangom magasabbra
csap, zengése teltebb, amig mar csaknem beszakitja az
iivegtablakat.

— Még most is latlak benneteket, pedig szégyenetekben talan
eltakarjatok arcotokat. Megszamlalhatatlan a hivsag bennetek.
Biineitek langja vilagitja meg ezt a helyet.

Ugyes fordulat. El ne felejtsem, amikor a kovetkezd
tragédiamat irom. Néhany arc igen igéretes. Maris latom: egy
kovér asszony, akinek pards a szeme, s a szdja is fénylon remeg,



mindjart elsirja magat. Jaj, te szipirtyd, lattam, hogy
Osszerezzensz, amikor a gyermek a bojtot emlegette.

Es az a megkeseredett, eltorzult arcti ott. Neked mi a biinod?
Nagyon kozel allsz csinos szomszédnddhoz. A kezetek csaknem
Osszeér a félhomalyban. Akaratlanul is ravillan a tekinteted,
mikozben beszélek, ahogy egy fosvény is mindig az
Osszeharacsolt pénzét lesi.

Es te — igen, te —, az oszlop mogott. A szemed az égre
emeled, mint egy félénk kanca. Rangasok ¢&s gorcsok
nyomoritjak a szadat. Néman konyorogsz nekem, ujjaid lapos
melledbe csimpaszkodnak. Minden szavam a félelem ¢és a
gyonyoriség langjat lobbantja fel benned. Ismerem az dlmaidat:
az Oonostorozas orgiai, a lelkifurdalas réviiletei.

Es te? Kipirultan, nem csupan vallasi hévtél csillogd
szemmel allsz eldttem. Elsé tanitvanyom, aki felém emeled
arcodat, és kinyujtod kezedet. Csak egy érintésért konyorogsz,
egyetlen pillantasért, és megigéred, hogy cserébe a rabszolgam
leszel. De nem adom be olyan gyorsan a derekamat, kedvesem.
Még egy pillanatnyi varakozas, egy rosszalld pillantds, amely
sOtétbe boritja a termet. Aztan megcsillantom az tidvoziilést,
ellagyitom a hangomat, a nagy monologba a megbocsatas édes
ize vegylil.

— De az Ur kegyelme, akarcsak a haragja, végtelen. Az
eltévelyedett barany erényesebb testvéreinél kimondhatatlanul
értékesebb, amikor visszatér a nyajba. — Nevetséges:
tapasztalataim szerint az eltévelyedett baranynak sokkal
nagyobb az esélye, hogy igyekezetéért cserébe vasarnapra
megsiissék. — Mert amint Jeremids konyvében mondatik
»lérjetek meg, szofogadatlan fiak... mert én férjetekké lettem
néktek... és beviszlek titeket Sionba.” — Egy pillanatra hagyom,
hogy tekintetem taldlkozzEk a tanitvany tekintetével. Felgyorsul
a 1¢élegzete. Mindjart eldjul.



Elmondtam, amit akartam. Elcsépelt kozhelyeket szorok szét,
mint a mannat, ¢s hagyom, hadd induljanak erjedésnek.
Megmutattam, milyen erds tudok lenni, és milyen szelid; egy
apr6 megingas, a szem elé kapott kéz, halk hivatkozas a
faradtsagomra, a hosszu gyaloglas gyotrelmeire jol illusztralja
alapvetd emberi esenddségemet. A lelkes névér — Alfonsine, ha
nem tévedek — azonnal felajanlja karjat, hogy tamogasson, és
imadattal néz az arcomba. De finoman elhuzédom tdle. Csak
semmi bizalmaskodas, kérem. Legalabbis egyelore.



1610. julius 18.

LeMerle! Rogton raismertem a stilusara, a szinpad, a szdszék és
a piaci stand mamoritd egyvelegére! Az dlruha is illett hozza, és
idonként ékesszold ragyogassal talalt meg a tekintete, mintha
alig varna, hogy megoszthassa velem diadalat. Fel is mertilt
bennem, vajon miért nem leplezett le.

Azutan rajottem. En leszek a kozonsége, csodald biraloja.
Ertelmetlen volna ilyen nagvszabasu eléadast tartani, ha nincs,
akivel megoszthatja a titkdt, aki igazan méltanyolja merész
sz¢lhdmossagat... Ezattal azonban nem voltam hajland6
belemenni a jatékba. Nem vonhattam ki magam a sémezdn
végzett délutdni munka alol, de Ggy gondoltam, hogy amint
észrevétlen el tudok szabadulni, fogom Fleurt, és elmenekiilok.
A konyhardl majd viszek ¢élelmet, és bar nem szivesen loptam
az apacaktol, az apatsag megtakaritott pénzét tartalmazd
kincseslada konnyen hozzaférhetd volt a zoldségverem végében
levé kis raktarban. A zar rég elromlott, s sosem javitottak meg.
Oreg tisztelendd anyank egyszerti 1élek volt, hitt abban, hogy a
bizalom a legjobb védekezés a lopas ellen, és mig a zardaban
¢ltem, soha senki nem vett el egyetlen garast sem. Ugyan mihez
kezdtiink volna a pénzzel? Mindeniink megvolt, ami csak
kellett.

LeMerle tavozasa utan elfojtott izgalom uralkodott rajtunk



(kétségkiviil ez is volt a szandéka), amikor a dolgunkra
mentiink. Tavozas kdzben komikus pillantast vetett rim, mintha
provokalna, hogy menjek oda hozzd, de nem vettem tudomast
rola, és orommel tapasztaltam, hogy 0 sem erdlteti. Az 0j apatnd
elsietett, hogy felfedezze kis birodalmat, Clémente a lovakat
latta el, Alfonsine az Uj gyontatoatya bekvartélyozasaval
foglalatoskodott a kapudr vityillojaban, Antoine a konyhaba
ment, hogy elkészitse a vacsorat, én pedig a lanyom keresésére
indultam.

A csirben taldltam rd, ahol az egyik konyhai macskaval
jatszott. Par szoval figyelmeztettem: a nap folyaman ne j6jj6n
eld, varjon meg a haloteremben, és senkivel se alljon szoba, mig
vissza nem térek.

— De miért? — Egy sparga végére fenyOtobozt kotott, azt
lobalta a kismacska el6tt, hogy ugraltassa.

— Majd késébb megmondom. Ne felejtsd el!

— Azért a kismacskaval beszélgethetek, nem?

— Ha kedved tartja.

— Es Perette-tel? Vele beszélhetek?

Ajkamra tettem az ujjamat.

— Pszt! Ez bujécska. Mit gondolsz, képes vagy nagyon
csendben, nagyon észrevétlen maradni, amig este érted jovok?

Homlokét rancolta, de tekintete még a macskan nyugodott.

— Es a vacsoram?

— Késdbb hozom.

— Es a kismacska?

— Majd meglatjuk.

Ugy dontottek, LeMerle veliink lesz a bibliaolvasason, de az
ebédlében mar nem veliink kolti el a vacsorat. Ez nem lepett
meg: 1j Onmegtartdztatasi fogadalmunk bizonyéara nem volt az
inyére. Az sem keriilte el a figyelmemet, hogy szalldsa a kapu



mellett van, vagyis idedlis helyen ahhoz, hogy megfigyelje a
jovés-menést, €s ez igencsak nyugtalanitott: gondos tervezésre
¢s megfontoldsra mutatott. Barmi vezérelte is, az qj
gyontatdatya maradni szandékozott.

E pillanatban nem ¢érintenek a tervei, gondoltam. A
vacsoratol valo tavolmaradasa lehetévé teszi, hogy eldkészitsem
a menekiilésiinket. Hasfajasra hivatkozva Osszeszedem a
holmimat, atkutatom a konyhat és a kamrat, Osszegylijtom az
utravalot, €s az értékeimmel teli batyut elrejtem valahol a zarda
falain kiviil. Fleurrel a szokott id6ben lefeksziink, majd amikor
mar mindenki alszik, neszteleniil elosonunk, Osszeszedjik a
batyunkat, ¢és a reggeli apallyal atkeliink a szarazfoldre. Amint
nem ¢ér mar el a keze, gondoskodom LeMerle-r6l is. Egy
levéllel, a hatéosdgoknak kiildott figyelmeztetéssel leleplezem.
Végiil csak vérpadra jut, és akkor talan a lelkem is nyugalmat
lel.

Amikor azonban a vacsora eldtt fél 6raval visszamentem a
haldterembe, Fleur nem volt ott, nem vart. Nem talaltam a
kertben, a kerengOben és a tytkolnal sem. Bosszus voltam, de
nem aggddtam: Fleur eleven kislany volt, aki gyakran elbujt
vacsoraidoben. Végigkutattam a titkos buvohelyeit, de nem
jartam sikerrel.

Végiil bementem a konyhaba. Eszembe jutott, hogy Fleur
talan megéhezett, és Antoine ndvér, a szakdcsnd szereti a
gyerekeket, sokszor ad nekik sliteményt a konyhardl vagy almat
a lehullt gylimolcsbdl. Most azonban szoérakozottnak tiint,
szeme szokatlanul piros volt, és orcdja megereszkedett. Fleur
nevének hallatan kétségbeesetten feljajdult, mintha eszébe jutott
volna valami, amire elfoglaltsdgai kdzepette nem maradt ideje,
és kovér kezét tordelte.

— Jaj, az a szegény kicsike! Szdlni akartam, de... — Elakadt a
szava, mintha egyszerre til sok kivankozna a nyelvére. —



Mennyi valtozas! Bejott a konyhdmba, Auguste névér... éppen
libah4jjal és erdei gombaval hust siitottem le, hogy legyen télre,
¢s olyan rettenetes, rosszall6 pillantassal meredt ram...

— Kicsoda? Fleur?

— Nein, nem! — razta a lejét Antoine. — Isabelle anya. Az a
szornyl kislany.

Tiirelmetleniil legyintettem.

— Majd késébb elmondod. A lanyomat keresem.

— Eppen azt probalom meg elmondani. Azt mondta,
illetlenség, hogy itt van. Elvon téged a kotelességeidtol.
Elkiildte.

Hitetlenkedve bamultam ra.

— De hova?

Alazatosan flirkészte az arcomat.

— Nem tehetek rola.

A hangjaban ugy hallottam, hogy igenis 6 tehet rola.

— Megmondtad nekik? — ragadtam meg a ruhdja ujjat. —
Elarultad nekik, Antoine, hogy Fleur az én kislanyom?

— Nem tehettem mast — nyafogta a kovér apaca. — E16bb vagy
utobb rajottek volna. Valaki biztos elarulta volna.

Dithomben belecsiptem a karjaba a ruhan keresztiil, mire
majdnem felsikoltott.

— Hagyd abba! A4jajaj! Hagyd abba, Auguste, ez faj! Nem az
én hibam, hogy elkiildték. Nem lett volna szabad itt tartanod!

— Nézz ram, Antoine. — A karjat dorgolte, és keriilte a
tekintetemet. — Hova kiildt¢ék? A faluban valakihez? -
Tehetetleniil razta a fejét, és uralkodnom kellett magamon,
nehogy megiissem. — Kérlek, Antoine. Csak aggédom, ennyi az
egész. Nem mondom el senkinek, ha elarulod.

— ,,Ma sceur”-nek kell szolitanod — jelentette ki nehezteléstdl
felfajt képpel. — A harag biin, te is tudod. A hajad miatt van. Le
kellene vagnod. — Szokatlan vakmerdséggel nézett ram. — Most,



hogy megreformélnak benniinket, amugy is ez var rad.

— Kérlek, Antoine. Odaadom az wutols6 iiveg
levendulaszirupomat.

Felcsillant a szeme.

— Es a cukrozott rozsaszirmot?

— Ha kéred. Hol van Fleur?

Antoine lehalkitotta a hangjat.

— Kihallgattam Isabelle anyat, amikor az 0j gyontatoatyaval
beszélgetett. Valami halasz feleségéhez adtak, a szarazf6ldon.
Es fizetnek érte — tette hozza, mintha én volnék a felelds a
koltségért. De oda se figyeltem.

— A szarazf6ldon! Hol?

Antoine megvonta a vallat.

— Csak ennyit hallottam.

Letaglozva alltam, ahogy lassan kezdtem felfogni a
helyzetet. Késd. Miel6tt még felemelhettem volna ellene a
szavamat, a Feketerigd taljart az eszemen. Biztosan tudta, nem
kockaztatom, hogy elveszitsem a lanyomat. Né¢lkiile maradasra
kényszerilok.

Egy pillanatig megfordult a fejemben, hogy mégis
megprobalom. Nem telt még el sok id6, meleg volt a nyom, bar
az apalyt lekéstem, és meg kellene varnom a masnapi atkelést.
A szigeten mindenki ismerte Fleurt, valaki biztosan latta, hova
vitték. De a szivem mélyén tudtam, hogy nincs értelme.
LeMerle bizonyéra erre szamit.

Osszeszorult a gyomrom. Elképzeltem Fleur zavarodottsagat,
boldogtalansagat, mikdézben engem szolongat, és azt hiszi,
magara hagytam. Egyetlen varazsige vagy csillagaldas nélkiil
vitték el, ami megvédené! Ki mas 6vhatna meg a bajtol? Rajtam
kiviil ki més ismeri a szokasait, ki értené meg, hogy téli estéken
gyertyanak kell égnie az 4dgya mellett, ki mas tudja, hogy az



almarol le kell vagni a megbarnult foltot, mieldtt negyedekre
vagom?

— El sem bucsuzhattam téle — mondtam szinte magamban, de
Antoine jbol fellobbano sértédottséggel meredt ram.

— Nem tehetek rola — hajtogatta. — Egyikiink sem tarthatta
meg a kisbab4jat. Veled miért tennének kivételt?

Nem valaszoltam. Mar tudtam, ki tehet rola. De mit akarhat?
Mi lehet a birtokomban, amire még faj a foga?

Amikor visszamentem a fiilkémbe, mar nem volt ott Fleur
agya. Ugy lattam, az én holmimhoz nem nyultak, titkos konyv-
¢s papirgylijteményein a falbol kiemelhetd kO rejtekében
érintetlennek tiint. Megtalaltam Fleur babajat, Mouche-t, amely
az agyam mellé esett, és lecsuszott takarom elrejtette szem eldl.
Perette készitette rongybol és maradékokbodl, amikor Fleur még
pici volt, €s ez volt a lanyom kedvenc jatéka. Mouche karjat és
labat mar ezerszer varrtam vissza, a haja sokszinli gyapjuszalak
kusza tomege volt, kerek arca fényes gombszemével €s rozsas
orcijaval megtévesztésig olyan, minta Perette-é. Es mint
teremtdje, a baba is néma volt: szdja helyén nem volt semmi.

Egy darabig a babaval a kezemben élltam; Fleur eltiinése tigy
letaglozott, hogy gondolkodni sem tudtam. Els6 nekibuzdulasra
az 0j gyontatéatydhoz akartam rohanni, hogy — ha kell, akar
késsel is — rakényszeritsem, hogy eldrulja, hova rejtette a
lanyomat. De ismertem LeMerle-t. Ez volt a nyitocsele egy
olyan jatszmaban, amelynek tétjét még nem ismertem. Ha most
felkeresem, a kezére jatszom. Ha varok, esetleg még
szinvallasra kényszerithetem.

Egész ¢éjjel csak forgolodtam forré agyamban. A fiilkém az
ajtotol legtavolabb esik, és bar a legmesszebb kell mennem, ha
¢jjel szolit a sziikség, legalabb megvan az eldnye, hogy csak egy
szomszédom van. Es ablakom is van, amely keletre néz, és mint



utolso6 fiilkének, nagyobb a helyem is. Nyomott volt az éjszaka,
viharral terhes, ¢és amikor hajnalban kinéztem, lattam a
vorosesfekete felhdket megvilagitd hatalmas, néma villimokat,
ahogy az eget hasitjak. De nem esett. Eltlinddtem, vajon Fleur is
latja-e, vagy kimertilten alszik idegenek kozt, ujjaval a szajaban.

— Pszt, Fleurette — Lanyom hijan a babahoz, Mouche-hoz
beszéltem, és gyapjuhajat simogattam, mintha Fleur feje volna.
— Itt vagyok. Nincs semmi baj.

Végightuztam ujjamat Motiche homlokan, a csillagjegyet
rajzoltam, ¢és elmondtam anydm varazsigéjét. Stella bella,
bonastella. Bar latinnak hangzd, titkos nyelven volt, a régi
rigmus némiképp megnyugtatott, és bar nem csititotta szivem
€gb fajdalmat, a félelmem kicsit eloszlott. LeMerle-nek tudnia
kell, hogy semmit sem szed ki belélem, ha Fleurnek baja esik.
Mouche-sal a karomban vartam tehat, korilottem aludtak az
apacak, mikdzben egymas utan villamok cserkészték a szigetet.



1610. julius 19.

Ma nemigen jutott id6 reformokra. Az Uj apatné a
maganképolnajaban 1dozott LeMerle-lel, és hagyta, hogy
magunkban toprengjiink. Az linnepi hangulat alabbhagyott, és
nyugtalan ir maradt a helyén. Suttogva beszéltiink, mintha
beteg volna a kozelben. Kotelességeinket, ha pontatlanul is, de
teljesitettiik, kivéve Marguerite-et €s Alfonsine-t. Még Antoine
is zavartan tett-vett a konyhdjaban, szokott bolondos kedvét
elrontotta a kicsapongassal kapcsolatos vad. Szamos vilagi
munkas gylilt 6ssze, a kapolnat vizsgalgattdk, ¢és a nyugati
oldalon allvanyt épitettek, bizonyara azért, hogy a megsériilt
tetét megnézhessék.

Reggel ismét LeMerle-hez {iztt volna az elsd gondolalom,
hogy a lanyom feldl tudakozddjam. Tobbszor is nekiindultam,
de mindig idében visszafogtam magam. Kétségkiviil ez volt
LeMerle célja.

A déleldttot inkabb a soés ingovanyon dolgoztam végig, de
konnyedségem odalett, ¢és ¢éreztem, hogy elkeseredetten
kapalok, és a kis, fehér halmokat saros iszappa tirom szét.

Fleur hidnya olyan fajdalom, amely mélyen a gyomromban
fészkel, onnan dssa magat egyre beljebb, mint a fekély. Mindent
megérint, mint az arny¢ék, amely a ragyog6 fénnyel elarasztott
tajon lappang. Erésebb nalam, de tudom, hogy hallgatdsom az



egyetlen fegyverem. Hadd fedje fel elébb 6 magat. Hadd j6jjon
6 hozzam.

Amikor visszatértem a kolostorba, az apatno és LeMerle mar
visszavonult lakrészébe — az apatnd a celldba, amelyet elddje
réhagyott, LeMerle a zarda falain beliili kapushazba —, és az
apacak korében szokatlan izgalom dult. Az apatné és LeMerle
tavollétében suttogva elmélkedtek a tervezett reformok
mibenlététdl, akadt, aki halk tiltakozasanak adott hangot, és sok
1€gbdl kapott és atgondolatlan pletyka is szarnyra kelt.

Ezek tobbsége LeMerle személye kortil forgott, és nem lepett
meg, hogy sokan kedvezden vélekednek rola. Bar nem is egy
névér elitélte a kis csitrit, aki megszokott ¢letmddunk
felforgatasaval fenyeget6zott, kevesen akadtak, akiket ne
nyligozott volna le az Uj gyoOntatdatya. Alfonsine-t
természetesen magaval ragadta: az (jonnan megtértek
lelkesedésével magasztalta az 4al-Colombin atya kivald
tulajdonsagait.

— Tudtam, Auguste névér. Amint megpillantottam a szemét!
Milyen sotét, milyen mélyre hatolo! Mintha belém latna. A
lelkem mélyére. — Félig lehunyt szemmel, elnyilt szajjal
megborzongott. — Azt hiszem, valdban szent ember az atya,
Auguste névér. Sugarzik réla a szentség. Erzem!

Alfonsine nem eldszor esett aldozatul a balvanyimadéasnak —
egyszer a helybeli rendféndk latogatdsa utdn két hétig nyomta
az agyat —, és Oszintén reméltem, hogy a LeMerle iranti lazas
csodalat idével lecsondesedik. De most még felragyogott az
arca a gyontatdatya nevének hallatan, és mikdzben a padlot
surolta, ugy kantalta a nevét — Colombin de Saint-Amand —,
mint egy litaniat.

Marguerite-re is nagy hatassal volt. Alfonsine-hoz hasonléan
kitort rajta a takaritasi laz: minden lehetséges feliiletet ujra meg
ujra letorolt és csillogora fényesitett, a hirtelen zajokra



Osszerandult, LeMerle kozelében dadogott, és ugy irult-pirult,
mintha tizenhat éves lenne, nem pedig az a negyvenéves,
kiszaradt vénség, aki sosem ismert férfit. Clémente latta, milyen
allapotban van, és kiméletleniil ugratta, de mi féket tettiink a
nyelviinkre. A hatas, amelyet az 01j gyontatdéatya Marguerite-re
gyakorolt, egyaltalan nem volt mulatsagos; olyan sotét vidékre
vezetett, ahova egyikiink sem akart bemerészkedni.

Marguerite és Alfonsine — akik mindig is elkeseredett
vetélytarsak voltak — a kozds rajongas révén ideiglenes
szovetséget kotott. Egylitt jelentkeztek, hogy kitakaritjak
LeMerle hazat, amely szornyli allapotban volt, hiszen a
Domonkos-rendi baratok o6ta elhagyatottan allt. Délelott
Osszegyljtotték a butort, amelyrdl ugy vélték, megnyeri majd az
Uj gyontatdatya tetszését, és a hazacskdba cipelték. Az est
leszallta elott a haz makulatlanul tisztdn ragyogott, a foldes
padlot friss szalma boritotta, és a harom helyiségben vazékban
allt a virdg. Colombin atya illend0 alazattal adott hangot
halajanak, s attél fogva a két névér odaado rabszolgaja lett.

Az esti étkezés alkalmaval hig krumplilevest kaptunk,
amelyet néman koltottiink el, bar az Gjonnan érkezettek nem
voltak jelen. KésObb, amikor vecsernye utdn lefekvéshez
késziilddtem, szinte bizonyosra vettem, hogy Antoine-t latom,
amint nagy, letakart tallal &tmegy az udvaron a kapusbodéhoz.
Mikozben figyeltem, felnézett az ablakra — arca elmosodott folt
volt a soOtétségben, szajat ijedten eltatotta —, majd hirtelen
sarkon fordult, arcdba rantotta a fatylat, és bemenekiilt a
homalyba.

Ma este megint kartyat vetettem; a kartyapaklit neszteleniil
eléhuztam a rejtekhelyér6l. A Remete. A kelyhek kettese. A
Bolond. A Csillag, amelynek kerek, festett képe olyan, mint a
Fleuré tagra nyilt szemével és gondor hajkoronajaval. Es a
Torony, ahogy a cikcakkos villamokkal hasitott, vordsesfekete



¢gen kirajzolodik.

Ma éjjel? Alig hiszem. De remélem, hamarosan. Nemsokara.
Es ha kovenként, a sajat kezemmel kell romba déntenem, akkor
is megteszem, az biztos! Megteszem. Meg bizony.



1610. julius 19.

Borzaszté, nem? Jovendolés, de a boszorkanysaghoz olyan
kozel all, hogy megperzseli a hust. A Malleus Malleficarum
,hyilvanvalé utélatossdgnak™ nevezi, ugyanakkor allitja, hogy
nem mikddik. Juliette aprolékos gonddal megfestett kartyai
mégis megmagyarazhatatlanul ellenallhatatlanok. Itt van példaul
a Torony. Megszolalasig hasonlit az itteni, facsucsban végz6do,
szogletes toronyra. A Hold asszonya, aki hidba forditja el arcat,
mégis ismerds. A csuklyds Remete, akinek fekete kdpenyébdl
csak a szeme vilagit, és egyik kezében lampast, a masikban
botot tart.

Nem csaphatsz be, Juliette. Tudtam, hogy van rejtekhelyed.
Egy gyerek is megtalalta volna a héaloterem végében, a
meglazult k6 mdogott. Sosem voltdl képmutaté. Nem foglak
vadolni, egyelére még nem. Még sziikségem lehet rad. Egy
férfinak — még egy olyannak is, mint én vagyok — sziiksége van
szovetségesre.

Az els6 napon csak figyeltem. A kapu melletti kis hdzamban
a kozelség révén mindent szemmel tarthatok anélkiil, hogy
sérteném az egyhazi érzékenységet. Még egy szentnek is vannak
vagyai, mondom Isabelle-nek. Viagyak hijdan mi lenne a
szentségbdl vagy az aldozatbol? Nem koltozom be a zardaba.
Kiilonben is sokra tartom a maganyt.



A héazik6 végében van egy ajtd, amely egy csupasz
falszakaszra nyilik. A Domonkos-rendi baratokat szemlatomast
jobban foglalkoztatta a grandiozus épitészet, mint a biztonsag, a
kapudr kunyhdjanak lenylig6z0 homlokzata ezért alig rejt
tobbet, mint leomlott kovek kis vakondtirasat az apatsag és az
ingovany kozott. Ha gy hozza a sors, remek menekiilési
utvonal. De nem hozza Ggy. Annyi id0t szanok erre az iigyre,
amennyit kell, és akkor tdvozom, amikor nekem tetszik.

Mint mar emlitettem, ma csak tavolrol figyeltem. Juliette
megprobalja eltitkolni elélem, de latom rajta a fajdalmat: abban,
ahogy megfesziil a valla meg a csipdje, amikor igyekszik
gondtalannak, ellazultnak tlinni. Amikor egyiitt utaztunk, soha
nem hagyta félbe az eldadast, még akkor sem, ha sériilés érte. A
legjobb tarsulatoknal is bekovetkezd elkeriilhetetlen balesetek —
ficamok, inszalagszakadasok, ujjtorések — sem akadalyoztak
soha. Mindig mosolygott, még ha majd megériilt is a
fajdalomtol. Léazadas volt ez, de sejtelmem sincs, mi ellen.
Talan ellenem, ki tudja. Most is ezt sziirdom le elforditott
tekintetéb6l, = mozdulatai  hamis aldzatabol.  Fajdalom
marcangolja, amelyet a biiszkeség eltitkoltat vele. Szereti a
gyermekét. Barmit megtenne, hogy megvédje.

Furcsa, hogy sosem feltételeztem az én 1’Ailée-mrdl, hogy
gyermeke lesz: tilsdgosan vad volt ahhoz, hogy az efféle
zsarnoksagot elfogadja. Csinos kis joszag, kiilsejét tekintve az
anyjara iit, és kislanyos esetlensége mogott baj igérete lapul. De
természetében is az anyjara hajaz: megharapott, amikor a
lovamra emeltem, és apro gyerekfogainak nyomat a béromon
hagyta. Az apja? Valami idegen, akivel 1’Ailée az tton
talalkozott, valami véletleniil megismert paraszt, hdzalo, szinész
vagy pap.

S6t talan én magam. Remélem — a kislany érdekében —, hogy
nem igy van, mert az én vérvonalam erkolcstelen, és a fekete



rigébol rossz sziilé valik. Ennek ellenére oriilok, hogy a
gyermek jo kezekben van. Oldalba ragott, amikor leadtam, és
meg is harapott volna, ha Guizau nem fogja le.

— Ne tedd — intettem.

— A mamamat akarom!

— Arra is sor kertl.

— Mikor?

Soéhajtottam.

— Nem kellene ennyit kérdezéskodnod. Légy jo kislany, és
menj szépen Monsieur Guizau-val, aki vesz majd neked
cukrozott sliteményt.

A gyermek dithosen bamult fel ram. Konnyek csorogtak az
arcan, de nem a félelem, hanem a harag konnyei.

— Varjulab, varjulab! — kidltotta, ¢s kovérkés ujjaival a villas
jelet mutatta. — Megatkozlak, halj meg!

Mias sem hidnyzik, gondoltam, mikdzben -ellovagoltam.
Hogy egy otéves gyerek hozza ram a rontast! Egyébként sem
értem, minek barkinek is egy gyerek, amikor a torpékkel
annyival egyszeriibb banni, és sokkal szorakoztatobbak. De
azért bator kis joszag, barki legyen is az apja; azt hiszem, értem,
miért olyan kedves az én Juliette-em szivének.

Miért ez a hirtelen belém nyilalld csalodéas? Juliette szeretete
— bar gyarlosdg — sokat konnyit a helyzetemen. Azt hiszi a
szarnyatlanom, hogy raszedhet, és mint egy szalonka, a
fészkébdl csalja torbe az ellenséget. Ostobasagot szinlel, keriil,
¢s csak akkor mutatkozik, ha sokan vannak, vagy inkabb a sos
mocsarban dolgozik egyediil, mert tudja, hogy az ember nem
jarta, tagas lapalyon nem kozelithetem meg észrevétlendil.
Huszonnégy ora. Arra szamitottam, hogy ennyi id6n beliil
felkeres. Makacssaga olyan jellemvonas, amely egyszerre diihit
¢s mulattat. Talan perverz vagyok, de valdban élvezem az
ellenallasat, ¢és 1wgy érzem, csalddott lennék, ha ennél



kevesebbet mutat.

Egyébként is vannak mar szovetségeseim. Piété novér, aki
nem mer a szemembe nézni; Alfonsine névér, a tiidovészes
apaca, aki gy kovet, mint egy kutya; Germaine névér, aki utal;
Bénédicte novér, a pletykafészek. Barmelyik megteszi
kezdetnek. Vagy a kovér apéaca, Antoine ndvér, aki ijedds
birkaként szaglaszik a konyhaajto koril. J6l megnéztem
magamnak, ¢és azt hiszem, van benne valami. Az 0j rendtartas
szerint most a kertben dolgozik, és lattam, ahogy arcan
megpattannak a kis erek a szokatlan erdfeszitéstol. Maés lett
helyette a cellarius: a csillogd, megbantott tekintetli, vézna,
rangatddzo névér. Az 6 uralma alatt nem lesz tobb pastétom ¢és
siitemény. Nem lesz tobb magéanyos latogatas a piacra, vagy a
régi bor tiltott kortyolgatasa. Antoine névérnek kdvér és vords a
karja, keskeny cipdjében nagy testéhez képest szokatlanul
kecses a laba. Dus keblében van valami anyai: nagylelkiiség,
amelyet a konyhaban, a kolbéaszok és a siiltek kozott szabadjara
engedett. Mi lesz most vele? Orcaja egyetlen nap alatt sokat
vesztett a kerekségébol, bore beteges €s sajtszinii fényt kapott.
M¢ég nem besz¢€lt velem, de nagyon szeretne. Latom a szemén.

Tegnap este, amikor athozta a vacsoramat, Aartatlanul
megkérdeztem, Ok mit ettek. Krumplilevest, felelte, de nem
nézett rdm. A mon pere-nek azonban valami kiaddsabbat
hoztam. Finom galambpdastétomot, ha a monseigneur-nek nincs
ellenére, és egy pohar vorosbort. Oszibarackot a kertiinkbdl;
milyen kar, hogy az aszaly miatt olyan sovany a termés. Szeme
néma konyorgéssel villant rdm. Te szipirtyé! Ne hidd, hogy
nem gyanakszom rad. Még hogy krumplileves. Megnedvesedett
az ajkad, amikor a barackot és a bort emlegetted. Ez az Antoine
a szenvedélyek rabja, €s hova ragadjak, ha nem elégiti ki dket?

Mar az egynapos bdjt is rontott deriis €s bolond természetén.
Zavartnak, de durcésnak latszik; kétségbeesett rosszkedve



kicsinyes gytloletbe fordul. Majdnem megérett arra, hogy
lesziireteljem. Még egy nap, mondogatom magamban. Még egy
nap, mire felfogja, mit veszitett. Elesebb szerszammal szerettem
volna megkezdeni a munkamat, de talan ez is jo lesz.

Valahol csak el kell kezdenem.



1610. julius 20.

Ismét rendszeressé valtak a napi istentiszteletek. Ma a régi
harang megkongatasdval kettOkor ¢ébresztettek benniinket
vigilidra, ¢és egy masodpercig erésen ¢€lt bennem a
meggy6z0dés, hogy valami rettenetes szerencsétlenség tortént:
hajotorés, szélvihar, hirtelen haldleset. Aztan megpillantottam a
parnan a gazdatlan Mouche-t, és az emlékezés fajdalmat nem
birtam elviselni. A matracba haraptam, nehogy meghalljanak, és
a szalmaba zokogtam kevéske, diihos konnyeimet, amelyek ugy
szantottdk végig az arcomat, mint a leszort, begyulladassal
fenyegetd puskapor.

Perette ebben a pillanatban nyitott ram; olyan csendesen
ktiszott oda az d4gyamhoz, hogy egy darabig észre sem vettem.
Ha nem ez a szeliditetlen lany lett volna, biztos ugy iitdém meg,
mint egy csapddba esett allat. De Perette kis arca olyan egyszeri
¢s szomoru volt a faklya fényénél, hogy képtelen voltam
Osszpontositani a haragomat.

Tudom, hogy az elmult par napban elhanyagoltam a
baradtndmet. Sokkal siirgetdbb dolgok kotottek le, amelyeket ez
az elvadult teremtés nem értene. De néha elgondolkodom azon,
nem becsiilom-e ald Perette-et. Madarcsicsergésre emlékeztetd
hangja érthetetlen nyelven sz6l hozzam, de csillogo,
aranyszegélyli szemébdl intelligencia ¢és erds, feltétlen



ragaszkodas siit. Mosollyal probélkozott, és beszédesen mutatott
a szemére.

Kézfejemmel megtordltem a szememet.

— Minden rendben, Perette. Menj a vigilidra. — De Perette
mar mellém kuporodott a matracra, csupasz 1abat, mert cipot
tovabbra sem tiirt meg a laban, maga ald huzta. Apr6 keze az
enyémet kereste. Egy pillanatig szomoru kiskutyara
emlékeztetett, aki aldzatos, szeretdé némasagban ajanlja fel
vigaszat, €s elszégyelltem magam e gondolat megvetd voltatol.

Kényszeredetten viszonoztam a mosolyat.

— Ne aggodj, Perette. Csak faradt vagyok, ennyi az egész.

Igaz is volt: orakig tartott, mig végre alom jott a szememre.
Perette folemelte a fejét, és az agyam melletti iires helyre
mutatott, ahol kordbban Fleur 4gya allt. Amikor nem feleltem,
finoman a karomba csipett, €s ismét odabokott.

— Tudom. — Nem akartam ro6la beszélni. De olyan banatos és
nyugtalan arcot vagott, hogy nem volt szivem elutasitani. — De
igérem, nem tart sokaig.

A kis vadoc ram nézett. Fejét félrehajtotta, és igy még inkabb
madarra emlékeztetett. Aztan két kezét az arcara szoritotta, és
arckifejezésével olyan pontosan utdnozta az 0 apatnéét, hogy az
mas kortilmények kozott mulatsagos lett volna.

Halvéanyan elmosolyodtam.

— Ugy van. Isabelle anya kiildte el. De nyugodj meg,
visszahozzuk. Hamarosan.

Nem tudtam, magamban beszélek-e, vagy Perette érti, amit
mondok. Beszéd kozben is lattam, hogy elkalandozik a
figyelme, és a nyakaban 16g6 medallal jatszik. Csodalatos Szent
Krisztina arcmasa volt narancs, vords, kék és fehér zomancbol.
A szent sértetleniil lebegett a tlizben, és Perette az arca elé
emelte a medalt, kozben boldogan dudoraszott neki. Még akkor
is ez foglalta le, amikor a kapolnaba értiink, és elfoglaltuk



helytinket a tdmegben.

A vigilia a vartnal hosszabb volt. Az 0 apatné a kevés
fényhez ragaszkodott, és idonként elhaladt el6ttiink a faklyaval,
nehogy barki elaludjon. Kétszer is élesen raformedt egy-egy
lusta névérre — az egyik, azt hiszem, Antoine volt, a masik Piété
—, mert az ének lagy és csaknem megnyugtatd volt, és az
¢jszakai levegd, amelyet tizennyolc oras napsiités forrositott fel,
még nem hilt le annyira, hogy kellemetlen legyen. Majdnem
két ora telt el, mire hajnali zsolozsmara harangoztak, ¢és
radobbentem, hogy a két istentisztelet kozti szokott pihenés
elmaradt. Gyapjuharisnyam ellenére is reszkettem, bar lattam,
hogy a lazén illeszkedd cserepek kozott mar besziirédik a hajnal
fénye. A harang kétszer kondult meg, hogy dicséitd
istentiszteletre hivjon, és morajlas futott végig a ndvéreken,
amikor LeMerle belépett.

Egy szempillantas alatt mindenki felébredt. Ereztem korben
az apro, alig észrevehetd mozdulatokat, ahogy a ndvérek felé
forditottak napraforgdarcukat. Azt hiszem, csak én nem néztem
fel. Tekintetemet imara kulcsolt kezemre szegeztem, de
hallottam, ahogy kozeledik: ismerds 1éptei lagyan koppantak a
marvanypadlon.  Ereztem, hogy fekete papi ruhajaban
mozdulatlanul megall az olvasdpolcnal, és egyik kezét a
nyakéban viselt eziist kereszt re teszi.

— Gyermekeim. lam lucis orto sidere. Felkelt a Hajnalcsillag.
Emeljétek fel hangotokat, és tidvozoljétek.

Még mindig lehajtott fejjel énekeltem a zsoltart, a szavak
furcsan visszaverddtek koponyam falarol. lam lucis orto
sidere... De a Hajnalcsillag Lucifer volt, mieldtt elbukott;
minden angyal koziil a legfényesebb, gondoltam, és ekkor
éneklés kozben akaratlanul is felpillantottam LeMerle-re.

Késon forditottam el a tekintetemet. lam lucis orto sidere...
Egyenesen ram nézett, és mosolygott, mintha elarultam volna a



gondolatomat. Azt kivantam, barcsak ne néztem volna fel.

Befejeztik a zsoltart. Megkezdddott a  prédikacio.
Homélyosan eljutott valami a fiilemig a bojtoléstdl és a
blinbanatrél, de egyediill voltam nyomorusdgom burkaban;
semmi sem érhetett el hozzam. Szavak zimmogtek mellekként
a flilemben — téredelem, hiusag, cicoma, aldzat, biinbanat —, de
semmit sem jelentettek nekem. Csak Fleurre tudtam gondolni,
aki egyediil van, még Mouche sem vigasztalja, és még az orrat
sem tordlhettem meg, a hajaba sem kdothettem szalagot, miel6tt
elvitték.

C6, co, hess innen! Ujjammal a jelet mutattam. El a
balszerencsét hozd gondolatokkal, barmit tervez is LeMerle,
bizonyosan nem akar az idok végezetéig a zardaban maradni.
Amint tavozik, megkeresem a lanyomat. Addig meg latszdlag
belemegyek a jatékba, bevetek minden varazsigét, amit csak
tudok, hogy eliizzem Fleur feje foliil a bajt, és ha LeMerle miatt
banni torténne a lanyommal, meg6lom LeMerle-t. Tudja, hogy
megtenném, és épségben megdrzi. Egyeldre legaldbbis.

Gondolataimbdl egy kozeli mozdulat zokkentett Kki.
Felnéztem. A kapolna végében alltam, és eleinte azt hittem,
aldozni jarulunk az oltarhoz egyenként, alazatosan lehajtott
fejjel. Egy apaca térdelt az oltar eldtt, fatylat a kezében tartotta.
Novérek sora varakozott ugyancsak fatyollal a kezében a
térdepld mogott, én meg csatlakoztam hozzajuk, mivel ezt
vartak el t6lem. Ahogy egyre kozelebb értem, elmentem azok
mellett, akik visszatértek a szdszEktél. Baranyként remegtek,
ugy lépkedtek, mint az alvajarok, nem néztek a tOobbiek
szemébe, az arcukat Osszegylirte a hatdrozatlansdg. Aztan
megpillantottam az ollot LeMerle kezében, ¢és mindent
megértettem. Megkezdddott a reform.

Alfonsine foglalta el helyét az oltar elott, €s a megadas
izgalmaval adta 4t magat az ollonak. Aztan Antoine kovetkezett.



M¢ég sosem lattam fatyol nélkiil, és siirli, fekete hajanak
szépsége megddbbentd felfedezés volt. Aztan csattant az ollo, és
ismét Antoine-t lattam: sdpadt volt, mint egy partra vetett
meduza, tehetetleniil mozgott a szdja, mikdzben LeMerle az
aldast mondta:

— Ezennel lemondok minden f6ldi hivsagrol az Atya, a Fil.
¢s a Szentlélek nevében.

Szegény Antoine. Ugyan miféle hivsagokat ismert szomoru,
félelmekkel teli életében az asztal és a cellarium élvezetein
kiviil? Tovatiint a szépség egyetlen futd pillanatra felvilland
képe. [jedtnek latszott, haja egyenetlen csomokban meredezett a
koponyajan, szeme forgott, egyik kezével a masikat gyurta,
mintha a kenyérdagasztas megnyugtaté mozdulatara vagyna.

Azutan Clémente kovetkezett; lensz6ke hajan megcsillant a
fény, amikor lehajtotta a fejét. Furcsa, hogy éppen a mogorva
Germaine kialtott fel, amikor az ollo6 elvégezte munkdjat.
Clémente csak LeMerle felé emelte az arcat, és fiatalabbnak
latszott, mint a hajvagas el6tt: szajha kisfius arccal.

De nem a haj volt az egyetlen hivsag, amirdl le kellett
mondanunk. Lattam az Oreg Rosamonde félig kopasz feje
bubjat, ahogy vonakodva adja oda a nyakdban viselt
aranykeresztet. Mozgott az ajka, de szavait nem hallottam. Par
perccel késobb csatlakozott hozzam, gyonge szeme a kapolnat
pasztazta, mintha keresne valakit, aki nem jott el. Aztan Perette
kovetkezett, akinek mar rovid volt a haja; durcésan rakta ki
zsebeibdl a kincseit. Szarkakincsek voltak: kis darab szalag,
fényesre csiszolt kavics, egy rongydarabka — apr6, artalmatlan
hivsagok, amelyeket csak egy gyerek tart becsben.
Legnehezebben a zomancmedaltél valt meg, €és majdnem
sikeriilt a tenyerébe rejtenie, amikor Marguerite novér felhivta
rd a figyelmet, €és a tobbivel egyiitt azt is elvették téle. Perette
vadul ravicsoritotta apr6 fogait, mire Marguerite jamboran



elforditotta a tekintetét. Szemem sarkabol LeMerle-re néztem,
¢s lattam, hogy alig birja megallni nevetés nélkiil.

Aztan én kovetkeztem. Szenvteleniil a foldet bamultam, mig
flirtjeim a padlora hulltak: egyik ragyogo6 fiirt a masik utan esett
a novekvo trofeahalomra. Arra szamitottam, hogy érzek majd
valamit — haragot tan, vagy szégyent —, de semmit sem éreztem,
csak a tarkodmat égetd kezét, ahogy félrevonta a hajamat, és
olyan iigyesen, pontosan nyirta, hogy elterelte a figyelmet a
meghittebb mozdulatokrol — a fiilcimpdmhoz nyomott vagva
torkom tervénél hosszabban 1d6z6 ujjarol —, amelyeket titokban
tett anélkiil, hogy a tobbiek észrevették volna.

Két hangfekvésben szolt hozzdm: az egyik a hivatalos volt,
amelyen a Benedictust skandalta, a masik a gyors, halk suttogas,
amikor alig mozgott a szaja.

— Dominus vobiscum. Keriilsz engem, Juliette. Agnus Dei,
ami nem okos dolog, qui tollis peccata mundi, beszélniink kell,
miserere nobis. Segithetek neked.

Utdlkozo6 pillantast vetettem ra.

— O felix cnlpa, gyonyorii vagy, amikor diihongsz. Quae
talem ac tanctum, talalkozzunk a gyontatoszékben, meruit
habere Redemptorem, holnap, vecsernye utan.

Azzal vége lett. Visszamentem a helyemre; szédiiltem, furcsa
érzések kavarogtak bennem, hevesen vert a szivem, ¢és
érintésének emléke még a boéromon verdesett, mint egy égd
¢jjeli lepke.

Végiil mind a hatvandten frissen megnyirva ¢és illedelmesen
iiltiink a helylinkén. Még mindig piros volt az arcom, és a
szivdobogasom sem csillapult, de amennyire tudtam,
eltitkoltam, ¢és lesiitottem a szememet. Rosamonde és néhany
idésebb apaca kénytelen volt régi quichenotte-jat ropogos
fatyolra cserélni, amelyet az 0j apatné jobban szeretett; a
félhomalyban egy csapat sirdlyra hasonlitottak. Elvették az



Osszes olcsO csecsebecsét, gylriit, nyaklancot, még az
artalmatlan szalagokat vagy paszomanyokat is, amelyeket az
oreg tisztelendd anya megtlirt. A hiusdg, mondta LeMerle
komor hangon, arany ¢ékszer a disznd orrdban, mi pedig
engedtiink a csabitasdnak. A Bernat-rendi kereszt elegendd
¢kesség a ruhankon, tette hozza, mikdzben eziistkeresztje a
meg-megcsilland fényben aprd, gonosz szemre hasonlitott.

A kozOs aldas és a blinbanat utan, amelynek szavait a
tobbiekkel egyiitt mormoltam el, 0j apatnénk is felallt, és
beszélni kezdett.

— Ez az elsé valtozds azoknak a sordban, amelyeket
szandékomban 4ll megvaldsitani — mondta. — Ma bdjttel és
imadsaggal késziiliink fel a feladatra, amely holnap var rank. —
Kis sziinetet tartott, talan hogy érezze a raszegez6do pillantasok
sulyat. — Eltemetjiik elédomet ott, ahol a legméltoébb helye van:
sajat kriptankban.

— De mi... — szaladt ki a szamon a tiltakozas, mielott
meggondolhattam volna.

— Auguste novér? — Helytelenitd pillantast vetett ram. —
Mondtal valamit?

— Bocsass meg, ma mere. Nem lett volna szabad sz6lnom. De
a tisztelend6 anya... egyszerli 1élek volt, aki nem szerette a...
templomi szertartds... nagyzolasat. Azt tettikk, amit a
legjobbnak véltiink, amikor eltemettiik. Nem volna-e kedvesebb
cselekedet békében hagyni?

Isabelle anya kis keze 6kolbe szorult.

— Azt akarod mondani, hogy kedvesebb annak a nének a
testét valami eldugott foldben hagyni? — kialtott rdm. — Hisz az
valami konyhakert vagy ilyesmi! Hogy jutott ilyesmi az
eszedbe?

A konfrontdcioval semmit sem nyertem volna.

— Azt tettiik, amit helyesnek véltiink — feleltem aldzatosan. —



Most méar belatom, hogy hiba volt.

Isabelle anya még egy kis ideig gyanakvoan méregetett,
aztan elfordult.

— Nem szabad elfelejtenem, hogy az orszagnak ebben a tavoli
zugaban még élnek a régi szokdsok és hiedelmek. Az efféle
félreértés nem feltétleniil biinds szandék.

Szép szavak. De hangja gyanakvo maradt, és tudtam, hogy
nem bocsatott meg. A zarda biztonsaga tovabb mallott minden
perccel, amelyet a falai kozt toltottem. Kétszer is magamra
vontam az 0ij apatnd biralo figyelmét. Elvették a lanyomat. Es
most LeMerle a konnyelmd, tigyes ujjai kozott tartott, és talan
azt is tudja, hogy még egy vad — az eretnekség gyanuja vagy
barmi masnak a fut6 felemlegetése, amit mar el is felejtettem —,
¢s magamra zuditom az egyhazi vizsgalatot. Hamarosan
elérkezik az ideje. Nemsokara el kell mennem. De Fleur nélkiil
nem mehetek.

fgy azutan  vartam. Kis idére  atmentink a
melegeddhelyiségbe. Aztdin a prima és a harmadik hora
canonica kovetkezett; véget nem €r6 ének, imadsag €s zsoltarok,
s kozben LeMerle le nem vette rolam ginyos szemét. Majd
bibliaolvasas. Az ezt koveto Oraban kiosztottak a feladatokat, és
katonai pontossdggal meghatdroztdk, hogy mely o6rdkban kell
imadkoznunk, mely napokon fogunk bojtolni, milyen szabalyok
érvényesek az illemre, az 0ltozkddésre és a viselkedésre.
Megkezdddott a Nagy Reform.

Elmondtak, hogy rendbe hozzdk a képolnit. A tetdn
elsésorban  vildgi munkasok dolgoznak majd, de a
templombelsé rendbehozatala a mi feladatunk lesz. Szélnek
eresztik a vilagiakat, akik eddig az alantasabb munkakat
végezték. Nem ildomos, hogy szolgdk dolgozzanak helyettiink,
mikdzben mi a napot lopjuk. Nekiink az apatsag wjjaépitése a
legfébb feladatunk, és mindenkinek 0j kotelezettségeket kell



vallalnia, mig el nem késziil.

Kétségbeesetten vettem tudomadsul, hogy csak az esti ima
elétt marad szabad idonk, amelyet imadsaggal és elmélkedéssel
kell tolteniink, és mostantol nem jarhatunk be a varosba, és nem
mehetiink el a kikotébe sem. Nem tarthatok tobb latindrat a
novicidknak, kozolte velem az 0j apatnd. Isabelle anya ugy
vélte, nem helyes, ha a noviciak latint tanulnak: elég, ha a
Szentirasnak engedelmeskednek, minden mas veszélyes ¢és
sziikségtelen. Mar meg sem lepett, hogy tobbé nem Antoine
uralkodik a konyhdban vagy a pincében, €s mostantol a
fiiveskertemet idegenek gondozzak, de ezt is kozonyosen
fogadtam, mert tudtam, hogy az apatsagban toltott idom a
végéhez kozeledik.

Aztan kovetkezett a blinbanat. Marie anya idejében a gyonas
par perc volt, de most egy oOraig is eltartott, és a hangvételét
Alfonsine hatarozta meg.

— Szentségtord gondolataim tamadtak az 1) tisztelendd
anyaval kapcsolatban — motyogta, és LeMerle-re sanditott. —
Tiszteletleniil beszéltem a templomban, amikor Auguste névér
belépett. — Jellemzd, gondoltam, hogy a késésemre irdnyitja a
figyelmet.

— Miféle gondolataid tdmadtak, leanyom? — kérdezte csillogod
szemmel LeMerle.

Alfonsine feszengeni kezdett LeMerle el6tt.

— Az valtotta ki dket, amit Auguste névér mondott. Hogy a
tisztelendd anya tul fiatal. Még szinte gyermek. Nem fogja
tudni, mit kell tenni.

— Auguste névér meglehetdsen szabadon formal véleményt —
jegyezte meg LeMerle.

Lesiitottem a szemem, és nem néztem fel.

— Nem lett volna szabad hallgatnom ra — folytatta Alfonsine.

LeMerle nem szo6lt semmit, de tudtam, hogy mosolyog.



A tobbiek aztdn kovették Alfonsine példajat, és kezdeti
tétovazasuk hamarosan lelkesedésbe csapott 4at. Igen,
meggyontuk blineinket, és a blin szégyenletes dolog, de most
eloszor részesiiltiink egyenként ilyen osztatlan figyelemben.
Meg kellett tenniink, mint amikor az embernek muszaj
megvakarnia a csalancsipést, és ragados is volt.

— Vigilia alatt elaludtam — mondta Piété névér, a savoszinli
apaca, aki szinte sosem szolt senkihez. — Es cstnya szot
mondtam, amikor véletleniil a nyelvembe haraptam.

Clémente névér:

— Mosakodas kozben megnéztem magam. Megnéztem
magam, és blinds gondolatom tamadt.

— Huspastétomot 1-loptam a téli pincébdl — dadogta vords
képpel Antoine. — Hagymas, disznohusos pastétomot, 1-leveles
tésztaban. Titokban ettem meg a kapushaz falanal, és m-
megfajdult téle a h-hasam.

Germaine kovetkezett, és gy tlint, taldlomra sorolja fel a
biindket: torkossag, bujasdg, kapzsisdg. Ot mindenesetre nem
kapraztatta el LeMerle, és Ovatos, kozombos arckifejezésébol
megvetést olvastam ki. Utdna Bénédicte ndvér kovetkezett, aki
konnyfacsard torténetet mesélt arrol, hogyan vonta ki magat a
kotelességek alol, €s Pierre ndvér, aki narancsot lopott. Minden
gyonas utan felzagott a tomeg, mintha a beszélét 6sztokelné.
Tomasine ndvér zokogott, amikor bevallotta kéjvagyd
gondolatait, és tobb ndvér egyiittérzésbol vele sirt; Alfonsine
LeMerle-t mustralta, a tisztelend6 anya pedig morcosan ¢€s
egyre unottabban hallgatott benniinket. Nyilvan tobbet vart
tSliink. Es mi engedelmesen meg is adtuk neki.

Ahogy telt az 6ra, a gydnasok egyre rafinaltabbak, egyre
részletesebbek lettek. Az alkalom tiszteletére minden kis
morzsat elOszedtek: multbeli vétkek elkoptatott maradékat,
elcsent tésztahéjat, erotikus almokat. Azok, akik az elején



gyontak, Ugy érezték, hogy eléadasukat homalyba boritottak, és
sértetten néztek 0ssze. A moraj halk kiabalassa er6sodott.

Most Marguerite-re keriili a sor. Amikor elment Alfonsine
mellett, 0sszenézett vele, €és abban a pillanatban tudtam, hogy
baj lesz. Tenyerem rejtekében a gonosz elleni jelet mutattam.
Olyan stirti volt koriiloltem a varakozasteljes izgalom, hogy alig
kaptam leveg6t. Marguerite félve nézett LeMerle-re, és ugy
rangatozott, mint egy kelepcébe esett nytl.

— Nos? — csattant lel tiirelmetleniil Isabelle anya.

Marguerite kinyitotta a szajat, majd sz6 nélkiil ujra becsukta.
Alfonsine alig titkolt ellenségességgel méregette. Végiil
Marguerite akadozva ¢és tekintetét LeMerle arcara fliggesztve
beszélni kezdett.

— Démonokrol dlmodom — mondta halkan. — Benépesitik az
almaimat. Amikor az agyamban fekszem, beszélnek hozzam.
Tiizes keziikkel megérintenek. Auguste novér gyogyfozetet ad,
hogy aludni tudjak, de a démonok egyre csak jonnek!

— Gyobgyfozetet? — FEreztem, hogy Isabelle éles tekintete
elforditott arcom felé vag.

— Altatot, semmi mast — szolaltam meg, mire az dsszes apaca
ram nézett. — Levenduldt ¢és macskagyokeret, hogy
megnyugtassak az idegeit. Ennyi az egész. — Késén hallottam
meg a hangombdl kicsendiil6 idegességet.

Isabelle anya Marguerite homlokéara tette a kezét, ¢és
baratsagtalanul elmosolyodott.

— Tobbe nem lesz sziikséged Auguste nOvér bajitalaira. Most
mar itt vagyunk. Colombin atya és én gondoskodunk majd
rélad. Bilinbanattal és aldzattal tizziik el az Gsszes gonoszt, ami
megkeseriti az ¢letedet.

Végiil hozzam fordult.

— Nos, Auguste ndvér, lathatdban minden mas targyhoz hozza
tudtal szdlni. Neked nincs mit megvaltanod?



Lattam a ram leselkedd veszélyt, de fogalmam sem volt réla,
hogyan keriiljem el.

— Nekem... nekem nincs mit mondanom, ma mere.

— Hogyan? Nincs mit mondanod? Nincs egyetlen vétked,
egyetlen gyarlosagod, nincs egy kiméletlen tetted, egy rossz
gondolatod? Még egy almod sem?

Gondolom, ki kellett volna taldlnom valamit, ahogy a tobbiek
tették. De LeMerle ram szegezte a tekintetét, €s éreztem, hogy a
lazadastol kipirul az arcom.

— En... bocsass meg, ma mére, de nem emlékszem. En...
nem szoktam hozza a nyilvanos gyonashoz.

Mecre Isabelle meghokkentden felnéttes undoksagrol
tanuskod6 mosollyal nézett ram.

— Ertem — jelentette ki. — Auguste ndvérnek joga van a
maganyhoz. A nyilvanos gyonas méltdésagan aluli. Biinei csak
Istenre tartoznak. Auguste nOvér négyszemkozt beszél a
Mindenhatoval.

Alfonsine gunyosan felvihogott. Clémente és Germaine
Osszemosolygott. Marguerite jamboran az ¢gre emelte a
tekintetét. Onelégiilten vigyorgott még Antoine is, aki
paprikapiros lett a gyondsa alatt. Abban a pillanatban tudtam,
hogy a kéapolndban minden apéica wugyanazt a bilinds
gyonyoriiséget érzi, amikor kozilik egyet megalaznak. Es
Isabelle anya mogott LeMerle angyalian mosolygott, mintha az
egészhez semmi koze sem volna.



1610. julius 21.

Vezeklésiil hallgatnom kell. Két nap kotelez6 némasag, a tobbi
apacanak pedig meghagytak, hogy azonnal jelentsenek minden
parancsszegést. De ezt nem tekintettem biintetésnek. Elveztem a
pihenést. Ha nem csal a gyantim ugyanis, Fleur és én hamarosan
elmegylink innen. Taldalkozzunk a gyontatoszékben, holnap,
vecsernye utan, mondta LeMerle. Segithetek neked.

Visszaadja nekem Fleurt. Mi mast érthetett e szavakon? Mi
masért kockdztatna a taldlkozast? A gondolattél a szivem a
torkomban dobogott, és megfeledkeztem minden
6vatossagomrol. Pokolba a taktikazassal! Vissza akarom kapni a
lanyomat. Semmilyen vezeklés, még a legstulyosabb sem ér fel
azzal a fijdalommal, amelyet a hianya okoz. Barmit akar t6lem
LeMerle, megkapja.

Alfonsine, a pletykafészek, aki hozzam hasonlé biintetést
kapott, sokkal nyugtalanabb volt. Arcara kiiilt a mélységes
blinbanat kifejezése, amelyet — legnagyobb banatara — senki
sem vett észre. Az elmult napokban csunyabb lett a kdhogése,
¢s tegnap nem volt hajlandé enni. Raismertem a jelekre, és
reménykedtem, hogy ez az 1ij buzgdsag nem valtja ki szokott
rohamat. Marguerite felel egy honapig azért, hogy felébresszen
benniinket, méghozza azért, hogy kigyogyitsak ¢éjszakai
megprobaltatasaibol, ezért ¢ kongatja meg a harangot vigiliara.



A harangtoronyban, egy koétélen felhtizott fadgyban aludt, és
oranként fel kellett ébrednie, hogy jelezze az iddt. Kételkedtem
benne, hogy ez a modszer eredményes, de Marguerite-et
boldogga tette a biintetése, noha rosszabbodott a rangatddzasa,
¢s a bal oldalan olyan merevség jelentkezett, hogy most jaras
kdzben santit.

Még sosem szabtak ki ennyi biintetést. Ugy tiinik, mintha az
apacak fele allandéan vezekelne. Antoine bojtolt — ami elég
vezeklés volt neki és at kellett koltoznie a forrd siitohazba,
Germaine pedig biintetésbdl az 01 latrinat asta.

A fegyelmezés kiilonds modon megosztotta a kozosséget
erényesekre és vezeklkre. Eszrevettem, hogy Tomasine n3vér
megvetéen  méreget, amikor elmentem  mellette a
templomfolyoson, ¢és Clémente mindent elkovetett, hogy
beszédre birjon, de nem jart sikerrel.

A mai nap gyotrelmes lassusaggal telt. Istentiszteletek kozott
két orat dolgoztam az ebédldben: fehérre meszeltem a kopott
falakat, ¢s a rarakodott zsirtdl sikos padlot suroltam. Aztan
segitettem a kdpolna javitdsidban: néman adogattam fel a
habarcsosvodroket a teton dolgozd, jo kedélyl, meztelen
felsotestli munkésoknak. Aztdn imadkozas kovetkezett a
burgonyafoldeken; LeMerle tomjént égetve ¢és  nagy
iinnepélyességgel énekelte a temetési liturgidt, amelyet szegény
tisztelendé anya téliink nem kapott meg, Germaine, Tomasine,
Berthe és ¢én pedig a friss sir felnyitdsdnak kellemetlen
feladataval bajlodtunk.

Még dél sem volt, de maris perzselt a nap, és valosaggal forrt
a levegd, mikdzben asokkal és lapatokkal a sirhantot bontottuk.
Hamarosan izzadni kezdtiink. A talaj itt szdraz és homokos, a
felszin kozelében fehéres, de mélyebben vords. Enyhén nyirkos
fold tapadt a szemfeddre és a ruhankra, amikor lesoportik a



homokot a holttestrdl. Egyszerii feladat volt, ha valakinek van
gyomra az ilyesmihez; a fOldnek nem volt ideje még
Osszetomorddni, és elég konnyen le tudtunk &sni a vaszon
lepedébe varrt testig. A lepedé megfeketedett ott, ahol a tetem
hozzaért, igy a fehér anyagon tisztan kiveheté volt a fej, a
bordak, a konyok és a labak lenyomata. Tomasine ndvér,
amikor ezt meglatta, megingott, de én elég holttestet lattam mar,
hogy ne viseljen meg, és magam nyultam érte; dvatosan €s a
lehetd legnagyobb tisztelettel emeltem fel. Marie anya nehezebb
volt, mint életében, és igyekeztem méltdsagteljesen kiemelni a
sirbol; a vallanal ragadtam meg, de furcsan torékenynek tiint,
mintha egy darab parttd sodort uszadék volna, amelyei félig
betemetett a homok. A lepel csinyan feketéllett a test alatt is — a
gerinc és a bordak lenyomata tisztan latszott —, és amikor meg
nem szentelt nyughelyérdl feljebb rantottam, barna bogarak
seregét fedeztem fel, amelyek forré 6lomként gurultak szét a
homokban, amint napfény érte oket. A lények lattdn Berthe
hangosan felkiéltott, ¢s majdnem elejtette a holttest 1abat. Erre
még tobb bogar futott végig a ruhaujjan, és hullott be a
sirgddorbe. Lattam, hogy Alfonsine elszornyedt kivancsisdggal
nézi, mi torténik. Csak Germaine-t nem renditették meg a
latottak: torz arcdn kozonyds kifejezéssel, erds vallat
megfeszitve segitett kiemelni a testet a sirbol. Fold és hamu
konnyt, szaraz illatat éreztiik eleinte, ami nem volt tulsdgosan
kellemetlen, aztan hasara forditottuk a tisztelendd anyat, és
megcsapott benniinket a rothadas biize, a romlott disznohus ¢és a
széklet iszonyatos légarama.

Visszatartottam a lélegzetemet, és probaltam lekiizdeni az
oklendezést, de minden igyekezetem hidbavalé volt.
Szemembdl patakzott a konny, és lestem veritékben fiirdott.
Germaine a szdja elé kapta fatyla sarkat, de ez nem volt elég, és
lattam az arcan a gyotrelmet, amikor vallmagassdgba emelte a



holttestet.

Homalyosan emlékszem, hogy a tavolbol Isabelle anya
figyelt benniinket; egyszerli, fehér zsebkenddt szoritott az
orrahoz. Nem tudom, mosolygott-e, de a szeme szokatlanul
csillogott, és az arca a hdségen kiviil valami mastol is kipirult.

Ha nem tévedek, az elégedettségtol.

A kripta végében, az osszariumban temettiik el a tisztelendd
anyat, a Domonkos-rendi baratok utan maradt szdmos, keskeny
fali sirkamra egyikében. Olyanok, mintha koébdl késziilt
kenyérsiitd0 kemencék volnanak; mindegyiket kolap takarja,
némelyikre szamokat, neveket, latin feliratokat véstek. Feltiint,
hogy egyet-egyet feltortek, de nem vizsgaltam meg Oket
aprolékosabban. Por és homok boritott mindent, és hideg,
nyirkos szag terjengett. Tudtam, hogy Marie anya nem szivesen
fekiidt volna itt, de ez mar nem ram tartozott.

A rovid szertartas utan a névérek felmentek a képolnaba, én
pedig ott maradtam, hogy lezarjam a sirboltot. Munkdmat a
dongolt foldre tett gyertya lényénél végeztem, oldalamon egy
vodor habarcs meg egy vakolokanal. Folottem az apacak
zsoltart énekeltek. Kicsit szédiiltem: az almatlan éjszakék, a déli
héség, a bliz, a kripta hirtelen hidege ¢s az egész napi koplalés
sotét kabulatba taszitott. A vakolokanalért nyultam, de kihullott
a kezembdl, és ugy éreztem, mindjart elajulok. Arcommal a
falhoz simultam, salétrom és likacsos ko6 illata csapta meg az
orromat, ¢és egy pillanatra visszacsoppentem Epinalba.
Megborzongtam a félelemtol.

Abban a percben a kriptabdl jovo varatlan fuvallat kioltotta a
langot, €és sotétben maradtam. Iszonyatos panik tort ram. Ki
kellett menekiilndm! Ereztem, ahogy a sotétség a hatamnak
fesziil, a halott apaca ram vigyorog a cell4jabol, és a tobbiek, a
Domonkos-rendi baratok poraikban alattomban utdnam nytlnak



csontujjaikkal... Ki kellett jutnom onnét!

Remegve egy 1épést tettem a sotétben, ¢és felboritottam a
habarcsosvodrot. Az osszalium elnyeléssel fenyegetd, &sitd
mélység lett: kinyujtott kezemmel nem éreztem a falat. Oriilt
vagy hatalmasodott el rajtam, hogy nevessek, sikoltsak. Ki
kellett szabadulnom! Szornyli  csorompolés  kozepette
elvagodtam, és bevertem a fejemet egy ko sarkdba; félajultan
hevertem a foldon, lehunyt szemem eldtt sotét rozsak szirmai
bomlottak szét. A litanianak hirtelen végeszakadt.

Alfonsine ért le hozzam elsdnek. Addigra elmult a rAm nem
jellemz6 panik; még mindig kabultan iiltem fel, és kezemet faj0
halantékomra szoritottam. Gyertydja fényénél lattam csak,
milyen kicsi a kripta: alig nagyobb egy szekrénynél, alacsony,
boltives mennyezete és a sok, keskeny sirkamra szétfoszlatta a

— Auguste névér! — Eles volt a hangja. — Jol vagy, Auguste
novér? — Igyekezetében még arrdl is megfeledkezett, hogy
némasagra karhoztattak benniinket.

Bizonyara kevésbé szedtem 6ssze magam, mint gondoltam,
mert a név elészor semmit sem jelentett. Még az arcat sem
ismertem fel, a gyertya langjanak fényfoltja mogott mintha egy
idegent pillantottam volna meg.

— Ki vagy? — kérdeztem.

— Nem ismersz meg!? — Hangja flilsértéen éles volt. — Ne
mozdulj, Auguste novér! Hamarosan itt a segitség.

— Semmi baj, Alfonsine. — Neve olyan gyorsan jutott az
eszembe, ahogy kiszaladt beldle, és vele tért vissza az évek
soran felhalmozodott dvatossdg is. — Biztosan egy torott kélap
szélében botlottam meg. Kialudt a gyertya. Egy pillanatra
elkdbultam.

De mar késé volt magyarazkodni. Az elmult napok
felfordulasa, az osszarium sotétsége, az exhumalas, a szertartas



¢s most ez az 01j izgalom: Alfonsine mindig is fogékonyabb volt
a tobbieknél az ilyesmire. Marguerite ndévér egyébként is
elvonta rola a figyelmet a démoni latoméasaival...

— Erezted? — sziszegte.

— Mit?
— Pszt! — halkitotta le teatralisan a hangjat. — Olyan volt, mint
egy hideg fuvallat.

— Semmit sem éreztem. — Nehézkesen feltapaszkodtam. —
Varj. Nyujtsd ide a karod.

Megrandult az érintésemtdl.

— Sokaig voltal idelent. Mi tortént?

— Semmi, hisz mondtam mar. Elszédiiltem.

— Nem éreztél... valami jelenlétet?

— Nem. — Toébb ndvér is lekukucskalt a kriptaba; arcuk
elmosodott a bizonytalan fényben. Alfonsine keze hideg volt.
Szemét egy pontra fliggesztette a hatam mogott. Raismertem a
jelekre. — Nézd, Alfonsine... — mondtam.

— Ereztem! — Remegni kezdett. — Atsuhant rajtam. Es hideg
volt. Hideg!

— Rendben. — Csak azért értettem egyet vele, hogy induléasra
kényszeritsem. — Talan volt ott valami. Nem szamit. Es most
menjiink!

Lehiitéttem az izgalmat. Haragosan villant rdm a szeme,
engem pedig hirtelen elfogott a nevetési vagy. Szegény
Alfonsine! Micsoda kegyetlenség megfosztani ettél a
pillanattol! A tisztelendd anya haldla ota elevenebb, mint az
elmult 6t évben valaha is. A szinhaz élteti: a hajtépés, a
vezeklés, a nyilvanos gyondsok. De minden eldadéasért draga
arat fizet. Tobbet kohog, mint korabban, a szeme lazasan
csillog, és majdnem olyan rosszul alszik, mint én. Hallottam a
szomszeéd fiilkébol: az ima vagy atkozddas ritmusara suttogott,
né¢ha sirdogdlt vagy hangosan felkiltott, de tobbnyire csak



ugyanaz a halk mormolés, akéir egy litdnia, amelyet annyit
szajkoznak, hogy a szavak elvesztik eredeti jelentésiiket.

Mon pere... mon pere...

Szinte fel kellett vonszolnom az osszarium Iépcsdjén.
Hirtelen megdermedt.

— Szentséges Szlizanya! A hallgatds! A vezeklés! —
Elkeseredetten probaltam belefojtani a szot. De mar késo volt.
Apacék sereglettek korénk; nem tudtdk, megszolithatnak-e
benniinket vagy sem. LeMerle nem jott kozelebb. Ez az el6adas
az 0 malmara hajtotta a vizet, és ezt 0 is tudta. Isabelle anya
mellette allt, és kissé szétnyilt szajjal figyelt benniinket. Ez mar
inkabb a kedvére van, gondoltam dithosen. Pontosan ebben
reménykedett.

— Ma mere? — orditott fel Alfonsine, és térdre esett a
kereszthajo kdvén. — Sajnalom, ma meére! Biintess meg, szabj ki
ram szdz blintetést, csak kérlek, bocsass meg!

— Mi tortént? — formedt ra Isabelle. — Mit mondott Auguste
névér, amivel a hallgatasi fogadalmad megszegésére ravett?

— Isten szent anyja! — Alfonsine id6t probalt nyerni.
Hallottam a hangjan, hogy a tudatara ébred: kdzonsége van. — A
kriptaban éreztem, ma mére/Mindketten éreztiik! Ereztem a
jeges leheletét! — Bére szintén jeges volt, mintha az élmény
dermesztette volna meg. Egyiittérzésbol szinte én is kihiiltem.

— De mit éreztél?

— Semmit. — M3as sem hidnyzott, mint sziikségteleniil
magamra vonni a figyelmet, de ezt nem hagyhattam sz6 nélkiil.
— Az altemplombol egy fuvallat, semmi tobb. Betegek az idegei.
Mindig...

— Csendet! — parancsolt ram Isabelle, majd ismét Alfonsine-
hoz fordult. — Mit éreztél? — suttogta.

— A démont, ma mere! Olyan volt a jelenléte, mint a hideg
szél. — Alfonsine ram nézett, és azt hiszem, elégedettséget



lattam az arcan. — Hideg szél.

Isabelle hozzam fordult, én pedig vallat vontam.

— Csak egy fuvallat az altemplomb6l — ismételtem meg. —
Elfajta a gyertyamat.

— Tudom jol, mit éreztem! — kezdett 0jbol remegni
Alfonsine. — Es te is érezted, Auguste! Te magad mondtad! —
Gorcsosen megrandult az arca, €s kétszer felkohogott. — Belém
fajt. A démon egyenesen belém szallt, és... — Most mar
fuldoklott, kezével a torkat markoldszta. — Még itt van! —
hallottam a kialtasat. — Még mindig bennem van! — Aztin
rangatdédzva a padlora zuhant.

— Fogjatok le! — kialtotta Isabelle anya. Némileg elvesztette
az onuralmat.

De Alfonsine-t lehetetlen volt lefogni. Harapott, kopkodott,
rikoltozott, szemérmetleniil ragkapalt, ¢s valahanyszor
kozeledni probaltam hozza, még hevesebben tombolt. Harman
kellettiink — Germaine, Marguerite és egy Clothilde névér nevi,
siiket apaca —, hogy lefogjuk, szétfeszitsiik a szajat, nehogy
lenyelje a nyelvét, és még akkor is addig sikoltozott, amig
Colombin atya oda nem Iépett hozza, és meg nem aldotta, mert
akkor megdermedt, és mozdulatlanul hozzasimult. Isabelle
hozzam fordult.

— Mit értett azon, hogy ,,még mindig bennem van”?

— Nem tudom — valaszoltam.

— Mi tortént a kriptaban?

— Kialudt a gyertydm. Megbotlottam, és elestem.

— Es Alfonsine névérrel mi tortént?

— Nem tudom.

— Azt mondja, hogy tudod.

— Nem tehetek rdla — védekeztem. — Mindenfélét kitalal.
Szereti felkelteni a figyelmet. Kérdezz meg barkit.

De Isabelle nem érte be ennyivel.



— Megprobalt tudtomra adni valamit — erdskodott. — De te
elhallgattattad. Tudni akarom, mit...

— Az isten szerelmére, nem varhat ez? — Majdnem
megfeledkeztem LeMerle-r6l, aki iigyesen egy beesd
fénysugarban helyezkedett el, és a karjaban tartotta a partra
vetett halként tditogd Alfonsine névért. — EIObb at kell vinniink
ezt a szegény parat a betegszobaba. Gondolom, beleegyezel,
hogy feloldjam a rakényszeritett hallgatas alol? — Isabelle anya
habozott, és a pillantasa még mindig rajtam nyugodott. — Vagy
szivesebben vitatod meg az ligyet a neked megfeleld
id6épontban?

Isabelle halvanyan elpirult.

— Ki kell vizsgalni, és a végére kell jarni.

— Természetesen. Amikor Alfonsine ndvér olyan allapotban
lesz, hogy beszélni is tud.

— Es Auguste névér?

— Talan majd holnap.

— De mon pere...

— Holnap a bibliaolvasas idejére mar tobbet fogunk tudni.
Bizonyéra te is egyetértesz velem, hogy nem lenne ildomos
meggondolatlanul cselekedni. Hossza hallgatas.

— Legyen hat. Akkor holnap. Bibliaolvasaskor.

LeMerle-re néztem; tekintete ismét rajtam pihent, szeme
csillogott, és nyugtalanitd volt a pillantdsa. Még az is atfutott a
fejemen, hogy taldn tudta, mi torténik majd a kriptdban, hogy
talan 0 maga rendezte igy, hogy még jobban a markaba
kaparintson... Akkor barmire képesnek tartottam. Rejtélyes
volt. Es talsagosan jol ismert.

Nos, akér igy tervezte, akar sem, ez figyelmeztetés volt.
Megértette velem, hogy tehetetlen vagyok nélkiile, a
biztonsdgom annyit ér, mint egy foszlott kotél. Akar tetszik,
akar sem, sziikségem van a segitségére. Es azt mar régrol



tudtam, hogy a Feketerigd olcson nem tesz szivességet.



1610. julius 21.

— Aldj meg, atyam, mert vétkeztem.

Végre. Elérkezett a gyonas ideje. Milyen jo érzés a markomban
tartani az én vadocomat, a ragadozd madaramat! A racson at is
érzem a tekintetét, és egy nyugtalanité pillanatig én érzem
magam kalitkdba zartnak. Szokatlan érzés! Hallom szaporabb
I¢legzetvételét, és érzem, micsoda erdfeszitésébe keriil a
szertartasos szavakat ilyen nyugodtan kiejteni. A fejlink feletti
ablakbol a fény halvanyan beszlirédik a gyontatofiilkébe, és
tarka, rozsaszin-fekete kockakat fest az arcara.

— Csak nem az én I’Ailée-m az, aki felcserélte a szarnyat a
mennyei angyalszarnyra?

Elszoktam az efféle bizalmaskodasoktol, a gyontatoszék
fesztelen kitarulkozasatol. Tiirelmetlenség lesz tole rra rajtam,
¢s elmém gyommal felvert dsvényekre téved, amelyeket jobb
elfelejteni. Talan O is sejti, a hallgatdsa gyontatdatyaé, és nem
vezekl6é. Erzem, ahogy meggondolatlan szavakat huz ki
beldlem, amelyeket eszemben sincs kimondani.

— Gondolom, még most is a terhemre rovod fel azt az iigyet.
— Csend. — Azt az epinali ligyet.

Juliette elhuzoédott a réacstdl, és az iires, végtelen sotétség
valaszol helyette. Magamon érzem ¢ég0 tekintetét: harminc
masodpercig perzsel, aztdn a vadoc Osszeomlik, ahogy



szamitottam ra.

— A lanyomat akarom.

Helyes. A jatékban ez tehat a gydngesége; szerencséje, hogy
nem pénzben jatszunk.

— Kénytelen vagyok egy ideig itt maradni — kozlom vele. —
Nem kockaztathatom meg, hogy elmen;.

— De miért? — Vad kétségbeesést érzek a hangjaban; nagyon
¢lvezem. A haragjaval megbirkozom. Ki tudom hasznalni.
Finoman tovabb tiizelem.

— Biznod kell bennem. Nem arultalak még el, ugye?

Csend. Tudom, hogy Epinalra gondol.

— Fleurt akarom — ismétli makacsul.

— Hat igy hivjak? Mindennap meglatogathatod. Szeretnéd? —
Aztan ravaszul hozzateszem: — Biztos hianyzik neki az anyja.
Szegény kis joszag.

Osszerandul, és én nyerem a jatszmat.

— Mit akarsz, LeMerle?

— A hallgatasodat. A hiiségedet.

A hang tul nyers, hogy nevetés legyen.

—  Megoriltél? El kell mennem innen. Arr6l mar
gondoskodtal.

— Lehetetlen. Nem ronthatod el a dolgokat.

— Mit rontanék el? — Tul gyors voltal, LeMerle. Ne kapkod;.
— Itt nincs nagy vagyon. Miben jatszol?

Jaj, Juliette! Barcsak elmondhatnam neked! Biztosan
méltanyolnad. Te vagy az egyetlen, aki értékelné.

— Késobb, kis madaram. Késobb. Gyere a4t ma este, ima utan
a hazamba. Ki tudsz jutni a haldterembdl ugy, hogy ne
vegyenek észre?

— Igen.

— Helyes. Akkor hat viszlat este, Juliette.

— Es Fleurrel mi lesz?



— Viszlat.

Ejfél utan keresett fel. Az asztalomnal iiltem Arisztotelész
Politikdjanak masolata mellett, amikor halk kattanassal nyilt az
ajto. Egyetlen gyertydm fénye megcsillant fehér haldéingén és
rovidre vagott haja rézvordsén.

— Juliette.

Levette az apacaruhat és a fatylat. A haloteremben hagyta,
kétségkiviil azért, hogy ne keltsen gyanat. Kurta hajaval olyan
volt, mint egy gyonyori fia. Amikor legkozelebb a
klasszikusokat tancoljuk, rdosztom Ganiimédész vagy
Hiiakinthosz szerepét. Nem szolt, nem is mosolygott, a nyitott
ajtobol a hideg huzat észrevétlen suhant at a bokéja kdzott.

— Gyere be. — Letettem a konyvet, és odahuztam egy széket,
6 azonban gy tett, mintha nem venné észre.

— Azt hittem, valami tanulsagosabb miivet olvasol — jegyezte
meg. — Esetleg Machiavellit vagy talan Rabelais-t. Nem a tégy,
amit akarsz most a jelmondatod?

— Tultesz a legyen meg a te akaratodon — vigyorodtam el. —
Egyébként is, midta vagy abban a helyzetben, hogy erkolcsrol
prédikalj? Legalabb annyira csalé vagy, mint én.

— Nem tagadom — felelte. — De barmit tettem is, mindig hii
maradtam 6nmagamhoz. Es sosem arultam el a barataimat.

Nagy erofeszitésembe keriilt, hogy ne vagjak vissza.
Elevenemre tapintott: ennek mindig is értette a modjat.

— Kérlek, Juliette, muszdj, hogy ellenségek legyiink? Tessék
— mutattam az asztalom melletti konyvespolcon allo, metszett
kristalytivegre. — Igyal egy pohar madeirat.

Megrazta a fejét.

— Akkor hat egyél egy falatot. Gyiimolcsot €s mézes piskotat.

Csend. Tudtam, hogy végigbdjtolte a napot, mégis képtelen
voltam megingatni. Az arca, akar egy alarc: tokéletes. Csak a
szeme égett. Kinyujtottam a kezemet, és megérintettem az arcat.



Mindig is szerettem jatszani a tlizzel. Gyerekkoromban is a
veszélyes jatékokat szerettem: hurkot vetettem a nyakamba, ugy
sétaltam a kifeszitett kotélen, tlizet gyujtottam a darazsfészek
ala, kést dobaltam, és a zugokban tusztam. Le Borgne ugy
nevezte: tigrisekre vadaszom, és megrott érte. De ha az ild6zott
vad nem veszélyes, akkor mi 6rom marad a vaddszatban?

— Semmit sem valtoztal — jegyeztem meg mosolyogva. — Egy
rossz mozdulat, és kikaparod a szemem. Ne tagadd.

— Szokj hozza, LeMerle.

Sima volt a bdre, levagott hajabol halvany levendulaillat
aradt. Kezem lecsuszott meztelen vallara.

— Hat errol van sz6? — vagta oda megvetden. — Csak ennyit
akartal?

Diihosen hiiztam vissza a kezemet.

— Viltozatlanul gyanakvé vagy, Juliette. Nem fogod fel, mi
forog itt kockdn? Nem akdrmilyen jatékrol van szd! Olyan
merész, ¢és nagyravagyo tervet eszeltem ki, amilyet még... —
Felsohajtott, és eltakarta &4sitasat. Sértetten hallgattam el. —
Latom, unalmasnak talalod a magyarazatomat.

— Sz6 sincs réla. — Hangjaval az enyémet parodizalta. — Csak
késore jar. Es vissza akarom kapni a lanyomat.

— A régi Juliette megértette volna.

— A régi Juliette meghalt Epinalban.

Ez fajt, bar szdmitottam ra.

— Semmit sem tudsz, arrol, ami Epinalban tortént. Amennyit
az esetrdl tudsz, attdl még artatlan is lehetek.

— Ha te mondod.

— Mit hittél, hogy szent vagyok? — Hangom élesen harsant,
képtelen voltam uralkodni rajta. — Tudtam, hogy sikertil
kijutnod, ha pedig mégsem, kieszeltem volna valamit. Valami
tervet. — Udvariasan, elforditott tekintettel vart, labfejét a
tancosok jellegzetes mozdulataval pihentette. — A fenébe is, tul



kozel voltak. Egyszer mar taljartam az esziikon, és most megint
a nyomomban lihegtek. Ereztem, hogy fogytan a szerencsém.
Féltem! Es ezt a torpe is tudta. Le Borgne volt, aki a nyomomra
vezette a vérebeket. Juliette. Csak 6 lehetett! Egyébként az az
atkozott gazember hajlandé volt az é€leteteket kinalni cserébe a
magaéért, és csunyan megsebzett egy méregbe martott késsel.
Azt hitted, elhagytalak? Ha tehettem volna, visszamegyek érted.
Menekiilésed utdn még napokig betegen és sebestilten fekiidtem
egy arokban. Kicsit talan nehezteltél ram. Kicsit haragudtal. De
ne mondd, hogy sziikséged volt rdm. Soha nem volt.

Meggydzoen adhattam eld; magamat mindenesetre kis hijan
meggyldztem. De a hangja semmit sem 4arult el, amikor
megszolalt:

— Fleurt akarom.

Ismét visszafojtottam a dithomet. Fémes ize volt, mint a
hamis pénznek.

— Kérlek, Juliette, mondtam mar, holnap talalkozhatsz
Fleurrel. Nem hozhatod vissza, egyelére legalabbis nem, de el
tudom intézni. Es cserébe csak fegyversziinetet kérek. Meg egy
szivességet. Egy pici szivességet.

Kozelebb jott, és a vallamra tette a kezét. Haloruhajabol
ismét megcsapott a levendula illata.

— Nem ezt.

— Hat akkor mit?

— Egy tréfat. Egy vaskos tréfat. Tetszeni fog.

Tétovazott.

— Miért? — kérdezte végiil. — Mit mivelsz itt? Ugyan mink
van, ami érdekelhetne?

Nevettem.

— Egy perce még nem érdekelt.

— Nem is. A lanyomat akarom.

— Akkor meg minek kérdezed?



Villat vont.

— Nem is tudom.

Nem teszel bolondda, Juliette. Fontosak neked ezek a
szerencsétlenek, akik a sotétben kushadnak. Most 6k jelentik
neked a csaladot, ahogy annak idején a Thédtre des Cieux
tarsulata. Mit mondjak, szegényes potlék, de mindenkinek a
magaét.

— Ha ugy tetszik, nevezd jatéknak — mondtam. — Mindig is el
akartam jatszani a papot. Es most fogd ezt. — Atnyujtottam a
festékpiruldkat. — Vigydzz, nehogy megfesse a kezedet.

Gyanakvoan nézett ram.

— Mit csinaljak veliik?

Megmondtam.

— Es akkor lathatom Fleurt?

— Akar mar reggel. — Hirtelen alig vartam, hogy elmenjen.
Féradt voltam, és megfajdult a fejem.

— Biztos, hogy artalmatlan? Nem okoz senkinek sem bajt?

— Hat persze hogy nem. — Vagyis nem egészen.

A kezében tartott piruldkat nézte.

— Es csak ennyi? Ez az aprosag?

Bolintottam.

— Hallani akarom a szadbol, LeMerle.

Tudtam, hogy hinni akar nekem. A vérében van, ahogy az
enyémben a csalds. Istent okolhatjuk csak, hogy ilyennek
teremtett bennilinket. A lehetd legszelidebben szolaltam meg,
mikdzben atkaroltam a vallat. Most nem rezzent §ssze.

— Bizz bennem, Juliette — mormoltam.

A holnapi viszontlatasra.



1610. julius 22.

Visszasiettem a kolostorba. Nem volt athatolhatatlan a sotétség,
kis holdkaréj vilagitotta meg a tiszta eget, és a csillagok ugy
ragyogtak, hogy arnyékot vetettek a kapushaz mogotti Gtra. A
tavolban, a tenger halvany csikja felett sotét felhdk
tornyosultak. Talan esd lesz. Amikor beléptem a haloterembe,
fiileltem, nem hallok-e ébredd 1¢legzetvételt, de csend volt.

Ot év alatt megismertem szomszédaim lélegzetvételét.
Ismerem a durva takard alatt feszteleniil szétvetett tagjaikat,
¢jszakai szokésaikat, ahogy almukban suttognak és sohajtoznak.
Elhaladtam Tomasine névér mellett, aki mindjart az elsé agyon
aludt az ajténal; magas, fiityiild6 hangon horkolt. Utdna
Bénédicte ndvér kovetkezett, aki mindig széttart karral, hason
fekiidt, majd Piété, aki almdban ugyanolyan kimért volt, mint
¢bren, majd Germaine, Clémente és Marguerite. Ahhoz, hogy
Marguerite-et fel ne ¢ébresszem, tancosmultam minden
hajlékonysagara sziikségem volt, de még igy is megrezzent,
amikor elmentem mellette, és egyik keze vakon, konyorgdén
markolt a levegdbe. Aztan Alfonsine iires halohelye
kovetkezett, szemben vele Antoine, aki illedelmesen fonta dssze
a kezét a mellén. Lélegzetvétele til kdnnyli €s keresetlen volt.
Talan ¢ébren van? De nem ugy tint. De tal mozdulatlan és
csendes volt, tagjait méltosagteljesebben és kecsesebben



rendezte el, semmint almaban tette volna.

Nem volt mit tennem: ha ébren van, akkor is csak
remélhetem, hogy nem gyanakszik. Besiklottam az dgyamba, a
lepedd surrogasa hangosnak tlint az dlom l¢élegzetvételei mellett.
Amikor a fal felé fordultam, hogy alomba szenderiiljek,
hallottam, ahogy Antoine hangosan felhorkan, és félelmem
némileg elmult, bar még ez is hamisan hangzott, tul
kimodoltnak, iddzitésében thl tokéletesnek. Eltokélten hunytam
le a szemem. Nem szamit, gondoltam. Semmi sem szamit, csak
Fleur. Sem Antoine, sem Alfonsine, még LeMerle sem, aki
most egyediil van konyvekkel zsufolt szobajaban. Mégsem a
lanyom, hanem LeMerle kovetett almaimba. Nem érdekelnek a
kisded jatékai, gondoltam, ahogy az alom leple ram hullott.
Meégis rdla dlmodtam: egy megéradt folyo tilsé partjan allt, és
kinyujtotta felém a karjat. Valamit kiabalt, de nem értettem a
szavait.

Konnyes szemmel ébredtem. Vigilidra szolt a harang, és
Marguerite névér faklyaval a kezében allt az d4gyam végében.
Elmotyogtam a szokott dicsértesséket, €s sietve felkeltem.
Kezem a matrac és az agy kozott a festékpirulakat tapogatta,
amelyeket LeMerle-t6l kaptam, ¢s egy darab rongyba
csomagoltam, hogy az ujjaimon ne maradjanak arulkodd
nyomok. Tudtam, konnyli lesz az utasitdsok szerint
megszabadulnom t8liik. Es ha megtettem, amire kért, lathatom a
lanyomat.

Mégis tétovaztam. Felemeltem a kis csomagot, ¢&s
megszagoltam. Gyantés, ¢deskés illata volt; az anyagon at is
éreztem a gumiardbikum és egy vords festék illatat, amelyet
Giordano sarkanyvérnek nevezett. Es valami mast is: fiiszeres
illat volt, mint a gyémbéré vagy az anizsé. Artalmatlan,
bizonygatta LeMerle.

LeMerle nem vett részt a vigilidn, sem a hajnali



istendicsbitésen, sem a priman. A bibliaolvasidson jelent meg
eldszor, de azt mondta, valamilyen tigyet kell intéznie Barbatre-
ban, és — latszolag taldlomra — kivéalasztott két ndvért, akik
elkisérik. En voltam az egyik. A masik Antoine.

Mig Colombin atya a gylilekezethez beszélt, és Antoine
ellatta a tyukokat meg a kacsakat a baromfiudvarban, addig én
kivezettem LeMerle lovat, amellyel Barbatre-ba késziilt.
Antoine ¢és én természetesen gyalogolunk majd, de az 1j
gyontatoatya, ahogy magasztos helyzetéhez illik, 16haton
kozlekedik! Megsimogattam az éllat tarka tomporat, és feltettem
rd a nyerget, mig Antoine az istallo végében tartott
szénatarolobol megetette a tobbi allatot: egy Oszvért, két ponit
¢s vagy hat tehenet. Egy j6 ora telt el, mire LeMerle
csatlakozott hozzank, és amikor visszatért, lattam, hogy a
lovaglashoz kellemesebb viseletet, bricseszt és csizmat vett a
papi 0ltozék helyett. Fejére széles karimaju kalapot tett, hogy
szemét védje a naptol, és igy annyira hasonlitott a régi idok
Feketerigojara, hogy egész belesajdult a szivem.

Vésarnap volt, és amint induldskor elmagyarazta, szerette
volna, ha helyette élelmet vasarolunk, és elintéziink egyet s
mast. Antoine szeme felcsillant, amikor LeMerle megemlitette a
piacot, én azonban lesiitéttem a szememet. Kivancsi voltam,
vajon milyen szivességet tett — vagy tesz majd — Antoine ezért a
kirandulésért cserébe. Vagy talan valdoban véletleniil esett rd a
valasztas? Talan csak elszoérakoztatta LeMerle-t, hogy a kovér
apaca izzadtan és keservesen kocog mellette a porban, a lova
mellett? Mindegy, gondoltam. Hamarosan latom Fleurt.

Lassabban haladtunk, mint repesd szivem kivanta, de
Antoine még igy is nagyon szenvedett a héségtél. En jobban
hozzaszoktam a gyaloglashoz, és bar hatamon nagy kosar
burgonyat cipeltem, amelyet a piacon akartunk eladni, nem
éreztem faradtsadgot. Forron tlizott a nap, €és magasan jart mar,



mire Barbatre-ba értiink. A kikotét és a mogotte 1évd teret
megtoltottek a piacozok. Az arusok a sziget minden pontjarol,
sOt olykor a szarazfoldrdl sereglettek ide, ha az atvezetd ut
jarhatd volt — ma az volt —; a kikdtében most allt be az apaly, és
a varoskaban nyiizsogtek az emberek.

Amint a fOutcara értiink, a lovat egy vizzel teli valyt mellé
kotottiik; Antoine kosarral a kezében elsietett, hogy elintézze,
amivel megbiztak, én pedig kovettem LeMerle-t, aki belevetette
magat a tdmegbe.

Mar egy ideje folyt a vasar. Siilt has és siitemény illata
terjengett a levegOben, szalma, hal, boraru és friss tragya csipds
szaga keveredett egymassal. Taliga zarta el félig az utat,
amelyrol két férfi ketrecbe zart csirkéket emelt le. Haldszok
homaroskosarakat ¢és hallal teli ladakat hordtak le a hajoikrol.
Egy csomo6 asszony a haloikat javitotta: leszedegették roluk a
hinart, és Osszecsomoztik, ahol elszakadtak. A gyerekek a
templomkeritésen lovagoltak, és a jarokeloket bamultdk. A
levegd strti volt a biliztél, és zizegett a legyektdl. A zaj
elviselhetetlen volt. Ot év szinte teljes elzartsag utan elszoktam
mar a 16kd6s6dé emberektdl, a kiabalastol, a szagoktol. Tul sok
ember vett koriil, til sok volt a kikialtd, a vandorarus, a
pletykalkod6é, a gunyiratiro. Egy féllabu férfi, aki
paradicsommal, hagymaval és fényes padlizsannal megrakott
asztal mogott allt, rdm kacsintott, és tragar megjegyzést tett,
amikor elmentem mellette. A sorban allok befogtak orrukat a
mészaros bodéjanal, ahol minden lila volt a legyektdl és fekete a
szaraz, vértol. Egy labatlan koldus, akinek csak fél karja volt,
rongyos takardn lt, vele szemben egy furulyéds jatszott, egy
kopott ruhés kislany kis, barna kecske hatar6él zacskokban
gyogyfiives sot arult. Oregasszonyok iiltek korben, szorosan
egymas mellett, és hihetetlen iigyességgel csipkét vertek; 6sz
fejiik szinte a csipkéhez ért, ahogy aszott ujjaik egyre csak



tancoltak és csavarintottak. Micsoda zsebmetszd vélna beldliik!
A tomegben egészen Osszezavarodtam; megalltam egy arusnal,
aki nyomtatvanyokat arult, tobbek kozott Henrik gyilkosanak,
Francgois Ravaillacnak a kivégzésérdl készitett illusztraciokat, és
egy goromba, koOvér asszonysag megprobalt elnyomakodni
mellettem. Az egyik siitemény leesett, és vOrds gylimolcs
froccsent szét a kovezeten. A kovér asszony nekem esett,
dithésen szidalmazott, én pedig égd arccal siettem tovabb.

Ekkor pillantottam meg Fleurt. Nem is értem, hogy nem
vettem észre hamarabb. Télem alig tizlabnyira allt, fejét kissé
elforditotta, flirtjeit mocskos sapka fedte, ¢és derekara a
méreténél nagyobb kotényt kotottek. Gyermeki undor
tiikr6z0dott a vonasain, kezét és karjat vastagon boritotta a halas
kordén felgytilt mocsok. Fleur a kordé mogétt 4llt. Osztondsen a
nevét akartam kialtani, oda akartam rohanni hozza, és a
karomba akartam kapni, de az dvatossag megalljt parancsolt.
I.eMerle-re néztem, aki ismét felbukkant mellettem, és most az
arcomat flirkészte.

— Mi ez? — csuiszott ki a szamon.

Vallat vont.

— Latni akartad, nem?

Nyttt ruhdjh, sziirke asszony allt Fleur mellett. Rajta is
kotény volt, és konyokveédot viselt, hogy a biizos arutol védje a
karjat. Mig Oket figyeltem, egy asszony megmutatta a halat,
amelyet kivalasztott, és a sziirke asszony odaadta Fleurnek,
hogy belezze ki. Fleur elfintorodott, amikor a révid pengét a hal
hasdba meélyesztette. Elképedtem, milyen tigyesen végzi a
szokatlan munkat. Kezén kotés volt, amelyet vastagon boritott a
halmaradék. Kordbban biztos nem volt ilyen ligyes, gondoltam.

— Az isten szerelmére, még csak Otéves! Ugyan mi célbol
kényszeritik erre a munkara?

LeMerle a fejét csovalta.



— Gondolkozz. Meg kell dolgoznia az eltartasaért. Nagy a
csalad. Egy haldsznak nem konnyli eggyel tobb ¢hes szijat
etetni.

Egy haldsznak! Hat Antoine-nak mégis igaza volt.
Szemiigyre vettem az asszonyt, probaltam rajonni, hogy lattam-
e mar. Talan Noirs Moustiers-be valdsi, gondoltam; olyannak
latszik. Ugyanakkor szarmazhat Pornicbél vagy akar
Fromentine-bdl, de még Le Devinrdl vagy valamelyik kisebb
szigetrol is.

LeMerle latta, hogy az asszonyt figyelem.

— Ne tord a fejedet — jegyezte meg szarazon. — Rendesen
gondoskodnak rola.

— Hol?

— Bizz bennem.

Nem valaszoltam. Szemem mar beitta lanyom atalakulasanak
minden apré részletét, és minden aprosag tordofésként ért. Arca
sapadt volt, pirossaga odalett. Egyenes hajat csuf sapka takarta.
Nem azt a ruhat viselte, amelyet az apatsagban, hanem valami
mas gyerektdl levetett holmit, egy szurds, barna gyapjuruhat. Es
az arckifejezése: mint egy anyatlan arvag.

LeMerle-hez fordultam.

— Mit kivansz?

— Megmondtam: a hallgatdsodat. A hiiségedet.

— Megkapod. Eskiiszom. — A hangom ¢élesen magasba
csapott, nem tudtam uralkodni rajta. — Ejjel mar megigértem.

— Ejjel nem gondoltad komolyan. Most mar igen.

— Beszélni akarok vele. Vissza akarom vinni!

— Sajnos nem engedhetem meg. Egyeldre nem. Amig meg
nem bizonyosodom, hogy nem tiinsz el a gyerekkel. —
Bizonyéara latta, milyen gyilkos tekintettel nézek ra, mert
elmosolyodott. — Es ha esetleg megfordulna a fejedben, k6zlom
veled, hogy pontos utasitdsokat hagytam, amennyiben engem



valamilyen baleset érne. Nagyon pontos utasitasokat.

Nagy erdfeszitésembe keriilt kozombos pillantassal
viszonoznom a tekintetét.

— Akkor legalabb hadd valtsak szot vele! Csak egy pillanatra!
Kérlek, Guy!

Nehezebben sikertilt, mint gondoltam. LeMerle megmondta,
ha barmi rosszat forralok, vagy olyasmit teszek, ami gyanura ad
okot, tobbé nem lathatom Fleurt. De muszdj volt
megkockaztatnom. Lassan, tlirelmetlenségemet megfékezve
nyomakodtam elére a tomegben a halas kordéhoz. Kétfeldl egy-
egy asszony allt mellettem: az egyik 6tven vords marnat kért, a
masik receptet cserélt a halaskofaval. Mogottem wjabb véasarlok
16kdosodtek. Fleur felnézett ram, ¢és egy masodpercig azt
hittem, nem ismer meg. Aztan felragyogott az arca.

— Pszt! — suttogtam. — Ne sz06lj semmit.

Fleur értetleniil bamult rdm, de szerencsére bolintott.

— Figyelj ram — folytattam ugyanolyan halk hangon. — Nincs
sok idom.

Mintha csak a kijelentésemet akarta volna megerdsiteni, a
halasz felesége gyanakvo pillantast vetett ram, miel6tt
kiszolgalta volna az asszonyt, aki a marnat kérte. Magamban
néman haladt adtam ennek az asszonynak, aki ilyen szokatlan
mennyiségl halat kér.

— Elhoztad Mouche-t? — kérdezte elszontyolodott hangon
Fleur. — Azért jottél, hogy hazavigyél?

— M¢ég nem. — Kis arca sziirke volt a banattol, és alig birtam
lekiizdeni a vagyat, hogy a karomba kapjam. — Ide hallgass,
Fleur. Hol tartanak? Egy falusi hazban? Egy szekéren? Egy
tanyan?

Fleur a halasz, feleségére pillantott.

— Egy kis hazban. Sok a gyerek meg a kutya.

— Atkeltetek a szigetrél kivezetd uton?



— Bocsanat. — Egy nagydarab asszony nyomakodott el
mellettiink, és kinyuajtotta a karjat egy csomag halért.
Félreléptem a sorban allo vasarlok kozé: valaki bossziisan
felkialtott.

— Siessen, novér! Nekiink a csaladunkat kell etetniink!

— Fleur. Figyelj ram. A szarazfoldon vagy? At kellett menni
az uton?

A nagydarab asszonysidg moOgott Fleur bolintott. Aztan
Orjitben megrazta a fejét. Valaki kettonk koézé furakodott, és
megint elvesztettem a lanyomat szem el6l.

— Fleur! — Mar-mar sirtam csaldédottsagomban. A nagydarab
asszony mellém nyomult, a tomeg hatulrdl szoritott, egy halra
var6 vevd harsdnyan szidta azokat, akik a sorban
pletykalkodassal toltik az idét. — Edesem! Atmentetek a
kdvestton?

Egy masodpercig azt hittem, megmondja. Zavartan probalt
megfogalmazni vagy felidézni valamit, valami nyomravezetot
adni, amibdl kiderithettem volna, hol tartjak fogva. Talan a
,kovesutat” nem értette? Talan csonakon vitték at a
szarazfoldre?

Aztan a marnas asszony felém fordult, és tudtam, oda a
remény, hogy kideritsem az igazsagot. Ram nézett, ¢&s
elmosolyodott, kovér, voros karjan felém mutatta a kosar halat.

— Mit gondolsz, j6 lesz ma vacsorara?

Antoine volt.

A hazavezetd Ut nagyon keserves volt. Hatamon cipeltem a
halat, ahogy odafel¢ a burgonyat, és a rdhalmozott hinar
ellenére, amellyel hidegen akartuk tartani, a napon egyre
bilidosebb lett. A kosar stlyos volt, halas viz cs6pogott a kosar
fonatain keresztiil a vallamra meg a hajamra, és sos vizzel
aztatta a ruhamat. Antoine-nak jokedve volt, és megallas nélkiil



beszElt arr6l, hogy mit csindlt a piacon, milyen pletykdkat
hallott, miket latott, milyen hireket cserélt. A szarazfoldrol egy
vandorarus a Csodalatos Krisztina tiszteletére rendezett
csoportos aldozatrol mesélt, Angers-ban egy not felakasztottak,
mert férfinak adta ki magat, és azt besz¢lték, hogy Le Devinen
egy férfi olyan halat fogott ki, amelynek mindkét végén feje
volt, ami biztos jele a varhato szerencsétlenségnek. Fleurt nem
emlitette, és ha masért nem 1is, ezért halas voltam. Tudtam
azonban, hogy latta. Csak remélni tudtam, hogy tartja a szajat.

A parti uton mentiink vissza a kolostorba. Hosszabb ut volt,
de LeMerle ragaszkodott hozza; végtére is 6 lovon iilt, és az a
tovabbi mérfold nem szamitott neki. A boldogabb iddkben
egyik kedvenc sétahelyem volt ez: az 0Osvény elhaladt a
bekotéut, majd a diinék mellett, de most, a nehéz kosarral a
hatamon, a puha homokban cstszkalva nem sok 6romom leltem
benne. LeMerle azonban lathatdéan nagyon élvezte a tenger
latvanyat, €és sok kérdést tett fel az arapalyrol, meg hogy mikor
lehet atkelni a szarazfoldrdl; én elengedtem a kérdéseit a fiilem
mellett, de Antoine boldogan valaszolgatott.

A délutan derekan értiink be a zardaba. Addigra mar teljesen
kimeriiltem, az erds napsiitéstol félig elvakultam, és kavargott a
gyomrom a hal blizét6l. Megkdnnyebbiilten lettem le a kosarat a
konyhaban, de fejem tovabbra is zigott a melegtdl, és a torkom
is kiszaradt. A kiilsé udvaron atvagtam a kathoz. Mar éppen le
akartam engedni az edényt, hogy vizet huzzak, amikor kialtast
hallottam. Megfordultam, és Alfonsine-t pillantottam meg.

El6z6 napi rohamabdl lathatoan felépiilt: ahogy felém futott,
a szeme csillogott, az arca kipirult az izgalomtol.

— Az isten szerelmére, hozza ne nyulj a vizhez! — lihegte. —
Hat nem tudod, mi tortént?

Ostoban pislogtam ra. Egészen megfeledkeztem LeMerle
pirulairdl és az utasitasrol, hogy miként hasznaljam fel Oket.



Lanyom arca fénylett mindenen, amire a tekintetem esett, mint
amikor tal hosszan néziink a napba, mieldtt lehunynank a
szemiinket.

— A kut, Isten mentsen meg benniinket, a kat! — kialtotta
tiirelmetleniil Alfonsine. — Tomasine névér lement, hogy vizet
hozzon a fdézéshez, és a viz vérré valtozott! Isabelle anya
mindannyiunknak megtiltotta, hogy igyunk beldle!

— Vérré? — ismételtem meg a szot.

— Ez jel — mondta Alfonsine. — Biintetés, amiért szegény
Marié névért a burgonyafoldon temettiik el.

Faradtsagom ellenére is nagy igyekezetembe kerilt, hogy
elfojtsam mosolyomat.

— Talan egy kis vas-oxid van a homokban — jegyeztem meg.
— Vagy egy réteg vor0s agyagon szivarog at a viz.

Alfonsine megvetden razta a fejét.

— Tudhattam volna, hogy ilyesmit valaszolsz — felelte. —
Abbol, ahogy mindennek az okat keresed, azt gondolhatnank,
hogy nem hiszel az 6rdégben.

Alfonsine biztos volt abban, hogy démoni hatasra valtozott at
vérré a viz. Isabelle anya is osztotta a véleményét, olyannyira,
hogy megparancsolta Colombin atyanak, ha sziikséges, aldja
meg a kutat és az egész apatsagot. Alfonsine bevallotta, hogy 6
is tisztatalannak érzi magat, és kijelentette, hogy nem nyugszik,
amig Colombin atya apréra meg nem vizsgalja, és meg nem
nyugtatja, hogy a démon nyomtalanul eltiint beldle. A
bejelentést kovetden Marguerite névérnek a bal 1dbaban rangés
tamadt, az 0 gyontatdatya pedig megigérte, hogy megvizsgalja.
Ha ez igy folytatddik, gondoltam, ez a hely hamarosan inkabb
hasonlit majd bolondokhazara, mint apatsagra.

— Es a viz? — kérdeztem. — Mihez kezdiink nélkiile?

Felragyogott az arca.

— Csoda! D¢l fel¢ egy ember jott, és huszonot hordd sort



hozott a székerén. Az 0j apatnének kiildték ajandékba. Mig uj
kutat asnak, senki sem fog szomjazni.

Aznap este kenyeret, sort és halat vacsoraztunk. J6 volt az
étel, de alig volt étvagyam. Valami nem volt rendjén: az
asztalok elrendezése, a gyiilekezetre telepedd csend, az étel
latvanya a tanyérunkon nyugtalansagot ébresztett bennem.
Amikor a Palais Royalban Henrik kiraly elott tancoltunk, és
végigvezettek benniinket a Tiikkdrtermen, hasonld érzés fogott
el, mintha minden ellenirdnyu volna, furfangosan egy forditott
igazsadgot tikkrozne, bar a kiillonbség talan csak az én
gondolataimban Iétezett.

Isabelle anya mondott asztali aldast, és utdna nem
beszélgettiink, de még hang sem hallatszott, csak olykor
Rosamonde fogatlan inyének hangos cuppogasa, Marguerite bal
labanak ideges kocogasa és néha egy evdeszkéz csorrenése.
Intettem Antoine ndvérnek, hogy egye meg, ami a tdnyéromon
maradt, 6 pedig boldog fiirgeséggel latott hozza, aprd, gyonge
szeme mohon csillogott. Evés kozben tobbszor ram nézett, és
eltindédtem, vajon nem tekinti-e fizetségnek az ételt, amiért nem
szolt Fleurrdl. A sor javat is meghagytam neki, és jobbara nem
ettem mast, csak kenyeret. A gyomrom felfordult a hal szagatol,
hiaba f6zték meg a marnat.

Talan ez, talan a Fleur miatti aggodalom tette, hogy
lelassultam: mar vagy tiz perce vagy még régebben iiltem az
asztalnal, amikor radobbentem nyugtalansagom okara. Perette
nem ilt a szokott helyén, a novicidk kozott. LeMerle is tavol
maradt, bar r4d igazdn nem szamitottam. De furdalt a
kivancsisag, hogy Perette hol lehet. Utoljara a tegnapi temetésen
lattam, de azota sehol nem talalkoztunk, se a kerengdben, se a
siitbhdzban végzett munkdm kozben, se késébb, a kapolnaban, a
sextan vagy a bibliaolvasason, se itt, a vacsoraasztal mellett.
Sehol sem lattam a baratndmet.



Hitlenségem miatt égett az arcom a szégyentdl. Fleur
eltlinése Ota alig vettem tudomast Perette-rol, sot észre sem
vettem. Lehet, hogy beteg; mar-mar azt kivantam, bar igy lenne.
Az legalabb megmagyarazna a tavollétét. De a szivem azt sugta,
nem igy van. Sejtelmem sem volt, miféle terve lehet
LeMerle-nek Perette-tel: tul fiatal és tulsdgosan gyermek még,
hogy hasznat vegye, de a meggy6zédésemen ez mit sem
valtoztatott. Perette LeMerle-lel volt.



1610. julius 23.

Ez a kezdet. Ha ugy tetszik, az 6tfelvonasos tragikomédia elsd
felvonasa. A fobb szerepek mar korvonalazodtak: nemes hds,
gyonyort hosnd, vigjatéki feloldas és az oOkoriak stilusdban a
szlizek koérusa mind a maga helyén — az intrikust leszdmitva, aki
kétségkiviil a kelld idoben szinre 1ép majd.

A vér a kutban igen kolt6i fordulat volt. Most aztdn mindenki
baljos jelek €és csoddk — északnak repiild madarak, két sargdju
tojasok, szokatlan illatok, varatlan huzat — utdn kajtat, és ez
mind az én malmomra hajtja a vizet. A dolog ironija:
ugyszolvan a kisujjamat sem kell mozditanom, hogy menjen
minden a maga Utjan; a sokaig bezartsagban €16 novérek,
akiknek unalmat semmi sem tzte el, egy kis noszogatassal azt
latjak, amit lattatni akarok veliik.

Antoine ndvér mérhetetlen segitséget jelent. Konnyen
lefizethetd — egy almaval, egy siiteménnyel vagy akar csak egy
kedves szoval —, és cserébe ellat az apatsagi pletykakkal. Az én
utasitdsomra fogott hat fekete macskat, és szélnek eresztette
Oket az apatsdgban, ahol iszonyl felforduldst okoztak a
tehenészetben, és nem kevesebb mint negyvenkét ndvérnek
okoztak balszerencsét, akik véletleniil keresztezték az utjukat.
Antoine talélta azt az €ktelen nagy, 6rdogszarv alaka burgonyat
is, amelyet vacsoranal Isabelle anyanak feltdlaltak, és Antoine



ijjesztette meg Marguerite ndvért az élelmet tarold ladéba rejtett
békakkal ugy, hogy az rangési rohamot kapott. Antoine kis
titkdt a gyermekérdl és annak id6 eldtti halalarol — Clémente
néveértdl tudom, aki lenézi a kovér apacat, és a kegyeimbe akar
férkozni. Természetesen nem tud, de hizelgéssel 6t is konnyen
el lehet bolonditani, és az igazat megvallva tobb kedvem lelem
benne, mint Alfonsine-ban, aki olyan lapos, mint a kapolnabeli
deszkak, vagy Marguerite-ben, aki széraz, mint a gyujtos, €s
rangasok meg vonaglasok szaggatjak a testét.

Anne névér nem mikodik egyiitt ilyen lelkesen, ami nagy
kar, hisz kapora jon egy olyan cinkos, aki nem beszél, €s ha jol
értelmezem a jeleket, a vadoc kislany joval okosabb, mint
amilyennek mutatja magat. Mindenesetre olyan konnyen
betanithatd, mint egy jo6 kutya vagy akar egy majom, és
természetesen Juliette is szereti, ami kiilon adomany arra az
esetre, ha a lanya valahogy kicstuszna a markombol.

A, Juliette. Az én Szarnyas kedvesem nem szoérakozik a kis
tréfaimon, bar titkon elkeseriti a felfordulds, amelyet okoznak.
Ez igencsak ravall: egy élet varazsigéi és atkai sem astak ala
velesziiletett gyakorlatiassagat. Tudtam, hogy nem csapom be a
triikkkokkel és a siiletlenségekkel, bar most mar legalabb annyira
felelds a ziirzavarért, mint én, és bizonyosan nem arul el.
Kisértést érzek, nagyon is erds kisértést, hogy a bizalmamba
avassam. De mar til sok kockazatot vallaltam. Egyébként is
sajnalatosan hajlik a hiiségre, és ha tudnd, mit tervezek,
valészinilileg megprobalna megéllitani. Nem, kedvesem: ezen az
uton a legkevésbé a lelkiismeretre van sziikségem.

Ma kilovagoltam Barbatre-ba, ¢és a délutan javat a szigetrdl
kivezetd, koOvezett Uton toltdttem azzal, hogy az arapalyt
figyeltem. Ez az id6toltés mindig megnyugtat, és kellemesen
elvonja a figyelmemet az apatsag iligyeir6l meg a jo ndvérek
szaporod6 koveteléseir6l. Hogy birjak ezt az életet? Hogy



birnak gy €lni, mint a csirkék, akik mindig ugyanabban a sziik
hats6 udvarban kapirgalnak? Ami engem illet, sosem birtam
elviselni a zart helyeket. Levegdre, égre, minden irdnyba futd
utakra van sziikségem. Mellesleg leveleket is kellett kiildenem,
¢s ezt jobb Isabelle tudta nélkiil tennem; egy hét Iohaton, és
visszatéréskor a fizetség. Az arapaly tizenegy ora alatt fordul —
kevés szigetlakd vette a faradsagot, hogy ezt megfigyelje, bar
igen hasznos tudnivald —, igy alkalmanként minddssze harom
orara kerilil szarazra az ut. Egyesek azt irjak, hogy a Hold
vonzza magadhoz a vizet, ahogy némely eretnek azt suttogja,
hogy a Nap vonzza a Foldet; az viszont kétségtelen, hogy
teliholdkor magasabb a tengerszint, jholdkor viszont alig
valamicskét emelkedik. Gyerekkoromban gyakran
megbiintettek ilyen irdnya érdeklédésemért — haszontalan
kivancsisagnak  bélyegezték,  feltehetéen  azért, hogy
megkiilonboztessék jambor tanitdéim buzgd apatigjatél — de
kivancsi  természetembdl sosem  tudtak  kigyogyitani.
Nevezzenek eltévelyedettnek, de az Isten ilyennek teremtette
sosem tlint kielégitd valasznak a szememben.
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Tegnap és ma lazas tevékenység uralkodott az apatsagban. A
kapolnaban tartott istentiszteleteket hivatalosan
felfiiggesztették, amig LeMerle a kiilonleges szertartasokat
végzi, bar a vigiliara és a zsolozsmara szokds szerint sor keriilt.
Germaine novérrel egyiitt az j kutat assuk, kovetkezésképpen a
legsziikségesebb  kotelességek  kivételével — felmentettek
benniinket minden mas munka alol. Perette azdta sem keriilt el0,
de senki sem emliti az eltlinését, és valami visszatart attol, hogy
tal sok kérdést tegyek fel, LeMerle el6tt pedig magatol
értetodoen nem hozom szoba. Ami a tobbieket illeti, masrol sem
beszélnek, mint 6rdogokrol és atkokrol. A masolohelyiségben
minden konyvet elolvastak, minden dajkamesét felidéztek. Piété
emlékszik egy férfira a falujaban, akit évekkel ezel6tt vérzéssel
atkoztak meg, és meg is halt. Marguerite a Jelenések kdnyvében
emlitett vértengerrdél beszél, és eskiidozik, hogy kozel a
végitélet napja. Alfonsine egy koldusra emlékszik, aki talan
varazsigével olvasott rd, amikor nem adott neki pénzt, és fél,
hogy megatkoztdk. Tomasine vOrds fonalra felfiizott
berkeny¢bdl készitett talizmant ajanl. Még mulatsagos is lenne,
ha nem ennyire ijesztd, és bar 0j apatndnk és gyontatdatyja nem
ismerte el hivatalosan a szigeti szentiinket, délre mar Gtven
gyertya égett Marie-de-la-mer szobra alatt, a laba el6tt pedig kis



halom aldozati targy fekiidt, foként virdgok, gydgyfiivek meg
gytimolcsok, €s a levegd kéklett a tomjéntol.

Isabelle anya tombolt a diihtol.

— Nem vehetitek a magatok kezébe az ligyek iranyitasat! —
fakadt ki, amikor Bénédicte ndvér tiltakozott, hogy csak segiteni
akarunk. — Ilyen ligyben szabdlyellenes a szent kdzbenjarasat
kérni, mar ha valoban szent. Ami pedig ezeket illeti — mutatott
az aldozati ajandékokra —, ezek egyenértékiiek a poganysaggal,
¢s eltavolittatom Oket!

LeMerle ekdzben hol itt, hol ott bukkan fel. Egész délel6tt az
0 hangjat hallottam az udvaron: kiabalt, hetvenkedett, buzditott,
a munkdasokat utasitgatta — harmat kiildott fel a kapolna tetejére,
hogy vizsgéljak meg a kart, és becsiiljék fel a javitas koltségeit
—, egy fuvarossal élelmet szallittat: a piacrdl hozat tobb zsak
lisztet ¢és gabonat, zold és fehér kaposztat, valamint jércéket
szaporitashoz. Az ellatasért és a konyhdért most Marguerite
novér felel, és feltind karorommel tigyeli Antoine irigykedését.
Eszrevettem, hogy vagyakozva nézi LeMerle-t, és meg-megall,
hogy kikérje a véleményét, miképp a legjobb a gabonat tarolni,
hogyan kell a gyogyfiiveket szaritani, és hogy a halevés bojtnek
szamit-e.

Aztan Ordoglizés kovetkezett a kuatnal, imdakkal ¢és
raolvasasokkal, mielott vesszofonattal és habarccsal lezartuk a
fedelét. Onnan ismét a képolndba ment, tetéfedésrol, kiirtékrol
¢s ivtamaszokrdl targyalt. Aztan Isabelle-lel, aki ugy koveti
mindenhova, mint egy morcos kis szellem, visszatért a
kapushazba.

Ebben a borzalmas hdségben lassan ¢s keservesen haladt a
kutasas, és a délelott kozepére a ruhamon mar vastagon allt a
sarga agyag, amely a felszini homok alatt jokora réteget képez.
Az agyag megakadalyozza, hogy az alulrdl atszivargd viz
elparologjon. Ha atfurjak, a lyukon &tjon a viz, amely eleinte



kicsit s6s, de ahogy a kit megtelik, egyre tisztabb és édesebb
lesz. Tudom, hogy ez is tengerviz, amelynek a sétartalmat
kiszliri az a finom homok, amelyen a sziget all. Féluton
jarhatunk; az agyagot gondosan félretesszilk Bénédicte
novérnek, a zarda fazekasanak, aki talakat és csészéket készit
belble; ezekbdl esziink az ebédlében.

Dél lett, aztan az is elmualt. Mint a tobbi kétkezi munkas,
Germaine-nel sort €s hust ettlink, bar Isabelle anya uj
rendtartasa szerint a f6étkezés sexta utanra esik, és az ebéd igen
szerény — falasnyi fekete kenyérbdl és sobol all —, de még igy is
kimeriilt voltam, a sos viz feldztatta a tenyeremet, és csipte a
szememet. A talpamrél fijdalmasan lejott a bor, €s szurtak a
kovek, ahogy vakon caplattam a sotétedd lyukban. A viz mar
mélylilt, a sarga agyag alatt fekete, csillamkdves iszap volt.
Germaine novér felhtizta az iszapot a napsiitésre, ahol majd a
konyhakertben hasznaljuk fel, mert ez a rettenetesen biidos sar
alig sos, €s tapanyagokban olyan gazdag, mint az artéri talaj.

Amikor leszallt a hlivis este, és halvanyulni kezdett a fény,
Germaine névér segitségével kimasztam a katbol. Ot is
Osszefrocskolte a sar, de ram tobb rétegben szaradt a mocsok,
még a hajam is kemény volt a sartdl, pedig rongyot kitottem ra,
az arcom meg csikos volt, mint egy vadember¢.

—Jo lent a viz — mondtam. — Megkostoltam.

Germaine bolintott. Sosem volt bobeszédl, de az uj apatnd
érkezése ota még hallgatagabb lett. Eszrevettem, milyen furcsa
igy, Clémente nélkiil 1atni. Taldn 6sszevesztek, gondoltam, mert
a régi idokben elvalaszthatatlanok voltak. Kesertiséggel toltott
el a gondolat, hogy még csak harom hét telt el a tisztelendd
anya halala 6ta, és maris gy gondolok korabbi életemre, mint a
régi idokre.

— Meg kell tamasztanunk az oldaldt — mondtam Germaine-
nek. — Ereszt az agyag, és megfesti a vizet. Az egyetlen, amivel



a szivargast meg lehet akaddlyozni, a fa, aztdn koO- ¢és
habarcsréteg.

Savanyu képet vagott, ami Le Borgne-ra emlékeztetett.

— Micsoda hozzaértés! — giinyolodott. — De ha azt képzeled,
igy majd a kegyeibe fogad, nagy csaldodasban lesz részed.
Tobbel érhetsz el a templomban egy rohammal, vagy ha
nyilvanos gyodnaskor bearulsz valakit, vagy még jobb, ha
bejelentesz egy Oriasi burgonyat vagy tizenharom szarkat a
mezon.

Meglepetten pillantottam fel.

— Mindenki erre vagyik, nem? — folytatta Germaine. — Erre a
sok locsogasra, az 6rdogokrol meg atokrol szolo ostobasagokra.
Ezt akarja hallani, igy aztan ezt is nyujtjak neki.

— Kinek?

— Hat a kislanynak. — Germaine szavai kisértetiesen
hasonlitottak az Antoine-éira, amelyeket akkor mondott, amikor
Fleurt elvitték. — Annak a szornyti kislanynak. — Egy pillanatig
csendben volt, keskeny ajkén kiilonds mosoly jatszott. — A
boldogsag olyan térékeny, nem, Auguste névér? Az egyik nap
még megvan, a masikon nyoma vész, és még csak ra sem
joviink, hogyan tortént.

Germaine-t6]l szokatlanul hosszit, furcsa szonoklat volt, és
nem tudtam, mit valaszoljak; azt sem tudtam, akarok-e
egyaltalan  valaszolni rd.  Valdszinlleg olvasott az
arckifejezésembdl, mert felnevetett — €les, csahold nevetés volt
—, sarkon fordult, és otthagyott a kut mellett a barsonyos
alkonyatban. Hirtelen azt kivantam, barcsak visszahivhatnam,
de semmi sem jutott eszembe, amivel ezt elérhettem volna.

A vacsora iinnepélyes csendben zajlott le. Marguerite, aki
Antoine helyére keriilt a konyhdban, nem értett elddjéhez
hasonléan a f6zéshez, és az eredmény szegényes, tilsozott
leves, felvizezett sor és még tobb kemény, fekete kenyér volt.



Bar alig vettem tudomast a cseppet sem étvagygerjesztd ételrdl,
a tobbiek inkabb visszahokoltek a hét kozbeni hustalansagtol,
bar nyiltan semmit sem mondtak. A régi idOkben élénk
eszmecsere lett volna errdl a bibliaolvasason, de most — bar a
levegé stirli volt az elégedetlenségtdl — a csendet senki sem torte
meg. Antoine névér a jobbomon erdteljes, vad harapéasokkal
evett, fekete szemdldokét mérgesen vonta Ossze. Megvaltozott:
petyhiidt holdvilagképe elgyotort és morcos volt. A silitéhazban
hosszu és nehéz munkat végzett, a keze tele volt a kdkemencék
kortl szerzett égési sebekkel.

Egy sorral arrébb Rosamonde névér boldog tudatlansagban
ette a levesét, mit sem sejtve az apatnd rosszalldsarol. Az oreg
apaca elkeseredése a zardaban tortént valtozasok miatt révid
életi volt, és most békés ¢értetlenségben ¢élte a napjait;
készségesen, de rendszerteleniil végezte a kotelességét, az
istentiszteletekre mindig egy novicia hivta, akit megbiztak,
gondoskodjék rd6la, hogy Rosamonde ne koboroljon el
messzire. Rosamonde a mult es a jelen kozti d&tmeneti vilagban
¢lt, vidaman Osszekeverte a neveket, az arcokat és az
idépontokat. Gyakran beszélt rég megholtakrol ugy, mintha
még ma is €lnének, mas néven szoélitotta a ndvéreket, masok
ruhdjat vette fel, olyan cslirbe ment élelemért, amelyet husz éve
lerombolt a vihar. De jol volt, és a nagyon iddseknél
tapasztaltam mar hasonlo allapotot.

Viselkedése mégis bosszantotta az apatnét. Rosamonde
hangosan evett az asztalnal, és cuppogott. Néha megtorte a
hallgatast, vagy eltévesztette az ima szovegét. Gondatlanul
oltozkodott, és amig a noviciat meg nem biztdk az
ellendrzésével, gyakran ment templomba valamilyen sziikséges
ruhadarab nélkiil.

Az 1d0s asszonynak kivalt az apacafatyol jelentett nagy
terhet, hiszen hatvan éven at a quichenotte-ot viselte, és nem



értette, miért tiltottdk meg hirtelen a viselését. Az 0 apatndt
még ennél is jobban ingerelte, hogy Rosamonde nem tisztelte,
¢s nyafogva kovetelte Marie anyat. Igaz viszont, hogy
Angélique Saint-Hervé Désirée Arnault nem sok tapasztalatot
szerezhetett a szenilitasrol. Az élete — marmint az a rovidke,
amit annak lehet nevezni — egy gyerekszobaban zajlott, ahol
néma jatékok helyettesitették a hangos jatszotarsakat, és szolgak
a csaladtagokat. Nem nyilt szdmara tiszta ablak a vilagra; nem
latott mast, csak papok és orvosok egymast kdvetd menetét. A
szegényeket gondosan elrejtették a szeme eldl. Isabelle anya
vilaganak az oregek, a betegek és a gyengék nem képezték
részét.

Tomasine noévér mondott asztali aldast. Csendben ettiink,
amit csak néha szakitott meg Rosamonde sziircsolése. Isabelle
anya egyszer felnézett, aztan diihos tekintetét ismét a tanyérjara
szegezte. Lattam, ahogy Osszeszoritott szdja lathatatlanna
keskenyedik, mikozben kicsi, finomkod6 mozdulatokkal,
mérgesen kanalazza a levesét.

Egy szokatlanul hangos cuppanas végighulldmzott az
ebédlon, egészen a novicidk padjaig, és veszélyesen hasonlitott
a nevetésre. Az apatnd szolasra nyitotta a szajat, de aztan
becsukta.

Rosamonde utoljara evett egylitt veliink.

Azon az éjszakan ismét elmentem LeMerle kunyhojaba. Nem
tudom biztosan, miért mentem, csak annyit tudok, hogy nem jott
alom a szememre, és a sziikkség huzott, mintha horog akadt
volna a szivembe. Hogy milyen sziikség, meg nem mondhatom.
Kopogtattam, de senki nem nyitott ajtét. Benéztem az ablakon,
¢s a kihuny¢ tliz halvany fényénél egy — nem is egy, hanem két
— alakot pillantottam meg.

A férfi LeMerle volt. Lattam a karjan a fekete kendot,
amellyel a régi billogot takarta el. A lany fiatal volt, filisan



karcsu, arcat elforditotta, rovidre vagott hajanak szine, akar a
nyersselyem a férfi keze, csokjai alatt.

Clémente.

Visszasettenkedtem a héaloterembe, €s néman az dgyamhoz,
siettem. Még igy is fantomkacaj iildozott, ahogy szégyentdl
égve menekiiltem a fal melletti helyemre, és elhaladtam
Clémente halofiilkéje mellett... De megdermedtem menet
kozben. Germaine feliilt Clémente agyaban, és mozdulatlanul
fiirkészte a sotétet. Egy kosza holdsugar félbevagta torz arcat, és
lattam, ahogy megcsillan a szeme. Ugy tiint, nem latott meg, én
pedig egyetlen sz6 nélkiil siettem tovabb.
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Perette ugy tért vissza ma reggel, mintha mi sem tortént volna.
Az 1j rend nyugtalanité jele volt, hogy senki sem tett emlitést a
tavollétérol, még bibliaolvasas alatt sem. Ha barki mas lett
volna, talan széva teszik. De a vadoc lany nem volt a Sainte
Marie-de-la-merben igazi ndévér vagy akar novicia. Valami
furcsasag €érzodott rajta, a tartdzkodads olyan fala vette koriil,
amelyet eddig senkinek sem sikeriilt attornie. Még engem is
annyira lefoglaltak a magam {igyei, hogy nem igazéan figyeltem
oda a baratndm hianyara. Olyan volt, mintha Perette soha nem
is lett volna kozottiink, k6zos emlékezetliinkbdl valo eltiinése
olyan teljes volt, mint napi életiink szinterérdl valo eltavolitasa.
Ma reggel azonban visszajott: illedelmesen foglalta el a helyét,
akar egy szent marvanyszobra. Egy pillantast sem vetett senkire.

De volt valami a viselkedésében, ami nyugtalanitott. Tul
csendes volt, és arca olyan kifejezéstelen, amilyen csak az 6vé
tudott lenni, aranysz¢lii szembogara nyugodt és fényes, mint
oltarunk aranyozasa. Szerettem volna beszélni vele, kideriteni,
hol jart az elmult harom napban, de Marguerite névér mar
vigilidra harangozott, és nem volt idé a kérdezdskddésre, még
akkor sem, ha Perette hajlando lett volna valaszolni.

LeMerle nem jelent meg, csak prima utan. Sosem volt koran
keld, még a régi idokben sem; jobb szeretett nyolc-kilenc kortil



feltapadszkodni, miutdn ¢&jfélig olvasott, és erre gyertyakat
pocsékolt el — nem faggyu-, hanem viaszgyertyakat —, mikozben
nekiink széraz kenyérre is alig jutott. Minden gy tortént, ahogy
6 akarta, s ezt mindenki igy fogadta el, mintha jarna LeMerle-
nek, mintha 6 volna az ur, és mi a szolgai. A legrosszabb éppen
az volt, hogy ezt még szerettiik is: készségesen szolgaltuk, és
jobbara neheztelés nélkiil — hazudtunk, loptunk érte, felhaborito
viselkedését mentegettiik.

— Ilyen fabol faragtdk — mondta egyszer Le Borgne, amikor
mar nem tudtam magamba fojtani az elkeseredésemet. — Van,
akiben megvan ez, masokban meg nincs. Ennyi az egész.

— Mi van meg benne?

A torpe féloldalasan elmosolyodott.

— A gracia, kedvesem, vagy amit manapsdg annak
tekinthetlink. Az aranyozas, amit egyesek sziiletésiikkor kapnak.
Az a kiilonleges aranyozas, ami az O fajtajat elvalasztja az
enyémtol.

Nem értettem, és ezt meg is mondtam neki.

— Jaj, dehogynem érted — felelte Le Borgne szokatlan
tirelemmel. — Tudod, hogy hajitéfat sem ér, tudod, hogy fiityiil
rad, és egy nap biztosan elarul. De ett6]l még hinni akarsz benne.
Olyan, mint a templomi szobrok: kiviil csupa arany ¢és csillogas,
beliil meg csak gipsz. Tudjuk, mibdl késziiltek, mégis ugy
tesziink, mintha nem tudnénk, mert jobb egy hamis istenben
hinni, mint semmilyenben.

— Mégis koveted — vagtam kozbe. — Nem?

Ep szemével ram nézett.

— Igen — vélaszolta. — Mert bolond vagyok. Minden
cirkuszban akad egy bolond.

Nos, LeMerle, gondoltam, amikor belépésekor minden szem
vagyakozon felé fordult, ma reggel igazadn vélogathatsz a
bolondok kozott. Az éjszakazas és a nélkiilozés nem hagyott



nyomot rajta: papi diszében kipihentnek ¢&s egészségesnek
latszott. Hajat szépen hatrakototte szalaggal. Hivatala himzett
skapularéjat fekete papi 6ltozékére vette, €s mint mindig, most
is viselte az eziistkeresztet: halvany kezét rajta nyugtatta.
Mintha csak véletleniil tenné, az egyetlen szines iivegablak
fényfoltjaba allt, amelyet a hajnal rézsés ujja épp csak hogy
megérintett. Azonnal éreztem, hogy valami késziiloben van.

Alfonsine kisérte, akirdl rohama 6ta tobb szobeszéd is labra
kelt, bar tobbségiink tisztaban volt vele, Alfonsine elég jol van
ahhoz, hogy a legvadabb pletykakat is meghazudtolja. Ennek
ellenére az, hogy LeMerle oldalan bukkant fel, nem kis
érdeklédést kellett, 6 pedig mindent beleadott a szerepébe:
meggyotort arckifejezést erdltetett magara, reszketeg 1éptekkel
haladt, és gyakran kohogott a tenyerébe. Ugy viselkedett,
mintha kriptabeli hisztérikus rohama nem megszégyenitette,
hanem magasabbra emelte volna, és rajongassal telt tekintetét
egy percre sem vette le LeMerle-rdl.

Tobben is a remény, a félelem és a csodalat valtozo
kifejezéseivel figyelték LeMerle-t. Lattam, hogy Antoine,
Clémente, Marguerite ¢és Piété is 6t baAmulja. De nem mindenki
nézte csodalattal. Germaine arca ugyan makacs kozonyrol
arulkodott, de a szemébdl vilagosabb utaldst olvastam ki.
Ismertem ezt a pillantast, és LeMerle ostoba, gondoltam, hogy
nem szadmol a fenyegetéssel. Ha Germaine-nek alkalma nyilik
ra, artani fog neki.

Csend lett, és LeMerle beszélni kezdett.

— Gyermekeim! Az elmult néhdny nap megprobaltatasokkal
teli idészak volt. Kutunkat ki tudja, mi fertézte meg,
istentiszteleteinket megzavartdk, a valtozds bizonytalansaga
szakadt rank. — A tomegben egyetértd moraj tamadt. Alfonsine
noévér szemlatomast kozel allt az 4julashoz. — De a
megprobaltatasoknak immar végiik — jelentette ki LeMerle, és a



pulpitustol az oltar felé indult. — Tuljutottunk rajtuk, és altaluk
megerdsodve 1éplink tovabb. Erdnk, reményilink, hitlink
bizonyitékaul... — itt hatassziinetet tartott, és éreztem a
levegdben az izgatott varakozast — most a szentdldozas
csodajaban lesz résziink, amelyet itt oly sokaig nélkiiloztetek.
Quam oblationem, tu Deus, in omnibus quaesumus,
benedictam...

E szavaknal Piété¢ névér, akire a sekrestyét biztdk, lassan a
kis szekrényhez Iépett, ahol kevéske értékiinket Oriztiik, és
eléhozta a szentdldozashoz sziikséges kelyhet és templomi
edényeket. Ritkan hasznaltuk Oket. Ittlétem oOta jomagam
minddssze egyszer vettem magamhoz a szentséget; idds
tisztelend6 anyankat lenytigozte a Domonkos-rendi baratok utan
itt maradt kincsek pompdja, €s megparancsolta, hogy biztos
helyen tartsak Oket. Ritkan engedte, hogy barki szeme elé
kertiljenek. LeMerle szakitott ezzel a szokéssal, akarcsak a
tobbivel. A sekrestye végében van egy kemence, ahol a szentelt
ostyat siitik, de tudomésom szerint hlisz éve hasznaltak utoljara.
Csak talalgatni tudok, hol szerezte az ostyat: esetleg sajat maga
siitotte, vagy Isabelle anya siittette valamelyik ndvérrel.
Alfonsine ndvér lehajtotta a fejét, tigy vitte oda LeMerle-nek a
szentelt ostyat, mialatt LeMerle a csiszolt dragakovekkel
kirakott, matt ezlistkehelybe ontotte a bort.

Isabelle anya volt az els6 az oltarnal. Letérdelt, hogy
magahoz vegye a szentséget. LeMerle a homlokara tette a kezét,
¢s elvett egy ostyat az eziisttalcarol.

— Hoc est mim corpus meum.

E szavak hallatan elontott a pulykaméreg, és titkon a
balszerencse ellen védd jelet mutattam. Valami torténni fog,
efelol nem volt kétségem. A levegbben volt, mint a
villamcsapas igérete.

— Hic est enim calyx sanguinis mei...



Es most kovetkezett a kehely, amely apatnénk apré kezében
oridsinak tlint. Pereme megfeketedett, a csiszolatlan dragakovek
tompan fénylettek mint a kavicsok. Hirtelen elfogott a vagy,
hogy felugorjak, és figyelmeztessem a gyermeket, nehogy
igyék, ne bizzék benne, ne fogadja el a hamis szentséget. De
hisz ez Oriilet! Hiszen mar igy is kegyvesztett vagyok,
vezekelnem kell! Nem tehettem mast, mint ismét a jelet
mutattam, és képtelen voltam végignézni, ahogy nyilik az ajka,
szajahoz viszi a kelyhet, és...

— Amen.

A kelyhet tovabbadtak. Isabelle helyét Marguerite foglalta el
az oltar el6tt; laba lekiizdhetetleniil remegett az apacaruha alatt.
Utana Clémente térdelt az oltar elé, majd Piété, Rosamonde és
Antoine. Tévedtem volna? Becsaptak az 6sztoneim?

— Anne novér. — A szokatlan névre, a baratsagtalan hangra
Perette Osszerezzent mellettem. Az apatnd hangja ¢éles és
parancsol6 volt. A kellemes €rzést, amelyet a szentség magahoz
vétele felfakaszthatott volna benne, Ugy lepecsételték a
lelkében, mint méhsejtben a mézet. Perette a mdogotte allo
névérekkel mit sem térddve egy 1épést hatralt. Hallottam, hogy
a mit sem sejtd aldozat felhorkan, amikor Perette a meztelen
labara taposott.

— Kérlek, Anne névér, gyere ide, és vedd magadhoz a
szentséget — szOlt ra LeMerle.

Perette konyorg0 tekintetet vetett ram, €s megrazta a fejét.

— Minden rendben, Perette. Menj csak az oltarhoz. —
Suttogasomat elnyelte a tomeg. A vaddc lany mégsem mozdult,
aranyszegélyli szeme tovabbra is konyorgén tapadt rdm. —
Gyeriink! — sziszegtem. — Bizz bennem!

Perette letérdelt LeMerle elé. Noviciaruhdjdban feltiind
jelenség volt; orrlyuka kitdgult, mint egy kutydé. Kicsit
nyOszorgott, amikor LeMerle a nyelvére helyezte az ostyat,



majd kezébe adta a kelyhet. Perette ujjai Osszezarultak, és
lattam, hogy mintegy vigaszt keresve ram pillant. Aztan ivott.

Egy pillanatig azt hittem, tévedtem. LeMerle amenje tisztan
csengett a levegOben. Kinyujtotta a kezét, hogy felsegitse
Perette-et. Aztan Perette kohogni kezdett.

Hirtelen eszembe jutott a barat az epinali kormenetben. A
tomeg halk, kétségbeesett morajjal hatrahuzodott, és a barat,
akinek kezébdl kiesett a kehely, a foldre rogyott.

Perette még egyet kohogott, eldrehajolt, és a laba elé hanyt.
Dobbent  csend tamadt. A lany felpillantott, mintha
megnyugtatasra vagyna, majd 0jabb hanyasi roham tort ra, és
mar késén kapta a szdja elé a kezét. Rémiszté vOrdsség
froccsent ki a szdjan, amely bepettyezte fehér szoknyajat.

— Vér! —nyogott fel Alfonsine.

Perette két kezét a szdjara szoritotta. Rémiiltnek latszott, mint
aki kész vilaggéd futni. Prébaltam odanyomakodni hozzd, de
Alfonsine kialtozva vagott elém:

— A szentség! Bemocskolta a szentséget! — Kohogve 0 is
kétrét gornyedt, és én ismét Epinalban éreztem magam, amikor
azt néztem, ahogy a csdcselék hatrah6kol a foldre esett barat
koriil, és hallottam, ahogy az emberar megfordul, és mindent
elsopor, ami az utjaba keriil. Levegdt sem kaptam, amikor az
elottem allo apacak tomege a kereszthajo falanak szoritott.

Aztdin LeMerle elorelépett, és a ndvérek nyugtalan
hallgatasra kényszeriiltek. Alfonsine még kohogott, sovany
arcan lazrozsak égtek. Aztan 6 is eldrehajolt, és Oklendezni
kezdett, majd a kovetkezd pillanatban rettenetes, stirli vér
froccsent a laba elé, a marvanypadlora.

Ezzel meg is szlint a remény az ésszerli diskurzusra. Hiaba
igyekeztem emlékeztetni a ndvéreket, hogy Alfonsine ndvér
korabban is kopott vért, hogy mindez a betegsége természetébol
adodik: a tomeg ugyanugy hatralt, mint Epinalban, és kitort a



panik.

— A dogvész! — kialtotta Marguerite.

— Atok! — orditotta Piété.

Kiizdottem ellene, de izgalmuk ram is atragadt. Anyam
varazsigéje — gonosz szellem, menj innen! — valamicskét
megnyugtatott, bar tudtam, hogy nem szellem, hanem egy
ember hozott mindent mozgasba. Koriilottem arcok bukkantak
fel, szemek fordultak ki. Marguerite a nyelvébe harapott, és vér
csurrant ki a szdjan. Clémente csapkodas kozben megiitGtte
Antoine-t, és a kovér apaca atkozodva kapta vérzé orrdhoz a
kezét. Lattam egyszer egy festményt, amelyet egy Bosch nevii
ember festett, s amelyen az elatkozott lelkek hasonld
rettegésben, vad eksztdzisban karmoltdk egymast, és egymasba
csimpaszkodtak. A kép cime Pokol volt.

Most azonban LeMerle felemelte a hangjat, amely ugy
diiborgott végig a templomban, akar Isten atka.

— Az isten szerelmére, tartsuk tiszteletben ezt a szent helyet!
— Suttogéasok oOrvényeivel és halk nyoszorgésekkel teli csend
lett. — Ha ez jel, és a Pokolbéli merészelt rank torni... — itt ismét
moraj tdmadt, amelyet egy intéssel lecsendesitett — ...mondom,
ha a Gonosz templomunk legszentebb szivében mert rank
tamadni, hogy Isten szentségét megszentségtelenitse, akkor
Sriilok. — Sziinetet tartott. — Es 6riilndtok kell nektek is! Mert ha
egy farkas fenyegeti a pasztor nydjat, akkor a pasztornak
kotelessége megszabaditani a nydjat a farkastél! Es ha a
sarokba szoritott farkas harapni probal, akkor mit tesz a pasztor?

Tagra nyilt szemmel meredtiink ra.

— Sarkon fordul és elmenekiil?

— Nem. — Halk tetszésnyilvanitas volt ez, mint egy hatalmas
hullam hatan a szétfroccsend vizeseppek.

— Sir és a hajat tépi?

— Nem! — hangzott immar hangosabban, ahogy a ndévérek



tobb mint a fele egyszerre kialtott fel.

— Nem bizony! A pésztor megragadja, ami fegyvere van, a
botjat, a dardajat, a vasvillgjat, Osszecsdditi baratait ¢és
szomszédait, testvéreit és erds, jo fiait, s addig Uizi a farkast,
amig meg nem 6li. Es ha az 6rdog otthonra lelt itt, akkor ideje,
hogy mi is becserkéssziik, és laba koz¢é huzott farokkal
visszakergessiik a pokolba!

Megkonnyebbiilten nydszorogve ¢és csodalattol eltelve
hagytak, hogy magaval ragadja Oket. A feketerigd egy pillanatra
atadta magat a rajongasuknak — hisz régen jatszhatott ilyen
zsufolt haz elétt! —, majd amikor taladlkozott a tekintetiink,
elmosolyodott.

— De nézzetek magatokra — folytatta lagyan. — Ha a Satan
ledontdtte védelmiink falait, tegyétek fel magatoknak a kérdést,
vajon hogyan maradhattatok védteleniil. Milyen meg nem gyont
btinokkel, titkos vétkekkel taplaltaitok, milyen szégyentelen
praktikdkban talalt enyhiilést a tisztatalansag éveiben?

A tdmeg ismét felzudult, amint az j gondolat érintette meg
oket. Mondd el, mormoltak. Vezérelj benniinket.

— A Szentségtelen barhol lakozhat. — LeMerle hangja

suttogassa  csendesiilt. —  Templomunk  megszentelt
kegytargyaiban. A levegdben. A kovekben. Nézzetek
magatokra! — Hatvandt szempar nézett Ovatosan korbe. —

Nézzetek egymasra.

LeMerle ezzel a feliitéssel elfordult a szoszéktol, és tudtam,
hogy vége az eldadasnak. A nyitds, a felépités, a nagy finalé,
majd a lényegre térés mind ravallott. Szamtalanszor hallottam
ezt a darabot, vagy ennek valtozatait.

Korabban a flilben motoszkald, emlékeket idéz6 hangja most
mas tonusban, a parancsokat osztogatd katona élénk,
személytelen hangszinével szolalt meg.

— Most pedig tdvozzatok mind. Nem lesz tobb istentisztelet,



mig ezt a helyet meg nem tisztitjuk. Anne névér... — fordult
Perette-hez — ...velem marad. Alfonsine ndévér visszatér a
betegszobaba. A tobbiek teszik a dolgukat ¢és imadkoznak.
Dicsértessék az Ur neve!

Kénytelen voltam némi csodalattal addzni neki. Kezdettdl
fogva a markaban tartotta Oket, ligyesen vezette az apacakat
egyik érzelmi véglettél a masikig, de mi volt ezzel a célja?
Valami nagyszabasu inditékra utalt, nem a szokott rabldsaira és
csalasara, bar elképzelni sem tudtam, milyen hasznot remél egy
ilyen tengerparti, eldugott kis apatsagban. Mit tehetek? —
kérdeztem magamban. Nala van a lanyom. Mindenekel6tt ebben
kell elérelépnem. A tobbi az egyhaz dolga.
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Ezt a reggelt a munkénak, az imanak ¢és az elmélkedésnek
szenteltiik. Bibliaolvasaskor nyilvanos gyonast tartottunk,
amelynek soran kidertilt, hogy aldozas utdin még Gt apaca érezte
a szennyezett vért a szdjaban. Isabelle anya ezt az érzékszervi
fellangolast a nehéz huisoknak és a sok ivasnak tulajdonitja, és
ugy rendelkezett, hogy semmi voOrdset — vOrds hust,
paradicsomot, vOrdsbort, almat vagy bogydkat — nem szabad
hasznalni a konyhaban ¢és felszolgalni étkezésnél, ennélfogva
tehat csak a legegyszeriibb étkeket fogyaszthatjuk. Most, hogy
az 1j kit majdnem készen van, a sort is megvontdk t6liink,
Marguerite novér nagy kétségbeesésére, aki e taplald italtol
gyengélkedése ellenére szinte duzzad az egészségtdl. Alfonsine
novér a betegszobaban van Perette-tel. Virginie novér feliigyeli
Oket azzal az utasitdssal, hogy minden szokatlant jelentsen
Isabelle anyanak. Lehetetlennek tartom, hogy valamelyik
ndvérem igazan megszallottsdggal gyanusitsa Oket. Pletykakban
azonban  bévelkediink. Ujabb  sarkanyfogak  LeMerle
veteményében.

A mai vacsora utan, az ima, a gyonas ¢€s az esti munka eldtt
volt egy 6rank onmagunkra. En a gyogyfiives kertembe mentem
— amely mar nem az enyém —, és ujjammal végigsimitottam a
formas rozmaring- meg zsalyabokrokon, amelyek enyhén



illatoztak az alkonyban. Méhek ziimmogtek a levendula bibor
viragai meg a kakukkfli apr6, illatos bimboéi folott. Fehér
pillango6 szallt le egy pillanatra egy buzavirdgra. Fleur hianya
hirtelen nagyon fenyegetdnek, nagyon véglegesnek tlint, arva
arcanak emléke tiszta volt, akar egy baljoslata kartyalap rajza.
Ereztem a fijdalmat, amelyen eddig uralkodtam. Néhany lopott
pillanat, egy pillantds a tomegben. Nem elég. Es dragan
megfizettem érte. Négy nap telt el. Es LeMerle-nek még mindig
semmi nyoma, ujabb latogatasnak semmi jele. Megdermedtem,
mikozben arra gondoltam, hogy mivel megszerezte maganak
Clémente-ot, talan nem latogathatom meg tobbé Fleurt. En mar
tul oreg, til megszokott vagyok LeMerle-nek. Fiatalabbra f4j a
foga. En tal hideg, tGl magabiztos, tul makacs vagyok. Nincs
mar esélyem.

Letérdeltem az 0svényen. A levendula és a rozmaring illata
kabité volt és nosztalgikus. Egyre izgatottabban — és nem is
el0szor — tlinddtem azon, hogy mit tervezhet a Feketerigd. Bar
olvashatnék a gondolataiban, akkor taldn egy kicsit
befolyasolhatndm. Vajon arany van az apatsagban, amelyre ra
akarja tenni moho kezét? Hallott valahonnan egy titkos kincs
1étezésérdl, és abban reménykedik, hogy eldkeriil kutasas
kozben? Persze valamennyien hallottunk a szerzetesek
kincsérol, amelyet kriptdkba, 6si falak mogé rejtettek. De ez
megint az én romantikus képzelgésem. Giordano helytelenitette
az ilyet, a matematika koltészetét jobban kedvelte a
kalandokénal. Csunyan fogod végezni, lanyom, mondogatta
szaraz hangon. Egy kaloz lelke lakik benned. Aztan hunyoritott,
mintha én is jovdhagynam az Osszehasonlitast: egy kaloz lelke
és egy szamdr esze. Es most lassuk ezt a képletet...

Tudom, mit mondana Giordano. Nincs arany az apatsag
falaiban, ¢és akarmit temettek is ebbe a laza talajba, az mar
orokre elveszett. Ilyesmik csak a mesében vannak. LeMerle



azonban jobban hasonlit rdm, mint régi tanitomra; inkdbb kaloz,
mint logikus elme. Tudom, mi mozgatja. A vagy. A
rosszindulat. A siker. Igazi Oromet lel a gonoszsigban, a
bosszuallasban, az  oltarok  ledontésében, a  sirok
meggyalazasaban. Tudom, mert még mindig hasonlitunk, 6 meg
én, mindketten ablak vagyunk a masik lelkére. Sokféle
szenvedély rejlik kiilonds vérében, de a kapzsisag csak a
kisebbek kozé tartozik. Nem, itt nem pénzrdl van szo.

Akkor hat hatalomrol? Hogy ennyi né van az uralma alatt,
hogy haszndlhatja és manipulalhatja 6ket? Ez inkabb vall arra a
Feketerigora, akit ismerek, és megmagyarazza titkos légyottjait
is Clémente-tal. De LeMerle valaszthatott volna szebbek koziil
iS: ezen a téren sosem szikolkodott a sikerben, se vidéken, se a
parizsi szalonokban. Eddig még soha nem értékelte ezeket a
dolgokat, sosem tért le utjar6l miattuk. Akkor mirdl lehet sz6? —
kérdeztem magamban. Mi hajthat igy valakit?

Egyszer csak kialtast hallottam a kert fala mogiil, mire talpra
szokkentem. ,,Miséricorde!” Oly ¢éles volt a hang, hogy egy
pillanatig nem ismertem fol. A kert faldhoz szaladtam, és
folhuztam magam, hogy kinézzek.

A gyiimolcsos €s a gyogyfiives kert kozvetleniil a kdpolna
nyugati oldalara nézett, hogy a névények ¢és fak védve legyenek
a téli hidegt6l. Amikor kilestem a fal folott, alig tizenot
méternyire a nyugati bejdratot lattam ¢és szegény, Oreg
Rosamonde-ot, aki arcara szoritott kézzel, torkaszakadtabol
jajveszékelt.

— Ajajaj!— visitotta. — Ferfiak!

Erélkdodve folhuztam magam a fal tetejére, és lovagld
iilésben elhelyezkedtem. Hat férfi allt a nyugati bejaratnal.
Kotelekbdl és csigdkbol allo masinériat hagytak a nyitott
kapuban, mellette pedig egy halom gerendat, mintha valami
nehezet késziilnének emelni.



— Semmi baj, ma seur — kialtottam batoritdan. — Csak
munkésok. Azért jottek, hogy megjavitsak a tetot.

— Milyen tet6t? — Rosamonde megfordult, és zavartan nézett
ram.

— Semmi baj — ismételtem, és atlenditettem a labam a falon. —
Munkasok. Lyukas a tetd, és azért vannak itt, hogy megjavitsak.
— Baratsagosan bdlintottam, €s konnyedén leugrottam a magas
fiibe.

Rosamonde csak a fejét csovalta zavaraban.

— Te ki vagy, kedveském?

— Auguste novér — mondtam. — Nem ismersz meg?

— Nekem nincs névérem — mondta Rosamonde. — Sose volt.
Te a lanyom vagy? — Rovidlaton pislogott ram. — Tudom, hogy
ismerlek, kedveském — mondta —, de nem emlékszem tisztan...

Szeliden atkaroltam a wvallat. Lattam, hogy ndvérek kis
csoportja figyel a templomajtobol.

— Ne is torédj vele — mondtam. — Menj be a gytilésterembe,
és...

De amint szembeforditottam a templommal, Rosamonde
megint felsikoltott.

— Nézd! — kialtotta. — Sainte Marie!

Vagy az 6reg Rosamonde latdsa nem volt olyan gyenge, mint
hittem, vagy tényleg jart mar a kapolnaban, amikor a munka
megkezdddott, mert én semmi szokatlant nem lattam a nyugati
bejaratnal gyiilekez6 munkasok csoportjaban. Most azonban,
hogy jobban megnéztem, lattam, hogy a kapunal hagyott eszko6z
nem tetdjavitasra vald. Nem emeltek allvanyokat a falak mellett,
nem volt még egy létra sem. Az egyik ember éppen gorgdket
helyezett el. Két masik folemelte a szobrot. Ujabb kettd
megtamasztotta hatulrdl, a munkavezetdé pedig iranyitotta a
muveletet, igy kozelgett megkdtozve, akar egy nagy allat,
fagorgokon Marie-de-la-mer.



Néhany apaca maris csendben figyelte. Aldegonde is koztiik
volt, meg Marguerite. Rosamonde zavart aggodalommal nézett
ram.

— Miért hozzak ki a szentet? — kérdezte. — Hova viszik?

Megraztam a fejem.

— Talan megfelelobb helyre szallitjtk — mondtam
meggy6zodés nélkiil. Hiszen mi lehetne megfelelobb hely a
kapolnanknal, a bejaratunknal, ahol az épiilet minden részébdl
latni, s mindenki megérintheti belépéskor?

Rosamonde amilyen gyorsan csak tudott, elindult a
munkasok csoportja felé.

— Nem vihetik le! — orditotta rekedten. — Nem lophatjak el
toliink!

Uténasiettem.

— Ovatosan, ma sceur, még a végén megsériilsz.

De Rosamonde nem figyelt rdm. Odabicegett a kapuhoz, ahol
az emberek azon igyekeztek, nehogy megbotoljanak a
marvanylépcson.

— Mit miivelnek? — kérdezte Rosamonde.

— Ovatosan, nvér — mondta az egyik ember. — Ne alljon az
utba! — Elvigyorodott, ¢és ¢én lattam megfeketedett fogainak
gorbe vonalat.

— De ez a szent! A szent! — Rosamonde szeme kitagult a
diihtdl.

Valahogy elébe alltam. A nagy szent — ha szent volt — éveken
at az apatsaghoz tartozott. Kdarca figyelte, ahogy ¢€liink ¢és
halunk. Szamtalan imat mormoltak néma, k6z6mbos tekintete
elétt. Kerek hasa, erds valla, szelid, semleges jelenlétének
fekete tombje vigaszt nyujtott, probakd volt nekiink a
valtozasok ¢és az évszakok kozepette. Az, hogy most, ebben a
valsagos iddszakban tavolitjak el, arvasagra itélt benniinket
akkor, amikor a legnagyobb sziikségiink volt ra.



— Ki rendelte el ezt? — kérdeztem.

— Az 1j gyontatopap, novér. — A ficko alig pillantott rdm. —
Vigyéazz, jon a szobor! — Eppen akkor 16ktem félre Rosamonde-
ot a 1épcsordl, amikor az oldalrél a munkasoktol, alulrél a
gorgoktol tamogatott szobor lezudult a 1€pcsordl az utra. Por
szallt fel a repedezett foldrél. A rossz foghi ember
kiegyenesitette a szentet, a segédje pedig, egy vords haju és
deris mosolyt fiatalember, egy kordét tolt oda, hogy
foltehessék ra.

— De miért? — eréskodtem. — Miért kell egyaltalan elvinni?

A voros haju vallat vont.

— Ez az utasitas — mondta. — Lehet, hogy kapnak egy ujat. Ez
itt olyan réginek latszik, mint az orszagut.

— Es hova teszik?

— Bedobjuk a tengerbe — mondta a voOros haji. — Ezt
mondtak.

Rosamonde belém kapaszkodott.

— Ezt nem tehetik! — kidltotta. — A tisztelend6 anya soha nem
engedi meg! Hol van? Tisztelendo anya!

— Ma fille, itt vagyok. — A hang halk volt és magas, szintelen,
akar a gazddja, Rosamonde mégis megdermedve bamult,
szegény, zavart arcan a remény ¢és a rettegés kifejezése
valtakozott.

Isabelle anya 6sszekulcsolt kézzel allt a templomkapuban, a
talparol ledontott szobor a laba el6tt.

— Ideje, hogy megszabaduljunk ett6l az istenkdromlastol —
mondta. — Mar igy is tal régen van itt, és a szigetlakok babonas
népség. Sellonek nevezik. Imadkoznak hozza. Farka van, az
isten szerelmére!

Nem birtam magammal.

— De ma mere...

— Ez a targy... nem a Szent Sziiz — mondta Isabelle. — Es



nincs olyan nevill szent, hogy Marie-de-la-mer. Sosem volt. —
Orrhangja kissé megemelkedett. — Hogyan birjatok itt elviselni?
Egy ilyen dolgot a képolnankban! Zarandokok jonnek, hogy
megérintsék! Asszonyok... terhes asszonyok kaparjak le rola a
port, hogy szerencséjiik legyen!

Kezdtem megérteni. Nem maga a szent a baj, hanem amire
hasznaljak; a termékenység szobra Isten meddd hazaban.

Isabelle 1élegzetet vett. Most ugy szélalt meg, mintha nem
tudna leallitani magat.

— Abban a pillanatban tudtam, hogy betettem ide a labam. A
szentségtelen temetések. A titkos kicsapongéasok. A vér atka. —
A szinte hisztérikus kitorést csak a tulajdon hidegsége hiitotte.
Angélique Saint-Hervé Désirée Arnault a maga mintéjat
kovette, ehhez ragaszkodott koromszakadtaig. — Most pedig —
mondta — engem merészel megtamadni. Engem! Vérrel
szennyez! A gyontatom megkeresi a forrdst, és megtisztitja. De
a gonoszsag veliink marad. A gonoszsag veliink marad.

Egy percig hallgatott, a gonoszsagon tiin6dott. Aztan egy
pattogd dicsértessekkel megfordult, és elment.

Ezutan nem sokkal megszolalt a vecsernyére hivo harang, és
kevés id0 maradt a vitdra. Nem mintha hangot mertem volna
adni a kételyeimnek, mert a félelem, hogy nem engednek Fleur
kozelébe, visszatartott az Oszinte beszédtdl. Nona alatt azon
kaptam magam, hogy felidézem Isabelle anyanak a kapolna
Iépcsdjén kiejtett szavait, amelyek jelentésének mintha 6 maga
is alig lett volna tudataban.

A vér atka. A gonoszsag veliink marad.

Az 10j kat mar csaknem kész, vize oly édes és tiszta, amilyen
csak lehet. LeMerle kitlizte az 6rdogot magabdl a kapolnabol, a
szenteltviztartobol, a sekrestyébdl ¢és minden megszentelt
edénybdl, és kijelentette, hogy mentesek a szennyezéstol.



Megkonnyebbiilésemre ugyanezt mondta Perette-r6l ¢és
Alfonsine-rol is, bar pletykdk még mindig keringenek.
Alfonsine igen  csalddottnak  latszik, hogy lelkileg
egészségesnek nyilvanitottdk, és szemmel lathato banata arra
készteti Marguerite-et, hogy megvetden szinésznokrol és
magamutogatokrol beszéljen.

A gonoszsag mégis veliink marad.

Megprobaltam fegyelmezni magam, hogy ne kalandozzon a
tekintetem, de idordél idére azon kaptam magam, hogy azt az
Oridsi Grt bamulom, amely eddig Marie-de-la-mert foglalta
magaban. Apr6é aldozat, mondtam magamban, ha a lanyom
visszatéréséhez hasonlitom, mert mi egy szobor egy ¢16
gyermekhez, egy rémiilt gyermekhez képest?

Természetesen e mogott is LeMerle all. El nem tudtam
képzelni, mit akarhat a szoborral, de eltavolitasa — egységiink és
hitiink jelképének eltavolitisa — egy 1épéssel kozelebb vitt
benniinket a megadashoz. Most 6 lesz a jelképiink, ébredtem ra;
az egyetlen szabaditonk. Az istentisztelet soran ndi vértantukrol
beszélt, Szent Perpetuarol, Szent Katalinrél és Csodalatos
Krisztinardl, a halal misztériumarol meg a tiiz tisztasagarol, és a
markaban tartott benniinket.
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Abbaye de Sainte Marie la Mere,
1le des Noirs Moustiers,
1610. julius 26.

Monseigneur!
Legnagyobb  6romomre  szolgal, hogy  tajékoztathatom
Monseigneurt: minden, amit On oly bélcsen elore latott, a terv
szerint  halad. A  feliigyeletemre  bizott személy a
legdicséretesebb buzgosagot mutatja az altala bevezetett
reformok terén, és az apatsag régi dicsosége szinte mar helyre
is allt. A templom teteje még némi javitasra szorul, és
sajnalattal  kézlom, hogy a déli kereszthajot sulyosan
megrongalta az idojaras. Nagy reményeket taplalunk azonban
abban az iranyban, hogy mire bekdszont a tél, minden elkésziil.

Az apoltsag eredeti nevét, amiképp Monseigneur nyilvan
eszrevette, szinten helyreallitottuk, és a helyi név minden jelét és
nyomat eltoroltiik a fenti név érdekében. Az On unokahiigaval
egylitt a legaldzatosabban kérem tovabbd, Monseigneur, hogy
amennyiben bokros teendoi lehetove teszik, kegyeskedjék
benniinket meglatogatni az eljévendd honapokban, és tiszteljen
meg méltosagos jelenlétével.

Maradok legalazatosabb szolgdja

Blablabla.



Be kell vallanom, szép szofordulatot taldltam. Méltdsdgos
jelenlétével. Tetszik. Kiilon futarral kiildom el reggel. Vagy
magam is belovagolhatnék Pornicba, ¢s elkiildhetném onnan —
mindent megtennék, hogy kikeriiljek e hely blizébdl néhany
orara. El nem tudom képzelni, Juliette hogyan birja ezt. En csak
azért birom, mert muszaj; és mert tudom, hogy nem leszek itt
sokaig. Ezeknek az elvonultaknak, ezeknek a fityulasoknak igen
kiilonleges buiziik van, és alszentséglik szagatol felfordul a
gyomrom. Ebben a bortonben alig tudok lélegezni, alig tudok
aludni; meg kell kérnem Juliette-et, hogy csindljon egy kis
huzatot.

Edes Juliette. A sz6ke lany — mi is a neve? Clémente? —
éppen elég nekem, és meghatdan buzgd az 6romszerzésben, de
nem valami értékes zsdkmany. Eldszor is tul nagy a szeme. A
szinébol, amely olyan, akar a makulatlan nyari ég, hianyzik a
sotétségnek és a szenvedélynek az a disszonans arnyalata. A
tejfelszoke haja is reménytelen. A bore tal fehér, a 1aba tul sima,
az arcat nem éri se nap, se piszok. Nevezzenek halatlannak, ha
tetszik. Egy ilyen mézzuhatagtol sovarognom kell a csokonyos,
kékemény tekintetli égimeszeld utan. Talan azért taldlom olyan
zamatosnak, mert gytilol engem.

Clémente-ban nincs tliz. Fakosagatol csontig fagyok. Folyton
romantikus meséket suttog a fiilembe a szép Yolande almairdl,
Trisztanrol és Izoldardl, Abélard-rol és Héloise-rol... Mindegy,
semmi veszély a fecsegésében. A kis bolond szerelmes. Egyre
hosszabb nyomorusdgoknak vetem ald, de mintha élvezetét
lelné minden egyes méltanytalansagban. Ami engem illet, én
ugy novelem az oOromomet, hogy vordés haju harpiakrol
almodom.

Eléle nincs menekvés. Egyik éjjel eljott hozzdm — latomas
volt, ugy hiszem. Csak egy madsodpercig lattam, arcat az
ablakiivegnek nyomta, szemében a tliz halvany ragyogasa



tiikkr6z6dott, tgyhogy egy pillanatig szinte lagynak latszott.

Clémente azokkal a kis bégetd sikolyokkal mozgott alattam,
amelyek nala a szenvedélyt jelentik. Szemét lehunyta, €és a
szOrzetét meg az Olét megvilagitotta a tiz. Hirtelen forrésagot
éreztem az agyékomban, mintha az ablaknal all6 és a karomban
hullamz6 nd varatlanul egy és ugyanaz volna, aztan az arc eltiint
az ablakbol, és csupan Clémente maradt ott, aki gy tatogott a
karomban, akar a partra vetett hal. Orémomet — amelyben
kiilonben sem leltem nagy gyonyoriiséget — elrontotta az egyre
novekvd bizonyossag, hogy Juliette arca az ablakban nem
kaprazat volt. Latott benniinket egyiitt. Arckifejezése — a
dobbenet, az undor és még valami, ami lehetett bosszusag, de
akar harag is — kisértett. Egy pillanatig szereltem volna
utanarohanni, bar ez minden gondosan felépitett tervemet romba
dontotte volna. Veszett gondolatok gyultak bennem. Felalltam,
¢és Clémente tiltakozésa ellenére mezteleniil az ablakhoz 1éptem.
Vajon ott rejtézott-e egy halovany alak a haz arnyékaban? Nem
tudom biztosan.

— Colombin, kérem. — Hatranéztem, ¢s lattam, hogy
Clémente a kandallonadl guggol, haja még mindig
megtévesztéen bronzosan csillog a kihunyd parazs fényében.
Hirtelen elontott a diih, és két 1épéssel ott termettem eldtte.

— Nem adtam engedélyt rd, hogy a nevemen szolits. — A
hajanal fogva talpra rantottam, mire 6 halkan felsikoltott. Akkor
kétszer pofon vagtam, nem olyan erdsen, mint szerettem volna,
de azért eléggé ahhoz, hogy rézsak gyuljanak az arcan. — Kinek
képzeled magad, valami parizsi kurtizdnnak a szalonjaban?
Kinek képzelsz, engem?

Most mar sirt, orditva zokogott. Ez valamiért még jobban
felboszitett, és odarangattam a kerevethez, mikdzben 6 még
mindig visitott.

Nem bantottam igazan. Egy-két vords ujjnyom a fehér



vallon, a fehér combon. Juliette sokkal kevesebbért megdlne.
De Clémente csak nézett a kerevetrdl, tekintetében
szemrehanyas, de ugyanakkor valami furcsa kielégiilés is,
mintha erre szamitott volna.

— Bocsasson meg, mon pére — lehelte. Gyermeki kezébe
fogta éretlen Oszibaracknal alig nagyobb mellét, és vélt
csabitassal folfelé nyomta a bimbot. Forgott a gyomrom a
gondolatra, hogy ismét megérintsem. De taldn mar tal sokat
kapott.  Odaléptem  hozza, ¢és  kozOmbos  ujjakkal
végigsimitottam a homlokan.

—Jol van — mondtam. — Ezuttal elnézem.
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Sainte Marie-de-la-mert a kotorok szekerén vitték el a sziget
legkeletibb pontjara, ahol a part egyenetlen az arapalytol. Ott a
tengerbe dobtak a maradvanyait. En nem voltam jelen — csak
LeMerle és az apatnd —, de késébb azt mondtak, hogy nagy szél
tamadt a tengeren ott, ahol a szobor beleesett, a viz forrt, a
napot pedig fekete felhdk takartak el olyannyira, hogy éjszakai
sotétség lett. Mivel ezt LeMerle mesélte, senki sem vonta
kétségbe, bar LeMerle eldadasa alatt lattam Germaine ginyos
tekintetét.

Persze O elveszitett valakit. Arca mostanaban keskenyebb,
halvany borén szembetlinéek a forradasok. Ugyanolyan keveset
alszik, mint én; a haldteremben hallom, ahogy az alvést szinleli,
de tal gyorsan veszi a levegdt, és mozdulatlansaga tal
fegyelmezett ahhoz, hogy pihentetd legyen.

Ejjel, a vigilia elétt hallottam, hogy mély, rekedt hangon
Clémente-tal veszekszik, bar a szavait nem értettem. Clémente
hallgatott — a sOtétben ugy lattam, hatat forditott —, és a hajnali
istendics6ités meg a zsolozsma kozti o6rdkban hallottam, hogy
Germaine hosszan, keservesen zokog, de nem merte
megszolitani Clémente-ot.

Ami LeMerle-t illeti... A piaci at 6ta nem keresett, és egyre
erésebb a meggy6zddésem, hogy Clémente — akivel végiil is



megosztotta agyat — elrabolta a szivét is. Nem mintha ez
zavarna engem. Mar rég nem érdekel, hol hajtja dlomra a fejét.
De Clémente rosszindulati; és nincs benne szeretet se Fleur
irant, se irantam. Nem szivesen gondolok a hatalomra, amelyet
akkor gyakorolhat mindannyiunk f6l6tt, ha LeMerle megadja
magat a varazsanak.

Eppen a mosodaban dolgoztam, amikor LeMerle végre
megkeresett. Tudtam, hogy ott van; felismertem léptei hangjat a
kockakovon, és a sarkantya pendiilésébol tudtam, hogy
lovaglashoz 01tozott. Nem fordultam meg azonnal, elébb
elforditott fejjel beledobtam egy nyaldb ruhat az egyik forrd
vizes dézsaba, és szolni se mertem. Az arcom égett, de ez
lehetett akar a gbztdl is, mert a mosoddban paras forrosag
uralkodott. LeMerle sz6 nélkiil nézett néhany percig, de én nem
viszonoztam a pillantdsat, és nem is szolaltam meg, amig 6 sem.
Aztan végre megszolalt azon a hangon és stilusban, amelyrdl
tudta, hogy mindig felbdszit.

— Pompés harpia — mondta. — Remélem, nem zavarom meg a
mosasodat. A tisztasadg, dragdm, ha az istenesség nem is,
eléfeltétele a hivatasodnak.

A bottal sulykoltam a ruhat.

— Attdl tartok, ma nincs idém jatékra. Dolgoznom kell.

— Tényleg? Milyen kar. Pedig vasarnap van.

Megdermedtem.

— Hat nekem talan nincs is miért a piacra mennem —
mondtam LeMerle-nek. — Legutobb a halbliz meg a csdcselék
szinte elviselhetetlen volt.

Ekkor ranéztem, és nem érdekelt, hogy latja a fijdalmat a
szememben.

— Mit akarsz télem, Guy?

— Semmit, Ailée-m, csak az édes tarsasagodat. Mi masra
vagynék?



— Nem tudom. De Clémente talan meg tudna mondani. —
Kikottyantottam, nem tehetek rola. Lattam, hogy Osszerandul,
aztan elmosolyodik.

— Clémente? Lassuk csak...

— Tudod te azt, LeMerle. O az a lany, aki éjszakanként
titokban meglatogat. Tudtam, nem sok id6 kell hozza, hogy
kényelmes agyast talalj magadnak.

Nem jott zavarba, vallat vont.

— Konnyed szorakozds, ennyi az egész. Nem is hinnéd,
milyen unalmasnak taladlom a papi életet... és azt tudod, Juliette,
hogy ez a lany maris kezd untatni?

Igen, ez 6. Elfojtottam egy kelletlen mosolyt. De ilyen helyen
nehéz titkot tartani, és még Isabelle anya sem annyira buta,
hogy félresoporje a bujasag vadjat.

— Tudod, hogy ra fognak jonni. Nem bizhatsz benne, hogy
Clémente titkot tart. Valaki besz€lni fog.

— Te nem — mondta.

Nem vette le rolam a tekintetét, és én kinosan éreztem
magam a fiirkészéstol. Toltottem még vizet a dézsaba, szemem
csipte a lugos szappan gdze. Toltottem volna tobbet is — kellett a
keményitd feloldodasahoz —, de LeMerle kivette a kannat a
kezembdl, és nagyon finoman a padlora allitotta.

— Hagyj békén. — Elesen szoéltam, hogy ne remegjen a
hangom. — Tudod, a mosas nem késziil el magatol.

— Akkor fejezze be valaki més. Beszélni akarok veled.

Szembefordultam vele.

— Mir6l? — kérdeztem. — Mit akarhatsz télem, amit még nem
kaptal meg?

LeMerle sértettnek latszott.

— Mindig arrdl kell beszélni, amit én akarok?

Folkacagtam.

— Mindig igy volt.



Ez bosszantotta, ¢s én tudtam, hogy bosszankodni fog. Ajka
elkeskenyedett, ¢és csillogas koltozott a szemébe; aztan
felsohajtott, és a fejét csovalta.

— Jaj, Juliette — mondta. — Miért vagy olyan baratsagtalan?
Ha tudnad, milyen nehéz volt nekem az elmult néhany honap.
Egyes-egyediil, senkiben se bizhattam...

— Meséld ezt Clémente-nak — mondtam mogorvan.

— Inkabb neked mesélném.

— Mondani akarsz nekem valamit? — A botért nytltam, hogy
a ruhat sulykoljam. — Akkor mondd meg, hol rejtegeted Fleurt.

Halkan elnevette magat.

— Azt mar nem, édesem. Sajnalom.

— Meg fogod banni — mondtam.

— Komolyan gondolom, Juliette. — A mosashoz levettem a
fatylam, ¢és O ujjaival végigsimitott a tarkdémon. — Barcsak
bizhatnék benned. Semmit sem szeretnék jobban, mint latni,
hogy visszakapod Fleurt. Amint elvégeztem itt a dolgom...

— Mikor?

— Remélem, nemsokara. A zart helyek nem hasznalnak a
lelkemnek.

Még egy kanna forro vizet toltdttem a dézsaba, s ettdl nagy,
csipés gozfelhd tdmadt. Aztan Gjra sulykoltam a ruhat, és azon
tiinddtem, mire megy ki a jaték.

— Fontos lehet neked — mondtam végiil. — Ez a dolog.

— Fontos? — Mosoly bujkalt a szdja szélén.

— Gondolom, nem csak azért vagy itt, hogy rossz tréfakat {izz
néhany apacaval.

— Talan igazad van — mondta LeMerle.

Fogtam a facsipeszt, kihalasztam a ruhat a dézsabol, és
bedobtam a keményitds kadba.

— Tehat? — A csipesszel a kezemben megint felé fordultam. —
Miért vagy itt? Miért csindlod ezt?



Néhany lépést tett felém, és nagy meglepddésemre konnyti
csokokkal halmozta el forr6 homlokom.

— A lanyod a piacon van — mondta szeliden. — Nem akarod
latni?

— Nem csapsz be? — Remegett a kezem, amikor letettem
acsipeszt.

— Nem csaplak be, Ailée-m. igérem.

Fleur a kikotonél vart benniinket. Bar vasarnap volt, ma nem
latszott nyoma sem a halas kordénak, sem a sziirke asszonynak.
Ezuttal egy férfi volt Fleurrel, dsz ember, aki lapos sapkdjaban
¢s durvan szétt kabatjdban gazdalkodonak tlint, meg két
fitgyerek, akik a kozelben iiltek. Azon tinédtem, mi
torténhetett a haldszfeleséggel; nala lakott-e Fleur egyaltalan,
vagy ez csak csel volt, hogy hamis nyomra vezessenek? Vajon
ez az 0sz ember Orzi a lanyomat? Nem szo6lt semmit, amikor
odaléptem hozzajuk, és a karomba vettem Fleurt. Homalyos,
kék szeme élettelen volt és kozombos; idonként harapott egy
darab medvecukrot, amelynek leve barnara szinezte kevés fogat.
Ennél tobbet nem mozgott; lehetett akar stiketnéma is.

Ahogy tartottam téle, LeMerle nem hagyott magunkra a
lanyommal, hanem elforditott arccal iilt a parton néhdny
méterrel odébb. Fleur kicsit feszengett a jelenlététol, de lattam,
hogy mar nem olyan sapadt, sziirke ruhajan tiszta, piros kotényt
visel, laban pedig facipdt. Keserédes elégedettség volt ez; alig
tobb mint egy hete tlint el, és maris alkalmazkodni kezdett, az
arva kiils0 valami sokkal ijesztobbé valtozott rajta. Mar ilyen
rovid id6 alatt is masnak, nagyobbnak latszott; ilyen tempodval
egy honap alatt mas gyermekének tinik majd, egy idegen
gyermekének, aki csak futdlag emlékeztet a lanyomra.

Nem mertem egyenesen rakérdezni, hol lakik. Csak tartottam
a karomban, és a hajaba furtam az arcom. Enyhe szénaillata



volt, amitdl arra gondoltam, hogy egy tanyan Orzik, de aztan
kenyérszagot is éreztem, ugyhogy lehet akar pékség is.
Bétortalanul LeMerle-re pillantottam, aki a dagalyt figyelte, és
szemlatomast elmeriilt a gondolataiban.

— Nem mutatsz be az urnak? — kérdeztem végiil, és az 6sz
ember felé bolintottam.

Az 6regember mintha nem hallotta volna. Es LeMerle sem.

— Mindenképpen szeretnék koszonetet mondani neki —
folytattam. — Mar ha 6 gondoskodik rélad.

LeMerle az 6rhelyén csak a fejét csovalta, koriil se nézett.

— Hmmm. Azt hiszem. Ma hazamehetek?

— Ma még nem, szivem. De hamarosan. Megigérem. — A
balszerencsét elharito jelet mutattam.

— J6. — Fleur is mutatta dundi gyerekujjaival. — Janick
megtanitott kopni. Akarod latni, hogyan kopok?

— Ma nem, kosz6nom. Ki az a Janick?

— Egy fit. Kedves. Vannak nyulai. Elhoztad Mouche-t?

Megraztam a fejem.

— Nézd azt a szép csonakot, Fleur. Latsz csonakokat onnan,
ahol vagy?

Fleur bolintott. LeMerle pedig odapillantott az 6rhelyérdl.

— Szeretnél csonakban tlni, Fleur?

Fleur bdészen razta a fejét, puha fiirtjei repkedtek.

Most mar siirgésen €élni akartam az esélyemmel.

— Csonakkal jottél ma ide? Fleur! Vagy a toltésen?

— Hagyd ezt abba, Juliette - mondta LeMerle
figyelmeztetéen. — Kiilonben gondoskodom réla, hogy ne j6jjon
vissza.

Fleur metsz0 tekintetet vetett ra.

— En vissza akarok menni — mondta. — Vissza akarok menni
az apatsagba, a cicdhoz meg a tyukokhoz.

— Visszajossz. — Megoleltem, €s egy masodpercig a sirés



hataréan alltam. — Megigérem, Fleurette, visszaj0ssz.

LeMerle varatlanul kedves volt velem a visszatton. Mogétte
iiltem a lovon, és egy darabig a régi id6k ismerds hangjan
beszélt 1’Ailée-r6l meg a Ballet des Gueux-rol, Parizsrol, a
Palais-Royalrol, a Grand Carnavalr6l, a Théatre des Cieux-rol,
a mult diadalairdl és megprobaltatasairol. En keveset mondtam,
de szemladtomdst nem érdekelte. A mult vidam szellemei
kisértek, hangja ¢életre keltette Oket. Egyszer-kétszer azon
kaptam magam, hogy mar-mar nevetek, és szokatlan mosoly iilt
furcsan az ajkamon. Ha Fleur nem lett volna, nyilvan nyeritve
kacagok. De ez itt akkor is az ellenségem. Olyan, mint a
patkanyfogd a német mesében, aki megszabaditotta a varost a
patkanyoktoél, és amikor a véros lak6éi nem fizettek neki,
tancolva a pokol torkdhoz vezette a gyerekeiket, majd
tilinkojaval odacsalta 6ket, s a fold elnyelte sikolyukat, amikor
lezuhantak. Nyilvan ilyen tancot vezet most LeMerle, és
micsoda vidam dallammal...
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Az apatsagban felfordulas fogadott benniinket. Isabelle anya a
kapushaznal A&llt, rosszkedviinek ¢és tlirelmetlennek latszott.
Incidens tortént, mondta.

LeMerle aggodott.

— Miféle incidens?

— Jelenés. — Fajdalmasan nyelt egyet. —Atkozott jelenés!
Marguerite névér a templomban imadkozott. Az e-el6dom
lelkéért. M-Marie anya lelkéért!

LeMerle néman figyelte, amig 6 eldadogta a torténetet.
Ro6vid, elharapott mondatokban beszElt, sok ismétléssel, mintha
tisztazni akarnda az tligyet a fejében.

Marguerite, aki még mindig nagy zavarban volt a reggeli
események miatt, maganyos imdra indult a kdpolnaba. A kripta
zart ajtajdhoz, ment, és letérdelt a kis zsdmolyra, amelyet
odahelyeztek. Aztdn lehunyta a szemét. Néhany pillanattal
késébb fémes hangra riadt. Amikor kinyitotta a szemét, a kripta
bejaratdban egy Bernat-rendi apacat latott barna o6ltdzékben,
vaszon mellkenddvel, kinek arcat keményitett, fehér quichenotte
rejtette.

Marguerite rémiilten felallt, és emelt hangon kovetelte, hogy
a kiilonés apaca fedje fel kilétét. De a labat elgyengitette a
félelem, és a foldre rogyott.



— Miért e rémiilet? — kérdezte LeMerle. — Akarmelyik Greg
névér lehetett. Rosamonde névér talan, vagy Marie-Madeleine
névér. Idonként mindegyikiik viseli a quichenotte-ot kiilondsen
ebben a hdségben.

Isabelle anya raformedt.

— Most mér senki sem viseli! Senki!

De mas is volt. A kiilonds apaca fehér fokotdjének szarnya, a
mellkendd, de még a jelenés keze is vOrds szinben jatszott. S
ami még rosszabb — itt Isabelle anya hangja suttogassa halkult
—, hogy a Bernat-rendi apacdk mellkasara varrt kereszt
leszakadt, az 6ltések halvanyan latszottak a véres gyolcson.

— Marie anya volt — mondta Isabelle hatarozottan. — Marie
anya feltdmadt halottaibol.

Kozbe kellett szolnom.

— Az nem lehetséges — mondtam kereken. — Tudod, hogy
Marguerite milyen. Mindig latomdasai vannak. Tavaly azt hitte,
démonok szallnak fel a silitéhdz kéményébdl, pedig csak
csokafészek volt az eresz alatt. Az emberek nem tdmadnak fel
halottaikbol.

Isabelle leintett.

— Jaj, dehogynem. — A halk hang kemény volt. — Bacsikam, a
plspok, évekkel ezelott egy hasonld esettel foglalkozott
Aquitaniaban.

— Miféle esettel? — Nem tudtam eliizni hangombél a ganyt. O
ram nézett, kétségteleniil eltervezte, hogy késébb még
megbiintet ezért.

— Boszorkanysaggal — mondta.

Rébamultam.

— Nem értem — mondtam végil. — Marie anya volt a
legkedvesebb, legszelidebb asszony, amig ¢lt. Hogyan lenne
elképzelhetd. ..

— Az Orddg, ha neki ugy tetszik, megnyerd kiils6t is dlthet. —



Hangja hideg volt és ellentmondast nem tlird. — A jelek... a vér
atka, az almok ¢és most ez az atkozott jelenés... Hogyan
kételkedhet akarki? Milyen mas magyarazat lehet erre?

Ezt le kellett allitanom.

— A szines képzelettel megaldott ember lathat olyan
dolgokat, amik nincsenek is — mondtam. — Ha barki mas latta
volna ezt a... jelenést...

— De hiszen lattak. — Az er6tlen hang diadalmasan csengett. —
Mind lattuk. Mindannyian.

Allitisa nem volt egészen igaz. Amikor Marguerite sikoltott,
talan fél tucat apaca lehetett hallotavolsagban, koztiik Isabelle
anya. Amikor berohantak a kapraztatd napsiitésbol a sotét
kapolnaba, szemiik még nem szokott hozza a sotétséghez, ezért
elég keveset lattak. Egy alak, egy fehér fokotd... A latomas
megfordult a kdzeledtiikre, és mintha eltlint volna a kriptaban.
Akkorra mar tobb apaca is odaért. Késébb mindegyik azt
allitotta, hogy ugyanezt a jelenést latta — még a késobb érkezdok
1s, akik csak a bekOvetkezd zlrzavarnak lehettek szemtanui.
Még olyan allitélagos tanukat is talaltam, akik egész délutan a
foldeken dolgoztak. De Isabelle anya fesziilettel és lampassal
felszerelkezve, oldalan Marguerite-tel és Tomasine-nel belépett
a kriptaba, hogy emberi beavatkozas bizonyitékai utan kutasson,
miutan kinyitotta az ajtot, amelyen haland6 at nem juthatott.
Kutatasuk hiabavalé volt. Nyomat sem leltek apacakisértetnek.
Marie anya sirjanal azonban, amelyen sértetlen volt a pecsét és a
friss habarcs, megtaldltdk ugyanannak az édes vérnek a
nyomait, amely az apatsag vizét szennyezte, s latszolag abbdl a
kocellabol  szivargott, amelyben Marie anya koporsoja
nyugodott...

LeMerle aggodonak latszott, és ragaszkodott hozza, hogy
azonnal vizsgaljak meg az incidens helyszinét. En visszatértem
a munkdmhoz. Isabelle anya szemldtomast bosszankodott, hogy



elkisértem LeMerle-t Barbatre-ba — bar kelletleniil elfogadta
LeMerle-nek azt az érvét, hogy élelmet és orvossagot kellett
vinnem egy ottani szegény csaladnak —, és a konyhaba kiildott,
ahol zoldséget hamoztam a vacsorahoz. Bdséges idOm jutott ra,
hogy atgondoljam, ami tortént.

Tal sok volt a véletlen egybeesés. A mult héten, amikor
Barbatre-ba mentem, Perette eltlint harom napra. Ezen a héten
Marguerite-nek latomasai tamadtak, ¢és megint csak a
tavollétemben. Mindkét alkalommal LeMerle-lel voltam. Vajon
szantszandékkal tervezte 1igy, hogy ne legyek utban?
Bizonyosan megpréobaltam volna kozbelépni mindkét esetben,
ha itt vagyok. De mi lehet a célja ezekkel a dolgokkal? Jaték,
mondta, amikor atadta a tablettdkat a kut vizének
megfestéséhez. Es egy fokotds apaca hamis jelenése ugyanigy
lehet jaték. Magam el6tt latom Clémente-ot, ahogy elvallalja a
szerepet. De mi célja lehet a rossz tréfdk e kegyetlen
sorozatanak? LeMerle nyilvan azt akarja a legkevésbé, hogy
felhivja az apatsadgra vagy onmagara a figyelmet. De 6 ravasz,
csalafinta jatékos. Ha igy tervezte, nyilvan van oka ra. De hogy
mi az, fol nem foghatom. Barcsak megtudhatnam valahogy, ki
jatszotta a kisértetet, és hogyan sikeriilt latszolag koddé
valnia... Az a szenvedélyes érdeklédés azonban, amelyet ez a
csiny kivaltott, nyilvan elég ahhoz, hogy megzabolazza a
legszoszatyarabb nyelveket is. Ezt is eltervezte vajon? Es hany
csip-csup kedvezményt igért még a késébbiekre? Es ki lehet
még a segédje? Alfonsine? Clémente? Antoine? En magam?
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Széthuzas iti fel a fejét koriinkben, az apacarend darabokra tort,
ahogy védoOszentiink szobra. Clémente zarkozottnak latszik,
semmittevésének biintetéseként latrinadrkot kell asnia egy hétig.
Azon tin6dém, vajon munkéjanak blize miatt viszolyog-e téle
LeMerle, vagy ez a kegyetlen hébort csupan természetéhez
tartozik. A feketerigd megtizedelheti a gylimdlcsoét a fan,
csipegethet innen-onnan taldlomra, dézsmalhat kedvére. Vajon
Clémente szerelmes belé? Almodozo szétszortsaga, a tekintete,
amikor LeMerle nem vesz tudomast réla, arra utal, hogy igen.
Mekkora bolond. Germaine tarsasdgat mar nem viseli el, bar
Germaine Onként segit neki a latrindnal elkeseredett
igyekezetében, hogy kozelebb legyen hozza.

Ma reggel els6 dolgom volt, hogy végre beszéljek Perette-tel,
de 0 izgdgan ¢€s szétszortan viselkedett, s nem tudtam megértetni
magam vele. Talan diihos; Perette-nél ezt mindig nehéz
megallapitani. Szeretnék LeMerle-rél, Fleurrdl és a szennyezett
kutrol beszélni vele, de Fleur akkor van biztonsagban, ha
hallgatok. Hinnem kell ebben, kiilonben megzavarodom.
Ugyhogy becsapom a baratnémet, és megprobalok nem
gondolni r4, hogy megvet. Hianyzik, de Fleur sokkal jobban.
Talan csak egy embernek van hely az én kemény szivemben.

Rosamonde mar nincs koztlink. Tegnapel6tt bekoltoztették a



betegszobaba, ahol a betegeket és a haldoklokat tartjuk. Virginie
névér, a fiatal novicia, akit megbiztak a gondozaséaval, végre
fogadalmat tett, és atvette az 4polondi feladatokat. Egyszerii
lany, ahogy a latinorainkrél emlékszem rd, kevés jokedvvel és
meég kevesebb képzelettel, szogletes vonasai mar most kezdenek
emlékeztetni arra a durva és halatlan kiilsére, amely oly sok
szigeti not jellemez. Isabelle anya, gondolom, sz6lt neki rolam.
Erzem éles tekintetébdl és kitér valaszaibol. Alig toltotte be a
tizenhetet. Rosamonde egy masik vildg az 6 szemében.
Fiatalsdga az 0j apatnd mellé allitja, akit szolgaian utdnoz.

Tegnap a betegszoba kertjének fala mogil lattam
Rosamonde-ot. Kis padon {ilt, magaba gubdzott, mintha ezzel
valahogy kisebb célpontot nytjtana a vilag kegyetlenségeinek,
és zavartabbnak latszott, mint valaha. Ram nézett, de nem
ismert meg. A napirendjétdl, az 6t a vilaghoz kotdé vékony
fonaltél megfosztva céltalan szorongasban sodrddik, egyetlen
kapcsolata veliink az a ndvér, aki az ételt adja neki, s akit a
nyéajas képili, mosolytalan gyermek 6rzgjéiil jelolt ki.

Annyira foldiihddtem a szanalmas latvanytol, hogy a reggeli
bibliaolvasasnal eléalltam Rosamonde iigyével. LeMerle
altalaban nincs jelen ilyenkor, és reméltem, hogy ki tudom
vonni az apatnét a befolyasa alol.

— Rosamonde ndévér nem beteg, ma meére — magyaraztam
alazatos hangon. — Nem szép dolog tavol tartani attol a kevés
oromtol is, amit még élvezni tud. A munkajatol, a baratnditol. ..

Az apatnd tizenkét évének tavoli kontinensérdl nézett ram.

— Rosamonde ndévér hetvenkét éves — mondta. Nyilvanvalo,
hogy ez egy orokkévalosagnak tlinhetett neki. — Azt se tudja,
milyen nap van. Senkit nem ismer meg. — Ajaj, gondoltam. Es
ez még semmi. Az Gregasszony nem ismerte meg Ot. — Es
gyenge — folytatta Isabelle. — Még a legegyszeriibb feladatokat
se tudja elvégezni. Biztosan szebb dolog pihenni hagyni, mint



dolgoztatni ilyen allapotban. Auguste névér — kérdezte ravaszul
megcsilland szemmel —, ugye, te nem irigyled téle a jol
megérdemelt pihenést?

— En nem irigylek téle semmit — mondtam sértetten. — De
bezarva a betegszobaba csak azért, mert 6reg, ¢s néha sziircsoli
az ételt...

Tl sokat mondtam. Az apatnd folszegte allat.

— Bezarva? — visszhangozta. — Azt akarod mondani, hogy a
mi szegény Rosamonde ndvériink fogoly?

— Természetesen nem.

— Akkor hat... — Elhallgatott egy pillanatra. — Aki meg akarja
latogatni gyengélkedd ndvériinket, természetesen megteheti,
feltéve, ha Virginie névér elég erdsnek taldlja ahhoz, hogy
latogatokat fogadjon. Tavolléte az étkezdasztalunktol pusztan
azt jelenti, hogy taplalobb ¢€s rendszeresebb étrendet kap, mint
mi, tobbiek, koranak és allapotanak megfelelobb idopontokban.
— Ravaszul ram pillantott. — Auguste ndvér, ugye, nem tagadnad
meg Oreg baratndnktdl a kevéske kivaltsagat? Ha te leszel ilyen
koru, biztosan te is 6riilsz majd ezeknek.

Ugyes a kis csibész. LeMerle jol megtanitotta. Akarmit
mondanék most mar, az irigységnek tlinne. Megadva magam
elmosolyodtam, bar a szivem haborgott.

— Mindannyian Oriilni fogunk, ma meére — mondtam, es
orommel lattam, hogy megfesziil az ajka.

Nos, ez véget vetett szabaditasi kisérletemnek. Majdnem
atléptem a vonalat; Isabelle anya gorbén nézett rdm az egész
bibliaolvasas alatt, és alig menekiiltem meg egy ujabb
bilintetéstdl. Inkabb elfogadtam a siitéhazi munkat — a forro,
piszkos, nemszeretem feladatot ebben a tikkaszt6 idében —, és 6
elégedettnek latszott. Egyeldre legalabbis.

A siitéhaz kerek, zomok épiilet a kolostor tdvolabbi végében.



Ablakai iivegtelen rések, a legtobb fény a terem kozepén 4allo
hatalmas kemencébdl ered. Agyagkemencékben siitiink, ahogy a
bencések siitottek, lapos koveken, amelyeket vorosre hevit az
alatta ¢égo tlizifa. A kemencék fiistje olyan széles kéményen
tavozik, hogy latni lehet az eget a végén, €s amikor esik, a
cseppek beleesnek a boltozatos kemencékbe, és sisteregve
g6zz¢ valnak. Amikor odaértem, két fiatal novicia gyuarta éppen
a tésztat, az egyik a zsizsiket szedte ki a kébodonben tarolt
lisztbdl, a mésik ¢€lesztot kevert egy talban, hogy elkészitsék a
keveréket. A kemencék felfiitve alltak, és a hdség olyan volt,
akar egy vibralo fal. A fal mogott Antoine névér allt, ruhaja
ujjat felgytirte vaskos, voros alkarjan, hajat pedig a fejére tekert
ronggyal fogta Gssze.

— Ma sceur. — Antoine most valahogy masképp festett,
rendszerint kedves, lres tekintetébe valami keménység ¢és
céltudatossag koltozott. Szinte veszedelmesnek latszott a voros
fényben, széles vallanak izmai hullamzottak a zsirparndk alatt,
ahogy a tésztat dagasztotta.

Munkéhoz lattam, gyartam a kenyeret a hatalmas tekndkben,
¢s a vekniket a kemence polcaira tettem siilni. Ez bonyolult tigy;
a koveknek tokéletesen egyforman kell melegedniiik, mert a tal
nagy hé megégeti a tésztat, mikdzben a belseje nyers marad, a
tul alacsony homérsékleten pedig lapos, szomoru ¢és kdkemény
cipok siilnek. Egy darabig csendben dolgoztunk. A kemencében
ropogott és nyikorgott a fa; valaki friss, még nedves faval rakta
meg, ezért a fiist csipds és biidos volt. Kétszer égettem meg a
kezem a felheviilt koveken, és suttogva karomkodtam. Antoine
ugy tett, mintha nem venné észre, de biztos vagyok benne, hogy
mosolygott.

Végeztiink az elsd siitet kenyérrel, és hozzalattunk a
masodiknak. Egy apatsagnak naponta legalabb hat siitet kenyér
kell, amely egyenként huszondt fehér vagy harminc fekete



kenyeret jelent. Meg a kétszersiilt télire, amikor kevesebb a
tiizeld, valamint siitemény a kiilonleges alkalmakra. A cipok
illata a szememet csip0 fiist ellenére is kellemes volt, és korgott
a gyomrom. Ré&ébredtem, hogy Fleur eltlinése ota alig ettem.
Veriték csorgott a fejemen, és ataztatta a rongyot, amellyel a
hajamat fogtam Ossze. Arcom Uszott az izzadsagban. Latdsom
egy pillanatra megkett6zodott; kinyujtottam a kezem, hogy
megtamaszkodjam, és hozzaértem a forro tepsihez. A fém mar
hiilt, de még forr6 volt annyira, hogy megégesse az ujjaim kozti
érzékeny bort, és a fajdalomtol élesen felkialtottam. Antoine
megint ram nézett. Ezattal kétség sem férhetett hozza:
mosolygott.

— El6szorre nehéz. — Olyan halkan mondta, hogy csak én
halljam, mas ne. A fiatal novicidk a nyitott ajtonal {iltek, tal
messze ahhoz, hogy megértsék szavait. — De majd hozzaszoksz.
— Széja nagyon piros volt, tul dis egy apacéanak, és szemében
tiikkroz6dott a tliz. — Mindenhez hozza lehet szokni.

Megégett kezemet raztam, hogy lehiitsem, és nem szo6ltam.

— Kar lenne, ha valaki megtudna — folytatta Antoine. —
Valoszintileg orokre itt ragadnal. Mint én.

— Mirdl beszélsz?

Antoine elvigyorodott, és ¢én azon tinddtem, hogyan
gondolhattam rola valaha is, hogy ostoba. Gonosz értelem
csillogott apr6é szemében, és ebben a pillanatban szinte féltem
tdle.

— Hogy titokban latogatod Fleurt. Vagy azt hitted, nem
vettem €szre? — Most mar kesertiség is koltozott a hangjaba. —
Mindenki azt hiszi, hogy Antoine névér semmit sem vesz észre.
A dagadt Antoine ndévér nem gondol semmi madsra, csak a
hasara. En is sziiltem gyereket, de nem tarthattam meg —
mondta. — Miért tarthatnad meg te a tiédet? Miért lennél te mas,
mint mi? — Lehalkitotta a hangjat, s a kemence apro, piros fénye



még mindig ott tancolt a szemében. — Ha Isabelle anya
megtudja, akkor vége, akdrmit mondjon is Saint-Amand atya.
Sose latod tobbé Fleurt.

Rénéztem. Mintha tobb ezer mérfoldre lett volna attél a mult
havi kdvér, puha nétdl, aki sirva fakadt, amikor belecsiptem a
karjaba. Mintha belekdlt6zott volna valamennyi a szent fekete
kovébol.

— Ne aruld el, Antoine — suttogtam. — Adok neked...

— Melaszt? Cukorkat? — Elesen csendiilt a hangja, és a fiatal
novicidk kivancsian felénk pillantottak, hogy lassdk, mi
torténik. Antoine rajuk ripakodott, mire 6k azonnal lehajtottak a
fejiket. — Adoésom vagy, Auguste — mondta halkan. — Ne
felejtsd el. Tartozol nekem egy szivességgel.

Azzal megfordult, és megnézte a cip6it, mintha semmi sem
tortént volna koztliink, €s azon a hosszi reggelen mar nem
lattam mast beldle, csak hatanak k6zonyds ivét.

Talan meg kellett volna nyugodnom. Vilagos volt, hogy
Antoine-nak nem 4ll szadndékaban felfedni titkomat. De
riadalmat  keltett bennem, hogy nem hagyja magat
megvasarolni; és a kifejezés, amelyet hasznalt — tartozol nekem
egy szivesseggel — még inkabb: ez a Feketerigd szokdasos
fordulata.

Ma este kompléta utan a kuthoz mentem egy kanna
mosdovizért. A nap mar lenyugodott, és a sotétlila égen vords
csikok huzodtak. Az udvar néptelen volt, mivel a legtobb apaca
mar visszavonult a meleg haloterembe, hogy lefekiidjék, és én
meleg, sarga fényeket lattam a kolostor védtelen ablakaiban. A
kit még mindig nem késziilt el, kdperem kellett még durva
agyagtalara, koré pedig védogytirii. Ma szinte lathatatlan volt a
sOtétben, csak egy kezdetleges fakeritést emeltek hevenyészve a
lyuk koré, nehogy valaki véletleniil beleessék. A vodorrel,
kotéllel és csigaval felszerelt keresztrid tgy festett, mintha



vékony alak 4llna a bibor f6ldon. Tizenkét 1épés. Hat. Négy. A
vékony alak hirtelen elmozdult a kut falatol. Aprd, sapadt arcot
pillantottam meg, amelyet az ég lilara festett, a szem pedig
elkerekedett a csodalkozéastél és — megeskiidnék ra — a
blintudattol.

— Mit keresel itt? — A hangban gyanakvas bujkalt. — A
tobbiekkel kéne lenned. Miért kovetsz?

Valami volta kezében, mintha nedves rongyokbdl allo koteg
lett volna. Raesett a pillantasom, mire 6 megprobalta elrejteni a
koteget a szoknydja rancai kozt. A sotétségben mintha
pecséteket lattam volna az anyagon, sotét foltokat, amelyek a
gyenge vilagitasban feketének latszottak. Folemeltem a kannat.

— Sziikségem van egy kis vizre, ma mere. — Kifejezéstelen
hangot hasznaltam. — Nem lattalak. — Most mar észrevettem a
vizesvodrot a labanal, s ami kil6ttyent beldle, pocsolyaban allt
az udvar letaposott f6ldjén. Mintha a voddrben is rongyok lettek
volna. Isabelle kovette a pillantasomat, és megragadta a
rongyokat. A szoknyéjdhoz csapodtak, de 6 még csak mégsem
probalta kicsavarni oket.

— Akkor vidd a vized — mondta kurtan, és tligyetleniil odébb
rugta a vodrot. Az felborult, és sotét foltot festett a még sotétebb
foldre.

Tettem volna, amit mond, de éreztem a belOle aradd
fesziiltséget. Szeme hatalmas volt, furcsan ragyogott, és egy
kobor fénypaszmaban lattam, hogy arcan nedvesség csillog.
Szagot is éreztem, kellemes, ¢édeskés illatot, amelyet
felismertem.

Vér volt.

— Valami baj van?

Egy masodpercre rdm bamult, arca merev volt az
erofeszitéstol, hogy megdrizze méltésagat. Mellkasa
Osszerandult. Szoknydja eleje sotét volt a csopdgd rongyok



vizétol.

Aztdn zokogni kezdett, az 0Osszezavarodott gyerekek
szdnalmas konnyeit ontotta, s oly keservesen ¢és oly sokdig sirt,
hogy mar azzal sem torddott, ha meghalljak. Egy pillanatra
elfelejtettem, kivel beszélek. Ez itt mar nem Isabelle anya volt,
aki korabban az Arnault-hazban élt, most pedig Sainte Marie la
Meére apatndjének cimét viselte. Amikor eléreléptem, belém
kapaszkodott, és egy masodpercre ugy tiint, Fleurt is tarthatnam
igy a karomban, vagy Perette-et, amint kétségbeesik valamely
igazi vagy képzelt banat miatt, amelyet csak a gyerekek birnak
ki. Megsimogattam a hajat.

—Jol van, kislany. Semmi baj. Ne fél;j.

Ruham mellrészébe beszélt, de szavai fojtottak voltak.
Ereztem, hogy a kezében szorosan tartott rongyokbol viz csurog
le a hatamon.

— Mi tortént? Mi a baj? — A 14z szirdés mocsarszaga aradt a
lanybol, mint a 1apbdl es6 utan. Homloka olyan forré volt, hogy
azon tlinédtem, nem beteg-e. Megkérdeztem tole.

— Goresok — mondta Isabelle erélkddve. — Hasgoresok. Es
vér. Ver!

Az elmult néhany napban annyi sz6 esett mar vérrdl, hogy
egy pillanatig nem értettem. Aztdn megvildgosodott eléttem. A
szaval — a vér dtka —, a pecsétes rongyok, amelyeket megprobalt
eldugni. A gorcsok. Hat persze. Magamhoz huztam.

— Meg fogok halni? — Az erdtlen hang remegett. — Pokolra
jutok?

Senki sem avatta be. Nekem szerencsém volt; az én anyamba
nem szorult hamis tapintat. A vér se nem bilinds, se nem
tisztatalan, mondta. Isten ajandéka. Janette még tobbet is
mondott, amikor megtanitott, hogyan hajtogassam ¢s kdssem a
helyére a rongyot; bdlcs vér ez, suttogta titokzatosan.
Varazslatos vér. Gyors kézzel keverte a kartyakat, a tarokk 1j



jatékat, amelyet Giordano hozott Italiabol. Szemét halyog
boritotta, mégis neki volt a legathatobb tekintete azok koziil,
akiket ismertem. Latod ezt a kartyat? A Hold. Giordano azt
mondja, a dagaly a hold ciklusat koveti, fol és le. Es a nd
dagélya is, szaraz, amikor fogy a hold, ¢és &rad, amikor
novekszik. A fajdalom elmulik. Az ajandék elfogadasakor talan
szenvedni kell egy kicsit, nagyon kicsit. De ez az a varazsko,
amelyrol a Philosophe besz¢l. Az élet forrasa.

Persze ebbdl semmit sem mondhattam el Isabelle-nek. De
tolem telhetéen magyaraztam neki, amig zokogdasa csillapodott,
¢s ernyedt teste megmerevedett az enyém mellett, majd végiil
elhuzodott télem.

— Anyadnak el kellett volna mondania — mondtam
tiirelmesen. — Persze hogy igy sokkoldan hat rad. De ez torténik
minden lannyal, amikor né lesz beldle. Nem szégyen.

Maris megkeményedve ram nézett. Arcat undor és diih
torzitotta el.

— Nincs benne semmi rossz. — A gyermek kedvéért meg
kellett értetnem vele. — Ez nem az Orddg, tudod. —
Megprobaltam ramosolyogni, de tekintete vadlod volt, slitott
beldle a gytldlet. — Havonta csak egyszer van, néhany napig,
igy kell Osszehajtani a rongyot... — Ruhdm egyik szarnyan
mutattam meg, de Isabelle alig figyelt oda.

— Hazudsz! — Ellépett melldlem, ¢és olyan hevesen rugta félre
a vizeskannat, hogy atrepiilt a keritésen, be a kutba. — Hazudsz!

Megprobaltam tiltakozni, de Isabelle vadul iitott az 6klével.

— Nem igaz! Nem! Nem!

Ekkor mar tudtam, hogy megbocsathatatlan blint kovettem
el. Ugy lattam, hogy védtelen. Megszantam. S ami még
rosszabb, most tudtam egy titkot, amelyet elég szégyenteljesnek
tart ahhoz, hogy beszennyezO0dott rongyait este, maganyosan
mossa ki...



Mindezt kiolvastam a tekintetébdl, amikor még egyszer
szembefordult velem.

— Hazudsz! Te mocskos boszorkany! Te vagy az! Te vagy az
Ordég szajhaja, és én be tudom bizonyitani!

Megprobaltam lecsillapitani.

— Nem hallgatok rad! — Még ekkor is szantam: a fiatalsaga, a
torékenysége, a rettenetes maganya miatt... — Nem hallgatlak!
Mindig gyuloltél! Latom, milyen pimaszul figyelsz!
Meéricskélsz! — Mérgesen folzokogott. — Hat nem csapsz be!
Tudom, mit akarsz tenni, és nem hagyom... nem én!

Azzal otthagyott.



Harmadik resz

Isabelle



1610. augusztus 1.

Héarom nap telt el szakadatlan rémalomban. A kutnal lezajlott
incidens 6ta Isabelle anya ritkdn sz6l hozzam, és semmi utalast
nem tesz arra, ami kettonk kozott tortént, de érzem gyanakvasat
és ellenszenvét. A szavakat, amelyeket akkor vagott hozzdm, a
vadaskodasokat és fenyegetéseket nem ismételte meg, sem
négyszemkozt, sem masképp. Inkabb valami elnézésfélével
kezel, ami korabban nem volt jellemz6 a viselkedésére.

De ugy tlnik, nincs jol: arcat dithos kis foltok tarkitjak,
szemhéja lilds és sulyos. LeMerle kétszer is meghivott a
kapushazba. Kegyekre célozgat, amelyeket elnyerhetnék, de
rettegek att6l, hogy ezattal mit kér érte, miben kell
blinrészességet vallalnom. Marguerite latomasa azoéta mar tobb
helyen felbukkant az apatsdgban, s valahdnyszor megjelenik, a
réla szolo elbeszélés egyre tobb részlettel boviil; olyannyira,
hogy a szellemapaca most mar fortelmes arcvondsait, voros
szemét mutogatja, és a népszeri rémhistoéridk minden kellékét
felvonultatja.

Nem meglepd, hogy Alfonsine is latta, méghozza sokkal
kozelebbrol, mint a tobbiek, én pedig azon tinddém, vajon a
szellemapaca mennyiben lehet kolcsonds —rivalizalasuk
sziileménye. Alfonsine, akin a napok mulasaval egyre jobban
kititkdzik a sapadtsadg és az eksztazis, akar meg is eskiiszik ra,



hogy a baljos apacafokotd alatt felismerte Marie anya kedves
arcat, amelyet most gytilolet és démoni vigyor torzit el. Nem
kell hozza sok i1dd, hogy Marguerite taldljon valami még
rémisztébbet, amellyel learathatja Alfonsine babérjait; kdzben a
szabad idejét sikalassal és imaval tolti, mig a rivalisa bojtol és
imadkozik — és egyre gyakrabban kohog.

Mi lesz veliink? Masrol sem beszéliink, mint vérrol és
jelenésekrdl. Megsziint koztiink a normalis emberi viszony. A
vezeklés olyan méretet 61tott, amilyenrdl eddig még csak nem is
almodtunk; Marie-Madeleine névér két éjszakat virrasztott at a
kapolnaban, mert kételkedni mert valamelyik novicia
meséjében. Etrendiink mar kizarolag fekete kenyérbdl és
levesbdl all, mivel Isabelle anya kijelentette, hogy a boségesebb
taplalék felkelti az alantasabb vagyakat. Olyan vadul cseng a
hangja, hogy a pajzéan viccek, amelyekkel Marie anya idejében
egy ilyen kinyilatkoztatast fogadtunk volna, a torkunkon
akadnak.

Pletykakon és elsuttogott botranyokon éliink. Clémente-r6l
kideriilt a bibliaolvasason, hogy buzgd besugd. Kevés dolog
kertilheti el artatlan, tdgra nyitott szeme rosszindulatat. Ha
Antoine nOvér felfalja a kenyerét az asztali aldas elott, Clémente
észreveszi. Ha Tomasine becsukja a szemét vigilia alatt, ha
Piété bosszisagot mutat, mert megzavartdk imadsag kozben,
rajuk  olvassa. Ha Germaine becsmérléen beszél a
jelenésekrdl... — Ez utébbi kiillondsen sulyos. Clémente a
bizalmasan kiejtett szavakat nagy onelégiiltséggel ismétli el a
nyilvanossag  el6tt.  Isabelle  anya  megdicséri Ot
kotelességtudasaért. LeMerle ugy tesz, mintha mit sem venne
észre.

Germaine hideg k6zombosséggel fogadja biintetését. Most
kokeménynek tlnik, elcsufitott arca nyers és erdteljes, mint
Marie-de-la-mer szobraé, a szenté, aki sohasem létezett. Es



mégis, a metszd nyugati sz€|l csapkodta apatsagunkban konnyti
a Tenger Istenndjében, a kivajt szemd, €beren figyeld, veszélyes
istenndben hinni. Legalabbis kénnyebb, mint Isten anyjéban, a
Sziizben, aki maig azt allitja, hogy mindnyéjunk anyja.

Héarom nappal ezelott — veszteséglinket poétlanddo — a
Szlizanya kecses marvanyszobra érkezett a szarazfoldrol
szekéren. Ajandék kedvenc nagybatyjatdl, mondta Isabelle
anya, akiért majd negyven misét mondunk halabol a
nagylelkiiségéért. Tiszta fehér ez az j Marie, sima és unalmas,
mint a hamozott krumpli. A kipolna ajtajaban iil, ahol a régi
Marie helye is volt, ajka enyhe, semmitmond6 mosolyra gorbiil,
kinyujtott kezét ernyedt mozdulattal aldasra emeli.

A megérkezése utani reggelen az 1) Marie-t elcstfitva
talaltak, arcara obszcén szavakat firkaltak fekete zsirceruzaval.
Germaine — aki a gaztett ¢jszakajan €éppen blinbanatot tartott a
kapolnaban — azt allitotta, hogy semmit sem latott a virrasztas
alatt, de a szdja e szavakndl mosolyra huzodott. Talan egy
titokzatos, lepelbe burkolt apaca tette, mondta arcéatlanul, vagy
egy majom a Tavol-Keletrdl, esetleg a megtestesiilt Szentl¢lek.
Aztan elkezdett nevetni, el0szor csak halkan. Zavartan ¢és
aggodva figyeltiikk. Orcajat vorés foltok szinezték. Egy
pillanatra odafordult Clémente-hoz, sebhelyes arca konyorgést
tiikkrozott. Aztan mereven hatrazuhant, egyenesen a kdpadlora,
keze a levegdt markolészta.

Germaine-t ezutan bevitték a betegszobara. Cameras de
sangre — ett6l szenved, jelentette ki Virginie ndvér, és larmas
magabiztossaggal beszEélt a lehetséges felgyogyulasrol, am
négyszemkozt a fejét ingatta, és azt suttogta, hogy a beteg
valoszinlileg nem éri meg a honap végét. Rosamonde ndvérért is
aggodunk. Az elmult héten dramaian romlott az allapota; most
mar egész nap a betegszoban van, alig mozdul, és nem hajlando
enni. Persze nagyon 6reg — majdnem olyan dreg, mint szegény



Marie anya —, de mieldtt a szentet elvitték, vidam teremtés volt,
ha lélekben nem is, testben egészséges, és irigylésre méltd
egyligyliséggel ¢élvezett minden apr6 Oromot, amely
osztalyrészEil jutott.

Furcsan feleldsnek érzem magamat miatta, és szivesen
megprobalnék kozbelépni az érdekében, de tudom, hogy semmit
sem érnék el. A dolgok jelenlegi allasa mellett Isabelle anya
sokkal inkabb egyiitt érez majd Rosamonde-dal, ha én latszolag
nem veszek tudomast az allapotarol.

Persze ez is LeMerle csapdédjanak része. Minden egyes itt
toltott nappal mélyebb lesz a godor, amelybe beleastam
magamat. LeMerle ezt tudja, és semmi kétség, ezt akarta.
Megveti a ndvérek irant érzett lojalitasomat, de érzi, addig nem
fogom elhagyni 6ket, amig Fleur biztonsdgban van, 0k pedig
nem. Sajat magam bortondrévé valtam, és bar minden 6sztondm
egyre slirgetobben késztet menekiilésre, félek, mi torténhet, ha
nem Orkodom éberen. Minden ¢&jjel kartyat vetek, de a lapok
nem mutatnak mast, mint amit mar gyis tudok: a Tornyot,
amely langokban all, s a n6 kitart karral zuhan le a tetejérdl; a
csuklyds Remetét; a kardok kegyetlen hatosat. A
szerencsétlenség ugy lebeg a fejlink felett, mint a lezuhanni
késziild szikla, és semmit sem tehetek, hogy megakadalyozzam
a zuhandsat.



1610. augusztus 1.

Végre itt a valasz a levelemre. Monseigneur, ugy latszik, nem
sieti el a dolgokat, és nem latja okat, hogy koszonetet mondjon
mindazért, amit teszek. Vegyem megtiszteltetésnek a
lehetdséget, hogy a nemes Arnault-hdznak &ldozhatom az
¢letemet. A nagylelkii ajandék, a marvanyszobor, amely a levél
kiséretében  érkezett, mégiscsak mutatja  kimondatlan
elismerését. Monseigneurt 6riasi megelégedéssel tolti el, amit
unokahtiga reformjairdl hall. Hat el is toltheti — csinos kis képet
festettem a fiatal apatndrdl, artatlansaga €s foldontuli szépsége
sugarzasardl; az apacakrol, akik imadattal veszik koril; a
madarakr6l, amelyek csapatostul jonnek, hogy hallgassak
szavait. Célozgattam csodakra, ro6zsasziromesOre; varatlan
gyogyulasokra. Augustine névér oriilni fog, ha meghallja, hogy
halalos betegségben szenvedett, &m visszanyerte egészségét.
Rosamonde ndvér is Gjra hasznalja elsorvadt karjat. Nem szabad
tul elhamarkodottan csodas gydgyuldsokrol beszélni, de mindig
meg kell Orizniink a reményt, és ha Isten is gy akarja...

Bedobtam a csalétket. Nincs sok kétségem afeldl, hogy be is
kapja. Augusztus tizenotodikét javasoltam megfeleld datumnak.
Mivel ez a Szent Szliz linnepnapja, rendjén valonak latszik,
hogy ekkor tinnepeljiik az apatsag visszahoditasat.

Kozben ¢jjel-nappal dolgoznom kell, hogy minden idében



elkésziiljon. Szerencsére vannak segitdim: az erds, lassu, és
igénytelen Antoine; Alfonsine, a latnokom ¢és rémbhirterjesztém;
Marguerite, a katalizdtorom. Ki ne felejtsem Piétét, aki a
megbizadsaimat teljesiti, a kis Anne névért, Clémente-ot...

Nos, lehet, hogy vele elszdmitottam magamat. Gyamoltalan
kiilseje ellenére messze 6 a legkOveteldzobb a tanitvanyaim
koziil, és nehezen tudom megemészteni a hangulatvaltozésait.
Egyik nap dorombol, mint a macska, mdsnap szinte perverz
modon hideg, latszolag oromét leli abban, hogy erdszakos
cselekedetekre ragadtat, hogy aztan atadja magat a szerelem ¢és
megbanas végletes kitoréseinek. Ugy vélem, azt varja télem,
hogy ezt vonzdnak taldljam. Sokan annak taldlndk, ez biztos. De
mar nem vagyok tizenhét éves, hogy Iépre menjek egy csinos
arcocskatol vagy valami kislanyos vihogéstol. Mellesleg alig
van idém, amit ra pazarolhatnék. Ordim legaldbb olyan
hossztak ¢és kimeriték lettek, mint az apéacdk napjai.
Ejszakaimat kiilonbozé titkos iizelmek osztjak meg; napjaimat
kitolti az aldasosztas, az 6rdogilizés, a nyilvanos gyonasok és a
mindennapi istenkaromlasok megrendezése.

Az Istentelen Apaca els6 megjelenését kovetden szdmos
tovabbi eset tortént, amelyek lehetnek démoni vagy nem
démoni természetliek; keresztek tlintek el az apacak ruhdjarol az
¢j leple alatt; obszcén feliratok jelentek meg a kapolna szobrain;
voros festék szinezte a szenteltviztartot és az oltar eldtti
koveket. Colombin atya azonban rendithetetlen marad ezekkel
az Ujabb gyaldzatos esetekkel szemben, és mindennap oOrakat
tolt imadsaggal; egy kis alkalmi szunyokalas megment a halalos
faradtsagtol, és Antoine ndvér gondoskodik roéla, hogy éhen ne
haljak.

Es te, Juliette-em? Milyen messze és mennyi ideig fogsz
kovetni? A barbatre-i piac beteljesitette céljat. Ha nem akarunk
gyanit kelteni, nem tehetiink Ujabb latogatist oda. Isabelle



valami féltékenységhez hasonld érzéssel figyel, ¢és a
kotelességtudastol felfokozott ébersége, akar az irdnytd,
sziintelentil felém mutat. Saint-Amand atya minden vilagi
bolcsessége ellenére artatlan, aki konnyen a ndéi fortélyok
csapdajaba esik. O, aki sajat nemével szemben sokkal
keményebb, mint barmely férfi, ezt alapvetd gyengeségként
fogja fel, és ugy értékeli, mint az emberi természet bizonyitékat.
Ha megtudna, hogy viszonyom van Clémente-tal, a partomat
fogna, azt feltételezvén, hogy a lany vitt kisértésbe. De a szemét
Juliette-en tartja. Osztonei sugjak, hol rejtézik az ellenség. Az
én Szarnyas Asszonyom a siitéhazban dolgozik — azt mondjak,
igen kemény munka, de mégiscsak konnyebb, mint a kutat asni.
Nem probal a kozelembe keriilni, bar biztosan nagyon szeretne
hireket hallani a lanyarol, de 6rzi a k6zonyds, majdnem ostoba
engedelmesség latszatat, amely annyira nem illik a réla alkotott
képemhez. Csak egyszer hibazott és hivta fel magara a
figyelmet: amikor az 6reg apacat bevitték a betegszobara. Igen,
hallottam err6l. Ostoba botlds, és ugyan miért? Miféle
lojalitassal viseltethetnek a hozza hasonlok az efféle emberek
irant? Mindig is tul 14gy volt a szive. Csak velem tesz kivételt.

Ma reggel két terhes orat toltdttem el Isabelle-lel gyonas és
imadkozds kozepette. Haloszobdja mellett van egy kis
dolgozbészoba oltarral, gyertyakkal, az arcképével, amelyet
Toussaint Dubreuil festett rola, és a Szent Sziiz
ezlistszobrocskajaval, amelyet a sekrestye kincstarabol hozott
el. Voltak id6k, amikor megkivantam volna azt a szobrocskat és
a kincseket is, de a tolvajlasok ideje mar rég a multé. Ehelyett
sulyos, egyiitt érz6 arckifejezéssel hallgattam egy elkényeztetett
kislany lamentaldsat, mikozben a lelkem mélyén jot
vigyorogtam.

Isabelle anyat gondok gyotrik. Ezt neveltetésének ontudatlan
goégjével kozli velem, egy felndtt biiszkeségével, amely a



gyermek félelmeit leplezi. Mert bizony fél, mondja nekem. Félti
a lelkét; félti az iidvoziilését. Vannak almai, ugye, megértem?
Ejszakanként csak harom-négy orat alszik — a tenger sohasem
csendesedik le? —, és ha meglepi az alom, olyan lidércnyomasok
szovik at, amilyeneket korabban sohasem ismert.

— Es mir8l 4lmodsz? — huztam Ossze a szemem, hogy
elrejtsem kikivankozd mosolyomat. Lehet, hogy még csak
gyermek, de az ¢érzékei résen vannak, az OsztOnei
hatborzongatok. Egy masik életben remek kartyast faraghattam
volna beldle.

— Vérrdl. — A hangja halk. — Azt almodtam, hogy vér 6mlott
a kripta koveibdl, és befolyt a kapolnaba. Aztan a bejaratnal allo
fekete szoborrdl almodtam, és vér bugyogott fel alola. Aztan
Auguste névérrdl almodtam — mondtam, hogy tévedhetetlenek
az Osztdnei — ¢és a kutrol. Azt almodtam, hogy vér tor fel a
katbol, amelyet Auguste novér as, és teljesen elborit.

Nagyszerli. Soha nem hittem volna, hogy kis tanitvanyomnak
ekkora képzelSereje van. Eszreveszem, hogy arcéat a szaja koriil
¢s az allan kis foltok éktelenitik, ami a betegség jele.

— Nem szabad ennyire tulhajszolnod magad, ma fille —
mondtam gyengéden. — Ha Onostorozasa fizikai 6sszeomlashoz
vezet, egyaltalan nem tudjuk majd befejezni a munkénkat.

— Az almok nem hazudnak — motyogta komoran. — Talan
nem mocskoltak be a kut vizét? Es az oltariszentséget?

Komoran bolintottam. Nehéz észben tartani, hogy tizenkét
éves; elkinzott kis arcaval és kivorosodott szemével Osoregnek,
elcsigazottnak tlinik.

— Alfonsine névér latott valamit a kriptdban. — Ismét az a
félig mogorva, félig parancsold motyogas.

— Arnyékokat — mondtam neki élesen, hogy szitsam a langot.

— Nem! — Villa 6nkénteleniil meggornyedt; elfintorodva a
hasahoz kapott.



— Mi tortént? — Kezem megpihent a tarkojan, és 6 elhtizodott.

— Semmi. Semmi! — ismételte meg, mintha ellentmondtam
volna neki. — Goércs — mondja. Féjdalom, amely az utdbbi
néhany napban gyétri. Majd elmulik. Ugy tiint, hogy tobbet is
akar mondani, az aszott maszk egy pillanatra lehullott, és
felfedte a gyermeket, aki lehetett volna. Aztdn Osszeszedte
magat, €s egy percre vildgosan lattam benne a nagybatyjat.
Kellemes hasonlosag: arra emlékeztet, hogy nem egy atlagos
gyermekkel van dolgom, hanem egy gonosz ¢s degeneralt
pereputty képviseldjével.

— Most hagy] magamra — mondta gdégosen. — Egyediil
kivanok imadkozni.

Elrejtve mosolyomat, bolintottam. Csak mondd az imaidat,
kicsi névér. Az Arnault-haznak eldbb lesz rajuk sziiksége, mint
gondolnad.



1610. augusztus 3.

Ejszaka Germaine végzett magaval. Reggel talaltuk meg, a
keresztrudrol fliggott bele a kutba. Sulya meggorbitette a
tamasztobordat, amelyen l6gott, de nem rantotta ki az
agyagfalbol. Még néhany centi, és a hulla sokkal biztosabban
bemocskolta volna a kut vizét, mint LeMerle voros festéke.
Germaine ugyanolyan titokzatos maradt az Ongyilkossagban,
mint amilyen az ¢életben volt. A kdzelben obszcén, alig kivehetd
iizeneteket taldltunk a kapolna falan csakiigy, mint szdmos
szobron; ugyanazzal a fekete zsirceruzaval firkaltak ossze Oket,
mint amelyet az érj Marie elcsufitasandl hasznaltak. Germaine
levette a Bernat-rendi keresztet az apacaruhajarol, s gondosan
kiszedegette az apré Oltéseket is, mintha meg akart volna
kimélni benniinket a szégyentdl, hogy egy ongyilkos mellen
keresztet lassunk.

Csak egy pillantast vetettem az arcara, amikor kihuztak
fliggdleges sirjabol, de nekem szinte valtozatlannak tiint. Ajkan
még haladlaban is ugyanaz, az elkinzott ¢és cinikus érzés
tiikr6z6dott, amely mindig a legrosszabbat varta és kapta abbol,
amit az élet nyujtani tud, s amely sokkal sebezhetdbb és sokkal
konnyebben 0Osszetorhetd szivet rejtett, mint barki sejthette
volna.

Prima eldtt minden ceremonia nélkiil temettiik el az apatsag



falain kiviil, a keresztfanal. Magam &4stam a sirjat, és kdzben
felidéztem kozos munkankat a kutnal, majd néhany csendes,
banatos szot intéztem Sainte-Marie-de-la-merhez. Tomasine at
akarta szurni a halott szivét kardval, hogy megmentse lelkét a
bolyongastol, de én nem engedtem meg. Nyugodjon Germaine
ahogyan tud, mondtam; apacék vagyunk, nem vademberek.

Tomasine komoran és érthetetleniil motyogott valamit.

— Mit mondtal?

— Semmit.

Mindeniitt nyugtalansdgot éreztem. Egész napra mellem
szegOdott, az apatsdgban, a kertben és a kapolnaban; nem
tagitott mellélem sem a siitdhdzban, sem a mez6kon. Csak
rontott a helyzeten, hogy a hdség egyre elviselhetetlenebbé valt.
Ejszaka a levegd nehéz és paras lett, és a nap most fakod
korongnak tiint a felhOtakaré mogott. Izzadtunk alatta; és mivel
izzadtunk, biizlottiink. Senki nem beszélt hangosan Germaine
ongyilkossagardl, de meg az Istentelen Apacardl sem, mégis ott
volt a levegében a lazadds moraja, a félelem, amely minden
csendes oOraval egyre nott. Végiil is két halaleset tortént két
hénap alatt — és mindketté szokatlan koriilmények kozott. Csak
1d6 kérdése, hogy mikor kovetkezik be egy harmadik gyalézatos
esemény.

Aztan még aznap este bekovetkezett. Virginie ndvér hozta a
szomoru hirt a betegszobabol, hogy bibliaolvasas alatt meghalt
Rosamonde ndvér. Nos, az ¢ koraban ez varhatd volt, mégis
csapast jelentett. Es elegendé municiét ahhoz, hogy szarnyra
kapjanak a rémhirek: Rosamonde sokkot kapott, amikor az
Istentelen Apaca 1jbol megjelent eldtte, attol halt meg; ugyanaz,
a gonosz szellem babondzta haldlra, amelyik Marie anyat
megolte; ongyilkossagot kovetett el; kolerdban halt meg, és ezt
mindenki megprébalja eltussolni; egy tal erds érvagastol
pusztult el, amelyre Isabelle anya adott felhatalmazast.



Hajlottam arra, hogy ez utobbi magyarazatot fogadjam el.
Virginie a kezdetektdl rosszul kezelte az dregasszonyt, és mivel
elvalasztottdk Ot a baratnditdl, és elzartdk az apatsdg tobbi
rész€tdl, Rosamonde hamarosan végzetes hanyatldsnak indult.
Halala mégis rosszkor jott. Nem létezett annyi érv, amennyivel
meggyOzhettik volna a tobbi ndvért, hogy nincsenek
veszélyben. A halal nem ragalyos, er6skddtem, csak a betegség.
Piété novér sajat kérésére beleegyeztem, hogy Osszeallitok neki
egy orvossagos csomagot, amely megvédi az Aartalmas
testnedvektdl, Alfonsine-nak és Marguerite-nek pedig, akik
Virginie gondozasa mellett egyre jobban lesovanyodtak, erdsitd
italokat igértem. A vacsora utan tobb novicia is odajott hozzam
tandcsért és oltalomért; azt mondtam, hogy keriiljék a tulzott
bojtolést, kizardlag a kat vizét igyak, és reggel-este
mosakodjanak meg szappannal.

— Az meg mit hasznalhat? — kérdezte Tomasine névér, amikor
meghallotta.

Megmagyaraztam, hogy a rendszeres mosakodas néha
megvéd a betegségektdl. Szkeptikusnak tiint.

— Nem latom be, hogyan — mondta. — Nem szappanos, hanem
szenteltviz kell a gonosz ellizéséhez.

Séhajtottam. Néha nagyon nehéz az ilyesmit megmagyarazni
ugy, hogy az embert ne nézz¢ék eretneknek.

— Vannak artalmas dolgok, amelyeket a viz szallit —
magyardztam oOvatosan. — Vannak, amelyek a levegdén
keresztiiljutnak el az emberhez. Ha a viz vagy a levegd
megfertdzodik, betegséget terjeszthet. — Megmutattam neki az
illatositott labdacsot, amelyet a rossz levegé ¢€s a repiil6 rovarok
ellen készitettem, €s 6 gyanakodva forgatta a kezében.

— Ugy tiinik, sok mindent tudsz te ezekrél a dolgokrol
mondta.

— Csak amennyit hallottam.



Ma este a vecsernyén LeMerle szolt hozzank; faradtnak tiint
az egész napos bojtolés és imadkozds utan. A kimeriilt és
megfélemlitett novérek egy kicsit felvidultak a hangja hallatan,
de Saint-Amand atya nem mutatott hajlandosagot, hogy
megemlitse a hosszil nap aggaszté eseményeit; inkdbb Szent
Felicia megprobaltatasairdl beszElt erdltetett vidamsaggal, de
ezzel nem tévesztett meg senkit.

Aztan Isabelle anya intézett sz6zatot hozzank. Mar korabban
észrevettem, hogy minél tobbet prédikal nekiink LeMerle a
koriiltekintésrél ¢€és az oOnmérsékletrl, az apatnd annal
izgatottabb lesz, mintha szdndékosan dacolni akarna az uj
gyontatoatyaval. Mai beszéde hosszabb és zavarosabb volt, mint
valaha, ¢és noha a fényr6l szolt, amelyet Isten gyljt a
sOtétségben, nem nagyon vilagosodtunk meg tdle.

— Torekedniink kell arra, hogy megtalaljuk a fényt — mondta
faradtsagtol kissé remegd hangon. — De ma, ugy latszik,
barmennyire toreksziink, meg vagyunk fertézve, egészen a
sziviink mélyéig. Egészen a lelkiink mélyéig. Mi jot akarunk.
De még a legjobb szandék is képes arra, hogy pokolra taszitsa a
lelket. Es a biin mindeniitt jelen van. Senki sincs biztonsagban.
Még a remete sem, aki Otven évig ¢l maganyosan egy sotét
barlangban, meg 6 sem lehet biintelen. A blin maga a dogvész,
¢s ragalyos. Voltak almok — suttogta, €s a mormolds mérgezd
fiistként tort fel a gyiilekezetbél — 4almok és vér — ¢és a
mormogas visszhangzott, mintha a vagyainknak adna hangot,
ver, igen... —, €s a pokol gennyes valadéka most elont minket,
fertelmes gondolatokat, fertelmes sovargéasokat kelt benniink...
— Igen, suttogta a tomeg hangja, igen, igen, igennn!

Mellette LeMerle mintha mosolygott volna — vagy csak a
gyertyafény miatt latszott igy? — s arcat ugy oOlelte koriil a
szentély lampasanak ragyogasa, mintha lagy dicsfény dvezné.



— Bujalkodasok voltak! — kidaltotta Isabelle anya. —
Istenkaromlasok! Titkos gytilolkodések! Van, aki tagadja ezt?

Elétte Alfonsine ndvér kitarta a karjat, és elkezdett
jajveszékelni. Clémente is elérenyujtotta a kezét, mintha
konyorogne. Mogottiik vagy egy tucat apaca csatlakozott a
korushoz.

— Mindnyajan blindsok vagyunk!

Biindsok, igennn! Az érzelmek felszabaduldsanak eksztazisa.

— Mindnyajan be vagyunk mocskolva! Bemocskolva, igen!

A gyertyak, a fustol, a félelem és izgatottsdg blize. Az
arnyaktol hemzsegd sotétség. Egy szEéllokés a falnak csapta az
ajtot, és a gyertyak pislakolni kezdtek. A falon tancold szaz
arnyék megduplazodott, megharomszorozddott, haromszaz lett,
haromezer, egy egész hadsereg a pokolbdl. Valaki sikitott.
Isabelle anya monologja akkora hatdssal volt az idegekre, hogy
a kialtast egy tucat masik visszhangozta.

— Nézzétek! Itt jon! Itt jon! Mar itt is van!

Mindenki megfordult, hogy lassa, ki kialtott. A tomegtdl
kicsit tavolabb ott allt égnek emelt karral Marguerite névér.
Ledobta a fatylat, és hatravetette a fejét, igy lathatova valt
remegéstol eltorzult arca. Bal laba észrevehetden rangatozott az
apacaruha vastag reddi alatt, és a reszketés végigfutott teste
minden izman ¢és idegén.

— Marguerite névér! — LeMerle tiszta, nyugodt hangon
beszélt. — Marguerite névér, valami baj van?

A vékony apdaca lathato erdfeszitéssel emelte ra a tekintetét.
Ajka szétnyilt, de hang nem jott ki a torkan. Laba egyre jobban
rangatozott.

— Ne nyuljatok hozzam! — kialtotta, amikor Virginie névér
megmozdult, hogy a segitségére siessen.

LeMerle arcan aggodalom tiikr6z6don.

— Marguerite ndvér, j6jjon ide, kérem. Ha tud.



Vildgos volt, hogy Marguerite szeretne eleget tenni a
kérésnek, de végtagjai nem engedelmeskednek. Lattam mar
hasonlo esetet a gascogne-i Montaubanban, ahol egy csomd
ember vitustancba kezdett. De ez nem az a betegség volt.
Marguerite laba ugy rangott és tancolt, mintha valami gonosz
babos huzogatna a zsinorokat. Arca eszeveszetten vonaglott.

— Csak tetteti — mondta Alfonsine.

Marguerite feje kicsavarodott, hogy szembenézhessen vele.
Teste groteszk modon ugyanabban a természetellenes
helyzetben maradt.

— Segits — mondta.

Isabelle csendben figyelt. Most megszolalt.

— Tén lehet még kételkedni? — kérdezte halkan. — Megszallta
az 6rdog!

LeMerle hallgatott, de latszott rajta, hogy rendkiviil elégedett
onmagaval.

Koriilottiik a ndvérekbdl morajlas tort fel. A sz6 — amely
eddig a pillanatig kimondatlan maradt — most megtoltdtte a
termet, mintha molylepkék hada arasztotta volna el a levegot.

Csak Alfonsine arcan tiikkr6zodott kételkedés.

— Nevetséges — mondta. — Ez csak egy roham. Hiszen
tudjatok, milyen.

Egyetértettem vele. Eppen elég izgalom dulta fel az
apatsdgot az elmult hetekben ahhoz, hogy egy ilyen érzékeny
1élekbdl, mint Marguerite ndvér, 6rjongést valtson ki. Mellesleg
e napokban Augustine minden eddiginél tobb vért kohogott fel,
¢s ezzel egyre nehezebb volt versenyezni.

Isabelle-nek azonban nem tetszett a magyarazat.

— Voltak esetek! — csattant fel. — Kik vagytok ti, hogy
megkérddjelezzétek? Mit tudtok ti errél?

Augustine a korholastol megszégyenitve kohdgni kezdett.
Hallottam, hogy erdlteti, mikdzben a torkat kaparassza. Ha egy



csepp esze van, elfogadja a kohogéscsillapitot, amelyet neki
készitettem, €s betekeri a torkat gyolccsal. Persze tudtam, hogy
az efféle orvossagok nem gydgyitjdk meg csak lassitjadk az
allapota romlasat. A tiiddbaj nem az a betegség, amelyet
szirupokkal ki lehet karalni.

Kozben Marguerite szenvedése nem csillapodott. A remegés
atterjedt a jobb labara is, immar mindkét labat elkapta a tanc.
Szeme forgott a rémiilett6l, mert ldba a teste tobbi részétol
fliggetleniil mozgott, és 6 ide-oda dolt. A sz6 — megszallott —
végiggordiilt a boltiveken, és az uton egyre nagyobb erére
kapott.

Isabelle odafordult LeMerle-hez.

— Nos?

— Tul korai lenne itéletet alkotni — razta LeMerle a fejét.

— Hogy tudsz ebben kételkedni?

A Feketerig6 ranézett.

— Tudok benne kételkedni, gyermekem — mondta bosszisan
—, mert t6led eltéréen én mar sok mindent lattam, és tudom,
hogy tiirelmetlenséggel ¢s meggondolatlansaggal mily
konnyelmii kovetkeztetésekre lehet jutni.

Isabelle egy pillanatig dacosan fogva tartotta a férfi
tekintetét, aztan lesiitotte a szemét.

— Bocsass meg, mon pere — sziirte a fogai kozt a szavakat. —
Mit tegyek?

LeMerle egy pillanatig gondolkodott.

— Meg kell vizsgéalni — hatarozott végiil, latszolag vonakodva.
— Azonnal.



1610. augusztus 4.

Csak ¢én tudtam méltanyolni, milyen {igyesen kezelte a
Feketerigd a tegnap esti jelenetet. Azzal, hogy latszolag
visszafogta magat, hogy a félelem ¢és bizalmatlansag légkorével
szemben — amelyet 6 maga idézett el — jozan Oonmérsékletet
tanusitott, elérte, hogy ugy tinjék, nem 6, hanem 6k hozzadk a
dontéseket. Marguerite ndvért bevitték a betegszobara, ¢€s
LeMerle meg Virginie nOvér tarsasagaban egész ¢jjel €s masnap
is ott maradt. A rémhirek szerint Marguerite rohama még tobb
mint egy Oraig tartott a félbeszakadt istentisztelet utan. Virginie
névér javaslatara kétszer is eret vagtak rajta, amitdl ugy
elgyengiilt, hogy lehetetlenség volt megvizsgalni, és le kellett
fektetni.

Alig tudtam fékezni tlirelmetlenségemet, mialatt ezeket a
beszamolokat hallgattam. Tokéletesen tisztdban vagyok vele,
hogy Virginie ndvér ostoba némber, akire soha nem lett volna
szabad rabizni a betegszobat. A bojtoléstol és ideges
kimeriiltségtol jocskan legyengiilt Marguerite-nek pillanatnyilag
mas sem hidnyzik, mint hogy eret vagjanak rajta. Pihenésre,
nyugalomra ¢és jo, taplalo ételekre van sziiksége: husra, kenyérre
¢s egy kis vOrdsborra — vagyis mindenre, amit Isabelle anya
megtiltott. A démonokat a véres testnedvek vonzzdk, allitja
Virginie ndvér, tehdt megakadalyozandd, hogy csapatostul



jojjenek, rendkiviil fontos megritkitani a vért. A vOrds szint
legszivesebben egyszer s mindenkorra betiltandk, kivéve az
apacaruhankra varrt keresztekét. Isabelle anya gyanakodva
tekint minden ndvérre, aki nem olyan betegesen sapadt, mint 6.
A vords az Ordog szine: veszélyes, szemérmetlen, hivalkodo.
Most elészor oriilok, hogy fatylat hordok, és remélem, Isabelle
anya nem emlékszik a hajam szinére.

Ebben a letagl6zé hoségben a rosszkedv és a gyanakvas ugy
terjed, mint a pestis. Ismerek olyan réolvasasokat, amelyektol
elered az esd, de nem merem haszndlni dket: mar igy is érzem
Tomasine novér és masok rosszallasat, s nem szeretném, ha
még tobb nem kivant figyelem terelddne ram. Ma este a
kapolnaban lekuporodtam az 1) Marie labahoz, gyertyat
gyujtottam Germaine-ért meg Rosamonde-ért, és megprobaltam
Osszeszedni a gondolataimat.

Co, c6, hess innen! De a kardok hatosat nem olyan konny(
eliizni. Ugy fiigg a fejem folott, mint az atok, és nem tudok
eléggé a kedvére tenni, hogy elhagyjon, bepillantottam a padra,
ahol — csak tegnap este — Marguetite-re ratért a rangas, és
szivemben a rossz eldjel érzete Olre ment a kivancsisaggal.
Vajon LeMerle akarta igy? Lehet, hogy titokzatos tervének ez is
egy ujabb allomasa?

Megprobalkoztam egy kis imadsaggal — talan eretnekségnek
is beillenék, de a régi szent megértette volna. Az 0j viszont csak
allt ott fagyos csondbe burkolozva, és semmi jelét nem adta,
hogy szavaim eljutottak a fliléig. Ez az Gj Marie csak a jo latint
érti, a hozzam hasonlok imadsaga egyaltalan nem érdekli. Ujra
eszembe jutott Le Borgne — és Germaine meg Rosamonde is, s
kezdtem megérteni, mi vihet ra valakit, hogy ratamadjon erre a
tiszta, 0j szentre; hogy ledontse, hogy elcsufitsa, hogy hozzank
hasonléva tegye.

Amint kozelebbrél megszemléltem, lattam, hogy nem



hofehér, ahogyan eldszor képzeltem. Vékony, aranyozott szalag
szegte a Szliz kopenyét, és a gloridja is aranytol fénylett. A
legfinomabb marvanybol mintaztak, amelynek erezete gyengéd
rézsaszinbe hajlott, és ugyanabbol a csodalatos anyagbol késziilt
talapzaton allt; aranybetiikkel vésték fel ra az 6 és az apatsag
nevét. A betlik ald cimerpajzsot faragtak, és alaposabb vizsgalat
utan felismertem benne az Arnault-haz cimerét; azutan egy
sokkal kisebb cimert 1is felfedeztem, amely szerényen
meghuzodott a masik alatt. Rajzolata — egy fehér galamb ¢és a
Sziizanya lilioma aranyozott hattér eldtt — hirtelen kiilondsen
ismerdsnek tlint...

Ajandék a nagybatyjatél, mondta Isabelle; a kedvenc
nagybatyjatol, akiért halabol negyven misét kell mondanunk.
De akkor honnan kellene ismernem ezt az abrat? Akkor miért
érezném, hogy egy felfedezés kiiszobén allok, amely mindenre
fényi vethet, ami az elmult hetekben tortént? Még jobban
nyugtalanitottak az érzéshez kapcsolodd elmosodott emlékek:
az izzadsag és viasz szaga, az erés fény ¢és forrosag, a szédiilés
érzése, a larma, amely a Théatre-Royalt jelentette, azt a csodas
évet Parizsban...

Parizs! Az emlék egy kattanassal a helyére kertilt. Most mar
lattam is: egy magas férfit, aki a finomkod6 dnmegtartoztatastol
betegesen lefogyott, akinek a szeme ugy fénylett, mintha a tal
sok oltar nézegetésétél bearanyozodott volna. Csak egyszer
besz¢élt a jelenlétemben, de diihtdl izz6 szavai megmaradtak
bennem; a Ballet des Gueux estjén ejtette ki oket, amikor a
kitord taps kozepette elhagyta a szinhaztermet.

A Feketerigo hangjat el is lehet hallgattatni, mondta. Lehet,
hogy az efféle zsakmany kizarolag a hiibérest illeti meg, am ha a
dala sérto...

Kiilonos biiszkeséggel megaldott férfi az én Feketerigdbm, bar
teljesen erkdlcstelen; a gbg és a gazemberség furcsa hazassagra



Iépett benne. Oly sok mindent tekint jatéknak, és oly kevés
dolgot tart fontosnak az életében. De a bosszihoz ért. Magam is
ismerem ezt az Osvényt, és ha most ugy dontdk, hogy nem
kovetem, annak kizardlag egyetlen oka van: Fleur oly nagy
helyet foglal el a szivemben, hogy a maradékot nem
pazarolhatom ilyen ostobasdgokra. LeMerle-nek nincs Fleurje,
¢s amennyire tudom, szive sincs. Kizarolag biliszkesége van.

Csendesen visszatértem a haloterembe, a fejem végre
kitisztult. Most mar értettem, miért jott LeMerle az apatsagba.
Ertettem, miért vette magara Saint-Amand atya szerepét, miért
parancsolta meg, hogy fessem be a kut vizét, miért batoritotta az
orjongéseket a kapolndban, és miért kdvetett el mindent, hogy
megakadalyozza a szokésemet. De a miért ismerete még nem
elég. Most arra kell rajonném, hogy mit szandékozik tenni. Es
mi lesz az én szerepem ebben a parddiaban? Es mi lesz a vége —
tragédia vagy bohozat?



1610. augusztus 5.

Ugyes vagy, kicsi Ailée-m. Tudtam, csak idd kérdése, hogy
Osszerakd a mozaikot. Akkor hat emlékszel a piispokre. Igen
rossz izlésre vall, hogy Monseigneurnek nem tetszett az én
Ballet Travestim. Hogy megparancsolta eltavolitdsomat
Parizsbol. Megalazo6 eltavolitasomat.

A Ballet des Gueux felhaboritotta 6t flitteres holgyeivel; a
Ballet Travesti még inkabb a piispoknek Oltoztetett majommal
¢s az als6szoknyéaban meg flizében paradézé udvaroncokkal. Az
igazat megvallva, pontosan ez volt a célom. Miféle jogon mert
engem cenzurazni? Senkinek sem artottunk. Néhanyan dultan
tavoztak, tobbnyire a priidek és alszentek. De a taps! Ugy tiint,
soha nem akar véget érni. Ott alltunk Ot hosszii percig, a
mosolyunk mar hervadt a lampak alatt, és a festék lefolyt az
arcunkon. A szinpad deszkai csillogtak a feldobalt pénzektdl. Te
pedig, kicsi Ailée-m, még tul fiatalon ahhoz, hogy kiérdemeld a
szarnyadat, bilibdjosan hajlongtal megbotrankoztatd
nadragodban, kalappal a kezedben, és a szemed ragyogott, mint
a csillagok. Csodalatos gy6zelmet arattunk. Emlékszel?

Es aztan gyorsabban, mint felfoghattuk volna, jott a vég.
Evreux nyilt levele De Béthune-hoz. Az elkapott tekintetek, az
elmormogott mentegetdzések azoktol, akiket a bardtaimnak
hittem. Az udvarias lizenetek — Madame elutazott. Monsieur ma



este hdazon kiviil tartozkodik —, mikozben a szerencsésebb
latogatok alig leplezett megvetéssel jottek-mentek a szemem
lattara.

Azt vartak télem, hogy beletor6dom a kegyvesztettségbe, €s
csendben, minden feltiinés nélkiil tavozom. De a Feketerigd
hangjat nem olyan konnyt elhallgattatni. Amikor a képmasomat
elégették az Arsenal 1épcsdjénél, Uj ruhatarat vasaroltam. Alpari
médon mutogattam magamat, parddéztam a varosban. Noies
bizsukat hordtam, régton kettét mindkét karomon. Madame de
Scudéry szalonjanak ajtaja most zarva maradt eléttem, de sokan
nem voltak ennyire finnyasak. A piispok diihodten figyelt, de
hat mi mast tehetett volna?

Elég hamar megtudtam. JOl megveretett a lakajaival, amikor
egyszer részegen hazafelé tartottam egy ¢jszakai tivornyarol. De
Béthune joindulata nélkiil kiszolgaltatott voltam, még a térvény
sem védett, hiszen ki mert volna akér gondolni is arra, hogy a
partomat fogja a méltosagos plispok ur ellenében? Fegyvertelen
voltam, még egy diszkard sem logott az oldalamon. Hatan
tamadtak ram. De kevésbé voltam részeg — vagy sokkal
elszantabbnak bizonyultam —, mint ahogyan hitték. Arra
kényszeritettek, hogy menekiiljek, hogy patkanyoktél hemzsegd
sikatorokban bujkaljak, hogy nyitott csatornadkban kuporogjak,
hogy arnyéktol arnyékig lopdzzak dobogd szivvel, szaggatod
fejjel, kiszaradt ajakkal.

Beillett volna egy olasz bohozatba: Guy LeMerle a piispok
talpnyaloi eldl menekiil, eziistcsatos cipdje csuszkal az utca
mocskaban, selyemkabatjara sar froccsen. Azért ugy vélem, ez
még mindig jobb, mint ha LeMerle torott bordakkal fekszik a
csatorndban. De elegem lett; elvesztettem a jatszmat. Es a
Monseigneur szamara nyilt volna még Ujabb alkalom. Aztan
még ujabb. Végiil kitelt a becsiiletem, és ezt mindketten tudtuk.

De az ut, ahol csak ringyok és torpék szolgaltatjadk a



tarsasagot, sokaig Orzi az emlékeket. Es az it hosszt, vérfertdzo
meghittségben keresztezodik Ujra meg wjra. Mar kordbban is
talalkoztunk, talan emlékszik, egy Montauban melletti faluban,
aztan egy kolostorban, Agen falai alatt. Minden Ut Parizsba
vezet, és ott is 0sszehozott benniinket a sors, nem is egyszer.
Egyik alkalommal megszabaditottam egy eziistkereszttol —
oOriilne, ha tudna, hogy még mindig viselem —, de ismét csak az
Oon kezében voltak az 4aszok, és a bosszi nem késlekedett.
Szégyellheti magat, mon pere. Elvesztettem egy szinészemet, €s
az egyik szekeremet. De a Feketerigd tollai alig perzselddtek.
Es ett6] kezdve a tétjeink sokkal magasabbak lettek.

Mindenkinek van gyenge pontja, plispok ur. Beletelt egy kis
idébe, mire felfedeztem az onét. De sotét csillagom végiil
elvezetett becsvagya bolcsdjéhez. Mellesleg gratulalok. Milyen
istenféld csalad. Két fivére magas tisztséget tolt be az
egyhazban, egyik névére egy apatsdg rendféndkndje délen.
Megszamlalhatatlan unokatestvére nylizsog kolostorokban ¢és
katedralisokban szerte Franciaorszagban. Vaknak kellene lennie,
hogy ne vegye észre a nepotizmus jeleit, amely végigkiséri az
egész Arnault-hdzat. De az a csalddfa, amely ilyen gazdag
sziizekben, gyors kiszaradasra van itélve. Legnagyobb banata,
mon pere, bizonyara az, hogy sohasem nemzett fiat, aki
tovabbvihetné csaladja nevét. Ehelyett minden gyengéd
érzelmét halott fivére lanyara pazarolta: Angélique Saint-Hervé
Désirée Arnault-ra, a tovabbiakban Isabelle anyara, Sainte-
Marie la Mére apatndjére.

Hasonlit 6nre. Ugyanolyan gyanakvd az arca és eziistdsen
csillogd a szeme. Benne ¢l az 6n megvetése a hétkdznapi
halandok irant, mint ahogyan benne €l az 6n biiszkesége is —
jémbor viselkedésiik alatt az Arnault-k akkora Onhittséget
rejtegetnek, hogy még egy klasszikus tragédianak is diszére
valna. Isabelle a nevét leszdmitva mindenben az 6n lanya. Jol



nevelte. Olyan odaadassal olvassa az on leveleit, mint amilyet
Héloise érez Abélard irant. Jamborsaga mar a gyermekszobatol
kezdve meghazudtolt minden véarakozast. Nem eszik hust, nem
iszik bort, leszdmitva az aldozast, és minden pénteken bojtol.
Fényezi az on dicsOségét, és az effajta fényezésbol kitlind
elényoket lehet kovacsolni — miért ne? Végiil is az ember nem
maradhat o6rokké piispok. Milyen jol mutatna egy biboros
kalapja a Monseigneur fején, vagy legrosszabb esetben egy
érsek siivege. On ravaszul egészen az anyaszentegyhaz kapujaig
egyengette a kislany utjat: latomasokrol, angyali hangokrol és
nem hivatalos, de kozhirré tett csodalatos gyogyitasokrol
terjesztett mendemondédkat. Titokban arr6l almodik, hogy
valakit szentté avatnak a csalddban — fiG6rokoés nélkil az
Arnault név mas folytatdst nem remélhet — ¢és ami Isabelle
anyat illeti, nem is zarhatjuk ki teljesen ezt a lehetéséget. Bar
néhai édesanyja tul fiatalnak tartotta ahhoz, hogy feldltse az
apacafatylat, on kézbe vette a kislanyt; arra batoritotta, hogy
ugy abrandozzon egy apatsagrol, ahogyan egy hétkdznapi
gyermek vagyakozik egy babahaz utan.

Barcsak latta volna, amikor k6zoltem vele a hirt! Uramisten,
majdnem megszerettem érte: a szeme félholdda szikilt a
diihtdl, és az ajka megvetden lebiggyedt.

— Apéatnéje minek? — visitotta. — De hiszen az a semmi
kozepe! A semmi legkozepe!

Elkényeztette 6t, Monseigneur. Fiatal kora ellenére elhitette
vele, hogy magasabbra tekinthet. Talan Parizs utan sovargott a
kis huncut, tornyaival, fennhéjazasaval és a szajhaival, akik
térdre esnek elétte. Ez igazan az 6 stilusa lett volna.

Vagy tan azért viselkedett igy, hogy bilinbanatra fogjam a
haragjaért, megdorgaljam, majd gyengéden feloldozzam,
amikor megblinhddott a vétkéért. Mert ¢l benne valami vagy,
amelyet 6n nyilvan sohasem vett észre, van 1ényének egy olyan



része, amelyben a biin €s a szent érzések egymashoz surldédnak,
hogy egyetlen, fényes pengévé olvadjanak 0ssze. Egy nap ez
elég éles lesz ahhoz, hogy vagni lehessen vele. Addig azonban
legyen dvatos, Monseigneur d’Evreux.

Ma este felkeresett Juliette, ahogyan eldre lattam. Kockazatot
vallalt; gyanithatta, hogy Clémente esetleg nalam van, de
miutan felfedezte a titkomat, oda kellett jonnie.

Ez is ravallott: azonnal meg akart iitkozni velem. En a
helyében titokban tartottam volna a szandékomat, és nem
engedem, hogy beleldssanak a kartyaimba; az én Szarnyas
Asszonyom azonban, mint mindig, a pillanat hevében eldresiet,
¢s a vagytol osztokélve, hogy fejemre olvassa blineimet, felfedi
kezében az Osszes aszt. Ezzel hibat vét a jatszmaban — egy
kezd6 hibajat —, és bar ez esetben az én malmomra hajtja vele a
vizet, kissé csalodottnak érzem magamat. Azt hittem, jobb
tanara voltam.

— Hat ezért vagy itt — mondta, amikor kinyitottam az ajtot. —
Evreux piispoke miatt.

— Minek a piispoke miatt? — Artatlansagot mimeltem, de
rosszul; csak hogy lassam a diadalt a szemében.

— Kérded te, aki valaha olyan jol tudtal hazudni — mondta, és
benyomult mellettem a kunyhoba.

Szerényen megvontam a vallam.

— Talan kijottem a gyakorlatbol.

— Azt nem hiszem.

Letelepedett a szék karfajara, és lebarnult labat logézta.
Eldvillant poros talpa; arca ragyogott vélt diadalatol.

— Tehat — mondta. — Mikorra varjuk? Es mit fogsz tenni, ha
megérkezik?

— Varjuk? — kérdeztem mosolyogva.

— Ha nem, akkor nem vagy mar a régi.



Villat vontam, elismerve ezzel érve igazat.

— El sem tudod képzelni, hogy szdIni akartam — mondtam. —
Végiil is eddig nem sok bizalmat mutattal irdntam, igaz?

— Vajon miért mutattam volna? — kérdezte. — Epinal utén...

— Juliette, farasztd vagy. Ezt mar elmagyaraztam.

— Elmagyaraztad, de elnézést nem kértél.

Hangja nyersen csengett, de volt valami furcsa a
viselkedésében, valami érthetetlen ellagyulds — mintha
felfedezése megnyugvast hozott volna ahelyett, hogy
megerdsitené a gyanujat velem kapcsolatban.

— Mesélj nekem a piispokrdl — mondta halkabban. —Tudod,
hogy én nem érullak el.

Mosolyogtam.

— Lojalitas? Meg vagyok hatva. En...

— Aligha — vagott kozbe. — Nalad van a lanyom.

Ujabb pofon. Am egy hosszii jatszma soran egy jol
kiszamitott behddolas is érhet annyit, mint egy gydzelem.

— Jol van — mondtam, és gyengéden magamhoz vontam. Nem
hazodott el.

Lattam, eleget bevallottam ahhoz, hogy csillapitsam a
félelmeit, ¢€s hizelegjek neki — no, csak egy cseppet —, bar meg
volt gy6zddve rdla, hogy az arca semmit nem arul el, mikdzben
csendben figyel ram. A ndk oly gyakran halljak azt, amit hallani
szeretnének, még az én Harpidm is — akinek minden oka meg
van 4, hogy a legrosszabbra szamitson. Es egy részigazsag
gyakran sokkal hatdsosabb, mint egy teljes hazugsag.

A nyilvanvalot természetesen kitaldlta. Erre szamitottam.
Talan egy kicsit meg is tud érteni — az a fajta, aki a magara
vallalt vallasossag ellenére nem bocsat meg, €s jottanyival sincs
tobb oka r4a, hogy a plispokdt szeresse, mint nekem.
Pillanatnyilag semmi mast nem akarok téle, mint egy kis 1dot,
mondtam; végiil is egy jo kis botranynak, akarcsak a jo bornak,



idére van sziiksége, hogy kiforrjon és megérjen. Chateau
d’Evreux, nem egy finom évjarat, de van benne valami pimasz
varazs, amelyet te, Juliette-em, vonzonak taldlhatsz. Hagyjuk a
mustot még egy kicsit forrni. Azt akarom, hogy amikor a
plspok megérkezik, dntse el a habok arja.

Meggy6z0 voltam. Juliette eldszor kétkedéssel, aztan
megelégedéssel, végill valami kelletlen egyiittérzéssel
hallgatott. Amikor befejeztem, a szemembe nézett, és lassan
bolintott.

— Gondoltam, hogy errél lehet sz6. Diszeldadéas, hogy
megfizettesd vele, amit Parizsban tett? Visszavago6?

Sikeriilt sajnalkoz6 arcot vagnom.

— Nem szeretek vesziteni.

— Es azt hiszed, ez jelenti a gy6zelmet? — kérdezte. — Van
fogalmad arr6l, mennyit artottal? Mennyit artasz még most is?

— En? — vontam vallat. — En nem tettem mast, mint
felallitottam a szinpadot. A tobbit ti magatok csinaltatok.

Elvékonyodott a szdja. Tudta, hogy igazam van.

— Es az eldadas utan? — kovetelte a valaszt. — Akkor mi lesz?
Ujra ellovagoltok mindketten az ellenkezd irdnyba, és
benniinket békében hagytok?

— Miért is ne? — mondtam. — Hacsak nem akarsz velem jonni.

Ezt elengedte a flile mellett, de nem is szdmitottam masra.

— Ugyan mar, Juliette — mondtam, amikor meglattam, hogyan
néz ram. — Igazan elhiheted, hogy szorult belém némi
intelligencia. Mit gondolsz, meddig jutnék, ha tényleg drtanék a
plispoknek? Hallottad, mit tettek Ravillackal? Egyébként arra
nem gondolsz, hogy ha meg akarom 6lni Evreux-t, mar rég
megtaldltam volna a méd;jat?

Hagytam, hogy ezen elgondolkodjék egy kicsit.

— Meg akarom alazni — mondtam neki nyugodtan. — A
Monseigneurnek 6ridsi a becsvagya; onhittségében azt képzeli,



hogy naggyé teheti a csalddjat. Szét akarom zuzni ezeket a
vagyakat. Azt akarom, hogy az Arnault-k ott kusszanak a
porban, ahol mi is, és hogy a plispdk ur tudja: én taszitottam
Oket oda. Egy halott piispok csak karnyujtdsnyira van a szentté
avatastol; azt akarom, hogy 6 hosszl, nagyon hosszu ideig éljen.

Elhallgattam, és Juliette percekig néma maradt. Aztan
bolintott.

— Rettenetes kockdzatot vallalsz — szdlalt meg végil. —
Kétlem, hogy a plispok ugyanigy megkimeélne.

— Meghat az aggodalmad — mondtam —, de az olyan jatszma,
amelynek nincs tétje, nem igazi jatszma.

— Muszaj mindig jatszmaban gondolkodnod? — kérdezte
olyan 6szintén, hogy legszivesebben megcsokoltam volna.

— Miért, Juliette? — mondtam kedvesen. — Mi masban lehet
meég?



1610. augusztus 6.

Ejjel végre megérkezett a varva vart es6, de t6liink nyugatra. Le
Devinre hullott, benniinket nem frissitett fel. Tikkadtan
kokadoztunk a haldteremben, €s figyeltiik, hogyan kergeti a
farkat a villim az 6bol f6lott. A rekkend hdség szunyogok
milliardjait hozta a lapalyr6l; bedzonlottek az ablakokon,
teljesen elboritottdk védtelen boriinket, és szakadatlanul szivtak
a vérlinket. Egész ¢&jjel rosszul — vagy egyaltalan nem —
aludtunk, néhanyan 6rjongve csapkodtak a sziinyogokat, masok
kimeriilten, teljes apatiaban fekiidtek az agyon. En citromfiivel
¢s levendulaval probaltam kitizni 6ket a halofiilkémbdl, és a
hoség ellenére sikeriilt egy keveset aludnom. Egyike voltam a
szerencséseknek; reggel tigy ébredtem, hogy szinte nem volt
rajtam szanyogcsipés, Tomasine viszont szanalmas allapotban
volt, és Antoine a meleg vérével vords csipések reszketd
halmanak tiint. Hogy még rosszabb legyen a helyzet, a kdpolnat
is elarasztottak a repiil6 1ények, és ugy latszott, fittyet hanynak a
flistolonek is, a gyertya fiistjének is.

Tal voltunk a zsolozsmakon. Bekdszontott a reggel, és a
szunyogok visszavonultak a mocsarvidék eréditményébe. Prima
idejére azonban tovabb siirlisodott a levegd, s a forron és
fehéren 1zz6 ég még az eddiginél is rosszabbat igért. Mindenki
nyugtalan volt. Arcunk rangatdzott, mindeniink viszketett, és



még én is, akinek sikeriilt elkeriilnie ezt az istencsapast, szurd
fajdalmat éreztem a boromon az egyiittérzést6l. Ekkor adta eld
LeMerle reggeli belépdjét. Hiivosnek és komornak latszott,
baljan Marguerite névér, jobbjan Isabelle anya 1épegetett.

Morajlas futott végig a képolnan. Marguerite a rohama ota
elsd alkalommal jelent meg istentiszteleten, mi pedig még
mindig a hivatalos bejelentésre vartunk, hogy mi is okozta
szenvedését. A vélemények megoszlottak. Némelyek szerint a
vitustanc, masok szerint a bénulas kapta el, de a legtobben meg
voltak gydzdédve rola, hogy megbabonaztak, vagy az ordog
szallta meg. Most valoban nyugodtnak /latszott — rangatdzasa
megsziint, szeme szokatlanul s6tét, pupilldja tdg volt. Biztosan a
mak teszi, amelyet belecsempésztem az erdsitd italdba,
mondtam magamnak. Reméltem, sokaig tart a hatasa.

De mind a hatvanoétiinket aligha tudtam volna orvossaggal
ellatni. Alfonsine-t elontdtte a pir, és idegesnek latszott;
Tomasine-t gy elboritottdk a csipések, hogy alig tudott
nyugton maradni; Antoine megallas nélkiil a labat vakarta; és
még az altalaban oly szelid Clémente is feldultnak tiint. Talan
Germaine halédla jobban lestjtotta, mint ahogyan hittiik, mert
szeme sulyos, arcvonisai megviseltek voltak. Eszrevettem,
hogy egyfolytdban LeMerle-t figyeli, aki ligyet sem vetett ra,
sOt még arra is vigyazott, nehogy a tekintetiik talalkozzék. Talan
tényleg raunt a lanyra; diihos lettem magamra, amiért
megelégedéssel tolt el a gondolat.

— Gyermekeim — szolalt meg LeMerle. — Harom napig
tirelmesen vartatok a Marguerite ndvériinkkel kapcsolatos
hirekre.

Bologattunk, fészkelddtiink, egyik Idbunkrél a maésikra
alltunk. Epp elég hosszi volt ez a harom nap. Harom nap tele
rémhirekkel és bizonytalansdggal;, harom nap tele b4gjitalokkal
¢s gyogyirekkel. A babona sohasem jart nagyon tavol t6liink,



még Marie anya idejében sem; most, hogy megfosztottak
benniinket a szent megnyugtatd jelenlététol, két kézzel kaptunk
utdna. Rendre volt sziikségiink, rendre ¢és tekintélyre, hogy
megbirkézzunk ezzel a valsaggal. Osztondsen LeMerle felé
fordultunk, tdéle vartuk, hogy mindezt megadja nekiink. De
Colombin atya zavarban volt.

— Alaposan megvizsgaltam Marguerite névért — mondta. — Es
semmi rendellenest nem talaltam nala... sem testben, sem
1élekben.

Elégedetlen suttogds futott végig a tomegen. Valaminek
lennie kell, ez hallatszott ki belole. Colombin vezetett el
benniinket iddig; O taplalt olyan morzsdkkal, amelyek
felkeltették az étvagyunkat a szavaira. A gonosz ott van az
apatsagban; ki vonhatja ezt kétségbe?

— Tudom — mondta LeMerle. — Megértem a kételyeiteket.
Iméadkoztam ¢és bojtoltem. Szamtalan kdnyvben probaltam
valaszt talalni. Ha lakoznak is szellemek Marguerite ndvérben,
én nem tudom szora birni 6ket. Nem tudok mas kovetkeztetésre
jutni, mint hogy a gonosz erdk, amelyek megszalltdk
apatsdgunkat, tal hatalmasak ahhoz, hogy egyediil elbirjak
veliik. Kudarcot vallottam.

Nem! A morajlas Ggy soport végig a gyiilekezeten, mint sz¢él
a buzatablan. A Feketerigé tettetett alazattal lehajtotta a fejét, s
kozben nem tudta elfojtani mosolyat.

— Azt hittem, pusztan a hitem és a belém vetett bizalmatok
elegendd lesz ahhoz, hogy eliizzem az Ordégot — mondta. — De
nem sikeriilt. Nincs més valasztdsom, mint hogy tajékoztassam
a megfeleld hatosagokat, és rajuk bizzam a helyzet
megoldasat... és magamat is. Dicsértessék. — Azzal lelépett a
pulpitusrél, és intett Isabelle-nek, hogy vegye at a helyét.

Egymasra néztiink, esziinkbe jutott, amikor Isabelle legutobb
sz6lt hozzank, s a hitetlenség meg a tiltakozés halk moraja



hallatszott a tomegbdl. Tudtuk, hogy Isabelle-re nem
szamithatunk, 60 nem fog tudni rendet tartani. Kizarolag
LeMerle-nek volt hatalma felettiink.

Magat Isabelle-t is varatlanul érte ez a fordulat.

— Hova mégy? — kérdezte reszketé hangon.

— Itt semmi hasznomat nem veszitek — mondta LeMerle. —
Ha elérem a reggeli apalyt, egy héten beliil hozhatok segitséget.

Isabelle most kozel allt ahhoz, hogy Urra legyen rajta a panik.

— Nem mehetsz el — mondta.

— El kell mennem. Mi mast tehetnék?

— Mon peére! — Clémente is rémiilten tekintett rd. Mellette
Antoine néma  konyorgéssel forditotta LeMerle felé
agyoncsipkedett arcat. A tomegen minden korabbinal
hangosabb zugas soport végig. Mar mindent elveszitettiink;
Colombin atyat nem veszithetjilk el. Nélkiile madarrajként
csapna le rank a kdosz.

O megprobalt az egyre er6sodd zajban magyarazatot adni
dontésére. Ha nem lehet kinyomozni, hol rejtézik a gonosz — ha
a btnost nem taldljuk... De a gondolat, hogy elmegy, és
kiszolgaltatja 6ket a gonosznak, mar elragadta a ndévéreket;
valami hatborzongatd, macskanyavogashoz hasonlé hangon
jajveszékeltek, ami a képolna egyik oldalarél indult, és addig
dagadt, amig az egész gyiilekezetet elboritotta.

Isabelle anya szinte magankiviil volt.

— Gonosz szellemek, mutassdtok meg magatokat! —
parancsolta éles hangon. — Lépjetek eld, és beszéljetek!

A hangok hullama ujra atcsapott felettiink, és Perette, aki
mellettem allt, befogta a fiilét. Haitam mogott a jelet mutattam,
hogy elizzem a rontast. Isabelle kidltasa talsdgosan
raolvasasnak hangzott, nem volt inyemre. Halkan elsuttogtam
anyam jO szerencsét hozo varazsigéjét, de valdjdban nem
hittem, hogy ilyen kornyezetben igazan hatasos lehet.



LeMerle ekozben hiivés megelégedéssel figyelte az
eseményeket. Tudtam, hogy az apacdk mar a hatalmaban
vannak; azt teszik, amit parancsol. Csak az volt a kérdés: ki lesz
az els6? Korbepillantottam. Lattam Clémente esdekld arcat,
Antoine abrandos vonasait, Marguerite-et, akinek mar rangott
az ajka, ahogy a gyogyito ital kezdte elvesziteni a hatasat, és
Alfonsine-t...

Alfonsine. El6szor teljesen mozdulatlannak tiint. Aztan apro
rezzenések futottak at rajta, megrebbent, mint a molylepke
szarnya. Ugy latszott, nincs tudatiban, hogy mi torténik
koriilotte; mar egész testében remegett. Végiil nagyon lassan
elkezdett tancolni.

Elészor a labfeje mozdult. Csoppnyi lépéseket tett, kezét
rézsut a magasba emelve, mintha az egyensulyat keresné, akar
egy kotéltancos, aki meztelen Ilabujjaival a biztos [épést
tapogatja. Aztan a csipdje kovetkezett: alig észrevehetd, finom
mozdulat. Majd az ujjak jottek, a kigyo6zo kar, a hulldmzo vall.

Nem ¢én voltam az egyetlen, aki észrevette. Eldttem
Tomasine hirtelen mély Iélegzetet vett. Valaki élesen felkialtott:

— Nézzétek!

Csend hullott ala, de ez a csend veszélyes volt, mint a
lezdulni késziild szikla.

— Meg van babonéazva — nyogte Bénédicte.

— Akércsak Marguerite novér!

— Megszallta az 6rdog!

Le kellett allitanom ezt az esztelenséget.

— Alfonsine, hagyd abba, ez nevetséges!

De Alfonsine-t nem lehetett leéllitani. Teste valami
fiiliinknek hallhatatlan ritmusra forgott €s csavarodott, el6szor
balra, majd jobbra, aztan ugy forgott korbe-korbe konok
elszantsaggal, mint a porgettyli, szoknydja fellebbent a bokaja
koriill. Es torkan furcsa hang kélt, amelybdl szinte sz6



képzodott.

— Mmmmm...

— Itt vannak! — jajveszékelt Antoine.

— Sz6lnak hozzank...

— Mmmmm...

Valaki mogottem imadsagba fogott. Ugy tint, hogy az
Udvézlégy szavait hallom furcsan eltorzitva, kivehetetlen
magéanhangzok 0sszevisszasagava nyujtva.

— Marie! Marie!

Az elso sor a sz0szEk eldtt mar atvette az egyhangu dallamot.
Lattam, hogy Clémente, Piété ¢és Virginie szinte egyszerre dobja
hatra a fejét, és kezd el ritmusra ringatdzni.

— Marie! Marie!

Lassu ringas volt, sulyos, mint egy hatalmas hajé
hullamzasa. De ragalyosnak bizonyult. El6szor a masodik sor
csatlakozott az els6hdz, aztan a harmadik. Hulliamma dagadt,
feltartoztathatatlan hullimma, amely minden sort — a koérusban,
a padokon, a galéridn — aramlé mozgasba lenditett. Magam is
¢reztem, hogy tancosndi reflexeim életre kelnek, és a félelmek,
a hangok, a gondolatok belemeriilnek a széditéen Orvényld
forgatagba. Hatravetettem a fejem; egy pillanatra csillagok
szikraztak fel a kapolna boltozatan, és a vilag csalogatéan
megbillent. Koriilottem mindenhol meleg testek vonaglottak.
Hangom elveszett az erds mormolasban. Tokéletes ¢és
kimondatlan volt az 0Osszhang a tancnak ebben a lassi
Oriiletében; az dramlat jobbra huzott benniinket, azutan balra, és
mind egy ilitemre dobogtunk, s ezt az {itemet, ugy tiint,
valamennyiiink 6szténdsen ismeri. Ereztem, hogy hiv a tanc,
siirget, hogy csatlakozzam, hogy vessem bele egész Iényemet a
mozgés ¢s a hangok fekete tajtékjaba.

Meg mindig hallottam, hogy Isabelle anya megprobalja
tulkiabalni a tomeget, de egyaltaldn nem értettem, mit mond.



Szoélohangszer volt a kdosz zenekaraban, ahol a hangok
Osszeolvadtak ¢és felcsattantak, ¢és az O hangja ¢élesen
ellenpontozta a tomeg sotét, mindent elnyeld zagasat;
felhangzott néhany tiltakozo kialtds — koztik az enyém — az
egyetértés 1ivoltd aramaban, de mind bele is veszett, ahogy
elboritottak benniinket a ziirzavar ritmusai, rekedt hangu
harmoéniai...

Am elmém egy része tiszta maradt, hideg jozansaggal
lebegett a tobbiek folott, mint egy madar. Hallottam LeMerle
hangjat, de nem tudtam tisztan kivenni a szavait; ebben a kozds
Oriiletben tigy hangzott, mint refrén, mint emlékeztetd, nehogy
elvétsiik a 1épést, az iitemet ebben a Ballet des Bernardines-ben.

Ez lenne héat az ¢ diszeldadasa? Eldttem Tomasine
megbotlott, és térdre esett. A tanc esetleniil irdnyt valtoztatott,
hogy elkeriilje, kozben egy masik alak rabukott Tomasine
meggornyedt hatara. Ahogy egyiitt, nagy erdvel elzuhantak,
felismertem Perette-et, aki elteriilt a marvanyon; a tobbi apaca
most koriilotte kigydzott és porgott teljes ontudatlansagban.

— Perette!

Eléretolakodtam a baratnémhoz. Esés kdzben beverte a fejét,
homlokan zazo6das ¢éktelenkedett. Felsegitettem, és egyiitt
probaltunk atfurakodni a tdmegen a nyitott ajtohoz.
Megzavartuk a tobbieket, s ez — vagy a kimeriiltség —
lehiggasztott néhany tancost, a hulldim megingott, majd megtort.
Eszrevettem, hogy Isabelle figyel, de nem volt idém azon
toprengeni, vajon mit jelez gyanakvd tekintete. Perette arca
nyirkos volt és sapadt; erdltettem, hogy mélyen 1élegezzen, fejét
szoritsa a térde kozé, és szagolgassa a kis gyogyfiives zacskot,
amelyet mindig a zsebemben hordok.

— Az mi? — kérdezte Isabelle anya a hirtelen beallt csendben.

A zaj alabbhagyott. Lattam, hogy tobb apacanak megtort a
réviilete, és most mind felém tekint.



— Ez? Csak egy kis levendula, 4nizs, édes balzsam és...

— Mit csinaltal vele?

Felemeltem a gyogyndvényes zacskot.

— Nem latod? Ez egy illatszeres zacsko, bizonyara talalkoztal
mar ilyennel.

Csend volt. Hatvan szempar szegez0dott ram. Valaki — azt
hiszem, Clémente — halkan, de nagyon vildgosan azt mondta:

— Boszorkanysag!

Ugy tiint, hogy egyetértd zugast hallok, olyan hangot, amely
nem a torokbol ered, hanem sok rebbend kéz apréd
mozdulatabol, ahogy a kereszt jelét mutatjak, a szisszend zajbol,
ahogy a bdr a gyolcson surlodik, ahogy a nyelv megnedvesiti a
szaraz ajkat, ahogy a I¢legzet felgyorsul. Igen, suttogta a hang,
¢s a szivem jéggé dermedt.

Igen.



1610. augusztus 6.

Egy szoval megallithattam volna az Oriiletet. De a jelenet
annyira lenyligozott, tdvlataiban annyira klasszikus volt, hogy
nem vitt rd a I¢élek. Az dmenek, a latoméasok, a baljos halal és
most a drdmai megvilagosodas a vérontas kozepette... Fenséges
volt, szinte biblikus; magam sem irhattam volna jobb
forgatokonyvet.

Vajon tudatdban volt-e Juliette annak a képnek, amelyet
bemutatott: fejét magasra szegte, hatracsuszott fatyla alol
kicsapott fiirtjeinek sotét langja, mikdzben szorosan a keblére
olelte a kis vadocot. Bizony, nagy kar, hogy az ¢l6képek mara
teljesen kimentek a divatbol; annal is inkabb, mert a jelenlévok
kozt alig volt olyan, aki a latvanyt értékelni tudta volna. De
Isabelle-hez nagy reményeket fiizok. Lélektelen neveltetése
ellenére tehetséges tanitvany, én sem tudtam volna megrazobb
eldadast rendezni.

Természetesen ¢én tanitottam meg mindenre, én nevelgettem,
én csalogattam a jambor engedelmességtdl idaig. Lathato, hogy
elhivatott vagyok. Biiszkeség fog el, ha arra a konnyen
kezelhet6 kislanyra gondolok, aki valaha volt. De azt mond;jak,
mindig a jo gyerekektdl kell 6vakodni. Eljon a pillanat, amikor
még a legkezesebb barany is elér arra a pontra, amelyen tul a
lélek térképészei mar semmit sem tudnak felvazolni. Ez a pont



lehet a fiiggetlenség kinyilatkoztatdsa. Az én igenlése.

Végletekben gondolkodik, akar a nagybatyja. Szent ¢€letrdl, a
démonokkal vivott harcrél dalmodik. Mindezek ellenére
szeszélyes gyermek, akit gyotornek ifjikora ldtomasos
sovargasai €s bizonytalansagai, csaladja rideg szokasrendje.
Gyanitottam, hogy ma lesz a napja, amikor kinyilvanitja
fliggetlenségét. Azt is mondhatnank, hogy én rendeztem igy:
egy kis divertissement egy nagy drama két felvonasa kozt. De
még igy is meglepett. Nem kis mértékben az Onfejiiségével,
amellyel éppen azt az egyetlen ndt szemelte ki blinbaknak, akit
a legkevésbé akartam kitenni vadjainak.

Képtelenség feltételezni, hogy ez a lany ténylegesen gyanit
valamit. Osztondsen cselekszik, gyermeki dacbdl. Sziikségét
érzi, hogy bebizonyitsa nekem — nekem, aki mindig Orjitéen
nyugodt, majdhogynem szkeptikus maradtam egyre erds6do
meggy0zddésével szemben —: gyanakvasanak alapja volt, és
ezzel kiérdemelje a dicséretemet, s6t zavaromat. Mert most mar
t5bb van benne alazatos tiszteletnél. Enjének kinyilatkoztatasa
folemelte, kicsiraztatta lelkében magvait a lazaddsnak, amelyet
egyszerre kell szitanom és érdvel féken tartanom. Félelemmel
vegyes tisztelete nem valtozott iranyomban, de mar némi
komorsag, egy j gyanu szinezi... Ovatosnak kell lennem.
Figyelembe véve az eszét, ugyanolyan konnyen ram tamadhat,
mint rad is, kicsi Ailée-m, és ebben a tekintetben ti ketten
jobban hasonlitotok egymasra, mint sejtenéd. Isabelle kés,
amelyet okos ravaszsaggal kell kezelnem. Bar elég torz a lelke
ahhoz, hogy o6rommel fogadja eddigi armanykodasom finom
megaldztatdsait, neveltetésének gyokere erds benne, biiszkesége
konok.

Be kell latnod, Juliette, hogy ez megvaltoztatja a koztlink
1évé viszonyt. Nem szabad, hogy lassak: kivételezem veled.
Mindkettdnk feje porba hullhat. Megfontoltnak kell lennem,



kiilonben a terveim semmivé foszlanak. Azért be kell vallanom,
hogy gyotor a fajdalom miattad. Taldn ha mar tal lesziink
mindenen... Most azonban tulsdgosan nagy a kockézat. Nincs
mar fegyvered velem szemben, hidba akarndd hasznalni. A
szonak, amely dadogva korbesuttogja a képolnat, minden
nekem szant vadaskodasodat el kell némitania. Tudod ezt te is;
latom a szemeden. Ennek ellenére kinoz a gondolat, hogy
behodoljak az Arnault lanynak, még ha ez segiti is a terveimet.
A tekintélyemet kérdGjelezte meg. Es mint tudod, a
provokacionak ritkan tudok ellenallni. ..

— Egyelére semmi ok, hogy rasiissik ndévériinkre a
boszorkanysag bélyegét. — Hangom kiegyensulyozottan és
szigoraan csengett. — Tudatlanok vagytok, csak a félelmetek
vezérel benneteket. Tiikrében még egy levendulas zacsko is a
sotét lizekedések eszkozévé valik. Az irgalmas gesztus baljos
értelmet nyer. Ez az ostobasag megengedhetetlen.

Egy nyugtalanité pillanatig éreztem az ellenéllasukat.
Clémente felkialtott:

— De hiszen itt volt a gonosz! Valaki nyilvan szabadjara
engedte!

Tobb egyetértd hang csatlakozott hozza.

— Igen, én éreztem!

—Enis!

— Hideg sz¢1 tamadt. ..

—Esatanc...

— A tanc!

— Igen, itt volt a gonosz! Sok-sok gonosz!

Most rogtondztem, a hangomat zablaként hasznaltam, hogy
visszafogjam ezt a vad ¢€s tiizesvérl kancat.

— Akkor szabadultak el, amikor kinyitottuk a kriptat! — Az
izzadsag belefolyt a szemembe; kitordltem, és kozben attol
féltem, hogy észreveszik Osszeszoritott Oklom kezdédd



remegesét.

— Vaderetro, Satanas!

A latinnak olyan tekintélye van, amellyel a hétkdznapi
nyelvek sajnos nem rendelkeznek. Kar, hogy a sziikség az
anyanyelviink hasznalatdra kényszerit benniinket, de ezek a
névérek végteleniil tudatlanok. Nem értik az &rnyalatokat.
Raadasul talsdgosan Osszezavarodtak ahhoz, hogy észrevegyék
a finom kiilonbségeket.

— Figyelmezzetek a szavamra! — Tulkiabaltam a morajlast. —
A rontés kutjan tliink. Az egyhaz reformja a pokol évszazados
bastyajat fenyegeti, és a Satan retteg az elvesztésétol. De
viduljatok, névéreim! A Gonosz nem arthat a tisztasziviieknek.
Munkédjahoz a Iélek romlottsagat hasznalja fel, de meg nem
¢érintheti azt, akinek erds a hite!

— Colombin atya igazat szol. — Isabelle anya ram filiggesztette
apr6, szintelen szemét. Volt valami a kifejezésében, ami nem
igazan tetszett: pillantasa szamitonak, szinte kihivonak tlnt. —
Bolcsessége eldtt megszégyeniilnek ndies félelmeink. Ereje
visszatart attol, hogy elbukjunk.

Furcsa szavak, és nem az izlésem szerint valok. Szerettem
volna tudni, hova akar kilyukadni.

— De a jamborsagnak is megvannak a maga veszélyei. Az
atya artatlansdga megakadalyozza, hogy tisztan lasson, hogy
vilagosan értsen. O nem érezte azt, amit mi éreztiink ma!

Tekintete a kéapolna kapuja fel¢ véandorolt, ahol a frissen
lesurolt 0j Marie allt konyoriiletes fasultsagban.

— Rothadas titétte fel itt a fejét — folytatta. — Oly mélyre hato
rothadas, hogy eddig nem mertem nyiltan megfogalmazni a
gyanumat. De most... — Lehalkitotta a hangjat, mint egy gyerek,
aki éppen titkot arul el. Jobb tanara voltam, mint hittem, mert a
hangja tisztan hallatszott, ez a szinpadi suttogas eljutott egészen
a tetdgerendakig. — Most mar azonban felfedhetem.



Az apacék lélegzetvisszafojtva vartdk a kinyilatkoztatést.

— Minden Marie anyaval kezdédik. Vajon az elso jelenés nem
a kriptdbol jott-e, ahol eltemettiik 6t? Vajon a jelenések,
amelyeket lattatok, nem az 6 arcvonasait viselték-e? Es vajon a
szellemek nem az ¢ nevében szoltak-e hozzank?

A tdmegbdl az egyetértés halk moraja hallatszott.

— Tehat? — kérdezte Isabelle.

Ez nem tetszett nekem.

— Tehat mi? — kérdeztem. — Csak nem azt akarod mondani,
hogy Marie anya a Satannal szdvetkezett? Hiszen ez abszurd.
Miért...

Félbeszakitott — engem/—, és apré labaval toppantott.

— Ki volt az, aki parancsot adott, hogy Marie anyat ne
megszentelt foldbe temessék? — kérdezte. — Ki volt az, aki Gjra
meg Ujra dacolt a tekintélyemmel? Ki osztogat varazsitalokat és
talizmanokat, mint egy falusi boszorkany?

Tehat errdl van sz6. Koriilotte a ndvérek egymasra
pillantottak; tobben a gonosz eliizésére szolgald jelet mutattak.

— Lehet talan véletlen — folytatta Isabelle —, hogy Marguerite
névér éppen azeldtt vette be egyik varazsszerét, hogy erét vett
rajta a tanc laza? Vagy hogy Alfonsine ndévér hozza fordult
segitségért, mieldtt vért kopott?

Elfehéredett a pillantdsomtol, de nem hagyta abba.

— Van egy titkos rekesz az agya mellett. Ott tartja a
varazsszereit. Nézzétek meg magatok, ha nem hisztek nekem!

Lehajtottam a fejem. Tehat kinyilatkoztatta a fiiggetlenségét,
¢€s én semmit sem tehettem, hogy megakadalyozzam.

— Hat legyen — mondtam 0Osszeszoritott foggal. — Kutatast
rendeziink.



1610. augusztus 7.

LeMerle kovette Isabelle-t a haloterembe, s a hata mogott gy
verddtek csapatba a ndvérek, mint a tyukok. Mindig remekiil
tudta palastolni a mérgét, de most lattam a mozgasarol, hogy
dithos. Nem nézett ram. Ehelyett Gjra meg Gjra Clémente-ra
villantotta a szemét, aki arcat szerényen elforditva Isabelle
mellett 1épkedett. Vonja csak le ¢ a kovetkeztetéseket,
gondoltam; ami engem illet, nekem nem sok kételyem volt a
besugd személyével kapcsolatban. Talan észrevett, amikor
tegnap este kijottem a kapushazbol; talan egyszerlien a
természet adta rosszindulata mikodott. Akarhogyan s,
megtévesztd jamborsaggal kovette Isabelle anyat, aki idegesen,
de dacosan egyenesen a halofiilkém végében 1évo laza kdhoz
vezetett benniinket.

— Ott van — jelentette ki.

— Mutasd.

Isabelle a kO6hoz nyult, és aprd, bizonytalan ujjaival
megprobalta kiemelni. Am az meg sem mozdult. Magamban
végigsoroltam rejtekhelyem kincseit. A  tarokk-kartya, a
tinktraim és orvossagaim, a naplom. Ez dnmagaban elegendd
ahhoz, hogy elitéljenek — hogy mindketténket elitéljenek. Az
jart a fejemben, hogy vajon LeMerle tud-e ezekrdl a holmikrol.
Nyugodtnak tiint, de egész teste megfesziilt, és ugrasra készen



allt. Azon tortem a fejemet, hogy vajon megprobal-e odarohanni
a kohoz — erre volt egy kevés esély —, vagy megkockaztat egy
bloffot. A bloff, gondoltam, inkébb az § stilusa.

— Mindannyiunkat atkutatnak? — kérdeztem targyilagosan. —
Ha igen, akkor javasolhatom, hogy Clémente matracat is
vizsgaljak meg?

Clémente gytilolkddo pillantast vetett ram, és lattam, hogy a
névérek koziil tobben szoronganak. Teljes bizonyossaggal
tudtam, hogy legalabb a fele koziiliik rejteget valamit.

De Isabelle tantorithatatlan maradt.

— Azt majd én dontom el, hogy kit kutatunk at — mondta. —
Egyeldre... — Tiirelmetleniil rancolta a szemdldokét, mikozben a
laza kdvel kiiszkodott.

— Hagyd, majd én — mondta LeMerle. — Ugy latom, némi
nehézséged tamadt.

A k6 konnyen engedett LeMerle kartyajatékos ujjainak.
Kihuzta, és letette az dgyra. Aztan benyult a résbe.

— Ures — mondta.

Isabelle és Clémente feléje fordult, mindkettejiilk arcan
ugyanaz a hitetlenség tiikr6z0dott.

— Hadd lassam! — mondta Isabelle.

A Feketerig6 széles, gunyoros mozdulattal 1épett félre.
Isabelle ellépett mellette, €s kicsiny arca eltorzult, amikor
megpillantotta az iires rejtekhelyet. Mogotte Clémente a fejet
csovalta.

— De hiszen ott volt... — sz6lalt meg.

LeMerle ranézett.

— Tehat te terjeszted a rémbhireket.

Clémente-nak tagra nyilt a szeme.

— Rosszindulaty, alaptalan rémbhireket, hogy gyanut kelts, és
szétziilleszd a kozosséget.

— Nem — suttogta Clémente.



De addigra mar LeMerle elindult, hogy atkutassa a
halofiilkék sorat.

— Szeretném tudni, hogy vajon te, Clémente ndvér, mit
rejtegetsz? Mit fogok a matracod alatt talalni?

— Kérem — konyorgott Clémente hofehér ajakkal.

De a ndévérek mar hozzafogtak, hogy felemeljék az
Osszegbngyolt takardkat. Clémente jajveszékelni kezdett.
Isabelle anya Osszeszoritott foggal figyelt.

Hirtelen diadalittas kiéltas hallatszott.

— Nézzétek!

Antoine volt az. Oklében ceruzat tartott. Fekete zsirceruzat,
olyat, amilyet a szobrok elcsufitasahoz hasznaltak. De akadt ott
mas is: egy halom vorés rongy, néhanyon még latszottak a
fekete oltések — a keresztek, amelyeket gonosz mddon levagtak
a ruhankrol, mig aludtunk.

Sulyos csend telepedett rank, €s minden nOvér, akinek
vezekelnie kellett a ruhak megrongalasaért, most Clémente-ra
fiiggesztette a tekintetét. Aztdn mind egyszerre kezdtek
kiabalni. Antoine, akinek mindig gyorsabb volt a keze, mint a
hangja, akkora pofont kevert le Clémente-nak, hogy 6 a
halofiilke falanak esett.

— Te gyava szuka! — iivoltotte Piété, és belemarkolt Clémente
fityuldjaba. — Azt hitted, mulatsdgos, mi?

Clémente kiizdott, sikitott, és Osztondsen LeMerle felé
fordult segitségért. De Antoine mar raugrott, és lerantotta a
foldre. Korabban is volt koztiik fesziiltség, idéztem fel; valami
nevetséges ligy bibliaolvasason.

Most Isabelle fordult LeMerle-hez kétségbeesetten.

— Fékezd meg Oket — sivitotta til a larmat. — Jaj, mon pere,
konyorgok, fékezd meg dket!

A Feketerig6 hidegen tekintett ra.

— Te kezdted az egészet — mondta. — Te hajszoltad dket idaig.



Hat nem lattad, hogy én probalom lecsillapitani dket?

— De azt mondtad, hogy nincsenek démonok...

LeMerle raformedt.

— Természetesen vannak démonok! De még nem jott el az
1d6, hogy mindent felfedjlink! Bércsak hallgattdl volna ram!

— Sajnalom! Kérlek, fékezd meg Oket, kerlek!

De a dulakodéas mar véget ért. Clémente a f6ldon kuporgott,
szemét eltakarta, Antoine pedig folotte allt kivorosodott arccal
¢s vérzo orral. Mindketten alaposan kifulladtak; koriilottik a
névérek, akik a kisujjukat se mozditottdk, hogy barmelyik
félnek segitsenek, zihaltak az egyiittérzéstdl. Megkockaztattam
egy pillantast LeMerle felé, de arckifejezése teljesen titokzatos
volt, semmit nem arult el a gondolataibdl. Azt azért tudtam,
hogy nem csak képzeltem a pillanatot, a megdobbenését, amikor
megpillantotta az iires rejtekhelyet. Valaki az ¢ tudta nélkiil
ritette ki, ebben biztos voltam.

LeMerle parancsara Clémente-ot és Antoine-t is bevitték a
betegszobara, engem pedig a nap hatralévo részére a siitbhazba
rendeltek, ahol a haromoéranyi kemény munka nem sok iddt
hagyott a gondolkodasra. Ezalatt megcsinaltam a tésztat siitésre
szant adagokban, megformaltam a hosszu cipokat a talcakon, és
betettem Oket a kemence mély, keskeny nyildsaiba, amelyek
pontosan olyanok, mint a sotét celldk a kriptdban, ahova a
koporsokat 6rok nyugalomra helyezik.

Megprobaltam nem gondolni a reggel eseményeire, de az
agyam notdriusan visszatért hozzajuk. Alfonsine tancahoz, a
ringd testekhez, a megszallottsag oriilt kezdeteihez. Es a
pillanathoz, amikor LeMerle tekintete talalkozott az enyémmel,
amikor még mindig kdzel allt a nevetéshez, de a nevetés mogott
mar ott bujkalt a félelem; annak a férfinak a félelme, aki egy
vad lovon i, és tudja, hogy a 16 le fogja dobni, de azért még



nevet a vadaszat puszta gyonyoriiségétol.

Egy darabig meg voltam gydzddve réla, hogy nem fogja
felemelni értem a szavat. Valahogy kicstuszott a kezébdl az
iranyitas, bar abban biztos voltam, hogy az Oriiltség része a
terveinek. Konnyen  hagyhatta volna, hogy engem
hibaztassanak; ezzel elérhette volna, hogy kdvetdi a laba elé
vessék magukat. De nem tette. Abszurd, hogy halat érzek iranta.
Gytlolnom  kellene  azért, amit velem tett, amit
mindannyiunkkal tett. Es mégis. ..

Mar majdnem elkésziiltem a reggeli munkaval. Egyediil
voltam, hattal az ajtonak, és az utols6é kemencébdl szedtem ki a
hamut hosszi falapattal. Léptei =zajara megfordultam.
Osztonodsen tudtam, ki az.

Kockéazatot vallalt azzal, hogy felkeresett, de azért nem tul
nagyot; a betegszoba éppen a siitOhaz mellett volt, és kitalaltam,
hogy atmaszott a falon. Még mindig rekkend volt a déli héség,
ilyenkor majdnem minden névér odabent tartézkodik.

— Senki nem latott — mondta Antoine ndévér, mintegy
valaszolva a gondolataimra. — BeszéIniink kell.

A valtozés, amelyet egy héttel azeldtt vettem észre rajta,
most sokkal hangstlyosabbnak tiint. Arca megnyult, arccsontja
kiugrott, szdja vonala kemény és eltokélt volt. Soha nem volt
karcstt n6, de a husossdga most inkdbb erdt, mint lagysagot
mutatott; hajat vastag, piros izomkotegek tartottak.

— Nem volna szabad itt lenned — mondtam. — Ha Virginie
névér rajon, hogy itt vagy...

— Clémente beszélni fog — szakitott félbe Antoine. — Egész
reggel Ot hallgattam a betegszoban. Mindent tud Fleurrdl.
Mindent tud rolad.

— Antoine, fogalmam sincs, hogy mirdl beszélsz. Menj vissza
a...

— Hajland6 vagy ram figyelni? — sziszegte. — A te oldaladon



allok. Mit gondolsz, ki vette ki azokat a holmikat a laza ko
mogiil?

Réameredtem.

— Mi? — kérdezte Antoine. — Tan azt hiszed, olyan ostoba
vagyok, hogy nem tudok a rejtekhelyedrdl? Szerencsétlen,
kovér, buta Antoine novér, aki még akkor sem venne észre egy
cselszovést, ha a sotétben atbukna rajta? Tobbet latok én annal,
mint amit te gondolsz, Auguste névér.

— Hova dugtad a holmikat? A kartydimat és...

Antoine kovér ujjat razta.

— Biztonsagban vannak, ma sceur, jol elrejtve. De egyelore
még nem szadndékozom visszaadni Oket. Végiil is tartozol
nekem egy szivességgel.

Bolintottam. Nem szdmitottam rd, hogy netan elfeledkezik
rola.

— Clémente beszélni fog, Auguste — mondta. — Lehet, hogy
nem most. Ma még talan kegyvesztett, de Isabelle anya hisz
benne. EI3bb vagy utobb, de meg fog vadolni benniinket. Es ha
r4jon, hogy Colombin atya nem kel a védelmére, akkor a vesztét
fogja okozni.

Egy pillanatra elhallgatott, hogy megbizonyosodjék,
megértettem-e. Szédiiltem.

— Antoine — szo6laltam meg. — Hogyan...

— Az nem fontos — szakitott félbe nyersen. — A kislany hinni
fog neki. Ismerem a kislanyokat. Végiil is egykor magam is az
voltam. Es tudom... — vords arca itt fajdalmas mosolyba torzult
— ...és tudom, hogy egy napon még a legdragabb ¢és
legengedelmesebb kislany is fellazad, és szembeszall az apjaval.

Hosszu csend kovetkezett.

— Mit kivansz? — kérdeztem végiil.

— Te ismered a gyogyfiiveket. — Antoine hangja most lagy
volt, rabeszél6. — Tudod, hogyan kell hasznalni éket. En... én



becsempészhetnék az italaba egy adagot, mig a betegszobdn van
biztonsagban. Senki nem tudna meg.

Teljes hitetlenséggel bamultam ra.

— Megakarod mérgezni?

— Senki nem tudnd meg. Elmagyarazhatnad nekem, hogy mit
tegyek.

Megérezte az undoromat, és er6sen megragadta a karom.

— Mindketténk érdeke ezt kivanja, Auguste! Ha ellened szo6l,
elveszited Fleurt. Ha ellenem...

— Hogyan?
Hosszan hallgatott.
— Germaine — mondta végiil. — Tudott Clémente-rél és

Colombin atyaroél. El akarta mondani.

Probaltam megérteni. De nagy volt a hdség; faradt voltam;
Antoine szavai értelmetlen zajnak tiintek.

— Nem engedhettem, hogy megtegye — folytatta. — Nem
engedhettem, hogy megvadolja az atyat. Erés vagyok —
mindenesetre ersebb, mint & volt. Gyorsan tortént. — Es
Antoine halvanyan elmosolyodott.

Ez mar tul sok volt ahhoz, hogy megemésszem. Mégis volt
benne valami értelem. Mar mondtam: a Feketerigd iigyessége
abban rejlett, hogy azt tudta lattatni magarol, amit az emberek a
legjobban szerettek volna latni. Szegény Antoine. Tizennégy
éves kordban megfosztottak a gyermekétdl, igy nem maradt mas
neki, mint az asztal oromei, és most talalt egy ujabb szelepet,
amelyen keresztiil levezetheti anyai dsztoneit.

Hirtelen egy gondolat villant belém, és rettegve fordultam
hozza.

— Antoine, 6 mondta, hogy tedd ezt?

Nem tudom, miért rémisztett meg ez a lehetéség. LeMerle
mar korabban is 0lt, rdadasul sokkal kevesebbért. De Antoine a
fejét razta.



— Semmit sem tud réla. O jo ember. Persze nem szent — tette
hozza, egy mozdulattal elhessegetve Clémente elcsabitasat. —
Férfi, férfitermészettel. De ha az a kislany ellene fordul...

Eles pillantast vetett ram.

— Erted mar, hogy miért kell megtenniink, ugye, Auguste?
Egy adag, amely nem okoz fajdalmat...

Ennek véget kellett vetnem.

— Antoine. Figyel;j.

Ugy nézett ram, mint egy jo kutya, oldalra hajtott fejjel.

— Ez haldlos bilin volna. Neked ez nem jelent semmit?

Be kell vallanom, hogy nekem édeskeveset jelentett, de rdla
mindig azt hittem, hogy igazi hivo.

— Fiityiilok ra!

Arcat elontétte a pir, hangja vészesen megemelkedett. Belém
villant, hogy a puszta jelenléte is veszélyt jelenthet ram.

Intettem, hogy hallgasson el.

— Figyelj ide, Antoine. Még ha tudnam is, hogy milyen
fiiveket kell hasznalni, kit gyantsitandnak? Minden méregnek
1d6 kell, hogy hasson, és még a bolond is felismeri a
szimptomakat.

— De nem hagyhatjuk, hogy beszéljen — mondta Antoine
konokul. — Ha nem vagy hajland¢ segiteni, cselekednem kell.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Elrejtettem a kincseidet, Auguste — vélaszolta. — Barmikor
ujra megtalalhatom 6ket. Most, hogy megvadoltak, allanddan
figyelni fognak. Gondolod, hogy Colombin atya ismét a
védelmedre kel? Es ha vizsgilatot inditanak, szerinted mi
torténik Fleurrel?

Aquitaniaban a boszorkdnyt egész haztartasa koveti a
maglyéra. Disznok, birkdk, macskak, csirkék... Lattam egyszer
egy boszorkanyégetésrol késziilt metszetet Lotaringiaban: a
boszorkanyt a maglyan és alatta ketreceket, amelyekben kisebb,



durvan megrajzolt figurdk kuporogtak konyorgésre tart karral.
Eltliinédtem, mi lehet a szokés a szigeteken.

Antoine a végtelen tlirelem kifejezésével figyelt.

— Nincs vélasztdsod — mondta.

Bolintottam, hiszen egyetértettem vele.



1610. augusztus 7.

Az apatnd tehat megint az enyém, ha csak ideiglenesen is.
Mikdzben térden allva, lehajtott fejjel toredelmes bilinbanatat
fogalmazta, konnyezett; am ezek hig konnyek voltak, inkabb a
bosszankoddséi, mint az Oszinte megbanaséi. Egyszer mar
dacolt velem; sosem felejtem el, hogy ismét megteheti.

— Errdl a fiaskordl te tehetsz! — Hangom élesen szolt a cella
kofalai kozt. Az eziistfesziilet csillogott a gyertyafényben. Apro,
eziist encensoir arasztott tdmjént a homalyos levegébe. — Azzal,
hogy nem kértél segitséget, isten tudja, hany artatlan lelket
veszélyeztettél!

Latin nyelvli mormolésa szinte dacosnak hallatszott.

— Mea culpa, mea culpa, mea maxima...

— Rément Germaine novér ¢€lete! — folytattam konyortelentil.
— Konnyen lehet, hogy most meg Clémente névér lelke megy
ra!

Kicsit halkitottam a hangomon. A kegyetlenség kényes
szerszam, jobb, ha nem iitésre, hanem nytzasra hasznaljuk.

— Ami pedig a te lelkedet illeti... — Ekkor ijedt pillantést
vetett ram, és én tudtam, kozel allok ahhoz, hogy megfogjam. —
Csak te ismered blindd és lelki fertéd sulyossagat. Minden
démonok legnagyobbika tett erOszakot rajtad. Lucifer, a
Biiszkeség démona.



Isabelle Osszerezzent, és ugy tlnt, szolni akar, de inkabb
lehajtotta a fejét, és kertilte a tekintetem.

— Nem igaz? — er6skddtem, fagyos, de halk hangon. — Nem
azt hitted, hogy minden bajunkat meg tudod oldani egyediil és
segitség nélkiil? Nem a gyézelem diadalat képzelted el, nem azt,
hogy a katolikus vilag micsoda tisztelettel addzik majd a
tizenkét éves leanynak, aki fél kézzel legylri a pokol seregeit? —
A fiiléhez hajoltam, és belesuttogtam. Forré konnyeinek illata
pezsditd volt. — Mit toltott a fejedbe a Gonosz, Angélique? —
mormoltam. — Milyen csabitasokkal vakitotta el a szemed?
Hirnévben reménykedtél? Hatalomban? Vagy talan szentté
avatasban?

— Azt hittem... — suttogta halkan, gyerekesen. — Azt hittem...

— Mit hittél? — Most mar hizelgéén beszéltem, hasonléan
ahhoz a csabito, satani hanghoz, amelyet ezek az ostoba sziizek
elképzelnek maguknak. — Mit hittél, Angélique? — Mintha nem
vette volna észre, hogy visszatértem gyermekkori nevéhez. —
Szent akartdl lenni? Hogy ez itt zarandokhely legyen a
vilagiaknak? Hogy koptassak a térdiiket eldtted ahitatban és
rajongasban?

Osszehuzta magat. Tudjik, nagyon jol ismertem. Lattam ezt
a becsvagyat benne, mieldtt még érezte volna, és pontosan egy
ilyen pillanat kedvéért taplaltam.

— En nem... — Most mar a gyermekek forrd, szivtépd
konnyeit ontotta. — En nem hittem... én nem tudtam. ..

Ekkor atdleltem, hagytam, hogy a véllamon sirjon. Nem
szantam meg, higgyék el nekem, de ez volt a célszeri. A
szlikséges. Talan ez az utols6 alkalom, hogy ekkora hatalmam
van folotte. A holnap 0 Onkifejezést, 0j lazadast hozhat. Mar
elképzeltem, hogy apro, szintelen szemében méricskéld,
csaknem tudatos tekintetet latok... De most még én voltam a jo
atya, a meleg, a megbocsatd, a dorgal6 atya...



— Mit tegyek? — Konnyes szemébdl egyeldre bizalom éradt.
Azonnal lecsaptam.
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A hajnalkamagvakat &sszetortem, szereztem hozzajuk egy kis
olajat a konyhabol, amelyhez Antoine-nak még mindig megvolt
a kulcsa. Igy olyan masszat nyertem, amelyet ételbe keverve
nagyon nehéz felismerni. Tettem még hozza egy kis édes
mandulat, hogy a kesernyés izt elnyomja, majd egy kenyérbe
rejtve odaadtam Antoine-nak. Azt mondta, vacsoranal beadja az
adagot Clémente-nak.

Ugy tint, cseppet sem  kételkedik  keverékem
hatékonysagaban, ¢és nem tartott attél sem, hogy meghatralok.
Csak azért imadkoztam, hogy bizalma kitartson addig, amig
véddbastyaimat felallitom. A hajnalkamag hasznalata veszélyes
ugyan, de korantsem végzetes. Biztam benne, hogy ezt 6 is
tudja, és tartja majd a szajat. Legalabbis egy ideig.

Fondorlatom igen egyszerli volt. Az Osszetort magvak
beadasuk utan tizenkét Oordval gondoskodnak rola, hogy
Clémente ne ¢érezzen magaban elég er6t a masnapi
meghallgatashoz. A tiinetek igen hevesek, kezdve a hanyastol
egészen a kiilonbozd latomasokon at a teljes eszméletvesztésig,
s mindez huszonnégy oran keresztiil. Ekkor jott el a tavozas
ideje.

Aznap ¢jjel a haloterem csak lassan csendesedett el. Perette a
halofiilkém kozelében dgyelgett, gy véltem, engem figyel



varakozva, csak ugy ragyogott apr6 maddrszeme, mignem
intettem neki, hogy fekiidjon le. De 6 megmakacsolta magat,
piciny arcan idegesség, tiirelmetlenség latszodott. Ekkor
észrevettem, hogy valamit jelezni kivan. De a pillanat nem volt
alkalmas. Megismételtem elbocsaté kézmozdulatomat, majd
elfordultam, és alvast szinleltem. Am joval azutan, hogy a
lampakat eloltottak, még mindig hallottam az éber neszezést,
sohajokat, forgolddast, Marguerite rézsafiizérének koccanasait,
ugyhogy kérdésessé valt, el merjek-e egyaltalan indulni. Fejem
felett az ég kicsiny szoglete kékeslilaban fiirdott — augusztusban
errefelé az ég sosem soOtétiil el igazan —, a tavolban lattam a
szétszort, halovany csillagokat, és hallottam a mocsaron tlrol a
habok lagy morajlasat. A kozelben Alfonsine nydszorgott,
talalgattam, vajon figyel-e. Nyogése lehet a szokasos, alvassal
jaro nesz vagy csak tettetett alvas, ami meggondolatlan 1€pésre
0sztondz. A gondolat még egy jo 6ran at agyban tartott, de
gyo6zott az elszantsdg. Végill is nem varhatok itt 6rokkeé,
gondoltam, reggelre pedig minden esélyem elszall a szokésre.

Visszafojtottam a 1¢élegzetem, lassan felkeltem, és mezitlab
atvagtam a halon. Senki sem mozdult. Csendben lefutottam a
lépcsén, at az udvaron, mintha barmelyik pillanatban
meghallhatndm a hatam mogil a kialtast, de az udvar rideg volt
¢€s sOtét, bar a hold kicsiny szilankja éket vagott a téglafalban, a
kivilagitatlan ablakok eldtt.

LeMerle hazanak ablaka is sotét volt, de lattam a tiz
halovany fényét a mennyezeten, ezért tudtam, hogy ébren van.
Kopogtam; néhany masodperc mulva Ovatosan ajtot nyitott,
szeme elkerekedett. Ingben volt, nem a papi talarjaban, és
térdnadragban. Kabatja, amelyet hanyagul egy székre dobott, és
saros csizmdi arra engedtek kovetkeztetni, hogy az apatsag
koriil portyazott, bar a jelek szerint semmi dolga nem volt arra.

— Mi az 6rdogot keresel itt? — sziszegte, mikdzben berantott,



¢s bezarta mogottem az ajtot. — Nem elég, hogy mar igy is a
fejemmel jatszom miattad?

— A dolgok mar masként allnak, Guy. Ha maradok,
megvadolnak.

Elmeséltem a talalkozdsomat Antoine-nal, beszamoltam
gyilkos kérésérél. Elmondtam az egyezség 1ényegét, a hajnalkat,
a huszonnégy orat.

— Most mar érted — kérdeztem —, most mar érted, miért kell
Fleurrel egyiitt elmennem?

LeMerle homlokrancolva csovalta a fejét.

— De segitened kell! — Szinte visitottam. — Ne hidd, hogy
tartom a szamat, ha megvadolnak! Nem tartozom neked
semmivel, LeMerle! Semmivel a vilagon!

Leiilt, csizmdas labat atvetette a szék karfajan. Mérge
elparolgott, inkdbb faradtnak tlnik, gondoltam, valéban
sebzettnek.

— Mi az? Nem bizol bennem? Gondolod, hagyom, hogy
megvadoljanak?

— Egyszer mar hagytad, nem emlékszel?

— Az mar a multé, Juliette. Szenvedtem miatta eleget, hidd

el!

Korantsem annyit, mint kellett volna, gondoltam.

— Sajndlom, de nem engedhetlek el — jelentette ki
végérvényesen.

— Nem arullak el.

M¢ély csend kovetkezett.

— Eskiiszom, Guy.

Felallt, kezét a vallamra tette. Hirtelen megéreztem az illatat,
a nyirkos és édeskés bor sotét aromajat, amelyhez hidba volt
meg a magassagom, mégis lealacsonyitott.

— Kérlek — kérleltem halkan. — Mar nincs sziikséged ram.

Kezének ¢érintése olyan volt, akdr a kemence langja,



megperzselte nyakamon a pihéket.

— De igen — vélaszolta —, hidd el.

Tiz évvel ezelott barmit megadtam volna ezekért a szavakért.
Megrémitett a gondolat, hogy egy porcikam taldn még ma is
vagyik utana, és behunytam a szemem, hogy elkeriiljem a
pillantasat. Ez csapda. Még most sem ismertem ki igazan? A
bore barsonyos volt, barsonyos, akar az almaim.

— Es mihez kellek? Hogy gyalog legyek a vezércseledben? —
Hiaba toltam el magamtdl, testem mintha magéhoz hazta volna,
ott alltunk Osszefonddva, ujjait a tarkomra kulcsolta, szavainak
tiize perzselte a borom.

— Nem — valaszolta halkan.

— Akkor miért?

Vallat vont, és egy szot sem szolt.

— Miért, LeMerle? — kialtottam diihodt kétségbeesésemben. —
Minek ez a bujocska? Mindketténk életét kockaztatod, csak
hogy bosszut allhass. Mert egykor egy ember eltizott Parizsbol?
Egy balett miatt?

— Nem, Juliette, nem ezért.

— Hat akkor miért ?

— Ugysem értenéd meg.

— Talan mégis!

Lehet, hogy igézet volt, vagy valami Oriilet. Kiizdéttem. Az
oklét martam a kdrmeimmel, mignem Osszeolelkeztiink, ajkunk
Osszeolvadt, mintha tliz emésztené. Ragadoz6é némasaggal
hantottuk le egymasrdl a ruhat, lattam, hogy a teste még mindig
olyan erés ¢és kemény, mint azel6tt. Meglepett a felismerés,
hogy milyen pontosan emlékszem minden egyes sebére, mintha
csak az enyémek lennének. A hajdani billog a karjan eziistos
kigyoborként ragyogott a holdfényben, és bar az egyik énem
vonakodott, elkovettem egy visszavonhatatlan hibat, amelyet
ivoltd elmém alig enged el6torni. Akkor nem csupan hus



voltam, hanem kén, langcsova, amely lobog, dithong és
szomjazik. Ett6l 6vott mindig Giordano; a bensdmben rejld
vadallattol, amelyet oly nagy gonddal és oly kevés sikerrel
probalt féken tartani. Akkor ugy tiint nekem, hogy Giordano
bolcsessége az elemi erdk természetét illetden meghajolt a vilag
sokkal erdsebb alkimidja eldtt: az alkimia el6tt, amely egyetlen
varazsltésre egyesiti a hust, elégeti a multat, és a gytldletet
szerelemmé kovacsolja.

Miutén a tliz kialudt, csak fekiidtiink egymas mellett, mint a
szeretok. Dithom elszallt, és 1j érzés jarta at a tagjaimat, mintha
az elmult 6t év alom lett volna, semmi egyéb, egy kegyetlen
arnyjaték a falon, amelyrdl kideriil, hogy nem mas, mint egy
fiticska kezének jatéka a napfényben.

— Mondd el, LeMerle — sz6laltam meg végiil —, szeretném
megeérteni.

Lattam, ahogy elmosolyodik a holdfényben.

— Ez nagyon hosszi histéria — figyelmeztetett. — Ha
elmondom, itt maradsz?

— Mondd el — kérleltem.

M¢ég mindig mosolyogva belekezdett.
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El kellett hat mondanom neki valamit, amire magatdl is rajott
volna. De sajnos ¢ is csak nd; ha férfinak sziiletett volna, ugy
vélem, egyenlok lehetnénk. De még mindig volt egy fegyverem,
¢s eljott a megfeleld alkalom a csatdra. Hajabol égetett cukor,
borébol friss kenyér ¢és levendula illata aradt. Ezuttal
eskiidoztem, hogy megtartom az igéretem. Amikor a szdm a
szajara tapadt, el is hittem, amit mondok. Ujra ttra kelhetiink,
igértem; Ujra egyiitt szarnyalhatunk. L’Ailée ujra repiilni fog —
valojaban mindig is tudtam, hogy igy lesz. Edes kis
képzelgések, én kicsi Szarnyasom. Edes hazugsagok.

Azt akarta, hogy meséljek, ezért torténetemet szavakba
ontottem, hogy a kedvében jarjak. Akaratom ellenére elringatott
ravasz cirdgatasa. Talan egy kicsit jobban is a kelleténél. De az
én Ailée-m igen romantikus lelkiileti, mindig mindentdl a
legjobbat reméli, még ettdl is. Még télem is.

— Tizenhét éves voltam. — Ki hinné? — Egy helyi leanyz6 és
egy atutazéban 1évé foldesir nem kivanatos, el sem ismert
gyermeke. Egyértelmi volt, hogy az egyhazhoz tartozom.
Senkit sem érdekelt, hogy én megértem-e. Néhany mérfoldre
onnan, Montauban kozelében sziilettem, és Otévesen mar az
apatsaghoz keriiltem, ott tanultam meg aztan latinul és gorogiil.



Az apat gyenge, de kedves ember volt, aki hiisz évvel azeldtt
hagyta ott a tarsadalmat, hogy a cisztercieckhez alljon. Jo
kapcsolatokkal rendelkezett annak ellenére is, hogy
visszavonult és megvaltoztatta a nevét, ami arrdl arulkodott,
hogy egykoron nagy befolyassal birt. Természetesen az apatsag
az O iranyitasa alatt hatalmas volt és gazdag. En vegyes
kornyezetben néttem fel, egyik oldalon a szerzetesek, a masikon
az apacak alltak.

A torténet kis hijan igaz is. A masik fohds neve kitorlodott,
de arca feldereng fatyla mogiil, az apr6 szeplok az orra nyergén,
az aranyperemi, sotétbarna szeme.

— Tizennégy éves volt. En a kertben dolgoztam, tal fiatal még
a tonzurdhoz. Kacér leanyzé volt, at-atpillantott ram a fal
mogiil, mikozben dolgoztam, csak ugy kacagott a szeme.

Mint mar emlitettem, majdnem igy is volt. De valdjaban,
draga Ailée, a dolgok folyésa kicsit sotétebb volt, rat aramlatok
szOtték keresztbe-kasul, amelyeket nem egykonnyen értenél
meg. Az olvasoszobaban belefurtam magam az Enekek
énekébe, probaltam nem ra gondolni, mikézben mestereim
¢beren figyelték, elragad-e a mamor.

En Saronnak rézsaja vagyok, és a volgyek lilioma.

Késobb aztan elviselni sem tudtam azoknak a virdgoknak a
latvanyat, de még az illatukat sem. A nyari kert keserli
emlékeket ébresztett.

— Egy darabig idilli helyzet volt.

Ezt akarta hallani, regét az artatlansag elvesztésérdl, a
legy6zott szerelemrdl. Sokkal inkdbb trubadar 6, az én kis
Szarnyasom, mint kal6éz, barmennyire ¢éles is a karma.
Megérted-e valaha, Juliette, festett tigrisek ovta gyermekkorod
rejtekébol?

Nekem az idill s6tét volt, a nyari viragok illatdt a magany, a
féltekenység ¢€s a fogsadg rontotta. Nem tanultam meg a leckét;



megbilinhddtem a blinokért, amelyeket felfedeztek, mégis egyre
novekvd harag és sovargas gyotort. Hallottam a viz dalat az
apatsag falan tulrdl, és talalgattam, vajon merre visz a folyo.

— Nyar volt. — Most elhitetem veled, hogy szerelem volt.
Miért is ne? Kis hijdn magamat is meggydztem rola.
Megrészegiiltem a holdfénytdl, az érzésektdl: hajanak csigaitol,
a misekOnyvbe rejtett titkoktol, laba nyomatol a fliben.
Priccsemen fekve elképzeltem testének illatat, fejem folott a
csillagos ég kicsiny szeglete ragyogott...

Olyan, mint a berekesztett kert az én hugom, jegyesem! mint
a befoglaltatott forras, bepecsételt kutfo!

Titokban taldlkoztunk a fallal koriilolelt kertben, lopott
csokokat és bokokat valtva, mint a cselszovés mivészetében
jartas szeretdk. Artatlanok voltunk... Még én is a magam
modjan.

— Nem tarthatott sokaig. — Es itt, kedves Ailée, a torténet
fordulatot vesz. — Rank talaltak, figyelmetlenek voltunk, kergék
tiltott 6romeink mamoratol. ..

Felsikoltott a kis bolond. Szerintiik erdszak volt.

— Megprobaltam megmagyarazni. — Leengedtem hosszl
hajat; a flirtok a derekara hulltak, ruhaja alatt éreztem apro
mellét. Salamon oly szépen fogalmazta meg: A te két emléd
olyan, mint két vadkecske, egy zergének kettos fia, a melyek a
liliomok kozt legelnek.

Honnan tudtam volna, hogy ilyen prid? Sikoltott, mire én
elhallgattattam. Kezét az oldaldhoz, szoritottam, €s befogtam a
szajat.

— Késo volt. — Megragadtak, hidba tiltakoztam. Nem ¢én
tehetek rola, eskiidoztem; ha valakit vad illet, az sokkal inkabb
Salamon, meg az 6 két vadkecskéje. Zardai golgotavirdgom
artatlansagat bizonygatta; a vétkes én voltam, hiszen alig ismert,
nem biztathatott. Bezartak a cellimba. Lefirkantott soraimat



felbontatlanul visszakiildte. Késon jottem rd, hogy félreértettiik
egymast. Kelletlen szerelmesem Abélard-rol almodott, nem
Pénrol.

— Harom napig vartam az itéletet. Ezalatt senki sem szolt
hozzam egyetlen szot sem. A testvér, aki az ételt hozta,
elforditotta a fejét. De legnagyobb meglepetésemre nem
¢heztettek, ¢és nem is vertek meg. Becstelenségem tilsagosan
nagy volt a szokvanyos vezeklésekhez.

Mindig is utaltam a bezartsagot, de ezuttal sokkal gyotrébb
volt, mivel éreztem a viragok illatat az ablak alol, és hallottam a
nyar hangjait a falon talrél. Bizonyara kiengedtek volna, ha
blinbanatot tantsitok, de szégyenérzet nélkiilli makacssagom
elzarta ezt az utat. Nem fogom meghazudtolni magam, nem
fogok behddolni az akaratuknak. Egyaltalan hogyan jonnek
ahhoz, hogy itélkezzenek felettem?

A negyedik napon az egyik baratnak sikerilt bejuttatnia egy
iizenetet, amelyben beszamolt réla, hogy az apat kikérte egy
kiilsés egyhézi személy véleményét — egy igen jo hirli nemesi
hazbol szdrmazd emberét, hogy gondolkozzon biintetésem
mértékén. Igy azért nem voltam annyira szorult helyzetben.
Talan korbacsolast is kaphattam volna, de a kedves apat mindig
elnézd volt irAanyomban, €s amugy is ritkan ragadtatta magat ily
mérvii cselekedetre.

Mar késé délutan volt, mire kiengedtek a cellambol.
Nyugtalan voltam, morcos, majd meghaltam az unalomtol.
Hunyorogtam a hirtelen napfénytdl, amikor az apat a sotét
folyosordl a dolgozoszobijaba tessékelt, ahol egy magas,
elékeld, harmincot év koriili ember vart ram.

Fekete, varosi ruhat viselt, és kozonséges papi talart, a
nyakéban eziistkereszttel. Haja fekete volt az apat dsz flirtjei
mellett, de arccsontjuk ugyanolyan éles volt, szemiik majdnem
eziistds. Ahogy ott alltak egymas mellett, semmi kétségem nem



volt afeldl, hogy testvérek.

Az Gjonnan érkezett egy pillanatig kozombosen méricskélt.

— Szoval, ez az a fit. Mi a neved, fiam?

— Guy, ha megfelel 6nnek, mon peére.

A férfi szaja elvékonyodott, mintha cseppet sem felelne meg
neki.

— Tul elnéz6 vagy vele, Michel — fordult az apathoz. —
Tudtam, hogy igy lesz.

Az apat nem szolt, pedig ez szemlatomast nehezére esett.

— Az emberi természetet nem lehet megvaltoztatni — folytatta
az idegen. — De meg lehet... ¢és meg is kell fékezni.
Hanyagsagod kovetkeztében egy lany artatlansagan és hazunk
jO hirnevén esett csorba...

— En nem bantottam! — tiltakoztam. Ez igaz is volt, a
becstelen jelzo leginkabb a lanyt illette.

A latogatd igy nézett ram, mint valami csiiszoméaszora. En
viszonoztam a tekintetét, amitdl a szeme még ridegebb lett.

— Tehat nem tagit — allapitotta meg.

— Hiszen még gyerek — mondta az apat.

— Az nem mentség!

Mivel ismételten megtagadtam a biint, amellyel vadoltak,
visszakeriiltem a cellamba. Tiltakoztam az elzaras ellen,
nekiestem a testvéreknek, akik értem jottek, atkozodtam,
mocskolodtam. Az apat okkal jott hozzam, és végig is
hallgattam volna, ha egyediil van, de vele volt az idegen, és
nekem minden porcikdm tiltakozott az ellen, hogy megadjam
magam ennek az embernek, aki latszolag annyira irtozik télem,
s aki majd itéletet mond felettem. Kimeriilten és diihddten
tértem nyugovora, pirkadatkor felébredtem a hajnali
zsolozsmara. Két testvér engedett ki fogsagombol, akik rdm sem
néztek.

Az udvaron az apat vart ram, korotte a testvérek és apacak



karéja. Oldalan a pap, kezét 6sszefonva, eziistkeresztje csak ugy
ragyogott a halvany fényben. Az apacak kozt meglattam az én
kicsi noviciamat, de arcat szégyenében elforditotta, és ugy is
maradt. Masokén sajnalat tiikr6zodott, dobbenet vagy
bizonytalan izgalom; a levegd csak tgy vibralt a visszafojtott
varakozastol.

Aztan az apat félreallt, és én megpillantottam azt, amit eddig
eltakart. Egy fémiistot, amelyben boglarkasargan izzott a parazs,
mogotte egy testvér vaskos kesztyliben éppen egy vasat huizott
eld a szénkupac alol.

Sohaj szakadt fel a torkokbol, szinte mamorosan. O466.

Ekkor az ujonnan érkezett belekezdett szonoklataba. Nem
nagyon emlékszem ra, miket is mondott; talontal
belefeledkeztem az elém taruldo latvanyba. A tekintetem
hitetlenkedve minduntalan visszakalandozott az (stre; a
kockaforma izz6 vas szine a te hajadéra hasonlitott. Halvanyan
derengeni kezdett valami. Vergddtem, de erdsen fogtak; a
testvér felhtizta a ruham ujjat, feltdrva a csupasz boromet.

Ekkor meghatraltam. Van biiszkeség, €s van ostobasag,
ugyebar. Sajnos elkéstem. Az apat fintorogva elfordult; a fivére
azonban egy lépéssel kozelebb Iépett hozzam, ¢és valamit a
filembe sugott abban a pillanatban, amikor az izz6 vas a
bordmhoz ért.

Néha egy bizonyos kifejezéssel kérkedtem. De vannak
dolgok, amelyeket nem lehet igazan leirni. Legyen elég annyi,
hogy a vasat még ma is érzem a boromon, €s a szavak tovabbra
is megfékezhetetleniil sisteregnek bennem.

Talan, Monseigneur, tartozom Onnek valamivel, hiszen
meghagyta az ¢letemet. De bezarva nem ¢élet az élet, errdl
Juliette mesélhetne onnek, persze kilizve a sajatombol igazan
szerencsés lélek voltam. Nem is attol, hogy eljatszotta, torédik
velem. Valgjaban kételkedett benne, hogy tulélhetem. Hiszen



milyen képességeim voltak? Latin, irastudds, egyfajta
természetes romlottsag. Ez jol jott, ha mas nem is: a haldlomat
akarta, ezért elhatdroztam, hogy ¢€lni fogok. Tudja, mar akkor is
szégyentelen voltam. [gy hat megsziiletett a harsany és
megfékezhetetlen Feketerigd, aki bolond daldt azoknak az
arcaba vagja, akik lebecsiilték, és kifosztja dket fényes nappal.

Evekkel késébb Guy LeMerle-ként birosag elé alltam.
Ezattal egy plispok volt az ellenfelem, Evreux piispdke.
Tudhattam volna, hogy egy egyszerli plébania nem sokaig tudja
visszatartani. Monseigneur tobbet akart. Az egész birdsagot,
még annal is tobbet, magat a kiralyt. Tal sok hugenotta lebzselt
Henrik koril, hogy a kedvében jarjon; ez sértette az 6n finom
érzékenységét. Micsoda dicséség az Arnault-hdznak —
miképpen a mennyben, ugy a f6ldon is —, hogy 6 vezeti vissza
az eltévedt kirdlyi baranyt a nyajahoz!

Aki tiizzel jatszik, konnyen megégeti magat. De nem én.
Maisodszorra is megmenekiiltem, bar csak egy hajszalon mulott.
Még mindig érzem az égett tollak biizét. Nos, ezuttal én
kovetkezem. Azt mondjak, Nérd hegediilt, mikozben Roma
égett. A nyomorultnak be kellett érnie egyetlen hegediivel. Ha
eljon az ido6, én egy egész atkozott zenekarral fogom koszonteni
Monseigneur d’Evreux-t.

Izzadtam. Kezem reszketett a mellén. Fajdalmam virdgtol
illatozott. Ez szinezte igazra a mesémet, Juliette. Szemébdl
ragyogott az egylittérzés és a részvét. A tobbi mar egyszerii volt.
A bosszu, amelyet mindketten megértiink.

— Bossza? — kérdezte.

— Meg akarom szégyenitem. — Csak Ovatosan a valasszal,
LeMerle. Ugy valaszolj, hogy higgyen neked. — Azt akarom,
hogy olyan botranyba keveredjen, amelyet még az ¢ befolyasa
sem tud eltussolni. El akarom pusztitani.



Elesen pillantott ram.

— De miért most? Miért ennyi év elteltével?

— Most nyilt ra alkalmam. — Ez is, mint mesém java része,
csaknem igaz volt. De a bolcs ember kihasznalja a lehetdségeit,
mint ahogy a jo kartyas élteti a maga szerencséjét. Es én
kiilondsen j6 jatékos vagyok, Juliette.

— Még mindig meggondolhatod magad — mondta. — Csak a
gonoszsdg kovacsolhat ilyen tervet. Ezzel rosszat teszel
magadnak, Isabelle-nek és az apatnak. Miért nem hagyod a
dolgokat annyiban, ¢és szabadulsz meg végre a multadtol? —
Ekkor lesiitotte a szemét. — Es én veled tartok — mondta végiil —,
ha menned kell.

Csabit6 ajanlat. De tul sokat plantaltam ebbe a dologba
ahhoz, hogy meghatraljak. Ezért Oszinte sajndlattal csovaltam a
fejem.

— Egy hét — mondtam halkan. — Csak egy hetet kérek.

— Es mi lesz Clémente-tal? Nem mérgezhetem 6rokké!

— Clémente-t6] nem kell tartanod.

Juliette gyanakodva pillantott ram.

— Nem engedem, hogy bantsd! Es senki mést sem!

— Nem fogom. Higgy nekem!

— Komolyan mondom. Guy. Ha barkinek baja esik altalad
vagy a segédleteddel...

— Bizz bennem.

Szinte hihetetlen, hogy mindez valaha megbocsattatik.
Mosolya meg arrol arulkodik, hogy talan minden olyan lesz,
mint volt. Guy LeMerle — ha pusztan csak ¢ lennék — elfogadna
ezt az ajanlatot. A jové hét mar késd lesz, addigra tobb vér
tapad a kezemhez, mint amennyit meg tud bocsatani.
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Hiivos volt. Hamuszinii maszatként csikozta a hamis hajnal az
¢ji égboltot. Hamarosan vigilidra hivnak a harangok. De a fejem
csak ugy zugott, nem tudtam aludni, még mindig LeMerle
szavai visszhangzottak benne.

De hat mi ez? Miféle biibaj? Vagy beadtak tan valamit, amig
aludtam? Hogyan lehetséges, hogy hittem neki? Mivel nyerte
vissza a bizalmam? Néman korholtam magamat. Barmit
mondtam vagy tettem, az csakis Fleurért lehetett. Minden
igéretem kettonkért szolt. A tobbi pedig... Elhessegettem a
képet, amelyben LeMerle és én Gjra tutra keliink baratokként,
talan szeretokként is... Soha nem fog megtorténni. Soha.

Oriiltem volna, ha nidlam vannak a kartydim, de Antoine
alaposan elrejtette Oket; hiaba kerestem az agyaban vagy a
pékmiihelyben, sehol sem taldltam. Ezért inkdbb Giordandra
gondoltam, probaltam meghallani a hangjat szivem kalapalasa
mellett. Most tudndm csak igazan hasznét venni a tanitdsodnak,
oreg baratom. Semmi sem dulhatta fel rendezett, geometrikus
vilagképedet. Veszteség, halal, éhinség, szerelem... mindaz, ami
az univerzumot hajtja, téged hidegen hagyott. Szamaidban és
méréseidben Isten titkos neveit pillantottad meg.

C6, ¢, hess innen! De az én boszorkanysagom nem fog e
magasztosabb  vardzslaton. Holnap este  holdkeltekor



rozmaringot és levenduldt szedek majd, hogy megvédjen és
megtisztitsa a gondolataimat. Készitek egy talizmant
rozsalevelekbdl, tengeri sobol, atkotom vords szalaggal, és a
zsebemben fogom hordani. Fleurre fogok gondolni. Es nem
LeMerle szemére.

Clémente nem vett részt a hajnali zsolozsman. Az
istendicsOitésre sem ért oda. Tavolléte nem Kkeriilt szoba, de
¢szrevettem, hogy Virginie ndvér is felmentést nyert az
imadsagok alol, ami igazolta feltevésemet. Tehat a fozet
hatasos. A kérdés mar csak az, vajon meddig?

Annyira lefoglaltak a Clémente névérrel kapcsolatos hirek,
hogy csak néhany oraval késobb vettem €szre, maga Alfonsine
is tavol maradt. Akkor ennek nem tulajdonitottam kiilonosebb
jelentéséget. Alfonsine mostandban kozeli baratsagba kertli
Virginie ndvérrel, és gyakran felajanlotta neki a segitségét.
Azonkiviil pedig LeMerle is siirin latogatta a betegszobat,
ahova Alfonsine minden kiilonosebb indok nélkiil bejarast
kapott.

A reggeli imadsagra Virginie egyediil jott, és hireket hozott.
Clémente nagyon rosszul van, mondta. M¢ly letargiaba zuhant,
amelybdl nem lehet magahoz tériteni, rdadasul hajnal 6ta igen
magas laz gyotri. Piété a fejét csovalta, és eskiidozott, hogy ez
csakis kolera lehet. Antoine derlisen mosolygott. Marguerite
szerint pedig mindnydjan rontas alatt allunk, ezért szigorubb
penitencidt javasolt.

De érkeztek vératlan hirek is. Alfonsine ismét
megbetegedett. Nala nem jelentkezett 14z, de szokatlanul sépadt
volt, és egész €jszaka gorcsos kohogés razta. Az érvagas ugyan
kicsit segitett rajta, de még mindig nagyon fasult volt, és nem
evett egy falatot sem. Isabelle anya meglatogatta, €¢s felmentette
teend6i alol, bar Alfonsine gyézkddte, hogy mar egészen jol



van. De a bolond is latja, hogy ez nem mads, mint a cameras de
sangre, jelentette ki Virginie; hidba csapoljak le a fert6zott vért,
a beteg varhatoan egy héten beliil meghal.

Ez jobban nyugtalanitott, mint a Clémente-r6l sz6l6 hirek.
Alfonsine mar igy is igen legyengiilt a tulbuzgosagtol és
Onsanyargatastol. Az érvagas és a bojt sokkal hamarabb végez
vele, mint maga a kor. Ezt el is mondtam Virginie névérnek.

— Megkdszonném, ha nem szélnal bele — mondta —, az
eljarasom tokéletesen mitkodott Marguerite ndvérnél.

— Marguerite névér is €épphogy meguszta; arrdl nem is
beszélve, hogy mennyivel erdsebb Alfonsine-nal. Az ¢ tiideje
nincs veszélyben...

Virginie 6szinte megvetéssel nézett ram.

— Ha azzal, amit mondunk, veszélyeztetjik magunkat, ma
sceur, akkor épp ideje magadba nézned.

— Hogy érted ezt?

— Ugy értem, hogy bar a multkori esetet meguszhattad,
vagyunk itt néhanyan, akik ugy véljiik, hogy a porok és fozetek
iranti rajongdsod nem is annyira artatlan, mint ahogy Colombin
atya feltételezi.

Ezek utan igyekeztem nem beleszolni abba, hogyan kellene
segiteni Alfonsine-on, vagy miként kellene kezelni Clémente-ot.
Annyira kozel jartak az igazsaghoz, hogy barmennyire dvatosan
fogalmazott is LeMerle a lehetséges veszélyeket illetden, én
tudtam csak igazan, milyen ingovanyos teriiletre tévedtem.
Virginie volt az apatnd fiile, hasonlitottak egymadsra, és korban
is kozelebb alltak egymashoz, mint mi, tobbiek, meg aztan
sosem kedvelt igazan. Nem kell hozza sok, csak egy elejtett szo
a deliriumban hanykol6do Clémente-t6l, és ismét megvadolnak.

Barcsak beszélhettem volna errdl LeMerle-lel, de ma még
nem lattam, vagy a betegszobdban, vagy a dolgozoszobajaban, a
konyvei kozt rekedt. Hamarosan, ha novényismeretem nem csal,



Clémente laza megsziinik, és visszanyeri ontudatat. Mihez kezd
majd akkor LeMerle? Azt mondta, 6 féken tudja tartani a lanyt,
de én nem vagyok ennyire deriilato. LeMerle kiallt mellettem a
nyilvanossag eldtt; és az ilyesmit egyetlen nd sem képes
megbocsatani.

Rosszul aludtam, de tilsadgosan szépeket almodtam. A sajat
hangomra ébredtem, ezért késobb féltem behunyni a szemem,
nehogy megint dlmomban besz¢ljek, és netan elaruljam magam.
LeMerle hazikojaban halvany fény derengett. Mar csaknem
eldontottem, hogy atmegyek hozza, mikor Antoine felkelt, hogy
kimenjen az arnyékszékre, mire vissza kellett fekiidnom, és
szememet behunyva alvast szinleltem. Még kétszer kelt fel az
¢jszaka soran — a fekete kenyér és a leves nyilvan kifogott rajta
—, igy hat mindketten éberen vartuk az ébreszt6 hangjat, amely a
betegszobabol aradva bezengte az egész udvart.

Clémente végre felébredt.
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Antoine-nal egyszerre értlink a betegszobahoz. Egymasra sem
nézve rohantunk végig az 6sszekotd folyoson a fallal korbevett
kert felé¢, de mar akkor hallottuk Clémente lazas jajgatésat.
Fényt lattunk az egyik ablakban, kovettiik hat. Hamarosan
Tomasine, Piété, Bénédicte és Marie-Madeleine is csatlakozott
hozzéank.

A betegszoba egyetlen hatalmas ¢és zsufolt helyiségbdl allott.
Agyak sorakoztak a fal mentén, szam szerint hat, noha tobbnek
is jutott volna hely. Valaszfal nem volt az agyak kozott, ami
szinte lehetetlenné tette az alvast a kohogések, sohajok és
fajdalmas nyoOgések kozepette. Virginie novér igyekezett
elkiiloniteni Clémente-ot: az 6 agya a szoba tavoli sarkdban allt,
az egyik felét fliggony takarta, hogy tompitsa a lampafényt, és
egy kis maganyt nyujtson a szenvedd lanynak. Alfonsine az ajté
mellett kapott helyet, a lehetd legtavolabb Clémente-tol.
Mikdzben elhaladtam mellette, lattam, hogy nyitva a szeme: két
fényld pont csupan a sotétben.

Az apatnd mar ott volt, Virginie és Marguerite mellette allt,
arcukon rémiilet €s izgatottsag tiikr6zodott. LeMerle tavolabb
allt, fekete talarjaba burkolozva, kezében eziistfesziilettel. Az
agyon, mindkét csuklojaval a fakarfadhoz kotozve Clémente
fekiidt. A kicsiny éjjeliszekrényen felborult egy kancso viz, a



blizl6 lavort pedig betoltdk az gy ald. A lany arca fehér volt,
pupilldja akkorara tagult, hogy szeme kékje mar nem is latszott.

— Segits Virginie ndvérnek lek6tdzni — utasitotta az apatnd
Marguerite-et. — Te pedig, igen, te, Auguste novér. Hozz egy
nyugtato teat!

Vartam egy pillanatig.
— Szerintem talan jobb lenne, ha...
— Azonnal, te bolond! — dorrent rdm ¢les orrhangon. —

Nyugtato6 italt neki, €s tessék kicserélni a haloruhajat. Gyorsan!

Vallat vontam. A hajnalkamag csak lires gyomorba jutva
nem okoz komolyabb tiineteket. Engedelmeskedtem. Tiz perc
mulva tértem vissza, kezemben mézzel izesitett csukokalevél-
fozettel €s tiszta takaroval.

Clémente félrebeszélt.

— Hagyjatok békén! Hagyjatok békén! — visitotta, s
kiszabadult bal kezével a felkinalt csésze fél¢ kapkodott.

— Fogjatok le! — kialtotta Isabelle anya.

Virginie névér kihaszndlva, hogy Clémente Ujabb kidltasra
nyitja a szajat, ledontdtte a fozetet a torkan.

— Ugy, ma sceur. Etté] jobban leszel — kiabalta tul a zajt. —
Csak probalj pihenni...

Eppen hogy kimondta e szavakat, Clémente olyan erével
kezdett hanyni, hogy a leerdltetett folyadék beteritette még a
szoba falat is. Vallat vontam. Virginie azonban, akit telibe talalt,
visitott, Isabelle anya pedig, aki mellette allt, fiirgén felpofozta,
ahogy egy gyermek iiti meg neveldjét hirtelen tamadt
indulataban.

Clémente ismét hanyt, s ezuttal jutott beldle az 1) takarora is.

— Hivjatok ide Colombin atyat! — Csak tigy sipitott a hangja.
— Most azonnal.

LeMerle eddig néman allt. Most kozelebb jott, ovatosan
kikeriilve a hanyéstdcsakat.



— Hadd menjek! — Ebben tulajdonképpen senki sem
akadalyozta meg, mind meghajoltunk a tekintély hangja eldtt.
Még Clémente is. Felé forditotta az arcat, és halkan nyiisziteni
kezdett.

LeMerle feltartotta a fesziiletét.

— Mon pére! — Az elgy6tort lany egy pillanatra szinte atlatszo
lett. Rekedt hangon suttogott. — Azt mondta, segit nekem! Azt
mondta, segit...

LeMerle latinul kezdett beszélni hozza, a fesziiletet tovabbra
is maga eldtt tartva, mint egy fegyvert. A szovegbdl kihallottam
az 6rdoglzés szavait, amelyeket minden bizonnyal egy késébbi
idépontra tartogatott.

— Praecipio tibi, quicumque es, spiritus immunde, et omnibus
sociis tuis hunc Dei famulum obsidentibus ...

Lattam, ahogy Clémente szeme elkerekedik.

— Ne!

— Ut per mysteria incarnationis, passionis, resurrectionis, et
ascensionis Domini nostri...

A torténtek ellenére hirtelen bilintudatot éreztem a lany
szO0rnyl szenvedései lattan.

— Per missionem Spiritus Sancti, et per adventum ejusdem
Domini.

— Kérem, nem 0gy értettem, nem mondom el senkinek...

— Dicas mihi nomen tuum, diem, et horam exitus tui, cum
aliquo signo...

— Germaine volt, féltékeny volt, engem akart...

Amikor Janette a szertartasokhoz ¢és jovendolésekhez
hasznalta a szert, mindig csak egy kicsit vett beldle, és csakis
hosszi elmélkedést kovetden. Clémente nem volt felkészitve.
Megprobaltam elképzelni, milyen mélységes lehet a rémiilete.
Most a szer végre utols6 rohamdra késziilt. Hamarosan
alabbhagy a kin, és ismét aludni fog. LeMerle keresztet vetett



Clémente arca el6tt.

— Lectio sancti Evangelii secundum Joannem.

Az, hogy a pap figyelembe sem vette, még jobban felzaklatta
Clémente-ot. Beleharapott a férfi talarjanak ujjaba, kis hijan
kiverve kezébdl a keresztet.

— Mindent elmondok nekik! — vicsorgott. — Maglyara keriil!

— Latjatok, hogy visszariadt a kereszttol! — jegyezte meg
Marguerite.

— De hiszen beteg — valaszoltam. — Félrebesz¢él. Azt sem
tudja, mit csinal.

Marguerite konokul csévalta a fejét.

— Megszéllta a démon — mondta ragyogd szemmel. —
Megszéllta Germaine szelleme. Maga is megmondta!

Nem volt id6 vitatkozni. A szemem sarkabol lattam, hogy
Isabelle anya benniinket figyel, és tudtam, hogy minden egyes
sz6t hallott. De LeMerle eltokélt volt.

— Démonok, kik megszalltatok e noét, nevezzétek meg

magatokat!
Clémente jajgatott.
— Nincsenek démonok, maga mondta...
— Nevezzétek meg magatokat! — ismételte LeMerle. —

Megparancsolom az Atya...

— Csak azt akartam... Nem tgy értettem...

— A Fiu...

—Ne... kérem...

— Es a Szentlélek nevében!

Ekkor Clémente feladta.

— Germaine! — visitotta. — Marie anya! Behemot! Belzebub!
Astar6ét! Belial! Zebadt, Tetragrammaton! — Ekkor zéporozni
kezdtek a konnyei, zihdlva zokogott, a nevek pedig, melyek
koziil sok ismerdsen csengett Giordano kiilonb6zé szovegeibol,
de Clémente biztosan nem Alfonsine eksztazisaibol gytjtotte,



csak ligy omlottek ki a szajan. — Hadész, Belphegor, Mammon,
Asmodeus.

LeMerle a vallara tette a kezét, de Clémente
zavarodottsagaban ismét felvisitott, és elhuzodott.

— Megszéllta a démon — sugta ismét Marguerite. — Szinte
¢geti a kereszt. Halljatok, hogy sorolja a démonai nevét?

LeMerle félig felénk fordult.

— A gonosz miive, valdban — mondta. — Igencsak vak voltam
tegnap, amikor ugy véltem, mas magyarazata van a
betegségének. De most a sajat szajabol hallhattuk. Clémente
ndvért tisztatalan szellemek keritették hatalmukba.

— Hadd segitsek rajta! — Butasadg volt, tudom, felhivnom
magamra a figyelmet, de nem birtam tovabb. Ezért is tartottam
Virginie pillantdsatol, nemkiilonben a mogotte allo apatndétdl.

LeMerle a fejét csovalta.

— Egyediil kell maradnom. — Kimeriiltnek latszott, és a
fesziiletet tartd, kinyujtott keze mar remegett. — Aki itt marad, a
lelkével jatszik.

Clémente zokogva belekezdett a Miatyankba. LeMerle
hatralépett.

— Latjatok, hogyan glnyoldédnak velink a démonok? —
kérdezte. — Mar megnevezted magad, démon, most mutasd az
arcodat.

Mikozben beszElt, hideg fuvallat szokott be a nyitott ajton,
megsuhintva a gyertyak langjat és a szobat megvilagito
fiklyakét. Osztondsen odafordultam, a tobbiek kovették a
példamat. Az ajton tal, a sotét folyoson fehér alak acsorgott.
Alig tudtam kivenni. Ugy tiint, mintha bizonytalanul lebegne a
folyoson, s oly ligyesen takarta el a fényt, hogy minddssze a
ruhdjat lattuk, amely nagyon hasonlitott a miénkre, és egy
halovany quichenotte-ot, amely teljesen eltakarta az arcat.

— Az Istentelen Apaca!



Kikaptam Virginie kezébdl a faklyat, és halvany fényénél
elindultam. Marguerite felsikoltott, és megragadta a ruhamat.
Ra se hederitettem, faklyamat folemelve tettem harom Iépést a
folyoson.

— Ki az ott? — kialtottam. — J6jjon eld!

Az Istentelen Apédca megfordult, és észrevettem fekete
harisnyaba bugyolalt labat. Talan kicsit tilzas ez egy lebegd
szellem ruhatardban. A kesztyiije szintén fekete volt. Ekkor az
alak fiirgén, a fényt keriilve futni kezdett a folyoson.

Tiirelmetlen hang szélalt meg a hatam mogott:

— Mi az, mit lattal?

Valaki megragadta a fatylamat ¢és a karomat. Némi nehézség
aran kiszabadultam a szoritasbol, a faklya kis hijan kiesett a
kezembdl. Mire megint odanéztem, a latomas eltlint.

— Auguste ndévér! Mit lattal? — Isabelle volt az, ugy
kapaszkodott belém, mintha sosem akarna elengedni. Arcbdre
kozelrdl cstinyabb volt, mint valaha, kicsiny, vords foltok
pettyezték a szdja és az orra kornyékét. Janette friss levegot és
testgyakorlast irt volna eld neki. Friss levegd és napfény,
mondogatta kacagva. Ez kell a cseperedo gyermeknek. Ettol
lettem én is ilyen gyonydriiséges. Barcsak itt lenne Janette!

— Igen, Auguste novér, tulajdonképpen mit 1attal? — E kedves
hang magatol LeMerle-t6] eredt, s némi ginyt éreztem beldle
kicsengeni.

— En... — hallottam, hogy a hangom szinte remeg — ...nem
vagyok biztos benne.

— Auguste névér szkeptikus — mondta erre LeMerle. — Talan
még most is kételkedik benne, hogy Clémente ndvért
megszalltdk a démonok.

Tekintetem a faklya langjara szegeztem, nem birtam volna
latni a mosolyat.

— Auguste ndvér! — szolt Isabelle metsz6 hangon. — Mondd el



végre-valahdra, mit l4ttal! Az Istentelen Apéca volt az?

Lassan, vonakodva, de bolintottam.

Egy halom kérdés zudult a nyakamba. Miért nem vettem
iild6z6be? Miért alltam meg? Pontosan mit is lattam? Volt-e vér
a fokotéjén? Es a mellkenddjén? Lattam-e az arcat?

Igyekeztem valaszolni. Amikor hazudni kellett, akkor
hazudtam. Minden egyes kimondott szoval jobban bekeriiltem
LeMerle buvkorébe. De nem volt valasztasom, sem erém
lerazni, kényszertiségb6l hazudtam. Abban a pillanatban,
amikor a szellem felém fordult, és olyan kozel volt, hogy szinte
megérinthettem volna ott, a homalyos folyoson, akkor ismertem
ra az Istentelen Apacara. Kedves bardtom aranyfényli szemében
valami ¢élvezetféle csillogott. Mintha jaték volna ez az egész, a
tét pedig egy marék liveggyongy.

fgy mar tokéletesen érthetd volt. Az illetét megvédte az
artatlansaga. Némasaga volt a biztositék. Csupan hamis karalast
hagyott maga utan, amikor felszivodott a tavolban, valami
huhogo, embertelen hangot, amelyet emberi torok nem lenne
képes kipréselni magabol.

Senki més nem lehetett: az a hang, az a szem.

Csakis Perette.



Negyedik rész

Perette



1610. augusztus 10.

Eddig rendben is volnank. Am a feladat, amely hatravan, igazan
kényes. Minddssze Ot napom van az érkezéséig, s az oly
finoman szdévogetett szalak még kuszabbak és kinzobbak
lesznek. Clémente tovabbra is az &agyat nyomja, egyelre
csendben van, de gyanitom, nem sokaig. Sok-sok 6rat toltottem
mellette  Virginie-vel egylitt, kezemben tomjénnel ¢és
szenteltvizzel. Hegyes tlit rejtettem az ingem ujjaba, igy
gondoskodtam az egylittmiikddésérdl a szer tombolasanak
utolso fazisaban. Szinte tudomanyos alapossaggal boktem meg
vele, amikor sikolyra vagy atkozddasra volt sziikségem. Ebben
a kabult allapotban nem tudta eldonteni, hogy a latomasai vagy
e rejtett eszkoz okozzak-e a fajdalmat.

116 komolysaggal kétszazotven démon nevét mondattam ki
Clémente-tal. A reggel fennmaradd részét a konyvtaramban
toltottem, beleastam magam a vonatkozo irodalomba, hogy
kevéssel dél elétt mar a kezemben legyenek az adhitott nevek.
Ezeket aztan lassan felolvastam Clémente-nak, kantalva,
mikozben Virginie tatott sz4ju dhitattal bamult ram. Kozben a
szerencsétlen lany az 4gyon tekergdzve kérlelt.

Tudtam, Juliette nem véllalja, hogy még egy adagot beadjon
a hajnalkamagvakbol, de volt elegendd sajat készletem. Ezért
amikor a nap teltével lattam, hogy Clémente kezdi visszanyerni



ontudatat, gondoskodtam a kezelés megismétlésérol. Tudtam,
hogy az én Ailée-m rosszallana. De mit tehetne ellene?

A mise természetesen elmaradt. Szobamba visszavonulva a
Malleus Malleficarum boritdjaba rejtve tanulmanyozni kezdtem
Arisztotelészt. Az istentisztelet nélkiilem wunalmas dolog,
gondoltam, de ugy tettem, mintha félnék egy ujabb Orjongéstol
¢s tdncos misétol.

Ezalatt Marguerite meglatogatta Clémente-ot, és annak
ellenére, hogy vilagosan megkértem, egyetlen szot se fecsegjen
ki a torténtekbol, szétkiirtdlte az apatsagban, hogy Clémente-ot
démonok szalltadk meg. Ez persze csakis az én kivanalmam volt.
fgy a pletykak, azok is, amelyek csaknem feledésbe meriiltek,
ismét szarnyra kaptak, kiegészitve, Kkiszinezve szorddtak
szerteszEt, akar a pitypang feje.

Kinos hazugsagaim f6 forrasa Juliette-bdl eredt. Talan
elkeriilhetetlen volt, hogy felfedezte Istentelen Apacam
személyazonossagat, nekem mégis okozott némi
kellemetlenséget. A megvadult lany a baratnéje, mint
megtudtam, és nagyon sajnalja. Nem gy a vad lany, akinek az
¢lete nem ér egy lyukas garast se mar, hallgatdsa viszont
vagyonokat. Hat ha még Juliette ismerné a tovabbi terveimet...

Ostobasag, persze. Perette primitiv 1ény, kialakulatlan elme,
akibe annyi intelligencia szorult, mint egy jol nevelt majomba.
Ezért beletelt egy kis idObe, amig sikeriilt megtornom. Két
¢jszakat toltottem el vele a kriptdban, hogy a sotéttdél valod
oktalan félelmébdl kigyogyitsam, és most tigy csuszik-maszik
eléttem, mint egy hiliséges spaniel. Apro kezét Osszetéve
konyorog ujabb kezelésért. Igencsak kihivom a sorsot magam
ellen, amikor Perette-tel egyiitt elhagyom ezt a helyet. Annyi
mindent kiprobalhatok rajta. Es ott van Juliette... De jobb, ha
nem is gondolok rd. Vasarnapra feltarul eldtte az igazsag, de
ezattal reményem sincs a megbocsatasra. Perette mas tészta.



Még ha képzetlen is, minden varakozast feliilmulva igen gyors
felfogasu. A blivészkedés gyerekjaték neki. Képes észrevétleniil
¢s hangtalanul jarkalni az alvok kozt anélkiil, hogy barkit is
felébresztene. Ugy fut, akar a sz¢él, ugy maszik, mint a mokus, a
legaprobb helyekre is képes befurni magat. Még azt is
megtanitottam neki, hogyan kell kotélen tancolni. Senkit sem
lehet egy lapon emliteni az én Ailée-mmel, de talan némi
gyakorlassal... Bekenhetném az arcat diohéjbol préselt
arcfestékkel, azt allitvan, hogy kanadai bennsziil6tt. Fizetnének
érte, hogy lassak.

Hat igen, mindent egybevetve lehet, hogy sikeriil
megmentenem Perette-et.



1610. augusztus 10.

A betegszobaban torténtek utdn azonnal siettem Perette-hez. A
reggeli imadsadg utan voltunk. Mindannyian kicsit megkésve
indultunk a dolgunk utan. Az apatné a gyontatdjanal volt, ezért
ugy gondoltuk, a fegyelem talan egy kicsit lazabb lesz. Perette-
et, ahogy sejtettem, a pajtanal talaltam, ahol az allataink laktak.
Hozott magaval egy kis szaraz kenyeret, ezért a helyet szinte
ellepték a nyomaban seregld tyukok, kacsak és foltos jércék.
Kivancsian nézett ram.

— Perette. — Ekkor ajka széles, ragyog6d mosolyra huzodott, és
a madarakra mutatott. Annyira boldognak latszott, annyira
artatlannak, hogy szinte vonakodtam szoba hozni a reggeli
incidenst, de erdt vettem magamon. — Hagyd a tytikokat,
Perette. Lattalak ma reggel a betegszobaban. — Fejét oldalra
forditva, szemtelenill nézett ram. —Lattam, ahogy az Istentelen
Apacat jatszod.

Perette huhogott egyet, ami ndla a vihogast jelenti.

— Ez egyaltalan nem vicces. — Megragadtam a karjat, és
magam felé forditottam. — Ez nagyon veszélyes jaték.

Perette vallat vont. Bizonyos szempontbdl elég okos lany, de
ha a ,talan”, a ,lehetett volna” vagy akar a ,lenne” targykorét
érintjiik, maris lankad az érdeklodése.

Lassan, tlirelmesen beszéltem, csakis olyan szavakat



hasznéltam, amelyeket megért.

— Perette, figyelj ram! Mondd meg az igazat! — Ugy
mosolygott rdm, mint akinek fogalma sincs, mirdl beszélek. —
Mondd meg, kérlek, hanyszor is... — Nem, ez igy nem lesz jo. —
Perette, jatszottal mar ilyet azeldtt is?

Perette bolintott, €s viddman huhogott tovabb.

— Es Colombin atya kért meg ra?

Ismét bolintott.

— Es Colombin atya elmondta neked, miért akarja, hogy ezt
csinald?

Ez mar nehéz ligy volt. Perette toprengett egy ideig, vallat
vont, végiil kinyitotta mocskos tenyerét. Aprd, barna targy
lapult benne. Egy darabka cukor. Ranézett, megnyalta, majd
Ovatosan visszatette a zsebébe.

— Cukor? Cukrot ad, ha eljatszod a szereped?

Perette ismét vallat vont. Aztan matatni kezdett a nyakanal,
¢s leakasztott egy medaliont, amelyet LeMerle néhany hete vett
el téle. Most madzaggal volt megerésitve. Csodalatos Krisztina
mosolygott a fényld, zomancozott képen.

Ekkor ismét megszoélitottam lassan és kedvesen.

— Szobval, Perette, Colombin atya kérésére jatszadozol? —
Perette elmosolyodott, fejét ide-oda ingatta. A medalion
kacsingatott a napfényben. — De miért akarta, hogy eljatszd?

A vadoc vallat vont, és a medalt ujjai kozt forgatva a fény
felé forditotta. Probaltam palastolni tiirelmetlenségemet.

— Nos, Perette, miért kért meg ra? Elmondta, miért?

Ujra csak vallat vont. Mit szamit az, miért kért meg ra,
iizente a mozdulat, ha cukrot és csecsebecséket kapok cserébe.

Finoman megraztam.

— Perette, amit tettél, az csunya dolog!

Tanacstalannak latszott, fejét tagadoan ingatta.

— Csunya dolog! — ismételtem kissé emelt hangon. — Nem a



te hibad ugyan, de attél még csunya dolog. Nem volt szép
Colombin atyatdl, hogy erre kért.

Perette duzzogva biggyesztette ajkat, és ugy tett, mintha el
akarna menni. Visszafogtam.

— Emlékszel Fleurre? — kérdeztem hirtelen. — Emlékszel,
amikor elvitték Fleurt?

Talan nem is emlékszik ra, gondoltam. Mar egy honap is
eltelt Fleur eltlinése oOta, és Perette bizonyara elfeledte kis
jatszopajtasat. Egy pillanatra elbizonytalanodott, majd olyan
mozdulatot tett, amellyel a gyermekek méretét szokta mutatni.

— Colombin atya vitte el Fleurt — folytattam. — Tudom, hogy
kedvesnek latszik, és elhalmoz ajandékokkal, de rossz ember,
Perette, ¢és tudnom kell, miben santikal. — Hangom most ismét
megemeltem, és gy szoritottam a karjat, hogy fajt. Ures
tekintete elarulta, hogy ezuttal til messzire mentem, ram se
hederitett tobbé.

— Perette, nézz ram!

Sajnos mar kés6 volt. Megszakadt koztliink a kapcsolat, és
Perette ismét a madarakra figyelt. Tiirelmetlenségemen
mérgelddve elfordultam, mikozben lattam, hogy a lany a
kotkodacsold sereg kozepébe csiicsiil, kezét kitarja, 6lében
fehér, barna, pettyes, aranyszinli, zold es voOrds tollak
kavarognak.

De még nem adhatom fel. Ha van kulcs ehhez a rejtélyhez,
az csakis nala lehet. Edes, kicsi, artatlan Perette-em. Akarmit
tervez is az atya, a lany tudja. Lehet, hogy meghaladja az
értelmét, de a titok ott van, mélyen eladsva benne, akar az
Osszerakos jatékban. Barcsak megtudhatnam, mi az! Barcsak
hozzaférhetnék, dragam!



1610. augusztus 11.

Tegnap egész nap probaltam beszélni LeMerle-lel, de 6 keriilt
engem, ¢n meg nem engedhetem meg magamnak, hogy ennél
jobban felhivjam magamra a figyelmet. Ejjel zarva talaltam az
ajtajat, fény sem égett nala. Kivancsi voltam, vajon a
betegszobaban van-e, de nem akarddzott megnéznem. Clémente
tovabbra sem képes értelmesen beszélni. Antoine elmondésa
szerint a hosszu, letargias allapotokat rendszerint heves, €ber
delirium szakitja meg. Ekkor a matracahoz kotozik, nehogy kart
tegyen magaban. Gyakorta szétszaggatja a ruhajat, Oriilt
vergddésben tarva ki magat a démoni szeretdének. Ilyenkor
szOrnyl sohajok ¢€s sikolyok szakadnak fel beldle, végiil az arcat
karmoléssza a gyotré undortdl. Jobb, ha le van kotdzve, még ha
sziinteleniil esdekel is szabadulasért, folyton a fejét forgatja, és
hatborzongatd  pontossaggal kopi szembe a  kozelébe
merészkedot.

En nem latogathatom. Antoine-t is eltavolitottak a
betegszobabol. Mar csak Virginie maradt ott, hogy a
megszallott né gondjat viselje. Antoine gunyos elégedettséggel
szamol be a részletekrdl: Clémente, Ggy tlinik, megdriilt. Talan
sosem nyeri vissza a jozan eszét. Ezt mondja Virginie. Antoine
szeme Osszeszikiil, ahogy errdl beszél. Segédkezik a
betegszobaban, mossa a takardkat, és levest f6z a meggyotort



nének, amelybe minden bizonnyal belekeveri a szokésos
hajnalkamagvakat.

Az édes kis Clémente mar nem is olyan édes, jegyzi meg 1j,
gunyoros hangjan; arcéat ellepik a karmolasok sebhelyei, haja
csomoOkban hullik. Szerettem volna elmenni hozza, hogy
megvigasztaljam, vagy hogy szétmart arcdba mondjam, nem én
tehetek réla...

Mit segitenék vele? Antoine adja be neki az adagot, de én
adtam az eszkozt. Hasonlo esetben ujra megtenném. LeMerle,
bér tovabbra is tartja a két 1épés tavolsagot, jol tudja ezt. Ujabb
forrast tart fel bennem, megnyitva zsigereim mélységes, sotét
bugyrat.

Varazslo asszonyt ne hagyyj életben.

Giordano mondogatta mindig, hogy az eredeti héber
szovegben a varazslo még méregkeverot jelentett.

Kivancsi lennék, vajon Giordano raismerne-e egykori
tanitvanyara!



1610. augusztus 12.

Ahogy szamitottam rd, ligyeim a tervek szerint haladtak.
Isabelle anya tovabbra is engedelmes. Ideje nagy részét
imadkozassal tolti, nem térédvén egyre rakoncatlanabb
nyajaval. Clémente latogatdsat korlatoztak, ezért kissé nehezebb
beadni neki a szilikséges adagot, ¢és Orjongései egyre
hevesebbek.

Tanitvanyom félelmeit szent és profan konyvek szazainak
tanaival ¢és képtelenségeivel éltetem. Latszolag csillapitom
rémiletét, valojaban azonban miivészi tokéllyel taplalom a
kiilonbozé anekdotakkal és csodds torténetekkel. A vildg tele
van rémiszté dolgokkal: égetéssel, mérgezéssel, rontassal,
ordogi varazslattal, ami csak tetszik. Colombin atya ismeri
ezeket, és azt is tudja, hogyan kell pokolla tenni valakinek az
¢letét. Az eseménydus ¢életut kivald taptalaja az efféle
csalardsagoknak. Még a hires jogtuddssal, Jean Bodinnel is volt
alkalmam taldlkozni Mme de Sévigné egyik estélyen, de
valosaggal megolt az unalom terjengds beszédétol. Volt, hogy a
torténelem nagy meséit hivtam segitségiil: Aiszkhiilosz,
Plutarkhosz ¢és a Biblia torténeteit... Clémente-nak fogalma sem
volt rola, hogy a deliriumban sorjazott nevek Isten elfeledett,
titkos neveit rejtik, és meggyotort agyaban istenkaromlasként
sziiletnek jja.



Tanitvanyom napok ota alig alszik. Szeme beesett és vOros.
Ajka halovany, akéar egy heg. Néha latom, hogy engem figyel.
Azt hiszi, nem tudom. Kivancsi vagyok, gyanakszik-e.
Akarhogy is, mindenképpen késé. Clémente egyetlen
hajnalkaadagja letori ellenallasat, bar csak végsziikség esetén
adom be neki. Azt akarom, hogy a deriilt égbdl csapjon le a
mennykéd Arnault-ra. Hogy véget vessen a reményeknek.
Visszavonhatatlanul.

Mulatsagos, de tanitvanyom mar most a jOové vasarnapi
iinnepséggel vigasztalodik, a Sziiz varva vart iinnepével. Most,
hogy apatsagunkat visszavettiik a hitehagyott szenttdl, Marie-
de-la-mertdl, bizhatunk benne, hogy a Szent Sziz
kozbenjarasaval megoldast leliink az elmult napok sajnalatos
eseményeire. Ebben bizik, ezért kétszer annyit imadkozik.
Ezalatt én tovabb pallérozom spiritudlis oltalmunkat latin
raolvasasokkal és sok tomjénnel. Nincs az a démoni erd, amely
feldulhatna apatsagunk legszentebb napjat.

Juliette mar kora reggel felkeresett a szobamban. Tudtam,
hogy jonni fog, vartam ra. Fejemet fOlemeltem a
konyvkupacbol.  Juliette kegyetleniill merev volt tiszta,
keményitett fokotdjében, egyetlen kdsza tincs sem lagyitotta
arcvonasait. Perette miatt jott, mondtam magamban dvatosan, jO
lesz vigyazni.

— Csak nem feljott mar a nap, Juliette? Hirtelen olyan vilagos
lett a szobaban.

Arckifejezésén lattam, hogy hizelkedéssel eztttal nem érek
célt.

— Kérlek — szolt ¢€lesen, de hangjaban inkabb aggodalom,
mint diith bujkalt. — Perette-et ki kell hagynod ebbdl. Nem érzi a
veszélyt. Gondolj bele, mit kockaztatunk azzal, ha rajonnek! —
Nem valaszoltam. — De igazan, LeMerle, hiszen még gyerek.



Most helyben vagyunk. Megszolalt benne az anya. Probaltam
masra terelni a szot.

— Isabelle nem érzi jol magat — kezdtem kedvesen. — Amig a
szobajaban pihen, esetleg elintézhetném, hogy te meg Antoine
jarhassatok egyet. Mondjuk vihetnétek egy kosar ételt a szegény
halasznak ¢€s a csaladjanak.

Egy pillanatig mohon bamult rdm. Aztan a fejét csovalta.

— Ez vagy te, LeMerle — jelentette ki fagyosan. — Es mégis,
mi térténne, amig nem vagyok itt? Ujabb jelenés vagy megint a
tancos mise? — Ujra csak a fejét razta. — Ismerlek mar — folytatta
halkan —, nalad semmi sincs ingyen, valami viszonzast mindig
elvarsz, aztan egy ijabbat és megint egy jabbat...

Kozbevagtam.

— Kedvesem, félreérted a szandékaimat. Csak a te
érdekedben javasoltam ezt, semmi masért. Te nem jelentesz
veszElyt, hiszen legalabb annyi a blindd, mint nekem.

Erre felkapta a fejét.

— Nekem? — De szemében félelem tiikr6zodott

— Hallgatasod mar oOnmagaban is bilin. Felismerted az
Istentelen Apacat. Vagy elfeledkeztél mar a kutrol, Clémente
noévér mérgezésérol vagy a sziizességi fogadalmadrol... —
Hagytam, hogy kegyetlen szavaim megtegy¢ék hatasukat.

Néman allt, arca langolt.

— Hidd el — folytattam —, a boszorkanysag vadjat barmelyik
miatt rad siithetik. Mar rég tal vagyunk azon a ponton, ahol
arthatnal nekem. Nincs él6 ember, aki felvehetne ellenem a
harcot.

Tudta, hogy igazam van.

— En vagyok a szikla — mondtam —, a horgony a viharban.
Elképzelhetetlen, hogy megvadoljanak.

Hosszu sziinet kovetkezett.

— Beszélnem kellett volna, amikor még lehetett — valaszolta



Juliette.

Hangja nem vezetett félre. Szemében csodalat ragyogott.

— Perette nagyon jo szolgalatot tett nekem az elmult hetekben
— folytattam. — Nagyon gyors, majdnem annyira, mint te voltal,
Juliette, és okos is. Elrejt6zott a kriptaban, tudod, amikor
elészor lattad az Istentelen Apacat. Amig kerested, mindvégig
ott volt, elbujt az egyik koporsdé mogott.

Juliette reszketett.

— De ha annyira a sziveden viseled a sorsat, nos, akkor... —
Elhallgattam, mintha toprengenék. — Mégsem. Még sziikségem
van ra, Juliette. Nem engedhetem. Még a te kedvedért sem.

Bekapta a horgot.

— De azt mondtad, lenne ra mod.

— Lehetetlen.

— Guy!

— Nem ¢és nem. Barcsak ki sem mondtam volna!

— Keérlek!

Sosem tudtam ellendllni a konyorgésének. Szivderitd
finomsag, ritka ¢lvezet. Vonakodtam, de csak azért, hogy
kiélvezhessem a pillanatot.

— Hat, ami azt illeti, lenne egy...

— Micsoda?

— Ha helyet cserélnél vele.

Kész. Szinte hallani véltem, ahogy a csapda Osszezérul,
izlelgeti egy darabig. Annyira nem ostoba. Tudja, hogyan
cselezzen ki, de hat ott a gyermek...

— Fleur nem keriilt messzire innen — mondtam szeliden. —
Egy csaladnal helyeztem el, alig néhany mérfoldnyire innen.
Egy oran beliil lathatod, ha...

— Nem mérgezek meg senkit!

— Arra nem lesz sziikség.

Mintha gyengiilt volna.



— Ha beleegyezem — mondta —, a szavadat adod, hogy Perette
kimarad ebbdl?

— Természetesen. — Igyekeztem Oszintének latszani.
Eldvettem annak a férfinak a nyilt tekintetét, aki sosem jatszott
cinkelt kartyakkal vagy a halallal élete soran. Hihetetlen, hogy
ennyi év elteltével még mindig bevalik. — Még harom nap —
mondtam, érezvén vonakodasat. — Harom nap vasarnapig. Aztan
vége. Megigérem.

— Harom nap — ismételte.

— Aztan Fleur hazajohet — folytattam —, és minden olyan lesz,
mint régen. Vagy ha ugy tetszik, eljohetsz velem.

Szeme ragyogott. A megvetéstdl vagy a diihtél, nem tudom.
Nem valaszolt.

— Olyan rossz lenne az? — puhatoléztam 6vatosan. — Megint
utra kelni? Ailée-nek lenni, visszamenni oda, ahova tartozol? —
Most mar szinte suttogtam. — Oda, ahol sziikségem van rad?

Csend volt, de éreztem, megnyugodott annyira, amennyire
kell. Futdlag megérintettem az arcat.

— Harom nap — ismételtem — Mi torténhet harom nap alatt?

Elég sok minden, remélem.



1610. augusztus 12.

Fleur mar vart rdm. Ahogy LeMerle megigérte, alig né¢hany
mérfoldnyire az apatsagtol. Egy sétermeld lapos kunyhojaban,
amelynek tézeggel boritott tetejét €s fehérre meszelt falait
tamariszkuszbokrok takartdk. Tobb szdzszor elmentem mar
mellette anélkiil, hogy észrevettem volna. A kunyho mogott
bozontos ponild legelészett, mellette faketrecekben fél tucat
barna nyul. A soval telt, mocsaras folyamok egybefiiggd, sekély
arkot alkottak, amelyen az atkelést néhany lapostanyér segitette.
Gémek alltak a vizparti nddasban. A hosszu, megsargult fiibol
kabocak dala szolt.

LeMerle, tudvan, hogy nem hagyom sorsara Perette-et, nem
latta sziikségét, hogy elkisérjen. Antoine-t rendelte ki mellem,
akinek izzadsagfoltos fatyla elfedte a szemébdl sugarzo
gunyoros cinkossagot. A méregkeverd ¢és a gyilkos, kéz a
kézben, mint két elvalaszthatatlan baratno.

Olyan er6sen Oleltem magamhoz Fleurt, mintha eggyé
akarnék olvadni vele, hogy sose valhassunk el. Bore finom és
barna, lenszOke hajahoz képest feltiinden sotét. Szépsége szinte
megriaszt. A piros ruhacskdja volt rajta, néhol latszott, hogy
kindtte. Egyik térdén friss karcolas.

— Vasarnap — sugtam a fiilébe —, ha minden jol megy, itt
leszek vasdrnap. Pontban délben. Itt varj ram, a



tamariszkuszbokrok alatt. Es ne szolj errél senkinek. Senki sem
tudhatja meg, hogy jovok

LeMerle természetesen tdrbe csalt. Amikor visszatérve
megéreztem a tomjén flstjét, rogton tudtam, hogy nagy
munkaban volt tavollétem alatt. Volt megint tancos mise,
ecsetelte Piété novér, félelmetesebb volt, mint az el6z6. Mesélt
az eksztazisrol, hogy 6t magat hogyan széllta meg egy buja
ordog. A vonitasokrol és allati tivoltésekrol, amelyek eldtortek a
nyomorultak sz4jabol, akiket a szakramentummal szembeni
diihtdl felbdsziilt démonok serege tdmadott meg.

Konnyes szemmel mesélt Marguerite ndvérrdl, aki hidba
imadkozott, addig tancoltattdk, amig a ldba vérbe nem borult,
meg Colombin atyar6l, aki megprobalta tomjénfiisttel
megtisztitani a fert6zott levegot, €s egyre kiizdott az o6rdog
seregeivel, végil maga is térdre kényszeriilvén azon
igyekezetében, hogy megfékezze dket.

Most Isabelle anya van mellette, arulta el Piété. Amikor a
gonosz varazs leszallt, a ndévérek félelmiikben megvadulva
rohantak egymads felé. Colombin atya térdre zuhant, elvesztette
az eszméletét, kezébdl kihullottak a Ritus exorcizandi lapjai. A
pillanatnyi kdosz utan a talpon maradottak és a rémiilt névérek
egyként siettek a segitségére. Biztosra vették, hogy megadta
magat a sotétség erdinek...

De inkébb csak kimeriilt, magyarazta Piété. Az apacak
megkonnyebbiilten 1attdk, amint Colombin atya lassan
feltapaszkodik, s mindkét oldalrél hithii nyéjanak tagjai
tamogattak. Felemelve remegd kezét tudatta, hogy pihenésre
van sziiksége. Engedte, hogy a hazaba vigyék, ahol konyvei és
szent ereklyéi kozott jelenleg is pihen, tovébbra is azon
faradozva, hogy megszabaditson benniinket a rank telepedd
korsagtol.



Igazi paradé lehetett. Ugy vélem, foproba a vasarnapi
bemutatohoz. De miért intézte Ugy, hogy kimaradjak beldle?
Lehetséges, hogy hatdrozott szavai ellenére mégis fél? Attol
tart, hogy rajovok valamire? Van-e olyan része ennek az
eldadasnak, amelyet palastolni akar el6lem?



1610. augusztus 13.

Hivatalosan is bejelentették, hogy Alfonsine-t megszallta az
ordog. Otvendt megszallo démont szamlaltak Ossze, bar
Colombin atya eskiid6zott, hogy maradt még néhany. Az
ordoglizés addig tart, amig minden egyes démon nevet nem kap.
Hézéanak falan l6gott a lista, amelyhez egyre jabb neveket irt.
Virginie arca is igen nyuzott és sapadt lett, s ismeretlen okbodl
kicsiny koroket tett a fallal 6vezett kertben, mikézben magéaban
motyogott. Amikor megkérték, hogy alljon meg egy Kkicsit,
kisérteties nyugalommal nézett fel, és csak annyit mondott: nem
¢és nem. Majd toretlentil rotta tovabb koreit. Azt pletykaltak, mar
csak 1do kérdése, és 0 is sorra kertil.

Isabelle anya ma el sem hagyta a szobajat. LeMerle tagadta,
hogy az anyat megszallta volna valamilyen démon, de tébben is
ugy lattak, hogy nem igazdn dertilat6. A kapolna mellett
felallitottak egy iistot, amelybe szentelt tomjént és gyogyfiiveket
szortak. Ez arra szolgalt, hogy megvédjen benniinket az Gjabb
tamadastol. Tettek egyet-egyet a betegszoba elé és az apatsag
kapujdhoz is. A friss novények fiistje édes volt, de hamar
kesernyéssé valt, a levegd pedig fullasztova, és poros fliggdnyt
vont a fehéren izz6 égbolt elé.

Ami a jelenéseket illeti, az Istentelen Apaca kétszer is
megmutatkozott ma, tegnap pedig haromszor. Egyszer a



haléteremben, kétszer a folyoson €és megint kétszer a kertben.
Eddig még senkinek sem tlint fel az Apaca szokatlan termete,
¢szre sem vették hatalmas labnyomat a konyhakertben. Lehet,
hogy most méar oda se figyeliink az ilyesmire.

Az egész nap tétlenségben telt, csakugy, mint a tisztelendo
anya haldla utan. Isabelle anya rosszul érezte magat, LeMerle
olvasott, mi pedig megprobaltunk visszatalalni a megszokott
kerékvagasba. Gondolataink egyre az elmult hét eseményei
koriil forogtak, aggodalmunk ¢és félelmiink notton-nott.
Kormanyat vesztett hajonk egyenesen a sziklanak tartott, de mar
nem volt erénk megallitani, inkabb pletykalkodtunk ¢és
egészségtelen dnvizsgalatokba bonyolddtunk.

Marguerite novér addig sikalta a haloterem szinte makulétlan
padlozatat, amig ki nem sebesedett a térde. Ekkor 6riilt médon
dorzsolni kezdte a sebet mindaddig, amig vissza nem kellett
mennie a betegszobaba. Marie-Madeleine az agyan fekve
nyafogott és panaszkodott. Azt mondta, annyira viszket a laba
kéze, hogy mar képtelen csillapitani. Antoine elhagyta a
betegszoba bortonét. Most mar csak négy szenvedo lakta, akik
agyukhoz kotozve fekiidtek. A larma, mint elmesélte, kis hijan
az Oriiletbe kergette. Elszorakoztatott néhany borzalmas
részlettel, bar kétségteleniil némileg kiszinezve a torténteket.
Akaratom ellenére végighallgattam.

Elmondta, hogy Alfonsine névér nagyon beteg. Az iist fiistje
nemhogy megtisztitotta volna a tiidejét, inkabb sulyosbitotta
allapotat. Virginie névér azt is a démonoknak tudta be, hogy
szerencsétlen nd egyre tobb vért kohog fel, mindenféle kezelés
¢s LeMerle gyakori latogatasa ellenére is.

Ami Clémente ndvért illeti, folytatta Antoine, harom napig
nem evett, és alig ivott valamit. Annyira gyenge, hogy halni jar
belé a I¢lek. Folyton a plafont bamulja merev tekintettel. Ajka
mozog, de alig észrevehetden. Konyoriiletes megvaltas lesz.



— Mit tett veled, Antoine? — csuszott ki a szamon akaratlanul.
— Miféle szornytiséget kovetett el, hogy ennyire utalod?

Antoine ram nézett. Hirtelen felotlott bennem a pillanat,
amikor még gyonyoriinek lattam: strt, kékesfekete haja
kiszabaditva fatylabol, rézsas vallanak dombja, lagy tarkoja,
amelyet LeMerle olloja hozott napvilagra. Sokat véltozott azota.
Arca olyan volt, mint a bazalt. Tavoli és konydrtelen.

— Te sosem ¢értettél meg igazan, Auguste — mondta,
hangjaban finom megvetéssel. — Probaltal kedves lenni hozzam
a magad moddjan, de sosem értettél meg. — Csipore tett kézzel
vizsgalgatott egy darabig. — Hogyan is értettél volna! Neked
mindig kdnnyen ment. Amikor a férfiak rad néztek, azt lattak,
amit szeretnének. Valami gyonyoriiségest. — Mosolya inkabb
arnyékba, mint fénybe boritotta arcat. — En mindig csak igaslo
voltam, dagadt némber. Annyira ostoba, hogy meg sem
hallottam a masok nevetését, és olyan jol nevelt, hogy még
titokban sem mertem Oket gytildlni. A férfiaknak egy darab hus
voltam csupan, egy kis fogdosnivalo, egy par 1ab, két mell, szdj
¢s has. A ndknek meg egyszeriien buta, tal ostoba ahhoz, hogy
megtartsak egy férfit, vagy hogy egyaltalan... — Hirtelen
elhallgatott. — Sosem ¢érdekelt, hogy ki az apa. Nem
foglalkoztam vele. A gyermekem csak az enyém volt. Senki
sem gyanitotta, hogy a dagadt némber allapotos. A hasam
mindig is kerek volt. A mellem meg sulyos. Titokban akartam
tartani, elrejteni, hogy csak az enyém legyen. — Tekintete
hirtelen megkeményedett. — Ez lett volna az egyetlen dolog, ami
csak az enyém. Mindenestiil. Lett valakim, akinek sziiksége van
ram, és nem torédik azzal, hogy ostoba vagyok és kovér. — Ram
nézett. — Te bizonyéra tudod, milyen kihordani egy gyereket.
Remélem, nem gondolod, hogy egy percig is elhittem a
mesédet, Auguste? Lehet, hogy buta vagyok, de te is csak
annyira vagy 6zvegy, mint én. — Hangja nem volt baratsagtalan,



de meleg sem. — Megtartottad a gyermeked, nem szamitott,
hogy van-e apja vagy sem. Senki sem mondta meg, hogy mit
tegyél, vagy ha mondta is, fiityiiltél rd. Nem igaz?

— De igen, Antoine.

— Tizennégy éves voltam. Volt apam, testvéreim.
Nagybacsik, nagynénik. Mind azt sulykoltdk belém, hogy
tehetetlen vagyok. Mindent elrendeztek, még mielott egyaltalan
megszolalhattam volna. Azt mondtdk, nem fogok tudni
gondoskodni egy kisgyerekrél. Meg hogy sosem mosom le
magamrdl a szégyent.

— Mi tortént azutan?

— Sophie-nak, az unokatestvéremnek szantak Ot — folytatta
Antoine. — Velem meg sem besz¢lték. Sophie-nak mar harom
gyermeke volt, pedig még csak a tizennyolcat toltotte be.
Felnevelte volna az enyémet is az Ovéivel egyiitt. A botrany
meg eliilt volna. Kibesz¢lték volna magukbol. Képzeld csak!
Annak a buta, dagadt lanynak gyereke sziiletett! De uristen, ki
lehet az apa? Talan egy vak?

— Mi tortént? — kérdeztem meg Gjra

— Fogtam egy parnat. — Hangja elhalkult, fontolgatta a
szavakat. — A fejére szoritottam. A kicsi fiam puha, barna
fejecskéjére. Es vartam. — Arcara kegyetlen mosoly iilt. — Senki
sem akarta 6t, Auguste. O volt az egyetlen, aki csak az enyém
volt. Es csak igy tudtam megtartani.

— Es Clémente? — kérdeztem szinte suttogva.

— Elmondtam neki az egészet — folytatta Antoine. — Azt
hittem, 60 mas, mint a tobbiek. Azt hittem, megérti. De
kinevetett. Ugy, mint mindenki mas... — Ismét az a mosoly, és
egy pillanatra ujra felvillant eléttem a nd sotét szépsége. — De
most mar mindegy — mondta enyhe rosszindulattal. — Colombin
atya megigérte...

— Mit igért meg?



Megrézta a fejét.

— Ez maradjon az én titkom. Csak Colombin atyéval
osztottam meg. Neked nem akarom elmondani. Igy is eleget
hallottal. Vasarnap tigyis kideriil.

— Vasarnap? — tiirelmetlenkedtem. — Mit mondott neked,
Antoine?

Fejét oldalra hajtotta, mintha csak kokettalna.

— Megigérte. Minden egyes nd, aki valaha kinevetett €s gunyt
zott beldlem, vagy aki a mohdsagomért megbiintetett... Nincs
tobbé szegény Antoine névér, sem buta Antoine ndvér, akin
koszoriilni lehet a nyelviiket. Vasarnap fellobban a lang.

Attol fogva egy hanggal sem mondott tobbet. Vaskos karjat
Osszefonta, ¢s arcan azzal az Orjito, angyali mosollyal elfordult.



1610. augusztus 14.

Hajnalban talalt meg a kapolnaban. Végre egyediil voltam. A
levegd fanyar volt az esti fiistoléstol. Vékonyka napsugér hatolt
at a szallingdzo por rétegén. Egy pillanatra behunytam a
szemem, ¢és éreztem a fiist szagat, a megperzsel6dott husét... de
ezuttal nem a magamét, Monseigneur, nem a magamét.

Micsoda tanc lesz! Ropjak majd a papok, a sziizek ¢és az
Osszes szentfazék. Micsoda eldadas lesz! Mind szentségteleniil
mamoros finalé!

Kis  hijan  elszundikaltam. Hangja  razott  fel
almodozasaimbdl. Igaz, hdrom napja nem aludtam.

— LeMerle.

Félalomban is felismertem. Kinyitottam a szemem.

— Harpiam! Nagyon tigyes voltal. Mar biztosan nagyon varod
a holnapot, hogy talalkozhass a lanyoddal!

Lehet, hogy még miikodik a harom nappal ezel6tti taktika.
Ha igen, akkor aligha értette a szavaimat, lerazta dket, mint a
kutya a vizet.

— Beszéltem Antoine-nal.

O, milyen kar. Mindig tudtam, hogy dundi tanitvanyom kissé
megbizhatatlan. Jellemzd ra, hogy elpottyent ezt-azt, és nem
szamol a kovetkezményekkel. Ez a hii szolga, Antoine, nem
hasznalja az eszét.



— Igen? Remélem elég 6sztonzd beszélgetdtarsnak bizonyult.

— Meglehetosen. — Csillogott az a tiindoklé szem. — Mégis,
mi folyik itt, LeMerle?

— Semmi olyan, aminek koze lenne hozzad, én Szarnyasom.

— Ha bantani késziilsz valakit, velem gytilik meg a bajod!

— Hat hazudnék én neked?

— Hazudnal.

Vallat vontam, és folemeltem a kezem.

— Bocsass meg neki. Uram, e sértdé megjegyzésért. Mit
tehetnék még, hogy jobban bizzal bennem? Fleurt biztonsagba
helyeztem. Perette-t6] nem kértem semmit. Arra gondoltam,
hogy holnap kihagyhatnad a misét, és elmehetnél a lanyodért.
Eléremehetnél, amig ¢én elvarrom az elvarratlan szalakat.
Talalkozzunk, mondjuk, odaat. ..

— Nem — jelentette ki végérvényesen.

Kezdtem elvesziteni a tiirelmemet.

— Akkor hogy legyen? Mit akarsz, mit tegyek?

— Azt akarom, hogy jelentsd be a piispdok latogatasat!

Erre nem szamitottam, én kis Szarnyasom, megtalaltad a
gyenge pontomat.

— Hogy elrontsam a meglepetést?

— Nem kell mar tobb meglepetés.

Ujjaimmal végigsimitottam az arcat.

— Juliette, ennek nincs semmi jelentdsége. Holnap mar
Pornicban lesziink, vagy Saint Jean-de-Monts-ban, ¢és
eziistkehelybdl isszuk a bort. Van félretett pénzem;
ujrakezdhetiink mindent, a szinhazat, barmit, amit csak akarsz...

De nem lehetett neki hizelegni.

— Hirdesd ki — mondta — még ma este, Guy, kiilonben én
jelentem be.

Hat megvan a végsz6. Tetszett volna az egylittmikodésed,
dragam, de erre azért itt, szinte a célndl, nem szamitottam. A



katnal talaltam Antoine-ra. Ugy latszik, ennek a helynek
kitlintetett szerep jut a szivében, midta Germaine ott 16gott.
Szinte azonnal felfigyelt a jelre, amelyre mar az elmult héten
vart. Talan nem is annyira lassii észjardsu, mint ahogy
gondoltam. Lattam, hogy arca boldogan felragyog a feladat
hallatin. Ebben a pillanatban nem latszott se nehéz
felfogasunak, se ratnak. Kényelmetleniil éreztem magam. Azota
is néman kovet, nem kérdez semmit, és pontosan ez szamit.
Nincsenek skrupulusai, és megérti a bosszuvagyat.

De igazan, Juliette. Hidba tanultal, egyiigyli maradtal. Ki
masnak tartoznank, mint sajat magunknak? Mivel tartozunk a
Teremtdnek, aki aranytronjarol itélkezik? Kértiik mi, hogy
teremtsen meg benniinket? Kértiik, hogy lehajitson benniinket a
foldre, mint egy dobokockat? Nézz koriil, kicsi hugom. Mit
ajanlott neked, hogy mellé 4llj? Bar legalabb megtanulod, hogy
aki ellenem jatszik, az végiil mindig veszit.

Tudom, hogy varni fog bibliaolvasasig. Tudvan, hogy én
tamadtam el0szor, vagy inkdbb Antoine, Virginie ndévér
segédletével. Latvanyos el6adas volt. Ugy hallom, a jelenés a
rejtekhelyedre  vezette Oket, ahova elsiillyesztetted a
bizonyitékokat: A tarokk-kartyadat, a mérget meg az Istentelen
Apaca véres quichenotte-jat. Kiizdened kellett volna, de nincs
es¢ly Antoine nyers erejével szemben; az apatnd utasitasara a
pincébe zartak, hogy ott varj a sorsodra. A pletykdk ismét
szarnyra kaptak.

— Csak nem...

— Megszallta a démon?

— Vadoljak?

— Nem, Auguste-6t nem...

— Mindig is tudtam, hogy...

Megkonnyebbiilt s6hajok, szemérmes susmus, pillaverdesés,



fejfed6-igazgatds, mintha csak egy parizsi szalonban lennénk.
Ezekben az apacdkban tobb néi furfang van, mint az
illemcsdszokben, s probalnak szerénységiik alcajaval elbajolni.
Végyuk biizlik, mint a hervadt liliom.

Tulvilagi hangon sz6laltam meg.

— A vad elhangzott — jelentettem be. — Ha mindez igaz, akkor
a pokolbéli csabitd koztiink 6lalkodik a kezdetek kezdetétol.

A kifejezés tetszett nekik. Pokolbéli csabito. JO cim egy
bohozatnak vagy egy tragédie-ballet-nak. Lattam, ahogy
vonaglanak a leplezett elragadtatastol.

— Egy kém, kiginyolva szertartasainkat, titkon azon erdkkel
szovetkezik, amelyek az életlinkre tornek!

,Biztam benned”, mondtad, midén a pincébe vezettelek.
Aztan arcul koptél, és kikapartad volna a szemem, hogy ha
nincs ott Antoine ndvér, hogy betuszkoljon a celladba, és rad
zarja az ajtot.

Megtordltem a homlokomat egy kenddvel. Az ajtérésen
keresztlil lattam a szemed. Most képtelenség elmagyaraznom
neked, miért is arultalak el. Miért is taldltam gy, hogy ez az
egyetlen modja a megmentésednek.



1610. augusztus 14.
Kompléta

Kezdetben képtelen voltam tajékozdédni. A szoba — raktarnak
hasznalt toldalék a cellarium mellett, amelyet most, a
Domonkos-rendi  szerzetesek Ota el6szOr, nagy sietve
visszaalakitottak zarkdva — annyira hasonlitott az epinali
tomldcre, hogy egy ideig azon tlinddtem, vajon az elmult 6t év
nem volt-e csupan alom, elmém probalkozasa, hogy ugy
jatsszon el muld jozansagaval, mint a horogra akadt hallal:
egyre feljebb csévéli, mig végiil az értelem attori a felszint.

Giordano kartyaja elegenddnek bizonyult ahhoz, hogy
megerdsitse a gyanujukat. Barcsak jobban figyeltem volna az
intéseire: a finom mosolytl Remetére a letakart lampaséaval, a
kelyhek kettesére, a szerelem ¢és feledékenység lapjara; a
langokban all6 Toronyra.

Mar elmult dél, de a raktarban s6tét van, leszamitva azt a fél
tucat fénycsikot, amelyet a szell6z0 racsai vetitenek a hatsé
falra; a nyilds til magasan van ahhoz, hogy elérhetném, és
egyébként is tul kicsi, hogy barmi reményt nyujthatna a
menekiilésre.

Nem sirtam. Talan valahol a lelkem mélyén szamitottam
LeMerle 4rulasara. Meég azt sem mondhatom, hogy
szomorusagot vagy akar félelmet éreznék. Ot év megtanitott



némi higgadtsdgra. Némi hidegfejliségre. Arra gondolok, hogy
holnap délben Fleur ott var majd a tamariszkuszbokroknal.

Ma ez a szoba visszakapta eredeti rendeltetését. A
Domonkos-rendi szerzetesek valaha ilyen cellakban vezekeltek,
elzarva a napfény eldl; ételiikket az ajtd sziik nyilasan lokték be,
a levegd biizlott az imadsagok és a biintudat szagatol.

En nem fogok imadkozni. Egyébként sem tudom, kihez
intézhetném szavaimat. Istenném maga az istenkdromlas,
Marie-de-la-mer, aki a tengerbe veszett. Idaig hallatszik a
tajtékzd hulldmok morajldsa, amelyet a nyugati szél {iz at a
lapon. Vajon emlékszik-e majd ram a gyermekem? Megorzi-e
arcomat szivében, ahogyan én tartottam mindig anyam képét a
szivem f0lott? Talan idegenek nem kivant gyermeke lesz, vagy
ami még rosszabb — megszereti Oket, mintha a sajat sziilei
volnanak, halas lesz nekik, oriilni fog, hogy megszabadult
télem?

Hasztalan ilyesmire gondolni. Megprobalom visszanyerni
higgadtsdgomat, de ldnyom képe tulsdgosan felkavar. Szivem
sajog, hogy megérinthessem. Még egyszer, kérem Marie-de-la-
mert. Csak még egyszer, keriiljon barmibe. Az én kis Fleurom.
A lanyom. Ez nem olyan imadsadg, amelyet Giordano
megértene, de azért imadsag.

Az 1d6 fekete rozsafiizérén peregnek a végtelen
masodpercek.



1610. augusztus 14.
Vecsernye

Azt hiszem, elaludtam. A sotétség meg a hullimok moraja
elringatott, és egy darabig almokat lattam. Vilagos képek
vonultak elottem: Germaine, Clémente, Alfonsine, Antoine... Az
eziistos kigyoborként csillogo forradas LeMerle karjan, a
mosoly a szemében.

Bizz bennem, Juliette.

Lanyom piros ruhdja, a horzsolds a térdén, amint nevet és
tapsol a mimeseknek a poros napfényben, valamikor réges-
régen. Arra ébredtem, hogy a napsugar magasan csikozza a
falat, a fényszeleteket vorosre festi a lenyugodni késziild
korong. Ugy itéltem, kora este lehet. A torténtek ellenére
frissnek éreztem magamat, és felkeltem, hogy koriilnézzek. A
szobaban még mindig érz6dott az ecet és a befdttek szaga,
amelyeket korabban ott taroltak. A holmi kihordasakor eltort
egy savanyusagos iiveg, helyén szegfliszegtdl és fokhagymatol
illatoz6, nedves folt maradt a dongdlt padlon. Atkutattam a
kornyékét, azt remélve, hogy talalok egy livegszilankot, amelyet
a nagy sietségben nem vettek észre, de nem volt ott semmi. De
még ha van, akkor sem tudtam volna mit kezdeni vele;
elborzadtam a gondolattdl, hogy vérem a foldre csurog, talan
Osszekeveredik az aloéval meg az ecettel, amely az iivegbdl



folyt ki. Kisérletképpen végigtapogattam zarkam falait. Kébol
voltak, abbol a kornyéken taldlhatdé massziv, sziirke granitbol,
amely napsiitésben szikrazik a csillampalatol, de arnyékban
szinte feketének tiinik. Eszrevettem, hogy rovatkakat kapartak a
falba, ujjaim egymastdl bizonyos tavolsagra 1évé rdvid,
egyforma jeleket tapogattak ki a félhomalyban, amelyeket a
granitba véstek; Ot rovatka, aztan egy takaros keresztvonas, Ot
rovatka, aztdn egy masik 4athuzads. Talan valamelyik barat
probalta igy mérni az életét, a fél falat befedve napjainak,
hénapjainak szabalyosan lefel¢, majd keresztbe futd vonalaival.

Az ajtohoz léptem. Természetesen zarva volt, a stlyos
fatdblakat vaspantok fogtak. A fémnyilas — amelyet kiviilrdl
szorosan lezartak — nyilvan arra szolgal, hogy ott adjdk be az
ételemet. Fiileltem, de semmit sem hallottam, ami azt jelezte
volna, hogy barki is vigyaz a fogolyra. De miért is
vigyaznanak? Epp elég biztonsagban vagyok.

A nappal fénye egyre halovanyabb lett, mig végiil csak a
biborba jatsz6 homdly maradt. Szemem, amely mar
hozzaszokott a tompa vildgossdghoz, még mindig ki tudta venni
az arnyakat: az ajtot, a szell6zOnyilds alkonyi sapadtsagat, a
halom liszteszsakot, amelyeket az egyik sarokban hagytak
derékalj gyanant, és a favodrot az atellenes oldalon. Fatylam
nélkiil — amelyet a ruhdm mellén 1évo kereszttel egyiitt levettek
rélam, amikor idevezettek — furcsan idegennek, mas idokbol
idecsOppent lénynek éreztem magamat. De ez az Ailée jozan
hasonlitott, aki a kozelgd vihar sebességét méri, semmint a
fogolyéra, aki kivégzése 6rdjat varja. Barmi tortént is, még volt
bennem erd, amelyet hasznalhattam, csak tudtam volna, hogyan.

Erdekes, senki sem jott, hogy beszéljen velem. De a
legfurcsabb, hogy LeMerle sem keresett fel — hogy igazolja
magat vagy karorvendjen. Hetet harangoztak, majd nyolcat. A



ndvérek most indulnak a vecsernyére.

Valoban ezt tervezte volna? El kellett tavolitania a szinrol,
amig a jatszmdjat — barmi légyen is az — végigjatssza? Még
mindig veszélyt jelentek? Es ha igen, mifélét?

Elmélkedésembdl zorgés zavart fel, az ajté feldl jott.
Csattands, amikor kinyitottdk a kémlel6nyilast, aztan csorrenés,
amikor beloktek a nyilason valamit, ami larmasan pattant fel a
padlordl, ahova leesett. A kémleldnyildson nem szlir6dott be
semmi fény, és emberi hangot sem hallottam, amikor kiviilrél
ismét bezartak a fémlapot. Megprébaltam kitapogatni a padlon a
targyat, amelyet betoltak, ¢és nem okozott kiilondsebb
nehézséget, hogy ratalaljak egy fatanyérra, amelyrdl legurult
egy darab kenyér.

— Varj! — egyenesedtem fel. — Ki van ott?

Semmi valasz. Még tavolodd léptek zaja sem hallatszott.
Ebbdl tudtam, hogy barki is az, ott all az ajt6 mogott, és figyel.

— Antoine, te vagy az?

Hallottam 1¢legzését a fémlap mogil. A héldteremben
eltoltott 6t év megtanitott ra, hogy felismerjem és azonositsam a
I¢legzetvétel hangjait. Ez a rovid, asztmatikus zihalds nem az
Antoine-¢ volt. Kitalaltam, hogy Tomasine all az ajt6 elott.

— Tomasine ndvér. — JOl gondoltam. Elfojtott sikkantdst
hallottam, amelyet a karjaba temetett. — Sz6lj hozzam. Mondd
el, mi torténik.

— Nem foglak... — Alig hallottam a hangjat, csak valami halk
ny0szorgés szolt a sotétben. — Nem foglak kiengedni!

— Semmi baj — suttogtam. — Nem is kérlek ra.

Tomasine hallgatott egy pillanatig.

— Akkor mit akarsz? — Hangja még mindig ¢lesen csengett. —
En... én nem beszélhetek veled. En nem. .. nézhetek rad.

— Mert ha mégis? — kérdeztem megvetden. — Téan kirepiilok a
kulcslyukon? Vagy odakiildok egy mandt, hogy ugorjon a



torkodba?

Ismét csak ny0szorgott.

— Higgy nekem. Gondolod, hogy ha barmi ilyet tudnék, még
mindig itt volnék?

Csendben emésztette a hallottakat.

— Colombin atya tlizet gyujtott egy Ust alatt. A démonok nem
tudnak athatolni a fiiston. — Gorcsosen nyeldekelt. — Nem
maradhatok. Nekem...

— Varj!

De mar késo volt. Hallottam, ahogyan 1éptei tdvolodnak a
sOtétben.

— Az é4tkozott mindenit!

Kezdetnek azért ez nem is volt olyan rossz. LeMerle el akart
rejteni, ezért Ugy haldlra rémisztette szegény Tomasine-t, hogy
0 még beszélni sem mert hozzam. Vajon mit akart takargatni?
Es ki el6] — a piispok eldl vagy elélem?

Roéttam a cellat, és kdzben kényszeritettem magamat, hogy
megegyem a kenyeret, amelyet Tomasine hagyott ott, bar szaraz
volt, és még ¢€letemben nem voltam kevésbé ¢hes. Hallottam,
hogy a harangok vigilidra szdlitanak. Talan hat 6ram lehet még.
De mire? Fel-ald jarkaltam, s kdzben megprobaltam a kérdésre
valaszolni. Nincs r4 mdd, hogy elmenekiilhessek, hiaba nem
strazsal egy lélek sem a cellam ajtaja eldtt. Senki sem segitene.
Senki sem merne engedetlenséget tanusitani Colombin atyéaval
szemben. Hacsak... de nem. Ha Perette jonni szeretne, mar jott
volna. Elvesztettem Ot azon a napon ott a csiirben, LeMerle ¢s a
csecsebecséi erdsebbnek bizonyultak nalam. Mekkora bolond
voltam, amikor azt hittem, hogy 6, éppen O segithet nekem.
Tiszta, aranyperemii szeme olyan ostoba, mint egy verébé, és
olyan konydrtelen, mint egy karvalyé. Nem fog eljonni.

Hirtelen kaparaszast hallottam az ajton. Psz, psz. Aztan halk
huhogast, bagolyfioka¢hoz hasonlot.



— Perette!

Mar felkelt a hold, a szell0z0 racsan eziistosen aradt be a
fény. Ragyogéasdban lattam, hogy a kémleldnyilas résnyire
kinyilik, s megpillantottam Perette vilagitd szemét.

— Perette!

Ugy elontdtt a megkonnyebbiilés, hogy szinte elgyengiiltem,
s a sietségtdl botladozva futottam hozza.

— Kihoztad a kulcsokat?

A kis vadoc a fejét razta. Odahuzodtam a nyilashoz, elég
kozel ahhoz, hogy a résen at megérinthessem ujjait. Bore
kisértetiesnek tiint a holdfényben.

— Nem? - Csaldédasom ellenére nyugalmat erdltettem
magamra. — Perette, hol vannak? — Olyan lassan beszéltem,
ahogyan csak tudtam. — Hol vannak a kulcsok?

Véllat vont. A vallak beszédes gesztusa, a jobb kéz
mozdulata szélességet, egy kerek arcot jelzett: Antoine.

— Antoine-nal? — kérdeztem mohdén. — Azt mondod, hogy
Antoine-nal vannak?

Bdlintott.

— Figyelj, Perette. — Lassan és vilagosan beszéltem. — Ki kell
innen jutnom. Sziikségem van rad... hogy elhozd... a kulcsokat.
Meg tudod tenni?

A szokott, kifejezéstelen tekintettel bamult ram. Elfogott a
kétségbeesés, akaratom ellenére megemelkedett a hangom, és
konyorogni kezdtem.

— Perette! Segitened kell! Emlékezz rd, mit mondtam...
emlékezz Fleurre. — Igyekezetemben, hogy elhatoljak a tudataig,
Osszevissza fecsegtem. — Figyelmeztetniink kell a piispokot!

Ahogy kiejtettem a piispok nevét, hirtelen oldalra hajtotta a
fejét, és huhogni kezdett. Rdmeredtem.

— A piispok? — kérdeztem. — Tudtad, hogy jonni fog?
Colombin atya emlitette a latogatasat?



Ismét a huhog6 hang. Perette elvigyorodott.

— Mondta neked, hogy mit...

Rossz volt a kérdés. Atfogalmaztam, amilyen egyszeriien
csak tudtam.

— Holnap egy ujabb jatékot jatszotok? Egy tréfat? — Az
izgalomtol oOkdlbe szorult a kezem, kormeim a tenyerembe
martak, ujjperceim ropogtak. — Tréfat tiztok a pilispokkel?

A kis vadocbdl kitort hatborzongatd nevetése.

— Mit, Perette? Milyen tréfat? Milyen tréfat?

De mar félig elfordult, hirtelen elvesztette az érdeklddését,
figyelmét valami mas kototte le, egy arnyék vagy hang, s
kozben a feje egyik oldalr6l a mdsikra ingott, mintha valami
néma zene iitemére mozgatna. Egyik keze lassan felemelkedett,
hogy bezarja a nyilast.

Csatt.

— Perette, kérlek! Gyere vissza!

De mar el is tint hang nélkiil, még egy kialtas, még egy
blicstiszd sem hagyta el az ajkat. Térdemre hajtottam a fejemet,
¢s sirva fakadtam.
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1610. augusztus 15.
Vigilia

Ujra elalhattam, mert mire magamhoz tértem, a holdfény zoldes
homallya strtisodott. Fejem liiktetett, labam elgémberedett a
hidegtdl, és a bokdm magassagaban tigy huzott a levegd, hogy
vacogni kezdtem. El6szor a karomat, aztan a labamat
nyujtottam ki, kdzben elgémberedett ujjaimat lehelgettem, hogy
helyrealljon benniik a vérkeringés. Annyira belemeriiltem ebbe,
hogy — bar addig nem éreztem — egy pillanatig fel sem fogtam a
huzat jelentdségét.

Aztan meglattam, honnan jon. Az ajtd résnyire nyitva volt, a
celldba halvany fény hatolt be. Perette allt a nyilasban, keze az
ajka el6tt. Talpra ugrottam.

Gyorsan a szdja felé intett, mozdulataval csendet parancsolt.
Megmutatta a kezében 1évé kulcsokat, a combjat csapkodta,
aztdn Antoine docogd jarasat utanozta. Hangtalanul tapsoltam
neki.

— Jo kislany — suttogtam, és az ajto fel¢ indultam, de nem
hagyott kimenni, hanem azt mutogatta 6riilt izgalomban, hogy
engedjem be 6t. Atcsusszant mellettem, belokte maga mogott az
ajtot, és letelepedett a foldre.

— Nem, Perette — probaltam megmagyarazni. — El kell
menniink... most rogton... mieldtt észreveszik, hogy a kulcsok



eltlintek.

A kis vadoc a fejét razta. Egyik kezében a kulcsokat
szorongatta, a masikkal gyors mozdulatokat adott eld. Aztan
amikor latta, hogy nem értem, lassabban és alig leplezett
tiirelmetlenséggel megismételte a miiveletet.

Szigoru arckifejezés, a kereszt jele. Colombin atya.

A kereszt nagyobb jele. A lovaglas gyors, mulattatd
mimelése, egyik kezével sliveget tart, nehogy a sz¢€l lefujja. A
plspok.

— Ertem. A piispok. Colombin atya. Es még mi?

Okélbe szoritotta a kezét, és izgatottan huhogni kezdett.

Kovér né, jaras kozben szinte gurul. Antoine. Ujra Colombin
atya. Aztan Marguerite ndévér, rangatdzik és tancol. Majd
bonyolult némajaték kovetkezett, mintha egyfolytaban valami
forrotdl kapkodnd a kezét. Aztan egy mozdulat, amelyet nem
értettem: kitart kar, mintha repiilni késziilne.

Perette nagy odaadassal megismételte az eldadast. Még
mindig nem értettem.

— Mi ez, Perette?

Ismét a repiilé6 mozdulat. Aztan hangtalan grimasz, amely a
szarnycsapkodas mellett a pokol kinjait jelzi. Majd Gjra a
,forrd” gesztus. Kozben Perette beleszagolt a levegdbe, ¢és
elfintorodott, mintha valami blizt érezne.

Elég kozel alltam hozza, hogy megértsem.

— Tz, Perette? — kérdeztem tétovan, de egyre jobban értve.
Perette sugarzd mosolyt villantott rdm, ¢és megmutatta
Osszeszoritott 0klét. — Colombin atya tjabb tlizet gyajt?

Perette a fejét razta, és magara mutatott. Aztan a tetd felé
intett egy korkords gesztussal, amely magaban foglalta az
apatsagot, benne 6t magat és mindenki mast. Majd ismét a
repiil6 mozdulat kovetkezett. Végiil eldvette ruhdjabol
Csodalatos Krisztina fliggdjét, és siirgetén az orrom ald nyomta



a csodatévd szliz langoktol olelt képmasat.
Réameredtem, végre kezdtem megérteni a pokoli tervet.
O mosolygott.
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Hajnali istendicsoités

Most mar értik, miért nem szokhetem el.

LeMerle terve ordogibb, kérlelhetetlenebb volt, mint barmi,
amit el tudtam képzelni — akér rola is. Gesztusok, huhogasok,
mimelések és a piszokba kapart vonalak segitségével Perette
mindent elmagyarazott, kozben hol nevetett, hol elkalandozott a
figyelme, mint a hozza hasonld egyligytieknek szokott; elvonta
egy darab csillampala, amely felvillant a granitban, vagy egy
¢jszakai madar kidltdsa a falakon tal. Tokéletesen artatlan volt
az én draga kis Perette-em, az én kis bolcs bolondom; semmit
sem sejtett arrdl, milyen baljos kovetkezményekkel jarhat a
szivesség, amelyet LeMerle kért tdle.

Itt kovette el LeMerle az egyetlen hibat. Alulbecsiilte az én
Perette-emet, azt hitte, a hatalmaban tartja. De a vadoc nem
lehet senki teremtménye, még az enyém sem. Olyan, mint egy
madar, amelyet megszoktatni lehet, de megszeliditeni nem,;
csusszon csak le a kesztyli akdr egy pillanatra, rogton az ember
kezébe vajja a csorét.

Most legalabb figyel ram. Barmikor elveszitheti a tiirelmét,
de ha sajat tervet probalok kieszelni, rajta kivill nem
szamithatok mas fegyverre. Nem tudom, hogy az eszem felér-e
a Feketerigd ¢leselméjiiségével. De azt tudom, hogy mindent
meg kell probalnom. Magamért, Fleurért. Clémente-ért ¢és



Marguerite-ért. Mindazokért, akiket tonkretett és becsapott €s
megnyomoritott és bolondda tett. Mindazokért, akiket keseri
szive darabjaival taplalt, és ezzel megmérgezte Oket.

Ez a haladlomat jelentheti. Szembenéztem a gondolattal. Ha
sikerlil a tervem, az nagy bizonyossaggal az O haléalat fogja
jelenteni; ezzel a gondolattal is szembenéztem.



12

Zsolozsmak

Perette visszazart a cellamba. Barmi mas egyszertien tul nagy
kockézattal jarna. Remélem, Fleur megérti, ha a tervem balul iit
ki — és remélem, Perette nem felejti el a szerepét. Remélem —
remélem. Ugy tiinik, minden erre a széra épiil, erre a harom
torékeny, valami kétségbeesett tengeri madar kialtdsahoz
hasonl6 szotagra: re-mé-lem.

Kint dalolnak a madarak. A messzi tavolbol, bar nem olyan
hangosan, mint éjszaka, hallom a hullamok mormolésat, ahogy
a sziget nyugati partjat ostromoljak. A parti vizek valahol ott
gorgetik  Marie-de-la-mer  szobradt szinni nem  akard
egyhangusaggal a finom homokban, csiszoljak, suroljak, mig
bele nem vész a lassu enyészetbe. Még soha nem voltam
ennyire tudataban az idének — annak, ami nekiink még hatravan
beldle, a muldsanak, az drapalyainak.

Néhany perccel ezelott valaki megprobalkozott az ajtoval, de
mert zarva talalta, elment. Reszketés fog el a gondolatra, mi
torténhetett volna, ha Perette nyitva felejti. A darab kenyérbol
és csupor vizbdl allo ennivalot belokték a nyilason, és a fémlap
azonmod becsapoddott, ahogy elvettem az ételt, mintha leprés
volnék. A vizbdl csipds szag aradt, talan valaki tett bele valamit,
¢s bar szomjas voltam, nem ittam beldle. A kovetkezd ora
elarulja majd, van-e reményeimnek alapjuk.



Ha Perette emlékszik. Ha LeMerle nem gyanit semmit. Ha a
szerencsém kitart. Ha az egyetlen nyilvesszom telibe talal.

Ha.

Kérlek, Perette, ne hagyj cserben.
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Hajnali istendicsoités

A novérek tegnap este Ota lelkesen késziilddnek a délelotti
iinnepségre. Mindent, amerre a szem ellat, virdgok boritanak;
magas, fehér gyertydk szazai vilagitjdk meg a kapolnat, és az
oltart himzett zaszlo disziti, amelyr6l ugy hirlik, még a
Domonkos-rendi szerzetesek eldtti 1dokbol valo, és kizardlag
erre a ceremoOnidra vették eld. A kapolna szent ereklyéjét, a
Szliz egyik ujjpercét is kiallitottdk egy arany ereklyetartoban,
mellette a Szliz tobb {linnepi palastja €s ruhdja lathatd. Az yj
Sainte-Marie-t kék-fehér lepelbe burkoltdk, 1abdhoz — mi mast?
— liliomot szoértak. Tiz méterrdl érzem a virdgok illatat, bar a
héség dacara minden bejarathoz serpenydket tettek, amelyekben
tomjént és szantdk égetnek a gonosz gondolatokat elizendd.
Faklyak lobognak a falakon, ¢és a legkisebb falfeliiletet is
fogadalmi ajandékok boritjak. A levegdt stirti fiist t6lti meg,
amelyben az O6lomiiveg ablakokon beszlirddé fény szinte
szilardnak tiinik, s olyan érzésem van, mintha dragakoveket
kapkodhatnék le a levegdbol.

Titokban, a toltés tuloldalardl figyeltem, ahogyan a piispok
¢s kisérete kozeledik. Zaszlait mar messzirdl lattam -
szanalomra méltd, hogy még mindig csak ekkora pompa és
felhajtas kozepette érzi jol magat. Ez olyan gdgrdl tantuskodik,
amelyet maig képtelen legy6zni — és egy papi ruhat viseld



embernél ez kétszeresen is elitélendo. Libérias katonak, a
napfényben csillogd, aranyozott loszerszdm... nemsokara
pompas tiizet rakok ebbdl a sok hitvany kacatbol, de elébb még
ellejtjiik a mi kis tdncunkat, 6 meg én. Milyen régen varok erre
a pillanatra!

Természetesen lekéste az apalyt. Ezt akartam; nemhiaba
figyeltem, hogyan jon-megy a viz a toltésen. Ugy tervezte, hogy
még tegnap este, vecsernye eldtt ideér, de ezen a parton az
arapaly tizenegy ora alatt fordul. Van egy fogado a tloldalon,
amelyben ilyen esetekben meg lehet szallni, és nyilvan ott
toltotte az ¢jszakat — biztosan jol lehordta az ostoba fickodt, aki
félretajékoztatta. Hét orakor volt a legalacsonyabb az apaly.
Adok neki még két orat, hogy elérje az apatsagot, addigra
minden elé lesz készitve. Egy kis szerencsével — és egy kis
jozan elorelatassal — éppen idoben érkezik az én kis komédidm
kezdetére.

Val¢ igaz, a Feketerigd hangjat el lehet hallgattatni. De egy
ilyen aranyozott madarijesztonek, mint 6n, Monseigneur, ez
nem all modjaban. Igérem, hogy ezt az eléadast nem fogja csak
ugy otthagyni. Kar, hogy az én kicsi Ailée-m nem lehet veliink
a finalénal, de hat ez szerintem elkeriilhetetlen volt. Akkor is
kar; biztosan nagyon élvezné.
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Prima

Eljott az id6: amikor beléptem, mar mindenki a képolnaban
gylilekezett. Még a szerencsétlen betegeket is elhoztak az
istentiszteletre — bar nekik {iilohelyet biztositottak a hosszi
misére, ¢és nem kellett allniuk vagy térdelniliik. Perette
természetesen nem volt ott, de erre senki sem figyelt fel; mindig
kiszamithatatlanul érkezett vagy tavozott, ezért nem fogjak
hianyolni. Rendben. Reméltem, hogy nem feledkezik meg a
szerepérol. Aprd szerep, de szép. Csalddott lennék, ha nem
sikeredne.

— Gyermekeim. — Alaposan betanitottam dket; tiveges, mégis
szenvedélytdl izz6 szemmel néztek ram, mintha télem varndk a
megvaltast. Isabelle anya a szénserpenyd kozelében allt a
jobbomon; a fiistben, hamusziirke arccal. — A mai napon a
legkedvesebb, legszentebb tinneplinket dicsoéitjiikk. A Szent Sziiz
napja ez.

A gylilekezeten végigfutott a hir, a megkonnyebbiilés és az
elégedettség sohaja. Ekkor meghallottam a palateton koppano
esOcseppek hangjat: végre megeredt az esd. Nem is
tervezhettem volna jobban. Ha belegondolok, jol jonne egy kis
stratégiai fontossagti mennydorgés. Az Ur talan részeltet benne,
ha eljon az ideje, igy bizonyitva, hogy van érzéke az ironidhoz.
De elkalandoztam. Térjlink vissza a Szlizh6z, mieldtt elvesziti



tisztasagat. Hol is tartottam?

— A Sziizanyaé, aki letekint rank a gonosz jelenlétében. A
Szlizé, aki vigaszt nyujt a sziikségben, aki artatlan, akar a
galamb, a fehér liliom — hatdsos stilus, LeMerle —, aki
hatartalanul megbocsaté és konyoriiletes.

Ahhh. Nemhiaba hasznaljuk a szerelem nyelvezetét ezeknek
az ostoba sziizeknek az elbdjolasara; a szdészék retorikdja
illetlentil kozel all a haldészobakéhoz, amiként a Biblia
legérdekesebb  fejezetei is az  Osok  pornografidjat
visszhangozzdk. Most kijatszom az altaluk oly jol ismert szavak
hasonlésagat, amelyek az emberi allhatatossdg birodalman
tulmutatd gyonyor és a hatartalan eksztazis igéretét hordozzak
az Ur karjai kozt.

— A f6ldi szenvedés eltdrpiil — mondom nekik — az eljovendd
¢lvezethez képest, amelyet a Paradicsom megannyi gyiimolcse —
latom Antoine kezdddd elragadtatdsdt — és az Isten hazanak
Orok szolgalataban rejtez6 6rom ad.

[géretes kezdés volt. Mar lattam is Tomasine ndvér riadt
vigyorat; mellette Marguerite arcat gorcsOs rangasok sora huzta
Ossze. Helyes.

— Am a mai nap nem csupan az ujjongas ideje. Egyben a harc
napja is. Ma végleg legyurjiik a gonosz hatalmat, amely
benniinket sujtott, és gyotor még most is.

Ahhh. A névérek nyugtalan kancak médjara hatrah6kolnek és
felagaskodnak kellemes gondolataiktol.

— Nem kétlem, hogy ma legydzziik a sotétség erdit... de ha
bekovetkezik a legrosszabb, és még egyszer probara tétetik
hitlink hatara, legyen erds a sziviink. Az igazhivék szadmara,
akiknek van batorsdguk, hogy magukba fogadjédk, mindig van
menekvés.

Isabelle arcvonasai eltokéltséget arasztottak. Szent vagy
martir, mondta a tekintete; ezuttal nem hatrdl meg. Angélique



Saint-Hervé Désirée Arnault mindig tudja, mit kell tennie.

Mar hallom a tavoli 16dobogasat az utrdl, és tudom, hogy
kozeleg az ellenségem; ¢épp idében. Az iddézités az én
mesterségemben a miivész legfontosabb eszkdze: a megfeleld
1d6zités olyan preciziés miiszer, amely a komédiabol vagy
tragédiabol egyik tetOpontot a masik utan csalogatja eld; a rossz
1d6zités olyan furkosbot, amely minden varakozast agyonvag,
¢s tonkreteszi a dramat meg a csattanot egyarant. Talan nyolc-
tiz percem lehet Arnault nagy belépdjéig; elég ido a
megérdemelt tidvozlés elokészitéséhez.

— Batorsag, gyermekeim, batorsag. A Satan tudja, hogy
varunk rd. Egylitt néztiink szembe vele, és most itt allunk
egységes hittel és meggy06zddéssel, harcra készen. A gonosz
ezernyi alakot oOlt; lehet a tisztesség vagy a becstelenség
alarcaban, lehet férfi vagy nd, gyermek vagy vadallat, letoltheti
egy szeretett személy alakjat, egy nagy hatalmu emberét, akar
kiralyét vagy piispokét is. A kovetkezo arc, amelyet meglattok,
gyermekeim, az 6vé; mar kozeleg a S6tét Erd. Mar hallom is,
ahogy felénk diiborog alvilagi kocsijan. Itt vagyunk, Satan.
Mutasd meg arcodat!

Ritkan adodik — a torvényszék elott vagy vidéken — egyetlen
eldéado altal ennyire megigézett kozonség. Maris ugy tekintettek
ram, mintha a lelkiikk fliggne télem. A szénserpenyd ugy
vilagitotta meg az arcomat, akdr a purgatorium tiize. Folottiink
az eso katartikus volt; oly soknapi forrosag és aszaly utan lazba
hozta 6ket, s arcukat a mennybolt fel¢ forditottak, az aradat felé
bamultak, labuk a gondolataiktol fiiggetleniil mozogni kezdett,
¢s az én deus ex machinam készen allt a szinpadra Iépésre...
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A piispok ¢€s kisérete megérkezett. Lattam Oket az uton, mar fél
mérfoldre sem voltak; hallottam az esében a csatlosok lovait, a
hinté kerekeit. Hatalmas csapat volt, még egy piispoknek is;
ahogy kozeledtek, két zaszlot pillantottam meg, és rajottem,
hogy a piispok magaval hozott valakit, talan egy feljebbvalojat,
hogy osztozzon vele a csaladi diadalban. Lenéztem a képolnara,
lattam, hogy Perette flirgén — ami jo szolgélatot tett neki az
Istentelen Apaca szerepében — Ujra az arnyékba huzodik. Csak
abban bizhattam, hogy minden utasitdsomra emlékszik.
Szemében élénk értelem csillogott, de tudtam, hogy a legaprobb
zavard tényezd — a sirdlyok ropte az ablak eldtt, a tehenek
bdgése az ingovanyon, a macskakovon visszatiikr6z6do szines,
festett liveg — a vesztlinket okozhatja.

Magasan, a harangtoronyban volt a rejtekhelyem, nem
messze a harangtol, amely vasradon fliggott a cstcsos
templomtorony legkeskenyebb pontjan. Veszedelmes magassag
volt, csupan a hevenyészett allvanyzatrol lehetett megkozeliteni,
amelyet a tetjavitd munkdsok emeltek, de ez volt az egyetlen
hely, ahonnan cselekedhettem. Még igy sem mehettem biztosra;
ezt a darabot nem lehetett elprobalni, és nem lesz maésodik
eldadas. Gyenge volt a fény. A felhds égrol alig szlirddott at
némi homalyos napvilag a torétt paldkon, és lent a gyertyafény
elmosodottnak, szentjanosbogarak lancolatanak tiint a
tomjénflist fatyla alatti félhomalyban. Sziirkébe oOltoztem;
csuklyat viseltem, ezért a fejem sapadt, elmosodott foltja nem
keltett figyelmet. A kotelet — reméltem, hogy elég hosszii —
haromszor hurkoltam at a derekamon, a végén Olomnehezék
fiiggott. Lélegzetem a bedllt csendben mintha az egész
apatsagot betoltotte volna, €s LeMerle elkezdte az eléadast.



Jaj, nagyon jol csinalta. O is tudta; bar 6rhelyemrdl nem
lattam az arcat, a hangjabol éreztem, hogy jol érzi magat. A
kapolndban idedlis volt az akusztika; minden egyes szot
felkapott, aztan csalhatatlanul a terem hatulsé részébe juttatott.
Minden diszlet a helyén: a szénserpenydk, a gyertyak, viragok,
a menny és pokol igérete. Amint LeMerle a parizsi idokben
megtanitott ra, sok minden elérhetd néhany egyszerti kellék
miivészi elhelyezésével: egy szal liliom a hajban vagy egy
rozsafiizér a kézben artatlansagot sugall — még a legordasabb
szajha esetében is; a hivalkodon az Ovbe helyezett puszta
kardmarkolat kedviiket szegi a timadoknak — akkor is, ha nem
tartozik hozza kard. Az emberek azt latjak, amit latni akarnak.
Ezért nyer a kartyan, és a novérek ezért nem ismerték fel az
Istentelen Apacat. Ez az 6 stilusa: miivészet és félrevezetés, ¢és
bar lattam a teremben mindenfelé elhelyezett baldkat, bar
éreztem az olaj szagat, amellyel atitatta a szalmat, és sejtettem,
hogy olajtol tocsognak a padok alatt végigfutd szonyegek, a
névérek egyeldre nem vették észre, csak a fiistdt és a tomjént
érezték, és nem lattak mast, csak a szinpadot meg az eldadast,
amelybe olyan gondosan bevonta dket.

De én — én mindezt lathattam kivaltsdgos helyzetembdl.
Giordano megtanitott egy s masra a motorokrol és gyutacsokrol;
a tobbi mar csak egy kis leleményesség kérdése. Egy
megfelelden elhelyezett szikra — példaul az emelvényrdl — elég
lehet a fellobbantasdhoz. Aztdin — Antoine szavaival élve —
fellobban a lang.

Ovatosnak kell lennem, mondtam magamban. Az idézités
alapveté. Ugy hittem, ismerem az észjardsat; most azért
imadkozom, hogy igazam legyen. Nem cselekszik, amig meg
nem mutatja magat; tul nagy a karorvendés kisértése, semhogy
kihagyja. A hiusag a gyenge pontja. Mindenekel6tt szinész, és
szliksége van a kozonségére. Reméltem, hogy ez lesz a veszte.



Vartam, aztdn amikor a halk moraj végigfutott a gyiilekezeten,
¢s a régen vart piispok belépett, az ajkamba haraptam.

v

Hat itt van; éppen végszora. Ideje egy kicsit muzsikalni,
gondoltam. A zene remek hangulatfokozo, kiilonds patoszt és
dramat kolcsondz egy ostoba eldadasnak. Nem mintha ez itt
ostoba lenne, de tgy gondoltam, egy kis latin mindig megteszi a
hatasat; rdaadasul i1d6t nyeriink vele, hogy Arnault szabadon
beléphessen. Tehat a 30. zsoltart; megadtam a jelt, és a
gyiilekezet csoszogva talpra allt.

— In te, Domine, speravi, non confundar in aeternum, in
Justitia tua libera me.

Lattam, hogy Marguerite Osszerandul a latin szavakra.
Clémente a fejét l10gatva szélesen elvigyorodott.

— Inclina ad me aurem tuam, accelera ut eruas me.

Clémente persze soha nem volt e nyelven tehetséges diak;
talan gondolatban kezdte kapcsolatba hozni az ¢jszakai
iiléseinkkel, amelyeket Juliette fOzete €és az én rejtett tiim
alattomos munkalkodasa serkentett egyre-masra. Akarhogy is,
idegesen ringatozni kezdett, mozdulatai a zsoltar sordn egyre
gyorsultak. Mogotte Tomasine nyugtalanul egyik labarol a
masikra allva utdnozta a mozdulatait.

— Esto mihi in Deum, protectorem, et in domum refugii; ut
salvum me facias.

A nyugtalansadg mar Virginie-t is a hatalméba keritette, aki
felfel¢ forditott arccal, egy félkegyelmi ¢lénkségével meredt a
levegdbe. Isten nevében apréd sikolyokat hallatott, és
megmarkolta a mellét. Piété kuncogott. En elégedett mosollyal



vartam az elkeriilhetetlent, mikozben Arnault és hadseregnyi
kisérete belépett a fokapun.

A tomjénfiist vastagon, pézsmaszagu szexualitassal lilte meg
a levegdt — remélem, bantotta a nagyképli orrat! —, ¢&s
Osszekeveredett a ndi testek biizével. Ha semmi mdast nem
tanitottam nekik, gondoltam, legaldbb annyi valtozast
eldidéztem, hogy most mar kiizzadjak — kiparologjdk,
kigozolgik — a félelmeiket, a vagyaikat. Valamit megnyitottam
benniik, egy titkos kertet, ha ugy tetszik (nézzék csak, hogy
megihlet még mindig Salamon!), amely egyenrangli a
sovarsaggal és az ¢€lettel. Reméltem, hogy 0 is érzi, leginkabb az
unokahtiga szaglott, a draga unokahuga, a csalad biiszkesége.
Reméltem, hogy fuldoklik tdle.

Epp idSben. A biizté] kissé dsszerancolta a homlokat, finom
orrcimpaja kitagult. Illatositott zsebkendét tartott az arca elé,
mintha meg akarnd erdsiteni joindulati arckifejezését.
Mozdulatomra — amely egynttal jel volt Perette-nek — a korus
belefogott a 10. zsoltdr, az In Domino confido negédes, am
csiszolatlan eldadéasaba, és a mosoly visszatért az arcara. A
hivatasos ember mosolya volt, akdr az enyém, de kozel sem
annyira hiteles. A zsoltar szévege mellett még hallottam a
hangjukat, az egységes hangot, a helyeslés hangjat, a démonok
hangjat, amelyeket felébresztettem benniik.

Hatraléptem. Haéla az arnyékoknak ¢és a szénserpenydk
fiistjének, arcom részben homalyban maradt. Mindenesetre
Arnault nem ismert fel, és oldaldan az érsekkel belépett a
kapolnaba. Szemlatomdést bosszantotta a helyzet, de nem
szakithatta félbe a zsoltart. Bearanyozodott szeme Ontelten
villant az érsek felé, akinek most a helytelenités maszkjaba
merevedett az arca.

Ereztem, hogy a névérek nyugtalansiga nétton-né odalent,
apro, szinte észrevétlen mozdulatok hullamzottak végig rajtuk,



akar lehullott levelek az enyhe fuvallatban. Gondoskodtam rola,
hogy Tomasine, Virginie, Marguerite és a hozzajuk hasonléan
fogékonyak az els@ sorokba iiljenek; megereszkedett arccal,
iiveges, rémiilt szemmel figyelték a latogatokat, amint lassan
haladnak a tomegen keresztiil az oltar felé.

Csak egyetlen szot kellett sz6lnom, és a csapda bezarul.

— Isten hozta.

v

Eszrevettem, hogy elkezdédik. Egyik felfelé¢ forditott arc a
masik utan — egy pillanatra biztos voltam benne, hogy
lelepleznek, de tekintetiik iires volt. Ujabb arc fordult felfelé,
karjukat hirtelen elragadtatassal széttartdk, aztan halk moraj
futott at az egész gylilekezeten, ahogy tlizként terjedt egyik
noévérrél a masikra. A zsoltar elcsuklott, megakadt, amikor
felhangzottak a  kidltdsok,  konyorgések, rdolvasasok,
tragarsagok. A tancos mise csiszolodott, midta utoljara lattam.
A pokoli larma 0j szirmokat bontott az Ujonnan érkezettek
arcan, akik paradéztak, peckesen lépdeltek, térdre hulltak, vagy
merész kéjvaggyal emelgették a szoknyajukat... Még par perc,
¢s nem lehet tObbé megallitani. A karok a flistds levegot
csapkodtak. Arcok bukkantak fel, hogy aztan ujra alameriiljenek
remeényvesztett kidltasok kozepette. A ruhdk szakadtan hulltak a
foldre. Virginie, aki mindig vezetd szerepre vagyott, Oriilt
modon pordgni kezdett, a szoknyaja korotte repkedett.

A piispokot teljesen a hatalmaba keritette a megddbbenés.
Oly tavol &llt mindez attol, amire szamitott, hogy belekabult,
egyre a kidltozokat ¢és a kaotikus jelenetet figyelte a
gy6zedelmes csoportkép helyett, amelyre vart. Isabelle a



szénserpenyd melldl figyelte, arcat vordsre festettek a langok,
de nem mozdult meg az tidvozlésére. Csak az emelvény szélét
markolta apré oklével, és eltatotta a szajat, mikdzben a ricsaj
felerdsodott, és LeMerle kilépett a fénybe.

— Isten hozta.

v

Az ilyen pillanatokat feltétlentil ki kell élvezni. El tudjak
képzelni? Az Arnault-haz legjelentésebb ivadékanak egyik
oldalan egy félmeztelen apaca, a masikon egy vigyorgd
tébolyodott, a pokoli cirkusz valamennyi megvadult bestija
morog, rikoltozik, és bombol, akdr a legalantasabb ¢és
legziillottebb mutatvanyos eldéadas szerepldi!

Egy pillanatig attdl tartottam, nem ismert fel, de a harag
fojtotta belé a szot nem a feledés. Szeme kitdgult, mintha fel
akarna falni vele; szaja kinyilt, de nem jott ki hang a torkan.
Felfuvodott a megalaztatastol, akar a mesebeli béka, és amikor
végre feltort beldle a hang, nevetséges karogasként hatott.

— Maga itt? Maga itt?

Még most sem értette meg igazan. Colombin Saint-Amand
atya, a férfi, akivel levelezett, nem lehetett azonos ezzel az
emberrel. Ez a betolakodd valahogy elbitorolta a szent ember
helyét, az apacak pedig, a ndévérek... Az apacdk azonban
szemlatomast elfogadtak. Kinyujtott kézzel, konyorogve,
imadkozva. Még Isabelle 1s — szegény gyermek oly halovannya
valt az elmult honapokban, vonésait feldulta a betegség ¢s a
nyugtalansdg —, még 0 is ugy tekintett rd. mint a megmentdjére,
beesett kis arcan konnyek csillogtak, mikdzben a kezét valami
rejtett targy felé nyujtotta a sz6sz€k mogott. ..



Az ostoba hitetlenség lelassitotta a piispok reakcioit. Ezt nem
tirhettem. Intettem Isabelle-nek, hogy varjon, és Perette-nek,
aki nyilvan még mindig rejtdzkodott, hogy foglalja el a helyét.

Ekozben Arnault Ggy meredt rdm, mintha egyikiink
megbolondult volna.

— Maga itt!? Hogy merészeli!? Hogy merészeli!?

— Ugyan, én barmit meg merek tenni. Epp 6n mondta az
egyik talalkozasunkkor. — A ndévérekhez fordultam, akik
kivancsisagukban megfeledkeztek az eksztazisrol, és most tatott
szajjal bamultak rank. — Nem figyelmeztettelek-e benneteket,
hogy a becsiiletes orca tisztatalansagot rejthet? Az elottetek allo
férfi nem az, akinek latszik. — Egyetlen mozdulattal
megfékeztem a tomeget, mely elindult elére. Mar a kiséret
egyenruhds Orei is elkiiloniiltek uruktdl. Az érseket
elszigeteltem — bar 6rommel t61tott el, hogy a helyérdl mindent
jol lathatott —, és csupan a piispok allt kdztem ¢€s a gyiilekezet
kozott.

Ne higgyék, hogy ez nem éri meg. Minél tovabb tart a
varakozas, annal pompasabb. Most mar lattam rajta a félelmet —
csak egy picikét, mert még mindig azt hitte, almodik, de majd
eluralkodik rajta. Valaki felsikoltott és Gsszeesett mogotte. Ismét
nyugtalan mozgasba lendiiltek; fodrozodas a vizen, mely
hamarosan hulldimma valik. Borszijanal fogva magam elé
emeltem a keresztet. Aztdn — latszolag hanyag mozdulattal — a
szosz¢k egyik oldalara fektettem, és vartam, hogy
megkezdddjék a finalé.

v

Ez lehet az a pillanat, gondoltam, amikor Perette-nek fel kell



tiinnie. Ereztem, hogy a hangok elhalkulnak odalenn, és az
eldadasadban apro tétovazast észleltem, de ezt senki mas nem
vette észre rajtam kiviil. Csoddlom az iddzitését: a pillanatnyi
nyugalmat, amelyben az Istentelen Apaca utolsd6 ¢és
leghatasosabb jelenését tervezte. Velem ellentétben nem bizott
meg teljesen Perette-ben. Nem volt a terv nélkiilozhetetlen
eleme, csupan miivészi hataskeltés, amely nélkiil szlikség esetén
egészen jol elboldogul. Bizonyosan csalodott lesz; de reméltem,
hogy a lany hianya nem kelti fel gyanakvasat. Tudta, hogy
Perette-ben nem lehet megbizni, mert til szeszélyes; én viszont
az ¢letemet tettem fel ra abban a reményben, hogy mégsem az.

A plispok eldrelépett, a diihtol elvesztette Ovatossagat €s
kivancsisagat. Magas ember volt, még LeMerle-nél is
magasabb, ¢és Orhelyemrdl inkabb madarnak tint, fekete
darunak, esetleg gémnek, ahogy felmasirozott a 1épcsén a
szoszEek felé, a mogotte repdesd kopenyével. A szénserpenyd
flistje csipte a szememet, €s esd csOpOgott a nyakamba, de
latnom kellett az 0sszecsapast. Miel6tt cselekedtem, biztosnak
kellett lennem — tudnom kellett, hogy nincs mas lehetdség, mint
amit valasztottam.

Tisztan csengett a hangjuk alattam, a harangtorony alakja
csupan enyhén torzitotta el a szavaikat. LeMerle hangja tiszta
volt, a pilispdk a hitetlenkedéstdl és a jogos haragtol rekedten
adott utasitasokat a testoreinek, akik ezeket nem hajthattak
végre, csak ha rendet vagnak az 6rjongd apacak tomegében.

Egyel6re nem mozdulhattam. LeMerle még mindig tal kozel
allt a szénserpeny6hoz, és félo volt, ha sarokba szoritjak, akkor
meggyujtja a kanocot, és beinditja az iszonyl események
sorozatat. Lehet, hogy tul sokdig vartam? Kénytelen vagyok
tehetetleniil nézni, ahogy LeMerle véghezviszi a bosszut?

Aztan, mintha imaim meghallgatasra talaltak volna, a piispok
a szosz¢k folé magasodott, és ugyanabban a pillanatban



LeMerle csodaval hataros moddon ellépett a szénserpenyd
melldl. Itt az id6, gondoltam, most — gyorsan meggydézddtem a
biztonsdgos tamasztékrol, imat rebegtem a madarak Szent
Ferencéhez, két kézzel megragadtam a kotelet, és a fiistos
levegdbe lenditettem.

v

— Mon pere. Meg vagyok hatva. — Mdas hangerdre véltottam,
hogy mas ne hallhassa a hangomat. — A legutobbi talalkozasunk
utan aligha szamithattam ilyen forr6 tidvozlésre.

Isabelle elfehéredett ajakkal figyelt mogottem. Perette
cserbenhagyott — kar, bar nemigen van jelentésége —, de most
jon az igazi proba. Vajon Isabelle végigjatssza-e a szerepét?
Vajon eléggé megtortem, vagy ellenem vall? Be kell vallanom,
a Dbizonytalansdg valahogy felizgatott. Azonkivil ugy
gondoltam, Antoine 6rzi a biztonsagos menekiilési utvonalat.
Ezen a ponton megkockaztathattam egy kis elnézést
onmagammal szemben.

— Ezért még végignézem a maglyahalalat! — Nem tul eredeti,
de illett a forgatokonyvhoz. — Végzek magaval, egyszer s
mindenkorra! — Lathatjdk, akaratlanul is az én jatékomat
jatszotta; érzései elarultdk a mozdulatait, ahogy azt barmelyik
kartyajatékos megmondhatja. Csillogd szemében gyilkos
indulattal Ggy rontott felém, akar egy nagy, aranyozott varju.
Egy pillanatig biztos voltam benne, hogy megprobal megiitni,
de ¢én fiatalabb is, gyorsabb is voltam, és nem merte egy
elhibazott iitéssel kockara tenni a méltosagat. Lattam, még most
is azt hiszi, csupan lélegzetelallitéan pimasz trikkkrdél van szo;
tulsagosan nyugtalanitotta Isabelle és az érsek immar nem



kivanatos jelenléte, és nem mérlegelte a mélyebben megbuvd
inditékaimat. — Ez az ember nem pap! — mondta haragtol
reszketd hangon a ndvérek felé fordulva. — Ez egy imposztor!
Egy szélhamos, egy vasari komédids!

Még annal is kevesebb, atyam. Majd rajon, hogy évekkel
megeléztem a koromat.

— Valdban? — kérdeztem mosolyogva. — Nem sokkal
hihetdbb-e, hogy ez a pilispoksiiveges irtdzat az igazi csaldo? — A
novérek hangja elarulta, hogy hisznek nekem, bar felhangzott
néhany eltéré vélemény. — Egy gazember bizonyosan van a
teremben — folytattam. — Es ki mondhatna meg, hol? Hamis pap,
hamis pilispok. Vagy mindannyian hamisak vagyunk? Vajon
van-e¢ olyan koztetek, aki tiszta szivvel elmondhatja magarol,
hogy hli maradt 6nmagahoz? Mondja, atydm — fordultam halkan
a plispokhdz —, mennyire volt igaz 6n? Mennyivel tobb a joga e
kopenyt viselni, mint egy szinésznek... egy kéjencnek... vagy
egy majomnak?

Hirtelen felém lendiilt, de szamitottam ra: nevetve tértem ki
az iitése el6l. Am ez megtévesztés volt; ahelyett, hogy ram
vetette volna magat, megragadta az eziistkeresztet, amelyet a
sz0szék oldalaban felejtettem, ¢és diadalmas kidltassal
megsuhogtatta.

A diadal azonban nem tartott sokdig. Fajdalmas kidltassal
nyomban elhajitotta a keresztet, és a kezére meredt, amelybdl
fehér holyagok emelkedtek, akar a friss tésztabol. Egyszer
triikk volt: a szénserpenyd kozelében a fém talsdgosan
felforrésodott, de a logika régota cserbenhagyta az én fogékony
névéreimet, és az elsd sorbdl kialtasok harsantak, majd
pillanatok alatt terjedtek hatrafelé.

— A kereszt! Nem tudja megérinteni a keresztet!

— Ez nevetséges! — probalta a pilispok tulkiabalni a larmat. —
Ez az ember szélhamos! — A tdmeg azonban eldrelendiilt,



nekifesziilt a padoknak. Az drség még mindig tul tdvol volt,
ezért a Monseigneur nem vehette hasznukat, és az oklét akarta
hasznalni, de aztdn jobban 4atgondolta, és fogcsikorgatva
leengedte a kezét.

— Nagyon okos — mondtam, és elmosolyodtam. Ha kezet
emel ram... ha akar egy ujjal is hozzdm ¢ér... elszabadul a
pokol.

v

A kotél elsé probalkozasra beakadt. Ereztem, hogy az 6lom
tompa, puffandé hangot hallatva hozzakapcsolodik a talso
allvanyhoz. Gyengéden megrancigéaltam a kotelet, de szilardan
tartott. Rendben. Nem maradt id6 tovabbi ovatoskodasra, és a
lehetd legjobban rogzitettem a kotelet a korhadt szerkezethez a
hatam mogott. Lazdbb volt, mint szeretem, de nem
kockaztathattam, hogy i1d6t veszitsek. Ledobtam a vallamrdl a
kopenyt, kiléptem a sziirke 61t6z€kbdl, amely elrejtett, és fehér
ingruhdmban a keskeny emelvényre alltam. Kék posztobol
késziilt polya takarta el tilsdgosan is felismerhetd hajamat. Egy
pillanatra atjart a rémiilet — tal késd, tal sok 1d6 telt el, le fogok
esni, le fogok esni —, aztan a Szarnyas Asszony jeges nyugalma
szallt rdm, amelyet érintetleniil hagyott az idd, és ezzel egy
idében valamiféle 6rom is atjart.

Magasra emeltem a fejem, meztelen talpam rasimult a
kotélre, kissé széttartam a karom, €s 1’Ailée biiszkén kilépett a
sOtét semmibe.



v

Azonnal raismertem. Nem hiszik? Az els6 ¢és legjobb
tanitvanyom volt — az egyetlen tokéletes munkam —, természetes
hat, hogy felismertem. Még a szarnya nélkiil, lepelben, lekotott
hajjal is felismertem a kecsességét, a magabiztossagat, a
stilusat. En voltam az els6; par pillanat malva mar masok is
lattak. Még a megdobbenés és ndvekvd bizonyossag ellenére is
biliszkeséget éreztem — im, az én Ailée-m, aki felé minden szem
irigyen ¢és vagyakozva fordul.

Tudhattam volna. Ez az ¢ elszantsaga. Eltiinddtem, vajon mi
riadoztathatta a tervem ellen — puszta megérzés, talan az ¢
rosszindulatd 0sztone, hogy ahol csak lehet, keresztezze az
utamat, és letorje a biiszkeségemet — még ha kudarcra itéltetett
is, bator kisérlet volt.

Innen, alulrél nem lattam a kotelet. A tompa gyertyafény
kodbe burkolta alakjat, elmosodott, bizonytalan jelenéssé tette,
amelyet mintha belsd fény vilagitott volna meg. A tenger feldl
tavoli mennydorgés moraja helyettesitette a bevezetd
dobpergést.

Az 6rjongok koziil megszolalt valaki:

— Nézzétek! Folottetek! Nézzetek oda!

Ujabb arcok fordultak felé, hogy lassik. Ujabb hangok
hallatszottak, eldszor kiabaltak, aztan félelemmel vegyes
tisztelettel elhallgattak, mikozben a fehér alak atsiklott a
homalyos levegdn, és latszolag éppen a fejiik folott lebegett.

— Marie anya! — sikoltotta egy hang a gyiilekezet mélyérdl.

— Germaine szelleme!

— Az Istentelen Apaca!

A lefatyolozott alak par pillanatra megallt a ritkas levegOben,
¢s a kereszt jelét rajzolta. Csend, Gjra ahitatos csend hullt a



teremre, amikor megszodlalni késziilt.

v

— Gyermekeim! — Igen tavolinak tint a hangom, a torony
Oblében visszhangzottak a szavak, ezért nemigen lehettek
felismerhetdk, fejemt6l alig par méterre hallottam az esd
kopogasat, a viz feldl pedig a mennydorgés morajat. — Nem
ismertek meg, gyermekeim? Sainte-Marie-de-la-mer vagyok. —
Mély, zengdé hangot valasztottam, akarcsak a parizsi 1dok
tragédidsai. A ndévéreken nyugtalansag futott végig, akar a
szelld a tengeren. — En szegény, raszedett gyermekeim. Gonosz
megtévesztés dldozataul estetek.

LeMerle engem figyelt. Kivancsi voltam, mikor jon ra, hogy
minden elveszett; s mit tesz majd akkor.

— Colombin atya nem az, akinek hiszitek, gyermekeim. Az
ember, aki elbttetek all, gonosz imposztor. Egyaltalan nem pap.
Gazember, akinek a valodi nevet is tudom.

Minden pillantas egyszerre vandorolt a férfirol a ndre, a
lebegd ndrdl a férfira... Elviselhetetlen volt a csend. Aztan
LeMerle rdm emelte a pillantasat, €s lattam az arcan, hogy
elfogadja a kihivast.

Akkor tehat megkiizdiink egymassal, Harpia?

A kimondatlan kérdésben nem volt rosszindulat, csupan a
varakozas csillogo tekintete, a szerencsejatékos novekvo laza.

Szinte észrevehetetleniil bolintottam, de tudtam, hogy
megértette.



v

Mennydorgés végszora. Szerencséd van, Juliette; ezzel az erével
nekem is dordghetett volna.

Vajon azt varta, hogy elmenekiilok? — kérdeztem magamban.
Azt varta, hogy elrejtézom a sotétben? Ennél jobban ismer.
Mégis, valamilyen abszurd médon 6rémmel toltott el, hogy a
tanitvany megprobélja legy6zni mesterét a csaldrd jatékban.
Lenézett ram az én kedves ragadoz6 madaram, ¢és tokéletesen
megértettiik egymast. Onmagam és a veszély ellenére
belementem a jatékba, és alig vartam, hogy megtudjam, milyen
jol tanitottalak.

v

A tomeg tatott szdjjal, egy emberként nézett felfelé, mintha
manna hullna az égbdl. Folottem a vihar gyorsan kozelgett; az
esO jégverésbe fordult, amely ugy kopogott a palan, akar a jaték
kocka. Bar a tetd részben védett, elég rossz allapotban volt, és
én tudvan tudtam, hogy egyetlen jégdarab megtorheti az
Osszpontositast, €és lebillenhetek a magasbol. Vajon ebben
reménykedett? Azt vartam, hogy legalabb tagadja a vadjaimat,
de csak vart, mintha tervezne valamit...

Majdnem elvesztettem a labam aldl a talajt, amikor belém
hasitott a felismerés. Hat persze! Hidba voltam kedvezo
helyzetben, ahol minden alattam hevert, félrevezetett, akar a
tobbieket. Annyira lefoglalt LeMerle megfigyelése, hogy szinte
¢szre sem vettem az arnyékaban 4all6 Isabelle-t. Csak most



értettem meg a szandékat, ahogy jobban megnéztem a helyszint.
Maga Isabelle volt a kanoc. Nem 6 maga akarta meggyujtani a
tiizet, hanem figyelni akarta a plispok arcat, amint az unokahiga
kétségbeesetten probalkozik a Satan legydzésével, és kozben
felaldozza a sajat életét meg ki tudja, még hanyat. Erre késziilt a
lany; egyetlen sz6 kivalthatta a hatast. Most értettem meg az
ismétlodo prédikaciokat, a folytonos utaldsokat az olyan
vértanikra, mint amilyen Szent Agota, Szent Perpetua,
Alexandriai Szent Margit, vagy az olyan csodatévokre, mint
amilyen Csodalatos Krisztina, aki sértetleniil kelt at a langokon
a mennyei iidvosségbe.

Gondolatban mar lattam is: stlyos kontosben, olajjal
felszentelve oly gyorsan lobban langra, akar a nyari szalma.
Hallottam, hogy ez megtortént a szinpadon, amikor egy
tiillszoknya végigsurolta az egyik lampas tulheviilt tivegét, ¢s a
tliz akrobataként szokellt egyik tancosr6l a madsikra,
valamennyibdl faklyat varazsolt, €s magasra csapott a tliz meg a
flist remegd tornya. Az egész szintarsulat pillanatok alatt
elpusztult, mondta LeMerle, aki annak idején latta ezt, de —
istenem! — micsoda eldadas volt!

Magamon ¢érzem Isabelle tekintetét. Sokkal 6vatosabban
kellett Iépnem; nem elég, ha félbeszakitom LeMerle
szonoklatat, vagy ha felszabaditom a tobbieket a tancos téboly
alol, még az sem elég, ha kételkedni kezdenek Colombin
atyaban, és elfogadjak a piispok vele szemben Aallitott vadjat.
Isabelle-t kell meggy6znom — egyediil csak Isabelle-t. Az a
kérdés, mennyi maradt meg az igazi Isabelle-bol.

— Nem létezik Marie-de-la-mer nevii szent — mondta, mintha
csak olvasna a gondolataimban. Koriilotte a ndvérek a végszora
vartak, LeMerle pedig annak az embernek a mosolyaval figyelte
tanitvanyait, akinek a kezében ott az adu.

— Amint mar mondottam — kozdlte nyugodt hangon —,



legalabb egy csald van kozottiink. Melyikiink az? Kiben
bizhattok? Ki az, aki soha nem hazudott nektek?

Isabelle felnézett ram, aztan vissza LeMerle-re.

— En hiszek neked — mondta csondesen, és a szénserpenyd
felé nyujtotta a kezét.

v

Tual laza volt a kotél. Azonnal észrevettem. Egy pillanattal
azelott lattam, hogy helyzetet valtoztatott, és megbillent.
Labujjaival a lathatatlan kotélbe markolt, hogy megallitsa az
uralhatatlan kilengést. Most mi lesz, harpiam? Tiz masodperc,
¢s langokban 4all minden. Bator kisérlet volt, Juliette, de
elkésett, talsagosan elkésett. Tényleg lelkifurdaldsom van
miattad, de te akartad. Meg kell mondanom, soha nem
gondoltam volna, hogy tényleg elarulsz, de az okos ember
minden eshetdségre felkésziil. A langokba repiilsz a
kakasiilordl, kismadaram. Taldn még mindig jobb vég, mint
szarnyaszegetten €lni a baromfiudvar libai kozott.

— Vaderetro, Salanas!

Isabelle keze alig par centire a széndaraboktdl tétovazott. Es
mintha mindez nem volna elég, hirtelen huzat tdmadt a nyitott
oldalajto feldl. A fenébe, Antoine. Hat nem megmondtam, hogy
ne hagyd el a helyedet, barmi torténik is? Mindenesetre a lany
megingott, akarata ellenére felnézett, és felismerte az Osi
parancsot. Ovon aluli {ités volt, Juliette, hogy a sajat
fegyveremet hasznaltad fel ellenem. De vajon tudod-e forgatni?
Es ami az elényddet illeti, vajon megjatszod, vagy passzolsz?

— A Sétan is tud latinul — emlékeztettem halkan Isabelle-t.
Nagyon lassan az oldalajto és a masodik szénserpenyd felé



indultam. Az okos ember mindig bebiztositja magat, és ha az
egyik gyutacs nem gyullad meg, jobb, ha van egy masik
tartalékban. Antoine azonban az oldalajtonal 4llt, hatalmas
testével zarta el a kijaratot, €s lattam, hogy kiilonos kifejezéssel
az arcan O is a hamis Sziizet figyeli.

— Figyelmezzetek rdam mindannyian — sz6lt Gjra a Szarnyas
Asszony, ¢és hallottam a hangjaban a jellegzetes rekedtséget. —
Colombin atya hazudott nektek. A megérkezése pillanatatol
raszedett €s becsapott benneteket. Emlékeztek a vér atkéara?
Csupan festék volt, voros festek, amelyet a katba ontott, hogy
megrémitsen benneteket. Es az Istentelen Apacara? Az nem
mas... — Ekkor elhallgatott, raébredt, hogy hibéazott, én pedig
szé¢lesen elmosolyodtam, ¢s Uujrakezdtem az 06rdoglizo
ceremoniat.

— Praecipio tibi, quicumque es, spiritus immunde...

— Nézzétek meg a karjat! — kialtotta Juliette hangjan a hamis
Miria. — Kérjétek meg, hogy mutassa meg a Szliz jelét a bal
karjan!

Az 1dozités, dragdm, az 1iddzités. Ha mar az elején gondolsz
ra, talan komolyan 4rthattdl volna nekem. De a jelek ¢és
szimbolumok ideje lejart. Ezen a ponton valami sokkal
0sztonodsebbre, idegekre hatdbbra van sziikség.

— Nevezd meg magad — mondtam mosolyogva. — Mondd
meg, ki vagy, mert nem hinném, hogy itt barki Isten anyjanak
hisz.

— Ez itt Guy LeMerle, a szinész, ¢és...

— Azt mondtam, nevezd meg magad! — Isabelle keze megint
a szénserpenyo felé kuszott... — Az Atya nevében!

— A bosszu diktélja a cselekedeteit. ..

— A Fiu nevében!

— Evreux piispoke ellen!

— A Szentlélek... — Mindjart megteszi; a keze alig par centire



volt a széndaraboktdl; a kopeny hosszl ujja fiistolni kezdett...

— A plispdk, az apja ellen!

A varatlan csapastdl megtantorodtam. A  ndvérek
megdermedtek kortilottem. Isabelle felem tantorodott; a plispok
arca megereszkedett a megdobbenéstdl. Az egyenruhas testorok
megint megprobaltak attdrni a tomegen, a kardokat kihuztak a
hiivelybdl. Az én Ailée-m mégis folytatta.

— Ismerd el, LeMerle — kialtotta. — Vagy nem az apad? Nem?

Istenem, gondoltam, milyen tehetséges. Erdektelen dolgokra
pazarolja el magat, amikor Parizs szinpadait kéne langra
lobbantania. Apré meghajlassal ismertem el a teljesitményét,
majd a pilispokhoz fordultam, aki beteges rettenettel nézett ram.

— Nos, atydm — kérdeztem mosolyogva. — On az?

v

A vihar mar majdnem felettiink jart. Lattam a teté hasadékain 4t
a kozeledését, a pokol fekete cirkusza atvonult a lapélyon.
Alattam a gyertyak hirtelen elhalvanyultak, amikor a hideg szél
beszaguldott az ajtokon. A tomeg hangja feler6sodott, és
liiktetett, akar az odvas fog. A szemek a piispokrdl a papra, a
Sziizr6l a pilispokre villantak. Bokam megremegett a hosszu
megerdltetéstdl, és kiss¢é megmozdultam, hogy konnyitsék a
terhén.

— Nos? — kérdezte LeMerle szinte simogaton. — On az?

Csend. Most mar megértettem, milyen okosan hasznalta ki
LeMerle a kozbeavatkozdsomat. Ha a pilispok tagadja a Sziiz
vadjat, akkor hitelesiti LeMerle szélhamossagat, és Isabelle
meggyujtja a kanocot. Ha elismeri, nyilvdnosan szégyeniil meg
az érsek, a kisérete és az apacékkal teli apatsag szine el6tt. Egy



részletr6l azonban megfeledkezett, bar még nem tudtam
biztosan, hogyan fordithatndm ezt az elonyomre. Az
oldalajtoban a fiisttdl szinte lathatatlanul ott allt Antoine névér
lehajtott fejjel, akar egy Oklelni késziild bika.

v

Gondolom, haldsnak kellene lennem, Juliette. Elképzelni sem
tudom, honnan tudtad meg — taldn boszorkanysaggal. De
micsoda moddja ez annak, hogy beismerésre kényszeritsem! Az
én tervem talan dramaibb volt — tudjék, mindig is szerettem a
tiizet —, de rjohettem volna, hogy megprobalod megdvni ezeket
a szerencsétlen birkakat, akiket a ndvéreidnek nevezel. Nos,
kedvesem, legyen, ahogy akarod. Hadd ¢ljenek — ha életnek
lehet ezt nevezni egyaltalan. Igy is, Gigy is igazsag tétetett.

— Tehat, atydm?

Arnault bolintott.

Ahhh. A hang az 0Osszeomld kartyavar suhogasara
emlékeztetett.

v

— Hazugsag — szdlalt meg Isabelle.

— Nem, kedvesem. Ez az igazsag. — LeMerle a piispokot
figyelte, kdzben hirtelen mozdulattal széttarta a papi kontost, és
hagyta, hogy a foldre hulljon. A ndvérekbdl kidltas tort eld. A
ledobott csuha alatt ti 6ltdzéket viselt: sarkantyls csizméaban



volt, bérmellénye mezteleniil hagyta megbélyegzett bal karjat.
A régi idok Feketerigdja allt most mosolyogva a gyiilekezet
elott, és a dramai helyzet fokozasara ebben a pillanatban
hatalmas csattandssal fényes villam hasitott at az égen, s fehér
fénnyel keretezte alakjat.

A tomeg jajgatdsa most mar a tetéfokara hagott, ¢és
Olomsulyként huzott lefelé. Lepillantottam, és hirtelen
megtantorodtam. Ereztem a bal labamban a kezd6dé remegést,
egy izom apr6 rangasat, amely — ha nem uralkodom rajta —
kirantja al6lam a kotelet.

Rajottem, LeMerle pontosan erre var: hogy a leleplezés
latszolagos vakmerdségét pont olyan hideg fejjel szamitotta ki,
mint a terve tobbi részét. Hatvan egy ellen akkora talerd,
amekkora talan habozasra késztetné, de ha leesnék...

Megint athelyeztem a sulypontom, aggasztott a tul laza kotél
¢s a fehér apacafokotok sokasaga, amely siralyrajként
varakozott odalent a tekintetek tengerén.

v

Még tiz masodperc, és leesik. Tiz masodperc a levegében a
fehér alakjara szegezddo tekintetek kereszttiizében. Ez elegendd
iddre eltereli a figyelmiiket — a zuhanas pillanata, az 9sszetort
test a marvanyon —, s e par pillanat elég lesz, hogy megtaldljam
a kiutat. Ha nem, akkor fegyvert ragadok. Barmelyik ndvér
megvasarolhatja a menekiilésemet, de azt szeretném, ha Isabelle
lenne a taszom. Egy kard, egy 10, és lélekszakadva atkelek a
szarazfoldre. Lehet, hogy egy arokban hagyom a csitri testét,
ahol a piispok majd megtaldlja, de még jobb, ha magammal
viszem. Hasznat vehetem ott, ahovd megyek, és mindennap



beledobom a husaba bosszim nyilait. Nem magamért — nem,
ezuttal nem. Hanem érte, Juliette-ért, az én édes csaldomeért.

Hogy meg kellett érnem a napot, amikor az én Ailée-m
bukasat kivanom! A piispdk ezért is megfizet majd. A
gyiilekezet korussa valt. Felerésodik, dagad, szarnyal a hangjuk
— kétségbeesésiik régota nyujtott maganhangzodja. Egyesek
sirnak a megddbbenéstdl, masok arcukat karmoljak. De kivétel
nélkiil minden tekintet kettdnkre mered, én 6t figyelem, 6 pedig
engem néz. Fordulhat a kedvezd lapjaras — a bubi idelent, a
dama odafent —, és a szerepek ujra felcserélddnek. Még az 6rok
is kévé merednek, félig kihuzott karddal varjak a parancsot,
amely nem hangzik fel.

v

Tudom, miben mesterkedsz, LeMerle. Arra varsz, hogy
leessem. Azzal idSt nyernél. Erzem, azt akarod, azt kivdnod,
hogy megcstisszam, hogy megbotoljak, és a kotél nélkiilem
iveljen at a foldig tarté hossz sotétségen, az lires levegdn.
Erzem, ahogy nekem feszill az akaratod. Teljesen atitatott az
esd, amely most patakokban omlik a toronyba. A harangrdl, alig
egy méterre a fejem foliil ezernyi cseppecske hull ald énekelve.
Nem fogok — nem fogok leesni. Alattam a szakadék azonban
magnesként vonz, €és begorcsolt izmaim pihendért sikitanak.
Ugy érzem, mintha 6rak 6ta allnék itt mozdulatlanul.

A kotél ujra kileng az akaratlan gorcs hatasara. NOvéreim
buzgdsaga megszédit. De akkor sem fogok...

...nem...

...szabad...

...leesnem...



v

Alomszer(i vilagossaggal latom, ahogy megtorténik. Alloképek
sora, amelyeket a kozelben becsapd villamok rogzitenek — gyors
egymdasutanban. Megcstuszik, megprobalja kiegyenstulyozni a
kotél lengését, de elvéti — egy pillanatra latom, ahogy karjat
sz¢lesre tarja, és magahoz Oleli a sotétséget. Villamcsapas.
Minden korabbinidl hangosabb mennydorgés szolal meg a
fejlink folott, egy pillanatig azt hiszem, magaba a toronyba
csapott bele a villam... Az ezt kdvetd rovid sotétségben hallom,
hogy a kotél enged.

Tudom, hogy most kéne elmenekiilndm, amig masfelé
figyelnek. De képtelen vagyok; a tulajdon szememmel kell
lathom. Antoine ndvér Orzi az ajtot. Arcan veszedelmes
kifejezés iil, de nyilvan tal lassti ahhoz, hogy feltartoztasson.
Amikor ranézek, elindul felém. Arca kdékemény, €s most
eszembe jut, mekkora erd rejtezik nagy, vords karjaban,
hatalmas, htsos ©klében. De mégiscsak nd. Még ha most
ellenem fordul is, mit tehet?

A névérek korbevesznek, nyilvan a foldon heverd testet
akarjak megnézni. Minden pillanatban elkezdddhet a kiltozas,
a zlrzavar, és a kavaroddsban majd elmenekiilok. Virginie
ndvér ram néz, apro kezét 6kolbe szoritja; mellette all Tomasine
névér, szeme félholdda szlikiilt. Még egy 1épést teszek eldre, az
apacak rémiilt tyukként kotkodacsolnak, ¢s még ahhoz is tal
ostobdk, hogy félrealljanak. Tudom, hogy a hirtelen rdm tord
félelem abszurd. Nevetséges azt gondolni, hogy esetleg
megprobalnak megallitani; ezzel az erdvel a baromfiudvar libai
is tdmadast intézhetnének a roka ellen.



De valami nem stimmelt. A tekintetek, amelyeknek a f61don
heverd testre kellett volna szegezddnilik, ram merednek.
Emlékszem gyerekkorombdl, hogy még a libdk is képesek
csipni, ha tdmadnak. Most pedig elzarjdk az utamat,
Osszepréselnek,  elarasztanak a  blizikkel meg a
vadaskodasaikkal... Mikozben el6retorok a szabad teriilet felé,
Antoine novér felemeli oklét, amit én hatratett kézzel is ki
tudnék védeni, de letagloz a megdobbenés, €s megbotlom,
mieldtt még az lités célba érne. Miféle boszorkanysag ez?
Térdre hullok, zag a fejem a tarkomra mért heves titésektdl, de
csupan tavoli, néma amulatot érzek.

Nincs test a f6idon.

Villamcesapas.

Es a torony iires.
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1611. szeptember 7.
Théatre Ambulant du GrosJean,
Carémes

Vannak emlékek, amelyek sosem halvanyulnak el. Hiaba ez a
kellemes, 6szi meleg, ez a kedves varos, egyik énem ot maradt
az apatsagban, az esében. Talan meghalt belélem valami akkor,
vagy ujjasziiletett, nem tudndm megmondani. Mindenesetre én,
aki nem hiszek a csoddkban, mégis szemtanja voltam
valaminek, ami megvaltoztatott, még ha csupan egy kicsit is, de
végérvényesen. Lehetséges, hogy abban a pillanatban Sainte-
Marie-de-la-mer volt veliink. Most, hogy tizenkét honap
elteltével itt iilok, még ebben is képes vagyok hinni.

Ereztem, hogy a kotél eltiinik. Talan egy izomgores vagy a
zsinor lazasaga tehetett rola, esetleg az elkorhadt allvanyzat
mondta fel a szolgalatot. Tokéletes nyugalom szallt meg egy
pillanatra, megdermedtem a villamfényben, mint a borostyanba
zart rovar. Végsd kétségbeesésemben a semmit markolasztam,
¢s egyetlen gondolat toltdtte be elmém: bdarcsak madar
lehetnék. Mert ujjaim nem leltek kapaszkodot.

Ekkor hirtelen megpillantottam valamit: egy pokhalo szalat,
egy képzeletbeli kotelet. Nem kételkedtem benne, hogy csoda
tortént; ahogy zuhantam, szinte mar ki is csuszott a kezemboal,
miel6tt meg tudtam volna ragadni. Jobb kezemmel végleg



mellénytltam, de mivel a reflexeim még miikddtek, azonnal
odakaptam a ballal. {gy ringtam a semmiben, lelkemben az
oktalan reménnyel, amikor megpillantottam egy sapadt arcot,
amely a teton 1évé lyukon 4t felém forditotta torz grimaszba
merevedo arcat, és akkor mindent megértettem.

Perette nem hagyott cserben. A munkasok altal otthagyott
allvanyzaton maszhatott fel, és a paladk kozti résen at figyelte az
eseményeket. Felhuztam magamat — kotélen mészni vagy akér
egyensulyozni nemigen felejt el az ember —, és gy kiizdottem
fel magam a sikamlos tetére, mint valami nyélkas hal.

Fekiidtem ott egy darabig kimeriilten, mig Perette 6romében
flityorészve szorosan atdlelt. Hallottam az alattunk hompolygd
zajokat. Olyan volt, mint valami végtelen arapaly. Azt hiszem,
elvesztettem az eszméletemet; egy pillanatig sodrodtam a
szakadd esOben, orromban a tenger illatdval. Tobbet mar nem
replilhetek. Ezt jol tudtam; ez volt hat Ailée utolsé fellépése.

Ekkor Perette piciny kezével siirgeton megrazott.
Kinyitottam a szemem; lattam gyors kézjatékat. Egy 16; mutatta,
hogy ,.siess”; a mozdulat, amellyel Fleurt szokta hivni. Es
megismételte: Fleur, lovaglds, gyerlink. Feliiltem. Fejem
kovalygott. A vaddc lanykanak igaza volt. Mindegy, mi lesz
LeMerle draméajanak a vége, nem lenne bolcs dolog itt maradni.
Auguste névér is tal volt utolsd eldadasan. Valahogy ugy
éreztem, nem sajnalom.

Perette megfogta a kezem, iigyesen a létrahoz vezetett, amely
még ott allt a meredek tetdhdz tamasztva. Ugy tiint, egyaltalan
nem fél, a macskdk konnyedségével maszott, majd a torott
ereszcsatorna gerincén egyensulyozva eléreengedett. Esé aztatta
arcunkat, dobolt a fejliinkon. Zengett az ég, egy villam vagy
szazméternyire langba boritott egy fat, amelynek tiize mindent
halvany, apokaliptikus fénybe vont. Mindennek koézepén Perette
és én csak nevettiink, mint a bolondok; oriiltiink az esének és a



tombol6 viharnak, a szerencsés megmenekiilésnek ¢€és nem
utolsosorban annak, hogy lattuk LeMerle arcan, miképp fogadja
a felbdsziilten gagogd apacak iitéseit...

Késobb hallottam, hogy nemigen védekezett, artatlansagat
csak tessék-lassék bizonygatta, ¢és tovabbra is dobbenten
fiirkészte hilt helyemet. Mintha a f6ld nyilt volna meg alatta.
Szavaibol elszallt a varazser6 az Ovénél hatalmasabb
boszorkanysag lattan. A jelenlévék minden bizonnyal ugy
lattak, mintha elszivarogtam volna a levegéégbe. Csoda tortént,
bogték, csoda, és biztosra vették, hogy a lebegd lény Sainte-
Marie-de-la-mer volt, aki eljott megmenteni az Ovéit, mint az
Osrégi legendakban.

A kapolnatol alig szazméternyire allo, villamsujtotta fa a
szobeszéd szerint szintén égi iizenetet hordozott. Ugy hallom,
hogy piciny szentély all most ott a Tenger Szent Anyjanak
tiszteletére, hogy az 0j Marie-t visszavitték a szarazfoldre, és
hogy 1j, az el6z6hoz szinte megszolalasig hasonld Selld tiint fel
az apatsag kapolndjaban. A gyodgyitds hatalmat tulajdonitjak
neki, és zarandokok jonnek még a messzi Parizsbol is, hogy
lassak a helyet, ahol tobb mint hatvan ember szeme lattara
megjelent.

Evreux plispoke gyorsan igazolta a jelenés meséjét, LeMerle-
t csalonak tituldlta, akinek bunlajstroman a megtévesztés és
megvesztegetés is szerepelt. A Szent Sziiz jelképe, a fleur-de-lis
a megvadolt férfi karjdn ¢€kesen bizonyitotta a jelenés
hitelességét és azt, hogy LeMerle sotét erdkkel szovetkezett.
Kébulataban nem is tiltakozott, amikor a vilagi térvényszék elé
hurcoltak.

Nem tehetek rola, de bankdédtam miatta. Gytiloltem 6t
egykoron, de azota Ggy érzem, jobban megismertem, és ha
megbocsatani nem is, megérteni azért meg tudom. Ugy
hallottam, Rennes-be vitték kihallgatisra. Magam is jartam



Rennes-ben, lattam is a fogdat, ahova zartak, az ajtajan pedig a
kozleményt, amelyben bejelentették letartoztatasat.
Beszamoltak kozelgd kivégzésérdl — gyanitottam, a vérszomjas
plispok keze van abban, hogy a kivégzés leleményességében és
kegyetlenségében vetekszik a kiralygyilkos Ravillacéval.

A plispok és unokahtiga visszatért Montaubanba, az Arnault-
k Osi birtokara. Isabelle bizonyara egyszeriibb életre vagyott,
messze a parttdl. Ezért egy megbizhatobb rendhez csatlakozott,
ezuttal egyszerii névérként, ami — remélem — meghozza a békét
¢s a felejtést neki.

A piispok nem volt ennyire szerencsés. Noha tagadta, hogy a
kapolnankban tett félresikeriilt vallomésat a félelem ihlette
volna, azota sem heverte ki a torténteket. Szalling6zni kezdtek a
megfutamodésarol szo6ld alattomos pletykdk; a nyitott ajtok
lassan becsukddtak, a baratok elfordultak, az érvényesiilés
lehetéségei megsemmisiiltek. Hallottam réla, hogy a
visszavonulasat fontolgatja — latszolag gyenge egészségi
allapotara hivatkozva — abba a kolostorba, amelyben néhai
fivére volt az apat.

Ami engem illet, még aznap elhagytam az apatsdgot. Nem
maradhattam, nem kockaztathattam az elfogatast. Tul sok
minden tortént ott ahhoz, hogy tovabbra is otthonomként
tekintsek ra. Igy hat elmentem, magammal vittem LeMerle szép
lovat a nyeregtaskaban talalt pénzzel és élelemmel egyiitt.

Fleur a megbesz¢élt helyen vart ram. Mar nem tlnt
elarvultnak, talan nem is volt az soha! Elindultunk a t6ltésuton,
nyomunkban a dagaly, €és harom oran beliil Pornicba értiink.

Nem hiszem, hogy nagyon kerestek volna. A piispoknek mar
meg volt a madara, és nem kockaztatta meg, hogy fény deriiljon
Isabelle szégyenére. Inkdbb hagyott megszokni, mintsem
szembenézzen mindazzal, amit esetleg elmesélnék, kiilonben is
ott volt koztiink a dagaly, és legalabb tizenegy orat kellett volna



varnia a biztonsagos atkelésig.

A LeMerle-lel megtett Gtjaim eldvigyazatossagra tanitottak.
Eladtam a lovat, ahogyan Giordano Oszvérét is sok évvel
ezelott. Az 4arabol vettem szekeret meg szamarat. Jol
megvoltunk a pénzbdl Fleurrel, élelemért a nagyobb piacokra
mentiink, de egyébként a kisebb utakat részesitettilk elényben,
tartvan a pilispok embereitdl. Perpignan kozelében egy csapat
cigadnyba botlottunk, akik — hallvan a torténetemet — befogadtak.
Ko6zel harom honapig utazgattunk veliik, amikor talalkoztunk
egy olasz szintarsulattal, amely mindkettonket magaval vitt.

Azota bejartuk a korny€k Osszes varosat. A commedia
dell’arte egyre nagyobb népszeriségnek oOrvendett, amidta az
olaszos stilus visszatért, és maszkkal az arcomon nem kell attol
tartanom, hogy felismernek, mint az egykori Szarnyas
Asszonyt. Boldogok vagyunk 1) baratainkkal: Fiorelloval, aki
Scaramouche-t jatssza, ¢s Domenicoval, aki Arlequint. Fleur
dobol és tancol, én meg a jambor Isabelle-t alakitom. E szerep —
a név mar Onmagaban is — mindig kacajra késztet, amely
olyannyira hasonlatos a sirdshoz, hogy néha nem tudom a két
érzést kiilonvalasztani. A maszk eltakarja a mosolyomat, és a
tobbiek, Beltrame példaul, aki a tarsulatot vezeti, azt mondja,
sosem latott még ennyire atélt Isabelle-t.

De még mindig eléfordul — mint az elmult télen is sokszor —,
hogy megkérdem magamban, vajon mikor lesz vége
mindennek. A szinpad deszkai nem olyan tartdsak, mint a f6ld,
¢s a talpalatnyi fold gondolata befészkelte magit a mostani
boldogsagomba is. Fleurnek biztonsagra van sziiksége, otthonra.
Hazra egy faluban. Csaladdi tlizhelyre, kacsdkra, kecskére,
konyhakertre... Taldn a kolostorbeli élet vette el a kedvemet a
csatangolastol, de lehet, hogy csak a tél kozeledtét érzem.
Mindennap mohon  szamlalgatom az  aranyakat, ¢és
megeskiiszom, hogy lesz egy hdzam, otthonom, mieldtt



bekdszont a tél... Fleur pedig csak dobol dnfeledten.

Egy év telt el azdta, hogy elhagytam az apatsagot. De még
mindig almodom rdla, a baratndkrol, akiket otthagytam, az édes
kis Perette-r6l. Barcsak elhozhattam volna 6t is magammal!
Kicsit hianyzik a kolostorbeli é¢let: hidnyzik a gyogyfiives
kertem, a tarsasadg, a konyvtar, a latinora, a séta a lapon at a
tenger félé. De itt szabadok vagyunk. Fleur rémalmai réges-
régen elmultak, nott is ebben az évben. Hajanak arnyalata
sotétebb lett, rozsdabarnas, de a vége, ahol kiszivta a napfény,
vilagosabb. Bar megrémit a tudat, hogy percrél perce
cseperedve, lassan fiatal lannya serdiil, és hamarosan felnd, de
egyelére még az a kicsi Fleur, aki telve van toretlen hittel és
Oszinte csodalattal a vilag irant.

Mult héten egy északrdl jott, vandor tarsulattal utazé hirnok
csomagot hozott nekem. Juliett Ser Auguste tancosnonek
cimezték nagy, kerek betlikkel, amelyek nem voltak ismerdsek.
Elég megviselt allapotban érkezett, ami arra engedett
kovetkeztetni, hogy mar honapok o6ta hurcoltdk, mig véletleniil
el nem jutott hozzam. Feladd nem volt rajta, de a hirndk
elmondta, hogy egy apaca kiildte Bretagne-bol 6t honappal
ezelott.

Kinyitottam. A csomagban vastag papirlap volt, slriin
teleirva ugyanazzal az ismeretlen irassal, meg két nyomtatott
oldal. Amikor kihajtottam Oket, valami a padlora hullott.
Lehajoltam, hogy felvegyem. A kicsi, zomancozott medalion
volt az, amelyet oly jol ismertem: A csodatévd szentet,
Csodalatos Krisztinat abrazolta, amint karjat széttarja a
narancsszinl langok gytirtijében.

Elolvastam a levelet. fgy szolt:

Kedves Auguste!
Reméllem levellem megtanal, mindenn nap imadkozok, hogy



iggy legyen. Sokkat gondulok rad, mig imamba foglallak téged
és Floret. Megtartottam a kertedet és Perpétue nover; aki
nagyon kedves vellem, tanitgattya hoggyan kell apolni, meg
banni a madarakkal. Margerit az ujj appadtno, és elég jol
csindjja. Ujjra Marie-de-la-mer apdatsaga lettonk, aminek
naggyon oriilok. Perpétue novér ollvasni és irni tanit. Naggyon
tiirelmes velem, és nem bannya, hogy lassu vagyok. Ez az eso
level, amit magam irtam, es kerlek bocsdss meg a hibdimat.
Elkiildom a szinészekkel Husshagyo Kedden. Szeretlek Juliette
es kicsi Flore. Kiildok hirreket Colmnbin attyarol is. Reméllem
nem biin oriilni annak, ami elmult. Sok boldogsagott kivanok
mindkettétoknek.

Perett

Az els6 nyomtatott szoveg 1610 szeptemberébol
Rennes-i foghaz

Elképeszto és hatborzongato torténet a boszorkanysagrol!

Augusztus havanak huszonegyedik napjan, a Sainte Marie
Me¢re-apatsagban  letartoztattdk minden idok legnagyobb
szemfényvesztdjét, akit blndsnek talaltak Isten ¢és az
Anyaszentegyhaz ellen elkovetett vétkei miatt. Felszentelt
papként a vadlott, Guy LeMerle, a Feketerigd, szovetségre
Iépett a Sotétség Erdivel, és famulusai kiséretében madar
képében kérlelte a Satant, hogy ragadja magaval a kolostor
né¢hany szentéletli névérét, ragalyos betegséget hozva rajuk.
Blinosnek talaltatott tovabba mérgezés és megszentségtelenités
vétkében is. Midon megkérték a gazembert, hogy 6szintén vallja
meg tetteit, amikkel megvadoltdk, még a vallatas dacéra is
gyalazatos Onérzetességgel utasitotta el, hogy megtagadja az
Ordoggel kotott szovetségét. Az 6rok, akik a fogoly Orzésérdl
gondoskodtak, baljos jeleket véltek felfedezni ama végzetes



¢jjelen. Miszerint a famulusok vadallatoknak és madaraknak
oltozve meglatogattak Ot cellajaban, és egész éjjel beszéltek
hozza. Hasztalanul konyorogtek neki, hogy szalljon el veliik. A
foglyot biztonsagos oOrizetben tartottik, a cellat Oszentsége
Evreux Piispoke aldotta meg, és haromszoros panttal zarta le.
Az itéletet szeptember havanak kilencedik napjan hajtjak végre
a Piac teriiletén, ahol is jelen lesz a Piispok, René Durant Biro
és a varos lakoi. Isten szent nevében pedig Ofensége Istenadta
Lajos.

A masodik nyomtatott széveg 1610 szeptemberébol
Rennes

Az irtoztato és gyalazatos jelenés torténete

Rennes-ben szeptember havanak hetedik napjan a biindzd és
elitélt boszorkanymester, Guy, a Feketerigd, vakmerd és
ordongos modon szabaditotta ki magat a varos foghazabol a
Fekete Magia Erdinek és Szellemeinek segitségével. Az 6rok
¢jfélkor a kapunal alltak, hogy szemmel tarthassék a foglyot,
amikor is egy kopenyes nd kozeledett lampéssal a kezében, és
figyelmeztette oket, hogy 1épjenek hatrabb, ha kedves az ¢életiik.

Ekkor az 6rok, Philippe Legros ¢és Armand Nuillot,
megkérdezték a kiilonds latogatd nevét, mire mintegy
varazsitésre kiszallt bel6lik minden erd, és imaik és bator
kiallasuk ellenére kabultan rogytak a foldre.

Indokolt félelmiikben reszketve lattak, amint a n6 démoni
praktikdk segitségével bemegy a foghazba, kiilonbozd kis
ordogok és famulusaik tarsasagaban, és teljességgel érthetetlen
modon valami kiilonds Pokolbéli er6 megakadalyozta Oket
abban, hogy kdzbelépjenek.

A n6 nem sokkal ezutan elhagyta a foghazat, nyomaban egy
alaposan beburkolozott kopenyes alakkal, aki nem volt mas,



mint Guy LeMerle. Csakhamar vihogva és ujjongva elhajitotta
alruhajat. Ekkor felkapott egy vasvillat a szalmaboglya melldl,
¢s azon rebbent fel ginyos nevetés kiséretében, maga mogott
hagyva a szerencsétlen Oroket, akik ezek utan kiilonféle
szellemeket ¢és famulusokat pillantottak meg, akik madar
alakban, bagoly ¢és denevér képében szallottak utdna.
Oméltésaga Evreux Piispoke tudatta, hogy barki, aki felismeri
ezt az embert vagy a tarsat, vagy akar sejtelme van a hollétérol,
az haladéktalanul jelentse be, hogy ezaltal érvényesiteni
lehessen rajta Isten és az Egyhaz Torvényét. A jutalmat 6tven
Lajos-aranyban jelolték meg.

Nem voltak semmiféle famulusok, sem Oriilt repiilés a
vasvillan. Az 6rok talaltdk ki az egészet, hogy megusszédk a
blintetést. Ami az én szerepemet illeti — igen, Perette, én voltam
a nd a lampassal —, nem tudok r4 magyarazatot adni. Es most
csakugy, mint te, kelletlen 6romet érzek, amiért megszokott.
Talan ez még a korabbi hiiségem jele, vagy azé a vagyé, hogy e
hosszu-hosszl dlom véget érjen.

Mindig tudtam, hogy Giordano alkimidja egyszer
segitségemre lesz majd. A foghdz, vastag falai és racsos ablakai
nem bizonyultak jarhat6, utnak, még a te robbandanyagoddal
sem, de ha az ember a megfeleld helyre allt, és a kezében volt a
gyutacs, akkor nagy baj nem torténhetett. El0szor az 6rokhoz
mentem oda, sOrt és a tarsasagomat ajanlottam fel nekik, kozben
pedig kitiritettem a zsebeiket. Elvaghattam volna a torkukat is —
a régi Juliette bizonydara ezt az utat valasztotta volna —, de én ezt
el akartam keriilni. Annyi szornytiséget lattam mar, hogy nem
akartam tjabbakkal tetézni. Alighogy a szer felrobbant, az 6rok
elfutottak, és ahogy a batorsagukat felmértem, biztos voltam
benne, hogy legalabb két percbe is beletelik, amig visszatérnek.

LeMerle féldlomban volt, amikor a cellajaba Iéptem. A



szalman hevert 6sszekucorodva, betakarva rongyos kdpenyével.
Jobb, ha rd sem nézek, mondtam magamban. Csak egyszeriien
otthagyom a Ildmpast ¢és a kulcsokat, hogy maga
gondoskodhasson a kiszabaduldsrol. Megrazta magat, mint egy
ébredezd6 macska, mire én elindultam, talan attol wvald
félelmemben, hogy ha most nem megyek el, nem lesz elég erdm
yjra elhagyni 6t. De elkéstem; érthetetlentil motyogott valamit,
majd arca elé¢ emelte a kezét. Mire én, mint egykor Orpheusz,
visszanéztem.

Nyilvanvalé volt, hogy megkinoztdk. Szamitottam ra.
Tudom, mi torténik a vallatdsok alkalmaval. Teljes
beismerésnek is csak az szamit, amit kinzas kozepette vallottak
meg. Félig a fény felé¢ forditott arcan mocskot €s zizddasokat
lattam. Felemelt kezén minden ujjat eltorték.

— Juliette? — szodlalt meg alig hallhatéan. — Istenem, miféle
alom ez?

Nem tudtam véalaszolni. Inkédbb rabamultam, ahogy ott fekiidt
a foghaz padlojan, és akkor magamat lattam az epinali celldban,
majd az apatsag pincéjében, €s eszembe jutott, hogyan fogadtam
véres bosszut, hogy nem nyugszom, amig nem latom szenvedni.
Belém nyilallt a felismerés, hogy egyaltalan nem ¢élvezem
annyira a szenvedését, mint ahogy annak idején elképzeltem.

— Ez nem alom. Kelj fel, gyeriink, ha ki akarsz szabadulni!

— Juliette? — kérdezte sokkal élénkebben, annak ellenére,
hogy ennyire helybenhagytdk. —  Istenemre, miféle
boszorkanysag ez?

Nem valaszolok, mondtam magamban.

— En kicsi Szarnyasom. — Megeskiidtem volna ra, hogy
nevetést hallok a hangjaban. — Tudtam, hogy nem érhet igy
véget. Mindazok utdn, amit egymasnak jelentettiink...

— Nem — mondtam végiil —, te akasztofara sziilettél, nem
¢getésre. Ez a végzeted.



Felkacagott. Levaghatjak a szarnyat, gondoltam, de az ¢én
Feketerigom akkor is tovabb dalol. Dobbenten vettem észre,
hogy milyen 6rommel tolt el ez a gondolat.

— Miért késlekedsz? — kérdeztem élesen. — Taldn jol érzed itt
magad?

Néman a fény felé emelte lancra vert csuklojat.
Odahajitottatn neki a kulcsokat.

— Nem tudom kinyitni, nézd a kezemet.

A sietségtdl ligyetlenkedtem, biztosan fajt neki, ahogy
leoldoztam a vaslancot. De a szeme fényesebben, glinyosabban
ragyogott, mint valaha.

— Minden olyan lesz, mint régen — mondta arcadn széles
mosollyal, a valéra valt gondolat mamoratél. — Van félretett
pénzem. Mindent Ujrakezdhetiink. L’Ailée ismét repiilni fog.
Felejtsd el a karnevalokat, a vasari mulatsdgokat... az a
mutatvanyod a toronyban aranyat ért.

— Te megoriiltél. — Es ezt komolyan gondoltam. Kinzas,
bebortonzés, bukas, kudarc, kegyvesztettség... semmi sem
ingatta meg dolyfos Onteltségét. Arcan a ,,nem tagadom meg
magam” kifejezése. Soha még csak eszébe sem jutott, hogy
1étezik visszautasitds, elutasitas. Felkaptam a lampast, és indulni
késziiltem.

— Te is tudod, hogy erre vagysz — folytatta.

— Nem igaz.

Mér az ajto felé fordultam. Legjobb esetben is mar
masodperceink voltak hatra az 6rok visszatértéig. De a baj mar
megtortént, amikor utolsod pillantasat a lampa halovany fénye
végérvényesen beleégette a szivembe.

— Kérlek, Juliette. — Most mar legalabb felallt, hogy
biztonsagosabb helyre kovessen. — Az utazés hosszl évei soran
probaltam én megtaldlni az utamat, de nem tudtam, merre
keressem. Mostandig. Az az iddszak, amikor azért dolgoztam,



hogy megszerezzek valamit, amirdl ugy gondoltam, kell nekem,
nem volt egyéb mulo szeszélynél, nem volt mas, mint egy jabb
abrandkép kergetése; az dsszes nd, akiért epekedtem, akivel az
idomet fecséreltem, és végiil is rosszul bantam, amiért tul
alacsony vagy tul gyengéd vagy tul fiatal vagy tal csinos...

— Erre most nincs idonk — siirgettem. Lerdztam a kezét a
vallamrél, de nem birta abbahagyni, minden egyes szava
fajdalmas tliszaras volt.

— Gyeriink, valld csak be! Mi masért jottél vissza értem? Te
voltal az, mindig is te, Juliette. Nem szamitott, hogy éppen
szerettél-e  vagy gyuloltél, mi ketten Osszetartozunk.
Kiegészitjiik egymast.

Szornyen nehezemre esett, de hatat forditottam, ¢és
elindultam.

— Te cs6konyds szamar! Nem futottam még eleget utanad?

Most mar hallottam a diihot, a kétségbeesést a hangjaban.
Meggyorsitottam a Iépteimet. A faklya fényénél lattam a foghaz
félig nyitott ajtajat. Kiszaladtam a hidegbe. Még ma is hallom
LeMerle-t a hatam mogott, ahogy kicsuszik a laba aldl a talaj, és
a sotétben atkozodik. Az arnyékom eszementként rohant
eléttem.

— Te bolond! — Most mar orditott, nem érdekelte, hogy
meghalljak. — Nem érted, Juliette? Miért kell ennyiszer
elmondanom?

Nem hallottam. Nem hallhattam. Csak futottam az
¢jszakaban, néma csend =zakatolt a fejemben, de hiaba
szoritottam a flilemre a kezemet, hallottam kisértetének hangjat,
amint vagyamat visszhangozza.

Minél elébb el akartam menekiilni Rennes-bdl. Csak annyit
tudtam, hogy ketten is iildoznek. Es Perette, ha biin boldognak
lenni — attol, hogy rajottem, az €let LeMerle nélkiil nem is élet
igazan —, akkor mindketten biindsok vagyunk. frok majd neked,



kedvesem, és a levelet elkiildom a kovetkez6 évad utazoival.
Bénj rendesen a novényeimmel, és ne iiltess kozibiik hajnalkat.
A kamilla édes almot hoz, a levendula pedig kellemes
gondolatokat. Mindkett6t szivbol kivanom neked, Perette-em,
¢és hozza sok-sok szeretetet.



Epilogus

A torténet gy ér véget, ahogy elkezdddott: a komédidsokkal.
Egy pillanatra a mellettem elhalad6 biborszinili szekér olyan volt
a napfényben, mint azé az egykori tarsulaté, azon a hajdani
napon. Lazarillo vildgjar6 szinészei, tragédia ¢és komédia,
vadallatok €s csoddk. Lattam én mar eleget ezekbdl, mondtam
magamban. De a nap fénye a jelmeziikon, a flitter, a szOrme, a
csipke; a skarlatvoros, az arany, a smaragd, a buzérvords €s a
rézsaszin, a fuvola és a dobok hangja, a maszkok és golyalabak,
a festett arct tancosok és az Ut pora oly édesen, oly Oszintén
kusztak be a szivembe, hogy kinyitottam kocsim ablakat, és
hallgattam 6ket.

Fleur veliik volt, kék ruhdja merészen libbent a szélben,
meztelen 1abat belepte a por. Sikongatott és tapsolt, amint a
tlznyeld langcsovéja felizzott, az akrobatdk egymas vallardl
szaltoztak, Arlequin ¢és Scaramouche szines szalagokkal
¢kesitett fakardokkal parbajozott.

Fleur latvan, hogy figyelem 6ket, odaintett nekem, kezében
valami fehéret lattam, talan zsebkendd volt, vagy egy
papirdarab. Lattam, amint a horihorgas Scaramouche-sal beszél,
aki bal ldbara santitott, ¢és hajat szalaggal fogta Ossze.
Belesugott valamit Fleur fiilébe, ¢és ugy tiint, mintha
mosolyogna karvalyorri maszkja alatt. Fleur hallgatta, majd
boélintott, és rohanni kezdett felém, kezében — most mar jol
lattam — a fehér papirossal. Széthuzta a brokatfliggényt, amely
az ajtot helyettesitette nyaron.

— Maman, a maszkos ember kiild6tt, hogy adjam ezt at
neked.



Ujabb levél? A naptol meleg papir utdn nytltam, amely kissé
meggylrdodott Fleur kezében. Ekkor lattam csak, hogy nem
levél az, hanem meghivo. Ez allt rajta:

A Théatre du Phénix bemutatja:
La Belle Harpie
Komédia 6t felvonasban

A dolt betlis irds alatt szarnyas nd latszott, haja vadul
repdesett. Egy torony csucsan allt, a kivancsi tomeg pedig
odalentrdl lélegzetvisszafojtva figyelte. A kép felett &égo
madarat abrazolé cimer, a fleur-de-lis és a nyomtatott motto,
amelyet hosszi-hosszu percekig bamultam.

Dalom 6rokkévalo.

Egy pillanatra elakadt a I¢legzetem, majd kitort belélem a
nevetés. Egy percig sem kételkedtem benne. A Fénix a fleur-de-
lis felett, ha nem is Feketerigoként, de feléledt a tizbdl...
Vakmerdsége nem ismert hatarokat, pimaszsaganak nem volt
megallj!

Fleur feszengve nézett ram.

— Te sirsz, maman? — suttogta. — Bant valami?

— Nem, semmi — valaszoltam, szememet torolgetve. — Csak a
nap fénye a papiron, semmi egyéb. Csak az bantja a szememet.

— Az alarcos adta, hogy hozzam ide neked — folytatta —, és
azt mondta, varja a valaszt.

Vialaszt? Lassan az ablakhoz mentem, hogy kozelebbrol
szemiigyre vegyem a cimert, amely aranyszinben pompazott a
szemkozti szekér oldalan: Thédtre du Phénix. A komédiasok
még mindig jatszottak, szinek libbentek, langok, biborszin,
smaragd ¢s karmazsinvords. Csak Scaramouche nem mozdult,



mereven allt fekete kabatjaban. Az ablakomat fiirkészte, szemét
alarca moge rejtve.

— Azt mondta, elmegy, ha ugy akarod — szélalt meg Fleur
ismét a hatam mogott. Amikor latta, hogy hidba var a
valaszomra, megkérdezte: — Miért nem hivod be legalabb? Azt
mondja, hosszi utat tett meg, tobb szdz mérfoldet, hogy
beszélhessen veled. Nem lenne valami udvarias dolog csak ugy
elkiildeni, nem igaz?

Hossz sziinet kovetkezett, szinte Orokkévalosagnak tint.
Fleur artatlan tekintetét kérdon ram fliggesztette.

— Igen — nyodgtem ki végiil. — Nem lenne szép dolog.

Szivem egyiitt vert a dobhal. Szapordn veszem a levegét.
Latom a kicsiny kék pontot, amint a komédidsok fel¢ rohan.
Scaramouche lehajol az iizenetért, majd felkapja a lanyt. A
tavolbdl hallom o6romteli kurjongatdsat. A férfi visszateszi a
lanyt a fiire, és a szekere felé mutat, amelynek 1épcséjén
barsonyba 0ltozott torpe iil, térdén majommal... Aztin
visszafordul felém, bar nem latok az 4larca mogé, szemlatomast
orommel.

Oriilt vagyat érzek, hogy odarohanjak hozza, ugyanakkor
szivesen elszaladnék. Nem mozdulok. Kicsit reszketek, a
gyomrom 0Osszeszorul, de ugy, ahogy meg a kotélen sem
szokott.

Az alarcos lassan, szinte kimérten elindul felém. Féluton
leveszi a kabatjat, és a vallara teriti. A nap megcsillan a bal
karjan lathatd hegen, amely ettdl eziistos fényt kap. Kitarja a
karjat, ajkan kis mosoly jatszik, amely egyszerre kedves ¢és
gunyos.

Az ablakombol nézve olyan, mintha tancba hivna.



Koszonetnyilvanitas

Halas  koOszonetem  mindazoknak, akik nagyvonaluan
rendelkezésemre bocsatottak idejiiket, nem kimélték az erejiiket,
¢s rendiletleniil batoritottak, hogy ez a regény elkésziiljon.
Serafinanak, a Harcos Kirdlyldnynak, Jennifernek, a
Tengerenttli Harcosnak, bamulatos szerkesztomnek,
Francescanak és a Transworldnél minden baratomnak, Louise
Page-nek a kotelességteljesitésen tuli szolgalataiért, Stuart
Haygarthnak az ismét csodalatos boritdéért, Anne Reeve-nek a
szervezés ajandékaért, csalddomnak ¢&s barataimnak, kivalt
Christopher Fowlernek, Charles de Lintnek ¢és Juliet
McKennanak, amiért sinen tartottak. Végiil koszonetem az
értékesitoknek, konyvarusoknak és -terjesztOknek, akik a
kulisszak mogott keményen torik magukat tovabbra is, hogy
konyveim a polcokra kertiljenek.
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