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AHOGYAN ELKEZDŐDÖTT...

A történelemórán kis cédulát csúsztattak Johanna 
padjába:

Holnaptól kezdve nem járok iskolába.

Kérdőn fordult hátra. Márta egyenes derékkal ült, 
mereven nézett maga elé. Cseppet sem látszott jókedvű­
nek.

- Radics, ne forogjon! - hangzott a katedra felől.
Johanna ismét a táblát bámulta, amire egyenletes, 

gömbölyű betűkkel máter Bozsó éppen a vázlatot írta.
Egyetlen szavát sem értette.
A kíváncsiság, az esetleges tréfa izgalma furcsa szo­

rongással keveredett benne.
Mi történt?
Mártát tényleg kicsapták?
Ugyan! Az osztály első tanulóját?
Lehetetlen!
Hirtelen október eleje jutott eszébe, amikor behívták 

anyját az igazgatónőhöz, mert az osztályban azt me­
sélte, hogy Erdélyben él egy nagyherceg rokona, és az 
egész nyarat nála töltötte.

„Mi lesz belőled, Radics? ” - Máter Weber hozzá 
intézte a szavakat, pedig mindez anyunak szólt, hogy 
megértse: lánya, Radics Johanna, notórius hazudozó, 
akinek tulajdonképpen az iskola falain kívül lenne a 
helye, és ha nagymama nem tanított volna itt közel 
húsz esztendeig, most élnének is az alkalommal.
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„Mi lesz belőled, Radics? ” - Mater Weber fontos­
kodva részletezte anyunak az egész szégyenletes hazug­
ságot: a nagyhercegi rokont, negyven szobájával, park­
jával, szökőkútjával, hátaslovaival együtt. „Még a tapé­
ták mintáit is pontosan leírta! ” - hallatszott diadalmas 
szigorral, s Johanna lesütötte szemét, hogy ne értsék 
meg tekintetéből: mennyire örülne, ha mégis kicsapnák, 
és visszamehetne Szépudvarosra, az intézetbe, ahol Ág­
nes jelenleg is tartózkodik. Visszamenni Szépudvaros­
ra! Ahol született, és ahol élt! Annyira kívánta, annyira 
áhította, hogy szinte hallotta a vonat zakatolását.

Nem csapták ki. De minden elnézésükben benne 
izzott: anyunak semmi reménye, hogy belőle valaha is 
ember váljék. „Egy nagyherceget rokonnak kitalálni! 
Ez minden képzeletet felülmúl! ”

Kertész Márta sohasem találna ki magának egy nagy­
herceget. Nincs is rá szüksége.

Neki nincsenek titokzatos rokonai, akikről mostaná­
ban hallgatni kell, akik helyett az ember kitalál valami 
képtelenséget, csak azért, hogy mégis lehessen mesélni 
a nyárról.

Kertész Márta itt született a városban. Mindenki 
ismeri őt is, családját is. Különben is nemcsak az osz­
tály legjobb tanulója, de a legfegyelmezettebb is.

Ágnesről el tudnám képzelni, hogy kicsapják! Mert 
hiába jeles rendű, nála sohasem lehet tudni, mikor 
eszel ki valami olyant, amit már semmi sem tussol­
hatna el. De Márta?

Észre sem vette, s már ki is csengettek.
- Mi történt? Mesélj! - fordult a sietősen csomagoló 

Mártához.
- Kitettek. Nem elég ez?
A válasz inkább ellenséges volt, mint baráti.
Márta máris futott le a lépcsőn. Johanna mindenütt 

a nyomában.
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2.

Nem lehetett Mártát beérni.
Johanna tétován fordult a lépcsőház kanyarában 

Rábay Liához.
- Miért tették ki?
- Kis hülye! Ezt sem tudod? Mert zsidó.
- Hozzánk tavaly óta nem járnak zsidók.
- A kikeresztelkedettek közül igenis jártak. Kertész 

Márta meg tulajdonképpen már katolikusnak született.
Johanna utálta Rábayt.
Utálta elegáns ruháiért, állandó jólértesültségéért, 

a fogatért, ami szombatonként birtokukra vitte, a két 
hatalmas hízóért, amit Rábayék minden karácsony­
kor, kegyelemteljes ünnepi kívánságok közepette jut­
tattak az intézet konyhájára, annak a csekély óhajnak 
adva kifejezést, hogy Liát engedjék át a vizsgákon.

Johanna utálta Rábayt, mégis borzongva tűrte, hogy 
belekaroljon, s diadalmasan mesélje: hiába volt a nagy 
kikeresztelkedési flanc, hiába járt a kis savanyú béka 
oly buzgón a Mária-kongregációba: aki zsidó, az zsidó, 
s nem rontja többé az iskola levegőjét.

Johanna vacogott, pedig Lia lehelete szinte perzselt.
Márta az iskola levegőjét rontja?
Ez sokkal furcsább volt, mint hogy ő közismerten 

notórius hazudozó.
Egyáltalán: hogyan lehet valaki zsidó, ha katolikus, 

ha Mária-kongregációba jár? S még akkor is? Miért 
baj az, ha valaki másként hiszi az istent? Mi az, hogy 
más? Mi az, hogy idegen?  

Apa jutott eszébe, s mintha valami illetlenségen érték 
volna, elvörösödött. Lia csodálkozva meredt rá.

- Mi bajod?
Maga sem értette, de egyáltalán nem apáról beszélt, 

hanem arról a nyárról, amiről hallgatnia kell.
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- Johann is éppen olyan gyerek, mint a többi.
- Miféle Johann?
- Gessler Johann. Az a fiú, akivel a nyáron teniszez­

tem.
- A nagyhercegnél? - Lia fuldokolva nevetett.
Már-már kikiabálta, hogy: nem, nem a nagyherceg­

nél, hanem nagymamánál Bácsszálláson, annál a nagy­
mamánál, aki csak törve beszéli a magyar nyelvet, de 
az a falu nincs, arról a faluról itt Várfőn tilos beszélnie.

- Szervusz! - szakította ki magát Lia karjából.
Futott fel a dombon.
- Májkoli! Didoli! - motyogta a régi, kedves szava­

kat.
Arcán szinte ismét ott égtek a pofonok, amiket Gess­

ler Johannért kapott Májkótól, a szegény, szelíd nagy­
mamától, aki soha senkit sem ütött meg, és mégis 
a teniszezés után úgy megverte, hogy utána órákig ült 
lecsüngő, zsibbadt karokkal.

3 .

Akkor kezdődött az egész, ott, abban a bácskai falu­
ban.

Aznap délelőtt a boltban találkozott unokanővéré­
vel, Radó Etelkával.

Etelka szardíniát és déligyümölcsöt vásárolt, mert 
vendégeket vártak.

- Te is átjöhetsz, ha Májkó átenged - mondta ked­
vesen.

Johanna keserűen bólintott, mert tudta, Májkó ha­
ragszik legidősebb fiára, aki az érvényesüléséért nem 
átallotta Radics Ivánról Radó Jánosra magyarosítani 
nevét.

„Még ha Ágnes is itt lenne! - tűnődött az ebédnél. -
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Ágnes bizonyára kikunyerálná. Ágnes mindenkitől min­
dent kierőszakol. ”

De Ágnes azon a nyáron nem nyaralt Májkóéknál.
Már-már úgy látszott, hogy semmi sem lesz az egész­

ből, amikor Májkót áthívták a szomszédba.
Johanna villámgyorsan átöltözött, és megszökött a 

kertajtón.
Nem lehet azt a napot elfelejteni!
Nagybátyja gyönyörű rózsáit, a sötétzöld gyepet, a 

hangos fiúkat és lányokat.
Az első fiút, akivel kezet fogott.
-Johann - mondta az; Johanna - mondta ő, s 

ezen mindenki nevetett, mint valami jó tréfán.
- Hiszen ti druszák vagytok! - tapsolt Etelka, s hama­

rosan szereztek neki is egy teniszütőt.
Johann hibátlan magyarsággal őt választotta párjául, 

őt, Radics Johannát, a tizenkét éves kölyköt, pedig 
minduntalan a labda mellé ütött, és Radó Etelka volt 
a házbeli, a körülrajongott, a tizenöt éves, gyönyörű 
sudár lány.

És még aznap este: Májkó sikoltozva szidta nagy­
bátyját és egész flancos pereputtyát.

- Mit játszol te? Kikkel teniszezel te? Ó, te sátán- 
fajzat!

Didó mentette ki kezéből.
- Még megölöd ezt a szerencsétlen gyereket!
Májkó a levegőt csépelte tovább tehetetlen dühében.
- Szerencsétlen! Volksbundistákkal játszik... az ap­

ját meg Újvidéken...
Tovább nem lehetett érteni. Didó villámgyorsan be­

fogta Májkó száját, behúzta a házba, s fojtott hangon 
szerbül vitatkoztak.

Később Májkó ott ült a kerti széken. Didó pedig 
tétován köszörülte a nyesőollót.

-Hiszen még gyerekek! Mind a ketten gyerekek!
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Mit tudnak ők az egészről! Azt mondják, annak a 
Gessler fiúnak eltűnt az apja a fronton. Az is árva, 
éppen úgy, mint...

Májkó előrehajolt a széken.
- Ki ne mondd! Ki ne mondd! Jovanka nem árva! 

Jovanka nem! Köpök a volksbundista árvádra. Az 
apja önként ment ki a frontra.

így mondta: köpök.
Ez sokkal furcsább volt, mint maga a verés.
Igaz, a faluban ősidők óta nem barátkoztak a szerbek 

a helybeli németekkel. Mintha két külön falu lett volna 
Bácsszállás. De Májkó sohasem gyűlölködött.

Májkóval valami történt.
A felismerés csak villanásnyi ideig tartott. Nyomban 

egy másik, egy sokkal súlyosabb szó tolult eléje: árva.
Ki árva?
Gessler Johann is, én is?
Nem tudott meg semmi bizonyosat.
Didó csak annyit mondott, Johanna apja másfél éve 

eltűnt Újvidéken, azon a bizonyos borzalmas napon.
Johanna semmit sem értett. Négy évvel ezelőtt, ami­

kor anyuval és Ágnessel hirtelen Várfőre költöztek, 
a dunántúli nagymamához, mindenki azt mondta, apu 
külföldre utazik.

Hogyan került Szépudvarosról Újvidékre?
S mi volt az a bizonyos borzalmas nap, amiről Májkó 

és Didó csak suttogva mer beszélni, és annyit mond: 
nem kell mindent tudni egy gyereknek.

Otthon sem tudott meg bővebbet.
Mindenki csak titokzatoskodott.
Újvidéken sok embert a Dunába lőttek. Apja véletle­

nül éppen ott volt, de azóta semmi hír róla.
- Miért titkoltátok el?
- Mert kicsi voltál.
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- Nem! Nem voltam kicsi!
- Még most is kicsi vagy! Gyerek! Fogalmad sincs 

az életről. Anyád is jobban tenné, ha nem engedne 
többé Bácsszállásra.

Johanna csak suttogni tudott:
- De nagyi! Májkó éppen olyan nagymamám, mint te!
- Hiszen éppen azért, te szerencsétlen! - Nagymama 

zokogva borult Johannára, és sokáig csókolgatta.
De Johanna már nem is hallotta becéző szavait. Be­

felé, saját magába hallgatózott: „Kislányom, édesem! 
Fogadj szót anyunak! Mindig fogadj szót anyunak! ” - 
hallotta apa hangját.

- Hogyan fogadjak szót, ha már Májkótól is el akar­
nak tiltani?

A sikoltás némán, csak bensejében rezgett, mégis 
csodálkozott, hogy senki sem válaszol rá.

Még sohasem várta úgy Ágnest haza, mint azon az 
őszön.

Pedig várnia kellett karácsonyig.
Karácsony éjszakáján elborzadva hallgatta, hogyan 

fogdosták össze az újvidékieket: gyerekeket, asszonyo­
kat, öregeket, hogyan vágtak léket a Dunán, s lőtték 
őket a jeges vízbe.

- Honnan tudod?! Honnan tudod?! - Úgy rázta, 
tépte Ágnes ruháját, hogy beleizzadt, s úgy áhította, 
hogy Ágnest rajtakapja a hazugságon.

Ágnes kitartóan bólogatott.
- Odahaza, Szépudvaroson ezt mindenki tudja. De 

erről senkinek egy szót se, Jovanka! Ezért börtön jár!
Johanna csüggedten bámulta az ágyból a homályban 

csillogó karácsonyfát.
Etelkára és Gessler Johannra gondolt, aki a mai 

napon lett végérvényesen a volksbundista árvája, aki­
nek az apja megtagadta Bácsszállást, vagyis birodalmi 
németnek vallotta magát, és önként ment ki a frontra.
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-Az ilyen fiú hiába drusza... Johannért önként 
ölnek... Talán Johannért ölték meg apát?... Ő, 
Didoli, Májkoli! Hát ezt titkoltátok?

Sírva aludt el Ágnes karjaiban.

4.

Felért a református templomhoz.
Pontosan oda, ahol tegnapelőtt nézték a bevonuló 

német tankokat
Innen már látni lehetett a várfői nagymama házát.
Johanna most érezte először világosan, hogy miért 

fogja el újra és újra az a furcsa izgalom, valahányszor 
meglátja nagymama házát.

- Még mindig csak vendég vagyok! Négy éve, nap 
mint nap vendégségbe járok hozzá! Csak a szépudvarosi 
ház az igazi! Ahol születtem, és ahol apával éltünk.

Döngve csapódott mögötte a kapu.
A fecskék riadtan szétrebbentek.
Nagymama a tűzhely mellett állt. Fel sem nézett.
- Mártát kitették az iskolából!
- Ne kiabálj!
Addigra már anyu is ott állt.
A hangja cseppet sem volt biztató: a bevonuló német 

tankok megszállták az országot. Tegnap negyven férfit, 
köztük Márta apját, máris teherautóra rakták és el­
hurcolták.

- Mától kezdve csak Johanna vagy!
Johanna nem értette.
- Mától kezdve itthon is csak Johanna vagy, Jovan- 

ka! És apuról többé semmit! Elváltunk.
- Nem! Nem!
Johanna sikoltozva dobálja magát a heverőn.
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-Nem! Nem! - Ez az egyetlen szó, amit ki tud 
mondani.

De ebben lázadás van és bűntudat. Bűntudat Májkó 
iránt, aki Újvidék óta feketében jár, s nem magyarosí­
totta a nevét Radóra.

- Ti egyszerűen elsikkasztjátok apát, mintha a vilá­
gon se volna! Pedig Májkó is megmondta, csak az 
nincs, akiről lemondunk! Nem mondok le apáról! Nem 
halt meg! Csak kitaláltátok! Mert szerb, és nektek így 
kényelmesebb! De én úgyis kikiabálom!

A pofon váratlanul csattant.
Súlyos csend állt be közéjük.
Anyu zavartan nézett nagymamára. Mintha tőle akar­

na bocsánatot kérni a pofonért, amit Johanna kapott.
Nagymama úgy tett, mint aki semmit sem látott. 

Pislogva teríteni kezdett.
- Te már majdnem felnőtt vagy, kislányom!
Johanna gyanakodva hallgatózott.
- Eddig mindig gyereknek tartottatok!
-Tizenhárom éves vagy! Meg kell értened: háború

van. S miattatok történik így minden. Ágnesért és ér­
ted. Végtére is: apád akarta így. Jaj, fiam, nem tudod 
te még, mi a háború! Szedd elő a kanalakat!

Johanna engedelmesen terít.
- Miért akarta apa, hogy különköltözzünk? Miért 

baj az, ha valaki szerb?
Lopva anyjára nézett.
Lehet, hogy neki sem egyszerű... És ha hiába tit­

kolja? Ha mégis kiderül? Ha engem is kitesznek, mint 
Mártát?

A kanál csörömpölve zuhan a padlóra.,
A lépcsőházban még hallja anyja tiltó szavát s nagy­

anyja csitítását:
- Hagyd! Csak átmegy Kertészékhez! Úgysem me­

het sokáig!
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A FÜGEFÁT BELEPI A HÓ

1.

Kertészéknél mindenki otthon volt.
Csak Kertész bácsi nem, de én nem mertem kérdezni 

róla, s furcsa módon mindenki megértette: tudom, hol 
van.

Én akkor csak annyit tudtam, hogy Mártát kitették 
az iskolából, és hogy Kertész bácsit elhurcolták, s akkor 
még nem is csomagoltak, mégis az egész házon valami 
tétova készülődés uralkodott.

Apró kis semmiségek, különös jelentőséggel. Vica 
abbahagyott kötése, kis Vera riadt csendessége, Kertész 
néni kezében az ágyterítő. Pedig akkor még nem varrt 
belőle zsákot, csak éppen kettőbe hajtva mérte a karjá­
hoz. De délidő volt, s az ágyterítő levétele és össze­
hajtása sehogyan sem illett a képbe.

És az óra sem. Az állóóra, ami mindig ott állt a 
márványlapon, és most Márta kezében villogott.

Azt hiszem, nem is köszöntek.
Csak néztek rám furcsa kíváncsisággal. Márta, mint­

ha szégyellt volna, de ugyanakkor dicsekedve nézett 
volna Vicára.

- Menjetek a másik szobába! - mondta Kertész néni, 
pontosan úgy, mintha azt akarta volna mondani: „Sze­
gény kislányom, hadd örüljön. ”

Odaát a nagy csendességben egyszeriben minden 
mondanivalóm kihunyt.

Márta még mindig fogta az állóórát, és tétován bólin­
tott a szék felé.
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- Szóval te zsidó vagy! - fújtam az arcába, s már 
abban a pillanatban tudtam, hogy ez sértés, nem kér­
dés, s az indulatom nem Mártának, hanem Rábay Idá­
nak szól, de annyira furcsa volt, hogy pont ezt tudtam 
kinyögni, hogy abba kellett hagynom az egészet.

- Ezért jöttél?
Márta hangja nem volt sem haragos, sem szomorú. 

Egyszerűen csak tudomásul vette az én szerencsétlen 
kérdésemet.

Az órát az asztal szélére tette, de az megbillent, s 
hangos csörömpöléssel lezuhant.

Egyszerre guggoltunk le az üvegcserepekhez.
Úgy kapkodtuk fel, mintha a világ legfontosabb mun­

kájáról lenne szó.
És szinte egyszerre néztünk egymásra.
Akkor már mindketten sírtunk.
És ott, az üvegcserepek felett guggolva, mindent el­

mondtam neki: apát, Újvidéket, Májkót, az egész nya­
rat, Gessler Johann-nal együtt, ami a „nagyhercegség­
hez” vezetett. Úgy beszéltem neki Johannról, a volks- 
bundista árvájáról, hogy megvessen, utáljon, utáljon 
úgy, ahogyan én utálom Rábay Liát és az egész várfői 
iskolát.

Márta gyengéden nézett rám.
- Jó lány vagy te, Jovanka.
Oly furcsa volt, hogy Márta is Jovankának hív, és 

az is, hogy ő azt érti, amit érzek, s nem azt, amit mondok.
- Miért lettünk mi mások?
- Nem mi lettünk mások - válaszolt Márta olyan 

öregesen, hogy akár Didó is mondhatta volna.
- Azt még csak értem, hogy apa szerb, és félig én is 

az vagyok. Látod: mi még most is Didónak mondjuk 
bácsszállási nagyapánkat, és Májkónak az ottani nagy­
mamát. De te, Márta? Te teljesen magyar vagy. És 
keresztény! Annak születtél!
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Márta elgondolkozva állt fel.
- Én az vagyok, ami apa és anya. Az embernek 

vállalnia kell a szüleit. Ez nincs másként.
- Mi nincs másként? Minden másként van! Ó, apa! 
Váratlanul megbillentem guggoló helyzetemben, és

beletenyereltem az üvegszilánkokba.
Miközben Kertész néni a gézt csavarta vérző kezem­

re, kis Vera szünet nélkül csipogott:
- Nem fáj, Johanna? Ilyen a vér, Johanna?
A buta kis kérdéstől súlyos csend lett.
A megkezdett beszélgetést nem lehetett többé foly­

tatni.

2.

A megkezdett beszélgetést soha többé nem lehetett 
folytatni.

Az egymásra torlódó események minden alkalmat 
megszüntettek.

Az iskolát rövidesen bezárták.
Még aznap táviratot kaptunk Szépudvarosról, hogy 

Ágnest beszállították a helyi járványkórházba skarlát­
tal.

Anyu rögeszmésen féltett bennünket minden beteg­
ségtől, meg volt győződve, hogy ápolásunkat csak maga 
végezheti tökéletesen. Leutaztunk hát Szépudvarosra.

Ott laktunk Mihály bácsinál, apa másik testvérénél 
mindaddig, amíg Ágnes lázas volt.

Anyut persze nem engedték be a kórházba, mégis 
mindennap szorgalmasan bejárt a kórház kertjébe, s 
onnan kiabálta be napi intelmeit az ablakon keresztül 
Ágnesnek.

Egész napokat átkóboroltam. Bejártam az utcákat,



bekukkantottam a házak udvarába, a parkban meg 
számoltam a fákat, és órákon át bámultam a Házat.

A Házat. Ahol születtem.
Idegenek lakták. Idegen függönyök fehérlettek az 

ablakokon. A kerítést égszínkékre festették, s ettől fur­
csa lett a kert is, ahol egy tíz év körüli fiú szaladgált 
egy utálatos bulldoggal.

- Ez az én kertem! - Az arcomat odaszorítottam az 
undok kék kerítéshez, és bőgve figyeltem, hogy a fiú 
hogyan ugratja a gyepen a bulldogot.

- Rád eresszem a kutyát? - harsant fel a fiú hangja, 
azután nyelvet öltött. - Hiszen te bőgsz! Bőgőmasina! 
Bőgőmasina!

Másnap nem mentem el a Házhoz. Nem a kutyától 
féltem, hanem a kék kerítéstől. A kerítés teljesen ide­
gen volt.

3 .

Mire Várfőre visszaértünk Márta ruhájára már fel- 
varrták a sárga csillagot, s csak pár órára hagyhatta 
el otthonát.

Nem engedtek át hozzá többé.
Mindössze egyszer sikerült átszöknöm.
A házból éppen egy koporsót vittek ki.
- Az öreg Braun! Mérget vett be. Itt akar maradni. 

Itthoni földben akar nyugodni.
Nem mertem a koporsóra nézni, és számolni kezd­

tem a lépteimet, hogy ne kelljen semmit sem hallanom.
Kertészék csomagoltak.
A sarokban Vica csecsemője bőgött.
Kis Vera a babáját egy újságpapírba göngyölte.
- Ugica jó kislány! Ugica elutazik! Ugica, ha nem 

sír, cukrot kap.
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- Hova mentek? - A kérdésemre senki sem válaszolt. 
Mintha véletlenül tévedtem volna közéjük.
A bútorok a szoba közepére tolva, kifakult világos­

zöld vászonba csomagolva.
- Ezeket nem vihetjük magunkkal! - hallatszott. 
Már akkor sem tudtam, hogy Kertész néni vagy Vica

hangja volt-e.
- Holnap ismét átjövök! - mondtam Mártának.
- Persze. Persze. - Márta fel sem nézett, úgy hajto­

gatta a ruháit.

4.

Másnap nagymama elém állt.
- Sehova sem mégy! Elköltöztek!
-Oda?
Nagymama bólintott.
Akkor már tudtam, hogy a zsidó templomot jelölték 

ki átmeneti lakhelyükül. Mégis hihetetlennek tűnt.
- Mindenkit oda?
Nagymama ismét bólintott.
Fel sem tudtam fogni, hogyan fér meg annyi ember 

egyetlen épületben: több mint ötszázan.
- Több mint nyolcszázan. A környező falvakból is 

felhozták őket.
Egész délután az ablaknál álltam.
A szemközti ház mögött jól látszottak a hagyma- 

kupolák.
Mit csinálhat most Márta? És kis Vera? Vica cse­

csemője biztosan most is bőg. Az ilyen csecsemőnek a 
legjobb. Bőg, és elalszik az anyja ölében. De hol alsza­
nak a többiek? A padokban? Milyen érzés lehet Mártá­
nak egy idegen templomban?
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Hirtelen eszembe jutott Dédike. Májkó édesapja.
Talán hétéves lehettem, amikor egy nyári este azon 

kaptam Dédikét, hogy egy szőnyeget tesz a gyümölcsös­
kosárba.

- A piacra viszed?
- Csitt! Megyek a fügefához!
- Aludni?
- Imádkozni.
A furcsa válaszokat Májkó magyarázta meg: Dédike 

gyerekkorában mohamedán volt. Már régen nem tartja 
a vallást, de minden újholdkor kimegy a fügefához.

Furcsa. Az ember többfélét hihet?
Mártáról nem tudtam elképzelni. Márta azt mondta, 

ő az, ami az apja és az anyja. De hát ők is katolikusok. 
Hogyan lettek újra zsidók?

Semmit sem értettem.
Pedig valaminek történnie kellett, amit előlem el­

hallgatnak.
Álltam, és bámultam a hagymakupolákat. Azelőtt is 

naponta láttam, de nem volt semmi jelentősége.
Most egyszeriben ez is másként lett.
- Szóval ilyen a háború. Egyik napról a másikra el­

költöztetik a családokat a lakásukból a vallásuk miatt. 
És aztán?...

5.

Álmomban Mártát láttam Dédike kis szőnyegével.
- Kimegyek a fügefához!
Én csak dadogni tudtam.
- A fügefához csak titokban szoktak!   
- Semmi sem marad titokban!
Már ment is. A jól ismert Mária-ének dallamára 

Ugicáról, kis Vera babájáról énekelt.
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A kis szőnyeget kiterítette. Furcsa módon akkora 
lett, hogy beborította az egész kertet.

Márta a fa melletti bokorba nyúlt, s kivett egy tenisz­
ütőt.

- Veled teniszezem, mert mi egyformák vagyunk!
Ahogy a labdát felütötte, már nem is labda volt, ha­

nem üveggömb, és hangos csörömpöléssel cserepekre 
tört.

Márta szomorúan leguggolt.
- Látod, minden hiába, mert te meg én...
A hang öblösen búgott, és tisztán, kivehetően közbe- 

sikoltott Májkó hangja:
- Ki ne mondd! Ki ne mondd!
A szél zúgni kezdett.
Elnyelte Májkó hangját.
Sűrű pelyhekben esni kezdett a hó.
De nem fehér volt, hanem kék, égszínkék.
Úgy fedte el előlem Mártát és a fügefát, mint szép- 

udvarosi kertünket az újrafestett kerítés.
Már ott is állt a fiú a bulldoggal.
- Rád eresszem a kutyát?
Iszonyodva futni kezdtem.
És mégis hallottam kis Vera hangját, amint lelken­

dezve szárnyalt:
- Nem fáj, Johanna? Ilyen a vér, Johanna?

6.

Hirtelen ébredtem.
Az arcom csupa könny volt.
S az az esztelen menekülési vágy még mindig bennem 

lobogott.
Ma valamit tennem kell.
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Elszántan dörzsöltem le magamat hideg vízzel.
Anyu és nagymama éppen olyan hangtalanul, fegyel­

mezetten ültek a reggelinél, mint tegnap, tegnapelőtt: 
hetek óta.

Nem maradok itt! Percig sem maradok! Májkóhoz 
szököm. Ott legalább sírnak, suttognak, és kétségbe­
esésükben ütnek.

Anyu elment a fatelepre, nagymama a konyhában 
matatott.

Hirtelen kapkodással szedtem össze kincseimet.
Akkor esett a földre az iskolai fényképünk.
Baloldalt én és Márta.
Mártát is elviszem. Az elhatározás hirtelen sarjadt 

ki bennem, de nem hagyott nyugton, egész délelőtt az 
utazást színeztem magamban.

Ebéd után, zsebemben az elcsent három szelet le­
pénnyel elindultam. Egyre inkább úgy éreztem, hogy 
Márta megszöktetése a világ legtermészetesebb dolga.

Már ott is álltam a tér közepén, a kút mellett. Meg- 
szaporáztam lépteimet.

Az emberek sietősen elhaladtak mellettem. A gettó­
nál letértek a járdáról az úttestre.

A bejáratnál fegyveres őr állt.
Erre nem számítottam.
Tétován egyik lábamról a másikra álltam, majd buz­

gón keresgélni kezdtem a földön.
- Valamit elvesztettél? - hajolt fölém valaki.
- A gyűrűmet! - Fel se mertem nézni. Még buzgób­

ban rúgtam a kavicsokat, de mire a rendőr is odajött, 
futni kezdtem.

Csak a kútnál álltam meg.
Onnan lestem vissza a bezárt gettóra, az őrt álló 

rendőrre és az úttesten gyalogolókra.
Nem merem! Nem merem!
Folytak a könnyeim a lepényre, amit Mártának csen-
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tem, és most vak dühvei, két marokkal tömtem mégis 
magamba.

- Bőgőmasina! - fütyült arcomba a Csukma pék 
szemtelen fia, pontosan úgy, mint a kék kerítés mögül 
a kutyás fiú.

Összerezzentem, és ismét futni kezdtem.
Éreztem, reszket a lábam, s képtelenség: ahogyan 

távolodok, egyre könnyebb a szívem - szinte örülök.
A kapu ismét dongott.
A fecskék ismét szétrebbentek.
A konyha közepén nagymama, anyu és... igen, Ág­

nes, egy ismeretlen kisgyerekkel.
Csak most fogtam fel, hogy a bácsszállási utazásom­

ból semmi sem lesz, s ugyanaz a menekülési vágy lobo­
gott bennem, amit álmomban is éreztem.

- A fügefát belepi a hó! - suttogtam, vagy csak az 
ajkam mozgattam.

Furcsa módon megértettek.
Nagymama bólintott, anyu idegesen a homlokához 

nyúlt.
Ettől a mozdulattól ismét az a kínzó éhség jött rám, 

amit a kútnál is éreztem. És ismét a zsebembe nyúltam, 
s a maradék lepényt enni kezdtem.

Ágnes élesen felnevetett.
- Megmondtam! Kár izgulni! Nem mer ez bemenni! 

Csak szájal!
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REDŐNY MÖGÖTT

1.

Az ablak alatt furcsa nyüzsgés és morgás.
Johanna percek múlva fogja fel, kíváncsi tömeg verő­

dött össze: a gettót lesik hajnal óta.
Iszonyatos! A roló dörögve szalad le. A kis réseken 

áthatoló májusi fénynek szinte éle van.
Ma viszik el őket!
Johanna nem fordul hátra, de pontosan érzékeli a 

családot.
Nagymama már hajnal óta dühödten takarít a kamrá­

ban. Nagymama a tehetetlenségét, a fájdalmát éppúgy, 
mint a tanácstalanságát mindig a rendcsinálásba öli. 
Dünnyög, szuszog, az üres befőttesüvegekkel perleke­
dik. Johanna nem látja, de tudja, nagymama orra be­
dagadt a hosszú sírástól.

Anyu kapkodva csomagol az aktatáskájába. Azután 
a táskát a székre dobja, s a homlokát dörzsöli. Két 
napja olyan fejfájása van, hogy a család csak suttogva 
beszél a közelében.

- Gyere el az ablaktól! - dünnyögi elkínzottan, de 
talán csak azért, hogy mondjon valamit, hiszen a moz­
dulatlanul álló Johannára nem szól többet.

Kik állnak az ablak alatt? Csupa ismeretlen arc. 
Oldalt mintha Csukma pék fiát fedezné fel.

Kik ezek? Rábay Lia is köztük van? Aligha. „Úri­
lány nem vegyül a csőcselék közé! ” - mondaná. Pedig 
tegnap ő újságolta kárörömmel, hogy igen, viszik már 
a zsidókat Sárvárra, de a polgármester szerint az csak
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afféle gyűjtőtábor. Onnan továbbviszik őket. Úgy 
mondta: munkára.

- A gyerekeket és az öregeket?
- Ne kínozz! - Anyu hangja fojtott, elgyötört.
Kik állnak az ablak alatt?
Vajon ugyanazok, akik tegnap és tegnapelőtt sorban 

álltak Kardosék garázsánál, ahol ruhát osztogattak?
Márta ruhája is köztük volt. Köztük kellett lennie. 

Mondták, mindent oda gyűjtöttek. Hogyan lehet más 
ruhájában, más cipőjében járni, más ágyába bele­
feküdni?

Tegnap Mártáék házában, pontosabban az udvaron, 
egy ismeretlen asszony és két kamasz fiú tett-vett. Az 
egyik fején Márta szalmakalapja. Röhögve pipiskedte 
körül az anyját. És az asszony vele vihogott.

Lehetséges ez?
- Lehetséges, Johanna! Ebben az őrült világban min­

den lehetséges. Láthatod: apád is, kinek ártott? Senki­
nek! És mégis!

Anyu az asztalon dobol, és ideges, mert ezek teljesen 
felesleges kérdések, csak arra valók, hogy az ember 
feje még jobban megfájduljon.

Mert igenis lehetséges a lehetetlen: Rábay Lia és 
mater Weber részvétlen suttogása a templom előtt, 
a sorállás a garázs előtt, a röhögő fiú Márta szalma­
kalapjában, az emberek sietős lekanyarodása a gettó 
melletti járdáról az úttestre, a felnőttek hallgatása és 
kint, a májusi fényben az ablak alatti zsivaj.

Ágnes a gyereket fésüli. A gyerek dünnyög éktelenül 
pöszén, hamisan.

Furcsák az ilyen kisgyerekek. Ágnes két hete hozta, 
s máris úgy tesz-vesz, mintha mindig náluk lakott volna.
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2.

Johanna kifelé bámul az útra, de azt a reggelt látja 
maga előtt, amikor a szégyenletes megfutamodása után 
felébredt.

A szomszéd szobában nagymama hangja szárnyal:
- Hogyan képzelitek? És ha keresik?
- Ki keresné? Itt senki sem ismeri. - Anyu hangja 

teljesen természetes.
A külső ajtó csapódik, a világos mondatokat elnyeli 

a konyha.
Ágnes! Tegnap megérkezett. Nyilván arról a gyerek­

ről van szó, aki vele volt.
Az óvatosan nyíló ajtóra a gyerek ügyet sem vet.
Ott térdepel a sarokban, és a babáját csomagolja.
- A baba jó kislány! A baba elutazik! A baba, ha 

nem sír, cukrot kap!
Mintha már hallotta volna ezeket a pösze mondato­

kat.
- Kis Vera!
A gyerek kíváncsian megfordul.
Ismeretlen gyerekarca fitos, gömbölyű.
- Hogy hívnak? - guggol a gyerek mellé.
- Évike.
- Milyen Évike?  
- Évike. Kis Évike. Kicsi Évike.
Ezek szerint a kis nem a vezetékneve.
- Hogy hívják apukádat?
- Tándó.
Direkt selypít ez a gyerek, vagy tényleg ilyen pösze?
Később kiderült: ilyen pösze. Szinte minden mással­

hangzót t-nek és cs-nek ejt. Azt mondja: csölmecsek, 
azaz fölmegyek.

- Évikének külön tolmács kell! - Ágnes sugárzott 
az örömtől, hogy a gyerek annyira beszédhibás, hogy
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mindenki csak annyit ért meg szavaiból, amennyit ő 
lefordít.

Johanna hasztalanul faggatta Ágnest a gyerek felől.
Csupa homályos, ellenőrizhetetlen választ kapott: a 

gyerek Gizi nénié, a járványkórház ápolónőjéé, akit 
váratlanul operálni kellett, s nem volt kire bíznia a 
kicsit.

- És rád bízta.
- Igenis, rám!
- Nincs is Gizi néni!
- De van! - bólogat a gyerek. - A Gizi az anyukám!
Johannának az is eszébe jut, hogy Ágnes odahaza,

Szépudvaroson többször lopott kutyát, macskát. „Egy­
szerűen nem tudott ellenállni a buksi fejüknek. ” Egy­
szer egy pávát is hazavitt. Talán a gyereket is lopta. 
A kórházból vagy az állomáson.

Lehetetlen. A gyerek túlságosan ragaszkodik hozzá. 
Bízik benne.

Ágnes közben már buzgón meséli az intézetben töl­
tött utolsó napokat.

- Képzelheted, micsoda arcot vágott kedvesnővér 
Christophora, amikor megtalálta szekrényemben Mar­
tin du Gard-t! Már meg is született a kicsapásomról 
a döntés, és estére belázasodtam. Végszóra jött az 
egész! A járványkórház kocsijában a kivonulásom is 
sokkal mulatságosabb lett.

Valóságos színielőadást tartott, pontosan úgy, mint 
amikor anyu gyanúját akarja valami miatt elaltatni.

Ahogyan pipiskedett, a gyerek sikoltozott, és egyre 
utánozta:

- Csisztofora! Csisztofora!
Túlságosan hamis volt ez a jókedv.
- Mi az a Martin du Gard?
- Nem mi, hanem ki. Francia író. Egy hitehagyott 

professzorról írt. Remélem, kedvesnővér Christophora
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is beleolvasott, s így szerzett magának egy nyugtalan 
éjszakát.

Johanna szorongva faggatta nagymamát is:
- Ágnes istentelen könyvet olvasott?
- Hallgass!
- Kicsapják?
- Ugyan! Egy ilyen remek lányt! Csak nem ment el 

az eszük?
- És a gyerek?
- Miféle gyerek?
- Akit hozott.
-Jaj, kisfiam, hát az a Gizié, azé a szerencsétlené.
- Ki az a Gizi?
- Te nem emlékszel Gizire?
Nagymama olyan csodálkozással nézett Johannára, 

mintha a gyerek anyja közeli rokonuk lenne. Pedig 
világos, hogy egészen másról van szó.

3.

Johanna makacsul bámul kifelé a redőny mögül.
A gettó elé ponyvával letakart teherautó áll be. Csend­

őrök ugrálnak le róla.
A ponyva szélét veri a szél.. Szinte fehérnek látszik 

a fényben. Majdnem olyan innen messziről, mint Már- 
táéknál a bútorhuzat, amivel letakarták a szoba közepé­
re tolt bútorokat.

A szoba közepére tolt bútorok: ez volt a második 
gyanús jel a gyerek körül.

- Még a bútorokat is összetolták, s anyu a vécében 
akart engem tartani!

Ágnes nevetve kapta fel, s gügyögve magyarázta, 
hogy milyen butus ez a gyerek, hiszen az csak a nagy- 
takarítás miatt volt.
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Hát persze. Mindenre lehet válaszolni, ha van, aki 
elhiggye.

Érdekes, a vasárnapi misén is mindenki természetes­
nek vette, hogy a gyerek hozzájuk tartozik.

- Ki az a piros kabátos?
- A Balogh kántortanító nagyobbik unokája.
- Már ekkora gyereke van?
- Ugyan. Az még lány.
- Attól még...
A suttogás elhalt, s Johanna ámulva látta, hogy Ág­

nes, ahelyett, hogy pirulna, mosolyog.
A mise után a templomtéren anyu és Ágnes egymás 

szájából kapkodták a szót, mondták a gyerek történe­
tét, s a gyerek, mint egy betanított csóka, öregesen 
bólogatott: „Bizony! ”

Ilyen egyszerű az egész?
Pedig világos, a gyerek körül valami nincs rendben.
Éjszaka gyakran sír, és folytonosan csomagol. Akár 

kis Vera. Csomagolást játszik. Tegnap kiejtette a babá­
ját a papírból, és sikoltozva taposta.

- Nem tudsz bújni és meghalsz! - Nagymama alig 
tudta megvigasztalni.

Az utcai zaj felerősödött.
A kíváncsiskodók egymást taposták.
- Elindultak! - suttogja Johanna.
Egyszeriben ott a redőny mögött az egész család.
Kint a menet a ház felé tart.
Jól látni a csendőrök szuronyát, a hatalmas bugyro­

kat az asszonyok hátán. Valaki babakocsit tol. Amott 
egy kézikocsi telerakva. A csomagok tetején két kis­
gyerek. Talán kis Vera! De nem, nem ő. Hátrább egy 
szekér halad, rajta fekvő emberek: nyilván betegek.

- Az öreg Braunnak már nem kell kocsi! - Nagy­
mama keresztet vet.
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Johanna hasztalan ágaskodik, se Mártát, se Kertész 
nénit nem látja.

- Talán a szekér túlsó oldalán haladnak.
Odakinn iszonyatos zaj, zsivaj, füttyögés.
Ágnes hirtelen felkapja a gyereket, és kirohan.
Anyu és nagymama csak néz kifelé meredten.
Johannának meg kell kapaszkodnia az ablakfélfába:

olyan hangosan sír egy gyerek, mintha a szobában 
lenne.

A fülsiketítő zajban is meghallja Ágnes hangját az 
utcáról:

- Nézd meg őket, Évike! Jól nézd meg őket, Évike!
Anyu felsikolt:
- Megőrült az a lány!
Sebesen kopog a cipősarka az udvaron.
Pár perc, talán csak pillanat, már löki is be Ágnest 

a gyerekkel.
A gyerek szeme óriássá nőtt a félhomályban. Úgy 

bújik nagymamához, hogy közben az ujját szopja.
Anyu a túlsó szobában fojtott hangon szidja Ágnest:
- Aki felnőtt, az végérvényesen felnőtt! Ha vállaltad, 

csináld végig fegyelmezetten!
Ágnes nyöszörögve, szinte abbahagyhatatlanul mo­

tyogja:
- A gyereknek joga van hozzá! Meg kell hogy je­

gyezze ezt a napot! A gyereknek emlékeznie kell!
Johanna képtelen a kinti eseményekre figyelni.
Most, hogy mégis kibomlott a gyerek titka, egyszerre 

nézné az utat, keresné Mártát, és hallgatózna befelé: 
mi lesz itt még, ha mások is rájöttek!

De nem! Nem jöttek rá. Hihetetlen.
A menetnek már csak a vége látszik.
Az utolsó csendőr bolond Jóskát löki a sor végére. 

Bolond Jóska fején egy óriási horpadt lavór táncol.
-Még a bolondokat is! - motyogja Johanna, és 

gépiesen számolni kezdi a szemközti ablakokat.



NAGYMAMA RENDBE TESZI 
A GYEREKET

1.

- Rendben van ennek a gyereknek a keresztlevele?
A kérdés a hetipiacon hangzott el. Nem sokkal az­

után, hogy Mártáékat marhavagonokba rakva Sárvárra 
vitték.

- Hogy érted ezt, Linácskám? - Nagymama először 
Johannára bámult, azután a kérdezőre, s mintegy futó­
lag csak kis Évára.

Özvegy Bossányiné szemmel láthatóan diadalt ült.
- Manapság mindenkinek rendben kell lennie a ke­

resztlevelének, még ha ilyen tökmag is az illető.
- Ez csak természetes - helyeselt nagymama, de az 

özveggyel elmulasztotta a futó csókot, szuszogva von­
szolta maga után a gyereket az emelkedőn. - Manap­
ság! Még hogy manapság!

Egész délután dühödten magozta a meggyet, s rakta 
az üvegekbe. Az egyik üveget el is törte.

- Ennek is te vagy az oka! - förmedt az elképedt Jo­
hannára. - Mit mászkálsz folytonosan a sarkamban!

Reggelre kelve vidáman megpaskolta a gyereket.
- Majd én rendbe teszlek!
Azzal már osztotta is a feladatokat Ágnesnek és 

Johannának, miközben felvette egyetlen szürke selyem­
ruháját.

Anyu délután nyugtalanul járt-kelt a lakásban. Nagy­
mama hirtelen eltűnését sehogyan sem értette.

Johanna is nyugtalanul szemlélte anyut. „Megmond­
jam neki Bossányinét? De miért hallgatott róla nagyi? ”
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Anyu egyre szórakozottabban tett-vett. A csapot két­
szer is teljesen megnyitotta, nézte, hogyan zuhog a víz, 
s a gyereket Johanna felkiáltással intette csendre.

- Végül is mit mondott? Hova utazik?
- Csak annyit, hogy Viktor bácsihoz megy le.
- Viktorhoz? Képes volt meggyért leutazni olyan 

messzire!
Viktor bácsi, nagypapa unokaöccse egy közeli falu­

ban paposkodott, s messze földön híres volt nemesített 
gyümölcsfáiról.

Már a vacsorán is túl voltak, amikor nagymama a jól 
ismert fürgeséggel berobbant közéjük.

Selyemtarsolyát diadallal lengette. Majdnem arcul 
ütötte vele anyut.

- Vidd a gyereket aludni! - parancsolt Ágnesre, majd 
a tarsolyból egy összehajtogatott papírt vett elő. - Mert 
nektek a legegyszerűbb dolgok sem jutnak eszetekbe.

- Mi ez? - Anyu tétován szétnyitja a papírt.
- Mi lenne? Évike keresztlevele.
- Viktor hamisított neked egy keresztlevelet? - cso­

dálkozik anyu.
- Mit érnénk egy hamisított keresztlevéllel? Teljesen 

hiteles.
- De miért két évvel ezelőtti a dátum rajta?
- Mert Kádárék, azaz „Évike szülei”, pontosan két 

évvel ezelőtt költöztek Pestre a Városmajorba. Ez a 
Viktor egy főnyeremény! Még arra is volt gondja, hogy 
olyan keresztlevelet halásszon ki, ami oda szól, ahol 
nemrégiben bombázások voltak. így azután még a gye­
rek csomagolási mániája is teljesen érthető. Hanem ez 
a Bossányiné megéri a pénzét! - Azzal már meséli is 
anyunak a tegnapi piactéri jelenetet.

- Szó, ami szó - mondja anyu eltűnődve -, Bossá­
nyiné akaratlanul is szívességet tett nekünk.

33



2.

Négy nap múlva hangos csengetésre riadtak.
- Hány óra? - prüsszög nagymama.
Mindig haragos, ha idő előtt felköltik.
Anyu felkattintja az éjjeliszekrény-lámpát.
- Fél öt.
- Fél öt? Ki a csuda keres minket hajnalban?
Addigra a kapun már dörömböltek.
Anyu kiles az ablakfüggöny mögött.
- Jesszusom! Egy rendőr meg egy civil.
- Biztosan valami nyomozó. - Nagymama fürgén 

kapkodja magára a ruhát. - Siess, fiam, végy magadra 
valamit.

A két rémült asszony szaggatottan suttog az ajtóban. 
A dörömbölés egyre erélyesebb.

- Megyek már! - Nagymama hangja méltatlankodó.
-Házkutatás! - nyomakodik be a rendőr. Nyomá­

ban egy hosszúra nyúlt civil.
- Zoltánka! De rég láttam! - Nagymama olyan nyá­

jas, mint amikor váratlanul kedves vendégek érkeznek. 
- Hogy van a kedves édesanyja? Nahát, Erna! Te már 
biztosan nem emlékezel. Ő Rapsa Zoltán. Valamikor 
tanítványom volt. Úgy bizony. Emlékszik, Zoltánka? 
Olyan apró volt a keze, hogy nem érte át az oktávot. 
Hogy megnőtt, édes fiam! Milyen derék ember lett 
magából.

A derék ember ridegen félbeszakítja:
- Asszonyom, házkutatási parancsom van. . .
- Persze... persze... - Nagymama hangja válto­

zatlanul derűs. - Csak hát ebben a házban rajtunk 
kívül senki sem lakik.

- Éppen önökhöz jöttünk. -Zoltánka hangja cseppet 
sem biztató.

- Tévedés lesz, édes fiam, tévedés - veregeti meg a 
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vállát nagymama. - Nincs nálunk lopott áru, meg­
nyugtathatom.

- Mi nem lopott árut, egy gyereket keresünk, asszo­
nyom. Feljelentés érkezett, hogy önöknél idegen gyerek 
rejtőzködik.

- A gyerek! - Johanna rémülten felugrik.
Ágnes visszahúzza.
- Mit csinálsz?
- Beteszem a szekrénybe a gyereket.
- Hülye! Feküdj le azonnal, és hunyd be a szemed.
Ágnes keze bilincsként szorítja Johanna karját. Jo­

hanna tétován lefekszik, engedelmesen behunyja a sze­
mét. „Istenkém! Verd fejbe egy téglával! Egy icipici 
téglával! Mind a kettőt! Te megteheted! ” Olyan erősen 
kívánja, hogy már szinte hallani is véli a tégla zuhaná­
sát, és anyu sikoltozását orvos után. De a téglazuhanás­
ból ajtócsapódás lesz, s anyu helyett még mindig nagy­
mama nyájaskodik:

- Még hogy nálunk egy gyerek rejtőzködik! Hallot­
tad, Erna? Kis Éva rejtőzködik! Nahát, ez igazán mu­
latságos! Egy hároméves gyereknek ugyan mi szüksége 
lenne a bujkálásra?

Zoltánka, a derék ember, akinek kiskorában a keze 
nem érte át az oktávot, úgy látszik, nem érti a humort.

- Egy ötéves kisfiút keresünk, akit valaki kihozott 
a gettóból. Meg kell néznünk a gyereket.

- Egy kisfiút? - Anyu váratlanul felhangzó hangja 
friss, magabiztos. - Tessék befáradni, fogalmazó úr.

A három kislány a hirtelen támadt erős fénytől bam­
bán hunyorog.

A hosszúra nyúlt nyomozó meghajol Ágnes felé.
- Bocsánat, kisasszony. - Azzal már emeli is az ágy­

ból Évikét. - Hogy hívnak, kicsikém?
A kicsike, mint mindig, ha idegent lát, még jobban 

selypít:
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- Csicsi Évicse.
- És édesapádat?
- Acstat Csándónak.
Johanna a paplan alá bújik, hogy senki se lássa hirte­

len támadt őszinte vigyorát: a gyerek és a nyomozó 
pontosan azt a jelenetet ismétli, ami közöttük már le­
játszódott a megérkezése másnapján.

- Hát anyukád?
- Kóházsban alcsik.
- Bombatámadás érte őket - világosítja fel anyu a 

nyomozót. - Kíváncsi a gyerek adataira?
Nem. Zoltánka nem az iratokra kíváncsi, hanem 

még mindig a gyerekre. Levetkőzteti, miközben kis 
Évi fékezhetetlenül méltatlankodik:

- Én máma máj mocsdottam! Nem mocsdok többet!
Később anyu csitítva öltözteti, nagymama pedig az

egyre ingerültebb nyomozót tipegi körül, aki benyit 
a másik szobába, a harmadikba, nagypapa szekrényébe 
is bekukkant, majd a fürdőszobába megy, s mintegy 
véletlenül benyit a kamrába.

Nagymama szünet nélkül fecseg a kedves, aranyos 
Rapsánéról, akit már oly rég látott, s természetesen 
Zoltánka régi csínjeit is elsorolja.

Zoltánka tétován kifordul a konyhába.
- Különös. A feljelentés egészen megbízhatónak lát­

szott. Megnézhetem a pincét, asszonyom?
A kérdés határozott. Parancs.
Nagymama hirtelen elvörösödik.
Johanna ámulva lesi a paplan alól, ahogyan fenye­

getően hadonászik a pincekulccsal.
- Itt van! Tessék! Maga a bolondját járatja az em­

berrel. Betör a házamba, s feltúrja az egészet. Mi va­
gyok én? Gyerekrabló?! Nevetséges! Még ma feljelen­
tést teszek!
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Zoltánka, mint aki teljesen süket, már megy is a 
pincébe, miközben a rendőrt a padlásra küldi.

Nagymama mindenütt Zoltánka nyomában.
- Megmondom az édesanyjának! Maga nagyon jól 

tudja, hogy itt nincs semmiféle gyerek! Fel fogom je­
lenteni!

A nyomozó szinte futva hagyja el a házat.
A rendőr azonban ráérősen baktat, a kapuban meg­

áll, megigazítja derékszíját.
- Haragosa maguknak Bossányiné?
- Bossányiné?
Nagymama szeme kerekre tágul, de válaszolni már 

nincs ideje: a rendőr a nyomozó után siet.
Döngve csapódik a kapu.
- Szóval Bossányiné! Még hogy Bossányiné! S ez a 

Zoltánka is!
Odabent szigorúan rászól a lányokra:
- Alvás! Mit baglyoskodtok? Semmi sem történt. 

Értitek? Egy kisfiút kerestek. Ennyi az egész.
Anyu tétován törli könnyeit.
- Talán el kellene vinni a gyereket falura.
- Majd ha megőrültem! Hogy gyanút fogjanak! Ne­

ked sem nő be sose a fejed lágya. Szó, ami szó, szívessé­
get tett nekünk Bossányiné! Láthatod, milyen szívessé­
get! - Azzal már teszi is vissza a fiókba a teljesen 
feleslegesen előráncigált keresztlevelet. - Azért ez a 
Viktor mégiscsak egy aranyember! Nem gondolod, 
Erna?

Nem, Erna, azaz anyu csak arra gondol, hogy mi 
lehet itt még, ha az emberre így rátörhetnek éjnek ide­
jén a saját lakásában.

- Lélekjelenlét kérdése az egész. - Nagymama hangja 
fölényes és győztes. - Láthatod. Nem kell hagyni őket 
szóhoz jutni. Csak beszélni, beszélni, összefecsegni min­
denféle szamárságot, hogy azt higgyék: kettőig sem

37



tudsz számolni. Láthattad, ez a Zoltánka is hogy mene­
kült előlem, mint valami bogaras vén bolond elől. Már 
a végén azt is szégyellte, hogy hozzám járt zongora­
órára.

Johanna boldogan hallgatja az egyre jobban erősödő 
hajnali fényben nagymama hosszú fejtegetését arról, 
hogy tulajdonképpen a dinamika dönti el a zongora- 
játék minőségét, s közben csodálkozva veszi tudomá­
sul, hogy nem fél.

- Lélekjelenlét kérdése az egész! - dünnyögi Ágnes­
nek, de a választ már nem hallja.
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A SZEPLŐS FÉRFI

1.

- Furcsa dolog egy nagy házban teljesen egyedül 
lenni!

Ágnes tulajdonképpen magamagának raktározza el 
az élményt, pedig húgának magyarázza, hogy az inté­
zetben az a legfurcsább, hogy soha sincs egyedül az 
ember.

Még a fürdés is közösben történik. Igaz, lefüggönyö­
zött bokszokban, de az ember még ott sincs egyedül.

Majd az intézeti hálók, tanulószobák felsorolása 
után nagymama házára is sort kerít.

Szemmel láthatóan unatkozik. Felesleges fecsegés­
sel tölti az időt.

Milyen lehet egy ilyen ház kívülről? Idegen szemmel?
Elképzeli nagymama házát, ami nem is az övé, nagy­

mama csak lakja, hiszen a ház nagymamán kívül még 
két testvéréé.

A fecskefészek a döntő! Ezzel fejeződik ki, hogy ása- 
tag, falusi lelkek vagyunk! Ház az elegáns korzón! Egy 
majdnem elegáns ház, korszerűtlen kapuval és még 
korszerűtlenebb fecskefészekkel.

Hirtelen felugrik.
- Gyere, pincézzünk!
Évek óta nem pincéztek.
Kiskorukban imádták a házhoz tartozó hatalmas 

pincét, ami nagymama szerint a domb alá, sziklába 
van vájva.

A pince három részre van elosztva tömör deszka-
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falakkal. Az egyik rekeszben fa, a másikban szén, a 
harmadikban pedig egy tágas műhely még nagyapá­
nak: nagymama ide űzte le folytonos kopácsolásával.

Ebben a műhelyrészben mindenféle limlomot tartal­
mazó hatalmas ládák, köztük egy zöld színű, idejétmúlt 
képeslapokkal, bádogból készült cigarettatárcákkal. 
A házban levő trafik egyik bérlője hagyta itt egyszer ré­
gen házbér fejében.

A képeslapokon mulatságos ábrák. Bubifrizurás, 
hosszú fürdőruhás hölgyek, csíkos trikós, klottgatyás 
férfiak.

- Ide nézz! Pontosan olyan, mint Sztás bácsi! - Ág­
nes egy pipás férfi képét lobogtatja.

- Ki az a Sztás bácsi?
Ágnes csodálkozik.
- Te nem emlékszel Sztás bácsira?
Nem Johanna először nem emlékszik. De ahogy Ág­

nes mesélni kezd a lengyel menekültről, aki Szépudvaro­
son rendszeresen járt apuhoz sakkozni, mintha halová- 
nyan derengene neki is valami.

- Sztás bácsi miatt döntött apu úgy, hogy mi ide 
költözzünk Várfőre, a nagymamához. - Ágnes felele­
veníti az estét, amikor apa anyuval meghányta-vetette 
Sztás bácsi történetét. - „Világos, engem is internál­
nak, ha valami történik” - mondta apa. - „Márpedig 
minden jel arra mutat, hogy a németek nem elégszenek 
meg Csehszlovákiával és Lengyelországgal. Nem várha­
tod meg a gyerekekkel. ” Anyu persze sírt, ellenkezett, 
mert a családnak éppen a legnehezebb időkben kell 
együtt maradnia, de apa hallani sem akart arról, hogy 
ott maradjunk. „Azt még csak megbocsátanák, hogy 
szerb származású vagyok, de az újságcikkeimet?! Nem, 
Erna! Ha itt maradsz, még veled is történhet valami. 
S akkor mi lesz a gyerekekkel? ”

Szóval így történt - tűnődik Johanna. - Lassanként
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minden titokra fény derül... Apa tehát előre tudta, 
hogy itt mi lesz.

Kicsit még turkáltak a hatalmas ládában, de valaho­
gyan elmúlt a jókedvük.

- Nincs ebben a pincében semmi érdekes!

2.

Odafönt a fürdőszobában Ágnes dühödten mosni 
kezd. Johanna a szokott mosogatást végzi.

Amióta itt járt a szeplős férfi, azóta ez az ő dolguk 
lett.

Igen, a szeplős férfi látogatása óta alaposan megvál­
tozott nagymama házában is minden.

Nagymama leutazott Bóni bácsihoz a gyerekkel.
- Kell ennek a vérszegény gyereknek egy kis jó erdei 

levegő!
Ez önmagában még nem lenne baj.
De a szeplős férfi látogatása óta anyu is folytonosan 

utazik.
Ki ez a szeplős férfi? Anyut hiába faggatnám, úgy­

sem mondaná meg: egy gyerek ne üsse mindenbe az 
orrát. Pedig minden a szeplős férfival függ össze. Akár­
csak a Szépudvarosról való elutazás Sztás bácsival.

Furcsa. Ebben a felfordult világban félni kell az 
ismerősöktől, mint Bossányinétól, s az ismeretlenség­
ből felbukkant személyekről meg kiderül, hogy barátok.

Mert a szeplős férfi barát.
Anyu azon a napon adta oda a kockás papírt, amit 

Márta Sárvárról küldött: „Elvisznek bennünket Né­
metországba. Ha találkozol apámmal, mondd meg 
neki! ”

Világos. A szeplős férfi hozta az üzenetet. Mit kere­
sett a szeplős férfi a sárvári gyűjtőtáborban? Hát
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mégis vannak olyan emberek, akik segítenek a bajba 
jutottakon? Persze Mártáékon már nem lehetett. De 
valamit mégiscsak tesznek, vagy legalábbis terveznek. 
Anyuval órákon át suttogtak a belső szobában.

A búcsúzáskor a szeplős férfi Ágnessel kezet rázott.
-Derék kislány vagy! - mondta, Johannát pedig 

dicsérte, hogy megnőtt: pedig azelőtt sohasem látta.
Valami köze mégis van hozzájuk, még akkor is, ha 

anyu nem mondta meg a nevét.
Máskülönben miért utaztak le nagymamáék Bóni 

bácsihoz? S miért utazgat anyu is folytonosan?

3.

Ágnes áll az ajtókeretben a kék pettyes ruhájában.
- Elmégy? - Johanna nyugtalanul nézi Ágnest, mert 

Ágnes egész nap, szinte egész héten rendetlenül jár-kel 
a lakásban, sokszor még a szandálját sem veszi fel, 
csak papucsban csoszog, mint az öregasszonyok, vagyis 
a kék pettyes ruha mindig valami fontos tervével áll 
összefüggésben.

- Gülbabához! - Csatolja hajába vidáman a marga- 
rétás csatot.

- Nem mehetsz! Anyu megtiltotta, hogy elhagyjuk a 
házat!

- Nagyokos! Mire anyu megjön, én is itthon vagyok.
- És én? Nem hagyhatsz egyedül a házban!
- Félsz, te híres?
- Persze hogy félek, de én meg is merem mondani, 

nem úgy, mint te.
Ágnes szinte összeszorított ajakkal mormolja:
- Én félek? Mi?

Johanna nem válaszol, mert úgyis tudja a választ. 
Mert nem igaz, hogy Ágnes sohasem volt félős, s az is
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lehet, hogy még most is az. Kiskorukban úgy félt a 
sötétben, hogy esténként nem mert kimenni, s voltak 
hetek, amikor mindaddig, amíg el nem aludt, nem lehe­
tett a villanyt eloltani. Az intézetben meg fogadásból 
kimászott az ablakon, s a kert legtávolabbi zugából 
huhogott vissza. „Nem féltél? ” „Nem! ” Ezt is olyan 
sugárzással mondta, hogy teljesen nyilvánvaló: félt, 
éppen azért büszke, mert többé senki sem tudja rá­
bizonyítani. Egyszerűen kifogott a félelmén. A hiúsá­
gával fogott ki.

- Ágnes, tudom, hogy nem félsz, hogy sohasem félsz! 
De ne menj el!

- Gülbaba vár!
Johanna hasztalan kérleli, hasztalan hajtogatja anyu 

tilalmát, Zoltánkát, a nyomozót, aki lám, egy kisfiúból 
is mekkora felfordulást csinált, Gülbaba meg éppen­
séggel felnőtt fiú már: munkaszolgálatos.

- Észreveszik, hogy vele beszélgetsz, és kiküldik ránk 
a nyomozót.

Ágnes vállat von.
- Nem veszik észre. Különben is: Gülbabának szük­

sége van rám.
Johanna irigykedve vizsgálja Ágnes arcát.
- Te szereted Gülbabát?
- Ugyan! Ez valami egészen más dolog. Gülbabának 

szüksége van arra, hogy valaki pár szót váltson vele, 
mint egy normális emberrel, vagyis hogy ne éreztesse, 
hogy munkaszolgálatos. Különben is: mit gondolsz, 
miért hallgattam olyan nagy szorgalommal a rádiót? 
Hogy elmondhassam a híreket.

Johanna elgondolkozva törli a kezét. Ágnesnek bizo­
nyára igaza van. Számára mindig csak azok fontosak, 
akik felett anyáskodhat, mint a gyerek felett is. S az a 
vékony fiú ott a pékségben éppenséggel nagyon is rá­
szorul.
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Mire feleszmél, Ágnes már kívülről zárja az előszoba­
ajtót.

- Te csak vigyázz a házra!
Johanna hasztalan fut a konyhán keresztül a kapu­

hoz; Ágnes már be is fordult a sarkon.
Hüppögve fejezi be a mosogatást.
Nagyon szerencsétlennek érzi magát, mert ő a leg­

kisebb a családban, akinek még egy ilyen tizenhét éves 
tökmag is parancsolhat.

Mert tökmag! Nyolc centivel alacsonyabb, mint én! 
De ő mehet Gülbabához, ellophatja a gyereket, és be­
mehet a szobába, amikor a szeplős férfival suttognak... 
Engem pedig mindenki ostobának tart!

Hogy leszidta nagymama is, amikor megkapták a 
búcsúlevelet Mártától, és ő meg akarta keresni Márta 
apját.

„Egy kazalban keresnéd a tűt? Mi vagy te, prücsök? 
Egyáltalán: van valami elképzelésed? ”

Nem. Johannának nem volt semmi elképzelése.
Azaz: ami volt, azt sem merte megvalósítani. Semmi - 

sem lett belőle.
Pedig milyen gyönyörűen kitervelte!
A Csukma pékségben, ahová a sütni való kenyeret 

hordták, ott dolgozott Gülbaba, a fiatal munkaszol­
gálatos.

Mindössze arra volt szükség, hogy kiharcolja; ő 
vigye le a sütni való kenyeret.

Nem volt a pékségben senki. Csak elöl az üzletben 
Csukma bácsi.

A fiú, aki alig volt Ágnesnél valamivel idősebb, rá­
ragasztotta a cédulát a kenyérre, már be is vetette a 
kemencébe.

Johanna csak állt, állt tétován.
- Nem adtam oda a számot?
A fiú csodálkozott.
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- De igen! - Johanna sírva kifutott a pékségből, azaz 
egyszerűen átengedte a szépen elképzelt tervet Ágnes­
nek.

Mert Ágnes nemcsak hogy meg merte szólítani a fiút, 
kikérdezve, hol a táboruk, kikkel van együtt, de azóta 
a legkülönfélébb ürüggyel leszökik hozzá. Híreket hord 
neki. Mert neki tilos újságot venni!

Még a nevet is ő adta a fiúnak. A Gülbabát.
- Képzeld, ez a szamár rózsákkal álmodik! Ahelyett, 

hogy kenyeret lopna a többieknek, és kivinné esténként 
a táborba, képzeletben teleülteti a várost bordó ró­
zsákkal!

Ágnes mindezt megvetéssel mondta, de sugárzott a 
szeme: látszott rajta, titokban meg van hatva, másképp 
miért adta volna a fiúnak a Gülbaba nevet?

Ágnes mindig ilyen.
Egyszerűen nem lehet az ellágyulásain sem rajta­

kapni.

4.

Megszólaltak a szirénák.
Johanna tétován törölte kezét, beszaladt a szobába, 

teljesen feleslegesen ki- és becsukta a szekrényajtót, és 
tanácstalanul megfordult maga körül.

A városban még sohasem volt bombatámadás, de a 
pincébe kötelező a levonulás, hiszen sohasem lehet 
tudni, hogy a magasan húzó, szinte apró, fényes pon­
toknak látszó Liberátorok mikor ereszkednek le, vagy­
is hova indultak.

- Ágnes! Ágnes! - kiáltozik Johanna, mintha Ágnes 
csupán a szomszéd szobában lenne, s magához ölelve 
a félig kiürült baracklekváros üveget, lefut a pincébe.

Bármennyire is otthonos a pince, így egyedül félel-
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metesen nagy, kongó, a lecsukott rekeszek mögött fur­
csa neszek motoznak.

Johanna a zöld ládára kucorodik, s a lekvárosüveget 
egy pillanatra sem meri elengedni.

Hol lehet Ágnes? Vajon leengedték a Csukma pék 
pincéjébe? És anyu? Azt se mondta meg, hogy a fa­
telepre megy-e, vagy pedig ismét elutazik. S miért uta­
zik folytonosan? Miért titkolja?

Első utazása alkalmával mindenki tudta, hogy Szép­
udvarosra megy a lányok keresztleveléért, s vidáman, 
szinte kicserélve, két nap múlva meg is érkezett, mond­
ván, hogy az, hogy apu szerb, mit sem számít, szeren­
csére Ágnes lány, így őt nem vihetik munkaszolgálatra.

Johanna csak akkor tudta meg, hogy munkaszolgá­
latra nemcsak zsidókat, de szerbeket, románokat, szlo­
vákokat is visznek, természetesen katonaköteles férfia­
kat.

- Ágnes nem is katonakorú!
Anyu és Ágnes jót mulatott, hiszen egy lány akkor 

sem katonaköteles, ha katonakorú.
- Pedig isteni lenne laposkúszásban felnyalni a jutasi 

laktanya kövezetét!
- Ágnes, te nagyzási mániában szenvedsz! Csak nem 

képzeled, hogy egyenesen altisztképzőbe küldenének?
- Tisztképzőbe, anyukám!
Ágnes ebből is cirkuszt csinált, mint mindenből, ami 

lehetséges. Johanna pedig arra gondolt, hogy mi volna, 
ha Ágnes mégis fiú volna, vagyis munkaszolgálatra 
vinnék?... Johannát a rászakadt súlyos felismerés na­
pokig fojtogatta. „Mik vagyunk mi voltaképpen? Pon­
tosabban mik lettünk ebben a háborúban? Hogyan 
lehet valaki egyik napról a másikra megtűrt idegen, 
gyanús, minden körön kívüli? Az ember megszületik 
egy alföldi városban, iskolába jár egy dunántúliban, 
Benedek Eleket gőgicsél, Jókait és Gárdonyit olvas, az
46



akácra és a pulira gondol, s egyik napról a másikra 
nekiszegezik a kérdést: »Rendben van ennek a gyerek­
nek a keresztlevele? « S ha nincs, belövik a Dunába, 
mint apát, vagy elviszik, mint Mártát. Pedig Márta 
még csak egy Májkóval s egy titokban mohamedán 
Dédikével sem rendelkezik. Éppen úgy nem tudja, mint 
Didó, hogy ősei hány száz éve gyökereztek ebbe a föld­
be, amely most megtagadja. ”

- Ez túlzás, kisfiam - mondta anyu -, az embert 
megalázhatják, de nem vehetik el hazaszeretetét, az 
érzéseit. Hidd el, a legtöbb ember úgy érez, mint te 
vagy én. Csak félnek. A háború komoly dolog.

5.

A szirénák ismét felvijjogtak.
A légiveszély elmúlását jelzik, de Johanna felocsúdva 

gondolataiból, ismét rádöbben, hogy teljesen egyedül 
van a házban, pontosabban kuksol a pincében. Resz­
ketve húzza maga alá a lábát.

Ágnes úgy talál rá.
- Hát te? Itt nyalakodsz a pincében?
Johanna rábámul a lekvárosüvegre, amit még min­

dig a kezében szorongat.
Ágnes már fut is vissza, fel a lépcsőn. Egyenesen a 

padlásnak.
-A repülőteret bombázták! A háztetőről kitűnően 

látni! A Csukma fiú is kiment a tetőre megnézni!
Johanna hasztalanul fut utána, húzza vissza, Ágnes 

még rúg is, s máris csapódik a háztető ablaka.
- Oda nézz! Mekkora füstje van!
Johannának esze ágában sincs kimászni.
Reszketve várja Ágnest az ablak alatt.
Ágnes a tűzoltóautók őrült zajában kiabálja, hogy
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éppen most fordult be az útra a mentőkocsi és három 
teherautó.

- Teherautókon hozzák a sebesülteket! Annyi a se­
besült, hogy be sem fért a mentőkocsiba!

Később Csukma pék kézikocsiját véli felfedezni.
- Gülbaba! Gülbaba! - kiabálja, és eszeveszetten 

integet.
- Hagyd abba! Hagyd abba! - zokog a lábánál 

Johanna.
- Mit bőgsz? - huppan le mellé Ágnes. - Azt hiszed, 

rajtam kívül tudja valaki is, ki az a Gülbaba? Légy 
nyugodt, nem vagyok én őrült.

Johanna egyáltalán nem nyugodt, mert anyu még 
mindig nem jön, pedig ennyi idő alatt már a fatelepről 
is haza lehetett volna érni.

- A fatelepet nem bántották?
-Kik?
- A bombázók.
- Nem. Anyu különben sincs a fatelepen. Elutazott.
- Megint?
- Megint.
- A szeplős férfival?
- És ha azzal? Mit ütöd bele az orrodat?
- Ágnes, én csak azért... mert apa úgysem halt meg, 

és anyu azelőtt sohasem állt szóba senkivel.
Ágnes dühödten teregeti a ruhát, prüsszög, fúj, mint 

egy macska.
- Tyúkeszű! Libaeszű! Előbb Gülbaba, most meg a 

szeplős férfi! Pedig ha tudnád, hogy miről van szó! 
Hogy miről, hogy miről... - Az utolsó szavakat már 
énekli, titokzatosan, hunyorogva.

Johanna egyre nyugtalanabb, és egyre kíváncsibb.
- Mondd meg! Ki ez a szeplős férfi?
- Semmi közöd hozzá!
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- Hová vitte anyut? Mi történik itt hetek óta?
- Ez titok.
Johanna sír.
- Hogyan lehet valaki ennyire utálatos?

6.

Anyu hajnalban érkezett meg.
Johanna arra ébredt, hogy anyu és Ágnes hempereg­

nek és sírnak.
- Megtaláltam! Él! Él!
Johanna azonnal tudja: apáról van szó. Bénult a hir­

telen támadt örömtől. Maga alá húzott lábbal hallgatja 
a hihetetlen csodát: anyu megtalálta apát, igaz, nem 
abban a táborban, ahol most voltak a szeplős férfival, 
de beszéltek ott valakivel, aki májusban együtt volt 
apával.

- Májusban! Értitek? Semmi sem igaz Újvidékből! 
Holnapután már utazunk is hozzá.

- Én is? - lelkendezik Ágnes.
Johanna rosszat sejt. „Ismét kihagynak belőle! ”
Sír, sír, szinte abbahagyhatatlanul, hogy inkább meg­

szökik, de megy apához, mert apát látni kell, hallani 
kell, és különben sem marad soha többé egyedül a ház­
ban, a vijjogó szirénák közt, a kongó pincében.

Anyu fürkészve néz a két kislányra, mint aki valamit 
megsejtett a tegnapi napból, de Johanna mélyen hall­
gat, hogy Ágnes igenis, tilalma ellenére elment, itt hagy­
ta egyedül, Ágnes pedig ártatlan együgyűséggel bámul 
anyu arcába.

- Johannát viszem - határozza el anyu.
Ágnes szeme kikerekedik.
- De anyu! Hiszen Johanna gyáva!
- Éppen azért! Meg kell szoknia a háborút.
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LÁTOGATÁS

Apa!
Te nem tudod, milyen gyönyörű volt az a három nap, 

amíg arra készültünk, hogy téged felkeresünk.
Ágnes nagyon féltékeny volt, hogy csak én mehetek 

anyuval.
- Ha itthon lenne nagyi, úgysem engedné! - mondta 

megvetéssel. - Johanna olyan gyáva, hogy elég egy 
pofon, s mindent kifecseg.

- Mit kellene kifecsegnie? - csodálkozott anyu. - 
Ott mindenki tudja, hogy apu micsoda. Vagy beenged­
nek bennünket, vagy nem.

Behúzódtam a fürdőszobába, s megpróbáltam ma­
gamnak akkora pofont adni, hogy fájjon. Sajnos, ki­
derült, az ember nem tud magának akkora pofont adni, 
hogy igazán fájjon, így nem ért semmit az egész edzés.

Johanna megint bőgött! - Ágnes azt hitte, a sírástól 
piros az arcom.

Juszt sem szóltam, hogy a próbapofontól olyan, el­
végre a hallgatás is edzés.

Anyu szalonnát meg kockacukrot vásárolt valakitől, 
a boltban pedig kekszet és csokoládét, mert neked 
tartós és tápláló ételekre van szükséged.

Ágnes csinált neked egy pamutkutyát, én pedig egy 
könyvjelzőt. Anyu megengedte, hogy betegyük a cso­
magba, pedig azt mondta, ott nincs szükséged pamut­
kutyára és könyvjelzőre, mert ott nem is olvashatsz.
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De a szeretet, az a fontos! Vagyis ebből látni fogod, 
hogy gondolunk rád.

Ágnes félt, hogy egyedül kell maradnia. Ezt abból is 
lehetett látni, hogy egyre dünnyögött:

- Legalább egy kutya lenne a házban! Egy akármi­
lyen apró, közönséges kutya!

Nagyon csodálkoztam, hogy kutyát akar, pedig a 
kutyától félne kis Éva, és ezt neki kellene a legjobban 
tudnia, mert ő hozta ide.

- Inkább te félnél, te híres! - öltötte rám a nyelvét.
Anyu haragosan közénk csapott:
- Még az állomáson is civakodtok? Két ekkora nagy 

szamár!
A vonaton anyu minduntalan attól félt, hogy ellop­

ják a csomagot, pedig nem is lehetett ellopni, mert az 
ölében tartotta.

De nehogy azt hidd, hogy anyu gyáva. Ellenkezőleg: 
elképzelni sem tudod, milyen nehéz volt megkeresni a 
tábort.

Az emberek, ha megszólitotta őket, minduntalan el­
siettek. A rendőrt is megkérdezte. A rendőr cseppet 
sem volt barátságos.

- Hiába is kujtorognak itt! Úgysem kapnak enge­
délyt!

- Legokosabb, ha keresünk egy szállodát! - tűnő­
dött anyu.

A szállodában a szobaasszony nagyon udvarias lett, 
mert anyu tíz pengőt adott neki.

- A laktanyával szemben levő kocsmában nézzenek 
szét!

Az a katona, akit megszólítottunk a laktanyánál, az 
se volt először barátságos, de anyu két csomag cigaret­
tát adott neki, s akkor megmondta, hogy melyik őr­
mesterrel lehet szót érteni.
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- Csak várjanak a kocsmában! Most munkán van 
a század.

A kocsmáros megmondta, hogy lehet szót érteni az 
őrmesterrel. Száz pengővel lehetett szót érteni. Anyu­
nak összesen nyolcvan pengője volt, azt is neked akar­
tuk adni, de az őrmesternek kellett odaadni. Ő egy 
kicsit kevesellte, pedig anyunak csak százhúsz pengő 
a fizetése. Tiszta szerencse, hogy nagymamánál lakunk, 
s félre tudott tenni, s volt az a nyolcvan pengőnk még, 
amit az őrmester kevesellt, ezt abból is lehetett látni, 
hogy még mindig várni kellett, legalább egy óráig, pedig 
már késő este volt, a század hazaért, s kint mosakodott 
a laktanya kútjánál.

Végre hallottuk, hogy odakint valaki elkiáltja:
- Radics Miklós! Raportra!
A futó lépéseket is hallottuk. Nekem folytonosan 

nyelnem kellett, pedig semmi sem volt a számban. Anyu 
kétszer is lehúzta a kesztyűjét.

- Csak öt perc! - mondta az őrmester, de nem ment 
ki a szobából.

Szóval, nem mondhatom el neked se a gyereket, se 
Mártát, se Gülbabát, se a szeplős férfit. De mosolyog­
tam, mert anyu is mosolygott.

A lépések egyre közeledtek. Kinyílt az ajtó, s az őr­
mester előtt vigyázzban állt egy magas fekete férfi.

- Radics Miklós munkaszolgálatos raportra jelent­
kezem!

Anyu hangosan sikoltott, a fekete férfi csodálkozva 
hátrafordult, én pedig becsuktam a szemem, mert úgy 
éreztem, most valaminek történnie kell, valaminek, 
vagyis pillanatokon belül ki kell derülnie, tévedés tör­
tént a név körül, hogy nem az a fekete férfi áll ott... 
Mert nem te voltál, apukám!

Anyu egész éjszaka zokogott a szállodában, s én 
úgy féltem, hogy bejön valaki, és megkérdezi, miért
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vagyunk ott, mert most már semmi okunk sem volt rá, 
mert nem te voltál az a Radics Miklós.

És álmomban ismét hallottam a kiáltást:
- Radics Miklós raportra!
Ismét nyelnem kellett. Anyunak a kalapján lengett a 

szalag, mert nem is a szobában voltunk, hanem egy 
nagy téren.

Jött a fekete férfi. A homlokán ott volt egy kártya 
csupa fekete betűkből: Radics Miklós.

Ismét jött egy férfi, ugyanolyan fekete. Annak is 
kártya volt a homlokán: Radics Miklós.

Egyre több férfi jött, már az egész teret betöltöt­
ték.

Olyan szorosan álltunk, hogy majdnem megfullad­
tam.

Mindegyik homlokán ott volt a kártya: Radics Mik­
lós! Radics Miklós!

- Csak öt perc! Csak öt perc! - Az őrmester nevetett, 
és a pénzt lobogtatta.

- Ez sem ő! Ez sem ő! - Anyu sikoltozott, egymás 
után letépte a férfiak homlokáról a kártyát, de hiába: 
mindig új kártya villogott a homlokukon.

És akkor nőtt köréjük a kék kerítés.
A kék kerítés, amit te nem láttál, amit Szépudvaro­

son a mi házunk köré készítettek az új lakók.
Hiába szaladgáltam, hiába nyomtam az arcom a 

kerítéshez, többé nem lehetett közéjük jutni, s már 
anyu sem köztük állt, hanem a kerítésen kívül, ponto­
san mellettem.

Fogtam a kerítést, és néztem a sok-sok kártyát a te 
neveddel, és közben egyre kiabáltam:

- Látni akarom apát!
Minden férfi vigyázzban állt, és többé nem nézett 

ránk.
És jött a fiú a bulldoggal. Rövidnadrágban, rövid
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sörte hajjal, de hiába volt tízéves, mert magasabb volt 
a legmagasabb felnőttnél. ■

- Rád eresszem a kutyát? - A fiú élesen füttyentett 
és felnevetett...

Másnap a vonatablakból láttam a nemzetiszinű kar­
szalagos többi munkaszolgálatost, ahogyan a pálya­
testen dolgoztak. Olyan egyformák voltak, mint álmom­
ban azok...

Folytonosan bőgnöm kellett, mert mindig arra gon­
doltam: hány Radics Miklós lehet ebben az országban? 
Lehet, hogy összesen csak kettő, az is lehet, hogy száz, 
vagy annyi, amennyit álmodtam? Én mindig azt hit­
tem, hogy így csak téged hívnak. Most kiderült, hogy 
él még egy Radics Miklós. Apu, ez iszonyú! Ez olyan, 
mintha ellopták volna a nevedet.

- Meg fogom találni! Meg akarom találni! - Anyu 
képtelen volt lemondani arról, hogy megkeressen, hi­
szen látott téged egy újvidéki ember a tavasszal: élned 
kell.

Egész nyáron csak utazott. Hat másik helyen is volt. 
Ott is voltak Radicsok, de egyik sem te voltál. S anyu 
mégis folytonosan utazott, pedig azokkal már beszélni 
sem tudott, csak messziről nézhette őket, mert többé 
nem lehetett az őrmesterekkel szót érteni, mivel csak 
útiköltségre maradt pénze.

-Őrültség, Erna! Gondolj a gyerekekre! - Nagy­
mama már cseppet sem örült az utazgatásoknak, mert 
legutóbb az egyik pályaudvaron anyut légitámadás érte. 
A vonatnak csak annyi ideje volt, hogy kifusson az 
állomásról, s a közeli kis erdőben elbújjanak az utasai. 
Az erdő egészen kicsi volt, nagyon vékony fákkal, s a 
gépek egy része alacsonyan leszállt, s géppuskázta az 
embereket. - Egy feltevésért nem kockáztathatod az 
életedet! Látod, most is a véletlenen múlt, hogy te nem 
maradtál ott, a halottak közt.
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Ebből is láthatod, hogy anyu nem kereshet tovább, 
s milyen fontos lenne, ha itthon lennél. Anyu már nem 
tanít: egy fatelepen dolgozik, kevés a pénzünk, és min­
dent jegyre kapunk.

Azt mondják, háborúban a férfiak soha sincsenek 
otthon. Látod, ez a legnagyobb butaság. Mert a hábo­
rúban lenne a legnagyobb szükség arra, hogy az a férfi 
vigyázzon a családra.

Nagypapa szobájába beköltöztettek egy katonatisz­
tet, aki éjszakánként sok vendéget fogad.

Nagymama haragszik, hogy mi rosszat látunk.
- Mit gondol, asszonyom, ha ideér a front, mit lát­

nak?
A hadnagy nem rosszindulatú. Anyunak kezet csó­

kol, és a múltkor szerzett nekünk szaharint.
Csak akkor féltem, amikor anyut rá akarta beszélni, 

hogy ne várjuk be itthon a frontot, mert ha elmenekü­
lünk, akkor te nem fogsz bennünket megtalálni. Sze­
rencsére anyu csak a fejét ingatta mosolyogva.

- Én láttam, mi van a fronton, asszonyom! - bizony­
gatta a hadnagy.

- Miből gondolja, hogy a front ideér? - Anyu nagyon 
okos, nem árulta el, hogy a rádióból mindent tudunk, 
és csodálkozott, amikor a hadnagy megmondta, hogy 
a szovjet csapatok már átlépték a Kárpátokat.

- Minden előfordulhat átmenetileg!
- Csak addig megússzuk! - sóhajtott az ágyban nagy­

mama, és én tudtam, hogy kis Évára gondol, hiszen 
azt a kisfiút is megtalálták, akit nálunk kerestek, vagyis 
előfordulhat, hogy kis Évát is ugyanígy keresik, s egy­
szer majd ide is eljönnek.

- Csak addig megússzuk! - motyogtam én is, és Gül- 
babára gondoltam, akivel Ágnes mindig beszélget.

Tudod, ő is munkaszolgálatos. A Csukma pékséghez 
utalták ki, pedig nem is pék, hanem orvostanhallgató
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lesz, ha vége lesz a háborúnak. Gülbabának Ágnes 
nevezte el, mert az az egyetlen szórakozása, hogy kép­
zeletben beülteti az összes teret bordó rózsákkal. De 
hiába szereti a rózsákat, ha egy pékségben kell dolgoz­
nia, s a Csukma pék egyszer mégis észreveszi, hogy 
Ágnes miatta jár le olyan szorgalmasan, vagyis viszi 
neki a híreket.

Mert itt most mindenből baj lehet.
Sohasem lehet tudni, hogy kiből mi lesz egyik napról 

a másikra. Kertész Mártából zsidó lett a tavasszal, és 
elvitték Németországba. A Kolba suszterból szociál­
demokrata lett, de őt még márciusban elvitték egy 
teherautón.

Az is kiderült, hogy tiszta szerencse, hogy Ágnes 
lány, mert őbelőle meg munkaszolgálatos lenne nem­
zetiszínű karszalaggal, miattad. A Nagynéból hadiöz­
vegy lett, és minden gyereke hadiárva, s kettőt a men- 
helyre kellett beadnia, mert kevés a segély, és hiába jár 
annyit mosni, és nagymama hiába tömi tele a szatyor- 
ját, hat gyereknek az nem elég.

Most, hogy megkezdődött a tanítás, kiderült, hogy 
az iskola sem a régi. A gyerekek nem mernek egymás­
sal semmiről sem beszélgetni, mert máter Weber ki­
tette a Juczala lányt, pedig ő csak azért szidta a hábo­
rút, hogy az apja hazajöhessen.

Légiriadó is olyan gyakran van, hogy mindig abba­
hagyjuk az órákat, és lent kuksolunk az iskola pincéjé­
ben. De ilyenkor sem lehet beszélgetni, mert hangosan 
imádkozunk egész idő alatt.

Rábay Lia azt mondta, a múlt héten csúnyán össze­
bombázták Fehérvárt, a pályaudvar miatt, és ott már 
nincs is tanítás. „Csuda klassz lenne egypár bomba itt 
is! Akkor itt se lenne tanítás! ”

Én nem akarom, hogy bombázzanak, de nem bán-
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nám, ha nem járnánk iskolába, mert Ágnes szomorú, 
hogy mégis kitették a Martin du Gard miatt, vagyis 
nem mehetett vissza az intézetbe, és itt nincs gimná­
zium.

- Legfeljebb vesztesz egy évet! Úgysem engedtelek 
volna vissza! - vigasztalta anyu, de Ágnes osztálytársai 
jövőre már érettségiznek, persze hogy szomorú.
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OKTÓBER

1.

Édesapa!
Azt mondja Ágnes, teljesen feleslegesen firkálok ne­

ked, mert akinek nincs címe, annak postát sem visz­
nek. Különben is: ha anyu megtalálja őket, úgyis el­
égeti.

Nem fogja megtalálni, mert a nagy kaucsukbabám 
hasában tartom őket. Ez egy kicsit rossz, mert most 
már nem adhatom oda a babát Évinek, s mindenki azt 
hiszi, nagyon irigy vagyok. De a levelek miatt muszáj.

Tegnap, október tizenötödikén, vasárnap gyönyörűen 
sütött a nap, vagyis elmehettem kis Évivel sétálni.

Amikor elindultunk, egyszerű vasárnap volt, de mire 
visszaértünk, teljesen megváltozott a helyzet.

Ágnes az udvaron kiáltozott:
- Béke lett, Johanna! Béke!
Anyu és nagyi a rádiót hallgatták.
Éppen akkor ismételték a kormányzó úr fegyver­

szüneti bejelentését.
Nagyi olyan ünnepélyes volt, mint bizonyítvány- 

kiosztáskor. A felnőttek mindig ünnepélyesek, ha vá­
ratlan dolog történik, ahelyett, hogy ugrálnának, mint 
Ágnes, kis Éva és én.

Megjött a hadnagy. Az is ünnepélyes volt.
Sorra kezet csókolt nagyinak, anyunak, Ágnesnek.
Nagyi homlokon csókolta, és édes fiamnak szólította.
- Most már örülhet az édesanyja! Rövidesen maga 

is hazamehet!
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Közben biztosan arra gondolt, végre nagypapa szo­
bájában nem fogad esténként vendégeket.

Akkor még nem sejtettük, hogy a hadnagy nem megy 
haza. Egészen máshova megy.

Pedig a rádió folyton mondta: „Beregfi! vezérezredes 
jöjjön Budapestre! Beregfi vezérezredes jelentkezzen! ”

Nemsokára jött valaki a hadnagyhoz. A hadnagy 
csomagolt, s azt mondta, nyílt paranccsal el kell utaz­
nia. Azóta se jött haza, pedig most már eltelt újabb 
két hét. Két tábori csendőr is kereste, mindent felfor­
gattak a szobában, és elvitték a holmiját.

Amikor elbúcsúzott, még nem sejtettünk semmit.
Elmentünk Erzsi néniékhez, ahol nagyon sok ven­

dég volt.
Mindenki nagyon örült, és azt mondta:
- Ugye, megmondtam?
Ágnes is észrevette, a felnőttek utólag mindig azt 

hiszik, hogy ők előre tudtak mindent.
Semmit se tudtak, mert amikor hat óra körül meg­

érkezett Erzsi néni húga, llus néni, és nevetett, ők is 
vele nevettek.

Ez nagyon furcsa történet.
Ilus néni már az utcán is hangosan nevetett. Vele jött 

az a rendőr, aki a Rapsa gyerekkel volt nálunk ház­
kutatáson, mert llus néninek a vőlegénye, csak mi nem 
tudtuk.

A rendőr nagyon komoly volt, és llus néni nevetett.
Folytak a könnyei, kapkodta a levegőt.
- Nem igaz! Nem igaz!  
A vendégek vele nevettek.
A rendőr csendet intett.
- Komoly baj van! A nyilasok átvették a hatalmat!
Mindenki elhallgatott, rámeredt a rendőrre, csak llus

néni nem. Nevetett, folytak a könnyei, és egyre a gyom­
rához kapkodott.
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A rendőr azt mondta, Ilus néninek nevetőgörcse lett 
az idegességtől.

Erzsi néni sírni kezdett.
- Orvost kellene hívni!
Senki sem vállalta. Mindenkinek sürgős dolga lett.
A rendőr nem engedte, hogy a sok vendég egyszerre 

menjen haza.
- Csak kettesével! Tilos a csoportosulás!
Muncz bácsit pedig félrehúzta. - Ne menjen haza, 

Muncz! Szedik össze a magaféléket!
Jól megnéztem Muncz bácsit, de semmi különöset 

nem láttam rajta, csak annyit, hogy az egyik lábát 
erősen húzza.

- A sántákat is összeszedik! - közöltem Ágnessel.
- A baloldaliakat, mafla! - súgta, és elment anyuval 

orvosért, mert Ilus néni még mindig nevetett.
Én nagymamával és a gyerekkel jöttem haza.
A gyerek olyan kicsi, hogy ő még nem számít, vagyis 

nem csoportosulás.
A Zrínyi utcán mégis láttunk egy csoportosulást. 

Férfiakat hajtottak az úttesten, őrök voltak mellettük.
- Ne nézz oda! - sziszegte nagymama, de muszáj 

volt odanéznem, mert még sohase láttam fekete ruhás 
őröket. A karjukon piros csíkos karszalag volt, zöld 
kereszttel.

„Úgy látszik, ezek már a nyilasok! ” - gondoltam, 
de nagymamától nem mertem megkérdezni, mert akkor 
kiderült volna, hogy mégis odanéztem.

Óvatosan ismét visszapislantottam, és akkor hátul 
a sorban megláttam Gülbabát.

Muszáj volt megállnom és teljesen megfordulni, vagy­
is nézni Gülbabát, aki észre sem vett, azaz fel sem 
nézett, meg sem nézett, mintha nem is ismerne.

Nagymama rántott vissza a járda széléről.
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- Megbolondultál? - sziszegte ugyanazon a hangon, 
mint az előbb.

- Gülbaba! - potyogtak a könnyeim egész úton haza­
felé.

Nagyi pedig, a drága, akinek sejtelme sem volt, hogy 
kiről is van szó, megrovóan ingatta fejét.

- Egy ekkora nagy szamár, és még most is csupa 
bolondságon töri a fejét!

2.

Másnap reggel eljött a szeplős férfi.
Nagymama kivitte a gyereket a konyhába. Ágnest 

pedig behívták nagypapa szobájába. Rólam teljesen 
megfeledkeztek.

Vagyis mindent hallottam.
- A Galagonya utca tízben lakik - mondta a szeplős 

férfi.
- Nem felejted el? - hallottam anyu hangját is.
- Persze hogy nem: a kukoricáért jöttem - ismételte 

Ágnes.
- Vigyázz! Ha valaki ott van, csak annyit kérdezz: 

„Nem kell tojás? ” S ha azt válaszolják: „Ha nem adja 
drágán, lelkem, esetleg veszek egypárat”, akkor várj, 
amíg magatokra maradtok. De ha nem ezt válaszolják, 
akkor egyszerűen menj tovább, és feltétlenül adj el 
valahol egypárat a tojásból.

A szeplős férfi elment. Ágnes pedig pettyes kendő­
ben jött ki anyuval a konyhába. 

A kosár is velük volt. És benne legalább húsz tojás.
Én csak néztem a tojásokat, de nem szóltam semmit.
- Megkért bennünket a szeplős férfi, hogy adjuk el 

ezt a pár tojást, mert pénzre van szüksége - közölte 
anyu.
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Már-már azt mondtam, hogy akkor vegyük meg mi, 
de ismét csak hallgattam.

Ágnes elment, s nem sokkal utána anyu is útnak 
indult.

- Lemegyek a csemegéshez! - Pedig egészen bizto­
san Ágnes után ment.

Nagyi kikísérte, én pedig odamentem a tűzhelyhez.
- Ötig számolok! Ha kibírom, sikerül!
Odatettem a kezemet a forró lapra, és ötig számol­

tam...
Tovább nem bírtam, mert nagyon fájt, és különben 

is odajött a gyerek.
Fújtam, fújtam a kezemet.
- Sikerülni fog! Kibírtam!
Nagyi kiabált. Sejtelme sem volt, hogy ez felajánlás 

azért, hogy sikerüljön elhozni azt a kukoricát, és edzés 
arra az esetre, ha nem sikerül, és baj lesz. Mert úgysem 
mondom meg, hogy itt járt a szeplős férfi.

- Ekkora ló, és nem tud vigyázni! - kenegette nagyi 
a kezemet. - Megőrjítitek az embert! Anyád, mint egy 
iskolás lány, lót-fut, Ágnes meg. . .  Mit vigyorogsz? 
Inkább vigyáztál volna! Még elkésel az iskolából.

Az iskolából egyáltalán nem késtem el.
Azaz mire odaértem, a többiek már jöttek is haza.
- Mit mondtam? Vége a tanításnak! Hurrá, most 

jön csak az aranyélet! - kiáltott Rábay Lia, és felült 
a kocsijukra.

- Bolond ez a Rábay! Ez neki aranyélet!
Mire hazaértem, otthon volt Ágnes is, anyu is.
A kamrát kulcsra zárták, vagyis nem tudtam meg­

nézni a kukoricát.
- Mikor jönnek érte? - nyugtalankodott nagymama

a mosogatásnál.
Tudtam, a kukoricáról beszél, s anyu is azért vesze-
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kedik a rendetlenségért, ami a polcomon volt, mert 
nem jött a szeplős férfi.

A szeplős férfi másnap sem jött.
Harmadnap este csöngettek.
Laposa rendőr jött, Ilus néni vőlegénye.
Nem fogod kitalálni hogy miért: a kukoricáért!
- Ilus kacsát akar tömni - mesélte a konyhában, de 

bent a szobában a szeplős férfiról suttogtak. - Elvitték 
őket. Munczot is. Ernácska, legokosabb, ha sehova 
sem jár, és mi sem ismerjük egymást.

- Nem tudtam, hogy ilyen rendőrök is vannak - 
tűnődtem.

- Milyen rendőrök? - fürkészett nagymama.
- Akik kukoricát visznek egyik helyről a másikra.
- Szóval hallgatóztál! - csapott le rám. - Nem meg­

tiltottuk, hogy beleüsd mindenbe az orrodat?
- Nagyi, én igazán nem!
Hiába hazudtam. Alaposan megpofozott.
Juszt sem sírtam. Egyre csak motyogtam:
- Ez most edzés! Ez most edzés!
- Mit feleselsz? - Addigra már anyu is kijött.
- Ez most edzés! A pofon és minden! Azt hiszitek, 

hogy gyáva vagyok, és azért titkolództok előttem. Pe­
dig a kezemet is akarattal égettem meg, hogy Ágnesnek 
sikerüljön elhozni a kukoricát. És nem fogok a próba­
pofonoktól megijedni.

Nagymama egyáltalán nem értette, hogy miért neve­
zem az ő igazi pofonját próbapofonnak, de anyu magá­
hoz ölelt.

- Ne fantáziálj, kisfiam, Laposa bácsi nem ért rá 
elmenni a kukoricáért. Ennyi az egész. Hallhattad: 
Ilus néni kacsát töm.

- És ezért vártátok három napig hiába a szeplős férfit!
- Mondom, hogy fantáziálsz! A szeplős férfi a tojáso­

kat bízta ránk.
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Egyszóval még mindig tagadták, és olyan boldog­
talan lettem, hogy csak nézni tudtam a függönymintát, 
mert most már juszt sem akartam előttük sírni.

- Persze hogy fantáziál - toldotta meg nagyi -, örö­
kösen fantáziál. Vasárnap is, amikor hazafelé jöttünk, 
nyilasokat látott, és mégis törököket emlegetett.

- Törököket? - Ágnes már-már nevetni kezdett, lát­
tam a száján, hogy elhúzódik.

- Semmiféle törököket! Hanem Gülbabát! - vágtam 
egyenesen Ágnes arcába.

Nagyi és anyu még mindig semmit sem értettek, de 
Ágnes felkiáltott:

- Gülbabát?
- Gülbabát.
- És csak most mondod?
- Nekem is lehetnek titkaim.
Ágnes berohant nagypapa szobájába, nagyi pedig 

utána.
Csak anyu maradt ott velem, hiszen a gyerek a kis- 

szobában rég aludt.
- Ki az a Gülbaba? - nézett rám szigorúan.
- Senki! Egyáltalán senki! Csak kitaláltam. Mint ti 

a tojásokat és a kukoricát.
Már sírtam is, nem bírtam tovább uralkodni maga­

mon, mert láttam, hogy mégsem fogok semmit sem 
megtudni, és közben mérgemben kifecsegtem Ágnes 
titkát.

Különösképpen anyut egyáltalán nem izgatta tovább 
Gülbaba, s talán azt sem vette észre, hogy Ágnes nem 
véletlenül hagyott bennünket faképnél.

- Figyelj rám, kislányom! A szeplős férfit tényleg 
elvitték, de hidd el: ennek semmi köze a kukoricához. 
A szeplős férfit sok más emberrel együtt letartóztatták, 
és éppen ezért nincs helye semmiféle fantaziálgatásnak. 
Hagyd a nagyherceget és a Gülbabát máskorra. Most
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mindenből baj lehet. Majd ha vége lesz a háborúnak, 
minden másképpen lesz.

Mosolygott, megölelt, és rólad beszélgettünk.
- Kislányom, édesem! Meglátod, hamarosan vége 

mindennek. Megjön apa, és hazamegyünk Szépudva­
rosra.

- A házunkba?
- Oda.
- Utálom a kék kerítést.
Anyu csodálkozva elengedett.
- Veled sohasem tudja az ember, hogy hányadán 

is áll!
Kiment a konyhába anélkül, hogy végighallgatta vol­

na a kutyás fiút, és én bármit is megtudtam volna a 
kukoricaügyből.

De most már nem is bánom. Mert a Gülbaba-ügyből 
is láthatod, hogy bármennyire iparkodom: nagy fecse­
gő vagyok.
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A JÁZON CSALÁD

Drága Édesapa!
Lehet, hogy ez az utolsó levelem, a többit is kivettem 

a kaucsukbabám hasából, és eldugom a pincébe, egy 
nagy kő mögé, amit még tavaly lazítottunk ki Ágnessel, 
puszta játékból, de most nagyon jó, hogy így történt, 
mert erről a rejtekhelyről senki sem tud, csak én és 
Ágnes, de Ágnes nem számít, mert ő utál írni, így neki 
semmit sem kell eldugnia.

Én nem utálok írni, és amíg a leveleket írom, olyan, 
mintha veled beszélgetnék, de most már nem lehet, és 
ezért ne haragudjál.

Október tizenötödike óta itt minden megváltozott. 
Békéről szó sincs, helyette a falakon falragaszok van­
nak. Mindig újabb és újabb csoportokat hívnak be 
katonának.

Az is a falon van, hogy aki szökik, vagy szökött kato­
nát bújtat, az felkoncoltatik.

Ez egészen új szó, a Csuknia pék fia szerint olyasmi, 
mint amikor összeszedik és kinyuvasztják a szegény 
kóbor kutyákat: már aki hagyja magát!

Csukma pék fia, úgy látszik, nem akarja hagyni ma­
gát. Folyton hiányzik a leventéből, és tegnap egy másik 
fiú jött érte, és bekísérte.

Akár hiszed, akár nem: semmivel sem volt idősebb 
a Csukma pék fiánál, mégis fekete egyenruhája volt, 
meg olyan karszalagja, amiről már írtam, és igazi gép­
pisztolya.
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Csukma fiú nevetett, de az anyja nagyon sírt, az 
apját meg úgy kellett berángatni a boltba, hogy bajt 
ne csináljon.

Ma reggel a szomszédunkban lakó Némethnét is be­
kísérték a fekete egyenruhások, pedig ő nem is levente.

Nagymama azt mondja, azért, mert nem engedte a 
lakását elrekviráltatni.

Ez is új szó, azt jelenti, hogy Némethné összes szobá­
jában németek laknak, s ő csak a konyhában alhat.

Némethné egész úton sikoltozott:
- Velem ezt nem tehetik! Egy százados özvegyével!
De tehették. Vagyis elvitték, és most már a konyhá­

ban sem alhat.
Nálunk is volt rekvirálás, de az nem volt igazi, mert 

a menekültek Szépudvarosról jöttek.
Egy Jázon nevű család jött, akit nem is ismertünk, 

de Iván bácsiék is velük jöttek, és így kerültek hozzánk.
Persze velük jött Etelka és kis Zsiga is meg ezenfelül 

a három Jázon gyerek, az Emese, a Boglárka, meg a 
Botond.

- Egy egész mondacsalád! - Ágnes egész nap rajtuk 
nevetett, mert a tetejébe mindenki magázta is egymást. 
Jázon úr Jázonnét, ifjabb Jázon Emma kisasszonyt, a 
menyasszonyát, a gyerekek a szüleiket, a szülők a 
gyerekeket, és magázták Hannibált, a kutyát, és Kleo­
pátrát, az angóramacskát. Csak Jolánkát tegezte min­
denki. Őt is magukkal hozták, pedig ő nem is család­
tag, csak a kiscselédjük.

Ágnes elnevezte a fogkeféjét Huba úrnak, s azóta 
minden reggel köszön a fogkefének, és magázza:

- Hogy aludt, Huba úr? Remélem, már kiheverte 
a tegnapi fáradalmait! Méltóztassék megdörzsölni az 
én egészen közönséges bunyevác fogacskáimat.

Etelka is úgy nevetett, hogy a könnyei folytak, s el­
mesélte, hogy Jázon úr még kacagányt is varratott
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magának, pedig az apjának még egyszerűen csak Ditt- 
mann volt a neve, s kocsmája volt valamelyik sváb 
faluban, lenn a Bácskában.

Iván bácsi leszidta Etelkát, és azt mondta, Jázonék 
nagyon rendesek, hogy felvették őket a teherautóra, és 
magukkal hozták.

- Végtére is hová készültök? - Anyu szemmel lát­
hatóan cseppet sem volt elragadtatva a hosszú útiterv­
től, ami az osztrák hegyeken túl a bizonytalanba ve­
szett. - Ha Ilona élne, sohasem ment volna bele ebbe 
az őrültségbe!

Iván bácsi először is közölte, hogy őt Jánosnak hív­
ják, és tele volt rémtörténetekkel.

- Nem várhattam meg a frontot a két gyermekem­
mel!

Etelkától azt is megtudtam, hogy az utolsó hetekben 
a faluból, aki csak tehette, átszökött a szerb partizánok­
hoz, olyan közel volt a front.

Ágnes meg is mondta, hogy hülyeség volt erre jönni, 
ahol még tart a háború, ha ilyen könnyű volt átszökni 
Titóékhoz. Iván bácsi egyszerűen gyáva!

Etelka persze sírni kezdett, hogy Ágnes ezt mondta 
az apjára, pedig szemmel láthatóan félt még Jázonék- 
tól is, vagyis ha anyuval beszélgetett, folytonosan sut­
togott.

- Ernácska! Az istenért! Meg ne hallják Jázonék! - 
könyörgött anyunak, mert anyu is megmondta, hogy 
mi a világért sem hagynánk el az országot!

- A saját hazámban megaláztak. Elhurcolták az ura­
mat! A te testvéredet! Mit vársz tőlük az osztrák hegye­
ken túl?

Nagymama akkor még csitította anyut, de másnap, 
amikor megtudta, hogy Jázonék teherautója tele van 
leltári számmal ellátott perzsaszőnyeggel, és a nagypapa 
szobájába azért nem lehet senkinek sem takarítani Jo-
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lánkán kívül, mert egy kazetta ékszert is hoztak ma­
gukkal, már ő is csak legyintett.

- Közönséges tolvajok! Iván jobban tenné, ha velünk 
maradna.

Persze napok alatt kiderült, hogy a menekültek, még 
ha akarnának, sem maradhatnának a városban, mert 
rendelet van rá, hogy tovább kell menniük. Nagyi már 
hiába is javasolta anyunak, hogy valamiképpen csak 
kellene rajtuk segíteni.

-Jázonék feltétlenül feladnának bennünket! S már 
csak kis Éva miatt sem kockáztathatunk!

Pedig Ágnes is tele volt tervekkel, hogy Etelkát, 
Zsigát és Jolánkát milyen nagyszerűen el lehetne búj­
tatni a padláson.

Jolánka sűrűn hányta magára a keresztet, és egyre 
csak a fejét rázta.

- Minek jöttél velük? - Ágnes és nagyi nagyon 
sajnálták, hogy egy ilyen fiatal kislánynak idegenekkel 
kell kóborolnia.

Jolánka reszketett és sírt.
- Jázon úr nagy úr, aki nem tetszik neki, internál­

tatja!
- Téged is? - csodálkoztunk valamennyien.
- Engem talán nem. De a bátyám leventére járt, és 

a leventeoktató a Jázon úr rokona.
- Szóval ezért jöttél velük. - Ágnes hiába tervezge­

tett, Jolánka csak a fejét rázta.
- Nem tehetem! Jázon úr nagy úr!
- Ne bolondozz, Jolánka! Jázon már nem árthat a 

bátyádnak. Szépudvaroson már ott vannak az oroszok.
- Jázon úr azt mondta, ez csak átmeneti kiürítés, és 

jaj annak, aki elveszti a fejét. Jázon úr keze minden­
hova elér.

Ágnes hiába oktatta, hogy nem lesz ebből semmi, 
Jolánka csak a fejét rázta és sírt. Végül is anyu ránk
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szólt, hogy hagyjuk abba, ne gyerekeskedjünk, nem 
hozhatjuk szegény kislányt bajba.

Jázon úr keze valóban mindenhova elért.
Naponként elment az öccsével a teherautón, és hol 

lisztet, hol krumplit hoztak.
- Honnan van ezeknek erre pénzük? - csodálkozott 

anyu.
- Ja, fiam, a rablott ékszerekből sok mindenre telik! 

- mosolygott nagymama, de másnap, amikor egy eleven 
disznóval állítottak be, ő is megsokallta.

- Úristen! Maguk itt akarnak disznót ölni? Az én 
házamban?

- Miért, asszonyom, az udvaron és a mosókonyhá­
ban igazán elférünk.

Anyu nem engedte, hogy nagyi veszekedni kezdjen, 
és még a bödönöket is odaadta, amikor kérték.

- Sohasem látom többé a bödönjeimet! - sírt nagy­
mama.

- Hát aztán? Mostanában úgysem lesz mit belerakni!
Este a konyhában vacsoráztak, s a két demizson

bor elfogyasztása után a mindig hallgatag ifjabb Jázon 
a pisztolyával sorra lövöldözte nagyi mázos bögréit.

Nagyi elgondolkozva fonta az ágyban a haját: „Med­
dig maradnak ezek itt? ”

Még három nap maradtak, mivel a várost bombáz­
ták, s a szomszéd házat is találat érte, vagyis nem mer­
tek tovább maradni.

Szerencsére volt bennük annyi becsület, hogy segí­
tettek nekünk lehordani a pincébe a bútorokat. Csak 
a heverők és a zongora maradt benn, mert az túlságo­
san nehéz, és nem vállalták a lecipelését.

Mindnyájan örültünk, hogy végre magunk marad­
tunk, pedig rossz volt, hogy Etelka és kis Zsiga is el­
ment, de legalább többet nincs se disznóölés, se lövöl­
dözés.
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Anyu persze azóta is Iván bácsiékon töpreng, és 
nagyi is folytonosan imádkozik értük, meg Jolánkáért 
is. Ezt abból is lehet látni, hogy minden este felsóhajt 
az ágyban:

- Szerencsétlen Iván! Azzal a két gyönyörű gyerek­
kel! S az a lány! Tizenöt éves! Ó, a szegény!

Persze amikor Jázonék és Iván bácsiék elmentek, 
még nem vitték el a Csukma fiút, sem Némethnét, 
vagyis nem is sejtettük, hogy a Jázon család szerencse 
volt számunkra.

- Most kerültünk csak bajba! - tűnődött anyu. - Ha 
németeket szállásolnak hozzánk, lehet, hogy mi is me­
hetünk világgá.

- Legfeljebb lemegyünk Viktorhoz! - vigasztalta 
nagymama, de azért sűrűn hányta magára a keresz­
teket.

Ebből is láthatod, hogy a leveleket le kell vinnem 
a pincébe.

Ha nem is írok többet, ezeket megtalálod a második 
ablak alatt, a hatodik kő mögött.

Ezt csak arra az esetre mondom, ha mégis elrekvirál- 
nák a házat, vagyis el kellene innen mennünk.

Bár az is igaz, hogy te egyelőre nem tudsz a levelek­
ről.

De én már kitaláltam a megoldást, mert Ágnes sze­
rint vannak emberek, akik ha valamit gondolnak, a 
másik kitalálja, mit akarnak, vagyis tudnak hipnoti­
zálni.

Ezért, amikor majd visszarakom a követ, sokáig 
nézni fogom, és közben erősen rád gondolok, és azt 
mondom:

- Apa! Itt vannak a leveleim! A kő mögött! Keresd 
a leveleket!

Szeretnék hipnotizőr lenni.
Kell hogy sikerüljön!
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ÁGNES NYOMON VAN

1.

December közepe lett. Az utóbbi héten kétszer is 
bombázták a várost.

Az ablakokat hiába deszkázták be: a szobákat nem 
lehetett átfűteni.

- Üvegeztetni kellene! - Valamennyien tudták, üve­
get az egész városban nem lehet kapni.

Végül is a konyhába hordták ki a heverőket. Ott 
főztek, éltek, aludtak.

- Úgysem sokáig! Rövidesen a pincébe kell lehúzód­
nunk!

Nagymama egyre riasztóbb híreket hordott haza. 
A városban nyüzsög a német és magyar katona és a sok 
menekült.

- Teljes a felfordulás! Könnyen lehet, hogy mi is 
lakókat kapunk!

- Ugyan, mamus, a szobák lakhatatlanok. - Anyu 
gondterhelten járta be a szobákat. - Még egy légitáma­
dás, s talán a falak is összedőlnek.

- Katonának minden mindegy. Csak fedél alatt le­
gyen. Menekült család már nem nagyon kerülhet hoz­
zánk: az újonnan érkezők már nem is hagyhatják el a 
vagonokat. Csupán pár órára, amíg bevásárolnak.

De hogy mit, azt nagymama se tudta: a boltok való­
sággal ki vannak fosztva.

S még hátra a hosszú tél.
Nagymama leutazott Viktor bácsihoz.
- Öreg vagyok már. Értem, ha baj történik, nem kár. 
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Három nap múlva keveredett vissza.
- Szerencsém volt - bontotta a csomagot. Csupa 

kincs volt benne: bab, borsó, lencse, füstölt oldalas, 
csupor méz és tojás.

Nagymama az óráját, nyakláncát és a karikagyűrű­
jét adta érte.

- Nincs már a pénznek szinte semmi értéke.
Ágnes fintorogva nézte a borsót, a babot. Cseppet

sem örült a zsákmánynak. - Talán még kukoricát is 
hoztál?

- Persze! Hoztam! - Nagymama diadalmas. - Cso­
dálatos lepényeket sütünk. A kukoricamálé valóságos 
mennyei manna! Majd meglátjátok!

2.

- Mennyei manna! - Ágnes elgondolkozva hallgatta 
a sötétben a többiek jóízű szuszogását. - Lassanként 
az ember már annak is örülhet, hogy lélegzik.

Ez nem túlzás.
Öten ebben a szűk kis konyhában.
- Mi lesz, ha valóban le kell húzódnunk a pincébe?
Előre fulladt a pince sűrű szagától.
- Minden helyiségnek más szaga van. És minden 

háznak is. Szépudvarosi házunknak globolszaga volt. 
Az intézetnek mészszaga. Itt, nagymamánál mindennek 
kakukkfűszaga van.

Nagymama úgy hitt a kakukkfű molyirtó erejében, 
mint a csodában. Mégis, minden tavasszal ott volt vala­
melyik ruhadarabon a jól sikerült molyrágta lyuk.

A felnőttek csupa haszontalan dologban hisznek. 
Nem érhet ide a front - ismételgetik, s közben a szovjet 
csapatok már átlépték a Dunát. Nem lesz itt bomba­
támadás - hetek óta csak bombáznak. Motyognak,

75



bizakodnak, mint nagymama a kakukkfűben, egyik 
napról a másikra terveznek és élnek, és nem tesznek 
semmit, hogy vége legyen a háborúnak.

- Ha itt lenne a szeplős férfi... az egyetlen volt, aki 
tudta, hogy a háború ellen cselekedni kell.

Ágnes a mai napig sem tudja, hogy kihez kerültek 
a töltények, amiket a kukorica alatt hozott el. Az a 
fontos, hogy jó helyre kerültek. Ha nincs is itt a szeplős 
férfi, vannak, akik hasznát veszik. S ennek van értelme. 
De nem a várakozásnak. A pincében, ahol mindig 
szénporszag van.

Hirtelen a Csukma pékség jó illata tolult orrába. 
Gülbaba! Mi lehet a fiúval?

Október tizenötödike óta semmi hír róla. Johanna 
látta aznap este, fegyveresek vitték egy csoporttal vala­
hová, az ismeretlenbe.

Gülbaba nem fulladna a pincében.
„Rendkívüli időkben az alkalmazkodás az ember 

legfontosabb tulajdonsága” - mondta. Vajon most mi­
hez alkalmazkodik?

Ágnes még mindig képtelen volt megbirkózni az él­
ménnyel. Hogyan lehet egészséges, erős, felnőtt férfia­
kat rabságra kényszeríteni? Miért hagyják magukat 
egyik helyről a másikra hajtani?

„Az a legfontosabb, hogy az ember megőrizze hitét 
és méltóságát, s ha kell, állva fogadja a halált, mint 
a pompeji őrszem! ” - Ez is Gülbaba bölcsességei közé 
tartozott, s Ágnes keserűen nevetett, hiszen nem sokkal 
ezelőtt, a náluk lakó hadnagy szinte majdnem ugyanezt 
mondta: „A katonának meg kell őriznie méltóságát, 
teljesítenie kell a parancsot, s ha kell, állva fogadni a 
halált, mint a pompeji őrszem. ” Mindkét okoskodás­
ban a beletörődés nyugtalanította. Mert nem kétséges: 
a gyilkos háború elleni lázadásnak nyomát sem talál­
hatta benne.
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Pompeji őrszem! Hazugság. Öncsaló hazugság. Eddig 
még senkinek sem jutott eszébe, hogy miért maradt 
helyén a pompeji őrszem? Egyszerűen nem volt bátor­
sága otthagyni őrhelyét. Világos. Jobban félt parancsno­
kától, a parancstól, mint a haláltól. A pusztulást őrizte. 
Ahelyett, hogy mentette volna a gyerekeket és az asz- 
szonyokat az ömlő láva elől.

Szégyen és sírás fojtogatta, valahányszor október 
tizenötödikére gondolt.

Ez a sok hülye felnőtt engem is megrészegített: „Bé­
ke! Béke! ” - rikoltozták. Egy teljes napon át örültek 
ostobán, feleslegesen.

Ültek, és mámorosan kártyáztak, miközben a nyila­
sok már szedték össze a hazafiakat. Micsoda szégyen! 
Nem tettek semmit, pedig a cselekvés mindenre az 
egyetlen értelmes válasz.

A kapun mintha dörömbölnének. Miért nem csen­
getnek?

Nyugtalanul hallgatózott.
Egészen bizonyos: dörömbölnek.
Anyu tétován felül. Tanácstalanul bámul maga elé. 

A hold egyenesen rásüt arcára. Fogalma sincs, mire 
ébredt, de azonnal felneszeit: úgy alszik, mint a nyúl.

- Ágnes, ébren vagy?
Ágnes hangtalanul csodálkozik: miről jöhetett rá? 

Megpróbál egyenletesen szuszogni.
A csel sikerül. Anyu kikel az ágyból, magára kapja 

pongyoláját, kabátját.
A dörömbölés megismétlődik.
Anyu óvatosan nyitja a konyhaajtót.
Ágnes szeretne utána lopakodni. Csendesen nyitja ő 

is az ajtót, de a kapu alatti suttogás megállítja.
- Földvárnál ért bennünket a légitámadás. Itt adtunk 

egymásnak találkozót.
Szerbül beszélnek!
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Apa! Megjött apa!
Maga sem tudja, miért: még mindig vár.
A hangok a pince irányába távolodnak.
Ágnes nesztelenül lopakodik át az udvaron.
A pinceajtó kulcsra van zárva. Odalent zaj, kopácso- 

lás. Mintha bútorokat tologatnának.
Apa! Apa! A tompa zajban jól kivehetőek a férfi­

hangok.
Dideregve visszamászik ágyába. Ó, hát mégis meg­

jött!
Az öröm és a tervezgetés egészen felzaklatja, álmat­

lanul forgolódik fekhelyén. - Minden másképpen lesz! 
Apa tudni fogja, mi a teendő.

3.

A hajnali derengésben suttogásra riad.
- Hol a csudában mászkálsz? - Nagymama hangja 

ingerült.
Anyu sugárzik:
- Mama, Nikola él!
- Mit beszélsz?
A két asszony behúzódik az üres szobába.
Ágnes hiába fülel: semmit sem hall a továbbiakból.
- Hát mégis! Megjött apa! De miért titkolódznak? 
Ágnes jól ismeri anyut: senki és semmi sem veheti ki

belőle a titkot. Meg kell lesni és tetten érni. Nem sajá­
títhatja ki magának apát ennyire, hogy egyszerűen elő­
lük is eldugja.

Felkelés után fogja a szeneskannát.
- Megyek a pincébe.
- Majd én! - Anyu sebesen kikapja kezéből a kannát. 
„Csak menj! Úgyis tudok mindent! ” - Ágnes diadal­

masan mosolyog.
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Anyu a pincét belülről ismét kulcsra zárta. Arra a kis 
időre is, amíg lemegy, és felhozza a tüzelőt.

Nagymama is, aki napokig kardoskodott, hogy csak 
a konyha az egyetlen lakható helyiség, mint aki teljesen 
elfelejtette.

- Visszahurcolkodunk az udvari szobába. Majd 
egész nap fűtjük. Nem kuporoghatunk itt egymás he- 
gyén-hátán.

„Hogy ne lássunk semmit! ” - gondolja Ágnes.
Egyre jobban örül, hogy nem kérdezett semmit: így 

sokkal könnyebb figyelni. 
Mert van mit. Nagymama akkora fazékban főzi a 

bablevest, mint amikor Iván bácsiék itt voltak.
- Mit mászkálsz mindig a sarkamban? Ma osztják a 

kenyeret! Siess! Még lemaradunk.
A bolt előtt nagy a csoportosulás.
Három óra, mire Ágnesre sor kerül.
Otthon a fazékban már csak félig van leves.
- Ettetek?!
- Dehogy. Téged vártunk.
Ágnes hangtalanul kanalazza a levest, s közben lopva 

körülnéz: sehol egyetlen mosatlan tányér sem.
Hogy ezek milyen szemfülesek!
De hiába. Anyu úgy sugárzik, mint aki folytonosan 

vár valakit: a viselkedése mindent elárul.
így múlik el egy hét. Ágnes türelmesen hallgat, de 

minden kis neszt, minden mozdulatot, minden szem- 
villantást megjegyez.

Anyu mintha nyugtalan lenne.
- Mit hallott a frontról? - kérdezi a városból haza­

érő nagymamát.
- Negyven kilométerre vannak az oroszok.
- Úristen! Olyan messze!
- Messze? Attól függ. Egy hét alatt ideérhetnek. A nyi- 

lasok ürítik a hivatalokat. Szentgotthárdra menekülnek.
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Anyu felvillanyozva sodorja a tésztát. A második 

levél tésztát!
- Minek ez a temérdek tészta? - Ágnes hangja táma­

dó: nincs tovább türelme várni.
- Minek! Hogy legyen.
- Nem eszünk mi meg ennyit!
- Hát? - Addigra nagymama már becsukta a szoba­

ajtót.
- Nem mi esszük meg, hanem azok...
A két asszony megérti: Ágnes mindent tud.
Anyu gépiesen szedegeti kezéről a ráragadt tészta­

maradékot.
- Mióta tudod?
- Aznap este tudtam. Amikor megjöttek. S te le­

vitted őket a pincébe, és tologattátok a bútort. - Kap­
kodja a levegőt: sebesen mindent elsorol, amit csak 
megfigyelt, hogy lássák, őt nem lehet semmiből sem 
kihagyni.

- Megmondtad Johannának?
- Volt eszembe! Azt hiszed, gyerek vagyok?
- Sajnálom, hogy te is megtudtad. - Nagymama 

cseppet sincs elragadtatva az új helyzettől.
- De miért? Igazán furcsa. Mit kell ezen sajnálni?
- Mert vakmerő vagy. S a vakmerőség rossz tanács­

adó.
- Óvatos leszek. - Ágnes diadalmas. Kétségtelen, 

hogy egyenrangú felnőtt lett anyjával, nagyanyjával. 
Titkot tud, igazi titkot, s ezt ő maga nyomozta ki. - 
Ha kell, én mindent megteszek...

- Hiszen éppen ez az! Semmit sem kell tenned. Csak 
ülnöd és hallgatnod.

-Nem zárhatjátok el tőlem apát! Felnőtt vagyok!
- Apádat! - Nagymama hangja lesújtó. - Te felnőtt!
Mi ez a hang, és anyu miért sóhajt? Csak a pillanat

töredékéig tart Ágnesben a nyugtalanság: úgy örül
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a titok kirobbanásának, alig várja, hogy szemtől szem­
ben állhasson apával.

Erről egyelőre szó sincs.
Johannára és kis Évára kell vigyáznia, amíg anyu 

leviszi az ebédet, s nagymama a kapu alatt strázsál.
Délután ő mosogatja el az edényeket, s anyu vigyáz 

a gyerekekre. „Ezzel evett apa! ” - Ha nem lenne ott 
nagymama, megcsókolná a villát.

Végre este, lefekvéskor anyu a konyhába kiinti.
- Gyere!

4.

Ágnes megy lefelé a pincelépcsőkön. Mit megy? Le­
beg! A szénpornak ünnepélyes szaga van, mint a mész- 
nek.

Az egész pince megváltoztatta hangulatát. Pedig 
minden a helyén van.

Csupán a fáskamrarészben vannak a bútorok maga­
sabbra rakva.

Anyu nem oda megy. A mellette levő rekesznek, 
vagyis a szenespincének nyitja meg ajtaját.

A szénnek hűlt helye. A rekeszben heverő és szekrény.
Mintha be lenne rendezve egy hosszabb tartózko­

dásra.
De itt sincs senki.
- Nagymama fog itt aludni, ha légiriadó lesz.
- Értem!
Anyu mindenre gondolt. Nagymama lesz az őr, mert 

itt van a titok. Valóban. Anyu megkocogtatja a deszka­
falat. Azt, amelyik a fásrekesztől elválasztja a szenest.

A deszkafal megnyílik.
Mögötte ott egy kis kuckó. Mindössze két fotel van 

benne, s a fotelok előtt keskeny kis szabad tér.
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- A nagylányom!
- A kis Ágnes! - Fiatal, barátságos férfi szorongatja 

kezét.
Hátul a fotelban idős bácsi.
Ő is feláll, és egy hosszú szerb mondatba fog.
Ágnesnek semmi kedve a beszélgetéshez.
Egyre csak befelé néz a kuckóba, a homályba.
- És apa?
A felnőttek felsóhajtanak. Apának, úgy látszik, nem 

sikerült a szökés. Egy másik bajtársukkal indult, ami­
kor megkezdődött a bombázás. S azóta semmi hír 
róla. Egy hete hiába várják.

Ágnes fellobbanó bizalmatlansággal nézi a két isme­
retlen férfit, akik lám, apa helyét elfoglalták. Apa meg­
adta nekik a címet, és ezek egyszerűen beültek az ő 
helyére, a biztos rejtekhelyre.

- Meddig maradnak itt? - Ágnes hangja goromba.
A felnőttek csodálkozva néznek össze.
A fiatal férfi széttárja a karját.
- Ameddig lehetséges. Remélem, egy hét múlva már 

itt lesznek a szovjet csapatok, és...
- És addig anya rovására bújnak! - gúnyosan csat­

tan a hangja, s maga sem érti, de egyre gonoszabb, 
egyre ingerültebb, mert apa nélkül szinte semmi értelme 
sincs ennek az egésznek. Mit akarnak tőlük? Két telje­
sen idegen férfi? Főként ezt a fiatalt, ezt az erőset 
utálja.

- Egy újabb pompeji őrszem! Micsoda bátorság! 
Mindenütt csupa bujkáló hőssel találja magát szembe 
az ember!

Furcsa módon Ágnes lendülete anyuból nem a szi­
gort, hanem a bizonytalanságot váltja ki: mintha félne.

- De Ágnes! Neked ezt igazán meg kell értened. Mi 
befogadtuk a gyereket is. Mindenkin, aki bajban van, 
segítenünk kell.
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Ágnes érzi, anyunak igaza van, de vad kétségbeesés­
sel, konokul egyre hevesebben sír, egyre eszeveszetteb­
ben támad.

- A gyereket ne keverd bele! Ő kicsi, védtelen. De 
egy erős férfi! Aki cselekedhetne!

- Hiszen megszökött. Ez neked nem cselekvés? Az 
életével játszott!

- Megszökött. Egy pincébe! Miért nem a hegyekbe? 
Azt hiszitek, hülye vagyok? Bácsszállásról egyetlen éj­
szakán huszonöten átmentek Titóékhoz.

A fiatal férfi érti Ágnest. Cseppet sem haragszik.
- Harcoltam, Ágnes. Aztán lágerba kerültem. Meg­

szöktem. És ismét elfogtak. Már a harmadik név alatt 
bujkálok. Azaz hát ezzel a névvel sem volt több szeren­
csém: egy razzia során ez a papírom sem bizonyult 
jónak: ismét lágerba kerültem, a maga édesapjával 
együtt.

Ágnes hiába hallgatja végig, s hiába látja-érzi, hogy 
valószínűleg minden szava igaz, valóság, egyszerűen 
nem tud belenyugodni.

- És most? - teszi fel a kérdést, arra várva, hogy ez 
az ismeretlen férfi, aki magát Szvobodának nevezi, 
vagyis azért választotta a Szabadságot álnévnek, mert 
úgy látszik, számára is az egyetlen dolog a cselekvés 
volt, hogy ez az igazi-neve-sincs Szvoboda elmondja 
hát a nagyszerű tervet apa felkereséséről, kiszabadításá­
ról s a nácik elleni további teendőkről.

De Szvobodának nincs semmi terve. Egyszerűen ki- 
 fogyott a cselekvésből.

- Az egyetlen, amit tehetünk: várunk.
Ágnes szájához kapja kezét, s csak egyetlen szót tud 

kinyögni:
- Gyáva!
Úgy hagyja el a pincét, a titkok titkát, egy teljes hét 

reménységének színhelyét, mint akit kifosztottak.
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ÁGNES MEGBÉKÉLÉSE

1.

Másnap délben anyu Ágnest küldte le az ebéddel a 
pincébe.

- Nem megyek!
- Megbolondultál?
- Látni sem bírom őket! Cserbenhagyták apát, és 

téged is cserbenhagynak, ha már nincs rád szükségük.
- Ostobaság! Nekik sikerült a szökés, apának pedig 

nem.
- Együtt kellett volna szökniük. De magára hagy­

ták! - zokog, sír, hiszen egyre világosabb számára is, 
hogy csupán a szörnyű véletlen hiúsította meg apa 
szökését. - Gyűlölöm őket! Elfoglalták apa helyét!

-Önző vagy! S úgy teszel, mintha nem tudnád: 
mindenkin segítenünk kell, aki arra rászorul. Lehet, 
hogy apa egy másik, idegen családra szorul így rá. 
Nekem sem egyszerű...

Anyunak igaza van. Ez a vállalás neki nagy kocká­
zat. És cselekvés. Olyan, amiről Ágnes is álmodott 
még nem is olyan régen.

Elgondolkozva baktatott le a pincelépcsőn.
Csak anyuért hordja le naponta az ételt. Ez világos.
Szvobodának és Száva bácsinak is látnia kell, hogy 

őt nem érdekli ez az egész bujkálás. Mogorván, szótla­
nul hordja-viszi az ételt, szinte belöki a deszkafalon.

Száva bácsi nyámmog, válogat, turkálgat. Rendes 
körülmények között sajnálná. Hiszen sovány, reszke- 
teg, s olyan riadt, mint egy ötéves kölyök.
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De makacsul mindig apjára gondol, valahányszor 
tetten éri magában a sajnálkozást.

- Apa helyét foglalta el ez is! - hajtogatja gépiesen, 
s úgy néz el Száva bácsi feje fölött, mintha ott sem 
volna.

Szvoboda kitartóan, kíváncsian figyeli. Pontosabban 
úgy tesz, mintha semmit sem venne észre. Hírekről 
faggatja, s mintegy mellékesen elmondja neki hányatott 
sorsukat, egészen addig a napig, amíg ismét lágerba 
kerültek, s megismerkedtek apjával.

Ágnes reszketve várja a folytatást, hiszen most már 
apáról lesz szó, de Szvoboda a mesélést egyszeriben 
abbahagyja.

Ágnes ettől a pillanattól kezdve mindig azzal a vára­
kozással megy le hozzájuk, hogy most talán mégis meg­
tud valamit apáról, arról az apáról, akit ők már nem 
is ismertek.

De Szvoboda nem folytatja a történetet.
Ágnes ingerülten csörömpöl a kanállal, s türelmetle­

nül várja: Száva bácsi mikor fejezi be végre az evést.
Úgy kapja el előle a tányért, mintha az ételt is sajnál­

ná tőle.
- Az én erőmet megvetheti, Ágnes - mormolja nyu­

godtan Szvoboda. - De miért haragszik Szávára? Öreg 
is, nyűgös is, igazán magának való: nem pompeji őr­
szem, aki gyáván meghúzódik, hanem gyámolításra 
szorul, ahogyan maga is szeretné.

- Az öreg egyszerűen csak kényes! - húzza fel a kis­
lány a vállát, de belepirul az igazságtalan válaszba. 
Honnan tudja ez a Szvoboda, hogy ő igenis szeret 
anyáskodni a gyengéken?

Szvoboda leplezetlenül gúnyos.
- Az ő kényességéhez képest a maga jó szíve óriási!
- Semmi köze hozzá! Magam döntöm el, hogy kin 

segítek! - csattan fel Ágnes hangja.
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- Micsoda hiúság!
Ágnes felszisszen:
- Maga meg gyáva!
Szvoboda jóízű nevetése betölti a pincét. Mint a kő, 

minden lepereg róla.
„Juszt se megyek le többet hozzájuk! ”
Kora reggel, míg anyu és nagymama a szobában 

rendezkedik, megszökik a házból. „Fütyülök rájuk! ”
Az utcán hatalmas hókupacok közt egy piros hó­

kotrógép halad. Nyomában német tankok. Valami 
készül! A tanksornak szinte nem látni a végét.

Lent a megyeházánál teherautóra pakolnak. „Men­
tik a bőrüket! ” Egy szikár, kopott kabátos asszony 
fennhangon szitkozódik.

A vár alatt, a téren hetipiac van.
Ágnes ráérősen lődörög a didergő, bekecses árusok 

s a nyüzsgő vásárlók közt. Bab, borsó, lencse, kukorica. 
Szinte mindenhol.

Az egyik asztal körül csoportosulás: krumplit árul­
nak.

A külső soron csirkéket, tyúkokat látni.
- Ezért a pár nyiszlett jószágért 25 pengőt mer kér­

ni? - Egy férfi hadonászik. A paraszt kikapja kezé­
ből.

-Nem kell megvenni! Van, aki többet is ad érte.
Ekkor már hallani lehetett az elnyújtott sírást...
Ágnes egy pillanatra fel is neszeit rá, de a sírást el­

nyomta a lárma.
Egy ketrecben sivalkodó malacok bújtak. „Nyolcvan 

pengő! Anyu három heti fizetése. Egyetlen szopós ma­
lac ára! ”

- Az oroszok már csak tizenöt kilométerre vannak! 
- A hír gyorsan terjed, mindenki fejvesztve szórja a 
pénzét: semmi sem drága, csak legyen mit enni. Egy
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asszony a gyűrűjét húzza le. „Akár nagymama! Lám, 
mire jó a karikagyűrű! ”

Az elnyújtott, panaszos sírás felerősödött. Sokkal 
közelebbről.

Ágnes a hang után indult.

2.

Először csak a síró asszonyt vette észre.
Ott kuporgott a papír- és tökhéjhalomban a földön.
„Valamit elvesztett. Talán a pénztárcáját... ”
Ágnes tekintete felfutott a villanyoszlopra.
És akkor látta meg őt.
A villanyoszlopra volt kikötve. Keze és lába úgy 

görbült meg, mintha még most is szaladni akarna. Ez 
nem vált azonnal világossá, csak amikor az arcába 
pillantott. Az arca még most is őrizte a futást. Be­
szűkült szeme mintha a szél ellen, a futás közben tá­
madt nagy hideg ellen védekezne. Felnyílott száján 
szinte érzékelni lehetett megfagyott lihegését.

Mert megfagyott. Nemcsak a lihegése, de a moz­
dulata s arcán a futás és a félelem izgalma is. Ágnes 
mindössze még két lépést tett feléje, de azonnal látta: 
ez a fiú sohasem fog többé szaladni. Tarkóján lőtt seb 
feketéllett. A mellén egy tábla: „Katonaszökevény. ”

„Miért a nagylábaujját fedeztem fel először? ” Ez a 
teljesen értelmetlen és ide nem illő kérdés úgy fészkelte 
be magát agyába, hogy szinte percekbe tellett, mire 
felfogta: a Csukma fiút látja!

Nem tudta róla levenni szemét. Úgy vonzotta a lát­
vány minden iszonyata. Csak nézte, nézte, gépies lassú­
sággal és pontossággal minden kis apróságot meg­
jegyezve rajta. Hihetetlen volt, de a felismerés alig za­
varta. Hiába tudta a nevét. A neve szinte mellékes lett.
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Ez a fiú nem volt többé a Csukma pék fia. Önmaga 
volt az eszeveszett futás, menekülés, akit talán a szaba­
dulás előtti utolsó pillanatban talált el golyó, s tette a 
rémület szobrává.

Ágnes dideregve nézett körül. Az emberek lökték- 
taszigálták egymást a kosarak mellől, s úgy mentek cl 
a kikötött, halott fiú mellett, mintha ott sem volna.

Hasztalan vizsgálta arcukat: a figyelem, a megrendü­
lés senkin sem látszott.

„Képtelenség. Hát senki sem érzékel ebből az esze­
veszett, halál előtti futásból semmit sem? ”

Ágnes már fut felfelé az úton, s szakadatlan ezt az 
egyetlen mondatot ismétli:

- Mezítláb futott, vagy utólag húzták le a bakancsát?!
A német tankok még mindig dübörögnek az úton,

a megyeháza előtt még mindig pakolnak, s a patika 
előtt is ott tereferél az a két asszony, akit lefele menet 
látott.

Ágnes lihegve megáll előttük, belenéz üres arcukba, 
s iszonyodva sikolt fel. Csak most érti meg: ez a kö­
zöny borzalmasabb, mint a kikötött holttest.

Vacogva szédült be a kapun.
A tűzhely mellett is csak didereg, vacog, s egyre csak 

azt hajtogatja:
- A Csukma! A Csukma!
Ennél többet nem tud mondani se anyjának, se nagy­

anyjának.
Odalenn a pincében azonban mindent elmesél Szvo- 

bodának. Ez majdnem olyan, mintha magában beszél­
getne, hiszen Száva bácsi egy szót sem ért magyarul, 
s Szvoboda arca is csak homályosan látszik.

Szvoboda hosszan hallgat. Hallgatja Ágnest. Nagy 
sokára szólal meg:

- Törvényszerű!
Ágnes felkapja a fejét.
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Szvoboda pedig tárgyilagosan folytatja:
- A közöny és a Csukma fiú halála ugyanannak a 

lapnak összetartozó része.
-Nem igaz! Nem igaz! - Ököllel veri Szvoboda 

mellét, aki csitítólag húzza magához. - Semmi sem 
igaz! A Csukma fiú sem igaz! Én nem akarok meg­
halni! Élni akarok! Élni! - Ismét érzi izmaiban annak 
a futásnak minden rémületét, hasztalan erőfeszítését. 
- Magának tudnia kell... magának tudnia kell...

Ezt hajtogatja, míg csak bele nem fárad.
Szvoboda, a rájuk szakadt nagy csendben, rövid 

mondatokban közli szerbül Száva bácsival a történte­
ket. Ágnes megfáradva hallgatja. Furcsa módon most 
úgy hat rá, mintha egy merőben új történetet hallgatna, 
mintha mindaz, amit Szvoboda mond, nem is az ő 
élménye lenne, hanem valaki másé.

Sokáig ülnek szótlanul. Szvoboda nagy sokára szó­
lal meg újra:

- Tudja, Ágnes, a maga édesapja egyszer Száva bácsi 
helyett vállalta a kiköttetést is. Nekünk pontosan ki 
volt mérve, hogy hány köbméter földet kell egyetlen 
délelőtt kiásnunk. Száva öreg már, nem bírja az ásót. 
S amikor jött az őrmester, a maga édesapja hirtelen 
helyet cserélt Szávával... s tudja, mi ért bennünket 
váratlanul? A felügyelő katona nem jelentette az igaz­
ságot. Pedig ő mindent látott. Megszánta volna Szá­
vát? Nem hiszem. Inkább megérezte, hogy itt most 
valami olyanról van szó, ami a többi rabban is meg­
fogalmazódott: erő, emberi erő, aminek nem lesz gátja, 
ha megcsúfolják... végtére is, ott ők voltak keveseb­
ben, abban az isten háta megetti faluban... hát erről 
van szó.

Ágnes elgondolkozva tűnődött Szvoboda szavain.
Erő. A rabok ereje. Ez valami egészen ríj dolog volt. 

Csak most értette meg Szvoboda nyugalmát.
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- Maga a haláltól sem fél?
- Én bízom az életben.
- Nem a kérdésemre válaszolt - bólintott Ágnes, de 

bólintásában ott volt az elismerés s a felismerésis. -Ami­
kor elhoztam a gyereket, én sem féltem. Pontosabban: 
nem magamat féltettem, hanem csak a gyereket...

- Értelmes lány maga, Ágnes. A cselekedet a félel­
men is kifoghat.

- És most?
Szvoboda derűsen mosolygott.
- Előbb-ntóbb a leglehetetlenebb helyzetben is ki­

derül, hogy mit tehet az ember.
Ennek a gondolatnak csak jóval később fogta fel 

igazi értelmét.
Addigra már kiderült, hogy Szvoboda anyut külön­

féle tanácsokkal látja el, hogy miként betegedhet meg 
az ember arra az esetre, ha ez az egyetlen lehetősége.

Ágnes először nem is értette, miért van erre szükség: 
pontosabban mi ezzel anyunak és Szvobodának a célja.

De karácsony estéjén Laposa rendőr kereste fel őket 
egy törpefenyőfával.

Ágnes csodálkozva nyitott neki kaput.
- Hát maga? Nem ment el? - A család napok óta 

Laposát siratta, hiszen a rendőrség egy részét is Szent- 
gotthárdra irányították.

Laposa arca sárga volt, mint a kikirics.
- Nem ám! A maga édesanyja egy valóságos csoda­

doktor! Nézze meg, milyen megnyerő májgyulladást 
kaptam attól a porrá tört gránátportól, amit az ő utasí­
tása szerint bevettem.

Ágnes kitörő ujjongással ölelte át Laposa rendőr 
vállát.

A rendőr csodálkozva tűrte: honnan is tudta volna, 
hogy Ágnes most értette meg anyu és Szvoboda terveit, 
most nyerte vissza ismét biztonságát.
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JOHANNA ÚJABB LEVELEI

1.

Ma van a negyedik karácsony, amit nem veled töl­
tünk, apa. De ez mindegyiktől különbözik. A boltokban 
nincs szaloncukor, nincs csokoládédísz. Karácsonyfát 
sem árulnak, s ha Laposa bácsi nem hozott volna, 
nekünk se lenne.

Nagymamával kikerestük a régi díszeket, és sütöt­
tünk kekszet, hogy azt aggassuk a karácsonyfára. Kis 
Évával szaggattuk ki a tésztát, mert Ágnes most sem 
volt itthon.

Ágnes gyakran órákra eltűnik. Ha keresem, kiderül, 
anyu észre sem vette, csodálkozik, hogy elment. Nagy­
mama is úgy tesz, mintha semmi ok sem lenne a nyug­
talanságra, s közben a kapu alatt lesi, hogy mikor jön 
haza. Szóval csavarog.

Szombaton sírva jött haza. Csak ült, ült az ágyon. 
„A Csukma! A Csukma! ” Ennél többet nem mondott 
senkinek, azután újra eltűnt. „Úgy látszik, Gülbabá- 
ról van szó! ” - gondoltam.

Kiderült, nem Gülbabát siratta.
Hétfőn derült ki, amikor kenyérért álltam sorba. 

Mögöttem mondta valaki, hogy egy fiatal fiút kikötöt­
tek a piactéren. Elgondolkoztam: hogyan kötik ki az 
embert? A kezét vagy a lábát kötik a fához? Nem értet­
tem, miért olyan nagy baj: még mindig jobb, ha valakit 
kikötnek, mintha meghal a bombázástól. Az egyik asz- 
szony ezért romlottnak nevezett.

- Mindenből gúnyt űznek ezek a mai kölykök!
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Egyáltalán nem űztem gúnyt semmiből, de ezek után 
nem mertem megkérdezni, hogy fáj-e a kikötés, úgy 
haragudtak rám. Csukma néni tiszta feketében vágta 
a kenyeret. Csukma bácsi nem volt az üzletben.

- Internálták - mondta valaki -, mert vasárnap éjjel 
ellopta a fiút.

Nem csoda, hogy ellopta, ha annyi ideig ott hagy­
ták! De nem mertem otthon sem szólni az egészről, 
mert ha valaki ellop egy fiút, arról jobb nem beszélni.

Amikor a kekszet szaggattam, a szagáról ismét 
eszembe jutott a pékség, és mégis muszáj volt megkér­
dezni nagymamától, hogy milyen az a kikötés.

- Ó, az a szegény Csukma! - Nagymama sírt.
Én is nagyon sajnáltam, hogy internálták szegény 

Csukma bácsit, de nem értettem az egészet.
- Miért lopta el a fiút a Csukma?
Akkor már Ágnes is ott volt. Jól hátba vágott.
- Még mindig nem érted, te mafla, mert az ő fia volt!
így kellett apránként összeraknom, hogy mi volt az

igazság a piactéren.
Ebből is láthatod, hogy a felnőttek milyen furcsák. 

Ismeretlen fiúról beszéltek, pedig a Csukma fiú volt, 
akit én is ismertem, és annyi idős volt, mint Ágnes.

Hogyan lehet katonaszökevény az, aki nem is ka­
tona?

Ezt viszont én tudtam rosszul. November óta a leven­
te is katona, s a nőket is bármikor be lehet hívni lövész­
árkot ásni.

Nagymama rám bízta a sütőben a kekszet. Leültem 
a kissámlira, hogy ott legyek a közelben, de muszáj 
volt Csukmára gondolni, aki nem is ismeretlen, egy­
szerűen csak ráfogták.

Erről eszembe jutott az ismeretlen katona sírja, aki­
hez az iskolával vittük a virágot. Lehet, hogy az sem
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ismeretlen, csak ismeretlennek hívják, mint Csukmát, 
nem akarják tudni, hogy ki fekszik ott, mert valami 
nagy disznóság történt vele is. A felnőttek gyakran 
tesznek úgy, hogy nem ismerik azt, aki nekik kényel­
metlen.

Persze az is lehet, hogy az a két asszony tényleg nem 
ismerte a Csukma fiút, és akkor nekik tényleg ismeret­
len... Ilyenformán mindenki ismeretlen valakinek, 
vagyis minden katona ismeretlen, mert lehetetlen annyi 
katonát mindenkinek ismerni, amennyi most itt van. 
Elképzeltem, hogy mekkora emlékművet kellene az is­
meretlen katonáknak csinálni. Nem is férnének be az 
emlékmű alá, talán még ezernél is többen vannak.

Nagymama egyáltalán nem örült a felfedezésemnek. 
Kikapta a kekszet a sütőből, és mint egy őrült rázta, 
fújta.

- Már megint elábrándoztad az eszedet is! Semmit 
sem lehet rád bízni!

Nagyon szégyelltem, hogy odaégettem a kekszet, 
mert nagymama a szememre vetette, hogy ő már tíz­
éves korában tudott sütni.

Később mindenki a konyhában tartózkodott, hogy 
anyu feltehesse a fára a meglepetést.

Nem fogod kitalálni, mi volt a meglepetés!
Színes papírokra egy folytatásos mese volt felírva. 

Nekünk kellett kitalálni, hogy mikor melyik papír a 
mese folytatása.

Nagyon jó meglepetés volt, mert egész este ezzel töl­
töttük az időt, és nem kellett arra gondolni, hogy sem­
miféle ajándék sincs a fa alatt.

Egyre azon töprengtem, hogyan tudnám a pincébe 
a levelemet levinni. Hetek óta zárják, csak akkor van 
nyitva, ha légiriadó van, de olyankor mindenki lent 
van a pincében, vagyis a nagy követ nem tudom el­
mozdítani a helyéről.

95



- Ha felhoznám a zöld ládából a színes képeslapo­
kat, azokat is fel lehetne aggatni a fára!

- A csíkos fürdőruhás nőket és klottgatyás férfia­
kat! - Nagymama úgy nevetett, hogy még a könnyei is 
potyogtak.

Vagyis: a csel nem sikerült. Nem mehettem le a 
pincébe.

Nincs más hátra, a kaucsukbabámba kell tenni.
- Ezt már nekem adtad! - Kis Éva visítva vissza­

vette a babát.
Igaza volt: még Mikuláskor neki adtam örökbe, 

hogy legyen ajándéka.
Egyelőre a zsebemben tartom a levelet.

2.

- Azt mondják, már egészen közel vannak - Nagy­
mama nem mondta ki, de mindnyájan tudtuk, hogy a 
szovjet csapatokról van szó. - A háztetőről látni az 
ágyúk torkolattüzét a sötétben.

Anyu és Ágnes felment a padlásra. Akkor még nem 
tudtam, hogy anyu is kimászik a tetőre megnézni az 
ágyútüzet, pedig gondolhattam volna, hogy utána fog 
nézni, mert ő is csak a saját szemének hisz, mint Ágnes.

Én mindenesetre elloptam a pincekulcsot, hogy le­
vigyem a levelemet a pincébe.

Óvatosan visszahelyeztem a követ, és ismét megpró­
báltam a hipnotizálást: „Apa, a levelek a kő mögött 
vannak. El ne felejtsd! A hatodik kő mögött! ” Nem 
mondtam ki, csak erősen gondoltam, mert a hipnoti­
zálás csak így sikerül.

Olyan erősen gondoltam, hogy akár hiszed, akár 
nem, valaki szerbül megszólalt:

- Már nincs itt.
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Először megijedtem, hogy elvarázsoltam a leveleket. 
De a levelek ott voltak a kő mögött. Megértettem, hogy 
ez a jel: te már tudod, hogy a levelek ott vannak.

Ismét behunytam a szemem, és ismét hallottam a 
hangot:

- Bizonyosan Jovanka!
Úgy megörültem, hogy ismét hallom a hangot, amit 

én varázsoltam elő, hogy behunyt szemmel elindultam.
Jól beütöttem az orromat, a hangot se hallottam 

többet, de az már nem is volt fontos: fő, hogy te tudod 
a titkot!

Nagymama észrevette, hogy leszöktem a pincébe. 
Szerencsére, amikor felbuktam a zöld ládába, eszembe 
jutottak a színes képeslapok, és felvittem belőlük.

így mindössze csak két pofont kaptam.
Az ágyban behunytam a szemem, és erősen rád gon­

doltam. Ismét hallottam a hangot: „Már nincs itt! 
Bizonyosan Jovanka! ”

Hirtelen felültem. Nagyszerű dolog jutott eszembe: 
ha már ennyire tudok hipnotizálni, talán téged is haza 
tudlak parancsolni!

Erősen behunytam a szemem, és folytonosan arra 
gondoltam: „Gyere végig az úton! Parancsolom! Csen­
gess a kapun! Akarom! ”

3.

Drága Apukám! Csak félig sikerült a hipnotizálás! 
Egészen biztosan azért történt, mert elfelejtettem az 
ágyban Szépudvaros felé fordulni, s ahogy ültem, ép­
pen arrafelé nézett az arcom, amerre Iván bácsiék el­
mentek.

így történt.
Másnap reggel vártam, hogy csengess. A többiek
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csodálkoztak is, amikor a csengő megszólalt, de ez 
természetes: ők nem tudtak az én titkos parancsomról.

Amikor a kaput kinyitottuk, én is csodálkoztam. 
A kapuban Jolánka állt kis Zsigával. Hogyan tévesz­
tettem el? Rögtön tudtam, hogy a fekvés miatt volt az 
egész.

De ez egyszeriben nem is volt fontos, hiszen világo­
san láttam, téged is haza tudlak hívni, ha kis Zsiga is 
itt van.

Jolánka úgy nézett ki, mint Mácsik úr, amikor részeg. 
Vagyis dülöngélt. Kis Zsiga pedig aludt a karján.

Jolánka nem bortól volt részeg, hanem attól, hogy 
három és fél hétig jöttek gyalog hozzánk kis Zsigával.

- Hogyan találtatok vissza? - Anyu ölben hozta 
Jolánkát a konyhába.

Jolánka motyogott:
- Csak jöttünk! Csak jöttünk!

Ivánékat hol hagytátok? - Anyu hiába rázta Jo­
lánkát.

Jolánka elaludt. A heverőre kellett fektetni.
Mind a ketten sokáig aludtak.
Először kis Zsiga ébredt fel.
- A fákat megették a madarak.
Ezt mondta kis Zsiga, és a szemében akkora volt a 

pupilla, mint egy ötfilléres.
- Apu hol van? - Anyu lekuporodott kis Zsigához.
- A teherautót is megették a madarak.
- Lázas ez a gyerek! - Anyu aggódva tapogatta hom­

lokát. Nem volt lázas.
Valami egészen más volt. Apró kezével bukórepülést 

végzett: zzzz! Üiiii! A madarak... a madarak...
Mindnyájan megértettük: a teherautót légitámadás 

érte. Mivel a nyílt országúton történt, s előtte nem volt 
szirénázás sem, kis Zsigában összekeveredett a valóság 
a mesével.
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- Mindnyájan elpusztultak? - Ezt már Jolánkától 
kérdezte nagymama, amikor végre felébredt.

- Mindnyájan. Mi is csak Kleopátra miatt marad­
tunk meg - sírta Jolánka.

Kleopátra, azaz az angóramacska leugrott a torló­
dásban a teherautóról. Jázonné Jolánkát utána szalasz­
totta, s kis Zsiga is lecsúszott az autóról.

- A mezőre futott Kleopátra. Mire odaértünk, már 
hulltak a bombák... a mi teherautónk is füstölgőit. 
„Telitalálat. ” Ezt mondta egy katona, mikor vissza­
merészkedtünk... én nem mertem az autóroncsra néz­
ni, de kis Zsiga kereste Etelkát.

Kis Zsiga a hallottaktól felelevenedve ismét zirre- 
gett, sikoltozott, és a madarakról beszélt.

Oly szörnyű volt: kis Éva azt hitte, ez újabb játék. 
Vele zirregett, sikoltozott.

- Aztán csak jöttünk... jöttünk... - nézett maga 
elé Jolánka.

- Nem bántottak?
- Nem... nem bántottak... de a legközelebbi me­

nekültügyi hivatalban nem akartak bennünket vissza­
engedni. „Majd feltesszük magukat egy transzportra! ” 
Úgy kellett megszöknünk... attól kezdve mindenütt 
úgy tettünk, mintha éppen most szakadtunk volna el 
a családtól, s azt keressük...

- Hogyan tudtátok az utat visszafelé?
- Ó, az könnyű volt: a 8-as országutat kerestük... 

csak enni keveset ettünk. Néha egy-egy paraszttól kap­
tunk kenyeret... egy helyen tejet is... és kis Zsiga 
ellopott a teherautó roncsa közül egy szál kolbászt... 
azt ettük... úgy szégyelltem, hogy loptuk, mert a Jázon 
úré volt... de muszáj volt megenni, mert nagyon éhe­
sek voltunk...

Jolánka és kis Zsiga nagyon keveset ehettek az úton, 
mert ismét elaludtak: a gyengeségtől.

99



- Tej kellene nekik - mondta nagymama.
Tej nem volt az egész házban. A boltban sem. Nagy­

mama tojássárgáját és rántott levest etetett velük. így 
is folyton aludtak, pedig már szilveszter is eljött.

Én örültem, hogy olyan jól alszanak, mert ha ébren 
voltak, kis Zsiga mindig a madarakról beszélt, akik 
megették a fákat és a teherautót, s Jolánka pedig haza 
akart menni.

- Hova mennél? - Nagymama hiába csitította, mert 
szegény Jolánka azt hitte, ha mihozzánk visszatalált, 
akkor haza is eltalál majd. Pedig ez képtelenség, hiszen 
köztünk és Szépudvaros között a front van.

- Egy tű sem tud rajta átbújni! - Ezt Ágnes mondta, 
Jolánka mégiscsak a fejét rázta.

- Hazamegyek! Hazamegyek! - hajtogatta, s azután 
újra elaludt.

Álmomban is láttam Jolánkát. Az országúton ment. 
A fák félig le voltak rágva, a harapások nyomai is 
látszottak rajtuk.

- A fákat megették a madarak! - lépett az útra 
Jolánka, ami furcsa módon nem volt havasfehér, ha­
nem pirostarka.

Csak akkor értettem meg, mikor közelebb hajoltam: 
az úton Dédike kis szőnyege van kiterítve.

- Ott vár a túlsó kőnél! - mondta Jolánka bizakodva.
Pedig az úton nem volt senki.
De mégis... szembejött a fekete férfi. A homlokán 

ott volt a tábla: Radics Miklós.
Nem néztem rá, mert azt hittem, most sem te vagy. 

A hangodra mégis oda kellett fordulnom.
- Elhoztad a leveleket?
Jolánka kivette a zsebéből a követ. Azt a követ, ami 

mögé a leveleket dugtam.
A kő énekelt:
- Bizonyosan Jovanka! Bizonyosan Jovanka!
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Te mégsem örültél.
- Ó, te mafla! A követ hoztad el! A követ! Nem 

teljesítetted a parancsot!
Jolánka sírt. Te pedig megfordultál, és visszamentéi 

a pirostarka úton.
Nagyon örültem, hogy felébredtem, mert olyan rossz 

volt álmomban sírni.
Korán örültem. A konyhában nagymama jajgatott:
- Hát mégis! Hát mégis! Ó, a szerencsétlen!
Jolánkáról volt szó. Hajnalban megszökött mégis.
Kis Zsiga ismét zirregett:
- Megették a madarak! Jolánkát is!
Anyu ölbe vette.
-Zsiga, te már nagyfiú vagy! Hallgass rám! Azok 

nem óriás madarak voltak, hanem repülőgépek.
Kis Zsiga csalódottan nézett rá.
- Akkor miért nem lőtte le őket a Jázon?
Anyu úgy tett, mint aki nem is hallotta a kérdést.
- Mától kezdve az én kisfiam vagy!
Kis Zsiga nézte, nézte anyut, azután lecsúszott az 

öléből. Nem szólt semmit.
Egész nap zirregett, s valahányszor anyu bejött a 

szobába, úgy tett, mintha nem is látná.
Csak délután ment oda újra hozzá.
- Jól van, de akkor add nekem Johannát és kis Évát.
így gyógyult meg kis Zsiga, aki most már testvérem.
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A TANKOK Ú J R A  J Ö N N E K

1.

Nagymama lepényt süt.
Azt mondja, gesztenyés lepény, de ez nem igaz: bab­

ból készíti a tölteléket. Persze ez mit sem számít. Nagy­
mama annyi érdekes sütési trükköt tud, hogy mire a 
lepény kisül, mindenki szentül hiszi: gesztenyés lepényt 
eszik.

Nagymama, ha lepényt süt, mindig ünnepélyes. Át­
szellemült arccal mormol a pepitafüzetből. Úgy töri 
a tojást, mintha valami csodálatos kincs rejtőzne a 
mélyén. Ami azt illeti, ez most igaz. A lepénysütés 
miatt mindössze hat darab tojás maradt, pedig már 
nincs is piac, a boltban pedig hónapok óta nem lehet 
kapni.

Nagymama nem azért ünnepélyes, mert lepényt süt. 
Ez csak látszat. Fordítva áll a dolog: nagymama azért 
süt lepényt, mert ünnepélyes. Minden rendkívüli napon, 
legyen az névnap, születésnap vagy valamilyen év­
forduló, egyszóval akármilyen családi ünnep, ünnepé­
lyes, tehát lepényt süt.

Azután vékony szeletekre vágva ráteszi az arany­
szegélyes tálra, letakarja a csipkés szalvétával, s fel­
tartott tenyérrel viszi és teszi az asztalra, mint bűvész 
a cilinderét:

- Azt hiszem, a múltkori jobban sikerült! - Ez a mon­
dat is hozzátartozik a szertartáshoz. Felszólítás, amire 
így kell felelni:
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- De, nagyi! Ez sokkal finomabb, mint a másik! - 
Másként az ünnepség el volna rontva.

Nagymama lepényt süt, s most nemcsak ő, hanem 
az egész család ünnepélyes. Téged várunk, apa! Ma 
vagy holnap meg kell érkezned. A nácik a várost ki­
ürítették, és az ágyúk is hallgatnak hajnal óta.

Kora reggel a kapuban Ágnest találtam.
- Látsz valamit?
- Semmit. Üres az egész utca. Mi vagyunk a senki 

földje.
- A senki földje?
- így mondják azt a helyet, amit a nácik már kiürí­

tettek, s a szovjet csapatok még nem foglaltak el.
- Meddig leszünk senki földje?
- Ne kérdezz szamárságot: ki tudja azt előre?
Az utcán valóban egy lélek sem jár. Minden kapu 

becsukva.
Ha akarnám, végigsétálhatnék az utcán. Nem kellene 

senkinek se köszönni, mert ez a senki földje. Kis Éva 
is nyugodtan végigmehetne rajta, iratok nélkül, egyedül. 
Senki sem kérdezné: „Rendben van ennek a gyerek­
nek a keresztlevele? ” A senki földjén senki sem kérdez, 
és senki sem tesz feljelentést a Rapsa gyereknek. Min­
denki csak ül benn a házban, és gesztenyés lepényt süt 
babból.

Ágnes nem tudja, meddig leszünk senki földje. Senki 
sem tudja. Lehet, hogy egy teljes hétig leszünk senki 
földje. Egy teljes hétig nem lesz bombázás, ágyúzás, s a 
tankok sem jönnek. Ez a legjobb az egészben.

Ha Várfő enyém lenne, kezdettől fogva senki földje 
lenne. Nem vitték volna el Mártáékat, se Gülbabát, se 
a szeplős férfit. A Csukma fiú is élne. Idegyűjtöttem 
volna az összes Radics Miklóst, és így kezdettől fogva 
köztünk lehettél volna.

Nagymama azt mondja, hogy ez mind szép, de telje-
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sen felesleges fantaziálás, örüljek, hogy holnap már 
jönnek a szovjet tankok.

Jönnek a szovjet tankok, és mögöttük te lépdelsz. 
Vajon igazi katonaruhában? Vagy egyszerűen csak téli­
kabátban? Vagy mégis a nemzetiszínű karszalaggal? 
Nagymamának tényleg igaza van: az a fontos, hogy 
jössz. Süti a lepényt. Téged várunk.

Ünnep lesz holnap. Ünnep.

2.

Este van. Anyu megmosdatta kis Évát, Zsigát, és le­
fektette.

Mi pedig ülünk és várunk. Súlya van a csendnek.
Nagymama és anyu jelentősen egymásra néz. Ponto­

san úgy, mint kiskoromban karácsonykor, amikor azt 
mondtátok: „Azt hiszem, be kellene menni a szobába! 
Talán már itt járt az angyal! ”

-Johanna, te már nagylány vagy! - Most így kezdi 
anyu, és nagymama jóváhagyólag bólint.

- Nem! Nem! - Magam sem értem: félek.
Most nem akarok nagylány lenni. Ha így kezdik a 

mondatot, mindig valami szörnyűség derül ki. Most 
nem akarom. Egyáltalán nem akarom. Soha többé 
nem akarom. Lepényt sütöttünk. Jogom van az ünnep­
hez, a várakozáshoz.

Rájuk nézek. Anyu és nagymama derűs. Ágnes titok­
zatosan mosolyog.

- Meg kell tudnod valamit: a lepényt nemcsak apá­
nak sütöttük.

Megkönnyebbülten felnevetek.
- Hanem a vendégeknek!
- A vendégeknek. De ők már meg is érkeztek.
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- Hol? - Felugrom az asztaltól.
Anyu visszahúz.
- A pincében vannak.
Nem értem.
- A pincében? Az oroszok?
- Nem, te csacsi! A vendégek. Most már te is tudha­

tod. Két szerb munkaszolgálatos. Apádtól hoztak üze­
netet, és itt rekedtek.

- Mikor?
- Már több mint három hete - kottyant közbe Ágnes. 

- Csuda klassz búvóhelyük van!
Szóval Ágnes már tudja, vagyis engem ismét kihagy­

tak egy fontos dologból. Hirtelen megvilágosodik, hogy 
hová is tűnik el Ágnes hetek óta. A pincébe... Erről 
eszembe jutnak a levelek és a hipnotizálás. Vagyis a két 
szerb mondat: „Már nincs itt. Bizonyosan Jovanka! ”

- Ó, anyu! - ráborulok anyura. Megfulladok a szé­
gyentől, pedig ők nem is tudnak róla.

- Te csacsi! Most miért sírsz?
- Az ember végül... - Nem tudom folytatni. Ki­

nevetnének. Hogyan is hihettem ebben az egész hipno­
tizálásban?

Nem kell magyarázkodnom. Mindhárman a saját 
titkukkal vannak elfoglalva. Vagyis anyu már megy is 
a pincébe, s hozza fel a két férfit.

-Te vagy Jovanka! - mondja magyarul a fiatal.
- Örülök, kislányom - mondja szerbül az idős bácsi.
- Maga újvidéki? - kérdezem tőle.
- Bácskai vagyok.
- Én sem vagyok újvidéki - válaszolja a kérdésre a 

fiatal.
- Apa sem a z . . .  - tűnődöm.
Furcsa. A bácskai nem tud magyarul, ez a másik tud 

magyarul, de nem odavalósi... az is lehet, hogy nem is 
magyar állampolgár.
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A két férfi eltűnik a fürdőszobában. Fürdenek, borot­
válkoznak.

- Ki ez a másik? - fordulok Ágneshez. Nem értem
az egészet.

- Szvoboda? Jugoszláv partizán. Hamis papírokkal 
fogták el Újvidéken. Az igazi nevét nem is tudjuk.

Egy valódi partizán. Egy valódi hős. Másnak képzel­
tem el a hősöket. Majdnem kövér, és nincs is szakálla.

- Odalenn a pincében is mindennap gondosan borot­
válkoznak.

- Mindennap?
- Persze. Szvoboda szerint ez nagyon fontos. Ha fris­

sen borotválva fognák el őket, mondhatnák azt, hogy 
éppen most jöttek. De ha szakállal? Rögvest kiderülne, 
hogy hetek óta itt bújnak. Nagyobb bajunk lenne belőle.

Hirtelen olyan izgalom fog el, mint amikor kis Évá­
ról megtudtam a titkot. S már hallom is hajnali csenge­
tését a Rapsa gyereknek. Reszketve nyögöm ki:

- De hiszen ezért halál jár! E z . . .  e z . . .  hazaárulás!
- Megőrültél? - Ágnes az orromba bokszol. - Mi a 

csudának mondták meg neked az egészet?
Nem tágítok.
- Idegen állampolgárt fogadtunk be.
A konyhába visszatérő anyu beleegyezően bólint.
- így van. S ez miért baj?
- Ezért az embert a piactéren kikötik, mint a nyüves 

kutyákat!
- Mindig csak magadat félted! - Ágnes szeme úgy 

villog, mint a penge.
- Nem igaz! - Folynak a könnyeim, mert úgysem 

hiszik el, nem is hihetik el, én valóban félek. A legfőbb 
érvet hozom fel: - Majd jön Rapsa Zoltánka, akinek 
a keze kiskorában nem érte át az oktávot, s egyenesen 
a pincébe megy, mint amikor azt a kisfiút keresték! 
Mindnyájan ismeretlenül leszünk kikötve!
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Anyu teljesen nyugodt.
- Először is holnap már itt vannak a szovjet tankok. 

Másodszor senki sem tudhatja, ki miért hal meg egy 
háborúban. Mi legalább teszünk valamit ellene.

Az orrom már teljesen bedagadt a sírástól.
- Máter Weber is megmondta, hogy az ellenséget 

nem szabad támogatni.
- Kik a te ellenségeid? - Anyu figyelmesen vizsgálja 

meglepett arcom.
- Hát... akikkel háborúzunk.
- Te kivel háborúzol?
- Én? Senkivel. Gyerek vagyok.
- És apa?
- Apa? - Erre nem tudok felelni. Téged, apa, elvit­

tek, internáltak, és valahol töröd a követ. Senkivel 
sem háborúzol.

- Apának kik az ellenségei? - Anyu kitartóan foly­
tatja, pedig hiába vár választ. Erre nem tudok felelni. 
Vagyis hát tudok: neked a nácik az ellenségeid... 
És nekem?... „Az ember az, ami az apja, az anyja” - 
mondta májusban Márta, azután elvitték őt egész csa­
ládjával, mint a szökött fegyencet.

- A nácik egész Európa ellenségei. - Anyu hangját 
csak messziről hallom. - Éppen ezért most nem az szá­
mít, hogy ki milyen állampolgár. Egyetlen dolog 
számít: ki akarja, hogy Európa ismét szabadon léle­
gezzen.

Anyunak igaza van. De máter Weber ezt nem hinné 
el. A Rapsa gyerek se.

- Biztosan jönnek az oroszok? - faggattam nagy­
mamát. - Hátha csak tévedésből hallgatnak az ágyúk.

- Nyugodj meg, kislányom, hiszen kiürítették a vá­
rost. - S miután a többiek elhelyezkednek, ünnepélye­
sen magasra tartja a lepényes tálat. - Azt hiszem, a 
múltkori jobban sikerült! - teszi az asztalra.
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Szvoboda beleharap a lepénybe, s elismeréssel bólint:
- De nagyi, ez sokkal finomabb, mint a múltkori! 
Nem is evett nálunk lepényt még eddig. Honnan

tudja Szvoboda, hogy ez hozzátartozik az egész lepény- 
evési ünnepséghez?

Anyu és Ágnes jókedvűen ráhunyorog Száva 
bácsira.

- Finomabb! - ismétli ő is.
Ebben a pillanatban csengetnek.
Felugrom. A teát is kidöntöm.
- Apa! Apa!
Rohannék kifelé, az izgalomtól elbukom a székben.
- Apa! Megjött apa!
A többiek csak bámulnak egymásra.
Hát nem értik? Te jöttél meg, a kapun csengetsz, és 

ülnek dermedten, mint egy fényképen.
- Megnézem - áll fel Szvoboda végre.
- Még mit nem! - Nagymama hangja komoran 

szárnyal. - Nem futhatunk fejjel a falnak! A pincébe! 
Siessetek, Erna! Ágnes, mosd el a tányérjaikat. Siess, 
édes fiam... Megyek már! - Csörög a kulccsal, szán­
dékosan öregesen csoszog a kapualjban. Húzza az időt.

Anyuék eltűnnek. Ágnes sebesen kapkod.
De mit törődöm én az egésszel?
-Apa! Apa! - Boldogan futok nagymama után. - 

Te jöttél meg, édes!

3.

A szeplős férfi érkezett meg egy ismeretlen másikkal. 
- Jönnek a felszabadítók! - fricskázza meg az orrom. 

- Kezeit csókolom, Balog néni. Kezeit csókolom, Ág­
nes!

Ránézek. Már ő is így köszön Ágnesnek. Meg ez az 
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ismeretlen másik. Hiába kisebb fél fejjel nálam, min­
denki tudja, ki az idősebb. Sosem tévesztik el.

Közben anyu visszaér a pincéből. Úgy olvad le arcá­
ról az ijedtség, mint a korai hópihe. Helyén a tiszta 
öröm csillog.

- Maga az?
- Csak egy éjszakát szeretnénk maguknál meghú­

zódni. Holnap itt már más világ lesz.
A másik férfi tétován, kényelmetlenül pislog.
- Maga is politikai? - fordul hozzá anyu.
- Dragony Márton internált. - A szeplős férfi mu­

tatja így be. - Úgy került az egészbe, mint Pilátus a 
krédóba.

- Erdélyi vagyok - bólint Dragony Márton. - Sepsi- 
szentgyörgy mellől. Kilencszázhuszonegyben szöktem 
át ide...

Anyu mindent ért.
- És azóta nem kapta meg a honosodását.
- Valóban. Azóta román állampolgár vagyok - só­

hajt Dragony Márton. - Apám, anyám magyar, min­
denki az egész családban. És huszonhárom éve nem 
kapom meg a honosodást az országban.

Ismét ülünk az asztalnál. Az egész társaság. Vagyis 
Szvobodáékkal együtt. A szeplős férfi úgy vette tudo­
másul Szvobodáékat, mint a világ legtermészetesebb 
dolgát.

Bámulom őket. Ki érti ezt? Ahányan vannak, mind 
annyiféle. Száva bácsi nem tud magyarul, de magyar 
állampolgár. Dragony Márton csak magyarul tud, és 
román állampolgár. Szvobodáról nem is beszélve... 
na és a szeplős férfi, magyar is, magyar állampolgár is, 
mégsem igazi katona, csak afféle politikai, ahogyan 
anyu is mondta, vagyis munkaszolgálatos, mint te, apa, 
Márta apja és a többiek.

Nagymama a szeplős férfinak nyújtja a lepényes tálat.
109



- Gesztenyés!
Esznek, tréfálkoznak, mint egy igazi vendégségben.
- Na, doktor Szabadság - nyújtja a szeplős férfi a 

teáscsészét Szvobodának -, koccintsunk a békére!
- A békére! - mondják valamennyien.
Csillog a szemük a teától meg az örömtől. Apró kis 

történeteket mesélnek, s gyufaszálakból találós kérdé­
seket adnak fel egymásnak.

A felnőttek mindig játszanak, ha valami fontos for­
dulatra várnak. Te is, apa. Holnap megjönnek a szovjet 
tankok, és mögöttük ott lépdelsz. „Megnőttél, Jovan- 
ka! ” - Ezt fogod mondani, meg azt: „kislányom, éde­
sem! ” - mert semmi más nem fog eszedbe jutni.

Megnőttem. Már nem tudsz felemelni, mint amikor 
Szépudvarosról eljöttünk. „Ekkorára nőj! - emeltél fel 
a magasba az állomáson. - Ekkorára! Mire megjövök! 
Addig sok paszulyt egyél. ” Ezt mondtad. Tréfáltál, 
mert nem akartál sírni.

Majszolom a gesztenyés lepényt, aminek a tölteléke 
babból, vagyis paszulyból van. Majszolom és bőgök. 
Én nem szégyellek sírni. Szót fogadtam. Eszem a pa­
szulyt, pedig utálom. Négy éve eszem a paszulyt, és te 
már nem tudsz felemelni.

- Láttál-e medvét, Dragony Márton? - A szeplős 
férfi hátba veri bajtársát, s az vidáman hunyorít.

- Nem is egyet!
Mindnyájan nevetnek, miközben Dragony Márton 

bemutatja a medvét. Ágnes is utánozza.
Ágnesnek sokkal könnyebb. Mindig mindenkivel 

azonnal megtalálja a hangot. Holnap, ha megérkezel, 
bizonyosan azonnal a nyakadba ugrik, elvonszol, lehe­
tőleg a legtávolabbi sarokba, s annyit beszél és kérdez, 
hogy én szóhoz sem fogok jutni. De te meg fogod 
érteni, hogy mit akarok mondani. Te azt is megérted,
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amit nem mondanak ki. Mert pontosan olyan vagy, 
mint én: a szemeket is érted.

Én most is mindent értek anyu szeméből. Felemeli 
a csészéjét, és azt mondja:

- Valamennyiünkre! - De nem a vendégekre néz, 
hanem a falra, mert most kizárólag csak rád gondol, 
s ő sem szereti, ha észreveszik, hogy sírni volna kedve...

Az utcáról tompa dübörgés hangzik. Távolról, mint 
az égdörgés. Nem szűnik meg. Jön, jön, egyre közelebb. 
Már a csörömpölő nyikorgás is kivehetően hallatszik.

- A tankok! Megjöttek a tankok!
A szeplős férfi átmegy anyuval a szobába, és kiles 

a bedeszkázott ablak résén.
Nem tart sokáig, míg visszaérnek.
- Német tankok! - A szeplős férfi hangja visszhang­

zik a ránk csukódott csendben.
- Ellentámadás! - bólint keserűen Szvoboda.
- Ellentámadás! - motyogják gépiesen a többiek,
- És most mi lesz? - kérdezem tőlük.
- Most... - Anyu nem fejezi be a választ.
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A RAZZIA

1.

Másnap délelőtt tízkor csengettek.
Nem sokkal utána valami súlyos tárggyal verték a 

kaput.
- Puskatus! - mondta anyu, és maga is csodálkozott, 

hogy milyen különös nyugalommal indul kifelé.
- Én nyitom a kaput! - állta útját nagymama, s 

szemében ott csillogott: én már öreg vagyok, értem 
nem kár.

Anyu bólintott: „Tudtam... Tegnap este óta tu­
dom... ”

- Razzia! - hallatszik be a konyhán át egy türelmet­
len, durva hang.

- Mi történt? - Nagymama öregesen sipít: úgy tesz, 
mintha nagyothallana, vagyis megpróbálja húzni az 
időt.

„Felesleges! - gondolja anyu. - Teljesen felesleges. ”
Tulajdonképpen nem tegnap este óta, attól a pillanat­

tól kezdve, hogy befogadta Szvobodáékat, számított 
erre. Gondolatban végigjátszotta az esetleges razzia 
minden lehetséges változatát.

A gyerekek tétován hallgatóztak kifelé. Csak valami­
képpen ki tudnám innen szöktetni őket! Ágneshez for­
dul:

- Ha a pincébe megyünk, vidd ki a házból a gyereke­
ket. De a kapuból...

A mondatot nem lehetett befejezni. Pedig fontos 
volt, nagyon fontos. Ágnes nem tudhatta, hogy a raz-
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ziák során kívül is állhatnak fegyveresek a ház előtt, 
s így a gyerekek egyenesen a karjaikba szaladhatnak.

- Az iratokat! - mordul a kisebbik fegyveres nagy­
mamára.

Nagymama még mindig nem esett ki nagyothalló 
szerepéből:

- Inni szeretnének? Miért nem mondták!
- Ne marháskodjon, nyanya! - löki félre a nyilas.
- Az iratokat! - fordul most már anyuhoz a másik.
Anyu kotorász táskájában, s közben még mindig

Ágnesre néz. Ha a szemekből értene! De érthet-e egy 
alig felserdült gyereklány a szemekből?

- Kádár Éva! - harsogja a fegyveres.
Anyu tűnődve néz maga elé.
- Kádár Éva? Ki is az?
Nagymama azonnal felfogja anyu pillanatnyizavarát.
- Ő az! - tolja a fegyveresek elé kis Évát.
- Pesti? - fújja anyu arcába a hosszú.
- Igen. Pesti. Itt rekedt nálunk - rezzen fel anyu, 

s már mondja is a betanult történetet kis Éva kibombá­
zott családjáról.

A fegyveresek szökött katonákat fogdosnak össze, 
így nem érdekli őket Éva.

- Férfiak? - szakítja félbe anyut a hosszú.
- Az uram katona. Más férfi nincs a családban.
- És ez a kisfiú kié? - néz bele kis Zsiga irataiba.
Kis Zsiga őszinte érdeklődéssel bámulja a két fegyve­

rest. Fel sem fogja, hogy róla van szó.
- A sógorom kisfia.
- És a sógora?
- Ausztriába indultak. Útközben bombatámadás 

érte őket. így maradt itt a gyerek.
A két nyilas szeme összevillan.
- Megnézzük a pincét!
Kis Zsiga utánuk iramodik. Ágnes elkapja a csuklóját.
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- Nyughass!
A pillanat töredéke alatt játszódik le az egész, de ez 

elegendő ahhoz, hogy nagymama figyelmét megossza, 
vagyis anyu megelőzve őt, maga vezesse el a fegyvere­
seket.

A két férfi lába dong az udvaron, mint a fejszecsapás.
A pincekulcs nehézkesen fordul a zárban.
Anyu megy lefelé a lépcsőn, gépiesen számolja a lép­

csőfokokat, de közben kifelé fülel: hallani szeretné, 
mikor indulnak a gyerekek.

„Csak sikerülne! Csak sikerülne! ” Ez az egyetlen 
gondolata, miközben kitapogatja a villanykapcsolót, s 
felnyitja a pincerekeszeket.

- Hát ez? - mutat a hosszú fegyveres a bútorokra.
Az a különös nyugalom, ami anyut a csengetéskor

megszállta, ismét hatalmába keríti. Szembefordul a 
fegyveressel. Érzi, minden azon múlik, kiállja-e a tekin­
tetét. Minden ezen a pillantáson múlik, a gyerekek 
szökése, a kuckó titokban tartása; az élet.

- A bombázás elől hoztuk le. - Hangja nyugodt, 
szinte közömbös.

- Mi van a bútorok mögött?
Anyu elmosolyodik. Amióta megvan a kuckó, vagyis 

itt bújtatja Szvobodáékat, százszor, ezerszer feltette 
magának ezt az elképzelt kérdést, s lám, most elhang­
zott.

- Mi lenne? Bútor. Mögötte is bútor. Mögötte pedig 
a pincefal - válaszolja olyan súlytalanul, mint az olyan 
szavakat szokás, amiknek a lejtését is kitűnően ismer­
jük.

„Most! Most fog felugrani a bútorokra! ” - nézi 
végig nyugodt pillantással a fegyverest.

Szinte előre örül, hogy mekkora lesz a nyilas cso­
dálkozása: semmit sem fog látni, semmit sem fog 
találni, mert a kuckót mesteri összevisszaságban úgy
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rakták körül, hogy onnan felülről sehogyan se lehessen 
észrevenni. „Csak a szétpakolás fedheti fel! ” - mondta 
Szvoboda is, anyu akkor ezt a mozdulatot, amit a 
nyilas most fent a bútorok tetején megtesz, tízszer is 
megtette, kipróbálván, hogy mi is történik.

- Vigyázzon! Még leesik! - mondja a nyilasnak kaján 
ártatlansággal, hiszen tudja: még egy mozdulat, s a 
fotel máris billen egyet.

A fotel valóban megbillen. A nyilas leugrik, s le­
kicsinylően mondja:

- Nem valami szakszerűen rakták össze.
- Magunk vagyunk. Nincs velünk férfi. - Anyu kö­

zömbösen megvonja vállát.
A másik nyilas kibiztosítja pisztolyát. Anyu ismét 

mosolyog. Képzeletében végiggondolta ezt is: ezt a 
mozdulatot s az elkerülhetetlen továbbit, a lövéssel 
együtt. „Még egy perc, s mindennek vége... ”

A lövés megtörtént.
- Bútorokra lövöldöz? - nézi anyu a füstölgő fegy­

vert, és mosolyog, mosolyog azzal a rettenetes mosoly- 
lyal, amit már szinte észre sem vesz, nem is érzékel; 
odafagyott az arcára. „A következő mozzanat egy kiál­
tás, esetleg egy hörgés - zakatol agyában -, s utána 
a bútorok széthajigálása, s máris ott állunk valameny- 
nyien az udvaron a fal mellett feltartott kezekkel. Talán 
a gyerekeknek sikerült... ha nem... ha nem... ”

Hirtelen támadt nevetésre rezzen fel. Nem érti: a 
kuckóban csend van. Se moccanás, se pisszenés.

A két nyilas a nagy zöld ládában turkál. A színes, 
régi képeslapok közt. A hosszú szinte nyerítve nevet.

- Minek magának ennyi?
Anyu csak most érti meg, a kuckó titkát nem fedez­

ték fel.
- Vigyék, ha akarják! - önti ki a láda tartalmát a 

földre adakozóan.
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- A padlást is megnézzük! - markol a képeslapokba 
az alacsonyabbik.

- Tőlem!
Legalább időt nyerünk. Azzal is időt nyerünk. Ha a 

gyerekeknek nem sikerült, a padlásvizit alatt még ki­
szökhetnek.

Az udvaron senki. Anyu megkönnyebbülten indul 
a padlásra. „Sikerült! Sikerült! ” Nyikorog a lépcső 
a lába alatt.

Fent a padláson mégis lassan toporog, mindig a 
fegyveresek előtt, úgy, hogy azok minél ügyetlenebbül 
botorkáljanak a gerendák közt, vagyis minél lassabban 
teljen az idő.

Lefelé, a két fegyveres mögött baktatva, gépiesen 
számolja ismét a lépcsőfokokat. Hirtelen beledöbben: 
„Nem mentek el! ” Már látja is a konyhaajtón kis Éva 
matató kezét.

Úgy elgyengül, hogy leül a lépcső legalsó fokára, s 
csak néz, néz lecsüngő karokkal.

A két fegyveres már az előszobaajtó előtt áll. Az 
egyik pecsétes papírt ragaszt az előszobára.

- A lakást lefoglaljuk!
- Mit mond? - teszi kezét a füléhez az előtipegő 

nagymama.
- A lakás a miénk! - ordít a nyilas nagymama fülébe.
-Jól van, na! Minek kiabál? Értem én. Persze hogy

a miénk.
- Nem a maguké, nyanya! Lefoglaltuk.
-És mi?...
- Szépen elpucolnak! - Mutogat a hosszú röhögve.
Nagymama csodálkozik:
- Elpucolnak? - Kik?
- Maguk pucolnak el! Mégpedig estig.
- Estig? De minek? És hogyan?
- Ahogyan akarják. Gyalog, szekéren vagy teher-
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autón! - löki félre a fegyveres, és anyu felé fordul. - 
Megértették? Mire visszajövünk, senkit sem akarunk 
itt találni!

Kis Zsiga, aki egészen mostanáig ott állt csendesen 
nagymama mellett, és kitartóan bámulta a fegyverese­
ket, hangosan sikoltozni kezd:

- Nem! Nem! Nem teherautón! A teherautót meg­
eszik a madarak! Mindenkit megesznek! Nem akarom!

Anyu rohan. Mintha szárnya lenne, úgy szeli át az 
udvart, s kapja fel kis Zsigát, aki apró ökleivel a hosszú 
nyilas kabátját veri, s az meg belerúg úgy, hogy a 
gyerek elbukik.

Estében kapja el a még mindig sikoltozó kisfiút, és 
sűrűn kapkodva a levegőt, fújja a nyilas arcába:

- Nem szégyelli magát? Megrúg egy árvát? Hát nem 
látja? Sokkos a gyerek! Az egész családja ott pusztult 
az országúton!

A nyilas lép egyet anyu felé, de a másik türelmetlenül 
megszólal:

- Elég a cirkuszból! Megmondtam! Estig eltűnnek!
A kapu döngve csukódik.
Kis Zsiga hüppögve szorítja anyu nyakát.
Anyu kis Zsiga fején keresztül motyogja:
- Odalent belőttek a bútorok közé!
- Úristen! - bukdácsol nagymama a pincelépcsőkön. 

- Csak nem történt bajuk?

2.

A szeplős férfit találta el a golyó a vállán.
- Semmiség - sziszegi.
Anyu fáradtan, csüggedten nézi őket. „Semmiség. 

A házat lefoglalták. Semmiség. A gyerekeket elküld­
tem... talán mamust is sikerül... Kell hogy sikerül-
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jön... Azután: estig csend, csak csend. És holnapra 
mindennek vége. ”

- A házat lefoglalták - hallja messziről nagymama 
hangját.

- Elmegyünk - bólint a szeplős férfi. - Már tegnap 
el kellett volna mennünk.

- Sehova se mennek. Sejtelmük sincs, hogy mi van 
odafönt. Amikor a gyerekeket kiengedtem, az utcán 
teljes volt a felfordulás - tűnődik anyu. - A sarkon 
német tábori csendőr irányította a forgalmat. Minde­
nütt tankok, fegyveresek. Az utca végében a két nyilas 
egy kapun dörömbölt. A járdán két másik fegyveres 
hat férfit őrzött.

- Várni kell! - mondja fennhangon, és ismét moso­
lyog.

- A házat estig el kell hagynunk! - folytatja nagy­
mama egyszerű, magától értetődő hangsúllyal, mintha 
a világ legtermészetesebb dolga lenne, hogy négy szö­
kött munkaszolgálatos végigsétál a német tankok és 
a razziázó nyilasok közt.

- Estig elmegyünk! - Szvoboda éppen olyan elszánt, 
mint a szeplős férfi.

Anyu fejét ingatja.
- Hová? Száva még magyarul sem tud.
- Van annyi mérgünk, hogy az utca végében önként 

meghaljunk. Nem hozhatjuk magukat bajba.
- Ráérünk meghalni! - ellenkezik a szeplős férfi. - 

Elmegyünk Dragony sógornőjéhez Rózsatelepre. Mesz- 
sze még az este.

-A sógornőmnél kitűnő helyünk lesz - helyesel 
Dragony Márton.

-Ugyan! - Anyu tudja, mindez csak vigasztalás. 
Nála nélkül sohasem tudnak innen kitörni. -Kell valaki­
nek a kapuban állnia, aki felméri az utcát, s kilesi a
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kedvező pillanatot. Ez csak én lehetek! Világos. Én 
vállaltam a bújtatást. Felelősséggel tartozom az életü­
kért!

- Ne legyen szamár! Csak a gyerekeiért tartozik fele­
lősséggel!

- Csak a gyerekeimért? Aligha hinném... Mindnyá­
junk életéért.

- Legalább a nagymamát - motyogja Száva bácsi.
- Igen, neki el kell mennie. Nem hagyhatjuk a gyere­

keket Erzsinél. Le kell őket vinni Viktorhoz a pap­
iakba. Ott biztonságban lesznek.

- Te vagy az anyjuk! Neked kell menned, Erna. Én 
már...

- Tudom - vág közbe anyu. - „Maga már öreg, 
magáért nem kár! ” De én nem áldozom fel mamust 
magam helyett.

- Teljesen felesleges áldozat! - A szeplős férfi határo­
zott. - Mi férfiak majd csak kitörünk valahogyan. Ha 
nincsenek itt, sokkal könnyebb.

A kapucsengő ismét berregni kezd.
Anyu feláll, végigsimitja ruháját, s szelíden bólint.
- A sors, úgy látszik, máris lezárta vitánkat!
Szvoboda belülről eltorlaszolja a deszkafalat.
- Menjenek, Erna! Amíg nem késő! Mi kitörünk! - 

súgja a szeplős férfi a deszkafalon át.
Anyu és nagymama elindul felfelé.
- Ahogy kinyitom a kaput, azonnal menjen ki! - 

fordul anyu nagymamához. - Érti, édesanyám?
- Persze hogy értem. - Nagymama válaszából sem­

mit sem lehet kiokoskodni.
- A gyerekek biztonságban lesznek magával Viktor­

nál. Viktorhoz menjenek. Ő pap, őt talán nem bánt­
ják.

A csengetés megismétlődik.
Anyu meggyorsítja lépteit, de amikor az udvar köze-
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pére ér, megragadja nagymama kezét, s kiszáradt torok­
kal, szinte nyögve suttogja:

- Oda nézzen!
A konyhában Ágnes áll az asztalnál, és kenyeret 

majszol.
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CSEBERBŐL VEDERBE

1.

A kapuban egy német őrnagy állt.
Mindössze anyu tudta leolvasni gallérjáról fegyver­

nemét: Feldgendarmerie - azaz tábori csendőrség. Ez 
az alakulat űzte-nyomozta a szökött katonákat.

- A házat lefoglalom! - közölte az őrnagy, és hűvö­
sen biccentett.

„Cseberből vederbe estünk! ” - villant át anyun, és ő 
is biccentett.

Nagymama és Ágnes anyu arcáról olvasta le az 
újabb fordulat súlyosságát. Bénultan nézték a hosszúra 
nyúlt őrnagy hanyag, kissé már lomha lépteit, akit egy 
meglehetősen gömbölyű őrmester követett hihetetlen 
fürgeséggel.

A két náci már az előszoba ajtajánál volt. Anyu arcán 
hirtelen támadt elszánás villant fel.

- Kötelességem figyelmeztetni: a házat a magyar kar­
hatalom foglalta le, alig fél órája.

Az őrmester az őrnagy egyetlen szemvillanásából 
megértette a választ, vagyis a kiszögezett, hivatalos 
papírt letépte, s helyette saját papírjukat szegezte ki.

Az őrnagy a falakat vizsgálta.
- Erős háznak látszik.
- Ablakok sincsenek. Az egész épület fűthetetlen. - 

Nagymama hangosan ócsárolta saját házát, összes rej­
tett bajait előhozva.

Az őrnagy nagymamára is mindössze egy futó pillan­
tást vetett, és átsietett az előszobán.
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- Elmenekült a tulajdonos? - Kissé meglepte a csu­
pasz falak látványa.

- A tulajdonos én vagyok... az állandó bombázások 
miatt a bútorok a pinc... - Hirtelen kettéharapta a 
mondatot, de a félbetört szó, a pinc, vagyis a pince 
félelmetesen tovább rezgett.

„A bútorokat fel fogják hozni! ” - Ágnes a felisme­
réstől szinte csodálkozóra nyitotta amúgy is kerek sze­
mét, s úgy pillantott a hirtelen elhallgató nagymamára 
és az ismét veszedelmesen mosolygó anyura.

Az őrnagy közömbösen nyitott a másik szobába.
- Bagatell. Hozatunk megfelelő bútort.
A sarokban árválkodó zongorát felnyitotta.
- Egészen jó hangja van. Ki játszik rajta?
- Tulajdonképpen mindnyájan. - Az ismerős téma 

egyszeriben visszaadta nagymama biztonságát. - Én 
zongoratanárnő vagyok, a kislányom tanítónő, az uno­
kám pedig...

- Ki a kedvenc zeneszerzője? - szakította félbe az 
őrnagy azzal a hűvösséggel, amivel csak a felesleges 
fecsegéseket szokás.

Nagymama félszegen rendezte gondolatait.
- Természetesen Bach, és...
- Természetesen - bólintott az őrnagy inkább a zon­

gorának, mint nagymamának. - És a kisasszonynak? - 
fordult Ágneshez.

Ágnes könnyű kis mosolyt fojtott el magában: 
„Ezeknek csak az a természetes, ha róluk van szó... 
juszt is elképesztem! ”

- Gerschwin - lehelte az amerikai dzsesszíró nevét 
előkelő bágyadtsággal.

Az őrnagy szeme metszőn megvillant.
- Gershwin nem zeneszerző, hanem zsidó, kisasz- 

szony! - Elfordult, mint akinek a beszélgetésből már 
ennyi is túl sok.
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„Pukkadj meg! ” - gondolta Ágnes, bár őszintén meg­
lepte a válasz. Arra volt elkészülve, hogy kioktatást 
kap a könnyű zene „átkos” voltáról, de ezek a nácik 
egészen más, elképesztő skatulyákba rendezik a művé­
szetet is. „Pukkadj meg az összes Szigfridjeiddel együtt! ”

- Fürdőszoba? - fordult az őrnagy anyuhoz.
- Tessék! - vezette át anyu a fürdőszobához.
Az őrnagy kipróbálta a csapokat, a zuhanyozót: 

nem titkolta, meg volt lepve.
Végül abba a szobába nyitott, ahol a család jelenleg 

lakott.
- Természetesen erre a szobára is szükségem lesz.
- Ez az egyetlen lakható szobánk! - Nagymama arca 

valósággal lángolt.
- Gondolom, a konyhában is kitűnően megférnek.
- Úriasszony vagyok! - Nagymama úgy nyújtotta 

felé a mondatot, mint egy pajzsot.
- Ahhoz képest meglehetősen rosszul beszéli a biro­

dalom nyelvét - fordult ki az őrnagy a konyhába.
Nagymama már-már ismét megszólalt, de anyu szeme 

szigorúan rávillant.
Anyu azonnal felfogta, hogy ha a konyhában marad­

hatnak, több idejük lesz a szöktetésre - valószínűbb 
annak sikere is.

Az őrnagy, mintha csak megérezte volna anyu el­
határozását, vagyis azt, hogy mindenképpen maradni 
akar, hozzá fordult.

- Sakkozni tud?
Anyu elvörösödött a csodálkozástól
- Miért ne tudnék?
Az őrnagy kifelé indult.
- Ha mégis úgy döntenének, hogy itt maradnak a 

konyhában, úgy természetesen az én vendégeim...
„A vendégei! A saját házunkban! Teljesen őrült! ” 

Ágnes tétován pislantott anyuról nagymamára, de azok,
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mintha semmi sem történt volna, nyugodt arccal követ­
ték az őrnagyot.

- Megnézzük a pincét, őrnagy úr? - Az őrmester 
már az udvar közepén állt.

- Felesleges. Tudhatná, Klaus: elvből nem húzódom 
pincelyukba. Nem szeretem az önkéntes koporsókat.

„Ez az első értelmes gondolatod! ” - villant meg Ág­
nes szeme, és felszabadultan ránevetett nagymamára.

Az őrnagy nagymamához fordult.
- Határozott? - Anyu ismét bólintott.
- Természetesen maradunk - sóhajtott nagymama.
- Ilyenformán a mosás, vasalás is meg van oldva - 

fordult az őrnagy a kísérő őrmesterhez, s mint aki 
nem is vár választ a háziaktól, elhagyta a házat.

- Megőrültetek? - fordult Ágnes az anyjához. - Egy 
náci tisztre akartok mosni, vasalni? Talán még a csiz­
máját is kifényesítitek?

- Meg kell mentenünk Szvobodáékat. Ha itt mara­
dunk, hosszabb időnk lesz a szöktetéshez. Addig is a 
heverőket levisszük a pincébe. Ott fogunk aludni, 
mintha a bombázástól félnénk.

- Tele lesz a ház némettel! S ki akarod őket szöktetni! 
- Nagymama sírva nekifogott a heverők kitolásához.

2.

Ágnes már akkor tudta, hogy hiába jött, amikor 
Dragonynét meglátta a kerítés mögött.

A széles úton halálra fáradt menekültek vonultak 
szekereken, biciklin, elvétve egy-egy autón, de inkább 
csapatosan gyalog.

Dragonyné a kerítésre támaszkodva bámulta őket. 
Duzzadt arcán leplezetlen káröröm ragyogott. 

Amikor Ágnes megszólította, pontosabban nevén szó-
126



lította, úgy kapta fel fejét, olyan bizalmatlanul, mint 
akit kedvenc szórakozásában zavartak meg.

„Sikerülnie kell! - zakatolt Ágnesben. - Sikerülnie 
kell! Én erőszakoltam ki, hogy rám bízzák a feladatot, 
kell hogy sikerüljön! ”

Ó, milyen vidáman kötötte fejére a színes paraszt­
kendőt, ami egyszer októberben már a fején volt, ami­
kor a Galagonya utcából a töltényeket elhozta. Mi­
lyen kedvteléssel forgott a vállára kötött berliner ken­
dőben. „Á sógorától hoztám üzánátet! ” - ízlelgette, 
forgatta szájában a dunántúli tájszólást. Nagymama 
meg nyugtalanul topogott körülötte. „Ne bohóckodj! 
Nem jelmezbálba mégy! ” „Nám! Nám! ” - csókolta 
meg jókedvűen nagymama arcát, s úgy vonult végig 
kis kosárkájával a városon, mint egy valóságos, ráérő, 
bámészkodó ismeretlen.

„Ez az én napom! - gondolta, s szökdécselni lett 
volna kedve. - Rám bízták a szöktetés legfontosabb 
mozzanatát! ” Igaz, ez látszott a legésszerűbbnek, hi­
szen Ágnest a városban alig ismerték.

Most itt áll a megadott ház előtt, s a kerítésen keresz­
tül a keresett Dragonyné bizalmatlanul pislog.

- Mit akar?
- Nem vesz egy kis jó idei babot? - emelte fel a 

kosarán a kockás kendőt, s Dragonyné pillanatnyi 
csodálkozását kihasználva, már ott is állt az udvaron, 
pontosan úgy, ahogyan megbeszélték. - A sógorától 
hoztám üzánátet.

Dragonyné szeméből egyszeriben eltűnt az érdeklő­
dés. Összekulcsolta kezét a mellén.

- Nincs is sógorom!
„Letagadja! ” - villant át Ágnesen, de továbbra is 

olyan együgyűen mosolygott, ahogy a fürdőszoba­
tükörben kipróbálta.

- Ejnye mán, tán letagadná azt a derék, szép szál
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ámbárt? - Boldog volt, hogy sikerült az embert ponto­
san úgy ejteni, mint a környékbeli parasztlányok. „Na­
gyon fontos, hogy azt higgye, falusi vagy - mondta a 
szeplős férfi. - Mert ha megijed, nem tud utánunk 
nyomoztatni! ” „Ugyan már! A sógornőm! ” - hitetlen­
kedett Dragony Márton.

- Honnan jött? - húzta be Dragonyné a konyhába.
- Egy tanyáról! Mán hogy a miénkről. Ott szállt 

meg nálunk a Dragony Márton. Aztán, hogy úgyis 
hoztam tojást meg miegymást a méltóságosékhoz, meg­
kért, hogy szólnék be ide is... - Ez is hozzátartozott 
a kidolgozott programhoz. Ez a fecsegés, amiben egyet­
len olyan támpont sincs, amiből baj lehetne.

Dragonyné még mindig nem kínálta hellyel. Állt 
a tűzhely mellett, és moccanatlan arccal hallgatta.

- Tévedés. Nekem nincs sógorom.
- Mán hogyne lenne, hiszen ezzel a két szememmel 

láttam.
- Dragony Mártont?
- Dragony Mártont.
- Ide figyelj, te lány: nem ismerek semmiféle Dragony 

Mártont. És most tűnj el, amíg szépen vagyunk!
Ágnes arcához kapta kezét.
- Pedig az a szegény jó ámbár magához szeretett 

vóna gyünni!
- Hozzám?
- Csakis. Merthogy nálunk nem húzódhat mán to­

vább. Osztán fogytán van az egészséginek is.
Az asszony mintha meggondolta volna magát. Nyá­

jasan bevezette a szobába, és leültette.
- Ülj le, fiam. Hozok egy kis meleget. Biztosan át­

fagytál a hosszú úton.
Azzal már fordult is a konyhába. Hangosan csöröm­

pölt az edényekkel.
Ágnes vidáman bámulta a falon levő gobelinképeket. 
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„Világos. Bizalmatlan volt. Elvégre be is csaphattam 
volna. Minden sikerül! ”

A konyhaajtót mintha valaki nyitotta volna. Csend 
lett. Gyanúsan hosszú csend.

Ágnes odalopódzott az ajtóhoz. Lassan megnyitotta.
„A konyha üres. Bezárt! A bestia! ” Hasztalan rázta 

a konyhaajtó kilincsét, s hasztalan nézett ki az ablakon, 
az udvar is üres volt.

„Hát igy állunk?! ” Visszaszaladt a szobába. A szoba 
ablakai az utcára néztek. „Innen aligha sikerül kiszök­
nöm. ” Nézte ingerülten az úton még mindig vonuló 
menekülteket. „Pedig milyen könnyű lenne közöttük 
megbújni! ”

Benyitott a kamrába. A kamra szűk kis ablaka meg­
lehetősen magasan volt, de ez Ágnest már cseppet sem 
riasztotta.

„Rajtam nem fogsz ki! ” - Azzal már hozta is a két 
konyhaszéket, egymásra állította és ráállt.

A berliner kendőt és a télikabátját egyszerűen ki­
dobta előre. „Szerencse, hogy nagyi mániákusan félt 
a torokgyulladástól, s a kabátomat is rám adta a nagy­
kendő alá. ” - Lehuppant a hóba.

Jókedvűen nézett körül. A csatorna mellett egy kerek 
követ látott. „Ez lesz a csalimadár! ” - bugyolálta be 
a követ a berliner kendőbe. A fején levő színes kendőt 
is mellé tette. A meglehetősen nagyra sikerült bugyrot 
úgy húzta maga után, mint egy szánkót.

Mikor átugrott a kerítésen, megelégedetten vizs­
gálta az udvart. A hóban a bugyor mélyen szántó 
csíkokat vont vidám összevisszaságban. Egyetlen láb­
nyom sem maradt utána.

Kívül az úton a menekültek még mindig haladtak.
- Fogja mán a csomagom, lelkem! - dobta fel a 

bugyrot egy szekérre.
Az ott ülő asszony tétován megfogta a bugyrot, s
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bámulva nézett Ágnes után, aki nem kapaszkodott a 
szekérre. Ellenkezőleg: egyszerűen átbújt a meneten.

Az út túlsó oldalán egy lépésben vánszorgó autó 
mellett haladt egy darabig. „Legfeljebb kigyalogolok 
a városból, s egy másik úton visszajövök! ” Most, hogy 
megszabadult az egérfogóból, egyre vidámabb lett. 
„Tiszta szerencse, hogy én jöttem. Nagymama el sem 
érte volna a kamra ablakát. Nem is beszélve anyuról: 
beragadt volna az ablakba, és se ki, se be. ” - Szinte 
pontosan látta maga előtt anyut, ahogyan beszorul 
a kamraablakba. Hangosan felnevetett.

A menet megállt. Ágnes már éppen azon volt, hogy 
egyszerűen átvág az ismeretlen ház udvarán, amikor 
felfedezte, hogy szemben két teherautó közeledik.

Jóformán végig sem gondolta: már ott is állt az úton, 
kezét magasba tartva.

- Megunta az életét, kislány? - hajolt ki a kormány­
tól egy piros arcú magyar tizedes.

Ágnes jókedvűen lehelgette a teherautó ablaküvegét.
- A nagynénimnél jártam.
A tizedes füttyentett, s mindketten előrebuktak, 

ahogy a motort beindította.
Ágnes már a teherautó ablakából látta az útra éppen 

akkor beforduló Dragonynét, akit egy fekete egyenru­
hás fegyveres kísért.

„Beköpött a bestia! ” - bizonyosodott meg véglege­
sen Ágnes Dragonyné eltűnésének okáról, s dobogó 
szívvel elfordította fejét.

A tizedes észrevette mozdulatát. Kinézett az útra. 
Megvetően köpött a nyilasra.

-A front mögött minden berezelt bátor! - Gázt 
adott, s a teherautó sebesen haladt befele a belvárosba.
A református templomhoz értek. Ágnes nem akarta, 

hogy az ismeretlen katona a házukig vigye.
- Itt tegyen le! Köszönöm!
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-A legközelebbi háborúban is szívesen, kislány! - 
hajolt ki a tizedes hozzá, majd sebesen tovairamodott.

Ágnesék háza előtt zöld huzatú bútort raktak le.
-Kertészék bútora! - súgta nagymama. - Ebben 

fog a német lakni. - Ijedten csapta össze kezét. - Hát a 
kendőm?

- Olyan fontos az a kendő? - csattant fel Ágnes, és 
indulatosan besietett a házba.

A konyhában anyu teát főzött.
- A kendőt ott hagytad?
Ágnes sírni kezdett.
- Ugyanazt hajtogatjátok mind a ketten!
Anyu keze megállt a levegőben, s mint aki nem is 

hallja Ágnest, tétován suttogta:
- Akkor hát... akkor hát... nem sikerült...
- Alig tudtam megszökni a kamraablakon át. Bezárt 

a házba.
Anyu kitartóan bámulta a tűzhelyben a lángot.
- Nincs más hátra, itt kell maradnunk... amíg lehet, 

fedeznünk kell Szvobodáékat.
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DRAGONY MÁRTON PUSZTULÁSA

1.

Kora reggel ismét a kaput verték.
Ágnes maga sem értette, kínzó kíváncsisággal telt el. 

„Hogyan jöttek rá ilyen hamar? Egyetlen délután? ”
- Neve? - morrant az egyik nyilas anyura, majd 

nagymamára és végül őrá.
„Ha nem tudja a nevünket, honnan tudta, hogy itt 

kell bennünket keresni? Lehet, hogy követték a teher­
autót? Mégis észrevették... ”

- Hány éves? - fordult nagymamához a nyilas.
- Hetvennégy - felelte anyu, még mielőtt nagymama 

mukkanhatott, vagyis elárulhatta volna, hogy mind­
össze hatvanegy éves.

A fegyveres bólintott, és kihúzta nagymama nevét 
a listáról. Majd anyuhoz fordult:

- Velünk jön! A lány is!
- Mindössze tizenhét éves! - Anyu hasztalanul tilta­

kozott. Ágnest is kiparancsolták az utcára.
„Szóval mégiscsak megtudták! De miért nem rendez­

tek házkutatást? ” Ágnes az egész jelenetből nem értett 
semmit.

Különösen amikor kiderült, hogy az utcán már egé­
szen hosszú sor áll. Csupa asszony és lány. Elvétve 
egy-egy idősebb férfi.

A menet megindult. A következő háznál ismét meg­
álltak.

- Hova visznek bennünket? - súgta anyu szomszéd­
jának.
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- Havat lapátolni. Elakadtak a tankok.
Ágnes egyszeriben felszabadult.
- Csak? - Úgy ragyogott, hogy a többiek rosszallóan

bámulták.
- Bolond ez a lány! - szólalt meg valaki hátul. - 

Örül, hogy havat túrhat.
Anyu hiába intette; Ágnes, hogy már tudta, hogy 

nem Dragonyné miatt jöttek a fegyveresek, ismét szer­
telen, szeles lett.

- Mit csinálnak a hólapátolásból ekkora cirkuszt? 
Lapátolunk. Na és?

Furcsa módon mintha a többiekre is átragadt volna 
jókedve.

- Igaz is! Nem tart örökké!
Kiértek a város végére. Az úton teherautók és tankok 

álltak. A szél fütyült, hordta a havat. Az egyik tank 
marta az úton a havat. Egy nagyobb csoport már 
lapátolt a lassan haladó tank mögött.

Egy német tiszt ordítva hadonászott:
-Tegnap még két kotrógépük volt! Ez szabotázs!
A nyilas ádámcsutkája le-fel járt.
- Tegnap! De az éjjel átirányították a fehérvári útra.
- Mit mond? - hajolt ki egy gépkocsiból valaki.
- A frontra!
- Egy órát adok!
Fel sem lehetett nézni a munkából, amíg a beton- 

utat meg nem tisztították.
A munka nehezen ment, pedig katonák is bőven 

voltak, civil legalább háromszáz. No persze, csupa nő, 
elvétve egy-egy idősebb férfi. De nyilván mind valami 
nyavalyával. Kecskés bácsinak is úgy sípolt a tüdeje 
hajlongás közben, hogy Ágnes riadtan nézett körül, 
hol hiányos a lánc, hova tudna átmenni, hogy ne kell­
jen hallania ezt a folytonos, nehéz zihálást.

- Mi az, uraságodnak nem ízlik a munka? Bezzeg
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a front az büdös volt! - állt meg egy fiatal fekete egyen­
ruhás az öreg mögött.

- Asztmás vagyok, kérem!
- Szimulálsz, öreg! Csak semmi lógás!
A szél rövidesen átfújt a kabátokon. Kezük a kötött 

kesztyűn át odatapadt a lapátnyélhez. S a szél egyre 
hordta a havat. Millió apró tűként az arcukat verte, 
a szemük előtt táncolt.

A beton útszakaszt úgy-ahogy már megtisztították, 
s elvonultak mellettük a tankok is, de Ágnes hiába 
várta a munkavégjelzést, a nyilasok egy elágazáshoz 
hajtották őket.

- Fegyelmezd magad! - suttogta anyu, mert Ágnes 
minduntalan megállt, a kezét fújta, szemét törölgette. 
- Ezek nem ismernek tréfát. Ha látják, hogy elfáradtál, 
képesek tovább itt tartani.

Reménytelen lassúsággal teltek az órák. A szemfüle­
sebbek termoszból meleg teát ittak. Hátul a katonák 
tüzet raktak, s annál melegedtek.

- Itt maradsz! - húzta vissza anyu Ágnest, aki meg­
bűvölve indult a narancssárga lángok felé.

Ágnes kábultan visszaállt a lapátolok közé. Már szinte 
nem is érzett semmit. A szélhordta hó úgy táncolt 
előtte, mint egy áttörhetetlen, sűrű függöny.

Sötétedéskor indultak vissza a városba.
Útközben egy nyitott német katonai kocsi húzott el 

mellettük.
A kocsiban tisztek ültek. Köztük két, bundába be- 

pólyált fiatal lány.
- A Rábay lányok! - Anyu suttogva mesélte, hogy 

a kisebbik Johannával járt egy osztályban, a nagyobbik 
pedig Pesten tanult egy előkelő intézetben.

Első pillanatban arra gondolt, hogy közéjük hajít 
egy követ. De mozdulata fáradtan abbamaradt.
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2.

Odahaza egyenesen a pincébe húzódtak. Anyu oda 
vitte le a forró és a hideg vizet, s felváltva mártogatta 
bele Ágnes kezét és lábát.

Nagymama ott állt mellettük, és hangtalanul sírt.
- Ne sírjon, mamus, láthatja: semmi baja. Múló han­

gulat volt. Nem is csoda. Képzelje csak el: egész napi 
fagyoskodás után szembe találjuk magunkat a prémek­
be bugyolált Rábay lányokkal. A város krémjével!

- Nem is azért... a Dragony...
- De hiszen nem Dragonyné miatt vittek el bennün­

ket. Egyszerűen csak összeszedték, akit lehetett...
- Nem Dragonyné! A Dragony: megszökött.
Anyu felállt.
- Mit mond?
- Olyan volt, mint az őrült. Alighogy elvittek benne­

teket, kijött a kuckóból. Azt hitte, Dragonyné miatt 
történt. Szvoboda képtelen volt a kuckóba vissza­
húzni. „Ezt nem viszi el szárazon! ” Egyre csak ezt 
hajtogatta. Úgy féltem, hogy zajt csap, és lejönnek a 
nácik... egész nap járkált, mint az eszeveszett... aztán 
alig egy órája egyszerűen kisétált a pinceajtón és a 
kapun.

- A nácik közt! - suttogta Ágnes.
- Utólag kiderült, hogy a nácik nincsenek itthon. De 

oly mindegy: Dragonyné úgyis feladja...
- Ha eljut odáig... - tűnődött Szvoboda.
Anyu tanácstalanul meredt a kuckóban ülő férfiakra.
- Mit tegyünk?
A szeplős férfi lázasan hánykolódott a két fotel előtt, 

a földre helyezett pokrócon. Száva bácsi kicsire zsugo­
rodva a fotelba süllyedt. Az egyetlen, akire számítani 
lehetett: Szvoboda.

135



- Ágnest el kellene küldeni Erzsihez! - szólt közbe 
nagymama.

- Ma már lehetetlen! Kijárási tilalom van.
- Hát akkor, amint lehet, kora reggel. De nekünk 

még ma éjjel el kell innen tűnni.

3.

Mire anyu és nagyi visszamentek a konyhába, a nácik 
már otthon voltak.

Bunkó őrmester éjfélig szóval tartotta őket. Egy­
szerűen le sem tudtak menni a pincébe. Szöktetésről 
tehát szó sem lehetett.

Másnap anyu már kora hajnalban felkerekedett, 
hogy elseperje a havat a járdáról.

Jól számított. Nemsokára egy rendőrcsizma állt meg 
seprűje előtt.

- Sepergetünk? No, ez derék! -hallotta Laposa hang­
ját rögtön utána a suttogását: - Dragonyt elfogták...

Anyu még mélyebbre hajtotta le fejét.
- Lelőtték?
- Nem. Vallatják.
- Mindennek vége.
- Egyelőre hallgat. De a többiekkel valamit tenni 

kell. Még ma éjjel. Addig Ágnest és nagymamát küldje 
Erzsihez.

Laposa már a túlsó oldalon haladt.
Anyu máris indult vissza, és csomagolt Ágnesnek, 

nagymamának. Ágnesék még fel sem öltöztek, amikor 
ismét jöttek értük a nyilasok. A tegnapiak.

Listáról olvasták fel a nevüket.
Anyu és Ágnes ismét beállt a sorba. Ismét mentek 

havat lapátolni. Ismét sötétedett, mire hazaértek.
Odahaza nagymama csüggedten fogadta őket.
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- Laposa?
- Még nem járt itt.
Anyu hangtalanul tornáztatta Ágnes gémberedett 

ujjait.
- Nem mehet ez így tovább - jajveszékelt nagyma­

ma lefagy a gyerek keze-lába, és az is lehet, hogy 
Dragony is...

- Ágnes nem mehet most már sehova sem. Láthatta: 
fel van írva a listára. Ha eltűnik, felforgatják miatta 
a házat...

Egész éjjel várták Laposát. Hasztalan, Laposa nem 
jött.

4.

Másnap váratlan fordulat történt. A reggeli döröm- 
bölésre az őrnagy nyitott kaput.

- Sehova se mennek! - förmedt az egyik nyilasra. 
- Itt van rájuk szükség.

„Lehet, hogy máris mindent tudnak? ” Anyu lopva 
nagymamára tekintett; nagymama sem értett semmit.

Egész nap a konyhában voltak. Nagyi kimosta az 
őrnagy alsóneműjét, anyu bevitte neki a teáját, majd 
órákig bent is maradt.

Ágnes és nagymama szólni sem mertek egymáshoz. 
Nem is lehetett. Bunkó őrmester ott nyüzsgött köz­
tük, majd a kamrában turkált, s diadalmasan kihozta 
a legalsó polcra gondosan elrejtett utolsó szál kolbászu­
kat.

Nagymama rendes körülmények között kikapta vol­
na a kezéből, mint tegnapelőtt még a tojásokkal tette, 
de most csak nézte fájdalmasan, hangtalanul, és sűrűn 
hányta magára a keresztet.

Várakozva néztek a kilépő anyura.
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Anyu arcán csodálkozás ült.
- Sakkozott. Két és fél órán át csak sakkozott.
- És nem mondott semmit? - Nagyi mintha tudo­

mást sem venne a még most is ott tébláboló őrmester­
ről, szinte felemelte a hangját.

- Nem. Semmit. Azaz... rengeteget mesélt a biro­
dalmi Németországról... de másról...

Ágnes nem értette: az őrnagy csak mesélt, s anyunak 
mégis a könnyei potyognak.

Mégis mondott valamit, csak az őrmester miatt hall­
gatnia kell róla? Vagy egyszerűen csak célozgatott? 
Mit komédiáznak? Mire való ez a macska-egér harc 
már hajnal óta?

Idegesen a konyhaajtó felé indult.
- Csak nem megy a kislány máris aludni? - hallotta 

maga mögött Bunkó őrmester hangját, pontosan ugyan­
azzal a hangsúllyal, ahogyan az őrnagy kérdezte dél­
előtt, amikor anyu mégis ki akarta csempészni a kapun, 
és Erzsi nénihez küldeni: „Csak nem megy máris 
aludni? ”

Ágnes visszafordult, és derűs mosollyal, fennhangon, 
magyarul az őrmester arcába vágta: „A nyavalya essen 
belétek! ”

Az őrmester is elmosolyodott, és buzgón bólogatott. 
Nyilván nem értett belőle egy szót sem, nagyi mégis a 
szájához kapott, s anyu is belesápadt.

Furcsa módon mindez teljesen mellékes maradt Ág­
nes számára, csupán az őrmester tétován mosolygó 
arcát bámulta.

- Ez vigyorog, a másik meg sakkozik... valami 
nincs itt rendben, azaz... túlságosan is... nem tud­
nak ezek semmit... egyáltalán semmit... sem-mit... 
sem-mit! - dünnyögte vékony, szinte gyerekhangon, 
s gépiesen rakosgatni kezdte a pöttyös bögréket.

A konyhaajtón kopogtak.
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Laposa nyitott rájuk.
- Ellenőrzőm az óvóhelyet!
- Ó, csak tessék! - Anyu már ugrott is, s mind a 

ketten eltűntek az udvar sötétségében.
- A rend fontos! - bólogatott Bunkó őrmester, s 

bevitte zubbonyát a szobájába.
- Menj utánuk! Majd én az őrmestert szóval tar­

tom! - suttogta nagymama Ágnesnek.
Anyu odalent a pincében a heverőn ült.
- Ó, a szegény! A szerencsétlen! - suttogta maga elé, 

teljesen magának, hiszen Laposa ott állt a falnál, ami 
mögött a férfiak tartózkodtak, s félhangosan befelé 
mondta:

- Szökés közben lőtték agyon. A szokásos módon. 
Nyilván nem tudtak kiszedni belőle semmit, máskép­
pen életben hagyták volna a szembesítési cirkusz miatt.

Azzal már sietett is fel a lépcsőn.
Ágnes megpróbálta elképzelni Dragony Mártont, de 

sem élőn, sem holtan nem tudta maga elé idézni az 
arcát, a miatt a megkönnyebbülés, szinte önfeledt bol­
dogság miatt, ami azonnal elöntötte, ahogy megtudta, 
hogy nem vallott rájuk.

- Szóval megúsztuk! - szinte lelkendezett a meg­
könnyebbüléstől.

A pofon, amit anyjától kapott, váratlanul érte. De 
még az arcához sem érhetett a kezével, amikor anyja 
zokogva átölelte.

- Olyan iszonyú ez! Meghalt Dragony, s hiába sira­
tom, mert belül én is örülök, hogy mi megmaradtunk! 
Iszonyú, hogy így elaljasodik az ember!

Nagymama úgy talált rájuk, ahogyan összeborulva 
sírtak.

- Dragony? - bólintott, de nyomban el is hallgatott.
Odafent már percek óta bőgtek a szirénák, s a pince­

ajtóban Bunkó őrmester alakja jelent meg.
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A BOMBATÁMADÁS

Amikor a szirénák felvijjogtak, Johanna idegenül né­
zett szét a szobában.

Már ötödik napja voltak Erzsi néninél, de még min­
dig nem szokta meg.

Itt minden egészen más. Nemcsak a lakás, a szoká­
sok is.

Lám, Erzsi néni most is ideges kapkodással ide-oda 
szaladgál. Nincs előre kikészítve a kisbőrönd az ágy 
lábához s a teljes téli öltözet a székre. A gyerekek 
sincsenek a gyors öltözködéshez szoktatva. Semmilyen 
öltözködéshez sincsenek szoktatva. Pisti már elmúlt 
hatéves, Gyurika egyidős Zsigával, mégis némán tűrik, 
hogy az anyjuk öltöztesse őket. Persze, így lassan megy.

A szirénák ismét megszólaltak. A második vijjogás 
mindig a város bombázását jelenti.

- Mi lemegyünk előre! - fogja kézen Évát és Zsigát 
útra készen.

- A kulcs a zárban! - Erzsi néni a konyhába szaladt, 
onnan kiabál be.

Kis Zsiga fürgén leemeli a kalitkát az asztalról. Az 
öt nap tökéletesen elegendő volt, hogy közte és a kanári 
között viharos barátság szövődjön.

- A gyerekeknek könnyű! - baktat le Johanna a két 
rábízott gyerekkel.

A bőröndöt a pinceajtó közelébe teszi, úgy, ahogy 
nagymama otthon szoktatta. „Ha menekülni kell, köny- 
nyebben felkapjátok! ” - mondta.
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Johanna el sem tudja képzelni, hogy egy ilyen erős 
pincéből menekülni kellene. „Nagymama persze min­
denre gondol. Azt is a lelkemre kötötte, hogy varrják 
kis zacskókat, abba tegyem a keresztlevelünket, s akasz- 
szuk a nyakunkba... Ágnesét is megvarrtam, de Ágnes 
még aznap visszaszökött... vajon most mit csinál­
nak... a németek is lementek a pincébe?... Iszonyú 
lehet ott ülni együtt velük, s szüntelenül a kuckót figyel­
ni: nincs-e leleplező mocorgás? Persze az is lehet, hogy 
már Szvobodáék nincsenek ott. Átszöktek Dragony 
Márton sógornőjéhez, ahogyan tervezték. De miért 
nem jönnek értünk? ”

Az épületet hatalmas dörrenés rázta meg. Majd egy 
újabb, egészen közelről. A villany kialudt.

-Johanna! Az ágy melletti asztalkán van gyertya 
és gyufa! - hallatszott a lépcsőházból Erzsi néni hangja.

- Gyuri! Siess! A kismadár! - mászik le kalitkástul 
Zsiga az ágyról, és elindul a pinceajtó felé.

Iszonyú csattanás. Kis Zsiga felbukik, Johanna is. 
A gyertyaláng lobban egyet, és kialszik.

- Elestél? - mászik Johanna Zsigához.
A kisfiú tátog.
- Nem hallom.
Johanna végigtapogatja Zsiga fejét.
- Megütötted?
Zsiga nem válaszol. Johanna ismét meggyújtja a gyer­

tyát, s úgy nézi Zsigát, akin semmi sérülés sem látszik.
- Miért nem jön Erzsi néni? - csilingel kis Éva hangja.
Johanna elindul a pinceajtóhoz. Akármennyire eről­

ködik: a pinceajtó nem mozdul.
- Erzsi néni!!! - dörömböl Johanna. Semmi válasz, 

semmi nesz. - A ház... a ház... - motyogja - Úris­
ten! Találatot kaptunk! Erzsi néni! Gyurika!... Hi­
szen nem is hallhatják - csendesedik el a felismeréstől 
elborzadva.
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- Miért zárt be bennünket Erzsi néni? - méltatlan­
kodik kis Éva.

Johanna nem válaszol. Kis Zsigát nézi, aki még min­
dig a földön ül, és a kalitkát szorongatja.

- A kismadár csak alszik! Csak alszik! - motyogja 
maga elé.

- Persze hogy alszik - hagyja rá Johanna, és a kisfiú 
fülét vizsgálja. Nem érti. Semmi karcolás, semmi ütés 
sincs rajta.

-Fáj?
- Mit mondtál?
Johanna ráborul a kisfiúra. - Megsüketültél! Jaj, 

istenem!
-Megsüketültél! Megsüketültél! - Kis Éva tapsol, 

visít.
- Ülj nyugodtan, Évike! A ház bedőlt. Most nagyon 

jónak kell lennünk!
- Itt maradunk örökre?
- Majd jönnek az ügyes bácsik, és kiásnak bennün­

ket.
- Kiásnak! Krumplit játszunk! Én vagyok a krump­

li! A krumpli! Mikor ásnak ki az ügyes bácsik?
Mikor? Johanna erre nem tud felelni. Kiabálni kelle­

ne segítségért, s az ablakot is beverni, hogy hallják a 
kiabálást. A pinceablak oly magasan van, és oly pici, 
hogy hasztalan célozza meg többször is a gyertyatartó­
val, nem találja el.

„Ha nem jönnek idejében, elfogy a levegő, és meg­
fulladunk! ” - villan fel Johannában, és leül a földre, 
hogy végiggondolja, mit is tehetnek.

Eloltja a gyertyát. Az is fogyasztja a levegőt.
- Miért ülünk sötétben? - kíváncsiskodik kis Éva.
- Éjszaka van. Aludni fogunk.
- Mesélsz is?
- Mesélek.
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A mese nem sikerült valami fényesre. Johanna mind­
untalan elakadt, mert fülelt felfelé, hátha elkezdték 
már a mentést.

De odafent csend van. Súlyos csend.
- És mit csinált akkor a kiskakas? - sürgeti Éva.
- Azt mondta: szívd fel, begyem, a sok darázst!
-Zsiga! Hallod? Azt mondta: a darázst! Darazsas

begye volt.
Kis Zsiga hallgat.
- Álmos vagyok - nyöszörögte az előbb, s úgy lát­

szik, már alszik is...
- És mit csinált akkor a kiskakas?
- Ha mindig megzavarsz, elfelejtem...
Kis Éva nem szól többet közbe, de a mese végét ő 

sem hallja. Elaludt.
„Alvó ember kevesebb levegőt fogyaszt” - rémlik 

fel Johannában, s megpróbál mozdulatlanul feküdni.
Távolból mintha a szirénák vijjogása hallatszana.
„Bámulatos. Ez a borzalmas szirénahang ide is le- 

hallatszik. ”
Nyugtalanul felkel, veri a falat, ismét megcélozza az 

ablakot. Végül is belefárad.
„Anyu biztosan jön értünk. Anyunak tudnia kell! ”
Mióta kiderült, hogy otthon, a saját pincéjükben 

hallott hangokat nem ő varázsolta, már nem tud hinni 
a csodákban. „Pedig az is csoda, hogy mi megmarad­
tunk... Ebben a háborúban minden a véletlenen mú­
lik... a véletlen maga a csoda... ” - világosodik meg 
benne, s ettől ismét erőre kap.

Makacsul veri a falat. Szinte látja, hogyan fut az 
úton anyu, hogyan fordul be, és nyitja a kertajtót.

- Világos - szólal meg. - Világos... de mi?
Furcsa. Egyszerűen elfelejtette.
A feje is elnehezült. „Le kell feküdnöm. ”
Odahúzódik a két kicsi mellé.
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Apu, ha itt lenne, egyedül kiásná az egész pincét... 
már ásná... „Gyere, Jovanka! Menjünk haza... ” ezt 
mondaná... világos, hazamegyünk... Anyu már ide­
ért... apu is ás... csak ás... de addig feküdni kell, 
hogy ne fogyjon a levegő... a levegő... ami úgy búg, 
mint az orgona... csak búg... csak búg... mit búg 
ilyenkor az orgona?...

-Jovanka! - Tisztán hallja: ez apa hangja. - Kis­
lányom, édesem! Gyere haza, Jovanka!

A pince világos. A falai valósággal szikráznak.
Apa itt áll az ágy mellett. Fehér vászonruhában.
- Nem fázol, apa?
- Hiszen nyár van, Jovanka.
- Tegnap még tél volt. Egészen tél volt. Nagy hó­

kupacok voltak mindenütt, és jég, jég. Odadugtam a 
nyelvem a vaskorláthoz, hogy odafagyjon, és ne kell­
jen vallani, ha anyu nem tudja elszöktetni őket, de 
Erzsi néni leöntötte vízzel, és felpofozott... pedig én 
csak azért, hogy ne kelljen Szvobodáékat...

- Csss! Ne ijeszd el a napot!
- A napot?
Apa bólint, és megfogja kezét.
A falhoz vezeti.
-Jé! Tapétaajtó! Itt volt mindvégig? - tapogatja 

meg Johanna.
- Mindvégig itt volt - nyitja ki apu.
A falon túl szépudvarosi lakásukat találja.
Az ebédlőasztal körül minden széken ül valaki.
-Májkoli! Májkoli! - borul rá bácsszállási nagy­

mamájára. - Megjöttél?
- Mindig itt voltam, Jovanka.
-Iván bácsi! Etelka! És Márta! Hogy kerültél te 

Szépudvarosra Várfőről?
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- Kerestelek, Jovanka.
- Jolánka! Te sem vesztél el?
- Az ember nem tű, Jovanka!
A hatodik széken egy letakart arcú lány ül.
- Te ki vagy?
- Elfelejtettél, Jovanka?
Johanna fel akarja lebbenteni arcáról a fátyolt, de 

az hozzá van nőve.
- Nem ismerlek... - suttogja rettegve.
- Feledékeny vagy, Jovanka!
- Nem igaz! Nem igaz!
- Engem is elfelejtettél, Jovanka - bólint Márta -, 

pedig veled akartam teniszezni.
Apa a szék alól két teniszütőt vesz fel.
- Menjetek! - tárja ki a kertajtót a gyönyörű 

rózsákra.
A kerti úton Dédike állt a kis szőnyeggel. S ahogy 

kiterítette, az ismét nőni kezdett, s betakarta az egész 
kertet.

A kert olyan furcsa ragyogást kapott, mint Mikulás­
kor a szoba a villanykörtére rácsavart piros papírtól.

Márta a labdába ütött, s az szállt, szállt fényesedve.
De mire visszaért, s Johanna ütött bele, már ismét 

üveggömb volt.
Hangos csörömpöléssel zuhant a földre.
- Eltörted a napot! - hallotta maga felett az isme­

retlen lány hangját.
Valóban. Sötét lett. Fojtogató sötét lett.
Valahonnan kis Vera, Márta húga került elő egy 

égő gyertyával.
A gyertya homályosan világította be a kertet, de 

Johanna így is azonnal észrevette a kék kerítést.
- A fiú! A bulldog! - kiáltotta.
A többiek furcsálkodva nézték.
- Nincs itt semmiféle fiú és semmilyen bulldog.
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- De... itt van... érzem... hiszen a kék kerítés...
Ismét az ebédlőben áll, az asztalnál mindenki a he­

lyén ül.
- Visszamegyek... a falon túl...
- Ki ne mondd! Ki ne mondd! - sivalkodik Májkó.
A letakart arcú lány felnevet.
-Johanna csak szájal! Nem meri megtenni!
Johanna nézi a falat. A falon a tapétaajtót. Egyre 

bátortalanabb lesz, de vacogva mégis elindul.
- Ne nyisd ki, Jovanka - hallja maga mögött apa 

hangját. Ott túl a falon... az orgona búg... csak 
búg... csak búg... mit búg ilyenkor az orgona?...

-Jovanka! - búg tovább a hang.
Mintha valaki az arcát pofozná... azután a karját 

lendíti... fel és vissza... fel és vissza...
- Nem akarom! - nyöszörgi.
-Jovanka! - A hang ott örvénylik a feje felett, de 

ez már női hang, nem apa hangja, s ahogy tisztul, 
egyre kivehetőbben hallatszik, hogy sír is közben.

-Johanna! Kislányom, édesem!
Kinyitja szemét. Gerendákat lát maga felett s maga 

körül csupa fehér kórházi ágyat.
Megpróbál felülni.
- Maradj, kislányom! - Anyu mosolyog, mosolyog 

azzal a rettenetes mosollyal, ami a razzián is ott ült az 
arcán.

- Ottfelejtettem kis Zsigát és Évát - kutat az emléke­
zetében.

- Itt vannak ők is. Úgy kellett kivenni őket a karod­
ból.

Johanna kábultan fekszik.
- Vagy téged álmodlak, vagy apát álmodtam.
- Persze hogy apát álmodtad - hallja anyu biztató

148



hangját, de mégsem anyu, hanem egy ismeretlen apáca- 
főkötős fej hajlik föléje.

Johanna bólint, mintha ez a világ legtermészetesebb 
dolga lenne.

- Erzsi néni meghalt?
A választ már nem hallja.
Ismét zuhan, zuhan lefelé valahová, a búgó hangok 

közé.
- Eltörtem a napot! - tagolja lassan, vontatottan, és 

ismét elveszti eszméletét.
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NIKOLAUS VON WAHN

1.

Drága Apa!
Ismét itthon vagyunk. Ez jó, mert nem vagyunk 

abban a borzalmas kórházban, de rossz, mert itt van­
nak a házban a nácik.

A kórházban mindössze egyetlen éjszakát töltöttünk, 
mert csak a pincében volt hely, s így is a földön feküd­
tünk, s addig sírtam Bianca nővérnek, míg csak elhitte, 
hogy semmi bajunk, s hajnalban sírva visszaadta a 
ruhánkat.

Ez már azután történt, hogy megtörtént a kórház­
ban a razzia, s minden férfit elvittek, akinek nem volt 
rendben a papírja, hiába sebesültek meg a bombázás­
nál. Egy angol pilótát és egy szovjet katonát is elvittek, 
pedig azok olyan betegek voltak, hogy teljesen be vol­
tak pólyálva, s úgy kellett hordágyon kivinni őket. 
A főorvos azt mondta, hogy ez jogellenes, de a német 
őrnagy azt mondta, hogy csak a birodalom törvénye 
a jog, s mindenkit elvittek. A főorvos a falhoz borulva 
sírt. Én akármennyire féltem, s hiába fordítottam el 
többször is a fejem, mindig visszanéztem, mert muszáj 
volt, mert még sohasem láttam síró férfit. Ugyanúgy 
sírt a főorvos, mint kis Zsiga szokott, s ez nagyon 
furcsa volt, meg az is, hogy Norberta nővér keresztet 
vetett rá, és azt mondta: „Én tudom, mi a kötelessé­
gem! ” És elment a sebesültekkel.

Itthon anyu egyáltalán nem sírt. Egészen természe­
tesnek vette, hogy mi már hajnalban hazajöttünk.
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Mosolygott, ugyanazzal a merev mosollyal, amivel 
a razzia alatt is.

- Azóta mindig mosolyog - mondta Ágnes. - Idegek 
dolga az egész. Ki sír, ki mosolyog, ki pedig nevet.

Csodálkoztam.
- Mit kell rajtunk mosolyogni? El sem tudod kép­

zelni, hogy mennyire féltünk a razzia alatt. Még sze­
rencse, hogy nagyinak szót fogadtam, s mindhármunk 
nyakába ott volt a kis zacskó, és benne a keresztlevél. 
Képzeld csak el: ha kis Éváról mégis kiderült volna, 
hogy bujkál. Ugyanúgy elvitték volna, mint Spiegelnét, 
akit tegnap éjjel az elbújtatott férjével együtt ástak ki 
a romok alól. Pedig ő csak a férjét bújtatta, s teljesen 
keresztény. S ha nem nyafogok annyit, talán Bianca 
nővér haza sem enged Csak azt nem értem, miért 
mondta: „Vigyázz a kistestvérkéidre. ”

- Mert azt hitte, hogy testvérek vagytok.
- Nem hihette, mert ő vette ki mindhármunk kereszt- 

levelét.
Ágnes türelmetlenül legyintett, és azt mondta, hogy 

mit töprengek felesleges dolgokon. Örüljek, hogy nem 
történt velünk semmi komolyabb baj.

- Már hogyne történt volna? Kis Zsiga egyik fülére 
majdnem megsiketült. Ezt már nem lehet visszacsinálni.

- A Dragony dolgát sem lehet visszacsinálni - bólin­
tott Ágnes elszomorodva.

- Milyen dolgát?
- Megszökött a sógornőjéhez.
- Mi ebben a baj? Hiszen valamennyiüknek oda kel­

lett volna menni.
- Semmit sem tudsz. Dragonyné áruló. Engem is be­

zárt, amikor ott jártam. A kamraablakon kellett ki­
szöknöm.

Mindig tudtam, hogy Ágnes nagyszerűen mászik.
- Teljesen kifértél?
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- Amint látod.
- A Dragony nem fog kiférni - tűnődtem.
- Dragony már sehonnan sem fog kiférni. Elfogták 

és lelőtték.
- És Szvobodáék nem is mehetnek sehova?
- Amint látod.
Ez nagyon rossz hír volt, sokkal rosszabb, mint amire 

számítottam.
Nyugtalanul jártam-keltem, s egyre csak Dragony 

járt az eszemben. Lehet, hogy hozzánk is kiküldik a 
razziát még egyszer, s akkor már tudják is, hogy mit 
hol kell keresni.

- Biztos, hogy nem vallott Dragony?
Máris megbántam a kérdést. Igazán nem azt gon­

doltam, hogy Dragony áruló, egyszerűen csak meg­
ijedtem. De Ágnes azt mondta, a feltételezés majdnem 
olyan, mintha rágalmaznám, s jellemző rám, elképzelni 
sem tudom, hogy vannak emberek, akik semmilyen 
körülmények között sem hajlandók vallani.

Éppenséggel többször megpróbáltam már elképzelni. 
Én is azért tettem oda a jeges korláthoz a nyelvemet, 
hogy ha sor kerül rá, ne tudjak vallani.

- Csuda mulatságos lehettél az odafagyott nyelved­
del!

Pedig semmi mulatságos sem volt benne. A nyelvem­
ről lejött egy kicsit a bőr, és még mindig nem tudok 
meleget enni miatta.

Most persze ráérünk fecsegni, mert egész nap a pincé­
ben vagyunk.

- Itt is alszunk? Miért? A németek miatt?
- Naná! A szúnyogok miatt! Az a dagadt őrmester 

első nap bepofázta a tojásokat, és ellopta a szalonnát. 
Tegnap meg a kolbászt is megtalálta, pedig nagyi az 
alsó polcra dugta. Képzelheted. Nagyi rohant az őr­
nagyhoz panaszra a tojások miatt. Én előre tudtam,
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semmi értelme. Az őrnagy, amilyen gyagyás, nem fog­
lalkozik ilyen prózai dolgokkal. Nagyi tehát lehordta 
a kamrát a pincébe, s innen hordja fel a főznivalót. 
Bezzeg én elintéztem Bunkót! Egyszerűen beleettem 
a rántottájába. „Paprikamadchen! ” - csapkodta a tér­
dét, röhögött, még a könnyei is folytak, de mit bántam 
én: röhögjön! Fő, hogy kevesebbet evett a rántottánk- 
ból.

Csodálkozva hallgattam Ágnest. Milyen szemtelen, 
egyáltalán nem fél a náciktól sem.

- Mitől gyagyás az az őrnagy? A légnyomástól? - 
Mégiscsak furcsa, hogy gyagyás ember őrnagy lehet, 
ha még olyan helyen is, mint ez a náci hadsereg.

- Nem úgy gyagyás! - hessentett Ágnes a kezével. 
- Egészen. Minket kinevezett vendégnek a saját há­
zunkban, de közben nagymama és anyu szabályos cse­
lédek mellette.

- Még mindig jobb, mintha el kellett volna mennünk, 
s kiderült volna a kuckó.

- Hát persze. Anyu ezért vállalta az egészet. Csak 
hát nagyon nehéz ilyen helyen vendégnek lenni. Kép­
zeld, mikor megtalálta a szappanomat a fürdőszobá­
ban, két ujja közé csippentette, s úgy loholt anyuhoz: 
„A fürdőszobámra kényes vagyok! ” Láthatod, milyen 
gyagyás. A saját fürdőszobánkba se enged be.

- Lejár a pincébe is?
- Szerencsére nem. Azt mondta, elvből. De az a 

lötyögő őrmester kikotyogta, hogy Sztálingrád óta egy­
szerűen fél minden bunkertól. Ha megszólalnak a sziré­
nák, motorkerékpárra ül, és kifut a városból.

- Nagy szerencse.
- Egészében véve igen. Csak van egy nagy baj: má­

niája a sakk.
- A sakk? - Nem találtam benne semmi iszonyút.
Ágnes azonban elmagyarázta, hogy ez igenis baj,
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mert anyuval sakkozik; közben azzal a sok marhaság­
gal eteti a német birodalomról, amit a náci vezetők 
kitaláltak: hogy Németországnak egész Európára szük­
sége van, sőt joga van, mert a német felsőbbrendű, s a 
többi nép csak arra való, hogy nekik dolgozzon. Teg­
nap azt is hozzátette, csak addig lehet dolgozni, amíg 
nekik erre szükségük van, vagyis a szlávok és az egész 
Balkán sorsa ugyanaz lesz, mint a zsidóké.

- Végtére is mi történt a zsidókkal? - Rendkívül 
homályosnak éreztem, amit az őrnagy mondott, hiszen 
Mártáékat dolgozni vitték. Mit jelent az, hogy addig 
dolgozhatnak, amíg arra szükségük van a németek­
nek? S ha nincs, akkor mi lesz? Vagy éppenséggel mi 
van velük?

- Fogalmam sincs róla - tűnődött Ágnes. - Csak 
annyit tudok, hogy anyu sírva borult nagymamára: 
„Nikola! Nikola! Talán már nem is él! ” Apát siratta; 
alig tudtuk megvigasztalni.

- Félek, hogy ez az őrnagy nem is gyagyás, hanem 
valami más...

Ágnes azonban nem értett egyet velem.
- Már hogyne lenne gyagyás? Mit gondolsz, Gersh­

win szerinte mi?
- Mi lehet egy náci őrnagy szerint egy zeneszerző?!
Ágnes diadalmasan felnevetett.
- Szerinte nem zeneszerző! Egyáltalán nem! És 

Heine nem költő, és Einstein nem fizikus... egyáltalán: 
mindenki, aki nem német, sem nem egyik, sem nem 
másik, egyszerűen csak alacsonyrendű, vagyis csak szol­
gai munkára alkalmas.

- Mégiscsak gyagyás - ismertem be, mert ennyi mar­
haságot még az életben nem hallottam.

- Ja, és képzeld! Ezt a hólyagot is Nikolausnak hív­
ják, mint apát. De mekkora különbség!

Egy cseppet sem lepett meg. Amióta kiderült Gessler
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Johannról, hogy miféle, vagyis hogy hiába vagyunk 
druszák, ég és föld köztünk a különbség, az ilyen vélet­
len egyezések engem nem zavarnak.

- Nikolaus Wohl vagy Wahl vagy Weil, vagy a csuda 
tudja - folytatta Ágnes. - A félreértés elkerülése végett 
azonnal elneveztem Nikolaus von Wahnnak. Rögesz­
més Miklós! Jó név, mi?

El kell ismerni: jó név. Mint ahogyan a Bunkó őr­
mester is jó név. Ágnes csupa jó nevet talál ki, nem 
csoda, hogy a felnőttek is Wahnnak és Bunkónak hív­
ják a két nácit.

Megkönnyebbültem. Tiszta szerencse, hogy gyagyás 
nácikat kaptunk! Ezek sohasem veszik észre a kuckót!

2.

Sajnos, apukám, nagyon hamar kiderült, hogy Niko­
laus von Wahn nem gyagyás, hanem egészen más.

Délután Bunkó hozott egy fél zsák almát. Gondosan 
megszámolta, úgy rakta a kamrába. Ágnes fölényesen 
leste a műveletet.

- Talán még a foltokat és szemölcsöket is megszá­
molja az almákon, nehogy kicseréljük! Mintha lenne 
mivel!

Az almavásárlásnak mindössze annyi köze a törté­
nethez, hogy ugyanabból kellett nekem bevinni az őr­
nagynak.

Amikor benyitottam, nagyon furcsán éreztem maga­
mat. Mártáék bútora volt a szobában. Mintha csak 
náluk lennék! Még az állólámpa is az övék! Ez alatt 
szokott Kertész néni foltozni.

Az őrnagy háttal ült a bejáratnak.
Már majdnem elértem az asztalt, amikor megfor­

dult... és én egyszerűen kiejtettem a kezemből a tálat.
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- Mindig ilyen ügyes vagy? - hallottam fejem fölött 
ugyanazt a hangot, amit már volt alkalmam egy ízben 
hallani, mert Nikolaus von Wahn nem volt más, mint 
ugyanaz az őrnagy, aki a kórházban tartotta a razziát.

Szerencsém volt az almákkal. Amíg összeszedegettem 
őket, addigra sikerült a bőgést is abbahagyni.

- Hogy lehet valaki ilyen mafla? - mosta meg újra 
nagymama az almákat. - Na, itt van, vidd be újra!

- Nagymama, én nem... én soha többet...
- Mi ütött beléd?
- Nagyikám! Az ég szerelmére, ne akard! Ez ugyan­

az a náci, aki a kórházban razziázott.
Nagymama rémülten keresztet vetett.
- Aki kivégeztette a sebesülteket?
- Igen - bólintottam. Akkor már mindnyájan tudtuk 

Laposa rendőrtől, hogy mi történt a kórház kertjében, 
s Bianca nővér miért szöktetett ki bennünket.

-Egy gyilkossal lakunk együtt! - bólogatott nagy­
mama, és neki is folytak a könnyei.

- Valamennyiünk életéről van szó! - Anyu indulato­
san kivette kezemből a tálat. Maga vitte be.

Képzelheted, milyen kényelmetlenül éreztem maga­
mat, amikor kiderült, hogy az őrnagy megkérdezte:

- Ez is a maga lánya?
- Igen - válaszolta anyu.
- Kár - mondta az őrnagy. - Olyan nemesen szőke, 

hogy akár német is lehetne.
- Nem tudtam, hogy egy Brünhilda a testvérem - 

hajolt meg előttem Ágnes, de én ezen egyáltalán nem 
találtam semmi mulatságost.

Nem sokkal ezután tisztek jöttek az őrnagyhoz.
Mi éppen havat sepertünk Ágnessel.
- Nézd a kis balkáni cigányt! - karolta át Ágnest az 

egyik.
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Ágnes elvörösödött és pofon ütötte.
Most... most... - hunytam le a szemem, amikor 

láttam megrökönyödésüket.
Azt hittem, máris lőni fognak.
De ehelyett a hadnagy hátracsavarta Ágnes karját, 

s úgy húzta a haját a halántékánál, hogy Ágnes már 
alig bírta visszafojtani könnyeit.

- Paprikamadchen! - tapsoltak a többiek, mintha a 
világ legtermészetesebb dolga az lenne, hogy húzzák egy 
lány haját, s az, mivel paprikakisasszony, szótlanul 
tűri.

Nyílt az előszoba.
- Eifer hadnagy! - szólt Nikolaus von Wahn.
A hadnagy eleresztette Ágnest.
- Nem tűröm, hogy a bennszülöttekkel barátkoz­

zanak!
így mondta: bennszülöttekkel, s barátkozásnak hívta 

ezt az egészet.
Bent a szobában pedig leszidta őket.
- Jól megnézték azt a lányt? Az összenőtt szemöldö­

két, alacsony homlokát, majdnem törpe testalkatát, 
fekete haját, az aiacsonyrendűség összes jegyeivel? Ideje, 
hogy megtisztítsuk végre Európát!

Ezt mondta Ágnesről Nikoiaus von Wahn, akinek 
ugyanaz a keresztneve, mint neked, édesapám. És azt, 
hogy ideje megtisztítani tőlünk az ő Európájukat. Nagy­
mama a másik szobából mindent hallott.

Egész délután kitartóan bámultam Ágnest. A leg­
szebb lány az egész családban, s a nácik mégis úgy 
beszélnek róla, mint egy ártalmas hernyóról.

Alacsonyrendű. Szóval szerintük mi valamennyien 
alacsonyrendűek vagyunk. Akkor már tudtam, hogy 
nem az alacsony növésűeket hívják alacsonyrendűnek, 
mint korábban hittem, hanem mindenkit, aki nem 
német.
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- Mit bámulsz olyan kitartóan? - rezzentett föl gon­
dolataimból Ágnes.

- Hogy milyen szép vagy! - bőgtem el magam re­
ménytelenül.

- Hülye, érzelgős Brünhilda - rivallt rám, és ott­
hagyott.

Tudod, mindig goromba, ha dicsérik a külsejét. De 
most valami egészen mást jelentett ez az egész, mintha 
azt mondta volna: „Téged megdicsértek a nemesen 
szőke hajadért! Legyél vele boldog! ”

Oly szörnyű volt, mintha már nem is akarná, hogy 
igazi testvérek maradjunk.

- Meg kell értenie, hogy én nem... - hajtogattam 
elszántan.

És kis Éva hiába tapsolt, hiába képzelte, hogy játék 
az egész: én tényleg levágtam a két copfomat.

- Úristen! Megőrült! - csapta össze kezét anyu, ami­
kor lejöttek nagymamával.

- Mit csináltál, te szerencsétlen?! - jajgatott nagy­
mama is. - Tönkretetted a gyönyörű, hosszú hajadat!

Kis Éva úgy lengette levágott hajamat, mint a győ­
zelmi zászlót.

- Igaziból! Igaziból levágta!
- Minek vágtad le? - álltak körül kétségbeesetten.
Csak néztem, néztem a hajamat, amit te is úgy szerettél.
- Megkukultál?
- Nem akarok hasonlítani hozzájuk!
- Mit nem akarsz? - emelte fel nagymama a kezét.
- Hozzá ne nyúlj többet! - rontott oda Ágnes. - 

Hát nem látod? Miattam tette a kis bolond.
Összeborultunk, és sírtunk nagyon sokáig.
így történt, drága édesapám. Ha hazajössz, ne cso­

dálkozz: nincs többé hosszú hajam. És nem vagyok 
többé Brünhilda.

Ennyi az egész, és kész.
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BOGÁR A RÉSBEN

1.

Két hét óta mindennap pontosan hét órakor jönnek 
a bombázók. Minden este, és pontosan hét órakor.

A lakosság már három órakor felkerekedik, és el­
hagyja a várost, mert van itt három bombabiztos hely: 
a banképület, a fegyház és még egy a gyár mellett. 
Mindhármat a hegybe vájták, lefelé több emeletet.

- Pontosan olyan, mint egy valóságos, több emele­
tes ház, csak olyan, mintha fejjel lefele épült volna - 
mesélte nagymama. - Sohasem omlik be.

- Legfeljebb a teteje, s mindenki ott fullad - vélte 
Ágnes, de nagymama szerint ez ki van zárva, hiszen 
a szellőzők külön vannak a hegybe fúrva, s kúp alakú 
tetők védik.

Mindennap pontosan hét órakor jönnek a bombázók.
S mi mindennap délután háromtól négyig az ablak­

ból bámuljuk az utcai felfordulást, vagyis nézzük, ho­
gyan megy az a rengeteg nép a bombabiztos óvóhelyre.

Mert mi nem hagyhatjuk el a házat. Szvobodáék 
miatt.

Szvoboda és Száva bácsi benn ül a kuckóban, mi 
pedig kint ülünk a pince másik részében.

A szeplős férfi már nincs közöttünk.
Egy hete Laposa rendőr jött érte.
- A gyárat le akarják szerelni, és el akarják vinni 

Németországba!
Nagymama és anyu hiába makacskodott, a szeplős 

férfi felöltözött nagymama ruhájába, és elment.
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Szvoboda is szeretett volna velük menni, de őrá 
nem fért semmiféle női ruha, s különben is két embert 
sokkal nehezebb kiszöktetni, akkor is, ha délutánon­
ként akkora a felfordulás, hogy senki senkit sem ismer 
meg.

- Még szerencse! - mondtam Ágnesnek. - Különben 
férfi nélkül maradtunk volna. Száva bácsi olyan öreg, 
hogy szinte semmit sem számít.

- Szvoboda sem számít sokat, hiszen sohasem jöhet 
ki a kuckóból.

Ágnesnek igaza van.
Amióta Nikolaus von Wahn itt lakik, vagyis mi is 

többnyire a pincében vagyunk, Szvobodáék nem hagy­
hatják el a kuckót, mert a két kicsi kikotyogná. Már 
régen nem tudnak megborotválkozni, és enni is csak 
éjszakánként lehet nekik; vagyis annyi, mintha itt sem 
lennének.

- Persze ha beomlik a ház, Szvoboda mégiscsak 
segíthet ásni - tűnődtem.

- Ha ránk omlik a pince, akárki ás ki bennünket, s 
akár meghalunk, akár életben maradunk, végünk van, 
mert kiderül a kuckó.

Erre eddig nem is gondoltam.

2.

Mindennap pontosan hétkor jönnek a bombázók. 
S mi ülünk a pincében, s hallgatózunk. Hallgatjuk az 
égzengést, a dübörgést.

Mindennap halljuk, hogyan dőlnek össze a házak. 
Szerdán a mellettünk levő házat érte találat. Tegnap­
előtt a házunk mögött levő Rigó utcában a fél sor 
romba dőlt.
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Ülünk és várunk. Nem mehetünk a bombabiztos 
óvóhelyekre.

-Itt fogunk elpusztulni! Mint bogár a résben! - 
hajtogatja Ágnes.

Ágnes állandóan fullad a pinceszagtól, s folytonosan 
kiszökik az udvarra. Nagymama megparancsolta, hogy 
ne engedjem fel, de ki tud Ágnesre vigyázni!

Anyu különben is rám bízta, hogy tanítsam kis Zsigát 
írni és olvasni, hogy ha vége lesz a háborúnak, ne 
veszítsen egy évet sem az iskolából. Kis Zsiga elég 
nehezen tanul, mert az egyik füle teljesen süket, s csak 
kiabálva tudok neki magyarázni.

Jobb lenne, ha anyu tanítaná, elvégre ő tanítónő. 
De anyu takarít, mos a náci őrnagyra, s ha egyedül 
vagyunk, azzal a rettenetes mosollyal tesz-vesz a pincé­
ben, amitől mindnyájan félünk.

Nagymama is csak sóhajtozik. Szvobodáék pedig 
olyan bűntudattal kuksolnak a kuckóban, mintha leg­
alábbis ők tehetnének a bombázásról.

3 .

Tegnap délután váratlan dolog történt.
A nácik már elhagyták a házat, vagyis üres lett a 

lakás.
- Gyere, Johanna, nézzük meg az utcát! - mondta 

Ágnes. Ott álltunk az utcai ablakban, s onnan néztük, 
hogyan megy az a rengeteg nép a hatalmas bugyrok­
kal ki a városból.

Nemsokára bejött nagymama.
- Mit bámészkodtok? - förmedt ránk, de olyan vá­

gyakozva nézte az utcán siető embereket, hogy rögtön 
tudtam, a legszívesebben ő is velük menne.

S ahogy ott álltunk, egyszerre csak szemünk láttára
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összeomlott a szemközti ház. Szinte hangtalanul. Nem 
volt szirénázás, és mindössze délután három óra volt.

Nagymama lerántott bennünket a földre, de Ágnes 
karját így is összeszabdalta a betört ablaküveg.

- Hiába szerzett Nikolaus von Wahn ablaküveget! - 
mondtam.

Nagymama rám förmedt, hogy jellemző, milyen feles­
leges dolgok jutnak eszembe amikor a testvérem karja 
csupa vér.

Odalent a pincében muszáj volt Szvobodának kijönni 
a kuckóból, hogy Ágnest bekötözze, vagyis nekem fel 
kellett hoznom az udvarra a két kicsit, hogy semmit se 
lássanak.

Mire visszamehettünk, lent már javában folyt a ve­
szekedés.

Nagymama indulatosan csomagolt.
- Ezt nem lehet tovább folytatni! A gyerekeket le­

viszem a bankba!
Anyu a pinceajtóban útját állta.
- A két kicsit viheted, de Ágnes és Johanna itt 

marad.
- Megőrültél! - csapta össze kezét nagymama. - Az 

életükről van szó.
- Éppen azért maradnak velem.
- Hát nem látod? Itt pusztulunk valamennyien!
- Mondtam, a két kicsit viheted. Az ő életükért nem­

csak magamnak felelek. De Ágnes és Johanna vagy 
velem marad életben, vagy velem hal meg.

Nagymama sírni kezdett. Keresztet vetett, mint min­
dig, amikor teljesen felfoghatatlan dolgot hall, azután 
elment kis Évával és Zsigával.

Szvoboda előjött a kuckóból.
- Miért csinálja ezt, Erna?! Miért nem engedte el a 

lányokat?
Addigra már anyu is sírt.
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- Nem akarom, hogy teljesen árvák maradjanak.
- Menjen maga is velük. ígérem, a kuckóból ki se 

mozdulunk.
- Teljesen mindegy. Akár kimozdulnak, akár nem, 

ha összeomlik a ház, a romeltakarítók úgyis megtalál­
ják magukat.

- Az életükről van szó! - makacskodott Szvoboda.
- Mindnyájunk életéről van szó! - nézett rá kemé­

nyen anyu. - S én tudom, mi a kötelességem.
Váratlan dolog történt. Ágnes, aki mindig minden­

ben anyunak adott eddig igazat, zokogva hadonászott.
- Önző vagy! Mindig csak magaddal törődsz. Azt 

hiszed, nem tudom? El vagy ragadtatva, hogy milyen 
hős vagy! Hogy te még minket is inkább feláldozol, de 
amit vállaltál, azt teljesíted!

Anyu elsápadt.
- Hogy beszélsz velem? Ezt érdemiem én? Én miat­

tatok jöttem el Szépudvarosról is... azt hiszed, nem 
lett volna jobb apával maradnom?... De ő azt akarta, 
hogy titeket megkíméljünk... és te... hát menjetek! 
Tüstént menjetek!

Indulatosan csomagolt. Valósággal odalökte Ágnes­
nek a kis bőröndöt.

- A fegyházba még felértek, ha siettek!
Én csak ültem, egyikről a másikra bámultam. Úgy 

sajnáltam anyut, hogy folytonosan nyelnem kellett.
- Siess a nővéred után! - lökött hátba anyu. - Azt 

hiszed, nem tudom: alig várod, hogy mehess! Mind 
egyformák vagytok!

Én tényleg nagyon szerettem volna elmenni, mert 
minden éjjel Erzsi néni pincéjére kellett gondolnom, 
arra az éjszakára, amikor betemetett minket a rom, de 
mégsem tudtam mozdulni.

Ágnes már az udvaron lehetett, de én még mindig 
csak ültem.
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- Nem hallod?! - kiáltott rám újra anyu.
Egészen megnyugodtam.
- Nem megyek. Én sohasem megyek nélküled.
Anyu keze megállt a levegőben. Tanácstalanul nézett

Szvobodára.
- Végtére is egy gyerek... - szólalt meg Szvoboda, 

s én tudtam, hogy most kifejti, egy gyerek képtelen 
helyesen dönteni, vagyis nekem kötelességem engedel­
meskedni.

Nem akartam, hogy végigmondja, a legfőbb érvet 
kiáltottam közbe:

- Apunak megígértük, hogy mindig együtt mara­
dunk!

Addigra már folytak a könnyeim. Egyre a cipőm 
orrát néztem, és vártam, hogy anyu magához öleljen.

Anyu nem ölelt át.
- Mész, és punktum - rántott fel a díványról.
Úgy lökött ki a pincéből, hogy majdnem orra buk­

tam.

4.

Mire a kapuhoz értem, Ágnes már a második kereszt­
utcánál futott.

- Mindjárt itt anyu! - Villámgyorsan bebújtam a 
mellettünk levő ház kapuja alá.

Valóban. Anyu hangját hallottam:
-Johanna! Johanna!
Szívdobogva vártam.
Egyszeriben csend lett.
Óvatosan kidugtam a fejem: az utca üres volt. Se 

Ágnes, se anyu.
Talán mégis utána futott - gondoltam, s visszalopa­

kodtam a házba.
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A konyha és a lakás is üres volt.
Bekuporodtam a kamrába az őrnagy almái közé, s 

közben folytonosan arra gondoltam, hogy mit fog szól­
ni apu, ha megtudja, hogy nagymama és Ágnes cserben­
hagyta anyut.

Mindennek az óvóhely az oka. Ha nem lett volna 
hova menni, mindnyájan itthon lennénk.

Megszólaltak a szirénák. Juszt is a házban maradok! 
- helyezkedtem el kényelmesen. Inkább számolok...

Negyvenkettőig sem értem, amikor tompa dübörgés 
hallatszott. Már bombáznak!

Csendesen folytak a könnyeim. Nagyon sajnáltam 
magamat, hogy itt kell kuksolnom a kamrában, hogy 
nem mehetek vissza a pincébe. Nem tehetem! Anyu 
elkergetne... de látnia kell, hogy én nem megyek 
nélküle.

A dübörgés megismétlődött.
Meg fogok halni. Mennyire csodálkoznak majd, ha 

a romok közül engem is kiásnak. Ágnes nem mond­
hatja többet: Johanna csak szájai! Nem meri megtenni. 
Anyu is átölel majd... nem lök ki a pincéből...

A dübörgés egyre közeledett, de már nem is törőd­
tem vele. Azon tűnődtem, hogy melyik ruhámat adják 
rám a koporsóban: a fehéret vagy a kéket?

Kár, hogy levágtam a hajamat. Hosszú, kibontott 
hajjal sokkal szebb lennék. Az is kár, hogy az ember 
nem láthatja magamagát mint halottat... Jó lenne 
kikukucskálni, és látni nagymama fekete kalapját és 
a többieket is feketében... a kicsiknek nincs is fekete 
ruhájuk... nem baj... nagyi úgyis be tudja festeni, 
mert nagyi mindenhez ért.

Oly boldogtalan lettem, hogy hiába lesznek feketé­
ben, úgysem látok belőle semmit, hogy muszáj volt 
felállnom.

Ott álltam a kamrában, zokogva ettem az almát,
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Nikolaus von Wahn almáit. Nem számít. Az almák 
úgyis velem halnak...

- Szóval ide bújtál, te híres!? - Anyu világított rám 
az elemlámpával. - Na, gyere!

- Nem megyek! - nevettem megkönnyebbülten.
Hiába szidott, én csak nevettem, nevettem, végig az

udvaron, és lent a pincében is.
Anyu dünnyögött:
- Megtaláltam. Bámulatos makacsság van ebben a 

gyerekben.
Szvobodáékra rá se néztem. Anyura se. „Nem csókol 

meg! Nem csókol meg! ” - hajtogattam makacsul, s 
juszt is énekelni kezdtem.

- Térj már észre, Jovanka! - szólt rám anyu, s úgy 
örültem, örültem ennek a régen hallott Jovankának, 
hogy ismét sírni kezdtem.

-Nagy dolog a szeretet! - hajtogatta Száva bácsi, 
mintha csak kitalálta volna a gondolataimat.

- Nagy dolog! Nagy dolog! - dünnyögtem én is, és 
buzgón írni kezdtem kis Zsiga irkájába az esedékes 
szavakat, pedig odafönt egészen közelről hallatszott 
a tompa dübörgés, de nekem ezúttal ettől is csak nőtt 
a kedvem: „Csakhogy nem kuksolok a kamrában! Itt 
vagyok anyuval a pincében. Nem is sejti: milyen nagy­
szerű, hogy nem kell ott kuksolnom... ”

5.

Alighogy lefújták a riadót, az udvaron lépések hang­
zottak.

- Hát te? - állt anyu a pinceajtóban.
Ágnes borult a nyakába.
- Anyukám! Bocsáss meg! Igazad volt!
- Te sem mentél fel a fegyházba?
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- Felmentem. Egyedül felmentem. De ott volt Dra- 
gonyné is.

- Úristen! Megismert?
Ágnes zokogott.
- Megismert. Alig tudtam megszabadulni. Pedig úgy 

futottam, mint a nyúl. Folytonosan a nyomomban volt.
-A házig jött? Ágnes, felelj! Ide vezetted Dragony- 

né-t? - Anyu olyan fehér lett, mint a fal.
Ágnes csendesen megrázta a fejét.
- Elbújtam egy romházban. Hallottam, hogy mel­

lettem szaladnak el. Ketten voltak. Hallottam Dra- 
gonyné hangját is. A hangok egyre távolodtak, de én 
mégsem mertem kibújni. Elhatároztam, hogy inkább 
az egész éjszakát ott töltöm, de nem mozdulok. Egy­
szerre csak egy ismeretlen férfi állt fölöttem. „Hát te? 
Mit keresel itt? ” Elállta a kijáratot. Nem tudtam, mit 
mondjak neki... „Én csak egy pillanatra... ” - hebeg­
tem, de a férfi bólintott: „Mindent láttam. Gyere! ” 
A romház ablakán tett ki. A főutcára jutottunk, vagyis 
éppen ellenkező oldalra, mint ahol a kapu volt. Idáig 
kísért.

Anyu feíszaladt a pincéből, kifutott az utcára, hogy 
megköszönje az ismeretlen férfinak, amit tett. De az 
ismeretlen férfi addigra már eltűnt.

így végződött a kiruccanás.
Nagymama is belátta, anyunak van igaza: a mi pin­

cénk az egyetlen hely, ahol biztonságban vagyunk.
Mától kezdve ismét maradunk valamennyien. Min­

den délután háromkor elindul a város az óvóhelyekre, 
s mi csak bámuljuk őket az ablakból.

És hétkor pontosan megszólalnak a szirénák. Dörög 
az ég, dong a föld, s mi ülünk a pincében, mint bogár 
a résben.
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AZ UTOLSÓ NAPON

1.

Három héten keresztül minden este bombáztak.
Az utolsó napokban napközben is. Mire a légiriadó 

megszólalt, már hulltak is a bombák.
- Közel a front! Napok kérdése, és felszabadulunk!
Valahogyan már örülni sem tudtak.
Az események egyre súlyosabbá fordultak.
Nikolaus von Wahnt, Bunkó őrmesterrel együtt, a 

nyílt utcán bombatámadás érte.
A házat ismeretlen nácik foglalták el. Köztük volt 

Eifer hadnagy is. Telefont szereltek fel, s olyan nagy 
volt a jövés-menés, hogy meg sem lehetett állapítani, 
ki lakik a házban, ki tartózkodik csak napközben ott.

Már a megérkezésük napján kiderült, hogy ezeknek 
a náciknak nincsenek elveik a pincével.

- Hinaus! - rúgta a pinceajtót már az első éjjel Eifer 
hadnagy.

- A patkány miatt zárjuk! - rebegte nagymama.
Eifer hadnagy, akár csak korábban az őrnagy, nem

is figyelt. Elhelyezkedett nagymama díványán, és ciga­
rettára gyújtott.

A család rémülten meredt rá. Mindössze a fal válasz­
totta el Szvobodáéktól.

Ha eltüsszentik magukat! Johanna makacsul egyre 
csak a tüsszentésre gondolt, de szerencsére a kuckó­
ban moccanás sem hangzott.

Pedig ott volt Ágnes is.
Anyu még aznap oda dugta, amikor Eifer hadnagyot 
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a nácik közt meglátta. Jól emlékezett a pofonra, s félt, 
hogy a hadnagy is emlékszik rá.

Csak meg ne moccanjon Ágnes! Johanna egyre anyut 
és nagymamát bámulta, akik úgy tettek-vettek, vetet­
ték az ágyat a két kicsinek, mintha Eifer hadnagy a 
világon sem volna.

Lejött a többi náci is. Hangoskodtak, fecsegtek. 
Hangjuk betöltötte a pincét.

- A saját hangjuktól nem hallanak semmit! - köny- 
nyebbült meg nagymama is, amikor végre lefújták a 
riadót.

De Szvobodáék többé meg se moccanhattak.
A házban, a pincében, de még a padláson is akkora 

volt a jövés-menés, hogy sohasem lehetett tudni, mikor, 
honnan bukkan elő egy náci.

Eifer hadnagy is folytonosan barangolta a házat.
A padlásról lehozott egy régi tejüveg lámpát, amit 

nagymama azért tett oda, mert divatjamúlt gyöngyök 
lógtak le róla.

A pincében felfedezte a zöld ládát, s a képeslapok 
közt turkált, és a cigarettatárcákat odaadta a többiek­
nek.

Egyszer a bútorok közé is bekukkantott, s anyu 
hiába tiltakozott, az egyik fotelt felvitte a lakásba.

- Úristen! Holnap majd eszébe jut, s az összes bútort 
kipakolja!

Nagymama ismét csak a kereszteket hányta magára, 
s valahányszor Eifer hadnagy a pincébe jött, buzgón 
vetette, s Viktor bácsiról, a paprokonról meg a gyere­
kekről mesélt neki, csak hogy valamivel lekösse.

-Igaz is! Hova lett a kis cigánylány? - szakította 
félbe egy ízben nagymamát a hadnagy.

- Viktornál van. Ennivalóért küldtük le, s nem tu­
dott visszajönni a drága...

Odafent a házban egyre nagyobb lett a felfordulás.
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Végül már enni sem tudtak beadni semmit a kuckóba.
A sűrű riadózás, a katonák folytonos ide-oda szalad­

gálása miatt egyszerűen nem lehetett tudni, hogy mikor 
indul le valaki a pincébe, hogy mikor érik tetten őket.

- Meddig bírják ki? - nézett anyura nagymama.
- Nem tudom. Szerencsére van velük egy kanna víz 

még.
- Nem hagyhatjátok őket! - Johanna orra bedagadt 

a sírástól, egyre csak a kuckó felé hallgatózott, ahonnan 
semmi nesz sem szűrődött ki.

- Majd meglátjuk! - sóhajtott nagymama, de később 
anyunak azt súgta: - Ma éjjel becsukom a pincét, és 
beadom nekik az ételt. Nem érdekelnek a nácik. Dö­
römböljenek, ha kedvük tartja.

Anyu kiismerhetetlen arccal nézett el fejük fölött.
- Majd meglátjuk. - Azzal már ment is fel a kony­

hába.
- Mindig ilyen kiismerhetetlen, ha valami bántja! 

Te csak ne félj semmit! - vigasztalta nagymama Johan­
nát, de az ő szeme is tele volt könnyel.

Nagy sokára anyu ismét lejött a pincébe. Az arca 
sugárzott,

- Leszerelik a telefont!
- Mit beszélsz?
- Csomagolnak.
- Ó, Erna! Erna!
Nagymama hirtelen felkapta az üres mosdótálat, s 

teljesen feleslegesen elindult vele felfelé. Johanna vette 
ki a kezéből.

- De nagyi, hiszen nincs is benne víz, amit kiöntsön!
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2.

Az esti légiriadó is elmaradt.
Bombázás sem volt.
Egész éjjel a német tankok csörömpölését hallgatták.
-Jóskút felé mennek. De hiába! Amikor átjöttünk 

a piactéren, egy személygépkocsiból az egyik tiszt meg­
kérdezte: „Merre van Jóskút? ” S ahogy arra fordul­
tam, hogy megmutassam, láttam az ágyúk torkolat- 
tüzét. „Már ott is? ” - kiáltott fel a náci, s továbbrobog­
tak - mesélte Ilus néni, aki még kora este érkezett meg 
öreg édesapjával együtt hozzájuk. - A völgyben már 
közelharcok folynak.

Reggelre kelve Laposa is megérkezett Muncz bácsi­
val. Laposa civilben volt.

- A várost bekerítették. Lent a völgyben még harcok 
dúlnak...

De már ment is, csupán Muncz bácsit bízta rájuk.
- Vigyázzanak!
- Mire?! - ugrált Ágnes boldogan. - Hiszen ismét 

senki földje lettünk! S nemsokára itt vannak a szovjet 
tankok! Anyu! Menjünk a tetőre! Nézzük meg a tan­
kokat!

Anyu szigorúan mindenkit leparancsolt a pincébe.
Odalenn nagymama Száva bácsit vízben főtt babbal 

etette. Száva bácsi az utolsó napok éhezésétől annyira 
legyengült, hogy mindent ki hányt.

- Mindenünk elfogyott - tördelte nagymama a ke­
zét. - Pedig ha csak egy pohár tejünk lenne!

- Ha maradt volna egy kis kukoricakása - tűnődött 
Szvoboda.

- Igaza van! - csillant fel nagymama szeme. - Ku­
koricánk még van.

Azzal már ment is fel a konyhába.
Johanna hosszan bámult nagymama után.
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- Mindenünk elfogyott. Nem sütünk gesztenyés le­
pényt apának...

Nagymama feje villant fel a lépcsőkön.
- Itt vannak! Az utca végében láttam egy szovjet 

tankot.
- Felszabadultunk! - Anyu átölelte llus nénit, Ágnes 

pedig kis Évát kapta a magasba.
- Megmenekültél, kis bogár!
- A tank egy sorozatot adott le. Majd megfordult és 

visszament - folytatta nagymama.
Johanna aggódva nézett a felnőttekre.
- Lehet, hogy ismét visszajönnek a németek?
- Nem. Ne félj, Johanna - mondta Szvoboda. - Az 

a tank felderítő volt. Rövidesen megkezdik a bevonu­
lást. Most már addig senki sem mehet fel.

- Még mit nem! - tiltakozott nagymama. - Száva 
kásáját fent hagytam.

Indult is vissza.
Mikor a gőzölgő kásával megjelent a lépcsőn, sápad­

tan motyogta:
- Nem értem. Tisztán láttam az utca végében a szov­

jet tankot, most meg... mintha Eifer hadnagyot láttam 
volna az előszobában...

- Ugyan, mamus - szólt közbe anyu -, Eifer had­
nagy még tegnap elment. Rémeket lát.

- Nem. Nem látok rémeket. Eifer hadnagy volt...
Szvoboda fellopakodott a házba.
A ház teljesen üres volt. Nem talált senkit.
Nagymama makacsul hajtogatta:
- Egészen biztosan őt láttam.
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3.

Két órakor feldübörgött az utca.
- Tankok! - ugrott fel anyu.
A házból egyelőre semmiféle zaj, lépés sem hallat­

szott le.
Csak a tankok dübörögtek. Hangjuk betöltötte a 

pincét.
Egy hosszú óra után végre léptek hallatszottak.
A pincében levők valamennyien felugrottak.
- Itt vannak!
A katonákon nem látszott ünnepélyesség. Sárosak, 

elcsigázottak, gyanakvók voltak.
A négy férfit a falhoz állították.
- Nyemci? - szegezte az egyik géppisztolyát Szvobo- 

dára.
- Nem vagyok német. Menekült vagyok - felelte 

Szvoboda oroszul.
A katona megemelte géppisztolyát.
- Honnan tudsz oroszul? Kint voltál a fronton! Mi?!
Anyu ugrott közéjük.
- Nem! Nem! Nem fasiszta! - Rémülten vette észre, 

hogy magyarul beszél, s a katona semmit sem ért belőle. 
- Ó, istenem! - keresgélte a szláv szavakat, hogy mit is 
mondjon, hogy megértsék. - Deportált... - nyögte ki 
végül azt a szót, ami a világ minden nyelvén egyet 
jelentett.

A többiek dermedten nézték a katonát.
- Megérti?
Megértette. Leengedte géppisztolyát, és várakozva 

nézett a közéjük lépő hadnagyra.
- Dokumentumod van?
Szvoboda a kabátja béléséből varázsolta elő iratait.
- Szerb vagyok. Szerb munkaszolgálatos. Ez az asz- 

szony negyedik hónapja bújtat társammal együtt.
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Egyszeriben megváltozott a katonák hangulata.
- Tavariscsi! Tavariscsi - ujjongott az előbbi katona, 

mintha nem is ő szegezte volna géppisztolyát Szvobo- 
dának.

A hadnagy megérezte a helyzet furcsaságát.
- Meg kell érteniük: Szásának az egész családját ki­

irtották Ukrajnában.
A Szásának nevezett katona addigra már Zsigával 

turkált a nagy zöld ládában a régi képeslapok közt.
- Burzsuj ! Burzsuj! - nevetett jóízűen a sportruhás, 

pipás férfi képe fölött.
A többiek megnézték a kuckót, ahol Szvobodáék oly 

hosszú időt töltöttek. Elismerően bólogattak, amikor 
kiderült, hogy közben fent a házban nácik laktak.

- Derék asszony! Igazi hős! - ölelte anyut a hadnagy.
Majd nagymamát sürgették:
- Mamka! Vizet! - Nagyi persze egy szót sem értett 

az egészből. Johanna fordította.
De amikor nagymama a kanna fedelét teletöltötte, 

a katonák mégis jóízűen nevetni kezdtek.
- Nem inni! Mosdani!
Anyuék felvonultak a konyhába. Csak Muncz bácsi 

és a gyerekek maradtak lenn.
Ágnes kis Évával forgott körbe-körbe. Muncz bácsi 

pedig Zsigával a képeslapokat rakta vissza a ládába.
Egyedül Johanna ült csüggedten a helyén.
- Mi bajod? - förmedt rá Ágnes.
- Másnak képzeltem. Azt hittem, örülnek nekünk.
Ágnes csodálkozott.
- Örültek is. Azt mondták, anyu hős!
Johanna fejét rázta.
- Majdnem agyonlőtték Szvobodát.
- A csudát. Csak igazoltatták.
- Géppisztollyal.
- Azt hiszed, a háború egyszerű? Honnan tudhatják 
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előre, hogy az a fiatalember, akit itt találnak, kiféle? 
Barát? Ellenség?

Johanna konokul bólintott.
- A katonáknak tudniuk kell, ki a barát, ki az ellen­

ség. Már az arcáról meg kellene állapítaniuk.
- Szamárság - szólt közbe Muncz bácsi. - Senkinek 

sincs semmi sem az arcára írva.
- Muncz bácsinak igaza van. Az arc nem dokumen­

tum. Az arc semmi. Nikolaus von Wahn arcára sem 
volt felírva a sebesültek kivégeztetése - folytatta Ágnes.

- Mégiscsak kellene valami biztos módszer, hogy 
azonnal, az első percben tudni lehessen, hogy ki ki­
csoda.

- Gyerekség - vigasztalta Muncz bácsi. - Ilyen mód­
szer csak a fantáziádban létezhet. Majd ha elvonult 
a front, esetleg már holnap vagy holnapután, mindenütt 
tisztázzuk, hogy ki-miféle.

Johanna makacsul tovább folytatta.
- A szeplős férfi arcára sincs semmi sem írva. Lapo­

sáéra sincs. S ő még a tetejében rendőr is.
- Laposáról mi tudjuk, hogy kiféle - válaszolta 

Muncz bácsi -, a szeplős férfinak pedig kitűnő papírjai 
vannak: ő akadályozta meg a többi munkással, hogy 
leszereljék Bükkösben a gyárat.

Johanna hirtelen felugrott.
- És ha apa... ha apa elvesztette az iratait?
Ágnes indulatosan felcsattant:
-Apa nem gyerek! Tudja, mit kell tennie. Miért 

éppen ő vesztette volna el a papírjait? Látod, Szvobo- 
da is végig megőrizte. - Hirtelen összecsapta kezét. - 
Johanna! Lehet, hogy apa már a héten megjön?

- Talán már holnap! - sugárzott Johanna.
Ágnes ismét felkapta kis Évát.
- Megjön apa! Megjön apa!
Kis Zsiga arca az apa szóra felélénkült.
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- Jovanka! Megjön apa?
Johanna boldogan ölelte magához.
- Megjön... megjön!
- Tudtam, hogy kibújik a teherautóból! - Zsiga arca 

is sugárzott.
Johanna elszomorodott.
- Hazudtam. Gyalázatosan hazudtam. Az ő apja már 

sohasem jön meg... soha többé... hiába vagyunk 
Májkónak egyforma unokái... az ő apja már... - rá­
borult a kisfiúra. - Zsiga! Én mindig a testvéred mara­
dok.

A kisfiú csodálkozva bámulta.
- Persze, hiszen felfogadtalak. - Nevetett, bizakodó, 

áttetsző örömmel. - Ágnest is vállaltam.
Ágnes már a pincelépcsőn állt.
- Gyere, Johanna! Menjünk a tetőre!
- Elment az eszed! - förmedt rá Muncz bácsi. - Az 

utca tele van tankokkal.
- Éppen azért. Látni akarom a tankokat.
- Ne, Ágnes! - ugrott fel Johanna. - Muncz bácsi, 

ne engedje! Ez, ha mondja, meg is teszi!
- Félsz, te híres?! - kiáltott Ágnes, s már futott is 

felfelé.
Muncz bácsi a rossz lábával be sem érte.
- Eredj, szólj anyádnak! - fordult Johannához. - Ez 

a kerge lány még valami bajt csinál fent.
Johanna kettesével szedte a lépcsőfokokat.

4.

A továbbiakat soha többé nem tudta pontosan egy­
másba illeszteni.

Az udvaron ismeretlen szovjet katonák tisztogatták 
csizmáikat. Johanna csak Szását ismerte fel közülük.
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A konyhából is jókedvű zsivaj hallatszott.
- A testvérem? - szólt Szásához Johanna.
- Felment a lengyellel a tetőre.
- Lengyellel? - Johanna nem értette.
- Lengyellel. Borisszal. Borisz jó fiú. Borisz hős. 

Borisz átszökött hozzánk a fronton. És Borisz udvarias. 
Felment a testvéreddel. A testvéred nagyon kíváncsi. 
Látni akart igazi szovjet tankot. Sokat, sokat.

A padláson lövések dördültek.
Johanna tisztán hallotta: Ágnes sikoltott.
A lövések megismétlődtek.
- Nyemci! - kiáltott valaki.
A katonák géppisztolyukért nyúltak. A konyhából 

és az utcáról odatódultak a többiek is.
Johanna akkor már a falnál feküdt. Szása rántotta 

oda.
A katonák mögött anyu és Szvoboda jelent meg.
- Ágnes! Ott! - Johanna megpróbált feltérdelni, és 

iszonyodva mutatott a padlásra.
A lövöldözés felerősödött. Szvoboda lerántotta 

anyut is a földre.
-Ágnes! Ágnes! - Anyu dobálta magát Szvoboda 

karjaiban.
Valaki Johannát a konyhába húzta, de még hallotta: 

anyu ismét sikoltott.
Johanna körül ismét búgni kezdtek a hangok. Öblö­

sen, mint lent, a beomlott pincében, Erzsi néninél: 
búgtak búgtak, s fekvő helyzetében is úgy érezte, hogy 
körbefordul vele a konyha.

Az arcára csapódó hideg vizet is érezte. Nagymama 
hangját is hallotta:

- Le kell vinni a pincébe!
Érezte, hogy valaki viszi, viszi. Szinte úszott a levegő­

ben.
A hideg levegő úgy csapott arcába, mint a víz.
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Kinyitotta szemét.
Először az eget látta. Az alkonyodó s mégis világos 

márciusi eget. Aztán a falat látta, a lecsurgó hólétől 
foltos, málló falat.

A feje lecsuklott. S akkor vette észre a földön fekvő, 
a letakart arcú Ágnest, Boriszt és egy német egyenru­
hás alakot.

- Eifer hadnagy! - motyogta Johanna, és ismét el­
sötétült körülötte minden.
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A LETAKART ARCÚ LÁNY

- Jovanka! Fuss! - kiáltott Ágnes.
Nem az igazi Ágnes volt, hanem a nyolcéves kölyök 

Ágnes, a szépudvarosi egyszer-volt kistestvér.
Johanna futni kezdett. Hosszú kamaszlábaival fürgén 

szelte át a kertet. Hallotta saját lihegését, lába alatt a 
kavics csikordulását, érezte izmaiban a futás könnyű 
iramát: kölyök Ágnest nem tudta beérni.

Kölyök Ágnes szinte úszva repült át a rózsák közt. 
Már a ház előtt sikoltozott:

-Jovanka! Fuss!
Egyenesen befutott az ebédlőbe.
A székeken ott ültek a vendégek. Úgy, ahogyan egy­

szer Johanna már látta: Májkó, Iván bácsi, Etelka. 
Szemben velük Jolánka, Márta és a letakart arcú lány. 
Csak apa nem volt köztük.

-Jovanka! Fuss! - sikoltott kölyök Ágnes, és oda­
szaladt a letakart arcú lányhoz.

Lerántotta arcáról a kendőt.
A lány szintén Ágnes volt. A tizenhét éves, az igazi.
- Te vagy?
Johanna különösképpen semmi szomorúságot sem 

érzett. Boldog volt. Úgy nyújtotta kezét Ágnesnek, 
mintha semmi sem történt volna.

Ágnes nem vette észre. Elnézett feje fölött, mintha 
valaki mást látna. Mégis rá van írva az emberek arcára 
minden.
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Johanna azonnal megértette: Ágnes Eifer hadnagyra 
gondol.

- Láttad?
- Láttam. És most már tudom: az arc is dokumen­

tum.
- Nem kellett volna kimenned a tetőre.
- Mellékes - rázta meg fekete fürtjeit Ágnes. - Eifer 

hadnagy akkor is ott volt, és lesett ránk.
Johanna valami vigasztalót szeretett volna mondani:
- Eifer hadnagy nincs többé.
Ágnes bólintott.
- Ez várható volt. Végtére is ott volt a lengyel kis- 

katona és a szovjet tankok.
Nem mert többé Ágnesre nézni. Úgy érezte, Ágnes 

a szemeiből azonnal kiolvassa: a lengyel kiskatona 
sem él már.

Hirtelen ébredt.
Az udvaron gyereknevetés szállt.
Szállt, szállt, édesen, visszatarthatatlanul.
- Évuska! Fuss!
- Megfoglak! Zsiga! Megvagy!
A papírral bevont ablakon át a nap tompán fénylett. 

Akár egy lámpa a tejüveg bura alatt.
- Hány óra van?
- Fél tíz - hallotta feje fölött nagymama hangját.
- Március huszonharmadika?
- Nem, kislányom. Huszonharmadika már régen el­

múlt.
Johannát nyugtalanság fogta el.
- Fel kell köszöntenem Ágnest. Ma van a születés­

napja...
Nagymama könnyei csendesen folytak.
- Már az is elmúlt, Johanna.
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- Haragszik, hogy nem köszöntöttem fel?
- Ágnes már soha többé nem haragszik senkire. 
Johanna bólintott.
- Tudom. Ő a letakart arcú lány.

-Jovanka! Fuss! - sikoltott ismét kölyök Ágnes.
Kifutott a kertbe. A szépudvarosi kertbe, a rózsák 

közé.
Szállt a labda. Egyre magasabban.
- Kapd el, Jovanka!
- Eltörik.
- Soha többé nem törik el semmi.
Ismét szaladni kezdett.
-Jovanka! Fuss!
Bárhogyan erőlködött, most sem tudta megfogni.
- Hogyan lehetséges ez? Hiszen most sokkal kisebb 

vagy, mint én.
Kölyök Ágnes már a fűben ült.
- Teljesült a vágyad. Te lettél a nagyobb. Nemsokára 

tizennégy éves leszel, aztán tizenöt, tizenhat, tizenhét, 
húsz, harminc, ötven... száz! Te leszel a nagyobb. 
Mindig te leszel a nagyobb: örökre.

Johannát mély szomorúság fogta el. Leült a kislány 
mellé. Ölbe vette.

- Hiszen te nem is vagy igazi Ágnes. Te csak emlék 
vagy. Az igazi a házban ül, négy évvel idősebb, mint én.

Kölyök Ágnes fejét rázta.
- Ő is csak emlék. Ő a letakart arcú lány. Láttad 

őt? Akkor. Milyen volt? Tudni akarom.
- Nem emlékszem rá. - Johanna elfordította a fejét.
- Hazudsz! Abból a ládából csináltak neki kisházat, 

amiben az a sok régi képeslap volt. S te láttad, amikor 
beletették.

Valóban. Mintha látta volna. A letakart arcú lányt.
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A zöld ládában. De ezt nem lehet egy gyereknek el­
mondani.

- Semmit sem láttam.
Kölyök Ágnes sírt. Apró ökleivel a mellét verte.
- Semmit se láttál! Semmit! A legfontosabbat el­

mulasztottad.
Hirtelen eltűnt a szeme elől.
Eltűnt a kert is.
Ott állt a várfői utcán seprűvel a kezében.
Hó volt. Mindenütt hó és jég.
Persze. Hiszen el kell seperni a havat.
Hiába seperte. A hó egyre több lett. Már ki sem 

látszott belőle. Jöhetne már Ágnes. Kettesben hama­
rabb végeznénk...

Ágnes helyett Eifer hadnagy állt eléje.
Kezében két copfját tartotta.
- Hiába vágtad le a hajadat! Ágnes mégsem testvé­

red többé.
- Nem igaz! Nem igaz!

A saját sikoltozására ébredt.
Az ágy lábánál Ágnes állt. Fehér köpenye alól ki­

villant katonaruhája. Szovjet katonaruha volt, nagy­
mama mégis németül szólt hozzá:

- Ljuba Petrovna! Ez iszonyú! Alig van észnél!
- Ne aggódjon. Meg fog gyógyulni. Fiatal és erős. 
Johanna erőlködve kutatott emlékezetében: ki ez a

lány, ha nem Ágnes? Mert mégsem ő.
- Nem te vagy Ágnes?
- Én a doktornő vagyok. Meg foglak gyógyítani.
- Hiába. - Johanna csüggedten nézett maga elé. - 

Eifer hadnagy úgyis a padláson les ránk.
-Figyelj rám, Jovanka! Nincs itt semmiféle Eifer 

hadnagy! Érted? Soha többé.
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- Köszönöm.
- Mit köszönsz, te csacsi?
- Hogy Jovankának hív... engem már senki... csak 

Ágnes. Hívják be őt is, hogy hallja: ismét Jovanka 
vagyok.

- Ágnest nem lehet, Jovanka.
- Tudom - világosodott meg benne ismét a való­

ság. - Ő a letakart arcú lány.

Mindez szinte egy percig sem tartott.
Ismét előtte állt kölyök Ágnes.
- Pincézzünk!
A nagy zöld ládában turkált.
- Nézd, mennyi kép! Ez itt apa! Ez Márta! Ez Gül- 

baba! Ez Jolánka! Ez Szása! De már a mosolygó 
Szása, mert anyu hős lett... - hirtelen elkomorodott. 
- Ezt nem ismerem...

Eifer hadnagy képét nyújtotta Johanna felé.
- Én sem ismerem - rebegte Johanna, de a kép meg­

szólalt:
- Ismersz! Ő is ismer! Ő a Paprikamádchen!
-Nem igaz! Nem igaz! Őt nem ismered! Őt sose

láttad!
A náci már nem is kép volt, s ők sem a pincében vol­

tak, hanem ismét a szépudvarosi kertben.
- Nem engedem! Fussál! Ágnes, fussál!
Kölyök Ágnes lelkendezve futott, Johanna mindenütt 

a nyomában, s egyre gyorsabban, egyre eszeveszetteb­
ben, mert tisztán hallotta maga mögött Eifer hadnagy 
kopogását.

Már-már kiértek a kertből, amikor meglátta a kerí­
tést.

- A kék kerítés! - torpant meg iszonyodva. - Be­
nőtte a kaput is a kék kerítés!
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ismét felébredt.
- Nagyi! A kék kerítés! Meg a pince... hozd fel 

Ágnest, mert ott van ő is...
- Senki sincs a pincében, kislányom.
- A kuckóban sem?
- Ott sem.
- Ez különös. Szvobodáéknak mégis sikerült kiszök­

niük?
- Nem kellett szökniük. Pecsétes írást kaptak a szov­

jet parancsnokságon, és hazamentek.
- És azzal a pecsétes írással baj nélkül hazaérnek?
- Hát persze.
Johanna felkönyökölt az ágyban.
- Nagyi, kérj tőlük pecsétes írást arról, hogy bont­

sák le a kék kerítést, hogy hazamehessünk.
- Hiszen itthon vagyunk.
- Szépudvarosra akarok menni. Ágneshez. De ott a

kék kerítés.

Ismét a kertben volt. Ott ültek a hatalmas cseresznye- 
fán Ágnessel. De furcsa módon most nemcsak Ágnes, 
ő maga is kisgyerek volt.

- S a kék kerítés?
- Miféle kék kerítés? - csodálkozott Ágnes.
Johanna körülnézett. A kék kerítésnek hűlt helye

volt.
- Egyél, Jovanka.
Johanna boldogan enni kezdett. De minél többet 

evett, annál éhesebb lett.
- Hát persze. Cseresznyével nem fogsz jóllakni. Men­

jünk nagyihoz. Nagyi gesztenyés lepényt sütött.
Johanna rémülten kalimpálni kezdett apró gyerek­

lábaival.
- Nem merek! Nem tudok! Ágnes, vigyél le!
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Apa állt a fa alatt.
- Miért vitted fel Jovankát? Hiszen még kicsi. Nem 

tud lemászni.
Felnyúlt érte, és leemelte.
Johanna boldogan fúrta fejét apa fehér kabátjába.
- Menjünk nagyihoz! Gesztenyés lepényt sütött bab­

ból!
Ott álltak a várfői utcán, nagymama háza előtt.
Apa még mindig karján tartotta a négyéves Jovan­

kát, és Ágnes kezét is fogta.
Nagymama eléjük jött.
Kezében az aranyszegélyes, letakart tál volt.
- Gesztenyés!

Ugyanarra az éhségre ébredt, amit a kertben is érzett.
- Nagyi!
- Tessék, kislányom!
- Gesztenyés lepényt adj!
- Hála istennek, csakhogy éhes vagy!
Teát hozott, lekvárt és négyszögletes kenyeret. 
Johanna csodálkozva forgatta.
- Szovjet katonakenyér. Sohasem hittem volna, hogy 

ehető a kocka.
Halkan nyílt az ajtó. A doktornő jött ismét. Mögötte 

Szása kukucskált.
- Meggyógyult a kislány!
Johanna később látta, Szása egy kutyát tart a kezé­

ben. Pár hetes, apró kölyökkutyát.
- Boriszé volt. Most nincs gazdája. Akarod? 
Johanna nézte, nézte a kutyát és a vidám katonát,

akinél immár nem volt géppisztoly, s az arca olyan pu­
fók és fitos volt, akár kis Éváé.

Csendesen, megelégedetten bólintott.
- Mégis rá van az arcokra írva minden.
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AZ ELCSERÉLT ARCOK

Anyu ott feküdt az udvaron egy nyugágyban.
Johanna első pillantásra szinte nem is vett rajta észre 

semmi különöset.
Igaz, betegsége óta ez volt az első hosszabb útja.
Még mindig szédült, s az áprilisi nap is vakította.
Anyu ott feküdt a nyugágyban a kockás pléddel be­

takarva.
Johanna szinte lebegve közeledett feléje.
Az arcára nézett. Furcsa szorongás fogta el.
Anyu nem sírt, nem mosolygott. Az a merev, tőle 

szinte teljesen függetlenül létező merev mosoly sem 
volt az arcán, ami mindig, a legnehezebb napokban is 
rajta ragyogott.

Semmi sem volt az arcán. Üres volt, mintha látha­
tatlan szivaccsal letörölték volna.

- Végre összeszedted magad - állapította meg Johan­
náról, de ezt is csak úgy mellékesen, mintha tulajdon­
képpen semmi jelentősége sem lenne.

Johanna állt, állt, pedig egyre jobban szédült. Várta, 
hogy anyu ráemelje szemét.

Anyu csak maga elé nézett.
- Ágnes sohasem volt beteg.
Johanna csodálkozott. Nem értette anyut. Hiszen 

Ágnes gyakran beteg volt. Ha a szél megfújta, begyul­
ladt a torka, s oly érzékeny volt a szagokra, a melegre, 
hogy a legváratlanabb pillanatban összeesett.
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- Ágnes maga volt az egészség - folytatta anyu. - 
Hosszú életet élt volna...

- Skarlátja volt! S mindig fulladt a pincében!
- Skarlátja? - Anyu úgy pöccintette feléje a szót, 

mintha egy apró, semmi tollpihe lenne. - De micsoda 
skarlátja! Láztalan, gyenge kis semmiség. Mások esz­
méletlenül feküdtek, láztól cserepes ajakkal. Az ő erős 
szervezetének szinte meg se kottyant. Észre sem lehe­
tett venni, hogy beteg. S milyen fegyelmezetten feküdt! 
Mint egy kis angyal! Ágnes nem akart felesleges szö­
vődményekkel engem felizgatni. Maga volt a tapintat.

Kábultan sétált vissza a szobába. Jól emlékezett: 
Ágnest szinte nem lehetett ágyban tartani. Állandóan 
a szomszéd kórtermekben kóborolt, s egyszer a föld­
szintre is leszökött... Ő és a fegyelem! Ha meglátta 
az injekciós tűt, már sírt. Képtelen volt egy fogtömést 
nyugodtan tűrni. A legapróbb betegség úgy színező- 
dött ki emlékezetében, hogy nagymama könnyei po­
tyogtak a jóízű nevetéstől. Egyszer pedig úgy jött haza 
egy vérvételről, olyan tragikusan, olyan feldúltan, mint­
ha legalábbis a karját vágták volna le.

Lám, anyu mindezt, elfelejtette.
- Hagyd rá, kislányom. - Nagymama teljesen igazat 

adott Johannának, de anyut is védte. - Anyu most be­
teg. Meg kell értened. Később majd minden megvál­
tozik.

Később. De mikor?
Egyáltalán: miféle furcsa betegség az, hogy csak fek­

szik a nyugágyban, fütyül Johanna állapotára, kis Zsi­
gát észre sem veszi, s hagyja, hogy nagymama kur- 
kássza ki, hol osztanak kenyeret, babot vagy krumplit.

Nem olyan egyszerű ma élelemhez jutni. Szinte nincs 
is az egész városban. Néha egy-egy kocsirakomány 
megérkezik valahonnét, s azt percek alatt szétosztják. 
Annak jut belőle, aki szemfüles, aki a sor elején áll.
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Anyu, aki mindig maga volt az élő kötelesség, most 
tűri, hogy nagymama órákat szaladgáljon azért a cse­
kély kis ennivalóért, ami gyakran csak egy napra ele­
gendő.

Ljuba Petrovna, a kedves orosz doktornő, aki kez­
detben mindkettőjüket gyógyította, azt mondta, hogy 
mindez a megviselt idegei miatt van.

- Meg fog gyógyulni, Jovanka. Csak idő kell hozzá.
Ljuba Petrovna már rég nincs a városban, az öreg

Ecserdi doktor jár anyuhoz, de ő sem okosabb.
Anyu fekszik a nyugágyban.
Ágnes kiskori csínyjeit feledve, csupa olyan történe­

tet mesél róla kis Évának, ami csak vele, Johannával 
történt meg.

Kis Éva az egyetlen, akit anyu ugyanúgy gondoz és 
szeret, mint régen.

- Te vagy az én Ágnesem ajándéka. Te vagy az én 
kicsi lányom.

Először örült neki. Kell hogy legyen valaki Ágnes 
helyett, aki feledteti vele ezt a nagy szomorúságot.

De lassanként be kellett látnia: féltékeny kis Évára.
Furcsa érzés volt. Kis Éva neki is Ágnest jelentette. 

„Kis Éva az eleven bizonyíték, hogy micsoda lány volt 
az én Ágnesem! ”

így mondta ő is: az én Ágnesem. Makacsul felidézve 
azt az Ágnest, a valódit, akit anyu elfelejtett. Persze 
mindez mit sem változtatott a dolgokon.

Kis Éva ártatlan, őszinte önzéssel sütkérezett anyu 
túláradó szeretetében. Nem tett jót neki. Egyre többet 
árulkodott kis Zsigára, s féltékenyen őrizte tőle játé­
kait. Anyu ezt nem vette észre. Mintha elvesztette volna 
igazságérzetét is: mindig kis Zsiga kapott ki, ha a két 
kicsi összeveszett.

- Erna néni már nem szeret engem! - Kis Zsiga 
bánatosan kullogott nagymama után.
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- Mondd, neki: anyu! Hiszen megígérted, hogy a kis­
fia leszel.

- Megígértem. De ő elfelejtette. Már nem szeret. 
Johannát sem szereti.

Johannának csendesen folytak a könnyei: kis Zsiga 
hát kimondta végre az igazságot.

- Nem szeret. Illetve minden tulajdonságomat át­
ruházta Ágnesre. Ágnesben szereti azt, aki én vagyok. 
Elcserélt bennünket.

Valóban. Johanna ártatlan kis felengedéseit olyan 
szigorúsággal fogadta, mintha égbekiáltó dolgokon 
kapta volna rajta.

- Mit ugrálsz? - förmedt rá, amikor kis Zsigával 
hazaértek a sorállásból. - Egy ekkora lány! S ugrál, 
mint a levelibéka!

Ez persze nem jelentette azt, hogy a következőkben 
ne éppen azért korholja, mert túlságosan is csendes lett.

- Ebben a korban az ember nem savanyított uborka. 
Kedves, mosolygós, könnyed. Persze az illedelmesség 
határain belül. Az én Ágnesem ilyen volt. Öröm volt 
ránézni.

- Az ő Ágnese illedelmesen mosolygott, az én Ágne­
sem pedig kiült a tetőre, és onnan rikoltozott le Gül- 
babának - borult Johanna nagymamára. - Nagyi! Ezt 
nem lehet tovább bírni!

- Muszáj. Várni kell. Majd minden rendbejön, meg­
látod.

- Nem is beteg! Egyszerűen csak nem szeret már.
- Mit tudsz te erről, gyerek! Még mindig jobb, mint­

ha siratná... - Nagyi mostanában gyakran nem tudta 
befejezni mondatait: elhallgatott.

- Nagyi ! Hát nem érted? Ágnest sem úgy szereti 
már! Nem az igazit, hanem akit kitalált magának.

- Ki így, ki úgy védekezik a bánat ellen. Kislányom, 
édesem, na, ne sírjál! Mindez elmúlik, meglátod!
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Nagymama újabban bölcselkedett is, de Johannának 
ez kevés volt.

Nagymama bölcselkedései sokkal inkább a bizony­
talan messzeségbe vezettek, mint félbeszakadt gon­
dolatai.

- Imádkozz értem, nagyi! Imádkozz, hogy anyu sze­
ressen!

Nagymama csüggedten széttárta kezét.
- Én már nem szoktam imádkozni, Johanna. Belő­

lem kifogyott az Isten.
Johanna iszonyodva feküdt le. „Nagyiból kifogyott 

az Isten. ” Nem értette. Nagymama mindig vallásos 
volt, sokkal vallásosabb, mint bárki a családban. Úgy 
hitt a földöntúli hatalmak csodatevő erejében, hogy 
Ágnessel gyakran megmosolyogták. És mégis kifogyott 
belőle az Isten... Lehetséges ez?... Ha igen, akkor az 
is lehetséges, hogy anyuból végképp kifogyott a sze­
retet.

Egyre féltékenyebb lett Ágnesre. Nem. Nem ez volt 
az igazság: haragudott Ágnesre. - Lehet, hogy ez már 
nem is harag, hanem?... - Nem mondta ki, hogy 
gyűlölet, de a szó mégis létrejött, benne izzott.

Egy pénteki napon anyu eleven érdeklődéssel vizs­
gálta a kislányt.

-Mégis meggyógyul! -dobbant meg Johannában 
a remény.

Valami más történt.
- Hova lettek a copfjaid? - kérdezte Anyu. - Már 

napok óta töröm rajta a fejemet. Miért vágtátok le? 
Csak nem vagy tetves?

- Elfelejtette! - rémült meg Johanna. - Elfelejtette. 
Nagyinak mégis igaza van: anyu beteg.

A felismerés még szerencsétlenebbé tette. - Lehet, 
hogy ez örökre így marad? Soha többé nem emlék­
szik semmire? Örökösen össze fog cserélni Ágnessel?
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Iszonyú. Ez majdnem olyan, mintha én haltam volna 
meg...

S ha én haltam volna meg? Most úgy élnék emléke­
zetében, mint Ágnes? - Szinte gyönyörűséget érzett 
a gondolattól, hogy ha fordított lenne a helyzet, ő 
lenne az a lány, akihez úgy szeretett volna hasonlí­
tani, s Ágnes lenne az, akinek tűrnie kellene ezt a 
furcsa, szomorú cserét.

Anyu elnézett a feje fölött. Már ismét nem is látta.
Johanna tétován menekült a családi fényképekhez. 

A képeken még mindenki boldog volt. - Majd ha apa 
megjön, ismét boldogok leszünk...

Ez volt az egyetlen gondolat, amiből töltekezett, 
erőt merített. Azután ismét sírni kezdett. - Hiszen a 
hajamra sem emlékszik. Mit segíthet ezen apa? S van, 
aki segíthet?

Pár nap múlva a kapun dörömböltek.
Johanna futott kinyitni.
A kapuban Gülbaba állt. Szakállasan, soványan.
Úgy ölelték át egymást, mint régi két barát. Pedig 

ő Gülbabát alig ismerte.
- Ágnes? - Gülbaba nyugtalanul nézett befelé.
- Ágnes meghalt. - Furcsa, könnyű felszabadulást 

érzett. Végre van valaki, akinek elmondhatja a ször­
nyűséget, úgy, ahogyan ő átélte. Végre nem kell keres­
gélnie a szavakat, hogy nagymamát meg ne ríkassa, 
s anyut meg ne bántsa.

Gülbaba tétován álldogált, mint az olyan emberek 
szoktak, akik egyszeriben feleslegessé váltak.

- Fogadja őszinte részvétemet. - Magázva mondta s 
gépiesen.

Johannának jólesett: ez volt az első alkalom, ami­
kor valaki egyenlő félként fordult hozzá.

Gülbaba zavartan kotorászott tarisznyájában.
Egy fonnyadt, száraz rózsát szedett elő.
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- Loptam. Ágnesnek loptam. Azon a napon, ami­
kor felszabadultunk.

Johanna nem fogadta el.
- Nem. Ez Ágnesé. Vigye el neki...
- Kivel fecsegsz olyan kitartóan? - hangzott az ud­

varról anyu hangja.
Johanna megragadta Gülbaba kezét. Odavonszolta 

anyuhoz.
- Anyu! Ez Gülbaba!
- Gülbaba? Micsoda újabb hóbortod támadt? Most 

már idegeneket csípsz fel?
- Nem idegen... azazhogy én nem is ismerem iga­

zán, de Ágnest ismerte... tudod, ő volt a Csukma 
pékségben munkaszolgálatos... Ágnes azért járt olyan 
kitartó szorgalommal kenyérért, hogy vele beszélget­
hessen.

Anyu mosolygott.
- Ágnes mindig mindent kitartó szorgalommal vég­

zett.
A kimért válasz Gülbabát is zárkózottá tette.
- Asszonyom, bocsásson meg, hogy alkalmatlankod­

tam. Valóban semmi jelentősége, hogy Ágnes lejárt a 
pékségbe. Ne haragudjon, hogy zavartam. De akkor 
ő volt az egyetlen, aki emberszámba vett... s ezt nem 
lehet elfelejteni... én szerettem Ágnest...

Anyu az utolsó szavaktól megváltozott.
Édes fiamnak nevezte Gülbabát, becipelte a konyhá­

ba, hirtelen-hamarjában megetette, s odaadó érdeklő­
déssel faggatta ki szüleiről, sorsáról.

- Nyugodtan itt maradhat nálunk! Két napja, hogy 
elmentek tőlünk a szovjet katonák. - Azzal már vitte 
is nagypapa megürült szobájába. - Itt maradhat, amed­
dig csak akar.

Gülbaba két napig maradt a városban. Napközben 
ügyeit intézte, éjszaka pedig anyuval beszélgetett.
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Anyu élénk lett, friss lett. Mindent elmondott neki 
az elmúlt hónapokról, azzal a szinte megelevenítő elő­
adásmóddal, ami csak rá és Ágnesre volt a családban 
jellemző.

Ágnes halálát is elmesélte. Könyörtelen részletesség­
gel és tárgyilagossággal.

Amikor Gülbaba elindult Jóskútra, hogy szülei házát 
megkeresse, anyu őszintén sírt.

Már tegezte is, mintha a fia lenne.
- Minek mész el? Maradj még!
- Nyugtalan vagyok. Lehet, hogy a szüleim már ott­

hon vannak.
- Gyere vissza! Itt hamarabb kapsz hírt róluk, el­

végre ez a megyeközpont.
Másnap diadalmasan feküdt a nyugágyban.
-Az én Ágnesem! Még ez a derék fiatalember is 

visszajött felkeresni. Pedig hát még egészen fiatal kis­
lány. De Ágnes szent volt. S ezt mindenki megérezte. 
Minden félelmét leküzdötte, szegénykém, csak hogy 
segíthessen...

- Ágnes és a félelem! Vakmerő volt! Ezt el kell 
ismernünk, Erna! - mondta nagymama, akit az elmúlt 
napok tökéletesen félrevezettek. - Szegényke! Hiszen 
a vakmerősége, a fegyelmezetlensége vitte a halálba is.

Anyu ismét becsukódott.
- Ágnes magától sohasem ment volna fel a tetőre. 

De felcipelte az a lengyel!
Johanna arcához kapta kezét, s beszaladt a szobába.
- Nem! Ezt már nem lehet elviselni! A szerencsétlen 

kiskatonát teszi felelőssé Ágnesért! Pedig a kiskatona 
miatta halt meg...

De amikor újra felidézte magában az eseményeket, 
már maga is belezavarodott.

- Eifer hadnagy ott volt. Ez kétségtelen. Bizonyos, 
hogy Ágnes oktalan kíváncsiságból ment fel... De mi
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lett volna, ha nem megy fel? Meddig bújt, meddig 
várt, mire várt volna a náci?...

De akkor is: miért? Miért ment fel Ágnes a tetőre? 
Miért kellett meghalnia? Hogy anyut elvegye magának 
örökre?

Zokogott, de már nem Ágnest: magát siratta.
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GÜLBAB A

A szépudvarosi ebédlőben egyedül Ágnes ült az asz­
talnál. Pedig mind a hat teríték ott volt a szokott helyén, 
de a többi öt szék most üres volt.

Ágnes ott ült az asztalnál. Arca kidudorodott a hir­
telen bekapott gesztenyés lepénytől.

„Mindig ilyen falánk volt! ” - nézte Johanna csendes 
diadallal.

- Ülj le! - mutatott Ágnes a szemközti székre.
Johanna nem mozdult. „Ha közel ülök hozzá, egy­

szeriben elfelejtem, hogy elrabolta tőlem anyut. ”
Ágnes sebesen falt. Johanna kitartóan bámulta. Ke­

reste benne azt az Ágnest, akit anyu őrzött meg magá­
nak.

Ágnes tányérjából már elfogyott a lepény, de mit se 
bánta. Átnyúlt a szemközti tányérba; két kézzel tömte 
magába a tésztát.

„Az illedelmes kislány! ” - mosolygott Johanna meg­
bocsátom

- Kérsz? - nyújtotta feléje a lepényt Ágnes, azzal 
az aggodalommal, hogy esetleg elveszi, s neki nem 
marad.

Johanna a szemöldökét számonkérőn húzta össze.
- Miért mentél ki a tetőre?
Ágnesnek csupán egy pillanatra állt meg a keze a 

levegőben.
- Mindig felesleges kérdéseket teszel fel, Jovanka.
- Nem felesleges kérdés, hiszen belehaltál.
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Ágnes elgondolkozva matatott a harmadik tányér­
ban.

- Nagyi azt a borzalmas fekete kalapját tette föl? 
Bár én észre se vettem... úgy látszik, a halált nem 
veszi észre az ember.

Johanna érezte: Ágnes ismét becsapja.
- Hazudsz! A legfontosabb dolgot észreveszi az em­

ber.
- A legfontosabb dolgot? A legfontosabb dolog nem 

a halál, Jovanka.
- Hát mi?
- A legfontosabb dolog a cselekvés.
Johannában túl sok volt a keserűség. Szinte vádlóan

mondta:
- Nagymama szerint a vakmerőség nem igazi cselek­

vés: felelőtlenség.
- Semmit sem értesz. - Ágnes felállt az asztaltól, és 

felült a nyitott ablakba.
- Mit nem értek? - állt mögéje Johanna. - Felelj! 
Ágnes hirtelen fordult vissza.
- Menj innen! Úgysem megyek vissza! Hiába kun­

csorogsz itt. Nem akarok pincében élni!
- Már mi sem vagyunk a pincében.
Ágnes csak ült az ablakban. Nagy sokára szólalt 

meg újra:
- Különös. Már nem bombáznak?
- Nem bombáznak. Béke van.
Ágnes elgondolkozott.
- Nem tudom, milyen a béke...
- Pontosan olyan, mint Szépudvaros - mondta Jo­

hanna.
Alig tudta legyűrni könnyeit, hiszen dehogyis olyan: 

minden megváltozott Ágnes halálával.
Ágnes mintha kitalálta volna gondolatait.
- Tévedsz. Szépudvaros a gyerekkor. Nekünk már
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nincs gyerekkorunk. Megszökött. Egyszerűen meg­
szökött, mint az a páva, amit a parkból elhoztam.

- Mégis béke van - makacskodott Johanna -, nem 
bombáznak, nincs lövöldözés, s az emberek kint jár­
kálnak az utcán.

Ágnes gyanakvóan félbeszakította:
- Szvobodáék mit csinálnak?
- Még harmadnap elmentek.
- Nem emlékszem rá...
- Nem is emlékezhetsz, mert te már akkor...
Hirtelen elhallgatott.
- Te a tetőre gondolsz! - nevetett Ágnes. - Kívülről 

ismerem gondolataidat, hiszen bennünket elcserél­
tek... Gülbaba megjött?

- Megjött. Több mint három hete nálunk lakik.
- Nálunk?
- Nálunk. Beköltözött nagypapa szobájába, és a 

rendőrségen dolgozik.
- Az a Laposa. Laposa dolgozik a rendőrségen.
- Most már másik rendőrség van.
- Laposa nincs is ott?
- Ott van. De ott van Gülbaba is.
- Mit csinálhat egy Gülbaba a rendőrségen?
- Dolgozik és szomorú.
- Dolgozik és szomorú. - Ágnes fuldoklott a neve­

téstől. - A pompeji őr! A pompeji őr mindig szomorú! 
Szomorúan sütötte a kenyeret is, és a rózsákra gon­
dolt.

De mitől szomorú békében egy ilyen pompeji őr? 
Mitől? Mitől?

Ágnes ismét komédiázik. Pontosan tudja, mitől szo­
morú Gülbaba, de játszik a kérdéssel, ismételgeti, for­
gatja.

- Miért nem válaszolsz? - kalimpált Johanna feje 
fölött Ágnes piros szandálja.
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- Gülbaba szeret téged, Ágnes.
Ágnes váratlanul szomorú lett.
- Különös. Gülbaba szeret engem abban a békében, 

amiről beszélsz, amit én nem is ismerek. Szeret engem 
egy fiú igazánbul. És én még sohasem szerettem senkit. 
Sohasem! Sohasem!

Johanna hangosan sírni kezdett.
- Mit bőgsz? - förmedt rá Ágnes. - Inkább mondd 

el, hogy mitől béke hát a béke. Milyen nektek ott?
Johanna zavarba jött. Túlságosan is össze volt benne 

keveredve minden.
- Hogy is mondjam csak?... Jó, mert nem bombáz­

nak, mert fent alszunk a lakásban, mert kiderült, hogy 
anyu hős, mert nem kell szégyellni, hogy apa szerb, mert 
kis Évának sem kell keresztlevél: mert nem kell félni... 
de rossz, mert kis Zsiga tényleg nem hall az egyik fülére, 
mert mindig éhesek vagyunk, s nagymama hiába jár­
kál a városban, legtöbbször nem tud venni semmit, 
mert minden csupa rom, mert tífuszoltást kaptunk, és 
mert te nem vagy köztünk.

- Apa megjött? - hajolt le hirtelen hozzá Ágnes.
- Még nem, de mindennap várjuk.
Ágnes hirtelen kiugrott az ablakon, felmarkolt egy 

csomó vörös salakot, és Johanna arcába vágta.
- Mit mászkálsz utánam? Apa nem jött meg, és akkor 

te hülyeségekkel zaklatsz!
Felmászott a kerítésre. Arra az idegen, égszínkék 

kerítésre, ami úgy fogta körül a házukat, hogy el is 
vette tőlük. Johanna ismét ugyanazt a szorongást érez­
te: elveszik tőle Szépudvarost örökre.

A kerítés, az égszínkék, idegen kerítés úgy nőtt, úgy 
magasodott, ahogyan Ágnes egyre feljebb mászott rajta.

Ágnes hangja búgva gyűrűzött, a kerítés szinte a 
hangjától ingott.

-Nem tudsz semmit! Nem tudsz semmit! Te csak
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leveleket tudtál firkálni apának, de nem volt merszed 
kijönni a tetőre, hogy megnézd, megbizonyosodj róla: 
jön-e már.

Johanna szaladt kifelé a házból, át az udvaron, a 
kerítéshez.

- Te sem azért másztál ki! Nem azért! Nem azért! 
Hanem mert kíváncsi voltál!

- Látni akartam apát! Apát! - búgott-zengett Ágnes 
hangja.

Johanna már a kerítést verte öklével.
- Csak a tankokat láthattad. Neked ezt tudnod kel­

lett.
- A tankokat? Lényegtelen - hangzott a válasz dia­

dalmasan a magasból. - Azok mind apát jelentették. 
Apa nélkülük sohasem jöhet haza... Azok a tankok: 
mind apa voltak.

Ismét feljebb mászott a kék kerítésen.
Már csak akkora volt, mint egy ötéves gyermek.
Johanna érezte, örökre elveszti, elveszi tőle a kék 

kerítés, ahogyan elvette a Házat, a gyerekkort, min­
dent, és a legfájóbb dolgot még meg sem beszélték.

- Ágnes! Anyut!...
Nem tudta folytatni.
- Neked adom! - csendült fel Ágnes hangja adako- 

zóan.
Johanna boldog lett.
Olyan boldog lett, hogy a kék kerítést is szinte gyö­

nyörködve nézte.
Ágnes már nem figyelt rá.
Egészen kicsire kucorodva ott ült a kék kerítés tete­

jén, kezében az aranyszegélyű tállal, és falta a geszte­
nyés lepényt, mint kiskorában...
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Furcsa csodálkozásra ébredt.
„Az én Ágnesem sem olyan már, mint a régi! Falánk, 

s mintha egy kicsit butácskább lenne, mint régen. ”
Johanna nem tudta, hogy az élők okosabbak a halot­

taknál, mert az élők azt is tudják, ami a halottak 
halála után történt. Egyébként is: visszanézve a dol­
gokra, mindig minden érthetőbb, világosabb.

Ágnes mit sem tudott a békéről. Semmit abból, ami 
halála után történt. Johanna a felismeréstől erős lett.

„Persze az álmok nem tudnak elrendezni igazán 
semmit. Ágnes hiába adta nekem anyut, ez még nem 
elegendő. Magamnak kell visszaszereznem. ”

Önkéntelenül is Gülbabára gondolt.
„Gülbaba megkönnyítette a dolgom... ”
Valóban. Gülbaba visszatérése óta máris annyi min­

den megváltozott.
Gülbaba még azon a héten elhozta a szeplős férfit.
- Csatári elvtárs majd mindent eligazít - hunyorított 

Johannára.
„Szóval Csatárinak hívják - nézte a szeplős férfit 

Johanna. - Lám, ez is hozzátartozik a békéhez: az 
emberek nem élnek álneveken. Mindenki önmagát 
hordja nyíltan. Nyilván Szvoboda is... ” Johanna még 
most sem tudta Szvoboda és Száva bácsi igazi nevét.

A szeplős férfi anyuval szigorú volt.
Anyu kicsire zsugorodva feküdt a nyugágyban, s 

hallgatta magáról mindazt, ami tökéletesen ellentmon­
dott mostani szerepének. Egyre nyugtalanabbul lesett 
nagymamára.

Hiába.
Nagymama, hogy szövetségeseket érzett maga mel­

lett, végre ismét a régi nagymama lett: lehetetlen, sőt 
tűrhetetlen helyzetnek mondta ezt az egészet.

- Itt fekszik már két hete a nyugágyban. Mint egy 
makacs kölyök.
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- Beteg vagyok. - Anyu valóban kisgyerekként nyö- 
szörgött, és magára húzta a plédet.

- A bánat nem betegség - mondta a szeplős férfi.
- Mit tud maga erről! Hiszen felénk se nézett. Jovan- 

ka napokig eszméletlen volt a bánattól. Igenis: a bánat­
tól, ha tudni akarja...

Már az is gyönyörűség volt, hogy Johannát Jovanká- 
nak hívta, úgy, mint régen Szépudvaroson. De az, 
hogy a tetejébe megrendítő részletességgel mondta el 
Johanna napjait: sikoltozását, hadakozását nyomasztó 
álmaival, mintha maga is átélte volna, az már szinte 
győzelemnek számított.

Mégis szeret! - dobbant Johannában.
A szeplős férfi hagyta, hogy anyu beszéljen. Nem­

csak hagyta: beszéltette. Ha anyu elakadt, újabb és 
újabb kérdéseket tett fel.

Amikor anyu kifogyott az emlékekből, sokáig nézett 
maga elé.

- Nem tudtam előbb jönni. Ne haragudjon. Meg 
kellett szerveznünk a pártot. Rengeteg a bánat, a baj, 
a sohasem múló seb, de az élet megy tovább, Erna. 
Az életet nem lehet abbahagyni.

- Nekem már minden mindegy. - Anyu fáradt, szo­
morú lett.

- Nikola? - A szeplős férfi végére hagyta a legfonto­
sabb kérdést.

Anyu csüggedten legyintett.
- Meg kell keresnünk Nikolát, Erna.
- Mintha nem kerestem volna! Már nem hiszek ben­

ne. Nikola és Ágnes számomra annyira egyet jelentett, 
hogy Ágnes halálával már Nikola visszatérésében sem 
bízom.

- Nem igaz! Apa megjön! Hiszen megígérte! - Jo­
hanna fuldokolva tiltakozott: - Májkó is megmondta, 
csak az nincs, akiről lemondunk.
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- Nem ilyen egyszerű ez, kislányom - sóhajtott a 
szeplős férfi, és pontosan úgy tett, mint aki nem is 
hallotta, hogy anyu mit mondott. - Arra gondoltam, 
ha akarná, a Vöröskeresztnél elvállalhatná ezt a mun­
kát: a hozzátartozók felkutatását. Annyi embernek van 
kit keresnie. Magánál megértőbbet aligha találnak. 
Közben ideje lenne Nikolára... hogy keresse.

Anyu nem válaszolt.
A szeplős férfi nem is sürgette. Elment anélkül, hogy 

anyu döntött volna.
De Gülbaba mindennap új és új hírt hozott kétségbe­

esett anyákról, asszonyokról, akik hiába keresik hozzá­
tartozójukat.

- Ennek a kislánynak is meg kell keresni az anyját - 
emelte kis Évát a magasba.

- Kis Éva anyja tudja, hogy a gyermekét hol keresse. 
És meg is találja. Mi teljesítettük, amit vállaltunk - 
mondta anyu, de másnap mégis elment a Vörös- 
keresztbe.

Johanna úgy várta haza az első nap, mint aki cso­
dára vár.

Anyu valóban frissen érkezett meg.
Tele volt történetekkel, tervekkel.
- Ó, mennyi a szerencsétlen ember! - sírt, zokogott 

szégyenkezés nélkül, akárcsak egy kisgyerek.
„Ágnest nem siratta, engem sem siratott, apát sem 

siratta, s az idegenek, a sosem ismertek, lám, mennyire 
felzaklatták. ” Johanna csalódott lett, mindezt nagyon 
furcsának találta.

- Az a jó, hogy már sírni tud, kislányom - felelte 
nagymama. - Bizony, a sírás is orvosság.

Johanna hitt nagymamának, mert nagy szüksége 
volt erre a hitre. Máskülönben be kellett volna látnia, 
hogy anyu ugyan már a régi kitartó makacssággal dol-
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gozik, de vele és kis Zsigával szemben semmit vagy 
alig valamit változott.

Ráérő idejében továbbra is csak kis Évát babusgatta.
- Légy türelemmel - mondta Gülbaba a kislánynak.
Johanna beleegyezően bólintott, s közben azon cso­

dálkozott, hogy miért nem féltékeny Gülbabára?
„Mert anyu Gülbabát is sokkal jobban szereti, mint 

engem. Igaz, tőle csupa olyan dolgokat is megtud Ág­
nesről, amiről Ágnes annak idején mélységesen hallga­
tott itthon: az intézeti csínyeket, élményeket éppúgy, 
mint olvasmányait, csupa apró kis semmi titkot, amit 
a lányok legtöbbnyire csak barátoknak mesélnek. ”

Ezek a beszélgetések mindig derűsek, tiszták voltak. 
Anyu ilyenkor sohasem cserélte össze Ágnest Johan­
nával.

„Miért nem vagyok féltékeny Gülbabára? - töpren­
gett Johanna. - Furcsa. Mindenkire, még a munkájára 
is féltékeny vagyok, s ez a fiú hiába férkőzik anyu 
szívébe egyre jobban, én mégsem bánom.

Gülbaba pontosan olyan, mint Ágnes. Ezt el kell 
ismerni.

Szertelen nyugtalansága megváltoztatta az egész há­
zat. Nem. Nem ez a pontos kifejezés: majdnem vissza­
állította azt a hangulatot, amiben a háború előtt éltek.

Gülbaba talpraesett volt. Számára is a cselekvés volt 
a legfontosabb. ”

Nagymama minden feladattal őt bízta meg.
Elszállíttatta a zöld huzatú bútort Kertészék lakásá­

ba. A lakásba ideiglenes lakót szerzett, aki megőrzi 
számukra a házat. Megjavította a csengőt, a zárakat, 
minden apróságot. Kis Évának tejet szerzett. Kis Zsigát 
pedig elvitte a fülével szakorvoshoz.

- Miért nem vagy te az orvos? - faggatta Zsiga, aki 
szintén Gülbaba bűvkörében élt.

- Én csak leszek orvos.
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- Ugye, a bánatot fogod gyógyítani? - csillant meg 
a szeme a kisfiúnak.

Gülbaba vigyázzba vágta magát.
- Parancsára, tábornok! Kigyógyítom az embereket 

a bánatból!
- Az jó lesz, mert akkor Erna néni ismét nevetni fog, 

és Johanna sem fog annyit búsulni miatta.
Johanna tűnődve hallgatta őket.
Gülbaba mégiscsak más, mint Ágnes. Nincs benne 

egy csepp hiúság sem. S nagyon tud hinni az emberek­
ben. „Az emberek alapjában véve jók, Erna. Csak hinni 
kell bennük - mondta tegnap anyunak. - Én elképzelni 
sem tudnám az életemet úgy, hogy csak magamnak 
éljek, magamon gondolkozzam: szükségem van az em­
berekre. ”

Pedig Gülbaba is sok mindenen ment keresztül, s 
még a szüleiről sem tud semmit.

Ez persze nagyon furcsa volt Johannának: Gülbaba 
semmit sem tud a szüleiről, lehet, hogy már nem is 
élnek - hogy tud hát mégis ilyen önzetlenül dolgozni?

- A cselekvés nagyon fontos, Johanna. Rajtunk mú­
lik, hogy miféle békét teremtünk. Ez a legfontosabb 
dolog most mindannyiunknak.

- Te nem várod a szüleidet vissza? - Johanna nem 
tudta összeegyeztetni Gülbaba folytonos jókedvét azzal 
a várakozással, ami őbenne apa után izzott.

- Nagyon várom őket... - komorodott el Gülbaba 
- Tudod, amikor még rab voltam, mindig velük beszél­
gettem. Újra berendeztem velük gondolatban a házat, 
s napokon keresztül vitatkoztam egy-egy bútordarab 
elhelyezésén, s azon is, hogy hová ültessünk rózsát, és 
hová ültessünk sarkantyúvirágot.

-Én leveleket írtam apának... - Johanna olyan 
közelinek érezte Gülbabát, mintha csak rokona lenne.
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- De én mindig csak azt írtam, ami történt, sohasem 
terveztem semmit a jövőre...

- A jövő, az nagyon fontos - bólintott Gülbaba 
meggyőződéssel.

- És ha... ha nem jönnek vissza... ha meghaltak?
- Kimondta, s megkönnyebbült tőle.

Gülbaba sokáig nem válaszolt.
- Ha nem jönnek vissza, nagyon szeretném, ha már 

az első hetekben meghaltak volna.
Johanna megütközve hallgatta, szinte nem is értette.
- A halál könnyebb dolog, mint a rabság. Mint az a 

rabság, ahova ők kerültek. Én nagyon szerettem az 
anyámat: rettenetes lenne, ha úgy kellett volna meg­
halnia, hogy előbb mindent átélt volna...

- Gülbaba nagyon jó ember - mondta Johanna nagy­
mamának. - Sohasem gondol magára. Neki mindig az 
a fontos, hogy a többieknek legyen könnyebb.

Aznap este már nem tudott haragudni Ágnesre. „Azt 
akarom, hogy anyunak minden könnyebb legyen, én 
visszaadom neked őt, Ágnes! ”

És gyorsan elkezdett számolni, hogy ne kelljen ismét 
sírnia a saját árvaságán.
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HOL VAGY, APÁM?

Édesapám!
Már május közepe van. Tegnap beiratkoztunk az 

iskolába.
De te még mindig nem jöttél.
Pedig én mindent elkészítettem.
A növénygyűjtőmbe újraragasztottam és -címkéztem 

azokat a virágokat. A fekete kavicsokat is megőriztem, 
amit a Sugovicánál gyűjtöttünk.

És itt vannak a leveleim, amikről te nem is tudsz: 
ez a meglepetés. Ebből látni fogod, nem felejtettelek el, 
mindig vártalak.

Hol vagy, apám?
Nagymama azt mondta, a háborúban a férfiak nincse­

nek itthon. De most már nincs háború. Béke van. 
Béke!

Igaz... nem olyan béke, amilyenre gondoltam.
Ágnes meghalt, s ezt semmilyen béke sem tudja 

visszacsinálni.
Anyu dolgozik a Vöröskeresztben. Ismét ott van az 

arcán az a merev mosoly, amit észre sem vesz, s csak 
arra való, hogy mindig tudjam: Ágnesre gondol, és 
engem nem szeret.

Nem mondja, de ezt úgyis lehet tudni.
Tegnap, amikor sírtam, hogy be kell menni az iskolá­

ba beiratkozni, láttam a szemén, haragszik.
- Túlságosan megszoktad a lógást, kisasszony!
Pedig én nem szoktam meg, de muszáj volt sírni,
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mert rád gondoltam: azt hittem, mire megkezdődik az 
iskola, már itthon leszel.

Hol vagy, apám?
Miért nem jössz?
Én már mindenütt kerestelek.
Nehogy azt hidd, ez csak kitalálás, mint a nagyher­

ceg volt tavalyelőtt ősszel. Igazán kerestelek.
Három héttel ezelőtt egy internált csoport érkezett 

a városba. Mentek haza Görögországba, mert görögök 
voltak.

Nagyon sokan voltak. Szinte tele volt velük az utca. 
Elfoglalták az elhagyott házakat, és a romházakba is 
beköltöztek, a csupasz falak közé.

Először nem értettem, miért olyan egyformák.
Nem voltak egyenruhában, nem is a csíkos rabruhá­

ban, mégis olyan egyformák voltak, mintha csupa test­
vérekből állna az egész csoport.

Talán a hajuk miatt, hogy rövidre van vágva! Meg 
hogy olyan soványak és sárgák! - tűnődtem.

De nemcsak attól volt rajtuk ez a nagy hasonlóság.
Az volt a legszomorúbb: a szemük még mindig félt. 

S a kezükkel olyan mohón nyúltak az ételért, amit 
nagyi adott nekik, mintha attól tartanának, hogy ha 
nem veszik el azonnal, meg sem kapják.

Nagymama sírt, amikor az egyik görög erőszakkal 
kivitte a házból az egyik díványunkat.

Nem a díványt féltette, hiszen önként felajánlotta.
A görög nem akart velünk egy fedél alatt aludni.
- Fasiszta! Fasiszta! - vágta nagymama arcába.
Mi nem tudtuk neki megmagyarázni, hogy tőlünk 

nem kell félnie, mert nem vagyunk fasiszták. Azt sem 
lehetett megmagyarázni, hogy még te sem jöttél meg.

A görög elvitte a heverőt a szomszéd romházba, s ott 
tüzet gyújtottak a csupasz falak közt a volt szoba 
közepén. Úgy éjszakáztak.
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Amikor a szerbek jöttek, anyu is hazajött a Vörös- 
keresztből.

Egész nap a várost jártuk. Kutattuk, hol lehet őket 
megtalálni.

- Radics Nikoláról nem hallottak? Ki ismerte Radics 
Nikolát?

Anyu egyre sápadtabb lett, én kis Zsigával már csak 
bukdácsolni tudtam a kövek közt, mert már este lett, 
és még mindig mentünk.

- Radics Nikolát! Könyörgöm, emberek! Mondják 
meg, ha látták!

Senki sem látott téged.
Látszott az arcukon, nem tagadnak le.
Szomorúak voltak, hogy nem segíthetnek rajtunk.
Nagymama hiába tiltakozott, másnap kis Zsigával 

mégis elmentem én egyedül a romházakat járni.
- Radics Nikolát nem látták?
- Rádics! Rádics! - mondták a férfiak, és gyorsan 

pergett a nyelvük, olyan gyorsan, hogy csak percek 
múlva fogtam fel: olaszok.

- Papa! Papa! - sírtam reménytelenül, hiszen hogyan 
is tudhatnák, hogy te hol vagy?

De megértették a papa szót. Körém álltak:
- Mauthausen? Dachau? Auschwitz?
Röpködtek körülöttem a városnevek, a haláltáborok

helyei, de én nem tudtam megmondani, hogy melyik­
ről van szó.

- Poveretto! Poveretto! - emelte égnek egy öreg­
ember a kezét: ők sem tudtak rólad semmit.

Otthon anyu megpofozott.
- Csavarogsz?! Ilyen időkben csavarogsz? Hogy meg­

bolonduljon az ember! Ez az egyetlen gyereke van! S ez 
is vesztét érzi!

„Persze, ha Ágnes tette volna, most azt mondaná:
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csuda klassz lány az én Ágnesem! ” - gondoltam, és 
juszt sem sírtam.

Másnap hiába zárták be a kaput: az ablakon mász­
tam ki, és utána is még négyszer.

Mindig másokat találtam, mert a csoportok nem 
maradhattak a városban, csak egyetlen éjszakára, de 
mindig jöttek, jöttek, és mindig mások.

- Egész Európa! - mondta nagymama egyik este, 
de én úgy tettem, mintha nem tudnám, hogy róluk van 
szó: féltem, kiderül, hogy kiszököm az ablakon, ami­
kor ő nincs itthon, és ránk zárja a házat.

De hiába járkáltam, mert sosem tudtam velük szót 
érteni, sokszor azt sem tudtam, hogy melyik országba 
valók.

Ezért már nem is a nevedet kiáltottam, csak annyit: 
Papa! Papa!

És mindig megismétlődött az, ami az olaszokkal tör­
tént, körbefogtak és kiáltozták:

- Mauthausen? Dachau? Auschwitz?
Nem tudtam, mit mondjak.
Pedig az már bizonyos, hogy nem maradtál itthon. 

Akik itthon maradtak táborban, azok már előkerültek. 
Gülbaba, Csukma bácsi, a Kardos fiúk és Muncz bácsi 
is, ő még az első nap, pedig ő sánta.

És ismét kiderült, hogy napok óta megszököm ott­
honról.

Anyu úgy megvert, hogy valósággal beleizzadt.
- Te szerencsétlen! Te szerencsétlen! - egyre csak ezt 

hajtogatta.
- Úgyis megkeresem, ha a tetőről kell leugranom, 

akkor is kimegyek a házból!
Anyu reggel bezárt a kamrába.
Kis Zsiga ott sírt kívül az ajtónál, s a kutyám, amit 

Szásától kaptam, az is ott nyüszített.
Délfelé, amikor nagymama kiengedett enni, nagy-
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mama is annyira sírt, hogy kis Éva is be akart velem 
bújni a kamrába.

-Nagyikám! Engedj el! Most az egyszer engedj 
még el! - Könyörögtem.

Nagymama sokáig hallgatott.
-Jól van, menj! De vidd magaddal kis Zsigát is! 

Ha valami történik veled, legalább ő meg tudja mon­
dani.

„Mi történhetne velem? Hiszen téged kereslek! ” - 
hajtogattam, és egyenesen leszaladtam a Mikulics-ház- 
ba, mert az a legnagyobb, és oda fér be a legtöbb 
ember.

A házban csupa nő volt. Szovjet nők voltak. Nekik 
is ugyanolyan rövid hajuk, sovány arcuk volt, mint 
a férfiaknak.

Az asszonyok körbefogtak bennünket, kis Zsigát ölbe 
vették.

- Radics Nikola! Radics Nikola! - hajtogattam. - 
Papa! Papa!

Az egyik asszony sikoltozni kezdett. Letérdelt, és a 
fejét a földhöz verte.

- Ó, Tánya! Tánya!
Akkor a többi asszony is sikoltozni kezdett.
Mind kiabáltak. Csupa ismeretlen gyerek- és férfi­

nevet kiabáltak. Olyan nagy volt a zaj, a sírás, hogy kis 
Zsiga rémülten bújt hozzám, pedig ő még mindig rosz- 
szul hall a fülére.

- Menjünk innen, Jovanka!
De nem lehetett, mert az egyik asszony még mindig 

ölelt, és kislányomnak, édesemnek meg Kátyának szólí­
tott, vagyis látszott, hogy most nem is engem ölel, 
hanem a saját gyerekét.

A járókelők bekukkantottak, de a nagy sírásra döb­
benten elszaladtak. „Biztosan azt hiszik, hogy mi is
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ide tartozunk! ” - gondoltam. Az asszony még mindig 
ölelt, és mi maradtunk.

Azután szovjet katonák jöttek. Őket úgy hívják, hogy 
patruj, mert ők vigyáznak a városban a rendre.

Az asszonyok csak nagy sokára hallgattak el így is.
Az az asszony, aki engem ölelt, egy tükröt vett elő, 

és a kövön kettétörte.
Azt hittem, ez valami babona, de az egyik felét nekem 

adta.
- Mert olyan vagy, mint az én kislányom! Mert te 

is várod apádat!
Itthon eltettem a törött tükröt a kavicsok és a levelek 

közé, mert anyu véletlenül majdnem kidobta.
- Szóval megint megszöktél!
Odamentem hozzá.
-Üss meg, de nagyira ne haragudj! Ő nem tehet 

róla, hogy nekem muszáj mennem apát keresni!
De anyu nem ütött meg, csak nézett sokáig maga elé, 

aztán azt mondta:
- A Vöröskeresztben már három hete szétküldtük 

apa adatait az összes táborba... Ez a legbiztosabb 
módszer...

Éjjel álmomban ismét az utcán voltam kis Zsigá­
val.

De most a város nem Várfő volt, hanem az a város, 
ahol a nyáron a táborban kerestünk anyuval.

- Radics Miklós! Radics Miklós! - kiáltotta az őr­
mester.

S ott állt az a rengeteg fekete férfi vigyázzban.
A homlokukon ismét ott feketéllett a tábla: Radics 

Miklós.
Én hiába szaladgáltam köztük, mert egyik sem te 

voltál, és nem is én kérdeztem őket, hanem ők engem.
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Akárcsak a Mikulics-házban, búgtak, kavarogtak a 
nevek: csupa gyereknév, de egyik sem az enyém volt.

Elém állt a szovjet asszony.
- A tükröt, kis buta! A tükröt!
Azt hittem, visszakéri: odanyújtottam.
Mosolyogva megrázta fejét.
- Ne nekem mutasd! Nekik! Erről majd rád ismer­

nek.
Fogtam az apró tükörcserepet, és a magasba tar­

tottam.
Mindenki nagyon szomorú lett.
- Nem te vagy! Az én lányomnak nincs ilyen tükre!
Eltűntek nyomtalanul.
Kis Zsiga a ruhámat rángatta.
- Miért nem mutatod a tükröt?
- Mert nincs itt már senki.
- És aki ott áll?
A fa alatt ott állt egy férfi, fehér vászonruhában. 

Felemeltem a tükröt.
- Apa! Apa! Hiszen megjöttél!
Futottam, de mire odaértem, a férfinak nem volt 

arca...

Nagyon rossz álom volt, és másnap egész nap sírtam, 
pedig Gülbaba azt mondta, hogy az álmokban nem 
szabad hinni, nem szabad tőlük félni, mert az álmok 
csak képzeletünk játékai.

- Ágnest is láttam letakart arccal, mielőtt meghalt 
volna.

- Csak azért láttad, mert bombatámadás volt, s fél­
tetted Ágnest.

Vagyis: azért álmodtalak tégedet is így, apa, mert 
féltelek.
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Gülbabának biztosan igaza van, mert ő nagyon 
okos, és különben is orvos lesz.

De másnap a városba mégsem jött senki.
Azóta nem jött egyetlen csoport sem Németország­

ból.
Ezért már nincs, ahol keresselek, 
Hol vagy, apám?
Miért nem jössz?
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MÁRTA

1.

- Kertész Márta a te barátnőd?
Gülbaba kérdezte egyik délután Johannától.
- Igen, a barátnőm volt.
Gülbaba mosolygott.
- Itthon van.
- Mit beszélsz? Itthon? Nagyi! A Márta! Márta!
Villámgyorsan befutott a szobába. A fiókjában kez­

dett el keresgélni.
- Nekiadod a kavicsokat? - fontoskodott kis Zsiga.
- A copfjait adja neki, amit igazánbul levágott! - 

csipogott kis Éva.
Johanna a kockás papírt kereste.
Amit Márta írt neki Sárvárról: „Elvisznek bennün­

ket Németországba. Ha találkozol apával, mondd meg 
neki. ”

Nem tudta pontosan, hogy mit is akar ezzel az üze­
nettel, hiszen Márta írta, s Márta apját kellett volna 
róla értesíteni. „A kazalban keresnéd a tűt! ” - mondta 
akkor nagymama, s igaza volt: apát sem találták meg, 
hiába utazott anyu annyit a nyáron.

„Mártának látnia kell, hogy megőriztem az üzenetet! 
Hogy mindig gondoltam rá és visszavártam. ”

Az előszobában a kis kutyába botlott.
„A kutyát is elviszem. Képzelem, kis Vera is hogy 

megörül majd neki. ”
Elgondolkozva ment Gülbaba mellett.
- Nagyon megnőtt kis Vera?
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- Ki az a kis Vera? - csodálkozott Gülbaba.
- Márta kis húga. Akkora volt, mint Éva, mikor 

elvitték.
Gülbaba elkomorodott. Nagy sokára szólalt meg.
- Kisgyerekek nem jöttek haza Auschwitzból.
- Később hozzák őket, különvonaton?
- A kisgyerekek sohasem jönnek többet haza, Jo­

hanna. A kisgyerekeket megölték.
- Mind megölték? Az összes kisgyereket? Miért pont 

a kisgyerekeket?
- Nemcsak őket ölték meg. Lassanként mindenkire 

sor került volna, ha közben fel nem szabadulnak.
Johanna egész úton siratta kis Verát.
- Azt mondta utoljára: „Ugica jó kislány! Ugica el­

utazik! Ugica, ha nem sír, cukrot kap! ” Csomagolást 
játszott...

- Ne bőgj! Nem mehetünk így Mártához.
- Ó, Márta! Látod, mindig egyformák vagyunk! Ne­

ked sincs kistestvéred többé! - Le kellett ülnie egy 
kerítésre, hogy összeszedje magát.

2.

Márta az udvaron mosott.
A haja éppen csak egy centire ütközött még ki.
Az arca ugyanolyan sárga volt, mint azoknak, akiket 

Johanna az elmúlt hetekben látott 
A szeme más volt.
Nem volt benne ijedtség. Valami más volt benne. 
Johanna még nem tudta, mit rejtenek ezek a szemek 

valójában, de zavarba jött tőle.
Ott állt szemben Mártával.
Karján a kis kutyát szorongatta.
Márta pedig csak mosott, mosott: rá sem nézett.
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- Neked hoztam! - nyújtotta ügyetlenül a kis kutyát.
Félúton benne maradt a mozdulat, mert Márta nem

nyúlt a kis kutyáért.
Johanna segélykérően nézett Gülbabára. Gülbaba 

arcán is megrendülés, csodálkozás volt.
Johanna azt hitte, Márta talán neheztel, mert már 

tegnap megjött, s Johanna csak ma keresi. „Persze, 
hiszen ő nem tudhatja, hogy én szobafogságra vagyok 
ítélve apa keresése miatt, vagyis csak az iskolába mehe­
tek, különben nem hagyhatom el a házat. Másként 
nyilván már tegnap megtudtam volna, hogy itthon 
van. ”

- Márta, én úgy örülök, hogy megjöttél... ahogy 
megtudtam, jöttem... megőriztem a kockás papírt is, 
amit Sárvárról írtál nekem, és amikor majdnem bent 
fulladtam a pincében, s már nem is voltam eszemnél, 
akkor is rólad álmodtam.

Márta letette kezéből a ruhát, de nem szólt.
Johanna ismét tétován nyújtotta a kis kutyát.
Márta nem vette észre.
Johanna úgy érezte, beszélnie kell, különben ez a 

nagy csend mindent teljesen elront.
- Megkezdődött a tanítás is... nagyon muris most 

iskolába járni! A tantermekből kórtermeket csináltak 
a szovjet katonáknak, és mi lent az udvaron ülünk egy 
asztalnál körbe-körbe, és gézt csavarunk egész délelőtt.

- Gézt csavartok - ismételte gépiesen Márta, de 
Johanna már ennek is örült, boldogan folytatta:

- Azt, gézt, amit kimosnak, kifőznek, hogy újra tud­
ják a sebesülteket vele kötözni. Közben a tanárnő 
magyaráz. És nem felelünk, sohasem felelünk. Máter 
Bozsó azt mondta, majd a vizsgán kell beszámolni az 
egész évi anyagról, hogy ne veszítsük el az évet.

- Hogy ne veszítsétek el az évet! Hogy ne veszítsétek 
el az évet!
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Márta olyan furcsa hangsúllyal ismételgette, hogy 
Johannának is meg kellett ismételnie.

- Igen. Hogy ne veszítsük el az évet. Hat hét az 
igazán nem sok, de talán sikerül levizsgáznunk... 
Neked biztosan semmi sem lesz az egész, hiszen te 
mindig mindent tudtál.

- Én már nem megyek többet a ti iskolátokba!
-Dehogynem! - nevetett fel bátorítóan Johanna.

- Az, hogy kitettek, az most már nem számít semmit 
sem. Felszabadultunk, és senkit sem lehet kitenni a 
származásáért. Van nálunk egy ruszinszkói lány, akinek 
az apja tolmács a szovjet parancsnokságon. Hiába egy­
házi iskola: muszáj volt felvenni nekik őt is.

- Én akkor sem megyek a ti iskolátokba! Mert nem 
akarok! - nyomta meg a szót Márta.

Johanna csodálkozott:
- De hiszen ha nem fejezed be az iskolát, nem vesz­

nek fel a tanítónőképzőbe!
Márta leült a lépcsőre.
- Azt hiszem, nem értjük egymást! Én nem akarok 

ebben a városban semmit. Semmit. Gyűlölöm ezt a 
várost!

Úgy mondta, mintha csak azt akarná mondani: 
„Téged is gyűlöllek! ”

Johanna nem akarta elhinni, azt remélte, az egész 
csak félreértés.

- Mindenkit gyűlölsz?
- Mindenkit gyűlölök!
- Túlságosan sok mindenen mentél át - szólt közbe 

sietve Gülbaba -, és még minden nagyon friss benned, 
de ez majd elmúlik, Márta.

- Sohasem múlik el. - Márta a fejét sem rázta, csak 
nézett maga elé, mint aki ott talál önmaga gondolataira 
feleletet. - Sohasem múlik el. Nem is akarom, hogy 
elmúljon. Semmit sem akarok elfelejteni. Azt az utat
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sem, amit a templomtői a pályaudvarig megtettünk. 
Az utazást sem a marhavagonban. Fel tudod te fogni - 
fordult Gülbabához, mintha Johanna ott sem lenne 
fel tudod te fogni: kilencvenen voltunk egy vagonban. 
Kilencvenen! Egy vödör vízzel. Mire megérkeztünk, 
Vica csecsemője már halott volt. Vica mégis úgy rin­
gatta, mintha élne. És Vica azzal a halott csecsemővel 
beállt abba a sorba, amibe kis Verát hajtották, ami 
egyenesen a gázkamrába tartott.

- Gázkamrába! - Johanna arcához kapta a kezét.
- Anya két hét múlva halt meg. A priccsen. Egymás 

mellett feküdtünk. Este még úgy aludtunk el, hogy 
egymást átöleltük. Reggelre megállt a szíve. Reggelre 
én is halottat öleltem: mint Vica a csecsemőjét...

Az volt a legborzasztóbb, hogy Márta nem sírt, nem 
kiabált. Ült, és lassan, tagoltan folytatta:

- Amikor Vica csecsemője meghalt, arra gondoltam: 
megjegyzem a sírját, hogy hová temették. Akkor még 
nem tudtam, hogy nekünk sírunk sem lesz. Bennünket 
nem temetnek. Később, amikor éjszakánként a krema­
tórium kéménye szikrázott, világított, már csak arra 
gondoltam: miért hazudta anyám, hogy én tizenöt éves 
vagyok? Miért nem mehettünk együtt el az első napon? 
Miért? Miért?

Csodálkozva kérdezte.
Az arca pontosan olyan volt, mint Johanna anyjáé 

azon a bizonyos napon, a nyugágyban. Üres, mintha 
szivaccsal letörölték volna.

- Márta, én nagyon szeretlek!
Johanna úgy nyújtotta feléje ezt a szívből jövő mon­

datot, mint egy ajándékot. Mintha csak azt mondaná: 
„Nagyon árva lettél! Én is árva vagyok! Legyünk 
testvérek! ”

Márta a fejét ingatta, és szelíden szólt rá:
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- Menj innen, Johanna! Én elmegyek ebből a város­
ból! Senkit sem akarok látni!

Johanna Gülbabához fordult.
- Mondd meg neki te! Hogy mennyire vártam! Gül- 

baba! Ezt nem hagyhatod!
Gülbaba Johannát ölelte magához, de megrendülten 

csak Mártát tudta nézni.
- Hinni kell az életben és az emberekben, kis Márta. 

Nagyon sok a jó ember.
- Sok a jó ember? Láttam őket! Amikor elvittek 

bennünket. Ott álltak hajnal óta az utcán, csupa jó­
ságból. És röhögtek, amikor az öreg Spitzer elesett.

Johanna befogta a fülét.
- Nem! Nem! - Nem akarta újra hallani mindazt a 

szörnyűséget, amit ott a redőny mögött átélt.
Márta keserűen bólintott.
-Nehéz ezt végighallgatni! Menj innen, Johanna! 

Mit tudsz te erről?!
Márta most sem volt haragos. Szelíd volt, de ebben 

a szelídségben megmásíthatatlan komorság izzott.
Johanna pár lépést tett Márta felé, és iszonyodva 

suttogta:
- Hogy mit tudok én erről? Nem sokat tudok, Már­

ta. Csak azt, amikor kis Zsiga családját megölte a 
bomba, csak azt, amikor a pince ránk omlott Erzsi 
néninél, és a razziát a kórházban, és Szvobodáékat 
a pincében, és a nácikat a házban, és fent a tetőn 
Eifer hadnagyot... és Ágnest, ahogyan nevetve fel­
fut a lépcsőn: „Látni akarom a tankokat, amik vissza­
hozzák apát! ” És a sikoltását! És azt a csendet...

Úgy zokogott, hogy Gülbabának le kellett ültetnie 
Márta mellé a lépcsőre.

Gülbaba nézte a két kislányt: a zokogó Johannát 
és a komor, szinte kifejezés nélküli arccal kuporgó 
Mártát.
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„Majdnem egyforma a sorsuk, és hiába tenném 
egymás kezébe a kezüket: valami kialudt köztük 
örökre. ”

Gülbaba értette Mártát, hiszen őt is végighajszol­
ták az országon a szégyen karszalaggal, s az ő szüleit 
ugyanazok a vagonok vitték el, amikben Mártáékat is 
elhurcolták; és értette Johannát, mert ismerte az itthoni 
szörnyű hónapokat, és túlságosan is közel került a 
Radics család tragédiájához, s mégis csak nézte őket 
megsápadva, tanácstalanul.

„Mennyi idő kell ahhoz, hogy a saját szenvedéseink­
ből felocsúdjunk, és ráérezzünk a másikéra is? ”

Nagy sokára fordult Mártához.
- Hinni kell az emberekben, Márta. Johannáék az 

életük kockáztatásával öt embert bújtattak. Köztük 
egy akkora gyereket, mint a te húgod. Látod, meghalt 
a nővére, és nem került elő az apja... Nem sajátíthatod 
ki a háborút, mindnyájunk szenvedését.

Márta mozdulatlanul ült, rá sem nézett Johannára. 
Szinte csak magamagának mondta:

- Nagyon sajnálom. Igazán sajnálom Johannát. De 
nem tudok másra gondolni, csak Vica csecsemőjére és 
arra a sorra, amiben a gázkamra felé kis Vera olyan 
gyanútlanul lépdelt... Nem tehetek róla...

Felállt, és ismét mosni kezdett, mintha Johanna és 
Gülbaba már ott sem lenne.

3.

- Mégis a copfjaimat kellett volna odaadni! Ebből 
talán megértette volna, hogy én vállaltam mindent. 

Gülbaba is szomorú volt.
Mártától - akivel szüleit együtt vitték Auschwitzba - 

azt is megtudta, hogy az ő szülei sem élnek. Már a
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megérkezésnél abba a csoportba kerültek, ami a halált 
jelentette.

- Legalább nem szenvedtek sokáig! - De most, hogy 
ez bizonyossá vált, nem jelentett számára semmi meg­
könnyebbülést sem. - Nem tudom, ha ott lettem volna, 
hogyan tértem volna haza én is...

Gülbaba becsületes volt. Nem akarta sem magát, 
sem Johannát becsapni. Képtelen volt rá.

- Márta egyedül maradt meg a családjából. Egy 
tizennégy éves kislány egyedül jön haza, ez önmagában 
felfoghatatlan helyzet.

- De én nem bántottam őt! Szeretem őt! Hazavár­
tam!

-Várni kell, Johanna! Talán az idő majd elrendez 
mindent...

- Mindenre ezt mondod! Csökönyösen hajtogatod!
Johanna már sírni sem tudott, csak csüggedten le­

gyintett.
-Johanna, meg kell értened: neked itt van édes­

anyád! Neki senkije sem maradt meg... senki... ez 
akkora különbség, amibe nem lehet egyik napról a 
másikra belenyugodni...

Johanna megértette, de képtelen volt Mártáról le­
mondani.

Újra és újra elment hozzá.
Márta soha többé nem küldte el, de nem is marasz­

talta.
A beszélgetéseik is ilyenformán zajlottak. Mintha 

mind a ketten külön-külön szobában lennének, és csak 
maguknak emlékeznének.

Johanna mondta a szeplős férfit, Márta mondta a 
csendőröket. Johanna Laposa rendőrre emlékezett, 
Márta a vasbotos kápókra. Johanna Szvobodáékat 
mondta, Mártának eszébe jutott, hogy kirúgták kezé­
ből a levesestálat.
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„Gülbabának igaza van: fal van közöttünk” - nézte 
Johanna csüggedten a szobában rakosgató Mártát.

- Ha apa nem jön, elmegyek Pestre a nagybátyám­
hoz - mondta Márta. - De most még várom apámat.

„Én is apámat várom” - gondolta Johanna.
- Mindketten apát várjuk... Mégsincs ez így jól... 

- szólt fennhangon.
Márta sohasem kérdezte, hogy mi nincs jól. 
Johanna végül már nem is folytatta.
Csüggedten hazament.
Otthon odaadta a kis kutyát Zsigának.

4.

Végül megjött az értesítés Márta apjának haláláról.
Johanna nem mert hozzá többet elmenni.
Gülbaba járt át hozzá, amíg a dolgait intézte, vagyis 

felkészült az útra nagybátyjához.
Az utolsó napon Márta jött el Johannáékhoz.
Egy babát hozott újságpapírba csomagolva. Zavar­

tan kicsomagolta.
- Szamárság volt. Hazafelé jövet, Lengyelországban, 

egy romházban találtam. Kis Vera éppen ilyen babával 
utazott el. Elhoztam.

Nem Johannának adta, hanem kis Évának.
Kis Éva gondtalanul tett-vett az udvaron. Immáron 

három babája volt: az, amit még az anyjától kapott, 
a nagy kaucsukbaba, Johanna mikulási ajándéka, és 
Mártáé.

- Mit csináltok vele, ha nem jön haza az anyja? 
- Márta ezt is olyan tárgyilagosan kérdezte, mint egy 
felnőtt.

- Azt mondta anyu, örökbe fogadja.
- Jó asszony a te édesanyád, Johanna. Irigyellek érte.
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Johanna nem tudta megmondani, hogy semmi iri- 
gyelnivaló sincs azon, hogy anyu összekeveri Ágnessel, 
és megveri, valahányszor apa után indul. „Mert ez 
nem is lényeges. A lényeg az, hogy él. És én nem nézek 
csak magam elé, mint Márta. ”

Hirtelen az a beszélgetés jutott eszébe, ami azon a 
napon történt, amikor Mártát kitették az iskolából. 
„Akkor még hogy szerettük egymást. ” Csüggedten fel­
sóhajtott:

- A háborúban minden másként lett.
Márta bólintott.
- Sohasem jövök vissza Várfőre.
Johanna már fájdalmat sem érzett. Csak valami nagy 

ürességet.
Nagy sokára szólalt meg újból:
- Egyszer álmomban azt mondta Ágnes, hogy Szép­

udvaros nem a béke, hanem a gyerekkor. A gyerekkor, 
ami megszökött, mint a páva, amit a parkból lopott
kiskorában.

- Nekem Várfő már sem nem béke, sem nem gyerek­
kor. Az én gyerekkorom nem szökött meg, Jovanka. 
Megölték.

így mondta: Jovanka, de elment anélkül, hogy meg­
csókolta volna.
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SZERESD EGY KICSIT JOVANKÁT!

I .

Anyu nem sokkal azután, ahogy Márta elutazott, szo­
morúan jött haza. Olyan furcsán, olyan másképpen 
volt szomorú, mint ahogyan az utóbbi időkben szo­
kott, hogy elbújtam a kamrába bőgni, mert azt hittem, 
veled történt valami baj.

Mire visszatértem a szobába, anyu már nem nagyi­
val suttogott, hanem kis Évát tartotta ölében.

- Akarsz az én kislányom lenni?
Kis Éva felnevetett.
- Vicces! Eddig is anyukám voltál!
- De most úgy igazánbu! szeretnék anyukád lenni.
Kis Éva öregesen elkomorodott. Sokáig babrált anyu

gallérjával.
- És a Gizi? Az kicsodám lesz?
- Ő is az anyukád lesz. Ez csak természetes.
- Lehet az embernek két anyukája?
Anyu biztatóan bólintott.
- Hát persze. Az egyik, aki elutazott egy nagy-nagy 

kertbe, a másik, aki itt van veled, és vigyáz rád.
Amikor anyu kimondta a kertet, nagyi kiment a 

konyhába, és ott siratta kis Évát, aki a mai naptól 
lett végérvényesen árva, hogy megjött Gizi néni halálá­
ról a hivatalos értesítés.

Kis Éva semmit sem vett észre az egészből. Egyre 
csak a kerten csodálkozott.

- Mit csinál az én igazi anyukám, a Gizi, abban a 
nagy-nagy kertben?
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- Mit csinálhat az ember egy nagy-nagy kertben?
-Virágokat ültet! - kiáltott fel kis Éva diadalma­

san.
- Na látod! - állította a földre anyu. - Okos vagy te! 

Amíg anyu nem ülteti tele a kertet virággal, addig nem 
is tud hazajönni.

Kis Éva egész délután a kerttel és édesanyjával fog­
lalkozott.

- És ha én is elmennék? Ha dugdosnám a földbe 
azokat a haszontalanokat?

- Ezzel a csepp kis kézzel? - sopánkodott nagyi. 
- Hiszen még a játékaidat sem tudod rendesen össze­
rakni.

Kis Éva csodálkozva forgatta apró kezeit, de végül 
is megértően bólintott.

- Mekkora az a kert?
- Olyan óriási, hogy mire anyukád teleülteti, te már 

nagylány leszel.
- Akkora, mint Johanna?
- Még annál is nagyobb.
Kis Éva diadalmasan végigmért.
- Nagyobb leszek nálad! Nagyobb leszek!
Csodálkoztam, hogy milyen egyszerűen veszi tudo­

másul az egész dolgot, s azon is, hogy miért nem 
mondják meg neki az igazságot, de nagyi leintett:

- Majd ha megnő és megérti.
Tény, hogy anyu nagyon okosan elhazudta előle. 

Kis Éva teljesen megnyugodott, s azóta folytonosan 
virágültetést játszik.

Nagyon örültem, hogy ilyen szerencsésen végződött 
a dolog, mégis, amikor megérkezett a helyi gyámható­
ságtól az engedély, hogy kis Éva örökbe fogadható, 
nyugtalan lettem.

- Zsigát mikor fogadjuk örökbe?
Anyu nem értette.
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- Miért kellene Zsigát örökbe fogadni? Elvégre ő 
rokonunk.

Ezt viszont én nem értettem: anyu örökbe fogad egy 
idegen gyereket, s az unokaöcsémen el sem gondolko­
zik. „Világos! Mert mi nem vagyunk neki fontosak! ”

- Azt akarom, hogy őt is örökbe fogadd! - makacs- 
kodtam napokon át.

Hiába mondták, ez nem olyan egyszerű, mert te 
még nem jöttél meg, és Mihály bácsi is él, vagyis két 
közeli férfirokona is van Zsigának, aki elsősorban jöhet 
számításba.

- Mit makacskodsz? Lehet, hogy Mihályt jelölik ki 
gyámjának - csitított nagymama, de ettől csak jobban 
megijedtem.

- Nem akarom, hogy Zsigának gyámja legyen! Azt 
akarom, hogy igazi testvérem legyen!

- Egyelőre én döntök arról, hogy mit akarsz, és mit 
nem akarsz!

Anyu már nagyon haragudott, de rettenetesen fél­
tem, hogy Mihály bácsi elviszi kis Zsigát.

- Nem adom oda kis Zsigát! Kis Zsiga az én testvé­
rem! S úgyis tudom, hogy ebből a gyámságból semmi 
sem igaz! Csak neked az egész nem fontos!

- Mit beszélsz?
- Ha Ágnes akarná, neki elintéznéd! - zokogva hado­

násztam anyu orra előtt.
Anyu sápadtan egy lépést hátrált, és azt mondta, 

kíméletlen, komisz kölyök vagyok, hogy szegény Ág­
nest belekeverem a dologba.

- Ágnes megértené, hogy várnunk kell, amíg apa 
meg nem érkezik.

- Nem igaz! Ő is akarná! És hiába próbálod velem 
folytonosan összekeverni Ágnest, mert úgysem ő hor­
golta azt a terítőt, amit kis Évának tegnap mutattál,
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hanem én horgoltam Májkóval Bácsszálláson, de te 
szándékosan mindent elfelejtesz!

Nagyi egyre mutogatott anyu háta mögött, de már 
nem tudtam abbahagyni.

- Pávát is lopott! Tiszta szerencse, hogy a páva meg­
szökött, s így nem jött érte a rendőr. És nem igaz, 
hogy véletlenül halt meg! Mindig kimászott a tetőre. 
Akkor is, amikor nem voltatok itthon! Pedig akkor 
bombázták először a várost! De kimászott, kimászott, 
és ellopta a gesztenyés lepényt is...

Hirtelen elhallgattam: hiszen a gesztenyés lepényt 
csak álmodtam! És anyu sír, sír már percek óta.

- Bocsáss meg... nem akartam...
Hiába volt minden. Anyu csak sírt, és bement a 

szobájába.
Egyetlen szót sem szólt többé hozzám.

2.

Anyu másnap sem szólt hozzám.
„Mert nem tud mit válaszolni! Mert igazam van! 

S most egyszerűen csak hallgat. ” Egész este diadalma­
san lestem a könyveim közül.

Anyu harmadnap sem szólt, s ez egyre rosszabb lett, 
hiszen nemcsak velem, de senkivel sem beszélt a ház­
ban.

Némán telt-veit, s a többiek elgondolkozva figyelték.
„Lehetetlen, hogy ennyire ne szeressen! ” Elgondol­

kozva kavargattarn a teámat, s felnéztem rá.
Anyu sápadt volt, karikás szemű, s egyre a homlokát 

dörzsölte.
Hirtelen és váratlanul szállt meg valami gonoszság.
- Azt mondja máter Bozsó, hogy egyáltalán nem 

biztos, hogy le tudok vizsgázni matematikából.
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Anyu nem válaszolt, de láttam, a kezében megrebben 
a kiskanál.

- És azt mondja máter Bozsó, hogy történelemből és 
biológiából is elég rosszul állok.

Gyorsan lesütöttem a szemem, mert egy szó sem volt 
igaz az egészből. Ugyanúgy kitaláltam, mint a nagyher­
ceget, csak azért, hogy anyu szólaljon már meg végre, 
de ő csak hallgatott, hallgatott, és én képtelen voltam 
abbahagyni az egész hazugságot, egyre színesebb, egyre 
súlyosabb képet festettem magamról.

- Talán... okosabb lenne, ha osztályt ismételnék...
- Szó sem lehet róla! - csattant fel nagyi.
- De miért, nagyi, hiszen Ágnesnek is osztályt kel­

lett volna ismételnie...
- De egészen másért. Egészen másért!
Nagyi megnyomta a szót, hogy értsem: Ágnes min­

dig kitűnően tanult, s ez vele nem fordulhatott volna 
elő, de én jóformán oda sem figyeltem. Anyut les­
tem, aki halkan sóhajtott, és ismét a homlokát dör­
zsölte.

- Majd én tanulok veled - szólalt meg végre Gülbaba 
is, hogy pontot tegyen a dolog végére.

Felálltam, s még mindig kitartóan anyut bámultam.
Anyu a teáját kavargatta. Ismét kifejezéstelen, mocca­

natlan volt az arca.
Egész este sírtam az ágyban: „Ha meghalnék, azt 

sem bánná! ”
Másnap kis Zsiga egy papirost csempészett anyu 

táskájába.
Szeresd egy kicsit Jovankát!

Ezt írta a papírra, s egyetlen helyesírási hiba volt csak 
benne. De anyu ebből sem arra következtetett, hogy 
milyen jól megtanítottam kis Zsigát írni-olvasni, hanem 
azt, hogy biztosan én diktáltam neki az egészet,
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- Komisz kölyök vagy! Megbolondítod ezt a sze­
gény kisfiút is!

Ez volt az első mondat, amit azon a héten először 
mondott, s aztán ismét csak hallgatott, hallgatott ki­
tartóan.

Kis Zsiga iskolába menet egész úton sírt.
-Nem szeret. Már engem sem szeret! Láthatod!
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KISLÁNYOM, ÉDESEM

Egész délelőtt bőgve csavartam a gézt az iskola­
udvaron.

A lányok mind engem bámultak. Máter Bozsó is 
egyre csak a fejét csóválta.

De nekem muszáj volt sírni, mert folytonosan rád 
meg anyura kellett gondolnom.

Nem gondoltam volna, hogy a háború ennyire meg­
változtatja az embereket. Még anyut is. „Ez csak a 
bánattól van” - mondta nagymama, de ő mindenre 
ezt mondja újabban. Arra is, hogy Csukma bácsi része­
ges lett, hogy Némethné olyan embereket is feljelent, 
akik semmit sem csináltak a háború alatt, hogy Márta 
megtagadta velem a barátságot.
 Én azt gondoltam, ha vége lesz a háborúnak, min­
dent ugyanúgy folytatunk, mint ahogy a háború előtt 
abbahagytuk. Persze ha az embernek meghal a test­
vére, tudom, hiába van béke, a szomorúság tovább 
tart. De miért ennyire, hogy a felnőttek elhanyagolják 
azt a másikat, azt az élőt?

Hirtelen felálltam. Máter Bozsó és a lányok csodál­
kozva meredtek rám, hiszen ők semmit sem értettek 
az egészből.

Meg kellett kerülnöm a nagy fát. Az jutott eszembe, 
te talán valamiképpen megtudtad, hogy Ágnes meg­
halt. Vagyis te is olyan lettél, mint anyu, nem akarsz 
már velem lenni: ehelyett Májkóhoz mentél.

Odaálltam máter Bozsó elé.
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- Nekem sürgősen el kell utaznom a nagymamá­
hoz!

Máter Bozsó leültetett. Vizet hozatott. A lányok 
körülfogtak.

- Persze hogy el kell utaznod! De nem most, hanem 
ha lesz rendes közlekedés. - A lányok is fecsegtek, 
sustorogtak, hogy mostanában nincs rendes menet­
rend, bejön egy hosszú vonat, és annyian ülnek rajta, 
hogy amilyen mafla vagyok, csak a tetejére férnék fel, 
s nem is biztos, hogy Májkóhoz vinne, hiszen azt sem 
lehet tudni sohasem pontosan, hova megy a vonat, hol 
áll meg, meddig ér el.

A nagy kavarodásban alig lehetett rendet csinálni. 
A lányok éppen hogy a helyükre ültek, amikor meg­
érkezett máter Varsányi, hogy menjek fel az irodába, 
mert máter Weber hívat.

- Talán hírt kaptak apádról! - csapta össze két kezét 
a kis Balogh lány.

Kettesével szedtem a lépcsőfokokat.
Az iroda ajtaja előtt mégis félve megálltam. „Talán 

máris megtudta, hogy nem csavarom a gézt, csak egész 
délelőtt bőgök és járkálok? ”

Máter Weber ott ült az asztalánál, mint mindig, ha 
valakit raportra idézett.

Egyre bizonyosabb lettem, hogy nem rólad van szó, 
hanem valami mulasztásomról.

Csak álltam az ajtóban, és néztem a szobát, ahol 
utoljára akkor voltam, amikor a nagyherceget kitalál­
tam. Alig tudtam a köszönést kinyögni.

- Kislányom, édesem... - hallottam fejem fölött 
máter Weber hangját.

Csodálkozva ütöttem fel a fejemet. - „Miért lettem 
én egyszeriben kislányom itt is? Hát mégis... Nem! 
Nem! Nem halt meg! Apa megjön! ”

Zokogtam, de így is hallottam, máter Weber nyug-
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tató szavait, hogy persze hogy megjössz, csak türelme­
sen ki kell várnom, s ne veszítsem el a hitemet.

- Azt hallottam, te tudsz oroszul.
Persze hogy tudok, ha nem is tökéletesen, de miért 

fontos ez most, mi köze ennek hozzád?
- A szovjet parancsnokságról vendégek érkeznek az 

iskolánkba. És arra gondoltunk, hogy neked kellene 
elmondanod a köszöntőt...

Hát ezért hívott? Már nem a Rábay lány mondja 
a köszöntőket? Igaz, ő Nyugatra szökött családjával. 
De mi van a többiekkel? Máter Weber kedvenceivel? 
Bircsikkel, Molnárral, Szilyvel? Már nem vagyok notó­
rius hazudozó? Én is kedvenc lettem?

Semmit sem értettem.
- Nem hiszem, hogy alkalmas vagyok ilyen nagy 

feladatra.
- Ezt mi jobban tudjuk. Csak legyél nyugodt, kis­

lányom.
Csodálkozva indultam haza kis Zsigával.
- Mit fog anyu szólni? Le kellene menni hozzá egye­

nesen a Vöröskeresztbe, hogy azonnal, már most meg­
tudja.

- Erna néni úgysem szól hozzánk - hajtogatta maka­
csul kis Zsiga.

Elszontyolodtam. Kis Zsigának igaza van. Anyut 
még az sem érdekelte, hogy bukásra állok. Igaz, azt 
csak hazudtam... de éppen azért... ha kiderül ez a 
felköszöntés, az is rögtön kiderül, hogy a bukást csak 
hazudtam...

- Menjünk a Mikulics-házba! Hátha jöttek depor­
táltak!

Persze hiába mentünk. A romházakban nem volt 
senki.

- És most? - kérdezte kis Zsiga.
- Elmegyünk a szeplős férfihoz.
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Kis Zsiga nagyon örült.
- Majd ő kitalál valamit, hogy Erna néni ne hara­

gudjon.
Csak most jöttem rá, hogy kis Zsiga azt hitte, azért 

kóborolunk, mert a reggeli levél miatt nem merek haza­
menni, pedig én egyszerűen csak meg akartam beszélni 
valakivel a dolgot, hogy most hogyan lehetne a hazug­
ságból kimászni, és anyunak elmondani a hírt.

A szeplős férfi nem volt otthon.
- Későn jön haza. Bent van a pártban - mondta egy 

kövér asszony.
Fogalmam sem volt, hol van a párthelyiség.
- Megvárjuk - ültünk le a lépcsőre.
Már besötétedett, amikor bekanyarodott a kapun.
- Hát ti?
Csodálkozott, mikor ránk talált a lépcsőn.
- Csatári bácsi, fogadjon be bennünket!
Egyáltalán nem ezt akartam mondani, de addigra

már annyira féltem, hogy odahaza baj lesz az eltűné­
sünkből, hogy anyu soha többé nem szól majd hozzám.

- Na nézd csak! Ég a ház? - füttyentett a szeplős 
férfi.

Én egy szót sem tudtam többet kinyögni. Erre nem 
is volt szükség, kis Zsigából valósággal ömlött a szó. 
Mindent elmesélt. Azt is, amit Csatári tudott, azt is, 
amiről nem tudott, a mai reggeli levélig bezárólag.

A szeplős férfi bólintott.
- És ezért jöttetek hozzám.
- Nem... nem ezért... hanem mert máter Weber 

velem mondatja el a köszöntőt a szovjet vendégeknek.
-Egyre furcsábbakat hallok: te nem örülsz ennek 

a megbízatásnak?
- De nagyon örülök, de otthon nem lehet elmondani, 

mert azt hazudtam, hogy bukásra állok, és anyu úgy­
sem szól hozzám, és a máter Weber is mindig utált,
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ki akart tenni az iskolából, és most kislányomnak szólí­
tott...

A szeplős férfi fejét csóválta ezen az összevissza 
beszéden. Nagy szamárnak nevezett, mater Webert pe­
dig agyafúrtnak, hogy lám, máris tudja, kiknek kell 
hízelegni.

Kis Zsiga persze semmit sem értett beszélgetésünk­
ből, s egyre aggódóbban faggatózott:

- Befogadsz végre bennünket?
A szeplős férfi feltolta homlokára sapkáját.
- Mi a szösz? Nálam akartok lakni?
- Legalábbis ma éjszakára! - könyörögtem én is.
Lehetetlennek tartottam, hogy ilyen későn haza­

merészkedjünk.
A szeplős férfi egy kicsit elgondolkozott, azután be­

vezetett bennünket a lakásába.
- Végtére is megpróbálhatjuk. Most már úgysem in­

dulhattok haza. így legalább meglátjátok, mi sül ki 
belőle.

Vagyis megágyazott nekem és kis Zsigának.
- Nem féltek egyedül?
- Egyedül?
- Nekem ugyanis még dolgom van.
Persze hogy féltünk, de már benne voltunk. Nem 

lehetett mást tenni, csak maradni. Kis Zsiga, mint 
mindig, azonnal elaludt. Én csak feküdtem és bőgtem. 
Fogalmam sem volt, hogyan keveredek ki ebből a lehe­
tetlen helyzetből.

Álmomban mindig csak anyut láttam.
- Asszonyom, maga hős! - mondta a szovjet had­

nagy, és leterítette elé köpenyét. Anyu lábujjhegyen 
sétálgatott a köpenyen, mint valami szőnyegen. 

Bólintott.
240



- Igen. Hős vagyok, de semmi értelme. Johanna 
megszökött tőlem.

- Derék asszony az édesanyád. - Szvoboda állt előt­
tem, s egy nagy köteg levelet tett az ágyamra. - Látod, 
a leveleidben is benne van.

Anyu mohón kapott a levelekért. A leveleket nem 
lehetett kinyitni: mind össze volt ragadva.

- Irigyellek édesanyádért! - kiáltott Márta. Feltette 
copfjaimat, és kisétált a kertbe.

Anyu kétségbeesetten turkált a hajamban.
- Hová tetted a copfjaidat?
- Neked a copfjaim fontosabbak, mint kis Zsiga 

levele, amit teljesen egyedül írt?
Anyu felhúzta szemöldökét, megfordult, és bement 

a szépudvarosi házba.
Addigra már én is ott álltam a szépudvarosi utcán 

a kék kerítés előtt, és kétségbeesetten ráztam.
Jött a fiú a bulldoggal.
- Rád eresszem a kutyát?
- Add vissza anyut! Nincs jogod bezárni a kék kerí­

téssel!
- Hiszen itt állok - hallottam magam mögött anyu 

hangját.
- Anyu! - borultam rá. - Gyere haza! Nem vesztem 

el, csak úgy csináltam!
- Kislányom... édesem... - ölelt át anyu, és mind 

a ketten sírtunk.

A legszebb az volt az egészben, hogy anyu tényleg 
átölelt, és tényleg mondta:

-Kislányom, édesem... - Erre ébredtem, mert a 
szeplős férfi nem dolgozni, hanem anyuért ment el.

És most már nagyon jó minden.
Anyu megígérte, ha megjössz, azonnal örökbe fo­

gadjuk kis Zsigát is.
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AMIKOR FELNŐTT LESZ AZ EMBER

Nagymama Johanna megkerülésének másnapján le­
velet írt Mihály bácsinak kis Zsiga ügyében. Jó sokára 
érkezett válasz. Levél és hivatalos papír arról, hogy 
Mihály bácsi lemond kis Zsiga gyámságáról sógornője 
javára.

Nagymama csak a nyilatkozatot mutatta meg a 
többieknek. A levelet eldugta selyemtarsolyába.

Johanna alig várta, hogy hozzájuthasson.
A levél kis Zsigáról szólt. De volt benne egy furcsa 

mondat: „Nyilván Ernának valóban fontos a kisfiú, 
ha özvegy létére is vállalni akarja..

Özvegy? Miért? Hiszen semmiféle értesítés sem jött 
apáról. Mit tud Mihály bácsi?

Nagymama haragosan kulcsra zárta fiókját.
- Megmondtad anyádnak?
- Nem mertem.
-Jól tetted. Teljesen felesleges a levélről tudnia. 

Honnan tudná Mihály az igazságot? Senki sem tud 
semmi bizonyosat.

Johanna beleegyezően bólintott: senki... hacsak 
anyu nem. Lehet, hogy ő is éppen így dugdos egy 
levelet, mint nagyi. Ki tudja?

Kitartóan kutatott, keresgélt anyu holmija közt. 
Nyugtalan bűntudattal. Csüggedten abbahagyta, és 
reszketve folytatta.

Ágnes gyerekkori naplójában találta meg a Vörös-
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kereszt hivatalos papírját. Apu eltűnésének helyéül és 
idejéül a dunaföldvári bombázás volt megjelölve benne.

Johanna megkönnyebbülten dugta vissza a naplóba: 
ennyit eddig is tudott apáról. Apa Dunaföldvárnál 
szökött meg Szvobodáékkal. De hová? Ki nyomozza 
ezt ki végre?

- Nem sokat ér a Vöröskereszt sem - kottyantotta 
el anyunak.

Anyu azonnal megértette, hogy Johanna látta a pa­
pírt.

Óvatosan becsukta az ajtót, és suttogva fordult Jo­
hannához:

- Remélem, nem szóltál nagyinak? Úgysincs jelentő­
sége. Ennyit már eddig is tudtunk.

Johanna ismét bólintott, és hallgatott Mihály bácsi 
leveléről. „Titkolódznak egymás előtt. Nekem is hall­
gatnom kell. ”

Csak hát Johannának egyelőre nem volt semmi külön 
titka. Hiába írt ő is Mihály bácsinak, hiába Májkónak 
és Didónak, nem tudott meg semmit.

Elmúlt a nyár is, s apuról semmi hír sem jött. Amikor 
kora ősszel találkozott azzal a magyar katonatiszttel, 
akkor lett Johannának külön titka. Rossz titok volt, 
de két teljes napig tudta őrizni. Nem rajta múlt, hogy 
kitudódott.

Johanna az iskolából jött haza. A mozi előtt egy 
teherautóra katonák rakodtak. Johanna jól megnézte 
őket, mert még sohasem látott a városban demokra­
tikus magyar katonákat.

A falnál egy hadnagy állt. Mintha mosolygott volna. 
Mintha egyenesen rámosolygott volna. Johanna el- 
szégyellte magát, s elindult, de így is hallotta, amit a 
hadnagy mondott. Nem, nem értette félre, róla volt 
szó:

- Honnan ismerem én ezt a kislányt?
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- Honnan ismernéd? Nyilván valakire hasonlít! - 
felelt a katonának egy másik.

„Valakire! Valakire! ” - zakatolt Johannában. - Én 
csak apára hasonlítok, senki másra! ”

Hirtelen megállt és visszafordult: „Beszélnem kell 
vele! Ő tud valamit apáról! ”

A hadnagy már nem állt a falnál. Mindenki a teher­
autón volt. Két lépést sem tett, a motor felbúgott, s a 
teherautó elindult.

Johanna senkinek sem szólt az egészről. Egyre nyug­
talanítóbb sejtelmei támadtak. Szerette volna elfelejteni 
az egészet.

Harmadnap, amikor becsöngetett a hadnagy, szinte 
természetes volt, hogy megkereste, megtalálta őket, de 
az is bizonyossá vált, hogy semmi jót sem hallhat tőle.

- Te Radics Miklós lánya vagy! - Nem kérdés volt, 
nem játékos rákérdezés, hanem komor megállapítás

Johanna nyelt egyet, és útját állta a katonának.
- Nincsenek itthon! Senki sincs itthon!
A katona nem tágított.
- Akkor veled kell beszélnem.
- Nem! Nem akarok! Menjen innen!
-De Johanna! Micsoda viselkedés ez? - hallotta 

maga mögött nagyi hangját. - Tessék csak befáradni.
-Nagyi! Hát nem érted? Nem szabad beengedni! 

Anyu itthon van! - Johanna kétségbeesetten topogott 
a nyomukban.

Dehogyis hallgattak rá, dehogyis értették meg, hogy 
ezt a pillanatot nem szabad siettetni, ellenkezőleg: meg 
kell akadályozni, hogy a hadnagy bármit is kimondjon.

Minden pontosan úgy zajlott le, mintha egyszer már 
átélte volna. Anyu sikoltozott: „Nem! Nem! ”, nagyi 
hümmögve keresztet vetett, a kicsik riadtan hallgattak, 
a hadnagy zavartan maga elé motyogta:

- Lehetséges, hogy csak névrokonság.
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Johanna vette át tőle a fényképet.
Nem. Nem névrokonság. Valóság. Apa áll a kép 

bal oldalán, kicsit soványan, mosolygósan, de igazi 
katona ruhában.

- Úgy örülök! - szakadt ki belőle, de folytatni nem 
tudta. Nem tudta magának megfogalmazni, hogy a 
kedves arcnak örül-e, vagy a katonaruhának; annak, 
hogy a kép apát már nem munkaszolgálatos-ruhában 
rögzítette.

A hadnagy megértően bólintott, és halkan, mintha 
csak neki beszélne, elmesélte apa utolsó hónapjait, ho­
gyan harcolt a szovjet katonákkal vállvetve, egészen 
addig a határszéli kis faluig, ahol a halálos lövést 
kapta. De hol? Melyik faluban? A hadnagy tétován 
kutatott emlékezetében, s fáradtan ingatta fejét. Nem. 
A falura már nem emlékszik.

Mintha a többieket is kifárasztotta volna a hiábavaló 
kutatás. Ültek és hallgattak.

A hadnagy már rég elment. Talán senki sem kísérte 
ki. Talán kis Zsiga.

Anyu semmi esetre sem. Ült és hallgatott. És nagyi 
sem. Ült, és hangtalanul mozgatta a száját.

így esteledett rájuk.
Kis Éva sündörgött Johannához.
- Éhes vagyok.
Hát persze. Johanna megkönnyebbülten lépett ki a 

konyhába. Melegítette a vacsorát. Etette, fürdette a 
kicsiket.

- Hova visszük a virágot? - Kis Zsiga sehogyan sem 
értette, miért nem emlékszik a hadnagy apa sírjának 
helyére.

- Az ismeretlen katona sírjára visszük a virágot. - Jó 
volt beszélgetni apáról, a sírról, a virágokról: könnyebb 
lett tőle minden.

Anyunak is ezt kell. Kibeszélni a fájdalmát.
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De anyu nem szólt, nem mozdult.
Johanna már nagyit is lefektette. Nagymama hang­

talanul tűrte, hogy betakarja, beadja neki a nyugtatót.
- Magunk maradtunk, Jovanka! - sírdogált örege­

sen, és kiküldte anyjához: - Ne hagyd magára!
Johanna végigsimított arcán. A könnyeit kereste. 

Furcsa módon egész délután egyetlen könnyet sem 
ejtett. A felismerés már-már megríkatta, de nagyi ismét 
megszólalt:

- Ne hagyd magára!
Anyu is némán tűrte, hogy levetkőztesse, lefektesse, 

de a nyugtatót nem akarta bevenni. Összeszoritotta 
száját, és fejét rázta.

- Kell! Anyu! Most az egyszer!
Anyu, akár egy kisgyerek, szót fogadott.
Másnap reggel, ahogy a reggelit megette, kihányta.

Az ebédet szintén. Johanna rémülten szaladt Ecserdi 
doktorhoz, aki hosszan, eltűnődve hümmögött anyu 
ágyánál.

„Ismét elveszítem! - Johanna vacogó rémülettel leste 
anyja merev, kifejezéstelen arcát. - Ha ismét Ágnest 
emlegeti, mindennek vége... ” Anyu nem emlegette 
Ágnest. Meg sem szólalt. Bágyadtan rámosolygott Jo­
hannára, de a vacsorát is kihányta.

Másnap már nem fogadott el semmit. Csak feküdt, 
és nézett maga elé némán.

-Tej kellene neki! - tűnődött Ecserdi doktor az 
esedékes injekció beadásánál.

Tej nem volt a boltban. A parasztok pedig nem adtak 
pénzért semmit. Nagyapa öltönyéért vett nagyi tejet, 
túrót, vajat.

De meddig elég ez? Semeddig. S a parasztok hol 
bejönnek a városba, hol nem.

Johanna kitartóan kutatott egy megbízható hely 
után, ahonnan mindennap kaphatnának tejet.
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Muncz bácsi hozta a hírt, hogy Csuknia pék sógora, 
Bircsik tehenész, aki a város végén lakik, nagy bélyeg- 
gyűjtő.

Johanna lázasan kutatott apa bélyegalbuma után a 
szekrényben.

- Csak nem akarod elherdálni az egészet? - Nagyi 
sírósan totyogott Johanna körül. - Apád azt mondta, 
több mint ezer pengőt ér ez a gyűjtemény.

Johanna szeme villámokat szórt.
- Anyáról van szó!
És elvitte az albumot Bircsiknek.
- Apa azt mondta, ezért egy telket is vehetnénk - 

forgatta az album lapjait. Veszekedett, alkudozott, 
hogy Bircsik lássa: ért hozzá, őt nem lehet becsapni.

Egyvégtében szaladva tette meg az utat hazáig.
Anyu sápadtan elfordította a fejét, amikor a tejes 

bögrét meglátta.
- Minek?
Johanna kapkodva szedte a levegőt.
- Ez a bélyegért van! Apa küldte.
De anyu összeszorította a száját, és konokul nézett 

maga elé.
Johanna már a kamrában kotorászott. Azt a szopós 

csészét vette elő, amit akkor vettek nagyapának, ami­
kor haldoklott.

- Mit akarsz ezzel a csészével? - Nagyi rémülten ki 
akarta a kezéből venni.

- Ha anyu elaludt, álmában megitatom.
- Nem engedem! Ebből nem! Ez egy halott csészéje!
Johanna szeme haragosan villant. Majdnem fellökte

hirtelen lendületében nagymamát.
- Hallgass! Mit babonáskodsz? Ez az én dolgom.
Nagyi szájához kapta a kezét, és félszegen félre­

állt.
- Tedd, ahogy jónak látod.
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Johanna megitatta anyut. A csel sikerült. Anyu nem 
hányta ki a tejet. Attól kezdve senkit sem engedett 
ágyához.

Amikor anyu először felkelt az ágyból, nagyi hirtelen 
megragadta Johanna kezét, és megcsókolta.

-Nagyi, te megbolondultál! - kapta el a kezét 
Johanna.

- Köszönöm, kislányom - mosolygott könnyein át 
rá az öregasszony.

Anyu már ismét feküdt. Kipirulva, egészséges fáradt­
sággal szuszogott álmában. De Johanna a kézcsók miatt 
még mindig megszégyenülten járkált a lakásban. Hir­
telen kínzó éhséget érzett. Bement a kamrába, és levette 
a polcról nagyi utolsó baracklekváros üvegét.

- Megesszük? - sündörgött kis Zsiga Johanna sarká­
ban.

- Az egészet! - húzta fel Johanna az orrát, s a két 
kicsinek kanállal mérte az aranysárga lekvárt.

- De Johanna! Ez az utolsó üveg lekvárunk! - csapta 
össze kezét nagyi, amikor rájuk bukkant a lépcső aljában.

- Ne légy már olyan zsugori! Inkább eladom Bircsik- 
nek a bársonykalapodat, s veszek rajta barackot.

- Szeptember végén! Te bolondos! Te felnőtt!
Nevettek, hogy a könnyeik is kicsordultak.
Azután nagyi is leült közéjük, s elmerülten nyalták

mind a négyen az ízes baracklekvárt.
- Most pedig mars kezet mosni! - parancsolta be 

őket nagyi a fürdőbe.
Johanna kis Zsigát maga után húzva szaladt befelé, 

s fintorogva visszanézett nagyanyjára: ismét helyreállt 
köztük minden. Nagyi már megint határozott és szigo­
rú. S ez a legjobb az egészben.

- Gyere, Zsiga, labdázzunk! - szaladt Johanna ismét 
az udvarra.

Ilyen jót talán még sohasem játszott.
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VALAKI RÓZSÁT VISZ

Apa ott állt a piros fejfák közt fehér vászonruhában.
Johanna az intézet egyenruhájában volt.
Ugyanabban a ruhában, amiben megkoszorúzták a 

szovjet katonák sírját.
Ugyanabban a ruhában, amelyben megkereste 

Nyikolaj Nyikolajevics Petrov sírját, hogy rátegye az 
ő külön virágát.

Johanna nem ismerte, sohasem látta a szovjet kato­
nát. De a sírját már tavaly kikereste, amikor meg­
tudta, hogy apa hősi halált halt.

Apa ott állt a piros fejfák közt fehér vászonruhában.
- Apa, én már akkor tudtam mindent, amikor az 

a magyar katonatiszt utánam fordult: „Honnan isme­
rem én ezt a kislányt? ”

Nem is csodálkoztam, amikor harmadnap eljött, de 
látod, hiába álltam útját, mert minden kitudódott, és 
anyu ismét sokáig beteg lett. Sok bajom volt vele, mert 
enni sem akart, úgy kellett a száját szétfeszíteni, de 
legtöbbször álmában itattam meg tejjel... Persze most 
te csudálkozol, honnan szereztem tejet, és miből fizet­
tem ki, amikor pénzért már szinte semmit sem adnak, 
neked elárulom: Muncz bácsi szerzett valakit, aki bélye­
get gyűjt, attól kaptuk a tejet, a te bélyegeidért. Ezért 
nem szabad megharagudnod. Neked már nem kellenek 
a bélyegek, de anyunak muszáj volt tejet inni...

Johanna derűsen beszélgetett apjával. Ahogyan egy 
igazi, élő családtaggal megbeszéli dolgait az ember.
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- Tudod, az a legfurcsább, hogy amióta megkaptuk 
a fényképedet, teljesen megnyugodtam. Arra persze 
nem számítottam, hogy te vagy az ismeretlen katona. 
Hogy nem emlékszik a hadnagy arra, hol temettek el, 
melyik faluban az osztrák határon. Látod, a felnőttek 
gyakran feledékenyek. Ezért nem is szabad haragud­
nod, hogy kikerestem Nyikolaj Nyikolajevics Petrov 
sírját, és ide hordom a virágot. A neve miatt. Ez majd­
nem olyan, mintha neked vinném.

- Az a fontos, hogy emlékszel rám...
- Ez csak természetes. Az ember mindig emlékszik 

az apjára. Láthattad a leveleimből.
- Elolvastam őket.
- Vigasztalsz. Hiszen csak álmodlak. De ez jó álom. 

Ha felébredek, nem vagyok szomorú tőle.
Apa ott állt a piros fejfák közt, és derűsen mosoly­

gott.
Johanna összehúzta az orrát, fintorgott.
Rossz szokás volt, de aput mindig megnevettette.
- Még mindig rágod a körmöd? - Ez jutott a fintor- 

gásról apa eszébe.
Johanna ismét fintorgott.
- Még mindig rágom. Pedig nagyi azt mondja, hogy 

aki ennyire felnőtt, hogy maga ápolja az anyját, annak 
már nem illik. S a kicsik miatt sem.

- Szóval te lettél a legnagyobb.
- Nélküled kellett kis Zsigát örökbe fogadni. Persze 

csak jóval később, mint ahogy az engedély megjött, 
meg kellett várni, hogy anyu meggyógyuljon.

- Anyu most jól van?
- Teljesen meggyógyult. S már ismét tanít is. A szep­

lős férfi szerzett neki állást. Kitüntetést is akart neki 
szerezni, vagyis kérte, hogy adja oda a papírjait, hogy 
felterjessze, de anyu nem adta: „Csak a kötelességemet 
teljesítettem. ” Ezt mondta. Ebből is láthatod, ismét
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a régi: óriás. Még a kitüntetésre sincs szüksége. Nekünk 
sincs. Csak rád lenne szükségünk, de te az ismeretlen 
katona lettél. Kis Zsiga szerint súlyos mulasztás volt 
részedről, hogy nem gondoskodtál az üzenetről: „Meg 
kellett volna üzennie, hogy hova tegyük a fejfát. ” Ezt 
mondta, amikor megmutattam neki a fényképed, mert 
még kicsi, és fogalma sincs, hogy a háborúban az is 
csoda, hogy fényképet kaptunk rólad. De ez Zsigának 
csak jó: így legalább azt hiszi, hogy te és Iván bácsi 
egy és ugyanazon személy vagytok. De miért vagy a 
fényképen katonaruhában, ha mégis mindig ebben a 
fehérben látlak?

- A ruha nem fontos. Az a fontos, hogy a szabad­
ságért haltam meg.

- Ágnes szerint a legfontosabb dolog a cselekvés.
- A cselekvés is szabadság, Johanna.
- Márta szerint a legfontosabb dolog a család.
- Igazi család csak szabadságban van, Johanna.
- Nagymama szerint a legfontosabb dolog a szeretet.
- Az is szabadság, Johanna. Az emberek különféle­

képpen értelmezik a fontos dolgokat, de mindenhez 
a világon szabadság kell.

- Kivéve a halottaknak...
- Tévedsz, Johanna. A halottaknak is kell szabadság. 

Hogy igazi sírban nyugodjanak. Nem úgy, mint Márta
családja.

Johanna elgondolkozva nézte halott apját, akinek, 
lám, van igazi sírja, csak nem lehet tudni, hogy hol.

- Mondd, apa, visznek neked ott rózsát? Mert a 
rózsa fontos.

- Hiszen most is csupa rózsa közt állok.
Johanna ámulva látta, hogy a piros fejfák helyén

megannyi rózsatő piroslik.
- Hiszen ez a szépudvarosi pályaudvar!
- Siess, szállj fel a vonatra !
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Johanna a vonatablakban állt.
Apa integetett.
-Kislányom! Édesem! Nagyra nőj! És vigyázz 

anyura!
Johanna nevetett, könnyű, édes nevetéssel, mert oly 

jó volt, oly szép volt, hogy apa is felnőttként kezeli, 
hogy apa is tudja anyuval való új kapcsolatát.

A vonat felmorajlott. Apa ott állt a rózsák közt.
Johanna kihajolt a vonatablakon.
- A leveleim! A leveleimet nem adtam oda! A nagy 

kő mögött vannak!
A vonat elindult, egyre jobban gyorsított, s már nem 

hallotta a választ, csupán apa mozgó száját látta.
De ez egyáltalán nem volt baj.
Johannának csak át kellett mennie a másik kupéba, 

és ott már a szépudvarosi ebédlőt találta.
A vendégek ott ültek a helyükön: Májkó, Iván bácsi, 

Etelka. Szemben velük: Márta, Jolánka, Ágnes.
És apa is ott állt az ajtóban.
-Na látod! Nagyi mégis megsütötte a gesztenyés 

lepényt!
Johanna odahajolt apjához.
- Babból sütötte. De el ne áruld! Megharagszik!
Az asztal körül a többiek vidáman falatoztak.
Márta sokáig nézte Johannát. Nagy sokára meg­

szólalt:
- Ideje már a kertbe menni, játszani!
- Jovanka, fuss! - kiáltott Ágnes is.
A lányok mind kifutottak a kertbe. A kék kerítésnek 

hűlt helye volt.
- Nem is a vonaton vagyunk - csodálkozott Johanna.
- Ez csak természetes. Hiszen azért utaztál, hogy 

köztünk légy.
- Azt hittem, elutazom.
- A vonatok mind Szépudvarosra jönnek.
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- Ezt már én is megfigyeltem.
A lányok kergetőztek, labdáztak.
- Jovanka! Kapd el a labdát!
Nem a labdát dobták feléje, hanem azt a pávát, 

amit Ágnes a parkból hozott el kiskorában.
A páva felrepült. A lányok ujjongtak.
De Johanna nem a pávát nézte.
Apát nézte, aki ott állt a piros rózsák közt fehér 

ruhában, és ismét volt arca, vagyis derűsen mosoly­
gott...
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