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AHOGYAN ELKEZDODOTT...

A torténelemdran kis cédulat cslsztattak Johanna
padjaba:

Holnaptdl kezdve nem jarok iskolaba.

Kérd6én fordult hatra. Marta egyenes derékkal alt,
mereven nézett maga elé. Cseppet sem latszott jokedv(i-
nek.

- Radics, ne forogjon! - hangzott a katedra feldl.

Johanna ismét a tablat bamulta, amire egyenletes,
gombdly( betlikkel mater Bozsé éppen a vazlatot irta.

Egyetlen szavat sem értette.

A kivancsisag, az esetleges tréfa izgalma furcsa szo-
rongassal keveredett benne.

Mi tortént?

Martat tényleg kicsaptak?

Ugyan! Az osztaly elsg tanuldjat?

Lehetetlen!

Hirtelen oktober eleje jutott eszébe, amikor behivtak
anyjat az igazgaton6hdz, mert az osztalyban azt me-
sélte, hogy Erdélyben él egy nagyherceg rokona, és az
egész nyarat nala toltotte.

»Mi lesz bel6led, Radics? ” - Mater Weber hozza
intézte a szavakat, pedig mindez anyunak szolt, hogy
megértse: lanya, Radics Johanna, notorius hazudozo,
akinek tulajdonképpen az iskola falain kivil lenne a
helye, és ha nagymama nem tanitott volna itt kozel
hisz esztendeig, most éInének is az alkalommal.



»Mi lesz bel6led, Radics? ” - Mater Weber fontos-
kodva részletezte anyunak az egész szégyenletes hazug-
sdgot: a nagyhercegi rokont, negyven szobajaval, park-
javal, szokdkutjaval, hataslovaival egydtt. ,,Még a tapé-
tak mintait is pontosan leirta! ” - hallatszott diadalmas
szigorral, s Johanna lesutdtte szemét, hogy ne értsék
meg tekintetéb6l: mennyire oriilne, ha mégis kicsapnék,
és visszamehetne Szépudvarosra, az intézetbe, ahol Ag-
nes jelenleg is tartézkodik. Visszamenni Szépudvaros-
ra! Ahol sziletett, és ahol élt! Annyira kivanta, annyira
ahitotta, hogy szinte hallotta a vonat zakatolasat.

Nem csaptak ki. De minden elnézésiikben benne
izzott: anyunak semmi reménye, hogy bel6le valaha is
ember valjék. ,,Egy nagyherceget rokonnak Kkitalalni!
Ez minden képzeletet felulmal! ”

Kertész Marta sohasem talalna ki maganak egy nagy-
herceget. Nincs is ra sziiksége.

Neki nincsenek titokzatos rokonai, akikrél mostana-
ban hallgatni kell, akik helyett az ember kitalal valami
képtelenséget, csak azért, hogy mégis lehessen mesélni
a nyarrol.

Kertész Marta itt sziletett a varosban. Mindenki
ismeri &t is, csaladjat is. Kilénben is nemcsak az osz-
taly legjobb tanul6ja, de a legfegyelmezettebb is.

Agnesrdl el tudnam képzelni, hogy kicsapjak! Mert
hidba jeles rendl, nala sohasem lehet tudni, mikor
eszel ki valami olyant, amit mar semmi sem tussol-
hatna el. De Marta?

Eszre sem vette, s mar ki is csengettek.

- Mi tortént? Mesélj! - fordult a sietGsen csomagol6
Martahoz.

- Kitettek. Nem elég ez?

A vélasz inkabb ellenséges volt, mint baréti.

Marta maris futott le a Iépcsén. Johanna mindenitt
a nyomaban.

6



Nem lehetett Martat beérni.

Johanna tétovan fordult a Iépcséhaz kanyaraban
Rébay Liahoz.

Miért tették ki?

- Kis hilye! Ezt sem tudod? Mert zsido.

- Hozzénk tavaly 6ta nem jarnak zsidok.

- A kikeresztelkedettek koziil igenis jartak. Kertész
Marta meg tulajdonképpen mar katolikusnak sziiletett.

Johanna utélta Rabayt.

Utalta elegans ruhdiért, allando jolértesiltségéért,
a fogatért, ami szombatonként birtokukra vitte, a két
hatalmas hiz6ért, amit Rabayék minden karacsony-
kor, kegyelemteljes (nnepi kivansagok kozepette jut-
tattak az intézet konyhdjara, annak a csekély o6hajnak
adva kifejezést, hogy Liat engedjék at a vizsgakon.

Johanna utalta Réabayt, mégis borzongva tlrte, hogy
belekaroljon, s diadalmasan mesélje: hidba volt a nagy
kikeresztelkedési flanc, hiaba jart a kis savanyl béka
oly buzgbn a Maria-kongregacioba: aki zsido, az zsido,
s nem rontja tdbbé az iskola levegdjét.

Johanna vacogott, pedig Lia lehelete szinte perzselt.

Marta az iskola levegdjét rontja?

Ez sokkal furcsabb volt, mint hogy 6 kdzismerten
notorius hazudozo.

Egyaltalan: hogyan lehet valaki zsidé, ha katolikus,
ha Maria-kongregacidba jar? S még akkor is? Miért
baj az, ha valaki masként hiszi az istent? Mi az, hogy
mas? Mi az, hogy idegen?

Apa jutott eszébe, s mintha valami illetlenségen érték
volna, elvordsodott. Lia csodalkozva meredt ra.

- Mi bajod?

Maga sem értette, de egyaltalan nem apar6l beszélt,
hanem arrél a nyarrél, amirél hallgatnia kell.



- Johann is éppen olyan gyerek, mint a tobbi.

- Miféle Johann?

- Gessler Johann. Az a fid, akivel a nyaron teniszez-
tem.

- A nagyhercegnél? - Lia fuldokolva nevetett.

Mar-mar kikiabalta, hogy: nem, nem a nagyherceg-
nél, hanem nagymamanal Bacsszallason, annal a nagy-
mamanal, aki csak torve beszéli a magyar nyelvet, de
az a falu nincs, arrél a falurol itt VVarfon tilos beszélnie.

- Szervusz! - szakitotta ki magat Lia karjabol.

Futott fel a dombon.

- Majkoli! Didoli! - motyogta a régi, kedves szava-
kat.

Arcan szinte ismét ott égtek a pofonok, amiket Gess-
ler Johannért kapott Majkotdl, a szegény, szelid nagy-
mamatol, aki soha senkit sem (tétt meg, és mégis
a teniszezés utdn Ugy megverte, hogy utdna orékig ult
lecsiingd, zsibbadt karokkal.

Akkor kezd6ddtt az egész, ott, abban a bacskai falu-
ban.

Aznap délel6tt a boltban talalkozott unokandvéré-
vel, Rado Etelkaval.

Etelka szardiniat és déligyimdlcsot vasarolt, mert
vendégeket vartak.

- Te is atjohetsz, ha Majko atenged - mondta ked-
vesen.

Johanna keser(ien bdlintott, mert tudta, Majké ha-
ragszik legid6sebb fiara, aki az érvényesilléséért nem
atallotta Radics Ivanrol Rado Janosra magyarositani
nevet.

»Még ha Agnes is itt lenne! - t(in6dott az ebédnél. -



Agnes bizonyéra kikunyeréalna. Agnes mindenkit6l min-
dent kierdszakol. ”

De Agnes azon a nyaron nem nyaralt Majkoéknal.

Mar-mar ugy latszott, hogy semmi sem lesz az egész-
bél, amikor Majkot athivtak a szomszédba.

Johanna villamgyorsan atoltdzott, és megszokott a
kertajton.

Nem lehet azt a napot elfelejteni!

Nagybatyja gyonyord rdzsait, a sotétzold gyepet, a
hangos fitkat és lanyokat.

Az els6 fidt, akivel kezet fogott.

-Johann - mondta az; Johanna - mondta 6, s
ezen mindenki nevetett, mint valami jé tréfan.

- Hiszen ti druszak vagytok! - tapsolt Etelka, s hama-
rosan szereztek neki is egy teniszutét.

Johann hibatlan magyarsaggal 6t valasztotta parjaul,
6t, Radics Johannat, a tizenkét éves kolykdt, pedig
minduntalan a labda mellé 0t6tt, és Rad6 Etelka volt
a hazbeli, a korilrajongott, a tizendt éves, gydnyori
sudar lany.

Es még aznap este: Majké sikoltozva szidta nagy-
batyjat és egész flancos pereputtyat.

- Mit jatszol te? Kikkel teniszezel te? O, te satan-
fajzat!

Did6 mentette ki kezéb6l.

- Még megoldd ezt a szerencsétlen gyereket!

Majko a leveg6t csépelte tovabb tehetetlen diihében.

- Szerencsétlen! Volksbundistakkal jatszik... az ap-
jat meg Ujvidéken...

Tovabb nem lehetett érteni. Didd villamgyorsan be-
fogta Majko szajat, behizta a hazba, s fojtott hangon
szerbil vitatkoztak.

Késébb Majké ott Glt a kerti széken. Did6 pedig
tétovan kdszorilte a nyeséollét.

-Hiszen még gyerekek! Mind a ketten gyerekek!



Mit tudnak &k az egészrél! Azt mondjak, annak a
Gessler fiunak eltlint az apja a fronton. Az is éarva,
éppen Ugy, mint...

Majko el6rehajolt a széken.

- Ki ne mondd! Ki ne mondd! Jovanka nem érva!
Jovanka nem! Kopok a volksbundista arvadra. Az
apja 6nként ment ki a frontra.

igy mondta: kdpok.

Ez sokkal furcsabb volt, mint maga a verés.

Igaz, a faluban 6sid6k 6ta nem baratkoztak a szerbek
a helybeli németekkel. Mintha két kilén falu lett volna
Bacsszallas. De Majkoé sohasem gy(ilolkodott.

Majkéval valami tortént.

A felismerés csak villanasnyi ideig tartott. Nyomban
egy masik, egy sokkal stlyosabb sz6 tolult eléje: arva.

Ki arva?

Gessler Johann is, én is?

Nem tudott meg semmi bizonyosat.

Did6 csak annyit mondott, Johanna apja masfél éve
elttint Ujvidéken, azon a bizonyos borzalmas napon.

Johanna semmit sem értett. Négy évvel ezel6tt, ami-
kor anyuval és Agnessel hirtelen Varf6re koltoztek,
a dunantali nagymamahoz, mindenki azt mondta, apu
kiilfoldre utazik.

Hogyan keriilt Szépudvarosrol Ujvidékre?

S mi volt az a bizonyos borzalmas nap, amir6l Majké
és Did6 csak suttogva mer beszélni, és annyit mond:
nem kell mindent tudni egy gyereknek.

Otthon sem tudott meg b&vebbet.

Mindenki csak titokzatoskodott.

Ujvidéken sok embert a Dunaba I6ttek. Apja véletle-
nll éppen ott volt, de azéta semmi hir réla.

- Miért titkoltatok el?

- Mert kicsi voltal.
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- Nem! Nem voltam kicsi!

- Még most is kicsi vagy! Gyerek! Fogalmad sincs
az életr6l. Anyad is jobban tenné, ha nem engedne
tobbé Bacsszallasra.

Johanna csak suttogni tudott;

- De nagyi! Majko éppen olyan nagymamam, mint te!

- Hiszen éppen azért, te szerencsétlen! - Nagymama
zokogva borult Johanndra, és sokaig csokolgatta.

De Johanna mér nem is hallotta becézd szavait. Be-
felé, sajat magaba hallgatozott; ,,Kislanyom, édesem!
Fogadj szét anyunak! Mindig fogadj sz6t anyunak! ” -
hallotta apa hangjat.

- Hogyan fogadjak sz6t, ha mar Majkétol is el akar-
nak tiltani?

A sikoltds néman, csak bensejében rezgett, mégis
csodalkozott, hogy senki sem valaszol ra.

Még sohasem varta ugy Agnest haza, mint azon az
Gszon.

Pedig varnia kellett karacsonyig.

Karacsony éjszakajan elborzadva hallgatta, hogyan
fogdostak dssze az Ujvidékieket: gyerekeket, asszonyo-
kat, oregeket, hogyan vagtak Iéket a Dunan, s |6tték
Oket a jeges vizbe.

- Honnan tudod?! Honnan tudod?! - Ugy razta,
tépte Agnes ruhajat, hogy beleizzadt, s Ggy ahitotta,
hogy Agnest rajtakapja a hazugsagon.

Agnes kitartéan bologatott.

- Odahaza, Szépudvaroson ezt mindenki tudja. De
errél senkinek egy sz6t se, Jovanka! Ezért bortdn jar!

Johanna csiiggedten bamulta az agybol a homalyban
csillogd karacsonyfat.

Etelkdra és Gessler Johannra gondolt, aki a mai
napon lett végérvényesen a volksbundista arvaja, aki-
nek az apja megtagadta Bacsszallast, vagyis birodalmi
németnek vallotta magat, és 6nként ment ki a frontra.
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-Az ilyen fii hidba drusza... Johannért Onként
olnek... Talan Johannért olték meg apat?.. O,
Didoli, Majkoli! Hat ezt titkoltatok?

Sirva aludt el Agnes karjaiban.

4.

Felért a reformatus templomhoz.

Pontosan oda, ahol tegnapel6tt nézték a bevonulé
német tankokat

Innen mar latni lehetett a varféi nagymama hazat.

Johanna most érezte el6szor vilagosan, hogy miért
fogja el Gjra és Gjra az a furcsa izgalom, valahanyszor
megléatja nagymama hazat.

- Még mindig csak vendég vagyok! Négy éve, nap
mint nap vendégségbe jarok hozza! Csak a szépudvarosi
haz az igazi! Ahol sziilettem, és ahol apaval éltink.

Dongve csapodott mogotte a kapu.

A fecskék riadtan szétrebbentek.

Nagymama a tlizhely mellett allt. Fel sem nézett.

- Martét kitették az iskolabol!

- Ne kiabalj!

Addigra mar anyu is ott allt.

A hangja cseppet sem volt biztaté: a bevonulé német
tankok megszalltak az orszagot. Tegnap negyven férfit,
koztik Marta apjat, maris teherautora raktdk és el-
hurcolték.

- Matdl kezdve csak Johanna vagy!

Johanna nem értette.

- Matol kezdve itthon is csak Johanna vagy, Jovan-
ka! Es apurdl tobbé semmit! Elvaltunk.

- Nem! Nem!

Johanna sikoltozva dobalja magat a heverdn.
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-Nem! Nem! - Ez az egyetlen sz6, amit ki tud
mondani.

De ebben lazadéas van és blintudat. Biintudat Majkd
irant, aki Ujvidék ota feketében jar, s nem magyarosi-
totta a nevét Radora.

- Ti egyszeriien elsikkasztjatok apat, mintha a vila-
gon se volna! Pedig Majké is megmondta, csak az
nincs, akirl lemondunk! Nem mondok le apar6l! Nem
halt meg! Csak kitalaltatok! Mert szerb, és nektek igy
kényelmesebb! De én Ugyis kikiabalom!

A pofon varatlanul csattant.

Sulyos csend allt be kdzéjlik.

Anyu zavartan nézett nagymamara. Mintha t6le akar-
na bocsanatot kérni a pofonért, amit Johanna kapott.

Nagymama U(gy tett, mint aki semmit sem latott.
Pislogva teriteni kezdett.

- Te mar majdnem felnétt vagy, kislanyom!

Johanna gyanakodva hallgatézott.

- Eddig mindig gyereknek tartottatok!

-Tizenharom éves vagy! Meg kell értened: haboru
van. S miattatok térténik igy minden. Agnesért és ér-
ted. Végtére is: apad akarta igy. Jaj, fiam, nem tudod
te még, mi a habor(! Szedd el8 a kanalakat!

Johanna engedelmesen terit.

- Miért akarta apa, hogy kiilonkdltdzziink? Miért
baj az, ha valaki szerb?

Lopva anyjara nézett.

Lehet, hogy neki sem egyszer(i... Es ha hiaba tit-
kolja? Ha mégis kideriil? Ha engem is kitesznek, mint
Martat?

A kanal csoromp6lve zuhan a padléra.,

A lépcs6héazban még hallja anyja tiltd szavat s nagy-
anyja csititasat:

- Hagyd! Csak atmegy Kertészékhez! Ugysem me-
het sokaig!
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A FUGEFAT BELEPI A HO

Kertészéknél mindenki otthon volt.

Csak Kertész bacsi nem, de én nem mertem kérdezni
réla, s furcsa médon mindenki megértette: tudom, hol
van.

En akkor csak annyit tudtam, hogy Martat kitették
az iskolabdl, és hogy Kertész bécsit elhurcoltak, s akkor
még nem is csomagoltak, mégis az egész hazon valami
tétova késziil6dés uralkodott.

Aprd kis semmiségek, kiilonds jelent6séggel. Vica
abbahagyott kotése, kis Vera riadt csendessége, Kertész
néni kezében az agyterit6. Pedig akkor még nem varrt
bel6le zsakot, csak éppen kettébe hajtva mérte a karja-
hoz. De délidé volt, s az agyterit6 levétele és Ossze-
hajtasa sehogyan sem illett a képbe.

Es az 6ra sem. Az all6ora, ami mindig ott allt a
marvanylapon, és most Marta kezében villogott.

Azt hiszem, nem is kdszontek.

Csak néztek ram furcsa kivancsisaggal. Marta, mint-
ha szégyellt volna, de ugyanakkor dicsekedve nézett
volna Vicéra.

- Menjetek a masik szobaba! - mondta Kertész néni,
pontosan Ugy, mintha azt akarta volna mondani: ,,Sze-
gény kislanyom, hadd orljén. ”

Odaat a nagy csendességben egyszeriben minden
mondanivalém kihunyt.

Marta még mindig fogta az alloorat, és tétovan bélin-
tott a szék felé.
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- Szoval te zsido vagy! - fljtam az arcaba, s mar
abban a pillanatban tudtam, hogy ez sértés, nem kér-
dés, s az indulatom nem Martanak, hanem Rabay lda-
nak szol, de annyira furcsa volt, hogy pont ezt tudtam
kinydgni, hogy abba kellett hagynom az egészet.

- Ezért jottél?

Marta hangja nem volt sem haragos, sem szomoru.
Egyszer(ien csak tudomasul vette az én szerencsétlen
kérdésemet.

Az orat az asztal szélére tette, de az megbillent, s
hangos csorompdléssel lezuhant.

Egyszerre guggoltunk le az livegcserepekhez.

Ugy kapkodtuk fel, mintha a vilag legfontosabb mun-
kajardl lenne szo.

Es szinte egyszerre néztiink egymasra.

Akkor méar mindketten sirtunk.

Es ott, az livegcserepek felett guggolva, mindent el-
mondtam neki: apat, Ujvidéket, Majkot, az egész nya-
rat, Gessler Johann-nal egyiitt, ami a ,,nagyhercegség-
hez” vezetett. Ugy beszéltem neki Johannrdl, a volks-
bundista arvajarol, hogy megvessen, utaljon, utaljon
Ugy, ahogyan én utdlom Rabay Liat és az egész varféi
iskolat.

Marta gyengéden nézett ram.

- J6 lany vagy te, Jovanka.

Oly furcsa volt, hogy Marta is Jovankanak hiv, és
az is, hogy 6 azt érti, amit érzek, s nem azt, amit mondok.

- Miért lettlink mi masok?

- Nem mi lettink masok - valaszolt Marta olyan
oregesen, hogy akar Did6 is mondhatta volna.

- Azt még csak értem, hogy apa szerb, és félig én is
az vagyok. Latod: mi még most is Didénak mondjuk
bacsszéllasi nagyapankat, és Majkonak az ottani nagy-
mamat. De te, Marta? Te teljesen magyar vagy. Es
keresztény! Annak sziilettél!
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Marta elgondolkozva allt fel.

- En az vagyok, ami apa és anya. Az embernek
véllalnia kell a sziileit. Ez nincs méaskeént.

- Mi nincs masként? Minden mésként van! O, apa!

Vératlanul megbillentem guggolé helyzetemben, és
beletenyereltem az livegszilankokba.

Mikdzben Kertész néni a gézt csavarta vérzd kezem-
re, kis Vera sziinet nélkil csipogott:

- Nem f4j, Johanna? llyen a vér, Johanna?

A buta kis kérdéstdl sulyos csend lett.

A megkezdett beszélgetést nem lehetett tobbé foly-
tatni.

A megkezdett beszélgetést soha tobbé nem lehetett
folytatni.

Az egymésra torl6dd események minden alkalmat
megsziintettek.

Az iskolat rovidesen bezartak.

Még aznap taviratot kaptunk Szépudvarosrol, hogy
Agnest beszallitottak a helyi jarvanykorhazba skarlat-
tal.

Anyu rogeszmésen féltett benniinket minden beteg-
ségtdl, meg volt gyézb6dve, hogy &polasunkat csak maga
végezheti tokéletesen. Leutaztunk hat Szépudvarosra.

Ott laktunk Mihaly béacsinal, apa maésik testvérénél
mindaddig, amig Agnes lazas volt.

Anyut persze nem engedték be a kérhazba, mégis
mindennap szorgalmasan bejart a kdrhaz kertjébe, s
onnan kiabalta be napi intelmeit az ablakon keresztiil
Agnesnek.

Egész napokat atkdboroltam. Bejartam az utcakat,



bekukkantottam a hazak udvaraba, a parkban meg
szamoltam a fakat, és 6rakon at bamultam a Hazat.

A Hazat. Ahol szlilettem.

Idegenek laktak. ldegen fuggonyok fehérlettek az
ablakokon. A keritést égszinkékre festették, s ett6l fur-
csa lett a kert is, ahol egy tiz év korili fiu szaladgalt
egy utalatos bulldoggal.

- Ez az én kertem! - Az arcomat odaszoritottam az
undok kék keritéshez, és bdgve figyeltem, hogy a fil
hogyan ugratja a gyepen a bulldogot.

- Rad eresszem a kutyat? - harsant fel a fil hangja,
azutan nyelvet oltétt. - Hiszen te b6gsz! Bégémasinal
B&g6masina!

Masnap nem mentem el a Hazhoz. Nem a kutyatol
féltem, hanem a kék keritéstél. A kerités teljesen ide-
gen volt.

Mire Varfére visszaértink Marta ruhajara mar fel-
varrtdk a sarga csillagot, s csak par Orara hagyhatta
el otthonat.

Nem engedtek at hozza tébbé.

Minddssze egyszer sikeriilt atsz6kném.

A hazbdl éppen egy koporsét vittek ki.

- Az oreg Braun! Mérget vett be. Itt akar maradni.
Itthoni féldben akar nyugodni.

Nem mertem a koporséra nézni, és szamolni kezd-
tem a lépteimet, hogy ne kelljen semmit sem hallanom.
Kertészék csomagoltak.

A sarokban Vica csecsemdje bdgott.

Kis Vera a babjat egy Gjsagpapirba gongydlte.

- Ugica j6 kislany! Ugica elutazik! Ugica, ha nem
sir, cukrot kap.
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- Hova mentek? - A kérdésemre senki sem vélaszolt.

Mintha véletleniil tévedtem volna kozéjik.

A butorok a szoba kozepére tolva, kifakult vilagos-
z6ld vaszonba csomagolva.

- Ezeket nem vihetjik magunkkal! - hallatszott.

Mar akkor sem tudtam, hogy Kertész néni vagy Vica
hangja volt-e.

- Holnap ismét atjovok! - mondtam Martanak.

- Persze. Persze. - Marta fel sem nézett, Ggy hajto-
gatta a ruhait.

4.

Masnap nagymama elém allt.

- Sehova sem mégy! Elkoltoztek!

-Oda?

Nagymama bolintott.

Akkor mar tudtam, hogy a zsidé templomot jel6lték
ki atmeneti lakhelytkil. Mégis hihetetlennek tiint.

- Mindenkit oda?

Nagymama ismét bélintott.

Fel sem tudtam fogni, hogyan fér meg annyi ember
egyetlen épiletben: tébb mint dtszazan.

- Tébb mint nyolcszazan. A kornyez6 falvakbol is
felhozték 6ket.

Egész délutan az ablaknal alltam.

A szemkdzti hdz mogott jol latszottak a hagyma-
kupolak.

Mit csinalhat most Marta? Es kis Vera? Vica cse-
csemdje biztosan most is b6g. Az ilyen csecsemének a
legjobb. Bdg, és elalszik az anyja 6lében. De hol alsza-
nak a tébbiek? A padokban? Milyen érzés lehet Marta-
nak egy idegen templomban?
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Hirtelen eszembe jutott Dédike. Majké édesapja.

Talan hétéves lehettem, amikor egy nyari este azon
kaptam Dédikét, hogy egy sz6ényeget tesz a gyiimolcsos-
kosérba.

- A piacra viszed?

- Csitt! Megyek a fligefahoz!

- Aludni?

- Imédkozni.

A furcsa valaszokat Majkéd magyarazta meg: Dédike
gyerekkordban mohamedan volt. Mar régen nem tartja
a vallast, de minden Gjholdkor kimegy a fligefahoz.

Furcsa. Az ember tébbfélét hihet?

Martarél nem tudtam elképzelni. Marta azt mondta,
6 az, ami az apja és az anyja. De hat 6k is katolikusok.
Hogyan lettek Gjra zsidok?

Semmit sem értettem.

Pedig valaminek torténnie kellett, amit el6lem el-
hallgatnak.

Alltam, és bamultam a hagymakupolakat. Azel6tt is
naponta lattam, de nem volt semmi jelentésége.

Most egyszeriben ez is masként lett.

- Széval ilyen a haborl. Egyik naprdl a mésikra el-
koltoztetik a csalddokat a lakdsukbol a vallasuk miatt.
Es aztan?...

5.

Almomban Martat lattam Dédike kis szényegével.
- Kimegyek a fligefahoz!
En csak dadogni tudtam.
- A fligefahoz csak titokban szoktak!
- Semmi sem marad titokban!
Mar ment is. A jol ismert Maria-ének dallaméara
Ugicérdl, kis Vera babajarol énekelt.
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A Kkis sz6nyeget Kkiteritette. Furcsa moédon akkora
lett, hogy beboritotta az egész kertet.

Marta a fa melletti bokorba nyult, s kivett egy tenisz-
utét.

- Veled teniszezem, mert mi egyformak vagyunk!

Ahogy a labdat felitétte, mar nem is labda volt, ha-
nem Uveggdmb, és hangos csorompdléssel cserepekre
tort.

Marta szomorudan leguggolt.

- Léatod, minden hiaba, mert te meg én...

A hang 06blésen bugott, és tisztan, kivehet6en kozbe-
sikoltott Majko hangja:

- Ki ne mondd! Ki ne mondd!

A szél zlgni kezdett.

Elnyelte Majko hangjat.

Sdrd pelyhekben esni kezdett a hé.

De nem fehér volt, hanem kék, égszinkeék.

Ugy fedte el elélem Martat és a fiigefat, mint szép-
udvarosi kertiinket az Gjrafestett kerités.

Mar ott is allt a fid a bulldoggal.

- Rad eresszem a kutyat?

Iszonyodva futni kezdtem.

Es mégis hallottam kis Vera hangjat, amint lelken-
dezve szarnyalt:

- Nem f4j, Johanna? llyen a vér, Johanna?

Hirtelen ébredtem.

Az arcom csupa konny volt.

S az az esztelen menekilési vagy még mindig bennem
lobogott.

Ma valamit tennem kell.
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Elszantan doérzséltem le magamat hideg vizzel.

Anyu és nagymama éppen olyan hangtalanul, fegyel-
mezetten Ultek a reggelinél, mint tegnap, tegnapel6tt:
hetek 6ta.

Nem maradok itt! Percig sem maradok! Majkohoz
szokém. Ott legaldbb sirnak, suttognak, és kétségbe-
esésiikben Utnek.

Anyu elment a fatelepre, nagymama a konyhéban
matatott.

Hirtelen kapkodassal szedtem 6ssze kincseimet.

Akkor esett a féldre az iskolai fényképiink.

Baloldalt én és Marta.

Martat is elviszem. Az elhatdrozas hirtelen sarjadt
ki bennem, de nem hagyott nyugton, egész délel6tt az
utazast szineztem magamban.

Ebéd utdn, zsebemben az elcsent harom szelet le-
pénnyel elindultam. Egyre inkabb Ugy éreztem, hogy
Marta megszoktetése a vilag legtermészetesebb dolga.

Mér ott is alltam a tér kdzepén, a kat mellett. Meg-
szaporaztam lépteimet.

Az emberek sietésen elhaladtak mellettem. A getté-
nal letértek a jardardl az uttestre.

A bejaratnal fegyveres 6r allt.

Erre nem sz&mitottam.

Tétovan egyik labamrdl a mésikra alltam, majd buz-
gon keresgélni kezdtem a féldon.

- Valamit elvesztettél? - hajolt félém valaki.

- A gy(rlimet! - Fel se mertem nézni. Még buzgdb-
ban rdgtam a kavicsokat, de mire a renddr is odajott,
futni kezdtem.

Csak a kutnal alltam meg.

Onnan lestem vissza a bezart gettéra, az 6rt allé
rendérre és az Uttesten gyalogoldkra.

Nem merem! Nem merem!

Folytak a kénnyeim a lepényre, amit Martanak csen-
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tem, és most vak dihvei, két marokkal tdmtem mégis
magamba.

- B6gbmasina! - fityult arcomba a Csukma pék
szemtelen fia, pontosan Ugy, mint a kék kerités mogdl
a kutyas fiu.

Osszerezzentem, és ismét futni kezdtem.

Ereztem, reszket a labam, s képtelenség: ahogyan
tavolodok, egyre kdnnyebb a szivem - szinte oriilok.

A kapu ismét dongott.

A fecskék ismét szétrebbentek.

A konyha kdzepén nagymama, anyu és... igen, Ag-
nes, egy ismeretlen kisgyerekkel.

Csak most fogtam fel, hogy a bacsszallasi utazasom-
bol semmi sem lesz, s ugyanaz a menekdilési vagy lobo-
gott bennem, amit almomban is éreztem.

- A fligefat belepi a ho! - suttogtam, vagy csak az
ajkam mozgattam.

Furcsa médon megértettek.

Nagymama bdlintott, anyu idegesen a homlokahoz
nyult.

Ett6l a mozdulattdl ismét az a kinzo éhség jott ram,
amit a katnal is éreztem. Es ismét a zsebembe nytltam,
s a maradék lepényt enni kezdtem.

Agnes élesen felnevetett.

- Megmondtam! Kar izgulni! Nem mer ez bemenni!
Csak szjal!
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REDONY MOGOTT

Az ablak alatt furcsa nytizsgés és morgas.

Johanna percek mulva fogja fel, kivancsi témeg ver6-
dott 6ssze: a gettot lesik hajnal 6ta.

Iszonyatos! A rol6 dorégve szalad le. A kis réseken
athatol6 majusi fénynek szinte éle van.

Ma viszik el 6ket!

Johanna nem fordul hétra, de pontosan érzékeli a
csaladot.

Nagymama mar hajnal 6ta dihddten takarit a kamra-
ban. Nagymama a tehetetlenségét, a fajdalmat éppugy,
mint a tanacstalansdgat mindig a rendcsinalasba oli.
Dinnydg, szuszog, az Ures bef6ttesiivegekkel perleke-
dik. Johanna nem latja, de tudja, nagymama orra be-
dagadt a hosszu sirastol.

Anyu kapkodva csomagol az aktataskajaba. Azutan
a taskat a székre dobja, s a homlokat dorzsoli. Két
napja olyan fejfajasa van, hogy a csalad csak suttogva
beszél a kdzelében.

- Gyere el az ablaktol! - dunnydgi elkinzottan, de
talan csak azért, hogy mondjon valamit, hiszen a moz-
dulatlanul &l16 Johannara nem szdl tobbet.

Kik allnak az ablak alatt? Csupa ismeretlen arc.
Oldalt mintha Csukma pék fiat fedezné fel.

Kik ezek? Rabay Lia is koztik van? Aligha. ,,Uri-
lany nem vegyil a cs6cselék kdzé! ” - mondana. Pedig
tegnap & Ujsagolta karérommel, hogy igen, viszik mar
a zsidokat Sarvérra, de a polgarmester szerint az csak
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afféle gydijt6tabor. Onnan tovabbviszik Gket. Ugy
mondta: munkara.

- A gyerekeket és az dregeket?

- Ne kinozz! - Anyu hangja fojtott, elgyotort.

Kik allnak az ablak alatt?

Vajon ugyanazok, akik tegnap és tegnapel6tt sorban
alltak Kardosék gardzsanal, ahol ruhét osztogattak?

Marta ruhdja is koztik volt. Koztik kellett lennie.
Mondték, mindent oda gydijtottek. Hogyan lehet mas
ruhdjaban, mas cip6jében jarni, mas agyaba bele-
fekidni?

Tegnap Martaék hazéaban, pontosabban az udvaron,
egy ismeretlen asszony és két kamasz fiu tett-vett. Az
egyik fején Marta szalmakalapja. Réhogve pipiskedte
koril az anyjat. Es az asszony vele vihogott.

Lehetséges ez?

- Lehetséges, Johanna! Ebben az 6riilt vilagban min-
den lehetséges. Lathatod: apad is, kinek artott? Senki-
nek! Es mégis!

Anyu az asztalon dobol, és ideges, mert ezek teljesen
felesleges kérdések, csak arra valok, hogy az ember
feje még jobban megfajduljon.

Mert igenis lehetséges a lehetetlen: Rabay Lia és
mater Weber részvétlen suttogdsa a templom elé6tt,
a sorallas a garazs el6tt, a rohogé fii Marta szalma-
kalapjaban, az emberek sietds lekanyarodasa a getto
melletti jardarol az dattestre, a feln6ttek hallgatasa és
kint, a majusi fényben az ablak alatti zsivaj.

Agnes a gyereket fésiili. A gyerek dinnyog éktelentil
pdszén, hamisan.

Furcsak az ilyen kisgyerekek. Agnes két hete hozta,
s maris Ugy tesz-vesz, mintha mindig naluk lakott volna.
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Johanna kifelé bamul az Utra, de azt a reggelt latja
maga el6tt, amikor a szégyenletes megfutamodasa utan
felébredt.

A szomszéd szobaban nagymama hangja szarnyal:

- Hogyan képzelitek? Es ha keresik?

- Ki keresné? Itt senki sem ismeri. - Anyu hangja
teljesen természetes.

A kils6 ajté csapodik, a vilagos mondatokat elnyeli
a konyha.

Agnes! Tegnap megérkezett. Nyilvan arr6l a gyerek-
rél van sz6, aki vele volt.

Az 6vatosan nyil6 ajtora a gyerek ligyet sem vet.

Ott térdepel a sarokban, és a babajat csomagolja.

- A baba jo kislany! A baba elutazik! A baba, ha
nem sir, cukrot kap!

Mintha mér hallotta volna ezeket a pdsze mondato-
kat.

- Kis Vera!

A gyerek kivancsian megfordul.

Ismeretlen gyerekarca fitos, gémboly(.

- Hogy hivnak? - guggol a gyerek mellé.

- Evike.

- Milyen Evike?

- Evike. Kis Evike. Kicsi Evike.

Ezek szerint a kis nem a vezetékneve.

- Hogy hivjak apukadat?

- Tando.

Direkt selypit ez a gyerek, vagy tényleg ilyen pdsze?

Kés6bb kider(lt: ilyen pdsze. Szinte minden massal-
hangzot t-nek és cs-nek ejt. Azt mondja: csélmecsek,
azaz félmegyek.

- Evikének killén tolmacs kell! - Agnes sugarzott
az 6romtél, hogy a gyerek annyira beszédhibas, hogy

27



mindenki csak annyit ért meg szavaibél, amennyit &
lefordit.

Johanna hasztalanul faggatta Agnest a gyerek fel6l.

Csupa homalyos, ellenérizhetetlen vélaszt kapott: a
gyerek Gizi nénié, a jarvanykdrhaz apoléndjéé, akit
varatlanul operélni kellett, s nem volt kire biznia a
Kicsit.

- Esrad bizta.

- Igenis, ram!

- Nincs is Gizi néni!

- De van! - bélogat a gyerek. - A Gizi az anyukam!

Johannénak az is eszébe jut, hogy Agnes odahaza,
Szépudvaroson tobbszor lopott kutyat, macskat. ,,Egy-
szer(ien nem tudott ellenallni a buksi fejiknek. ” Egy-
szer egy pavat is hazavitt. Talan a gyereket is lopta.
A korhazbdl vagy az allomason.

Lehetetlen. A gyerek tllsdgosan ragaszkodik hozza.
Bizik benne.

Agnes kézben mar buzgén meséli az intézetben tol-
tott utolsd napokat.

- Képzelheted, micsoda arcot vagott kedvesnévér
Christophora, amikor megtalalta szekrényemben Mar-
tin du Gard-t! Mar meg is sziletett a kicsapasomrol
a dontés, és estére beladzasodtam. Végszora jott az
egész! A jarvanykorhdz kocsijaban a kivonulasom is
sokkal mulatsagosabb lett.

Valdsagos szinielBadast tartott, pontosan Ggy, mint
amikor anyu gyanujat akarja valami miatt elaltatni.

Ahogyan pipiskedett, a gyerek sikoltozott, és egyre
utanozta:

- Csisztofora! Csisztofora!

Tulsagosan hamis volt ez a jokedv.

- Mi az a Martin du Gard?

- Nem mi, hanem Kki. Francia ir6. Egy hitehagyott
professzorrél irt. Remélem, kedvesnévér Christophora

28



is beleolvasott, s igy szerzett magéanak egy nyugtalan
éjszakat.

Johanna szorongva faggatta nagymamat is:

- Agnes istentelen kényvet olvasott?

- Hallgass!

- Kicsapjak?

- Ugyan! Egy ilyen remek lanyt! Csak nem ment el
az eszik?

- Esagyerek?

- Miféle gyerek?

- Akit hozott.

-Jaj, kisfiam, hat az a Gizié, azé a szerencsétlené.

- KiazaGizi?

- Te nem emlékszel Gizire?

Nagymama olyan csodalkozassal nézett Johannéra,
mintha a gyerek anyja kdzeli rokonuk lenne. Pedig
vilagos, hogy egészen masrol van szo.

Johanna makacsul bamul kifelé a redény mogiil.

A getté elé ponyvaval letakart teheraut6 all be. Csend-
6rok ugralnak le réla.

A ponyva szélét veri a szél.. Szinte fehérnek latszik
a fényben. Majdnem olyan innen messzir6l, mint Mar-
taéknal a batorhuzat, amivel letakartadk a szoba kozepé-
re tolt batorokat.

A szoba kozepére tolt batorok: ez volt a masodik
gyanus jel a gyerek korl.

- Még a butorokat is 6sszetoltdk, s anyu a vécében
akart engem tartani!

Agnes nevetve kapta fel, s giigydgve magyarazta,
hogy milyen butus ez a gyerek, hiszen az csak a nagy-
takaritas miatt volt.
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Hat persze. Mindenre lehet valaszolni, ha van, aki
elhiggye.

Erdekes, a vasarnapi misén is mindenki természetes-
nek vette, hogy a gyerek hozzajuk tartozik.

Ki az a piros kabatos?

A Balogh kantortanité nagyobbik unokaja.
Mar ekkora gyereke van?

Ugyan. Az még lany.

- Attol még...

A suttogas elhalt, s Johanna amulva latta, hogy Ag-
nes, ahelyett, hogy pirulna, mosolyog.

A mise utan a templomtéren anyu és Agnes egymas
szajabdl kapkodtédk a szot, mondtdk a gyerek torténe-
tét, s a gyerek, mint egy betanitott csoka, Oregesen
bologatott: ,,Bizony! ”

Ilyen egyszer( az egész?

Pedig vilagos, a gyerek koriil valami nincs rendben.

Ejszaka gyakran sir, és folytonosan csomagol. Akar
kis Vera. Csomagolast jatszik. Tegnap kiejtette a baba-
jat a papirbdl, és sikoltozva taposta.

- Nem tudsz bujni és meghalsz! - Nagymama alig
tudta megvigasztalni.

Az utcai zaj feler6sodott.

A kivancsiskodok egymast tapostak.

- Elindultak! - suttogja Johanna.

Egyszeriben ott a redény mogott az egész csalad.

Kint a menet a haz felé tart.

Jol latni a csendérok szuronyat, a hatalmas bugyro-
kat az asszonyok hatan. Valaki babakocsit tol. Amott
egy kézikocsi telerakva. A csomagok tetején két kis-
gyerek. Talan kis Vera! De nem, nem &. Hatrdbb egy
szekér halad, rajta fekvé emberek: nyilvan betegek.

- Az o6reg Braunnak mar nem kell kocsi! - Nagy-
mama keresztet vet.
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Johanna hasztalan &gaskodik, se Martat, se Kertész
nénit nem latja.

- Talén a szekér tuls6 oldalan haladnak.

Odakinn iszonyatos zaj, zsivaj, flttydgés.

Agnes hirtelen felkapja a gyereket, és kirohan.

Anyu és nagymama csak néz kifelé meredten.

Johannéanak meg kell kapaszkodnia az ablakfélfaba:
olyan hangosan sir egy gyerek, mintha a szobaban
lenne.

A filsiketitd zajban is meghallja Agnes hangjat az
utcéral:

- Nézd meg 6ket, Evike! J6I nézd meg 6ket, Evike!

Anyu felsikolt:

- Megérilt az a lany!

Sebesen kopog a cip6sarka az udvaron.

Péar perc, talan csak pillanat, mér I16ki is be Agnest
a gyerekkel.

A gyerek szeme Oriassa nétt a félhomalyban. Ugy
bajik nagymamahoz, hogy kdzben az ujjat szopja.

Anyu a tulsé szobaban fojtott hangon szidja Agnest:

- Aki feln6tt, az végérvényesen feln6tt! Ha vallaltad,
csinald végig fegyelmezetten!

Agnes nydszérogve, szinte abbahagyhatatlanul mo-
tyogja:

- A gyereknek joga van hozzad! Meg kell hogy je-
gyezze ezt a napot! A gyereknek emlékeznie kell!

Johanna képtelen a kinti eseményekre figyelni.

Most, hogy mégis kibomlott a gyerek titka, egyszerre
nézné az utat, keresné Martat, és hallgatézna befelé:
mi lesz itt még, ha masok is rajottek!

De nem! Nem jottek ra. Hihetetlen.

A menetnek mar csak a vége latszik.

Az utolsé csend6r bolond Jéskat 16ki a sor végére.
Bolond Jéska fején egy ériasi horpadt lavor tancol.

-Még a bolondokat is! - motyogja Johanna, és
gépiesen szamolni kezdi a szemkozti ablakokat.



NAGYMAMA RENDBE TESZI
A GYEREKET

- Rendben van ennek a gyereknek a keresztlevele?

A kérdés a hetipiacon hangzott el. Nem sokkal az-
utadn, hogy Martadékat marhavagonokba rakva Sarvarra
Vitték.

- Hogy érted ezt, Lindcskdm? - Nagymama el6szor
Johannara bamult, azutan a kérdezdre, s mintegy futé-
lag csak kis Evara.

Ozvegy Bossanyiné szemmel lathatoan diadalt (lt.

- Manapsag mindenkinek rendben kell lennie a ke-
resztlevelének, még ha ilyen tékmag is az illeté.

- Ez csak természetes - helyeselt nagymama, de az
0zveggyel elmulasztotta a futd csokot, szuszogva von-
szolta maga utan a gyereket az emelkedén. - Manap-
sag! Még hogy manapsag!

Egész délutan diuhddten magozta a meggyet, s rakta
az livegekbe. Az egyik liveget el is torte.

- Ennek is te vagy az oka! - formedt az elképedt Jo-
hannara. - Mit maszkalsz folytonosan a sarkamban!

Reggelre kelve viddman megpaskolta a gyereket.

- Majd én rendbe teszlek!

Azzal mar osztotta is a feladatokat Agnesnek és
Johannanak, mikdzben felvette egyetlen sziirke selyem-
ruhdjat.

Anyu délutan nyugtalanul jart-kelt a lakasban. Nagy-
mama hirtelen elt(inését sehogyan sem értette.

Johanna is nyugtalanul szemlélte anyut. ,,Megmond-
jam neki Bossanyinét? De miért hallgatott réla nagyi? ”
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Anyu egyre szorakozottabban tett-vett. A csapot két-
szer is teljesen megnyitotta, nézte, hogyan zuhog a viz,
s a gyereket Johanna felkialtassal intette csendre.

- Végil is mit mondott? Hova utazik?

- Csak annyit, hogy Viktor bacsihoz megy le.

- Viktorhoz? Képes volt meggyért leutazni olyan
messzire!

Viktor bécsi, nagypapa unokadccse egy kozeli falu-
ban paposkodott, s messze foldén hires volt nemesitett
gyumolcsfairol.

Mar a vacsoran is tal voltak, amikor nagymama a jol
ismert furgeséggel berobbant kézéjik.

Selyemtarsolyat diadallal lengette. Majdnem arcul
litotte vele anyut.

- Vidd a gyereket aludni! - parancsolt Agnesre, majd
a tarsolybdl egy Osszehajtogatott papirt vett el6. - Mert
nektek a legegyszeriibb dolgok sem jutnak eszetekbe.

- Mi ez? - Anyu tétovan szétnyitja a papirt.

- Mi lenne? Evike keresztlevele.

- Viktor hamisitott neked egy keresztlevelet? - cso-
dalkozik anyu.

- Mit érnénk egy hamisitott keresztlevéllel? Teljesen
hiteles.

- De miért két évvel ezel6tti a datum rajta?

- Mert Kadarék, azaz ,Evike sziilei”, pontosan két
évvel ezel6tt koltoztek Pestre a Varosmajorba. Ez a
Viktor egy fényeremény! Még arra is volt gondja, hogy
olyan keresztlevelet haldsszon ki, ami oda sz6l, ahol
nemrégiben bombéazasok voltak. igy azutdn még a gye-
rek csomagolasi maniaja is teljesen érthet6. Hanem ez
a Bossanyiné megéri a pénzét! - Azzal mar meséli is
anyunak a tegnapi piactéri jelenetet.

- Sz6, ami sz6 - mondja anyu eltlinédve -, Bossa-
nyiné akaratlanul is szivességet tett nekiink.
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2.

Négy nap mulva hangos csengetésre riadtak.

- Hany éra? - prisszég nagymama.

Mindig haragos, ha idd elétt felkoltik.

Anyu felkattintja az éjjeliszekrény-lampat.

- Fél ot.

- Fél 6t? Ki a csuda keres minket hajnalban?

Addigra a kapun mar dérémbdoltek.

Anyu Kiles az ablakfiiggény magott.

- Jesszusom! Egy renddr meg egy civil.

- Biztosan valami nyomoz6. - Nagymama firgén
kapkodja magéara a ruhat. - Siess, fiam, végy magadra
valamit.

A két rémiilt asszony szaggatottan suttog az ajtéban.
A dorémbdlés egyre erélyesebb.

- Megyek mar! - Nagymama hangja méltatlankodé.

-Hazkutatds! - nyomakodik be a rendér. Nyoma-
ban egy hosszura nyult civil.

- Zoltanka! De rég lattam! - Nagymama olyan nya-
jas, mint amikor véaratlanul kedves vendégek érkeznek.
- Hogy van a kedves édesanyja? Nahat, Erna! Te mar
biztosan nem emlékezel. O Rapsa Zoltan. Valamikor
tanitvanyom volt. Ugy bizony. Emlékszik, Zoltanka?
Olyan aprd volt a keze, hogy nem érte at az oktavot.
Hogy megnétt, édes fiam! Milyen derék ember lett
magabol.

A derék ember ridegen félbeszakitja:

- Asszonyom, hazkutatési parancsom van...

- Persze... persze... - Nagymama hangja valto-
zatlanul derlis. - Csak hat ebben a hazban rajtunk
kivll senki sem lakik.

- Eppen 6n6khdz jéttiink. -zoltanka hangja cseppet
sem biztato.

- Tévedés lesz, édes fiam, tévedés - veregeti meg a
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vallat nagymama. - Nincs nalunk lopott aru, meg-
nyugtathatom.

- Mi nem lopott arut, egy gyereket keresiink, asszo-
nyom. Feljelentés érkezett, hogy 6noknél idegen gyerek
rejtézkodik.

- A gyerek! - Johanna rémulten felugrik.

Agnes visszahizza.

- Mit csinélsz?

- Beteszem a szekrénybe a gyereket.

- Hiulye! Fekidj le azonnal, és hunyd be a szemed.

Agnes keze bilincsként szoritja Johanna Karjat. Jo-
hanna tétovan lefekszik, engedelmesen behunyja a sze-
mét. ,Istenkém! Verd fejbe egy téglaval! Egy icipici
téglaval! Mind a kett6t! Te megteheted! ” Olyan erésen
kivanja, hogy mar szinte hallani is véli a tégla zuhana-
sét, és anyu sikoltozasat orvos utan. De a téglazuhanas-
bol ajtocsapodas lesz, s anyu helyett még mindig nagy-
mama nyéjaskodik:

- Még hogy nalunk egy gyerek rejtézkodik! Hallot-
tad, Erna? Kis Eva rejtézkodik! Nahét, ez igazan mu-
latsagos! Egy haroméves gyereknek ugyan mi sziksége
lenne a bujkalasra?

Zoltdnka, a derék ember, akinek kiskoraban a keze
nem érte at az oktavot, Ugy latszik, nem érti a humort.

- Egy oOtéves kisfilt keresiink, akit valaki kihozott
a gettdbol. Meg kell nézniink a gyereket.

- Egy kisfiat? - Anyu varatlanul felhangz6 hangja
friss, magabiztos. - Tessék befaradni, fogalmaz6 ur.

A héarom kislany a hirtelen tamadt erds fényt6l bam-
ban hunyorog.

A hosszura nyGlt nyomozé meghajol Agnes felé.

- Bocsénat, kisasszony. - Azzal méar emeli is az agy-
bél Evikét. - Hogy hivnak, kicsikém?

A kicsike, mint mindig, ha idegent lat, még jobban
selypit:
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- Csicsi Evicse.

- Es édesapadat?

- Acstat Csanddnak.

Johanna a paplan ala bujik, hogy senki se lassa hirte-
len tdmadt Gszinte vigyorat: a gyerek és a nyomozé
pontosan azt a jelenetet ismétli, ami kozottuk mar le-
jatszédott a megérkezése masnapjan.

- Hat anyukad?

- Koéhazsban alcsik.

- Bombatamadas érte 6ket - vilagositja fel anyu a
nyomozot. - Kivancsi a gyerek adataira?

Nem. Zoltdnka nem az iratokra kivancsi, hanem
még mindig a gyerekre. Levetkdzteti, mikdzben Kkis
Evi fékezhetetleniil méltatlankodik:

- En mama maj mocsdottam! Nem mocsdok tébbet!

Késdbb anyu csititva 6ltdzteti, nagymama pedig az
egyre ingeriiltebb nyomozét tipegi koril, aki benyit
a masik szobaba, a harmadikba, nagypapa szekrényébe
is bekukkant, majd a fird6szobdba megy, s mintegy
véletlendl benyit a kamréba.

Nagymama sziinet nélkiil fecseg a kedves, aranyos
Rapsanérdl, akit mar oly rég latott, s természetesen
Zoltanka régi csinjeit is elsorolja.

Zoltanka tétovan kifordul a konyhaba.

- Kiloénos. A feljelentés egészen megbizhatonak lat-
szott. Megnézhetem a pincét, asszonyom?

A kérdés hatarozott. Parancs.

Nagymama hirtelen elvordsodik.

Johanna amulva lesi a paplan aldl, ahogyan fenye-
getéen hadonaszik a pincekulccsal.

- Itt van! Tessék! Maga a bolondjat jaratja az em-
berrel. Betdr a hazamba, s feltUrja az egészet. Mi va-
gyok én? Gyerekrabld?! Nevetséges! Még ma feljelen-
tést teszek!
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Zoltanka, mint aki teljesen siket, mar megy is a
pincébe, mikdzben a renddrt a padlasra kildi.

Nagymama mindeniitt Zoltanka nyomaban.

- Megmondom az édesanyjanak! Maga nagyon jol
tudja, hogy itt nincs semmiféle gyerek! Fel fogom je-
lenteni!

A nyomoz0 szinte futva hagyja el a hazat.

A renddr azonban raérésen baktat, a kapuban meg-
all, megigazitja derékszijat.

- Haragosa maguknak Bossanyiné?

- Bosséanyiné?

Nagymama szeme kerekre tagul, de valaszolni mar
nincs ideje: a rendér a nyomozo utan siet.

Dongve csapddik a kapu.

- Szdbval Bossanyiné! Még hogy Bossanyiné! S ez a
Zoltanka is!

Odabent szigoruan raszoél a lanyokra;

- Alvas! Mit baglyoskodtok? Semmi sem tortént.
Ertitek? Egy Kisfiut kerestek. Ennyi az egész.

Anyu tétovan torli kdnnyeit.

- Talan el kellene vinni a gyereket falura.

- Majd ha megériiltem! Hogy gyanut fogjanak! Ne-
ked sem nd be sose a fejed lagya. Sz0, ami sz6, szivessé-
get tett nekiink Bossanyiné! Lathatod, milyen szivessé-
get! - Azzal mar teszi is vissza a fidkba a teljesen
feleslegesen el6rancigalt keresztlevelet. - Azért ez a
Viktor mégiscsak egy aranyember! Nem gondolod,
Erna?

Nem, Erna, azaz anyu csak arra gondol, hogy mi
lehet itt még, ha az emberre igy ratérhetnek éjnek ide-
jén a sajat lakasaban.

- Lélekjelenlét kérdése az egész. - Nagymama hangja
folényes és gyOztes. - Lathatod. Nem kell hagyni 6ket
széhoz jutni. Csak beszélni, beszélni, 6sszefecsegni min-
denféle szamarsagot, hogy azt higgyék: kett6ig sem
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tudsz szamolni. Lathattad, ez a Zoltadnka is hogy mene-
kilt el6lem, mint valami bogaras vén bolond el6l. Mar
a végén azt is szégyellte, hogy hozzdm jart zongora-
orara.

Johanna boldogan hallgatja az egyre jobban erés6dd
hajnali fényben nagymama hosszi fejtegetését arrdl,
hogy tulajdonképpen a dinamika donti el a zongora-
jaték mindségét, s kdzben csodalkozva veszi tudoma-
sul, hogy nem fél.

- Lélekjelenlét kérdése az egész! - dinnydgi Agnes-
nek, de a valaszt mar nem hallja.
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A SZEPLOS FERFI

- Furcsa dolog egy nagy hazban teljesen egyedil
lenni!

Agnes tulajdonképpen magamaganak raktarozza el
az élményt, pedig hlganak magyarazza, hogy az inté-
zetben az a legfurcsabb, hogy soha sincs egyedill az
ember.

Még a firrdés is kdzdsben torténik. lgaz, lefliggényo-
z06tt bokszokban, de az ember még ott sincs egyeddl.

Majd az intézeti halok, tanuldszobak felsorolasa
utdn nagymama hazara is sort kerit.

Szemmel lathatéan unatkozik. Felesleges fecsegés-
sel tolti az idét.

Milyen lehet egy ilyen haz kivilrél? Idegen szemmel?

Elképzeli nagymama hazat, ami nem is az 6vé, nagy-
mama csak lakja, hiszen a haz nagymaman kivil még
két testvérée.

A fecskefészek a dontd! Ezzel fejez6dik ki, hogy asa-
tag, falusi lelkek vagyunk! Haz az elegans korzén! Egy
majdnem elegans haz, korszeritlen kapuval és még
korszer(itlenebb fecskefészekkel.

Hirtelen felugrik.

- Gyere, pincézziink!

Evek 6ta nem pincéztek.

Kiskorukban imadtdk a hazhoz tartoz6 hatalmas
pincét, ami nagymama szerint a domb ala, sziklaba
van vajva.

A pince harom részre van elosztva témor deszka-
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falakkal. Az egyik rekeszben fa, a masikban szén, a
harmadikban pedig egy tadgas mihely még nagyapa-
nak: nagymama ide (izte le folytonos kopacsolasaval.

Ebben a mihelyrészben mindenféle limlomot tartal-
maz0 hatalmas ladak, koztik egy zold szind, idejétmalt
képeslapokkal, badogbdl késziilt cigarettatarcakkal.
A hézban levé trafik egyik bérl6je hagyta itt egyszer ré-
gen héazbér fejében.

A képeslapokon mulatsdgos abrak. Bubifrizuras,
hosszi flird6ruhas hdélgyek, csikos trikés, klottgatyas
férfiak.

- lde nézz! Pontosan olyan, mint Sztas bacsi! - Ag-
nes egy pipas férfi képét lobogtatja.

- Ki az a Sztas bacsi?

Agnes csodalkozik.

- Te nem emlékszel Sztas bacsira?

Nem Johanna el6szor nem emlékszik. De ahogy Ag-
nes mesélni kezd a lengyel menekiiltrél, aki Szépudvaro-
son rendszeresen jart apuhoz sakkozni, mintha halova-
nyan derengene neki is valami.

- Sztas bacsi miatt dontott apu agy, hogy mi ide
koltozziink Varf6re, a nagymamahoz. - Agnes felele-
veniti az estét, amikor apa anyuval meghanyta-vetette
Sztds béacsi torténetét. - ,Vilagos, engem is internal-
nak, ha valami torténik” - mondta apa. - ,,Marpedig
minden jel arra mutat, hogy a németek nem elégszenek
meg Csehszlovékiaval és Lengyelorszaggal. Nem véarha-
tod meg a gyerekekkel. ” Anyu persze sirt, ellenkezett,
mert a csaladnak éppen a legnehezebb id6kben kell
egy(ltt maradnia, de apa hallani sem akart arrél, hogy
ott maradjunk. ,,Azt még csak megbocsatanak, hogy
szerb szdrmazasu vagyok, de az Ujsagcikkeimet?! Nem,
Erna! Ha itt maradsz, még veled is torténhet valami.
S akkor mi lesz a gyerekekkel? ”

Szoval igy tortént - tlin6dik Johanna. - Lassanként
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minden titokra fény deril... Apa tehat el6re tudta,
hogy itt mi lesz.

Kicsit még turkaltak a hatalmas ladaban, de valaho-
gyan elmult a jokedvik.

- Nincs ebben a pincében semmi érdekes!

2.

Odafént a fiird6szobaban Agnes dilhddten mosni
kezd. Johanna a szokott mosogatast végzi.

Amiota itt jart a szepl8s férfi, azota ez az 6 dolguk
lett.

Igen, a szepl6s férfi latogatasa Ota alaposan megval-
tozott nagymama hazaban is minden.

Nagymama leutazott Béni bacsihoz a gyerekkel.

- Kell ennek a vérszegény gyereknek egy kis jé erdei
leveg6!

Ez énmagaban még nem lenne baj.

De a szepl6s férfi latogatasa 6ta anyu is folytonosan
utazik.

Ki ez a szepl6s férfi? Anyut hidba faggatnam, ugy-
sem mondana meg: egy gyerek ne {isse mindenbe az
orrat. Pedig minden a szepl@s férfival fugg dssze. Akar-
csak a Szépudvarosrél valé elutazas Sztas bacsival.

Furcsa. Ebben a felfordult vilagban félni kell az
ismerdsokt6l, mint Bossanyinétol, s az ismeretlenség-
bél felbukkant személyekrél meg kideril, hogy baratok.

Mert a szepl8s férfi barat.

Anyu azon a napon adta oda a kockas papirt, amit
Marta Séarvarrél kaldott: ,Elvisznek benniinket Né-
metorszagba. Ha talalkozol apammal, mondd meg
neki! ”

Vilagos. A szepl8s férfi hozta az lizenetet. Mit kere-
sett a szeplds férfi a sarvari gy(ijtétaborban? Hat
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mégis vannak olyan emberek, akik segitenek a bajba
jutottakon? Persze Martaékon mar nem lehetett. De
valamit mégiscsak tesznek, vagy legalabbis terveznek.
Anyuval 6rakon &t suttogtak a bels6 szobaban.
A bucstzaskor a szepl6s férfi Agnessel kezet razott.
-Derék kislany vagy! - mondta, Johannat pedig
dicsérte, hogy megnétt: pedig azel6tt sohasem latta.
Valami kdze mégis van hozzajuk, még akkor is, ha
anyu nem mondta meg a neveét.
Maskildnben miért utaztak le nagymaméék Boni
bacsihoz? S miért utazgat anyu is folytonosan?

3

Agnes &ll az ajtokeretben a kék pettyes ruhajaban.

- Elmégy? - Johanna nyugtalanul nézi Agnest, mert
Agnes egész nap, szinte egész héten rendetlenil jar-kel
a lakasban, sokszor még a szandaljat sem veszi fel,
csak papucsban csoszog, mint az dregasszonyok, vagyis
a kék pettyes ruha mindig valami fontos tervével all
Osszefliggésben.

- Gililbabahoz! - Csatolja hajaba viddman a marga-
rétas csatot.

- Nem mehetsz! Anyu megtiltotta, hogy elhagyjuk a
hazat!

- Nagyokos! Mire anyu megjon, én is itthon vagyok.

- Es én? Nem hagyhatsz egyediil a hazban!

- Félsz, te hires?

- Persze hogy félek, de én meg is merem mondani,
nem Ugy, mint te.

Agnes szinte dsszeszoritott ajakkal mormolja:

- En félek? Mi?

Johanna nem vélaszol, mert (gyis tudja a valaszt.

Mert nem igaz, hogy Agnes sohasem volt félGs, s az is
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lehet, hogy még most is az. Kiskorukban ugy félt a
sOtétben, hogy esténként nem mert kimenni, s voltak
hetek, amikor mindaddig, amig el nem aludt, nem lehe-
tett a villanyt eloltani. Az intézetben meg fogadashdl
kimészott az ablakon, s a kert legtavolabbi zugabol
huhogott vissza. ,,Nem féltél? ” ,Nem! ” Ezt is olyan
sugarzassal mondta, hogy teljesen nyilvanvalé: félt,
éppen azért biszke, mert tobbé senki sem tudja ra-
bizonyitani. Egyszerlen kifogott a félelmén. A hilsé-
gaval fogott ki.

- Agnes, tudom, hogy nem félsz, hogy sohasem félsz!
De ne menj el!

- Gulbaba var!

Johanna hasztalan kérleli, hasztalan hajtogatja anyu
tilalmat, Zoltankat, a nyomozét, aki lam, egy kisfiubol
is mekkora felfordulast csinalt, Gililbaba meg éppen-
séggel felnétt fid mar: munkaszolgalatos.

- Eszreveszik, hogy vele beszélgetsz, és kikildik rank
a nyomozét.

Agnes vallat von.

- Nem veszik észre. Kilonben is: Gillbabanak szik-
sége van ram.

Johanna irigykedve vizsgalja Agnes arcat.

- Te szereted Giilbabat?

- Ugyan! Ez valami egészen mas dolog. Gilbabanak
szllksége van arra, hogy valaki par szét valtson vele,
mint egy normalis emberrel, vagyis hogy ne éreztesse,
hogy munkaszolgalatos. Kilénben is: mit gondolsz,
miért hallgattam olyan nagy szorgalommal a radiét?
Hogy elmondhassam a hireket.

Johanna elgondolkozva térli a kezét. Agnesnek bizo-
nyara igaza van. Szaméara mindig csak azok fontosak,
akik felett anyaskodhat, mint a gyerek felett is. S az a
vékony fil ott a pékségben éppenséggel nagyon is ra-
szorul.
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Mire feleszmél, Agnes mar kiviilr6l zéarja az elészoba-
ajtot.

- Te csak vigyazz a hazra!

Johanna hasztalan fut a konyhan keresztll a kapu-
hoz; Agnes mar be is fordult a sarkon.

Hilppogve fejezi be a mosogatéast.

Nagyon szerencsétlennek érzi magat, mert 6 a leg-
kisebb a csaladban, akinek még egy ilyen tizenhét éves
toékmag is parancsolhat.

Mert tokmag! Nyolc centivel alacsonyabb, mint én!
De 6 mehet Gilbabahoz, ellophatja a gyereket, és be-
mehet a szobédba, amikor a szepl6s férfival suttognak...
Engem pedig mindenki ostobanak tart!

Hogy leszidta nagymama is, amikor megkaptdk a
bacsulevelet Martatol, és 6 meg akarta keresni Marta
apjat.

»Egy kazalban keresnéd a t(it? Mi vagy te, priicsok?
Egyaltalan: van valami elképzelésed? ”

Nem. Johannanak nem volt semmi elképzelése.

Azaz: ami volt, azt sem merte megvaldsitani. Semmi -
sem lett bel6le.

Pedig milyen gyonydriien kitervelte!

A Csukma pékségben, ahova a siitni vald kenyeret
hordtak, ott dolgozott Giilbaba, a fiatal munkaszol-
géalatos.

Mindossze arra volt szikség, hogy kiharcolja; 6
vigye le a stitni valo kenyeret.

Nem volt a pékségben senki. Csak eldl az (izlethen
Csukma bécsi.

A fiu, aki alig volt Agnesnél valamivel id8sebb, ra-
ragasztotta a cédulat a kenyérre, mar be is vetette a
kemencébe.

Johanna csak allt, allt tétovan.

- Nem adtam oda a szdmot?

A fit csodalkozott.
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- De igen! - Johanna sirva kifutott a pékséghél, azaz
egyszeriien atengedte a szépen elképzelt tervet Agnes-
nek.

Mert Agnes nemcsak hogy meg merte szélitani a fiut,
kikérdezve, hol a taboruk, kikkel van egyitt, de azéta
a legkilonfélébb driggyel leszokik hozza. Hireket hord
neki. Mert neki tilos Gjsagot venni!

Még a nevet is 6 adta a fiinak. A Giilbabat.

- Képzeld, ez a szamar rozsakkal almodik! Ahelyett,
hogy kenyeret lopna a tdbbieknek, és kivinné esténként
a taborba, képzeletben telelilteti a varost bord6 ré-
zsakkal!

Agnes mindezt megvetéssel mondta, de sugarzott a
szeme: latszott rajta, titokban meg van hatva, masképp
miért adta volna a filnak a Giilbaba nevet?

Agnes mindig ilyen.

Egyszerlen nem lehet az ellagyuldsain sem rajta-
kapni.

4.

Megszolaltak a szirénak.

Johanna tétovan torolte kezét, beszaladt a szobéba,
teljesen feleslegesen ki- és becsukta a szekrényajtot, és
tanacstalanul megfordult maga kordil.

A varoshan még sohasem volt bombatdmadas, de a
pincébe kotelez6 a levonulas, hiszen sohasem lehet
tudni, hogy a magasan hazo, szinte apro, fényes pon-
toknak latsz6 Liberatorok mikor ereszkednek le, vagy-
is hova indultak.

- Agnes! Agnes! - kialtozik Johanna, mintha Agnes
csupan a szomszéd szobaban lenne, s magahoz olelve
a félig kilirult baracklekvaros tiveget, lefut a pincébe.

Barmennyire is otthonos a pince, igy egyedul félel-

45



metesen nagy, kongo, a lecsukott rekeszek mogott fur-
csa neszek motoznak.

Johanna a z6ld ladara kucorodik, s a lekvarosiiveget
egy pillanatra sem meri elengedni.

Hol lehet Agnes? Vajon leengedték a Csukma pék
pincéjébe? Es anyu? Azt se mondta meg, hogy a fa-
telepre megy-e, vagy pedig ismét elutazik. S miért uta-
zik folytonosan? Miért titkolja?

Els6 utazasa alkalmaval mindenki tudta, hogy Szép-
udvarosra megy a lanyok keresztleveléért, s vidaman,
szinte kicserélve, két nap mulva meg is érkezett, mond-
van, hogy az, hogy apu szerb, mit sem szamit, szeren-
csére Agnes lany, igy 6t nem vihetik munkaszolgalatra.

Johanna csak akkor tudta meg, hogy munkaszolga-
latra nemcsak zsidokat, de szerbeket, roméanokat, szlo-
vakokat is visznek, természetesen katonakoteles férfia-
kat.

- Agnes nem is katonakor(!

Anyu és Agnes jot mulatott, hiszen egy lany akkor
sem katonakoteles, ha katonakoru.

- Pedig isteni lenne laposkiszasban felnyalni a jutasi
laktanya kdvezetét!

- Agnes, te nagyzasi maniaban szenvedsz! Csak nem
képzeled, hogy egyenesen altisztképzdbe kiildenének?

- Tisztképz6be, anyukam!

Agnes ebbél is cirkuszt csinalt, mint mindenbél, ami
lehetséges. Johanna pedig arra gondolt, hogy mi volna,
ha Agnes mégis fil volna, vagyis munkaszolgélatra
vinnék?... Johannat a raszakadt sulyos felismerés na-
pokig fojtogatta. ,,Mik vagyunk mi voltaképpen? Pon-
tosabban mik lettink ebben a habordban? Hogyan
lehet valaki egyik naprol a masikra megt(rt idegen,
gyanus, minden koron Kivili? Az ember megsziletik
egy alfoldi véarosban, iskoldba jar egy dunantiliban,
Benedek Eleket gégicsél, Jokait és Gardonyit olvas, az
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akacra és a pulira gondol, s egyik naprél a masikra
nekiszegezik a kérdést: »Rendben van ennek a gyerek-
nek a keresztlevele? « S ha nincs, belévik a Dunaba,
mint apat, vagy elviszik, mint Martat. Pedig Marta
még csak egy Majkoval s egy titokban mohamedan
Dédikével sem rendelkezik. Eppen gy nem tudja, mint
Didd, hogy 6sei hany szaz éve gyokereztek ebbe a fold-
be, amely most megtagadja. ”

- Ez talzas, kisfiam - mondta anyu -, az embert
megaldzhatjak, de nem vehetik el hazaszeretetét, az
érzéseit. Hidd el, a legtdbb ember Ugy érez, mint te
vagy én. Csak félnek. A habord komoly dolog.

A szirénak ismét felvijjogtak.

A légiveszély elmulasat jelzik, de Johanna felocsidva
gondolataibdl, ismét raddbben, hogy teljesen egyediil
van a hazban, pontosabban kuksol a pincében. Resz-
ketve hlzza maga ala a labat.

Agnes gy talal ra.

- Hat te? Itt nyalakodsz a pincében?

Johanna rabamul a lekvarosiivegre, amit még min-
dig a kezében szorongat.

Agnes mar fut is vissza, fel a lépcsén. Egyenesen a
padlasnak.

-A repiil6teret bombaztdk! A haztet6rdl kitlinen
latni! A Csukma fil is kiment a tet6re megnézni!

Johanna hasztalanul fut utana, huzza vissza, Agnes
még rug is, s maris csapodik a hazteté ablaka.

- Oda nézz! Mekkora fiistje van!

Johannanak esze &4géban sincs kimaszni.

Reszketve varja Agnest az ablak alatt.

Agnes a tlizoltdautok 6riilt zajaban kiabalja, hogy
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éppen most fordult be az Gtra a ment&kocsi és harom
teherauto.

- Teherautdkon hozzak a sebesilteket! Annyi a se-
besiilt, hogy be sem fért a ment6kocsibal!

Késbbb Csukma pék kézikocsijat véli felfedezni.

- Giilbaba! Gilbaba! - kiabalja, és eszeveszetten
integet.

- Hagyd abba! Hagyd abba! - zokog a labanal
Johanna.

- Mit bégsz? - huppan le mellé Agnes. - Azt hiszed,
rajtam kivil tudja valaki is, ki az a Gilbaba? Légy
nyugodt, nem vagyok én 6rlilt.

Johanna egyaltalan nem nyugodt, mert anyu még
mindig nem jon, pedig ennyi id6 alatt mar a fateleprdl
is haza lehetett volna érni.

- A fatelepet nem bantottak?

-Kik?

- A bombézdk.

Nem. Anyu kilénben sincs a fatelepen. Elutazott.
Megint?

Megint.

A szepl6s férfival?

Es ha azzal? Mit (it6d bele az orrodat?

Agnes, én csak azért... mert apa Ugysem halt meg,
és anyu azel6tt sohasem allt szdba senkivel.

Agnes diihddten teregeti a ruhat, priisszog, faj, mint
egy macska.

- Tyukesz(i! Libaesz(i! EI6bb Giilbaba, most meg a
szepl6s férfi! Pedig ha tudnad, hogy mir6l van szd!
Hogy mir6l, hogy mir6l... - Az utols6 szavakat maér
énekli, titokzatosan, hunyorogva.

Johanna egyre nyugtalanabb, és egyre kivancsibb.

- Mondd meg! Ki ez a szepl6s férfi?

- Semmi kdz6d hozza!
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- Hova vitte anyut? Mi torténik itt hetek ota?
- Ez titok.

Johanna sir.

- Hogyan lehet valaki ennyire utalatos?

Anyu hajnalban érkezett meg.

Johanna arra ébredt, hogy anyu és Agnes hempereg-
nek és sirnak.

- Megtalaltam! EI! EIl

Johanna azonnal tudja: aparol van sz6. Bénult a hir-
telen tdmadt 6romt6l. Maga ala huzott labbal hallgatja
a hihetetlen csodat: anyu megtalélta apat, igaz, nem
abban a taborban, ahol most voltak a szepl8s férfival,
de beszéltek ott valakivel, aki majusban egyitt volt
apaval.

- Majusban! Ertitek? Semmi sem igaz Ujvidékbdl!
Holnaputan mar utazunk is hozza.

- Enis? - lelkendezik Agnes.

Johanna rosszat sejt. ,,Ismét kihagynak bel6le! ”

Sir, sir, szinte abbahagyhatatlanul, hogy inkabb meg-
szokik, de megy apahoz, mert apat latni kell, hallani
kell, és kllonben sem marad soha tobbé egyedil a héaz-
ban, a vijjogé szirénak kozt, a kongo pincében.

Anyu flrkészve néz a két kislanyra, mint aki valamit
megsejtett a tegnapi napbdl, de Johanna mélyen hall-
gat, hogy Agnes igenis, tilalma ellenére elment, itt hagy-
ta egyediil, Agnes pedig artatlan egyiigydséggel bamul
anyu arcaba.

- Johannat viszem - hatarozza el anyu.

Agnes szeme kikerekedik.

- De anyu! Hiszen Johanna gyava!

- Eppen azért! Meg kell szoknia a haborut.
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LATOGATAS

Apal

Te nem tudod, milyen gyonyor( volt az a harom nap,
amig arra késziltink, hogy téged felkeresiink.

Agnes nagyon féltékeny volt, hogy csak én mehetek
anyuval.

- Ha itthon lenne nagyi, Ggysem engedné! - mondta
megvetéssel. - Johanna olyan gyava, hogy elég egy
pofon, s mindent kifecseg.

- Mit kellene kifecsegnie? - csodalkozott anyu. -
Ott mindenki tudja, hogy apu micsoda. Vagy beenged-
nek benniuinket, vagy nem.

Behlzodtam a fiirdészobaba, s megprobaltam ma-
gamnak akkora pofont adni, hogy fajjon. Sajnos, ki-
dertilt, az ember nem tud maganak akkora pofont adni,
hogy igazan fajjon, igy nem ért semmit az egész edzés.

Johanna megint bégétt! - Agnes azt hitte, a sirastol
piros az arcom.

Juszt sem széltam, hogy a prébapofontol olyan, el-
végre a hallgatas is edzés.

Anyu szalonnat meg kockacukrot vasarolt valakitdl,
a boltban pedig kekszet és csokoladét, mert neked
tartos és taplalo ételekre van sziikséged.

Agnes csinlt neked egy pamutkutyét, én pedig egy
konyvjelzét. Anyu megengedte, hogy betegyik a cso-
magba, pedig azt mondta, ott nincs sziikséged pamut-
kutyara és konyvjelz6re, mert ott nem is olvashatsz.
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De a szeretet, az a fontos! Vagyis ebb6l latni fogod,
hogy gondolunk rad.

Agnes félt, hogy egyedil kell maradnia. Ezt abbdl is
lehetett latni, hogy egyre diinnydgott:

- Legaldbb egy kutya lenne a hazban! Egy akarmi-
lyen apro, kdzonséges kutya!

Nagyon csodalkoztam, hogy kutyat akar, pedig a
kutyatol félne kis Eva, és ezt neki kellene a legjobban
tudnia, mert 6 hozta ide.

- Inkabb te félnél, te hires! - 6ltotte ram a nyelvét.

Anyu haragosan kdzénk csapott:

- Még az allomason is civakodtok? Két ekkora nagy
szamar!

A vonaton anyu minduntalan attél félt, hogy ellop-
jak a csomagot, pedig nem is lehetett ellopni, mert az
0Olében tartotta.

De nehogy azt hidd, hogy anyu gyava. Ellenkez6leg:
elképzelni sem tudod, milyen nehéz volt megkeresni a
tabort.

Az emberek, ha megszolitotta 6ket, minduntalan el-
siettek. A rend6rt is megkérdezte. A rend6r cseppet
sem volt baratsagos.

- Hiéba is kujtorognak itt! Ugysem kapnak enge-
délyt!

- Legokosabb, ha keresiink egy széllodat! - t(ing-
dott anyu.

A széllodaban a szobaasszony nagyon udvarias lett,
mert anyu tiz peng6t adott neki.

- A laktanyaval szemben levé kocsmaban nézzenek
szét!

Az a katona, akit megszélitottunk a laktanyanal, az
se volt el6szér baratsagos, de anyu két csomag cigaret-
tat adott neki, s akkor megmondta, hogy melyik Or-
mesterrel lehet sz6t érteni.
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- Csak varjanak a kocsmaban! Most munkan van
a szazad.

A kocsméros megmondta, hogy lehet szot érteni az
Ormesterrel. Szaz peng6vel lehetett sz6t érteni. Anyu-
nak dsszesen nyolcvan pengdje volt, azt is neked akar-
tuk adni, de az Grmesternek kellett odaadni. O egy
kicsit kevesellte, pedig anyunak csak szdzhisz peng6
a fizetése. Tiszta szerencse, hogy nagymamanal lakunk,
s félre tudott tenni, s volt az a nyolcvan peng6nk még,
amit az &rmester kevesellt, ezt abbdl is lehetett latni,
hogy még mindig varni kellett, legalabb egy draig, pedig
mar késg este volt, a szdzad hazaért, s kint mosakodott
a laktanya kutjanal.

Végre hallottuk, hogy odakint valaki elkialtja:

- Radics Miklos! Raportra!

A futé lépéseket is hallottuk. Nekem folytonosan
nyelnem kellett, pedig semmi sem volt a szdmban. Anyu
kétszer is lehlzta a keszty(ijét.

- Csak 6t perc! - mondta az 6rmester, de nem ment
ki a szobabdl.

Szoval, nem mondhatom el neked se a gyereket, se
Martat, se Gilbabat, se a szepl6s férfit. De mosolyog-
tam, mert anyu is mosolygott.

A lépések egyre kozeledtek. Kinyilt az ajt6, s az 6r-
mester el6tt vigyazzban allt egy magas fekete férfi.

- Radics Miklés munkaszolgélatos raportra jelent-
kezem!

Anyu hangosan sikoltott, a fekete férfi csodalkozva
hatrafordult, én pedig becsuktam a szemem, mert (gy
éreztem, most valaminek torténnie kell, valaminek,
vagyis pillanatokon belil ki kell deriilnie, tévedés tor-
tént a név koril, hogy nem az a fekete férfi all ott...
Mert nem te voltal, apukéam!

Anyu egész éjszaka zokogott a szallodaban, s én
gy féltem, hogy bejon valaki, és megkérdezi, miért
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vagyunk ott, mert most mar semmi okunk sem volt ra,
mert nem te voltél az a Radics Miklés.

Es almomban ismét hallottam a kiéltast:

- Radics Miklds raportra!

Ismét nyelnem kellett. Anyunak a kalapjan lengett a
szalag, mert nem is a szobaban voltunk, hanem egy
nagy téren.

Jott a fekete férfi. A homlokan ott volt egy kartya
csupa fekete bet(ikb6l: Radics Miklés.

Ismét jott egy férfi, ugyanolyan fekete. Annak is
kartya volt a homlokan: Radics Miklos.

Egyre tobb férfi jott, mar az egész teret betdltot-
ték.

Olyan szorosan alltunk, hogy majdnem megfullad-
tam.

Mindegyik homlokan ott volt a kartya: Radics Mik-
16s! Radics Miklés!

- Csak 0t perc! Csak 6t perc! - Az 6rmester nevetett,
és a pénzt lobogtatta.

- Ez sem 8! Ez sem 6! - Anyu sikoltozott, egymas
utan letépte a férfiak homlokar6l a kartyat, de hiéba:
mindig Uj kartya villogott a homlokukon.

Es akkor nétt koréjik a kék kerités.

A kék kerités, amit te nem lattal, amit Szépudvaro-
son a mi hazunk kéré készitettek az 0 lakok.

Hidba szaladgaltam, hidba nyomtam az arcom a
keritéshez, tébbé nem lehetett kdzéjuk jutni, s mar
anyu sem koztiik allt, hanem a keritésen kivil, ponto-
san mellettem.

Fogtam a keritést, és néztem a sok-sok kartyat a te
neveddel, és kozben egyre kiabaltam:

- Latni akarom apat!

Minden férfi vigyazzban allt, és tobbé nem nézett
rank.

Es jott a fit a bulldoggal. Révidnadragban, révid
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sOrte hajjal, de hidba volt tizéves, mert magasabb volt
a legmagasabb feln6ttnél. m

- Rad eresszem a kutyat? - A fiu élesen fittyentett
és felnevetett...

Masnap a vonatablakbdl lattam a nemzetiszin( kar-
szalagos tobbi munkaszolgalatost, ahogyan a palya-
testen dolgoztak. Olyan egyformak voltak, mint almom-
ban azok...

Folytonosan b6gném kellett, mert mindig arra gon-
doltam: hany Radics Miklos lehet ebben az orszagban?
Lehet, hogy 6sszesen csak kettd, az is lehet, hogy széaz,
vagy annyi, amennyit almodtam? En mindig azt hit-
tem, hogy igy csak téged hivnak. Most kiderilt, hogy
él még egy Radics Miklds. Apu, ez iszonyd! Ez olyan,
mintha elloptak volna a nevedet.

- Meg fogom talalni! Meg akarom talalni! - Anyu
képtelen volt lemondani arrél, hogy megkeressen, hi-
szen latott téged egy Ujvidéki ember a tavasszal: élned
kell.

Egész nyaron csak utazott. Hat masik helyen is volt.
Ott is voltak Radicsok, de egyik sem te voltal. S anyu
mégis folytonosan utazott, pedig azokkal mar beszélni
sem tudott, csak messzirl nézhette Gket, mert tobbé
nem lehetett az 6rmesterekkel sz6t érteni, mivel csak
Utikoltségre maradt pénze.

-Orilltség, Ernal Gondolj a gyerekekre! - Nagy-
mama mar cseppet sem Orlilt az utazgatasoknak, mert
legutébb az egyik palyaudvaron anyut Iégitdmadas érte.
A vonatnak csak annyi ideje volt, hogy kifusson az
allomasrol, s a kozeli kis erd6ben elbljjanak az utasai.
Az erd6 egészen kicsi volt, nagyon vékony fakkal, s a
gépek egy része alacsonyan leszallt, s géppuskazta az
embereket. - Egy feltevésért nem kockaztathatod az
életedet! Latod, most is a véletlenen mdalt, hogy te nem
maradtal ott, a halottak kozt.

54



Ebbdl is lathatod, hogy anyu nem kereshet tovabb,
s milyen fontos lenne, ha itthon lennél. Anyu mar nem
tanit: egy fatelepen dolgozik, kevés a pénziink, és min-
dent jegyre kapunk.

Azt mondjak, haboriban a férfiak soha sincsenek
otthon. Léatod, ez a legnagyobb butasag. Mert a habo-
riban lenne a legnagyobb sziikség arra, hogy az a férfi
vigyazzon a csaladra.

Nagypapa szobajaba bekoltdztettek egy katonatisz-
tet, aki éjszakanként sok vendéget fogad.

Nagymama haragszik, hogy mi rosszat latunk.

- Mit gondol, asszonyom, ha ideér a front, mit lat-
nak?

A hadnagy nem rosszindulatd. Anyunak kezet cs6-
kol, és a maltkor szerzett nekiink szaharint.

Csak akkor féltem, amikor anyut rd akarta beszélni,
hogy ne varjuk be itthon a frontot, mert ha elmeneki-
link, akkor te nem fogsz bennlinket megtalalni. Sze-
rencsére anyu csak a fejét ingatta mosolyogva.

- En lattam, mi van a fronton, asszonyom! - bizony-
gatta a hadnagy.

- Mib6l gondolja, hogy a front ideér? - Anyu nagyon
okos, nem arulta el, hogy a radiobél mindent tudunk,
és csodalkozott, amikor a hadnagy megmondta, hogy
a szovjet csapatok mar atlépték a Karpatokat.

- Minden el&fordulhat atmenetileg!

- Csak addig megusszuk! - s6hajtott az agyban nagy-
mama, és én tudtam, hogy kis Evara gondol, hiszen
azt a kisfilt is megtalaltak, akit nalunk kerestek, vagyis
eléfordulhat, hogy kis Evét is ugyanigy keresik, s egy-
szer majd ide is eljonnek.

- Csak addig megusszuk! - motyogtam én is, és Giil-
babara gondoltam, akivel Agnes mindig beszélget.

Tudod, 6 is munkaszolgalatos. A Csukma pékséghez
utaltak ki, pedig nem is pék, hanem orvostanhallgat6
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lesz, ha vége lesz a haborinak. Giilbabanak Agnes
nevezte el, mert az az egyetlen szorakozasa, hogy kép-
zeletben belilteti az 6sszes teret bordd rdézsdkkal. De
hidba szereti a rézsakat, ha egy pékségben kell dolgoz-
nia, s a Csukma pék egyszer mégis észreveszi, hogy
Agnes miatta jar le olyan szorgalmasan, vagyis viszi
neki a hireket.

Mert itt most mindenbdl baj lehet.

Sohasem lehet tudni, hogy kib6l mi lesz egyik naprol
a masikra. Kertész Martabdl zsidé lett a tavasszal, és
elvitték Németorszagba. A Kolba suszterbdl szocial-
demokrata lett, de 6t még marciusban elvitték egy
teherauton.

Az is kideriilt, hogy tiszta szerencse, hogy Agnes
lany, mert 6bel6le meg munkaszolgalatos lenne nem-
zetiszin(i karszalaggal, miattad. A Nagynébol hadidz-
vegy lett, és minden gyereke hadiarva, s kett6t a men-
helyre kellett beadnia, mert kevés a segély, és hidba jar
annyit mosni, és nagymama hiaba témi tele a szatyor-
jat, hat gyereknek az nem elég.

Most, hogy megkezdddott a tanitds, kiderilt, hogy
az iskola sem a régi. A gyerekek nem mernek egymas-
sal semmir6l sem beszélgetni, mert mater Weber ki-
tette a Juczala lanyt, pedig 6 csak azért szidta a habo-
rat, hogy az apja hazajéhessen.

Légiriadd is olyan gyakran van, hogy mindig abba-
hagyjuk az orékat, és lent kuksolunk az iskola pincéjé-
ben. De ilyenkor sem lehet beszélgetni, mert hangosan
imadkozunk egész idé alatt.

Rabay Lia azt mondta, a malt héten csinyan dssze-
bombaztadk Fehérvart, a palyaudvar miatt, és ott mar
nincs is tanitas. ,,Csuda klassz lenne egypar bomba itt
is! Akkor itt se lenne tanitas! ”

En nem akarom, hogy bombézzanak, de nem ban-
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nam, ha nem jarnank iskolaba, mert Agnes szomord,
hogy mégis kitették a Martin du Gard miatt, vagyis
nem mehetett vissza az intézetbe, és itt nincs gimna-
zium.

- Legfeljebb vesztesz egy évet! Ugysem engedtelek
volna vissza! - vigasztalta anyu, de Agnes osztalytarsai
jovGre mar érettségiznek, persze hogy szomord.
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OKTOBER

Edesapa!

Azt mondja Agnes, teljesen feleslegesen firkalok ne-
ked, mert akinek nincs cime, annak postat sem visz-
nek. Kilonben is: ha anyu megtalalja 6ket, dgyis el-
égeti.

Nem fogja megtalalni, mert a nagy kaucsukbabam
hasaban tartom Oket. Ez egy Kicsit rossz, mert most
mar nem adhatom oda a babat Evinek, s mindenki azt
hiszi, nagyon irigy vagyok. De a levelek miatt muszj.

Tegnap, oktober tizenotddikén, vasarnap gyonyoriien
siitétt a nap, vagyis elmehettem kis Evivel sétalni.

Amikor elindultunk, egyszer(i vasarnap volt, de mire
visszaértiink, teljesen megvaltozott a helyzet.

Agnes az udvaron kiéltozott:

- Béke lett, Johanna! Béke!

Anyu és nagyi a radidt hallgattak.

Eppen akkor ismételték a kormanyzé ar fegyver-
sziineti bejelentését.

Nagyi olyan nnepélyes volt, mint bizonyitvany-
kiosztaskor. A feln6ttek mindig Unnepélyesek, ha va-
ratlan dolog torténik, ahelyett, hogy ugralnanak, mint
Agnes, kis Eva és én.

Megjott a hadnagy. Az is Gnnepélyes volt.

Sorra kezet csokolt nagyinak, anyunak, Agnesnek.

Nagyi homlokon csokolta, és édes fiamnak szolitotta.

- Most mar oriilhet az édesanyja! Rovidesen maga
is hazamehet!
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Kdzben biztosan arra gondolt, végre nagypapa szo-
bajaban nem fogad esténként vendégeket.

Akkor még nem sejtettiik, hogy a hadnagy nem megy
haza. Egészen mashova megy.

Pedig a radi6 folyton mondta: ,,Beregfi! vezérezredes
j6jjon Budapestre! Beregfi vezérezredes jelentkezzen! ”

Nemsokara jott valaki a hadnagyhoz. A hadnagy
csomagolt, s azt mondta, nyilt paranccsal el kell utaz-
nia. Azéta se jott haza, pedig most mar eltelt Gjabb
két hét. Két tabori csenddr is kereste, mindent felfor-
gattak a szobaban, és elvitték a holmijat.

Amikor elblcsizott, még nem sejtettiink semmit.

Elmentink Erzsi néniékhez, ahol nagyon sok ven-
dég volt.

Mindenki nagyon orlt, és azt mondta:

- Ugye, megmondtam?

Agnes is észrevette, a feln6ttek utdlag mindig azt
hiszik, hogy 6k el6re tudtak mindent.

Semmit se tudtak, mert amikor hat éra koril meg-
érkezett Erzsi néni huga, llus néni, és nevetett, 6k is
vele nevettek.

Ez nagyon furcsa torténet.

llus néni mar az utcan is hangosan nevetett. Vele jott
az a renddr, aki a Rapsa gyerekkel volt nalunk haz-
kutatason, mert llus néninek a vélegénye, csak mi nem
tudtuk.

A rend6r nagyon komoly volt, és llus néni nevetett.

Folytak a kénnyei, kapkodta a leveg6t.

- Nem igaz! Nem igaz!

A vendégek vele nevettek.

A renddr csendet intett.

- Komoly baj van! A nyilasok atvették a hatalmat!
Mindenki elhallgatott, rameredt a rendérre, csak llus
néni nem. Nevetett, folytak a kdnnyei, és egyre a gyom-

rahoz kapkodott.
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A rend6r azt mondta, llus néninek nevet6gorcse lett
az idegessegtol.

Erzsi néni sirni kezdett.

- Orvost kellene hivni!

Senki sem vallalta. Mindenkinek siirg6s dolga lett.

A rend6r nem engedte, hogy a sok vendég egyszerre
menjen haza.

- Csak kettesével! Tilos a csoportosulas!

Muncz bécsit pedig félrehizta. - Ne menjen haza,
Muncz! Szedik 6ssze a magaféléket!

Jol megnéztem Muncz bacsit, de semmi kiléndset
nem lattam rajta, csak annyit, hogy az egyik labat
erdsen hizza.

- A santakat is 6sszeszedik! - kozoltem Agnessel.

- A baloldaliakat, mafla! - stgta, és elment anyuval
orvosért, mert Ilus néni még mindig nevetett.

En nagymamaval és a gyerekkel jottem haza.

A gyerek olyan kicsi, hogy 6 még nem szamit, vagyis
nem csoportosulas.

A Zrinyi utcan mégis lattunk egy csoportosulast.
Férfiakat hajtottak az Uttesten, 6rok voltak mellettiik.

- Ne nézz oda! - sziszegte nagymama, de muszaj
volt odanéznem, mert még sohase lattam fekete ruhas
Oroket. A karjukon piros csikos karszalag volt, z6ld
kereszttel.

»Ugy latszik, ezek mar a nyilasok! ” - gondoltam,
de nagymamatdél nem mertem megkérdezni, mert akkor
kider(lt volna, hogy mégis odanéztem.

Ovatosan ismét visszapislantottam, és akkor hétul
a sorban meglattam Gilbabat.

Muszj volt megallnom és teljesen megfordulni, vagy-
is nézni Gilbabat, aki észre sem vett, azaz fel sem
nézett, meg sem nézett, mintha nem is ismerne.

Nagymama rantott vissza a jarda szélérdél.
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- Megbolondultal? - sziszegte ugyanazon a hangon,
mint az el&bb.

- Gilbaba! - potyogtak a kdnnyeim egész (ton haza-
felé.

Nagyi pedig, a draga, akinek sejtelme sem volt, hogy
kirél is van sz6, megrovoOan ingatta fejét.

- Egy ekkora nagy szamar, és még most is csupa
bolondséagon téri a fejét!

Masnap reggel eljott a szeplds férfi.

Nagymama Kkivitte a gyereket a konyhéaba. Agnest
pedig behivtdk nagypapa szobdjaba. Rolam teljesen
megfeledkeztek.

Vagyis mindent hallottam.

- A Galagonya utca tizben lakik - mondta a szeplés
férfi.

- Nem felejted el? - hallottam anyu hangjét is.

- Persze hogy nem: a kukoricéért jottem - ismételte
Agnes.

- Vigyazz! Ha valaki ott van, csak annyit kérdezz:
»Nem kell tojads? ” S ha azt valaszoljak: ,,Ha nem adja
dragan, lelkem, esetleg veszek egyparat”, akkor varj,
amig magatokra maradtok. De ha nem ezt valaszoljak,
akkor egyszer(ien menj tovabb, és feltétlenil adj el
valahol egyparat a tojashol.

A szepl6s férfi elment. Agnes pedig pettyes kendd-
ben jétt ki anyuval a konyhaba.

A Kkosér is veliik volt. Es benne legalabb hiisz tojas.

En csak néztem a tojasokat, de nem széltam semmit.

- Megkért benniinket a szepl6s férfi, hogy adjuk el
ezt a par tojast, mert pénzre van sziksége - kdzodlte
anyu.
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Mar-méar azt mondtam, hogy akkor vegyiik meg mi,
de ismét csak hallgattam.

Agnes elment, s nem sokkal utana anyu is Gtnak
indult.

- Lemegyek a csemegéshez! - Pedig egészen bizto-
san Agnes utan ment.

Nagyi kikisérte, én pedig odamentem a t(izhelyhez.

- Otig szamolok! Ha kibirom, sikeriil!

Odatettem a kezemet a forrd lapra, és 6tig szamol-
tam...

Tovabb nem birtam, mert nagyon fajt, és kiilénben
is odajott a gyerek.

Fujtam, fGjtam a kezemet.

- Sikertlni fog! Kibirtam!

Nagyi kiabalt. Sejtelme sem volt, hogy ez felajanlas
azért, hogy sikerlljon elhozni azt a kukoricat, és edzés
arra az esetre, ha nem sikeril, és baj lesz. Mert Ggysem
mondom meg, hogy itt jart a szepl@s férfi.

- Ekkora 16, és nem tud vigyazni! - kenegette nagyi
a kezemet. - Meg0rjititek az embert! Anyad, mint egy
iskolas lany, I6t-fut, Agnes meg... Mit vigyorogsz?
Inkabb vigyaztal volna! Még elkésel az iskolabol.

Az iskolabol egyaltalan nem késtem el.

Azaz mire odaértem, a tobbiek mar jéttek is haza.

- Mit mondtam? Vége a tanitdsnak! Hurrd, most
jon csak az aranyélet! - kialtott Rabay Lia, és feliilt
a kocsijukra.

- Bolond ez a Rabay! Ez neki aranyélet!

Mire hazaértem, otthon volt Agnes is, anyu is.

A kamrat kulcsra zartak, vagyis nem tudtam meg-
nézni a kukoricat.

- Mikor jonnek érte? - nyugtalankodott nagymama
a mosogatasnal.

Tudtam, a kukoricarol beszél, s anyu is azért vesze-
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kedik a rendetlenségért, ami a polcomon volt, mert
nem jott a szeplds férfi.

A szepl6s férfi masnap sem jott.

Harmadnap este csongettek.

Laposa rendér jott, lus néni vélegénye.

Nem fogod kitalalni hogy miért: a kukoricaért!

- llus kacsat akar témni - mesélte a konyhaban, de
bent a szobaban a szepl6s férfirdl suttogtak. - Elvitték
Oket. Munczot is. Ernacska, legokosabb, ha sehova
sem jar, és mi sem ismerjik egymast.

- Nem tudtam, hogy ilyen rend6rék is vannak -
tlnédtem.

- Milyen rend6rok? - flirkészett nagymama.

- Akik kukoricat visznek egyik helyrél a masikra.

- Szdbval hallgatoztal! - csapott le rdm. - Nem meg-
tiltottuk, hogy belelisd mindenbe az orrodat?

- Nagyi, én igazan nem!

Hiaba hazudtam. Alaposan megpofozott.

Juszt sem sirtam. Egyre csak motyogtam:

- Ez most edzés! Ez most edzés!

- Mit feleselsz? - Addigra méar anyu is kijott.

- Ez most edzés! A pofon és minden! Azt hiszitek,
hogy gyava vagyok, és azért titkolédztok el6ttem. Pe-
dig a kezemet is akarattal égettem meg, hogy Agnesnek
sikeriiljon elhozni a kukoricat. Es nem fogok a préba-
pofonoktdl megijedni.

Nagymama egyaltalan nem értette, hogy miért neve-
zem az & igazi pofonjat probapofonnak, de anyu maga-
hoz dlelt.

- Ne fantazialj, kisfiam, Laposa bacsi nem ért ra
elmenni a kukoric&ért. Ennyi az egész. Hallhattad:
lus néni kacsat tom.

- Es ezért vartatok harom napig hiaba a szeplds férfit!

- Mondom, hogy fantazialsz! A szeplés férfi a tojaso-
kat bizta rank.
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Egyszoval még mindig tagadtak, és olyan boldog-
talan lettem, hogy csak nézni tudtam a fliggénymintat,
mert most mar juszt sem akartam el6ttiik sirni.

- Persze hogy fantazial - toldotta meg nagyi -, 6ro-
kosen fantazial. Vasarnap is, amikor hazafelé jottlnk,
nyilasokat latott, és mégis térokoket emlegetett.

- Torokoket? - Agnes mar-mar nevetni kezdett, lat-
tam a szajan, hogy elhtzédik.

- Semmiféle torokoket! Hanem Gilbabat! - vagtam
egyenesen Agnes arcaba.

Nagyi és anyu még mindig semmit sem értettek, de
Agnes felkialtott:

- Glilbabat?

- Gulbabét.

- Es csak most mondod?

- Nekem is lehetnek titkaim.

Agnes berohant nagypapa szobajaba, nagyi pedig
utana.

Csak anyu maradt ott velem, hiszen a gyerek a kis-
szobdaban rég aludt.

- Ki az a Glilbaba? - nézett ram szigordan.

- Senki! Egyaltalan senki! Csak kitalaltam. Mint ti
a tojasokat és a kukoricat.

Mar sirtam is, nem birtam tovabb uralkodni maga-
mon, mert lattam, hogy mégsem fogok semmit sem
megtudni, és kdzben mérgemben kifecsegtem Agnes
titkat.

Kuldndsképpen anyut egyaltalan nem izgatta tovabb
Giilbaba, s talan azt sem vette észre, hogy Agnes nem
véletlenil hagyott benniinket faképnél.

- Figyelj ram, kislanyom! A szepl@s férfit tényleg
elvitték, de hidd el: ennek semmi koze a kukoricghoz.
A szepl8s férfit sok mas emberrel egyitt letartoztattak,
és éppen ezért nincs helye semmiféle fantazialgatasnak.
Hagyd a nagyherceget és a Giilbabat maskorra. Most
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mindenbdl baj lehet. Majd ha vége lesz a haborinak,
minden masképpen lesz.

Mosolygott, megolelt, és rélad beszélgettiink.

- Kislanyom, édesem! Meglatod, hamarosan vége
mindennek. Megjon apa, és hazamegyiink Szépudva-
rosra.

- A hézunkba?

- Oda.

- Utélom a kék keritést.

Anyu csodalkozva elengedett.

- Veled sohasem tudja az ember, hogy hanyadan
is all!

Kiment a konyhaba anélkil, hogy végighallgatta vol-
na a kutyas fiut, és én barmit is megtudtam volna a
kukoricaligyb6l.

De most mar nem is banom. Mert a Giilbaba-ligybdl
is lathatod, hogy barmennyire iparkodom: nagy fecse-
g6 vagyok.
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A JAZON CSALAD

Draga Edesapal

Lehet, hogy ez az utolsé levelem, a tobbit is kivettem
a kaucsukbabam hasabdl, és eldugom a pincébe, egy
nagy k6 mogé, amit még tavaly lazitottunk ki Agnessel,
puszta jatékbol, de most nagyon jo, hogy igy tortént,
mert err6l a rejtekhelyrdl senki sem tud, csak én és
Agnes, de Agnes nem szamit, mert 6 utal irni, igy neki
semmit sem kell eldugnia.

En nem utalok irni, és amig a leveleket irom, olyan,
mintha veled beszélgetnék, de most mar nem lehet, és
ezért ne haragudjal.

Oktdber tizendtodike oOta itt minden megvaltozott.
Békérdl szé sincs, helyette a falakon falragaszok van-
nak. Mindig UGjabb és Ujabb csoportokat hivnak be
katonénak.

Az is a falon van, hogy aki szokik, vagy szokott kato-
nat bujtat, az felkoncoltatik.

Ez egészen (j sz0, a Csuknia pék fia szerint olyasmi,
mint amikor Osszeszedik és kinyuvasztjak a szegény
kobor kutyakat: mar aki hagyja magat!

Csukma pék fia, Ugy latszik, nem akarja hagyni ma-
gat. Folyton hidnyzik a leventébdl, és tegnap egy masik
fil jott érte, és bekisérte.

AKar hiszed, akar nem: semmivel sem volt id6sebb
a Csukma pék fianal, mégis fekete egyenruhgja volt,
meg olyan karszalagja, amir6l mar irtam, és igazi gép-
pisztolya.
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Csukma fil nevetett, de az anyja nagyon sirt, az
apjat meg ugy kellett berangatni a boltba, hogy bajt
ne csinaljon.

Ma reggel a szomszédunkban laké Némethnét is be-
kisérték a fekete egyenruhasok, pedig 8 nem is levente.

Nagymama azt mondja, azért, mert nem engedte a
lakésat elrekviréltatni.

Ez is (] sz0, azt jelenti, hogy Némethné &sszes szoba-
jaban németek laknak, s 6 csak a konyhaban alhat.

Némethné egész ton sikoltozott:

- Velem ezt nem tehetik! Egy szazados 6zvegyével!

De tehették. Vagyis elvitték, és most mar a konyha-
ban sem alhat.

Nalunk is volt rekviralas, de az nem volt igazi, mert
a menekiltek Szépudvarosrdl jottek.

Egy Jazon nev( csalad jétt, akit nem is ismertink,
de Ivan bacsiék is veluk jottek, és igy keriiltek hozzank.

Persze velik jott Etelka és kis Zsiga is meg ezenfelll
a harom Jazon gyerek, az Emese, a Boglarka, meg a
Botond.

- Egy egész mondacsalad! - Agnes egész nap rajtuk
nevetett, mert a tetejébe mindenki magazta is egymast.
Jazon r Jazonnét, ifjabb Jazon Emma kisasszonyt, a
menyasszonyat, a gyerekek a szlleiket, a szll6k a
gyerekeket, és magaztdk Hannibalt, a kutyat, és Kleo-
patrat, az angéramacskat. Csak Jolankat tegezte min-
denki. Ot is magukkal hozték, pedig 6 nem is csalad-
tag, csak a kiscselédjuk.

Agnes elnevezte a fogkeféjét Huba Grnak, s azota
minden reggel kdszon a fogkefének, és magazza:

- Hogy aludt, Huba ar? Remélem, mar kiheverte
a tegnapi faradalmait! Méltdztassék megddrzsdlni az
én egészen kozonséges bunyevac fogacskaimat.

Etelka is Ugy nevetett, hogy a konnyei folytak, s el-
mesélte, hogy Jazon Ur még kacaganyt is varratott
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maganak, pedig az apjanak még egyszer(ien csak Ditt-
mann volt a neve, s kocsmaja volt valamelyik svab
faluban, lenn a Béacskaban.

Ivdn bécsi leszidta Etelkat, és azt mondta, Jazonék
nagyon rendesek, hogy felvették 6ket a teherautora, és
magukkal hozték.

- Végtére is hova késziiltok? - Anyu szemmel lat-
hatéan cseppet sem volt elragadtatva a hosszu Gtiterv-
t6l, ami az osztrak hegyeken tdl a bizonytalanba ve-
szett. - Ha llona élne, sohasem ment volna bele ebbe
az Oriiltségbe!

Ivan bacsi el6szor is kozolte, hogy &t Janosnak hiv-
jak, és tele volt rémtorténetekkel.

- Nem varhattam meg a frontot a két gyermekem-
mel!

Etelkatol azt is megtudtam, hogy az utolsé hetekben
a falubol, aki csak tehette, atszokott a szerb partizanok-
hoz, olyan kozel volt a front.

Agnes meg is mondta, hogy hiilyeség volt erre jonni,
ahol még tart a habord, ha ilyen kénny(i volt atszékni
Titéékhoz. Ivan bacsi egyszer(ien gyaval!

Etelka persze sirni kezdett, hogy Agnes ezt mondta
az apjara, pedig szemmel lathatéan félt még Jazonék-
tol is, vagyis ha anyuval beszélgetett, folytonosan sut-
togott.

- Ernacska! Az istenért! Meg ne halljak Jazonék! -
kénydrgott anyunak, mert anyu is megmondta, hogy
mi a vilagért sem hagynank el az orszagot!

- A sajat hazamban megalaztak. Elhurcoltdk az ura-
mat! A te testvéredet! Mit varsz téllik az osztrak hegye-
ken tal?

Nagymama akkor még csititotta anyut, de masnap,
amikor megtudta, hogy Jazonék teheraut6ja tele van
leltari szammal ellatott perzsaszényeggel, és a nagypapa
szobajaba azért nem lehet senkinek sem takaritani Jo-
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lankan kivil, mert egy kazetta ékszert is hoztak ma-
gukkal, mar 6 is csak legyintett.

- Kozonséges tolvajok! Ivan jobban tenné, ha vellink
maradna.

Persze napok alatt kidertlt, hogy a menekiiltek, még
ha akarnanak, sem maradhatnanak a varosban, mert
rendelet van ra, hogy tovabb kell mennilik. Nagyi mar
hidba is javasolta anyunak, hogy valamiképpen csak
kellene rajtuk segiteni.

-Jazonék feltétlenul feladndnak benniinket! S maér
csak kis Eva miatt sem kockaztathatunk!

Pedig Agnes is tele volt tervekkel, hogy Etelkat,
Zsigat és Jolankat milyen nagyszer(en el lehetne buj-
tatni a padlason.

Jolanka s(r(in hanyta magara a keresztet, és egyre
csak a fejét razta.

- Minek jottél velik? - Agnes és nagyi nagyon
sajnaltak, hogy egy ilyen fiatal kislanynak idegenekkel
kell kéborolnia.

Jolanka reszketett és sirt.

- Jazon Ur nagy ur, aki nem tetszik neki, internal-
tatja!

- Téged is? - csodalkoztunk valamennyien.

- Engem talan nem. De a batyam leventére jart, és
a leventeoktat6 a Jazon Ur rokona.

- Szoval ezért jottél velik. - Agnes hidba tervezge-
tett, Jolanka csak a fejét razta.

- Nem tehetem! Jazon ar nagy ar!

- Ne bolondozz, Jolanka! Jazon mar nem arthat a
batyadnak. Szépudvaroson mar ott vannak az oroszok.

- Jazon Ur azt mondta, ez csak atmeneti Kilrités, és
jaj annak, aki elveszti a fejét. Jazon Ur keze minden-
hova elér.

Agnes hidba oktatta, hogy nem lesz ebbdl semmi,
Jolanka csak a fejét razta és sirt. Végil is anyu rank
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sz6lt, hogy hagyjuk abba, ne gyerekeskedjlink, nem
hozhatjuk szegény kislanyt bajba.

Jazon Ur keze valéban mindenhova elért.

Naponként elment az occsével a teherautén, és hol
lisztet, hol krumplit hoztak.

- Honnan van ezeknek erre pénziik? - csodalkozott
anyu.

- Ja, fiam, a rablott ékszerekb8l sok mindenre telik!
- mosolygott nagymama, de masnap, amikor egy eleven
diszndval allitottak be, 6 is megsokallta.

- Uristen! Maguk itt akarnak disznét 6Ini? Az én
hdzamban?

- Miért, asszonyom, az udvaron és a mosokonyha-
ban igazéan elférink.

Anyu nem engedte, hogy nagyi veszekedni kezdjen,
és még a bodonoket is odaadta, amikor kérték.

- Sohasem latom tobbé a bodonjeimet! - sirt nagy-
mama.

- Hat aztan? Mostanaban Ggysem lesz mit belerakni!

Este a konyhaban vacsoraztak, s a két demizson
bor elfogyasztasa utdn a mindig hallgatag ifjabb Jazon
a pisztolyaval sorra 16voldozte nagyi mazos bogréit.

Nagyi elgondolkozva fonta az agyban a hajat: ,,Med-
dig maradnak ezek itt? ”

Még harom nap maradtak, mivel a varost bombaz-
tak, s a szomszéd hazat is talalat érte, vagyis nem mer-
tek tovabb maradni.

Szerencsére volt benniik annyi becsilet, hogy segi-
tettek nekiink lehordani a pincébe a butorokat. Csak
a hever6k és a zongora maradt benn, mert az tulsago-
san nehéz, és nem vallaltak a lecipelését.

Mindnyajan orlltink, hogy végre magunk marad-
tunk, pedig rossz volt, hogy Etelka és kis Zsiga is el-
ment, de legaldbb tobbet nincs se disznodlés, se 16vol-
dozeés.
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Anyu persze azéta is lvan bdacsiékon topreng, és
nagyi is folytonosan imadkozik értik, meg Jolankaért
is. Ezt abbdl is lehet latni, hogy minden este felshajt
az agyban:

- Szerencsétlen Ivan! Azzal a két gyonyor( gyerek-
kell S az a lany! Tizenét éves! O, a szegény!

Persze amikor Jazonék és Ivan bécsiék elmentek,
még nem vitték el a Csukma filt, sem Némethnét,
vagyis nem is sejtettiik, hogy a Jazon csalad szerencse
volt szdmunkra.

- Most kerlltink csak bajba! - tlinédoétt anyu. - Ha
németeket szallasolnak hozzank, lehet, hogy mi is me-
hetiink vilagga.

- Legfeljebb lemegyiink Viktorhoz! - vigasztalta
nagymama, de azért slrlin hanyta magara a keresz-
teket.

Ebbdl is lathatod, hogy a leveleket le kell vinnem
a pincébe.

Ha nem is irok tobbet, ezeket megtalalod a masodik
ablak alatt, a hatodik k6 mdgott.

Ezt csak arra az esetre mondom, ha mégis elrekviral-
nak a hazat, vagyis el kellene innen mennink.

Bar az is igaz, hogy te egyel6re nem tudsz a levelek-
rél.

De én mar kitalaltam a megoldast, mert Agnes sze-
rint vannak emberek, akik ha valamit gondolnak, a
masik kitalalja, mit akarnak, vagyis tudnak hipnoti-
zalni.

Ezért, amikor majd visszarakom a kovet, sokaig
nézni fogom, és kozben erésen rad gondolok, és azt
mondom:

- Apal! Itt vannak a leveleim! A k6 mogott! Keresd
a leveleket!

Szeretnék hipnotiz6r lenni.

Kell hogy sikeriiljon!
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AGNES NYOMON VAN

December kozepe lett. Az utébbi héten kétszer is
bombéztak a vérost.

Az ablakokat hidba deszkaztdk be: a szobkat nem
lehetett atflteni.

- Uvegeztetni kellene! - Valamennyien tudtak, ive-
get az egész varosban nem lehet kapni.

Végil is a konyhaba hordtdk ki a hever6ket. Ott
féztek, éltek, aludtak.

- Ugysem sokaig! Rovidesen a pincébe kell lehtizod-
nunk!

Nagymama egyre riasztébb hireket hordott haza.
A véroshan nylizsdg a német és magyar katona és a sok
menekailt.

- Teljes a felfordulas! Konnyen lehet, hogy mi is
lakdkat kapunk!

- Ugyan, mamus, a szobak lakhatatlanok. - Anyu
gondterhelten jarta be a szobékat. - Még egy légitama-
dés, s taldn a falak is dsszed6lnek.

- Katonanak minden mindegy. Csak fedél alatt le-
gyen. Menekilt csalad mar nem nagyon kerllhet hoz-
zank: az Ujonnan érkez6k mar nem is hagyhatjak el a
vagonokat. Csupan par 6rara, amig bevasarolnak.

De hogy mit, azt nagymama se tudta: a boltok val6-
séggal ki vannak fosztva.

S még hatra a hosszu tél.

Nagymama leutazott Viktor bacsihoz.

- Oreg vagyok mér. Ertem, ha baj torténik, nem Kar.
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Harom nap mulva keveredett vissza.

- Szerencsém volt - bontotta a csomagot. Csupa
kincs volt benne: bab, borsé, lencse, flstolt oldalas,
csupor méz és tojas.

Nagymama az 6rajat, nyaklancat és a karikagydrd-
jét adta érte.

- Nincs mar a pénznek szinte semmi értéke.

Agnes fintorogva nézte a borsot, a babot. Cseppet
sem Orilt a zsakmanynak. - Taldn még kukoricat is
hoztal?

- Persze! Hoztam! - Nagymama diadalmas. - Cso-
dalatos lepényeket sutiink. A kukoricamalé val6sagos
mennyei manna! Majd meglatjatok!

2.

- Mennyei manna! - Agnes elgondolkozva hallgatta
a sOtétben a tobbiek j6iz(i szuszogasat. - Lassanként
az ember mar annak is orilhet, hogy lélegzik.

Ez nem talzas.

Oten ebben a sz(ik kis konyhaban.

- Mi lesz, ha valdban le kell hizédnunk a pincébe?

El6re fulladt a pince s(rd szagatdl.

- Minden helyiségnek més szaga van. Es minden
haznak is. Szépudvarosi hazunknak globolszaga volt.
Az intézetnek mészszaga. Itt, nagymamanal mindennek
kakukkfiiszaga van.

Nagymama ugy hitt a kakukkfi molyirté erejében,
mint a csodaban. Mégis, minden tavasszal ott volt vala-
melyik ruhadarabon a jol sikeriilt molyragta lyuk.

A felnéttek csupa haszontalan dologban hisznek.
Nem érhet ide a front - ismételgetik, s kézben a szovjet
csapatok mér atlépték a Dunat. Nem lesz itt bomba-
tdmadas - hetek 6ta csak bombaznak. Motyognak,
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bizakodnak, mint nagymama a kakukkf(iben, egyik
naprol a maésikra terveznek és élnek, és nem tesznek
semmit, hogy vége legyen a haborinak.

- Ha itt lenne a szepl6s férfi... az egyetlen volt, aki
tudta, hogy a haboru ellen cselekedni kell.

Agnes a mai napig sem tudja, hogy kihez keriiltek
a toltények, amiket a kukorica alatt hozott el. Az a
fontos, hogy jo helyre keriltek. Ha nincs is itt a szepl6s
férfi, vannak, akik hasznat veszik. S ennek van értelme.
De nem a varakozdsnak. A pincében, ahol mindig
szénporszag van.

Hirtelen a Csukma pékség jo illata tolult orraba.
Giilbaba! Mi lehet a fidval?

Oktdber tizenttodike 6ta semmi hir rola. Johanna
latta aznap este, fegyveresek vitték egy csoporttal vala-
hov4, az ismeretlenbe.

Gulbaba nem fulladna a pincében.

»Rendkivili idékben az alkalmazkodds az ember
legfontosabb tulajdonsaga” - mondta. Vajon most mi-
hez alkalmazkodik?

Agnes még mindig képtelen volt megbirkozni az él-
ménnyel. Hogyan lehet egészséges, erfs, felnétt férfia-
kat rabsagra kényszeriteni? Miért hagyjak magukat
egyik helyrél a masikra hajtani?

»Az a legfontosabb, hogy az ember meg@rizze hitét
és méltosagat, s ha kell, &llva fogadja a halalt, mint
a pompeji 6rszem! ” - Ez is Gilbaba bolcsességei kozé
tartozott, s Agnes keser(ien nevetett, hiszen nem sokkal
ezel6tt, a naluk laké hadnagy szinte majdnem ugyanezt
mondta: ,, A katonanak meg kell 6riznie méltésagat,
teljesitenie kell a parancsot, s ha kell, allva fogadni a
halalt, mint a pompeji 6rszem. ” Mindkét okoskodas-
ban a beletérédés nyugtalanitotta. Mert nem kétséges:
a gyilkos habor( elleni lazadasnak nyomat sem talal-
hatta benne.
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Pompeji 6rszem! Hazugsag. Oncsalé hazugsag. Eddig
még senkinek sem jutott eszébe, hogy miért maradt
helyén a pompeji 6rszem? Egyszerlien nem volt bator-
saga otthagyni 6rhelyét. Vilagos. Jobban félt parancsno-
katol, a parancst6l, mint a halaltdl. A pusztulast 6rizte.
Ahelyett, hogy mentette volna a gyerekeket és az asz-
szonyokat az dmlé lava elél.

Szégyen és siras fojtogatta, valahanyszor oktdéber
tizenétodikére gondolt.

Ez a sok hillye felnétt engem is megrészegitett: ,,Bé-
ke! Béke! ” - rikoltoztdk. Egy teljes napon at oriltek
ostoban, feleslegesen.

Ultek, és mamorosan kartyaztak, mikozben a nyila-
sok mar szedték Ossze a hazafiakat. Micsoda szégyen!
Nem tettek semmit, pedig a cselekvés mindenre az
egyetlen értelmes valasz.

A kapun mintha dérémbolnének. Miért nem csen-
getnek?

Nyugtalanul hallgatézott.

Egészen bizonyos: dérombdlnek.

Anyu tétovan felil. Tanacstalanul bdmul maga elé.
A hold egyenesen rasiit arcara. Fogalma sincs, mire
ébredt, de azonnal felneszeit: Ggy alszik, mint a nydl.

- Agnes, ébren vagy?

Agnes hangtalanul csodélkozik: mir8l johetett ra?
Megprobal egyenletesen szuszogni.

A csel sikerll. Anyu kikel az agybdl, magara kapja
pongyolajat, kabatjat.

A dorombdlés megismétlédik.

Anyu édvatosan nyitja a konyhaajtot.

Agnes szeretne utana lopakodni. Csendesen nyitja &
is az ajtot, de a kapu alatti suttogas megallitja.

- Foldvarnal ért benniinket a légitdmadas. Itt adtunk
egymasnak talalkozot.

Szerbiil beszélnek!
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Apal Megjott apa!

Maga sem tudja, miért: még mindig var.

A hangok a pince irdnyaba tdvolodnak.

Agnes neszteleniil lopakodik &t az udvaron.

A pinceajto kulcsra van zarva. Odalent zaj, kopacso-
l4s. Mintha butorokat tologatnanak.

Apa! Apa! A tompa zajban jol kivehet6ek a férfi-
hangok.

Dideregve visszamaszik agyaba. O, hat mégis meg-
jott!

Az 6rom és a tervezgetés egészen felzaklatja, almat-
lanul forgolddik fekhelyén. - Minden méasképpen lesz!
Apa tudni fogja, mi a teendd.

A hajnali derengésben suttogasra riad.

- Hol a csudaban maszkalsz? - Nagymama hangja
ingerdlt.

Anyu sugérzik:

- Mama, Nikola él!

- Mit beszélsz?

A két asszony behuzédik az (ires szobaba.

Agnes hiaba fillel: semmit sem hall a tovabbiakbol.

- Hat mégis! Megjott apa! De miért titkolodznak?
Agnes jol ismeri anyut: senki és semmi sem veheti ki
bel6le a titkot. Meg kell lesni és tetten érni. Nem saja-
tithatja ki maganak apat ennyire, hogy egyszeriien el6-

luk is eldugja.
Felkelés utan fogja a szeneskannat.
- Megyek a pincébe.
- Majd én! - Anyu sebesen kikapja kezébdl a kannat.
,Csak menj! Ugyis tudok mindent! ” - Agnes diadal-
masan mosolyog.
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Anyu a pincét belllrgl ismét kulcsra zarta. Arra a kis
iddre is, amig lemegy, és felhozza a tiizel6t.

Nagymama is, aki napokig kardoskodott, hogy csak
a konyha az egyetlen lakhat6 helyiség, mint aki teljesen
elfelejtette.

- Visszahurcolkodunk az udvari szobaba. Majd
egész nap flitjuk. Nem kuporoghatunk itt egymas he-
gyén-hatan.

,Hogy ne lassunk semmit! ” - gondolja Agnes.

Egyre jobban o6ril, hogy nem kérdezett semmit: igy
sokkal kénnyebb figyelni.

Mert van mit. Nagymama akkora fazékban f6zi a
bablevest, mint amikor Ivan bécsiék itt voltak.

- Mit maszkalsz mindig a sarkamban? Ma osztjak a
kenyeret! Siess! Még lemaradunk.

A bolt el6tt nagy a csoportosulas.

Harom 6ra, mire Agnesre sor kerdil.

Otthon a fazékban mar csak félig van leves.

- Ettetek?!

- Dehogy. Téged vartunk.

Agnes hangtalanul kanalazza a levest, s kizben lopva
korllnéz: sehol egyetlen mosatlan tanyér sem.

Hogy ezek milyen szemfiilesek!

De hidba. Anyu ugy sugarzik, mint aki folytonosan
var valakit: a viselkedése mindent elarul.

igy mulik el egy hét. Agnes tirelmesen hallgat, de
minden kis neszt, minden mozdulatot, minden szem-
villantast megjegyez.

Anyu mintha nyugtalan lenne.

- Mit hallott a frontrdl? - kérdezi a varosbdl haza-
ér6 nagymamat.

- Negyven kilométerre vannak az oroszok.

- Uristen! Olyan messze!

- Messze? Attol fugg. Egy hét alatt ideérhetnek. A nyi-
lasok uritik a hivatalokat. Szentgotthardra menekdilnek.
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Anyu felvillanyozva sodorja a tésztat. A masodik
levél tésztat!

- Minek ez a temérdek tészta? - Agnes hangja tama-
do: nincs tovabb tirelme varni.

- Minek! Hogy legyen.

- Nem esziink mi meg ennyit!

- Hat? - Addigra nagymama mar becsukta a szoba-
ajtot.

- Nem mi essziik meg, hanem azok...

A két asszony megérti: Agnes mindent tud.

Anyu gépiesen szedegeti kezér6l a raragadt tészta-
maradékot.

- Miota tudod?

- Aznap este tudtam. Amikor megjottek. S te le-
vitted 6ket a pincébe, és tologattatok a butort. - Kap-
kodja a leveg6t: sebesen mindent elsorol, amit csak
megfigyelt, hogy lassék, 6t nem lehet semmibél sem
kihagyni.

- Megmondtad Johannanak?

- Volt eszembe! Azt hiszed, gyerek vagyok?

- Sajndlom, hogy te is megtudtad. - Nagymama
cseppet sincs elragadtatva az Uj helyzettdl.

- De miért? Igazan furcsa. Mit kell ezen sajnalni?

- Mert vakmerg vagy. S a vakmer@ség rossz tanacs-
ado.

- Ovatos leszek. - Agnes diadalmas. Kétségtelen,
hogy egyenrangl felnétt lett anyjaval, nagyanyjaval.
Titkot tud, igazi titkot, s ezt 6 maga nyomozta ki. -
Ha kell, én mindent megteszek...

- Hiszen éppen ez az! Semmit sem kell tenned. Csak
iln6d és hallgatnod.

-Nem zarhatjatok el t6lem apét! Felnétt vagyok!

- Apéadat! - Nagymama hangja lesGjto. - Te feln6tt!

Mi ez a hang, és anyu miért s6hajt? Csak a pillanat
toredékéig tart Agnesben a nyugtalanséag: ugy oril
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a titok kirobbanasanak, alig varja, hogy szemtél szem-
ben allhasson apéaval.

Errél egyel6re sz6 sincs.

Johannéra és kis Evéra kell vigyaznia, amig anyu
leviszi az ebédet, s nagymama a kapu alatt strazsal.

Délutdn & mosogatja el az edényeket, s anyu vigyaz
a gyerekekre. ,,Ezzel evett apa! ” - Ha nem lenne ott
nagymama, megcsokolna a villat.

Végre este, lefekvéskor anyu a konyhaba kiinti.

- Gyere!

Agnes megy lefelé a pincelépcsékon. Mit megy? Le-
beg! A szénpornak Unnepélyes szaga van, mint a mész-
nek.

Az egész pince megvaltoztatta hangulatat. Pedig
minden a helyén van.

Csupan a faskamrarészben vannak a butorok maga-
sabbra rakva.

Anyu nem oda megy. A mellette lev6 rekesznek,
vagyis a szenespincének nyitja meg ajtajat.

A szénnek hlt helye. A rekeszben hever6 és szekrény.

Mintha be lenne rendezve egy hosszabb tartdzko-
dasra.

De itt sincs senki.

- Nagymama fog itt aludni, ha légiriad6 lesz.

- Ertem!

Anyu mindenre gondolt. Nagymama lesz az 6r, mert
itt van a titok. Valéban. Anyu megkocogtatja a deszka-
falat. Azt, amelyik a fasrekeszt6l elvalasztja a szenest.

A deszkafal megnyilik.

Mogotte ott egy kis kuckd. Minddssze két fotel van
benne, s a fotelok el6tt keskeny Kis szabad tér.
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- A nagylanyom!

- A kis Agnes! - Fiatal, baratsagos férfi szorongatja
kezét.

Hatul a fotelban idds bacsi.

O is felall, és egy hosszu szerb mondatba fog.

Agnesnek semmi kedve a beszélgetéshez.

Egyre csak befelé néz a kuckdba, a homalyba.

- Esapa?

A felnbttek fels6hajtanak. Apanak, Ggy latszik, nem
sikeriilt a szokés. Egy masik bajtarsukkal indult, ami-
kor megkezd6dott a bombazads. S azéta semmi hir
rola. Egy hete hiaba varjak.

Agnes fellobban6 bizalmatlansaggal nézi a két isme-
retlen férfit, akik 1am, apa helyét elfoglaltak. Apa meg-
adta nekik a cimet, és ezek egyszer(ien beiiltek az 6
helyére, a biztos rejtekhelyre.

- Meddig maradnak itt? - Agnes hangja goromba.

A feln6ttek csodalkozva néznek dssze.

A fiatal férfi széttarja a karjat.

- Ameddig lehetséges. Remélem, egy hét mudlva mar
itt lesznek a szovjet csapatok, és...

- Es addig anya rovasara bujnak! - glnyosan csat-
tan a hangja, s maga sem érti, de egyre gonoszabb,
egyre ingerlltebb, mert apa nélkiil szinte semmi értelme
sincs ennek az egésznek. Mit akarnak t6lik? Két telje-
sen idegen férfi? FOként ezt a fiatalt, ezt az erBset
utalja.

- Egy Ujabb pompeji 6rszem! Micsoda batorsag!
Minden(itt csupa bujkalé héssel taldlja magat szembe
az ember!

Furcsa mddon Agnes lendiilete anyubdl nem a szi-
gort, hanem a bizonytalansagot véltja ki: mintha félne.

- De Agnes! Neked ezt igazan meg kell értened. Mi
befogadtuk a gyereket is. Mindenkin, aki bajban van,
segitentnk kell.
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Agnes érzi, anyunak igaza van, de vad kétségbeesés-
sel, konokul egyre hevesebben sir, egyre eszeveszetteb-
ben tdmad.

- A gyereket ne keverd bele! O kicsi, védtelen. De
egy erds férfi! Aki cselekedhetne!

- Hiszen megszokott. Ez neked nem cselekvés? Az
életével jatszott!

- Megszokott. Egy pincébe! Miért nem a hegyekbe?
Azt hiszitek, hilye vagyok? Bacsszallasrél egyetlen éj-
szakan huszondten dtmentek Titoékhoz.

A fiatal férfi érti Agnest. Cseppet sem haragszik.

- Harcoltam, Agnes. Aztan lagerba keriiltem. Meg-
szoktem. Es ismét elfogtak. Mér a harmadik név alatt
bujkalok. Azaz hat ezzel a névvel sem volt tdbb szeren-
csém: egy razzia soran ez a papirom sem bizonyult
jonak: ismét lagerba kerliltem, a maga édesapjaval
egydtt.

Agnes hiaba hallgatja végig, s hiaba latja-érzi, hogy
val6szinlleg minden szava igaz, val6sag, egyszer(ien
nem tud belenyugodni.

- Es most? - teszi fel a kérdést, arra véarva, hogy ez
az ismeretlen férfi, aki magéat Szvobodanak nevezi,
vagyis azért valasztotta a Szabadsagot alnévnek, mert
Ugy latszik, szamara is az egyetlen dolog a cselekvés
volt, hogy ez az igazi-neve-sincs Szvoboda elmondja
hat a nagyszer(i tervet apa felkeresésérdl, kiszabaditasa-
rol s a nécik elleni tovabbi teend6krol.

De Szvobodanak nincs semmi terve. Egyszeriien Ki-
fogyott a cselekvéshdl.

- Az egyetlen, amit tehetiink: varunk.

Agnes szajahoz kapja kezét, s csak egyetlen sz6t tud
kinydgni:

- Gyéva!

Ugy hagyja el a pincét, a titkok titkat, egy teljes hét
reménységének szinhelyét, mint akit kifosztottak.
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AGNES MEGBEKELESE

1.

Méasnap délben anyu Agnest kiildte le az ebéddel a
pincébe.

- Nem megyek!

- Megbolondultal?

- Latni sem birom &ket! Cserbenhagytak apat, és
téged is cserbenhagynak, ha mar nincs rad sziikségiik.

- Ostobasag! Nekik sikeriilt a szokés, apanak pedig
nem.

- Egydtt kellett volna szoknillk. De magara hagy-
tak! - zokog, sir, hiszen egyre viladgosabb szamara is,
hogy csupan a szorny( véletlen hidsitotta meg apa
szokését. - Gy(il6lom bket! Elfoglaltak apa helyét!

-Onz6 vagy! S ugy teszel, mintha nem tudnad:
mindenkin segitenink kell, aki arra rdszorul. Lehet,
hogy apa egy masik, idegen csalddra szorul igy ré.
Nekem sem egyszerdi...

Anyunak igaza van. Ez a véllalds neki nagy kocka-
zat. Es cselekvés. Olyan, amir6l Agnes is almodott
még nem is olyan régen.

Elgondolkozva baktatott le a pincelépcsén.

Csak anyuért hordja le naponta az ételt. Ez vilagos.

Szvobodanak és Szava bacsinak is latnia kell, hogy
6t nem érdekli ez az egész bujkalas. Mogorvan, szétla-
nul hordja-viszi az ételt, szinte beloki a deszkafalon.

Szdva bacsi nydmmog, vélogat, turkélgat. Rendes
korulmények kozott sajnalna. Hiszen sovany, reszke-
teg, s olyan riadt, mint egy 6téves kolyok.
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De makacsul mindig apjara gondol, valahanyszor
tetten éri magaban a sajnalkozast.

- Apa helyét foglalta el ez is! - hajtogatja gépiesen,
s Ugy néz el Szadva bacsi feje folott, mintha ott sem
volna.

Szvoboda kitartéan, kivancsian figyeli. Pontosabban
Ggy tesz, mintha semmit sem venne észre. Hirekrdl
faggatja, s mintegy mellékesen elmondja neki hanyatott
sorsukat, egészen addig a napig, amig ismét lagerba
kertltek, s megismerkedtek apjaval.

Agnes reszketve varja a folytatast, hiszen most mar
aparol lesz sz6, de Szvoboda a mesélést egyszeriben
abbahagyja.

Agnes ettél a pillanattol kezdve mindig azzal a vara-
kozéssal megy le hozzajuk, hogy most talan mégis meg-
tud valamit apéardl, arrél az aparol, akit 6k mar nem
is ismertek.

De Szvoboda nem folytatja a térténetet.

Agnes ingeriilten csorompél a kanallal, s tirelmetle-
nll varja: Szava bacsi mikor fejezi be végre az evést.

Ugy kapja el el6le a tanyért, mintha az ételt is sajnél-
na téle.

- Az én erémet megvetheti, Agnes - mormolja nyu-
godtan Szvoboda. - De miért haragszik Szavara? Oreg
is, nylgos is, igazan maganak val6: nem pompeji 6r-
szem, aki gydvan meghulzédik, hanem gyamolitasra
szorul, ahogyan maga is szeretné.

- Az oreg egyszeriien csak kényes! - hizza fel a kis-
lany a vallat, de belepirul az igazsagtalan valaszba.
Honnan tudja ez a Szvoboda, hogy & igenis szeret
anyaskodni a gyengéken?

Szvoboda leplezetleniil glnyos.

- Az 6 kényességéhez képest a maga jé szive Oriasi!

- Semmi koze hozza! Magam dontdém el, hogy kin
segitek! - csattan fel Agnes hangja.
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- Micsoda hilsag!

Agnes felszisszen:

- Maga meg gyéaval!

Szvoboda joiz( nevetése betdlti a pincét. Mint a k6,
minden lepereg réla.

,»Juszt se megyek le tébbet hozzajuk!

Kora reggel, mig anyu és nagymama a szobaban
rendezkedik, megszokik a hazbol. ,,Futyllok rajuk! ”

Az utcan hatalmas hékupacok kozt egy piros ho-
kotrégép halad. Nyomaban német tankok. Valami
készul! A tanksornak szinte nem latni a végét.

Lent a megyehéazanal teherautéra pakolnak. ,,Men-
tik a boriket! ” Egy szikar, kopott kabatos asszony
fennhangon szitkozodik.

A Vvér alatt, a téren hetipiac van.

Agnes raérésen 16dorog a didergd, bekecses arusok
s a nylizsg6 vasarlék kozt. Bab, borso, lencse, kukorica.
Szinte mindenhol.

Az egyik asztal koril csoportosulas: krumplit arul-
nak.

A kiils6 soron csirkéket, tyakokat latni.

- EZzért a par nyiszlett joszagért 25 peng6t mer kér-
ni? - Egy férfi hadonaszik. A paraszt kikapja kezé-
bél.

-Nem kell megvenni! Van, aki tobbet is ad érte.

Ekkor mar hallani lehetett az elnydjtott sirast...

Agnes egy pillanatra fel is neszeit ra, de a sirast el-
nyomta a larma.

Egy ketrecben sivalkodé malacok bujtak. ,,Nyolcvan
peng6! Anyu harom heti fizetése. Egyetlen szopds ma-
lac ra! ”

- Az oroszok mér csak tizendt kilométerre vannak!
- A hir gyorsan terjed, mindenki fejvesztve szérja a
pénzét: semmi sem draga, csak legyen mit enni. Egy
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asszony a gydr(jét hizza le. ,,Akar nagymama! Lam,
mire jo a karikagy(rd! ”

Az elnyujtott, panaszos siras feler6sddott. Sokkal
kdzelebbrdl.

Agnes a hang utan indult.

El&szor csak a sird asszonyt vette észre.

Ott kuporgott a papir- és tékhéjhalomban a féldon.

»Valamit elvesztett. Talan a pénztarcgjat... ”

Agnes tekintete felfutott a villanyoszlopra.

Es akkor latta meg 6t.

A Vvillanyoszlopra volt kikdtve. Keze és laba gy
gorbllt meg, mintha még most is szaladni akarna. Ez
nem valt azonnal vilagossa, csak amikor az arcdba
pillantott. Az arca még most is Orizte a futast. Be-
sz(ikuilt szeme mintha a szél ellen, a futds kozben ta-
madt nagy hideg ellen védekezne. Felnyilott szajan
szinte érzékelni lehetett megfagyott lihegését.

Mert megfagyott. Nemcsak a lihegése, de a moz-
dulata s arcan a futas és a félelem izgalma is. Agnes
minddssze még két Iépést tett feléje, de azonnal latta:
ez a fil sohasem fog tobbé szaladni. Tarkdjan 16tt seb
feketéllett. A mellén egy tabla: ,,Katonaszokevény. ”

»Miért a nagylabaujjat fedeztem fel el6szor? ” Ez a
teljesen értelmetlen és ide nem ill§ kérdés gy fészkelte
be magat agyaba, hogy szinte percekbe tellett, mire
felfogta: a Csukma fiut latjal

Nem tudta réla levenni szemét. Ugy vonzotta a lat-
vany minden iszonyata. Csak nézte, nézte, gépies lassu-
sdggal és pontossdggal minden Kkis aprdsagot meg-
jegyezve rajta. Hihetetlen volt, de a felismerés alig za-
varta. Hidba tudta a nevét. A neve szinte mellékes lett.
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Ez a fil nem volt tobbé a Csukma pék fia. Onmaga
volt az eszeveszett futds, menekilés, akit talan a szaba-
dulas el6tti utolsé pillanatban talélt el golyd, s tette a
rémulet szobrava.

Agnes dideregve nézett koriill. Az emberek l6kték-
taszigaltak egymast a kosarak mellél, s Ugy mentek cl
a kikotott, halott fid mellett, mintha ott sem volna.

Hasztalan vizsgalta arcukat: a figyelem, a megrendi-
Iés senkin sem latszott.

»Képtelenség. Hat senki sem érzékel ebbdl az esze-
veszett, halal elétti futdsbol semmit sem? ”

Agnes mar fut felfelé az Uton, s szakadatlan ezt az
egyetlen mondatot ismétli;

- Mezitlab futott, vagy utdlag hdztak le a bakancsat?!

A német tankok még mindig diibérognek az Gton,

a megyehaza el6tt még mindig pakolnak, s a patika
elétt is ott tereferél az a két asszony, akit lefele menet
latott.

Agnes lihegve megaéll el6ttiik, belenéz res arcukba,
s iszonyodva sikolt fel. Csak most érti meg: ez a ko-
zdny borzalmasabb, mint a kikétott holttest.

Vacogva szédilt be a kapun.

A tlizhely mellett is csak didereg, vacog, s egyre csak
azt hajtogatja:

- A Csukma! A Csukma!

Ennél tébbet nem tud mondani se anyjanak, se nagy-
anyjanak.

Odalenn a pincében azonban mindent elmesél Szvo-
bodanak. Ez majdnem olyan, mintha magaban beszél-
getne, hiszen Szava bacsi egy sz6t sem ért magyarul,
s Szvohoda arca is csak homalyosan latszik.

Szvoboda hosszan hallgat. Hallgatja Agnest. Nagy
sokara sz6lal meg:

- Torvényszer(!

Agnes felkapja a fejét.
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Szvoboda pedig targyilagosan folytatja:

- A kozony és a Csukma fiG halala ugyanannak a
lapnak Osszetartozd része.

-Nem igaz! Nem igaz! - Okoéllel veri Szvoboda
mellét, aki csititolag hiuzza magdhoz. - Semmi sem
igaz! A Csukma fill sem igaz! En nem akarok meg-
halni! Elni akarok! Elni! - Ismét érzi izmaiban annak
a futdsnak minden rémiletét, hasztalan erdfeszitését.
- Maganak tudnia kell... maganak tudnia kell...

Ezt hajtogatja, mig csak bele nem farad.

Szvoboda, a rdjuk szakadt nagy csendben, révid
mondatokban kozli szerbil Szdva bacsival a torténte-
ket. Agnes megfaradva hallgatja. Furcsa mdédon most
Ggy hat r4, mintha egy mer6ben 0] torténetet hallgatna,
mintha mindaz, amit Szvoboda mond, nem is az 6
élménye lenne, hanem valaki masé.

Sokaig ulnek szétlanul. Szvoboda nagy sokara sz6-
lal meg Gjra:

- Tudja, Agnes, a maga édesapja egyszer Szava bacsi
helyett vaéllalta a kikdttetést is. Nekink pontosan ki
volt mérve, hogy hany kobméter foldet kell egyetlen
délelétt kiasnunk. Szava 6reg mar, nem birja az asot.
S amikor jott az 6rmester, a maga édesapja hirtelen
helyet cserélt Szavaval... s tudja, mi ért benniinket
varatlanul? A feligyeld katona nem jelentette az igaz-
sagot. Pedig 6 mindent latott. Megszanta volna Sza-
vat? Nem hiszem. Inkdbb megérezte, hogy itt most
valami olyanrdl van sz6, ami a tobbi rabban is meg-
fogalmazédott: erd, emberi er6, aminek nem lesz gétja,
ha megcsuafoljak... végtére is, ott 6k voltak keveseb-
ben, abban az isten hata megetti faluban... hat errél
van sz0.

Agnes elgondolkozva t(in6détt Szvoboda szavain.

Erd. A rabok ereje. Ez valami egészen rij dolog volt.
Csak most értette meg Szvoboda nyugalmat.
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- Maga a halalt6l sem fél?

- En bizom az életben.

- Nem a kérdésemre valaszolt - bélintott Agnes, de
bolintasaban ott volt az elismerés s a felismerésis. -Ami-
kor elhoztam a gyereket, én sem féltem. Pontosabban:
nem magamat féltettem, hanem csak a gyereket...

- Ertelmes lany maga, Agnes. A cselekedet a félel-
men is kifoghat.

- Es most?

Szvoboda der(isen mosolygott.

- El6bb-ntébb a leglehetetlenebb helyzetben is ki-
derdil, hogy mit tehet az ember.

Ennek a gondolatnak csak joval kés6bb fogta fel
igazi értelmét.

Addigra mar kiderilt, hogy Szvoboda anyut kiilén-
féle tanacsokkal latja el, hogy miként betegedhet meg
az ember arra az esetre, ha ez az egyetlen lehet6sége.

Agnes el6szér nem is értette, miért van erre szilkség:
pontosabban mi ezzel anyunak és Szvobodanak a célja.

De karacsony estéjén Laposa rendér kereste fel ket
egy torpefeny6faval.

Agnes csodalkozva nyitott neki kaput.

- Hat maga? Nem ment el? - A csaldd napok 6ta
Laposat siratta, hiszen a rend6rség egy részét is Szent-
gotthardra iranyitottak.

Laposa arca sarga volt, mint a kikirics.

- Nem am! A maga édesanyja egy val6sagos csoda-
doktor! Nézze meg, milyen megnyer6 majgyulladast
kaptam att6l a porra tort granatport6l, amit az 6 utasi-
tasa szerint bevettem.

Agnes kitor6 ujjongassal 6lelte & Laposa rendér
vallat.

A rend6r csodalkozva tlirte: honnan is tudta volna,
hogy Agnes most értette meg anyu és Szvoboda terveit,
most nyerte vissza ismét biztonsagat.
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JOHANNA UJABB LEVELEI

Ma van a negyedik karacsony, amit nem veled tol-
tlink, apa. De ez mindegyikt6l kilénbodzik. A boltokban
nincs szaloncukor, nincs csokoladédisz. Karacsonyfat
sem arulnak, s ha Laposa bacsi nem hozott volna,
nekiink se lenne.

Nagymamaval kikerestik a régi diszeket, és sutdt-
tlnk kekszet, hogy azt aggassuk a karacsonyfara. Kis
Evaval szaggattuk ki a tésztat, mert Agnes most sem
volt itthon.

Agnes gyakran oréakra eltlinik. Ha keresem, kideriil,
anyu észre sem vette, csodalkozik, hogy elment. Nagy-
mama is Ugy tesz, mintha semmi ok sem lenne a nyug-
talansagra, s kozben a kapu alatt lesi, hogy mikor jén
haza. Sz6val csavarog.

Szombaton sirva jott haza. Csak 0lt, Glt az agyon.
A Csukma! A Csukma! ” Ennél tébbet nem mondott
senkinek, azutan djra eltint. ,Ugy léatszik, Giilbaba-
rél van sz6! ” - gondoltam.

Kiderilt, nem Gulbabét siratta.

Hétfén dertlt ki, amikor kenyérért alltam sorba.
Mdogoéttem mondta valaki, hogy egy fiatal filt kikotét-
tek a piactéren. Elgondolkoztam: hogyan kétik ki az
embert? A kezét vagy a labat kotik a fahoz? Nem értet-
tem, miért olyan nagy baj: még mindig jobb, ha valakit
kik6tnek, mintha meghal a bombézastél. Az egyik asz-
szony ezért romlottnak nevezett.

- Mindenbél gunyt (iznek ezek a mai kdlykok!
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Egyéltalan nem (iztem ganyt semmibdl, de ezek utan
nem mertem megkérdezni, hogy faj-e a kikotés, ugy
haragudtak ram. Csukma néni tiszta feketében vagta
a kenyeret. Csukma bécsi hem volt az lizletben.

- Internaltdk - mondta valaki -, mert vasarnap éjjel
ellopta a fidt.

Nem csoda, hogy ellopta, ha annyi ideig ott hagy-
tak! De nem mertem otthon sem szolni az egészrol,
mert ha valaki ellop egy filt, arr6l jobb nem beszélni.

Amikor a kekszet szaggattam, a szagarol ismét
eszembe jutott a pékség, és mégis muszaj volt megkér-
dezni nagymamatol, hogy milyen az a kikotés.

- 0, az a szegény Csukma! - Nagymama sirt.

En is nagyon sajnaltam, hogy internaltak szegény
Csukma bacsit, de nem értettem az egészet.

- Miért lopta el a fiut a Csukma?

Akkor mar Agnes is ott volt. J6I hatba végot.

- Még mindig nem érted, te mafla, mert az 6 fia volt!

igy kellett apranként dsszeraknom, hogy mi volt az
igazsag a piactéren.

Ebb6l is lathatod, hogy a feln6ttek milyen furcsak.
Ismeretlen filrdl beszéltek, pedig a Csukma fil volt,
akit én is ismertem, és annyi id6s volt, mint Agnes.

Hogyan lehet katonaszékevény az, aki nem is ka-
tona?

Ezt viszont én tudtam rosszul. November 6ta a leven-
te is katona, s a n6ket is barmikor be lehet hivni 16vész-
arkot asni.

Nagymama rdm bizta a sit6ben a kekszet. Lelltem
a kissamlira, hogy ott legyek a kozelben, de muszaj
volt Csukmara gondolni, aki nem is ismeretlen, egy-
szer(ien csak rafogtak.

Errél eszembe jutott az ismeretlen katona sirja, aki-
hez az iskolaval vittiik a virgot. Lehet, hogy az sem
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ismeretlen, csak ismeretlennek hivjak, mint Csukmat,
nem akarjak tudni, hogy ki fekszik ott, mert valami
nagy disznésag tortént vele is. A feln6ttek gyakran
tesznek Ggy, hogy nem ismerik azt, aki nekik kényel-
metlen.

Persze az is lehet, hogy az a két asszony tényleg nem
ismerte a Csukma fiut, és akkor nekik tényleg ismeret-
len... llyenforman mindenki ismeretlen valakinek,
vagyis minden katona ismeretlen, mert lehetetlen annyi
katonat mindenkinek ismerni, amennyi most itt van.
Elképzeltem, hogy mekkora emlékmivet kellene az is-
meretlen katonaknak csinalni. Nem is férnének be az
emlékmdi ald, talan még ezernél is tébben vannak.

Nagymama egyaltalan nem orilt a felfedezésemnek.
Kikapta a kekszet a sit6b6l, és mint egy 6rilt razta,
fajta.

- Mar megint elabrandoztad az eszedet is! Semmit
sem lehet rad bizni!

Nagyon szégyelltem, hogy odaégettem a kekszet,
mert nagymama a szememre vetette, hogy 6 mar tiz-
éves kordban tudott siitni.

Kés6ébb mindenki a konyhaban tartézkodott, hogy
anyu feltehesse a fara a meglepetést.

Nem fogod kitalalni, mi volt a meglepetés!

Szines papirokra egy folytatdsos mese volt felirva.
Nekiink kellett kitalalni, hogy mikor melyik papir a
mese folytatasa.

Nagyon jé meglepetés volt, mert egész este ezzel tol-
tottik az idét, és nem kellett arra gondolni, hogy sem-
miféle ajandék sincs a fa alatt.

Egyre azon tdprengtem, hogyan tudndm a pincébe
a levelemet levinni. Hetek 6ta zarjak, csak akkor van
nyitva, ha légiriadd van, de olyankor mindenki lent
van a pincében, vagyis a nagy kovet nem tudom el-
mozditani a helyérél.
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- Ha felhoznam a zold ladabol a szines képeslapo-
kat, azokat is fel lehetne aggatni a fara!

- A csikos furd6éruhas néket és klottgatyas férfia-
kat! - Nagymama ugy nevetett, hogy még a kdnnyei is
potyogtak.

Vagyis: a csel nem sikeriilt. Nem mehettem le a
pincébe.

Nincs mas hétra, a kaucsukbabamba kell tenni.

- Ezt mar nekem adtad! - Kis Eva visitva vissza-
vette a babat.

Igaza volt: még Mikuldskor neki adtam o6rokbe,
hogy legyen ajandéka.

Egyel6re a zsebemben tartom a levelet.

- Azt mondjak, méar egészen kozel vannak - Nagy-
mama nem mondta ki, de mindnyajan tudtuk, hogy a
szovjet csapatokrdl van szé. - A héztet6rdl latni az
agyuk torkolattiizét a sététben.

Anyu és Agnes felment a padlasra. Akkor még nem
tudtam, hogy anyu is kimaszik a tetére megnézni az
agyutlzet, pedig gondolhattam volna, hogy utana fog
nézni, mert 6 is csak a sajat szemének hisz, mint Agnes.

En mindenesetre elloptam a pincekulcsot, hogy le-
vigyem a levelemet a pincébe.

Ovatosan visszahelyeztem a kdvet, és ismét megpro-
baltam a hipnotizalast: ,,Apa, a levelek a k6 mdgott
vannak. El ne felejtsd! A hatodik k6 mogott! ” Nem
mondtam ki, csak er6sen gondoltam, mert a hipnoti-
zalas csak igy sikerdl.

Olyan er6sen gondoltam, hogy akar hiszed, akar
nem, valaki szerbill megszolalt:

- Mar nincs itt.
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El6sz6r megijedtem, hogy elvarazsoltam a leveleket.
De a levelek ott voltak a k& mdgott. Megértettem, hogy
ez a jel: te mar tudod, hogy a levelek ott vannak.

Ismét behunytam a szemem, és ismét hallottam a
hangot:

- Bizonyosan Jovanka!

Ugy megériiltem, hogy ismét hallom a hangot, amit
én varazsoltam el6, hogy behunyt szemmel elindultam.

J6l beltdttem az orromat, a hangot se hallottam
tobbet, de az mar nem is volt fontos: f6, hogy te tudod
a titkot!

Nagymama észrevette, hogy leszoktem a pincébe.
Szerencsére, amikor felbuktam a zold Iadaba, eszembe
jutottak a szines képeslapok, és felvittem bel6lik.

igy mindossze csak két pofont kaptam.

Az agyban behunytam a szemem, és erésen rad gon-
doltam. Ismét hallottam a hangot: ,,Mar nincs itt!
Bizonyosan Jovanka!

Hirtelen felultem. Nagyszerl dolog jutott eszembe:
ha mar ennyire tudok hipnotizalni, talan téged is haza
tudlak parancsolni!

Erésen behunytam a szemem, és folytonosan arra
gondoltam: ,,Gyere végig az Gton! Parancsolom! Csen-
gess a kapun! Akarom! ”

Draga Apukdm! Csak félig sikerilt a hipnotizalas!
Egészen biztosan azért tortént, mert elfelejtettem az
agyban Szépudvaros felé fordulni, s ahogy Ultem, ép-
pen arrafelé nézett az arcom, amerre lvan bacsiék el-
mentek.

igy tortént.

Masnap reggel vartam, hogy csengess. A tébbiek
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csodalkoztak is, amikor a csengd megszolalt, de ez
természetes: 6k nem tudtak az én titkos parancsomrél.

Amikor a kaput Kinyitottuk, én is csodalkoztam.
A kapuban Jolanka allt kis Zsigaval. Hogyan tévesz-
tettem el? Régton tudtam, hogy a fekvés miatt volt az
egész.

De ez egyszeriben nem is volt fontos, hiszen vilago-
san lattam, téged is haza tudlak hivni, ha kis Zsiga is
itt van.

Jolanka ugy nézett ki, mint Méacsik ar, amikor részeg.
Vagyis duléngélt. Kis Zsiga pedig aludt a karjan.

Jolanka nem bortdl volt részeg, hanem attél, hogy
harom és fél hétig jottek gyalog hozzank kis Zsigaval.

- Hogyan talaltatok vissza? - Anyu 06lben hozta
Jolankat a konyhaba.

Jolanka motyogott:

- Csak jottiink! Csak jottink!

Ivanékat hol hagytatok? - Anyu hiéba razta Jo-
lankat.

Jolanka elaludt. A heverére kellett fektetni.

Mind a ketten sokaig aludtak.

El8szor Kis Zsiga ébredt fel.

- A fékat megették a madarak.

Ezt mondta kis Zsiga, és a szemében akkora volt a
pupilla, mint egy otfilléres.

- Apu hol van? - Anyu lekuporodott kis Zsigahoz.

- A teheraut6t is megették a madarak.

- Lazas ez a gyerek! - Anyu aggddva tapogatta hom-
lokat. Nem volt l4zas.

Valami egészen mas volt. Apré kezével bukérepulést
végzett: zzzz! Uiiii! A madarak... a madarak...

Mindnyéjan megértettiik: a teherautét Iégitamadas
érte. Mivel a nyilt orszaglton tortént, s el6tte nem volt
szirénazas sem, kis Zsigaban dsszekeveredett a val6sag
a mesével.
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- Mindnygjan elpusztultak? - Ezt mar Jolankatol
kérdezte nagymama, amikor végre felébredt.

- Mindnyajan. Mi is csak Kleopatra miatt marad-
tunk meg - sirta Jolanka.

Kleopatra, azaz az ang6ramacska leugrott a torld-
dasban a teherautorol. Jdzonné Jolankat uténa szalasz-
totta, s kis Zsiga is lecsiszott az autorol.

- A mezbre futott Kleopatra. Mire odaértiink, mar
hulltak a bombdak... a mi teherautonk is fistdlg6it.
»Telitalalat. ” Ezt mondta egy katona, mikor vissza-
merészkedtiink... én nem mertem az autéroncsra néz-
ni, de kis Zsiga kereste Etelkat.

Kis Zsiga a hallottaktol felelevenedve ismét zirre-
gett, sikoltozott, és a madarakrdl beszélt.

Oly szérnyii volt: kis Eva azt hitte, ez Gjabb jaték.
Vele zirregett, sikoltozott.

- Aztan csak jottink... jottlnk... - nézett maga
elé Jolanka.

- Nem béntottak?

- Nem... nem bantottak... de a legkdzelebbi me-
nekiltiigyi hivatalban nem akartak benniinket vissza-
engedni. ,,Majd feltessziik magukat egy transzportra! ”
Ugy kellett megszoknink... attél kezdve mindenitt
Ggy tettink, mintha éppen most szakadtunk volna el
a csaladtol, s azt keressuk...

- Hogyan tudtatok az utat visszafelé?

- O, az kénny( volt: a 8-as orszagutat kerestik...
csak enni keveset ettiink. Néha egy-egy paraszttol kap-
tunk kenyeret... egy helyen tejet is... és kis Zsiga
ellopott a teherauté roncsa kozil egy szal kolbaszt...
azt ettik... ugy szégyelltem, hogy loptuk, mert a Jazon
aré volt... de muszaj volt megenni, mert nagyon éhe-
sek voltunk...

Jolanka és kis Zsiga nagyon keveset ehettek az Gton,
mert ismét elaludtak: a gyengeségtél.
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- Tej kellene nekik - mondta nagymama.

Tej nem volt az egész hazban. A boltban sem. Nagy-
mama tojassargajat és rantott levest etetett vellik. igy
is folyton aludtak, pedig mar szilveszter is eljott.

En oriiltem, hogy olyan jol alszanak, mert ha ébren
voltak, kis Zsiga mindig a madarakrol beszélt, akik
megették a fakat és a teheraut6t, s Jolanka pedig haza
akart menni.

- Hova mennél? - Nagymama hiaba csititotta, mert
szegény Jolanka azt hitte, ha mihozzank visszatalalt,
akkor haza is eltaldl majd. Pedig ez képtelenség, hiszen
koztlink és Szépudvaros koz6tt a front van.

- Egy ti sem tud rajta atbdjni! - Ezt Agnes mondita,
Jolanka mégiscsak a fejét razta.

- Hazamegyek! Hazamegyek! - hajtogatta, s azutan
Gjra elaludt.

Almomban is lattam Jolankat. Az orszagdton ment.
A fak félig le voltak ragva, a harapasok nyomai is
latszottak rajtuk.

- A fakat megették a madarak! - lépett az (tra
Jolanka, ami furcsa mdédon nem volt havasfehér, ha-
nem pirostarka.

Csak akkor értettem meg, mikor kozelebb hajoltam:
az Uton Dédike kis sz6nyege van Kiteritve.

- Ott var a tulsé kénél! - mondta Jolanka bizakodva.

Pedig az aton nem volt senki.

De mégis... szembejott a fekete férfi. A homlokan
ott volt a tabla: Radics Miklés.

Nem néztem ra, mert azt hittem, most sem te vagy.
A hangodra mégis oda kellett fordulnom.

- Elhoztad a leveleket?

Jolanka kivette a zsebébdl a kovet. Azt a kdvet, ami
mogé a leveleket dugtam.

A kG énekelt:

- Bizonyosan Jovanka! Bizonyosan Jovanka!
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Te mégsem oriltél.

- O, te mafla! A kovet hoztad el! A kovet! Nem
teljesitetted a parancsot!

Jolanka sirt. Te pedig megfordultal, és visszamentéi
a pirostarka aton.

Nagyon oriiltem, hogy felébredtem, mert olyan rossz
volt Almomban sirni.

Korén oriiltem. A konyhaban nagymama jajgatott:

- Hat mégis! Hat mégis! O, a szerencsétlen!

Jolankardl volt sz4. Hajnalban megszdkott mégis.

Kis Zsiga ismét zirregett:

- Megették a madarak! Jolankat is!

Anyu 6lbe vette.

-Zsiga, te mar nagyfiu vagy! Hallgass ram! Azok
nem érias madarak voltak, hanem repiil6gépek.

Kis Zsiga csalodottan nézett ra.

- Akkor miért nem l6tte le 6ket a Jdzon?

Anyu Ugy tett, mint aki nem is hallotta a kérdést.

- Matol kezdve az én kisfiam vagy!

Kis Zsiga nézte, nézte anyut, azutan lecsiszott az
06lébdl. Nem sz6lt semmit.

Egész nap zirregett, s valahanyszor anyu bejott a
szobaba, Ugy tett, mintha nem is latna.

Csak délutan ment oda Ujra hozza.

- Jol van, de akkor add nekem Johannét és kis Evat.

igy gydgyult meg kis Zsiga, aki most mar testvérem.
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ATANKOK UJRA JONNEK

Nagymama lepényt siit.

Azt mondja, gesztenyés lepény, de ez nem igaz: bab-
bol késziti a tolteléket. Persze ez mit sem szamit. Nagy-
mama annyi érdekes sltési trikkot tud, hogy mire a
lepény kistl, mindenki szentil hiszi: gesztenyés lepényt
eszik.

Nagymama, ha lepényt siit, mindig iinnepélyes. At-
szellemillt arccal mormol a pepitafiizetb6l. Ugy tori
a tojast, mintha valami csodalatos kincs rejt6zne a
mélyén. Ami azt illeti, ez most igaz. A lepénysiités
miatt minddssze hat darab tojas maradt, pedig mar
nincs is piac, a boltban pedig hénapok 6ta nem lehet
kapni.

Nagymama nem azért innepélyes, mert lepényt siit.
Ez csak latszat. Forditva all a dolog: nagymama azért
stit lepényt, mert Gnnepélyes. Minden rendkivili napon,
legyen az névnap, szilletésnap vagy valamilyen év-
forduld, egyszoval akarmilyen csaladi Unnep, Unnepé-
lyes, tehat lepényt siit.

Azutdn vékony szeletekre vagva rateszi az arany-
szegélyes talra, letakarja a csipkés szalvétaval, s fel-
tartott tenyérrel viszi és teszi az asztalra, mint blvész
a cilinderét:

- Azt hiszem, a multkori jobban sikerilt! - Ez a mon-
dat is hozzatartozik a szertartdshoz. Felszélitas, amire
igy kell felelni:
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- De, nagyi! Ez sokkal finomabb, mint a masik! -
Masként az Ginnepség el volna rontva.

Nagymama lepényt sut, s most nemcsak 6, hanem
az egész csalad Unnepélyes. Téged varunk, apa! Ma
vagy holnap meg kell érkezned. A nacik a vérost Ki-
Uritették, és az 4gyuk is hallgatnak hajnal 6ta.

Kora reggel a kapuban Agnest taléltam.

- Lé&tsz valamit?

- Semmit. Ures az egész utca. Mi vagyunk a senki
foldje.

- A senki féldje?

- fgy mondjék azt a helyet, amit a nacik mar Kidri-
tettek, s a szovjet csapatok még nem foglaltak el.

- Meddig lesziink senki féldje?

- Ne kérdezz szamarsagot: ki tudja azt el6re?

Az utcan val6ban egy lélek sem jar. Minden kapu
becsukva.

Ha akarnam, végigsétalhatnék az utcan. Nem kellene
senkinek se készénni, mert ez a senki foldje. Kis Eva
is nyugodtan végigmehetne rajta, iratok nélkl, egyedul.
Senki sem kérdezné: ,,Rendben van ennek a gyerek-
nek a keresztlevele? ” A senki foldjén senki sem kérdez,
és senki sem tesz feljelentést a Rapsa gyereknek. Min-
denki csak Ul benn a hazban, és gesztenyés lepényt siit
babbdl.

Agnes nem tudja, meddig lesziink senki féldje. Senki
sem tudja. Lehet, hogy egy teljes hétig lesziink senki
foldje. Egy teljes hétig nem lesz bombazas, agylzas, s a
tankok sem jonnek. Ez a legjobb az egészben.

Ha Varf6 enyém lenne, kezdett6l fogva senki foldje
lenne. Nem vitték volna el Martéékat, se Gulbabat, se
a szepl6s férfit. A Csukma fid is élne. Idegy(jtéttem
volna az 6sszes Radics Miklést, és igy kezdett6l fogva
koztunk lehettél volna.

Nagymama azt mondja, hogy ez mind szép, de telje-
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sen felesleges fantazidlas, oriljek, hogy holnap mar
jonnek a szovjet tankok.

Jonnek a szovjet tankok, és mogottik te lépdelsz.
Vajon igazi katonaruhaban? Vagy egyszer(ien csak téli-
kabatban? Vagy mégis a nemzetiszin(i karszalaggal?
Nagymamanak tényleg igaza van: az a fontos, hogy
jossz. Sti a lepényt. Téged varunk.

Unnep lesz holnap. Unnep.

2.

Este van. Anyu megmosdatta kis Evat, Zsigat, és le-
fektette.

Mi pedig Qllink és varunk. Sulya van a csendnek.

Nagymama és anyu jelentésen egymasra néz. Ponto-
san Ggy, mint kiskoromban karacsonykor, amikor azt
mondtétok: ,,Azt hiszem, be kellene menni a szobaba!
Talan mar itt jart az angyal! ”

-Johanna, te méar nagylany vagy! - Most igy kezdi
anyu, és nagymama jévahagyélag bolint.

- Nem! Nem! - Magam sem értem: félek.

Most nem akarok nagylany lenni. Ha igy kezdik a
mondatot, mindig valami szérnylség deril Ki. Most
nem akarom. Egyaltalan nem akarom. Soha tdbbé
nem akarom. Lepényt siitottink. Jogom van az (innep-
hez, a varakozashoz.

Ré&juk nézek. Anyu és nagymama deriis. Agnes titok-
zatosan mosolyog.

- Meg kell tudnod valamit; a lepényt nemcsak apa-
nak sutottuk.

Megkoénnyebbilten felnevetek.

- Hanem a vendégeknek!

- A vendégeknek. De 6k mar meg is érkeztek.
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- Hol? - Felugrom az asztaltol.

Anyu visszahUz.

- A pincében vannak.

Nem értem.

- A pincében? Az oroszok?

- Nem, te csacsi! A vendégek. Most mar te is tudha-
tod. Két szerb munkaszolgalatos. Apadtol hoztak Uze-
netet, és itt rekedtek.

- Mikor?

- Mar tébb mint harom hete - kottyant kdzbe Agnes.
- Csuda klassz buvohelyiik van!

Szoval Agnes mér tudja, vagyis engem ismét kihagy-
tak egy fontos dologhdl. Hirtelen megvilagosodik, hogy
hové is tlinik el Agnes hetek 6ta. A pincébe... Errél
eszembe jutnak a levelek és a hipnotizalas. Vagyis a két
szerb mondat: ,,Mar nincs itt. Bizonyosan Jovanka! ”

- O, anyu! - raborulok anyura. Megfulladok a szé-
gyentél, pedig 6k nem is tudnak réla.

- Te csacsi! Most miért sirsz?

- Az ember végil... - Nem tudom folytatni. Ki-
nevetnének. Hogyan is hihettem ebben az egész hipno-
tizalasban?

Nem kell magyarazkodnom. Mindharman a sajat
titkukkal vannak elfoglalva. Vagyis anyu mar megy is
a pincébe, s hozza fel a két férfit.

-Te vagy Jovanka! - mondja magyarul a fiatal.

- Oriilok, kislanyom - mondja szerbiil az idGs bacsi.

- Maga Gjvidéki? - kérdezem téle.

Bacskai vagyok.

- En sem vagyok Gjvidéki - vélaszolja a kérdésre a
fiatal.

- Apasemaz... - tinédom.

Furcsa. A bacskai nem tud magyarul, ez a masik tud
magyarul, de nem odavalési... az is lehet, hogy nem is
magyar allampolgar.
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A Kkét férfi eltlinik a furdészobaban. Furdenek, borot-
vélkoznak.

- Ki ez a méasik? - fordulok Agneshez. Nem értem
az egészet.

- Szvoboda? Jugoszlav partizan. Hamis papirokkal
fogtak el Ujvidéken. Az igazi nevét nem is tudjuk.

Egy valddi partizan. Egy valodi hés. Méasnak képzel-
tem el a hésoket. Majdnem kdvér, és nincs is szakalla.

- Odalenn a pincében is mindennap gondosan borot-
vélkoznak.

- Mindennap?

- Persze. Szvoboda szerint ez nagyon fontos. Ha fris-
sen borotvalva fognak el 6ket, mondhatndk azt, hogy
éppen most jottek. De ha szakallal? Rogvest kiderilne,
hogy hetek 6ta itt bdjnak. Nagyobb bajunk lenne beléle.

Hirtelen olyan izgalom fog el, mint amikor kis Eva-
rol megtudtam a titkot. S mar hallom is hajnali csenge-
tését a Rapsa gyereknek. Reszketve nydgém Kki:

- De hiszen ezért halél jar' Ez... ez... hazaarulas!

- Megérilltél? - Agnes az orromba bokszol. - Mi a
csudanak mondtak meg neked az egészet?

Nem tagitok.

- ldegen allampolgért fogadtunk be.

A konyhaba visszatérd anyu beleegyez6en bélint.

- igy van. S ez miért baj?

- Ezért az embert a piactéren kikotik, mint a nylves
kutyakat!

- Mindig csak magadat félted! - Agnes szeme Ugy
villog, mint a penge.

- Nem igaz! - Folynak a kdnnyeim, mert Ugysem
hiszik el, nem is hihetik el, én valéban félek. A legfébb
érvet hozom fel: - Majd jon Rapsa Zoltanka, akinek
a keze kiskoraban nem érte at az oktavot, s egyenesen
a pincébe megy, mint amikor azt a Kisfiut keresték!
Mindny4jan ismeretlendl lesziink kikotve!
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Anyu teljesen nyugodt.

- El6sz0r is holnap mar itt vannak a szovjet tankok.
Masodszor senki sem tudhatja, ki miért hal meg egy
habordban. Mi legalabb tesziink valamit ellene.

Az orrom mar teljesen bedagadt a sirastol.

- Mater Weber is megmondta, hogy az ellenséget
nem szabad tdmogatni.

- Kik a te ellenségeid? - Anyu figyelmesen vizsgalja
meglepett arcom.

- Hat... akikkel haborGzunk.

- Te kivel haboruzol?

- En? Senkivel. Gyerek vagyok.

- Esapa?

- Apa? - Erre nem tudok felelni. Téged, apa, elvit-
tek, internaltak, és valahol toréd a kovet. Senkivel
sem haboruzol.

- Apanak kik az ellenségei? - Anyu kitartéan foly-
tatja, pedig hidba var valaszt. Erre nem tudok felelni.
Vagyis hat tudok: neked a nacik az ellenségeid...
Es nekem?... ,Az ember az, ami az apja, az anyja” -
mondta majusban Marta, azutan elvitték 6t egész csa-
ladjaval, mint a szokétt fegyencet.

- A nacik egész Eurdpa ellenségei. - Anyu hangjat
csak messzir6l hallom. - Eppen ezért most nem az szé-
mit, hogy ki milyen &llampolgér. Egyetlen dolog
szamit: ki akarja, hogy Eurdpa ismét szabadon léle-
gezzen.

Anyunak igaza van. De méter Weber ezt nem hinné
el. A Rapsa gyerek se.

- Biztosan jonnek az oroszok? - faggattam nagy-
mamat. - Hatha csak tévedésbdl hallgatnak az agyuk.

- Nyugodj meg, kislanyom, hiszen kilritették a va-
rost. - S miutan a tobbiek elhelyezkednek, tinnepélye-
sen magasra tartja a lepényes talat. - Azt hiszem, a
multkori jobban sikerilt! - teszi az asztalra.
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Szvoboda beleharap a lepénybe, s elismeréssel bélint:

- De nagyi, ez sokkal finomabb, mint a maltkori!

Nem is evett nalunk lepényt még eddig. Honnan
tudja Szvoboda, hogy ez hozzatartozik az egész lepény-
evési tinnepséghez?

Anyu és Agnes jokedviien rahunyorog Szava
bécsira.

- Finomabb! - ismétli 6 is.

Ebben a pillanathan csengetnek.

Felugrom. A teét is kidontom.

- Apa! Apa!

Rohannék kifelé, az izgalomtol elbukom a székben.

- Apa! Megjétt apa!

A tébbiek csak bAmulnak egymaésra.

Hat nem értik? Te jottél meg, a kapun csengetsz, és
llnek dermedten, mint egy fényképen.

- Megnézem - all fel Szvoboda végre.

- Még mit nem! - Nagymama hangja komoran
szarnyal. - Nem futhatunk fejjel a falnak! A pincébe!
Siessetek, Erna! Agnes, mosd el a tanyérjaikat. Siess,
édes fiam... Megyek mar! - Csorég a kulccsal, szan-
dékosan éregesen csoszog a kapualjban. Huzza az idét.

Anyuék eltiinnek. Agnes sebesen kapkod.

De mit tor6ddm én az egésszel?

-Apa! Apa! - Boldogan futok nagymama utan. -
Te jottél meg, édes!

A szepl6s férfi érkezett meg egy ismeretlen méasikkal.

- Jonnek a felszabadit6k! - fricskazza meg az orrom.
- Kezeit csokolom, Balog néni. Kezeit csokolom, Ag-
nes!

Rénézek. Mar 6 is igy koszén Agnesnek. Meg ez az
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ismeretlen masik. Hiaba kisebb fél fejjel nalam, min-
denki tudja, ki az id6sebb. Sosem tévesztik el.

Kézben anyu visszaér a pincébél. Ugy olvad le arcé-
rol az ijedtség, mint a korai hopihe. Helyén a tiszta
orom csillog.

- Maga az?

- Csak egy éjszakéat szeretnénk maguknal meghu-
z6dni. Holnap itt mar mas vilag lesz.

A masik férfi tétovan, kényelmetlenil pislog.

- Maga is politikai? - fordul hozzé anyu.

- Dragony Marton internalt. - A szepl6s férfi mu-
tatja igy be. - Ugy kerillt az egészbe, mint Pilatus a
kréddba.

- Erdélyi vagyok - bolint Dragony Marton. - Sepsi-
szentgydrgy melldl. Kilencszdzhuszonegyben szdktem
atide...

Anyu mindent ért.

- Es az6ta nem kapta meg a honosodasat.

- Val6ban. Azéta roman allampolgar vagyok - s6-
hajt Dragony Marton. - Apam, anyam magyar, min-
denki az egész csaladban. Es huszonharom éve nem
kapom meg a honosodast az orszagban.

Ismét Ullnk az asztalndl. Az egész tarsasag. Vagyis
Szvobodaékkal egyiitt. A szepl6s férfi gy vette tudo-
masul Szvobodaékat, mint a vilag legtermészetesebb
dolgat.

Bamulom &ket. Ki érti ezt? Ahanyan vannak, mind
annyiféle. Szava bacsi nem tud magyarul, de magyar
allampolgar. Dragony Marton csak magyarul tud, és
roman allampolgar. Szvobodardl nem is beszélve...
na és a szepl6s férfi, magyar is, magyar allampolgar is,
mégsem igazi katona, csak afféle politikai, ahogyan
anyu is mondta, vagyis munkaszolgalatos, mint te, apa,
Marta apja és a tébbiek.

Nagymama a szepl@s férfinak nyujtja a lepényes talat.
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- Gesztenyés!

Esznek, tréfalkoznak, mint egy igazi vendégségben.

- Na, doktor Szabadsdg - nyuljtja a szepl6s férfi a
teascseszét Szvobodanak -, koccintsunk a békére!

- A békére! - mondjak valamennyien.

Csillog a szemilk a teatdl meg az drémtél. Aprd kis
torténeteket mesélnek, s gyufaszalakbdl talalés kérdé-
seket adnak fel egymasnak.

A feln6ttek mindig jatszanak, ha valami fontos for-
dulatra varnak. Te is, apa. Holnap megjonnek a szovjet
tankok, és mogottik ott lépdelsz. ,,Megnéttél, Jovan-
ka! ” - Ezt fogod mondani, meg azt: ,kislanyom, éde-
sem! ” - mert semmi mas nem fog eszedbe jutni.

Megnéttem. Mar nem tudsz felemelni, mint amikor
Szépudvarosrdl eljottiink. ,,Ekkorara n6j! - emeltél fel
a magasba az alloméson. - Ekkoréara! Mire megjovok!
Addig sok paszulyt egyél. ” Ezt mondtad. Tréfaltal,
mert nem akartal sirni.

Majszolom a gesztenyés lepényt, aminek a télteléke
babbdl, vagyis paszulybdl van. Majszolom és b6gok.
En nem szégyellek sirni. Szot fogadtam. Eszem a pa-
szulyt, pedig utdlom. Négy éve eszem a paszulyt, és te
mar nem tudsz felemelni.

- Lattal-e medvét, Dragony Marton? - A szepl6s
férfi hatba veri bajtarsat, s az viddman hunyorit.

- Nem is egyet!

Mindnyajan nevetnek, mikdzben Dragony Marton
bemutatja a medvét. Agnes is utanozza.

Agnesnek sokkal kénnyebb. Mindig mindenkivel
azonnal megtaldlja a hangot. Holnap, ha megérkezel,
bizonyosan azonnal a nyakadba ugrik, elvonszol, lehe-
t6leg a legtavolabbi sarokba, s annyit beszél és kérdez,
hogy én széhoz sem fogok jutni. De te meg fogod
érteni, hogy mit akarok mondani. Te azt is megérted,
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amit nem mondanak ki. Mert pontosan olyan vagy,
mint én: a szemeket is érted.

En most is mindent értek anyu szemébdl. Felemeli
a csészéjét, és azt mondja:

- Valamennyilinkre! - De nem a vendégekre néz,
hanem a falra, mert most kizarélag csak rad gondol,
s 6 sem szereti, ha észreveszik, hogy sirni volna kedve...

Az utcarél tompa diibdrgés hangzik. Tavolrél, mint
az égdorgés. Nem szilinik meg. Jon, jon, egyre kozelebb.
Mar a cs6rompdl6 nyikorgas is kivehet8en hallatszik.

- A tankok! Megjottek a tankok!

A szepl6s férfi atmegy anyuval a szobaba, és kiles
a bedeszkazott ablak résén.

Nem tart sokaig, mig visszaérnek.

- Német tankok! - A szeplés férfi hangja visszhang-
zik a rnk csukddott csendben.

- Ellentdmadas! - bolint keseriien Szvoboda.

- Ellentdmadas! - motyogjak gépiesen a tobbiek,

- Es most mi lesz? - kérdezem t6lik.

- Most... - Anyu nem fejezi be a valaszt.
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A RAZZIA

Masnap délelétt tizkor csengettek.

Nem sokkal utana valami sulyos targgyal verték a
kaput.

- Puskatus! - mondta anyu, és maga is csodalkozott,
hogy milyen kilénds nyugalommal indul kifelé.

- En nyitom a kaput! - &llta Gtjat nagymama, s
szemében ott csillogott: én méar o6reg vagyok, értem
nem kar.

Anyu bélintott; , Tudtam... Tegnap este Ota tu-
dom...

- Razzia! - hallatszik be a konyhan at egy turelmet-
len, durva hang.

- Mi tortént? - Nagymama oregesen sipit: Ugy tesz,
mintha nagyothallana, vagyis megprébalja hizni az
idét.

.Felesleges! - gondolja anyu. - Teljesen felesleges.

Tulajdonképpen nem tegnap este 6ta, attél a pillanat-
tél kezdve, hogy befogadta Szvobodaékat, szamitott
erre. Gondolatban végigjatszotta az esetleges razzia
minden lehetséges valtozatat.

A gyerekek tétovan hallgatoztak kifelé. Csak valami-
képpen ki tudnam innen széktetni Gket! Agneshez for-
dul:

- Ha a pincébe megyunk, vidd ki a hazbdél a gyereke-
ket. De a kapubdl...

A mondatot nem lehetett befejezni. Pedig fontos
volt, nagyon fontos. Agnes nem tudhatta, hogy a raz-
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zidk soran kival is allhatnak fegyveresek a haz el6tt,
s igy a gyerekek egyenesen a karjaikba szaladhatnak.

- Az iratokat! - mordul a kisebbik fegyveres nagy-
mamara.

Nagymama még mindig nem esett ki nagyothalld
szerepéhdl:

- Inni szeretnének? Miért nem mondték!

- Ne marhaskodjon, nyanya! - I6ki félre a nyilas.

- Az iratokat! - fordul most mar anyuhoz a masik.

Anyu kotorasz taskajaban, s kézben még mindig
Agnesre néz. Ha a szemekbdl értene! De érthet-e egy
alig felserdilt gyereklany a szemekbdl?

- Kadar Eva! - harsogja a fegyveres.

Anyu tlin6dve néz maga elé.

- Kadar Eva? Ki is az?

Nagymama azonnal felfogja anyu pillanatnyizavarat.

- O az! - tolja a fegyveresek elé kis Evat.

- Pesti? - fujja anyu arcaba a hosszu.

- lgen. Pesti. Itt rekedt nalunk - rezzen fel anyu,
s mar mondja is a betanult térténetet kis Eva kibombéa-
zott csaladjarol.

A fegyveresek szokott katondkat fogdosnak &ssze,
igy nem érdekli 6ket Eva.

- Férfiak? - szakitja félbe anyut a hosszu.

- Az uram katona. Més férfi nincs a csaladban.

- Es ez a kisfiu kié? - néz bele kis Zsiga irataiba.

Kis Zsiga 6szinte érdeklédéssel bamulja a két fegyve-
rest. Fel sem fogja, hogy rola van szé.

- A sogorom kisfia.

- Es asdgora?

- Ausztridba indultak. Utkoézben bombatamadas
érte 6ket. igy maradt itt a gyerek.

A két nyilas szeme dsszevillan.

- Megnézzik a pincét!

Kis Zsiga utanuk iramodik. Agnes elkapja a csukléjat.
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- Nyughass!

A pillanat téredéke alatt jatszddik le az egész, de ez
elegendd ahhoz, hogy nagymama figyelmét megossza,
vagyis anyu megel&zve 6t, maga vezesse el a fegyvere-
seket.

A két férfi laba dong az udvaron, mint a fejszecsapas.

A pincekulcs nehézkesen fordul a zarban.

Anyu megy lefelé a I1épcsén, gépiesen szamolja a 1ép-
cs6fokokat, de kozben kifelé filel: hallani szeretné,
mikor indulnak a gyerekek.

,»Csak sikeriilne! Csak sikerlilne! ” Ez az egyetlen
gondolata, mikdzben kitapogatja a villanykapcsolét, s
felnyitja a pincerekeszeket.

- Hét ez? - mutat a hosszu fegyveres a butorokra.

Az a kiilénds nyugalom, ami anyut a csengetéskor
megszallta, ismét hatalmaba keriti. Szembefordul a
fegyveressel. Erzi, minden azon malik, kiéllja-e a tekin-
tetét. Minden ezen a pillantason mulik, a gyerekek
szokése, a kucko titokban tartasa; az élet.

- A bombazas el6l hoztuk le. - Hangja nyugodt,
szinte k6z6mbos.

- Mi van a batorok mogott?

Anyu elmosolyodik. Ami6ta megvan a kucko, vagyis
itt bujtatja Szvobodaékat, szazszor, ezerszer feltette
maganak ezt az elképzelt kérdést, s 1dm, most elhang-
zott.

- Mi lenne? Buator. Mogétte is bator. Mdgétte pedig
a pincefal - valaszolja olyan sulytalanul, mint az olyan
szavakat szokas, amiknek a lejtését is kitlin6en ismer-
juk.

»Most! Most fog felugrani a bdtorokra! ” - nézi
végig nyugodt pillantassal a fegyverest.

Szinte el6re oril, hogy mekkora lesz a nyilas cso-
dalkozésa: semmit sem fog latni, semmit sem fog
taldlni, mert a kuckét mesteri dsszevisszasagban ugy
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raktak koril, hogy onnan felilrdl sehogyan se lehessen
észrevenni. ,,Csak a szétpakolas fedheti fel! ” - mondta
Szvoboda is, anyu akkor ezt a mozdulatot, amit a
nyilas most fent a butorok tetején megtesz, tizszer is
megtette, kiprébalvan, hogy mi is torténik.

- Vigyazzon! Még leesik! - mondja a nyilasnak kajan
artatlansaggal, hiszen tudja: még egy mozdulat, s a
fotel maéris billen egyet.

A fotel valéban megbillen. A nyilas leugrik, s le-
kicsinyl6en mondja:

- Nem valami szakszer(ien raktak dssze.

- Magunk vagyunk. Nincs vellink férfi. - Anyu ko-
zdmbdsen megvonja vallat.

A masik nyilas kibiztositja pisztolyat. Anyu ismét
mosolyog. Képzeletében végiggondolta ezt is: ezt a
mozdulatot s az elkeriilhetetlen tovabbit, a I6véssel
egydtt. ,,Még egy perc, s mindennek vége... ”

A 16vés megtortént.

- Butorokra 16v6ld6z? - nézi anyu a fistolgé fegy-
vert, és mosolyog, mosolyog azzal a rettenetes mosoly-
lyal, amit mar szinte észre sem vesz, nem is érzékel;
odafagyott az arcéra. ,,A kOvetkez6 mozzanat egy kial-
tas, esetleg egy horgés - zakatol agyaban -, s utana
a buatorok széthajigalasa, s maris ott allunk valameny-
nyien az udvaron a fal mellett feltartott kezekkel. Talan
a gyerekeknek sikerlt... ha nem... ha nem... ”

Hirtelen tdmadt nevetésre rezzen fel. Nem érti: a
kuckoban csend van. Se moccanas, se pisszenés.

A két nyilas a nagy z6ld ladaban turkal. A szines,
régi képeslapok kozt. A hosszu szinte nyeritve nevet.

- Minek maganak ennyi?

Anyu csak most érti meg, a kuckd titkat nem fedez-
ték fel.

- Vigyék, ha akarjak! - onti ki a lada tartalmat a
foldre adakozoan.
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- A padlast is megnézziik! - markol a képeslapokba
az alacsonyabbik.

- Télem!

Legalabb id6t nyeriink. Azzal is id6t nyeriink. Ha a
gyerekeknek nem sikerilt, a padlasvizit alatt még ki-
szokhetnek.

Az udvaron senki. Anyu megkdnnyebbilten indul
a padlasra. ,,Sikeralt! Sikeralt! ” Nyikorog a lépcs6
a laba alatt.

Fent a padlason mégis lassan toporog, mindig a
fegyveresek el6tt, Ggy, hogy azok minél tgyetlenebbil
botorkaljanak a gerendak kozt, vagyis minél lassabban
teljen az idé.

Lefelé, a két fegyveres mogott baktatva, gépiesen
szamolja ismét a lépcs6fokokat. Hirtelen beleddbben:
.Nem mentek el! ” Mar latja is a konyhaajton kis Eva
matato kezét.

Ugy elgyengill, hogy leiil a lépcsé legalso fokéra, s
csak néz, néz lecsling6 karokkal.

A két fegyveres mar az el6szobaajté el6tt all. Az
egyik pecsétes papirt ragaszt az elészobara.

- A lakast lefoglaljuk!

- Mit mond? - teszi kezét a fiiléhez az el6tipeg6
nagymama.

- A lakas a miénk! - ordit a nyilas nagymama fiilébe.

-Jol van, na! Minek kiabal? Ertem én. Persze hogy
a miénk.

- Nem a maguké, nyanya! Lefoglaltuk.

-Es mi?...

- Szépen elpucolnak! - Mutogat a hosszu réhdgve.

Nagymama csodalkozik:

- Elpucolnak? - Kik?

- Maguk pucolnak el! Mégpedig estig.

- Estig? De minek? Es hogyan?

- Ahogyan akarjak. Gyalog, szekéren vagy teher-
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autén! - Ioki félre a fegyveres, és anyu felé fordul. -
Megértették? Mire visszajoviink, senkit sem akarunk
itt talalni!

Kis Zsiga, aki egészen mostandig ott allt csendesen
nagymama mellett, és kitartéan bamulta a fegyverese-
ket, hangosan sikoltozni kezd:

- Nem! Nem! Nem teherautéon! A teherautét meg-
eszik a madarak! Mindenkit megesznek! Nem akarom!

Anyu rohan. Mintha szarnya lenne, Ugy szeli &t az
udvart, s kapja fel kis Zsigat, aki apro okleivel a hosszi
nyilas kabatjat veri, s az meg belerig Ggy, hogy a
gyerek elbukik.

Estében kapja el a még mindig sikoltozd kisfiat, és
s(irin kapkodva a levegét, fdjja a nyilas arcaba:

- Nem szégyelli magat? Megrlg egy arvat? Hat nem
latja? Sokkos a gyerek! Az egész csaladja ott pusztult
az orszaguton!

A nyilas Iép egyet anyu felé, de a mésik tiirelmetlendl
megszolal:

- Elég a cirkuszbol! Megmondtam! Estig elt(innek!

A kapu dongve csukaédik.

Kis Zsiga hiippogve szoritja anyu nyakat.

Anyu kis Zsiga fején keresztlil motyogja:

- Odalent bel6ttek a butorok kozé!

- Uristen! - bukdacsol nagymama a pincelépcs6kon.
- Csak nem tortént bajuk?

A szepl6s férfit talalta el a goly6 a vallan.

- Semmiség - sziszegi.

Anyu faradtan, csliggedten nézi Oket. ,,Semmiség.
A hézat lefoglaltdk. Semmiség. A gyerekeket elkild-
tem... talan mamust is sikerdl... Kell hogy sikertil-
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jon... Azutan: estig csend, csak csend. Es holnapra
mindennek vége. ”

- A hazat lefoglaltdk - hallja messzir6l nagymama
hangjat.

- Elmegyiink - bdlint a szepl6s férfi. - Mar tegnap
el kellett volna mennunk.

- Sehova se mennek. Sejtelmiik sincs, hogy mi van
odafént. Amikor a gyerekeket kiengedtem, az utcan
teljes volt a felfordulds - tlnddik anyu. - A sarkon
német tabori csendér iranyitotta a forgalmat. Minde-
nitt tankok, fegyveresek. Az utca végében a két nyilas
egy kapun doérombolt. A jardan két masik fegyveres
hat férfit 6rzott.

- Varni kell! - mondja fennhangon, és ismét moso-
lyog.

- A héazat estig el kell hagynunk! - folytatja nagy-
mama egyszer{i, magatdl értet6d6 hangsullyal, mintha
a vilag legtermészetesebb dolga lenne, hogy négy szo-
kott munkaszolgalatos végigsétal a német tankok és
a razziazé nyilasok kozt.

- Estig elmegyiink! - Szvoboda éppen olyan elszént,
mint a szepl6s férfi.

Anyu fejét ingatja.

- Hova? Szava még magyarul sem tud.

- Van annyi mérgiink, hogy az utca végében dnként
meghaljunk. Nem hozhatjuk magukat bajba.

- Réérink meghalni! - ellenkezik a szepl6s férfi. -
Elmegylnk Dragony sogornéjéhez Rézsatelepre. Mesz-
sze még az este.

-A sogornémnél kitlné helylink lesz - helyesel
Dragony Marton.

-Ugyan! - Anyu tudja, mindez csak vigasztalas.
Nala nélkil sohasem tudnak innen kitdrni. -Kell valaki-
nek a kapuban allnia, aki felméri az utcat, s kilesi a
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kedvezd pillanatot. Ez csak én lehetek! Vilagos. En
vallaltam a bdjtatast. Felel6sséggel tartozom az életi-
kért!

- Ne legyen szamar! Csak a gyerekeiért tartozik fele-
I6sséggel!

- Csak a gyerekeimért? Aligha hinném... Mindnya-
junk életéért.

- Legalédbb a nagymamat - motyogja Szava bacsi.

- lgen, neki el kell mennie. Nem hagyhatjuk a gyere-
keket Erzsinél. Le kell 6ket vinni Viktorhoz a pap-
iakba. Ott biztonsagban lesznek.

- Te vagy az anyjuk! Neked kell menned, Erna. En
mar...

- Tudom - vag kozbe anyu. - ,Maga mar oreg,
magéaért nem kar! ” De én nem aldozom fel mamust
magam helyett.

- Teljesen felesleges aldozat! - A szeplds férfi hataro-
zott. - Mi férfiak majd csak kitérink valahogyan. Ha
nincsenek itt, sokkal kénnyebb.

A kapucseng6 ismét berregni kezd.

Anyu felall, végigsimitja ruhajat, s szeliden bélint.

- Asors, gy latszik, maris lezarta vitankat!

Szvoboda beliilrél eltorlaszolja a deszkafalat.

- Menjenek, Erna! Amig nem kés6! Mi kitoriink! -
sugja a szeplés férfi a deszkafalon at.

Anyu és nagymama elindul felfelé.

- Ahogy kinyitom a kaput, azonnal menjen ki! -
fordul anyu nagymamahoz. - Erti, édesanyam?

- Persze hogy értem. - Nagymama valaszabo6l sem-
mit sem lehet kiokoskodni.

- A gyerekek biztonsagban lesznek magaval Viktor-
nal. Viktorhoz menjenek. O pap, 6t talan nem bant-

jak.

A csengetés megismétlddik.

Anyu meggyorsitja lépteit, de amikor az udvar koze-
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pére ér, megragadja nagymama kezét, s kiszaradt torok-
kal, szinte nydgve suttogja:

- Oda nézzen!

A konyhéaban Agnes all az asztalnal, és kenyeret
majszol.
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CSEBERBOL VEDERBE

A kapuban egy német 6rnagy allt.

Minddssze anyu tudta leolvasni gallérjarél fegyver-
nemét: Feldgendarmerie - azaz tabori csenddrség. Ez
az alakulat (izte-nyomozta a szokott katonakat.

- A hézat lefoglalom! - kézdélte az 6rnagy, és hiivo-
sen biccentett.

,,Cseberb6l vederbe estlink! ” - villant at anyun, és 6
is biccentett.

Nagymama és Agnes anyu arcardl olvasta le az
Ujabb fordulat sulyossagat. Bénultan nézték a hosszlra
nyult érnagy hanyag, kissé mar lomha Iépteit, akit egy
meglehetésen gombolyl 6rmester kovetett hihetetlen
flirgeséggel.

A két naci mar az el6szoba ajtajanal volt. Anyu arcén
hirtelen tAmadt elszénas villant fel.

- Kotelességem figyelmeztetni: a hazat a magyar kar-
hatalom foglalta le, alig fél éraja.

Az Ormester az &rnagy egyetlen szemvillanasahél
megértette a valaszt, vagyis a kiszogezett, hivatalos
papirt letépte, s helyette sajat papirjukat szegezte ki.

Az 6rnagy a falakat vizsgalta.

- Er6s hdznak latszik.

- Ablakok sincsenek. Az egész épiilet f(ithetetlen. -
Nagymama hangosan Gcsarolta sajat hazat, dsszes rej-
tett bajait el6hozva.

Az 6rnagy nagymamara is minddssze egy futd pillan-
tast vetett, és atsietett az el6szoban.
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- Elmenekdlt a tulajdonos? - Kissé meglepte a csu-
pasz falak latvanya.

- A tulajdonos én vagyok... az allandé bombazasok
miatt a buatorok a pinc... - Hirtelen kettéharapta a
mondatot, de a félbetdrt sz6, a pinc, vagyis a pince
félelmetesen tovabb rezgett.

A butorokat fel fogjak hozni! ” - Agnes a felisme-
réstél szinte csodalkozora nyitotta amigy is kerek sze-
mét, s Ugy pillantott a hirtelen elhallgaté nagymamara
és az ismét veszedelmesen mosolygé anyura.

Az 6rnagy kdzombdsen nyitott a masik szobaba.

- Bagatell. Hozatunk megfeleld batort.

A sarokban arvalkodé zongorat felnyitotta.

- Egészen j6 hangja van. Ki jatszik rajta?

- Tulajdonképpen mindnyajan. - Az ismerfs téma
egyszeriben visszaadta nagymama biztonsagat. - En
zongoratanarnd vagyok, a kislanyom tanitong, az uno-
kam pedig...

- Ki a kedvenc zeneszerz6je? - szakitotta félbe az
6rnagy azzal a hlvdsséggel, amivel csak a felesleges
fecsegéseket szokas.

Nagymama félszegen rendezte gondolatait.

- Természetesen Bach, és...

- Természetesen - bolintott az 6rnagy inkabb a zon-
goranak, mint nagymamanak. - Es a kisasszonynak? -
fordult Agneshez.

Agnes konny( kis mosolyt fojtott el magaban:
»~Ezeknek csak az a természetes, ha réluk van szo...
juszt is elképesztem! ”

- Gerschwin - lehelte az amerikai dzsesszird neveét
elékeld bagyadtsaggal.

Az 6rnagy szeme metsz&n megvillant.

- Gershwin nem zeneszerzd, hanem zsido, kisasz-
szony! - Elfordult, mint akinek a beszélgetésh6l mar
ennyi is tal sok.
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»Pukkadj meg! ” - gondolta Agnes, bér szintén meg-
lepte a valasz. Arra volt elkésziilve, hogy kioktatast
kap a konny( zene ,atkos” voltarél, de ezek a nacik
egészen mas, elképeszté skatulydkba rendezik a mivé-
szetet is. ,,Pukkadj meg az dsszes Szigfridjeiddel egytt! ”

- Firdészoba? - fordult az érnagy anyuhoz.

- Tessék! - vezette at anyu a fiird6szobahoz.

Az 0@rnagy Kiprébalta a csapokat, a zuhanyoz6t:
nem titkolta, meg volt lepve.

Végil abba a szobaba nyitott, ahol a csalad jelenleg
lakott.

- Természetesen erre a szobara is szlikségem lesz.

- Ez az egyetlen lakhat6 szobank! - Nagymama arca
valdsaggal langolt.

- Gondolom, a konyhéaban is kitlin6en megférnek.

- Uriasszony vagyok! - Nagymama Ggy ny(jtotta
felé a mondatot, mint egy pajzsot.

- Ahhoz képest meglehetésen rosszul beszéli a biro-
dalom nyelvét - fordult ki az 6rnagy a konyhaba.

Nagymama mar-mar ismét megszolalt, de anyu szeme
szigorUan ravillant.

Anyu azonnal felfogta, hogy ha a konyhaban marad-
hatnak, tobb idejik lesz a szoktetésre - val6szin(ibb
annak sikere is.

Az 6rnagy, mintha csak megérezte volna anyu el-
hatarozasat, vagyis azt, hogy mindenképpen maradni
akar, hozza fordult.

- Sakkozni tud?

Anyu elvorésodott a csodalkozastol

- Miért ne tudnék?

Az 6rnagy kifelé indult.

- Ha mégis ugy dontenének, hogy itt maradnak a
konyhaban, Ggy természetesen az én vendégeim...

»A vendégei! A sajat hazunkban! Teljesen 6rilt! ”
Agnes tétovan pislantott anyurdl nagymamara, de azok,
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mintha semmi sem tortént volna, nyugodt arccal kovet-
ték az Grnagyot.

- Megnézziik a pincét, 6rnagy Gr? - Az Ormester
mar az udvar kdzepén allt.

- Felesleges. Tudhatnd, Klaus: elvb6l nem hizédom
pincelyukba. Nem szeretem az 6nkéntes koporsokat.

~Ez az els6 értelmes gondolatod! ™ - villant meg Ag-
nes szeme, és felszabadultan rnevetett nagymamara.

Az 6rnagy nagymamahoz fordult.

- Hatérozott? - Anyu ismét bélintott.

- Természetesen maradunk - séhajtott nagymama.

- llyenformén a mosas, vasalas is meg van oldva -
fordult az 6rnagy a kiséré &rmesterhez, s mint aki
nem is var valaszt a haziaktdl, elhagyta a hazat.

- Meg@rilltetek? - fordult Agnes az anyjahoz. - Egy
naci tisztre akartok mosni, vasalni? Talan még a csiz-
majat is kifényesititek?

- Meg kell mentenink Szvobodéaékat. Ha itt mara-
dunk, hosszabb id6nk lesz a szoktetéshez. Addig is a
hever6ket levisszik a pincébe. Ott fogunk aludni,
mintha a bombazastol félnénk.

- Tele lesz a haz némettel! S ki akarod 6ket szoktetni!
- Nagymama sirva nekifogott a heverék kitolasahoz.

2.

Agnes mar akkor tudta, hogy hidba jott, amikor
Dragonynét meglatta a kerités mogott.

A széles Gton haldlra faradt menekiiltek vonultak
szekereken, biciklin, elvétve egy-egy autén, de inkabb
csapatosan gyalog.

Dragonyné a keritésre timaszkodva badmulta 6ket.
Duzzadt arcén leplezetlen karérém ragyogott.

Amikor Agnes megszolitotta, pontosabban nevén szo-
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litotta, Ugy kapta fel fejét, olyan bizalmatlanul, mint
akit kedvenc szérakozasaban zavartak meg.

,Sikeriilnie kelll - zakatolt Agnesben. - Sikeriilnie
kell! En erészakoltam ki, hogy ram bizzak a feladatot,
kell hogy sikerdljon! ”

O, milyen vidéaman kototte fejére a szines paraszt-
kend6t, ami egyszer oktéberben méar a fején volt, ami-
kor a Galagonya utcabdl a toltényeket elhozta. Mi-
lyen kedvteléssel forgott a vallara koétott berliner ken-
dében. ,,A sogoratdl hoztam lzanatet! ” - izlelgette,
forgatta szdjaban a dunantdli tajszdlast. Nagymama
meg nyugtalanul topogott korilétte. ,,Ne bohdockod)!
Nem jelmezbalba mégy! ” ,,Nam! Nam! ” - csékolta
meg jokedv(en nagymama arcat, s Ugy vonult végig
kis kosarkajaval a varoson, mint egy valdsagos, raéré,
badmészkodd ismeretlen.

»EZ az én napom! - gondolta, s szokdécselni lett
volna kedve. - Ram biztak a szoktetés legfontosabb
mozzanatat! " lgaz, ez latszott a legésszerlibbnek, hi-
szen Agnest a véarosban alig ismerték.

Most itt all a megadott haz elétt, s a keritésen keresz-
tdl a keresett Dragonyné bizalmatlanul pislog.

- Mit akar?

- Nem vesz egy kis jo idei babot? - emelte fel a
kosardn a kockas kend6t, s Dragonyné pillanatnyi
csodalkozasét kihasznélva, mar ott is &llt az udvaron,
pontosan (gy, ahogyan megbeszélték. - A sogoratol
hoztam (izanétet.

Dragonyné szemébdl egyszeriben elt(int az érdekl6-
dés. Osszekulcsolta kezét a mellén.

- Nincs is ségorom!

.Letagadja! ” - villant 4& Agnesen, de tovabbra is
olyan egylgylen mosolygott, ahogy a fiird6szoba-
tikorben kiprobalta.

- Ejnye mén, tan letagadnéa azt a derék, szép szal
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ambart? - Boldog volt, hogy sikertilt az embert ponto-
san agy ejteni, mint a kornyékbeli parasztlanyok. ,,Na-
gyon fontos, hogy azt higgye, falusi vagy - mondta a

szepl6s férfi. - Mert ha megijed, nem tud utanunk
nyomoztatni! ” ,,Ugyan mar! A ségorném! ” - hitetlen-

kedett Dragony Marton.

- Honnan j6tt? - hizta be Dragonyné a konyhaba.

- Egy tanyardl! Man hogy a miénkrél. Ott szallt
meg nalunk a Dragony Marton. Aztan, hogy Ugyis
hoztam tojast meg miegymast a méltésdgosékhoz, meg-
kért, hogy szélnék be ide is... - Ez is hozzatartozott
a kidolgozott programhoz. Ez a fecsegés, amiben egyet-
len olyan tampont sincs, amib6l baj lehetne.

Dragonyné még mindig nem Kkinalta hellyel. Allt
a tlzhely mellett, és moccanatlan arccal hallgatta.

- Tévedés. Nekem nincs sdgorom.

- Man hogyne lenne, hiszen ezzel a két szememmel
lattam.

- Dragony Martont?

- Dragony Martont.

- Ide figyelj, te lany: nem ismerek semmiféle Dragony
Martont. Es most t(inj el, amig szépen vagyunk!

Agnes arcahoz kapta kezét.

- Pedig az a szegény jo ambar magahoz szeretett
véna gyunni!

- Hozzém?

- Csakis. Merthogy nalunk nem hdzdédhat man to-
vabb. Osztan fogytan van az egészséginek is.

Az asszony mintha meggondolta volna magat. Nya-
jasan bevezette a szobaba, és leiltette.

- Ulj le, fiam. Hozok egy kis meleget. Biztosan at-
fagytal a hosszu Gton.

Azzal mar fordult is a konyhaba. Hangosan csérom-
polt az edényekkel.

Agnes vidaman bamulta a falon levé gobelinképeket.
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,»Vilagos. Bizalmatlan volt. Elvégre be is csaphattam
volna. Minden sikerdl! ”

A konyhaajtét mintha valaki nyitotta volna. Csend
lett. Gyanusan hosszl csend.

Agnes odalopddzott az ajtéhoz. Lassan megnyitotta.

»A konyha (res. Bezart! A bestial ” Hasztalan razta
a konyhaajté kilincsét, s hasztalan nézett ki az ablakon,
az udvar is ures volt.

»Hat igy allunk?! ” Visszaszaladt a szobaba. A szoba
ablakai az utcara néztek. ,,Innen aligha sikeril kiszok-
ném. ” Nézte ingertlten az Gton még mindig vonuld
menekiilteket. ,,Pedig milyen kdnny( lenne kozottik
megbuajni! ”

Benyitott a kamraba. A kamra szlk kis ablaka meg-
lehetdsen magasan volt, de ez Agnest mar cseppet sem
riasztotta.

»Rajtam nem fogsz ki! ” - Azzal mar hozta is a két
konyhaszéket, egymasra allitotta és raallt.

A berliner kend6t és a télikabatjat egyszeriien ki-
dobta el6re. ,,Szerencse, hogy nagyi maniakusan félt
a torokgyulladastol, s a kabatomat is ram adta a nagy-
kend6 ala. ” - Lehuppant a hdba.

Jokedviien nézett koril. A csatorna mellett egy kerek
kovet latott. ,,Ez lesz a csalimadar! ™ - bugyolalta be
a kovet a berliner kenddbe. A fején levd szines kend6t
is mellé tette. A meglehet8sen nagyra sikeriilt bugyrot
Ggy hdzta maga utan, mint egy szankot.

Mikor atugrott a keritésen, megelégedetten vizs-
galta az udvart. A héban a bugyor mélyen széanté
csikokat vont vidam 6sszevisszasagban. Egyetlen lab-
nyom sem maradt utana.

Kivil az uton a menekdiltek még mindig haladtak.

- Fogja man a csomagom, lelkem! - dobta fel a
bugyrot egy szekérre.

Az ott il6 asszony tétovan megfogta a bugyrot, s
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bamulva nézett Agnes utan, aki nem kapaszkodott a
szekérre. Ellenkez6leg: egyszerlien atbudjt a meneten.

Az Ut tulsé oldalan egy lépésben vanszorgé autd
mellett haladt egy darabig. ,,Legfeljebb kigyalogolok
a varoshbdl, s egy masik Gton visszajovok! ” Most, hogy
megszabadult az egérfogdbol, egyre vidamabb lett.
»Tiszta szerencse, hogy én jottem. Nagymama el sem
érte volna a kamra ablakat. Nem is beszélve anyurol:
beragadt volna az ablakba, és se ki, se be. ” - Szinte
pontosan latta maga el6tt anyut, ahogyan beszorul
a kamraablakba. Hangosan felnevetett.

A menet megallt. Agnes mar éppen azon volt, hogy
egyszerien atvag az ismeretlen haz udvaran, amikor
felfedezte, hogy szemben két teheraut6 kozeledik.

Joforman végig sem gondolta: mar ott is allt az Gton,
kezét magasba tartva.

- Megunta az életét, kislany? - hajolt ki a kormany-
tol egy piros arcl magyar tizedes.

Agnes jokedv(en lehelgette a teherautd ablakiivegét.

- A nagynénimnél jartam.

A tizedes futtyentett, s mindketten el6rebuktak,
ahogy a motort beinditotta.

Agnes mar a teheraut6 ablakabol latta az Gtra éppen
akkor befordul6 Dragonynét, akit egy fekete egyenru-
has fegyveres kisért.

,,Bekdpott a bestia! ” - bizonyosodott meg véglege-
sen Agnes Dragonyné eltlinésének okardl, s dobogd
szivvel elforditotta fejét.

A tizedes észrevette mozdulatit. Kinézett az Utra.
Megvet6en kopott a nyilasra.

-A front mogott minden berezelt bator! - Gazt
adott, s a teherautd sebesen haladt befele a belvéarosba.

A reformétus templomhoz értek. Agnes nem akarta,
hogy az ismeretlen katona a hazukig vigye.

- Itt tegyen le! Koszénom!
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-A legkozelebbi haboriban is szivesen, kislany! -
hajolt ki a tizedes hozza, majd sebesen tovairamodott.

Agnesék haza el6tt z6ld huzatl batort raktak le.

-Kertészék buatora! - sigta nagymama. - Ebben
fog a német lakni. - ljedten csapta 0ssze kezét. - Hat a
kendém?

- Olyan fontos az a kend6? - csattant fel Agnes, és
indulatosan besietett a hazba.

A konyhaban anyu teéat f6zott.

- A kendét ott hagytad?

Agnes sirni kezdett.

- Ugyanazt hajtogatjatok mind a ketten!

Anyu keze megallt a levegében, s mint aki nem is
hallja Agnest, tétovan suttogta:

- Akkor hét... akkor hat... nem sikerdilt...

- Alig tudtam megszokni a kamraablakon at. Bezart
a héazba.

Anyu kitartéan bamulta a tizhelyben a langot.

- Nincs mas hatra, itt kell maradnunk... amig lehet,
fedezniink kell Szvobodéékat.
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DRAGONY MARTON PUSZTULASA

Kora reggel ismét a kaput verték.

Agnes maga sem értette, kinzé kivancsisaggal telt el.
,Hogyan jottek ra ilyen hamar? Egyetlen délutan? ”

- Neve? - morrant az egyik nyilas anyura, majd
nagymamara és végul 6réa.

,Ha nem tudja a neviinket, honnan tudta, hogy itt
kell benniinket keresni? Lehet, hogy kovették a teher-
autot? Mégis észrevették... ”

- Hany éves? - fordult nagymamahoz a nyilas.

- Hetvennégy - felelte anyu, még mielétt nagymama
mukkanhatott, vagyis elarulhatta volna, hogy mind-
0ssze hatvanegy éves.

A fegyveres bolintott, és kihlzta nagymama nevét
a listarél. Majd anyuhoz fordult:

- Velink jon! A lany is!

- Minddssze tizenhét éves! - Anyu hasztalanul tilta-
kozott. Agnest is kiparancsolték az utcara.

»Sz0val mégiscsak megtudtak! De miért nem rendez-
tek hazkutatast? ” Agnes az egész jelenetb6l nem értett
semmit.

Kaléndsen amikor kideriilt, hogy az utcdn mar egé-
szen hossz( sor all. Csupa asszony és lany. Elvétve
egy-egy id6sebb férfi.

A menet megindult. A kovetkez6 haznal ismét meg-
alltak.

- Hova visznek benniinket? - sigta anyu szomszéd-
janak.
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- Havat lapatolni. Elakadtak a tankok.

Agnes egyszeriben felszabadult.

- Csak? - Ugy ragyogott, hogy a tobbiek rosszalléan
bamultak.

- Bolond ez a lany! - szolalt meg valaki hatul. -
Oriil, hogy havat tarhat.

Anyu hidba intette; Agnes, hogy mar tudta, hogy
nem Dragonyné miatt jottek a fegyveresek, ismét szer-
telen, szeles lett.

- Mit csindlnak a holapatolasbél ekkora cirkuszt?
Lapatolunk. Na és?

Furcsa médon mintha a tobbiekre is atragadt volna
jokedve.

- lgaz is! Nem tart 6rokké!

Kiértek a varos végére. Az Uton teherautdk és tankok
alltak. A szél fitydlt, hordta a havat. Az egyik tank
marta az Uton a havat. Egy nagyobb csoport mar
lapatolt a lassan halad6 tank mogott.

Egy német tiszt orditva hadonaszott:

-Tegnap még két kotrogépik volt! Ez szabotazs!

A nyilas adamcsutkéja le-fel jart.

- Tegnap! De az éjjel atiranyitottak a fehérvari Gtra.

- Mit mond? - hajolt ki egy gépkocsibol valaki.

- A frontral

- Egy 6rat adok!

Fel sem lehetett nézni a munkabdl, amig a beton-
utat meg nem tisztitottak.

A munka nehezen ment, pedig katondk is bd&ven
voltak, civil legalabb hadromszaz. No persze, csupa né,
elvétve egy-egy id6sebb férfi. De nyilvan mind valami
nyavalyaval. Kecskés bacsinak is Ugy sipolt a tudeje
hajlongas kozben, hogy Agnes riadtan nézett koriil,
hol hianyos a lanc, hova tudna atmenni, hogy ne kell-
jen hallania ezt a folytonos, nehéz zihalast.

- Mi az, urasagodnak nem izlik a munka? Bezzeg
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a front az budds volt! - allt meg egy fiatal fekete egyen-
ruhas az 6reg mogott.

- Asztmas vagyok, kérem!

- Szimuldlsz, 6reg! Csak semmi l6gas!

A szél rovidesen atfujt a kabatokon. Kezik a kotott
keszty(in at odatapadt a lapatnyélhez. S a szél egyre
hordta a havat. Milli6 apro tliként az arcukat verte,
a szemik el6tt tancolt.

A beton Utszakaszt Ugy-ahogy mar megtisztitottak,
s elvonultak mellettik a tankok is, de Agnes hiaba
varta a munkavégjelzést, a nyilasok egy elagazashoz
hajtottak 6ket.

- Fegyelmezd magad! - suttogta anyu, mert Agnes
minduntalan megallt, a kezét fujta, szemét tordlgette.
- Ezek nem ismernek tréfat. Ha latjak, hogy elfaradtal,
képesek tovabb itt tartani.

Reménytelen lassusaggal teltek az 6rdk. A szemfiile-
sebbek termoszbol meleg teat ittak. Hatul a katonak
tlizet raktak, s annal melegedtek.

- It maradsz! - hizta vissza anyu Agnest, aki meg-
blvélve indult a narancssarga langok felé.

Agnes kabultan visszaallt a lapatolok kozé. Mar szinte
nem is érzett semmit. A szélhordta h6 Ggy tancolt
el6tte, mint egy attorhetetlen, slrd fliggony.

Sotétedéskor indultak vissza a varosba.

Utkdzben egy nyitott német katonai kocsi hdzott el
mellettlk.

A kocsiban tisztek Ultek. Koztik két, bunddba be-
polyalt fiatal lany.

- A Raébay lanyok! - Anyu suttogva mesélte, hogy
a kisebbik Johannaval jart egy osztalyban, a nagyobbik
pedig Pesten tanult egy el6keld intézetben.

Elsé pillanatban arra gondolt, hogy kozéjik hajit
egy kovet. De mozdulata faradtan abbamaradt.
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Odahaza egyenesen a pincébe huzédtak. Anyu oda
vitte le a forr6 és a hideg vizet, s felvaltva martogatta
bele Agnes kezét és labat.

Nagymama ott allt mellettiik, és hangtalanul sirt.

- Ne sirjon, mamus, lathatja: semmi baja. Milé han-
gulat volt. Nem is csoda. Képzelje csak el: egész napi
fagyoskodas utan szembe talaljuk magunkat a prémek-
be bugyolalt Rabay lanyokkal. A varos krémjével!

- Nem is azért... a Dragony...

- De hiszen nem Dragonyné miatt vittek el benniin-
ket. Egyszer(ien csak dsszeszedték, akit lehetett...

- Nem Dragonyné! A Dragony: megszokatt.

Anyu feldllt.

- Mit mond?

- Olyan volt, mint az ériilt. Alighogy elvittek benne-
teket, kijott a kuckdbol. Azt hitte, Dragonyné miatt
tortént. Szvoboda képtelen volt a kuckoba vissza-
hazni. ,,Ezt nem viszi el szarazon! ” Egyre csak ezt
hajtogatta. Ugy féltem, hogy zajt csap, és lejénnek a
nécik... egész nap jarkalt, mint az eszeveszett... aztan
alig egy Oraja egyszer(ien kisétalt a pinceajton és a
kapun.

- A nécik kozt! - suttogta Agnes.

- Utodlag kiderlt, hogy a nacik nincsenek itthon. De
oly mindegy: Dragonyné ugyis feladja...

- Ha eljut odaig... - tlin6doétt Szvoboda.

Anyu tanacstalanul meredt a kuckoéban 18 férfiakra.

- Mit tegyink?

A szepl8s férfi lazasan hanykolodott a két fotel el6tt,
a foldre helyezett pokrécon. Szava bacsi kicsire zsugo-
rodva a fotelba sullyedt. Az egyetlen, akire szamitani
lehetett: Szvoboda.
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- Agnest el kellene kiildeni Erzsihez! - szolt kézbe
nagymama.

- Ma mér lehetetlen! Kijarasi tilalom van.

- Hat akkor, amint lehet, kora reggel. De nekiink
még ma éjjel el kell innen tdinni.

Mire anyu és nagyi visszamentek a konyhaba, a nacik
mar otthon voltak.

Bunkd 6rmester éjfélig szoval tartotta Oket. Egy-
szer(ien le sem tudtak menni a pincébe. Szoktetésrél
tehat sz6 sem lehetett.

Masnap anyu mar kora hajnalban felkerekedett,
hogy elseperje a havat a jardardl.

JOl szamitott. Nemsokéra egy renddércsizma allt meg
seprije el6tt.

- Sepergetiink? No, ez derék! -hallotta Laposa hang-
jat régton utana a suttogasat: - Dragonyt elfogtak...

Anyu még mélyebbre hajtotta le fejét.

- Lel6tték?

- Nem. Vallatjak.

- Mindennek vége.

- Egyel6re hallgat. De a tobbiekkel valamit tenni
kell. Még ma éjjel. Addig Agnest és nagymamat kiildje
Erzsihez.

Laposa mér a tulsé oldalon haladt.

Anyu maris indult vissza, és csomagolt Agnesnek,
nagymaménak. Agnesék még fel sem oltoztek, amikor
ismét jottek értiik a nyilasok. A tegnapiak.

Listardl olvasték fel a neviket.

Anyu és Agnes ismét beallt a sorba. Ismét mentek
havat lapatolni. Ismét sotétedett, mire hazaértek.

Odahaza nagymama csliggedten fogadta 6ket.
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- Laposa?

- Még nem jart itt.

Anyu hangtalanul tornéztatta Agnes gémberedett
ujjait.

- Nem mehet ez igy tovabb - jajveszékelt nagyma-
ma lefagy a gyerek keze-laba, és az is lehet, hogy
Dragony is...

- Agnes nem mehet most mar sehova sem. Lathatta:
fel van irva a listara. Ha eltlnik, felforgatjdk miatta
a hézat...

Egész éjjel vartak Laposat. Hasztalan, Laposa nem
jott.

4.

Maésnap véaratlan fordulat tortént. A reggeli doérém-
bolésre az 6rnagy nyitott kaput.

- Sehova se mennek! - formedt az egyik nyilasra.
- Itt van rajuk szikség.

,Lehet, hogy maris mindent tudnak? ” Anyu lopva
nagymamara tekintett; nagymama sem értett semmit.

Egész nap a konyhaban voltak. Nagyi kimosta az
Ornagy alsénem(jét, anyu bevitte neki a teajat, majd
orakig bent is maradt.

Agnes és nagymama szoIni sem mertek egymashoz.
Nem is lehetett. Bunkd Grmester ott nyiizsgott koz-
tik, majd a kamraban turkalt, s diadalmasan kihozta
a legalso polcra gondosan elrejtett utolso szal kolbaszu-
kat.

Nagymama rendes korilmények kozott kikapta vol-
na a kezébdl, mint tegnapel6tt még a tojasokkal tette,
de most csak nézte fajdalmasan, hangtalanul, és slrin
hanyta magara a keresztet.

Vérakozva néztek a kilép6 anyura.
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Anyu arcan csodalkozas lt.

- Sakkozott. Két és fél 6ran at csak sakkozott.

- Es nem mondott semmit? - Nagyi mintha tudo-
mast sem venne a még most is ott téblabolé &rmester-
rél, szinte felemelte a hangjat.

- Nem. Semmit. Azaz... rengeteget mesélt a biro-
dalmi Németorszagral... de masral...

Agnes nem értette: az 6rnagy csak mesélt, s anyunak
mégis a kénnyei potyognak.

Mégis mondott valamit, csak az érmester miatt hall-
gatnia kell réla? Vagy egyszer(en csak célozgatott?
Mit komédidznak? Mire valé ez a macska-egér harc
mar hajnal 6ta?

Idegesen a konyhaajto felé indult.

- Csak nem megy a kislany maris aludni? - hallotta
maga mdogott Bunké 6rmester hangjat, pontosan ugyan-
azzal a hangsullyal, ahogyan az 6rnagy kérdezte dél-
elétt, amikor anyu mégis ki akarta csempészni a kapun,
és Erzsi nénihez kildeni: ,,Csak nem megy maris
aludni? ”

Agnes visszafordult, és derlis mosollyal, fennhangon,
magyarul az 6rmester arcaba vagta: ,,A nyavalya essen
belétek! ”

Az 6rmester is elmosolyodott, és buzgon bélogatott.
Nyilvan nem értett bel6le egy sz6t sem, nagyi mégis a
szajahoz kapott, s anyu is belesapadt.

Furcsa moédon mindez teljesen mellékes maradt Ag-
nes szamara, csupan az &rmester tétovan mosolygd
arcat bamulta.

- [Ez vigyorog, a méasik meg sakkozik... valami
nincs itt rendben, azaz... tulsdgosan is... nem tud-
nak ezek semmit... egyéaltalan semmit... sem-mit...
sem-mit! - dlnny6gte vékony, szinte gyerekhangon,
s gépiesen rakosgatni kezdte a pottyds bogréket.

A konyhaajtdn kopogtak.
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Laposa nyitott rajuk.

- Ellen6rz8m az 6vohelyet!

- O, csak tessék! - Anyu mar ugrott is, s mind a
ketten eltlintek az udvar sotétségében.

- A rend fontos! - bdlogatott Bunké &rmester, s
bevitte zubbonyat a szobajaba.

- Menj utanuk! Majd én az Ormestert széval tar-
tom! - suttogta nagymama Agnesnek.

Anyu odalent a pincében a heverén lt.

- O, a szegény! A szerencsétlen! - suttogta maga elé,
teljesen maganak, hiszen Laposa ott allt a falnal, ami
mogott a férfiak tartozkodtak, s félhangosan befelé
mondta:

- Szbkés kozben 16tték agyon. A szokasos modon.
Nyilvan nem tudtak kiszedni bel6le semmit, maskép-
pen életben hagytak volna a szembesitési cirkusz miatt.

Azzal mér sietett is fel a 1épcsdn.

Agnes megprobalta elképzelni Dragony Martont, de
sem él6n, sem holtan nem tudta maga elé idézni az
arcat, a miatt a megkonnyebbiilés, szinte 6nfeledt bol-
dogsadg miatt, ami azonnal elontétte, ahogy megtudta,
hogy nem vallott rajuk.

- Sz6val megulsztuk! - szinte lelkendezett a meg-
kénnyebbdiléstdl.

A pofon, amit anyjatol kapott, varatlanul érte. De
még az arcdhoz sem érhetett a kezével, amikor anyja
zokogva atolelte.

- Olyan iszonyu ez! Meghalt Dragony, s hiaba sira-
tom, mert beltl én is orilok, hogy mi megmaradtunk!
Iszonyd, hogy igy elaljasodik az ember!

Nagymama gy talalt rajuk, ahogyan 0Osszeborulva
sirtak.

- Dragony? - bélintott, de nyomban el is hallgatott.

Odafent mar percek 6ta b6gtek a szirénak, s a pince-
ajtéban Bunko 6rmester alakja jelent meg.
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A BOMBATAMADAS

Amikor a szirénak felvijjogtak, Johanna idegenil né-
zett szét a szobaban.

Mar 6todik napja voltak Erzsi néninél, de még min-
dig nem szokta meg.

Itt minden egészen mas. Nemcsak a lakas, a szoka-
sok is.

Lam, Erzsi néni most is ideges kapkodassal ide-oda
szaladgal. Nincs el6re kikészitve a kisbérond az agy
labdhoz s a teljes téli oOltozet a székre. A gyerekek
sincsenek a gyors 0ltozkddéshez szoktatva. Semmilyen
0ltozkodéshez sincsenek szoktatva. Pisti mar elmdlt
hatéves, Gyurika egyid6s Zsigaval, mégis néman t(rik,
hogy az anyjuk 6ltoztesse 6ket. Persze, igy lassan megy.

A szirénak ismét megszolaltak. A masodik vijjogas
mindig a varos bombéazésat jelenti.

- Mi lemegyiink el6re! - fogja kézen Evat és Zsigat
Utra készen.

- A kulcs a zarban! - Erzsi néni a konyhaba szaladt,
onnan kiabal be.

Kis Zsiga furgén leemeli a kalitkat az asztalrol. Az
6t nap tokéletesen elegendd volt, hogy kozte és a kanari
kdzott viharos baratsag szovédjon.

- A gyerekeknek konny(! - baktat le Johanna a két
rabizott gyerekkel.

A boronddt a pinceajté kozelébe teszi, gy, ahogy
nagymama otthon szoktatta. ,,Ha menekilni kell, kény-
nyebben felkapjatok! ” - mondita.
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Johanna el sem tudja képzelni, hogy egy ilyen erés
pincéb6l menekilni kellene. ,,Nagymama persze min-
denre gondol. Azt is a lelkemre kototte, hogy varrjak
Kis zacskokat, abba tegyem a keresztlevellinket, s akasz-
szuk a nyakunkba... Agnesét is megvarrtam, de Agnes
még aznap visszaszokdtt... vajon most mit csinal-
nak.. a németek is lementek a pincébe?... Iszonyu
lehet ott Ulni egyutt vellik, s sziintelendil a kuckot figyel-
ni: nincs-e leleplezé mocorgas? Persze az is lehet, hogy
mar Szvobodaék nincsenek ott. Atszoktek Dragony
Marton sdgornéjéhez, ahogyan tervezték. De miért
nem jonnek értiink?

Az éplletet hatalmas dorrenés razta meg. Majd egy
Gjabb, egészen kozelrél. A villany kialudt.

-Johanna! Az &gy melletti asztalkdn van gyertya
és gyufa! - hallatszott a 1épcséhazbdl Erzsi néni hangja.

- Gyuri! Siess! A kismadar! - méaszik le kalitkastul
Zsiga az agyrol, és elindul a pinceajté felé.

Iszonyl csattands. Kis Zsiga felbukik, Johanna is.
A gyertyalang lobban egyet, és kialszik.

- Elestél? - maszik Johanna Zsigahoz.

A Kisfiu tatog.

- Nem hallom.

Johanna végigtapogatja Zsiga fejét.

- Megiitotted?

Zsiga nem vélaszol. Johanna ismét meggyuijtja a gyer-
tyat, s Ugy nézi Zsigat, akin semmi sériilés sem latszik.

- Miért nem jon Erzsi néni? - csilingel kis Eva hangja.

Johanna elindul a pinceajtdhoz. Akarmennyire er6l-
kodik: a pinceajté nem mozdul.

- Erzsi néni!l! - dorémbol Johanna. Semmi vélasz,
semmi nesz. - A haz.. a haz.. - motyogja - Uris-
ten! Taldlatot kaptunk! Erzsi néni! Gyurikal... Hi-
szen nem is hallhatjdk - csendesedik el a felismeréstél
elborzadva.
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- Miért zart be benninket Erzsi néni? - méltatlan-
kodik kis Eva.

Johanna nem valaszol. Kis Zsigat nézi, aki még min-
dig a féldon l, és a kalitkat szorongatja.

- A kismadar csak alszik! Csak alszik! - motyogja
maga elé.

- Persze hogy alszik - hagyja rd Johanna, és a kisfil
fllét vizsgalja. Nem érti. Semmi karcolds, semmi (ités
sincs rajta.

-F4j?

- Mit mondtal?

Johanna raborul a kisfidra. - Megsuketultél! Jaj,
istenem!

-Megsiiketiltél! Megsiiketiiltél! - Kis Eva tapsol,
visit.

- Ulj nyugodtan, Evike! A haz bedélt. Most nagyon
jonak kell lenniink!

- Itt maradunk orokre?

- Majd jonnek az tgyes bacsik, és kiasnak benniin-
ket.

- Kiasnak! Krumplit jatszunk! En vagyok a krump-
li' A krumpli! Mikor asnak ki az tigyes bacsik?

Mikor? Johanna erre nem tud felelni. Kiabalni kelle-
ne segitségért, s az ablakot is beverni, hogy halljak a
kiabalast. A pinceablak oly magasan van, és oly pici,
hogy hasztalan célozza meg tdbbszor is a gyertyatartd-
val, nem talalja el.

,Ha nem jonnek idejében, elfogy a levegd, és meg-
fulladunk! ™ - villan fel Johannaban, és leul a foldre,
hogy végiggondolja, mit is tehetnek.

Eloltja a gyertyat. Az is fogyasztja a levegét.

- Miért ilink sotétben? - kivancsiskodik kis Eva.

- Ejszaka van. Aludni fogunk.

- Mesélsz is?

- Mesélek.
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A mese nem siker(lt valami fényesre. Johanna mind-
untalan elakadt, mert fiilelt felfelé¢, hatha elkezdték
mar a mentést.

De odafent csend van. Sulyos csend.

- Es mit csinalt akkor a kiskakas? - siirgeti Eva.

- Azt mondta: szivd fel, begyem, a sok darazst!

-Zsiga! Hallod? Azt mondta: a dardzst! Darazsas
begye volt.

Kis Zsiga hallgat.

- Almos vagyok - nydszorogte az elébb, s Ugy lat-
szik, mar alszik is...

- Es mit csinalt akkor a kiskakas?

- Ha mindig megzavarsz, elfelejtem...

Kis Eva nem sz0l tobbet kdzbe, de a mese végét 6
sem hallja. Elaludt.

»Alv6 ember kevesebb leveg6t fogyaszt” - rémlik
fel Johannaban, s megprdébal mozdulatlanul fekudni.

Tévolbol mintha a szirénék vijjogasa hallatszana.

»,Bamulatos. Ez a borzalmas szirénahang ide is le-
hallatszik. ”

Nyugtalanul felkel, veri a falat, ismét megcélozza az
ablakot. Végiil is belefarad.

,»Anyu biztosan jon értiink. Anyunak tudnia kell! ”

Midta kiderilt, hogy otthon, a sajat pincéjiikben
hallott hangokat nem & vardzsolta, mar nem tud hinni
a csodakban. ,,Pedig az is csoda, hogy mi megmarad-
tunk... Ebben a haboriban minden a véletlenen mu-
lik... a véletlen maga a csoda... ” - vilagosodik meg
benne, s ettdl ismét erdére kap.

Makacsul veri a falat. Szinte latja, hogyan fut az
aton anyu, hogyan fordul be, és nyitja a kertajtot.

- Vilagos - szolal meg. - Vilagos... de mi?

Furcsa. Egyszer(ien elfelejtette.

A feje is elneheziilt. ,,Le kell fekiidném. ”

Odahlzddik a két kicsi mellé.
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Apu, ha itt lenne, egyedil kidsna az egész pincét...
mar asna... ,,Gyere, Jovanka! Menjunk haza... ” ezt
mondana... vilagos, hazamegyiink... Anyu mar ide-
ért... apu is &s.. csak &s.. de addig fekudni kell,
hogy ne fogyjon a levegé... a leveg6... ami ugy bug,
mint az orgona.. csak blg... csak bulg... mit bdg
ilyenkor az orgona?...

-Jovanka! - Tisztan hallja: ez apa hangja. - Kis-
lanyom, édesem! Gyere haza, Jovanka!

A pince vilagos. A falai val6saggal szikraznak.

Apa itt all az agy mellett. Fehér vaszonruhaban.

- Nem fazol, apa?

- Hiszen nyar van, Jovanka.

- Tegnap még tél volt. Egészen tél volt. Nagy ho-
kupacok voltak mindenitt, és jég, jég. Odadugtam a
nyelvem a vaskorlathoz, hogy odafagyjon, és ne kell-
jen vallani, ha anyu nem tudja elszoktetni Gket, de
Erzsi néni ledntotte vizzel, és felpofozott... pedig én
csak azért, hogy ne kelljen Szvobodéaékat...

- Csss! Ne ijeszd el a napot!

- A napot?

Apa bolint, és megfogja kezét.

A falhoz vezeti.

-Jé! Tapétaajté! Itt volt mindvégig? - tapogatja
meg Johanna.

- Mindvégig itt volt - nyitja ki apu.

A falon til szépudvarosi lakéasukat talalja.

Az ebédlBasztal koril minden széken Ul valaki.

-Majkoli! Majkoli! - borul rd bacsszallasi nagy-
mamajara. - Megjottél?

- Mindig itt voltam, Jovanka.

-lvan bécsi! Etelka! Es Martal Hogy keriiltél te
Szépudvarosra Varférgl?
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- Kerestelek, Jovanka.

- Jolanka! Te sem vesztél el?

- Az ember nem t(i, Jovanka!

A hatodik széken egy letakart arcu lany al.

- Te ki vagy?

- Elfelejtettél, Jovanka?

Johanna fel akarja lebbenteni arcar6l a fatyolt, de
az hozza van néve.

- Nem ismerlek... - suttogja rettegve.

- Feledékeny vagy, Jovanka!

- Nem igaz! Nem igaz!

- Engem is elfelejtettél, Jovanka - bélint Marta -,
pedig veled akartam teniszezni.

Apa a szék alol két tenisziit6t vesz fel.

- Menjetek! - tarja ki a kertajtdt a gyonyori
rozsakra.

A kerti aton Dédike allt a kis sz6nyeggel. S ahogy
Kiteritette, az ismét néni kezdett, s betakarta az egész
kertet.

A kert olyan furcsa ragyogéast kapott, mint Mikulés-
kor a szoba a villanykortére racsavart piros papirtol.

Marta a labdaba (it6tt, s az szallt, szallt fényesedve.

De mire visszaért, s Johanna (t6tt bele, mar ismét
Uiveggémb volt.

Hangos csdrompdléssel zuhant a foldre.

- Eltorted a napot! - hallotta maga felett az isme-
retlen lany hangjat.

Val6ban. Sotét lett. Fojtogatd sotét lett.

Valahonnan kis Vera, Marta haga keriilt el6 egy
égd6 gyertyaval.

A gyertya homélyosan vilagitotta be a kertet, de
Johanna igy is azonnal észrevette a kék keritést.

- Afid! A bulldog! - kialtotta.

A tébbiek furcsalkodva nézték.

- Nincs itt semmiféle fit és semmilyen bulldog.
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- De...itt van... érzem... hiszen a kék kerités...

Ismét az ebédl6ben &ll, az asztalndl mindenki a he-
lyén .

- Visszamegyek... a falon tdl...

- Ki ne mondd! Ki ne mondd! - sivalkodik Majké.

A letakart arcu lany felnevet.

-Johanna csak szajal! Nem meri megtenni!

Johanna nézi a falat. A falon a tapétaajtot. Egyre
batortalanabb lesz, de vacogva mégis elindul.

- Ne nyisd ki, Jovanka - hallja maga mdogott apa
hangjat. Ott tal a falon.. az orgona bdg... csak
bdg... csak bag... mit bag ilyenkor az orgona?...

-Jovanka! - blg tovabb a hang.

Mintha valaki az arcat pofozna... azutdn a Kkarjat
lenditi... fel és vissza... fel és vissza...

- Nem akarom! - ny6szorgi.

-Jovanka! - A hang ott orvénylik a feje felett, de
ez mar ndi hang, nem apa hangja, s ahogy tisztul,
egyre kivehet6bben hallatszik, hogy sir is kdzben.

-Johanna! Kislanyom, édesem!

Kinyitja szemét. Gerendakat lat maga felett s maga
koril csupa fehér korhazi agyat.

Megproébal felilni.

- Maradj, kislanyom! - Anyu mosolyog, mosolyog
azzal a rettenetes mosollyal, ami a razzian is ott Ult az
arcan.

- Ottfelejtettem kis Zsigét és Evat - kutat az emléke-
zetében.

- It vannak 6k is. Ugy kellett kivenni 6ket a karod-
bol.

Johanna kébultan fekszik.

- Vagy téged almodlak, vagy apat almodtam.

- Persze hogy apat almodtad - hallja anyu biztato
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hangjat, de mégsem anyu, hanem egy ismeretlen apéca-
fokotds fej hajlik foléje.

Johanna bolint, mintha ez a vilag legtermészetesebb
dolga lenne.

- Erzsi néni meghalt?

A vélaszt mar nem hallja.

Ismét zuhan, zuhan lefelé valahové, a bugé hangok
kozé.

- Eltértem a napot! - tagolja lassan, vontatottan, és
ismét elveszti eszméletét.
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NIKOLAUS VON WAHN

Draga Apa!

Ismét itthon vagyunk. Ez j6, mert nem vagyunk
abban a borzalmas kérhdzban, de rossz, mert itt van-
nak a hazban a nécik.

A korhazban minddssze egyetlen éjszakat toltdttlink,
mert csak a pincében volt hely, s igy is a féldon fekid-
tlink, s addig sirtam Bianca névérnek, mig csak elhitte,
hogy semmi bajunk, s hajnalban sirva visszaadta a
ruhankat.

Ez mar azutan tortént, hogy megtdrtént a kdrhaz-
ban a razzia, s minden férfit elvittek, akinek nem volt
rendben a papirja, hidba sebesiiltek meg a bombazés-
nal. Egy angol pil6tat és egy szovjet katonat is elvittek,
pedig azok olyan betegek voltak, hogy teljesen be vol-
tak poélyélva, s ugy Kkellett hordagyon Kivinni &ket.
A f6orvos azt mondta, hogy ez jogellenes, de a német
6rnagy azt mondta, hogy csak a birodalom torvénye
a jog, s mindenkit elvittek. A f6orvos a falhoz borulva
sirt. En akarmennyire féltem, s hiaba forditottam el
tobbszor is a fejem, mindig visszanéztem, mert muszaj
volt, mert még sohasem lattam sir6 férfit. Ugyanlgy
sirt a f6orvos, mint kis Zsiga szokott, s ez nagyon
furcsa volt, meg az is, hogy Norberta névér keresztet
vetett ra, és azt mondta: ,En tudom, mi a kotelessé-
gem! ” Es elment a sebesiiltekkel.

Itthon anyu egyaltalan nem sirt. Egészen természe-
tesnek vette, hogy mi mar hajnalban hazajottink.

150



Mosolygott, ugyanazzal a merev mosollyal, amivel
arazzia alatt is.

- Azdta mindig mosolyog - mondta Agnes. - Idegek
dolga az egész. Ki sir, ki mosolyog, ki pedig nevet.

Csodalkoztam.

- Mit kell rajtunk mosolyogni? El sem tudod kép-
zelni, hogy mennyire féltink a razzia alatt. Még sze-
rencse, hogy nagyinak szét fogadtam, s mindharmunk
nyakaba ott volt a kis zacskd, és benne a keresztlevél.
Képzeld csak el: ha kis Evardl mégis kideriilt volna,
hogy bujkél. Ugyanugy elvitték volna, mint Spiegelnét,
akit tegnap éjjel az elbdjtatott férjével egyiitt astak ki
a romok alél. Pedig & csak a férjét bujtatta, s teljesen
keresztény. S ha nem nyafogok annyit, talan Bianca
névér haza sem enged Csak azt nem értem, miért
mondta: ,,Vigyazz a kistestvérkéidre. ”

- Mert azt hitte, hogy testvérek vagytok.

- Nem hihette, mert 6 vette ki mindhdrmunk kereszt-
levelét.

Agnes tiirelmetlendil legyintett, és azt mondta, hogy
mit toprengek felesleges dolgokon. Oriiljek, hogy nem
tortént veliink semmi komolyabb baj.

- Mar hogyne tortént volna? Kis Zsiga egyik fulére
majdnem megsiketult. Ezt mar nem lehet visszacsinalni.

- A Dragony dolgat sem lehet visszacsinalni - bolin-
tott Agnes elszomorodva.

- Milyen dolgat?

- Megszokott a ségorndjéhez.

- Mi ebben a baj? Hiszen valamennyiiiknek oda kel-
lett volna menni.

- Semmit sem tudsz. Dragonyné arulé. Engem is be-
zart, amikor ott jartam. A kamraablakon kellett ki-
szokndm.

Mindig tudtam, hogy Agnes nagyszeriien maszik.

- Teljesen kifértél?
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- Amint latod.

- A Dragony nem fog kiférni - t{in6dtem.

- Dragony mar sehonnan sem fog kiférni. Elfogtak
és lel6tték.

- Es Szvobodaék nem is mehetnek sehova?

- Amint latod.

Ez nagyon rossz hir volt, sokkal rosszabb, mint amire
szamitottam.

Nyugtalanul jartam-keltem, s egyre csak Dragony
jart az eszemben. Lehet, hogy hozzank is kikildik a
razziat még egyszer, s akkor mar tudjak is, hogy mit
hol kell keresni.

- Biztos, hogy nem vallott Dragony?

Maris megbantam a kérdést. lgazan nem azt gon-
doltam, hogy Dragony aruld, egyszer(ien csak meg-
ijedtem. De Agnes azt mondta, a feltételezés majdnem
olyan, mintha rdgalmaznam, s jellemz6 ram, elképzelni
sem tudom, hogy vannak emberek, akik semmilyen
korilmények kdzott sem hajlandok vallani.

Eppenséggel tobbszor megprobaltam mar elképzelni.
En is azért tettem oda a jeges korlathoz a nyelvemet,
hogy ha sor kerdil r4, ne tudjak vallani.

- Csuda mulatsagos lehettél az odafagyott nyelved-
del!

Pedig semmi mulatsagos sem volt benne. A nyelvem-
rél lejott egy kicsit a b6r, és még mindig nem tudok
meleget enni miatta.

Most persze raériink fecsegni, mert egész nap a pincé-
ben vagyunk.

- Ittis alszunk? Miért? A németek miatt?

- Nand! A szlinyogok miatt! Az a dagadt Grmester
elsé nap bepofazta a tojasokat, és ellopta a szalonnat.
Tegnap meg a kolbaszt is megtalalta, pedig nagyi az
alsé polcra dugta. Képzelheted. Nagyi rohant az 6r-
nagyhoz panaszra a tojasok miatt. En elGre tudtam,
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semmi értelme. Az 6rnagy, amilyen gyagyas, nem fog-
lalkozik ilyen prozai dolgokkal. Nagyi tehat lehordta
a kamrat a pincébe, s innen hordja fel a féznivalot.
Bezzeg én elintéztem Bunkot! Egyszerlen beleettem
a rantottajaba. ,,Paprikamadchen! ” - csapkodta a tér-
dét, rohogott, még a koénnyei is folytak, de mit bantam
én: réhogjon! F6, hogy kevesebbet evett a rantottank-
bol.

Csodalkozva hallgattam Agnest. Milyen szemtelen,
egyaltalan nem fél a naciktél sem.

- Mit6l gyagyas az az 6rnagy? A légnyomastol? -
Mégiscsak furcsa, hogy gyagyas ember &rnagy lehet,
ha még olyan helyen is, mint ez a naci hadsereg.

- Nem dgy gyagyas! - hessentett Agnes a kezével.
- Egészen. Minket kinevezett vendégnek a sajat ha-
zunkban, de kbézben nagymama és anyu szabalyos cse-
Iédek mellette.

- Még mindig jobb, mintha el kellett volna menniink,
s kiderilt volna a kucko.

- Hat persze. Anyu ezért véllalta az egészet. Csak
hat nagyon nehéz ilyen helyen vendégnek lenni. Kép-
zeld, mikor megtalélta a szappanomat a flird6szoba-
ban, két ujja kozé csippentette, s Ugy loholt anyuhoz:
A furdészobamra kényes vagyok! ” Lathatod, milyen
gyagyas. A sajat firdészobéankba se enged be.

- Lejar a pincébe is?

- Szerencsére nem. Azt mondta, elvbdl. De az a
loty6gd 6rmester kikotyogta, hogy Sztalingrad éta egy-
szer(ien fél minden bunkertél. Ha megszolalnak a sziré-
nék, motorkerékparra (l, és kifut a varoshol.

- Nagy szerencse.

- Egészében véve igen. Csak van egy nagy baj: ma-
nidja a sakk.

- A sakk? - Nem talaltam benne semmi iszonyut.

Agnes azonban elmagyarazta, hogy ez igenis baj,
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mert anyuval sakkozik; kdzben azzal a sok marhasag-
gal eteti a német birodalomrél, amit a naci vezeték
kitalaltak: hogy Németorszagnak egész Eurdpara szik-
sége van, s6t joga van, mert a német fels6bbrendd, s a
tébbi nép csak arra vald, hogy nekik dolgozzon. Teg-
nap azt is hozzatette, csak addig lehet dolgozni, amig
nekik erre szlikségik van, vagyis a szlavok és az egész
Balkan sorsa ugyanaz lesz, mint a zsidéké.

- Végtére is mi tortént a zsidékkal? - Rendkivil
homalyosnak éreztem, amit az 6rnagy mondott, hiszen
Martaékat dolgozni vitték. Mit jelent az, hogy addig
dolgozhatnak, amig arra sziikségik van a németek-
nek? S ha nincs, akkor mi lesz? Vagy éppenséggel mi
van veluk?

- Fogalmam sincs rdla - tlinédétt Agnes. - Csak
annyit tudok, hogy anyu sirva borult nagymaméra:
»Nikola! Nikola! Talan mar nem is él! ” Apat siratta;
alig tudtuk megvigasztalni.

- Félek, hogy ez az &rnagy nem is gyagyas, hanem
valami més...

Agnes azonban nem értett egyet velem.

- Mar hogyne lenne gyagyas? Mit gondolsz, Gersh-
win szerinte mi?

- Mi lehet egy naci 6rnagy szerint egy zeneszerz§?!

Agnes diadalmasan felnevetett.

- Szerinte nem zeneszerz! Egyaltalan nem! Es
Heine nem kolt8, és Einstein nem fizikus... egyéltalan:
mindenki, aki nem német, sem nem egyik, sem nem
masik, egyszer(ien csak alacsonyrend(, vagyis csak szol-
gai munkara alkalmas.

- Mégiscsak gyagyas - ismertem be, mert ennyi mar-
hasdgot még az életben nem hallottam.

- Ja, és képzeld! Ezt a hélyagot is Nikolausnak hiv-
jak, mint apat. De mekkora kiilénbség!

Egy cseppet sem lepett meg. Amidta kider(lt Gessler
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Johannrol, hogy miféle, vagyis hogy hidba vagyunk
druszak, ég és fold kdztink a kilénbség, az ilyen vélet-
len egyezések engem nem zavarnak.

- Nikolaus Wohl vagy Wahl vagy Weil, vagy a csuda
tudja - folytatta Agnes. - A félreértés elkeriilése végett
azonnal elneveztem Nikolaus von Wahnnak. Rdgesz-
més Miklds! Jé név, mi?

El kell ismerni: j6 név. Mint ahogyan a Bunké 6r-
mester is jo név. Agnes csupa jo nevet talal ki, nem
csoda, hogy a felnéttek is Wahnnak és Bunkénak hiv-
jak a két nécit.

Megkonnyebbiiltem. Tiszta szerencse, hogy gyagyas
nécikat kaptunk! Ezek sohasem veszik észre a kuckot!

Sajnos, apukam, nagyon hamar Kidertlt, hogy Niko-
laus von Wahn nem gyagyas, hanem egészen mas.

Délutdn Bunké hozott egy fél zsak alméat. Gondosan
megszamolta, ugy rakta a kamraba. Agnes folényesen
leste a miiveletet.

- Talan még a foltokat és szemdlcsoket is megsza-
molja az almakon, nehogy kicseréljik! Mintha lenne
mivel!

Az almavésarlasnak minddssze annyi koze a torté-
nethez, hogy ugyanabbdl kellett nekem bevinni az 6r-
nagynak.

Amikor benyitottam, nagyon furcsan éreztem maga-
mat. Martéék buatora volt a szobaban. Mintha csak
naluk lennék! Még az alldlampa is az 6vék! Ez alatt
szokott Kertész néni foltozni.

Az 6rnagy hattal ilt a bejaratnak.

Mar majdnem elértem az asztalt, amikor megfor-
dult... és én egyszerden kiejtettem a kezembél a talat.
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- Mindig ilyen ugyes vagy? - hallottam fejem folott
ugyanazt a hangot, amit mar volt alkalmam egy izben
hallani, mert Nikolaus von Wahn nem volt mas, mint
ugyanaz az 6rnagy, aki a kérhazban tartotta a razziat.

Szerencsém volt az almékkal. Amig 6sszeszedegettem
Oket, addigra sikeriilt a b6gést is abbahagyni.

- Hogy lehet valaki ilyen mafla? - mosta meg Ujra
nagymama az almékat. - Na, itt van, vidd be Gjra!

- Nagymama, én nem... én soha tobbet...

- Mi (it6tt beléd?

- Nagyikam! Az ég szerelmére, ne akard! Ez ugyan-
az a néci, aki a kérhazban razziazott.

Nagymama rémiilten keresztet vetett.

- Aki kivégeztette a sebestilteket?

- lgen - bélintottam. Akkor mar mindnyajan tudtuk
Laposa rend6rt6l, hogy mi tortént a korhaz kertjében,
s Bianca névér miért szoktetett ki benniinket.

-Egy gyilkossal lakunk egyiitt! - bologatott nagy-
mama, és neki is folytak a kénnyei.

- Valamennyilink életérdl van szd! - Anyu indulato-
san kivette kezembdl a talat. Maga vitte be.

Képzelheted, milyen kényelmetlenil éreztem maga-
mat, amikor Kider(lt, hogy az 6rnagy megkérdezte:

- Ez is a maga lanya?

- lgen - vélaszolta anyu.

- Kar - mondta az 6rnagy. - Olyan nemesen széke,
hogy akar német is lehetne.

- Nem tudtam, hogy egy Briinhilda a testvérem -
hajolt meg el6ttem Agnes, de én ezen egyaltalan nem
talaltam semmi mulatsagost.

Nem sokkal ezutan tisztek jottek az 6rnagyhoz.

Mi éppen havat sepertiink Agnessel.

- Nézd a kis balkani ciganyt! - karolta at Agnest az

egyik.
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Agnes elvorosodott és pofon ttétte.

Most... most... - hunytam le a szemem, amikor
lattam megrékonyodésiket.

Azt hittem, méris 16ni fognak.

De ehelyett a hadnagy hatracsavarta Agnes Karjat,
s gy hlzta a hajat a halantékanal, hogy Agnes mar
alig birta visszafojtani kdnnyeit.

- Paprikamadchen! - tapsoltak a tébbiek, mintha a
vilag legtermészetesebb dolga az lenne, hogy hizzék egy
lany hajat, s az, mivel paprikakisasszony, szétlanul
tdri.

Nyilt az el8szoba.

- Eifer hadnagy! - sz6lt Nikolaus von Wahn.

A hadnagy eleresztette Agnest.

- Nem tlrém, hogy a bennsziléttekkel baratkoz-
zanak!

igy mondta: bennsziilottekkel, s baratkozasnak hivta
ezt az egészet.

Bent a szobaban pedig leszidta 6ket.

- JOl megnézték azt a lanyt? Az 6sszenétt szemoldo-
két, alacsony homlokat, majdnem torpe testalkatat,
fekete hajat, az aiacsonyrend(iség dsszes jegyeivel? Ideje,
hogy megtisztitsuk végre Eurdpat!

Ezt mondta Agnesr6l Nikoiaus von Wahn, akinek
ugyanaz a keresztneve, mint neked, édesapam. Es azt,
hogy ideje megtisztitani téliink az § Eurdpajukat. Nagy-
mama a masik szobabdl mindent hallott.

Egész délutan kitartéan bamultam Agnest. A leg-
szebb lany az egész csaladban, s a nacik mégis agy
beszélnek roéla, mint egy artalmas hernydrol.

Alacsonyrend(i. Szdval szerintik mi valamennyien
alacsonyrend(iek vagyunk. Akkor maér tudtam, hogy
nem az alacsony novésiieket hivjak alacsonyrendlnek,
mint Kkor&bban hittem, hanem mindenkit, aki nem
német.
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- Mit bamulsz olyan kitartéan? - rezzentett f6l gon-
dolataimbol Agnes.

- Hogy milyen szép vagy! - bégtem el magam re-
ménytelentil.

- Hilye, érzelgés Brinhilda - rivallt ram, és ott-
hagyott.

Tudod, mindig goromba, ha dicsérik a kiilsejét. De
most valami egészen mast jelentett ez az egész, mintha
azt mondta volna: ,,Téged megdicsértek a nemesen
sz6ke hajadért! Legyél vele boldog! ”

Oly szérny( volt, mintha méar nem is akarna, hogy
igazi testvérek maradjunk.

- Meg kell értenie, hogy én nem... - hajtogattam
elszantan.

Es kis Eva hiaba tapsolt, hiaba képzelte, hogy jaték
az egész: én tényleg levagtam a két copfomat.

- Uristen! Meg®riilt! - csapta 6ssze kezét anyu, ami-
kor lejéttek nagymamaval.

- Mit csinaltal, te szerencsétlen?! - jajgatott nagy-
mama is. - Tonkretetted a gyonyor(, hosszd hajadat!

Kis Eva ugy lengette levagott hajamat, mint a gy6-
zelmi zaszlét.

- lgazibol! 1gazibol levagtal

- Minek vagtad le? - alltak korll kétsegbeesetten.

Csak néztem, néztem a hajamat, amit te is (gy szerettél.

- Megkukultal?

- Nem akarok hasonlitani hozzajuk!

- Mit nem akarsz? - emelte fel nagymama a kezét.

- Hozza ne nydlj tébbet! - rontott oda Agnes. -
Hat nem latod? Miattam tette a kis bolond.

Osszeborultunk, és sirtunk nagyon sokaig.

igy tortént, drdga édesapdm. Ha hazaj0ssz, ne cso-
dalkozz: nincs tobbé hosszi hajam. Es nem vagyok
tobbé Brinhilda.

Ennyi az egész, és kész.
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BOGAR A RESBEN

Két hét 6ta mindennap pontosan hét drakor jonnek
a bombazok. Minden este, és pontosan hét drakor.

A lakossag mar harom oérakor felkerekedik, és el-
hagyja a varost, mert van itt hdrom bombabiztos hely:
a banképilet, a fegyhdz és még egy a gyar mellett.
Mindharmat a hegybe vajtak, lefelé tobb emeletet.

- Pontosan olyan, mint egy valésagos, tobb emele-
tes haz, csak olyan, mintha fejjel lefele épilt volna -
mesélte nagymama. - Sohasem omlik be.

- Legfeljebb a teteje, s mindenki ott fullad - vélte
Agnes, de nagymama szerint ez Ki van zarva, hiszen
a szell6z6k kuldn vannak a hegybe farva, s kap alaka
tet6k védik.

Mindennap pontosan hét 6rakor jénnek a bombazok.

S mi mindennap délutan haromtdl négyig az ablak-
b6l bamuljuk az utcai felfordulast, vagyis nézzik, ho-
gyan megy az a rengeteg nép a bombabiztos 6véhelyre.

Mert mi nem hagyhatjuk el a hazat. Szvobodaék
miatt.

Szvoboda és Szava bacsi benn 0l a kuckdban, mi
pedig kint link a pince masik részében.

A szepl@s férfi mar nincs kozottink.

Egy hete Laposa rend6r jétt érte.

- A gyarat le akarjak szerelni, és el akarjak vinni
Németorszagba!

Nagymama és anyu hidba makacskodott, a szeplés
férfi feloltdzott nagymama ruhajaba, és elment.
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Szvoboda is szeretett volna velik menni, de 6ra
nem fért semmiféle ndi ruha, s kilénben is két embert
sokkal nehezebb kiszoktetni, akkor is, ha délutdnon-
ként akkora a felfordulds, hogy senki senkit sem ismer
meg.

- Még szerencse! - mondtam Agnesnek. - Kiilénben
férfi nélkil maradtunk volna. Szava bacsi olyan oreg,
hogy szinte semmit sem szamit.

- Szvoboda sem szamit sokat, hiszen sohasem johet
ki a kuckobol.

Agnesnek igaza van.

Amio6ta Nikolaus von Wahn itt lakik, vagyis mi is
tébbnyire a pincében vagyunk, Szvobodaék nem hagy-
hatjak el a kuckdt, mert a két kicsi kikotyogna. Mar
régen nem tudnak megborotvalkozni, és enni is csak
éjszakanként lehet nekik; vagyis annyi, mintha itt sem
lennének.

- Persze ha beomlik a haz, Szvoboda mégiscsak
segithet asni - tlin6dtem.

- Ha rank omlik a pince, akarki &s ki benninket, s
akar meghalunk, akar életben maradunk, végink van,
mert Kider(l a kucko.

Erre eddig nem is gondoltam.

Mindennap pontosan hétkor jénnek a bombazok.
S mi Qlink a pincében, s hallgatézunk. Hallgatjuk az
égzengést, a diibdrgést.

Mindennap halljuk, hogyan ddlnek 6ssze a hazak.
Szerdan a mellettink levé hazat érte talalat. Tegnap-
elétt a hazunk mogott levé Rigd utcaban a fél sor
romba dolt.
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Ulink és varunk. Nem mehetink a bombabiztos
Ovohelyekre.

-Itt fogunk elpusztulni! Mint bogar a résben! -
hajtogatja Agnes.

Agnes allandéan fullad a pinceszagtol, s folytonosan
kiszokik az udvarra. Nagymama megparancsolta, hogy
ne engedjem fel, de ki tud Agnesre vigyazni!

Anyu kilénben is rdm bizta, hogy tanitsam kis Zsigat
irni és olvasni, hogy ha vége lesz a haborinak, ne
veszitsen egy évet sem az iskolabdl. Kis Zsiga elég
nehezen tanul, mert az egyik flle teljesen siiket, s csak
kiabalva tudok neki magyarazni.

Jobb lenne, ha anyu tanitana, elvégre 6 tanitond.
De anyu takarit, mos a naci 6rnagyra, s ha egyedil
vagyunk, azzal a rettenetes mosollyal tesz-vesz a pincé-
ben, amit6l mindnyajan félunk.

Nagymama is csak sohajtozik. Szvobodaék pedig
olyan blintudattal kuksolnak a kuckéban, mintha leg-
alabbis 6k tehetnének a bombazasrol.

Tegnap délutan vératlan dolog tortént.

A nécik mar elhagytdk a hazat, vagyis Ures lett a
lakés.

- Gyere, Johanna, nézzik meg az utcat! - mondta
Agnes. Ott &lltunk az utcai ablakban, s onnan néztiik,
hogyan megy az a rengeteg nép a hatalmas bugyrok-
kal ki a vérosbol.

Nemsokara bejétt nagymama.

- Mit bamészkodtok? - formedt rank, de olyan va-
gyakozva nézte az utcan siet6 embereket, hogy roégton
tudtam, a legszivesebben & is veliik menne.

S ahogy ott alltunk, egyszerre csak szemiink lattara
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dsszeomlott a szemkozti haz. Szinte hangtalanul. Nem
volt szirénazas, és minddssze délutan harom 6ra volt.

Nagymama lerantott benniinket a féldre, de Agnes
karjat igy is 0sszeszabdalta a betort ablakiiveg.

- Hiéba szerzett Nikolaus von Wahn ablakiveget! -
mondtam.

Nagymama ram formedt, hogy jellemz6, milyen feles-
leges dolgok jutnak eszembe amikor a testvérem Karja
csupa Ver.

Odalent a pincében muszaj volt Szvobodanak kijonni
a kuckobol, hogy Agnest bekétozze, vagyis nekem fel
kellett hoznom az udvarra a két kicsit, hogy semmit se
lassanak.

Mire visszamehettiink, lent mar javaban folyt a ve-
szekedés.

Nagymama indulatosan csomagolt.

- Ezt nem lehet tovabb folytatni! A gyerekeket le-
viszem a bankba!

Anyu a pinceajtéban Gtjat allta.

- A Kkét kicsit viheted, de Agnes és Johanna itt
marad.

- Meg6rultél! - csapta 6ssze kezét nagymama. - Az
életiikrél van szd.

- Eppen azért maradnak velem.

- Hat nem latod? Itt pusztulunk valamennyien!

- Mondtam, a két kicsit viheted. Az 6 életiikért nem-
csak magamnak felelek. De Agnes és Johanna vagy
velem marad életben, vagy velem hal meg.

Nagymama sirni kezdett. Keresztet vetett, mint min-
dig, amikor teljesen felfoghatatlan dolgot hall, azutan
elment kis Evéval és Zsigaval.

Szvoboda el6jott a kuckobol.

- Miért csinélja ezt, Erna?! Miért nem engedte el a
lanyokat?

Addigra méar anyu is sirt.
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- Nem akarom, hogy teljesen arvak maradjanak.

- Menjen maga is veluk. igérem, a kuckébdl ki se
mozdulunk.

- Teljesen mindegy. Akar kimozdulnak, akar nem,
ha 6sszeomlik a haz, a romeltakariték Ggyis megtalal-
jak magukat.

- Az életiikr6l van sz6! - makacskodott Szvoboda.

- Mindnyajunk életér6l van sz6! - nézett ra kemé-
nyen anyu. - S én tudom, mi a kotelességem.

Varatlan dolog tértént. Agnes, aki mindig minden-
ben anyunak adott eddig igazat, zokogva hadonaszott.

- Onz6 vagy! Mindig csak magaddal térédsz. Azt
hiszed, nem tudom? El vagy ragadtatva, hogy milyen
hés vagy! Hogy te még minket is inkabb felaldozol, de
amit vallaltal, azt teljesited!

Anyu elsapadt.

- Hogy beszélsz velem? Ezt érdemiem én? En miat-
tatok jottem el Szépudvarosrél is... azt hiszed, nem
lett volna jobb apaval maradnom?... De 6 azt akarta,
hogy titeket megkiméljink... és te... hat menjetek!
Tustént menjetek!

Indulatosan csomagolt. Valdsaggal odalokte Agnes-
nek a kis b&rondot.

- A fegyhazba még felértek, ha siettek!

En csak Ultem, egyikr6l a masikra bamultam. Ugy
sajnaltam anyut, hogy folytonosan nyelnem kellett.

- Siess a névéred utan! - 16ko6tt hatba anyu. - Azt
hiszed, nem tudom: alig varod, hogy mehess! Mind
egyformak vagytok!

En tényleg nagyon szerettem volna elmenni, mert
minden éjjel Erzsi néni pincéjére kellett gondolnom,
arra az éjszakara, amikor betemetett minket a rom, de
mégsem tudtam mozdulni.

Agnes mér az udvaron lehetett, de én még mindig
csak Ultem.
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- Nem hallod?! - kialtott rdm Gjra anyu.

Egészen megnyugodtam.

- Nem megyek. En sohasem megyek nélkiiled.

Anyu keze megallt a leveg&ben. Tanécstalanul nézett
Szvobodara.

- Végtére is egy gyerek... - szolalt meg Szvoboda,
s én tudtam, hogy most kifejti, egy gyerek képtelen
helyesen dénteni, vagyis nekem kotelességem engedel-
meskedni.

Nem akartam, hogy végigmondja, a legfébb érvet
kialtottam kdzbe:

- Apunak megigértik, hogy mindig egyutt mara-
dunk!

Addigra méar folytak a konnyeim. Egyre a cipm
orrat néztem, és vartam, hogy anyu magahoz 6leljen.

Anyu nem élelt at.

- Meész, és punktum - rantott fel a divanyrol.

Ugy lokétt ki a pincébél, hogy majdnem orra buk-
tam.

4,

Mire a kapuhoz értem, Agnes mér a masodik kereszt-
utcénal futott.

- Mindjart itt anyu! - Villamgyorsan bebujtam a
mellettiink levd haz kapuja alé.

Valéban. Anyu hangjat hallottam:

-Johanna! Johanna!

Szivdobogva vartam.

Egyszeriben csend lett.

Ovatosan kidugtam a fejem: az utca lres volt. Se
Agnes, se anyu.

Talan mégis utana futott - gondoltam, s visszalopa-
kodtam a hézba.
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A konyha és a lakas is Ures volt.

Bekuporodtam a kamraba az 6rnagy almai kozé, s
kdzben folytonosan arra gondoltam, hogy mit fog sz6l-
ni apu, ha megtudja, hogy nagymama és Agnes cserben-
hagyta anyut.

Mindennek az dévohely az oka. Ha nem lett volna
hova menni, mindnyajan itthon lennénk.

Megszolaltak a szirénak. Juszt is a hazban maradok!
- helyezkedtem el kényelmesen. Inkabb szamolok...

Negyvenkettdig sem értem, amikor tompa diiborgés
hallatszott. Mar bombéznak!

Csendesen folytak a konnyeim. Nagyon sajnaltam
magamat, hogy itt kell kuksolnom a kamréaban, hogy
nem mehetek vissza a pincébe. Nem tehetem! Anyu
elkergetne... de latnia kell, hogy én nem megyek
nélkile.

A diiborgés megismétlédott.

Meg fogok halni. Mennyire csodalkoznak majd, ha
a romok kozil engem is kiasnak. Agnes nem mond-
hatja tobbet: Johanna csak szajai! Nem meri megtenni.
Anyu is atolel majd... nem 16k ki a pincébdl...

A diiborgés egyre kozeledett, de méar nem is tor6d-
tem vele. Azon tlin6dtem, hogy melyik ruhdmat adjak
ram a koporsoban: a fehéret vagy a kéket?

Kar, hogy levagtam a hajamat. Hosszd, kibontott
hajjal sokkal szebb lennék. Az is kér, hogy az ember
nem lathatja magamagat mint halottat... JO lenne
kikukucskalni, és latni nagymama fekete kalapjat és
a tobbieket is feketében... a kicsiknek nincs is fekete
ruhajuk... nem baj... nagyi Ugyis be tudja festeni,
mert nagyi mindenhez ért.

Oly boldogtalan lettem, hogy hiaba lesznek feketé-
ben, Ugysem latok bel6le semmit, hogy muszaj volt
felallnom.

Ott alltam a kamraban, zokogva ettem az almat,
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Nikolaus von Wahn almait. Nem szamit. Az almak
Ugyis velem halnak...

- Szdval ide bujtal, te hires!? - Anyu vilagitott ram
az elemldmpaval. - Na, gyere!

- Nem megyek! - nevettem megkdnnyebbulten.

Hiaba szidott, én csak nevettem, nevettem, végig az
udvaron, és lent a pincében is.

Anyu diinnydgott:

- Megtaldltam. Bamulatos makacssag van ebben a

gyerekben.
Szvobodaékra ra se néztem. Anyura se. ,,Nem csokol
meg! Nem csokol meg! ” - hajtogattam makacsul, s

juszt is énekelni kezdtem.

- Térj mar észre, Jovanka! - szolt ram anyu, s Ugy
oOriltem, orultem ennek a régen hallott Jovankanak,
hogy ismét sirni kezdtem.

-Nagy dolog a szeretet! - hajtogatta Szava bacsi,
mintha csak kitalalta volna a gondolataimat.

- Nagy dolog! Nagy dolog! - diinnyégtem én is, és
buzgon irni kezdtem kis Zsiga irkajaba az esedékes
szavakat, pedig odafont egészen kozelr6l hallatszott
a tompa duborgés, de nekem ezuttal ettdl is csak nétt
a kedvem: ,,Csakhogy nem kuksolok a kamraban! Itt
vagyok anyuval a pincében. Nem is sejti: milyen nagy-
szer(, hogy nem kell ott kuksolnom... ”

Alighogy lefajtak a riadét, az udvaron Iépések hang-
zottak.

- Hat te? - allt anyu a pinceajtéban.

Agnes borult a nyakaba.

- Anyukam! Bocséass meg! Igazad volt!

- Te sem mentél fel a fegyhazba?
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- Felmentem. Egyedil felmentem. De ott volt Dra-
gonyné is.

- Uristen! Megismert?

Agnes zokogpott.

- Megismert. Alig tudtam megszabadulni. Pedig ugy
futottam, mint a nyul. Folytonosan a nyomomban volt.

-A hazig j6tt? Agnes, felelj! lde vezetted Dragony-
né-t? - Anyu olyan fehér lett, mint a fal.

Agnes csendesen megrazta a fejét.

- Elbdjtam egy romhéazban. Hallottam, hogy mel-
lettem szaladnak el. Ketten voltak. Hallottam Dra-
gonyné hangjat is. A hangok egyre tavolodtak, de én
mégsem mertem kibdjni. Elhataroztam, hogy inkéabb
az egész éjszakat ott téltdm, de nem mozdulok. Egy-
szerre csak egy ismeretlen férfi allt folottem. ,Hat te?
Mit keresel itt? ” Eléallta a kijaratot. Nem tudtam, mit
mondjak neki... ,En csak egy pillanatra... ” - hebeg-
tem, de a férfi bolintott: ,,Mindent lattam. Gyere! ”
A romhaz ablakéan tett ki. A f6utcara jutottunk, vagyis
éppen ellenkez6 oldalra, mint ahol a kapu volt. Idaig
kisért.

Anyu feiszaladt a pincéb6l, kifutott az utcara, hogy
megkoszdnje az ismeretlen férfinak, amit tett. De az
ismeretlen férfi addigra mar elt(int.

igy végzdédott a kiruccanas.

Nagymama is belatta, anyunak van igaza: a mi pin-
cénk az egyetlen hely, ahol biztonsagbhan vagyunk.

Matél kezdve ismét maradunk valamennyien. Min-
den délutan haromkor elindul a varos az Ovéhelyekre,
s mi csak bamuljuk 6ket az ablakbél.

Es hétkor pontosan megszolalnak a szirénak. Dorog
az ég, dong a féld, s mi dliink a pincében, mint bogar
a résben.
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AZ UTOLSO NAPON

Harom héten keresztil minden este bombéaztak.

Az utolsé napokban napkézben is. Mire a légiriadd
megszolalt, mar hulltak is a bombak.

- Kdzel a front! Napok kérdése, és felszabadulunk!

Valahogyan mar 6rulni sem tudtak.

Az események egyre stlyosabbé fordultak.

Nikolaus von Wahnt, Bunkd O6rmesterrel egyitt, a
nyilt utcan bombatamadas érte.

A hézat ismeretlen nécik foglaltdk el. Koztik volt
Eifer hadnagy is. Telefont szereltek fel, s olyan nagy
volt a jovés-menés, hogy meg sem lehetett allapitani,
ki lakik a hazban, ki tartézkodik csak napkdzben ott.

Mar a megérkezésik napjan kideriilt, hogy ezeknek
a naciknak nincsenek elveik a pincével.

- Hinaus! - ragta a pinceajtét mar az elsé éjjel Eifer
hadnagy.

- A patkany miatt zarjuk! - rebegte nagymama.

Eifer hadnagy, akéar csak korabban az &rnagy, nem
is figyelt. Elhelyezkedett nagymama divanyan, és ciga-
rettara gyujtott.

A csaléd rémdlten meredt rd. Minddssze a fal valasz-
totta el Szvobodaéktal.

Ha eltiisszentik magukat! Johanna makacsul egyre
csak a tlisszentésre gondolt, de szerencsére a kucko-
ban moccanéas sem hangzott.

Pedig ott volt Agnes is.

Anyu még aznap oda dugta, amikor Eifer hadnagyot
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a nacik kozt meglatta. Jol emlékezett a pofonra, s félt,
hogy a hadnagy is emlékszik ra.

Csak meg ne moccanjon Agnes! Johanna egyre anyut
és nagymamat bamulta, akik ugy tettek-vettek, vetet-
ték az agyat a két kicsinek, mintha Eifer hadnagy a
vilagon sem volna.

Lejott a tdbbi naci is. Hangoskodtak, fecsegtek.
Hangjuk betdltotte a pincét.

- A sajat hangjuktél nem hallanak semmit! - kony-
nyebbiilt meg nagymama is, amikor végre lefljtak a
riadot.

De Szvobodaék tobbé meg se moccanhattak.

A hézban, a pincében, de még a padlason is akkora
volt a jovés-menés, hogy sohasem lehetett tudni, mikor,
honnan bukkan el6 egy naci.

Eifer hadnagy is folytonosan barangolta a hazat.

A padlasrdl lehozott egy régi tejiveg lampat, amit
nagymama azért tett oda, mert divatjamdlt gyéngyok
I6gtak le réla.

A pincében felfedezte a zo6ld ladat, s a képeslapok
kozt turkalt, és a cigarettatarcadkat odaadta a tébbiek-
nek.

Egyszer a butorok kozé is bekukkantott, s anyu
hiaba tiltakozott, az egyik fotelt felvitte a lakasba.

- Uristen! Holnap majd eszébe jut, s az 6sszes butort
kipakolja!

Nagymama ismét csak a kereszteket hanyta magara,
s valahanyszor Eifer hadnagy a pincébe jott, buzgén
vetette, s Viktor bacsirél, a paprokonrél meg a gyere-
kekrél mesélt neki, csak hogy valamivel lekdsse.

-lgaz is! Hova lett a kis ciganylany? - szakitotta
félbe egy izben nagymamat a hadnagy.

- Viktornal van. Ennival6ért kildtik le, s nem tu-
dott visszajonni a draga...

Odafent a hazban egyre nagyobb lett a felfordulas.
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Végil mar enni sem tudtak beadni semmit a kuckdba.

A s(r(i riadozas, a katondk folytonos ide-oda szalad-
galasa miatt egyszerien nem lehetett tudni, hogy mikor
indul le valaki a pincébe, hogy mikor érik tetten 6ket.

- Meddig birjak ki? - nézett anyura nagymama.

- Nem tudom. Szerencsére van veliik egy kanna viz
még.

- Nem hagyhatjatok 6ket! - Johanna orra bedagadt
a sirastol, egyre csak a kucko felé hallgatozott, ahonnan
semmi nesz sem sz(r6dott ki.

- Majd meglatjuk! - sdéhajtott nagymama, de kés6bb
anyunak azt sdgta: - Ma éjjel becsukom a pincét, és
beadom nekik az ételt. Nem érdekelnek a nacik. Do-
rémbdoljenek, ha kedviik tartja.

Anyu kiismerhetetlen arccal nézett el fejuk folott.

- Majd meglatjuk. - Azzal mar ment is fel a kony-
haba.

- Mindig ilyen kiismerhetetlen, ha valami béntja!
Te csak ne félj semmit! - vigasztalta nagymama Johan-
nat, de az 6 szeme is tele volt kénnyel.

Nagy sokara anyu ismét lejott a pincébe. Az arca
sugarzott,

Leszerelik a telefont!
Mit beszélsz?
Csomagolnak.

O, Erna! Erna!

Nagymama hirtelen felkapta az tres mosdotalat, s
teljesen feleslegesen elindult vele felfelé. Johanna vette
ki a kezéhdl.

- De nagyi, hiszen nincs is benne viz, amit kiontson!
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Az esti légiriad6 is elmaradt.

Bombéazés sem volt.

Egész éjjel a német tankok csérompolését hallgattak.

-Jéskut felé mennek. De hidba! Amikor atjottiink
a piactéren, egy személygépkocsibol az egyik tiszt meg-
kérdezte: ,,Merre van Jéskat? ” S ahogy arra fordul-
tam, hogy megmutassam, lattam az &gyuk torkolat-
tlizét. ,,Mar ott is? ” - kialtott fel a naci, s tovabbrobog-
tak - mesélte Ilus néni, aki még kora este érkezett meg
Oreg édesapjaval egyditt hozzajuk. - A volgyben mar
kdzelharcok folynak.

Reggelre kelve Laposa is megérkezett Muncz bacsi-
val. Laposa civilben volt.

- A vaérost bekeritették. Lent a volgyben még harcok
dulnak...

De mar ment is, csupan Muncz bacsit bizta rajuk.

- Vigyazzanak!

- Mire?! - ugréalt Agnes boldogan. - Hiszen ismét
senki foldje lettlink! S nemsokéra itt vannak a szovjet
tankok! Anyu! Menjunk a tetére! Nézzik meg a tan-
kokat!

Anyu szigortian mindenkit leparancsolt a pincébe.

Odalenn nagymama Szava bécsit vizben fétt babbal
etette. Széva bacsi az utols6 napok éhezésétél annyira
legyengiilt, hogy mindent ki hanyt.

- Mindeniink elfogyott - tordelte nagymama a ke-
z6ét. - Pedig ha csak egy pohar tejunk lenne!

- Ha maradt volna egy kis kukoricakasa - t(in6dott
Szvoboda.

- lgaza van! - csillant fel nagymama szeme. - Ku-
koricank még van.

Azzal mar ment is fel a konyhaba.

Johanna hosszan bamult nagymama utan.
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- Mindeniink elfogyott. Nem siitink gesztenyés le-
pényt apanak...

Nagymama feje villant fel a 1épcsékon.

- Itt vannak! Az utca végében lattam egy szovjet
tankot.

- Felszabadultunk! - Anyu étdlelte Ilus nénit, Agnes
pedig kis Evat kapta a magasba.

- Megmenekiiltél, kis bogar!

- A tank egy sorozatot adott le. Majd megfordult és
visszament - folytatta nagymama.

Johanna aggodva nézett a felnéttekre.

- Lehet, hogy ismét visszajonnek a németek?

- Nem. Ne félj, Johanna - mondta Szvoboda. - Az
a tank felderité volt. Révidesen megkezdik a bevonu-
last. Most mar addig senki sem mehet fel.

- Még mit nem! - tiltakozott nagymama. - Szava
kasajat fent hagytam.

Indult is vissza.

Mikor a g6z6lg6 kasaval megjelent a 1épcsén, sapad-
tan motyogta:

- Nem értem. Tisztan lattam az utca végében a szov-
jet tankot, most meg... mintha Eifer hadnagyot lattam
volna az el6szobéban...

- Ugyan, mamus - szélt kozbe anyu -, Eifer had-
nagy még tegnap elment. Rémeket lat.

- Nem. Nem latok rémeket. Eifer hadnagy volt...

Szvoboda fellopakodott a hazba.

A héz teljesen tres volt. Nem talalt senkit.

Nagymama makacsul hajtogatta:

- Egészen biztosan 6t lattam.

174



Két orakor feldiibdrgétt az utca.

- Tankok! - ugrott fel anyu.

A hazbol egyelére semmiféle zaj, 1épés sem hallat-
szott le.

Csak a tankok duborogtek. Hangjuk betoltotte a
pincét.

Egy hosszu 6ra utan végre léptek hallatszottak.

A pincében lev6k valamennyien felugrottak.

- Itt vannak!

A katonakon nem latszott (nnepélyesség. Sarosak,
elcsigazottak, gyanakvok voltak.

A négy férfit a falhoz allitottak.

- Nyemci? - szegezte az egyik géppisztolyat Szvobo-
dara.

- Nem vagyok német. Menekiilt vagyok - felelte
Szvoboda oroszul.

A katona megemelte géppisztolyat.

- Honnan tudsz oroszul? Kint voltél a fronton! Mi?!

Anyu ugrott kdzéjlk.

- Nem! Nem! Nem fasiszta! - Rémiilten vette észre,
hogy magyarul beszél, s a katona semmit sem ért bel6le.
- O, istenem! - keresgélte a szlav szavakat, hogy mit is
mondjon, hogy megértsék. - Deportalt... - nydgte Ki
vegil azt a szét, ami a vilag minden nyelvén egyet
jelentett.

A tobbiek dermedten nézték a katonat.

- Megérti?

Megértette. Leengedte géppisztolyat, és varakozva
nézett a kdzéjik 1épd hadnagyra.

- Dokumentumod van?

Szvoboda a kabatja bélésébdl varazsolta el§ iratait.

- Szerb vagyok. Szerb munkaszolgélatos. Ez az asz-
szony negyedik honapja bajtat tarsammal egyitt.
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Egyszeriben megvaltozott a katonak hangulata.

- Tavariscsi! Tavariscsi - ujjongott az el6bbi katona,
mintha nem is & szegezte volna géppisztolyat Szvobo-
danak.

A hadnagy megérezte a helyzet furcsasagat.

- Meg kell érteniiik: Szasanak az egész csaladjat ki-
irtottak Ukrajnaban.

A Szésanak nevezett katona addigra mar Zsigaval
turkalt a nagy zold ladaban a régi képeslapok kozt.

- Burzsuj ! Burzsuj! - nevetett joiz(ien a sportruhés,
pipas férfi képe folott.

A tobbiek megnézték a kuckét, ahol Szvobodaék oly
hossz( id6t toltottek. Elismeréen bdlogattak, amikor
kideriilt, hogy kdzben fent a hdzban nécik laktak.

- Derék asszony! Igazi hds! - élelte anyut a hadnagy.

Majd nagymamét siirgették:

- Mamka! Vizet! - Nagyi persze egy sz6t sem értett
az egészb6l. Johanna forditotta.

De amikor nagymama a kanna fedelét teletdltdtte,
a katonak mégis joizlien nevetni kezdtek.

- Nem inni! Mosdani!

Anyuék felvonultak a konyhaba. Csak Muncz béacsi
és a gyerekek maradtak lenn.

Agnes kis Evaval forgott korbe-korbe. Muncz bacsi
pedig Zsigaval a képeslapokat rakta vissza a ladaba.

Egyedil Johanna ilt csliggedten a helyén.

- Mi bajod? - férmedt ra Agnes.

- Masnak képzeltem. Azt hittem, oriilnek nekink.

Agnes csodalkozott.

- Oriltek is. Azt mondtak, anyu hés!

Johanna fejét razta.

- Majdnem agyonlétték Szvobodat.

- A csudat. Csak igazoltattak.

- Géppisztollyal.

- Azt hiszed, a habord egyszer(i? Honnan tudhatjak
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elére, hogy az a fiatalember, akit itt talalnak, kiféle?
Barat? Ellenség?

Johanna konokul bélintott.

- A katondknak tudniuk kell, ki a barét, ki az ellen-
ség. Mar az arcardl meg kellene allapitaniuk.

- Szamarsag - szélt kdzbe Muncz bacsi. - Senkinek
sincs semmi sem az arcara irva.

- Muncz bécsinak igaza van. Az arc nem dokumen-
tum. Az arc semmi. Nikolaus von Wahn arcara sem
volt felirva a sebesiiltek kivégeztetése - folytatta Agnes.

- Mégiscsak kellene valami biztos mddszer, hogy
azonnal, az els6 percben tudni lehessen, hogy ki Kki-
csoda.

- Gyerekség - vigasztalta Muncz bacsi. - llyen maéd-
szer csak a fantaziadban létezhet. Majd ha elvonult
a front, esetleg mar holnap vagy holnaputan, mindenitt
tisztdzzuk, hogy ki-miféle.

Johanna makacsul tovabb folytatta.

- A szeplés férfi arcara sincs semmi sem irva. Lapo-
sé&éra sincs. S § még a tetejében renddr is.

- Laposar6l mi tudjuk, hogy kiféle - valaszolta
Muncz bacsi -, a szepl6s férfinak pedig kitlinG papirjai
vannak: 6 akadalyozta meg a tdbbi munkéssal, hogy
leszereljék Biikkdsben a gyarat.

Johanna hirtelen felugrott.

- Es ha apa... ha apa elvesztette az iratait?

Agnes indulatosan felcsattant:

-Apa nem gyerek! Tudja, mit kell tennie. Miért
éppen 6 vesztette volna el a papirjait? Latod, Szvobo-
da is végig meg6rizte. - Hirtelen Osszecsapta kezét. -
Johanna! Lehet, hogy apa mar a héten megjén?

- Taladn mar holnap! - sugarzott Johanna.

Agnes ismét felkapta kis Evat.

- Megjon apa! Megjon apa!

Kis Zsiga arca az apa szora felélénkaiilt.
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- Jovanka! Megjon apa?

Johanna boldogan 6lelte magahoz.

- Megjon... megjon!

- Tudtam, hogy kibujik a teherautdbol! - Zsiga arca
is sugarzott.

Johanna elszomorodott.

- Hazudtam. Gyaldzatosan hazudtam. Az 6 apja mar
sohasem jon meg... soha tobbé... hidba vagyunk
Majkonak egyforma unokdi... az 6 apja mar... - ra-
borult a kisfitra. - Zsiga! En mindig a testvéred mara-
dok.

A kisfiu csodalkozva bamulta.

- Persze, hiszen felfogadtalak. - Nevetett, bizakodo,
attetsz6 6rommel. - Agnest is vallaltam.

Agnes mar a pincelépcsén allt.

- Gyere, Johanna! Menjiink a tetére!

- Elment az eszed! - formedt r& Muncz bécsi. - Az
utca tele van tankokkal.

- Eppen azért. Latni akarom a tankokat.

- Ne, Agnes! - ugrott fel Johanna. - Muncz béacsi,
ne engedje! Ez, ha mondja, meg is teszi!

- Félsz, te hires?! - kialtott Agnes, s mar futott is
felfelé.

Muncz bécsi a rossz labaval be sem érte.

- Eredj, szélj anyadnak! - fordult Johannahoz. - Ez
a kerge lany még valami bajt csinal fent.

Johanna kettesével szedte a lépcséfokokat.

4.

A tovébbiakat soha t6bbé nem tudta pontosan egy-
masba illeszteni.

Az udvaron ismeretlen szovjet katonak tisztogattak
csizmaikat. Johanna csak Szasat ismerte fel kozillk.
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A konyhabol is jokedvi zsivaj hallatszott.

- A testvérem? - sz6lt Szasahoz Johanna.

- Felment a lengyellel a tet6re.

- Lengyellel? - Johanna nem értette.

- Lengyellel. Borisszal. Borisz jo fil. Borisz hés.
Borisz atszokott hozzank a fronton. Es Borisz udvarias.
Felment a testvéreddel. A testvéred nagyon kivancsi.
Létni akart igazi szovjet tankot. Sokat, sokat.

A padlason lovések dordiltek.

Johanna tisztan hallotta: Agnes sikoltott.

A l6vések megismétl6dtek.

- Nyemci! - kialtott valaki.

A katondk géppisztolyukért nyultak. A konyhabdl
és az utcarol odatodultak a tobbiek is.

Johanna akkor mér a falnal fekiidt. Szasa rantotta
oda.

A katondk mogo6tt anyu és Szvoboda jelent meg.

- Agnes! Ott! - Johanna megprébalt feltérdelni, és
iszonyodva mutatott a padlasra.

A 16voldozés felerGsodott. Szvoboda lerantotta
anyut is a foldre.

-Agnes! Agnes! - Anyu dobalta magat Szvoboda
karjaiban.

Valaki Johannat a konyhaba hizta, de még hallotta:
anyu ismét sikoltott.

Johanna koriil ismét blgni kezdtek a hangok. Oblo-
sen, mint lent, a beomlott pincében, Erzsi néninél:
bugtak bugtak, s fekvé helyzetében is Ugy érezte, hogy
korbefordul vele a konyha.

Az arcara csap6do hideg vizet is érezte. Nagymama
hangjat is hallotta:

- Le kell vinni a pincébe!

Erezte, hogy valaki viszi, viszi. Szinte Uszott a levegd-
ben.

A hideg levegd ugy csapott arcaba, mint a viz.
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Kinyitotta szemét.

El8szor az eget latta. Az alkonyodd s mégis vilagos
marciusi eget. Aztan a falat latta, a lecsurgd hélétél
foltos, mall6 falat.

A feje lecsuklott. S akkor vette észre a foldon fekvd,
a letakart arcii Agnest, Boriszt és egy német egyenru-
hés alakot.

- Eifer hadnagy! - motyogta Johanna, és ismét el-
sotétult korilotte minden.
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A LETAKART ARCU LANY

- Jovanka! Fuss! - kialtott Agnes.

Nem az igazi Agnes volt, hanem a nyolcéves kélyok
Agnes, a szépudvarosi egyszer-volt kistestvér.

Johanna futni kezdett. Hosszi kamaszlabaival fiirgén
szelte at a kertet. Hallotta sajat lihegését, laba alatt a
kavics csikordulasat, érezte izmaiban a futas kdnnyd
iramat: kolyok Agnest nem tudta beérni.

Kolyok Agnes szinte Gszva repiilt &t a rozsak kozt.
Mar a haz el6tt sikoltozott:

-Jovanka! Fuss!

Egyenesen befutott az ebédlébe.

A székeken ott Ultek a vendégek. Ugy, ahogyan egy-
szer Johanna mar latta: Majko, lvan bécsi, Etelka.
Szemben veliik Jolanka, Marta és a letakart arcu lany.
Csak apa nem volt kdztlk.

-Jovanka! Fuss! - sikoltott kolyok Agnes, és oda-
szaladt a letakart arcu lanyhoz.

Lerantotta arcérol a kendét.

A lany szintén Agnes volt. A tizenhét éves, az igazi.

- Tevagy?

Johanna kiiléndsképpen semmi szomorUsagot sem
érzett. Boldog volt. Ugy nydjtotta kezét Agnesnek,
mintha semmi sem tortént volna.

Agnes nem vette észre. Elnézett feje folott, mintha
valaki mast latna. Mégis ra van irva az emberek arcéra
minden.
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Johanna azonnal megértette: Agnes Eifer hadnagyra
gondol.

- Léttad?

- Lattam. Es most mar tudom: az arc is dokumen-
tum.

- Nem kellett volna kimenned a tet6re.

- Mellékes - razta meg fekete fiirtjeit Agnes. - Eifer
hadnagy akkor is ott volt, és lesett rank.

Johanna valami vigasztalot szeretett volna mondani:

- Eifer hadnagy nincs tobbé.

Agnes bélintott.

- Ez varhato volt. Végtére is ott volt a lengyel kis-
katona és a szovjet tankok.

Nem mert tobbé Agnesre nézni. Ugy érezte, Agnes
a szemeib8l azonnal kiolvassa: a lengyel kiskatona
sem él mér.

Hirtelen ébredt.

Az udvaron gyereknevetés szallt.

Szallt, szallt, édesen, visszatarthatatlanul.

- Evuska! Fuss!

- Megfoglak! Zsiga! Megvagy!

A papirral bevont ablakon &t a nap tompan fénylett.
Akar egy lampa a tejliveg bura alatt.
Hany 6ra van?

- Fél tiz - hallotta feje folott nagymama hangjat.

- Mércius huszonharmadika?

- Nem, kislanyom. Huszonharmadika mar régen el-
malt.

Johannat nyugtalansag fogta el.

- Fel kell koszontenem Agnest. Ma van a sziiletés-
napja...

Nagymama konnyei csendesen folytak.

- Mar az is elmult, Johanna.
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- Haragszik, hogy nem kdszéntottem fel?

- Agnes méar soha tébbé nem haragszik senkire.
Johanna bolintott.

- Tudom. O a letakart arcu lany.

-Jovanka! Fuss! - sikoltott ismét kolyok Agnes.

Kifutott a kertbe. A szépudvarosi kertbe, a rozsak
kozé.

Szallt a labda. Egyre magasabban.

- Kapd el, Jovanka!

- Eltorik.

- Soha tébbé nem térik el semmi.

Ismét szaladni kezdett.

-Jovanka! Fuss!

Barhogyan er6lkddott, most sem tudta megfogni.

- Hogyan lehetséges ez? Hiszen most sokkal kisebb
vagy, mint én.

Kolysk Agnes mar a fliben dlt.

- Teljesiilt a vagyad. Te lettél a nagyobb. Nemsokara
tizennégy éves leszel, aztan tizendt, tizenhat, tizenhét,
hisz, harminc, o6tven... szaz! Te leszel a nagyobb.
Mindig te leszel a nagyobb: 6rokre.

Johannat mély szomorlsag fogta el. Leiilt a kislany
mellé. Olbe vette.

- Hiszen te nem is vagy igazi Agnes. Te csak emlék
vagy. Az igazi a hazban (l, négy évvel id6sebb, mint én.

Kolyok Agnes fejét razta.

- O is csak emlék. O a letakart arcu lany. Léttad
6t? Akkor. Milyen volt? Tudni akarom.

- Nem emlékszem ra. - Johanna elforditotta a fejét.

- Hazudsz! Abbdl a ladabol csinaltak neki kishézat,
amiben az a sok régi képeslap volt. S te lattad, amikor
beletették.

Valéban. Mintha latta volna. A letakart arcd lanyt.
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A z06ld ladaban. De ezt nem lehet egy gyereknek el-
mondani.

- Semmit sem lattam.

Kolyok Agnes sirt. Apro dkleivel a mellét verte.

- Semmit se lattal! Semmit! A legfontosabbat el-
mulasztottad.

Hirtelen eltlint a szeme el4l.

Eltlint a kert is.

Ott allt a varf6i utcan seprlivel a kezében.

H6 volt. Mindeniitt hé és jég.

Persze. Hiszen el kell seperni a havat.

Hidba seperte. A hd egyre tdbb lett. Mar ki sem
latszott bel6le. Johetne mar Agnes. Kettesben hama-
rabb végeznénk...

Agnes helyett Eifer hadnagy allt eléje.

Kezében két copfijat tartotta.

- Hiaba vagtad le a hajadat! Agnes mégsem testvé-
red tobbé.

- Nem igaz! Nem igaz!

A sajat sikoltozasara ébredt.

Az agy labanal Agnes allt. Fehér kopenye aldl ki-
villant katonaruhdja. Szovjet katonaruha volt, nagy-
mama mégis németil szélt hozza:

- Ljuba Petrovna! Ez iszonyU! Alig van észnél!

- Ne aggodjon. Meg fog gyégyulni. Fiatal és er6s.

Johanna er6lkddve kutatott emlékezetében: ki ez a
lany, ha nem Agnes? Mert mégsem 6.

- Nem te vagy Agnes?

- En a doktorné vagyok. Meg foglak gyégyitani.

- Hiaba. - Johanna csuiggedten nézett maga elé. -
Eifer hadnagy Ugyis a padlason les rank.

-Figyelj ram, Jovanka! Nincs itt semmiféle Eifer
hadnagy! Erted? Soha tobbé.
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- Kdszonom.

- Mit kdszbnsz, te csacsi?

- Hogy Jovankanak hiv... engem mar senki... csak
Agnes. Hivjak be 6t is, hogy hallja: ismét Jovanka
vagyok.

- Agnest nem lehet, Jovanka.

- Tudom - vildgosodott meg benne ismét a val6-
sag. - O a letakart arcu lany.

Mindez szinte egy percig sem tartott.

Ismét el6tte allt kolyok Agnes.

- Pincézziink!

A nagy zo6ld ladaban turkalt.

- Nézd, mennyi kép! Ez itt apa! Ez Marta! Ez Gil-
baba! Ez Jolanka! Ez Szésa! De méar a mosolygd
Szasa, mert anyu hés lett... - hirtelen elkomorodott.
- Ezt nem ismerem...

Eifer hadnagy képét nyujtotta Johanna felé.

- En sem ismerem - rebegte Johanna, de a kép meg-
szblalt:

- Ismersz! O is ismer! O a Paprikamadchen!

-Nem igaz! Nem igaz! Ot nem ismered! Ot sose
lattad!

A naci mar nem is kép volt, s 6k sem a pincében vol-
tak, hanem ismét a szépudvarosi kertben.

- Nem engedem! Fussal! Agnes, fussal!

Kolysk Agnes lelkendezve futott, Johanna mindeniitt
a nyomaban, s egyre gyorsabban, egyre eszeveszetteb-
ben, mert tisztdn hallotta maga mogott Eifer hadnagy
kopogéasat.

Mar-méar kiértek a kertbdl, amikor meglatta a keri-
tést.

- A kék kerités! - torpant meg iszonyodva. - Be-
nétte a kaput is a kék kerités!
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ismét felébredt.

- Nagyi! A kék kerités! Meg a pince... hozd fel
Agnest, mert ott van 6 is...

- Senki sincs a pincében, kislanyom.

- A kuckdban sem?

- Ott sem.

- Ez kulénos. Szvobodaéknak mégis sikertlt kiszok-
nitik?

- Nem kellett szokniuk. Pecsétes irast kaptak a szov-
jet parancsnoksagon, és hazamentek.

- Es azzal a pecsétes irassal baj nélkiil hazaérnek?

- Hat persze.

Johanna felkdnyokolt az 4gyban.

- Nagyi, kérj t6luk pecsétes irast arrél, hogy bont-
sk le a kék keritést, hogy hazamehessiink.

- Hiszen itthon vagyunk.

- Szépudvarosra akarok menni. Agneshez. De ott a
kék kerités.

Ismét a kertben volt. Ott Ultek a hatalmas cseresznye-
fan Agnessel. De furcsa médon most nemcsak Agnes,
6 maga is kisgyerek volt.

- S a kék kerités?

- Miféle kék Kkerités? - csodalkozott Agnes.

Johanna korilnézett. A kék keritésnek hlt helye
volt.

- Egyél, Jovanka.

Johanna boldogan enni kezdett. De minél tobbet
evett, annal éhesebb lett.

- Hat persze. Cseresznyével nem fogsz jéllakni. Men-
jink nagyihoz. Nagyi gesztenyés lepényt sitott.

Johanna rémilten kalimpalni kezdett apr6 gyerek-
ldbaival.

- Nem merek! Nem tudok! Agnes, vigyél le!
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Apa allt a fa alatt.

- Miért vitted fel Jovankat? Hiszen még kicsi. Nem
tud lemaszni.

Felnydlt érte, és leemelte.

Johanna boldogan furta fejét apa fehér kabatjaba.

- Menijiink nagyihoz! Gesztenyés lepényt siitétt bab-
bol!

Ott alltak a varf6i utcan, nagymama haza elétt.

Apa még mindig karjan tartotta a négyéves Jovan-
kat, és Agnes kezét is fogta.

Nagymama eléjik jott.

Kezében az aranyszegélyes, letakart tal volt.

- Gesztenyés!

Ugyanarra az éhségre ébredt, amit a kertben is érzett.

- Nagyi!

- Tessék, kislanyom!

- Gesztenyés lepényt adj!

- Hala istennek, csakhogy éhes vagy!

Teat hozott, lekvart és négyszogletes kenyeret.

Johanna csodalkozva forgatta.

- Szovjet katonakenyér. Sohasem hittem volna, hogy
ehet6 a kocka.

Halkan nyilt az ajtd. A doktornd jétt ismét. Mogotte
Szésa kukucskalt.

- Meggyogyult a kislany!

Johanna késdbb latta, Szasa egy kutyat tart a kezé-
ben. Par hetes, apro kolydkkutyat.

- Boriszé volt. Most nincs gazdaja. Akarod?

Johanna nézte, nézte a kutyat és a vidam katonat,
akinél immar nem volt géppisztoly, s az arca olyan pu-
fok és fitos volt, akar kis Evag.

Csendesen, megelégedetten bdlintott.

- Meégis ra van az arcokra irva minden.
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AZ ELCSERELT ARCOK

Anyu ott fekiidt az udvaron egy nyugagyban.

Johanna elsd pillantasra szinte nem is vett rajta észre
semmi kilénoset.

lgaz, betegsége 6ta ez volt az elsé hosszabb (tja.

Még mindig szédlt, s az aprilisi nap is vakitotta.

Anyu ott fekudt a nyugagyban a kockés pléddel be-
takarva.

Johanna szinte lebegve kozeledett feléje.

Az arcéra nézett. Furcsa szorongas fogta el.

Anyu nem sirt, nem mosolygott. Az a merev, téle
szinte teljesen fliggetlenul létez6 merev mosoly sem
volt az arcan, ami mindig, a legnehezebb napokban is
rajta ragyogott.

Semmi sem volt az arcan. Ures volt, mintha latha-
tatlan szivaccsal letorolték volna.

- Végre dsszeszedted magad - allapitotta meg Johan-
nardl, de ezt is csak Ugy mellékesen, mintha tulajdon-
képpen semmi jelentdsége sem lenne.

Johanna allt, allt, pedig egyre jobban szédult. Varta,
hogy anyu raemelje szemét.

Anyu csak maga elé nézett.

- Agnes sohasem volt beteg.

Johanna csodalkozott. Nem értette anyut. Hiszen
Agnes gyakran beteg volt. Ha a szél megfujta, begyul-
ladt a torka, s oly érzékeny volt a szagokra, a melegre,
hogy a legvaratlanabb pillanatban 6sszeesett.
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- Agnes maga volt az egészség - folytatta anyu. -
HosszU életet élt volna...

- Skarlatja volt! S mindig fulladt a pincében!

- Skarlatja? - Anyu Ugy poccintette feléje a szét,
mintha egy apré, semmi tollpihe lenne. - De micsoda
skarlatja! Léaztalan, gyenge kis semmiség. Masok esz-
méletlendl fekldtek, 14zt6l cserepes ajakkal. Az 6 erfs
szervezetének szinte meg se kottyant. Eszre sem lehe-
tett venni, hogy beteg. S milyen fegyelmezetten fekidt!
Mint egy kis angyal! Agnes nem akart felesleges sz6-
védményekkel engem felizgatni. Maga volt a tapintat.

Kébultan sétalt vissza a szobaba. JOI emlékezett:
Agnest szinte nem lehetett &gyban tartani. Allanddan
a szomszéd kortermekben kéborolt, s egyszer a fold-
szintre is leszokott... O és a fegyelem! Ha meglatta
az injekcios tiit, mar sirt. Képtelen volt egy fogtomést
nyugodtan tlrni. A legaprobb betegség Ugy szinez6-
dott ki emlékezetében, hogy nagymama kdnnyei po-
tyogtak a jéiz(i nevetéstdl. Egyszer pedig Ugy jott haza
egy vérvételrdl, olyan tragikusan, olyan feldiltan, mint-
ha legalabbis a karjat vagtak volna le.

Lam, anyu mindezt, elfelejtette.

- Hagyd ra, kislanyom. - Nagymama teljesen igazat
adott Johannanak, de anyut is védte. - Anyu most be-
teg. Meg kell értened. Késébb majd minden megval-
tozik.

Késébb. De mikor?

Egyaltalan: miféle furcsa betegség az, hogy csak fek-
szik a nyugagyban, fltyil Johanna allapotara, kis Zsi-
gat észre sem veszi, s hagyja, hogy nagymama Kkur-
kassza ki, hol osztanak kenyeret, babot vagy krumplit.

Nem olyan egyszerl ma élelemhez jutni. Szinte nincs
is az egész varosban. Néha egy-egy kocsirakomany
megérkezik valahonnét, s azt percek alatt szétosztjak.
Annak jut bel6le, aki szemfiiles, aki a sor elején all.
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Anyu, aki mindig maga volt az él§ kotelesség, most
tdri, hogy nagymama drékat szaladgaljon azért a cse-
kély kis ennival6ért, ami gyakran csak egy napra ele-
gendé.

Ljuba Petrovna, a kedves orosz doktornd, aki kez-
detben mindkett8jliket gydgyitotta, azt mondta, hogy
mindez a megviselt idegei miatt van.

- Meg fog gyogyulni, Jovanka. Csak id6 kell hozza.

Ljuba Petrovna mar rég nincs a varosban, az 6reg
Ecserdi doktor jar anyuhoz, de § sem okosabb.

Anyu fekszik a nyugagyban.

Agnes kiskori csinyjeit feledve, csupa olyan térténe-
tet mesél rola kis Evanak, ami csak vele, Johannaval
tortént meg.

Kis Eva az egyetlen, akit anyu ugyanugy gondoz és
szeret, mint régen.

- Te vagy az én Agnesem ajandéka. Te vagy az én
kicsi lanyom.

Elészor oriilt neki. Kell hogy legyen valaki Agnes
helyett, aki feledteti vele ezt a nagy szomorudsagot.

De lassankeént be kellett latnia: féltékeny kis Evara.

Furcsa érzés volt. Kis Eva neki is Agnest jelentette.
,Kis Eva az eleven bizonyiték, hogy micsoda lany volt
az én Agnesem! ”

igy mondta 6 is: az én Agnesem. Makacsul felidézve
azt az Agnest, a valddit, akit anyu elfelejtett. Persze
mindez mit sem valtoztatott a dolgokon.

Kis Eva éartatlan, 6szinte 6nzéssel siitkérezett anyu
talaradd szeretetében. Nem tett jot neki. Egyre tdbbet
arulkodott kis Zsigara, s féltékenyen Orizte t6le jaté-
kait. Anyu ezt nem vette észre. Mintha elvesztette volna
igazsagérzetét is: mindig kis Zsiga kapott ki, ha a két
kicsi dsszeveszett.

- Erna néni méar nem szeret engem! - Kis Zsiga
banatosan kullogott nagymama utan.
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- Mondd, neki: anyu! Hiszen megigérted, hogy a kis-
fia leszel.

- Megigértem. De & elfelejtette. Mar nem szeret.
Johannét sem szereti.

Johannanak csendesen folytak a konnyei: kis Zsiga
hat kimondta végre az igazsagot.

- Nem szeret. llletve minden tulajdonsdgomat at-
ruhazta Agnesre. Agnesben szereti azt, aki én vagyok.
Elcserélt benniinket.

Val6ban. Johanna artatlan kis felengedéseit olyan
szigorisaggal fogadta, mintha égbekialto dolgokon
kapta volna rajta.

- Mit ugralsz? - formedt r4, amikor kis Zsigaval
hazaértek a sorallasbdl. - Egy ekkora lany! S ugral,
mint a levelibéka!

Ez persze nem jelentette azt, hogy a kovetkez&kben
ne éppen azért korholja, mert talsdgosan is csendes lett.

- Ebben a korban az ember nem savanyitott uborka.
Kedves, mosolygds, konnyed. Persze az illedelmesség
hatarain beliil. Az én Agnesem ilyen volt. Orém volt
ranézni.

- Az 6 Agnese illedelmesen mosolygott, az én Agne-
sem pedig killt a tetére, és onnan rikoltozott le Giil-
babanak - borult Johanna nagymamara. - Nagyi! Ezt
nem lehet tovabb birni!

- Muszaj. Varni kell. Majd minden rendbejon, meg-
latod.

- Nem is beteg! Egyszer(ien csak nem szeret mar.

- Mit tudsz te errdl, gyerek! Még mindig jobb, mint-
ha siratnd... - Nagyi mostanaban gyakran nem tudta
befejezni mondatait: elhallgatott.

- Nagyi ! Hat nem érted? Agnest sem (gy szereti
mar! Nem az igazit, hanem akit kitalalt magéanak.

- Ki igy, ki Ggy védekezik a banat ellen. Kislanyom,
édesem, na, ne sirjal! Mindez elmulik, meglatod!
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Nagymama Ujabban bolcselkedett is, de Johannanak
ez kevés volt.

Nagymama bolcselkedései sokkal inkabb a bizony-
talan messzeséghbe vezettek, mint félbeszakadt gon-
dolatai.

- Imédkozz értem, nagyi! Imadkozz, hogy anyu sze-
ressen!

Nagymama csiiggedten széttarta kezét.

- En mar nem szoktam imadkozni, Johanna. Bel6-
lem kifogyott az Isten.

Johanna iszonyodva fekidt le. ,,Nagyibol kifogyott
az Isten. ” Nem értette. Nagymama mindig vallasos
volt, sokkal vallasosabb, mint barki a csaladban. Ugy
hitt a foldontali hatalmak csodatevé erejében, hogy
Agnessel gyakran megmosolyogtak. Es mégis kifogyott
bel6le az Isten... Lehetséges ez?... Ha igen, akkor az
is lehetséges, hogy anyubdl végképp kifogyott a sze-
retet.

Egyre féltékenyebb lett Agnesre. Nem. Nem ez volt
az igazsag: haragudott Agnesre. - Lehet, hogy ez mar
nem is harag, hanem?.. - Nem mondta ki, hogy
gy(ildlet, de a sz6 mégis létrejétt, benne izzott.

Egy pénteki napon anyu eleven érdekl&déssel vizs-
gélta a kislanyt.

-Mégis meggyégyul! -dobbant meg Johannaban
aremeny.

Valami més tortént.

- Hova lettek a copfjaid? - kérdezte Anyu. - Mar
napok Ota torom rajta a fejemet. Miért vagtatok le?
Csak nem vagy tetves?

- Elfelejtette! - rémilt meg Johanna. - Elfelejtette.
Nagyinak mégis igaza van: anyu beteg.

A felismerés még szerencsétlenebbé tette. - Lehet,
hogy ez orokre igy marad? Soha tobbé nem emlék-
szik semmire? Orokosen dssze fog cserélni Agnessel?
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Iszonyl. Ez majdnem olyan, mintha én haltam volna
meg...

S ha én haltam volna meg? Most Ugy élnék emléke-
zetében, mint Agnes? - Szinte gyonyorlséget érzett
a gondolattol, hogy ha forditott lenne a helyzet, 6
lenne az a lany, akihez Ugy szeretett volna hasonli-
tani, s Agnes lenne az, akinek tiirnie kellene ezt a
furcsa, szomoru cserét.

Anyu elnézett a feje folott. Mar ismét nem is latta.

Johanna tétovan menekilt a csaladi fényképekhez.
A képeken még mindenki boldog volt. - Majd ha apa
megjon, ismét boldogok lesziink...

Ez volt az egyetlen gondolat, amib6l toltekezett,
er6t meritett. Azutan ismét sirni kezdett. - Hiszen a
hajamra sem emlékszik. Mit segithet ezen apa? S van,
aki segithet?

Par nap mulva a kapun dérémbdoltek.

Johanna futott kinyitni.

A kapuban Gilbaba &llt. Szakallasan, sovanyan.

Ugy olelték at egymast, mint régi két barat. Pedig
6 Gilbabat alig ismerte.

- Agnes? - Giilbaba nyugtalanul nézett befelé.

- Agnes meghalt. - Furcsa, konny( felszabadulast
érzett. Végre van valaki, akinek elmondhatja a szor-
ny(iséget, Ugy, ahogyan 6 atélte. Végre nem kell keres-
gélnie a szavakat, hogy nagymamat meg ne rikassa,
s anyut meg ne bantsa.

Glilbaba tétovan alldogalt, mint az olyan emberek
szoktak, akik egyszeriben feleslegessé valtak.

- Fogadja 6szinte részvétemet. - Magazva mondta s
gépiesen.

Johannanak jolesett: ez volt az els6 alkalom, ami-
kor valaki egyenld félként fordult hozza.

Giilbaba zavartan kotoraszott tarisznyajaban.

Egy fonnyadt, szaraz r6zsat szedett el6.

195



- Loptam. Agnesnek loptam. Azon a napon, ami-
kor felszabadultunk.

Johanna nem fogadta el.

- Nem. Ez Agnesé. Vigye el neki...

- Kivel fecsegsz olyan kitartéan? - hangzott az ud-
varrol anyu hangja.

Johanna megragadta Giilbaba kezét. Odavonszolta
anyuhoz.

- Anyu! Ez Gilbaba!

- Gilbaba? Micsoda Ujabb hébortod tamadt? Most
mar idegeneket csipsz fel?

- Nem idegen... azazhogy én nem is ismerem iga-
zan, de Agnest ismerte... tudod, 6 volt a Csukma
pékségben munkaszolgélatos... Agnes azért jart olyan
kitartd szorgalommal kenyérért, hogy vele beszélget-
hessen.

Anyu mosolygott.

- Agnes mindig mindent kitarté szorgalommal vég-
zett.

A kimért véalasz Gilbabat is zarkozotta tette.

- Asszonyom, bocsasson meg, hogy alkalmatlankod-
tam. Valoban semmi jelent6sége, hogy Agnes lejart a
pékségbe. Ne haragudjon, hogy zavartam. De akkor
6 volt az egyetlen, aki emberszamba vett... s ezt nem
lehet elfelejteni... én szerettem Agnest...

Anyu az utolso szavaktol megvaltozott.

Edes fiamnak nevezte Giilbabat, becipelte a konyha-
ba, hirtelen-hamarjaban megetette, s odaadd érdekld-
déssel faggatta ki sziileirdl, sorsarol.

- Nyugodtan itt maradhat nalunk! Két napja, hogy
elmentek t6link a szovjet katondk. - Azzal maér vitte
is nagypapa megirilt szobajdba. - Itt maradhat, amed-
dig csak akar.

Gilbaba két napig maradt a varosban. Napkdzben
ligyeit intézte, éjszaka pedig anyuval beszélgetett.
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Anyu élénk lett, friss lett. Mindent elmondott neki
az elmalt hénapokrdl, azzal a szinte megelevenitd el6-
adasmoddal, ami csak ra és Agnesre volt a csaladban
jellemzé.

Agnes halalat is elmesélte. Konyortelen részletesség-
gel és targyilagossaggal.

Amikor Gilbaba elindult Jéskdtra, hogy szillei hazat
megkeresse, anyu @szintén sirt.

Mér tegezte is, mintha a fia lenne.

- Minek mész el? Maradj még!

- Nyugtalan vagyok. Lehet, hogy a sziilleim mar ott-
hon vannak.

- Gyere vissza! Itt hamarabb kapsz hirt réluk, el-
végre ez a megyekdzpont.

Masnap diadalmasan fekiidt a nyugagyban.

-Az én Agnesem! Még ez a derék fiatalember is
visszajott felkeresni. Pedig hat még egészen fiatal kis-
lany. De Agnes szent volt. S ezt mindenki megérezte.
Minden félelmét lekiizdotte, szegénykém, csak hogy
segithessen...

- Agnes és a félelem! Vakmerd volt! Ezt el kell
ismernink, Erna! - mondta nagymama, akit az elmult
napok tokéletesen félrevezettek. - Szegényke! Hiszen
a vakmerd@sége, a fegyelmezetlensége vitte a halalba is.

Anyu ismét becsukodott.

- Agnes magatdl sohasem ment volna fel a tetére.
De felcipelte az a lengyel!

Johanna arcahoz kapta kezét, s beszaladt a szobaba.

- Nem! Ezt mér nem lehet elviselni! A szerencsétlen
kiskatonat teszi feleléssé Agnesért! Pedig a kiskatona
miatta halt meg...

De amikor Ujra felidézte magaban az eseményeket,
mar maga is belezavarodott.

- Eifer hadnagy ott volt. Ez kétségtelen. Bizonyos,
hogy Agnes oktalan kivancsisagbol ment fel... De mi
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lett volna, ha nem megy fel? Meddig bujt, meddig

vart, mire vart volna a néci?...
De akkor is: miért? Miért ment fel Agnes a tetére?

Miért kellett meghalnia? Hogy anyut elvegye maganak
orokre?
Zokogott, de mar nem Agnest: magat siratta.
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GULBAB A

A szépudvarosi ebédlében egyediil Agnes ilt az asz-
talnal. Pedig mind a hat teriték ott volt a szokott helyén,
de a tobbi 6t szék most Ures volt.

Agnes ott (ilt az asztalnal. Arca kidudorodott a hir-
telen bekapott gesztenyés lepénytdl.

»Mindig ilyen falank volt! ” - nézte Johanna csendes
diadallal.

- Ulj le! - mutatott Agnes a szemkozti székre.

Johanna nem mozdult. ,,Ha kdzel Ulok hozza, egy-
szeriben elfelejtem, hogy elrabolta t6lem anyut. ”

Agnes sebesen falt. Johanna kitartéan bamulta. Ke-
reste benne azt az Agnest, akit anyu 6rzétt meg maga-
nak.

Agnes tanyérjabol mar elfogyott a lepény, de mit se
banta. Atnydlt a szemkozti tanyérba; két kézzel tomte
magaba a tésztat.

Az illedelmes kislany! ” - mosolygott Johanna meg-
bocsatom

- Kérsz? - nyujtotta feléje a lepényt Agnes, azzal
az aggodalommal, hogy esetleg elveszi, s neki nem
marad.

Johanna a szemd&ldokét szamonkerén hlzta dssze.

- Miért mentél ki a tetére?

Agnesnek csupan egy pillanatra allt meg a keze a
levegében.

- Mindig felesleges kérdéseket teszel fel, Jovanka.

- Nem felesleges kérdés, hiszen belehaltal.
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Agnes elgondolkozva matatott a harmadik tanyér-
ban.

- Nagyi azt a borzalmas fekete kalapjat tette fol?
Bar én észre se vettem... Ugy latszik, a haldlt nem
veszi észre az ember.

Johanna érezte: Agnes ismét becsapja.

- Hazudsz! A legfontosabb dolgot észreveszi az em-
ber.

- A legfontosabb dolgot? A legfontosabb dolog nem
a haldl, Jovanka.

- Hat mi?

- A legfontosabb dolog a cselekvés.

Johannéban tal sok volt a keser(iség. Szinte vadldan
mondta:

- Nagymama szerint a vakmerdség nem igazi cselek-
veés: felel6tlenség.

- Semmit sem értesz. - Agnes felallt az asztaltol, és
feluilt a nyitott ablakba.

- Mit nem értek? - allt mogéje Johanna. - Felelj!

Agnes hirtelen fordult vissza.

- Menj innen! Ugysem megyek vissza! Hiaba kun-
csorogsz itt. Nem akarok pincében élni!

- Mar mi sem vagyunk a pincében.

Agnes csak (It az ablakban. Nagy sokara szolalt
meg Ujra:

- Kuléngs. Mar nem bombéznak?

- Nem bombéaznak. Béke van.

Agnes elgondolkozott.

- Nem tudom, milyen a béke...

- Pontosan olyan, mint Szépudvaros - mondta Jo-
hanna.

Alig tudta legydrni kdénnyeit, hiszen dehogyis olyan:
minden megvaltozott Agnes halalaval.

Agnes mintha kitalalta volna gondolatait.

- Tévedsz. Szépudvaros a gyerekkor. Nekiink mar

200



nincs gyerekkorunk. Megszokott. Egyszerlien meg-
szokétt, mint az a pava, amit a parkbdl elhoztam.

- Meégis béke van - makacskodott Johanna -, nem
bombéaznak, nincs 16véldozés, s az emberek kint jar-
kalnak az utcéan.

Agnes gyanakvoan félbeszakitotta:

- Szvobodaék mit csindlnak?

- Még harmadnap elmentek.

- Nem emlékszem ra...

- Nem is emlékezhetsz, mert te mar akkor...

Hirtelen elhallgatott.

- Te a tetére gondolsz! - nevetett Agnes. - Kiviilrél
ismerem gondolataidat, hiszen benniinket elcserél-
tek... Gulbaba megj6tt?

- Megjott. T6bb mint harom hete nalunk lakik.

- Nalunk?

- Naélunk. Bekoltozott nagypapa szobajaba, és a
rendérségen dolgozik.

- Az a Laposa. Laposa dolgozik a rendérségen.

- Most mar mésik renddrség van.

Laposa nincs is ott?
- Ott van. De ott van Gulbaba is.
Mit csinalhat egy Gulbaba a rendérségen?

- Dolgozik és szomoru.

- Dolgozik és szomoru. - Agnes fuldoklott a neve-
téstél. - A pompeji 6r! A pompeji ér mindig szomoru!
Szomorlan sitotte a kenyeret is, és a rézsakra gon-
dolt.

De mit6l szomoru békében egy ilyen pompeji &r?
Mit6l? Mit61?

Agnes ismét komédiazik. Pontosan tudja, mitél szo-
mor( Gulbaba, de jatszik a kérdéssel, ismételgeti, for-
gatja.

- Miért nem valaszolsz? - kalimpalt Johanna feje
folott Agnes piros szandalja.
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- Giilbaba szeret téged, Agnes.

Agnes varatlanul szomord lett.

- Kiloénos. Giilbaba szeret engem abban a békében,
amir6l beszélsz, amit én nem is ismerek. Szeret engem
egy fiu igazanbul. Es én még sohasem szerettem senkit.
Sohasem! Sohasem!

Johanna hangosan sirni kezdett.

- Mit b6gsz? - férmedt ra Agnes. - Inkdbb mondd
el, hogy mit6l béke hat a béke. Milyen nektek ott?

Johanna zavarba jott. Tulsagosan is 6ssze volt benne
keveredve minden.

- Hogy is mondjam csak?... JO, mert nem bombaz-
nak, mert fent alszunk a lakasban, mert kideriilt, hogy
anyu hés, mert nem kell szégyellni, hogy apa szerb, mert
kis Evanak sem kell keresztlevél: mert nem kell félni...
de rossz, mert kis Zsiga tényleg nem hall az egyik fiilére,
mert mindig éhesek vagyunk, s nagymama hiaba jar-
kal a varoshan, legtébbszor nem tud venni semmit,
mert minden csupa rom, mert tifuszoltast kaptunk, és
mert te nem vagy koztlnk.

- Apa megj6tt? - hajolt le hirtelen hozza Agnes.

- Még nem, de mindennap varjuk.

Agnes hirtelen kiugrott az ablakon, felmarkolt egy
csomo vords salakot, és Johanna arcaba vagta.

- Mit méaszkalsz utdnam? Apa nem jott meg, és akkor
te hullyeségekkel zaklatsz!

Felmaszott a keritésre. Arra az idegen, égszinkék
keritésre, ami (gy fogta koril a héazukat, hogy el is
vette t6lik. Johanna ismét ugyanazt a szorongast érez-
te: elveszik t6le Szépudvarost orokre.

A kerités, az égszinkék, idegen kerités tgy nétt, gy
magasodott, ahogyan Agnes egyre feljebb mészott rajta.

Agnes hangja blgva gydiriizétt, a kerités szinte a
hangjatdl ingott.

-Nem tudsz semmit! Nem tudsz semmit! Te csak
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leveleket tudtal firkalni apanak, de nem volt merszed
kijonni a tetére, hogy megnézd, megbizonyosod;j réla:
jon-e mar.

Johanna szaladt kifelé a héazbdl, at az udvaron, a
keritéshez.

- Te sem azért méasztdl ki' Nem azért! Nem azért!
Hanem mert kivancsi voltal!

- Léatni akartam apét! Apat! - blgott-zengett Agnes
hangja.

Johanna mér a keritést verte dklével.

- Csak a tankokat lathattad. Neked ezt tudnod kel-
lett.

- A tankokat? Lényegtelen - hangzott a valasz dia-
dalmasan a magash6l. - Azok mind apat jelentették.
Apa nélkilik sohasem johet haza... Azok a tankok:
mind apa voltak.

Ismét feljebb méaszott a kék keritésen.

Mar csak akkora volt, mint egy 6téves gyermek.

Johanna érezte, Orokre elveszti, elveszi t6le a kék
kerités, ahogyan elvette a Hazat, a gyerekkort, min-
dent, és a legfajobb dolgot még meg sem beszélték.

- Agnes! Anyut!...

Nem tudta folytatni.

- Neked adom! - csendilt fel Agnes hangja adako-
zban.

Johanna boldog lett.

Olyan boldog lett, hogy a kék keritést is szinte gyo-
nyorkddve nézte.

Agnes mar nem figyelt ra.

Egészen kicsire kucorodva ott Ult a kék kerités tete-
jén, kezében az aranyszegélyd tallal, és falta a geszte-
nyés lepényt, mint kiskoraban...
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Furcsa csodalkozasra ébredt.

»Az én Agnesem sem olyan mar, mint a régi! Falank,
s mintha egy kicsit butacskabb lenne, mint régen. ”

Johanna nem tudta, hogy az él6k okosabbak a halot-
taknal, mert az él6k azt is tudjdk, ami a halottak
haldla utdn tortént. Egyébként is: visszanézve a dol-
gokra, mindig minden érthetdbb, vilagosabb.

Agnes mit sem tudott a békérél. Semmit abbdl, ami
halala utan tértént. Johanna a felismeréstél erds lett.

.Persze az almok nem tudnak elrendezni igazan
semmit. Agnes hidba adta nekem anyut, ez még nem
elegend6. Magamnak kell visszaszereznem. ”

Onkéntelentil is Giilbabara gondolt.

,Gllbaba megkonnyitette a dolgom... ”

Val6ban. Glilbaba visszatérése 6ta maris annyi min-
den megvaltozott.

Gllbaba még azon a héten elhozta a szeplds férfit.

- Csatari elvtars majd mindent eligazit - hunyoritott
Johannéra.

.Sz0val Csatarinak hivjadk - nézte a szepl6s férfit
Johanna. - Lam, ez is hozzatartozik a békéhez: az
emberek nem élnek alneveken. Mindenki 6nmagat
hordja nyiltan. Nyilvan Szvoboda is... ” Johanna még
most sem tudta Szvoboda és Sz&va bacsi igazi nevét.

A szepl6s férfi anyuval szigoru volt.

Anyu Kicsire zsugorodva fekidt a nyugagyban, s
hallgatta magar6l mindazt, ami tokéletesen ellentmon-
dott mostani szerepének. Egyre nyugtalanabbul lesett
nagymamara.

Hiaba.

Nagymama, hogy szovetségeseket érzett maga mel-
lett, végre ismét a régi nagymama lett: lehetetlen, s6t
tlrhetetlen helyzetnek mondta ezt az egészet.

- It fekszik méar két hete a nyugéagyban. Mint egy
makacs kolyok.
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- Beteg vagyok. - Anyu valéban kisgyerekként nyo-
sz0rgott, és magara hizta a plédet.

- A banat nem betegség - mondta a szepl&s férfi.

- Mit tud maga err6l! Hiszen felénk se nézett. Jovan-
ka napokig eszméletlen volt a banattol. Igenis: a banat-
tol, ha tudni akarja...

Méar az is gyonyorliség volt, hogy Johannat Jovanka-
nak hivta, Ggy, mint régen Szépudvaroson. De az,
hogy a tetejébe megrendit6 részletességgel mondta el
Johanna napjait: sikoltozasat, hadakozasat nyomasztd
almaival, mintha maga is atélte volna, az mar szinte
gy6zelemnek szamitott.

Mégis szeret! - dobbant Johannaban.

A szepl6s férfi hagyta, hogy anyu beszéljen. Nem-
csak hagyta: beszéltette. Ha anyu elakadt, Gjabb és
Ujabb kérdéseket tett fel.

Amikor anyu kifogyott az emlékekbél, sokaig nézett
maga elé.

- Nem tudtam el6bb jonni. Ne haragudjon. Meg
kellett szervezniink a partot. Rengeteg a banat, a baj,
a sohasem mulé seb, de az élet megy tovabb, Erna.
Az életet nem lehet abbahagyni.

- Nekem méar minden mindegy. - Anyu faradt, szo-
mord lett.

- Nikola? - A szepl6s férfi végére hagyta a legfonto-
sabb kérdést.

Anyu csuiggedten legyintett.

- Meg kell keresniink Nikolat, Erna.

- Mintha nem kerestem volna! Mar nem hiszek ben-
ne. Nikola és Agnes szamomra annyira egyet jelentett,
hogy Agnes halalaval mar Nikola visszatérésében sem
bizom.

- Nem igaz! Apa megjon! Hiszen megigérte! - Jo-
hanna fuldokolva tiltakozott: - M4jké is megmondta,
csak az nincs, akirél lemondunk.
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- Nem ilyen egyszer(i ez, kislanyom - sohajtott a
szepl6s férfi, és pontosan Ugy tett, mint aki nem is
hallotta, hogy anyu mit mondott. - Arra gondoltam,
ha akarna, a Voroskeresztnél elvallalhatnd ezt a mun-
kat: a hozzatartozék felkutatasat. Annyi embernek van
kit keresnie. Maganal megértébbet aligha talalnak.
Kozben ideje lenne Nikoléara... hogy keresse.

Anyu nem valaszolt.

A szepl6s férfi nem is surgette. Elment anélkil, hogy
anyu dontétt volna.

De Gilbaba mindennap Uj és Uj hirt hozott kétségbe-
esett anyakrdl, asszonyokrol, akik hiaba keresik hozza-
tartoz6jukat.

- Ennek a kislanynak is meg kell keresni az anyjat -
emelte kis Evat a magasba.

- Kis Eva anyja tudja, hogy a gyermekét hol keresse.
Es meg is taldlja. Mi teljesitettik, amit vallaltunk -
mondta anyu, de masnap mégis elment a Voros-
keresztbe.

Johanna Ugy varta haza az els6 nap, mint aki cso-
déara var.

Anyu valéban frissen érkezett meg.

Tele volt torténetekkel, tervekkel.

- O, mennyi a szerencsétlen ember! - sirt, zokogott
szégyenkezés nélkiil, akarcsak egy kisgyerek.

~Agnest nem siratta, engem sem siratott, apat sem
siratta, s az idegenek, a sosem ismertek, lam, mennyire
felzaklattdk. ” Johanna csalddott lett, mindezt nagyon
furcsanak talalta.

- Az a jo, hogy mar sirni tud, kislanyom - felelte
nagymama. - Bizony, a siras is orvossag.

Johanna hitt nagymamanak, mert nagy sziiksége
volt erre a hitre. Maskilénben be kellett volna latnia,
hogy anyu ugyan mar a régi kitartd6 makacssaggal dol-
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gozik, de vele és kis Zsigaval szemben semmit vagy
alig valamit valtozott.

R&érd idejében tovabbra is csak kis Evét babusgatta.

- Légy turelemmel - mondta Giilbaba a kislanynak.

Johanna beleegyez6en bolintott, s kézben azon cso-
dalkozott, hogy miért nem féltékeny Giilbabara?

»Mert anyu Gilbabat is sokkal jobban szereti, mint
engem. Igaz, t6le csupa olyan dolgokat is megtud Ag-
nesrél, amirél Agnes annak idején mélységesen hallga-
tott itthon: az intézeti csinyeket, élményeket éppugy,
mint olvasmanyait, csupa aprd kis semmi titkot, amit
a lanyok legtobbnyire csak baratoknak mesélnek.

Ezek a beszélgetések mindig der(sek, tisztak voltak.
Anyu ilyenkor sohasem cserélte 6ssze Agnest Johan-
naval.

»Miért nem vagyok féltékeny Gilbabara? - tdpren-
gett Johanna. - Furcsa. Mindenkire, még a munkajara
is féltékeny vagyok, s ez a fil hidba férkdzik anyu
szivébe egyre jobban, én mégsem banom.

Gillbaba pontosan olyan, mint Agnes. Ezt el kell
ismerni.

Szertelen nyugtalansdga megvaltoztatta az egész ha-
zat. Nem. Nem ez a pontos kifejezés: majdnem vissza-
allitotta azt a hangulatot, amiben a haboru el6tt éltek.

Gulbaba talpraesett volt. Szamara is a cselekvés volt
a legfontosabb. ”

Nagymama minden feladattal 6t bizta meg.

Elszallittatta a zold huzatd buatort Kertészék lakasé-
ba. A lakéasha ideiglenes lakét szerzett, aki megérzi
szdmukra a hazat. Megjavitotta a cseng6t, a zarakat,
minden aprosagot. Kis Evanak tejet szerzett. Kis Zsigat
pedig elvitte a fulével szakorvoshoz.

- Miért nem vagy te az orvos? - faggatta Zsiga, aki
szintén Giilbaba blvkorében élt.

- En csak leszek orvos.
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- Ugye, a béanatot fogod gyogyitani? - csillant meg
a szeme a kisfitnak.

Giilbaba vigyazzba vagta magat.

- Parancséra, tdbornok! Kigyogyitom az embereket
a banatbol!

- Az j6 lesz, mert akkor Erna néni ismét nevetni fog,
és Johanna sem fog annyit basulni miatta.

Johanna tin6dve hallgatta 6ket.

Giilbaba mégiscsak mas, mint Agnes. Nincs benne
egy csepp hilsag sem. S nagyon tud hinni az emberek-
ben. ,,Az emberek alapjaban véve jok, Erna. Csak hinni
kell benniik - mondta tegnap anyunak. - En elképzelni
sem tudndm az életemet Ugy, hogy csak magamnak
éljek, magamon gondolkozzam: sziikségem van az em-
berekre. ”

Pedig Giilbaba is sok mindenen ment keresztil, s
még a sziileir6l sem tud semmit.

Ez persze nagyon furcsa volt Johannanak: Gilbaba
semmit sem tud a szdleirdl, lehet, hogy mar nem is
élnek - hogy tud hat mégis ilyen dnzetleniil dolgozni?

- A cselekvés nagyon fontos, Johanna. Rajtunk mu-
lik, hogy miféle békét teremtiink. Ez a legfontosabb
dolog most mindannyiunknak.

- Te nem varod a szileidet vissza? - Johanna nem
tudta dsszeegyeztetni Gilbaba folytonos jokedvét azzal
a varakozéssal, ami 6benne apa utan izzott.

- Nagyon varom &ket... - komorodott el Giilbaba
- Tudod, amikor még rab voltam, mindig velik beszél-
gettem. Ujra berendeztem veliik gondolatban a hazat,
s napokon keresztll vitatkoztam egy-egy butordarab
elhelyezésén, s azon is, hogy hova (ltessiink rdzsat, és
hova uiltesstink sarkantytviragot.

-En leveleket irtam apanak.. - Johanna olyan
kozelinek érezte Giilbabat, mintha csak rokona lenne.
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- De én mindig csak azt irtam, ami tértént, sohasem
terveztem semmit a jovdre...

- A jov6, az nagyon fontos - bolintott Gulbaba
meggy&zddéssel.

- Es ha... ha nem jénnek vissza... ha meghaltak?

- Kimondta, s megkonnyebbiilt téle.

Gilbaba sokaig nem valaszolt.

- Ha nem joénnek vissza, nagyon szeretném, ha mar
az elsd hetekben meghaltak volna.

Johanna megiitkdzve hallgatta, szinte nem is értette.

- A halal kénnyebb dolog, mint a rabsag. Mint az a
rabsag, ahova 6k keriiltek. En nagyon szerettem az
anyamat: rettenetes lenne, ha Ggy kellett volna meg-
halnia, hogy elébb mindent atélt volna...

- Gllbaba nagyon j6 ember - mondta Johanna nagy-
mamanak. - Sohasem gondol magara. Neki mindig az
a fontos, hogy a tébbieknek legyen kdnnyebb.

Aznap este mar nem tudott haragudni Agnesre. , Azt
akarom, hogy anyunak minden kdnnyebb legyen, én
visszaadom neked 6t, Agnes! ”

Es gyorsan elkezdett szamolni, hogy ne kelljen ismét
sirnia a sajat arvasagan.

209



HOL VAGY, APAM?

Edesapam!

Mar majus kozepe van. Tegnap beiratkoztunk az
iskolaba.

De te még mindig nem jéttél.

Pedig én mindent elkészitettem.

A novénygy(jtémbe (jraragasztottam és -cimkéztem
azokat a viragokat. A fekete kavicsokat is meg&riztem,
amit a Sugovicanal gydjtottink.

Es itt vannak a leveleim, amikr6l te nem is tudsz:
ez a meglepetés. EbbdI latni fogod, nem felejtettelek el,
mindig vartalak.

Hol vagy, apam?

Nagymama azt mondta, a habortban a férfiak nincse-
nek itthon. De most mar nincs habord. Béke van.
Béke!

Igaz... nem olyan béke, amilyenre gondoltam.

Agnes meghalt, s ezt semmilyen béke sem tudja
visszacsinalni.

Anyu dolgozik a Vordskeresztben. Ismét ott van az
arcan az a merev mosoly, amit észre sem vesz, s csak
arra valo, hogy mindig tudjam: Agnesre gondol, és
engem nem szeret.

Nem mondja, de ezt Ggyis lehet tudni.

Tegnap, amikor sirtam, hogy be kell menni az iskola-
ba beiratkozni, lattam a szemén, haragszik.

- Talsagosan megszoktad a l6gast, kisasszony!

Pedig én nem szoktam meg, de musz4j volt sirni,
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mert rad gondoltam: azt hittem, mire megkezd&dik az
iskola, mar itthon leszel.

Hol vagy, apam?

Miért nem jéssz?

En mar mindeniitt kerestelek.

Nehogy azt hidd, ez csak kitalalas, mint a nagyher-
ceg volt tavalyel6tt 6sszel. lgazan kerestelek.

Harom héttel ezel6tt egy internalt csoport érkezett
a varosba. Mentek haza Gordgorszagba, mert gorogok
voltak.

Nagyon sokan voltak. Szinte tele volt velliik az utca.
Elfoglaltdk az elhagyott hazakat, és a romhazakba is
bekoltoztek, a csupasz falak kozé.

El6sz6r nem értettem, miért olyan egyformak.

Nem voltak egyenruhaban, nem is a csikos rabruha-
ban, mégis olyan egyforméak voltak, mintha csupa test-
vérekb6l allna az egész csoport.

Talan a hajuk miatt, hogy rdvidre van vagva! Meg
hogy olyan sovanyak és sargak! - tiin6dtem.

De nemcsak attol volt rajtuk ez a nagy hasonldsag.

Az volt a legszomorabb: a szemiik még mindig félt.
S a kezikkel olyan mohoén nyulltak az ételért, amit
nagyi adott nekik, mintha attdl tartandnak, hogy ha
nem veszik el azonnal, meg sem kapjak.

Nagymama sirt, amikor az egyik gordg er6északkal
Kivitte a hazbol az egyik divanyunkat.

Nem a divanyt féltette, hiszen 6nként felajanlotta.

A gordg nem akart vellink egy fedél alatt aludni.

- Fasiszta! Fasiszta! - vagta nagymama arcaba.

Mi nem tudtuk neki megmagyarazni, hogy téliink
nem kell félnie, mert nem vagyunk fasisztdk. Azt sem
lehetett megmagyarazni, hogy még te sem jottél meg.

A gorog elvitte a heverdt a szomszéd romhazba, s ott
tlizet gyUjtottak a csupasz falak kozt a volt szoba
kozepén. Ugy éjszakaztak.
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Amikor a szerbek jottek, anyu is hazajott a Voros-
keresztb6l.

Egész nap a varost jartuk. Kutattuk, hol lehet &ket
megtalalni.

- Radics Nikolarél nem hallottak? Ki ismerte Radics
Nikolat?

Anyu egyre sapadtabb lett, én kis Zsigaval mar csak
bukdacsolni tudtam a kovek kozt, mert mar este lett,
és még mindig mentink.

- Radics Nikolat! Koényoérgém, emberek! Mondjak
meg, ha lattak!

Senki sem latott téged.

Latszott az arcukon, nem tagadnak le.

SzomoruUak voltak, hogy nem segithetnek rajtunk.

Nagymama hidba tiltakozott, masnap kis Zsigaval
mégis elmentem én egyediil a romhéazakat jarni.

- Radics Nikolat nem I4ttak?

- Radics! Radics! - mondtak a férfiak, és gyorsan
pergett a nyelviik, olyan gyorsan, hogy csak percek
mulva fogtam fel: olaszok.

- Papa! Papa! - sirtam reményteleniil, hiszen hogyan
is tudhatnak, hogy te hol vagy?

De megértették a papa sz6t. Kérém alltak:

- Mauthausen? Dachau? Auschwitz?

Ropkddtek korulottem a varosnevek, a halaltaborok
helyei, de én nem tudtam megmondani, hogy melyik-
rél van szo.

- Poveretto! Poveretto! - emelte égnek egy Oreg-
ember a kezét: 6k sem tudtak rélad semmit.

Otthon anyu megpofozott.

- Csavarogsz?! Ilyen id6kben csavarogsz? Hogy meg-
bolonduljon az ember! Ez az egyetlen gyereke van! S ez
is vesztét érzi!

.Persze, ha Agnes tette volna, most azt mondana:

212



csuda klassz lany az én Agnesem! ” - gondoltam, és
juszt sem sirtam.

Maésnap hiaba zartdk be a kaput: az ablakon masz-
tam ki, és utana is még négyszer.

Mindig masokat taldltam, mert a csoportok nem
maradhattak a varosban, csak egyetlen éjszakara, de
mindig jottek, jottek, és mindig masok.

- Egész Eurdpa! - mondta nagymama egyik este,
de én Ggy tettem, mintha nem tudnam, hogy réluk van
sz6: féltem, kiderll, hogy kisz6kém az ablakon, ami-
kor 6 nincs itthon, és rank zarja a hazat.

De hidba jarkaltam, mert sosem tudtam velliik sz6t
érteni, sokszor azt sem tudtam, hogy melyik orszagba
valok.

Ezért mar nem is a nevedet kialtottam, csak annyit:
Papa! Papa!

Es mindig megismétlédott az, ami az olaszokkal tor-
tént, korbefogtak és kialtoztak:

- Mauthausen? Dachau? Auschwitz?

Nem tudtam, mit mondjak.

Pedig az mar bizonyos, hogy nem maradtal itthon.
Akik itthon maradtak taborban, azok mér el6kerultek.
Gulbaba, Csukma bécsi, a Kardos filk és Muncz bécsi
is, 6 még az elsd nap, pedig 6 santa.

Es ismét kiderlilt, hogy napok 6ta megszékém ott-
honrol.

Anyu gy megvert, hogy valdsaggal beleizzadt.

- Te szerencsétlen! Te szerencsétlen! - egyre csak ezt
hajtogatta.

- Ugyis megkeresem, ha a tetérél kell leugranom,
akkor is kimegyek a hazbol!

Anyu reggel bezart a kamraba.

Kis Zsiga ott sirt kivil az ajtonal, s a kutyam, amit
Szasato6l kaptam, az is ott ny(szitett.

Délfelé, amikor nagymama kiengedett enni, nagy-
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mama is annyira sirt, hogy kis Eva is be akart velem
bajni a kamraba.

-Nagyikdm! Engedj el! Most az egyszer engedj
még el! - Kénydrogtem.

Nagymama sokaig hallgatott.

-Jol van, menj! De vidd magaddal kis Zsigat is!
Ha valami torténik veled, legalabb 6 meg tudja mon-
dani.

»Mi torténhetne velem? Hiszen téged kereslek! ” -
hajtogattam, és egyenesen leszaladtam a Mikulics-haz-
ba, mert az a legnagyobb, és oda fér be a legtobb
ember.

A héazban csupa n6 volt. Szovjet n6k voltak. Nekik
is ugyanolyan rovid hajuk, sovany arcuk volt, mint
a férfiaknak.

Az asszonyok korbefogtak benniinket, kis Zsigat 6lbe
vették.

- Radics Nikola! Radics Nikola! - hajtogattam. -
Papa! Papal

Az egyik asszony sikoltozni kezdett. Letérdelt, és a
fejét a foldhoz verte.

- O, Tanya! Tanyal

AkKkor a tébbi asszony is sikoltozni kezdett.

Mind kiabaltak. Csupa ismeretlen gyerek- és férfi-
nevet kiabaltak. Olyan nagy volt a zaj, a sirés, hogy kis
Zsiga rémilten bujt hozzdm, pedig 6 még mindig rosz-
szul hall a fiilére.

- Menjunk innen, Jovanka!

De nem lehetett, mert az egyik asszony még mindig
olelt, és kislanyomnak, édesemnek meg Kéatyanak széli-
tott, vagyis latszott, hogy most nem is engem o&lel,
hanem a sajat gyerekét.

A jarékel6k bekukkantottak, de a nagy sirasra dob-
benten elszaladtak. ,,Biztosan azt hiszik, hogy mi is
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ide tartozunk! ” - gondoltam. Az asszony még mindig
olelt, és mi maradtunk.

Azutan szovijet katonak jottek. Oket gy hivjak, hogy
patruj, mert 6k vigyaznak a varosban a rendre.

Az asszonyok csak nagy sokara hallgattak el igy is.

Az az asszony, aki engem olelt, egy tiikrot vett el,
és a kovon kettétorte.

Azt hittem, ez valami babona, de az egyik felét nekem
adta.

- Mert olyan vagy, mint az én kislanyom! Mert te
is varod apadat!

Itthon eltettem a torott tikrot a kavicsok és a levelek
kdzé, mert anyu véletlenil majdnem kidobta.

- Szdval megint megszoktél!

Odamentem hozza.

-Uss meg, de nagyira ne haragudj! O nem tehet
réla, hogy nekem musz4j mennem apat keresni!

De anyu nem tdtt meg, csak nézett sokaig maga elé,
aztan azt mondta:

- A Voroskeresztben mar harom hete szétkiildtiik
apa adatait az 0Osszes taborba.. Ez a legbiztosabb
modszer...

Ejjel almomban ismét az utcan voltam kis Zsiga-
val.

De most a varos nem Varf§ volt, hanem az a varos,
ahol a nyaron a taborban kerestiink anyuval.

- Radics Mikloés! Radics Miklos! - kialtotta az &r-
mester.

S ott allt az a rengeteg fekete férfi vigyazzban.

A homlokukon ismét ott feketéllett a tabla: Radics
Miklés.

En hidba szaladgaltam koztik, mert egyik sem te
voltal, és nem is én kérdeztem 6ket, hanem 6k engem.
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Akércsak a Mikulics-hazban, bugtak, kavarogtak a
nevek: csupa gyereknév, de egyik sem az enyém volt.

Elém allt a szovjet asszony.

- A tikrét, Kis buta! A tikrot!

Azt hittem, visszakéri: odany(jtottam.

Mosolyogva megrazta fejét.

- Ne nekem mutasd! Nekik! Err6l majd rad ismer-
nek.

Fogtam az apr6 tlkdrcserepet, és a magasha tar-
tottam.

Mindenki nagyon szomord lett.

- Nem te vagy! Az én lanyomnak nincs ilyen tikre!

Eltlintek nyomtalanul.

Kis Zsiga a ruhdmat rangatta.

- Miért nem mutatod a tikrot?

- Mert nincs itt mar senki.

- Es aki ott all?

A fa alatt ott allt egy férfi, fehér vaszonruhaban.
Felemeltem a tukrot.

- Apa! Apa! Hiszen megjottél!

Futottam, de mire odaértem, a férfinak nem volt
arca...

Nagyon rossz alom volt, és masnap egész nap sirtam,
pedig Giilbaba azt mondta, hogy az almokban nem
szabad hinni, nem szabad téluk félni, mert az &lmok
csak képzeletlink jatékai.

- Agnest is lattam letakart arccal, miel6tt meghalt
volna.

- Csak azért lattad, mert bombatdmadas volt, s fél-
tetted Agnest.

Vagyis: azért almodtalak tégedet is igy, apa, mert
féltelek.

216



Glilbabanak biztosan igaza van, mert 6 nagyon
okos, és kilénben is orvos lesz.

De masnap a varosba mégsem jott senki.

Azota nem jott egyetlen csoport sem Németorszag-
bél.

Ezért mar nincs, ahol keresselek,

Hol vagy, apam?

Miért nem jossz?
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MARTA

1.

- Kertész Marta a te baratn6d?

Gilbaba kérdezte egyik délutan Johannatol.

- Igen, a baratném volt.

Gulbaba mosolygott.

- Itthon van.

- Mit beszélsz? Itthon? Nagyi! A Marta! Martal

Villamgyorsan befutott a szobaba. A fiokjaban kez-
dett el keresgélni.

- Nekiadod a kavicsokat? - fontoskodott kis Zsiga.

- A copfjait adja neki, amit igazanbul levagott! -
csipogott kis Eva.

Johanna a kockas papirt kereste.

Amit Marta irt neki Sarvarrol: ,,Elvisznek bennin-
ket Németorszagba. Ha talalkozol apaval, mondd meg
neki. ”

Nem tudta pontosan, hogy mit is akar ezzel az (ize-
nettel, hiszen Marta irta, s Marta apjat kellett volna
rola értesiteni. ,,A kazalban keresnéd a t(t! ” - mondta
akkor nagymama, s igaza volt: apat sem talaltdk meg,
hidba utazott anyu annyit a nyaron.

»Martanak latnia kell, hogy meg6riztem az lizenetet!
Hogy mindig gondoltam ra és visszavartam. ”

Az el6szobéaban a kis kutyéba botlott.

»A kutyat is elviszem. Képzelem, kis Vera is hogy
megoril majd neki. ”

Elgondolkozva ment Giilbaba mellett.

- Nagyon megn6tt kis Vera?
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- Ki az a kis Vera? - csodalkozott Gilbaba.

- Marta kis htga. Akkora volt, mint Eva, mikor
elvitték.

Glilbaba elkomorodott. Nagy sokéra sz6lalt meg.

- Kisgyerekek nem jottek haza Auschwitzhol.

- Kés6bb hozzék 6ket, killonvonaton?

- A kisgyerekek sohasem jonnek tébbet haza, Jo-
hanna. A kisgyerekeket megolték.

- Mind megoblték? Az dsszes kisgyereket? Miért pont
a kisgyerekeket?

- Nemcsak 6ket 6lték meg. Lassanként mindenkire
sor kerult volna, ha kdzben fel nem szabadulnak.

Johanna egész Gton siratta kis Verat.

- Azt mondta utoljara: ,,Ugica jo kislany! Ugica el-
utazik! Ugica, ha nem sir, cukrot kap! ” Csomagolast
jatszott...

- Ne b&gj! Nem mehetiink igy Martahoz.

- O, Marta! Latod, mindig egyformak vagyunk! Ne-
ked sincs kistestvéred tobbé! - Le kellett dlnie egy
keritésre, hogy 0sszeszedje magat.

Maérta az udvaron mosott.

A haja éppen csak egy centire (itk6zott még ki.

Az arca ugyanolyan sarga volt, mint azoknak, akiket
Johanna az elmult hetekben latott

A szeme més volt.

Nem volt benne ijedtség. Valami mas volt benne.

Johanna még nem tudta, mit rejtenek ezek a szemek
valdjaban, de zavarba jott t6le.

Ott allt szemben Martaval.

Karjan a kis kutyat szorongatta.

Marta pedig csak mosott, mosott: ra sem nézett.
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- Neked hoztam! - nydjtotta tigyetlendl a kis kutyat.

Félaton benne maradt a mozdulat, mert Marta nem
nyult a kis kutyaért.

Johanna segélykér6en nézett Gilbabara. Giilbaba
arcan is megrendiilés, csodalkozas volt.

Johanna azt hitte, Marta talan neheztel, mert mér
tegnap megjétt, s Johanna csak ma Kkeresi. ,Persze,
hiszen 6 nem tudhatja, hogy én szobafogsagra vagyok
itélve apa keresése miatt, vagyis csak az iskoldba mehe-
tek, kilonben nem hagyhatom el a hazat. Masként
nyilvdn mar tegnap megtudtam volna, hogy itthon
van.”

- Marta, én agy orilék, hogy megjottél... ahogy
megtudtam, jottem... megdriztem a kockas papirt is,
amit Sarvarrol irtal nekem, és amikor majdnem bent
fulladtam a pincében, s mar nem is voltam eszemnél,
akkor is rélad almodtam.

Maérta letette kezébdl a ruhét, de nem szolt.

Johanna ismét tétovan nyujtotta a kis kutyat.

Mérta nem vette észre.

Johanna Ugy eérezte, beszélnie kell, kilonben ez a
nagy csend mindent teljesen elront.

- Megkezd6dott a tanitds is... nagyon muris most
iskolaba jarni! A tantermekb6l kortermeket csinaltak
a szovjet katonaknak, és mi lent az udvaron dliink egy
asztalnal korbe-korbe, és gézt csavarunk egész délel6tt.

- Gézt csavartok - ismételte gépiesen Marta, de
Johanna mar ennek is &riilt, boldogan folytatta:

- Azt, gézt, amit kimosnak, kiféznek, hogy Ujra tud-
jak a sebesilteket vele kotdzni. Kozben a tanarnd
magyaraz. Es nem felelink, sohasem felelink. Mater
Bozs6 azt mondta, majd a vizsgan kell beszdmolni az
egész évi anyagrol, hogy ne veszitsiik el az évet.

- Hogy ne veszitsétek el az évet! Hogy ne veszitsétek
el az évet!
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Marta olyan furcsa hangsullyal ismételgette, hogy
Johannénak is meg kellett ismételnie.

- lgen. Hogy ne veszitsik el az évet. Hat hét az
igazan nem sok, de talan sikeril levizsgaznunk...
Neked biztosan semmi sem lesz az egész, hiszen te
mindig mindent tudtal.

- En mar nem megyek t6bbet a ti iskolatokba!

-Dehogynem! - nevetett fel batoritéan Johanna.

- Az, hogy kitettek, az most mar nem szdmit semmit
sem. Felszabadultunk, és senkit sem lehet kitenni a
szarmazasaért. Van nalunk egy ruszinszkai lany, akinek
az apja tolmacs a szovjet parancsnoksagon. Hiaba egy-
hazi iskola: muszaj volt felvenni nekik 6t is.

- En akkor sem megyek a ti iskolatokba! Mert nem
akarok! - nyomta meg a szt Marta.

Johanna csodéalkozott:

- De hiszen ha nem fejezed be az iskolat, nem vesz-
nek fel a taniton6éképzdbe!

Marta ledilt a I1épcsore.

- Azt hiszem, nem értjiik egymast! En nem akarok
ebben a varoshan semmit. Semmit. Gy(l6lém ezt a
varost!

Ugy mondta, mintha csak azt akarnd mondani:
, Téged is gydlollek! ”

Johanna nem akarta elhinni, azt remélte, az egész
csak félreértés.

- Mindenkit gy(il6lsz?

- Mindenkit gy(l6lok!

- Tulsagosan sok mindenen mentél at - szdlt kozbe
sietve Gilbaba -, és még minden nagyon friss benned,
de ez majd elmulik, Marta.

- Sohasem mulik el. - Marta a fejét sem razta, csak
nézett maga elé, mint aki ott talal onmaga gondolataira
feleletet. - Sohasem mulik el. Nem is akarom, hogy
elmaljon. Semmit sem akarok elfelejteni. Azt az utat
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sem, amit a templomt6i a palyaudvarig megtettiink.
Az utazast sem a marhavagonban. Fel tudod te fogni -
fordult Gililbabdhoz, mintha Johanna ott sem lenne
fel tudod te fogni: kilencvenen voltunk egy vagonban.
Kilencvenen! Egy vodor vizzel. Mire megérkeztiink,
Vica csecsemd@je mar halott volt. Vica mégis ugy rin-
gatta, mintha élne. Es Vica azzal a halott csecsemdvel
bedllt abba a sorba, amibe kis Verat hajtottdk, ami
egyenesen a gazkamraba tartott.

- Géazkamraba! - Johanna arcahoz kapta a kezét.

- Anya két hét malva halt meg. A priccsen. Egymas
mellett fekidtink. Este még Ggy aludtunk el, hogy
egymast atdleltiik. Reggelre megéallt a szive. Reggelre
én is halottat 6leltem: mint Vica a csecsemdjét...

Az volt a legborzasztébb, hogy Marta nem sirt, nem
kiabalt. Ult, és lassan, tagoltan folytatta:

- Amikor Vica csecsemdje meghalt, arra gondoltam:
megjegyzem a sirjat, hogy hova temették. Akkor még
nem tudtam, hogy nekiink sirunk sem lesz. Benniinket
nem temetnek. Késébb, amikor éjszakanként a krema-
térium kéménye szikrazott, vilagitott, mar csak arra
gondoltam: miért hazudta anydm, hogy én tizenot éves
vagyok? Miért nem mehettiink egyditt el az elsé napon?
Miért? Miért?

Csodalkozva kérdezte.

Az arca pontosan olyan volt, mint Johanna anyjaé
azon a bizonyos napon, a nyugagyban. Ures, mintha
szivaccsal letorolték volna.

- Marta, én nagyon szeretlek!

Johanna gy nydjtotta feléje ezt a szivb6l jové mon-
datot, mint egy ajandékot. Mintha csak azt mondana:
.Nagyon éarva lettél! En is arva vagyok! Legyiink
testvérek! ”

Marta a fejét ingatta, és szeliden szolt ra:
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- Menj innen, Johanna! En elmegyek ebbél a véros-
bol! Senkit sem akarok latni!

Johanna Gulbabahoz fordult.

- Mondd meg neki te! Hogy mennyire vartam! Gil-
baba! Ezt nem hagyhatod!

Gulbaba Johannat élelte magéahoz, de megrendiilten
csak Martét tudta nézni.

- Hinni kell az életben és az emberekben, kis Mérta.
Nagyon sok a jo ember.

- Sok a jo ember? Lattam &ket! Amikor elvittek
benninket. Ott alltak hajnal 6ta az utcan, csupa jo-
sagbol. Es rohdgtek, amikor az éreg Spitzer elesett.

Johanna befogta a filét.

- Nem! Nem! - Nem akarta Gjra hallani mindazt a
szorny(iséget, amit ott a red6ny mogott atélt.

Marta keser(en boélintott.

-Nehéz ezt végighallgatni! Menj innen, Johannal
Mit tudsz te err61?!

Marta most sem volt haragos. Szelid volt, de ebben
a szelidségben megmasithatatlan komorsag izzott.

Johanna par lépést tett Marta felé, és iszonyodva
suttogta:

- Hogy mit tudok én err6l? Nem sokat tudok, Mar-
ta. Csak azt, amikor Kkis Zsiga csaladjat megolte a
bomba, csak azt, amikor a pince rank omlott Erzsi
néninél, és a razzidt a korhézban, és Szvobodaékat
a pincében, és a nécikat a hazban, és fent a tet6n
Eifer hadnagyot... és Agnest, ahogyan nevetve fel-
fut a Iépcsén: ,,Latni akarom a tankokat, amik vissza-
hozzék apét! ” Es a sikoltaséat! Es azt a csendet...

Ugy zokogott, hogy Giilbabanak le kellett Gltetnie
Marta mellé a Iépcsére.

Gulbaba nézte a két kislanyt: a zokog6 Johannat
és a komor, szinte kifejezés nélkili arccal kuporgd
Martat.
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»Majdnem egyforma a sorsuk, és hiaba tenném
egymas kezébe a kezlket: valami kialudt koztik
oOrokre. ”

Gilbaba értette Martat, hiszen 6t is végighajszol-
tdk az orszagon a szégyen karszalaggal, s az 6 szileit
ugyanazok a vagonok vitték el, amikben Martaékat is
elhurcolték; és értette Johannat, mert ismerte az itthoni
szorny(i hdnapokat, és tulsdgosan is kozel kerllt a
Radics csalad tragédiajahoz, s mégis csak nézte Oket
megsapadva, tanacstalanul.

»Mennyi idd kell ahhoz, hogy a sajat szenvedéseink-
bél felocsudjunk, és raérezziink a masikéra is? ”

Nagy sokara fordult Martahoz.

- Hinni kell az emberekben, Méarta. Johann&ék az
életik kockéztatasaval 6t embert bojtattak. Koztlik
egy akkora gyereket, mint a te hldgod. Latod, meghalt
a nbvére, és nem kerilt elé az apja... Nem sajatithatod
ki a haborat, mindnyajunk szenvedését.

Marta mozdulatlanul 0lt, r& sem nézett Johannara.
Szinte csak magamaganak mondta:

- Nagyon sajnalom. Igazan sajnalom Johannat. De
nem tudok masra gondolni, csak Vica csecsemdjére és
arra a sorra, amiben a gazkamra felé kis Vera olyan
gyanutlanul 1épdelt... Nem tehetek réla...

Felallt, és ismét mosni kezdett, mintha Johanna és
Gulbaba mér ott sem lenne.

3.

- Mégis a copfjaimat kellett volna odaadni! Ebbél
talan megértette volna, hogy én véallaltam mindent.
Gulbaba is szomoru volt.
Martatol - akivel szileit egyitt vitték Auschwitzba -
azt is megtudta, hogy az & szilei sem élnek. Mar a

226



megeérkezésnél abba a csoportba keriiltek, ami a halalt
jelentette.

- Legaldabb nem szenvedtek sokaig! - De most, hogy
ez bizonyossa valt, nem jelentett szamara semmi meg-
kdnnyebbilést sem. - Nem tudom, ha ott lettem volna,
hogyan tértem volna haza én is...

Gililbaba becsiletes volt. Nem akarta sem magat,
sem Johannat becsapni. Képtelen volt ra.

- Marta egyedil maradt meg a csaladjabol. Egy
tizennégy éves kislany egyedill jon haza, ez Snmagéban
felfoghatatlan helyzet.

- De én nem béntottam 6t! Szeretem 6t! Hazavér-
tam!

-Varni kell, Johanna! Taldn az id6 majd elrendez
mindent...

- Mindenre ezt mondod! Csokdnydsen hajtogatod!

Johanna maér sirni sem tudott, csak csiiggedten le-
gyintett.

-Johanna, meg kell értened: neked itt van édes-
anyad! Neki senkije sem maradt meg... senki... ez
akkora kulénbség, amibe nem lehet egyik naprol a
masikra belenyugodni...

Johanna megértette, de képtelen volt Martarol le-
mondani.

Ujra és Gjra elment hozza.

Mérta soha tobbé nem kildte el, de nem is marasz-
talta.

A beszélgetéseik is ilyenforman zajlottak. Mintha
mind a ketten kiillon-kiilén szobdban lennének, és csak
maguknak emlékeznének.

Johanna mondta a szepl6s férfit, Marta mondta a
csenddroket. Johanna Laposa rend8rre emlékezett,
Marta a vasbotos kapdkra. Johanna Szvobodaékat
mondta, Martanak eszébe jutott, hogy kirlgtak kezé-
bdl a levesestélat.
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,GUllbabanak igaza van: fal van kozoéttiink” - nézte
Johanna csiiggedten a szobéaban rakosgaté Martat.

- Ha apa nem jon, elmegyek Pestre a nagybatyam-
hoz - mondta Mérta. - De most még varom apamat.

,En is apamat varom” - gondolta Johanna.

- Mindketten apat varjuk... Mégsincs ez igy jol...
- sz6lt fennhangon.

Marta sohasem kérdezte, hogy mi nincs jol.

Johanna végil mar nem is folytatta.

Csliggedten hazament.

Otthon odaadta a kis kutyat Zsiganak.

4.

Végil megjott az értesités Marta apjanak halalarél.

Johanna nem mert hozza tobbet elmenni.

Gulbaba jart at hozza, amig a dolgait intézte, vagyis
felkészilt az utra nagybatyjahoz.

Az utols6 napon Marta jétt el Johannaékhoz.

Egy babat hozott Gjsagpapirba csomagolva. Zavar-
tan kicsomagolta.

- Szamarsag volt. Hazafelé jovet, Lengyelorszagban,
egy romhézban taldltam. Kis Vera éppen ilyen babaval
utazott el. Elhoztam.

Nem Johannanak adta, hanem kis Evanak.

Kis Eva gondtalanul tett-vett az udvaron. Immaron
harom babaja volt: az, amit még az anyjatol kapott,
a nagy kaucsukbaba, Johanna mikulasi ajandéka, és
Martaé.

- Mit csinaltok vele, ha nem jon haza az anyja?
- Marta ezt is olyan targyilagosan kérdezte, mint egy
felnétt.

- Azt mondta anyu, 6rokbe fogadja.

- JO asszony a te édesanyad, Johanna. Irigyellek érte.
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Johanna nem tudta megmondani, hogy semmi iri-
gyelnivalé sincs azon, hogy anyu dsszekeveri Agnessel,
és megveri, valahanyszor apa utan indul. ,Mert ez
nem is lényeges. A lényeg az, hogy él. Es én nem nézek
csak magam elé, mint Marta. ”

Hirtelen az a beszélgetés jutott eszébe, ami azon a
napon tortént, amikor Martat Kitették az iskolabol.
,,Akkor még hogy szerettilk egymast. ” Cstiggedten fel-
s6hajtott:

- A héboruban minden méasként lett.

Marta bolintott.

- Sohasem jévok vissza Varfére.

Johanna mar fajdalmat sem érzett. Csak valami nagy
Uirességet.

Nagy sokéra szélalt meg Gjbol:

- Egyszer almomban azt mondta Agnes, hogy Szép-
udvaros nem a béke, hanem a gyerekkor. A gyerekkor,
ami megszokott, mint a pava, amit a parkbol lopott
kiskoraban.

- Nekem Varf6 mar sem nem béke, sem nem gyerek-
kor. Az én gyerekkorom nem szokdtt meg, Jovanka.
Megolték.

igy mondta: Jovanka, de elment anélkiil, hogy meg-
csdkolta volna.
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SZERESD EGY KICSIT JOVANKAT!

Anyu nem sokkal azutan, ahogy Maérta elutazott, szo-
morGan jott haza. Olyan furcsan, olyan maéasképpen
volt szomorl, mint ahogyan az utébbi id6kben szo-
kott, hogy elbljtam a kamrdba bdgni, mert azt hittem,
veled tortént valami baj.

Mire visszatértem a szobédba, anyu mar nem nagyi-
val suttogott, hanem kis Evat tartotta 6lében.

- Akarsz az én kislanyom lenni?

Kis Eva felnevetett.

- Vicces! Eddig is anyukam voltal!

- De most Ugy igazanbu! szeretnék anyukad lenni.

Kis Eva dregesen elkomorodott. Sokaig babrélt anyu
gallérjaval.

- Es a Gizi? Az kicsodam lesz?

- Ois az anyukad lesz. Ez csak természetes.

- Lehet az embernek két anyukaja?

Anyu biztatéan bélintott.

- Hat persze. Az egyik, aki elutazott egy nagy-nagy
kertbe, a masik, aki itt van veled, és vigyaz rad.

Amikor anyu kimondta a kertet, nagyi kiment a
konyhaba, és ott siratta kis Evat, aki a mai naptol
lett végérvényesen arva, hogy megjott Gizi néni halala-
rol a hivatalos értesités.

Kis Eva semmit sem vett észre az egészbdl. Egyre
csak a kerten csodalkozott.

- Mit csinédl az én igazi anyukam, a Gizi, abban a
nagy-nagy kertben?

230



- Mit csinalhat az ember egy nagy-nagy kertben?

-Viragokat dltet! - kialtott fel kis Eva diadalma-
san.

- Na latod! - allitotta a féldre anyu. - Okos vagy te!
Amig anyu nem (lteti tele a kertet viraggal, addig nem
is tud hazajonni.

Kis Eva egész délutan a kerttel és édesanyjaval fog-
lalkozott.

- Es ha én is elmennék? Ha dugdosnam a foldbe
azokat a haszontalanokat?

- Ezzel a csepp kis kézzel? - sopankodott nagyi.
- Hiszen még a jatékaidat sem tudod rendesen Ossze-
rakni.

Kis Eva csodalkozva forgatta apré kezeit, de végiil
is megértéen bolintott.

- Mekkora az a kert?

- Olyan driasi, hogy mire anyukad telelilteti, te mar
nagylany leszel.

- Akkora, mint Johanna?

- Még annal is nagyobb.

Kis Eva diadalmasan végigmért.

- Nagyobb leszek nalad! Nagyobb leszek!

Csodalkoztam, hogy milyen egyszer(ien veszi tudo-
masul az egész dolgot, s azon is, hogy miért nem
mondjak meg neki az igazsagot, de nagyi leintett:

- Majd ha megn6 és megérti.

Tény, hogy anyu nagyon okosan elhazudta eldle.
Kis Eva teljesen megnyugodott, s azéta folytonosan
viraglltetést jatszik.

Nagyon &riltem, hogy ilyen szerencsésen végz6dott
a dolog, mégis, amikor megérkezett a helyi gyamhatd-
sagtol az engedély, hogy kis Eva 6rokbe fogadhato,
nyugtalan lettem.

- Zsigat mikor fogadjuk orékbe?

Anyu nem értette.
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- Miért kellene Zsigat orokbe fogadni? Elvégre 6
rokonunk.

Ezt viszont én nem értettem: anyu 6rokbe fogad egy
idegen gyereket, s az unokadcsémen el sem gondolko-
zik. ,,Vilagos! Mert mi nem vagyunk neki fontosak! ”

- Azt akarom, hogy 6t is 6rokbe fogadd! - makacs-
kodtam napokon éat.

Hidba mondtak, ez nem olyan egyszerld, mert te
még nem jottél meg, és Mihaly bacsi is él, vagyis két
kozeli férfirokona is van Zsiganak, aki elsésorban johet
szamitéasba.

- Mit makacskodsz? Lehet, hogy Mihalyt jeldlik ki
gyamjanak - csititott nagymama, de ettél csak jobban
megijedtem.

- Nem akarom, hogy Zsiganak gyamja legyen! Azt
akarom, hogy igazi testvérem legyen!

- Egyel6re én dontok arrél, hogy mit akarsz, és mit
nem akarsz!

Anyu mar nagyon haragudott, de rettenetesen fél-
tem, hogy Mihaly béacsi elviszi kis Zsigat.

- Nem adom oda kis Zsigat! Kis Zsiga az én testvé-
rem! S (gyis tudom, hogy ebb6l a gyamsagbél semmi
sem igaz! Csak neked az egész nem fontos!

- Mit beszélsz?

- Ha Agnes akarna, neki elintéznéd! - zokogva hado-
nasztam anyu orra el6tt.

Anyu sapadtan egy lépést hatralt, és azt mondta,
kiméletlen, komisz kolyok vagyok, hogy szegény Ag-
nest belekeverem a dologba.

- Agnes megértené, hogy varnunk kell, amig apa
meg nem érkezik.

- Nem igaz! O is akarna! Es hiaba probéalod velem
folytonosan osszekeverni Agnest, mert Ggysem 6 hor-
golta azt a terit6t, amit kis Evanak tegnap mutattal,
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hanem én horgoltam Majkdval Béacsszallason, de te
szandékosan mindent elfelejtesz!

Nagyi egyre mutogatott anyu hata mogott, de mar
nem tudtam abbahagyni.

- Pavat is lopott! Tiszta szerencse, hogy a pava meg-
szokétt, s gy nem jott érte a rendér. Es nem igaz,
hogy Véletlendl halt meg! Mindig kimaszott a tetére.
Akkor is, amikor nem voltatok itthon! Pedig akkor
bombéztak el6szor a varost! De kimaszott, kimaszott,
és ellopta a gesztenyés lepényt is...

Hirtelen elhallgattam: hiszen a gesztenyés lepényt
csak almodtam! Es anyu sir, sir mar percek Ota.

- Bocsass meg... nem akartam...

Hidba volt minden. Anyu csak sirt, és bement a
szobajaba.

Egyetlen sz6t sem szélt tobbé hozzam.

Anyu masnap sem sz6lt hozzam.

»Mert nem tud mit valaszolni! Mert igazam van!
S most egyszer(ien csak hallgat. ” Egész este diadalma-
san lestem a kdényveim koézul.

Anyu harmadnap sem szdlt, s ez egyre rosszabb lett,
hiszen nemcsak velem, de senkivel sem beszélt a haz-
ban.

Néman telt-veit, s a tobbiek elgondolkozva figyelték.

»Lehetetlen, hogy ennyire ne szeressen! ” Elgondol-
kozva kavargattarn a teamat, s felnéztem ra.

Anyu sapadt volt, karikas szem(, s egyre a homlokat
dorzsolte.

Hirtelen és varatlanul szallt meg valami gonoszsag.

- Azt mondja mater Bozsd, hogy egyéltalan nem
biztos, hogy le tudok vizsgazni matematikabdl.
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Anyu nem vélaszolt, de lattam, a kezében megrebben
a kiskanal.

- Es azt mondja mater Bozso, hogy torténelembél és
bioldgiabdl is elég rosszul llok.

Gyorsan lesitottem a szemem, mert egy sz6 sem volt
igaz az egészbdl. Ugyanugy kitalaltam, mint a nagyher-
ceget, csak azért, hogy anyu szélaljon mar meg végre,
de 6 csak hallgatott, hallgatott, és én képtelen voltam
abbahagyni az egész hazugsagot, egyre szinesebb, egyre
stlyosabb képet festettem magamrol.

- Talan... okosabb lenne, ha osztalyt ismételnék...

- Sz06 sem lehet réla! - csattant fel nagyi.

- De miért, nagyi, hiszen Agnesnek is osztalyt kel-
lett volna ismételnie...

- De egészen mésért. Egészen masért!

Nagyi megnyomta a szot, hogy értsem: Agnes min-
dig kit(in6en tanult, s ez vele nem fordulhatott volna
el6, de én joforman oda sem figyeltem. Anyut les-
tem, aki halkan sdhajtott, és ismét a homlokat dor-
zsolte.

- Majd én tanulok veled - szélalt meg végre Giilbaba
is, hogy pontot tegyen a dolog végére.

Felalltam, s még mindig kitartéan anyut bamultam.

Anyu a tedjat kavargatta. Ismét kifejezéstelen, mocca-
natlan volt az arca.

Egész este sirtam az agyban: ,Ha meghalnék, azt
sem banna! ”

Mésnap Kkis Zsiga egy papirost csempészett anyu
taskajaba.

Szeresd egy kicsit Jovankat!

Ezt irta a papirra, s egyetlen helyesirasi hiba volt csak
benne. De anyu ebb6l sem arra kovetkeztetett, hogy
milyen jol megtanitottam kis Zsigat irni-olvasni, hanem
azt, hogy biztosan én diktaltam neki az egészet,
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- Komisz kolyék vagy! Megbolonditod ezt a sze-
gény kisfiat is!

Ez volt az els6 mondat, amit azon a héten elGszor
mondott, s aztan ismét csak hallgatott, hallgatott ki-
tartoan.

Kis Zsiga iskolaba menet egész Uton sirt.

-Nem szeret. Mar engem sem szeret! Lathatod!
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KISLANYOM, EDESEM

Egész délel6tt bOgve csavartam a gézt az iskola-
udvaron.

A lanyok mind engem bamultak. Mater Bozsd is
egyre csak a fejét csdvalta.

De nekem muszaj volt sirni, mert folytonosan rad
meg anyura kellett gondolnom.

Nem gondoltam volna, hogy a habort ennyire meg-
valtoztatja az embereket. Még anyut is. ,Ez csak a
banattél van” - mondta nagymama, de & mindenre
ezt mondja Gjabban. Arra is, hogy Csukma bécsi része-
ges lett, hogy Némethné olyan embereket is feljelent,
akik semmit sem csinaltak a haboru alatt, hogy Marta
megtagadta velem a baratsagot.

En azt gondoltam, ha vége lesz a habordnak, min-
dent ugyanugy folytatunk, mint ahogy a héaborl elétt
abbahagytuk. Persze ha az embernek meghal a test-
vére, tudom, hidba van béke, a szomorlsdg tovabb
tart. De miért ennyire, hogy a felnéttek elhanyagoljak
azt a mésikat, azt az é16t?

Hirtelen felalltam. Mater Bozsé és a lanyok csodal-
kozva meredtek rdm, hiszen 6k semmit sem értettek
az egészhol.

Meg kellett kerllném a nagy fat. Az jutott eszembe,
te talan valamiképpen megtudtad, hogy Agnes meg-
halt. Vagyis te is olyan lettél, mint anyu, nem akarsz
mar velem lenni: ehelyett Majkdhoz mentél.

Odaélltam méter Bozso elé.
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- Nekem siirg6sen el kell utaznom a nagymama-
hoz!

Mater BozsO leliltetett. Vizet hozatott. A lanyok
korilfogtak.

- Persze hogy el kell utaznod! De nem most, hanem
ha lesz rendes kozlekedés. - A lanyok is fecsegtek,
sustorogtak, hogy mostandban nincs rendes menet-
rend, bején egy hosszi vonat, és annyian Ulnek rajta,
hogy amilyen mafla vagyok, csak a tetejére férnék fel,
s nem is biztos, hogy Majkéhoz vinne, hiszen azt sem
lehet tudni sohasem pontosan, hova megy a vonat, hol
all meg, meddig ér el.

A nagy kavarodasban alig lehetett rendet csinalni.
A lanyok éppen hogy a helyikre ultek, amikor meg-
érkezett mater Varsanyi, hogy menjek fel az irodaba,
mert mater Weber hivat.

- Talan hirt kaptak apadrol! - csapta 6ssze két kezét
a kis Balogh lany.

Kettesével szedtem a lépcséfokokat.

Az iroda ajtaja el6tt mégis félve megalltam. , Talan
maris megtudta, hogy nem csavarom a gézt, csak egész
délelétt b6gok és jarkalok? ”

Mater Weber ott Glt az asztalanal, mint mindig, ha
valakit raportra idézett.

Egyre bizonyosabb lettem, hogy nem rolad van sz6,
hanem valami mulasztasomrol.

Csak alltam az ajtéban, és néztem a szobat, ahol
utoljara akkor voltam, amikor a nagyherceget kitalal-
tam. Alig tudtam a kdszonést kinyogni.

- Kislanyom, édesem... - hallottam fejem folott
mater Weber hangjat.

Csodalkozva utdttem fel a fejemet. - ,,Miért lettem
én egyszeriben kislanyom itt is? Hat mégis... Nem!
Nem! Nem halt meg! Apa megjén! ”

Zokogtam, de igy is hallottam, mater Weber nyug-
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tatd szavait, hogy persze hogy megjossz, csak tlrelme-
sen ki kell varnom, s ne veszitsem el a hitemet.

- Azt hallottam, te tudsz oroszul.

Persze hogy tudok, ha nem is tokéletesen, de miért
fontos ez most, mi kdze ennek hozzad?

- A szovjet parancsnoksagrol vendégek érkeznek az
iskolankba. Es arra gondoltunk, hogy neked kellene
elmondanod a kdszontoét...

Hat ezért hivott? Mar nem a Rabay lany mondja
a koszont6ket? lgaz, 6 Nyugatra szokott csaladjaval.
De mi van a tobbiekkel? Mater Weber kedvenceivel?
Bircsikkel, Molnarral, Szilyvel? Mar nem vagyok noto-
rius hazudoz6? En is kedvenc lettem?

Semmit sem értettem.

- Nem hiszem, hogy alkalmas vagyok ilyen nagy
feladatra.

- Ezt mi jobban tudjuk. Csak legyél nyugodt, kis-
lanyom.

Csodéalkozva indultam haza kis Zsigaval.

- Mit fog anyu sz6Ini? Le kellene menni hozza egye-
nesen a Voroskeresztbe, hogy azonnal, mar most meg-
tudja.

- Erna néni Ugysem sz6l hozzank - hajtogatta maka-
csul kis Zsiga.

Elszontyolodtam. Kis Zsiganak igaza van. Anyut
még az sem érdekelte, hogy bukasra allok. lgaz, azt
csak hazudtam... de éppen azért... ha kideril ez a
felkdszontés, az is rogton kiderll, hogy a bukast csak
hazudtam...

- Menjink a Mikulics-hazba! Hatha jottek depor-
taltak!

Persze hidba mentink. A romhézakban nem volt
senki.

- Es most? - kérdezte Kis Zsiga.

- Elmegyiink a szepl6s férfihoz.
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Kis Zsiga nagyon orilt.

- Majd 6 kitalal valamit, hogy Erna néni ne hara-
gudjon.

Csak most jottem rd, hogy kis Zsiga azt hitte, azért
koéborolunk, mert a reggeli levél miatt nem merek haza-
menni, pedig én egyszer(ien csak meg akartam beszélni
valakivel a dolgot, hogy most hogyan lehetne a hazug-
s&ghol kimészni, és anyunak elmondani a hirt.

A szepl@s férfi nem volt otthon.

- Késbn jon haza. Bent van a partban - mondta egy
kovér asszony.

Fogalmam sem volt, hol van a parthelyiség.

- Megvarjuk - Gltink le a lépcsdre.

Mar besotétedett, amikor bekanyarodott a kapun.

- Hat ti?

Csodalkozott, mikor rank talalt a I1épcsén.

- Csatari bacsi, fogadjon be benniinket!

Egyaltalan nem ezt akartam mondani, de addigra
mér annyira féltem, hogy odahaza baj lesz az elt(iné-
stinkbél, hogy anyu soha tébbé nem sz6l majd hozzam.

- Na nézd csak! Eg a haz? - futtyentett a szeplés
férfi.

En egy szOt sem tudtam tobbet kinydgni. Erre nem
is volt szikség, kis Zsigabdl val6saggal émlétt a sz6.
Mindent elmesélt. Azt is, amit Csatari tudott, azt is,
amirél nem tudott, a mai reggeli levélig bezarélag.

A szepl6s férfi bolintott.

- Es ezért jottetek hozzam.

- Nem... nem ezért... hanem mert mater Weber
velem mondatja el a kdszént6t a szovjet vendégeknek.

-Egyre furcsabbakat hallok: te nem o6riilsz ennek
a megbizatasnak?

- De nagyon oriilék, de otthon nem lehet elmondani,
mert azt hazudtam, hogy bukésra allok, és anyu Ggy-
sem sz6l hozzam, és a mater Weber is mindig utalt,
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ki akart tenni az iskol&bol, és most kislanyomnak szdli-
tott...

A szepl6s férfi fejét csOvalta ezen az 6sszevissza
beszéden. Nagy szamarnak nevezett, mater Webert pe-
dig agyaflrtnak, hogy lam, maris tudja, kiknek kell
hizelegni.

Kis Zsiga persze semmit sem értett beszélgetésink-
bdl, s egyre aggédobban faggatozott:

- Befogadsz végre benniinket?

A szepl6s férfi feltolta homlokara sapkéjat.

- Mi a szosz? Nalam akartok lakni?

- Legalabbis ma éjszakara! - kdnydrogtem én is.

Lehetetlennek tartottam, hogy ilyen késén haza-
merészkedjlink.

A szepl@s férfi egy kicsit elgondolkozott, azutan be-
vezetett benniinket a lakaséaba.

- Végtére is megprobalhatjuk. Most mar Ggysem in-
dulhattok haza. igy legalabb meglatjatok, mi sil ki
bel6le.

Vagyis megagyazott nekem és kis Zsiganak.

- Nem féltek egyedl?

- Egyedul?

- Nekem ugyanis még dolgom van.

Persze hogy féltiink, de mar benne voltunk. Nem
lehetett mast tenni, csak maradni. Kis Zsiga, mint
mindig, azonnal elaludt. En csak fekiidtem és bGgtem.
Fogalmam sem volt, hogyan keveredek ki ebbél a lehe-
tetlen helyzethdl.

Almomban mindig csak anyut lattam.

- Asszonyom, maga hés! - mondta a szovjet had-
nagy, és leteritette elé kopenyét. Anyu labujjhegyen
sétalgatott a kdpenyen, mint valami sz6nyegen.

Bolintott.
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- lgen. H&s vagyok, de semmi értelme. Johanna
megszokott télem.

- Derék asszony az édesanyad. - Szvoboda allt el6t-
tem, s egy nagy koteg levelet tett az &gyamra. - Latod,
a leveleidben is benne van.

Anyu mohén kapott a levelekért. A leveleket nem
lehetett Kinyitni: mind &ssze volt ragadva.

- lIrigyellek édesanyadért! - kialtott Marta. Feltette
copfjaimat, és kisétalt a kertbe.

Anyu kétségbeesetten turkalt a hajamban.

- Hova tetted a copfjaidat?

- Neked a copfjaim fontosabbak, mint kis Zsiga
levele, amit teljesen egyedul irt?

Anyu felhtzta személdékét, megfordult, és bement
a szépudvarosi hazba.

Addigra méar én is ott alltam a szépudvarosi utcan
a kék kerités el6tt, és kétségbeesetten raztam.

Jott a fit a bulldoggal.

- Rad eresszem a kutyat?

- Add vissza anyut! Nincs jogod bezarni a kék keri-
téssel!

- Hiszen itt allok - hallottam magam mdgétt anyu
hangjat.

- Anyu! - borultam ra. - Gyere haza! Nem vesztem
el, csak ugy csinaltam!

- Kislanyom... édesem... - odlelt at anyu, és mind
a ketten sirtunk.

A legszebb az volt az egészben, hogy anyu tényleg
atdlelt, és tényleg mondta:

-Kislanyom, édesem... - Erre ébredtem, mert a
szepl6s férfi nem dolgozni, hanem anyuért ment el.

Es most mar nagyon jo minden.

Anyu megigérte, ha megjossz, azonnal 6rokbe fo-
gadjuk Kkis Zsigat is.
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AMIKOR FELNOTT LESZ AZ EMBER

Nagymama Johanna megkeriilésének masnapjan le-
velet irt Mihaly bacsinak kis Zsiga tigyében. J6 sokara
érkezett valasz. Levél és hivatalos papir arrdl, hogy
Mihaly bacsi lemond kis Zsiga gyamsagarol ségorndje
javara.

Nagymama csak a nyilatkozatot mutatta meg a
tobbieknek. A levelet eldugta selyemtarsolyaba.

Johanna alig varta, hogy hozzajuthasson.

A levél kis Zsigardl szolt. De volt benne egy furcsa
mondat: ,,Nyilvan Ernanak valdéban fontos a Kisfid,
ha 6zvegy létére is vallalni akarja..

Ozvegy? Miért? Hiszen semmiféle értesités sem jott
aparol. Mit tud Mihaly bacsi?

Nagymama haragosan kulcsra zarta fiokjat.

- Megmondtad anyadnak?

- Nem mertem.

-J6l tetted. Teljesen felesleges a levélr6l tudnia.
Honnan tudnd Mihély az igazsagot? Senki sem tud
semmi bizonyosat.

Johanna beleegyez6en bolintott: senki... hacsak
anyu nem. Lehet, hogy & is éppen igy dugdos egy
levelet, mint nagyi. Ki tudja?

Kitartéan kutatott, keresgélt anyu holmija kozt.
Nyugtalan blintudattal. Csliggedten abbahagyta, és
reszketve folytatta.

Agnes gyerekkori napléjaban talalta meg a Voros-
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kereszt hivatalos papirjat. Apu eltlinésének helyéul és
idejéll a dunaféldvari bombazas volt megjeldlve benne.

Johanna megkénnyebbiilten dugta vissza a napléba:
ennyit eddig is tudott apar6l. Apa Dunaféldvarnal
szokdtt meg Szvobodaékkal. De hova? Ki nyomozza
ezt ki végre?

- Nem sokat ér a Voroskereszt sem - kottyantotta
el anyunak.

Anyu azonnal megértette, hogy Johanna latta a pa-
pirt.

Ovatosan becsukta az ajtot, és suttogva fordult Jo-
hannéhoz:

- Remélem, nem széltal nagyinak? Ugysincs jelent6-
sége. Ennyit mar eddig is tudtunk.

Johanna ismét bolintott, és hallgatott Mihaly bacsi
levelérél. ,Titkolodznak egymas el6tt. Nekem is hall-
gatnom kell. ”

Csak hat Johannanak egyel6re nem volt semmi kilon
titka. Hiaba irt & is Mihaly bacsinak, hidba Méajkdnak
és Diddnak, nem tudott meg semmit.

Elmult a nyar is, s apur6l semmi hir sem jott. Amikor
kora @sszel taldlkozott azzal a magyar katonatiszttel,
akkor lett Johannanak kilon titka. Rossz titok volt,
de két teljes napig tudta Orizni. Nem rajta mult, hogy
kitudddott.

Johanna az iskolabdl jott haza. A mozi el6tt egy
teherautdra katondk rakodtak. Johanna jél megnézte
6ket, mert még sohasem latott a varosban demokra-
tikus magyar katonakat.

A falnal egy hadnagy allt. Mintha mosolygott volna.
Mintha egyenesen ramosolygott volna. Johanna el-
szégyellte magét, s elindult, de igy is hallotta, amit a
hadnagy mondott. Nem, nem értette félre, réla volt
sz0:

- Honnan ismerem én ezt a kislanyt?
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- Honnan ismernéd? Nyilvan valakire hasonlit! -
felelt a katonanak egy masik.

,Valakire! Valakire! ” - zakatolt Johannaban. - En
csak apara hasonlitok, senki masra! ”

Hirtelen megallt és visszafordult: ,,Beszélnem kell
vele! O tud valamit apardl! ”

A hadnagy mar nem allt a falnal. Mindenki a teher-
autén volt. Két lépést sem tett, a motor felblgott, s a
teheraut6 elindult.

Johanna senkinek sem szdlt az egészrél. Egyre nyug-
talanitobb sejtelmei tdmadtak. Szerette volna elfelejteni
az egészet.

Harmadnap, amikor becsdngetett a hadnagy, szinte
természetes volt, hogy megkereste, megtalalta 6ket, de
az is bizonyossa valt, hogy semmi jot sem hallhat téle.

- Te Radics Miklds lanya vagy! - Nem kérdés volt,
nem jatékos rakérdezés, hanem komor megallapitas

Johanna nyelt egyet, és Utjat allta a katonanak.

- Nincsenek itthon! Senki sincs itthon!

A katona nem tagitott.

- Akkor veled kell beszélnem.

- Nem! Nem akarok! Menjen innen!

-De Johanna! Micsoda viselkedés ez? - hallotta
maga mogott nagyi hangjat. - Tessék csak befaradni.

-Nagyi! Hat nem érted? Nem szabad beengedni!
Anyu itthon van! - Johanna kétségbeesetten topogott
a nyomukban.

Dehogyis hallgattak ra, dehogyis értették meg, hogy
ezt a pillanatot nem szabad siettetni, ellenkez6leg: meg
kell akadalyozni, hogy a hadnagy barmit is kimondjon.

Minden pontosan (gy zajlott le, mintha egyszer mar
atélte volna. Anyu sikoltozott: ,,Nem! Nem! ”, nagyi
himmaogve keresztet vetett, a kicsik riadtan hallgattak,
a hadnagy zavartan maga elé motyogta:

- Lehetséges, hogy csak névrokonsag.
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Johanna vette at téle a fényképet.

Nem. Nem névrokonsag. Valdsag. Apa all a kép
bal oldalan, Kicsit sovanyan, mosolyg6san, de igazi
katona ruhaban.

- Ugy oriilok! - szakadt ki bel6le, de folytatni nem
tudta. Nem tudta maganak megfogalmazni, hogy a
kedves arcnak oril-e, vagy a katonaruhanak; annak,
hogy a kép apat méar nem munkaszolgalatos-ruhdban
rogzitette.

A hadnagy megértéen bolintott, és halkan, mintha
csak neki beszélne, elmesélte apa utolsé hdnapjait, ho-
gyan harcolt a szovjet katondkkal vallvetve, egészen
addig a hatarszéli kis faluig, ahol a halalos I6vést
kapta. De hol? Melyik faluban? A hadnagy tétovan
kutatott emlékezetében, s faradtan ingatta fejét. Nem.
A falura mér nem emlékszik.

Mintha a tdbbieket is kifarasztotta volna a hidbaval6
kutatas. Ultek és hallgattak.

A hadnagy mar rég elment. Talan senki sem kisérte
ki. Talan kis Zsiga.

Anyu semmi esetre sem. Ult és hallgatott. Es nagyi
sem. Ult, és hangtalanul mozgatta a szajat.

igy esteledett rajuk.

Kis Eva siinddrgétt Johannahoz.

- Ehes vagyok.

Hat persze. Johanna megkdnnyebbilten lépett ki a
konyhaba. Melegitette a vacsorat. Etette, firdette a
kicsiket.

- Hova vissziik a viragot? - Kis Zsiga sehogyan sem
értette, miért nem emlékszik a hadnagy apa sirjanak
helyére.

- Az ismeretlen katona sirjara visszik a viragot. - Jo
volt beszélgetni apardl, a sirrdl, a viragokrdl: kénnyebb
lett téle minden.

Anyunak is ezt kell. Kibeszélni a fajdalmat.
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De anyu nem sz6lt, nem mozdult.

Johanna mar nagyit is lefektette. Nagymama hang-
talanul tlirte, hogy betakarja, beadja neki a nyugtatot.

- Magunk maradtunk, Jovanka! - sirdogalt orege-
sen, és kikdildte anyjahoz: - Ne hagyd magara!

Johanna végigsimitott arcan. A kénnyeit kereste.
Furcsa modon egész délutan egyetlen konnyet sem
gjtett. A felismerés mar-mar megrikatta, de nagyi ismét
megszolalt:

- Ne hagyd magara!

Anyu is néman tlrte, hogy levetkdztesse, lefektesse,
de a nyugtatét nem akarta bevenni. Osszeszoritotta
szajat, és fejét razta.

- Kell! Anyu! Most az egyszer!

Anyu, akar egy kisgyerek, szot fogadott.

Masnap reggel, ahogy a reggelit megette, kihanyta.

Az ebédet szintén. Johanna rémiilten szaladt Ecserdi
doktorhoz, aki hosszan, eltinédve himmdgott anyu
agyanal.

»Ismét elveszitem! - Johanna vacog6 rémilettel leste
anyja merev, kifejezéstelen arcat. - Ha ismét Agnest
emlegeti, mindennek vége... ” Anyu nem emlegette
Agnest. Meg sem szolalt. Bagyadtan ramosolygott Jo-
hannara, de a vacsorat is kihanyta.

Masnap mar nem fogadott el semmit. Csak fekiidt,
és nézett maga elé néman.

-Tej kellene neki! - tln6dott Ecserdi doktor az
esedékes injekcio beadasanal.

Tej nem volt a boltban. A parasztok pedig nem adtak
pénzért semmit. Nagyapa oOltdnyéért vett nagyi tejet,
tarét, vajat.

De meddig elég ez? Semeddig. S a parasztok hol
bejonnek a varosba, hol nem.

Johanna Kkitartdan kutatott egy megbizhatd hely
utan, ahonnan mindennap kaphatnanak tejet.
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Muncz bécsi hozta a hirt, hogy Csuknia pék sdgora,
Bircsik tehenész, aki a varos végén lakik, nagy bélyeg-
gy(jté.

Johanna lazasan kutatott apa bélyegalbuma utdn a
szekrényben.

- Csak nem akarod elherdalni az egészet? - Nagyi
sirésan totyogott Johanna koril. - Apad azt mondta,
tobb mint ezer peng6t ér ez a gy(ijtemény.

Johanna szeme villamokat szort.

- Anyardl van szd!

Es elvitte az albumot Bircsiknek.

- Apa azt mondta, ezért egy telket is vehetnénk -
forgatta az album lapjait. Veszekedett, alkudozott,
hogy Bircsik lassa: ért hozza, 6t nem lehet becsapni.

Egyveégtében szaladva tette meg az utat hazaig.

Anyu sapadtan elforditotta a fejét, amikor a tejes
bogrét meglatta.

- Minek?

Johanna kapkodva szedte a leveg6t.

- Ez a bélyegért van! Apa kiildte.

De anyu Osszeszoritotta a szajat, és konokul nézett
maga elé.

Johanna méar a kamrdban kotorészott. Azt a szopos
csészét vette el6, amit akkor vettek nagyapanak, ami-
kor haldoklott.

- Mit akarsz ezzel a csészével? - Nagyi rémilten ki
akarta a kezéb6l venni.

- Haanyu elaludt, Almaban megitatom.

- Nem engedem! Ebb6l nem! Ez egy halott csészéje!

Johanna szeme haragosan villant. Majdnem felldkte
hirtelen lendiiletében nagymamat.

- Hallgass! Mit babonaskodsz? Ez az én dolgom.

Nagyi szajahoz kapta a kezét, és félszegen félre-
allt.

- Tedd, ahogy jonak latod.
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Johanna megitatta anyut. A csel sikerllt. Anyu nem
hanyta ki a tejet. Attol kezdve senkit sem engedett
agyahoz.

Amikor anyu el6szor felkelt az 4gybol, nagyi hirtelen
megragadta Johanna kezét, és megcsokolta.

-Nagyi, te megbolondultdl! - kapta el a kezét
Johanna.

- Kosz6ndm, kislanyom - mosolygott kdnnyein &t
ra az dregasszony.

Anyu mar ismét fekidt. Kipirulva, egészséges faradt-
saggal szuszogott almaban. De Johanna a kézcsok miatt
még mindig megszégyeniilten jarkalt a lakasban. Hir-
telen kinzo éhséget érzett. Bement a kamraba, és levette
a polcrdl nagyi utols6 baracklekvaros livegét.

- Megesszik? - suindorgétt kis Zsiga Johanna sarka-
ban.

- Az egészet! - hizta fel Johanna az orrat, s a két
kicsinek kanéllal mérte az aranysarga lekvart.

- De Johanna! Ez az utolsé (iveg lekvarunk! - csapta
0Ossze kezét nagyi, amikor rajuk bukkant a lépcs6 aljaban.

- Ne légy mar olyan zsugori! Inkabb eladom Bircsik-
nek a barsonykalapodat, s veszek rajta barackot.

- Szeptember végén! Te bolondos! Te felnétt!

Nevettek, hogy a kdnnyeik is kicsordultak.

Azutan nagyi is letlt kdzéjuk, s elmerilten nyaltak
mind a négyen az izes baracklekvart.

- Most pedig mars kezet moshi! - parancsolta be
Oket nagyi a flird6be.

Johanna kis Zsigat maga utan hizva szaladt befelé,
s fintorogva visszanézett nagyanyjara: ismét helyreallt
koztlik minden. Nagyi mar megint hatarozott és szigo-
rd. S ez a legjobb az egészben.

- Gyere, Zsiga, labdazzunk! - szaladt Johanna ismét
az udvarra.

llyen jét talan még sohasem jatszott.
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VALAKI ROZSAT VISZ

Apa ott allt a piros fejfak kdzt fehér vaszonruhaban.

Johanna az intézet egyenruhajaban volt.

Ugyanabban a ruhdban, amiben megkoszoriztak a
szovjet katonak sirjat.

Ugyanabban a ruhdban, amelyben megkereste
Nyikolaj Nyikolajevics Petrov sirjat, hogy rategye az
6 klon viragat.

Johanna nem ismerte, sohasem latta a szovjet kato-
nat. De a sirjat mar tavaly kikereste, amikor meg-
tudta, hogy apa hési halalt halt.

Apa ott allt a piros fejfak kdzt fehér vaszonruhaban.

- Apa, én mar akkor tudtam mindent, amikor az
a magyar katonatiszt utanam fordult; ,,Honnan isme-
rem én ezt a kislanyt? ”

Nem is csodalkoztam, amikor harmadnap eljétt, de
latod, hidba alltam atjat, mert minden kitudodott, és
anyu ismét sokaig beteg lett. Sok bajom volt vele, mert
enni sem akart, Ugy kellett a szajat szétfesziteni, de
legtdbbszor almaban itattam meg tejjel... Persze most
te csudalkozol, honnan szereztem tejet, és mibél fizet-
tem ki, amikor pénzért mar szinte semmit sem adnak,
neked elarulom: Muncz bécsi szerzett valakit, aki bélye-
get gydijt, attol kaptuk a tejet, a te bélyegeidért. Ezért
nem szabad megharagudnod. Neked mar nem kellenek
a bélyegek, de anyunak muszjj volt tejet inni...

Johanna derlisen beszélgetett apjaval. Ahogyan egy
igazi, él6 csaladtaggal megbeszéli dolgait az ember.
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- Tudod, az a legfurcsabb, hogy amiéta megkaptuk
a fényképedet, teljesen megnyugodtam. Arra persze
nem szamitottam, hogy te vagy az ismeretlen katona.
Hogy nem emlékszik a hadnagy arra, hol temettek el,
melyik faluban az osztrdk hataron. Latod, a feln6ttek
gyakran feledékenyek. Ezért nem is szabad haragud-
nod, hogy kikerestem Nyikolaj Nyikolajevics Petrov
sirjat, és ide hordom a viragot. A neve miatt. Ez majd-
nem olyan, mintha neked vinném.

- Az a fontos, hogy emlékszel ram...

- Ez csak természetes. Az ember mindig emlékszik
az apjara. Lathattad a leveleimbdl.

- Elolvastam 6ket.

- Vigasztalsz. Hiszen csak almodlak. De ez jé alom.
Ha felébredek, nem vagyok szomoru téle.

Apa ott allt a piros fejfak kozt, és derlisen mosoly-
gott.

Johanna ésszeh(zta az orrat, fintorgott.

Rossz szokas volt, de aput mindig megnevettette.

- Még mindig ragod a kérmdd? - Ez jutott a fintor-
gasroél apa eszébe.

Johanna ismét fintorgott.

- Még mindig ragom. Pedig nagyi azt mondja, hogy
aki ennyire felnétt, hogy maga é&polja az anyjat, annak
mar nem illik. S a kicsik miatt sem.

- Szoval te lettél a legnagyobb.

- Nélkiled kellett kis Zsigat 6rokbe fogadni. Persze
csak joval késébb, mint ahogy az engedély megjott,
meg kellett varni, hogy anyu meggydgyuljon.

- Anyu most jol van?

- Teljesen meggyogyult. S mar ismét tanit is. A szep-
16s férfi szerzett neki allast. Kitlintetést is akart neki
szerezni, vagyis kérte, hogy adja oda a papirjait, hogy
felterjessze, de anyu nem adta: ,,Csak a kdtelességemet
teljesitettem. ” Ezt mondta. Ebbdl is lathatod, ismét
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a régi: orias. Még a kituintetésre sincs szitksége. Nekiink
sincs. Csak rad lenne szilkséglink, de te az ismeretlen
katona lettél. Kis Zsiga szerint stlyos mulasztas volt
részedrdl, hogy nem gondoskodtal az lizenetrél: ,,Meg
kellett volna Uzennie, hogy hova tegylk a fejfat. ” Ezt
mondta, amikor megmutattam neki a fényképed, mert
még Kicsi, és fogalma sincs, hogy a haboriban az is
csoda, hogy fényképet kaptunk rélad. De ez Zsiganak
csak jo: igy legaldbb azt hiszi, hogy te és Ivan bacsi
egy és ugyanazon személy vagytok. De miért vagy a
fényképen katonaruhdban, ha mégis mindig ebben a
fehérben latlak?

- A ruha nem fontos. Az a fontos, hogy a szabad-
sagért haltam meg.

- Agnes szerint a legfontosabb dolog a cselekvés.

- A cselekvés is szabadsag, Johanna.

- Marta szerint a legfontosabb dolog a csalad.

- lgazi csalad csak szabadsagban van, Johanna.

- Nagymama szerint a legfontosabb dolog a szeretet.

- Az is szabadsag, Johanna. Az emberek kilonféle-
képpen értelmezik a fontos dolgokat, de mindenhez
a vilagon szabadsag kell.

- Kivéve a halottaknak...

- Tévedsz, Johanna. A halottaknak is kell szabadsag.
Hogy igazi sirban nyugodjanak. Nem Ggy, mint Marta
csaladja.

Johanna elgondolkozva nézte halott apjat, akinek,
Iam, van igazi sirja, csak nem lehet tudni, hogy hol.

- Mondd, apa, visznek neked ott rézsat? Mert a
rozsa fontos.

- Hiszen most is csupa rézsa kozt allok.

Johanna dmulva latta, hogy a piros fejfak helyén
megannyi rozsat6 piroslik.

- Hiszen ez a szépudvarosi palyaudvar!

- Siess, szallj fel a vonatra !
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Johanna a vonatablakban allt.

Apa integetett.

-Kislanyom! Edesem! Nagyra néj! Es vigyazz
anyura!

Johanna nevetett, kénnydi, édes nevetéssel, mert oly
jo volt, oly szép volt, hogy apa is felnéttként kezeli,
hogy apa is tudja anyuval val6 (j kapcsolatat.

A vonat felmorajlott. Apa ott allt a rozsak kozt.

Johanna kihajolt a vonatablakon.

- A leveleim! A leveleimet nem adtam oda! A nagy
ké mogott vannak!

A vonat elindult, egyre jobban gyorsitott, s mar nem
hallotta a valaszt, csupan apa mozg6 szajat latta.

De ez egyaltalan nem volt baj.

Johannanak csak &t kellett mennie a masik kupéba,
és ott mar a szépudvarosi ebédI6t talalta.

A vendégek ott Ultek a helylkdén: Majké, Ivan béacsi,
Etelka. Szemben veliik: Mérta, Jolanka, Agnes.

Es apa is ott &llt az ajtoban.

-Na latod! Nagyi mégis megsitotte a gesztenyés
lepényt!

Johanna odahajolt apjahoz.

- Babbdl sutétte. De el ne aruld! Megharagszik!

Az asztal koril a tobbiek vidaman falatoztak.

Marta sokaig nézte Johannat. Nagy sokara meg-
szélalt:

- ldeje mar a kertbe menni, jatszani!

- Jovanka, fuss! - kialtott Agnes is.

A lanyok mind kifutottak a kertbe. A kék keritésnek
hdlt helye volt.

- Nem is a vonaton vagyunk - csodalkozott Johanna.

- Ez csak természetes. Hiszen azért utaztal, hogy
koztlink l1égy.

- Azt hittem, elutazom.

- A vonatok mind Szépudvarosra jonnek.
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- Ezt mér én is megfigyeltem.

A lanyok kerget6ztek, labdaztak.

- Jovanka! Kapd el a labdat!

Nem a labdat dobtdk feléje, hanem azt a pavat,
amit Agnes a parkbol hozott el kiskoraban.

A péva felrepilt. A lanyok ujjongtak.

De Johanna nem a pavat nézte.

Apéat nézte, aki ott allt a piros rézsak kozt fehér
ruhaban, és ismét volt arca, vagyis der(isen mosoly-
gott...
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