KRISTÓF ATTILA

A MENYÉT ÉJSZAKÁJA

SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ BUDAPEST

A bűn egyszerű; áttekintéséhez nem kell különös értelem vagy érzékenység - a rémtett ostobaságában tanulságos. Az ostobaság persze nem méltó arra, hogy megörökítsék, így hát a legtöbb bűntény elbeszélésre alkalmatlan - ám az elbeszélőnek mégis alkalommal szolgál: közeledni a mindennaposhoz.
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„Mi közöm van ehhez a rohadt esőhöz, a szürke tájhoz; az ocsmánysághoz, amely itt történt a hínárszínű bokrok mögött? Mit tudok erről? Miféle vidék ez? Az állat! Felszúrta a karóra a vénasszonyt; aztán úgy nézett ki, mintha meghemperedett volna a vérben. Mi közöm hozzá? Maga ment oda a rendőrök közé a combjára tapadt nadrágjával ...

Azon a tanyán történt, ott a töltés mögött? Vagy a másikon? Bármelyik lehetett, az is meg az is; a szél megnyomja a tetejüket, az eső meg alámossa a falaikat. így aztán, ahogy múlnak az évek, ferde lesz minden, a tető, a fal. Micsoda vidék! Hát elkövethet itt valaki alapos gyilkosságot? Van ezeknek annyi eszük? Egynek is?"

Egy teherautó befröcskölte a szélvédő üveget. Mustársárga, tapadós sár volt; az ablaktörlő lapátok nyikorogtak, aztán a szitáló esőben megolvadt a sár, a színe is változott, ahogy híg csíkokban csurgott lefelé. A férfi most ismét látta az utat a csupasz fákkal, az égboltot is, a palaszürke, vánszorgó felhőket, a látóhatár alján párolgó ködöt.

„A rendőrök azt hitték, egyszerű az egész, hiszen odaállt eléjük a véres nadrágjával, alig tudott járni, mert a combjára meg a térdére rászáradt a vér; szinte recsegett minden lépésnél. Te talán megérted - mondták nekem -, megérted, hogyan történt. Hiszen emberről van szó.

Miféle emberről? Hát ismerem én ezeket? Mit tudok egy karóba húzott asszonyról? A halántékát fejszével törte be ... így egyszerű. A fejsze volt kéznél. Az ilyen vidéken azzal ölnek, ami kéznél van. Ha már muszáj ... De hát azt a karót ki kellett hegyezni! Ugyanazzal a fejszével hegyezte ki. Gondosan, mint egy ceruzát. Az ember előbb-utóbb hozzászokik, hogy minden egyszerű. Vértől merev nadrág, a fejsze tele ujjnyomokkal, a dülledt szempár, a bamba tekintet... majdnem a nyála folyt... de a karó és ahogy ismétlődött!"

Bekapcsolta a fényszórókat. Előtte a betonon nem villant meg a fény, az út fekete, tompán csillogó maradt, csak az égbolt jött közelebb, és mintha vörhenyesre változott volna. Talán a felhők mögött, valahol lent a sötét földet érintve mégiscsak ott van a nap.

A város két folyó között feküdt. Egy ideig valami holtág mellett vezetett az út; a lámpák fénye tükröződött a vízen, a fény odalent borzongott és hullámokban lendült a part felé. Az erősen megvilágított híd traverzei között sínpár vezetett; a kocsi hátsó kereke néha megcsúszott a macskakövön.

A férfi az előtte haladó szekeret figyelte; a bakon két ember ült, fejük és hátuk kirajzolódott a rozsdaszínű égen. Nagynak és vastagnak tűntek az alakok, mintha beszívták volna a puffasztó esőt. Egy biciklis ment el a kocsi mellett, ormótlan és formátlan árnyék, aztán a vörös traverzek végénél neonfények villantak fel, fehéren és kéken vibráló betűk.

Behozták ide mind a kettőt - gondolta a férfi. - Itt vannak most egy vastag falú épületben, amely a város közepén áll, beljebb, ahol már egészen kiszélesedik az út és biciklisek rajzanak a lámpák és tócsák fényében.

Még mindig a szekér mögött haladt a keskeny hídon, s a leeresztett ablakon át hallotta az eső surrogását. A szekér vége megbillent, ahogy hátsó kereke átgördült a kanyarodó sínen. Az út hirtelen lejtőssé vált, jobbra fordult, és kiért egy alacsony házakkal körülvett térre. A férfi leállt a kocsival a járda mellett, megállapította, hogy valóban itt kezdődik a város, szemügyre vette az üzletek feliratait, aztán kiszállt a kocsiból, s a híd kandeláberjeinek sárgás fényében megindult a kocsma felé.

Egy vaskorlátnak támasztva biciklik álltak - fekete csomagtartó volt mindegyiken -, az úttestet földsáv választotta el a járdától. A kocsma ajtajához három lépcsőfok vezetett.

A betonpadlós helyiség ital- és olajszagán átütött az ázott ruhák szaga. Egy ventillátor mozgott a mennyezeten, körülötte lassan tekergett a füst. A férfi átment az emberek között, azok félreálltak előle, de hozzásúrlódott a testük, közelről érezte a nedves ruhák szagát. Rábámultak, s talán azért, mert idegen volt, a tekintetükben megjelent valami fürkésző, szemtelen alázat.

Odaért a pulthoz, a csapos hájas arcába nézett, mígnem az abbahagyta a bíbelődést a mocskos poharakkal, és feléje fordította gyulladt szemét.

- Merre van a megyei ügyészség? - kérdezte a férfi.

Mielőtt megszólalt volna, már csend volt körülötte. A ventillátor nyikorgását lehetett hallani.

- Az ügyészség? - kérdezte a csapos. - Nem a bíróságot keresi?

- Nem.

- Nem is a rendőrséget?

- Az ügyészséget keresem.

A csapos megvonta a vállát; csöppet sem udvariatlanul, a mozdulat csak értetlenséget fejezett ki.

- Ki tudja, hol van az ügyészség? - kérdezte.

- Ugyanott, ahol a bíróság - felelte valaki a párolgó és füstölgő tömegből. - Abban az épületben.

- Nagy, sárga, emeletes ház a főúton - mondta a csapos. - Menjen csak tovább, bal kéz felől meglátja. Ugyanott van, ahol a bíróság.

- Hallottam - mondta a férfi.

- Kér valamit?

- Nem.

Most, amikor kifelé ment, szélesebb rés nyílt előtte, mint az előbb. Idegensége annyira nyilvánvaló és elkülönítő volt, hogy senki se kérdezte tőle, honnan jön és mit akar.

- Üljön le - mondta az ügyész értesítettek az érkezéséről. Hát megvártam idefönt. Fáradt?

- Nem.

- Kétszáz kilométert vezetett rossz utakon, rossz esőben ...

- Nem vagyok fáradt.

- Persze! Fiatal. Talán túlságosan is az. Nem fárad el.

- Egyszer a fáradtságom aggasztja, máskor a fiatalságom. Egy napra ennyi aggodalom elég is.

Az ügyész ránézett táskás, homokszürke szemével. A tekintetében nem volt vidámság, még hajlam sem holmi vidámkodásra, de most, ahogy kissé megemelve tartotta a fejét, homlokára fény esett, s úgy tűnt, mintha a kidudorodó homlokcsontokon mosoly futna át.

- Rágyújt? - kérdezte.

- Köszönöm, nem.

- Én azóta folyton szivarozom. Talán annak a reggelnek a szagától akarok szabadulni. Lehetséges ez?

- Lehetséges.

- A rövidség és a kimértség illik magához. De itt a tárgyilagosságával nem sokra megy. Nekem elhiheti. Régebben én sem fecsegtem ennyit. Fél órája jöttem fel tőle. Vidám volt, a priccsen ült, és a lábát lóbálta. Csöppet sem fél. Kitart amellett, hogy ő követte el. Elmondja újra meg újra, hogyan emelte fel a fejszét, hogyan fröcskölt rá a vér... Nem jutok vele semmire. Ott voltam, amikor először elmondta, így hát kitart, nehogy hazugságon érjem. Beléverték, hogy nem szabad hazudni.

Nehéz testével hátradőlt a széken. Rágyújtott a szivarra, közben az arca figyelmessé és elmélyültté vált, a pofacsontjai alatt megereszkedett a bőr.

- Ugye, jól emlékszem? - mondta. - Magát Dér Ádámnak hívják.

- Igen.

- Hány éves?

- Harmincöt.

- Ne haragudjon - mondta az ügyész fáradt vagyok. így hát kérdezgetek, mert egész életemben ezt tettem. Ez egyszerűbb ... Valahogy nem akaródzik hozzákezdenem ehhez a történethez, túlságosan lehangoló. Pedig tapasztaltam már egy-két dolgot, elhiheti.

- Elhiszem.

- Enyhén idegesít, hogy bármit kérdezek vagy mondok, egyetlen szóval felel. Ez a szokása?

- Nem szokásom - mondta Dér Ádám.

A faburkolatú szoba sarkai árnyékba vesztek. Csak egy selyemernyős lámpa világított az asztalon. Az ügyész teste most előrebillent, látni lehetett a tonzúrát a feje tetején.

- Miért gondolták, hogy épp maga az, aki segíthet?

Dér Ádám megvonta a vállát.

- Talán én voltam kéznél.

- Maga, ugye, pszichológus?

- Mit számít ez?

- Nem csodálkozik, hogy egy ilyen öreg róka kipukkadt?

- Egy ilyen öreg róka, mint ön?

- Mint én - bólintott az ügyész.

- Általában az öreg rókák szoktak kipukkadni. Jobban mondva, a fiatal rókák kipukkadása nem nagy eset. Észre se ves szük.

- Felvidít a szavaival. De miért éppen maga az? Megmondaná?

- Egy embert, és nem nyomozó csoportot kértek.

- Mi a fenéért kértünk volna? Annyi nyomozó csoportot állítok össze magának, amennyit akar.

Az ügyész leverte szivarjáról a hamut. Hosszú, fehér, egybeálló hamu volt, úgy nézett ki, mintha önmagáért való tárgy volna, valami műalkotás.

- Jól szivarozik - szólalt meg Dér Ádám. - Hibátlanul. Nyugtalan, ahogy mondta, mert folyton annak a reggelnek a szagát érzi - még nem is tudom, miféle reggelről beszél de a hamu azért egyben maradt.

Az ügyész az ujjaival megdörzsölte púpszerű homlokcsontjait.

- Gyakorlat dolga - mondta. - És egyáltalán nem remegős a kezem. De mi a fenéért kértünk volna nyomozó csoportot? Kit keríthetnének elő? Mit bizonyíthatnának be? Hiszen épp ez a baj, minden bebizonyosodott azon a reggelen, amelyről maga még nem is tudja, miféle reggel.

- Arra várok, hogy megtudjam - mondta Dér Ádám.

Várakozóan nézett az ügyészre, mintha sürgetni akarná. Most bizonytalanságot, majdhogynem kétkedést érzett. A nagy, püffedtségében is élénk arc, a nehéz szemhéjak, a fáradt, mégis fürkésző tekintet, a homlokcsontok hatalmas dudorai, a vele szemben ülő figura lomhasága és elnagyoltsága meghökkentette, mert a lomhaság mögött megsejtette az értelmet, az elnagyoltságban a nagyvonalúságot, a mozdulatokban a türelmet. Ez az elnagyolt és nagyvonalú ember olyan szorult helyzetbe került, hogy idegen segítségért folyamodott, s ezzel beismerte a hatalmas, púpnak tűnő homlokcsontok kudarcát.

Az ügyész mintha követte volna Dér Ádám gondolatait, megszólalt.

- Feltételezem, hogy értelmes volt a választásuk. Elhiszem, hogy pont maga kell ide. Most kezdjünk hozzá?

- Most.

- Látom, elébe siet a bajnak. Sürgeti. Bízik magában.

- Kiben bízzak?

- Szeretem a kurta válaszait. Ezt mondtam már. Hát akkor figyeljen ... Elismételjem azt is, amiről tud?

- Igen.

Az ügyész a homályos faburkolatú szobában, ahol az ablakokat sötét bársonyfüggönyök takarták, hozzákezdett történetéhez.

- Nem vagyok jó elbeszélő, ezt nézze el nekem. Nem az ábrázoláshoz, hanem az érveléshez szoktam, viszont most az érvelés teljesen felesleges. Pontosságra törekszem, és ha a pontosság nem is egyenlő a hűséggel, hozzásegítheti ahhoz, hogy megértse vagy megsejtse, valójában mi is történt. Talán, mit tudom én, hasznára lesz az is, hogy kívül áll, hiszen nem volt ott sem ekkor, sem akkor, nem volt jelen, így a szörnyűség, az ocsmány látvány, egyáltalán az, hogy ilyesmi megtörténhet, nem veszi el a józan eszét. Mert az enyémet, úgy látszik, elvette.

Október 3-án, tehát három hete, egy egészen más jellegű ügyben a megyei rendőrkapitányságon jártam. Borús, piszkosszürke reggel volt; szemerkélt az eső, de csak úgy, mintha köd érné az ember arcát. Persze ez csöppet sem fontos, a fene tudja, miért beszélek róla, talán azért, mert számomra ez az ügy nagyon is személyes, minden körülménye, íze, szaga, látványa belém ivódott, s nem tudok tőle szabadulni.

Szóval, éppen a bűnügyi osztály vezetőjével beszélgettem, először hivatalos, aztán semmitmondó dolgokról, amikor az asztalán berregni kezdett a telefon. Felvette, közben hozzám beszélt; egyszer csak láttam, hogy az arca hirtelen elsápad, jobban mondva szürke lesz, a pofacsontján megfeszül a bőr. Nem akarom részletezni, de azonnal megértettem, hogy szokatlan dolgot hall, ami megrendíti, egyúttal éberré teszi. Egy pillanatig arra gondoltam, hogy őt magát érinti ez az ügy, de aztán a kérdései nyilvánvalóvá tették, hogy valami bűntényről van szó, ritka és kivételes bűntényről, amely kihozza a sodrából, elszürkíti az arcát olyannyira, hogy a szeme színe is megváltozik ...

Bennem azonnal felébredt a kíváncsiság, hiszen tudtam, hogy ott a bűnügyi osztályon az emberek nem egykönnyen jönnek indulatba, eszükbe sem jut holmi emberöléstől elsápadni. Kicsit furcsálltam is a hevességét, mert dolgoztunk már együtt néhány ügyben, s úgy ismertem meg, mint aki hivatali kötelességének tekinti a nyugalmat, a rezdületlen arcvonásokat, a higgadtság már- már érzéketlenségnek tűnő külső jegyeit.

- Mi történt? - kérdeztem tőle, amikor helyére tette a telefonkagylót.

- Egy tanyán, innen huszonöt kilométernyire, megöltek egy asszonyt. Másfél órája találták meg a holttestét. Kékbereknek hívják azt a helyet, a két víz között van, közel a torkolathoz, Zsály községtől egy óra járásra. Velünk jössz?

- Van valami rendkívüli?

- Az asszonyt karóba húzták. Na, jössz? - kérdezte.

- Megyek.

Terepjáróval mentünk, heten. A sofőr, egy nyomszakértő, a fotós, az orvos, egy nyomozó főhadnagy - fiatal, szőke fiú, acélosnak szánt kék szemekkel - a bűnügyi osztály vezetője meg én. A terepjáró kétszer lecsúszott a gátkoronáról, egy óra alatt értünk a tanyához.

Nem tudom, ismeri-e ezeket a tanyákat?

Lapos, fekete térségen néhány fa vagy bokor áll, a távolban látni lehet a töltés vonalát, az egész olyan, mintha bura alatt lenne, mert megtévesztően és nyomasztóan közel van a félgömb alakú ég. A feketeségből kivillan a házak fala, legtöbbször fehéren, máskor sárgán vagy sötétkéken, a tetők nem pirosak, hanem barnászöldek, a cserepet moha növi be, s különben is azt a tanyát, ahova mentünk, zsúpszalma borította. De nem úgy ám, ahogy elképzeli, szépen, rendben leszorítva, hanem boglyasan, borzasan, feketén, töredezetten; az egész nyúlott az esőtől, olyan volt, mintha odahányták volna az elferdült falak fölé.

Megálltunk a ház előtt, egy sáros, keréknyomokkal keresztül-kasul szántott térségen, kerítés nem volt, jobban mondva rozsdás drótok lógtak valamiféle faoszlopokról; az udvar tele volt gallyal és szalmacsomókkal. Hátrább, egy alacsony ólszerű épület húzódott, mellette a trágyadomb, az is rendetlenül, süppedőn, ormótlanul, sárga levet eresztve.

A házat akkor nem is néztem meg közelebbről, mert a tekintetemet egyből magára vonta az az ázott, fekete halom, amely ott lebegett a trágyadomb mellett; magasabban annál, mint hogy ember lehessen, nem is hihető, hogy ember volt valamikor. Mondom, méternyire a föld fölött kezdődött a szürkés sötétkék szoknyaharang, lucskos és merev a vértől, különösen a hímzéseknél. Alóla lógtak ki a magas szárú fűzős cipők, himbálództak a szélben; kék kötény fölött az ingváll, azt hiszem, annak hívják - az a ruhadarab, amit a parasztasszonyok errefelé viselnek még feljebb a fekete kendővel keretezett arc, de az már olyan magasan, hogy emberfeletti, az égből nézett le rád; a fej kicsit félrebiccenve, az arc fehér volt, nyugodt, szemérmetlenül derűs, a nyitott szemekben nem volt sem gond, sem bánat, nem volt bennük semmiféle érzés - az esőlé megült a szemgödrökben, aztán lecsurgott a kihegyesedő orr két oldalán.

Ügy tekintett le rád ez az arc a karó magasából, hogy hánynod kellett. A kék szemű főhadnagy azonnal hányt is, szabadkozva öklendezett egy kerítésoszlopnak dőlve. Én csak akkor lettem rosszul, amikor megláttam a kutyát.

A kutya ott ült az asszony előtt; csimbókos szőrű fekete dög - elnézést, hogy így beszélek róla, mert lehet, hogy jámbor volt és ártalmatlan -, itt-ott kilátszott a bőrefehérje, valami hájszerű fehérség; sárga ínye volt, és a nyelvével néha megnyalintotta a nedvező földet.

Két ember volt ott még rajtunk kívül, a területi rendőr és a csősz, aki észrevette a karón az asszonyt. Később kiderült, hogy szólt hozzá, beszélgetett vele a reggeli szürkeségben, mert olyan nyugodtan és derűsen kuporgott odafent, hogy a csősz azt hitte, valami létrára mászott, eszébe sem jutott arra gondolni, hogy halottal beszél.

A rendőr nem nézett a karóra tűzött alak felé, félrefordított fejjel állt, néha üresen öklendezett, mert nem volt mit kihánynia.

A karón végigcsorgó vér már megalvadt a földön, vastag sikamlós tócsa gyűlt össze a harangszoknya alatt, egy-egy erecske futott ki belőle, és elvegyült a barnás trágyalével.

Elővettem egy szivart, és rágyújtottam, ugyanúgy, mint most... Nem hallottam, mit mond a rendőrnek az őrnagy, azt hiszem, akkor csak annyi volt az egész, hogy kergesse el onnan a kutyát.

Hát így kezdődött... Ha majd odamegy, képzelje el. A karó már nincs ott, kivették a földből, azonosították rajta a vért és az ürüléket. Nem iszunk valamit?

- Azt hiszem, ihatunk - mondta Dér Ádám.

- Bár ez az eset eléggé megzavart, majdhogynem kótyagossá tett, s ez látszik is rajtam, azért ne higgye, hogy nincsenek használható tulajdonságaim... - Az ügyész felállt az íróasztal mellől, és a sarokban álló bőrszékre mutatott. - Üljünk át oda. Elterpeszkedünk és megisszuk ezt a konyakot, közben talán pirulás nélkül beszélhetek használható tulajdonságaimról. Na, jó ... Gondoltam, hogy itt jobb lesz mindkettőnknek. - Elhelyezkedett a karosszékben, bal kezében forgatta a poharat. - Azt hiszem, nem jár el helyesen, ha ilyen fürkészve tekint az arcomba, úgysem olvashat le róla semmit, jobban mondva semmi mást, mint ami különben is nyilvánvaló ... Persze, ez a figyelmes pillantás ugyanaz, amit az előbb használhatóságnak neveztem, én is élek vele, sőt alamuszibban élek, mert a vonásaimra nem ül ki a kíváncsiság, s koránt sincs annyi érzés a szememben, érzés meg értelem, amely oly finoman és tartózkodóan lengi körül magát, mintha titkolni akarná szégyellnivaló gyengeségként. Szóval, míg belemerültünk ebbe az ocsmány történetbe, figyeltem magát. Hiába, sokéves gyakorlatom van a figyelésben, a mesterségemmel jár. Vártam, mikor válik nyugtalanná, mikor veszti el éleselméjűségének nyilvánvaló készenlétét, örömmel tapasztaltam, hogy türelmesen, különösebb izgalom nélkül, mondhatnám közönyösen hallgat, nem zavar meg oktalan kérdésekkel, nem sürget és nem biztat felesleges, lassító kitérőkre; egyszóval áttekinti a történetet, s tudja, hogy nem ok nélkül mondom el úgy, ahogy elmondom. Persze, a közönyében feszültség és érdeklődés van, az egész csak arra szolgál, hogy a megfelelő ponton belekapcsolódjon ebbe a történetbe; nem kótyagosan, megalázva az ocsmányságtól, hanem fölényesen, bizonyos jellemzőkre ügyelve, például a gondosan kihegyezett, mélyen földbe ásott karóra, amely ezt az esetet minden mástól megkülönbözteti. Ez tetszik nekem. Élvezem a türelmét, amely hasonlóvá teszi egy leselkedő macskához, ha nem sértem ezzel, mondhattam volna párducot vagy pumát is, hiszen csak az a lényeges, hogy lapulásában ugrásra készül. Én erről már leszoktam. Túlságosan lomha és testes vagyok hozzá, nem alkalmas rá az arcom, a szemem, a kopaszságom, de higgye el, az ilyesfajta készenlét számomra sem tűnik idegennek. Bizalommal elmondom, bár feltételezhetném, hogy ez érzékenyen érinti: szinte mulatságosnak látszik, mennyire összhangban van a külseje ezzel a belső várakozással, a gyors, karcsú türelemmel. Már-már mosolygásra csábít, annyira tökéletes ez az összhang, bár lehet, hogy másoknak fel sem tűnik. De, ahogy mondtam, én hozzászoktam a figyeléshez, s ez az egész, őszintén szólva, tetszik nekem. Kezdek bízni magában. Nem érezte úgy az előbb, amikor a lefetyelő kutyáról beszéltem, arról az ocsmány dögről, hogy jó volna hányni?

- Nem - mondta Dér Ádám.

- Derék. Ha ez csak úgy önmagában van, már én is megfeledkeztem volna róla. De ami később jött, az rögzítette. Érti, ugye? Olyan ez, mint amikor az ember sokszor hall egy dalt, a végén már maga is dúdolni kezdi ... Nincs kedve rágyújtani egy szivarra?

- Nem értek a szivarhoz. Idétlenül bánok vele. Többször megtörtént, hogy a márkás Havanna kialudt a számban.

- Azért csak fogadja el.

- Bizalmat érez irántam. Az előbb tökéletes összhangról beszélt. Attól kell tartanom, hogy a szivarral mindent elrontok.. .

- Nem baj. Rontsa el. Legalább nem bámul rám olyan átkozott figyelemmel. Nem szeretem közszemlére tenni a gyöngeségemet. Még a végén majd azt mondja magában: ez a kótyagos.

Dér Ádám elfogadta a szivart és kiitta a maradék konyakot.

- Nos - mondta az ügyész ugyanúgy eszünkbe jutott akkor is, mint most, hogy innunk kellene valamit. Már egyikünk sem nézett a karóba húzott asszonyra, beteltünk vele; a kutya is eltűnt onnan - az a furcsa, ahogy így visszaemlékszem, hogy egész idő alatt nem jött ki belőle hang, se vinnyogás, se morgás, vékony patkányfarkát behúzva némán álldogált ott és némán osont el.

Innunk kellene valamit - ez járt az eszünkben; erre egyszerűen szükség volt, már csak illendőségből is, hiszen az orvos és a fényképész kivételével valamennyiünknek hánytorgott a gyomra. A csősz folyton köpködött; ahogy egyet szívott a pipájából, mindjárt köpött, és a csizmája talpával illedelmesen elmázolta a földön a nyált... Ö vezetett el bennünket a kocsmához, amely másfél kilométernyire lehetett onnan, a töltéstől levezető rámpa mellett. A tanyán csak az orvos, a fényképész meg a nyomszakértő maradt - a fényképeket, a szakvéleményeket és a boncolási jegyzőkönyvet később majd megnézheti.

A terepjáróval mentünk a kocsmáig, egyenesen át a vizenyős réteken, hamar odaértünk, elképesztően hamar, ha arra gondolok, hogy onnan a töltésről nézve a tanyából már semmi sem látszott, csak valami tömör feketeség, a bokrok, fák összemosódó körvonala. Ott, az ártéri síkságon köröskörül ilyen sötét foltok voltak a többi tanyák is, nem lehetett megkülönböztetni, melyik az egyik és melyik a másik.

A kocsma - fogalmam sincs, miért nevezem kocsmának, hiszen vegyesbolt volt - egyetlen hosszú, kőpadlós helyiség, vastag téglafallal, amelyen térdmagasságig látszott a tavalyi áradás nyoma. Nem tudom, járt-e már tanyai vegyesboltban, tudja-e, mit árulnak ott, ismeri-e a bádogtetejű, hosszúkás pultokat, a padlóból áradó nyirkosságot, a szagot, amely csöppet sem kellemetlen, csak jellegzetes és szomorú. A fal mellett zsákokban áll a cukor és a bab, vasvillák, ásók, kapák hevernek a földön halomba hányva, mindegyiknek sárga a vasa valami vastag kenőcstől; a polc egyik-másik fiókja nyitva áll, szöggel, ácskapoccsal, tekercselt dróttal teli, a sarokban megcsillan a rézgálic kék kristály halma; aztán az ember, ha körülnéz, észreveszi a falra akasztott kaszákat, fejszéket, különböző késeket, a keménypapírba burkolt edényeket, dézsákat és vindőjöket, teknőket és üstöket. Minden fémtárgyat sárga kenőcs borít...

Na jó, maga úgyis elmegy oda, és akkor megérti, miről beszélek. Ebben a boltban, közvetlenül a rácsos ablak előtt, két asztal is van; mellettük hajlított fémcsöveken álló faléces székek. Egyik-másik léc töredezett vagy rozsdás csavaron himbálódzva lefelé lóg. Miért is várna el az ember egy petróleumszagú tanyai vegyesbolttól kényelmet, vagy még inkább ízlést és harmóniát?

Bementünk ide négyen; a sofőr is inni akart. Megálltunk a pult előtt. A boltos apró pálinkásüvegeket szedett le a polcról - fekete címkés, kétdecis cseresznyét. Amíg ittunk, senki sem szólt egy szót sem. Senki - mondom, és nemcsak négyünkre gondolok, hanem a boltosra is, aki sötétkék kötényt viselt, s vörös arcából úgy pislogott ránk apró, savószínű szemével, mintha valami közlendője vagy valami elhallgatnivalója volna.

Rajtunk kívül legalább tíz ember volt még a helyiségben; sört ittak valamennyien, egyforma mozdulatokkal, jobb kézben tartva az üveget, kissé megbillentve, hátraszegett fejjel. Mondom, első pillantásra egyforma volt valamennyi: környékbeli népség, sáros csizmában, bakancsban, fekete vagy barna rékliben, szögletes vállú kabátban, amelyet fényes, zsíros pecsétek borítottak. Mindegyik borotválatlan, kissé rücskös bőrű, a pofacsontoknál vörös, lejjebb feketébe hajló. Ittak, és nézték a mennyezetet...

Semmi különös nem volt rajtuk, csak mintha figyeltek volna valamire. Várakoztak, sunyin, nehogy rajtuk múljon a dolog. Türelmesen kivárták, vajon mi mire jutunk. Egyik sem volt közülük fecsegő. Azt sem lehetett megállapítani, hogy melyikük látta már a karóra tűzött asszonyt.

Végül a főhadnagy, aki a pálinkától némi színt kapott, a boltost kezdte kérdezgetni, az pedig úgy tett, mintha a dologról most hallana először, aztán úgy, mintha ehhez a vidékhez, ezekhez az emberekhez nem volna semmi köze.

- A faluból járok ki - mondta, miközben az egyik fiókban matatott. - Kiszolgálom, aki kér valamit, a többivel semmi dolgom. De ahogy tudom, itt ilyesmi sohase történt... Miért történt volna? Reggel idejön ez a csősz, mondja nekem, hogy az asszony ... hát. ... meghalt, vagy mi a fene. A csősz pálinkát ivott, aztán innen küldtünk el egy embert Zsályra, a rendőrhöz. Ennyit tudok... - Savós szeme a fiókba mélyedt, a válla most egészen görbe volt, mintha egyik felére valami súly nehezedne. - Ott ni, az a barna sapkás, a Józsi, az ment be a faluba ... Tőle kérdezzék ... Engedelmet...

A barna svájcisapkás Józsi harminc év körüli fiatalember volt. Mondom, ugyanolyan, mint a többi: széljárta, süppedt arcú. Elvette a szájától a palackot, vastag vörös ujjain kifehéredtek az ízületek.

- Küldtek - mondta. - Hát mentem ... De azt az asszonyt nem láttam se akkor, se azóta. Nem is kívánom a látását. A töltésen eltaknyoltam a biciklivel, mert siettem.

- Hogy hívták azt az asszonyt? - kérdezte a főhadnagy. Ügy látszik, kezdte viszzanyerni rugalmas természetét. 

- Melyikük ismerte?

- Ismertük mind.

A boltos felém fordult.

- Menyhért Lajosné. így hívták.

A barnasapkás, aki közlékenyebb volt a többieknél, még hozzátette.

- Annak az ura vagy tizenöt éve meghalt. Azt beszélik, hogy részegen belecsúszott az Örvényesbe.

- Mi az az Örvényes?

- Gyors víz a hídroncs alatt...

A tekintetén észrevettem, hogy a hátunk mögött kinyílt az ajtó. A szembogara hirtelen összeszűkült, ugyanakkor tükrözővé vált, mintha erős fény érné.

A fiatalember - mert minek nevezzem? - szóval a fiatalemberen, aki akkor belépett a boltba, nem volt semmi különös. Hasonlított a többiekhez; ugyanaz a ruházat, ugyanaz a vörösföldszínű arc, kissé gyulladt szemhéj, a fején sötétkék svájcisapka, a sapka tetején, azon a kis felmeredő csapocskán átlyukasztott fényes pénzdarab.

Mondom, hasonlított, talán ha elhanyagoltabb és kopottabb volt valamivel, a kabátjára szalmaszálak tapadtak, a haja öszszeragadva lógott ki a sapka alól. Első pillantásra ennyi volt a különbség, de ez sem szemet szúró. Talán még valami: egészen keskeny rést nyitott az ajtón, szinte besurrant ezen a résen testének félfordulatával, úgy, hogy az előbb még az egyik fele kint volt, a másik meg bent, a következő pillanatban pedig már ott állt a fal mellett, s bal kezének óvatos mozdulatával lassan, szinte félénken húzta be maga mögött az ajtót.

Jelentéktelenségéhez kétség sem fért, a jelentéktelenség és az elhanyagoltság szinte sugárzott róla ... Mindennek nyilván tudatában volt ő maga is, mert halkan, szinte szabadkozva járt, az arcán valami elnézést kérő félmosoly, amely inkább grimaszra emlékeztetett. Most sem értem, miért nem tűnt fel nekem az a csend, amely jöttét fogadta. Eleven csend volt, tele hallgatással.

A boltos ismét a fiókban kezdett kotorászni, nem nézett ránk; a barna sapkás Józsi visszahúzódott a többiek közé - úgy álltak ott, mint birkák az esőben, egymáshoz szorulva, és áradt belőlük a hallgatás.

A fiatalember átment a helyiségen, közben dünnyögött valamit egészen halkan, talán köszönés volt, vagy valami afféle, de nem nézett senkire sem, inkább ormótlan bakancsait szemlélte.

Topogva, felsőtestét ingatva állt meg a pult előtt. Ötszáz forintost vett elő, jobban mondva nem elővette, hanem széttárta összezárt markát, abban szorongatta a pénzt; odaejtette a pultra a boltos elé és suttogó, rekedt hangon megszólalt.

- Pálinkát innék.

Hát mondja meg, miért nem tűnt fel nekem a csend, a nyilvánvaló hallgatás, a félresikló tekintetek tétovasága?

- Pálinkát innék - ismételte a fiatalember, mert minek nevezzem, hiszen az volt, elhanyagoltsága és kellemetlen szaga ellenére is. Közelemben állt, csípős trágyaszagot éreztem. Lehet, hogy a többiek is érezték, mert odébb húzódtak.

A boltos az ötszáz forintost nézte, savószínű szeme kidülledt és zavarossá vált; nem nyúlt a pénzért. Levett a polcról egy üveget.

- Ezt tedd el. - Ujjával a bankjegy felé pöccintett, de nem érintette meg. - Tedd el.

A fiatalember arcán ismét megjelent a szabadkozó mosoly. Most már kifejezetten úgy tűnt, mintha fintorogna: a szája lefittyedt, és megmozdultak szétálló fülei. A markába gyűrte a pénzt. Lefejtette az üvegről a fémkupakot, és lassan, időnként csettintve és nyálazva megitta a pálinkát.

- Ez jólesett - mondta.

Mintha az ital egy csapásra megváltoztatta volna a természetét, félénkségét feledve hozzám fordult.

- Tessék a székre ülni. Ott van szék hátul. Senki se ül rajta, arra való.

Akkor néztem meg először közelebbről az arcát. A serkenő szakáll alatt, amely a hegyénél vörösbe játszott, pikkelyes volt a bőr. Nem tudom szemléletesen beszélek-e, ha nem, elnézését kérem, mondtam már, másfajta beszédhez szoktam.

Talán, úgy tűnik, céltalan felidézni ezt az arcot, hiszen maga bármikor szemügyre veheti, csak végig kell mennünk a folyosón, aztán le a lépcsőkön, és a széles vasajtót kinyitva már ott is vagyunk. Én magam nemrég jártam nála, rendelkezésünkre áll bármikor, bármilyen időpontban. De én azt a helyzetet próbálom megértetni magával, amelyben akkor voltunk, ott a kenőcsszagú vegyesboltban, a falra akasztott vastárgyaktói körülvéve, mivel abban a helyzetben volt ő maga is, közvetlenül a gyilkosság után. így hát most hiába nézné meg jó alaposan azt a pikkelyes arcot, semmit sem érne vele. Mert ez már, higgye el nekem, nem ugyanaz.

Apró, piros pörsenések borították a bőrét a szőrszálak tövénél, valami rossz zsilettpenge megsértette a pörsenéseket, így aztán tüzelt az arca, de nem úgy ám, mint ahogy melegtől, széltől vagy napsütéstől tüzel, hanem betegesen és foltosan, mintha itt-ott lehámlott volna róla a felhám. Másutt viszont, különösen a száj szögletében és az áll dudorainál puha, sárgásfehér volt a bőr, tisztátalanságában fakó.

Svájcisapkáját jól a fejére húzta, olyannyira, hogy a sapka pereménél elálló vörös füle visszagyűrődött, fent a porcos résznél, a homlokából szinte semmi sem maradt szabadon, lehet, hogy valójában nem is volt homloka. A haja, amely csak hátul lógott ki a sapka alól, fehéresszőke volt és csimbókokba tapadt.

Bármilyen furcsa is, a süppedt, ferde arcban nefelejcskék szemek ültek, igaz, hogy mélyen, mintegy visszahúzódva a gyulladt szemhéjak közé, de mindenesetre nefelejcskékek; bambák és véreresek ugyan, de jóindulatúak, s ami bamba, nefelejcskék és jóindulatú, az ilyen esetben bizony zavarja az embert. Őszintén szólva, engem még most is zavar. Azt mondják, ugye, hogy a szem a lélek tükre, hiába mosolyog, ezt mondják, így hát lehet benne valami, ha hisszük, ha nem. És annak a fiatalembernek - megfelelő szó híján nevezem így - a szeme inkább egy korcs, elfuserált kutyáéra emlékeztetett, mint valami vadállatéra; ragadozókra és dögevőkre gondolok, s a kutya megveszhet ugyan, de máskülönben alkalmazkodó, szolgálatkész és alázatos.

A nefelejcskék, alázatos szempár között húsos orr feküdt, nagy és vaskos, a cimpák körül vörösbe játszó, az orrlikaknál tisztátalan. Az ilyen orr folyvást szipog és szörcsög, különösen esős időben, az ajak fölötti rész, a bajusz helye is ehhez idomul, ráncos és felkunkorodó a szüntelen fintorgástól.

Látja, alaposan megnéztem akkor, bár még nem is sejtettem, hogy később mindez jelentőssé válik.

A szája majdnem nyúlszáj volt, a felső ajka középütt már-már szétnyílt, hogy kétoldalt megvetemedjen, de ez a hajlam félúton valahogy abbamaradt; így csak túlságosan húsos és felhúzódott ajakról beszélhetünk, amely alól nagy, fehér és ritkás fogak tűntek elő. Lehet, hogy csak a pálinkától, de kicsit nyáladzott is ez a fiatalember, vastag ujjú, vörös kezével törölte le az álláról a nyálat, közben orrával szippantott egyet, s ez a kétféle cselekvés feltétlenül ugyanarra a dologra vonatkozott.

A termete tömzsi volt és vaskos. Ezt rövid ujjú kabátjából kicsüngő csuklója már önmagában is bizonyossá tette, vastag, csontos, iszonyúan erős volt ez a csukló, a test egész felépítését jelezte: a tömör, súlyos csontokat, a mellkas és a hát szinte púpszerű fejlettségét, a láb húsos oszlopait.

Mondom, rám nézett és megszólított, s így feltűnt, hogy tömörségében mégiscsak ernyedtség van, vaskosságában bizonytalanság. Bár ez előbb is feltűnt már, amikor besurrant az ajtón, féloldalasan és zajtalanul.

A boltos a fiókban turkált, nem pillantott felénk, s ahogy most visszaemlékszem, a többiek arcát se láttam, nem is tudom, hogy félrefordult várakozásuk, nyilvánvaló hallgatagságuk miért nem tűnt fel akkor egyikünknek sem.

- Fizetnék magának italt - mondta. Keze fejével megtörölte az állát, aztán hozzátette. - Ha meg nem sértem.

Szemmel láthatóan büszke volt, hogy kimondta a sztereotípiát.

Később kiderült, gyakran használja ezt a fordulatot, okkal és ok nélkül, ilyenformán: „Én részeg voltam akkor, ha meg nem sértem . .

Nekem semmi kifogásom sem volt a közelsége ellen, sőt egy kicsit szántam is; azonnal rájöttem, hogy amolyan tanyai félkegyelmű, aki túlságosan jóindulatú az idegenhez, már-már bizalmaskodón és erőszakosan az, hiszen nem tudja legyűrni szegényes kíváncsiságát. Mondom, akkor egy pillanatra megsajnáltam, csak a szaga zavart.

- Köszönöm - mondtam. - Kedves magától. De már eleget ittam.

- Hozom gyorsan a széket. Ne álljék itt ilyen kényelmetlenül.

Odahozott nelcünk négy széket a pult elé, mert négyen voltunk, a többiek meg hallgattak és figyeltek.

Senki sem mondta neki: „Na, te bolond, ereggy innen, mit sürgölődsz . . Nem szólt sem a boltos, sem a helyiség közepén álldogáló férfiak közül az egyik vagy a másik, sőt az a fiatalember, aki elbiciklizett a faluba, hogy a rendőrt értesítse a karóba húzott asszonyról, két társával együtt ki is akart menni a boltból, mintha valami sürgős dolguk lenne, halaszthatatlan teendőjük. Már el is köszöntek, már kívül is voltak az ajtón, amikor a főhadnagy utánuk szólt, hogy várjanak, mert szükség lehet még rájuk, a tanúskodásukra vagy a véleményükre - ki tudna valamit a gyilkosságról, ha nem a környékről valók.

Szóval, senki sem intette jó modorra a körülöttünk sürgölődő fiatalembert, senki sem mondta neki, te Pista - mert így hívták hagyd már békén őket; pedig máskülönben az ilyen félkegyelműre mindig rászól valaki, durván vagy viccesen, úgy, mint a kíváncsi gyermekre, aki nem tudja, hol a határ.

- Üljék már le - mondta a fiatalember, és a kabátja szárnyával törölgette a székeket. - Maguk azért gyüttek?

- Miért? - kérdeztem.

- Az ölés miatt.

- Azért.

- Tudják ki tette?

Még most se szóltak rá.

Megfogta a vállamat, úgy próbált leültetni a székre, közben a boltoshoz beszélt.

- Aggyék öt üveg cseresznyét. Ebbül futja. - Megint a pultra ejtette az összegyűrt papírpénzt, a boltos megint csak nem nyúlt hozzá. - Tudják mán, ki tette?

- Pista - mondta a boltos. - Te Pista ...

Amikor felnyúlt a polcra az üvegekért, a vállán látszott, hogy vonakodva teszi, de nemcsak azt: vonakodik mindattól, ami Itt történik ... Szinte rángatódzott a válla.

A többiek pedig bámulták a pulton a pénzt.

A fiatalember most körülnézett - mintha ez a csöppnyi figyelmeztetés máris észhez térítette volna -, egyik arcról a másikra vándorolt a pillantása, aztán valami olyan hangot hallatott, amely közelebb volt a vinnyogáshoz, mint az emberi szóhoz. Ugyanakkor a főhadnagy felemelte a pultról a pénzt; két ujjal a csücskét érintve a szeme elé tartotta - én is láttam rajta a barnás foltokat.

Pista - mert ahogy mondtam, ez volt a neve - átvette a boltostól a pálinkásüvegeket, aztán csak tartotta a kezében valamennyit sután, tanácstalanul, hallani lehetett az egymáshoz koccanó üvegek csörrenését.

A főhadnagy az osztályvezetőhöz hajolt, suttogott valamit, aztán a fiatalemberhez fordult.

- Tegye le az üvegeket. Jöjjön ki velem a bolt elé, a fényre.

Az nem kérdezett semmit, letette az üvegeket és ment vele.

- Hogy hívják? - kérdezte az ajtóban a főhadnagy.

- Pista.

- A teljes nevét kérdeztem.

- Menyhért Pista.

Akkor megmozdultak a többiek is, az álldogáló tanyaiak, előjött a boltos a pult mögül - valamennyien kifelé tülekedtek az ajtón a főhadnagy nyomában.

Ott álltunk az épület előtt az agyagos, sima térségen. Közben elállt az eső, és kisütött a nap. Nagyon éles volt a fény, a levegő hideg és mozdulatlan ... A fiatalember halkan vinnyogott, jobbra-balra forgatta a fejét, a tekintete egyik arcról a másikra tévedt. Nagy kezeit a combja mellett lógatta.

Valamennyien láttuk, hogy a nadrágját, a cipőjét, de még az ingét és a melle szőrzetét is barnás anyag borítja; minek részletezzem: a ruházata merev volt a vértől, mintha meghempergődzött volna benne; az jutott eszembe, talán a vérnek van olyan átható, émelygős szaga.

- Mit csinált a ruhájával? - kérdezte a főhadnagy.

Pista először ránk bámult, aztán végignézett magán, bambán és tanácstalanul.

- Nem tudom - felelte.

- Én tudom - mondta a főhadnagy, és közelebb lépett hozzá. - Tele van vérrel. A pénz is véres. A körme alatt is vér van ... Na, ki vele!

A fiatalember megnézte a kezét. Egészen a szeme elé tartotta, vastag ajkú száját eltátva kapargálni kezdte a körmeit.

- Ez ...? - motyogta.

- Na, ki vele! Miért ölted meg? Honnan van a pénz? Mikor jártál ott?

- Ott lakik - szólalt meg a boltos.

- Hol?

- A tanyán ... Ahol az történt.

- Miért nem mondták eddig? - kérdezte az őrnagy.

- A többiek is tudták ...

- Miért hallgattak?

- Véltük, hogy rájönnek maguktól is. Hát itt volt a szemük előtt.

- Tudták, hogy ő tette?

Senki se válaszolt. A tekintetek elfordultak.

- Az istenit - mondta a főhadnagy. - A rohadt úristenit. Szóval ott laksz azon a tanyán?

A fiatalember nem felelt, csak tátott szájjal szaporán bólogatott. Nem volt benne semmi ellenkezés.

- Téged is Menyhértnek hívnak meg azt az asszonyt is ... A rokonod?

Megint a néma, szapora bólogatás.

- A nénje - mondta a boltos. - Az apja húga. Az asszonynevére vette Pistát.

- Miért hallgattak eddig? - kérdeztem. - Miért nem említették, hogy ez ... odavaló?

Egy férfi - magasabb és testesebb a többieknél, az ajka fölött sörtebajusz - közelebb lépett hozzám.

- Eddig nem volt Vele semmi baj - mondta. - Ez nem bántott senkit.

- De most tudták, mi van!

- Tudtuk ... De eddig nem volt baj vele .. .

- Szóval együtt laktatok? - kérdezte a főhadnagy. - Miért ölted meg?

A nyitott szájú fej most jobbra-balra ingott, helyesebben: csak remegett.

- Az istállóban lakott - mondta a boltos. - Nem az asszonnyal.

- Miért csináltad vele azt, ha már megölted? Mit akartál a karóval?

Az egész jelenet ostoba volt és értelmetlen. De ostobaságában is olyannyira világos, nem kevésbé undorító, hogy az őrnagy megelégelte.

- Na, jól van - mondta. - Majd odabent ...

Épp akkor jelent meg a töltésen a másik terepjáró, amellyel a hullát akarták a városba vinni.

- Előbb menjünk oda - szólalt meg a főhadnagy. - A tanyához. Nézze meg ... Nézze meg, hogyan ül ott a karó hegyén.

A pikkelyes, vörös arc egy pillanatig még ott remegett a fal mellett az éles fényben, aztán Pista, a félkegyelmű, futni kezdett a töltés felé.

A tanyai emberek érték utol, jobban mondva, a meredek töltésen megcsúszott, és elterült a sárban, ott fogták le vergődő kezét-lábát ... de istenemre, senki sem ütötte meg, senki sem volt hozzá durva, nem is szidalmazták, csak ilyesfajta dünnyögéseket lehetett hallani: na, Pista, na... - ahogy az állatokat nyugtatják.

Megbilincselve raktuk föl a kocsira, bár akkor már engedelmes volt, szelíd, majdhogynem tehetetlen. Ügy látszik, csak a tanyát nem akarta még egyszer látni, a karóba húzott asszonnyal, a ritkás szőrű kutyával .. . mit tudom én.

Amikor a terepjáró elindult, az emberek arcát figyeltem. Ezeken az arcokon nem volt düh, még neheztelés sem, inkább valami szégyellős értetlenség.

Azt, ami később már odabent a rendőrségen történt, nem akarom részletezni, a jegyzőkönyvekben mindennek utánanézhet. Egy szóval Pistát bevittük, körülálltuk valamennyien - nyilván maga is ismeri a kihallgatás módszereit.

Senki sem volt hozzá durva, jóformán még hangos sem, nem ért hozzá senki egyetlen ujjal, nekem elhiheti, a nyomozók csak kérdeztek, olykor-olykor én is kérdeztem; sőt nyugtatgattuk azt a félkegyelműt, akinek a nyála folyt és remegett az arca. Olyan szánalmas volt, hogy szinte megfeledkeztünk arról, amit tett, s a karóba húzott asszony látványa tőle függetlenül, elkülönülve jelent meg előttünk.

Ebben, a szinte tapintatosnak, majdhogynem gyengédnek nevezhető légkörben tíz perc múlva bevallott mindent...

De előbb még elmondott valamit, ami akkor zagyvaságnak tűnt, ügyetlen, gyermekes hazugságnak, egy hülyéhez illőnek, nem volt se füle, se farka. Ezt a történetet, ha egyáltalán történetnek lehet nevezni, én azóta hatszor hallgattam végig, s mind a hat alkalommal szóról szóra magnóra vettem. Az a különös, hogy Pista, bárgyúsága ellenére - ennek helyettesítésére itt a primitív szó nem alkalmas -, szóval e fantáziátlan bárgyúság ellenére, a történet nem sokat változott, legfeljebb kiegészült, ha mondhatom így, az én érdememből, mert egyre firtattam, kérdeztem, apró részleteit bányásztam elő.

Mielőtt folytatnám, azt hiszem, legjobb lesz, ha az első és utolsó felvételt meghallgatja. Rövid valamennyi, bár az első - mert akkor még nem szenteltünk neki figyelmet - sokkal, de sokkal rövidebb, mint az utolsó, amely már jelentőssé, majdhogynem zavaróan jelentőssé vált, különösen az én számomra.

Mindent előkészítettem, maradjon nyugodtan ülve a helyén, igyon még egy kortyot, és szívjon el a maga ügyetlen módján egy szivart. De kérem, figyeljen, még annál is jobban, ahogy rám figyelt, most szükség lesz a macskafigyelmére. Ugyanis, szerintem itt van az ügy lényege, kétségkívül itt, habár én az egésszel nem sokat tudok kezdeni.

Az ügyész felállt, az íróasztalhoz lépett, és bekapcsolta a magnetofont. Csöppnyi sercegés hallatszott, aztán egy kissé éles férfihang: „Első vallomás. Időpont: október 3., a gyilkosság napja.''

- Volt ott egy ember akkor este ... Ki volt az az ember?

- Nem tudom. Nem láttam még.

- Hogy nézett ki?

- Nagy volt. A konyhaasztalnál ült. Beszélt a nénémmel. Adott nekem pálinkát.

- Milyen volt az arca?

- Az arca? ... Füzetbe írt. Beszéltek ...

- Ki hozta a pálinkát?

- Ö. Ihatok, azt mondta. Részeg lettem ... Fáj a fejem.

- Akkor fájt a feje?

- Nekem a fejem?

- Magának.

- Fáj a fejem ... Itt!

- Megütötte, amikor birkóztak?

- Kivel?

- Amikor a fejszével nekiment a nénjének?

- Nem tudom.

- Mikor ment el az az ember?

- Honnan ment el?

- A tanyáról ...

- Nem tudom. Részeg lettem.

- Milyen ruhát viselt?

- Nem tudom a ruháját.

- De azt tudja, hogy járt ott egy ember ...

- Járt ott. Este ... A konyhába ... behívtak.

- Hogy nézett ki?

- Nagy volt. A széken ült. Egy füzetbe írt.

- Mikor ment el onnan?

- Nem tudom. Kimentem aztán az istállóba. Ott ébredtem fel ...

Az ügyész tovább pörgette a magnetofont, egy ideig csak a szalag surrogását lehetett hallani.

- Na, innen - mondta. - Ez az utolsó felvétel. Október 20-án, tehát az ön előtt is ismert, az ügy egész menetét megváltoztató események másnapján vettem fel, de becsületemre legyen mondva, ez a história, bár valamennyien bárgyú hazugságnak hittük, addig sem hagyott nyugodni. Figyeljen!

- Pista, mondd el nekem még egyszer azt a történetet az idegenről, akivel a konyhában ittatok.

- Nem ittam vele, nem volt ott idegen.

- Tudom, hogy ott volt. Már többször elmondtad.

- Akkor mindenki megharagszik. Kiabálnak ...

- Ne félj. Senki se kiabál. Hoztam neked egy üveg sört. Szereted?

- Szeretem.

- A pálinkát is?

- A pálinkát. Amikor iszom, melegem lesz ...

- Akkor is meleged lett, ott a konyhában?

- Kintről jöttem, aztán felmelegedtem tőle.

- Ki hívott be?

- A néném.

- Most már nyugodt vagy ugye? Ha kérdezek valamit, gondolkozzál. Próbálj meg emlékezni, hogyan történt? Na, igyál a sörből.

- Iszom, ha meg nem sértem.

- Igyál csak.

- Ez jólesett... Jó sör. Piros a címkéje. Milyen sör?

- Ne az üvegre figyelj, hanem arra, amit kérdezek.

- Ihatok még?

- Majd, ha befejeztük a beszélgetést, mind megihatod. Szóval, a nénéd hívott be ... Hol voltál akkor?

- Gallyat aprítottam a fejszével az udvaron.

- Bevitted magaddal a fejszét?

- Bevittem?

- Te mondd meg ...

- Nem tudom.

- Hol állt a nénéd, amikor hívott?

- Az ajtóban.

- Mit mondott? Gyere be, vagy gyere ide?

- Azt mondta ... Te, Pista!

- Mást nem?

- Mást nem. Mindig ezt mondja, ha akar valamit.

- Erre te odamentél?

- Odamentem.

- Letetted a fejszét?

- ... Nem ...

- Miért nem?

- Mert a gallyat aprítottam.

- Szóval tovább akartad aprítani a gallyat? Akkor még világos volt?

- Esteledett.

- Jól láttál?

- Lehetett látni.

- Mit mondott a nénéd, amikor odaértél hozzá?

- Azt mondta, gyere be.

- Máskor is szokott hívni?

- Máskor? Oda kellett mennem a vacsoráért.

- Együtt ettetek mindig?

- Régen ...

- És azóta?

- Odaadta a tányért, hogy vigyem ki. Aztán, amikor ettem, a kútnál megmostam a tányért, és letettem az ajtó elé.

- Mindig így volt?

- Mindig.

- Szóval nem hívott be a házba ...

- Nem.

- Szoktatok beszélgetni?

- Szoktunk.

- Miről?

- Hogy mit csináljak ...

- Mit csinálj? Arra gondolsz, hogy vágj fát, vagy menj el valahová?

- Menjek el a boltba ... Adott nekem pénzt.

- Máskor is adott?

- Máskor nem.

- Akkor este azt mondta, hogy gyere be? Erre te bementél?

- Bementem, mert mondta.

- A fejsze a kezedben volt?

- ... Nem. Azt mondta, tegyem le az ajtó mellé ... a fejszét ...

- Letetted a fejszét és bementél. Akkor láttad először azt az embert?

- Előbb láttam, amikor keresztüljött az udvaron. Kérdezte, itt laknak-e Menyhérték. Mondtam, hogy itt.

- Nem gondoltad, hogy téged keres?

- Engem nem keresnek.

- Kíváncsi voltál rá?

- Én?

- Hát arra, hogy honnan jön, mit akar?

- Tudom is én ... Jöttek máskor is a nénémhez emberek ... Azokat láttam már.

- Ezt nem?

- Nem. Ihatok ebből?

- Keveset igyál.

- Jó. Keveset. Fájin sör, ha meg nem sértem. Tíz forintért lehet ilyet kapni?

- Lehet.

- Hagyná itt nekem a címkéjét. Szép piros.

- Jó, itt hagyom. De figyelj! Nézz rám! Az az ember az asztalnál ült?

- Az asztalnál. Azon a széken, amelyiknek hátulja is van.

- Mit mondott akkor a nénéd?

- Hogy mondjam meg a nevemet. Az az ember fölállt, és kezet fogtunk. Mondtam, hogy Pista ... Akkor azt mondta, üljek le. A néném adott nekem is poharat.

- Ö is ivott?

- Ivott az az ember. Sokszor mondta, hogy na most már igyunk.

- És a nénéd?

- A néném ivott.

- Hány pohár volt az asztalon?

- Három.

- Hány üveg?

- Kettő. A néném elővette a pálinkáját.

- Két literes üveg?

- Nem tudom.

- Szóval mindegyiteknek volt külön pohara?

- Kinek?

- Annak az embernek, a nénédnek még neked is.

- Volt.

- Sokat ittál?

- Sokat. Az az ember azt mondta, hogy igyál, Pista, ingyenben van.

- Beszélgettetek?

- Miről?

- Kérdezett tőled valamit?

- Azt mondja, jól van, Pista, ne törődj semmivel, csak igyál, ha jólesik.

- A nénéddel beszélt?

- Beszéltek.

- Miről?

- ... Nem tudom ... A piacról ...

- Mit beszéltek a piacról?

- Hogy a néném a piacra jár. Szerdán és pénteken megy a tojással meg a tyúkkal.

- Pénzről is beszéltek?

- Beszéltek. A néném mondta, hogy mennyit árult. Az az ember meg azt, hogy annyit kell árulni ... amennyit lehet.

- Mit csinált még az az ember?

- Egy füzetbe írt.

- Tollal?

- ... Nem tollal ... Ceruzáival.

- Milyen színű volt a ceruza?

- Nem tudom.

- Hosszú vagy rövid?

- Rövid.

- Milyen volt a füzet?

- Hát olyan füzet...

- A színe?

- Nem tudom. A térdén tartotta ...

- Nagy volt, vagy kicsi?

- Olyan, mint az iskolában.

- Sokat írt?

- Nem sokat.

- Tőled semmit se kérdezett?

- Tőlem nem.

- Hogyan élsz, mit csinálsz? Nem kérdezte?

- Mondtam neki, hogy fel akartam aprítani a gallyat. Már mind fölaprítottam. Csak kevés maradt.

- A fejszéről is beszéltél?

- Azt mondta, jó a fejsze a küszöb előtt, mert nem csap bele a házba a villám.

- A nénéd jókedvű volt?

- Jókedvű ...

- Nem akart később kiküldeni téged?

- Hagyta, hogy igyak.

- Milyen volt az az ember?

- A széken ült és nagy volt.

- Milyen ruhát viselt?

- Rendes ruhát.

- Szépet?

- Hát rendes ruhát.

- Kabátja volt?

- Nem láttam.

- Olyan volt a ruhája, mint a tied?

- Az ünneplő ...

- Sötét színű?

- ... Igen ... Sötét színű.

- Nyakkendője volt?

- Nem tudom.

- Városi ruhát viselt, vagy olyat, mint tifelétek viselnek a tanyán?

- Másmilyen az?

- Az én ruhámhoz hasonlított jobban, vagy ahhoz, amit te viselsz?

- Az ünneplőm ... Ehhez is hasonlított meg ahhoz is.

- Az arcára emlékszel?

- Az arcára?

- Milyen színű volt a szeme?

- Nem tudom.

- A haja?

- Volt rajta kalap ...

- Milyen kalap?

- Amilyent az emberek viselnek.

- Mikor viselik?

- Ha mennek valahová ... Templomba.

- Fiatal volt az az ember?

- Nem volt fiatal.

- Öreg volt.

- ... Nem ... Nem volt öreg.

- Hány éves lehetett?

- Nem tudom.

- Milyen volt a keze?

- Mint az enyém.

- Vastag, erős?

- Nem néztem a kezét.

- Akkor se, amikor írt?

- Akkor néztem.

- Hogyan fogta a ceruzát?

- ... Fogta ... a kezébe ...

- Piszkos volt a keze?

- Nem tudom.

- A cipőjét láttad?

- Nem. A széken ült.

- Hány pohár volt az asztalon?

- Három.

- Mennyi ideig voltál a konyhában?

- Nem tudom. Nem emlékszem.

- Részeg lettél?

- Igen. Részeg lettem.

- Mennyi pálinkát ittál?

- Nem tudom. Azt mondta, igyál, Pista, igyál csak, ingyenben van ...

- Sokszor mondta?

- Sokszor.

- Te örültél annak, hogy ihatsz?

- Örültem.

- Tetszett neked az az ember?

- Nekem?

- Rokonszenves volt?

- ... Nem volt a rokonom ...

- Mi az utolsó, amire emlékszel?

- Ezek ...

- Kiment az az ember az udvarra? Volt úgy, hogy kettesben maradtál a nénéddel?

- Nem tudom.

- Hogy kerültél az istállóba?

- Nem tudom.

- Mikor ébredtél fel?

- Hallottam hajnalban, hogy beszélnek az udvaron.

- Kik beszéltek?

- Emberek.

- Láttad is őket?

- Láttam, mert kinéztem az ajtón.

- Akkor láttad meg a nénédet is?

- Akkor.

- A karó tetején?

- Nem véltem, hogy a karó tetején van. Ügy láttam, hogy az emberekkel beszél. A rendőrrel meg a csősszel.

- Mikor tudtad meg, hogy a karó tetején van?

- Ahogy tovább néztem.

- Tudtad, hogy halott?

- Láttam, hogy alatta van a vére és nem mozog.

- Miért nem jöttél ki az istállóból?

- Nem jöttem én ...

- Miért?

- A forint. Nem akartam, hogy elvegyék.

- Ezért másztál ki hátul az ablakon?

- Ott másztam ki.

- Hogyan került hozzád a pénz?

- Nem tudom. Ahol alszom, ott találtam. Mellettem volt.

- Tudtad, hogy véres vagy?

- Nem tudtam én.

- Nem is érezted?

- Belefeküdtem valamibe, mert lerészegedtem ...

- Fájt a fejed?

- Igen.

- Nagyon fájt?

- Itt hátul ... Sokáig fájt... Itt...

- Máskor is szokott fájni?

- Máskor nem.

- Mit gondoltál, miért fáj?

- Azt, hogy részeg lettem, aztán elestem, és beütöttem a fejemet.

- Ugye, nem te ölted meg a nénédet?

- Én öltem meg.

- Hiszen az istállóban aludtál ...

- Részeg lettem, és .a fejszével megöltem.

- Nem emlékszel te semmire. Dehogyis ölted meg.

- Nem szabad ám hazudnom ... Ha nem én öltem meg, akkor azt mondják majd, Pista, ne hazudj.

- Miért húztad rá a karóra?

- Nem tudom. Részeg lettem ... Dühömben aztán ráhúztam ...

- De az az ember, ugye, ott járt a tanyán?

- Ott járt a tanyán ...

A szalag lefutott, ismét csak a surrogást lehetett hallani és a celluloidvég csattogását.

- Hát eddig van - szólalt meg az ügyész. - Most már jóformán mindazt tudja, amit én. Szóval nem tud sokat... Persze a rendőrök a legjelentéktelenebb semmiségnek is utánanéztek, hátha akad valami nyoma annak, hogy az idegen férfi tényleg ott járt a tanyán. A konyhának - mert ott történt a gyilkosság, ott sújtott le a fejsze Menyhértné tarkójára - minden zugát különös gonddal vizsgálták át; megállapították, hogy vér spriccelt a falakra, Menyhértné vére, átrostálták a port és a szemetet, azonosították az üvegeken és a poharakon található ujjnyomokat... Persze csöppet sem csodálkoztunk, hogy csak két poharat találtak a viaszosvászonnal borított asztalon.

Eddig igyekeztem elkerülni a szakkifejezéseket, tartózkodtam a jogász zsargontól, de most egy közhely ide kívánkozik: minden kétséget kizárólag bebizonyosult, hogy az egyik poharat Pista szorongatta bütykös kezében, a másikból pedig Menyhértné ivott; az üvegeken kizárólag Menyhértné ujjnyomait találtuk, senki másét; az egész konyhában semmi gyanús vagy figyelmeztető jelet, hogy járt ott valaki, kettőjükön kívül. A véres fejszét Pista fogta a markában, és senki más, a fokától a nyél végéig beborították tenyerének és ujjainak jellegzetes spiráljai, sőt a véres karót is összefogdosta a szerencsétlen. Hogyan is gondolhatna egy tanyai félkegyelmű a daktiloszkópiára?

Harmadik pohár nem volt. Nem volt, hiába is kerestük. Még a kredencben sem találtunk pálinkás poharat, csak csorba csészéket, és a vizesdézsa mellett egy öblös kancsót. Az idegen köddé vált, bár alakot sose nyert, megmaradt annak, aminek józan ésszel hinnünk kellett: gyermeteg, otromba hazugságnak, formátlan füllentésnek - ennyi talán egy nyálafolyóstól is kitellik.

Engem csak egy dolog zavar: ez a Pista jóindulatú volt; istenemre, a bárgyúsága jóindulatban testesült meg, akik ismerték,

mind azt mondták, hogy ártalmatlan, a légynek se vét.

De ki tudja mire képes a tébolyult ártalmatlanság? Ez a vad, kegyetlen, a képzeletet meghaladó bűntett csak egy tébolyult pillanat terméke, vagy éveken át érlelődött a menj ide, menj oda, tedd ezt, tedd azt sivárságában?

Ilyesmiken tűnődtem, miközben a vádiratot fogalmaztam, amelybe okvetlenül bele kellett vennem ezt a kitételt: különös kegyetlenséggel, előre megfontolt szándékkal. Mert bizony a karót gondosan és szakértelemmel hegyezte ki az, aki kihegyezte. Volt türelme hozzá. A véres fejszével farigcsálta tűszerűvé, közben ott feküdt valahol a sárban a holttest vagy még odabenn a konyhában; annyi biztos: a karóig a földön vonszolták a lábánál fogva.

A kemény fa - a szakértők szerint bükk - úgy hatolt annak a szegény asszonynak a testébe, olyan simán, hogy szinte erőltetni se kellett. A leggyorsabb és leghatalmasabb aktus volt, ami elképzelhető; tudja, mire gondolok, amikor az aktus szót használom, hiszen ennek a bűntettnek okvetlenül vannak szexuális motívumai is.

Menyhértné pénzét a gyilkos nem találta meg, nem is kereste. Pedig ott volt a pénz - hetvenezer forint - a konyhából nyíló szobában, a szekrény felső polcán, a fehérnemű - három hosszú szárú meleg nadrág és két kombiné - alatt... A karó - mert csak ide térek vissza - pontosan száznegyvenhét centiméterre állt ki a földből, a vége méternyi mélyre volt leásva; galambdúc oszlopa volt valamikor, lábszárvastagságú, simára csiszolt faék.

Nos, a testet magasra kellett emelni, szinte kinyújtott karral a fej fölé, hogy ez a karó alul a lábak között behatolhasson a hasüregbe. Menyhértné negyvenhét kiló volt, ilyen teher fellendítéséhez erő kell; a karóba húzáshoz már kevesebb, hiszen ahogy mondtam, a fa tűhegyes volt, kúpszerűen elvékonyodó.

Erő ... Na lám, erő! Kipróbáltuk, és bebizonyosodott, hogy a nyálafolyós Pista a feje fölé tud emelni akár hetven vagy nyolcvan kilót ... így aztán - mit tehettem volna - a szokásos módon, szokásos alaposságommal - mert én alapos ember vagyok - megfogalmaztam a vádiratot. Tiszta ügy volt, még azt a szót sem használhatom rá, hogy túlságosan tiszta, hiszen egyszerűsége ostobaságában rejlett.

Pista átesett mindazon, ami ilyenkor szükséges: orvosok, pszichológusok vizsgálták, megállapították, felismerhette-e cselekménye társadalmi veszélyességét - az értelem pislákolása is elegendő ehhez -, tesztezték, szondázták, kiforgatták, ahogy illik - az iratok között minden vizsgálati eredményt megtalál. Senkiben - és itt én sem vagyok kivétel - egy csöpp kétség sem volt, hogy a bűntettet ő követte el. A rendőrségi vizsgálat lezárult; nyugodtan elmondhatjuk, a nyomozók, ha nem is bravúros, de lelkiismeretes, alapos munkát végeztek. November első napjaiban lett volna a tárgyalás, s a karóba húzásért kötél jár, olyannyira kegyetlen és elrémisztő, magam sem értem, hogy valamikor hóhérok ilyesmivel szakmaszerűen foglalkoztak. Mert ez bizony még látványnak is több a soknál, nemhogy mesterségnek.

- Szóval, így beszél az a fiatalember, akit csak vonakodva nevez fiatalembernek.

- Dér Ádám felállt, kikapcsolta a magnetofont. - Ön jól kérdez, ha meg nem sértem, gyengéden és ösztönzően, szinte úgy tűnik, hogy időközben megszerette ezt az idiótát. Az az ember, a titokzatos idegen kétségkívül nagy volt és a széken ült ... Ennyit tudunk róla. Elvárja, hogy megkeressem?

- Nem várom el - mondta az ügyész.

- De szavamra, kezdek hinni a létezésében.

- Talán úgy véli, hogy Pistának nem volt oka a gyilkosságra?

Az ügyész, szokása szerint, a homlokdudorait simogatta.

- A fenét! Minden oka megvolt rá.

- Én is így gondolom - mondta Dér Ádám. - Említette, hogy a konyhában a csöbör mellett volt egy vizeskancsó. Megtalálták azon Pista ujjnyomát?

- Nem találtuk meg. Ha megszomjazott, kétségkívül a kút vödréből ivott. Tudja, egészen jóízűt lehet vödörből inni.

- Hány éves volt Menyhértné?

- Ötvenkettő.

- Azt hittem, öregasszony volt.

- Nem sokat számít - mondta az ügyész.

- Nem tudja, mikor rekesztette ki Pistát a házból?

- Nem.

- Már arra gondolok, hogy az ételt is úgy adja ki neki az ajtón ... Hány éve?

- Pistától éveket ne kérdezzen. Az idő őnála másképpen múlik.

- Tudom.

Az ügyész nevetni kezdett. Jobban mondva az orrán át hangosan és ritmikusan szuszogott.

- Gondoltam, hogy tudja.

- Mégis figyelmeztetett rá.

- Felesleges volt. Belátom. Ügy látszik, jól odafigyelt a beszédre. Mikor értette meg, hogy Pistát az időről meg más efféle bonyolult dologról nem szabad kérdezgetni?

- Akkor, amikor azt mondta, hogy neki nem volt rokona az az ember. Vagy talán már előbb, abban a pillanatban, amikor belépett a vegyesbolt ajtaján. Ön, szerénykedése ellenére, szemléletesen beszél, ha meg nem sértem.

- Nem sért meg. Annyi az egész, hogy igyekszem magát belevonni ebbe az ügybe. Szinte rángatom ... Nem fáradt még? Jó ... jó! Hogy kérdezhetek ilyesmit? Hogy jön magához a fáradtság ... De mégiscsak éjfél van. Nem akar lefeküdni?

- Hallgatom mondta Dér Ádám. - De ha netán fárasztja a beszéd ...

- Rendben van - mondta az ügyész. - Mindketten kibírjuk.

- Nem hívja fel a feleségét?

Az ügyész ismét az előbbi szapora szuszogást hallatta.

- Jólesik nekem ez a pimaszkodás. Mármint az, hogy figyelmeztet a koromra és a kötelességeimre, örülök, hogy megengedi magának. Barátságosnak érzem.

- Az is - mondta Dér Ádám.

- Most kevésbé barátságos dolgok következnek, annak ellenére, hogy Pista a zárkában jól érzi magát, elégedett, szinte boldog, persze eszébe sem jut arra kérni bennünket, hogy engedjük haza. Mert ha eszébe jutna, bizony megtenné ...

Egyedül van, de nap nap után meglátogatják, hol az orvos, hol a pszichológus, hol én magam. Most már tudja, hogy nem fenyegeti semmi veszedelem, el is feledkezhetnénk róla életfogytig, ha egy ilyen ocsmány bűntettért nem kellene az embereket fölakasztani. Csak ennyi a kockázat, de Pista erről semmit sem tud, így hát szeret bennünket, tele van alázattal és bizalommal. Jól megjegyezte, hogy nem szabad hazudni, tehát kitart amellett, hogy ő ölte meg a nénjét, nem is restelli, nem is bánja. Október 19-én éppen a vádirat letisztázásával foglalkoztam - nehéz szívvel ugyan, de tiszta jogászi lelkiismerettel -, amikor az asztalomon berregni kezdett a K-telefon.

Én jelentős ember vagyok, az előbbi pimaszkodása ellenére, K-vonallal is rendelkezem; fontos ügyekben fontos személyiségek és testületek bármikor elérhetnek. Most a szomszéd megye főügyésze hívott fel, és már az első szavánál éreztem, hogy bal kezével a fülét sodorgatja; ugyanis ez a szokása, ha zavarban van vagy izgatott.

- Te, Lévai elvtárs - mondta -, az isten verje meg, át kell jönnöd hozzánk ... Bármivel foglalkozol, tedd félre.

Persze jól tudta, mivel foglalkozom.

- Miről van szó? - kérdeztem.

- Arról a fejszés gyilkosságról. A karóba húzott asszonyról.

- Mit tudtatok meg?

- Majd itt, nálunk tisztázunk mindent. Azonnal gyere.

A vádiratot egy füstszínű műanyag tasakba tettem - nálam mindennek megvan a helye leszóltam a sofőrnek, telefonáltam a feleségemnek - ahogy ön is elvárja tőlem már az ajtóban voltam, amikor megint csörögni kezdett a telefon.

- Ne hozzánk gyere - mondta a főügyész. - Jobb lesz, ha egyenesen ... Várj egy pillanatig! Mondom a pontos adatokat ... Átmész a kocsival a hídon Zsály alatt, az még a ti megyétek, aztán a töltésen jobbra fordulsz; körülbelül harminc kilométeres út, jó aszfalt ... Amikor egy útjelző táblán meglátod Horád község nevét, állj meg ... Ott van egy komp. Azt a területet, ahová tulajdonképpen menned kell, úgy hívják: Gátalja. Az egész túlparti részt így nevezik. A mi embereink a kompnál várnak. Tájékoztatnak mindenről ... Siess!

Másfél óra alatt odaértünk. Szemerkélt az eső, nyúlós, szürke idő volt. A kompnál egy rendőr várt bennünket meg a révész.

- A mi terepjárónk odaát van - mondta a rendőr. - Azzal mennénk tovább ...

A folyó füstölgött, a komp, egy nehézkes alkotmány, szürke vaskorláttal, nyikorogva siklott a vízen, egy idő után teljesen elborított bennünket a köd. A mellettem álló ember arcát sem láttam.

A túlsó parton a terepjáró sofőrje ugyanúgy köpködött, mint múltkor a tanyaudvaron a csősz. A töltésről láttam a lent elterülő sík vidéket, ott nem volt köd, csak enyhén párologtak a rétek.

Valami bizonytalan, rossz érzés fogott el, mert a látvány egy régebbi látványra emlékeztetett: a lapályon egymástól elkülönülve ritkás facsoportok álltak, s mögülük kivillant a tanyák fala, fehéren, máskor sárgán vagy sötétkéken - ezt a képet maga is ismeri már. Ugye, ismerős kép? Ne is tagadja. Nekem a hideg futott tőle végig a hátamon.

- A révész találta meg - mondta a rendőr, miközben a terepjáró ide-oda csúszkált a gátkoronán, mert itt nem volt aszfalt, csak sima, sikamlós agyag. - A révész, amikor hajnalban munkába ment.

- Kit talált meg a révész? - kérdeztem.

- Hát azt az asszonyt, ott a tanyán.

A sofőr kiköpött és nyeldekelni kezdett, én meg abbahagytam a kérdezősködést, elég volt ennyi.

Ugye, tudja már, mi következik?

Egy rámpán letértünk a töltésről, mentünk még vagy negyven métert a sáros földúton, aztán megálltunk egy tanya előtt a keréknyomokkal keresztül-kasul szántott térségen.

Kerítés nem volt, rozsdás drótok lógtak a faoszlopokról ... Megláttam a trágyadombot; tudtam, hogyha egy kicsit még jobbra fordítom a fejemet, meglátok mást is ...

Most már egyből hánytam, különösebb vonakodás nélkül. Ott ült a karón, igen, ott ült, és rám nézett a magasból ugyanaz a pergamenszínű arc ... lehetetlen, az ilyen dolgok nem ismétlődnek.

Hánytam, és nem mentem közelebb, nem volt szükség rá. A rendőr és a sofőr tudta, hogy nincs semmi szégyellnivaló a viselkedésemben ... A tanyaudvaron emberek mozogtak, vakufény villogott. Megtöröltem a számat, és azt mondtam a rendőrnek: nekem itt semmi dolgom, ez ugyanaz, menjünk a kocsmába vagy a vegyesboltba, ahol italt mérnek ...

- Igenis - mondta -, ott vannak a többiek ... Nem vegyesbolt, hanem kocsma a rév mögött, ahová valamikor kisvasút vezetett ...

Aztán mégis bementem a tanyaudvarra, mert meg akartam győződni, hogy valóban ugyanaz-e. Odaálltam a karó elé; a fejsze ott hevert a lábamnál, véres volt a tövéig, megnéztem az asszony ruházatát, az arcát, a tócsát a cölöp aljánál, ahogy apró erecskék ágaznak ki belőle, és elvegyülnek a trágyalével.

Ugyanaz volt. Csak a kutya hiányzott, kerestem is, merre lehet, de nem láttam sehol. Ez az asszony talán fiatalabbnak nézett ki valamivel, és nem fekete, hanem sötétkék kendőt viselt. Szóval megállapítottam, hogy ugyanaz, s már indultam is az istálló felé, ahol a részeg fiú alszik vértől meredt ruhájában; de aztán arra gondoltam, hogy ez már túlmenne minden határon - nincs itt semmiféle fiatalember, ha egyáltalán helyénvaló ez a szó, kótyagos álom a jelenléte ...

Mégis benéztem az istállóba, mivel úgy látszik, nem voltam magamnál. De az istálló üres volt, hála istennek üres, semmi nyoma annak, hogy itt ember aludt volna valamikor is, se ember, se állat. Tisztára sepert, töredezett földpadló, és semmi más.

Ettől kissé észhez tértem, néhány szót váltottam a fényképésszel és az orvossal, aztán visszaültem a terepjáróba, és elindultunk a kocsma felé. A gátkoronán nem tudtuk a hullaszállító kocsit kikerülni, épp szembejött velünk, a kerekek kipörögtek, fröcskölték a sarat, a végén lecsúsztunk a töltésről, valami vályoggödörbe; ott is hagytuk a kocsit, gyalog mentünk tovább.

Látja, maradt időm gondolkodni, amíg megtettük az utat a töltésen, aztán egy ritkás nyárfaerdőben kanyargó ösvényen a kocsmáig. A távolsággal mérem az időt és nehézkes cammogásunkkal; agyagkoloncok tapadtak a cipőnkre, a járásunk lelassult, és így az idő is, meg-megcsúsztunk a nyálkás úton; persze mindez nem vonta el a figyelmemet, ugyanis én nem kifelé, hanem befelé figyeltem, olyan éberen és makacsul, mint soha eddig, az ismétlődés képtelenségét, vagy a képtelen ismétlődést forgattam a fejemben, ez lüktetett odabenn, hogy menynyire pontosan és kíméletlenül ugyanaz.

Ez a pontosság hihetetlen. Hihetetlenségében jellemző, hiszen az ilyen szörnyűség már egymagában is túlmegy minden határon. Érti, ugye, mire gondolok? Nem akartam belenyugodni, hogy ami egyszer megtörtént, az másodszor is megtörténhet.

Általában józan gondolkodású ember vagyok, most mégis átfutott a fejemen, hogy ennek a pontosságnak folytatódnia kell, nem állhat meg félúton, tehát jönnie kell még valaminek, ami végérvényesen azonossá teszi a mostani esetet a régebbivel.

Persze igyekeztem szabadulni ettől a gondolattól, de bennem maradt, várakozóan és magabízóan, semmibe véve ellenkezésemet, egész lényemet, amely nem volt egyéb, mint a megszokotthoz, a még hihetőhöz és elviselhetőhöz való ragaszkodás; egy ijedt lélek, amely nem kíváncsi többé a tizenharmadik szoba titkára.

Mondom, volt időm gondolkozni, így hát magának is adok időt, sőt figyelmeztetem: most már ne vegye készpénznek a szavaimat, ne bízzon a józanságomban, inkább higgye azt, hogy a történések összemosódtak bennem, s nem tudom megkülönböztetni a valóságot képzelgéseimtől. Mert a valóság, józan ésszel megítélve, semmiképpen sem lehetett azonos azzal, amit én átéltem.

Az erdő szélén keskeny és rozsdás sínpár vezetett, mellette a földet fekete salak borította. A salakút végén volt a kocsma, egy lapos tetejű, betonelemekből emelt négyszögletes épület. Piros festékkel bemázolt ajtaja miatt inkább valami raktárra vagy óvóhelyre emlékeztetett, mintsem kocsmára, bár kint, a salakos térségen egymásra hányt rozsdás vasszékek és vasasztalok álltak - nyári időben ez bizonyára valami kerthelyiség volt, átjártak ide a folyóntúli faluból az emberek. Azt sem tudom, a kocsma volt-e a kompért, vagy a komp a kocsmáért.

Mikor beléptünk a négyszögletes, füstös és sötét terembe, azonnal észrevettem, hogy a pulton söröspalackok és fekete címkés pálinkásüvegek állnak. Éppolyan apró üvegek, mint akkor a vegyesboltban. Nyolc-tíz környékbeli férfi susmorgott a fal mellé húzódva. A kollégáim, szóval a nyomozók, a bádogpult előtt álltak, az arcukon látszott, hogy valamennyien voltak azon a tanyán, ahol asszony ül a karó tetején ...

Nem akarom fárasztani magát felesleges beszéddel, higgye el nekem, ha a hely némiképp különbözött is, minden más ugyanaz volt, és ami nekem leginkább feltűnt: pontosan ugyanolyan volt a hallgatás. Senki se szólt egy rohadt szót se, legalábbis hangos szót nem; a bakancsos, csizmás, zekés, rosszul borotvált, vörös arcú férfiak csoportba verődve álltak, mint birkák az esőben, a tekintetük jobbra-balra járt, egyszóval félresiklott, ittak és nézték a mennyezetet, semmi különös nem volt rajtuk, csak mintha figyeltek volna valamire, várakoztak, sunyin, alázatosan, nehogy rajtuk múljon a dolog.

Kezet fogtam a kollégáimmal, aztán közéjük álltam én is; nem tudom, miről beszéltünk, egyszerűen nem emlékszem rá, mert a várakozás, mondom, a várakozás teljesen elvonta a figyelmemet. Maga jól tudja, hogy mire vártam.

A csapos, egy szögletes állú sovány ember úgy pislogott ránk, mintha valami közlendője vagy elhallgatnivalója volna. A poharakat mosta egy bádogdézsában, olyan gonddal és alapossággal, mintha egyebet nem is várna a világtól, csak hogy poharakat mosogathasson, egyiket a másik után, mit sem törődve azzal, hogy tiszták vagy piszkosak. A keze vörös volt a hideg víztől, a szemét csak akkor láttam, amikor görnyedtségében megmerevedve, alulról fölfelé az ajtóra nézett; egy pillanatig úgy maradt, nyújtott nyakkal, szögletes állkapcsát mozgatva, aztán ismét elkapta a tekintetét, s a nedves poharakat kezdte rendezgetni a pult szélén, a szürke bádogon. De a szemén azonnal észrevettem, hogy az jött be, akire vártam.

A hátam mögött nyikorgott a vasajtó, ahogy kitárult, éreztem a beáramló hideget, s szinte tapinthatóan vett körül a hallgatás. Még nem fordultam meg, vártam vele. Volt elég időm; egy pillanatra oktalan bizakodás fogott el: csak bennem van a nyúlós csend, csak én hiszem azt, hogy most valami történik, képzelődöm kótyagosan, alaptalanul. Hiszen az ilyen dolgok nem ismétlődnek.

De ha már kinyílt az ajtó, végül nem tehettem mást, be kellett pillantanom a tizenharmadik szobába - kötelességem, nem térhettem ki előle.

Középtermetű, ferde vállú legény volt. Féloldalasan ment végig a helyiségen a hallgatag és még jobban elhúzódó emberek között. Talán szülés közben érhette valami baj, mert a feje kissé csúcsos volt, süveg alakú, és mintha az arca is félrecsúszott volna, a teste pedig megcsavarodott; a jobb lapockája egészen magasan ült, akár a púposoké, de púpja nem volt, sem a hátán, sem a mellén. Kacsázva, imbolyogva járt, a lábfeje kifele fordult, a hasát és a csípőjét előretolta, s csak ezután mozdult tovább a teste, mintegy szakaszosan, meg-megbicsaklón követve önmagát, horpadozva és domborodva az ízületeknél.

Lágy, hosszú haja középütt a lágyságtól és a simaságtól szétesett, a fakó, barnásszürke fürtök eltakarták a füleit, majdnem a válláig lógtak, s így valami elhanyagoltságot, bámész tétovaságot kölcsönöztek hosszúkás, hegyes állú arcának, pedig apró szeme élénk volt, legalábbis élénknek tűnt csöppnyi bandzsasága ellenére, amely talán csak abból származott, hogy mély szemgödrei nagyon közel voltak egymáshoz, szinte az orrnyereghez tapadtak és szemöldöke középütt összeért.

Nem tudom, tapasztalta-e, hogy a hosszú, sima haj a szabálytalan, éles arcokat még jobban eltorzítja, s ha mindehhez hozzávesszük a tanyai öltözéket, amelynek semmi köze a divathoz, furcsa kettősség áll elénk: bárgyúsággal elegy kihívás, tehetetlenségbe oltott hetykeség. Mert a divat nem ehhez a vidékhez való, csak jövevény itt, eltévedt idegen; s miféle kényszerűség az, amely követésére csábít?

A fiatalember keskeny szája fölött néhány vastag szőrszál feketéllett, az arca viszont kétoldalt sima volt, szinte lányosan sima - bár ez a fiatalember nem volt már egészen fiatal, ahogy később kiderült, éppen ebben a hónapban töltötte be harmincegyedik évét.

Bekecset viselt, kopott barnássárga szőrgallérral; nyilván valakitől örökölte, mert lötyögött a testén, s valahogy a szabása is régies volt - öreg parasztokon látni ilyen ruhadarabot sűrű szálú, nehéz szövetből.

Élénk, mégis bámész pillantású szeme elidőzött rajtunk, szinte rátapadt az egyenruhákra, már-már úgy látszott, kérdez valamit, de aztán furcsa bicsakló járással tovább ment a pultig, köszönt a csaposnak, majd azt mondta:

- Hideg van, pálinkát innék.

Belefújt a tenyerébe, aztán összedörzsölte a kezeit, mintegy bizonyítva, hogy valóban átfázott, szüksége van a pálinkára.

A csapos nem nézett rá, olyannyira nem, hogy szinte észre sem lehetett venni a szemeit, csak szaporán mozgó állkapcsa jelezte, hogy hallotta a kérdést, és látja, amit látnia kell. A fiatalember ötszáz forintost tett a pultra, a mozdulatában volt valami tétova kevélység, duhaj szégyenkezés. A csapos természetesen nem vette el a pénzt, minden figyelmét a pálinka kitöltésének szentelte, s a vastag falú, apró poharat két ujjával tolta a fiatalember elé. A környékbeli férfiak - a fal mellett - nemcsak a susmogást hagyták abba, hanem a mozdulataikat is felfüggesztették, megmerevedtek a figyelésbe és várakozásba, talán nem is lélegeztek, a szívük se vert.

Nevetséges, hogy a kollégáim semmit sem vettek észre. Folytatták a beszélgetést, a hangjuk a csendben szinte bántóan élessé vált, harsánnyá, ildomtalanná; sejtelmük sem volt, hogy körülöttük megállt a világ.

Én meg izzadni kezdtem. A szemembe folyt a veríték, s - jobb kifejezést nem találok - a gerincemen futkosni kezdett a hideg. Ismeri ezt az érzést? Nekem újdonság volt a borzongás; az arcom égett, a testem meg kihűlt, megint hányinger környékezett, hiszen, anélkül hogy odanéztem volna, tudtam, hogy a fiatalember a lötyögő bekecs alatt csupa vér.

Megvártam, hadd igya meg a pálinkát, de azt már nem, hogy ő forduljon hozzám, mint az a másik, az már túlságosan sok lett volna ... párhuzamosságában túlságosan undorító. Szóval vártam, hátha csak én képzelem azt, hogy a szükségesnek és múlhatatlannak be kell következnie. Nem! Higgye el nekem, egyáltalán nem bíztam abban, hogy a fiatalember felhajtja a pálinkáját, és szó nélkül távozik, vagy kiderül róla, hogy nem is hallott a karón lévő asszonyról, semmi köze hozzá, nem reméltem, hogy bebizonyosul, miszerint a ruhája csöppet sem lucskos a vértől, s a kezén a barnás foltok valami mástól származnak.

Dehogyis bizakodtam; hideglelősen vártam a soromra. Mégis megkönnyebbült volna a szívem, ha a csapos elveszi a pénzt, vagy ha valamelyik férfi ellép a fal mellől, s a fiatalember vállára csap: „Na, Pista, mi újság felétek?" Mondom, na, Pista, és időnap előtt elárulom, hogy ezt is Pistának hívták, mert úgy látszik, ha a véletlen egyszer játszani kezd, nincs tekintettel az emberre, nem tűr semmiféle különbséget, nem ad enyhítést és haladékot, így hát a kihegyezett karóból egyenesen következik, hogy azt, aki kihegyezte, Pistának hívják ...

- Ez jólesett - mondta a fiatalember, és felénk fordult horpadozva és domborodva a csípejénél, felénk fordult, és szóra nyitotta a száját.

Megelőztem. A nevén szólítottam akaratlanul is, annyira biztos voltam benne, hogy engedelmeskednem kell a titkos és szemérmetlen unszolásnak, amely következetességre és kíméletlenségre kötelezi azt, akit elér.

- Te, Pista - mondtam.

Apró szeme megrebbent, jobban mondva írisze ugrott egyet, szökellt, mint valami fekete pont, amelynek nincs kiterjedése és mélysége, sőt állapota sincs, független az időtől és a valóságtól, mivel csak bennem mozog, és bennem létezik.

- Honnan tudja a nevemet? - kérdezte a fiatalember.

- Csak a keresztnevedet tudom. Mi a vezetékneved?

- Gazsó ... Gazsó Pista.

- Hogy hívják azt az asszonyt, aki meghalt? Aki ott van a karón? - kezemmel az ajtó felé mutattam, tudtam, úgy is megért.

- Jolán.

- Mi a másik neve?

- Gyurcsó Jolán.

Egy pillanatig azt hittem - igen, átfutott rajtam a gondolat -, hogy én zavarodtam meg, és nem a világ. Jóleső gondolat volt, restellem, hogy egy pillanatig is hittem benne.

- Akkor te nem vagy a rokona!

- De, a rokona vagyok. A néném volt... Anyám testvére.

Ó, jól tudom én, hogy olyan ez, mint amikor valami zuhanni kezd: ha egyszer megindul, mást nem várhatunk tőle, csak zuhan, egyenesen és egyre gyorsabban a megszabott pályán. Uramisten! Felfogja, milyen ocsmány érzés ez?

- A tanyán laksz?

- Igen.

- Az istállóban?

- Nem. Még régebben tapasztottunk nekem egy zugot a tanya falához.

A csend megszűnt. Motyogást, dünnyögést hallottam. A férfiak elszakadtak a faltól, közelebb léptek. A csapos előjött a pult mögül. Csak a kollégáim, ők nem értettek semmit, mivel akkor, amikor ez az egész már megtörtént egyszer, nem voltak jelen.

- Ott aludtál az éjjel?

- Ott.

- Vedd le a bekecsedet.

Vonakodás nélkül levette, jobban mondva csak szétnyitotta. Kiterjedés nélküli pontszeme aprókat ugrálva követte a tekintetemet, s istenemre, a pillantásában több volt a bizakodás, mint a félelem.

Ügy is tudja már, így hát nincs értelme halogatni a beismerést - mi másnak nevezzem, hiszen nem egyéb ez a saját tehetetlenségem beismerésénél -, csurom vér volt, ragadt a vértől, mintha meghemperedett volna benne ott, a tanyaudvaron, ahogy az a másik ...

De hát ez mégsem ugyanaz!

Szégyellem beismerni, de egy pillanatig azt hittem: értem az egészet. Azt hittem, én, ostoba fajankó, hogy könnyen meg tudom magyarázni, mi történt. Ez a közhely rémlett fel megviselt, ám a rációhoz ragaszkodó elmémben: a példa ragadós. Pontosabban: arra gondoltam, hogy ez a fiatalember hallott a másik bűntényről, eljutott hozzá a híre, hogy odaát a folyón túl, egy távoli tanyán fejszével agyonütöttek és karóba húztak valakit. Mi sem egyszerűbb ennél: megtette ő is. A többi már egyértelmű: mivel hasonlított a másikhoz - hiszen ilyen rémtettet csak hasonszőrű követhet el közös természetük szerint további cselekedeteit is megismételte... Vértől ragacsosan és bárgyún a nyomozók után csellengett, hogy hallja a beszédjüket, korlátolt ravaszságával kiszedje belőlük, amit tudnak vagy sejtenek, miként Burai, a családirtó, aki - ha emlékszik rá - ott mászkált a rendőrök körül, mintegy lépést tartva az ügy menetével.

Csak néhány pillanatig maradt épségben ez a gondolat, amely szörnyűsége ellenére is megörvendeztetett, mivel értelmes volt, illett a megszokotthoz - hiszen az értelem legtöbbször nem egyéb, mint illeszkedés.

- Mikor ölted meg a nénédet? - kérdeztem egy önkéntes rendőr színvonalán, aki híve az egyenes beszédnek. Restellem, hogy semmi más nem jutott eszembe.

- Én nem ... - mondta, és tanácstalanul bámult maga elé. - Nem ... Véres vagyok?

Ezt kérdezte. Tőlem kérdezte, hogy véres-e, mint aki tart ettől, de reménykedik, hátha téved. Kezével a ruhájához ért, aztán ujja hegyét szemlélte, a körmét pattogtatta.

- Ez vér?

- Vér - mondtam. - Ketten laktak a tanyán?

- Ketten.

- Járt ott valaki tegnap este?

Ugye, most maga fürkészve néz rám, és arra gondol: vajon miért kérdeztem ezt. Tudtam, vagy nem tudtam? Sejtettem, vagy csak tartottam tőle? Higgye el, nem számítottam rá, de nem is ért teljesen készületlenül az, amit a fiatalember mondott.

- A tanyán? ... Tegnap este járt valaki a tanyán. Volt ott egy ember. Emlékszem rá.

- Miféle?

Fejét oldalt hajtva gondolkozott. Az egyik válla a másik fölé került, egy pillanatig úgy nézett ki, mint az akasztott ember.

- A konyhában ült a széken ... A nénémmel beszélt.

A többit akár én is elmondhattam volna helyette. Kínomban hol tegeztem, hol magáztam. A másik nem szerette, ha magázzák, ilyenkor megzavarodott és képtelen volt válaszolni.

- Te is jártál a konyhában?

- Én is. Pálinkát ittunk ...

- Mi mást ittatok volna - gondoltam. - Három pohár az asztalon és két üveg ... Nagy volt az az ember? - kérdeztem.

- Nagy? Nem tudom . .. Olyan volt, mint mások.

Ez a csöppnyi különbség megörvendeztetett. Láthatja, a semmivel is beértem már akkor.

- Honnan jött? Láttad előtte?

- A töltésen jött a komp felől.

- Akkor a révész emlékezhet rá - gondoltam. - Uramisten, a révész biztos emlékezik rá.

- Az udvaron gallyat szabdaltam - mondta a fiatalember. - Tőlem kérdezte meg, hogy itt lakik-e a Gyurcsó Jolán.

- Név szerint kérdezte?

- Név szerint. Egy papírt tartott a kezében, arról olvasta le.

- A fejsze nálad volt?

- Nálam.

- Jól megnézted azt az embert?

- Jól.

- Milyen ruhát viselt?

- Finom inget és bőrkabátot.

- Az arca?

- Bajuszos volt.

- Biztos?

- Biztos.

- A szeme?

- Nagy és fekete ... A haja is .. . Cigányos.

- Cigány volt?

- Nem tudom.

- Mikor mentél be a konyhába?

- A néném hívott.

- Láttad, amikor találkoztak?

- Kik?

- A nénéd meg az az ember. Kijött a nénéd, amikor meghallotta, hogy őt keresik?

- Hallotta, mert kint volt.

- Hol?

- A tyúkoknál. Hátul az udvarban.

- Ö ismerte azt az embert?

- Ismerte.

- Honnan tudod?

- Ügy nézett rá és úgy beszélt vele. Találkoztak azelőtt.

- Később, amikor a nénje behívta magát a konyhába, hová tette a fejszét?

- Én?

- Maga.

Látja, most magáztam, mert a beszédje különbözött attól a másikétól: néha egészen értelmesen, majdhogynem elgondolkodva felelt.

- Odatámasztottam az ajtó mellé.

- A konyhában mi történt?

- Beszélt az az ember a nénémmel és közben pálinkát ittunk.

- Magával is beszélt?

- Azt mondta, igyál, Pista, most igyál, hiszen ingyenben van.

- Ö hozta a pálinkát?

- Ö ... Meg a néném is elővette a magáét.

- Két üveg volt az asztalon?

- Kettő.

- És pohár?

- Három pohár.

- Sokat ittak?

- Sokat ittam, mert jólesett.

- És ők?

- A néném keveset ivott. Csak megkóstolta. Nem szereti a pálinkát.

- Részeg lettél?

Félrefordította a fejét. Megint a kezét bámulta.

- Megártott. Emlékszem rá, hogy elestem.

- Hol?

- A konyhában is meg az udvaron. A fejemet ütöttem meg itt hátul.

- Hogy kerültél ágyba?

- Nem tudom. Nem emlékszem ... Arra nem . . 

- Semmire?

- Semmire.

- Elment az az ember?

- Nem tudom.

- Mikor vetted észre, hogy a nénéd a karón van?

Most először látszott rajta rémület.

- Csak reggel, amikor virradt.

- Hogyan láttad meg?

- Kimentem hugyozni ... Ott álltam mellette, de csak a végén ...

A körmeit pattogtatta.

- Mit csak a végén? - kérdeztem.

- Csak akkor vettem észre, hogy ott van.

- Hol voltál mostanáig?

- Van egy romos tanya a töltés alatt. Elhagyták ... Az nekem helyem.

- Mit csináltál ott?

- Aludtam.

- Hazudsz!

- Féltem ... Nem hazudok ... Elaludtam, mert van ott szalma. Magamnak hordtam be, hogy egyedül legyek ...

- Mitől féltél?

A feje remegni kezdett. A jobb válla egészen felhúzódott és hosszú fejével, hegyes állával most megint úgy nézett ki, mint az akasztott ember.

- Mitől féltél?

- Ott volt az ágyam mellett a fejsze ...

- Mit csináltál vele?

- Kivittem az udvarra ... Odadobtam a karó mellé ...

Ügy nézett rám, mintha tőlem várna segítséget, vigaszt vagy feloldozást. Kutyahűség volt a szemében és betegség, hideglelős, csipás rémület.

- Attól féltél, hogy te ölted meg.

A mellére ejtette a fejét, hegyes álla besüppedt a szőrmegallérba.

- Ezért nem szóltál senkinek?

Nem felelt. Az állát jobbra-balra mozgatta és a szája tátva volt.

Így álltunk egymással szemben, a testünk majdnem összeért. Azon gondolkoztam, mit kérdezhetnék még tőle, egyáltalán van-e értelme a kérdéseimnek. Hallgattak a többiek is, szoros gyűrűben álltak körülöttünk, előretolták az állukat, és figyeltek: mi következhet még?

A fiatalember lassan fölemelte a fejét, reszketett az álla, a keze, citeráztak a lábai, előreugró ádámcsutkája a vékony, indaszerű nyakon föl-le járt - szóval rám nézett hűséges szemével, és azt kérdezte:

- Én öltem meg?

Készen állt a beismerésre, tőlem tette függővé további viselkedését, tőlem várta, hogy döntsem el, kihegyezte-e a karót részegségében, odacsapott-e a fejszével a nénje tarkójára, vagy csak feküdt az ágyán a tapasztott szobában, pálinkától és vértől szagosan ...

Van értelme ilyenkor a vallatásnak?

- Miért jöttél ide? - kérdeztem.

- Tudtam, hogy itt emberek vannak - mondta.

- Kíváncsi voltál?

- Ide jöttem, hogy mit beszélnek.

- Semmit sem beszéltek. Egy szóval sem említették magát. - Körülnéztem, istenemre, sértődötten és méltatlankodva. - Ezek az emberek egy kurva szót se szóltak, megvárták, hogy idejössz. Biztosak voltak benne ... És egy sincs köztük, aki ne hinné, hogy te tetted. De beszélni, azt nem! Jöjjön rá magától, aki valamit tudni akar. - Köptem egyet, idáig jutottam; édes fiam, hogy megvetésem, és méltatlankodásom jeléül kiköptem; csak úgy általában, vigyázva ugyan, nehogy valakit eltaláljak. Mondom, nem voltam magamnál, csak a modoromból maradt meg valami. - Te most velünk jössz - néztem a fiatalemberre. - Maga velünk jön . . ,

Mi mást tehettem?

Hagytam volna ott Gátalján, hogy csináljon, amit akar, kérdezgesse a hallgatag emberektől: „Én öltem meg? Én ültettem a karóra?" Hát mondtam: velünk jössz. Nem ellenkezett, nem is vonakodott. Amikor felültettük a terepjáróra, félénken megkérdezte:

- Mi lesz az állatokkal? Sok tyúk van és három hízó.

Odaintettem a kocsihoz egy nagydarab vörös arcú embert, csak úgy találomra, egyet a hallgatagok közül.

- Gondozzák addig az állatokat, amíg ez vissza nem jön.

- Hát visszajön? - kérdezte.

- Ne törődjön vele - mondtam. - Nem a maga dolga.

Mit mondhatnék még? Gazsó Pistát a szomszéd megye főügyészének engedélyével áthoztuk ide hozzánk, mivel a két ügy nyilvánvalóan együvé tartozott. Még aznap déltájt, amikor néhány percre magára hagytam, hogy megigyak egy kávét, beismerte a nyomozóknak, hogy ő ölte meg Gyurcsó Jolánt, ő húzta karóba, igen, beismert mindent, mivel - úgymond - a feje kitisztult, és emlékezik arra, amit elkövetett részegségében. Persze a vére még akkor is tele volt alkohollal, az orvosunk azt mondta: ez a szerencsétlen legalább egy liter pálinkát megivott este, olyan mennyiséget, amitől akár fel is fordulhat az ember.

De a vallomást megtette. Annak ellenére, hogy senki sem tartott rá igényt. Megtalálták az ujjnyomait a fejszén, a karón, a konyhában a poháron, de a harmadik pohár - az idegené - az csak nem került elő.

Így volt két Pistánk - lakat alatt, a jóistenit, s vagy mindkettő gyilkolt, vagy egyik sem ... Gondolom, ez az ön számára is teljesen világos, illetve tökéletes homályba vész.

Én mindenesetre értesítettem a bíróságot, hogy egyelőre nem lesz per; az első ügyet is visszatettük a nyomozati szakaszba, a gonddal letisztázott vádiratot pedig ostobaságom bizonyítékaként őrizgetem. Ugyanis, ha közben Gyurcsó Jolánt nem húzzák karóba, Menyhért Pista halálos ítéletét kértem volna a bíróságtól, s ha a gyilkos hosszabb ideig nyugton marad, elősegítettem volna egy ártatlan ember halálát.

És ami a legelkedvetlenítőbb - talán azért ön nem vet meg érte bennem mindig is motoszkált valami érzés, hogy ez a fiatalember, akit csak bizonyos elnézéssel nevezhetünk fiatalembernek, nem ölte meg a nénjét, még tébolyult pillanatában sem, hiszen szeme a növényevő állatok mélaságával tekint a világba, nem a ragadozók éberségével. De hát az ember nem mindig hallgathat az érzésére, nem mindig hiheti azt, hogy a szem a lélek tükre, nem feledkezhet meg szeszélye vagy szánalma kedvéért a valóságról. Viszont az ilyenfajta tévedés megzavarja, nem ura többé önmagának, ezért ha van benne becsület, másokhoz fordul segítségért. Ezt tettem én is.

Amikor hozzákezdtünk a történethez, említettem, hogy nem vagyok jó elbeszélő, most ismét kérem, nézze el nekem, ha a tények rendszerezésén és ismertetésén túl nem tudtam önnek lényeges dolgot mondani. Pedig azt szerettem volna, ha velem érez, velem él - nemcsak értelmével követ, hanem társammá válik a szó valódi jelentésében, azonosul kétségeimmel, undorommal, bódult, már-már kótyagosnak nevezhető állapotommal. De jobb is, ha nem tud azonosulni, ha kívül marad, hátha így észrevesz valamit, ami elkerülte a figyelmemet ... Szóljon már végre!

- Egyetértek - mondta Dér Ádám egyetértek a következtetéseivel és érzéseivel.

- Egyetért... Ez jó szó. Megbízható és közömbös. Kíváncsi még valamire? Nem akarja megbolygatni az egyetértését?

- Szeretném tisztázni, hogy számba vettek-e minden lehetőséget?

- A lehetőség is jó szó. Megnyugtat. A tervező és rendszerező elmék szívesen használják. Bizonytalan vagy? Vedd számba a lehetőségeket. Egyiket vesd el, a másikat tartsd meg. A lehetőségben nincs misztikum, nyálkásság és homály. Na, zárjuk ki ennek vagy annak a lehetőségét. Kérdezzen! Őrizze meg a kívülálló fölényét, elegyítse éber figyelmével, ne törődjön azzal, hogy a lehetőségek vizsgálatán én már rég túl vagyok ...

Az ügyész az órájára nézett. Mosoly futott át az arcán, csúfondáros és egyben restelkedő mosoly, mintha önmagán szánakozna.

- A Bika órájában vagyunk. Ilyenkor föl-fölriadnak az alvók, és a halál jár az eszükben. A világ mélypontjára jut. Minden, ami rossz, összesűrűsödik és feltornyosul. Nyomott, szomorú óra ez. így hát biztosra veszem, hogy a lehetőségekkel nem sokra megy. - Kezével végigsimította homlokdudorait. - Mindezek ellenére kedvelem a makacsságát. Annak is örülök, hogy nem sokra becsül ...

- Félreértett - mondta Dér Ádám. - Biztos vagyok benne, hogy folytonosan hangoztatott kótyagossága, ez az önmagára felügyelő kótyagosság nincs híján rendszeretetnek ...

- Lebecsül - mondta az ügyész. - Most meg az érzelmeimet, a megrendülésemet becsüli le.

- Sajnálom. Azt is sajnálom, hogy a kérdéseimre réges-rég megfelelt, tisztázta a lehetőségeket, egyiket elvetette, a másikat megtartotta, s most hiábavalónak, szinte szomorúnak érzi, hogy mindezt újra végigcsinálja velem.

- Téved - mondta az ügyész. - Egyik lehetőséget sem tartottam meg. Valamennyit elvetettem. Ügy, hogy most aligha beszélhetek bármifajta lehetőségről. De azért ne törődjön a szomorúságommal.

- Na jó - mondta Dér Ádám. - Akkor ismételjük el ... Ismételjük el, hogy Kékberek tanyán Menyhért Pista nyomott és szorongatott állapotában baltával megölte a nénjét, aztán karóba húzta. Tegyük hozzá, hogy Menyhért Pista olyan fiatalember, akit ön csak vonakodva nevez fiatalembernek. A gyilkosság híre gyorsan elterjedt a környéken, éppen ocsmánysága és rendkívülisége miatt. Gátalján a ferde vállú

Gazsó Pista ugyancsak nyomott és szorongatott állapotában - értesülve arról, mi történt - kedvet kapott rá, s hallomás után lemásolta a bűntényt. így az azonosság nem egyéb ismétlésnél.

- Kíváncsi a véleményemre? - szólalt meg az ügyész. - Nem hiszem, hogy kíváncsi.

- Tényleg nem. Hiszen ezt a lehetőséget ön úgy említette, mint ostoba képzelgést, csalóka ábrándot, amely csak egy pillanatig látszott hihetőnek és sokkal inkább a saját kívánságát, a megszokotthoz való ragaszkodást fejezte ki, mintsem a valóságot. Közhelynek nevezte a ragadós példa bölcsességét, restellte is, hogy egyszerűségre vágyva beugrott neki. így hát én is szégyellem újbóli felemlítését, jobban mondva csak a forma kedvéért említettem, mielőtt elvetném, mint lehetőséget és megoldást.

- De miért veti el? - kérdezte az ügyész.

- Nyilván azért, amiért ön.

- örülök, hogy olvas a gondolataimban. A vesémbe lát. Ez megragadó. Közös kerekek vannak a fejünkben.

- Attól tartok - mondta Dér Ádám hogy itt a közös kerék, habár egy sem hibádzik a négyből - nem sokat számít. Ha ugyanazon az úton járok, mint maga, pontosan ugyanarra a helyre érek.

- Az rossz hely - mondta az ügyész.

- Tudom.

- Tehát azért veti el a példa ragadós lehetőségét, mert megértette, hogy a példa semmiképpen sem lehetett teljes?

- Éppen ettől félt ott a kocsmában maga is. Tudta, hogy Gazsó Pista beszélni kezd arról az emberről, aki a gyilkosság estéjén a konyhaasztalnál ülve pálinkát ivott. Tartott ettől, mert ez nem szerepelhetett a példában ...

- Nem bizony - mondta az ügyész. - A látogatóról Menyhért Pistán kívül csak a nyomozók tudtak. De ők sem hittek benne.

- Tehát az azonosság itt nem lehet szándékos ismétlés, hanem öntudatlan valóság.. .

- He ... Az ám - mondta az ügyész.

- És mi van akkor, ha nem is ismétlés, nem is valóság, hanem legenda.

- Nyilván számba vették ezt a lehetőséget - mondta Dér Ádám, aztán az ügyész arcára pillantva legyintett. - Persze hogy számba vették ...

- Persze, persze - mondta az ügyész.

- Most meg csupa jót gondol rólam. Biztosra veszi, hogy kizártam ezt a lehetőséget, pedig egy ilyenfajta kézenfekvő megoldás igazán hasznára vált volna ennek az ügynek.

- Szóval a két fiatalember nem ismerte egymást?

- Az isten verje meg ... Nem. így hát sejtelmük sem lehetett holmi azonosságról, vagy ismétlődésről, nem tervezhették el együtt a karóba húzás szertartását, nem találták ki azt a homályos és ostoba hazugságot az idegenről, nem beszélték meg, hogy mi módon hegyezik a karót és miként hempergőznek a vérben. A két tanya tizenhét kilométerre van egymástól, köztük a folyó, az ártér, csupa bozót, latyak és kátyú. Persze ez mind nem akadály, de egyetlen lelket sem találtunk, aki valaha együtt látta volna ezt a két fiatalembert, most, vagy akár a távoli múltban. Különben is esküdni mernék rá - az eskü szó itt nagyon is felesleges, hiszen nem a meggyőződésemről, hanem tényről beszélek -, szóval bizonyos, hogy ezek nem terveztek ki együtt semmit, és az is bizonyos, hogy nem külön-külön követték el a gyilkosságot... Egyetlen kéz műve a kettő.

- Ügy látszik - mondta Dér Ádám.

- Ügy látszik?! Kedveli az ilyen bizonytalan szavakat? Rikolt róla az azonosság. A szakértők szerint - hiszen maga is tudja, mindenféle dolognak vannak szakértői - a karókat ugyanaz a kéz hegyezte, gonddal, precízen, elmélyült pontossággal. És ez a kéz bizonyos gyakorlottsággal rendelkezik. Maga nem tudná ám olyan szépen hegyezni ...

- Elhiszem - mondta Dér Ádám. - De egyikük szívességből kihegyezhette mindkét karót.

- Lám, lám. Most meg túlságosan szigorú. Higgyen nekem! Az a fiatalember, aki olyan furcsa félfordulattal surrant be a vegyesbolt ajtaján, nem is tudott arról a másikról. Idétlenségében és készséges bambaságában nem titkolhatta volna, ha ráismer... 

- Szóval megmutatta neki?

- Megmutattam. Ravasz hirtelenséggel, hogy készületlenül érje. Odavezettem a nevelő tiszt irodájának ablakához, amikor a másik odalent az udvaron körbe-körbe sétált ... A bamba arc mozdulatlan maradt, a száj, amely félbemaradt nyúlszájra emlékeztet, nem fittyedt le, Pista érverése nem lett gyorsabb, a szeme se rebbent - ugye, így szokták mondani, ha valaki leplezi az érzelmeit? Hát ez jól leplezte. Megőrizte a hidegvérét, a kékberki hidegvért, amely, úgy látszik, az angol hidegvérnél is hidegebb. Szóval annak a szerencsétlennek fogalma sem volt, kit mutattam neki.

- Akkor az idegen valóban ott járt mindkét tanyán. Nagy volt, a széken ült és pálinkát ivott... Kívánja, hogy megkeressem?

- Miért hallgatja el a többit? Bajusza és finom inge volt meg bőrkabátja.

- Látta a révész?

- Nem.

- Pedig ön bízott benne ...

- Aznap este Gátalján köd volt. Senki se ment át a folyón. Valami hiba miatt a komp nem is közlekedett.

- Akkor az idegen úszott vagy repült...

- Lehet, hogy nem a folyón át jött, hanem a túlsó oldalról, a szigetközből. Rohadt utak vannak arra, de azért elképzelhető ... Persze járműről, amely ide-oda járt volna az ártéren, senki sem beszélt. Gyalog meg túlságosan nagy a távolság a legközelebbi településig. így hát marad a környező vidék, a tanyavilág ... Persze itt idegenről van szó, az idegenről, aki az asztalnál ülve valamit ír ... Lejegyzi a beszédet. Nehéz rajta eligazodni, honnan jött, merre tart ... Különben, a folyón át mehetett csónakkal is. Három vasladik van a komp mellett kikötve. Nincs rajtuk lakat. Egy ilyen ladikkal, ha sűrű a köd, bárki átevezhet, anélkül hogy a révész észrevenné. És akkor köd volt. Közeledett az este, így aztán még a jármű sem elképzelhetetlen, hiszen a kompig aszfaltút vezet... De ez csak olyan hebehurgya beszéd, találgatás ...

- Az idegen ismerte mindkét asszonyt - mondta Dér Ádám. - Hiszen név szerint kereste őket. Azt is pontosan tudta, hol vannak azok a tanyák. Ha tényleg idegen volt, honnan tudta?

- Na, honnan? Három napon máson sem gondolkozom.

Az ügyész hátradőlve ült, csak a száját és az állát érte a lámpa fénye. Az állvonala most gyengédnek, szinte erőtlennek látszott; középütt mélyen behorpadt, mintha feljebb, a homályba vesző arc már-már sírásra vagy nevetésre hajlana.

- Na honnan? - ismételte. - Egyáltalán, idegennek nevezhetjük-e? Hiszen még azt is jól tudta, hogyan kell azzal a tegezésre vágyó, készséges félkegyelművel szót érteni. „Na, igyál Pista, igyál, hiszen ingyenben van ..

- Ha jól emlékszem, Kékberek tanyán a szobában a fehérnemű alatt - a nyomozók hetvenezer forintot találtak ...

- Jól emlékszik.

- A gyilkos egyáltalán bement a szobába?

- Nem.

- Kereste a pénzt?

- A konyhakredenc egyik fiókja nyitva volt. Menyhértné ott is tartott valami pénzt. Gondolom, onnan származik az az ötszáz forintos, amelyet Pista izzadt markába gyűrögetett.

- És a másik tanyán?

A gyilkos alaposan fölforgatta a szobát ... Nyoma ugyan nem maradt, de kidobálta a szekrényből a fehérneműt, sőt az egyik lezárt fiókot is fölfeszítette. Valami pénzt, néhány száz forintot valószínűleg itt is talált, de a százharminckétezer forintot tartalmazó takarékkönyvet nem találta meg.

- Hol volt a könyv?

- Két ágydeszka között.

- A ferdevállú tudott róla?

- Ö mondta, hogy ott keressük.

- Hány éves volt Gyurcsó Jolán?

- Negyvenhat.

- Ö is kitiltotta az öccsét a házból?

- Nem. A gátaljai Pista a konyhában evett, a nénje rendesen mosott és főzött rá, megvarrta a ruháit, esténként a sparherdnél melegedhetett, olykor-olykor még beszélgettek is.

- Szóval ez nem annyira nyomorult?

- Mi az, hogy nyomorult? Hát van itt mérték?

- Volt a fiúnak pénze?

- A kocsmában, abban a betonbunkerben a révnél, mindennap megivott fél deci pálinkát. Tíz forintot kapott a nénjétől cigarettára és italra. A csapos azt mondja, rendszerint sötétedés előtt jött, rákönyökölt a pultra, és így szólt: „Adja a féldecimet ..." A féldecimet! Míg aprókat kortyolgatva elfogyasztotta az italt, Románcot szívott, és állítólag bizonyos kevélységgel nézett körül. A többiek ilyenkor azt mondták neki: „Na, jól van Pista, megillet a pálinka, igyad csak, igyad . . Lám, ahogy az előbb mondta, a ferdevállú tényleg nem volt annyira nyomorult, mint a másik, hiszen minden este dicséretet kapott, többek szerint kiérdemelte a pálinkáját... Na, jól van ... Ügy látom, valami eszébe jutott!?

- Nekem? - kérdezte Dér Ádám. - Mi a fene jutott volna eszembe?

- Nem figyel rám. Magába mélyed ... Álmos?

- Nem vagyok álmos.

- Mire gondolt az előbb?

- Egy madárra ...

- Valami ide illő madár - tűnődött az ügyész. - Különben miért jutott volna

eszébe?

- Lehet, hogy ide illő, de semmire se jó ... Hangulat, emlék, amely nem kapcsolódik, nem tartozik sehová. Csak lebeg. Miféle sejtés az ilyen? A tövisszúró gébicsre gondoltam.

- Értem - mondta az ügyész. - Bogár a tüskére szúrva, asszony a karón. Más állat vagy akár az ember ilyet nem tesz. Ha mégis megteszi, természete ellen cselekszik.

- A zsákmány és áldozat között van némi különbség. Ne felejtse el, ahol bogarat lát tövisre szúrva, ott tanyázik a gébics is. Nem látjuk még, de felismerhetjük, a tüskén száradó bogárról jut eszünkbe. így azonosítjuk önmagával, mivel azt mondjuk: ezt csak a gébics tehette.

- De a tövisen száradó bogarak semmiképpen sem karóba húzott asszonyok. Ami ott természetes, tehát jóformán szelíd, az itt iszonyú.

- Pontosan ez az - mondta Dér Ádám.

— Vagy kényszer és szükség, vagy megkülönböztető jel. És ez a lényege: ahol karóba húzott asszonyt látsz, ott én jártam, engem keress. A jel, amely szörnyűségében egyedülálló, minden mástól megkülönböztet...

- És ha kényszer? - kérdezte az ügyész.

- Ha nem indulat, hanem betegség?

- Nem hallottam még ilyen bűntényről. Ahogy mondtam, időt rabló szertartás ez, bonyolult rítus ... Az, aki kényszerűségből cselekszik, beéri annyival, hogy az áldozat szemérmét szétroncsolja, valami kemény tárggyal valósítja meg az aktust. De hogy juthat eszébe magas karó hegyére ültetni? Van-e olyan betegség, amely így érvényesíti hatalmát? Ez ormótlan és szégyentelen. Semmibe vesz minden emberi mértéket. Ez nem lehet pusztán a nyomorúság, az elfojtódás és erőszak szimbóluma . . 

- Értem - mondta az ügyész. - Azt hiszem, értem, mire gondol. De eddig fel sem vetődött másképpen, csak így: a karó nemi jelkép.

- Ilyen hatalmasnak senki sem hiheti magát. Az őrületnek is vannak határai, a gyűlöletnek is. Senki sem hiheti, hogy saját testrésze a földből kiemelkedő, lábszár vastagságú, méternél hosszabb cölöp. Lehet, hogy ebben a rítusban kielégül, hatalmassá válik,, de az is biztos: szánt szándékkal jelöli meg így önmagát; nézzétek a karón az asszonyt, én jártam itt! Kétségtelen, hogy nemi jelkép ez az iszonyú behatolás, vér, erő és diadal, felrobbant szorongás, gyűlöletbe fulladt szerelem. Ne haragudjon, hogy ezt a szót használtam, de mi mást talál rá? Mindez megvalósul benne; mégis több annál, és éppen ezért hihetetlen, hogy csupán az legyen.

- Ha szerelemről beszél, miért nem gondol arra a magasságra, ahol az asszonyok ültek? Hiszen, ahogy mondtam, az égből néztek le ránk ...

- De hát ő tartotta őket... Ő emelte fel a testüket olyan magasra. És akkora hatalma vagy önteltsége nem lehetett... A gyűlölet - erőszak - a behatolás... A felrobbant szorongás már csak ilyen formában tartalmaz szerelmet. Nincs benne semmi felemelő. Gondoljon a két fiúra, a ferdevállúra és a másikra, miért részegedtek le egyformán azon a napon, miért volt náluk fejsze, miért ragadtak a vértől . .. Ők is jelek, akár a karó, azonosításra csábító jelek - hiszen önt véges-végig ez nyugtalanította és rémisztette, hogy minden pontosan ugyanaz ... Erről ismerni fel!

- Az előbb még úgy beszélt a tövisszúróról, mint ide nem illőről. Azt mondta: hangulat, emlék ... Most pedig azt mondja: erről ismerni fel.

- A gébics nem nyugszik, ha éhes. Zsákmányt keres, tüskére illő bogarat. Lám lám, ez is milyen hamar megtalálta azt a tanyát, ahol minden úgy van, ahogy a másikon ...

- Pontosan úgy - mondta az ügyész, és megnyalta kiszáradt ajkát. - Ezt én tudom a legjobban.

- A gébics repül, folyókon, mezőkön át. De néha megáll, egy helyben lebeg ... Keresni fogom.

- Természetesen foglaltunk magának szobát^ a szállodában, s itt az ügyészségen egy irodahelyiség rendelkezésére áll. Ha ember kell, csak szóljon. A Pistákkal bármikor beszélhet, a börtönparancsnokot utasítottam, hogy akár ott, akár idefent biztosítsa a találkozás lehetőségét... Engem bármikor elérhet. Odaadom az otthoni telefonszámomat, felhívhat éjszaka is, ha úgy tartja kedve. Most viszont legjobb lesz, ha szépen aludni tér, három óra van, új nap kezdődik.

Dér Ádám körülnézett a faburkolatú szobában, szemügyre vette a nehéz, sötét színű íróasztalt, a papírhalmokat, az írókészletet a szürke márványnehezékekkel, a telefonok sorát, aztán tekintete visszatért az ügyész arcára.

- Megengedi, hogy itt maradjak?

- Most?

- Igen. Gondolom, az összes irat ott van az asztalán.

- Mért akar itt maradni?

- Megvárom a reggelt... Aztán beszélek velük.

- Inkább aludjon - mondta az ügyész. - Hiszen akkor beszél velük, amikor kedve van.

- Most van kedvem. Nem akarom kialudni a történetét.

- Jó. Maradjon itt.

- Csábít ez az íróasztal. Olyannyira hatalmas és rendíthetetlen, hogy ha mögéje ülök, én magam leszek a törvény. És ez megnyugtató. így nem kell eltévednem idegen tájakon, innen pillantok a tanyák udvarára, ahol a trágyadomb mellett felmered a karó, s a hold boglyas, roggyant tetőkre süt. Talán az alvók szuszogását is meghallom. És örvendezem, hogy nem vagyok azonos velük. Lehet, hogy később én is elszunnyadok az íróasztal mellett... De az nem lesz jó, mert akkor végigálmodom a maga álmait.

- Miért? Miféle álmaim vannak nekem?

- Figyel a nyomorúságra. És ha az ember így, figyelve álmodik, akkor elnéző lesz, nem tudja megfelelően képviselni a törvényt. Nem az igazságot keresi, hanem mindenáron megértésre törekszik, és esetleg részvétet, majdhogynem szeretetet érez a nyálafolyós vagy a ferdevállú iránt. Miért nem engedte el őket?

- Hová? - kérdezte az ügyész. - Hová mehettek volna? Hát nincs itt jó helyük? Változott valami... ezzel?

- Ilyen furcsa dolgokra gondol, hogy semmi sem változott... Pedig a börtön, az börtön. Nincsenek benne rétek, folyók, bokrok, és nem számít dicséretnek, ha azt mondjuk: „Na, jól van Pista, jól van, kiérdemelted a kötelet. Szóval, maradhatok?

- Maradhat - mondta az ügyész. - Ügy látszik, érti, mi történt velem.

- Fél attól, hogy épp most változik. Most veszti el a szigorúságát meg a biztonságát ötvenöt éves fejjel ... Gondolom, ennyi idős. Ügy érzi, egész élete veszendőbe ment, mert ilyesmi megtörténhet: asszonyok ülnek a karón, és fiatalembernek alig nevezhető fiatalemberek nyitnak be a vegyesbolt meg a kocsma ajtaján, vértől ragadva. Tulajdonképpen az hökkentette meg, hogy mind a kettőnek volt oka karót hegyezni, sőt talán rákényszerült az egyik is, a másik is, akár a gébics, valami ösztönnek engedelmeskedve. És ha ők ketten megtehették, megtehetné a harmadik, a negyedik ... Nem így van?

- Ezért élcelődött az íróasztalomon, amely hatalmas és biztonságos? A lelkemet elemzi vagy valami bírálatot gyakorol?

- Egyiket sem. De túlzásnak tartom a karóba húzó dühét, mert meghalad minden emberi mértéket. A lélek ennél általában és szokás szerint fegyelmezettebb, hiszen így vagy úgy, de hatott rá a törvény. Ne legyen nyugtalan. Az ilyesmi - noha megtörténhetne - nem történik meg mindenütt. Ne tekintse a munkáját haszontalannak.

- Megnyugtat - mondta az ügyész. - Tehát a lélek általában fegyelmezett ... így nem történik meg az, ami különben megtörténne ... Legalább tudunk valamit a gyilkosról: nem elég fegyelmezett. Jó, jó! Valójában örülök, hogy felbolygattam a történetemmel. Kemény szavait és ifjúi fölényét elnézem, hiszen lélek van benne, csapongó lélek, amelynek nincs szüksége túlzott fegyelemre. Igaz? Üljön csak az íróasztalom mögé, minden iratot megtalál ott, abban a füstszínű dossziéban. Én meg, engedelmével, hazamegyek, lefekszem, és szokásom szerint végigálmodom a nyálafolyós meg a ferde- vállú nyomorúságát. Kívánjon jó éjszakát.

- Jó éjszakát - mondta Dér Ádám. - Aludjon mélyen, mint az istálló földjén a gyilkolásba vagy ártatlanságba belefáradt fiatalemberek. Nyugtassa álmát, hogy kemény, ifjúi fölénnyel kiejtett szavaimban volt némi rokonszenv is - habár ön nem a rokonom rokonszenv, amely több annál, mint amit olyan emberek iránt érzek, akikkel így vagy úgy együtt dolgozom. Érzésemet már-már barátságnak nevezhetném, ha meg nem sértem ...

- Nem sért meg - mondta az ügyész. - Bennem is van ehhez hasonló érzés.

Felállt, nagy, tohonya testét kicsit ferdén tartva végigment a szobán; a párnázott ajtó zajtalanul csukódott be mögötte.
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Emlékezhetünk rá, hogy az ügyész, amikor hozzákezdett történetéhez, mentegetődző szavakat dünnyögött, miszerint keveset ért az elbeszéléshez, inkább az érveléshez, s nem az ábrázoláshoz szokott, így pontossága nem lesz egyenlő a hűséggel, bár talán ez a pontosság lehetővé teszi, hogy hallgatója megértse vagy megsejtse, valójában mi is történt...

Mentegetődzése így utólag oktalannak, okvetetlenkedőnek, már-már képmutatónak látszik, mert - valljuk be - fordulatosán és szemléletesen beszélt a karón ülő asszonyokról, olyannyira, hogy a szemléletesség néhol a pontosság rovására ment. Így beszélt a ferdevállúról és a nyálafolyósról is, akiket csak ily módon tudunk egymástól megkülönböztetni, mivel mindkettőjüket Pistának, jobban mondva Istvánnak keresztelték, talán csak az azonosság végett, s Istvánból lett Pistaságuk is ugyanezt a hideglelős azonosságot fejezi ki.

Az ügyész - minek keresgéljünk enyhébb szavakat - szemérmetlen volt, amikor arról panaszkodott, hogy képtelen tisztességesen elbeszélni egy történetet. Hiszen később bebizonyosult, hogy kedve szerint forgatja a szót, s hallgatóját nemcsak csalóka pontosságával, a tények közlésével, hanem az események hangulatának felidézésével is befolyásolni igyekszik. Én magam különösképpen neheztelek rá ezért, legszívesebben pimasznak nevezném, mert mentegetődzése úgyszólván kihúzta a lábam alól a talajt: miképpen folytatom majd ezt a történetet, amelyet rám hagyott karóival, hánytorgó gyomrú nyomozóival, petróleum- és kenőcsszagú vegyesboltjaival, nyomorult Pistáival?

Miképpen folytatom, mikor ó maga, akinek nem mestersége az elbeszélés, szerénykedve utalt kifejezőkészségének korlátaira, aztán ezekkel a korlátokkal keveset törődött; hogyan hozakodjam én elő ezek után mentségeimmel? Mindjárt az elején közölnöm kellett volna: vonakodva vállalom e történet elbeszélését, mert ocsmánysága lehangol. Hiába, ez sem mentség akadozó szavaimra, az ügyész leleményességét meg sem közelítő fordulataimra. E tiszteletreméltó férfi pimaszsága éppúgy kedvemet szegi, mint a tárgyalt bűntett szörnyűsége.

Elment, behúzta maga mögött a párnázott ajtót, s ott hagyta Dér Ádámot, akiről úgyszólván semmit sem tudunk, mert csupán hallgatója, s nem résztvevője volt a történetnek.

Mit tehetnék mást - ha folytatni akarom az elbeszélést, egészen a végkifejletig elnézést kell kérnem az Olvasótól, mentegetődznöm kell: az ügyész a történet leghatásosabb részét mondta el, mintegy kisajátítva a borzalmakat és rejtelmeket. Persze nem állítom azt, hogy a borzalmak és rejtelmek ezzel megszűnnek, ha nem maradt volna elbeszélnivalóm, nyilván nem szabadkoznék és nem restelkednék így jó előre, hiszen akkor nem engem érne szégyen, hanem magát a történetet.

Egy dologban viszont biztosak lehetünk: nem vagyok jobb elbeszélő, mint az ügyész, tökéletesebb formát ne is várjanak tőlem.

Most, amikor nyugtalan álmát alussza, újra átélve a Pisták nyomorúságát, lelkére véve ezt a nyomorúságot, ne hánytorgassuk fel szerénykedő szemérmetlenségét, ne is törődjünk vele többé, hiszen ha netán visszatér történetünkbe, másképp fogadjuk majd, mint a tékozló fiút fogadták egykor, nem vágjuk le a tulkot örömünkben, sőt a szót sem kapja vissza; „ő" lesz azontúl és nem ,,én", így elveszti személyes varázsát, mivel kívülről nézzük, akár a többieket. A lelkére vett nyomorúság azonban a mi lelkünket is nyomja, ezt becsületből nem tagadhatjuk el, sőt még becstelenségből sem szabad eltagadnunk.

Nézzük tehát Dér Ádámot, ahogy ott ül ügyészünk hatalmas íróasztalánál; egyáltaIán érdekes-e a viselkedése, jellemző-e magatartása, van-e egyéniségében valami, ami számít történetünk szempontjából. Ha van, akkor azt okvetlenül meg kell említenem, fel kell idéznem és bizonyítanom.

Miért őt küldték ide? Miért őrá esett a választás? Ezt firtatta az ügyész is, nyilván azért, mert amikor szorultságában feletteseihez fordult, valami olyasmit mondhatott: különleges emberre van szükségem; a lehető legjobbat küldjétek, aki a szakmában akad, mert ezzel az esettel csak a legjobb kezdhet valamit, lehet, hogy ő se sokat.. .

A bűnüldözés szakmájában, mint tudjuk, nincsen legjobb, csak legjobbak vannak, s így Dér Ádám nem mehet csodaszámba. Az értelem csöppet sem csodálatos, és különben is, Pistákat faggatni roppant egyszerű. A legtöbb bűnügy felderítésére elegendő maga a módszer. Bár ehhez hozzá kell tennünk, hogy a módszer megfelelő alkalmazása egyenlő a szakértelemmel.

De nem ezért esett a választás Dér Ádámra, hanem - bármilyen furcsán hangzik is - a karó miatt. Ugyanis az idő tájt a szexuális bűncselekményekkel, pontosabban az ilyen bűncselekmények elkövetőivel foglalkozott, s ezen a szakterületen alapos tájékozottságra tett szert. Az alapos tájékozottság a gyakorlatra és elméletre egyaránt vonatkozik, ismerte Freud, Yung, Adler és Ferency munkásságát - bár nem tartozott a pszichoanalitikus iskola követői közé. Egyáltalán, semmiféle iskola követői közé nem tartozott; legalábbis restellte volna beismerni.

A karóba húzott asszonyok esete félbeszakította tudományosnak nevezhető tevékenységét - éppen a fiatalkorúak tököli fegyintézetében tartózkodott, ahol szexuális bűncselekmények elkövetőinek ösztönvilágát vizsgálta különböző tesztek, mélyinterjúk és más tudományos módszerek segítségével, anélkül hogy az egésznek különösebb jelentőséget tulajdonított volna. Az általam használt szavaktól, mármint: tudományos tevékenység, ösztönvilág, szadisztikus, Dér Ádám irtózott, mint ördög a szenteltvíztől, mivel - ahogy ördög istennel, ő is egy cipőben járt a pszichológiával. Ismerte szentségeit és jelrendszerét; épp ezért óvakodott tőle. Tudta azt is, aki egy cipőben jár valaki mással, az többnyire sántít.

A kihegyezett karó pontosan szakterületét érintette, ha valakinek, hát neki tudnia kellett, ki az, aki egy ilyen ocsmányságot véghezvihet. Mivel a Pisták már kézen voltak, tudnia kellett, egyáltalán ők maguk véghez vihették-e, alkalmasak-e rá? így hát abbahagyta a fiatalkorúakkal való foglalkozást; Tökölön egyetlen dolgot állapított meg kétségbevonhatatlanul: a gátoltság erőszakhoz vezet, szaknyelven: a frusztráció agressziót szül. De ezt már sokan mások megállapították előtte, így hát nem volt túlságosan büszke rá, inkább a gátoltság okaira és kifejlődésére lett volna kíváncsi, a gátoltság útjára, amely végletes esetben a kihegyezett karóhoz vezet.

Talán nincs semmi meglepő abban, hogy az ügyész iránt találkozásuk első perceiben homályos ellenszenvet érzett. Nem a szakértelmét vonta kétségbe, nem is holmi - hivatásból eredő - korlátoltságra gondolt, inkább az igazságtevők magabiztosságát leste, előlegezett kétkedéssel. Hiába, már gyermekkorában éleselméjű volt és gyanakvó, s a gyanakvás az évek múltával elmélyült benne, bizonyosságokkal gyarapodott; tehát jól tudta: az igazságtevés épp úgy kegyhelye az erőszaknak, mint a bűn, a különbség nem annyira az egyén jellemében, mint inkább a társadalmi megvalósulás kárában vagy hasznában mutatkozik.

Persze ez óriási különbség, ezzel kapcsolatban semmiféle kétsége nem volt; alapvető, mindent eldöntő különbség. Mégis nyugtalanította, hogy abból az emberből, akivel együtt kell dolgoznia, esetleg hiányzik majd a részvét, sőt a kímélet, így aztán hasznosságában is ellenszenvessé válik, igazságkereső igyekvésében álnokká, rendíthetetlenségében korlátolttá. Dér Ádám ezt a fajtát ki nem állhatta, mert benne ismerte fel a kétkedés nélküli törvénykezést, az élettelen törvényt, amely nem egyéb erőszaknál.

Az ügyész külseje, életkora, irodájának berendezése nem mondott ellent annak a feltételezésnek, hogy igyekvésében álnok, s álnokságában megállapodott. Dér Ádám tulajdonképpen csak akkor kedvelte meg, amikor észrevette, hogy a félig nyúlszájú Pista iránt részvétet, már-már szeretetet érez. Így homlokcsontjainak kevély dudorodása, fáradt, húsos arca, lomha termete egészen más jelleget öltött, mivel részvét itatta át; az értelemdudorok nemcsak eltűrték, hanem nyilvánvalóan szánták is a nyálafolyatós bambaságot. És Dér Ádám jól tudta, hogy a szolgálatkész, alázatosan igyekvő félkegyelműek szeretetéhez több kell jóságnál, több kell belátó értelemnél - egyszerűen az emberi fajtát kell szeretni.

így múlt el az ellenszenve, amelyre az ügyész a kezdet kezdetén sem szolgált rá. így fokról fokra jobban hitt neki, végső soron elhitte minden szavát. Sőt, volt egy olyan időszak is beszélgetésük közben, amikor Dér Ádám fájlalta, hogy semmiben sem hasonlít a szétnyílt szájú Pistához, s így nem tarthat igényt sem részvétre, sem szeretetre.

Olyanforma gondolatok jártak a fejében, hogy íme, ő maga egy székben pöffeszkedik - kétségkívül erre a kifejezésre gondolt -, éber szemmel figyel, pöffeszkedően értelmes arcot vág, a vonásaira kiül az értelem, jószerint értelemben lubickol, míg Pista vérben és verítékben, olyannyira, hogy trágyaszagot áraszt maga körül.

Én magam - gondolta Dér Ádám - fiatalembernek vagyok nevezhető, míg az a másik aligha nevezhető fiatalembernek. Milyen magabiztosan ülök itt, milyen mohón figyelek, mennyire szeretem, ha értelmesnek hisznek, mennyire kedvemre van, hogy eszes vagyok.

Képzeljük el mi is, ahogy ott ült: az arcát, a nagy szemű arcot, a kissé előreugró pofacsontokkal, az egyenes, keskeny orr finom cimpáit, a száj lágy, szabályos vonalát, a kelleténél sem kisebb, sem nagyobb állat, épp a megfelelő gömbölyűséggel vagy szögletességgel, az értelmes, éber tekintetet, amely nemcsak értelmet fejez ki, hanem érzelmi mozgékonyságot is; figyeljük tartása könnyedségét: laza, mondhatnám, fesztelen, mégsem hányaveti, van benne erő és gyöngédség, készenlét és álmodozás. Ha Pista nem volna, azt hihetnénk, hogy ilyen az ember. Talán Dér Ádám is ezt hinné, most mégis legszívesebben kiköpne, mikor kedvező, már-már hibátlan külsejére gondol. Sajnos, nem is jóképűségében hibátlan, még azt sem mondhatja el magáról, hogy tökéletes külsővel vert meg az isten, ez az alkat nem külsőségeiben jellegzetes, egyszerűen ilyen, mert merőben különbözik a nyálafolyóstól, még abban is, hogy ezt a különbséget elérzékenyült állapotában szinte fájlalja.

Míg hallgatta az ügyész beszédét, több ízben is erőfeszítést tett, hogy megváltozzon. Egy kis szánandóságot próbált csempészni külsejébe; meggörnyedt, fintorgott, a fülét piszkálta; de így is az maradt, aki volt: áradt belőle az értelem, amelytől kis híján hányingert kapott.

Az ügyész elment, ő meg leült az íróasztalhoz, és azt mondta félig korholóan, félig tréfásan, mintegy becézve - mert önmagával szemben azért mindenki gyöngédséget érez: „Te dög . .

fgy dünnyögött, mintegy józanságra, mértékletességre és kíméletre intve az értelem elbizakodott, kegyetlen ragyogásában.

Az iratok valójában nem érdekelték. A füstszínű mappából csak a fényképeket vette elő. Sok fénykép volt ott, szakszempontból tökéletes fotók: a helyszínről, az áldozatokról, a karóról - csupaszon és terhével együtt a kinagyított részleteken látni lehetett a cölöpök finoman megmunkált, kúp- szerűen elvékonyuló hegyét; aztán szemből és profilból a ferdevállú és a nyálafolyós; megint a tanyák udvara - a fiatalembernek csak vonakodva nevezhető fiatalemberek a csupasz karók előtt, mégiscsak odavitték őket; aztán a konyhaasztal, két pohárral és két üveggel, az egyik üveg alján még lötyög valamennyi pálinka ... A képekről csak úgy sugárzik az azonosság, nem lehet megkülönböztetni, melyik az egyik, és melyik a másik.

Dér Ádám ismét ivott az ügyész konyakjából, mert nem volt kedve hányni. De a konyakban a pálinka ízét érezte úgy, hogy végül is a mosdókagylónál kiöblítette a száját.

Négy fényképet rakott maga elé, a többit visszatette a füstszürke mappába; a karón ülő asszonyok képét és a két fiatalemberét. A kendővel keretezett arcokat nézte: mély szemgödrök, tág, majdhogynem közönyös szemek, keskeny, beesett száj, az orr mellett kétoldalt lefutó ráncok.

Mi a különbség?

Gyurcsó Jolán sose ment férjhez, Menyhért Lajosné férje sok éve halott, belefulladt az Örvényesbe. Hát most melyik Gyurcsó Jolán és melyik Menyhért Lajosné? A keskeny száj vonalában itt is, ott is keménység van, valami megátalkodott, korlátolt szigor. Késpenge száj ... Horpadás mélyén késpenge száj. A halál miatt van így? Vagy a hiányos fogak miatt? Mikor még nem ültek fenn a karón, és nem is sejtették, hogy fenn fognak ülni, akkor is így volt?

Menyhért Pista és Gazsó Pista - talán az ügyész elbeszélése alapján - némiképp megkülönböztethetők. A hasadt gyümölcs, félbemaradt nyúlszáj, a pénzdarabbal díszített svájcisapka, a készségesen bárgyú tekintet - ez az egyik. Kétoldalt leomló madártollszerű haj, pontként feketéllő mélyen ülő szem, gyér szőrszálak az orr tövében - ez a másik.

Na, most jó volna eldönteni, melyik illik ide és melyik oda? A karón ülő asszonyok párját kellene megtalálni. Lehetséges ez? Nem, nem - gondolta Dér Ádám hiábavaló erőlködés. Ide is, oda is illik mind a kettő.

így aludt el, szembenézve a négy arccal. Minden átmenet nélkül fogta el az álom, az arcok nem távolodtak és nem is jöttek közelebb, ott maradtak a tudatában, várakozva, csaknem kíváncsian bámultak rá. Aztán az asszonyok szeme megmozdult, horpadt szájuk is; rikácsolni kezdtek a karón, ültek odafent, és parancsokat káráltak, először éles volt a hangjuk, aztán tompa lett, közönyös, szinte szelíd, sustorgó szavak szűrődtek ki a késpenge ajkak nyílásán, de szelídségükben, suttogásukban nem volt kérlelés. A tekintetükben aggodalomnak vagy félelemnek nyoma sem látszott, nyilvánvaló: nincs okuk félelemre. Hogy képzeli, hogy képzeli? Ez a nyomorult engem megöl, rám emeli a kezét ez a szerencsétlen? Hogy képzeli, ugyan már, hogy képzeli? Gyere ide! Menj ki! Feküdj le! Kelj fel! Mit csináltál már megint, te állat?! Tedd le a fejszét! Nem megmondtam, ne nyúlj a fejszéhez?! Hát nem megmondtam?! Hogy képzeli? Ugyan már! Ezek? így káráltak odafent, mígnem ismét mozdulatlanná vált az arcuk és a szájuk besüppedt a halál miatt vagy a hiányos fogak miatt.

Az ilyen alvás senkinek sem tesz jót, az üdítő álom vagy derűs ébredés fogalma itt aligha használható; dögletes álom után ocsmány ébredés következik, amely egy kicsit hasonlóvá tesz a nyálafolyóshoz és ferdevállúhoz, bizonyítva, hogy az emberi lélek és elme - legyen bármilyen jól sikerült is - bizonyos mértékig, a végtelenségig kiszolgáltatott.

Amikor az íróasztalon berregni kezdett a telefon, Dér Ádám épp azt álmodta, hogy a tanya udvarán szél söpör végig, megrázza a karót, s a harangszoknyák alatt a lábak kalimpálni kezdenek. Csodálkozva figyelt, mert a magas szárú cipők ide-oda lengve olyan hangot adtak, mint a harangzúgás; ez már csúfolódásszámba ment... Felriadt hát, és a telefonért nyúlt.

- Mit csinál? - kérdezte az ügyész.

- Hát maga miért virraszt? Mit akar tőlem?

- Jutott valamire?

- Én? Hány óra van?

- Értem már. Elaludt.

- Érti! örülök, hogy érti ...

- Miért nem ment a szállodába? Na jól van ... Aludjon tovább.

- Hány óra van?

- Fél hat.

- Most bemehetek hozzájuk?

- Most?

- Kérdezném, ha nem most akarnék?!

- Mondtam, bármikor bemehet. Azok úgyis megszokták a koránkelést... Miért dühös?

- Nem vagyok dühös. Épp a megfelelő állapotban vagyok.

- Mennyit aludt?

- Nem tudom. Nem érdekes. Hogyan kell oda menni?

- Várjon. Bemegyek ...

- Maradjon csak ott, ahol van.

- Akkor menjen le az első emeletre. A lépcsőházban jobbra folyosó nyílik. Ha azon végighalad, egy szürke vasajtót talál. Ott csöngessen.

- Jó. Csöngetni fogok ...

- Ne legyen ingerült! Semmire se jut vele.

- Maga meg ne virrasszon. Köszönöm, hogy telefonált.

- Miért köszöni?

- Mert épp ideje, hogy találkozzam velük.

- Sürgős? - kérdezte az ügyész.

- Sürgős.

- Akkor jó ... De egy kótyagosfejű elég ebben az ügyben, arra meg itt vagyok én.

- Aludjon - mondta Dér Ádám, és letette a kagylót.

Alighogy elhagyta az ügyész irodáját, és léptei megkondultak a csarnok kövén, az éjszakai őr bukkant elő a lépcsőház oszlopai közül. Magas, szemüveges férfi volt, bőrszíjakkal díszített bő, szürke overallt, alacsony szárú csizmát viselt, a vállán géppisztoly lógott.

Zseblámpájával egy pillanatra megvilágította Dér Ádám arcát, aztán a kerek fény lecsúszott a lába elé a földre.

- Maga az? - kérdezte az őr.

Értelmetlen, de udvarias kérdés volt, afféle kérdésnek álcázott megállapítás.

- Mutassam a papírjaimat? - szólalt meg Dér Ádám.

- Ne mutassa. Tudunk magáról. Hová indul?

- A börtönbe.

- Szóval a fogházba megy. Elkísérem. Jó is, hogy jöttem. Nem igaz? Sötét van, még elbotlik ...

- Meghallotta a lépéseimet? Azt hitte, szökik a rab?

- Nem. A főügyészhelyettes elvtárs telefonált.

Mint az apám - gondolta Dér Ádám. - Mint valami hülye gyerek gondos apja.

- Jöjjön - mondta az őr. - Le kell menni az első emeletre.

- Tudom.

Az első emeleti folyosó hosszú volt, magas és sötét. Csupasz, halványsárga fal, középütt fekete-fehér kőlapok. A legvégén, a szürke vasajtó fölött kék színű lámpa világított gyenge fénnyel.

- Itt vagyunk - mondta az őr. - Csengetni kell.

- Tudom. Elmehet.

De az őr csak ott állt mellette, amíg bentről meg nem hallotta a kulcs csörömpölését.

- Köszönöm - mondta Dér Ádám. - Most már rendben van.

- Erőt, egészséget - mondta az őr. Megfordult, elindult visszafelé, csizmája kongott, bongott a fekete-fehér kövön.

A foglár, aki kinyitotta az ajtót, zömök, kövérkés ember volt, meghatározhatatlan korú, az arcán állandó mosoly, amely kissé felhúzta, ugyanakkor előremeresztette sörtés bajuszát.

Megnézte Dér Ádám papírjait az erősen megvilágított előtérben, amelynek négyszögét mindkét oldalon vasajtó zárta le. A helyiség így egy zsilipkamrára emlékeztetett, ahol néhány pillanatot nemcsak kívánatos, hanem szükséges is eltölteni, mintegy felkészülve a benti körülményekre, amelyek nyilvánvalóan nagyon különböznek attól, ami odakint van.

Az őr, aki a papírokat vizsgálgatta, jóindulatú, nagy testű kutyára hasonlított, leginkább bernáthegyire vagy újfundlandira; az orra eltompult és ráncokat vetett a szüntelen mosolytól, amely készséget, elnézést, ugyanakkor alaposságot fejezett ki. Bajusz- szálacskái izegtek-mozogtak a tompa orr alatt, amely kicsit turcsi volt, de csak a hegyénél, így semmit sem vesztett méltóságából. Dér Ádám már-már attól tartott, hogy egy óvatlan mozdulatára az őr négykézlábra áll, és morogni kezd - barátságosan, elnézően, de tiltóan is. Persze az semmi ilyesmit nem tett, hiszen kutyasága látszólagos; talán csak zsilipkamra-felvigyázó minőségében volt szüksége erre a látszatkülsőre, és soha máskor - bár azt nem lehetett tudni, létezik-e ez a soha más. Bizonyára létezett, csak a körülmények elrejtették, akár a köd a fákat. Ilyenkor nem azt mondjuk: lám, lám fák vannak valahol, hanem azt mondjuk: köd van, sűrű köd, amely a kedvünkért nem lebben fel, de nem is a kedvünkért takar.

- Rendben van - mondta végül az őr, mintegy beismerve, hogy fontoskodása hiábavalónak bizonyult.

Most ő maga nyomott meg egy csengőgombot; hangot nem is lehetett hallani, csak kitárult a vasajtó, mintha valaki már eddig is ott állt volna mögötte, pontosan e csengetésre várva.

Gyengén megvilágított, hosszú folyosón mentek, időnként a mennyezetig nyúló vasrács zárta el útjukat; az őr ilyenkor elővette a kulcsait, kinyitotta előttük, majd a hátuk mögött becsukta a rácsot.

- Ismeri azt a két fiatalembert? - szólalt meg Dér Ádám egy ilyen pillanatban, amikor az őr a zárral bíbelődött.

- Ismerem - mondta az őr. Nem kérdezte kikre gondol, miféle fiatalemberekről beszél, megértette miről van szó, mert az, hogy ketten vannak, csak rájuk vonatkozhatott.

- Milyenek? - kérdezte Dér Ádám.

- Jó magaviseletűek - mondta az őr, és egy pillanatig eltűnődött, mielőtt fordított volna a kulcson. - Nincs semmi baj velük .. .

- Nem erre gondolok ... Figyelte őket?

- A megfigyelés a szolgálathoz tartozik.

- Az, amit elkövettek, nem érdekli magát?

- Nálunk sokféle ember megfordul. Mindegy, mit követtek el odakint... Mi csak a benti dolgokat nézzük. És ezek jó magaviseletűek mind a ketten.

- Tehát az egyik olyan, mint a másik?

- Honnan tudnám? De itt nem mutatkozik különbség, nincs velük semmi baj.

- Magánzárkában vannak?

- Nem jó, ha másokkal beszélnek. A legbambább is hamar kitanul ... Az ügyész elvtárs ... De kérdezze meg a nevelőtisztünket, ő foglalkozik velük.

- Magát kérdezem. Szomorúak, vidámak, egykedvűek?

- Ezek nem fogják fel ésszel ...

- Na ... Mit nem fognak fel ésszel?

- Hogy hol vannak. Mindegy nekik. A kisebbik - tudja melyikről beszélek? - meglát és mosolyog ... A hideg fut végig a hátamon, amikor bácsinak szólít.

- Bácsinak szólítja?

- Annak, a szerencsétlen ... Furcsálltam is, hogy a fenébe lehet engem szeretni .. . Odakint, az más, a családom, a gyerekek meg az ismerősök ... De itt, hát hogy a fenébe?

- És a másik?

- Miféle másik?

- A ferdevállú, az is ilyen?

- Az magába gubózik. De ha dicséretet kap, éppen úgy örül ... Na jól van, Pista, szépen rendbe tetted a zárkát, mondom neki; ilyenkor vigyorog, a kémlelőnyíláson figyelem: a mosoly ott marad az arcán. Ezeknek nincs ki a négy kerekük! Várjon ... Ezt nem mondtam, az ilyesmiben a szakértők döntenek.

- Jó, hát nem mondta. Maga kedveli őket?

- Mármint én?

- Hát persze ... Az ember az egyiket jobban kedveli, mint a másikat, akármit is követett el.

- Nem jutott eszembe, hogy én kedvelem-e. Bácsinak meg bácsikának szólít az az átkozott, mit kezdjek vele? Fut a hideg a hátamon, de hogyan mondhatnám meg neki, hogy ne tegye ... Nem gyerek már. És most nem olyan helyen van.

- Miért nem mondja meg neki?

- Minek bántsam. Az ember a szolgálatban éppen eleget tesz úgy, hogy nem maga teszi ... Hát épp egy ilyen nyomorultat szoktassak rendre?

A kezében megcsörrentette, aztán az övére akasztotta a kulcscsomót.

Barnára festett ajtó előtt álltak, kívülről ráhajtható rács védte ezt az ajtót is.

- Na, itt vagyunk - mondta az őr. - A nevelőtiszt már várja.

Az apró, virágos falú szobában az íróasztal mögött egy szürke egyenruhás nő ült. Gömbölyű arca volt, duzzadt szája, széles járomcsontja és széles homloka. Az almaarc fölött dús, fekete konty, ugyancsak gömbszerűre formálva, simán és fényesen, mint valami sisak, amely illik az egyenruhához, de nem teszi keményebbé vagy feszesebbé a lágy, sőt kissé puha, asszonyosan kövérkés vonásokat. A szoba növényekkel volt tele. A polcokon, a szekrények tetején, az ablakpárkányon, az asztalon, a fűtőtesten, itt-ott a földön is cserepek álltak, a cserepekből levelek, indák, kacsok kúsztak elő, szétágaztak, összefonódtak, ellepték a bútorokat, ágaskodtak és lengtek a levegőben. Mégsem a zöld szín uralkodott, hanem valami csíraszerű, néhol sárgába hajló bágyadt fehér.

- Melyiket hívassam először? - kérdezte az asszony, miközben az asztal fölött előrenyújtotta tömpe ujjú, rövidre vágott körmű kezét. - A szobám, ugye, megfelelő lesz?

Az őr az ajtóban várakozott, arcán megint megjelent a nagy, jószívű kutyák álmos figyelme.

- Ne itt - mondta Dér Ádám. - Ereszszenek be hozzájuk, aztán ne törődjenek velem.

- Gondolja, hogy egyedül ... jó lesz?

- Persze.

- Eddig nem volt semmi baj velük, de nem tudom, ismerjük-e annyira őket...

- Ismerjük - mondta Dér Ádám. - Odamegyek.

- Az ilyeneknél elképzelhető hirtelen dühkitörés ...

- Bizonyára. Mindenkinél elképzelhető.

- Jó - mondta az asszony. - Lehetővé tették az ön számára ... A tetszésére bízták.

- Tart tőlük?

- Miért tartanék? Hiszen ez a dolgom.

- Nekem is. Kérem, hogy bízza rám ...

- Kísérje oda - fordult az asszony az őrhöz. Aztán ismét Dér Ádám arcába pillantott, kissé dülledt, sötét szemével. - Melyiket kívánja először látni?

- Azt, amelyik bácsinak szólítja az őrt.

- Melyik az?

- A Menyhért...

- Hát akkor először oda - mondta az asszony. - Ha megtenné - szólt utánuk, amikor már a folyosón jártak -, számoljon be nekem, mit tapasztalt. Ha végzett velük.

- Ha végeztem - mondta Dér Ádám, és megindult az őr nyomában a fekete-fehér kockás kövön. - De nem hiszem ám, hogy hamar végzek.

Az őr előkereste a megfelelő kulcsot, a zárba illesztette és kinyitotta az ajtót.

- Itt várok - mondta ha valami baj van ...

Baj?! - gondolta Dér Ádám, amikor belépett a cellába. - Hiszen úgy járok-kelek az ilyen helyeken ki és be, mintha egyáltalán nem léteznének zsilipkamraszerű előterek, amelyek talán arra valók, hogy hozzászoktassák az embert a különbséghez, nehogy szédülés vagy bizonytalanság fogja el, amikor egyik világból a másikba jut. Én nem szédülök és nincs bennem bizonytalanság. Érhet-e engem itt valami baj? Hiszen csak jövök és megyek, nincs semmi személyes dolgom és elintéznivalóm, nézhetek előre is meg hátrafelé is, kedvem szerint; nem történik szerencsétlenség, nem támad zavar, miattam ugyan nem nyílnak ki és nem csukódnak be a kapuk.

Eszébe sem jutott körülnézni a cellában, mivel a látványhoz - amely minket többé- kevésbé kíváncsivá tesz - régen hozzászokott. Ismerte a berendezést: a magasan fekvő ablak rácsozatát, a műanyag festékkel szürkére mázolt, lemosható falakat, a sima betonpadlót, a sarokban álló priccs falábait, a pokróc egérszürke simaságát, a mosdó elfeketült rézcsapjait, a W. C.-kagyló nyitott félgömbjét, fölötte a bádogtartállyal; minden szabványos volt, megfelelt az előírásoknak - így hát nekünk sem érdemes rá sok szót vesztegetni.

Pista a priccs szélén ült, kissé hajlott háttal. Előtte a széken sorban kirakva a sörösüveg címkék, amelyeket nyilván az ügyésztől kapott. Amikor meghallotta, hogy nyílik az ajtó, szolgálatkész mosollyal arrafelé fordult, aztán ahogy a börtönszabályzat előírja, felállt, kezét két oldalt a nadrágjához szorította, a teste kifeszült és megmerevedett, de az arcáról nem múlt el a jóindulatú, várakozó mosoly.

- Üljön le - mondta Dér Ádám. - Ezek a szép címkék sörösüvegről valók?

- Az - mondta Pista, s féloldalra biccentette a fejét. - Kaptam ... Megnézi?

- Meg.

- Mindegyik sörösüvegről van. Vízzel áztaftam, és lejött.

Dér Ádám kezébe vette a címkéket, aztán leült a székre.

- Hány címke van? - kérdezte.

- Egy, kettő, három - számolta Pista. - Három van ... Elolvasni is tudom.

- Mit tud elolvasni?

Pista elfordította a fejét, a nyaka szinte kitekeredett a válla fölött.

- Nem jó, mikor így beszél - mondta.

- Hogyan beszélek?

- Tessék azt mondani, Pista, te Pista, mert nem jó ... úgy ... másképp ... akkor nem tudok ...

- Akkor félsz tőlem?

A kicsavarodott nyakon a fej szaporán bólogatott, úgy, hogy az áll a kulcscsonthoz ért.

- Te Pista - szólalt meg Dér Ádám, valami idegen, bánathoz hasonló érzéstől csöppnyit megzavarodva. - Mit tudsz te elolvasni?

A nyak visszacsavarodott. Pista bal keze Dér Ádámhoz ért, amikor az egyik címkét óvatos, majdhogynem gyöngéd mozdulattal elvette tőle.

- Be-e-e ... Azt írták rá. Nem tudom, mit jelent...

- Azt jelenti, sör.

- Hát nem sörnek mondják?

- Jól van, Pista - mondta Dér Ádám, és a nevetés értelmét jól megfontolva nevetett. - Mondják így is meg úgy is.

- Hö ... hö ... ö ... - dünnyögött a fiatalember, s nem lehetett tudni, ő is nevet-e, vagy csodálkozik. - Mondják így is meg úgy is ... Hö ... hö ... Az ám ...

Dér Ádám noteszt vett elő a zsebéből és ceruzát. Piros színű ceruza volt; az ügyész asztalán találta.

- Figyelj rám - szólalt meg. - így írt az az ember?

Kinyitotta a noteszt és nyomtatott betűkkel beleírta: „Beer, beer, beer . .

Pista hangja még döccent egyet: - Hö ... hö ... - aztán elcsendesült.

- Másféle volt a ceruzája - mondta később.

- Más színű?

- Más.

- Milyen?

- Nem tudom ... A füzet ...

- Az is más?

- Igen. Mit tetszett beleírni?

- Ezt írtam - mondta Dér Ádám. - Olvasd el.

- Bee ... hö ... azt írta ide, ami a sör ... Hö ... hö ... - tényleg nevetett.

- Na, jól van. Látom, el tudod olvasni. Adok neked rágógumit. Mást is adnék, de csak rágógumi van nálam. Cigarettát szívtál már?

- Azt szívtam, ha adtak.

- Adjak?

- Elfogadom, ha meg nem sértem.

- És rágógumit?

- Mi az? Nem tudom ...

- Rágni kell. Jó íze van. Olyan, mint a cukor. De nem szabad lenyelni.

- Most már tudom - mondta Pista. - Árulnak ilyet.

- Előbb a cigarettát - mondta Dér Ádám, és feléje nyújtotta a dobozt. - Vegyél!

- Vegyek? - kérdezte a fiatalember, és félbemaradt nyúlszája szétnyílt.

- Persze.

- Melyiket?

- Amelyiket akarod.

- Adjon egyet.

- Mondom, vegyél!

- Vegyen ki nekem ...

- Tessék - mondta Dér Ádám. - A rágógumit meg ide teszem az ágyra.

- Kép van ezen ... Aztán megtarthatom a képet?

- Meg. De most tegyük a pokróc alá.

- Miért?

- Nem akarom, hogy nézegesd a képet.

- Nem szabad?

- Majd, ha elmegyek, nézheted.

- Jó - mondta Pista. - Tegyük a pokróc alá.

Dér Ádám elővett még egy cigarettát, aztán a magáét meg Pistáét is meggyújtotta.

- Gyújtó - szólalt meg a fiatalember. - Láttam már ilyet, de az nem ilyen volt.

- Nézd meg - mondta Dér Ádám, és a

tömpe ujjú nagy tenyérbe ejtette az öngyújtót.

- Aztán meggyújthatom-e?

- Gyújtsd meg!

A nefelejcskék szemek a sárga végű lángnyelvet bámulták.

- Ég - mondta Pista. - Aztán benzin kell hozzá?

- Ehhez gáz kell - mondta Dér Ádám, mert valahogy az emberi méltósággal és joggal ellentétesnek érezte, ha ráhagyja a benzint.

Most közelről, elevenségében figyelte meg azt az arcot, amelyet eddig fényképen látott csak és az ügyész elbeszéléséből ismert.

Az ügyész tévedett gondolta. - Tévedett, amikor félbemaradt nyúlszájról és nyáladzásról beszélt. Ez csak egy duzzadt száj, ha kicsit szét is nyílik. A szag sem igaz ... Ennek itt nincs semmilyen szaga. Mit is mondott az ügyész? „Az arca betegesen és foltosán tüzel, mintha lefoszlott volna róla a felhám ..." A csudát! Normális bőre van. A szemhéja sem gyulladt. De a szeme, az tényleg nefelejcskék, bamba és jóindulatú. Persze az ügyész figyelmeztetett rá, hogy itt már nem találom meg ugyanazt, hiába nézném meg jó alaposan, semmire sem mennék vele ... Hát, felesleges is néznem ... Annyi biztos, az idegen valóban ott járt a tanyán. Ez nem találja ki csak úgy, egy szempillantás alatt, hogy másfajta ceruzája volt, mint az enyém ... Ennek eszébe sincs ravaszkodni ... És akkor igaz az is, hogy pálinkát ivott, részeg lett, és nem hegyezte ki a fejszével a karót. Az asszony odafent nem hiába kárálta: „Hogy képzeli, hogy képzeli, ez a nyomorult engem megöl? Hogy képzeli? . .

- Te Pista - szólalt meg -, miért ölted meg a nénédet?

- Haragudtam rá. - A nefelejcskék szemek rezzenéstelenül bámulták a sárga szegélyű, színtelen lángot. - Akkor már nagyon haragudtam.

- Miért haragudtál?

- Nem tudom én ... Ennek a gyújtónak alig látni a lángját...

- Ha nem figyelsz, elmegyek - mondta Dér Ádám. - Add vissza azt a vacakot!

- Elmegy? - Pista óvatos mozdulattal tette le maga mellé az ágyra az öngyújtót. - Ne menjen még, ha meg nem sértem.

- Ha nem figyelsz rám, megsértesz.

- Jó szagú cigarettája van.

- Mondom, hogy megsértesz ... Te Pista, nézz ide, és ha kérdezek valamit, azzal törődj. Rendben van?

- Igen. Akarok beszélgetni. Jó, ha beszélnek az emberek ...

- Ezt a ruhát, ami most rajtad van, ki vette neked?

- A néném.

- Ilyen szép ruhát vett?

- A városban vette, az inget is. Hö ... hö ... a gatyát is meg a cipőt.

- Voltál vele a városban?

- Nem.

- Sohasem?

- Egyszer vittük a hízót szekéren, egy házhoz. Az András volt velünk, övé a szekér ... Már nincs neki...

- Ki az az András?

- Hát az András. Aztán fiai vannak ... A Hét-tanyán lakik ...

- Mit csinál?

- Disznókkal van meg juhokkal.

- Pásztor?

- Minálunk kondásnak mondják.

- Közel lakik hozzátok?

- A tanyán ... Nem messze ... Egy ház. Aztán ott patkolták a lovakat.

- Most is vannak ott lovak?

- Nincsenek. Az András van abban a tanyában a fiaival.

- Az ő szekerén vittétek a disznót?

- Az övén.

- Máskor is járt nálatok?

- A nénémnél járt. Volt úgy, hogy éjszaka jött...

- Meglested?

- Nem. Csak láttam ... Kint voltam az udvaron.

- Akkor, amikor pálinkát ittatok a konyhában, nem volt ott?

- Nem.

- A fiait is ismered?

- Egyik fiát... láttam ...

- Hány éves az András?

- Nem tudom.

- A fia?

- Már ember. Nagy ember ... Fekete.

- Ö is járt a nénédnél?

- Nem járt... Nem láttam ... De aztán járt.

- Mit csinált András meg a nénéd?

- Hö ... hö, hö ...

- Meglested őket?

- Nem szabad ám lesni.

- Láttad, hogy mit csinálnak?

- Egyszer láttam ... Hö ...

- Jól van, Pista. Dobd el a cigarettát. A körmödre ég.

- Nem szabad a padlóra ...

- A W. C.-csészébe dobd, oda, ahova én.

- Az csésze? Nem csésze az ...

- Budi.

- Ügy van ... Budi...

A fiatalember fölállt, és beledobta a cigarettacsikket a W. C.-kagylóba. Aztán meghúzta a fogantyút, és figyelte, hogyan kavarog odalent a víz.

- Ezt meg kell húzni - mondta akkor jön a víz ... Eltakarítja ... Szeretem nézni!

- Meghúzod akkor is, amikor nem kell?

- Mikor nem kell?

- Amikor nincs benne semmi. Amikor nem is használtad.

- Nem szabad meghúzni?

- De szabad - mondta Dér Ádám ha szereted nézni, ahogy lefolyik.

- Szeretem - mondta Pista. - Mert eddig nem láttam.

- Gyere vissza. Beszélgetünk. Van neked barátod?

- Nekem nincs.

- Akarod, hogy legyen?

- Aztán kicsoda?

- Én.

- Az nem lehet.

Dér Ádám megint az emberi méltóságra gondolt, és szégyenkezés fogta el. Nézte a fiatalembert, akinek a szája nyitva volt, s így valóban nyúlszájra emlékeztetett; vaskos nyakába kissé belemélyedt a szorosra gombolt ing gallérja, fekete ruhája megfeszült a vállán és mellén, a nadrág azonban lötyögött a hasán, mert a derékszíjat elvették tőle.

Akárhogy is van, emberre emlékeztet, ezt nem lehet eltagadni, sőt egyre inkább arra emlékeztet - így hát alkalmazható rá a jog és méltóság szó, amelyet most ő, Dér Ádám - noha jó szándékkal de mégiscsak semmibe vesz.

- Mindenkinek van barátja - szólalt meg ismét, és szinte érezte, ahogy a kissé bamba, de nagykiterjedésű lélekhez ér. -

Ha meg nem sértelek vele, én a barátod lehetnék ...

- Miért? - kérdezte Pista, bizonyítva, hogy valóban ember, neki is vannak kétségei. - Miért lehetne? - talán valami alkura gondolt.

- Cserében - mondta Dér Ádám, s ezúttal nem vétett semmiféle méltóság ellen, mivel nyíltan beszélt. - Kérdezek, te meg felelsz, és nem titkolsz el előlem semmit. Akkor megszeretlek, és a barátod leszek.

- Titok - nyílott szóra a nyúlszáj én nem tudok ám titkot...

- Amit tudsz, az kell! Amit magadban elgondolsz ... Ami a fejedben jár ...

- Nekem? Aztán hogyan?

- Elmondod, amire gondolsz ...

- Most? Most gondolok?

- Bármikor. Majd kérdezek. Csak azt mondd, amiről kérdezlek.

- Jó - nézett rá Pista nefelejcskék, bamba, ám csöppet sem kifejezéstelen szemével. Hogy mit fejezett ki ez a szem? Készséges homályt.

- Tudod, mit csinált az András a nénéddel?

- Hö ... hát ... hö ... hö ...

- Szóval tudod. Te is gondoltál arra, hogy azt csinálod valakivel?

Pista hallgatott.

- Nincs kedvedre, hogy a barátod legyek? - szólalt meg Dér Ádám. - Hiszen a tanyán sem volt barátod ...

- Cigánylánnyal - mondta a fiatalember, és elfordította a fejét, úgy, hogy az álla a kulcscsontjához szorult.

- Aztán csináltad is?

- Nem én.

- Akartad?

- Nem ... Az csak másokkal ... Legényekkel.

- Te is legény vagy.

- Én?

- Na, jól van ... Lested azt a cigánylányt?

- Lestem. A füzesben ... Fürödni szokott.

- Meztelen volt?

- Az.

- A nénédet is lested?

- Nem. A nénémet nem. - A hang kapkodó volt, szinte elfulladt.

- Ne félj - mondta Dér Ádám. - Csak beszélgetünk. Arról, amire gondolsz. Eszedbe jutott, hogy a nénéddel?

- Öreg az már ...

- Eszedbe jutott?

A fogát csikorgatja ez, vagy mi a fene - gondolta Dér Ádám.

- Igen - szólalt meg Pista. - Volt eszemben 

- Észrevette? –

- Mondta, hogy ne lessek utána. A házba sem eresztett be akkor 

- - Azután? 

- - Azután.

- Ezért adta ki az ételt az ajtón?

- Nem akarta, hogy bemenjek.

- És kire gondoltál még?

- Nem tudom.

- A cigánylányra meg a nénédre? Másra nem?

- Másra nem.

- Ha egyedül voltál? Akkor is gondoltál rájuk?

- Akkor ...

- És mit csináltál akkor?

A félrehajtott fej remegni kezdett. Az áll zötyögött a kulcscsont felett.

- Na, Pista, te - dünnyögte Dér Ádám.

- Más is megteszi ...

Kezével megfogta a remegő állat, és a tátott szájú arcot maga felé fordította.

- Én is - mondta, s ezzel a hamis beismeréssel helyrebillentette saját méltóságát.

- Látod, én is ...

A duzzadtságában félbemaradt nyúlszáj kicsit nedvezett, a bámész szemekben csodálkozás volt.

- Hát van valami baj? - kérdezte Dér Ádám. - Mitől ijedtél meg? Kell cigaretta?

- Jó szagú cigarettája van ...

Dér Ádáro meggyújtotta a cigarettákat, a keze egy kicsit remegett.

- Miért haragudtál a nénédre?

- Nem haragudtam rá.

- Az előbb azt mondtad, haragudtál.

- Az előbb haragudtam.

- Ez butaság. Mit akarsz mondani? Ugye, az előbb azt hitted, hogy haragudnod kell, mert én akarom, hogy haragudjál?

- ... Azt...

- Mert úgy volt, hogy haragodban ölted meg?

- Igen.

- De most úgy beszélünk, hogy nem ölted meg . ..

- Nem öltem meg?

- Nem. Ha nem haragudtál rá, nem is ölted meg. Érted?

Pista maga elé bámult, mintha gondolkozna.

- Akkor nem öltem meg ...

- De ha mégis megölted volna, akkor miért? Mivel szolgált rá?

- Nem tudom én ...

- Rászolgált, hogy rosszat tégy vele?

- Gondoskodott rólam ...

- Féltél tőle? 

- Féltem.

- Szeretted, ha otthon van?

- Otthon volt.

- Szívesebben voltál egyedül?

- Nem tudom.

- Jobban szerettél egyedül?

- Igen.

- Volt valami helyed, csak magadnak?

- A holvány mellett.

- Mi az a holvány?

- Víz.

- Halott víz?

- Halott.

- Ott volt a helyed?

- Igen.

- Mit csináltál ott?

- Néztem ...

- Mit néztél?

- A vizet meg madarakat meg állatokat.

- A madarak is állatok?

- Nem. Azok madarak.

- Milyen madarat láttál?

- Gémet ... Azt senki se látta, csak én ... Bakcsót, amikor békát eszik. Récét meg csibét a vízen. Guruló madarat... Füzikét ... a fészküket is láttam.

- Sok madarat ismersz?

- Ismerek.

- És halat?

- Kárászt meg csíkot ... Egyszer ráharapott az ujjamra a hal. Csuka vagy miféle.

- Hogyan?

- A halász mondta, bedugom-e a szájába a kezemet. A hal szájába. Aztán bedugtam. Ráharapott, nem engedte el ... Vérzett a kezem, és ezen nevettünk.

- Jót nevettetek?

- Jót.

Haragudtál a halászra?

- Nem haragudtam én.

- Mikor halt meg az édesanyád?

- Édes ... nem emlékszem ...

- Az apád?

- Mióta a nénémnél vagyok.

- Azóta a nénéddel vagy?

- Vele.

- Jártál iskolába?

- Két osztályt... sokáig ...

- Hol?

- A faluban.

~ A nénédtől mentél?

- Onnan.

- Később dolgoztál valahol?

- Otthon. Fát vágtam, meg az állatok .. .

- A nénéd nem küldött dolgozni?

- Nem.

- Kaptál tőle pénzt?

- Adott pénzt...

- Mikor?

- Nem tudom.

- Amikor a boltba küldött?

- Akkor.

- Tudtad, milyen pénz van a kezedben, amikor pálinkát ittál a boltban és ott voltak a rendőrök ?

- Nagy pénz volt az ... Elvették ...

- Milyen nagy?

- Azt nem tudom.

- Mit vehettél volna rajta?

- Sört!

- Mennyi sört?

- Tízet... ilyen üveggel ... Hö ... hö ... - a címkék felé nyúlt.

- Álmodtad azt, hogy a nénéd meghalt?

- Nem álmodok most.

- Hagyd a címkéket ... máskor álmodtál?

- Máskor?

- A tanyán ...

- A holványnál elaludtam ... Vackom van ott ...

- És akkor álmodtál?

- Álmodtam akkor.

- Azt, hogy meghalt a nénéd?

- Azt.

- Mást nem?

- Mást nem.

- Mit álmodtál a holványnál?

Pista gondolkozott. Közben a kezét nézte, játszott az ujjaival.

- Színeket álmodtam - mondta.

- Ügy, hogy piros, kék meg zöld?

- Igen. Kék meg piros ...

- Egyedül voltál?

- A holványnál egyedül vagyok ...

- És álmodban? Volt ott még valaki más?

- Nem volt.

- Csak színek?

- Színek.

- Állatok nem?

- És állatok ...

- Milyen állatok?

- Amelyikek ott vannak ...

- Nem tudom, milyen állatok vannak

ott.

- Patkány ... vízipatkány ... Aztán az közel jön. Meg a pele ... Hö ... hö ... Aztán a pele megette a kenyeremet...

- Álmodban?

- Álmomban? Nem ám. Mögém jött, és megette. Hallottam, hogy zörög a papír. Papírban volt a kenyér. A hátam mögött. Aztán odanéztem és megette.

- Elkergetted?

- Nem. Ha néztem, akkor nem evett. Aztán csak oldalról lehetett nézni, akkor előjött és evett.

- Hagytad, hogy megegye a kenyeret?

- Hagyott belőle nekem is.

- Mutasd meg, hogyan kellett oldalról nézni?

- A pelét?

- Azt. Hogyan tartottad a fejedet?

- így tartottam - mondta Pista, és lesunyta a fejét, egészen a hóna alá. - Különben elment.

Nézd, nézd - gondolta Dér Ádám. - Ez a szerencsétlen szerette, hogy mezei egér eszi a kenyerét. És az ügyész még azt hitte, hogy ennek idebenn ... Hát hogy volna jobb? - Te Pista - szólalt meg hangosan. - Nem bántottad azt a pelét?

- Nem bántottam.

- Szeretted?

- Igen.

- Most is szereted?

- Most?

- Gondolsz rá?

- Hö ... hö ... Aztán, ha összeakadt a szemünk, megijedt.

-"Amikor láttad, hogy a nénéd a karón van, megijedtél?

- Megijedtem.

- Kimásztál az istállóablakon ... Aztán hova mentél?

- Nem mentem sehová. Csak mentem.

- Féltél, hogy elveszik tőled a pénzt?

- Elveszik.

- A nénédtől féltél?

- Tőle.

- Hogy elveszi?

- Igen.

- Hiszen halott volt ...

- Halott ... Pálinkát akartam inni ...

- Jó itt neked?

- Hol?

- A börtönben.

- Nem bántanak.

- Ki borotvált meg?

- A borbély.

- Nem félsz?

- Féltem ...

- Mindig féltél?

- Nem mindig.

- Most félsz?

- Kell beszélni ... Mindenki beszél velem.

- Baj?

- Nem baj.

- Mikor nem féltél?

- A holványnál ...

- Ott csak a pele félt. De nem bántottad?

- Nem bántottam.

- A pele, ugye, kicsi?

- Kicsi.

- Emlékszel arra, amikor kicsi voltál?

- Amikor kicsi voltam?

- Igen. Emlékszel rá?

- Volt kutyánk ... Fehér ...

- Hol laktatok?

- A tanyán.

- Melyik tanyán?

- Másikon ... Odább ... Ahol az Andrásék ... Arrafelé.

- Honnan tudod?

- Mondták, hogy ott születtem.

- Különben nem tudod?

- Különben nem.

- Mire emlékszel még? Volt testvéred?

- Az ... - Pista szája tátva maradt, arcán, amelynek elnagyoltságát nem nevezhetjük durvaságnak, csodálkozó mosoly futott szét. - Az meghalt ...

- Miért lepődtél meg? - kérdezte Dér Ádám. - Min csodálkozol?

- Hogy volt testvérem. Elfelejtettem.

- Fiú volt vagy lány?

- Lány ... Kislány ... Aztán játszottam vele ...

- A nevére emlékszel?

- A neve? - Pista vastag felső ajkát előre csücsörítette, és fogával ráharapott. - Babának hívták? Kisbabucinak?

- Ügy hívták?

- Játszottunk ... Azt mondtam neki: Babuci ...

- Mikor halt meg?

- Nem tudom.

- Kicsi volt még?

- Kicsi.

- Honnan tudod, hogy meghalt?

- Bevitték kórházba ... Eltemették ...

- Ö is volt a nénédnél? Babuci?

- Ö nem volt.

- Szeretted?

- Igen ...

- Most is szereted?

- Most...

- De azelőtt nem gondoltál rá ... ugye?

- Azelőtt nem ... Aztán most eszembe van.

- Kicsi voltál, amikor a nénédhez mentél?

- Kicsi voltam?

- Mindig az istállóban aludtál?

- ... Nem ... Csak később ...

- Addig hol?

- Hol aludtam?

- A szobában?

- A szobában aludtam - mondta Pista, és a csodálkozás kancsallá, kissé homályossá tette nefelejcskék tekintetét. - Akkor a szobában aludtam.

- Szeretted a nénédet?

- Szerettem.

- Megvert?

- Meg.

- Miért?

- Az ágyba ...

Mi volt az ággyal?

- Bepisáltam ...

- Sokszor?

- Sokszor.

- Amikor a holványnál elaludtál, álmodtál arról, hogy a nénéd megvert?

- Nem álmodtam.

- És azt álmodtad, hogy te megvered?

- Kit verek meg?

- A nénédet.

- Nem vertem meg.

- Sose volt ott, amikor álmodtál?

- Ott volt, de nem láttam. Repültem is ...

- Azt álmodtad, hogy repülsz?

- Azt.

- Akkor is ott volt a nénéd?

- Nem volt ott. Csak repültem ... aztán az jó . ..

- Miért?

- Amikor repülök.

- De a végén leesel.

- Nem esek le. Csak akarok, de nem tudok.

- Mit nem tudsz?

- Repülni. Azt hiszem, hogy tudok, aztán nem tudok ... Amikor néznek ...

- Kik néznek?

- Mások.

- A nénéd is?

- Ö...

- Adott rendesen enni?

- Adott.

- Sokat?

- Krumplit... zabálok ...

- Azt mondta, zabálsz?

- Mondta, hogy a disznó nem zabál annyit... Nem tudja, hova fér belém ... Hö ... hö ... Levest főzött.

- Elmondtad neki, hogy a pele megette a kenyeredet?

- Nem.

- Mondtad valakinek?

- Hát akkor azt mondják, né csak, a bolond Pistának megette a pele a kenyerét ...

- Miért mondják?

- Nem tudom.

- Nem hiszik el?

- Nem hiszik.

- Kit ismersz névről?

- Névről?

- Kinek tudod a nevét? Ügy, ahogy az Andrásét mondtad.

- Az András meg a Simon ...

- Ki az a Simon?

- A halász.

- Mondj mást is!

- Kishajagtanya, Gézalászló meg a Sandri.

- A Gézalászló kicsoda?

- Kolompár.

- Cigány?

- Igen. Meg a Bibi ...

- Az is cigány?

- A Gézalászló lánya ... - Pista félrefordította a fejét. - Kilestem ...

- És ki az a Sandri?

- Ott lakik ... Gombát szed ...

- Más embert nem ismersz?

- Sok ember van ... A Tóth meg a Körte-Kovács meg a Jóska ...

- A boltosnak mi a neve?

- A boltos ...

- Ki járt nálatok a tanyán?

- Az András.

- Hát még?

- A Sandri meg a Gézalászló.

- A Gézalászló mit akart?

- Tyúkot.

- Adott neki a nénéd?

- A Gézalászló csinál vödröt meg teknőt... A tyúkért csinálja.

- És a Sandri?

- Nem tudom én ... Mondta, hogy keressek gombát, aztán adott pénzt, ha kerestem.

- Sokszor kerestél?

- Nem sokszor ... Csak akkor, amikor a Sandri beteg, mert beleesett a vízbe. Mondta, hogy hova menjek keresni... Magamnak ...

- Azért adott pénzt, hogy magadnak keress gombát?

- Azért ám. Mondta, hogy itt a pénz, húsz forint.


- Nem értem. Őneki vitted a gombát?

- Hazavittem a tanyára. Aztán a nénémnek nem kellett, mert megbetegszünk tőle ...

- Bolondgombát vittél?

- Nem azt... Előbb megnézte a Sandri, és mondta, hogy őzláb, csiperke meg galambica ... Savanyú gomba meg rókagomba is volt közötte, aztán meg pöfeteg ...

- Akkor a nénéd miért hitte, hogy bolondgombát vittél?

- Hö ... hö ... Minden vacakot fölszedek, mert nincs eszem ... Hö ... hö ...

- A nénéd mondta ezt?

- A néném. A Sandri adott pénzt, hogy jókedvem legyen, mint neki.

- Neki mindig jókedve van?

- Mindig.

- Honnan tudod?

- Énekel az ... Jár valamerre, és nótákat mond magának. Aztán az asszonyok félnek tőle.

- Te is félsz?

- Én nem.

- A rendőröktől félsz?

- Azoktól félek.

- Miért?

- Nem tudom.

- Mondták neked itt, hogy hegyezz ki egy karót?

- Adtak ám fejszét, úgy kellett kihegyezni fölfelé, mert benne volt a vége a földben.

- Szépen kihegyezted?

- Szépen ...

Dér Ádám rágyújtott egy cigarettára, kicsit megszédült, érezte, hogy a szájában keserű a nyál.

Ennem kellene valamit - gondolta. - Engem senki sem szól meg, ha netán annyit zabálok, mint a disznó. - Te, Pista, nem vagy éhes? - kérdezte hangosan.

- Hozzák - mondta Pista ilyenkor hoznak enni, amikor éhes vagyok.

Dér Ádám az ajtóhoz k'pett, megzörgette. Az őr, aki hűségesen várakozott odakint, egy szempillantás alatt a cellában termett.

- Valami baj van? - kérdezte. Sörtebajusza előremeredt az aggodalomtól.

- Mikor osztják a reggelit? - kérdezte Dér Ádám.

- Már osztják, már a folyosó végén járnak - mondta az őr. - De nem akartam, hogy zavarják magát.

- Küldessen ide két adagot.

- Abból? - kérdezte az őr. - Rántott leves van meg kenyér.

- Nem baj - mondta Dér Ádám.

Az őr egy pillanatig habozott, aztán megvonta a vállát, mintha valami kényszernek engedelmeskedne.

- Hozok én - mondta. - Addig álljon ide az ajtó elé.

- A fenét állok - mondta Dér Ádám.

Az őr kilépett az ajtón, aztán hallani lehetett a cipője csattogását. Futott, hogy mielőbb visszatérhessen. Fél perc sem telt el, s már újra ott állt az ajtóban, kezében két csajka és két vastag szelet kenyér.

- A sűrűjéből hoztam - mondta. - Még ennek is van sűrűje.

Dér Ádám visszaült a székre, ölébe vette a bádogedényt, és enni kezdett. Hallgatta, hogy Pista kanalazza az ételt, harap hozzá a kenyérből; szörcsögésének kimért, már- már hagyományos tempója volt, csücsörítő szája hosszú, elmélyült szívással hörpintette fel a meleg levest; úgy evett, ahogy az emberek általában esznek azon a tájon, ahol nem szokás karóba húzni az asszonyokat, de lehetséges és elképzelhető. Elképzelhető bizony, különösen most, amikor már meg is történt. A félbemaradt nyúlszáj szörcsögése szabályos volt, illendő, szinte rítusszerű, hiszen utánozta a megszokottat.

Lám, ezt megtanulta - gondolta Dér Ádám. - Ezt úgy tudja, mint bárki más. - Figyelj rám, Pista - szólalt meg, amikor mindketten végeztek a rántott levessel és a kenyérrel. - Tudod-e, hogy magyar ember evés közben nem beszél?

- Tudom - mondta a fiatalember, akit már hosszabb idő óta vonakodás nélkül fiatalembernek nevezünk.

- Látod, ezért hallgattunk mi is ... De most valamit még kérdeznék tőled.

Pista a keze fejével megtörölte a száját.

- Nem bánom ám, tessék, tessék csak ...

- Jó a tanyán lakni?

- Ott laktam ... Most meg ide hoztak.

- Hol jobb?

- Aztán miért kérdezi tőlem?

- Kíváncsiságból.

- Ott is jó meg itt is.

- Sose kívánkoztál el a tanyáról?

- Hova mennék? Ott vagyok én ... Nincs hova menni ...

- Sokan elmentek már.

- Azoknak házuk van falun meg városon. Aztán dolgoznak mind ... Jó nekem a tanyán, nem vágyódom én máshová ...

- És innen?

- Jó nekem itt... Aztán meg nem eresztenek akkor se, ha mennék.

- Mennél?

- Hát, vissza a tanyára. Ott megszoktam már...

- Gondolkoztál azon, hogy mit szeretnél?

- Én-e? Úgyse teheti azt az ember ...

- És ha tehetnéd?

- Hát dolgoznék ... Aztán az állatok mellett lennék, és hajtanám a lovakat... Aztán volna feleségem ... meg gyerekek ... faragnék nekik fababát meg csinálnék csigaustort... mert azt szeretik.

- Honnan tudod?

Pistát ez a kérdés egészen váratlanul érte. Nefelejcskék szeme pislogott, ajka szétnyílt, homloka ráncos lett - maga sem értette, miképpen szaladt ki a száján, hogy a gyerekek a fababát meg a csigaustort szeretik.

- Az ustorral hajtani kell a csigát - mondta. - Megpörgetni, aztán csapdosni, hogy körbe menjen. Azt játszottuk a tanyán, amikor gyerek voltam.

- Az ám - mondta Dér Ádám. - Ugye, jobb volt gyereknek lenni?

- Jobb volt? - kérdezte Pista. - Hiszen senki sem maradhat meg olyannak ... Nem is volna elég ember, aki felnevelje ...

Dér Ádám felállt a székről.

- Még azt mondd meg nekem, mihez kezdesz majd, ha visszamégy a tanyára?

- Ha visszamegyek?

- Kieresztenek innen és vissza kell menned. Akkor mi lesz? Mit csinálsz?

- Élek a tanyán ...

- De a nénéd a karón kétségkívül a mennyekbe ment. Nincs, aki főzzön, nincs, aki mosson. Tudod gondozni az állatokat, a baromfit meg a disznót? Értesz hozzá?

- Ahhoz értenék ...

- Szeretnél visszamenni a tanyára?

- Visszamegyek a tanyára?

- Ülhetsz a holványnál, amennyit akarsz. Nézheted a vizet, a madarakat meg az állatokat. Azt szeretnéd?

- Azt? - kérdezte Pista. - Nem tudom ...

- A Sandri egyedül van?

- Egyedül van a Sandri.

- Mit eszik?

- Főz magának.

- Hát visszamész - mondta Dér Ádám. - Ha tudod gondozni az állatokat, akkor visszamész ... Mondd meg nekem, hogy az az ember, akivel pálinkát ittál a konyhában, úgy beszélt-e, mint én? Mondott-e olyat, amit nem értettél, kérdezett-e olyat, amire nem tudtál felelni?

- Nem tudom - mondta Pista.

- Értetted, vagy nem, hogy miről beszélt a nénéddel?

- Az állatokról, a tanyáról meg pénzről.. .

- Te is tudtál volna neki felelni?

- Nekem azt mondta: igyál, Pista, ingyenben van ...

- Ügy beszélt, ahogy én, vagy úgy, ahogy a tanyán beszélnek?

- Nem tudom - mondta Pista, és igyekezetében kimeresztette szemét. - Nem tudom én, hogyan beszélnek a tanyán ...

- Na, Pista, na, így beszélt?

- így beszélt ...

- Olyan volt, mint az András, a Sandri vagy a Körte-Kovács?

- Olyan volt. Ember ...

- Olyan, mint én?

- Nem.

- Én nem vagyok ember?

A félbemaradt nyúlszáj szétnyílt, a nefelejcsszemek kancsalítottak.

- Nem tudom - mondta Pista.

- Ha azt kérdezik tőled, te ölted-e meg a nénédet, mondd az igazat... Csak az igazat.

- Én öltem meg?

- Nem. Mondd: nem én öltem meg.

- Nem én öltem meg - mondta Pista.

- Most előveheted a rágógumit.

Pista felhajtotta a pokrócot, és elővette a rágógumit. Mosoly ült az arcára, amikor megpillantotta a papíron a színes képecskét.

- Tehén van rajta - szólalt meg, és esengő szemével Dér Ádámra nézett. - Elmegy? Nem beszélünk már Babuciról?

- Elmegyek - mondta Dér Ádám. - A rágógumit ne nyeld le, csak rágd. Érted?

- Értem - mondta Pista, s vastag ujjainak gyöngéd, ám ügyetlen mozdulatával kezdte hámozni a papírt a rágógumiról. - Nem nyelem le, csak rágom ...

Dér Ádám megint végigment a folyosón a zsilipkamra őrével, akinek kutyaszerűségéhez annyiban fért kétség, hogy most mint kísérő és oltalmazó, csak szerepként, már-már tréfaként játszhatta el kutyaságát egy másik szereppel együtt, amely ezzel összefért, de ellene is mondott: hiszen Dér Ádám kísérgetésére csak időlegesen kapott megbízást, és nem a megbízástól függött kapcsolatuk időtartama, hanem inkább a kísért akaratától vagy szeszélyétől. Fogláráteresztő minőségében így az őr most ebben a pillanatban nem is létezett, s ha emlékeztetünk rá, most azért tesszük, mert ismét egy Pistához indulunk, ezúttal a ferdevállúhoz; és Pista nem vendég itt, hanem szükségből fogva tartott, akiért az őr éppúgy felel, mint Dér Ádámért, éppúgy vigyáz rá, de egészen más értelemben, más, szigorúbb jelleggel, ha nem is akkora aggodalommal.

Végighaladtak hát a folyosón, zárakat, rácsokat nyitogatva és csukogatva hosszú ideig mentek a fehér-fekete kockás kövön, egyenesen, mint a bástyák a sakktáblán, máskor L alakban, mint a lovak, befordultak egy-egy sarkon, balra és jobbra tértek.

Sokáig tartott az út, mert a Pistákat az épület két végén helyezték el, nehogy hírt kapjanak egymásról, üzenetet váltva, vagy csak egy-egy pillantásból értesülve, hogy a karón ülő asszonyok egyformán gallyat aprító és lerészegedő, vegyesboltba és kocsmába betoppanó, besurranó tartozékai (mert hiszen hozzájuk tartoztak, kihez máshoz?) annak rendje és módja szerint átvezettettek a zsilipkamrán, miután kézre kerültek, s most itt vannak falakkal és rácsokkal különválasztva, de a távolságot tekintve egymáshoz mégiscsak egész közel.

Semmiképpen sem volt megengedhető, hogy ez a közelség a tudomásukra jusson, különösen az nem, hogy szót váltsanak az idegenről, egyeztetve mondandójukat, amely csak akkor számított értékesnek, értékelhetőnek és megfontolandónak, ha nem mindenben egyezett. Így hát a két Pista továbbra sem tudott egymásról, csak külön-külön tudták, hogy mi történik velük. Az ügyész nyilván mindezt számításba vette, amikor a nyúlszájúnak az ablakon át megmutatta a ferdevállút. Számításba vette és biztosítéknak fogadta el, hogy a nefelejcs szemékben nem látszott sem érdeklődés, sem eltúlzott közöny, amely így vagy úgy, de együtt jár a felismeréssel.

- Na, itt van - szólalt meg az őr egy vasajtó előtt, sörtebajuszát mozgatva, széles orrát ráncolgatva. - Ezt hozták később.

- Tudom - mondta Dér Ádám, aztán belépett a zárkába, amely semmiben sem különbözött a másiktól; hosszában, szélességében, magasságában azonos volt vele: nincs is okunk rá, hogy leírására több szót vesztegessünk.

Pista az ágyon feküdt hanyatt, de lábait féloldalt lelógatta úgy, hogy egyik cipője a padlóhoz ért. Hegyes álla fölfelé meredt, indaszerűen vékony, kissé bazedovos nyaka megfeszült.

Az ajtó nyikorgását hallva felemelte a fejét, de megkésve, mintha gondolatai túlságosan lekötnék, vagy egyszerűen terhére volna ez a mozdulat. Dér Ádám arcába nézett, alulról fölfelé, csöppnyit bandzsítva. Aztán nehézkesen felállt, elrendezte nyeklő, homorodó-domborodó tagjait, kezét a nadrágjához szorította, de a bal lába merevségében is befelé hajlott, megroggyant a térdénél; csúcsos fején madárszárny-szerűen hullott szét középütt a fakóbarna haj. Fehér inget és sötétkék nadrágot viselt; a nadrág slicce nyitva volt, legalábbis látni lehetett a résen kitüremlő alsóneműt.

- Üljön le - mondta Dér Ádám, miközben kezet nyújtott, s figyelte, hogy a pontszemekben van-e kíváncsiság. - Na, üljön már le!

Pista leült, jobban mondva lebicsaklott az ágy szélére, az egyik lábát maga alá húzta, a másikat mereven előrenyújtotta.

Hideg és nyirkos a keze - gondolta Dér

Ádám. - Nem is csodálom ... - egy pillanatig eltűnődött, emlékezetébe akarta idézni a másik Pista kezének érintését, de nem jutott semmire. - Talán azzal nem is fogtam kezet... Ez a ferdevállú se sokat parolázhatott eseménytelen életében, ha eseménytelennek nevezhetem az életét a karóba húzástól eltekintve. Ügy nyújtotta felém a kezét, mint valami döglött halat...

A fiatalember várakozóan nézett rá, keskeny száját aggodalmasan összeszorítva, dudor nélküli homlokát ráncolva.

- Ide ülök, a székre - mondta Dér Ádám.

- Ezt a könyvet meg a kabátját az ágyra tesszük. Rendben van?

- Nem szabad semmit az ágyra tenni - mondta a fiatalember. - Megszidnak érte.. .

- Miattam senki se szidja meg - levette a székről a sötétkék kabátot, és a bélését kifelé fordítva az ágyra tette. Pista pontszeme szökdécselve követte a mozdulatot, aztán bal kezével kisimította a bélés ráncait, mintegy korrigálva és befejezve a másik munkáját.

Rendszerető - gondolta Dér Ádám. - A fene hitte volna, hogy ilyen rendszerető.

- Megnézhetem, hogy mit olvas? - kérdezte.

- Tessék - mondta a fiatalember.

A széken heverő könyv Verne Gyula Nemo kapitánya volt.

- Máskor is szokott olvasni?

- Máskor? - kérdezte Pista. - Mondták, hogy itt olvashatok ... De vigyázni kell a könyvre.

- A tanyán nem olvasott?

- Azelőtt. Iskolás koromban.

- Hány osztályt járt?

- Hatot.

- Ki tanította?

- Szeghy Zsófia ... Ismerni tetszik?

- Nem ismerem - mondta Dér Ádám.

- Ott lakik, ahol a kisvasút járt... A kompon túl, az iskolaházban.

- Maga ott végezte el a hat osztályt?

- Ott.

- Milyen messze van az a tanyától?

- Fél óra járás ... Nekem ... - A lábára nézett. - Elfáradtam ...

- A bal lába rossz?

- Igen. A bal.

- Mi történt vele?

- Leestem a szekérről. Szénát hordtunk ...

- Kivel hordták a szénát?

- Apámmal.

- Hogyan történt, amikor leesett?

- Elaludtam. A gátszakadásnál a lovak megugrottak, azt mondta apám, és onnan magasról ráestem az oldalamra.

- Mikor volt ez?

- Kicsi voltam. Az a felem, ahova estem, eltörött és itt - mutatott a forgójára - nem jól forrt össze.

- Mikor halt meg az apja?

- Azután. Már iskolás voltam ...

- Hogyan?

- Láza volt és későn hívták az orvost. A hasa fájt.

- És az édesanyja?

- Amikor születtem ... Abba ... - Az áll még jobban kihegyesedett és a szembogarak szökdécselni kezdtek. - Belehalt ...

- Testvére van?

- Nincs testvérem.

- Az apja még egyszer megnősült?

- Egyedült élt... Engem odaadott a nénémnek.

- Hogyan került akkor a szekérre, ahonnan leesett?

- Nála is voltam ...

- Miért nem volt mindig nála?

- Nem szerette. Anyám miatt. Hogy meghalt, amikor születtem ... Sokat ivott...

- Azelőtt is ivott?

- Azelőtt is.

Dér Ádám leült a székre. Ismét a kezébe vette a Verne-regényt.

- Mióta olvassa ezt a könyvet?

- Hát, amikor behoztak, mondták, hogy olvashatok.

- Hány napja ennek?

- Nem tudom ... Négy vagy öt napja .. .

- Tizenkilencedikén hozták be. Ma huszonötödike van. Ki tudja számítani?

- Akkor ... - a fiatalember beszívta keskeny ajkát akkor öt napja, ugye?

- A hatodik - mondta Dér Ádám. - Meddig jutott el ebben a könyvben?

Pista megnyálazta az ujját, és lapozni kezdett. A huszonhetedik oldalnál állt meg.

- Eddig - mondta. - Itt tartok éppen.

- Elmondaná nekem, mit olvasott?

- Nem mindet értem.

- Amit ért...

- Hogy ez régen volt, és hajóznak ... és jön bálna ... szörnyeteg ... és a hajó felborul. Rémülnek az emberek ... És van egy tanár is benne, hajón utazik ... Itt tartok - mutatott a térdén levő könyv egyik oldalára.

- Azt írja ...

- Na, mit ír? - szólal meg Dér Ádám.

- Olvasd!

- Az ám - betűzte Pista -, mint a remeterák, a trombitás csiga kagylójában ...

- Szeme Dér Ádám arcán állapodott meg.

- Nem értem és elfáradok ...

- Mit nem értesz? - nem vette észre, mikor kezdte tegezni a fiatalembert.

- Van benne az, hogy remete és trombita ...

- Tudod mit jelent ez a szó, hogy remete?

- Egyedül van ...

- A trombita?

- Fújják ...

- Csigát láttál már?

- Igen.

- Rákot is?

- Azt is láttam.

- Az a szó, hogy re-me-te-rák és az, hogy trom-bi-tás-csiga, egybe van írva. Mindegyik egy-egy állat neve.

- Nem tudtam - mondta Pista.

- Mint a meztelencsiga. Ezt hallottad?

- Csimasz?

- Nem. Az a cserebogár lárvája. A földben van. Hallottad azt, hogy folyami rák?

- A rák a folyóban van.

- És azt, hogy kendermagos tyúk vagy deres csikó?

- Azt tudom.

- Ügy van egybe a remeterák meg a trombitáscsiga, mint a derescsikó. Érted?

Pista izgett-mozgott az ágyon; kiterjedés nélküli pontszeme most nem vízszintes, hanem függőleges irányban ugrált.

- Miért mondja ezt nekem? - kérdezte.

- Érted, vagy nem? Erre felelj.

- A trombitáscsiga úgy van, mint a derescsikó, ez a neve.

- És milyen állat?

- Nem tudom.

- A derescsikó milyen állat?

- Ló ...

- A trombitáscsiga milyen?

- Csiga - mondta Pista kissé csodálkozva, mintha valami váratlan dologról értesülne. - Akkor az csiga.

- Na látod - mondta Dér Ádám. - Sokféle csiga van, ugyanúgy, ahogy sokféle hal vagy madár ... Mondj ilyeneket, ahol az egyik a másiktól csak kicsit különbözik.

- Mit mondjak?

- Például lovat. Milyen lovakat ismersz?

- Deres, pej, hóka ... fakó ...

- Madarat?

- Nem tudom.

- Milyen rigó van?

- Sárgarigó, feketerigó ...

- Tudod milyen a tövisszúró gébics?

- Milyen?

- Láttál már ilyen madarat?

- A tanyán van a bokrosokban ...

- Tudod, mit eszik?

- Bogarat.

- Hogyan?

- Megeszi.

- Miért az a neve?

- A madárnak?

- Miért hívják tövisszúró gébicsnek?

- Nem tudom.

- Mit csinál a bogárral?

- Megeszi...

- Mit csinál a tövissel?

- Szúrja ... Igen. Tudom már. Láttam is. Rászúrja a bogarat.

- Jól van - mondta Dér Ádám. - Ugyanúgy vannak kis különbségek a madarak és az állatok között, mint az emberek között. A gébics tövisre szúrja a bogarat, a rigó nem. Érted?

- Értem.

- Pedig mindegyik madár... A trombitáscsiga is csiga, csak olyan a háza, mint a trombita. Azért hívják trombitásnak ...

- Van egy ének - mondta Pista. - Ügy kezdődik, hogy trombitás Frédi.

- Ez az - mondta Dér Ádám. - Látod, megértjük egymást. Nem érdekel, miért jöttem ide?

- Biztos a börtön miatt...

- És azt tudod, hogy ki vagyok?

- A rendőrségtől...

- A csudát! Trombitáscsiga vagyok én Frédi, vagy éppen remeterák ... Ezt érted?

- Nem - mondta Pista.

- Vicceltem - mondta Dér Ádám. - Hülyéskedtem. Így érted?

Pista keskeny szája mosolyra húzódott, a szemében - ugyan visszakozásra készen - szintén megjelent a bátortalan mosoly.

- Hehe - mondta. - Jókedvből?

- Jókedvből - mondta Dér Ádám. - De most figyelj!

Elővette a noteszt és a ceruzát, kissé meggörnyedt, s ebben a tartásban írni kezdett.

- Így írt az az ember?

- Milyen ember?

- Akivel pálinkát ittál a tanyán. Így írt?

- Nem. Az asztalon írt. Nem ceruzával .. .

- Hát mivel?

- Golyóstollnak hívják.

- Biztos, hogy golyóstollal írt?

- Biztos.

- Milyen színű volt a toll?

- Sárga.

- És a füzet?

- Iskolában ... olyan van ...

- Miről beszélt az az ember a nénéddel?

- A piacról, hogy ott árulnak ... Meg a tanyáról... Hogyan van a tanyán ... Élünk ...

- Veled is beszélt?

- Velem is.

- Miről?

- Hol dolgozom meg effélét... Jó-e itt? Van-e rádió? ... Ez jut eszembe. Meg könyveket kérdezett.

- Mit kérdezett még?

- Olyasmit, amit maga. Jártam-e iskolába, és mért vagyok a nénémmel. Láttam-e mozit, és hogyan találkoznak a legények a lányokkal a tanyán. Meg azt, hogy szeretek-e az állatokkal foglalkozni.

- Szóval sokat beszélt veled?

- Először a nénémet kérdezte ki, aztán meg engem.

- Tudod honnan jött az az ember?

- Nem tudom. A városból ...

- A nénéddel a pénzről is beszélt?

- Kérdezte, hogy mennyi pénz van.

- Te tudtad mennyi van?

- Nem tudtam.

- Azt gondoltad sok van vagy kevés?

- Soknak gondoltam, mert a néném félretette. Régóta ...

- Honnan tudtad, hol tartja a pénzét?

- Az ágyban, a deszkák alatt tartotta.

- Ö mondta meg?

- Mondta, hogyha valami lenne vele, akkor ott van a pénz a deszkák alatt. Könyvben ... Be kell menni a városba kiváltani .. .

- Honnan ismerte az az ember a nénédet?

- Találkoztak a városban. Megismerkedtek.

- Városi ember volt?

- Nem tudom.

- Olyanformán beszélt, mint én?

- Azt nem tudom megállapítani.

- Ügy beszélt, mint a tanítónő, a Szeghy Zsófia?

- Ügy - mondta Pista, és megnyalta keskeny száját. - Miért kérdezi ezt tőlem?

- Meg akarom keresni azt az embert...

- Nem találja!

- Miért?

- Elment. Senki se látta arra.

- Honnan tudod?

- Mikor mondtam, nem hitték nekem.

- Én hiszem ... Milyen ruhát viselt?

- Bajuszos volt...

- Nem azt kérdeztem, hanem a ruháját.

- Bőrkabát volt rajta és finom ing.

- Mi az, hogy finom?

- Fehér és úgy lehet, hogy nylon ...

- A keze milyen volt?

- Nem tudom. Gyorsan írt.

- Sokat elmondtál róla. Biztosra veheted, hogy megtalálom.

- Nem találja meg.

- Miért?

A fiatalember hegyes álla a mellére esett. Ráncok jelentek meg a szeme fölött.

- Nem ismeri senki ... Fehér volt a haja és a válláig ért, . .

- Mit beszélsz?

- Emlékszem rá ... Azt hittem, amikor bejött a tanyára, hogy asszony.

- Ezt mondtad már valakinek?

- Nem.

- Miért nem?

- Nem hiszik úgyse, amit beszélek. Azt mondják, Pista, te összevissza beszélsz. A televízióban láttad ...

- Hol láttál televíziót?

- Az iskolaházban van televízió. Addig ér el a villany.

- Gondolkodtál azon, hogy ki lehetett az az ember?

- Gondolkodtam, de nekem nem mondták meg ... Senki se mondta.

- Na, jól van! Köszönöm, hogy segítettél.

- Segítettem?

- Azt hiszed, az az ember ölte meg a nénédet?

- Nem hiszem ... Miért akarta volna?

- Csak hárman voltatok a tanyán. Ki más tehette?

Pista pontszeme megint ugrálni kezdett, most pislogott is, mintha Dér Ádám tekintete zavarná.

- Én - mondta vékony, sipító hangon. - Mindenki mondja, hogy én tettem.

- Hát te meg miért tetted volna?

- Részegségemben. Dühösködésből...

- Ki mondja ezt?

- A rendőrök ... Meg a tanyán ...

- Honnan tudod, mit beszélnek a tanyán?

- Ezt beszélik. Menjen oda, kérdezze meg.

- Te ültetted a karóra?

- Én voltam ott vele ... Az ember elment ...

- Láttad, hogy elment.

- Nem láttam. De én ott maradtam a nénémmel, és sok pálinkát ittam. Dühös vagyok a pálinkától ... Meg is vertek már, mert dühös lettem.

- Ezért gondolod, hogy te ölted meg?

- Azt gondolom - mondta a fiatalember, és lehajtotta a fejét. - Csurom voltam a vértől, és ott volt az ágyamnál a fejsze ...

- Csak gondolod, hogy megölted, vagy emlékszel is rá?

- Ha sokat ittam, nem emlékszem. Ügy szednek össze ... Máskor is, ha elestem ...

- Szóval nem emlékszel?

- Mire nem emlékszem?

- Hogy megölted.

- Ott volt a fejsze, meg dühösködtem

rá ...

- Az az eszedben van, hogy dühösködtél?

- Eszembe van.

- Miért voltál dühös?

- Mert mondta, hogy ne igyak ...

- Arra emlékszel, hogy ráemelted a fejszét?

A fiatalember most egészen összegörnyedt, bal válla közben felhúzódott, olyannyira, hogy szinte a fejére borult, akárcsak valami csonka madárszárny ... A kezét az arca elé emelte, mintha attól tartana, hogy megütik.

- Nem - szólalt meg sipító hangon. - Azt nem tudom. Elfelejtettem. Ha részeg és dühös vagyok, elfelejtem.

- Szóval csak félsz, hogy te tetted?

- Félek, amióta véres vagyok. Reggel...

- Tudod merre van Zsály?

- Zsály? Az falu?

- A kis folyón túl. Arra is vannak tanyák.

- Vannak arra tanyák - mondta Pista. - Mindenhol vannak.

- Az egyik tanyán három héttel ezelőtt baltával megöltek egy asszonyt, aztán karóba húzták. Hallottál erről?

A fiatalember reszketni kezdett, táncoltak a térdei, rángott a válla, a teste szinte szökdécselt az ágyon. Megint a körmét pattogtatta.

- Hallottam.

- Arról is, hogy ki tette?

- Arról? Beszélték, hogy egy tanyai ember ... A fia.

- A fia? Ki beszélt erről?

Pista ismét az arca elé emelte a kezét, a nyakát behúzta.

- A néném.

- A nénéd mondta azt, hogy a másik asszony fia?

- Ilyenfélét mondott... Ö is hallotta valahol.

- Hol?

- A városban.

- Kitől?

- Nem tudom.

- Félt?

- Kicsoda félt?

- A nénéd.

- Mondta, hogy a másiknak a fia bolond volt, a bolond Pista, az ölte meg.

- Félt tőled?

- Éntőlem?

- Hát ha azt a másikat megölte a fia, te is megtehetted ...

- Félt tőlem?

- Tudod, vagy nem tudod?

- Nem tudom.

- Bezárkózott?

- Nem ... Nem emlékszem ...

- Próbáltál bemenni a házba, amikor zárva volt az ajtó?

- Nem mentem be.

- Engedte, hogy sötétedés után bemenj?

- Vacsoráztunk.

- Kijött az udvarra, amikor sötét volt?

- Nem tudom. Lefeküdtem.

- Attól az embertől nem félt?

- Attól nem.

- Nem mondta neked, hogy Pista maradj itt, amíg el nem megy ...

- Nem mondta.

- Amikor reggel láttad, hogy a nénéd meghalt, hová mentél?

- A romtanyára.

- Az hol van?

- A töltés alatt a túlsó felén, ahol jár a

víz.

- Aludtál ott?

- Aludtam ... Van szalma ...

- Máskor is aludtál azon a romos tanyán?

- Máskor is ... Nyáron ...

- Szerettél ott?

- Nem látott senki.

- Miért akartad, hogy ne lásson senki? Pista körmei megint pattogtak, a menekülésszerű görnyedéshez is hozzákezdett.

- Nem tudom.

- Tudod - mondta Dér Ádám.

- Akkor nem szidtak ...

- Ki nem szidott?

- A néném meg mások ...

- Mit csináltál a romtanyán?

- Semmit. - Pista pontszeme pislogott és föl-le ugrált. - Csak voltam ...

- Mért bújtál el?

- Nem bújtam. Csak nem járt ott senki.

- Ismersz lányokat?

- Ismerek. A téeszben ... Dolgoztunk ...

- Lányokkal dolgoztál?

- A tyúkoknál ... mert a nehezet nem bírtam ...

- Ott dolgoztál most is, mielőtt behoztak?

- Nem. Csak a tanyán.

- Miért jöttél el a téeszből?

- Elküldtek.

- Miért?

- Nem tudom.

- Mi oka volt?

- Kinevettek ... És dühösködtem ...

- A lányok nevettek ki?

- Azok. Meg a Tibi.

- Ki az a Tibi?

- A barátom.

- Hol van most?

- A téeszben.

- Mit dolgozik?

- Szerelő.

- A barátod?

- Az ... amíg megvert...

- Verekedtetek?

- Megvert.

- Miért?

- Mert dühösködtem.

- Rá?

- A lány miatt... Akkor kinevettek ...

- Miféle lány miatt?

- Rózsi. - Pista arca megrándult, olyanformán, mint a tehén bőre, amikor bögöly száll rá. Ugyanakkor a tekintete bámész lett, majdnem álmodozó.

- Rózsi - ismételte Dér Ádám. - Miatta vesztetek össze?

- Elmentem a lányhoz ...

- Hol lakik?

- A kastélyban ... A sínek végén ...

- Ott van a kastély?

- Ott. Elhagyták ... Amikor a gróf elment. Csak ők laknak benne ...

- Kik?

- A lány meg a nagyanyja meg két család.

- Mit csinál ez a lány?

- A téeszben van. Hordja az üzeneteket. Meg vizet visz nyáron.

- Hány éves?

- Tizenhét.

- Sokszor jártál nála?

- Jártam.

- Elvitted a romtanyára?

- ... El... Elvittem ...

- Szép lány?

- Szép ... Azelőtt nem nevetett rajtam ...

- Mielőtt?

- Amíg a Tibi nem kezdte el.

- Mit kezdett el?

- A nevetést meg a verekedést.

- Addig Rózsi szívesen volt veled?

- Szívesen ...

- A szeretőd volt?

Pista lehajtotta a fejét, már-már görnyedni készült.

- Ügy mondják - felelte.

- Ne restelld - mondta Dér Ádám. - Ne görnyedezz! Szóval ezért kellett a romos tanya. Oda vitted ...

- Oda vittem - ismételte Pista, és pattogtatni kezdte a körmeit.

- Másokkal is elment?

- El.

- Nem bántad?

- Bántam.

- Szóltál neki?

- Mit szóltam?

- Hogy másokkal ne menjen?

- Mondtam, hogy másokkal ne menjen.. .

- Dühösködtél?

Pista teste tekeregni kezdett, s eddig ismeretlen fintorok jelentek meg az arcán.

- Nem tudom, hogy dühösködtem - mondta. - Miért kérdezget?

- Hogyhogy nem tudod?

. - Nem tudom. Nem emlékszem.

- Fájt neked, hogy elment másokkal is?

- Nem tudom, ne kérdezze ...

Dér Ádám csodálkozva nézte a hegyes állú arcot, az ugráló pontszemeket. Most úgy érezte, hogy az egészből semmit sem ért. Pista lelke bezárult egy teljesen ártalmatlannak tűnő pillanatban, úgy látszott, kagylózártságát feszegetni sem érdemes.

- Miért vert meg Tibi?

- Ezért.

- Miért?

- Hát hogy a lány után mentem. Azt mondta, te nyomorék... kacsázz el innen ... Odaadtam neki a kerékpáromat...

- Kinek?

- A lánynak, hogy azzal járjon.

- Van biciklid?

- Lámpása van meg dinamója. A vázon tudtam vinni ...

- A lányt?

- Igen.

- Szívesen felült?

- Szívesen.

- Sohase borultatok fel?

- Nem. Vigyáztam rá ... Tibi mondta, hogy adjam oda a kerékpáromat.

- Mi a másik neve?

- Bicikli.

- Nem azt kérdem. Tibinek mi a másik neve?

- Nagy ... Nagy Tibi ...

- Honnan ismered?

- Iskolába jártunk ...

- A lánynak mi a másik neve?

- ... nincs neki ...

- Hogyhogy nincs?

- Nem tudom ... Nem mondta a másik nevét...

- Jó volt vele?

- Hát - mondta Pista, és megnyalta keskeny száját. - ... Jó volt...

- Hányszor csináltátok? Pista nem felelt.

- Egyszer? Kétszer?

- Kétszer.

- Két alkalommal?

- Igen. Két alkalommal ...

- Többször nem?

- Nem.

- Azt mondta, nem jön többször?

- Nem tudom.

- Hogyhogy nem tudod?

- Nem tudom, mit mondott. Nem emlékszem.

- Más lánnyal is voltál?

- Mással? - Pista szeme fölött megjelent a függőleges ránc, amely kettéosztotta a keskeny homlokot. - Mással nem.

- Akartál?

- Hol?

- Hát a téeszben, a tyúkoknál, ahol lányokkal dolgoztál együtt...

- ... Akartam ...

- Ők is?

- Azt mondták, Pista, te, melyikünkkel? Néztem őket, és akkor nevettek.

- Dühös lettél?

- Nem lettem dühös, mert elküldtek ...

- Honnan küldtek el?

- Azt mondták, ne dolgozzak többet a téeszben, mert nem jó nekem a lányok között ...

- A nénéd mit szólt hozzá, amikor elküldtek?

- Azt mondta, jól van, Pista, majd megleszel itthon.

- Szeretett téged?

- Nem tudom.

- Hogyhogy nem tudod?

- Nem mondta.

- Miért nem szidott, amikor eljöttél a téeszből?

- Kellett segíteni az állatoknál a tanyán ... Hat hízó volt...

- És te szeretted?

- Szerettem, amíg el nem vitték őket...

- Nem a hízókat, hanem a nénédet kérdeztem. Hogy őt szeretted-e?

- Gondoskodott rólam ... Felnevelt...

- Szeretted?

- Szerettem a nénémet...

- Akkor miért ölted meg?

Pista nyakló teste egy szempillantás alatt fölvette a görnyedten-összekuporodó, védekező tartást.

- Nem tudom - mondta.

- Arról beszéltél az előbb, hogy ittál, dühös lettél és megölted. Miért lettél dühös?

- Mondta, hogy ne igyak már ...

- Máskor is mondta?

- Máskor is.

- Ezért szeretted?

- Nem tudom, mit kérdez ...

- Azt kérdeztem, azért szeretted-e, mert szidott?

- Nem azért.

- Hát miért?

- Mert ennem adott és mosott rám.

- Pénzt is adott?

- Hagyott abból, amit a téeszben kerestem.

- És azután? Mikor elküldtek onnan?

- Adott pénzt pálinkára és cigarettára.

- Szoktatok beszélgetni?

- A nénémmel?

- Vele.

- Szoktunk.

- Miről?

- Hogy mit csináljak meg ... Aztán amikor ruhát vettünk ... Meg a templomban mit mondott a pap ...

- Szerettél erről beszélni?

- Mondta a néném, hogy tartsam eszembe, mert rendesen kell viselkedni... Az Isten miatt... meg a Szűz Mária miatt.

- Miről beszéltetek még?

- Arról, hogyan viszi be a városba, amit árul és mit kap érte. Meg hogyan kellene ólat csinálni, ha több hízó lesz.

- Most volt szó erről?

- Akart még hízót... És deszkát meg gerendát kellett venni, hogy megcsináljuk az ólat.

- Megcsináltátok?

- Nem. Tavasszal akarta ...

- A városban mikor jártál?

- Amikor a ruhát vettük.

- Hány éve?

- Régen. Öt-hat éve.

- Azóta nem?

- Tibi bevitt a motorjával. Moziba ...

- Milyen filmet láttál?

- Verekedtek ... meg autók ...

- Elmondtad ezt annak az embernek?

- Melyiknek?

- A hosszúhajúnak, aki a konyhában ült.

- ... A hosszúhajúnak? ... Elmondtam ...

- Felírta?

- Fel.

- Zsályon jártál már?

- Nem tudom hogyan kell odamenni.

- Sok tanyai embert ismersz?

- Sokat. Találkozom velük.

- A kocsmában?

- Ott. Meg a téeszben.

- Gúnyoltak?

- Mit?

- Mondták azt neked, hogy nyomorék, sánta meg efféléket?

- Mondták.

- Mikor?

- Amikor meg akartam valamit csinálni .. . Hogy felülök a traktorra és vezetem ...

- Nem engedték?

- Azt mondták, ni csak, a Pista traktoros lesz a kacska lábával... De aztán engedték ...

- Egyedül vezetted a traktort?

- A Tibi mellettem ült... Aztán leugrott ... Megijedtem.

- Tudtad vezetni?

- A réten ... Körbe ment... Ezen aztán nevettünk.

- Te is?

- Én is.

A hangjában nem volt vidámság.

- Jó tréfa volt? - kérdezte Dér Ádám.

- Megijesztettek ...

- Te meg nevettél!

- Mit csináltam volna? Ne lássák, hogy félek a traktortól. Mert akkor gúnyolnak vele.

- Miért akartál traktort vezetni?

- Csak a cigányok járnak szekéren.

- Ki törődik most az állatokkal?

- Milyen állatokkal?

- A hízókkal meg a tyúkokkal a tanyán ...

- Mondták a rendőrök az embereknek, hogy törődjenek vele ... Viseljék gondját.. .

- Megvertek a rendőrök?

- Nem.

- Kiabáltak veled?

- Nem kiabáltak.

- Miért mondtad, hogy te ölted meg a nénédet?

- Azt mondtam.

- A nénéd megvert?

- Mikor?

- Akármikor ...

- Ha kicsi voltam ... akkor még ...

- Kiabált veled?

- Rájött az idegesség, aztán kiabált.

- Ilyenkor te mit csináltál?

- Mondtam neki, hogy velem ne kiabáljon. Aztán elmentem.

- A romtanyára?

- Oda is ...

- Meg hová?

- Akármerre.

- Sokszor kiabált?

- Amikor valamit rosszul csináltam.

- Mit csináltál rosszul?

- Az állatokkal ... Meg levertem valamit ... Meg piszkos voltam ... meg részeg ...

- Erre emlékszel?

- Emlékszem.

- Azt mondtad, ha részeg vagy, nem emlékszel semmire.

Pista hegyes állát ütögette a kezével. Ez megint új mozdulat volt.

- Nem hazudok - mondta.

- Hát akkor?

- Másnap szidott, hogy elestem a sárba ... Amikor észrevette.

- Ezért dühösködtél rá?

- Nem ezért.

- Szégyellted magad?

- Mondta, hogy szégyelljem magam. Nem érdemlem meg ...

- Mit?

- Hogy törődik velem.

- Ha most visszamégy a tanyára, mihez kezdesz?

- Én? Ha visszamegyek? ... Nem engedik ki innen az embert...

- Hát, ha kiengednek .. .

- Mikor?

- Holnap.

- Holnap kiengednek?

- Örülsz neki?

- Nem gondoltam vele ... Azt hittem, sokáig leszek itt.

- Azt mondják, Pista eriggy haza! Akkor mit csinálsz a tanyán?

- Hát kiengednek?

- Nem tudom. Csak arra felelj, mihez kezdenél, ha kiengednének!

- Azt mondta, holnap ...

- Jó, hát holnap - mondta Dér Ádám.

- Akkor mit csinálsz?

- Hazamegyek ... a tanyára ...

- Hogyan kell hazamenni?

- Vonattal a révig ... Ott a faluban van állomás ...

- Pénzed van?

- Nincs.

- Akkor hogyan jutsz haza?

- Nem tudom ... - Pista tátott szájjal bámult maga elé. A körmét pattogtatva gondolkozott. - A nénémnek van pénze - mondta.

- Hol van az a pénz?

- Nem tudom.

- A tiéd lett az a pénz?

- Az enyém most?

- Gyújts rá. - Dér Ádám a kuporgó alak felé nyújtotta a cigarettásdobozt. - Ne félj, pénz nélkül is hazajutsz. A rendőrök hazavisznek.

- Holnap?

- Holnap.

- Akkor nem én voltam - mondta Pista.

- Akkor tudják már, hogy nem én voltam.

- Azért engednek haza - mondta Dér Ádám, és a cigarettahamut a padlóra verte.

- Látom, rájöttél ...

- Nem szabad lehamuzni ... - A ferde vállú fiatalember leguggolt, és ujjainak óvatos csippentésével felszedte a hamut. - Megharagusznak rám. Nem engednek el...

Dér Ádám csöppnyi ingerültséget érzett, maga sem tudta, hogy miért.

- Ne ezzel törődj - szólalt meg. - Hanem azzal, hogy mit csinálsz otthon?

- Állatokat tartok... A tojást meg a csirkét eladom a városban ... Veszek motrot...

- Szóval örülsz? Nem jó itt?

- Jó - mondta Pista. - Nem bántanak. Adnak enni.

- És a tanyán?

- Van kert meg csirke, meg disznót öltünk ... Meg tészta is van. A néném csinálta sodrófával.

- Tudsz főzni?

- Néztem, amikor főz ... Csak ott kell állni, amíg megfől az étel.

- Na, jól van, Pista - mondta Dér Ádám. - Egyszerű ez. Azt hiszed motrot is tudsz vezetni?

- Megtanulom én ...

- Milyen tollal írt az az ember?

- Sárgával.

- Milyen színű volt a szeme?

- Nem tudom... Fekete ... Nagy ...

- Bajsza is volt?

— Volt.

- Haja is fekete?

- Fekete? Hát ... a haja ... nem tudom ... Fekete meg ősz ... a válláig ért...

Dér Ádám felállt, az ajtóhoz lépett.

- Jól van, Pista - mondta. - Megtalálom azt az embert. Te meg mehetsz haza, motrot is vehetsz. Az az ember elmondja majd, hogyan ölte meg a nénédet meg azt a másik asszonyt a tanyán, akinek volt az a bolond fia. Ugye, tudod, hogy azt is Pistának hívják, mint téged?


- Mint engem... Ügy hívják ...

- Ügy. Amikor megtalálom azt az embert, ti ketten elébe álltok, te meg a másik Pista, megnézitek, és azt mondjátok: ez járt ott a tanyán, ez ült a konyhában, ez itatott velünk pálinkát ... így járunk a végére. Nektek kell megmondani, hogy ez volt, és a rendőrök fogják két oldalról, jó szorosan, nehogy dühösködni kezdjen, mert tudják, hogy ő ütötte meg a nénédet a fejszével, ő hegyezte ki a karót, ő ültette rá ... és ezért aztán fölakasztják.

- Fölakasztják? - kérdezte Pista.

- Nem tudtad? De nektek kell megmondani, hogy ő volt az; rá kell ismerni. És akkor ott maradhatsz a tanyán. Érted?

- Értem - mondta Pista. - De senki se tudja, ki az az ember, el se hiszik ...

- Én elhiszem és tudom - mondta Dér Ádám. - Már azt is tudom, hol keressem.

Pista fölállt az ágyról, Dér Ádámhoz lépett kacsázó, imbolygó járással.

- Csurom egy vér voltam - mondta. - A rendőrök látták ... Ott volt az ágyamnál a fejsze ...

- Odatette melléd - mondta Dér Ádám, és úgy mosolygott, mintha látná az idegent, amint a fejszét óvatos mozdulattal az alvó Pista ágyához támasztja. - Két bolond Pistára számított, de te szerencsére több dologra emlékeztél, mint az a másik ... mert nem vagy egészen olyan ... így aztán már azt is tudom, hogy az az ember mit keresett a tanyán ... Csak azt nem értem, hogyan választott ki éppen titeket. - Kinyújtotta a ferde vállú fiatalember felé a kezét, ismét érezte a nedves tenyér döglött halszerű tapintását, amely nem lehetett egyéb, mint nyomorúság és hideglelős félelem. - Most már gondolj arra, hogy nem maradsz itt sokáig. Hazavisznek ...

Pista keskeny száját nyalogatva bámult utána, míg be nem csukódott mögötte az ajtó.

Dér Ádám ismét a fekete-fehér kockás kövön lépkedett, a hosszú boltíves folyosó rácsokkal ékesített alagútjában.

- Az ügyész elvtárs átszólt telefonon - szólalt meg mellette az őr -, hogy az irodájában várja magát.

- Előbb a nevelőtiszthez kell mennem.

- Nem kell - mondta az őr, utasításszerűen, de személytelenül. - Az ügyész elvtárs beszélt a nevelőtiszttel. És várja magát ... Én kísérem el az átjáróig.

így hát újra végigmentek a folyosón, ezúttal visszafelé; a sarkokon nem balról jobbra, hanem jobbról balra fordultak be, mintha előbbi útjuk tükörképén járnának. Felnyíltak a rácsok, aztán a zsilipkamra első és második vasajtaja, és Dér Ádám megint ott állt, azon a helyen, ahonnan kora reggel elindult. Most valami távolról jövő, erőtlen fény világította meg a keskeny, ablaktalan térséget, amelyen végig kell mennie, hogy az oszlopos lépcsőcsarnokba érjen. A továbbiakban már nem hagyatkozik az ügyész szavaira, nem ámuldozik elbeszélésén, nincs is szükség rá. Hiszen megismerte a nyálafolyóst és ferdevállút; bár azt még most sem tudja, melyik karón ülő asszonyhoz melyik tartozik.

Nem állíthatjuk határozottan, hogy a zsilipkamrán túl levő világban olyan tapasztalatokra tett szert, amelyekről az ügyésznek eddig nem volt tudomása; beszélgetése a Pistákkal a tényeken sem változtatott, még azt sem tudjuk, egyáltalán hozott-e odaátról valamit magával, vagy netán csak átérezte a ferdevállú és a nyálafolyós alantas helyzetét, s így e részvét tükröződéseképpen inkább önmagából hagyott ott valamit.

Mindenesetre, amikor néhány perccel később benyitott az ügyész szobájának ajtaján - aki apasági hajlamának engedve forró kávéval fogadta -, így szólt:

- Valóban létezik az az ember.

Az ügyész, akinek homlokdudorai rövid éjszakai pihenője során változatlanok maradtak - mert sem a jó, sem a rossz alvás nem növeli és nem kisebbíti az értelem púpjait -, kissé elcsodálkozva nézett rá.

- De hát ezt tudtuk eddig is ...

- Tudtuk? - mondta Dér Ádám. - Hittük és kételkedtünk benne. Ez a létezés nem volt egyértelmű. Most egyértelművé lett, de nem úgy ám, ahogyan elképzeltük ...

- Hát hogyan? - kérdezte az ügyész, s mintha tegnapi találkozásuk óta mi sem változott volna, szivarra gyújtott. - Árulja el nekem, hogyan?

- Nem úgy. Érje be ennyivel - mondta Dér Ádám. - Holnap este engedje haza mind a két fiút.

- Fiút?! - nézett rá az ügyész kételkedve, s nem lehetett tudni a kifejezést vagy a kérést furcsállja. - Biztos a dolgában?

- Biztos vagyok.

- Fiúnak nevezte őket. Ez már magában is meglepő. És azt javasolja, menjenek haza .. .

- Vállalom érte a felelősséget.

- Miféle felelősséget? - kérdezte az ügyész. - Kértem ilyesmire? Vagy bizalmatlannak látszom? Nyilván tudja mit miért tesz és azt is tudja, mire gondol.

- Tudom.

Dér Ádám megitta a kávét; egy pillanatig úgy érezte, az ügyész arca remeg és vonásai elkenődnek.

- Tudom - ismételte.

- Tudja, csak álmos - mondta az ügyész. - Menjen aludni. Mindjárt lefordul a székről ... A fiúkat holnap hazaküldjük.

- Vitesse őket - mondta Dér Ádám. - Mert egyik sem tudja kezelni a motrot... Nincs is motorjuk.

- Na, jól van - mondta az ügyész. - Nem tudják kezelni a motrot. Aludja ki magát. Nem vagyok kíváncsi, mit tudott meg. Majd elmondja, ha észhez tér... Elmondja miért nem úgy, hanem másképpen létezik az a férfi... Majd elmondja ...

- Másképpen - mondta Dér Ádám. - Mintha kőbe vésték volna az arcát. Senki se tagadhatja el. Megtalálom ... Adjon még kávét!

- Nem akar aludni?

- Nem.

- Hát mit akar?

- Kimegyek a tanyára. Kérjen egy terepjárót.

- Tudja vezetni?

- Tudom.

- Sofőr nem kell?

- Nem. Egyedül megyek. Itt van a tanyák kulcsa?

- Itt.

- Adja ide!

Az ügyész benyúlt a fiókjába, és odaadta a kulcsokat.
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Csodálkozott, hogy süt a nap. Rendellenesnek, csalókának, szinte csúfolódónak érezte a fény játékát ebben az alkalmatlan pillanatban, hiszen az út, amelyen jár, a töltés nyílegyenes vonala a felé a térség felé vezet, ahol a karó állt, s az eső összemosta a vért a trágyalével. Mégis és ráadásul meleg volt a fény, gyöngéden meleg, hiányzott belőle minden hátsó szándék és alattomosság.

Az ügyész elbeszélése most túlzónak, okvetetlenkedőnek, majdhogynem hazugnak tűnt, hiszen a töltés két oldalán fű virított, a holtágak vize kék volt és nyugodt, a kukoricások fölött fácánok röpdöstek fémként csillogó arany vörös tollazatúkkal; fürjek, foglyok tipegtek át az úton a terepjáró előtt, apró gömbfejüket jobbra-balra forgatták, szemük tele volt fényes aggodalommal és méltatlankodással, amikor a gyorsan közeledő kocsi felrebbenésre késztette őket. Az út egyáltalán nem volt nyúlós vagy síkos, sőt sima volt; kemény és száraz agyag. Dér Ádám leeresztette a kocsi vászontetejét, hogy jobban érje a lágyan áramló levegő, figyelme el-elkalandozott, mert túlságosan is nyílt volt a táj, nyílt és rendezettségében andalító.

Hát rejtőzhet-e fenyegetés vagy veszedelem a messzire terjedő síkságon, amelynek nyugalmát semmi sem zavarja, csak a fácánkakasok röpte; ám az sem zavaró, inkább ékesítő, szárnyuk dobpergésétől nem riad meg a világ. A tanyák fehér foltjai a gyűrődés nélküli lapályon tisztán kivehetők és áttekinthetők, ártatlanság árad belőlük, a halott itt felpolcozott párnák között ül, nem a karó hegyén. A tízméternyi magas töltés elegendő ahhoz, hogy az ember felülről lefelé tekintsen a tájra, és észrevehesse mértani rendjét. Titoktalan rend, nyíltság és októberi fény, amelyben a látóhatár kitágul, s eltávolodik az áttetsző égbolt.

Az ártéri galériaerdők még őrzik sárgavörös lombozatukat. Vörös, zöld, sárga minden. Csak a vízbe dőlt tuskók feketék. A keskeny, náddal körülvett holtágon rozséból rakott hidak vezetnek át. Kiterjesztett szárnyú kék madár suhan a víz színén. Nincsenek itt véres fiatalemberek és karóra tűzött asszonyok.

Dér Ádám megállt az egyik rámpa előtt. Az utat néhány lépéssel odébb sorompó zárta le. Baloldalt piros betűs tábla: „A gáton csak vízügyi járművek közlekedhetnek."

És én - mondta magában - meg a fácánok, foglyok meg az a hosszú hajú, akit keresek. A bőrzekés, finom inges ... Afféle nylon ... Hogy jutott át ezen a sorompón a kocsijával?

Aztán észrevette, hogy a sorompón nincs lakat, csak egy kallantyút kell elfordítani, és akkor a vasrúd felemelkedik.

A rozsdás fém csikorgására a holtág partján megmozdult valami. A nád között egy rönknek támaszkodva egy ember állt. Pufajkát és kucsmát viselt. Vöröses arcát Dér Ádám felé fordította, és amikor a pillantásuk találkozott, köszönt. A rönktől valami ösvény vezethetett tovább, mert a férfi hirtelen eltűnt a nádasban, csak néhány méterrel arrébb bukkant ismét elő, a kanyarulatnál, ahol egy fa olyan mélyre hajolt, hogy ágai érintették a sötétkék vizet. A pufajkás ember akkor már egy lapos fenekű, kátránnyal bemázolt csónakban ült; a ladik hangtalanul siklott a holtág közepén meredező karók felé.

Dér Ádám csak most köszönt vissza, megkésve ugyan, de szívélyesen és hangosan, úgyhogy a vörös arc ismét feléje fordult a kissé görnyedt váll fölött, s mintha a száj mosolyra húzódott volna.

- Milyen messze van innen Kékberek? - kérdezte Dér Ádám, miközben az enyhe lejtésű rámpán lement a holtág partjára.

- Már oda is ért - mondta a férfi. - A gát kanyarulatánál lát egy átereszt, azon túl fekszik a bokros, ott kezdődnek a Kékberek tanyák.

Elfordította fejét, az evezőlapáttal lenyúlt a karó mellett; vastag zsinórt emelt ki a mélyből, s lassú mozdulattal húzni kezdte fölfelé. A víz alól előbukkant a varsa orsószerű hálófonadéka, a végén összeszűkülő, középütt szétágazó karikákkal. Két nagy testű hal vergődött benne, aranysárgák, krokodilpofájúak. A víz szétspriccelt, buzogni kezdett, kéksége megtört.

- Szép csukák - szólalt meg Dér Ádám. - Ugye, Simon, ilyen hal kapta be a bolond Pista kezét?

A férfin nem látszott meglepődés; a víz fölé görnyedt, nyugodt mozdulattal emelte ki a halakat a hálóból, s a csónak ülése alá dobta őket. Csak aztán fordult Dér Ádám felé.

- Honnan ismer engem?

- Van még ezen a környéken más halász?

- Volt. De most már nincsen. Ki mondta magának, hogy a csuka megharapta a Pista kezét?

A csónak lassan, mintha szél hajtaná, megfordult és siklani kezdett a part felé. Körülötte nyugodt maradt a víz, nem hallatszott az evező csobbanása, csak a csukák teste zakatolt az ülés alatt.

- Ö maga - felelte Dér Ádám. Jobb kezével megfogta a ladik orrát és a lapos fövenyre húzta. - Vérzett a keze, így mondta, és ezen nevettek ...

- Besározta a cipőjét - szólalt meg a halász. A hangja tompa volt, rekedtes, kissé éneklő, a szavak között nem tartott szünetet. - Nem kellett volna segíteni. Kifut a ladik a lapos partra magától is ... Hol találkozott azzal a gyerekkel?

- Nem szedi fel a varsákat?

- Ezen a részen nincs több varsám. - A halász kilépett a csónakból, és Dér Ádám felé nyújtotta kezét. Halszag áradt belőle. - Simon vagyok - mondta -, a halász ... Hol találkozott vele?

- Odabent.

Simon levette a kucsmáját, a kezében forgatta. A csónak fenekén dörömböltek a csukák.

- Maga is rendőr?

- Nem. Nem vagyok rendőr.

- Hát mi?

A kucsma félúton megállt a levegőben. A halász arcán látszott, azon tűnődik, feltegye-e megint, vagy jobb úgy, ahogy van.

- Beszéltem vele - mondta Dér Ádám. - Nem vagyok idevaló. Pestről jöttem.

- Nem gondoltam, hogy beteszi a csuka szájába a kezét... Tudtam, hogy málé, de úgy véltem az ilyen is ügyel magára. Eszemben sem volt, hogy a csuka ráharap. Mi van azzal a gyerekkel?

- Hát, bent van - mondta Dér Ádám. - A nénje miatt...

- Hallottuk, hogy odaát, Gátalján is

megtörtént az a karóval ... így beszélik az emberek.

- Miért mondja ezt nekem?

- A Pista nem tehette ... Hiszen bevitték. Hogyan tehette volna? Meg aztán nem olyan az ...

- Nem olyan - mondta Dér Ádám. - Hát milyen?

- Mindig szófogadó, alázatos volt. Megalázkodott az emberek előtt, még a gyerekek előtt is, így mondták rá aztán, hogy bolond ... A hal szájába is azért dugta a kezét.. .

- Maga kedveli a bolond Pistát?

- Miért mondja maga is bolondnak? Sose volt bolond ...

- Kedveli, vagy nem?

- Nem volt vele bajom. Egyszer engedtem, hogy ő szedje fel a varsákat. Akkor fogta meg a csuka a kezét. Itt, a holvány végében szokott tanyázni ... Van egy helye a bedőlt fánál.

- Tudom - mondta Dér Ádám. - Ott ette meg a pele a kenyerét... Beszélt erről magának?

- Inkább hallgatott. De nem bánta, ha beszélnek hozzá.

- Mit mondanak itt a tanyán? Ö tette?

- Először azt hitték ...

Simon elhallgatott, visszatette a fejére a kucsmát.

- Volna egy cigarettája?

Kivett a feléje nyújtott dobozból egy cigarettát, morzsolgatta az ujjai között. Képtelenül bodor és sűrű füstöt engedett ki a száján, mikor rágyújtott.

- És most? - kérdezte Dér Ádám.

- Azt beszélik, hogy valami idegen ... aki ezen a környéken jár.

- Látott itt idegent?

- Csak magát... Meg az egyik este, amikor leraktam a varsákat... De hát az nem biztos.

- Mit látott?

- Láttam, vagy nem láttam ... Sötétedett már. Egy fehér hajú embert...

- Micsoda?

- Megmondom az őszinteséget... Volt bennem egy kis ital. Aztán olyannak láttam, mint egy asszonyt, a haja a válláig ért. De az ember este lidérccel is összeakadhat, ha van elég pálinkája.

- Hol látta azt az embert?

- Lejjebb, az áteresznél. Ahol a bokros van, utána meg a mező ... De nem mondom, hogy láttam, mert bizonyossággal nem állíthatom.

- Mikor történt ez?

- Van annak vagy három-négy hete.

- Férfi volt?

- Annak látszott.

- Az előbb azt mondta, asszony ...

- Ha láttam, akkor asszonynak látszott, de férfi volt... Nagy darab ember.

- Mások is látták?

- Nem tudom én, ki látta, ki nem...

- Maga mit gondolt, amikor a rendőrök elvitték Pistát?

- Azt hittem, rájött a bolondóra.

- Máskor is rájött?

- Máskor nem.

- Akkor most miért hitte?

- Azt mondják, véres volt és sokat ivott este a tanyán. Mindenki abban volt, hogy így történt a szerencsétlenség.

- Sajnálták?

- Hát nem lehetett jó, hogy karót vertek belé ...

- Azt kérdem, Pistát sajnálták-e?

- Szántuk, mert rájött a baj. Hiszen nem tehet róla ... ha egyszer rájött...

- Melyik a Menyhérték tanyája?

- Az áteresz után a harmadik, jóval beljebb a gátkoronától.

- Az árterületen van?

- Oda csak nagy áradáskor szokott kijönni a víz. Van egy kis töltés a folyó partján végig ... Azon csak akkor szakad át, ha a beömlésnél megtorlódik az Örvényes fölött, a romos hídnál... De az húsz évben csak egyszer van. Odamegy most a tanyára?

- Oda.

- Ott nincs senki... Mi lesz azzal a gyerekkel?

- Ha mégis hazajöhet, megél itt?

- Mindenki megél - mondta a halász. - Ez is, az is segíthet rajta.

- Milyen messze van innen a falu?

- Zsály? Három kilométernyire.

- Köszönöm - mondta Dér Ádám. - Szóval most azt hiszi, hogy nem a Pista tette?

- Most azt.

- Ha egyszer nem olyan, nem is tehette. - Kezet nyújtott, aztán megindult fölfelé a töltésen. A fű így egész közel volt az arcához, érezte a zsálya erős szagát.

- Nem gondoltam, hogy a csuka a kezébe kap - hallotta a háta mögött a kissé kásás, rekedtes hangot. - Akkor nem engedtem volna, hogy hozzányúljon.

Amikor a terepjáró tovább indult, Simon, a halász még mindig ott állt a csónak végénél, a lapos parton, halszagot árasztva. A kucsma megint a kezében volt, a kucsma, amelynek szőre itt-ott már elhullott a sok markolászástól, fel- és letevéstől, vagy egyszerűen csak az időtől, amely mindent elkoptat és elhullat, ahogy illik is hozzá, akár a szúhoz a percegés. Ott állt a halász és azt dünnyögte: „Hát persze hogy nem engedtem volna . . Dér Ádám pedig arra gondolt, csak az isten tudja, ki, mit enged és mire jut.

Az áteresz vize itt betonmederbe szorítva mozdulatlanul állt, a töltés mindkét felén zsilip zárta el. A zsilipnél futott le a gátkoronáról a kövezett rámpa; odalent a mezőségen aztán háromfelé ágazott. Az egyik út nyilván a faluba vitt, amelyet innen már látni lehetett a fák fölött barnálló tetőivel, hegyes templomtornyával és a vízmű alumíniumgömbjével.

A táj most jobboldalt is nyíltabbá vált, a holtág elkanyarodott, majd el is tűnt a fák között. Bokros rész következett, aztán a mezőség zöld síkja, ritkásan szétszórt gomba alakú fákkal. Az egyik fa közelében valószínűtlenül pontos mesepózban megmerevedve, kissé felfelé emelt fejjel, hátraszegett aganccsal három szarvas állt, A kocsit figyelték, amint haladt a gátkoronán, aztán hirtelen megriadva, rövid és gyors vágtában eltűntek a bokrok között. Dér Ádám utánuk nézett, s amikor tekintete visszatért az útra, baloldalt, alig száz méternyire megpillantotta a vegyesboltot, amelyről az ügyész oly szemléletesen és baljóslatúan beszélt. Szavait ne idézzük fel most, mert mindenképpen megtévesztőek, hiszen itt találkozott először Pistával, akinek félbemaradt nyúlszájáról és nefelejcskék tekintetéről is említés történt, de közvetlenül egy valóban baljóslatú pillanat után. Ez a pillanat elmúlt, elvesztette élességét, feloldódott az időben, a vegyesbolt pedig itt maradt, túlélve az időt, s így a baljós előzményeket nem vetítheti ki rá sem az elbeszélő, sem az elbeszélés, hiszen szemünk, jobban mondva

Dér Ádám szeme, most csak egy szürke, hámló vakolatú L alakú épületet lát, a bejáratnál három betonlépcsőt, előtte egy simára taposott térséget, odébb pödrött füvet. Itt áll magában a vegyesbolt, s így messziről nem érezni kenőcsszagát, sem a padlóból áradó nyirkosságot. De kétségkívül, ez a vegyesbolt, mert az ajtó fölött ott a felirat, halványzöld alapon piros betűkkel; a lépcső mellett sörösládák állnak és a félig nyílt ajtó résén át látszik, hogy odabent emberek isszák a sört, hátrabicsakló fejjel, a mennyezetet bámulva. Lehet, hogy ugyanazok az emberek, mint akkor, de mégsem ugyanazok, mert Pista most nincs itt; megjelenése úgyszólván elképzelhetetlen. így aztán az embereknek nincs okuk sunyítani és hallgatni, felettük is elmúlt az az idő, amely jelentéktelenségükben jelentőssé tette őket.

Dér Ádám nem állt meg, csak lassított a terepjáróval, így vette szemügyre a vegyesboltot; a jobb oldali rámpán lehajtott a mezőségre. Keréknyomok ágaztak szét a beljebb fekvő tanyák felé; valószínűleg a középső visz a Menyhért tanyához, amelyet most már semmi sem különböztetett meg a többitől, mivel n'em viselte a karó jelét. Hogyan is viselhette volna, amikor a rendőrök kiásták a véres cölöpöt a földből és a városba vitték, s hiába, hogy azelőtt is itt volt, mert itt volt a tanya udvarán - csak rövid időre kapott megfelelő értelmet, pontosabban csak rövid ideig töltötte be hivatását, amely merőben különbözött a galambdúc jellegtől, az eredeti hétköznapi rendeltetéstől, olyannyira, hogy most újra és újra emlékeztetnünk kell rá.

A terepjáró simán haladt a mezőségen a tanya felé, nem zötyögött és nem is csúszkált a rövid, földre fonódó, erős szálú füvön. Élőlény semerre sem látszott, de a kerekek elől bizonyára szöcskék ugrottak szét, barna, zöld, sárga szárnyas és szárnyatlan bogarak, izmos lábukkal elrúgták magukat a földtől, és halk brummogással repültek a levegőben, afféle oldalazó repüléssel, amelynek meghatározott célja sincs, mivel ívét és sodródását befolyásolja a szél. Bizonyára ott ugráltak a kerekek előtt ezek a nyurga lábú szöcskék, egyik-másik koppant a szélvédő üvegen, és barnás foltot hagyott rajta; különben is az üveg tele volt bogártetemmel, elmázolódott testecskékkel, hártyaszárnyakkal, fehér pihékkel, vörös pöttyökkel.

A tanya most már jól látszott a fák között, s ismét fény derült az ügyész tévedésére: ezek a fák nem voltak egészen feketék és csupaszok, hanem - bár ritkás levélzetűek, de zöldek, sárgák és vörösesbarnák. Nyilván, amikor az ügyész kicsit kótyagosan csupaszságról és feketeségről beszélt, azt vetítette ki, amit érzett, saját állapotát a látvánnyal azonosította. Mentségére szolgál, hogy ez az állapot is látványból eredt, a karón ülő asszony látványából. Képzelete így tüntette el az ágakról a lombot, sőt, ha akaratlanul is, de árnyékot vont az egész táj fölé.

Pedig ez a táj szép volt és tiszta. A delelő nap összezsugorította az árnyékokat, minden árny közvetlenül a tárgyak alatt feküdt, keskeny foltként vagy vonalként. így aztán a ház szinte tündöklött a fényben. Kék falai kiríttak a környezet vöröséből és sárgájából, az apró, mélyen ülő ablakszemeket fehér négyszög keretezte, a tető alatt is világos sáv húzódott; három fehérre meszelt oszlop tartotta a tornác mennyezetét. A zsúpszalmával borított tető kétségkívül borzas volt, de nem meredezőn és ocsmányul, ahogy az ügyész állította, hanem mulatságosan és játékosan, mintegy a tréfa kedvéért, amely a kék falak, fehér sávok és oszlopok mértani rendjét gúnyolja vagy éppen semmibe veszi.

Dér Ádám kiszállt a kocsiból, megkerült egy víztócsát, amely egy kerék vájta mélyedésben gőzölgött, aztán a tanya udvarára lépett.

Amikor a tornác lépcsőjén megpillantotta a kutyát, tudta, hogy az ügyész szavaival össze nem férő, sőt azt cáfoló látvány ellenére jó helyen jár. A kutya valami hörgő, sípoló hangot hallatott, szőrcsimbókos vézna testéhez, nagy fejéhez csöppet sem illő csupasz és hegyes füleit hátracsapva csattogó körmökkel az udvar túlsó végébe sántikált, jobb hátsó lábát mereven húzta maga mögött. A bokor mellett lekuporodott a földre, onnan figyelte Dér Ádám mozdulatait. Félelem rázta a testét, ocsmány volt és gyáva girhes remegésében, de mintha az ocsmányság és a gyávaság egymásból következne, vagy inkább egy emlékből, amelyet, ha más nem, de ő megőrzött, s arra fülel most szőrtelen füleivel, azt figyeli mélyen ülő, lázas szemével.

Kár szót vesztegetni rá - gondolta Dér Ádám de az ügyész nem beszélt arról, hogy ez a kutya sánta. Talán észre sem vette, vagy nem tulajdonított neki jelentőséget. Túlságosan fájdalmas és ügyetlen ez a sántaság ahhoz, hogy régi lehessen, nincs benne semmi rutin, semmi megszokás. Bár azt mondják, ebcsont beforr; lehet, hogy ez az apró szörnyeteg ott volt, amikor az asszonyt megölték ... s talán azóta szörnyeteg.

Fellépett a tornácra, és elővette a zsebéből a kulcsokat. Az ajtón vasrúd futott keresztbe, a végén tenyérnyi lakat lógott. Míg Dér Ádám a rozsdás, régimódi zárszerkezettel bíbelődött, a kutya előjött a bokrok mögül, s az udvar közepén állva nyüszített kitartóan, folyamatosan és egyhangúan. Nem volt ebben a nyüszítésben sem harag, sem tiltakozás, csak valami beletörődő, ocsmány rémület. A lakat végül felnyílott, Dér

Ádám a vasrudat a tornác falához támasztotta. Abban a pillanatban, mintha épp most szabadultak volna ki, tyúkok lepték el az udvart, feltipegtek a téglalépcsőn, felröppentek a tornác alacsony falára, káráltak és kortyogtak, körülvették Dér Ádámot, csőrükkel a cipőjét ütögették, ráfüggesztették alulról fölfelé pislogó szemüket. Egy-egy nagy testű tyúk elkésve pottyant a többi közé, röptében keresztülbukott a tornác falán, mintha magasról érkezett volna; szárnyak verdesését lehetett hallani, tollpihék úsztak a levegőben ... Dér Ádám nem szerette volna, ha ezek a pihék az arcához érnek, bár nem volt undorodós vagy ideges természetű; a repdeső, lebegő puha tollak most mégis a tisztátalanság érzését keltették fel benne, épp ezért viszolygott, majdhogynem iszonyodott tőlük; egy szóval - és ez a lényeg - ott ült az asszony a karón, a trágyadomb mellett, és megfertőzte a libegő tollacskákat, jelenlétét nem lehetett figyelmen kívül hagyni, még a ragyogó napfény sem távolíthatta el, ott ült a magasban és kárált, mint a tyúkok: „Hogy képzeli, hogy képzeli, engem megöl az a nyomorult? Hogy képzeli?..." - így kárált odafent, hiába tartották a tornác tetőzetét krétafehér, sima oszlopok, hiába keretezték az ablakszemeket fehér négyszögek, ragyás volt ez a ház, ragyás az egész udvar, annak a pillanatnak az emlékétől; az aktus nem múlt el nyomtalanul - ezt jól tudta a kutya is, mert folyvást nyüszített lába közé húzott farokkal, égre meredő csupasz fülekkel, és tudta Dér Ádám is, mikor kissé sietősen belépett a vasrúdtól megszabadult ajtón, mintegy a sóváran és szemérmetlenül éhes tyúkok elől menekülve.

Odabent félhomály volt, a kinti fényt kevésbé éles fény váltotta fel. Így persze csak viszonylagos és átmeneti homályról beszélhetünk, amelyhez Dér Ádám szeme lassan hozzászokott; megkülönböztethette a bútorokat, a tárgyakat, kivehette a konyha berendezését: a négyszögletes viaszosvászonnal borított asztalt, a három támlátlan és az egy támlás faszéket, amelyen Pista szerint az idegen ült; az üvegezett kredencet, a vizespadot a dézsával és vödörrel, a tűzhely hosszúkás fekete vastömbjét, fölötte a zománcozott pléh falvédőt, amelyet kék, vörös és sárga minták díszítettek. Közelebb lépett, és elolvasta a feliratot, amely azt adta tudtul: az én uram csak a vizet issza, nem is sírom a lányságom vissza. Ez az utalás nyilván Menyhért Lajosra vonatkozott, a karón ülő asszony egykori férjére, aki, ahogy az ügyésznek elbeszélték, részegségében az Örvényesbe fulladt, s így egyszerre tagadta és megerősítette azt, amit a falvédő szövege állított, mert bizony, legalábbis abban az időben, amikor az Örvényes befogadta, épp elegendőt ivott ebből is, abból is.

A homály most már a sarkokba és a falmélyedésekbe szorult, az ablakon beszűrődő napvilág meg-megcsillant a kredenc üvegén. Hallani lehetett, hogy a tyúkok bánatosan kárálnak odakint.

Szemet kell nekik vetnem - gondolta Dér Ádám -, hiszen felelős vagyok Pista tulajdonáért, nem engedhetem, hogy az éhségtől elhulljon a jószág... Hát engedhetem?

Átment a konyhán, kinyitotta a tűzhellyel szemben levő keskeny faajtót, s a kamrába jutott. A fal mellett zsákok álltak, a padlásra vezető lépcső alatt egy mosóteknőben hagyma- és paprikafüzérek hevertek, a falba vert kampón oldalszalonna lógott. Dér Ádám belenézett a zsákokba; lisztet, durvára őrölt kukoricadarát, és valami gabonafélét talált, amelyről rövid vizsgálódás után megállapította, hogy rozs vagy árpa, mert nem volt olyan hosszúkás szemű, mint a zab, de a búza gömbölyűségre hajló tömörségére sem emlékeztetett.

Ez jó lesz a tyúkoknak - gondolta. - A szalonnából meg vágok annak a dögnek.

A zsákok mellett egy szakajtót talált, telemerte kukoricadarával és rozzsal vagy árpával - mert bármelyik lehetett a kettő közül -, aztán átment a konyhába, a kredencfiókból kivett egy kést, majd rövid tűnődés után visszatette.

— Amúgy is kicsike szalonna - dünnyögte maga elé —, hadd egye meg az egészet az a dög.

Amikor kilépett a verandára, a már-már szétszéledt és elkedvetlenedetten bóklászó tyúkok ismét vartyogni, rohanni és szárnyalni kezdtek, a kutya felhörrent, és eliszkolt a téglalépcsőtől a trágyadomb felé; csak akkor fordult meg, amikor a háta mögött tompa puffanással földet ért az oldalszalonna, amelyet Dér Ádám úgy vágott a hegyes fülű szörnyeteg után, mintha nem jóindulatában, hanem dühében tenné. A tyúkok azonnal megrohanták a szalonnát, surrogva, búgva, rikoltozva vetették rá magukat. Dér Ádám gyorsan kiürítette az udvar közepére a darát és a szemet, aztán már ismét a tornácon állva hívó hangokat hallatott, ilyesféléket: „Pi-pi-pi, tyu-tyu"; közben köpött is, mert utálta a tyúkok szemérmetlen, bamba tülekedését, éhségük aljasságát; biztos volt abban, ha mozdulatlanul lefeküdne a földre, egy idő után elkezdenék csipkedni nyitott szemét.

A kutya elvonszolta a szalonnát az udvar végébe, rágicsálni kezdte, de evés közben is éber és gyáva maradt. Dér Ádám visszament a házba, a helyére tette a szakajtót, a kamraajtóra ráfordította a kulcsot, aztán benyitott a szobába, hogy végre szemügyre vegye azt a helyiséget, ahová a nyúlszájú egy bizonyos idő óta nem tehette be a lábát. Dér Ádámra ez a tiltás aligha vonatkozott, hiszen az asszony, aki ebben a szobában töltötte magányos vagy nem mindig magányos éjszakáit, csak egyféle szempontból érdekelte, s nem női szerepében, hanem a karón ülés szerepében, amelyet ugyan kényszerűségből játszott el, de mégiscsak eljátszott, és így valamiképpen köze lehetett hozzá. Dér Ádám pontosan erre a valamiképpenre volt kíváncsi most is, amikor a magasra tornyozott ágyakat szemlélve azon tűnődött: vajon András, akit Pista itt látott, egy olyan helyzetben, ami maga után vonta a képzelgést és a tiltást, hogyan helyezkedett el a tiszta szobában, miképpen vetkezett csupaszra a kék-fehér gipszszentek előtt a férj ifjúkori katonamosolyától kísérve. Mert a vízbe fúlt Menyhért Lajos képe ott lógott a falon, az ágy fölött; kissé dülledt szemű arca olyannyira magabízó volt, hogy szinte elképzelhetetlennek tűnt, miszerint egyszer majd az Örvényesbe veszik. Kurta haj a kerek fejen, lapos homlok, kiugró járomcsontok - ez volt Menyhért Lajos, így figyelt az ágy fölül most is, nem tűnődő, nem is titokzatos, inkább merev mosollyal. A Néphadsereg egyenruháját viselte; váll-lapján két csillag - tizedességig vitte, ami nem kis dolog, ha valaki innen vonul be Kékberek tanyákról.

Szentek színes szobrocskái díszítették az éjjeliszekrényt is, Jézus - közvetlenül Menyhért Lajos mellett - mutatott vérző szívére; mozdulatában nemcsak figyelmeztetés volt, hanem testvéri egyetértés is: lám, lám, Lajos, noha te tizedességig vitted, mégiscsak jól megférünk egymás mellett, vérző szívünkkel és merév mosolyunkkal...

Itt rugaszkodott neki a kondás a nyúlszájú nagy ámulatára, aki leselkedett az ablak résén. Kigombolkozott, miközben az esküvői képről is figyelték, ahol a vízbe fúlt Lajos csodák csodája, fehér kesztyűt tart a kezében, a karón ülő asszony pedig mirtuszkoszorút visel.

Rend van a szobában. A földpadló - a rongyszőnyegek között - viaszosan csillogott, annyit kenték-fenték zsíros vízben föloldott sárga festékkel, hogy elveszítette földszerűségét, műanyagra emlékeztetett csontfehér simaságában. A súlyos bútorok cseresznyefából készültek, sárgaságuk enyhén vörösbe játszott; az eresztéknél kissé meglazult szekrényeket faragások ékesítették, a zárak és sarokvasak rézcirádái tompán fénylettek. Két ágy, két éjjeliszekrény, egy komód és két szék volt a szobában meg egy fehérre meszelt, tapasztott kályha, amely a falhoz simult. A falak is fehérek voltak, a mennyezet pedig sötétbarna, öt gerenda futott rajta végig.

Két apró ablakon jött be a fény, a horgolt csipkefüggönyök rezzenéstelenül, szinte tömören lógtak lefelé, ezüstös kékségükben bádogra emlékeztettek. Az ágyakat, az asztalt, a székeket, a komódot merevre keményített, horgolt terítők borították, mintájuk nem őrzött semmiféle hagyományt, s ez a gondos hagyománytalanság megfelelő talapzatul szolgált a gipsz és porcelán szentecskéknek.

Dér Ádám most a karón ülő asszony régi fényképét vette szemügyre, a mirtuszgömbökkel ékesített arcot, amely duzzadt ártatlansággal tekintett a világba.

Igen, az öntudat - gondolta. - Az ártatlan öntudat, amely helyénvaló, és kétségkívül van benne némi szigorúság. Ó, ó ... Hát hogyan is maradtál itt a nyúlszájú Pistával, amikor minden ilyen szépen indult, mirtuszkoszorúval és ártatlansággal. Hová jutottál? Pedig tudtad a rendet szentecskék és horgolt terítők között, ismerted az életmódot, a földpadlót fényesre csiszoltad, ahogy illik, feltornyoztad az ágyakat, kenyeret is sütöttél, lám, lám, befőtteket tettél el télire, ott sorakoznak az üvegek a cseresznyefa szekrény tetején, barack és szilva, alma és meggy, feszes celofánnal borítva; tudtad a rendet, a számodra kiszabottat, engedelmeskedtél neki, és mégis a karóra jutottál. Benned volt talán a hiba? De hol? Honnan ismerted azt az idegent? Miért engedted be? Miért hagytad, hogy a nyúlszájú lerészegedjen? Miért hagytad, hogy kilesse a kondást? Miért nem szültél gyerekeket, mielőtt urad, Menyhért Lajos az örvényesbe fulladt? Hogyan lépett be ebbe a rendbe az, aki megölt? ... Na, isten veled. Megnézem, hol feküdt Pista, akit kiűztél innen rendszerető kedvedben és rendszerető nyomorúságodban.

A tyúkok még mindig ott topogtak az udvar közepén, a kukoricadara sárga foltjai közt. A kutya a trágyadomb mellett a bodzabokor alá húzódva rágicsálta a szalonnát. Egyre erősebb lett a fény. A nap közeledett a delelőhöz.

Dér Ádám feltette az ajtóra a vasrudat és lelakatolta, aztán vigyázva, nehogy felrebbenjenek a tyúkok, elindult az istálló felé. Bent első pillantásra csak annyit látott: a sarokban pokróc és valami rongydarab a földre dobva. Behunyta a szemét, hogy hozzászokjon a homályhoz, aztán beljebb lépett, s észrevette, hogy a jászol fölött egy falra szerelt polcon támasztós tükör áll, mellette egy darab szappan, borotva és két rozsdás zsilett. A száraz szalma pattogott a talpa alatt, amikor körüljárta a négyszögletes, vakolatlan falú helyiséget, hogy megkeresse a nyúlszájú vackát. Pista nem a földön aludt, hanem valami saroglyafélén, amelyre szalmazsákot raktak és lepedőt borítottak. A lepedő durván szőtt vászonból készült, de durvasága és a ráfércelt foltok ellenére mégiscsak lepedő volt, bizonyítva, hogy a karóba húzott asszony embernek tekintette a nyálafolyósat, nem valamifajta baromnak, aki jól elhál a szalma között a földön. Aztán olyasmi is volt az istállóban, ami meglepte Dér Ádámot: a jászolban fából faragott apró állatfigurákat talált. Egy fehér cipődobozban voltak az állatok: ló, tehén, kutya, birka; ügyetlen kéz faragta őket, de elnagyoltságukban is volt valami jellemző, primitív báj, jobban mondva a primitív jellemzés bája.

Pista ezekről nem beszélt nekem - gondolta Dér Ádám. - Nem mondta el, hogyan farigcsálta ki őket puha fehér fából, miközben tompa ujjainak érintésétől megbarnultak, s elnyerték ezt a formát, amelyben egy ötéves gyerek feltétlenül örömét lelné. Lám, valamit mégiscsak csinált, nemcsak a nyálát folyatta. Bizony, aki ügyes, aki ennyire ügyes, az egy karót is ki tud hegyezni. Másrészt viszont, ha ilyesmiben találta kedvét, nem volt szüksége a karóra, nem fér jól össze ez a kettő ... Nana - mondta magában -, dehogyis nem fér össze. Emlékezz csak a sofőrgyilkosra, aki tizennégyszer szúrt a konyhakéssel; mennyire szeretett ábrándos dalokat énekelni, a szeme könnybe lábadt, amikor rossz gitárján a szerelemről, gyermeki magányáról regélt.

Hirtelen az jutott eszébe, hogy az ügyész nem beszélt arról, hogy véres volt-e a lepedő és a szalmazsák, nem beszélt a konyhában és az udvaron talált nyomokról, az istálló szalmájáról, amely ugyancsak véres lehetett, akár Pista ölt, akár az idegen, aki nyilvánvalóan behordta ide a vért valami edényben, vagy a markában, hogy beszennyezze a nyúlszájú ruháját és rágott körmű kezét. Az ügyész csak a ruháról beszélt, hosszan és körülményesen, egyszer lucskosnak, máskor merevnek nevezte, mert a beleivódott és rászáradt vér bádogszerűen pattogóvá tette a szövetet; de akkor, ha így volt - és miért nem lett volna így? -, hogyan maradhatott tiszta a lepedő és a szalmazsák? Dér Ádám a saroglya fölé hajolt, bár jól tudta, hogy a nyomozók keresték a vért itt is meg ott is, és ha keresik, meg is találják, akkor pedig magukkal vitték volna a lepedőt meg a szalmazsák huzatát... Nyilván egyiken sem voltak nyomok, nem volt itt parányi vér sem. Pista nem kente össze az ágyneműt éjszakai forgolódása közben, így hát nem is forgolódott, mindvégig hanyatt feküdt részeg kábulatban, szétvetett karokkal és tátott szájjal... Mélyen és kábán aludt, mondta, hogy fáj a feje, még délelőtt is fájt, amikor az ügyésszel találkozott a vegyesboltban... És ha fejbe verték? Mondjuk fejbe verték a balta fokával? Hát nem ez a legegyszerűbb módja az eltávolításnak? Így maradt kettesben az asszonnyal az idegen, aki miután elvégezte dolgát, behordta ide a vért, hiszen volt elegendő belőle.

Ismét megpróbálta elképzelni a hanyatt

fekvő Pistát félig nyílt nyúlszájával. Részeg és egy ideig eszméletlen, úgy vonszolják be az istállóba, aztán kábán alszik, amíg fel nem ébreszti a kinti zaj. Ott volt szemközt, a jászol fölött az ablak, amelyen kimászott, így kerülte el a csősz figyelmét. De hogyan tudta mindezt kiszámítani és eltervelni az idegen, aki először járt itt? Hiszen sohasem látták azelőtt a tanyán. Csak az asszony ismerte. De honnan?...

A vér - dünnyögte Dér Ádám hogy került ide a vér? Furcsa dolog a vér. Két decire már azt mondjuk, hogy literszám ömlött, egy pohárravaló elég ahhoz, hogy valaki csurom vér legyen ... És volt itt egy pohár, az a harmadik, amelyet nem találtak .. . Az idegen útja elképzelhető, nyomon követhető a karótól az istállóig, aztán vissza az istállótól a karóig. Mondjuk, a kezében volt a pohár, telemerítve vérrel ... A karón ülő asszonytól a saroglyán fekvő Pistáig, aztán vissza ... Ide-oda járt... Pohárral a kezében. Hol van most az a pohár?

Dér Ádám kilépett az istálló ajtaján, és megkereste a trágyadomb mellett a karó helyét. Sima falú, kerek hűvös lyuk, a mélyén víz csillogott.

Itt áll, kezében a pohárral - gondolta. - Eszében sincs eldobni, de jól tudja, hogy itt az udvaron csakhamar megtalálják ... Nyilván arra gondol, hogy magával viszi, és amikor a folyóhoz ér, ott szabadul tőle. Ha így volt, akkor cseszhetem, olyan, mintha nem is lett volna. De az sem biztos, hogy egyáltalán létezett az a pohár. Vegyük úgy, hogy létezett; itt van a kezemben. Zsebre teszem? Nem. Véres leszek tőle. Viszem a markomba szorítva? Dehogy ... Ha megfelelően higgadt vagyok, szépen elmosom, és visszateszem a kredencbe. De a nyomozók, ahogy az ügyész mondta, a kredencben nem találtak üvegpoharat... No lám ... Itt van a kút. Tíz lépést kell csak megtenni odáig ... A fenét, biztosra vehetem, hogy az ügyész, ha nem is beszélt róla, túlzó alaposságában átvizsgáltatta a kutat is ... Ni csak, ott hever mellette egy kerékabroncs, egy rozsdás láncdarab, egy csomó törmelék ... Valaki nyilván lent járt a kútban, kitapogatta a fenekét, felhozott egy-két dolgot, de a poharat nem találta ... Még mindig itt állok és a kezemben van ... Hová dobjuk a hasznavehetetlen tárgyakat, a limlomot, mindent, amitől szabadulni akarunk? A szemétdombra. Vagy a pöcegödörbe ... És itt van a trágya, közvetlenül a karó mellett, szinte kéz alatt; hatalmas kupac, ázott szalma, tyúkpiszok és disznóganéj ... Nem iszonyodtam a karóba húzástól, így hát nem iszonyodom a trágyától sem. Hová máshová rejteném ezt a poharat?

A vasvilla ott állt az istálló falához támasztva. Mikor Dér Ádám a kezébe vette,

a kutya felmordult, s a szalonnadarabot vonszolva behúzódott a bokrok mögé.

Na lám - mondta magában Dér Ádám, miközben ügyetlenül s a felcsapó bűztől fintorogva hányni kezdte a ganéjt. - Ha az a pohár nem létezik, akkor hülyét csinálok magamból, Pistává leszek haszon nélkül. De hát pontosan miatta turkálok a trágya közt.

Levetette a pulóverét, aztán az ingét is. Hunyorgott az erős fényben. A testét elborította az izzadság.

Miféle sport ez? - dünnyögte. - Nem golf és nem is tenisz. És mégis kedvvel csinálom ...

Mikor a villával szétverte az átforgatott trágyakoloncokat, a felső, szárazabb réteg megbolygatása után erősödött a bűz, a lucskos szalmacsomókból lótetűk futottak szét, vékony, vörös giliszták tekeregtek.

A legjobb csalikat hagyom veszendőbe menni - gondolta. - A horgászboltban öt forintért árulják a lótetű darabját. És ezek itt különösen szép példányok, némelyik akkora, mint egy egér. Kedves lótetűk, keressétek meg nekem azt a poharat... a szentségit ... büdös van ... Micsoda kupac!? Micsoda bűz! Végeztek-e valaha ennyire felesleges munkát? Uramisten. Héraklész lettem, én, marha. Mint ahogy Héraklész is marha volt...

Meg sem lepődött, amikor a trágyadomb közepe táján a villa megcsikordult, s az eleven mocsokból, magában is mocsokként előbukkant egy vastag falú üvegpohár. Nem lepődött meg, csak elszédült és a szíve rándult egyet, s úgy érezte, igen, úgy érezte, mintha valahol megkondult volna egy harang.

- Na, Pista, te - mormogta maga elé jól van hát... Ügy került elő ez a pohár a trágya mélyéről, ahogy Babuci bukkant fel a gondolataidban ... Ott volt, és magad se tudtad.

Előtte hevert a pohár, az oldalához meztelen férgek tapadtak, barnás lé lötyögött az alján. Egy fadarabbal lesöpörte a férgeket, a zsebéből papírt vett elő, azzal fogta meg a vastag üveg peremét, aztán bement az istállóba és a faragott állatkák dobozába tette a poharat.

Ebből ittál aznap - gondolta. - Ez az, és semmi más. Ha szerencsénk van, rajta maradt a kezed nyoma... Dögölj meg, amiért olyan mélyre ástad. Hát nem tudtad, hogy megtalálom?

Vizet húzott fel a kútból, megmosta kezét és arcát. Prüszkölve és fintorogva mosakodott, akárcsak Pista a hideg reggeleken, amikor a fényre ébredve feltápászkodott a saroglyáról, s elkezdte új napját, amely semmiben sem különbözött a többitől, de a maga módján mégiscsak új volt.

A tyúkok most a fölforgatott trágyában kotorásztak, kemény csőrükkel gilisztákat és

lótetűket faltak be - úgy látszott, éhségük csillapíthatatlan ...

Dér Ádám fölvette az ingét és pulóverét, aztán kilépett a tanya kapuján, amelyet csak két oszlop, s egy lecsüngő rozsdás sarokvas jelzett. Felkapaszkodott a terepjáróra, szeme kicsit elidőzött a tájon; megállapította, hogy balra, a töltés távoli vonalát követve folytatódnak a tanyák. Mikor beindította a motort, a kutya morogni és ugatni kezdett, kirohant a kapu elé, egy darabig futott a terepjáró mellett, elkésett dühében majdnem a kerékbe mart.

A mezőség még most is üres volt, csak távolabb, a harmadik tanyaépület mögött mozdult valami. Dér Ádám néhány pillanattal később jött rá, hogy legelő állatokat lát; disznócsordát és egy-két juhot. Most érintette meg először az az érzés, amely valamiképpen kapcsolatos volt a karón ülő asszonyok esetével: ahogy egy pontra függesztette a tekintetét, azonnal bezárult körülötte a táj, nyíltsága egy csapásra elveszett; a beleélés, belefeledkezés vagy beletemetkezés egyenlő lett a bezártsággal és a tájból való kiszakadással. Mintha a bent levő köré falak emelkednének, háta mögött ajtók csukódnának; pedig itt nem volt se kint, se bent, a látóhatárig szabadon jutott el a tekintet, ám a szív mégis megtelt szorongással és magánnyal.

Miféle érzés ez? - gondolta. - Mintha többé el sem mozdulhatnék innen.

Időzzünk el ennél az érzésnél vagy vegyük semmibe? Semmibe nem vehetjük, mivel történetünkhöz tartozik. Lapályon játszódó történet ez; a sík vidék, amelyet egyenes vonalú töltés határol, színhelye, egyben részese is az eseményeknek, hiszen benne, félig-meddig általa nevelődtek fel a Pisták és a karón ülő asszonyok. Ez már önmagában elegendő ok arra, hogy a nyíltságban keressük és észrevegyük a belefeledkezés, beletemetkezés állapotát. Gondoljunk rá, hogy a régiek halottaik fölé halmokat emeltek ezen a földön, jobban mondva az efféle földeken; nyilván megkülönböztetésül és emlékeztetőül. Másképp a tetemek isten és ember előtt vagy háta mögött nyomtalanul enyésztek volna el, halhatatlan lelkükkel beleilleszkedvén a lapos tájba, olyannyira, hogy véglegesen eggyé váltak azzal. Ettől a jeltelen és tökéletes magánytól óvták a halottakat a halmok, megkülönböztetve vagy elválasztva őket az egyformaságtól, amelyben nincs dicsőség és nincs szégyen. Ám az élőknek sosem volt halmuk, amely kiemelte volna őket a lapályból, így hát szégyenük és dicsőségük a megszokás volt, temetőjük a belefeledkezés és beleélés verme. De mit kezdünk akkor a karó jelével, amely szembeötlőbb és megkülönböztetőbb minden halomnál; hol az a dicsőség és hol az a szégyen, amely terhét, a harangszoknyás, késpengeszájú asszonyokat az égig emelte ...

Ilyen és ehhez hasonló dolgokon tűnődött Dér Ádám is, ahogy közeledett a delelő konda felé, amely nem volt egészen konda, s csak félig volt nyáj, mert a sáros hasú, fekete sertések között egy-két bárány álldogált; a göndör gyapjúból csupasz, méla arcok tekintettek a világba, olyan közönnyel, amelyet csak a büdössántaság és a májmétely tehet némiképp elgondolkozóvá és szomorúvá. A disznók viszont bágyadtak voltak, inkább a fénytől, mint a hőségtől; belefúrták magukat a gödrökbe és horpadásokba, így, közelebbről látszott, hogy hentergésükkel, csülkös lábaikkal szétdúlták a sima mezőséget: itt is, ott is barna agyag tűnt elő, a fű pedig körös-körül megsárgult és összepöndörödött.

A ház, a tanya, amelyhez a felemás csorda tartozott, valamivel hátrább állt teljesen csupaszon, kerítés és kert nélkül, nem volt körülötte fa vagy bokor, út sem vezetett hozzá. A hosszúkás épület közepét egy széles vasajtó foglalta el, előtte a térséget homok borította. A falak szürkék voltak és omladozók, látni lehetett a vályogtéglák fugáit és a hiányos, már-már a gerendákig lecsupaszított tető alatt a nedvesség okozta repedéseket.

A terepjáró lassan haladt, lassan, hangtalanul - a sertések és birkák nem mozdultak. Dér Ádám kissé elámulva figyelt, mert ilyen házat még sohasem látott, nem is képzelte, hogy ehhez hasonló emberlakta építmény létezik. Nyilván egyetlen helyiség volt az egész, ablaktalan, téglalap alakú terem, fényt csak a rozsdás vasajtón és a vályogfal résein át kapott. Melléképület nem tartozott hozzá. Hihetetlen csupaszságát nem enyhítette semmiféle dísz vagy kiszögellés.

Mikor a kocsi megállt a fal mellett az árnyékban, a vasajtó megcsikordult. Dér Ádám érezte, hogy odabentről figyelik, később pusmogást hallott.

- András - mondta. - Hé, András, magát keresem.

- Melyiket? - hallatszott az ajtó mögül.

- Az öreget...

- Mit akar tőle?

Dér Ádámnak most úgy rémlett, hátulról is szemmel tartják, mintha a birkákban vagy a disznókban feltámadt volna az érdeklődés. Képtelenségnek tűnt, hogy ember van ott. Mégis, a kondánál, a mélyedésben tenyerére támasztott állal egy férfi feküdt. Közvetlenül mellette haladt el a terepjáróval, és nem vette észre.

- Mindkettő itthon van - mondta a férfi, amikor a tekintetük találkozott. - Bemehet, ha akar. Döglenek. Döglik délben a disznó is, ne csodálkozzék ...

- Nem csodálkozom - mondta Dér Ádám.

- Mit akar? - szólalt meg az ajtó mögött az előbbi hang.

- Beszélnünk kell.

- Velem van beszéde?

- Magával.

- Várjon.

Dér Ádám hátrább lépett, leállította a terepjáró motorját, s mikor visszafordult, három férfi állt közvetlenül mögötte. Szempillantás alatt vették körül, zajtalanul és némán, s ha közelségükben volt is valami fenyegető, az arcukon nem látszott sem indulat, sem kíváncsiság; közönyösen, majdhogynem aluszékonyan álltak ott, mintegy arra várva, hogy látogatójuk jobb belátásra tér és odébb áll.

Mind a hárman lehajló karimájú fekete kalapot, zsíros inget, kék vászonnadrágot viseltek. Elhanyagoltság és bakkecske kevélység áradt belőlük, büszke büdösség: vagyunk, akik vagyunk... Törköly- és fokhagymaszaga volt a leheletüknek.

Ebben a történetben sok bajunk van az ismétlődéssel és egyformasággal, úgy, hogy most már szinte félve hozakodunk elő azonosságra utaló szavainkkal: apa és fiai között első pillantásra nem lehetett különbséget tenni. Persze aligha mondhatjuk azt, hogy nem látszott rajtuk a kor, inkább azt, hogy az idő összemosódott, jelentéktelenné vált az elnagyoltságban és állandóságban. Vagy az apa igazodott a fiaihoz, vagy a fiúk az apjukhoz, így lett földszínű az arcuk, így lassultak le a mozdulataik. Talán mégis az az öreg, aki középen áll, árnyalatnyival a másik kettő előtt, csorba fogú szájában kialudt cigaretta lóg, a papíron kiütköznek a nikotin sárga foltjai. Középütt és előbbre áll, ebben van valami tekintélyes és megkülönböztető, hajlam a döntésre és cselekvésre; oldalt a két fiú inkább csak várakozik aluszékonyan és közönyösen, nyilván tőle függ a viselkedésük, intésre várnak, amely felszabadítja őket vagy így, vagy úgy. Hármukban kétségkívül van erő, talán méltóság is, az összetartozás méltósága, szutykosságában és kietlenségében is meghökkentő.

- Maga az apjuk? - nézett Dér Ádám a középen álló férfi arcába.

- Én - mondta a férfi, és a cigarettavéget a földre köpte. - A Köjáltól jött?

- Nem.

- Hát honnan?

- Miért gondolta, hogy a Köjáltól jöttem?

- A rendőr, hogy fordulna le a rohadt motráról, ránk uszította őket.

- Miért?

Idősebb András a házra sandított.

- Ezért. Mintha nem lenne mindegy neki, hogyan élünk.

- Az ám - szólalt meg a bal oldalon álló fiú. - Mintha nem lenne neki mindegy?

András a fiára nézett.

- Tartsd a szád - mondta. - Ha nem a Köjáltól van, akkor mit keres itt?

- Menyhértné miatt jöttem.

- Mi közünk nekünk ahhoz? Hiszen a Pista ültette a karóra ...

- Vagy ő, vagy más ...

- A szentségit. Hiszen a kocsiján ott van a jel! Maga a rendőrségtől jött. Józsi, Bandi, hajtsátok le a disznókat a vízhez ...

Dér Ádám felemelte a mutatóujját.

- Józsi meg Bandi itt marad. Melyikük látta az asszonyt a karón?

A két fiú hallgatott.

- Melyitek látta? - szólalt meg az öreg.

- Mondjátok, ha kérdik!

- Láttuk - vigyorgott Józsi megnéztük, mert híre ment.

Mit vigyorog ez? - gondolta Dér Ádám.

- Hát van ebben mulatnivaló?

- Én is láttam - mondta idősebb András. - A fiam azért nevet, mert az isten se gondolta volna, hogy az asszony oda jut...

- Azért nevet?! - kérdezte Dér Ádám.

- Azért... Sajnálatból ... Ott van a falkában három disznó, az övé volt. Hát azon nevet, hogy a Pistának most disznaja van.

- Mikor járt utoljára a Menyhért tanyán?

- Én? Mért jártam volna arra?

- Mikor halt meg a felesége?

- Az enyém?

- Visszakérdezi minden szavamat. Mért akar időt nyerni?

- Már nem emlékszem, mikor halt meg a feleségem. Rég volt...

- Mekkorák voltak a fiai?

- Kicsinyek voltak. A Bandi már járt, a Jóska még feküdt.

- Maga nevelte őket?

- Hát úgyis tudja ...

- Mit tudok?

- Négy évig börtönben voltam.

- Miért?

- Ölésért. - Egy pillanatra elhallgatott, a lába előtt a földet bámulta, aztán a fejét lassan fölemelve nyíltan, majdhogynem kötekedően Dér Ádám szemébe nézett. - Embert öltem.

- Kit ölt meg? - kérdezte Dér Ádám, és tekintete semmivel sem volt nyugtalanabb Andrásénál.

- Egy cigányt.

- Késsel vagy baltával?

- Késsel.

- Miért?

- Nekem jött a zsályi búcsún. Egy rohadt, részeg cigány.

- Mióta van együtt a fiaival?

- Régóta ... Négy év után kiengedtek a börtönből, akkor megkerestem a fiaimat. Mit akar ezzel?

- Miért nem nősült meg?

- Ide nem jön asszony .. . Tudja, véres a kezem . ..

- És a fiai mért nem nősültek meg?

- Mondtam az előbb, hogy ide nem jön asszony.

- Miért maradtak itt?

- Ügy véltem, maradunk.

- Asszony nélkül?

- Nélküle. Mit akar tőlem?

- Szeretném tudni, miért maradt itt? Ha már megjárta a börtönt, tudhatja, hogy odébb is van világ ...

- Van - mondta idősebb András. - Még azontúl is van. Csak sehol sincs másképp.

- Hogy érti ezt?

Az öreg szemében megint megjelent a kötekedő, enyhén gúnyos mosoly.

- Maga onnét jön ... tudhatja!

- Nem tudom - mondta Dér Ádám. - Ha tudnám, nem kérdezném.

- Húzzák a belüket - dünnyögte idősebb András. - Ügy igyekeznek, hogy kilóg a belük. De nem jutnak semmire. Hát van közöttük olyan, aki a maga ura?

- Értem már - mondta Dér Ádám. - Az a legjobb, ha a maga uraként rohad az ember ... És a fiait megkérdezte?

- Mi a kurva istent akar a fiaimmal? Oda mennek, ahova kedvük tartja. De nincsen kedvük! ... Érti! Jó nekik itt... Itt, ahol vannak.

- Jártak iskolába?

- írni, olvasni, számolni tudnak.

- Jártak vagy nem?

- Amíg bent voltam, jártak.

- Aztán?

- Aztán is. Még egy fél évig ...

- Kié volt ez a tanya?

- A komámé ... Volt mellette egy ház is, de azt széthordták.

- Ez nem ház?

- Műhely volt, kovácsnak.

- Hány éves maga?

- Ötvennyolc.

- A fiai?

- Hány éves vagy, András?

- Harmincöt - felelte ifjabb András. - Szentistvánkor...

- És Jóska, te?

- Esztendővel kevesebb.

- Kond? mellett voltak mindig? - kérdezte Dér Ádám. - Máshoz nem ért?

- Itt a kovácsnál dolgoztam az ölés előtt - mondta idősebb András.

- És a fiai?

- Mit akar megint a fiaimmal?

- Mihez értenek?

- Marhához, sertéshez, birkához ... Mi a szentséget akar tőlünk?

A két fiú megmozdult; arcuk feszültsége arra várt, hogy átadja helyét az indulatnak.

- Maguknak nem kell asszony? - kérdezte Dér Ádám, s közelebb lépett az öreghez. - Egyiküknek sem?

András a fiaira nézett, megvonta a vállát. Ez a mozdulat talán azt fejezte ki, hogy nincs szükség segítségre és még inkább nincs szükség indulatra.

- Látom már hova lyukad ki? - mondta. - Hallom, hogy miről kérdezget. Kihallom a beszédjiből.

- Akkor mire vár?

- Szóval arra kíváncsi, voltunk-e Húsnál?

- Ha Menyhértnét Ilusnak hívták, akkor arra.

- Ilusnak, úgy, úgy ... Ha kíváncsi rá, felváltva mentünk. Ez csak egyszer - mutatott kisebbik fiára. - Mert ennek cigánykurvája van. Mi meg Andrással gyakrabban, de sose együtt.

- Más is járt hozzá?

- Nem, a szentségit. Ne higgye! Tisztességes asszony volt, ami kellett neki, annak mi megfeleltünk. Egy időben úgy volt, hogy átmegyünk arra a tanyára ... A Bandi elvehette volna Ilust. Vagy én, a véres kezemmel ... Mert azt se bánta. De négy embert nem bírt volna el. Mert ott volt a Pista ... Honnan tudja maga, hogy odajártunk?

- Titok volt? - kérdezte Dér Ádám. - Nem tudott róla senki?

- Aki kileste, tudta. Kileste az a bolond is ... Most meg itt maradtunk a kurva életbe, mint a szopósmalac koca nélkül.

- Még mindig nem mondta meg, mikor járt utoljára azon a tanyán.

- Mielőtt megtörtént a dolog a karóval ... Két nappal előtte. Bandi! Te mikor jártál?

Ifjabb András szeme egy pillanatra megrebbent.

- Ügy mondjam, ahogy volt?

- Hátha már kimondtad, hogy úgy volt - nézett rá az apja -, akkor ne tagadkozz.

- Reggel találták a karón. Én meg, szóval, előtte való nap este jártam nála. De bent volt a Pista ... szóval a konyhán.

- Honnan tudja? - fordult feléje Dér Ádám. Tekintete vízkék, mélyen ülő szempárral találkozott. - Honnan tudja, hogy Pista volt benn?

- Odamentem az ajtóhoz. A kutya, szóval ismer, nem is vakkantott... Ilust meg Pistát láttam a konyhaasztalnál. Beszéltek.. .

- Miért nem nyitott be?

- Azt mondta nekem Ilus, hogy amíg a Pista nincs az istállóban a helyén, addig ne menjek. Addig nem mehettem, szóval csak azután. Máskor a Pistát nem eresztette a konyhába.

- Ketten voltak?

- Nem voltunk ketten. Józsi itt maradt meg az apám is.

- Azt kérdezem, a konyhában csak ketten ültek, Pista meg Ilus?

- Ök ... Szóval, mást nem láttam.

- Látni az ajtóból az egész konyhát?

Ifjabb András száját beszíva gondolkozott. Azt sem lehet tudni, egyáltalán megértette-e a kérdést.

- Ha benéz az ember - mondta -, akkor látja, ki van benn.

- Az asztal túlsó végét is látja?

- Az asztalt? A túlsó végét?

- Képzelje el, hogy ott áll az ajtóban ... Mit lát?

- Képzeljem el? Szóval, hogy mit látok.. .

- Csak a konyha egyik felét látni - szólalt meg váratlanul idősebb András. - Ha már kíváncsi rá, megmondhatom. A kredencet, a sparherdet, a vizesdézsát meg félig az asztalt. Odamehetünk, ha akarja. Ez meg miért érdekli?

- Lehet, hogy Pistán és az asszonyon kívül valaki más is volt ott.

- Ki lett volna? Mi jártunk arra sötétedés után, csak nekünk nyitott ajtót.

- Máskor Pista sem ülhetett a konyhában - mondta Dér Ádám. - A nénje évek óta nem engedte be. Most mégis ott volt az asztal mellett.

- Jól láttad? - nézett a fiára idősebb András. - Bizonyosan ott volt?

- Ott... És beszéltek. Szóval, a szentségit. Igazat mond ez az ember! Még valaki beszélt! Azt hittem, a Pista beszél, de vékonyabban.

- Micsoda? - kérdezte Dér Ádám. - Erőltesse egy kicsit a fejét! . ..

- Pista beszélt, de nem nyitotta ki a száját .. . Szóval, nem nyitotta ki, és úgy beszélt. Csodálkoztam is, hogy hangosan és vékonyan szól... szóval... mert sose volt hangos a nénje előtt.

- Meddig állt az ajtóban?

- Nem álltam, csak rövid ideig. Aztán odébb mentem, és vártam, hogy Pista kijöjjön. De nem jött ki. Én meg, szóval beleuntam ... kimódoltam, hogy éjszaka visszamegyek.

- Visszament?

- Amikor visszamentem, már akkor sötét volt a tanyán. Kopogtattam az ablakon, de Ilus nem ébredt... Hazafelé jöttem, a szentségit, és mérgemben majdnem beleestem a gödörbe ... Szóval, itt lejjebb a part mellett, ahol a cigányok vetik a vályogot.

- Hány óra volt akkor?

- Nem volt fönn csillag. Esett az eső.

- Nem a csillagokat kérdeztem, hanem azt, hány óra volt?

- Arra felelt - szólalt meg idősebb András. - Mivel nincs órája... A csillagjárást meg ismeri.

- Nem tudom, hány óra volt. Későre járt. így mondják mifelénk. Mérges voltam, mert Ilusnál pálinkát akartam inni. Ahogy eszembe jut, csodálkoztam is, szóval, hogy ilyen későn ember jár a gázlón ...

- Miről beszél? - kérdezte Dér Ádám. - Miféle ember?

- Amikor visszamentem, szóval, amikor másodszor indultam Ilushoz, a gázlónál, a füzes fölött láttam egy embert. Ment a vízben. Mondtam magamban, hogyan lehet az, hogy ilyen későn valaki a vízben megy ... Mert odébb zúgók vannak, és az ember, szóval, ha nem ismeri, beléveszik ...

- Szóval a füzesnél át lehet jutni a folyón? - kérdezte Dér Ádám.

- Ott erős a sodrása, de csak térdig ér. Ráköszöntem az emberre, szóval kérdeztem, hogy hová megy. De nem nézett felém. Csak a hátát láttam.

- Idevalósi ember volt?

- Ha ismerte a gázlót - mondta idősebb András -, akkor idevalósi lehetett. Jól láttad, András?

- Láttam én, hogy átmegy, de aztán nem volt eszembe, mert Ilushoz mentem. Úgy véltem, ajtót nyit majd, meg is fürödtem este a holványban.

- Arra sem emlékszik, milyen haja volt annak az embernek?

- Nem. Szóval nem emlékszem rá. Már el is feledtem ... Csak most, a beszéd miatt gondoltam meg, hogy ott volt a füzesnél. Később mérges, lettem Ilus miatt, hogy nem nyitott ajtót.

- Nem nyithatott - mondta Dér Ádám. - Akkor már a karón ült.

- A karón ült? - kérdezte ifjabb András. - De hát, szóval, én nem vettem észre, hogy a karón ül.

- A kutyára emlékszik?

- A kutyára?

- Ott volt másodszor is, amikor visszament?

- Nem volt ott - mondta ifjabb András, és megint beszívta a száját. - Másodszor nem volt ott, pedig vittem neki birkahájat.

Dér Ádám az öregre nézett. Idősebb András könnyezve és hunyorogva bámult vissza rá, mert szemben állt a nappal. A tekintetében most volt némi kíváncsiság, legalábbis várakozás.

- Azt gondolja - szólalt meg lassú, elnyújtott hangon -, hogy aznap vót ott valaki más? És ha így van, akkor nem Pista ölt?

- Azt.

- Nem következik belőle. Engedelmet kérek ...

- Mondja csak!

Az öreg a hátsó zsebébe nyúlt, és kihúzott egy homályos, zöld színű üveget.

- Inna velem? - kérdezte.

- Bor vagy pálinka?

- Idei bor. Még pözsög.

- Akkor iszom.

Dér Ádám kipattintotta a dugót, és ivott a savanykás, csípős borból. Idősebb András

tenyerével megtörölte az üveg száját, és ő is ivott.

- Ha én lettem volna ott a tanyán - mondta akkor most azt hinné, hogy én öltem. De hát miért öltem volna? Ha más volt ott, miért ölt volna?

- És Pista miért ölt? - kérdezte Dér Ádám.

- Ha két ember sokáig együtt van a tanyán, akkor az egyiknek eszébe jut, hogy meg kéne ölni a másikat. Aztán vagy rászánja magát, vagy nem. Fordítva is eshetett volna ... Hogy Ilus megéteti Pistát...

- Ennyi az egész?

- Én csak azt mondtam, hogy nem következik belőle. Ha valaki ott volt, akkor még nem biztos, hogy öl. Maga csak okoskodik a saját fejével.

- Ejnye - mondta Dér Ádám -, hát kinek a fejével okoskodjak?

- Én úgy gondolom - mondta idősebb András -, hogy nem jó embert ölni. A düh csak addig tart, amíg a halott ember ott nem fekszik előttünk bugyborékoló szájjal ... Tapasztalásból beszélek. Nagy gyűlölet kell, hogy valaki az ölés után a karót is kihegyezze. Idegen nem teszi meg, se pénzért, se haragból ... Ezért vélem, hogy Pista volt, hiszen kettesben éltek, egyikük sem szabadulhatott, és Ilus a nyomorultat csak engedelmesnek tűrte ... Ha érti, mire gondolok.

- Engedelmes volt - mondta Dér Ádám.

- Készséges, mint a maga fiai.

- Észrevehette, hogy a fiaim hallgatnak rám. De másra nem!

- Honnan van maguknak pénzük?

- Nincs nekünk.

- Akkor meg miből élnek?

- Ja, úgy kérdi... A téesz fizet bennünket. Van itt száz disznó ... Onnan, meg a tanyákról. Télen bent vagyunk mind a hárman - váltjuk egymást. Sertésgondozó a nevünk az állatok mellett, ezért fizetnek ... De hallgasson rám! Semmiképp sem lehetett az idegen.

Idősebb András fehér váladékkal keretezett könnyes szeméből most valami megátalkodott magabiztosság sugárzott.

- Attól is kihűl az ember, ha a kése eleven húsba szalad. Emlékezik rá, amíg él. Pedig a kés ölésre való ... Tudja maga, mi kell ahhoz, hogy valaki beléhelyezze a másikba a karót, oda a lába közé?

- Tudom - mondta Dér Ádám.

- Akkor miért keres valami idegent?

- Mert Pista nem tette.

A könnyes szem sárga írisze villódzott az erős fényben.

- Maga nem ismeri az engedelmességet

- mondta idősebb András. - Nem volt ott a tanyán, ahogy ők ketten. Mitől ilyen okos? Honnan tudja ilyen biztosan?

- És maga?

Az öreg legyintett, mint aki belátta, hogy kár a szóért. A két fiú tartása is elernyedt.

- Én csak azt tudom - mondta idősebb András -, hogy maga rossz helyen kereskedik.

- Értem, miről beszél - szólalt meg Dér Ádám. - Megjegyeztem, amit az ölésről mondott: nem jó embert ölni. De hát Pistának se jó ... Az idegennek se jó ... És Ilus mégis ott ült a karón. - Elhallgatott, a fiúk térdig lógó, vaskos kezét bámulta. - Az a baj, az ám az igazi baj, hogy még egy asszonyt találtak karóba húzva, nem messzire innen, egy másik tanyán. Hallottak erről?

Három földszínű arc meredt rá.

- A szentségit - szólalt meg az öreg. - Hát ezt nem mondta eddig! Hagyott beszélni.. .

- És ha Pista nem börtönben ül, amikor ez történt, hanem szabadon jár-kel, akkor is, hogyan gyűlölhette volna ennyire egyiket is, meg a másikat is? Hiszen maga mondta: ehhez nagy gyűlölet kell és nagy nyomorúság.

- Mondtam, hát mondtam - dünnyögött idősebb András, és hüvelykujja körmével a szája sarkánál a borostát vakargatta. - Ha nem tehette, akkor meg nem tehette. Nem az én gondom, az úristenit!

- Maguk ismerték Menyhértnét. És biztos, hogy az idegen is ismerte ... Hol találkoztak?

- Honnan tudjam? - mondta az öreg, s közben a körme alatt a szája szögleténél kiserkent a vér. - Mért tőlünk kérdi?

- Mert nincs más - mondta Dér Ádám. - Magukkal kell beérnem.

- Tudtok valakit, akit ismert? - nézett idősebb András a fiaira. - Olyat, aki nem idevaló?

- Valamelyik cigány is megölhette - szólalt meg ifjabb András. - Szóval, valamelyik rohadt cigány ...

Józsi nevetni kezdett, rázkódva nevetett, szinte hangtalanul, csak a levegő süvített belőle.

- Elölte, mi? Hogy ne legyen hova járnod. Na, melyik cigány? Melyik? A szentségit, mi? Kire gondolsz?

- Nem gondolok én, szóval senkire, csak mondtam, hátha cigány volt...

- Idegent kérdeztek, nem idevalót... Kit bántottak a cigányok? Mi? Hát, te nem cigány vagy?

- Hallgass - szólalt meg az öreg. - Senki se kíváncsi a pofátokra. Kit ismert Ilus, azt kérdezte ...

A két fiú ismét aluszékonnyá vált, mogorvaságukban nem volt fenyegetés, még neheztelés sem.

- A piacon - mondta Józsi -, ott beszélhetett idegennel. De az nem jött ide. Mi? Senkit se láttunk.

- Melyik piacra járt? - kérdezte Dér Ádám.

- Busszal ment Zsályról Szentkeresztre - mondta idősebb András, és keze fejével letörölte az álláról a vért.

- Mikor?

- Szerdán és pénteken. Akkor van piac. Tojást árult meg tyúkot.

- Egyedül ment?

- Egyedül ... Más nemigen jár be innen a városba, legföljebb Sandri. De az ritkán megy ... Jobb szeret idekint. Tavaly egy négykilós pöfeteget talált, az benne volt az újságban ...

- Hol lakik Sandri?

- A cigánytanya mellett, az Örvényesnél. Most ott van.

- Cigány?

- Kicsoda? A Sandri? Dehogyis cigány.

- Elmennék vele - szólalt meg Jóska -, megmutatnám, hol találja Sandrit. Menjek? Taxival, mi? Sose ültem még ilyen taxiban ... Nem baj, hogy nincs messze, mi?

Nem is Dér Ádámot kérdezte, az apjára sandított inkább, a pillantása komor volt, mégis alázatos.

- Jöjjön - mondta Dér Ádám.

- Vezethetném a taxit?

- Nem taxi az, te marha - szólalt meg idősebb András.

- Én is mennék - mondta ifjabb András. - Szóval, nekem is jólesne.

- Te maradsz - mordult rá az apja. - Maradsz a disznókkal. Itatni kell.

- Vezethetném a taxit? - dünnyögte Józsi, miközben cserepes száját nyalogatta. - Nem rontom ám el.

- Vezetheti - mondta Dér Ádám. - Ért hozzá?

- Értek én ... szóval, motrom is volt...

- Hajaj - mondta Dér Ádám szóval, maga is kedveli a motrot.

- Volt neki - dünnyögte ifjabb András. - Ment is, ha tolták.

- Van kormánya meg sebességváltója, mi? - örvendezett Józsi, és lefelé hajló karimájú kalapját igazgatta. - Vezettem már teherautót is a téeszben. Három pedált kell nyomni, mi? Ott lent...

- Pontosan úgy van - mondta Dér Ádám. - Teljesen mindegy, melyiket nyomja az ember.

Elvitte a kocsit a fal mellől, hogy Józsinak a kormányzással ne legyen sok gondja, aztán átcsúszott a jobb oldali ülésre.

- Ide, mellém - mondta.

Józsi felkapaszkodott a terepjáróra; sertésbűz és izzadságszag áradt belőle.

Dér Ádám egyesbe tette a sebességváltót.

- Na, így! Mehetünk!

A kocsi ugrálva és imbolyogva elindult.

- Látjátok?! - üvöltötte Józsi, miközben keményen szorította a kormányt. - Vezetem a taxit. A szentségit... Mi? Oda megyünk, ahová akarunk!

- Jól van, Józsi - mondta Dér Ádám.

- Nemcsak a disznóhoz értesz. Az apád is láthatja, mi?

Ifjabb és idősebb András hunyorgó szemmel nézett utánuk; egyikük arcán irigység volt, a másikon meglepődés.

Na, ezek se öltek - gondolta Dér Ádám.

- Se ez itt, se a másik kettő.

Megfeledkezett arról, hogy idősebb András tapasztalásra hivatkozott, amikor az ölésről beszélt; említést tett bizonyos bugyborékoló szájról, amelynek láttán kihűl az emberben a düh ... Dér Ádám, ott a bukdácsoló terepjárón Józsi vigyorgó, feszült arcát, merev és ügyetlen mozdulatait szemlélve bizony megfeledkezett erről. De az is lehet: elhitte az öregnek, hogy az ölésben nincs semmi jó.

Tudomásul vette András fia, József gyermeteg örömét, amely nem illett a kondás földszínű arcához és gyulladt szeméhez. Tudomásul vette, de semmit sem akart kezdeni ezzel az örömmel, se jót, se rosszat. Eszébe sem jutott kihasználni, csak hagyta, hogy létrejöhessen, mert beleillett ebbe a történetbe, amelynek ő is részese volt a megkarózott asszonyokkal, a Pistákkal és Andrásokkal együtt; szóval beleillett a történetbe Józsi vihogása és rikoltozása, amint úrhatnám módon biztatta a terepjárót, akár az aluszékony sertéseket: „Hé! Te! Eriggy má! Csak arra ... Te! Arra mész, amerre akarom ... Te bolond jószág ... Mi?"

A terepjáró nyöszörgött és szökdécselt, a hepehupákról elpattant, akár a rémült és méltatlankodó szöcskék. Sivítva pörögtek a kerekek, mert Józsi csak nyomta a gázt és szorította a kormányt, ide-oda rángó vállal, beszívott ajkakkal, remegő orrcimpákkal. A sebességváltóval nem törődött, megfeledkezett róla, nyilván csak önmagára gondolt, ahogy száguld a mezőségen át.

Dér Ádám nem vett részt ebben a disznópásztori, gyermeki vidámságban, nem is élte át, nem is lepte meg, hiszen gyakran látta, hogyan rohannak a nehéz teherautók és dömperek az országutakon, látta odafent a vezetőfülkében a feszült és kevély férfiarcokat, amelyek a dörömbölésben és sivításban, ha nem is kegyetlenné, de egyre férfiasabbá váltak, mintegy azonosulva a gépek gyorsuló tömegével. Tudta azt is, hogy mindennek a mozdulatlanság az alapja, a mozdulatlanság és ismétlődés, amely nyugtalanságot okoz, mivel szorongató gátak közelségére emlékeztet.

Egyáltalán nem aggasztotta a terepjáró sorsa, nem féltette a rendőrség tulajdonát. Tisztában volt azzal, hogy egy ilyen kocsi sok mindent kibír, elviseli Józsi nehéz lábát és ormótlan kezét. Ha pedig nem viseli el, akkor igazságos baleset történik, megvalósul a csillagjárás és az óra igazsága, amely azonos, ugyanakkor ellentétes dolgokat kapcsol össze: természetet és szerkezetet, rendszert és könnyen megzavarható tapasztalást, civilizációt és tudatlanságot. Józsi ugyanis csak ebben az ellentétben és azonosságban nyomorult, mint motorra vágyakozó kondás; így reked gátak közé természetében is, mivel környezete olyannyira elüt a világtól. Tehát csöppet sem méltánytalan, ha itt, a mezőségen a terepjáró hördül egy utolsót és felmondja a szolgálatot, vagy valami kubikgödörbe zuhan, s darabjaira esik szét - egyszóval megtörténik az igazságos baleset, ugyanúgy, vagy afféleképpen, ahogy az országutakon, amikor teherautók és dömperek ütköznek, személygépkocsik bukfenceznek üvegszilánkot fröcskölve, s a kevély férfiak arca hamuszínűre válik. Nincs ebben semmi, ami figyelmet érdemel, hiszen beleillik a rendbe, előrelátható, statisztikai módszerekkel kiszámítható.

- Hé! - rikoltotta Józsi. - Ez ám! Taxi, a szentségit! Kellene egy ilyen ... Mi? Oda, na! Bámulnak majd a kolompárok.

Dér Ádám fütyült Józsi örömére és dicsőségére, a szívében nem volt együttérzés és jóság. Kihűlt ott a téglalap alakú csupasz ház előtt, miközben figyelte a konda fölött lebegő bögölyök fekete fátyolát és a lassan csorgó vért idősebb András állán. Olyan volt most, mint az ember ölés után, amikor a bugyborékoló szájat bámulva elapad benne a düh. Borzongott, pedig a nap beteges forrósággal tüzelt, elült a szél, a hőség fojtó hullámokban áradt. Az égbolt szederjes fehérré változott, pára ereszkedett a földre. Dér Ádám hideglelős érzéssel ült Józsi mellett a rázkódó ülésen, mert éppen most értette meg, mi történt, megértette, hogyan kerültek a karóra az asszonyok.

Az idegen görnyedt háttal oson át a folyón, a zúgó fölött, nem néz fel, amikor ifjabb András szólítja, megy tovább, mint aki hibátlanul elvégezte a dolgát, s már a többin tűnődik. Az öreg a vasajtós ház előtt hitetlenkedve beszél az idegenről: „Tudja maga, mi kell ahhoz, hogy valaki beléhelyezze a másikba a karót, oda a lába közé?" Ilyesféléket mondott: „Ilus azt a nyomorultat csak engedelmesnek tűrte ... Sötétedés után csak nekünk nyitott ajtót... Ha két ember sokáig együtt van a tanyán, akkor az egyiknek eszébe jut, hogy meg kéne ölni a másikat... Aztán vagy rászánja magát, vagy nem... Nagy gyűlölet kell ahhoz, hogy valaki az ölés után a karót is kihegyezze. Idegen ilyet nem tesz, se pénzért, se haragból ..."

Ez az igazság - gondolta Dér Ádám. - Hiába, hogy két asszonyt találtak karóba

húzva. Ez csak annyit jelent, hogy túlságosan is nagy volt a gyűlölet.

- Na, Józsi elég - szólalt meg hangosan.

- Most már vezetted a motrot. Vedd le a lábadat a gázról.

- Néznek a kolompárok - mondta Józsi. - Ott, a ... A fák közül...

Felemelte a lábát a pedálról, a motor rándult egyet, aztán lefulladt. Csönd lett a mezőségen, csak a madarak távoli rikoltozása hallatszott.

- Cseréljünk helyet - mondta Dér Ádám.

- Jól vezettél. Ember vagy a talpadon. Mi? A magad ura ...

Józsi hálásan, s bizonyos tisztelettel nézett rá.

- Intek nekik, jó? Ott vannak a fáknál. A kunyhójuk előtt... Inthetek?

- Intsél. Aztán megmutatod Sandrit, és vársz rám a kolompároknál. Jól van?

- Jól - mondta Józsi. - Köszönöm a taxizást. Lekötelezett vele.

- Kérdeznék valamit...

- Kérdezzen.

- Gondolsz arra, hogy meghalsz?

- Meghalok? Nem vagyok öreg.

- Nem úgy - mondta Dér Ádám. - Eszedbe jut-e, hogy meghalsz valamikor?

- Nem - felelte Józsi. - Nem gondolok vele.

- Félsz tőle?

- Mitől?

- Hogy meghalsz ...

- Miért félnék? Az ember nem fél. Mi? Csak az öregek.

- Láttál már halottat?

- Láttam. Elmentünk és megnéztük Ilust.

- Mást is?

- Láttam vízbe fúlt embert.

- Sajnáltad?

- Hát nem volt a rokonom. Mi? Kellett volna sajnálnom?

- Nem. És ha apád halna meg?

- Azt bánnám.

- Mennyire?

- Ha megöregszik, akkor meghal. A kolompárok közül kettő meghalt a télen.

- Sajnáltad őket?

- Hát meghaltak.

- Ha nagyon haragudnál valakire, megölnéd?

- Én? Nem szabad embert ölni...

- Miért?

- Becsuknak meg akasztanak.

- És ha nem?

- Azt gondolja, mi, hogy nem vennék

észre?

- Azt.

- Nem szabad - mondta Józsi. - Ha egyszer nem szabad ...

- Mondjuk, hogy idegen. Nem is ismered. De sok pénzt kapsz. És vezethetsz egy ilyen taxit, amikor csak akarsz, ha megölöd. És nem jönnek rá, hogy te tetted. Senki se tudja meg.

- Hát nem szabad ... Mi? Ezt maga is tudja. Miért mondja nekem?

- Csak akkor engedik, hogy idejárj a kolompárokhoz, a lányhoz, ha ölsz. így megölnél egy idegent?

- A rendőr ... Nem lehet...

- Na jó - mondta Dér Ádám -, ha nem, hát nem. Mit gondolsz arról, aki öl?

- Semmit. Mi? Hát mit gondoljak?

- Haragszol rá?

- Nem engem bántott. Meg biztos oka volt...

- Ha oka volt, akkor megérted?

- Hát vannak olyanok ... Felakasztják őket. A Pistát is felakasztják?

- Neki volt oka?

- Nem tudom én ...

- Haragszol rá?

- Csak apám meg a Bandi. Hát tudja, miért? ... Mi? De én nem. Ügyis bolond az.

Dér Ádám beindította a motort.

- Most megmutatod a Sandrit - mondta -, aztán várj a kolompároknál.

- Sandri lejjebb lakik - mondta Józsi. - A folyóparton. Oda nem lehet taxival ...

A terepjáró megállt a füves térségen, néhány lépésnyire a bozótostól, amelyet összefonódott bokrok és alacsony fák alkottak. Beljebb, a növényzet fölött, füst terült szét,

keserű füst, mintha csalitot égetnének, de valami párolgó étel illata is belevegyült; korom és főtt hús szaga áradt a levegőben. Az apró levelű, tüskés, távolról tömörnek látszó bokrok között ösvény vezetett. Bentről, ahonnan a füst jött, színes rongyok villantak elő, s az indák fonadékán át furcsa építményt lehetett látni, amely félig kunyhó volt, félig sátor, kövekből, fából és bádogból állt, a tetőzetét lombos ágak borították, s valami téglákkal rögzített fakózöld vitorlavászondarab. A kalyiba résein át füst szivárgott, körülötte fatuskók, vályogtéglák és fenék nélküli vödrök hevertek.

Az egyik tuskón ősz hajú öregember ült, rongyba bugyolált kalapáccsal egy bádoglapot egyengetett. Sárga bajusza hosszan lelógott, szinte a válláig; a nyakán szederjes színű, kétoldalt kitüremlő forradás látszott. Az öreg mellett vékony lábú, előreugró hasú meztelen gyerek állt, kissé meggörnyedve öklendezett; a szájából zöld színű lé buggyant elő.

Egy fiatal nő lépett ki a kunyhóból, virágos mintás, hosszú szoknyában, csupasz felsőtesttel; elképesztően hegyes, mégis telt mellei alig rezdültek.

- Na, bámul, mi? - nevetett József hangtalan vihogással. - Ilyet nem látni másutt, csak itt, a kolompároknál. A Géza László lánya.

- Mi a neve?

- Bibi ... He ... Nekem akármikor ... Érti!? Akarja?

- Nem - mondta Dér Ádám. - Nem akarom.

- Csak szóljon, ha kell. Ha én mondom! Hát jártam volna Ilushoz, mi?

A lány vöröses árnyalatú sötét haja lágy hullámokban keretezte apró, finom vonású arcát. Ez az arc hibátlan volt, szépségében értelmesnek és titokzatosnak tűnt; a kissé előreugró pofacsontok felett nagy ferde szemek ragyogtak, de ebben a ragyogásban volt valami álmatag homály. A duzzadt száj puha vonala a gyermekséget őrizte, ártatlanság, legalábbis ártalmatlanság volt a mosolyában. A harmónia - amely nyilvánvalóan ámítás itt, a hússzagú füstben - a hosszú nyak ívében folytatódott, átsuhant az aranyszínű vállakon, és diadalra jutott a mellek halmán, amelyek gömbölyű lágyságukból kétoldalt olyan elevenséggel meredtek fel, hogy Dér Ádám torka kiszáradt.

Ránézett András fia Józsefre, aki törtetett a bokrok között, keveset törődve a visszacsapó hajlékony gallyakkal; fürkészve nézett rá, valami érdemet vagy figyelemre méltót keresve az elnagyolt arcon, a gyulladt szemekben: jóságot, gyöngédséget vagy akár erőt, de nem volt ott semmi, csak természetes elégedettség és felajzottság, amely aligha lehet társa a harmóniának. Dér Ádám önmagában a szépséget mindig az érdemmel párosította össze, még akkor is, ha a szépség egy cigánylányban testesül meg, aki füstszagú kalyibából bukkan elő. így hát méltatlannak tekintette párosodását a teljesen érdemtelen Józseffel, és evégből sajnálkozást, majdhogynem haragot érzett.

Kiértek a bokrok közül a kunyhó előtti füves térségre; a kisfiú abbahagyta az öklendezést, s száját keze fejével megtörölve rájuk mosolygott. Egy asszony lépett ki a kunyhóból, ezúttal nem szőlőfürt mellű, hanem fonnyadt csöcsű, ráncos és foghíjas, borzas és lapos pillantású. Üjabb és újabb gyerekek rajzottak elő, meztelen fiúk és lányok, egyik-másik ótvaros, hámló bőrű; egész közel jöttek - Dér Ádám érezte, ahogy megérintik ruháját kissé ragacsos, finom ujjaikkal. Az öreg abbahagyta a kalapálást, várakozóan rájuk nézett, a tekintete nem volt kíváncsi vagy elutasító, inkább éber és védekezésre kész.

- Az emberek nincsenek itthon - mondta. - Dolgozik mind ... valamennyi ...

- Mi baja ennek a gyereknek? - kérdezte Dér Ádám, és az öklendező kisfiúra mutatott.

- Semmi - felelte az öreg. - Nincs annak semmi.

- Hányt - mondta Dér Ádám.

- Valami zöldet evett. - A kisfiúhoz fordult. - Hát nem megmondta az anyád, hogy ne egyél zöldet?! Ezek megrágnak mindent - nézett ismét Dér Ádámra ,- levelet, füvet, a fűzfa kérgét, pedig megmondtuk nekik .. . Kit keres?

 A lány közelebb jött, ártatlanul és szemérmetlenül tolta előre a mellét, a bimbó körül borzongott a rózsaszínű bőr.

 - Adjék mán egy cigarettát a nagyanyónak ...

 - Hol van a nagyanyó?

 - Bent fekszik. Nagyon beteg ... Vágyik a cigarettára.

 Dér Ádám a zsebébe nyúlt, elővette a cigarettásdobozt. Érezte, hogy kezét apró ujjak érintgetik, hallotta a gyerekek kérlelő nyivákolását.

 - Nesze - mondta.

 - Forintot - nyivogták a gyerekek. - Adjék forintot, fiatalúr.

 - Hagyjátok - dünnyögte az öreg közönyösen. - Eriggyetek innen ... Dzsal, az anyátokba ...

 Dér Ádám aprópénz után kotorászott a zsebében, s a forintosokat a hasa előtt hadonászó, felmeredő ujjú tenyerekbe rakta.

 - Nekem is - szólalt meg a lány. - A nagyanyónak kenyérre.

 Dér Ádám most papírpénzt vett elő - mert ahogy mondtuk a szépséget az érdemmel azonosította -, a lány nem nyúlt a pénz után, csak nézte, a szeme tűnődővé vált.

 - Fiatalúr - mondta kérlelő hangon -, nem akar eljönni velem? ... Áv, fiatalúr ... gyorsan végzünk.

Mehetnék - gondolta Dér Ádám csak hát én nem a csillagjárás után igazodom.

Józsira nézett, a legény arcán nem látszott neheztelés.

- Áv, fiatalúr - ismételte a lány. - Ne restellje ...

- Nem - mondta Dér Ádám. - Eriggy. Itt a pénz.

- Nem hallottad, te lány?! - szólalt meg az öreg. - Dzsal innen ... Láthatod, nem azért jött.

- Ha meggondolná, fiatalúr - mondta a lány hunyorgó szemmel, miközben eltette a pénzt. - Jól értek hozzá ...

- Ügy ám - vihogott András fia József. - Miért nem megyen vele? Nem szégyen az, mi?

Az egyik kisfiú meztelen combjára csapott, aztán az ujjával földre sodorta a péppé vált bögölytetemet. Fekete vérfolt maradt a helyén. Dér Ádám most jött rá, hogy az az állandó halk zúgás, amely körülveszi, bögölyök és zöld hasú legyek döngése.

- Fiatalúr - mondta a lány, és gyöngéden duzzadt ajka megül elővillantak hegyes fogai. - Nagy baj, ha nincs kedve ...

Dér Ádám döbbenten eszmélt rá: azt reméli, hogy a szem zöldes íriszén a nedves homály - valódi bánat.

- Nem azért - mondta. - Kedves vagy,

de most nem tudok menni. Sietek. Dolgom van. Ne haragudj rám ... Ne szólíts fiatalúrnak.

A lány most szemmel láthatóan megijedt. Elfordult, és cigányul kérdezett valamit az öregembertől.

- Kit keresnek? - kérdezte az öreg. - Csak az asszonyok vannak itthon.

- Nem magukat keresem, hanem a Sandrit. Tudod, hol lakik? - kérdezte a lánytól.

- Tudom ... Ott lejjebb ...

- Odakísérsz?

- Jó - mondta a lány. - Megmutatom.

Dér Ádám Józsira nézett.

- Te maradj itt! Vigyázz a taxira!

András fia vigyorogni kezdett, úgy vigyorgott, mint aki jól ért mindent. Bibi lassú, himbálódzó járással megindult a fák között a folyó felé.

- Dzsa - mondta az utánuk sündörgő gyerekeknek. A lábával toppantott. - Dzsa a taxihoz ...

Elmaradt mögöttük a füstszag, aztán a legyek és bögölyök döngése is, a fák megritkultak.

- Mindig itt laktok? - szólalt meg Dér Ádám.

- Nem mindig - mondta a lány. - Télen, amikor hideg van, átmegyünk a tanyákra.

- Kihez?

- Elhagyták a tanyát. Falura mentek ... Senki sem maradt. Olyan tanyák ...

- Hányan vagytok?

- Sokan.

- Tudsz számolni?

- Egy, kettő, három, négy, öt - nyitotta ki egymás után bal kezén az ujjait. - Tudok.

- Akkor hányan vagytok?

- A Géza László, a Julis, a másik Géza László, a fiatal, a Sári meg a nagyanyó, a Béla, az István és a gyerekek. - Megint az ujjain számolt. - Négy gyerek van.

- Jártál iskolába?

- Jártam.

- Ki volt a legokosabb?

- Én. Én voltam a legokosabb.

- Olvasni tudsz?

- Nem tudok még ...

- A Jóska a szeretőd?

- Nem szeretőm az.

- Hát mi?

- Jár a kolompároknál ... Hoz sajtot meg kenyeret meg vágott birkát.

- Azért hozza, nem?

- Azért hozza. Járnak ide legények. De asszonyhoz nem járnak. Annak férje van.

- Te kihez mész férjhez?

- Majd jön cigány máshonnan. Az elvisz.

- Ismerted azt az asszonyt a tanyán, akit megöltek?

- Nem tudom, melyikük az ...

- Hallottál róla?

- Beszélték.

- Kolompárok?

- Azok meg Józsi.

- Mit mondtak?

- Hát, a Pista volt, azt mondták.

- Pistát ismerted?

- Azt láttam ... Erre is járt.

- Nem akart veled?

- Nem tudja ... Bolond az.

- Nem láttak a kolompárok erre idegent?

- Idegen cigányt?

- Akárkit.

- Nem beszélték ...

Lejjebb egy kanyarulatnál megcsillant a folyó.

- Ott van a Sandri - mutatott egy fehér vályogépületre a lány. - Most már nem megyek tovább.

- Miért?

- Halok vannak arra. Félek a haloktól.

- Micsodák?

- Oda temették a halókat.

- Halottakat?

- Igen. Keresztek vannak ...

- Na jó - mondta Dér Ádám. - A folyóban szoktál fürödni?

- Igen, ott feljebb. A homoknál.

- Sose vetted észre, hogy a bolond Pista néz téged?

- Nem láttam arra ...

- Adj egy cigarettát - mondta Dér Ádám. - Nincs nálam több.

- Nem kell már a nagyanyónak ... Nem olyan beteg. - Elővette a szoknyája zsebéből a cigarettásdobozt. - Egyet hagyjon nekem - mondta. - Meg a dobozát...

Szél jött a víz felől. A rózsaszín mellbimbók megborzongtak.

- Honnan vetted a vörös hajadat? - kérdezte Dér Ádám.

- Senkinek sincs ilyen haja a kolompároknál ...

Dér Ádám kivett a dobozból három cigarettát, a többit visszaadta a lánynak.

- Na, menj ... - Megérintette a vörös fényű haj fodrait ott, ahol rásimultak a vállra. - Dzsal ... Nem tudom, mit kezdjek veled ... Hogy kerültél erre a vidékre?

Megfordult, és tovább ment Sandri tanyája felé. A szívében ámulat volt, méltatlankodás, nevetség és harag - lágyan csillámló és iszapos, mint a víz hordaléka.

Sandri a kunyhó előtt ült egy fából ácsolt padon. Krumplit hámozott.

Hatvan év körüli férfi volt, kopaszodó, őszülő hajú, nagy, horgas orra két oldalán apró, majdnem kör alakú kék szemek pislogtak, vastag, lefelé lógó szemöldöke középen összeért. A csodálatos szemöldök fehér bozótja néha önálló életre kelt, mozgott és lengett, úgy viselkedett, mintha egyáltalán nem tartozna az archoz, félő volt, hogy egyszer csak szárnyra kap, és messzire száll, ha éppen kedve tartja. Akkor pedig az arc ott marad csupaszon, megfosztva legfőbb díszétől, elveszti méltóságát és ravaszdi jellegét, amelyet a hajlott, húsos orr - bármilyen jelentős is - magában aligha képviselhet.

Egyszóval Sandri két dús, minden más szőrzetet pótoló szemöldökből állt, a többi említést sem érdemel; arcbőre barna, csupasz felsőteste sovány és inas, mozdulatai szaporák, mosolya érdeklődő, majdhogynem gúnyosan barátságos. Ám mindez a szemöldök nélkül akár a visszájára is fordulhatna, pocakká és sápadtsággá, menekülésre vagy támadásra kész gyávasággá.

Észrevéve Dér Ádám közeledését, Sandri meglengette a szemöldökét, aztán felszalasztotta a homlokára, hogy ott terüljön szét, szabadon hagyva a kerek szemeket. Közben, bár Dér Ádámra nézett, tovább hámozta és apró kockákra vágta a krumplit. Gyorsan, derűsen dolgozott, olyan gyakorlottsággal, amely nem igényel figyelmet. A krumplidarabkák egy fehér csöbörben csobbantak, a csöbör tiszta volt, ugyanúgy, ahogy a kunyhó körül az egész térség, amelyen puha élénkzöld fű nőtt. Őszirózsák sárgálltak az alacsony léckerítés mellett, baloldalt kövekkel körülrakott veteményeskert húzódott, a vénasszonyok nyara mélyvörösre érlelte és kissé megaszalta a paradicsomot és a paprikát. Elöl a ház falát, egészen a tetőzetig vadszőlő takarta ... egyszóval Sandri jó helyen élt, tiszta és rendezett helyen, a folyó kanyarulata fölött a magasparton, ahová véletlenül sem téved idegen, sem a bozótoson át, sem a víz felől, amelyik mély, örvényes, és a szemközti part kusza erdőségei miatt vadnak, szinte veszélyesnek látszik.

- Mi járatban erre? - szólalt meg Sandri szemöldökét visszabocsátva. - Mit keres itt, ahol a madár se jár?

Egyáltalán nem hasonlított a tanyai emberekre, nem is emlékeztetett rájuk. Lám, el is különült tőlük, a bokrok tömör, tüskés sövénye mögé húzódva. Nem beszélt komolyan, jobban mondva a levegőbe beszélt, futólag és céltalanul, a stilizált szöveg, amely kunyhójának mese- és varázsjellegére utalt, iróniát tartalmazott, majdhogynem lekicsinylést. Dér Ádám azonnal megértette, hogy itt felesleges a bohóckodás, nyugodtan levetheti a beleilleszkedés és együvétartozás maszkját, amely talán alkalmas a Pisták és Józsik megtévesztésére, de Sandri mögéje lát, mivel valójában ő maga nem Sandri, hanem valaki más, aki alkalmasint ugyancsak megtéveszti a Pistákat és a Józsikat. Hiszen ezek a szavak: mit keres itt, ahol a madár se jár, máris elutasítják és semmibe veszik az ostoba és érdektelen idegent, aki átkelt a bokrok sűrűjén; fölényt sejtetnek és jóságosnak álcázott közönyt; így hát tiltják a közeledést.

Dér Ádám elmosolyodott.

Ha most azt mondom, jó napot, öregapám - gondolta -, akkor bizonyára azt a választ kapom: szerencséd, hogy öregapádnak szólítottál. És a szemöldökember rögvest teljesíti három kívánságomat. - Bocsásson meg - mondta -, Sandrit keresem ... Vagyis azt, akit a tanyaiak meg a cigányok Sandrinak hívnak.

- Jó helyen jár. Engem hívnak így.

- Akkor valamit félreértenek. Súlyos tévedés magát Sandrinak nevezni.

- Nézd csak - villant meg Sandri kerek szeme a szemöldök függönye mögött. Fölállt, közelebb lépett. - Gyenge a szemem ... Azt hittem, idevalósi.

- Én is azt hittem - mondta Dér Ádám. - Azt hittem maga idevaló. Mi az ördögöt keres itt?

- Gombát szedek, halat fogok, paprikát termelek és óvakodom az ördögtől. Ez a tevékenység kifogásolható?

- Kifogástalan. Csak az érdemel figyelmet, hogy miért itt óvakodik, és miért így?

- Gombát csak ott szedhet az ember, ahol megterem. Halat fogni meg általában vízben szokás. Ha tévednék, igazítson ki. Nézze meg a fal mellett azt a hordót, szép kecsege van benne. Egyáltalán, látott már kecsegét?

- Nem - mondta Dér Ádám, miközben a tiszta vizű hordó fölé hajolt, és megnézte a mozdulatlanul lebegő csőrös halat. - Ekkorát még sülve se láttam.

- Nahát! - mondta Sandri. - Érdemes volt idejönni! Kérészálcával fogtam. Most már tudja, miért vagyok itt.

- Fogalmam sincs - dünnyögte Dér Ádám.- Azt hittem, valami félnótás különc.

Sandri visszaült a padra, tovább hámozta és szeletelte a krumplit.

- Persze - mondta. - Az vagyok. Kitől hallott rólam?

- Pistától, a börtönben.

- Itt is, ott is szóba jön az ember. Nem igaz? Szerencséje van, hogy itt talált. Kizárólag a szép időnek köszönheti. Szokásom szerint ősz végén abbahagyom a különcködést és a félnótázást. Gondolja, hogy én öltem meg azt az asszonyt?

- Hátha így eszembe juttatja, miért ne?!

- Miért ne? Miért ne? - ismételte Sandri, és szemöldökét egészen lebocsátotta. - Ugye, olyanformán, mint az a nyomorult, akinél jámborabbat nem talál sem a vízben, sem a földön, sem a levegőben. Maguk mindig az első útjukba kerülő embert szokták elkapni?

- Nem mindig - mondta Dér Ádám. - De Pista ránk erőszakolta magát, nem ment le a nyakunkról.

- Sokszor itt ült, bámult rám hangtalanul; az arcomat figyelte, aztán ment, ahova küldtem. Engedelmeskedett, mert nagy tudatlanságában azt hitte, ördöngös vagyok. De egyszer kihúzott a folyóból, amikor beszakadt alattam a part. Kihúzott, nehogy az ördöngös vízbe vesszen. Ezt is elmondta?

- Nem.

- Tisztázzuk végre, kizárólag a kecsege miatt jött, vagy valami más miatt?

- Ügy hallottam, hogy maga együtt járt Menyhértnével Szentkeresztre ...

- Járt a csuda. Legfeljebb Zsálytól együtt utaztunk buszon. Sose váltottam vele egy szót se. Szeretem, ha egy kicsit tartanak tőlem az emberek, legalábbis annyira, hogy ne látogassanak el hozzám se vigaszért, se tanácsért. Immár nem vagyok barátkozó természetű.

- A piacon találkoztak?

- Nem sokat voltam én a piacon. Csak ellenőriztettem a gombát. - Sandri maga elé nevetett. - Mintha szükség lett volna ellenőrzésre ... Hiszen engem is odaültethetnének, sose tévedek. Nem árultam a piacon.

- Ez baj - mondta Dér Ádám. - Arra akartam kérni, hogy holnap menjünk el együtt oda. Meg kell tudnom, miféle emberekkel találkozott Menyhértné. Azt hittem, maga ismeri őket.

- Miért van erre szükség?

- Idegen járt a tanyán aznap, amikor megölték az asszonyt.

Sandri szemöldöke megmoccant, és szép lassan felvándorolt a homloka közepéig.

- Szóval nem veszi biztosra, hogy a Pista volt?

- Nem.

- Szüksége van a segítségemre?

- Nekem is meg Pistának is.

- Na jó - mondta Sandri. - Ott leszek, amikor kívánja. Mikor találkozunk?

- Délben, egy óra tájt. Addig néhány dolgot még el kell intéznem.

- Mitől olyan fáradt maga? Szinte dülöngél egy áll tó helyében.

- Nem ettem és nem aludtam.

- Van egy nyugágyam - mondta Sandri. - Kihozom. Szundíthat egyet a levegőn. Aztán ehet is, ha nem utálja a kecsegét.

- Nincs annyi időm - mondta Dér Ádám. - Át kell mennem a másik tanyára.

Sandri felállt, a vadszőlővel befuttatott házból kihozta a nyugágyat.

- Milyen tanyáról beszél?

- Persze, erről még nem beszéltem. Az a helyzet, hogy egy másik asszonyt is karóba húztak. Odaát - mutatott a folyón túl elterülő erdőség felé. - Légvonalban nincs több tíz kilométernél, de nekem a fél világot meg kell kerülnöm a vizek miatt.

- Szóval még egy asszony - dünnyögte Sandri. - Még egyet, ugyanúgy. És még rólam gondolta, hogy különc vagyok. Hát akkor mit gondol a karós emberről?! Aludjon. Egy óra múlva kész lesz az étel. Majd felébresztem, ha eljön az ideje.

A nyugágyat a pázsitra állította, zöld színű, puha plédet terített rá.

- Köszönöm - mondta Dér Ádám. - Majd megálmodom, kinek a vendége vagyok. Mert tudni szeretném.

- Télen, amikor hideg van a különcködéshez és félnótázáshoz, megtalál a városban, közvetlenül a nagy templom mellett, abban az emeletes épületben, ahol a fiatal tisztelendő lakik. Mit gondol, hány éves vagyok?

- Hatvan - felelte Dér Ádám, miközben elhelyezkedett a nyugágyon. - Nem szeretek ilyen kérdésekre felelni. Mégis, ha udvariaskodni akarnék, azt mondanám, hogy jó karban levő hatvanasnak látszik.

- Hetvenhét - nézett rá Sandri a fehér szemöldök bozótja közül. - Ez az egyetlen gyöngeségem. Büszke vagyok rá, hogy milyen jól tartom magam. Nincs reumám, aggkori nyálfolyásom, és tiszta a fejem. Ez a teremtő ritka adománya. Álmodjon lassú harangszót és orgonazengést, álmodjon hűvös homályban suttogást, fehér-ezüst fényt, visszhangos csendet. így jön rá, hogy isten ősz szolgája látja vendégül, egy ősz szolga, aki most már senkit sem szolgál, csak saját magát. Teszi ezt azért, mert nincs szükség egyéb szolgálatára.

- Ügy - mondta Dér Ádám, miközben érezte, hogy távoli harangszóként valóban közeledik az álom. - Irigylésre méltó állapot, ha jól tűri az ember ...

Másfél órát aludt. Kábán, szinte kótyagosan ébredt valami éles, közeli madárrikoltásra. Látta a mélyben zúgó folyót, amelynek színe most fehérről sötétre változott, hallgatta Sandri köhécselését, aztán az elborult égre nézett, a felhők gyors futását figyelte.

- Vége a jó időnek - szólalt meg az öreg pap. - Még egyet fordulnak a felhők a folyó fölött, aztán nyakunkon a baj. Magához tért már?

- Lassan - mondta Dér Ádám. - Az előbb még fogalmam sem volt, hol vagyok.

- Jöjjön, együnk. Aztán indulnunk kell. Ha nem terheli, magával megyek.

Sandri most fekete öltönyt, szorosra gombolt fehér inget és magas szárú fűzős cipőt viselt. Az arca szelídebb lett és öregebb, s mintha közben a szemöldöke fegyelemre szokott volna, elveszítette különálló jellegét, nem ugrándozott, kígyózott és meredezett, beérte valami józan, habár bozontos méltósággal, megállapodott a maga helyén.

- Sietnünk kell - ismételte a pap. - Fél órán belül esni fog. Ismerem ennek a vidéknek a termeszetet, lent is meg fent is, ahol a felhők járnak.

Miközben ették a nyárson sült kecsegét, amelynek fehér és omlós húsa gyors, mély vizek ízét őrizte, Dér Ádám azon tűnődött, vajon miféle szerzet lehet ez az öregember, aki bozptok mélyére rejtőzik Sandriként és ördöngösként, némiképp elbújva isten tekintete elől is, mert isten - mint tudjuk - nem csupán élni, hanem szolgálni teremtette az embert. A fekete öltöny, a szorosan záródó fehér ing most emlékeztetett erre a szolgálatra; felhívta a figyelmet az arc finom, értelmet sejtető redőire, a szem éberségére, a koponya boltozatára.

- Ilyenkor - szólalt meg Sandri - szomorúságot érzek. Elkedvetlenít, hogy jön a tél. Azt se tudhatom, hogy a következő esztendőt megérem-e? Pedig jönni jobb, mint elmenni.

- Nem értem - mondta Dér Ádám. - Még mindig nem értem, mit keres itt?

- Hát persze hogy nem érti. A kereső ember mindig azt hiszi, hogy a másik is keres. Gombát, halat, jó levegőt vagy magányt. Mit mondjak? Én az égvilágon semmit se keresek.

- Pista szerint maga énekelget... szedi a gombát, és közben énekel.

- Dúdolgatok, amolyan félnótásan. Nehogy valaki szóba elegyedjen velem. Mert jobb, ha az ember csak azzal beszél, akivel akar. Pistával például szívesen beszéltem. Kedvelem a jó szándékú együgyűséget. De az emberek általában nehezen tűrik, ha ostobák. Ezért kérdeznek, alkalmatlankodnak, beszélnek, beszélnek, ha kell, ha nem. Mindenáron világosságot akarnak. De nem örök világosságot, dehogyis, hanem zseblámpafényt. Pistában fényesség van ...

- Mit mond?!

- Na jó, hát nem érti... Miért értené. Azt mondtam, Pistában fényesség van. Afféle papos beszéd. Boldogok a lelki szegények, mert övék a mennyeknek országa. Sose hallott erről?

- Hallottam - mondta Dér Ádám. - De azt hittem, nem Pistáról van szó.

- Nem is róla, hanem a boldogságról. Az pedig nem egyéb, mint hogy az ember elevenében van. Hal a vízben, madár az égen ... Minden és mindenki a maga helyén. A boldogtalanság: helytelenség. A tanya akkor lett pokollá, amikor felépült a város. Árnyékba, mélységbe került, elkárhozott. A Pistákkal együtt... Maga szerencsés. Kétségkívül elevenében van. Keres és talál, jól alkalmazkodik a világhoz. Beleszületett. A világ nem is tud olyan gyorsan változni, hogy lépést ne tartson vele. Mozog, utazik, idegen helyeken ébred, karóba húzott asszonyokat lát, Pistákat és meztelen cigánylányokat tanulmányoz, félnótás papókkal beszélget, és a végén megtalálja azt, akit keres ... Ez mind benne van a történetében. És az egész a végén még talán okulására is szolgál, annyira szerencsés a természete.

- Elismerem, hogy Pistában fényesség van - mondta Dér Ádám. - Hiszen bácsikának szólítja a börtönőrt. A magam dolgáról viszont nem tehetek. Főleg arról nem, hogy beleszülettem ebbe a világba. Ezt bűnömül rótta fel?

- Nem, dehogy - mondta a pap. - Bocsásson meg. Inkább magamat mentegettem, mivel távol áll tőlem a keresés és a kíváncsiság. Nekem kellett volna Pista után mennem, mert tudtam, hogy nem ő tette. Csak hát arra gondoltam, amit én mondok, az maguknak nem sokat számít. Hiszen a jó szándékú együgyűség aligha fogadható el mentségnek ... Pedig az beéri azzal, amije van. így hát nincsenek túlzó vágyai, amelyekért általában ölni szokott az ember.

- Egyszerű okoskodás - mondta Dér Ádám. - Nincs vágy, nincs bűn. De hiszen épp az előbb beszélt arról, hogy a tanya elkárhozott ...

- Itt maradtak az ördögnek való lelkek. A többi felemelkedett, jobban mondva egykét bugyorral följebb került, ha érti mire gondolok. A sánták, gügyék, öregek, iszákosok, lusták, csak ők nem cserélgetik a bugyraikat ... Na, meg a cigányok. Az okos, a törekvő, a dolgos, a ravasz, az erőszakos, a tehetős, az könnyen nekivág ... Nekivág a világnak, habár semmit sem ért belőle. Mondja meg, jobb ott nekik?

- Jobb.

- Bocsásson meg, de azt hittem felfogja, miről beszélek. Hiszen készületlenül érkeznek oda. Hontalanok és menekültek. Hogyan lehetne jobb?

- Most jártam a kondásnál a vasajtós házban. Hát az meg miféle élet?

- Épp erre gondolok - mondta Sandri. - Az életre, amelynek nincs formája. Ideiglenes, menekülés előtti ... Vagy megállapodottságában maga a bukás. Ezen a vidéken valamikor mindennek formája volt.

- Volt - mondta Dér Ádám. - Ügy látszik, önt zavarja a változás.

- Dehogy. Csak nem észlelem azt a modus vivendit, amely arra törekszik, hogy megőrizze a jót és elvesse a rosszat. Ostoba nagyratörést, pénzvágyat látok. És elnyomorodást azoknál, akikből hiányzik az alkalmazkodás képessége. Ahogy a növény megaszalódik a füstben ... Ezért mondtam, hogy Pistában fényesség van: nem hat rá a füst. Bamba jóindulatában észre sem veszi, így aztán nem vajúdik vágyak görcsében. Ismeri és ismétli a szokásokat, újat nem tanul, tudja a helyét. És abban, ahogy tudja, nincs kényszerűség, csak jóindulat. A bambasága is magától való, az engedelmessége is, ezért aztán nem éri sérelem, nem bántja gond és harag, nem akadályozza semmi. Szabad és független a maga módján. Senkit sem gyűlöl, és senkit sem öl meg. Nyomorúsága csak látszólagos.

- Komolyan gondolja?

- Komolyan. De maga ezt soha az életben meg nem érti. Maga a menekülőknek, a nagyravágyóknak és hontalanoknak ad igazat. De azért, ha nem tévedek, észreveszi a nagyravágyás kisszerűségét. Ennél a Pista bambasága is fenségesebb ... Járt a cigányoknál?

- Jártam.

- Sajnálja őket?

- Nem erről van szó - mondta Dér Ádám.

- Nem?! - Sandri fölszalasztotta a szemöldökét a homloka közepére. - Hát miről? Megmondaná? Azt a szép lányt se sajnálja?

- Mit kezdjek a sajnálatommal?

- Látja. Ide húzódtak a bozótba. A civilizáció úgy hajtja őket, mint foxi a rókát. Egyre mélyebbre, be a lyukba. És nincs másik kijárat. Ezért aztán aki nem illeszkedik és nem hasonul, az egyre mocskosabb, borzasabb és girhesebb lesz. Annak már nincsenek szokásai, nincs életformája, sem így, sem úgy, az már cigánynak se jó. Örvendünk, amikor egyik-másik a rendnek többé- kevésbé megfelelő legalantasabb életformát eléri; ha nem lop, nem öl és nem eszik büdös tyúkot. Annak is örvendünk, hogy nálunk alábbvaló. Mert az a szép lány, akivel idejött, alábbvaló a kondásnál is. Nem tartja ezt méltánytalannak?

- De. Annak tartom - felelte Dér Ádám.

- Gondoltam - mondta a pap. - Csak arról feledkezik meg, hogy a kondás is másmilyen lehetne. Akár olyan, mint maga. Aki úgy jár-kel ezen a vidéken, mintha igazságot tehetne. Csak hát az igazságtevők a bűnösök miatt vannak, ezt ne feledje el. így hát maga sem tartozik másik kalap alá. Jöhetünk-mehetünk, egy bugyorban vagyunk valamennyien. A mélyre taszítók és a megmentők, a kívülállók és az idevalók. - Felállt, egy vízzel telt fadézsába rakta a tányérokat. - Bocsásson meg, az öregség beszél belőlem. Annyi az egész, hogy irigylem magát.

- Miért?

- Hogy idegen helyeken ébred, folyton folyvást mozog, keres. Egyszóval elevenében van, mivel úgy tudja, hogy szükséges és fontos a szolgálata.

Elmosogatta az edényeket, aztán a dézsát, a nyugágyat, a pokrócot bevitte a házba. Egy keresztpánton függő lakattal lezárta az ajtót.

- Mehetünk - mondta. - Isten áldja meg ezt a helyet.
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Az olvasó érdeklődését - miközben figyelte Dér Ádám vándorlását e sík vidéken át - nyilvánvalóan az tartotta ébren, hogy úgy vélte, a gyilkos nyomába járunk, követjük a karós és baltás idegen útját, amelyet akár vércseppek is jelölhetnének, s a jó szimatú orr körülszimatolva megérezhetné a gyilkos izgalom verítékszagát.

Mert ha nem így van, akkor miért időzött el Dér Ádám Andrással és két fiával, ifjabb Andrással meg Józsival a csupasz térségen álló ház előtt, mit keresett a füstszagú cigányoknál, miért hallgatta figyelmesen Sandri bonyodalmas, elmélkedésre hajló beszédjét? Ha pedig így van, akkor miért nem vallatta és faggatta őket annak rendje és módja szerint lecsupaszítva sorsukat és érzéseiket, míg idősebb András magyarázatot nem ad sivár és lealacsonyító életmódjára, amelybe okkal-móddal belevonta gyermekeit, olyannyira, hogy már nem is lehet őket gyermeknek nevezni; miért nem várta meg, míg a ferde szemű cigánylány e teljes lecsupaszításban azonosul a lógócsöcsűvel, hiszen végső soron ugyanarra hivatott; Sandri pedig beismeri szolgálatonkívüliségének valódi okát, az istenáldotta folyóparti hely rendeltetését és azt is, hogy a magány - bár ő türelemmel viseli - nem embernek való.

Ha nem így van és ha így van - mondtuk az előbb mindez számon kérhető. De ha csak félig van így és félig úgy? Akkor talán maga a vidék az, amelytől Dér Ádám magyarázatot remél? Ez az oka tétova vándorlásának? Mozognia kell, hogy gyorsabban élje át mindazt, ami itt lehetséges és elképzelhető?

De hát akkor miért nem talált másfajta emberekre? Csak félkegyelműek, mogorvák, nyomorultak, különcök élnek ezen a vidéken? Egyáltalán nem így van. Hiába beszél Sandri összevissza. A hétköznapi, a normális, az átlagfeletti megtalálható a lapályon is. Ki mondhatná, hogy mi - elbeszélők és hallgatók - valamiféle hegyen ütöttünk tanyát és kizárólag számunkra alkották meg a törvényt? Milyen meggondolások alapján különíthetnénk el így magunkat?

De ne feledjük, hogy vándorló, gyors történet ez; nincs időnk a gyilkosságtól távol eső dolgokkal törődni. A gyilkosság pedig mindig periférián jön létre, az indulatok és a valóság peremén, s megtörténte után tulajdonképpen ki is szakad körünkből. Így hát, amikor Dér Ádám az idegen nyomait követte, a periférián járt, ahol a normális nem rendjénvaló, az átlagfeletti pedig kivételszámba megy.

Meglepődésre semmi okunk sincs, hiszen egyébként is eleget tudunk a tanyavilág változásairól, az életforma bomlásáról, amelyben a rossz rosszabbá válik, a jó pedig visszájára fordul. Bibi, a cigánylány elhagyott épületekről beszélt, ahol a kolompárok telelnek falak között, miként a birkák; így hírt adott a lapályról való távozásokról is, a menekülésről, amelyből a Pisták természetszerűleg kimaradtak. Képtelen és nevetséges módon így lettek kapitányok a süllyedő hajón, uralkodók és elöljárók egyetlen dologban: az ottrekedésben.

így már világos, hogy hősünk vándorlása valójában követés volt. Ha nem is vérnyom és verítékszag után igazodva, de egyre közelebb került az idegenhez, aki karóval és baltával ölt.

Most, amikor Dér Ádám a feketébe öltözött Sandri val együtt eléri "a cigányok bádog- és lombkunyhóját, s ismét megérzi a füstszagot, hallja a legyek és böglyök döngését, az érdemtelen kapitányokra gondol: a Pistákra, akik csak a végromlásban lettek elöljárók. Nézi a kolompárokat, akik a romlásról semmit sem tudnak; a meztelen fiú megint zöldet hány, és közben mosolyog, mert semmi baja sincsen; előjön a szépmellű és a tömlőcsöcsű, egyik sem törődik az azonossággal és ismétlődéssel, nem jár az eszükbe múlt és jövő; az öreg cigány leereszti a rongyba bugyolált kalapácsot, úgy bámult Sandrira, a méltóságteli ördöngösre; Józsi egy fának támasztott háttal ül, a kalapja elfedi az arcát; odabent fekszik a nagyanyó, aki ezen a télen minden bizonynyal jobblétre szenderül, mert a kolompároknál halál nélkül nem múlik el a tél.

Céltalan volna tovább követnünk - ezúttal visszafelé - Dér Ádám útját, hiszen úgyis csak azt láthatja, amit látott már eddig is: Józsit a terepjáró ülésén vigyorogva és hujjogva, az Andrásokat a kerítés nélküli ház előtt, a rozsdás vasajtót, a kondát, amely csak félig konda, mivel néhány juh is tartozik hozzá; aztán a tanyák távoli foltjait, a ritkás facsoportokat, amelyek most, hogy elborult az ég, valóban feketének, véznának és csupasznak látszanak, olyanformán, amint az ügyész valamikor elbeszélte; később a vegyesboltot, ahogy cserépteteje esőben ázik, s hámló falaival magányos a földre lapuló égbolt alatt, amelyből lassan és kitartóan hidegség ereszkedik a sík vidékre, fagyos lehelet, mintha élőlényből áradna, tépett felhőszárnyú lényből, aki ott lebeg és várakozik a táj fölött, mígnem az éjszakával alászáll.

A terepjáró keresztülhaladt Zsály községen, aztán a nagyobbik folyó hídján; hamarosan elérte a várost, ahol a templom mellett Sandri kiszállt és átlábalt a tócsákon, s kissé meggörnyedve eltűnt egy ház bolthajtásos kapuja alatt. Dér Ádámnak innen tizenhat kilométert kellett még megtennie, hogy elérje a kompot, amelynek közelében a másik karóra tűzött asszony tanyája áll, ahol Pista együtt ivott a fehér hajú, bőrzekés idegennel. A ferde vállú kapitányról, a nyúlszájú társáról eddig sem feledkeztünk meg, ha Pistáról vagy pistaságról tettünk említést, róla is szóltunk, ott volt történetünkben, bár András vagy Sandri erről az ismétlődésről és azonosságról semmit sem tudott. Dér Ádámnak csak ki kellett mondania a nevet: Pista vagy Pisti, mindjárt úgy feleltek a kérdésére, hogy egyre gondoltak, tévedhetetlenül egyre és eszükbe sem jutott, hogy netán kettőről beszélnek.

Eső verte a terepjáró vászontetejét, az egyenes, keskeny út zömök fák között futott. Megfeketült a világ. Nedves, hideg szél rángott a mezőségen, ágakat, papírdarabokat, leveleket sodort, megbolygatva a rendet és nyugalmat, amely nyilvánvalóan eddig is látszólagos volt, ha a zavart keltő erőknek ilyen hamar és ilyen készségesen engedelmeskedett.

A terepjáró áthaladt Horád községen, megtett még három kilométert, aztán Dér Ádám megpillantotta a töltés vonalát, és rövid idővel később a kompot, amely lassan, hangtalanul siklott a folyón. Drótkötél feszült a sárga, egy helyben forgó víz fölött,

odébb egy beomlott híd csonka pillére látszott. Három kerékpáros férfi állt a kompon a szürke vaskorlátnak támaszkodva, hosszú gumiköpenyük csuklyája félig eltakarta az arcukat. A révész viharkabátot viselt, de hajadonfőtt volt, úgy látszik, keveset törődött a szitáló esővel.

A komp kikötött a víz színéig nyúló betonlejtő végében, a kerékpárosok felkapaszkodtak a meredélyen, bepillantottak a terepjáró leeresztett ablakán, valami köszönésfélét mormoltak, aztán eltűntek a töltés mögött. A révész intett a kezével, mutatta, hogy a kocsi legördülhet a rámpán, azonnal indulnak vissza, nem várnak senkire. Mozdulata kifejezte azt is: látja a fehér és kék színű jelzést a terepjáró oldalán, s ostoba ember az, aki nem érti, hogy a rendőrségnek általában fontos és sürgős dolga van. A komp vaslemezei döngtek a kerekek alatt, a hang, akár egy súlyos tuskó, úszott a vízen.

- Jól van - mondta a révész. - Rendben vagyunk. Ne szálljon ki, szemetel ez a rohadt eső.

A drótkötél megcsikordult, a komp vége lassan elvált a betonperemtől.

- Oda megy? - kérdezte a révész.

- Oda - mondta Dér Ádám.

- A Pista már vallott?

- Vallott.

A révész elfintorította az arcát, és beleköpött a vízbe.

- A szentségit. Én voltam ott legelőbb. Én találtam rá.

- Tudom.

- Jól ismertem az asszonyt. Itt járt át a kompon, amikor a piacra ment.

- Szentkeresztre?

- Oda.

- Szerdán és pénteken ...

- Akkor van piac. Maga még nem járt itt, ugye? Nem emlékszem az arcára ...

- Nem jártam itt.

- így aztán el se tudja képzelni, hogy ott ült... Az isten se kegyelmez annak, aki ezt tette vele.

- Hát, Pista tette.

A révész hallgatott.

- Ö tette, nem? - kérdezte Dér Ádám.

- Maguk tudják - dünnyögte a révész. - Miért tőlem kérdi? Ha vallott, hát vallott.

Dér Ádám kinyitotta a kocsi ajtaját.

- Ha már belekezdtünk - nézett a révész arcába -, akkor beszéljünk egyenesen. Miért hiszi, hogy nem Pista ölt?

A révész elfordította a fejét, megint a vízbe köpött.

- Beszélik, hogy egy másik tanyán is megesett. Ott is találtak egy asszonyt a karón. Hát azt miért írják a Pista számlájára?

- Na lám - mondta Dér Ádám -, ez okos beszéd. De mi van akkor, ha az a másik eset meg sem történt?

- Nem-e?

- Nem.

- Akkor a rohadt életbe, a Pista marad, ahogy az elején gondoltuk.

- Ügy gondolták?

- Ügy.

- Miért?

- Hát... Csak ... Aszerint, ahogy a körülményekből következik ...

- Olyan volt a természete?

- Pistának? Az ördög se ismerte ki a természetét. Egyszer alázatos, máskor meg mint a hörcsög, beleugrana az ember képébe ... A téeszből is kikerült emiatt.

- Ok nélkül dühösködött?

- Ugratták vagy piszkálták, legtöbbször akkor. Volt úgy, hogy késsel ment egyik legénynek. Máskor meg mondhattak neki akármit, csak nevetett. A nénje nem bírt vele, sokat panaszkodott rá gyerekkorában. Annak a verés se használt. Csak a tanítónő, az nagyon pártolta ...

- A Szeghy Zsófia?

- Ismeri?

A komp odakoppant a parthoz. Csikordult egyet, aztán megállt. A drótkötél rezdületlenül, kissé meglazulva ívelt át a párolgó víz fölött.

- Nem ismerem - mondta Dér Ádám -, de Pista beszélt róla.

- Hozzá jártunk iskolába - mondta a révész. - A Pista is meg én is. Rég volt az. Most mán nyugdíjba ment.

Dér Ádám beindította a motort.

- Mivel tartozom? - kérdezte.

- Semmivel. A hatóságnak ingyenben van.

- Hogy találom meg azt a tanyát?

- Itt, mikor fölmegy a rámpán, a töltésen jobbra fordul. Elhagyja a kubikgödröket, aztán lát beljebb három egyforma házat; utána van egy romos épület a vízparton és onnan úgy háromszáz méternyire a Gyurcsó tanya. Megismeri. A ház mögött, a szérűskertben van egy autóroncs, a Pista szerezte valahonnan.

- Kérdeznék még valamit - mondta Dér Ádám. - Látott-e idegent errefelé akkortájt, amikor megtörtént az eset a karóval.

- Ezt már kérdezték tőlem - mondta a révész. - Nem láttam akkor senki idegent.

- És azelőtt?

- Horgászok járnak erre. Más nemigen. Meg ki az isten emlékezne vissza? Majd megkérdezem a váltótársamat, hátha ő látott valakit. Várjon csak! Cirkuszosok vannak odabent, túl az iskolán. Azok most mentek át, éppen ma reggel. Az meg amúgy se érdekli ...

- Gondolkozzon - mondta Dér Ádám. - Régebbről ... Olyan embert keresek, aki sem azelőtt, sem azóta nem járt erre, csak egyszer ... Nem tudom, mikor.

- Nyaranta sokan mennek ki is meg be is. Valamennyit nem jegyezhetem meg.

- Ez kocsival jött. És akárcsak én, ő is megkérdezte, hol van a Gyurcsó tanya.

- A szentségit - kiáltott fel a révész, és az arca eltorzult a meglepetéstől. - Ügy van ... Itt hagyta a kompnál a kocsiját. Egy szép, piros kocsit. És pontosan azt kérdezte, amit maga. De az nyár végén történt... Augusztusban ...

- Mindegy - mondta Dér Ádám. A fejét nekitámasztotta a szélvédő üvegnek, a lélegzete elfulladt, a szájában összesűrűsödött a nyál. - Mindegy, mikor történt... Emlékszik rá, milyen ruhát viselt az az ember?

- Mi baja? - kérdezte a révész. - Egészen belesápadt.

- Feleljen! Milyen ruhát viselt?

- Nem tudom.

- A szentségit, erőltesse meg a fejét!

- Este volt. Sötétedett már ... Ha jól emlékszem, fehér ing volt rajta ... Az! Fehér ing.

- És bőrkabát - mondta Dér Ádám. Nyögje ki már végre, hogy bőrkabát.

- Bőrkabát - ismételte a révész. - Ahogy most kimondta, a szemem előtt volt.

- Mit kérdezett az az ember?

- Hogy merre van a Gyurcsó tanya.

- Megmondta neki?

- Meg.

- Mi történt aztán?

- Elment.

- Mikor jött vissza?

- Két-három óra múlva. Még egy darabig beszélgettünk. Megmutattam neki a kompot, a ladikokat meg az őrházat. Kíváncsi volt mindenre ... Olyasfélékre, hogy hogyan élnek itt az emberek ...

- Aztán elment?

- El.

- Nem látta többet?

- Nem.

- Milyen kocsija volt?

- Piros.

- A márkáját nem tudja? Skoda? Zsiguli?

- Egyik se! Nem tudom.

- Csak a színét?

- Csak azt.

Dér Ádám kihajolt a kocsi ablakán, jobb kezével megérintette a révész vállát.

- Hazudtam az előbb. Tényleg megöltek még egy asszonyt. Ott túl - mutatott dél felé -, ott túl a másik folyón. Megölték fejszével és karóval. És ott is járt idegen, akárcsak itt. Hálás vagyok, hogy emlékezett rá.

- Szolgálatára - dünnyögte zavartan a révész, aki nem tudta mire vélni Dér

Ádám örömét. - Akkor hát ő volt, vagy a Pista?

Dér Ádám elindította a kocsit, lassan haladt fölfelé a recés betonlejtőn.

- Ne törődjön vele - szólt vissza a révésznek. - Holnap este Pista hazajön. Fogadják szívesen. Jobban mondva, ne háborgassák.

Hát ez az a táj, amelyet az ügyész látott; gőzölgő, lapos vidék, szivárgó, ködszerű esőben, szűk égbolt alatt. Most rá lehet ismerni tévedhetetlenül. A lucskos mezőséget keréknyomok szabdalják, a töltésen vezető út nyúlós anyag; eltűntek az aranyzöld fácánok és szép fejű szarvasok, talán a szöcskék is elmerültek a tócsákban és sárfoltokban, odalent, fuldokolnak, félelmükben rozsdaszín levet eresztve.

Nincs semmiféle nyíltság a sík vidéken, a tanyák meglapulnak bokraik mögött. Most akármi megtörténhet odabent a konyhákban, udvarokban, istállókban, rossz álom, részegség, betegség, akár még gyilkosság is, hihetetlen és elképesztő módon, baltával és karóval.

A terepjáró imbolyogva haladt a gátkoronán, csuszkáit és meg-megfarolt, bár tudvalevő, hogy rossz utakra tervezték, erős motorral négy kerék meghajtással, mélyen recézett, jól tapadó gumiabroncsokkal, nehogy egy alkalmas pillanatban lebukfencezzen a töltésről, vagy elakadjon valami tócsában, sarat és vizet fröcskölve maga körül.

Dér Ádám figyelmesen és óvatosan vezetett, nem afféle józsis hebehurgyasággal, amely a rohanásban nem érzi a veszélyt, s ha érzi is, silány örömet talál benne. Nem, Dér Ádám higgadt volt, fölényesen higgadt, különösen most, hogy megtalálta az idegen valóságos nyomát. Ezen az úton jött végig a bőrkabátos, a révész szerint gyalog, itt ereszkedett le a rámpán a gátkoronáról, túl a kubikgödrökön és a romos tanyán. Akárcsak Dér Ádám, ő is tudta, hogy jó helyen jár, hiszen meglátta a csapzott, ritkás kertben a ház mögött a kék színű rozsdás autóroncsot, Pista szerzeményét, különleges és becses tulajdonát.

Gyurcsó Jolán biztos e miatt a roncs miatt is szidta - gondolta Dér Ádám. - Dorgálta, hogy sok helyet foglal el a kertben, és nem jó semmire, vak szemhez hasonló üres reflektor üvegeivel, bezúzott ablakával, abroncs nélküli kerekeivel.

Megállt a terepjáróval a ferdére billent deszkakapu előtt, aztán gyalog körüljárta a házat. Az eső elcsendesült, jobban mondva ködként szivárgott, kiterjedés nélküli cseppjeivel megtöltötte a levegőt, a tárgyakra tapadt hideg és kedvtelen simulással. Dér Ádámon most erőt vett az az érzés, amelyet akkor tapasztalt először, amikor tekintetét az Andrásék lakta csupasz épületre függesztve a belefeledkezésről és beleélésről elmélkedett. Még sohasem volt ennyire egyedül. Állhatatos csend terült szét a tájon, a tájon, amely az idő múlásával egyre inkább összezsugorodott, s ily módon burokká vált, határolt térré, ahol épp hogy csak elfért a tanya silány udvarával, alacsony épületeivel, fekete kertjével, autóroncsával, fakolonccal kiegyensúlyozott kútgémjével és alacsonyan sodródó felhőivel. Mert a felhők is a tanyához tartoztak, amint fölébe értek, azonosultak vele. Magány volt ez, de nem fenséges magány, hanem szomorú és lealacsonyító, mivel választást nem hagyott, beleegyezésre nem várt, csak némán, közönyösen, hidegen birtokába vette az embert.

Az épület túlsó oldalán, a kerítés rothadó oszlopa mellett fatörzs hevert. Kék színű füst lengett fölötte. Dér Ádám leguggolt, így észrevette a fatörzs belső felén a parányi lángot. Nem is láng volt, inkább lassú, felfellobbanó parázslás; a fa alul elszenesedett, s a fekete mélyedésben, amely majdnem a rönk közepéig hatolt, vöröseskéken izzott a tűz. Ez az izzás egyre beljebb vándorolt, néha kiterjedt, apró, színtelen lángok csaptak fel a pereménél, aztán összezsugorodott ismét, ilyenkor fehéren, erőtlenül pislákolt, de sohasem aludt ki egészen. Magányos és értelmetlen volt ez a parázslás, szinte szánandó, hogy nem tud lábra kapni, és nem tud elenyészni. Ki mondhatná meg, hogy mi a rendeltetése; miért gyújtotta meg Pista vagy Jolán a farönköt itt a kert végében, a töltés alján, miért volt erre szükség? És most, hogy az egyik a mennyekbe ment, a másik pedig börtönben ül, ki olthatná el ezt a hiábavaló magányos tüzet?

Dér Ádám felállt, ismét megkerülve a tanyát, aztán a zsebéből elővette az ügyésztől kapott kulcsokat. A ház bal felén egy hozzátapasztott ferde tetejű épület állt; nyilván ez volt Pista hálóhelye, mert ő ily módon is megkülönböztetve a nyúlszájútól - nem az istállóban lakott.

Egy hosszú szárú, cirádás vaskulcs illett az előreugró peremű zárba; a deszkaajtó nyikorogva kinyílt, és Dér Ádám egy apró földpadlós helyiségbe jutott. A sarokban magas támlájú ágy állt, szemben vele egy ajtó nélküli polcos szekrény, az oldalához támasztva egy kerékpár, az ablak mellett egy deszkapadon szürke bádoglavór, az ágy fejénél egy támlátlan faszék. A fehérre meszelt falat újságokból kivágott képek díszítették, gépkocsik és fürdőruhás lányok képei; egyik-másik színes, a többig szürke és szürkeségében elmosódott. Akt egyáltalán nem volt közöttük, hiszen a meztelenség a Pisták számára többnyire megközelíthetetlen. Be kell érniük a napozó s csöppet sem kívánatos nők látványával, hiszen még ez a látvány is feltűnő, szinte szemérmetlen a falon lógó kormos cilinderű petróleumlámpa szomszédságában. A faszéken néhány könyv hevert: a kalendárium, a Füles évkönyve, egy brosúra a nagyüzemi csirkenevelésről, Rigó Jancsi történetének 194l-es kiadása és egy útleírás: A Parana őslakói között. Dér Ádám belelapozott ebbe a könyvbe, s hamarosan megtalálta azt, amit nem is keresett: a huszadik oldalon levő kép bennszülötteket ábrázolt, akik éppen egy fatörzs belsejét égetik ki, a magyarázó szöveg szerint: így készítenek maguknak megfelelő csónakot, amely hihetetlenül könnyű és jól kormányozható.

Ejnye, te Pista - gondolta Dér Ádám -, annyi eszed van, mint egy ötéves gyereknek. Látsz valamit, és mindjárt megpróbálod, hátha neked is sikerül. Nem csodálom, hogy a nénéd ingerült volt az autóroncsok meg a parázsló fatörzsek miatt.

A könyvet visszatette a székre, és közben szemügyre vette az ágyat, amelyen nem volt sem lepedő, sem takaró, csak egy szalmazsák, amelynek nyílásából dohos szag áradt. Ügy látszik, vér került az ágyneműre és a párnára is, Gyurcsó Jolán vére, mert a nyomozók lekopaszították az ágyat, elvittek mindent, párnát és huzatot, lepedőt és pokrócokat, csak a szalmazsák maradt itt, petyhüdten és göröngyösen őrizve Pista nehéz álmait.

Dér Ádám magányában hozzászokott a motyogáshoz, félhangosan gondolkozott, ahogy azt a kissé meghibbant emberek teszik, ám motyogásában volt némi józanság is, hiszen homályos, visszatérő és elsikló érzéseit csak így tudta rögzíteni.

Lám, lám - dünnyögte maga elé. - Vérrel szennyezetten nem tudtál nyugodtan aludni, mint az a másik ... Jobbra-balra forgolódtál, bepiszkoltad párnádat és lepedődet, mit sem törődve azzal, hogy a szennyest szegény nénédnek kell majd kimosnia. Látod te Pista, rám ragadt a nyugtalanságod és ostobaságod, összevissza beszélek, hiszen a nénéd akkor már ott ült a karón, és nem volt gondja a tisztasággal. De nem ám! Most ha nincs ellenedre, megnézem a romtanyát is, nem -mintha valamit keresnék ott, inkább csak a rend kedvéért meg kíváncsiságból ... Hiszen odavitted Rózsit egyszer vagy kétszer, s mennyire csodálkoztál, hogy engedelmeskedik?! ...

Az ajtót kulcsra zárta maga mögött, aztán megindult, át a kerten, a töltés felé. A gátkoronán egy pillanatra megállt, figyelte, hogyan nyílik szét ismét körülötte a táj, amely ugyan magasról nézvést sem vált áttekinthetővé és tágassá, de a viszonylagos eltávolodás engedte felülkerekedni azt az érzést, hogy szabadulni lehet innen. Kétszáz lépést tett meg a töltés közepén húzódó csatakos fűcsíkon, a cipője és a nadrágszára átnedvesedett, mégsem tért le se jobbra, se balra, hiszen kétoldalt az agyagos út síkos volt, akár a jég. Odalent a folyómederbe a víz nemrégiben húzódhatott vissza, széles, fekete iszapsávot hagyott maga mögött, a part vonalát kövekkel megtámasztott rőzsegát követte; tele volt hordalékkal, agyagkoloncokkal és szeméttel. A romtanya, egy apró, beomlott épület, közvetlenül a rőzse- gát tövében állt, üres ablaka szembenézett a fekete iszapsíksággal, amely enyhe lejtéssel ereszkedett a vízfolyásig.

Belül, a négyszögletes helyiségben csak szalma volt, és a sarokba dobva egy rongyos kabát. Gyanúsnak látszott az egész: a töredezett, elporladt szalmában valószínűleg bolhák pattognak fel, le, jobbra, balra, kiéhezetten, egyre keményebbé, karcsúbbá és sóvárabbá válva ... Mit is mondott Pista? Miért szerette ezt a romtanyát? Nem járt itt senki, nem látta senki ... Ide hozta a lányt, Rózsit, aki másokkal is elment, ha hívták. Miért ne ment volna el másokkal is? Hiszen annak, aki itt feküdt a szalmán a ferdevállúval, végső soron mindegy, hány hét a világ.

Dér Ádám megfordult, az iszapsáv mögött rohanó folyót bámulta. Apró, fekete pontok ringatóztak a vízben, alábuktak, aztán távolabb tűntek fel ismét. Vízicsibék, vézna fekete ördögfiókák lubickoltak ott, mit sem törődve az alacsonyan szálló feí- hőkkel, a híg, bugyborékoló iszappal, a hideg esővel; keszeg- és küszivadékra halásztak a mocskos, fenolszagú, újra áradni kezdő folyóban - vízicsibeségük rendje és szokása szerint. Dér Ádám pedig saját vízicsi- beségére, jobban mondva dérádámságára gondolt, amely elkülönítette a Pistáktól olyannyira, hogy csak nagy nehezen értette meg őket. Nem tudta elképzelni önmagát, ahogy itt fekszik a bolhás szalma közt, ugyanakkor tisztában volt azzal, hogy igenis mindez elképzelhető, hiszen emberrel történt; csak hát a végén nem lehet csodálni, ha valaki karóra kerül.

De miért Menyhért Lajosné és Gyurcsó Jolán? Persze az is véletlen, hogy miért ezt vagy azt a vízicsibét rántja le valamilyen nagy ragadozó - csuka vagy harcsa csak az biztos, hogy egyet-kettőt előbb- utóbb leránt. A másiknak görény, menyét, vidra tekeri ki a nyakát, a harmadikat megmérgezi a fenol, ha éppen érzékeny természetű. Véletlenen múlik az egész, a veszélyt, pontosan megszabott irányában lehetetlen előre látni, bár biztosra vehető, hogy a baj bekövetkezik.

Így tűnődött, miközben újra felkapaszkodott a gátra, hogy végére járjon annak a dolognak, amiért tulajdonképpen ide jött. Nem bizonyítékra vagy eligazításra várt, csupán helyeslésre, valami jelre, szóra, amely megerősíti, hogy jól gondolt el mindent, megfelelően értelmezte az azonosságot és ismétlődést, amely az ügyészt - pontosan azért, mert szemtanúja volt az eseményeknek - olyannyira megzavarta.

A jel vagy szó, amelyre várt, bizonyára megmagyarázza majd az idegen ravaszságát, az ostoba düh alatt, a mételyező gyűlöletben bujkáló ravaszságot, a bűntény megalkotásának módját, az ötletet és elképzelést, amely semmiképpen sem lehet bonyolult, hanem túlságosan is egyszerű, s épp egyszerűségében megtévesztő. Az idegen nyilván valami példát és tapasztalatot követett, amikor módszerét, az ismétlés és azonosság módszerét kieszelte. Járt úton járt, mert különben képtelen lett volna előre számolni azokkal az érzésekkel, kételyekkel és bizonyosságokkal, amelyek az ügyészben oly szépen megfogantak. A gyilkossal kétségkívül megtörtént már, hogy tettéért valaki más felelt, ily módon jött rá, hogy a Pisták pistasága hasznosítható. Egy ilyen felismeréshez nem kell sok ész, elegendő a tapasztalás, amely lehetővé teszi, hogy az ember megtévessze a nála értelmesebbeket. Az idegent nem ravaszság, hanem ösztön vezette a gyűlölet útján; valahol itt, ezen a sík vidéken az ocsmány tett minden motívuma felismerhető és megtalálható.

Dér Ádám jól tudta, hogy nem hagyatkozhat valamiféle hitre, amely csak benne egyértelmű. Az idegen létezésének volt ugyan bizonyítéka, a révész emlékezete és a trágyában talált pohár, bizonyíték, hogy járt a Kékberek tanyákon és Gátalján. De ez önmagában csak annyi, mintha fenntartás nélkül elhinnénk a Pisták beszédjét, s ezt - valljuk be - végül elhitte az ügyész és elhitte Dér Ádám is, sőt, ő már a kezdet kezdetén sem kételkedett, amikor a nyúlszájú hangszalagra rögzített dadogását hallgatta. Ám az idegen létezéséből és jelenlétéből, ahogy András fogalmazta meg: nem következik bűnössége. Az, hogy a révésznél a Gyurcsó tanya után kérdezősködött, bőrkabátjában és finom ingében, semmiképpen sem bizonyítja, hogy ő ültette karóra Menyhértnét és Gyurcsó Jolánt.

Értsük meg: az a hit, hogy az idegennek köze van az ocsmány bűntényekhez, valójában semmit sem jelent, ugyanúgy nem jelent semmit, ahogy a Pisták vértől lucskos ruhája. Az egymáshoz kapcsolódó, egymásból következő tények és gondolatok csak teljes összefüggésükben érnek valamit, az idegen alakja csak így válhat valóságossá, csak akkor mondhatjuk: igen, te vagy az. Ám a teljes összefüggés képe - bármennyire is bízunk Dér Ádám éleselméjűségében és érzelmi azonosulásában - még benne sem alakult ki egészen.

Most éppen tétova vállalkozásba kezd: elindul, hogy megkeresse Szeghy Zsófiát, a tanítónőt. Az isten tudja, mit akar tőle, talán csak azért fordul hozzá, mert Pista a börtönben említette a nevét. Mi másnak nevezhetnénk ezt, ha nem tétovaságnak?

A terepjáró eltávolodva a töltéstől, a mezőségen haladt. A föld még nem ázott át egészen, a tocsogók és tócsák alatt síkos, kemény agyagréteg húzódott, a vastag szálú füvön jól kapaszkodtak a kerekek, keskeny, alig észrevehető nyomot hagytak maguk után.

A következő tanya nyolcszáz méternyire volt Gyurcsó Jolán házától. Épületét léckerítés vette körül, faragott oszlopos kapuja volt, az udvara sem látszott elhanyagoltnak; pázsit borította, hátrább, a kút mellett, virág nőtt, a tornác alacsony falán színes cserépedények álltak. Tíz év körüli fiú lépett ki a verandára nyíló ajtón, a kezében légpuskát tartott. Amikor meglátta a közeledő kocsit, a fegyvert a háta mögé rejtette.

Dér Ádám megállt a kapu előtt, lemászott az ülésről, a kezével intett a gyereknek, hogy jöjjön közelebb.

- Te félsz a rendőröktől - mondta.

- Nem - mondta a fiú. - Nem félek.

- Miért dugtad el a puskát?

A gyerek megfordult.

- Édesanyám - kiáltotta -, egy ember van itt.

Fejkendős, testes asszony jelent meg a tornácon, széles barna arcában kék szemek világítottak.

- Hozta isten - nézett Dér Ádámra. - Az uramat keresi?

- Csak azt akarom megkérdezni, hogy merre találom az iskolát.

- Nincsen iskolánk - mondta az asszony. - Átjárnak a faluba a gyerekek. Már három éve.

- És Szeghy Zsófia?

- A tanító néni beteg. Vacsorára úgyis főtt ételt akartam küldeni ... Ha vár, a gyerek elmegy magával. Ismerőse a tanító néninek?

- Nem - mondta Dér Ádám. - Csak onnan - mutatott a Gyurcsó tanya felé -, a Pista beszélt róla.

Az asszony a melle előtt összecsapta kövérkés kezét. Az álmélkodás ősi mozdulata volt ez, hitetlenkedést és rémületet fejezett ki, de csak módjával, így nem rejtette el lényegét: a kíváncsiságot.

- Mikor találkozott maga a Pistával?

- Ma reggel - mondta Dér Ádám, s furcsái kod va gondolt rá, milyen messzire kerülhet a reggel, ha hosszú a nap.

- Kiengedték? - kérdezte az asszony, és összecsapódó keze megint rémüldözött és hitetlenkedett.

- Odabent találkoztunk.

- Hála isten, hogy odabent. Azóta félünk tőle.

Dér Ádám nevetett.

- Ha egyszer kiengedik, akkor nem kell félni. Vagy talán azelőtt is féltek?

- Furcsa volt az már kiskorában. Bárki megmondhatta volna, hogy rosszul végzi.

- Nem ő végezte rosszul ...

Az asszony a gyerekre pillantott.

- Azt mondtad, itt van a menyét. Hát akkor miért nem mégy utána?

- Az ólban van - mondta a gyerek. - Akartam a légpuskával ... - lehajtott fejjel elindult az ól felé.

- Szegény Jolán - mondta az asszony, s most a szája előtt kulcsolta össze a kezét.

- Pedig mennyit vesződött vele!

- Mit vesződött? - nézett rá Dér Ádám.

- Valakinek Pistát is fel kellett nevelni. Nem?

- Szűz Mária irgalmazzon neki ... Ki gondolta volna?!

- Az előbb azt mondta, tudni lehetett, hogy rosszul végzi. Most miért ámuldozik?

- Édes Szűzanyám, de hát karóval?! - az asszony keresztet vetett. - A nevelőszülőjét? Aki minden lépésére vigyázott... Nem megmondtam, hogy a menyéttel törődj! - szólt oda a közelebb sündörgő gyereknek. - Ne lesd a felnőtt beszédet!

- Karóval - mondta Dér Ádám. - Hogyan vigyázta szegény Jolán a Pista lépéseit?

- Minden vasárnap templomba mentek együtt Horádra. Szép ruhában járatta, amíg kicsi volt és sántított, talicskán tolta az iskoláig. De abból a fiúból aztán kijött a rossz természet. Elcsavargott a beteg lábával, egyszer napokig keresték odaát a töltésen túl, a kukoricásban. Kileste a lányokat ... Nekiment a nagyobb gyerekeknek is, nekik ugrott, mint egy hörcsög. Pedig gyengébb volt náluk. De hogy így végzi, isten a megmondhatója, hogy így a jótevője ellen fordul, azt nem gondoltuk. Tudott az rendes is lenni, ha jól bántak vele ... A furcsasága meg a vadsága ellen is ... De ha megverték vagy tiltották valamitől, akkor senkivel se törődött, se pappal, se istennel.

- Édesanyám - szólalt meg a gyerek használhatom a puskát?

- Használd csak lelkem - mondta az asszony oda se nézve. - Maga meg - fordult Dér Ádámhoz jöjjön be. Ne álljon itt a kapu előtt. Felmelegítem az ételt a tanító néninek.

- Nem törődött se pappal, se istennel - dünnyögte Dér Ádám, miközben belépett a kapun. - Elcsavargott, a lányokat leste, nekiugrott az erősebb fiúknak ... Miféle szörnyűséget tett még?

- Szegény Jolán sose panaszkodott, szégyellette. De volt úgy, hogy szíjjal kötötte ki a tanya udvarára azt a gyereket. Ott térdelt szíjon lógva. Ez volt a büntetése, de szegény Jolán, Szűz Máriám, könyörögj érette, nem mondta el, hogy miért bünteti ...

- Szóval szíjon lógott a Pista? - mondta Dér Ádám.. - Nagy bűne lehetett...

- A tanító néni többet tud róla. Annak gondja volt rá. Nekünk elegendő volt mindig a saját gyerekünk meg a megélhetés.

Dér Ádám a konyhaajtónak támaszkodva állt. A fásládában kuporgó macska állhatatosan bámult rá sárga szemével.

A kisfiú hangja hallatszott odakintről.

- Ugrál a menyét, nem tudom megcélozni ... Ha a bácsi kijönne ... odaadom a puskát.

- Hagyd már békén a bácsit, te - kiáltotta az asszony. - Kései gyerek - tette hozzá. - A nővére a múlt esztendő őszén férjhez is ment. Beköltöztek a városba. Ez meg itt egyke maradt, azért ilyen kényes ... Mindig a felnőttek beszédjét hallgatná.

- Kimegyek - mondta Dér Ádám. - Megnézem azt a menyétet.

- Ott van - mutatott a gyerek a nyúlketrec nyitott ajtajára. - Odasurrant az előbb. Ne menjen közelebb, mert akkor megugrik.

A ketrec sötétjében fehér folt villogott.

- Fehér a mellénye - suttogta a fiú. - Kifigyeltem az előbb. Kölyökmenyét...

Édesapám egyet már megfogott csapdával. Itt van a puska. Ha jól találja, ottmarad. A fejét kell megcélozni.

- Ki az isten látja ennek a fejét? - mondta Dér Ádám. - Csak a mellényét látom, de az ide-oda ugrál. Ez a menyét egy pillanatig sem marad nyugton.

- Az ám, ha nyugton ülne, én is meglőném.

Dér Ádám a puska célgömbjén tartotta a szemét, megpróbálta a fehér folt cikázását követni.

- Sok itt a menyét? - kérdezte.

- Mindenütt van a tanyákon - felelte a gyerek. - Arra lejjebb, a töltés felé leginkább. Az ilyen - mutatott a nyúlketrec felé - felnő, aztán megfojtja a tyúkokat. Jolán néniéknél egyszer tízet megfojtott. Cigányok vitték el a dögöt, mind kárba ment. Tetszik tudni, csak a vérét veszi ki a tyúknak a menyét... Most lője meg! Ott van az ajtóban ...

Dér Ádám meghúzta a ravaszt. Fémes csendülés hallatszott, a menyét eltűnt a ketrec sötétjében.

- Az ajtóreteszt találta - nevetett a kisfiú. - A kölyökmenyétnek semmi baja sincs ... Ne restellje! Én tízszer rálőttem, sose sikerült. Még a csapdát is elkerüli.

A menyét ismét megjelent az ajtóban, a mozgása most lassú volt, tántorgó. Hirtelen átbukott a ketrec peremén, és rángatózva kinyúlt a földön.

- A szentségit - kiáltotta a gyerek -, mégiscsak eltalálta. Nézze! Az orrát! Csupa vér. De jól tetszik tudni lőni ...

_ Ne udvariaskodj - mondta Dér Ádám. - És ne nyúlj hozzá. Lehet, hogy él még.

- Dög ez! Édesanyám! - kiáltotta. - A bácsi csak egyet lőtt rá, és fölfordult a menyét. Még édesapám sem tud ilyen jól célozni.

- A reteszt találtam el - mondta Dér Ádám. - Ott pattant meg a sörét, és orrba verte. Szerencsém volt. Biztos, hogy édesapád jobban céloz nálam.

A kölyökmenyét orrából néhány csepp vér hullott fehér mellényére. Apró, selymes szőrű jószág volt, kecses és kedves, ártatlanul és szánandón feküdt az ázott földön, a halálban felhúzódó ajkával, hegyes rizsszem fogaival. Dér Ádám bánta már, hogy rálőtt, valami olyan érzés motoszkált benne, amely semmiképpen sem illett küldetéséhez és józan értelméhez.

Lehet, hogy a világ legártatlanabb menyétje volt - gondolta. - Egy ilyen csöppségtől még a csirkék sem félnek. S ha felnőve netán megfojt egy-két tyúkot, akkor sem sokat veszt ártatlanságából, hogyan is veszítene, hiszen csak a természetét követi.

- Én is sajnálom - szólalt meg mellette a kisfiú. - Csak anyám nem. Mert félti a tyúkokat.

Az asszony lépett ki a verandára, kezében egy lábost tartott.

- Na lám csak - mondta. - Érdemes volt idejönnie. Gonosz állat ám a menyét. Beférkőzik mindenhova. Jár-kél és dögöket hagy maga után, arról lehet felismerni .. . Éjszaka jön, senki se látja, csak az mutatja merre surrant, hogy az ólban felleli az ember a megfojtott, vértelen dögöt. Más állat nem tesz ilyet, csak a menyét. Irmagjában kell kiirtani.

Szép szónoklat volt - gondolta Dér Ádám. - De ha mondjuk, egy kecske fojtja meg a tyúkot, akkor is a menyét felel érte? Micsoda?! - futott át a fején egy különös gondolat. - A kecske miért tenné? Nem olyan a természete ... De ha mégis? Akkor kit marasztalunk el? Ki mást? Az éjszaka surranó menyétet...

- De maga elé révedt - szólalt meg az asszony. - Iszik egy kis pálinkát? Aztán a gyerek átmegy magával a tanító nénihez.

- Köszönöm - mondta Dér Ádám. - Innék.

Mikor a vastag falú, apró pohárból felhajtotta a tiszta, erős italt, arra gondolt, hogy éppen így ivott az idegen, mielőtt Menyhértnét megölte; vastag falu, apró pohárból erős és tiszta pálinkát. A vér csak később jött... a karó és a trágyadomb is ...

- Gyere - mondta a kisfiúnak induljunk. Hazajövet nem félsz majd egyedül?

- Dehogy - rázta fejét a gyerek. - Közel van a régi iskola. Máskor, ha ételt viszek a tanító néninek, gyalog járok, oda is, vissza is, gyalog vagy biciklivel.

- Nem merül el a bicikli a sárban?

- A füvön kell menni, nem az úton. Megcsúszhat az ember, de ha vigyáz, nem esik nagyot. Érteni kell hozzá ... Feltehetjük a kocsira a biciklimet?

- Elfér - mondta Dér Ádám.

- Jó, hogy idejött a tanyára - nézett rá a gyerek csillogó, fekete szemével. - Ilyenkor, ha esik az eső, mindig unatkozom. Télen meg legjobb az iskolában, mert itt semmi sincs ... Télen még a menyét se jár.

A régi iskola, egy négyszögletes szürke épület, a réven és a rozsdás vasúti síneken túl a lapályból kissé kiemelkedő halmon állt. Sövénykerítése mögött ritkás facsoport volt, apró sárga levelű akác. A veranda alacsony mellvédjén és az ablakpárkányokon színes faládákban muskátli nőtt, vörösétől derűs lett a ház, derűs és megnyugtató, annak ellenére, hogy a hámló vakolatú falak és az itt-ott hiányzó ablakszemek elhagyatottságra és elmúlásra emlékeztettek.

- Nem kell bejönnöd - mondta Dér

Ádám a kapuban a kisfiúnak, miközben a terepjáróról leemelte a kerékpárt. - Majd én beviszem az ételt...

Várt, amíg a gyerek fölszállt a biciklire, s nekivágott a sík vidéknek, aztán végigment az akácfák között vezető téglaösvényen, és megkocogtatta a tornácra nyíló ajtó üvegét.

Odabentről motoszkálás hallatszott, aztán egész közelről madárcsipogásra emlékeztető gyönge hang.

- Ki az?

- Elnézését kérem - mondta Dér Ádám a rendőrségtől jöttem. A Pista miatt.

Kulcs csikordult, majd az ajtó résében megjelent Szeghy Zsófia arca. Tiszta és ártatlan volt ez az arc, csöppnyit megaszalódott almára emlékeztetett, de aszalódottságában is őrizte üdeségét, a homlokon és a szemek körül nem lehetett látni ráncot vagy akár szarkalábat, a finom vonások hervadt, mégis gyermeteg báját az ősz, tömör kontyba fésült haj komollyá, majdhogynem tiszteletreméltóvá tette. Talán a hatalmas szemek furcsa csillogásán, az írisz fénypöttyein múlott, hogy nem öregség és bánat, hanem várakozás és bizalom rítt le erről az arcról, amely így időtlennek látszott, s mégis tűnt idők boldogságára emlékeztetett. Miféle boldogság vár a tűnt időkben? - kérdezhetnénk most hősünkkel együtt, összekeverve a jövővel a múltat, a múltat, amelyben a gyermekkor rejtőzik, és semmi sem emlékeztet az elmúlásra.

- Bocsásson meg, hogy habozva nyitottam ajtót - mondta a tanítónő de mióta az történt ott a tanyán, nyomaszt az egyedüllét. Most félek életemben először. Jöjjön. A szobában melegebb van. Befűtöttem, mert ilyenkor ősszel nyirkosak ezek a falak. Azt az edényt tegye le a konyhaasztalra, köszönöm, hogy elhozta Kósáéktól az ételi.

A szobában kellemes meleg volt, s valami friss, kicsit édes illat, amely a virágzó hárs mézszagára emlékeztetett. A bútorok csöppet sem illettek a sík vidékhez, amelyet lassú, nyomasztó eső áztatott odakint. Gyöngyházzal kirakott fiókos szekrény állt az ajtóval szemközt, a fehér falakat gobelinek és festmények díszítették, a padlót vastag, tökéletes szövésű szőnyeg borította, empire csillár lógott a mennyezetről, a szoba közepén leheletkönnyű, hajlított lábú asztalka állt, körülötte nemes vonalú, kényelmetlen, egyenes támlájú székek. A helyiség tágas volt, és a borult idő ellenére világos, mintha a függönyök kifehérítenék a tompa fényt. Egyetlen olyan bútordarab volt a szobában, amely némiképp kirítt a kecses, csipkemintákkal és élénk színekkel játszó környezetből: egy hatalmas bőr karosszék a cserépkályha mellett.

- Ne haragudjon rám - mondta a tanítónő -, hogy elfoglalom szokott helyemet, kényelmesen kinyújtózva, míg maga egyenes háttal kénytelen ülni, ott valamelyik ülésre igencsak alkalmatlan széken, s onnan figyel rám, miközben kissé mereven a térdén tartja majd a kezét.

Szinte eltűnt a karosszék mély, barna öblében, csöpp termete így még törékenyebbnek látszott, fehér hajjal keretezett arca még finomabbnak.

Csoda - gondolta Dér Ádám. - Csoda itt ez az egész.

- Ne csodálkozzon - szólalt meg az asszony. - Családi örökség... Ez itt az apám karosszéke volt; jól emlékszem, ahogy hosszú szárú pipáit szívta megközelíthetetlenül és fenségesen. Ebben a fotelben halt meg. Maga is elismerheti, illendő módon és stílszerűen, mindenki azt hitte, ebéd utáni álmát alussza. Ö még az állandóság embere volt. Érti, mire gondolok?

- Értem - mondta Dér Ádám, miközben leült az egyenes hátú székre, s önkéntelenül a térdére tette a kezét. - Nézze csak a tartásomat! Az elveszett állandóság engem is fegyelemre int.

- Ne nevessen - ingatta a fejét a tanítónő. - Valóban így kell ülni, ha egy idős hölggyel beszél. Az emberek ezt már rég elfelejtették. Maga honnan emlékezik rá?

Dér Ádám nem felelt. A két ablak közt levő hatalmas könyvszekrényt nézte, s szemben a mennyezetig nyúló könyvespolcokat.

És ott, azon a magas állványon - gondolta - a televízió, amelyről Pista beszélt.

- Nem felel? - kérdezte az asszony.

- Bocsásson meg. Mit kérdezett?

- Semmit. Csak társalogtam. Udvarias és formális módon, ahogy illik ...

- Hogy került ön ide a tanyára? - kérdezte Dér Ádám.

- Negyven éve itt élek Gátalján. Én tanítottam írni, olvasni azt az asszonyt, akit karóba húztak és ugyancsak én tanítottam Pistát, aki állítólag karóba húzta. Ha így van, akkor az itt töltött negyven esztendő teljesen hiábavaló. Egyetért velem?

- Nem - mondta Dér Ádám. - Ennek a két dolognak nincs köze egymáshoz. Komolyan gondolta? Vagy csak, mint az előbb, könnyedén társalkodott? Nem felel a kérdésemre?

- Arra, hogy miképp kerültem ide? Az anyám fiatalon meghalt, közlekedési baleset volt, amely most olyan gyakori. Akkor ritkaságszámba ment. Ö vezetett, megcsúszott a kocsival, és egy fának rohant. Tizennyolc éves voltam akkor, és úgy éreztem, hogy a halálából valamit nekem kell jóvátennem. Ha jól tudom, ezt nevezik érzelmi elhivatottságnak. Aztán itt ragadtam, félig megszokásból, félig kényszerűségből. Elég ennyi?

- Elég - mondta Dér Ádám. - Sajnálom, hogy felkavartam az érzéseit. De meg kellett tennem ...

- Jó - mondta a tanítónő. - Megértem. Szeretné tudni, hihet-e a szavaimnak ...

- Dehogy ... Mindig igazat mond, ez messziről látszik, eszébe sem jut hazudni vagy bárkit félrevezetni. Sugárzik a tekintetéből az ártatlanság és ártalmatlanság. De meggyőződés ide vagy oda, tisztáznom kell, jól ítéli-e meg az embereket és a körülményeket. Hiszen félrevezető lehet a jó szándékú tévedés is.

- Ismerem ezeket az embereket. Gyerekkoruk óta ismerem őket. Hogyan tévedhetnék?

- Ki tudja? - mondta Dér Ádám. - Lehet, hogy túlságosan is jószívű.

- Derék, dolgos emberek élnek itt... Nincs szükség különös jószívűségre. Most már csak a legszegényebbje, jobban mondva a legélhetetlenebbje maradt, vagy az, aki nagyon kötődik ehhez a vidékhez. A többi házat épített Horádon, vagy beköltözött a városba.

- A költözés mindig azt jelenti, hogy az elhagyott tájon megromlottak a létfeltételek. A madarak akkor költöznek, amikor jön a tél ...

A tanítónő lehunyta a szemét.

- Az emberek is - mondta.

- Mi van azokkal, akik itt maradtak?

- Élnek.

- Mit kezdenek a szokásaikkal, a jótulajdonságaikkal, mit kezdenek ezzel a sík vidékkel?

- Élnek - ismételte a tanítónő. - Pénzt gyűjtenek a költözéshez. Öt év? Tíz év?

- Azt mondta az előbb: becsületesek és dolgosak. Ez olyan múltbeli megfogalmazás. Nem sok választja el attól, hogy imádkozzál és dolgozzál ... És ha múltbeli, akkor nem igaz! Legalábbis túlzottan általános és megfoghatatlan. Gyurcsó Jolánra is áll az, amit mondott, és Pistára is?

- Jolánra feltétlenül. Ha tud valamit a kínzó szorgalomról, akkor elképzelheti, milyen volt. Mint a hangya, aki hordja és viszi ösztönösen, gondolkozás nélkül ...

- És Pista?

- Pista más.

- Jól emlékszik rá?

- Hogyne emlékeznék. Hiszen a gyilkosság napján is találkoztunk. A legengedelmesebb és legragaszkodóbb gyerek volt, akit ismertem.

Dér Ádám a nagy, sötét szemek mélyén valami kétkedést keresett, valami ijedelmet vagy bánatot, a negyvenévi egyedüllét árnyékát. De tekintetét rezdületlen jóindulat fogadta.

Nem - mondta magában.

- Valóban jó ... Nem érez neheztelést. Túlságosan jó. Hihetek neki, a hiszékenynek? Ha ma este Pista kopog az ajtón, beengedi? - kérdezte.

- Be - mondta Szeghy Zsófia. - Akármikor jön, beengedem.

Nem beszél a levegőbe - gondolta Dér Ádám. - Tényleg beengedné. Nem fél tőle .. . Bocsásson meg - mondta hangosan - egyáltalán, tudja, hogy mi történt azon a tanyán?

- Tudom.

- Azt is, hogy Pistát csuromvéresen találták?

- Tudom.

- Beismerte a gyilkosságot. Erről is tud?

- Mit tehetett volna? Mondtam, hogy engedelmes gyerek volt. Ha valaki törődött vele, meggyőzhette akármiről. És gondolom, a rendőrségen kapott elég törődést.

- így hát ön azt hiszi, nem ő tette.

- Azt.

- Pedig ő volt - mondta Dér Ádám, és a szemek mély, nyugodt tavát figyelte.

- Nem akarom meggyőzni - mondta a tanítónő. - Miért hinne nekem? De Pista nálam is szelídebb volt.

Dér Ádám elkapta a térdéről a kezét.

- Mit beszél?! - kérdezte, és ez ideig feszes tartása elernyedt. - Karóba húzta a nénjét, és szelídebb volt?

- Sose hallottam hangos szavát. Sose volt haragos. Csendben üldögélt nálam órákon át. Hálás volt azért is, ha ránéztem. Virágot hozott, gombát, gyümölcsöt, halat.. . És megköszönte, ha elfogadtam.

- Azt mondják, a nénjének sok baja volt vele ...

- Jolán szorgos volt és rendszerető. És az ilyen ember túlzóan szigorú. Minden semmiségért megbüntette a gyereket.

- Elmondta magának miért bünteti?

- Pista vagy ő?

- Az asszony ...

- Nem. Említett valami olyasmit, hogy nem lehet egyedül hagyni a fiút a tanyán, mert nem tud vigyázni a tyúkokra. Ezért kikötötte a fához. Én átmentem és eloldottam.

- Pista beszélt a nénjéről?

- Félt tőle.

- Elmondta miért kapott büntetést?

- Mert elcsavargott, mert leszedte az éretlen dinnyét, mert olvasott és elfelejtette megetetni a disznókat... Szíjjal is megverte ezért.

- Így hát Pistának oka volt rá, hogy féljen tőle ...

- Igen. Ha tehette, elment a tanyáról. Mikor én nem értem rá, akkor a folyónál kóborolt vagy biciklivel bejárta a belső vidéket. De legjobban szeretett nálam. Tudja, amikor leesett a szekérről, és sánta lett, én arra gondoltam, hogy örökbe fogadom.

- Miért nem tette meg?

- Akkor még élt az apja. És Jolán is ellene volt. Majd ő felneveli, hiszen ő a rokona.

- Szerencsétlen döntés - mondta Dér Ádám. - Akkor hát maga kedvelte Pistát.. . Igaz?

- Szerettem a ragaszkodásáért.

- Különös - mondta Dér Ádám. - Ügy tudtam, a tanítók általában az értelmes gyerekeket szeretik.

Szeghy Zsófia tekintetében most volt némi lekicsinylés, majdhogynem szánalom.

- Látom, büszke az éles eszére. Meggyőződése, hogy ez a legszeretetreméltóbb és legkívánatosabb dolog, az értelem. Bizonyára zavarja a butaság, szívesen nevezi bárgyúságnak, s nem tud vele mit kezdeni. Talán érez valami részvétet, de ez a részvét tele van idegenséggel. Nyilván elégedetten emlékezik rá, hogy magát a tanítói gyors felfogásáért szerették; mindent megértett, ami megérthető. Ugyanakkor a társai közül jó néhányan utálták. így van?

- Lehet, hogy tényleg így - felelte Dér Ádám. - De hát, tehetek róla? Ha van bennem lekicsinylés, vagy ahogy az előbb mondta: idegenség, van bennem mértéktartás is. Tudom, hogy az értelem néha idegesítő és szánalmas, mivel önmagát dédelgeti, s így lealacsonyodik. Nem utasítom el a szeretetét, nem is tartom lehetetlennek, de meg akarom érteni, miért éppen Pistát szerette. Rágyújthatok?

- Gyújtson rá. Kér egy kis hársfateát?

- Köszönöm - mondta Dér Ádám. - Majd később.

- Miért tulajdonít jelentőséget a véleményemnek? Mit változtat ez az ügy menetén? Hiszen éppen az előbb mondta, biztos abban, hogy Pista ölte meg a nénjét. Hát akkor nem mindegy, hogy én szerettem vagy nem szerettem?

- Mégse gyújtok rá - mondta Dér Ádám. - Elfogyott a cigarettám. Odaadtam egy öreganyónak, nyilván azért, hogy minél előbb jobblétre szenderüljön. Egyébként vegye úgy, miszerint nem biztos, hogy Pista ölt. Tud a másik gyilkosságról?

- Miféle gyilkosságról?

- Na jó. Hát nem tud. A környékbeliek nyilván nem akarták megijeszteni. Van bennük jóérzés. Tisztelik és féltik magát.

- Megöltek még valakit?

- Néhány héttel előbb, egy másik tanyán. Ugyanúgy, mint itt: baltával és karóval.

- Azt pedig Pista nem tehette ...

- Azt pedig nem.

- Miért tette volna?

Dér Ádám felállt, az ablakhoz lépett. Nézte, ahogy a szürke eső áztatja a kertet és távolabb a csöndes tanyákat.

- Ezért faggatom - fordult ismét a tanítónő felé. - Tudni szeretném, miért tette az, aki tette. És mivel ezen a vidéken történt, itt keresem az indítékokat. Így értelmét látja a kérdéseimnek?

- Igen - mondta a tanítónő. - Igaza van. Megpróbálom pontosan kifejezni azt, amit érzek ... Nem akarom félrevezetni. Szerettem Pistát, mert nyomorult volt. Nemcsak az árvasága miatt, nemcsak a kacska lába miatt nyomorult, hanem azért is, mert tudatában volt a helyzetének. Felfogta és megértette, mivé lehet és mivé nem ... Csak akkor szabadulhatott volna, ha tanul, ha az értelmét vagy a tehetségét hasznosítja. De sohasem volt értelmesebb az átlagosnál. Éppen ez a legrosszabb: érzékeny és sérülékeny lélek, tele akarással, lehetetlen vágyakkal, amelyeknek a körülmények, a képességek nem engedelmeskednek. Emlékszem, amikor biciklizni tanult, százszor elvágódott, volt úgy, hogy nem tudott felkelni, a rossz lába a váz alá szorult, órák múlva találtak rá, ahogy ott vergődik a mező közepén ... Kiszabadították és kinevették. Végül ez az egy mégiscsak sikerült neki; megtanult kerékpározni, mint bárki más. Az előbb beszéltünk arról, hogy kik maradtak itt a tanyán. Pista már kiskorában elvágyódott innen, a legtehetetlenebb akart leginkább szabadulni. Volt olyan idő, tíz-tizenkét éves korában, amikor azt hittem, valahogy majd csak felülkerekedik. Szorgalmas volt, akárcsak a nénje, többet tanult bármelyik tanítványomnál, rengeteget olvasott, mindent meg akart érteni... Aztán, ahogy kamaszodni kezdett, úgy sorvadt el benne az akarás, egyre figyelmetlenebb lett, egyre nehezebb felfogású, az általános iskolát sem fejezte be. Hozzám való viszonyában azonban megőrizte a vágyódás képességét, de ez a képesség átalakult engedelmességgé, érzelmi kitörésekké, ideges hallgatássá. Most nem kérdezett, nem sürgetett semmit, csak várakozott. Furcsa módon szó szerint vett mindent, ami a könyvekben áll, nem tudott különbséget tenni, nem okult többé, legfeljebb utánozott és ismételt. Hozzám való ragaszkodásának a gyermekkor volt az alapja, az, hogy itt nálam egyenrangú és egyenértékű lehetett a többiekkel. Tudja, a szemem előtt változott nyomorulttá, ezért sajnáltam és szerettem. Sokszor megalázták és kinevették, mert sajnos a kacska lába miatt még arra is alkalmatlan volt, hogy az itteni életmód követeléseinek eleget tegyen. Teste nem engedelmeskedett, az értelme fokról fokra beszűkült. Én pedig semmit sem tudtam tenni érte ... Megengedtem, hogy esténként átjöjjön hozzám, amikor akar televíziót nézni. Másoknak is megengedem, azért van a televízió olyan magas állványon, hogy sokan láthassák. De alkalmas munkát én nem tudtam adni neki ... A téeszben dolgozott egy ideig, aztán elküldték, gondolom, a többiek miatt. Nyomorult és magányos, s annyit megért a nyomorúságból és a magányból, hogy boldogtalan legyen.

- Ügy tudom, volt egy barátja - szólalt meg Dér Ádám. - Valami Tibi... Nagy Tibor. Szerelő a termelőszövetkezetben. És egy lány, aki szóba állt vele. Ügy hívják, Rózsi.

- Rózsi?! Ki mondta ezt?

- Pista.

- Hogy Rózsi szóba állt vele? Nem tudom, hogyan érti?

- A töltés túlsó felén van egy romos tanya. Oda vitte a lányt.

Az asszony szeme kerekre tágult, értetlenül nézett Dér Ádám arcába.

- Nem tudok róla. Arról se, hogy a Tibi a barátja volt.

- A lány miatt vesztek össze.

- Pista nekem nem beszélt erről.

- Tudja, ki az a Tibi és ki az a lány?

- Persze. Mindkettőt tanítottam valamikor, nem is olyan régen. Hetenként egyszer- kétszer most is bejönnek hozzám.

- Rózsi a kastélyban lakik. Hol van az a kastély?

- Nem egészen kastély az. A háború előtt, amikor idekerültem, az uradalmi intéző lakása volt. Most három család él benne.

- Rózsi szép lány?

- Olyan, mint a többi. Azt hiszem, nem

szép. Legalábbis nekem sohasem jutott eszembe. Ügy tudom, együtt jár azzal a fiúval, akit említett...

- Hol találom meg őket?

A tanítónő az órájára nézett.

- Lehet, hogy szerencséje van. Várjon még fél órát. Hatkor végeznek a téeszben, aztán erre mennek haza. A fiú a faluban lakik. Motorral jár. Itt szokta letenni a kapu előtt a lányt; az a kastély vagy minek nevezzem, innen öt perc járásra van. Az ablakból meglátjuk, ha jönnek. Ha megfelel, itt nálam beszélhet velük ...
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- Nem kellett sokáig várnom - mondta Dér Ádám néhány órával később az ügyésznek, aki faburkolatos irodájában homlokdudorait dörzsölgetve hallgatta hősünk vándorlásának történetét. - Valóban felvillant a lapályon a motorbicikli reflektora. Nem volt más tennivalóm, mint kimenni az iskola kapujába, és megszólítani Tibit meg Rózsit, Pista barátját és Pista szeretőjét. A tanítónő elnézően beszélt a lányról, amikor azt mondta, hogy nem szép és nem is csúnya, szerintem erősen a csúnyaság felé hajlik: fiatalsága ellenére kövér, legalábbis telt húsú, sőt, amikor a motorról leszállt ott a ködös sötétben, otrombának tűnt vattával bélelt pufajkájában. Odabent az egyenestámlájú széken ülve sem szépült meg, pedig levetette kabátját, és hosszú szőke haja kibomlott a kendő alól.

Persze az én véleményem nem mérvadó, mert azért Pista szemében Rózsi csudálatosnak tűnhet, hiszen Tibi is kétségkívül megkívánta, pedig ő motorszerelő lévén válogathat a lányok között, tízet kaphat minden ujjára, ahogy mondani szokták, mert jóképű fiatalember, magabiztos és céltudatos.

Mindenesetre Rózsi feszes pulóverében nem mutathatott rosszul; az ilyesmire érzékeny szem bizonyára megpihent volna telt mellén, de számomra, aki láttam ott a bozótosban azt a cigánylányt, fakónak és elnagyoltnak tűnt és csak nagy nehezen tudtam a ferde vállú Pista érzéseivel azonosulni.

A lánnyal kezdtem a beszédet, Tibit leültettem a konyhában, mert nem akartam, hogy jelenléte bármiben is feszélyezze Rózsit, amikor Pistáról és a romos tanyáról kérdezem. Az idegen ottjártáról, ezt mindjárt az elején tisztáztam, Rózsi semmit sem tudott, de ez lényegtelen, hiszen mindig is biztos voltam abban, hogy az idegent akkor ismerem meg, ha a Pistákról már mindent tudok. Felesleges szaporítani a szót: a lány tagadta, hogy lefeküdt Pistával a romos tanyán, annyit elismert ugyan, hogy jártak arra együtt, sőt többször jártak, s nem volt kétséges, miféle szándékokkal és reményekkel szökdécsel mellette a sánta ... De ez az egész csak tréfa volt, afféle ugratás, csábítással és hitegetéssel, nincs benne semmi rossz, hiszen mindenki ugratta Pistát, mindenki tudta, miképpen meresztgeti szemét a lányokra, különösen Rózsára. Csak a nevetség kedvéért történt az egész.

A ferdevállú nem volt erőszakos, á, eszembe se jutott, hogy kényszeríteni akar, mondta a lány, sohasem tett ilyesmit, meghunyászkodott az egy szempillantás alatt.

De a biciklijét valóban használta Rózsi, hosszú ideig nála volt, Pista csak nemrégiben kérte vissza, akkortájt, amikor másodszor jártak a romtanya felé, és reménysége ismét füstbe ment. Mondtam annak a lánynak, mivel ingerelt vihogó magabiztossága, hogy ez az egész nagyon csúnyán hangzik, kegyetlenség valakit úgy ugratni, visszaélve szorongató kívánságával, különösen akkor, ha nyomorék és alázatos. Mindez nem dúlta fel vihorászó kedélyét, az a meggyőződés sugárzott róla, hogy ő. a legjobb tyúk Gátalján; én megint a cigánylányra gondoltam, az egész kövérkés tyúkság nagyon ingerelt Pista miatt meg magam miatt is, hiszen az a szerencsétlen arra kényszerült, hogy hazudjon nekem a börtönben; a romtanya vágyképét valóságként beszélte el, de közben nem tagadta meg Rózsitól a szépséget, nem tagadta meg kívánságát úgy, hogy hazugsága az igazsághoz járt közel, a lány igazmondása pedig szentségtelen és tudatlan hazugság. Hogy kicsit elvegyem a kedvét, emlékeztettem a karón ülő asszonyra, éreztetve a magam módján, miszerint ha a tréfa rosszul sül el, úgy járhatott volna ő is ott a romos tanyán, mert a kívánást és a megaláztatást nem tűri jól az emberi lélek, még a Pisták lelke sem.

Erre azt felelte, hogy őt a Pistával nem lehet ijesztgetni, ha így, ha úgy, de neki mindig engedelmeskedik, megjuhászodik a tekintetétől ... S micsoda tekintete volt!? Mint egy kérődző tehénnek. Pista nyilván nem vette észre a pattanásait sem, a sok apró pörsenést, amelyet zsíros ételek okoznak; én - utólagos ügyészi engedelemmel - helyette is észrevettem mindent, s addig néztem az arcába közönyös fölénnyel, míg el nem csendesült a vihogása. Fölényes, csúnya viselkedésemre csak egy mentségem van: nem jószívű lány az ilyen, aki tréfálkozik a Pistákkal, az engedelmességgel, a kívánással és szerelemmel, s örömét leli a másik kínlódásában ... Nem vall ez sem jószívűségre, sem tisztességre, sokkal inkább ostobaságra, mert az érzések lefitymálása ostobaság. Ezzel persze nem akarom azt mondani, hogy Rózsi ostoba teremtés, lehet, hogy értelmesebb az átlagosnál, sőt az is lehet, hogy szorgalmas, dolgos és jókedélyű, becsülettel neveli majd gyermekeit - de különösebb finomodására nem számíthatunk. Csak azt érzi át, ami az övé vagy hozzá tartozik, így lehet gyöngéd és áldozatkész is, de ami azon kívül esik, abban lélektelen és kegyetlen. Hiába, azon a sík vidéken megbomlott a rend, ahogy a karón ülő asszonyok esete is mutatja ...

- Kiváló - vágott közbe az ügyész. - Szemléletes. Feldúlja és felháborítja az embert ... Különösen akkor,- ha arra gondol, hogy Pista azt mondta a börtönben: szép lány és nem nevetett rajtam.

- Bizony nem nevetett - mondta Dér Ádám. - Visszatartotta a vihogását. Kiküldtem a konyhába, néhány vigasztaló szót szóltam a tanítónőhöz, aki, érzékeny lélek lévén, míg hallgatta ezt a beszédet, sápadttá és törődötté vált, s azt hiszem, megint arra gondolt, hogy hiábavaló a Gátalján töltött negyven éve. Mondtam: dehogyis hiábavaló. Aztán behívtam Nagy Tibort, aki odakint, várakozás közben már elvesztette magabiztosságát, s egészen zavarba jött, amikor azt kérdeztem tőle, miért ültette fel Pistát a traktorra, és vállalja-e ezért a disznóságért a felelősséget? Nem akartam én semmi rosszat, mondta erre, baj se történt. Pista csak ment a traktorral körbe-körbe a mezőn, nagyon jól érezte magát odafent, hiába nevették, nem akart leszállni; inkább jó cselekedet volt az, mint disznóság, nyilván én nem is tudom, hogy sokkal erősebb viccek sem szülnek rossz vért itt Gátalján a legények között. Végtére is Pistának nem történt semmi baja és nem is történhetett, vigyáztak rá, hiszen tudták, hogy ügyetlen és hebehurgya, mulatság volt az, és semmi más.

Józsira gondoltam, ahogy hujjogatott a terepjáró kormányánál ülve; én ugyan nem nevettem büszke és úrhatnám szerencsétlenkedésén, de tulajdonképpen - ha figyelmen kívül hagyjuk a komolyságomat - ugyanilyen tréfa volt az is, ugyanilyen disznóság vagy jó cselekedet, ahogy vesszük. Az a csöppnyi különbség, hogy én nem nevettem, hogy nem a nevetség kedvéért ültettem oda, igazán keveset számít, hiszen az az én belső ügyem volt, s egyáltalán nem Józsira tartozott, hanem magamra. I'gy aztán hagytam a fenébe az egészet, s másról kezdtem kérdezgetni Tibort; holmi fehér hajú idegenekről, akik meg-megjelennek a tanyán, beszélgetnek és füzetbe irkálnak, finom ingük van, esetleg bőrkabátjuk ... Tud-e erről valamit? Meghökkenve bámult rám, aztán kibökte, hogy ő látott erre nemrégiben, lehet, hogy épp tegnap, egy fehér hajú embert, de csak egy pillanatra látta; motorjával hazafelé ment, sötétedett már, csak megvillant az idegen fehér haján és arcán a reflektor fénye. Ez nem is itt történt, hanem a Horád felé vezető úton, túl a töltésen; az az ember valami ócska, nyitott autóban ült, a komp felé tartott, mást nem tud róla, eddig nem is törődött vele. Fogalma sincs, hogy milyen inge volt és milyen kabátja; máskülönben a téeszirodán gyakran megfordulnak idegenek, akik beszélgetnek és füzetbe irkálnak, de ezekről mindenki tudja, hogy újságírók vagy a megyei laptól, vagy Pestről. Akiről én kérdezem, az is nyilván újságíró lehet, aki néhanap erre jár.

Tibit majdnem a keblemre öleltem ezért a beszédért, mert mindaz, amit mondott, beleillett elképzeléseimbe, és ez mámorító érzés egy olyan embernek, aki büszke fürge eszére, bár ártalmatlan tanítónők és aggodalmaskodó ügyészek olykor megróják ezért. Láthatja, a jókedvem tart azóta is, hogy így viccelődöm, és könnyedén szövöm a szót, akárcsak ön egy nappal ezelőtt, amikor a Pistákról még semmit sem tudtam.

- Tehát a fehér hajú itt is járt, akárcsak Kékbereken, ahol, emlékezhetünk: Simon, a halász leste ki. Menyét természete lehet - gondoltam, hogy így tanyáról tanyára jár, épp hogy csak megvillan fehér mellénye, jobban mondva fehér haja, amelyről először a ferdevállú tett említést a börtönben, ó ... réges-régen ... látja, milyen furcsa az idő? ... egy napja sincs még. Jókedvemben beszélek így, rááll a szám, nem úgy, mint önnek, aki pontossághoz szokott, no meg érveléshez és nem ábrázoláshoz. Most pontosan fordított a helyzet, mint tegnap este, én beszélem el a történetet, ön pedig hallgat, fürkésző, figyelmes szemmel, a macskákra jellemző éberséggel. Bár ehelyett szívesen mondtam volna tigrist vagy párducot.. .

- Látom, visszaadja a tegnapit - szólalt meg az ügyész. - örülök neki, hogy van kedve meg ereje csúfolódni. Szívesen ülök a terepjáróján, mint Józsi, de lám, lám, kénytelen vagyok beismerni, hogy a kormány réges-rég kicsúszott a kezemből ... Folytassa fickándozását.

- Na jó. A következőkben kimértebb és tartózkodóbb leszek. Mondtam, az egyenes támlájú széken feszengő Nagy Tibornak, kíváncsi volnék arra, miért verekedett össze Pistával, ha tiszteletben tartotta nyomorékságát, s legfeljebb ártatlanul tréfálkozott vele. Én nem vertem meg, nézett rám pislogva, ő jött nekem. Néha egészen megvadult, úgy, mint akkor is, de egy kiadós pofon helyrebillentette. Nagyon félt a veréstől, és ha adtam neki egyet, az csak azért volt, hogy megjuhászítsam.

Így szólt Tibi, a dolgot befejezettnek és rendjénvalónak tekintve, mivel ő Pistára sohasem haragudott. Sőt, egész Gátalján senkihez sem ragaszkodott úgy a nyomorék, mint hozzá; kijárt a meccseire, mert - ne feledjem elmondani - Nagy Tibor Nagy II. néven a téesz futballcsapatában játszik vasárnaponként, elöl vagy a középpályán, a járási bajnokság legjobb csatárai közé tartozik. Tavaly át akarták igazolni Szentkeresztre, az egy osztállyal feljebb szereplő MEDOSZ-ba ... Szóval Pista minden hazai mérkőzésen ott volt, jól ismerik a horádi pályán, mert éles hangján kitartóan buzdítja a gátaljaiakat, legelsősorban Nagy kettő Tibort, olyannyira, hogy a mérkőzés végére mindig bereked. Néha a csapat buszán elviszik távolabbi helyekre is, Szentkeresztre,

Gabosra, Vacsára. Ha nem volt hely a buszon, megtörtént az is, hogy biciklivel ment utánuk, mert rossz lába ellenére kitűnően kerékpározik ... No nem, mondta Tibi, egyáltalán nem neheztelt rám, mindig örült, ha velem lehet, boldogan kacsázott mellettem, amikor győztünk, néha már a fenébe kívántam, de sohasem bántottam, sose küldtem el, mert szántam is, és távolról rokonom, úgy, ahogy sokan mások is rokonok itt Gátalján ...

Most jöttem rá, hogy Tibi a sztárok közé tartozik, akik mellett boldogan lehet kacsázni. Első pillantásra mi minden elkerüli az ember figyelmét! Nem, ő nem a periférián él, ő középen van a saját helyén; még távolról sincs köze a karón ülő asszonyokhoz, lehet, hogy jövőre már az NB/III-ban játszik és akkor az is megtörténhet, hogy Rózsit nem találja többé kívánatosnak. Lám, milyen elképesztő dolgok vannak a világban, az embernek igencsak nyitva kell tartania fülét és szemét... A kedves, jószívű kis tanítónő végighallgatta beszélgetésünket, úgy láttam közben csöppnyit elbizonytalanodott, hiszen olyan dolgok kerültek szóba, amelyek eddig kívül estek a látókörén. Az NB Ill-at már nem is tudta ésszel fölfogni ...

- Én sem tudom - mondta az ügyész. - Nekünk itt NB Il-es csapatunk van, de a város szempontjából már réges-rég az NB I-ben volna a helye. Sokat fáradozunk, hogy ez az ábránd valóra váljon. Ugyanis meggyőződésünk, hogy ahol NB l-es csapat van, ott nem fordulhatnak elő karón ülő asszonyok. Ez a kettő nem fér össze.

— Teljesen egyetértek - bólintott Dér Ádám. - Az NB/I. a fejlődés, a civilizáció .. . Ha valami kitűnő, arra azt mondják, hogy NB l-es. Csak a sznobok hozakodnak elő holmi first classal ... Pontosan ezt éreztem, amikor útjára bocsátottam Tibit és Rózsit, akiknek viszonya nem kelt feltűnést és nem okoz megbotránkozást a tanyán. Ezt is figyelemre méltónak tartom: a sík vidék beletörődött, sőt beleegyezett, hogy lányai időnap előtt megismerjék a szerelem gyönyöreit. Jól mondom? De ennek nincs hagyománya, ezért a kapcsolatok romos tanyákon, bokrok között és szénakazlakban teljesülnek ki vagy be, nem tudom, melyik a helyesebb; az elítélendőből csak a kényelmetlenség, az elsietettség, a sebtében való rejtőzködés maradt... Ez bizonyára a fejlődés kezdete, de sajnos a Pisták ebből is kirekedtek.

— Az ilyen dolgokat nekem kellene kimondanom - szólalt meg az ügyész. - Hiszen én élek itt. Engedje meg, hogy én vonjam le a tanulságot...

— Valóban, jobb lesz úgy - helyeselt Dér Ádám. - Minden ilyen szó a részemről fölényeskedés. így nincs kellő tartalma. De ha ön mondja, akkor azonnal súlya lesz, szóval kiegészül az ön társadalmi súlyával. Régi igazság: a kutya ugat, a karaván halad, az az elképesztő, amikor a karaván kezd ugatni ... Jézus Mária! Miket beszélek?! ... Ott tartottunk, hogy Tibi és Rózsi távozott, aztán én is elbúcsúztam a tanítónőtől, aki szemlátomást megkedvelt engem, ha nem is fürge eszemért, mint egykor volt tanítóim.

Felültem a terepjáróra, bekapcsoltam a reflektorokat, mert közben besötétedett, s nekivágtam toronyiránt a lapálynak. A fényszórók tüzében felizzottak a szitáló esőcseppek, ezüstpenge hasított utat előttem; a fény hálójában fennakadtak a tanyák, a fák, a bokrok, az alacsonyan lógó felhők. Nem tudom, mire vélték bolyongásomat az ottani emberek, mit gondoltak, amikor a fény bevágott az ablakokon, s jobbra-balra vetődött a sík vidéken ...

Higgye el, öntudatlanul történt, semmit sem kerestem, de lelkem mélyén bíztam a szerencsémben, mert meggyőződésem, hogy engem sose visz el az ördög. És a Gyurcsó tanyától talán kilométernyire, egy ritkás facsoport alatt váratlanul megpillantottam egy különös alkotmányt: egy ócska Gaztípusú autóhoz kötött cirkuszos kocsit. Hihetetlen látvány volt! A reflektor kivágta a sötétből a színes képet: a majmot, ahogy a törpe vállán ült, s mindketten egy óriási, elképesztően kövér asszony ölében. Csillagok sziporkáztak körülöttük, a lakókocsin öles betűkkel ez a név állt: Settini. Lejjebb: attrakció. Még lejjebb a világ legerősebb asszonya. Azt hittem eddig, hogy a világnak immár nincs legerősebb asszonya. Csak legerősebb embere van, de az olimpiákon szerepel, Montrealban és Moszkvában, nem itt, Gátalján. Lám, van legerősebb asszonya a világnak, a Settini cirkusz birtokolja az Országos Rendező Iroda beleegyezésével.

Nagy meglepetés és nagy tanulság volt ez számomra; így hát szememet a festett majom gyermeki pofájára függesztve a lakókocsihoz mentem a terepjáróval. Húsz méternyire lehettem tőle, amikor az ajtajában megjelent a valóságos törpe és a valóságos majom; mindketten hunyorogtak az erős fényben, úgyhogy udvariasan kikapcsoltam a reflektorokat. Az óriás nő már nem is vakult el; bájos, ha nem is túlságosan kecses, anyai mozdulattal beemelte a törpét és a majmot a lakókocsiba, egyszerűen a háta mögé rakta őket, úgy várta, amíg lemászom a terepjáróról, s elmondom, mit keresek itt... Mintha én tudtam volna, a fene vinné .. . Esküszöm, hogy se nekik, se nekem nem sok keresnivalónk volt a sík vidéken, a köddé lett esőben ázva, az egyre hidegebb és ellenségesebb sötétségben.

- Rémes - mondta az ügyész. - Szinte látom magát, amint vacog és gémberedik, elesetten és tanácstalanul ... Mit kérdezett a bájos, ha nem is túlságosan kecses asszonytól?

- Kedvem lett volna megkérdezni, tényleg ő-e a világ legerősebb asszonya, de nem tettem, mert biztos voltam abban, hogy ő maga sem tudja a pontos és a kielégítő választ, hiszen réges-régen nem mérte öszsze az erejét senkivel. Ehelyett szerényen és udvariasan jó estét köszöntem, kifejeztem abbeli vágyamat - ilyen választékosan és pofátlanul -, hogy a Settini cirkusz vezetőjével beszélhessek.

- Alszik - mondta az asszony, aki úgy látszik nem fogta fel, hogy finom, rejtelmes dologban járok, és a művészvilág felé tisztelettel közeledem. - Alszik a disznó, de fölkeltem, ha akarja ... - Nem várta meg, hogy akarom vagy nem akarom, hanem bekiabált az ajtón valami ilyesmit, hogy te, keresnek a rendőrségtől, mássz ki a rongy közül, itt megint cirkusz lesz az engedéllyel, és Settini, mint valami éber álmú nyúl, máris megjelent az ajtóban, és istenemre, ezüstlamé fürdőköpenyt viselt, amely alól kigöndörödött mellszőrzete ... De nem is ez volt a legszebb, hanem a feje. Egy római koponya, hófehér bozontos hajjal keretezve .. . Einsteinnek volt ilyen haja, de azt hiszem, az övé sem meredezett ennyire feltűnően. Aki csak egyszer is látta Settinit,

megjegyezte fehér bozótját, hacsak nem takarta kalap vagy valami más efféle fejfedő.

Elképzelheti, mennyire megörültem: a lapályon bolyongó lidérc, az eleven legenda állt előttem, s rám emelte kissé táskás, mégis olyannyira méltósággal teli szemét. Nemcsak a tekintete, az egész megjelenése tiszteletet parancsolt, mint ahogy a Colosseum romjai is tiszteletet ébresztenek, habár csak romok ... „Engem keres, uram? - kérdezte enyhe idegen akcentussal, amely előkelővé tette beszédjét. - A rendelkezésére állok . .

Ne gondolja, hogy elsiettem a dolgot, s mindjárt a karókról kezdtem faggatni, á, nem, meghajoltam, örömömben túlságosan is mélyen, majd így szóltam: „Művész úr, megengedi, hogy befáradjak hajlékába?" Szélesre tárta a karját, így adva tudtomra, hogy semmi sem szolgálhat nagyobb örömére, mint látogatásom és jelenlétem a sziporkázó csillagokkal telifestett lakókocsiban. Bementem hát, a küszöbön kezet szorítva Settinivel; éreztem a fogásán, hogy artista volt valamikor, s ha nincs is ereje teljében, egy-két dologra azért még képes, az ital nem senyvesztette el az izmait...

Elmondjam önnek, milyen egy cirkuszos kocsi belülről? Kíváncsi rá? Na jó, nem merülök el a részletekben, annyit azonban mindenképpen meg kell jegyeznem, hogy a világ legerősebb asszonya takaros asszony lehet, egyáltalán nem afféle művészfajzat,

firlefánc műlovarnő vagy fityfirity kötéltáncos, aki megveti a háztartási munkát, a rendet, és csipkés bugyikat, színes harisnyákat, meg egyebeket dobál szerteszét... A lakókocsi ragyogott a tisztaságtól. Berendezése praktikus volt, majdhogynem kényelmes. Egy furnírfal osztotta ketté, amögött lakott a törpe és a majom, az innenső felén pedig nyilván Settini az óriásnővel, aki úgy látszik, minden további nélkül elfért egy emberméretű, falról lehajtható heverőn, amelyet a biztonság kedvéért vasrudakkal erősítettek meg. Ez a lehajthatóság és felhajthatóság tágassá tette a lakókocsi belsejét, mivel valóban minden lehajtható és felhajtható volt, célszerűen ide-oda illeszkedő; a kétlapos gázrezsó, az asztalkák és székek, a fehérneműs szekrény kötélen felhúzható és leereszhető doboza a mennyezet alatt helyezkedett el; más ruhadarabok, kabátok, öltönyök és kosztümök az ajtó mögötti függönyös benyílóban lógtak, ugyanitt, a felső polcon volt Settini cilindere is, áttetsző selyempapírba csomagolva. Egy nagy tárcsás magnó és a hozzátartozó elektromos berendezés foglalta el a másik sarkot; tehát a falvakon és tanyás mezőségeken áthaladva Settini a magnetofon segítségével adta tudtára a kíváncsiaknak, miféle produkciók várhatók - kímélve torkát és hangját, amely rekedtessége miatt kétségkívül kíméletre szorult.

Most, ezen a rekedtes, fátyolos hangon beszélt hozzám, csöppet sem harsányan, inkább suttogva, olykor-olykor bizalmasan közel hajolt, nehogy a majom és a törpe valamiképpen meghallja, miről beszélünk.

Elkértem a működési engedélyét, mivel nem akartam ajtóstul a házba rontani, mindjárt a karón ülő asszonyokat említve; jelentéktelen és nem létező formai hibákon lovagoltam, például: ha papírjai tanúsága szerint egyszer Horváth Gézának hívják, hogyan szerepelhet más helyütt Settiniként, vagy: az elmosódott pecsét miatt lehetetlen megállapítani az iratok érvényességi idejét, lejártát vagy használhatóságát; mire Settini szabadkozva, de csöppet sem alázatosan, inkább fensőbbségesen ilyesmiket suttogott a fülembe: „Uram, a kettős nevű művész úttalan utakon jár, szél fújja, eső veri, ködmöne kifakul, cipője elkopik, hát hogyne rongyolódnának el a papírjai? Ahogy Petőfi írja: Művész, utadra elkísér a hóvihar s a téli szél . . Ettől kellőképpen megilletődtem, Settini nap- és szélszítta, itt-ott lyukacsos római profilja is zavart, s nyilván egyre bátortalanabbá tett szomorkás és idézetekkel megtűzdelt beszéde.

így hát rendbenlevőnek találtam a papírjait, s azt kérdeztem tőle, mikor járt Kékberek tanyákon. „Uram - felelte, aztán nyomatékosan megismételte - uram! Ki jegyzi meg a tanyák nevét? A művész nem látja a világot, elegendő, ha a világ látja, ahogy Verdinél éneklik: A mögötted maradt útra ne gondolj, csak előrenézz . . Kissé éneklő hangon mondta ezt, és a végén maga is meglepődött, mennyire nincs csattanója az idézetnek, s mennyire nem illik ide ... „A falvakat sem jegyzem meg, uram, nemhogy a tanyákat." „Zsály község közelében van Kékberek - mondtam erre. - És egy ember, bizonyos Simon nevű halász úgy emlékezik, hogy egy fehér hajú férfi ment át este a mezőségen . .

„Nem tudom, uram - ismételte Settini. - Azt sem tudom, most hol vagyunk. Nem tartom számon sem az időt, sem a helyet. Hiszen tágas a világ, az idő meg végtelen .. ."

„Szép, szép - mondtam de Simon a halász látta, amint ezüstös fej vándorol az ártéri tájban; s kevés embernek van színezüst feje . .

„Tudom - mondta Settini. - Mindenben jelentéktelenség jellemzi a világot. A fehér nem olyan fehér, az ezüst nem ezüst, a fekete árnyalatokra bomlik, a művészet mesterséggé silányul. Ma egy hármas szaltó nem ér annyit, mint az én időmben egy dupla, mert azt a duplát akkoriban kevesen tudták, jaj de kevesen ... A tehetség szabadon szárnyalt, az egyéniség kibomlott, mert nem tülekedtek a tehetségek ... Hol vannak azok a világszámok, amelyeket csak egyvalaki tud és senki más? Hol van az utánozhatatlan, hová lett az elérhetetlen? Uram, mondja meg, hová lett?"

„Az igazságban mindig van fájdalom - válaszoltam. - Hogyan mondhatnám meg, hová lett az elérhetetlen? Különben sem erről beszélünk. Arra feleljen: járt-e Kékberek tanyán, ahol Simon az utánozhatatlan ezüst bozótot feltűnni látta."

Settini széttárta a karját, ily módon kifejezve, hogy semmit sem tud kezdeni csökönyösségemmel.

„Te részeg disznó - szólalt meg az óriás asszony, miközben lehajtotta a lehajtható rezsólapot, s egy fazekat helyezett rá. - Talán arról az estéről kérdeznek, amikor részegségedben eltévedtél azon a rohadt vidéken, és beleléptél valami agyaggödörbe. Miféle disznóságot csináltál megint?"

„Ki beszél disznóságról? - engedte le karját Settini. - Talán a törpe? Talán a majom? Vagy te? Aki csúnya kövérségeddel megrémiszted az embereket? Mondd meg ennek az úrnak, aki felkeresett bennünket, de nem úgy, mint rendőr, ezt jegyezd meg, hanem, mint érző szívű művészbarát, jártunk-e ott?"

„Jártunk" - mondta az asszony.

„Mikor?" - kérdeztem.

„Három héttel ezelőtt..."

„És mikor értek erre a vidékre?"

„Öt napja. A rohadt eső miatt egyetlen előadást sem tartottunk. A majom hetek óta csak kukoricát eszik . .

„Sajnálom" - mondtam, és akkor kilépett a törpe a furnérfal mögül, kézen fogva vezetve kislányruhába öltöztetett majmát. Megállt a lábamnál, és felnézett rám fényes, előredülledő szemével.

„Megölték az asszonyokat - dünnyögte mély, dallamos hangon. - Karón ültek. Itt is meg ott is ... Ezt beszélik az emberek."

Várakozóan és okosan nézett, a homlokát ráncolva; a majom homlokán ugyanúgy futottak végig a ráncok.

„Jól van - mondtam. - Tudom, hogy beszélik."

„Hát azért! - bólintott aggodalmasan és figyelmesen. - És hová ment, az, aki tette? Merre jár most?"

Hallgattam.

„Keresi? - kérdezte, és a szeme még jobban kidülledt. Hurkás, tömpe ujjú kezével erősen szorította a majom kezét - Ugye, keresi?"

„Nem - móndtam. - Nem keresem ..."

„Volt ott két fiú ... Az egyik görbe, a másik bamba. Börtönbe kerültek. Mi lesz velük?"

„Holnap kiengedjük őket."

„Ügy ám - mondta a törpe, és csettintett a nyelvével. - Az lesz a jó világ! Karón ülnek az asszonyok hosszú sorban ..."

„Mit akarsz?! - szólalt meg Settini. -

Miért akaszkodsz rá idegenekre? Miféle asszonyokról beszélsz? Elhallgass már!"

A törpe rám mosolygott.

„Mi ketten tudjuk - mondta. - Meg ő is" - mutatott az óriás asszonyra.

„A majom eltűri, ha megsimogatják?" - kérdeztem.

„Ha én kérem rá, akkor eltűri. - Szembefordult a majommal, és suttogott valamit. - Most már lehet..." - mondta.

Megsimogattam a majom arcát. Puha és száraz bőre volt.

- Eddig tart a történetem - mondta Dér Ádám az ügyésznek. - Settiniéket bármikor megtalálhatjuk, a világ legerősebb asszonya megígérte, hogy engedélyem nélkül nem mozdulnak onnan. De ha kedve van, rendőröket is küldhet oda.

- Nincs kedvem - mondta az ügyész. - Biztos a dolgában?

- Biztos vagyok.

- Persze, ezt magamtól is kitalálhattam volna ... Viszont korrekt dolognak tartom, hogy tájékoztatott, miszerint a kislányruhába öltöztetett majmok bőre száraz és puha. Ezt számításba véve, lehetetlen még egy gyilkosság.

- Lehetetlen. Már eddig is az volt.

- Ezek szerint hibát követtem el...

- Nem - mondta Dér Ádám. - Nem követett el hibát. Egyszerűen csak bizonyosságra volt szükség, bizonyosságra, hogy mindkét Pista a maga bárgyú vagy kevésbé bárgyú módján igazat beszélt... És maga kezdettől fogva hitt nekik, nem vonta kétségbe az idegen létezését.

- Jó - mondta az ügyész. - Kedves, hogy próbálja enyhíteni a szomorúságomat . T. De én nem találtam meg a véres poharat, amelyet holnap átküldők a laboratóriumba, és nem bukkantam rá Settinire.

- Szerencse dolga - mondta Dér Ádám. - És az se biztos, hogy a poháron megtalálják a gyilkos ujjnyomát.

- És nem simogattam meg a majom fejét! - Az ügyész korholóan Dér Ádámra nézett, aztán szokásos mozdulatával megdörzsölte homlokcsontjait. - Mire van még szüksége?

- Holnap délután négy óra körül engedje ki, jobban mondva helyezze szabadlábra a Pistákat. Itt vannak a tanyakulcsok, ezeket is adja vissza. De még előbb váltok néhány szót a nyúlszájúval meg a ferdevállúval. Hiszen csak ők ismerhetik fel az idegent. Nem igaz? Ezt kell elmagyaráznom nekik.

- Hová küldjek embereket?

- Sehová.

- Ragaszkodik az egyedülléthez? Nem fél?

- Nem nagy ügy.

- Egyre kevésbé tetszik nekem - mondta az ügyész. - Sehogy se tetszik, ha így beszél.

- Na jó - mondta Dér Ádám. - Másról van szó, nem önző magányról. A lapály áttekinthető. Messziről feltűnik, hogy rendőr leskel itt vagy emitt. Rendőr vagy szántóvető, teljesen mindegy. A gyilkos megriad, és akkor fuccs az egésznek. Az isten se bizonyítja rá ...

- Rendben van - mondta az ügyész. - De aggaszt a magabiztossága. Miért akarja elhitetni velem, hogy a rendőrök képtelenek elrejtőzni a lapályon? Miért beszél összevissza? Miért tekinti személyes dolgának a leszámolást?

- Nem tekintem annak.

- A fenét nem. Azt hajtogatja folyton: egyedül, egyedül ... Ügy viselkedik, mintha nem tudná, hogy bármilyen helyzetre megfelelő módszereink vannak. Miért vállal felesleges kockázatot?

- Nincs kockázat - mondta Dér Ádám. - Esküszöm rá.

- Esküszik?! Esküszik?! Pedig jól tudja, hogy senki se tévedhetetlen ... Gyerekes viselkedés. Miért akarja bebizonyítani, hogy mindenre képes? Elhiszem anélkül is.

- Elhiszi, elhiszi - mondta Dér Ádám. - Ha egyszer elhiszi, akkor nyugodtan bízza rám.

- Szeretném, ha még egyszer végiggondolná ... Legalább így azt is megtudom, hol hibáztam. Sorolja fel, mit tart lényegesnek. Legyen tekintettel arra, hogy nekem kell majd megtartanom a vádbeszédet és a vádbeszéd nem lehet olyan hosszú, mint ez a történet. Lássa be.

- Belátom - mondta Dér Ádám. - Különben ön is jól tudja, hogy a bonyodalmas ügyek logikai váza rendkívül egyszerű. Különösen akkor, ha egy ilyen ostoba esetről van szó.

- Hallgatom - mondta az ügyész. - Sorolja fel a tényeket, és vonja le következtetéseit.

- Nos, hát mindjárt két bizonyosság. Menyhértnét és Gyurcsó Jolánt baltával megölték, aztán karóba húzták ... Ha bármiben tévednék, szóljon közbe. Szóljon, ha a legkisebb kétsége van.

- Szólok - mondta az ügyész. - Azonnal félbeszakítom.

- Az első gyilkosság estéjén az idegen ott járt a Menyhért tanyán. A konyhában pálinkát ivott. Ezt mondta a nyúlszájú Pista, erre utalnak az ifjabb András által említett körülmények, s ezt bizonyítja az a véres pálinkás pohár, amelyet a trágyadombban találtam. Az idegen csak Menyhértné megölése után távozott a tanyáról (ifjabb András látta a gázlónál), tehát ő maga okvetlenül tanúja volt a gyilkosságnak. A véres poharat valaki elrejtette, s ez a két jelenlevő közül Pistának nem állt érdekében, csak az idegennek, mivel egyetlen célt szolgált: ne legyen bizonyítható, hogy a gyilkosság időpontjában Pistán és Menyhértnén kívül még valaki volt a tanyán. Az idegen kétségkívül a gyilkos érdekeit tartotta szem előtt. A pohár azért lett véres, mert valaki abból öntözte le az alvó Pistát vérrel. Ezt is csak az idegen tehette, mivel Menyhértné akkor már nem élt, hiszen éppen az ő véréről van szó. Tehát az idegen ölt, baltával és karóval, égbekiáltó jelet hagyva maga mögött. Pista nem ölte meg Menyhértnét, mivel ezt az idegen tette, és nem ölte meg Gyurcsó Jolánt, mivel akkor már börtönben ült. Rendben van eddig?

- Igen - mondta az ügyész.

- Ha megenged egy kitérőt, a jelet, amelyet az előbb égbekiáltónak neveztem, a karó jelét legszívesebben szándékos figyelmeztetésnek tekinteném. De ez a továbbiak szempontjából, mint következtetésre alkalmas tény, nem játszik szerepet...

- Az első gyilkossággal végeztünk - dünnyögte az ügyész. - Mi a másodikról a mondanivalója?

- Az az ember, akit idegenként ismertünk meg, ott volt a gyilkosság estéjén a Gyurcsó tanyán is, mivel a ferde vállú Pista ugyanúgy beszélt róla, mint a másik. És a két fiatalembernek csak vonakodva nevezhető fiatalember, nem ismerte egymást, nem egyeztethette beszédjét. Tehát a második gyilkosságot is az idegen követte el, mivel bizonyított, hogy a két bűntény egy kéz műve. Tehát a Pisták ártatlanok. Ez a végkövetkeztetés.

- Egyetértek - mondta az ügyész, és táskás szemét lehunyta. - Egy tanulsága van ennek: az ember a legkisebb furcsaságot sem hagyhatja figyelmen kívül. Mert a furcsaság néha maga a lényeg. Hiába, hogy egyszer taszít, máskor vonz, hívogat és elutasít, kettősségében észre kell vennünk a csalárdságot. Most már világos: senki más nem követhette el ezeket a gyilkosságokat, csak az az ember, akit idegennek nevezünk. Egyetlen láncszem hiányzik: honnan tudott az azonosságról, a két asszonyról és a két fiatalemberről?

- Holnap a déli órákban Szentkereszten találkozom Sandrival. Ott, a város piacán árult csirkét, tojást meg zöldséget Menyhértné Kékberek tanyákról és Gyurcsó Jolán Gátaljáról. Ez az a hely, ahol útjuk kereszteződött. És úgy gondolom, az idegen, akit szántszándékkal, de teljes egyetértésben nem nevezünk nevén, innen kapta az indíttatást, hogy mindkét asszonyt megilleti a balta és a karó.

- Igaza lesz - dörmögte az ügyész, miközben kezében csörgette a tanyák kulcsait. - Olyannyira, hogy tiszteletemet és szeretetemet alig tudom magamban tartani. Már előbb jó szívvel figyeltem vidám, a megértés diadalától ujjongó történetét; kedvemre volt, hogy örömét gúnnyal és tréfával leplezte, amikor Settiniről, a törpéről és a majomról beszélt. Büszkesége az én büszkeségem is, hiszen - restelkedve vallom be most, ebben a pillanatban a fiamnak érzem. Éppen ezért nincs bennem irigység. De attól félek, hogy mindabból, amit látott, túlzó és általánosító, mondhatnám végletes következtetéseket von le, s már-már törvényszerűnek tekinti, hogy itt a sík vidéken karóra kerülnek az asszonyok. Ügy vettem észre, egyetért Sandrival, aki azt mondta, a tanya akkor lett pokollá, amikor felépült a város. Akkor kárhozott el, s került mélységbe a Pistákkal együtt. Aztán jött Settini, aki az utánozhatatlan elhalásáról beszélt; maga csak nevetett rajta, de a részvét megzendült a szívében. Kit kárhoztat a Pistákért, az Andrásokért, a zöldet hányó cigánygyerekért és végül a karón ülő asszonyokért?

Dér Ádám figyelmesen és szomorúan nézett az ügyészre; úgy érezte, a szeme a bánattól egy kicsit kidülled, akár a törpéé, amikor rövid idővel ezelőtt a majom engedelmes, fürge ujjú mancsát szorította.

- Emlékezhet rá, hogy Rózsival beszélve az a sejtés futott át rajtam: nem jószívű lány az ilyen, és különösebb finomodására aligha számíthatunk. Csak azt éli át, ami az övé, ami hozzá tartozik, más dolgokban lélektelen és kegyetlen. Nem kívánhatja, hogy szeressem ezt a fajtát, és becsüljem az állapotot és közeget, amelyben létrejött. A rend az átlagosra vonatkozik, sosem a szentekre és sosem a gyilkosokra. Az átlag rendje, ahol megbomlik a jellem a változásban, nem tetszik nekem. Szorongattatás ez, kényszer, hogy az ember ilyenné váljon. A szorongattatás végletes terméke pedig a gyűlölet. Az a gyűlölet, amelyről András beszélt, hozzátéve, hogy az ölésben nincs semmi jó. És mégis ott ültek a karón az asszonyok.

- Sokat vár a világtól - szólalt meg az ügyész. - Túlságosan sokat. Azelőtt nem ismerte ezt a sík vidéket, most meg átesik a ló másik oldalára csupán azért, mert ilyen körülmények között ismerte meg.

- Tévednénk, ha azt gondolnánk, hogy mi többiek valamiféle hegyen élünk, s csak kedvünk szerint, kívülállóként időzünk a lapályon. Mert ez nem idegen táj, ez a miénk.

- A múltról beszél - mondta az ügyész. - Múltbeli figurákról, múltbeli rémségekről. Hát tényleg azt gondolja, hogy Settini meg a törpe valóságos?

- A törpéket szociális otthonokban gondozzák - mondta Dér Ádám. - Az óriás asszonyok súlylökésben indulnak a járási szpartakiádon. Nagy Tibi jobban ért a gépekhez, mint én, és lehet, hogy jövőre az NB/lII-ban futballozik majd; Sandri egy öreg, különc pap; a kolompárok nincsenek észnél, hogy lombsátorban laknak, mikor is betonházak épülnek körös-körül; András és fiai csökönyös idióták, a szép mellű cigánylány gyengéden duzzadt ajkával illúzió, a meztelen cigánygyerekeknél a zöldhányás az egészség jele ... a téesznek kombájnjai vannak és a sík vidéket töltés védi az árvizektől .. . a város tele van korszerű üzemmel, egyes termékek elérik a világszínvonalat, növekszik az átlagéletkor és csökken a csecsemőhalandóság ... a Pisták tévedésből kerültek börtönbe, és ugyancsak tévedésből ültek föl a karóra az asszonyok. Mindezt világosan látom.

- Sok még a tennivalónk - dünnyögte az ügyész -, senki sem tagadja.

Dér Ádám továbbra is megpróbálta utánozni a törpe esengő tekintetét.

- Maga nem ilyen ember - mondta. - Nem éri be ennyivel, nem elégíti ki a beismerés, még a kétkedés sem. Hiszen Pistát első látásra megszerette ...

- Pontosan ez az - mondta az ügyész.

- Maga még nem szereti eléggé. Hegyről és lapályról beszél, azonosnak mondva a kettőt, és lám, a hangja mégis felülről érkezik hozzám ... És akkor képzelje csak el, milyen magasról tekint Pistára?

- Most igaza van - mondta Dér Ádám.

- Tényleg úgy érzem magam, mint aki fentről szállt alá. Bár nem tudom, mi az a fent.

Az ügyész fölállt, az íróasztal fiókjába zárta a kulcsokat.

- Nem baj - mondta. - Mindenki képzelődik. Képzelődjön csak, és őrizze meg a kíváncsiságát. - A szemén mosoly futott át, amikor ismét Dér Ádámra nézett. - Ma is az íróasztalomnál kíván aludni vagy beéri valami kényelmetlen ággyal?

- Beérem.

- Akkor most megvacsorázunk nálunk, aztán aludni megy. Van egy nyugtalan álmú macskának vagy ketrecbe zárt tigrisnek való manzárdszobám.

- Hívja fel a feleségét, hogy vendéget visz haza. Hívja fel, ahogy illik ...

- Már tegnap figyelmeztetett az illendőségre - mondta az ügyész. - Mostani élcelődése céltalan. Már szóltam a feleségemnek, és lemondtam a szállodai szobát.

- Nem akar örökbe fogadni?

- Inkább Pistát - mondta az ügyész.

- Vagy a törpét - mondta Dér Ádám. - S ha minden kötél szakad, a majmot, ö igazán rászorul a gyámolításra.
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Dér Ádám ezúttal átaludta az éjszakát, helyesebben nemcsak az éjszakát, hanem a reggelt és a délelőtt nagy részét is. Az ügyész manzárdszobájában ébredt tizenegy órakor, amikor magasan jár a nap, magasan jár, még akkor is, ha a felhők takarják, és elnyelik fényét, mint most, ezen a napon, amikor az idegent már senki sem tekintheti idegennek.

Megfürdött, megborotválkozott, evett és ivott - az ügyész felesége tette eléje az ételt; szép edényekben, porcelánokban és nádból font kosárkákban. Tisztaság, gyöngédség, halk suhogású tapintat vette körül, megállapodott kultúra, amely ott van minden mozdulatban, a gondosan hajtogatott szalvéta púpjában magasodik, villan az evőeszközök fényességében, árad a friss étel ízében és illatában ... Dér Ádám megköszönte a reggelit, amelyet bőségesnek, kiadósnak vagy akár fenségesnek is nevezhetünk; befejezésül rámosolygott az ügyész feleségére, akit pontosan ilyennek képzelt: tartózkodónak és kedvesnek, hervadóan szépnek, öregedésében kifinomultnak.

A ház előtt ott állt a terepjáró fényesre sikálva; a szélvédőről eltűntek a bogártetemek, a kerekekről és a kocsiszekrényről a sár, az üzemanyagtartály tele volt benzinnel, nyilván ellenőrizték az akkumulátort is, beállították a gyújtást, átvizsgálták a szelepeket, a gyertyákat, talán az egész hajtóművet, ahogy ez a fegyelemhez és gondossághoz szokott testületeknél természetszerű kötelesség. Mindez persze az idegen miatt történt, s így az egész már meghökkentő és tűnődésre érdemes, hiszen éppen renitenskedése, a szokásostól eltérő magatartása váltott ki ekkora figyelmet, kártékony személye tette szükségessé a precizitást, a legnagyszerűbbet megillető gondosságot.

A slusszkulcs billentésére a motor duruzsolni kezdett; az ügyész felesége az ajtóból búcsút intett Dér Ádámnak. A férjemet az ügyészségen egész nap megtalálja - mondta még előbb, amikor odabent kitöltötte a porcelán csészébe a kávét... - Így indult munkába hősünk, törődéstől és figyelemtől körülvéve, így kezdődött el ez a nap, amelyet a menyét napjának is mondhatunk, legszebb és végső napjának, hiszen most beszélünk utoljára az idegenről, most mutatkozik meg tanyáról tanyára surranó természetében, véres és szánandó valóságában, mígnem nyilvánvalóvá válik, hogy miért neveztük történetünket a menyét történetének.

Nem tagadhatjuk el, hogy amikor Dér

Ádám ismét kiért a városból a sík vidékre, s a keskeny, fekete úton továbbhaladt Zsály község, majd Szentkereszt felé, szántszándékkal maga mögött hagyta a törődést és a figyelmet, szabadult tőle, mint valami kolonctól. Ezt a magatartást aligha mentegethetjük, hiszen éppen a gondosságot és a biztosítást utasította el, amely az általa képviselt testület egyik erénye; s ez az erényesség nem tűr elkülönülést, egyénieskedést, kivagyiságot. De hősünk lelke nem a testület lelke. Bár még nem vagyunk tisztában a veszéllyel, semmiképpen sem vonhatjuk meg tőle féltésünket és rokonszenvünket. Attól tartunk, ismét régi hibájába esik: fölényes értelmében elbizakodván ő maga sem veszi majd észre a veszélyt, amikor eljön az ideje, alábecsüli a menyétet, az idegent, lekicsinyli, s így könnyedén formálni, szelídíteni akarja, mint a Pistákat, Józsikat és Andrásokat. Csak hát a menyét - szelídíthetetlen.

A fekete ruhás Sandri pontosan egy órakor lépett ki a templom szomszédságában levő ház boltíves kapuján. Viselkedése és megjelenése egyáltalán nem volt különcködő. Csak túlságosan barna arca emlékeztetett a folyó gyors, tiszta vizére, a bozót mögött álló kunyhóra, a hal- és gombavilágra, amelyben észrevehetetlen, ám természetes az enyészet. A kabátzsebéből órát vett elő, rápillantott, aztán Dér Ádámra nézett, barátságos és elismerő mosolyát fejbólintásokkal kísérve. Ügy látszik, Sandri különcködő és időt semmibe vevő természete ellenére kedvelte a pontosságot; nemcsak a csillagok járását figyelte, hanem a másodperceket is, észre sem véve, hogy ebben a kettősségben maga is kétfelé oszlik. Dér Ádám segítségét elutasítva felmászott az első ülésre, s a Behajtani tilos táblák ismeretéről tanúságot téve mutatta az utat a piac felé.

- Tegnap utánanéztem annak, amire kért - mondta. - Valóban, mindkét asszony itt árult a piacon, a halászati szövetkezet pavilonja mögött. Mást nem kérdeztem, csak ezt, mert nem akartam az ön dolgába ártani magam ... Álljon meg itt. A sarkon túl van a piac. Magával menjek?

- Jöjjön - mondta Dér Ádám. - Egyikmásik árust bizonyára ismeri.

- Lelkészi gyakorlatomból sok embert ismerek - mondta Sandri, miközben leszállt a kocsiról. - Az ilyen ismeretség talán hasznára válik.

A sarkon túl gyér lombú nyárfákkal körülvett térségen fabódék és hosszúkás betonasztalok álltak. Sült kolbász szaga úszott a levegőben, s valami keserű, őszi illat, amely talán a körös-körül felhalmozott virágkupacokból vagy a szalaggal díszített tömött koszorúkból áradt. Fenyő, moha, babér fonódott össze vörös, lila és sárga szirmokkal, merev drótkarikára fűzve; a selyemszalagok lobogtak a szélben, rángatózva és csattogva, már-már attól lehetett tartani, hogy egyik-másik koszorú szomorú rendeltetése elől kitérve szárnyra kel.

A hosszú, keskeny betonasztalok mögött egyforma asszonyok ültek; kendőjük vonala egyenesen metszette a homlokukat, közvetlenül a szemöldök fölött. A tartásuk is egyforma volt, kissé előrehajló, éber, ugyanakkor aluszékony és közömbös, mintha réges-rég lemondtak volna arról, hogy paradicsom- és paprikahalmaik, hagymafüzéreik, oldalukra fektetett, megkötözött lábú tyúkjaik, nagy és horgas végű sárgarépáik, rücskös uborkáik, szakajtóban álló tojásaik vevőre vagy akár érdeklődőre találnak; hiszen oly sokan voltak, egyforma áruval és egyforma ábrázattal, olyan sokan, hogy bárki úgy érezhette, igazán nem lehet választani közülük sem árut, sem ábrázatot. De az idegen mégis kiválasztott közülük kettőt.

Sandri egyenesen haladt az asztalok előtt vezető keskeny betonösvényen, nem nézett se jobbra, se balra, nem érdekelte az egyformaság, a csomózott batyucskák és fonott kosarak látványa, nem pillantott a kendők keretéből kivillanó, feléjük fordított arcok négyszögére, nyilván eszébe sem jutott, hogyha a körülmények úgy hozzák, bármelyik asszony itt ezek közül karóra kerülhetett volna, annak rendje és módja szerint üresen hagyva betonlap mögötti helyét.

- Gyönyörű a körtém - hallatszott Dér Ádám mögött egy éneklő, a szüntelen zümmögésből előkígyózó hang - olcsón adom magának, miért megy tovább?

De hősünk követte Sandrit, aki enyhén meggörbült háttal haladt előtte, s karjára akasztott fekete esernyőjét lóbálta öregemberes fontoskodással, méltósággal és esők iránti aggodalommal teli, úgy lóbálta, mintha sohasem időzött volna a bozót mögött várostól, falvaktól és tanyáktól távol, különcködőn őrizve magányos méltóságát.

A halászok pavilonjában forró sült halat árultak; tenyérnyi dévéreket és kárászokat, a másik bódéban sört, bort és pálinkát mértek, s Dér Ádám némi meglepetéssel pillantotta meg a pult előtt álló emberek között Andrást és két fiát. Ott álltak tömören, sötéten és tanácstalanul. András nyilván már előbb felfigyelt Sandri és Dér Ádám közeledésére, mert kissé sunyítva félrefordította fejét, a bódé deszkafalát bámulta, nehogy pillantásuk valamiképpen összeakadjon.

Dér Ádám megérintette Sandri karját.

- Várjon egy pillanatig. Ismerősöket kell üdvözölnöm.

- A kondás! - nézett a pult felé Sandri. - A hallgatag fiaival. Mit akar tőlük?

- Semmit - mondta Dér Ádám. - Arra vagyok kíváncsi, ők mit akarnak.

Megindult feléjük, s akkor mindhárman szembefordultak vele; zavartan és sunyin ugyan, de állták a tekintetét.

- Adj isten - szólalt meg András. - Hát megint összeakadtunk ... Na lám!

- Adj isten - mondta Dér Ádám. - Ki őrzi most a kondát?

- Szabadnapunk van - mondta Józsi, és elvigyorodott a terepjárón töltött boldog percekre emlékezve. - Az jár nekünk. Gondoltuk, elidőzünk itt a piacon.

- Honnan jött ez a gondolat? - fordult Dér Ádám idősebb András felé. - Megtudhatnám?

- Tudja már úgyis - dünnyögte az öreg. - Hiszen maga mondta, hogy itt keressük ...

- Kit?

- Hát azt az embert. Gondoltuk, a fiam ráismerne ...

- A fene mondta, hogy keressék - nézett Dér Ádám ifjabb Andrásra. - Magának jutott eszébe idejönni?

- Nekem - mondta az öreg. - Bogarat tett a fülembe. Kivettem a beszédjéből, hogy Ilus meg az a másik asszony együtt árult Szentkereszten. És Ilus miatt nekünk azzal azr emberrel dolgunk van.

Dér Ádám megcsóválta a fejét.

- No csak?! - mondta. - El se képzeltem, hogy maguknak dolguk van vele, hogy ennyire megnehezteltek rá.

- Ilus miatt - mondta idősebb András.

- Nem illette, hogy karón végzi.

- Gondótuk, a piacon van az az ember

- dünnyögte ifjabb András. - Ha már egyszer innen ismerte ...

- Jól kieszelték - mondta Dér Ádám. - És mire jutottak?

- Nem láttuk - mondta ifjabb András.

- Eddig még nem akadt belé a szemem ... Szóval, mert ha itt lenne, ráismernék.

- Hiszen a gázlónál csak hátulról látta. Hogy a fenébe ismerne rá?

- Ráismernék - ismételte komoran ifjabb András. - Szóval, a háta is mutatja az embert, a járása is.

Dér Ádám megérintette az öreg vállát.

- Igyák meg a borukat, és menjenek haza. Nincs itt az az ember.

- Akkor maga miért jött ide?

- Menjenek már, ha mondom! - Dér Ádám ifjabb Andráshoz fordult. - Majd eljön az ideje, amikor a rendőrök átvezetik azt az embert a gázlón, átvezetik egy éjszaka, amikor nincs fenn se hold, se csillag, akkor majd ráismerhet.

- Na jó - dünnyögte az öreg. - Menjünk.

- Mit kezdtek volna vele, ha megtalálják?

- Hárman lefogjuk a bikát is - mondta Józsi. - Mozdulni se bír. Vittük volna az őrszobára. Mi?

Dér Ádám megcsóválta a fejét.

- Szép, tisztes szándék - mondta. - De menyétet fogtak-e már?

- Meny étet? - kérdezte Józsi. - Azt nem! Az kisurran az ember markából. Mi? És ha rosszul kap utána, akkor belemar. Az isten se fogna kézzel menyétet.

Az öreg a bádogpultra tette a poharat.

- Hát akkor... - bizonytalanul Dér Ádám felé nyújtotta kezét. - Ha nem szabad itt lennünk ... fogjuk a kerékpárunkat, és megyünk. Csak Ilus miatt...

- Mennyi ideig tart az út?

- Két óra alatt, szóval otthon vagyunk - mondta ifjabb András. - Jól a hátunkba fúj a szél ... Na, isten áldja ...

Dér Ádám egy darabig utánuk nézett, ahogy ballagtak a betonasztalok között. Széles hátuk volt és vastag, vörös nyakuk. így messziről nézve egyforma mind a három.

- Lám, lám - szólalt meg Sandri a bikát lefogják, de nincs kedvük a menyéthez. Maga meg, ha jól sejtem, épp arra készül.

- Nem tudom - mondta Dér Ádám. - Fogalmam sincs, mire készülök.

- Furcsa ... Ejnye, de furcsa! ... Megesküdtek rá, hogy azt az embert a hátáról is felismernék. Itt álltak szemközt velem, és nem döccent az emlékezetük, nézték az arcomat, és eszükbe sem jutott, hogy láttak rrtár valahol.

- Megváltozott - mondta Dér Ádám. - A fekete ruhájában és a papos gallérjában nincs semmi Sandriság.

- Könnyű megtéveszteni az embereket - dünnyögte a pap, és egy csöppnyit felhúzta a vállát. - Nincs is áltatásra szükség. Csak más helyen, másképpen kell eléjük állni, és lám, úgy látják, hogy idegen.

- ördöge van - nézett rá meglepődve Dér Ádám. - Egész nap erre gondolok, és egyszer csak kimondja magától, kérdezés nélkül azt, ami nekem eddig sehogy sem fért a fejembe.

- Nem tudom, miről beszél ...

- Azon tűnődtem, miképpen ismerhetné fel Pista az idegent. Hát persze, igaza van: csak ott és úgy, ahogy először látta. Bocsásson meg, két Pistáról van szó, és ön csak egyikről tud. De amit az előbb mondtam, az a másikra is érvényes: ott és úgy. Bizony, csak ezt tehetem: az idegent oda kell csalnom a tanyára.

- Hát akkor most már tudja, mire készül.

- Most már tudom.

- Mégiscsak kézzel akarja megfogni a menyétet. Pedig a kondás fia figyelmeztette, hogy inkább a bikát.

- Ki ehhez ért, ki ahhoz - mondta Dér Ádám. - Ez a menyét különben sem veszélyes ...

- Ahogy a karóba húzott asszonyok is bizonyítják - csóválta a fejét a pap. - Túlságosan biztos a dolgában fiam! A kevélység nem vezet jóra.

Dér Ádám elmosolyodott, de a mosolyában nem volt sem gúny, sem öröm.

- Senki sem tagadhatja meg a természetét - mondta. - Most úgy beszél hozzám, mintha szószékről intene kellő alázatra. Ismeretségünk kezdete óta most használta ezeket a szavakat: fiam és kevélység.

- Bocsásson meg - mondta Sandri. - Megfeledkeztem magamról. Egyébként a kondás és két fia halogatja a távozást. Ott állnak a sarkon a fal mellé húzódva.

- Kíváncsiak. Megcsapta őket a kaland szele.

- Az öreg valamikor embert ölt.

- Tudom.

- Nem mentségére mondom: azért ilyen mogorva. Nehezen felejt.

- Szerencsétlen természet - dünnyögte Dér Ádám. - A legtöbb ember észre se veszi, ha öl, vagy ha észreveszi, belenyugszik. Mit is tehetne: úgy hozta a sors ...

Sandri szemöldöke megmoccant.

- A legrettentőbb bűn, életet oltani. Hát miért éppen a gyilkosoktól várnánk lelkifurdalást? Bár isten tudja, van-e mértéke a bűnnek ... Egyáltalán, mikor helyénvaló a legrettentőbb kifejezés, s ha helyénvaló, nem a nyugodt lelkiismeretre vonatkozik-e?

- A lelkifurdalás nem érdem - mondta

Dér Ádám. - Sőt, gyarlóság. A gondolkodó és esendő lélek folytonos hibája.

- Nem jól beszél - mondta a pap. - A saját szemszögéből ítél meg mindent.

- Nem értett meg. Csak azt akartam mondani, hogyha a bűn vagy galádság ismétlődik, akkor a lelkifurdalás szart se ér.

- Szart se ér - ismételte Sandri, miközben csóválta papos és rakoncátlan szemöldökű fejét. - Két malomban őriünk. Maga a küzdelmet vereségnek nevezi, én meg a vereséget küzdelemnek. Én csak azt mondtam: a legrettentőbb a mozdulatlanság, az, amikor a lélek nem fogja fel a bűnt.

- Minden lélek felfogja a bűnt - mondta Dér Ádám bár esze ágában sem volt vitatkozni. - Legfeljebb rettegésében összekeveri a felelősségre vonást a bűnnel. Ezt nevezik talán istenfélelemnek?

- A teológiához, ha megengedi, konyítok valamit. Nem ezt nevezik istenfélelemnek. Ugyanis az istenfélelem a szeretet és a rettegés egyensúlya. Ezért nem helyettesítheti egymagában a törvény.

- Ez keményen hangzik - mondta Dér Ádám. - Olyan keményen, hogy nem is tudom, mit feleljek rá. De hogyan lehet szeretet a gyűlöletben?

Sandri szemöldöke a helyére illeszkedett, aztán nyugton maradt.

- Mondtam, hogy két malomban őriünk. Ön a körülményeket okolja, én pedig az embereket. A romlás virága ott hajt ki, ahol alkalmas talajt talál, de ez a talaj éppúgy lélek, mint közeg.

- Vitánk lármája felveri a piacot - mondta egészen halkan Dér Ádám. - Épp most öntötte búzáját az én malmomba, hogy megőröljem. Együtt említette a lelket és a közeget.

- Mert hiányzik az istenfélelem ...

- Nem az hiányzik.

- Hát mi?

- Hát mi? - ismételte Dér Ádám. - Miért kereste Ábrahám és Jákob Istent?

- Isten választotta Jákobot és Ábrahámot, választott népévé tette ...

- Megfeledkezik az egyetértésről és bizonyos alkalmasságról. Jákób és Ábrahám nélkül Elohim nem sokra jut.

- Káromlás - mondta a pap. - A vita hevében elkövetett káromlás.

- Miért nem választotta ki a Pistákat?

- Badarság. Jézus tanítványai tudatlan és tanulatlan emberek voltak.

- Ügy ám - mondta Dér Ádám. - Tudom. Azt is tudom, hogy Pistában fényesség van.

- Jó - mondta Sandri. - Nem ezért vagyunk itt. Egyáltalán nincs szándékomban igét hirdetni vagy téríteni. Ön keres választ valamire, nem én. Jöjjön! Ott, annál a betonasztalnál ültek azok az asszonyok.

- Ne haragudjon rám. Valami nyugtalanít, s félek, hogy végső soron önnek van igaza. Nem találok rá magyarázatot, miért ilyen az egyik, és miért olyan másik. Mert ha nincs különbség, vagy ha úgy kívánja, eredendő félelem és tartózkodás, akkor mindenki megölné azt, akit gyűlöl. Másrészt a félelmet és tartózkodást éppen a szüntelen sanyarúság és gyűlölet emészti fel ...

- Vannak eredendő jó hajlamok Isten kegyelméből. Míg máskor a legkisebb jóra hajlásért is küzdeni kell. Talán ez az, ami önt zavarja. A kiküzdött és a kegyelmi állapot közti különbség. Kérem, menjünk. Számomra terhes ez a beszélgetés. Hiszen nekem sem adatott meg a magától való jóság.

- Nekem se - mondta Dér Ádám. - Van valami felülbíráló, rosszindulatúan lekicsinylő a természetemben.

- Maga a világban él, ahogy mondtam, elevenében van. Én félig az egyházhoz tartozom, félig a vízparti csendhez. Az én helyzetem a válságosabb, hiszen tudom, hogy ridegségemért, elhúzódásomért, embertársaim lebecsüléséért Isten előtt felelnem kell, amikor eljön az ideje. És kettőnk közül nekem van kevesebb időm.

Sandri elhallgatott és megindult a bódén túl levő betonasztalok felé. Dér Ádám furcsálkodva eszmélt rá, hogy megkedvelte ezt az öregembert, és érezte azt is, hogy Sandri, Isten különc szolgája ugyancsak kedvtelésből tart vele. Viselkedése nem törvénytiszteleten, hanem belső elhatározáson alapul, érdeklődése nem a karón ülő asszonyoknak, nem a Pistáknak vagy az idegennek szól, hanem hősünknek, jobban mondva elevenségének, amely az öreg papot nyilván önmagára, s a tűnt időkre emlékezteti. Magatartása nem sokban különbözött az ügyészétől, még akkor sem, ha az egyik alkalmasint Istent, a másik pedig a törvényt képviseli.

Menyhértné és Gyurcsó Jolán megüresedett standjánál egy kövér asszony ült; kerek, nagy arcával, gödröcskéivel, gyermeteg kíváncsi szemével, a vaskos lényéről áradó derűvel karóba húzásra alkalmatlan. Amikor megpillantotta a feléje közeledő Sandrit, felállt, vastag, harsány hangon köszönt, mintegy a piac népéhez intézve szavait.

- Jó napot, tisztelendő úr.

- Jó napot - felelte Sandri illendően és gépiesen. - Ülj vissza, lányom a helyedre, és ne kiáltozz olyan hangon, mintha égne a ház. Ez a fiatalember a rendőrségtől jött, felelj nyugodtan a kérdéseire, és ne beszélj többet a szükségesnél, hiszen magad is tudod, hogy a locsogás olykor közel jár a hazugsághoz.

No csak - gondolta Dér Ádám. - Ki hitte volna, hogy Sandri így is tud beszélni.

- Elhoztam a fiamat - mondta az aszszony. - Ö az autókat jól felismeri, tudja a Wartburgot meg a Zsigulit...

- Halkabban, lányom - dörmögte Sandri. - Nem idegen füleknek való beszéd ez.

- Hiszen itt mindenki hallotta ...

- Mit hallott? - kérdezte Dér Ádám.

- Hogy maga, lelkem a rendőrségtől van, és azt keresi, aki megölte Ilust meg Jolánt. Mondtam nekik, hogy kihallgatnak minket a tisztelendő úrral. Jó, hogy vele jött.

- Miért jó?

- Pappal szívesen beszél az ember, de a rendőrről csak az isten tudja, miféle ...

- Hol van a fia?

- Ott, a szomszéd standon. Idegyüjjék?

- Még ne.

Dér Ádám leült a betonlapra, három vaskos uborka és egy hosszúkás sárga tök mellé. Az asszony továbbra is állva maradt, nyilván úgy érezte, pap jelenlétében nem illendő leülni.

- Tisztelendő úr - mondta Dér Ádám, most szólítva először Sandrit egyházi címén. - Foglaljon helyet, mintha uborkát árulna; úgyis túlságos érdeklődést vált ki ez a beszélgetés.

A közeli standokról minden arc feléjük fordult, távolabb, a sarokház mellett, András és két fia még mindig a kerékpárokra támaszkodva állt.

Sandri letelepedett a fényesre koptatott faülőkére, amely nemrégiben az egyik karóba húzott asszony helye volt.

- Mindig ezen a standon árult Menyhértné és Gyurcsó Jolán? - kérdezte Dér Ádám.

- Ilus és Jolán - felelte az asszony, miután elrendezte szoknyáját és ölébe rakta kezeit. - Meg én. Hárman voltunk itt. Én egy héten négyszer, ők csak szerdán és pénteken a buszköltség miatt.

- Miről beszélgettek, ha éppen nem volt vevő?

- Nem sokat beszéltünk. Az árakról inkább, hogy egyikünk se adja olcsóbban a csirkét meg tojást...

- Ök ketten miről beszéltek?

- Nem figyeltem én rájuk. Nem hallgatom ki mások beszédjét.

- Lányom - szólalt meg Sandri. - Nem azért vagyunk itt, hogy a hibáidat vagy erényeidet tudakoljuk. Erőltesd meg az emlékezetedet, és mondd el, amit hallottál.

- Mindegyiknek bolond nevelt fia volt...

- Ezt mondták? - kérdezte a pap.

- Nem így. De azt hallottam ki a beszédjükből. Nem vették azoknak semmi hasznát. Tanakodtak, hogy mit kezdjenek velük.

Dér Ádám az uborka héját kapargatta a körmével.

- Szabadulni akartak tőlük?

- Már hogy érti?

- Szívesen megváltak volna nevelt fiuktól?

- Nem mondhatnám. Ilus is meg Jolán is apró koruk óta gondozta a Pistát... Mert a nevük egyforma volt.

- Mióta ismeri őket?

- Egyiket sem láttam. Azok nem jártak ide ... Meghámozza azt az uborkát?

- Bocsánat - mondta Dér Ádám. - Ilust meg Jolánt mióta ismeri?

- Lehet annak vagy húsz éve.

- Már akkor is baj volt a gyerekekkel?

- Nem tudom. Régen volt az ...

- Próbáljon meg emlékezni. Panaszkodott valamelyikük?

- Hogy nem lehet őket egyedül hagyni... ott a tanyán, mert nincs annyi eszük.

- Melyiket nem lehet egyedül hagyni?

- Nem emlékszem. Vagy Ilus vagy Jolán mondta.

- Attól féltek, hogy valami baj történik Pistával?

- Pistával?! ...

Sandri köhintett.

- Ne csinálj úgy, lányom, mintha nem forogna jól az eszed meg a nyelved. Mitől félt az, aki félt? Hogy összedől a ház, hogy

Pista felgyújtja a szalmakazlat vagy elcsavarog, és a folyóba veszik. Na mitől?

- Szíjjal kikötötte, hogy ne nyúlhasson semmihez. Az udvaron, a fához ... Amíg idevolt a piacon.

- Melyik? Ilus vagy Jolán?

Az asszony felemelte, aztán az ölébe ejtette a kezét.

- Összekeverem én azokat. Mindkettő Pista és mindkettő málészájú.

- Jolán volt az, aki kikötötte - mondta Dér Ádám. - Arra emlékezik-e, miért kötötte ki?

- Nem mondta. Nem emlékszem.

- Volt arról szó, hogy a tanyákon sok a menyét?

- Káruk is lett belőle. Nem tudtak elég tyúkot árulni, mert volt olyan év, amikor tízet-húszat is megfojtott... De az régebben történt.

- Az a két asszony jóban volt egymással?

- Jóban. A gyerekek miatt... Egyforma volt a gondjuk.

- Melyik panaszkodott többet?

- Rákezdtek és együtt mondták. Mert mosni kellett rájuk, meg etetni őket, még felnőtt korukban is. Ez volt a baj. Mintha más felnőttet nem kellene etetni ...

- Menyhértnét ölték meg először - mondta Dér Ádám. - Mikor Jolán hallott erről, megrémült?

- Mi is megrémültünk ... Ilyen borzalom! A karót beléverni ...

- Jolánnak nem jutott eszébe akkor, hogy neki ugyanolyan nevelt fia van? Nem félt Pistától?

- Azt mondta, nem a gyerek tette. Mert az a Pista, ha félnótás is, nem emelt kezet Ilusra.

- Hát akkor ki tette?

- Ügy gondolta, valaki más. Lehet, hogy Ilus szeretője ...

- Ki volt a szeretője?

- Egy tanyai ember.

- Beszéltek erről?

- Mondta egyszer, hogy férfi jár a tanyára. De Pista miatt nem vette feleségül.

- Jolánhoz is járt valaki?

- Ahhoz nem. Az csak úgy volt... Soha senkivel. Szóval lány maradt.

- Biztos, hogy az első gyilkosság után nem tartott attól, hogy őt is megölik?

- Erről nem beszélt.

- Na jó - mondta Dér Ádám. - Most figyeljen! Egy vagy két hónappal ezelőtt járt itt egy ember, aki megismerkedett Jolánnal vagy Ilussal. Valami olyat mondhatott nekik: elmegy majd a tanyára, hogy jobban megismerje őket. Emlékszik erre az emberre?

- Persze hogy emlékszem. Nemcsak én láttam. Azért hoztam el a fiamat, mert a tisztelendő úr mondta, hogy maga keresi azt az embert, aki ott járt a tanyán. Látja! A piac végében állt meg az autójával, ahol a biciklisek állnak ... A fiam megjegyzi, melyik milyen autó. Én csak azt tudom, hogy piros volt.

- Mit mondott Iluséknak az az ember?

- Felírta a címüket, meg azt, hogyan talál oda a tanyához; megnézné miként élnek, mert az újságba beletenné.

- Melyik újságba?

- Nem tudom.

- Mikor járt itt?

- Nyár végén, Szentistván után.

- Milyen ruhát viselt?

- Szép bőrkabátja volt, amilyet az uram is szeretne Jugoszláviából.

- Most hívja ide a fiát - mondta Dér Ádám.

Az asszony felállt, intett a gyereknek, aki a játékárus bódéja előtt bámészkodott.

- Ez az? - kérdezte Sandri. - Ez az az ember?

- Ez - mondta Dér Ádám.

- Meg sem lepődött... úgy látszik, biztosra vette.

- Persze hogy biztosra vettem. Hiszen mind a két Pista beszélt róla.

- Szóval hitt nekik?

- Maga is tudja, miszerint az ilyen fiatalemberek ritkán beszélnek valamiről, ami nincs. Különösen mostanában, hogy megritkultak a látomások.

- Lehetséges, hogy egy újságíró ... egy tanult ember ...?!

- Éppen az előbb mondta, hogy a jóságnak nincs sok köze az értelemhez ... Hát még a tanultsághoz?

Sandri végigsimította bozontos szemöldökét.

- De ez nem a jóság hiánya, hiszen alapjában csúfolja meg az emberi természetet, dölyfösen és kíméletlenül, mint maga a sátán.

- Mindegy - mondta Dér Ádám. - Ha az a gyerek tényleg tudja a kocsi márkáját, hamarosan a sátán szemébe nézünk. Akarja látni?

- Nem akarom. Nem vagyok kíváncsi rá.

- Nézze csak! Andrásban meg a fiaiban több az érdeklődés vagy a nyugtalanság ... Még mindig a ház falát támasztják a hátukkal.

- Kisfiam - szólalt meg az asszony -, a rendőr bácsi tudni szeretné, amiről reggel beszéltünk.

- Az autót? - A gyerek kíváncsian nézett Dér Ádám arcába. - Az egész városban nincs több olyan kocsi, csak az az egy.

- Hány éves vagy? - kérdezte Dér Ádám.

- Nyolc múltam.

- Jól ismered a kocsimárkákat?

- Még akkor se tévesztem el, ha messziről látom. Mecsboxot gyűjtök ...

- Nagyon fontos az, amit mondasz. Jól gondold meg! Emlékszel arra a piros színű autóra, amelyik ott állt a piac végében?

- Emlékszem. Máskor is láttam.

- Milyen márkájú volt?

- Porsche - mondta habozás nélkül a gyerek. - Az a legszebb kocsi a városban.

- Hol láttad még?

- A templom előtt szokott állni, a téren, a hársfák alatt.

- A rendszámára is emlékszel?

- A rendszámára nem. De nagyon új ... Z betűvel kezdődik. ZK vagy ilyesféle ...

- Nagyon jó - mondta Dér Ádám. - Azt is tudod, hol van a megyei újság szerkesztősége?

- A templomtéren.

- A közelében láttad a Porschét?

- Igen. Amikor iskolába megyek . .. Ott állt előtte.

- Most is ott áll?

A gyerek elgondolkodott, mutatóujját a szájába vette.

- Nem - mondta aztán. - Mostanában nem láttam.

- Ne szopd az ujjadat - szólalt meg az asszony. - Állj rendesen.

- Szopd csak - mondta Dér Ádám. - Szopogasd, ha segít a gondolkodásban. - Az asszonyhoz fordult. - Ne haragudjon rám. A kisfia igazi áldás a mecsboxaival ... Elengedné velem?

- Hová?

- Veszünk néhány autómodellt. Hálából, mert a fia sok fáradságtól kímélt meg engem. Aztán megmutatja, hol szokott állni a Porsche.

- Nem kell semmit se venni - mondta az asszony. - Igazán restellem ... Hiszen mindene megvan. Kisfiam, kísérd el a bácsit a templomtérre, azután menj szépen haza.

- Na jó - mondta Dér Ádám -, gyere. Maga is jöjjön - fordult Sandrihoz. - Itt nincs több tennivalónk.

Közeledtükre Andrásék elmozdultak a faltól, úgy ültek fel biciklijükre, mintha egyszeriben sietős dolguk támadt volna.

Dér Ádám csak két sarokkal odébb érte utol őket a terepjáróval. Fékezett, lassan haladt mellettük, miközben azok lehajtott fejjel, görnyedt háttal karikáztak az úttest szélén.

Dér Ádám kihajolt az ablakon.

- András - szólította meg az öreget. - Eszükbe ne jusson visszafordulni és a piacon kérdezősködni az idegen után. Komolyan beszélek. Ha nem hagyják abba a sunyítást és a makacskodást, a végén még azt hiszem, maguk tették ...

Az öreg kezében rándult egyet a kormány, csak nagy nehezen tudta újra egyensúlyba hozni a biciklit.

- Megfordult már a fejembe - dünnyögte hogy a végén majd miránk gondol.

- Most még nem. Türelmes vagyok, láthatja. Ne nehezítsék meg a dolgomat. Ez az utolsó szavam; menjenek haza. Hagyják abba a ténfergést, ne mászkáljanak se itt, se Kékberek tanyákon. Ha nem hallgatnak rám, a nyakukra küldöm a KÖJÁL-t meg a körzeti rendőrt.

- Hát nem látja?! - szólalt meg ifjabb András -, épp hazamegyünk.

- És nem mozdulnak ki a házukból - mondta Dér Ádám. - Egész nap odabent ülnek. Nem mennek át a kolompárokhoz, nem néznek be a Menyhért tanyára, nem futkosnak a mezőségen, nem váltanak szót senkivel. Világos?

- Jól van - mondta az öreg. - Nem csináltunk mi semmi rosszat. Ügy lesz, ahogy akarja. De még sem ülhetünk a házban örökké ...

- Dehogy örökké. Csak ma. Tőlem holnap arra mehetnek, amerre kedvük tartja. De ma este maradjanak nyugton.

- Ügy lesz - mondta az öreg. - A fiaim is hallották. Megmondtam, úgy lesz.

- Akkor isten áldja - mondta Dér Ádám. - Jegyezze meg: bármit látnak, bármi történik Kékberek tanyákon, nem mozdulnak. Megértette?!

- Meg - mondta idősebb András. - Mindig értettem a beszédből. Isten áldja.

Hősünk megvette a szabadkozva örvendező kisfiúnak a mecsboxokat, sőt a Pisták gyermeteg lelkére is gondolt: mindkettőjüknek vásárolt egy-egy szépen kidolgozott FORMA l-es autómodellt az ABC Áruház játékosztályán, ahol olyan bőséges színes és gazdag volt a választék, mintha sík vidék nem is létezne, hanem csak króm, műanyag, elektronika, lépegető baba és holdautó. Aztán hazavitte Sandrit, illendően elbúcsúzott tőle, még utoljára megkérdezte: akarja-e látni a sátánt, aki karóval és baltával csúfolja meg az emberi természetet. Felelőtlenül és jókedvűen beszélt, ismét tanújelét adva, hogy nem tartja veszedelmesnek a sátánt.

Délután három óra volt, amikor bekopogott a megyei lap főszerkesztőjének ajtaján. Izgékony, apró, kissé bandzsa ember fogadta, aki örvendezve bizonygatta segítőkészségét. Örvendezett, és a „mi" szóval fejezte ki önmaga és hősünk együvé tartozását, mintha maga is tagja volna annak a testületnek, amely a gyilkosok, s más renitenskedők megrendszabályozására hivatott.

Derűsen közölte, hogy a piros Porsche a lap egyik munkatársának, bizonyos Bán Ferencnek a tulajdona, aki rendszeresen járja a környező tanyavilágot, jó időben a Porschén, rossz időben a szerkesztőség kocsiján, így térképezvén fel a múlt fehér foltjait. A való életről ad számot, elkötelezett, pártos írásaiban ... Mi ugyanazt az ügyet szolgáljuk - mondta a főszerkesztő -, ha más eszközökkel is ... Csak nem követett el a Feri valami szabálysértést? - Ez a lehetőség szemmel láthatóan elkedvetlenítette, s a következő pillanatban már arról beszélt, hogy ő épp a minap figyelmeztette barátilag Bán elvtársat, hogy a Porsche, pláne, ha ilyen élénkpiros színű, feltűnést kelthet, az emberek netán azt hihetik, hogy az újság munkatársai nagylábon élnek, s ez nem szül jó vért, hiszen aligha lehet mindenkinek elmagyarázni, hogy a Porschét Bán elvtárs Nyugat-Németországban élő rokonaitól kapta, még a vámot is azok fizették gond nélkül, hiszen fél veti őket a pénz ... Tehát a rokonokat kellene szidni vagy irigyelni, és nem Bán Ferit, aki végső soron rendes fiú, ha néha felül is kerekedik hirtelen természete.. Hiába, a fiatalok mind ilyenek, a hebrencskedésüket igazságérzetnek nevezik.

Dér Ádám udvariasan elmondta, hogy Bán Ferencet nem azért keresi, mert valami szabálysértést követett el, hiszen arra az ügyre, amelyben ő jár, aligha illik a szabálysértés szó.

- Mi - mondta hősünk tulajdonképpen segítséget remélünk Bán elvtárstól, éppen ezért szeretnénk vele szót váltani.

- Sajnos, Feri nincs itt - felelte a főszerkesztő. - Néhány nappal ezelőtt elutazott, szabadságát tölti valahol, az isten tudja, hol, hiszen fiatal, s így nem ragaszkodik valami állandó helyhez. Az is lehet, hogy éppen a tanyavilágot járja magánszorgalomból és kiegészítésképpen, mert nemrégiben írt riportjait könyv formájában szeretné kiadni. Ezek a riportok a folyóközi emberekről szólnak, néhány nagyon színvonalas és érdekes írás is akad közöttük.

Dér Ádám megköszönte a felvilágosításokat, most semmiségnek nevezte az ügyet, amely miatt idejött, a Porschés újságíró távollétét pedig lényegtelennek. Ezután átment a szerkesztőségi dokumentációba és rövid keresgélés után megtalálta azt a riportot, amelyet Bán Ferenc Gyurcsó Jolánról és Gazsó Pistáról írt. Figyelmesen elolvasta; megállapította, hogy Pista elég jól emlékezett a kérdésekre, jól megmaradt a fejében a konyhaasztalnál folytatott beszélgetés. Az írás, egy riportsorozat részeként, október 23-án, négy nappal a gyilkosság után jelent meg a megyei lapban. Bán. Ferenc szemléletesen, pontosan és hűségesen írta le a sík vidéket, amely mégis másnak tűnt most, mint amilyennek Dér Ádám megismerte; több volt benne a fény, a szín, a zöld, nyoma sem volt az ólmos esőnek, enyészetnek - aranyló napsütésben fürdött a táj, s enyhe, csöndes estében tért nyugovóra ...

Hősünk ezután jelentkezett a megyei rendőrkapitányságon és a bűnügyi osztály vezetőjét arra kérte: derítsék ki, hol tartózkodik Bán Ferenc.

- Tegyenek tűvé érte mindent - mondta -, s ha megtalálják, közöljék vele, hogy gyilkosság történt azokon a tanyákon, Gátalján és Kékbereken, ahol nemrégiben járt. Legjobb lesz ezt semlegesen, szinte mellékesen közölni, inkább azt hangsúlyozva, hogy segítségére és együttműködésére van szükség; a helyszínen akarjuk szembesíteni azokkal a fiatalemberekkel, akik valószínűleg elkövették a gyilkosságokat. Minden bizonnyal egymásra ismernek. Ne küldjenek érte rendőrt, hanem telefonon hívják fel, beszéljenek vele udvariasan, kérjék meg, hogy azonnal induljon; akárhol van gyors és szép kocsiján, néhány óra alatt úgyis ideér.

- Rendben van - mondta a bűnügyi osztály vezetője, s mivel nem szeretett feleslegesen kérdezősködni, kényszeredetten tette hozzá: - Figyeltessük?

- Nem kell - felelte Dér Ádám. - Bán Ferencet bizonyára érdekli ez az ügy, kíváncsi rá, tisztában van kérésünk jelentőségével. Az az érzésem, lóhalálban rohan majd ide.
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Az őr most nem kérte el az iratait a zsilipkamrában, sőt hivatalos közönyét feledve egy-egy barátságos szót és mozdulatot is megengedett magának, úgy látszik, kutyaszerű jámborságából egy időre eltűnt a készenlét és a tiltás.

- Szóval kiengedik mind a kettőt - mondta, miközben a kezében megcsörrentek a kulcsok. - Ez a parancs. Ugye, maga beszélte rá a főnököket?

- Ez a parancs - felelte Dér Ádám, s most ő vágott olyan zárkózott, türelmes arcot, mint egy bernáthegyi. - Nélkülem is így történt volna.

- Nono - dörmögte az őr. - Már reggel megígérte nekik, hogy hazamehetnek. Még tegnap reggel...

- Ezt meg honnan veszi?

- Az a kisebbik ebédosztásnál megkérdezte tőlem: bácsika, tényleg hazamegyek? Mintha én döntenék felőle. Aztán kiderült, hogy nem a levegőbe beszél. Jön ám a parancs, hogy szabadlábra kerül mind a kettő .. . Hát honnan tudta volna, ha nem magától?

- Tőlem - mondta Dér Ádám. - Persze hogy tőlem. Mit gondol, örül neki?

- Örül az mindennek ... De hogyan jut el innen a tanyára? Hiszen azt se tudja, hol van, miféle város ez? Lehet, hogy hazaviszik.

- És a másik?

- Ja?! Az a másik. A másik egész nap járkál. Föl-le, föl-le ... Nem bír nyugton maradni. Attól tart, mégse engedik el, meggondolják, mert csurom vér volt. Ilyeneket beszél.

- Hozzá megyünk először - mondta Dér Ádám. - Ki intézi az elbocsátásokat?

- Nincs semmi cécó - mondta az őr. - Az ügyészi utasítás szerint, amikor maga engedélyt ad, mehetnek. Beviszem őket a parancsnokhelyetteshez a papírokért meg a holmijukért, aztán kocsi várja mindkettőt a kapunál. Szóval magától függ, mikor. Még beszél velük?

- Néhány szót. Semmi az egész. Arra kérem, mondja meg a parancsnokhelyettesnek, hogy csak Gazsó Istvánt kell hazavitetni. A másikat majd én hazaviszem. Van hozzá egy-két szavam.

Az őr megállt a szürkére festett vasajtó előtt, a zárba illesztette a kulcsot.

- Tessék - mondta. - Idekint várok úgy, ahogy tegnap reggel. Csak azt mondja meg, ki kerül be ide ezek helyett?

- Senki.

- Az lehetetlen.

- Ügy, ahogy mondom - nevetett Dér Ádám. - Majd meglátja.

- De hát azokat az asszonyokat mégiscsak megölte valaki ...

- Ügy van - mondta Dér Ádám, és belépett a cellába.

Pista hátat fordítva az ablaknál állt, kifelé és felfelé nézett a rácsok között. A nyíló ajtó zajára megperdült, ugráló pontszeme riadtan állapodott meg Dér Ádám arcán.

- Nem mehetek el - suttogta. - Visszajött megmondani, hogy nem mehetek ...

- Dehogy - mondta Dér Ádám. - Ajándékot hoztam.

Elővette a táskájából az autómodellt.

- Ezt itt... Mert igazat beszéltél és emlékeztél arra az emberre, aki a konyhában ült. Vedd el, hiszen azt mondtad, ha kiengednek, szerzel egy motrot magadnak. Gondoltam, örülsz neki, ha valami ilyesmit hozok ...

- Nekem? - kérdezte Pista, és bal válla felhúzódott, szája pedig lefittyedt. - Nekem hozta?

- Persze - mondta Dér Ádám. - De ne emelgesd a válladat, mert éppúgy nézel ki, mint egy akasztott ember.

Pista az autó után nyúlt. A keze remegett.

- Köszönöm - mondta. - Nem tudom meghálálni...

- Már megháláltad - nevetett Dér Ádám. - Találkoztam a fehér hajú emberrel, akiről beszéltél, akivel pálinkát ittatok.

- Az nem lehet - mondta Pista. - Az az ember elment.

- Utána mentem .. . Nézd csak! Itt ez a másik autó. Ezt a Pistának vettem, a bolond Pistának, akiről a nénéd beszélt.. . Tudod, ugye, kiről van szó?

- Aki azt az asszonyt megölte ...

- Nem ölte meg. Kíváncsi vagy rá, miért kap tőlem ajándékot?

Pista a válla közé húzta alul kihegyesedő fejét.

- Miért?

- Mert ő is emlékszik rá, milyen volt az az ember. Ha találkoznak, megismeri. Ügy lesz az, hogy együtt odaálltok eléje és rámutattok: ez volt! A bolond Pistát is kiengedik innen, ma este már ő is otthon lesz a tanyán. Mert nem ölt meg senkit... nem maradhat a börtönben.

- Hát itt volt?

- Itt. Nem messze tőled. Majd találkoztok, amikor fel kell ismernetek azt az embert. Kíváncsi vagy rá?

- Kire?

- A bolond Pistára.

- Nem tudom.

- Örülsz az autónak?

- Örülök én ... Csak. .. Hol van az az ember?

- Melyik ember?

- Aki járt a tanyán.

- Előkerül, amikor itt lesz az ideje. Elmondtad, hogy nézett ki, és látod, én megtaláltam. Fehér haja, bőrkabátja, finom inge és piros autója van. Pont olyan autója, mint amit a kezedben tartasz.

- Én azt nem láttam. Nem láttam a piros autóját.

- A bolond Pista se látta. Mégis megismeri majd azt az embert, amikor eléje áll.

- Mikor kell látnunk?

- Nem tudom. Holnap? ... Igen. Holnap.

- Ma nem?

- Nem. Majd amikor kell, érted megyünk meg a másik Pistáért. Ő ott marad addig a tanyán. Ügy, ahogy te. Na, gyere! Az őr most elkísér az irodára, ott megkapod a papírjaidat meg a holmidat, aztán hazavisznek.

- Mi lesz azzal az emberrel? - kérdezte Pista. - Börtönbe megy?

- Nem megy börtönbe - mondta Dér Ádám. - Felakasztják. - Kinyitotta az ajtót, és őr gondjaira bízta a ferdevállút.

Mögöttük haladt egy darabig, de a parancsnokhelyettes irodájába már nem ment be velük, a keresztfolyosó egyik benyílójába húzódva cigarettára gyújtott, ott várta meg, amíg Pistát - hóna alatt batyuba kötött cókmókjával - átvezetik a zsilipkamrán, hogy aztán az ügyészség épületén keresztül kijusson a szabad levegőre, amelytől néhány napos fogsága alatt valójában még el sem szokhatott. Pista válla közé húzott fejjel ment a szabadság felé, enyhén bicegve és imbolyogva - nem látszott rajta megkönnyebbülés.

Az őr néhány perccel később visszajött; ajkát felhúzva, sörte bajuszát meresztve Dér Ádámra mosolygott.

- Rendben van - mondta. - Mehetünk a másikért... Furcsa, hogy egy-egy ember ijedtebb, amikor kiengedik, mint amikor behozzák.

- Hirtelen jött - mondta Dér Ádám. - Még nem volt ideje hozzászokni. Előbb-utóbb magához tér. Mint a hal, amikor visszaeresztik a vízbe.

- Na, most a másik - dörmögte az őr, és megcsörrentette a kulcsait. - Megmondom az őszinteséget, ilyen szolgálatkész foglyom még sosem volt. Most már a W. C.-t sem huzogálja.

- Mondtam neki, hogy a W. C. nem játék. Lám, megértette... Végül is mindent megért.

Az őr bepillantott a zárka nyílásán.

- LJristen - mondta. - Nézze csak! Mégis bolond ez ...

Pista az ágy szélén ült, s valakihez beszélt, valakihez, aki kisebb volt nála, mert néha lehajolt, hogy kezével megérintse;

gyöngéden és óvatosan markolászta a levegőt, miközben dünnyögött és nevetgélt, a nem létező érintésektől ellágyulva.

- Nyissa ki az ajtót - mondta Dér Ádám az őrnek. - Megfeledkeztünk arról, hogy Pista szabad ember. Isten adta joga, hogy ne leshessük ki, amikor bolondozik.

A kulcs megcsikordult a zárban, Pista felállt, a combjához szorította vaskos kezeit. Amikor megpillantotta Dér Ádámot, az arcán öröm suhant át, jobban mondva valami esengő fintor, amelyben volt némi reménykedés, és visszakozásra kész alázat.

- Beszélgetünk? - kérdezte.

- Nem - mondta Dér Ádám. - Hazaviszlek.

- Hová visz?

- A tanyára.

- Ott leszek eztán?

- Ott. Mit csináltál az előbb?

- Elgondoltam, miről beszéltünk tegnap. Hogyan volt Babucival ... Meg a többit...

- Gyere - mondta Dér Ádám. - Menjünk. Hoztam neked egy kisautót.

- Nekem?

- Na, itt van. Fogd, és gyere.

- Igazi - mondta Pista, és nyitott szájjal bámulta a krómtól csillogó autómodellt. - Elfogadom, ha meg nem sértem. Mit kér érte?

- Semmit - dünnyögte Dér Ádám, és kilépett a folyosóra. - Hát mit adhatnál?!

Figyelj rám, és azt csináld mindig, amit mondok.

- Jó - bólogatott Pista, és megsimogatta az autót. - Meghálálom ... Ez szalad is?

- Nincs benne motor - mondta Dér Ádám. - Csak gurítani lehet.

Pista végignézett a hosszú*folyosón.

- Engedi? - kérdezte. - Szabad itt kipróbálnom?

- Öt kérd meg - mutatott Dér Ádám az őrre.

- Bácsika - mondta a félig nyúlszájú fiatalember, és csöppnyit oldalra hajtotta a fejét. - Megengedi, hogy elgurítsam?

- Na, jól van - mondta az őr. - Arra gurigasd, amerre megyünk. Már nem vonatkozik rád a szabályzat. Bolondot csinál belőlünk - tette hozzá.

Tiltja a börtönszabályzat, hogy valaki a folyosón kisautót gurigázzon? - kérdezte Dér Ádám, és csodálkozó arcot vágott. - Erről nem tudtam.

- Köszönöm, bácsika - mondta Pista, miközben négykézlábra ereszkedett. - Elgurítom, ha meg nem sértem.

A FORMA l-es modell végigsuhant a fekete-fehér kockás kövön olyan kecsesen és sebesen, mintha Nicki Lauda vezetné.

- Ez nem börtön - dörmögte az őr, s megmegránduló sörtebajuszát simogatta. - Ez fogház ... Maga is tudhatná. A szabályzat kisautókkal egyáltalán nem foglalkozik.. . Hát kinek van arra türelme, hogy ilyesmit kitaláljon vagy elképzeljen? Még hogy kisautó! Ha a feleségemnek mesélem majd, azt mondja, nem vagyok észnél.

- Pedig észnél van - mondta Dér Ádám.

- És higgye el, én is. Az elején azt gondoltam, maga mogorva ember.

- A fajtámról hitte - dünnyögte az őr.

- De hát szükség van ránk is, nem igaz?

- Na, jól van, Pista - mondta Dér Ádám.

- Vedd fel a kisautót. Az irodára tnegyünk.

- Szépen gurult - mondta Pista -, elment volna a világ végére is.

Dér Ádám kezet nyújtott az őrnek.

- Nem csináltunk magunkból bolondot

- mondta. - Nekem erre a fiatalemberre szükségem van. Szeretném, ha mindenben hallgatna rám ... Ezért gurigáztunk a folyosón.

- Nemcsak azért - mondta az őr. - Hát miért ne legyen ennek egy kis öröme ...

- Az ám, miért ne - nevetett Dér Ádám.

- Hiszen szabad ember, mint mi magunk. A börtönirodán átvette Pista papírjait, az

elbocsátást engedélyező okmányokat. Pista csöndesen álldogált mellette, egyértelműen ráhagyatkozott, nefelejcskék szeméből bizalom és engedelmesség áradt. Alázatában azonban volt valami személyes szándék, amely megkülönböztette az akaratlan bárgyúságtól, hiszen nem figyelt a parancsnokhelyettes elbocsátó szavaira, a fehér blúzos titkárnőt észre sem vette; nem nekik volt hálás, nem nekik engedelmeskedett, hanem Dér Ádámnak, az ő mozdulatait követte bamba és ártatlan tekintetével, elnagyolt arcát folyton-folyvást feléje fordította, az ő kezéből vette át papírjait és pénzdarabbal díszített zsíros svájcisapkáját, amelyet - az ügyész elbeszélése szerint - a gyilkosság napján a vegyesboltban viselt. Így hát alázatát már nem is nevezhetjük alázatnak, hiszen ő maga választotta, sőt ráerőltette Dér Ádámra, akit bizony ez a viselkedés egyre jobban zavart és aggasztott, hiszen tudta, hogy ő maga tovább folytatja vándorlását, Pista pedig ott marad a tanyán, és Sandrin kívül többé senki sem veszi észre a benne pislákoló fényességet, amelyet otromba külseje eltakar. Nézte, hogy Pista alacsony homlokába húzza a svájcisapkáját olyannyira, hogy két füle meggyűrődik, aztán visszakozásra kész mosollyal várakozva tekint rá.

- Arra kérem - fordult Dér Ádám a parancsnokhelyetteshez -, távozásunk után hívja fel az ügyész elvtársat. Mondja meg neki, hogy este vagy éjszaka visszajövök. Legyen türelemmel, és ne térjen nyugovóra. Nézze el makacsságomat és önzésemet ...

A parancsnokhelyettes kísérte ki őket, a kutyaszerű őrrel nem találkoztak többé, sem a folyosón, sem a zsilipkamrában, de Pista, úgy látszik, izgalmában és bárgyúságában is jó szívvel emlékezett rá, mert amikor felszálltak a közeli mellékutcában várakozó terepjáróra, körülnézett, és azt kérdezte: „A bácsika nem jön velünk?"

- Nem - mondta Dér Ádám. - Most már nincs szükség arra, hogy vigyázzon rád. Különben sem vendégségbe megyünk, ahová csak úgy elhívhatjuk a barátainkat, hejehuja, dínomdánom; legjobb lesz, ha azt az autót is elteszed szebb időkre, mert túlságosan lefoglal a játék és megfeledkezel arról, amit ígértél.

- Mit ígértem?

Dér Ádám bekapcsolta a motort, s kissé ingerülten lépett a gázpedálra, úgy hogy a kocsi megugrott és messzire fröcskölte a sarat.

- Azt ígérted, hogy figyelsz rám.

- Figyelek - mondta Pista. - Höhö ... Gyorsan megyünk ... Hanyatt ne essek ...

Megint olyan bambának és gyermetegnek látszott, hogy Dér Ádámban aggodalom támadt: hasznát veszi-e majd, amikor eljön az ideje. Pista höhözve és álmélkodva jobbra-balra tekingetett, megbámulta a lucskos utcákat, kirakatokat és járókelőket; kicsavarodott feje visszafelé rándult, mert nem szokott a sebességhez, a gyorsan változó látványhoz - a szeme egy-egy közeli ponthoz tapadt, mígnem érdeklődésének tárgya kisiklott látóköréből, s a feje ismét előrebiccent.

- Elszédülök - mondta. - Mintha a pörgősön ülnék ...

- Nézz előre - szólalt meg Dér Ádám. - Minél messzebb magad elé. Mert a végén még hányni fogsz.

De Pista továbbra is úgy kapkodta a fejét, mintha pingpongmeccset nézne, s tekintetével követné a labda gyors pattogását.

- Höhö - mondta, amikor az utolsó házakat is elhagyták. - Nem tudtam, hogy ilyen kicsi a város. A tanya nagyobb nála.

Figyelemreméltóan ostoba megállapítás volt, majdhogynem filozofikus; Pista észrevette a sebességben összezsugorodó teret.

Dér Ádám hosszú ideig nem szólt egy szót sem, a nyúlszájú gyermetegség nem vidította. Hallgatagon ült, figyelte a tájat, amely most idegennek és nyomasztónak látszott, mint ideérkezése napján, amikor még nem ismerte a Pistákat, az Andrásokat, Sandrit és a kolompárokat, a fehér hajú Settinit meg a törpét, nem tudta, hogy farönk parázslik a lassan hulló esőben, s a romtanya szalmájában bolhák pattognak; nem látta még a patkányfarkú kutyát, nem ölte meg a menyétet, vércseppel díszítve fehér mellényét... Aznap ugyanilyen volt ez a vidék hínárszerű bokraival, csupasz mezőségeivel, alacsony égboltjával. Mire gondolt akkor? Ja, igen! Arra, hogy van-e ezeknek annyi eszük? Micsoda ostobaság! Hát egyformák ezek?

- Haragszik rám? - szólalt meg Pista. - Ne tessék haragudni.

- Éppen terád? - kérdezte Dér Ádám. - Miért haragudnék?

- Nem szót... Csak hallgat...

- Na, jól van. Szólok. Nemsokára odaérünk, ahol a hal megharapta a kezedet.

- A holványnál? - Pista jobbra-balra tekingetett. - Hol van? Megnézném ...

- Most nem. Sietünk.

- Csuromvizes - mondta Pista. - Most nem jó. Sietünk.

- Sandri elment - mondta Dér Ádám. - Visszament a városba.

- Mikor hideg van, elmegy ...

- Ki az a Sandri?

- Ember - mondta Pista. - Arrafelé lakik, ahol a kolompárok.

- Beszélt neked istenről?

- Nekem nem. Semmi olyat nem mondott, hogy isten ... Csak a pap, a templomban. Ahová jártunk ... Azelőtt...

- Sandri pap - mondta Dér Ádám. - Nem tudtál erről?

- Höhöhö - nevetett Pista. - Be tetszik csapni. Nincs olyan ruhája ... Meg templomja sincs.

- Miről beszélt veled? - kérdezte Dér Ádám.

- Miről? Hát nem beszélt. Hagyta, hogy üljek ott nála, és nézzem, mit csinál, amikor halászott.

- Egyszer beleesett a folyóba, és te kihúztad. Emlékszel rá?

- A Magaspartnál mély a víz. Höhö, lement a fenekére, megpörgette a limány. Fogtam a ruhájánál, aztán kihúztam, aztán ezen nevettünk ...

- Jó vicc - mondta Dér Ádám.

- Nem lett baja - mondta Pista. - Kiköpte a vizet, és fölmelegedett a napon ... Ugye, azelőtt becsapott engem?

- Mikor?

- Megviccelt, hogy Sandri tisztelendő úr? Nem lehet ám! Amikor köpte a vizet, káromkodott. Szentségeit, ahogy mifelénk mondják, ha meg nem sértem.

A gátkoronán haladtak, azon a tájékon, ahol Dér Ádám a szarvasokat meg a fel-felrebbenő fácánokat látta. Most üres és mozdulatlan volt a vidék. Jobb kéz felől elfogytak a holtágak és a bozótosok, a mezőség következett, távolban feketéllő tanyáival, párolgó tócsáival.

- Né! - szólalt meg Pista. - Egyszeriben ideértünk. Látom, nyitva van még a bolt. Szívesen fizetnék magának ... Lehet ott pálinkát inni.

- De nincs pénzed - mondta Dér Ádám. - így hát nem iszunk.

 - Ad nekem a boltos hitelbe - mondta Pista. - Ha magával vagyok, akkor ad. Láthatja, hogy magával vagyok ...

 - Velem vagy - mondta Dér Ádám. - Ez igaz. De szükség lesz a józan eszedre. Khm ... Ma este egy kortyot sem iszol, nehogy reggel megint véresen ébredj.

 Pista csalódottságával keveset törődve jobbra fordította a kormányt, legördült a terepjáróval a rámpán a mezőségre.

 - Nem iszom - szólalt meg Pista. - Mert reggel megint véres leszek ...

 Nyitott szájjal bámult maga elé, talán eszébe jutott a karó és a balta, s az a pillanat, amikor nyüszítve futni kezdett a rendőrök elől.

 - Ne félj - mondta Dér Ádám. - De jól figyelj rám. Azt csináld mindig, amire kérlek. Akkor nem lesz semmi baj.

 - Nem lesz semmi baj - ismételte Pista.

 - Tudsz olyan helyet a tanya közelében, ahova ezt a kocsit el lehet rejteni? Bokrokat vagy valami mélyedést...

 - Mélyedést? - kérdezte Pista. - Van ott a cigánygödör.

 - Víz van benne?

 - Kevés víz ... az alján. Miért kell oda menni a kocsival?

 - Hogy ne vegye észre senki - mondta Dér Ádám. - Az az ember azt hiszi majd, hogy egyedül vagy a tanyán.

 - Melyik ember?

- Aki a nénédet megölte.

- Hát az itt van?

- Ide jön - mondta Dér Ádám.

- Miért?

- Hogy téged is megöljön.

- Höhö - mondta Pista. - Nem jön az ide ... megölni ... ugye, most viccelt velem?

- Nincs kedvem hozzá - mondta Dér Ádám. - Ott a bokroknál van az a gödör?

- Ott - bólogatott Pista. - Fű van az alján meg tocsogó. Miért öl meg engem? Nem bántottam ...

- A nénéd se bántotta - felelte Dér Ádám, miközben óvatosan lehajtott a gödörbe. - Né kérdezd, miért. Hát nem fontosabb az, hogy megöl?

- Á ... - csóválta a fejét Pista. - Nem hiszem azt, hogy engemet bánt. A legények se vertek meg; csak amíg gyerek voltam, a néném. Azt mondják rám, jól van, Pista, erigy már innen ... és aztán nevetünk ...

- Na, jól van, Pista - dünnyögte Dér Ádám. - Most kiszállunk, itt hagyjuk a kocsit, és bemegyünk a tanyára. Éhes vagy?

- Ennék - mondta Pista, és örvendező mosollyal megsimogatta a gyomrát. - De mit eszek? Hiszen nincs itt a néném.

- Hoztam ennivalót - mondta Dér Ádám. - Kenyeret, kolbászt meg zöldpaprikát. Azt az embert is megkínáljuk majd.

- Melyik embert?

Dér Ádám megcsóválta a fejét.

- Te, Pista - dünnyögte ne legyél már ilyen feledékeny.

- Azt az embert, aki a nénémet megölte?

- Azt.

- Neki is adunk?

- Mit?

- Kolbászt...

- Irigyled tőle?

- Kevés kolbászt ettem még - mondta Pista, és hangjában aggodalom volt. - Inkább szalonnát, ha a néném adott, meg krumplit.

- Most annyit ehetsz, amennyi beléd fér. De fogadj szót, és csináld azt, amit mondok.

Elérték a tanya bejáratát. A kutya a trágyadomb mellett feküdt, ázott szőrcsimbókjai alól kifehérlett hájszínű bőre. Mikor meglátta Pistát, feltápászkodott, néhány bizonytalan lépést tett feléje, aztán megtorpant, és vinnyogni kezdett.

- Csiba, te - dünnyögte Pista -, ne rijj már... - Csodálkozva Dér Ádámra nézett. - Meg sem ismer ... Elfeledett.

- Fél - mondta Dér Ádám. - Tőlem fél, mert idegen vagyok. Összerugdalta az az ember. Szegény dög, végignézte azt is, hogyan ült fel az asszony a karóra. így aztán hiába adtam neki szalonnát.

Pista a kutya fölé hajolt. Keze közé vette a hegyes fülű fejet, a homlokuk összeért.

-Te - mormogta -, ne félj már ...

Nyilván a kutya volt az egyetlen lény, akit tegezett.

- Hagyd - mondta Dér Ádám. - Majd megnyugszik.

Álmélkodva látta, hogy a girhes patkányfarkú korcs Pista karjaiban elveszíti patkányszerűségét, a szőre kisimul, a szeme fényesedik, fülei most inkább bohókásan, mint ocsmányan merednek fel, vinnyogása örvendő nyögdécseléssé válik.

- A lábamnál hál ez - mondta Pista. - Télen jó ám. Megmelegíti az embert. A néném haragszik érte.

- Már nem haragszik - mondta Dér Ádám. - Megbékélt.

- Elfeledtem - nézett rá Pista. - Nincs eszemben, hogy meghalt. - Elengedte a kutyát, és indult az istálló felé.

- Hová mész? - kérdezte Dér Ádám. - Mit akarsz az istállóban?

- Ott szoktam lenni. Van ott lámpás is.

Dér Ádám elővette a zsebéből a tanya

kulcsait.

- Nesze, itt vannak a kulcsok. Nyisd ki a konyhaajtót. Bemegyünk.

- Nem lehet - mondta Pista. - A néném nem engedi. Nincs ott semmi keresnivalóm.

- Butaságot beszélsz. Fogd a kulcsokat. Hiszen a tanya most már a tied.

- Az enyém? - kérdezte Pista, szája olyannyira tátva maradt, hogy Dér Ádám arra gondolt, mégiscsak nyúlszáj ez. - Mán hogy volna ... Nincs nekem tanyám ...

- Mindent örököltél, ami a nénéd után maradt.

- A fenébe - mondta Pista, és a svájcisapka pénzzel díszített csimbókját sodorgatta a kezével. - Nem lehet az ... Senki se adta nekem.

- Hát kié, ha nem a tiéd? - kérdezte Dér Ádám. - Hol a gazdája? Csukd be a szádat, és gyere.

Megfogta Pista vállát, és a konyhaajtóhoz vezette. Ez a vezetés jószerint taszigálás volt és húzkodás, mert Pista lábai úgy viselkedtek, mint azok a lábak, amelyeket földbegyökerezettnek szoktak nevezni. Végül Dér Ádám nyitotta ki az ajtót, ő ment be először, s onnan bentről szólt ki a rémült és tanácstalan nyúlszájúnak.

- Az isten, verje meg, gyere már!

Erre Pista átlépte a küszöböt, aztán visszament megint, letörölgette sáros bakancsát, aztán azzal az oldalozó mozdulattal fordult be ismét az ajtón, amelyről az ügyész valamikor oly szemléletesen beszélt. Néhány pillanatig bámészan állt a konyha közepén, majd furcsa változáson ment keresztül éppúgy, mint előbb a kutya, amikor elveszítette patkányszerűségét. Levette a fejéről a svájcisapkát, az ajtón levő fogasra akasztotta, aztán benyitott a kamrába, majd némi tétovázás után a szobába is; dünnyögött, visszafordult, most a konyhában nézett körül, tátott szája lassan becsukódott, a mozdulatai biztosabbak lettek, nefelejcskék szeméből eltűnt a visszakozásra kész bamba félmosoly, jobban mondva állandóvá és teljessé vált, s bambasága most inkább örvendezésnek és szívélyességnek tűnt, olyannyira, hogy Dér Ádám meg sem hökkent, amikor Pista így szólt:

- Üljön le nálunk! Ne vigye el az álmunkat!

Ebből is látszik - gondolta hősünk -, hogy egyet-mást mindenki megtanul, bármennyire is esetlen meg eseménytelen az élete. Ellesi az emberi beszéd legsajátosabb fordulatait, és használja is, ha alkalma nyílik rá ... Persze én sem akarok lemaradni, mondok valami ideillőt, hátha megreped tőle a mennyezet. - Ejnye, te Pista - szólalt meg hangosan -, úgy kihúztad magad, mint eső után a gyom.

- Höhö - nevetett Pista -, hideg van itt... Begyújtok a sparherdbe, ha meg nem sértem - aztán még hozzátette - hö... abbizony.

Lekuporodott a tűzhely elé, szalmacsutakot csavart: föléje kukoricatorzsát rakott a rostélyra, aztán néhány vékony gallyat, talán épp abból, amit a gyilkosság előtt aprított fel az ártatlan, majd később bűnbeesett fejszével.

- De nincs ám gyufám - egyenesedett fel.

- Ideadná a gyújtóját?

Dér Ádám elővette az öngyújtót, Pista, kezébe adta; a szalma sárgán fellobbant, a gally pattogni kezdett.

- Ég - bámult Pista a lángokba. - Jöjjön közelebb, melegedjünk.

- Itt van a kolbász - mondta Dér Ádám.

- Együnk. Később nem lesz rá időnk.

- Miért nem lesz?

- Nemsokára jön az az ember.

- Hiszen azt mondta, hogy ő is eszik?

- Eszik, eszik - dünnyögte Dér Ádám. - Csak nem velünk. Nem jó az ilyennel egy tálból cseresznyézni. Van itt még egy fejsze?

- Van - mondta Pista. - Amékkel aprítottam a gallyat.

- Azt elvitték a rendőrök. Azért kérdeztem, hogy van-e másik.

- Csak a nagy, amékkel tuskót hasogatok.

- Megteszi - mondta Dér Ádám. - Együnk. Aztán kimész az udvarra, és a tuskóhasogató fejszével aprítod a gallyat úgy, ahogy akkor.

- Mikor? - kérdezte Pista.

- Amikor a nénédet megölték.

Pista vastagabb ágakat rakott a tűzre.

- Üjjék le mán - mondta. - Hozom a

kést meg a tányért. Abból eszünk. És mit iszunk rá?

- Hoztam egy nagy üveg kólát.

- Nem jó az - mondta Pista. - Ittam már eleget. Nevettünk, mert fintorogtam.

- Akkor majd vizet iszol.

- Iszom abból, amiből maga. Szívesen iszom magával.

Kinyitotta a kredencet, kést, tányért vett elő, aztán rövid habozás után egy piros kockás asztalterítőt és két bádogpoharat. A poharakat megmerítette a dézsába, meglötykölte bennük a vizet, aztán a földpadlóra öntötte. Amikor megfordult, beütötte a könyökét a tűzhely sarkába.

- Váratlan vendég - mondta. - Ki lesz az?

- Na, ebből elég - szólalt meg Dér Ádám. - Ne mondj el mindent, ami eszedbe jut, mert semmi sem marad holnapra. Amikor először találkoztunk, azt mondtad, tudod, hogy a magyar ember evés közben nem beszél. Még most is tudod?

- Tudom.

- Akkor hallgass.

Pista hallgatott, de fintorokkal, hümmögéssel, cuppogással, hálás mosollyal jelezte, hogy ízlik neki a kolbász. Mohón evett. A nénjének bizonyára a zabálás jutott volna eszébe, ha itt ül mellettük, a zabálós étvágy, amelyet krumplival, tésztával és levessel kell csillapítani, nem pedig hússal.

Pista időnként abbahagyta a rágást és cuppogást, várakozóan Dér Ádámra nézett, hogy szabad-e folytatnia, aztán olyannyira komolyan vette a biztatást, hogy az idegennek csak egy ötcentis kolbászvég maradt.

- Szűzanyám - szólalt meg Pista, miután keze fejével megtörölte a száját. - Most mit adunk annak az embernek? Ezt a kis darabkát nem tehetjük eléje. Szégyenben maradunk.

- Te Pista - mondta Dér Ádám -, újabban azt hiszed, hogy te vagy a nénéd. Tele vagy gazdasszonyi aggodalommal. Ne szűzanyázz és ne sápítozz. Érje be a vendég azzal, ami van. Most meg nagyon figyelj rám! Ha nem értesz valamit, inkább kérdezd meg háromszor, de ne csinálj marhaságot. Figyelsz?

- Figyelek - mondta Pista. - Csak még innék abból a nagy üvegből ... Megszomjaztam a kolbászra.

Dér Ádám türelmesen várt, amíg kiürült a félliteres bádogpohár.

- Az az ember ma este idejön - mondta. - Ügy számítom, hogy körülbelül fél óra múlva, amikor szürkülni kezd. Azért jön, hogy téged megöljön.

- Miért öl meg?

- Mert láttad, amikor először itt járt, és attól fél, hogyha szembekerül veled, felismered. Most kimész az udvarra, elkezded aprítani a gallyat, és közben nagyon figyelsz.

- Nem kell gallyat aprítani - mondta Pista. - Hiszen van elég ...

- Kérlek rá - sóhajtott Dér Ádám. - Vedd úgy, mintha egy darab se lenne. Érted? Nem az a fontos, amit csinálsz, hanem az, hogy várjuk az idegent, aki a nénédet karóba húzta. Te odakint vársz, én meg idebenn, nehogy észrevegyen időnap előtt. Azt hiszi majd, hogy egyedül vagy, és arra gondol, nyugodtan megölhet, senki se látja.

- De maga látja ... hö ... - nevetett Pista. - Látja idebentről, amikor megöl.

- Remélem, nem fog megölni. Épp ezért figyelj. Nem tudom honnan jön, lehet, hogy már messziről meglátod, de lehet, hogy a ház mögül kerül elő, és hátulról megy neked. De ha figyelsz, akkor észreveszed így is meg úgy is. Ahogy meglátod, az a dolgod, hogy szólj nekem. De ne kiabálj, csak gyere fel ide a tornácra, támaszd a falnak a fejszét, ebből én tudom, hogy itt van az az ember. Érted?

- Nem kiabálok - mondta Pista -, csak feljövök a tornácra.

- Vigyázz arra, hogy ne kerüljön hozzád közel, és ne vehesse el tőled a fejszét. Köszönj neki, és csinálj úgy, mintha egyedül lennél. Hívd be ide a konyhába, mondd azt, hogy igyon veled pálinkát.

- Nincs pálinka ...

- Nem baj. Az a fontos, hogy bejöjjön. És itt bent, ha ráismertél, mondd azt nekem: ez az az ember, aki itt járt, amikor a nénémet megölték ... Érted?

- Azt kell mondanom, ő járt itt, amikor a nénémet megölték.

- Ha bárki más jön a tanya felé, ne állj vele szóba. Gyere be hozzám, majd én elküldöm, mert egyes-egyedül az az ember fontos, akivel itt a konyhában pálinkát ittál.. .

- Hogy néz az ki? - kérdezte Pista.

- Ráismersz majd, ha meglátod. Ha bármi baj történne, én segítek neked. Na, elég! Épp itt az ideje. Figyelj, mert az az ember halkan jár, mint a menyét. Mindent értesz?

- Értek én - mondta Pista. - Honnan vegyek gallyat? Mind fölaprítottam már. Jobb vón inkább tuskót hasogatni.

- Hasogass tuskót - sóhajtott Dér Ádám. - Az a nagy fejsze úgyis arra való.

Az ajtó résén át figyelte, ahogy Pista végigmegy az udvaron, az istálló mellett álló fabódéból előveszi a fejszét, szól valamit a mellé szegődött kutyának, aztán fütyörészve kiválaszt egy farönköt a kút mellett heverő halomból, és hasogatni kezdi. A fejsze föllendül a feje fölé, lezúdul, aztán a tuskóval együtt emelkedik fel ismét; Pista pördít egyet rajta, úgy zuhintja Je, hogy a súly a balta fokára essen, mígnem a göcsörtös rönk recsegve széthasad.

Van ereje - gondolta Dér Ádám, aztán Menyhértnére emlékezve hozzátette. - Olyan erős, mint egy barom. - A karón ülő asszony így szemlélhette Pistát, baromhoz hasonlítva abban, amiben a legkülönb. Eltelt egy fél óra, s szemmel látható volt, hogy munka közben Pista elfeledkezett az idegenről, s nem kevésbé igazi feladatáról. Füttyögetett és biztatta magát, a szívós, ágasbogas rönkök a feje fölé lendültek, majd döngve zúdultak a tuskóra, széthasadtak, egyik-másik darab pörögve oldalt pattant, vagy föl a levegőbe; Pista ilyenkor leeresztette a fejszét, kezével megtörölte a homlokát, és mondott valamit a kutyának.

A fény egyre tompábbá vált, a mezőség párologni kezdett, s ebben a párolgásban már ott volt a sötétség.

Az úri pusztaság rikoltoz - gondolta Dér Ádám -, s a széles fejsze mosolyog. Hát igen, ez itt egy úri pusztaság. Mi más lehetne. Hol marad az az ember, hiszen elintéznivalója van itt. Megvárja talán az estét? Vagy mégis tévedtem volna? Becsapott Sandri, András és a törpe? Becsapott ez a táj, ez az úri vidék?

Az udvar képe változatlan maradt, Pista tovább hasogatta a fát fütyörészve és nyögdécselve, a mezőségen nem mozdult semmi, a töltés vonalát már eltakarta a köd. Dér Ádám megborzongott, úgy érezte, mintha könnyű szél kerekedett volna, s az ajtó nyílásán beszökne valami parányi hideg fuvallat. Honnan jön ez a csalóka érzés? Mi történt odakint?

Igen, a kutya! Felmered a szőre, patkányfarka begörbül. Vicsorít, de némán vicsorít, csak jönne ki belőle hang ... Te, figyelj már, ott van valahol a hátad mögött...

A fejsze fellendült, aztán megállt a levegőben. így fordult hátra Pista, mintha ütésre emelné a baltát, mintha nem a másik, hanem ő akarna ölni. Az istálló felé nézett, aztán Dér Ádám látta, hogy a szája megmozdul.

- Hozta isten! Engemet keres?

- Gondoltam, innánk valamit - szólalt meg egy suttogó hang az udvar végében. Dér Ádám boldogan ismerte fel mozdulatait és arcát, amikor az idegen kilépett az istálló fala mögül.

- Innék én - mondta Pista -, de nincsen pálinkám. - Leeresztette a fejszét, és megindult a pitvar felé.

A másik követte. Tekintete végigsiklott a mezőségen.

- Hoztam pálinkát - szólalt meg ismét. - Gondoltam rá, hogy innál.

- Jöjjön - mondta Pista. - Szívesen látjuk ...

- Nem vagy egyedül?

- Hát kivel vónék? A néném meghótt. Baltával ütötték agyon.

- Na, jól van, Pista - sóhajtott Dér Ádám. - Ne beszélj sokat.

A fejsze nyele odakoppant a falhoz.

Az idegen belépett a konyhába.

- Ez az az ember - szólalt meg Pista a háta mögött. - Ráismertem.

A férfi arca megrándult. Pördült egyet a sarkán, és észrevette Dér Ádámot, aki az ajtó mögé húzódva állt.

- Hozta isten - mondta Dér Ádám. - örülök, högy egymásba botlottunk megint.

Az ismerős szempárban értetlenség volt és rémület.

Dér Ádám elmosolyodott, és intőn felemelte a kezét. Nem volt gúny ebben a mozdulatban, csak fölény és jóindulatú tiltás.

- El ne fusson. Inkább üljön le az asztal mellé úgy, ahogy akkor ült.

Az idegen mozdulatlanul állt, csak a nyaka és a feje remegett. Dér Ádám megérintette a vállát, noszogatóan, szinte barátságosan.

- Üljön le már. Ott, azon a széken Pista még jobban magára ismer. Könnyítse meg a dolgomat. Nem számított rá, hogy itt talál?

- Nem gondoltam. Miért jött ide?

- Hagytam volna egyedül Pistát?

Az idegen hallgatott. A tekintete jobbra, balra ugrált.

- Pista - szólalt meg ismét Dér Ádám. - Kínáld meg kolbásszal a vendéget. Vagy talán haragszol rá?

- Nem haragszom - mondta Pista, és

szívélyes mosollyal az idegenhez fordult. - Üljék le. Van ott kolbász meg kenyér, fogyassza egészséggel.

- Ne vigye el az álmunkat - tette hozzá Dér Ádám.

Az idegen szemén csodálkozás suhant át. Tétován nézett körül, aztán leült az asztal mellé. Pista a kezébe adta a hegyes, keskeny pengéjű kést.

- Szeljék mán - dünnyögte. - Kevés van, de jó szívvel adjuk.

Az idegen kifehéredő ujjízületekkel szorította a kést, Pistára, aztán Dér Ádámra nézett.

Nem meri - gondolta Dér Ádám. - Nem ért a késhez. Csak fejszével próbálta. - Te, Pista - szólalt meg hangosan -, ülj le az asztal túlsó végéhez. Ne mozdulj onnan, amíg nem mondom.

A gyilkos nem vette le szemét Dér Ádám arcáról. Reszkető kézzel apró karikákra vágta a kolbászvéget és kockákra a kenyeret.

- Katonákat csinál - mondta Pista. - Ügy eszik, hogy előbb katonákat csinál.

Dér Ádám leült az asztal mellé, csak icipicit törődött azzal, hogy távol kerüljön a késtől.

- Biztos, hogy ez az ember járt itt? - fordult Pistához. - Ö járt itt, amikor a nénédet megölték?

- Ebben a ruhában volt - mondta Pista.

- Ráismerek. Az ám! Most nem hozott pálinkát.

A gyilkos fekete kabátjának belső zsebébe nyúlt, és kihúzott egy lapos üveget.

- Hoztam - mondta.

- Mindig kalapban szokott asztalhoz ülni? - kérdezte Dér Ádám.

- Meglepett, hogy itt találom magát - mondta a gyilkos. - Azért maradt a fejemen a kalap.

- Vegye le. Aztán egyen.

Az idegen letette maga mellé a földre a kalapot, és engedelmesen a szájába tömte a kenyeret és a kolbászt.

- Igaz, hogy magyar ember evés közben nem beszél - dünnyögte Dér Ádám -, de azért most mondja el, hogyan ölte meg Menyhértnét, és miért ültette föl a karóra?

Az idegen abbahagyta a rágást. Nyelvével a pofazacskójába tolta a falatot.

- Sose jártam itt - mondta. - Azt a Menyhértnét nem láttam.

- Tudom - mondta Dér Ádám. - Nyelje le már a kolbászt, mert így inkább hörcsöghöz, mint menyéthez hasonlít.

A gyilkos engedelmesen nyelt egyet.

- Iszunk a pálinkából? - kérdezte Pista.

- Nem - mondta Dér Ádám. - Nem ihatunk addig, amíg ez az ember azt állítja, hogy sose járt itt... Szóval nem maga ölte meg Menyhértnét?

- Nem volt haragosom nekem, azt se tudom, él-e, hal-e.

- Honnan ismeri Pistát? Hol találkozott vele, ha nem itt?

- Összevissza beszél ez ... Mindenki tudja, hogy bolond.

- Mindenki tudja - ismételte Dér Ádám.

- Akkor arra feleljen, hogy került maga most ide? Mit keres itt?

- Erre jártam ... Gondoltam, benézek ...

- Jól tette. Nem tudná megmondani, ki volt az az ember, aki itt a konyhában Pistával pálinkát ivott és valamit írt egy füzetbe?

A gyilkos lesütötte zavaros, hazug szemét.

- Idegen volt az - mondta. - Én ilyesmit nem csinálok. Vannak, akik tanyáról tanyára járnak és kérdezgetik az embereket.

- Újságírók - mondta Dér Ádám.

- Azok. Újságírók ...

- Egyen csak nyugodtan. Nyelje le az utolsó katonát, aztán még beszélgetünk.

- Csak azt mondom, amit tudok.

- Én is - bólintott Dér Ádám. - Mindketten eleget tudunk.

- Tölthetek? - nyúlt a pálinkásüveg után Pista. - fgy jobban telik az idő, ha meg nem sértem.

- Épp elég jól telik - mondta Dér Ádám.

- Téged nem aggaszt, hogy ez az ember megölte a nénédet, és most meg miattad jött ide, hogy megöljön?

- Nem akar ez megölni - mondta Pista.

- Ott van a kezében a kés. Mégse akar.

- Észrevetted - csodálkozott Dér Ádám.

- Figyeltél rá?

- Azt tetszett mondani, hogy figyeljek. Megfogadtam a szavát... Nem félek ám tőle ...

- Akkor se, ha kés van nála?

- Akkor se - rázta a fejét Pista. - Nem öl ez meg bennünket.

- Tényleg nem? - nézett Dér Ádám az idegenre. - Meg se fordult a fejében?

- Miért? - kérdezte a gyilkos. - Egyikük se bántott... De ha nem iszunk pálinkát, indulnék haza. Későre jár. Köszönöm az ételt.

- Egészségére váljék - mondta Pista. - A keveset is szívesen adjuk.

- Maradjon ülve - mondta Dér Ádám. - Ne mocorogjon. Hát mit gondol, nem vagyok eszemnél?!

- Nem gondolom én azt.

- Eddig nem hazudott. Most miért kezdte el?

- Megmondtam én mindig az őszinteséget ...

- Mit makacskodik? Legyünk túl rajta. Mondja el miért, és hogyan ölte meg Menyhértnét és Gyurcsó Jolánt. A saját szájából szeretném hallani, hogyan jutott eszébe a karó meg ez az egész ismétlődő história a bamba és véres Pistákkal.

- Sehogy se jutott eszembe.

- A fenét nem ... Na! Ne ficánkoljon. Maradjon ülve.

- Én már nem mondok semmit - suttogta a gyilkos. - Mindenre megfeleltem, amit kérdeztek.

- így is jó - mondta Dér Ádám. - Akkor hallgasson végig. Majd én elbeszélem, hogyan történt.

- Azt senki se tudja ...

- A menyétről is tudok. Tudom, miért jár a menyét a tanyán.

A gyilkos összerezzent.

- Na látja - mondta Dér Ádám. - Tyúkot könnyebb ölni, mint embert. Sokkal könnyebb.

Figyelte a besüppedt szemeket, a vízszintes ráncot a homlok fölött.

Elbírok vele - gondolta - Megtöröm a hallgatását. Tegye az asztalra a kezét - szólalt meg hangosan. - Figyeljen rám, és ne mozduljon. Ha ugrál, baj lesz. Ez itt nem tyúkól.

A gyilkos engedelmesen az asztalra tette a kezét.

- Hallgassa meg, amit mesélek - mondta Dér Ádám. - Ha közben belátná, hogy nincs értelme a tagadásnak, csak szóljon. Szóljon bátran.

Az idegen keskeny száját összeszorítva hallgatott. A nyakán a szorosra gombolt fehér ingnyak felett szaporán lüktetett az ér.

- Két asszony együtt árult a piacon - mondta Dér Ádám. - Az egyiket Menyhért Lajosnénak hívták, a másikat Gyurcsó Jolánnak. Egyikük erről a tanyáról járt be a piacra tyúkkal és tojással, a másikuk Gátaljáról ... Tudod, Pista - fordult a nyúlszájúhoz -, az nincs messze innen, csak át kell menni a folyón, az ártéren, meg a bozótoson, aztán gyalogolni egy-két órát a síkvidéken, s már ott is vagyunk. Mindkét asszonynak volt egy fogadott gyereke. Pistának hívták ezeket a fiúkat, anyjuk, apjuk meghalt, így maradtak a nénjükre. Nem örömnek, hanem gondnak, gondnak bizony, mert semmiképpen sem öröm a halál, és sok baj volt velük; zabáltak és kíváncsiskodtak, eszük se sok volt, s ha volt is, nem arra használták, amire kellett. Panaszkodtak ám az asszonyok egymásnak a piacon, hogy az isten megverte őket, ilyeneket mondhattak, bár én nem hallottam: az a nyomorult, elöli az életemet, már megint mit csinált, jaj mit csinált, szidás, verés nem fog rajta, nem tudom használni semmire, el sem képzelhetem, mi lesz belőle, ha felnő. Nőttön nőttek a Pisták, egyre többet zabáltak, már nem lehetett őket megverni vagy szíjjal kikötni a fához; dolgoztak ugyan a ház körül, de többet kellett dolgozni rájuk ... Szegény asszonyok, csak pereltek, hogy így tedd, meg úgy tedd, ezt csináld, meg azt csináld, de mihaszna, romlott az életük, hiába gyűjtőgették a pénzt a sublódban vagy a szalmazsák alatt, nem jutottak semmire ... Ezért aztán egyre jobban gyűlölték és utálták a Pistákat, mert nem voltak jószívű asszonyok, vagy jó szívüket elölték a nyomorult évek... Ügy ám, felnőtt mindkét Pista; asszony kellett volna nekik, -meg minden más, ami a legénynek kell, csak hát honnan vegyék. Néha eszükbe jutott, hogy itt van előttük, csak a szándékon múlana az egész, a nénjük azt mondaná: na gyere, Pista, gyere a belső szobába, ketten leszünk; de az asszonyok sose mondtak ilyesmit, mert a szigoruk nem engedte, mindkettő arra gondolt: mit kezdjek ezzel a nyomorulttal. Mindig az történt, amit ők akartak vagy az nem történt, amit ők nem akartak. Nagy baj lett abból is, amikor az egyik Pista kileste a kondást a nénjével, többé nem mehetett be a házba, az ajtón át kapta meg az ételt, s ott falta be a vackán, az istállóban, ahol a jászolban fakutyák ugatnak és fabirkák bégetnek.

Pista nyitott szájjal bámult, úgy hallgatta a történetet, mint valami mesét, ami idegen, de egyben ismerős is, éppen ezért lebilincselő, szinte felfoghatatlan.

- Tényleg a jászolban vannak az állatok - mondta. - Honnan tudja, ha meg nem sértem?

- Láttam őket - mondta Dér Ádám. - Sok mindent láttam, amíg vándoroltam a sík vidéken, el se hinnék, mennyi furcsaságot. De azt nem tudom, hogy a másik Pista mit lesett ki, vagy mit csinált, mert nem mondta el nekem. Biztos őt is gyötörte a kíváncsiság, mert egy romtanyáról mesélt,, ahova elvitt egy lányt, és amikor azt kérdeztem, hogy jó volt-e azzal a lánnyal, azt felelte, hogy bizony jó. Hát képzel ilyet az ember, ha nem vágyik rá?

Most már nem sokat törődött azzal, hogy Pista a bonyolult szavakat megérti-e. Tudta, hogy a mese homályosságában, érthetetlen utalásaival különösképpen leköti figyelmét, hiszen most is dünnyög és bólogat, mintha egyetértene és helyeselne, bár egész biztos, hogy nem fogta fel a mondat értelmét. A gyilkos viszont egyre mélyebbre süppedő szemekkel, összeszorított szájjal hallgatott.

- Egy napon - folytatta Dér Ádám - megölték az egyik asszonyt. Baltával fejbe verték, aztán felültették egy hegyes karóra. Jöttek a rendőrök, és véresnek találták Pistát, aki ott sürgött-forgott körülöttük, és pálinkát akart venni ötszáz forintért.

- Azt ám, pálinkát - szólalt meg Pista. - Ügy, ahogy mondja. Pedig ott se volt.. . Aztán elvették tőlem az ötszáz forintot, azért nincs pénzem.

Dér Ádám elmosolyodott.

- Azelőtt se volt. Mégse sírtál utána... Nahát, a véres Pistát börtönbe vitték a rendőrök. Mi mást tehettek volna? Faggatták, mígnem rémületében beismerte, hogy megölte a nénjét. Mondott valami olyat is, hogy aznap este egy idegen járt a tanyán, az asztalnál ült, írt egy füzetbe, és pálinkát ivott. De ijedtségében és bambaságában nem emlékezett rá, milyen volt az az ember. így hát azt mondták neki: ne hazudozz, Pista, ne hazudozz ... Nem hitték el, amit beszél.

- Az ám - dünnyögte Pista. - Most megmutathatnám nekik. Ilyen volt az az ember! - és az asztal túlsó szélén ülő gyilkosra mutatott. - Ráismertem. Rá én ...

- Dicséretedre váljék - mondta Dér Ádám. - Csak akkor nem ismertél rá, amikor kellett volna. Mint ahogy a sötét ruhás Sandrira sem ismert rá András a fiaival. De üsse kő, azt tartják, az igazságot nem lehet véka alá rejteni. Erre a rendőrök is rájöttek, amikor Gátalján valaki megölte azt a másik asszonyt, ugyanúgy, mint az elsőt itt, ezen a tanyán, baltával és karóval. Mit tesz isten, ott is előkerül egy csurom vér Pista, aki a nyomozók körül sündörög, ez is beismeri a gyilkosságot, és beszél valami idegenről. Ez a Pista már jobban emlékezik, el tudja mondani, milyen volt az az ember. Most már ketten mondják ugyanazt. Kétségtelen, mind a két Pista látta az idegent, össze nem beszéltek, így hát a rendőrök biztosra veszik, hogy az az ember tényleg ott járt a tanyákon ... És ha ott járt, ő ölte meg az asszonyokat, ki más tehette volna.

Látod, Pista, te akkor börtönben ültél, nem is ölhetted meg Gátalján azt az asszonyt, a másik Pista pedig nem ismerte a nénédet, miért ölte volna meg? Ugye, hogy az idegen volt?

Pista összeráncolta a homlokát.

- Itt járt, és megölte a nénémet - mondta. - Hát még egyet megöltek?

- És maga mit gondol? - fordult Dér Ádám a gyilkoshoz. - Jó úton járok?

A gyilkos megnyalta a szája szélét.

- Csak valami idegen tehette. Aki megfordult itt is meg ott is. Akiről maga beszél ...

- Hát persze hogy megfordult itt is meg ott is. De kinek van annyi esze, hogy először gyanúba keveri a Pistákat, azután meg tisztázza őket? Az újságírók, ugye, okos emberek.

A gyilkos hallgatott.

- Meg a cirkuszosok is, ugye. - Dér Ádám várt egy ideig. - Szóval nem válaszol? A papok sem buták!

- Miért mondja ezt? - kérdezte a gyilkos.

- Csak azért, mert az első kettőtől megijedt, és csendben maradt, most meg kérdezget. És milyen ostobán! Elárulja, hogy pontosan tudja, miről van szó. Ez ám a baj: ostoba emberről senki sem tételez föl bonyolult gyilkosságot. Ezért aztán, ha egy bűntény rejtélyes, eszünkbe se jut itt keresni a tettest a tanyán. Inkább megyünk a világ végére. Maga ismerte Menyhértnét?

- Kit?

- Akit először megölt.

- Honnan veszi? Senkit sem ismertem.

- És Gyurcsó Jolánt? Öt se?

- Minek kérdezi, hiszen tudja.

- Szóval Menyhértnét nem ismerte. Mégis megölte, mint egy tyúkot.

- Nem öltem meg - mondta a gyilkos, és tekintete jobbra-balra járt. A késsel nem sokat törődött, most nem ölni akart, hanem menekülni.

- Elég a sunyításból - mondta Dér Ádám. Átnyúlt az asztalon, és a kezébe vette a kést. - Két Pista azt állítja, hogy idegen járt a tanyán. Egyikük sem hazudik. Az idegen még sincs sehol. Hogy lehet ez? Ej, Pista, Pista. Az isten se tételezné fel rólad, hogy képes vagy ilyesmit kieszelni. Aztán valahogy mégis kieszelted.

Pista tátott szájjal bámult Dér Ádámra. A homlokán összeszaladtak a ráncok a szokatlan erőfeszítéstől, amelyet számára a gondolkozás okozott.

- Nem tudom - nyögte ki végül. — Nem értem, amit beszél.

- Elég, ha ketten értjük - nevetett Dér Ádám. - Te már megtetted a magadét. Felismerted az idegent. Az is mentségedre szolgál, hogy én is nehezen jöttem rá, hiszen a két Pista olyan egyformának látszott az elején, mint két tojás. Csak hát találkoztam a menyéttel. Akkor jöttem rá: ahol a menyét jár, ott akárki megölheti a tyúkokat, úgyis a menyét számlájára írják. Te erre korábban rájöttél, Pista fiam.

- Én-e? - kérdezte Pista, és arckifejezése felülmúlt mindent, amit eddig elmondtunk róla némi részvéttel és kajánsággal; bamba és ámuldozó volt egyszerre, megrökönyödött és nevetésre kész, szétnyílt nyúlszája a tréfa csattanójára várt, hogy becsukódhassék, s szolgálatkész mosolyra húzódjon. Már az is mindegy volt neki, lesz-e a tréfának csattanója, s ha lesz, megérti-e. Nevetni készült egyetértően és törleszkedően, de a legkisebb jel sem mutatkozott, hogy immár nevethet a saját rovására vagy a menyét kárára. Az idegen hallgatott, Dér Ádám pedig szigorú, összehúzott szemmel bámult maga elé.

- Az asszony sokat panaszkodott, hogy a tyúkjait elöli a menyét - szólalt meg újra, mit sem törődve Pista szorult helyzetével és alázatoskodó igyekvésével. - Nem merte egyedül hagyni a nevelt fiát a tanyán, mert mire hazajött, a legszebb tyúk döglötten feküdt, kitekert nyakkal. Az a gyerek nem jól vigyázta a menyét surranását, talán segített is a menyétnek. És az asszony egyszer bizonyára tetten érte Pistát, amint a tyúkot fojtogatja. Szigorúságában szíjjal megverte, és kikötötte a fához. Nem tudta ám, hogy a tyúkok milyen védtelenek és milyen csábítóak védtelenségükben; alkalmasak a szorításra, és az ölésre, a dühösködésre és a kívánságra, amely semmi mást nem akar, csak azt, hogy engedelmeskedjenek neki. Pista verést kapott, szíjjal a hátára meg az arcára, te szégyentelen, a szemed folyna ki, azt se bánom, hát erre neveltelek? Most megtanulod, hogy nem nyúlsz a tyúkokhoz, te nyomorult, te átkozott, te istenverése.

Dér Ádám felállt az asztal mellől, az idegen fölé hajolt, megfogta a vállát és rázni kezdte.

- Hallod, te átkozott! Ha még egyszer megteszed, széthasítom a fejedet, te ütődött hülye, anyád szégyene, te kacskalábú rohadék.

A gyilkos sápadtan meredt maga elé, keze-lába reszketett, hallani lehetett az asztal és a szék ütemes dobogását.

- Így beszélt Pistával a nénje - mondta Dér Ádám, és elengedte az idegen vállát. - Nem adott neki enni, vitte a paphoz, nyomorgatta a lelkét, így aztán Pista belátta, hogy tyúkot ölni nem szabad, bármennyire kézenfekvő is, és bármennyire vágyik rá az ember. Aztán eszébe jutott, hogy a menyét mégis megteszi. Igen ám, a menyét. S attól fogva arra várt szorongató, vágyódó álmaiban, hogy egyszer ő lesz a menyét. És lassan rájött arra, ha menyét jár a tanyán, és tyúk fekszik holtan, mindenki a vérszívó fehérmellényesre gondol, nem pedig Pistára az ártatlanra, a megjavultra. így hát csak akkor ölt, ha a menyét is ölt; sosem vesztett rajta, mert pontosan tudta, milyen csapzott és vértelen a menyét fojtotta dög.

A gyilkos nadrágjába törölte izzadt kezét.

- Honnan tudja ezt? - kérdezte.

- Tudom - mondta Dér Ádám. - Pista nem felejtette el sem a verést, sem a tiltást. Szelíd lett attól kezdve, csak néha dühösködött, amikor túlságosan felingerelték. De a dühét mindig visszaszívta, mert tudta már, hogy a sánták és ferdevállúak húzzák a rövidebbet; lenyelt hát sértést, gúnyt, parancsot, bajt, kórságot, kíváncsiságot - így gyűlt aztán össze benne a harag. Amikor az idegent kerestem itt a sík vidéken, azt mondta nekem András: maga nem jól okoskodik, idegen ilyet nem tesz, se pénzért, se haragból. Nagy szorultság kell ehhez, esztendők nyomorúsága ... Ezért hitték itt Kékbereken, hogy Pista ültette karóra az asszonyt, nagy szorultságában, hitték, és szánták érte. Érezték: ez a Pista alázatosabb lélek annál, hogy ilyesmit józan ésszel kiterveljen és megtegyen. A másik Pistáról persze itt semmit sem tudtak, nem ismerték, sohase látták. így hát meg sem fordulhatott a fejükben, hogy ő egészen más; csöppet sem alázatos, sohasem tud együtt nevetni azokkal, akik kinevetik, nem fogadja el a számára kijelölt helyet, a hasznavehetetlen, lassú értelmű nyomorék helyét... Hiszen kerékpározni is megtanult, százszor felbukfencezett, lám, mégis megtanult, ki hitte volna? Egyszer majd motorra ül, akár Nagy Tibi vagy a többi legény, és akkor a lányok is megtudják, kivel van dolguk, abbahagyják a vihorászást, és vele mennek a romos tanyára, hiszen másokkal oly könnyen megteszik. De ott van az az asszony, a nénje, aki csak ül a pénzen, és tiltja mindentől a nyomorult Pistát, megalázza nap nap után, nemcsak szavával, hanem jelenlétével, mert akárhogy van, az az asszony mégiscsak nő, szigorúságában és fölényében is az... Éjszaka odabent fekszik a tiszta szobában, be kéne surranni hozzá, hiszen senki se hallja, senki se látja. De a tekintete lehűti Pistát, az asszony nézéséből megérti, hogy mindez elképzelhetetlen, legalábbis addig, amíg eleven és irányítható ez a tekintet. De mi van akkor, ha kialszik a fénye? Akkor alszik a félelem is. Így jött el aztán az ideje, hogy Pista megölje a nénjét, úgy ölje meg a szigorút, a dölyföset, a kérlelhetetlent, mint a tyúkot, kottyanni se tudjon, amikor a menyét foga a nyakához ér. Bizony a nyomorultnak mindig a menyét járt az eszében, újra meg újra arra gondolt: ha itt a sík vidéken valaki pusztítani kezdené az asszonyokat, ő is megölhetné a nénjét büntetlenül. Mindenki az idegent vádolná, az idegent, aki tanyáról tanyára surran. így elegyedett össze szűk és példák után igazodó értelmében az idegen és a menyét képe ... De ekkora szerencse nincs a világon. Asszonyokat öldösni nem olyan egyszerű, mint a tyúkokat, ritka ám az embermenyét. Pista csak várt, várt az alkalomra ... A nénje néha emlegetett egy másik asszonyt, akivel a piacon találkozott, ugyanazon a standon árulták a tyúkot és a tojást, annak is van egy bolond nevelt fia, azt is Pistának hívják, mint téged, mondogatta, ha éppen beszédes kedvében volt - éppolyan lehet, mint te, csak bajnak, keserűségnek való, a jóisten miért engedi világra jönni a fajtátokat. Pista sokat gondolkozott a másik Pistáról, ismerte már, anélkül hogy látta volna, újra és újra kérdezgette a nénjét: mit csinál az a bolond? Hogy laknak együtt? Hogy élnek? Nem lehet olyan, mint én - gondolta -, hiszen bolondnak mondják. Én pedig nem vagyok bolond. Egyszer eszébe jutott, mi volna akkor, ha az a másik Pista megölné a nénjét? Vajon ölhetne akkor ő is? Utánozhatná? Nem, nem ... Ez sehogy sem emlékeztette az embermenyétre, ha így történne az ölés, külön-külön, senki se keresne valami idegent. Hiszen ott van a két egyforma legény: Pista meg Pista. így hát egy embernek kell megölni mind a kettőt, pontosan ugyanolyan módon, egy harmadiknak kell ölni, aki aztán eltűnik, mint az éjszakában surranó menyét. De hát ki legyen ez a harmadik? Ki vállalná el?

Dér Ádám cigarettát vett elő, megkínálta Pistát és a gyilkost, mohón nyúltak érte mind a ketten.

- Ígérjen pénzt? Hiszen a nénje pénzének felét odaadhatná valami cigánynak, de a cigányok megbízhatatlanok, elveszik a pénzt, aztán nem ölnek. És akkor történt, hogy a nénje egy napon lelkendezve jött haza. A piacon találkozott valami újságíróval, aki ígérte, hogy meglátogatja a tanyán. Menyhértnéhez, a másik asszonyhoz is ígérkezett, de azt nem mondta biztosra, lehet, hogy maga helyett küld valakit. Hozzánk holnap jön, öltözz fel rendesen, mosakodj és viselkedj tisztességesen, te nyomorult, mert benne leszünk az újságban. És az újságíró valóban eljött. Az asztal mellett ült és egy füzetbe írt. Finom inget és bőrkabátot viselt. A nénje pálinkával kínálta. Pista megfigyelt mindent, az idegen viselkedését, a szavait, a mozdulatait. Megjegyezte, hogy tanyáról tanyára jár, beengedik mindenhová, étellel, pálinkával kínálják, senki sem gyanakszik rá, bárkit megölhetne, ha éppen kedve volna. De az újságírónak nem volt az öléshez kedve, sokáig beszélgetett Pistával és a nénjével, aztán elment. Távozása után Pistában felrémlett a gondolat: ez az idegen alkalmas az embermenyét szerepére. És ezt a szerepet eljátszhatja más is, akár ő maga, a kacskalábú Pista, akit félkegyeiműnek tartanak ugyan, de lám, azért meg tudta jegyezni, hogyan viselkedik egy újságíró. Bizony megjegyezte, hogyan ír, mit kérdez, milyen fölényesen és otthonosan mondja: „Igyál, Pista, igyál csak, ne törődj mással . . Persze neki nincs bőrkabátja és finom inge, notesza és golyóstolla, de van szép, sötét ruhája és ceruzája, talán az is megteszi. Hát honnan is tudná az a másik Pista, hogy milyen egy újságíró, hiszen egy csöpp esze sincs. Most már csak egy dolog maradt hátra: kiszedni a nénjéből, hol lakik az a másik asszony, megtudni a pontos helyét annak a tanyának. Jól ismerte a sík vidéket, bejárta kerékpárjával, tudta a holtágak és bozótosok között vezető utat, ismerte a gázlókat a két folyón, hiszen a bolyongás volt a kedvtelése. A nénje szavai után igazodva valóban megtalálta a tanyát. Másodszorra már ismert úton jött, és akkorra már azt is kitervelte, hogyan öli meg Menyhértnét, és mit kezd a bolond Pistával. Fejszét nem hozott magával, tudta, hogy a fejsze mindig kéznél van a tanyán. Csak egy üveg pálinkát hozott, megitatni Pistát, hogy ne legyen vele baj, és az emlékezete ne legyen tiszta, amikor reggel véresen ébred ... Pista épp gallyat aprított az udvaron, és kezében volt a fejsze. A másik Pistáról, aki akkor sötét ruhát, kalapot és fehér inget viselt, a szerencsétlen Menyhértné elhitte, hogy újságíró. Lehet, hogy kételkedett, nem egészen hitte, mindegy, a végén úgyis meghalt. Itt a konyhaasztal mellett pálinkát ittak, az idegen írt, te Pista, bámészan vigyorogtál, nem sokat értettél az egészből. Sokat ittál, használt a biztatás: „Na, igyál, Pista, ingyenben van . . Aztán az idegen kiment az udvarra, talán azt mondta, vizelnie kell

- Azt - szólalt meg Pista. - Emlékszem rá, hogy hugyozni ment.

- Akkor hát, eltaláltam. Felemelte a fejszét az ajtó mellől, visszajött, és a fokával fejbe vert téged, nehogy útba légy.

- Fejbe vert engem ez az ember?

- Persze - mondta Dér Ádám. - Másnap panaszkodtál is a rendőröknek, hogy fáj a fejed. Utána a nénédet is fejbe verte. De őt nem a fejsze fokával, hanem az élével. Már csak egy dolga volt hátra, jellel tanúsítani, hogy a menyét járt itt. Erre volt jó a karó. Jó volt jelnek, és jó volt bosszúnak, mert a gyilkos Pista most már nem tudta megkülönböztetni egyik asszonyt a másiktól. Mindkettőt gyűlölte. Nem ő maga találta ki a karót, a gébicstől leste el. Emlékezett rá, ahol száradó bogártetemet lát tövisre szúrva, ott tanyázik a gébics ... A menyét és a gébics. Tőlük származnak a gyilkos ötletei, nem sokat talált ki magától. De azért van egy kis esze: tudta, hogy te, Pista, szót ejtesz majd az idegenről, tudta, hogy a rendőrök megjegyzik ezt. Lefektetett hát az istállóban, és megöntözött a nénéd vérével.

Nem akart rosszat neked, tudta, hogy amikor majd megöli a saját nénjét, a gyanú távozik rólad, s egyúttal róla is. Akkor már nem a szerencsétlen Pistákat vádolják, hanem az idegent, aki nincs sehol.

Pista tátott szájjal bámult maga elé, amikor megszólalt, az arcán értetlenség és kétkedés honolt.

- Idejött ez az idegen ember, és maga azt mondta nekem, hogy ő ölte meg a nénémet. Most meg azt mondja, hogy a másik Pista. Miért ez az ember jött ide, ha egyszer a Pista volt?

- Mert ő az - mondta szelíden Dér Ádám. - Ö a Pista.

- És miért akarna engem megölni?

- Mert ráismersz. És akkor tudod, hogy ő járt itt és nem az újságíró.

- Nem tudom - mondta Pista. - Az ám! Ö járt itt.

A ferde vállú Pista, a gyilkos tétován lógatta a kezét. Szeme jobbra - balra ugrált.

- Ne próbálj elfutni - mondta Dér Ádám. - Utolérlek. Hol hagytad a kerékpárt?

- A gázlón túl.

- Mondd már meg, hogy te tetted. Könnyíts magadon.

- Nem, nem én ...

- Megtaláltam a poharat a trágyadombban. Rajta maradt az ujjnyomod.

- Nincs azon rajta ...

- Abból öntözted vérrel a Pistát. Letörölted?

- Azt az idegen tette ...

- Megtaláltam az idegent. Beszéltem vele.

- Az nem lehet.

- Miért?

- A fehér haja miatt.

- Ejnye, te Pista! Arra gondolsz, hogy sehogy sem jön össze a finom ing, a bőrkabát meg a fehér haj.

A hegyes állú fej szaporán bólogatott.

- De összejön - mondta Dér Ádám. - A bőrkabátos, finom inges: az újságíró. A fehérhajú meg: a cirkuszos. Ne félj, beszéltem vele. Hol láttad?

- Horádon - nyögte Pista. - Láttam a fehér haját. És gondoltam ...

- Mit gondoltál?

- Hogyha mondom, akkor keresik, de nem találják. Mert a kettő nem ugyanaz.

- Na, jól van - sóhajtott Dér Ádám. - Szóval te ölted meg a nénédet?

Pista ferde válla remegett, a körmeit pattogtatta, aztán az asztalra borult, és vinnyogni kezdett.

- Nem igaz - nyüszítette.

- Nyomorult vagy te az igazsághoz - mondta Dér Ádám. - Mindenhez nyomorult vagy, ami embernek való. Hiszen az a lány is csak nevetett rajtad. Sose ment el veled a romos tanyára. Kár volt megölnöd

a nénédet. Lehetne házad, motrod, pénzed, amit akarsz, akkor is csak kinevetnének.

- Nem nevetnének - emelte fel arcát a gyilkos. - A néném sem nevetett, amikor meglátta nálam a fejszét...

- Na jól van - mondta megint Dér Ádám.

- Félt tőlem - rikácsolta a ferdevállú. - Ügy félt, hogy összecsinálta magát. Mindent odaadott volna ... Félt! Érti? Egy hang se jött ki a száján ... Aztán megadtam neki a karóval, csak úgy recsegett. Annak a másiknak is megadtam volna a romtanyán, csak legyen motrom és pénzem ... Engem nem nevet ki senki.

- Nem - mondta Dér Ádám. - Jobban is teszed, ha mindenről beszélsz. Miért hallgattál eddig?

- Beismertem a rendőröknek - mondta a ferdevállú. - Azért voltam a börtönben. Nem hazudtam nekik. Kérdezték, és én megmondtam, hogy a fejszével csináltam, aztán felültettem a karóra. Néztem, és láttam rajtuk, hogy eszükbe sincs nevetni.

- De a másikról nem beszéltél ...

- Nem - mondta a gyilkos, és újra vinnyogni kezdett. A teste rángatódzott a félelemtől. - Arról nem is kérdeztek.

- Most kérdezlek.

- Én csináltam.

- Miért jöttél ide ma este?

- Mert maga azt mondta, hogy a bolond

Pistával rá kell ismernünk az idegenre. És akkor látta volna, hogy én jártam itt.

- Mit akartál tőle?

- Azt hittem, egyedül van ...

- És akkor megölöd.

- Megölöm.

- Gondoltam, hogy eszedre térsz - mondta szelíden Dér Ádám. - Tudtam, hogy nem kakaskodsz és úgy beszélsz, ahogy kell. Gyáva vagy te, Pista, így hát nem csinálsz bajt. Ismerem a természetedet. Szánom is a fajtádat.

A gyilkos a mellére ejtette a fejét. Hegyes álla szinte befúródott a kulcscsontok közé, a szeme vörös volt, a könny csíkokat hagyott az arcán. Ügy nyögdécselt, mintha nehéz terhet emelne.

- Most vissza kell mennem?

- Vissza.

- Mi történik velem?

- Nem tudom.

- Azt mondta, hogy felakasztják, aki ezt tette.

- Akkor nem rólad, hanem az idegenről volt szó.

- Felakasztanak engem?

- Nem tudom.

- Azt mondta, szánja a fajtámat.

- Szánom.

- Hogyha sajnál, miért engedi? Eresszen el!

- Nem lehet - mondta Dér Ádám. - Még

látványnak is sok két asszony a karón, nemhogy cselekedetnek ... Nézd csak, a másik Pista senkit sem ölt meg.

- Mert bolond.

- Nem - mondta Dér Ádám. - Nem azért...

- Maga a nénémet csak holtában látta .. .

- Ügy se láttam. Még most se tudom, melyik a kettő közül.

- Én se tudtam - mondta a ferdevállú. - Amikor megöltem, nem tudtam. Egyforma volt... Eresszen el!

Dér Ádám némán ingatta a fejét.

- Már nincsenek többen - könyörgött a gyilkos. - Senki mást nem kell megölnöm.

- Butaságot beszélsz - mondta Dér Ádám. - Ott van Nagy Tibi, Rózsi meg az egész világ. Egyszer eszedbe jut megint, hogy ölni kellene. Most már könnyebben eszedbe jut. Hiszen a bolond Pista miatt is idejöttél.

- Nem haragudtam rá - mondta a gyilkos. - De ha elmondja, felakasztanak. Mert ennek nincs annyi esze, hogy igazságot tettem.

- Miféle igazságot?

- Hogy kikötött a fához, hogy ennem se adott rendesen és semmit se adott... Húzzam meg magamat, ne ugráljak a kacska lábamon, mert megver az isten. És akkor lesz motrom, amikor havazik nyáron, úgy mondta, és nincs nekem eszem semmihez, örüljek, hogy dögölhetek a szalmán, mit koslatok lányok után, mikor egy cigánykurvának sincs kedve a ferde pofámba nézni, még dolgozni se tudok, mert nyomorékságomban se ügyességem, se erőm ... De aztán megmutattam neki, mert felültettem a karóra, amikor igazságot tettem.

- Miféle igazságot? - kérdezte szelíden Dér Ádám.

- Hogy nekem is legyen pénzem, és mehessek a városba, meg motron a lányokkal, hogy ki ne nevessenek ...

- Ez nagy igazság - mondta Dér Ádám. - Ezért érdemes embert ölni. Te, Pista, honnan van benned ekkora gyűlölet?

- Nem haragszom én, aki jól bánik velem, annak odaadnám az ingemet, a tanító néni is tudja ... Kérdezze meg.

- Megkérdeztem. Az ám, beszéltem vele. Esküszik rá, hogy jó vagy és szelíd. Sajnál téged. Az sose jutott eszedbe, hogy őt is meg kellene ölni?

- Mindig a pártomat fogta ...

- Szóval, aki pártodat fogja, azt nem ölöd meg? Mégiscsak van benned becsület.

A gyilkos reménykedve figyelte Dér Ádám arcát.

- Akkor meg eresszen el. Adok magának pénzt abból, ami a néném után maradt. Sok pénzt. Eresszen el.

- De ő tudja - mutatott Dér Ádám Pistára. - És bolondságában kibeszéli.

A gyilkos hegyes nyelve előbukkant keskeny ajkai közül; lent és fent is végignyalta száraz száját.

- Hagyjon itt vele - mondta.

Dér Ádám elmosolyodott.

- Neked mindegy, hogy ki hal meg és ki él? Hiszen az előbb azt mondtad, nem haragszol rá.

- Kibeszéli bolondságában ... Hagyjon itt vele!

- Te Pista, nem vagy eszednél - mondta Dér Ádám. - Csinálhatsz akármit, a végén úgyis csak kinevetnek.

- Nem nevetnek ki ... Maga se nevessen! - A gyilkos hangjában mintha fenyegetés bujkált volna. - Amikor a karóra ültettem őket, tudtam, hogy többet senki se mer kinevetni. Mert ott van bennem, hogy én vagyok az ... Látja, az a bolond se nevet.

- Hiszen éppen a bőrére alkuszunk - mondta Dér Ádám. - Miért nevetne? Menynyi pénzt adsz nekem, ha elengedlek?

- Sokat... Sok van a takarékban ...

- Az egészet nekem adod?

- Ha az egészet kéri, akkor nem lesz motrom ...

- Hát nem lesz ...

A gyilkos tekintete körbeugrált a konyhán, a körmei ismét pattogni kezdtek.

- Na, gyere - szólalt meg Dér Ádám. - Beviszlek így is, meg úgy is. Csak viccből kérdeztem a pénzt. Tréfálkoztam veled úgy,

ahogy mások. Megvicceltelek a karón ülő asszonyok miatt... Hogy a nyomorult lelked reménykedjen. De most már vége.

- Csak tréfált? - kérdezte a gyilkos. - Hitegetett engem?

- Úgy ám! Nincs alku. És mentség sincs. Tedd az asztalra a kezedet. Csendben, alázatosan, ahogy egy ilyen szerencsétlenhez illik. Ne izegj-mozogj. Ismered a bilincset, ugye, volt már ilyen rajtad?

- Már volt - motyogta a gyilkos.

A ponttá szűkült szemekben Dér Ádám észrevette a fenyegetést. Minek mentegessük? Észrevette, de fütyült rá. A karón ülő asszonyok hibájába esett, ugyanarra gondolt, amire ők: „Hogy képzeli? Hogy képzeli, kezet mer emelni rám, ez a nyomorult ...?"

Egyáltalán, hiba volt ez? Hiszen a Pisták ostobák és esendők, ő maga pedig eszes és ura minden mozdulatának. Hogyan okozhatna ez a ferdevállú valami bajt? Miképpen kerekedhetne felül a síkvidék?

Akkor sem hökkent meg, amikor a gyilkos váratlanul gyors mozdulattal felugrott a székről, és a kabátja alól előhúzta a rövid nyelű fejszét.

Ezért nem kellett neki a kés - gondolta Dér Ádám. - Ott melengette a baltát a hóna alatt... Te Pista - szólalt meg hangosan -, add ide, szépen. Ne bolondozz már. Hát azt hiszed, hogy ilyen egyszerű ...

Előrenyújtott kézzel közeledett hozzá. Szó szerint az életét tette rá, hogy nem sújt le az a fejsze.

A gyilkos valóban hátrált. Egészen a kamraajtóig húzódott vissza, mígnem a feje a deszkához koppant. Bal válla felcsúcsosodott, reszkető feje oldalt biccent; most megint úgy nézett ki, mint az akasztott ember. - Na, jól van, Pista - mondta Dér Ádám eleget bolondoztál... Hitetlenkedve látta, hogy a fejsze felemelkedik és lesújt. Gyors mozdulattal tért ki előle, mosolygós, helytelenítő könnyedséggel. Most már nem volt hátra egyéb, mint előrelépni, lefogni a ferde vállakat, és kicsavarni a fejszét a kacska kézből... De ott, ahol Pista a padlóra löttyintette a vizet, a tapasztott agyag síkos volt, mint a jég. Így aztán Dér Ádám elvétette a mozdulatot. Lám, végül is megtréfálta a sík vidék.

Gonosz, gyermekded tréfa volt, kicsúfolta könnyedségét és fölényét, hiábavalóvá tette macskaszerű éberségét, kitartó vándorlását ... Egy szempillantás alatt minden a visszájára fordult. Elveszett egyensúlyát keresve a banánhéj példájára gondolt. Becsületére válik talán, hogy nem ijedt meg, nem iszonyodott, hanem nevetett magán lefelé hanyatlásában, mikor meglátta a fölébe lendülő fejszét, az futott át a fején: micsoda ostobaság?

Nem, most már semmi sem válik becsületére, semmi sem menti magabiztosságát, a magabiztosságban rejlő lekicsinylést a sík vidék és a Pisták iránt.

Hát meghalok - gondolta - Mi közöm van ezekhez? Mi a fenét kerestem itt?

A fejsze megvillant fölötte, roppanás, aztán hörgésbe fulladó sikoly hallatszott... A ferdevállú karja kettétört, mint egy vékony faág.

Nefelejcskék szempár közeledett Dér Ádám arcához, aggódó, bamba, jóindulatú tekintet. Dér Ádám nézte az elnagyolt vonásokat, és arra gondolt, hogy ezt a vastag szájat soha többé nem fogja nyúlszájnak nevezni.

- Megölte vóna a baltával - szólalt meg fölötte Pista. - Megfogtam hát a kézit... Eltörött neki. Gyönge vót... Tessék mán fölkelni. Leporolom a ruháját, ha meg nem sértem.

Vége

ISBN 963 15 1227 4

FELELŐS KIADÓ A SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ IGAZGATÓJA. FELELŐS SZERKESZTŐ MÁTIS LÍVIA. MŰSZAKI VEZETŐ PINTÉR LÁSZLÓ. MŰSZAKI SZERKESZTŐ KÁLLAY JUDIT. A BORÍTÓ- ÉS KÖTÉSTERV HORVÁTH FERENC MUNKÁJA. A SZERZŐ FÉNYKÉPÉT KORNISS PÉTER KÉSZÍTETTE. MEGJELENT 1978-BAN,

17,85 A/5 ÍV TERJEDELEMBEN. MSZ 5601-59 ÉS 5602-55 78-1D44 SYLVESTER JÁNOS NYOMDA SZOMBATHELY. FELELŐS VEZETŐ: HANUSZEK BÉLA IGAZGATÓ.

