
S te mit mívelsz? Mi sors kíséri életed? 

Megadta a remény, mivel kecsegtetett? 

Ha hallanád szavam, tudom mit érzenél: 

Szívet cseréljen az, aki hazát cserél!

Tompa Mihály
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1 .  KLÁRI,  A  MESEBELI KIRÁLYLÁNY

Az iskola kapuja előtt, a kocsiút közepén nagy csoport 
lány verődött össze. Leejtett fejjel, leszegett derékkal betűz­
ték, olvasták a szürke aszfalton táncoló nagy krétabetűket: 
PUSZI A POFÁTOKRA! Voltak, akik nevettek, de sokkal 
többen mérgelődtek.

— Hogy már az első nap ide szemtelenkedtek!
Mert világos, hogy ez a gimnazisták műve. Nem voltak 

restek már hajnalban ide lopakodni!?
— Csak Monostori Péter lehetett. Az ilyen pimasz — 

vélte egy fekete szemű, copfos dundi.
Botond Klári tűnődve figyelte a kipirult arcokat: az itt 

ágálok közül vajon kik lesznek osztálytársai. A nagy több­
ség, idevaló, ebbe a kisvárosba, mind rég ismerik egymást, 
csak ő idegen.

— Miféle Monostori? — kérdezte félénken, az ismerke­
dést keresve. — Az beszél így, hogy a lányoknak pofájuk 
van?

— Felháborító! — kiáltotta egy vékony szőke.
— Pedig jóképű fiú — magyarázta Klárinak a fekete 

dundi. — Csak irtó szemtelen.
— Ne tűrjük! — zajongott a tömeg.
— Le kell mosni a gyalázatot.
— De hogyan? Mivel?
Pedellusért, rendőrért, igazgatóért kiabáltak összevissza.
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— Nem kell olyan nagy ügyet csinálni belőle — hallat­
szott hátulról. Egy piros arcú, szőke lány furakodott kö­
zépre. „Szervusz Gizi” — kiáltották többen, de ő nagy buz­
galmában nem hederített rájuk. Kezében egy csomó vad­
gesztenyelevéllel lekuporodott. — Kár a benzinért — 
nevetett.

S azzal letörölte az A betű keresztrúdját meg egyik szá­
rát. A szöveg megváltozott: PUSZI A POFITOKRA!

Nevetés csilingelt körül a csoporton.
— Ez már egészen más, ugye? — kérdezte Gizi, diadal­

mas mosollyal felegyenesedve.
— Ez maradhat!
— No, látjátok!
— Éljen- Gizi!
A vidám csapat betódult a kapun. Mire a lépcsőhöz értek, 

már ott folytatták, ahol az előbbi izgalom előtt abbahagy­
ták. A rúzsokra emlékező piros szájakról tovább csörgött 
a nyári történetek cukros leve, csillogó szemek pislantottak 
aggódva az ujjvégek revlon-lakk maradványaira. Marsanek 
Dóra, a fekete szemű, hamiskás, gödrös arcú dundi Feny­
vesen megismerkedett sátorozó fiúkkal és paprikás krumplit 
főzött nekik.

— Utálom a főzőkanalat, de a fiúknak azt hazudtam... 
nem is tudom, miért... hogy perfektül főzök. Szerencsére 
nem messze laktunk, így közben mindig hazaszaladtam, 
megkérdezni a mamát, mit is kell csinálni?

A többiek dőltek a nevetéstől.
— Ugyan Dotya, hát a paprikás krumpli is valami! — 

kiáltotta Langán Gizi. Aztán folytatta Matafán Feri jelle­
mének méltatását. — Kész férfi! Mindenről megvan már 
a határozott véleménye. Hogy ő például, képzeljétek, nem 
híve a közös hálószobának. „Mert, Gizike, ugyebár az em­
ber megöregszik, és harmincéves korára elkezd horkolni. 
Hát akkor mit mondjon szegény felesége, most egyszerre 
miért nem bír egy szobában aludni vele? ” így beszél.
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— Ritka eset — ismerte el egy magas, vékony, égő fekete 
szemű lány, Kuthy Éva. — Mert a legtöbb férfi azt kép­
zeli, hogy mindig a nőnek kell alkalmazkodni.

— Jé, Éva, neked magassarkú cipőd van! — kiáltott fel 
váratlanul Marsanek Dóra és nyomban lekuporodott Éva 
karcsú bokája mellé. — Muti! Állj meg egy percre!

— Csak gavallérsarok — szerénykedett Éva.
Klári örömmel vette észre, hogy az ötletes Gizi, a szép 

Éva meg az eleven Dóra mind az első osztályba fordulnak 
be, vele együtt. Az osztályterembe érve zavartan megállt 
egy kissé oldalt a csapattól és lábait váltogatta; együtt 
mosolyodott és együtt komolyult el a többiekkel, de vigyá­
zott, hogy ne legyen tolakodó. Nyúlánk lány volt, lapos 
sarkú szandáljában is ugyanolyan magas, mint Kuthy Éva 
a gavallérsarokkal. Hosszúkás arcából, szép magas homloka 
alól szinte kilángolt a kékes fehérjébe ágyazott nagy arany­
barna szeme. Merészen előreálló orra és álla között szé­
les, a szabályosnál nagyobb szája kissé kinyílt, és kilát­
szottak egészséges egérfogai. Ha összezárta ajkait, két sar­
kukban két ipszilon rajzolódott a bőrre. Alakja vékony 
volt, majdnem keszeg. De a figyelmes szem gyorsan észre­
vehette: csak egy-két kilót kell felszednie, s az alakja töké­
letessé válik. A lelki szemek azt is megláthatják ezen a 
lányon, hogy nem sok kell már, és gyermekből nővé serdül. 
Nem sok kell, csak valami... Mi is az a valami? Talán 
csak annyi, hogy egy férfinemű lény észrevegye, fel­
fedezze...

— Hát te mit gondolsz, mi a véleményed? — fordult 
hozzá most Gizi, mert enyhíteni akarta az új lány érthető 
zavarát.

— Miről? — kérdezte riadtan Klári.
— Közös hálószoba vagy külön hálószoba, ez itt a kérdés 

— vette fel újra a társalgás fonalát Gizi. S mert a Botond- 
lány hallgatott, sürgetőn, de bátorítón tovább faggatta. — 
Te mit gondolsz, melyik a helyes? A szüleidnél hogy van?

7



Klári fél fordulattal elkapta fejét, de már későn. Sze­
mében valamilyen láthatatlan forrásból parányi csermelyek 
törtek elő s gyorsan egyesültek egyetlen nagy cseppé.

Gizi máris odaugrott, lehúzta vállára Klári arcát és 
kedves-meleg hangon a fülébe súgta:

— Ne haragudj, drágám... Nem akartam... sebet fel­
szakítani... Hiszen ez csak elmélet, kitalált regényproblé­
ma... Nekünk ötünknek két szobánk van... — Beszélt, 
gyorsan beszélt, hogy legyőzze saját szégyenkezését. Hogyan 
is lehetett ilyen tapintatlan! Ki tudja, talán nemrég halt 
meg az édesanyja. — Csak pottyantsd ki a könnyeidet a 
vállamon, hogy a többiek ne lássák. Tudom... első pilla­
natra tudtam rólad, olyan vagy te, mint a mesebeli király­
lány, az egyik szemed sír, a másik nevet... Igaz?

A síró-nevető királylány említésére borzongó mosoly fu­
tott végig Klári szép arcán. A készülő könnyzáport elpáro­
logtatta s fényes szivárvánnyal sütött fel a lány szeme, 
amikor kibontakozott társa öleléséből.

— Köszönöm, nagyon kedves vagy — suttogta.
— Akarsz a barátnőm lenni? — nyújtotta kezét Gizi 

elérzékenyülten. — Ha ugyan meg tudod bocsátani előbbi 
rémes... tapintatlanságomat,

— Édes vagy! — tört ki őszinte lelkesedéssel Klári.
— Most mind a két szemed nevet, te mesebeli király­

lány — állapította meg Gizi.
Megölelték és megcsókolták egymást.

Az utolsó óra után Gizi nagy kerülővel hazakísérte új 
barátnőjét. Amikor kiléptek az iskola kapuján, egy pilla­
natra megálltak a krétás üdvözlet előtt.

— Remek ötlet volt, hogy kijavítottad — mondotta Klári.
— Tudod, akinek bátyja van — magyarázta Gizi —, 

annak készen kell állnia ilyen szemtelenkedésekre.
— Bánt?

8



— Most már nem. Amióta egy nagy fiú udvarol nekem...
Gizit minden erre a nagy fiúra emlékeztette... A Vár­

kerület terebélyes vadgesztenyefái alatt haladtak. Itt sétált 
először Ferivel, kettesben. Balról az ódon Belvárost kere­
tező cikornyás régi polgár házak, mint egy blondel ráma — 
jobbról a bányászok oszlopos, tiszta vonalú kultúrháza. Ott 
táncoltak először. Ott mondta Feri, hogy...

A parkból kihajolt a kerítés fölé egy nagy bokor, s a 
ráfutó polygonum őszi virágai teljesen ellepték. Fehér- 
parókás női fej... „Ha ilyen öreg leszek, akkor is csak 
őt fogom szeretni.. Gizi úgy elmerült emlékeiben, hogy 
Klárinak kétszer kellett kérdeznie:

— Udvarlód van? Igazán? Udvarlód?
— A nyár óta.
— És?... És?... Szeretitek egymást? Jaj, de jó lehet! 

Mesélj! — faggatta új barátnőjét Klári.
— Jó, nagyon jó — mélázott el Gizi. — Bár csalódtam...
— Csalódtál? — Klári majdnem sikoltva kérdezte.
— Mert... eleinte azt hittem, majd ő megvéd, de... 

neki több a baja. Mostohája van. Tudod, nem az éhezés 
bántja, hanem a... szeretet hiánya...

— Értem. Nem is az a baj, hogy mostohája van. Hanem 
hogy édesanyja nincs. Igaz?

— Igen. Nagyon jól mondod.
— De az sem lehet rossz... valakit vigasztalni. Az nem 

boldogság?
— Persze hogy boldogság — ismerte el Gizi, és mindjárt 

bele is pirult nagy boldogságába. Vajon Klári panaszkodni 
szeretne-e, vagy vigasztalni, tűnődött magában. — De hát 
nem erről akartunk beszélni, hanem rólad. Neked is... 
hiányzik... valaki?

Klári visszanyelte szemét feszítő könnyeit, aztán fátyo­
los hangon kimondta:

— Édesapa elment -, Nyugatra... még negyvenötben... 
És mi nem mentünk Vele... édesanya meg én... Hogyan
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is? Csak arra emlékszem, hogy nagyon kiabáltak... — 
Rémülten abbahagyta, de látva, hogy Gizi szégyenlősen 
lesüti szemét, mentegetőzve így folytatta. — Nem kellett 
volna ilyet elmondanom... a szüleimről... És téged ter­
helnem vele... De olyan nehéz...

— Szegény Klárikám! — Gizi megrendülten csak ennyit 
tudott elsóhajtani. — És nincs... más senki?... Fiú?

— Senki — tört ki elkeseredetten Klári.
A szó tompa koppanása titkolt szomorúságot árult el. 

Gizi szeretett volna ráripakodni önmagára, hogy már má­
sodszor szomorítja meg ezt az érzékeny lelket. Vigasztalni 
kezdte:

— Feri majd elhozza neked valamelyik barátját. Jó lesz? 
És akkor négyesben fogunk járni. Akarod?

— Nem, nem akarok a terhére lenni senkinek — felelte 
hirtelen támadt daccal Klári. — Elegem van a fiúkból!

— Hát már volt valakid?
Klári rövid habozás után letagadta:
— Nem, nem. Ne is legyen!
Gizi azzal leplezte meghökkenését, hogy kedélyesen 

hátbavágta társát:
— Ó te! Biztosan komisz volt hozzád valamelyik híres! 

De majd... majd megismered az igazit. Az egészen más!
Klári megállt.
— Itt lakunk — mondotta. — Köszönöm, hogy elkísértél. 

És hogy meghallgattál.
összecsókolóztak, aztán Klári felvágtatott a falépcsőn, 

akkora dobogással, hogy mire felért az első emeletre, anyja 
már kitárta a lépcsőre nyíló konyhaajtót.

— No, no, mint egy lovasezred! — Hirtelen elhallgatott. 
Férje, a lovastiszt is ilyen sebbel-lobbal jött mindig. Aggódva 
kémlelt lánya arcába, hogy a „lovasezred” szó nem juttatta-e 
eszébe annyira nélkülözött apját.

— Édesanya, édesanya! Remek hely ez az iskola! — uj­
jongott Klári. Tulajdonképpen ügyesen leplezni akarta
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anyja előtt, hogy egy pillanattal ezelőtt majdnem sírva 
fakadt, de máris elragadta az őszinte lelkesedés. — Olyan 
... jópofa osztály.

— Jópofa osztály?
— így, ahogy mondom. És van egy lány! Csuda édes, 

Gizi a neve, gyönyörű a haja, szürke a szeme és nagyon 
ötletes. Mindig mosolyog.

Az anya kétkedve nézett lányára. Nem először találja 
meg az,, igazi”-t, aztán mindig gyors kiábrándulás követ­
kezik. Botondné kétkedett, de mindig újból és újból remény­
kedett, hogy nyugtalan lánya egyszer mégiscsak társra talál. 
Nem bánta volna már, ha beleszeret egy fiúba. Mosolyogva 
szólt: — Akkor vidd magaddal ezt a Gizit ma délután mo­
ziba, mert én nem mehetek veled.

— Zongoraórája lesz, azt mondta — szontyolodott el 
Klári.

— Akkor nem bánom, elmehetsz egyedül.
— Nagyszerű! — Klári anyja nyakába szökkent. Egyedül! 

Először mehet egyedül moziba.
S azonfelül az övé lesz anyja jegyének ára, ha sikerül 

eladnia. Csak sikerüljön!
... Klári izgatottan állt meg a lejtős linóleumpadlón a 

mozipénztár közelében. Lesz-e vevő? Ki lesz a vevő? Ki 
fog mellette ülni? Már néhány perc óta hasztalanul küzdött 
egy szorongató ábránd ellen: a mozibejárat piros posztó­
függönyének hasadékában magas, szőke sörényű, éles orrú 
fiatalember jelent meg, s egyenesen hozzá lépett:

— Nincs véletlenül eladó jegye? A mostanira? Nagy­
szerű!

— De kérem — szerette volna félbeszakítani Klári, tilta­
kozón és illedelmesen. De nem jött ki hang a torkán, any- 
nyira mereven bámulta a csodásan szép és finom látomást.

— Von Kasselrick vagyok, Kölnből — mondta az idegen. 
— Igen, a kéttornyú gótikus dóm városából. Szemben a 
kölnivíz... Amellett, egy kis tornyos reneszánsz palota..,
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Egészen valószínűtlen dolgokat mondott, bár a hangját 
szinté valószerűen hallotta Klári: Jónapot, szép kisasszony!

— Sem szép, sem kisasszony nem vagyok — felelte neki 
képzeletében, és nyomban összerázkódott a valóságban. 
Megrettent, mert hiszen öntudatlanul Margarétát idézte a 
Faustból, s eszébe jutott, mi lett az ára annak, hogy Mar­
garéta nem utasította el a tolakodón útját álló, megifjodott 
professzort.

Tartózkodón bólintott tehát s ellépett a fiatalember mel­
lől, abban a riasztó, de mégis kellemesen izgató tudatban, 
hogy hiszen úgyis egymás mellett fognak ülni.

De nem! Hiszen a jegy még ott volt a kezében! Egy 
pápaszemes, szalagcsokros kalapú néni hajolt fölébe:

— Eladó ez a jegy, drágám? És mennyibe kerül?
Az öregasszony megvette a jegyet. Nem volt kellemes 

szomszéd. Nyirkos szekrényszag áradt a ruhájából, sokat 
mocorgott, krákogott, s egy gyűrött zacskóból hatalmas 
malátacukor-hasábokat csörgetett elő ráncos ujjaival. Von 
Kasselrick egészen másképpen viselkedett volna.

Klári türelmetlenül várta, hogy az unalmas híradó le­
peregjen, de a film elszakadt, a gépész sokáig pepecselt vele. 
A nézők kíváncsian bámészkodtak erre meg arra. És ekkor, 
ebben a műsoron kívüli szünetben három fiú kikezdett 
Botond Klárival. Négy sorral ültek előtte. Előbb az egyik 
hátranézett, aztán ez a vékony arcú. nagy orrú, kedvesen 
komisz mosolyú fiú jobbra-balra oldalba döfte társait, mire 
azok is hátranéztek. Szeghajú, szeplős, pisze fiú volt az 
egyik, fél fejjel magasabb a másik kettőnél (nem lehet 
öröm mögötte ülni a moziban). A másik ünnepélyes arcot, 
gondosan fésült frizurát viselt. A kölni férfi sem lehetett 
nála szebb és ünnepélyesebb.

A három fiú sunyin összenevetett, aztán előrehajolva 
tanácskozni kezdett. Ezt a pillanatot használta fel Klári 
arra, hogy háta mögé nézzen, nem ül-e ott valaki szép­
lány, hátha azzal szemeznek. De mögötte a békaszemű
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gyógyszerész ült, és azonnal bájkodó mosolyra rántotta szét 
vastag ajkait. Klári menten előrekapta fejét. Akkorra a 
három fiú nyomtalanul eltűnt, de néhány pillanat múlva 
a legelső szék üres támlája mögül felbukkant egy fésül- 
hetetlen vörösesszőke hajbozont, majd egy kék szempár, 
azután — a szomszéd támla felett — előbújt egy kócos 
barna üstök, s végül megjelent egy magas, ívelt homlok. 
Mind a hat szem Klárira szegeződött; már nem volt kétség, 
hogy őt nézik. De ebben a pillanatban berregni kezdett a 
vetítőgép, elsötétült a terem, s a vásznon megjelent a békés­
házi téesz díjnyertes yorkshire-i kocája. A lány még látta, 
hogy a félhomályban a három imposztor összedugta fejét...

— Jól kiértékelnek — gondolta magában, s szája kissé 
csüggedten kinyílt. Milyen jó lett volna, ha mielőtt eljön 
hazulról, tükör előtt rendbehozza rövid, de mindig zilált 
haját, s édesanyja talán azt is megengedte volna, hogy egy 
ujjhegynyi púderrel eltüntesse orra fényességét. Késő bánat!

A híradó befejeződött. Öt perc szünet. Üjra világosság 
gyúlt a nézőtéren. Klári kis táskájában tapogatott tükör 
után, és megesküdött masában, hogy fésű nélkül többé 
nem mozdul ki hazulról. Felnézett és — elállt a szívverése. 
A nagy orrú, kócos barna fiú felkelt helyéről, kifurakodott 
a széksorok közti folyosóra, aztán felső testét birkózó baj­
nokként himbálva, lassan megindult feléje. Egyszer hátra­
kacsintott a másik kettőre, azok hangosan röhögtek és biz­
tatóan bólogattak. A borzas még egyet lépett, megállt a 
sor szélén ülő lány előtt, és lassan lehajolt. Klári majdnem 
felsikoltott izgalmában — nem, félelmében, mert arra 
kellett gondolnia, hogy ez a fiú most szemtelenül meg­
csókolja, azért hajol le. Rémült pillantást vetett oldalra 
hátha ott ül újdonsült ismerőse, és lovagiasan megvédi. 
De a néni nagy buzgalommal vájkált cukros zacskójában. 
Klári összeszedte minden erejét, merev testtel balra hajolt 
a nénike felé... Fél szemmel figyelte a merész kamaszt. 
Az már felegyenesedőben volt és szemtelenül vigyorgott:
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— Csak a haját néztem,.. Mert fogadtunk, hogy... fiú-e 
avagy lány?

Klári szégyenében igazán nem tudta, fiú-e avagy lány? 
Előre és hátra pillantott, meghallották-e a szomszédok az 
arcátlan megjegyzést.

A nagy orrú már visszafelé haladt helyére.
Az öregasszony könyökével oldalba taszította a Botond- 

lányt, s a cukorgombócot ráncos pofazacskójába lökve 
dünnyögte:

— Milyen szemtelenek ezek a mai fiúk! Jól tette, fiam, 
hogy nem is válaszolt neki.

Klári nem értett egyet szomszédnőjével. Válaszolni? Pofon 
kellett volna ütnie a vakmerőt! Botrányt csinálni? Nem, még­
sem! A végén azt mondanák, ő akart kikezdeni azzal a 
kócossal. Az ám, milyen borzas az a fiú is! Bagoly mondja 
a verébnek! Persze, ha (anyjára hallgatva) nőiesebben 
viselné haját, megnövesztené, akkor nem nevetnék ki így! 
Hát... szebb lett volna, ha a fiú mélyen meghajolva így 
szól: „Régóta vágyom megismerhetni, kisasszony. ” De hiszen 
ezek von Kasselrick szavai! Különös, a szelíd szájú, szőke 
sörényű germán látomást nem tudta lelki szemei elé idézni. 
Ellenben — úton hazafelé is — három elképzelt széktámla 
mögül egymás után felemelkedett a három fiú arca, kettő 
elmosódottan, a harmadik élesen. Melyik is ez? Nem, nem 
a szép homlokú, ünnepélyes, de nem is az a mulatságosan 
pisze, hanem — mindig és újra — a nagy orrú kócos, aki 
megsértette. Nem lehet véletlen, hogy éppen ez. S hogy 
éppen ez jött oda hozzá... még ha szemtelenkedni jött is. 
Hátha nem is akarta megbántani, más volt a szándéka, csak 
zavarában nem mert egyebet kérdezni? Ez az, persze, nem 
akarta megsérteni. Csak megismerni!

Klári hátranézett; az volt az érzése, hogy a három kamasz 
a távolból követi. De nem látott senkit. Pirosló arccal ért 
haza, és szinte berobbant anyjához:

— Édesanya, képzeld, leszólítottak — lihegte.
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Botondné meghökkent. „Leszólítottak! ” Ha az apja halla­
ná! A katonatiszt, a merev formaságok törhetetlen híve, 
kínosan pontos őre. Vajon hogyan viselkedett Klári, hogy 
ez bekövetkezhetett... Csak semmi riadalom — csillapította 
magát —, nehogy a lány titkolózni kezdjen.

— Ki szólított le, kislányom? — kérdezte óvatos szelíd­
séggel.

— Egy fiú... azaz ketten is... de az első csak képze­
letben... Olyan furcsa volt, mint egy éber álom... Az 
előcsarnokban meg akarta venni a jegyedet, pedig nem is 
volt ott... És olyan ismerősnek látszott... Mintha már 
láttam volna... Mondd, lehet ez?

Botondné összeráncolt szemöldökkel néhány perc alatt 
kihámozta a dadogás értelmét.

— Lehet — felelte. — Az ilyesmit „már valaha látott­
nak” nevezi a lélektan. Valószínűleg összefügg az álommal.

— De nemcsak hogy láttam, hanem a nevét meg mintha 
már hallottam volna. Kasselrick...

Az anya elnevette magát:
— Kaszelik. Hát persze. Kicsiny korodban hallhattad; 

járt hozzánk egy Kaszelik... sokszor lovagoltatott a nya­
kán... Apád tisztje volt. — Amint kimondta, elfogta a 
bosszúság, de már későn.

— Édesapám tisztje... — ismételte meg Klári, ábrán­
dosan. A leszólítás izgalma elhamvadt, s a parázsból a távol­
levő apa képe lobbant fel.

Anya és lánya tulajdonképpen jóbarátok voltak, de az 
idegenbe ment családfő némelykor úgy magasodott fel kö­
zöttük, mint a paradicsomi tilalomfa, a törzsére tekerőd- 
zött kígyóval. „Édesapa elment nyugatra... mennie kel­
lett... majd visszajön... nem tudom, mikor... mihelyt 
lehet... ” — ezekkel a válaszokkal könnyű volt elintézni 
az első osztályos Klári kérdéseit. De a másodikból egy napon 
sírva jött haza a gyerek:

— Édesanya! Édesapa nyugatra ment?
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— Igen.
— Szóval ő is nyugatos?
— Miért?
— Mert azt mondta a tanítónéni, hogy a nyugatosok 

hazaárulók.
Botondné — bár csak közönyös, üdvözletes képeslapokat 

kapott tőle — sejtette férjéről, hogy katona maradt, és a 
nyugatiak szolgálatába állott.

Mentegető szavakat keresett:
— Nem mindenki... az, aki nyugatra ment... Nem sza­

bad általánosítani... Tisztességes ember talál odakinn is 
tisztességes munkát...

A nyolcéves lányka nem nagyon értette a magyarázkodó 
szavakat, de finom ösztönnel megérezte, hogy anyja nem 
őszintén védi apját. A gyermekek ravasz szívósságával több­
ször körültapogatta ezt az ügyet, s mind nagyobb gyanak­
vással hallgatta édesanyját, ha édesapjáról beszélt. Fájt ez 
neki. „Itt valami titok van! ” A sajgó kis lélek ezzel men­
tegette saját gyanakvását és anyja kínos hazudozását.

Botondné új és új kitalálások között botladozva ijedten 
vette észre, hogy közte és kislánya között aknamező tá­
madt, ezernyi veszéllyel! Az asszony a múltba és a jövőbe 
bámult egyszerre — kettős kétségbeeséssel. Eszébe jutott, 
hogyan omlott össze katolikus hite — második elemista ko­
rában. A tisztelendő úr hittanórán azt mondta: csak a jó 
katolikusok juthatnak a mennyországba, a rossz katoliku­
sok és az eretnek másvallásúak nem.

— Az evangélikus is eretnek? — kérdezte feltartott ujjal 
a kis Hajagos Marika.

— Az — szólt a zord ítélet.
Hajagos Marika nyolc éves kislány, a későbbi Botondné 

lelkében csörömpölve eldőlt a katolikus hit bálványa. Imá­
dott apja lutheránus volt. A vegyes házasságból való kislány 
nem akart hinni többé olyan vallásban, amely örök tűzre 
küldi a világ legdrágább emberét,.
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Botond Klári is szereti az apját. De fogja-e szeretni ha­
záját, ha az — bár csak egy talán túlbuzgó, de végered­
ményben igazat mondó tanítónő megjegyzése formájában is 
— megtagadja és az árulók poklára taszítja apját? Hajagos 
Marika sem bocsátotta meg soha a lutheránusok megégeté- 
sét... Hol itt a megoldás? Micsoda probléma elé állítja a 
nyolc éves kislányt világok megrendülése...

Botondné híve volt az új Magyarországnak, de nem várt 
semmi jót attól, ha ő is pocskondiázni kezdi pöttöm lánya 
előtt a hűtlen embert. Nem érezte magát elég erősnek hozzá? 
Vagy csak megalkudott a nehézséggel? Vagy arra gondolt, 
hogy férfi-bálvány nélkül lányt felnevelni olyan nehéz...?

Nehéz volt így is. Hősi körmönfontsággal, ezer és ezer 
apró kedvezéssel szerezte vissza lánya bizalmát, megrendült 
szeretetét. De az apa nevének említése mindig elegendő 
volt ahhoz, hogy megpillantsa szemében a gyanakvás kí­
gyóját.

A lány az évek múlásával egyre ritkábban szólt apjáról. 
De mind tudatosabban hallgatott. Tavalyelőtt egyszer meg­
kérdezte:

— Mi miért nem megyünk nyugatra?
— Meggyőződésből. Nem mehetünk, itt a helyünk — fe­

lelte az asszony.
— Mert nem kapunk útlevelet? — firtatta a gyerek.
— Ha kapnánk, se mennénk!
— De én szeretném látni édesapát!
— Majd eljön az ideje...
Erre a gyermek dacosan kimondta:
— Azt mondják, sokan átszöknek a határon.
— Mi nem szökünk — szólt szigorúan az anya. — Szökni 

gyávaság. Erről ne beszélj többet.
Klári nem beszélt erről többet. Csak amikor a nyáron 

ide költöztek, egyszer mellékesen odavetette:
— Tudod, hogy itt milyen közel a határ?
Botondné tudta, hogy lánya szökésre céloz, de úgy tett,
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mintha nem is hallotta volna a megjegyzést. Zavarban volt 
mindig, ha Klári — bizonyára nem szándéktalanul — fe­
csegni kezdett arról, hogy milyen jó az élet odakinn. Elké­
pesztő történeteket hordott haza irigylésre méltó sikerekről, 
bámulatosan gyors meggazdagodásokról, bőkezű segítő-cso­
magokról. „Legalábbis így mondták” — tette hozzá rend­
szerint. Botondné érezte, hogy lánya hiúz szemmel figyeli, 
miképpen hatnak rá ezek a hírek, elhiszi-e a nyugat cso­
dáit? Az anya biztosra vette, hogy a gyermek az utolsó mon­
datig igaznak tartja a vadnyugati filmekbe illő történeteket. 
És félt, hogy lánya főként azért hisz el olyan könnyen min­
dent, mert a határ elválasztja apjától...

„Ez a kérdés megoldhatatlan” — próbált belenyugodni 
Botondné. De nem tudott belenyugodni: a méltatlan apát 
ért „sérelem” miatt miért kell egyes igazságokat letagadni 
gyermekének? Botondné nem volt párttag. De híve volt a 
földreformnak, általában a vagyon igazságos elosztásának, 
a társadalmi és politikai egyenlőségnek, a demokráciának 
és sok mindennek, aminek megvalósítását a szocializmus 
ígérte Ebből sohasem csinált titkot a lánya előtt. S abból 
sem, hogy lenézi, megveti azokat, akik egyéni érdekből vagy 
szűklátókörűségből visszasírják a múlt igazságtalanságait. 
Effajta megjegyzéseire Klári dacosan hallgatott, s ez rosz- 
szabb volt, elkeserítőbb volt, mintha hamis érvekkel vitá­
zott volna. A lány mosolyai, vállrándításai, legyintései, el­
hallgatásai egyértelmű véleményt adtak. Botondné talán 
többet is olvasott ki belőlük, mint amennyit jelentettek. 
Kettőjük nézeteltéréséből országos veszélyt szimatolt ki. Így 
okoskodott: érthető, ha a nyugatra szökött Botond őrnagy 
gyűlöli a népi demokráciát, de az volna természetes, ha itt­
hon maradt lánya beilleszkednék az új rendszerbe és el­
felejtené eltűnt apját; ez a dolgok egészséges rendje. Ehe­
lyett itt az történt, hogy az anya (az első nemzedék) meg­
szerette megújult hazáját, de lánya (a második nemzedék), 
aki már benne nőtt fel, elidegenedett tőle.
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„Ésszel kell megengesztelni, megváltoztatni a sértődötte­
ket” — vélte Botondné türelmesen. Ennek szellemében 
most az édesapa elképzelt katonatisztjéről az élő diákra te­
relte lánya gondolatait.

— No, és ki volt az igazi megszólító? — kérdezte szelí­
den.

— Egy kócos nagy orrú, de nagyon kedves — felelte 
mosolyogva Klári.

S látva, hogy anyja nem háborodott fel, elmesélt min­
dent, ami csak attól kezdve történt, hogy elindult hazulról. 
S a történetben a kócos nagy orrú diák nem volt többé fé­
lelmetesen pimasz, hanem rokonszenvesen vakmerő, akit el­
végre érthetően megtévesztett Klári fiúsra vágott haja. A 
boldog lány bámulóvá retusálta a támadó arcvonásait; de 
nem volt ebben semmi szándékos ferdítés. A bakfis vágya­
kozása a kissé szertelen mesjelenés mögött is megsejtette 
a finom lelket, nemes érzületet: már ilyennek látta meg- 
szólítóját.

— Na és mi a tanulság? Mit fogsz csinálni? — kérdezte 
Botondné, mert remélte, hogv okos kislánya bölcs követ­
keztetésekre jutott kalandjából.

Klári anyja vállára ejtette fejét és két nevető szemmel 
felfelé kacsintva kismacskásan dorombolta:

— Neked mindig igazad van. édesanya... Megnövesztem 
a hajamat!

2. B O R Z A S  B E M U T A T K O Z I K . . .

— Eredj utána, szólítsd le. és kísérd haza — tanácsolta 
erélyesen és határozottan Józsi.

— Nem tudom, hogyan kell... — vallotta be kissé szé­
gyenkezve Máté, a mozibeli Borzas

— Majd én elintézem, bízzátok csak rám — jelentette ki 
fölényes mosollyal Péter, a szépfiú harmadik.
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— Aztán elcsapod a kezemről. Ismerlek — mondotta fél­
tékenyen a Borzas.

Péternek jólesett a veszedelmes nőcsábász hírére utaló 
megjegyzés, mert ebből úgy látta, Máté mit sem sejt lovagi 
minőségben szenvedett egyes megtépáztatásairól. S ettől 
teljes bátorságra és nagy hangra kapott:

— Milyen jogon akarod őt magadnak kisajátítani? Tud­
tommal te- elvből nőgyűlölő vagy.

Máté csak sóhajtott. Nem mert szólni semmit, nehogy 
egyetlen hangsúllyal vagy szemrebbenéssel leleplezze ma­
gát: rég megingott már a szilárdsága. Józsi talán még azt 
is kitalálná, ki ingatta meg? Az egyik szerelmes könnyen 
elárulja magát, a másik meg gyanakvó. így olvasta valahol. 
Ha tehát ő most azt mondja:,, ojjé, hol van az már?! ” — 
abból hátha megsejti Józsi, hogy neki is éppen az ő Kuthy 
Évája tetszik. Azaz, pontosan szólva: csak tetszett. Mostig, 
eddig, ma délutánig.

... A három kamasz addig vitázott, tanakodott a mozi 
előtt, amíg a lány nyomtalanul eltűnt. Azt sem sejthették, 
merrefelé ment.

— No, nem olyan nagy baj — szólt a révbe érkezett ud- 
varlók nyugalmával Józsi. — Évike biztosan ismeri. Majd 
érdeklődöm nála,

De Józsi másnapra megfeledkezett ígéretéről, Pétert meg 
— féltékenységből — nem akarta faggatni Máté. Pedig a 
kis kócos járt a fejében szakadatlanul. Már nem a fiúsan 
rövidre nyírt haját látta, hanem bánatos, szemrehányó barna 
szemét és szépen hajló száját, két sarkában az ingerlő ip- 
szilonokkal. Sajnálta, egyre jobban sajnálta, hogy beugrott 
Péternek, és azt a gonosz kérdést intézte a szelíd lányhoz. 
Péter mindig ilyen mókákat talál ki, de a végrehajtást át­
engedi másnak. Itt lett volna az alkalom, hogy önállóan 
foglalkozzék egy lánnyal, és ezentúl ne más ideálját bá­
mulja. Nem kellett volna hallgatnia Péterre. Hanem oda­
menni a lányhoz és azt mondani neki: „Bocsánat, nem vesz-
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tette el a fésűjét? ” És felmutatni neki a sajátját. A többi 
aztán már ment volna valahogyan. De ezzel a Péter kitalálta 
otromba kérdéssel mindent örökre elrontott.

Ezen kesergett Máté másnap is, amikor leszaladt rajz­
lapot venni, és majdnem kővé meredt, amikor egyszer csak 
befordult vele szemben Kuthy Éva társaságában a mozibeli 
szép ismeretlen. Éppen Kuthy Évával! Még szerencse, hogy 
Éva nem is sejt semmit titkos imádójáról. (Azaz: volt imá­
dójáról. )

E pillanatban Klári is úgy érezte magát, mint akinek 
megjelent — daliás ifjú képében — az ördög. Éppen tegnap 
délutáni kalandját mesélte el osztálytársnőjének — őszintén 
bevallva, hogy minden neveletlensége ellenére is kedves 
volt az a fiú —, amikor elébük toppan a történet hőse.

— Ö az, itt jön — suttogta Botond Klári elakadó léleg­
zettel. Megfordult és elfutott volna, ha Éva belé karoltan 
nem húzza tovább.

— Ismerem a szép maszkot — közölte. — Ne félj, tőlem 
megkapja a magáét. Pesti lány vagyok én!

Máté félreállt a keskeny gyalogjárón. Zavarában kalappal 
akart köszönni Évának, s belemarkolt fedetlen hajába. De 
menten elvörösödött, amikor Éva apró karszorítással meg­
állást parancsolt barátnőjének s leghetykébb hangján így 
szólt:

— Mi van veled, Máté? Olyan borzas a fejed, hogy az em­
ber azt se tudja, fiú vagy-e avagy lány?

Klári — pedig nem akarta — felkacagott.
A fiú — mintha gyomrát érte volna öklöző telitalálat — 

előregörnyedt. Jó lett volna egyszerűen elszaladni, de nem 
mert ilyen férfiatlanul viselkedni. Mivel pedig nyomtala­
nul elsüllyedni nem tudott, megadta magát, s mint legyő­
zött lovaghoz illik, be is vallotta:

■ — Megérdemlem, hogy kinevessenek — nyöszörögte ke­
servesen, ujjait morzsolgatva.

— Szép az őszinteség és dicséretre méltó erény — gúnyo-
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lódott Éva. — Benőhetne már a fejed lágya, Máté. Rég 
volt az, amikor a kertetekben a copfomat alattomban oda­
kötötted az almafához.

Máté felszabadultan elnevette magát.
— Rég... — szólt és kiegyenesedett.
— Ezt tette — ámuldozott Klári. Lám, milyen veszede­

lem fenyegethette a moziban egy ilyen mindenre elszánt 
fiatalember részéről. Még örülhet, hogy ilyen olcsón meg­
úszta. Titkolta feleimét. Nevető szája megmutatta szép fo­
gait.

— Barátunk ugyanis veszedelmes nőgyűlölő — magya­
rázta tovább Éva.

Kiári elkomolyodott.
— Akkor még nagyon fiatal voltam — mentegetőzött 

Máté.
— Persze, azóta öreg agglegény lettél! No jó, én meg­

bocsátok — jelentette ki Éva. — De ha egyszer netán mégis 
felhagysz a nőgyűlöléssel, és tetszik neked egy lány, ne a 
frizurájába kapaszkodj bele, hanem ragadd meg az alkalom 
üstökét, és mutatkozz be neki szépen. Rajta! — Kedvesen 
kacsintott.

A fiú meg akarta mutatni első, most elhagyott és örök 
titokká váló ideáljának, hogy azért nem olyan fajankó. Ke­
ményen összeütötte bokáját és mereven meghajolt:

— Langán Máté vagyok... Bocsánat a tegnapi... izé..; 
tréfáért... Meggondolatlan voltam. Nem úgy akartam...

Klári diadalmasan elmosolyodott: lám, megérezte ő, hogy 
a fiú nem azt akarta... Kezet nyújtott. Máté megragadta:

— Nem haragszik? Igazán? — Közben Éva arcát figyelte. 
Valóságos kis ördög. Honnan tudja máris, hogy neki tet­
szik ez a Klári?

A megkövetéstől Klári olyan boldog lett, hogy könnyek 
gyűltek a szemébe. Nem szólt, csak fejét rázta. Nem, nem
haragszik, ó dehogy!

„Elragadó” — állapította meg magában Máté. Ha nem

22



is olyan szép, mint Éva, de sokkal... bájosabb. És egyedül 
csak az ő ideálja, nem úgy mint Éva, aki Józsiért rajong. 
Remegés futott végig egész testén arra a gondolatra, hogy 
ez a lány meg talán őt választhatná... Nem, az lehetetlen, 
reménytelen.

Éva futó pillantást vetett Mátéra. Nem is sejtette, hogy 
a fiú éppen most „szakít” vele. Aztán — Klári zavarát 
látva — kedvtelve elmosolyodott.

— No látom — szólt —, hogy minden a legnagyobb rend­
ben van. Hát csak bájoljátok egymást. Kérdezd meg Klári­
kát, hogy hazakísérheted-e, te mamlasz. Ez az első.

— Szabad? — kérdezte Máté és ráfeledkezett a világ 
legszebb szempárjára.

Klári bólintott, megindult, Máté engedelmesen követte.
— A hölgy baloldalán, apafej — kiáltott utánuk Éva.
Máté átlépett a hölgy másik oldalára.
Vajon hogyan kell kezdeni ilyenkor? Mi legyen az első 

mondat?
— Szép idő van... — mit is mondhatott volna. Regé­

nyekben is sokszor így kezdik.
— Igen, most jön a szép idő, hogy elkezdődött az iskola.
— Mindig így van. Én már elég régen figyelem.
— Nem sokkal régebben, mint én.
A társalgás megakadt. Máté szeretett volna kitalálni va­

lami nagyon érdekeset, amivel elismerést arathatna, de félt, 
hogy a futball, ami a legérdekesebb dolog a világon, un­
tatná a lányt. Miről beszéljen? Képtelen volt gondolkozni 
az agyát kínzó egyetlen gondolattól, s minden ereje éppen 
arra ment el, hogy ezt az egy mondatot foglyul tartsa, ki 
ne adja...

Klárit bosszantotta a hallgatás. „Rossz társalgó vagyok? ” 
— kételkedett önmagában Oldalt nézett, s meglátva a fiú 
töprengő homlokát, mentő ötlete támadt:

— Mondja ki bátran, mire gondol most?
Mátéban megrezzent a fogoly mondat.
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— Megmondhatom? Igazán?
— Természetesen — biztatta a lány.
— Hát... Maga akarta... Szóval... Mit gondol, honnan 

tudhatta meg Kuthy Éva...
— Mit?
— Hogy... hogy maga tetszik nekem. — Kimondta.
— Ö... Mindjárt ezzel kezdi — szólt szelíd és nem egé­

szen őszinte dorgálással Klári.
— Maga kérdezte, hogy min gondolkozom. Hát ezen. 

Meg... meg azon, hogy... higgye el. tegnap azt a buta­
ságot is azért csináltam, mert... mert... Szóval tudja. — 
Máté komolyan vette a lány korholását és nem merte újból 
kimondani a „tetszik” igét.

— Maga... maga... biztosan nagy donjános — állapí­
totta meg Klári, kissé elkeseredetten.

— En?... Én? De becsületszavamra... maga az első nő 
életemben.

— Nem olyannak nézem. — A lány igyekezett fölényesen 
nevetni. — Maga... hogy is mondjam... nagy kópé lehet.

— Kópé... igen. Én nagy kópé vagyok, az igaz. Sok 
nagy mókát elkövettem már. De csak fiúkkal. Maga az első 
nő, aki...

— Akivel mókát csinált.
— Aki... aki tetszik nekem. Igenis, az első.
— Azt akarja elhitetni, nem volt még szerelmes?
Máté gyanakodva nézett a lányra. Talán Éva mégis tu- ■  

dott az ő titkos rajongásáról és eldicsekedett vele ennek a 
lánynak?

— Klárika... szavamra mondom... így még soha nem... 
néztem senkire. Ugye, Klárika a neve?

— Látja, még a nevemben sem biztos...
— Klárika — mondotta ábrándosán a fiú. — Klára. Gyö­

nyörű név. Clarus, clara, darum. Latinul annyi mint tiszta.
— Maga ilyen jól tud latinul?
— Szeretem a latint. Vergiliust olvasom.
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Ezzel aztán végre bőséges témát találtak. De miközben 
tantárgyakról és leckékről beszéltek, szemük össze-össze- 
találkozott. És bár két-két ilyen találkozás között csak né­
hány pillanat telt el, mégis úgy érezték, hogy minden vi­
szontlátás órákkal, napokkal, évekkel tette gazdagabbá 
ismeretségüket. Ki tudná megmagyarázni, hogyan van ez? 
Amikor Máté hetven éves lesz és álmodozva gondol vissza 
arra, miképpen ismerkedett meg drága feleségével, Klári­
val, még akkor is csak annyi lesz biztos, hogy a szerelem 
szó csak neve, de nem magyarázata annak a titoknak, ami­
től akkor — vagyis éppen most — megremegett a szíve, 
elfogódott lett a hangja.

Fecsegtek, Tatai tanár úr szívélyességéről és Spaltenberg 
tanár úr túlságosan élénk színű nyakkendőjéről, Margit néni 
irodalmi igényeiről és a tornatanárnő bántóan éles hangjá­
ról... — a szavak mögött, a gondolatok mélyén úgy lebeg­
ték körül egymást, mint tarka lepkék tavaszi napfényben.

Klári boldogan repdesett. önfeledten, tisztán boldog volt, 
mind a két szemével mosolygott. Eddig kételkedett az első 
pillantásra való szerelemben, most úgy érezte, előbb van a 
szerelem, azután jön az ismeretség. Amint hazaér, mindent 
elmond édesanyjának és tanácsot kér tőle. De el tud-e mon­
dani mindent? Sejtette: ha nem is hallgat el semmit, akkor 
sem mond el mindent, a titok titok marad. Annak a titka, 
hogy mi kapcsolja őt ilyen hirtelenséggel ehhez a fiúhoz. 
Ilyen titka még soha nem volt senkivel!...

A fiú érzése nem volt ilyen zavartalanul tiszta. Örömébe 
félelem és szégyen vegyült. Éváról nem tudott senki, de 
Kláriról mindenki tudni fog, hisz vele sétál; Klári nem ma­
rad titok! Mit fog szólni az osztály, hogy ő, a nőgyűlölő, be­
hódolt egy fruskának, megadta magát. És mit fog szólni 
ikertestvére, János, aki már azért is megkorholta, mert 
egyszer — János azt hitte, hogy egyszer — „lapos pillan­
tásokat vetett'’ Kuthv Évára. János árulásnak fogja minő­
síteni cselekedetét... Máté időnkint megszakadó szívvel
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menekülni szeretett volna Klári oldaláról. De jó is lenne, 
ha nem mutatkozott volna be neki. Akkor egy-két nap alatt 
elfelejtené az egészet...

Klári már a lépcsőn kiabálni kezdett:
— Édesanya! Megismerkedtem vele!
Nem kapott választ.
Egy ódon ház virágokkal teli udvarából vezetett fel laká­

sukba a keskeny és meredek lépcső. Egy hónapja laktak 
itt, amióta rokonaiktól ideköltöztek a városba. Az egyszerű 
parasztházból valóságos elátkozott kastélyba kerültek. Fes­
tett fakorlát fogta körül a nyaktörő lépcsőt a félhomályos 
emeleti helyiségben. Ezt az előszobát deszkafal választotta 
szét konyhára és szobára. A lépcsőakna falán egymás mel­
lett három ó-arany keretes színezett fénykép sorakozott. 
Mind a három ugyanazt a lovat ábrázolta, ugyanazt a fehér­
csillagos, okos homlokú, ápolt sörényű pej kancát. Az egyik 
kép szerszámmal, a másik nyergeletlenül, a harmadikon a 
háttérben egy cifrálkodó földszintes villa is látszott. Balra, 
közvetlenül a lépcső korlátja mögött, alacsony tölgyfaajtó 
vezetett egy bolthajtásos, kis szobába. Ez volt Botond Klári 
lakókamrája, amelyben szinte torlaszként zsúfolódott össze 
az ódon, pazar berakásos, ékes faragású íróasztal, a sima 
biedermeyer ruhásszekrény, a szűk és rövidke rózsafa ágy, 
furnírján két sárga angyallal, a három sötétzöld huzatú 
szék, meg az antik kelengyés láda. A fal közepén nagy 
Neógrády-kép: mezőről hazatérő szénásszekér. Jobbról éles 
arcú egyenruhás férfi arcképe, balról fátylas koszorús kis­
lány, áldozási fehérben, gyertyával.

Klári lecsapta holmiját az egyik székre, aztán megke­
reste édesanyját. A konyharekesz üres volt, a mögötte nyíló 
szobában ült Botondné, magas támlájú széken, javításra 
váró fehérnemű nagy halmaza mellett. Háta mögött az egy­
szerű festett parasztágy szinte a szegénység hivalkodása­
ként hatott a többi bútor — két finom, rendkívül magas,



ívelt homlokzatú, nemes vonalú diófa szekrény, metszett 
üvegekkel csillogó, faragott ó-német tálaló, súlyos ovális 
mahagóni asztal, préseltbőr székek és karosszékek — kö­
zött. Itt ült — egy ötszobás villa maradékai között — Bo- 
tond Tivadarné, mint magányos hajótörött parányi szigeten. 
A pompás drága bútorok házasságának jelképei voltak, a 
parasztágy meg fiatalságának emlékeztetője. Botondné Ha- 
jagos Mária ötholdas paraszt lánya volt. Kanonok nagy­
bátyja emelte ki a szegénységből és taníttatta; Botond fő­
hadnagy beleszeretett a gyógyszerész-növendékbe, s mikor 
megtudta, hogy a gazdag úrilánynak vélt Máriát szárma­
zása miatt nem vehetné feleségül, szenvedélyében lángolva 
égető választás elé állította önmagát. Vagy elveszi szerel­
mesét, akár okmányhamisítás árán is, vagy főbelövi magát. 
A kanonok nagybácsi a hamisítás mellé állott, és Máriából 
földbirtokoslányt csinált, hogy megmentsen egy ember­
életet és összehozzon egy boldog házasságot. Az utóbbi azon­
ban nem sikerült. Botondné Hajagos Mária csak rövid ideig 
talált osztatlan örömet a társadalmi emelkedésben, aztán a 
kiábrándulás lejtőjén elindult megkeresni a valóságot. Egyre 
értelmetlenebbnek látta „győzelmét”, hogy kiemelkedett a 
megvetett paraszti sorból — egy olyan társadalmi réteg 
kedvéért, amelynek erkölcseivel és szertartásaival, de fő­
ként gondolkozásával képtelen volt azonosulni.

Amikor negyvenötben választania kellett a menni vagy 
maradni között, tanakodás nélkül döntött: inkább vissza­
megy parasztnak, de nem vállalja a nyugatra menekülő úri 
életformát. Nem bánta meg, hogy így határozott. Szerette 
a gyógyszertári munkát és ezt a kis szigetet, amelyen meg­
találta biztonságát. Boldogan élt lányával, akit — ha gon­
dolatban olykor el is kalandozott a távoli apához — egye­
dül a maga gyermekének mondhatott. Úgy érezte, a távol­
ság megvédi őt minden meglepetéstől. Az apa nem fog je­
lentkezni lányáért, a lány lassan elfelejti az apát. A több 
mint nyolc évvel ezelőtti válság nem fog visszatérni...
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Erős, kemény embernek tudta magát Botond Tivadarné. 
S ha nagy ritkán tükörbe nézett, megerősödött ebben a hité­
ben. Valamikor, parádés ruhában, királynőinek mondották 
termetét. Most fakult háziköpenye eltakarta derekának vas­
tagságát és lábainak izmos karcsúságát egyaránt. Széles, 
nyugodt arca a két kiemelkedő mongol csontot uralta. Kissé 
ferde metszésű szemét félig lehunyta. Sötét haja két vastag 
fonatban koszorúként övezte fejét.

— Édesanya, megismerkedtem vele — tört be Klári a 
szigeti magányba.

Az asszony mosollyal leplezte első zavarát:
■ — No lám, máris... — mondotta kettős csókváltás után. 

— Megint megszólított?
— Nem, egy osztálytársnőm mutatta be.
Botondné fellélegzett. Hősiesen igyekezett alkalmazkodni 

a fiatalság könnyedségéhez, de — hiába! — mereven ra­
gaszkodott ahhoz a néhány tetszetős formához, amely az úri 
életben ragadt rá.

— Milyen? — kérdezte.
— Helyes fiú. Azt képzeltem, ki tudja milyen nagy.., 

betyár... De azt mondja, én vagyok az első...
— És biztos, hogy így is van?
— Édesanya, ez a fiú nem hazudik!
Az anya kissé nyugtalanul figyelt fel a hang és a szemek 

villogására. „Féltékenység” ismerte be rögtön, tárgyilago­
san. „Hiába, örülnöm kell” parancsolt magára.

Klári nyápic gyereknek született, nyomát sem mutatta 
anyja kemény formáinak vagy apja izmos nyúlánkságának. 
A nyápic gyerekből ványadt kislány lett, vékony karjairól 
esetlenül lógtak le hosszú kezei, bátortalan lépkedése észre­
vehetetlenné tette bokájának és lábszárának szépségét. Arc­
bőrének fakóságát nem tudták feledtetni szemének kék és 
arany fényei. Osztálytársnői már mind nővé gömbölyödtek, 
amikor ő még lapos mellű, csípőtlen sefiú-selány alakban 
idétlenkedett.
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Ezen a nyáron — a falusi rokonoknál — Klári öt kilót 
hízott, bőre megszépült, aránytalanságai eltűntek. De va­
lami még hiányzott róla. Talán az, hogy ő maga is észre­
vegye a változást; Botond Tivadarné jól sejtette: egy fiú 
kell ehhez, első szerelem. Mégis, ahogyan most látta lánya 
sugárzó arcát, fénylő szemét, nyitva felejtett piros ajkai kö­
zött fényesen fehérlő szép fogait — újra meg újra szorongás 
fogta el. A kamasz-bálvánnyá lett ifjú hölgy ugyanolyan jó, 
szófogadó gyermeke lesz-e, mint amilyen a szürke kis veréb 
volt? Elviseli-e majd az otthoni nevelő korholásokat az a 
lány, aki egy fiútól folyton csak azt hallja, hogy ő a leg­
jobb, a legszebb, a legokosabb, a legtökéletesebb... Az 
előbbi tiltakozás hevessége, hogy ez a fiú nem hazudik, 
óvatosságra intett.,, Ha megváltozott, nekem is meg kell 
változnom” — határozta el Botondné. „Okosan kell beszélni 
a gyerekkel, hogy bizalmát megőrizhessem. ”

— Kislányom... — szólt nyugodtan, megfontoltan — 
én nem mondtam, hogy hazudik. Látom, megjelent életed­
ben az első fiú... férfi... Udvarolni fog neked. Úgv is 
mondják, teszi a szépet. Érted, teszi. Bókol, túloz. Persze 
őszintén, mert ő csakugyan téged lát a legkülönbnek. Ő ta­
lán olyat is lát, ami nincs. Vagy még nincs. Az udvarlás, 
a bókolás nem hazudozás... Széptevés. Nem tudod, mikor 
lesz az udvarlásból szerelem. Talán előbb, mint észreve- 
szed... A szerelem gyakran teljes hittel, meggyőződéssel 
mondat valótlanságot. De ez nem hazugság, csak tévedés... 
Néha végzetes tévedés.

Az anya sóhajtott. Régóta készült „a fiú” megjelenésére 
és erre a beszélgetésre; magányos óráiban előre megfogal­
mazta minden mondatát. Vigyáznia kell nagyon, hogy a 
maga keserű csalódásának füstje ne csapódjék vissza a gye­
reklány első szerelmének vidáman szökellő lángjaira.

De a lány máris méltatlankodott magában. Úgy érezte, 
hogy az anyai intelem mindenképpen csökkenteni igyekszik 
az ő sikerét. Türelmetlenül kérdezte:
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— De az igazi szerelemben... Édesanya, érted, ha igazi 
a szerelem, akkor ez nem fordulhat elő?

— Honnan tudod, hogy igazi?
— Azt érezni lehet.
Idegennek elbűvölő lett volna a szent hit bája, amely 

glóriaként ragyogott a borzas fejecske körül, de az aggódó 
anya inkább nyugtalanságot érzett. „Nehéz dolgom lesz 
ezentúl. ” Összeszedte minden erejét:

— Hogy hívják azt a fiút?
— Máténak.
— Milyen Máté?
— Várj csak... Nem tudom... Nahát, elfelejtettem.
— Látod, látod. Egyszer megsértett, egyszer megkövetett, 

te meg már miket képzelsz róla, holott a nevét sem tudod.
A lány még türelmetlenebb lett. Miért kételkedik az édes­

anyja. Elhihetné, hogy ő ezt jobban tudja, hiszen ő beszélt 
a fiúval!

— Fontos a név? — vonta fel a vállát.
— Nem. Az érzés a fontos. Bár a név... néha csábító, 

megtévesztő... — A messzibe bámult.
— A ti időtökben még így lehetett, édesanya — szólt 

Klári fölényes mosollyal. — Ma már a név nem jelent sem­
mit. Mi már nem törődünk vele.

— Ö — sóhajtott fel fájdalmasan Hajagos Mária, össze­
szorította szemhéját, nehogy a könnye előtolakodjék.

Klári észrevette, hogy fájdalmat okozott anyjának. Ez 
fájt neki, de most képtelen volt hosszan időzni ennél a fáj­
dalomnál, mert a maga örömével volt tele. És ezért nem 
is vette észre, milyen kegyetlen a kérdése:

— Édesanya, te biztosan csalódtál... De azért én még 
lehetek boldog? Nem?

— Lehetsz. És legyél is. — Botondné karjai közé kapta 
lányát és arcához szorította arcát. Most már kiömlöttek a 
könnyei. — Csak vigyázz, jobban vigyázz, mint én. Ne hidd, 
hogy mindjárt itt a szerelem és a boldogság.
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— Tudunk mi vigyázni! Ma nem úgy van. mint a ti idő­
tökben!

Botondné elképedt. Honnan ez a biztonság? Tegnap még 
csupa határozatlanság volt, ma úgy viselkedik, mint aki év­
tizedes tapasztalatokkal rendelkezik. Visszagondolt a maga 
rettegéseire, bizonytalanságaira; mennyit töprengett Botond 
főhadnagy szenvedélyének érthetetlen megnyilatkozásain. 
Ez a gyerek meg olyan bölcset játszik, hogy csak ámulni 
lehet!... Talán mégis érettebbek a mai gyerekek?

— Nálad hogyan volt? — kérdezte Klári, váratlanul, egy 
gyermek szenvedélyes kíváncsiságával.

— Ó... kislányom... ne beszéljünk róla.
— De igenis, hogy beszéljünk — dacoskodott Klári. — 

Én mindig mindent elmondok neked, te meg sohasem akarsz 
édesapáról beszélni. Ez nem igazság! — Két kézzel kapasz­
kodott anyja nyakába. — Hidd el, nekem nagyon fáj... 
hogy te biztosan édesapára gondolsz, amikor azt mondod, 
hogy minden férfi hazudik.

— Én ezt nem mondtam — rémült meg Botondné.
— Hát akkor mondj el mindent részletesen — erőszakos­

kodott a lány, és macskás mozdulattal odabújt anyja ölébe. 
Rég tudta már, hogy anyja nem szereti apját, vagy talán 
éppen gyűlöli. Most bizonyságot akart. Mert azt gyanította, 
hogy anyjának nincs igaza. Talán éppen az ő gyűlölete 
olyan „tévedés”, mint amilyet a szerelmeseknek akart a 
nyakába varrni épp az előbb. Most nem enged, tudni akarja 
az igazat. De ha anyja megtagadja a választ, akkor világos, 
hogy ő maga is érzi: igaztalanul gyűlöli apját!

— Nem... — szólalt meg Botondné, hosszú belső harc 
után. — Ne beszéljünk még róla. Nem vagy elég érett... 
félreértheted. Csak annyit... hogy nagyon szerettük, de 
mégsem értettük meg egymást...

„Kitért a válasz elől, nincs igaza” — gondolta magában 
Klári, könyörtelenül és keserűen, diadalmasan és szomo­
rúan. Fölényesen kérdezte meg:
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— Ezért ment el?
Botondné megérezte, hogy közte és lánya között valami 

rettenetes dolog történik.
— Nem — kiáltott fel. — Elment nyugatra; én nem ér­

tettem. miért. Én itt akartam maradni; ő nem értette, miért. 
Annyi évi együttlét után még ezekben a legegyszerűbb dol­
gokban sem találkoztunk... Elszakadtunk, mert a meg- 
nemértés erősebb volt a szeretetnél...

— És most gyűlölöd? — kérdezte a választól csalódott 
lány, lélegzetállitó gyorsasággal.

Az anya csendesen ingatta fejét.
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— Gyűlölni?... Ha ennyi idő alatt nem látta be. hogy... 
nincs igaza...

— Miért nincs igaza? -— csapott le Klári következő kér­
dése.

— Mert nekünk... én legalább úgy érzem... nekünk... 
itt kell élnünk. Én legalább nem tudnék máshol boldog 
lenni... Legkevésbé... német kegyelemkenyéren.

— Itt kell élni, csak itt? Itt lehet csak szeretni — ámul­
dozott Klári. — Én erre sohasem gondoltam. A szerelem 
megáll az országhatáron? És az én édesapám kegyelemke­
nyéren él?

— Nem tudom, miből él. Csak nem értem, hogyan tud 
élni...

— Kegyelemkenyéren... kegyelemkenyéren — ismétel­
gette a lány, keserű hangon, kétkedve, sértődötten.

Az anya nem felelt. Érezte, hogy nem bír Klárival.
— Miért kegyelemkenyéren? — folytatta a lány. — Hi­

szen éppen azt mondják, ott sokkal nagyobb kenyér jut 
mindenkinek! Nekünk ott autónk is lenne. Ha kedvesen ír­
nál édesapának, meghívna, legalább látogatóba. írsz neki?

— Nem írok.
Az anya keményen összeszorított szája új titkot, új vádat 

gyaníttatott a gyermekkel.
— Nem vagyok már gyerek! Miért nem mondod meg 

világosan, miről van szó? Jogom van mindent tudni a ket­
tőtök dolgáról. De te csak hallgatsz. Miért szakítottatok? Te 
elhiszed, hogy édesapám hazaáruló! Igaz?

Haragtól kipirult arccal kiabált, az anya riadtan nézte. 
Hét éves volt, amikor apja elhagyta, honnan ez az imádat? 
Mi ez? Ösztön? Vágy? Dac? A titok izgalma? Vágy az isme­
retlen után? Annyi hallgatás után miért robbant elő megint

a téma?
Egyszerre nagyon megbánta, hogy megalkuvásból, kénye­

lemből nem harcolt lányának politikai meghódításáért. Itt 
a következmény. És most már késő?
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Megint a mellébeszélést választotta:
— Látod kislányom, ezért nem akarok én beszélni róla 

— feddette szelíden a lányt. — Okosabb, ha nem bolygat­
juk. Látod, látod, sirás lett a te nagy boldogságodból.

— Csak azt mondd meg — szedte össze magát Klári — 
hogy hívott-e magához?

— Hívott, de én nem mentem.
— Engem nem is kérdeztél!
— Kicsi voltál még. — Hirtelen fordulattal megkérdezte 

Botondné: — És te most... itthagynád Mátédat, úgy mint 
apád engem?

A kislány meghökkenten felütötte fejét, farkasszemet né­
zett anyjával, aztán ölébe fúrta fejét és keservesen zokogni 
kezdett.

3.  AZ ELSŐ RANDEVÚ

— Lakatár látott egy tyúkkal — szólt halkan, de nyoma­
tékosan Lángán János a fivéréhez, miután gondosan be­
csukta kettőjük mögött a konyhaajtót.

— Szégyelld magad! Így beszélni egy nőről — hördült fel 
Máté.

— Egy nő! De oda vagy!... Tavaly még...
— Az tavaly volt. Azóta megjött az eszem.
— Vagy elment.
Máté dacosan farkasszemet nézett Jánossal, ikertestvé­

rével.
— És a vérszerződés? — kérdezte János vérfagyasztóan.
Az ám, a vérszerződés. Tavaly, az év elején vérszerződést

kötöttek, hogy Toldi Miklós példáját követve „sosem lesz 
asszonnyal tartós barátságuk”. A vérszerződés, az komoly 
dolog. Persze azért még nem kellene tyúknak nevezni Klá­
rit. Bonyolult probléma ez! — Máté e pillanatban világosan 
látta. De reménykedett, hogy mindent meg lehet oldani.
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ésszel. Kibúvóul most arra gondolt, hogy az ügy,. tartós’’ 
jellegét fogja kétségbe vonni.

— Attól még nem megy el az eszem — vetette oda —, 
amiért egyszer elkísértem Botond Klárit.

— Egyszer elkísérted? Azt nem bánnám. De miért remeg 
olyan gyanúsan a hangod?... — Nem kapott feleletet. — 
Ha nem tudnád, a nő olyan mint a méreg, lassan hat. Egy­
szer elkíséred, aztán... — János legyintéssel fejezte ki 
megvető véleményét egyesek állhatatlan jelleméről Aztán 
hirtelen kitört. — Egy futballista ne járjon lányok után. 
Szaladgáljon csak a labda körül. Végre összehoztunk egy 
jó csapatot, megvertük a technikumot, meg kell védeni a 
hegemóniát... Nem hagyhatod cserben a haverokat!

— Miért hagynám cserben? — védekezett Máté.
— Mert a szerelem meghülyíti az embert, én mondom ne­

ked. Már látlak téged is, amint a leveses kanalat a szád 
helyett a füledbe dugod. Tanuld meg: az a half, aki szerel­
mes, sokszor rúg luftot.

— Kikérem magamnak — szólt önérzetesen Máté, de ti­
tokban bámulta fivérét, hogy ilyen jókat mond. Ezért ő is 
komolyabb érveket keresett. — Tatai osztályfőnök úr is 
mondta, hogy a női társaság előnyösen csiszolja az ember 
modorát. Te is leszokhatnál már például a folytonos hülyé- 
zésről.

— Százszor inkább hülyézzen az ember, mint hogy égre 
forgatott szemekkel kísérgessen egy szoknyát. Majd úgy el­
finomulsz, hogy egy gáncstól sírva fakadsz. — A lehető 
legmélyebb hangon köpte oda: — Kisasszony-futballt fogsz 
játszani, te hülye.

— Ez marhaság. És a hülyézés csúnya szokás. No.
— Te tán már leszoktál róla?
— Le én!
— No tessék. És még büszke is rá. A végén majd úgy 

fognak megkülönböztetni kettőnket, hogy hülyéző Langán, 
meg bájnyelvű Langán.
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Máté nyugtalanul figyelte János méltatlankodástól el­
sötétült arcát. Alulmaradt a vitában. Lehet, hogy Jánosnak 
van igaza? Az udvarlás csakugyan ilyen veszedelmekkel 
járhat? Hallott már férfiakról, akiknek életét megrontotta 
a nő. Persze azért udvarolni sem rossz. Csoda izgalmas egy 
lány oldalán lépkedni és égetni a többi palit. Majdnem 
olyan izgalmas, mint egy meredek passzal jól lerohanni a 
szélen... Nem. a csapatot nem hagyja cserben. Majd óvatos 
lesz Klárival. Vigyázni fog, hogy ne szeressen bele. Eszébe 
jutott a tavalyi nagy győzelem, amikor éppen azzal verték 
pocsékká a technikumot és égették le Galambos Pistát, a 
csodacsatárt, hogy a két Langánt nem lehetett megkülön­
böztetni... Erről sem lehet csak úgy lemondani!

János észrevette, hogy töprengő fivére megingott. Erre 
ügyesen harcmodort változtatott:

— Idehallgass Máté! Még valamit gondolj meg. Mi nem 
járhatunk külön utakon. Nem lehet, hogy egyikünk kurizál, 
a másik meg bélyeget gyűjt. Mi ikrek vagyunk, és ez kö­
telez. Nekünk múltunk van. Odalesz a nimbuszunk, ha csak 
mirnix-dirnix akárki megmondhatja, hogy én vagyok János 
és te vagy Máté. No nem?

Máté egyetértett Jánossal:
— Helyes. Ne járjunk külön úton. Járjunk együtt.
— Hogy érted?
— Udvarolj te is.
— Bolond vagy.
— Csak nem félsz?
— Én? Az az ember még nem született meg, akitől én 

félnék. Vedd tudomásul, amiért én megvetem a nőket, azért 
egyet-kettőt még könnyen a kisujjamra csavarnék közülük! 
Nohát!

— Kötve hiszem.
— Ha akarod, be is bizonyítom.
— Szeretném látni.
János felvillanó szemmel suttogta:
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— Ha egy kicsit a kezemre jársz, megláthatod.
— Mit akarsz?
— Fogadjunk!
Máté felcsapott. János a szoba sarkába húzta testvérét;
— Ide fülelj — kezdte fojtott hangon. — Azt mondtad, 

ne járjunk külön úton. Meg hogy udvaroljak én is. Hát 
öregem, lehet róla szó. De Langán módon. Mert a Langánok 
mindig kitalálnak valami különlegeset. Mi az udvarlásban 
is rendkívülit fogunk alkotni. Nóblesz obiige, mondja a 
művelt külföldi.

— Oblizs — javította ki Máté fivére francia idézetét.
— Mindegy — legyintett János. — A fő az értelme. 

Vagyis hogy az előkelőség kötelez. Ez az. Ide figyelj! Ket- 
ten fogunk udvarolni ugyanannak a lánynak, de úgy, hogy 
ő ne sejtsen semmit, és ne vegye észre, hogy mi felváltva 
randevuzunk vele. Érted?

— És kivel? — kérdezte Máté.
— Hát Botond Klárival.
Máténak egyszerre nem tetszett az „újítás".
— Nem lesz jó az, te...
— Felcsaptál, vállaltad. Most már nincs visszaút. Ne bo- 

molj öregem, ez lesz a Langánok legnagyobb hőstette.
— Meg kell gondolni...
— Nem kell. Nincs idő. Klári új lány a városban, még 

nem hallott rólunk, a megtévesztő hasonlóságunkról. Egy­
két hét, és ő is tudomást szerez régi dolgainkról, akkor az­
tán fuccs az egésznek.

— De...
— Félsz, hogy elcsapom a kezedről, mi?
— Dehogy félek!
— Hát ha olyan biztos vagy a dolgodban, akkor ne féltsd 

tőlem a tyú... a szívszerelmedet. Bátran engedhetsz vele. 
És különben is, ha nem veszi észre a különbséget, nem is­
mer rád, akkor nem méltó arra... mire is?... hogy egy 
Langán csapja neki a szelet. Vagy mégis félted?
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Máté nem törte tovább a fejét, János tenyerébe csapott. 
Megtetszett neki a gondolat. Igen. egy nőt próbára kell tenni. 
Mert — azt mondják — a nők hűsége általában nagyon 
gyenge lábon áll. Helyes, ez lesz Klári próbája, két egyforma 
fiú fog neki udvarolni. Ha nem veszi észre... Jánosnak 
igaza van!

Botond Klári nem sejtette, hogy két fiú mit forral ellene. 
Ő apját és Mátét hasonlítgatta össze, első randevújára ké­
szülődve.

A „hazatérő apa” legendáját azelőtt is gyakran váltotta 
fel ábrándozásában a „szabadító lovag” jelenete. A kettőnek 
egy volt a hőse, de most az utóbbi képen a lovag Máté arcát 
viselte. Az apa és a lovag szerepe, a szabadulás és a szere­
lem vágya, a boldogság és az elégedetlenség érzése furcsán 
összekeveredett benne.

A lány riadtan figyelt. Elfelejti édesapját? Az első fiú 
megjelenésére?

Hétéves volt Klári, amikor édesapja elhagyta őket. És 
mert anyja nem szeretett beszélni az eltávozottról. Klári 
bálványáról, a lány kicsiny gyermekkora óta fantáziájából 
egészítette ki halovány emlékeit. Apja elutazásának órája 
úgy élt benne, mint felejthetetlenül izgalmas film. De ezt 
az agyonjátszott, esőcsíkos filmszalagot laza vászonra vetí­
tették, gyenge fényű, homályos lámpával... A hős — ma­
gas termetű, napbarnította férfit, fényes egyenruhában, 
vállán és mellén szíjakkal, rojtokkal és érdemérmekkel — 
sürgeti őket: „Menjünk, gyertek, lenn áll az autóm, várnak 
az embereim... Csomagoljatok! ” Mind ingerültebb szavak 
következnek, végül már dühös fenyegetések, csapkodások, 
aztán előbb döngő, majd távolodó léptek a csikorgó lépcsőn, 
autóajtók csapódása, motorzúgás... Majd nagy csend, csak 
távoli ágyúszó és egy repülőgép döngése... Édesanyja so­
káig sír az ablakban.,,
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Éjjel, álmaiban, hajnali forgolódások közben sokszor je­
lent meg ez a kép Klárinak. A homályos vásznon megmoz­
dultak az alakok, alig láthatóan, és beszéltek is, de teljesen 
hallhatatlanul. A titok egyre elmosódottabbá tette a képét. 
Klári ezer módon igyekezett megfejteni a rejtélyt. Talán 
akkor valami rejtelmes kötelesség űzte, hajtotta apját — s 
most is hatalmában tartja? Az egyenruha és a szíjak pán­
céllá keményedtek, a zöld sipka rostélyos sisakká tornyo- 
sodott. A páncélos lovag széles pallosra támaszkodott és 
komor arccal harsogta:

— Megölöm a sárkányt, levágom mind a hét fejét, aztán 
visszatérek hozzád, kislányom!

Máskor buzogány volt a hős kezében, és vastag vasalt 
kaput döngetett vele, mint hajdani névrokona Bizáncnál.

A vasas vitéz idővel már nemcsak apja volt Klárinak, ha­
nem szabadítója, később álombéli mátkája is; mesebeli her­
ceg, aki egy napon eljő érte és elviszi messzire, gyermek­
korának mesevilágába, a cukorhegyeken túlra, a csokoládé- 
folyók birodalmába, ahol smaragdkő szegélyezi a gyalog­
járót és tiszta aranyból vannak az autók.

Abba a csodavilágba viszi őt, ebből a borzasztó világból. 
És miért borzasztó ez a világ? „Mert itt semmit sem lehet! ” 
Mit nem lehet? „Amit az ember szívesen csinálna! ” És mit 
csinálna?

Érre a kérdésre Botond Klári sohasem tudott felelni ön­
magának. Inkább nem töprengett, hogy miért borzasztó ez 
a világ?

Rég kezdődött, nem is tudta, mikor. Egyszer azt magya­
rázták, hogy akiknél mind a két szülő dolgozik, azoknak 
nagyon jól megy. Klári nem látott szükséget semmiben, ha 
éppen különös bőségben sem élt; eddig sohasem gondolt 
erre, de ettől kezdve igazságtalanságnak találta, hogy érte 
nem dolgozhatik mind a két szülője, mert édesapját „ki­
üldözték” az országból, voltaképpen nem is tudja, miért? 
Ezen sokat rágódott. S amikor egyszer — a nyolcadik álta-
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lánosban — a tanár azt magyarázta, hogy nálunk telje? 
vallásszabadság van, és erre Patanek Flóra gúnyosan el- 
köhintette magát... — Klári úgy érezte, hogy ez a két­
kedő köhintés az ő édesapjának munkalehetőségére is szól. 
És még sok mindenre, kétségtelenül. S ezentúl ezt a gúnyos 
köhintést sokszor hallotta, még olyankor is, amikor senki 
sem köhintett, még olyankor is, amikor semmi ok sem volt 
a gúnyolódásra.

Az ilyenfajta köhintés nagyszabású, felnőttes, vakmerő és 
egyéni véleményt sugárzó állásfoglalásnak látszott sokak 
szemében. Kláriéban is. Ezek a köhintések „összehozták” az 
osztály egy részét. Együtt jártak misére és egy csoportban 
mentek Nagyszombaton a feltámadási körmenetben. Büsz­
kén nézegettek körül, mint akik dicső tettre merészkedtek, 
de olykor aggodalmasan, nem lesz-e baj? Nem lett. Miért 
is lett volna? Nagy Dánielné, az osztályfőnökük is ott 
haladt az oltáriszentség előtt, nem messze tőlük. — Május 
elsején többen piros-fehér-zöld szalagot tűztek ki. „Asztalos 
bácsi vasvilla szemekkel nézte a jelvényemet” — mesélte 
izgatottan a mindig feszültségben élő Szappanos Sári, és 
a többiek irigyelték ezért a rendkívüli kalandért. Senki 
sem köhintett gúnyosan, ezzel jelezve, hogy Sári talán 
nem mond igazat. De hatásos köhintések visszhangoztak 
a gyerekek lelkében, ha arról olvastak, hogy több könyv 
fogy. mint régen, hogy megjavul a vaj- és húsellátás, emel­
kedett az életszínvonal, új iskola épül, fejlődik a szovjet 
technika.

Ezekről a mulatságosan cinkos köhintésekről Klári otthon 
sohasem beszélt, mert nem szerette volna, hogy anyja 
megdorgálja érte. Az anya — tekintetekből, mosolyokból, 
elhallgatásokból — sejtett valamit, de elmulasztotta, hogy 
kifaggassa lányát. Szülői értekezleteken mindig elhangzott, 
hogy az iskola és az otthon egészítsék ki egymás nevelő­
munkáját, megfelelő összhangban; ezt lelkesen megtapsol­
ták, aztán maradt minden a régiben: otthon a legtöbb szülő
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hallgatott, az iskolában meg átlátszó szólamokat szavaltak 
lelkiismeretlen tanárok, szándékosan éreztetve a gyerekek­
kel, hogy muszájból mondják, ők maguk sem veszik ko­
molyan...

Ebből a borzasztó világból akart elmenekülni Klári a 
csokoládéfolyók tündérszép birodalmába. Egyre ritkábban 
álmodott arról, hogy édesapja tábornokként tér haza, nagy 
fényes autón járnak mindannyian, és általában ettől kezdve 
mindenkinek csodálatos sora lesz. A diadalmas hazatérést 
végképp felváltotta az új ábránd: varázsszőnyegen eljön 
a mesebeli herceg, és hipp-hopp, a határok felett elrepül­
nek messzire, ahol arany leveleket rezget a fákon a szél, 
gyémánttal vannak kirakva a cégtáblák és egyáltalán min­
den embert szakadatlanul nagy szerencse ér...

így lett az ismeretlen ígéretek földjévé apja világa, a 
titokzatos Nyugat, az óperencián, de még a vasfüggönyön 
is túl...

A mesebeli herceg azonban egyre késett. Pajtásainál már 
sorra megjelent, ha idevaló kisdiákok képében is, epedő 
pillantásokkal, félénk kézfogásokkal, ijedt szavakkal. Öt, 
az esetlen, nyakigláb, pattanásos bőrű gyereket nem vette 
észre senki. A szabadító nem jött. Talán nem is jön el 
ér tü k  soha? A lovagvárás boldog álmát egyre többször zárta 
le vigasztalan befejezés. Édesanyját látta, amint egyedül, 
magányosan járja az utcákat. Soha nem kísérte férfi! Tisz­
telettel kitértek előle, mintha már nem remélnék, hogy e 
bezárkózott lélek kulcsát valaha is meglelhetik. Klári 
irigykedve nézte azokat a nőket, akik férfiba kapaszkodva 
lebegtek hegyes sarkú cipellőiken, vagy akikbe szenvedé­
lyesen belekaroltak náluk sokkalta erősebb, magasabb fér­
fiak. Aztán látta magát, ahogy végtelenbe keskenyedő, 
hosszú, egyenes úton halad, egyedül, társtalanul, és egyre 
kisebbé válik. Ügy érezte, hogy — mint anyja — ő is 
egyedül marad, neki sem lehet soha támogató, belekaroló 
istápolója. Az a baj — rémült rá most az utolsó napon —,



hogy édesanyjának nem kell az a szabadító, akit ő olyan 
régen vár. S anyja nemcsak hogy nem szereti tulajdon 
férjét, hanem Mátéban sem bízik! Nem ismeri, mégis bizal­
matlan vele szemben. Ez a borzasztó!

... Egy napja terjedt, dagadt Kláriban a dac, s vele 
együtt nőtt Máté alakja. Álombéli lovaggá lett, hős szaba- 
dítóvá és védelmezővé. S ma találkozik vele a Vasaló park­
ban, a Rőt patak két ága közé szorult háromszög alakú 
szigeten, a szerető szivek helybeli menedékhelyén. Igen, 
ott fognak találkozni, ahová a szerelmesek járnak, és nem 
véletlen, hogy Máté éppen oda kérte a randevút. Ez már
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vallomás! Igenis, Máté lesz a bizalmasa, megmentője, tit­
kának megőrzője, támasza anyja ellenében, apja védelmé­
ben. Neki fog elmondani mindent!

Mindent? Klári meghökkent. Második beszélgetésre? Egy 
fiúnak? Előbb mégis próbára kellene tenni. Hátha Máté 
puszta férfi-szolidaritásból — Klári már hallott ilyesmiről
— mindenképpen apja oldalára áll. Ez túl könnyű győ­
zelem lenne, pedig ő az igazságra vágyódik. Meg kellene 
tudni, van-e hajlandóság Mátéban ilyenféle elfogultságra? 
De hogyan, mivel próbálja ki? Semmi sem jutott eszébe... 
Már a találka színhelyéhez közeledett.

... A lovag ott állt a Vasaló téren, egy vastag platán­
fához támaszkodva, s erőltetett hanyagsággal a simán sikló 
vizet bámulta. Nem volt egészen lovagi a magatartása, de 
Klári képzelőereje pótolta a hiányokat, eltüntette a hibá­
kat. Most végre felegyenesedett a fiú, előre lépett és fél­
szegen meghajolt. Borzas haja homlokába hullott.

A lány fejéről már tegnap este eltűntek a kócos fürtök. 
Egy nap alatt legalább tíz centiméterrel szerette volna 
megnöveszteni a haját, de mert csodát nem várhatott a 
fodrásztól, kevés hajába anyja segítségével nőies hullá­
mokat ügyeskedett.

Amikor megindultak, a fiú a jobbján maradt. Már me­
gint! Kuthy Éva biztosan rászólna, de ő —- Botond Klári
— nem ad semmit az ilyesmire.

-— Szép idő van — kezdte Klári sóhajtásszerűen, de vi­
dám sóhajtással. A három közömbös szóba belesűritette 
egész boldogságát... és hódolatát az erős, okos, őt váró 
fiatalember előtt.

— Szép — felelte a fiú kurtán, elég ügyesen leplezve, 
hogy mennyire bámulja önmagát, mint olyan férfiút, akinek 
randevúja van.

Klári egy pillanatig várt, hátha megdicséri új hajvise­
letét, de hiába.

— Nem késtem ugye? — kérdezte.
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— Nem, egy percet sem — ismerte el a fiú.
— Szeretek pontos lenni. ígérjük meg egymásnak, hogy 

mindig pontosak leszünk. Szerintem ez nagyon fontos... 
barátok között.

— Nagyon fontos.
— Mert én úgy érzem, mi jó barátok leszünk. Nem?
— De én is úgy érzem — felelte a fiú.
A lány zavarfélét érzett. Sétáló társának rövid válaszai 

kissé kényszeredetten hangzottak. Néhány percig némán 
haladtak egymás mellett. „Persze — magyarázta közben 
magának Klári — én vagyok a hibás, mert közhelyekkel, 
az időjárással hozakodtam elő. Mit beszéljen erről egy ilyen 
felnőtt, okos, komoly fiú!? Hozzá méltó, őt érdeklő témát 
kellene megpendíteni. ” Hirtelen merész gondolata támadt 
Klárinak. Elmondja élete legkeservesebb csalódását, de úgy, 
mintha egy barátnőjével történt volna. (Soha senkinek 
sem fogja bevallani, hogy ő volt a szenvedő hős. ) Igen! ez 
a történet alkalmas arra, hogy Máté leikébe pillantson, 
milyen hatással van rá? A férfiakat próbára kell tenni.

— A jó barátsághoz sok minden kell — fogott hozzá 
a nehéz téma előhozásához.

— Ojjé, mennyi sok minden.
— Például diszkréció.
— De mennyire! Én is arra gondoltam, hogy... az kell.. .
— Diszkréció.
— Az, igen.
— Ha nem is vagyunk még egészen bizalmas barátok... 

— a lány egyre nyújtotta a beszélgetést, mert meg-meg- 
rettent a nehéz témától —... azért már most elhatároz­
hatjuk, hogy amit elmondunk egymásnak, azt másnak el 
nem áruljuk. Jó?

— Megfogadhatjuk — jelentette ki vállát rángatva a fiú.
Klári kezét nyújtotta. A kamasz megfogta és meglóbálta.
— Becsszó.
— Ez már beszéd!
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— Valamit kérdeznék — kezdte Klári, kis idő múltán, 
újabb időhúzást keresve. — Mi a véleménye rólam?

— A legjobb, Klárika.
— Határozottabb véleményt kérek. Miért jött el a mai 

találkozóra?
A fiú megrezzent:
— No hallja! Ha megbeszéltük!...
— Csak azért?
— Dehogy csak azért... Mindenképpen... Csak jelzem, 

hogy milyen fontos nekem, ha egyszer megbeszélek vala­
mit. Én mindig megtartom a szavamat. A titkot is. Én 
olyan vagyok.

— Látja, ezt vártam — élénkült fel Klári. Ügy vélte, 
most már rátérhet a fogas kérdésre. — Szeretném elmon­
dani magának egy barátnőm esetét. De soha nem szabad 
erről senkivel sem beszélnie. Ezért kérdeztem meg a véle­
ményét a titoktartásról. Megígéri?

— Magának is titoktartás alatt mondták el? — kérdezte 
a fiú, egy kicsit szemtelen célzással.

Klári meghökkent a kérdéstől. Erre nem számított. Le­
het, hogy Máté fecsegőnek tartja? Aki elárulja másnak a 
barátnője titkát? Nem volt ideje gondolkozni, magyaráz­
kodnia kellett:

— Titok... persze... De maga nem ismeri az illetőt, 
nem is fogja megismerni, mert nem idevaló... A kereszt­
nevét sem árulom el. Ez nem pletyka. Igaz történet. De 
én úgy mondom el magának, mint... mint egy regényt. 
És... mert... tudni akarom, miként vélekedik erről az 
ügyről egy... férfi? — Áhítatosan mondta ki a férfi szót.

— Egy férfi — ismételte meg büszkén Langán János. 
Mert, mint az olvasó talán már megsejtette, Máté helyett 
János jött el a találkára. Az érzelmes Máté helyett a cini­
kus János.

— Érzésem szerint — folytatta Klári, szemét a földre 
szegezve — maga méltó erre a... titokra.
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— Hogyne, izé... megtisztelő — mormogta János, és 
közben majdnem elvakkántotta magát. „Vicces helyzet” — 
gondolta, de még jókor eszébe jutott, hogy nagyon kell 
figyelnie minden szóra, mert mindenről pontosan be kell 
számolnia fivérének. Enélkül nem lehet folytatni a kettős 
játékot.

-— Maga azt mondja Máté, én vagyok az első lány az 
életében... Elhiszi, hogy vannak fiúk... vagy talán job­
ban is tudja, mint én... akik ebben a korban már unják 
a nőket?

— Én nem vagyok olyan — igyekezett János ájtatos 
képet vágni.

— Tudom. De én egy olyan fiúról beszélek. Egy zsúron 
történt... Eszter nevű barátnőm születésnapi összejövete­
lén. — Szünetet tartott, közben mereven nézte a földet, 
és így nem láthatta János sunyi ábrázatát. — Volt ott egy 
kislány... nem volt éppen nagyon szép... azaz inkább... 
nem, semmi esetre sem csúnya... többen mondták, hogy 
a szeme igazán gyönyörű...

Máté már megsejtette volna a zavaros dadogásból, hogy 
kiről lehet itt szó, és együttérzésében talán már elmorzsolt 
volna egy könnycseppet is. De Jánost egy lá n y  balsorsa, 
szerencsétlensége egyszerűen nem érdekelte. Még csak kí­
váncsi sem volt e vallomásra, a legritkább és talán a leg­
drámaibb vallomások egyikére, amelyet egy megértésre 
vágyó lányka tett egy érzéketlen, méltatlan kamasz előtt.

— A zsúron... azon a zsúron — folytatta a boldogtalan 
lány, sápadozó arccal, keservesen kínlódva a szavakkal, 
hogy jól eltakarja velük saját életét —... szóval... a 
zsúron volt egy magas fiatalember, negyedikes, széles vállú, 
lelkes arcú, lángoló szemű, bozontos üstökű... Azt mond­
ták róla, festő lesz, nagyon tehetséges művész. Észrevet­
tem, hogy ez a kislány... a nem szép, tudja.., t többször 
a fiúra pillant, igen áthatóan, de mindjárt láttam, hogy a 
fiú is érdeklődve nézi a lányt... Gondoltam, itt valami
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készül. Megkezdődött a tánc, mindenki sokat táncolt, a bo­
zontos festő a legtöbbet, mindenkivel, csak éppen ezt az 
egy lányt nem kérte fel. És mivel más sem táncolt vele... 
szegénnyel, ő csak a gramofon mellett ült és cserélgette a 
lemezeket. Nem bírtam már nézni... szóltam Eszternek, 
csináljunk valamit. „Igazad van” mondotta Eszti, és nyom­
ban odasietett Kázmérhoz... Mert úgy hívták a festőt. 
Halkan szólt neki valamit; a fiú nem értette meg, közelebb 
hajolt. Repedt lemez volt a gépen, hangosan recsegett. A 
kislány... a csúnya kislány... a szám közepén megállí­
totta a gépet, hogy lemezt cseréljen, és a hirtelen támadt 
csendben bántó élességgel hallatszottak Kázmér szavai, 
olyan hangosan, hogy mindenkinek meg kellett hallania: 
„Azzal a békával? Dehogy táncolok! Forgassa csak a leme­
zeket. Igen, megnéztem, mert torzképet akarok csinálni 
róla! ”

Klári elhallgatott és loppal a fiúra nézett. János legyőzte 
az arcára tolakodó vihogást, és méltatlankodó hangon így 
szólt:

— Rémes pasas.
A lány meghökkent.
— Ennyi az egész véleménye? — kérdezte csalódottan. 

Hiszen akkor kár volt elmondani... „Persze, egy fiú soha­
sem értheti meg az ilyesmit”, keresett azután mentséget.

János megérezte, hogy még valamit mondania kell:
— Szóval nézze... Szóval nem szép tőle... De hát nem 

akarta hangosan mondani... Végeredményben a lány a hi­
bás. A csúnya lány. Hogy is hívják?
 — Nem fontos — mondta Klári. Szeretett volna neki­
dőlni a legközelebbi platánnak és némán zokogni. Megsi­
ratni hősét, a csúnya kislányt, akinek ezúttal sem sikerült 
érdeklődést keltenie maga iránt. És megsiratni ezt a fiút, 
akiben — akárhogyan mentegette is — mégiscsak csalódott.

Langán János most már sejtette, hogy mást vártak tőle. 
Félt testvére szemrehányásától is, hogy elrontotta az ügyet.
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De hát éppen olyan tehetetlen volt, mintha azt kívánták 
volna tőle, hogy beszéljen a szanszkrit igeragozásról.

— Klárika... izé... na... nagyon sajnálom — dadogta
— a barátnőjét. De... őszintén szólva... hát csúnya lányok 
ne járjanak zsúrra. Csúnya lányok maradjanak otthon. Én, 
ha miniszterelnök leszek — felnyerített, úgy megörült 
„mentő” ötletének, amellyel most meg fogja nevettetni az 
elkomorodott lányt — én... első rendeletemmel kitiltanám 
a csúnya nőket még az utcáról is.

— Őszintén mondja? Vagy tréfál?
— Őszintén tréfálok — felelte János zavartan, mert a 

tréfa nem csattant. — Jobb szeretné, ha nyafognék, hogy 
így szegény, úgy szegény?...

— Igaz, az őszinteség is valami — sóhajtotta Klári. — 
De azt hiszem, a legokosabb lett volna, ha... nem mondom 
el. S i ta c u isse s, ugye ezt mondják latinul az ilyen esetre?

— Juj, hagyjon békén azzal a ronda latinnal. Utálom
— tört ki János. Olyan szenvedéllyel, hogy majdnem egy- 
végből elmondta: ő sohasem készül latinból, hanem mindig 
az ikertestvére felel helyette, és Plusquamperfectum, az 
öreg, rövidlátó latintanár nem veszi észre a csalást... De 
még jókor eszébe jutott, hogy ezt a hasonlatosságot egye­
lőre titokban kell tartani Klári előtt. A lányra nézett. Olyan 
szomorúnak találta az arcát, hogy egészen megzavarodott. 
Talán nagyon gorombán intette le a latinnal? Illetlenül? 
Elhatározta, gyorsan mond valami kedveset neki. — De 
Klárika, mit törődik maga ezzel a csúnya lánnyal!? Örül­
jön neki, hogy maga... nem olyan...

— Nem igaz! Ne mondjon ilyet! — kiáltotta Klári.
János erősködni akart, és tovább merészkedett:
— De bizony, ha én mondom... Becsszóra mondom, sőt 

kijelentem, hogy... izé... szép. Maga szép. Nekem el­
hiheti. Mert nekem érdek nélkül tetszik... mint az a Gre- 
guss mondja... nem a színész, hanem a tudós... a szépről.

Klári riadtan nézett a fiúra. Hátha kitalálta, ki a hőse
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ennek a szomorú esetnek, s most vigasztalásul a szépsé­
géről beszél. Finom lélek.

De János arcáról nem tudott leolvasni semmit. János 
előre bámult, olyanformán, mint amikor a kapukirúgás a 
másik oldalra száll a futballpályán...

— Beszéljünk másról — mondotta Klári hirtelen elha­
tározással.

— Ha akarja, tanúk előtt is kijelentem. Ki én! — erős- 
ködött Langán János.

— Beszéljünk másról — ismételte meg fáradtan a lány.
És ettől kezdve „másról” beszéltek.
Akadozva, keservesen.

4 .   R U M B A , F U T B A L L , R O N G Y B A B A ...

Klári tulajdonképpen szerette volna elkeseregni édesany­
jának, hogy milyen keserves csalódás érte a Vasaló park­
ban. A régi Klári bizonyosan meg is találta volna a módját 
annak, hogy ezt a kemény diót valahogyan feltörje. A Káz- 
mér-ügyet ugyanis annak idején még anyja előtt is elhall­
gatta, és most, évek. múltán szégyellte volna bevallani, 
hogy életének erről a kétségbeejtő pillanatáról először — 
kétségtelenül meggondolatlanul, hirtelen elhatározással, és 
csak álnéven — egy idegen fiúnak beszélt. (Hirtelen elha­
tározását siettette az is, hogy mielőtt elindult hazulról, meg­
nézte magát a tükörben, és felfedezte, hogy neki már semmi 
köze ahhoz a ványadt, csúnya békához, akiről Kázmér 
aljasul torzképet akart rajzolni. ) A régi Klárinak ez lett 
volna a problémája, mert a régi Kláriban gyökere volt 
annak a gondolatnak, hogy kétszeres az öröm és csak fele­
akkora a bánat, ha megosztja anyjával. De ezt a gyökeret 
tegnap veszedelmes sérülés érte. A tegnapi vita óta hely­
telen következtetésekkel dacoskodó új Klári attól félt, hogy 
ha édesanyjának panaszkodni kezd udvarlójára, akkor ő
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azt fogja mondani: „Látod, a magad tapasztalatából is rá­
jössz, hogy apád a h i b á s . .  É s  ezt nem akarta, semmi 
áron sem akarta.

„Elvégre tizenöt éves múltam, sőt nemsokára tizenhat 
leszek. Érett lány vagyok. Tudom, hogy mit kell tennem. 
Hol van már az az idő, amikor a lányok csak főzni meg 
varrni tanultak, legfeljebb nyelveket és zongorázást, kísé­
ret nélkül ki sem mozdulhattak hazulról, és csak válogatott 
ifjúsági iratokat olvashattak. A lányokból ma nem baba­
feleség, hanem dolgozó nő lesz. Tanuló korukban az életet 
is meg kell ismerniük. ” És mindebből Klári azt a köyet- 
keztetést vonta le: „Máté nekem akar udvarolni, nem az 
édesanyámnak. Rám tartozik, hogy tetszik-e nekem, amit 
mond, vagy sem. Én döntöm el, hogy akarok-e vele még 
találkozni? ”

És Klári akart, vele találkozni. Még akkor, ott a Vasaló 
parkban elhatározta, hogy ő pedig tűzzel-vassal meg fogja 
változtatni ezt a fiút. Igenis, le fogja szoktatni a cinikus 
kamaszkodásról, kihámozza belőle az érdes felszín alá szo­
rult nemes érzületeket. Legközelebb már könnyezve fogja 
hallgatni, ha egy szerencsétlen kislányról mesél neki. Még 
is ígérte Máté, hogy másnap hat órakor elkíséri őt német 
órára. „Ebből is látszik, hogy végeredményben azt teszi, 
amit én akarok”, állapította meg Klári. Büszkén ment haza, 
otthon hallgatott, és másnap reggel — iskolába menet — 
szinte gőgösen lépdelt az utcán; végre is nem minden elsős 
dicsekedhetik azzal, hogy állandó udvarlója van, komoly 
harmadikos, akit akármikor randevúra rendelhet.

Az osztály — öt perccel nyolc előtt — csak úgy rengett. 
Mintha az érettségi-bankett után egy bárban volnának, s 
az óra hajnali fél négyet mutatna... Kuthy Éva tüzesen 
illegette magát a pad tetején. Feje, válla, csípője, combja, 
lábafeje mind külön-külön rezgett, őrjítő ritmusban. S vele 
együtt riszálta magát tucatnyi lány, mint ahogyan hege­
dűkön zendülnek meg az egyforma rezgésszámra hangolt
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húrok. Rázták a rumbát, szambát vagy ki tudja mit, a töb­
biek meg ököllel vagy tenyérrel ütögették a padokat, meg- 
nyálazott hüvelykujjal reszelték az ablakot, cintányérként 
csapkodták össze tenyerüket; és búgták, dúdolták, éne­
kelték:

Im á d la k  lé d i,

S m á ro lla k  lé d i,
E n y é m  a  p r éri ,

H o g y h a  a k a r o d ...

„Bolondok vagytok” — akarta mondani Klári, amikor 
belépett a riszáló olimpia színhelyére. „Ilyen hülye szöve­
get énekelni”! Ő most egy Kosztolányi-verset szeretett 
volna hallani, méltatlan fiúról, aki fájdalmat okoz az imá­
dott lánynak, aztán térdre roskad előtte, haja a homlokába 
hull, és bocsánatért esdekel...

— Szevasz Klári, gyere bubám! — rikkantotta Éva, és 
a pad tetejéről egyenesen barátnője nyakába repült.

Klári leejtette táskáját, de még mielőtt bosszús arcot 
vághatott volna, máris Éva karjaiban, Éva ritmusára rázta 
ő is a rumbát. A dallam — ha szabad annak nevezni a 
hangok e divatos összevisszaságát — új erővel csapott a 
magasba, és a bárhangulat felerősödött egy Tarzan-film ős­
erdei jelenetévé, amelyben éppen hozzálátnak a hittérítő 
elfogyasztásához.

— Láttalak a Vasaló téren — suttogta Éva tánc közben 
Klári fülébe. — Bezsongott az ipse?

— Nehéz fiú — felelte Klári szerényen, de azután Éva 
rezgéséhez idomította gondolatait és szavait is, így foly­
tatva —, de pincsikutyát gyúrok belőle.

— Helyes, anyafej!
A néger tor hangorkánjába újabb szólam süvített bele. 

Marsanek Dóra szoprán szaxofon-rikoltozással kezdte cif­
rázni a kannibáli zene új változatát:
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K isö csé m , a  d rá g a ,

M in d en  este  sz v in g et  já r.  

ö reg  n én ém , S á ra ,

B u g i-v u g i  tá n c o t  já r.

É s  a  n a g y m a m á c sk a ,

A m ik o r  m eg szó la l  a  k ö n n y ű  ze n e,

H ív ja  p á rja :  g y er e-g y er e...

... És ekkor a katedrán megjelent Bene bácsi, a földrajz­
tanár. Tar fejével, lelógó őszes bajuszával, fényes fekete 
zakójában, kínosan élesre vasalt csíkos nadrágjában semmi­
képpen sem emlékeztetett arra, akit a nagymama táncolni 
csalogatna...

— De lá... lá... lá... lányok kérem, mi van itt? — 
kérdezte, két kezével halántékát fogva.

— Lá-lá-lá, de lá-lá-lá — dúdolta Marsanek Dóra, kissé 
halkabban

— Jaj, Bene bácsi itt van! — sikoltott fel Langán Gizi, 
és szája elé kapta öklét, mellyel eddig a pad vékony láb­
védő lemezéből pompás nagybőgő-hangokat csiszolt ki.

A katedra előtti térről az egész társaság rémülten szét­
futott, mintha fémesen csillogó fényes helikopter huppant 
volna le az őserdei utcabál kellős közepére. A helyükre 
csörtető vadlányok zsivaját egy vérfagyasztó kiáltás hasí­
totta ketté:

— Jesszusom Dotya, hiszen te egészen meztelen vagy!
Marsanek Dóra nem volt egészen meztelen. Csak elfe­

lejtette hátul begombolni kék iskolaköpenyét, s a tánc he­
vében szélesre nyílt hasadékból kitűnt, hogy a dundi lány 
mindenütt pufók, s hogy a rövidke lila kombiné vajmi 
keveset takar el gömbölyűségeiből.

Tízen is egyszerre pillantottak a katedra felé: hogyan 
viselkedik ebben a helyzetben Bene bácsi? Galba Benedek 
tanár úr — úgy látszik — már régebben felfedezte Mar­
sanek öltözetének éppen feléje megmutatkozó folytonos-
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sági hiányát, mert szemérmesen elfordult a térképállvány 
felé, és bal kezével még ellenzőt is formált szemének meg­
felelő oldalán.

Dorka kötényét ketten vették gondjaikba, de olyan siet­
séggel, hogy persze félregombolták, s nagy hahota közben 
újra kellett kezdeni a műveletet. Néhányan sikoltoztak a 
boldogságtól. Bene bácsi — még mindig féloldalt állva — 
megkérdezte:

— Előre fordulhatok? Igen? És elárulnák végre, hogy 
miért ez a rettenetes zenebona?

Kuthy Éva felállt:
— Csak azért, Bene bácsi kérem, mert most értesültünk, 

hogy tánciskola lesz, és... és... és... örömünkben kissé... 
izé... túláradtunk.

— Ha a Rőt patak is így túláradna egyszer, elnyelné az 
egész várost — mosolygott a bajuszába a földrajztanár. — 
Siessünk lányok, mert ma csak fél órát tudok leadni. El­
marad a feleltetés.

Néhány másodperces végricsajjal az osztály kiadta utolsó 
hangerejét, és Galba tanár úr megkezdhette a magyará­
zatot.

Margit néni öt perccel fél kilenc előtt belépett az osz­
tályba. Mivel nem talált más helyettest, osztályfőnöki fél­
órát tart — közölte. Aki valamit kérdezni akar, írja fel 
egy cédulára, névtelenül, dobják a levélkéket egy sapkába, 
s majd ő rendre válaszol.

Néhány perccel később négy papírgöngyöleg pihent Mar­
git néni jobb tenyerén.

— Mielőtt elolvasnám az elsőt, szabad megkérdeznem: 
van valakinek kérdése a... — hatásos szünetet tartott 
és ravaszul mosolygott — a szerelemmel kapcsolatban?

Egy pillanatnyi döbbent csend után kitört a nevetés. V a ­

la m e n n y i kérdés szerelemről, udvarlókról szólt. (Nem is 
olyan nehéz kitalálni az első osztályban! )

— Hát lássuk.
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Az osztályfőnöknő elsőnek Botond Klári névtelen levél­
kéjét olvasta fel: „Elmondhatjuk-e bizalmas titkainkat egy 
fiúnak? ”

— Hm. Könnyű lenne kérdéssel felelnem: mi az a titok, 
ki az a fiú? De nem kérdezem. Tizenöt éves lány sikereit 
vagy sérelmeit szeretné elmondani. Nyilván annak a fiú­
nak, aki... akibe... legalábbis azt hiszi... szerelmes. 
Vagy aki már közölni méltóztatott az illető ifjú hölggyel, 
hogy szerelmes belé. De ez majdnem egyre megy.

— Egyre megy? — csodálkozott Langán Gizi.
— Majdnem. — Margit néni nem nézett fel, hogy ki 

szólt közbe? Tartotta magát a névtelenség mentelmi jogá­
hoz. — Megmagyarázom. Ha egy fiú beleszeret egy tizenöt 
éves lányba, vagy legalábbis úgy tesz, mintha szerelmes 
volna, akkor ennek szinte menthetetlenül az a következ­
ménye, hogy az ifjú hölgy is kezd szerelmet érezni. Mert, 
ugyebár kedves lányok, lehet-e valami annál rokonszenve­
sebb, lenyűgözőbb, sőt imádnivalóbb, mint az, hogy egy 
nadrágviselő lény értünk, csak miértünk epekedik. Hát 
nem?

Mint amikor előbújik a nap, s a tó sötétzöldből aranyló 
kékre vált, úgy derült fel huszonhat ifjú lány arcának 
színe. Margit néni kétszeres erővel érezte magán a lány­
arcokról visszaverődő meleg fényt. (A jó pedagógusnak 
olyan az osztály mosolya, mint éhes embernek a húsleves: 
kellemesen meleg és hozza az igazi étvágyat! )

— Szóval... hogy érdemben feleljek... Dicsekedni egy 
fiú előtt? Rábízom mindenkinek az ízlésére. Én nem ten­
ném. Sérelmet elkeseregni?... Éppen a n n a k  a fiúnak? 
Okos dolog, lányok? Ugye hogy nem! Először is, minek tudni 
annak a kiválasztott fiúnak, hogy nektek bajaitok vannak? 
A fiú szíve hölgyét tündérnek, angyalnak hiszi. S tudja, 
hogy az angyaloknak nincsenek gondjaik. Ezért olyan szé­
pek. kedvesek, és örökké azok is maradnak. És örökké fia­
talok, természetesen. No nem?
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Elragadó volt a tanárnő aranyos, ártalmatlan gúnyoló­
dása.

— Tehát — folytatta finom mosollyal — ne ábrándítsá­
tok ki ebből a hitéből a teremtés ifjú koronáját. Lásson ő 
csak angyalnak titeket! Másodszor: ne keserítsétek el sze­
gényt! Éppen elég baja van önmagával egy ilyen kamasz­
nak. Bocsánat, a kamasz szóval nem akartam megsérteni 
senkinek az udvarlóját. Egy hozzátok illő fiúnak még semmi 
de semmi érzéke sincs, nem is lehet, a vigasztaló szerepé­
hez. Ritka kivétellel inkább neki van szüksége lelki istá- 
polásra.

(Többen — a beavatottak — Langán Gizi felé bólintottak. 
Ök tudták, hogy a félárva Matafán Ferinek Gizi a vigasz­
talója.

A Langán-lány halovány arcán az alma zöldfényü piros- 
sága suhant át. Lehajtotta fejét.

„Igaz, itt a példa, a Gizi-Feri eset. De jól ismeri a fiúkat 
ez a Margit néni! ” — fordult meg féltucat leányfejben.

— Egy fiú, ha fájdalmat lát — folytatta a tanárnő —, 
nem részvétet érez, hanem a legjobb esetben kínt. De azt 
is szégyelli, igyekszik palástolni. A legszívesebben elsza­
ladna, ha nem tartaná szégyennek a futást. A lány szü­
letett ápolónő, ösztönösen segíteni akar, bekötözni a sebet, 
enyhíteni a fájdalmat, letörölni a könnyet. A fiú született 
ápolt. Visszás helyzet, ha az ápolónő mutogatja sebeit a 
betegnek! A fiú zavarba jön, és dehogyis tud segíteni, 
tanácsot adni. Szegény feje úgy áll a boldogtálan kislány 
panasza előtt, mint borjú, ha kölnivízzel kínálják.

Harsogó derültség!
— Nem lányok, az udvarlótoknak ne nyafogjatok! Okos 

és vidám dolgokról beszélgessetek vele. N e n ek i sírjátok el 
bajaitokat. Majd meghallgatja őket otthon a mama! Nála 
jobb, részvevőbb hallgatót nem lelhettek. És nála önzetle­
nebb, jobb akaratú tanácsadót sem találhattok. Igaz?... 
Lássuk a következő cédulát.
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Klári meghökkenése csak egy-két pillanatig tartott. Hogy 
fiúnak ne keseregjük el, mi bánt, mert ez butaság, hiba
— ez a tanács fejbe kólintotta. Most álljon fel, és kérdezze 
meg, hogy mi a teendő, ha valaki már elkövette a hibát?! 
Nem vallhatja be az egész osztály előtt, hogy bután és 
értelmetlenül „nyafogott” egy fiúnak. De különben is, hátha 
téved Margit néni?

Miközben azonban Margit néni tovább beszélt, önnön 
hibája hamarosan elhalványodott Klári lelkében. Mert min­
dennél erősebben az ragadta meg figyelmét, hogy (a bölcs 
Margit néni szerint) a fiú — természeténél fogva — alkal­
matlan a vigasztalásra. Hát persze! Máté nem tehet róla, 
hogy így viselkedett. Zavarba jött szegény a zsúrbeli kis­
lány sérelmének hallatára. Nem szívtelensége, hanem elfo­
gódottsága miatt próbált élcelődni. így akarta leplezni saj­
nálkozását. Világos — fejtegette magának Klári —, hogy 
ilyen esetben mennél közönyösebbnek mutatja magát egy 
fiú, tulajdonképpen annál jobban vérzik a szíve. Ez az, ez 
az! Hogy félreértette tegnap Mátét!

S délután hatkor, amikor találkoztak, ez volt az első 
szava:

— Remélem, nem okoztam magának tegnap túl nagy 
fájdalmat?

Máté — ezúttal valóban Máté — reszkető hangon így 
felelt:

— Fájdalmat? Klárika, nincs nagyobb örömem, mint ha 
magával lehetek.

Klári meglepetten nézett udvarlójára. Milyen érzelmesen 
zeng a hangja! Mintha tegnap óta kicserélték volna. Nincs 
igaza Margit néninek! Nem minden fiú rideg. Máté elvá­
lásuk után tegnap otthon jött csak rá, hogy milyen meg­
rendítő a csúnya kislány esete, s most igyekszik jóvátenni 
helytelen viselkedését.

— Én meg jobban fogok vigyázni — fogadkozott Klári.
— Tudom, azóta... rájöttem, hogy a fiúk nem bírják
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nézni a szenvedést, hallgatni a panaszt. Ne beszéljünk többé 
szomorú dolgokról. S i ta c u isse s, mint a latin mondja... 
— zavartan elhallgatott, hátha megint lehordják...

De Máté felvillanó szemmel vágott közbe:
— Maga tud latinul?
— Nem... nem tudok. Csak édesanyámtól néhány szót, 

mondást... Ezt az idézetet sem tudom pontosan. Nem 
akartam...

— S i ta c u isse s  — folytatta lelkesen a fiú — p h ilo so p h u s  

m a n sisses . Boethius mondása. Annyit jelent: ha hallgattál 
volna, bölcsnek látszanál most is.

— No, én jól megadtam magamnak — nevetett kény­
szeredetten a lány. — Az ember ne idézzen, ha nem biztos 
az értelmében. Igaz?

A fiú nem értette a lány nyugtalanságát.
— A latinnal — magyarázta — még az is megjárhatja, 

aki nagyon érti. Még Takács tanár úr is, pedig ő valóságos 
tudós. Mi csak Plusquamperfectumnak nevezzük, vagyis 
Régmúltidőnek. Képzelje, a múltkor meglátta, hogy az utolsó 
padban Knaute aláírásokat firkál a füzetébe. Rádörrent: 
n o m in a  stu lto ru m  ia c en t  u b iq u e lo co ru m . Vagyis, hogy az 
ostobák neve mindenütt megtalálható, ő ugyanis nagyon 
haragszik azokra, akik folyton fába vésik, falra karcolják, 
könyvek és füzetek szegélyére írják a nevüket. Hát Knaute 
meg a padszomszédja majd megfullad a nevetéstől. Takács 
tanár úr odamegy, felveszi a füzetet... elpirul, zavartan 
krákog. Knaute ugyanis nem a saját, hanem Takács tanár 
úr aláírását gyakorolta, és éppen már vagy hússzor leírta 
egymás alá a füzetében.

Máté nagyot kacagott. Amikor észrevette, hogy Klári nem 
nevet, magyarázni kezdte:

— Mert hogy a tanár úr a saját nevére mondta: n o m en  

stu lto r u m ... Érti? S tu ltu s ,  s tu lta ,  stu ltu m , annyi mint os­
toba... Szép nyelv a latin, és higgye el, azért nem olyan 
nehéz!
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A lány szemrehányó szava árnyékot borított a fiú nap­
fényes jókedvére:

— Akkor tegnap miért mondta nekem, hogy utálja a 
latint!?

„Én? Utálom? ” — akarta kiáltani Máté, heves tiltako­
zással, de még jókor gyanút fogott, hogy hátha János idét— 
lenkedett tegnap. Hát világos! Csak miért nem számolt be 
róla! Hiába faggatta az este, János hányaveti módon csak 
ezt ismételgette!

— Nagy marhaság, öregem, az egész kurizálás, én mon­
dom neked. Akkor már inkább egyedül rugdosom a rongy­
labdát a falra. Az is jobb mulatság. Hát egy lány mindig 
csak sápítozik meg a szemét forgatja?

— Miről beszéltetek? — érdeklődött Máté.
— Tudja a fene. Csak nem képzeled, hogy odafigyeltem. 

Szerintem direkt lealázó egy nadrágos emberre, hogy min­
dig arról kell beszélnie, amiről a lány akar...

— Máskor is alkalmazkodni kell — magyarázta Máté.
— Fenét. Futballban soha!
— Dehogy nem! Ha például Hetényinél van a labda, 

akkor nem neked kell alkalmazkodnod az ő cseleihez?
— Az más — legyintett János. — De ha Hetényi kicse­

lez, akkor én hátulról még mindig elkaszálhatom a lábát...
— Remélem, ha egy lány leégét, azért még nem akarod 

elkaszálni a lábát — rémüldözött Máté.
— Nem, ne félj. Nem érdemes. Mert elszakad a haris­

nyája, sáros lesz a szoknyája, sírni kezd______ aztán a végén
még fel is kell segíteni.

Itt szakadt el tegnap a beszélgetésük. Mert ezen a ponton 
Máté belátta, Jánossal még nem lehet komolyan beszélni 
a nőkről. Nem faggatta tovább: így János nem mondta el, 
hogy Klárinak szidta a latint, és tessék, most ő issza meg 
a levét! Hogyan lehet ebből kimászni7 Megvan!

— Tegnap csakugyan mérges voltam a latinra, Klárika. 
Mert nem elég, hogy öt osztálytársamnak javítottam ki a
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házi dolgozatát, de akkor még á szomszédból átjött két 
másodikos, és azoknak is le kellett fordítanom egy textust.

— És ez nem öröm magának?
— öröm, öröm, de... majdnem elkéstem emiatt a Vasaló 

térről. Képzelje! — játszotta a dohogást Máté.
—1 Megbocsátottam volna, ha emiatt késik néhány per­

cet — mosolygott Klári, teljesen megnyugodva. — Mert 
nagyon szép, ha valaki segít másoknak. Pláne ha olyan 
tudással, amit ő maga szerzett.

Máté büszkén kihúzta magát. Nemcsak a dicséretért, ha­
nem azért is, mert ilyen ügyesen kievickélt a csávából. 
Izgalmas játék ez, ész kell hozzá. Kár, hogy János nem 
akarja folytatni a kettős udvarlást. De talán még sikerül 
meggyőzni őt, hogy itt sem gyerekdolog a driblizés!

— Engem nagyon érdekel a latin — folytatta most Klári.
— Akarja, hogy tanítsam? — Az ötlettől mámoros Máté 

lehunyta a szemét. Látta, amint Klárival a könyv fölé ha­
jolnak, fejük összeér... Mi ez? Mi ez a különös érzés? Attól 
a gondolattól, hogy a fejük egy pillanatra összeér!...

— Nem tudom — habozott Klári —, hogy édesanyám 
megengedné-e? Meg hogy jó tanítvány lennék-e?

— Biztosan jobb tanítvány, mint amilyen tanár én!
Máté képzeletben már az első igeragozásra tanította Klá­

rit. A mintaige: a m a re  — szeretni. A m o , a m a s  — én sze­
retlek, te szeretsz... Micsoda ostobaság! intette le magát 
hirtelen. Nem megmondta-e Tatai tanár úr, hogy ha egy 
fiú sétálgat egy lánnyal, vagy éppen nagyon jól érzi magát 
a társaságában, az még nem szerelem.

-— Máté — törte meg a csendet Klári, nagy félénken.
— Tessék!
— Kérdeznék valamit... Én nem tudom... a maga 

nevét.
— Az enyémet? Jaj! Langán Máté.
— Langán? A Gizi rokona?
— Bátyja.
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— Hiszen ez nagyszerű! — kiáltott Klári nagy örömmel.
Mátét ugyanakkor rémület kapta torkon. Gizitől meg

fogja tudni Klári, hogy ők ketten vannak egyforma ikrek 
és a többi... Vége a játéknak! Nem lenne okosabb elébe 
vágni a leleplezésnek? És máris elhatározta, hogy most 
mindent rögtön bevall.

— Tudja Klárika — kezdett valamiféle bevezetéshez — 
a latinban az is izgalmas, hogy mennyire másképpen fejezi 
ki magát, mint a magyar. Például... talán ismeri Arany 
Jánosból, a Vojtinából: m e n d a c em  o p o rtet  e sse  m em o r em .  

A hazugnak legyen emlékezőtehetsége. A magyar közmon­
dás ezt sokkal hosszabban így mondja: hamarabb utolérik 
a hazugot, mint a sánta ebet.

— Miről jutott eszébe? — kérdezte csodálkozva a lány.
— Mert... mert... hogy is mondjam...
— Nekem tudniillik éppen most ötlött az eszembe édes­

anyámnak egy érdekes mondása. Ö azt állítja, hogy a sze­
relmesek sokszor nem mondanak igazat egymásnak. Lehet­
séges ez? — Tiltakozó szavakat várt a fiútól, de hiába. — 
Szerinte az ilyesmi nem igazi hazugság, mert a szerelmes 
téves meggyőződésből mondja a valótlant. Például szépnek 
lát egy csúnya lányt. Ha tehát azt mondja neki, maga a 
legszebb a világon...

— Akkor valóban a legszebbnek találja, pedig nem az, 
és így mégsem hazudik — fejezte be Máté a lány gondo­
latát. Aztán megállt és Klári arcába kémlelt: „Vajon én 
Klárit tartom a legszebbnek a világon? ” Nem tudott vá­
laszolni önmagának erre a kérdésre, hanem így folytatta: 
— Jól mondom? Persze hogy nem ez az igazi hazugság. 
Hanem az, hogyha — nagy lélegzetet vett — szándékosan 
félrevezetünk valakit. Szerintem képtelenség hazudni an­
nak, akit szeret az ember. — Máté megállt, eltűnődött. 
Miért mondja ezt? Hiszen ha most bevallja Klárinak, hogy 
félrevezették őt, akkor ez azt is jelentheti, hogy szereti 
őt!?... No, ebbe jól belegabalyodott.
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A lány is megállt, gondolkozott. Mennyi érzéssel beszél 
ma ez a fiú. Margit néni téved. Vagy Máté csak ritka ki­
vétel? Van csupaszív fiú is!

— Én mindjárt tudtam, Máté, hogy maga olyan fiú, aki 
sohasem hazudik. Mondtam is az édesanyámnak, hogy...

— Beszéltek rólam? — pirult el a fiú.
— Beszéltünk. Hogy... — Klári is elpirult. — Mert én 

mindent elmondok neki. Emlékszik, maga azt mondta, hogy 
én vagyok az első lány, akivel megismerkedett... így...

Ez a mondat megint közelebb segítette a tévelygő Mátét, 
hogy végre belekezdjen nagy vallomásába:

— Úgy van. És éppen ezért... már az előbb is el akar­
tam mondani...

— És édesanyám ekkor megjegyezte — folytatta Klári 
—, hogy a fiúk nagyon könnyen veszik az ilyesmit, és még 
a tizedik lánynak is kijelentik, hogy ő az első...

— Nem Klárika, én nem...
— Ugye maga nem ilyen, Máté?
— Nem! Nem! — tiltakozott Máté, aztán mindjárt tör­

hette a fejét, hogy ezek után hogyan rukkoljon ki ezzel: 
„Klárika, én mégis hazug fráter vagyok, én félrevezettem 
magát, igaz, csak tréfából, és csak az ikertestvérem miatt 
mentem bele, de még így is nagyon sajnálom, és remélem, 
hogy ezt a bűnömet valaha még jóvátehetem, ha akarja, 
vezekelni fogok, és valami nagy tettet viszek véghez... ” 
De ekkor eszébe jutott Máténak, hogy János megkérdezése 
nélkül mégsem árulhatja el a közös titkot. Ebbe a gondo­
latba aztán úgy belekapaszkodott, mint a fuldokló az Utolsó 
szalmaszálba. Helyes, ma este megbeszéli Jánossal a dol­
got. holnap azután eg y ü tt állnak Klári elé és mindent el­
mondanak neki. Amilyen nagyszerű lány ez a Klári, meg­
bocsátja a tréfát, sőt talán jót is fog mulatni...

... Megérkeztek a német tanárnő lakása elé. Későre járt, 
sietve kellett búcsúzkodniuk.
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Amint egyedül maradt, Máté vállát nyomni kezdte az 
életmentő szalmaszál, a holnapi közös vallomás. Vállalja-e 
János? Igazán megbocsát-e Klári? Elég-e, ha megbocsát?... 
És megint látta, amint Klárival összehajolnak a latin könyv 
felett, találkozik a homlokuk és összeér a kezük is...

A lépcsőn felmenőben Klári is a latin leckére gondolt. 
Hogyan is mondhatják latinul: ich  l ieb e ,  d u  lie b st ,  e r  l ieb t  

... én szeretek, te szeretsz, ő szeret... Erről a lépcső kö­
zepén eszébe jutott valami és visszaszaladt a földszintre. 
Újra megindult felfelé, és mint az akáclevélfürtön szokás, 
úgy számolta ki a lépcsőfokokon: szeret, szívből, fájdalom­
mal, egy keveset vagy semmit... er  l ie b t  m ic h  v o n  H e rze n .  

m it S c h m erz en , e in  w e n ig ,  o d er  g a r  n ich t. . . Nemsokára 
talán már latin szöveggel fogja csipegetni a százszorszép 
bűvös szirmait...

Másnap az első tizpercben körülvették a lányok.
— Jössz-e te is tánciskolába? Most már biztos, hogy lesz!
— Dotya már szervezi a PÁBI-t.
— Hát az micsoda?
— Petrezselyem Árusítása ellen Biztosító Intézet.
— Nem értem — mondotta Klári.
— Lesz egy kassza, abba mindenki befizet... mondjuk 

egy forintot. A pénzen cigarettát veszünk, s a cigarettát 
azoknak a fiúknak ajándékozzuk, akik legszorgalmasabban 
táncolnak a PÁBI tagjaival.

— És külön prémiumot kap az a fiú — magyarázta Dóra, 
a feltaláló büszkeségével —, aki gyakran felkéri a petre­
zselymet árulókat.

— Minek! Közöttünk olyan aligha lesz — vágott közbe 
Kuthy Éva. — Mind nagyon csinik vagytok. De Klári a 
legszebb.

— Az biztos — szólt Langán Gizi.
A Botond-lány szerényen lesütötte szemét, de amikor
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loppal felnézett, néhány szemből gúnyos mosolyt vélt ki­
olvasni. Miért mondta Gizi olyan különös hangsúllyal a 
„biztos”-t? Mit tudhatnak ezek az ő kicsiny koráról? Mit 
beszélhetnek a háta mögött? Csak nem pletykázott Máté? 
Nem, Máté nem olyan fiú! De hátha jóindulatúan és gya­
nútlanul elmesélte húgának a csúnya kislány történetét, 
és az éles eszű Gizi mindjárt kitalálta, hogy ki az eset 
szenvedő hőse? Borzasztó!

Klári bizonyosságot akart, most rögtön. Ezért hirtelen 
Gizihez fordult:

— Igaz, te. Megismerkedtem a bátyáddal. Jön ő is a 
tánciskolába?

— Melyik bátyám? — kérdezte Gizi.
Klári csodálkozott:
— Hát több van?
— Kettő. Még nem beszéltem neked róluk? Híres alakok.
— Olyan egyformák, mint két tojás — kiáltott közbe 

Éva.
— Mindenki összetéveszti őket. Ők meg kihasználják ezt, 

helyettesítik, aztán letagadják egymást... irtó nagy hec­
ceket csinálnak. Néha az egész város a mókáikon kacag — 
hadarta Dóra. — De mi az, mi bajod. Klári? Rosszul vagy?

Botond Klári arca elfehéredett. Keze támaszték után 
matatott.

— Nagyon meleg van itt — szólt aggódó hangon Gizi.
— De a legjobb trükkjük az — viháncolt tovább Dotya 

— hogy az iskolában egyik felel a másik helyett. Latinból 
például mindig csak az egyik készül, a másik bele sem 
szagol... Mi az, Klári?

A Botond-lány megtántorodott. Ha Gizi el nem kapja, 
lezuhan a padlóra.

Ketten kivitték.
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Gizire nem lehetett ráismerni. Hiába volt szelíd szőke a 
haja és édesen rózsás-tej fehér az arcbőre, villogó szemmel 
mint fúria rontott be:

— Itthon van már az a két jómadár?
A két jómadár éppen heves, bár halk vitát folytatott. 

János nem akart vallomásra menni Klárihoz.
— Nekem egy életre elég volt a nőkből — hajtogatta.
Máté előbb könyörgött testvérének, később már zsarolt

és fenyegetőzött.
János nem engedett:
— De fontos neked — gúnyolódott —, hogy mit gondol 

rólad egy lány. Mondtam, hogy ez lesz az egyszeri elkí­
sérésből.

— Te is kísérted — sziszegte Máté.
— De én ott is hagyom... szó nélkül...
Ennél a mondatnál tört be a konyhába Gizi, és egy pil­

lanattal később megjelent a szoba ajtajában. Háta mögött 
anyja kémlelt be.

Egy évvel ezelőtt az ikrek még ugyancsak parancsolgat­
tak húguknak, de a „taknyos” azóta a fejükre nőtt, s most 
puszta hangjától, a „jómadár” bevezetéstől úgy megszep­
pentek, hogy az ablakig hátráltak.

Gizi megállt a szoba közepén. Fejét lehajtotta, kissé 
előredőlt, és könyökben meghajlított karjait előre lendí­
tette.

— Mit tettetek Klárival? — kiáltotta vészjósló hangon.
— Mi? Semmit! — felelte János, bátran leplezve nyug­

talanságát. De Gizi hallgatott, s a fenyegető csend szólásra 
nógatta. — Nem ütök meg én egy lányt. Még el se gán­
csolnám.

— Még csak az kéne — szólalt meg a háttérben a mama.
— Hót akkor? — kérdezte Gizi.
— Semmi akkor — felelte János.
— Nem szégyellitek? Tagadni?
— Én nem tagadok semmit — szólalt meg halkan Máté.
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Gizi feléje fordult:
— Te ismerkedtél meg vele?
— Én.
— És?
— Semmi és.
— összevesztetek?
— Nem. Dehogy.
— Hát akkor... a nevetek hallatára miért ájult el?
— Elájult? — rémült meg Máté.
— Lányok mindjárt elájulnak — vont vállat János. 
Rövid csönd után újra villámlott.
— Mit tettél vele? Mit mondtál neki? — közeledett Gizi 

fenyegetőn Mátéhoz.
— Semmit — hátrált a fiú.
János védelmezőn közelebb lépett ikertestvéréhez:
-— Udvaroltunk neki.
Gizi megállt.
— Mind a ketten?
— Igen.
Egy pillanatnyi szünet után a lány a homlokához kapott:
— Felváltva?
— Ühüm — dünnyögték egyszerre ketten, de még így 

is alig hallhatóan.
— És nem tudta, hogy ketten vagytok?
— Nem.
Ezt is egyszerre mondta a két fiú. János könnyedén, 

Máté szorongva.
-— A rendes Langán-trükk — magyarázta.
— Ö ti vadállatok — tört ki Gizi mély hangon, eler­

nyedten, tompa elkeseredéssel. — Ilyet tenni!
Húga összeomlását látva, Jánosnak megjött a mersze:
— No és aztán? Mi van abban? Futballban is nem ide- 

oda passzolgatjuk a bőrt?
— Egy lány nem rúgni való labda! — kiáltott fel az 

ajtóban Langánné, és egy lépést tett előre.
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— Nem ugyanaz — ismerte el Máté, halkan.
— Jaj, milyenek vagytok! — roskadt le Gizi az asztal 

melletti székre. — Még kicsinyek voltunk, egyszer elcsór­
tátok a rongybabámat, és kiszedtétek belőle a kócot...

— No, aztán te visszagyömöszkölted — vetette oda Já­
nos.

— De Klári szíve nem kóc! — jajdult fel a lány, és két 
ökle közé fogta fejét.

— Mit kell ettől elájulni? Aki érti a tréfát, az nevet, 
nem ájuldozik...

— Szerencsétlen te, mit gondolsz, miért ájult el? — kér­
dezte Langánné. Lassú, imbolygó lépésekkel közeledett az 
asztalhoz. — Mert én már kitaláltam.

Gizi felnézett anyjára.
— Maga is azt hiszi, mama?
— Világos. Az a szerencsétlen lány szerelmes lett...
— Kibe? — kiáltott fel ijedten Máté.
János gőgösen oldalba döfte fivérét:
— Megmondtam neked előre, hogy egy-két lánynak 

azért elcsavarom a fejét!...
— Hallgass, te szörnyeteg! — kiáltott fel az asszony. — 

Hát nem bírod elképzelni, milyen borzasztó ez! Hogy ő sem 
tudja, kibe? Csoda, ha elájult, amikor megtudta, hogy a 
fiú, akibe... aki tetszik neki... ilyen aljas játékot űzött 
vele! Csak azért...

— Nem azért! — tiltakozott Máté.
Langánné odanézett.
— Mit tettetek? Rémes, mit tettetek! — sóhajtotta. — 

Kisül a szemem miattatok!
— Mintha egy gyilkosba volna szerelmes, a boldogtalan! 

— nyöszörögte Gizi. Ráborulva az asztalra, hangosan sírni 
kezdett.,

Máténak hirtelen és alattomban könnyekkel telt meg a 
két szeme. Ez borzasztó! Klári beleszeretett Jánosba! Miért 
Jánosba? Akinek nem kell!
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Imbolyogva állt a helyén, pedig szeretett volna elszaladni, 
hogy senki se legyen a közelében. Forgószél-gondolatok 
pörögtek agyában. Olyanok, melyekhez hasonlókkal sem 
találkozott soha. Miért fáj neki annyira, hogy Klárinak 
János tetszik. Lehet, hogy a nő csakugyan nem olyan, mint 
a futball, ahol az egyik győz, a másik veszt... a fő a játék! 
Itt valami komolyabbról van szó? Olyan halálosan komoly 
dologról, hogy nem is az ember maga dönti el, kit akar és 
mit akar... Valami titokzatos erő kormányozza az érzé­
seit...

Ez a titokzatos erő a szerelem?...

5.  V O N  K A S S E L R 1C K  M E G E L E V E N E D IK

Klári a tanári szoba pamlagán feküdt félóra hosszat, 
homlokán és szemén kölnivizes zsebkendővel. Száját össze­
harapta és nem sírt. Legalábbis nem folytak a könnyei. 
Szavakat könnyezett, félmondatokat zokogott.

„Ezt tette velem... ezt tették... Új lány kellett nekik, 
aki még nem ismeri a trükkjüket. Azért kellettem éppen 
én! De hogy nem fogtam gyanút! Pedig észrevettem, hogy 
egyik napról a másikra mennyire megváltozott!... Rajtam 
fog nevetni az egész város. Jobb lenne elmenni innen.. 
És ez a fiú mondta, hogy ő nem tudna hazudni!... És ezt 
a fiút védtem édesanyával szemben, hogy ez nem olyan!.. 
Édesanyának nem szabad tudni erről az esetről. Mert azt 
mondaná: látod, minden férfi egyforma, minden férfi hazu­
dik a nőnek. Még ha ez nem is igazi hazugság! De ez igazi 
hazugság! Hiszen Máté... vagy János?... nem azért csi­
nálta, mintha szebbnek látott volna mindenki másnál..  
csak áltattak... Vagyis hazugság! ”

Milyen jó — ugráltak ágról ágra Klári holló-gondolatai 
—, hogy nem lett szerelmes belé... Mert nem lett!.. 

Nem, nem szereti Mátét... vagy azt a másikat... Milyen
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rettenetes lenne, hogy szerelmes valakibe, de nem tudja, 
kibe? Két egyforma fiú közül szereti az egyiket, de nem 
biztos, melyiket? Szembe jön vele az utcán, s ő találgat­
hatja, ez-e az? Jó, hogy vége — örökre vége — mind a két 
fiúval mindennek. Hiszen ez kibírhatatlan lenne. Nem, ő 
nem szereti sem Mátét, sem az alteregóját... — így mond­
ják la tin u l?  — most kitől kérdezze meg?... Ha szembe 
találkozik egy Langán-fiúval, elfordítja a fejét, nem érdekli, 
hogy ez-e az, akit... Nem, ő nem szerelmes! Két fiút egy­
szerre nem lehet szeretni, és két egyforma fiú közül nem 
lehet csak az egyiket szeretni. Ezeket a fiúkat soha senki 
sem fogja szeretni... — Nem érti, miért ismételgeti folyton 
ezt a „szeretni” szót?...

Hirtelen felpattant fekvőhelyéről, a csap alatt megmosta 
arcát, azután visszasietett az osztályterembe. „Köszönöm, 
jobban” — felelte Margit néninek, és leült, tenyerébe tá­
masztva fejét; reménykedett, hogy nem fogják felszólítani 
és nem gúnyolják, hanem irigylik egy kicsit, amiért elájult. 
Nem nézett se Gizire, se másra, hátha tűnődve kémlelik 
arcát, nem lehet-e leolvasni róla valami titkot? Tízpercben 
talán majd összebújva találgatják, miért lett rosszul a tánc­
iskola hírére? Remélte ugyanis, hogy a tánciskolára gyanak­
szanak, nem a Langán-fiúkra. Hogy Gizi nem meséli el 
senkinek, mit tudott meg múltbeli csúnyaságáról a bátyjá­
tól... Nem, Máté nem pletykázik! Tulajdonképpen nem is 
hazudott, csak megtréfálta... De kegyetlen tréfa volt, soha 
az életben meg nem bocsátja...

És látta, egyre látta Máté szomorú arcát...
Egyedül ment haza tanítás után. A kapu alatt elővette 

zsebtükrét. Tegnap azért vásárolta, hogy megnézhesse benne 
a haját, mielőtt Mátéval találkozik — s most már csak arra 
kell, hogy lássa, nem piros-e a szeme, nem kell-e tartania 
anyja faggató pillantásaitól?

Botondné nem vette észre, hogy a lánya sírt, de feltűnően 
levertnek találta; megmozdult a lelkiismerete, hátha azért
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ilyen szomorú a gyerek, mert túl élesen szidta előtte a 
férjét: aki neki mégiscsak az édesapja! Elhatározta, hogy 
ügyesen kiengeszteli Klárit. S a véletlen gyorsan segítsé­
gére jött, mert Klári kezébe vette azt a lovaglópálcát, amely 
egy szekrényfiók mélyéről került elő, éppen aznap.

— Apádé — vetette oda könnyedén. — Remek lovas 
volt...

— Csak volt?
— Most is az, bizonyosan. Hiszen fiatal még. Mennyi is?
— Negyvenhárom — vágta ki gondolkozás nélkül Klári. 

(Titokban mindig megünnepelte apja születésnapját, szobá­
jában, az egyenruhás kép előtt. )

— Talán ezzel foglalkozik most — folytatta Botondné. 
— Szeretett belovagolni, nagyon értett is hozzá... Nagy 
tudomány az idomítás. És jól fizetik.

„Hiszen akkor nem hazaárulásból él” — értette ki Klári 
anyja szavából, és megkönnyebbülten felsóhajtott. Látta 
apját, amint egy káprázatosan csillogó, üvegtetejű lovarda 
előtt kiszáll fényes autójából. Sárga csizmát visel, barnás 
pepita bricseszt, széles fehér kétágú nyakkendőt és barna 
keménykalapot. A kezében karcsú lovaglópálca, ezüst fo- 
gantyús, olyan, mint ez... Egy képesújságban látott ilyen 
„úrlovas”-okat, tiszteket és arisztokratákat. Vagy talán 
piros frakkot viseltek? Nem emlékezett rá határozottan. 
A német képeslapokban bizonyára sokszor látható édesapja 
fényképe: a híres úrlovas sövényen ugrat át, vagy elegánsan 
felpattan egy fényesszőrű paripa nyergébe. Néhányan 
ámulva nézik a daliás magyart. Vagy elegáns hölgyekkel 
társalog a „zöld gyep”-en — mintha ilyen képet is látott 
volna... Van valahol egy fényképük, ahol édesanyja tartja 
a kötőféket...

— Add nekem azt a fényképet, amelyiken te vezeted 
édesapa lovát.

— Jó, majd előkeresem — szólt az asszony; gyorsan el­
nyomta féltékeny bosszúságát. — Akkor nyerte ezt —
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mutatott a tálalón magasodó nagy, ezüstserlegre, amelynek 
sisak-tetején egy karcsú ezüstparipa állt, magasra emelt 
nyakkal.

Mint Lohengrin sisakján a hattyú — jutott eszébe Klári­
nak a mondabeli rejtélyes szabadító lovag, s meghallotta a 
Wagner-opera hattyú-motívumának magas, reszketeg hang­
jait. Egyszerre az ő életébe is beúszott — hattyúfogaton — 
a szabadító hős. Sisakja hegyén ezüstló ágaskodott, ezüst- 
fogantyús lovaglópálcát tartott a kezében... de nem apja 
volt, hanem — micsoda meglepetés! — Máté. De amikor 
közelebb hajolt, hogy csakugyan ő-e, a hős elhajította az 
ostort és elszaladt.

A pálca ott feküdt Klári előtt, gyorsan rádobott egy 
hosszúkás vászondarabot, amely kezeügyében hevert. Ö 
kezdett másról beszélni.

Az anya fellélegzett. Helyes volt a taktika, ezután is 
vigyáz majd. Indulat nélkül, nyugodt hangon fogja emle­
getni lánya előtt hűtlen férjét.

A különös Lohengrin másnap ismét megjelent Klárinak, 
amikor éppen német órára ment. Ott lebegett előtte, mint 
a délibáb, megcsillant a kirakatok üvegén, előbújt a sárguló 
gesztenyefák lombjai közül, kirajzolódott az öreg házak 
vakolatrepedéseinek vonalaiból. Szomorú volt az arca, ész­
revehetően mentegetőzni akart — talán mert nem mond­
hatja meg a nevét, az igazi keresztnevét — de csak némán 
szomorkodott.

Két fiatal asszony haladt Klári előtt az utcán.
— Én mondom neked, a férfiakkal komiszul kell bánni 

— szólt az egyik, kellemetlen rekedt hangon.
— Mindenesetre megérdemlik — felelte a másik és 

nevetett.
— Ha nem érdemlik meg, akkor is. Csak komisznak kell 

lenni hozzájuk. Mert másképpen elpimaszodnak.
Klári keservesen mosolygott. Máté talán pimaszul visel­

kedett, ő azonban mégse tudna komisz lenni hozzá. De mi
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is az, pimasznak és komisznak lenni? Megcsókolni egyszer, 
azután otthagyni? Nem menni el a találkára? Hiába fülelt, 
többet nem tudott kivenni a két nő beszélgetéséből.

S ekkor azután — meglátta Mátét. Nem a Lohengrin- 
ábrándot, hanem az igazi, élő Mátét. Ha ő volt, és nem 
János...

Egy terebélyes fa alatt állott. Talán ez az a hatalmas 
tölgy, amelynek árnyékában a király úgy ítélt, hogy Lo- 
hengrin álljon ki párbajra Elzáért... Lohengrin Máté meg­
hajolt, félreállt. És szomorúan mosolygott.

Ezt a bánatos mosolyt hazulról hozta magával.
— Máté, mit tettél azzal a szegény lánnyal? — kérdezte 

az anyja, ettől jött a nagy keserűség.
A fiú elmondott mindent a mamának, nem mentegette 

magát, nem tolt semmit Jánosra. De hiába várta az anyai 
vigaszt, hogy „katonadolog, nem fáj sokáig... ” — Lan- 
gánné egyre komorabban hallgatott, s végül így szólt:

— Hej, ti fiúk!... Hát igazán nem tudtok különbséget 
tenni a rongylabda meg a lányszív között?

— Azt hiszem, kezdem érteni a különbséget — ingatta 
fejét Máté és elpirult.

— Igen, szaladtok a lány után, aztán kísérgetitek, meg­
fogjátok a kezét, puszilkózni akartok, ahogy a moziban lát­
játok...

— A maguk idején nem így volt, mama?
— A mi időnkben?... Tizenhat éves voltam és cseléd, 

amikor apád bevonult. Csak egypárszor találkoztunk addig, 
s aztán egy évig sem, mert olyan komisz-mundérba bújtat­
ták, hogy szégyellt benne mutatkozni előttem. De... nem 
felejtett el. Leszerelt, összeházasodtunk. Egyszerű a szegé­
nyek szerelme. Ilyen mókákra, amiket ti agyaitok ki, se 
időnk, se kedvünk nem maradt. Két hétben egyszer volt 
kimenőm vasárnap délután...

— Mit csináltatok?
— Sétáltunk, moziba mentünk, ha volt pénz.
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— Más... semmi? — kérdezte izgatottan és pirosan a fiú.
— Olyan vagy, mint egy lánygyerek — csóválta a fejét 

Langánné. — Mindig bámultam a gazdáim életét, mennyi 
sok csinált bajuk volt! Azt hiszem, akinek nincs gondja, az 
keres magának. Látom rajtatok is. Jó dolgotokban találtok 
ki ilyen gyalázatos tréfákat.

— Én nem akartam, mama... — Máté közel állt a han­
gos síráshoz. — Mit tegyek? Mondja, mit tegyek?

Az asszony nagyon örült fia szívből jövő könnyeinek.
— A szívedre hallgass — felelte.
Máténak a szíve most azt parancsolta, hogy kérjen bocsá­

natot a megszomorított lánytól.
Klári egy pillanatra megtorpant. Örömében már majd­

nem kezet nyújtott. De hirtelen eszébe jutott, hogy ha ő 
most „jónapot Máté”-val köszön, és ez a fiú itt János, akkor 
a kamasz harsogva röhögni kezd, és holnap megint őt ne­
veti az egész város... Gőgösen felvágott fejjel gyorsan to­
vább lépett. Majd megmutatja ennek a fiúnak, hogy Botond 
Klárit nem lehet egyik nap megsérteni, másik nap leszólí­
tani.

Csak akkor mert loppal hátranézni, amikor a sarkon be­
fordult. A fiú követte, leszegett fejjel, bűnbánó arccal, ne­
hézkes lépésekkel. Jött megállíthatatlanul, mint akkor, a 
moziban. És Klári — mint akkor a moziban — védelmet 
keresőn oldalt nézett...

... Egy magas férfi állott mellette, karcsú és izmos. Sö­
tétszürke, szokatlan szabású felöltőt viselt; levette sötét 
posztókalapját, előtűnt vörösesszőke dús haja; kalapját jobb 
kezéből körülményesen átvette a balba, szíve fölött a mel­
lére szorította, majd kissé mereven meghajolt.

— Szabad? Kaszelik vagyok.
Klári majdnem felsikoltott. Kaszelik? Kasselrick? Aki 

lovagoltatta? Vagy a mozibeli látomás? „Meg fogok őrülni 
a sok ábrándozástól! ”

De hiszen ez a férfi v a n ! és nem ábránd.
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— Botond Klári, ugyebár? — kérdezte.
— Én... én... igen — hebegte a lány, egész testében 

reszketve. Elkészült valami rettenetes szerencsétlenség be­
következésére. — De maga kicsoda? És mit akar?

— Megértem, hogy bizalmatlan — mondotta szertartá­
sosan az idegen. Szép szája volt. — Nézze meg ezt a képet!

Felöltője zsebéből egy levelezőlapot húzott elő. Klárit 
ábrázolta a kép, világos ballonkabátban, zsebredugott kéz­
zel, az öreg plébániatemplom faragott-köves kapuja előtt. 
Az idegen máris megfordította a lapot, és egy pillanatra fel­
mutatta Klárinak saját írását. Semmi több, csak: „H e rrn  
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V . 2 0 . ”  Anyja tudta nélkül küldte el.
— Hiszen akkor magát az édesapám küldte — kiáltott fel 

Klári boldogan. — Ne vegye zokon... Nem szoktam utcán 
ismerkedni.

— Nem most ismerkedünk...
— Persze, a nyakán lovagoltatott — mosolygott Klári, 

aztán elpirult. A válasz megenyhítette zavarát:
— Megható, hogy emlékszik az ifjú hadnagyra... — 

szólt a férfi és délcegen összevágta bokáit.
A Langán-fiú elsétált mellettük. Mélyen köszönt Klári­

nak, és erősen megnézte az idegent. Klári meg hátrapillan­
tott, nem áll-e ott a bolt sarkán a másik Langán-fiú? De 
csak egy Langán volt látható a Bástyakapu utcában.

— Mikor látta? — kérdezte repeső türelmetlenséggel.
— Tegnapelőtt.
— Istenem! Tegnapelőtt! Megőrülök! — Megragadta a 

fiatal férfi kabátjának gallérját, de nyomban riadtan el­
kapta kezét. — Bocsánat! Meséljen. Jól van? Egészséges? 
Nem készül haza? Mit csinál mindig? Emlegetett?

Kaszelik Ferenc könnyedén mosolygott. Itt könnyű dolga 
lesz. Beszélni kezdett. Először magáról. Egy export-vállalat­
nál dolgozik, kiküldetésben utazott Kölnbe, ott véletlenül 
találkozott Klári édesapjával, egykori parancsnokával.
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— Megkért egy szívességre. Persze örömmel vállaltam. 
Pedig nem tudtam még, hogy a fényképen látható bájos 
gyermek, kit egykor lovagoltattam, gyönyörű hölggyé lett.

Klári elpirult. Ilyen bókot eddig csak regényben olva­
sott.

— De... de... miért beszélgetünk az utcán? — kér­
dezte. — Bizonyára hozzánk készült?

—- Igen... tulajdonképpen... És köszönöm a szíves meg­
hívást. — Rövid habozás után majdnem suttogva folytatta.
— De tulajdonképpen az a megbízásom, hogy először ma­
gával beszéljek... négyszemközt. Háthogyha nagyrabecsült 
édesanyja nem látna szívesen.

— Dehogynem — mondta Klári, gyorsan, de kissé bi­
zonytalanul.

— Úgy tudom, hogy kedves szülei között... bizonyos 
ellentét keletkezett...

— Régi dolog, elmúlt, hol van már az — hadarta Klári. 
Hirtelen úgy érezte, itt a pillanat, amikor megkezdheti szü­
lei kibékítését. — Nyugodtan feljöhet. Édesanya már egy­
általában nem neheztel. Éppen a napokban rajongott ne­
kem édesapáról. Hogy milyen nagyszerű lovas! Nem tudja, 
lovagol odakinn is?

— Persze, mindennap! — kiáltott fel Kaszelik, azután 
óvatosan hozzátette. — Azt mondotta.

— Édesanya örülni fog. Jöjjön bátran. Itt lakunk. És...
— fürkészőn nézett a szövetségesnek vélt idegen szemébe
— ... és én azt hiszem, ha mi ketten összefogunk, az ellen­
tét maradványa is szertefoszlik. De jó is lesz! Segít nekem!

Gyönyörű volt a lány, nagy könyörgő szeme a sötét arany 
meleg fényével csillogott. Kaszelik „szakértő szemmel” él­
vezte a szépség és fiatalság erejét. A kibékítést nem tették 
feladatává, de ha a lány meghódításának ez az ára... Meg­
fogta Klári kezét, és érzelmes hangrezgetéssel így szólt:

— Ha így néz rám, öreg fiú létemre megint aksnak ér­
zem magamat. — S a csak színlelni szándékolt hangulat
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olyan erővel ragadta el, hogy akadémikus, ludovikás kora­
beli kedélyeskedéssel némán kiadta magának a vezényszót: 
„Gyors várostromhoz rohamtüzérség előre! "’ Megifjodottan 
mosolygott. — Szép asszonyért, szép lányért az igazi vitéz 
tüzet-vizet kiállni, pokolra menni kész — szavalta.

— Hiszen maga Háry Jánost idézi — mosolygott a lány.
— Ilyen szemeknek Háry sem hazudott soha! — vágta 

ki magát Kaszelik. — Kössünk szövetséget, hogy kölcsönö­
sen támogatjuk egymást. '

— Véd- és dacszövetséget?
— Megnemtámadási záradékkal.
— Hiszen egy a célunk, nemde?
— Természetesen — hazudta Kaszelik. — Bajtárs! — tette 

hozzá ünnepélyesen, és megrázta Klári kezét.
— Utánam, előre! — mondotta katonás hangon Klári.
Elindultak egymás mögött a szűk lépcsőn. Ahogy a já­

tékban szünet állt be, Kaszelik szorongó érzésnek került a 
hatalmába. Hiszen Botond Tivadar Kölnben a lelkére kö­
tötte, hogy vigyázzon a feleségére, mert úgy hallja, „beállt 
a rendszer szekerét tolni”... Igyekezett megnyugtatni ma­
gát, hogy ez túlzás, vagy rosszindulatú rágalom. Botondné 
talán csak játssza a kommunistát, állása érdekében...

A lépcső fejénél összeütötte két sarkát az elősiető házi­
asszony előtt:

— Kezét csókolom. Meg tetszik ismerni?
Az arc olyan meglepetéssel robbant Botondné elé, hogy 

a légnyomás egyenest a Tiszti Kaszinó fényárban tündöklő, 
illatfelhőkkel kábító dísztermébe repítette. Bál volt; az 
emelvényen pálcás urak között főrangú előkelőségek, a par­
ketten díszes egyenruhák, tarka selymek és tüllök, szikrázó 
ékszerek, Magyari ősz feje a hegedűjén, zsongó-pattogó ke­
ringő... Kaszelik, az ezred legjobb táncosa, rengeteg pezs­
gő... — Felegyenesitette félrebillentett fejét:

— Megismerem, hogyne. Kaszelik Feri?
— Én vagyok, teljes valómban. Telitalálat. Lovagkereszt
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érte, hadiszalagon... — Mély meghajlással, szertartásosan 
kezet csókolt.

— Nohát. Mióta nem láttam... Kaszelik hadnagy... — 
sóhajtotta Botondné, még mindig meglepetten.

— Csak volt — bokázott Kaszelik. — Jelenleg civil- 
bagázs, a Teximpex kölni megbízottja. A népi demokratikus 
ország dolgozója, a szocializmus lelkes építője.

A régi, kincstári humor, s nyomban utána ez a gúnyra 
gyanús megjegyzés újabb robbanást idézett elő. Széttépte a 
báli hangulat rózsaszínű ködét, a cifraság alól előbukkant 
a nyomorúság. Botondnénak eszébe jutottak a füstös-kor­
mos nappalok, silány viták, krajcáros gondok, aljas intri­
kák, lealacsonyító veszekedések. Kínos finomkodások, me­
rev szertartások — szellemi igénytelenség, nagyképűség, 
szűk látókör, a szórakozáson kívül minden iránt való közö­
nyösség, kasztszellem, elviselhetetlen gőg... Botondné úgy 
érezte magát, mint aki a bál után hideg víz alá dugja fejét.

— Hát magát mi szél hozta ide? — kérdezte józanul, 
olyan szárazon, mintha az iránt érdeklődnék, kicsi vagy 
nagy csomag isztopirint adjon-e? — De mindenesetre fá­
radjon beljebb.

Egy pillanatig habozott, hogy Klári parádésabb szobájába 
vezesse-e a vendéget, de aztán csak azért is fellángolással 
mégis a saját kuckója felé tessékelte.

Leültek az asztal körül, amelyen szanaszét hevertek régi 
santung kosztümjének darabjai. Szétfejtette, hogy Klárinak 
tánciskolai ruhát csináltasson belőle.

Kaszelik leült, keresztbe vetette lábát, elég otthonosan 
hátradőlt, aztán gyorsan elmesélte, hogy őt negyvenötben 
azonnal igazolták, előbb a háemben dolgozott, azután a 
külkereskedelemhez ment, ahol nagy nyelvtudása révén 
igen gyorsan előre jutott... Pesten él, nem, egyetlenegy­
szer sem volt vidéken azóta...

— Több mint nyolc éve, hogy nálunk járt — jegyezte 
meg Botondné.
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— Bizony, most sem jutottam volna el ide, ha Kölnben 
nem találkozom... Tivadar bátyámmal...

Botondné hallgatott. Majd elmondja Kaszelik, hogy mit 
üzen a hűtlen...

— Hej, amikor mi utoljára együtt voltunk... — sóhaj­
tott fel a fiatal férfi, hogy hangulatot teremtsen. — Arról 
volt szó, hogy együtt utazunk el...

— No, ez túlzás — szólt hidegen az asszony. —Én meg­
mondtam, hogy nem megyek, hogy kár minden szóért.

— Én azért még reménykedtem — mosolygott Kaszelik.
— S karomra vettem az ifjú hölgyet — hajolt meg Klári 
felé

— Aki erre nyomban a maga szakállának esett — vidult 
fel Botondné és csúfondárosan nevetett. Lányához fordult.
— A bácsi ugyanis akkor nagy vörös szakállt viselt.

— Feri bácsi voltam — bókolt Kaszelik ismét Klári felé.
— De ekkora hölgy már nem szólíthat bácsinak egy nőtlen 
és szakálltalan fiatalembert.

Klári bámulta az idegent. Tetszett neki, hogy milyen 
ügyesen vív a szavakkal. Apjáért vív!

— A szakáll később nagy szolgálatot tett, amikor Savanyú- 
kútnál, a határon megléptem a törzstől — folytatta Ka­
szelik.

Hibázott. Botondné éles ésszel észrevette, és gyors moz­
dulattal lecsapott az ellentmondásra:

— Már Savanyúkútnál? — kérdezte vizsgálóbírói szigor­
ral. Mint akinek egyetlen elszólásra rögtön gyanússá válik 
az egész ember. — öt kilométerre Soprontól? Hiszen egy 
órával előbb még segített a férjemnek engem kapacitálni, 
hogy menjek!?

Kaszelik dühöngött, hogy elszólta magát. De készen állt 
a védekezése:

— Katona voltam, parancsot teljesítettem...
— Most is parancsra jött?
A villámgyors kérdés mintha kiütötte volna a tőrt a had-
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nagy kezéből, s az acél a padlóba fúródva pengő hanggal 
rezegne.

Klári lélegzetét visszafojtva figyelte a bajvívást. Nehez­
telt anyjára, miért kell így fogadni a vendéget, édesapja 
küldöttét? A múltkori nyájasság csak múló hangulat lehe­
tett, anyja gyűlöli apját...  

— Mint magánember véletlenül találkoztam volt parancs­
nokommal Kölnben — kezdte magyarázni Kaszelik, rövid 
szünet után, sértődött kimértséggel, de mégis kellemetes- 
kedve. Nem szabad megsértődnie, hiszen vállalta, hogy 
„minden áron” elintéz valamit. — Megkért egy szívességre, 
és én természetesen örömmel teszek eleget a kérésnek.

— Miről van szó? — kérdezte Botondné.
— Egy kis csomagról. Itthon maradt holmi. A közeli na­

pokban visszatérek Nyugat-Németországba...
— Cipő? Fehérnemű?
— Egyik sem. Tivadar bátyám jól el van látva minden­

nel.
— Lovagolni jár, minden nap — szólt közbe Klári, büsz­

kén, hogy apjának jól megy, reménykedve, hogy a szóvívást 
társalgássá csillapíthatja.

— Igen? Ennek örülök — mondta az asszony, hangsúlyo­
zott örömtelenséggel. — Elviszi neki a kedvenc lovaglóbot­
ját? Épp most akadt a kezembe. Hová is tettem?

Klári boldogan felpattant, megkereste és odaadta az ezüst- 
fogantyús botot. Kaszelik felállva vette át. ünnepélyesen, 
mint egy kegytárgyat, s miközben derékban kissé meghajolt, 
ívvé rántotta fel majdnem egyenes szemöldökét. Ettől a 
szeme óriásira nyílt, és fekete láng csapott ki belőle. Fekete 
a szeme és szép — futott át Klárin egy kellemes hullám.

Megint csend támadt. Botondné nem szólt, nem akarta 
megkönnyíteni a helyzetet, hadd kínlódjék férjének követe 
a kérés előterjesztésével. Kaszelik köhintett, közben szája 
elé emelte kezét. Szép, hosszú ujjai vannak — tűnt fel 
Klárinak. Máté keze vaskosabb.
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— Tivadar bátyám... tisztelettel... kérdezteti, meg­
vannak-e még a régi... dolgai?

— Minden holmiját egy ládába zártam. A padláson van.
A volt hadnagy mintha megkönnyebbülten fellélegzett

volna. De közönyös hangon folytatta:
— Volt egy megkezdett tudományos munkája... kemény 

irattartóban. „Szavojai Jenő”, ez volt a címe... — Kér­
dezőn elhallgatott.

— Nem turkáltam az iratai között.
Klári bántónak találta anyja hangját. Szeme egy pilla­

natra találkozott Kaszelik Ferencével. A fiatal férfi felfogta 
a titkos együttérzés rádiójelét. Felrántotta szemöldökét, a 
fekete láng ismét lobbant egyet.

— Egy szürke műbőr aktatáskában maradt — fordult 
vissza az asszonyhoz. — Kulcsra zárva, átszíjazva.

— Ha volt, most is ott van. Majd előkeresem.
— Segíthetek? Ha valamit emelgetni kell a padláson...
— Köszönöm, ne fáradjon.
Megint kínos csend állt be. Az idegen a lovaglópálcát for­

gatta kezében, s közben szíjas végével lelökött az asztalról 
egy darab vásznat. Felemelte a kopott szőnyegről, egy pil­
lanatig a kezében tartotta, s könnyedén fölébe hajolt, mintha 
megszagolta volna.

— Szereti a vászon illatát? — kérdezte Klári. — Én 
nagyon.

— Nem éreztem semmit — felelte Kaszelik. Hálás pil­
lantást küldött a lány felé, hogy ezzel a semleges témával 
kiszabadítja szorongatott helyzetéből. Okos lány és szép. 
Nagyon szép. Elmosolyodott, mert eszébe jutott egy gyer­
mekkori emlék. Halkan beszélni kezdett, Klári felé for­
dulva. — Ne nevessen ki, még sohasem volt... ilyesmi a 
kezemben, és most különös kísértést éreztem... mert... 
mert... Elmondhatom?

Klári a férfi szemébe mélyedve bólintott. Kaszelik köhin- 
tett és elmerengve folytatta:
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— Gyermekkoromban elvitt anyám egyszer Pettingemé­
hez, a házivarrónőjéhez. Szűk udvarról nyílt a levegőtlen 
konyha, ott állt a varrógép... és mindenfelé ilyen ki­
szabott darabok hevertek... Lehet, hogy hulladékcsíkok, 
nem tudom. Valami különös szag ütötte meg az orromat... 
ma is élénken emlékszem rá... Úgy kísér húsz éve, mint 
a szabóműhely és a textil jellegzetes szaga... És éppen 
most, Kölnben, egy hölgyismerősöm kíséretében megfordul­
tam egy szabónő műhelyében. Ott is szanaszét hevertek 
ilyen darabok, mindenféle anyagok. Akarva, akaratlanul 
folyton szimatolnom kellett, nem érzem-e azt a régi szagot? 
A gyermekkori emléket...

— Különös emlék — suttogta Klári, megilletődötten, 
hogy egy volt tiszt, egy külföldet járó felnőtt ilyen apró, 
gyermekkori emlékkel foglalkozik. Anyjára nézett, hogy 
megenyhült-e?

De Botondné ingerülten nézett maga elé. Mit akar a had­
nagy ezzel a gyanús emlékkel?

— És már ott Kölnben gyanítottam... most pedig itt 
meggyőződtem róla... hogy az én emlékem... az érzetek 
téves értelmezése volt... Nem a szabóműhely, hanem Pet- 
tingerné... nem a textil szaga, hanem a penészé és a sze­
génységé.

Botondné szűkre zárt szemhéja alól gyanakodva és fel­
háborodottan figyelte Kaszeliket. Gúnyolódik? Szimbolikus 
történet alá bújtatja sértő megvetését? Arra céloz, hogy 
ő itt él szegénységben, míg férje Kölnben, a vasfüggöny 
túlsó oldalán jólétben dúskál? Vagy egyszerűen csak azon 
élcelődik, hogy az egykori törzstiszt felesége ruhát varr? 
Ismerte jól ezeket a történet kéket, amelyeket nagy fárad­
sággal kiagyalnak, ügyesen elsütögetnek, aztán nagy győ­
zelemmé színezve hónapokig mesélgetnek. Sokat szenvedett 
tőlük annak idején, még ha nem is róla szóltak.

— Netán azt akarja mondani, hogy itt nálam szegény­
szagot érez? — kérdezte élesen.
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Kaszelik megrémült, hogy mivé fajult a „semleges” tör­
ténet.

— Ugyan, dehogy! — tiltakozott, és nyugtalanul mozgott 
a székén. — Szegénység? Itt? Ilyen gyönyörű darabok kö­
zött!? — mutatott körül a szobában.

Botondné nem bírt magával. Ügy érezte, tíz éve várt 
erre a pillanatra.

— De a fényűző darabok közt látja-e azt a testetlen 
ágyat? — kérdezte. — Ezt a paraszti bútort?

Arca kipirult, megfiatalodott.
Klári ijedten figyelt anyjára. Még sohasem látta érett 

szépségében ilyen félelmetesnek.
Aztán Kaszelikra nézett. Az észrevette a pillantást, s bár 

jólesett neki, nem lobbantotta meg a fekete lángot. Most 
nem vehette le szemét az ugrásra készülő ellenfélről.

— Olyan ez a gyalulatlan ágy, mint én voltam maguk 
között — szólt Botondné, megvetően hangsúlyozva a „ma- 
guk”-at.

— De méltóságos asszonyom — mondotta halkan a férfi 
—, biztosíthatom róla, hogy...

— Nem voltam és nem vagyok méltóságos! Hála isten­
nek, megszűnt ez az ostoba címesdi. Utáltam, mindig utál­
tam, egyre 'jobban utáltam. Mert ha nem tudná, én csak 
úgy lehettem nagyságos asszony is, katonatiszt felesége, 
hogy kanonok nagybátyám meghamisította édesapám szü­
letési bizonyítványát. Ő csinált a... maguk szerint büdös... 
parasztból földbirtokost, hogy a lánya méltó legyen egy 
magyar királyi honvédtiszt kezére! Megtagadtam apómat, 
megbűnhödtem érte. Mert hiába volt az okmány, a finom 
orrúak mindig fintorogtak tőlem. Megérezték rajtam a pa­
rasztszagot, mint maga Pettingernén a szegényszagot. Mert 
maguk szerint varrni, az piszkos munka, lealacsonyító.

— De kérem, én...
Botondné nem hallotta, hogy Kaszelik közbeszólt.
— Ügy kellett nekem — kiáltotta. — Ez a sorsa az áruló-
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nak. Nem fogadja be senki. De letelt a tisztítótüzem, most 
már hiába kísért itt a pokollal. Meri nekem pokol volt a 
maguk parfümszagú mennyországa!...

Klári elkeseredetten horgasztotta le fejét. Miért kell ki­
tálalni mindezt egy idegennek? Mit fog gondolni róluk? Le­
nézték anyját? Túlzott érzékenység. Miért nézték volna 
le?...

Botondné nemes szenvedéllyel lángolt tovább:
— Negyvenötben megszabadultam maguktól. Itt marad­

tam, vállalva azt, amivel olyan sokan ijesztgettek. Vállal­
tam, hogy inkább visszatérek a nehéz paraszti munkához. 
De a diplomámhoz illő állást kaptam. Szeretem a szakmá­
mat. Csendben élek, nyugalomban, békességben. Vállaltam 
volna a számkivetést is, de itthon. Mert nekünk itthon van 
a helyünk, nekünk parasztoknak. Mi nem menekülünk el; 
minket fog a föld, a szülőföld, nem úgy, mint a lézengő 
rittereket!...

Klári megbénult a fájdalomtól. Az ő apja lézengő ritter? 
Kaszelik felé fordult, tőle várta, hogy megvédi a távollevőt.

Kaszelik — meglepetésére — mosolygott. Elégedetten 
mosolygott. Lám, kiugrott a nyúl a bokorból. Az ezredes 
rokonai igazat írtak. Ez a nő veszedelmes bolsevik. Vigyázni 
kell vele. Le kell fegyverezni. Megszerezni tőle a csomagot. 
Lassan beszélni kezdett, előszedett mindenféle szólamot, 
hátha közöttük van az a bűvös ige, amellyel megengeszteli 
a felbőszült asszonyt.

— De kérem... — mondotta mosolyogva —, tőlem min­
dig távol állott, hogy származása szerint ítéljek meg vala­
kit. És én is itthon maradtam... a szocializmust építeni... 
amint tetszik látni. Én sem siratom azt a parfümös régi 
világot, a cifra nyomorúságot. Nem léptem még be a pártba, 
de humanista vagyok és demokrata. A békés egymás mel­
lett élés katonája. A magyar összefogás híve. A közjóiét 
érdekében. Ahogyan Kossuth Lajos is mondotta...

Botondné fáradtan, tompa hangon szólt közbe:
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— Hagyjuk ezt, Kaszelik... hadnagy úr. Hagyjuk. Ne 
vegye zokon, hogy olyan élesen kitörtem.. ne vegye ma­
gára... A táskát pedig majd előkerítem.

Ez az utolsó mondat finom intés volt a távozásra. Kasze­
lik: megértette, hogy kidobták, de úgy tett, mintha marasz­
talták volna. Felállt.

— Jaj, mennem kell, nem maradhatok tovább. Mikor 
szabad jelentkeznem? Az iratért? — A lovaglóbotot kardként 
feszítette combjához.

— Holnap. Vagy inkább holnapután... este felé. Addig 
megkeresem. Jó lesz? — Már a lépcsőnél voltak. — Ejnye, 
meg sem kínáltuk magát semmivel... Micsoda ház lettünk, 
Klárikám? Ez a magyar vendégszeretet? Szép hírünket vi­
szi Kölnbe Kaszelik... elvtárs.

Botondné már a lépcső alján állott, bal kezében magasra 
emelve a gyertyát. Klári még ekkor is rohant volna dió­
pálinkáért, poharakért, de édesanyja már szélesre tárta az 
udvarra vezető ajtót a vendég előtt.

— Jó estét, Kaszelik. Vigyázzon itt a macskaköveken. 
Orra ne essék!

Lassan botorkált fel a recsegő falépcsőn. Inkább csak ma­
gában mormolta:

— No, ez megkapta a magáét! Megérdemelte. Hazugság 
minden szava! Csak tudnám, miért küldte a nyakamra az 
a másik ritter úr?

Klári a korláton könyökölt és reszketve kémlelt az ak­
nába, ahol a sötétség elnyelte az ismeretlen lovagot. Szíve 
a torkában dobogott.

Haragudott anyjára, vagy inkább sajnálkozóan neheztelt. 
Szegény édesanyja, mennyit csalódhatott az életben, hogy 
hazugnak tart minden férfit. Lehet-e még valaha is meg­
győzni?

Erőlködve bámult a sötétségbe; várta, hogy egyszerre csak 
felbukkan édesapja. Hazajön és igazságot tesz. És megbékél­
teti a szegény, megsértett, elzavart Kaszelik Ferencet.
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6 .   S Z A V O J A 1 J E N Ő  T IT K A

A ,. szegény, megsértett, elzavart"’ Kaszelik Ferenc más­
nap reggel háromnegyed nyolckor a sarkon várta Klárit. 
Alig aludt az éjjel; félelem mardosta, hogy a meggondolat­
lan vitával és ostoba elszólásával végső veszélybe sodorta 
magát. Akaratlanul megsértette Botondnét, másrészt gya­
nút ébresztett benne, hogy a savanyúkúti,. lelépés” körül 
valami talán nincsen rendben. Ez a vad kommunista asz- 
szony, aki gyűlöli férjét és még annak barátait is, képes őt 
feljelenteni, a legnagyobb bajba dönteni. Drága áron szer­
zett tehát bizonyosságot az asszony lelkületét illetően, ugyan­
akkor azonban Klári magatartása elárulta, hogy benne se- 
gitő társra találhat. Az ő támogatásával kell megszereznie 
az iratköteget, amely nélkül nem térhet vissza Kölnbe.

De eléggé megbízható-e ez a kissé éretlen lány?,, A leg­
jobb, ha magamba bolondítom. Akkor majd azt teszi, amit 
akarok. ” így döntött hajnalban, miután felkelt, villanyt 
gyújtott, elsétált a tükörhöz, és megnézte magát benne. 
Egy pillanatig sem érzett kétséget, hogy csak akarnia kell, 
és a lány a szeretője lesz.

Hogy ne veszítsen időt. még egy órát sem, reggel meg­
leste Botond Klárit. A hűvös őszi szélben, didergő nyugta­
lanságában nyári napsugár volt Kaszeliknak a lány örven­
dező mosolya. Klárit nagyon bántotta a kínos tegnap este, a 
neki oly kedves vendég kényszerű távozása, de különöskép­
pen az gyötörte, hátha nem találkozik többé a megsértett 
követtel, akitől pedig annyi mindent szeretne kérdezni. De 
lám, Kaszelik nem ment el, itt várja őt már korán reggel, 
örömében olyan lelkes.. jóreggelt”-tel fogadta a fiatal férfi 
kezétcsókolomját. hogy Kaszeliket másodszor is meleg hul­
lám öntötte végig. „Édesanyja ugye nem haragszik? ” — 
előre megfontoltan ezzel akarta volna kezdeni a beszélge­
tést, de a lány megelőzte:

— Jó, hogy látom! Ugye nem haragszik?
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— Magácskára haragudni!?
— Meséljen valamit édesapáról, adós maradt vele... 

Meg arról is, mit látott odakinn?
— Persze, nekünk... szövetségeseknek... sok beszélni 

valónk van. Igaz?
— Mindent el kell mondania.
— Amikor csak parancsolja. Most? Látom, iskolába 

megy?!
— Délután..;
— Délután mindent elmondok — jelentette ki Kaszelik 

sokat sejtetően. A lány ragyogó szeme bizonyossággal töl­
tötte el, hogy nem tévedett; akkor lesz az övé, amikor 
akarja!

... Nem messze volt az iskola; mire odaértek, Ferenc és 
Klári megegyeztek, hogy öt órakor a Rőt hídján túl a túra- 
jelző nagy táblánál találkoznak.

Langán János tájékoztatta Matafán Ferit arról, hogy baj 
van Mátéval: „teljesen belehőbölyödött a szerencsétlen” 
abba a Botond Kláriba.

— No, az után ugyan szaladhat — legyintett Feri. — Va­
lami öreg fiúja van; ma reggel láttam. Elkísérte az isko­
lába.

János persze sietett közölni ezt fivérével, remélve, hogy 
a hír józanító szerként fog hatni. De a hatás egészen más 
volt. Máté először is ki vallatta Matafán Ferit, hogy mit lá­
tott, és a személyleírásból megállapította, hogy Klárit az 
kísérte ma reggel iskolába, akivel tegnap a Bástyakapu ut­
cában beszélgetett.

— Gyanús, nagyon gyanús eset — mormolta erre.
— Hogy megcsal a nőcid? — kérdezte gúnyosan János.
— Nem a nőcim, tudod jól — mondotta méltatlankodva 

Máté, és keményen, gyanakvóan fivére szeme közé nézett.
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De János bátran állta tekintetét; már eszébe sem jutott, 
hogy mivel büszkélkedett tegnap Klárival kapcsolatban. Amit 
nőkről beszéltek, az ritkán maradt meg a fejében.

— Még lehet a nőcskéd — vetette oda, érzés és gondol­
kodás nélkül.

Ez a vigasztalás — éppen János részéről — nagyon jól­
esett Máténak. De másodrangú volt ez most, amikor Mátét 
szörnyű gyanú kerítette hatalmába. El is mondta két tár­
sának:

Tegnap meglátta az utcán Klárit. A lány révetegen fo­
gadta köszönését, szenvedő arccal; Máténak ijesztő gondo­
lata támadt: Klári annyira elkeseredett, hogy talán... ki 
tudja... öngyilkos akar lenni. Követni kezdte a lányt, hogy' 
megakadályozza terve végrehajtásában.

— Jó ürügy — diinnyögte Feri.
— Nem volt ürügy. Igazán féltettem, és féltem most is. 

Nemcsak egy lányról van szó! Felelősek vagyunk érte. Ha 
kárt tesz magában, mi vagyunk az okai...

János meghökkent, de azután fölényesen legyintett:
— Nem lesz olyan könnyen öngyilkos valaki.
— Persze hogy nem — ismerte el Máté. — De a gondo­

lat is borzasztó. A tusakodás önmagával. Nem olvastál még 
ilyenről? Az öngyilkos lelki meghasonlása... próbáld el­
képzelni magad...

— Hülyeség!
— Hát... hát... én leolvastam Klári arcáról... Any- 

nyira szégyenkezik... miattunk, hogy talán... mindenre 
képes.

— Mindenre? — János egy kicsit merésznek találta Máté 
érvelését, de néhány néma pillanat után szívesen elhitte. 
Elvégre nem mindenkivel fordul elő, hogy egy lány öngyil­
kos akar lenni miatta. És talán nem is kettőjük, hanem 
egyedül csak Langán János miatt! Részvevőbb hangon meg­
kérdezte:

— Szóval erre gyanakszol?
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— Követtem — folytatta Máté — és ekkor megszólította 
ez az idegen férfi, valamit felmutatott neki, aztán kezet 
fogtak, és egy idő múlva együtt mentek tovább.

— No ezt nem hittem volna Kláriról, hogy csak így meg 
lehet vele ismerkedni az utcán — jegyezte meg Matafán.

— Légy szíves, ne rágalmazd — mondotta erélyesen Lan- 
gán Máté. — Ha akarod tudni, az idegen egyenesen haza- 
kísérte Klárikát... és ő is felment hozzájuk.

— Szóval akkor régi ismerős — állapította meg János.
— Nem, nem az.
— Honnan tudod?
— Kinyomoztam — jelentette ki Máté, és látva, sőt él­

vezve a másik kettő elképedését, fölényesen tovább magya­
rázott. — Mivel biztosra vettem, hogy ez az ember idegen, 
nem a mi városunkba való, elmentem a szállodába. Ott dol­
gozik Ipsics Jóska, aki velünk járt általánosba. Kikérdez­
tem, ott lakik-e, mit tud róla...

— Barátom, a szerelem Nick Cartert csinált belőle — 
ámuldozott János, nem minden irigység nélkül.

— Nem a szerelem, hanem a féltékenység — jegyezte 
meg Matafán, mint aki már finomabb különbséget tud tenni 
ilyen dolgokban.

— Ne izéljetek — mordult rájuk Máté —, mert aztán 
majd nem szólok egy szót sem! Az idegen ott lakik a szálló­
ban, és Jóskának mutatott egy fényképet, hogy ismeri-e az 
illetőt? Hát képzeljétek, Botond Klári volt azon a képen.

— Az anyját!... — szólt Feri. — Mint egy detektív- 
regény.

— Csakugyan — ismerte el János. — Piszkos Fred...
— Csak elegáns — magyarázta Feri.
— Csakugyan elegáns — állapította meg Máté. — Szó­

val... idejön egy idegen, fénykép alapján megkeres egy 
lányt, leszólitja, aztán elmegy hozzájuk, órákig ott ma­
rad...

— Honnan tudod?
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— Figyeltem.
— Ejha — mondta János.
— Világos, hogy ez az alak zsarolni akar.
— Piszkos Fred — szólt újra Matafán.
— Elegáns Fred — vágott közbe János.
— Kaszelik az igazi neve — folytatta Máté. — Meg kell 

védenünk tőle Klárit. Neked kötelességed, János, de Ferit 
is bevehetjük.

— Veletek tartok — szólt Feri. — Elintézzük Fredet.
— De hogyan? — kérdezte János.
— Én már mindent kigondoltam — vette vissza a szót 

Máté. — Testőrséget állítunk Klári védelmére.
— Inkább Fredet kellene figyelnünk — vélte Feri.
— Klári fontosabb — makacskodott Máté.
— Neked — sziszegte a foga között János. De magában 

már döntött: ez többé nem nőügy, ő is foglalkozhatik vele. 
— Erős a muki? — kérdezte kihívóan.

— Stramm alak.
— Stukker nincs nála?
— De lehet...
— Akkor valami fegyver kell nekünk is — jelentette ki 

János, s ezzel mintegy átvette a parancsnokságot.
— Szerezz nekem is — kérlelte Feri.
—- Vagyis hármat — tette hozzá Máté.
Megszólalt a csengő. A részletek megbeszélését a követ­

kező tízpercre halasztották.

A fegyelem sűrű szálfái és a félelem tüskés bokrai között 
úgy bujdosott Kaszelik Ferenc ebben a kis városban, mint 
sűrű erdőben a vad, amely már minden irányból hallja a 
hajtók lármázását. Nem hitte el Kölnben Botond Tivadarnak, 
hogy felesége ilyen veszedelmes nő; azt gondolta, sokkal egy­
szerűbb feladat a „Szavojai Jenő” megkaparintása.
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... Beült egy kávéházba. „Pestről tetszik lenni? '’ kérdezte 
a rendelés felvétele után a pincér; minden idegentől ezt 
kérdezte, de Kaszelik rögtön nyomozót szimatolt; gyorsan 
fizetett és távozott. Egy kis parkban leült az egyetlen padra; 
néhány perc múlva megjelent az utcaseprő, és hosszan, kö­
rülményesen takarítgatott a pad körül. „Minden lépésemet 
figyelik” — állapította meg Kaszelik, felpattant és elsietett. 
Persze, feltűnő, hogy nincs semmi dolga, talán csak ezért 
figyelik — nyugtatgatta magát. Ettől kezdve megállt min­
den öreg ház, minden Mária-szobor előtt, és elmerülten 
szemlélődött; lássák, hogy a város nevezetességeit tanul­
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mányozza. A Belvárosban egy házikónak beillő, szokatlan 
formájú kút mellett megszólította egy öreg polgár:

— Tessék megkóstolni a Városkút vizét! Ilyet nem iszik 
sehol! Ön ugye idegen?

Nyugdíjas tanárnak mondta magát, amikor később be­
mutatkozott, s néhány óra hosszat vezette Kaszeliket. Ma­
gyarázta neki a város szépségeit, s közben többször érdek­
lődött, hogy „az elvtársat mi szél hozta ide? ” — „Pihenek7’ 
— motyogta a vallatott.

Délután a túra-tábla mögött Klári másfajta kérdésekkel 
rohanta meg, de ezekre aránylag könnyű volt válaszolni, 
mert már Kölnben gondosan megfogalmazták, hogy mit 
kell mondania: Botond Tivadar a magyar disszidensek egyik 
szervezetének vezetője, tekintélyes ember odakinn is, nagy 
fizetéssel, autóval. Szabad idejében hadtörténelmi munká­
kat ír, ezért van szüksége a „Szavojai Jenő”-re. Befejezi 
és lefordíttatja németre. Nagy sikert vár tőle.

Klári büszkén hallgatta az édesapjáról szóló siker-króni­
kát, de a „Szavojai Jenő’’ nem nagyon érdekelte. Mindig 
visszatért az apa személyére. Nehéz az udvarló helyzete, ha 
mindig az apát kell dicsérnie, s Kaszelik egyre türelmet­
lenebbül várta, mikor irányíthatja Klári figyelmét a saját 
személyére. Végre hirtelen kitört:

— Milyen gyönyörű maga!
Klári elfojtotta a bók fölötti örömét, és tovább faggatta 

hódolóját édesapjáról.
Kaszelik hirtelen átdolgozta délelőtt kiagyalt tervét. Szép 

a lány, sőt kívánatos, nem volna megvetendő zsákmány, 
de ez most nem fontos. Ki tudja, mennyi ideig kell udva­
rolni egy ilyen vidéki fruskának!? Frontot változtatott és 
rátért a neki legfontosabbra:

— Mit gondol, felmegy ma a kedves mama a padlásra? Az 
iratokért?

— Nem tudom — felelte Klári kelletlenül.
— De hiszen megígérte! Hogy megkeresi!...
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— Édesanya... néha... egy kicsit... szeszélyes, ...eb-, 
ben a kérdésben...

— Milyen kérdésben?
— Édesapával kapcsolatosan. Egyszer kedvesen beszél 

róla, másszor haraggal...
— De ha megígérte!... — hüledezett a volt hadnagy. A 

lány bizonytalansága mögött közönyösségre gyanakodott.
— Meg fogja tenni, felmegy a padlásra — szólt Klári, a 

férfi nyugtalanságát látva. — De most arról beszéljen, mi­
lyenek a nyugati nagyvárosok?

Kaszelik megadta magát. Mesélni kezdett a nagyvárosok 
szédítő forgalmáról, a vadonatúj, felhőszínű autók és robo­
gók tízezreiről, jókedvű és jól öltözött utasaikról, a fényes 
boltok csodás kirakatairól, az esti kivilágítás ezeregyéjszakái 
pompájáról, a mozik pazar berendezéséről és egetverő rek­
lámjairól, a ruhák és hajviseletek szellemes sokféleségé­
ről, újszerűségéről és olcsóságáról, az elegancia alkonyati 
áramlásáról, az éjjeli élet merész ötleteiről, a házak és ut­
cák valószínűtlen tisztaságáról, a vadonatúj lakások modern 
és praktikus újításairól, az emberek kedélyességéről és ud­
variasságáról.

— Persze — magyarázta —, mert ott mindenki könnyen 
keres sok pénzt!

Ennyi új és ennyi szép között Klári megint szívesen el­
feledkezett „Szavojai Jenő”-ről, erről a neki oly kínos ügy­
ről, amelyben alá kell vetnie magát édesanyja szeszélyének.

— És nem drága a szórakozás? — kérdezte. — Azt mesé­
l i k . . .

— Tudja Klárika — magyarázta Kaszelik —, odakinn 
annyi az ingyen látványosság... mindez, amit elmondtam... 
hogy az ember pénz nélkül is mindig jól érezheti magát, 
csak ki kell nyitnia a szemét. Természetesen vannak külön­
leges luxushelyek is, de h á t . . .  ki kívánkozik oda? A nagy­
képű milliomosokat a magunkfajta ember csak lenézi —■  
tette hozzá gőgösen.
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A lány tágra nyílt szemmel bámult a semmibe, nyugat 
felé fordulva, arra, ahol valóra vált a hétmérföldes robogó, 
a műanyag terülj-asztalkám, a kiüríthetetlen ládikó, a bű­
vös seprű legendája. Iskolában, társaságban sokszor hallott 
a nyugat egyszerű csodáiról, de kicsit meseszerűnek, hihe­
tetlennek találta őket. Most a hiteles szemtanú egyszerre 
valósággá, testet öltött mesévé változtatta a vágyakozás só­
hajfelhőivel övezett, piros kacsalábon forgó, cukor-csokoládé 
falú kastélyt.

— Istenem, mennyi szépség! Meglátom-e én valaha!
A férfi megértő arcot vágott:
— Valóban szomorú azokra gondolni, akiknek itt kell 

leélniük egész életüket, ebben a sötétségben, elmaradottság­
ban, piszokban, örökös gondban, félelemben...

— És milyen kevés ember kerülhet külszolgálatba, úgy 
mint maga!

— Bizony, kevés — bólintott Kaszelik.
Megszokta, hogy a nyugati világ mindenkit nagyon érde­

kel itthon, de úgy látta, hogy Klári az átlagosnál is jobban 
rajong. Ezzel kell szédíteni! Próbaként felvetette:

— Tudja mit, Klárika? Jöjjön velem!
A lány hátrahőkölt meglepetésében. Mintha a mesekas­

télyból elébe toppant volna a mesebeli királyfi.
— Mit? Hogyan? En?
— Jöjjön velem — mondta most már bátrabban és biz­

tosabban a férfi. — Miért ne jöhetne? Nem olyan nehéz.
— Nem kapok útlevelet! — legyintett Klári. 
A várostól nyugatra emelkedő Kálvária-hegy tetején vol­

tak. A templom falához támaszkodó hatalmas feszülettel 
szemben ültek egy korhadó padon, háttal a lejtőnek. Mata- 
fán, aki a sorshúzás rendelése folytán Klárit lakásuktól 
kezdve idáig nyomon követte, a hegyteteji tisztás szélén 
egy fa mögött lapult. A templom és a pad közelében egyet­
len fát sem hagytak meg; lehetetlen volt közelebb lopa­
kodnia, hogy kihallgathassa a beszélgetést.
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Kaszelik gyorsan kiértékelte meggondolatlan ajánlatá­
nak rendkívüli hatását. Ez a lány minden áron nyugatra 
akar menni. Ha megígéri neki, hogy elviszi, biztosan meg­
szerzi az iratokat. A hegygerinc felé mutatott:

— Nem kell útlevél! Tudja, hogy ez a hegy már az Al­
pok. Innen hatszáz méterre van a határ. Itt átsétálhat 
Ausztriába.

Klári megborzongott.
— Fázik? — kérdezte a férfi, s az ürüggyel élve, meg­

indította a támadást a „másik vonalon'’ is. Átfogta a lány 
vállát.

— Nem fázom. — Klári elhúzódott. — De... nehéz ügy 
ez. Veszedelmes dolog. Én... tulajdonképpen nagyon men­
nék...

— Akinek esze van, fiatalon megy — ravaszkodott Ka­
szelik.

— Nehéz elhatározás. És veszedelmes a szökés...
— Velem? Séta. Könnyű erdei séta!
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-— Hogyan?
— Majd elmondom.
— Mikor?
— Holnap, ha akarja.
— Elmondja?
— átviszem holnap!
Mintha torkon ragadták volna Klárit. Csak nyöszörögni 

tudott:
— Itthagyni édesanyámat?... Mert ő nem mozdul innen.
A volt tiszt már nyeregben érezte magát.
— Ha ő maradni akar, magának joga van egyedül jönni. 

Ha ő nem áldozza fel saját kényelmét a maga boldogsá­
gáért...

Klári bizonytalan szavakkal mentegette anyját, de Ka- 
szelik nem engedett:

— Higgye el, lényegében erről van szó!
Klári elhitte, hogy édesanyja önző. Nem hajlandó bé- 

külni, ezért akar itthon maradni. Pedig neki is jobb lenne 
odakinn. De még védekezett:

— Nehéz döntés...
— De most döntenie kell! Senki sem kívánhatja magá­

tól, hogy itt savanyodjék meg, ebben a... penészes uborka­
lében. Maga! Itt biztos szegénység a sorsa, odakinn várja az 
élet, selyem és bársony, autó és ékszer, siker és szórako­
zás...

Klári lehunyta szemét. Színpadon látta magát, földig 
omló, mélyen kivágott selyemruhában, vállán hermelin be­
lépővel, feltornyozott haján szikrázó diadémmal. Mélyen 
meghajolt, a közönség tapsolta. A kulisszák mögött egy 
frakkos, cilinderes úr várta. Langán Máté.

Kaszelik megragadta a lány karját:
— Higgye el nekem... egész Németországban nincs egy 

nő, aki felvehetné magával a versenyt. Ha a filmhez megy... 
Remek filmarca van, én értek hozzá... Mutassa!

A férfi mohó kézzel profilba igazította a lány arcát, s
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közben szenvedélyesen megsimogatta. Klári észre sem vette, 
mert a jövőbe bámult! Ez volt mindig a legtitkosabb vágya: 
filmen játszani!

— Az egész világ a lábainál fog heverni! — folytatta Ka-* 
szelik egyre őszintébb mámorral. — Világhír, gazdagság!..! 
Egy év múlva Hollywood...

A lány feje előrebukott, két tenyérrel arcához kapott.
— Mi az? Mi baj?
■ — Szép volna elhinni. Nagyon szép. Még álomnak is 

merész!
— Nem álom, valóság!
— Azt sem tudom, van-e hangom, tehetségem?
— Van, van! Első pillanatra látszik...
— És hogyan kezdenék hozzá?
— Vannak kapcsolataim. Rám mindenben számíthat. — 

Megint átfogta a lány vállát, s most nem találkozott ellen­
kezéssel.

— De mit gondol, nem lennék terhére édesapámnak?
— Terhére? — nevetett a férfi. — Ha elhozza neki a 

„Szavojai Jenő”-t, akkor... ujjé! — nagyot csettintett.
— Olyan sok pénzt ér az? — ámult el Klári.
— Nyugaton ragyogóan fizetik az ilyesmit... a . . .  a 

szellemi munkát — magyarázkodott Kaszelik. — Egy könyv 
tiszteletdíja mesebeli összeg! Mindenre telik belőle. Ott nem 
koldusok az írók, mint itt. S ha a könyv révén megismerik 
a Botond nevet, még könnyebb lesz a filmhez bejutni!

— Gondolja, hogy... legalább statisztának...?
Kaszelik kitalálta, mit szeretne hallani Klári. Azt mondta:
— Statisztának? Rögtön sztárnak. Gondoljon Gál Fran­

cira, Bartók Évára! A maga szépsége... minden akadályt 
elsöpör. Nem lehet neki ellenállni.

És Kaszelik sem tudott ellenállni. Magához rántotta a 
lányt és megcsókolta. A száját akarta, de Klári hirtelen 
elfordult, és a csók bal arcát érte. A bársonyos, illatos 
bőr érintésétől a férfi megszédült.
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— No de Klárikám — suttogta — ne legyen gyerekes!...
— De kérem, mit gondol rólam — mondotta Klári, majd­

nem sírva. És amint kimondta ezeket a szégyenlős szava­
kat, mindjárt nagyon gyerekesnek érezte. Gyerekes véde­
kezésnek azzal a félelmetes erővel és szenvedéllyel szem­
ben, amely Ferenc mozdulataiból sugárzott. S erre azt 
mondani: „Mit gondol rólam? ” Régi regényekben beszél­
nek így, szenvelgő hősnők! Kaszelik tulajdonképpen csinos, 
kellemes férfi, Klárinak tetszett is, de most — a testi, 
nagyon is testi közelségben — egyszerre taszítást érzett. Fel- 
rémlett lelki szeme előtt Kaszelik keze, keskeny, hosszú 
keze, világosan kirajzolódott előtte az a vastag, fekete haj­
zat, amely kabátja ujjából kúszik elő és sűrű keresztszá­
lakkal sávozza be a kézfej külső oldalát, aztán a meztelen 
bütykökön túl az ujjak első ízén kis fekete pamacsokban 
folytatódik. Amikor először nézte meg Kaszelik kezét, for­
máját nemesnek, különös díszét pedig férfiasnak találta; 
de most, hogy ez a majomkéz az ő vállát markolta és egyre 
közelebb vonta magához — heves undort érzett. El kellene 
löknie magától ezt az embert, felugrani és itthagyni!... 
Ellökni apja követét? Eltaszítani magától a filmjövő lehe­
tőségét? — jutott eszébe még abban a szempillantásban. 
Ez az utóbbi gondolat erkölcstelen volt és megvetésre 
méltó — Klári is érezte —, de mégsem ugrott fel, mégsem 
menekült, tűrte a vállán a szorítást — apja követének kar­
ját, mentegetőzött önmaga előtt.

— Ne.,. ne bántson — nyöszörögte riadtan, és mélyen 
lehajtotta fejét,

— Gyermek! — hördült fel Kaszelik szenvedélyesen, az­
után jóságos mély hanggal próbálta leplezni érzéki fel- 
indultságát. Úrrá lett szenvedélyén, hátha az riasztja Klárit. 
„Meg kell nyugtatni” — kerekedett felül benne a ravasz 
vadász-tudomány. — Bántani? Én? Magát?... Félreértett 
— suttogta. — Hogy akarhatnám én bántani!?... Én!? 
Csak megcsókoltam, mint.., mint jó barátot, pajtást...
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leendő útitársat... aki nyolc évi halogatás után végre 
elszánta magát. Önzetlen barátja akarok lenni, testvére, 
vezetője... Baráti csók férfi és nő között... már bocsás­
son meg... itt talán szokatlan... itt sok minden szokat­
lan... de odakinn, nyugaton ezt már egészen másként 
fogják fel... sokkal helyesebben, mint itt, ebben az el­
maradt világban... Egy csók ott ennyit jelent, és nem 
mást. Sem többet, sem kevesebbet!... Bántani?! Igazán 
megsértett a puszta feltételezésével! — Fájdalmasan resz- 
kettette a hangját.

„A szőrös kéz Ézsaué, a hang Jákobé” jutott eszébe a 
híres bibliai csalás Klárinak. De hiába volt a figyelmeztető 
belső hang. Örült, mert örülni akart Kaszelik Ferenc ki­
magyarázkodásának. Elhitte minden szavát, mert el akarta 
hinni. És még el is szégyellte magát, hogy lám, milyen 
kicsinyes, tapasztalatlan, tudatlan, éretlen, szóval vidéki 
gyereklány ő még! Hogyan is kellene ő egy ilyen világot- 
járt férfinak, aki nyugaton hermelines, selyemruhás, illatos 
nők közül válogathat kedvére. S most kineveti az elmaradt 
ország lányát, aki szégyellni való módon félreértette. Ha 
ő már nyugati, modern lány volna — flepper vagy hogyan 
is mondják? — akkor könnyedén odahajolna a férfi mellé, 
arcon csókolná, utána könnyedén meglegyintené, és persze 
mondana is valami szellemeset... de mit?

Semmi sem jutott eszébe. Ellenben újra erősen érezte 
az izmos tenyér húzó szorítását a vállán.

— Fáj!... Nagyon megszorította a vállamat — nyöszö­
rögte keservesen, abban a reményben, hogy ezzel a ma­
gyarázattal kiszabadul a nevetségesség buktató kötelei közül.

— Bocsánat — szólt Kaszelik, és eleresztette a lányt. 
— De gondolja meg... — suttogta azután, kissé lecsilla­
podva. — Jöjjön velem. Holnap átviszem, ha akarja Édes­
apjához.

Klárit olyan izgalom fogta el, hogy térde, gyomra, min­
dene reszketett.
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— Itt megy át?
A férfi még halkabbra fogta hangját:
— Elárulom a titkot. Magának. Itt a templom mögött, 

nem messze... a remetelaknál van egy fabódé. Annak a 
falából két deszka kijár... az az ajtaja. Holnap este tízkor 
ott vár egy osztrák csempész...

— Magát? Miért? Hiszen magának útlevele van!?
A férfi készült erre a kérdésre:
— Pestről telefonon értesítettek, hogy visszavonják kölni 

kiküldetésemet. Ügy látszik, nem vagyok már nekik meg­
bízható. De én nem maradok itt. Nem akarok itt börtönben 
elrohadni. Én már nem tudok élni a nyugati formák nél­
kül... És maga is így lesz, ha csak egy napig is látja azt 
az életet. Micsoda lehetőségek vannak ott!

Ameddig Kaszelik csak azt mondta, hogy „jöjjön velem”, 
Klári kedélyeskedésnek vélte a hívást. De ez így egészen 
más! Ez a szökés halálosan komoly lehetőség. És olyan 
kedvező alkalom, amilyen talán soha többé nem adódik! 
Mintha óriási szárnyai nőttek volna Klárinak s nagy csa­
pásokkal emelgetnék félelme mázsáit. Az izgalom felemelte 
a földről, a kétségbeesés visszarántotta. Kiszáradt a torka 
attól a gondolattól, hogy ez az ember, aki most itt ül mel­
lette, holnap már odaát lesz...

— Maga holnap itt átszökik? — kérdezte egész testében 
reszketve.

— Át. Maga előtt nincs titkom. De ne mondja el sen­
kinek. És jöjjön velem.

Klári megint anyjára gondolt, most egészen másképpen. 
Anyja szerint minden férfi folyton hazudik. Neki ez az 
idegen Kaszelik is rögtön megmondja az igazat! Jó lenne 
vele menni. 

— Nos, kis pajtás? — hallotta a sürgető kérdést.
A lány megfordult a padon. Odalenn a félhomályban 

már kigyúltak az első villanylámpák és kedvesen pislá­
koltak, mint égi versenytársaik. A telihold fénye kékesen
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megvillant a város szélén kígyózó Rőt patak szalagtükrén. 
A régi Vár komor tömegéből két négyszögletes zömök 
torony magasodott ki. Őrizték a várost és lakóit, immár 
hétszáz éve. A báj és a zordonság fenséges hangulata meg­
érintette Klári lelkét, szinte magához ölelte.

— Milyen gyönyörű, ugye? — suttogta maga elé. (Vajon 
el tud-e szakadni ettől a képtől? )

— Igen, elég kedves — mosolygott elnézően a férfi. — 
De ha egyszer majd lenéz a kölni dóm csipketornyából, 
vagy megpillantja a Rajnát... sohasem fog többé erre 
a... ne haragudjék... szegényes látványra gondolni.

Klári megint elszégyellte magát. Persze, mit látott ő 
a nagyvilágból? Semmit. Itt mindent a legszebbnek hisz, 
mert másról nem is tud. Szegényes táj, szegényes gondol­
kozás. Ha elmenne Ferenccel...

Holnap este? — suttogta maga elé.
— Szóval jön? — ujjongott fel Kaszelik. (Csak óvatosan, 

ne túlgyorsan, most előhozni, hogy lopja el a „Szavojai 
Jenő”-t. )

Klári tiltakozni akart, de nem talált szavakat. „Holnap 
... holnap... holnap” zakatolt a lelke mélyén. Soha többé 
ilyen alkalom, mint Ferenc és éppen a holnapi este. Szom­
bat, az első táncos összejövetel. Édesanyja nem mehet 
vele a Bálházba, csak érte jön tizenegy után, mert Feri 
bácsiéknál vacsorázik. Mire észreveszik, hogy eltűnt a tánc­
iskolából, már túl lesz a határon... Úton édesapja felé... 
Talán az utolsó alkalom!... Döntő érv volt, de Klári még 
ellenkezni próbált:

— Nem tudom — mondotta meggyőződés nélkül. — 
Én... én egy olyan szerencsétlen, tehetetlen lány vagyok! 
— Majdnem sírt.

A férfi felállt és ünnepélyesen, csak ujjai hegyét fogva, 
kezet csókolt a kislánynak.

Klári dámává avató szertartásnak érezte élete első kéz­
csókját. Ö is felállt.
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Kaszelik észrevette a lány megilletődöttségét.
— Ez is a nyugati életforma — suttogta.
— Menjünk, útközben még beszélgethetünk — szólt 

Klári.
Hallgatva indultak meg. Kláriban ész és érzelem, hűség 

és kíváncsiság, félelem és vágy kavargott, mint bősz, fehér 
hóvihar. A pehelycsomók függönyén át hallotta Kaszelik- 
nek egy-egy szavát:

— Nem fogja megbánni... a nagyvilág... az egész 
nagyvilág, a szabad világ... Édesapja nagyon fog örülni. 
Biztosan számít a jövetelére... „Az én vérem... ” Itthon 
meg irigyelni fogják... És csodálni bátorságáért...

Klári azt hitte, nagy és nehéz elhatározás szikláját kell 
elmozdítania. De agyában nem voltak súlyos gondolatok, 
szenvedélyes és hősi akadályok. Egyszer csak azon vette 
észre magát, hogy megszűnt a belső ellenállása, már szinte 
természetesnek tartja, hogy. elmegy Kaszelikkel édesapjá­
hoz, és elsősorban talán azért, mert ez a szombat este soha 
többé vissza nem térő alkalom...

És Kaszelik harmadik sürgetésére kimondta:
— Igen, elmegyek magával, édesapámhoz. Elvisz?
— Elviszem. Átadom neki ünnepélyesen, esküszöm — 

fogadkozott hatásos hangszínekkel a férfi. Egy pillanatnyi 
belekarolással oldalához szorította a lány könyökét.

Némán haladtak egy ideig.
Mögöttük osont Matafán. Fönn a hegyen úgy megeről­

tette fülét, hogy még most is csak saját ereinek lüktetését 
hallotta, mintha száz söprű dolgozna ütemre... De egy 
szót sem értett a beszélgetésből. Látta, hogy Kaszelik erő­
szakoskodik a lánnyal. Látta, hogy az ellenáll. Örült, hogy 
nem kellett védelmezőként fellépnie. Majd elmond mindent 
a fiúknak, döntsenek a Langánok!

— Tudja mit, Klárika — szólalt meg végre Kaszelik, 
könnyed hangon. — Ha jön, akkor talán felesleges... édes­
anyjával vitázni... esetleg. Egyszerűen maga megkeresi,
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elhozza a kéziratot. Nem? A kedves mama sohasem fog 
rájönni, hogy az már nincs a ládában.

— Csakugyan, milyen egyszerű! — mondotta Klári, kissé 
fáradtan. Legyőzöttnek érezte magát.

Azzal váltak el, hogy másnap este fél tízkor találkoznak 
— útra készen — a jelzőtáblánál. Minél kevesebb csomag!

Kaszelik — a lány reszkető kezét fogva — Napóleonnak 
érezte magát. Nagy haditett volt a mai! Kétszer is „át­
csoportosított”, és a harmadik tervvel végre győzött. Meg­
nyerte mind a két csatát.

Klári mögött becsukódott a kapu.
Matafán Feri a szállodáig kísérte az idegent, azután 

rohant Langánékhoz.

7. É J J E L  A  H A T Á R O N ...

Feri óriási munkában találta a Langán-családot. A két 
fiú, Gizi és a mama buzgón szabdalt, vagdalt, varrt; kes­
keny csíkokat kapkodtak egymás kezéből. A vacsorát Lan- 
gán papa őrizte a konyhában. Székesfehérvárról megérke­
zett a városba a holnap kezdődő tánctanfolyam vezetője, 
nem más, mint Langánné unokatestvére, Kerekes Béla. 
Meglátogatta őket, s búcsúzóban odavetette öccseinek:

— Aztán nehogy így jöjjetek, kihajtott ingben! Tánchoz 
fehér gallér, nyakkendő dukál. Ügy ám!

A két fiú két sárga nyakkendője közül az egyik még 
a nyáron elveszett az erdőben, azóta nem viseltek...

— Csinálok én nektek — ajánlotta fel Langánné —, 
csak nem tudom, milyen most a divat?

Gizi és Máté elmentek a Divatáruházba a divatot tanul­
mányozni. Azalatt Langánné kiborította rongyoszsákjából 
a húsz év során összegyűlt szövet- és selyemmaradékokat. 
A felderítők visszatérése után úgy határoztak, hogy csokor­
nyakkendőt kell készíteni a fiúknak.

103



— Az jó. Nem melegít — jegyezte meg Máté.
A két fiú válogatni kezdett a raktári készletben. Ez is 

szép, az is tetszik... de kitelik-e belőle két egyforma?
Máté egyszerre csak nagyot csapott az asztalra:
— Alapítsunk nyakkendőgyárat. Fogadjunk, a fiúk fe­

lének nem lesz nyakkendője. Bomba üzlet!
— Én is veszek, ha nem kell rögtön kifizetni — jelent­

kezett Matafán. Aztán hunyorgatva, köhécselve akarta az 
ikrek tudtára adni, hogy fontos jelenteni valója van. De 
a nagyüzem láza mindent elborított... Amikor végre Lan- 
gánné kiment, Feri gyorsan így szólt. — Szenzációt hoz­
tam, fiúk!

— Mit? — kérdezte Gizi.
Az ikrek idegesen néztek húgukra, aztán Ferire. Barát­

juk ellágyultan bámulta a lányt.
— Javaslom — mondotta Feri a Gizi nézéséből merített 

bátorsággal —, hogy avassuk be Gizikét is.
— Mibe? — kérdezte Gizi.
János — látva, hogy Feri agyát éppen a szerelem bé­

nítja — akkorát hunyorított, hogy egy fiatal orvos ideg­
görcsnek vélte volna. De már későn.

— A testőrségbe — felelte Matafán Feri.
— Hosszú haj, rövid ész — közölte János megfellebbez­

hetetlenül.
— Gyenge érv — nevetett Gizi. — Nézzétek meg Botönd 

Klárit. Rövid haj, hosszú ész!
Botond Klári nevének említésére a három fiú fuldokolva 

köhögni kezdett. Majdnem lenyelték ádámcsutkájukat. Hon­
nan sejt valamit ez a lány?!

— Miből gondolod — kérdezte óvatosan Máté —, hogy 
mi Klárinak testőrséget állítottunk?

— Mit csináltok? — kérdezte meglepetten Gizi.
— Hogy Klárit őrizzük — mormogta zordul János.
Gizi majdnem felsikoltott meglepetésében. De megőrizte

„beavatottságának” látszatát. Hogy időt nyerjen, amíg ki-
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eszeli a helyes taktikát, megrázta hosszú fürtjeit és így 
szólt:

— Hosszú haj, hosszú ész! Egyet s mást tanulhatnak 
tőlem a teremtés büszke koronái!... — Aztán a lehető 
legnyugodtabb hangon folytatta. — Nos Feri, mit állapí­
tottál meg?

A fiúk elképedve hallgattak. Ez a Gizi talán Máténál 
is különb detektív. Családi tulajdonság — vélte Feri, aki 
elsőnek tért magához:

— Fiúk, én mindjárt mondtam, hogy Gizikét is avas­
suk be!

Feri ugyan csak ma mondta ezt, de Máté érthető okokból, 
János pedig néma megvetéssel tűrte, hogy Feri „érde­
meket szerezzen” Gizinél.

— Add elő a jelentést — intett komoran Máté. Majd 
Gizi felé fordult. — Te meg vigyázz a szádra! Beveszünk, 
mert annyi eszed van, hogy kinevezünk tiszteletbeli fiú­
nak. Szóval nem a hosszú hajért. És nem precedens!

— Kösz apafej — mondotta Gizi, a bizalmi nyilatkozat­
hoz méltó tömörséggel. Két ujjával kedélyesen szalutált.

Matafán ezek után előadta, mit látott a Kálvárián. Ami­
kor Gizi — óvatos kérdéseinek segítségével — végre min­
dent tudott, szót kért:

— Testőrbajtársak! Köszönöm, hogy rövid eszem elle­
nére mindent elfecsegtetek. Most már elárulhatom, sejtel­
mem sem volt semmiről...

— Nézd, hogy felvág... — méltatlankodott Máté.
— Egy szavadat sem hisszük el — fölényeskedett János.
— Nem fontos — nevetett a ravasz Gizi. — Az a fő, 

hogy a komiszul megbántott Klárihoz ilyen rendesek vagy­
tok. önként és önzetlenül elégtételt adtok. Igazán szép 
tőletek. Fogadjátok elismerésemet.

Gizi felállt, jobbról-balról megcsókolta két bátyját. Alig 
bírt magával, olyan boldog volt, hogy a kamaszok jobb 
belátásra tértek.
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Az ikrek Ferire néztek, aki székén fészkelődve istenítő 
szemmel bámulta Gizit. Végre megszólalt:

— Khm... khm... Csak azt akarom mondani... izé... 
én is a testőrség tagja volnék.

— De nem bűnöztél — felelte Gizi.
— Az a bűnöm, hogy nem bűnöztem? — méltatlanko­

dott Feri.
— Mit akarsz? — kérdezte Gizi, és elpirult.
-— Fogadd testvérré — kacsintott Máté a húgára.
— Én addig elfordulok — mondotta János, elnézően.
Gizi Ferihez lépett és arcon csókolta.
Máté nagyot sóhajtott.
— Mama! Mama! — kiáltotta János.
—- Neki azért nem kell elpletykálni — suttogta ijedten 

Gizi.
Langánné belépett.
— Gizit fiúsítottuk — jelentette nagy hangon János.
— És a nyakkendők? — kérdezte a mama
A termelés teljes erővel folytatódott.
... Másnap este már fél nyolckor elhelyezkedett a két 

iker a jó öreg Bálház emeleti előcsarnokában. Nemsokára 
megérkezett az első apacsinges fiú, Ipsics Jóska.

— Kötelező a nyakkendő... — lépett hozzá Kerekes 
tanár.

Ipsics olyan meredten állott, mint egy divatáruház nyi­
tott gallérú kirakati bábuja. Langán János vigyori képpel 
Jóska orra elé sétáltatta kétfelé hegyesedő keskeny nyak­
kendő-dárdáit.

— Klassz — bámulta meg Jóska. — Ilyen kéne nekem is.
— Eladó — szólt János. — Három froncsi, de csak 

neked.
Jóska tréfának vélte. Ellen-mókául leszámolt három fo­

rintot, hogy zavarba hozza Jánost. Langán eltette a pénzt, 
egy mozdulattal kioldotta a kravátlit és befűzte Ipsics 
gallérjába.
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— És te? — hüledezett Jóska.
Máté már ott állt és beigazította az újabb dárdacsokrot 

testvérének gallérjába.
Ipsics egyébként érdekés hírt hozott a szállóból. Kaszelik 

ma délután egyik táskájával elment, majd egy óra múlva 
üres kézzel visszatért. Hol járhatott? mit csinálhatott? — 
törték a fejüket a testőrök.

öt perccel nyolc előtt érkezett Klári. Mögötte surrant 
fel a lépcsőn Feri. Miközben Máté lesegitette Klári kabát­
ját és táskájával együtt beadta a ruhatárba, Matafán jelen­
tette Jánosnak:

— Ki se mozdult hazulról.
— Elegáns Fred?
— Színét se láttam.
Az egész napi figyelés eredménytelen maradt. Most égy 

ideig nem kell vigyázni, hiszen Kaszelik nem jöhet ide; 
elég, ha majd éjfélkor hazakísérik Klárit.

Az ódon bálteremben, ahol száznegyven évvel ezelőtt a 
gyermek Liszt Ferenc hangversenyezett t most megszólalt 
a kissé lehangolt zongora, és,, beharangozót” pufogott a 
nagydob. Ekkor loholt fel a lépcsőn Dotya. A legfelső fokon 
elbotlott, elejtett egy dobozt, és abból szanaszét hullott 
száz darab házi készítményű cigaretta. Kerekes Béla segí­
tett neki felszedni, de a laza töltés miatt a PÁBI alaptőké­
iének tekintélyes része hasznavehetetlénné vált...

A zene elhallgatott. A táncmester két hosszú sorba állí­
totta a lányokat és a fiúkat. Feri Gizivel, Máté Klárival állt 
szembe; régi ismerősök megkeresték egymást, legalább a 
szemükkel. Csak János állt komoran, földre szegezett te­
kintettel. Beiratkozott a tanfolyamra, a „közvéleményt 
nyomásának engedve, de elhatározta: táncolni nem fog! 
Nem akarja ő tapogatni Senkinek a derekát!

Kerekes beszélt a jó modorról, a szerény viselkedésről, 
azután bemutatta az első lépéseket. Néhány próba után 
zenét rendelt.
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— Van párja mindenkinek? — kérdezte. — Mert majom­
szigetet nem tűrök!

Gizi máris Feri vállára tette kezét. Máté — miután el­
fogta Klári pillantását — hirtelen elhatározással meghajolt 
előtte; már mozdultak a többiek is, néhány perc múlva 
párok tömkelege ügyeskedett és ügyetlenkedett a par­
ketten.

— Le... lehet... lehetséges, hogy megbocsátott? — kér­
dezte Máté, néhány lépés után, elfúló hangon, hálás alá­
zattal.

— Maga melyik a kettő közül? — kérdezte Klári meg­
semmisítő szigorral.

— Máté... — hangzott a félénk válasz.
— Melyik a Máté?
— Az el... első... a mozibeli... — dadogta a fiú. — 

Az igazi — tette hozzá, rövid szünet után.
— Miben igazi? — kérdezte Klári, valamivel enyhébben, 

de még mindig egy taláros-parókás bíró zord arcával.
— Az... az igazi... bámulója... és... és aki igazán 

bánja, hogy... belement abba az ostoba tréfába — sóhaj­
totta el Máté, fulladozva, mert valami nagyon szorongatta 
a torkát.

A lány szigora lassan feloldódott a szánalomban.
— Igazi Langán-trükk volt... — suttogta.
— Az utolsó az életben — fogadkozott a fiú. — Soha 

többet! Csak most bocsásson meg!
Jobbról Kalocsay Elvira táncolt el mellettük.
— Mit szól a blúzomhoz? — csicseregte. — Csomagban 

jött. Persze, ilyen csak nyugaton van...
Klári összerezzent. Elviráról csak ő nem tudta, hogy 

örökké ilyesmivel páváskodik, ezért érezte célzásnak ezt 
az elsuhanó mondatot.

De hirtelen felsikoltott, mert hatalmas rúgást érzett a 
bokáján. Berccki Pista tört át mellettük. Parázsvörös haja 
magasan lángolt a tömeg felett, s mint futótűz haladt előre,
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ahogyan — a zenétől teljesen függetlenül — egyre bő­
szebben lépegetett kettőt jobbra, egyet balra, és veszett 
sebességgel tolta maga előtt a szegény kis vékony Sárkány 
Lucit.

— Miért nem szirénázol, ha már tűzoltóautó vagy!? — 
szólt utána Máté.

Klári elnevette magát. „Megtört a jég’’ — gondolta Máté 
és hálásan nézett a vágtató pár után.

Ebben a pillanatban a szólásra kész Mátétól lekérték 
táncosnőjét. Negyedórába telt, amíg újra ott állhatott vele 
szemben, karját derekára fonva. Ez a negyedóra olyan 
gyötrelmes kínt állatott ki vele, hogy megfogadta: csak 
m é g  e g y sze r  beszélhessen Klárival, legyőzi minden félel­
mét, és azonnal rátér a tárgyra...

— Klárika — kezdte most, szinte vadul — fontos beszé­
dem van magával! Menjünk le a kertbe.

A lány úgy érezte, hogy a Máté arcáról sugárzó két­
ségbeesés méltó az ő fájdalmához. El is akart búcsúzni a 
fiútól. Ö az egyetlen, akitől szóval elbúcsúzik, ha óvatos 
szóval is. Reggel óta ezer mindennek mondott istenhozzá- 
dot, gondolatban. Követte a fiút a kongó vaslépcsőn a 
Bálház kertjébe, a hajdani várárok sötét mélyébe.

— Klárika — kezdte ott mindjárt Máté —, amikor meg­
láttam magát... először... ott a moziban... az első pilla­
natban éreztem... talán mondtam is... És rettenetes, hogy 
így megbántottam. Szeretném jóvátenni...

— Késő — szólt a lány, egy pillanatnyi dermesztő csend 
után. — Késő. — Egy sárga hársfalevél siklott le kettőjük 
között a földre. — Én is... azt hittem... akkor, először... 
de most már — lehajtotta fejét — nincs értelme.

Máté úgy érezte, hogy a levél után ő is forogva hull le 
a semmibe.

— Nem, nem lehet késő — suttogta. — Ha még olyan 
súlyosan vétkeztem is... Örökre?... Egy életre?

— Késő, Máté — ingatta fejét a lány, szomorúan.
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Ez a szomorúság adott végső reményt Máténak. Hátha 
Kláriilak is fáj a szakítás?

— Nem lehet késő — ismételgette a fiú. — Maga nem 
lehet... olyan, aki örökre büntet... egyetlen botlásért... 
Meg kell hogy bocsásson.

— Megbocsátottam, Máté. Csak már késő...
— Ne tegye! Kívánjon bármit... Vállalom. Tegyen pró­

bára. Vállalom. Mindent, mindent megteszek magáért!
Klári szíve majd megszakadt a szerencsétlen fiúért. De 

nem volt már mit tenni...
— Mit kívánnék? — mormolta.
— Az életemet, ha akarja! — kiáltott fel Máté.
— Éljen boldogan, Máté — a lány a kezét nyújtotta.
— Nem lehet, hogy maga most elhagyjon — rimánkodott 

a fiú. — Könyörögve kérem, gondolkozzék még, adjon hala­
dékot, holnapig!

— Holnap? — Klári megrázta fejét. — Holnap mi már 
nem találkozhatunk.

— Rettenetes! Ne mondjon ilyet! — Mátéban újra fel­
támadt a rémséges gondolat: Klári szégyenében öngyilkos­
ságra készül. — Hát mit tettem én? Én nem tehetek róla...

— Nem... nem maga... Úgy összejött minden... édes­
anyámmal is... Ezt maga nem érti... El akartam mondani 
magának, éppen akkor, a parkban, a Vasaló téren, amikor 
a testvére jött el...

— Szörnyűség! — kiáltott fel Máté. Szerette volna szét­
loccsantani fejét a hársfa törzsén. — Klárika, nem teheti 
ezt... velem! Én nem élem túl!

— Túl fogja élni. Az ember sokat kibír.
E halk szavakra Máté méregpohárat látott. Romeo és 

Júlia búcsúzkodása lehetett ilyen! És arra emlékeztetett 
Klári síri hangja is:

— Nem gondolok többé rosszat magáról. Maga nemes 
lélek. Aki így belátja hibáját, az igazi férfi!... És mos1 
kérem, ha igazán kedvel, hagyjon el. Isten vele, Máté.
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Máté úgy hallgatta ezeket a mondatokat, mint egy vég­
rendeletet. Térdben megroskadt, de azután kihúzta magát. 
Igazi férfi nem nyavalyog! Keményen kell tartania magát. 
És kétszeres éberséggel fogják őrizni Klárit...

— Viszontlátásra, Klárika — sóhajtotta. — Én nem adom 
fel, hogy... még találkozunk.

Megfordult és merev, meg-megcsukló lábbal elindult a 
lépcső felé. A vasfokok keservesen sírtak lépései alatt.

Klári összetörten nézett a sötétségbe, az eltűnt fiú után. 
Az elszakadás először most fájt igazán. Szeméből lassan 
szivárgott a könny. Még élesen látni vélte a fiú arcvoná­
sait; milyen férfias, milyen jóságos... Szereti őt. örökre 
szeretni fogja. Még ha késő is... Mert most már nem ma­
radhat itt. „Hát te itthagynád Mátédat? ” kérdezte a minap 
édesanyja. De Máté neki nem férje. És ő nem fogja gyű­
lölni, kitart mellette. S gondolatban újra vitázni kezdett 
édesanyjával, reggel óta ki tudja, hányadszor. Azután me­
gint látta magát a színpadi dicsőségben, és a kulisszák 
mögött a frakkos Mátét... Igen, ha sikere lesz, maga után 
hivja Mátét, s ha ő elvégezte az oxfordi egyetemet, fele­
ségül megy hozzá...

A vaslépcső már nem nyikorgott, Klári könnyei tovább 
hullottak.

Kilenc felé járt, mindjárt indulnia kell. Kölnivizes zseb­
kendővel megtörölte szemét, azután felment a terembe.

Ott éppen szünet kezdődött. A zenekar üres pódiuma 
körül nagy csoport verődött össze. „Halljuk a Langánokat! ” 
kiáltozták. A harmadikos fiúk napok óta készülődtek egy 
kis alkalmi kabaréra, fő számként a Langánok népszerű 
„eszperente” produkciójával.

— Halljuk Máté avagy Jánost — kiabálta Monostori 
Péter.

— Halljuk! Halljuk!
— Majd később. Most nincs kedvem mókázni — szabad­

kozott Máté komor arccal. Sírni szeretett volna.
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De Monostorinak beszélhetett.
— Nem várunk egy percig sem — kiáltotta, általános 

helyeslés közben.
— Rossz kedvem van! — szólt Máté és ki akart törni 

a gyűrűből.
— Kacagj bajazzó! — csapott a vállára Péter.
Megfogták karját, vállát, nyakát. Odaugrott a hatalmas

termetű Kvocsik, két tenyere közé kapta a ficánkoló fiú 
derekát, és Máté máris fenn állt a dobogón. Nagy taps 
tört ki.

— Mester, kezdheted!
— Remekelj!
Üjabb tapsvihar után feszült várakozás következett.
Máté látta, nincs kibúvó. Nagy lélegzetet vett, mint a 

tenorista Bajazzo a nagy ária előtt. Mondani kezdte a meg­
tanult szöveget:

— Kedves egybesereglett gyermekemberek! — Felnézett, 
s szeme nyomban megakadt Klári feldúlt arcán. Elszé- 
gyellte magát. Az előbb még esküdözött neki, most meg 
már mókázik. De gépiesen mondta a szöveget. — E helyen 
megjelentek hevesen... — Megakadt, mert Klári szeméből 
megvetést olvasott ki. Hogy magyarázhatná meg neki, hogy 
miért kell itt beszélnie? Majd ha befejezte. Jó alkalom 
lesz arra, hogy ismét beszélhessen vele, a,, soha-többé” 
ellenére. És hátha megnyeri Klári tetszését az eszpe- 
rente?!... — Megjelentetek — folytatta —, e helyen zene 
mellett lejtegessetek, szellemesen csevegjetek, szelet ver­
dessetek. Lejthettek kecsesen, lejthettek hevesen, lejthet­
tek szelesen, tekeregve, lengedezve, peregve meg kerengve, 
de kettesben, elegyedve ellen-nemekkel.

A fiúk és lányok megkülönböztetésének mulatságos ki­
fejezésére néhányan tapsolni kezdtek. Az így támadt szü­
netben Máté kétségbeesetten törte fejét, mit tegyen, ha 
nem sikerül Klári egyre feltűnőbb megvetését eloszlatnia. 
Vakmerő gondolata támadt: „dobja” a betanult szöveget,

112



és rögtönözve Klárihoz intéz észperente beszédet. Ez még 
csodát tehet. És szavait senki más nem fogja megérteni, 
csak ő, egyedül csak Ö! A taps elültével tehát így folytatta:

— E teremben nemek keveredve, ezerszeresén helyesen 
kell cselekednetek. Nem lehettek neveletlenek, szertelenek. 
—-*■  Mereved Klárira nézett, hogy figyelmeztesse a most 
következő szavak jelentőségére. — Mely esetben egy egyed 
elvetemedetten keservbe kergetett egy gyenge nemhez vett 
egyedet, e helyen keressen s leljen szert erre, mellyel meg- 
engesztelje ezen kedves, legkedvesebb gyermeket. Lelke 
esengve verdes. Kegyelmet szeretne. Ne vesse meg. Mert 
ezen egyed keserve egeket verdes, fellegeket renget meg, 
hegyekét tereget el... Legyen kegyelmes kegyed elkese­
redett lelkemnek!

Máté két karját kinyújtotta Klári felé; és kétségbeeset­
ten figyelte a lány arcát. Homlokát verejték lepte el. Mit 
érezhetett Canio bohóc; amikor félesége árulását tudva, 
neki énekelnie kellett a tisztelt közönség mulattatására. 
Most értette már, micsoda emberfeletti feladata lehet a 
bohócnak; Canio bajazzo sorsából most értette, mi a dráma, 
mi a tragikum! És az ő helyzete még tragikusabb, hiszen 
őt félreérti kedvese...! Forogni kezdett vele a terem.

— Zengenem kell, kedvesem, egyetlenem... zene nyel­
ven... kerengve... kettes-rendbe...

Máté kétségbeesetten keresgélte a szavakat, de nem tu­
dott egyetlen értelmes mondatot sem összehozni.

A hallgatóság nagy része így is nevetett, mért az e-han- 
gok kelepelését mindén különösebb értelem nélkül is mu­
latságosnak találta. De akik ismerték a Langánok e-e-Ző 
művészetét, azok csodálkozva figyeltek. Valami baj léhét 
Máté avagy János tudománya körül,..

János elképedt arccal közelebb furakodott; s halkan fél­
szólt fivérének:

— Rosszul vagy?
Máté néhány másodperc óta azt figyelte, kidülledt szem-

8 Kőszegi 113



mel, hogy Klári egyre közelebb ér a kijárathoz. Szinte 
rikoltozva kiáltott utána:

— Szeretettem, ne menj el! Ne menj el, szeretve szere­
tett kedves! E kellemetes helyen...

Harsány nevetés futott végig a hallgatóságon.
— Ne nevessetek! — erőlködött Máté. — Elfelejtve.. 

elejtve... elveszejtve... rettenetes... rettenetes!...
— Mi van veled? — kérdezte halkan János.
Klári — félkézzel a kilincsen — visszafordult. Még egy­

szer látni akarta a kedves, reménytelenül komolytalan fiút, 
aki ezzel az újabb sértéssel talán könnyebbé teszi az elvá­
lást...

Máté lehajtott fejjel, rimánkodva leszólt testvéréhez:
— Ha van benned könyörület, válts fel itt azonnal!
János egy pillanatig értelmetlenül meredt fivérére; fel­

fedezte szemében a halálos rémületet, mire elfogadta le­
nyújtott jobbját, s egyetlen szökkenéssel a dobogón termett. 
Máté meg leugrott s a tömegben az ajtó felé furakodott.

A váltást taps követte. János összeráncolt homlokkal gon­
dolkozott: mit beszéljen? Fivére mostig a szerelemről da­
dogott, ezt ő, a nőgyűlölő, nem folytathatja!

— Szerelem, ejnye, veszedelmes eset — szólalt meg végre, 
átmenetül. — De nekem nevetnem kell ezen. Mert eszes 
ember nem lesz esztelen elmebeteg s nem lesz szerelmes... 
Nemde?

Nagy taps és nevetés támadt.
... E szavaknál Klári becsukta maga mögött az ajtót. A 

cseréből mit sem vett észre. Szédelegve, mégis sietős lépé­
sekkel a ruhatárhoz ment. Felvette kabátját, hóna alá 
csapta a szürke, keresztszíjas aktatáskát, majd kesztyűt 
húzott és ujjai végére akasztotta papírba csomagolt, vékony 
madzaggal áthurkolt parányi motyóját...

Lenn a kapuban megállt egy pillanatra. Mintha tétováz­
nék, merre induljon?

Délután, mialatt nagy lelkierővel leckéjét írta, fel-felné-
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zett varrogató édesanyjára: búcsúzkodott tőle, némán. Kü­
lönös józanságnak, majdnem öreges hűvösségnek vélte 
lelkiállapotát. Szinte bölcsen érezte, hogy ezt a mostani fe­
szültséget, vágyódást csak néhány napig tarthatják teljes 
erővel lelkének ismeretlen, kiismerhetetlen rugói; ha tehát 
a mai este vissza nem térő lehetőségét kihasználatlanul

hagyva meg nem szökik — néhány nap múlva talán nem 
is fog olyan hevesen vágyódni édesapja után, és könnyebb 
lélekkel ittmaradna, egyelőre — persze csak egyelőre — 
lemondva álmairól. Örült, hogy ma kell döntenie. Döntött. 
De később — figyelmetlenül róva a sorokat — megint 
mégis maradni akart. Majd meg azt szerette volna, ha a 
Sors dönt. És végül kifundálta: ha nem találja meg a 
.. Szavojai Jenő"-t, akkor marad. De tudta jól: addig fogja 
keresni, amíg meg nem találja a szürke táskát. És amikor



édesanyja elment vásárolni, Klári rohant fel a padlásra. 
Csak hozzáért, és a nagy láda lakatja a rozsdás pánttal 
együtt leesett. Két kézzel felfelé tolta a nehéz fedelet, 
de alig emelte meg, máris meglátta legfelül azt, amit ke­
resett. Kellett-e ennél biztosabb jel, hogy menjen? Klári 
többé nem vitázott magával. Búcsúlevelét az aktatáska he­
lyére tette, így csak holnap kerül anyja kezébe. Mielőtt 
háromnegyed nyolckor elindult hazulról, egy pillanatra 
megállt szobájában az egyenruhás férfi képe előtt és néma 
ajakkal elrebegte:

— Megyek édesapa, hamarosan nálad leszek...
Most itt a nehéz, vaspántos tölgyfakapu előtt mégis me­

gint magasabb jelre várt, talán apja hívogató képére a 
szemközti falon, vagy másnak á hallhatatlan hangjára?... 
Jobbra fordult és megindult az erdő felé. Nem alkuszik 
tovább önmagával. Az egyetlen, akitől elbúcsúzott, nem 
érti meg, és újra megcsalta őt. Igaz lehetett-e fájdalma oda­
lenn a kertben, amikor néhány perccel később a siker, a 
taps kedvéért már ripacskodni tudott a dobogón?! Nem, 
kár búsulni Mátéért! Máté megbízhatatlan, csapodár... 
Édesanyja szeszélyes... Itt mindenki csak rossz hozzá! 
Odakinn meg várják. Mit sajnálna itten? Ez a város idegen 
neki, mi köze ehhez az utcához, amelyen most kopogós 
lépésekkel végigsiet. Miért szomorkodnék, hogy többé nem 
fogja érezni a Várárok hársfáinak fojtó illatát, hogy nem 
látja többé Szent Flórián sisakos szobrának gyermekded 
mosolyát, nem hallja többé a Sziget tér verebeinek zsina­
tolását... És most utoljára ijedt meg a gyógyszerész ka­
puja előtt az orvul előfenekedő, feketebozontos Korom 
kutyától... Jobbról a nagy sötét tömeg, a Vár hétszáz 
éves tornya... Mi köze neki hozzá? Nem őt őrzi, hanem 
a múltat. Ö pedig a jövő elébe siet.

... A túratábla mögötti szilfák sötétjéből előlépett Ka- 
szelik és kézcsókkal köszöntötte. Ez meglepte Klárit. Ijed­
ten hátrafordult, nem látta-e valaki? Mintha a sarkon egy
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árnyék éppen beleolvadt volna egy másikba... Nem, nem 
mozdult semmi...

Pedig Máté állt ott, kalap nélkül, kiskabátban, hátával 
s két tenyerével a kapuhoz tapadva. Szíve a torkában do­
bogott. Félt? Nem félt, bátorította a kabátja oldalzsebében 
lapuló nikkelezett boxer, amellyel ma délután János fegy­
verezte fel. Nem a félelem, nem is az izgalom, a csalódás 
szorította össze Máté torkát. Hát ilyen lány ez a Klári? 
Éjjel kiszökik az erdő szélére, hogy egy félig idegen, idős 
férfival csókoltassa a kezét?!... Ez kell a lányoknak? Neki 
sohasem jutott volna eszébe, hogy kezet csókoljon.

Az árnyékos kapumélyedésből jól látott mindent. És most 
a reménység lefejtette torkáról a csalódás csontos ujjait. 
Megint elhitte, hogy Klárinak ide k e llett jönnie; persze 
valami kényszer... titok...

— Elhozta? Sikerült? — hallotta Kaszelik hangját.
Klári átadta a táskát.
A férfi mohó kézzel kioldozta, kinyitotta, belesimított.
„Mi lehet ez? Mi ez a titok? ” töprengett a kapu alatt 

Máté. S aztán — attól, amit most látott, hallott — riadt 
kétségbeesésében zsebébe nyúlt és beillesztette négy ujját 
a boxer gyűrűibe.

— Ez az! Nagyszerű! Zseniális — hallotta lelkendezni 
Kaszeliket. S látta, hogy a férfi két térde közé szorítja a 
táskát, magához vonja a lányt és jobbról-balról megcsó­
kolja. — Csak baráti csók. A tiszta örömé! — súgta közben 
Klári fülébe.

És a lány — alig rezzenve — tűrte; nem akart ismét 
nevetségessé válni.

Kaszelik öröme szinte mámoros volt. Mert késő délután 
eszébe ötlött, hogy egész terve összeomolhat saját hibájá­
ból. Hiszen valami nagyon lényegesről teljesen megfeled­
kezett. Micsoda együgyű baklövés! Mi lesz, ha Botond Klári 
nem szerzi meg az iratokat? Akkor este ott áll a határon, 
értékes papírok helyett egy kolonc lánnyal. Mégis el kel-
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lett volna menni Botondnéhoz, hogy elkérje tőle a táskát. 
Hiszen neki ígérte! Este már nem küldheti haza Klárit 
az iratért, és ő sem állíthat be kérésével. Nincs is rá idő. 
Iratok nélkül azonban nem térhet vissza Németországba. 
Kétségbeejtő helyzet! Nincs más megoldás: ha Klári üres 
kézzel jön, visszaküldi, ő megvárja a csempészt, haladékot 
kér tőle...

Kálvária-hegynyi kő esett le szívéről, amikor most Klári 
átadta neki a „Szavojai Jenő”-t. Csoda-e, hogy még mindig 
karjai közt tartja? De most már nemcsak örömében, hanem 
újra feltámadt másféle szenvedéllyel is. Vadul megkívánta 
a mellére szorított, vékony és mégis oly nőies, izgatóan 
remegő teremtést.

Délután, amikor szállodai magányában erotikus regények 
— legfőbb olvasmányai — emlékeiből előbányászott sza­
vakkal idézte fel magának Klári alakját, könnyen csillapít- 
gatta magát: Kölnig hosszú az út, ezer az alkalom. De lo­
bogó vére most nem akart várakozni. Órájára pillantott. 
Negyed múlt, fél előtt felérhetnek a csempész-kalyibába, 
tíz órára jön a vezető...

— Menjünk — szólt tompa hangon.
Egy fa mögül felkapta kisebbik bőröndjét — a nagyob­

bikat már délelőtt felvitte a hegyre. Szabad karjával át­
fogta útitársának derekát, és megindultak a kálvária-stációk 
előtt vezető keskeny gyalogúton.

Klári bizonytalanul botladozott a göröngyös ösvényen. 
Sohasem járt még éjjel sötét hegyi úton, bámulta és tá­
maszul használta katona vezetőjének biztonságát. Nélküle 
kibicsaklott volna gyenge bokája. Érezte, hogy Kaszelik 
szorítása nélkül nem jutna messzire.

Mögöttük — fától fához csúszva — Langán Máté igye­
kezett. Látni Klárit, amint a gyűlölt idegennel összeölel­
kezve halad az erdő mélye felé — poklok poklaként égette 
bensejét. Most már nem talált mentséget a lány tettére. 
Elhozta ennek az alaknak a kizsarolt csomagot — ki tudja,
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miért, mit? biztosan félelemből, kényszerből... De most 
már ö n k én t megy vele, összebújva... Az előbb sikoly, se­
gélykiáltás nélkül tűrte a csókját. Máté — ahányszor el­
csúszott és  megütötte magát — vissza akart fordulni, mert 
átkozódva kimondta magában az ítéletet, hogy Klári nem 
méltó a védelemre. De aztán eszébe jutottak saját botlásai. 
Meg arra is gondolt, mit mondana ő Jánosnak, ha az mint 
ügyeletes testőr visszafordulna a fele úton. Bukdácsolt hát 
tovább, előre.

Az összekarolt pár áthaladt a kálvária-templom előtti 
sima térségen — a bejárat előtt Kaszelik megemelte kalap­
ját — és eltűnt túlnan a fák között. Máté merész lendü­
lettel átsuhant a holdfényes tisztáson. A templom mögött 
magas szikla tornyosodott, annak túlsó oldalán feketésre 
korhadt deszkabódé lapult. Kaszelik az oldalfalán jobbra- 
balra félrebillentett két széles deszkát, így háromszögletű 
fekete nyílás keletkezett. Besegítette Klárit, s egy pilla­
nattal később ő maga is eltűnt benne.

Máté a kunyhótól tíz lépésre, egy kettős tölgyfa-törzs 
mögött megállt. Lehasalt, mert lábai reszkettek a kime­
rültségtől, gyomra háborgott az izgalomtól. Hát idejár Klári 
randevúzni? Éjjel egy erdei kunyhóba? Állát a kettős tölgy 
elágazásának villájába támasztva bámulta az összecsukó­
dott deszkákat. Reszketett. Életét adta volna, hogy ne legyen 
igaz, amit saját szemével látott. A halálba szeretett volna 
menekülni saját gondolatai elől.

Arcán könnyek folytak le. Ha itt most meghalna, haj­
nalban a hazafelé induló Klári belebotlana holttestébe... 
Akkor „késő” már! De mire értette Klári, hogy késő? Erre? 
Nem lehet igaz! Itt valami titok lappang.

Éles sikoltás hasított az éjszakába.
Máté felszökkent és figyelt. Lehetséges, hogy a kunyhó­

ból hallatszik most ez? Dulakodás zaja ez? A fiú előugrott 
rejtekhelyéről, a bódé oldalához tapadt, fülét a deszkához 
szorítva. Belül kopogás, dobogás, elfojtott dühös hangok...
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és most még egy sikoltás, élesebb és borzalmasabb az előb­
binél.

Klári hangja!
Máté — a boxerrel jobb kezén — szétrántotta a két 

deszkát. Amit a holdfénytől megvilágosodó háromszögletű 
kép mutatott neki, attól egy sebzett tigr is dühe feszült meg 
izmaiban.

Beugrott a nyíláson, s mire a deszka összecsapódott mö­
götte és sötétség vette körül, már kétszer is lecsapott a vas­
darabbal a gyűlölt idegen fejére. Olyan bősz erővel, mintha 
egy vasgerendát akarna eltörni. Csont reccsenését hal­
lotta, aztán a merénylő kurta hördülését. Még látta, hogy 
ellenfelének karja feléje kap, de már sötétben csapott 
vadul a balját szorító kézre. Pontosan talált... megint 
reccsenést hallott, hördülést, aztán tompa zuhanást. És 
csend lett.

A szörnyű csend véres-nyúlós iszonyatában előbb saját 
szívének tompa dobolását hallotta meg, aztán a maga lihe- 
gésének szüneteiben egy idegen tüdő szaporább lélegzet­
vétele hallatszott.

— Klárika! Él?
— Elek... — szólt egy reszkető hang. — Ki maga?
A fiú széttolta a két deszkát.
— Máté! — kiáltott fel a lány.
Kiugrottak a szabadba, Máté nekivetette hátát az ismét 

összezárult deszkának. Fülelt. A kunyhó belsejében nem 
mozdult semmi.

— Ocsmány gazember — sziszegte Klári.
— Miért? Miért? — lihegte Máté reszkető idegességgel. 

Nem mert, nem tudott többet kérdezni.
— Elmondom... de most... meneküljünk.
— Az ott... odabenn?
Hallgatóztak,
— Elájult? — kérdezte Klári, borzadva.
— Nem tudom.
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Percek múltak el vagy negyedórák? A hűvös esti leve­
gőben végre egy kissé magukhoz tértek.

— Miért? Miért? — kérdezte ismét Máté, ebbe az egy 
szóba sűrítve minden kétségét, fájdalmát, csalódását, iz­
galmát.

— Azt ígérte, hogy átvisz... — A lány fejével intett 
az erdő mélye felé. — A határon... Édesapámhoz.

— De miért?
Klári a fiú mellére borult, sírva felelte:
— Én olyan boldogtalan vagyok... Nem tudtam... nem 

akartam... vele... Máté! Jöjjön velem! — Kétségbeeset­
ten ingatta fejét; hogyan magyarázhatna meg mindent egy­
szerre... Azt is, hogy el akarta hagyni őt! — Jöjjön!

A fiú úgy nézett a megmentett lányra, mint őrültre.
— Miért? Miért? — kérdezte újra. Mintha csak ez az 

egyetlen szó maradt volna meg agyában.
— Jöjjön velem... Odakinn... meglátja... minden jó 

lesz.
— Miért? Miért? — Máté nem bírt gondolkozni. Miért 

akart elmenni ez a lány? Hát ezért mondta, hogy „késő”? 
De most már nem késő. Magához szorította. — Itt marad. 
Velem.

— Itt nem maradhatunk. Menekülni kell!
Máté hirtelen a kunyhó felé fordult.
— Ettől fél?
— Ránk törhet...
— Nem hiszem...
Klári szeme a fiú jobb kezére tévedt. A boxerhez véres 

najcsomók tapadtak.
Felsikoltott és eltakarta szemét.
— Vagy... vagy... — nyöszörögte, kezét szája elé kap­

va, szemében állati félelemmel... — meg... meghalt?
— Megöltem — mondta ki Máté, jobbjára meredve, és 

csak azután eszmélt rá, mit mondott, mit tett. — Jaj! — 
szédült, nekidőlt a kalyibának.
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Klárit rosszullét környékezte. Elfordult, öklendezett.
Máté a hirtelen támadt pánikban le akarta rázni ujjairól 

a fegyvert; másik kezét nem akarta beszennyezni...
-— Gyilkos vagyok — suttogta maga elé és tébolyultan 

rázta jobb kezét, hogy megszabaduljon a boxertől, de hiába, 
a vasgyűrűk fojtogatták ujjait.

-— Mi lesz velünk! Magával? Meneküljünk! — nyöszö­
rögte Klári, egész testében reszketve.

— Menekülni? Miért?
— Menekülnie kell!
— Miért?
■ — Azonnal! Átszökünk Ausztriába. Ott biztonságban le­

szünk.
— De miért?
— Nem engedhetem, hogy miattam baja legyen... El­

fogják.
— Magát védtem! Ez jogos...
— De... hátha... Vagy megbosszulják... ennek a ba­

rátai!... Meneküljünk, Máté, meneküljünk!
A fiú nekidőlt a kalyibának, lábai nem bírták tartani. 

Az ájulás szélén volt, szeme elfehéredett, szája kinyílt...
Klárinak egyszerre titáni erőt adott a félelem, s hogy 

látta szeretettje tehetetlenségét. Megrázta a bal kezét:
— Máté! Azonnal velem jön! — kiáltotta erélyesen.
— Hová? — motyogta a fiú.
— Velem jön... ha... ha... igazán szeret...
A szó villanyáramként érte a fiút. Forróság öntötte el, 

már nem didergett. Ökölbe szorította két kezét, mintha ettől 
várná, hogy összeroppant gyermekből azonnal erős és tettre 
kész férfivá váljék.

— Sze... re... tem — mondta ki. Mély lélegzetet vett, 
erőre kapott a bűvös szótól. Lehunyta szemét. Abban a 
pillanatban a szeretet fénye eloszlott képzelete elől, és fél­
homályban látni vélte gyűlölt ellenfelének holttestét.

Ereje megint hirtelen elfogyott. Nekiesett a házikónak,
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lassan lecsúszott a földre. Klári fölébe hajolt. Lelket kell 
öntenie az összetört fiúba, másképp mind a ketten elvesz­
tek! Izzó hangon suttogta:

— Máté! Ma este azt mondta, mindent megtenne értem. 
Fia állja a szavát, velem jön!

Máté egy gyökérbe akasztva a boxert, végre kihúzta 
belőle ujjait. Megtörölte véres kezét a harmatos fűben. 
Ettől megint jobban érezte magát.

Klári megsimogatta a haját. Hogy adhatná át neki a 
lelkét, az akaratát?

— A szavát adta Máté. Megtartja?
— Megígértem... megtartom — sóhajtotta Máté. Feje 

előrebukott. Halálos kimerültségében oldalt dőlt volna, ha 
Klári el nem kapja.

— Jön?
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— Megyek.
— Akkor szedje össze magát. Legyen férfi!
Klári most nem gondolt sem apjára, sem a színpadra. 

Megmentőjét akarta megmenteni. Feltámogatta Mátét, az­
tán órájára pillantott. Öt perc múlva tíz.

— így nem jöhet — mondotta. — Nyissa ki a deszkákat!
Máté gépiesen engedelmeskedett.
Klári — borzadását legyőzve — belépett a kalyibába. 

Felkapta a földről Kaszelik felöltőjét, a fiú vállára terí­
tette, leporolta, lesimította.

— Vezetőnk minden percben itt lehet — suttogta. — 
Ne felejtse el, hogy most maga lesz Kaszelik.

Behúzódtak az árnyékba.
Lépések roppantak, nagyon halkan. Egy percnyi feszült 

várakozás után óvatosan kilépett a tisztásra egy zöldkala­
pos, rövid lódengalléros, erdészféle ember.

Klári lassan előre tolta Mátét.
A gallyak rezgésére az erdész láthatatlanná vált. De a 

bokrok közül suttogva megkérdezte valaki:
— Herr Kaszelik?
— Ja... wohl... — felelte Máté.

8 .  R E N D Ő R S É G I Ü G Y

Botondné néhány perccel tizenegy után érkezett a Bál­
házba. Előbb csak sietősen, később egyre nyugtalanabbul 
kereste mindenfelé Klárit; lement a kertbe is, mert valaki 
arra látta Mátéval. De a lány nem került elő, s Botondné 
az éjféli záróra után az idegességtől már reszketve sietett 
haza, abban reménykedve, hogy otthon találja lányát, mert 
talán rosszul érezte magát és otthagyta a tánciskolát. De 
a kis udvari lakás vigasztalanul üres volt.

Az anya nyugtalansága kétségbeeséssé fokozódott, kezét 
tördelve járkált fel s alá az előszobában. Mindenféle rémes
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szerencsétlenség jutott eszébe, de ahogy teltek a negyed­
órák, egyre kevesebb valószínűsége maradt a balesetnek, 
hiszen ennyi idő múltán már hírt kellett volna kapnia,..
És ekkor félelmeinek forgószelét egy jeges vihar sodorta 
el. Kaszelik! Hátha Kaszelik áll az eltűnés hátterében? 
Klári beleszeretett és elment vele... de hová? És Kasze­
lik? Nem viheti magával Németországba?! Vagy csak bosz- 
szút akar állni, amiért ő barátságtalanul fogadta és kiok­
tatta? Ez őrá vallana!... De olyan értelmetlennek látszott 
minden!...

Végül fél háromkor hirtelen elhatározással a rendőrségre 
sietett és bejelentette lánya eltűnését. Az ügyeletes éppen 
csak felvette az adatokat, és kérte a panaszost, hogy reggel 
kilenckor fáradjon be az illetékes előadóhoz.

Klári anyja az átvirrasztott éjszaka után öt perccel kilenc 
előtt belépett Kalotai rendőrfőhadnagy szobájába. A rend­
őrtiszttel szemben egy másik asszony ült: egyszerűen öltö­
zött, alacsony munkásasszony, akinek sárga arca és kisírt 
szeme rögtön felkeltette Botondné részvétét. Pedig még 
nem tudta, hogy sorstársa. De a főhadnagy — kedves, 
huncut mosolyú, tatárképű fiatalember — nyomban össze-  
ismertette őket. A két asszony már hallotta egymás nevét, 
de a kedveskedő köszöntés lehervadt ajkukról, amikor 
Kalotai így folytatta:

— Beszélgessünk hármasban a dologról. Az a különös 
eset állt elő ugyanis, hogy az éjjel a Bálházból eltűnt egy 
fiú meg egy lány... a maguk gyerekei. így együtt talán 
előbb kisütünk valamit.

A rendőrtiszt sokat remélt ettől a hármas kihallgatástól. 
Meg úgy vélte, nem árt, ha a „szöktetés” ügyében az érde­
kelt szülők először az ő jelenlétében találkoznak. Nem érte 
meglepetésként, hogy a két asszony tekintete egyszerre 
elborult.

— Csak nem? — kiáltotta Botondné, s ujjait szája elé 
kapta. — Azt hiszi, hogy együtt?..,
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— Azt én — bólintott Kalotai.
— Nem lehet! — Botondné nem bírta elképzelni, hogy 

lánya egy diákkal elszökjék. — És maga? — fordult Máté 
anyjához. — Elhiszi?

— Nem szörnyeteg az én fiam — felelte Langánné, kissé 
sértődötten. Mert az volt az érzése, hogy Klári anyja lené­
zésből tiltakozik az ő fia ellen. De aztán eszébe jutott va­
lami. — Én sem hiszem. Hiszen haragba voltak...

— Haragba? Erről nem tudok — ámult el Botondné.
— Lehet, hogy azóta kibékültek — szólt közbe a rendőr­

tiszt. — Fiataloknál az ilyesmi gyorsan megtörténik.
— Az én lányom nem olyan... könnyen bocsátó — el­

lenkezett tovább Botondné.
— Volt oka a lányának — szakította félbe Kalotai —, 

hogy egyedül csak úgy... elmenjen?
Botondné nem tudta, mi lenne rosszabb a kettő közül.
— Egyedül?... — kérdezte önmagától. — Miért hagyott 

volna el? Nem, semmi oka... Jól megvoltunk egymással... 
Amíg az a nyomorult Kaszelik nem került elő...

— Ki az a Kaszelik? — kérdezte a rendőr.
— Régi ismerős... évek óta nem láttam... most előjött 

valami üzenettel... vagy inkább csak ürüggyel... persze. 
Én nem állhattam, és kurtán elbántam vele... de Klári­
kámnak ez nem tetszett... szemrehányást tett nekem, én 
meg jól összeszidtam, amikor az az ember elment. De ezért 
nem hagyhatott el! Hacsak... hacsak... már gondoltam 
rá, de az lehetetlen, hiszen vissza sem jött . . .

Botondné szinte értelmetlenné marcangolta szavait, 
gondolatait. Majd némán tördelte ujjait, s végül kitört:

— . . .  Ha csak nem az a gazember csalta el! . . .  Igen, 
igen. . .  Kaszelikre gyanakszom. Kaszelikre. Rajtam akar 
bosszút állni! — Sírni kezdett.

A rendőrtiszt felhúzott szemöldökkel kérdőn nézett a 
másik asszonyra. Neki még most is valószínűbbnek látszott, 
hogy a két gyerek együtt ment el a tánciskolából.
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Langánné halkan szólt:  
— Kérem, ez a Kaszelik... talán csakugyan veszedelmes 

ember lehet!
— Honnan veszi? — kapta fel arcát zsebkendőjéből Bo- 

tondné.
— Mit tud? — kérdezte Kalotai.
— A fiaim féltették tőle Klárikát. És felváltva... titok­

ban kísérgették, őrizték... mint testőrök... — Langánné 
elmondott mindent, amit Gizi lányától ma reggel megtudott.

Botondné hitetlenkedve ingatta fejét. Haragudtak rá, 
őrizték — mit fecseg ez az asszony összevissza?

— Akkor hát megkeressük Kaszeliket — jelentette ki 
a főhadnagy.

Botondné felsóhajtott.
Langánnéval egyszerre indult el, kifelé az épületből. Nem 

mert oldalt nézni, mint akinek két lángtenger között bo­
rotvaélen kell egyensúlyoznia. Mit higgyen? Hogy Kaszelik 
tarthatná a hatalmában lányát, ez olyan fájdalommal tépte 
bensejét, hogy még a tűzbe ugrani is menekülésnek lát­
szott. De a másik oldalon ennek az asszonynak a fia!... 
Nem mert ránézni. Eszébe jutott, hogy amikor Gálszéchy 
alezredes hetedik gimnázista fia megszöktette egy tanító­
nak a lányát, hogyan, milyen hangon és szavakkal beszél­
tek a tiszti társaságban a lányról és szüleiről. Milyen ocs- 
mányul ünnepelték az alezredest és feleségét, mint a „snáj- 
dig” kölyök szüleit . . .  El sem tudta képzelni, hogy a mel­
lette lépkedő asszony, anya másként érezhet, mint azok.. 
Hiszen mit jelent egy fiú életében egy effajta kis kaland? 
De egy lány!. . .

Pedig Langánné szívétől távol állt az a gőg, amely annak 
idején Gálszéchyékben tombolt. Langánné őszintén sajnálta 
szenvedő asszonytársát. Neki is volt lánya. De még egyre 
csak arra gondolt, hogy az ő fia mint szöktető talán ke­
vésbé kellemetes egy úriasszonynak, mint az a Kaszelik., 
Majd arra gondolt, egyre növekvő rémülettel, hogy ha Klári
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Kaszelikkel ment el, és Máté meg akarta védeni... akkor 
ki tudja, valahol sebesülten, félholtan hever az árokban... 
ez a lány meg talán messze jár Kaszelikkel, vagy talán 
éppen csókolóznak. Hát Botondné nem érzi, hogy ebben a 
szerencsétlenségben mindkettőjüknek az lenne jobb, ha 
gyerekeik valahol együtt bújnának? Ne féltse Klárikáját 
az ő Mátéjától, mert az tisztességes fiú... Szerette volna 
ezt elmagyarázni, de valahogyan félt ettől az asszonytól...

Némán köszöntek el egymástól.
Kalotai főhadnagy átment a nyilvántartóba, hogy utána 

nézzen ennek a Kaszeliknek. Közben beugrott a nyomozó 
csoporthoz, mert izgatott sürgés-forgást látott. Elmondták 
neki, hogy a kálvária-hegyi remetelak fáskamrájában ke­
véssel ezelőtt egy betört fejű, eszméletlen férfit találtak. 
Kórházba vitték, csomagjait pedig behozták a rendőrségre. 
Elsőnek egy papírborításos pakkot bontottak szét. Női háló­
ing, egy pár harisnya, szappan, fogkefe volt benne... más 
semmi. Kalotai a többiekkel együtt a műselyem hálóing 
fölé hajolt. „Monogramm, B. K. ” — mondta valaki. Kalo­
tai elgondolkozva ismételgette:

— Bé-ká... bé-ká... Érdekes! Botond Klári.
— Honnan veszed ezt a nevet? — csapott le rá izga­

tottan a nyomozás vezetője.
— Most tettek panaszt, eltűnése ügyében. De két betű 

még nem jelent semmit. Csak véletlen. — Elgondolkozott. 
— Csak akkor lehetne köze az ügyhöz, ha a leütött férfit 
Kaszelik Ferencnek hívnák.

Tűnődve bámultak a mindig ugratós kedvű Kalotaira. 
Tréfál?

De mintegy végszóra érkezett meg a kórházból egy rend­
őr, a sérült ember irataival.

— Kaszelik Ferenc a neve — állapították meg, elképedve.
Kalotai most már elmondta, mit tud. Szinte bizonyosnak

látszott, hogy a két ügy összefügg. Közben kinyitották az 
aktatáskát, és nagy érdeklődéssel teregették szét a „Szavo-
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jai Jenő” feliratú iratcsomó lapjait. Egy titokzatos elneve 
zésekkel megjelölt repülőtér — részben föld alatti — léte­
sítményeinek pontos tervrajzait és műszaki leírását ismer­
ték fel belőlük. S a mellékelt általános térképből kiderí­
tették, hogy a titkos jelek a szirtaljai légi támaszpont meg­
jelöléseit leplezik. Ezt a repülőteret még a háború folya­
mán építették s most a néphadsereg kötelékei használják...

Kaszelik kém volt, ez világossá vált mindenki előtt, ha 
a szót még nem is mondta ki senki. Közben megtalálták 
a kunyhó közelében az eldobott boxert. Kalotainak eszébe 
jutott a „testőrség”. Kimentek a gimnáziumba. Langán 
János felismerte Máté fegyverét. Délután a pesti rendőrség 
telefonon közölte, hogy Kaszelik Teximpex-igazolványa 
hamisítvány, ilyen nevű dolgozó sohasem szerepelt ennél 
a vállalatnál. A határőrség lábnyomokból megállapította, 
hogy az éjjel a remetelak felől néhány ember átment a 
határon, közöttük egy nő is. Kaszelik nem volt kihallgat­
ható. Agyzúzódást és agyrázkódást szenvedett, állapotát 
életveszélyesnek mondták.

Késő éjjel értekezletet tartottak a nyomozók, a kémelhá­
rító és a határőrség megbízottai.

— Ha bízhatunk a logikában — fejtegette a nyomozás 
vezetője —, akkor Kaszeliket a kislány testőre, Langán 
Máté ütötte le, a jelek szerint féltékenységből. S aztán a 
következményektől félve a lánnyal együtt elbújtak valahol 
az erdőben. Lehet, hogy, a sötétben áttévedtek a határon. 
Néhány nap múlva akkor is itthon lesznek.

Az értekezlet fontos határozatot hozott: a kémkedési ügy 
felderítése érdekében Kaszelik esetét egyelőre szigorúan 
titokban tartják. Kaszeliket rabkórházba viszik.

Másnap — utasítása szerint — Kalotai közölte a két 
anyával, hogy egy lányt és egy fiút láttak a határ menti 
erdőben. Majdnem biztosra vehető, hogy az ő gyerekeiket. 
Türelem, a fiatalok hamarosan előkerülnek, ha elunják a 
bolyongást meg a hideget. . ,
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— Hacsak át nem szöktek a határon — sikoltott fel 
Botondné.

— Ettől tart? — hökkent meg a főhadnagy. — Miért?
— A lányom sokszor oly nagyon vágyódott apja után. 

aki odakinn é l . . .  És ez a Kaszelik...
— Kaszelik visszatért Pestre — jelentette ki határozot­

tan, a megbeszélés szerint, a rendőrtiszt. — Nem vitás, 
hogy lánya a Langán-fiúval van együtt.

Botondné nekidőlt a falnak és felzokogott. Tört szavak­
kal mormolta:

— Mindig azt hittem, végül majd elfelejti apját, és az 
enyém marad... és íme, engem hagyott e l . . .  — Keserves 
szemrehányást tett magának, hogy miért is szidta Klári 
előtt apját, minek is nevezte lézengő ritternek?... — Én 
vagyok a hibás, én vagyok a hibás — ismételgette.

Kalotai igyekezett megnyugtatni. — Türelem. Hamaro­
san visszatérnek a fiatalok. Nem kell kétségbeesni.

Botondné teljesen összeomlott. Langánné támogatta a 
kapuig, pedig maga is majd összeroskadt a szörnyű gyanú­
tól, hogy a fia — disszidált! A kapuban hirtelen elhagyta 
türelme, a felegyenesedő Botondnét két karjánál fogva 
megrázta, és valósággal rárivallt:

— Mondja, igazán azt hiszi, hogy Klári disszidált?
— Igen... a z t . . .  — sóhajtotta Botondné.
— S az én fiam kellett neki hozzá? — Tegnap még 

örvendetesnek vélte, hogy a fiatalok együtt vannak. Mos1 
a legnagyobb szerencsétlenségnek érezte.

Botondné hallgatott.
— Testőrnek, rabszolgának, cselédnek, vagy minek kell 

az én fiam? — folytatta Langánné még indulatosabban.
Botondné azt hitte, az általános nyugati viszonyoktól félti 

Mátét az anyja. Igyekezett megnyugtatni:
— Nem hiszek én olyan... rabszolgaságban. Meg aztár 

ott van nekik a férjem. Szerencse a szerencsétlenségben.
— Szerencse? — kiabált Langánné. — Szerencse ma-
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guknak. Az egyik szülő itt él, a másik ott, a gyereknek 
mindegy, hogy hol él, itt is van hazája, ott is van. De az 
én gyerekemet, a mi gyerekeinket hagyják ki ebből az úri 
játékból.

Klári anyja keserűen nézett asszonytársára. Most látta 
csak, mennyire félreérti őt.

— Ne higgye, hogy én örülök neki — próbált magya­
rázkodni. — Én is elmehettem volna, mégis itt maradok. 
De ha ők már átmentek, akkor odaát... a fia vigyáz a 
lányomra... Klári meg majd segít neki elhelyezkedni.. 
az apja révén.
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— Nem kell! — kiáltotta vadul Langánné. — Ne segít­
senek neki. De nem is fognak segíteni. Ismerem én az 
ilyeneket. Kihasználják a szegény ember fiát, aztán ott­
hagyják. Nyomorban, éhségben...

— Irigylem magát — szólt élesen, sértődötten Botondné. 
— Mert ha éhezni fog a fia, gyorsan hazajön majd. De 
láthatom-e én még valaha a kislányomat?

— Nem jön haza. ha éhezik, sem. Mennél többet szen­
ved, annál dacosabban marad. Pedig szenvedni fog, nem 
bírja az idegen világot. Az én fiamnak nem lehet két 
hazája... Csak maguk hiresztelték rólunk azelőtt, hogy 
munkásnépnek nincs hazája... Aztán kik szaladtak el a 
hazájukból? Mi?

Botondné csüggedten hallgatott. Méltatlannak érezte £ 
szidalmakat, bár nem tagadhatta: sok igazság volt a sze­
gény anya panaszában. De tehet róla ő? Nem tehet. Egyedül, 
védtelenül tudta magát. Számkivetettnek érezte magát: 
mert nem tartozik sem ide, sem oda. Bele kellene karolni 
most ebbe a kicsiny, de erős nőbe, és azt mondani neki: 
„Nézd drágám, igazad van, így jár az, aki elárulja osztá­
lyát... így jártam én, a gyerekemben büntet a sors. Saj­
nálom, hogy a te fiad áldozatul esett ennek a büntetésnek. 
Reméljük, javára szolgál. De nekem bocsáss meg, engem 
fogadj magadhoz... fogadjatok magatokhoz... mert olyan 
rettenetesen egyedül maradtam. És ne engedd, hogy most 
hazamenjek, mert otthon csak sírni tudok... ”

Langánné titkon sajnálta már sápadtan hallgató osztályos 
társát. De még egyszer megkeményítette a szivét, és ki­
mondta:

— Az urak beh sokszor elszaladnak, a nép mindig helyén 
marad. Ez az igazság. Egy versben van megírva... nem 
tudom, melyikben. Máté fiam olvasta fel egyszer. Máté 
fiam. Aki most elment. Nem, nem lehet igaz! — Elcsuklott 
a hangja. — Isten megáldja! — szólt váratlan sajnálkozás­
sal, megérintette Botondné karját és elrohant tőle.
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Klári -anyja egy percig úgy állt s lengett ott, mint akit 
szakadék szélén megtaszítottak. Végre egyensúlyt fogott, 
megindult. Nagy kerülővel bandukolt haza. Félt az otthoni 
egyedülléttől...

Langánné majdnem szaladt, a sietésbe adta bele maradék 
mérgét. És amikor otthon a konyhaasztalt körülálló öt 
székre tekintett — ott szoktak vacsoráim —, dühös lendü­
lettel felkapta az egyik széket, átrántotta a tűzhely mögé, 
aztán könnyes szemmel, szelíden letette a vizespad mellé.

Kinyílt a szobaajtó. János somfordáit elő.
— Mama — kezdte komor arccal —, tud maga hallgatni?
— Mit akarsz? — kérdezte ingerülten az anya.
— Én... én megígértem... izé, nekik, hogy még magá­

nak se szólok... Tegnap óta hallgatok, de nem bírom 
tovább.

— Mátéról?
— Róla. Kihallgatott a rendőrség. Egy boxert mutattak, 

a hegyen találták. Mátéé volt. Én adtam neki.
— Jaj! Mi történt vele? Beszélj!
— Nem mondták. Nem tudom. A boxer véres volt. Észre­

vettem, de nem árultam el magam.
—- Szent isten! Mi történt Mátéval?
— Semmi baj. Biztos, hogy semmi baj. „Ezzel testőrkö­

dött a maga fivére? ” mutatta a hekus a boxert. „Ezzel”, 
feleltem. Erre megtapogatta a bicepszemet. „Annak is ilyen 
kő a muszklija? ” kérdezte. „Ilyen ám” mondtam én. „És 
maga is olyan rámenős legény, mint ő? ” faggatott tovább. 
„Ojjé! ” csak ennyit válaszoltam. „No, akkor büszkék lehet­
nek a kedves szüleik”, szólt, vállon veregetett, barátságo­
san mosolyogva megszorította a kezemet, és otthagyott.

— Mit jelent ez?
— Nem tudom. mama. Csak érzem, hogy Máté valami 

csuda rendes dolgot csinálhatott, mert nagyon becsülik érte. 
Talán nagy szolgálatot tett... a hazának. Csak egyelőre 
nem árulják el nekünk, hogy mit.

133



—- Miért nem?
— Fene tudja. „A nyomozás érdekében”, így szokott állni 

az újságban.
— Ha most becsülik is Mátét -— szólt rövid szünet után, 

egyre komorabban Langánné —, hamarosan odalesz a 
becsületünk!

— Miért?
— Mert... mert Máté... attól tartok... kilógott. Ki. 

Klárival.
— Kilógott? — kiáltott fel János. — A nemjóját! — Fel­

emelte ökölbe szorított kezét, aztán leejtette, és maga is 
leroskadt egy székre. — Tudtam én mindjárt, hogy baj lesz 
belőle.

— Miből?
— A nőből — mondta János, hosszan elnyújtva, meg­

vetően.
Gizi ennél a szónál lépett be a konyhába, észrevétlenül. 

Rögtön szólni akart, a nők védelmében, de anyja meg­
előzte:

— Nem az a baj, hogy nő... — Máskor nevetett volna 
János fia konok nőgyűlölésén, de most a keserűség úgy 
duzzadt a bensejében, mint fazékban fövő kása. Már a 
fedelet emelgette. — Nem az a baj, fiam, hogy nő, hanem 
hogy efféle... Vannak rendes nők, fiam, akik csak javí­
tanak a férfiemberen, nevelik meg nemesitik... De sze­
rencsétlen Máté nem ilyennel találkozott, hanem ebbe a 
Botond Kláriba kellett botlania... az alezredes úr lányá­
ba... Aki a két udvarlója közül kiválaszt egyet és ellóg 
vele. Hová? Mindegy; neki ott a hazája, ahol jól megy. 
Hát csak menjen isten hírével az ilyen... de minek neki 
az én Máté fiam?... Persze, a kis hölgynek ez csak utazás, 
kaland, ahhoz kisérő is dukál... Mit törődik vele, hogy 
nekünk a becsületünk megy rá!

— A becsületünk megy rá? — mormolta János. — Hiszen 
a rendőrök azt mondták, hogy szüleink büszkék lehetnek...
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— Akkor még nem tudták — legyintett szomorúan Lan- 
gánné. — De most már hogyan nézzek én az ember ek 
szemébe? Erre neveltem egy fiút? Nem tudja az én fiam, 
hogy míg az anyja csak cseléd lehetett itt azelőtt, most ő 
egyetemre mehetne, övé lehetne az ország... ha nem sza­
ladna el a munka elől...

— Máté nem szaladt a munka elől — védte fivérét János. 
— Mérnök akar...

— És ezt elfelejti egy lányért. Egy ilyen lányért elfelejti, 
hogy mi a becsület. Egy proletár becsülete. Egy ilyen 
lányért, egy ilyen finom kisasszonyért, aki... aki... Ugyan 
mivel is vehette rá?!

Nem folytatta a keserű beszédet. Leroskadt az asztal 
mellé, karjára ejtette fejét és zokogni kezdett.

Gizi mellette termett. Előbb megsimogatta haját, aztán 
lehajolt, arcát arcához szorította. Könnyeik összefolytak.

Várt még Gizi. Megvárta, amíg a fiát sirató anya kese­
rűségének forró, mindent megölő lávája dermedni kezd.

— Mama — mondta végül halkan —, ne vádoljon vala­
kit, amíg nem tudunk biztosat.

Langánné felütötte a fejét.
— Vele ment el. Az már biztos...
— Nem rossz lány Botond Klári. Ismerem. És szeretem. 

Boldogtalan, szerencsétlen lány...
— Szerencsétlen? — csodálkozott a mama.
— Az. Apa nélkül, apa után vágyakozva nőtt fel. És 

anyjától mást sem hallott, csak apja szidalmazását...
— Ha megérdemelte...
— Akkor is az apja. Fájt neki. Ki tudja, mi érte, hogy 

így nekiszaladt a világnak.
— Az ám — eszmélkedett Langánné. — Anyja váltig 

mondta a rendőrségen, hogy az ő hibája... Tán ez az?
— Szegény Klári, én úgy sajnálom most is — folytatta 

Gizi, anyja kezét simogatva. — Szegény gyerek csak fél­
szemmel tudott nevetni, a másik szeme mindig könnyezett.
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— Még majd mesebeli királylánynak mondod — doho­
gott János.

— Olyan is — bólintott Gizi. — És nagy boldogtalansá­
gában mit kellett kiállnia tisztelt bátyáimtól is — fordult 
szemrehányóan János felé.

— De vigyáztunk rá! — horkant fel az.
— Vigyáztatok? Hogyan? Saját magára vigyázott volna 

Máté — sóhajtotta az asszony.
— Vigyázott. És vigyázni fog. Én nem féltem Mátét — 

szólt Gizi.
— Kinn maradnak... — ingatta fejét az anya.
— Hazajönnek. Ne tessék félni. — Gizi lekuporodott 

anyja mellé és oldalról belesimult az ölébe. — Máté okos 
fiú. Ha elment, megvolt az oka... vagy a célja... talán
kötelessége.

Hallgattak egy ideig a félhomályban.
— Tudja, mama — szólalt meg Gizi hirtelen, mosolyogva 

— én úgy képzelem, hogy Klári eddig olyan királylány 
volt, aki a mosolygó szemével apját látta, meg a nyugati 
világot. Odakinn... talán éppen a mi Máténk segítségé­
vel... kinyílik a másik szeme... és a mosolygó szem ide 
fog nézni... a szülőanyjára... a szülőföldjére.

És csak mosolygott Gizi, mint a felhők mögül messzire 
látó igazi angyal.

9 .   A  V A S F Ü G G Ö N Y Ö N  T Ü L

Lemásztak a sziklákon, belegázoltak a Rőt forrás jég­
hideg vizébe, páfrányokba fogózkodva felkapaszkodtak a 
túlsó oldalon, s akkor a vezető egy pillanatra megállt.

— Nu also denn... * — jelezte, hogy megérkeztek Auszt­
riába.

* Nu also denn — Nos, akkor tehát... (német).
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Csak éppen kifújták magukat s már mentek tovább. Eddi, 
félelmetes volt az útjuk, erdő sűrűjében, bökős bokrot 
között, láthatatlan gyökereken és kiálló köveken bukdá­
csolva, avarban csörtetve, mohákba süppedve, minden 
percben a felfedeztetésüket jelző pisztolylövésre, rakéta- 
fényre, kutyacsaholásra felkészülten. De most enyhén le­
felé haladtak, széles erdei úton, amelyen szorosan össze­
karolva ketten elfértek egymás mellett. Az elszáradt tű­
levelek ruganyos szőnyege halkan zizegett lábuk alatt, 
majd a közelben megszólalt és hirtelen az út mellé kanya­
rodott egy kis patak, mely velük együtt tartott lefelé a 
völgybe, s olykor meg-megcsillant az előbúvó hold fényé­
ben. Olyan volt ez a táj, mint egy megfakult színű, arany­
keretes, régi festmény, amelyen kis zsinórt kell meghúzni, 
mire csilingelve menüettet kezd játszani.

Könnyen kínálkozott az olcsó összehasonlítás: odaát küz­
delmes, halálos veszedelmekkel fenyegető, drámai percek 
— itt csendes negyedórák, polgári idill, nyugalom, ápolt út, 
csörgedező forrás, fenyőillat. A távolban lámpa csillan, 
villanylámpa, alatta egy kis vízimalom mesejáték-díszletei.

Amint elmúlt a szorongás és az erőlködés fárasztó fe­
szültsége, Máté új érzése a büszkeség volt. Sikerült meg­
védelmeznie szerelmesét, sikerült legyőznie nála erősebb 
vetélytársát — a következményekre most nem gondolt —, 
sikerült átjutnia a határon is; itt megy Klárival kettes­
ben, karján érezve minden mozdulatát, itt vezeti őt titok­
zatos idegenben, vakmerő jövendő felé, ő a védelmezője, 
istápolója... Ebben a büszke tudati derengésben a malom 
deszkaduzzasztóján egyre sürgetőbben dörömbölő sebes víz 
úgy kopogtatott, mintha álmából akarná felébreszteni a 
merengőt. Máté hirtelen a családjára gondolt, hallgatag 
apját látta, bosszús fivérét, ámuló húgát, kétségbeesett 
anyját... Olyan tisztán látta édesanyja szemrehányó tekin­
tetét, hogy mentegetőznie kellett: „Nem tehettem más­
ként... Maga mondta, mama, hogy a szívemre hallgassak. ”

137



— Szólt? — kérdezte Klári.
— Nem.
— Legyen óvatos, hátha ért magyarul — súgta a lány, 

s a tíz lépéssel előttük haladó vezetőre mutatott.
Igen, óvatosnak kell lenni!,, Ha én nem vagyok előrelátó, 

már mindketten tömlőcben ülünk”, fűzte tovább gondola­
tait Klári. Megmentette Mátét. Megmentette azt, akit sze­
ret. Nagy, nagy boldogság fogta el. Sohasem hitte volna, 
hogy a boldogságot ilyen határozottan észre lehet venni, 
szinte meg lehet tapintani, be lehet szívni... Érezte, hogy 
más emberré lett. Eddig gyerek volt, szeszélyes, nyafka, 
különcködő, akaratos gyerek. Nem az ő hibája. Eddig nem 
szerette senki. Senki úgy, hogy csak őt szerette volna. S 
hogy csak ő szerette volna igazán azt a valakit! Most elérte 
élete nagy célját. Ez a boldogság. Máté! Ezentúl Máté bol- 
dogításának szentelheti egész életét...

Hirtelen hűvös szél suhant végig a patakmenti ritkás 
fasorban. Klári megborzongott; suhanó gondokat látott a 
sötétben. Hogyan magyaráz majd meg mindent édesapjá­
nak? Mit szól édesapja, ha beállít hozzá Mátéval? Megütötte 
fülét édesapja hangja:,, Mi van Kaszelikkel és az irataim­
mal? Nem járt nálatok? ” Mennyi óvatosságra, felkészülésre 
lesz szükség! Mennyit kell majd harcolnia Mátéért! Mindent 
előre pontosan ki kell gondolni. Megpillantotta a kunyhó­
ban Kaszelik élettelenül heverő alakját. „Kaszelik? Volt 
nálunk, édesapa, de... nem jött vissza a csomagért. És... 
és... mivel már nagyon vágyódtam utánad, nem bírtam 
tovább várni, és mert éppen alkalom kínálkozott... ” — 
„Milyen alkalom? ” — „Hát... Máté áthozott... ” Nem lesz 
könnyű!

Az erdő megritkult, elfogyott, fehér házfalak villantak 
meg. „Mattersdorf” — szögletes, furcsa betűkkel, ez a falu­
név állt sárga zománctáblán. Egy fészer alatt — felfordított 
talyigákra telepedve — megpihentek. Negyed egy volt. 
— Ha nem nagyon fáradtak — mondta halkan, de paran-
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csolóan a vezető —, akkor még ma éjjel kijuthatnak az 
orosz zónából.

Indultak tovább, megkerülve a falut, egy másik ösvényen 
vágtak neki az erdő mélyének. Szorosan egymás mögött 
haladtak, némán, szótlanul, órákon át, megállás nélkül, 
egyre nehezebben emelve lábukat. „Vajon nem bánta-e meg 
Máté, hogy eljött velem? ” — jutott eszébe Klárinak a saját, 
keserves fáradtságától. S egy lélegzetvételnyi megálláskor 
megérintette a fiú borzas haját, amely most csapzott volt 
és párás... Máté nekitámasztotta kemény koponyáját a 
puha tenyérnek — „Schnell, schnell”, sürgette őket a ve­
zető — és már mentek tovább, de ettől az egyetlen érintés­
től megszűnt a fáradtság, eloszlottak a kínzó gondolatok, 
nem maradt bennük más, csak maga az élő szerelem! És 
a boldog tudat, hogy egymásért mindent vállalniok kell, 
egymásért mindent bírniok kell! Milyen csoda a szerelem!

Szürkült már, amikor egy lejtős oldalon elfogyott az erdő, 
majd a völgy mélyén vasúti töltést pillantottak meg. Aztán 
kibontakozott a ködből egy kis állomásépület. Nemsokára 
beléptek a szénfüst-szagú kis várószobába, leroskadtak a 
padra. A vezető odaállt a pénztárhoz, amely mögött egy 
szál villanykörte világlott, és kopogtatott. Sokáig nem 
mozdult semmi, csak a házikó előtt csörömpölt a villany­
jelző.

— Nem fog pénzt kérni? — kérdezte súgva Klári.
— Az ám. Mit tegyünk?
Tanácstalanul néztek össze.
Koppant a pénztárablak. A megvilágosodó völgyben pö­

fögve, szuszogva előkanyarodott egy kis vonat. A vadász­
forma ember Máté kezébe nyomta a jegyeket.

— Itt a cím is — szólt. — Gyorsan, gyorsan. Még éppen 
elértük... — s tuszkolta őket a megálló vonat felé.

Ö maga nem szállt fel. S amikor a szerelvény ismét 
gurulni kezdett, feje fölött kissé meglengette csúcsos zöld 
kalapját.
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— Gute Reise* — hallatszott tompán a füstös ködből.
Aztán eltűnt az állomás kockája is.
A fiatalok értetlenül néztek össze. Máté kinyitotta a 

markát. Két barna jegykarton feküdt a tenyerén. „Grázig. ” 
És egy fehér papírlap, néhány írógépeit szóval: „Melden 
Sie sich: Hotel Wiesner. ” Ezek szerint Grázban a Wiesner- 
szállóban kell jelentkezni...

— Érti ezt? — ámuldozott Máté.
A lány megrázta fejét.
— Ki lehet ez a Kaszelik? — kérdezte a fiú, leereszkedve 

a rácsos fapadra. — Akit így várnak, így vezetnek. S kéz­
ről kézre adnak...

— És még pénzt sem kérnek — toldotta meg a tűnődést 
Klári.

Kibámultak az ablakon. A vonat hol szélesedő, hol össze­
szűkülő völgyben zakatolt lefelé. A sínpárt egy sötétzöld 
patak kerülgette, s olykor hirtelen átbújt alatta; ilyenkor 
megzendült a vashíd rácsozata. Egy hatalmas fűrésztelep 
legmagasabb épületéről fehér gőzoszlop süvöltött a magas­
ba... egy nagy kémény feketén pöfékelt... az ország­
úton egy teherautó éppen kikapcsolta lámpáit... „Loden- 
fabrik A. G. ” olvasták le egy falról... Egymáshoz szorult 
emeletes házak, palánkok, kerítések, deszkarakások, kő­
hegyek. „Hotel zum goldenen Hirsch”** Más világ volt 
ez; már érezték, de még keresték hozzá a szavakat. Sárga 
búza helyett itt szürkésfekete kőszén a tájkép uralkodó 
színe. Olyan különös, olyan nehezen fogalmazható meg... 
De Máté máris elszomorodott a szokatlan színektől.

Klári észrevette.
Közelebb hajolt hozzá és megsimogatta homlokát.
— Szomorú?

* Gute Reise! — Jó utazást! (német).
*» Hotel zum Goldenen Hirsch — Aranyszarvas szálloda (német).
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— Csak fáradt — sóhajtotta Máté. — De ha a kezét 
érzem, máris elmúlik.

— Pihenjen — suttogta a lány.
— Nem tudok pihenni... megnyugodni...
— Miért nem?
— Mert... mert...
A fiú nem merte elmondani, mi bántja. Fájdalmat okozna 

vele Klárinak. Ha lehunyta szemét, akkor is a füstös, nap­
fénytelen, szűk, idegen völgyet látta, amely a reményte­
lenség aggodalmával nehezedett rá. Hogy itt sohasem lesz 
igazi világosság, verőfényes dél. Hogy ebben a komor jó­
zanságban van valami rettenetes, valami érthetetlen. Ami­
ről — minden hiába — beszélni kell.

— Miért vagyok én itt? — kérdezte félhangon, de teljes 
kétségbeeséssel, és hirtelen kinyitotta szemét.

— Mert megmentett — mosolygott rá Klári, azután 
nyomban elkomorodott a fiú keserves arcától. Ügy érezte, 
üres szólamot mondott... Az éjjel félelmetes sötétje, a 
borzalmas támadás a Kálvária-hegyi kunyhóban, Máté 
hősies küzdelme, véres győzelme, lelki összeomlása, a teljes 
zűrzavar... mindez sürgette, hogy menekülni kell, minél 
előbb, minél messzebbre; elhitette vele, hogy börtön elől 
szökteti Mátét. De most, hogy percről percre világosabb 
lett, egyre józanabbul érezte azt is, hogy ez a magyarázat 
kevés! Máté — aki szintén kezd magához térni a kábulat­
ból — nem fogja beérni vele. Elveszítheti Mátét! De miért 
is titkolná előtte, hogy ő tulajdonképpen Kaszelikkel akart 
átjönni. S mi volt az oka? Édesapját akarja látni, meg az 
ő világát. Ez csak természetes! És... az adott helyzetben... 
nem lehetett lemondani a soha vissza nem térő szökési 
alkalomról! Ez csak világos!

— Otthon most ébrednek fel a szüleim... — sóhajtott 
fel Máté.

— Édesanya már éjfél óta keres — szólt Klári, és elszo­
rult a szíve.
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Szüleikre gondoltak egyformán, gondolataik mégis úgy 
kétfelé szaladtak, mint ahogyan éppen most az országút egy 
kis hídon átszökkent a túlsó hegy tövébe, a vonat meg 
az innenső oldalon beledübörgött egy alagútba. És egymás 
szavait máris olyan fátyolosan hallották, mintha a völgy 
két oldaláról kiabálnának egymásnak.

— Édesanya meg fogja érteni, hogy édesapához megyek 
— folytatta a lány. — Mikor lett volna megint ilyen alkal­
mam?... Megírtam neki búcsúlevelemben...

— Én nem írtam semmit — jajdult fel a fiú. — Nem 
tudtam, mit teszek. Hogy lehet ezt megmagyarázni?...

Klári szemrehányásnak érezte, hogy „nem tudta, mit 
tesz”. Ezt hozta fel:

— Jó, hogy nem kellett búcsúznia... Könnyebb így el­
szakadni, hirtelen, megfontolatlanul. — A fiú csodálkozó 
pillantására hozzátette. — Én nagyon... nagyon szeren­
csétlen voltam.

— Klárika, mi baj? — Máté lángoló részvéttel megfogta 
a leány kezét és szorosan mellé ült. — Mi történt?

Klári dadogva kezdte magyarázni, mennyit szenvedett 
amiatt, hogy édesanyja oktalanul gyűlöli édesapját. Aztán 
egyre gyorsuló mondatokkal számolt be éles vitáikról, ellen­
séges hallgatásaikról. Hiába akart békét teremteni szülei 
között. Édesanyja mindenben rosszat lát, ami édesapjával 
függ össze. Hiába védte, hiába könyörgött belátásért. Hogy 
hívják haza látogatóba. Milyen jó lenne, ha neki is két 
szülője lehetne, úgy mint a többieknek...

Máté értelmetlenül hallgatta a lányt. Olyan családban 
élt, hogy el sem tudott képzelni ilyen viszályt. Azt hitte, 
csak regényekben fordulnak elő effajta ellentétek.

— Én biztosra veszem — folytatta Klári —, hogy édes­
apa sokkal megértőbb lesz.

— Nekem pedig nincsen se apám, se anyám — suttogta 
Máté. — Csak legalább elbúcsúztam volna tőlük... De nem! 
Mivel magyaráztam volna, hogy elmegyek... És mivel
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magyarázzák majd a szüleim, ha kérdezik őket... Miért 
vagyok én itt?

— Hát ezt csak nem nehéz megmagyarázni! — csodál­
kozott Klári. — Hányan mennek el... ok nélkül. Magát 
meg azóta... ki tudja... talán már körözi a rendőrség...

— Bár igaz volna! — kiáltott fel Máté.
Klári egészen elképedt:
— Ezt szeretné? Miért? — Látta Máté fényképét utcai 

falragaszon, s alatta: „Tízezer forint a nyomravezetőnek.. 
Megborzongott. — Miért jobb?

— Azért — felelte lassan Máté —, mert akkor csak gyil­
kos volnék. Nem szökevény, áruló...

— Én sose hittem el apámról, hogy szökevény, áruló — 
mondta a lány, megütközéssel.

— Az én szüleim annak fognak nevezni — hajtotta le 
a fejét Máté.

— És inkább vállalná a gyilkosságot?
— Volt elég okom arra, hogy azt a . . .  gazembert le­

üssem; de miért jöttem el?
Klári rémülten nézett Mátéra. Olyan messzire látta, 

mintha fordított látcsőből nézné. Ha Máté önmagáról így 
beszél, minek fogja nevezni édesapát? De milyen furcsák 
a szavai! Mintha más nyelven beszélne! Lehet, hogy Máté 
sohasem vágyódott Nyugatra? Lehet, hogy Langánéknál 
sohasem beszéltek arról, mennyivel nagyobb a fizetés, jobb 
az ellátás, több a lehetőség, színesebb a szórakozás, válto­
zatosabb az öltözködés, kényelmesebb az élet Nyugaton. 
Lehet? Langánéknak talán nincsenek Nyugaton rokonaik, 
talán még olyan emberekkel sem érintkeznek, akik azelőtt 
megjárták Európát... talán a nyugati rádiókat sem hall­
gatják... nekik otthon minden a legjobb és legtökélete­
sebb... Hogy ilyen emberek, ilyen családok is élhetnek, 
az most jutott eszébe Klárinak először, viharos hirtelenség­
gel. Félelem fogta el, hogy Máté kiábrándul belőle. Hogy 
elveszti őt, szinte abban a pillanatban, amikor megszerezte.
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— Máté... de hiszen... megígérte, ha megbocsátok, 
mindent megtesz a kedvemért. Eljön velem. Igaz?

— Mindent megteszek — mondta vontatottan a fiú. — 
Minden áldozatot meghozok.

— Áldozat? Nem boldogság?
— Boldogság! — sóhajtotta Máté.
Megkapaszkodtak egymás kezében, mert mindketten érez­

ték, hogy valami rettenetes nagy erő el akarja tépni őket 
egymástól. És az volt a legszörnyűbb, hogy ez az erő belül­
ről jött, mélyről, nagyon mélyről; elfelejtett régi élmények­
ből tevődött össze. Máté menekülni akart a szakító erő 
hatóköréből.

— Tulajdonképpen mit akart magától ez a gazember? 
— kérdezte Máté hirtelen, de régóta lappangó féltékeny­
séggel. — Mit akart azzal a kézirattal?

— Csak ürügy volt — felelte szorongó érzéssel Klári. — 
Én azt hiszem, hogy édesapám küldte értem... így tudatta, 
hogy szívesen látna. S a gazember visszaélt a bizalmammal.

— Lehet, de itt még valami rejtély lappang... — mor­
molta Máté. — A vadász meg a vasúti jegyek...

— Majd Grázban minden kiderül — mondta Klári, el- 
odázóan.

Mindketten szótlanul nézték az ablakot, nem látták mö­
götte a tájat. Máté gondolatai versenyt futottak a vonattal. 
Elhagyták a sínpárt, visszakanyarodtak a hegyek közé.

— Hiszen akkor — szólalt meg végre — nem kellett 
volna átszökni...

— Miért nem? — kérdezte szorongva a lány.
— Mert ha egy gazembert... tettem ártalmatlanná, 

akkor nincs mitől tartanom... — aztán rövid szünet után 
hozzátette Máté —. . . .  otthon.

Klári érezte, hogy honvágy rezdült meg ebben a szóban.
— Hát csak azért jött velem, mert félt? — kérdezte 

nagysokára sértődötten.
— Azt mondta, félni, menekülni kell..,
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— Azt ígérte, mindent megtesz értem...
A kardokként villanó két gyors mondatban veszekedés 

éle karcolt. Egyszerre érezték mind a kelten a hideg acélt 
és egyszerre szenvedték a fájdalmat.

És egyszerre győzött mindkettőjükben a szerelem.
— Mindent... érted mindent — suttogta Máté, és könny- 

belábadt a szeme.
Klári ájult boldogsággal szorította arcát a fiú arcához. 

Megcsókolták egymást.
— Igazán szeretsz? — kérdezte Klári.
— Igazán — felelte Máté.
— Mondd is, hogy szeretsz!
— Sze... ret... lek... — Máté lehunyta szemét, sokáig 

hallgatott. Végre lesütött szemmel folytatta. — Csak arra 
gondoltam az előbb, hogy ha ezt tudtuk volna, akkor... 
maradhattunk volna. De jött ez a vadászféle, és mi csak 
mentünk utána. Most már persze késő!

— Csalódtál bennem? — szorongott Klári.
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- Csalódni? — csodálkozott Máté.
— Én igazán nem akartalak félrevezetni...
— Én vezettelek félre, én csaptalak be! — kiáltott fel 

Máté bűnbánó arccal. „Vadállatok! ”, hallotta Gizi hangját.
— Ö, az már olyan régen volt!
— Régen? Egy élet kevés lesz rá, hogy jóvátegyem... 

azt az... aljas játékot.
Klári megszorította Máté kezét:
— Én már rég elfelejtettem. Ne is említsd többé.
— Olyan nemes vagy — hálálkodott a fiú. — Csak még 

egyet szeretnék kérdezni. Utoljára... Áruld el, miről tud­
tad ott a Bálházban, hogy én én vagyok, és nem János. 
Hogyan ismertél meg?

Klári elpirult. A padlóra szegezett szemmel suttogta:
— Nem a szememmel ismertelek meg... Hanem a szí­

vemmel.
— Szóval már akkor is?...
— Akkor is.
— Én meg attól féltem, hogy te... Jánost..,
— Csacsi. Csak téged.
— Most is?
— Most is.
— Később is?
— Később is.
— Veled maradok, amíg csak te akarod — ígérte Máté 

mámorosan. — Ameddig csak szükséged lesz rám.
— Nekem örökké szükségem lesz rád — jutalmazta a 

lány.
Máté lehunyta szemét. Az „örökké” elszédítette, Ő is 

örökké fogja szeretni Klárit. Nem maradt most más gon­
dolata.

Klári hátradőlt a padon. Szép lány volt; vonásainak har­
móniája, bőre és haja anyagának nemessége élettelenül is 
széppé tette, de a szép anyagon most a lélek fénye is ragyo­
gott. Nagy diadal: szeret és szeretik.,. Emberré, nagy
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emberré kell segíteni Langán Mátét. Látta is már Mátét, 
megint frakkban, mellén széles rendjel-szalaggal, amint át­
veszi a Nobel-díjat és megköszöni a közönség tapsát. Az ő 
Mátéja lesz-e vajon még akkor is? Megborzongott a féle­
lemtől, hogy elveszítheti őt. Milyen nehéz lesz megtartani, 
mennyi harcot kell érte állnia? Most a saját botlásai miatt... 
nemsokára édesapja előtt...

— Édesapa örökké hálás lesz neked — szólt, önmagát 
áltatva — és többé nem enged el, meglátod. Csodákat fo­
gunk látni, és te csodákat fogsz cselekedni. De előbb el­
megyünk utazni. Édesapa kocsiján bejárjuk a Rajna men­
tét, megnézzük a Loreley-sziklát, Münchent... Aztán jön 
London, Párizs, Róma, Madrid, Egyiptom...

A nap besütött az ablakon. Csak most fedezték fel, hogy 
a völgy mér egészen kitágult. A patak eltűnt, a hegyek 
ködös távolba húzódtak félre, széles parcellák hasították 
szeletekre a szelíd dombokat, akárcsak a Dunántúlon... 
Megbékülten mosolygott minden.

Belépett a kalauz. Kezelte a jegyeket és megjegyezte: 
húsz perc múlva Grazba érkeznek.

— Addig még rengeteg a dolgunk — kiáltott fel Klári 
a kalauz távozása után. — Munkára fel!

Bizony, meg kellett beszélniük, hol mit mondjanak?
Mire a kerekek csattogni kezdtek a nagy grazi pályaudvar 

váltóin, aprólékosan kitervelték, hogyan viselkedjenek a 
stájer fővárosban. S az együtt kiagyalt hazugságok és tur­
pisságok egy időre homályosító fátyollal burkolták be az 
elhallgattatott aggodalmakat.

Megérkeztek, s a meglepetések még folytatódtak. Amikor 
a Mura folyó erős hidakkal abroncsozott kőpartján a Wies- 
ner-szállóban kimondta Máté a Kaszelik nevet, a portás 
elmosolyodott:

•— Már vártuk — szólt, s átnyújtott egy borítékot. — 
Szobát is tartottunk fenn.

Máté ámulva nézett a feltépett borítékra. Két ötszáz
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schillinges bankjegy lapult benne. Egy sor magyarázat 
nélkül. Kisietett Klárihoz, aki egy padon várta. Neki is 
leesett az álla.

De nem volt idejük most rejtvényt fejteni. Jelentkezniük 
kellett mindenféle hatóságnál, fényképeket csináltatni, hogy 
iratokat szerezzenek. Több helyen pénzsegélyt és ruháscso­
magot kaptak. Közben mindenféle vallatásokon estek át, 
egyre fáradtabban felelgetve a nekik értelmetlen kérdések­
re. Farkasétvággyal megebédeltek egy kis vendéglőben — 
végre kettesben, koccintgató tekinteteket váltva.

Vásároltak is. Máté csomagokkal megrakodva előbb haza- 
kisérte Klárit, aki külön szállt meg, azután ment a Wies- 
nerbe. Ott a portás egy légipostai, Kaszeliknek címzett 
levelet nyújtott át neki. Két sor volt az egész: „Címem 
megváltozott. Neustahidorf bei Köln, Rackerstrasse 14. D. 
III. 26. — E. B. 7. ”

Máté dermedten gyűrögette a kis papírlapot, aztán vissza­
sietett Kiárihoz. Lehívatta a hallba.

— Mit tegyünk? — mutatta neki a levelet. — Látod, rejt­
jeles levél. Jól sejtettem, ez az ember k é m ! . . .

Klári halottsápadtan, elakadozó lélegzettel leroskadt.
— Rosszul vagy? — kérdezte- ijedten a fiú.
— Eldőlök a fáradtságtól...
— Én sem állok már a lábamon. — mondta Máté. — 

Gondolkozni sem tudok. Holnap tízkor a rendőrségen kell 
lennünk. Erőt kell gyűjteni. Erőt. Kialusszuk magunkat, 
aztán nekilátunk és minden titkot kiderítünk! Jó lesz?

Elbúcsúzott a kedvestől.
A lány úgy bukott be szobájába. Magára zárta az ajtót, 

leroskadt az ágy szélére és mereven bámulta a légipostai 
levél aláírását: „E. B. 7. ” Az E betű kettős kezdő kacska­
ringója zöldes hullámvonalakon boszorkánytáncot járt sze­
me előtt. Látta a kettősen hurkolt E betű folytatását azo­
kon a képeslapokon, amelyeket Kölnből kapott: É  -  -  d e sa p á d .  

Lehet ez véletlen? Nemcsak a szeme, riadtan kalimpáló
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szíve is azt mondta: ezt a levelet édesapja írta Kaszeliknek. 
Ő tehát tudta, hogv Kaszeliknek nincs útlevele, hogy úgy 
kell átszöknie a határon, az irattal, ő tehát összeköttetés­
ben áll a kém Kaszelikkel, a vadászruhás embercsempész­
szel... és még ki tudja, kivel? Mit jelenthet ez?

Nem mert a kérdésre válaszolni magának.
Ha Máté megtudja, hogy ki az ő apja... jaj, mi lesz ak­

kor? Nem lenne jobb most mindent elmondani Máténak? 
M in d en t, És visszafordulni, hazamenni. Hazamenni? De hát­
ha mégsem kém Kaszelik? Máté meg körözött gyilkos!? Az 
ő védelmében ölt, de mégis gyilkos! Hazakergetni őt a bör­
tönbe? így vigyázna r á ? . . .  — De ha Kaszelik mégsem 
kém, akkor ez a levél semmit sem bizonyít édesapja ellen! 
Hátha Kaszelik sürgönyben kért ide pénzt tőle, merthogy 
hozza neki a Szavojai Jenő-t!? És hátha nem is ő írta a 
levelet? Hátha csak hasonlít a két írás?!

Meg kell őrülni ettől a sok rejtélytől! De apját — tulaj­
don édesapját — egy ilyen bizonytalan gyanúsítás alapján 
mégsem vádolhatja meg Máté előtt. Vagyis az egész gyanú­
ról nem kell, nem szabad beszélnie Máté előtt!

De ha mégis igaz a vád, és minden kitudódik, akkor 
nemcsak édesapját, hanem Mátét is elveszti örökre. Édes­
anyját meg ő maga hagyta e l . . .  Mit tegyen? Mii tegyen?

Ő rettenetes, hogy az élet milyen nehéz választás elé 
állít egy tizenhat éves, szerelmes kislányt!

10 . K É T  V IL Á G

Neustahldorfban a Rackerstrasse 14. szám nem ház, 
hanem egész házsor. A kis bányaváros peremén a háború 
előtt egész kaszárnyaváros épült, s ennek üresen álló épü­
leteit népesítette be most a NATO-parancsnokság a Köln­
ből kitelepített katonai hivatalokkal, intézményekkel, mű­
helyekkel, raktárakkal.



Kétszobás helyiségben itt helyezkedett el a „Hung. 
Inform. Office” jelzésű hivatal is, amely három személyből, 
ugyanannyi íróasztalból és tizenkét iratszekrényből állott. 
A hivatal magas, inas parancsnokában az olvasó könnyen 
felismeri Botond őrnagyot. Nem a kis udvari lakás lány- 
szobájában látható fényképéről, mert azóta haja megfogyott 
és megfehéredett, szája két oldalán két-két mély ránc 
hasadt, és egykor oly kemény, sima álla elgöcsörtösödött. 
De könnyen felfedezzük hasonlóságát Klárival szeme vágá­
sáról, orra hajlásáról, járásáról, elegáns testtartásáról.

Botond Tivadar civilben jár, mert utálja a „lehetetlen és 
komolytalan szabású” amerikai holmikat. Különben is most 
tulajdonképpen katona-polgári tisztviselő: egy hadosztály­
törzs kartotékját tartja rendben két beosztottjával. Nem 
éppen valami nagy feladat, amikor ő maga tudja legjob­
ban, hogy az elszéledt emberekből nem a hadosztályt, de 
talán már a törzsöt sem lehetne összepofozni, hiába adnának 
rá parancsot. Botond és két hadnagya, az aktív Kaszelik 
Ferenc és a tartalékos Lipthay Vilmos rég rájött, hogy 
nekik már alig van több létjogosultságuk, mint azoknak az 
alabárdos őröknek, akik a húszas években még a fraknói 
várkastély száz éve üres puskaporos tornyát őrizték, csupán 
csak az Esterházy hercegek vagy jószágkormányzóik fele- 
dékenysége folytán. Mindenesetre a kényelmes és dollárral 
fizetett hivatal védelmében sűrűn szerkesztettek felterjesz­
téseket a NATO-parancsnoksághoz, bizonygatva a kámforrá 
vált hadosztály akcióképességét és jelentőségét. Adtak időn­
ként „helyzetjelentés”-eket is, és Magyarországról érkezett 
disszidensek közléseire hivatkozva sürgették a hadosztály 
mielőbbi felfegyverzését és az ausztriai határzóna mentén 
való felvonultatását.

Közvetlen főnökük, Patrick J. S. Lieshold amerikai kapi­
tány gúnyos mosollyal vette át az újabb és újabb jelenté­
seket, a három magyar pedig mind nagyobb és nagyobb 
felháborodással beszélt erről a „lehetetlen alak”-ról.
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— Fogadjunk, hogy ez a Lieshold nem aktív tiszt - 
mondogatta Lipthay, aki tartalékos létére mindig túlzott 
elismeréssel adózott a hivatásos tisztképzés fontosságának.
— Szerintem ezzel a modorral legfeljebb sajtkereskedő 
lehetett egy középamerikai kisvárosban.

— Nem tudom, meddig kell még elviselnünk ennek az 
alaknak a pökhendiségét — méltatlankodott más alkalom­
mal. — Én igazán csak bámulom az ezredes úr türelmét.

Botond őrnagy eleinte tiltakozott az „ezredesi előléptetés” 
ellen, de Lipthay nem engedett:

— Elvégre a ieglassúbb előmenetel esetén is ezredesnek 
tetszenék lenni — hangoztatta —, mint ahogyan én már 
Nagycserés polgármestere volnék.

Lipthay mint „állástalan diplomás” 1933-ban került a 
nagycserési városházára, és végre az aljegyzői kinevezés 
küszöbére csúszott, amikor 1939-ben mint tartalékosnak be 
kellett vonulnia. Bármikor bárkinek bebizonyította, hogy 
ma már ő lenne a város polgármestere... Ugyanígy Ka­
szelik hadnagyot már egy éve — noha fiatalabb volt nála
— „százados úr, kérlek” cimzéssel szólítgatta.

— Kaszelik ma vagy holnap meg kell jöjjön — mon­
dotta Botond, s felállt asztalától, ezzel jelezve, hogy a mai 
semmittevés véget ért.

— Kaszelik pompás tiszt — pattant fel Lipthay. — Nem 
szokott késni.

— Ha meghozza, amit vállalt — tűnődött hangosan a 
főnök —, akkor hamarosan megnő a becsületünk a repülő­
hadosztály előtt. És akkor talán lecsihed ez a nagyképű, 
lehetetlen Lieshold.

Az őrnagy és adjutánsa a Drei Husaren vendéglőbe igye­
keztek, ahol a magyar kolónia szándékozott „tisztelettel 
fogadni” újonnan érkezett honfitársait. A füstös különszoba 
egyik faragottfa páholyában hangos vivátozással nyolcan 
ugrottak talpra, amikor megérkeztek. Trattner Kálmán 
végezte a bemutatást. Mindenkinek az otthoni foglalkozá-
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gát mondta be, ezzel is jelezve, hogy az itteni dolgok csak 
ideiglenesek.

— Hol lesz az ezredes úr helye? — fordult a szertartás 
végén a nyurga Trattnerhez Lipthay, így adva tudtul min­
denkinek, hogy milyen címzés dukál gazdájának.

— Hagyjuk a címzéseket, kedves polgármester — legyin­
tett mesterkélt egyszerűséggel Botond. — Itt mi valameny- 
nyien csak egyszerű bujdosó magyarok vagyunk.

— Számkivetett, megtűrt idegenek — kiáltotta harsá­
nyan Fehér Lajos főjegyző. — De már nem sokáig!

— Lajos bátyánk rövid távon, a legrövidebb távon opti­
mista — magyarázta kissé gúnyosan Trattner az elhelyez­
kedő tiszteknek.

— Biztos értesülések alapján — jelentette ki fölényesen 
a főjegyző.

— Akkor talán meg is adtad a magáét Maehrbocknak? 
— kérdezte ugyancsak gúnyosan Kápolthy Armand föld- 
birtokos, egy korán megöregedett, elpuhult ember fáradt 
raccsolásával.

A társaság mosolyán látszott, hogy lenézik Fehért.
— Holnap megkapja tőlem a magáét — ütött az asztalra 

Fehér, és rezes orra még pirosabb lett.
Az asztaltársaság tagjai megadással várták, hogy Lajos 

bácsi előadja mindennap megújuló sérelmeit: mit mondott 
neki megint Maehrbock főraktárnok, és milyen hangnem­
ben! Mert ez a nyomorult burkus nem akarja tudomásul 
venni, hogy a főjegyző úr a német szövetséges iránti hűség­
ből hagyta ott a tótszarvasi községházán levő hatszobás 
lakását és a határban egy tagban elterülő harminc holdas 
szőllejét — hanem azt kívánja tőle, hogy mázsás dohány­
bálákat és szivarosládákat emelgessen, mint valami tróger.

— Ezt érdemeltük a szövetségestől, aki mellett a vég­
sőkig kitartottunk?!

Kápolthy szokása szerint dallamtalanul dúdolni kezdte:

152



N e h ig g y ,  p a jtá s,  a  n ém etn ek ,

A k á rh o g y  is  h ite g e tn ek ...

A többiek rázendítettek:

M e rt h a  á d  is  o ly  lev ele t,

M in t  a  k er ek  k ö p en y eg ed ...

Botond fölényesen, kíváncsian nézett körül. Sejtik-e ezek 
a sörivó németek, hogy mit dalolnak róluk a búsuló ma­
gyarok?

Az asztalhoz koccintotta poharát.
— Isten, isten, urak. — Megkóstolta a bort. Savanyú, 

éretlen vinkó volt. összerázkódott tőle.
A többiek tovább daloltak:

N in c sen  a b b a n  se m m i v irtu s...

A  magasra szálló „virtus”-nál egyik-másik hang megbicsak­
lott, aztán megkönnyebbülten botorkált mélyebb régiók 
felé:

V e rje  m eg  a  J éz u s  K r isz tu s!

Két-három ököl az asztalra dobbant, hogy a poharak 
megcsörrentek a festetlen fenyőlapon.

A szomszéd asztalnál felkapták a fejüket.
— Schon wieder die Magyaren... *
— Búsulnak hazájuk után — szólt sajnálkozóan egy 

hosszú bajor.
— Nagyon hangosan búsulnak és túl sokat — kötözkö- 

dött az előbbi hang.
— Ezek mind nagy patrióták — védte az asztalszomszé­

dokat a hosszú bajor — Ezek a magyarok

* Schon wieder die Magyarén — Már megint a magyarok (német).
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— Csendesebben, urak — szólt rá társaira a nyurga 
Trattner. — A németek nem szeretik az ilyet.

— Ha nem szeretik, menjenek a fenébe — kiáltotta a fő­
jegyző. — Velem nem fognak kifirundcvancigolni, én már is­
merem a csaló szokásaikat. Micsoda ország ez! Ahhoz nincs 
érzékük... vagy szívük... hogy elég paprikát, zsírt és hagy­
mát tegyenek a pörköltbe. Hiába magyarázom nekik évek 
óta. Csak barna és vizes az a lé... — Megvetően legyintett.

A szomszéd asztal mellett álló vendéglős beleszólt a ma­
gyarokkal kapcsolatos vitába:

— Az is a patrióta voltukhoz tartozik — kérdezte gúnyo­
san —, hogy órákig képesek fecsegni arról, mennyi hagyma 
kell egy húslébe? Szaft az szaft. No nem? Ameddig az a 
vén alak magyaráz a paprikáról, én addig megveszem, levá­
gom, feltrancsirozom, elkészítem és felszolgálom a m a r h á t . . .

— És micsoda bort van pofájuk adni... — kesergett to­
vább a főjegyző.

— Csendesebben Lajos bácsi — csillapította kissé türel­
metlenül Trattner. — Elvégre komoly dolgokról akartunk 
beszélni!

— Ügy van! Ügy van!
Fehér Lajos belenyugodott, hogy Trattner beszéljen.
A helybeli magyar kolónia elégedetlen volt a német ható­

ságok magatartásával. Bennszülött németekkel szemben 
minduntalan háttérbe szorították őket, a vendégeket. Ügy 
vélték, többet tudnának elérni a hatóságoknál, ha valamilyen 
szervezetbe tömörülnének. Eddig Fehér Lajos járt el ügyeik­
ben — mint aki ismeri a bürokráciát —, de nem sok ered­
ménnyel. Ha a csoport nevében nem egy raktári segéddé 
lecsúszott öregember lép fel — sütötték ki tegnap délután 
Trattnerék —, hanem egy tevékeny, erélyes törzstiszt, akinek 
bizonyára remek kapcsolatai vannak az amerikaiaknál is, 
akkor sokkal többre fognak jutni.

Mindezt most elmondta Trattner, persze finom fogalma­
zásban, hogy Lajos bácsit meg ne sértse. Olyan ügyesen be-
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szélt, hogy a végén az öreg is helyeselt saját elcsapatásának, 
Botond Tivadart elnökké kiáltották ki. Ö néhány fölényes 
szóval megköszönte a bizalmat.

— Nekem van még egy indítványom — kért szót a vé­
gén Kápolthy. — Szervezetté alakultunk. A rend kedvéért 
most, a kezdet kezdetén, az első alkalommal, mindjárt mond­
juk ki, azaz szögezzük le, hogy ki lehet a tagja szerveze­
tünknek?

— Helyes, nagyon helyes — zúgták azok, akiket a volt 
földbirtokos beavatott indítványába.

— Halljuk!
— Tehát: csak azokat fogadjuk be magunk közé, csakis és 

csupán azokat, akik legkésőbb 1945. október elsejéig elhagy­
ták Magyarország területét. Mert előre bejelentem, én a ma­
gam részéről nem vagyok hajlandó érintkezni olyan embe­
rekkel, akik csak meg is próbálták a bolsikkal való közöskö- 
dést. Nem én! Igazam van?!

Egy közbeszólás 1949 augusztusát ajánlotta kritikus idő­
pontnak. De Botond is kérlelhetetlen álláspontot vallott:

— Nagyon is megfontolandó, urak, hogy csak azt fogadjuk 
el nemzeti alapon állónak, aki nem volt hajlandó otthon sem­
miféle megalkuvásra!

— Hát Varga Béla? Meg Sulyok? Velük mi lesz? — kér­
dezte Mérei Béla.

— Politikusok... vagyis hivatásos köpönyegforgatók és 
hasonlók engem nem érdekelnek — jelentette ki Botond 
ridegen, fölényes kézmozdulattal.

De Mérei tovább vitázott és sikerült néhány hívet sze­
reznie.

— Lehet, hogy helyes az a priori védekezés a kollaborán- 
sok ellen, de ezzel perikulózus szituációba involválódunk. 
A megtérő bolsikat ne riasszuk el; ez utilitárius* álláspont-

* a priori — eleve adott, kollaboráns — együttműködő, perikuló­
zus —. veszedelmes, involválódunk — bonyolódunk, utilitárius — 
hasznossági elvű (latin).
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nak, megfontolandónak látszik — erősködött, s hevesen rázta 
vállig érő haját, mellére boruló szakállát.

Botond salamoni javaslatot tett. Az első tanácskozást ne 
rontsák el heves vitával. Legközelebb fognak határozni, ad­
dig mindenki gondolkozzék a kérdés helyes megoldásán.

— És még egyet urak — folytatta azután. — Nem elég azt 
nézni, hogy ki mikor jött el, hanem az itteni magatartást is 
mérlegre kell tenni.

— Ügy van, úgy van — helyeselt Trattner, és ravaszul 
Fehér Lajos felé hunyorított.

— Sajnos, nagy számmal akadnak honfitársaink — ma­
gyarázta Botond —, akik szégyent hoznak ránk és a magyar 
névre itt, Németországban.

— Sajnos, de való — szögezte le Lipthay.
— Napirenden vannak a kínos ügyek — jegyezte meg 

nyomatékosan Trattner. — Akárhányszor a rendőrségnek 
kell beavatkoznia!

Fehér főjegyző kínosan feszengett. A minap — kissé ka­
patosan — keményen rendreutasított egy kibírhatatlanul vi­
selkedő német rendőrt, s a helybeli lapok „Botrányos részeg­
ség” címmel, nevének feltüntetésével, erősen kiszínezve 
megírták az ügyet...

— Én nem a német rendőrségre bízom ennek a kérdésnek 
az elbírálását — folytatta a szóló, emelt hangon. — Itt az 
úriemberi magatartás a döntő. S ha már sokan megfeledkez­
nek arról, hogy mivel tartoznak a magyar úriemberi rend­
nek, akkor nekünk, mint erkölcsi testületnek kell hallatnunk 
szavunkat, jó példát mutatnunk és példánkkal hatnunk! És 
ha talán reménytelen, céltalan és értelmetlen, sőt felesleges 
is, hogy az eltévelyedettekre hassunk, annál inkább kell vi­
gyáznunk azokra, akik mindeddig megőrizték méltóságukat 
és egyedül is kialakították a helyes magatartás szabályait.

— Nagyon helyes! — szögezte le Trattner.
— A magyar vezetőosztály és a magyar értelmiség egyes 

tagjai — folytatta Botond — hajlandók itt olyan munkakörö-
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két is betölteni, amilyeneket haladott államokban csak 
négerek vagy kínaiak vállalnak el... és ezzel lehetetlen 
helyzetbe hozzák honfitársaikat...

(A főjegyző megkönnyebbülten fellélegzett. Néger vagy 
kínai raktársegédről nem hallott. )

— Előfordulhat — halkította le hangját a szónok —. hogy 
valaki önhibáján kívül súlyos helyzetbe kerül, s meg kell íz­
lelnie talán a nyomort is. Társadalmi pozíciónkkal jár, hogy a 
nélkülözéseket, sőt a nyomort is rangunkhoz illő méltósággal 
viseljük el. Nincs mentség arra. ha egy magyar úriember 
azzal kompromittálja itt nemzetét, hogy pusztán lakás és 
ennivaló kedvéért inasnak szegődik el...

— Sajnos, előfordul — mondta Lipthay, s felemelt kezé­
nek rezgetésével igyekezett jelezni, hogy főnöke nemcsak a 
levegőbe beszél, ha nem is említ nevet.

— Rém-sé-ges! — ingatta fejét Kápolthy.
— Az bizony — szuszogta végleg megkönnyebbülten Fehér 

Lajos.
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— Elsősorban meg kell akadályoznunk, hogy valaki ilyet 
vállaljon. De ha megteszi, akkor könyörtelenül taszítsuk ki 
magunk közül. Egyetértetek velem, urak?

Az urak — mint hozzászólásukban sorra hangsúlyozták 
— a legnagyobb mértékben egyetértettek Botond ezredessel. 
Többen külön kérték, hogy soha ne engedjen kérlelhetetlen 
erélyéből!

A társaság kitűnő hangulatban oszlott szét.

Amikor Klári megtudta, hogy Salzburgon át utaznak Né­
metországba, egyszerre ez jutott eszébe:

— Szálljunk ki Salzburgban. Anyámtól annyit hallottam 
róla. Szeretném látni Mozart városát.

— Mozart városát? — csodálkozott Máté. — Mit jelent ez? 
Én nem értek a zenéhez — tette hozzá szégyenkezve.

— Nem kell érteni hozzá...
— De nem is ismerem a zenét. Én még azt sem értem, mi 

az, hogy Mozart városa?
— Hát... h á t . . .  — Klári zavartan kereste a szavakat — 

... én sem tudom... elmondani. Csak... csak édesanyámtól 
tudom, hogy valami csodás lehet. Muzsikáló kövek... mesélő 
m ú l t . .. Mindig így beszélt róla.

— De én... én...
— Neked is látnod kell — vágott közbe a lány.
Máté zavartan nézett maga elé:
— De ha nem érzek semmit?
— Az nem lehet. Te jó vagy, és a jó előtt nem maradhat 

titok a szép.
Ezért a gyönyörű mondatáért Máté hálásan nézett Klári 

ragyogó, biztató, arany szemébe. Egy kicsit haragudott a fut­
ballra, amely eddig túl sok idejét vette igénybe.

Megszorította, aztán megsimogatta az imádott lány kezét. 
Szálljanak ki tehát Salzburgban. A szerelem olyan szép! 
A szerelem Salzburgban is bizonyosan nagyon szép!
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... Gyönyörű tájak között futott velük a vonat. Völgyek 
mélyén tekergő patakok mentén kanyarogtak a sínpárok, a 
túloldali hegyek a sebes kis vizekbe mártogatták tehenektől 
tarkafoltos zöld gyapjúharisnyáikat. A mozdony időnként 
hosszú füttyentéssel befúrta magát és szerelvényét egy-egy 
alagútba, s amikor újra előbukkant a hegy szájából, mindig 
egészen más, egészen új táj világosodott meg az utazás mozi­
vásznán. A síkság maga a végtelenség, de mégis ezek a zárt 
völgyi képek hirdetik csak igazán a természet végtelen szép­
ségét. Égbemeredő sziklafalak, a kerekek csattogását túlkiáltó 
sellők, vonalmintásan cikázó fenyőkulisszák tarka változa­
tosságában szélesen kitárul a lélek. „Utazni jó, világot látni 
nagyon jó” gondolta Klári. Útitársára nézett.

Máté komor arccal bámult ki az ablakon. Klári a karjá­
hoz érintette tenyerét. A fiú megriadt, s úgy elkapta karját, 
mintha parázs esett volna rá.

— Szúr ez az ing — magyarázta aztán ingerülten.
— Talán mert új még — mondotta szelíden Klári. Ö soha­

sem fogja elveszíteni türelmét! — Mosásban megpuhul majd.
— Mást kell itt tisztára mosni — mormogta Máté. s ezzel 

elárulta, milyen gondolatoktól sötét az arca. Hallgatott még 
egy ideig, azután kimondta. — A pénz éget, amiből ezt az 
inget vettük. A júdáspénz. Nem kellett volna hozzányúlni!

Máté már Grazban is hangoztatta ezt, de Klárinak sikerült 
elcsitítania hánytorgó lelkiismeretét. Nem volt semmijük, se 
hálóingük, se harisnyájuk, se útitáskájuk. Nem utazhatnak, 
mint kóbor cigányok! — érvelt a lány. És különben is — 
magyarázta —, ha csakugyan kémpénz az ezer schilling, ami 
azonban egíáltalában nem biztos, akkor annál inkább költ­
sék csak el, mert így jó célra fordítják az árulónak küldött 
összeget. Jó-e a mi célunk? — merült fel erre újból a kétség 
Mátéban. „Meglátod, minden jóra fordul a végén, Neustahl- 
dorfban minden k i d e r ü l . . .  ”  Máté tovább berzenkedett: „Ed­
dig azt mondtuk, hogy Grazban minden kiderül, de itt csak 
halogatjuk a dolgot. A titoknak a végére kell járni! ” Klári
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édesen kacagott: „Az életben semmi sem olyan egyszerű, 
mint a kétszerkettő. Nagyon sok a titokzatosnak látszó ügy! ” 
És megvették az inget is. Ezt a műanyag inget, amely most 
Máté bőrét perzselte.

De Klári lelkiismeretére is szikra pattant.
— Hátha éppen édesapa küldte a pénzt — magyarázko­

dott. — Akkor igazán jogosan felhasználhatjuk.
—Miért küldene ő pénzt Kaszeliknek? — kérdezte Máté 

elborult arccal.
— M e r t . . .  mert talán megbízta Kaszeliket, hogy vegyen 

neki v a l a m i t . . .  és kevés volt a pénze... Mit tudom én!
A fiú összeráncolta homlokát:
— Miért nem volt levél a pénzhez? És... és honnan tudta 

meg édesapád, hogy az az erdőőr a határról a Wiesner szál­
lóba irányítja Kaszeliket? És mi az a rejtjeles levél?

Három nehéz szárny csapással, mint kopasznyakú keselyű, 
a vonat ablakára ereszkedett a szörnyű gyanú. Elsötétítette 
a fülkét.

Klári lángolva védte apját:
— Máté, hát már te is, mint édesanya, rögtön édesapát 

gyanúsítod?! Rettenetes! Tudod, az én szívem nem csal. Biz­
tosabb, mint a szemem. Én tudom, édesapa nem lehet 
olyan... mint amilyenre te gondolsz. Ö becsületes ember. 
Magyar hazafi. Nem minden nyugatos hazaáruló, ez oktalan 
általánosítás. Édesapa családi okok miatt maradt kinn... 
Tisztességes ember itt is talál tisztességes munkát, elhihe­
ted. Te is tisztességes maradsz, noha e l j ö t t é l . . .  Nem? De 
lehet, hogy téged is megrágalmaznak odahaza...

Klári lelkesedése és az utolsó érvek fénye elkergette a ke­
selyűt. Megint világos lett.

— És mit csinál a papád idekinn... tulajdonképpen? — 
kérdezte Máté megenyhülten, a választól teljes megnyugvást 
remélve.

— A magyar segélybizottság vezetője — felelte Klári, su­
gárzó önérzettel. — Sok jót tesz mindenkivel.
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A fiú megkönnyebbülten felsóhajtott:
— Ne haragudj rám... erre nem gondolhattam. Az ember 

annyi rosszat hall a nyugatosokról, tisztekről...
— Nem haragszom. Magad is láthattad már, hogy az em­

berek itt éppen olyanok, mint nálunk, odahaza.
— Igaz. De — Máté elgondolkozott — ha én a nyugatos 

úriemberekre gondolok, mindig az Úri muri-ra emlékezem. 
Hogy olyan... olyan... korszerűtlenek. — Nem akart erős 
szót használni, Klári papájára való tekintettel.

— Az írók eltúlozzák — mondotta Klári. — Meg a színé­
szek is.

— Először én is azt hittem — folytatta a fiú. — És meg­
kérdeztem Tatai tanár úr véleményét. Tudod, mit felelt? 
Hogy mi ma már elképzelni sem tudjuk, milyen léhák, 
könnyelműek, nemtörődömök, tudatlanok és könyörtelenek 
voltak az urak. Móricznak minden szava igaz. És Mikszáthé 
is! Sőt, azt mondta a tanár úr, tulajdonképpen, ha furcsa 
módon is, Krúdy szintén realista. Nagyon meglepődtem. És 
a tanár úr megmagyarázta, hogy ma is ezrével élnek még 
magyarok, akik, akárcsak Krúdy hősei, nem látják a jelent, 
az igazi problémákat és feladatokat, mit sem tudnak a nagy­
világról, csak a múltba néznek, merengenek... És a legna- 
gyobb baj, hogy az elérhetetlen ábrándokat összecserélik a 
valósággal.

— Azt hiszem, ez túlzás — vélte Klári. — De majd meg­
látjuk.

— Meglátjuk? Hogyan?
— Édesapát meg a barátait neked is meg kell ismerned.
Máté összerezzent. Erre eddig nem gondolt. S mintha most

azt mondanák neki, hogy be kell lépnie a pokol kapuján.
— Csak nem félsz? — mosolyodott el Klári.
— Félni? Nem! — pirult el Máté. — C s a k . . .  csak olyan 

furcsa ez a gondolat i s . . .  Mintha az időgépen, Karinthy 
időgépén a múltba utaznék. És nem tudom, hogyan kell ott 
majd viselkedni.
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— Gondolj a regényeid világára — nevetett Klári.
— Nehéz egy regénybe belépni...
— De érdekes lehet! Én nagyon kíváncsi vagyok. Hiszen 

én is csak hallomásból ismerem ezt a bizonyos úri világot. 
Érdekes lehet — tette hozzá Klári, derűs arccal.

— Nem szeretnék szégyent hozni rád — vallotta be Máté 
— Félek, hogy zavarba jövök, s nem tudom, hogyan kell 
viselkedni. Mintha Nosztyékhoz mennék vendégségbe... — 
(Máté a „Különös házasság” Dőry-kastélyának gazságaira 
gondolt, de félt, hogy ezzel a hasonlattal megsértené imá- 
dottját. ) — Félek, hogy elbotlom a szőnyegben, elcsúszom 
a parketten... ügyefogyott leszek, faragatlan. . .  é s . . .

— Ne félj. Meglátod, éppen olyan emberek, mint te. No 
Máté, hát mosolyogj már!

Ha Klári kérte, muszáj volt mosolyogni.
— És most félre minden gonddal — folytatta a lány ked­

ves, kotnyeles szigorúsággal. — Majd Neustahldorfban min­
den tisztázódik. Mi most utazunk, világot látunk. Sokat aka­
runk látni és tanulni... Tessék mindent jól megnézni... 
Például azt a gyönyörű sziklát ott fenn... Nem zergék mo­
zognak rajta? És azt a vízesés ott! Csodás! Nincs szebb, mint 
egy hegyi patak!... Kár, hogy nem halljuk a csacsogását.

Klári csacsogása elhajtotta Máté lelkének sötét felhőit.
Neustahldorfban úgyis minden kiderül. Egyelőre örüljenek 

az utazásnak.
Gyönyörűen sütött a nap, amikor a vonat befutott a 

salzburgi medencébe.
Megérkeztek a csodavárosba. A hegyek tövében sudáran 

ágaskodó sok torony a vonat ablakából még nem látszott 
rendkívülinek. A magas töltésre emelt pályaudvar meg az 
első sötétszürke házsor még Klárit is elcsüggesztette. Máté 
hiába várta, hogy valami csoda történjék vele, hogy valami­
lyen géniusz kölcsön adja neki szárnyait. S miközben — 
szorongó szívvel — egymás mellett haladtak arrafelé, ahon­
nan a legtöbb torony intett, a fiút nyugtalanító gondolatok
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fogták el. Van-e egyáltalában a zenének csodája? Vagy csak 
szenvelegnek azok is, akik ábrándosan oldalt billentett fejjel 
hallgatják a muzsikát?! Hátha Klári is csak affektál? Lányok 
affektálnak, ezt sokszor hallotta. És ugyanolyan természetes­
nek tartotta, mint, hogy a fiúk futballoznak.

Megkönnyebbülten elmosolyodott, amikor egy modern szál­
loda fehéren villogó palotája előtt zöld térség bontakozott ki, 
és ott egy csomó srác futballt játszott, kis kettes labdával. 
A fiatalság a zene városában is focizik? A labda éppen feléjük 
gurult; Máté előre szökkent és bal külsővel odatálalta a lasz­
tit a keresztsávos trikójú kócos kis kapus elé, aki éppen úgy 
— hátrafelé fordítva — viselte ellenzős, nyűtt sapkáját, 
mintha a Sziget tér egyik kis házának tágas udvarán lesné 
a rongylabdát.

Klári nevetett. Nem lenézőn, hanem természetesen. A sze­
méből látta Máté, hogy többet konyít a futballhoz, mint ő 
a zenéhez... Meg fogja kérni, hogy tanítsa Mozart isme­
retére!

És amikor megálltak egy templom előtti téren, mozarti 
futamokat zengető kőformációk között, Máté — szívében 
tisztelettel az alkotás iránt — már azt is elhatározta, hogy 
igenis érteni a k a r  a zenéhez. És önfeledten hallgatta Klári 
meséjét Mozart Leopold karmester úr csodálatos kisfiáról, a 
zord hercegérsekről, az ötéves Wolfgang zsenijéről, az első 
hallásra fejből lekottázott zenésmiséről, a külföldi diadal - 
útról...

— Honnan lehet ennyi mindent tudni? — tört ki a rös- 
telkedés Mátéból. — Csak bámullak! — És mintegy véletle­
nül megsimogatta a nagyszerű lány karját.

— Nem tudok én semmit — nevetett Klári, szerényen és 
az elismeréstől boldogan. — A rádióban hallgattam végig egy 
Mozart hangverseny-sorozatot néhány magyarázó előadással. 
Ennyi az egész tudományom.

— Nagyon érdekes volt, amit  elmondtál. Szólsz nekem 
ugye, ha legközelebb megint látsz valami ilyet a műsorban
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Persze majd ha otthon leszünk... — Máté hirtelen elhall­
gatott.

Klári nem felelt. Amióta megérkeztek, most először ébredt 
fel benne a Salzburg-látás örömében elfelejtett borzalmas 
szorongás: ki az ő apja, mit csinál új hazájában? Milyen lesz 
találkozásuk? Mit mond neki Mátéról és mit mond Máténak 
róla? És nem kellene-e aggodalmait mégis elmondani Máté 
előtt? Hazugságainak félelmetes árnyéka végigsuhant a cso­
daszép öreg épületeken.

De aztán megint kisütött a nap.
... Este indult vonatjuk München felé, volt idejük arra is, 

hogy délután felkapaszkodjanak a sziklahegyen büszkélkedő 
fellegvárba, Hohensalzburgba. Egy kedves öregember ve­
zette őket; széles zöld szegéllyel, piros zsebbéléssel, agancs­
gombokkal díszített vadászzekét viselt, amelynek oldalzsebé­
ből festett arcképpel és zöld bojtokkal ékes cseréppipa kan­
dikált ki. Rekedt hangon beszélt bútorokról, várurakról, szép- 
asszonyaikról, a Mozart-családról, a Habsburgokról — amire 
éppen alkalom adódott, tarkamintás fajanszkályháról, párat­
lan kilátásról...

Máté és Klári a kiugró ablakmélyedésbe álltak és lebámul­
tak a völgybe. Egy szorosból ezüst szalag kacskaringózott 
elő, aztán elsietett a soktornyú város felé.

—- Milyen folyó ez?
— A Salzach.
— Hová ömlik?
— Az Innbe.
—- És az Inn?
— A Dunába.
Máté felsóhajtott:
— A Rőt a Gyöngyösbe, a Gyöngyös a Rábába, a Rába is 

a Dunába... — mormolta maga elé.
A honvágynak ez a majdnem versnyi gondolatritmusa 

meghökkentette Klárit. Érezte, hogy Máté gondolatai meny­
nyivel mélyebbről jönnek, mint az ő szajkózott rajongásai.
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Szerette volna megvigasztalni búsuló társát, de a kigondolt 
mondatokat sorra elvetette, hátha fájdalmat okoznának...

— Érzed Mozartot? — végül mégis ezt kérdezte.
— Miért? — kérdezte vissza a fiú, hogy ne kelljen nemmel 

válaszolnia.
— Mert én... hidd el... amikor innen lenézek... látom 

azt, amit ő látott, Mozart... Igazán mondom... igazán és 
őszintén... nemcsak, mert édesanya mondta. Én érzem és 
hallom, és ettől teljesen megnyugodtam. Zenét hallok. Tisztán 
hallom.

Máté irigykedve nézett Klárira.
— Szép a zene? — kérdezte bizonytalanul.
— Gyönyörű — ragyogott Klári. — Varázsfuvolák szólnak, 

meg csengettyűhangszerek. És tudod, mit mond ez a zene?
— Nekem, sajnos, a zene nem mond semmit.
— És ezek a kedves, áhítatos épületek?
Máté mereven bámult a városra.
— Tulajdonképpen... — szólt rövid szünet után — tulaj­

donképpen... ez is olyan... te nem látod? — élénkült fel
— ... az a hagymás toronysisak pont olyan, mint a mi Szent 
Imre templomunké. Nem? És az a kettős háztető, ott mel­
lette... Ilyenek is vannak nálunk a Várkörön.

— Látod? Édesanya szerint... a művelt embernek két 
hazája van...

— Hogyan? Két haza?
— Az egyiknek határa véget ért a Rőt pataknál, amikor 

átláboltunk rajta. A másik hazánkba ez a város is beletarto­
zik. A táj, az ismerős torony, Mozart zenéje, a régi kőműve­
sek munkája...

A fiú összeráncolt homlokkal követte Klári gondolatait, és 
most közbeszólt:

— És a mai kőművesek is.
Most Klári nézett értelmetlenül a fiúra, aki így folytatta:
— Én nem h a llo m  a köveket — mondotta lassan, tagoltan.

— De lá to m  azokat, akik ezeket a köveket rakták, ezeket az
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épületeket emelték, fáradságos munkával, de a műalkotás 
szeretetével.

— És mondanak is neked valamit? — kérdezte Klári, előre 
hajolva, Máté arcába kémlelve.

— Azt mondják, itthon vagyok, mert testvérek vagyunk, 
ők, a régi építők és mi, az újak. A mi őseink is testvérek vol­
tak, akik ezeket a szép házakat készítették.

— Gyönyörű gondolat...
— És még szebb arra gondolni, hogy mindenütt eljön az 

idő, amikor a világ kőművesei önmaguknak építenek már, és 
nemcsak a munka lesz az övék, hanem az öröm is... Ne ha­
ragudj, Klári, nekem ezt mondják a szépen faragott kövek, 
én nem hallom a zenét. Lehet, hogy nem vagyok olyan mű­
velt, mint te.

— Ne beszélj így — kiáltott fel a lány —, mert mindjárt 
megharagszom. Hiszen olyan gyönyörű, amit mondtál, és 
olyan okos. És ezt mind te találtad ki?

— A kövek zenéje talán magasabb művészet...
— De az ember, az maga az élet. És az élet is zene.
— Dieser Ofen hier... — szólt már harmadszor a vezető, 

a sarokban álló iromba kályhára mutatva.
De a fiatalok most sem hallották meg. Egymás szemében 

keresték a megértést.
Az öreg megvetően vigyorgott, de aztán ráborította emlé­

keinek elnéző mosolyát a lenézésre.
— I’ komm’ ja gleich — mormogta végül, és bojtos pipáját 

előhúzva kicsoszogott az erkélyre. Rátömött.
A nap a hegyek ormához ért és sejtelmes fények áttetsző 

selymével burkolta be a háztetőket.
— Gyönyörű! — suttogta Máté.
— Milyen jó, hogy megláthattuk.
— Nagyon jó.
— Hogy tudjuk látni — folytatta Klári. — Hogy a kövek 

megszólalnak nekünk. S ha nem is ugyanazt mondják, de ki­
cseréljük gondolatainkat..,
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— És megértjük egymást.
— Milyen boldogtalanok, akik nem látják az örök szé­

pet. Akiknek a külföld csak nylon holmi meg más csillogó 
vacak.

— Milyen boldogtalanok— vette át a szót Máté —, akik 
nem értik meg, hogy mi építettük ezt a sok szépet, és végül 
a miénk kell hogy legyen...

— Dieser Ofen hier... — szólalt meg újra az öreg, a pi­
pától még rekedtebben.

— Ja, der Ofen! Nézzük hát azt a kályhát — kiáltott fel 
Klári.

Egymásba karolva odaálltak a fényes csontszínű, kék és 
téglaszínű mintás, felfelé keskenyedő, hatalmas kerek kályha 
elé.

— Ülj mellém a kandallóhoz — suttogta Máté.
— Kisfaludyra gondoltam én is — sugárzott Klári. — Mi­

lyen boldogság lehet téli estén a kandalló mellett...
— Zenét hallgatni — vette át a szót Máté.
— Vagy beszélgetni; művészetről, könyvekről, tudomány­

ról...
— Az életről, a haladásról...
— Veled.
— Veled, édes.
— Te akkor már nagy, hatalmas férfi leszel, Kossuth-díjas 

tudós, vagy hasonló.
A vezető egyszer őket nézte, másszor a jéghideg majolika 

kályhát. Végül legyintett: — Ezeknek ugyan beszélhetek 
én...

... Már sötétedett, amikor a pályaudvarhoz közeledtek. 
Sárga fények villogtak a csigavonalú, sgrafittós, rácsos díszű, 
faragott oszlopú homlokzatok alatt. Zene is szólt valahol, de 
nem arra figyeltek. A lelkűk emlékkönyvében olvastak.

Felejthetetlen ez a salzburgi délután.
Mert láttak és hallottak.
Mert rájöttek, hogy a szerelem nemcsak összeérő kezek já-
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téka, nemcsak leplezett ölelések meglepetése, nemcsak egy­
mást kereső ajkak boldogsága. A szerelem sokkal több. Az 
igazi szerelem gondolatokat és érzelmeket hoz létre, látni és 
hallani tanít, megértésre nevel, tökéletesít. Adunk és ka- 
punk valami titokzatosat... Többek leszünk és jobbak le­
szünk — többé teszünk és jobbá teszünk...

Lipthay lábujjhegyre ágaskodott a széken és tíz ujjával a 
falnak támaszkodott.

— Tessék megnézni, ezredes úr kérem, jó helyen lesz?
— Mindjárt fiam — szólt a főnök —, csak ezt befejezem.

— Egy füzetben vonalakat húzott.
A segédtiszt leereszkedett a két talpára.
— Ma megint összejövünk a Drei Husarenben — fecsegett.

— Remélem, az ezredes úrnak nem tetszik engedni... nem 
fog hallgatni arra a szakállas civilre. Mérei, igen, így hívják. 
Nem tudom, kinek a kedvéért hajlandó akárkit befogadni 
közénk... Tetszik tudni, miért van akkora haja meg sza­
kálla? Mert megfogadta, hogy nem megy borbélyhoz csak 
Magyarországon. Jó alak. A németek persze kiröhögik, hogy 
barbár... az amerikaiak meg elnevezték mozgó szőrmúzeum­
nak...

— No, hadd látom — állt fel Botond. — Jó. Jó lesz ott — 
biccentett.

Lipthay leugrott a székről, néhány lépést hátrált a faltól, 
s megelégedetten szemlélte művét:

— Eltaláltam az ideális magasságot! — mondotta büszkén. 
A római Péter-bazilika csodakupolájának befejező építője

lehetett annak idején csak ilyen elégedett, mint ahogyan 
Lipthay szemlélte nagy művét: Habsburg Ottó és Horthy 
Miklós felakasztott, rámás képmását.

— Aki most ide belép — mondotta az őrnagy-ezredes —, 
az rögtön láthatja, hogy nem amerikai hivatalban jár.
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— Ez a lényeg — helyeselt a segédtiszt.
— Egyébként szerintem ez a helyiség is sokkal jobb, mint 

a kölni volt — vigasztalta magát Botond, akit bosszantott a 
kitelepítés.

— Rémes volt az a szűk, sötét lyuk — helyeselt Lipthay.
— Őszintén szólva untam az öreg köveket is.
— Hát lehetett is unni...
— Bár van, akinek tetszik az ilyesmi. A feleségem pél­

dául Olaszországban egész mámoros lett tőlük.
— Én nem is tudom — lépett közelebb Lipthay a főnö­

kéhez —, hogy ki ismeri ki magát Kölnben, melyik a régi 
rom, és melyik az új? Melyiket csinálták a hajdani rómaiak, 
melyiket legutóbb az amerikai repülőbombázók?

Ezen jóízűt nevettek, azután Botond kezdett beszélni.
— A régi házakról Sturmführer Budke mondta nekem a 

legszellemesebbet. A háború alatt egyszer Prágában jártam 
hivatalos ügyben, és a német parancsnokság őt adta mellém, 
hogy mutassa meg a várost. A Sturmführer mulatságos ka­
lauz volt. „Ez ott valami öreg gönc” mutatott az autóból egy 
kéttornyú templomra, de nem kellett kiszállni, aztán egy 
lábas ház felé bólintott: „Ezt meg valami vén herceg sarcolta 
össze magának... ” így ment ez végig.

— Jó pofa lehetett — nevetett Lipthay.
— Amikor végre a Várhegy fokáról lenéztünk, Budke így 

szólt: „Ez a bástya itt a legértelmesebb része ennek a Prága 
nevű korhadt szemétdombnak. ” Csodálkozó megjegyzésemre 
aztán megmagyarázta: „Mert innen egyetlen üteggel két óra 
alatt morzsává lövöm az egész ócska régiségboltot! ” Hahaha' 
Kolosszális, mi?

— Igaza volt a Sturmführernek — helyeselt Lipthay.
— Én nem is értem ezeket a régieket. Évekig faragtak 

egv-egy kőrózsát vagy mifenét a templomokra, de a laká­
sokhoz vécét egy világért sem építettek volna!

— Ez az! hát ez az — bólintott Botond.
— De itt nem panaszkodhatunk — folytatta a segédtiszt

170



— Igazán kitűnő lakások épültek ezekben a kaszárnyákban.
— No és ki építette őket? Melyik korszak? — kérdezte 

fölényes mosollyal, szónokias hévvel Botond.
A beosztott csak bólogatott.
— És ha egyszer látnád Lorenzék villáját?! ízlés és elő­

kelőség. Művészet és kényelem...
— Csodás lehet, ahogy az ezredes úr leírja...
— És milyen vendégszerető ház! A férj egy kicsit unal­

mas. Száraz német. De az asszony! Csupa élet és fiatalság. 
Elragadó teremtés!

Lipthay egy kicsit irigykedve hallgatta főnöke nagy rajon­
gását.

Botond még 1945-ben Kölnből egy romeltakarító osztagot 
vezényelt Lorenzék gyárának helyreállításához, ezen a réven 
kezdődött barátságuk. Lorenz maga ugyan egy kissé műve­
letlennek tartotta s lenézte a „barbár” katonát, de felesége 
annál jobban rajongott a híres, délceg úrlovasért.

— Te és a barátaid örökké a termelési indexről és az üze­
mi problémáitokról fecsegtek. Csak mérnökök vagytok, üz­
letemberek, legfeljebb politikusok. De ez a magyar, ez még 
férfi! Figyeld csak meg egyszer, hogyan néz egy nőre!

— Ugyanolyan rajongással, mint egy jó lóra — felelte 
Lorenz szellemesen, de savanyúan.

— Inkább a lovakkal osztozom, mint a grafikonokkal — 
vágott vissza az asszony. — Lásd be, egy szalonban aranyat 
ér az ilyen külföldi lovastiszt!

— Belátom... Hát még ha bridzsezni is tudna? — sóhaj­
tott az igazgató.

S mikor Botondról kiderült, hogy kitűnő kártyás, még 
sűrűbben hívták meg Kölnből a neustahldorfi kastélyba. „Va­
lóságos főnyeremény, hogy ide helyezték, tekintse otthonának 
házunkat” örvendezett Lorenzné, amikor tegnap mint hely­
beli lakos tisztelgő látogatást tett nála Botond.

— Majd bevezetlek hozzájuk — ígérte Botond Lipthaynak.
— Már szóltam nekik rólad.
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— Köszönöm. Igazán olyan elbűvölő az a nő?
— Elzászi. Francia! Szellemes, elegáns. Mintha magyar 

volna!
Lipthay sóhajtott, pillanatnyi csend támadt. És ekkor ko­

pogtattak az ajtón.
— Herein!
A résen egy lányarc kukkantott be. Az őrnagy előbb meg­

hökkent, azután örömmel felkiáltott:
— Lehetséges ez?
— Édesapa! — sikította Botond Klári. Repült a kitárt ka­

rokba.
— Hogy találtál ide? — kérdezte Botond, amikor egy perc 

múltán kibontakozott az ölelésből, és két kézzel két karját 
fogva maga elé tartotta a rég látott gyermeket.

— Atszöktünk... — kezdte Klári.
— De ide, Neustahldorfba?
— Ja? Nagyon egyszerűen — mondotta Klári. — Kölnben 

adták meg ezt a címet.
Most, az utolsó pillanatban jutott eszébe, hogy ezt kell 

hazudnia, mert jobb hallgatni arról, hogy a grazi hotelben 
adták a címet (a pénzzel együtt). Hátrapillantott, hogy figyel­
meztesse Mátét.

— A kísérőd? — vette észre Mátét az apa.
— Máté. Ö hozott át.
Botond széles mozdulattal a mellére szorította a fiút.
— Derék legény vagy!
Ezután Lipthay bemutatása következett, majd újabb kér­

dés:
— Merre jöttetek?
— Salzburgon át. Milyen gyönyörű régi város!
— Van ott is egy magas hegy — szólt közbe Lipthay.
— Hohensalzburg. Voltunk fönn... Gyönyörű kilátás a 

városra.
— Az a hegy is jó lenne Sturmführer Budkének — kacsin­

tott főnökére a „polgármester”, azután nevetősen magya-
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rázni kezdte Klárinak: —- A derék porosz szerint ugyanis az 
ilyen hegy csak arra jó, hogy...

— Hagyjuk ezt most — legyintett Botond kelletlenül. 
Eszébe jutottak felesége lelkendezései és sértődései. Lányá­
hoz fordult. — Ügy látom, édesanyádtól örökölted az öieg 
kövek imádatát.

— Igen. Sokat mesélt nekem Olaszországról...
— Hogy van... édesanyád?
— Köszönöm, jól.
A kimért kérdésre és a kínos válaszra hosszú csend követ­

kezett. Az apa elhagyott feleségét kereste gyermeke arcvoná­
sain, alakján, de már csak ködösen emlékezett egykori asz- 
szonyára. A hang azonban ismerős volt — és kellemetlen, 
leckéztető mondatokat idézett fel. Miről is? Olaszországi uta­
zásukról, kövek zenéjéről, amin ő csak nevetni tudott. Mária 
társaságban is folyton unalmas könyvekből idézett, ame­
lyeket haszontalan skriblerek tákoltak össze. Rögeszméje 
volt, hogy ilyenekben keresse az igazságot. Milyen kellemet­
len volt, amikor vidám tiszti társaságban az ő felesége min­
denféle gyanús angollal meg franciával hozakodott elő. Va­
jon ez a gyerek is könyvmoly?... De milyen különös a ru­
hája! öreges, régimódi... vagy csak gyűrött? Mit kezdjen 
ezzel?... így nem viheti el Lorenznéhoz!

Szeme lesiklott lányáról és elkalandozott az ablak felé. 
Ezt Klári sürgősen arra használta fel, hogy jól megnézze 
édesapját, „öregebb és fáradtabb, mint a képen... vagy ta­
lán csak túl sokat lovagolt ma?... Vagy csak kissé gondo­
zatlan? Nincs, aki rendben tartsa? ” Anyáskodó vágy ébredt 
a lányban.

Lipthay észrevette, milyen hódoló pillantással nézi a gyer­
mek apját, és irigykedett. Tetszett neki a lány. Elképzelte, 
hogy egy kicsit bácsiskodva, de azért férfiasan teszi majd a 
szépet körülötte...

Klári rokonszenvesnek találta Lipthayt, s Mátéra pillantott, 
hogy eimúlt-e már a riadalma? Ide tartozónak érzi-e már
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magát. De azért egyelőre csak hallgasson, maradjon a háttér­
ben, úgy ahogy megbeszélték.

Máté tekintete nyugtalanul szállt ide-oda. Klári apjáról az 
Űri muri ezredese jutott eszébe, rideg és kegyetlen ember, 
aki nagyszerűen őrzi magában a nemlétező méltóságot... Ki- 
ismerhetetlennek látszik, pedig csak — üres. Az a másik meg 
éppen ezt akarja utánozni. Ezen gondolkozva kissé lehunyta 
a szemét, s abban a pillanatban érezte, hogy eldől az álmos­
ságtól.

Botond épp odanézett.
— Nagyon fáradtak lehettek?...
— Nagyon.
— Akkor hát pihenjétek ki magatokat.
A két fiatal fellélegzett, hogy elmarad a rettegve várt ki­

kérdezés.
— Valami szállás kellene... Téged Klárikám elviszlek az 

Üdvhadsereg otthonába. Téged öcsém a Keresztény Diákott­
honban helyezünk el. Majd Lipthay hadnagy rögtön elkísér. 
Reggel aztán itt találkozunk, és mindent rendre elmeséltek. 
Nekem most úgyis dolgom van...

Lipthay fejébe csapta kalapját és maga elé bocsátotta 
Mátét. De a folyosóról visszafordult:

— Ezredes úr kérem... az előbb... mielőtt a vendégek 
megérkeztek... nem fejeztem be a mondatot.

— Tessék! — szólt Botond kelletlenül.
Lipthay fölényes mosollyal folytatta. Most megmutatja 

mogorva főnökének, hogy érdemtelenül bánik vele olykor 
kurtán-furcsán, mert végül mégis ő menti meg a helyzetet.

— A szakállas Mérei indítványára vonatkozóan... az a 
tiszteletteljes javaslatom... hogy pártolni kellene... a vál­
tozott körülményekre való tekintettel — szólt és Klári felé 
kacsintott. — Elvégre nem zárhatunk ki mindenkit magunk 
közül. Nem? Értelmetlenség lenne. Tiszteletem!

összevágta bokáját és Máté után sietett.
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11.   K A V A R O D Á S  K L Á R I K Ö R Ü L

Délután öttől reggel hatig aludt egyfolytában Máté. Egye­
dül egy takaros, de rideg kis szobában, amelynek zuhanyozó 
fülkéje is volt. A jéghideg víztől úgy felbuzdult, hogy nem 
bírt tovább falak között maradni. Megreggelizett a sivár, de 
tiszta étteremben, azután kisietett az utcára. Látni akarta 
az országot, ahová érkezett.

Széles utcára lépett ki. Lassan megindult az emeletes há­
zak között. Jobbra keskenyebb utca vezetett egy parkhoz, 
amelynek közepén a gimnázium állott. Innen visszafordult. 
Ellenkező irányba haladva ritkultak a házak, és gyárkémé­
nyek glédája tűnt fel. Egyre sűrűbb embercsoportok haladtak 
a gyár felé. Tele volt velük a gyalogjáró, a kocsiúton pedig 
egymást érték a kerékpárok. „Hétkor kezd a gyár” — álla­
pította meg Máté az órájára pillantva. Meg-megállt s nézte 
az embereket. Különösnek találta, hogy senki sincs munka­
ruhában. Jórészt szürke és barna, sötét ruhát viseltek. Nyak­
kendőt. Gyűrött inget egyet sem látott, borotválatlan arcot 
sem. Mintha csupa hivatalnok dolgoznék ebben a gyárban!? 
De ennyi hivatalnok nem lehet! Vagy ezek mind munkások? 
Nem lehet különbséget tenni munkás és hivatalnok között?

Máté hazagondolt. A gumicsizmában csoszogó bányászokra, 
akik közül mindig úgy kirínak az iroda egyes dolgozói... 
Fiatalokat keresett a tömegben, s talált szép számmal. Azok 
is ugyanilyen „öregesen” öltöztek; csőnadrágot, hátracsapott 
jampisapkát, triplatalpú cipőt, nyakba eresztett frizurát egyet 
sem látott. „Ez itt talán a naplopók egyenruhája, s a naplo- 
pók ilyenkor fordulnak át az ágyban a másik oldalukra... ” 
— gondolta Máté. Azután szorongva eszmélt rá, hogy ő is 
naplopó lett. Dologtalanul ténfereg az utcán, ahol ezrek me­
netelnek munkahelyükre, és nemsokára bizonyosan a diákok 
is megindulnak az iskolába.

Hogy kerül ő ide? A feszes öntudattal járó német munkás­
tömeg kellős közepébe? Lelassított, hogy jobban tudjon gon-
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dolkozni. Megígérte otthon Klárinak, hogy mindent megtesz 
érte. Mert szereti, s ezt bizonyítania kellett. Ezért jött át vele 
a határon. Itt megfogadta neki, hogy vele marad, amíg csak 
szüksége lesz rá. „Örökre” — mondta Klári. De ez bizonyára 
túlzás volt; mind a ketten túl fiatalok még ahhoz, hogy 
llyes esküvéssel kössék le magukat. Hiszen Lángán Máténak 
mégiscsak otthon a helye. Tanulnia kell, várja az egyetem, 
azután a bánya, amelynek mérnökökre van szüksége. Kinek 
van rá nagyobb szüksége, Klárinak-e, vagy az otthoni bányá­
nak? A fegyelmezett német munkástömeg szemrehányást 
dübörgetett a lelkében: neki már nem egy ember hasznáért kel] 
dolgoznia, és mégis itt lopja a napot! De lehet, hogy Klárinak 
már nem sokáig lesz rá szüksége. Hiszen ha a filmhez megy, 
akkor ő csak terhére lenne. Mit keres egy diák a körülrajon­
gott színésznő mellett? Ha igazán szereti Klárit, vissza kell 
adnia szavát, nem szabad gátolnia érvényesülését. Klári köny- 
nyen meg fogja szokni ezt a világot, hiszen az apjához 
j ö t t ! . . .  Az apa mint vetélytárs jelent meg Máté előtt, s az 
egyenetlen küzdelemtől való félelem keserűséggel töltötte el. 
Ö hazavágyik, a kötelesség is hívja, becsületét is szeretne tisz­
tán látni a „szökevénység” vádjától; Klári meg örül, hogy el­
jött hazulról; nem szereti azt az országot, amely száműzte 
apját. Méltán vagy méltatlanul, neki mindegy, hiszen az 
édesapja... Belenyugodhatik ő ebbe? Most szégyen fogta el, 
hogy gyengeségből és gyengédségből mindig kitért ennek a 
megbeszélése elől. Ha igazán szeretik egymást, lehet-e ilyen 
ellentét közöttük? Ha ilyen nagy ellentét van közöttük, med­
dig tudják szeretni egymást?! A szakítás drámája rémlett fel 
Máté előtt.

De hátha rájön Klári, hogy tévedett, és szeretne ő is 
hazamenni? Akkor — a szakítás után — megint szüksége 
lenne az ő Mátéjára. Nem, nem hagyhatja itt Klárit. Vár­
nia kell. S ez azt jelenti, hogy nem kíván sikert, színpadi, 
filmbeli sikert Klárinak, hanem azt szeretné, hogy csalód­
jon a Nyugatban? Nem bűnös önzés ez? Akárhogyan lesz
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is, itt kell maradnia, türelemmel kell várnia. Az a hiva­
tása, hogy hazavezesse Klárit, visszaadja a hazájának, vissza­
szerezze a hazaszeretetét. S ha kell, ezért szembe fog szállni 
az édesapjával is!

Gyengeség fogta el. Megjelent előtte Botondnak és mun­
katársának alakja. Próbált tárgyilagos lenni: nem félté­
kenységből viszolyog ő ettől a két embertől? Hiszen nem 
ismerheti őket. Csak ösztönösen fél tőlük. Csak ösztönösen 
érzi, hogy ez az irodaszoba meg az otthoni otthon - a világ 
két sarka, pokol és menny. Ez a kettő hamarosan össze 
fog csapni! Ö tudja, hogy hol fog állni ebben a csatában. 
De Klári!? Hová csatlakozik Klári? Ha ő már nem lesz 
itt, biztosan az édesapjához. Tehát maradnia kell, Klári 
érdekében. Itt kell maradnia, ameddig Klárinak csak szük­
sége le h e t rá...

Valaki meglökte a könyökét, valaki beleütközött — talán 
nem is véletlenül —, valaki rákiáltott:

— Rechts, Junge! Immer rechts fahren! *
Most vette észre, hogy itt a járdán mindenki jobbra tart, 

ő meg — szemközt haladva — akadályozta a sietőket. 
A palánk mellé húzódott. A rajok különben már ritkultak: 
öt perc híján hetet mutatott a gyárkapu órája. A tömeg 
szinte varázsütésre elfogyott; két perccel hét előtt Máté 
egyedül állt egy hosszú-hosszú gyárkerítés oldalán, nem 
messze a forgóvillás bejárattól.

Ekkor kifordult a kapun egy férfi. Jobb szemén friss, 
vastag kötés fehérlett, akkora, hogy másik szemét is félig 
eltakarta. A kötés tetején furcsán ágaskodott szürke puha­
kalapja. Mátétól nem messze a járda szélén megállt és 
bizonytalanul nézett jobbra-balra, nem jön-e kocsi?

— Átvezetem a túlsó oldalra — ugrott mellé a fiú.
— Köszönöm. Vasreszelék ment a szemembe.

* Rechts, Junge! Immer rechts fahren — Jobbra, fiatalember, 
mindig jobbfelé tartson!

12 Kőszegi 177



Pár napig tart... Ha csak nem okoz komoly gyulladást. 
— Megérkeztek a túlsó oldalra. — Köszönöm...

— Elkísérjem haza? Ráérek.
— Ráér? Maga táppénzes?... Vagy lógós? — A sebesült 

felemelte fejét és a kötés alól gyanakodva végigmérte kísé­
rőjét. — Tanonc? Eh, hiszen maga... külföldi! Ugye, nem 
német?

— Magyar vagyok.
— Úgy? -— A sebesült ingerülten megtorpant. — Ma­

gyar? — Az arcán kelletlen vonás jelent meg.
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Máté nyomban észrevette.
— Látom, nem szereti a magyarokat — kérdezte félszeg 

mosollyal.
— Őszinte legyek?. Nem! — felelte nyersen a sebesült 

munkás. — Lehet, hogy "igazságtalanul általánosítok, hiszen 
csak egy magyart ismertem. Maga talán másfajta. Az segéd­
munkás volt...

— Én diák vagyok.
— Diák? Hogy kerül ide?
— Látogatóba jöttem. Rövid időre — füllentette Máté.
Érezte, hogy elpirul.
— A, szóval maga nem olyan úgynevezett politikai me­

nekült? — állapította meg gúnyos hangsúllyal a német. 
Hallgatva mentek egy ideig. — Az a... maga honfitársa 
velem egy műszakban dolgozott... már amikor. Mert sze­
rette a kényelmet, és nem bánta, ha más végzi el a mun­
káját. Hanem a kantinban, ott igen!

— Ivott? — kérdezte Máté szégyenkezve.
— Nem. Szavalt. Folyton arra akart rábeszélni minket, 

német munkásokat, hogy azonnal támadjuk meg az oro­
szokat. Ne nyugodjunk bele, hogy Breslau lengyel lett. 
Persze tudtuk, hogy nem ez fáj neki. Könnyű mást uszítani 
háborúra...

— Mi magyarok, igazi magyarok, békét akarunk: — mon­
dotta büszkén Máté.

— Mi, német munkások is. De ez a maga honfitársa azt 
akarta velünk elhitetni, hogy addig nem lehet béke a vilá­
gon, amíg a magyarok nem kapnak igazságot. Nem tudom, 
mit tart ő igazságnak; biztos valami munka nélküli jó ál­
lást saját magának Budapesten. Erről nem beszélt. Csak 
azt nem értem, miért éppen a magyarok igazságát kellene 
elsőnek kiharcolni, amikor annyi igazságtalanság van a 
világon!

— A gyarmati népek, például... — szólt közbe Máté.
— Maga értelmes fiú — állt meg a munkás. — De mi-
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előtt Kenyából kifüstölik az angolokat, még előbb innen 
kellene kifüstölni a kapitalistákat, például.

— Nálunk már kifüstölték őket. Nálunk már nem lehet 
munka nélkül pénzt keresni!

— Igen, ezt hallottam. De maguk kis ország, a világ nem 
törődik azzal, hogy maguk mit csinálnak. Amerika meg 
Oroszország, most ez a kettő számít... De nemsokára har­
madiknak Németország is beleszól a világ dolgaiba. És a 
miénk lesz a döntő szó. Aki mellé állunk, az győz!

Gőgös önérzettel ropogtak ezek a szavak. És kísérő ze­
néül hallotta Máté a gyárak zakatolását, látta az egymással 
összeépült hatalmas gyárvárosok hosszú sorát. De nem 
hagyhatta szó nélkül ezt a komisz büszkeséget.

— A németek — szólt végül halkan — eddig rendszerint 
rosszul szóltak bele... Két nagy háborút veszítettek el.

— Ez igaz, de a békét mi fogjuk megnyerni, fiatalember! 
Mert mi öntjük a legjobb acélt, mi gyártjuk a legjobb 
gépeket, mi találjuk ki a legolcsóbb munkamódszereket. 
Csak nézzen körül itt alaposan! Van mit nézni! S ha min­
dent látott, majd másként fog beszélni. No, isten áldja. 
Köszönöm, hogy elkísért.

Kezet nyújtott, s eltűnt egy kertes ház kapuja mögött.
Máté bosszankodva nézett utána. Könnyű így, a választ 

meg nem várva elsietni. Különben mit csodálkozik, hal­
lotta elégszer, hogy a németek ilyenek. Gőgösek, elbizako- 
dottak és fölényesek. S akkor idejön közéjük egy lusta 
segédmunkás... Máté elszégyellte magát. A magyar gőg 
épp oly ellenszenves, mint a német...

A gőgről — akarva, akaratlanul — Botond Tivadar jutott 
eszébe.

Klári is korán kelt, és már jó ideje édesapjával beszél­
getett, kettesben. Botond óvatosan és gyorsan végzett a
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tisztán személyi és családi jellegű kérdésekkel: hogy van 
anyád egészsége? milyen dolga van abban a patikában? 
meddig voltatok falun? — s azután gyorsan a politika felé 
tapogatózott.

— És te mit csináltál otthon?
— Iskolába jártam. Első gimnáziumba.
— Gimnáziumba? — csodálkozott az apa. — Hogy ju­

tottál be oda?
— Miért ne!
— Egy törzstiszt lánya!...
— Ö, ezidén már nem volt káderezés a felvételnél. Aki 

négyes rendű volt, mind felvették.
— No, ne tréfálj. Tudom én, mi a helyzet. És azt is tu­

dom, hogy anyád nem ingyen kapta ezt. Már az állását 
sem!

Klári nem értette, mire céloz édesapja, de a gyanúsítás 
maga fájdalmasan érintette.

— Édesapa... — mondotta halkan, szemét lesütve — 
... én tudom, ti... nem értitek meg egymást... édesanyá­
val, mert... és... én...

— Megállj! — szólt szigorú hangon Botond. — Ne keverj 
ebbe a dologba érzelmi kérdéseket. Ez politika. És nem 
árt, ha ezt az ügyet mindjárt most tisztázzuk. — Tudni 
akarom, milyen... khm... különleges szerepet tölt be 
otthon anyád, aki... ma is az én nevemet viseli. Jogom 
van ezt tudni!

Klári azt hitte, édesapja azzal gyanúsítja volt feleségét, 
hogy talán,, összeállt” valakivel, mint ahogy másokról hal­
lott ilyet. Felháborodva tiltakozott:

— Édesanya semmi szégyellnivalót nem tett!
■ — Ennek megítélését nyugodtan rám bízhatod — mon­

dotta gúnyosan az őrnagy-ezredes. — No, folytasd.
Klári hallgatott.
— Hogy került anyád a gyógyszertárba? — kérdezte 

Botond.
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— Szükség van gyógyszerészekre. Hiány van dolgozók­
ban...

— Éppen azért nem kellett volna beállnia! — harsogott 
az apa.

— De hát gyógyszert kell adni a betegeknek... — cso­
dálkozott a lány.

— Annál inkább nem szabad!
— Nem szabad a betegeknek megcsinálni a receptet?
— Nem. Mert a kormányt támogatod vele.
— És a betegek haljanak meg?
— Eh, nem erről van szó. S nagy célok érdekében egy­

két ember élete különben sem számít. Hanem arról van 
szó, hogy ha senki sem áll be... érted? senki!... sem 
gyógyszerész, sem orvos, sem mérnök, senki!... akkor ott­
hon összeomlik minden.

— És mi lesz? Éhség?
— Tudod, mennyit szenvedünk mi itt? Egy-két hónapig, 

eh, egy-két hétig kellene csak kitartania mindenkinek, s 
akkor lóháton mehetnénk haza!

Klári tudta, hogy az emigránsok gyűlölik a magyar kor­
mányt, de gyakorlatilag, tapinthatóan most találkozott elő­
ször ezzel a gyűlölettel, ő sohasem tudott volna ilyet ki­
találni, hogy a betegek bőrére sztrájkolni kell!... Az ő 
édesapja ilyen? Nem, itt valami tévedés van, félreértés. 
Odahaza mindig azt hitte, hogy szülei közül édesapja a tü­
relmesebb. elnézőbb, szelídebb... miért is hitte? mert 
érezte!...

Ebben a pillanatban -— mintha villám csapott volna le 
a közelében — sárgásvörös fényben, égig tekergő füst for­
májában megpillantotta a grazi levél kacskaringós E betű­
jét.

Már teljesen megfeledkezett róla, hogy édesapja Ka- 
szelik társa lehet!... S ha az, ha mégis az, mi minden 
következik ebből?

De elhessegette az olcsón kínálkozó gyanúsítást. Egyenes
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beszédre van itt szükség. Erőt vett nyugtalanságán és na­
gyon szelíden megkérdezte:

— Édesapa, te tulajdonképpen mit csinálsz itt?
— A hivatásomat folytatom — mondotta az apa, ma­

gasra emelt fővel. — Tartom magamat honvéd eskümhöz, 
amelyet a kormányzó úrra tettem. És ugyanakkor felesé­
gem, nevem viselője beáll a kommunisták szekerét tolni. 
Ez árulás!

— Édesanya is a hivatását teljesíti, nem? Ő gyógysze­
rész.

— Hazaárulás — mondta pátosszal Botond. — Minden, 
ami otthon szolgálat, az árulás. Mert az otthoni haza most 
nem a mi hazánk.

— Hát hol a mi hazánk? — kérdezte a lány.
— Inkább itt... — felelte bizonytalanul az apja.
— De itt németek élnek... Édesanya otthon a magya­

roknak készít fájdalomcsillapítót, itt meg a németeknek 
csinálná.

— Mégis árulás, amit tesz — mennydörögte Botond.
Klárinak nagyon fájt ez. Hogy elhagyta anyját, most

úgy tűnt neki, mintha a lövészárokból az ellenséghez szö­
kött volna — hogy bebizonyítsa, nem ellenség. De itt áll 
a két front között, azok egymást bombázzák, s minden rob­
banás az ő lelkét tépi meg... Félni kezdett. Kibuggyant 
szeméből a könny. Megfordúlt a széken, ráborult az asz­
talra és hangosan felzokogott.

Másként remélte ő ezt a találkozást. Vidám társaságot 
képzelt apja köré, elegáns férfiakat és nőket. Korán reggel 
nagy, zöldellő réten lovagolnak... piros frakkban... ő 
velük... Aztán fényes autókon löncsölni mennek valami­
lyen finom klubba, ahol híres színészek, írók, politikusok 
koktéleznek... De nem ez a fényes világ hiányzott neki, 
hanem a vádaskodás szelleme sújtotta le. Ez a kicsinyes 
vita... „Kicsinyesek" — mondotta mindig édesanyja a 
katonatisztekről. Hátha mégis neki van igaza! És ő nem
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lehet áruló! Árulás a honfitárson segíteni? Hivatás az ide­
gennek dolgozni? Felfordult világ! Klári körül tótágast állt 
minden. De nem, ő nem követi édesanyját, nem fogja 
könnyelműen gyanúsítani apját. Türelmes lesz. Hiszen nem 
ismeri az itteni helyzetet, nem mondhat ítéletet!... Erős 
lesz.

És sírt tovább.
... Lipthay lépett be a szobába. Keze a kilincsen ijedten 

megállt a zokogásra.
Botond zavartan lányához lépett. Többször végighúzta 

tenyerét a haján.
— Ne sírj, Klárikám... Te ezt még nem értheted... 

Majd beszélünk... nyugodtan... a dolgokról. Légy több 
megértéssel apád iránt. Igazat fogsz adni apádnak.

A simogatás -— végre, az édesapától, simogatás! — jól­
esett Klárinak. Megfordult, felállt, ráborult apja mellére, 
és ott is elsírt még egy versszakot.

Az apa. átölelte lányát, közben kezefejével intett Lipthay- 
nak. Olyanformán, hogy nem kell az ilyesmit komolyan 
venni.

De a segédtisztet bosszantotta ez a lesajnáló mozdulat. 
Ö mindenben eleve Klári pártjára áll apjával szemben. De 
persze gondosan titkolta ezt főnöke előtt.

— Ezredes úr kérem... mindjárt itt lesznek az urak — 
jelentette.

— Az ám! Ide jönnek!...
Klári felkapta fejét, s meglátva az idegent, kiszaladt a 

folyosóra, megkeresni a mosdószobát.
A Drei Husaren-beli urak tegnap nagy lelkesedéssel vet­

ték tudomásul, hogy végre egy fiatal nő érkezett az ó-hazá­
ból. Engedélyt kértek, hogy ma délelőtt tiszteleghessenek 
előtte. Kápolthy nagyon lojálisan azonnal visszavonta indít­
ványát:

— Belátom, hogy tévedtem — mondotta. — Mert lám, 
ki hibáztathat egy tizenhat éves lányt azért, hogy mit tett,
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vagy mit nem tett nyolc évvel ezelőtt, nyolc éves korá 
ban.

— Helyes — mondotta Botond. — De annál szigorúbban 
vesszük a másik pontot. Aki méltatlanul viselkedik idekinn, 
aki úriemberhez nem méltó munkát vállal, azzal megsza­
kítunk minden közösséget!

— Egyetértünk — felelte Kápolthy.
Most Kápolthy jött az élen, puha eleganciával. Nyomá­

ban Trattner, kissé feszesen, aztán a lompos, szakállas Mé- 
rei. A többiek munkában voltak.

— A lányom azonnal itt lesz — jelentette Botond, s 
hellyel kínálta őket.

Klári, miután rendbehozta magát, a folyosón az érkező 
Mátéba botlott.

— Csakhogy itt vagy! — kiáltott fel s belekarolt. — He 
nem vagy velem, olyan furcsa nekem minden.

— Furcsa itt minden, de érdekes — viszonozta Máté, kissé 
fölényesen. — Nem érdektelen jól körülnézni.

Klári bánata megenyhült, örült, hogy Mátét érdekli az, 
amit lát; így talán mégsem kell lelkiismeretfurdalást érez­
nie, amiért elhívta. Klárinak most a másik szeme sírt, és 
az egyik nevetett...

Az irodában a három idegen zajos ünnepléssel fogadta a 
fiatalokat.,, Ez már derék” — lelkendezett az egyik. „Pom­
pás dolog. Hallom, snájdigul csinálták” — szólt a másik. 
Aztán összefolytak az örvendező felkiáltások.

— No és mi újság otthon? — kérdezte végül a szakállas.
— Képzeld csak — szólt Botond — a lányom szerint a 

középiskolai felvételnél már nem üldözik az értelmiséget, 
őt is felvették; igaz, hogy jeles rendű volt, nem tehettek 
mást. így van, Máté?

— így — felelt a fiú. — És hogy van a német iskolák­
ban?

— Itt — szólt Mérei — nagyon ügyesen diszkriminálnak
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a szülők klasszifikáció ja szerint. A tandíj összegével regu- 
lázzák a tanulók összetételét.

— És hogy volt nálunk azelőtt? — firtatta Máté.
— Nem volt probléma — legyintett Trattner. — A gim­

náziumba jártak az úrigyerekek, a többiek polgáriba...
— No, azért az univerzitásra is jutottak parasztfiúk — 

vágott közbe Mérei. — Tehát középiskolába is jártak.
— Sajnos — bólintott Lipthay. — Lehetetlen ruhákat 

viseltek, rémes szaguk volt és röhögni valóan ejtették ki 
a német szavakat. Irigylésre méltó — bókolt főnöke felé 
—, aki katonai iskolába járhatott. Ott nem volt keveredés!

Mátéban émelygést keltett ez a beszélgetés. Nagyokat 
nyelt. Szavakat keresett, hogy megvédje a parasztfiúkat... 
De ekkor elfogta Klári aggodalmas, könyörgő pillantását. 
Hogy ne vitázzék! Bólintott és összeszorította száját. Meg­
ígérte neki, hogy hallgatni fog; de nem gondolta, hogy ilyen 
dolgokat hallva kell majd hallgatnia!

Különben is nehéz lett volna szóhoz jutni.
— Hát van-e már porcukor? — kérdezte hirtelen Ká- 

polthy, de mielőtt Klári felelhetett volna, már ő válaszolt. 
— Nincs, tudom, honnan is volna! — És hosszú történetbe 
fogott, hogy hová lesz a porcukor Magyarországról.

Trattner ugyanezzel a módszerrel mesélt a dunai hajók 
építéséről, önmagát kérdezgetve, majd ismét Kápolthy ra­
gadta magához a szót, és keservesen sajnálkozott a mátrai 
erdők teljes kipusztítása miatt.

— Ha nem tör ki hamarosan a háború — szólt Mérei. 
szakállát simogatva —, akkor elpusztul egész Magyarország.

— A háború pusztítása borzalmas lehet... — sóhajtotta 
Klári.

— Bizony, borzalmas, de hát nem megy másként — szó­
lalt meg Botond. — És Ludendorff, bizony, megjósolta, 
hogy a huszadik század legnagyobb döntő csatáját a Bala­
ton körül kell megvívni... — Olyat sóhajtott, mint aki 
már csak füstölgő romokat lát a magyar tenger partjain...
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— Ezt meg kell akadályozni! — tört ki Máté. — És...
— Ohó — kiáltott fel Mérei és magasra emelt tenyérrel 

mtett hallgasst a fiúnak. — Várj csak kedves öcsém, mo- 
destia iuvenem decet! " En...

— Isten ments, hogy a németek háborút nyerjenek — 
vágott közbe Kápolthy. — Hiszen most mint legyőzőttekkel 
sem lehet bírni velük.

— Csend, urak — szólt szigorúan Mérei. — Éppen most 
akarom előadni nektek a nagy Mérei-elméletet. Ha ez győz, 
akkor a németek nyugodtan megnyerhetik a következő há­
borút, nem kell többé félni tőluk!... Se nekünk, magya­
roknak, se másoknak... Ha csendben lesztek, elmondom!

— Halljuk, halljuk a Mérei-rendszert — kiáltotta Tratt- 
ner és Kápolthy.

Mérei a szoba közepére állt. Bal kezét csípőjére tette és 
hátrafeszítette. Egy pillanat alatt beleélte magát abba, hogy 
a budapesti parlamentben beszél. Az 1939. évi választáson 
fellépett képviselőjelöltnek, de kisebbségben maradt. Azóta 
ilyen „szpícs”-ekkel vigasztalta magát.

— Hát urak — kezdte — miért olyan harcias nép a 
német? Miért szeret háborúzni? Rém egyszerű. Azért, mert 
nem ismeri az élet szépségeit. Nézzétek például a kosztját. 
Egy német nap mint nap hajlandó megenni a szimpla 
marhahúst, vízben főtt és petrezselyemmel megszórt krump­
lival, ízetlen zöldséggel. Nem kíván hozzá tormás szószt, 
ameiyre oly üdítőn kínálkozik a habzó serital, vagy tartár-

 mártást, amelynek csípősségét olyan boldogítóan enyhíti 
egy korty fehér bor, különösen a hárslevelű. De mindez 
együtt csak előkészíti az ínyét a komolyabb falatokra. Pél­
dául a sült kacsára, amelyet legalább egy óra hosszat lo- 
csolgattak lassú tűzön a tepsiben, s attól ropogósabb a 
bőre, mint a dobostorta teteje. De mit tudják ezek! Ha

* Modestia iuvenem decet — Szerénység illik a fiatalsághoz 
(latin).
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egyszer megkóstolnák, akkor ágyú helyett olyan tűzhelyet 
gyártanának, amely automatikusan végzi a pecsenye locso­
lását... — No de nem vágok elébe magamnak.., ordo 
est anima rerum. * A kacsára vörösbor illik, no meg persze 
szalmakrumpli és fr ancia suflőr á Iá natür... mit tudják 
ezek a németek! Rövid pihenő, aztán jöhet a tészta, erdélyi 
különlegesség, meghintve mazsolával, megáztatva tejföllel 
— csettintett nyelvével —... erre csúszik aztán a tokaji! 
Három puttonyos, nem akármilyen! No, nem folytatom. 
Ha egy németnek beszélsz ilyesmiről, képes elaludni köz­
ben, de ti urak, látom, jó magyar emberek vagytok... mert 
már csurog a nyálatok. — Nagyot kacagott.

Mindenki mosolygott. Máté is, pedig nem tudta, hogy 
az öreg csak kifőtt krumplit ehetik. De egy Krúdy-regény 
jutott eszébe, a Boldogult úrfikoromban... A Király utcai 
híres vendéglőben szónokolhatott így valamelyik törzsven­
dég, vagy hetven évvel ezelőtt — lám, igaza volt Tatai 
tanár úrnak, élnek még ma is ilyen Krúdy-figurák...

— Szóval nem értenek az élet élvezéséhez — folytatta 
a szakállas. — Ezért szenvedélyes katonák. Egy adag fű­
részporból készült hurkával két napig hajlandók kitartani, 
nem úgy mint az angolok, akik Szingapúrban letették a 
fegyvert a japánok előtt, mert reggelire nem kaptak áfonya­
befőttet... — Fudokolva nevetett egyet. — Ha azonban 
megtanítjuk a németeket enni, inni, akkor majd ők is megsze­
retik a civil életet, és nem akarnak folyton háborúzni, meg­
halni. És kire vár ez a feladat, ha nem ránk magyarokra, 
akik mindent nagyszerűen értünk, de more patrio**... mégis 
legjobban az eszem-iszomhoz... „Tantum quantum ali- 
quantum vinum est bibendum... ”*** — dalolták őseink.

* Ordo est anima rerum — Rend a lelke mindennek (latin).
** more patrio — ősi szokás szerint (latin).

*** Tantum quantum aliquantum vinum est bibendum — Meg kell, 
inni a borocskát, amennyicskét annyicskát (latin).
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Szóval ránk, magyarokra vár ez a történelmi feladat. A 
magyar töltöttkáposztára, a magyar sertésflekkenre, a ma­
gyar libasültre satöbbi, satöbbi. Én azt mondom urak, hadd 
nyerjék meg a németek a következő háborút. Csak men­
jenek rohamra, amíg asszonyaik elegendő utánpótlást szül­
nek.

— De kérlek — szólt ingerülten, a piruló Klárit látva 
Botond.

— Pardon — bókolt Klári felé a szakállas. — A nyertes 
háború után megszelídítjük a németet, nem fog többé má­
sok elnyomására, leigázására gondolni. Én mint kereske­
delmi miniszter elrendelem, hogy az összes magyar gyá­
rak... az acél- és textilgyárak is, a papír- és edénygyárak 
is... térjenek át a konzervgyártásra. Mi fogjuk ellátni 
étellel a németeket. De nem ám vízben főtt marhahússal! 
Ami finomat lehet csinálni libából, disznóból, pulykából, 
csirkéből, őzből, vaddisznóból, töltve, fűszerezve, papriká­
val, szarvasgombával, mustárral, tormával, majorannával és 
tárkonnyal, csipkeízzel és gesztenyével... minden kutya­
fülével... csak ezt fog gyártani egész Magyarország. Szép 
német címkét rá; használati utasítás, ügyes blikkfangos 
kép, piros képű, tűzrőlpattant menyecske... Mind meg 
fogják venni. Magyarország meggazdagszik belőle, a német­
nek pedig megjön a jobbik esze és ezentúl békén marad. 
Én így csinálnám meg a világbékét. Mindenféle konferen­
cia és jégyzékváltás nélkül. Helyes az elgondolásom, vagy 
nem helyes, urak?

— Éljen a Mérei-terv! — kiáltotta Kápolthy.
Trattner tapsolt. Lipthay is összeverte tenyerét, de ami­

kor látta, hogy főnöke komor arccal hallgat, abbahagyta
a tetszésnyilvánítást.

Máté elkomorodva hallgatta a szószátyár ügyvédet. Ko­
molyan beszélt? Vagy tréfált? Ma reggel az a német mun­
kás sem volt éppen rokonszenves, de az ésszel gondolkozott, 
s tudta, hogy a világ sorsát a nyersanyagok, az ipar, a
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termelés és egyéb gazdasági tényezők döntik el... nem a 
pecsenye, a mártás meg az ital... Micsoda együgyüség ez 
a „Mérei-terv”! Otthon az egész osztály a hasát fogva rö­
högne ezen a marhaságon.

Szomorúan pillantott Klárira. A lány sóhajtásával je­
lezte, hogy ő sem ilyennek képzelte apja társaságát. Köze­
lebb húzódott Mátéhoz:

— Ezek vajon mindig ilyenek? És valamennyien? — kér­
dezte*

Botond összeráncolt homlokkal nézett a fiatalokra. Nem 
kedvelte az ilyen Mérei-féle „civil” rögtönzéseket, de az 
sem tetszett neki, hogy Klári milyen meghitten suttog 
ezzel az idegen fiúval. Ugyan mi lehet közöttük? Komor 
hangon megszólalt:

— A nagy német nép katonaerényei sokkal magaszto- 
sabbak, semhogy pörköltszafttal ki lehetne irtani eket... 
Kár is lenne... Nem is szabad ezzel tréfálkozni. — Kínos 
csend támadt. Botond más hangon folytatta. — Egyébként 
elnézést kell kérnem, de lányommal és Lipthay hadnaggyal 
együtt ebédre vagyunk hivatalosak Lorenzékhez. És ők 
franciásan tizenkettőkor löncsölnek...

— Ö, nekem is dolgom van — szólt gyorsan Mérei, kissé 
sértődötten, és felállt.

De még sebtiben elmagyarázta Máténak, miért visel hosz- 
szú hajat és szakállt.

A fiú alig figyelt oda. Attól gyötrődött, hogy megint el 
kell szakadnia Kláritól.

— Annyi mondanivalóm van! — súgta oda a lánynak.
— Nekem is — viszonozta a lány.
Botond máris ott termett:
— Készülj kislányom. Fiatal barátoddal máskor is talál- 

ozhatsz...
Mérei karon fogta a Langán-fiút:
— Gyere csak kedves öcsém, most aztán te mesélj vala­

mit. Mi van otthon?

191



— Mi volna? — kérdezte határozatlanul a fiú.
Mérei a folyosón közelebb hajolt a füléhez:
-— Mondd meg nekem őszintén, hogy tetszenek neked 

ezek az itteni magyarok? — fejével az előttük haladók 
felé intett.

— Nem nagyon ismerem őket...
— örülj neki! Ez a Botond korlátolt, gőgös ember. Lip- 

thay meg üresfejű, nincs véleménye semmiről. Trattner? 
Otthon se csinált semmit, itt is jól megvan, fene tudja, 
miből. Én félek az ilyenektől. Kápolthy? csak a kártya 
meg a nő érdekli. Igazán csak helyeselni tudom, hogy az 
ilyen naplopóktól elvették a földet. Nincs itt egy ember, 
akivel beszélgetni tudnék, aki értelmesen hozzászólna egy 
nagyvonalú Mérei-tervhez. Neked hogy tetszett a rend­
szerem?

— Én azt hiszem... — Máté nem akarta megbántani az 
idős embert —... hogy vannak bizonyos pontjai, amelyek 
nem egészen...

— Helyes, helyes, csak cáfolj meg bátran, ne félj! így 
érdekes a dolog. Ha fiatal vagy is, szívesen meghallgatlak. 
De mondd csak, azt hallom, megenyhültek a dolgok oda­
haza. Igaz? Csakugyan hazaengedték a kitelepítetteket?

— Haza, meg azután...
— Maholnap én is hazamehetek — folytatta a szakállas, 

ügyet sem vetve arra, hogy mit mond a fiú. — Jól járna 
a kormány velem. Van egy óriási elgondolásom, hogyan 
kellene a lelkeket megbékíteni. Mert sok ellensége van a 
rendszernek, ugyebár? Szóval... nunc venio ad fortissi- 
mum... * ha én lennék a propagandaminiszter, én az ország 
földjét egyformán, igazságosan elosztanám az egész lakos­
ság között. Vagyis nyolcezer négyzetmétert adnék minden­
kinek, kivétel nélkül. így az ország alapvagyonából telje-

* Nunc venio a d  fortissimum — Most térek ró a legfontosabbra 
(latin).
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sen egyforma rész jutna mindenkinek. Ez aztán igazságos 
elosztás, mi?

— Nem egészen — mondta a fiú. — Más a szőlő és más 
a szántó, más a bányaterület...

Mérei nem hallotta meg; megállt és balját csípőjéhez 
feszítve szónokolt:

— Ez az alapja az én demokráciámnak. A föld teljesen 
egyenlő szétosztása. Aki azután nem akarja megművelni 
a maga nyolcezer négyzetméterét, az visszaadja az állam­
nak, s kap helyette állást, ipart vagy boltot, amit akar... t  

Ez egy modern Társadalmi Szerződés, sokkal korszerűbb, 
mint az öreg Rousseau-é. És egyben... s ez a kolosszális 
benne!... megteremti a falu és a város teljes harmóniáját. 
Mit szólsz hozzá, mint új generáció? Igazán kíváncsi va­
gyok — és végre elhallgatott.

Máté úgy nézett Méreire, mint egy nagyra nőtt, szakál­
las általános-iskolásra. Ügy is beszélt vele:

— Igazán nagyon érdekes és eredeti gondolat... ilyet 
még nem hallottam. Csakhogy...

— Csakhooooogy?...
— Csakhogy... a föld nálunk már fel van osztva!
— Teringettét, csakugyan! Erre nem is gondoltam — 

csóválta a fejét az öreg. — Különben van nekem egy régi 
tervezetem az oktatás reformjáról. Homo politicus vagyok, 
mindennel foglalkozom. Ha kultuszminiszter leszek, a görög 
és latin helyett, meg a matematika és mértan helyett csupa 
praktikus dolgot fogok taníttatni. Megjegyzem, neked el­
árulom, szerintem az a sok hittan is felesleges volt, de 
erről ma nem opportúnus beszélni... Hát szóval mik vol­
nának a modern tantárgyak? Kémia, gazdasági földrajz, 
kereskedelmi számtan...

Máté lehúnyt szemmel botorkált az öreg fantaszta mel­
lett, és igyekezett Klárira gondolni...
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Miután a vendégek elmentek, Botond és adjutánsa fag­
gatni kezdték Klárit, mi hát a tiszta igazáág az otthoni 
iskola körül? Sok meglepő dolgot tudtak meg. De csalódá­
saikat a maguk „tárgyilagosságával” ügyesen átfogalmaz­
ták.

— Be kell venni a jelentésbe — foglalta össze a hallot­
takat Botond —, hogy a középiskolai felvételeknél ez idén 
nem voltak nehézségek, az egyetemieknél azonban annál 
inkább! Az iskolák tananyagát nagyon ügyesen megszűr-

ték, a vallásoktatás körüli visszásságok megszűntek vagy 
csökkentek. Egyes mozgalmak erőszakoltsága is alább ha­
gyott. Mindezek következtében a lakosság hangulata meg­
enyhült...

Ennél a megállapításnál Lipthay aggodalmasan meg­
jegyezte:

— Jó lesz nekünk... ezredes úr, kérem... ha ilyesmit 
jelentünk?

— Bízd csak rám — mosolygott fölényesen a főnök. — 
Azt fogjuk kihozni mindebből, hogy sürgősen be kell avat­
kozni, tenni kell valamit, mert ezzel a taktikával a bolsik 
meg fogják hódítani a magyar ifjúságot!

Klári unta a dolgot, kibámult az ablakon. Egyszerre csak 
nagy, szögletes, csillogó autó kanyarodott a ház elé.

— Ez értünk jönne? — kiáltott fel izgatottan a lány. — 
Egy valóságos meseautó!

Tapsolt örömében, amikor megtudta, hogy ez Lorenzné 
kocsija.

— Most majd meglátod, kislányom — magyarázta Bo­
tond, a lépcsőn lemenőben —, hogy miképpen kellene... 
miképpen lehetne élni a magunkfajta úriembernek.

— Bizony — tette hozzá Lipthay. — Persze maguknak, 
szegénykéknek, otthon már egy sóskifli is fényűzés volt.

— Mindjárt megérted, milyen a polgári életforma, mi­
lyen a nyugati életforma — fejtegette tovább Botond. — 
Csak nyisd ki jól a szemed.
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.. Lorenzné a lépcsőig tipegett a vendégek elé. Lábujj­
hegyre ágaskodva ölelte magához Klárit.

— Oh ma petite... ach, du lieber Herrgott... szeren­
csétlen kis drágaság! — duruzsolta. — Ilyen gyermek még, 
s máris hontalan bujdosó, üldözött! Pauvre petite... Mi­
csoda rettenetes korban élünk! Entzückendes Kind, elra­
gadó gyermek — súgta oda közben elismerő mosollyal az 
apának. — És hogy sikerült átjönnöd? Éjjel? Aknamezőn? 
Ternble! C'est terrible! * Elképesztő! Mit tudtál magaddal 
hozni? Ruhát? Ah, semmit? így, egy szál ruhában!? Micsoda 
világ ez! Még egy köpenyt se? Csak így jöttél? Éjjel, far­
kasok közt? És nem féltél? Rémséges lehet!... — Eltar­
totta magától és hátravetett fejjel megnézte Klári ruhá­
ját. — Borzalom! Elgondolni is borzalom! — folytatta, és 
ismét magához rántotta a magyar kislányt. — Fogadjunk, 
hogy apád, ez a feiner Mann... még meg se kérdezte tőled, 
mire lenne szükséged. Ich meine... női holmikra... No 
ugye. Mit is tudja ő, mi kell egy nőnek? Öt csak a bridzs- 
kártya négy dámája érdekli... Ebéd utón lesz parti, azt 
üzeni az uram — fordult Botondhoz, egészen más hangon.

Hirtelen eleresztette kis vendégét és a háta mögött álló 
lányai elé tolta.

— Ismerkedjetek meg. És ti fogjátok felszerelni...
Pipiskedve megindult, de kicsisége ellenére is sikerült

nagy méltóságot felhőznie maga köré.
Elsa és Trude, a két lány is megölelték a vendéget. Épp 

olyan borzas frizurájuk volt, mint Klárinak, mielőtt Máté 
kedvéért növeszteni kezdte a haját. Milyen régen volt! 
Trude belekarolt Kláriba és felfelé vezette a lépcsőn, Elsa, 
az idősebbik, anyjához simult és súgva megkérdezte:

* oh ma petite (ejtsd: ó ma ptit) — kicsikém (francia), ach du 
lieber Herrgott — ó uramisten (német), pauvre petite (ejtsd: póvr 
ptit) — szegény kicsike (francia), entzückendes Kind — elbájoló 
gyermek (német). Terrible! C’est terrible! (Teribl! Sze teribl! ) — 
Rettenetes! Ez rettenetes! (francia).
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— Most... rögtön... szereljük fel?
Lorenzné csak a szemével mutatott Klári gyűrött ruhá­

jára, amelynek szabása a háború előtti időt idézte.
— Ahogyan Planckeék csinálták az ő menekültjükkel — 

súgta vissza.
Áthaladtak a hatalmas csarnokon, amelyből szemközt a 

fehéren csillogó ebédlő nyílt, jobbra könyvtárterem komor 
bőrbútorokkal, balra világos selyemkárpitos kis szalon... 
A három felnőtt ide fordult be; lassú lépésekkel követte 
őket egy frakkos inas, tálcán üvegekkel és poharakkal. A 
lányok lakosztályukba, az emeletre vezették vendégüket. 
Két hálószobájuk között egy nagy közös „dolgozószoba” 
volt, s mind a két lánynak külön fürdőszobája.

Klári majdnem sóbálvánnyá meredt. így laknak itt az 
emberek? Hogyan is mondotta édesapja az előbb? „így 
élhetnénk mi is... ez a polgári életforma... ” Édesanyja 
sohasem beszélt neki ilyen bőségről, gazdagságról. Külön 
hálószoba és külön fürdőszoba minden gyereknek! És mi­
lyen szobák! Ha jól értette, ez a Lorenz amolyan vállalat- 
vezető...

De a lakosztály látomása csak bevezetése volt egy csoda­
filmmel felérő folytatásnak. Mindkét lány hálószobájának 
egyik fala berakásos cseresznyefából készült. És mint vala­
mi tolóajtót, félre lehetett gördíteni. A falnyi szekrényben 
egész ruhásboltok tárultak a bámuló Klári elé.

Trude végigfutott a szekrény előtt és kitartott jobbjá­
val sorra megbillentette a ruhákat. Különös hullám szaladt 
végig a textíltengeren. Klárinak elállt a lélegzete. Ruhák, 
köpenyek, blúzok és szoknyák, sortok és pantallók minden­
féle színben; különös árnyalatok, bizarr vonalak, merész 
minták, tobzódó formák; virágok és virágkoszorúk, csíkok 
és csíkkötegek felfelé, lefelé és haránt, kockák és lapok, 
emberfejnyi rózsák, körömnagyságú elefántok és zsiráfok, 
egész tájképek szürke és piros, zöld és mályva, kék és 
arany, bíbor és sárga színekből. S mindez sokféle fényes
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és tompa, szálkás és érdes, puha és ruganyos, redőző és 
hullámzó anyagon...

— Elképesztő!... — suttogta Klári maga elé, magyarul.
A két német lány összenézett.
— Melyiket akarod? Válassz! — mondták egyszerre.
— De ugyan! — méltatlankodott Klári. „Más levetett 

ruhája” lett egyszerre ez a tömérdek csillogó holmi. Ezek 
koldusnak nézik őt?

— Ha egyszer így kellett eljönnöd... egy szál ruhában 
— mosolygott kedvesen Elsa.

— Nem, nem — rázta a fejét Klári.
 — Ne sérts meg! — kiáltotta mosolyogva Trude. — Itt 
ez a szokás. Mindenkit ellátunk, ahogyan lehet... Ha me­
nekült házaspár érkezik, jégszekrényt, rádiót, mosógépet, 
villanyvasalót... hordunk össze nekik lakásszentelőre. Min­
denki azt adja, ami felesleges neki...

Klári vérpirosan állt, igyekezett elfogódottság nélkül vi­
szonozni a lányok kedves mosolyát.

— Ami a mienk, az a vendégé is — szólt Elsa.
Trude hirtelen nagyot ugrott:
— Van egy ötletem. Csináljunk valami heccet! öltöz­

zünk az ebédhez ikertestvéreknek!
— Herrliche Idee — lelkesedett Elsa a pompás ötleten.
— Hogyan? Mit? — Klári nem értette a javaslatot.
A két Lorenz-lány egyforma nyers színű selyemblúzt és 

egyforma szabású, de más-más árnyalatú drapp szövetszok­
nyát viselt. Trude előhúzott egy harmadik, ugyanilyen 
blúzt, majd kikeresett egy szürke szoknyát.

—. Próbáld fel!
Ellentmondást nem tűrve levetkőztették, felöltöztették 

vendégüket, aztán viháncolva — kart a karba öltve — a 
tükör elé ráncigálták.

— Komplett három testvér — bólintott elégedetten Elsa.
— Akkurát olyan alakod van, mint nekem — örvendezett 

Trude. — Mindenem jól passzol rád.
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Klári már megszabadult az idegen ruha koldus-érzetétől, 
s a tükör előtt fellélegzett: új öltözéke eszméltette csak rá, 
hogy milyen szánalmasan gyűrött és piszkos volt a sok 
viszontagságot élt santung-ruha, amelyet a tánciskolára 
kapott...

— Mindenemet viselheti — lelkendezett tovább Trude, 
megrészegedve a nagyszerű játéktól. — Nézzük csak!

— Mi kell egy lánynak? — tűnődött Elsa.
Két szövetruha... egy kosztüm... egy kötöttruha... 

három blúz, két alj... könnyű pongyola... meleg pon­
gyola... fésülködő kabát... felöltő... esőkabát... Aho­
gyan váltakozva sorolták, egymással versenyezve rángatták 
ki a szekrényből a darabokat, Klári elé tartották, vagy a 
mellére terítették, aztán egy széles fotelre hajították. Már 
toronyba magasodott a sok holmi, amikor kopogtatás után 
Lorenzné lépett be a két magyar férfivendéggel.

— Édesapa, nézd, ezt mind nekem akarják adni! — sza­
ladt Klári az ajtó felé. Panaszosan akart beszélni, mert 
örömét még egy kis feszengés felhőzte. Megnyugtatást várt 
apjától, hogy ez csakugyan így szokás itt...

Lorenzné nem a szavakból, a hangsúlyból megértette 
Klári szorongását.

— Aber Kind! — mondotta gyorsan —, hiszen látod, 
hogy mennyi itt a felesleges... izé!

— Gnadige Frau, bitte, es ist... * — kezdett szelíden 
tiltakozni Botond.

— Egy szót se, ezredes! — kiáltott rá a háziasszony. — 
Elég szomorú, hogy egy magukfajta embernek az ilyen... 
elemi dolgok nem állnak rendelkezésére. Össze kell fog­
nunk!

Botond sóhajtott, mint aki megadja magát.
Jelentették, hogy megérkezett Direktor Lorenz, a ház

* Aber Kind — De gyermekem... (német), Gnadige Frau bitté, 
es ist — Nagyságos asszony kérem, ez... (német).
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gazdája. A magas, komoly, fekete férfi — régimódi, de 
vadonatúj sötét ruhában — a lépcső alján várta vendégeit.

A frakkos, idős inas közölte, hogy tálalva van. Klári 
majdnem elájult ijedtében, amikor az ebédlőasztalnál alat- 
tomban alája tolták a széket, de még nagyobb lett rémü­
lete az oldalról elébe tartott, lavórnak is elég nagy. hat- 
rekeszes tál láttára. Korömnyi rákok, kisujjnyi sült halak, 
szilvamagnyi kék és zöld bogyók, harmatos salátalevélbe 
göngyölt rózsaszínű valamik, sárga lében csillogó apró bur­
gonyák — halmokban. Szerencsére vele szemben -éppen 
apját kínálták egy másik ugyanilyen tálból; Klári őt utá­
nozva szedett a vegyes ízelítőből s választott magának 
evőeszközt a tányérja mellett kétoldalt sorakozó kés- és 
villadandárból. Aggódva kémlelt a háziak arcára, nem 
mosolyognak-e járatlanságán, de azok elfogulatlanul beszél­
gettek.

Egy nagysikerű angol filmről volt szó, amelyről Klári 
semmit sem tudott, Botond meg éppen csak hallott.

— Pedig önnek mint katonának látnia kell — jegyezte 
meg a háziasszony.

A film — mesélték — a hősiesség lényegét feszegette. 
Botond a hősi magatartásra való tudatos nevelésről kezdett 
beszélni, s megjegyezte, hogy ezt az érzést az új német 
nemzedék, sajnos, nem értheti, mert nincs hadserege...

— Nekem egyáltalában nem hiányzik az egyenruha — 
szólt közbe Lorenzné, aki mindenféle kérdést elsősorban 
a ruházkodással való összefüggése alapján értékelt.

— Oberst Botondnak igaza van — szólt közbe komoran 
Lorenz. — Ez a hiányunk nagyon sajnálatos.

Nagy figyelemmel hallgatta ezután a katonatiszt fejtege­
téseit arról, hogy milyen fontos egy országban olyan tes­
tület, különálló és kiemelt, kasztszerűen magasra emelt 
testület létezése, melynek legfőbb erénye az a képesség, 
hogy szükség esetén az élettel szemben kötelességből a 
halált választja.
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A végén azonban Lorenz megjegyezte:
— Teljesen egyetértek önnel. Csak azon gondolkozom 

néha, hogy némelykor a nem hősi életre nevelt ipari mun­
kások is hajlandók ugyanúgy meghalni, mint a hősi kaszttá 
kiemelt katonák!

— Csak nem akarja a hazátlan munkásságot a honvédő 
testülethez hasonlítani? — csattant fel Botond.

— Nem a munkásokat hasonlítom, csak a tetteiket — 
válaszolt az igazgató. — Amikor kitárt mellel nekirohan­
nak a karhatalom szuronyainak.

— Megáll az eszem — kiáltott fel a tiszt. — Ön magasz­
talja ezt? Ön, a gyárigazgató?

— Nem magasztalom, csak látom és feljegyzem — felelte 
komoran Direktor Lorenz. — Mert ezzel a lehetőséggel, 
ezzel az erkölcsi erővel egy üzletembernek mindig kalku­
lálnia kell.

— A tüntető munkásokba bele kell lövetni — pattogott 
Botond. — Tanulják ezt meg a mi példánkon. Különben 
önök is oda jutnak, ahol az én hazám van!

— Az az idő elmúlt, kedves ezredes — mosolygott, fölé­
nyességét leplezve, Lorenz. — Ma nem sortűzzel, hanem 
magas, igen — folytatta sóhajtva — sokszor túl magas 
bérrel védekezünk a kommunista eszmék ellen. Tanulják 
meg ezt a mi példánkon. Drágább mint a golyó, de... leg­
alább is pillanatnyilag... eredményesebb. Mindenesetre 
addig, amíg a mi munkásaink maguk mögött tudják a szov­
jet blokkot...

— Hagyják már a politikát — szólt türelmetlenül az 
asszony. — Gondoljanak arra, hogy három ifjú lány ül az 
asztalnál!

— Nem árt, ha ők is hallanak erről — szólt komoran 
az igazgató. — Nem árt. ha tudják, milyen komoly problé­
mák ezek. Ami pedig a harmadik hölgyet illeti, a magyar 
hölgyet, vele különösképpen szeretnék beszélni ezekről a 
dolgokról.
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— Ah, Heinz, hát már ilyen öreg vagy? Erről akarsz 
beszélni egy bakfissal?

Klári elpirult.
— Nagyon kíváncsi volnék a véleményére — folytatta 

változatlan komolysággal Lorenz. — Szeretnék megtudni 
tőle egyet s mást, még mielőtt itteni honfitársai telebeszé­
lik a fejét... és átfestik szobamázoló patronokkal a lelké­
ben hazulról magával hozott képet.

— ön azt hiszi, Direktor, hogy mi...
— Bocsánat, ezredes... a jelenlevők természetesen kivé­

telek... de az ön tiszteletreméltó honfitársai... legalább­
is nagy részben kissé elfogultak. Másként nézik a dolgokat, 
mint mi, németek... ez természetes... Magukkal hozták 
régi elveiket, amelyek... bocsánat, ha kimondom... de 
félek, hogy már azelőtt és otthon is... kissé elavultak 
voltak... legalábbis a mieinkhez képest.

— Hogy érti ezt? — kérdezte Botond, sértődötten.
— Például... — Lorenz ajkán gonosz, fölényes mosoly 

jelent meg — önök úgy harcoltak a szocializmus ellen, 
hogy felakasztották a munkások vezetőit. Ez ostobaság. Egy 
mártír százat csinál... De mégis, az önök Horthyja is 
személyesen végzett ilyen műveleteket, sőt ilyen aktusnál 
még le is fényképeztette magát. Gusztus dolga...

— De kérem... — szólt Botond elvörösödve.
— Én magam láttam a fényképet egy könyvben, diák­

koromban. S ha neki nem derogált ez, önnek kár felindulni 
miatta. Szóval legyünk őszinték, ez nem európai módszer, 
és főként céltalan dolog. Én ilyet nem tennék, pedig én is 
harcolok a kommunizmus ellen. De én, uram. drága pénzen, 
sajtó igénybevételével, bonyolult módszerekkel, hitelre 
méltó nyomtatványok kiadásával és olcsó terjesztésével 
elértem, hogy a munkásaim tekintélyes része békésen, sőt 
lelkesen dolgozik nekem!

— Lelkesen? Korbács nélkül? Egy fizikai munkás? Ne 
mondjon ilyet! — kiáltotta a magyar tiszt.
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— Korbáccsal nem lehet többtermelést elérni. De egy
jó ötlettel mindent! Egy ügyes szlogen, egy lelkesítő jel­
mondat!... — Lorenz fölényesen mosolygott, mint egy 
hadvezér, aki elrendeli a megvert ellenség üldözését. — 
Én például megmagyaráztam a munkásaimnak, hogy ők 
nálam tulajdonképpen saját maguknak dolgoznak.

— Hogyan? Beveszi őket a nyereségbe?
— Azt nem! De bizalmi férfiaik azt az „elméletet” ter­

jesztik köztük, hogy a gyáramat előbb-utóbb úgyis államo­
sítani fogják, és akkor minden az övék, a dolgozóké lesz! 
Érdemes tehát szívvel-lélekkel dolgozni, a gépekre vigyázni, 
új munkamódszereket kitalálni, az üzemet fejleszteni, 
satöbbi, satöbbi, mert nem nekem, hanem végeredményben 
önmaguknak dolgoznak! És tudja, mi az eredmény? Egy év 
alatt kilenc százalékkal nőtt gyáraimban az egy főre eső 
termelés értéke. Ezt akasztással nem lehetne elérni!

Botond megsemmisülten hallgatott. Olyan szenvedéllyel 
hitt a fáraók munkaszervezési módszereinek helyességében, 
hogy valósággal megbénult Lorenz előadásától.

Klárinak majd leesett az álla. Amit hallott, az meglepőbb 
volt, mint egész Salzburg együttvéve. Hiszen ez a Lorenz 
— egy kapitalista! Klári hallott, olvasott nagytőkésekről, 
bűneikről, üzelmeikről, de mindez csak papiros maradt 
számára, nem tudta elképzelni, hogy néz ki, milyen ruhát 
visel, milyen szavakat használ egy — kizsákmányoló. Ha 
munkásnyúzóra gondolt, semmi esetre sem egy középkorú, 
elegáns, halk szavú, kölnivíz illatú férfiút képzelt...

— Pokoli ötlet! — ismerte el végre Botond, magához 
térve a meglepetésből.

— Lehetséges ez? — kérdezte Klári, halkan és dadogva.
— Hol fog iskolába járni a kislánya? — vágott közbe 

Lorenzné, hogy elterelje a beszélgetést a politikáról.
Botond homlokát ráncolta a neki meglepő kérdésre.
— Ti hova jártok? — fordult Klári a mellette ülő Trude- 

hez.
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— Mi? Intézetben vagyunk... Lausanne-ban, Svájcban.
— És ott mikor kezdődik a tanítás?
— Két héttel ezelőtt kezdődött. De mi csak holnap 

indulunk.
— Már holnap elmentek? — kérdezte Klári bánatosan.
— Az ám, holnap kiürül a ház — sóhajtott fel Lorenz- 

né. Szomorúságot akart erőltetni magára, de vidám arca 
ellenszegült. — A Mademoiselle már tegnap hazautazott 
Párizsba... Rémesen egyedül leszek! Most jut eszembe! Mon 
Colonel! Adja ide hozzám egy hétre a lányát! Jó? Hol lakik 
ő most?

— Az Üdvhadsereg otthonában — felelte Botond.
— Mon Dieu, az Üdvhadsereg otthonában!? — kiáltott 

fel Lorenzné, őszinte haraggal. — Ilyet tenni! Ah, Sie 
Heldungar. * Holnapra beöltöztetik ezt az édes kislányt 
hosszú fekete slafrokba meg piros szalagos fekete szalma­
kalapba! Micsoda idea! Szörnyűség, mit művel teveled ez 
a szívtelen apád! De vége a katonai diktatúrának! Lorenzné 
ezennel átveszi a parancsnokságot. Holnap ideköltözöl, 
punktum. Verstanden, Oberst? **

Botond az asztal alatt összeütötte két sarkát.
Amikor később kártyázni kezdtek, Klári egy távoli fotel­

ből — felhúzott lábbal, összegömbölyödve — figyelte a 
játszó férfiakat

Apja egyszer szemüvegén át a kártyáit bámulta, másszor 
— furcsa fejmozdulattal — az üvegek fölött partnereire 
vagy az „asztal”-ra pillantott. Egyáltalában nem voltak 
katonás mozdulatai, inkább öreg könyvelőre emlékeztetett, 
s amikor Klári egyenruhát képzelt rá, akkor is legfeljebb 
postást idézett. Nem, ez a fáradt férfi már nem az ő gyer­
mekkorának páncélos lovagja, szabadító szent Györgye...

* Mon Colonel — Ezredesem (francia), Sie Heldungar — Maga 
hősmagyar (német).

»* Verstanden, Oberst? — Megértette, ezredes? (német).

203



pedig Lorenz — a lány majdnem felsikoltott látomásának 
meglepetésétől — Lorenz maga a sárkány, a tüzet okádó, 
mindent felfalással fenyegető hétfejű sárkány! Ki fogja őt 
megvédeni? Ki fog harcolni a sárkány ellen? Édesapja már 
nem, ő most őrt áll a sárkány barlangja előtt. „Lézengő 
ritter” — hallotta édesanyja hangját, nyomban tiltakozni 
akart ellene, tenyerét puhán édesanyja szájára tapasztva, 
de ekkor egyszerre eszébe jutott, hogy édesapja Lorenzcel 
szemben az előbb nem védte meg Horthyt, pedig kevéssel 
azelőtt éppen a neki tett esküjével dicsekedett.. Nem ilyen­
nek képzelte mesebeli-hős apját. Vagy talán csak a rideg 
fogadtatás kelti fel benne ezeket a csüggeteg gondolatokat?

Új vendég érkezett. Lorenz beültette maga helyett a par­
tiba, azután karonfogta Klárit:

— Jöjjön politizálni. Akárhogy korhol is érte majd a 
feleségem...

Botond kissé csodálkozva nézte, hogy Lorenz belekarol 
Kláriba és kisétál vele a kertbe.

— Ne féltse a lányát, ezredes — mosolygott Lorenzné. — 
Heinz most egy kis tűzijátékot rendez.

— Tűzijátékot? Nem értem...
— Igen, a férjem különös módon udvarol. Ahogyan maga 

lóversenyen vagy szarvasvadászaton véghezvitt hőstetteit 
meséli, úgy anekdotázik ő gazdasági ügyekről.

— Most már végképpen nem értem.
— Persze, maga katona... Maga rohamra megy a nők 

ellen, maga lóháton szökteti meg a nőket, mi? De Heinz 
jámbor civil, derék családapa, ő a nőknek elmagyarázza a 
gyárvezetés ördögi trükkjeit. Neki ez sokkal izgalmasabb, 
mint magának egy két méter magas sorompó átugratása.

— Komolyan? — ámuldozott Lipthay.
— Komolyan. Vagyis éppen nagyon komolytalanul. Fan­

tasztikus ötletekkel áll elő és azt mondja, így próbálja ki, 
miként hatnak az emberekre. S szerinte éppen a fiatal 
lányok a legalkalmasabbak erre, mert az ő lelkük a egérzé-
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kenyebb. Heinz nagy filozófus. Bűvész és varázsló, ha úgy 
tetszik...

— Zseniális ember — bókolt a háziasszony felé Lipthay.
— No, de nézzük, hogy miből élünk! — kiáltott fel 

Botond, felkapta a kártyát és keverni kezdett.
A házigazdáról és a bakfisról nyomban megfeledkeztek. 

Azok a kertben sétáltak, körben, egy széles, kavicsozott 
úton. Lorenz gyors, sűrű kérdésekkel faggatta a lányt.

— Utálatos vagyok, mint egy vizsgáztató tanár? Ugye? 
— kérdezte közben egyszer. — De én nem adok osztály­
zatot. Pedig elég jót érdemelne...
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Klári nem értette, mit talál olyan jónak Lorenz az ő 
egyszerű, rövid válaszaiban. Az igazgató a tőke, a szocia­
lizmus, a nyereség, a gyár és a mezőgazdaság, a forgóalapok, 
bérek és árak felől kérdezgette a lányt. Klári elmondta a 
maga iskolás válaszait. Lorenz félhangon ismételgette a 
szavakat, számolgatott, fel-felnevetett. Mint bevallotta, a 
legcsodálatosabbnak azt találta,, hogy egy fiatal lány egy­
általában felelni tud ilyen kérdésekre, ugyanolyan termé­
szetességgel, mint ahogyan az ő lányai francia nyelvtanból 
vagy művészettörténetből vizsgáznának. Kijelentette: gon­
dolkozni fog arról, hogyan is kell mindezt értékelni.

— Itt persze a maga tudása tulajdonképpen csak kurió­
zum — tette hozzá. — Ez a tudomány itt nem érvényes.

— De az ember itt is csak ember?... — kezdte Klári a 
meglepetéstől akadozva.

— Nálunk a törvény megengedi — folytatta az igazgató 
—, hogy az emberekről annyi nyereséget gomboljunk le, 
amennyit kiki a tehetsége szerint tud. Az állam szívesen 
betársul azután a tehetségesekhez, minden kockázat nélkül..;

— És ezt csak úgy lehet? — kérdezte Klári.
Lorenz szárazon felkacagott:
— Látott már méhkaptárt?
— Láttam.
— Látta, hogy rajzanak ki és be ezren meg ezren, s 

hordják a nyersanyagot?
— Láttam.
— Aztán jön egy ember, egyetlen ember, a gazda, és 

hipp-hopp, összeszedi, elviszi, amit ezrek begyűjtöttek. 
Saját magának. íme, a természet példája. Ennek a kaptár­
nak én vagyok a gazdája.

— De nem méhekkel csinálja, hanem emberekkel!
— Az emberek nagy többsége olyan, mint a méh. Szí­

vesen hordja a mézet másnak, ha megvan a biztos hajléka, 
s ha szépen és okosan beszélnek vele. De erről már volt 
szó.. 
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— Igen... — Klári kiesett a játékból. Félni kezdett 
Lorenztől. — És ez igazság? — talált ki végre új kérdést.

— Kedvesem — szólt Lorenz elkomorodva, és a lány 
kezét két tenyere közé vette. — Meg kell tanulnia új hazá­
jának alapelveit. Ezek nélkül itt boldogulni nem lehet. A 
tehetséges ember számára igazságos az, ami lehetséges. Az 
erkölcsi törvény a gyenge, szürke tucatemberek silány 
pajzsa. A tehetségesnek nincs rá szüksége! Akiben megvan 
a képesség, hogy a tömeget, a tehetségtelen tömeget vala­
milyen célra irányítsa, annak kötelessége élni ezzel a ké­
pességével!

— Kötelessége? — kérdezte Klári megdöbbenten, de 
tehetetlenül, mert agyában úgy kóvályogtak a hallottak, 
hogy képtelen volt rendet tenni közöttük.

— Heinz! Heinz! Gyere! Te következel! — hallatszott a 
teraszról Lorenzné hangja.

— Bocsásson meg, hívnak, mennem kell — mentegető­
zött az igazgató. — Majd máskor folytatjuk. — Bement a 
villába.

Klári sokáig lesújtottan állt a kertben. Nem, Lorenz úgy 
látszik, nem tréfált. Lorenz megveti az embereket és kö­
nyörtelenül kihasználja őket. Mintha földöntúli hatalma 
volna... Lorenz maga a hétfejű sárkány! Menekülni kel­
lene tőle. De hiába, hiszen holnap újból el kell jönnie...

— Elképesztő, miket beszélt Heinz bácsi — mondotta 
Klári hazafelé menet, apjának arra a kérdésére, hogy jól 
érezte-e magát?

— Okos ember, tehetséges ember, rendkívüli ember — 
felelte Botond, majd elnéző hangsúllyal folytatta —, de 
nagyon beképzelt. Néha alaposan elveti a sulykot.

— De olyanokat mondott... emberekről... hogy ki kell 
zsarolni mindenkit, aki gyenge...

Botond nevetett:
— Ügyes ember. Majdnem semmiből csinálta meg a 

vagyonát.. «
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— Nem semmiből, hanem mások pénzéből! — kiáltott 
fel Klári.

— Csak nem gondolod, hogy sikkasztott? — kérdezte mél­
tatlankodva az apa.

— Dehogy. Csak nem adja meg a mások bérét...
— Dehogy nem! Sőt nagyon is — szólt fölényesen Botond. 

— Ne féltsd te az itteni munkásokat. Jól élnek és nagyon 
szemtelenek. Semmi sem elég már nekik, úgy elkapatták 
őket. Lorenz nagyon derék, bőkezű ember. Sok magyar 
menekültön segített már. Csak egy szavamba került. De 
fecseg, ugratja az embereket, jókedvében olykor „szőrös 
szívű kapitalistának” nevezi magát... igazán nevetni kell... 
Nem szabad komolyan venni. Jól fogod érezni magadat 
náluk. Alkalmazkodj hozzájuk. A szeszélyeikhez is. Nem 
szabad elhamarkodottan véleményt nyilvánítanod, már csak 
rám való tekintettel sem!

... Klári vetkőzés közben is ezen gondolkozott, s rájött, 
hogy apjának igaza van. A sok meglepetés felzaklatta han­
gulatát, és a szokatlanról túl hirtelen mondott ítéletet. Itt 
minden másként van, meg kell várnia, amíg többet lát... 
És amikor másnap délelőtt a Lorenz-villában a frakkos inas 
felvezette fürdőszobás lakosztályába, mosolyognia kellett 
attól a gondolattól, hogy ez az elegáns alkalmazott — nyo­
morgó, éhező kizsákmányolt volna.

— A nagyságos asszony elkísérte a kisasszonyokat a 
repülőtérre — bókolt az inas. — Tessék otthon érezni 
magát addig is, amíg megérkezik. — Ezzel eltűnt.

A tágas szekrényben ott sorakoztak a tegnap kiválasztott 
ruhák, de mintha megfiadzottak volna. És egy rekeszben 
csodálatos kombinék és hálóingek... alul cipők glédája...

Klári sorra felpróbálta a ruhákat, ez legalább egy óra 
hosszat tartott. De végül a tegnapi blúz-szoknya mellett 
döntött. Ezután óvatos lépésekkel a ház és a kert felderí­
tésére indult. A fantasztikus méretű könyvtárnál, a zene­
szoba zongora nagyságú rádiójánál, a hall finom fényű sző-
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nyegeinél, a falak mesés színpompájú festményeinél, 

korán sárguló kert tarka pompájánál is jobban csodálkozott 
azon a furcsaságon, hogy a vendéget senki sem fogadja, 
csak a személyzet. Ez is nyugati, polgári szokás? Hogy így 
ráhagyják valakire a házat? Mintha az övé volna... Erre 
elképzelte, hogy a ház csakugyan az övé, mert ő most 
Ciaire Botond, a nagy filmsztár, aki éppen visszavonult 
magányába, a felvételek fáradalmait kipihenni. Hallani sem 
akar senkiről. „Zsan, ne bocsásson be senkit! ” —- szólt fél­
hangon, kissé nyafogva, majd Lorenznét utánzó fáradt 
vonaglással megállt, hogy nyomban után pipiskedve tipeg­
jen néhány lépést. Hirtelen felkacagott, de megrémült saját 
kacagásától. Riadtan körülnézett, nincs-e szemtanúja a 
kedves vendéglátó ellen elkövetett hűtlenségnek?

Nem látott senkit. Erre kénytelen volt lehunyni a szemét. 
Zsan, a főinas hangját hallotta: „Senkit sem tetszik fogad­
ni? Még őt sem? Öt sem? ” És ekkor már látta is közeledni 
a kavicsos úton Mátét. Galambszürke selyem térdnadrágot, 
világoskék frakkot, csipkés inget viselt a fiú, s kezében 
tartott háromszögletű kalapját lengetve mély bókba gör­
nyedt Ciaire, az eszményi filmdíva előtt...

De ez a mozdulat éles fájdalommal belehasított — Botond 
Klárika kicsi szívébe. Jóságos ég! másfél napja nem látta 
Mátét! És ő még bolondozik itt!... Hol lehet és mi van 
vele?

... A főinas közeledett. Klári félrehajolt, nem jön-e az 
inas mögött — nesztelen léptekkel — a drága Máté, mert 
akkor nem is várja meg, amíg bejelentik... De a főinas, 
végtelenül unalmas hangján így szólt:

— Tisztelettel jelentem, hogy a direktorné nagyságos 
asszony váratlanul helyet kapott a genfi repülőgépen, s a 
program ellenére lányaival Svájcba repült, de estére férjé- 
vei együtt ő is itt lesz. Elnézést kérnek. Kegyeskedjék 
egyedül löncsölni. Ha meg méltóztatik engedni, máris tálal­
tatok. Szabad?
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Claire kegyeskedett a tálaláshoz az engedélyt megadni, 
Klári ellenben megsértődött, hogy estig egyedül kell lézen­
genie. A kastély meglesz holnap is, de a mai napot milyen 
jól eltölthette volna Mátéval!... S mialatt Claire finoman 
eszegette a spárgaszeletkékkel cifrázott omlettet, Klárika 
mindegyre csak Mátéját idézte lelki szeme elé. Vajon mit 
szólna, ha így látná őt?

Étkezés után bement a zeneterembe. A főinas kioktatta 
a zenegép kezelésére, azután meghajolt:

— Gestatten Sie, bitte... darf ich mich zurückzuziehen?
Valami ilyet mondott. Klári csak bólintott, mert ha ki­

nyitja a száját, kipukkad belőle a nevetség, hogy ő adjon 
visszavonulási engedélyt egy ilyen idős embernek!... A 
hangszóróban Mozart zenéje csilingelt, Klári átadta magát 
a salzburgi felejthetetlen nap emlékeinek! Csak legalább 
telefonon beszélhetne szerelmesével! Egy darab ideig tusa- 
kodott magában, de aztán döntött: lesz, ami lesz, megkéri 
édesapját, hogy szóljon Máténak... Talán csak nem ha­
rapja le érte az orrát?...

A főinas kapcsolta a könyvtárszobába a vonalat. A magyar 
irodából a segédtiszt jelentkezett:

— Az ezredes úr éppen eltávozott. Itt Lipthay Vilmos.
„Hiszen ez még jobb” — gondolta Klári, mert az idegen­

től kevésbé félt, s ki is mondta:
— Nem baj... sőt annál jobb...
Lipthay izgatottan kihúzta magát a készülék mellett. 

Általában nem volt sikere a nőknél, mert szolgai módon 
mindig mindent helyeselt, de úgy, mintha éppen az ő gon­
dolatát lesték volna ki. Ezt az „önérzetes alázatosságot” 
azonban rosszul leplezte... Most majd szétrobbant örömé­
ben, hogy ez a ragyogó szép és tüneményesen fiatal nő, aki 
még hozzá a főnökének a lánya, így örvendezik váratlan 
találkozásuknak.

— Boldoggá tesz — fuvolázta a készülékbe. — Én is 
éppen magácskára gondoltam...
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— Nagyon kedves — mondta Klári, gyanútlanul. — 
És... és...

— Parancsoljon velem. Az öné vagyok — szavalta 
Lipthay.

— Egy bizalmas kérés...
— Máris teljesítve... Kitüntetés...
— Nem tudná, kérem, értesíteni a kísérőmet, Langán 

Mátét, hogy itt vagyok... és hogy hívjon fel.
Lipthay majdnem elejtette a kagylót. Levegő után kap­

kodott, mint akit váratlanul hideg vízzel loccsintottak 
nyakon.

— A... a... Mátét? Úgy? — dadogta. — Szóval... ér­
tem...

— Kedves, hogy megérti — csicseregte Klári.
— De sajnos, nem tudom a címét — jelentette ki Lipthay, 

hirtelen fagyosan, mert összeszedte már magát. — Hanem, 
hanem... ha parancsolja, majd jelentem az ezredes úr­
nak... és ő majd értesíti a... a szerencsés fiatalembert.

— Köszönöm — felelte Klári. — Nagyon köszönöm. Jó 
estét kívánok.

Ezzel letette a kagylót. Nem hallotta, hogy a férfi még 
ennyit mondott:

— Csókolom a kezét. És ma este úgyis találkozunk...
De amikor Lipthay észrevette, hogy süket telefonnak

beszélt, ökölbe szorult a keze. „Szemtelen csitri, mit képzel 
rólam? A pucerje vagyok, kutyamosója? hogy üzeneteket 
küld velem. Taknyos! ”

Kissé gúnyos mosolygással jelentette főnökének:
— Kedves lánya Mátét keresi...
És leste a hatást. Nem tévedett, főnöke nagyon bosszan­

kodott. Hümmögött, fel s alá kezdett járkálni. Nem tetszett 
neki, az első perctől kezdve gyanús volt neki, hogy lánya 
napokig kettesben kószált egy kamasszal, s láthatóan oda 
van érte. Fogalma sem volt róla, hogy hány éves korában 
lehet szerelmes egy illedelmes kislány? Nem merte (pedig
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szerette volna) megkérdezni Klárit, hogy mi van közte és 
Máté között, hogyan viselkedett az úton a fiú, nincs-e pa­
nasza rá? De megkérdezhet ilyet egy apa a lányától? Nem 
tudott válaszolni. Csak mustrálgatta lányát, nem is sejtve, 
mennyire fáj annak, hogy szeretet helyett bizalmatlanságot 
olvas ki oly régen hiányolt édesapja szeméből. De Botond 
csak töprengett, tűnődött; s hiába, nem tudott mást előbá­
nyászni, mint hogy jó lenne Mátét távoltartani Kláritól. A 
,, hogyan”-ra pedig csak egy régi „lemez”-t talált. Megállt 
segédtisztje előtt:

— Te, Vilmos... mondd, tulajdonképpen... miért nem 
udvarolsz egy kicsit a lányomnak?

— A... azt hittem — hebegte Lipthay —, hogy... az 
ifjú hölgy... izé... érdekelve van...

— Éppen azért — dörrent rá az ezredes. — Micsoda ka­
tona vagy te? Csak kiütsz még a nyeregből egy diákot? Mi? 
Vagy elszaladsz?

— Ahogyan az ezredes úr parancsolja...
— Eh, parancsra... — legyintett Botond.
Lipthay sértődötten elvörösödött. Botond megint sétálni 

kezdett. Aztán megszólalt:
— Nem is tudom, miféle gyerek ez a Máté? Te tudsz va­

lamit? Semmit? Majd holnap kivallatjuk... Azaz... van 
itt másféle sztratégia is!... Ez az! Mit szólnál hozza?... 
Holnap te beviszed Kölnbe a fiút, és megpróbálod elhelyezni 
egy iskolai internátusban. Érted?

— Értem, ezredes úr.
Lipthay pontosan értette, mit akar főnöke. Elszakítani 

Klárit a fiatalembertől. De hogy most mégis a fiút bízta 
rá, s nem a lányát, ez több volt mint bosszantó. Ez már 
bántó volt!

— Magam is éppen ilyen megoldáson gondolkoztam — 
jelentette ki egy kissé gőgösen, már amennyire gőgös me- 
részelt lenni.

Az ezredes megállt, mérgesen így szólt:
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— No, ez felesleges volt. A szubaltern tiszt általában ne 
akarjon gondolkozni parancsnoka helyett. És különösen nem 
tesz ilyet családi ügyekben! Értem?

Lipthay Vilmos reszketett dühében.
— Értem, ezredes úr!
— Nohát!
Lipthay még este hétkor is reszketett a méregtől, amikor 

a Lorenz-villa kapujához értek. Először „leégette” egy 
csitri, aztán „letolta” az apja — izgalmában ilyen jassz 
szavakban gondolkozott. De legfőképpen az bosszantotta, 
hogy most aztán egyáltalában nem tudta, mi a teendője? 
Udvaroljon-e ma este a lánynak? Vagy holnap töltse ki 
bosszúját a fiún? Mi tetszenék az ezredesnek? Mit vár tőle? 
Mi az, amiért holnap nem szidná le, mint egy nyálas kar- 
paszomán yost?!

... Lorenz sietett eléjük a kavicsos úton. Eotond kissé 
csalódott hangon kérdezte:

— Hát a kislányom?
Szerette volna, ha Klári lelkendezve elébe fut s nyakába 

ugrik. Szerette volna, ha kedélyes és jólelkű apának tart­
ják, de különös félszegség bénította. Apai minőségében úgy 
érezte magát, mint akit társaságban leültetnek zongorázni, 
noha csak klimpírozni tud...

— Claire? — szólt Lorenz és megpróbálta derűsre feszí­
teni komor száját. — Claire éppen magyar inasom lakásán 
vizitel.

Botond elvörösödött. És először is riadtan segédtisztjére 
nézett, hogy az is hallotta-e? Lipthay szinte kéjesen vigyor­
gott. „Az isten nem ver bottal” — gondolta, délután kapott 
sebeit nyalogatva. Igyekezett azonban ártatlan arcot vágni, 
s úgy kérdezte, németül:

— Hol? Az inasnál? Magyar inas? Ja igen! A Rácz! — 
Ezután közelebb hajolt gazdájához és magyarra fordította 
a szót. — Kétségbe vagyok esve, ezredes úr kérem! Ez a 
bolsevik nevelés!... Mit fognak szólni a Drei Husarenben!
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Botond szinte émelyegni kezdett az álszent kitörés halla­
tára. Éppen ma kellett keményen bánnia ezzel az ember­
rel! Most bosszúból mindenkinek el fogja mesélni az ő 
szégyenét. Vége van! Bukott emberré vált...

— Mit fognak szólni a Drei Husarenben az urak... — 
ismételgette gonoszul Lipthay.

12 .   S Z ÍV E T  C S E R É L N I..,

Vissza kell térnünk az inaséknál tett vizit előzményeire. 
Amikor Klári befejezte a telefonbeszélgetést Lipthayval, a 
halion át szobájába indult. Útközben gépiesen benézett az 
ebédlőbe. A főinas — háttal az ajtónak — éppen megfor­
gatta a házitelefon csengőjét, majd füléhez emelve a kagy­
lót, így szólt:

— Te vagy az, Juliskám? — Tiszta, ékes magyarsággal 
mondta, dunántúlias é-vel. — Hol tartasz? — kérdezte ez­
után, majd bólogatva hallgatott egy ideig. — Jó, akkor ké­
sőbb — szólt végül, s letette a kagylót.

Amikor megfordult és szembe találta magát az ámulattól 
kinyílt szájú Klárival, sápadt arca vörösbe váltott.

— Hát maga magyar? — kérdezte Klári, azzal a túláradó 
örömmel, amellyel az ilyen meglepő honfitársi találkozá­
sokat szokás üdvözölni. De mivel őszinte, kedves kitörésére 
nem kapott választ, durcásan folytatta. — És engem néme­
tül kínlódtat, és olyanokat felel nekem, hogy mögen ge- 
statten... meg hogy erlauben zurückziehen wollen... vagy 
mi a szösz... Igazán borzasztó! — és toppantott.

„Olyan, mintha a címer mellől ideszállt volna az angyal” 
— így foglalta első gondolatát néma szavakba a meghök­
kent főinas. Aztán könny buggyant a torkában... Négy hó­
napja, amióta végső nyomorában beállt komornyiknak, ma­
gyar ismerősei elfordították fejüket, vagy tüntetően néme­
tül kezdtek gagyogni, ha meglátták... Majdnem térdre ros-
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kadt, hogy kezet csókoljon ennek a szép lánynak... De ez 
csak egy pillanat volt. Szoborrá merevedett.

— Bocsánat kisasszony — szólt németül — a házirend 
értelmében az én szolgálati nyelvem a német... — Azért 
sem áll szóba Botond őrnagy-ezredes lányával, futotta el 
a gőg.

De mint a cica, akivel nem akarnak játszani, Klári sely­
mestalpú szavakkal a gombolyag után kapkodott.

— És velem csak szolgálati nyelven hajlandó beszélni? 
Velem, a honfitársával?

Játékosan nézett az öreg inasra. Milyen nagyapó lenne! 
De az öreg inas meglágyult szíve kemény ingmell alatt do­
bogott. Zord tekintetétől Klári majdnem elsírta magát. Itt 
unatkoztatják ebben az irdatlan nagy lakásban, és nagyapó 
nem akar mesélni — pedig mennyi minden érdekeset tud­
hat! —, hanem szolgálati nyelven makog:

— Itt... vendég kisasszony és házi személyzet áll szem­
ben...

— De én azt szeretném...
— Bocsánat, a házirend...
— De ha én kérek valamit a... a... személyzettől...
— Az más, az parancs — bólintott a főinas.
— Akkor parancsolom... bocsánat, nagyon szépen ké­

rem... — javította ki magát Klári jégcsapot olvasztó mo­
sollyal —, hogy... mutatkozzék be. Az én nevem Botond 
Klári. — Kezét nyújtotta.

— Rácz Miklós.
— Rég van itt?
— A Lorenz-házban egy hete...
— Németországban?
— Negyedik éve, hogy eljöttünk...
A társalgás megakadt. Rácz zavartan fordult erre és arra, 

végül megkérdezte:
— És mi újság otthon?
— Semmi — felelte Klári, csodálkozó arccal.
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Mert az inas-apó elfordult, hogy elmorzsoljon egy köny- 
nyet. S közben egy Szabolcska-verssel mordult önmagára: 
„Mi van azon sírnivaló..

Csengettek.
— Verzeihung — mondotta Rácz Miklós megkönnyeb­

bülten, és elsietett. Eltűnt.
... Hat órakor megérkezett a Lorenz-házaspár. Klári 

eleinte mint tündérmesét hallgatta a hétmérföld-csizmás 
repülőkirándulás történetét, de a végén már türelmetlenül 
várta a végét, hogy megkérdezhesse: tudják-e, hogy a fő­
inas magyar? Tudták.

— De különös, hogy nem akar velem magyarul beszel­
ni... Mert hogy szolgálatban van...

Lorenz ráfeledkezett az élénk arcú lányra. (Fiatal, heves, 
mint az ő lányai, mégis milyen más! ) Komor ábrázatán va­
lami mosolyféle rándult meg.

— Most nincsenek szolgálatban... felesége a szakács­
nőnk... Most látogassa meg őket.

Klári felpattant és szaladt az alagsorba.
Lorenz fölényes arccal nézett utána:
— Gondolod, hogy a mi lányaink is így elvesztik a fejü­

ket, ha német szót hallanak Lausanne-ban?
— Nem — felelte Lorenzné —, biztosan nem. De ez a 

lány... más... más... anyagból van...
— Félek, talán bennünk van a hiba — mondotta töp­

rengve a férfi. — Elvesztettük lelkesedő képességünket.
— Civilizációs fáradtság?
— Az. Ma láttad a világ két csodáját, a kölni dómot és 

a genfi székesegyházat. Jutott eszedbe valami róluk?
— Semmi — vallotta be őszintén Lorenzné.
— Így vagyunk — bólogatott a férje. — Tőlünk mór 

nyugodtan kicserélhetnék a kettőt... Talán észre se ven- 
nők. — Furcsán felnevetett. Felesége csodálkozva nézett rá. 
— De fogadjunk, ez a lány... ez megkönnyezné az egy­
szerű kis meszelt tornyú otthoni templomot...
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— Megsiratná akkor is, ha kicserélnék a párizsi Notre 
Dame-mai?...

— Meg.
— Ezek tulajdonképpen barbárok. Ezek a magyarok —* 

mondta az asszony, egy kicsit lenézően.
— Várj csak! A barbár szó nem jó. Mások mint mi..  

Nézted már a szemét? Mi van ebben a szemben! Nemcsak 
szépség, mélység, titokzatosság... ahogyan a költők mond­
ják. Az én lányaimat látva, senkinek sem jut eszébe a sze­
mükről... a Rajna völgye. Ez a kislány maga a magyar 
táj... Te nem jártál ott. Furcsa érzés, amikor átléped a 
határt. Innen füstölgő salakhányók... odaát... néhány mé­
ternyire... virágillat, napfény...

Kinyitotta a bárszekrényt.
— Keverj nekem is valamit! — kérte az asszony.
— Jó. — Lorenz sokáig válogatott. Gin, vermouth, 

whisky... végül is kecskeméti barackot öntött két talpas 
pohár fenekére, felhígította szódavízzel, citromot facsart rá. 
— Barbár ital, de hangulatot ad... Eszembe idézi azt a 
szép őszt, amikor Magyarországon vadásztam...

— Hej, ha én még egyszer a baltonyai határban cserkész­
hetnék! — sóhajtotta Rácz Miklós, miután hangos szussza- 
nással leereszkedett alagsori lakásának egyik ripszhuzatú 
székére.

— Hát beléd mi ütött? — szólt Juliska, a felesége a für­
dőszobából, ahol megduzzadt lábait áztatta.

— Hazagondoltam... Erről a lányról...
Az asszony kilépett a vízből, leszárította lábait, mamuszt 

húzott, a kíntól sziszegve bedöcögött a szobába, leült, s csak 
azután szólalt meg:

— Délben még azt mondtad, hogy undokul hetyke, akár 
az apja!
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Rácz Miklós délben is csak védekezésből beszélt így, de 
most már feladta a küzdelmet a honvágy ellen.

— Úgy látszik... tévedtem — mondotta halkan. — Van 
valami a nézésében, amitől az ember... nem tehet mást... 
hazagondol...

— Öreg vagy! Mit ugrálsz egy jérce körül — szólt kellet­
lenül az asszony. — Egy gyerek nézésétől elveszted a 
fejed? Ha úgy fájna a lábad, mint az enyém...

— Fáj a derekam...
Kopogtattak. A „Herein”-re hangos jó estéttel Klári pen- 

derült be az orthoniasan hangulatosnak látszó esti félho­
mályba. A kövér asszonyságot meglátva, odaszaladt hozzá.

— Csókolom, Juliska néni...
Ráczné félt, ha elhúzza fejét, belesajdulna a dereka, ezért 

inkább tűrte a csókot.
— Üljön le fiam — mondotta azután ridegen. Hosszan 

reszelte a torkát, végre megkérdezte. — Mi újság otthon?
Klári vidáman felrántotta szemöldökét s húzogatta a vál­

lait. Már megint ez a furcsa kérdés. Otthon is ezt kérdik 
azok, akik — nos, igen — nem akarnak mást kérdezni.

— Semmi — felelte Klári; huncut mosollyal nézett a 
néni mérges arcába. — Nagyon fáj? — kérdezte részvéttel, 
kedvesen biccentgetve, mintha kisgyerekkel évődne. Aztán 
tovább szaladt a szeme s körülnyargalta a szoba csinos, 
modern bútorait.

Milyen szép inaslakás — állapította meg Klári. Egyszer 
látott egy pesti cselédszobát. A fölébe épített ferde mennye­
zet alatt alig fért el a rozzant vaságy, széknek, szekrénynek 
már nem is maradt hely benne. Ablaka sem volt, csak fa- 
és üvegfal választotta el az előszobától.

Itt, ebben a tágas szobában minden új volt, kényelemre 
és szépségre készült, s nem azért tették ide, hogy legyen 
valami a szobában. Szőnyeg, képek, függöny a kertre nyíló 
két széles ablakon. A kitárt ajtón át látszott a fürdőszoba 
beépített kádja, csempézett fala, csillogó nikkel törülköző-
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tartója... Ha a pesti levegőtlen cselédodúhoz hasonlította 
ezt a szép és tiszta inaslakást, akkor Lorenzék nagy villája 
sem látszott olyan képtelennek egy otthoni, három szobás, 
jól berendezett lakáshoz képest... Igen, itt magasabb az 
életszínvonal, fejlettebb a lakáskultúra, jobban ügyelnek a 
tisztaságra, általában minden holmira... Igaza van édes­

apának — gondolta végül Klári —, nem szabad elhamar­
kodva ítélni az itt látottak felett!

Juliska néni vérvörösen szuszogott, Rácz Miklós leejtett 
állal élvezte a bájos lány természetes közvetlenségét, de 
most — házi vihar kitörésétől tartva — párja felmenté­
sére sietett:

— Mielőtt eljött, mit csinált otthon, kedves?
— Iskolába jártam... — nevetett a lány. Minden szava 

olyan volt itt, mint a besütő nap aranycsíkja sötétülő dél­
utánban.
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A két öreg összenézett. „Túl hirtelen tört be ide ez a tak- 
nyos” — bosszankodott magában Ráczné. Legalább annyi 
idejük lett volna, hogy megbeszéljék, miként fogadják? De 
ki hitte volna, hogy Botond Tivadar lánya felkeresi őket!

— Miféle most az iskola? — kérdezte leereszkedően Ju­
liska néni.

— Hát... — Klári mély lélegzetet vett, azután zsilipet 
nyitott a hirtelen támadt emlék-áradásnak. — Jó hely, csuda­
jó. Olyan jópofa lányokkal járok. Van ott mindig hangulat! 
Éppen kezdődött a tánciskola, mielőtt eljöttem, és tessék 
elképzelni, még tízpercben, az osztályban is gyakoroltunk... 
Szambát. És akkor bejött a tanár úr... Kuthy Éva éppen 
a pad tetején illegette magát, Dotyának meg... — nagyot 
kacagott — hátul végig nyitva volt a köpenye... kilátszott 
az egész...

— Szép kis iskola! — vágott közbe Juliska néni.
Klári elcsodálkozott.
— Miért? — kérdezte, de aztán nyomban eszébe jutott, 

hogy az idősebbek mindig lenézik a mostaniak tanulását...
— Az én időmben — folytatta Ráczné méltatlankodó 

hangon — a tízpercet tanulással töltöttük.
— Mindig csak tanulni tetszettek?
— Nem is ugráltunk a padokon. Undorodtunk a szemér­

metlen néger táncoktól; inkább Szabolcska Mihály hazafias 
verseit szavalgattuk, de nem Lopkowitz-slágereket énekel­
tünk!

— Jaj, de unalmas lehetett, Juliska néni — kiáltott fel 
Klári, két kezét összecsapva. Anyja otthon rászoktatta, hogy 
a régi világ emlegetését nem kell komolyan venni, a leg­
jobb csak tisztelettel mosolyogni. Ezt tette, s megkérdezte. 
— Hol tetszett iskolába járni?

— A Ranolder intézetbe!... Hej, tudjátok is ti, hogy mi 
volt az! Micsoda nevelés! Minden reggel mise, kéthetenkint 
gyónás-áldozás, negyedévenként lelkigyakorlat. Szabad időnk­
ben a leánykongregációba jártunk, a Máté-passiót tanultuk
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be, de nem jártunk eszpresszóba, mint a mai fiatalok! Az 
osztályfőnöknőnk... egy országos hírű nevelő... tudós 
volt. Neki volt bátorsága Shakespeare-t és Goethét erkölcs­
telennek nevezni! Ejnye, hogy is hívták!?...

— A mi osztályfőnöknőnk, Margit néni... cuki pofa!
— Mi nem beszéltünk így a tanárokról. Hogy cuki pofa.
— Persze, a Juliska néniék osztályfőnöknője biztosan 

egy öreg hölgy volt, komoly és szigorú... de a mi Margit 
nénink, jaj, rém édes!... Olyan hozzánk, mint a legjobb 
barátnőnk!... És amikor osztályfőnöki órán a szerelemről 
beszél, hát meg kell zabálni! De igazán.

— Szerelemről? Az iskolában! A gyerekeknek! Szent Is­
ten! Most már mindent értek! — kiáltott fel Juliska néni, 
és az égnek emelte szemét. Dereka megbicsaklott. — Huuuu 
— jajdult fel.

Klári odaugrott, és simogatón a néni derekára tette 
kezét.

— Itt fáj?
Miklós bácsi érzéssel, irigységgel bólintott.
— Hagyd, ne nyúlj hozzá — recsegte Ráczné. — Szere­

lemről beszélgettek a tanárnővel? Szép! Nálunk legfeljebb 
égi szerelemről és mennyei vőlegényről hallottál volna.., 
No csak folytasd. Meséld tovább azt az istenverte iskolát!...

— Istenverte? — Klári csak most fogott gyanút, hogy ő 
k o m o ly a n  megbotránkoztatta az asszonyságot. De meg 
akarta védeni a kedves jó Margit nénit. — Margit néni 
olyan aranyos! Én úgy szerettem!

— Hát ha annyira szeretted azt a vörös iskolát, akkor 
miért jöttél el, mi?

— Azért... azért, mert... mert itt nagyobbak a lehető­
ségek. Ugyanis én filmszínésznő leszek... és azt mondták... 
az illető, aki mondta, ért hozzá... hogy itt nagyon. nagy 
szükség van rám.

— Hahaha! Éppen téged várnak — mérgeskedett az 
asszony.
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— A kisasszonynak... Klárikának jó alakja van, csinos 
arcocskája és kellemetes hangja — szólt közbe Rácz Miklós.

— Még te is lovat adsz alája? — mordult rá az asszony. 
— Ahelyett, hogy őszintén megmondanád neki, milyen kín­
lódás itt az élet!?

— Kínlódás? — ámuldozott Klári. — Ó, én nem azt lá­
tom. Itt bőség és gazdagság van. Itt minden lehetséges. Mi­
lyen gyönyörű ez a ház is! Otthon egy bagolyvárban lak­
tam... Milyen szép a berendezés... meg a kert... És 
mindenkinek külön fürdőszobája van. Még itt lenn, az inas­
lakásban is!

Juliska asszony ökle rázuhant az asztalra. Valami cifrát 
fojtott el ezzel, olyat, amilyet otthon a kocsisának is csak 
ritkán mondott. Hát ez a kölyöklány azt képzeli, hogy neki 
boldogság, kitüntetés ez a pinceodú, a baltonyai kastély 
után, még ha ebben fürdőszoba, gáz és villany is van... No 
de most megmondja a magáét ennek az ugra-bugra lány­
nak... Csak hol is kezdje?...

Csilingelt a telefon. Lorenz szólt le, hogy Klári édesapja 
megérkezett.

— Akkor hát szaladok — ugrott fel a lány. — Csókolom.
Rohant, mint a szél.
Rácz Miklós lehunyta a szemét. A szélben a baltonyai 

akácok illatát érezte. Csak akkor nézett föl, amikor az ajtó 
csattant.

— Kis szeleburdi — mondta elérzékenyülten.
— Hőbölyült csirke! — kiáltott Ráczné az ajtó felé.
— De kedves jószág — próbálkozott félénken a békítés- 

sel a férj.
— Ó, te vén kakas!
Rácz Miklós először behúzta a nyakát. De a lelkét betöltő 

hazái hangulat annyira kiemelte cselédi alázatosságából, 
hogy vakmerően elhatározta: lesz, ami lesz, nem hagyja a 
lányt, szembeszáll öreg Juliskájával. Akármilyen áron, be­
szélnie kell erről az aranyszemű fruskáról,
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— Mégis... hidd el... Olyan más ez a lány, mint a...
— Mint az itteniek — vágott férje szavába a feleség. — 

Más mint a negyvenkettes lábú Gretchenek. Nagy vicc!
— Nem, nem. Másként más. Más mint a többi magyar...
— Mit mondasz? — kérdezte Juliska elképedve és bal- 

jóslatúan.
— Mintha egy más országból jött volna — bátorodott 

neki a férj.
— Más ország! Ez az — recsegte az asszony. — Ez a mi 

bajunk, hogy más lett az országunk. S te ennek örülsz? A 
vesztednek? Mert szóbaállt veled...

— De láthattad, ő nem tudja, hogy mi kik voltunk.
— Éppen azért állt szóba velünk. Igazi inasoknak vélt 

bennünket. Azt hitte, hogy senki vagy. Ennek örülsz? Mert 
abban a vörös iskolában a senkik összetartozására tanítják 
őket. De ha egyszer hazamégy, hogy csinálsz majd rendet 
a gazdaságban, ha minden ember egyforma?

Rácz Miklós csüggedten elhallgatott. Nem bírta a vitát, 
se hanggal, se érvvel. Legkevésbé eszmével. Az apa lenézi 
őket, mert lecsúszott urak. A lány becsüli őket, mert ezt 
nem tudja róluk? Ki igazodik el itt?

— Semmi se jó nekünk! — legyintett hirtelen. — Kár 
az okoskodásért. így se jó, úgy se jó. Az emigránsnak se­
hogy se jó!

De még egyre érezte az akácillatot.

Lipthay Vilmos tartalékos hadnagy. Nagycserés remény­
beli polgármestere még a délután elhatározta, hogy fölé­
nyes sértődöttséggel fogja kezelni Klárit — azután majd 
meglátja, milyen taktikát kövessen. De a lány. miután előbb 
megcsókolta apját, két kézzel megszorította kezét és oda­
súgta neki:

— Köszönöm, hogy elintézte...
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A hadnagy elpirult, mint egy diák. A bárány mondott 
lelkes köszönetét a farkasnak, aki őt felfalni készül. Meg- 
hökkenve kérdezte magától: nem igazságtalan ő ehhez a 
kedves lányhoz? Miért is haragszik rá? Féltékenységből? 
Kire féltékeny? Egy diákra. Egy kislány és egy diák!... 
ketten együtt kevesebb évet számlálnak, mint ő egymagá­
ban...

Félig lehunyt szeme alól megnézte Klárit. Gyönyörű a 
lány. Nemcsak a vonásai, az elevensége is... Nő és gyer­
mek egyszerre. De mennyire gyerek! Milyen imádattal néz 
apjára, a kezét simogatja, az meg — a kegyetlen! — el­
húzza a kezét, odahajol a gyermekhez és a fülébe súgja:

— Kislányom, hogy tehettél ilyet!?
— Mit tettem édesapa? — kérdezi kétségbeesetten a 

lány.
— Hogy összeállsz ezekkel a lehetetlen Ráczékkal! — 

mormogja Botond, rosszalló fejcsóválással.
— Csak egy kicsit beszélgettem velük — mondja riadtan 

a szerencsétlen gyermek.
Lipthay feszülten figyelt, de nem minden szavukat ér­

tette. Csak idegesen táncoló ráncokat látott az apa homlo­
kán, s a lány szeme meg szája körül a fájdalom egyre gyü­
lekező jeleit. Hirtelen megbánta, hogy lánya ellen bőszí- 
tette az apát, a Drei Husaren-beli fejleményekre tett cél­
zásával. Botond sokszor volt kíméletlen a beosztottjához, 
de szolgálati gorombaságai sohasem fájtak annyira Lipthay- 
nak, mint az a ridegség, ahogyan most ezt a szép gyerme­
ket kínozta. Hát honnan tudhatná ez a szegény kislány, 
hogy apja éppen tegnap a Drei Husaren-ben kirohant Rá- 
czék ellen, s hogy ezek után az ő látogatása miatt lehetetlen 
helyzetbe kerülhet. (Úgy kell neki! ) Ha ő, Lipthay intrikált 
ebben az ügyben, az egészen más, az ő bosszúsága érthető 
volt. De egy apa a tulajdon lánya ellen!...

Szívtelen ember ez a Botond — állapította meg Lipthay, 
tele gyűlölettel főnöke iránt. — Nem érdemel meg egy ilyen
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csupaszív gyermeket. Percről percre fokozódó, különös el 
lágyulást érzett. Ha neki volna ilyen lánya! Lehetne is. Ha 
annak idején, amikor ledoktorált, rendes, fizetett állásra 
nevezik ki, nem pedig nyolcvan pengős hivatali koldusságba 
dugják, akkor elveheti Rózsikát... mikor is? harminchá­
romban... Igen, épp ekkora gyermekük lehetne. Milyen jó 
lenne! Mert borzasztó ez az egyedüllét, ez a sehova-nem- 
tartozás...

Klári megrettenten húzta vissza kezét arról a helyről, 
ahonnan édesapja elvonta az övét, és az érthetetlen korho- 
lás ellen védelmet keresőn nézett körül. Rimánkodó szeme 
csak súrolta Lipthay Vilmos tekintetét, de ez az összevilla- 
nás elég volt, hogy kölcsönös bizalmat ébresszen, hiszen 
egyikük éppen apai gyengédségre, a másik meg éppen gyer­
meki szeretetre vágyakozott. „Apja leszek apja helyett” — 
fogadta meg magában Lipthay. „Jóváteszem azt, amit sze­
rencsére még csak gondolatban vétettem ellene. ”

— A vacsora tálalva... — jelentette Rácz főkomornyik.
Bevonultak az ebédlőbe. A szobalány paprikás csirkét

hordott körül. A combok és mellek halma rózsaszinű fény­
ben csillogott, mint havas csúcsok hajnali napfényben, s a 
tejfel gleccserei lassan ereszkedtek a hegyről a völgybe.

— Édesanyám se főzött otthon jobbat — áradozott Lip­
thay az első falat után; remélte, hogy Rácz továbbítja az 
elismerést feleségének, a szakácsnőnek. Elégtételt akart 
adni az inasházaspárnak; most ki akart békülni az egész 
világgal, hogy annál jobban gyűlölhesse Botondot. S vala­
hányszor apás szelídséggel nyugtatta tekintetét Klárin, a 
gyermek hálás szeméből azt olvasta ki, hogy az egész világ 
megbocsátott neki.

Lorenz szokása ellenére két pohárral ivott a nehéz rajnai 
borból, azután a halványsárga pántlikás csodafánkhoz pezs­
gőt bontatott, s nagy élvezettel kortyolgatta. Feketekávé 
után szivarra gyújtott, likőrt ivott, aztán végre megkérdezte 
a konokul hallgató Botondot:
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— Was gibt sich, Oberst? Miért ilyen pokoli rosszkedvű? 
Hivatali bajok?...

— Nem, dehogy. Társadalmi bajok — felelte Botond, az­
után elmondta nagy problémáját. Mi legyen az „elfogad­
ható disszidálási határidő? ” Elősorolta a különféle szempon­
tokat, és megmagyarázta Klári esetét is.

— Érdekes, maguk magyarok mindent fordítva látnak 
— jegyezte meg a végén Lorenz, és igyekezett tréfás hang­
súllyal leplezni lenézését.

Botond gyanakodva nézett a házigazda szemébe. Megint 
kötekedni akar?

— Miért? — kérdezte.
— Mert szerintem... és alighanem a legtöbb német sze­

rint... az még érthető, hogy valaki mostanában, megelé­
gelve a kommunista uralmat, vagy pláne szembekerülve a 
hatalommal, kereket old és kijön. Mint például a mi Klári­
kánk. ö miért jött el?

A lány nem vette észre a csapdát.
— Édesapát akartam látni — mondotta teljes hittel.
— Ez nem komoly dolog — dörrentett rá lányára az apa, 

méltatlankodó arccal.
Klári elhallgatott, halotthalvánnyá vált, mint akit szíven 

talált egy éles kő. Hát ő mindig, mindennel, még a legőszin­
tébb szeretetével is csak bosszúságot okoz édesapjának?

— No, nem olyan komolytalan — folytatta Lorenz. — 
Nagyon is komoly a kislány érve! Mert ugyebár ő az évek 
során, mindig édesatyja után vágyódva, végre rájött, hogy 
a találkozásra más lehetőség nincsen. Tehát utána jött. Igaz?

— Igaz — bólintott Klári, boldogan, hogy megvédték.
Az apa gyanakodva figyelt az igazgatóra. Ismerte már

ravasz cselfogásait.
— De akik negyvenötben mindjárt eljöttek Magyaror­

szágról — folytatta Lorenz —, azok... persze tisztelet a 
kivételnek, és a jelenlevők mindig kivételek... azok in­
kább hibáztathatok. Azoknak meg kellett volna próbálniok
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a beilleszkedést, idővel talán bekapcsolódhattak volna a 
vezetésbe. A hazát nem viheti el senki a hátán, a házát ott­
hon kell védeni. Ha otthon maradnak, többet használnak 
maguknak is, hazájuknak is...

— No, no — tiltakozott Botond, felemelt tenyérrel. — 
A magyar közjogi helyzet egészen különleges. Nálunk a 
nemzet teste a nemesség, feje a korona. Ha ezek elhagy­
ják a területet, akkor... akkor...

Mialatt Botond egy szó német megfelelőjén törte a fejét, 
Lorenz lecsapott:

— De kérem, ezek elavult elvek. Ma a nemzet teste az 
ipar, feje a tudomány... Elhozták ezeket magukkal?

Botond elnémult. Lipthay szükségesnek érezte, hogy fel­
mentésére induljon: ■

— De kérem, a megszállás...
— Megszállás? Átmeneti pillanat... Goethe nem mene­

kült el a francia forradalom katonái elől... És Beethoven 
is ottmaradt Bécsben, amikor Napóleon közeledett... Mi 
németek a helyünkön szoktunk maradni...

— De ez végtelenül kockázatos... — kapott erőre Bo­
tond.

— Hát vállalni kell a kockázatot! Én többre becsülöm 
azokat a francia nemeseket, akik a nagy forradalom idején 
beálltak a jakobinus pártba, mint azokat, akik elmenekül­
tek és idegen uralkodókat biztattak Franciaország kifosz­
tására...

Ez súlyos vágás volt!
■ — Ne ugrasson, Direktor ■ — védekezett Botond, mintha 

nem venné komolyan a célzást, de ingerültsége elárulta, 
hogy szorongatott helyzetben érzi magát.

— Én nem ugratom — csóválta fejét az igazgató. — De 
láthatja, hogy maguk magyarok egészen másak, mint mi, 
ezért nem tudnak beilleszkedni sehol, és ezt mentegetik a 
maguk egészen különleges hazaszeretetével... Ha a nagy­
világ szemével látnának...
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— Én azzal látok, és hamarosan be is fogom bizonyítani 
— kiáltott Botond. S a várakozó tekinteteket látva, így foly­
tatta. — Amint megalakul... és remélem hamarosan... a 
német hadsereg, én állampolgárságot kérek és belépek.

— Hát ilyen nagy a honvágya? — csapta össze két kezét 
Lorenz igazgató.

— Tessék? — ámuldozott Botond.
— Mert amit ön tesz, az nem más, mint ha valaki a ha­

láltól való félelmében öngyilkosságot követ el.
Dermedt csend támadt. Klári és Vilmos összeráncolt hom­

lokkal igyekezett egymás arcáról leolvasni, mit gondol a 
másik a sarokba szorított katonáról.

— Heinz — kiáltott fel Lorenzné, erőltetett vidámsággal 
—, már megint politizálsz! — Nagyon bosszantotta, ha férje 
megleckéztette a lovagját. — Inkább kártyázzunk egyet!

— Jó.
— Mi meg hallgassunk rádiót — indítványozta Klári Lip- 

thaynak. De amint kettesben maradtak, hirtelen szembe 
fordult a férfival. — Mondja, de őszintén, igazán hiba volt, 
hogy kijöttem?

— Nehéz kérdés — felelte Lipthay. Amikor arra gondolt, 
hogy apja lesz Klárinak apja helyett, nem is sejtette, hogy 
a lány bizalma ilyen bonyolult kérdésekkel lepheti meg. 
Mit kell felelnie, hogy ne haragítsa magára az apát?

— És édesapa miért haragszik rám? — kérdezte Klári. 
■ — És igazán németté akar ő lenni? És igaz, amit Heinz bácsi 
mond a hazáról és a szökésről? Hiszen ez mind, mind olyan 
borzasztó!

— Üljünk le egy kicsit... és tartsunk sort — mondotta 
a hadnagy. Időt kellett nyernie a nehéz kérdések megvála­
szolásában, a sokféle meggondolás végigvezetésében. Konya­
kot öntött magának, lassan felhörpölte, leült, térdére könyö­
kölve megtámasztotta tenyerében a fejét, aztán kibúvón 
kezdett gondolkodni.

— Miért hallgat? — sürgette türelmetlenül a lány.
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Lipthay Vilmos a kitérés útját kereste:
— Kislány... idegenben élni nehéz dolog... Ha itt élő 

magyarokkal beszél, egyről sose feledkezzék meg... arról, 
hogy... mindenkinek honvágya van. Látja, én is honvágy­
ból emlegettem az előbb édesanyám főztjét...

Klári úgy bámult a szemközt levő üres falra, mintha 
film-víziók kavarognának rajta.

— És... és talán Ráczné is azért beszélt a hajdani isko­
láról? — kérdezte halkan önmagától. — Ó, kezdem érteni.

— Dehogy érti — szólt a férfi. — Ezek csak megindító 
példák. Hogy mindent megérthessen, ahhoz sokat kellene 
szenvednie. Micsoda civakodást, intrikálást, gyűlölködést 
okoz köztünk a honvágy! Hogy miért? A minap magyarázta 
nekem egy emigráns orvos barátom, akinek a szívbántal- 
maimra panaszkodtam. Azt mondta: szívet cseréljen az, aki 
hazát cserél, ez barátom nem költői kép, hanem biológiai 
valóság. Más itt a levegő, más a víz... a szervezet vagy 
megszokja, vagy nem... de inkább nem. A legjobb autó­
motor is rosszul gyújt magaslati levegőben... Így vagyunk 
mi is. Egyszerre csak vibrálni kezd körülöttünk minden... 
levegőért kapkodunk, ingerlékenyek leszünk... nem tehe­
tünk semmiről... — Keserűen legyintett.

— Szegény édesapa — tört ki Klári. A lelkiismeretfurda- 
lás hirtelen belemart. — Hát ezért olyan rosszkedvű? Ta­
lán éppen miattam még nehezebb neki?

— Lehet. Egyéb oka is van az idegeskedésre... — Lip­
thay óvatosan beszélt, hátha Klári mindent elmond édes­
apjának. De amikor meglátta a lány bűnbánó arcát, dacos 
bosszúság támadt rá. Nem, ő nem fogja összemelegíteni ezt 
a tündéri gyermeket jéghideg, gonosz apjával! Mit is kellene 
most mondania?

Klári gondolatai már tovább szálltak. Máté jutott eszébe, 
aki a hohensalzburgi várban a Salzach láttára a Rábát em­
legette Lehet, hogy Mátét már ott elkapta a honvágy?

— Mit beszélt Mátéval? — fordult hirtelen Lipthayhoz.
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— Nem beszéltem vele...
— Neeem? Én azt hittem...
— Hallgasson meg! — Lipthay megörült a lány méltat­

lankodásának. Itt az alkalom, hogy jóvátegye előbbi „hibá­
ját”. — Eddig nem tudtam elmondani magának... nem volt 
alkalom. Én akkor... délután... azonnal szóltam kedves 
édesatyjának, de ő...

— De ő?
— Klárika, adja becsületszavát, hogy hallgatni fog. Hogy 

nem szolgáltat ki engem. Nekem ez nagyon kellemetlen 
lehet.

— Becsületszavamra ígérem.
— Meg kell mondanom, hogy... édesapja nem... nem 

kedveli a maga Mátéját. És... és el akarja szakítani magu­
kat egymástól.

Klárival forogni kezdett a szoba.
— Elszakítani? Tőle? Akinek az életemet és becsületemet 

köszönhetem?! — Feje a térdére ejtett két karjára roskadt. 
Néma sírás rázta. — Érti ezt? — kérdezte egy idő múlva.

Lipthay megsimogatta a lány haját.
— Elmagyaráztam, Klárika. A honvágy... türelmetlen­

ség... az idegek játéka, reszketése...
Klári mozdulatlanul nézte a szőnyeg mintáit, ő is érezte 

már a különös vibrálást. A honvágytól volna máris? Mihelyt 
baj van, kitör a honvágy — ezt hallotta már otthon. De 
olyan lehetetlenül hangzott akkor! Az előbb még vérzett 
a szíve bánkódó, a száműzetésben megtört édesapjáért — 
s most, egy perc múltán képes haraggal, majdnem gyűlö­
lettel fordulni ellene?... Eddig csak azt látta, hogy ele- 
gáns és tisztelt ember, igaz, gondterhelt és szótlan — most 
meg úgy érzi, hogy mindig mindenért igazságtalanul, kor­
holja őt, s el akarja választani attól, aki legkedvesebb neki 
a világon!

A szőnyeg mintái helyett most édesanyjának finom alak­
ját látta, amint egyenes tartással, magányosan — most még
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sokkal magányosabban — halad a Várkerületen, a szomorú­
ság füstölgő felhője alatt. Milyen jó pajtása volt! Mindig 
mindent őszintén elmondhatott neki. És ő búcsúcsók nélkül 
hagyta el! Hogy apját lássa. Megint Salzburgra gondolt, 
ahol olyan boldog volt Mátéval, ahol azt mondta a fiúnak, 
hogy az embernek két hazája van. De hiszen az nem is volt 
igaz!

— Én... én most úgy szeretnék az édesanyámmal lenni 
— dadogta Klári, lehajtott fejjel.

— Szegényke... — suttogta maga elé a tiszt.
Klári nem hallotta. Két kézzel megragadta Lipthay Vil­

mos kabátjának ujját:
— Nem haragszik, ha én most felmegyek a szobámba'! 

Kérem, mondja meg nekik — a kártyaszoba felé intett —, 
hogy fáj a fejem. — Elindult, azután visszatért. — És ugye 
megkeresi Mátét? Megtudja a címét? Megteszi?

— Megteszem — szólt a férfi érzelmesen, összeütve bo­
káit. S közben megint farkasnak érezte magát, akinek a 
bárány hálálkodik. Hiszen elhallgatta, vagyis eltagadta előtte, 
hogy holnap együtt lesz Mátéval. — Magáért mindent meg­
teszek, rám mindenben számíthat — szavalta és kezet csó­
kolt a lánynak. De tudta, hogy magatartása attól függ, mi­
lyennek találja főnöke hangulatát? Elvégre az állását nem 
kockáztathatja. Nem akar segédraktárosnak menni, mint La­
jos bácsi tette..;

Klári már fölfelé lépdelt a haliból. Szobájába érve le­
roskadt egy fotelbe. Patakzott a könnye.

— Édesanya, drága édesanyám, csak legalább a fényké­
ped itt volna nálam... — suttogta.

Szemhéjai vibráltak, térde reszketett, gyomrában ideges 
remegést érzett.

„Szívet cserélni, hazát cserélni, biológiai változás” — ju­
tottak eszébe a hadnagy szavai.

A fürdőszobában hideg vízzel lehűtötte égő arcát, azután 
leült az íróasztalhoz és írni kezdett:
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D rá ga É d esan ya!

N a gyon , d e  nag yon  hián yzol.  R etten etesen  eg yedü l  va­

gy ok. N em  leh etek  o lyan  b old og,  hog y ezt  a  h iány t va lam i  

is  p óto lha tn á.  M ind ig  csa k  R ád gon do lok . T ud om , ho gy én  

is  h ián yzó m  n eked . E z  a z  én  h ib ám , és  bocsá ss  m eg érte .  

ígérem , h ogy  jóv áteszem , és  m ind ig  n agyo n-nag yon  lo g lak  

szeretni .  T u dom .,  ho gy h am arosa n ta lá lkozni  fogu nk,  csak  

egy  k ics it  ke l l  k ita rtan un k a  s zom orúságb an.

S zeren csésen  m egérkeztem  éd esap áh oz.  N a gyon  e legán s  

em b er,  bá r erősen  ő szü l. A zt  h iszem , b oldog tala n.  N agy on  

keveset  b eszé l .  Az a gya nú m , n em  is  h isz i  e l  egészen ,  hog y  

i lyen  n agy  lán ya  leh et , s  h ogy  én  az  ö  lán ya vag yok.  Le­

h et,  h ogy csak  e lszo ko tt  a  csa ládtó l ,  ezért  nem  tud ott  n e­

kem  ig azán  ö rü lni .  D e  m ajd  csa k m eg barátkozik  ve lem .  

B iztatnak,  h ogy itt  a  m agya rok  n agyo n h am ar m egváltoz­

n ak. S ajnos ,  azt  m on dják ,  legtö bb ször  nem  ép p en  e lőny ükre.  

A  ho nv ágy tesz i .  M egism erked tem  m ár tö bb  it t  é lő  m a­

gy arral.  M in d o lyan  furcsán  h allga tn ak  és  sóh ajtozna k.



Hazavágynak, de gyűlölnek mindent, ami otthon van. Oly 

nehéz ezt összeegyeztetni. Ha jókedvnek, akkor is össze­

szorítja valami a torkukat, éppúgy, mint nekem...

(Egy nagy könnycsepp esett a papírra és halványkék ten­
gerszemmé vált Klári hangulatainak hegyes-völgyes kanya­
rulatában. Tovább írt. )

Csodás dolgoknak vagyok a részese, ez itt egy valóságos 

mesevilág. Grazból, ahonnan egy lapot írtam Neked, Salz­

burgba utaztunk. Csodálatos város, szebb, mint ahogy el- 

mondtad. Sokat emlegettelek is...

(Egy pillanatig habozott, hogy odaírja-e: „Máténak”, de 
nem írta oda. Hátha édesanya nem örülne ennek!... )

Most itt élek Köln közelében egy kisvárosban, édesapa 

német barátainál, Lorenzéknél. Mint az álom! Érdekes em­

berek Lorenzék. Igen kedvesek hozzám, mindennel elhal­

moznak. Azt mondják, ez itt így szokás az érkezőkkel. Heinz 

bácsi azt mondta, hogy sokat akar beszélgetni velem, pedig 

ő nagyon komoly és tudós ember. Egyszerűen csodás, hogy 

micsoda mesebeli jólétben élnek itt az emberek. Képzeld, 

külön fürdőszobája van mindenkinek, még az inasnak is. 

Szobámban gyönyörű bútorok és szőnyegek, a szekrény tele 

ruhával és cipővel. Mind az enyém. A kert valóságos park, 

igazi szobrokkal. Minden ragyog, olyan új és tiszta. A koszt 

csodás. Paprikás csirke meg fánk, az én tiszteletemre, ten­

geri halak meg előételek, narancs, füge, datolya... És úgy 

isszuk a pezsgőt, mint otthon a szódavizet. S nekik, ez ép­

pen úgy nem költséges... A ruhák és cipők mellé min­

denféle műanyag fehérneműt is kaptam. Az egyik cipőm­

nek üvegsarka van és elég magas. A harisnyakötőm tiszta 

nylon...
Tolla itt megállt a csodák elősorolásában. Elolvasta, amit 

eddig írt. Mondatról mondatra nagyobb szorongással ol­
vasta. Nem, nem szomoríthatja meg édesanyját azzal, hogy 
annyira vágyódik utána. Meg nem kell pletykázni a töb­
biekre sem. Otthon ezt úgysem értik. Hirtelen elhatáro-
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zással összegyűrte a levelet, eldobta. Aztán megkereste, ki­
simította, s az elejét kihagyva, másolni kezdte:

D r á g a  É d esa n y a ! C so d á la to s  d o lg o k n a k  v a g y o k  itt  rés zese ,  

ez  itt  v a ló sá g o s  m e sev ilá g ...
Innen kezdve mindent újból szó szerint leírt.

13 .   k a v a r o d á s  M á t é  k ö r ü l

Botondnak jól járt a lapja, szép kis összeget nyert póke­
ren. Mindennek tetejébe távozáskor Lorenz majdnem bo­
csánatot kért tőle:

 - Nem haragszik, ugye, amiért mai vitánkban talán egy
kicsit éles voltam. De ön ama kevesek közé tartozik, akik­
kel szívesen vitatkozom.

— Én pedig biztosra veszem — felelte Botond jókedvű 
bizakodással —, hogy ön ama kevesek közé tartozik, akik 
megértik: nekünk itt mai helyzetünkben kétszeresen kell 
vigyáznunk úriemberi tisztességünkre. Mi emelt fővel aka­
runk hazamenni!

— Most meg maga kezd politizálni — kiáltott rá tréfás 
szigorral Lorenzné.

így Botond a kapun kívül, Lipthaynak folytatta:
— Annál kínosabb az, amit az én lányom tett. Mit fog­

nak szólni az emberek!? Mit gondolsz, híre megy majd? — 
És óvatosan Lipthay arcába kémlelt, elfelejtette-e már, 
hogy délután erélyesen leszidta, számíthat-e tapintatára? A 
legjobb lenne egyenesen megkérni, hogy hallgasson, de nem 
alázkodhatik meg a beosztottja előtt.

— Rácz el fog dicsekedni vele, ez nem vitás — felelte 
tárgyilagosan Lipthay.

-— Persze, persze...
— De hát szegény Klárika nem tehet róla. Nem tudta, kik 

ezek a Ráczék?
•— Ha azonban valódi inasnak gondolta őket, akkor meg
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miért állt le velük bratyizni? Mit gondolnak róla Lorenzék!? 
Érted ezt?

— Ez az otthoni újfajta demokratikus nevelés következ­
ménye — magyarázta Lipthay.

— Köszönöm, nem kérek belőle. A feleségem úgy lát­
szik nem sokat törődött a gyerek nevelésével... Sok bajom 
lesz még emiatt!... Már az is, hogy kettesben kóborolt az­
zal a Máté gyerekkel.

— Azt hiszem, szerelmes bele.
— Eggyel több ok, hogy ne találkozzanak. Ezt különben 

neked kell holnap elintézned. Ügyesen, diplomatikusan. De 
előbb ki kell tapogatnod... elvégre egész nap együtt lesz­
tek... hogy ki ez a fiú tulajdonképpen?

— Bizony, jó volna megtudni.
— Te mit gondolsz felőle?
— Még nem gondolkoztam.
— Nekem van egy különös gyanúm — állt meg Botond. 

— Miért hallgat ez a fiú? Miért ad köntörfalazó válaszokat? 
Miért nem panaszkodik az otthoni viszonyokra? Nos?

Lipthay csak feszesen állt.
— Hát én megmondom — felelt önmagának Botond. — 

Ez a fiú valamilyen komoly kommunistaellenes összeeskü­
vésben vett részt, azért kellett elmenekülnie!

— De hát akkor érthetetlen, hogy hallgat!
— Éppen nem! Fél ugyanis, hogy a kommunisták ügy­

nökei itt is eltehetik láb alól. A szájhős disszidens fűnek- 
fának elmeséli kitalált hőstetteit... hogy mi befogadjuk. 
Ennek a fiúnak nincs szüksége arra, hogy érdemeket ha­
zudjon. És mint összeesküvő, megtanult hallgatni is. Jól 
tudja, hogy a bolsik kezei hosszúak!... Talán  nemis. bízik 
bennünk, vagy legalábbis mindannyiunkban. Lehet, hogy 
otthon kapott egy itteni címet, valamilyen hazafias szerve­
zethez. Azoknak fog elmondani mindent.

— Kár lenne elszalasztani az alkalmat — jegyezte meg 
Lipthay.
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— Hát ragadd meg. Beszélj vele értelmesen. Szedj ki 
belőle mindent.

— Talán jó lenne Klárikát is bevonni. Ö könnyen vallo­
másra bírná a fiút.

Botond felhorkant:
— Nem! Tudod, jól, hogy ilyen nem fair eszközökhöz én 

nem nyúlok. Erre is vonatkozik az, amit ma a magyar úri­
emberségről kifejtettem. — Egyre indulatosabban beszélt. 
— Micsoda ötlet ez megint! Éppen tőled! Felháborító! Ma­
holnap megérem, hogy kerítésre akarsz rábeszélni... Sok­
szor igazán az az érzésem, hogy te tulajdonképpen alkal­
matlan vagy a munkakörödre!

Lipthay halálosan megrémült. Délután óta másodszor fo­
gott gyanút, hogy az ezredes szabadulni akar tőle, és talán 
már ki is szemelt valakit az ő helyére. Elfogta a düh. Nem­
csak főnöke gorombasága miatt, hanem saját meggondolat­
lansága miatt is. Úgy érezte, sürgősen jóvá kell tennie hibá­
ját. Hízelgően mondotta:

— Én mindent elintézek holnap, ezredes úr. Kiveszem a 
fiúból a múltját, és... tessék csak rám bízni... örökre el­
távolítom őt Klárika közeléből.

— Majd meglátom, mire mész — jegyezte meg kétkedő 
tartózkodással a főnök.

Búcsúzáskor nem nyújtott kezet beosztottjának, csak kur­
tán biccentett.

Másnap reggel, hogy Lipthay távollétében egyedül lézen­
gett az irodában, a másik távollevőre, Kászelikre gondolt. 
Majdnem ugyanakkor megszólalt a telefon. Lieshold kapi­
tányt kapcsolták. Az amerikai a szokottnál is ridegebb volt:

— Ön a múlt héten ezer schillinget utaltatott ki Mr. 
Francis Kaszelik számára egy grazi hotelbe. Igen?

— Yes, sir.
— Nos, értesítem, hogy Mr. Kaszelik nincs Grazban, ha­

nem Magyarországon tartózkodik.
— Még mindig? Hiszen én utasítottam,,,
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— Talán ön utasította, hogy vitesse magát a szombathelyi 
katonai rabkórházba?

— Nem. Mit? Hova? Nem értem.
— Így, ahogy mondom.
— De ha így áll a dolog, akkor az ezer schilling nyilván­

valóan ott hever a grazi szállodában.
— Remélem is! — mondta élesen, kurtán, nem minden 

gyanúsítás nélkül Lieshold. — Jelentést kérek — szólt még 
és letette a kagylót.

Botond interurbán felhívta a Wiesner szállót. Fél óra 
múlva közölték vele, hogy Kaszelik átvette a levelet... 
Lipthay és Máté éppen akkor szállt le a neustahldorfi vo­
natról a kölni pályaudvaron, amikor Botond diadalmasan 
jelentette Liesholdnak, hogy téved, Kaszelik már jelentke­
zett Grazban.

— Én továbbra is az én híradásomban hiszek — közölte 
erre a kapitány. — Szíveskedjék Ferndaus hadnaggyal meg­
beszélni a további lépéseket.

Az amerikai hadnagy Botond jelenlétében utasította a 
grazi nyomozó csoportot, hogy vizsgálja meg az ügyet.

— Nyilvánvaló — magyarázta el —, hogy szovjet kém- 
elhárítók merészkedtek át a nyugati zónába és elrabolták 
Mr. Kaszeliket. Nagyon súlyos eset!

Ebben az időpontban Máté a Rajnától nem messze állt 
egy ódon téren és hátraszegett nyakkal bámulta a dóm két 
tornyát.

— Mint elképesztő nagyságú fenyőfák! — rajongott. — 
Micsoda munka lehetett!

— Ostoba és felesleges munka — szólt megvetően Lip­
thay. Utálta az ilyen bámészkodásokat. — Inkább lakáso­
kat, fürdőket és gyakorlótereket építettek volna.

— Akkor? A középkorban? — csodálkozott Máté.
— Középkor? Hát nem látja a táblát? Ezt a templomot 

1880-ban fejezték be, miután hatszáz évig építették. És íme, 
újabb hetven év múltán már megint tele van állványzattal.
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Máté lehunyta szemét, hátha meghallja Klári hangját, 
amely olyan szép melódiákat zeng régi épületekről. Ez az 
óriási templom is bizonyosan része Európának, és így a 
mienk is! De a magyar templomok — és a salzburgiak is — 
egészen mások.

És ez a Neustahldorf is egészen más, mint ahogyan el­
képzelte volna. Folyton az utcákat járta, mindent apróléko­
san megnézett, megfigyelt; beszélgetésbe elegyedett min­
denkivel, akivel csak lehetett Közepes gyárváros volt, nem 
sokkal nagyobb az ő szülővárosánál, de lényegesen szebb 
és tisztább. Itt minden házon ép vakolat csillogott, a falak 
sértetlenek, semmi firkálás rajtuk; a bolti portálok desz­
kája tisztára súrolva, a kirakatüvegek csillogón átlátszók, 
portalanok; az aszfalt gödörtelen, sehol szemét vagy hul­
ladék, elfelejtett kupac, kutyapiszok... Igen, reggel gyö­
kérkefével lesúrolták a járdát, és locsoló-seprő autók tiszto­
gatták a kövezetét.

Mi a különbség a két város lelke között? Mintha itt csupa 
öreg ember lakna, csupa rendszerető, megfontolt, csendes, 
szorgalmas, józan férfi és nő, akik nem dobnak el egy gyufa­
szálat, mert hiszen akkor fel kell majd venni, s ezt az időt 
hasznosabb tevékenységtől lennének kénytelenek elvonni... 
Egy sáros lábnyom — akár a parketten, akár az aszfalton 
— a fertőzés rémületét ébreszti bennük... — Odahaza? — 
elmélkedett Máté — mintha csupa vásott kölyök hancú- 
rozna, kergetőzne az utcán, szemetelnek, piszkítanak, jó­
kedvükben mindig azon törik a fejüket, mit hogyan lehet 
megkerülni, kijátszani — jókedvűek és gondatlanok, sőt 
meggondolatlanok, csak a perccel törődnek, s a munkát sem 
veszik olyan halálos komolyan, mint ezek a tüchtig néme­
tek... Máténak tetszett a tisztaság és fegyelmezettség, de 
hiányzott a könnyed derű.

Sokat álldogált csinos boltok előtt, bámulta a sok szép 
árut; minden darabon árcédula, de a számok nem sokat 
mondtak neki. Egy könyvesboltnál megállapította, hogy
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egyetlen kötet írójának a nevét sem hallotta még soha. És 
csodálkozott, hogy egy vastagabb regény annyiba kerül, 
mint egy olcsóbb ing. Később megállt egy hirdetőoszlopnál, 
kölni hangversenyek és színházi előadások műsorát bön­
gészgette. Felfedezte, hogy Molnár Ferenc egyik darabját 
játsszák. Érdekes lenne megnézni. Vajon lehet-e rá jegyet 
szerezni?

A borbélysegéd, aki eddig az üres műhely ajtaját támasz­
totta, odalépett hozzá:

— Was suchen Sie, bitté? Mit tetszik keresni? Látom, 
hogy idegen...

Máté elmondta, min töri a fejét. A borbély csodálkozó 
arccal felelt: — Mi az, hogy „szerezni”? Elmegy este a pénz­
tárhoz és jegyet vált.

Az erre következő beszélgetés ámulattal töltötte el mind 
a kettőjüket. Hogy Magyarországon hetekkel előre lehet 
csak jegyet szerezni, s hogy a budapesti opera teljes együt­
tese évente lemegy vendégjátékra egy kis bányavárosba, ezt 
a derék borbély nem akarta elhinni. Majd amikor össze­
hasonlították a helyárakat, kiderült, hogy Magyarországon 
egy itteni képeslap árából egyszer színházba vagy kétszer 
moziba lehet menni.

— Nem értem, hogyan csinálják — csóválta fejét a né­
met Figaro. — Én elég jól keresek, de eszembe se juthat, 
hogy egyszer operába vigyem a babámat.

Sokáig beszélgettek. Egyszerre csak Kápolthy közeledett, 
sétálva. Szívélyesen magához intette fiatal ismerősét. Máté 
örömmel csatlakozott hozzá, hogy elmondhassa valakinek 
legfrissebb tapasztalatait:

— Tessék elképzelni, itt olyan drága a színház, hogy egy 
munkás úgyszólván sohasem jut el...

— Az ilyesmi mindenhol nagyon drága — vágott közbe 
Kápolthy. — És különben sem szoktak a munkások szín­
házba járni.

— De nálunk otthon nem drága! — kiáltott fel Máté. —
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És milyen olcsó a könyv! Egész kis könyvtárunk van már 
csak az Olcsó Könyvtár köteteiből...

— No és? Könyv és színház csak kevés embernek kell. 
Én is lemondok róla...

Langán Máté meglepetten nézett a földbirtokosra. Hát 
Pató Pál él még? Nem ír, nem olvas...

— Hogy tetszik itt az élet? Mit láttál? — kérdezte most 
Kápolthy. —• Ugye, egészen más itt minden?

— Más. Ez a könyv például nem megy ki a fejemből.
— Hagyd már a könyvet. Nem a betűt kell nézni, ha­

nem az életet! S az nagyszerű itt. Én igazán nem szeretem 
a németeket, de az országukat csak csodálni lehet. Sajnos, 
legtöbb honfitársunk nem elég érett, hogy méltányolja. Egy- 
kettő szerencsét csinál, de ezek nem érintkeznek a többivel, 
mert elkapják a német betegséget, a vasszorgalmat, és azt 
hiszik, hogy az élet célja: mennél többet dolgozni és men­
nél több pénzt takarékba rakni...

— Itt nagyon komolyan vesznek mindent — jegyezte 
meg Máté.

— Helyes, nagyon jól látod. De még mindig inkább egy 
komor német, mint az olyan szemellenzős magyar, amilyen 
például Mérei. Konzervet akar gyártani, de előbb felosztja 
apróra a földet. Téboly! Németországban nem volt föld­
osztás. Persze, mert ezer holdnál kisebb birtokon nem le­
het gazdálkodni! Én szeretem a parasztot, jól bántam a 
cselédjeimmel, szép a falusi nyelv meg a viselet, de a gaz­
dálkodást nem bízom rájuk. Itt az urak jól értenek a ter­
meléshez, de nem tudják úgy tartani magukat, mint a ma­
gyar urak, már egészen elkeveredtek a néppel. így nem 
lehet távolságot tartani!

— Miért kell távolságot tartani? — kérdezte Máté, aki 
Kápolthy szavait úgy hallgatta, mintha egy kétszáz éves 
nyomtatvány megfakult betűit silabizálná.

— Kell a távolság, fiam, mert a szellemi fölénynek tisz­
telet jár.
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Ez nagyon ostobán hangzott. Máté így felelt:
— Akadnak itt érdekes vegyes társaságok. Megesett, hogy 

engem is bevettek és...
— Téged, az más — legyintett a földbirtokos. — Mi a 

te apád?
— Bányász — felelte Máté.
Kápolthy hirtelen megállt.
— Ahá, most bányász — bólintott azután. — Értem. Fi­

zikai munkára irányították. Azt hiszem, így mondják. De 
mi volt azelőtt?

— Azelőtt is bányász...
— Mérnök?
— Nem. Liftkezelő.
Kápolthy nagyot nyelt, nem bírt szólni. Máté meg annál 

jobban mulatott magában. „Most jön a távolság tartása” — 
ingerkedett önmagával.

— Mi proletárok vagyunk — szólt és már alig tudta el­
fojtani nevetését.

— Eh, maguk nem tudják, melyik szó mit jelent — mon­
dotta végül bosszúsan a földbirtokos.

Amikor pedig észrevette a fiú ábrázatán a kaján mo­
solyt, hirtelen elbúcsúzott. Azaz: fej biccentéssel otthagyta 
a fiatalembert, merthogy sürgős dolga akadt. Kezet nem 
nyújtott neki.

Máté derűs merengéssel nézett utána. Mintha sastollas 
kucsmát és rozsdás fringiát viselt volna az öreg, kopottas 
átmeneti kabátjához. Máté egy történelmi könyvben olva­
sott arról, hogy a XIX. század első felében a magyar ne­
messég mindig az alkotmány védelméről beszélt, valójában 
azonban csak rendi kiváltságait, a jobbágytartást, az adó­
mentességet védelmezte. Ezt akkor érdekesnek, de megfog- 
hatatlannak találta. Most egyszerre élettel teltek meg a 
könyv betűszagú állításai. A valóságos történelem elevene­
dett meg Máté előtt, itt lépdelt két lábon Kápolthy, a rendi 
kiváltságok XX. századbeli harcosa... Egyszerre megvilá-
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gosodott Máté esze: persze a rendi alkotmány száz éve meg­
szűnt, de a rendi szellem még ma is él az ilyen Kápolthy- 
félék és rövidlátó híveik agyában. Még mindig fenn akarják 
tartani törvényben már rég nem biztosított előjogaikat. 
Most az „ész” és a „tudás” hamis érveivel küzdenek értük. 
Kétségbe vonják a paraszt eszét, gazdálkodási képességét, 
tehetségét, hogy ezzel indokolják a maguk „örök” ezer hold­
ját. Ugyanígy — szerintük — a munkásból sem lehet veze­
tésre alkalmas ember, különben mi menthetné a tőkés „is­
tentől való” örök különprofitját?!

De milyen bonyolulttá teszi ezeket az otthon unalmasan 
egyszerű igazságokat az itteni helyzet! Most kellene beszél­
nie Tatai tanárral, a bölcs osztályfőnökkel. De jobb híján 
Lipthay Vilmos előtt hozta szóba problémáit. Lipthay nem 
volt vállalkozó, hanem alkalmazott, Máté azt hitte, nekik 
kettőjüknek hasonlóbban kell gondolkozniuk.

— Megfigyelte-e már — kérdezte tehát tőle a vonatban 
—, hogy itt Németországban az értelmiségi ember és a mun­
kás között nem látható olyan határvonal, mint odahaza 
még ma is?

— Eszembe se jutott — felelte a hadnagy, teljes közöny­
nyel.

— Nekem meglepő, hogy a sofőr milyen fesztelenül be­
szél a diplomással.

— Tegyük fel. És mire jó ez?
— Biztosan azért van így — próbált Máté érdeklődést 

kelteni útitársában —, mert itt már rég demokrácia van, 
míg nálunk tíz évvel ezelőtt még kötelező volt az alázat az 
urak előtt.

— Hm — mondta bosszús arccal a hadnagy. — Biztos 
ez? — ö sohasem gondolkozott még ilyesmin.

— És arra kellett gondolnom — folytatta élénken Máté 
—, hogy ha majd az itteni munkás is gazdája, tulajdonosa 
lesz a gyárnak, úgy mint nálunk, akkor még mennyivel ön­
érzetesebben fog fellépni!
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A hadnagy másról kezdett beszélni, Máté elhallgatott. De 
most itt, a dóm előtt megint eszébe jutott a vonatban le­
folyt egyoldalú beszélgetés. Vajon mi érdekelheti az ilyen 
felnőtt, emigráns hivatalnokot? — tűnődött. Se a társada­
lom, se a fejlődés, se a könyv, se a színház... Új témával 
próbálkozott:

— Micsoda óriási munka lehet egy ilyen templomépítés! 
Hatszáz évig!...

Lipthay unott arca egyszerre megelevenedett. Mosolyogva 
így szólt:

— Azt mondják különben... s maga ezt jobban tud­
hatja... hogy a bolsik is úgy építenek, mint ezek a bolond 
németek. Alighogy elszedik a kész házról az állványokat, 
máris újból felállítják, mert már tatarozni kell... roska­
dozik az egész miskulancia. No, gyerünk tovább, megke­
ressük azt az intézetet.

— Maradjunk egy kicsit — könyörgött Máté. Még re­
mélte, hogy itt is megszólalnak a kövek, Klári hangján fog­
nak dalolni, mint Salzburgban. De az óriás templom-hang­
szer kőbillentyűi némán és mozdulatlanul maradtak.

— Nem tetszik tudni, mi van Botond Klárival? — kér­
dezte Máté, hirtelen gyűjtött bátorsággal.

— Hogyhogy mi van? — fortyant fel Lipthay. Még el- 
alvás előtt, az ágyban forgolódva kitervelte, mit fog vála­
szolni a fiú ilyenfajta kérdéseire, de nem akarta elsietni 
a „robbantás”-t.

— Ő nagyszerűen ért a régi épületekhez — mentegette 
érdeklődését Máté.

— Hát akkor miért nem beszélgetett v ele  erről a kő­
monstrumról?

— Nem voltunk itt együtt — felelte Máté, de már ebben 
a pillanatban eszebe jutott Klári figyelmeztető szemvillan- 
tása megérkezésük első percében, amikor majdnem elszólta 
magát. És most ő is Aggódva nézett Lipthayra, észrevette-e 
a botlást, és gyorsan folytatta. — Hajnalban érkeztünk, ép-



pen csak elmentünk a régi cimre... — azt is elfelejtette, 
bosszankodott Máté — aztán már siettünk is ki a pálya­
udvarra.

Lipthay gyanakodva nézett a fiú arcába. Valami nem 
„stimmel” itt, ködlött a fejében, de nem tudta kihámozni, 
mi az ellentmondás?

— De a vonatban, amikor messziről láttuk a tornyokat, 
azt mondta Klárika, hogy ez a templom az európai huma­
nizmus egyik legnagyobb alkotása.

— Én a humanizmust többre értékelem az élő ember­
ben, mint a holt kövekben — jelentette ki tudálékosan a 
hadnagy. — A magam életével igyekszem a humanizmust 
szolgálni.

Ezt teljes meggyőződéssel nyilatkoztatta ki. Éjszakai tű­
nődése során ugyanis megnyugtatta magát, hogy ez a diák­
szerelem — „Klári és Máté gyerekes fellobbanása” — éret­
len és haszontalan dolog. Sőt — okoskodott tovább — egye­
nesen veszélyes Mátéra nézve. Ha Botond ezredes tiltja, 
nyíltan nem találkozhatnak többé. Titokban találkozniok 
pedig végzetes lehet Mátéra nézve. Mert főnökének elég ha­
talma van ahhoz, hogy a tilalmával dacoló fiatalembert el- 
toloncoltassa, kiutasíttassa Németországból, vagy akár in­
ternáltassa. Ha tehát sikerül Mátét lebeszélnie Kláriról, már­
pedig mért ne sikerülne, akkor ezzel valóságos jótéteményt 
gyakorol vele. Szükség esetén „kemény módszert” is alkal­
mazhat, éppen Máté jól felfogott érdekében. Lipthay Vil­
mos erre a „humanista” tervre gondolt most. Botond meg­
békítésére, saját érdemeinek öregbítésére pedig azt találta 
ki: ráveszi Mátét, hogy mondjon el mindent arról az össze­
esküvésről, amelyben részt vett, s akkor Botond hálából bi­
zonyosan megengedi, hogy találkozzék a lányával...

— Klárika hallott egy nagyon szép előadást a középkori 
építészetről — folytatta Máté — és abból mesélt el nekem 
csodásan érdekes dolgokat. Megbeszéltük, ha együtt bejö­
vünk Kölnbe, apróra megnézünk minden látnivalót...
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Lipthay éppen elhatározta, hogy megkezdi feladatának 
humanista emberhez illő teljesítését. Jelentőségesen köhin- 
tett, azután így szólt közbe:

— Ha rám hallgat, kedves Máté barátom, akkor nem 
szalad olyan szekér után, amely amúgy sem veszi fel.

— Tessék!? — Máté leesett ábrándjai fellegéről. Nagy 
nehezen szedte össze magát. — Hogy tetszik ezt érteni?

— Úgy, ahogy mondtam. Nem beszélek én kétértelműen. 
— Lipthay egy pillanatig hallgatott. „Most hadd füstölög­
jön” — gondolta magában, majd így szólt: — De most már 
eleget néztük ezt a kőrakást, gyerünk, keressük meg az 
iskolát.

Kimentek a Rajna partjára. Máté csak egy pillanatig fe­
ledkezett rá a királyi méltóságú, széles folyamra, magas kő­
partjaira, merész hidjaira, pezsgő forgalmukra. „Budapest 
azért szebb lehet” — gondolta, bár Pestet és dunapartját 
csak képről ismerte. A mozgalmas élet látványa és zaja 
alig jutott el agyáig, mert ott hatalmas gőzkalapács verte 
a repedten csörömpölő üllőt: „Micsoda szekér? Micsoda sze­
kér az, amely úgysem vesz fel? Klári kiadja az utamat? ” 
Közben némán loholt vezetője mellett, befordult sarkokon, 
megállt utcatáblák előtt, autókat kerülgetve átszaladt a túlsó 
oldalra, keresztülvágott szűk tereken, s már hetedszer vett 
nagy lélegzetet, amíg végre kimondta:

— Milyen szekérre tetszett célozni? — s ahogy kimondta, 
megrettent attól, hogy most rögtön megtudja a legszörnyűbb 
bizonyosságot.

De Lipthay „jóságosan” óvta még ettől. Rámutatott a tér 
túlsó felén egy ódon, cikornyás házra.

— Ez az! — s megragadta Máté karját.
Körülsiettek a téren, amelynek közepén végtelen autó­

folyam keringett, látszólag céltalanul; beléptek a kapun. Az 
öles falak mögött egyszerre fülzúgató csönd támadt. A por­
tás az igazgatóhoz vezette őket. Az igazgató megnézte Lip­
thay igazolványát, s ettől mintha nyugtalanság és félelem



suhant volna át az arcán, de a szeme mélyén gyűlölet és 
megvetés lobbant. Máté egyiket sem vette észre, azt sem, 
hogy az igazgató angolra fordította a szót, s Lipthay is úgy 
válaszolt neki. Leültek.

— Sajnos, nincs helyünk az intézetben... és... és kér­
dés, hogy a fiatalember eléggé bírja-e a német nyelvet? — 
valami ilyet beszélt az igazgató.

— Nyugati határmenti városból való — magyarázta Lip- 
thay. — Ott nálunk úgy beszél mindenki németül, akár 
magyarul.

Máté csak sejtette, hogy róla van szó. Zúgott az agya.
— Beszélni és tanulni az' kettő — szólt az igazgató. — 

De hát lássuk... — Ezzel Mátéhoz fordult és feltette az 
első vizsgakérdést.

Máté a legtöbb szót megértette a kérdésből, azt is ki­
találta, hogy kémiáról van szó, talán a szénhidrátokról. 
Hirtelen látta is magyar tankönyvében a megfelelő lapot 
és ábrát, olvasta a szöveget, de magyarul. És képtelen volt 
lefordítani németre. Eldadogott néhány német szót; saját 
hangját kilométeres távolságról hallotta; a kémia német 
nyelven nem jelentett neki semmit, teljesen értelmetlen 
valami volt. S egy pillanat alatt zavaros gyülölethullám ön­
tötte el. Semmi köze ehhez az iskolához, ehhez a városhoz, 
ehhez az országhoz!

Közben az igazgató többször szólt hozzá, de Máté nem 
is akarta megérteni, hogy miről van szó. Csak azon törte 
a fejét, hogyan mondhatná meg ennek a hórihorgas, kopasz 
embernek; ne fáradjon, ő úgysem akar ebbe az iskolába 
járni. Megkönnyebbülten fellélegzett, amikor vallatója — 
mentegetőző karmozdulat közben — felállt és azon nyomban 
Lipthay is felemelkedett székéről.

— Legalább egy évi szorgalmas nyelvtanulás kell itt... 
— mintha a nyurga professzor valami ilyet mondott volna.

Lipthay a fogát vicsorította, s olyan arcot vágott, mintha 
fel akarná falni Máté megbuktatóját.
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— Sötét egy német! — tört ki az utcán. — De majd ke­
resünk egy másik, becsületesebb iskolát.

Máté nem akart iskolát keresni, csak egy gondolata volt: 
Klári. Hűtlen-e hozzá Klári?

— Kérem szépen, milyen szekérről tetszett az előbb be­
szélni? — kérdezte halálos komolysággal. — A szekérről, 
amelyik nem vesz fel engem... — Kísérőjének értelmetlen 
arckifejezését látva, gyorsan magyarázni kezdte. — Az előbb, 
mielőtt bejöttünk ide az intézetbe... akkor mondta. — 
Lipthay még mindig csak bámult. Máté kimondta a vesze­
delmes kérdést. — Lehet, hogy Botond Klárikára célzott?

A hadnagy, aki azon dühöngött, hogy most mehet más 
iskolát keresni, gorombán kitört:

— Hát maga még mindig ezen rágódik? Nézze... mit szé- 
pítgessük a dolgot. Igen, Klárikának az a véleménye, hogy 
a változott helyzetben, édesatyjára való tekintettel... de a 
saját helyzete miatt is... okosabb, ha többet nem talál­
koznak.

— Klárikának ez a véleménye?
A boldogtalan fiú leesett állal bámult a férfira.
— Velem üzeni ezt magának! — vágta ki a türelmét 

vesztett humanista.
— Ez nem lehet igaz — súgta Máténak a szíve.
De agyában szinte nekivadultak a gondolatok. Hátha 

mégis igazat beszél ez az ember? Persze hogy igazat! Ezért 
tűnt el olyan hirtelen Klári, ezért nem adott életjelt magá­
ról. Okosabbnak tartaná, ha nem találkoznának többet.

Tehát vége.
Mondják, hogy a haldokló utolsó pillanatában végiglátja 

egész életét. Máté szeme előtt egy másodperc alatt elfutott 
egész szerelmének regénye. Meglátta a moziban a kis bor­
zast... másnap Kuthy Éva bemutatta... Az első randevú... 
Hallotta Gizi kitörését, amelyből rájött, hogy micsoda „vad­
állat” ő!?... Aztán a szerencsétlen viszontlátás, Kaszelik 
felbukkanása... a tánciskola... a felejthetetlen, szomorú
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percek a várkert félhomályában... Aztán ő a dobogón; Klári 
kisomfordál... ő utána rohan... az erdőszéli találkozó... 
sikoltás a kunyhóban!... érezte ujjain a boxér vasgyű­
rűit... különös jegygyűrűk!... Aztán az éjszakai gyalog­
lás a hegyi patak mentéit, holdfénynél, egymásba kapasz­
kodva... a gyönyörű szép ködös hajnal a vonatön... az 
első csók... a regénybe illő salzburgi délután... Zene, 
harangszó, szerelem! De ez a villanásos emlékezés nem az 
utolsó perc volt, nem a szerelem halála, hanem Máté élete! 
Ebben a tragikus percben Máté szerelme örökössé és vég­
sővé dicsőült. Ezen a szerelmen nem vesz erőt, hogy Klári 
csak áltatta, és most eltaszítja. Hazamegy. Csak elkísérte 
idáig szerelmesét, tartozott neki ezzel, megígérte, hogy bár­
mit megtesz érte. Megtenne máskor is, bármit... De most 
szabad, hazamehet. Mi köze neki a németekhez? Hazamegy, 
elviszi magával ennek a szerelemnek az örök emlékét, egész 
eddigi és ezutáni életének értelmét; ezt fogja őrizni, ápolni 
haláláig. Ez az igazi szerelem, a lemondó szerelem, amelyért 
érdemes élni. Nem meghalni, mint az érzelgős német Wer- 
ther. Élni, mint egy eleven sírkő, emlékmű.

Amikor e gondolatsor végére jutott, szinte büszkén for­
dult Lipthayhoz:

— Köszönöm a kedvességét. Akkor én most hazame­
gyek.

— Haza? Elmegyünk egy másik iskolába és...
— Nem, nem, én hazamegyek.
Lipthay már látta főnöke bosszús arcát, villámló szemét, 

amikor megpillantja őket. Majdnem könyörögve beszélt:
— Nézze, Máté... nem kell ezt olyan tragikusan fel­

fogni. Ez az igazgató rothadt magyargyűlölő. Maga nem 
tehet semmiről. Szándékosan adott olyan lehetetlen kérdé­
seket. Esküszöm magának, még magyarul sem tudtam volna 
felelni... De ezek a németek mind vad nacionalisták és 
elfogultak a magyarok ellen...

Máté lassan nyiladozó értelemmel hallgatta kísérője sza-
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vait S úgy hatottak rá, mint erősítő injekció. Csakhogy a 
saját elhatározása mellett. Mert miért járjon iskolába ő itt, 
ahol haragszanak rá pusztán csak azért, mert magyar. Miért 
nem jár iskolába ott, ahol előny, hogy magyar! De nem 
látta értelmét, hogy vitát kezdjen. Csak ennyit mondott:

— Ha nem kellek, hát hazamegyek.
— Haza? Hová? Neustahldorfba?
— Nem, Magyarországra. Isten áldja — szólt a fiatal­

ember hüledező pártfogójához, megfordult és elindult.
Rogyadozó lépésekkel cipelte vállán érckoporsóba zárt 

szerelmét.
Lipthay kővé meredt... Hiszen ez megbolondult” — gon­

dolta először. „Igazam volt, éretlen, állhatatosság és kitar­
tás nélküli diákszerelem” — könnyebbült meg azután. Máté 
közben eltűnt a sarkon. Menjen utána? Isten ments! Hiszen 
ez nagyszerű megoldás! Ez a fiú most hazautazik. Botond 
Klárit a vasfüggöny örökre megszabadítja tőle. Az ezredes 
gratulálni fog! És örömében bizonyosan megbocsátja neki 
azt. hogy nem faggatta ki arról a bizonyos összeesküvés­
ről... Vagy menjen utána, kérdezze ki mégis... valami­
lyen más ürüggyel? Minek! Ha most hazautazik, akkor 
nem megy el más külföldi szervezethez sem. és ők nem 
maradnak le semmiről. De megálliunk! Ha ez a fiú csak 
így első mérgében hazaszalad, akkor otthon nincs mitől 
félnie, akkor nem volt összeesküvő! Az ezredes téved Ezt 
majd finoman a fejére olvassa, ha alkalom adódik.

Most pedig csinál magának egy szabad napot. Besétál a 
belvárosba, megnézi az üzleteket, meggusztálja a nőket... 
talán akad egy szemrevaló. aki... vagv elmegy moziba, 
megnéz egy izgalmas filmet aztán sörözni... Megfordult 
és megmdult ellenkező irányba____

... Máté már messze járt. Egyenesen a pályaudvarra sie­
tett. örömmel állapította meg. hogy három óra múlva vonat 
indul Bécs felé. ezzel fog utazni. Eszébe sem jutott, hogy 
két országhatár is van közben.
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A pénztárablakhoz állt:
— Budapestig kaphatok jegyet?
— Hogyne... várjon csak... igen... nyolcvanöt márka.; s 

De schillingért nem adhatok... tessék beváltani.
A pénzváltó mindössze ötvenegy márkát számolt le Má­

ténak osztrák pénzéért. Ez Becsig sem volt elegendő. Vil­
lámgyors ötletek és ellenérvek cikáztak a kétségbeesett fiú 
agyában. Hazamegy Neustahldorfba, eladja tartalék fehér­
neműjét... Nem, harminc márkát nem kapna érte.. Mun­
kába áll! Egy hét alatt talán megkeresi, amennyi hiány-



zik... Az állomás hatalmas csarnokában óriási táblát vett 
észre. „Arbeiter gesucht! ” Főleg szakmunkásokat kerestek, 
mindenféle gyárba és műhelybe. Végre egy nekivaló hir­
detés: „Hilfsarbeiter.. Segédmunkások felvétetnek. Köny- 
nyű-mechanikai üzem... Altdorf. Ebert Strasse 48. Hiszen 
ez a Neustahldorf előtti állomás!

Oda váltott jegyet.
Könnyen rátalált a gyárra, mert egész sor ember várako­

zott egy hosszú palánkkerítés mellett, amelyből kétoldalt 
sűrű szögesdróttal kerített keskeny sikátor nyílt egy ház 
hátsó bejáratához. Fiatalok és öregek álltak vegyesen, egy 
nő is. Máté megkérdezte: külföldit felvesznek-e? Megnyug­
tatták, hogy igen.

— örülnek, hogy egyáltalán kapnak valakit, olyan ke­
veset fizetnek — magyarázta egy foghíjas, penészzöld hajú 
férfi. — Ide csak az jön, akinek átmenetileg kell valami, 
amíg jobbat nem talál.

— Nem baj — bólintott Máté.
És mert a várható órabérről is hallott a többiektől (és 

céljához képest nem is találta olyan kevésnek), számítgatni 
kezdte, hány nap múlva indulhat haza?

Lipthay másnap reggel széles mosollyal jelentkezett fő­
nökénél. Mielőtt belekezdhetett volna, a gondterhelt arcú 
Botond elébe tett egy sürgönyszöveget:

K é rd e zett  m a g a s,  v é k o n y , t ize n n y o lc-h ú sz  év  k ö rü li  f ia ­

ta le m b e r v o lt .  H a ja  b a rn a ,  a  h o m lo k á b a  ló g ,  sz em e  k ék .  

F e ltű n ő e n  erő s,  é le s  o rra  v a n .  Id eg en  k iejtéss el,  d e  e lég  jó l  

b e szé l  n é m e tü l.

— Nos, ki lehet ez?
lipthay nem tudott válaszolni.
— Ráillik ez Kaszelikre? — kérdezte Botond.
— O, dehogy!
— Pedig a hülye graziak azt állítják, hogy ez Kaszelik 

személyleirása.
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— Miért éppen ő? — csodálkozott Lipthay.
— Mert szerintük ilyenforma fiatalember jelentkezett 

ott, mint Franz Kaszelik.
— Akkor az szélhámos volt!
— Lehet. De azt honnan a fenéből találta ki, hogy én 

levelet küldtem Kaszeliknek a Wiesner-szállóba.
— Rejtély.
— De menjünk vissza. Gondolkozz csak, kire illik ez a 

személyleírás?
Lipthay vállát vonogatta.
Az ezredes gúnyos mosollyal egész az orra elé hajolt:
— Mit tudsz Langán Mátéról?
Lipthay arca felderült:
— Jelentem alássan... hazaindítottam Magyarországra*
Botond hátratántorodott.
— Megőrültél? Azonnal elő kell állítani!
— Azonnal! Valahol Bécs felé roboghat.. *
— Vonattal?
— Azzal.
— Fel kell tartóztatni! — kiabált Botond.
— De ezredes úr kérem...
— Ne vitatkozz! Intézkedj!
Lipthayval forgott a világ. Botond — egyelőre még fé­

kezve dühét — felmarkolt asztaláról egy csomó papírt és 
megrázta alantasa orra előtt:

— Egyik távirat a másik után érkezik. Fantasztikus bűn­
ügy kezd itt kibontakozni. És ezalatt te elmászkálsz a fe­
nébe, a végén pedig azzal kérkedsz, hogy megszöktetted a 
tettest.

— A tettest? Miféle bűnügy? Ki a tettes?
— Langán Máté! Szovjet ügynök!
— Ugyan! Kommunistaellenes összeesküvő! — védeke­

zett Linthay. — Hiszen éppen tegnap este azt tetszett...
— Ne beszélj ostobaságokat! — rivallt rá beosztottjára 

a főnök.
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Lipthay reszketett a méregtől. Ez volt mindig a legdühi- 
tőbb, hogy Botond a saját botlásait az ő nyakába varrta. 
De erőt vett magán és alázatot mímelt:

— Ezredes úr kérem, tessék már elmagyarázni a dol­
got. Elejétől kezdve...

Botond elmagyarázta. A Kaszelik részére Grazban letett 
levelet egy szélhámos vette át, aki Kaszelik néven jelent­
kezett a szállodában. Annak a személyleírását mutatta neki 
az előbb...

— Csakugyan, ez lehet Máté is! — eszmélt Lipthay.
— Nem lehet, ő az. Tény. Ugyanezen a napon a grazi 

hatóságoknál politikai menedékjogot kért ugyanez a fiatal­
ember. Egy héttel előtte, tíz nappal utána más férfi nem 
érkezett Grazba a magyar határról. Itt nincs vita!

— Nincs — suttogta Lipthay, lesújtottam — És én még 
örültem, hogy ez a fiatalember elutazik, és az ezredes úr 
lánya megszabadul tőle.

Botond úgy tett, mintha nem is hallotta volna ezt a meg­
jegyzést.

— De az a nagy kérdés — folytatta —, hogy honnan 
szerzett tudomást a Wiesner-szállóba küldött levélről?

— Rajtunk kívül még egy ember tudott a levélről — 
kiáltott fel Lipthay. — Kappel erdész, akit átküldtünk Ka- 
szelikért a határon.

— Tehát világos — folytatta Botond, ugyanúgy, mint 
ahogyan neki az amerikai nyomozó elmagyarázta —, hogy 
ez a Langán már Magyarországon, a határon Kaszeliknek 
adta ki magát az erdész előtt. Tehát ő tette el láb alól Ka- 
szeliket.

— Eltették láb alól? — rémüldözött Lipthay.
— Pontosan: Kaszelik félholtra verve került a rabkór­

házba. Biztosan a magyar határőrség nyomozói verték ösz- 
sze. De Langán vezette őket a nyomára...

— Ugyan miért?
— Mert megtudta, hogy Kaszelik át akar szökni, hogy az
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ő útja osztrák és német földön biztosítva van. Talán meg­
bízást kapott erre...

— Kaszelik nem Volt fecsegő ember!
— Nem, ez igaz — torpant meg az ezredes. — De hát 

akkor találj ki te valami értelmesebb magyarázatot.
— Hm! — Lipthay maga elé idézte Máté alakját. — Iga­

zait nem úgy néz ki, mint az ávó ügynöke... Derék fiatal­
embernek hittem volna. De hát, mit lehet tudni! — Gon­
dolkozott. — Miért jött ide?

— Miért? Kémkedni! S ennek érdekében kezdett udva­
rolni a lányomnak... Hogy a közelembe férkőzzék!

— Az ám! És mikor nem tetszett neki a dolog, ezért ment 
vissza olyan könnyű szívvel! Már értem! Ezért nem akart 
itt iskolába járni!

Az aggodalom csöndje nehezedett a szobára.
— Az amerikaiak most ezt az ál-Kaszeliket körözik — 

szólalt meg végre Botond. — Ha kiderül, hogy te elutaz­
tattad, éppen a döntő pillanatban, víz sem mossa le rólad, 
hogy a cinkosa voltál. Még az a látszat is lehetséges, hogy 
te buktattad le Kaszeliket, hogy előléphessél...

Lipthay megtántorodott. Aztán összeszedte magát és — 
életében először — visszaütött a főnökének:

— És ha kiderül, hogy Langán Máté. az ál-Kaszelik az 
ezredes úr lányával együtt lépte át a határt? Ő is bűn­
részes?

Botond olyan vad erővel markolta meg az asztal szélét, 
hogy a deszka megreccsent.

— Hogyan derülne ki? — sziszegte.
— Például Grazban... a hotelben... hogy együtt vol­

tak...
— Mit képzelsz te az én lányomról! — csattant fel az 

ezredes. — Remélem, nem gyanúsítod azzal, Hogy egy szál­
lodában szállt meg vagy akár csak mutatkozott is ezzel a 
gyanús fiatalemberrel!?... Ezt kikérném magámnak és csa­
ládomnak!
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A beosztott érezte, hogy ő a gyengébb.
— Bocsánat... Nem, dehogy tételezek fel ilyet egy ma­

gyar úrilányról. De... de... csak arra gondoltam... szin­
tén a látszat... Együtt láthatták őket...

— Az még nem jelent semmit.
— De ha kihallgatják Klárikát? Mit fog ő mondani?
Botond először gorombán rá akart förmedni alantasára

De látva annak kétségbeesett arcát, megrettent. Ez az em­
ber, ha bajba kerül, képes mindent kitálalni. Hangot vál­
toztatott.

— Vilmos, értsük meg egymást. Elvégre jó magyar em­
berek vagyunk mind a ketten. És mind a ketten... egy­
formán ártatlanul... kellemetlen helyzetbe keveredhetünk. 
Össze kell fognunk. Közös az érdekünk. Az amerikaiak kém­
ügyekben nem sokat teketóriáznak... Mit ér nekünk, ha 
később kiderül az ártatlanságunk... Szóval tartsunk ösz- 
sze... próbáljuk együttes erővel tisztázni a helyzetet.

Lipthay feszesen, katonásan meghajolt:
— Várom a parancsot.
— Csak beszéltem volna többet ezzel a Langán-fiúval — 

morfondírozott Botond. — Miért is nem faggattam ki ala­
posabban. Bizonyosan elszólta volna magát...

— Ezredes úr — kiáltott fel hirtelen felvillanó szem­
mel a hadnagy —, éppen az a jó, hogy nincs itt. hogy el­
utazott! Mégiscsak jól tettem, hogy elutaztattam!

— Miért, te?
— Mert így nem lehet kihallgatni. Mire kiderül... ha 

egváltalán kiderül... hogy Langán volt az ál-Kaszelik, a 
tettes, addigra ő már rég túl lesz hetedhét határon Akkor 
tehát be kell szüntetni a nyomozást, nem kell kihallgatni 
senkit. Nincs semmi veszély!

Az ezredes összeráncolt homlokkal töprengett egy ideig, 
aztán elismerte:

— Csakugyan!
Keményen kezet szorított Lipthay Vilmossal.
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14.  MÁTÉ A GYÁRBAN

Amikor Lipthay se másnap, se harmadnap nem jelent­
kezett, Botond Klári nem bírta tovább. Úgy érezte, elvisel­
hetetlen fizikai fájdalmára csak az adhat írt. ha most azon­
nal elmondja Máténak, mit érez. Levelet írt neki:

Kedves Máté!

Napok óta várom, hogy jelentkezzél. Csak nem vagy be­

teg? Ettől a gondolattól beteg leszek én is. Halálos beteg. 

Hogy ennyi ideje — két napja! — nem láttalak, biztosan 

tudom már, Nélküled nincs értelme az életemnek. Vigyázz 

tehát a magadéra, mert az az enyém is! Kérlek, még ma hív­

jál fel Lorenzéknél (415 szám), hogy megbeszéljük, mikor 

találkozunk. Úgy siess, mintha életveszélyben forogna

a te türelmetlen

Klárid.

Megcímezte a borítékot: Herrn M. Langan. Christliches 
Studentenheim, Neustahldorf. Remélte, hogy a városban 
csak ez az egy diákotthon van, amelynek a címét a telefon­
könyvben találta. Éppen leragasztotta a levelet, amikor Lo- 
renzné beszólt érte:

— Bemegyek Kölnbe. Nem jössz velem?
Klári jobb szeretett volna egyedül maradni fájdalmával. 

Kényszeredett arckifejezését látva, az asszony kedvesen rá- 
ripakodott:

— Mit savanyodsz itt magadban? Öltözz és gyere. Nem 
bánod meg.

A lány udvarias engedelmességgel indult, öltözködött és 
beszállt az autóba. Az első postaládába bedobta a levelet.

Köln irányában Neustahldorf házai teljesen összeépültek 
a régi várossal, Altdorffal. Ott a kocsi bekanyarodott egy 
óriási gyárudvarra A sorompón túl egész városnak látszó 
épületsorok álltak, széles és kövezett utcák partján. Egy
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ragyogó üvegpalota előtt kiszálltak, liften felmentek Lorenz 
igazgató irodájába. A csőbútoros előszoba, az áhítatos han­
gulatú faragott tanácsterem éppen olyan elegánsan hatott, 
mint a Lorenz-villa.

Az asszony bement férjéhez, Klári az ablakhoz állt és az 
udvarra bámult. A sárga keramitkockás úttesten kis Vil­
lanytargoncák szaladgáltak, üresek és megrakottak, s olyan 
kedélyesen csilingeltek és bukdácsoltak, akár a keskeny- 
vágányú szombathelyi villamos. Klári egyszerre csak fel­
kiáltott:

— Máté!
Az egyik targonca hátulján hórihorgas fiatalember állt, 

olajfoltos szürke köpenyben, két tenyérrel az előtte fel-
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halmozott vaskockákra támaszkodva. Haja a homlokába ló­
gott, vidám arccal bámészkodott mindenfelé, s amikor fel- 
nézett az irodaépületre, megvillant kék szeme.

— Mi baj? — lépett ki Lorenzné a dolgozószobából.
— Maga kiáltott? — kérdezte a nyomában elősiető férje.
— Egy... ismerőst láttam... — ott megy — mutatott 

le Klári az udvarra.
A targonca éppen befordult egy nagy csarnok B jelű ka­

puján.
— Beszélhetnék vele? Lemehetek hozzá? Fölhívhatom 

ide? — fordult Klári izgatottan sürgető kérdéseivel az igaz­
gatóhoz.

— Az lehetetlen — szólt komoly arccal Lorenz.
— Ez tréfa? — hüledezett Klári.
De az igazgató komoly szárazsággal megmagyarázta:
— A termelési folyamatból nem lehet kivonni senkit.
— Még az igazgatónak sem?
— Neki a legkevésbé. Az a targonca percnyi pontos me­

netrend szerint jár a segédraktár és az esztergaműhely kö­
zött. Ha egy percet késik, esetleg öt gép is leáll, mert el­
fogy a nyersanyaguk. Aki az ilyen leállásban hibás, azt 
megbüntetjük...

— De ha az igazgató... — szólt közbe Lorenzné.
A férj rendreutasító szigorral szólt közbe:
— Az első a folyamat. Az igazgató is csak azt szolgálja. 

És én lennék az utolsó, aki a rendet felborítanám. Ezt iga­
zán beláthatnád — mondotta olyan heves szemrehányás­
sal, amilyet Klári fel sem tételezett volna erről a kimért, 
nyájas emberről. — Nekem kell példát mutatni. De nem­
csak példamutatás ez. Másként nem lehet termelni! Ha fel­
borul a rend, kiszámíthatatlan kár keletkezik. Mi nagyon 
magas órabért fizetünk, ezt csak úgy bírjuk, ha a munka 
minden percét, a munkás minden erejét a lehető legjobban 
kihasználjuk. — Látva Klári elképedt arcát, Lorenz szán­
déka ellenére tovább folytatta. — Az egész világon mi-
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nálunk a legtökéletesebb a munkatempó. Lorenz-szisztémá- 
nak nevezik. A feltalálóról — tette hozzá mesterkélt sze­
rénységgel. — Ide járnak tanulni más gyárakból. Én borít­
sam ezt fel? Neeem! — kiáltott fel, szinte szenvedéllyel. — 
Én nem tehetem. Belátja, ugye? — Megsimogatta a lány 
kezét.

Klári sírását leküzdve mondta:
— Pedig úgy szerettem volna találkozni vele... már ré­

gen, de nem tudom a címét. Most véletlenül meglátom.., 
és elszalasztom. Olyan rettenetes!

— De hiszen ezen könnyű segíteni! Most már tudja a 
címét. Hagyhat neki üzenetet. Munkazárás után átadják 
neki.

Lorenz utasította egyik titkárnőjét: közölje Langán se­
gédmunkással, hogy hívja fel a 415-ös telefonon Eotond 
kisasszonyt.

— Köszönöm — szólt Klári, de még egyre ámult, hogy 
itt az igazgató, aki féiigmeddig tulajdonos is, nem adhat 
öt percnyi pihenőt a munkásnak. És vajon hogyan került 
ide Máté? Ide, a Lorenz-piramis építéséhez!?...

A titkárnő visszatért:
— Langán nevű munkás nincs a B-pavilonban, sőt az 

egész gyárban...
— No lám, kápráztak a világ legszebb szemei — szólt 

Lorenz, ismét olyan hűvös nyugalommal, mint ahogyan 
otthon szokott társalogni. — Milyen szerencse, hogy a ren­
det felborítva nem hívtuk fel ide azt a vadidegen fiatal­
embert! Igaz? Kinevettek volna minket. — Ezzel eltűnt a 
párnázott ajtó mögött.

— Mehetünk, kicsikém — indított az asszony.
... A hosszú-hosszú kölni belváros szűk utcáin kommis- 

sióztak, azaz üzletről üzletre jártak vásárolni, nézdelődni. 
Lorenzné nercbundát akart csináltatni magának, de a be­
mutatott prémdarabkák sehol sem nyerték meg kényes íz­
lését. Kalapot is próbált több masamódnál, azután selyme-
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két nézett, majd a magával hozott szövetmintákhoz illő 
bőröveket vásárolt. Meglátott egy kirakatban egy csinos 
retikült, de a bélése nem tetszett neki, ellenben ugyanitt 
váratlan elhatározással megvett egy műanyag autó-étszeres 
készletet. Tárgyalt egy ékszerésszel valamilyen briliáns­
gyűrű átalakításáról. Sóhajtozva, elkeseredett kitörések kö­
zepette járt-kelt a boltok között. Klári ezt teljesen érthe­
tetlennek találta, mert őt hallatlanul mulattatta, vele min­
den szomorúságát feledtette ez a sok-sok Lorenzné, akik 
az egész városrész minden bolthelyiségében lázasan válo­
gattak, alkudoztak, sóhgjtoztak, próbáltak, olyan halálos 
komolysággal, mintha fő hivatásukat gyakorolnák.

A boltok előtt kisebb vagy nagyobb, de egyformán gyö­
nyörű, új, sqtét-fényes vagy felhőszínű autók várták őket. 
Némelyek fura kis,. roller’'-eken száguldoztak utcáról ut­
cára. Ezekről akaratlanul Máté targoncája jutott eszébe 
Klárinak. Csakugyan, volt valami hasonlatosság a kétféle 
alkaljnatosság között. Máté a műhely és a raktár között 
„kommissiózik” — gondolta Klári, mert azt hitte, hogy itt, 
ahol nem kell húzni a szekeret, hanem játékosan villamosoz- 
nak a teherrel, itt a munka sokkal kedélyesebb, mint oda­
haza. De később tovább fűzte gondolatait: a raktárban per- 
sze nincsen látnivaló, mint itt, és az sem véletlen, hogy ott 
olajos ruhában furikázzék a nehéz vaskockákat, itt meg a 
boltossegédek kiviszik az autóig az elegáns hölgyek után a 
tarka selyempapírba burkolt, színes zsineggel átkötött tet­
szetős kis csomagokat.

Ezt tették Klári linon zsebkendőivel is. Az egyik boltban 
ugyanis a lány ráfeledkezett egy szép mintájú zsebkendőre. 
Lorenzné észrevette és rögtön egész tucattal lepte meg. 
Klári ezután már óvatosabban bámészkodott, nehogy min­
dent megkapjon ajándékul, amit csak megcsodál.

— Jaj, hogy szalad az idő — sóhajtott később Lorenzné, 
éppen apró csipkék között válogatva. — Mit szólnál hozzá, 
ha itt a városban ebédelnénk?
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— De hiszen otthon Rácz bácsinál meg tetszett rendelni, 
hogy mi legyen...

— Légy szíves, ne ellenkezz még te is — kiáltott szen­
vedő arccal Lorenzné. — De hol szedjünk fel egy férfit 
az ebédhez?

— Heinz bácsi?
— Őt nem lehet kicsalni a gyárból. Ott eszik a tiszt­

viselői menzán — mondotta Lorenzné és elfintorította arcát. 
— De megkeressük a papádat, hátha éppen itt van!

A sofőrrel felhívatott egy számot, s Botond csakugyan 
ott volt. Fél óra múlva a König von Württemberg előtt 
várja őket.

— Olcsó helyre visz a kisöreg — nevetett Lorenzné. — 
Hó elején a Ritzbe jár, a hó végén a Württembergibe...

Klári zavartan mosolygott. Eddig nem gondolt arra, hogy 
itt nem mindenki szórja olyan könnyen a pénzt, mint aho­
gyan a Lorenz család.

De a König von Württemberg is szép vendéglőnek lát­
szott, és igen finom ételeket adtak, szépen tálalva. Botond 
ötvenmárkás bankjeggyel fizetett, és csak aprópénzt kapott 
vissza a szalvétával letakart tányéron. Nyomban ezután 
kínos viszály borította fel az ebéd kedélyes hangulatát.

— Képzeld édesapa, a gyárban, Heinz bácsi gyárában 
Mátét láttam — újságolta el Klári. Botond nyugtalanul 
forgatta fejét, úgy tett, mintha nem hallott volna semmit. 
Klári folytatta. — Hogy kerülhetett oda? És nem tudod, 
egyáltalában miért bujkál előlem? Napok óta nem láttam.

— Mi az, mi az? — érdeklődött Lorenzné, s kívánságára 
németre fordították a szót.

— Nem lehetett Máté — felelte végre szárazon az apa.
— No ugye, csak képzelődsz — helyeselt az asszony. — 

Nincs a gyárban az, akit te keresel. Már a titkárnő is meg­
mondta.

— Látod — könnyebbült meg Botond.
— Hát akkor hol van Máté? — 'firtatta tovább a lány.
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— Hazautazott. Magyarországra.
Klári kezéből kiesett a fagylaltoskanál. Fel akart ugrani 

és kiszaladni,.. vagy az asztalra borulni, hogy ne lássák 
fájdalomtól eltorzuló arcát. De nagy akaraterővel szavakba 
szedte kétségbeesését:

— Elment?... Búcsú nélkül? Haza?... Miért?... M: 
történt?

— Kicsikém, ne sírj — kiáltott fel Lorenzné, majd vi- 
dámkodva így gügyögött. — Persze könnyű neked, te akár­
hol sírhatsz, nem maszatolod össze az arcodat a festékkel. 
No de azért ne sírj!... Ejnye, Theo, maga vadmagyar, mit 
ríkatja meg ezt a gyereket!... Hát egyáltalában ki az a 
fiú? Ki az a szerencsés fiú, akiért egy ilyen édes kislány 
könnyeket hullat?

— Lányom, uralkodj magadon — szólt zord hangon az 
apa. — Ezzel tartozol társadalmi állásodnak.

— Hogy beszél ezzel a lánnyal, maga lóidomár — kedé- 
lyeskedett Lorenzné. A lány füléhez hajolt. — Szereted, 
kicsikém? Nekem megmondhatod.

Klári némán igent bólintott, majd hirtelen ezt mondta:
— Megesküdnék, hogy őt láttam a gyárban.
— Hogyan került volna a gyárba? — kérdezte ingerül­

ten az apa.
— Ott targoncázott — felelte Klári.
— Mint munkás... dolgozott — egészítette ki Lorenzné, 

látva Botond értelmetlenségét.
— Ha egyszer mondom, hogy elutazott — szólt türel­

metlenül az apa.
— Csitt, hagyja már — békítette az asszony.
Néhány pillanatnyi szünet után Botond szólalt meg. 

Tompa hangján érzett az elnyomott indulat.
— Azt mondod, hogy beállt a gyárba munkásnak? — 

Látszott rajta, hogy ez a gondolat valósággal megdöbbenti. 
— Miért? És tulajdonképpen,.. nagyon szeretném már
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tudni, ki ez az általad nagyra becsült Langán Máté? Haj­
landó lennél végre megmagyarázni?

— Kicsoda? Hát az ideálja — mondta Lorenzné együgyű 
méltatiankodással, oldalt billentve fejét. — Nem hallott 
még ilyet?

Botond nem volt hajlandó tréfálni:
— Annál inkább jogom, sőt kötelességem tudni, hogy 

kicsoda?
— Diák... a táncosom... partnerem — szipogta Klári.
— Meg az udvarlód — vágott közbe Lorenzné. — Boy- 

friend, comme on dit en anglais. * Te meg érte lángolsz. 
Csak mondd meg bátran apádnak. Tanulja meg végre, mi 
érdekli a nőket.

— Igen — suttogta halkan Klári.
— Középiskolás? — kérdezte az apa.
— Harmadikos. Jövőre érettségizik.
— Kik a szülei?
— Apja a bányában liftes, anyja a takarógyárban dol­

gozik.
Botond két ujjal az asztalra koppintott:
— No tessék! Sejtettem... Micsoda abszurdum!
— Mi rosszat tettem? — kérdezte ijedten Klári.
— Egy ilyen fiúval... izé... kísérteted magad!
— Valódi népi demokrácia — jegyezte meg Lorenzné.
Klári nem fogta fel a megjegyzés értelmét. Csak azt

érezte meg, hogy az asszony, aki eddig védte apja ellené­
ben, hirtelen ellene fordult. Szenvedélyesen kitört:

— De Máté nagyon rendes fiú, okos és művelt, kifogás­
talan és... és...

— Tudom. Úgy viselkedik, mint egy igazi úrifiú.
— Én nem tudom, hogyan viselkedik egy igazi úrifiú — 

ismerte be lemondóan Klári.
Apa és lánya ellenségesen néztek farkasszemet. Egyik

* Boyfriend, comme on dit en anglais (Bojfrend, kom on di-t-an 
angle) — Pajtás, ahogy az angol mondja (angol, francia).
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sem értette, mit nem ért a másik. Botond ellentmondást 
nem tűrő, fojtott hangon jelentette ki:

— Szóval elég volt. Legfőbb ideje, hogy az a fiú eluta­
zott. Mielőtt kitört volna a botrány.

— Botrány? Miért?
Botondban forrott a méreg. Nem tudta elképzelni, hogy 

az ő lánya ne értené, miről van szó. Azt hitte, tetteti magát, 
bosszantani akarja őt. De végül öklét az asztalon táncol­
tatva megmagyarázta:

— Azért, kedves lányom, mert egy magyar törzstiszt 
lánya, egy úrilány, nem folytathat társadalmi érintkezést 
egy munkásgyerekkel, egy prolival. Hanem csak hozzá 
illőkkel!

— Képzeld el — szólt közbe Lorenzné —, hogy micsoda 
nyomorba jutsz, ha egy munkás felesége leszel. Évekig kell 
viselned ugyanazt a kabátot! — Büszkén nézett az ezre­
desre, hogy tanuljon tőle, miként kell. érvelni.

— Mátéból mérnök lesz — fordult Klári Lorenznéhez.
— Lehet — vágott közbe az apa. — De ez nem változtat 

a társadalmi helyzetén. Vagy legalábbis nem azonnal. Az­
után... nem kívánhatod például, hogy én... hogy én a 
te esküvődön egy takarógyári munkásnővel a karomon 
masírozzak be a templomba...

— Esküvő? — hüiedezett Klári. — Bevonulás?...
— Nem érdekelnek az érvek — heveskedett Botond. — 

Nem tűröm az ilyen kapcsolatokat. Vedd végre tudomásul.
— De igenis, az esküvő lehetőségére gondolni kell — 

ugratott ismét a küzdőtérre az asszony. — Már előfordult 
ilyen házasság. Moziban is láthattad elégszer...

— De Máté a legkülönb ember a világon — kiáltott fel 
Klári. — És az édesanyja a szülői munkaközösség alelnöke!

— Nem érdekel — intett Botond erélyesen. — Az nem 
rang. Te csak az én rangomhoz illő emberekkel érintkez­
hetsz. A társadalmi szabályokat nem lehet csak úgy félre­
lökni. Ilyen eltévelyedés a tiszti rangomba kerülhet.
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Klári értetlenül meredt apjára, aztán védelemért esdek- 
lően Lorenznéhez fordult. De közben eszébe jutott: hiszen 
édesanyja, a gyógyszerész is csak okmányhamisítás segít­
ségével juthatott be egy tiszti családba! Szóval ez a hihe­
tetlen boszorkány-história mégis élő valóság volt! Sőt, itt 
az,, új-hazában” tovább él a „hagyománya” és mérgezi az 
emberek életét! És ő még ide vágyódott! És anyját gyanú­
sította! Hogy fájhattak szegénynek az ő hitetlen vállrán­
dításai, mosolyai, legyintései! „Én másutt nem tudnék bol­
dog lenni” — mondotta az édesanyja. Ö sem tud itt boldog 
lenni, ebben a hazug világban!

Botond észrevette, hogy lánya kétkedik.
— Nos. hát kérdezd csak meg a nagyságos asszonyt! — 

kiáltotta.
Klári rimánkodó szeme sajnálatot keltett az igazgató fe- 

leségében. A kislány kezét simogatva így szólt:
— Apád egy kissé ingerült jellem...
— Nem ez a kérdés most — fakadt ki türelmetlenül 

a férfi.
— Hanem... hanem azt tessék megmondani — villant 

fel hirtelen Klári szeme —, hogy Trudéval ez nem for­
dulhat elő?

— Nem kicsikém, az én lányommal ez nem fordulhat elő 
— mondotta részvétét vesztett arccal a nő. — Nézd, ma 
már itt csakugyan mindenki elismeri, hogy a munkás is
ember__  hallanád csak, Heinz hogyan beszél erről!..!
de...

— De... de... Trude is együtt jár iskolába munkások 
gyerekeivel? Nem?

— Nem kicsikém. Trude egy finom svájci intézetben ta­
nul. Oda nem egy munkás, de még egy hivatalnok sem 
küldheti a gyerekét. Ök ott maguk között vannak...

— Külön iskola van... a... a...
— A jobb emberek gyerekeinek. Mondd csak ki bátran. 

Látom, kicsikém, te egy barbár országból jöttél. Nem is-

265



merik ott a kifinomult nyugati formákat. Aki jó nevelést 
akar adni és adhat a gyerekeinek, az nem járatja őket a 
közös iskolába.

Klári nem adta meg magát:
— De tessék ide hallgatni. Ha egy munkásfiúból mérnök 

lesz, akkor az mégiscsak összetalálkozhatik Trudéval? Nem?
— Nem. Ne légy már olyan nehéz felfogású. Ha egy 

ilyen fiatalemberből mérnök lesz is, azért még nem hívjuk 
meg vacsorára. Ö sem érezné jól magát közöttünk. Nincs 
sc h lif fje , nem ismeri a b o n to n t, nem tud velünk lépést tar­
tani. Nem hívhatja meg az igazgatóját egy kétszobás tö­
megszállásra. Érted? De... egyébként is, tegyél le már 
arról, hogy mérnök lesz belőle. Ha egyszer beállt a gyárba 
cipekedni... és be kellett állnia, mert élnie kell... akkor 
világos, hogy nincs pénze egyetemre járni. Nem lehet tehát 
mérnök. És ez így van rendjén! Mert így aztán nem lehet­
nek olyan m é sa llia n c e*~ o k l

Lorenzné diadalmasan nézett a férfira. így kell megma­
gyarázni valamit, nem mérgesen kiabálni. Botond hálásan 
mosolygott.

Az asszony ezután Klárira pillantott. Amikor meglátta 
szomorúan lehorgasztott fejét, gyengén reszkető, megha­
tóan vékony kis nyakát, vigasztalóan szólt hozzá:

— No, ne búsulj, örülj, hogy a fiúd nem állt be a gyárba, 
így még viheti valamire.

Klári felnézett.
— De ez nem igazság — szólt rekedten.
A hangból, a tekintetből gyűlölet lobbant.
Lorenzné ijedten felállt.
— No, menjünk — szólt Botondhoz, mert megijedt, hogy 

botrány lesz. — Ha elkísér a kerámiásokhoz, utána haza­
viszem a kocsin.

* Schliff — fellépés, bonton — jó modor, mésalliance — társa­
dalmi különbség mellett létrejött házasság.
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Klári is felkelt. A hajlongó pincérek sorfala között úgy 
ment Lorenzné után és apja előtt, mint fogoly a börtön- 
őrei között. A padlót bontó szőnyegen Mátét látta a tar­
goncájával. Lorenz közeledett feléje, jól vasalt fekete ru­
hájában; azaz nem is az igazgató volt, hanem az ő ruhá­
jában és az ő lépéseivel az édesapja. Megállást intett a 
foltos köpenyű fiúnak. Máté leugrott a kis kocsiról és mély 
meghajlással Botond—Lorenz elé lépett: „Igazgató úr ké­
rem, én szerelnék beiratkozni az egyetemre! ’’ Az igazgató 
száraz hangon így feleit: „Megőrült? Végezze a dolgát! A

2(17



műhelybe siessen, ne az egyetemre! Még majd leáll a 
munka. Rohanjon, hallja, mert elbocsátom! ” Tovább sétált, 
fejét csóválva, mintha még egyre méltatlankodnék: „Még 
hogy ilyet! Targoncával az egyetemre. Mérnök akar lenni. 
Ki fogja akkor szállítani az anyagot? ”

... Az olasz kerámia-kiállításon Lorenzné egy szép nagy 
falitányért vásárolt. Klári ölében tartotta az autóban, és 
lehámozta róla a selyempapírt. Sárga füzérkeretben, zöld 
füvön, kék ég alatt hamvasszürke nyuszi vágtázott a fa­
janszon. Olyan magyar nyuszi volt, hogy nem tudta le­
venni róla a szemét.

Amikor Altdorfon robogtak át, a Lorenz-gyár kapuján 
sűrű tömegben rajzottak ki a munkások. Klári orrát az 
ablaküvegnek feszítve bámult a sokaságra; ezer arcot vizs­
gált át néhány pillanat alatt, amíg a kocsi elsuhant a tö­
megben.

Mátét nem látta. Talán mégis elutazott?
Botond kitalálta, hogy lánya kit les. Fölényes mosollyal 

dőlt hátra az ülésen; itt ugyan keresheti azt a mihaszna 
fiatalembert. Az már a magyar határ felé közeledik. S csak 
tudhatná Klári, hogy ennek tulajdonképpen örülnie kell! 
Hiszen ha itt marad a fiú, minden pillanatban lefülelhetik. 
Igazán szerencse, hogy elutazott...

Nem, Máté nem utazott el. Minden érvvel és tudomással 
szemben Klári szívének volt igaza. Máté a Lorenz-gyárban 
dolgozott.

Előző nap délután még el sem kezdődött a felvétel, ami­
kor egy elnyűtt férfi csellengett el a várakozók sorfala 
mellett és félhangosan kérdezgette:

— Van itt valaki magyar? Van itt valaki magyar?
A jelentkező Mátét félrehívta.
— Munkakönyve van? — kérdezte halkan.
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Máténak nem volt. Az idegen megnézte a grazi igazol­
ványt.

— Ezzel magát sehol sem veszik fel...
— Valami mást kell szereznem? — kérdezte ijedten Máté.
— Az egy hétbe telik — legyintett a kopott külsejű 

magyar. —- De én... mert éppen meg vagyok szorulva... 
eladom a munkakönyvemet húsz márkáért... Sok? No jó, 
ha ideadja ezt a grazi papírt, tizenötért. Én majd váltok 
magamnak új könyvet.

Máté megkötötte az üzletet. így Johann Fekete néven 
vették fel, anyagmozgatónak. Munkaidő héttől háromig, 
negyedóra ebédszünettel. Amikor este a keresztény diák­
otthonban kérte, hogy hatkor ébresszék fel, mert gyárba 
megy dolgozni, meglepetésére közölték vele, hogy akkor 
el kell hagynia az otthont, mert csak tanulók lakhatnak 
benne...

Sajnálta a szép, kétágyas, zuhanyozófülkés szobát, de a 
gondnok megnyugtatta, hogy a gyárnak bizonyosan van 
legényszállója.

A magyar fiút a B-pavilonba osztották be, az esztergá­
lyosokhoz. Másodmagával egy villanytargoncán kell fuva­
roznia a nyers blokkokat a kisraktárból a gépekhez, a kész 
darabokat az ellenőrzéshez. Ö a felrakó, a másik a vezető. 
Ez a vezető — ugyancsak fiatal kölyök — adott neki köl­
csön egy olajfoltos köpenyt, napi fél márkáért.

Reggel hétkor Máté nagyon megörült, hogy csak alig két- 
kilós acélkockákat kell emelgetnie, mert félt, hogy gyenge 
lesz a munkához. Tíz óra felé már így is sajgott a dereka, 
es kínosan feszült a karja. De a targoncát vezető társának 
gúnyos mosolyát látva, leküzdötte még azt a vágyát is, 
hogy olykor-olykor nyögjön egyet, sőt állandóan nagyokat 
nevetett.

— Éhes vagy-e már? — kérdezte tőle egyszer a társa.
— Nagyon.
— Akkor készülj. Csöngetéskor futás. Irány a kantin.
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Máté éppen Deybold esztergályos körül rakott rendet,
amikor a csengő megszólalt. Körülnézett, targoncás társa 
már eltűnt.

-- Ebédelni — szólt a többi esztergályoshoz Deybold, 
leállította a gépét és elsietett.

Máté utána. De a siető tömegben hátraszorult, és mire 
az étterembe ért, Deybold két esztergályos szomszédjával 
már a levest kanalazta. Odaült hozzájuk.

— Abtreten! — ordított rá őrmesteri hangon Deybold.
— Nem értem. Mit mond? — kérdezte Máté kedvesen.
Deybold hirtelen lábmozdulattal kirúgta alóla a zsámoly­

szerű széket, úgyhogy a fiú hanyatt a padlóra zuhant. Har­
sány nevetés zendült. Máté gyorsan talpraugrott és ökölbe 
szorított kézzel körülnézett, kire vethetné magát? De hár­
man lefogták, a terem végébe vitték. Ott letették egy hosszú 
asztal mellett.

— Maradj nyugton! — kiáltott rá egy szeplős, szőke 
legény, aki mellé leültették. — Ez minden újoncnak kijár. 
De azt tudnod kellett volna, hogy nem ülhetsz az eszter­
gályos urak asztalához.

— Nem tudtam.
Az asztal társak békítően mosolyogtak rá...
Mindenki előtt háromemeletes éthordó állott. Kiemelték 

a legfelsőt és abból ették a levest, a középsőben hús és 
burgonya volt, az alsóban sajtos makaróni.

— Siess enni, mert elfogy az idő — figyelmeztették 
Mátét.

— Hol kapok ennivalót?
— Annál az ablaknál.
— Mennyibe kerül?
— Csak jegyre adják.
— Nincs jegyem.
— Akkor felkopik az állad.
De ketten átadták neki makarónijukat, a szeplős pedig 

egy falat húst rakott a tetejébe. Máté mohón evett. Az étel
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ízetlen volt. De az jólesett neki, hogy ezek a sohasem látott 
fiúk első szóra befogadták maguk közé és megosztották 
vele ebédjüket.

Amikor a csengő megszólalt, ugrott és sietett a helyére 
az egész társaság. Mátét a targonca vezetője figyelmeztette:

— Pár napig vigyázz nagyon! Deyboldék nem bocsátják 
meg, hogy közibük ültél.

S csakugyan, ahányszor a targonca valamelyik eszterga­
pad mellé állt, mindig volt egy-két rossz szavuk Máté kín­
zására és a maguk mulatságára:

— Hé, te Fokosch! Töltött paprikát nem hoztál? Ugye, 
azt csak az őrülteknek csináljátok ti magyarok? Mert 
ugyan mirevaló ehető ételt tömni az ehetetlen paprikába? 
Hogy az is összemarja a szádat? Magyar találmány...

Koch esztergályos egyre tüzelte társait. Gyűlölte a ma­
gyarokat, mert negyvenöt márciusában a Sopron megyei 
Levél községben hiába ment házról házra, senki sem adott 
neki civilruhát, s így végül szovjet hadifogságba esett.

Máté, bár derekát mázsás súlyok húzták-nyomták, két­
szeres iramban dolgozott, hogy minél gyorsabban elkerül­
hessen a munkagépek közeléből. Olyan fáradt volt már, 
hogy lihegve kapkodta a levegőt. De mialatt a raktárban 
járt, az ő öt esztergályosa egyre csak azon törte a fejét, 
hogy mivel ugrathatná még a szemtelen újoncot.

— Te Tschikosch! Voltál te pusztán? Hányszor dobott 
le a ló? A targoncán nehezebb ülni? Miért nem lasszóval 
fogod a munkadarabot? Puhitasz-e a nyereg alatt gulascht? 
Milyen annak az íze?

— Ismerik-e már Magyarországon az öngyújtót? — kér­
dezte rágyújtás közben Deybold.

— Még a gyufát se — szólt át Koch.
— Mi találtuk fel a gyufát. Irinyi! Magyar! — vágta oda 

Máté, mert ami sok, az sok!
Deybold erre leejtette a gyufaskatulyáját és Mátéval 

szedette fel egyenként a szálakat.
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— Látod, nem szabad feleselni velük, mert mi isszuk 
meg a levét — zsörtölődött a targoncavezető, amikor ennek 
végeztével elindultak. — Nehéz ám egy percet behozni!

Legközelebb Koch ezt kérdezte:
— Te Fokosch, aztán miért jöttél el hazulról?
Máté nem mondhatta, hogy szerelme kedvéért, hiszen 

kiröhögnék, pláne ha kiderül, hogy szerelmese elhagyta 
idekinn. Zavarában így felelt:

— Én... félreértésből. — És kezéből kiesett a nyers­
darab, odagurult a targoncavezető elé.

Az felkapta és odadobta a többi közé.
— No lám — kiáltott Deybold — tévedésből ideszalad 

egy magyar, aztán itt a németek dolgozhatnak helyette.
— Magyar tempó — jegyezte meg Koch. — Láttam őket 

a háborúban. Ott meg,, elejtették” a puskát, ha nem néz­
tünk oda. No kapd el — és odadobta a gépről levett kész 
féltengelyt.

Máté az acéldarab után kapott, de mert vezetője közben 
elindította a targoncát, egyensúlyát vesztette, s zuhanás 
közben a repülő acéldarab a homlokához vágódott. A bőre 
felhasadt, szemét elöntötte a vér, s Máté éles sikoltással 
elterült a földön.

Haid mester, a részleg felügyelője szaladva érkezett.
— Már megint! — mordult rá Kochra.
— Nem tehetek róla — vont vállat az és segített fel­

emelni a fiút.
— Persze ez is fejjel szaladt a repülő acéldarabnak. Mi?
Csörömpölve megszólaltak a váltást jelző csengők. Mátét

bevitték Haid mester kis üvegkalitkájába. A sebét csípő 
alkoholtól a fiatalember magához tért, egy korty rumtól 
pedig hevesen köhögni kezdett. A seb nem volt komoly.

— Inkább a fáradtságtól meg az éhségtől esett össze — 
jegyezte meg a targonca vezetője. — Azt hiszem, először 
dolgozik gyárban.

Valaki kenyeret meg kolbászt nyomott a sebesült kezébe.
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— No ugye, segíteni is lehet valakin — dörmögte Anton 
Haid.

Máté felült és nagyokat harapott. Látva a barátságos 
arcokat, megnyugodott.

— Még senki se halt bele — legyintett Koch és ment a 
zuhanyozóba.

Anton Haid már reggel óta figyelte a magyar fiút. Nagy­
apjának húga — száz évvel ezelőtt — Pápára ment férjhez, 
s az egymástól messzire szakadt leszármazók tartották a 
rokonságot. Maga Anton kétszer is járt Magyarországon: 
1917-ben mint kamaszt az éhező Németországból „felhízni” 
küldték a lisztben, zsírban „dúskáló” magyar rokonokhoz, 
1930-ban meg egy vasesztergályos küldöttséggel járt Pes­
ten. Felháborította, amit akkor Magyarországon tapasztalt, 
de megszerette a nehéz helyzetükben is szívélyes magyar 
vasasokat; és most úgy érezte, hogy viszonoznia kell a 
vendégszeretetet. Elkísérte tehát Mátét a fürdőbe s onnan 
a szállásra. Nyolcágyas tágas szobában szerzett neki ágyat.

— Elég gyenge — biggyesztette el a száját Haid. — Mi­
lyenhez vagy szokva? Apád mit dolgozik?

— Bányász.
— Hogy laktok?
— Szépen. Két szoba, konyha, nagy kert... öten...
Haid felhúzott szemöldökkel bólogatott.
— Igazán? Tudod mit, gyere hozzánk vacsorázni.
Haid tíz percnyire lakott a gyári „kertes telep”-en. Négy­

lakásos, egyemeletes házak álltak itt katonás rendben, vég­
telen sorban. Aszfalt, tisztaság az odavezető úton. A föld­
szinten nappali és konyha, fürdőszoba, az emeleten három 
hálószoba. A pontosan négyfelé osztott kis kertben zöldség­
félék között egy keskeny ágyásban szalmavirág.

— Vendéget hoztam, Mutter — kiabált már a kertajtóból 
a házigazda.

— Ach, das schöne Ungarn — ismételgette Haidné, ami­
kor férje bemutatta neki a vendéget.
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Máté szíve megdobbant. Különös megrendülést érzett az 
alacsony, kövérkés asszony láttára. A mamára k e llett gon­
dolnia, pedig Frau Haid voltaképpen nem hasonlított Lan- 
gánnéra. Legfeljebb abban, hogy jóságosan mosolygott ő 
is Mátéra. Meg abban, hogy ő is egyszerűen, lesimítva 
viselte a haját, mint a legtöbb idős munkásasszony. Mint 
az ő anyja is. Hogy ugyanúgy a józanság és hasznosság 
szabta meg mind a két nő ruhaviseletét... Végeredmény­
ben az volt ilyen nagy hatással Mátéra, hogy amióta eljött 
hazulról, most először állt szemtől-szemben olyan asszony­
nyal, mint amilyen az ő édesanyja is. A vidám szemek — 
vagyis talán inkább a szem körül futó huncut szarkalábak 
— ugyanazokról a legyőzött és elfelejtett gondokról árul­
kodtak, mint amelyeket Langánné is — bár mosolyogva — 
mindig a vállán cipelt... Ki tudná, pontosan miért, de 
Máténak haza k e llett gondolnia, akár a szemektől, akár a 
hajtól, akár a ruhától; mindössze egy munkásanya és egy 
munkásotthon látásától.

A Haid házaspár fia egy hamburgi hajógyárban dolgozott, 
Frida lányuk az előbb érkezett haza egy művirágkészitő 
műhelyből és még mosakodott.

— Adj enni — szólt Haid a feleségéhez.
Kolbászt, sajtot és rántottát tálaltak, tiszta, kékkockás 

abroszon, virágmíntás porcelánon. Sört bontottak. Haid is 
falt egy keveset, aztán felhajtotta sörét.

— No most aztán mesélj! — Máté bizonytalan tekintetét 
látva, bíztató mosollyal folytatta. — Már régen szerettem 
volna megtudni az igazat egy értelmes fiatalembertől, aki 
odaátról jön, a vasfüggöny mögül... Én szeretek a magam 
fülével hallani.

A beszélgetés nehezen indult. De Anton Haid — régi 
szociáldemokrata, aki a Hitler-korszakban is megőrizte tag­
sági könyvét — értette a módját a kérdezésnek. Rendre 
kiszedett Mátéból mindent, amire kíváncsi volt. amit Máté 
a magyarországi munkaviszonyokról — apja révén egy

274



bányából, anyja révén egy gyárból — tudott; a jövedel­
meket átszámította kenyérre meg sörre, szénre meg ház­
bérre, ruhára meg biciklire... Jegyezgetett, számítgatott.

— Amikor én Budapesten jártam, harmincban, akkor 
még egy magyar munkás vagy lakott, vagy evett — je­
gyezte meg.

— Nem értem — csodálkozott Máté.
— Olyan kevés volt a munkabér és olyan sok a lakbér, 

hogy aki emberi módon akart lakni, így mint mi. annak 
a szájától kellett elvonnia a legszükségesebb falatot.

— Nálunk ma is van elégedetlenség...
— Helyes. A bérrel sohasem szabad megelégedni.
— És maguk?
— Mi többet keresünk itt, reálbérben is, szebben lakunk. 

De többet is dolgozunk. És persze elégedetlenek vagyunk. 
Olvastam egy statisztikában, hogy az egy főre eső termelési 
érték nálunk németeknél a legnagyobb. Ti magyarok messze 
hátul kullogtok...

— Anton, ilyet nem kellene mondani egy magyar ven­
dégnek — szólt közbe Haidné.

— Nem ő tehet róla.
— S nem lehet azon segíteni? — kérdezte Frau Haid.
— Még fiatal az ipar — magyarázta Haid.
— De máris öregek a gépeink — mentegetőzött Máté. 

— Csak az ötéves terv végén...
— Öt év, mi az? — vágott közbe Haid. — Sok-sok év 

kell. És nagyon sok igyekezet. Az iparnak az ország vérebe 
kell átmenni, a munkások vérébe. Ide jöhettek hozzánk 
tanulni. Te is ezért jöttél, nem?

Máté lehajtotta fejét:
— Én nem maradok itt dolgozni. Én hazamegyek. Csak 

az útiköltséget akarom megkeresni.
Haid meglepetten bámult rá.
— Akkor miért jöttél?
— Bonyolult história — szégyenkezett Máté.
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— Mitől bonyolult?
— Hát... hát... attól, hogy..;
— Papa, hogy kérdezhetsz ilyeneket, igazán... — szólt 

közbe váratlanul Frida Haid, aki már egy ideje a háttérből 
hallgatta a vitát.

Máté hálásan nézett a nagy darab szőke lányra. Kicsat­
tanó piros arca volt, vastag fonatba tekert hamvas haja, 
nagyszerű fogsora, gömbölyű álla. „Vajon ő kitalálta, hogy 
miért bonyolult? ” — zavarodott meg Máté.

— Van. amiről egy fiatalember nem beszél szívesen, 
igaz? — mosolygott a lány és keményen kezet szorított 
a vendéggel.

Ibolyakék szeme volt. Szép szeme.
Az öreg Haid tovább faggatta a fiút:
— Szöktél?
— Igen.
— Sok magyar szökik — szólt közbe Haidné.
— Én megbántam — vallotta be Máté.
— A legtöbb megbánja, azt mondják — bólintott Frida.
Csönd támadt.
— Azt mondják az újságjaink — kezdte lassan Haid —, 

hogy nálatok elviselhetetlen az élet. Én a te szavaidból azt 
látom, hogy nekünk talán nehéz volna, de nektek azt kell 
nézni, hogy a múlthoz képest mit javult? Megértem, ha 
valaki jobban akar élni. De én például ezért még nem 
hagynám el a hazámat. Pláne, ha az enyém volna a gyár!

— Hát maga gyáros? — kérdezte csilingelő kacagással 
Frida. — Nem is tudtam, hogy ilyen nagy urat tisztelünk 
szerény hajlékunkban!

— Nekünk otthon nincs ilyen szép hajlékunk — tért ki 
a kérdés lényege elől Máté. Mosolyogva körülmutatott a 
lakó-konyhában.

— Maga csak szerénykedik — ugratta tovább a lány. — 
Én már kitaláltam, maga egy álruhás királyfi!

A házaspár nevetett, Máté pedig kínosan hallgatott. Nem
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talált hamarjában megfelelő német szavakat, hogy a lány 
modorában, közvetlenségével folytassa az évődést; talán 
mert sohasem olvasott német nyelven meséket. Szemét a 
szőke Fridára függesztette. A lány kacéran mosolygott rá 
mind a harminckét fogával. Máté pedig arra gondolt: vajon 
ez az ibolyaszemű lány is olyan könnyedén kiadja-e az 
útját udvarlójának, egymondatos üzenettel, mint ahogyan 
Klári bánt el vele.

— Hát akárhogyan van is — törte meg a csendet Anton 
Haid —, ha már itt vagy... én azt mondom, maradj itt, 
tanulj nálunk egy pár évig. Hasznát fogod látni. Mi akarsz 
lenni?

— Mérnök.
— Hogyan?
— Érettségi után...
— Egyetemre küldenének a szüleid? Megtehetik?
— Miért ne!? Ez nem olyan nagy dolog...
— Micsoda? Hogy egy bányász egyetemre küldi a fiát? 

Ez nagy dolog! Látod, ezt a házrészt összespóroltuk, beren­
deztük, még fizetjük a részleteket, de a gyerekeket nem 
tudtam taníttatni. Fiam, ha így van, eredj haza Magyar-: 
országra.

— Szombaton, ha megkapom a béremet, utazom.
— Szombaton te még nem kapsz bért, csak a jövő szom­

baton.
— Borzasztó — kiáltott fel elkeseredetten Máté — és 

hirtelen mozdulatába fájdalmas nyilallás bicsaklott. Össze- 
csuklott, feljajdult.

— Hát ilyen rossz itt velünk? — kacérkodott a lány.
— Ez a dolgok rendje — nevetett Haid. — A bérrel is, 

meg az izomlázzal is. Ideje, hogy lefeküdjél. Előbb azonban 
állj a forró zuhany alá.

— Előbb talán vacsoráznánk! — szólt Haidné.
— De a fürdőben vigyázz, hogy ruhástul meg ne keresz­

teljenek, mert az otthonban az újoncokkal ez a szokás.
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Haidné hozta a hideg vacsorát. Megint sört ittak. Ettek, 
beszélgettek. Már esteledett, amikor Máté felkelt, hogy 
haza indul a legényszállásra.

— Frida, kísérd ki a vendéget, és csukd be mindjárt 
a kaput.

A kertkapuban Máté a lány szemébe nézett. A mosolygó 
kékségtől egyszerre elérzékenyült. Szeretett volna a lány 
kerek vállára, duzzadó mellére borulni, arcát arcához szo­
rítva csendesen sírni... Miért? Fridához simulni? Vagy 
Klárit siratni? Máris bosszantotta, hogy rá tud nézni egy 
másik lányra, amikor csak tegnap esküdött holtomiglant 
Klári emlékének! Frida kihívó mosolya elől tekintete a 
kavicsos kerti útra menekült. De Frida behízelgő hangja 
elől nem volt menekvés:

— Aztán nagyon vigyázzon ám az otthonban! Az ilyen 
újoncokra ott ezerféle veszedelem leselkedik.

„Dörzsölt vagány vagyok én” — szerette volna mondani 
Máté, de ezt nem tudta lefordítani németre. Néhány perc­
nyi szókeresés után így szólt:

— Schlauer Geselle bin ich... *
De amikor ez elhangzott, már önmagától, egy pillanattal 

később pedig Frida elnéző mosolyából is tudta, hogy nem 
azt mondta németül, amit magyarul gondolt.

Milyen jó lenne frissen, ötletesen társalogni ezzel a ked­
ves szőke Fridával, aki annyira más, mint az otthoni lá­
nyok. és bizonyosan sokkal érdekesebb. Ez még nem árulás 
Klári emléke ellen! De mennyire elérhetetlen vágy! Nem­
csak az udvarló német szavak hiányoznak Máté agyából, 
hanem mintha a jelleméből is elvesztett volna valamit. 
Langán Máté odahaza dörzsölt fickónak számított. Jól fel 
kellett kötnie az alsó fehérneműiét annak, aki vele akart 
kibabrálni vagv tengelyt akasztani. Máté ugyancsak értette 
a csíziót, a dörgést... nem hagyta magát átejteni, nem

* Schlauer Geselle bin ich — Ravasz alak vagyok én.
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hagyott magával kikukoricázni... túljárt mások eszén... 
(Hogyan mondhatják németül a csíziót, a babrát, a ten­
gelyt? megértik-e a dörgést, az átejtést? ) Itt Németország­
ban ugyanez a Máté kivert kutya, bénultan őgyeleg, mint 
szél ütött... Még csak amúgy igazában panaszkodni sem 
tud senkinek, amióta Klári elhagyta, mert hiszen abból, 
ami az agyában jár, bizony egy árva megveszekedett mon­
datot sem tud lefordítani; annyira más ez, mint az a pár 
szólam, amit könnyen összerak... Hogyan is tudna elmon­
dani németül valami olyat, amivel ennek a kedves német 
lánynak a piros ajkán mosolyt fakaszthatna. Például... 
németül eszperentézni! — Teljesen lehetetlen eset! Hát 
érdemes itt élni?

— Majd vigyázok... ich werde aufpassen — felelte 
végre Fridának, száraz és unalmas németséggel, miközben 
kezet ráztak.

De tíz lépés után már elfelejtette az aufpassent. Gon­
dolatban ugyanis felszabadultan társalgott Fridával, és né­
metül kínálta Haid néni is, pontosan ugyanolyan dallamos 
mondattal, mint ahogyan a mama szokta:

— Ugyan Máté fiam, harapj még egyet...
(„Beisse noch einen” — zörgött Máté agyában. Koch biz­

tosan kicsúfolná ezért is!... )
... Úgy fájt minden tagja, hogy alig bírt levetkőzni. A 

forró zuhany enyhítette kínjait. Nagy üggyel-bajjal felka­
paszkodott a kettős vaságy emeletére. Aztán rémesen fel­
ordított, mert ágya közepén a lepedő alatt egy mosdótál 
jeges víz harapott forró testébe.

A többi hét ágy csak úgy rengett a kacagástól.
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15 .   H A Z A I H A N G O K

Amikor Margit néni belépett az első osztályba, hogy 
megtartsa a beszélgető-órát, a katedrán már ott hevert hat 
kérdőcédula, egyforma négyszögletesre összehajtva. Az osz­
tályfőnöknő leült, elrendezte holmiját, hátrasimította szür­
külő haját, azután a cédulákhoz nyúlt. Egyiket a másik 
után olvasta el, s mind szélesebbre húzódott a mosolya.

— Nohát, lányok! Ilyet! — tette le két karját az asztal 
lapjára. — Mi van veletek? Egy kérdés sincs a szere­
lemről?

Az osztály nyihogott. őket nem érte meglepetés; meg­
beszélték, hogy ma csak Botond Klári ügyéről szeretnének 
hallani. (De azért az egyik cédula súrolja a szerelmet, csak 
Margit néni nem vette észre. )

— Kezdjük azzal a kérdéssel, amely így szól: — olvasta 
az osztályfőnöknő — „Igaz-e, hogy nyugaton sokkal szeb­
bek a városok? ” Egy szóval felelek. Igen.

A gyors és határozott válasz a meglepetés moraját vál­
totta ki.

— De miért? — kérdezte valaki.
Egy pillanatnyi szünet után az osztályfőnöknő felállt és 

a dobogó elejére lépett:
— Elmondok valamit... az életemből. Elsőéves bölcsész 

voltam... ezerkilencszázharmincban... amikor egy rejt­
vénypályázaton kétheti párizsi tartózkodást nyertem, még­
hozzá repülőutazással. Akkor voltam először Budapestnél 
nagyobb városban. Nem tudtam volna elképzelni, milyen 
gyönyörű és mennyivel nagyobb a francia főváros! De miért 
olyan nagy és fényes? Először, mert egy nagyon nagy biro­
dalom középpontja. Másodszor, mert sok száz éve fejlesztik, 
szépítik. A francia királyok sokat tettek Párizsért már ab­
ban az időben, amikor a mi Habsburg-királyaink mindent 
elkövettek, hogy a magyar főváros... akkor még Po­
zsony... ne fejlődhessék! Párizsban már gyönyörű palota-
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sorok, hatalmas terek, csodaszép parkok álltak akkor, ami­
kor Budáról úgy verték ki a törököt, hogy a város csaknem 
mindenestül elpusztult, rommá lett, leégett. Ezt nehéz lenne 
behozni még akkor is, ha ugyanakkora ország volnánk, 
mint Franciaország. De sokkal kisebb és szegényebb ország 
vagyunk. Nem szipolyozunk ki gyarmatokat, hanem mi 
voltunk Ausztria gyarmata sok száz éven át.

— Hát olyan nagy a különbség? — kérdezte Dotya.
— Mondom nektek, ha nem láttam volna, én sem tud­

nám elképzelni. Elképesztő arányok, megkomponált város­
képek, csodás épületek. Prága is gyönyörű, de Párizs mel­
lett kisváros. A különbséget a legélesebben akkor láttam, 
amikor hazaértem. Hajnalban indult a repülőgép Párizsból. 
Derengéskor még egy órát sétáltam Párizs szívében, az 
Opera zöld tetejű gyönyörű palotájának környékén... a 
Rue des Pyramides-ből indult a busz... aztán felültem a 
repülőgépre, és délben Pestre értem. Amikor a mátyásföldi 
repülőtérről jövet a Keleti-pályaudvarnál megláttam azt a 
foghíjas teret, a rút tűzfalakat, a vakolatjukat hullató báj- 
talan házakat, az elhanyagolt kis boltokat, a kopott ruhájú 
embereket, a rozsdásodó oldalú villamosokat, a sok sze­
metet... akkor... nem szégyellem... sírva fakadtam.

Az osztály meglepetten hallgatott. Egy percig Margit néni 
is némán küzdött az emlék hatásával, aztán visszaült a 
Helyére és felemelte a második cédulát.

— „Igaza volt-e Botond Klárinak, hogy elment? ” — ol­
vasta fel. Hátrahőkölt. — Hű, lányok, ez kemény dió.

— Ugye megmondtam, hogy kitér a válasz elől — súgta 
oda szomszédjának Lukács Maca.

Az osztályfőnöknő megismerte a hangot, de nem törődött 
azzal, hogy k i tette a megjegyzést.

— Nem térek ki a válasz elől — mondta hangsúlyozot­
tan. — Ha ki akarnék térni, azt mondtam volna: rosszul 
tette, punktum. De... én azt sem tudom, miért ment el 
Klári? Ti tudjátok?
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— Mert szerelmes volt Langán Mátéba — vakkantotta 
valaki.

— Elmentek sétálni, erdő sűrűjébe, áttévedtek a határon 
— szólt Dotya.

— Akkor miért nem jöttek vissza? — fordult feléje Lan­
gán Gizi.

— Mert féltek az aknamezőtől.
— Eh! — legyintett Gizi.
— Sokat beszélnek ám! — kotnyeleskedett Gombos 

Hilda.
A háta mögött kuncogás tört ki, a lányok összehajoltak, 

sugdostak, aztán megint nevettek.
— Megtudhatnám én is, hogy min nevettek? Klárin? — 

kérdezte szigorúan Margit néni.
A lányok elvörösödtek, egymást lökdösték. Végre Lukács 

Maca felállt:
— Nem bánom, én elmondom... Azt állítják... én nem 

hiszem... hogy Klári... izé... gyereket vár.
Ketten nevetni kezdtek, de a többiek rosszalló tekintete 

gyorsan lehűtötte jókedvüket. Az osztályfőnöknő csak a 
fejét csóválta. Langán Gizi felpattant, kivörösödött arccal 
szólt:

— Tessék megengedni, hogy én feleljek neki.
— Hallgassuk meg Gizit — intett az osztályfőnöknő.
— Sokat beszélnek. Igaz. Ostobaságokat. Ilyeneket is, 

mint ez... És én szégyennek tartom, hogy mi, a barátnői 
és osztálytársai átveszünk ilyen rágalmakat. Nem tudjuk 
biztosan, mi volt, hogy volt. Csak sejtjük. De egy biztos. 
Máté bátvámtól tegnap jött egy lap. Azt írja: nem volt 
értelme, hogy kiment... Nem ir többet, nem tudom, miért 
nem? De én úgy értem ezt. hogy félreértés volt. Téved­
tek...

Lukács Maca felpattant:
— Klári hosszú levelet írt az édesanyjának. És azt írta, 

hogy nagyon boldog! Olyan gazdag ott mindenki... az ít-



teni lakásokban el sem férne a sok holmijuk... És nem 
tudom, miért kell titokzatosnak lenni? Miért nem lehet 
őszintén beszélni ezekről a dolgokról?

— Helyes. Kezdd el te. Mondj el mindent őszintén — 
szólt az osztályfőnöknő.

— Elmondom én. És ez nemcsak az én véleményem az 
osztályban. Nem erdekel, hogy a városban mit pletykáznak 
Kláriról. Nem is akartam rágalmazni. Csak megemlítettem, 
hogy miről pusmognak... De tény. . .  és  erről is beszélnek 
és beszélünk... igen, mi is... hogy itthon egy kosztümért 
több mint egy hónapig kell dolgoznia az anyukámnak, Bo- 
tond Klári meg odakinn egyszerre két tucat ruhát kapott 
az édesapjától, aki ott él. És... és... szóval ebből is lát­
szik, hogy itt nem erdemes tanulni!

— Maca! Ez egy kicsit gyerekes — csóválta a fejét Mar­
git néni. — Persze nem is te tehetsz róla. Akiktől ilyet 
hallasz, azok a felnőttek... gyerekesek.

— Szabad? — jelentkezett Gizi. A bólintás után beszélni 
kezdett. — Két tucat ruhától még nem kell hasra esni, 
igaz-e lányok? És azt is mondhatom, hogy tíz évvel ezelőtt 
a mama még maga tákolta össze a kis ruháimat. Régi anya­
gokból, amiket az egykori „helyei”-ről kapott. De az idén 
már két vadonatúj ruhát kaptam, boltból. És ha ez így 
megy tovább, akkor én már a gyerekemnek egyszerre hat 
ruhát csináltatok... — Nevetett, harag és méreg nélkül. 
— Bár nem tudom, minek kell neki egyszerre hat ruha?

Gizi tejfehér arcán piros rózsák virultak ki, mert az osz­
tályban vidám kiáltozás kezdődött:

— Mi van a gyerekeddel Gizi?
— Hány éves a kicsike?
— Gratulálunk.
— Fiú vagy lány?
— Matafán Gizike a neve?
— Mikor le sz  az esküvő? — kiáltotta túl a zajongást 

Dotya, és erre harsogó kacagás következett.
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Margit néni szemét törülgetve nevetett, majd a zaj csil- 
lapodtával komoly hangon kezdett beszélni:

— Gizi megfelelt neked, Macám. Én meg hozzátenném, 
hogy nagyon nagy kérdés, érdemes-e egy-két ruháért, extra 
szabásért, külonieges anyagért... szóval talán csak egy-két 
évi divatelőnyért elszaladni innen a bizonytalanságba. Ka- 
locsay Elvira csomagból való ruháit irigyled talán olyan 
nagyon? Az, amit elmondtál, nem indokolja elkeseredése­
det. Vagy valamit elhallgattál?

— Nem, nem hallgattam el semmit — felelte Maca. — 
Csak... csak azt mondják, hogy tulajdonképpen mind­
egy... az európai ember mindenütt otthon van... és így 
tulajdonképpen mindegy...

— Tulajdonképpen mindegy? — ismételte meg az osz- 
tályfőnöknő, lassan, kérdő hangsúllyal. — Igen, a szobának 
mindenhol négy fala van és a képeket egész Európában 
szögre akasztják. Nem sok különbség, hogy a kilincset Fran­
ciaországban gomb alakúra csinálják és forgatva nyitják... 
hogy Olaszországban a kőpadló az általános. Tulajdonkép­
pen mindegy... A lakás, az lakás mindenhol Európában, 
de vajon mindegy-e nektek, hogy az édesanyátokkal lak- 
tok-e egy szobában, vagy vadidegenekkel?

Megdöbbent csend támadt. Margit néni egész halkan 
beszélt tovább, de csendes szavait erős szenvedély színezte:

— Magyarország az édesanyátok. Anyátok, hazátok fel­
nevel titeket, eltart, amíg iskolába jártok, hogy egykor majd 
ti legyetek a támaszai. Ha nem tetszik nektek az a ház, 
amelyet a szüleitek építettek, akkor szépítsétek meg, vagy 
emeljetek helyette másikat, modernebbet. Ez a feladat, ez 
a gyermeki kötelesség. Szabad ez elől elszaladni? Mi eddig 
koldusok voltunk a saját hazánkban, putriban éltünk, csak 
most kerültünk emberi hajlékba. Egyszerű, szerény otthon 
ez még. De ha ti elszaladtok innen, hirtelen elkeseredésből, 
türelmetlenségből, szebb lakásra áhítozva, akkor ki fogja 
az itteni lakásokat szépíteni? Ha nem tetszik valami, vál-
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toztass rajta. Ez az emberi magatartás. Elmenekülni a pat­
kány is tud!... Én azt mondom, gyerekek, akinek nem 
tetszik itt, ha jó magyar, kétszeres erővel dolgozik az ott­
hon megváltoztatásán, hogy utolérjük a külföldet; de aki 
megszökik a munka elől, az nem jó magyar.

Gizi vérvörös arccal felpattant:
 — Margit néni kérem, én biztosan állítom, az én Máté 

bátyám jó magyar!...
— Akkor haza fog jönni — jelentette ki az osztályfőnök­

nő. — Ha Esterházy herceg elmegy a külföldi rokonai 
nyakára, mert csak kastélyban szeret élni, menjen. Annak 
tulajdonképpen mindegy, hogy hol tartatja el magát. De 
nem mindegy, hogy Langán Máté, aki eddig semmi volt 
itt, de most minden lehet, hogy a mi Langán Máténk itthon 
dolgozik-e, vagy idegennek adja el élete értelmét. Langán 
Máténak itthon a helye!...

Megrendült csend uralkodott néhány pillanatig. Ekkor 
Dotya j elentkezett:

— Még azt szeretném elmondani — szólt —, hogy tegnap 
én is voltam Botond néninél. És nekem azt mondta, hogy 
Klári neki hiaba dicsekszik, milyen jó dolga van, ő kiérzi 
a sorok közül, hogy haza akar jönni.

— Hát akkor miért nem jön?
— Azt mondta Botond néni, hogy itt valami titok van. 

Ő az hiszi, sőt biztosra veszi, hogy Klári meg Máté nem mer­
nek hazajönni...

— Nem mernek?
— ... mert félnek a rendőrségtől.
Izgatott zúgás támadt.
— Rendőrségtől? Miért? Mi történt?
— Botond néni szerint — folytatta Marsanek Dotya — 

az ő elmenetelük valahogyan összefüggésben áll egy Ka- 
szelik nevű ismerősük eltűnésével. Csak még nem érti, 
hogyan?

— Kaszelik! Az ám! Valami van benne! — kiáltott fel
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Gizi, mert hirtelen eszébe jutott, hogy Máté, János meg 
Feri testőrseget alakítottak Klári védelmére...

— Te érted, Gizi? Magyarázd el!
— Nem értem. De kiderítem! — mondotta Gizi, és két 

tenyerébe hajtva fejét igyekezett összeszedni azt a pár szót, 
amit János bátyjából harapófogóval kihúzott.

— Akkor hát térjünk át a harmadik kérdésre — nyúlt 
az osztályfőnöknő a következő levélke után.

Lakatár, a csodakapus lecsapta a labdát a földre és rá­
telepedett.

— Nem mondom, én is benne voltam a harmadik gólban. 
De más baj van. Valljuk be, Máté nélkül felét sem éri a 
csapat! Haza kell hívni! Én mondom.

— Már nem nagyon kell hívni — jegyezte meg tartóz­
kodó megfontoltsággal Langán János. —- Tegnap jött tőle 
egy lap. Nyugat-Németországból, Neustahldorfból. Azt írja, 
nem volt semmi értelme a kilógásnak.

-— Pedig Máté nem éppen élhetetlen — állapította meg 
Matafán. — S jól tud németül is. Én azt hittem volna, 
gyorsan karriert csinál.

Monostori Péter, akit Langán Máté helyére vettek be a 
futballcsapatba, előrehajolt és két térdére feszített kézzel 
magyarázta:

— Ez csak kezdeti nehézség lehet. Mátét hamarosan be­
veszik valamelyik kölni nagycsapatba... Akkor aztán érett­
ségi nélkül is olyan állást kap, hogy két év múlva a saját 
kocsiján jön haza látogatóba. De nem olyan tragacson, 
mint a Puskás Öcsié, hanem egy nagy Mercedesen... Hat 
henger, hetven lóerő, automatikus sebességváltás. És gumi­
defekt esetén csak megnyomsz egy gombot, mire a meg­
felelő tengely önmagától felemelkedik.

— És nem kell a napköziben ebédelnie... grízes nudlit
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— jegyezte meg Kvocsik, az 
óriás, apró kis sóhajtással.

— Te, azt mondják, ott nem 
is kell főzni. Olyan konzer- 
vek vannak, hogy csak vizet 
kell ráereszteni, és magától 
megmelegszik a bádog. Aztán 
miket esznek — legyintett 
Matafán, akit mostohaanyja 
nagyon szűk koszton tartott.
— Kolibrinyelv-pástétom, cá­
paleves, pulár, majonéz, rák...

— Csiga meg béka — szólt 
közbe undorral Kvocsik.

— Pfuj — szólt a csoda­
kapus és kiköpött.

— Ne izélj! Tudod, hogy 
vannak azok elkészítve! — 
makacskodott Matafán. —
Welington-körítés meg Napó­
leon-szósz... csupa had­
vezér-eledel.

■ —- Hannibál-sült nincs? —
— kérdezte Kvocsik.

— Kell a szósz a fenének — szóit Lakatár. — Abált 
szalonna, az igen! — Csettintett nyelvével.

— Öregem, annyi ott a zaba — fitogtatta szakértelmét 
Monostori —, hogy az ebédet nem is bírják végigenni. Köz­
ben ki-kimennek, pávatollal belecsiklandoznak a torkukba 
... és attól...

— Ne hülyéskedj — intette le Kvocsik.
— Szalonna pávatoll nélkül, én mondom... — érvelt 

Lakatár a labda tetejéről.
•— Ez a pávatoll a rómaiaknál volt — magyarázta Kvo­

csik Jóska. — Külön rabszolgák álltak a pávatollal a vomi-
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tóriumban... ebből a célból. Szép szakma, mi? Nekem 
nem kellett volna pávatoll, én a békahústól is rosszul len­
nék. Tatai tanár úr szerint egyébként ez az egész nagyon 
jellemző a rómaiak esztelen fényűzésére. Ez is hozzájárult 
az erkölcsök romlásához és a birodalom pusztulásához. 
Hogy Róma ledőlt és rabigába görnyedt.

— Ha akarod tudni — vette át a szót Monostori Péter 
—, a papám szerint Nyugat-Európa ma ugyanott tart. mint 
Róma a császárság végén. Már csak a kajálással meg a 
cirkusszal törődnek, meg unatkozni szeretnek. Az ilyen 
elpuhultságnak ugyanaz lesz a vége, mint a rómaiaknak...

— Jön a csaj — bökte oldalba Matafánt Kvocsik.
Mindenki arra fordult, ahonnan Gizi közeledett, a vita

félbeszakadt. Tudták valamennyien, hogy Matafán latin kü­
lönórákat ad Gizinek, a leendő gyógyszerésznek.

— Tudja már az amo-t ragozni? Megtanítottad? — kér­
dezte kaján mosollyal Lakatár.

-— Ne izélj. Feri nagyon érti a latint — kelt barátjának 
védelmére Langán János. — Ha Máté még soká jön haza, 
én is tőle fogok tanulni. Csak Matafán, sajnos, nem felel­
het helyettem. Nem hasonlít rám eléggé...

A fiúk harsány nevetésben törtek ki. Langán János 
ugyanis aznap délelőtt hatalmas egyest fogott latinból, mert 
kiderült, hogy harmadikos létére az első konjugációt sem 
tudja.

Gizi odaért a csapathoz, és igyekezett legyőzni elfogó­
dottságát ennyi fiú előtt. „De mennél többen vannak, an­
nál könnyebben kihúzok belőlük valamit” — gondolta ma­
gában.

Matafán felugrott és kezétcsókolommal köszönt. Ezen 
Lakatár úgy elcsodálkozott, hogy lefordult a lasztiról.

— Mi az srácok? — kérdezte Gizi, kellő leereszkedéssel 
ellensúlyozva azt. hogy a fiúk egy része elfelejtett köszönni.

— Elkísérhetlek? — kérdezte Matafán. — Latinozhatunk, 
ha akarod.
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Lakatár irtózatos köhögésben tört ki.
— Mi az, a beszedett gólok a tüdődre mentek? — fordult 

felé vérfagyasztó gúnnyal Matafán Feri.
Hetényi Pista, aki két góllal is szerepelt Lakatár bűn­

lajstromában, majd megfulladt a nevetéstől.
— Köszönöm — bólintott Gizi dámásan, és úgy rámo- 

solygott Ferire, hogy a többiek mind elsápadtak irigysé­
gükben. — Köszönöm, Ferikém. De előbb komoly beszé- 
dem lenne az urakkal.

Az „urak” cselt gyanítva felütötték fejüket.
Langán János elképedve figyelte húgát. „Miből lesz a 

cserebogár? ” — dörmögte magában, és úgy érezte, hogy 
ez a népdalszerű kifakadás jobban illik keserű méltatlan­
kodásához, mint ha hosszan tépelődne, hogyan is szemte­
lenedett el ennyire szoknyás testvére. Egy évvel ezelőtt 
bizony még megpofozta volna Gizit, ha ilyen bizalmaskodó 
hangon merészel beszélni az ő barátaival. Most meg ezek 
a h a rm a d ik o s  fiúk szinte megbűvölten sorra felkelnek és 
esetlenül hajlonganak egy taknyos első s  lány előtt, még 
azok is, akik eddig sohasem köszöntek egyetlen lánynak 
sem! Még ő, Langán János, elvi alapon álló nőgyűlölő is 
meginog, mert van ebben a csinos csitriben valami el­
mondhatatlanul és kibírhatatlanul fölényes...

Az „urak” tisztelettel várták, hogy mit óhajt közölni ve­
lük a hölgy.

— Az a kérdésem önökhöz, uraim — szólt Gizi, magasra 
vont szemöldökkel —, hogy mit tudnak a teremtés jelen­
levő koronái Máté bátyám hirtelen elutazásának körülmé­
nyeiről avagy indokairól?

— Semmit. És amit tudunk, azt sem kötjük a lányok 
orrára — jelentette ki gőgösen Langán János.

— És különben is — lépett előre Monostori Péter —1 

Máté nem egyedül ment e l . . .
— Tudom, de...
— Az érvek pedig nem azonosak — folytatta előkelő
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hanghordozással az elegáns Monostori. — Egy lány azért 
megy Nyugatra, mert nylon-ruhákban akar flancolni, és 
azt hiszi, hogy ő lesz okvetlenül az új Lollobrigida... Vagy 
hasonló komolytalan okok miatt...

— És a fiúk? — kérdezte élesen Gizi.
— Ő, a z  egészen más. A fiúk komoly érvényesülést ke­

resnek. Meg karriert.
— Miért, itthon nem lehet?
— Itthon? — legyintett Péter. — Az ember leérettsé­

gizik, beteszik az egyetemre, esetleg még ösztöndíjat is kap, 
nehogy dolgoznia kelljen, vagy feltalálnia valamit... Le­
het az ember itthon rakéta-feltaláló? Vagy tengeri felfe­
dező? A férfi világot akar látni, nem nylon kombinét. Ka­
landot keres, bizonytalanságot, szent bizonytalanságot, mint 
a költő mondja... ki is?

— Bocsánat, egy szót sem szóltam — taktikázott Gizi. 
És elfordult, mint aki menni készül. De közben csak úgy 
odavetette. — Azt hittem, Máté hazahívása mindnyájunk­
nak a szívén fekszik. Pardon, tévedtem. Akkor én megyek.

— Várjon csak — ugrott oda Lakatár. — Azt mondja, 
haza lehet hozni Mátét? Mit tud? Hogyan?

Gizi szemtelen álszerénységgel mosolygott. Látta, hogy 
taktikája bevált.

— Mi buta lányok nem tudunk semmit — felelte a sér­
tődöttet játszva. — A lányiskolában mindenféle csacsiságot 
fecsegnek. Például azt, hogy tiszteletreméltó bátyám csak 
azért nem jön haza, mert fél valamitől... Izé... a rendőr- 
ségtől.

— Marhaság — legyintett Hetényi.
— De Pista! — utasította rendre Matafán.
— Pardon. De Máté nem tehet arról, hogy a labda be­

ment a főtéren a Közért kirakatába. Csak most rákenték.
— Biztosan komolyabb dologról van szó — fordult Heté- 

nyihez Monostori, akit. szintén nyugtalanított Máté vissza­
térése, hiszen őt akkor kiteszik a csapatból...
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— Úgy van, sokkal komolyabb dologról van szó — bó­
lintott Gizi. — Én például hallottam egy testőrcsapat boxe- 
réről, amelyet véresen találtak meg a határon, azon az éjje­
len, amikor Máté eltűnt!

— Hű, a mindenit — kiáltott fel Lakatár.
— Ez igaz — ismerte el János. — Ezzel kapcsolatban 

engem meg is dicsértek a rendőrségen.
— Téged? — csodálkozott Gizi. — Hát a tied a boxer?
— Én szereztem.
— És nekünk egy szót sem szóltál?
— Nem akartam felvágni — szerénykedett János. — De 

a rendőrségen azt mondták, ha nekem is olyan erős a ka­
rom, mint Mátéé, akkor oké. No és idesüssetek! — Behaj­
totta jobb karját, s a zakó ujjának felső részén elisme­
résre méltó daganat feszítette ki a szövetet.

— Ezt már előbb is elmondhattad volna nekem — szólt 
feddő szigorral, de kedves mosollyal Gizi.

— No, no — próbálta rendreutasitani a húgát János. — 
Különben is a mutter tudta.

— Ha nekem is elmondod, Máté már rég itthon lenne 
— jelentette ki a lány.

— Persze, mert ti lányok mindent jobban csináltok!
— Ami igaz, az igaz — szögezte le lovagiasan Matafán.
— Ne főzd az én szavaimmal — méltatlankodott János.
— Szóval lehetséges — folytatta sugárzó arccal Gizi —, 

hogy Máté bátyám akkor éjjel bokszmeccset vívott a határon, 
kiütéssel győzött, azután félelmében megszökött.

— Ezt jól kiagyaltad. De Máté félne?
— A rendőrségtől...
— Hm. De hát kivel bokszolt? — kérdezte Hetényi.
— Először is, kiért bokszolt? — mosolygott Gizi. — Ki­

nek a testőre volt?
— Testőr? Mi? Mik vannak itt? — kiabáltak a fiúk.
— Pszt — intett János. — Máté akkor Botond Klárit 

őrizte.
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— És ki ellen?
— Az a... hogyishívják?...
— Könnyen lehet, hogy neked vagy Ferinek kellett volna 

megküzdenetek vele? Nem?
— Bizony, az meglehet — húzta ki magát Matafán.
— Tőlem is megkapta volna a magáét — jelentette ki 

János.
— Beszéljetek már értelmesen — szólt közbe Kvocsik. 

— Ne halandzsázzatok!
— Klári barátnőmet — magyarázta erre Gizi, tanárnős 

arccal — üldözte egy Kaszelik nevű egyén. Erős és... be­
folyásos egyén, akitől félni lehetett. Két bátyám és Feri 
vállalták, hogy titokban őrzik Klárit, mindig a nyomában 
lesznek. A tánciskola első estéjéről Máté s Klári eltűntek, 
majd a határon túlról jelentkeztek. Ezt a Kaszeliket pedig 
másnap... de ezt csak ma tudtam meg... kórházba vitték, 
mert valaki összeverte. Szerintem tisztelt Máté bátyám 
intézte el a vetélytársát, és oly alaposan megvédte az ideál­
ját. hogy... a határig...

— Várjon csak — kiáltott közbe izgatottan Hetényi. — 
Milyen nevet mondott?

— Kaszelik.
— Kaszelik? Honnan is...? Ma olvastam róla. — Hir­

telen előrántotta zsebéből a Vasi Hírlap aznapi számát, a 
sportrovatnál kihajtva. — Ma olvastam róla, de nem az 
ökölvívó rovatban... Megvan! Itt van! — csapott az új­
ságra. — Elítélt kémek. A szombathelyi katonai bíróság 
Kaszelik Ferenc... ez a keresztneve?

— Az.
— ... Ferenc foglalkozás nélküli egyént kémkedés miatt 

nyolc évi börtönre ítélte...
— Éljen! — rikkantott nagyot János. — Hazajöhet Máté. 

Egy kémet tett ártalmatlanná.
A fiúk elpirultak örömükben, hogy egyik társuk ilyen 

nagy dolgot vitt véghez. És hogy nem szökevény, hanem
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hős. De — hogy leplezzék könnyes megindultságukat — 
tovább mókáztak.

— Meg vagy mentve a latintól, mi? — csapott János 
vállára Kvocsik.

— Én a futballcsapat miatt örülök — szólt szemforga- 
tóan János, féloldalt billenve az óriás fiú csapásától.

— Hiába, kollektív lény vagy — gúnyolódott Monostori.
— Ne feledkezzetek meg az én érdemeimről sem — szólt 

Hetényi, nem is egészen őszinte örömmel. — Mindig mon­
dom, hogy az ember ne csak a sportrovatot olvassa.

- A kollektív munka diadala. Te tetted fel a zárókövet
— jelentette ki Monostori, leendő építészhez méltó hason­
lattal.

— Akkor hát mehetünk latinozni — fordult Gizi felé 
Matafán.

— Ohó, öregem, az első a csapat — kiáltotta János. — 
Most azonnal sürgönyben kell értesíteni Mátét, hogy tiszta 
a levegő, bátran jöhet.

— Mi az hogy bátran! Kitüntetést fog kapni — büsz­
kélkedett Lakatár.

— Vigyázzatok! Nem lehet olyat sürgönyözni, hogy kém
— érvelt Monostori.

— Nem bizony — helyeselt Hetényi.
— Diplomatikusan kell megfogalmazni! — szólt János.
—Úgy van! És a jövő hétre visszavágót kérünk a tech­

nikumtól. Lehargenolunk titeket Mátéval! Reszkess, He­
tényi!

— Éljen!
Megszövegezték a táviratot, János összeszedte a költséget, 

azután elindult a távíróhivatalba.
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16.  A HAJSZA

Klári a gondtalan jólét könnyed szórakozásainak vatta­
felhős Olimposzáról egy keskeny hasadékon át hirtelen le­
látott a valóság pöfögő, bűzös mocsarába. A látvány bor­
zalmas volt. Mostig azt hitte, hogy itt csak egy a világ: 
mindenki ragyogóan szép otthonában lakmározza az aszta­
lára terülő bőséges, ízes nektárt, és minden egyebet, amire 
szüksége lehet, csak le kell szakítania a boltok erdejének 
terméstől roskadozó ágairól. Most kiderült, hogy a nek­
tárral megrakott asztal az isteneknek fenntartott hely, s 
az ő Mátéját be sem bocsátják oda. Ha vele akar lenni, 
akkor le kell szállnia erről a magas hegyről és — a mo­
csárban kell élnie, ahonnan — úgy látszik — lehetetlen az 
istenek hegyére felkapaszkodni. Borzalmas kiábrándulás!

Kölnből hazaérkezve Klári bezárkózott szobájába; miután 
halálos fáradtra sírta magát, teleeresztette a kádat meleg 
vízzel és az „ősi” elembe menekült a „ma” igazságtalan­
sága elől. Behunyta a szemét, hogy ne tudjon semmit sem 
erről a rettenetes világról, de csukott szempillák mögül is 
látta, hogy micsoda szörnyű romhalmaz veszi körül, össze­
tört vágyainak és céljainak rémséges szemétdombja. Érték­
telen, használhatatlan limlommá silányult minden, amiért 
rajongott, amiben reménykedett.

Próbált ösvényt törni a romok között. Máté tehát haza­
ment. Búcsú nélkül. Miért tette? Csak nem bánatában, 
kétségbeesésében, azért, mert két napra elszakadtak egy­
mástól? Máté nem lehet ilyen gyerekes! Vagy azt hitte, 
hogy szerelme megunta, elhagyta? Vagy ő unta volna meg 
szerelmesét? Rájött, hogy tévedett? Lehetetlen. Elfogta a 
honvágy, nem bírt magával, és sohasem fogja megbocsá­
tani, hogy ide kényszerítették. Vagy ő is ráeszmélt, hogy 
igazságtalan világba tévedt, amelytől nincs mit várnia. Gyű­
lölettel a szívében hazautazott. Szörnyűlködve látta mind­
ebből Klári, hogy Máténak sok oka lehetett az elutazásra.
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De mi oka lehetett, hogy így ment el, búcsú nélkül? Máté 
nem olyan, hogy titokban akart volna elosonni! Máté al­
kalmat találhatott volna, hogy megmondja: miért hagyja 
el őt?

... Persze, ha nem akart itt maradni, jobb, hogy elment. 
Máté az ő kedvéért jött ki, magától nem hagyta volna el 
a hazáját, eszébe sem jutott, hogy ide kívánkozzék. De jön­
nie kellett, hiszen leütötte Kaszeliket! Őmiatta! Az ám, mi 
lesz, ha most hazamegy? Letartóztatják. Erről megfeled­
kezett Máté? Vagy — és most jéghideg felhő tört be a 
meleg fürdőszobába — Mátét olyan nagy csapás érte, hogy 
inkább vállalja otthon a börtönt, mint hogy még egy napig 
itt maradjon!?

Kiugrott a vízből, mert didergett. Felvette krémsárga 
fürdőköpenyét és belebújt ugyanolyan színű nylon fürdő­
papucsába. Megpillantotta magát a tükörben, s egyszerre 
undor fogta el attól a csinos és tetszetős külsejű lánytól, 
akit maga előtt látott. Szerette volna letépni magáról a 
köpenyt, lerúgni a papucsot. Ezért, ezekért a mutatós ron­
gyokért áldozta fel szerelmét?! Ez a fényes könnyedség, 
ez a sok csillogó haszontalanság kábította el; ez volt az oka, 
hogy — ha csak rövid időre is — megfeledkezett védel­
mezőjéről, élete megmentőjéről, akinek annyi mindennel 
tartozik!?... Idecsalta magával, idegenbe, és itt elhagyta... 
Ezért menekült el Máté. Inkább a börtönt választotta ott­
hon, mint itt a magányt, az elutasítottságot, a megaláztatást.

Akkor pedig utánamegy, ő is hazamegy, odaül mellé a 
vádlottak padjára, és mindent megmagyaráz neki. Mert 
jobb Mátéval együtt a börtönben, mint egyedül idegenben! 
Őszinte gondolat ez, vagy csak hangzatos, regényes szólam? 
Őszinte! És bizonyságul megint eleredt könnyeinek zápor­
esője, mintha az a nagy fekete, hideg felhő, amely az előbb 
betört ide, a két szemén keresztül akarna kiáradni össze­
húzta nyakán a fürdőköpeny gallérját, és fejét térdére ejtve 
egészen összekuporodott. A sírástól a kis zsámolyszék ráz-
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kódva kopogott a kőkockákon. Klári börtönben érezte ma­
gát, Máté mellett ült a lócán, de a fiú konokul elhúzódott 
tőle; ő pedig nem tudott utána csúszni, mert oda volt bilin­
cselve a falhoz...

Máté nem bocsát meg neki. Hiába megy utána, nem áll 
szóba vele. Ez a rémség most torkon ragadta a láhyt s 
rázta, ide-oda lóbálta. Meg akarja fojtani? Egyszerre apja 
hangját hallotta. Odalenn harsog a kártyaasztal mellett? 
Vagy itt szorongatja a torkát?,; Nem tűröm az ilyen kap­
csolatokat! Vedd tudomásul! ” Milyen győzedelmesen mond­
ta ezt ott a vendéglőben. Lehet, hogy apja tett valamit, 
szólt valamit, amitől Máténak el kellett utaznia. Mondott 
valamit, ami talán nem is igaz — tehet ilyet egy apa gyer­
meke dolgában? — vagy... vagy...

... Vagy talán éppen a lányát akarta félrevezetni? Hi­
szen Lipthay elárulta, hogy édesapja nem kedveli Mátét. 
Máté el sem utazott! Máté itt van! Öt látta a gyárban! 
Csak. az egész világ összefogott ellene, hogy megtévesszék, 
hogy elszakítsák szeretettjétől. De miért esküdtek össze? 
Mit tudnak Máté ellen? Mi a kifogásük? Csakugyan az, 
hogy az apja bányaliftes? Lehetséges az, hogy felnőtt em­
berek egész sora ezen az ostobaságon rágódik? Ügy látszik, 
lehetséges.

Kihez fordulhatna? Rácz bácsihoz? Persze! A kedves öreg­
hez és kissé zsémbes feleségéhez. A múltkor úgyis elrohant 
tőlük, szinte illetlenül hamar, talán meg is haragudtak...

Már öltözködött is, gyorsan kapkodta magára a ruhákat. 
Ha valaki, hát Ráczék mellé fognak állni. Ök csak meg­
értik, hogy milyen méltatlanság történik itt Máté ellen és 
őellene.

Amikor a halion átosont; kihallatszott a dohányzóból 
Lorenzné hangja. Telefonon beszélt valakivel. A máskor 
túlontúl édeskés asszony éles hangon pattogott:

— Nem érdekel, hogy miért. De ezt nem tűröm. És még 
egyszer elő ne forduljon, mert..,
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A többit, már nem hallotta Klári, de amikor kopogtatott 
a főinasék ajtaján, odabenn éppen csettent a telefonkagyló.

— Csókolom — lebbent be Klári a,, herein”-ra.
— Ez a senki mondja nekem, hogy nem tűri! Ez a senki­

házi — méltatlankodott Juliska néni égő piros arccal. De 
amikor meglátta Klárit, riadtan elhallgatott. Hiszen ez a 
lány ért magyarul, s talán árulkodni fog rá. A következő 
pillanatban pedig már egész dühe a magyar lány ellen 
fordult. Mit lábatlankodik itt folyton? Nem volt neki elég 
a múltkori kitanítás? — Jónapot — mondta végül is ride­
gen.

— Isten hozta kedves — kiáltott fel lelkesen Miklós 
bácsi. Majd megmagyarázza morcos feleségének, hogy ked­
vesnek kell lenni a lányhoz, nehogy elfecsegje, mit hallott. 
Persze őszintén örvendezett a szép, fiatal teremtésnek. Oda­
fenn — az más volt. Rácz Miklós odahaza mindig lelket­
lenül szigorú volt cselédeihez, s most, hogy fordult a kerék, 
szolgálatban csak olyan alázatos, személytelen és érzés- 
telen gép tudott lenni, amilyennek ő akarta látni az inasát. 
De a szobájában úriembernek érezte magát.

— Hát magát mi szél hozta? — kérdezte Juliska néni, 
bosszankodva férje lelkendezésén,

— Én... én... — Klári esetlenül lóbálta két karját; 
nem eszelte ki előre, mit hogyan kérdezzen. — Tulaj­
don... képpen ta... tanácsot szeretnék kérni.

— Nocsak. Azt talán tudunk még adni — szólt keserűen 
és ugyanakkor büszkén is Rácz bácsi. — Foglaljon helyet.

— Köszönöm.
— Tessék — szólt érdesen az asszony, jelezve, elsősor­

ban férjének, hogy kettőjük közül ő fog tanácsot adni.
— Ma Kölnben voltam — kezdte Klári, növekvő szoron­

gással. De igyekezett derűsen beszélni; erőlködött, hogy 
eltitkolja fájdalmát, s hogy valamiképpen eloszlassa a Lo- 
renzné telefonja miatt támadt rossz hangulatot. — Szép 
város, nagyon szép. És olyan érdekes. Nohát, én ilyet még
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sosem láttam. Az a rengeteg bolt! Utcák egész sora mind 
csupa fényes kirakat, és mennyi mindent lehet kapni!

— Budapesten is így volt azelőtt — szólt közbe az asz- 
szopy. — Minden igazi nagyvárosban.

Klári nem vette észre az „azelőtt”-ve és az „igazi”-ra 
vetett hangsúlyt.

— És mennyi nő! Autón, motorbiciklin vágtattak üzlet­
ről üzletre...

— Budapesten is így volt azelőtt — szólt újból Ráczné. 
— Ha mi felutaztunk, én is napokat töltöttem a vásár­
lással.

— És én azt hittem — folytatta Klári —, hogy ez... 

ne tessék kinevetni... ez az általános gazdagság miatt 
van... Itt a nők nem dolgoznak.

— Hahaha — nevetett hangosan, gúnyosan Ráczné. — 
Nem dolgoznak. Én ezzel a rossz lábammal mit gürcölök! 
Nem mindenkinek jut itt a sopingolásra. Csak a felső tíz­
ezernek. Úgy mint azelőtt nálunk is. — Juliska néni hangja 
hirtelen megváltozott. — Jól néztünk volna ki, ha min­
denki... mindenki ilyen életmódot akart volna. De a tö­
megek nálunk... azelőtt, mielőtt megbolondították őket.. 
tudták, hogy mit lehet akarni, és mit nem!

— Juliska néni is jár Kölnbe sopingolni?
— Én? Nem! — csapott az asztalra Ráczné, aztán maga 

elé meredt, mint aki valami érthetetlent lát.,, És ez vér- 
lázító igazságtalanság” — döntötte el, de zavara egyre nö­
vekedett. Vérlázító, ha egy országban mindenki sopingolni 
akar... Vérlázító, hogy ő itt ezt nem teheti... Mi adja 
ezt a különbséget? Csak az, hogy átlépett egy országhatá­
ron? És otthon megtehetné? Ma?

— De miért nem? Miért nem, Juliska néni?
— Mert se időm, se pénzem. A villamos nagyon drága.. 

Ezek a németek a magunkfajta megszorult idegeneket na­
gyon, de nagyon kihasználják.

— Kizsákmányolják — szólt Klári, szinte fellelkesülve,
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hogy egyetlen szóval ki tudja fejezni azt, ami az öreg asz- 
szonynak mondatok sorával sem sikerült. A házaspár bosz- 
szúsan csodálkozó tekintetét látva gyorsan folytatta. — Mi 
ezt így tanultuk. Némelyik ember azért lesz gazdag, mért 
a többieknek nem fizeti meg a jogos bérüket. Ezt már Marx 
megállapította.

A „kizsákmányolás” szó tetszett Rácz Miklósnak, de Marx 
említése elvette a kedvét attól, hogy helyeseljen.

— Hót ami a bért illeti, az itten nagyon magas — szólt 
óvatosan.

— Neked olyan sok? — förmedt rá a felesége.
— Ha például én fizettem volna ennyit az inasomnak 

otthbn, ujjal mutogattak volna rám az ismerőseim.
— De mihez értett a te inasod? Az nem végzett főiskolát!
— Minek egy inasnak főiskola?
Klári fejét ide-oda kapkodva követte a vita tántorgó 

ugrásait.
— Szóval Juliska néniéket itt kizsákmányolják? — kér­

dezte végül.
— Itt minden magyarnak lehúzzák a bőrét — hangzott 

a válasz.
„Szegény Mátét is megnyúzzák a gyárban” — gondolta 

Klári. '
— És a német munkásokat? — kérdezte.
— Azok nem érdekelnek minket — legyintett Ráczné. 

— Tőlem bátran két bőrt is lehúzhat róluk a tisztelt Lo- 
renz úr.

Klárinak a német munkásokról végre eszébe jutott, hogy 
miért is jött ide?

— Én tulajdonképpen... azt akartam kérdezni; mi a 
helyzet itt a munkásokkal? Vagyis... mi történik például, 
ha... mondjuk... Lorenzék lányának megtetszik a gyár 
egyik munkása?

— Kiteszik a munkást a gyárból — felelte Rácz. — Ta­
lán el is toloncoltatják.
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— Miért?
— Mert egy munkás ne merjen szemet vetni az igazga­

tója lányára. Ez különben így is van rendjén.
Klárit a meglepő válasz a földre sújtotta. De kétszeres 

erővel ugrott talpra. Szenvedélyesen kitört:
— De hát mi a bűn abban? Hol marad az egyenlőség?
— Egyenlőség? — csóválta a fejét Rácz Miklós. — Nincs 

két egyenlő ember a világon.
— Nem is arra gondoltam, hanem hogy... minden em­

ber egyformán...
— De ne gondoljon erre, ha már szerencsésen idejutott 

— intette le mérgesen az asszony. — A németek okosab­
bak, nem dűlnek be az ilyen agyrémeknek. Örüljön, hogy 
megszabadult Magyarországról.

— Suszter maradjon a kaptafánál — vette át a szót a 
férfi. — Ez nagy bölcsesség. Az orvos fiából jobb orvos 
lesz, mint másból, a tiszt fia otthon is katonás nevelést 
kap, tehát jobb katona lesz belőle, mint a civil gyerekből. 
A bányász fiából is jobb bányász lesz... és ezért marad­
jon csak a föld alatt... Én is jobban értek a földhöz, mint 
egy buta paraszt. Meg kell hagyni a világ rendjét!

— örökre elzárni mindenkit a vágyaitól? — kiáltott fel 
Klári. — Hát ha a bányász fia mérnök akar lenni!

— Akkor pofon kell ütni, hogy észre térjen — mondta 
ellentmondást nem tűrő határozottsággal Rácz.

— Pofon kell ütni?... — ismételte meg Klári, olyan 
kétségbeesetten, mintha már meg is kapta volna a pofont.

Felállt s merev lábakon az ajtó felé indult. Közben meg­
fordult, köszönt valahogyan, azután kibotorkált a szobából. 
Az ajtó előtt megtorpant, mintha a közvetlen közelben csa­
pott volna le a villám... Hogy az öreg házaspár kétsze­
resen haragszik a gazdagokra, azt megértette. Irigylik őket 
és visszavágyják a saját múltjukat. De miért gyűlölik a 
kétkezi dolgozókat, akikhez most hasonlatosakká váltak? 
Miért? Ha hallotta is, eddig hihetetlennek tartotta, hogy
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valaki gyűlölje a munkást, csak azért, mert munkás, vagy 
azért, mert a munkásénál jobb sorsot kíván magának. Nem 
tudta elképzelni, hogy sokan így gondolkoztak Magyaror­
szágon, s örökre meg akarták merevíteni a világot. „A ti 
barbár módszereitek” — mondotta Lorenz az ilyen Rácz- 
féle emberek eljárásáról.

Persze, nehéz és bonyolult Ráczék helyzete. Itt a gaz­
dagok ugyanúgy élnek, mint ahogyan ők éltek odahaza. De 
itt nem arra a következtetésre jutnak, hogy ez az egyen­
lőtlenség igazságtalan, és nem az egyenlőségre vágynak, 
hanem azt szeretnék, hogy ők legyenek az urak, és Loren- 
zék az ő inasaik. Különös.

Mintha tolatómozdonyok járnának előre és hátra, úgy 
gördültek a gondolatok Klári agyában egyik sínpárról ki, 
másikra be; sípok szóltak, zászlókat lengettek, ütközők 
csattogtak, fékek csikorogtak. De végül az értelmetlennek 
látszó sürgés-forgásból összeállt egy indulásra kész vonat, 
amelynek vagonjai rendben sorakoztak egymás mögött. 
Elükön türelmetlenül pöfögött a mozdony.

Itt a gazdag lányt sárkányok őrzik a szegény szerelmes­
től, akit láthatatlan, de eltéphetetlen nylon-szálak kötnek a 
munkapadhoz. A finom formák országa ez, ahol a kastély 
inasa irigylésre méltóan lakik, bizonyára csinos fizetést húz, 
de azért Kölnbe villamosozni drága neki... holott ugyan­
akkor asszonya hirtelen ötlettel csak úgy elrepül Svájcba 
egy napra, mintha ezt ingyen adnák. Micsoda feneketlen 
szakadék! Az egyiknek drága a villamos, a másiknak semmi 
a repülőgép... És akkor azt mondják, hogy itt mindenki 
egyformán szabadon mozoghat!... Szakadék, feneketlen 
szakadék tátong az emberek között, és mi minden heverhet 
a szakadék mélyén, összetörten! Ha leereszkedhetne bele, 
s nemcsak felülről kémlelne sötét mélységébe!...

Azért sokat meglátott már Klári, amióta a württembergi 
királyról elnevezett vendéglőben egy pillanatra hasadék 
nyílt előtte az olimposzi felhőkön. A cselédlakás itt száz-
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szor különb, mint a magyar kastélyokban; több a fizetés, 
Ha nem is telik belőle mindenre, amit „élvezője” joggal 
megkívánhat. Itt a gazda nem botránkozik meg azon, ha 
a vendég lemegy beszélgetni az inasokhoz, nem úgy mint 
édesapja; aki azóta mindegyre gyanakvó szemmel és sér­
tődött ábrázattal figyeli. Ezek nagy, nagyon nagy különb­
ségek, alkalmasak arra, hogy a szemlélőt megtévesszék. Ta­
lán éppen megtévesztésre valók, mert a szép lakás, a nyolc 
órai munkaidő mit sem változtat a lényegen, azon, hogy 
az alkalmazott itt nem gazda, hanem szolga, eszköz, játék­
szer, szeszély tárgya, nem egészen ember. Nem botozzák, 
nem is nagyon gorombáskodnak vele, csak kizsákmányol­
ják. s ha egy szót szól; „nem tűrik tovább”...

Vacsora közben Lorenz derűsen megkérdezte Klárit, hogy 
tetszett neki Köln?

— Szép város, nagyon szép — felelte a lány.
— De látom, van valami kétsége...
— Igen. Azt számítgatom, millió lakosa közül hány élvez­

heti a várost úgy, ahogyan mi.
— Hogy érti ezt?
— Például hány olyan asszony él benne, aki még éle­

tében egyszer sem kommissiózott. Nemcsak azért, mert 
nincs pénze nercbundára, brüsszeli csipkére, faenzai tálra, 
finom vendéglőre, hanem azért is, mert nihcs rá ideje... 
mert ha öt percre abbahagyja a munkát, akkor a főnöke 
kiteszi a szűrét... — és ezzel kihívóan nézett a házigazda 
szemébe.

— Ki bizony! — kiáltott fel Lorenz, a világ legtermé­
szetesebb hangján, aztán az elképedten hallgató Botondhoz 
fordult. — Gratulálok a lányához. Jól megadta nékem!

— Úgy beszél ez a gyerek, mint egy cueilista agitátor 
— mormogta az apa, elkeseredetten és dorgálóan.

— De kérem, ők ezt így tanulták az iskolában — foly­
tatta az igazgató kíméletlenül fölényes derűvel. — Ért már 
tegnap kihallgattam őt a leckéből. Nagyon érdekes tan-
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anyag. És egy ilyen gyönyörű fiatal lány szájából csodá­
latosan meggyőző erővel szólnak az emberiesség igéi. Majd­
nem engem is letepernek ezek az igazságok!... Hahaha.

— Igenis, ez az igazság — mondotta Klári keményen, 
kipirult arccal.

— Persze — bólintott Lorenz. — A gyenge szürkék igaz­
sága. Ahogyan már tegnap is megmagyaráztam. Ha gyen­
gébb legény volnék, én most a maga megindító szavainak 
hatására villámat, autóimat, flamand képeimet, olasz hege­
dűimet, afganisztán és bokhara szőnyegeimet, kínai vázái­
mat feldarabolnám és szétosztanám hétezer munkásom kö­
zött. Én pedig beállnék valahová marósnak, míg feleségem, 
Szüzan mosni járna olyan művezetőkhöz, akiknek a fele­
sége már megengedheti magának, hogy mosónőt fogadjon.

— Nem, nem — rázta a fejét Klári — ez túlzás, ez 
egyenlősdi. A jó vezetőt meg kell becsülni.

— Köszönöm — bókolt ültéből az igazgató. — Tehát 
engedélyez nekem három szobát, gyári típusbútorokkal, 
olajnyomatokkal, egy motorbiciklit, mosógépet. És amit 
így nem költök el, abból minden munkásnak heti ötven 
pfenniggel felemelem a járandóságát.

— Ez gúnyolódás.
— Nem. Szóval maga is látja, hogy a heti ötven pfennig 

nem jelent nekik semmit, a háromezer márka nekem an­
nál többet. Ezért ők is jobban járnak, ha elhiszik, hogy a 
gyár tulajdonképpen úgyis az övék...

— Aminthogy az övék is — szólt közbe Botond. — Régen 
a magyar lapokban többször olvastam, hogy a gyáros annyi 
bért és annyi adót kénytelen vállalni, hogy jobban járna, 
ha átadná a gyárat a munkásainak.

— Ez tréfa, laikusoknak való — szólt fagyosan Lorenz. 
— Hátha egészen jól vezetnék a gyárat. Csak higgyék, hogy 
úgyis az övék...

— De meddig fogják elhinni? — tört ki Klári. — Mi lesz, 
ha egy napon rájönnek, hogy ez csak jelszó...
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— Akkor kitalálok egy másikat — nevetett Lorenz. — 
A gazdagságért olykor meg is kell dolgozni...

— De szabad és lehet az embereket félrevezetni?... Ez... 
ez... nem lovagias! — kiáltotta a lány.

— Nem bizony — bólintott Lorenz. — Azaz... éppen 
hogy lovagias. Mert miből éltek a lovagok hajdanában? 
Kifosztották az útjukba kerülő kereskedőket. Ebből lettek 
a főnemesi vagyonok...

— És a gyárosi vagyonok? Miből lesznek?
— Megmondom, nem szégyellem. A lovagvár helyébe 

a gyár lépett, a lovag helyébe a gyáros. De sokkal töké­
letesebb módszerekkel dolgozunk. Mert nemcsak a vélet­
lenül arra vetődőket raboljuk ki, hanem ügynökeink útján 
messze városokra is kiterjesztjük... hadműveleteinket... 
Sőt, saját zsoldosainkat is megnyúzzuk, amennyire csak 
hagyják magukat... Voila!

Az igazgató széttárt karokkal hátradűlt székén és cini­
kusan nevetett.

Klári megsemmisülten hallgatott. Torkát sírás fojtogatta. 
Tudta, hogy neki van igaza, s vele együtt a dolgozók száz­
ezreinek. De tehetetlen volt Lorenz egetverő cinizmusával 
szemben. Mintha puha, gyenge kis öklével egy páncélos 
lovag mellvértjét akarná betörni... az meg csak nevet...

Hát csakugyan ez itt a „lovagiasság”? Apja lézengő rit- 
ter, kóbor lovag, ez a Lorenz meg maga a sárkány, aki 
lepénzelte Szent Györgyöt és belebújt a páncéljába. Rette­
netes világ ez, el kell innen menekülni.

De hogyan?
Egész este ezen gondolkozott. Sokáig tartott, amíg el­

aludt, s másnap későn ébredt. Ugyanott folytatta, ahol 
elalváskor abbahagyta, de most — a napfényes őszi reg­
gelben — Máté alakja világított mindennek a közepében. 
Vajon Máté is ugyanígy rájött már, hogy ez a világ nem 
igazságos? Talán ezért ment haza. S neki nem szólt, mert 
azt hitte, hogy ő boldog a Lorenzék csodavilágában, s nem
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akarta megzavarni. Ez az, ez Mátéhoz méltó nemes gon­
dolkodás. Ö pedig utánamegy. hazamegy. Milyen boldogság 
lesz, ha otthon találkoznak, s Máté belátja, hogy tévedett. 
Klári minden gondolata mindig az övé volt és lesz...

Hirtelen elhatározással kiugrott az ágyból. Bizonyosat 
kell tudnia végre Máté hollétéről. Felhívja Lipthayt, mit 
tud erről az ügyről? Hogy ez eddig nem jutott eszébe! 
Lipthay az ő embere, édesapjával szemben az ő pártján 
lesz!...

— Szép jóreggelt, szép jóreggelt! — kiáltotta örömmel 
a kagylóba Lipthay, amikor meghallotta Klári nevét.

— Bizalmasan akarok beszélni magával — kezdte a lány. 
— Edesapának nem szabad tudnia, hogy felhívtam.

Lipthay azonnal németre fordította a szót, és bocsánatot 
kért, hogy az előbb szórakozottságból magyarul köszönt.

Klári megértette, hogy édesapja ott van a szobában, ő 
is németül folytatta:

— Nem adott hírt nekem, hogy mit beszélt Langán Má­
téval? — Azért kezdte így, mert nem akarta, hogy Lipthay 
rájöjjön: tulajdonképpen édesapja közléseit akarja ellen­
őrizni nála. — Szeretném tüdni, hogy üzent-e valamit? 
Felhív-e telefonon?

Lipthayt, a büszke humanistát, aki két nap óta mind­
egyre apás jóságával tetszelgett önmaga előtt; mintha tüzes 
tőrrel szúrták volna meg. Hiszen az igazság az, hogy napok 
óta folyton hazudozott „gyermeké”-nek. Most hiába sü­
tötte le szemét, a padlón is látta Klári szemrehányó tekin­
tetét, és bármilyen szelíden beszélt a lány, égni kezdett a 
kagylót érintő füle és keze. A legnagyobb ékesszólással is 
nehéz lesz megmagyarázni ennek a lánynak, lelkileg foga­
dott lányának; hogy az ő érdekében utaztatta el Mátét..: 
Azaz álljunk csak meg; nem így van, ezt csak a főnökének 
füllentette, hogy érdemeket szerezzen magának; a való 
helyzet az. hogy Mátét csak nem sikerült visszatartania. 
Hiába mondta neki — vagy csak akarta mondani? — hogy
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bolondság hazamenni egy lány miatt... Ja persze, ezt nem 
mondhatja meg Klárinak. És főként arról kell hallgatnia, 
hogy az ő nevében kiadta az útját szegény fiúnak, tulaj­
donképpen azért rohant el a pályaudvarra. Lipthay hir­
telen rohamában most aljas hazugnak érezte magát. Ha 
nem állna itt, tőle néhány lépésnyire a főnöke, térdre 
borulna a telefon előtt, és úgy kérné a szép lány bocsá­
natát... Mentsége, hogy az apai érzéstől vezetve először 
jót akart cselekedni, de állásféltő nyomorúságában végül 
galádul járt el...

De elég volt az önmardosásból, most nagyon óvatosan, 
megfontoltan kell válaszolgatnia, ha azt akarja, hogy a 
lány ne gondolhasson róla semmi rosszat, főnöke pedig ne 
is gyaníthassa, hogy miről van szó.

— Nem, az illető nincs abban a helyzetben, hogy tele­
fonáljon — sütötte ki végre a választ.

— Nem értem...
— Nem tartózkodik olyan helyen, ahonnan telefonál­

hatna.
— Gyárban dolgozik? — támadt új reménység Kláriban. 

— Az itteni Lorenz-gyárban?
— Nem, erről szó sem lehet...
— Pedig én saját szememmel láttam.
— Tévedett.
— Hát akkor?
Az „elutazni” szót Lipthay nem merte használni, mert 

abból Botond kitalálhatja, hogy Mátéról van szó.
— Nem tudom megmagyarázni.
Klári gondolkozott.
— Értem. Most nem beszélhet, ugye? Akkor majd én 

kérdezek, és maga csak igennel vagy nemmel válaszoljon.
— Helyes.
— Langán Máté elutazott?
— Igen.
Klári meghökkent.
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— Biztos benne?
— Igen.
— Kitől tudja?
— Tőle magától.
Ez villámcsapás volt. Tehát Máté mégis elhagyta. Klári 

csak bámulta magát, hogy nem esik össze a telefon mel­
lett. Sőt, egyszerre érettnek, megfontoltnak, nagyon fel­
nőttnek érezte magát.

— Szóval itthagyott...
— Ne vegye a lelkére.
— Nehéz eset. De most legalább biztosat tudok. — Egy 

pillanatig hallgatott. Némaságát harsogó vádnak érezte 
Lipthay. — Vili bácsi, engedje meg, hogy elmondjak va­
lamit; de magyarul, mert ha németül beszélnék, azok csak 
szavak lennének, értelmes, de mégis értelem nélküli sza­
vak. Beszélhetek?

— Tessék.
— Maga olyan jó volt hozzám. Maga az egyetlen ember, 

aki itt engem megért.
— Nagyon kedves — szólt Lipthay, fulladozva az őszinte 

szégyentől.
— Maga megjósolta nekem, hogy honvágyam lesz. És 

én már nemcsak érzem, hanem értem is a honvágyat, úgy, 
ahogy maga magyarázta, mert én már megszenvedtem érte. 
Ahogyan maga megjósolta, Vili bácsi. Nagyon megszen­
vedtem, és nem akarok tovább szenvedni...

— De mit és hogyan? Nem értem...
— Én nem tudok boldog lenni ott, ahol kettészakították 

a lelkemet, ahonnan el kellett menekülnie annak, akit 
én... hiszen tudja. És én sem maradhatok egy olyan or­
szágban, ahol az ember szívét tüskésdróttal zárják körül. 
Ahol a pénz parancsol és ahol ahhoz kell szabni az érzé­
seimet, hogy kinek ki volt az apja. Én szabadságra vágyom...

„Itt több a szabadság” — akarta mondani Lipthay, de 
elharapta, főnöke hátha gyanút fogna.
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— Vannak itt ellentétek — mondotta óvatosan —, de 
bizonyos korlátokkal szemben bizonyos előnyök...

— Lehet. De ha itt egy tehetséges és derék fiatalember 
nem lehet az, ami szeretne, és nem szeretheti azt, akit 
szeret, ez nem szabadság! Ez igazságtalan világ, és én nem 
akarok ebben élni. Én elmegyek Máté után, haza. Kérem, 
segítsen nekem.

— Szeretném megértetni magával — mondotta megdöb- 
benten Lipthay —. hogy... hogy egy ember... miatt... 
— Olyan különös érzések és eszmék rohanták meg, ame-
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lyekről még sohasem gondolkozott, és így nem talált rájuk 
szavakat.

— Nem, nem egy emberről van szó — szakította félb e 
a hallgatást Klári. — Az igazságról van szó.

— Ó maga gyermek...
— Lehet, hogy gyerek vagyok. Méghozzá barbár gyerek. 

De mi barbár fiatalok, úgy látszik, tisztábban érezzük az 
igazságot; mi még nem tudunk megalkudni, mint az itteni, 
kifinomult emberek. Én hazamegyek, Vili bácsi. Csak ma­
gának árulom el, senki másnak. Remélem, megőrzi titko­
mat? Ugye számíthatok rá? És segít nekem.

— Hogyne, készségesen... De talán jobb lenne, ha sze­
mélyesen is elmondhatnám.

— Mikor?
— Mikor is?... Bocsánat, egy pillanatra. Parancsol ez­

redes úr?
Klári messziről, de világosan hallotta a kagylóban édes­

apja hangját:
— Éejezd már be, kérlek. Sürgősen el kell mennünk. 

Kaszelik megkerült.
— Kaszelik? Hol? — kérdezte izgatottan Lipthay.
— Kölnben — hallatszott Botond válasza. — Azonnal 

oda kell sietnünk. Kocsi jön értünk.
— Ebéd után felhívom, jó? — szólalt meg most Lipthay 

hangja, ismét teljes erővel.
— Köszönöm — mondotta Klári.
Ráejtette a kagylót a villára és leroskadt egy karosszékbe. 

Kaszelik itt van. Megjött. Megkerült. Még ma mindent 
elmond édesapjának. Hát mondjon el mindent! Nem fontos. 
Hiszen ő még ma elutazik. Persze, nem is várja meg Lip­
thay telefonját. Az első vonattal indul. Kaszelik mesélhet, 
amit akar. Különben sem olyan könnyű mesélnie. Hiszen 
arról nem szólhat az apának, hogy miért csalta ki lányát 
éjnek idején a Kálvária-hegyre!? Erről hallgatnia kell! De 
nem fontos.
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Bánja is ő Kaszeliket. Meg amit a filmkarrierről hazu- 
dozott neki. Indul Máté után. Pénze van elég. Lorenzék 
ajándékait itthagyja. Nem kell neki semmi. Ne emlékez­
tesse semmi a cifra igazságtalanságra.

Elővette Grazban vásárolt kis táskáját és berakta tegnap 
vett néhány holmiját. A schillingjeit be kellene váltani 
márkára... Hogyan is? Az ablakból látta, hogy Lorenzné 
autója éppen a kapu elé kanyarodik. Megkéri a sofőrt, 
intézze el. Olyan rendes embernek látszik. Leszaladt hozzá.

Schwahofer sofőr — villogó szemű, villogó fogú, kot­
nyeles fiatalember — szívesen vállalta a beváltást. Ügyis 
éppen indul Kölnbe, s délre itthon lesz. Búcsúzó kézfogás 
közben mellékesen megkérdezte:

— Aztán megtalálta már azt a fiatalembert, kisasszony?
■ — Nem, sajnos nem. A gyárban nem ismerik a nevét.
— Talán más néven dolgozik — szólt a sofőr. — Köny­

vekben sokszor olvas az ember ilyet — intett fejével a 
mellette levő ülés felé. Szétnyitva, kiterítve hevert ott egy 
puha fedelű detektívregény. — A viszontlátásra kisasz- 
szony. Egy óra múlva hozom a pénzt.

Klári a lépcsőn hirtelen megtorpant. A sofőr álnév-ötle­
tén először mosolygott. Bűnügyi regények bolondja ez a 
fiú. De aztán eszébe jutott: hátha Mátét „találták meg” 
Kaszelik néven? Nem, ez lehetetlen. Jól hallotta a tele­
fonban — Kaszelik Kölnben jelentkezett. Máté pedig már 
elutazott... De hátha mégsem?

Mereven állt néhány pillanatig, azután visszafordult- 
Bizonyosságot kell szereznie. Nem utazhatik el nyugodtan 
innen addig, amíg nem tud határozottat arról a targoncás 
fiatalemberről. A sofőrhöz lépett:

— Kérem... ugye magát beengedik a gyárban... akár- 
hová.?

— Előttem minden ajtó kinyílik — felelte a fiatalember 
egy nagy detektív titokzatos vigyorgásával.

— Megtenne nekem valamit?
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— Szívesen.
— Ki kellene nyomozni.. 
— Nyomozni? Boldogan! — vágott közbe Schwahofer.
— ... csak annyit, hogy van-e a B-pavilonban egy nyur­

ga magyar fiatalember, aki targoncán dolgozik... kék 
szeme van, hosszú haja a homlokába lóg... Lehet, hogy 
már nincs ott... Szóval, hogy van-e ott, vagy volt-e...

— Ez még mindig ugyanaz a fiatalember?
— Hát mit gondol!
— Bocsánat. A neve?
— Langán... vagy... vagy más... de ez maradjon 

titok... Tud hallgatni?
— A nyomozás érdekében? Akár miszter Pí, a csoda­

hekus! — csapott tenyerével a sárgaborítós füzetre a sofőr.
— Köszönöm-
Klári felment a szobájába. Befejezte a csomagolást, az­

tán az útitáskát elrejtette a szekrénybe. Telefonon meg­
tudakolta, mikor indulnak vonatok Ausztria felé.

... Kínos lassúsággal teltek a percek, gyötrelmes gon­
dolatok között. Hátha mégis Langán Mátét fogták el Ka- 
szelik helyett?... Miért is fogták volna el az igazi Kasze- 
liket, aki az ő emberük! Akiért átküldték a határon egy 
vezetőt, akinek számára pénzről és szobáról gondoskodtak. 
Kaszelik, úgy látszik, mégiscsak kém! De mi akkor az ő 
édesapja? Ö is kém? Talán ezt tudta meg Máté és ezért 
hagyta el! Mert rájött, hogy félrevezette!... Mégis, ott 
Grazban azonnal el kellett volna mondani neki mindent!...

Nem, édesapja nem is beszélt letartóztatásról, hanem 
csak azt mondta Lipthaynak, hogy „Kaszelik megkerült”.

Szörnyű ez a bizonytalanság!
Nem bírja tovább. Felhívja apját. Hátha még nem indult 

el Kölnbe. Felkapta a kagylót, tárcsázott.
Édesapja jelentkezett, idegesen kérdezte:
— No mi az? Mit akarsz? Gyorsan. Minden percben itt 

lehet értem az autó.
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— Édesapa, biztos, hogy Máté hazament?
— Már megint! Miért kérdezed?
— Nem lehetséges, hogy más néven ittmaradt?
Botond egy ideig megdöbbenten hallgatott.
— Hát ezt honnan veszed? — tört ki azután
— Csak... csak úgy elképzeltem...
Botond gyanakodva nézett Lipthayra. Nem, ő nem fe­

cseghetett. Hanem... hanem ez a lány talán többet tud, 
mint ő maga?!

— Te! Te... te gyanítasz valamit! — kiáltotta vádolóan 
a telefonkagylóba. — Megparancsolom, hogy azonnal mondd 
meg, mit tudsz Langán Mátéról. De mindent! Mindent! 
Érted?

Szörnyű gyanú ébredt benne. Hogy Klári és a Langán 
fiú mindenben összetartoznak, együtt dolgoztak a Kaszelik- 
ügyben is... Megborzadt a félelemtől, hogy mibe keve­
redhetett az ő lánya!

Lipthay az izgalomtól reszketve hajolt íróasztala fölé. 
Jaj, mi lesz ebből? Tud-e vigyázni a nyelvére Klári? So­
hasem találta volna ki, hogy Klári milyen bátran válaszol 
haragvó édesapjának:

— Én csak azt tudom, édesapa, hogy szeretem Mátét, és 
ha valami baja lesz, azt én nem élem túl. És könyörgök 
neked, édesapa, ha csakugyan bajban van, mentsd meg őt!

— Megőrültél!
, — Odamehetek hozzád? — kérdezte könyörögve Klári.
— Ne gyere! — kiáltotta nyersen Botond. — Ne avat­

kozz az én ügyeimbe. És ne védj valakit, aki bűnös!...
— Bűnös? Nem lehet! Olyan fiatal! Olyan becsületes! És 

magyar. Érted, édesapa, magyar, mint mi vagyunk, te 
meg én!

— Ne beszélj ostobaságokat. Mit értesz te ehhez! Gye­
rek vagy még! Másról van itt szó. Ez... ez az ügy itt olyan, 
mint... mint a háború!
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— Háború? — jajdult fel a lány. — Háború? Magyarok 
ellen?

— Ostobaság — dühöngött Botond. A telefon túlsó vé­
géről sírást vélt hallani. Rémes ügy, mit kezdjen egy ilyen 
értetlen lánnyal. — Klári! Klárikám! — Nem kapott vá­
laszt. — Hagyjuk most ezt... Légy okos. Ha kiderül... 
talán kiderül... hogy nem úgy van... De ha ellenség.. s 
Majd beszélünk róla. Meg kell értened... Ez olyan, mint 
a háború. És háborúban nincs barátság...

Hallgatott egy ideig. Nem kapott választ. Letette a kagy­
lót

Klári a kattanásra felkapta a fejét. Olyan volt ez, mint 
egy utolsó búcsúzkodás. Nem fogja többé látni édesapját. 
Látta őt távolodni, s utána kiabált:

— Édesapa! Ne menj háborúba! Ott nincs barátság és 
nincs honfitárs! Ott családod sincs! Lányod sincs! És ne­
kem nincs többé apám! — Felzokogott. — Se apám, se 
anyám! És ne bántsd Mátét! Ne bántsd! Ö nem ellenség! 
Ö hozzám tartozik. — Az otthoni házat látta, a kapuban 
édesanyja állt Mátéval. Hirtelen nagy dörrenés hallatszott, 
és ők ketten egymásba kapaszkodtak. — Édesapa! Ne lője­
tek ágyúval! Ott van Máté meg édesanya! És nemsokára 
én is ott leszek!

Letette a kagylót.
— Vége mindennek — mormolta maga elé.
Kopogtattak, belépett Schwahofer sofőr. Leszámolt az

asztalra százötven márkát, majd fontoskodva jelentette:
— Olyan nevű nincs, nem is volt, amilyet a kisasszony 

mondott. De most is ott van egy Fekete nevű magyar.
— Fekete?  ,
— A személyleírás ráillik...
— Különös.
A sofőr közelebb hajolt. Ha mint féligmeddig szakember­

nek szabad tanácsot adnia, legjobb lenne, ha a kisasszony 
észrevétlenül megnézné azt a legényt. A Scotland Yard
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gyakran végez ilyen szemlét. Háromkor van a műszakvál­
tás. Ha akarja, elviszi kocsin, leáll a B-pavilon kapuja előtt; 
a függöny mögül mustrálja végig a kijövő melósokat.

— Csak egy kapu van?
— A B-pavilonnak csak egy kijárata van, ezt már meg­

állapítottam — jelentette ki fölényesen a nyomozó-sofőr. 
— A kocsit pedig tessék elkérni. Mondjuk... azzal az 
ürüggyel, hogy fodrászhoz megy Kölnbe.

— Maga csakugyan „szakember” — mosolygott a lány.
— Meghiszem azt!
Klári gyorsan döntött, elfogadta a javaslatot. A szemle 

után — Mátéval vagy Máté nélkül — beviteti magát Kölnbe, 
es illa berek, nádak erek.

— Ha megtalálom azt az embert, felvehetjük őt is a ko­
csira?

— Természetesen.
-— És bevisz Kölnbe? A fodrászhoz?
— Készséggel.
Klári elmosolyodott. Túljár ő az amatőr mester detektív 

eszén! Többé vissza sem tér a Lorenz-házba. Elutazik Má­
téval vagy Máté után.

Az amerikai kémelhárító központ kölni központjában egy 
züllött külsejű, középkorú férfit állítottak Botond és Lip- 
thay elé. Ez az ember menekült-segélyért jelentkezett a 
baptista egyháznál, Franz Kaszelik névre szóló igazolvány­
nyal. így bukott le. Nem beszél csak magyarul.

— Hol szerezte ezt a hamis igazolványt? — kezdte meg 
Botond a kihallgatását.

— De kérem, ez az én nevem. Ez az én flepnim. Valódi.
— Ne hazudjon. Én személyesen ismerem Kaszeliket.
— Talán egy másik Kaszeliket?!
Konokul és egykedvűen kitartott emellett. Elég leplezet-
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lenül mulatott vallatóján, aki másfél órai eredménytelen 
faggatás után — verejtékezve — kitámolygott a szobából 
pihenni.

Botond elszívott két cigarettát, tanácskozott Lieshold ka­
pitány helyettesével. Új módszerben állapodtak meg.

— Nézze fiam — folytatta Botond a gyanúsított kihall­
gatását — a vesztébe rohan. Én nem bánom, legyen maga 
a Kaszelik. De tudja-e, hogy ezzel, ha ártatlan is, vállalja 
a súlyos következményeket. Az a Kaszelik Ferenc, akit mi 
keresünk, szovjet kém. Veszedelmes spion. Holnap a kato­
nai bíróság elé kerül. Vagyis helyette maga. Hiába tagad, 
minden bizonyíték együtt van. Holnapután úgy főbelövik, 
mint a pintyet. Magát. Érti? No, gondolkodjék csak ezen 
egy kicsit!...

A letartóztatott gondolkodott egy kicsit. Aztán megkér­
dezte, mennyi büntetés jár hamis igazolvány használásáért? 
Két heti elzárás? Ügy? Sőt, pénzbírsággal is megúszhatja? 
Nem lehetne azt „leimádkozni”? Ha elárulja, hogy hol az 
igazi Kaszelik, akkor igen. Sőt, még valami készpénzt is 
kaphat. Mennyit, húsz márkát? Csak tízet?... Jó!

— Én ezt az igazolványt cseréltem... ráfizetéssel — val­
lotta be ezek tisztázása után. — Mert észrevettem, hogy az 
illető még sehol sem vett rá föl menekült-segélyt.

— Tudja bizonyítani?
— Az én igazolványom annál a pasasnál van.
— Mi a maga igazi neve?
— Fekete János.
Botond odaszólt Lipthaynak, hogy az állítólagos Fekete 

János ellen azonnal körözést kell kiadni.
— Nem kell — szólt a gyanúsított. — Ha rászánnak még 

tíz márkát, negyedóra múlva megfoghatják.
— Hol?
— A srác Altdorfban állt sort egy gyár előtt. Felvételre 

jelentkezett. Ott cseréltünk.
— Melyik gyár előtt?
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— Meg tudnám mutatni.
-— Igazat mond?
— Kiderül... Bár lehet, hogy nem vették fel.
— Meglátjuk. Lipthay, a körözést mindenesetre meg kell 

csinálni.
Feketét visszavitték a cellába, Botond Liesholdhoz ment 

jelentést tenni.
Lipthay elindult a „helyi-nyomozó” osztályra. Máté te­

hát nem utazott el. Vajon miért nem? A hadnagy szeme 
előtt gyors képek villantak. Látta a fiút, amint igazolványt 
cserél Feketével. Majd amint a gyárban egy gép fölé ha­
jolva dolgozik. Egy fehérsisakos katonacsendőr hátulról a 
vállára teszi a kezét. Letartóztatja. Ott áll ő is, Lipthay Vil­
mos, magyar úriember, aki az amerikai katonai bíróságnak 
éppen kiszolgáltatja egy honfitársát. Botond Klárinak, vé­
dencének, lelki fogadott-lányának az ideálját. Hát csak ed­
dig tart az úri becsület és az „apai” érzés? Így védi meg a 
boldogtalan lányt rideg, kegyetlen apja ellenében? Talán 
ő is ugyanolyan lelketlen, szívtelen, könyörtelen ember, 
mint Botond ezredes?! Aki börtönbe juttatná a tulajdon 
lányát is, ha ezzel érdemeket szerezhetne az amerikaiaknál. 
Aki képes volna németté lenni! — Klárit neki kell tőle 
megvédelmeznie...

... Látta Mátét csíkos fegyencruhában, a cella priccsén 
kuporogva. Az ajtó kémlelőnyílásán egy fehérsisakos ame­
rikai nézett be. Klári érkezett oda, zokogva könyörgött az 
őrnek, hogy engedje be, engedje legalább benézni... A 
csendőr durván ellökte, Klári leroskadt, átkulcsolta a ka­
tonacsendőr térdeit, a fehérkamáslis láb belerúgott a zokogó 
lányba...

Lipthay felmutatta igazolványát a fehérsisakos, fehér 
lábszárvédős őrszemnek. Belépett Brownie őrmesterhez. Az 
asztalra hajolva fogalmazni kezdték a körözést. Lipthay 
szemét fehér, fényes sisakok kápráztatták. Vibráló szemhéja 
alatt látta Langán Mátét, amint négy sisakos kíséri... Csak
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nem a vesztőhelyre? „Az isten se mossa le rólad, hogy cin­
kosa voltál! ” — hallotta főnöke recsegő hangját. Máté mö­
gött, újabb négy csendőr között Klári lépdelt... De hiszen 
ez rettenetes; ezért a tragédiáért ő is felelős... Hányszor 
félrevezette ezeket a jóhiszemű, gyanútlan gyerekeket!... 
Még négy fehérsisakos... ezek talán érte jönnek?...

— Beírjuk a Kaszelik nevet is? — kérdezte az őrmester.
Lipthay látni vélte Kaszelik magas alakját. Sápadtan, be­

hunyt szemmel, kinyújtózva feküdt. Fején vérfoltos fehér 
kötéssel. Vajon él-e? Hogyan jutott Máté Kaszelik igazol­
ványához? Mit tett bajtársa, Kaszelik Ferenc ellen? Az ám, 
Kaszelik is honfitárs. Magyar tiszt, bajtárs. Magyar királyi 
tényleges hadnagy. Igen, de amerikai szolgálatban Hogy 
gyűlöli ezt a nagyképű, komisz modorú Liesholdot! És tu­
lajdonképpen Kaszelik Ferencet is gyűlöli... Végre ő is 
csak hadnagy, mégis mindig feljebbvalójának akarta ma­
gát kijátszani.

— Kész vagyunk — szólt az őrmester.
— Thanks. Good bye — mormogta Lipthay és elsietett. 

Tudta már, mit kell tennie.
Kirohant az utcára. Beugrott az első telefonfülkébe. Gyor­

san megkapta a Lorenz-lakást.
— Klárika... én tévedtem... magának van igaza... a 

fiú nem utazott el.
— No ugye mondtam — tört ki Klári. — Az én szí­

vem...
— Klárika, nagyon nagy baj van!
— Jaj, mi történt?
— Ne kérdezzen semmit, mert nincs idő. Azonnal men­

jen érte. Vigye el abból a gyárból. De rögtön... Szöktesse 
meg. Az élete forog kockán. Érti, az élete! Nagyon siessen. 
Négy ötvenkor indul a bécsi gyors. Utazzanak el. Haza! Ok­
vetlenül. Én ott leszek a peronon. Mindent elmagyarázok.

— De... valamit... mégis... — lihegte Klári az izga­
lomtól és a rémülettől lihegve.
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— Majd délután. Utazni! Azonnal! Csak otthon lesznek 
biztonságban. Vigyázni nagyon! Ügyes legyen!

— Vili bácsi... nem értem... én ezt nem bírom... — 
kiáltotta a lány.

De a drót túlsó végén már kattant a villa.
Fél három volt. Klári halottfehéren, egész testében resz­

ketve állt a telefon mellett. Agyában jéghideg ürességet 
érzett. Szeme előtt a szoba képe egyre jobban elmosódott, 
haragoszöld és szürkéskék fellegek gomolyogták lehunyt 
szemhéja alatt. „Most rögtön elájulok” — villant az ágyába, 
valahogyan úgy, mint egy utolsó gondolát, búcsú a látható 
világtól, búcsúzás Mátétól, akit néhány perc múlva utolér 
a halálos veszély. Vége! Mégkapaszkodott az asztal sarká­
ban, az élés tárgy egyszerre magához térítette. „Máté nem 
ájult el, amikor én veszélyben forogtam, hanem gondolko­
zás nélkül nekiugrott a fenevad Kaszeliknek! ” Erejének 
végső megfeszítésével kinyitotta a szemét. A zöld és kék 
fellegek oszladoztak, elvonultak, az elmosódott vonalakból 
ismét összeállt a szoba képe. „Nem szabad elájulnom! ” Nem 
mondatokban és szavakban, hanem niint napfény és maga 
az élet töltötte el Klárit egy gondolat: „Nem az a szerelem, 
hogy édes Mátét mondok, epedő pillantásokat vetek és má­
moros simogatásokat váltok. A szerelem nemcsak érzés, Vágy 
— hanem erő és akarat is! Cselekedet! Ha szereted Mátét, 
megmented Mátét. Ha megmented Mátét, akkor igazán sze­
reted. ” És máris szikrázó erőt érzett magában. Nem Kasze- 
likkel, hanem egy tigrissel is kiállt volna Mátéért. De első 
a nyugalom. Nyugalom. Mit kell tenni? Csak sorjában. A 
kocsit szerencsére már elkérte, megkapta. Schwahoíer öt 
perccel háromnegyed előtt fog jelentkezni. Tartsunk sort. 
Hogyan vigye le észrevétlenül a koffert? Egyszerű! Karjára 
akasztott ballonkabátja alatt. A tükör előtt gyorsán kipró­
bálta. Az első lépéseknél még zsibbadt szúrást érzett a lá­
bában, de gyorsan leküzdötte.

A lépcsőn nem találkozott senkivel. Schwahoíer kitárta
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előtte a hátsó ülés ajtaját. Klári odadobta köpenyét és 
alatta a könnyű útitáskát, ő maga pedig a sofőr mellé ült.

— Ez nem szokás, kisasszony, nem való — szólt csodál­
kozva a sofőr. Már az is meglepte, hogy Klári kezet nyúj- 
tott neki, de ez a melléülése... — Nem illik. Az uraságok 
hátra ülnek.

— Én nem vagyok uraság, és nálunk ez a szokás — mo­
solygott a lány. — Ha ketten vannak a kocsiban, a második 
mindig előre ül, a vezető mellé.

— Magyarországon?
— Ott.
— Szép szokás — bólintott a sofőr. — Szóval ott a sofőr 

egyenrangú ember. A sofőr is csak olyan ember, mint a 
gazdája... Talán nem is kell sapkát lekapva kiugrania a 
kocsiból, hogy ajtót nyisson?

Klári nem felelt; megfeszített aggyal, összeszorított ajak­
kal fogalmazta magában, hogyan avassa be a sofőrt a titokba, 
az új fordulatba. Egy szerencsétlen mondat Máté életébe 
kerülhet.

— Tudja, hogy baj van? — kezdte végre.
A sofőr csak felráncolta homlokát.
— Nagy baj...
— Nem vagyok szívbajos...
— Veszedelmes eset lett az ügyből...
— Veszedelmes? Kaland? — kiáltott fel vidáman Schwab 

hofer. — Az már igen! — Csettintett nyelvével.
— Számíthatok magára?
— Mit kell tennem?
— Azt a fiatalembert... ha még itt van. . .  ha megtalál-! 

juk... meg kell szöktetni.
— Nagyszerű! Hová?
— Talán Franciaországba — mondta a lány. Egy pilla­

natig szégyellte, hogy megtéveszti társát és cinkosát, de 
végre is nem tanácsos őt mindenbe beavatni. Hátha vallatni 
fogják.
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— Ki üldözi? Rendőrség?
-— Az amerikaiak.
A sofőr füttyentett.
— Akit az ami-k üldöznek, az nekem barátom.
— Hogyan kellene csinálni? — kérdezte Klári.
— Egyszerű, mint a pofon. Maga behívja a kocsiba a 

fiút, én nyomban rákapcsolok. A kölni pályaudvar tíz perc. 
— Ismét füttyentett. Volt valami nagyon megnyugtató a 
viselkedésében.

Bekanyarodtak a gyár kapujához. Az ismert kocsi előtt 
nyomban felhúzták a sorompót. A sofőr a B jelű pavilon 
kapujától oldalt, egy nagy csőrakás mögé állt a kocsival. 
Behúzta a függönyöket.

A sziréna éppen megszólalt. A kapu fölött a 12-esre ug­
rott a nagymutató. Három óra volt.

Ebben a pillanatban hangos dudálással a sorompó előtt 
csikorogva lefékezett egy nagy autó. Botond, Lipthay, a 
fogoly Fekete, egy amerikai hadnagy és két fehérsisakos ült 
benne.

— Aufziehen! Aufziehen! — mutatott a sofőr a korlátra.
A portás fejét rázva előjött. Idegen kocsi nem jöhet be.
— Militarpolizei! Ju-esz-é! — mutatott a sofőr a rend­

számra.
A portás vállat vont és visszament fülkéjébe. Majd fel­

telefonál az irodába.
Az autóból kiugrott egy magas, civilruhás férfi, Botond 

Tivadar, és utána sietett:
— Kössön össze Lorenz igazgatóval. Ö jó barátom — 

kiáltotta.
A portás lassú egykedvűséggel billegtette a telefon vil­

láját.
— Schnell! Schnell! — ordított ki a kocsiból Bockie had­

nagy. Reszketett a dühtől. Fekete először egy mellékkapu­
hoz irányította az autót. Ott tíz percig kiabáltak, amíg a 
drótsövény kerítés mögött valaki jelentkezett és megmondta,
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hol van a gyár kocsibejárója. És itt megint drága perceket 
vesztenek el. Az első, hazafelé induló munkások — az A- 
pavilon dolgozói — már a kapu előtt torlódtak és blok­
koltak.

— Le kell záratni a kapukat — kiáltott ki a hadnagy 
Botondnak. — Nem mehet ki senki!

A portás türelmet kért: ezt csak a vezérigazgató rendel­
heti el.

De a gyári központ még mindig nem jelentkezett.
— Fölszaladok az irodába — szólt Botond és elindult.
Bockie intett az egyik csendőrnek; kiléptek a kocsiból,

hogy kövessék Botondot.
— Warten — szólt a portás és Bockie elé tartotta kezét.
A hadnagy angolul szitkozódott.
Az egyre sűrűbben vonuló munkások gúnyosan moso­

lyogtak.
Klári a szélvédőn át megpillantotta sietve közeledő édes­

apját. Elsápadt, halk sikoly csúszott ki a száján. A vér me­
gint fogyni kezdett fejéből. „Máté” — mondta ki, mintegy 
bűvös szóként, amelytől csodát vár. Mély lélegzetet vett, 
lecsúszott az ülésen, hogy fejebúbja az ablak aljával került 
egy szintbe. Schwahoíer gyors pillantással felfogta a ve­
szélyt és ellenzős sötétkék sapkáját rátette a lány fejére.

— Előbújhat — szólt néhány másodperc múlva moso­
lyogva. A veszedelem növekedése, minden újabb bonyoda­
lom csak teljesebbé tette a sofőr lelkesülését. — Ott van­
nak az ami-k — mutatott a porta felé. — Izgalmasabb ez, 
mint egy detektívregény! De maga kisasszony csak a B- 
kaput figyelje.

Klári arra fordult. így nem kellett látnia Schwahofert, 
aki előtt szégyellte, hogy apja az amerikaiakkal dolgozik 
együtt.

— Máté! — sikoltott fel aztán hirtelen.
A fiú most lépett ki a kapun. Egy idős, magas ember jött 

vele, tenyerét a vállán tartva. Anton Haid volt. Máté a né­
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vét hallva ide-oda kapkodta fejét. Megismerte az imádott 
hűtlen lány hangját, de nem akart hinni a fülének.

Klári kitárta a kocsi ajtaját. Haid és i f jú barátja éppen a 
csőrakás elé értek.

— Máté, szállj be a kocsiba! Gyorsan! — szólt Klári, csak 
éppen olyan hangosan, hogy a fiú meghallhassa.

Máté közelebb lépett a kocsihoz. Haid követte.
— Klári — kiáltott fel a fiú, és odaszökkent az első ab­

lakhoz. — Te itt? Hiszen azt mondták, hogy. . .
— Redn’s nicht so viel* — kiáltott rájuk a sofőr, aki a 

detektívhistóriákban nem bírta az érzelmes jeleneteket.
— Szállj be, ne kérdezz, gyorsan! gyorsan! — kapott erre 

észbe a lány.
Máté beszállt.
— Maga is szálljon be. Magát is visszük — kiáltott rá 

Haidra a sofőr, ellentmondást nem tűrő szigorral.
— Engem?
Az öreg elképedt arccal állt. Máté kinyúlt, megfogta a 

karját és behúzta barátját a hátsó ülésre.
A motor már surrogott.
Klári és Máté szeme egy pillanatra találkozott. A minden 

feltétel nélkül való bizalom és megbocsátás szikrája pattant 
át közöttük a levegőn.

A kocsi hirtelen megmozdult, s a rántás az ülés mélyére 
dobta a két új utast.

— Pszt! — intett Klári.
A kocsi a sorompóhoz közeledve lassított. Klári az ameri­

kai autóban felfedezte Lipthay sápadt arcát. Megint lecsú­
szott az ülésen, szemébe húzta a tányérsapkát.

A sorompó felemelkedett.
— Los! — kiáltotta Schwahofer és egy ujjal szalutált a 

portásnak. — Ami go home — dörmögte magában, mialatt 
kocsija elsuhant az amerikai jármű mellett.

* Redn’s nicht so viel — Ne beszéljen olyan sokat.
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Kinn az úton. az egyenesben, direktre kapcsolt és közben
kacagva kiáltott hátra:

— Fabelhaft! Meisterstück! A kisasszony jól megszöktette 
magukat. Ne féljenek, nem lesz bajuk!...

Es jól beletaposott a gázpedálba.

17.  M IE L Ő T T  A  V O N A T  E L IN D U L ...

Schwahofer százas tempóban hajtott Kölnig, aztán a kül­
város házai között lelassítva halkan megkérdezte:

— Melyik fodrászhoz vigyem?
Klári szorongva, de mégis édes hálával rámosolygott.
Ettől aztán Schwahofer egészen megrészegedett. A Lo- 

renz kisasszonyok sohasem néztek rá így! Azok sohasem 
vették volna be őt ilyen stiklibe! De hát csináltak volna 
azok ilyet? Erre csak egy tüzes magyar lány képes! És csak 
az tud így mosolyogni. Mosolyog, mintha saját fénye len­
ne...

Majdnem spicces jókedvvel tréfálkozott tovább:
— A fiúk ott hátul... szintén ondulálást?
— Miért hozta el az öreget? — kérdezte Klári.
— Nehogy kettesben maradjanak. Féltékeny vagyok — 

vigyorgott Schwahofer. — Tehát hová vigyem?
Klári számítgatott. Másfél órájuk van a vonat indulásáig. 

A pályaudvaron szemet szúrhatnak valakinek. Schwahofer- 
nek nem kell mindent tudnia, hiszen őt esetleg még ma ki­
hallgatják...

— A pályaudvar közelében egy vendéglőbe. Várok va­
lakit.

— Még egy valakit? — bolondozott a sofőr.
— Bizony Maga meg csináljon magának egy szabad dél­

utánt és. mondjuk... öt órára jöjjön értem... Addig 
végzek a.. fodrásszal”.

Schwahofer hunyorított:
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— Aztán csináltasson is valamit a hajával. Mert Lorenz 
nagyságának csuda szeme van az ilyesmihez! Nem elég, 
ha... khm, khm... borzas lesz!... No, itt éppen meg le­
het állni.

Megállította az autót, kiugrott és széles mozdulattal ki­
tárta a hátsó ajtót.

Máté kisegitette az autóból Klárit. Nem eresztették el 
többé egymás kezét; álltak, egymás szemébe néztek, de nem 
tudtak szólni... Ajkuk reszketett. Gondolataik és érzéseik 
csak rezegtek, de nem találtak közlési formát. Pedig mi­
csoda szimfónia volt bennük!

Schwahofer lassú lépésekkel körüljárta a kocsit. Amikor 
visszaért a járdára, még ugyanabban a mámoros mozdulat­
lanságban találta a fiatalokat; erre két tenyerét kettőjük 
hátához illesztve, egymás felé tolta őket:

— No, puszilják meg már egymást!
Oldalt billentett fejjel jól megnézte őket, aztán fejét csó­

válva elfordult.
Az öreg Haid torkát köszörülte, kifújta az orrát, végül 

félrehúzta a sofőrt:
— Hallja, miért kell ezt nekem itt néznem?
— Legyen hálás érte — felelte hetykén a fiatalember. — 

Vagy jobb szeretné, ha most az ami-k faggatnák, hogy hová 
lett a barátja?

A fiatalok kibontakoztak egymás karjából.
Klári szeme csupa könny volt.
— Azt mondták, elhagytál...
— Azt mondták, elküldesz... — szólt ugyanabban a pil­

lanatban Máté.
— Egy pillanat — szólt közbe Schwahofer, — Én elgu­

rulok a cicababámhoz, de ötre visszajövök a kisasszonyért. 
Ha magát már nem találnám itt — fordult Mátéhoz — és 
az a gyanúm, hogy okosabb, ha elpárolog az ami-k elől, ak­
kor... hát szerencsés utat.

Beugrott a volán mögé és elrobogott.
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— Kedves fiú — nézett utána Klári, mély meghatottság­
gal. — Nagyszerű fiú. Megmentette az életedet.

— Az életemet? Hogyan? — tört ki Máté. — Mesélj már, 
mi ez a sok rejtély?... Mi van itt? Igazán szeretném tudni.

— Én is — szólt, most már kissé méltatlankodva Haid.
— Jaj, hosszú történet — sóhajtott Klári. — Azt sem 

tudom, hol kezdjem el.
— Semmi esetre sem itt az utcán — mondotta Anton 

bácsi. — Legyen szerencsém egy pohár sörre.
Letelepedtek a vendéglő egyik üres szobájában a piros 

terítős asztal mellé. A sok izgalom után jólesett nyelni a 
friss, habos sört.

— Mesélj már! — sürgette aztán Máté.
Klári egyre csak nézte az imádott fiút. Az övé, mégis az 

övé. Csel, erőszak nem vehette el tőle, s most együtt sza­
badultak a végső veszélyből. Szent, hogy a sors egymásnak 
teremtette őket.

— Igazán, miért hagysz így kínlódni — duzzogott a fiú.
— Kínlódni? Mennyit szenvedtem én...
— Mindent tudni akarok!
— Lesz ma még időnk, hogy mindent elmondjak. Ne tü­

relmetlenkedj. Elutazunk. Messzire.
— Hova? Haza?
Klári bólintott.
— Ihr fahrt nach Hause — állapította meg Haid bácsi 

is a szavak hangsúlyából, a tekintetek boldogságából.
— Vagy te itt akarsz maradni? Egyedül? — kérdezte 

Klári, huncut mosollyal.
— Nem. Én veled megyek mindenhova. Nem akarok tő­

led többé egy napra sem elszakadni.
— Soha többé?
— Soha az életben!
Ez forróbb volt egy csóknál.
— A legszívesebben — folytatta Klári, rövid szünet 

után — hazamegyek; de oda is csak veled..,
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— Már nem tetszik itt neked? — kérdezte Máté.
Klári megrázta fejét:
— Szép világ, fényes világ, tarka világ, egy kicsit elszé­

dültem tőle, de igazságtalan világ.
— Nem akarsz már filmszínésznő lenni?
— Csak otthon. Nem akarok idegen életet élni, de ját­

szani sem. Különben is — kapott észbe — nem is marad­
hatunk, még ha akarunk is...

— Miért? Meséld már!
— Hol is kezdjem? Szóval... Kaszelik...
— Mi történt vele?
Klári elmondta, pontosan ő maga sem tudja, de tény, 

hogy Kaszelik megkerült. Legalábbis hírt adott magáról. 
Gyanút foghattak, hogy Máté tett ellene valamit, ezért el­
rendelték, hogy le kell tartóztatni. Ezért kellett szökniük. 
Az utolsó pillanatban menekültek el a gyárból, már ott állt 
az amerikai íogdmegek autója. (Édesapjáról hallgatott. S 
eszébe jutott, hogy ő már Grazban is gyanakodott! Ha ak­
kor szól Máténak, minden másképpen alakul. De ho­
gyan?... )

— Ha Lipthay nem figyelmeztet...
— Lipthay? — kiáltott fel Máté bőszült haraggal.
— Mindent neki köszönhetünk.
— Minden bajt. Annak a gazembernek. Azt hazudta, 

hogy te nem akarsz látni többet...
Klári megzavarodott.
— Nekem meg azt mondta... csakugyan... hogy te el­

utaztál...
— Méregkeverő! — ütött a fiú az asztalra.
A pillanatnyi sistergő csendben mint gránát robbant Klári 

szava:
— Én pedig itt adtam neki találkozót.
— Akkor végünk van — roskadt össze Máté. — Éppen 

hogy megtaláltuk egymást, és máris... Fussunk innen! — 
Felugrott.
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Klári visszahúzta a székre.
— Nem ide jön, hanem az állomásra. Itt biztonságban 

vagyunk tőle. De mit akarhat?
— Valami aljasságra készül — verte az asztalt Máté.
— Talán mégse... — gondolkozott el Klári. — Miért 

tenné? — Miért mentett meg, ha el akar veszejteni?
— Talán azért, hogy egyedül az ő érdeme legyen a szö­

kevény elfogása.
Ez keserű, de hihető érv volt. Dermedten hallgattak egy 

darab ideig.
Végül azt sütötték ki, hogy negyed óra múlva Klári egye­

dül átmegy a pályaudvarra. Neki kevésbé kell félnie Lip- 
thaytól. S ha már biztosan látja, hogy Máté ellen sem for­
ral rosszat, akkor áthozza ide a vendéglőbe.

Néhány pillanatnyi szünet után Haid megfogta a fiatal­
ember karját:

— Ha már elmész... örülök, hogy még egyszer találkoz­
tunk. Az este sokat gondolkoztam azon, amit tegnap be­
széltünk.



— Miről is? — kérdezte Máté, kissé szórakozottan, mert 
Klárit nézte.

— Hát... hogy menni vagy maradni? Én azt mondom, 
okosan teszed, ha hazamégy. Otthon a helyed. A jobbért 
mindenkinek magának kell megküzdenie.

— Indulnom kell — állt fel Klári.
— Vigyázz magadra nagyon — szólt Máté és megérin­

tette a lány karját.
— Ne félts. Vigyázok.

Mire Botond a Lorenz-gyár irodájában megtudta, hogy 
Fekete János a B-pavilonban dolgozik, addigra a hatalmas 
csarnokban már a második „Schicht” dolgozott. Senki sem 
tudott semmit Feketéről. Csak az egyik felrakó emlékezett 
valamire:

— Ja, az a magyar gyerek a Koch-csoportban?
De amikor felismerte Bockie hadnagy egyenruháját, a 

felrakó nyomban elhallgatott. Pedig már majdnem elmondta, 
hogy Fekete tegnap megsebesült és Haid művezető elvitte 
magával. De — gondolta hirtelen — mi köze neki az ami-k 
dolgához!?

— Csak hallottam valamit — vonogatta a vállát.
A nyomozó csoport elment a legényszállásra is. Ott sem 

tudták, hol lehet Fekete? Tegnap is csak későn jött haza. 
De itt sikerült megállapítani, hogy a fiatalember előzőleg 
a Keresztény Diákotthonban lakott.

— Gyerünk oda — rendelkezett a hadnagy.
Botond sápadtan maga mellé intette Lipthayt:
— Te, nekem szörnyű gyanúm támadt. Ez a Fekete nem 

azonos a mi Langánunkkal?
— Félek, hogy igen — súgta vissza a segédtiszt.
— Mi helyeztük el ott a Diákotthonban — szólt Botond 

nyugtalanul. — Jó lesz vigyáznunk!
A Diákotthonban Botond és Bockie beszéltek a gondnok-
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kal, Lipthay ezalatt szórakozottan nézegette a bejáratnál 
függő fekete táblát, amelyre rajzszöggel levelek voltak fel­
tűzve. „Herrn M. Langan” olvasta az egyik borítékon. Női 
írás, magyar zsinórírás, de a levelet itt adták fel... ezt csak 
Botond Klári küldhette. A hadnagy körülnézett, háttal neki­
dűlt a táblának és ügyesen lelopta a levelet, azután zsebébe 
rejtette. Ki tudja, mi lehet benne?

A gondnok íróasztala fiókjából előhúzott egy sürgönyt.
— Van önök között magyar? — kérdezte. — Ma jött ide 

egy távirat Magyarországról...
Botond átadta a sürgönyt segédtisztjének. Az félhangon ol­

vasta a szöveget:
„Gratulálunk nagyszerű boxmeccsedhez. Visszatérésedkor 

ünnepélyesen fogadunk a hatóságokkal együtt. A gimi fo­
cistái. ”

— Mi az? Mit mond? — érdeklődött Bockie, és kivette 
a sürgönyt Lipthay kezéből.

— Valami sportolónak küldték — magyarázta Botond. — 
Gratulálnak a győzelméhez.

—■  Ennek is utánanézünk — döntött az amerikai tiszt és 
zsebre tette a papírt.

Megkérte Lipthayt, hogy jöjjön velük Kölnbe, fordítsa 
le pontosan a táviratot, s nézzen utána, járt-e mostanában 
ilyen nevű magyar ökölvívó Nyugat-Németországban? De 
miért küldenek annak sürgönyt éppen Neustahldorfba, egy 
diákotthonba? Gyanús!... Más intézkedésekre is szükség 
lesz. Estére polgári ruhás rendőrt kell állítani a Diákotthon 
elé. Pontos személyleírást kell neki adni.

Amikor Botond elbúcsúzott az autó utasaitól, közönyösre 
erőltetett hangon, csak úgy odavetve megkérdezte Lipthayt:

— Mit gondolsz, mit jelent ez a sürgöny?
A hadnagy óvatosan felelt, nehogy az amerikaiak meg­

sejtsenek valamit:
— Azt, hogy címzett odahaza megmérkőzött kartársam­

mal és győzött... De ez ott, csak most tudódott ki.
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— Vigyázz kérlek, nagyon vigyázz... — mondta az ez­
redes, aki már alig bírt uralkodni magán. Elfehéredett. — 
A legnagyobb bajba juthatunk. Én is, te is. A lányom is. Ha 
visszajöttél Kölnből, kérlek, gyere Lorenzékhez. Még ma 
tudni akarok mindent.

— Parancsára, ezredes úr — mondotta Lipthay és fesze­
sen elköszönt főnökétől.

Botond mereven bámult az eliramló autó után. Nyugtala­
nította a hadnagy kimértsége. „Valamire készül ellenem. A 
markában vagyok. Bosszúból le fog buktatni. Meg azért is, 
hogy a helyemre üljön. ” Felült a helyi vonatra, majd a 
neustahldorfi állomásról lassan elsétált Lorenzékhez, ahová 
öt órára volt hivatalos, az asszony bridzspartijára. Szorongó 
érzéssel gondolt Klárira. A veszély miatt? A közös veszély 
miatt? Félti őt? Botond nyugtalanul kémlelt magába, mert 
olyasmit érzett, amit még soha. Ez volna az apai érzés? Az 
apai szeretet? Ráförmedt magára: „Eh, kellett neked ez a 
gyerek? Minek jött ide? Csak bajt hozott rád. ” De ettől sem 
lett nyugodtabb.

— A lányom? — kérdezte megjátszott derűvel az ajtót 
nyitó szobalánytól.

— A kisasszony bement Kölnbe, fodrászhoz.
Ettől — de hogy miért, nem értette — Botond egyszerre 

megkönnyebbült. Hamarosan elmerült a kártyaproblémák 
izgalmaiba, s csak akkor jutott eszébe megint a lánya, ami­
kor felszolgálták az uzsonnát.

— Meddig tart egy ilyen hajbodorítás? — kérdezte tré­
fálva a háziasszonytól.

Lorenzné nevetett:
— Magának sejtelme sincs arról, mennyi áldozatot hozunk 

mi nők a szépségünkért. Ne féltse a lányát, kocsival ment. 
Vele van Schwahofer.

— De már Lipthaynak is itt kellene lenni!
— Minek? Nem szeretünk ötösben játszani!
Botond felszedte lapjait és értelmetlenül bámult a tizen-
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három kártyára. A pikk alsóról szemtelenül Lipthay vigyor­
gott a szemébe. „Ez a gazember valami aljasságra készül” 
— gondolta.

És egy káróval elindította a licitet.

Klári két jegyet váltott, Regensburgon át Bécsig. Éppen 
kitelt a pénzéből. Aztán megkereste azt a rámpát, ahonnan 
egy óra múlva indulni fog a vonat, s elhelyezkedett egy 
oszlop mögött úgy, hogy láthassa az érkezőket, de ő ne 
keltsen feltűnést.

Bizonytalanság, félelem, harag, keserűség kavargott benne. 
Milyen kedvesen, figyelmesen, gavallérosan bánt vele Lip­
thay! Néha olyan jóságosan, mintha apja volna... Lehet­
séges, hogy mindez csak máz volt aljas terveken? Nem tu­
dott ekkora kétszínűséget elképzelni. De nem vitás többé, 
hogy Vili bácsi összevissza hazudozott. Neki azt mondta, 
hogy Máté elment, Mátét meg álnokul éltaszította az ő ne­
vében... De akkor miért figyelmeztette a veszélyre? S ez 
a veszély igaz volt, hiszen saját szemével látta a rendőr­
autót! — És milyen borzalom! — édesapja az amerikai rend­
őrautón. Tulajdon lányát üldözi! És elfogta volna Mátét, 
ha... ha Lipthay nem figyelmezteti idejében. Lehet ezt 
érteni? Lipthay talán nem törődik Mátéval, hanem csak 
édesapát akarta kellemetlen helyzetbe hozni? Milyen bo­
nyolultak az emberi szándékok! Milyen nehéz iránytűt ta­
lálni az érdekek és indulatok hánytorgó, habzó óceánján. 
Milyen áldás az olyan szilárd pont, amilyen Máté. Aki egye­
nes, nemeslelkű, bátor és határozott. Az ő szívének irány­
tűje mindig és határozottan Máté felé mutat. Arra van 
a biztonság, a szabadulás...

... A pályaudvar üvegfalán keresztül messziről megpil­
lantotta Lipthayt. Figyelte, nem kísérik-e gyanús emberek? 
De nem vett észre semmit. Lipthay belépett a csarnokba.
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Fáradtnak és összetörtnek látszott, éveket öregedett néhány 
nap alatt. Karikás szeme, tört vonalú, csüggedt szája őszinte 
sajnálatot ébresztett Kláriban. Előlépett az oszlop mögül:

— Vili bácsi
Lipthay megrezzent, aztán a lányhoz sietett, megragadta 

a karját, félrehúzta a fal egy mélyedésébe. Közben riadtan 
körülnézett.

— Sikerült? Biztonságban van?
— Sikerült. Nagyon köszönöm.
-— Még nem múlt el a veszély!
— Utazunk...
— És ha a vonaton igazoltatják magukat? Langánnak 

Fekete névre szóló papírja van. Ha azt felmutatja, vége. 
Azon a néven körözik.

— Mit tegyünk? — kérdezte Klári. Torkát szorongatta 
a rémület, könyörögve nézett Lipthayra. Hátha újból meg­
menti őket.

A férfi mintha elmosolyodott volna.
Ettől megkétszereződött a szorítás Klári nyakán. Nem 

bírta tovább az alakoskodást, nekiugrott a legnehezének:
— Vili bácsi, miért mondta Máténak, hogy én nem aka­

rom többé látni?
Liptháy riadtan pislogott:
— Erre most nincs idő. Minden pillanat...
— Mondja meg őszintén — kiáltott a lány. — Egy sza­

vát sem tudom elhinni, ha ezt nem magyarázza meg. — Na­
gyot fohászkodott. Bárcsak különös sugallatból megérezné 
most, hogy igazat mond-e ez az ember, rábízhatja-e Máté 
életét?

— Nem hisz nekem... — sóhajtotta a hadnagy. — Pedig 
soha életemben... esküszöm, soha életemben... nem akar­
tam még úgy jót senkinek, mint magának. Vadul akarom 
a jót. Érti ezt?

— Vadul? Jót? — Klári reszketett, mert valami rend­
kívüli fájdalmat, kínlódást sejtett meg.
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— Szörnyű, mit tettem — kiáltott fel Lipthay. — De a 
maga érdekében tettem. Mert... mert azt hittem akkor, 
hogy ez magának így jobb lenne. Mert tudtam, hogy édes­
apja nem fogja megengedni, hogy maguk találkozzanak; te­
hát úgy jobb lenne... talán... Ezért követtem el azt az.. 
aljasságot.

— Vili bácsi — mondta csillapodtan és csillapítóan a 
lány. Őszintének érézte a vallomást, és bántotta, hogy egy 
idősebb ember ennyire megalázkodott előtte.

— Nem, csak hadd átkozzam magamat, átkozott vagyok 
úgyis — tiltakozott Lipthay. Várta, hogy az őszinte sza­
vak könnyítsenek lelkén. — És még aljasabb voltam, mint 
maga gondolja, mert édesapjának, a főnökömnek akartam 
kedvében járni, neki akartam hízelegni... mert aljas va­
gyok, igenis aljas! És a főnököm jókedvéért képes lettem 
volna Mátét... és, most már tudom, így magát is. felál­
dozni... Feláldozni a szerelmüket, két tiszta fiatal lélek 
szerelmét... Mert én olyan mélyre süllyedtem, hogy már 
azt sem tudtam, mi az szeretni...

— Vili bácsi!
— De most már tudom. Magától tudom, Klárika. Magá­

nak nem hazudtam, Klárika. Esküszöm. Én csakugyan azt 
hittem, hogy Máté elutazott. Nekem ő azt mondta, elmegy... 
Én magának nem tudnék hazudni. Klárika. Mert.. meg 
kell vallanom... különös érzés... fogott el. És a mai nap 
óta nevén is tudom nevezni ezt az érzést, maga megtanított 
rá...

— Ó, egek — suttogta rémülten a lány.
— Ne féljen — próbált mosolyogni Lipthay, de csak fur­

csán alázatos fintorra torzult az arca. — Kérem, ne féljen 
az érzelmeimtől. Én megszerettem magát, Klárika, mintha a 
gyermekem volna. Apai szeretet ez... ezért kellett meg­
mentenem magukat bármi áron.

— Olyan nagy volt a veszély?
— Még mindig nagyobb, mint gondolná. Langán Máté,
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Johann Fekete és Franz Kaszelik nevére egyaránt körözést 
adtak ki... mit szépítsem, adtunk ki. Én is dolgoztam ezen. 
Máté pontos személyleírásával. Mire a határra érnek, már 
ott lesz az elfogató parancs...

— Nincs menekvés? — kiáltott fel Klári kétségbeesetten.
Lipthay a zsebébe nyúlt.
— Ne féljen. Hoztam maguknak igazolványt. Ezzel nem 

akadnak el.
A vágányra éppen betolták a bécsi szerelvényt. Klári im- 

bolyogva nézte a közeledő vagonokat. Szédült a kimerült­
ségtől. Lipthay észrevette, támogatón átkarolta.

— Szálljanak be. De hol van az a fiú?
Máté éppen megjelent az üvegen túl. Először a feje buk­

kant fel, aztán egyre több látszott belőle, amint felfelé jött 
a lépcsőn. A legfelső fokon megállt. Klári intett neki Máté 
bólintott, aztán lassan közeledett.

Amikor Lipthay megismerte Mátét, elébe sietett:
— Ne haragudjék, hogy félrevezettem... Okom volt rá. 

— Kezet szorított a fiúval.
Máté határozatlan, bizalmatlan arccal révedezett.
— Képzeld — ugrott hozzá Klári —, Vili bácsi osztrák 

határátlépési igazolványt hozott nekünk.
A fiú súgva kérdezte:
— Biztos, hogy jót akar vele? Te nem félsz tőle?
— Nem, nem félek — felelte Klári szilárd hangon.
— Ne féljen -— szólt Lipthay fellélegezve. — Jóvá aka­

rom tenni azt, amit vétettem. De ha azt hiszi, hogy aljas 
vagyok... és képtelen az önzetlen jócselekedetre, akkor 
kössünk csereüzletet. Szeretnék hazamenni... Ha alkalom 
lehet rá, pertörlés vagy közkegyelem... rohannék haza. Ér­
deklődjenek, mi a helyzet. írják meg.

Hosszú hallgatás következett.
— Csomagjuk nincs? — törte meg Lipthay a csendet.
— Nincs! — és most jutott eszébe Klárinak, hogy köpe­

nyét meg bőröndjét az autóban felejtette.
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Lipthay kezet csókolt a lánynak. Klári jobbról és balról 
arcon csókolta. A két férfi kezet fogott.

— Köszönöm, amit tett — mondotta Máté.
— És még valamit — szólt hirtelen és váratlanul moso­

lyogva a hadnagy. Zsebébe nyúlt. — Ez a távirat jött Má­
ténak. A Diákotthonba — egy füzetlapot nyújtott át:

A fiú hangosan olvasta:
— Gratulálunk nagyszerű boxmeccsedhez. Visszatérésed­

kor ünnepélyesen fogadunk a hatóságokkal együtt. A gimi 
focistái.

Az utolsó órák izgalmaitól, félelmeitől elkínzott arcán 
egyszerre kisfiús mosoly ömlött szét. Már ott volt a csapat­
tal a Vásártér gyepén, könnyedén leszerelte Galambost...

— Drága fiúk — szólt könnyes szemmel Klári.
— Könnyű nekik — sóhajtotta boldogan a fiú. — Semmi 

gondjuk... csak hogy legyőzzük-e a Technikumot...
Langán Máté, a bátor testőr, az önmagával tusakcdó szö­

kevény, az Európát kereső fiatalember, a kapitalista munka 
kálváriáját járó dolgozó, az üldözött „bűnöző” — ebben a 
pillanatban ismét diák lett. Egyszerű, boldog, gondtalan ma­
gyar diák. A haza — egy kedélyes táviratban — elébe nyúj­
totta megbocsátó paroláját...

Máté újra meg újra elolvasta a sürgönyt.
— Ebben valami rejtjelezett dolog van! Titkos üzenet — 

majdnem kiáltott. — Sejtem is már!...
— Nos, mit jelent hát? — kérdezte Lipthay.
— Azt, hogy Kaszelik... Elmondjam? — Klári bólintott. 

— Én tulajdonképpen azért jöttem át ide.... a határon... 
mert Kaszelik megtámadta Klárikát, és én védelemből le­
ütöttem. Boxerrel. Azt hittem, meghalt; féltünk a követ­
kezményektől...

— De a fiúk közlése azt jelenti — vette át a szót Klári, 
boldogan sugárzó arccal —, hogy Máténak nem kell félnie, 
a hatóságok elismerték, hogy önvédelem volt...

— Még ennél is több! — vágott közbe Lipthay. Mely lé-
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legzetet vett. — Megmondom' én is, mit tudok, Kaszelik... 
most értem végre... lebukott. Rabkórházba került. Bizo­
nyosan leleplezték...

— Kém volt! — sikoltott fel Klári.
Lipthay csak hallgatott.
— Hát akkor...akkor... — dadogta a lány, majd ő is

elhallgatott.
Rémült szeméből könnyű volt kiolvasni, hogy annyiszor 

elaltatott félénk gyanúja rémséges bizonysággá vált. Hogy 
„akkor” az ő édesapja is... És ezért nem mehet haza Lip­
thay sem!...

— Ne mondja ki még egyszer azt a szót! — kiáltott rá 
Lipthay.

— Nem tudom magamnak megbocsátani, hogy olyan 
igazságtalan voltam édesanyámmal.

— Könnyű lesz jóvátenni... — mondta Lipthay.
— Te Máté. emlékszel, mit mondtam Salzburgban a két 

hazáról meg Európáról?
— Hogyne...
— Tévedtem. Csak egy hazánk van, Magyarország. Az 

édesanyánk! És az édesanyának mindig igaza van, még ha 
az igazság néha fáj is nekünk...

Hallgattak egy ideig, aztán Klári hirtelen a fiúhoz for­
dult:

— Máté, tudod, miért jött hozzánk Kaszelik? Most jöttem
rá. Azt az iratot akarta...  \

— Amit te hoztál neki?
— Azt. Kiloptam édesapa papírjai közül... Borzasztó rá 

gondolni is! Majdnem a bűntársa lettem... Ettől is te 
mentetté] meg!

Megdöbbenten hallgattak egy ideig. Lipthay törte meg 
a csendet:

— Máté, maga tulajdonképpen miért is nem utazott el 
innen?

— Kevés volt a pénzem Pestig, azért álltam be a gyárba.
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Ott jutott eszembe, hogy Linzig elég lett volna. De közben 
megvettem Fekete munkakönyvét...

— No, az nagy butaság volt — jegyezte meg Klári.
— De mégis ennek köszönhetem — felelte Máté —, hogy 

már itt újra megtaláltuk egymást!...
A hangszóró beszállásra szólította fel a nürnberg—bécsi 

gyorsvonat utasait. A fiatalok felléptek a lépcsőre.
— Én már aligha mehetek haza — szólalt meg Lipthay 

akadozva —... ha maguk egyszer eljutnak Nagycserésre... 
üdvözöljék helyettem a főtéri hársfákat.

De a végét már nem hallották a fiatalok. A kerekek a vál­
tókon csattogtak, ők pedig a folyosó zugában végre meg­
csókolhatták egymást.

Már Bonnon túl vágtatott a vonat, amikor Lipthay meg­
érkezett a Lorenz-villába.

Az ezredes bocsánatot kért partnereitől és kisietett segéd­
tisztje elé az előszobába.

— Mi van? Beszélj!
— Azt hiszem, a fiú mégis elment.
— Biztos? Jó lenne... Nem? A legjobb megoldás.
— Csak el ne csípjék a határon...
— Klári lányomra és rám... ugye nem vetődhet sem­

mi... semmi gyanú?
— Nem hiszem. Egy hajszálon múlott. — Elővette Lip­

thay a Diákotthonból elcsent levelet.
— Klári írása — kapott Botond a levél után.
— Nem tudom, mi van benne, de ha a kémelhárító kezébe 

jut, már az is elég...
— Okosan tetted, hogy elhoztad — lélegzett nagyot Bo- 

tond és feltörte a levelet. — Micsoda meggondolatlan 
lány...

Lipthay hirtelen hátralépett, ez az önző mondat valóság-
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gal eltaszította főnöke közeléből. Megmondja-e neki az 
igazságot? Nem, soha! Nem szolgáltathatja ki magát neki.

Az ajtóban kulcs csörrent. Schwahofer lépett be, sápad­
tan, feldúltan. Kezében koffer, vállán egy női köpeny.

Botond leeresztette a pápaszemet, amelyet éppen orrára 
akart illeszteni.

— Herr Oberst... es is schrecklich... A kisasszony el­
tűnt.

Botond megtántorodott s háttal, véletlenül belerúgott az 
aitóba. A hatalmas dörrenésre elősietett a türelmetlen Lo- 
renzné.

— Mi van itt? Miféle összeesküvés? — kérdezte előbb 
vidáman, majd a sofőr arcát látva egyszerre elkomorodott.
— Baj van? Mi történt?

Schwahofer jelentette, hogy amikor a fodrászhoz vissza­
ment, Klári nem volt ott. Sőt, megállapította, hogy Klári 
nem is tartózkodott a fodrásznál. Letetette magát, elküldte 
őt, aztán elment valahova...

— Micsoda ostoba ügy! Magát csak így el lehet küldeni?
— kiabált az asszony.

— Mit tehettem? A parancs az parancs — védekezett a 
fiatalember. — Nem sejthettem, hogy a kisasszony előre 
készült a szökésre...

— Mit beszél?
— Tessék! Ezt a kocsiban felejtette — tette le Schwa­

hofer az előszoba közepére a táskát meg a kabátot.
— A levél — szólt Lipthay, szemhéja alól gonosz élve­

zettel figyelve főnöke riadt arcát.
— Az ám! — Botond kemény mozdulattal feltette szem­

üvegét és félhangon mormolva olvasni kezdte: —. . .  a  g o n ­

d o la ttó l  b e teg  lesz ek  é n  i s . . .  n élk ü led  n in c s  ér telm e a z  é le­

te m n ek ...  v ig y á z z  te h á t  a  m a g a d éra ,  m e rt  a z  e n y é m  is . . .  

k é rle k ,  m ég  m a ...  ú g y  sie ss,  m in th a  é letv es zély b en  fo ro g ­

n ék ... Szent Isten! — A levél kihullott a kezéből.
Lipthay felkapta.

338



— Csak nem bolondult meg ez a gyerek! Csak nem csi­
nált valamit magával! — kiáltott Lorenzné, de féktelen 
aggodalmát máris legyőzte a méltatlankodás: ilyen hely­
zetbe hozni őt! A vendége ilyet tegyen!

— Hogy lehet ennyire megőrülni egy fiatal fiúért — 
dörmögte Botond.

— Ö, ha sejtettem volna... — fakadt ki Lorenzné egyre 
idegesebben. Bűnbakot keresett. Élesen rátámadt az apára. 
— Tegnap az ebédnél nem kellett volna olyan szívtelenül 
beszélni vele!

— Inkább túl puha voltam! Hiszen az is kevés volt! — 
tört ki kemény arccal Botond.

„Ó, ez összecseréli a lányát a tisztiszolgájával! ” — gon­
dolta Lipthay megvetően. Sistergő bosszújából még egyet 
fröccsentett főnökére:

— Nem lett volna szabad talán elfelejteni... nem sza­
bad elfelejteni, hogy ezeket a fiatalokat odahaza egészen 
másként nevelik. Ott nincsenek társadalmi korlátok...

— Ne papolj! — förmedt rá Botond: — Nem érdekel, 
hogy mi van otthon. Nincs szándékom a bolsikat utánozni. 
Azt mondd meg, mit tehetett ez a lány? Erre felelj!

Lipthay széttárta két karját, aztán leejtette.
— Én nem tudhatom. Nem is értek az ilyesmihez. Ne­

kem nincs bakfis-lányom. Sajnos.

A vonat a Rajna bal partján kanyargóit velük. Rég el­
hagyták Koblenzet és Mainzhoz közeledtek. Az ablaknál 
ültek, nézték az elsuhanó gyönyörű tájat. És végre elme­
séltek egymásnak mindent; Klári a kacsalábon forgó Lo- 
renz-kastély életéről, Máté az olajozott másodperceken 
gördülő Lorenz-gyár hajszájáról, Haidékról, a kölni isko­
láról... A tájat nézve beszéltek, egymást nézve hallgattak.

Az útitársak csendes mosollyal füleltek az érthetetlen 
szavakra, de a szemekből sokat megértettek.
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— Pár nap alatt mennyi világot láttunk — lelkendezett 
Klári. — És még mennyit láthatnánk!

-— Majd eljövünk még egyszer — szólt Máté. És elpirult.
— Én nem szököm többé... — szomorodott el a lány.
— Én sem...
— Otthon akarok élni.
— Én is. Ide hivatalos küldetésben jövök, mint mérnök. 

Vonaton, útlevéllel. Eljössz velem?
— Veled? Hogyan?
— Mint. . . mint a feleségem.
— Ó, te...
Ez már megint a mesebeli királylány volt. Egyik szeme 

sírt, a másik nevetett.

(V isegrád—B ud ap est , 195  7— 5 8)




