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1. A halott és két neje 
 
 
Mikor Maigret leszállt a vonatról, igazi nyaralói hangulat 

fogadta, az antibes-i pályaudvar oly vakító napfényben fürdött, 
hogy a sürgő-forgó emberek árnyaknak tűntek a számára. 
Szalmakalapos, fehér nadrágos, teniszütős árnyaknak. Zsongott a 
levegő. A peronon pálmák, kaktuszok, a lámparaktáron túl pedig 
ott kéklett a tenger. 

Egyszer csak előtte termett valaki. 
– Maigret felügyelőhöz van szerencsém, ugye? Hála istennek, 

megismertem, az újságokban megjelent a fényképe... Boutigues 
felügyelő vagyok... 

Boutigues! Már a neve is kész vicc! Boutigues elvette Maigret 
bőröndjeit, és már az aluljáró felé szaporázott. Gyöngyszürke 
öltönyben volt, a gomblyukában vörös szegfű, a lábán meg 
kamásli díszelgett. 

– Először jár Antibes-ban? 
Maigret sűrűn törölgette magáról az izzadságot, s közben 

igyekezett lépést tartani kísérőjével, aki sebesen furakodott át a 
tömegen. Aztán egyszer csak egy ingó-bingó rojtokkal díszített 
ponyvatetejű fiáker előtt találta magát. 

Beszállt a kocsiba, megreccsentek alatta az öreg rugók, a kocsis 
a lovak közé cserdített az ostorával, a paták tompán klappogtak a 
felpuhult aszfalton – mindez régi emlékeket idézett fel Maigret-
ben... 

– Először iszunk valamit... Igen, igen! A Café Glacier-be 
hajtson... 

A kávéház két lépésre volt a pályaudvartól. A felügyelő 
magyarázni kezdett: 

– Ez itt a Mace tér, Antibes központja... 
A szép, parkos tér házain körbe-körbe sárgásfehér és 

narancssárga napellenzők tarkállottak. Muszáj volt kiülni a 
teraszra és meginni egy ánizst. Szemben, az egyik üzlet kirakata 
telis-tele volt fürdőruhával, sportfelszereléssel, fürdőköpennyel... 
balra egy fotóáruház... Néhány gyönyörű autó a járdaszegélyen.. . 

Mintha csak nyaralna az ember! 
– Hova kíván először menni, a börtönbe vagy a házhoz, a 

bűntett színhelyére? 
Maigret gondolatai messze jártak, szinte nem is tudta, mit 

beszél, mikor ezt válaszolta: 
– A házhoz, a bűntett színhelyére. 



 
Folytatódott a nyaralás. A felügyelő szivarral kínálta Maigret-t, 

ő pedig rágyújtott. A tengerparton kocogtak végig. Jobbra a 
fenyőfák közt villák lapultak, balra néhány szikla látszott, aztán a 
kék víz, melyen két-három vitorla fehérlett. 

– Ismeri a vidéket? Mögöttünk van Antibes... Itt kezdődik a Cap 
d'Antibes, a villanegyed, itt csak a gazdagok laknak... 

Maigret mélán helyeselt. Elkábult a fejére tűző naptól, s 
mindegyre Boutigues vörös szegfűje felé pillantgatott. 

– Boutigues-nak hívják, ugye? 
– Igen, nizzai vagyok... itt is születtem! 
Vagyis tősgyökeres, hamisítatlan, igazi nizzai, nizzai! 
– Hajoljon csak előre! Akkor láthatja a fehér villát. Ahol... 
Maigret tessék-lássék odanézett. Nem tudta még rávenni magát 

a munkára, nem fogta fel, hogy egy bűnügy miatt tó-vatták ide. 
Igaz, elég sajátos utasításokkal bocsátották útnak: 
„Cap d'Antibes-ban meggyilkoltak egy Brown nevű férfit. Az 

újságok sokat cikkeznek róla. Jobb lenne, ha nem csinálna nagy 
felhajtást! 

– Értettem! 
– Brown a háborúban a Második Ügyosztályon szolgált. 
– É-értettem!” 
A fiáker megállt. Boutigues előhúzott a zsebéből egy kis kulcsot, 

kinyitotta a rácsos kaput, és előreindult a kavicsos úton. 
– Ez az egyik legszerényebb villa a környéken. 
Csúnyának azért ez sem volt csúnya. A mimózák édeskés 
illatot árasztottak. Néhány kicsi fán narancsok aranylottak. 

Maigret szeme megakadt valami kétágú fürtös virágon, ilyet még 
sose látott. 

– Az ott szemben egy maharadzsa villája. Talán most éppen itt 
tartózkodik... Balra, ötszáz méterre, egy akadémikus lakik... Emez 
egy híres táncosnőé, egy angol lord a lovagja... 

Igen, igen. Maigret legszívesebben ledőlt volna a ház előtti 
padra, és elbóbiskolt volna egy órácskát. Hiszen egész éjjel 
utazott! 

– Most pedig nagy vonalakban vázolnám a körülményeket. 
Boutigues kinyitotta az ajtót, és beléptek a tengerre néző hűs 

hallba. 
– Az utóbbi tíz évben itt lakott Brown. 
– Dolgozott valahol? 
– Nem... Biztos életjáradékot kapott... Az járja róla: Brown és a 

két neje... 



– Kettő? 
– Igen, ámbár csak az egyik volt a szeretője, a lány... bizonyos 

Gina Martini... 
– Becsukták? 
– Igen, az anyjával együtt... Hármasban éltek, nem tartottak 

alkalmazottat... 
Ezek után érthető volt, miért olyan elhanyagolt a ház. De talán 

van néhány értékesebb bútordarab, néhány szebb napokat 
megért berendezési tárgy? 

Ragadt minden a piszoktól, nagy volt a rendetlenség. A lakást 
elborították a szőnyegek, drapériák, szőttesek – még a fotelokra is 
jutott belőlük – és a sok porlepte kacat... 

– És most lássuk a tényeket. A villához egy garázs is tartozik... 
Brownnak volt egy ócska kocsija... Vásárolni jártak vele Antibes-
ba... 

– Igen... – sóhajtotta Maigret az ablakon kibámulva. Egy ember 
nádbottal böködte a vizet, tengeri sünre vadászott az átlátszó 
tengerfenéken. 

– A szomszédoknak feltűnt, hogy a kocsi három napja kint áll 
az úton. Ez nagy szó, mert az itteniek nem törődnek egymással.. . 
Aztán hétfő este... 

– Bocsánat, ma csütörtök van, ugye? 
– Hétfő este a hentes hazafelé tartva kis teherkocsiján, arra lett 

figyelmes, hogy Brown kocsija megindul. Majd olvassa el a 
tanúvallomását... Hátulról látta az autót... Először azt hitte, hogy 
Brown részeg, olyan szörnyen kacsázott. Aztán egyszer csak 
egyenesen kezdett menni az autó... Annyira egyenesen, hogy a 
kanyarban, innen háromszáz méterre, nyílegyenesen belerohant a 
sziklába... A hentes utánuk szaladt, de mielőtt odaért volna, a 
nők kiszálltak, s mikor észrevették, hogy követik őket, futni 
kezdtek a város felé... 

– Volt valami csomagjuk? 
– Három bőrönd... Alkonyatkor történt... A hentes nem tudta, 

mitévő legyen... Eljött a Mace térre, ahol, mint maga is látta, 
mindig posztol rendőr. A rendőr a két nő nyomába eredt, meg is 
találta őket, de nem az antibes-i pályaudvar, hanem a három 
kilométerre lévő Golfe-Juan felé tartottak... 

– Még mindig bőröndöstül? 
– Egyet eldobtak útközben. Tegnap megtaláltuk, egy 

tamariszkuszfa odvába rejtették... Hebegtek-habogtak... Lyonba 
készültek, meglátogatni a beteg rokonokat... A rendőr megnézte a 
bőröndöket, értékpapírokat, pár száz frankot, néhány jobb holmit 



talált bennük... Bámészkodók gyűltek köréjük... Ebédidőtájt 
történt... Nagy csődület támadt, díszkísérettel mentek a 
rendőrségre, onnan a börtönbe... 

– Átkutatták a villát? 
– Igen, tegnapelőtt, éjjel egykor. Először semmit nem találtunk. 

A két nő váltig bizonygatta, hogy tudomásuk szerint Brown nem 
jött haza. Aztán dél felé a kertész friss földhányást talált a 
kertben. Öt centire a föld alatt megtalálták Brown holttestét... 

– Erre a két nő? 
– Más nótát kezdtek fújni. Látták három napja megjönni az 

autót, csodálkoztak is, miért állt meg az úton, hiszen Brown 
mindig beteszi a garázsba... Aztán Brown keresztültántorgott a 
kerten... Gina rákezdett az ablakból, kiabált, szidta, mint a 
bokrot, azt hitte, megint részeg... Mígnem a lépcsőfeljárón a férfi 
összeesett. 

– Persze holtan! 
– Méghogy holtan! Késsel a hátában! 
– És ezek három napig lapítottak a hullával? 
– Igen! Semmi elfogadható magyarázatot nem tudtak rá adni! 

Esküdöztek, hogy Brown érdekében tették, ki nem állhatta a 
rendőröket... 

– Eltemették isten hírével, aztán megléptek a pénzzel és néhány 
értékesebb holmival!... Értem már, miért állt három napig odakint 
az autó. Gina kocavezető, nem mert beállni a kocsival a 
garázsba... Mondja, kérem, találtak vérnyomot a kocsiban? 

– Vérnek hűlt helye. Megesküdtek égre-földre, hogy ők – 
takarították el. 

– Ez minden? 
– Igen. Majd szétpukkadnak mérgükben. Követelik, hogy 

engedjék szabadon őket... 
Odakint felnyerített a fiákeres lova. Maigret nem merte eldobni 

a szivart, pedig nem esett jól, nem kívánta volna végigszívni. 
– Egy whiskyt? – kérdezte Boutigues, mikor felfedezte a 

bárszekrényt. 
Nem, nem lehetett átérezni a helyzet drámaiságát. Maigret 

hiába igyekezett, hogy komolyan vegye a dolgokat. Talán mert 
sütött a nap, illatoztak a narancsok meg a mimózák, talán mert 
az a tengerisün-vadász még mindig az átlátszó vízben kotorászott. 

– Itt hagyná a kulcsot? 
– Hát persze! Mostantól maga veszi kezébe a nyomozást... 



Maigret kiitta a whiskyjét, megnézte a fonográfon hagyott 
lemezt, gépiesen nyomogatni kezdte a rádió gombjait, el-elkapva 
egy-egy hangfoszlányt: 

„...a gabona eladási határideje... november...” 
Ekkor a rádió mögött megpillantott egy fényképet, elvette, hogy 

közelebbről megnézze. 
– Ő az? 
– Igen. Sose láttam, de megismerem. 
Maigret kissé idegesen kikapcsolta a rádiót. Valami megmozdult 

benne. Felcsillant az érdeklődése? Annál is több! 
Valami kellemetlen, zavaros érzés kerítette hatalmába. Brown 

eddig idegen volt a számára, a neve után ítélve külföldi, aki többé-
kevésbé rejtélyes körülmények között eltávozott az élők sorából. 
Kit érdekelt, mit gondolt életében, hogyan vélekedett erről-arról, 
volt-e búja-baja egyáltalán... 

A kép azonban felkavarta, valahogy ismerősnek tűnt neki ez az 
ember. Sőt mintha látta volna már valahol... 

Nem, a kinézete hidegen hagyta... egészséges, pirospozsgás arc, 
ritkás, rőt haj, borotvált bajusz, nagy, világos szem... 

De összhatásában, a megjelenésében Maigret valami 
hasonlóságot fedezett fel kettejük között. Ahogy egy kicsit 
behúzza a vállát... Az a végtelenül nyugodt tekintet... Az a jóságos 
és egyben ironikus mosoly a szája szélén... 

Brown kilépett halotti mivoltából... A felügyelőt a hűs-vér ember 
izgatta, vágyott rá, hogy minél jobban megismerje. 

– Még egy whiskyt? Egész iható... 
Boutigues jópofáskodott. És nem értette, miért hagyja Maigret 

válasz nélkül a poénjait, és miért nézeget szórakozottan ide-oda. 
– Mi lenne, ha megkínálnánk a kocsist is egy pohárkával? 
– Nem, nem, menjünk inkább... 
– Nem is nézi meg a házat? 
– Majd legközelebb! 
Majd egyedül! Majd ha nem zsong a feje a naptól. Útközben 

nem beszélt, csak bólogatott Boutigues-nak, az meg egyre azon 
tépelődött, hogy mivel sérthette meg a vendégét. 

– Mindjárt beérünk az óvárosba... A börtön a piac mellett van... 
De majd holnap reggel... 

– Melyik szállodához vigyem? – fordult hátra a kocsis. 
– A központban akar megszállni? – kérdezte Boutigues. 
– Tegyen csak ki itt! Itt nagyon jó lesz. 
Cap d'Antibes és a város közt félúton látott egy penziót. 
– Nem látogat el ma este a börtönbe? 



– Holnap, majd meglátom. 
– Eljöjjek magáért? Egyébként, ha vacsora után el óhajt menni 

a Juan-les-Pins Casinóba, én szívesen... 
– Köszönöm, de álmos vagyok... 
Álmos éppen nem volt, de nem érezte jól magát a bőrében. 

Átizzadt a hőségben. Kivett egy tengerre néző szobát, felment, 
megeresztette a kádba a vizet, fürödni készült, de meggondolta 
magát, pipázva, zsebre dugott kézzel visszajött a fürdőszobából. 

Kifelé menet futó pillantást vetett az ebédlőre, a fehér terítős 
asztalkákra, a poharakba dugott, legyező formájú szalvétákra, a 
boros- és ásványvizes üvegekre, a söprögető szobalányra... 

„Brownt leszúrták, a két nej meg le akart lépni a pénzzel...” 
Homályos ügy. Tekintete ösztönösen a napot kereste, mely 

Nizza felé az Angol sétány fehérlő szalagja mögött lassan lebukott 
a tengerbe. 

Aztán elnézte a fehér hósipkás hegyeket. 
„Huszonöt kilométerre, balra van Nizza, jobbra, tizenkét 

kilométerre Cannes... Mögöttem hegyek, előttem a tenger...” 
Formálódni kezdett benne egy világ, közepén Brownnal és a két 

feleséggel. Egy világ, mely csalogató, mint darázsnak a méz, 
mimóza- és édeskés virágillatot áraszt, pilledt szúnyogok 
zümmögnek benne, és autók suhannak el a puha aszfalton... 

Letett róla, hogy begyalogoljon az egy kilométerre lévő Antibes-
ba. Visszament a szállodába, a Hotel Baconba, és felhívta a 
börtönigazgatót. 

– Az igazgató szabadságon van. 
– És a helyettese? 
– Nincs bent. Egyedül vagyok. 
– Jó. Kísérje a két foglyot a villába. 
Alighanem az őrt is elkábította a hőség. Vagy fejébe szállt, ha 

ivott, az ánizs, mert elfelejtett tőle biztosítékot kérni. 
– Rendben. Maga hozza vissza őket? 
Maigret ásított, nyújtózkodott, megint pipára gyújtott. Most még 

a pipának is más volt az íze! 
„Brownt megölték, a két nő meg...” 
Kényelmesen elgyalogolt a villához. Megint megnézte azt a 

helyet, ahol a kocsi nekiszaladt a sziklának. Nevetés környékezte. 
Ilyesmit csak egy tanuló vezető csinálhat. Összevissza kacsázik, 
míg egyenesbe kerül, aztán nem tud befordulni... 

Mögöttük jön a hentes a félhomályban... A két nő futásnak ered 
a nehéz bőröndökkel, egyet aztán eldobnak útközben... 



Egy limuzin ment el mellette, a volánnál sofőr ült, a hátsó 
ülésen pedig egy ázsiai arcú ember, biztosan a maharadzsa... A 
tenger vörös, kék és narancsszínben játszott... Felgyulladtak a 
sápadt fényű lámpások... 

Ott állt egyedül e roppant díszletek között. Aztán odasétált a 
villa rácsos kapujához, mintha csak hazamenne, otthonosan 
megforgatta a kulcsot a zárban, nyitva hagyta a kaput, és felment 
a tornácra. A fákon madarak nyüzsögtek. Megnyikordult az ajtó, 
Brown fülének bizonyára ismerősen. 

A küszöböt átlépve Maigre-t megpróbálta elemezni a szagokat... 
Ahány ház, annyi szag. Itt átható parfümillat érződött, mósusz, 
amelybe áporodott dohányszag vegyült... 

Felkattintotta a villanyt, és elindult, hogy leüljön a szalonban, a 
rádió és a fonográf mellé, Brown helyére, a legelnyűttebb fotelba. 

„Brownt meggyilkolták, és a két nő...” ] 
A gyér világítás ellenére észrevette, hogy az egyik nagy rózsaszín 

ernyőjű lámpa külön konnektorba csatlakozik. Felkapcsolta ezt 
is, és a helyiség megtelt élettel. 

„A háborúban a Második Ügyosztálynál szolgált.” Ennyit tudott 
róla. A vonaton elolvasta a helyi lapokat, bizonyára emiatt 
lovagolnak annyira az ügyön. Ha kémkedésről van szó, az 
emberek mindig titkokat, rejtélyeket szimatolnak. 

Ezért adtak üyen idióta címeket a Brownról szóló cikkeknek:  
 

Nemzetközi ügy 
 

Újabb Kotyupoff-ügy? 
 

Kémdráma 
 
Az újságírók a Cseka kezét látták a dologban, mások az 

Intelligence Service-re gyanakodtak. 
Maigret-nek valami zavarta a közérzetét. Rájött, hogy fázik. A 

nagyablakból jött a hideg. Behúzta a függönyt. 
„Ebben a karszékben valószínűleg egy kézimunkázó asz-szony 

ült...” 
Meg is találta a hímzést a kisasztalon. 
„A másik itt ülhetett a sarokban...” 

Talált is ott egy könyvet: Rudolf Valentino szenvedélyes élete. 
„Most már csak Gina és az anyja hiányzik innen...” 



Fülelt egy kicsit, hogy meghallja a sziklának csapódó hullámok 
hangját. Ismét megnézte a nizzai fotós kézjegyével ellátott 
fényképet. 

„Csak semmi felhajtást.” 
Vagyis derítse ki a lehető leghamarabb az igazságot, és vessen 

véget az újságírók és a lakosság homályos találgatásainak. Magas, 
csilingelő hangon megszólalt a csengő. Maigret ajtót nyitott, 
megpillantott két női alakot és egy egyensapkás embert. 

– Elmehet... Én felelek értük... Lépjenek be, hölgyeim!... 
Úgy tessékelte be őket, mintha ő volna a házigazda. Nem látta 

az arcukat, de az orrát máris megcsapta a mósuszillat. 
– Remélem, végre minden tisztázódott – szólt egy enyhén 

rekedtes hang. 
– Persze, persze... Jöjjenek be, kérem... Helyezzék magukat 

kényelembe... 
Beléptek a fénybe. Az anya csupa ránc arcán vastagon állt a 

festék. Megállt a szalon közepén, vizsgálódva körbenézett, nem 
hiányzik-e valami. 

A másik, ruhája ráncait igazgatva, bizalmatlanul méregette 
Maigret-t, s bosszantásul gúnyosan mosolygott. 

– Igaz, hogy egyenesen Párizsból hívatták ide? 
– Vegyék le a kabátjukat, kérem... Érezzék otthon magukat... 
Nem tudták, mitévők legyenek. Idegennek érezték magukat a 

saját lakásukban. Attól tartottak, csapdát állítottak nekik. 
– Elbeszélgetünk egy kicsit hármasban... 
– Tud már valamit? 
A lány kérdezte, de az anyja nyomban rászólt: 
– Vigyázz, Gina! 
Az igazat megvallva, Maigret-nek ismét nehezére esett 

komolyságot erőltetnie magára. A kikent-kifent vénség ijesztően 
nevetséges látványt nyújtott. 

A lánya meg, telt, talán túlságosan is dús idomaival, testhez 
tapadó ruhájában amolyan végzetasszonya-félének akart kinézni. 

És ez a szag! Ez a tömény mósuszillat megint betöltötte a 
szobát! 

Mintha valami lebuj színház portáskuckójában volna az ember. 
Hol itt a dráma? Milyen rejtélyt kéne kibogozni? Maigret 

képzeletében feltűnt a kézimunkázó anya, hímezget, közben figyeli 
a lányát, aki Rudolf Valentino szenvedélyes életét olvassa! 

Maigret visszaült Brown foteljába, és faarccal bámulta a nőket, 
de közben azon tépelődött, hogy az a tökkelütött Brown vajon mi 
a fenét csinálhatott tíz éven át ezzel a két nővel. 



Tíz év! Hosszú, örökké verőfényes nappalok, az ablak alatt 
hajladozó, illatos mimózák, a nagy kék tenger, tízévnyi véget nem 
érő éjszaka csendje, melyet csak néha-néha ver fel egy-egy 
sziklának csapódó hullám, és két asszony, az anya a 
karosszékben, a lánya meg a rózsaszín selyem lámpaernyő 
mellett... 

Gépiesen forgatta a kezében Brown fényképét, akinek az 
ábrázata oly ismerős volt a számára. 

 
  



2. Beszéljenek Brownról 
 
 
– Mit csinált Brown esténként? 
Maigret keresztbe vetett lábbal, unottan nézte, hogyan próbálja 

tenni az öreg az úrinőt. 
– Nagyon ritkán jártunk el otthonról... A lányom többnyire 

olvasott, én meg... 
– Meséljen Brownról! 
– Nem csinált semmit! – sziszegte. 
– Rádiózott – sóhajtotta Gina nemtörődömséget mímelve. – 

Amennyire szeretem a jó zenét, annyira utálom a... 
– Beszéljenek nekem Brownról! Hogy állt az egészsége? 
– Ha hallgat rám – kezdte rá az anya –, sosem fájt volna a mája 

vagy a veséje... De ha az ember eléri a negyvenet... 
Maigret olyan képet vágott, mint amikor az ember 

kedélyeskedő, szenilis vénemberek szakállas vicceit hallgatja, akik 
már előre heherésznek az özönvíz előtti poénokon. Nevetségesnek 
találta mind a kettőt, az anyát a merev szigoráért, a lányát a 
csábos pózaiért. 

– Azt mondták, este megjött az autóján, keresztülment a kerten, 
és összeesett a tornácfeljárón... 

– Hullarészegen, igen! Rákiabáltam az ablakból, hogy addig be 
nem teszi a lábát, míg ki nem józanodik... 

– Gyakran jött haza részegen? 
Gina helyett az anyja válaszolt: 
– Ha tudná, mekkora türelem kellett hozzá a tíz év alatt.. 
– Gyakran jött haza részegen? 
– Ahányszor csak eltűnt, vagy majdnem mindig... Ha rájött a 

mehetnék... 
– És gyakran jött rá a mehetnék? 
Maigret nem tudta megállni, hogy elégedetten el ne mosolyogja 

magát. Ezek szerint Brown nem töltött minden percet a két nővel! 
– Szinte minden hónapban. 
– Mennyi időre ment el? 
– Három, négy, öt, néha több napra... Piszkosan, tökrészegen 

került elő... 
– És mégis hagyták, hogy újra és újra elmenjen? 
Egy pillanatra csend lett. Az öreg nő merev, átható pillantást 

vetett a felügyelőre. 
– Gondolom, ketten csak rá tudták venni valamire. 
– Hogy pénzt hozzon a házhoz! 



– És nem tudták volna elkísérni? 
Gina felkelt a fotelból. Fásultan sóhajtott. 
– Hogy mennyit kínlódtunk vele! Megmondom az igazat, 

felügyelő úr... Nem házasodtunk össze, de William a feleségének 
tekintett, a mamát pedig arra kényszerítette, hogy velünk éljen... 
Az emberek szemében Madame Brown voltam. Máskülönben nem 
mentem volna bele... 

– Én sem – kontrázta a másik. 
– Azért van itt egy-két apróság. Nem akarok rosszat mondani 

Williamről. De egy ponton mindig összekülönböztünk, a pénzen... 
– Gazdag volt? 
– Nem tudom... 
– Miből származott a jövedelme? Azért hagyták elmenni minden 

hónapban, hogy pénzt hozzon? 
– Bevallom, egyszer megpróbáltam nyomozni utána... Talán 

nincs jogom hozzá?... De óvatosságból autóval járt... 
Maigret most már elemében érezte magát. 
Kezdte szórakoztatni a dolog. Kibékült a csibész Brown-nal, tíz 

évet lehúzott a két boszorka mellett úgy, hogy sikerült titokban 
tartania a jövedelemforrását. 

– Sok pénzt hozott haza ilyenkor? 
– Éppen kijöttünk belőle... Kétezer frankot... Tizenötödike után 

nagyon meg kellett nézni, mire költünk... 
Aha, ez a gyenge pontjuk! Lám, hogy bedühödtek mind a 

ketten! 
Bizony ám! Mikor a pénz fogyni kezdett, egyre nyugtalanabbul 

lesték, mikor megy már el Brown kiruccanni. Persze nem 
kérdezhettek rá egyenesen: „Na mi van? Nem mész mulatni?” 
Csak célozgattak rá. 

Maigret szinte maga előtt látta a jelenetet. 
– És ki kezelte a pénzt? 
– A mama – válaszolta Gina. 
– Ő osztotta be a háztartási pénzt? 
– Hát persze! És ő főzött! Mert arra nem futotta, hogy 

alkalmazottat tartsunk! 
Megvan! Ezzel zsarolták! Az utolsó napokban lehetetlen ételeket 

kotyvasztottak neki. És amikor kifogást emelt, kapott a fejére: 
– Ezt tudjuk nyújtani abból a pénzből, amit adtál! 
Kérette néha magát? Vagy pont fordítva, nagyon is menni 

akart? 
– Hány órakor szokott elmenni? 



– Mindig máskor! Tett-vett a kertben, vagy autót mosott a 
garázsban, aztán egyszer csak motorzúgást hallottunk... 

– Megpróbáltak utánamenni... Taxin követték? 
– Három napja várt ránk a taxi, száz méterre innen... Aztán 

Antibes-ban szem elől tévesztettük, eltűnt az egyik kis utcában... 
De megtudtam, hol teszi le az autóját... Egy cannes-i garázsban... 
Ott hagyta, míg a kimenője tartott... 

– Lehet, hogy vonatra szállt, és Párizsba vagy máshova utazott? 
– Meglehet! 
– De az is lehet, hogy a környéken maradt? 
– Nem hiszem, mert akkor valaki csak látta volna... 
– Az egyik ilyen kimenő után halt meg? 
– Igen... Már egy hete volt távol... 
– Találtak pénzt nála? 
– A szokásos kétezer frankot. 
– Érdekli a véleményem? – szólt közbe az öreg nő. – Williamnek 

biztosan volt egy nagyobb összegű járadéka... Úgy négyezer 
frankja... Vagy ötezerje... Kétezret nekünk adott, a többit magára 
költötte... Arra kárhoztatott bennünket, hogy ilyen nevetséges 
összegből tengessük az életünket... 

Maigret kéjesen belesüppedt Brown foteljába. A kihallgatás 
alatt egyre szélesebb mosoly ült az arcára. 

– Komiszul bánt magukkal? 
– Ő?... A férfiak gyöngye volt... 
– Váljunk csak egy kicsit! Ha megengedi, pergessük le egy 

napjukat. Ki kelt fel elsőnek? 
– William... Általában a hallban aludt, a díványon. Már kora 

hajnalban hallottuk a császkálását... Pedig százszor megkértem... 
– Bocsánat! Ő készítette a kávét? 
– Igen. Mikor lejöttünk, úgy tíz óra felé, ott találtuk a kávét a 

rezsón... Kihűlve... 
– És Brown? 
– Tett-vett... Matatott a kertben... A garázsban... Vagy a 

tengernél ücsörgött... Nézte a halászokat... Kihozta a kocsit a 
garázsból... Van még egy dolog, amire nem sikerült rávennem: 
hogy hozza rendbe magát, mielőtt elmegy... Mindig a 
pizsamafelsőre húzta a zakóját, nem lehetett lekönyörögni róla a 
papucsot, soha meg nem fésülködött... Antibes-ba mentünk... Az 
üzletek előtt ácsorgott, míg mi odabent vásároltunk... 

– Amikor visszajött, átöltözött? 
– Néha igen! Néha nem! Előfordult, hogy négy-öt napig nem 

mosdott. 



– Hol étkeztek? 
– A konyhában! Ha egyszer az embernek nincs alkalmazottja, 

nem piszkíthat be minden helyiséget! 
– És délután mit csináltak? 
Mit csináltak volna? Sziesztáztak! Aztán öt óra felé megint 

elkezdett csoszogni fel-alá a házban! 
– Sokat veszekedtek? 
– Szinte soha! Mégis, ha az ember szóvá tett valamit, William 

tüntetően hallgatott... 
Maigret nem nevetett. Egyre közelebbi barátjának érezte a 

megboldogult Brownt. 
– Tehát meggyilkolták... Akkor történhetett, amikor 

keresztüljött a kerten... De minthogy vért találtak az autóban... 
– Miért hazudnánk magának? 
– Hát persze! Tehát másutt gyilkolták meg! Vagy inkább, 

máshol sebesült meg! Ahelyett, hogy doktorhoz, rendőrhöz ment 
volna, idejött meghalni... Becipelték a házba? 

– Nem hagyhattuk odakint! 
– Most pedig árulják el, miért nem értesítették a hatóságokat. 

Gyanítom, hogy jó okuk volt rá... 
Az öreg nő álltában, kategorikusan kijelentette: 
– Igen, uram! Megmondom, miért! Előbb-utóbb úgyis megtudja 

az igazságot! Brown valamikor réges-régen megnősült 
Ausztráliában... Merthogy ausztráliai. Megvan még a felesége... Az 
asszony sosem egyezett bele a válásba, és tudta, miért teszi... Az a 
nő az oka, hogy nem a miénk a legszebb villa a Cóte d'Azurön... 

– Látták valaha a feleségét? 
– Sosem hagyta el Ausztráliát... De addig ügyeskedett, míg 

elérte, hogy a férjét bírói felügyelet alá helyezzék... Tíz éve viseljük 
a gondját, törődünk vele... Nekünk köszönheti, hogy van egy kis 
félretett pénz... Igen, ha... 

– Ha Brownné megneszeli a férje halálhírét, mindenre ráteszi a 
kezét! 

– Pontosan! Ártatlanul meghurcoltak volna minket! És nemcsak 
erről van szó! Nekem van némi vagyonom! A férjem a hadseregben 
szolgált, kapok utána egy kis nyugdíjat... Ezek a holmik itt 
nagyrészt az enyémek... És akkor az a nő a törvény nevében kitett 
volna minket az utcára... 

– Tehát tanakodni kezdtek... Három napig fontolgatták, mit 
tegyenek, és ezalatt a holttest ott heveit kiterítve a díványon, a 
hallban... 

– Két napig... A második napon eltemettük... 



– Kettesben! Aztán összeszedték a legértékesebb holmikat, és... 
Voltaképpen hová akartak menni? 

– Mindegy! Brüsszelbe vagy Londonba... 
– Vezetett már autót? – kérdezte Maigret Ginától. 
– Soha! De beindítottam már a garázsban! 
Micsoda heroizmus! Szinte látta maga előtt őket, ahogy 

elindulnak, a hulla a kertben elásva, cipelik a három nehéz 
bőröndöt, kacsáznak az autóval... 

Maigret-nek kezdett elege lenni a jelenetből, a mósuszillatból 
meg a lámpaernyőn átszűrődő pirosas fényből. 

– Megengedik, hogy egy pillantást vessek a házra? 
Magukhoz tértek, visszanyerték a magabiztosságukat. 
Talán a felügyelő zavarta meg őket, azzal, hogy mindent olyan 

egyszerűen fogott fel, és szemmel láthatóan természetesnek 
találta a történteket! 

– Ugye, megbocsát a rendetlenségért? 
Hát persze! Egyébként, amit itt látott, nemigen lehetett 

rendetlenségnek nevezni. Inkább disznóólnak, ahol ételmaradék 
és ürülék szaga terjeng, de lakói polgári módon pöffeszkednek 
benne. 

A hallban az egyik fogason Brown elnyűtt kabátja lógott. 
Maigret átkutatta a zsebeit, kihúzott belőle egy ócska kesztyűt, 
egy kulcsot és egy doboz kasucukorkát. 

– Gyógycukorkát szopogatott? 
– Igen, ha ivott, nem akarta, hogy érezzük a leheletén.. Mert 

eltettük előle a whiskyt... Mindig eldugtuk az üveget... 
A fogas felett egy agancsos szarvasfej. Távolabb egy nádfonatú 

asztalka, rajta ezüsttálca a vizitkártyáknak! 
– Ide szokta akasztani a kabátját? 
– Nem, az esőköpenyét... 
Az ebédlőben zárva Voltak a spaletták. A helyiség lomtárul 

szolgált, a földön homárfogó varsa hevert, ezek szerint Brown itt 
tartotta a horgászfelszerelését. 

Aztán benézett a konyhába, a tűzhelyet sosem gyújthatták be. A 
spirituszfőzőt használták. Mellette ötven-hatvan ásványvizes üveg. 

– A víz nagyon kalciumos, úgyhogy... 
Rézkorlát, kopott szőnyeg a lépcsőn. Ment a szag után, a 

mósuszillat egyenesen Gina szobájához vezette. 
Se fürdőszoba, se WC. A ruhák szanaszét hányva a bevetetlen 

ágyon. Szétválogatták őket, a legjobbakat magukkal vitték. 
Maigret jobbnak látta, ha nem megy be az öreg nő szobájába. 



– Olyan sebtében távoztunk... Restellem üyen állapotban 
megmutatni a házat... 

– Majd még meglátogatom magukat. 
– Szabadok vagyunk? 
– Nem kell visszamenniük a börtönbe... Legalábbis 

pillanatnyilag nem... De ha megpróbálják elhagyni Antibes-ot... 
– Soha! 
Kikísérték az ajtóig. Az öreg nőben felcsillant valami a jó 

modorból: 
– Egy szivart, felügyelő úr? 
Gina még tovább ment az udvariaskodásban! Nem árt elnyerni 

egy ilyen befolyásos ember rokonszenvét! 
– Az egész doboz a magáé, William úgysem szivarozik már 

többé... 
Ez nem igaz! Maigret valósággal kiszédelgett a házból. Hol a 

nevetés környékezte, hol meg a fogát csikorgatta volna mérgében. 
Visszafordult a rácsos kapuból, s most egészen másnak látta a 
zöld növényzetben fehérlő villát. 

A hold éppen a tető háromszögéhez ért. Jobboldalt megcsillant 
a tenger, susogtak a mimózák... < 

Hóna alá csapta az esőkabátját. A Hotel Bacon felé tartott, most 
nem akart gondolkodni, szabad folyást engedett zűrzavaros 
benyomásainak, hol szomorú, hol vidám érzéseinek. 

„Átkozott William!” 
Későre járt az idő. A szálloda ebédlője kiürült, a pincérnő 

dologtalanul újságot olvasott. Most vette csak észre, hogy Brown 
piszkos, pecsétes esőkabátját hozta el a magáé helyett. 

Bal zsebében egy angolkulcsot, a jobban maroknyi aprót és 
néhány számozott, szögletes érmét talált. 

Játékautomatába való zsetonok voltak, kisebb bárok pultjain 
látni efféle masinákat. 

Vagy egy tucat érmét halászott elő a kabátzsebből. 
 
– Halló!... Itt Boutigues felügyelő beszél... Magáért menjek? 
Reggel kilenc óra volt. Maigret már hat órája aludt a nyitott 

ablaknál, néha fel-felébredt, aztán azzal a kéjes érzéssel merült 
álomba, hogy a Földközi-tenger nyúlik el alatta. 

– Miért, hová akar vinni? 
– Nem akarja látni a holttestet? 
– Igen... ö-ö... Nem... Talán délután... Hívjon vissza 

ebédtájban... 



Idő kellett hozzá, hogy felébredjen. Ebben a reggeli hangulatban 
valószínűtlennek tűntek a tegnapi események. A két nő 
lidércnyomásként rémlett fel az emlékezetében. 

Ók még bizonyára az igazak álmát alusszák. Ha Brown élne, 
már javában tenne-venne a kertben vagy a garázsban. Egy szál 
magában. Mosdatlanul. A hűlt kávé ott állna a hideg rezsón! 

Borotválkozás közben megpillantotta a kandallón heverő 
zsetonokat. Nagyon össze kellett szednie magát, hogy rájöjjön, mit 
is keresnek ebben a históriában. 

„Brownt a szokásos kiruccanásakor gyilkolták meg, vagy még 
mielőtt kocsiba szállt, hogy hazainduljon, vagy az autóban, vagy 
amikor átment a kerten, az is lehet, hogy a házban...” 

A bal arcáról lehúzta a szappanhabot, aztán ezt dünnyögte: 
– Brown nemigen járhatott Antibes kis bisztróiba... Azt a nők 

elmondták volna... 
Különben is, Gina kinyomozta, hogy mindig Cannes-ban hagyta 

a kocsiját. 
Negyedóra múlva telefonált a cannes-i rendőrségre. 
– Maigret felügyelő vagyok a párizsi rendőrségtől... Össze tudna 

állítani nekem egy listát azokról a bárokról, ahol játékautomatát 
tartanak? 

– Nincs már egy sem! Rendőrségi határozat értelmében 
megtiltották az üzemeltetését, két hónappal ezelőtt... Egy darabot 
se látni a Cóte d'Azurön... 

Megkérdezte a szállásadónőjét, hol talál taxit. 
– Hová akar menni? 
– Cannes-ba. 
– Akkor nincs szüksége taxira. A Mace térről hárompercenként 

indul busz Cannes-ba. 
Úgy is volt. A reggeli napsütésben a Mace tér még derűsebbnek 

látszott, mint tegnap. Brown erre vihette a két nőt a piacra. 
Maigret buszra szállt. Fél óra múlva megérkezett Cannes-ba, és 

elindult ahhoz a bizonyos garázshoz. Ott volt nem messze a 
Croisette-től. Minden fehérlett körülötte. Fehérek voltak a 
szállodák, az üzletek. Fehér nadrágok és fehér ruhák. Fehér 
vitorlák a tengeren. 

Mintha az élet fehérben-kékben játszó mesevilág volna. 
– Magánál szokta tartani Brown a kocsiját? 
– Igen! 
– Mit tud róla? 
– Csak a bajt hozza rám. Sejtettem is, mikor megtudtam, hogy 

meggyilkolták... Igen, itt szokta hagyni a kocsiját... Nincs mit 



eltitkolnom... Este lerakta a tragacsát, és nyolc-tíz nap múlva érte 
jött. 

– Merevrészegen? 
– Nemigen láttam másképpen! 
– És nem tudja, hová szokott innen menni? 
– Azután, hogy letette az autót? Fogalmam sincs róla! 
– Nem szokta lemosatni, rendbe hozatni a kocsit? 
– Á, soha! Egy éve olajat sem cseréltetett. 
– Mi a véleménye róla? 
Az autószerelő megvonta a vállát. 
– Semmi! 
– Eredeti figura volt? 
– Annyi van itt errefelé, megszokja az ember. Már észre sem 

veszem őket... Ide figyeljen! Tegnap bejött hozzám egy amerikai 
lány, és azt kérte, alakítsam át hattyú formájúra a kocsiját... És 
előre kifizette volna! 

Maradtak a játékautomaták! Maigret betért egy kikötői 
matrózkocsmába. 

– Van játékautomatájuk? 
– Egy hónapja betiltották... Hoznak majd egy újabb fajtát, és 

két-három hónap elteltével megint betiltják... 
– Sehol nincs? 
A tulaj se igent, se nemet nem mondott. 
– Mit iszik? 
Maigret rendelt egy vermutot. Elnézte a kikötőben sorakozó 

hajókat, aztán a matrózokat, trikójukon felirat, azé a hajóé, ahol 
szolgálnak. 

– Nem ismeri Brownt? 
– Miféle Brownt?... Akit meggyilkoltak?... Nem járt ide... 
– Akkor hová járt? 
A tulaj vállat vont. Már másokat szolgált ki. Tűzött a nap. Még 

csak március volt, de tapadt az embereken a ruha az izzasztó 
melegtől, és a bőrük nyárszagot árasztott. 

– Hallottam róla, de hogy kitől, nem emlékszem! – mondta a 
tulaj, mikor egy üveggel a kezében elment mellette. 

– Bánja fene! Végül is a játékautomatát keresem... 
Brown esőkabátot viselt a kiruccanásain. Nagyon valószínű, 

hogy visszatértekor a két nő átkutatta a zsebeit. 
Tehát a zsetonok az utolsó kiruccanáson kerültek hozzá... 
Az egész ügy homályos és kusza volt előtte. És a napfény 

minduntalan arra csábította Maigret-t, hogy kiüljön valamelyik 



kávéház teraszára, és mint a többi ember, bámulja a víztükrön 
alig-alig mozduló hajókat. 

A világos színű villamosok... A szép autók... Felfedezte a város 
bevásárlóutcáját, párhuzamosan futott a Croisette-tel... 

– Ha Cannes-ba jött kiruccanni – dünnyögte magában –, nem 
itt vesztegette az idejét... 

Sétálgatott. Időnként be-betért egy bárba. Ivott egy vermutot, és 
szóba hozta a játékautomatát. 

– Hol van, hol nincs! Háromhavonta lefülelik és betiltják. Aztán 
hoznak helyette másikat, és újabb három hónapig békén hagynak 
vele... 

– Nem ismeri Brownt? 
– Azt, akit meggyilkoltak? 
Egyhangúan telt az idő. Elmúlt dél. Az utcákon tűzött a nap. 

Maigret szívesen megkörnyékezett volna egy helybéli rendőrt, 
mondja már meg neki: hol rúghat ki a hámból egy mulatni vágyó 
külföldi? 

Ha most meglátná a felesége, biztosan azt mondaná, hogy 
nagyon csillog már a szeme a sok vermuttól. 

Befordult az egyik utcasarkon, aztán egy másikon. Egyszer csak 
vége szakadt Cannes-nak, a nagy, napfényben fürdő házaknak, és 
Maigret egy új világba került, méternyi keskeny utcácskákba, 
ahol a házak közt drótkötél volt kifeszítve, s azon száradt a 
fehérnemű. 

Jobbra egy cégtábla: A jó tengerészhez. 
Balra egy másik: Liberty bár. 
Maigret belépett A jó tengerészbe, és a pultnál rendelt egy 

vermutot. 
– Figyeljen ide! Ha jól sejtem, maguk tartanak játékautomatát. 
– Csak tartottunk! 
Elnehezült a feje, a lába megdagadt a sok mászkálástól. 
– Talán akad valahol egy-kettő! 
– Igen, akad! – morogta a pincér, miközben konyharuhával 

törölgette a pultot. – Mindig megmarad egy-kettő. De ugyebár ez 
nem a mi dolgunk... 

Kibámult az utcára, úgy válaszolt Maigret következő kérdésére: 
– Két frank huszonöt... Nem tudok visszaadni... 
Így hát a felügyelő benyitott a Liberty bárba. 
 

  



3. William keresztlánya 
 
 
A helyiség legfeljebb három méter hosszú és két méter széles 

lehetett. Üres volt. Két lépcsőn kellett lemenni. 
Keskeny bárpult. A polcon tucatnyi pohár. Játékautomata. Két 

asztal. 
Hátul tüllfüggönnyel takart üvegajtó. A függöny mögött mozgó 

fejek körvonalai sejlettek. De senki nem sietett a vendég 
fogadására. Kikiáltott egy nő: 

– Na mire vár? 
Maigret benyitott hozzájuk. Ez a helyiség még egy lépcsőfokkal 

alacsonyabban volt, mint az előző, szellőzőnyíláshoz hasonló 
ablakából az udvar kövére lehetett kilátni. A gyenge fényben a 
felügyelő három alakot pillantott meg, egy asztal körül ültek. 

Az asszony, aki kikiáltott, folytatta az evést, s nyugodtan, 
tetőtől talpig végigmérte, Maigret is ugyanígy szokta megnézni az 
embereket. 

Az asztalnál könyökölve felsóhajtott, és állával egy alacsony, 
támlátlan székre bökött: 

– Üljön le, ha már idefárasztotta magát! 
Háttal Maigret-nek egy férfi ült, makulátlan tengerész-

egyenruhában. Tarkóig felnyírt szőke haja volt. Kézelőt viselt. 
– Egyél nyugodtan, nincs semmi baj... – mondta neki az 

asszony. 
Az asztal másik végében egy sápadt arcú fiatal lány 

bizalmatlanul figyelte Maigret-t 
Egy szál pongyola volt rajta. Kilógott az egész bal melle, de ez 

senkit sem zavart. 
 
– Foglaljon helyet! Ha megengedi, folytatjuk az ebédet. 
Negyvenöt éves lehetett? Ötven? Vagy még több? Nehéz volt 

megmondani. Kövér, mosolygós arcú, magabiztos teremtés. 
Látszott rajta, hogy nem ijed meg a saját árnyékától, eleget látott, 
hallott, tapasztalt az életben. 

Azonnal kitalálta, mi járatban van Maigret. De cseppet sem 
zavartatta magát. Vágott egy jókora darabot a báránycombból, 
amely rögtön felkeltette Maigret figyelmét, mert ritkán látni ilyen 
jóféle, zsíros falatot. 

– Tehát honnan jött, Nizzából, Antibes-ból? Sosem láttam 
errefelé... 

– A bűnügyi rendőrségtől, Párizsból... 



– Aha! 
Ez az „aha” azt jelentette, érti a különbséget, s egyben értékeli a 

látogató rangját. 
– Tehát igaz lenne? 
– Mi? 
– Hogy William valami nagy fej volt... 
Maigret most profilból láthatta a matróz arcát, nem úgy nézett 

ki, mint akiből tizenkettő egy tucat. Az egyenruhája finom 
anyagból készült. Aranypaszományos sapkájára egy klub 
fegyveres parolija volt hímezve. Mintha zavarta volna, hogy itt 
találták. A tányérjába mélyedve evett. 

– Ő kicsoda? 
– Mindenki csak Yannak hívja... Nem tudom a teljes nevét... 

Hajópincér egy svéd jachton, az Ardenán, amelyik mindig itt telel 
Cannes-ban... Yan főpincér... Ugye, Yan?... 

Az úr a rendőrségtől jött... Meséltem már, mi történt 
Williammel... 

A másik bólogatott, de nemigen tudta, miről van szó. 
– Bólogat, bólogat, de azt se tudja, miről meséltem neki –

mondta az asszony. – No nem baj, majd belejön a franciába... 
Rendes fickó. Odahaza felesége, gyerekei vannak... Mutasd a 
fényképüket, Yan!... Igen, fénykép... 

A férfi előhúzott a zubbonya zsebéből egy fényképet. A képen 
egy fiatal nő ült a ház előtt, körülötte a fűben két kisgyerek. 

– Ikrek – magyarázta a bártulajdonosnő. – Yan hébe-hóba itt 
eszik, nálam otthon érzi magát. Ő hozta a báránycombot és az 
őszibarackot... 

Maigret tekintete a lányra siklott, aki továbbra sem tartotta 
szükségesnek, hogy eltakarja a mellét. 

– És ez a... 
– Ő Sylvie, William keresztlánya... 
– A keresztlánya? 
– Ó, nem hivatalosan!... Nem úgy, hogy ott volt a keresztelőn... 

Megkereszteltek egyáltalán, Sylvie? 
– Hát persze! 
A lány változatlanul bizalmatlanul méregette Maigret-t, és 

közben kelletlenül turkált az ételben. 
– Nagyon közel állt William szívéhez... Sylvie feltárta előtte 

hányatott életét... William vigaszt nyújtott neki... 
Maigret a támlátlan széken ült, rákönyökölt a térdére, és állával 

a tenyerére támaszkodott. A kövér asszony fokhagymás salátát 
készített, valóságos remekmű került ki a keze alól. 



– Ebédelt már? 
Maigret nem mondta meg az igazat. 
– Igen, én... 
– Mert azt mondani kell... Itt senki nem szégyenlősködik. Ugye, 

Yan? Nézze csak meg! Azt mondja, igen, de közben egy kukkot 
nem ért... Szeretem ezeket az északi fiúkat!... 

Az asszony megkóstolta a salátát, és hintett még rá egy kis 
illatos olívaolajat. A kétes tisztaságú asztalon nem volt terítő. A 
konyhából lépcső vezetett valahová, nyilván az emeletre. Az egyik 
sarokban egy varrógép állt. 

Az udvart elözönlötte a napfény, nem sok jutott belőle a 
szellőzőnyílás négyszögébe, ettől még inkább úgy érezte az ember, 
hogy zord félhomályban élnek idebent. 

– Nyugodtan kérdezhet... Sylvie mindenről tud... Yan meg... 
– Régóta vezeti az üzletet? 
– Úgy tizenöt éve... A férjem, egy angol, valaha akrobata volt, jól 

ment az üzlet, idejárt az összes angol matróz, aztán a kabaréból a 
művészek... A férjem kilenc éve vízbe fulladt egy 
evezősversenyen... Egy bárónő fogadta fel, biztosan ismeri, három 
hajója van... 

– És azóta? 
– Semmi! Őrzöm a házat... 
– Sok a vendég? 
– Nem kapkodok utánuk... Inkább a barátoknak vagyok nyitva, 

mint Yan vagy William... Tudják, hogy nincs senkim, és 
társaságra vágyom... Eljönnek, iddogálunk egy kicsit, vagy 
hoznak halat, én meg összeütök belőle valamit... 

Töltött, s közben észrevette, hogy Maigret-nek nincs pohara. 
– Hozz egy poharat a felügyelő úrnak, Sylvie. 
A lány szó nélkül felállt, és a bár felé indult. A pongyolán kívül 

csak egy szandál volt rajta. Véletlenül meglökte Maigret-t, de nem 
kért elnézést érte. Az asszony, kihasználva a lány rövid távollétét, 
ezt sutyorogta 

– Kesztyűs kézzel bánjon ám vele... Imádta Williamet... Nagyon 
megrázta a halála... 

– Magánál alszik? 
– Mikor hogy... 
– Mi a foglalkozása? 
Az asszony szemrehányón nézett Maigret-re. Mintha azt akarta 

volna mondani ezzel: 
„Épp maga, a párizsi rendőrség felügyelője kérdezi?” 
– Nem rossz lány... Ingyen nem rosszalkodik... 



– William tudott róla? 
Megint ugyanaz a pillantás. Talán túlbecsülte Maigret 

emberismeretét? Tényleg nem érti? Muszáj mindent a szájába 
rágni? 

Yan végzett az evéssel. Várta, hogy szóhoz jusson, de az 
asszony kitalálta, mit akar mondani. 

– Igen, mehetsz, Yan. Eljössz este? 
– Ha a főnökök a kaszinóba mennek... 
Felállt, tétovázott, hogy úgy búcsúzzon-e el, mint máskor. De 

mivel az asszony odanyújtotta a homlokát, gépiesen megcsókolta, 
közben elvörösödött, annyira feszélyezte Maigret jelenléte. Kifelé 
menet belefutott a poharakat hozó Sylvie-be. 

– Elmész? 
– Igen. 
A matróz megcsókolta a lányt, ugyanolyan szertartásosan, mint 

az előbb az asszonyt, furcsán tisztelgett Maigret-nek, megbotlott a 
lépcsőn, és sapkáját igazgatva szó szerint kiesett az utcára. 

– Nem tivornyázik a fiú, mint a többiek... Inkább ide szeret 
járni... 

Az asszony is befejezte az evést. Kényelmesen rákönyökölt az 
asztalra. 

– Idehoznád a kávét, Sylvie? 
Alig hallatszott be az utcazaj. Ha nem sütött volna be a nap, azt 

se lehetett volna tudni, éjjel van-e vagy nappal. 
A kandalló közepén állt egy ébresztőóra, az jelezte az idő 

múlását. 
– Egész pontosan mire kíváncsi?... Egészségére!... Ez még 

William whiskyje... 
– Hogy hívják magát? 
– Jajának... De kövér Jajának csúfolnak... 
És ránézett az asztalra omló hatalmas keblére. 
– Régóta ismeri Williamet? 
Sylvie ismét elfoglalta a helyét, állát a tenyerébe süllyesztve 

Maigret-re meredt. Pongyolája ujja belelógott a tányérjába. 
– Azt mondhatnám, hogy mindig is ismertem. De a teljes nevét 

csak a múlt hét óta tudom... Míg élt a férjem, a Liberty bár 
felkapott hely volt... Csupa művész fordult meg itt... A művészek 
idevonzották a pénzes vendégeket, csábította őket a bohém 
társaság. 

Főleg jachttulajdonosok jártak ide, szinte mind szeretett 
mulatni, csupa eredeti figura... Emlékszem, akkoriban William is 



többször megfordult itt, fehér tányérsapkában, fess nők 
társaságában. 

Hajnalig pezsgőztek, vége-hossza nem volt a mulatozásnak... 
Aztán meghalt a férjem... Bezártam egy hónapra... 

Uborkaszezon volt... A következő télen hashártyagyulladást 
kaptam, bevittek a kórházba... 

Kapóra jött valakinek, s a közelben nyitott egy bárt... 
Azóta csend van... Nem is töröm magam a vendégekért... 
Egy szép napon William visszatért, valójában ettől fogva 

ismerjük egymást... 
Leittuk magunkat... Beszélgettünk erről-arról... A díványon 

aludt, mert nem tudott már megállni a lábán... 
– Most is tányérsapkát hordott, mint a régi időkben? 
– Nem! Ez már egy másik William volt. Az alkohol mindig 

kihozta belőle a szomorúságot... Ideszokott, meglátogatott néha. 
– Tudja a címét? 
– Nem, nem szoktam kérdezősködni. Ő meg sose beszélt az 

ügyeiről... 
– Sokáig maradt itt? 
Három-négy napot... Hozott ennivalót... Vagy adott pénzt a 

vásárlásra. Folyton azt hajtogatta, hogy sehol nem eszik ilyen jót, 
mint nálam. 

Maigret rápillantott a rózsaszín báránycombra meg az illatos 
salátamaradékra. Valóban étvágygerjesztő látványt nyújtott. 

– Már akkor is itt volt Sylvie? 
– Ugyan, hová gondol? Alig huszonegy éves... 
– Honnan ismeri? 
Minthogy Sylvie továbbra is csökönyösködött, Jaja odaszólt 

neki: 
– Ugyan, hagyd már, a felügyelő tudja, mi újság!... Szóval egy 

este itt volt William... Kettesben ücsörögtünk a bárban... Egyszer 
csak beállított Sylvie néhány pasassal, isten tudja, hol szedte fel 
őket, ügynökök vagy valami effélék lehettek... Volt már bennük 
egy kis nyomás... Inni kértek... A leánykán egyből látszott, hogy 
kezdő... Dűlőre akarta vinni a dolgot, mielőtt teljesen berúgnak... 
De nem tudta, hogy fogjon hozzá. .. Aztán megtörtént, aminek 
meg kellett történnie. A pasasok annyira beszívtak, hogy már nem 
is foglalkoztak vele, s a végén egész egyszerűen itt hagyták... 
Bőgött... Kiöntötte a szívét, Párizsból jött a nyárra, bevallotta, 
hogy még annyi pénze sincs, hogy kifizesse a szállodát. Itt 
marasztaltuk, velem aludt az éjjel... Aztán ideszokott... 



– Végeredményben – dünnyögte Maigret aki betér ide, mind 
ideszokik... 

Az öreg nő arca felragyogott: 
– Hát persze, mert ez egy vendégszerető ház! Mi nem csinálunk 

felhajtást. Jól elvagyunk itten... 
Az asszony őszintén beszélt. Tekintete lassan a lány mellére 

vándorolt: 
– Kár, hogy ilyen gyengécske – sóhajtotta. – Kilátszanak a 

bordái... William fizette volna, ha egy hónapra befekszik a 
szanatóriumba, de ő sosem állt rá... 

– Bocsánat! Volt valami William... és a lány... 
Sylvie most mérgesen megszólalt: 
– Soha! Ez nem igaz... 
A kövér Jaja kávéját szürcsölgetve magyarázni kezdett: 
– Nem olyan ember volt... Főleg nem vele... Nem mondom, 

időnként előfordult... 
– Kivel csinálta? 
– Afféle nőkkel. Felszedte őket valahol... De ritkán fordult elő... 

Nem nagyon érdekelte az ilyesmi... 
– Hánykor ment el innen pénteken? 
– Rögtön ebéd után... Két óra tájban, mint amikor maga jött... 
– Nem mondta, hová megy? 
– Sosem beszélt ilyesmiről... 
– Sylvie itt volt akkor? 
– Öt perccel előbb ment el. 
– Hová? – fordult Maigret Sylvie-hez. 
– Micsoda kérdés! – torkolta le Jaja. 
– A kikötőbe?... Ott szokott...? 
– Ott és máshol is! 
– Senki más nem volt a bárban? 
– Senki... A nagy melegben elbóbiskoltam egy órácskát a 

székben... 
Márpedig elmúlt öt óra, mikor William Brown megérkezett 

Antibes-ba! 
– Más bárokba is eljárt? 
– Nem! Különben is, nincs még egy ilyen, mint ez! 
Így igaz! Maigret is alig egy órája üldögélt itt, s máris úgy érezte, 

mintha régi ismerős volna. Talán mert itt nem számított, ki 
kicsoda? Vagy mert itt az ember kényelmesen elengedhette 
magát? 



Nem bírt felállni és elmenni. Lassan múlt az idő. Az ébresztőóra 
mutatója araszolt előre a fakó számlapon. A szellőzőnyíláson 
egyre kevésbé sütött be a nap. 

– Olvastam az újságokat... Nem tudtam William vezetéknevét... 
A fotóról jöttem rá, hogy róla van szó... Elsirattuk Sylvie-vel... Mi 
a fenét kezdhetett azzal a két nővel?... A mi helyzetünkben jobb 
nem belekeveredni az efféle ügyekbe... Számítottam rá, hogy 
bármelyik percben beállíthat a rendőrség. Amikor megláttam, 
hogy kilép a szemközti bárból, már sejtettem... 

Lassan beszélt. Töltött a poharakba. Apró kortyokban ivott. 
– Szemét alak lehet, aki tette, mert kevés ilyen embert ismerni a 

világban, én már csak tudom... 
– Sosem beszélt a múltjáról? 
Jaja újból felsóhajtott. Hát nem képes Maigret felfogni, hogy 

ebben a házban soha nem beszélnek a múltról? 
– Csak azt mondhatom, hogy úriember volt! Valaha nagyon 

gazdag lehetett, de talán még mindig az volt... Nem tudom... Volt 
egy jachtja, temérdek alkalmazottja... 

– Szomorú ember volt? 
Jaja újból felsóhajtott. 
– Hát tényleg nem érti?... Látta Yant... Ő talán szomorúnak 

látszott? Persze az más... Ha az ember iszik, lassan megoldódik a 
nyelve, és sírni támad kedve... 

Sylvie rosszallóan nézte Jaját. Míg ő csak kávét ivott, a kövér 
Jaja már a harmadik pohár whiskynél tartott. 

– Örülök, hogy eljött, legalább ezt is letudtam... Nincs mit 
takargatnom, nincs vaj a fejemen... De ha az emberre rászáll a 
rendőrség... Tudja, a cannes-i rendőrség holtbiztosán 
becsukatna... 

– William sok pénzt költött? 
Teljesen reménytelen megértetni vele a helyzetet! 
– Költött, de nem szórta a pénzt... Adott enni- és innivalóra... 

Néha kifizette a gáz– és villanyszámlát, vagy adott Sylvie-nek száz 
frankot, hogy vegyen harisnyát magának. 

Maigret éhes volt. Ott volt az orra előtt az ínycsiklandó 
báránycomb. Két szelet maradt a tálon. Puszta kézzel elvette az 
egyiket, csak úgy, beszéd közben, mintha otthon volna. 

– Sylvie idehozza a kuncsaftokat? 
– Soha! Ilyesmiért becsukatják az üzletet... Épp elég szálloda 

van erre Cannes-ban!... 
Mélyen Maigret szemébe nézve hozzátette: 
– Tényleg azt hiszi, hogy az a két nő tette... 



Ebben a pillanatban hátrafordult. Sylvie felemelkedett egy kicsit 
a székből, hogy a tüllfüggöny fölött kilásson. Kinyílt az ajtó. 
Valaki végigjött a báron, és benyitott hozzájuk, de az ismeretlen 
arc láttán meglepetten megtorpant. 

Sylvie felállt. Jaja mintha elpirult volna. 
– Gyere csak be! – mondta. – A felügyelő van itt, ő foglalkozik 

William ügyével... 
Aztán Maigret-hez fordult: 
– Egy barátunk... Joseph... Pincér a kaszinóban... 
Fehér ing, fekete csokornyakkendő, szürke öltöny és lakkcipő 

volt rajta. 
– Majd visszajövök... – mondta. 
– Nem! Gyere be... 
Nem nagyon akaródzott maradnia. 
– Erre jártam, csak be akartam köszönni... Van egy jó tippem, 

és... 
– Lóversenyezik? – kérdezte Maigret félig a kávéházi pincér felé 

fordulva. 
– Néhanapján igen... Némelyik vendég szokott tippeket adni... 

De most rohannom kell... 
És már ment is, de Maigret-nek az volt az érzése, hogy előbb 

adott valami jelet Sylvie-nek. Sylvie nyugton maradt. Jaja 
sóhajtozott: 

– Egyszer még megjárja... Nem rossz fiú... 
– Öltöznöm kell – mondta Sylvie, és felállt, szétnyíló pongyolája 

felfedte szinte az egész testét, de inkább természetes volt, mint 
kihívó. 

Felment az emeleti szobába, s föntről hamarosan jövésmenés 
hallatszott. Maigret-nek ügy tűnt, hogy Jaja hegyezi a fülét. 

– Néha Sylvie is lóversenyezik... Sylvie vesztett a legtöbbet 
William halálával... 

Maigret hirtelen felállt, átsietett a báron, és kinézett az utcára. 
De elkésett. Joseph már nagy léptekkel távolodott, vissza se 
nézett, amikor az emeleten becsukódott egy ablak. 

– Mi ütött magába? 
– Semmi... Eszembe jutott valami... 
– Még egy pohárral? Tudja, ha ízlik a bárány... 
Sylvie jött lefelé a lépcsőn, szinte rá sem lehetett ismerni, úgy 

nézett ki a kék angolkosztümben, mint egy bakfis. A fehér 
selyemblúz alatt minden lépésnél meg-megremegő apró mellecskéi 
most valóban kívánatosnak látszottak. A szoknyában 



kidomborodott keskeny hasa, izmos feneke. A selyemharisnya 
feszesen állt a lábán. 

– Az esti viszontlátásig! – szólt Sylvie. 
Ő is homlokon csókolta Jaját, és tétován Maigret felé fordult. 

Legszívesebben el se köszönt volna tőle, sőt elküldte volna 
melegebb éghajlatok felé. 

Mindenesetre nagyon ellenségesen viselkedett. És nem is akarta 
megjátszani magát. 

– Viszontlátásra... Gondolom, nincs már szüksége rám. 
Nagyon kimért volt. Várt egy kicsit, aztán határozott léptekkel 

elindult. 
Jaja csak nevetett rajta, és megint töltött. 
– Ne törődjön vele... Taknyos még, nem nőtt be a feje lágya... 

Adjak tányért, megkóstolja a salátámat? 
A bár üresen tátongott, egyetlen nagyablaka az utcára nézett; a 

csigalépcsőn túl, az emeleten bizonyára nagy volt a felfordulás; a 
szellőzőnyílástól és az udvartól egyre jobban hátrált a napfény. 

Maigret ott ült e furcsa világ kellős közepén, előtte ízes 
salátamaradék, mellette egy kövér, rengő keblű asszony 
sóhajtozott. 

– Annak idején velem egész másképp bántak! Maigret értette, 
mire gondol. Nagyon is el tudta képzelni, amint valahol a Saint-
Denis vagy a Montmartre környékén áttetsző selyemruhában 
ácsorog, s közben egy bár üvegablakából árgus szemekkel 
felügyeli egy rendíthetetlen jó barát. 

– Bezzeg manapság... 
Jaja berúgott. Elhomályosult szemmel nézett Maigret-re. Száját 

gyerek módra legörbítette, mint aki mindjárt sírva fakad. 
– Maga Williamet juttatja az eszembe... Az ő helyén ül... Ő is a 

tányérja mellé tette a pipáját, mielőtt evéshez fogott... A válla, 
mint Williamé... Tudja, hogy hasonlítanak egymásra? 

És törölgetni kezdte szeméből a nem létező könnyeket. 
 
  



4. Ürmöspálinka 
 
 
Tompultak a nappali fények, a lemenő nap izzasztó melege 

szertefoszlott a közelgő éjszaka hűvösségében. Maigret zsebre 
dugott kézzel, kalapját mélyen a szemébe húzva lépett ki a Liberty 
bárból, mint ahogy rossz kocsmákból lép ki az ember. Tíz lépés 
után mégis úgy érezte, hogy vissza kell néznie, mintha csak meg 
akart volna bizonyosodni róla, hogy valóságos világban járt az 
imént. 

A bár tényleg ott állt, két ház közé szorítva, csúnya barnára 
festett keskeny homlokzatán a sárga betűs felirattal. 

Az üvegajtó mögött cserepes virág, mellette szunyókáló macska. 
Jaja is biztosan elbóbiskolt odabent, mellette ébresztőóra, mely 

számolja a perceket... 
Az utcácska végében újrakezdődött az élet, üzletek, normálisan 

öltözött emberek, autók, villamosok, rendőr... 
Jobbra, a Croisette most szakasztott úgy nézett ki, mint azok az 

akvarellképek, melyeket a cannes-i idegenforgalmi hivatal 
reklámozott a luxusújságokban. 

Minden békés nyugalmat árasztott. Az emberek ráérősen 
sétáltak... Az autók hangtalanul suhantak, mintha motor nélkül 
működnének... Jachtok fehérlettek a kikötő vizén... 

Maigret fáradtnak, tompának érezte magát, mégsem akaródzott 
visszamennie Antibes-ba. Céltalanul ődöngött, néha megállt, s 
vaktában elindult egy másik irányba, mintha az eszét Jaja 
odújában felejtette volna, mintha még mindig ott ülne, szemben a 
pucér mellű Sylvie-vel a leszedetlen asztalnál, ahol délben egy 
kifogástalan öltözetű svéd hajópincért láttak vendégül. 

Tíz éven keresztül William Brown havonta néhány napot 
ejtőzött Jaja akolmelegében, néhány pohár után kiadott mindent, 
ami a lelkét nyomta, aztán elszenderedett a székben. 

„Hát persze, az ürmöspálinka!” 
Maigret megörült, hogy negyedórai fejtörés után egyszer csak 

beugrott neki a keresett szó. Mióta kilépett a Liberty bárból, 
egyfolytában azon járt az esze, hogyan tudná a festői látszat 
mélyére hatolva megragadni, megnevezni a lényeget, a valóságot. 
Megtalálta rá a megfelelő szót! Felötlöttek benne egy barátja 
szavai és egy közös iszogatás. 

„– Mit iszol? 
– Egy ürmöst! 
– Mi ez az új hóbort? 



– Ez nem hóbort! Hanem a korhelyek utolsó menedéke! Tudod, 
milyen az ürmös. Keserű. És nincs benne alkohol. Ha az ember 
egy életen át teleszívta magát a legkülönfélébb szeszekkel, csak ez 
az egy káros szenvedélye marad, ezt a keserű ízt még érzi a 
nyelve.” 

Pontosan ezt jelentette Brownnak a Liberty bár! Ott nincs bűn, 
se gonoszság! A bár egyenesen a konyhába nyílik, Jajánál rögtön 
otthon érzi magát az ember! 

Eliszogatott, míg Jaja megfőzte az ebédet! Átment a henteshez, 
saját kezűleg kiválasztotta a legjobb húst. Mire visszaért, Sylvie is 
felébredt, álmosan, félmeztelenül lejött a lépcsőn, ő meg 
homlokon csókolta, ügyet sem vetve nyamvadt mellére. 

Nem adtak a tisztaságra, alig érte őket fény. Nem beszéltek 
sokat, félszavakból is megértették egymást... 

Semmi nem kötötte őket a külvilághoz. Csak a szellőzőnyílás 
négyszögén beszökő napfény... 

Enni, inni... Elbóbiskolni, aztán megint iddogálni, közben Sylvie 
felöltözik, feszesre húzza a lábán a harisnyát, aztán elmegy a 
dolgára... 

– Viszlát, keresztapa! 
Hát nem ugyanazt jelentette Brownnak a Liberty bár, mint a 

korhelynek az ürmös? Hát nem utolsó menedéke annak, aki túl 
van már minden jón s rosszon? 

Ezek a nők nem szépek, nem kívánatosak, elég, ha homlokon 
csókolja őket, ad száz frankot harisnyára, s mikor Sylvie megjön, 
megkérdi tőle: 

– Na, jól ment a munka? 
Maigret-t már kissé nyomasztották ezek a gondolatok. El akarta 

hessegetni őket. Megállt a kikötőnél, és nézte a víz felett terjengő 
könnyű párát. 

Aztán elsétált a kis jachtok, versenyvitorlások előtt. Tíz méterre 
tőle, egy nagy gőzös fedélzetén félholdas vörös lobogót vont fel egy 
matróz, úgy látszik, egy török basáé volt a hajó. 

Odaért egy negyven méter hosszú jachthoz, a hátulján 

aranybetűkkel ez állt: Ardena. 
Egy pillanatra mintha Jaja svédjét látta volna, kinyújtotta a 

nyakát, hogy jobban megnézze, ott állt a hajóhídon, fehér 
kesztyűsen teát szervírozott egy nádfonatú asztalkánál. 

A tulajdonos két nő társaságában a korláton könyökölt. 
Nevetett, kivillantotta csodaszép fogait. Egy három méter hosszú 
palló vezetett a hajóhoz. Maigret vállat vont, aztán elindult 



feléjük, s majdnem elnevette magát, mikor látta, mennyire 
megnyúlik a svéd ábrázata. 

Vannak pillanatok – mint most is –, amikor az ember csak azért 
cselekszik, mert addig sem kell gondolkodnia. 

– Elnézést, uram... 
A tulajdonos már nem nevetett. A két hölggyel együtt várakozón 

Maigret felé fordult. 
– Szeretnék kérdezni valamit. Ismer ön egy bizonyos Brown 

urat? 
– Hajója van? 
– Csak volt. William Brownnak hívják... 
Válaszra nem nagyon számított. Megnézte a férfit, úgy 

negyvenöt éves lehetett, a két lenge öltözetű nő között valóban 
fajtája díszének látszott. 

Maigret eltűnődött: 
„Brown is éppilyen lehetett! Szép nőkkel vette körül magát, 

akiknek csábos öltözete felszította a férfivágyat. Kísérgette, 
szórakoztatta őket, s a kis mulatókban boldog-boldogtalant 
meghívott pezsgőzni.” 

A férfi idegenes kiejtéssel válaszolt Maigret-nek: 
– Ha Brown az, akire gondolok, akkor az övé volt az a nagy 

hajó, az az utolsó... A Pacific... Mióta eladta, már két-háromszor 
is gazdát cserélt... 

– Nagyon köszönöm. 
A férfi és a két hölgy nem tudták mire vélni Maigret látogatását. 

Nézték, hogy távolodik tőlük, s a felügyelő apró női kacagást 
hallott a háta mögött. 

A Pacific... Csak két nagy hajó állt a kikötőben, ez volt az egyik, 
a másikon török zászló lengedezett. 

Egyedül a Pacific látszott elhagyatottnak. Sok helyen 
lepattogzott róla a festék, s előbukkant alóla a hajó fémteste. A 
rézszerelvényeket zöld patina vonta be. A hajókorláton apró betűs 

ákombákom: Eladó. 
A matrózok ez idő tájt rajzottak szét a városban, csoportosan, 

mint a katonák, kimosdva, egyenruhában. 
Maigret visszafordult, s mikor újra elhaladt az Ardena mellett, 

érezte, hogy merőn nézi a három ember, és gyanította, hogy a 
hajópincér is őt lesi valahonnan a hajóhíd rejtekéből. 

 
Az utcák esti fényben égtek. Maigret-nek eszébe jutott valami, 

gondolta, utánajár, nagy nehezen vissza is talált a garázshoz. 
– Hány órakor jött Brown pénteken a kocsijáért? 



A tulaj odahívta a szerelőt. 
Öt előtt néhány perccel! Vagyis a kellő időben, hogy pontosan 

hazaérjen Cap d'Antibes-ba. 
– Egyedül volt? Senki nem várt rá odakint? Biztosan nem volt 

megsebesülve? 
William Brown két óra körül ment el a Liberty bárból. Mit 

csinált három órán keresztül? 
Maigret-nek mára nem volt több keresnivalója Cannes-ban. 

Bevárta a távolsági buszt, felszállt, bepréselte magát a sarokba, s 
szórakozottan bámulta a felgyújtott reflektorral, konvojban haladó 
autókat. 

Miután leszállt a Mace téren, első pillantásra észrevette a Café 
Glacier teraszán ülő Boutigues felügyelőt, aki tüstént elébe 
sietett. 

– Reggel óta keresem magát!... Foglaljon helyet... Mit iszik?... 
Pincér!... Két pernod-t... 

– Nekem ne azt!... Én egy ürmöst kérek!... – szólt Maigret, mert 
ki akarta próbálni, milyen az íze... 

– Először kifaggattam a taxisofőröket. Egyik se látta magát, 
akkor megkérdeztem a buszsofőröket. így tudtam meg, hogy 
Cannes-ba ment... 

Gyorsan, izgatottan beszélt. 
Maigret szeme önkéntelenül elnyílt a csodálkozástól, de a 

felügyelő nem zavartatta magát, hadart tovább: 
– Van öt-hat étterem, ahol rendesen lehet étkezni... Mindet 

körbetelefonáltam... Hol az ördögben ebédelt? 
Boutigues igencsak elhűlt volna, ha Maigret elárulja az igazat, 

hogy báránycombot és fokhagymás salátát evett Jaja 
konyhájában, hogy kikkel iszogatott, ha megtudná, hogy nézett ki 
Sylvie... 

– A vizsgálóbíró addig nem akar semmit csinálni, míg nem 
beszél magával... Új fejlemények vannak... Megérkezett a fia... 

– Kinek a fia? 
Maigret-nek eltorzult az arca, éppen most kóstolt bele az 

ürmösbe. 
– Brown fia... Amszterdamban érte a hír, hogy... 
Maigret-t fejfájás gyötörte. Igyekezett összeszedni magát, 

nagyon erőlködött, hogy figyelni tudjon. 
– Brownnak van fia? 
– Több is... Az Ausztráliában élő törvényes feleségétől... Az egyik 

Európában van, és gyapjúval kereskedik... 
– Gyapjúval? 



Boutigues-nak most bizonyára lesújtó véleménye volt Maigret-
ről. De hát még mindig a Liberty bár körüljártak a gondolatai! 
Pontosabban, most éppen a ló versenyező pincért próbálta 
felidézni magában, akivel Sylvie szót váltott az ablakból... 

– Igen! Brownék nagy urak Ausztráliában... Birkát 
tenyésztenek, s a gyapjút Európába szállítják... Az egyik fiú a 
legelőkre felügyel, a másik Sydneyben a szállítással foglalkozik, a 
harmadik Európa kikötőit járja, hogy a gyapjú rendben 
megérkezzen Liverpoolba, Le Havre-ba, Amszterdamba vagy 
Hamburgba... Ő az, aki... 

– És mit mond? 
– Temessék el az apját, amilyen gyorsan csak lehet, kifizeti... 

Siet, nem ér rá... Holnap este indul a gépe... 
– Antibes-ban van? 
– Nem! Juan-les-Pins-ben... Előkelő szálloda kellett neki, külön 

apartmannal... Egész éjjel foglalta a nizzai vonalat, összevissza 
telefonált, Anvers-be, Amszterdamba, meg tudom is én, hová. 

– Járt a villában? 
– Ajánlottam neki. Nem akart elmenni. 
– Mit csinált tulajdonképpen? 
– Találkozott a bíróval. És kész. Minél hamarabb túl akar lenni 

az egészen. És azt kérdezte, mennyi! 
– Mi mennyi? 
– Hogy mennyibe kerül. 
Maigret szórakozottan bámulta a Mace teret. 
Boutigues folytatta a mondókáját: 
– A bíró egész délután magát várta az irodájában. Meg kellett 

adnia a temetési engedélyt, nem várhatott vele tovább, hiszen már 
megtörtént a boncolás... Brown fia háromszor telefonált, aztán 
végül megígérték neki, hogy holnap kora reggel megtarthatják a 
temetést... 

– Kora reggel? 
– Igen, nem akar csődületet... Ezért keresem... Ma éjjel lezárják 

a koporsót... Ha netalán látni akarná Brownt, mielőtt... 
– Nem! 
Maigret valóban nem kívánta látni a hullát. Anélkül is elég jól 

ismerte Williamet! 
Sokan ültek a kávéház teraszán. Boutigues megjegyezte, hogy 

többen is nézik őket, ami szemlátomást legyezgette a hiúságát. 
Aztán mégis ezt suttogta: 

– Beszéljünk halkabban... 
– Hol lesz a temetés? 



– ...Antibes-ban... A halottaskocsi reggel hétre jön a 
hullaházhoz. Már csak vissza kell jeleznem Brown fiának... 

– És a két feleség? 
– Erről nem döntöttünk... Brown fia jó néven venné?... 
– Melyik hotelban is szállt meg? 
– A Provengalban. Akar vele találkozni? 
– Majd holnap. Gondolom, maga is ott lesz a temetésen. 
Különös hangulat lett úrrá Maigret-n. Jókedv és borzongás 

bizsergette. A taxi letette a Provengalnál, ahol a portás egy 
paszományos alkalmazotthoz irányította, az meg egy íróasztal 
mögött gubbasztó fekete öltönyös keszeg fiatalemberhez. 

– Brown úr? Megnézem, itthon van-e. Szabad a nevét? 
Csengetés ide, csengetés oda, londiner jön, londiner megy. 

Jó öt percbe beletelt, míg végre jött valaki, s a folyosók 
útvesztőiben elvezette Maigret-t a 37-es számú szobához. Odabent 
írógép csilingelt. Kiszólt egy fáradt hang: 

– Tessék! 
Maigret szemtől szembe találta magát Brown fiával, az 
Európa Gyapjú három megbízottjának egyikével. 
 
Kortalan külső. Harmincéves, de lehet negyven is. Magas, 

vékony férfi, vonásait megkeményítette az idő, arca simára 
borotvált, öltözéke kifogástalan, fekete-fehér csíkos nyakkendőjén 
igazgyöngy tű. 

Idegen tőle bármi rendetlenség, bármi lazaság. Sehol egy elálló 
hajszál a fején. Meg se rezzen az arca a vendég láttán. 

– Megbocsát egy pillanatra?... Foglaljon helyet... 
A rokokó asztalnál egy gépírónő ült, Brown titkára pedig 

angolul beszélt a telefonba. Ifjabb Brown egy távirat szövegét 
diktálta a dokkmunkások sztrájkja miatt fizetendő kártérítésről. 

A titkár a telefonhoz hívta: 
– Brown úr... 
Átnyújtotta neki a telefonkagylót.  
– Halló!... Halló... Igen!... 
Sokáig szótlanul hallgatta a másik felet, majd kimondta a döntő 

szót:  
– No! 
Azzal letette a kagylót, megnyomott egy csengőt, s Maigret-hez 

fordult: 
– Egy portóit? 
– Köszönöm, nem. 
Már jött is a pincér, úgyhogy mégis rendelt: 



– Egy portóit! 
Mindent szenvtelenül, ám gondterhes arccal végzett, mintha a 

legapróbb cselekedetein, a mozdulatain, arcának minden 
rezdülésén is egy világ sorsa múlna. 

– Gépeljen a szobámban – mondta a titkárnőnek a szomszéd 
helyiségre mutatva. 

Aztán a titkárához fordult. 
– Hívja fel a vizsgálóbírót... 
Aztán végre leült, keresztbe vetette a lábát, és felsóhajtott: 
– Fáradt vagyok. Maga vezeti a nyomozást? 
Maigret elé tolta a portóit. 
– Micsoda nevetséges történet... 
– Egyáltalán nem olyan nevetséges – mormogta Maigret a foga 

közt, korántsem barátságos arccal. 
– Akarom mondani, bosszantó... 
– Naná! Ha az embert hátba szúrják, és belehal, az mindig 

bosszantó... 
A fiatalember ingerülten felállt, benyitott a szomszéd szobába, 

parancsoló pózt vett fel, és újabb utasításokat adott angolul, 
aztán visszatért Maigret-hez, és cigarettával kínálta. 

– Köszönöm! Maradok a pipámnál... 
Brown ekkor angol dohányt tett elé egy kis asztalkáról. 
– Szürkét szívok – szólt Maigret, előhúzva a saját dohányát. 
Brown nagy léptekkel föl-alá járkált a szobában. 
– Ugye tudja, hogy az apám... botrányos életet élt? 
– Szeretőt tartott? 
– Ez még semmi! Sok minden van még a rovásán!... Tudnia kell 

róla, különben... hogy is mondják maguk?... könnyen bakot lőhet. 
Telefoncsörgés szakította félbe a beszélgetést. A titkár sietve 

felvette, ezúttal németül beszélt, közben Brown nemet jelzett neki. 
Hosszúra nyúlt a diskurzus. Brown elvesztette a türelmét, s mivel 
a titkár még mindig nem fejezte be, egyszerűen kivette a kezéből a 
kagylót, és letette. 

– Az apám nagyon régen jött át Franciaországba... az anyámat 
nem hozta magával... És kis híján tönkretett minket... 

Brown nem ült vissza a helyére. Beszéd közben rácsukta az 
ajtót a titkárra. Megérintette a portóis poharat. 

– Nem iszik? 
– Köszönöm! 
Brown ingerülten vállat vont. 
– Bírói felügyelet alá helyeztettük... Boldogtalanná tette az 

anyámat... Aki rengeteget dolgozott... 



– Szóval az anyja vette át az üzletet? 
– Igen, és a nagybátyám! 
– Az anyja fivére, ugyebár! 
– Yes! Az apámból kihalt az emberi méltóság... igen, a 

méltóság... Szóval, jobb lenne, ha nem szellőztetnék túlságosan az 
ügyet... Érti, mire gondolok... 

Maigret kitartóan nézte, és ez kihozta a sodrából a fiatalembert. 
Nem tudta, mire vélje a másik súlyos pillantását. Semmit nem 
jelent? Vagy épp ellenkezőleg, rettentően fenyegető lehet? 

– Csak egy kérdést, Brown úr. Harry Brown úr, hajói láttam a 
nevét az utazótáskáján. Hol volt ön az elmúlt szerdán? 

Ki kellett várnia, míg a fiatalember hosszában kétszer végigrója 
a szobát. 

– Mit képzel maga? 
– Semmit nem képzelek. Csak azt kérdezem, hol volt. 
– Van ennek jelentősége? 
– Talán igen, talán nem! 
– Marseille-ben tartózkodtam, a Glasco érkezését vártam. 

Gyapjút hozott, s most Amszterdamban vesztegel, nem tud 
kirakodni a sztrájk miatt!... 

– Nem találkozott az apjával? 
– Nem... 
– Még egy kérdés. Ki és mennyi járadékot fizetett az apjának? 
– Én! Havi ötezer frankot... Ki akarja teregetni az újságoknak? 
Megállás nélkül járt az írógép, csöngetve minden sorvégen. 
Maigret felállt, és vette a kalapját. 
– Köszönöm. 
Brown elhűlt. 
– Ennyi az egész? 
– Igen... Köszönöm... 
Újra csörgött a telefon, de a fiatalembernek nem azon járt az 

esze, hogy felvegye. Hitetlenkedve nézte a távozni készülő Maigret-
t. 

Kétségbeesve felkapott egy borítékot az asztalról. 
– Ezt a rendőrségnek szántam... 
De Maigret már a folyosón lépdelt. Lement a fényűző lépcsőn, 

majd egy libériás inas vezetésével távozott a szállóból. 
Kilenc órakor egyedül vacsorázott a Hotel Bacon ebédlőjében, s 

közben a telefonkönyvet böngészte. Egymás után felhívott három 
cannes-i számot. A harmadiknál felvették. 

– Igen, én vagyok... 



– Remek! Lenne szíves megmondani Jaja asszonynak, hogy 
holnap reggel hét órakor lesz a temetés Antibes-ban... Igen, a 
temetés... Tudni fogja, miről van szó... 

Föl-alá járkált egy darabig az ebédlőben. Az ablaktól ötszáz 
méterre láthatta Brown fehér villáját, melynek két ablakából fény 
szűrődött ki. 

Most menjen el oda is?... 
Na nem! Most már lefekszik! 
– Van a hölgyeknek telefonjuk, ugye? 
– Igen, felügyelő úr! Felhívjam őket? 
A fehér fityulás helyes szobalány, mint egy kis egérke, ide-oda 

cikázott körülötte. 
– Uram... Az egyik hölgy vár a vonalban... 
Maigret átvette a kagylót. 
– Halló!... Itt a felügyelő beszél... Igen! . Nem értem rá 

meglátogatni magukat... Holnap reggel hét órakor lesz a temetés... 
Hogyan?... Nem! Ma este nem... Dolgom van... Jó éjt, 
asszonyom... 

Valószínűleg az öreggel beszélt. Most biztos szalad közölni a hírt 
a lányával. Aztán majd közösen kisütik, mitévők legyenek. 

Mézesmázos mosollyal belépett a Hotel Bacon tulajdonosnője. 
– ízlett a halászlé?... Saját kezűleg, külön magának főztem, 

amikor megtudtam, hogy... 
– A halászlé? – Kutatni kezdett az emlékezetében. – Á, igen! 

Remek volt! Kitűnő! – vágta rá udvarias mosollyal. 
Persze nem emlékezett a tulajdonosnő remek levesére. 

Feledésbe merült a többi lényegtelen, csip-csup dologgal együtt, 
mint Boutigues, a buszozás vagy az autógarázs. 

Az evés-ivással kapcsolatban csak egyvalamire emlékezett: Jaja 
birkasültjére és fokhagymás salátájára... 

Illetve még valamire: a portóira, melyhez hozzá se nyúlt, s 
melynek édeskés illata összeolvadt ifjabb Brown hervasztó 
kölniszagával. 

– Hozzon nekem egy üveg Vittelt! – szólt vissza, s elindult felfelé 
a lépcsőn. 

 
  



5. William Brown temetése 
 
 
A nap már kikerekedett az égen, s noha a redőnyök még le 

voltak eresztve, az utcák pedig üresen tátongtak, a piacon már 
megkezdődött az élet. Ráérősen tettek-vettek az emberek, a 
koránkelők gondtalanságával, vidám olasz és francia kiáltozástól 
volt hangos a piac. 

A piac kellős közepén emelkedett a sárga homlokzatú 
városháza, kettős lépcsőfeljáró vezetett a bejárathoz. Az 
alagsorban volt a hullaház. 

Hét óra előtt tíz perccel nagy, fekete halottaskocsi állt meg az 
épület előtt, furcsán festett a virágok és zöldségek társaságában. 
Szinte ugyanakkor ért oda Maigret is, látta a loholó Boutigues-ot, 
aki alig tíz perce kelhetett ki az ágyból, még a mellényét is 
elfelejtette begombolni a nagy sietségben. 

– Van idő, igyunk valamit... Senki nincs még itt... 
És benyitott egy kis bárba, rumot rendelt. 
– Nem is tudja, micsoda bonyodalmakba keveredtem... Brown 

fia nem mondta, mennyi pénzt szán a koporsóra... Tegnap este 
felhívtam... Azt mondta, neki mindegy, csak jó minőségű legyen... 
Tűvé tettük egész Antibes-ot tölgyfa koporsóért... Éjjel tizenegykor 
sikerült Cannes-ból hozatni egyet... Szóval, gondoskodtam róla, 
hogy minden rendben legyen a gyászszertartás körül... Egyházi 
legyen vagy nem?... Felhívtam a Provengalt, de Brown már 
aludt... A legjobb belátásom szerint jártam el... Nézzen oda!... 

A száz méterre lévő piactérre mutatott, ott volt a templom, az 
ajtaját fekete gyászlepel fedte. 

Maigret nem szólt semmit, minek mondja, hogy Brown fia 
inkább protestánsnak, mint katolikusnak látszik. 

Az utcasarki bár mindkét oldalán volt egy-egy ajtó. Mikor 
Maigret és Boutigues kijött az egyiken, épp akkor lépett be a 
másikon egy férfi, a felügyelő elkapta a pillantását. 

Felismerte benne Josephet, a cannes-i kávéházi pincért, aki 
nem tudta, köszönjön vagy ne, végül zavart mozdulattal odaintett 
Maigret-nek. 

Talán Jaját és Sylvie-t kísérte Antibes-ba, gondolta Maigret. 
Nem tévedett. Előtte haladt a két nő, a halottaskocsi felé 
tartottak. Jaja lihegett, Sylvie meg, attól félve, hogy elkésnek, 
húzta maga után. 

Sylvie a kis kék angolkosztümjét viselte, amelyben jól nevelt 
kamaszlány benyomását keltette. Jaján látszott, hogy elszokott a 



gyaloglástól. Talán fájt is a lába, az is lehet, hogy a bokája volt 
feldagadva. Fekete, fényes selyemruha volt rajta. 

Hajnali fél hatkor kelhettek, hogy elérjék az első buszt. 
Egyedülálló esemény lehetett a Liberty bár életében! 

– Kik ezek? – kérdezte Boutigues. 
– Nem tudom... – mondta bizonytalanul Maigret. 
Ám ekkor a két nő megállt és hátrafordult, mert odaértek a 

halottaskocsihoz. Amint Jaja észrevette a felügyelőt, tüstént 
odasietett hozzá. 

– Nem késtünk el?... Hol van ő?... 
Sylvie karikás, kialvatlan szemmel változatlanul ellenségesen 

méregette Maigret-t. 
– Joseph elkísérte magukat? 
Jaja meglepetésében először hazudni akart valamit. 
– Ki mondta ezt magának? 
Boutigues elmaradt mellőlük. Maigret szeme megakadt egy 

taxin, amely nem tudott utat törni a piaci forgatagban, és megállt 
az egyik utcasarkon. Két hölgy szállt ki belőle, nagy feltűnést 
keltettek, kreppfátyluk szinte a földet seperte. 

Nagyon nem illettek ehhez a környezethez, a napsütéshez, a 
vidám piaci zsibongáshoz. 

Maigret odasúgta Jajának: 
– Bocsásson meg egy percre... 
Boutigues idegeskedett. Szólt a koporsóért induló 

gyászhuszárnak, hogy váljon még egy kicsit. 
– Nem késtünk el?... – kérdezte az idősebb nő. – Nem érkezett 

meg időben a taxi... 
Azonnal észrevette Jaját és Sylvie-t. 
– Kik ezek? 
– Nem tudom. 
– Csak nem fognak ezek a mi társaságunkban... 
Újabb taxi érkezett, még meg sem állt, de már nyílt az ajtaja, s 

kilépett belőle Harry Brown, kifogástalan gyászöltözékben, 
rendezett hajjal, látszott az arcán, hogy jól kialudta magát. 
Mellette a titkára, szintén feketében, élővirág-koszorút hozott a 
kezében. 

E pillanatban Maigret észrevette, hogy Sylvie eltűnt. Mikor 
megint meglátta, a piac közepén állt egy virágárus standjánál, 
majd egy óriási csokor nizzai violával tért vissza. 

Kapott-e az ötleten a két gyászba borult hölgy? Nagy tanakodás 
közepette a virágárus felé tartottak. Az öreg nő kiszámolta az 
aprót, a fiatal meg elvette a mimózát. 



Eközben Brown odaért a halottaskocsihoz, s pár méterre tőle 
megállt, majd köszönésképpen odaintett Boutigues-nak és 
Maigret-nek. 

– Szólni kéne neki, hogy mindent elintéztem – sóhajtott 
Boutigues. 

Közvetlen közelükben alábbhagyott a piaci nyüzsgés, mindenki 
őket bámulta. De húsz méterrel arrébb zajlott tovább az élet: 
nevetés, kiabálás, és mindenütt virág, gyümölcs, zöldség, ragyogó 
napsütés, fokhagyma- és mimózaillat... 

Négy alkalmazott hozta a koporsót, hatalmas volt, s gazdag 
bronzdíszítések borították. Boutigues visszajött. 

– Úgy látszik, mindegy neki. Vonogatta a vállát... 
A tömeg utat engedett. A lovak elindultak a halottaskocsival. 

Harry Brown, kalapját a kezében tartva, kimérten lépkedett, és 
közben a lakkcipője orrát bámulta. 

A négy nő habozott. Méregették egymást. Aztán elrendeződött a 
menet, és úgy alakult, hogy éppen egy sorba kerültek, ifjabb 
Brown és a titkár mögé. 

A szélesre tárt templom kapujából zord üresség és kellemes 
hűvösség áradt. 

Boutigues a lépcső tetején várta a koporsót. Otthonosan 
mozgott az efféle ceremóniákon. Nem zavarta, hogy mindenki őt 
nézi. 

Sőt nyugodtan, túlzott kíváncsiság nélkül vette szemügyre a 
négy nőt. 

Későn adta ki az utasításokat. Az utolsó percben vette észre, 
hogy elfelejtett szólni az orgonistának. A plébános odahívta 
Boutigues-ot, halkan beszélt vele valamit, és a felügyelő lesújtva 
tért vissza a sekrestyéből: 

– Nem lesz zene... legalább negyedórát kéne várni, míg 
előkerítik az orgonistát... a bordélyházban van... 

Közben néhány ember betévedt a templomba, néztek egyet, 
aztán kijöttek. Brown még mindig merev tartással állt, és jámbor 
kíváncsisággal tekintett körös-körül. 

Gyorsan lezajlott a szertartás, ének-zene nélkül. A halottat 
beszentelték, s nyomban utána a négy ember elvitte a koporsót. 

Odakint már melegedett az idő. Elhaladtak egy borbélyüzlet 
kirakata előtt, a fehér köpenyes segéd éppen felhúzta a 
redőnyöket. Egy férfi nyitott ablaknál borotválkozott. A munkába 
igyekvő emberek csodálkozva néztek utánuk, a nevetséges, 
szedett-vedett kíséret sehogy se illett a fényűző, első osztályú 
koporsóhoz. 



A két cannes-i és a két antibes-i nő még mindig egy sorban 
lépkedett, mindössze egy méter választotta el őket egymástól. Egy 
üres taxi jött a nyomukban. Boutigues, akire mázsás súlyként 
nehezedett a szertartás minden felelőssége, egyfolytában 
idegeskedett. 

– Gondolja, megússzuk a botrányt? 
Nem volt semmi botrány. A csupa virág temető éppoly üdeséget 

árasztott, mint a piac. Egy üresen tátongó sírgödör mellett várta 
őket a pap és egy ministránsfiú – senki se tudta, hogy kerültek 
oda. 

Megkérték Harry Brownt, elsőnek ő szóljon földet a koporsóra. 
Haboztak, ki következzen. A gyászruhás idős nő megbökte a 
lányát, hogy jöjjön vele. 

Brown ezalatt fürge léptekkel már a temetőkapunál járt, ahol 
taxi várta. 

Újabb tétovázás. Maigret félreállt Boutigues-gal. Jaja és Sylvie 
nem mertek köszönés nélkül elmenni. Csakhogy a két gyászruhás 
hölgy megelőzte őket. Gina Martini könnyezett, s fátyla mögött 
gombóccá gyúrta a zsebkendőjét. 

Az anyja gyanakodva megkérdezte: 
– Ez a fia volt, ugye?... Gondolom, el akar jönni a villába... 
– Lehetséges! Nem tudom... 
– Ma még találkozunk? 
Beszéd közben az öreg nő egyre Jaját és Sylvie-t nézte. Csak ez 

érdekelte. 
– Honnan a csodából kerültek ide?... Nem volna szabad 

ideengedni effajta népséget... 
A fákon csiviteltek a madarak. A sírásók szabályos ritmusban 

lapátoltak, s ahogy telt a gödör, egyre kisebbeket puffant a föld. A 
koszorút és a két csokrot a szomszédos sírra tették, és várakozón 
megálltak. Sylvie mereven nézte a gödröt, arcából kifutott a vér, 
elfehéredett a szája. 

Jaja türelmetlenkedett. Arra várt, hogy a két nő elinduljon, s 
beszélhessen végre Maigret-vel. Megizzasztotta a hőség. Mg állt a 
lábán. 

– Igen... Nemsokára meglátogatom magukat... 
A fekete fátylak a kijárat felé tartottak. Jaja megkönnyebbült 

sóhajtással fordult a felügyelőhöz. 
– Ők azok? Tényleg nős volt? 
Sylvie nem jött oda, s továbbra is a már majdnem teljesen 

betemetett gödröt bámulta. 



Most Boutigues kezdett idegeskedni, de nem mert odatolakodni 
hozzájuk. 

– A fia fizette a koporsót? – kérdezte Jaja. Látszott rajta, hogy 
nem tud mit kezdeni magával. 

– Furcsa egy temetés! – mondta. – Nem tudom, miért, de nem 
így képzeltem... Még csak nem is kerülgetett a sírás... 

Most megrohanták az érzelmek. Nézte a temetőt, és valami 
homályos, rossz érzés kerítette a hatalmába. 

– Nem volt benne semmi szomorú!... Mintha csak... 
– Mintha csak micsoda? 
– Nem is tudom... Mintha nem is igazi temetés lett volna... 
Magába fojtotta a sírást, letörülte a szemét, és Sylvie-hez 

fordult. 
– Gyere... Joseph vár bennünket... 
A temetőőr a bódéja ajtajában üldögélt, s egy angolna 

felvagdosásával foglalatoskodott. 
 
– Maga mit gondol erről? 
Boutigues gondterhelten eltűnődött. Homályosan sejtette, hogy 

valami hibádzott a temetésben. Maigret pipára gyújtott. 
– Azt gondolom, hogy William Brownt meggyilkolták! – felelte 

Boutigues. 
– Ez nyilvánvaló. 
Bandukoltak az utcákon, a kirakatok fölé már kifeszítették a 

napellenzőket. A reggel látott borbély újságot olvasott az üzlet 
ajtajában. A Mace téren, a buszmegállóban észrevették a két 
cannes-i nőt és Josephet. 

– Megiszunk valamit idekint? – kérdezte Boutigues. 
Maigret elfogadta a javaslatot. Bénító lustaság tört rá. 
Számtalan kép torlódott, keveredett össze a fejében, s meg se 

próbált köztük rendet teremteni. 
A Glacier teraszán félig lehunyta a szemét. A nap égette a 

szemhéját. Összeakadt szempillái árnyékrácsot eresztettek a 
világra, s az emberek és dolgok mesebeli látvánnyá alakultak. 

Látta Josephet, amint segít Jajának felkapaszkodni a buszra. 
Aztán egy apró termetű, fehér ruhás, trópusi sisakos úr jött, 
komótosan sétáltatott egy lila nyelvű csaukutyát. 

A valóságra újabb és újabb képek vetültek: William Brown 
zakóban, alatta pizsamában, borostás képpel ül a tragacsa 
kormányánál, s üzletről üzletre szállítja a két asszonyt. 



A fia a Provengal luxuslakosztályában most biztosan 
táviratozik, telefonál, s közben nagy léptekkel föl-alá járkál a 
szobában. 

– Különös ügy! – sóhajtott Boutigues, hogy mondjon valamit, 
mert nem szerette a csöndet, szétnyitotta, majd újra keresztbe 
rakta a lábát. – Kár, hogy elfelejtettem szólni az orgonistának! 

– Igen! William Brownt meggyilkolták... 
Maigret magának ismételte el ezt a mondatot, mintegy 

meggyőzve magát, hogy mégiscsak tragédia történt. 
A keménygallér szorította a nyakát. Izzadt a homloka. Élvezettel 

nézte, hogy olvad szét a pohárban a jégkocka. 
„Brownt meggyilkolták... Eljött otthonról, hogy a szokásos havi 

kimenőjét Cannes-ban töltse. Az autóját letette az autójavító 
műhelyben. Elment a bankba vagy a megbízotthoz, felvette a 
járadékát. Aztán néhány napot a Liberty bárban töltött.” 

Pár nap édes semmittevés, olyan, mint amilyen most Maigret-n 
is úrrá lett. Néhány nap papucsban, ücsörgés, ténfergés, evés-
ivás Jajával, bámulni a jövő-menő, félmeztelen Sylvie-t... 

„Pénteken két órakor hazaindul... Ötkor elhozza a kocsiját, s 
negyedórával később halálos sebbel összeesik a villa 
lépcsőfeljáróján, a két nő részegnek hiszi, szidják az ablakból... 
Nála van a szokásos kétezer frank...” 

Maigret nem szól semmit. Mindezt csak gondolja, miközben 
szempillája rácsai mögül nézi az embereket. 

Boutigues töri meg a csendet. 
– Csak tudnám, kinek lehetett haszna a halálából! 
Hát ez itt a bökkenő. A két feleségnek? Nekik az lett volna az 

érdekük, hogy minél tovább éljen, hiszen abból a kétezer frankból 
tartották fenn magukat, amit Brown havonta hozott nekik! 

A cannes-i nőknek? Becses vendéget veszítenek vele, havonta 
egy hétig eteti őket, az egyiknek selyemharisnyát vesz, a 
másiknak kifizeti a villanyszámlát... 

Csak Harry Brownnak fűződik anyagi érdeke a halálához, mert 
nem kell többé a havi ötezer frank járadékot fizetnie. 

De mi az az ötezer frank egy olyan családnak, amely több-
hajónyi gyapjúval kereskedik szerte a világban? 

Boutigues felsóhajt: 
– A végén még én is elhiszem, mint itt mindenki, hogy 

kémkedési ügyről van szó... 
– Pincér! Még egy rundot! – szólt Maigret. 
De nyomban meg is bánja. Legszívesebben visszavonná a 

rendelést, de nem meri! Mert fél, hogy ezzel elárulja a 



gyengeségét. Később még gyakran eszébe jut ez a pillanat, a Mace 
téri Glacier kávéház terasza... 

Igazán ritkán fogja el ekkora gyengeség. Nem szokta eny-nyire 
elengedni magát. Kellemesen langyos a levegő. Egy napbarnított, 
mezítlábas kislány mimózát árul az utcasarkon. 

Három nadrágkosztümös fiatal nővel és egy pelyhedző bajszú 
fiatalemberrel hangtalanul elsuhan a strand felé egy hatalmas, 
nikkelezett motorcsónak. 

Nyárivakáció-hangulat. Már tegnap is, a cannes-i kikötőben, 
vakációhangulatot árasztott a naplemente, hát még az Ardena, 
fedélzetén a kívánatos idomú hölgyek közt páváskodó 
tulajdonossal. 

Maigret a szokásos fekete öltönyében feszeng. Fején, teljesen 
feleslegesen, keménykalap. 

Szeme előtt egy kék betűs plakát ezt hirdeti: 
 

JUAN-LES-PINS CASINO 
ARANYESŐGÁLA... 

 
És a jégkocka lassan szétolvad az opálszínű pohárban. 
Vakáció! Zöld vagy narancsszínű bárkából kihajolva bámulni a 

selymes víz fenekét... Pihengetni a fenyőfa lombja alatt, és 
hallgatni a legyek dongását... 

S ami a fő, ügyet sem vetni az ismeretlen úrra, akinek kést 
döftek a hátába! 

Nem emésztődni a két asszony miatt, akikről egy napja még azt 
se tudta, hogy a világon vannak, most meg úgy kísértik, mintha 
legalábbis ő aludt volna velük! 

Piszkos mesterség! Olvadt aszfalt szaga terjeng a levegőben. 
Boutigues világos zakóján friss szegfű virít. 

William Brown? Hát igen, eltemették... Hát mi kell még?... Mi 
keresnivalója van itt Maigret-nek?... Talán az övé volt Európa 
egyik legnagyobb jachtja?... Talán ő tunyult itt a két Martini 
hölgy, a fehérre púderezett arcú öreg és a szép fenekű fiatal 
mellett?... Talán ő tespedt itt méla boldogságban a Liberty bár 
fertőjében?... 

Enyhe fuvallat simogatja az ember arcát... És aki csak elhalad 
előtte, mind szabadságon van... Mindenki szabadságon van! Még 
a levegőnek is vakációszaga van!... 

S tessék, még ez az izgága Boutigues is ezt dünnyögi: 
– Tulajdonképpen örülök, hogy nem rám hárul a felelősség a... 



Maigret felocsúdik, most már nem félig lehunyt szemmel nézi a 
világot. Hőségtől, bágyadtságtól kissé kipirult arcát Boutigues felé 
fordítja. A szeme még zavaros, de hamarosan kitisztul a látása. 

– Így igaz! – szól, s feláll. – Pincér! Mennyit fizetek? 
– Hagyja csak. 
– Szó sincs róla. 
Néhány bankjegyet dob az asztalra. 
Sokáig emlékezni fog erre az órára, amikor engedett a 

semmittevés csábításának, hagyta, hogy a dolgok menjenek a 
maguk útján, és nem avatkozott az idő múlásába. 

Micsoda ragyogó idő! 
– Elmegy? Mit forgat a fejében? 
Nem! Nem forgat semmit. Nehéz a feje a sok napfénytől. 
Egy halvány gondolata sincs. De minthogy hazudni nem akar, 

ezt mormogja: 
– William Brownt meggyilkolták! 
Magában közben ezt gondolja: 
– Sz... rá mindenki! 
A fenébe is! Törődnek is vele ezek a sütkérező emberek, akik ma 

este az aranyesőgálára mennek. 
– Megyek dolgozni! – mondja Maigret. 
Kezet fog Boutigues-gal, és elmegy. Megáll, elenged egy 

luxusautót, egy tizennyolc éves lány ül a volánnál, szemöldökét 
ráncolva bámul maga elé. 

„Brownt meggyilkolták...” – ismételgeti még mindig magában. 
Kezdi becsülni ezt a vidéket. Hátat fordít a Café Glacier-nek. S 

hogy ne engedjen többé a semmittevés csábításának, mint valami 
parancsot, ezt hajtogatja magában: 

„Kideríteni, mit csinált Brown délután kettőtől ötig...” 
Tehát, irány Cannes! A buszmegállóba! 
Zsebre dugott kézzel, pipázva, morcos képpel várja a buszt egy 

utcai lámpa alatt. 
 

  



6. A szemérmes gavallér 
 
 
Maigret órákat töltött el Cannes-ban favágómunkával, amit 

pedig jobbára a beosztottjaira szokott bízni. Mégis csinálta, így azt 
az illúziót kelthette magában, hogy dolgozik. 

Az erkölcsrendészeten ismerték Sylvie-t, szerepelt a 
nyilvántartásukban. 

– Sosem volt bajunk vele! – mondta az illetékes tizedes. -
Csendes teremtés. Nagyjából rendszeresen jelentkezik nálunk 
ellenőrzésre... 

– És a Liberty bár? 
– Hallott már róla? Furcsa egy hely, sokáig piszkálta a 

csőrünket, és úgy látszik, nemcsak a miénket! Szinte minden 
hónapban kapunk egy névtelen feljelentést róluk. Először azzal 
gyanúsították Jaját, hogy titokban kábítószert árai Megfigyelés 
alá helyeztük. Biztosíthatom, alaptalanul gyanúsították... Mások 
azt állították, hogy szexorgiákat tartanak a hátsó helyiségben... 

– Ez aztán tényleg nem igaz – így Maigret. 
– Persze... Nevetséges... Jaja mama csak a kivénhedt palikat 

vonzza, akik nem vágynak már semmire, csak arra, hogy jól 
leigyák magukat vele. Egyébként kap egy kis járadékot, a férje 
meghalt balesetben... 

– Tudom!... 
Egy másik helyen Joseph után tudakozódott. 
– Szemmel tartjuk, mert megrögzött lóversenyező, de még 

semmit nem tudtunk rábizonyítani. 
Sehol semmi. Maigret zsebre dugott kézzel nyakába vette a 

várost, komor tekintete rossz hangulatról árulkodott. 
Először az előkelő szállodákat vette sorra, mindenhol elkérte a 

vendégkönyvet. Közben megebédelt az állomás mellett egy 
étteremben, és délután háromra megtudta, hogy Harry Brown 
sem kedden, sem szerdán nem éjszakázott Cannes-ban. 

Nevetséges! Ennyit mászkálni a semmiért! 
„Lehet, hogy Brown fia autón jött Marseille-ből, és még aznap 

vissza is ment...” 
Maigret újra ellátogatott az erkölcsrendészetre, és elkérte Sylvie 

fényképét. Zsebre tette, William Brown képe mellé, melyet a 
villából hozott el. 

Egész más világba csöppent: a kis, főként kikötő környéki 
szállókat járta, ahol nemcsak éjszakára, hanem napi egy-egy 
órára is adnak ki szobát. 



A tulajdonosnők rögtön kitalálták, hogy rendőr. Úgy féltek a 
rendőrségtől, mint a tűztől. 

– Váljon, megkérdezem a szobalányt... 
Zegzugos lépcsőházakban mászkált, megannyi elvarázsolt 

kastélyt járt végig. 
– Ezt a kövéret?... Nem, nem hiszem, hogy valaha láttam... 
Maigret először Brown fényképét mutatta. Aztán Sylvie-ét. 
Sylvie-t szinte mindenütt ismerték. 
– Járt már itt... De régebben... 
– Éjszaka? 
– Ó, nem! Ha feljön valakivel, mindig „csak egy percre”... 
Hotel Bellevue... Hotel du Port... Hotel Bristol... Hotel 

d'Auvergne... 
Ment tovább a kis utcácskákban, eldugott szállodákba, 

portáljuk se volt, csak egy sivár folyosójuk, a falon műmárvány 

tábla: Folyó víz. Mérsékelt árak... 
Volt néhány jobb hely, néhol még szőnyeg is volt a lépcsőn. 

Máshol alkalmi párokba botlott a folyosón, szégyenlősen 
félrefordultak... 

Kifelé jövet újra megpillantotta a kikötőt és néhány, hat méter 
hosszú, partra húzott versenyvitorlást. 

A matrózok nagy gonddal festegették őket, közben 
bámészkodók gyűltek köréjük. 

„Csak semmi felhajtást!” – ezt mondták neki Párizsban. 
Hát ha ez így folytatódik, teljesül a kérésük. Nem lesz itt semmi 

felhajtás, mert Maigret semmit sem fog találni! 
Egyik pipáról a másikra gyújtott, meg sem várva, míg leég, már 

nyúlt a másik után, mindig hordott kettőt-hármat a zsebében. 
Agyára ment ez a hely, a pokolba kívánta, mert ráakaszkodott 

egy kofa, mindenáron kagylókat akart rátukmálni, ráadásul egy 
pimasz, mezítlábas gyerek futás közben rálépett a lábára, aztán 
kinevette. 

– Ismeri ezt az embert? 
Legalább huszadszor mutatta meg William Brown fényképét. 
– Sosem járt itt. 
– És ez a nő? 
– Sylvie?... Odafent van... 
– Egyedül? 
A tulaj vállat vont, és felkiáltott a lépcsőn: 
– Albert!... Gyere le egy percre... 
Albert, a szutykos szobapincér elnézett Maigret feje fölött. 
– Sylvie még odafent van? 



– A hetesben... 
– Rendeltek valamit inni? 
– Nem. 
– Hát akkor nem sok időre jöttek! – szólt a tulaj. – Ha beszélni 

akar vele, csak váljon. 
Ez a Beauséjourban történt, a kikötővel párhuzamos utcában, 

egy pékséggel szemben volt a szálloda. 
Viszont akarta látni Sylvie-t? Lett volna egy-két kérdése a 

számára? 
Maga sem tudta még. Elfáradt. Magatartásában viszont, 

mintegy tiltakozásképpen, volt valami fenyegető, mintha 
mindennel leszámolt volna. 

Nem szívesen várakozott a hotel előtt, mert a pékné gúnyos 
mosollyal tekingetett felé a kirakatból. 

Sylvie-nek annyi kuncsaftja lenne, hogy néha itt lent váltják 
egymást? Szóval erről van szó! Maigret-t dühítette, hogy Sylvie 
kliensének nézik. 

Elment a sarokig, hogy bejárja a háztömböt, addig is múlik az 
idő. Mikor kiért a rakpartra, észrevett egy várakozó taxit, a sofőr 
föl-alá járkált a kocsi körül. 

Valami megvillant az agyában. Kétszer is visszafordult, hogy 
jobban megnézze a kocsit. De nem is az autó, hanem a sofőr tűnt 
ismerősnek a számára, s egyszer csak eszébe jutott, hogy mintha 
a reggeli temetésen látta volna. 

– Antibes-ból jött, ugye? 
– Juan-les-Pins-ből. 
– Akkor hát ön az, aki ma reggel a temetőig kísérte a 

gyászmenetet... 
– Igen! Miért? 
– Ugyanazt az illetőt fuvarozza reggel óta? 
A sofőr tetőtől talpig végigmérte kérdezőjét, nem tudta, mit 

válaszoljon. 
– Miért kérdezi? 
– Rendőrség... Nos? 
– Ugyanazt... Tegnap délben egy napra kibérelte a kocsit. 
– Hol van most? 
– Nem tudom... Elment arra... 
És a sofőr az egyik utcára mutatott, majd hirtelen 

aggodalmaskodni kezdett: 
– Ugye, nem tartóztatja le addig, míg ki nem fizeti a számlát? 
Maigret erre úgy meghökkent, hogy még a pipáját is elfelejtette 

szívni. Egy darabig mozdulatlanul a kocsi ódivatú motorházára 



meredt, aztán felrezzent, eszébe jutott, hogy a pár közben talán 
már elhagyta a hotelt, és gyorsan visszasietett a Beauséjourba. 

Mikor a pékné meglátta, gyorsan odahívta a férjét, aki lisztes 
képpel jött elő az üzlet hátsó traktusából. 

Bánja fene! Maigret most fütyült rájuk. 
A hetes szoba... 
Megpróbálta kitalálni, hogy melyik lehet a sok zárt redőnyös 

ablak közül a hetes szobáé. Nem mert előre örülni. 
Pedig... Ez nem lehet véletlen egybeesés... Először kapcsolódott 

össze az ügy két láncszeme... 
Sylvie és Harry Brown egy kikötői zugszállóban!... 
Legalább hússzor végigjárta az utcasarkot a kikötőtől elválasztó 

száz métert. Ugyanennyiszer látta újra a taxit. A sofőr letáborozott 
az utca végében, onnan leste, mikor bukkan elő a vendége... 

Végre a folyosó végén kinyílt az üvegezett ajtó. Sylvie fürge 
léptekkel a járda felé igyekezett, és egyenesen belefutott Maigret-
be. 

– Jó napot – vetette oda a felügyelő. 
Sylvie kővé dermedt. Maigret még nem látta ennyire elsápadni. 
Kinyitotta a száját, de egy hang nem jött ki a torkán. 
– A vendége még öltözik? 
Sylvie ide-oda forgatta a fejét, mint egy szélkakas. Kiejtette a 

kezéből a táskát, Maigret felvette. Sylvie valósággal kitépte a 
felügyelő kezéből, mintha attól félne, hogy bele akar nézni. 

– Egy pillanat! 
– Elnézést... Várnak... Menjünk, sétáljunk... 
– Most nem akarok sétálni... Főleg nem erre... 
Egész arcát betöltő nagy szeme inkább megindítóvá, mint 

széppé tette. Kínzó idegesség, görcsös szorongás lett úrrá rajta. 
– Mit akar tőlem? 
Vajon nem azon jár-e az esze, hogy egy óvatlan pillanatban 

kereket oldjon előle? Ezt elkerülendő, Maigret kézen fogta, a 
túloldalon a pékné persze biztosan úgy vélte, gyöngédségből tette. 

– Harry még fent van? 
– Nem értem, miről beszél... 
– Na jól van, akkor együtt megvárjuk... Vigyázzon, kicsikém! ... 

Csak semmi ostobaság... Hagyja békén a táskáját... 
Mert Maigret közben elvette tőle a táskát. A selymes anyag alatt 

vastag pénzköteget tapintottak ki az ujjai. 
– Csak semmi botrány!... Figyelnek bennünket... 
A járókelők! Biztosan azt hiszik, hogy a tarifán huzakodnak. 
– Könyörgök... 



– Nem! 
Maigret halkan odasúgta neki: 
– Ha nem marad nyugton, megbilincselem! 
Sylvie szeme tágra meredt az ijedségtől, aztán elgyávulva vagy 

meghunyászkodva, lehorgasztotta a fejét. 
– Úgy látszik, Harry nem siet a lejövéssel... 
A lány nem szólt semmit, nem próbált tagadni, nem 

magyarázkodott. 
– Régebbről ismeri? 
Tűzött rájuk a nap. Izzadságcseppek ütköztek ki Sylvie arcán. 
A lány végső reménytelenségében valami mentő ötleten törte a 

fejét, eredménytelenül. 
– Figyeljen ide... 
– Figyelek! 
De nem! A lány meggondolta magát! Inkább nem mondott 

semmit, csak a szája szélét harapdálta. 
– Joseph várja valahol? 
– Joseph? 
A lány egészen megzavarodott, pánikba esett. És ekkor léptek 

hallatszottak a szállodai képcsőn. Sylvie reszketett, mint a 
nyárfalevél, nem mert a homályba vesző folyosóra nézni. 

A léptek mind közelebb kopogtak a folyosó kövén. Az üvegajtó 
kinyílt, majd becsukódott, aztán hirtelen rövid szünet következett. 

Harry Brownt nem lehetett látni a félhomályban, ő azonban 
észrevette őket! Csak egy pillanatig tartott az egész. Elindult. 
Mintha mi sem történt volna. Elsétált a taxihoz, fizetett. Habozás 
nélkül, egyenes tartással továbbment, közben köszönésképp 
odaintett Maigret-nek. 

Az meg még mindig Sylvie erőtlen kezét fogta. El kellett volna 
engednie a lányt, hogy utolélj e Brownt, akinek már csak a hátát 
látta. 

Micsoda nevetséges jelenet lenne a péküzlet kirakatából 
nézve!... 

– Jöjjön velem! – szólt Maigret a lánynak. 
– Letartóztat? 
– Emiatt ne nyugtalankodjék... 
Azonnal telefonálni kellett. Semmiképpen nem hagyhatta 

magára Sylvie-t. A környéken volt egypár kávéház, belépett az 
egyikbe, és bevitte magával a lányt a telefonfülkébe. 

Pár perccel később Boutigues felügyelőt hallotta a vonal végén. 
– Siessen a Hotel Provengalba. Udvariasan, de határozottan 

kélje meg Harry Brownt, hogy ne hagyja el Antibes-ot, míg oda 



nem érek a szállóba. Ha kell, erővel akadályozza meg, hogy 
elmenjen. 

Sylvie megsemmisülten hallgatta Maigret beszédét. Sem ereje, 
sem szikrányi akarata nem volt, hogy ellenkezzen. 

– Mit iszik? – kérdezte Maigret, mikor visszatértek az asztalhoz. 
– Mindegy. 
Maigret leginkább a kézitáskát tartotta szemmel. A pincér 

figyelte őket, érezte, hogy itt valami bűzlik. Egy leányka asztalról 
asztalra járva violát árult. Maigret vett egy csokorral, átnyújtotta 
Sylvie-nek, s bosszús képpel kotorászott a zsebeiben, aztán egy 
óvatlan pillanatban a táskához kapott. 

– Megengedi?... Nincs apróm... 
Mindez oly gyorsan, oly természetes módon zajlott le, hogy 

Sylvie-nek nem volt ideje észbe kapni. Csak egy parányi idegesség 
futott végig a táska fogantyúját markoló ujjain. 

A lányka fegyelmezetten várakozott, s kosarából kiválasztott egy 
másik csokrot. Az ezerfrankosokból álló vastag pénzköteg alól 
Maigret kihalászott némi aprót. 

– Most pedig indulás! – állt fel Maigret. ő is ideges volt. Minél 
hamarabb az utcán akart lenni, hogy megszabaduljon a bámész 
tekintetektől. 

– Mi lenne, hajó éjszakát kívánnánk a derék Jaja mamának? 
Sylvie engedelmesen követte. Le volt taglózva. Semmiben nem 

különböztek az utcán sétáló többi pártól, legfeljebb annyiban, 
hogy Maigret féltő gonddal kezében tartotta a lány táskáját. 

 
– Menjen előre! 
Sylvie belépett a bárba, lement a lépcsőn, és elindult a hátsó 

üvegajtó felé. A tüllfüggöny mögött valaki a hátát mutatta feléjük, 
s felpattant a helyéről, amikor a pár a helyiségbe lépett. 

Yan volt az, a svéd hajópincér. Mikor meglátta Maigret-t, a füle 
tövéig elpirult. 

– Ismét maga az? Nos, barátom, örömömre szolgálna, ha most 
szépen elmenne... 

Jaja nem értette, miről van szó. Sylvie arcáról tisztán leolvasta, 
hogy valami rendkívüli dolog történt. Szívből kívánta, hogy a 
pincér mihamarabb eltűnjön. 

– Jössz holnap, Yan? 
– Nem tudom... 
Fogta a tányérsapkáját, nem tudta, hogy köszönjön el, zavarba 

ejtette a főfelügyelő súlyos pillantása. 



– Igen... Jó... Viszontlátásra... – szólt Maigret türelmetlenül, 
kitessékelte a pincért, majd becsukta utána az ajtót. 

Egy hirtelen mozdulattal megfordította a kulcsot a zárban. 
– Leveheted a kalapodat – szólt oda Sylvie-hez. 
Jaja félénken megkérdezte: 
– Hát találkoztak?... 
– Ahogy mondja! Igen, találkoztunk. 
Jaja nem merte itallal kínálni, érezte a vihart a levegőben. Hogy 

mégis csináljon valamit, felvett a földről egy újságot, 
összehajtotta, aztán megnézte a tűzhelyen fövő ételt. 

Maigret ráérősen megtömte a pipáját. Odament a tűzhelyhez, 
egy darabka sodrott újságpapírt belemártott a tűzbe, majd 
meggyújtotta vele a pipáját. 

Sylvie állva maradt az asztal mellett. Levette és maga elé tette a 
kalapját. 

Maigret leült, kinyitotta a táskát, és a piszkos poharak között 
előszámolta az ezerfrankos bankókat. 

– Tizennyolc... tizenkilenc, húszezer frank!... 
Erre Jaja is odajött, és elborzadva meredt a pénzre. Aztán 

Sylvie-re, majd a felügyelőre pillantott. Sebesen járt az agya, hogy 
megértse, mit jelentsen ez. 

– Mi ez? 
– Ó, semmi különös! – dörmögte Maigret. – Sylvie-nek nagy hal 

akadt a horgára! Tudja, hogy hívják? Harry Brown-nak... 
A felügyelő otthonosan elhelyezkedett, rákönyökölt az asztalra, 

pipázott, keménykalapját a tarkójára tolta. 
– Húszezer frank „egy percért” – ahogy a Hotel Beauséjourban 

mondják... 
Jaja zavarában kötényébe törölgette párnás kezét. Nem mert 

megmukkanni. El volt ámulva. 
Sylvie nyúzott arcából kiszaladt a vér, nem nézett egyikükre 

sem, készen a legrosszabbra, maga elé meredt a semmibe. 
– Leülhetsz – vetette oda neki Maigret. 
A lány gépiesen engedelmeskedett. 
– Te is ülj le, Jaja... Várj csak... Hozz előbb poharakat... 
Sylvie elfoglalta a tegnapi helyét, amikor szétnyílt pongyolában 

evett, és csupasz melle kis híján belelógott a tányérba. 
Jaja egy üveg italt és poharakat tett az asztalra, majd leült a 

szék szélére. 
– Most pedig, gyermekeim, hallgatlak benneteket... 
Pipája füstje lassan az ablak felé szállt, mely, minthogy már 

nem sütötte a nap, kékes színűvé vált. Jaja Sylvie-t nézte... 



És a lány még mindig a semmibe meredt, kábán, csökönyösen, 
szótlanul. 

– Várok... 
Százszor is elmondhatta volna, várhatott volna tíz évig is, hogy 

megszólaljanak! Jaja állát a mellébe fúrva csak sóhajtozott. 
– Istenem...! Ha tudtam volna... 
Maigret alig bírt uralkodni magán. Felállt. Járkált föl-alá. 
– Jó lenne, ha... – dörmögte. 
Ez a dermedtség dühbe hozta. Egyszer, kétszer, háromszor is 

elment a mozdulatlanul ülő Sylvie mellett. 
– Én ráérek... De... 
Negyedszerre betelt a pohár. Ösztönösen cselekedett. 

Megérintette a lány vállát, és maga sem számított rá, hogy ilyen 
erővel fogja megrázni. 

Sylvie az arca elé kapta a karját, mint a kisgyerek, ha fél, hogy 
megverik. 

– Nos?... 
A lányt megtörte a fájdalom. Felzokogott: 
– Disznó!... Piszkos disznó!... Nem mondok semmit... Semmit!... 

Semmit!... 
Jaja kikészült a jelenettől. Maigret konok képpel a székre 

rogyott. Sylvie sírt tovább, nem takarta el a kezével az arcát, nem 
törölte le a könnyeit, inkább dühében sírt, mint fájdalmában. 

– ...Semmit!... – vetette oda gépiesen két hüppögés között. 
Kinyílt a bár ajtaja, és – ami napjában ha kétszer előfordult – 

belépett egy vendég, rákönyökölt a pultra, és megforgatta a 
játékautomata kallantyúját. 

 

  



7. Csak semmi felhajtást 
 
 
Maigret ingerülten felállt, s mert nem tudhatta előre, mire 

használja fel a két nő az alkalmat – lehet, hogy Josephtől jött 
üzenet –, jobbnak látta, ha maga megy át a bárba. 

– Mit parancsol? 
Az illetőnek majd leesett az álla a csodálkozástól, mire Maigret, 

noha elég sötét hangulatban volt, kis híján elnevette magát. Ez a 
korosodó, őszes hajú, jelentéktelen emberke nyilván féktelen 
erotikus képzelgésektől űzve, a fal mellett surranva jött idáig. És a 
pult mögött a mogorva arcú Maigret állt! 

– Egy pikolót... – hebegte a vendég, elengedve a masina 
kallantyúját. 

Maigret a függönyön át látta, hogy a két nő összesúg. Jaja 
kérdezett, Sylvie vontatottan válaszolgatott. 

– Sör nincs! 
Legalábbis Maigret keze ügyében nem volt! 
– Hát akkor, ugye... portóit kér... 
Találomra, az egyik üvegből kitöltött neki valami löttyöt, az 

ember meg belenyalt egy kicsit, aztán otthagyta. 
– Mennyit fizetek? 
– Két frank! 
Maigret körbejáratta a szemét az utcán, odakint még forrón 

sütött a nap, a szemközti kis bárban mozgó alakok körvonalai 
sejlettek, aztán a Liberty bár hátsó fertálya felé vándorolt a 
tekintete, ahol Jaja éppen visszaült a helyére. 

A vendég odébbállt, s biztosan azt firtatta magában, miféle 
helyre csöppent, Maigret meg visszament a hátsó helyiségbe, s 
lovagló ülésben elhelyezkedett a székén. 

Jaja magatartása kissé megváltozott. Az imént főleg azért 
nyugtalankodhatott, mert nem tudta mire vélni a történteket. 
Nyugtalansága most határozott formát öltött. Szánakozón, de 
ugyanakkor egy cseppnyi nehezteléssel nézte Sylvie-t, s közben 
elgondolkodott. Biztosan ez járt a fejében: 

„A fenébe, benne vagyunk a csávában! Most aztán nem lesz 
könnyű kimászni belőle!” 

Nekibátorodva hangosan folytatta: 
– Tudja, felügyelő úr... oly furcsák az emberek... 
Üresen csengtek a szavai. Jaja is érezte. Sylvie is, s csak 

vonogatta a vállát. 



– Brown meglátta ma reggel a temetésen, gusztusa támadt rá... 
Elég gazdag, hogy... 

Maigret sóhajtott, megint pipára gyújtott, és tétován fölnézett a 
szellőzőablak felé. 

Komor hangulat telepedett rájuk. Jaja elhallgatott, félt, hogy 
tovább ront a helyzeten a beszéddel. Sylvie már nem sírt, 
moccanás nélkül várt, ki tudja, mire. 

Csak a kis ébresztőóra ketyegett szorgosan, a vaskos fekete 
mutatók lassan araszoltak előre a fakó számlapon. 

– Tik-tak, tik-tak, tik-tak... 
Voltak pillanatok, amikor fülsiketítőén hangosnak tetszett a 

ketyegés. Az udvaron egy fehér macska odaült a szellőzőablak elé. 
– Tik-tak, tik-tak, tik-tak... 
Jaja, aki nem arra volt teremtve, hogy ilyen drámai helyzeteket 

elviseljen, felkelt, és kivett a faliszekrényből egy üveg italt. Mintha 
mi sem történt volna, teletöltött három poharat, és szó nélkül az 
egyiket Maigret, a másikat Sylvie elé tolta. 

A húszezer frank még mindig ott feküdt az asztalon a kézitáska 
mellett. 

– Tik-tak, tik... 
Másfél óra telt el így! Másfél óra telt el néma hallgatásban, csak 

az iddogáló Jaja sóhajtozott, s a szeme egyre jobban csillogott az 
italtól. 

Olykor vásott kölykök kiabálása hallatszott az utcáról. A 
távolban hosszan csengetett egy villamos. Kinyílt a bár ajtaja. Egy 
arab dugta be a fejét, s harsányan ezt kérdezte: 

– Kell földimogyoró? 
Várt egy kicsit, de választ nem kapott, behúzta az ajtót, és 

eltűnt. 
Hat órakor ismét kinyílt az ajtó, ami mintha felvillanyozta volna 

a hátsó traktusban ülőket, nyilván számítottak erre a látogatóra. 
Jaja már állt is fel, hogy átszaladjon a bárba, de Maigret 
pillantása megállította. Sylvie tüntető közönnyel elfordította a 
fejét. 

Kinyílt a második ajtó. A belépő Joseph először Maigret hátát 
pillantotta meg, aztán az asztalt, a poharakat, az üveget, a nyitott 
kézitáskát és a pénzt. 

A felügyelő lassan hátrafordult, a kővé vált jövevény pedig csak 
ennyit morgott: 

– A franc egye meg! 
 
– Csukja be az ajtót... Foglaljon helyet... 



A pincér becsukta az ajtót, de nem ült le. Bosszús képpel 
ráncolgatta a szemöldökét, de nem vesztette el a hidegvérét. 
Ellenkezőleg! Most nyerte csak vissza igazán. Odament Jajához, 
és homlokon csókolta. 

– Jó napot... 
Aztán Sylvie-t is homlokon csókolta, mivel az nem nyújtotta oda 

neki az arcát. 
– Mi van?... 
Maigret rögtön rájött, hogy rossz végénél fogta meg a dolgot S 

mint ilyen esetekben mindig, annál jobban megmakacsolta 
magát, minél inkább érezte, hogy a saját csapdájába esett. 

– Honnan jön? 
– Találja ki! 
Kihúzta zsebéből a tárcáját, kivett belőle egy igazolványt, és 

átnyújtotta Maigret-nek. Franciaországban tartózkodó 
külföldieknek kiállított személyi igazolvány volt. 

– Lejárt... Most hosszabbíttattam meg a rendőrségen... Az 
igazolványon valóban az aznapi dátum állt, s az adatai: 

Joseph Ambrosini, született Milánóban, foglalkozása szállodai 
alkalmazott. 

– Nem találkozott Harry Brownnal?  
– Én? 
– Nem múlt kedden vagy szerdán találkozott vele először? 

Joseph megmosolyogta Maigret-t, mintha csak ezt akarná vele 
mondani: 

– Ugyan, miket beszél? 
– Nos, Ambrosini úr! Remélem, azt elismeri, hogy maga Sylvie 

szeretője... 
– Attól függ, mit értünk ezen... Hát istenem, előfordult, hogy... 
– Na ne! Hogy szépen fejezzem ki magam, maga a pártfogója... 
Szegény Jaja! Életében nem érezte ilyen kutyául magát. Az 

alkohol hatására minden más színben tűnt fel előtte. Időnként 
eltátotta a száját, hogy békítőleg közbeszóljon, talán ilyeneket 
akart mondani: 

– Rajta, gyermekeim! Jussatok már dűlőre! Érdemes ezen 
ennyit veszkődni? Koccintunk rá, aztán... 

Josephről lerítt, hogy nem az első meccsét játssza a 
rendőrséggel. Résen volt. De nem fitogtatta példás önfegyelmét. 

– Tévesek az értesülései... 
– Ezek szerint azt sem tudja, minek van itt ez a húszezer? 
– Gondolom, Sylvie kereste... Elég szép lány, hogy... 
– Ebből elég! 



Újra felállt. Fel-alá járkált a pici helyiségben. Sylvie a lábát 
bámulta. Josephnak a szeme se rebbent. 

– Ugye, iszol egy pohárkával! – szólt neki Jaja, jó ürügyet találva 
az újabb ivásra. 

Maigret még mindig halogatta a döntést. Megállt egy hosszú 
percre a vekker előtt, amely negyed hetet mutatott. Aztán feléjük 
fordulva így szólt: 

– Mindketten velem jönnek... Letartóztatom magukat!... 
Ambrosini meg se rezdült, csak némi gúnnyal ezt morogta: 
– Ahogy akarja! 
A felügyelő zsebre tette a húszezer frankot, odanyújtotta Sylvie-

nek a kalapját és a táskáját. 
– Megbilincseljem magukat, vagy szavukat adják, hogy... 
– Nem fogunk meglógni, induljunk! 
Jaja Sylvie karjában zokogott. A lány szabadulni próbált az 

ölelésből. Együttes erővel sikerült csak visszatuszkolni a testes 
asszonyságot, mindenáron velük akart jönni. 

Felgyulladtak a lámpák. Enyhült a hőség. A Hotel Beauséjour 
utcája mellett jártak. De Joseph még csak oda se nézett a hotel 
felé. 

A nappali személyzet már hazament a rendőrségről. A titkár 
sietve aláírattatta Maigret-vel az iratokat. 

– Külön-külön helyezzék el ezt a két személyt... Valószínűleg 
holnap látogatom meg őket... 

Sylvie leült az iroda végében álló padra. Joseph cigarettát 
sodort, de egy egyenruhás rendőr kikapta a kezéből. 

Maigret pedig szó nélkül sarkon fordult, még egyszer utoljára 
visszanézett Sylvie-re, de mivel a lány fel se nézett, csak legyintett 
egyet: 

– Annyi baj legyen! – mormogta magában. 
 
Kényelmesen elterpeszkedett a busz ülésén, észre sem vette, 

milyen sokan zsúfolódtak össze, s hogy mellette egy öreg hölgynek 
nem jutott ülőhely. Kinézett az ablakon, bámulta az elsuhanó 
autók fényeit, vadul szívta a pipáját, mikor az öreg hölgy 
odahajolt hozzá, és ezt súgta: 

– Elnézést, uram... 
Mintha álomból ocsúdott volna. Fürgén felállt, átadta a helyét, 

nem tudta, hová verje ki a pipájából a hamut, zavarodottsága 
láttán a mögötte álló ifjú párból kibuggyant a nevetés. 



Fél nyolckor bement a Provengal forgóajtaján, s ott találta 
Boutigues felügyelőt a hallban, fotelban ülve társalgott a szálloda 
igazgatójával. 

– Nos? 
– Odafönt van... – mondta zavartan Boutigues. 
– Megmondta neki, hogy... 
– Igen... Nem lepte meg... Azt hittem, tiltakozni fog... 
Az igazgató a megfelelő pillanatra várt, hogy kérdezzen valamit, 

de mire szóra nyitotta a száját, Maigret már a lift felé sietett. 
– Megváljam? – kiáltott utána Boutigues. 
– Ahogy gondolja... 
Ismerte jól azt a lelkiállapotot, melybe két-három órája került. S 

mint ilyenkor mindig, felforrt a vére! Mégis, képtelen volt 
cselekedni... 

Az a homályos érzés munkált benne, hogy melléfoghat... Akkor 
fészkelt belé ez az érzés, mikor összetalálkozott Sylvie-vel a hotel 
ajtajában... 

Valami mégis arra ösztökélte, hogy haladjon tovább a 
megkezdett úton! 

Sőt! Minél inkább bizonygatta magában, hogy igaza van, annál 
dühödtebben haladt előre! 

A lift zajtalanul siklott fölfelé. Maigret pedig felettesei utasítását 
hajtogatta magában: „Csak semmi felhajtást!” 

Hát ezért jött Antibes-ba! Hogy ne legyen felhajtás, ne legyen 
botrány! 

Normális körülmények között nem pipázva lépne be Brown 
lakosztályába. Most azonban csak azért is rágyújtott. Kopogott. 
Rögtön be is lépett. És pontosan ugyanaz a kép fogadta, mint 
előző nap: 

Brown kifogástalan öltözékben, föl-alá járkálva, parancsokat 
osztogatott a titkárának, telefonált, és táviratot diktált Sydneybe. 

– Megengedi egy pillanatra? 
Egy szemernyi nyugtalanság sem látszik rajta! Ezt az embert a 

világon semmi nem zökkenti ki a nyugalmából! Az sem szúrt 
szemet neki, milyen rendkívüli körülmények között zajlott le 
reggel az apja temetése? Meg se lepte a négy nője-lenléte? 

És délután, mikor kilépett a zugszállóból, akkor sem jött 
zavarba! Egy pillanatra sem bizonytalanodott el! 

Brown folytatta a diktálást. Közben egy doboz szivart tett 
Maigret elé a kisasztalra, és megnyomta a csengőt. 

– Vigye át a szobámba a telefont, James. 
És így szólt a belépő főpincérhez: 



– Egy whiskyt! 
Mi a póz és mi a természetes a viselkedésében? 
„Nevelés kérdése!” – révedezett Maigret. Azt mondta, Oxfordban 

vagy Cambridge-ben tanult... 
Stanislas növendéke régóta neheztelt ezért! De a neheztelésbe 

csodálat vegyült! 
– Vigye át az írógépet, kisasszony! 
Azazhogy mégsem! Brown elnézte egy darabig a jegyzetfüzetével, 

ceruzáival ügyetlenkedő gépírónőt, majd inkább maga vitte át a 
nehéz írógépet a szomszéd szobába, és kulcsra zárta az ajtót. 

Aztán megvárta, míg a pincér behozza a whiskyt, s mutatta 
neki, hogy Maigret elé tegye. 

Mikor négyszemközt maradtak, előhúzta zsebéből a tárcáját, 
kivett belőle egy bélyeges okiratot, rápillantott, aztán átnyújtotta a 
felügyelőnek. 

– Olvassa... Tud angolul?... 
– Elég rosszul. 
– Ezt az okmányt vásároltam meg húszezer frankért ma délután 

a Hotel Beauséjourban. 
És leült. Amolyan fegyverszünetfélét jelentett ez a mozdulat. 
– Rögtön az elején elmagyarázok néhány apróságot. Ismeri 

Ausztráliát?... Kár... Az apámnak, mielőtt megnősült, nagy 
birtoka volt... Akkora, mint maguknál egy megye... Miután 
megházasodott, ő lett Ausztrália legnagyobb birkatenyésztője, 
mert az anyám hasonló nagyságú földet kapott hozományba... 

Harry Brown lassan, megfontoltan beszélt, kerülte a fölösleges 
szavakat, világosan akart fogalmazni. 

– Maga protestáns? – kérdezte Maigret. 
– Az egész családunk. Az anyámat is beleértve! 
Folytatni akarta, amibe belekezdett, de Maigret ismét 

félbeszakította. 
– Ugye, az apja nem Európában tanult? 
– Nem! Akkoriban ez még nem volt divatban... Házasemberként 

jött Európába... Öt éve volt házas, és három gyerek apja... 
Annyi baj legyen, ha Maigret tévedett! A hallottak képekké 

formálódtak benne. Lelki szemei előtt kirajzolódott a birtok, 
közepén egy nagy zord házzal. Derék lakói úgy néztek ki, akár a 
presbiter lelkipásztorok. 

William Brown átvette apja örökségét, családot alapított, és 
beletemetkezett a munkába... 

– Egy napon valami peres ügy Európába szólította... 
– Egyedül jött? 



– Igen, egyedül! 
Oly egyszerű az egész! Párizs! London! Berlin! A Riviéra! És 

Brown megtapasztalta, hogy hatalmas vagyona révén ebben a 
csábításokkal teli világban ő a király! 

– És nem tért haza! – sóhajtott Maigret 
– Nem így volt! Haza akart jönni... 
A per elhúzódott. Közben a birkatenyésztőt szórakozni vitték az 

új ismerősei. Nőkkel ismerkedett meg. 
– Két évig húzta-halasztotta a hazautazást... 
– Ki vette kézbe ezalatt az ügyeket? 
– Az anyám... És az anyám fivére... Az ismerősök megírták 

nekik, hogy... 
Kell ehhez még bármit is hozzátenni? Maigret szinte többet is 

tudott a kelleténél! Brown, aki addig nem látott mást, csak földet, 
birkákat, szomszédokat és papokat, féktelen mulatozásba kezdett, 
nyakig merült az élvezetekbe, melyeket addig hírből sem ismert... 

Halogatta a visszautazást... Tett róla, hogy elhúzódjon a per... 
Mikor az ügy befejeződött, újabb ürügyet talált a maradásra... 

Vett egy jachtot... Azon kevés emberek sorába tartozott, akik 
mindent megvehettek, mindent megengedhettek maguknak... 

– Az anyjának és a nagybátyjának sikerült bírói felügyelet alá 
helyezniük? 

Odaát nem hagyták annyiban a dolgot! Pereskedni kezdtek. És 
egy szép napon, Nizzában vagy Monte-Carlóban William Brown 
arra ébredt, hogy nincs egyebe a havi kosztpénznél! 

– Hosszú ideig két kézzel szórta a pénzt, és mi fizettük az 
adósságait... – mondta Harry. 

– Aztán már nem fizettek neki? 
– De! Továbbra is kapta a havi ötezer frank járadékot... 
Maigret érezte, hogy ez még nem a teljes igazság. Kételyeit egy 

gyors kérdésben fogalmazta meg: 
– Mit ajánlott az apjának néhány nappal a halála előtt? 
De hasztalan leste a másik arcát. Brown nem esett zavarba, a 

szokásos egyszerűséggel válaszolt: 
– A történtek ellenére, voltak még jogai... Tizenöt éven át 

fellebbezett a döntés ellen... Nagy pereskedés folyt... Öt ügyvéd 
foglalkozott az üggyel... Közben továbbra is fennállt a 
vagyonközösség, úgyhogy nem kezdhettünk nagyszabású 
ügyletekbe... 

– Egy pillanat... Egyfelől ott van az apja Franciaországban 
egyedül, Ausztráliában csak néhány ügyvéd képviseli az érdekeit. 

– Mégpedig igencsak rossz hírű ügyvédek... 



– No persze!... Másfelől ott van az anyja, a nagybátyja, a fivérei 
és ön... 

– Yes!... Akarom mondani, igen!... 
– És mit ajánlott fel az apjának azért, hogy teljesen vonja ki 

magát a forgalomból? 
– Egymilliót! 
– Vagyis az apja nyert volna a dolgon, hiszen kisebb járadékot 

fizettek neki, mint amennyi kamatot kapott volna az egymillió 
után, hajói befekteti... Miért utasította vissza a milliót?... 

– Hogy kikészítsen minket! 
Harry ezt a szokásos sima modorában mondta. Nyilván nem 

érezte, mennyire nem illik a szájába ez az indulatos szó. 
– Fejébe vette... hogy nem hagy békén minket.. 
– Tehát visszautasította... 
– Igen! És kijelentette, hogy gondja lesz rá, hogy bosszúságaink 

a halála után is folytatódjanak... 
– Miféle bosszúságok? 
– A per! Nagyon sok kárt okoz nekünk odaát... 
Maigret számára minden világos lett. Lelki szemei előtt 

megjelent a Liberty bár, Jaja, a félmeztelen Sylvie, William az 
ennivalókkal... Meg a villa és a két Martini, a fiatal és az öreg, a 
tragacs, amelyen a piacra furikázta őket... 

Egyébként is elég ránézni Harry Brownra, az ellenségre, aki 
maga a megtestesült rend, erény, jog, kínosan elrendezett haj, 
kifogástalan öltözék, hidegvér, kissé távolságtartó udvariasság, 
titkárok és titkárnők... 

„Hogy kikészítsen minket!...” 
William Brown alakja még elevenebb lett a számára! Sokáig 

olyan volt, mint most a fia, mint a többi ottani ember, aztán 
szakított a renddel, az erénnyel, a jó neveléssel... 

Attól kezdve ő lett az ellenség, egyszerűen törölték a 
családtagok sorából... 

Ő meg makacskodott. Tudta, hogy nem nyeri meg a pert. Tudta 
jól, hogy kiátkozzák!... 

Mégis ki akarta készíteni őket... 
Semmitől sem riadt vissza ennek érdekében!... Hogy kikészítse 

a feleségét, a sógorát, a gyerekeit, akik megtagadták, akik 
folytatták a pénzhajhászást... 

– Ha ő meghal – magyarázta higgadtan Harry –, akkor, ugye, 
véget ér a per, a sok bosszúság, a sok botrány, amin odaát annyit 
reszelték a nyelvüket a rosszakaróink... 

– Hát persze! 



– Úgyhogy végrendeletet írt... A feleségét és a gyerekeit nem 
semmizheti ki... De vagyona egy részével szabadon rendelkezhet... 
Tudja, kire hagyta a fennmaradó részt?... Négy nőre... 

Maigret-ből majdnem kitört a nevetés. Nem állta meg, hogy 
legalább el ne mosolyogja magát, elképzelte a két Martinit, anyát 
és lányát, meg Jaját és Sylvie-t, ahogy megérkeznek Ausztráliába, 
és kérik jogos jussukat... 

– Ezt a végrendeletet tartja most a kezében? 
Közjegyző előtt hitelesített, hosszú, szabályosan megszerkesztett 

okirat volt. 
– Erre célzott az apám, amikor azt mondta, hogy a halála után 

is folytatódni fog a hercehurca... 
– Tudta pontosan, hogy mi áll a végrendeletben? 
– Ma reggelig semmit nem tudtam... Amikor a temetésről 

visszatértem a Provengalba, egy férfi várt rám... 
– Joseph nevezetű? 
– Olyan pincérforma ember... Felmutatta a végrendelet 

másolatát... Azt mondta, ha meg akarom kapni az eredetit, 
menjek el egy cannes-i hotelba, és vigyek magammal húszezer 
frankot... Az effélék nem szoktak hazudni... 

Maigret elkomolyodott. 
– Más szóval felkínálták magának, hogy semmisítse meg a 

végrendeletet! És maga megtette!... 
Brown most sem esett zavarba. 
– Tudom, hogy mit csinálok! – mondta nyugodt hangon. – És 

tudom, miféle nők azok... 
Felállt, ránézett Maigret érintetlen poharára. 
– Nem iszik? 
– Köszönöm! 
– Akármelyik bíróság megérti, hogy... 

– Hogy az ottani társaságnak kell győznie... 
Mi hozta ki Maigret-ből ezeket a szavakat? Meglegyintette a 

vereség szele? 
Harry Brown rezzenéstelen arccal a szomszéd szoba felé indult, 

ahonnan az írógépkopogás hallatszott: 
– Nem semmisítettem meg az iratot – mondta. – Átadom 

önnek... S addig nem megyek el, amíg... 
Kinyílt az ajtó, a titkár beszólt: 
– Londonból keresik... 
Kezében tartotta a telefonkészüléket. Brown felvette a kagylót, 

és szaporán beszélni kezdett angolul. 



Maigret kapott az alkalmon, és távozott a végrendelettel. 
Nyomogatta a felvonó gombját, de hiába, végül lement a lépcsőn, 
s közben ezt ismételgette magában: „Csak semmi felhajtást!” 

Odalenn Boutigues felügyelő a szállodaigazgatóval borozgatott. 
Szép nagy, metszett kristálypoharakból ittak. És ott volt a kezük 
ügyében a borosüveg! 

 
  



8. A négy örökösnő 
 
 
Boutigues odasertepertélt Maigret mellé, s alig tettek meg húsz 

métert, máris megjegyezte: 
– Kiderítettem valamit!... Az igazgató, akit régóta ismerek, a Cap 

Ferrat-i Hotel du Capot is felügyeli, mert egy társaságé mindkét 
szálloda... 

Elhagyták a Provengalt. Az éjszakában olyan volt a tenger, mint 
egy hatalmas, mozdulatlan tintapaca. 

Balra Cannes fényei sziporkáztak, jobbra a nizzai partéi. 
Boutigues a pici fénypontok fölé, a sötétbe mutatott: 

– Tudja, hol van a Cap Ferrat... Nizza és Monte-Carlo között... 
Maigret tudta. Most már nagyjából rájött, mi is az a Riviéra: egy 

hatvan kilométeres, Cannes-tól Mentonig terjedő korzó, villákkal, 
kaszinókkal, luxusszállókkal... 

A gyönyörű kék tenger... A hegyek... s mindenféle földi jó, amit 
a prospektusokban kínálnak: narancsfák, mimózák, napfény, 
pálmafák, árnyas fenyőfák, tenisz, golf, teaházak és amerikai 
bárok... 

– Mit derített ki? 
– Nos, Harry Brownnak van itt egy szeretője! Az igazgató látta 

néhányszor Cap Ferrat-ban, egy hölgyet látogat... Harminc körüli 
nő, özvegy vagy elvált, nagyon elegáns hölgy, Harry a jelek szerint 
villát bérelt a számára... 

Vajon eljutott-e Maigret füléig Boutigues beszéde? Komor 
képpel nézte az éjszakai panorámát. Boutigues folytatta: 

– Havonta egyszer járt hozzá... Mindenki rajta nevet a Hotel du 
Capban, mert Brown nevetségesen igyekszik titkolni a viszonyát... 
Képzelje, ilyenkor a személyzeti lépcsőn lopakodik vissza a 
szobájába, mintha így nem vennék észre, hogy házon kívül tölti az 
éjszakát!... 

– Mulatságos – mondta Maigret vajmi kevés átéléssel, ami 
mélyen megdöbbentette a felügyelőt. 

– Nem figyelteti tovább? 
– Nem... Igen... 
– Meglátogatja Cap Ferrat-ban a szóban forgó hölgyet? 
Maigret-nek fogalma se volt róla! Nem tudott egyszerre százféle 

dologra gondolni, és most nem Harry Brown, sokkal inkább 
William járt az eszében. A Mace téren hanyagul kezet fogott 
Boutigues-gal, aztán beugrott egy taxiba. 



– Hajtson a Cap d'Antibes-hoz vezető útra... Szólok, hol áEjon 
meg... 

És a kocsi hátuljában meghúzódva elismételte magában: 
„William Brownt meggyilkolták!” 
 
A kis rácsos kapu, a kavicsos út, a csengő, a bejárati ajtó felett 

meggyullad a lámpa, léptek a hallban, résnyire nyílik az ajtó... 
– Hát maga az! – sóhajtotta Gina Martini, mikor meglátta a 

felügyelőt, s félreállt az ajtóból, hogy beengedje. 
A szalonból férfihang hallatszott. 
– Jöjjön... megmagyarázom... 
A férfi állt, kezében noteszt tartott, az öreg nő meg könyökig 

vájkált az egyik szekrényben. 
– Petitfils úr... Azért hívattuk, hogy... 
Petitfils nyeszlett, fáradt szemű, hosszú, konya bajszú ember 

volt. 
– A lakás-főügynökség igazgatója... Azért hívtuk, hogy tanácsot 

kérjünk tőle, és... 
Megint megcsapta a mósuszillat. A két nő letette már a 

gyászruhát, pongyola és kitaposott papucs volt rajtuk. 
Mintha fenekestül felfordították volna a lakást. Gyengébb 

lehetett a világítás, mint máskor? Minden olyan szürkének 
látszott. Az öreg nő kikászálódott a szekrényből, üdvözölte 
Maigret-t, és magyarázni kezdett: 

– Nem tudok megnyugodni, mióta megláttam azt a két nőt a 
temetésen... Petitfils úrhoz fordultam tanácsért... Az a véleménye, 
mint nekem, hogy leltárt kell készíteni... 

– Miről? 
– Listára írjuk, mi Williamé, és mi a mienk... Délután két órától 

dolgozunk... 
Hát ez meglátszott a lakáson! Fehérneműhalmok tornyosultak 

az asztalokon, különféle holmik hevertek a padlón, 
könyvkupacok, újabb fehérneműhegyek kosarakba gyömöszölve... 

Petitfils úr pedig írogatott, szaporodtak a keresztek a felsorolt 
tárgyak listáján. 

Mi keresnivalója itt Maigret-nek? Ez már nem Brown villája 
többé. Hiába is kutatná a múltat. Kiürítették a szekrényeket, 
fiókokat, mindent halomba raktak, szétválogattak és osztályoztak. 

– A kályha mindig is az enyém volt – szólt az öreg nő. – Már 
húsz évvel ezelőtt ott állt a toulouse-i lakásomban. 

– Nem iszik valamit, felügyelő úr? – kérdezte Gina. 



Egy piszkos pohár volt a láthatáron, az ügynök ivott belőle. 
Jegyzetelés közben pöfékelt, Brown szivarját szívta. 

– Köszönöm, nem... Csak azt akartam maguknak mondani... 
Mit mondjon ezeknek? 
– ...hogy remélem, holnap ráteszem a kezem a gyilkosra... 
– Máris? 
Ez ugyan nem érdekelte őket. Az öreg nő azt bezzeg 

megkérdezte: 
– Találkozott a fiával, ugye?... Mit mondott? Mit szándékozik 

tenni?... Idejön, és elvesz tőlünk mindent?... 
– Nem tudom... Nem hiszem, hogy erre készül... 
– Gyalázatos dolog lenne! Ilyen gazdag emberektől! Éppen ők az 

okai, hogy... 
Az öreg nő valóban szenvedett! Nyugtalanság kínozta! 

Kegyetlenül féltette a kacatjait, rettegett, hogy elvesznek tőle 
mindent. 

És Maigret keze már az irattáskáján nyugodott! Csak ki kéne 
nyitnia, elővenni belőle azt a kis papírt, és megmutatni a 
nőknek... 

Hirtelen örömükben még táncra is perdülnének! Vajon nem 
halna-e bele az öreg nő a nagy örömmámorba? 

Milliók és milliók! Milliók, melyek fölött még nem rendelkeznek, 
Ausztráliában kell megszerezniük, töméntelen pereskedés árán! 

De útra kelnének! Szinte már látta őket, amint méltóságteljes 
arccal leszállnak a hajóról! 

Már nem Petitfils úrral, jegyzőkkel, ügyvédekkel tárgyalnának... 
– Hagyom dolgozni magukat... Holnap újra eljövök... 
A taxi a kapuban várta. Beült, de nem szólt, hogy hova vigyék, 

a sofőr félig behúzta a kocsiajtót, és várt. 
– Cannes-ba... – mondta ki végre Maigret. 
És megint előjöttek benne a régi gondolatok. 
„Brownt meggyilkolták! – Csak semmi felhajtást!” 
Átkozott Brown! Ha a szívébe szaladt volna a kés, azt lehetne 

hinni, öngyilkos lett, bosszúból. De hátulról, a fene egye meg, 
nem szúrhatja le magát az ember! 

Brown most már nem izgatta Maigret-t! Ismerte már, mint a 
rossz pénzt. . 

William Ausztráliában... Gazdag, jól nevelt, kissé félénk fiú, a 
szüleivel él, aztán, amikor elérkezik az ideje, megházasodik, elvesz 
egy derék lányt, gyerekeket nemz neki... 

Ez a Brown olyan volt, mint most a fia... Olykor talán 
búskomorságba esett, zavaros vágyai támadtak, de bizonyára 



olyan betegségnek tartotta, mint a többit, amelyből ki kell 
gyógyulni. 

És ez a Brown átkerült Európába... Egyszeriben leomlottak a 
falak... És nem tudott többé ellenállni... 

Kapva kapott minden kínálkozó lehetőségen... 
Otthonra lelt a Cannes-tól Mentonig terjedő korzón... Jachtot 

tartott Cannes-ban... Baccarat-partik Nizzában... Övé volt a 
világ!... Mérhetetlen lustaság fogta el, ha eszébe jutott, hogy haza 
kell mennie... 

„Majd a jövő hónapban...” 
És amikor letelt a hónap, megint a következőre halasztotta! 
Erre megvonták tőle az anyagi támogatást. A sógora őrködött 

felette! Az összes Brown, földestül, birkástul szembeszállt vele! 
Képtelen volt megválni a korzótól, a nyaralói hangulattól, a 

könnyű élettől... 
Odalett a jacht. Egy szerény villába költözött... 
A nők terén is jóval lejjebb adta az igényeit, végül kikötött Gina 

Martininál... 
Csömör... Szétesettség, elpuhultság... A Cap d'Antibes-i villa túl 

polgári volt a számára... 
Ráakadt a Liberty bárra... Jaja... Sylvie... 
Folytatta a pereskedést a puritán Brownokkal, csak hogy 

kikészítse őket... Végrendeletével gondoskodott róla, hogy halála 
után is bosszankodjanak miatta... 

Hogy igaza volt-e vagy sem, az nem tartozott Maigret-re. Mégis, 
a felügyelő önkéntelenül összevetette az apát a fiával, a korrekt, 
önmagán és a dolgokon úrrá lenni tudó Harry Brownnal. 

Harry nem szerette a rendetlenséget! De őbenne is munkáltak 
homályos vágyak. 

Cap Ferrat-ban szeretőt tartott... Egy jól nevelt, elegáns 
özvegyet vagy elvált asszonyt... 

Még a hoteljában is titkolta, hogy a szeretőjénél éjszakázik! 
Rend... Rendetlenség... Rend... Rendetlenség... 
Maigret volt a döntőbíró, hiszen ott lapult a zsebében a 

végrendelet! 
Az imént ringbe küldhette volna a négy nőt! 
Elképesztő indulatokat korbácsolna, ha a négy nő megjelenne 

odaát! A fájós lábú, dagadt bokájú, petyhüdt keblű Jaja. .. Sylvie, 
aki otthon csak egy pongyolát tűr meg vézna testén... 

Aztán a kikent-kifent arcú öreg Martini! A jellegzetes 
mósuszillatot árasztó Gina. 



A kocsi a híres-nevezetes korzón robogott Már látszottak 
Cannes fényei. 

„Csak semmi felhajtást!” 
A taxi megállt az Ambassadeurs kaszinónál, és a sofőr 

megkérdezte: 
– Hova vigyem? 
– Sehova! Itt végeztünk! 
Maigret fizetett. A mulató fényárban úszott. Néhány parádés 

autó érkezett, hiszen már kilenc órára járt az idő. 
Vagy egy tucat hasonló kaszinó úszik fényárban Cannes és 

Menton között! Száz és száz luxusautó... 
Maigret elsétált a Liberty bárhoz, és megállapította, hogy be van 

zárva. Nem égett odabent a villany. Csak egy utcai lámpa 
pislákolt, gyenge fénye áttűnt a portálüvegen, és kirajzolta a pult 
és a játékautomata körvonalait. 

Bekopogott. Meglepte, mennyire felverte az utca csöndjét a 
kopogása. Rögtön utána ajtónyitódást hallott. A szemközti bárból 
nézett ki a pincér. 

– Jajához jött? 
– Igen. 
– Ki keresi? 
– A felügyelő. 
– Akkor van egy üzenetem a számára... Jaja pár perc múlva itt 

lesz... Kérte, mondjam meg, hogy várjon... Addig jöjjön be 
hozzánk... 

– Nem, köszönöm. 
Inkább járt egyet. A szemközti bárban néhány szánalmas 

külsejű vendég ücsörgött. Valahol kinyílt egy ablak. Az egyik 
asszony ismerős zajnak vélte Maigret lépteit, mert kiszólt félénk 
hangon: 

– Te vagy az, Jean? 
– Nem! 
És az utcát róva keresztbe-kasul, mindegyre ezt ismételgette 

magában: 
„Először is azt kell megtudnom, ki ölte meg Williamet!” 
Már tíz óra... Jaja csak nem jött... Minden alkalommal 

összerezzent, ha lépéseket hallott, azt remélvén, vége a 
várakozásnak... De soha nem Jaja volt az... 

Egy ócska kövezetű, két méter széles, ötven méter hosszú 
utcából állt a világ; az egyik bár világos, a másikban sötétség 
honol... 

Rozzant, düledező házak, girbegurba ablakok! 



Maigret belépett a szemközti bárba. 
– Nem mondta meg, hova megy? 
– Nem! Nem akar inni valamit? 
A vendégek már tudták, hogy kicsoda, minden szem rámeredt. 
– Köszönöm, nem! 
Megint mászkálni kezdett, elment az utcasarkig, itt végződött az 

odúlakók világa, s azon túl kivilágított rakpartok, egészségesen 
lüktető élet kezdődött. 

Fél tizenegy... Tizenegy óra... Az első sarki presszót 
Harry's bárnak hívták. Innen telefonált délután Sylvie-vel. 

Belépett, és odament a telefonhoz. 
– Adja, kérem, a rendőrségi ügyeletet... Halló!... Rendőrség? ... 

Itt Maigret felügyelő beszél... Nem volt látogatója a két 
madárkának? 

– De... Egy kövér nő... 
– Kivel találkozott? 
– Előbb a nővel... Aztán a férfival... Nem tudtuk, mit 

csináljunk... Nem adott utasítást, hogy ebben az esetben... 
– Mikor történt? 
– Jó másfél órája... Hozott nekik cigarettát és süteményt... 
Maigret idegesen visszaakasztotta a kagylót. Egy füst alatt 

felhívta a Provengalt. 
– Halló!... A rendőrség beszél... Igen, a felügyelő vagyok, az 

imént találkoztunk... Megmondaná nekem, meglátogatta azóta 
valaki Harry Brown urat? 

– Igen, negyedórával ezelőtt... Egy nő... Elég rosszul öltözött... 
– Hol volt akkor Brown? 
– Vacsorázott a szálloda éttermében... Felvitte az asszonyt a 

szobájába... 
– A nő elment már? 
– Épp akkor távozott, amikor maga idetelefonált. 
– Olyan debella, ugye? Nagyon közönséges külsejű. 
– Pontosan. 
– Taxiba szállt? 
– Nem... Gyalog ment el... 
Maigret visszaakasztotta a kagylót, leült a bárban, és rendelt 

egy choucroute-ot sörrel. 
„Jaja meglátogatta Sylvie-t és Josephet... Üzentek vele Harry 

Brownnak... Busszal jön vissza, az még legalább fél óra...” 
Evés közben belenézett az egyik asztalon heverő újságba. 

Bandolban öngyilkos lett egy szerelmespár. A férfinak felesége volt 
Csehszlovákiában. 



– Nem kér salátát? 
– Köszönöm, nem! Fizetek... Váljon csak!... Hozzon még egy 

korsó barna sört... 
Öt perccel később ismét fel-alá járkált a Liberty bár sötét 

kirakatüvege előtt. 
A kaszinóban biztosan felgördült már a függöny. Folyik a 

gálaest. Máshol operát adnak. Táncolnak. Vacsoráznak. Teke- és 
baccarat-partik... 

Mást se csinálnak ebben a hatvan kilométeres körzetben! Száz 
és száz nő szeme csüng a vacsorázó férfiakon! Száz és száz krupié 
lesi a játékosokat! Száz meg száz dzsigoló, táncos, pincér legelteti 
a szemét a nőkön... 

Száz meg száz üzletember, akárcsak Petitfils úr, eladó vagy 
kiadó villák listájával a zsebében lesi a téli vendégeket... 

De Cannes, Nizza vagy Monte-Carlo egy-egy sötét negyedében, a 
sikátorok, rozoga házak közt árnyak surrannak a házfalakon, 
öreg és fiatal nők üldögélnek játékautomaták közt a hátsó 
helyiségekben. 

Az alja nép... 
Jaja nem jött! Maigret már tízszer is összerezzent a léptek 

zajára. Végül nem mert többször elmenni a szemközti bár előtt, 
olyan gunyorosan nézte a pincér. 

És eközben millió és millió birka legeli a Brownok földjén a 
Brownok füvét, a Brownok pénzén fizetett pásztorok árgus szemei 
előtt... Talán épp most nyírják a rengeteg jószágot -nagy nap lehet 
az ott a világ végén aztán vonatra, hajóra teszik a gyapjút... 

Tengerészek, tisztek, kapitányok mind ezen fáradoznak... 
És minden Európába tartó hajón hajóstisztek figyelik a 

hőmérőket (hogy a legmegfelelőbb hőmérsékletet biztosítsák a 
rakománynak), alkuszok várnak Amszterdamban, Londonban, 
Liverpoolban és Le Havre-ban... 

És Harry Brown a Provengalban kapja a táviratokat a fivéreitől, 
a nagybátyjától, telefonoz az ügynökeinek... 

Maigret a következőket olvasta az újságban: 
Az iszlám vallási vezető férjhez adta a lányát... herceghez... 
A cikk így folytatódott: 
Nagy ünnepségeket rendeztek Indiában, Perzsiában, 

Afganisztánban... 
Tovább ez állt: 
Nagy vacsorát adtak Nizzában, a Palais de la Mediterraneében, 

a meghívottak közt... 



A nagy egyházatya leánya Nizzában tartotta az esküvőjét... 
Lakodalom a hatvanvalahány kilométeres korzón... Amott meg a 
világ végén, millió és millió ember... 

Jaja még mindig nem érkezett meg! Maigret már ismert minden 
kockakövet, minden kiszögellést az utcában. Az egyik ablak 
mögött leckét írt egy copfos kislány. 

Csak nem történt valami baleset útközben? Vagy még máshová 
ment Jaja? Talán kereket oldott előle? 

Maigret a bár ablakához szorította a homlokát, s odabent 
meglátott egy mosakodó macskát. 

Újabb hírtöredékek idéződtek fel benne: 
A Cóte d'Azurről jelentik, hogy S. M.,... királya megérkezett Cap 

Ferrat-i birtokára,... kíséretében... 
Graphopoulos urat letartóztatták Nizzában, amikor cinkelt 

kártyájával éppen ötszázezer frankot nyert... 
Meg egy rövidke mondat: 
A rendőrség helyettes vezetője is benne van a dologban. 
A fenébe! Ha egy William Brown is beadja a derekát, akkor egy 

havi kétezerből tengődő szegény flótásnak miért kellene hősnek 
lennie? 

Maigret dúlt-fúlt. Megelégelte a várakozást! Főleg a környezetet 
nem bírta, minden porcikája tiltakozott ellene. 

Miért kapta azt a nevetséges utasítást, hogy „Csak semmi 
felhajtást”! 

Csak semmi felhajtást?... És ha neki úgy tetszik, hogy 
ragaszkodik a valódi, a megcáfolhatatlan végrendelethez?... És 
elküldi a négy nőt odaátra?... 

Lépteket hallott... Most már hátra se fordult!... Pár pillanat 
múlva kulcs fordult a zárban, s valaki elgyötörten felsóhajtott: 

– Hát maga itt? 
Jaja volt az. A kimerültségtől reszketett a kulcs a kezében. 

Kegyetlenül kirittyentette magát, mályvaszín kabát és vérvörös 
cipő virított rajta. 

– Jöjjön be... Váljon... Felkapcsolom a villanyt... 
A macska dorombolva dörgölőzött Jaja vízkóros lábához. Az 

asszony kereste a villanykapcsolót. 
– Ha szegény Sylvie-re gondolok... 
Végre! Felkapcsolta a villanyt. Most már jól lehetett látni. 

Szemben a pincér, fejét az ablaküvegre tapasztva, pimaszul 
bámulta őket. 

– Jöjjön be, kérem... Kivagyok... Ez a sok izgalom... 



És kinyílt a hátsó helyiség ajtaja. Jaja egyenesen a tűzhelyhez 
ment, felszította a tüzet, és arrébb tett egy lábast. 

– Foglaljon helyet, felügyelő úr... Csak levetkőzöm, aztán a 
magáé vagyok... 

Még nem mutatkozott szemtől szemben Maigret előtt. Háttal a 
felügyelőnek ezt hajtogatta: 

– Ez a szegény Sylvie... 
Felvánszorgott az emeletre, s odafent vetkőzés közben kicsit 

hangosabban folytatta: 
– Jóravaló lány lett volna... Ha akarta volna... De mindig az 

ilyenek fizetik meg az árát mások helyett... Pedig hogy mondtam 
neki... 

Maigret az asztalnál ült, előtte sajtmaradék, pástétom, 
szardínia. 

A feje fölött megkoppant Jaja levett cipője, s hallotta, hogy 
odahúzza magához a papucsot. 

Aztán, hogy egyik lábáról a másikra ugrálva, lehúzza magáról a 
bugyogót 

 
  



9. Fecsegés 
 
 
– Nem elég ez a sok izgalom, még a lábam is megdagad... 
Jaja egy percre abbahagyta a jövés-menést. Leült. Beszéd 

közben gépiesen masszírozta csupasz, elgyötört lábát. 
Hangosan beszélt, azt hitte, Maigret odalent maradt, és nagyon 

meglepődött, amikor megpillantotta a lépcső tetején. 
– Itt volt végig?... Ne törődjön a rendetlenséggel... Mióta ez a sok 

minden történt... 
Maigret nehezen tudta volna megmondani, miért is jött fel. 

Jaját hallgatva hirtelen eszébe juthatott, hogy még nem is látta az 
emeletet. 

Most a lépcső tetején állt. Jaja masszírozta tovább a lábát, és a 
gyors beszédben össze-összeakadt a nyelve. 

– Ebédeltem egyáltalán?... Nem hiszem... Ebéd közben jött rám, 
hogy meglátogassam Sylvie-t!... 

Pongyolát húzott harsány rózsaszín kombinéja fölé. Rövid, 
csipkés kombinéja sehogy sem illett kövér, tésztafehér testéhez. 

Az ágy nem volt bevetve. Ha most meglátná valaki, gondolta 
Maigret, bajosan hinné el, hogy részéről nincs többről szó ártatlan 
csevegésnél. 

Átlagosan berendezett szoba, Maigret rosszabbra számított. 
Tekintélyes mahagóniágy. Kerek asztal. Komód. Az éjjeliedény 
viszont a szoba közepén éktelenkedett, és az aszta- 

Ion egymás hegyén-hátán hevertek az arcfestékek, piszkos 
toalettkendők, tégelyek. 

Jaja bebújt a papucsába, és felsóhajtott: 
– Kíváncsi vagyok, mi lesz ennek a vége... 
– Itt aludt William, amikor... 
– Csak ez az egy szoba van, és odalenn még két helyiség... 
A sarokban egy elnyűtt bársonydívány állt. 
– William a díványon aludt? 
– Mikor hogy... Volt, mikor én... 
– És Sylvie? 
– Velem aludt... 
Olyan alacsony volt a szoba, hogy Maigret a mennyezetet 

súrolta a kalapjával. A keskeny ablakot zöld bársonyfüggöny 
díszítette. A lámpán nem volt ernyő. 

Nem volt nehéz elképzelni, miként zajlott itt az élet: feljön Jaja 
és William, részegen ágyba esnek, aztán megjön Sylvie, és bebújik 
a kövér nő mellé... 



De hogyan ébredtek?... Mit csináltak világosban? 
Jaja sosem volt ilyen bőbeszédű, mint most. Panaszos 

hangnemet ütött meg, megpróbálta sajnáltatni magát. 
– Fogadok, hogy lebetegszem... Igen! Érzem... Úgy, mint három 

éve, amikor a matrózok összeverekedtek szemben... Az egyikbe 
borotvát vágtak, és... 

Jaja állt, körbe-körbe nézett, keresett valamit a szemével, aztán 
elfelejtette, mit is akart megtalálni. 

– Maga már evett?... Jöjjön... Eszünk valamit... 
Maigret követte a lépcsőn, Jaja a tűzhelyhez ment, szenet tett a 

tűzre, megkavart valamit egy lábosban. 
– Ha egyedül vagyok, nincs kedvem főzni... És ha arra 

gondolok, hogy Sylvie most... 
– Mondja csak, Jaja... 
– Mit? 
– Mit mondott magának Sylvie, délután, amikor én a bárban 

kiszolgáltam egy vendéget? 
– Á, igen!... Megkérdeztem tőle, mit jelentsen ez a húszezer... 

Azt felelte, nem tudja, hogy Joseph seftelte... 
– És ma este? 
– Hogyhogy ma este? 
– Amikor meglátogatta őket az őrszobán... 
– Megint ugyanazt... Kíváncsi, hogy gereblyézett össze Joseph 

ennyi pénzt... 
– Régóta van együtt Joseph-fel? 
– Összeálltak, de nem élnek együtt... Sylvie felszedte valahol, 

gondolom, a lóversenyen, nem itt, annyi szent... Joseph 
felajánlotta a szolgálatait, hogy szerez pasasokat... Olyan a 
munkája... Tanult, jól nevelt fiú... De azért sosem kedveltem 
különösebben... 

Jaja lencsemaradékot kapart ki egy lábosból, s tányérra tette. 
– Kér belőle?... Nem?... Töltsön magának... Én teljesen 

kikészültem... Bezártam a külső ajtót?... 
Maigret lovagló ülésben ült a széken, mint délután. Nézte, hogy 

eszik Jaja, s hallgatta a beszédét. 
– Tudja, azok az emberek, főleg a kaszinóbeliek, mindig 

mesterkednek valamiben... És ilyenkor mindig a nők húzzák a 
rövidebbet... Ha Sylvie hallgatott volna rám... 

– Mivel bízta meg magát Joseph ma éjjel? 
Egy percre úgy tett, mintha nem értené, tátott szájjal meredt 

Maigret-re. 
– Á, igen!... Brown fiához küldött... 



– És mit mondott neki? 
– Hogy szabadítsa ki őket, mert különben... 
– Különben? 
– Ó! Tudom, hogy úgysem hagy békén... De ismerje el, hogy 

sosem voltam gonosz magához... Minden tőlem telhetőt 
megteszek!... Nincs titkolnivalóm. 

Maigret kitalálta, miért ilyen kapkodó, sírós Jaja beszéde. 
Hazafelé betért egypár bisztróba, hogy bátorságot öntsön 

magába! 
– Mindig én próbáltam visszatartani Sylvie-t, meg akartam 

akadályozni, hogy összeadja magát Joseph-fel... Aztán, hogy most 
rájöttem, valami történt... 

– Nos? 
Ami ezután lezajlott, inkább komikus volt, mint tragikus. 

Potyogtak a könnyei, és közben evett. Meglehetősen mulatságos 
volt, ahogy a nagy debella nő, mályvaszínű pongyolájában 
hüppögött, mint egy kisgyerek, s közben tömte magába a lencsét. 

– Ne zavarjon össze... Hagyjon gondolkodni!... Azt hiszi, ettől 
jobb lesz... Adjon inni... 

– Majd mindjárt! 
– Adjon inni, és elmondok mindent... 
Maigret töltött neki egy pohárkával. 
– Mit akar tudni?... Miről is beszéltem?... Láttam a húszezer 

frankot... Talán William zsebéből került elő?... 
Maigret igyekezett összpontosítani, mert apránként magával 

sodorta valami, részben a hely hangulata, de főleg Jaja szavai. 
– William... 
Hirtelen megértette! Jaja azt hitte, hogy a húszezret Browntól 

vették el, miután meggyilkolták! 
– Erre gondolt az előbb? 
– Nem tudom már, mit gondoltam... Figyeljen, már jóllaktam... 

Van egy cigarettája? 
– Csak pipával élek. 
– Kell lennie valahol... Sylvie-nek műidig volt cigarettája... 
Átkutatta a fiókokat, de hiába. 
– Még mindig Elzászba viszik a nőket? 
– Hogy mi?... Micsoda?... Miről beszél?... 
– A nőket... Milyen börtönnek is hívják?... Valami Hau.. Az én 

időmben... 
– Amikor Párizsban élt? 
– Igen... Mindig ezt emlegették... Hogy milyen kemény hely, 

mindenki öngyilkos akar lenni... És nemrég olvastam az 



újságban, hogy olyan is van köztük, akit nyolcvan évre ítéltek... 
Nincs cigaretta... Sylvie biztosan elvitte... 

– Ő fél annyira a börtöntől? 
– Sylvie?... Nem tudom... Ezen gondolkoztam hazafelé a 

buszon... Egy öregasszony ült előttem, és... 
– Foglaljon helyet... 
– Igen... Ne is törődjön vele, mit beszélek... Nem bírom tovább... 

Kutyául érzem magam... Hol is hagytam abba?... 
És szemében szorongással, homlokára tette a kezét, és arcába 

húzott hajából egy vöröses tincset. 
– Szomorú vagyok... Adjon már inni!... 
– Ha majd elmondja, amit tud... 
– De hiszen semmit nem tudok!... Mit tudnék?... Először Sylvie-

t látogattam meg... Már amennyire hagyták! A zsaru végig nem 
mozdult mellőlem, figyelte, mit beszélünk... Sírni lett volna 
kedvem... Búcsúzáskor Sylvie a fülembe súgta, hogy Joseph a 
hibás... 

– Aztán hozzá is elment? 
– Igen... Mondtam már magának... Elküldött Antibes-ba, hogy 

értesítsem Brownt, ha... 
Keresgélte a szavakat. Mintha ki-kihagyott volna az agya, mint 

az alkoholistáké. Ilyenkor szorongva, mintegy segélykérőn nézett 
Maigret-re. 

– Nem tudok többet... Ne nyaggasson tovább... Csak egy 
szegény asszony vagyok... Megpróbáltam mindig, mindenkinek jót 
tenni... 

– Ne! Egy pillanat... 
Jaja a pohár után nyúlt, Maigret megfogta a kezét, mert már 

látta, hogy nemsokára holtrészeg lesz, s elalszik. 
– Harry Brown fogadta magát? 
– Nem... Igen... Azt mondta, ha még egyszer az útjába akadok, 

lakat mögé juttat... 
Aztán hirtelen diadalmasan felkiáltott: 
– Hossegor!... Nem!... Hossegor, az valami más... Azt egy 

regényben olvastam... Haguenau... Megvan, ez az! 
A börtön neve jutott az eszébe, amiről az előbb beszélt. 
– Úgy rémlik, még beszélniük sem szabad... Mit gondol, igaz ez? 
Eddig még egyszer sem beszélt összevissza ennyi zagyvaságot. 

Időnként kifejezetten infantilisnak látszott. 
„Ha Sylvie cinkos a dologban, világos, hogy Jaja elmegy a...” 
Jaja ekkor szélsebesen beszélni kezdett, s közben piros foltok 

ütköztek ki az arcán. 



– Ma este mindent megértettem... Most már tudom, honnan van 
a húszezer frank... Harry Browntól, William fiától, ez volt a 
fizetsége... 

– Miért? 
– Mindenért! 
Jaja diadalittasan, kihívóan nézett Maigret-re. 
– Nem vagyok olyan ostoba, mint amilyennek látszom... Mikor a 

fia tudomást szerzett a végrendeletről... 
– Hoppá! Maga tudott a végrendeletről? 
– William a múlt hónapban beszélt róla... Itt voltunk mind a 

négyen... 
– Úgy érti, hogy William, maga, Sylvie és Joseph... 
– Igen... Jól beittunk, William születésnapját ünnepeltük... Sok 

mindenről beszélgettünk... Ha benyakalt, mindig mesélt 
Ausztráliáról, a feleségéről, a sógoráról... 

– És mit mondott William? 
– Hogy paff lesz mindenki, ha meg találna halni! Előhúzta a 

zsebéből a végrendeletét, és felolvasott egy részt belőle... Nem az 
egészet... Nem akarta elárulni a másik két nő nevét... 

Kijelentette, hogy valamelyik nap letétbe helyezi egy 
közjegyzőnél... 

– Egy hónapja történt! Akkor már ismerte Joseph Harry 
Brownt? 

– Nála sosem lehet tudni... Olyan a munkája, rengeteg embert 
ismer... 

– Gondolja, hogy ő szólt Brown fiának? 
– Én nem mondok ilyet! Semmit nem mondok... Csak 

akaratlanul is elgondolkodik az ember... Látja, azok a gazdag 
emberek sem jobbak a többinél... Hát jó, maga szerint Joseph 
elmegy hozzá, és kitálal neki... Brown fia rezzenéstelen arccal azt 
mondja, szíves örömest venné a végrendeletet... De mivel William 
még írhat egy másikat, jobb lenne, ha meghalna... 

Maigret nem figyelt oda, s Jaja közben megint töltött magának. 
Mire Maigret észbe kapott volna, már ki is itta fenékig a poharat. 
Tömény alkoholszag csapott a felügyelő arcába. 

És Jaja egyre közelebb hajolt hozzá! Titokzatos és fontoskodó 
képet vágott! 

– ...Ha meghalna!... Jól mondtam?... Tehát megállapodtak. .. a 
húszezer frankban... És talán még egyszer húszezerben, azután, 
hogy... Sosem lehet tudni... Csak azt mondom, amit gondolok... 
Mert az ilyen dolgokért két részletben szoktak fizetni... Ami Sylvie-
t illeti... 



– Ő semmiről nem tudott? 
– Hát nem mondtam már el százszor, hogy semmit nem 

mondott nekem!... Nem kopogott valaki?... 
Hirtelen megmerevedett a félelemtől... Annyira megijedt, hogy 

Maigret kénytelen volt kinézni az utcára. Mikor visszaért, látta, 
hogy Jaja élve az alkalommal, megint felhajtott egy pohárral. 

– Én nem mondtam semmit... Semmit nem tudok... Érti? Én 
egy szegény asszony vagyok, aki elvesztette a férjét, és aki... 

És ekkor megint felzokogott, ezúttal fájdalmasabban, mini az 
előbb. 

– Maga szerint, Jaja, mii csinálhatott William azon a napon 
délután kettő és öt között? 

Jaja csak nézte, zokogva, de nem válaszolt. A sírása már nem 
volt őszinte. 

– Sylvie pár perccel előtte ment el... Nem gondolja, hogy ők 
ketten, például.. 

– Kik ketten? 
– Sylvie és William... 
– Mit csinálhattak ketten? 
– Honnan tudnám?... Találkozhattak valahol... Sylvie nem 

csúnya lány... Fiatal is... És William... 
Maigret nem vette le róla a szemét. Színlelt közönnyel folytatta a 

megkezdett mondatot: 
– Találkoznak valahol, Joseph kilesi őket, és megöli Williamet... 
Jaja nem szólt semmit. Szemöldökét ráncolva nézte Maigret-t, 

szemlátomást rettentően erőlködött, hogy megértse a 
mondottakat. Érthető volt, miért erőlködik annyira. Zavaros volt a 
szeme, s minden bizonnyal a gondolatai is összekuszálódtak. 

– Mikor Harry Brown tudomást szerez a végrendeletről, 
megbízza Josephet, hogy ölje meg az apját... Sylvie egy alkalmas 
helyre csalja Williamet... Joseph megöli... Aztán Harry Brownt egy 
cannes-i hotelba hívják, hogy adja át a pénzt Sylvie-nek... 

Jaja meg se moccant. Letaglózva, az italtól kábán hallgatta a 
felügyelőt. 

– Joseph hűvösre került, erre elküldi magát Harryhoz azzal az 
üzenettel, hogy ha nem szabadítja ki őket, beszélni fog... 

– Ez az! – kiáltott fel Jaja. – Hát ez az... 
Felpattant Lihegett. Nem lehetett tudni, nevetni fog vagy sírni. 
Egyszer csak a fejéhez kapott, két késel tépni kezdte a haját, 

toporzékolt. 
– Úgy van!... És én... én meg... 



Maigret csak ült, és meglepetten nézte Jaját Csak nem kap 
idegrohamot, mindjárt elájul! 

– Én... én... 
Nem lehetett kiszámítani, mi fog történni Jaja hirtelen felkapta 

az üveget, a földhöz csapta, diribdarabra tört. 
– Én meg... 
Odakint csak az utcai lámpa pislákolt, szemben a pincér 

lehúzta a rolót. Nagyon későre járt az idő. Már a villamosok sem 
csörömpöltek. 

– Nem akarok, hallja? – rikácsolta Jaja. – Nem!... Azt már 
nem!... Nem akarok... Ez nem igaz... Ez... 

– Jaja! 
De Jaját már nem lehetett megnyugtatni. Önkívülete a 

tetőponthoz érkezett, s éppoly váratlanul, mint az imént, lehajolt 
a földre, felvett valamit, és ezt rikácsolta: 

– Haguenau, azt már nem... Nem igaz!... Sylvie nem volt... 
Maigret-nek eddigi pályafutása során még nem volt része ilyen 

ocsmány jelenetben. Jaja egy üvegcserepet tartott a kezében. És 
beszéd közben felhasogatta a csuklóját, éppen az ütőerénél... 

Kiguvadt a szeme. Úgy nézett ki, mint aki megőrült 
– Haguenau... Én... Nem Sylvie!... 
Kifröccsent a vére, éppen amikor Maigret le akarta fogni a 

kezét. A felügyelőnek véres lett a keze és a nyakkendője. 
Jaja pár pillanatig hökkenten, tanácstalanul nézte azt a vörös 

valamit, ami az ő vére. Aztán elcsendesedett. Maigret tartotta egy 
darabig, aztán lefektette a földre, megpróbálta az ujjával 
elszorítani az ütőeret. 

Egy madzag kellett volna. Rémülten nézett körbe. Meglátott egy 
vasalózsinórt. Kitépte a vasalóból. Ezalatt ömlött Jaja vére. 

Visszatért a mozdulatlan Jajához, rátekerte és teljes erőből 
megszorította a zsinórt a csuklóján. 

Az utcán csak a gázlámpa fénye világított. A szemközti bár 
bezárt. 

Kitámolygott az utcára, a langyos éjszakába, s elindult a 
kétszáz méterre lévő, kivilágított utca felé. 

Onnan már látszottak a kaszinó fényei, az autók, a kikötő 
közelében összeverődött sofőrök. És a jachtok alig-alig mozduló 
árbocai. 

Az útkereszteződés közepén egy közlekedési rendőr állt. 
– Orvost... A Liberty bárba... Gyorsan... 
– Nem az a kis kocsma, amelyik?... 



– De! Az! – ordította Maigret türelmetlenül. – Mozogjon már, az 
isten szerelmére! 

 
  



10. A dívány 
 
 
A két férfi óvatosan haladt a lépcsőn, de nehezen fértek el a 

súlyos testtel a keskeny helyen. Az egyik a vállánál, a másik a 
lábánál fogta Jaját, s hol a lépcsőkorlátba, hol a falba, hol a 
lépcsőbe ütköztek vele. 

A doktor, várva, hogy utánuk mehessen, kíváncsian nézegetett 
körbe, míg Jaja, mint egy öntudatlan állat, egyfolytában 
nyüszített. Noha az elhaló, furcsán elnyújtott nyögdécselés 
betöltötte a lakást, mégis olyan hatást keltett, mintha a mélyből, 
egy hasbeszélő gyomrából törne elő. 

Az alacsony emeleti szobában Maigret megvetette az ágyat, 
majd segített a rendőröknek, hogy könnyebben boldoguljanak 
Jaja súlyos, ernyedt testével, aki nem is embernek, hanem egy 
pufók beszélő babának látszott. 

Tudta egyáltalán, hogy viszik? Tudta, hol van? Néha kinyitotta 
a szemét, de nem ismert rá senkire. 

Csak nyögött, de nem mozgott az arca. 
– Nagyon szenved? – kérdezte Maigret a doktort. 
Az aggályoskodó, kedves kis öregúr, az orvos, elborzadva nézte, 

hová került. 
– Egyáltalán nem szenved. Pedig nagyon érzékenynek látszik. 

Talán a félelemtől... 
– Tudatában van, mi történik vele? 
– Úgy tűnik, nem. De mégis... 
– Hullarészeg! – sóhajtott Maigret. – Abban bíztam, hogy a 

fájdalomtól kijózanodik. 
A két rendőr parancsra várva ácsorgott, ők is kíváncsian 

szemlélődtek. A függöny nem volt elhúzva. Maigret a szemközti 
ház egyik sötét ablakában megpillantott egy halványan felsejlő 
emberi arcot. Lehúzta a rolót, és félrevonta az egyik rendőrt. 

– Menjen, és hozza ide az őrszobáról azt a nőt, akit nemrégen 
csukattam oda. Sylvie-nek hívják. A férfi marad! 

A másikhoz így szólt: 
– Várjon meg odalent! 
Az orvos minden tőle telhetőt megtett. Érszorítót tett Jaja 

csuklójára, aztán kapcsokkal helyreigazította az ütőeret. 
Aggodalmas képpel nézte a még mindig nyöszörgő kövér asszonyt. 
Megmérte a pulzusát, megtapintotta a homlokát, a kezét. 

– Jöjjön ide, doktor úr! – szólt oda neki Maigret az egyik 
sarokból. 



Halkan odasúgta az orvosnak: 
– Most, míg nem mozog, kérem, vizsgálja meg alaposan... 

Hallgassa meg a szívét, a tüdejét... 
– Ahogy parancsolja! Ahogy parancsolja! 
Egyre nagyobb elképedés ült ki a kis doktor arcára, talán még 

az is megfordult a fejében, hogy Maigret valami rokona Jajának. 
Kikereste a táskájából a műszereket, és szép komótosan, 
meggyőződés nélkül hozzálátott a vérnyomásméréshez. 

Elégedetlenkedett, háromszor is megmérte. Jaja fölé hajolt, 
szétnyitotta a pongyoláját, tiszta törülközőt keresett, hogy azon 
keresztül hallgassa meg a szívverését. De nem talált. A 
zsebkendőjét terítette Jaja mellére. 

Végül rosszallóan dörmögve felemelkedett Jaja mellől. 
– Egyértelmű! 
– Mi egyértelmű? 
– Hogy nem húzza már sokáig! Nagyon megviselt a siíve. 

Ráadásul meg van nagyobbodva, és ijesztően magas a 
vérnyomása... 

– Tehát mennyi ideje van hátra? 
– Az más kérdés... Ha a betegem volna, teljes pihenést 

rendelnék el neki, leküldeném vidékre, a jó levegőre, s szigorú 
diétára fognám... 

– És persze eltiltaná az alkoholtól. 
– Attól a legjobban! Egészséges életmódot kellene folytatnia! 
– És akkor meg tudná menteni? 
– Azt én nem mondtam! Mondjuk egy évvel meghosszabbítanám 

az életét... 
Közben fülelni kezdtek, mert feltűnt nekik, hogy csend lett 

körülöttük. Valami hiányzott a szobából, s ez a valami Jaja 
nyögdécselése volt. 

Az ágy felé fordultak, és lám, Jaja félig felkönyökölt, hullámzott 
a keble, s szigorúan nézte őket. 

Mindent hallott. Mindent értett. Úgy látszott, a doktort teszi 
felelőssé az állapotáért. 

– Jobban érzi magát? – kérdezte az orvos, hogy mondjon 
valamit. 

Jaja megvetően visszahanyatlott az ágyra, és szó nélkül 
lehunyta a szemét. 

Az orvos nem tudta eldönteni, van-e még szükség rá. 
Összeszedte és visszatette a táskájába a műszereket, közben 
magában beszélhetett, mert időnként helyeslőleg bólintott. 



– Elmehet! – mondta neki Maigret, mikor elkészült. – Remélem, 
nincs közvetlen veszély? 

– Nem, nincs... 
Mikor az orvos elment, Maigret leült az ágy végében egy székre. 
Pipára gyújtott, mert az átható orvosságszag felkavarta a 

gyomrát. Aztán jobb híján a szekrény alá tolta a sebmosásra 
használt lavórt. 

Csendesen, elnehezült testtel üldögélt. Tekintete megállapodott 
Jaja arcán. Most még a szokásosnál is puffadtabbnak látszott, 
talán mert csapzott, ritkás haja most hátra volt vetve, s látni 
lehetett magas, domború homlokát, melyen oldalt apró sebhely 
virított. 

Az ágytól balra állt a dívány. 
Jaja nem aludt. Maigret mérget vett volna rá, hogy ébren van. 

Egyenetlenül lélegzett. Lehunyt szeme meg-megrebbent. 
Vajon mire gondol? Tudja, hogy ott ül Maigret, és őt nézi. Most 

már tudja, hogy akadozik a gépezet, nincs sok ideje hátra. 
Mire gondol vajon? Milyen képek peregnek le a domború 

homloka mögött? 
Egyszer csak elképesztő erőfeszítéssel felült, s tágra nyílt 

szemmel rákiabált Maigret-re: 
– Ne menjen el!... Félek!... Hol van a...? Hol van az a kis 

emberke?... Nem akarok... 
Maigret odament hozzá, hogy megnyugtassa, és akarata 

ellenére így szólt hozzá: 
– Nyugi, nyugi, öreglány! 
Hát igen, öreglány! Egy szegény, kövér, iszákos, dagadt lábú, 

elefántjárású öregasszony. 
Pedig hány meg hány kilométert megtett annak idején a Saint-

Martin kapu környékén, a járdán, oda-vissza, oda-vissza! 
Jaja engedelmesen hagyta, hogy Maigret visszafektesse a 

párnára a fejét. Már kijózanodott. A közlekedési rendőr odalenn 
talált egy üveg italt, s egymagában poharazott a hátsó 
traktusban. Jaja hirtelen fülelni kezdett. 

– Ki ez? – kérdezte. 
Újabb zajok hallatszottak. Messziről lépések közeledtek az 

utcán. Elfúló hangon egy nő azt kérdezte: 
– Miért nem ég a villany a bárban?... Csak nem... 
– Pszt... Ne zajongjon... 
Aprókat kopogtak a redőnyön. A lenti rendőr felhúzta a rolót, 

beengedte őket. Újabb zajok, most már a hátsó traktusból, aztán 
valaki elindult a lépcső felé. 



Jaja rettegő félelemmel nézett Maigret-re. Majdnem elsírta 
magát, amikor látta, hogy a felügyelő az ajtóhoz megy. A lány, 
kezét hevesen dobogó szívére szorítva, megállt a szoba közepén. 
Elfelejtette feltenni a kalapját. Semmit sem értett. Merőn nézte az 
ágyat. 

– Jaja... 
Odalent már ketten ihattak, mert összekoccantak a poharak. 

Aztán nyílt, majd becsukódott a bejárati ajtó. Elhalkuló léptek. 
Maigret olyan csendben volt, hogy szinte észre sem lehetett 

venni a jelenlétét. 
– Szegény Jajám... 
De Sylvie nem borult Jaja kaijába. Visszatartotta az asz-szony 

nekiszegeződő, jeges tekintete. 
Maigret-hez fordult: 
– Csak nem?... – motyogta. 
– Mi nem? 
– Semmi... Nem tudom... Mit csinált?... 
Különös módon a csukott ajtó és a távolság ellenére 

felhallatszott az ébresztőóra tiktakolása, oly sebesen, oly 
szaggatottan járt, mintha megkergült volna, s mindjárt 
szétrobbanna. 

 
Jaja ismét válságos állapotba került. Érezni lehetett, hogy jön a 

roham, ernyedt teste meg-megrázkódott, szeme kigyúlt, torka 
kiszáradt. Egyre merevebb lett, de igyekezett tartani magát. Sylvie 
tanácstalanul ácsorgott a szoba közepén, nem tudta, mit 
csináljon, hogy viselkedjen, lehorgasztotta a fejét, és karját 
összefonta a mellén. 

Maigret pipázott. Most már nem türelmetlenkedett. Tudta, hogy 
bezárult a kör. 

Megoldódott a rejtély, nem érhette több váratlan esemény. 
Minden szereplő a helyére került: a villában Petitfils úrral 
leltározó két Martini; Harry Brown, aki a Provengalban 
közönyösen várja a nyomozás eredményét, s közben telefonál, 
táviratozik, intézi az üzletet... 

Joseph börtönben ül... 
Jaja egyszer csak elvesztette a türelmét, s idegesen 

fölegyenesedett. Veszett dühvel nézte Sylvie-t. Ép kezével a lányra 
mutatott. 

– Ő volt az!... Ez a kígyó!... Ez a k...! 
És kiordította magából a legcsúnyább szót, amit tudott. 

Kicsordult a könny a szeméből. 



– Gyűlölöm, hallja!... Gyűlölöm!... Ő volt az!... Sokáig 
megtévesztett!... És tudja, hogy hívott engem?... Öreglánynak!... 
Igen! Öreglánynak!... Engem, aki... 

– Feküdj le, Jaja – mondta Maigret. – Felizgatod magad... 
– Ó, maga... 
Hirtelen megint erőre kapott: 
– De én nem fogom hagyni magam!... Nem megyek Haguenau-

ba... Hallja!... Vagy pedig ez is velem jön, ni... Nem akarok... Nem 
akarok... 

Annyira kiszáradt a torka, hogy ösztönösen innivalót keresett 
maga körül. 

– Hozd ide az üveget! – szólt oda Maigret Sylvie-nek. 
– De... már amúgy is... 
– Indulj... 
Maigret az ablakhoz ment, megnézte, nem figyelik-e őket a 

szemközti házból. Senkit nem látott az ablakok mögött. 
Lepillantott az utcára, az egyenetlen kockakövekre... A 

lámpára... a szemközti bár cégtáblájára... 
– Tudom, azért védi, mert még fiatal... Talán magának is tett 

ajánlatokat... 
Fáradtan, karikás szemmel visszajött Sylvie, átnyújtotta 

Maigret-nek a félig üres rumosüveget. 
Jaja gúnyosan felnevetett: 
– Ihatok nyugodtan, úgyis feldobom a talpam, ugye?... 

Hallottam, mit mondott az orvos... 
Ha csak rágondolt, rögtön lázba jött. Félt a haláltól. Rémület ült 

a szemében. 
Mégis elvette az üveget. Nagyot húzott belőle, s figyelte, mit 

szólnak hozzá a többiek. 
– Döglődik az öreglány!... De én nem akarok megdögleni!... 

Előbb dögöljön meg ez... Hiszen ez... 
Hirtelen elakadt a szava, mint aki elvesztette a fonalat. 
Maigret moccanás nélkül hallgatta. 
– Beszélt?... Biztosan beszélt, különben nem engedték volna 

szabadon... Miközben én megpróbálom kihúzni a csávából... Mert 
nem igaz, hogy Joseph küldött Antibes-ba, William fiához... 
Magamtól mentem... Érti?... 

Hát hogyne! Maigret mindent értett! Már egy jó órája semmi 
újat nem tudtak neki mondani. 

A felügyelő bizonytalan mozdulattal a díványra mutatott. 
– Ugye, nem ott aludt William? 



– Nem, nem ott aludt!... Hanem itt, az én ágyamban!... William 
a szeretőm volt!... William miattam járt ide, egyedül énmiattam, 
és ez itt, akit irgalomból idefogadtam, ez feküdt a díványon... Nem 
jött még rá magától?... 

Jaja rekedt hangon kárált. Most már csak hagyni kellett, hogy 
mindent kibeszéljen. Szíve mélyéről fakadtak a szavai. Megnyílt az 
igazi Jaja, a maga meztelen valóságában. 

– Az igazság az, hogy szerettem őt, és ő is szeretett engem! ... 
William megértette, nem az én hibám, hogy nem tanultam, hogy 
nem volt gyerekszobám... Boldog volt mellettem... Megmondta 
nekem... Nehezen ment el innen... És mikor megjött, úgy örült, 
mint az iskolás a várva várt vakációnak... 

Sírt beszéd közben, a sírástól furcsán eltorzult az arca, amely a 
lámpaernyőtől rózsaszín fényben még kísértetiesebbnek látszott. 

Különösen azért, mert az egyik karját fogva tartotta az ér-
szorító készülék. 

– Én meg nem sejtettem semmit! Én, ostoba! Az ember mindig 
ostoba az ilyen ügyekben! Én hívogattam, én szoktattam ide, 
gondoltam, a fiatalsággal egy kis vidámság költözik a házba... 

Sylvie nem moccant. 
– Nézze csak meg! Most is csak röhög rajtam! Mindig ezt 

csinálta, én meg, a kövér, buta Jaja azt hittem, szegény, milyen 
gyámoltalan... El voltam tőle ragadtatva... Ha belegondolok, hogy 
az én pongyoláimban illegette-billegette, mutogatta magát! 

Mert kiszúrta magának!... Ő meg a stricije, a Joseph... Mert 
Williamnek sok pénze volt!... Ez a kettő meg... 

No és a végrendelet... 
Jaja megragadta az üveget, olyan mohón ivott, hogy hallani 

lehetett, hogyan gurguláznak le a torkán a kortyok. Sylvie 
kihasználta a szünetet, és esdekelve Maigret-re nézett. Alig állt a 
lábán. Habozni látszott. 

– Joseph itt lopta el tőle... Nem tudom, mikor... Valamelyik 
éjszaka, amikor ittunk... William szóba hozta a végrendeletet. .. 
Emez meg kiókumlálta, hogy a fia biztosan jó pénzt adna ezért a 
papírfecniért... 

Maigret alig figyelt oda, anélkül is tudta, miről van szó. Annál 
jobban nézegette a szobát, az ágyat, a díványt... 

William és Jaja... 
És Sylvie a díványon... 
Szegény William, persze látta a két nő közti különbséget... 
– Valamit gyanítottam, mert az ebéd után Sylvie, mikor elment, 

visszakacsintott Williamre... Akkor még nem hittem el... De 



rögtön azután William is indulni készült... Általában este szokott 
elmenni... Nem szóltam semmit... Felöltöztem... 

Most jön a nagyjelenet, melyet Maigret már régen lepergetett 
magának! Előbb még benéz hozzájuk Joseph, a végrendelet már 
ott lapul a zsebében! Sylvie a szokásosnál korábban öltözik fel, 
kosztümben ebédel, hogy rögtön evés után indulhasson... 

Jaja észreveszi a kacsintást. Nem szól semmit... Eszik... Iszik... 
De alighogy William kiteszi a lábát, kabátot vesz a pongyolája 
fölé... 

Mindenki elhagyja a kocsmát! Üres a ház! Az ajtó bezárva... 
Kezdődik az üldözés... 
– Tudja, hol várta Williamet?... A Hotel Beauséjour-ban... Én 

meg mint az eszelős, föl-alá járkáltam az utcán... Legszívesebben 
bekopogtam volna az ajtajukon, s könyörögtem volna Sylvie-nek, 
hogy adja vissza nekem őt... Az utcasarkon volt egy késes-
köszörűs bolt... És míg ők odafent... én bámultam a kirakatot... 
Aztán magam sem tudom... Egy merő kín voltam... Beléptem az 
üzletbe... Vettem egy rugós kést... Azt hiszem, sírtam is... 

Együtt jöttek ki a szállodából... Williamet mintha kicserélték 
volna, egészen megfiatalodott... Sylvie-t becipelte egy 
cukrászdába, és vett neki egy doboz csokoládét. 

A garázsnál váltak el egymástól... 
Ekkor futásnak eredtem... Tudtam, hogy Antibes felé tart... A 

városon kívül kiálltam az országútra... 
Sötétedett... Meglátott... Megállította az autót... 
Én meg ezt kiáltottam: 
– Nesze!... Nesze!... Ezt magadért!... Ezt meg miatta!... 
Visszahanyatlott az ágyra, teste összezsugorodott, arcán 

patakzott a könny és az izzadság. 
– Magam sem tudom, hogy folytatta az útját... Talán ellökött, 

becsapta a kocsiajtót... 
– Ott álltam egy szál magam az országút közepén, és majdnem 

elgázolt egy busz... A kés már nem volt nálam... Talán az autóban 
maradt... 

Egyedül ez az apró részlet hiányzott: Maigret nem tudta, mi lett 
a késsel. Brown szeme előtt elsötétült a világ, de még volt annyi 
lélekjelenléte, hogy a kést elhajítsa a bokrok közé... 

– Későn értem haza... 
– Igen... A kocsmák... 
– Nagybetegen ébredtem fel az ágyamban... 
Megint fölegyenesedett: 



– De nem megyek Haguenau-ba!... Nem megyek!... Hat lóval 
sem tudnak elráncigálni!... Az orvos azt mondta, meg fogok 
dögleni... És ez a kur... 

Valaki elhúzott egy széket. Sylvie volt az, rárogyott a székre, el-
elnyúlt rajta, és elájult. 

Lassan, fokozatosan ájult el, de nem tettette magát. Orrcimpái 
összeszorultak, elsárgultak. A szemgödre üresen tátongott. 

– Úgy kell neki!... – kiáltotta Jaja. – Hagyja csak!... Vagy ne... 
Nem tudom... Semmit nem tudok... Talán Joseph szervezte az 
egészet... Sylvie!... Kicsi Sylvie-m... 

Maigret a lány fölé hajolt. Megpaskolta a kezét, az arcát. 
Közben látta, hogy Jaja újból megszívja az üveget, annyira 

vadul nyakalta, hogy félrenyelt, és veszettül köhögni kezdett. 
Aztán a pufók baba sóhajtott egyet, és fejét a párnába fúrta. 
Maigret csak ekkor kapta ölbe Sylvie-t; levitte a földszinti 

helyiségbe, halántékát meglocsolta friss vízzel. 
Mikor kinyitotta a szemét, rögtön azt mondta: 
– Ez nem igaz... 
Mélységes, abszolút kétségbeesés. 
– Tudnia kell, hogy ez így nem igaz... Nem akarom jobbnak 

beállítani magam, mint amilyen vagyok... De nem igaz... Nagyon 
szeretem Jaját!... William akarta... Érti?... Hónapok óta majd 
felfalt a szemével... Könyörgött... Hogy utasíthattam vissza, mikor 
ezt csinálom minden éjjel... 

– Pszt! Halkabban... 
– Nyugodtan hallhatja! És ha elgondolkodik, meg is érti... Nem 

mertem Josephnek elmondani, mert féltem, hasznot húz belőle... 
Egyszer aztán találkát adtam Williamnek... 

– Csak egyszer? 
– Csak egyszer... Bizony!... Igaz, vett nekem csokoládét... 

Tisztára megőrült... Annyira, hogy féltem tőle... Úgy bánt velem, 
mint egy úrilánnyal... 

– Ez minden? 
– Nem tudtam, hogy Jaja volt... Nem! Esküszöm magának! Azt 

hittem, Joseph tette... Féltem... Joseph elzavart a Beauséjourba, 
azzal, hogy valaki pénzt ad nekem... 

Halkabban folytatta: 
– Mit tehettem volna? 
Odafent ismét felhangzott a nyöszörgés. Ugyanúgy, mint 

korábban. 
– Súlyos a sebesülése? 



Maigret vállat vont, felment az emeletre, látta, hogy Jaja alszik, 
valami rosszat álmodik, azért nyögdécsel. 

Visszament Sylvie-hez, aki feszülten fülelt a ház zajaira. 
– Alszik! – suttogta Maigret. – Pszt!... 
Sylvie nem értette, rémülten nézte Maigret-t, amint újabb 

pipára gyújtott. 
– Maradjon a közelében... Ha felébred, mondja meg neki, hogy 

elmentem... örökre... 
– De... 
– Mondja majd neki, hogy rossz álom, lidérces rémálom volt az 

egész, hogy... 
– De... nem értem... És Joseph? 
A felügyelő a lány szemébe nézett. Zsebébe süllyesztette a kezét. 

Előhúzta a húszezer frankot. 
– Szereti Josephet? 
– Tudja, kell egy férfi! Különben... 
– És William? 
– Az más volt... Ő egy másik világhoz tartozott... ő... 
Maigret az ajtóhoz ment Utoljára még visszanézett, miközben 

elfordította a kulcsot a zárban. 
– Tegyen róla, hogy többé ne beszéljenek a Liberty bárról... 

Megértette?... 
Az ajtó nyitva állt. Odakint ködszerű, nyirkos pára szállt fel a 

földről. 
– Nem hiszem el magának, hogy így... – motyogta Sylvie, immár 

teljesen értetlenül. – Én... Jaja... Esküszöm magának, hogy ő a 
legnagyszerűbb asszony a világon... 

Maigret sarkon fordult, megvonta a vállát, s elindult a kikötő 
felé, egy kicsivel az utcai lámpás után megállt, s meggyújtotta 
kialudt pipáját. 

 
  



11. Szerelmi történet 
 
 
Maigret kiegyenesítette a lábát, előrehajolt, beszélgetőtársa 

szemébe nézett, és átnyújtott neki egy felbélyegzett papírlapot 
– Eltehetem? – kérdezte Harry Brown, s aggodalmasan az ajtó 

felé pillantott, melyen túl a titkára és a gépírónője szorgoskodott. 
– Az öné. 
– Kérem, én kész vagyok kártérítést fizetni... Mondjuk, fejenként 

tízezer frankot... Ért engem?... Nem a pénzről van szó, a botrány 
miatt... Ha ez a négy nő megjelenik ott, és... 

– Értem. 
Az ablakból látszott a juan-les-pins-i strand, száz meg száz 

fürdőruhás ember hevert a napon, egy hórihorgas tornatanár 
fiatal lányokat gyakorlatoztatott, egy algériai körbejárt, 
földimogyorót kínált a kosarából. 

– Gondolja, elég a tízezer frank? 
– Nos – állt fel Maigret. 
– Nem itta meg... 
– Köszönöm, nem kérem. 
A kifogástalan öltözetű, jól fésült Harry Brown habozott egy 

pillanatig, de aztán mégis megszólalt: 
– Tudja, felügyelő úr, egy ideig azt hittem, maga az ellenségem... 

Franciaországban... 
– Igen... 
Maigret az ajtóhoz indult. A másik utánament, és kevésbé 

magabiztosan hozzátette: 
– Egészen más a botrány itt, és más minálunk... 
– Viszontlátásra, uram! 
Maigret meghajolt, de nem nyújtott kezet, s távozott a 

gyapjúkirály lakosztályából. 
– Franciaországban... Franciaországban... – morgolódott a 

felügyelő, lefelé menet a bíborszőnyeggel borított lépcsőn. 
Mi az, ami más Franciaországban? Hogy is nevezték Harry 

Brown és az özvegy vagy elvált nő kapcsolatát? 
Szerelmi történetnek! 
Hát akkor... mi más William története Jajával és Sylvie-vel?... 
 
A strandon áthaladva, kénytelen volt a félmeztelen embereket 

kerülgetni. Barnaságukat még jobban kiemelte a színes 
fürdőruha. 

Boutigues a tornatanár kabinja előtt várta. 



– Nos? 
– Vége!... William Brownt egy ismeretlen gonosztevő gyilkolta 

meg, el akarta lopni a tárcáját... 
– De hát... 
– Mi?... Csak semmi felhajtás!... Tehát... 
– De mégis... 
– Semmi felhajtás! – ismételte Maigret, miközben a tükörsima, 

kék vízen himbálózó, csónakokat nézte. – Felhajtásnak itt most 
nincs helye! 

– Látja azt a zöld fürdőruhás fiatal lányt? 
– Olyan a lába, mint a piszkafa. 
– Nos – kiáltotta diadalmámorban Boutigues –, sosem találná ki 

a nevét... ő Morrow lánya... 
– Morrow? 

– A gyémántember... Egyike a világ tíz leggazdagabb... 
Forrón tűzött a nap. Maigret sötét öltönyével igencsak elütött a 

meztelenkedők látványától. A kaszinó teraszáról zenefoszlányokat 
hozott a szél 

– Iszik valamit? 
Boutigues világosszürke öltönyben volt, gomblyukában vörös 

szegfű virított. 
– Mondtam már magának, hogy itt... 
– Igen... Itt... 
– Nem szereti ezt a vidéket? 
És Boutigues egy lírai mozdulattal a valószínűtlenül kék öbölre, 

a Cap d'Antibes zöldjében fehérlő villákra, a krémessárga 
kaszinóra, a sétány pálmáira mutatott... 

– Az a kurta csíkos nadrágos kövér űr a német sajtó egyik feje... 
Maigret felemelte fáradtságtól szürke, karikás szemét. 
– És akkor mi van? – mordult rá Boutigues-ra. 
 
– Örülsz, hogy tejszínes tokhalat csináltam? 
– El se tudod képzelni, mennyire! 
Maigret ismét otthon volt, a Richárd Lenoir úton. Az egyik ablak 

csenevész gesztenyefákra nyílt, alig lengedezett rajtuk néhány 
levél. 

– Miféle história ez? 
– Egy szerelmi történet! De azt kérték, ne csináljak nagy ügyet 

belőle. 
Maigret két könyékkel az asztalt támasztva, kényelmesen, jó 

étvággyal ette a halat. Tele szájjal beszélt. 



– Egy ausztrálról van szó, egyszer csak elege lett a hazájából 
meg a birkákból... 

– Nem értem. 
– Az ausztrál ki akart rúgni a hámból, és meg is tette... 
– Aztán? 
– Aztán?... Semmi!... Addig mulatozott, míg a felesége, a 

gyerekei és a sógora megvonták tőle az anyagi támogatást... 
– Mi ebben az érdekes? 
– Semmi! Épp erről van szó... Élt tovább a Riviérán... 
– Szép hely lehet... 
– Gyönyörű!... Bérelt egy villát... De egyedül érezte magát, 

asszonyt hozott a házhoz... 
– Kezdem érteni! 
– Semmit nem értesz... Add ide a mártást... Kevés benne a 

hagyma. 
– Párizsi hagymát vettem, teljesen ízetlen, pedig fél kilót tettem 

bele... Folytasd... 
– A nő beköltözött a villába, de magával hozta az anyját... 
– Az anyját? 
– Igen... s amikor az ausztrál rájuk unt, máshol keresett 

szórakozást... 
– Szeretőt keresett? 
– No nem! Egy már volt neki! Meg annak az anyja. Talált egy 

lebujt, ott iszogatott egy jólelkű öregasszonnyal... 
– Ittak? 
– Igen! Ha beittak, másnak látták a világot... A világ közepének 

érezték magukat... Meséltek egymásnak erről-arról... 
– És aztán? 
– Az öregasszony azt hitte, révbe jutott. 
– Hogyhogy révbe jutott? 
– Hát hogy valaki szereti őt!... Hogy rokon lélekre talált!... meg 

minden!... 
– Mi az a minden? 
– Semmi... Egy pár lettek! Korbán összeillettek... Együtt tudtak 

berúgni... 
– Mi történt? 
– Volt egy pártfogoljuk... Egy Sylvie nevű fiatal lány... Az öreg 

belebolondult... 
Maigret-né szemrehányó tekintettel nézett a férjére. 
– Mit mesélsz itt nekem? 



– Az igazságot! Belebolondult Sylvie-be, de Sylvie nem állt 
kötélnek az öregasszony miatt... Aztán mégis jobbnak látta, ha 
enged, mert az ausztrál volt náluk a császár. 

– Fel nem fogom... 
– Nem baj... Az ausztrál és a kis nő találkoztak egy szállóban. 
– Megcsalták az öregasszonyt? 
– Pontosan! Látod, hogy érted! Ekkor az öregasszony rájött, 

hogy semmije sincs már az életben, és megölte a szeretőjét... 
Isteni ez a tokhal... 

– Még mindig nem értem... 
– Mit nem értesz? 
– Hogy miért nem tartóztatták le az öregasszonyt. Hiszen 

tulajdonképpen ő a... 
– Egyáltalán nem! 
– Hogyhogy nem? 
– Add ide a tálat... Azt kérték tőlem, hogy ne csináljak 

felhajtást... más szóval, ne legyen botrány! Mert a fia, a felesége 
és a sógora tekintélyes emberek Ausztráliában... Olyanok, akik 
készek jó pénzt adni egy végrendeletért... 

– Most meg mi ez a végrendelet? 
– Túl bonyolult lenne elmagyarázni... Röviden egy szerelmi 

történetről van szó... Egy öregasszony megöli a szeretőjét, mert az 
megcsalta egy fiatal nővel. 

– És mi lett velük? 
– Az öregasszonynak három-négy hónapja van hátra... Ha nem 

iszik, több. 
– Hát iszik? 
– Igen... Mert ez a történet az ivászatról is szól. 
– De bonyolult! 
– Sokkal bonyolultabb, mint gondolnád! A gyilkos öregasszony 

három-négy-öt vagy hat hónap múlva meg fog halni, elviszi a 
lába... 

– Hogyhogy? 
– Nézd meg az orvosi szótárban, hogy mi az a vízkór... 
– És a fiatal? 
– Ő még szerencsétlenebb, mint az öregasszony... Mert úgy 

szereti az öreget, mint a tulajdon anyját... Aztán, mert szereti a 
stricijét... 

– A micsodáját szereti?... Nem értem... Olyan furcsa szavakat 
használsz... 

– A stricije mind a húszezret elveszti majd a lóversenyen! – szólt 
evés közben rendületlen nyugalommal Maigret. 



– Miféle húszezer frankot? 
– Nem érdekes! 
– Teljesen összezavarodtam... 
– Én is... Vagyis inkább túlontúl is értem... Azt mondták, „ne 

csináljak ügyet belőle”... Ez minden!... Ne beszéljünk többet róla... 
Egy gyászosan végződött, szerencsétlen szerelmi történet... 

Hirtelen megkérdezte: 
– Nincs valami zöldség? 
– Karfiolt akartam, de... 
És Maigret csendesen megjegyezte magában: 
„Jaja szerelmet akart, de...” 
 


