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1. A halott és két neje

Mikor Maigret leszallt a vonatrol, igazi nyaraloi hangulat
fogadta, az antibes-i palyaudvar oly vakito napfényben furdoétt,
hogy a surg6-forgd emberek arnyaknak tintek a szamara.
Szalmakalapos, fehér nadragos, teniszlités arnyaknak. Zsongott a
levegd. A peronon palmak, kaktuszok, a lamparaktaron tul pedig
ott kéklett a tenger.

Egyszer csak eldtte termett valaki.

— Maigret felligyel6h6z van szerencsém, ugye? Hala istennek,
megismertem, az Ujsagokban megjelent a fényképe... Boutigues
feltigyeld vagyok...

Boutigues! Mar a neve is kész vicc! Boutigues elvette Maigret
bérondjeit, és mar az aluljaro felé szaporazott. Gydngysziurke
oltonyben volt, a gomblyukaban vo6rdés szegfi, a laban meg
kamasli diszelgett.

— El6sz6r jar Antibes-ban?

Maigret sUrdin toérdlgette magardl az izzadsagot, s koézben
igyekezett lépést tartani kisérdjével, aki sebesen furakodott at a
tobmegen. Aztan egyszer csak egy ingo-bingd rojtokkal diszitett
ponyvateteju fiaker elétt talalta magat.

Beszallt a kocsiba, megreccsentek alatta az 6reg rugok, a kocsis
a lovak kozé cserditett az ostoraval, a patak tompan klappogtak a
felpuhult aszfalton — mindez régi emlékeket idézett fel Maigret-
ben...

— El6szdr iszunk valamit... Igen, igen! A Café Glacier-be
hajtson...

A kavéhaz keét lépésre volt a palyaudvartol. A felugyeld
magyarazni kezdett:

— Ez itt a Mace tér, Antibes kézpontja...

A szép, parkos tér hazain korbe-kérbe sargasfehér és
narancssarga napellenzék tarkallottak. Muszaj volt kitlni a
teraszra és meginni egy anizst. Szemben, az egyik uizlet kirakata
telis-tele volt fiurdéruhaval, sportfelszereléssel, firdékdépennyel...
balra egy fotoaruhaz... Néehany gyony6ri auté a jardaszegélyen.. .

Mintha csak nyaralna az ember!

— Hova kivan elészér menni, a boérténbe vagy a hazhoz, a
buntett szinhelyére?

Maigret gondolatai messze jartak, szinte nem is tudta, mit
beszél, mikor ezt valaszolta:

— A hazhoz, a blintett szinhelyére.



Folytatodott a nyaralas. A feltigyelé szivarral kinalta Maigret-t,
6 pedig ragyujtott. A tengerparton kocogtak végig. Jobbra a
feny6fak kozt villak lapultak, balra néhany szikla latszott, aztan a
kék viz, melyen két-harom vitorla fehérlett.

— Ismeri a vidéket? Mog6ttiink van Antibes... Itt kezdddik a Cap
d'Antibes, a villanegyed, itt csak a gazdagok laknak...

Maigret meélan helyeselt. Elkabult a fejéere tzé naptdl, s
mindegyre Boutigues voros szegfuje felé pillantgatott.

— Boutigues-nak hivjak, ugye?

— Igen, nizzai vagyok... itt is sztulettem!

Vagyis tésgydkeres, hamisitatlan, igazi nizzai, nizzai!

— Hajoljon csak elére! Akkor lathatja a fehér villat. Ahol...

Maigret tessék-lassék odanézett. Nem tudta még ravenni magat
a munkara, nem fogta fel, hogy egy buintigy miatt t6-vattak ide.

Igaz, elég sajatos utasitasokkal bocsatottak utnak:

,Cap d'Antibes-ban meggyilkoltak egy Brown nev( férfit. Az
ujsagok sokat cikkeznek réla. Jobb lenne, ha nem csinalna nagy
felhajtast!

— Ertettem!

— Brown a haboruban a Masodik Ugyosztalyon szolgalt.

— E-értettem!”

A fiaker megallt. Boutigues el6huzott a zsebébdl egy kis kulcsot,
kinyitotta a racsos kaput, és eléreindult a kavicsos uton.

— Ez az egyik legszerényebb villa a kérnyéken.

Csunyanak azért ez sem volt csunya. A mimoézak édeskés

illatot arasztottak. Néhany kicsi fan narancsok aranylottak.
Maigret szeme megakadt valami kétagu firtés viragon, ilyet még
sose latott.

— Az ott szemben egy maharadzsa villaja. Talan most éppen itt
tartozkodik... Balra, 6tszaz méterre, egy akadémikus lakik... Emez
egy hires tancosnéé, egy angol lord a lovagja...

Igen, igen. Maigret legszivesebben leddlt volna a haz elétti
padra, és elbobiskolt volna egy oracskat. Hiszen egész ¢jjel
utazott!

— Most pedig nagy vonalakban vazolnam a kértlményeket.

Boutigues kinyitotta az ajtot, és beléptek a tengerre néz6é hus
hallba.

— Az utobbi tiz évben itt lakott Brown.

— Dolgozott valahol?

— Nem... Biztos életjaradékot kapott... Az jarja rola: Brown és a
két neje...



— Kettd?

— Igen, ambar csak az egyik volt a szeretdje, a lany... bizonyos
Gina Martini...

— Becsuktak?

— Igen, az anyjaval egyutt... Harmasban éltek, nem tartottak
alkalmazottat...

Ezek utan érthet6 volt, miért olyan elhanyagolt a haz. De talan
van néhany értékesebb butordarab, néhany szebb napokat
megeért berendezeési targy?

Ragadt minden a piszoktol, nagy volt a rendetlenség. A lakast
elboritottak a szényegek, drapériak, széttesek — még a fotelokra is
jutott beldlik — és a sok porlepte kacat...

— Es most lassuk a tényeket. A villahoz egy garazs is tartozik...
Brownnak volt egy 6cska kocsija... Vasarolni jartak vele Antibes-
ba...

— Igen... — s6hajtotta Maigret az ablakon kibamulva. Egy ember
nadbottal bokdédte a vizet, tengeri sUnre vadaszott az atlatszo
tengerfenéken.

— A szomszédoknak feltint, hogy a kocsi harom napja kint all
az uton. Ez nagy sz6, mert az itteniek nem t6ré6dnek egymassal.. .
Aztan hétf6 este...

— Bocsanat, ma csutortok van, ugye?

— Hétf6 este a hentes hazafelé tartva kis teherkocsijan, arra lett
figyelmes, hogy Brown kocsija megindul. Majd olvassa el a
tanuvallomasat... Hatulrdl latta az autot... Elészoér azt hitte, hogy
Brown részeg, olyan szOrnyen kacsazott. Aztan egyszer csak
egyenesen kezdett menni az auto... Annyira egyenesen, hogy a
kanyarban, innen haromszaz méterre, nyilegyenesen belerohant a
sziklaba... A hentes utanuk szaladt, de miel6tt odaért volna, a
nék kiszalltak, s mikor észrevették, hogy kovetik Oket, futni
kezdtek a varos fele...

— Volt valami csomagjuk?

— Harom bdérénd... Alkonyatkor tortént... A hentes nem tudta,
mitévl legyen... Eljott a Mace térre, ahol, mint maga is latta,
mindig posztol renddér. A renddr a két né nyomaba eredt, meg is
talalta 6ket, de nem az antibes-i palyaudvar, hanem a harom
kilométerre 1évé Golfe-Juan felé tartottak...

— Még mindig béréndostul?

— Egyet eldobtak tutkézben. Tegnap megtalaltuk, egy
tamariszkuszfa odvaba rejtették... Hebegtek-habogtak... Lyonba
készultek, meglatogatni a beteg rokonokat... A renddr megnézte a
bérondoket, értékpapirokat, par szaz frankot, néhany jobb holmit



talalt bennuk... Bamészkodok gyultek koréjuk... Ebédidétajt
tortént... Nagy csédulet tamadt, diszkisérettel mentek a
renddrségre, onnan a boérténbe...

— Atkutattak a villat?

— Igen, tegnapeldtt, €jjel egykor. El6szor semmit nem talaltunk.
A két né valtig bizonygatta, hogy tudomasuk szerint Brown nem
jott haza. Aztan deél felé a kertész friss fo6ldhanyast talalt a
kertben. Ot centire a féld alatt megtalaltak Brown holttestét...

— Erre a két n6?

— Mas notat kezdtek fujni. Lattak harom napja megjénni az
autot, csodalkoztak is, miért allt meg az uton, hiszen Brown
mindig beteszi a garazsba... Aztan Brown keresztiltantorgott a
kerten... Gina rakezdett az ablakbol, kiabalt, szidta, mint a
bokrot, azt hitte, megint részeg... Mignem a lépcséfeljaron a férfi
Osszeesett.

— Persze holtan!

— Méghogy holtan! Késsel a hataban!

— Es ezek harom napig lapitottak a hullaval?

— Igen! Semmi elfogadhaté magyarazatot nem tudtak ra adni!
Eskudoztek, hogy Brown érdekében tették, ki nem allhatta a
rendéroket...

— Eltemették isten hirével, aztan megléptek a pénzzel és néhany
értékesebb holmivall... Ertem mar, miért allt harom napig odakint
az auto. Gina kocavezeté, nem mert beallni a kocsival a
garazsba... Mondja, kérem, talaltak vérnyomot a kocsiban?

— Vérnek hult helye. Megeskudtek égre-foldre, hogy o6k -
takaritottak el.

— Ez minden?

— Igen. Majd szétpukkadnak meérgikben. Kovetelik, hogy
engedjék szabadon 6ket...

Odakint felnyeritett a fiakeres lova. Maigret nem merte eldobni
a szivart, pedig nem esett jol, nem kivanta volna végigszivni.

— Egy whiskyt? - kérdezte Boutigues, mikor felfedezte a
barszekrényt.

Nem, nem lehetett atérezni a helyzet dramaisagat. Maigret
hiaba igyekezett, hogy komolyan vegye a dolgokat. Talan mert
sutétt a nap, illatoztak a narancsok meg a mimozak, talan mert
az a tengerisiin-vadasz még mindig az atlatszo vizben kotoraszott.

— Itt hagyna a kulcsot?

— Hat persze! Mostantol maga veszi kezébe a nyomozast...



Maigret kiitta a whiskyjét, megnézte a fonografon hagyott
lemezt, gépiesen nyomogatni kezdte a radio gombijait, el-elkapva
egy-egy hangfoszlanyt:

»---a gabona eladasi hatarideje... november...”

Ekkor a radio mogott megpillantott egy fényképet, elvette, hogy
kozelebbrdél megnézze.

-0 az?

— Igen. Sose lattam, de megismerem.

Maigret kissé idegesen kikapcsolta a radiot. Valami megmozdult
benne. Felcsillant az érdekl6dése? Annal is tobb!

Valami kellemetlen, zavaros érzés keritette hatalmaba. Brown
eddig idegen volt a szamara, a neve utan itélve kulfoldi, aki tébbé-
kevésbé rejtélyes kortulmeények kozott eltavozott az élék sorabol.
Kit érdekelt, mit gondolt életében, hogyan vélekedett errél-arrol,
volt-e buja-baja egyaltalan...

A kép azonban felkavarta, valahogy ismerésnek tliint neki ez az
ember. S6t mintha latta volna mar valahol...

Nem, a kinézete hidegen hagyta... egészséges, pirospozsgas arc,
ritkas, rét haj, borotvalt bajusz, nagy, vilagos szem...

De 0Osszhatasaban, a megjelenésében Maigret valami
hasonlosagot fedezett fel kettejuk koz6tt. Ahogy egy kicsit
behuzza a vallat... Az a végtelenul nyugodt tekintet... Az a josagos
és egyben ironikus mosoly a szaja szélén...

Brown kilépett halotti mivoltabdl... A feltigyel6t a htis-vér ember
izgatta, vagyott ra, hogy minél jobban megismerje.

— Még egy whiskyt? Egész ihato...

Boutigues jopofaskodott. Es nem értette, miért hagyja Maigret
valasz nélkul a poénjait, és miért nézeget szorakozottan ide-oda.

— Mi lenne, ha megkinalnank a kocsist is egy poharkaval?

— Nem, nem, menjunk inkabb...

— Nem is nézi meg a hazat?

— Majd legkozelebb!

Majd egyediill Majd ha nem zsong a feje a naptél. Utkdzben
nem beszeélt, csak bodlogatott Boutigues-nak, az meg egyre azon
tépelédott, hogy mivel sérthette meg a vendégét.

— Mindjart beértink az 6varosba... A b6rtdén a piac mellett van...
De majd holnap reggel...

— Melyik szallodahoz vigyem? — fordult hatra a kocsis.

— A kézpontban akar megszallni? — kérdezte Boutigues.

— Tegyen csak ki itt! Itt nagyon jo lesz.

Cap d'Antibes és a varos kozt féluton latott egy penziot.

— Nem latogat el ma este a bortéonbe?



— Holnap, majd meglatom.

— Elj6jjek magaert? Egyébként, ha vacsora utan el 6hajt menni
a Juan-les-Pins Casinoba, én szivesen...

— Kb6sz6n6ém, de almos vagyok...

Almos éppen nem volt, de nem érezte j6l magat a bérében.
Atizzadt a héségben. Kivett egy tengerre nézdé szobat, felment,
megeresztette a kadba a vizet, fuir6dni készult, de meggondolta
magat, pipazva, zsebre dugott kézzel visszajott a firdészobabaol.

Kifelé menet futo pillantast vetett az ebédlére, a fehér terités
asztalkakra, a poharakba dugott, legyezé formaju szalvétakra, a
boros- és asvanyvizes uvegekre, a s6progeté szobalanyra...

,Brownt leszurtak, a két nej meg le akart 1épni a pénzzel...”

Homalyos ugy. Tekintete 6sztondsen a napot kereste, mely
Nizza felé az Angol sétany fehérl6é szalagja mog6tt lassan lebukott
a tengerbe.

Aztan elnézte a fehér hosipkas hegyeket.

,2Huszonodt kilométerre, balra van Nizza, jobbra, tizenkét
kilométerre Cannes... Mogottem hegyek, eléttem a tenger...”

Formaloédni kezdett benne egy vilag, kézepén Brownnal és a két
feleséggel. Egy vilag, mely csalogato, mint darazsnak a méz,
mimoéza- és édeskés viragillatot araszt, pilledt szinyogok
zimmognek benne, és autok suhannak el a puha aszfalton...

Letett rola, hogy begyalogoljon az egy kilomeéterre 1évé Antibes-
ba. Visszament a szallodaba, a Hotel Baconba, és felhivta a
boérténigazgatot.

— Az igazgato szabadsagon van.

— Es a helyettese?

— Nincs bent. Egyedul vagyok.

— Jo. Kisérje a két foglyot a villaba.

Alighanem az 6Ort is elkabitotta a héség. Vagy fejébe szallt, ha
ivott, az anizs, mert elfelejtett téle biztositékot kérni.

— Rendben. Maga hozza vissza 6ket?

Maigret asitott, nyujtozkodott, megint pipara gyujtott. Most még
a pipanak is mas volt az ize!

,Brownt mego6lték, a két né meg...”

Kényelmesen elgyalogolt a villahoz. Megint megnézte azt a
helyet, ahol a kocsi nekiszaladt a sziklanak. Nevetés kérnyékezte.
Ilyesmit csak egy tanuld vezetd csinalhat. Osszevissza kacsazik,
mig egyenesbe kerul, aztan nem tud befordulni...

Mogottik jon a hentes a féelhomalyban... A két né futasnak ered
a nehéz béréondokkel, egyet aztan eldobnak utkézben...



Egy limuzin ment el mellette, a volannal sofér ult, a hatso
ulésen pedig egy azsiai arcu ember, biztosan a maharadzsa... A
tenger vords, kék és narancsszinben jatszott... Felgyulladtak a
sapadt fényt lampasok...

Ott allt egyedul e roppant diszletek kozott. Aztan odasétalt a
villa racsos kapujahoz, mintha csak hazamenne, otthonosan
megforgatta a kulcsot a zarban, nyitva hagyta a kaput, és felment
a tornacra. A fakon madarak nyuzsoégtek. Megnyikordult az ajto,
Brown fiillének bizonyara ismerésen.

A kuisz6bot atlépve Maigre-t megprobalta elemezni a szagokat...
Ahany haz, annyi szag. Itt athato parfimillat érzédott, mosusz,
amelybe aporodott dohanyszag vegyult...

Felkattintotta a villanyt, és elindult, hogy letiljon a szalonban, a
radio és a fonograf mellé, Brown helyére, a legelnytttebb fotelba.

,Brownt meggyilkoltak, és a két né...” |

A gyér vilagitas ellenére észrevette, hogy az egyik nagy rozsaszin
ernydju lampa kulén konnektorba csatlakozik. Felkapcsolta ezt
is, és a helyiség megtelt élettel.

,A haboruban a Masodik Ugyosztalynal szolgalt.” Ennyit tudott
rola. A vonaton elolvasta a helyi lapokat, bizonyara emiatt
lovagolnak annyira az Ugy6n. Ha kémkedésrél van szo6, az
emberek mindig titkokat, rejtélyeket szimatolnak.

Ezért adtak UGiyen idiota cimeket a Brownrol sz6l6 cikkeknek:

Nemzetkdzi tigy
Ujabb Kotyupoff-iigy?
Kémdrama

Az ujsagirok a Cseka kezét lattak a dologban, masok az
Intelligence Service-re gyanakodtak.

Maigret-nek valami zavarta a koézérzetét. Rajott, hogy fazik. A
nagyablakbol jott a hideg. Behuzta a fliggdnyt.

sEbben a karszékben valoszinlleg egy kézimunkazdé asz-szony
alt...”

Meg is talalta a himzést a kisasztalon.

»A masik itt ilhetett a sarokban...”

Talalt is ott egy kényvet: Rudolf Valentino szenvedélyes élete.

»Most mar csak Gina és az anyja hianyzik innen...”



Fulelt egy kicsit, hogy meghallja a sziklanak csapodé hullamok
hangjat. Ismét megnézte a nizzai fotos keézjegyével ellatott
fénykeépet.

»,Csak semmi felhajtast.”

Vagyis deritse ki a lehet6é leghamarabb az igazsagot, é€s vessen
véget az ujsagirok és a lakossag homalyos talalgatasainak. Magas,
csilingel6 hangon megszolalt a csengd. Maigret ajtot nyitott,
megpillantott két néi alakot és egy egyensapkas embert.

— Elmehet... En felelek értiik... Lépjenek be, holgyeim!...

Ugy tessékelte be 6ket, mintha 6 volna a hazigazda. Nem latta
az arcukat, de az orrat maris megcsapta a mosuszillat.

— Remélem, végre minden tisztazodott — szolt egy enyhén
rekedtes hang.

— Persze, persze... Jo6jjenek be, kérem... Helyezzék magukat
kényelembe...

Beléptek a fénybe. Az anya csupa ranc arcan vastagon allt a
festék. Megallt a szalon koézepén, vizsgalodva koérbenézett, nem
hianyzik-e valami.

A masik, ruhaja rancait igazgatva, bizalmatlanul méregette
Maigret-t, s bosszantasul gunyosan mosolygott.

— Igaz, hogy egyenesen Parizsbol hivattak ide?

— Vegyék le a kabatjukat, kérem... Erezzék otthon magukat...

Nem tudtak, mitévék legyenek. Idegennek érezték magukat a
sajat lakasukban. Attol tartottak, csapdat allitottak nekik.

— Elbeszeélgetiink egy kicsit harmasban...

— Tud mar valamit?

A lany kérdezte, de az anyja nyomban raszolt:

— Vigyazz, Ginal!

Az igazat megvallva, Maigret-nek ismét nehezére esett
komolysagot erdltetnie magara. A kikent-kifent vénség ijesztéen
nevetséges latvanyt nyuajtott.

A lanya meg, telt, talan tulsagosan is dus idomaival, testhez
tapado ruhajaban amolyan végzetasszonya-félének akart kinézni.

Es ez a szag! Ez a témény mosuszillat megint betdltétte a
szobat!

Mintha valami lebuj szinhaz portaskuckoéjaban volna az ember.

Hol itt a drama? Milyen rejtélyt kéne kibogozni? Maigret
képzeletében felttint a kézimunkazo6 anya, himezget, kézben figyeli
a lanyat, aki Rudolf Valentino szenvedélyes életét olvassal

Maigret visszault Brown foteljaba, és faarccal bamulta a néket,
de kézben azon tépelddott, hogy az a tokkeltitétt Brown vajon mi
a fenét csinalhatott tiz éven at ezzel a két nével.



Tiz év! Hosszu, orokkeé verdéfényes nappalok, az ablak alatt
hajladozo, illatos mimozak, a nagy kék tenger, tizévnyi véget nem
eér6 €jszaka csendje, melyet csak néha-néha ver fel egy-egy
sziklanak csap6dé hullam, és két asszony, az anya a
karosszékben, a lanya meg a rodzsaszin selyem lampaernyd
mellett...

Gépiesen forgatta a kezében Brown fényképét, akinek az
abrazata oly ismerds volt a szamara.



2. Beszéljenek Brownrol

— Mit csinalt Brown esténként?

Maigret keresztbe vetett labbal, unottan nézte, hogyan probalja
tenni az 6reg az urindt.

— Nagyon ritkan jartunk el otthonrol... A lanyom tébbnyire
olvasott, én meg...

— Meséljen Brownrol!

— Nem csinalt semmit! — sziszegte.

— Radiozott — sohajtotta Gina nemtérédémséget mimelve. —
Amennyire szeretem a jo zenét, annyira utalom a...

— Beszéljenek nekem Brownrol! Hogy allt az egészsége?

— Ha hallgat ram — kezdte ra az anya —, sosem fajt volna a maja
vagy a veséje... De ha az ember eléri a negyvenet...

Maigret olyan képet vagott, mint amikor az ember
kedélyeskedd, szenilis vénemberek szakallas vicceit hallgatja, akik
mar elére heherésznek az 6z6nviz el6étti poénokon. Nevetségesnek
talalta mind a kettét, az anyat a merev szigoraért, a lanyat a
csabos pozaiért.

— Azt mondtak, este megjott az autojan, keresztiilment a kerten,
és Osszeesett a tornacfeljaron...

— Hullarészegen, igen! Rakiabaltam az ablakbol, hogy addig be
nem teszi a labat, mig ki nem jézanodik...

— Gyakran j6tt haza részegen?

Gina helyett az anyja valaszolt:

— Ha tudna, mekkora tlirelem kellett hozza a tiz év alatt..

— Gyakran j6tt haza részegen?

— Ahanyszor csak elttint, vagy majdnem mindig... Ha rajétt a
mehetnék...

— Es gyakran jott ra a mehetnék?

Maigret nem tudta megallni, hogy elégedetten el ne mosolyogja
magat. Ezek szerint Brown nem t6lt6tt minden percet a két nével!

— Szinte minden honapban.

— Mennyi idére ment el?

— Harom, négy, 6t, néha t6bb napra... Piszkosan, tékrészegen
kerult el6...

— Es mégis hagytak, hogy ujra és ujra elmenjen?

Egy pillanatra csend lett. Az 6reg né merev, athato pillantast
vetett a feltigyeldre.

— Gondolom, ketten csak ra tudtak venni valamire.

— Hogy pénzt hozzon a hazhoz!



— Es nem tudtéak volna elkisérni?

Gina felkelt a fotelbol. Fasultan sohajtott.

— Hogy mennyit kinlodtunk vele! Megmondom az igazat,
feltigyeld ur... Nem hazasodtunk 6ssze, de William a feleségének
tekintett, a mamat pedig arra kényszeritette, hogy veliink éljen...
Az emberek szemében Madame Brown voltam. Maskiilénben nem
mentem volna bele...

— En sem - kontrazta a masik.

— Azért van itt egy-két aprosag. Nem akarok rosszat mondani
Williamrél. De egy ponton mindig 6sszektilonboézttink, a pénzen...

— Gazdag volt?

— Nem tudom...

— Mibél szarmazott a jévedelme? Azért hagytak elmenni minden
honapban, hogy pénzt hozzon?

— Bevallom, egyszer megprobaltam nyomozni utana... Talan
nincs jogom hozza?... De ovatossagbol autéoval jart...

Maigret most mar elemében érezte magat.

Kezdte szorakoztatni a dolog. Kibékult a csibész Brown-nal, tiz
évet lehuzott a két boszorka mellett Gigy, hogy sikertlt titokban
tartania a jévedelemforrasat.

— Sok pénzt hozott haza ilyenkor?

— Eppen kijéttiink beléle... Kétezer frankot... Tizen6tddike utan
nagyon meg kellett nézni, mire kélttink...

Aha, ez a gyenge pontjuk! Lam, hogy beduhédtek mind a
ketten!

Bizony am! Mikor a pénz fogyni kezdett, egyre nyugtalanabbul
lesték, mikor megy mar el Brown kiruccanni. Persze nem
kérdezhettek ra egyenesen: ,Na mi van? Nem mész mulatni?”
Csak célozgattak ra.

Maigret szinte maga el6tt latta a jelenetet.

— Es ki kezelte a pénzt?

— A mama - valaszolta Gina.

— O osztotta be a haztartasi pénzt?

— Hat persze! Es 6 f6zott! Mert arra nem futotta, hogy
alkalmazottat tartsunk!

Megvan! Ezzel zsaroltak! Az utols6 napokban lehetetlen ételeket
kotyvasztottak neki. Es amikor kifogast emelt, kapott a fejére:

— Ezt tudjuk nyujtani abbodl a pénzbdl, amit adtal!

Kérette néha magat? Vagy pont forditva, nagyon is menni
akart?

— Hany orakor szokott elmenni?



— Mindig maskor! Tett-vett a kertben, vagy autot mosott a
garazsban, aztan egyszer csak motorzugast hallottunk...

— Megprobaltak utanamenni... Taxin kévették?

— Harom napja vart rank a taxi, szaz meéterre innen... Aztan
Antibes-ban szem eldl tévesztettiik, eltint az egyik kis utcaban...
De megtudtam, hol teszi le az autéjat... Egy cannes-i garazsban...
Ott hagyta, mig a kimendéje tartott...

— Lehet, hogy vonatra szallt, és Parizsba vagy mashova utazott?

— Meglehet!

— De az is lehet, hogy a kérnyéken maradt?

— Nem hiszem, mert akkor valaki csak latta volna...

— Az egyik ilyen kimend utan halt meg?

— Igen... Mar egy hete volt tavol...

— Talaltak pénzt nala?

— A szokasos kétezer frankot.

— Erdekli a véleményem? — szolt kézbe az éreg né. — Williamnek
biztosan volt egy nagyobb 6sszegi jaradéka... Ugy négyezer
frankja... Vagy 6tezerje... Kétezret nekiink adott, a t6bbit magara
koltotte... Arra karhoztatott benntinket, hogy ilyen nevetséges
O0sszegbdl tengessuik az élettinket...

Maigret kéjesen belestippedt Brown foteljaba. A kihallgatas
alatt egyre szélesebb mosoly ult az arcara.

— Komiszul bant magukkal?

— O?... A férfiak gyéngye volt...

— Valjunk csak egy kicsit! Ha megengedi, pergessik le egy
napjukat. Ki kelt fel els6nek?

— William... Altalaban a hallban aludt, a divanyon. Mar kora
hajnalban hallottuk a csaszkalasat... Pedig szazszor megkértem...

— Bocsanat! O készitette a kavét?

— Igen. Mikor lejottuink, ugy tiz ora felé, ott talaltuk a kaveét a
rezson... Kihulve...

— Es Brown?

— Tett-vett... Matatott a kertben... A garazsban... Vagy a
tengernél Ucsorgott... Nézte a halaszokat... Kihozta a kocsit a
garazsbol... Van meég egy dolog, amire nem sikertlt ravennem:
hogy hozza rendbe magat, mielétt elmegy... Mindig a
pizsamafels6re huzta a zakodjat, nem lehetett lekdny6régni rola a
papucsot, soha meg nem féstilk6édott... Antibes-ba mentiink... Az
Uzletek elétt acsorgott, mig mi odabent vasaroltunk...

— Amikor visszajott, atoltézott?

— Néha igen! Néha nem! Elé6fordult, hogy négy-6t napig nem
mosdott.



— Hol étkeztek?

— A konyhaban! Ha egyszer az embernek nincs alkalmazottja,
nem piszkithat be minden helyiséget!

— Es délutan mit csinaltak?

Mit csinaltak volna? Sziesztaztak! Aztan 6t ora felé megint
elkezdett csoszogni fel-ala a hazban!

— Sokat veszekedtek?

— Szinte soha! Mégis, ha az ember szova tett valamit, William
tintetéen hallgatott...

Maigret nem nevetett. Egyre koézelebbi baratjanak érezte a
megboldogult Brownt.

— Tehat meggyilkoltak... Akkor torténhetett, amikor
keresztiljott a kerten... De minthogy vért talaltak az autoban...

— Miért hazudnank maganak?

— Hat persze! Tehat masutt gyilkoltak meg! Vagy inkabb,
mashol sebestilt meg! Ahelyett, hogy doktorhoz, rendérhéz ment
volna, idejott meghalni... Becipelték a hazba?

— Nem hagyhattuk odakint!

— Most pedig aruljak el, miért nem értesitették a hatésagokat.
Gyanitom, hogy jo okuk volt ra...

Az 6reg né alltaban, kategorikusan kijelentette:

— Igen, uram! Megmondom, miért! El6bb-utobb ugyis megtudja
az igazsagot! Brown valamikor réges-régen megndsult
Ausztraliaban... Merthogy ausztraliai. Megvan meg a felesége... Az
asszony sosem egyezett bele a valasba, és tudta, miért teszi... Az a
no6 az oka, hogy nem a miénk a legszebb villa a Cote d'Azurén...

— Lattak valaha a feleségét?

— Sosem hagyta el Ausztraliat... De addig ugyeskedett, mig
elérte, hogy a férjét biroi feltigyelet ala helyezzék... Tiz éve viseljuk
a gondjat, térédunk vele... Nektink koészoénheti, hogy van egy kis
félretett pénz... Igen, ha...

— Ha Brownné megneszeli a férje halalhirét, mindenre rateszi a
kezét!

— Pontosan! Artatlanul meghurcoltak volna minket! Es nemcsak
err6l van szo! Nekem van némi vagyonom! A férjem a hadseregben
szolgalt, kapok utana egy kis nyugdijat... Ezek a holmik itt
nagyrészt az enyémek... Es akkor az a né a térvény nevében kitett
volna minket az utcara...

— Tehat tanakodni kezdtek... Harom napig fontolgattak, mit
tegyenek, és ezalatt a holttest ott heveit kiteritve a divanyon, a
hallban...

— Két napig... A masodik napon eltemettik...



— Kettesben! Aztan 6sszeszedték a legértékesebb holmikat, és...
Voltaképpen hova akartak menni?

— Mindegy! Bruisszelbe vagy Londonba...

— Vezetett mar autot? — kérdezte Maigret Ginatol.

— Soha! De beinditottam mar a garazsban!

Micsoda heroizmus! Szinte latta maga el6tt o6ket, ahogy
elindulnak, a hulla a kertben elasva, cipelik a harom nehéz
boérondot, kacsaznak az autoval...

Maigret-nek kezdett elege lenni a jelenetbdl, a mosuszillatbol
meg a lampaernydn atsztir6dé pirosas fénybol.

— Megengedik, hogy egy pillantast vessek a hazra?

Magukhoz tértek, visszanyerték a magabiztossagukat.

Talan a felligyeld zavarta meg 6ket, azzal, hogy mindent olyan
egyszerien fogott fel, és szemmel lathatéan természetesnek
talalta a torténteket!

— Ugye, megbocsat a rendetlenségért?

Hat persze! Egyébként, amit itt latott, nemigen lehetett
rendetlenségnek nevezni. Inkabb diszndédlnak, ahol ételmaradék
és urulék szaga terjeng, de lakoi polgari modon poéffeszkednek
benne.

A hallban az egyik fogason Brown elnyltt kabatja logott.
Maigret atkutatta a zsebeit, kihuzott beldle egy ocska kesztytt,
egy kulcsot és egy doboz kasucukorkat.

— Gyogycukorkat szopogatott?

— Igen, ha ivott, nem akarta, hogy érezziik a leheletén.. Mert
eltettik el6le a whiskyt... Mindig eldugtuk az tiveget...

A fogas felett egy agancsos szarvasfej. Tavolabb egy nadfonatu
asztalka, rajta eztisttalca a vizitkartyaknak!

— Ide szokta akasztani a kabatjat?

— Nem, az es6kopenyét...

Az ebédlében zarva Voltak a spalettak. A helyiség lomtarul
szolgalt, a f6ldéon homarfogd varsa hevert, ezek szerint Brown itt
tartotta a horgaszfelszerelését.

Aztan benézett a konyhaba, a tizhelyet sosem gyujthattak be. A
spirituszf6z6t hasznaltak. Mellette 6tven-hatvan asvanyvizes tiveg.

— A viz nagyon kalciumos, ugyhogy...

Rézkorlat, kopott szényeg a lépcsén. Ment a szag utan, a
mosuszillat egyenesen Gina szobajahoz vezette.

Se furddszoba, se WC. A ruhak szanaszét hanyva a bevetetlen
agyon. Szétvalogattak éket, a legjobbakat magukkal vitték.

Maigret jobbnak latta, ha nem megy be az 6reg n6é szobajaba.



— Olyan sebtében tavoztunk... Restellem uyen allapotban
megmutatni a hazat...

— Majd még meglatogatom magukat.

— Szabadok vagyunk?

— Nem kell visszamenniitk a bo6rténbe... Legalabbis
pillanatnyilag nem... De ha megprobaljak elhagyni Antibes-ot...

— Sohal

Kikisértéek az ajtoig. Az oOreg ndében felcsillant valami a jo
modorbol:

— Egy szivart, feltigyel6 ur?

Gina meég tovabb ment az udvariaskodasban! Nem art elnyerni
egy ilyen befolyasos ember rokonszenvét!

— Az egész doboz a magaé, William ugysem szivarozik mar
tobbé...

Ez nem igaz! Maigret valosaggal kiszédelgett a hazbol. Hol a
nevetés kdérnyékezte, hol meg a fogat csikorgatta volna mérgében.
Visszafordult a racsos kapubdl, s most egészen masnak latta a
z6ld névényzetben feheérlé villat.

A hold éppen a teté haromszoégéhez ért. Jobboldalt megcsillant
a tenger, susogtak a mimozak... <

Hona ala csapta az es6kabatjat. A Hotel Bacon felé tartott, most
nem akart gondolkodni, szabad folyast engedett zUrzavaros
benyomasainak, hol szomoru, hol vidam érzéseinek.

LAtkozott William!”

Késdére jart az id6. A szalloda ebédléje kiurult, a pincérnd
dologtalanul ujsagot olvasott. Most vette csak észre, hogy Brown
piszkos, pecsétes es6kabatjat hozta el a magaé helyett.

Bal zsebében egy angolkulcsot, a jobban maroknyi aprot és
néhany szamozott, szégletes érmét talalt.

Jatékautomataba valo zsetonok voltak, kisebb barok pultjain
latni efféle masinakat.

Vagy egy tucat érmét halaszott elé a kabatzsebbdl.

— Hallo!... Itt Boutigues feltigyeld beszél... Magaért menjek?

Reggel kilenc ora volt. Maigret mar hat o6raja aludt a nyitott
ablaknal, néha fel-felebredt, aztan azzal a kéjes érzéssel merult
alomba, hogy a Foldkozi-tenger nyulik el alatta.

— Miért, hova akar vinni?

— Nem akarja latni a holttestet?

— Igen... 06-6... Nem... Talan délutan... Hivjon vissza
ebédtajban...



Id6 kellett hozza, hogy felebredjen. Ebben a reggeli hangulatban
valoszinutlennek tintek a tegnapi események. A Lkét né
lidércnyomasként rémlett fel az emlékezetében.

Ok meég bizonyara az igazak almat alusszak. Ha Brown élne,
mar javaban tenne-venne a kertben vagy a garazsban. Egy szal
magaban. Mosdatlanul. A hult kaveé ott allna a hideg rezson!

Borotvalkozas koézben megpillantotta a kandallon heveré
zsetonokat. Nagyon 6ssze kellett szednie magat, hogy raj6jjén, mit
is keresnek ebben a historiaban.

SBrownt a szokasos kiruccanasakor gyilkoltak meg, vagy meég
miel6tt kocsiba szallt, hogy hazainduljon, vagy az autoban, vagy
amikor atment a kerten, az is lehet, hogy a hazban...”

A bal arcarodl lehuzta a szappanhabot, aztan ezt dinnyoégte:

— Brown nemigen jarhatott Antibes kis bisztroiba... Azt a nék
elmondtak volna...

Kulénben is, Gina kinyomozta, hogy mindig Cannes-ban hagyta
a kocsijat.

Negyedora mulva telefonalt a cannes-i renddérségre.

— Maigret feltigyel6 vagyok a parizsi rendérségtél... Ossze tudna
allitani nekem egy listat azokrol a barokrol, ahol jatékautomatat
tartanak?

— Nincs mar egy sem! Renddrségi hatarozat értelmében
megtiltottak az tizemeltetését, két honappal ezelétt... Egy darabot
se latni a Cote d'Azurén...

Megkérdezte a szallasadondjét, hol talal taxit.

— Hova akar menni?

— Cannes-ba.

— Akkor nincs szuksége taxira. A Mace térrél harompercenként
indul busz Cannes-ba.

Ugy is volt. A reggeli napsiitésben a Mace tér még dertisebbnek
latszott, mint tegnap. Brown erre vihette a két nét a piacra.

Maigret buszra szallt. Fél ora mulva megérkezett Cannes-ba, és
elindult ahhoz a bizonyos garazshoz. Ott volt nem messze a
Croisette-t6l. Minden fehérlett Lkorulétte. Fehérek voltak a
szallodak, az uzletek. Fehér nadragok és fehér ruhak. Feheér
vitorlak a tengeren.

Mintha az élet fehérben-kékben jatszo mesevilag volna.

— Maganal szokta tartani Brown a kocsijat?

— Igen!

— Mit tud rola?

— Csak a bajt hozza ram. Sejtettem is, mikor megtudtam, hogy
meggyilkoltak... Igen, itt szokta hagyni a kocsijat... Nincs mit



eltitkolnom... Este lerakta a tragacsat, és nyolc-tiz nap mulva érte
jott.

— Merevrészegen?

— Nemigen lattam masképpen!

— Es nem tudja, hova szokott innen menni?

— Azutan, hogy letette az autot? Fogalmam sincs rola!

— Nem szokta lemosatni, rendbe hozatni a kocsit?

— A, soha! Egy éve olajat sem cseréltetett.

— Mi a véleménye rola?

Az autoszerel6 megvonta a vallat.

— Semmi!

— Eredeti figura volt?

— Annyi van itt errefelé, megszokja az ember. Mar é€szre sem
veszem Oket... Ide figyeljen! Tegnap bej6tt hozzam egy amerikai
lany, és azt kérte, alakitsam at hattya formajura a kocsijat... Es
eldre kifizette volna!

Maradtak a jatékautomatak! Maigret betért egy kiko6tdi
matrozkocsmaba.

— Van jatékautomatajuk?

— Egy honapja betiltottak... Hoznak majd egy ujabb fajtat, és
két-harom honap elteltével megint betiltjak...

— Sehol nincs?

A tulaj se igent, se nemet nem mondott.

— Mit iszik?

Maigret rendelt egy vermutot. Elnézte a kikdtében sorakozo
hajokat, aztan a matrozokat, trikojukon felirat, azé a hajoé, ahol
szolgalnak.

— Nem ismeri Brownt?

— Miféle Brownt?... Akit meggyilkoltak?... Nem jart ide...

— Akkor hova jart?

A tulaj vallat vont. Mar masokat szolgalt ki. Tuzo6tt a nap. Még
csak marcius volt, de tapadt az embereken a ruha az izzaszto
melegtdl, és a bértik nyarszagot arasztott.

— Hallottam roéla, de hogy kit6l, nem emlékszem! — mondta a
tulaj, mikor egy tiveggel a kezében elment mellette.

— Banja fene! Végul is a jatékautomatat keresem...

Brown esoékabatot viselt a kiruccanasain. Nagyon valdszint,
hogy visszatértekor a két né atkutatta a zsebeit.

Tehat a zsetonok az utolso kiruccanason kertltek hozza...

Az egész Uigy homalyos és kusza volt elétte. Es a napfény
minduntalan arra csabitotta Maigret-t, hogy kitljon valamelyik



kavehaz teraszara, €s mint a tobbi ember, bamulja a viztikron
alig-alig mozdulo hajokat.

A vilagos szinu villamosok... A szép autok... Felfedezte a varos
bevasarloutcajat, parhuzamosan futott a Croisette-tel...

— Ha Cannes-ba jott kiruccanni — diinnyégte magaban —, nem
itt vesztegette az idejét...

Sétalgatott. Idonként be-betért egy barba. Ivott egy vermutot, és
szoba hozta a jatékautomatat.

— Hol van, hol nincs! Haromhavonta leftilelik és betiltjak. Aztan
hoznak helyette masikat, és Gijjabb harom honapig békén hagynak
vele...

— Nem ismeri Brownt?

— Azt, akit meggyilkoltak?

Egyhanguan telt az id6. Elmult dél. Az utcakon tiz6tt a nap.
Maigret szivesen megkornyékezett volna egy helybéli rendoért,
mondja mar meg neki: hol raghat ki a hambol egy mulatni vagyo
kulfoldi?

Ha most meglatna a felesége, biztosan azt mondana, hogy
nagyon csillog mar a szeme a sok vermuttol.

Befordult az egyik utcasarkon, aztan egy masikon. Egyszer csak
vége szakadt Cannes-nak, a nagy, napfényben flirdé hazaknak, és
Maigret egy uj vilagba kerult, meéternyi keskeny utcacskakba,
ahol a hazak kozt drotkotél volt kifeszitve, s azon szaradt a
fehérnemu.

Jobbra egy cégtabla: A jo tengerészhez.

Balra egy masik: Liberty bar.

Maigret belépett A jo tengerészbe, és a pultnal rendelt egy
vermutot.

— Figyeljen ide! Ha jol sejtem, maguk tartanak jatékautomatat.

— Csak tartottunk!

Elnehezilt a feje, a laba megdagadt a sok maszkalastol.

— Talan akad valahol egy-kettd!

— Igen, akad! - morogta a pincér, mikézben konyharuhaval
tordlgette a pultot. — Mindig megmarad egy-kett6. De ugyebar ez
nem a mi dolgunk...

Kibamult az utcara, ugy valaszolt Maigret kévetkezd kérdéseére:

— Két frank huszonét... Nem tudok visszaadni...

[gy hat a feltigyel6 benyitott a Liberty barba.



3. William keresztlanya

A helyiség legfeljebb harom meéter hosszu és két méter széles
lehetett. Ures volt. Két lépcsén kellett lemenni.

Keskeny barpult. A polcon tucatnyi pohar. Jatékautomata. Két
asztal.

Hatul tullftiggénnyel takart tivegajto. A figgdny mogoétt mozgo
fejek korvonalai sejlettek. De senki nem sietett a vendeég
fogadasara. Kikialtott egy né:

— Na mire var?

Maigret benyitott hozzajuk. Ez a helyiség még egy lépcsdfokkal
alacsonyabban volt, mint az el6z6, szell6zényilashoz hasonlo
ablakabol az udvar kovére lehetett kilatni. A gyenge fényben a
feltigyel6 harom alakot pillantott meg, egy asztal koérul tltek.

Az asszony, aki kikialtott, folytatta az evést, s nyugodtan,
tet6tdl talpig végigmeérte, Maigret is ugyanigy szokta megnézni az
embereket.

Az asztalnal konyokolve felsohajtott, és allaval egy alacsony,
tamlatlan székre bokott:

— Uljén le, ha mar idefarasztotta magat!

Hattal Maigret-nek egy férfi 1lt, makulatlan tengerész-
egyenruhaban. Tarkoig felnyirt szoke haja volt. Kézeldt viselt.

— Egyél nyugodtan, nincs semmi baj... — mondta neki az
asszony.

Az asztal masik végében egy sapadt arca fiatal lany
bizalmatlanul figyelte Maigret-t

Egy szal pongyola volt rajta. Kilogott az egész bal melle, de ez
senkit sem zavart.

— Foglaljon helyet! Ha megengedi, folytatjuk az ebédet.

Negyvenot éves lehetett? Otven? Vagy még tébb? Nehéz volt
megmondani. Kovér, mosolygos arcu, magabiztos teremtés.
Latszott rajta, hogy nem ijed meg a sajat arnyékatol, eleget latott,
hallott, tapasztalt az életben.

Azonnal kitalalta, mi jaratban van Maigret. De cseppet sem
zavartatta magat. Vagott egy jokora darabot a baranycombbdl,
amely rogtén felkeltette Maigret figyelmét, mert ritkan latni ilyen
joféle, zsiros falatot.

— Tehat honnan j6tt, Nizzabol, Antibes-bol? Sosem lattam
errefelé...

— A buntigyi rendoérségtél, Parizsbol...



— Ahal

Ez az ,aha” azt jelentette, érti a killonbséget, s egyben értékeli a
latogato rangjat.

— Tehat igaz lenne?

— Mi?

— Hogy William valami nagy fej volt...

Maigret most profilbol lathatta a matroz arcat, nem ugy nézett
ki, mint akibdl tizenkettd egy tucat. Az egyenruhaja finom
anyagbol készult. Aranypaszomanyos sapkajara egy klub
fegyveres parolija volt himezve. Mintha zavarta volna, hogy itt
talaltak. A tanyérjaba meélyedve evett.

— O kicsoda?

— Mindenki csak Yannak hivja... Nem tudom a teljes neveét...
Hajopincér egy svéd jachton, az Ardenan, amelyik mindig itt telel
Cannes-ban... Yan fépincér... Ugye, Yan?...

Az ur a renddrségtél jott... Meséltem mar, mi toértént
Williammel...

A masik bologatott, de nemigen tudta, mirél van szo.

— Bologat, bologat, de azt se tudja, mirdél meséltem neki —
mondta az asszony. — No nem baj, majd belejon a franciaba...
Rendes ficko. Odahaza felesége, gyerekei vannak... Mutasd a
fényképuket, Yan!... Igen, fénykép...

A férfi el6huzott a zubbonya zsebébdl egy fényképet. A képen
egy fiatal n6 ult a haz elétt, korulodtte a fiben két kisgyerek.

— lkrek — magyarazta a bartulajdonosné. — Yan hébe-hoba itt
eszik, nalam otthon érzi magat. O hozta a baranycombot és az
Oszibarackot...

Maigret tekintete a lanyra siklott, aki tovabbra sem tartotta
sziikkségesnek, hogy eltakarja a mellét.

~Eseza...

— O Sylvie, William keresztlanya...

— A keresztlanya?

— O, nem hivatalosan!... Nem ugy, hogy ott volt a keresztelén...
Megkereszteltek egyaltalan, Sylvie?

— Hat persze!

A lany valtozatlanul bizalmatlanul meéregette Maigret-t, és
kozben kelletlenuil turkalt az ételben.

— Nagyon koézel allt William szivéhez... Sylvie feltarta el6tte
hanyatott életét... William vigaszt nyujtott neki...

Maigret a tamlatlan széken ult, rakony6kolt a térdére, és allaval
a tenyerére tamaszkodott. A kovér asszony fokhagymas salatat
készitett, valosagos remekmu kerult ki a keze alol.



— Ebédelt mar?

Maigret nem mondta meg az igazat.

— Igen, én...

— Mert azt mondani kell... Itt senki nem szégyenléskddik. Ugye,
Yan? Neézze csak meg! Azt mondja, igen, de kézben egy kukkot
nem ért... Szeretem ezeket az északi fiukat!...

Az asszony megkostolta a salatat, és hintett még ra egy kis
illatos olivaolajat. A kétes tisztasagu asztalon nem volt terité. A
konyhabdl lépcsd vezetett valahova, nyilvan az emeletre. Az egyik
sarokban egy varrogép allt.

Az udvart elo6zonloétte a napfény, nem sok jutott beléle a
szell6zOényilas négyszogeébe, ettél még inkabb ugy érezte az ember,
hogy zord félhomalyban élnek idebent.

— Nyugodtan kérdezhet... Sylvie mindenrél tud... Yan meg...

— Régota vezeti az tizletet?

— Ugy tizenét éve... A férjem, egy angol, valaha akrobata volt, jol
ment az Uzlet, idejart az 6sszes angol matroz, aztan a kabarébol a

muveészek... A férjem kilenc éve vizbe fulladt egy
evezdsversenyen... Egy baroné fogadta fel, biztosan ismeri, harom
hajoja van...

— Es azoéta?

— Semmi! Orzém a hazat...

— Sok a vendeég?

— Nem kapkodok utanuk... Inkabb a baratoknak vagyok nyitva,
mint Yan vagy William... Tudjak, hogy nincs senkim, és
tarsasagra vagyom... Eljonnek, iddogalunk egy kicsit, vagy
hoznak halat, én meg 6sszelitok beldle valamit...

Toltott, s kézben észrevette, hogy Maigret-nek nincs pohara.

— Hozz egy poharat a feltigyel6 uirnak, Sylvie.

A lany szo6 nélkul felallt, és a bar felé indult. A pongyolan kiviil
csak egy szandal volt rajta. Véletlentll meglokte Maigret-t, de nem
kért elnézést érte. Az asszony, kihasznalva a lany révid tavollétet,
ezt sutyorogta

— KesztyUs kézzel banjon am vele... Imadta Williamet... Nagyon
megrazta a halala...

— Maganal alszik?

— Mikor hogy...

— Mi a foglalkozasa?

Az asszony szemrehanyon nézett Maigret-re. Mintha azt akarta
volna mondani ezzel:

,Epp maga, a parizsi rendérség feltigyel6je kérdezi?”

— Nem rossz lany... Ingyen nem rosszalkodik...



— William tudott rola?

Megint ugyanaz a pillantas. Talan tulbecstilte Maigret
emberismeretét? Tényleg nem érti? Muszaj mindent a szajaba
ragni?

Yan végzett az evéssel. Varta, hogy szohoz jusson, de az
asszony kitalalta, mit akar mondani.

— Igen, mehetsz, Yan. Elj6ssz este?

— Ha a f6n6kok a kaszinoéba mennek...

Felallt, tétovazott, hogy ugy bucsuzzon-e el, mint maskor. De
mivel az asszony odanyujtotta a homlokat, gépiesen megcsokolta,
kozben elvorts6dott, annyira feszélyezte Maigret jelenléte. Kifelé
menet belefutott a poharakat hozo Sylvie-be.

— Elmeész?

— Igen.

A matroz megcsokolta a lanyt, ugyanolyan szertartasosan, mint
az elébb az asszonyt, furcsan tisztelgett Maigret-nek, megbotlott a
lépcsdn, €s sapkajat igazgatva szo szerint kiesett az utcara.

— Nem tivornyazik a fiu, mint a tébbiek... Inkabb ide szeret
jarni...

Az asszony is befejezte az evést. Kényelmesen rakényokolt az
asztalra.

— Idehoznad a kavét, Sylvie?

Alig hallatszott be az utcazaj. Ha nem stté6tt volna be a nap, azt
se lehetett volna tudni, €jjel van-e vagy nappal.

A kandallo koézepén allt egy ébresztéora, az jelezte az idé
mulasat.

— Egész pontosan mire kivancsi?... Egészségére!... Ez meég
William whiskyije...

— Hogy hivjak magat?

— Jajanak... De kovér Jajanak csufolnak...

Es ranézett az asztalra omlé hatalmas keblére.

— Régota ismeri Williamet?

Sylvie ismét elfoglalta a helyét, allat a tenyerébe sullyesztve
Maigret-re meredt. Pongyolaja ujja belelogott a tanyérjaba.

— Azt mondhatnam, hogy mindig is ismertem. De a teljes nevét
csak a mult hét o6ta tudom... Mig €lt a férjem, a Liberty bar
felkapott hely volt... Csupa muvész fordult meg itt... A muveészek
idevonzottak a pénzes vendégeket, csabitotta 6ket a bohém
tarsasag.

Féleg jachttulajdonosok jartak ide, szinte mind szeretett
mulatni, csupa eredeti figura... Emlékszem, akkoriban William is



tobbsz6r megfordult itt, fehér tanyérsapkaban, fess ndk
tarsasagaban.

Hajnalig pezsgoztek, vége-hossza nem volt a mulatozasnak...

Aztan meghalt a férjem... Bezartam egy honapra...
Uborkaszezon volt... A kovetkezé télen hashartyagyulladast
kaptam, bevittek a korhazba...

Kapora jott valakinek, s a kézelben nyitott egy bart...

Azota csend van... Nem is t6rém magam a vendégekeért...

Egy szép napon William visszatért, valojaban ettél fogva
ismerjuk egymast...

Leittuk magunkat... Beszélgettiink errél-arrél... A divanyon
aludt, mert nem tudott mar megallni a laban...

— Most is tanyérsapkat hordott, mint a régi idékben?

— Nem! Ez mar egy masik William volt. Az alkohol mindig
kihozta bel6le a szomorusagot... Ideszokott, meglatogatott néha.

— Tudja a cimét?

— Nem, nem szoktam kérdezéskédni. O meg sose beszélt az
ugyeirdl...

— Sokaig maradt itt?

Harom-négy napot... Hozott ennivalot... Vagy adott pénzt a
vasarlasra. Folyton azt hajtogatta, hogy sehol nem eszik ilyen jot,
mint nalam.

Maigret rapillantott a rozsaszin baranycombra meg az illatos
salatamaradékra. Valoban étvagygerjeszté latvanyt nyujtott.

— Mar akkor is itt volt Sylvie?

— Ugyan, hova gondol? Alig huszonegy éves...

— Honnan ismeri?

Minthogy Sylvie tovabbra is cs6kényoskodott, Jaja odaszolt
neki:

— Ugyan, hagyd mar, a feligyelé tudja, mi ujsag!... Szoval egy
este itt volt William... Kettesben ticsérogtiink a barban... Egyszer
csak beallitott Sylvie néhany pasassal, isten tudja, hol szedte fel
O6ket, Ugyndkok vagy valami effélek lehettek... Volt mar bennuk
egy kis nyomas... Inni kértek... A leanykan egybdl latszott, hogy
kezdé... Dulére akarta vinni a dolgot, miel6tt teljesen berugnak...
De nem tudta, hogy fogjon hozza. .. Aztan megtortént, aminek
meg kellett térténnie. A pasasok annyira beszivtak, hogy mar nem
is foglalkoztak vele, s a végén egész egyszerUen itt hagytak...
Bo6gott... Kiontotte a szivét, Parizsbol jott a nyarra, bevallotta,
hogy meég annyi pénze sincs, hogy kifizesse a szallodat. Itt
marasztaltuk, velem aludt az €jjel... Aztan ideszokott...



— Végeredményben — dunnyogte Maigret aki betér ide, mind
ideszokik...

Az 6reg nd arca felragyogott:

— Hat persze, mert ez egy vendégszereté haz! Mi nem csinalunk
felhajtast. Jol elvagyunk itten...

Az asszony Oszintén beszélt. Tekintete lassan a lany mellére
vandorolt:

— Kar, hogy ilyen gyengécske - sohajtotta. — Kilatszanak a
bordai... William fizette volna, ha egy honapra befekszik a
szanatoriumba, de 6 sosem allt ra...

— Bocsanat! Volt valami William... és a lany...

Sylvie most mérgesen megszolalt:

— Soha! Ez nem igaz...

A koveér Jaja kavéjat szlircsélgetve magyarazni kezdett:

— Nem olyan ember volt... Féleg nem vele... Nem mondom,
idénkeént eléfordult...

— Kivel csinalta?

— Afféle nékkel. Felszedte 6ket valahol... De ritkan fordult elé...
Nem nagyon érdekelte az ilyesmi...

— Hanykor ment el innen pénteken?

— Rogtén ebéd utan... Két ora tajban, mint amikor maga jott...

— Nem mondta, hova megy?

— Sosem beszélt ilyesmirol...

— Sylvie itt volt akkor?

— Ot perccel elébb ment el.

— Hova? - fordult Maigret Sylvie-hez.

— Micsoda kérdés! — torkolta le Jaja.

— A kiko6tébe?... Ott szokott...?

— Ott és mashol is!

— Senki mas nem volt a barban?

— Senki... A nagy melegben elbobiskoltam egy oracskat a
székben...

Marpedig elmult 6t ora, mikor William Brown megérkezett
Antibes-bal

— Mas barokba is eljart?

— Nem! Kulénben is, nincs még egy ilyen, mint ez!

gy igaz! Maigret is alig egy 6raja 1ildogélt itt, s maris ugy érezte,
mintha régi ismerds volna. Talan mert itt nem szamitott, ki
kicsoda? Vagy mert itt az ember kényelmesen elengedhette
magat?



Nem birt felallni és elmenni. Lassan mult az id6. Az ébresztéora
mutatoja araszolt elére a fako szamlapon. A szell6zdényilason
egyre kevésbé stitdtt be a nap.

— Olvastam az ujsagokat... Nem tudtam William vezetékneveét...
A fotorol jottem ra, hogy rola van szo... Elsirattuk Sylvie-vel... Mi
a fenét kezdhetett azzal a két ndével?... A mi helyzetiinkben jobb
nem belekeveredni az efféle tgyekbe... Szamitottam ra, hogy
barmelyik percben beallithat a rendérség. Amikor meglattam,
hogy kilép a szemkdzti barbol, mar sejtettem...

Lassan beszélt. Toltott a poharakba. Apro kortyokban ivott.

— Szemét alak lehet, aki tette, mert kevés ilyen embert ismerni a
vilagban, én mar csak tudom...

— Sosem beszélt a multjarol?

Jaja ujbol felsohajtott. Hat nem képes Maigret felfogni, hogy
ebben a hazban soha nem beszélnek a multrol?

— Csak azt mondhatom, hogy uriember volt! Valaha nagyon
gazdag lehetett, de talan még mindig az volt... Nem tudom... Volt
egy jachtja, temérdek alkalmazottja...

— Szomoru ember volt?

Jaja ujbol felsohajtott.

— Hat tényleg nem érti?... Latta Yant... O talan szomortinak
latszott? Persze az mas... Ha az ember iszik, lassan megoldodik a
nyelve, és sirni tamad kedve...

Sylvie rosszalloan nézte Jajat. Mig 6 csak kavét ivott, a koéver
Jaja mar a harmadik pohar whiskynél tartott.

— Oruldk, hogy eljott, legalabb ezt is letudtam... Nincs mit
takargatnom, nincs vaj a fejemen... De ha az emberre raszall a
renddrség... Tudja, a cannes-i rendoérség holtbiztosan
becsukatna...

— William sok pénzt koltott?

Teljesen reménytelen megértetni vele a helyzetet!

— Koltott, de nem szorta a pénzt... Adott enni- és innivalora...
Néha kifizette a gaz— és villanyszamlat, vagy adott Sylvie-nek szaz
frankot, hogy vegyen harisnyat maganak.

Maigret éhes volt. Ott volt az orra elétt az inycsiklando
baranycomb. Két szelet maradt a talon. Puszta kézzel elvette az
egyiket, csak ugy, beszéd kézben, mintha otthon volna.

— Sylvie idehozza a kuncsaftokat?

— Sohal! Ilyesmiért becsukatjak az tUizletet... Epp elég szalloda
van erre Cannes-ban!...

Mélyen Maigret szemébe nézve hozzatette:

— Tényleg azt hiszi, hogy az a két né tette...



Ebben a pillanatban hatrafordult. Sylvie felemelkedett egy kicsit
a székbdl, hogy a tullfiggény f6lott kilasson. Kinyilt az ajto.
Valaki végigjott a baron, és benyitott hozzajuk, de az ismeretlen
arc lattan meglepetten megtorpant.

Sylvie felallt. Jaja mintha elpirult volna.

— Gyere csak be! — mondta. — A feltigyel6 van itt, 6 foglalkozik
William tgyével...

Aztan Maigret-hez fordult:

— Egy baratunk... Joseph... Pincér a kaszindéban...

Fehér ing, fekete csokornyakkend¢, sztiirke 6ltény és lakkcip6
volt rajta.

— Majd visszaj6vok... — mondta.

— Nem! Gyere be...

Nem nagyon akarodzott maradnia.

— Erre jartam, csak be akartam készoénni... Van egy jo tippem,
és...

— Loversenyezik? — kérdezte Maigret félig a kavehazi pinceér felé
fordulva.

— Néhanapjan igen... Némelyik vendég szokott tippeket adni...
De most rohannom kell...

Es mar ment is, de Maigret-nek az volt az érzése, hogy elébb
adott valami jelet Sylvie-nek. Sylvie nyugton maradt. Jaja
sohajtozott:

— Egyszer még megjarja... Nem rossz fiu...

— Oltézném kell — mondta Sylvie, és felallt, szétnyilé pongyolaja
felfedte szinte az egész testét, de inkabb természetes volt, mint
kihivo.

Felment az emeleti szobaba, s fontr6l hamarosan jovésmenés
hallatszott. Maigret-nek tigy tint, hogy Jaja hegyezi a fulét.

— Néha Sylvie is loversenyezik... Sylvie vesztett a legtobbet
William halalaval...

Maigret hirtelen felallt, atsietett a baron, és kinézett az utcara.
De elkésett. Joseph mar nagy léptekkel tavolodott, vissza se
nézett, amikor az emeleten becsukodott egy ablak.

— Mi Ut6tt magaba?

— Semmi... Eszembe jutott valami...

— Még egy poharral? Tudja, ha izlik a barany...

Sylvie jott lefelé a lépcsén, szinte ra sem lehetett ismerni, ugy
nézett ki a kék angolkosztiimben, mint egy bakfis. A feheér
selyembluz alatt minden lépésnél meg-megremegd apro mellecskéi
most valoban  kivanatosnak latszottak. A  szoknyaban



kidomborodott keskeny hasa, izmos feneke. A selyemharisnya
feszesen allt a laban.

— Az esti viszontlatasig! — szolt Sylvie.

O is homlokon csékolta Jajat, és tétovan Maigret felé fordult.
Legszivesebben el se koszént volna téle, s6t elkiildte volna
melegebb éghajlatok felé.

Mindenesetre nagyon ellenségesen viselkedett. Es nem is akarta
megjatszani magat.

— Viszontlatasra... Gondolom, nincs mar sztiksége ram.

Nagyon kimért volt. Vart egy kicsit, aztan hatarozott 1éptekkel
elindult.

Jaja csak nevetett rajta, és megint t61tott.

— Ne tor6djon vele... Taknyos még, nem nétt be a feje lagya...
Adjak tanyért, megkostolja a salatamat?

A bar Uresen tatongott, egyetlen nagyablaka az utcara nézett; a
csigalépcsOn tul, az emeleten bizonyara nagy volt a felfordulas; a
szell6zOnyilastol és az udvartol egyre jobban hatralt a napfény.

Maigret ott Ult e furcsa vilag kell6s koézepén, elbétte izes
salatamaradék, mellette egy kovér, rengé Lkebll asszony
sohajtozott.

— Annak idején velem egész masképp bantak! Maigret értette,
mire gondol. Nagyon is el tudta képzelni, amint valahol a Saint-
Denis vagy a Montmartre koérnyékén attetszé6 selyemruhaban
acsorog, s kozben egy bar uvegablakabol argus szemekkel
feltigyeli egy rendithetetlen jo barat.

— Bezzeg manapsag...

Jaja berugott. Elhomalyosult szemmel nézett Maigret-re. Szajat
gyerek modra legdrbitette, mint aki mindjart sirva fakad.

— Maga Williamet juttatja az eszembe... Az 6 helyén 1l... O is a
tanyérja mellé tette a pipajat, miel6tt evéshez fogott... A valla,
mint Williameé... Tudja, hogy hasonlitanak egymasra?

Es térolgetni kezdte szemébél a nem létezd kénnyeket.



4. Urméspdlinka

Tompultak a nappali fények, a lemend nap izzasztd melege
szertefoszlott a kozelgd €jszaka huvosségében. Maigret zsebre
dugott kézzel, kalapjat mélyen a szemébe huzva lépett ki a Liberty
barbol, mint ahogy rossz kocsmakbol 1ép ki az ember. Tiz 1épés
utan meégis ugy érezte, hogy vissza kell néznie, mintha csak meg
akart volna bizonyosodni rola, hogy valosagos vilagban jart az
imént.

A bar tényleg ott allt, ket haz koézé szoritva, csunya barnara
festett keskeny homlokzatan a sarga betus felirattal.

Az tivegajto mogott cserepes virag, mellette szunyokalo macska.

Jaja is biztosan elbobiskolt odabent, mellette ébresztéora, mely
szamolja a perceket...

Az utcacska végében ujrakezdddott az élet, tizletek, normalisan
0lt6zo6tt emberek, autok, villamosok, rendér...

Jobbra, a Croisette most szakasztott gy nézett ki, mint azok az
akvarellképek, melyeket a cannes-i idegenforgalmi hivatal
reklamozott a luxusujsagokban.

Minden békés nyugalmat arasztott. Az emberek raérdsen
sétaltak... Az autok hangtalanul suhantak, mintha motor nélkul
mukddnének... Jachtok fehérlettek a kik6té vizén...

Maigret faradtnak, tompanak érezte magat, mégsem akarodzott
visszamennie Antibes-ba. Céltalanul 6déngoétt, néha megallt, s
vaktaban elindult egy masik iranyba, mintha az eszét Jaja
odujaban felejtette volna, mintha még mindig ott tilne, szemben a
pucér melll Sylvie-vel a leszedetlen asztalnal, ahol délben egy
kifogastalan 61tézetti svéd hajopinceért lattak vendégul.

Tiz éven kereszttil William Brown havonta néhany napot
ejt6zott Jaja akolmelegében, néhany pohar utan kiadott mindent,
ami a lelkét nyomta, aztan elszenderedett a székben.

,2Hat persze, az irmospalinka!”

Maigret megorult, hogy negyedorai fejtérés utan egyszer csak
beugrott neki a keresett szo. Miota kilépett a Liberty barbdl,
egyfolytaban azon jart az esze, hogyan tudna a festéi latszat
meélyére hatolva megragadni, megnevezni a lényeget, a valosagot.
Megtalalta ra a megfeleld szot! Felotlottek benne egy baratja
szavai és egy koz0s iszogatas.

— Mit iszol?

— Egy irmost!

— Mi ez az 4j hobort?



— Ez nem hobort! Hanem a korhelyek utols6 menedéke! Tudod,
milyen az Uirmds. Keserti. Es nincs benne alkohol. Ha az ember
egy €leten at teleszivta magat a legktilonfélébb szeszekkel, csak ez
az egy karos szenvedélye marad, ezt a keseru izt meég érzi a
nyelve.”

Pontosan ezt jelentette Brownnak a Liberty bar! Ott nincs bun,
se gonoszsag! A bar egyenesen a konyhaba nyilik, Jajanal rogtéon
otthon érzi magat az ember!

Eliszogatott, mig Jaja megfézte az ebédet! Atment a henteshez,
sajat kezuleg kivalasztotta a legjobb hust. Mire visszaért, Sylvie is
feléebredt, almosan, félmeztelentl lejott a lépcsén, &6 meg
homlokon csokolta, tigyet sem vetve nyamvadt mellére.

Nem adtak a tisztasagra, alig érte 6ket fény. Nem beszéltek
sokat, félszavakbol is megértették egymast...

Semmi nem ko6totte 6ket a kulvilaghoz. Csak a szell6zdnyilas
négyszogén beszokd napfény...

Enni, inni... Elbobiskolni, aztan megint iddogalni, kézben Sylvie
feloltozik, feszesre huzza a laban a harisnyat, aztan elmegy a
dolgara...

— Viszlat, keresztapal!

Hat nem ugyanazt jelentette Brownnak a Liberty bar, mint a
korhelynek az iirmé6s? Hat nem utols6 menedéke annak, aki tul
van mar minden jon s rosszon?

Ezek a n6k nem szépek, nem kivanatosak, elég, ha homlokon
csokolja 6ket, ad szaz frankot harisnyara, s mikor Sylvie megjon,
megkeérdi téle:

— Na, jol ment a munka?

Maigret-t mar kissé nyomasztottak ezek a gondolatok. El akarta
hessegetni 6ket. Megallt a kikdtdénél, és nézte a viz felett terjengéd
konnyl parat.

Aztan elsétalt a kis jachtok, versenyvitorlasok elétt. Tiz méterre
téle, egy nagy g6zos fedélzetén felholdas vords lobogot vont fel egy
matroz, ugy latszik, egy térék basaé volt a hajo.

Odaért egy negyven méter hossza jachthoz, a hatuljan
aranybetikkel ez allt: Ardena.

Egy pillanatra mintha Jaja svédjét latta volna, kinyujtotta a
nyakat, hogy jobban megnézze, ott allt a hajohidon, fehér
kesztylisen teat szervirozott egy nadfonatu asztalkanal.

A tulajdonos két né tarsasagaban a korlaton koényokolt.
Nevetett, kivillantotta csodaszép fogait. Egy harom meéter hosszu
pallo vezetett a hajohoz. Maigret vallat vont, aztan elindult



feléejik, s majdnem elnevette magat, mikor latta, mennyire
megnyulik a svéd abrazata.

Vannak pillanatok — mint most is —, amikor az ember csak azért
cselekszik, mert addig sem kell gondolkodnia.

— Elnézést, uram...

A tulajdonos mar nem nevetett. A két holggyel egytitt varakozon
Maigret felé fordult.

— Szeretnék kérdezni valamit. Ismer 6n egy bizonyos Brown
urat?

— Hajoja van?

— Csak volt. William Brownnak hivjak...

Valaszra nem nagyon szamitott. Megnézte a férfit, ugy
negyvenot éves lehetett, a két lenge 06ltézetl né kozodtt valoban
fajtaja diszének latszott.

Maigret eltin6dott:

,Brown is éppilyen lehetett! Szép ndkkel vette koértil magat,
akiknek csabos o6ltozete felszitotta a férfivagyat. Kisérgette,
szorakoztatta o6ket, s a kis mulatokban boldog-boldogtalant
meghivott pezsgdzni.”

A férfi idegenes kiejtéssel valaszolt Maigret-nek:

— Ha Brown az, akire gondolok, akkor az 6vé volt az a nagy
hajo, az az utolso... A Pacific... Miota eladta, mar két-haromszor
is gazdat cserélt...

— Nagyon k6sz6nom.

A férfi és a két holgy nem tudtak mire vélni Maigret latogatasat.
Nézték, hogy tavolodik téluk, s a feligyeld apro néi kacagast
hallott a hata moégott.

A Pacific... Csak két nagy hajo allt a kikétében, ez volt az egyik,
a masikon térok zaszlo lengedezett.

Egyedul a Pacific latszott elhagyatottnak. Sok helyen
lepattogzott rola a festék, s elébukkant alola a hajo fémteste. A
rézszerelvényeket z6ld patina vonta be. A hajokorlaton apro betus
akombakom: Eladoé.

A matrozok ez idd tajt rajzottak szét a varosban, csoportosan,
mint a katonak, kimosdva, egyenruhaban.

Maigret visszafordult, s mikor ujra elhaladt az Ardena mellett,
érezte, hogy merén nézi a harom ember, és gyanitotta, hogy a
hajopinceér is 6t lesi valahonnan a hajohid rejtekébdl.

Az utcak esti fényben égtek. Maigret-nek eszébe jutott valami,
gondolta, utanajar, nagy nehezen vissza is talalt a garazshoz.
— Hany orakor j6tt Brown pénteken a kocsijaért?



A tulaj odahivta a szerel6t.

Ot el6tt néhany perccel! Vagyis a kellé idében, hogy pontosan
hazaérjen Cap d'Antibes-ba.

— Egyedul volt? Senki nem vart ra odakint? Biztosan nem volt
megsebesulve?

William Brown két ora koértil ment el a Liberty barbol. Mit
csinalt harom oran keresztul?

Maigret-nek mara nem volt tébb keresnivalgja Cannes-ban.
Bevarta a tavolsagi buszt, felszallt, bepréselte magat a sarokba, s
szorakozottan bamulta a felgyujtott reflektorral, konvojban halado
autokat.

Miutan leszallt a Mace téren, els6 pillantasra észrevette a Café
Glacier teraszan Uulé Boutigues feltuigyel6t, aki tustént elébe
sietett.

— Reggel ota keresem magat!... Foglaljon helyet... Mit iszik?...
Pincér!... Két pernod-t...

— Nekem ne azt!... En egy irmést kérek!... — szolt Maigret, mert
ki akarta probalni, milyen az ize...

— El6szor kifaggattam a taxisoféroket. Egyik se latta magat,
akkor megkérdeztem a buszsoféroket. igy tudtam meg, hogy
Cannes-ba ment...

Gyorsan, izgatottan beszélt.

Maigret szeme Onkéntelentl elnyilt a csodalkozastol, de a
feltigyel6 nem zavartatta magat, hadart tovabb:

— Van o6t-hat étterem, ahol rendesen lehet étkezni... Mindet
korbetelefonaltam... Hol az 6rdégben ebédelt?

Boutigues igencsak elhult volna, ha Maigret elarulja az igazat,
hogy baranycombot és fokhagymas salatat evett Jaja
konyhajaban, hogy kikkel iszogatott, ha megtudna, hogy nézett ki
Sylvie...

— A vizsgalobiré addig nem akar semmit csinalni, mig nem
beszél magaval... Uj fejlemények vannak... Megérkezett a fia...

— Kinek a fia?

Maigret-nek eltorzult az arca, éppen most kostolt bele az
urmosbe.

— Brown fia... Amszterdamban érte a hir, hogy...

Maigret-t fejfajas gyotorte. Igyekezett Osszeszedni magat,
nagyon erdlkodott, hogy figyelni tudjon.

— Brownnak van fia?

— Tobb is... Az Ausztraliaban €l6 térvényes feleségétdl... Az egyik
Europaban van, és gyapjuval kereskedik...

— Gyapjuval?



Boutigues-nak most bizonyara lesujtoé véleménye volt Maigret-
rél. De hat még mindig a Liberty bar kéruljartak a gondolatai!
Pontosabban, most éppen a 10 versenyez6 pincért probalta
felidézni magaban, akivel Sylvie szot valtott az ablakbdl...

— Igen! Brownék nagy wurak Ausztraliaban... Birkat
tenyésztenek, s a gyapjut Europaba szallitjak... Az egyik fia a
legelokre felligyel, a masik Sydneyben a szallitassal foglalkozik, a
harmadik Europa kik6étéit jarja, hogy a gyapju rendben
megérkezzen Liverpoolba, Le Havre-ba, Amszterdamba vagy
Hamburgba... O az, aki...

— Es mit mond?

— Temessék el az apjat, amilyen gyorsan csak lehet, kifizeti...
Siet, nem ér ra... Holnap este indul a gépe...

— Antibes-ban van?

— Nem! Juan-les-Pins-ben... El6kel6 szalloda kellett neki, ktilon
apartmannal... Egész éjjel foglalta a nizzai vonalat, 6sszevissza
telefonalt, Anvers-be, Amszterdamba, meg tudom is én, hova.

— Jart a villaban?

— Ajanlottam neki. Nem akart elmenni.

— Mit csinalt tulajdonképpen?

— Talalkozott a biréval. Es kész. Minél hamarabb tal akar lenni
az egészen. Es azt kérdezte, mennyil!

— Mi mennyi?

— Hogy mennyibe kerul.

Maigret szorakozottan bamulta a Mace teret.

Boutigues folytatta a mondokajat:

— A bir6 egész délutan magat varta az irodajaban. Meg kellett
adnia a temetési engedélyt, nem varhatott vele tovabb, hiszen mar
megtortént a boncolas... Brown fia haromszor telefonalt, aztan
vegul megigérték neki, hogy holnap kora reggel megtarthatjak a
temeteést...

— Kora reggel?

— Igen, nem akar csédtletet... Ezért keresem... Ma é€jjel lezarjak
a koporsot... Ha netalan latni akarna Brownt, miel6tt...

— Nem!

Maigret valoban nem kivanta latni a hullat. Anélkul is elég jol
ismerte Williamet!

Sokan ultek a kaveéhaz teraszan. Boutigues megjegyezte, hogy
tobben is nézik éket, ami szemlatomast legyezgette a hitusagat.
Aztan meégis ezt suttogta:

— Beszéljink halkabban...

— Hol lesz a temetés?



— ...Antibes-ban... A halottaskocsi reggel hétre jon a
hullahazhoz. Mar csak vissza kell jeleznem Brown fianak...

— Es a két feleség?

— Errél nem dontéttiink... Brown fia jo néven venneé?...

— Melyik hotelban is szallt meg?

— A Provengalban. Akar vele talalkozni?

— Majd holnap. Gondolom, maga is ott lesz a temetésen.

Kulénés hangulat lett urra Maigret-n. Jokedv és borzongas
bizsergette. A taxi letette a Provengalnal, ahol a portas egy
paszomanyos alkalmazotthoz iranyitotta, az meg egy irdasztal
mogott gubbaszto fekete 61tonyds keszeg fiatalemberhez.

— Brown ur? Megnézem, itthon van-e. Szabad a nevét?
Csengetés ide, csengetés oda, londiner jon, londiner megy.

Jo ot percbe beletelt, mig végre jott valaki, s a folyosok
utvesztdiben elvezette Maigret-t a 37-es szamu szobahoz. Odabent
irogép csilingelt. Kiszolt egy faradt hang:

— Tessék!

Maigret szemtél szembe talalta magat Brown fiaval, az

Europa Gyapju harom megbizottjanak egyikével.

Kortalan kuls6. Harmincéves, de lehet negyven is. Magas,
vekony férfi, vonasait megkemeényitette az id§, arca simara
borotvalt, 6ltézéke kifogastalan, fekete-fehér csikos nyakkenddjén
igazgyongy tu.

Idegen téle barmi rendetlenség, barmi lazasag. Sehol egy elallo
hajszal a fején. Meg se rezzen az arca a vendég lattan.

— Megbocsat egy pillanatra?... Foglaljon helyet...

A rokoko asztalnal egy gépirond ult, Brown titkara pedig
angolul beszélt a telefonba. Ifjabb Brown egy tavirat szovegét
diktalta a dokkmunkasok sztrajkja miatt fizetendd kartéritésrol.

A titkar a telefonhoz hivta:

— Brown ur...

Atnyujtotta neki a telefonkagylot.

— Hallo!... Hallo... Igen!...

Sokaig szotlanul hallgatta a masik felet, majd kimondta a dénté
szot:

— No!

Azzal letette a kagylot, megnyomott egy csengét, s Maigret-hez
fordult:

— Egy portoit?

— K6sz6noém, nem.

Mar jott is a pincér, ugyhogy mégis rendelt:



— Egy portoit!

Mindent szenvtelentil, am gondterhes arccal végzett, mintha a
legaprobb cselekedetein, a mozdulatain, arcanak minden
rezdllésén is egy vilag sorsa mulna.

— Gépeljen a szobamban — mondta a titkarnének a szomszéd
helyiségre mutatva.

Aztan a titkarahoz fordult.

— Hivja fel a vizsgalobirot...

Aztan végre lelilt, keresztbe vetette a labat, és felsohajtott:

— Faradt vagyok. Maga vezeti a nyomozast?

Maigret elé tolta a portoit.

— Micsoda nevetséges torténet...

— Egyaltalan nem olyan nevetséges — mormogta Maigret a foga
kozt, korantsem baratsagos arccal.

— Akarom mondani, bosszanto...

— Nana! Ha az embert hatba szurjak, és belehal, az mindig
bosszanto...

A fiatalember ingerulten felallt, benyitott a szomszéd szobaba,
parancsolo pozt vett fel, és Ujabb utasitasokat adott angolul,
aztan visszatért Maigret-hez, €és cigarettaval kinalta.

— Kb6sz6n6m! Maradok a pipamnal...

Brown ekkor angol dohanyt tett elé egy kis asztalkarol.

— Szurkeét szivok — szolt Maigret, el6huzva a sajat dohanyat.

Brown nagy léptekkel f6l-ala jarkalt a szobaban.

— Ugye tudja, hogy az apam... botranyos életet €lt?

— Szeretot tartott?

— Ez még semmi! Sok minden van még a rovasan!... Tudnia kell
rola, kuilénben... hogy is mondjak maguk?... kénnyen bakot 16het.

Telefoncsorgés szakitotta félbe a beszélgetést. A titkar sietve
felvette, ezuttal németil beszélt, kozben Brown nemet jelzett neki.
Hosszura nyult a diskurzus. Brown elvesztette a tirelmét, s mivel
a titkar még mindig nem fejezte be, egyszertien kivette a kezébdl a
kagylot, és letette.

— Az apam nagyon régen jott at Franciaorszagba... az anyamat
nem hozta magaval... Es kis hijan ténkretett minket...

Brown nem ult vissza a helyére. Beszéd koézben racsukta az
ajtot a titkarra. Megérintette a portois poharat.

— Nem iszik?

— K6szonoém!

Brown ingerulten vallat vont.

— Biroi feltigyelet ala helyeztettiik... Boldogtalanna tette az
anyamat... Aki rengeteget dolgozott...



— Szoval az anyja vette at az tizletet?

— Igen, és a nagybatyam!

— Az anyja fivére, ugyebar!

— Yes! Az apambol kihalt az emberi méltoésag... igen, a
meéltosag... Szoval, jobb lenne, ha nem szell6ztetnék tulsagosan az
tigyet... Erti, mire gondolok...

Maigret kitartoan nézte, €s ez kihozta a sodrabdl a fiatalembert.
Nem tudta, mire vélje a masik sulyos pillantasat. Semmit nem
jelent? Vagy épp ellenkezéleg, rettentéen fenyeget6 lehet?

— Csak egy kérdést, Brown ur. Harry Brown ur, hajoi lattam a
nevet az utazotaskajan. Hol volt 6n az elmult szerdan?

Ki kellett varnia, mig a fiatalember hosszaban kétszer végigroja
a szobat.

— Mit képzel maga?

— Semmit nem képzelek. Csak azt kérdezem, hol volt.

— Van ennek jelentésége?

— Talan igen, talan nem!

— Marseille-ben tartozkodtam, a Glasco érkezését vartam.
Gyapjut hozott, s most Amszterdamban vesztegel, nem tud
kirakodni a sztrajk miatt!...

— Nem talalkozott az apjaval?

— Nem...

— Még egy kérdés. Ki és mennyi jaradékot fizetett az apjanak?

— En! Havi 6tezer frankot... Ki akarja teregetni az ijsagoknak?

Megallas nélkul jart az ir6gép, cséngetve minden sorvégen.

Maigret felallt, és vette a kalapjat.

— KOsz6nom.

Brown elhult.

— Ennyi az egész?

— Igen... K6sz6nom...

Ujra csorgodtt a telefon, de a fiatalembernek nem azon jart az
esze, hogy felvegye. Hitetlenkedve nézte a tavozni készuil6 Maigret-
t.

Kétségbeesve felkapott egy boritékot az asztalrol.

— Ezt a rendérségnek szantam...

De Maigret mar a folyoson lépdelt. Lement a fénytzd lépcson,
majd egy libérias inas vezetésével tavozott a szallobol.

Kilenc orakor egyeduil vacsorazott a Hotel Bacon ebédlgjében, s
kozben a telefonkényvet bongészte. Egymas utan felhivott harom
cannes-i szamot. A harmadiknal felvették.

— Igen, én vagyok...



— Remek! Lenne szives megmondani Jaja asszonynak, hogy
holnap reggel hét orakor lesz a temetés Antibes-ban... Igen, a
temetés... Tudni fogja, mirdél van szo...

Fol-ala jarkalt egy darabig az ebédlében. Az ablaktol 6tszaz
meéterre lathatta Brown fehér villajat, melynek két ablakabol fény
szurédott ki.

Most menjen el oda is?...

Na nem! Most mar lefekszik!

— Van a holgyeknek telefonjuk, ugye?

— Igen, felugyel6 ur! Felhivjam 6ket?

A fehér fityulas helyes szobalany, mint egy kis egérke, ide-oda
cikazott korulotte.

— Uram... Az egyik holgy var a vonalban...

Maigret atvette a kagylot.

— Hallo!l... Itt a felugyel6 beszél... Igen! . Nem értem ra
meglatogatni magukat... Holnap reggel hét orakor lesz a temetés...
Hogyan?... Nem! Ma este nem... Dolgom van... Jo ¢éjt,
asszonyom...

Valoszinuleg az 6reggel beszélt. Most biztos szalad k6z6lni a hirt
a lanyaval. Aztan majd k6zosen kisuitik, mitévok legyenek.

Meézesmazos mosollyal belépett a Hotel Bacon tulajdonosndje.

— izlett a halaszlé?... Sajat kezuleg, kulén maganak féztem,
amikor megtudtam, hogy...

— A halaszlé? — Kutatni kezdett az emlékezetében. — A, igen!
Remek volt! Kitiind! — vagta ra udvarias mosollyal.

Persze nem emlékezett a tulajdonosndé remek levesére.
Feledésbe merult a tébbi lényegtelen, csip-csup dologgal egytutt,
mint Boutigues, a buszozas vagy az autogarazs.

Az evés-ivassal kapcsolatban csak egyvalamire emlékezett: Jaja
birkasultjére és fokhagymas salatajara...

[lletve még valamire: a portdéira, melyhez hozza se nyult, s
melynek édeskés illata 06sszeolvadt ifjabb Brown hervaszto
koélniszagaval.

— Hozzon nekem egy tiveg Vittelt! — szolt vissza, s elindult felfele
a lépcsén.



5. William Brown temetése

A nap mar kikerekedett az égen, s noha a redénydk meég le
voltak eresztve, az utcak pedig Uresen tatongtak, a piacon mar
megkezd6dott az élet. Raérdsen tettek-vettek az emberek, a
korankel6k gondtalansagaval, vidam olasz és francia kialtozastol
volt hangos a piac.

A piac kell6s koézepén emelkedett a sarga homlokzatua
varoshaza, kettés lépcséfeljaro vezetett a bejarathoz. Az
alagsorban volt a hullahaz.

Hét ora el6tt tiz perccel nagy, fekete halottaskocsi allt meg az
épulet el6tt, furcsan festett a viragok és zdldségek tarsasagaban.
Szinte ugyanakkor ért oda Maigret is, latta a lohol6 Boutigues-ot,
aki alig tiz perce kelhetett ki az agybol, még a mellényét is
elfelejtette begombolni a nagy sietségben.

— Van id6, igyunk valamit... Senki nincs meég itt...

Es benyitott egy kis barba, rumot rendelt.

— Nem is tudja, micsoda bonyodalmakba keveredtem... Brown
fia nem mondta, mennyi pénzt szan a koporsora... Tegnap este
felhivtam... Azt mondta, neki mindegy, csak jo mindségu legyen...
Tavé tettiik egész Antibes-ot télgyfa koporsoéért... Ejjel tizenegykor
sikertlt Cannes-bol hozatni egyet... Szoval, gondoskodtam rdla,
hogy minden rendben legyen a gyaszszertartas koérul... Egyhazi
legyen vagy nem?... Felhivtam a Provengalt, de Brown mar
aludt... A legjobb belatasom szerint jartam el... Nézzen odal...

A szaz méterre lévé piactérre mutatott, ott volt a templom, az
ajtajat fekete gyaszlepel fedte.

Maigret nem szo0lt semmit, minek mondja, hogy Brown fia
inkabb protestansnak, mint katolikusnak latszik.

Az utcasarki bar mindkét oldalan volt egy-egy ajto. Mikor
Maigret és Boutigues kijott az egyiken, épp akkor lépett be a
masikon egy férfi, a feltigyel6 elkapta a pillantasat.

Felismerte benne Josephet, a cannes-i kavéhazi pincért, aki
nem tudta, kdszdénjén vagy ne, végul zavart mozdulattal odaintett
Maigret-nek.

Talan Jajat és Sylvie-t kisérte Antibes-ba, gondolta Maigret.
Nem tévedett. El6tte haladt a két nd, a halottaskocsi felé
tartottak. Jaja lihegett, Sylvie meg, attol félve, hogy elkésnek,
htzta maga utan.

Sylvie a kis kék angolkosztiimjét viselte, amelyben jol nevelt
kamaszlany benyomasat keltette. Jajan latszott, hogy elszokott a



gyaloglastol. Talan fajt is a laba, az is lehet, hogy a bokaja volt
feldagadva. Fekete, fényes selyemruha volt rajta.

Hajnali fél hatkor kelhettek, hogy elérjék az els6 buszt.
Egyeduilallo esemény lehetett a Liberty bar életében!

— Kik ezek? — kérdezte Boutigues.

— Nem tudom... — mondta bizonytalanul Maigret.

Am ekkor a két né megallt és hatrafordult, mert odaértek a
halottaskocsihoz. Amint Jaja észrevette a felugyel6t, tustént
odasietett hozza.

— Nem keéstiink el?... Hol van 6°?...

Sylvie karikas, kialvatlan szemmel valtozatlanul ellenségesen
meéregette Maigret-t.

— Joseph elkisérte magukat?

Jaja meglepetésében elészér hazudni akart valamit.

— Ki mondta ezt maganak?

Boutigues elmaradt mell6liik. Maigret szeme megakadt egy
taxin, amely nem tudott utat térni a piaci forgatagban, és megallt
az egyik utcasarkon. Két holgy szallt ki beléle, nagy feltinést
keltettek, kreppfatyluk szinte a féldet seperte.

Nagyon nem illettek ehhez a kérnyezethez, a napsuitéshez, a
vidam piaci zsibongashoz.

Maigret odasugta Jajanak:

— Bocsasson meg egy percre...

Boutigues  idegeskedett. Szolt a  koporséért  indulo
gyaszhuszarnak, hogy valjon még egy kicsit.
— Nem késtlink el?... — kérdezte az id6sebb né. — Nem érkezett

meg idében a taxi...

Azonnal észrevette Jajat és Sylvie-t.

— Kik ezek?

— Nem tudom.

— Csak nem fognak ezek a mi tarsasagunkban...

Ujabb taxi érkezett, még meg sem allt, de mar nyilt az ajtaja, s
kilépett bel6le Harry Brown, kifogastalan gyaszoltézékben,
rendezett hajjal, latszott az arcan, hogy jol kialudta magat.
Mellette a titkara, szintén feketében, élévirag-koszorut hozott a
kezében.

E pillanatban Maigret észrevette, hogy Sylvie eltint. Mikor
megint meglatta, a piac koézepén allt egy viragarus standjanal,
majd egy oriasi csokor nizzai violaval tért vissza.

Kapott-e az otleten a két gyaszba borult holgy? Nagy tanakodas
kozepette a viragarus felé tartottak. Az 6reg ndé kiszamolta az
aprot, a fiatal meg elvette a mimozat.



Ekoézben Brown odaért a halottaskocsihoz, s par méterre téle
megallt, majd koészonésképpen odaintett Boutigues-nak és
Maigret-nek.

— Szolni kéne neki, hogy mindent elintéztem - sohajtott
Boutigues.

Kozvetlen kozelukben alabbhagyott a piaci nylizsgés, mindenki
O6ket bamulta. De husz meéterrel arrébb zajlott tovabb az élet:
nevetés, kiabalas, és mindentutt virag, gyimolcs, z6ldség, ragyogo
napsuteés, fokhagyma- €s mimozaillat...

Négy alkalmazott hozta a koporsot, hatalmas volt, s gazdag
bronzdiszitések boritottak. Boutigues visszajott.

— Ugy latszik, mindegy neki. Vonogatta a vallat...

A tomeg utat engedett. A lovak elindultak a halottaskocsival.
Harry Brown, kalapjat a kezében tartva, kimérten lépkedett, és
koézben a lakkcipéje orrat bamulta.

A négy n6é habozott. Méregették egymast. Aztan elrendez6dott a
menet, €és ugy alakult, hogy éppen egy sorba kertltek, ifjabb
Brown és a titkar moge.

A szélesre tart templom kapujabol zord tUresség és kellemes
huvosség aradt.

Boutigues a lépcsé tetején varta a koporsot. Otthonosan
mozgott az efféle ceremoniakon. Nem zavarta, hogy mindenki 6t
nézi.

SOt nyugodtan, tulzott kivancsisag nélkul vette szemugyre a
négy not.

Késén adta ki az utasitasokat. Az utols6 percben vette észre,
hogy elfelejtett szolni az orgonistanak. A plébanos odahivta
Boutigues-ot, halkan beszélt vele valamit, és a feligyeld lesujtva
tért vissza a sekrestyébodl:

— Nem lesz zene... legalabb negyedorat kéne varni, mig
elékeritik az orgonistat... a bordélyhazban van...

Koézben néhany ember betévedt a templomba, néztek egyet,
aztan kijéttek. Brown még mindig merev tartassal allt, és jambor
kivancsisaggal tekintett kérés-koruil.

Gyorsan lezajlott a szertartas, ének-zene nélkil. A halottat
beszentelték, s nyomban utana a négy ember elvitte a koporsot.

Odakint mar melegedett az id6. Elhaladtak egy borbélylzlet
kirakata el6étt, a fehér koépenyes segéd éppen felhuzta a
redényoket. Egy férfi nyitott ablaknal borotvalkozott. A munkaba
igyekvd emberek csodalkozva néztek utanuk, a nevetséges,
szedett-vedett kiséret sehogy se illett a fénytzo6, elsé osztalyu
koporsohoz.



A két cannes-i és a két antibes-i néd még mindig egy sorban
lépkedett, mind6ssze egy méter valasztotta el ket egymastol. Egy
ures taxi jo6tt a nyomukban. Boutigues, akire mazsas sulyként
nehezedett a szertartas minden felel6ssége, egyfolytaban
idegeskedett.

— Gondolja, megusszuk a botranyt?

Nem volt semmi botrany. A csupa virag temet6 éppoly tideséget
arasztott, mint a piac. Egy Uiresen tatongo sirgédor mellett varta
Oket a pap és egy ministransfia — senki se tudta, hogy kerultek
oda.

Megkérték Harry Brownt, els6bnek 6 szoljon foldet a koporsora.
Haboztak, ki koévetkezzen. A gyaszruhas idés né megbokte a
lanyat, hogy j6jjon vele.

Brown ezalatt firge léptekkel mar a temetékapunal jart, ahol
taxi varta.

Ujabb tétovazas. Maigret félreallt Boutigues-gal. Jaja és Sylvie
nem mertek készénés nélkll elmenni. Csakhogy a két gyaszruhas
hoélgy megelézte 6ket. Gina Martini kénnyezett, s fatyla mogott
gombocca gyurta a zsebkenddgjét.

Az anyja gyanakodva megkérdezte:

— Ez a fia volt, ugye?... Gondolom, el akar jénni a villaba...

— Lehetséges! Nem tudom...

— Ma még talalkozunk?

Beszéd kézben az 6reg né egyre Jajat és Sylvie-t nézte. Csak ez
érdekelte.

— Honnan a csodabol kertltek ide?... Nem volna szabad
ideengedni effajta népséget...

A fakon csiviteltek a madarak. A sirasok szabalyos ritmusban
lapatoltak, s ahogy telt a godor, egyre kisebbeket puffant a fold. A
koszorut és a két csokrot a szomszédos sirra tették, és varakozon
megalltak. Sylvie mereven nézte a g6drét, arcabol kifutott a veér,
elfehéredett a szaja.

Jaja turelmetlenkedett. Arra vart, hogy a két né elinduljon, s
beszélhessen végre Maigret-vel. Megizzasztotta a héség. Mg allt a
laban.

— Igen... Nemsokara meglatogatom magukat...

A fekete fatylak a kijarat felé tartottak. Jaja megkdénnyebbult
sohajtassal fordult a feltigyel6hoz.

— Ok azok? Tényleg nés volt?

Sylvie nem jott oda, s tovabbra is a mar majdnem teljesen
betemetett godrot bamulta.



Most Boutigues kezdett idegeskedni, de nem mert odatolakodni
hozzajuk.

— A fia fizette a koporsot? — kérdezte Jaja. Latszott rajta, hogy
nem tud mit kezdeni magaval.

— Furcsa egy temetés! — mondta. — Nem tudom, miért, de nem
igy képzeltem... Még csak nem is kertlgetett a siras...

Most megrohantak az érzelmek. Nézte a temetét, és valami
homalyos, rossz érzés keritette a hatalmaba.

— Nem volt benne semmi szomoru!... Mintha csak...

— Mintha csak micsoda?

— Nem is tudom... Mintha nem is igazi temetés lett volna...

Magaba fojtotta a sirast, letoérulte a szemét, és Sylvie-hez
fordult.

— Gyere... Joseph var bennunket...

A temet66r a bodéja ajtajaban uldogelt, s egy angolna
felvagdosasaval foglalatoskodott.

— Maga mit gondol errdl?

Boutigues gondterhelten eltin6détt. Homalyosan sejtette, hogy
valami hibadzott a temetésben. Maigret pipara gyujtott.

— Azt gondolom, hogy William Brownt meggyilkoltak! — felelte
Boutigues.

— Ez nyilvanvalo.

Bandukoltak az utcakon, a kirakatok f6lé mar kifeszitették a
napellenzéket. A reggel latott borbély Ujsagot olvasott az tzlet
ajtajaban. A Mace téren, a buszmegalloban észrevették a keét
cannes-i n6t és Josephet.

— Megiszunk valamit idekint? — kérdezte Boutigues.

Maigret elfogadta a javaslatot. Bénito lustasag tort ra.

Szamtalan kép torlodott, keveredett 6ssze a fejében, s meg se
probalt koéztik rendet teremteni.

A Glacier teraszan félig lehunyta a szemét. A nap égette a
szemhéjat. Osszeakadt szempillai arnyékracsot eresztettek a
vilagra, s az emberek és dolgok mesebeli latvannya alakultak.

Latta Josephet, amint segit Jajanak felkapaszkodni a buszra.
Aztan egy apro termetd, fehér ruhas, tropusi sisakos ur jott,
komotosan sétaltatott egy lila nyelvla csaukutyat.

A valésagra ujabb és ujabb képek vetiltek: William Brown
zakoban, alatta pizsamaban, borostas képpel Ul a tragacsa
kormanyanal, s Uzletrél tizletre szallitja a két asszonyt.



A fia a Provengal luxuslakosztalyaban most biztosan
taviratozik, telefonal, s koézben nagy léptekkel fol-ala jarkal a
szobaban.

— Kulénos ugy! — sohajtott Boutigues, hogy mondjon valamit,
mert nem szerette a csdndet, szétnyitotta, majd ujra keresztbe
rakta a labat. — Kar, hogy elfelejtettem szolni az orgonistanak!

— Igen! William Brownt meggyilkoltak...

Maigret maganak ismételte el ezt a mondatot, mintegy
meggyozve magat, hogy mégiscsak tragédia tortént.

A kemeénygallér szoritotta a nyakat. Izzadt a homloka. Elvezettel
nézte, hogy olvad szét a poharban a jégkocka.

sBrownt meggyilkoltak... Eljott otthonrol, hogy a szokasos havi
kimendjét Cannes-ban toéltse. Az autdjat letette az autodjavito
muhelyben. Elment a bankba vagy a megbizotthoz, felvette a
jaradékat. Aztan néhany napot a Liberty barban t6lt6tt.”

Par nap édes semmittevés, olyan, mint amilyen most Maigret-n
is urra lett. Néhany nap papucsban, Ucsorges, ténfergés, evés-
ivas Jajaval, bamulni a j6v6-meno, félmeztelen Sylvie-t...

,Pénteken két orakor hazaindul... Otkor elhozza a kocsijat, s
negyedoraval késébb halalos sebbel Osszeesik a villa
léepcséfeljargjan, a két né részegnek hiszi, szidjak az ablakbal...
Nala van a szokasos kétezer frank...”

Maigret nem szol semmit. Mindezt csak gondolja, mikdzben
szempillaja racsai mogul nézi az embereket.

Boutigues t6ri meg a csendet.

— Csak tudnam, kinek lehetett haszna a halalabol!

Hat ez itt a bokkend. A két feleségnek? Nekik az lett volna az
érdektik, hogy minél tovabb €ljen, hiszen abbol a kétezer frankbol
tartottak fenn magukat, amit Brown havonta hozott nekik!

A cannes-i n6knek? Becses vendéget veszitenek vele, havonta
egy heétig eteti 6ket, az egyiknek selyemharisnyat vesz, a
masiknak kifizeti a villanyszamlat...

Csak Harry Brownnak fuzédik anyagi érdeke a halalahoz, mert
nem kell tébbé a havi 6tezer frank jaradékot fizetnie.

De mi az az oOtezer frank egy olyan csaladnak, amely tébb-
hajonyi gyapjuval kereskedik szerte a vilagban?

Boutigues felsohajt:

— A végén még én is elhiszem, mint itt mindenki, hogy
kémkedeési tigyrél van szo...

— Pincér! Még egy rundot! — sz6lt Maigret.

De nyomban meg is banja. Legszivesebben visszavonna a
rendelést, de nem meri! Mert fél, hogy ezzel elarulja a



gyengeségét. Késébb még gyakran eszébe jut ez a pillanat, a Mace
téri Glacier kavéhaz terasza...

Igazan ritkan fogja el ekkora gyengeség. Nem szokta eny-nyire
elengedni magat. Kellemesen langyos a leveg6é. Egy napbarnitott,
mezitlabas kislany mimézat arul az utcasarkon.

Harom nadragkosztimods fiatal nével és egy pelyhedz6é bajszu
fiatalemberrel hangtalanul elsuhan a strand felé egy hatalmas,
nikkelezett motorcsonak.

Nyarivakacio-hangulat. Mar tegnap is, a cannes-i kik6tében,
vakaciohangulatot arasztott a naplemente, hat még az Ardena,
fedélzetén a kivanatos idomu hoélgyek kozt pavaskodo
tulajdonossal.

Maigret a szokasos fekete o6ltonyében feszeng. Fején, teljesen
feleslegesen, keménykalap.

Szeme el6tt egy kék bettis plakat ezt hirdeti:

JUAN-LES-PINS CASINO
ARANYESOGAIA...

Es a jégkocka lassan szétolvad az opalszini poharban.

Vakacio! Z6ld vagy narancsszinli barkabol kihajolva bamulni a
selymes viz fenekét... Pihengetni a fenyéfa lombja alatt, és
hallgatni a legyek dongasat...

S ami a 6, tigyet sem vetni az ismeretlen urra, akinek kést
doftek a hatabal

Nem emésztddni a két asszony miatt, akikrdél egy napja még azt
se tudta, hogy a vilagon vannak, most meg ugy kisértik, mintha
legalabbis 6 aludt volna veluk!

Piszkos mesterség! Olvadt aszfalt szaga terjeng a levegdben.
Boutigues vilagos zakoéjan friss szegf(i virit.

William Brown? Hat igen, eltemették... Hat mi kell még?... Mi
keresnivaldja van itt Maigret-nek?... Talan az 6vé volt Europa
egyik legnagyobb jachtja?... Talan 6 tunyult itt a két Martini
holgy, a fehérre puderezett arcu oreg és a szép fenektl fiatal
mellett?... Talan 6 tespedt itt méla boldogsagban a Liberty bar
fert6jében?...

Enyhe fuvallat simogatja az ember arcat... Es aki csak elhalad
elétte, mind szabadsagon van... Mindenki szabadsagon van! Még
a levegbnek is vakacioszaga van!...

S tessék, még ez az izgaga Boutigues is ezt dinnyo6gi:

— Tulajdonképpen 6rtilok, hogy nem ram harul a felelésség a...



Maigret felocsudik, most mar nem félig lehunyt szemmel nézi a
vilagot. H6ségtdl, bagyadtsagtol kissé kipirult arcat Boutigues felé
forditja. A szeme még zavaros, de hamarosan kitisztul a latasa.

— Igy igaz! - sz61, s felall. — Pincér! Mennyit fizetek?

— Hagyja csak.

— Sz0 sincs rola.

Néhany bankjegyet dob az asztalra.

Sokaig emlékezni fog erre az orara, amikor engedett a
semmittevés csabitasanak, hagyta, hogy a dolgok menjenek a
maguk utjan, és nem avatkozott az id6 mulasaba.

Micsoda ragyog6 idé!

— Elmegy? Mit forgat a fejében?

Nem! Nem forgat semmit. Nehéz a feje a sok napfénytdl.

Egy halvany gondolata sincs. De minthogy hazudni nem akar,
ezt mormogja:

— William Brownt meggyilkoltak!

Magaban kézben ezt gondolja:

— Sz... ra mindenki!

A fenébe is! Torédnek is vele ezek a stitkérezé emberek, akik ma
este az aranyesdgalara mennek.

— Megyek dolgozni! — mondja Maigret.

Kezet fog Boutigues-gal, és elmegy. Megall, elenged egy
luxusautot, egy tizennyolc éves lany Ul a volannal, szemolddket
rancolva bamul maga elé.

,Brownt meggyilkoltak...” — ismételgeti még mindig magaban.

Kezdi becsulni ezt a vidéket. Hatat fordit a Café Glacier-nek. S
hogy ne engedjen t6bbé a semmittevés csabitasanak, mint valami
parancsot, ezt hajtogatja magaban:

,Kideriteni, mit csinalt Brown délutan kett6tél 6tig...”

Tehat, irany Cannes! A buszmegalloba!

Zsebre dugott kézzel, pipazva, morcos képpel varja a buszt egy
utcai lampa alatt.



6. A szemérmes gavallér

Maigret orakat toltott el Cannes-ban favagomunkaval, amit
pedig jobbara a beosztottjaira szokott bizni. Mégis csinalta, igy azt
az illuziot kelthette magaban, hogy dolgozik.

Az  erkélcsrendészeten  ismerték — Sylvie-t, szerepelt a
nyilvantartasukban.

— Sosem volt bajunk vele! — mondta az illetékes tizedes. -
Csendes teremtés. Nagyjabol rendszeresen jelentkezik nalunk
ellendrzeésre...

— Es a Liberty bar?

— Hallott mar roéla? Furcsa egy hely, sokaig piszkalta a
csérunket, és ugy latszik, nemcsak a miénket! Szinte minden
honapban kapunk egy névtelen feljelentést roluk. Eldszor azzal
gyanusitottak Jajat, hogy titokban kabitoszert arai Megfigyelés
ala helyeztik. Biztosithatom, alaptalanul gyanusitottak... Masok
azt allitottak, hogy szexorgiakat tartanak a hatso helyiségben...

— Ez aztan tényleg nem igaz — igy Maigret.

— Persze... Nevetséges... Jaja mama csak a kivénhedt palikat
vonzza, akik nem vagynak mar semmire, csak arra, hogy jol
leigyak magukat vele. Egyébként kap egy kis jaradékot, a férje
meghalt balesetben...

— Tudom!...

Egy masik helyen Joseph utan tudakozoédott.

— Szemmel tartjuk, mert megrogzott loversenyezdé, de még
semmit nem tudtunk rabizonyitani.

Sehol semmi. Maigret zsebre dugott kézzel nyakaba vette a
varost, komor tekintete rossz hangulatrol arulkodott.

El6észor az elokeld szallodakat vette sorra, mindenhol elkérte a
vendégkonyvet. Kozben megebédelt az allomas mellett egy
étteremben, és délutan haromra megtudta, hogy Harry Brown
sem kedden, sem szerdan nem €jszakazott Cannes-ban.

Nevetséges! Ennyit maszkalni a semmiért!

sLehet, hogy Brown fia auton jott Marseille-bdl, és még aznap
vissza is ment...”

Maigret ujra ellatogatott az erkdlcsrendészetre, €és elkérte Sylvie
fényképét. Zsebre tette, William Brown képe mellé, melyet a
villabol hozott el.

Egész mas vilagba csOppent: a kis, féként kikété kornyéki
szallokat jarta, ahol nemcsak éjszakara, hanem napi egy-egy
orara is adnak ki szobat.



A tulajdonosndék régtén kitalaltak, hogy rendér. Ugy féltek a
renddrségtdl, mint a tztél.

— Valjon, megkérdezem a szobalanyt...

Zegzugos lépcs6éhazakban maszkalt, megannyi elvarazsolt
kastélyt jart végig.

— Ezt a kévéret?... Nem, nem hiszem, hogy valaha lattam...

Maigret el6szor Brown fényképét mutatta. Aztan Sylvie-ét.

Sylvie-t szinte mindentutt ismerték.

— Jart mar itt... De régebben...

— Ejszaka?

— O, nem! Ha feljén valakivel, mindig ,csak egy percre”...

Hotel Bellevue... Hotel du Port... Hotel Bristol... Hotel
d'Auvergne...

Ment tovabb a kis utcacskakban, eldugott szallodakba,
portaljuk se volt, csak egy sivar folyosojuk, a falon mimarvany
tabla: Folyo viz. Mérsékelt arak...

Volt néhany jobb hely, néhol még szényeg is volt a lépcsdn.
Mashol alkalmi parokba botlott a folyoson, szégyenlésen
félrefordultak...

Kifelé jovet Ujra megpillantotta a kikotét és néhany, hat méter
hosszu, partra huzott versenyvitorlast.

A matrézok nagy gonddal festegették 6ket, kozben
bameészkodok gyultek korejuk.

»,Csak semmi felhajtast!” — ezt mondtak neki Parizsban.

Hat ha ez igy folytatodik, teljestil a kéréstik. Nem lesz itt semmi
felhajtas, mert Maigret semmit sem fog talalni!

Egyik piparol a masikra gyujtott, meg sem varva, mig leég, mar
nyult a masik utan, mindig hordott kett6t-harmat a zsebében.

Agyara ment ez a hely, a pokolba kivanta, mert raakaszkodott
egy kofa, mindenaron kagylokat akart ratukmalni, raadasul egy
pimasz, mezitlabas gyerek futas koézben ralépett a labara, aztan
kinevette.

— Ismeri ezt az embert?

Legalabb huszadszor mutatta meg William Brown fényképét.

— Sosem jart itt.

— Es ez a né?

— Sylvie?... Odafent van...

— Egyedul?

A tulaj vallat vont, és felkialtott a lépcsdn:

— Albert!... Gyere le egy percre...

Albert, a szutykos szobapincér elnézett Maigret feje {616tt.

— Sylvie még odafent van?



— A hetesben...

— Rendeltek valamit inni?

— Nem.

— Hat akkor nem sok iddre jottek! — szolt a tulaj. — Ha beszélni
akar vele, csak valjon.

Ez a Beauséjourban tértént, a kikétével parhuzamos utcaban,
egy pékséggel szemben volt a szalloda.

Viszont akarta latni Sylvie-t? Lett volna egy-két kérdése a
szamara?

Maga sem tudta még. Elfaradt. Magatartasaban viszont,
mintegy tiltakozasképpen, volt valami fenyeget6, mintha
mindennel leszamolt volna.

Nem szivesen varakozott a hotel eldétt, mert a pékné gunyos
mosollyal tekingetett felé a kirakatbol.

Sylvie-nek annyi kuncsaftja lenne, hogy néha itt lent valtjak
egymast? Szoval err6l van szo! Maigret-t duhitette, hogy Sylvie
kliensének nézik.

Elment a sarokig, hogy bejarja a haztémbot, addig is mulik az
id6. Mikor kiért a rakpartra, észrevett egy varakozo taxit, a sofér
fol-ala jarkalt a kocsi korul.

Valami megyvillant az agyaban. Kétszer is visszafordult, hogy
jobban megnézze a kocsit. De nem is az auto, hanem a sofér tint
ismer6snek a szamara, s egyszer csak eszébe jutott, hogy mintha
a reggeli temetésen latta volna.

— Antibes-bol jott, ugye?

— Juan-les-Pins-bél.

— Akkor hat 6n az, aki ma reggel a temetbig kisérte a
gyaszmenetet...

— Igen! Miért?

— Ugyanazt az illet6t fuvarozza reggel ota?

A sofér tet6tdl talpig végigmeérte kérdezéjét, nem tudta, mit
valaszoljon.

— Miért kérdezi?

— Renddrség... Nos?

— Ugyanazt... Tegnap délben egy napra kibérelte a kocsit.

— Hol van most?

— Nem tudom... Elment arra...

Es a sof6r az egyik utcara mutatott, majd hirtelen
aggodalmaskodni kezdett:

— Ugye, nem tartoztatja le addig, mig ki nem fizeti a szamlat?

Maigret erre ugy meghdkkent, hogy még a pipajat is elfelejtette
szivni. Egy darabig mozdulatlanul a kocsi odivati motorhazara



meredt, aztan felrezzent, eszébe jutott, hogy a par koézben talan
mar elhagyta a hotelt, és gyorsan visszasietett a Beauséjourba.

Mikor a pékné meglatta, gyorsan odahivta a férjét, aki lisztes
képpel jott eld az tizlet hatso traktusabol.

Banja fene! Maigret most futytlt rajuk.

A hetes szoba...

Megprobalta kitalalni, hogy melyik lehet a sok zart reddényo6s
ablak kozuil a hetes szobaé. Nem mert elére 6riilni.

Pedig... Ez nem lehet véletlen egybeesés... El6szor kapcsolodott
Ossze az Ugy két lancszeme...

Sylvie és Harry Brown egy kiko6t6i zugszalloban!...

Legalabb husszor végigjarta az utcasarkot a kik6tétdl elvalaszto
szaz métert. Ugyanennyiszer latta Gjra a taxit. A sofér letaborozott
az utca végében, onnan leste, mikor bukkan el6 a vendége...

Végre a folyos6 végén kinyilt az Uivegezett ajto. Sylvie flirge
léeptekkel a jarda felé igyekezett, és egyenesen belefutott Maigret-
be.

— Jo napot — vetette oda a feltigyelé.

Sylvie kévé dermedt. Maigret még nem latta ennyire elsapadni.

Kinyitotta a szajat, de egy hang nem jott ki a torkan.

— A vendége meég 61t6zik?

Sylvie ide-oda forgatta a fejét, mint egy szélkakas. Kiejtette a
kezébdl a taskat, Maigret felvette. Sylvie valosaggal kitépte a
felugyeld kezébdl, mintha attdl félne, hogy bele akar nézni.

— Egy pillanat!

— Elnézést... Varnak... Menjunk, sétaljunk...

— Most nem akarok sétalni... Féleg nem erre...

Egész arcat betoltd nagy szeme inkabb meginditéva, mint
széppé tette. Kinzo idegesség, gbércsds szorongas lett irra rajta.

— Mit akar télem?

Vajon nem azon jar-e az esze, hogy egy ovatlan pillanatban
kereket oldjon eldle? Ezt elkertilendd, Maigret kézen fogta, a
tuloldalon a pékné persze biztosan ugy vélte, gyongeédsegbdl tette.

— Harry még fent van?

— Nem értem, mirdl beszél...

— Na jol van, akkor egyutt megvarjuk... Vigyazzon, kicsikém! ...
Csak semmi ostobasag... Hagyja békén a taskajat...

Mert Maigret kézben elvette téle a taskat. A selymes anyag alatt
vastag pénzkoteget tapintottak ki az ujjai.

— Csak semmi botrany!... Figyelnek benniinket...

A jarokel6k! Biztosan azt hiszik, hogy a tarifan huzakodnak.

— Kényorgok...



— Nem!

Maigret halkan odasugta neki:

— Ha nem marad nyugton, megbilincselem!

Sylvie szeme tagra meredt az ijedsegtdl, aztan elgyavulva vagy
meghunyaszkodva, lehorgasztotta a fejét.

— Ugy latszik, Harry nem siet a lejovéssel...

A lany nem szolt semmit, nem probalt tagadni, nem
magyarazkodott.

— Régebbrdl ismeri?

Tuzott rajuk a nap. Izzadsageseppek tutkoéztek ki Sylvie arcan.

A lany végs6 reménytelenségében valami ment6 6tleten toérte a
fejét, eredménytelentl.

— Figyeljen ide...

— Figyelek!

De nem! A lany meggondolta magat! Inkabb nem mondott
semmit, csak a szaja szélét harapdalta.

— Joseph varja valahol?

— Joseph?

A lany egészen megzavarodott, panikba esett. Es ekkor léptek
hallatszottak a szallodai képcsén. Sylvie reszketett, mint a
nyarfalevél, nem mert a homalyba veszd folyosora nézni.

A léptek mind koézelebb kopogtak a folyoso kévén. Az tivegajto
kinyilt, majd becsukodott, aztan hirtelen révid sziinet kévetkezett.

Harry Brownt nem lehetett latni a félhomalyban, 6 azonban
észrevette 6ket! Csak egy pillanatig tartott az egész. Elindult.
Mintha mi sem tortént volna. Elsétalt a taxihoz, fizetett. Habozas
nélktl, egyenes tartassal tovabbment, koézben k&szénésképp
odaintett Maigret-nek.

Az meg még mindig Sylvie erdtlen kezét fogta. El kellett volna
engednie a lanyt, hogy utolélj e Brownt, akinek mar csak a hatat
latta.

Micsoda nevetséges jelenet lenne a pékuzlet kirakatabol
nézvel...

— J0jjon velem! — szolt Maigret a lanynak.

— Letartoztat?

— Emiatt ne nyugtalankodjék...

Azonnal telefonalni kellett. Semmiképpen nem hagyhatta
magara Sylvie-t. A kérnyéken volt egypar kavéhaz, belépett az
egyikbe, és bevitte magaval a lanyt a telefonftilkébe.

Par perccel késébb Boutigues feltigyel6t hallotta a vonal végén.

— Siessen a Hotel Provengalba. Udvariasan, de hatarozottan
kélje meg Harry Brownt, hogy ne hagyja el Antibes-ot, mig oda



nem érek a szalloba. Ha kell, erével akadalyozza meg, hogy
elmenjen.

Sylvie megsemmistlten hallgatta Maigret beszédét. Sem ereje,
sem szikranyi akarata nem volt, hogy ellenkezzen.

— Mit iszik? — kérdezte Maigret, mikor visszatértek az asztalhoz.

— Mindegy.

Maigret leginkabb a kézitaskat tartotta szemmel. A pincér
figyelte 6ket, érezte, hogy itt valami buizlik. Egy leanyka asztalrol
asztalra jarva violat arult. Maigret vett egy csokorral, atnyujtotta
Sylvie-nek, s bosszus képpel kotoraszott a zsebeiben, aztan egy
ovatlan pillanatban a taskahoz kapott.

— Megengedi?... Nincs aprom...

Mindez oly gyorsan, oly természetes modon zajlott le, hogy
Sylvie-nek nem volt ideje észbe kapni. Csak egy paranyi idegesség
futott végig a taska fogantyuajat markolo ujjain.

A lanyka fegyelmezetten varakozott, s kosarabol kivalasztott egy
masik csokrot. Az ezerfrankosokbol allo vastag pénzkoteg alol
Maigret kihalaszott némi aprot.

— Most pedig indulas! — allt fel Maigret. 6 is ideges volt. Minél
hamarabb az utcan akart lenni, hogy megszabaduljon a bameész
tekintetektdl.

— Mi lenne, hajo éjszakat kivannank a derék Jaja mamanak?

Sylvie engedelmesen kovette. Le volt taglozva. Semmiben nem
kuldénboztek az utcan sétaldo tobbi partol, legfeljebb annyiban,
hogy Maigret félt6 gonddal kezében tartotta a lany taskajat.

— Menjen elére!

Sylvie belépett a barba, lement a lépcsén, és elindult a hatso
Uvegajto fele. A tullfiggdny mogott valaki a hatat mutatta feléjuk,
s felpattant a helyérél, amikor a par a helyiségbe lépett.

Yan volt az, a svéd hajopincér. Mikor meglatta Maigret-t, a file
toveig elpirult.

— Ismét maga az? Nos, baratom, 6romoémre szolgalna, ha most
szépen elmenne...

Jaja nem értette, mirdl van sz6. Sylvie arcarol tisztan leolvasta,
hogy valami rendkivili dolog tortént. Szivbdl kivanta, hogy a
pincér mihamarabb eltiinjon.

— J6ssz holnap, Yan?

— Nem tudom...

Fogta a tanyérsapkajat, nem tudta, hogy kdészénjon el, zavarba
ejtette a f6felligyel6 sulyos pillantasa.



— Igen... Jo... Viszontlatasra... — szolt Maigret turelmetlentl,
kitessékelte a pincért, majd becsukta utana az ajtot.

Egy hirtelen mozdulattal megforditotta a kulcsot a zarban.

— Leveheted a kalapodat — sz6lt oda Sylvie-hez.

Jaja féeléenken megkeérdezte:

— Hat talalkoztak?...

— Ahogy mondja! Igen, talalkoztunk.

Jaja nem merte itallal kinalni, érezte a vihart a levegében. Hogy
meégis csinaljon valamit, felvett a f6ldrél egy Ujsagot,
O0sszehajtotta, aztan megnézte a ttizhelyen fové ételt.

Maigret raérésen megtdémte a pipajat. Odament a tuzhelyhez,
egy darabka sodrott uUjsagpapirt belemartott a tuzbe, majd
meggyujtotta vele a pipajat.

Sylvie allva maradt az asztal mellett. Levette és maga elé tette a
kalapjat.

Maigret leult, kinyitotta a taskat, és a piszkos poharak ko6zott
eldszamolta az ezerfrankos bankokat.

— Tizennyolc... tizenkilenc, huszezer frank!...

Erre Jaja is odajott, és elborzadva meredt a pénzre. Aztan
Sylvie-re, majd a felligyel6re pillantott. Sebesen jart az agya, hogy
megértse, mit jelentsen ez.

— Mi ez?

— O, semmi kiilénds! — dérmogte Maigret. — Sylvie-nek nagy hal
akadt a horgara! Tudja, hogy hivjak? Harry Brown-nak...

A feliigyel6 otthonosan elhelyezkedett, rakonyockolt az asztalra,
pipazott, keménykalapjat a tarkojara tolta.

— Huszezer frank ,egy percért” — ahogy a Hotel Beauséjourban
mondjak...

Jaja zavaraban ko6tényébe torolgette parnas kezét. Nem mert
megmukkanni. El volt amulva.

Sylvie nyuzott arcabodl kiszaladt a vér, nem nézett egyikiikre
sem, készen a legrosszabbra, maga elé meredt a semmibe.

— Letilhetsz — vetette oda neki Maigret.

A lany gépiesen engedelmeskedett.

— Te is 1lj le, Jaja... Varj csak... Hozz elébb poharakat...

Sylvie elfoglalta a tegnapi helyét, amikor szétnyilt pongyolaban
evett, és csupasz melle kis hijan belelogott a tanyérba.

Jaja egy Uveg italt és poharakat tett az asztalra, majd leult a
szék szélére.

— Most pedig, gyermekeim, hallgatlak benneteket...

Pipaja flstje lassan az ablak felé szallt, mely, minthogy mar
nem sUtotte a nap, kékes szinuvé valt. Jaja Sylvie-t nézte...



Es a lany még mindig a semmibe meredt, kaban, csékénydsen,
szotlanul.

— Varok...

Szazszor is elmondhatta volna, varhatott volna tiz évig is, hogy
megszolaljanak! Jaja allat a mellébe farva csak sohajtozott.

— Istenem...! Ha tudtam volna...

Maigret alig birt uralkodni magan. Felallt. Jarkalt {6l-ala.

— Jo lenne, ha... — dérmogte.

Ez a dermedtség diihbe hozta. Egyszer, kétszer, haromszor is
elment a mozdulatlanul 1l6é Sylvie mellett.

— En raérek... De...

Negyedszerre Dbetelt a pohar. Oszténdésen cselekedett.
Megérintette a lany vallat, és maga sem szamitott ra, hogy ilyen
erével fogja megrazni.

Sylvie az arca elé kapta a karjat, mint a kisgyerek, ha fél, hogy
megverik.

— Nos?...

A lanyt megtorte a fajdalom. Felzokogott:

— Diszno!... Piszkos diszno!... Nem mondok semmit... Semmit!...
Semmit!...

Jaja kikészult a jelenettél. Maigret konok képpel a székre
rogyott. Sylvie sirt tovabb, nem takarta el a kezével az arcat, nem
torolte le a konnyeit, inkabb dithében sirt, mint fajdalmaban.

— ...Semmit!... — vetette oda gépiesen két htippogés kozott.

Kinyilt a bar ajtaja, és — ami napjaban ha kétszer eléfordult —
belépett egy vendég, rakényokolt a pultra, és megforgatta a
jatékautomata kallantyujat.



7. Csak semmi felhajtast

Maigret ingerulten felallt, s mert nem tudhatta elére, mire
hasznalja fel a két n6 az alkalmat - lehet, hogy Josephtél jott
Uzenet —, jobbnak latta, ha maga megy at a barba.

— Mit parancsol?

Az illetének majd leesett az alla a csodalkozastol, mire Maigret,
noha elég s6tét hangulatban volt, kis hijan elnevette magat. Ez a
korosodo, 6szes haju, jelentéktelen emberke nyilvan féktelen
erotikus képzelgésektél tizve, a fal mellett surranva jott idaig. Es a
pult mog6tt a mogorva arcu Maigret allt!

— Egy pikolot... — hebegte a vendég, elengedve a masina
kallantyujat.

Maigret a fliggdénydén at latta, hogy a két nd Osszesug. Jaja
kérdezett, Sylvie vontatottan valaszolgatott.

— SOr nincs!

Legalabbis Maigret keze tigyében nem volt!

— Hat akkor, ugye... portoit kér...

Talalomra, az egyik Uvegbdl kitoltott neki valami 16ttydt, az
ember meg belenyalt egy kicsit, aztan otthagyta.

— Mennyit fizetek?

— Két frank!

Maigret korbejaratta a szemét az utcan, odakint még forron
sutdétt a nap, a szemkozti kis barban mozgé alakok koérvonalai
sejlettek, aztan a Liberty bar hatso fertalya felé vandorolt a
tekintete, ahol Jaja éppen visszault a helyére.

A vendég odébballt, s biztosan azt firtatta magaban, miféle
helyre csoppent, Maigret meg visszament a hatso helyiségbe, s
lovaglo tilésben elhelyezkedett a székeén.

Jaja magatartasa kissé megvaltozott. Az imént féleg azért
nyugtalankodhatott, mert nem tudta mire vélni a torténteket.
Nyugtalansaga most hatarozott format o6lt6tt. Szanakozon, de
ugyanakkor egy cseppnyi nehezteléssel nézte Sylvie-t, s kdzben
elgondolkodott. Biztosan ez jart a fejében:

-A fenébe, benne vagyunk a csavaban! Most aztan nem lesz
konnyl kimaszni beldle!”

Nekibatorodva hangosan folytatta:

— Tudja, feltigyel6 ur... oly furcsak az emberek...

Uresen csengtek a szavai. Jaja is érezte. Sylvie is, s csak
vonogatta a vallat.



— Brown meglatta ma reggel a temetésen, gusztusa tamadt ra...
Elég gazdag, hogy...

Maigret sohajtott, megint pipara gyujtott, és tétovan f6lnézett a
szell6zéablak felé.

Komor hangulat telepedett rajuk. Jaja elhallgatott, félt, hogy
tovabb ront a helyzeten a beszéddel. Sylvie mar nem sirt,
moccanas nélkul vart, ki tudja, mire.

Csak a kis ébresztéora ketyegett szorgosan, a vaskos fekete
mutatok lassan araszoltak elére a fako szamlapon.

— Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Voltak pillanatok, amikor fulsiketit6én hangosnak tetszett a
ketyegés. Az udvaron egy fehér macska odatlt a szell6z6ablak elé.

— Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Jaja, aki nem arra volt teremtve, hogy ilyen dramai helyzeteket
elviseljen, felkelt, és kivett a faliszekrénybdl egy tiveg italt. Mintha
mi sem toértént volna, telet6ltétt harom poharat, és sz6 nélkul az
egyiket Maigret, a masikat Sylvie elé tolta.

A huszezer frank még mindig ott fektidt az asztalon a kézitaska
mellett.

— Tik-tak, tik...

Masfél ora telt el igy! Masfél ora telt el néma hallgatasban, csak
az iddogalo Jaja sohajtozott, s a szeme egyre jobban csillogott az
italtol.

Olykor vasott kolykok kiabalasa hallatszott az utcarol. A
tavolban hosszan csengetett egy villamos. Kinyilt a bar ajtaja. Egy
arab dugta be a fejét, s harsanyan ezt kérdezte:

— Kell f6ldimogyoro?

Vart egy kicsit, de valaszt nem kapott, behuzta az ajtot, és
eltint.

Hat orakor ismét kinyilt az ajto, ami mintha felvillanyozta volna
a hatso traktusban uléket, nyilvan szamitottak erre a latogatora.
Jaja mar allt is fel, hogy atszaladjon a barba, de Maigret
pillantasa megallitotta. Sylvie tlUnteté koézdénnyel elforditotta a
fejét.

Kinyilt a masodik ajto. A belép6é Joseph el6szér Maigret hatat
pillantotta meg, aztan az asztalt, a poharakat, az tiveget, a nyitott
kézitaskat és a pénzt.

A feltigyel6 lassan hatrafordult, a kévé valt jévevény pedig csak
ennyit morgott:

— A franc egye meg!

— Csukja be az ajtot... Foglaljon helyet...



A pincér becsukta az ajtot, de nem ult le. Bosszus képpel
rancolgatta a szemo6ldokét, de nem vesztette el a hidegveérét.
Ellenkezdleg! Most nyerte csak vissza igazan. Odament Jajahoz,
és homlokon csékolta.

— Jo napot...

Aztan Sylvie-t is homlokon csokolta, mivel az nem nyujtotta oda
neki az arcat.

— Mi van?...

Maigret rogtén rajott, hogy rossz végéneél fogta meg a dolgot S
mint ilyen esetekben mindig, annal jobban megmakacsolta
magat, minél inkabb érezte, hogy a sajat csapdajaba esett.

— Honnan jon?

— Talalja ki!

Kihuzta zsebébdl a tarcajat, kivett beldle egy igazolvanyt, és
atnyujtotta Maigret-nek. Franciaorszagban tartozkodo

kulféldieknek kiallitott személyi igazolvany volt.

— Lejart... Most hosszabbittattam meg a renddrségen... Az
igazolvanyon valoban az aznapi datum allt, s az adatai:

Joseph Ambrosini, szlletett Milanoban, foglalkozasa szallodai
alkalmazott.

— Nem talalkozott Harry Brownnal?

— En?

— Nem mault kedden vagy szerdan talalkozott vele elészor?
Joseph megmosolyogta Maigret-t, mintha csak ezt akarna vele
mondani:

— Ugyan, miket beszél?

— Nos, Ambrosini ur! Remélem, azt elismeri, hogy maga Sylvie
szeretdje...

— Attol figg, mit értink ezen... Hat istenem, el6fordult, hogy...

— Na ne! Hogy szépen fejezzem ki magam, maga a partfogoja...

Szegény Jaja! Eletében nem érezte ilyen kutyaul magat. Az
alkohol hatasara minden mas szinben tint fel eldtte. Idénkeént
eltatotta a szajat, hogy békitéleg kozbeszoljon, talan ilyeneket
akart mondani:

— Rajta, gyermekeim! Jussatok mar dulére! Erdemes ezen
ennyit veszkdédni? Koccintunk ra, aztan...

Josephrdl leritt, hogy nem az els6 meccsét jatssza a
renddrséggel. Résen volt. De nem fitogtatta példas énfegyelmeét.

— Tevesek az értesulései...

— Ezek szerint azt sem tudja, minek van itt ez a huszezer?

— Gondolom, Sylvie kereste... Elég szép lany, hogy...

— Ebbdl elég!



Ujra felallt. Fel-ala jarkalt a pici helyiségben. Sylvie a labat
bamulta. Josephnak a szeme se rebbent.

— Ugye, iszol egy poharkaval! — szolt neki Jaja, jo tirtigyet talalva
az ujabb ivasra.

Maigret még mindig halogatta a dontést. Megallt egy hosszu
percre a vekker el6tt, amely negyed hetet mutatott. Aztan feléjuk
fordulva igy szolt:

— Mindketten velem jonnek... Letartoztatom magukat!...

Ambrosini meg se rezdult, csak némi gunnyal ezt morogta:

— Ahogy akarjal

A feltigyel6 zsebre tette a huszezer frankot, odanyujtotta Sylvie-
nek a kalapjat és a taskajat.

— Megbilincseljem magukat, vagy szavukat adjak, hogy...

— Nem fogunk meglogni, induljunk!

Jaja Sylvie karjaban zokogott. A lany szabadulni probalt az
olelésboél. Egytlittes erdvel sikertilt csak visszatuszkolni a testes
asszonysagot, mindenaron veliik akart jonni.

Felgyulladtak a lampak. Enyhtuilt a héség. A Hotel Beauséjour
utcaja mellett jartak. De Joseph még csak oda se nézett a hotel
felé.

A nappali személyzet mar hazament a renddrségrél. A titkar
sietve alairattatta Maigret-vel az iratokat.

— Kulon-kuloén helyezzék el ezt a két személyt... Valoszinuleg
holnap latogatom meg 6ket...

Sylvie letilt az iroda végében allo padra. Joseph cigarettat
sodort, de egy egyenruhas renddér kikapta a kezébdl.

Maigret pedig sz6 nélkul sarkon fordult, még egyszer utoljara
visszanézett Sylvie-re, de mivel a lany fel se nézett, csak legyintett
egyet:

— Annyi baj legyen! — mormogta magaban.

Kényelmesen elterpeszkedett a busz Uulésén, észre sem vette,
milyen sokan zsufolodtak 6ssze, s hogy mellette egy 6reg hélgynek
nem jutott uléhely. Kinézett az ablakon, bamulta az elsuhano
autok fényeit, vadul szivta a pipajat, mikor az o6reg holgy
odahajolt hozza, és ezt sugta:

— Elnézést, uram...

Mintha alombél ocsudott volna. Furgén felallt, atadta a helyét,
nem tudta, hova verje ki a pipajabol a hamut, zavarodottsaga
lattan a mogoétte allo ifju parbol kibuggyant a nevetés.



Fél nyolckor bement a Provengal forgdajtajan, s ott talalta
Boutigues feltigyel6t a hallban, fotelban ulve tarsalgott a szalloda
igazgatojaval.

— Nos?

— Odaf6tnt van... - mondta zavartan Boutigues.

— Megmondta neki, hogy...

— Igen... Nem lepte meg... Azt hittem, tiltakozni fog...

Az igazgato a megfeleld pillanatra vart, hogy kérdezzen valamit,
de mire szora nyitotta a szajat, Maigret mar a lift felé sietett.

— Megvaljam? — kialtott utana Boutigues.

— Ahogy gondolja...

Ismerte jol azt a lelkiallapotot, melybe két-harom oraja kerult. S
mint ilyenkor mindig, felforrt a vére! Meégis, képtelen volt
cselekedni...

Az a homalyos érzés munkalt benne, hogy melléfoghat... Akkor
fészkelt belé ez az érzés, mikor 6sszetalalkozott Sylvie-vel a hotel
ajtajaban...

Valami meégis arra 0sztokélte, hogy haladjon tovabb a
megkezdett Giton!

So6t! Minél inkabb bizonygatta magaban, hogy igaza van, annal
duhdédtebben haladt eldre!

A lift zajtalanul siklott folfele. Maigret pedig felettesei utasitasat
hajtogatta magaban: ,Csak semmi felhajtast!”

Hat ezert jott Antibes-ba! Hogy ne legyen felhajtas, ne legyen
botrany!

Normalis koérulmeények ko6zott nem pipazva lépne be Brown
lakosztalyaba. Most azonban csak azért is ragyujtott. Kopogott.
Rogtén be is lépett. Es pontosan ugyanaz a kép fogadta, mint
el6z6 nap:

Brown kifogastalan 06ltézékben, fél-ala jarkalva, parancsokat
osztogatott a titkaranak, telefonalt, és taviratot diktalt Sydneybe.

— Megengedi egy pillanatra?

Egy szemernyi nyugtalansag sem latszik rajtal Ezt az embert a
vilagon semmi nem zokkenti ki a nyugalmaboll Az sem szurt
szemet neki, milyen rendkivili kérilmények ko6zott zajlott le
reggel az apja temetése? Meg se lepte a négy ndje-lenléte?

Es délutan, mikor kilépett a zugszallobol, akkor sem jott
zavarba! Egy pillanatra sem bizonytalanodott el!

Brown folytatta a diktalast. Kozben egy doboz szivart tett
Maigret elé a kisasztalra, és megnyomta a csengét.

— Vigye at a szobamba a telefont, James.

Es igy szolt a belépé fépincérhez:



— Egy whiskyt!

Mi a poz és mi a természetes a viselkedésében?

sNevelés kérdése!” — révedezett Maigret. Azt mondta, Oxfordban
vagy Cambridge-ben tanult...

Stanislas névendéke régota neheztelt ezért! De a neheztelésbe
csodalat vegyult!

— Vigye at az irogépet, kisasszony!

Azazhogy mégsem! Brown elnézte egy darabig a jegyzetflizetével,
ceruzaival ugyetlenkedd gépirondt, majd inkabb maga vitte at a
nehéz irogépet a szomszéd szobaba, és kulcsra zarta az ajtot.

Aztan megvarta, mig a pincér behozza a whiskyt, s mutatta
neki, hogy Maigret elé tegye.

Mikor négyszemkozt maradtak, eléhuzta zsebébdl a tarcajat,
kivett beldle egy bélyeges okiratot, rapillantott, aztan atnyujtotta a
feligyelének.

— Olvassa... Tud angolul?...

— Elég rosszul.

— Ezt az okmanyt vasaroltam meg huszezer frankért ma délutan
a Hotel Beauséjourban.

Es letilt. Amolyan fegyversziinetfélét jelentett ez a mozdulat.

— Rogtéon az elején elmagyarazok néhany aprosagot. Ismeri
Ausztraliat?... Kar... Az apamnak, miel6tt megnésult, nagy
birtoka volt... Akkora, mint maguknal egy megye... Miutan
meghazasodott, 6 lett Ausztralia legnagyobb birkatenyésztoje,
mert az anyam hasonlo nagysagu féldet kapott hozomanyba...

Harry Brown lassan, megfontoltan beszélt, kertilte a f6l6sleges
szavakat, vilagosan akart fogalmazni.

— Maga protestans? — kérdezte Maigret.

— Az egész csaladunk. Az anyamat is beleértve!

Folytatni akarta, amibe belekezdett, de Maigret ismeét
félbeszakitotta.

— Ugye, az apja nem Eurépaban tanult?

— Nem! Akkoriban ez még nem volt divatban... Hazasemberként
jott Eurépaba... Ot éve volt hazas, és harom gyerek apja...

Annyi baj legyen, ha Maigret tévedett! A hallottak képekké
formalodtak benne. Lelki szemei el6tt kirajzolodott a birtok,
kozepén egy nagy zord hazzal. Derék lakoi ugy néztek ki, akar a
presbiter lelkipasztorok.

William Brown atvette apja Orokségeét, csaladot alapitott, és
beletemetkezett a munkaba...

— Egy napon valami peres tigy Eurdpaba szolitotta...

— Egyedtl jott?



— Igen, egyedul!

Oly egyszeri az egész! Parizs! London! Berlin! A Riviéra! Es
Brown megtapasztalta, hogy hatalmas vagyona révén ebben a
csabitasokkal teli vilagban 6 a kiraly!

— Es nem tért haza! — sohajtott Maigret

— Nem igy volt! Haza akart jonni...

A per elhuzodott. Kézben a birkatenyésztét szorakozni vitték az
Uj ismerodsei. Nokkel ismerkedett meg.

— Két évig huzta-halasztotta a hazautazast...

— Ki vette kézbe ezalatt az tigyeket?

— Az anyam... Es az anyam fivére... Az ismerésdk megirtak
nekik, hogy...

Kell ehhez még barmit is hozzatenni? Maigret szinte toébbet is
tudott a kelleténél! Brown, aki addig nem latott mast, csak foldet,
birkakat, szomszédokat és papokat, féektelen mulatozasba kezdett,
nyakig mertilt az élvezetekbe, melyeket addig hirbél sem ismert...

Halogatta a visszautazast... Tett rola, hogy elhuzoédjon a per...
Mikor az tigy befejez6dott, ijabb tirtigyet talalt a maradasra...

Vett egy jachtot... Azon kevés emberek soraba tartozott, akik
mindent megvehettek, mindent megengedhettek maguknak...

— Az anyjanak és a nagybatyjanak sikerult biroi felligyelet ala
helyeznituk?

Odaat nem hagytak annyiban a dolgot! Pereskedni kezdtek. Es
egy szép napon, Nizzaban vagy Monte-Carloban William Brown
arra ébredt, hogy nincs egyebe a havi kosztpénzneél!

— Hosszu ideig két kézzel szorta a pénzt, és mi fizettik az
adossagait... — mondta Harry.

— Aztan mar nem fizettek neki?

— De! Tovabbra is kapta a havi 6tezer frank jaradékot...

Maigret érezte, hogy ez még nem a teljes igazsag. Kételyeit egy
gyors kérdésben fogalmazta meg:

— Mit ajanlott az apjanak néhany nappal a halala el6tt?

De hasztalan leste a masik arcat. Brown nem esett zavarba, a
szokasos egyszeruséggel valaszolt:

— A torténtek ellenére, voltak még jogai... Tizendét éven at
fellebbezett a déntés ellen... Nagy pereskedés folyt... Ot tigyvéd
foglalkozott az uggyel... Ko6zben tovabbra is fennallt a
vagyonk6zosség, tugyhogy nem kezdhettiink nagyszabasu
ugyletekbe...

— Egy pillanat... Egyfel6l ott van az apja Franciaorszagban
egyedul, Ausztraliaban csak néhany ugyved képviseli az érdekeit.

— Mégpedig igencsak rossz hirt tigyvedek...



— No perszel... Masfeldl ott van az anyja, a nagybatyja, a fivérei
és On...

— Yes!... Akarom mondani, igen!...

— Es mit ajanlott fel az apjanak azért, hogy teljesen vonja ki
magat a forgalombol?

— Egymilliot!

— Vagyis az apja nyert volna a dolgon, hiszen kisebb jaradékot
fizettek neki, mint amennyi kamatot kapott volna az egymillio
utan, hajoi befekteti... Miért utasitotta vissza a milliot?...

— Hogy kikészitsen minket!

Harry ezt a szokasos sima modoraban mondta. Nyilvan nem
érezte, mennyire nem illik a szajaba ez az indulatos szo.

— Fejébe vette... hogy nem hagy békén minket..

— Tehat visszautasitotta...

— Igen! Es kijelentette, hogy gondja lesz ra, hogy bossztusagaink
a halala utan is folytatodjanak...

— Miféle bosszusagok?

— A per! Nagyon sok kart okoz nektink odaat...

Maigret szamara minden vilagos lett. Lelki szemei el6tt
megjelent a Liberty bar, Jaja, a félmeztelen Sylvie, William az
ennivalokkal... Meg a villa és a két Martini, a fiatal és az oreg, a
tragacs, amelyen a piacra furikazta éket...

Egyébként is elég ranézni Harry Brownra, az ellenségre, aki
maga a megtestesult rend, erény, jog, kinosan elrendezett haj,
kifogastalan o0lt6zék, hidegvér, kissé tavolsagtartd udvariassag,
titkarok és titkarnék...

,2Hogy kikészitsen minket!...

William Brown alakja meég elevenebb lett a szamara! Sokaig
olyan volt, mint most a fia, mint a tébbi ottani ember, aztan
szakitott a renddel, az erénnyel, a jo neveléssel...

Attol kezdve 6 lett az ellenség, egyszerien toréltek a
csaladtagok sorabadl...

O meg makacskodott. Tudta, hogy nem nyeri meg a pert. Tudta
jol, hogy kiatkozzak!...

Meégis ki akarta késziteni 6ket...

Semmitél sem riadt vissza ennek érdekében!... Hogy kikészitse
a feleségét, a sogorat, a gyerekeit, akik megtagadtak, akik
folytattak a pénzhajhaszast...

— Ha 6 meghal — magyarazta higgadtan Harry —, akkor, ugye,
véget ér a per, a sok bosszusag, a sok botrany, amin odaat annyit
reszelték a nyelviiket a rosszakaroink...

— Hat persze!
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— Ugyhogy végrendeletet irt... A feleségét és a gyerekeit nem
semmizheti ki... De vagyona egy részével szabadon rendelkezhet...
Tudja, kire hagyta a fennmarado részt?... Négy nore...

Maigret-b6l majdnem kitért a nevetés. Nem allta meg, hogy
legalabb el ne mosolyogja magat, elképzelte a két Martinit, anyat
és lanyat, meg Jajat és Sylvie-t, ahogy megérkeznek Ausztraliaba,
és kérik jogos jussukat...

— Ezt a végrendeletet tartja most a kezében?

Kozjegyzo eldtt hitelesitett, hosszu, szabalyosan megszerkesztett
okirat volt.

— Erre célzott az apam, amikor azt mondta, hogy a halala utan
is folytatodni fog a hercehurca...

— Tudta pontosan, hogy mi all a végrendeletben?

— Ma reggelig semmit nem tudtam... Amikor a temetésrél
visszatértem a Provengalba, egy férfi vart ram...

— Joseph nevezet1?

— Olyan pincérforma ember... Felmutatta a végrendelet
masolatat... Azt mondta, ha meg akarom kapni az eredetit,
menjek el egy cannes-i hotelba, és vigyek magammal huszezer
frankot... Az effélék nem szoktak hazudni...

Maigret elkomolyodott.

— Mas szoval felkinaltak maganak, hogy semmisitse meg a
végrendeletet! Es maga megtettel...

Brown most sem esett zavarba.

— Tudom, hogy mit csinalok! — mondta nyugodt hangon. — Es
tudom, miféle nék azok...

Felallt, ranézett Maigret érintetlen poharara.

— Nem iszik?

— K6sz6nom!

— Akarmelyik birésag megeérti, hogy...

— Hogy az ottani tarsasagnak kell gyéznie...

Mi hozta ki Maigret-b6l ezeket a szavakat? Meglegyintette a
vereség szele?

Harry Brown rezzenéstelen arccal a szomszéd szoba felé indult,
ahonnan az irégépkopogas hallatszott:

— Nem semmisitettem meg az iratot — mondta. — Atadom
onnek... S addig nem megyek el, amig...

Kinyilt az ajto, a titkar beszolt:

— Londonbdl keresik...

Kezében tartotta a telefonkésztiléket. Brown felvette a kagylot,
és szaporan beszélni kezdett angolul.



Maigret kapott az alkalmon, és tavozott a végrendelettel.
Nyomogatta a felvono gombjat, de hiaba, végul lement a lépcsoén,
s kézben ezt ismételgette magaban: ,,Csak semmi felhajtast!”

Odalenn Boutigues feltigyelé a szallodaigazgatoval borozgatott.
Szép nagy, metszett kristalypoharakbdl ittak. Es ott volt a keziik
ugyében a borosuveg!



8. A négy 6rokdsno

Boutigues odasertepertélt Maigret melle, s alig tettek meg husz
meétert, maris megjegyezte:

— Kideritettem valamit!... Az igazgato, akit régota ismerek, a Cap
Ferrat-i Hotel du Capot is feltigyeli, mert egy tarsasagé mindkeét
szalloda...

Elhagytak a Provengalt. Az éjszakaban olyan volt a tenger, mint
egy hatalmas, mozdulatlan tintapaca.

Balra Cannes fényei sziporkaztak, jobbra a nizzai partéi.
Boutigues a pici fénypontok {6le, a s6tétbe mutatott:

— Tudja, hol van a Cap Ferrat... Nizza és Monte-Carlo ko6zott...

Maigret tudta. Most mar nagyjabol rajétt, mi is az a Riviéra: egy
hatvan kilométeres, Cannes-to6l Mentonig terjed6 korzo, villakkal,
kaszinokkal, luxusszallokkal...

A gyonyoru kék tenger... A hegyek... s mindenféle f6ldi jo, amit
a prospektusokban kinalnak: narancsfak, mimozak, napfény,
palmafak, arnyas fenyéfak, tenisz, golf, teahazak és amerikai
barok...

— Mit deritett ki?

— Nos, Harry Brownnak van itt egy szeretdje! Az igazgato latta
néhanyszor Cap Ferrat-ban, egy holgyet latogat... Harminc koéruli
no, 6zvegy vagy elvalt, nagyon elegans holgy, Harry a jelek szerint
villat bérelt a szamara...

Vajon eljutott-e Maigret fuléig Boutigues beszéde? Komor
képpel nézte az éjszakai panoramat. Boutigues folytatta:

— Havonta egyszer jart hozza... Mindenki rajta nevet a Hotel du
Capban, mert Brown nevetségesen igyekszik titkolni a viszonyat...
Képzelje, ilyenkor a személyzeti lépcsén lopakodik vissza a
szobajaba, mintha igy nem vennék észre, hogy hazon kivul tolti az
éjszakat!...

— Mulatsagos — mondta Maigret vajmi kevés atéléssel, ami
meélyen megddébbentette a feltigyel6t.

— Nem figyelteti tovabb?

— Nem... Igen...

— Meglatogatja Cap Ferrat-ban a szoban forgo holgyet?

Maigret-nek fogalma se volt réla! Nem tudott egyszerre szazféle
dologra gondolni, és most nem Harry Brown, sokkal inkabb
William jart az eszében. A Mace téren hanyagul kezet fogott
Boutigues-gal, aztan beugrott egy taxiba.



— Hajtson a Cap d'Antibes-hoz vezetd utra... Szolok, hol aEjon
meg...

Es a kocsi hatuljaban meghuzodva elismételte magaban:

»William Brownt meggyilkoltak!”

A kis racsos kapu, a kavicsos ut, a cseng6, a bejarati ajto felett
meggyullad a lampa, léptek a hallban, résnyire nyilik az ajto...

— Hat maga az! - sohajtotta Gina Martini, mikor meglatta a
feltigyelo6t, s félreallt az ajtobol, hogy beengedje.

A szalonbol férfihang hallatszott.

—J6jjon... megmagyarazom...

A férfi allt, kezében noteszt tartott, az 6reg né meg koényodkig
vajkalt az egyik szekrényben.

— Petitfils ur... Azért hivattuk, hogy...

Petitfils nyeszlett, faradt szemu, hosszu, konya bajsza ember
volt.

— A lakas-fétigyndkség igazgatoja... Azért hivtuk, hogy tanacsot
kérjunk tdle, és...

Megint megcsapta a mosuszillat. A két né letette mar a
gyaszruhat, pongyola és kitaposott papucs volt rajtuk.

Mintha fenekesttil felforditottak volna a lakast. Gyengébb
lehetett a vilagitas, mint maskor? Minden olyan szlrkének
latszott. Az Oreg né kikaszalodott a szekrénybdl, udvozolte
Maigret-t, €s magyarazni kezdett:

— Nem tudok megnyugodni, miota meglattam azt a két nét a
temetésen... Petitfils iirhoz fordultam tanacsért... Az a véleménye,
mint nekem, hogy leltart kell késziteni...

— Mirdl1?

— Listara irjuk, mi Williamé, és mi a mienk... Délutan két 6ratol
dolgozunk...

Hat ez meglatszott a lakason! Fehérnemtihalmok tornyosultak
az asztalokon, kulénféle holmik hevertek a  padlon,
koényvkupacok, ijabb fehérnemtihegyek kosarakba gyémdszolve...

Petitfils ur pedig irogatott, szaporodtak a keresztek a felsorolt
targyak listajan.

Mi keresnivaldja itt Maigret-nek? Ez mar nem Brown villaja
tébbé. Hiaba is kutatna a maultat. Kilritették a szekrényeket,
fiokokat, mindent halomba raktak, szétvalogattak és osztalyoztak.

— A kalyha mindig is az enyém volt — szolt az 6reg né. — Mar
husz évvel ezel6tt ott allt a toulouse-i lakasomban.

— Nem iszik valamit, feltigyeld ur? — kérdezte Gina.



Egy piszkos pohar volt a lathataron, az ugynok ivott beldle.
Jegyzetelés kézben pofékelt, Brown szivarjat szivta.

— Kb6sz6n6ém, nem... Csak azt akartam maguknak mondani...

Mit mondjon ezeknek?

— ...hogy remélem, holnap rateszem a kezem a gyilkosra...

— Maris?

Ez ugyan nem érdekelte Oket. Az oOreg ndé azt bezzeg
megkérdezte:

— Talalkozott a fiaval, ugye?... Mit mondott? Mit szandékozik
tenni?... Idejon, és elvesz télink mindent?...

— Nem tudom... Nem hiszem, hogy erre készul...

— Gyalazatos dolog lenne! Ilyen gazdag emberektél! Eppen 6k az
okai, hogy...

Az o6reg né6 valoban szenvedett! Nyugtalansag kinozta!
Kegyetlenuil féltette a kacatjait, rettegett, hogy elvesznek téle
mindent.

Es Maigret keze mar az irattaskajan nyugodott! Csak ki kéne
nyitnia, elévenni beldéle azt a kis papirt, és megmutatni a
noéknek...

Hirtelen 6romukben még tancra is perdulnének! Vajon nem
halna-e bele az 6reg n6 a nagy 6rémmamorba?

Milliok és milliok! Milliok, melyek {616tt még nem rendelkeznek,
Ausztraliaban kell megszereznitik, toméntelen pereskedés aran!

De utra kelnének! Szinte mar latta éket, amint méltosagteljes
arccal leszallnak a hajorol!

Mar nem Petitfils uirral, jegyzékkel, tigyvédekkel targyalnanak...

— Hagyom dolgozni magukat... Holnap ujra eljovok...

A taxi a kapuban varta. Beult, de nem szo6lt, hogy hova vigyék,
a sofér félig behuzta a kocsiajtot, és vart.

— Cannes-ba... — mondta ki végre Maigret.

Es megint el6jottek benne a régi gondolatok.

»sBrownt meggyilkoltak! — Csak semmi felhajtast

Atkozott Brown! Ha a szivébe szaladt volna a kés, azt lehetne
hinni, 6ngyilkos lett, bosszubél. De hatulrol, a fene egye meg,
nem szurhatja le magat az ember!

Brown most mar nem izgatta Maigret-t! Ismerte mar, mint a
rossz pénzt. .

William Ausztraliaban... Gazdag, jol nevelt, kissé félénk fig, a
szuleivel €l, aztan, amikor elérkezik az ideje, meghazasodik, elvesz
egy derék lanyt, gyerekeket nemz neki...

Ez a Brown olyan volt, mint most a fia... Olykor talan
buskomorsagba esett, zavaros vagyai tamadtak, de bizonyara
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olyan betegségnek tartotta, mint a tobbit, amelybél ki kell
gyogyulni.

Es ez a Brown atkerilt Europaba... Egyszeriben leomlottak a
falak... Es nem tudott té6bbé ellenallni...

Kapva kapott minden kinalkozo lehetéségen...

Otthonra lelt a Cannes-tol Mentonig terjedé korzon... Jachtot
tartott Cannes-ban... Baccarat-partik Nizzaban... Ové volt a
vilag!... Mérhetetlen lustasag fogta el, ha eszébe jutott, hogy haza
kell mennie...

»Majd a j6vé honapban...”

Es amikor letelt a hénap, megint a kévetkezére halasztottal!

Erre megvontak téle az anyagi tamogatast. A sogora 6rkodott
felette! Az 6sszes Brown, féldestul, birkastul szembeszallt vele!

Képtelen volt megvalni a korzotol, a nyaraléi hangulattol, a
kénnyu élettél...

Odalett a jacht. Egy szerény villaba kolt6zott...

A nék terén is joval lejjebb adta az igényeit, végul kikotott Gina
Martininal...

Csomor... Szétesettség, elpuhultsag... A Cap d'Antibes-i villa tul
polgari volt a szamara...

Raakadt a Liberty barra... Jaja... Sylvie...

Folytatta a pereskedést a puritan Brownokkal, csak hogy
kikészitse 6ket... Végrendeletével gondoskodott rola, hogy halala
utan is bosszankodjanak miatta...

Hogy igaza volt-e vagy sem, az nem tartozott Maigret-re. Mégis,
a felugyel6 6nkéntelenil 6sszevetette az apat a fiaval, a korrekt,
6nmagan és a dolgokon urra lenni tudo Harry Brownnal.

Harry nem szerette a rendetlenséget! De 6benne is munkaltak
homalyos vagyak.

Cap Ferrat-ban szeret6t tartott... Egy jol nevelt, elegans
o0zvegyet vagy elvalt asszonyt...

Még a hoteljaban is titkolta, hogy a szeretéjénél éjszakazik!

Rend... Rendetlenség... Rend... Rendetlenség...

Maigret volt a doéntdbiro, hiszen ott lapult a zsebében a
végrendelet!

Az imént ringbe ktildhette volna a négy nét!

Elképeszté indulatokat korbacsolna, ha a négy né megjelenne
odaat! A fajos labu, dagadt bokaju, petyhudt keblt Jaja. .. Sylvie,
aki otthon csak egy pongyolat tir meg vézna testén...

Aztan a kikent-kifent arca o6reg Martini!l A jellegzetes
mosuszillatot araszto Gina.



A kocsi a hires-nevezetes korzon robogott Mar latszottak
Cannes fényei.

»,Csak semmi felhajtast!”

A taxi megallt az Ambassadeurs kaszinonal, és a sofér
megkérdezte:

— Hova vigyem?

— Sehoval! Itt végeztiink!

Maigret fizetett. A mulaté fényarban uszott. Néhany paradés
auto érkezett, hiszen mar kilenc orara jart az idé.

Vagy egy tucat hasonlo kaszino uszik fényarban Cannes és
Menton kozo6tt! Szaz és szaz luxusauto...

Maigret elsétalt a Liberty barhoz, és megallapitotta, hogy be van
zarva. Nem égett odabent a villany. Csak egy utcai lampa
pislakolt, gyenge fénye attiint a portaltivegen, és kirajzolta a pult
és a jatekautomata koérvonalait.

Bekopogott. Meglepte, mennyire felverte az utca cséndjét a
kopogasa. Rogtdén utana ajtonyitodast hallott. A szemkozti barbol
nézett ki a pinceér.

— Jajahoz jott?

— Igen.

— Ki keresi?

— A felugyeld.

— Akkor van egy lizenetem a szamara... Jaja par perc mulva itt
lesz... Keérte, mondjam meg, hogy varjon... Addig j6jjén be
hozzank...

— Nem, k6szénodm.

Inkabb jart egyet. A szemkoézti barban néhany szanalmas
kiulseju vendég ucsorgott. Valahol kinyilt egy ablak. Az egyik
asszony ismeroés zajnak vélte Maigret lépteit, mert kiszolt félénk
hangon:

— Te vagy az, Jean?

— Nem!

Es az utcat rova keresztbe-kasul, mindegyre ezt ismételgette
magaban:

»,E10sz0r is azt kell megtudnom, ki 6lte meg Williamet!”

Mar tiz ora... Jaja csak nem j6tt... Minden alkalommal
Osszerezzent, ha lépéseket hallott, azt remélvén, vége a
varakozasnak... De soha nem Jaja volt az...

Egy ocska kovezetti, két meéter széles, O6tven meéter hosszu
utcabol allt a vilag; az egyik bar vilagos, a masikban soététség
honol...

Rozzant, diledez6 hazak, girbegurba ablakok!



Maigret belépett a szemkozti barba.

— Nem mondta meg, hova megy?

— Nem! Nem akar inni valamit?

A vendégek mar tudtak, hogy kicsoda, minden szem rameredt.

— K6sz6noém, nem!

Megint maszkalni kezdett, elment az utcasarkig, itt végz6dott az
odulakok vilaga, s azon tul kivilagitott rakpartok, egészségesen
luktetd élet kezd6dott.

Fél tizenegy... Tizenegy ora... Az elsd sarki presszot

Harry's barnak hivtak. Innen telefonalt délutan Sylvie-vel.
Belépett, és odament a telefonhoz.

— Adja, kérem, a rendérségi uigyeletet... Hallo!... Renddérség? ...
Itt Maigret feliigyel6é beszéel... Nem volt latogatéja a ket
madarkanak?

— De... Egy kovér né...

— Kivel talalkozott?

— Elé6bb a noével... Aztan a férfival... Nem tudtuk, mit
csinaljunk... Nem adott utasitast, hogy ebben az esetben...

— Mikor tortént?

— Jo masfél oraja... Hozott nekik cigarettat és stiteményt...

Maigret idegesen visszaakasztotta a kagylot. Egy flst alatt
felhivta a Provengalt.

— Hallo!l... A renddrség beszél... Igen, a feltigyeld6 vagyok, az
imént talalkoztunk... Megmondana nekem, meglatogatta azota
valaki Harry Brown urat?

— Igen, negyedoraval ezel6tt... Egy nd... Elég rosszul 61t6zott...

— Hol volt akkor Brown?

— Vacsorazott a szalloda éttermében... Felvitte az asszonyt a
szobajaba...

— A n6 elment mar?

— Epp akkor tavozott, amikor maga idetelefonalt.

— Olyan debella, ugye? Nagyon kézdonséges kiilsejui.

— Pontosan.

— Taxiba szallt?

— Nem... Gyalog ment el...

Maigret visszaakasztotta a kagylot, letilt a barban, és rendelt
egy choucroute-ot sorrel.

,Jaja meglatogatta Sylvie-t és Josephet... Uzentek vele Harry
Brownnak... Busszal jon vissza, az még legalabb fél ora...”

Evés kozben belenézett az egyik asztalon heverd uUjsagba.
Bandolban 6ngyilkos lett egy szerelmespar. A férfinak felesége volt
Csehszlovakiaban.



— Nem kér salatat?

— K6sz6ndém, nem! Fizetek... Valjon csak!... Hozzon még egy
korso barna sort...

Ot perccel késébb ismét fel-ala jarkalt a Liberty bar sotét
kirakatuvege eldtt.

A kaszinoban biztosan felgdérdilt mar a fliggény. Folyik a
galaest. Mashol operat adnak. Tancolnak. Vacsoraznak. Teke- és
baccarat-partik...

Mast se csinalnak ebben a hatvan kilométeres korzetben! Szaz
és szaz n6 szeme cslng a vacsorazo férfiakon! Szaz és szaz krupié
lesi a jatékosokat! Szaz meg szaz dzsigolo, tancos, pinceér legelteti
a szemét a nékon...

Szaz meg szaz Uzletember, akarcsak Petitfils ur, elado vagy
kiado villak listajaval a zsebében lesi a téli vendégeket...

De Cannes, Nizza vagy Monte-Carlo egy-egy s6tét negyedében, a
sikatorok, rozoga hazak koézt arnyak surrannak a hazfalakon,
oreg és fiatal ndék uldogelnek jatékautomatak kozt a hatso
helyiségekben.

Az alja nép...

Jaja nem jott! Maigret mar tizszer is Osszerezzent a léptek
zajara. Vegul nem mert t6bbszor elmenni a szemkozti bar elétt,
olyan gunyorosan nézte a pincer.

Es ekozben milli6 és millié birka legeli a Brownok féldjén a
Brownok flivét, a Brownok pénzén fizetett pasztorok argus szemei
elétt... Talan épp most nyirjak a rengeteg joszagot -nagy nap lehet
az ott a vilag végén aztan vonatra, hajora teszik a gyapjut...

Tengerészek, tisztek, kapitanyok mind ezen faradoznak...

Es minden Eurépaba tarté hajon hajostisztek figyelik a
hémeérdket (hogy a legmegfeleldbb hémeérsékletet biztositsak a
rakomanynak), alkuszok varnak Amszterdamban, Londonban,
Liverpoolban és Le Havre-ban...

Es Harry Brown a Provengalban kapja a taviratokat a fivéreitél,
a nagybatyjatol, telefonoz az tigynodkeinek...

Maigret a kévetkezéket olvasta az ujsagban:

Az iszlam vallasi vezetd férjhez adta a lanyat... herceghez...

A cikk igy folytatodott:

Nagy  tinnepségeket  rendeztek  Indiaban,  Perzsidban,
Afganisztanban...

Tovabb ez allt:

Nagy vacsorat adtak Nizzaban, a Palais de la Mediterraneében,
a meghivottak kézt...



A nagy egyhazatya leanya Nizzaban tartotta az eskuvdjét...
Lakodalom a hatvanvalahany kilomeéteres korzon... Amott meg a
vilag végén, millié és millié6 ember...

Jaja még mindig nem érkezett meg! Maigret mar ismert minden
kockakovet, minden kiszogellest az utcaban. Az egyik ablak
mogott leckét irt egy copfos kislany.

Csak nem tortént valami baleset utkézben? Vagy még mashova
ment Jaja? Talan kereket oldott el6le?

Maigret a bar ablakahoz szoritotta a homlokat, s odabent
meglatott egy mosakodo macskat.

Ujabb hirtéredékek idézédtek fel benne:

A Céte d'Azurrdl jelentik, hogy S. M.,... kiralya megérkezett Cap
Ferrat-i birtokara,... kiséretében...

Graphopoulos urat letartéztattdk Nizzaban, amikor cinkelt
kartyajaval éppen 6tszdazezer frankot nyert...

Meg egy rovidke mondat:

A rendodrség helyettes vezetdje is benne van a dologban.

A fenébe! Ha egy William Brown is beadja a derekat, akkor egy
havi kétezerbdél tengédé szegény flotasnak miért kellene hésnek
lennie?

Maigret dult-falt. Megelégelte a varakozast! Féleg a kérnyezetet
nem birta, minden porcikaja tiltakozott ellene.

Miért kapta azt a nevetséges utasitast, hogy ,Csak semmi
felhajtast”!

Csak semmi felhajtast?... Es ha neki ugy tetszik, hogy
ragaszkodik a valédi, a megcafolhatatlan végrendelethez?... Es
elktildi a négy n6t odaatra?...

Lépteket hallott... Most mar hatra se fordult!... Par pillanat
mulva kulcs fordult a zarban, s valaki elgy6tdrten felsohajtott:

— Hat maga itt?

Jaja volt az. A kimerultségtél reszketett a kulcs a kezében.
Kegyetlenul kirittyentette magat, malyvaszin kabat és vérvoros
cipo viritott rajta.

— J6jjon be... Valjon... Felkapcsolom a villanyt...

A macska dorombolva dorg6lézott Jaja vizkoros labahoz. Az
asszony kereste a villanykapcsolot.

— Ha szegény Sylvie-re gondolok...

Végre! Felkapcsolta a villanyt. Most mar jol lehetett latni.
Szemben a pincér, fejét az ablaktivegre tapasztva, pimaszul
bamulta dket.

—Jojjon be, kérem... Kivagyok... Ez a sok izgalom...



Es kinyilt a hats6 helyiség ajtaja. Jaja egyenesen a ttizhelyhez
ment, felszitotta a tlizet, és arrébb tett egy labast.

— Foglaljon helyet, felugyel6 ur... Csak levetk6zdém, aztan a
magaé vagyok...

Még nem mutatkozott szemtdl szemben Maigret el6tt. Hattal a
feltgyelének ezt hajtogatta:

— Ez a szegény Sylvie...

Felvanszorgott az emeletre, s odafent vetkézés kozben kicsit
hangosabban folytatta:

— Joravalo lany lett volna... Ha akarta volna... De mindig az
ilyenek fizetik meg az arat masok helyett... Pedig hogy mondtam
neki...

Maigret az asztalnal ult, el6tte sajtmaradék, pastétom,
szardinia.

A feje folott megkoppant Jaja levett cipdje, s hallotta, hogy
odahuzza magahoz a papucsot.

Aztan, hogy egyik labarol a masikra ugralva, lehtizza magarol a
bugyogot



9. Fecsegés

— Nem elég ez a sok izgalom, még a labam is megdagad...

Jaja egy percre abbahagyta a jovés-menést. Leult. Beszéd
koézben gépiesen masszirozta csupasz, elgyotort labat.

Hangosan beszélt, azt hitte, Maigret odalent maradt, és nagyon
meglep6dott, amikor megpillantotta a 1épcsé tetején.

— Itt volt végig?... Ne t6rédjon a rendetlenséggel... Miota ez a sok
minden tortént...

Maigret nehezen tudta volna megmondani, miért is jott fel.
Jajat hallgatva hirtelen eszébe juthatott, hogy még nem is latta az
emeletet.

Most a lépcsé tetején allt. Jaja masszirozta tovabb a labat, és a
gyors beszédben Ossze-6sszeakadt a nyelve.

— Ebédeltem egyaltalan?... Nem hiszem... Ebéd kézben jott ram,
hogy meglatogassam Sylvie-t!...

Pongyolat huzott harsany rozsaszin kombinéja f6lé. Rovid,
csipkés kombinéja sehogy sem illett koveér, tésztafehér testéhez.

Az agy nem volt bevetve. Ha most meglatna valaki, gondolta
Maigret, bajosan hinné el, hogy részérdl nincs tébbroél szo6 artatlan
csevegésneél.

Atlagosan berendezett szoba, Maigret rosszabbra szamitott.
Tekintélyes mahagoniagy. Kerek asztal. Komod. Az éjjeliedény
viszont a szoba koézepén éktelenkedett, és az aszta-

Ion egymas hegyén-hatan hevertek az arcfestékek, piszkos
toalettkendoék, tégelyek.

Jaja bebujt a papucsaba, és felsohajtott:

— Kivancsi vagyok, mi lesz ennek a vége...

— Itt aludt William, amikor...

— Csak ez az egy szoba van, és odalenn még két helyiség...

A sarokban egy elnyutt barsonydivany allt.

— William a divanyon aludt?

— Mikor hogy... Volt, mikor én...

— Es Sylvie?

— Velem aludt...

Olyan alacsony volt a szoba, hogy Maigret a mennyezetet
surolta a kalapjaval. A keskeny ablakot zdéld barsonyfliggdény
diszitette. A lampan nem volt ernyd.

Nem volt nehéz elképzelni, miként zajlott itt az élet: feljon Jaja
és William, részegen agyba esnek, aztan megjén Sylvie, és bebujik
a kovér né melle...



De hogyan ébredtek?... Mit csinaltak vilagosban?

Jaja sosem volt ilyen bdébeszédli, mint most. Panaszos
hangnemet Uit6tt meg, megprobalta sajnaltatni magat.

— Fogadok, hogy lebetegszem... Igen! Erzem... Ugy, mint harom
éve, amikor a matrézok Osszeverekedtek szemben... Az egyikbe
borotvat vagtak, és...

Jaja allt, kérbe-koérbe nézett, keresett valamit a szemeével, aztan
elfelejtette, mit is akart megtalalni.

— Maga mar evett?... J§jjon... Eszlink valamit...

Maigret kovette a lépcsén, Jaja a ttizhelyhez ment, szenet tett a
thzre, megkavart valamit egy labosban.

— Ha egyediil vagyok, nincs kedvem fézni... Es ha arra
gondolok, hogy Sylvie most...

— Mondja csak, Jaja...

— Mit?

— Mit mondott maganak Sylvie, délutan, amikor én a barban
kiszolgaltam egy vendéget?

— A, igen!... Megkérdeztem téle, mit jelentsen ez a huszezer...
Azt felelte, nem tudja, hogy Joseph seftelte...

— Es ma este?

— Hogyhogy ma este?

— Amikor meglatogatta éket az érszoban...

— Megint ugyanazt... Kivancsi, hogy gereblyézett 6ssze Joseph
ennyi pénzt...

— Régota van egyutt Joseph-fel?

— Osszealltak, de nem élnek egytitt... Sylvie felszedte valahol,
gondolom, a loversenyen, nem itt, annyi szent... Joseph
felajanlotta a szolgalatait, hogy szerez pasasokat... Olyan a
munkaja... Tanult, jol nevelt fiu... De azért sosem kedveltem
kulénoésebben...

Jaja lencsemaradékot kapart ki egy labosbol, s tanyérra tette.

— Kér belédle?... Nem?... T6ltsébn maganak... En teljesen
kikészultem... Bezartam a kulsé ajtot?...

Maigret lovaglo ulésben ult a széken, mint délutan. Nézte, hogy
eszik Jaja, s hallgatta a beszédét.

— Tudja, azok az emberek, féleg a kaszinobeliek, mindig
mesterkednek valamiben... Es ilyenkor mindig a nék huzzak a
rovidebbet... Ha Sylvie hallgatott volna ram...

— Mivel bizta meg magat Joseph ma é&jjel?

Egy percre ugy tett, mintha nem értené, tatott szajjal meredt
Maigret-re.

— A, igen!... Brown fidhoz kuldott...



— Es mit mondott neki?
— Hogy szabaditsa ki 6ket, mert kiiléonben...

— Kalonben?
— O! Tudom, hogy ugysem hagy békén... De ismerje el, hogy
sosem voltam gonosz magahoz... Minden télem telhet6t

megteszek!... Nincs titkolnivalom.

Maigret kitalalta, miért ilyen kapkodo, sirds Jaja beszéde.

Hazafelé betért egypar bisztroba, hogy batorsagot o6ntsén
magabal

— Mindig én probaltam visszatartani Sylvie-t, meg akartam
akadalyozni, hogy 6sszeadja magat Joseph-fel... Aztan, hogy most
rajottem, valami toértént...

— Nos?

Ami ezutan lezajlott, inkabb komikus volt, mint tragikus.
Potyogtak a koénnyei, és kdzben evett. Meglehetésen mulatsagos
volt, ahogy a nagy debella né, malyvaszini pongyolajaban
huppogott, mint egy kisgyerek, s kdozben tdmte magaba a lencsét.

— Ne zavarjon 6ssze... Hagyjon gondolkodnil... Azt hiszi, ettdl
jobb lesz... Adjon inni...

— Majd mindjart!

— Adjon inni, és elmondok mindent...

Maigret t61t6tt neki egy poharkaval.

— Mit akar tudni?... Mirdl is beszéltem?... Lattam a huszezer
frankot... Talan William zsebébdl kertilt el6?...

Maigret igyekezett Osszpontositani, mert apranként magaval
sodorta valami, részben a hely hangulata, de féleg Jaja szavai.

— William...

Hirtelen megértette! Jaja azt hitte, hogy a huszezret Browntol
vették el, miutan meggyilkoltak!

— Erre gondolt az el6bb?

— Nem tudom mar, mit gondoltam... Figyeljen, mar jollaktam...
Van egy cigarettaja?

— Csak pipaval élek.

— Kell lennie valahol... Sylvie-nek muidig volt cigarettaja...

Atkutatta a fiokokat, de hiaba.

— Még mindig Elzaszba viszik a néket?

— Hogy mi?... Micsoda?... Mirdl beszel?...

— A ndket... Milyen bortdnnek is hivjak?... Valami Hau.. Az én
idémben...

— Amikor Parizsban élt?

— Igen... Mindig ezt emlegették... Hogy milyen kemeény hely,
mindenki o6ngyilkos akar lenni... Es nemrég olvastam az



ujsagban, hogy olyan is van koztuk, akit nyolcvan évre itéltek...
Nincs cigaretta... Sylvie biztosan elvitte...

— O fél annyira a borténtél?

— Sylvie?... Nem tudom... Ezen gondolkoztam hazafelé a
buszon... Egy 6regasszony ult eléttem, és...

— Foglaljon helyet...

— Igen... Ne is t6r6djon vele, mit beszélek... Nem birom tovabb...
Kutyaul érzem magam... Hol is hagytam abba?...

Es szemében szorongassal, homlokara tette a kezét, és arcaba
huzott hajabol egy vordses tincset.

— Szomoru vagyok... Adjon mar innil...

— Ha majd elmondja, amit tud...

— De hiszen semmit nem tudok!... Mit tudnék?... El8szor Sylvie-
t latogattam meg... Mar amennyire hagytak! A zsaru végig nem
mozdult mell6lem, figyelte, mit beszéliink... Sirni lett volna
kedvem... Bucsuzaskor Sylvie a fUlembe sugta, hogy Joseph a
hibas...

— Aztan hozza is elment?

— Igen... Mondtam mar maganak... Elkildétt Antibes-ba, hogy
értesitsem Brownt, ha...

Keresgélte a szavakat. Mintha ki-kihagyott volna az agya, mint
az alkoholistakeé. Ilyenkor szorongva, mintegy segélykérén nézett
Maigret-re.

— Nem tudok tobbet... Ne nyaggasson tovabb... Csak egy
szegény asszony vagyok... Megprobaltam mindig, mindenkinek jot
tenni...

— Ne! Egy pillanat...

Jaja a pohar utan nyult, Maigret megfogta a kezét, mert mar
latta, hogy nemsokara holtrészeg lesz, s elalszik.

— Harry Brown fogadta magat?

— Nem... Igen... Azt mondta, ha még egyszer az utjaba akadok,
lakat mogé juttat...

Aztan hirtelen diadalmasan felkialtott:

— Hossegor!... Nem!... Hossegor, az valami mas... Azt egy
regényben olvastam... Haguenau... Megvan, ez az!

A bortén neve jutott az eszébe, amirdl az el6bb beszélt.

— Ugy rémlik, még beszélnitik sem szabad... Mit gondol, igaz ez?

Eddig meég egyszer sem beszélt 0sszevissza ennyi zagyvasagot.
Idénkeént kifejezetten infantilisnak latszott.

,Ha Sylvie cinkos a dologban, vilagos, hogy Jaja elmegy a...”

Jaja ekkor szélsebesen beszélni kezdett, s kdézben piros foltok
utkoztek ki az arcan.



— Ma este mindent megeértettem... Most mar tudom, honnan van
a huszezer frank... Harry Browntol, William fiatél, ez volt a
fizetseége...

— Miért?

— Mindeneért!

Jaja diadalittasan, kihivoan nézett Maigret-re.

— Nem vagyok olyan ostoba, mint amilyennek latszom... Mikor a
fia tudomast szerzett a végrendeletrél...

— Hoppa! Maga tudott a végrendeletr6l?

— William a mult honapban beszélt rdla... Itt voltunk mind a
négyen...

— Ugy érti, hogy William, maga, Sylvie és Joseph...

— Igen... Jol beittunk, William sztiletésnapjat tinnepeltik... Sok
mindenrél beszélgetttink... Ha benyakalt, mindig mesélt
Ausztraliarol, a feleségérél, a sogorarol...

— Es mit mondott William?

— Hogy paff lesz mindenki, ha meg talalna halni! El6huzta a
zsebébdl a végrendeletét, és felolvasott egy részt beldle... Nem az
egészet... Nem akarta elarulni a masik két né nevét...

Kijjelentette, hogy valamelyik nap letétbe helyezi egy
kozjegyzoneél...

— Egy honapja tortént! Akkor mar ismerte Joseph Harry
Brownt?

— Nala sosem lehet tudni... Olyan a munkaja, rengeteg embert
ismer...

— Gondolja, hogy 6 szolt Brown fianak?

— En nem mondok ilyet! Semmit nem mondok... Csak
akaratlanul is elgondolkodik az ember... Latja, azok a gazdag
emberek sem jobbak a tébbinél... Hat jo, maga szerint Joseph
elmegy hozza, és kitalal neki... Brown fia rezzenéstelen arccal azt
mondja, szives 6rémest venné a végrendeletet... De mivel William
meg irhat egy masikat, jobb lenne, ha meghalna...

Maigret nem figyelt oda, s Jaja kdézben megint t6lt6tt maganak.
Mire Maigret észbe kapott volna, mar ki is itta fenékig a poharat.
Témény alkoholszag csapott a feltigyeld arcaba.

Es Jaja egyre kozelebb hajolt hozza! Titokzatos és fontoskodo
képet vagott!

— ...Ha meghalnal... J6l mondtam?... Tehat megallapodtak. .. a
huszezer frankban... Es talan még egyszer huszezerben, azutan,
hogy... Sosem lehet tudni... Csak azt mondom, amit gondolok...
Mert az ilyen dolgokért két részletben szoktak fizetni... Ami Sylvie-
t illeti...



— O semmirél nem tudott?

— Hat nem mondtam mar el szazszor, hogy semmit nem
mondott nekem!... Nem kopogott valaki?...

Hirtelen megmerevedett a félelemtdl... Annyira megijedt, hogy
Maigret kénytelen volt kinézni az utcara. Mikor visszaért, latta,
hogy Jaja élve az alkalommal, megint felhajtott egy poharral.

— En nem mondtam semmit... Semmit nem tudok... Erti? En
egy szegény asszony vagyok, aki elvesztette a férjét, és aki...

Es ekkor megint felzokogott, ezuittal fajdalmasabban, mini az
elébb.

— Maga szerint, Jaja, mii csinalhatott William azon a napon
délutan kett6 és 6t kozott?

Jaja csak nézte, zokogva, de nem valaszolt. A sirasa mar nem
volt észinte.

— Sylvie par perccel elétte ment el... Nem gondolja, hogy 6k
ketten, példaul..

— Kik ketten?

— Sylvie és William...

— Mit csinalhattak ketten?

— Honnan tudnam?... Talalkozhattak wvalahol... Sylvie nem
csunya lany... Fiatal is... Es William...

Maigret nem vette le rola a szemét. Szinlelt k6z6nnyel folytatta a
megkezdett mondatot:

— Talalkoznak valahol, Joseph kilesi 6ket, és meg6li Williamet...

Jaja nem szo6lt semmit. Szemo6ldokét rancolva nézte Maigret-t,
szemlatomast rettentéen  erdlk6dott, hogy megértse a
mondottakat. Ertheté volt, miért erélkédik annyira. Zavaros volt a
szeme, s minden bizonnyal a gondolatai is 6sszekuszalodtak.

— Mikor Harry Brown tudomast szerez a végrendeletrdl,
megbizza Josephet, hogy 6lje meg az apjat... Sylvie egy alkalmas
helyre csalja Williamet... Joseph meg6li... Aztan Harry Brownt egy
cannes-i hotelba hivjak, hogy adja at a pénzt Sylvie-nek...

Jaja meg se moccant. Letaglozva, az italtél kaban hallgatta a
feltigyelot.

— Joseph huvosre kerult, erre elkiildi magat Harryhoz azzal az
uzenettel, hogy ha nem szabaditja ki 6ket, beszélni fog...

— Ez az! — kialtott fel Jaja. — Hat ez az...

Felpattant Lihegett. Nem lehetett tudni, nevetni fog vagy sirni.

Egyszer csak a fejéhez kapott, két késel tépni kezdte a hajat,
toporzékolt.

— Ugy van!... Es én... én meg...



Maigret csak ult, és meglepetten nézte Jajat Csak nem kap
idegrohamot, mindjart elajul!

—~En... én...

Nem lehetett kiszamitani, mi fog térténni Jaja hirtelen felkapta
az uveget, a f6ldhoéz csapta, diribdarabra tort.

— En meg...

Odakint csak az utcai lampa pislakolt, szemben a pincér
lehtzta a rolot. Nagyon késére jart az id6. Mar a villamosok sem
csorompoltek.

— Nem akarok, hallja? - rikacsolta Jaja. — Neml!... Azt mar
nem!... Nem akarok... Ez nem igaz... Ez...
—Jajal

De Jajat mar nem lehetett megnyugtatni. Onkiviilete a
tetéponthoz érkezett, s éppoly varatlanul, mint az imént, lehajolt
a foldre, felvett valamit, és ezt rikacsolta:

— Haguenau, azt mar nem... Nem igaz!... Sylvie nem volt...

Maigret-nek eddigi palyafutasa soran még nem volt része ilyen
ocsmany jelenetben. Jaja egy livegcserepet tartott a kezében. Es
beszéd koézben felhasogatta a csuklojat, éppen az titéerénél...

Kiguvadt a szeme. Ugy nézett ki, mint aki megértilt

— Haguenau... En... Nem Sylviel...

Kifroccsent a vére, éppen amikor Maigret le akarta fogni a
kezét. A feluigyeldnek véres lett a keze és a nyakkenddje.

Jaja par pillanatig hokkenten, tanacstalanul nézte azt a voros
valamit, ami az 6 vére. Aztan elcsendesedett. Maigret tartotta egy
darabig, aztan lefektette a f{6ldre, megprobalta az wujjaval
elszoritani az titéeret.

Egy madzag kellett volna. Rémulten nézett kdérbe. Meglatott egy
vasalozsinort. Kitépte a vasalobol. Ezalatt 6mloétt Jaja vére.

Visszatért a mozdulatlan Jajahoz, ratekerte és teljes er6bdl
megszoritotta a zsinort a csuklgjan.

Az utcan csak a gazlampa fénye vilagitott. A szemkozti bar
bezart.

Kitamolygott az utcara, a langyos é&jszakaba, s elindult a
kétszaz méterre 1évo, kivilagitott utca felé.

Onnan mar latszottak a kaszino fényei, az autok, a kik6td
kozelében 6sszeveré6dott soférok. Es a jachtok alig-alig mozdulo
arbocai.

Az utkeresztezédés kozepén egy kozlekedési renddr allt.

— Orvost... A Liberty barba... Gyorsan...

— Nem az a kis kocsma, amelyik?...



— De! Az! — orditotta Maigret tirelmetlentil. — Mozogjon mar, az
isten szerelmeére!



10. A divany

A két féerfi ovatosan haladt a lépcsén, de nehezen fértek el a
sulyos testtel a keskeny helyen. Az egyik a vallanal, a masik a
labanal fogta Jajat, s hol a lépcsékorlatba, hol a falba, hol a
lépcsobe titkodztek vele.

A doktor, varva, hogy utanuk mehessen, kivancsian nézegetett
korbe, mig Jaja, mint egy oOntudatlan allat, egyfolytaban
nyuszitett. Noha az elhalo, furcsan elnyujtott nyogdécselés
betoltotte a lakast, mégis olyan hatast keltett, mintha a mélybdl,
egy hasbeszéld gyomrabol toérne eld.

Az alacsony emeleti szobaban Maigret megvetette az agyat,
majd segitett a rendéroknek, hogy koénnyebben boldoguljanak
Jaja sulyos, ernyedt testével, aki nem is embernek, hanem egy
pufok beszélé babanak latszott.

Tudta egyaltalan, hogy viszik? Tudta, hol van? Néha kinyitotta
a szemét, de nem ismert ra senkire.

Csak nyog6tt, de nem mozgott az arca.

— Nagyon szenved? — kérdezte Maigret a doktort.

Az aggalyoskodo, kedves kis 6regur, az orvos, elborzadva nézte,
hova kerult.

— Egyaltalan nem szenved. Pedig nagyon érzékenynek latszik.
Talan a félelemtdl...

— Tudataban van, mi torténik vele?

— Ugy tinik, nem. De mégis...

— Hullarészeg! — sohajtott Maigret. — Abban biztam, hogy a
fajdalomtol kijozanodik.

A két rendd6r parancsra varva acsorgott, 6k is kivancsian
szemlélédtek. A fliggdbny nem volt elhtuzva. Maigret a szemkozti
haz egyik sotét ablakaban megpillantott egy halvanyan felsejl6
emberi arcot. Lehuzta a rolot, és félrevonta az egyik rendort.

— Menjen, és hozza ide az O6rszobarol azt a ndét, akit nemrégen
csukattam oda. Sylvie-nek hivjak. A férfi marad!

A masikhoz igy szolt:

— Varjon meg odalent!

Az orvos minden téle telhetét megtett. Erszoritét tett Jaja
csuklojara, aztan kapcsokkal helyreigazitotta az tUtéeret.
Aggodalmas képpel nézte a még mindig ny0szorgd kévér asszonyt.
Megmeérte a pulzusat, megtapintotta a homlokat, a kezét.

— Jo6jjon ide, doktor ur! — szolt oda neki Maigret az egyik
sarokbol.



Halkan odasugta az orvosnak:

— Most, mig nem mozog, kérem, vizsgalja meg alaposan...
Hallgassa meg a szivét, a tudejét...

— Ahogy parancsolja! Ahogy parancsoljal

Egyre nagyobb elképedés ult ki a kis doktor arcara, talan még
az is megfordult a fejében, hogy Maigret valami rokona Jajanak.
Kikereste a taskajabol a muszereket, é€s szép komotosan,
meggydzddés nélkll hozzalatott a vernyomasmeéréshez.

Elégedetlenkedett, haromszor is megmeérte. Jaja f{6lé hajolt,
szétnyitotta a pongyolajat, tiszta tortulkézot keresett, hogy azon
keresztiil hallgassa meg a szivverését. De nem talalt. A
zsebkenddjét teritette Jaja mellére.

Veégul rosszalloan déormogve felemelkedett Jaja mell6l.

— Egyértelmu!

— Mi egyértelm1?

— Hogy nem huzza mar sokaig! Nagyon megviselt a siive.
Raadasul meg van nagyobbodva, és ijesztéen magas a
vérnyomasa...

— Tehat mennyi ideje van hatra?

— Az mas keérdés... Ha a betegem volna, teljes pihenést
rendelnék el neki, lektildeném vidékre, a jo levegdére, s szigoru
diétara fognam...

— Es persze eltiltana az alkoholtol.

— Attol a legjobban! Egészséges életmodot kellene folytatnia!

— Es akkor meg tudna menteni?

— Azt én nem mondtam! Mondjuk egy évvel meghosszabbitanam
az életét...

Kozben fulelni kezdtek, mert feltint nekik, hogy csend lett
koruléttik. Valami hianyzott a szobabol, s ez a valami Jaja
nybdgdécselése volt.

Az agy felé fordultak, és lam, Jaja félig felkonyokolt, hullamzott
a keble, s szigoruan nézte 6ket.

Mindent hallott. Mindent értett. Ugy latszott, a doktort teszi
felel6ssé az allapotaért.

— Jobban érzi magat? — kérdezte az orvos, hogy mondjon
valamit.

Jaja megvetéen visszahanyatlott az agyra, és szo nélkul
lehunyta a szemeét.

Az orvos nem tudta elddonteni, van-e még szikség ra.
Osszeszedte és visszatette a taskajaba a muszereket, kézben
magaban beszélhetett, mert idénként helyesléleg bolintott.



— Elmehet! — mondta neki Maigret, mikor elkészuilt. — Remélem,
nincs koézvetlen veszély?

— Nem, nincs...

Mikor az orvos elment, Maigret lelillt az agy végében egy székre.

Pipara gyujtott, mert az athaté orvossagszag felkavarta a
gyomrat. Aztan jobb hijan a szekrény ala tolta a sebmosasra
hasznalt lavort.

Csendesen, elnehezult testtel tildégélt. Tekintete megallapodott
Jaja arcan. Most még a szokasosnal is puffadtabbnak latszott,
talan mert csapzott, ritkas haja most hatra volt vetve, s latni
lehetett magas, dombora homlokat, melyen oldalt apro sebhely
viritott.

Az agytol balra allt a divany.

Jaja nem aludt. Maigret mérget vett volna ra, hogy ébren van.
Egyenetlentl lélegzett. Lehunyt szeme meg-megrebbent.

Vajon mire gondol? Tudja, hogy ott Uil Maigret, és 6t nézi. Most
mar tudja, hogy akadozik a gépezet, nincs sok ideje hatra.

Mire gondol vajon? Milyen képek peregnek le a domboru
homloka moégott?

Egyszer csak elképeszté erofeszitéssel felult, s tagra nyilt
szemmel rakiabalt Maigret-re:

— Ne menjen ell... Félek!... Hol van a...? Hol van az a Kkis
emberke?... Nem akarok...

Maigret odament hozza, hogy megnyugtassa, és akarata
ellenére igy szolt hozza:

— Nyugi, nyugi, éreglany!

Hat igen, 6reglany! Egy szegény, kévér, iszakos, dagadt labu,
elefantjarasu O6regasszony.

Pedig hany meg hany kilométert megtett annak idején a Saint-
Martin kapu kérnyékén, a jardan, oda-vissza, oda-visszal

Jaja engedelmesen hagyta, hogy Maigret visszafektesse a
parnara a fejét. Mar kijozanodott. A koézlekedési rendér odalenn
talalt egy uveg italt, s egymagaban poharazott a hatso
traktusban. Jaja hirtelen fiilelni kezdett.

— Ki ez? — kérdezte.

Ujabb zajok hallatszottak. Messzirél lépések kozeledtek az
utcan. Elfulé hangon egy né azt kérdezte:

— Miért nem ég a villany a barban?... Csak nem...

— Pszt... Ne zajongjon...

Aprokat kopogtak a redénydn. A lenti rendér felhuzta a rolot,
beengedte éket. Ujabb zajok, most mar a hatsé traktusbél, aztan
valaki elindult a 1épcs6 felé.



Jaja rettegd félelemmel nézett Maigret-re. Majdnem elsirta
magat, amikor latta, hogy a feltugyel6 az ajtohoz megy. A lany,
kezét hevesen dobogo szivére szoritva, megallt a szoba koézepén.
Elfelejtette feltenni a kalapjat. Semmit sem értett. Merén nézte az
agyat.

—Jaja...

Odalent mar ketten ihattak, mert 6sszekoccantak a poharak.
Aztan nyilt, majd becsukodott a bejarati ajto. Elhalkulo léptek.

Maigret olyan csendben volt, hogy szinte észre sem lehetett
venni a jelenlétét.

— Szegény Jajam...

De Sylvie nem borult Jaja kaijaba. Visszatartotta az asz-szony
nekiszegez6do, jeges tekintete.

Maigret-hez fordult:

— Csak nem?... — motyogta.

— Mi nem?

— Semmi... Nem tudom... Mit csinalt?...

Kulénés modon a csukott ajto és a tavolsag ellenére
felhallatszott az ébresztéora tiktakolasa, oly sebesen, oly
szaggatottan jart, mintha megkergult volna, s mindjart
szétrobbanna.

Jaja ismét valsagos allapotba kertilt. Erezni lehetett, hogy jon a
roham, ernyedt teste meg-megrazkodott, szeme kigyult, torka
kiszaradt. Egyre merevebb lett, de igyekezett tartani magat. Sylvie
tanacstalanul acsorgott a szoba koézepén, nem tudta, mit
csinaljon, hogy viselkedjen, lehorgasztotta a fejét, és karjat
O0sszefonta a mellén.

Maigret pipazott. Most mar nem tirelmetlenkedett. Tudta, hogy
bezarult a kor.

Megoldodott a rejtély, nem érhette tobb varatlan esemény.
Minden szerepld a helyére kerult: a villaban Petitfils turral
leltaroz6 két Martini; Harry Brown, aki a Provengalban
kézonydsen varja a nyomozas eredményét, s koézben telefonal,
taviratozik, intézi az tizletet...

Joseph boérténben ul...

Jaja egyszer csak elvesztette a turelmét, s idegesen
folegyenesedett. Veszett diithvel nézte Sylvie-t. Ep kezével a lanyra
mutatott.

— O volt az!... Ez a kigyod!... Ez a k...!

Es kiorditotta magabdol a legcsunyabb sz6t, amit tudott.
Kicsordult a konny a szemébdl.



— Gyulslém, halljal... Gyulslém!... O volt az!... Sokaig
megtévesztett!... Es tudja, hogy hivott engem?... Oreglanynak!...
Igen! Oreglanynak!... Engem, aki...

— Fekudj le, Jaja — mondta Maigret. — Felizgatod magad...

- O, maga...

Hirtelen megint erére kapott:

— De én nem fogom hagyni magam!... Nem megyek Haguenau-
ba... Halljal... Vagy pedig ez is velem jon, ni... Nem akarok... Nem
akarok...

Annyira kiszaradt a torka, hogy 6sztéondésen innivalot keresett
maga korul.

— Hozd ide az Giveget! — sz6lt oda Maigret Sylvie-nek.

— De... mar amugy is...

— Indul;...

Maigret az ablakhoz ment, megnézte, nem figyelik-e éket a
szemkozti hazbol. Senkit nem latott az ablakok mogott.

Lepillantott az wutcara, az egyenetlen kockakovekre... A
lampara... a szemkozti bar cégtablajara...

— Tudom, azért védi, mert még fiatal... Talan maganak is tett
ajanlatokat...

Faradtan, karikas szemmel visszaj6tt Sylvie, atnyujtotta
Maigret-nek a félig ires rumostiveget.

Jaja gunyosan felnevetett:

— Thatok nyugodtan, ugyis feldobom a talpam, ugye?...
Hallottam, mit mondott az orvos...

Ha csak ragondolt, rogtdén lazba jott. Félt a halaltol. Rémulet ult
a szemében.

Megis elvette az uveget. Nagyot huzott beléle, s figyelte, mit
szolnak hozza a tébbiek.

— Doglédik az oreglany!... De én nem akarok megdéglenil...
El6bb d6go6ljon meg ez... Hiszen ez...

Hirtelen elakadt a szava, mint aki elvesztette a fonalat.

Maigret moccanas nélkul hallgatta.

— Beszélt?... Biztosan beszélt, kulénben nem engedték volna
szabadon... Mikézben én megprobalom kihuzni a csavabol... Mert
nem igaz, hogy Joseph kuldoétt Antibes-ba, William fiahoz...
Magamtol mentem... Erti?...

Hat hogyne! Maigret mindent értett! Mar egy jo oraja semmi
Ujat nem tudtak neki mondani.

A feltigyel6 bizonytalan mozdulattal a divanyra mutatott.

— Ugye, nem ott aludt William?



— Nem, nem ott aludt!... Hanem itt, az én agyamban!... William
a szeretOdm volt!l... William miattam jart ide, egyedil énmiattam,
és ez itt, akit irgalombol idefogadtam, ez fektidt a divanyon... Nem
jott még ra magatol?...

Jaja rekedt hangon karalt. Most mar csak hagyni kellett, hogy
mindent kibeszéljen. Szive mélyéroél fakadtak a szavai. Megnyilt az
igazi Jaja, a maga meztelen valosagaban.

— Az igazsag az, hogy szerettem 6t, és 6 is szeretett engem! ...
William megértette, nem az én hibam, hogy nem tanultam, hogy
nem volt gyerekszobam... Boldog volt mellettem... Megmondta
nekem... Nehezen ment el innen... Es mikor megjétt, ugy 6rilt,
mint az iskolas a varva vart vakacionak...

Sirt beszéd koézben, a sirastol furcsan eltorzult az arca, amely a
lampaernydtdl rozsaszin fényben meég kisértetiesebbnek latszott.

Kulon6sen azért, mert az egyik karjat fogva tartotta az ér-
szorito készulek.

— En meg nem sejtettem semmit! En, ostoba! Az ember mindig
ostoba az ilyen tigyekben! En hivogattam, én szoktattam ide,
gondoltam, a fiatalsaggal egy kis vidamsag koltézik a hazba...

Sylvie nem moccant.

— Nézze csak meg! Most is csak rohég rajtam! Mindig ezt
csinalta, én meg, a kovér, buta Jaja azt hittem, szegény, milyen
gyamoltalan... El voltam téle ragadtatva... Ha belegondolok, hogy
az én pongyolaimban illegette-billegette, mutogatta magat!

Mert kisztrta maganak!... O meg a stricije, a Joseph... Mert
Williamnek sok pénze volt!... Ez a kett6é meg...

No és a végrendelet...

Jaja megragadta az Uveget, olyan mohon ivott, hogy hallani
lehetett, hogyan gurgulaznak le a torkan a kortyok. Sylvie
kihasznalta a szlinetet, és esdekelve Maigret-re nézett. Alig allt a
laban. Habozni latszott.

— Joseph itt lopta el téle... Nem tudom, mikor... Valamelyik
éjszaka, amikor ittunk... William szoba hozta a végrendeletet. ..
Emez meg kiokumlalta, hogy a fia biztosan jo pénzt adna ezért a
papirfecniért...

Maigret alig figyelt oda, anélkul is tudta, mirél van sz6. Annal
jobban nézegette a szobat, az agyat, a divanyt...

William és Jaja...

Es Sylvie a divanyon...

Szegény William, persze latta a két né kozti ktilonbseéget...

— Valamit gyanitottam, mert az ebéd utan Sylvie, mikor elment,
visszakacsintott Williamre... Akkor még nem hittem el... De



rogtén azutan William is indulni készilt... Altalaban este szokott
elmenni... Nem szoltam semmit... Feloltoztem...

Most jon a nagyjelenet, melyet Maigret mar régen lepergetett
maganak! El6bb még benéz hozzajuk Joseph, a végrendelet mar
ott lapul a zsebében! Sylvie a szokasosnal korabban 6l1tézik fel,
kosztimben ebédel, hogy rogtéon evés utan indulhasson...

Jaja észreveszi a kacsintast. Nem szol semmit... Eszik... Iszik...
De alighogy William kiteszi a labat, kabatot vesz a pongyolaja
fole...

Mindenki elhagyja a kocsmat! Ures a haz! Az ajto bezarva...

Kezdédik az tldozés...

— Tudja, hol varta Williamet?... A Hotel Beauséjour-ban... En
meg mint az eszelds, f6l-ala jarkaltam az utcan... Legszivesebben
bekopogtam volna az ajtajukon, s kénydrégtem volna Sylvie-nek,
hogy adja vissza nekem O6t... Az utcasarkon volt egy késes-
kdszoérus bolt... Es mig 6k odafent... én bamultam a kirakatot...
Aztan magam sem tudom... Egy mer6 kin voltam... Beléptem az
Uzletbe... Vettem egy rugos kést... Azt hiszem, sirtam is...

Egyutt jottek ki a szallodabol... Williamet mintha kicseréltéek
volna, egészen megfiatalodott... Sylvie-t Dbecipelte egy
cukraszdaba, és vett neki egy doboz csokoladét.

A garazsnal valtak el egymastal...

Ekkor futasnak eredtem... Tudtam, hogy Antibes felé tart... A
varoson kivul kialltam az orszagutra...

Sotétedett... Meglatott... Megallitotta az autot...

En meg ezt kialtottam:

— Nesze!... Neszel... Ezt magadeért!... Ezt meg miattal...

Visszahanyatlott az agyra, teste 0Osszezsugorodott, arcan
patakzott a kénny és az izzadsag.

— Magam sem tudom, hogy folytatta az utjat... Talan ellokott,
becsapta a kocsiajtot...

— Ott alltam egy szal magam az orszagut kbézepén, és majdnem
elgazolt egy busz... A kés mar nem volt nalam... Talan az autéban
maradt...

Egyedul ez az apro részlet hianyzott: Maigret nem tudta, mi lett
a késsel. Brown szeme el6tt elsotétilt a vilag, de még volt annyi
lélekjelenléte, hogy a kést elhajitsa a bokrok ko6ze...

— Késén értem haza...

— Igen... A kocsmak...

— Nagybetegen ébredtem fel az agyamban...

Megint folegyenesedett:



— De nem megyek Haguenau-bal... Nem megyek!... Hat 1loval
sem tudnak elrancigalnil... Az orvos azt mondta, meg fogok
dogleni... Es ez a kur...

Valaki elhuzott egy széket. Sylvie volt az, rarogyott a székre, el-
elnyult rajta, €s elajult.

Lassan, fokozatosan ajult el, de nem tettette magat. Orrcimpai
Osszeszorultak, elsargultak. A szemgddre Uiresen tatongott.

— Ugy kell nekil... — kialtotta Jaja. — Hagyja csak!... Vagy ne...
Nem tudom... Semmit nem tudok... Talan Joseph szervezte az
egészet... Sylviel... Kicsi Sylvie-m...

Maigret a lany f6lé hajolt. Megpaskolta a kezét, az arcat.

Kozben latta, hogy Jaja ujbol megszivia az Uveget, annyira
vadul nyakalta, hogy félrenyelt, €s veszettill kohoégni kezdett.

Aztan a pufok baba sohajtott egyet, és fejét a parnaba farta.

Maigret csak ekkor kapta o6lbe Sylvie-t; levitte a foldszinti
helyiségbe, halantékat meglocsolta friss vizzel.

Mikor kinyitotta a szemét, rogtén azt mondta:

— Ez nem igaz...

Mélységes, abszolut kétségbeesés.

— Tudnia kell, hogy ez igy nem igaz... Nem akarom jobbnak
beallitani magam, mint amilyen vagyok... De nem igaz... Nagyon
szeretem Jajat!... William akarta... Erti?... Honapok 6ta majd
felfalt a szemeével... Konyorgott... Hogy utasithattam vissza, mikor
ezt csinalom minden é&jjel...

— Pszt! Halkabban...

— Nyugodtan hallhatja! Es ha elgondolkodik, meg is érti... Nem
mertem Josephnek elmondani, mert féltem, hasznot huz beldle...
Egyszer aztan talalkat adtam Williamnek...

— Csak egyszer?

— Csak egyszer... Bizony!... Igaz, vett nekem csokoladét...
Tisztara megdrilt... Annyira, hogy féltem téle... Ugy bant velem,
mint egy urilannyal...

— Ez minden?

— Nem tudtam, hogy Jaja volt... Nem! Esklisz6m maganak! Azt
hittem, Joseph tette... Féltem... Joseph elzavart a Beauséjourba,
azzal, hogy valaki pénzt ad nekem...

Halkabban folytatta:

— Mit tehettem volna?

Odafent ismeét felhangzott a nydszérgés. Ugyanugy, mint
korabban.

— Sulyos a sebesuilése?



Maigret vallat vont, felment az emeletre, latta, hogy Jaja alszik,
valami rosszat almodik, azért ny6gdécsel.

Visszament Sylvie-hez, aki feszuilten fllelt a haz zajaira.

— Alszik! — suttogta Maigret. — Pszt!...

Sylvie nem értette, rémulten nézte Maigret-t, amint uwjabb
pipara gyujtott.

— Maradjon a kozelében... Ha felébred, mondja meg neki, hogy
elmentem... 6rokre...

— De...

— Mondja majd neki, hogy rossz alom, lidérces rémalom volt az
egész, hogy...

— De... nem értem... Es Joseph?

A feluigyel6 a lany szemébe nézett. Zsebébe sullyesztette a kezét.
Eléhuzta a huszezer frankot.

— Szereti Josephet?

— Tudja, kell egy férfi! Kulénben...

— Es William?

— Az mas volt... O egy masik vilaghoz tartozott... 6...

Maigret az ajtohoz ment Utoljara még visszanézett, mikézben
elforditotta a kulcsot a zarban.

— Tegyen rodla, hogy tobbé ne beszéljenek a Liberty barrol...
Megértette?...

Az ajto nyitva allt. Odakint kédszer(, nyirkos para szallt fel a
foldrol.

— Nem hiszem el maganak, hogy igy... — motyogta Sylvie, immar
teljesen értetlentil. — En... Jaja... Eskiiszém maganak, hogy 6 a
legnagyszertibb asszony a vilagon...

Maigret sarkon fordult, megvonta a vallat, s elindult a kik6td
felé, egy kicsivel az utcai lampas utan megallt, s meggyujtotta
kialudt pipajat.



11. Szerelmi torténet

Maigret kiegyenesitette a labat, elérehajolt, beszélgetétarsa
szemeébe nézett, és atnyujtott neki egy felbélyegzett papirlapot

— Eltehetem? — kérdezte Harry Brown, s aggodalmasan az ajto
felé pillantott, melyen tul a titkara és a gépirondje szorgoskodott.

— Az Oné.

— Kérem, én kész vagyok kartéritést fizetni... Mondjuk, fejenként
tizezer frankot... Ert engem?... Nem a pénzrél van szo, a botrany
miatt... Ha ez a négy né megjelenik ott, és...

— Ertem.

Az ablakbdl latszott a juan-les-pins-i strand, szaz meg szaz
firdéruhas ember hevert a napon, egy horihorgas tornatanar
fiatal lanyokat gyakorlatoztatott, egy algériai korbejart,
f6ldimogyorot kinalt a kosarabol.

— Gondolja, elég a tizezer frank?

— Nos — allt fel Maigret.

— Nem itta meg...

— K6sz6ném, nem kérem.

A kifogastalan o6ltézettr, jol fésuilt Harry Brown habozott egy
pillanatig, de aztan meégis megszolalt:

— Tudja, feltigyeld ur, egy ideig azt hittem, maga az ellenségem...
Franciaorszagban...

— Igen...

Maigret az ajtohoz indult. A masik utanament, és kevésbé
magabiztosan hozzatette:

— Egészen mas a botrany itt, €s mas minalunk...

— Viszontlatasra, uram!

Maigret meghajolt, de nem nyujtott kezet, s tavozott a
gyapjukiraly lakosztalyabol.

— Franciaorszagban... Franciaorszagban... — morgolodott a
feltigyeld, lefelé menet a biborszényeggel boritott lépcsén.

Mi az, ami mas Franciaorszagban? Hogy is nevezték Harry
Brown és az 6zvegy vagy elvalt n6é kapcsolatat?

Szerelmi torténetnek!

Hat akkor... mi mas William térténete Jajaval és Sylvie-vel?...

A strandon athaladva, kénytelen volt a félmeztelen embereket
kerulgetni. Barnasagukat még jobban kiemelte a szines
firdéruha.

Boutigues a tornatanar kabinja eldtt varta.



— Nos?

— Vége!... William Brownt egy ismeretlen gonosztevé gyilkolta
meg, el akarta lopni a tarcajat...

— De hat...

— Mi?... Csak semmi felhajtas!... Tehat...

— De meégis...

— Semmi felhajtas! — ismételte Maigret, mikézben a tikoérsima,
kék vizen himbal6zo, csonakokat nézte. — Felhajtasnak itt most
nincs helye!

— Latja azt a z6ld furdéruhas fiatal lanyt?

— Olyan a laba, mint a piszkafa.

— Nos - kialtotta diadalmamorban Boutigues —, sosem talalna ki
a nevét... 6 Morrow lanya...

— Morrow?

— A gyémantember... Egyike a vilag tiz leggazdagabb...

Forron tUzo6tt a nap. Maigret s6tét oltonyével igencsak eltitétt a
meztelenkeddk latvanyatol. A kaszino teraszarol zenefoszlanyokat
hozott a szél

— Iszik valamit?

Boutigues vilagosszliirke o6ltényben volt, gomblyukaban voérds
szegf( viritott.

— Mondtam mar maganak, hogy itt...

— Igen... Itt...

— Nem szereti ezt a vidéket?

Es Boutigues egy lirai mozdulattal a valészinttlentil kék ébdlre,
a Cap d'Antibes zo6ldjében fehérlé villakra, a krémessarga
kaszinora, a sétany palmaira mutatott...

— Az a kurta csikos nadragos kovér Uir a német sajto egyik feje...

Maigret felemelte faradtsagtol sztirke, karikas szemeét.

— Es akkor mi van? — mordult ra Boutigues-ra.

— Ortlsz, hogy tejszines tokhalat csinaltam?

— El se tudod képzelni, mennyire!

Maigret ismét otthon volt, a Richard Lenoir titon. Az egyik ablak
csenevesz gesztenyefakra nyilt, alig lengedezett rajtuk néhany
leveél.

— Miféle historia ez?

— Egy szerelmi torténet! De azt kérték, ne csinaljak nagy ugyet
beléle.

Maigret két konyekkel az asztalt tamasztva, kényelmesen, jo
eétvaggyal ette a halat. Tele szajjal beszélt.



— Egy ausztralrol van szo, egyszer csak elege lett a hazajabol
meg a birkakbol...

— Nem értem.

— Az ausztral ki akart riagni a hambol, és meg is tette...

— Aztan?

— Aztan?... Semmil... Addig mulatozott, mig a felesége, a
gyerekei és a sogora megvontak téle az anyagi tamogatast...

— Mi ebben az érdekes?

— Semmi! Epp errél van szé... Elt tovabb a Riviéran...

— Szép hely lehet...

— Gyonyoru!... Bérelt egy villat... De egyedul érezte magat,
asszonyt hozott a hazhoz...

— Kezdem érteni!

— Semmit nem értesz... Add ide a martast... Kevés benne a
hagyma.

— Parizsi hagymat vettem, teljesen izetlen, pedig fél kilot tettem
bele... Folytasd...

— A né6 beko6ltozott a villaba, de magaval hozta az anyjat...

— Az anyjat?

— Igen... s amikor az ausztral rajuk unt, mashol keresett
szorakozast...

— Szeretot keresett?

— No nem! Egy mar volt nekil Meg annak az anyja. Talalt egy
lebujt, ott iszogatott egy jolelkl 6regasszonnyal...

— Ittak?

— Igen! Ha beittak, masnak lattak a vilagot... A vilag kézepének
érezték magukat... Meséltek egymasnak errél-arrol...

— Es aztan?

— Az dregasszony azt hitte, révbe jutott.

— Hogyhogy révbe jutott?

— Hat hogy valaki szereti 6t!... Hogy rokon lélekre talalt!... meg
minden!...

— Mi az a minden?

— Semmi... Egy par lettek! Korban 6sszeillettek... Egytitt tudtak
berugni...

— Mi tortént?

— Volt egy partfogoljuk... Egy Sylvie nevu fiatal lany... Az oreg
belebolondult...

Maigret-né szemrehanyo tekintettel nézett a férjére.

— Mit mesélsz itt nekem?



— Az igazsagot! Belebolondult Sylvie-be, de Sylvie nem allt
kotélnek az Oregasszony miatt... Aztan meégis jobbnak latta, ha
enged, mert az ausztral volt naluk a csaszar.

— Fel nem fogom...

— Nem baj... Az ausztral és a kis n6 talalkoztak egy szalloban.

— Megcsaltak az 6regasszonyt?

— Pontosan! Latod, hogy érted! Ekkor az o6regasszony rajott,
hogy semmije sincs mar az életben, és megolte a szeretéjét...
Isteni ez a tokhal...

— Még mindig nem értem...

— Mit nem értesz?

— Hogy miért nem tartéztattak le az Oregasszonyt. Hiszen
tulajdonképpen 6 a...

— Egyaltalan nem!

— Hogyhogy nem?

— Add ide a talat... Azt kértéek télem, hogy ne csinaljak
felhajtast... mas szoval, ne legyen botrany! Mert a fia, a felesége
és a sogora tekintélyes emberek Ausztraliaban... Olyanok, akik
készek jo pénzt adni egy végrendeletért...

— Most meg mi ez a végrendelet?

— Tual bonyolult lenne elmagyarazni... Roviden egy szerelmi
torténetrdl van szo... Egy d6regasszony megoli a szeretdjét, mert az
megcsalta egy fiatal nével.

— Es mi lett veltik?

— Az dregasszonynak harom-négy honapja van hatra... Ha nem
iszik, tobb.

— Hat iszik?

— Igen... Mert ez a térténet az ivaszatrol is szol.

— De bonyolult!

— Sokkal bonyolultabb, mint gondolnad! A gyilkos 6regasszony
harom-négy-6t vagy hat honap mulva meg fog halni, elviszi a
laba...

— Hogyhogy?

— Nézd meg az orvosi szotarban, hogy mi az a vizkor...

— Es a fiatal?

— O még szerencsétlenebb, mint az o6regasszony... Mert ugy
szereti az Oreget, mint a tulajdon anyjat... Aztan, mert szereti a
stricijét...

— A micsodajat szereti?... Nem értem... Olyan furcsa szavakat
hasznalsz...

— A stricije mind a huszezret elveszti majd a loversenyen! — szolt
eves kozben rendtiletlen nyugalommal Maigret.



— Miféle huszezer frankot?
— Nem érdekes!

— Teljesen O0sszezavarodtam...
— En is... Vagyis inkabb talontul is értem... Azt mondtak, ,ne

csinaljak uigyet bel6le”... Ez minden!... Ne beszéljink tébbet rola...
Egy gyaszosan végz6dott, szerencsétlen szerelmi torténet...
Hirtelen megkérdezte:
— Nincs valami z6ldség?
— Karfiolt akartam, de...
Es Maigret csendesen megjegyezte magaban:
,Jaja szerelmet akart, de...”



