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1. FEJEZET

Egy csupasz emberszabású majomról álmodtam éppen, aki egyedül élt ketrecében. Zavarta, hogy a látogatók minduntalan megpróbáltak bejutni hozzá. Nem tett jót az idegállapotának. Verejtékezve riadtam föl álmomból, mert csaknem bizonyos voltam benne, hogy valaki áll az ajtóm előtt. Nem a bejárati, hanem a garázsba vezető ajtó túloldalán. Végigmezítlábaztam a konyha hideg linóleumán, miközben a mosogató fölötti ablakon kipillantva láttam, hogy pirkad. Az a valaki odakint halkan, de kitartóan egyre csak kopogott. Felkapcsoltam a kinti villanyt, elhúztam a reteszt, és kinyitottam az ajtót.
Overallt viselő, megtermett fiatalember hátrált ki a lámpa fényköréból. Szőkés borostáját koszfoltok tarkították. Kidülledt, halványkék szeme zavartan tekintett föl a fénybe.
– Lekapcsolná, kérem?
– Akkor hogy lássak?
– Hát éppen ez az. – Kipillantott a nyitva hagyott garázskapun a néma, szürke utcára. – Nem akarom, hogy lássanak.
– Felőlem el is mehet. – Újból megnéztem magamnak, és megbántam nyerseségemet. Bőrén furcsa, olajossárgás bevonat ült, ami nem a villanykörte fényétől származott. Valami nem stimmelt rajta.
Ismét kipislantott az ellenséges utca felé. – Bemehetnék? Ön Mr. Archer, ugye?
– Kissé korai időpont ez látogatók fogadásához. Még a nevét sem tudom.
– Carl Hallmannek hívnak. Tudom, hogy korai. De egész éjjel fenn voltam. – Megtántorodott, az ajtófélfába kapaszkodva tartotta egyensúlyban magát. Tenyere fekete volt a mocsoktól, kézfején még most is vérző horzsolások látszottak.
– Baleset érte, Hallman?
– Nem. – Tétovázott egy darabig, majd lassan folytatta: – De történt baleset. Csak nem velem. Legalábbis nem úgy, ahogy gondolja.
– Hanem kivel?
– Az apámmal. Meggyilkolták.
– Az éjjel?
– Hat hónappal ezelőtt. Ezt is meg akartam kérdezni… beszélni önnel. Nem tudna rám szánni néhány percet?
Egy reggeli előtti vendéget kívántam a legkevésbé így hajnaltájt. De úgy tűnt, ez is egyike azon eseteknek, amikor döntenem kell a saját kényelmem és egy embertársam ismeretlen fajsúlyú problémája között. Főleg, mivel ez az embertárs és beszédmódja egyáltalán nem volt összhangban lepattant öltözékével és saras munkásbakancsával. Máris felkeltette az érdeklődésemet.
– Na, jöjjön be.
Mintha nem is hallotta volna, amit mondok. Meredten bámuló szeme túl hosszan fixírozta az arcomat.
– Jöjjön már, Hallman. Összefagyok ebben a pizsamában.
– Ó, bocsánat. – Fellépett a konyhába, alakja csaknem kitöltötte az ajtónyílást. – Szörnyűség tőlem, hogy így magára török.
– Nem olyan szörnyű, ha sürgős.
Becsuktam az ajtót, és bedugtam a kávéfőző zsinórját. Carl Hallman megállt a konyha közepén. Kihúztam neki egy széket. Földszag áradt a ruhájából.
– Üljön le, és mondjon el mindent.
– Hát épp ez az. Hogy nem tudok semmit. Még azt sem, hogy egyáltalán sürgős-e.
– Akkor meg mire fel ez a túlfűtöttség?
– Sajnálom. Nem sok értelmet néz ki belőlem, igaz? A fél éjszakát végigrohantam.
– Honnan?
– Egy bizonyos helyről. Nem számít, hogy honnan. – Arca összezárult, csaknem élettelenné vált. Megpróbált visszaemlékezni arra a helyre.
Félő volt, hogy megkukul, ha túlságosan erőltetem. A rajta lévő ruha erősen emlékeztetett a börtönben viselt rabruhára. Az a félszeg alázatosság áradt a férfiból, amit ott szerez be az ember. S volt benne valami furcsa, ami több volt, mint félelem, aminek akár a bűnhöz is lehetett némi köze. Taktikát változtattam.
– Valaki hozzám küldte?
– Igen. Egy barátom adta meg a nevét. Ön magánnyomozó, ugye?
Bólintottam. – A barátjának van neve?
– Nem hiszem, hogy emlékezne rá. – Carl Hallman zavarban volt. Koszos ujjperceit ropogtatta, és a linóleumot nézte. – Nem hiszem, hogy a barátom szeretné, ha szóba hoznám a nevét.
– Ő szóba hozta az enyémet.
– Azért az más, nem? Ön egyfajta… közfunkciót tölt be.
– Szóval afféle közszolga vagyok, úgy gondolja? Szerintem abbahagyhatjuk a barkochbázást, Carl.
A víz felforrt a kávéfőzőben. Erről jutott eszembe, mennyire fázom. Átmentem a hálószobába a köntösömért és a papucsomért. Rápillantottam a szekrényen heverő pisztolyra, de nem nyúltam hozzá. Amikor visszaértem a konyhába, Carl Hallman ugyanabban a pozitúrában ült.
– Mit fog most tenni? – kérdezte szerencsétlen hangon.
– Iszom egy csésze kávét. Kér?
– Nem, köszönöm. Nem kérek semmit.
Azért kitöltöttem neki is egy csészével, amit mohón megivott.
– Egy kis harapnivaló?
– Ön nagyon kedves, de nem hiszem, hogy elfogadhatok…
– Sütök pár tojást.
– Ne! Ne süssön! – Hangja hirtelen megemelkedett, hisztérikussá vált. Olyan furán tört elő széles hordómelléből, mint egy kisfiúé, aki bújócskát játszik. – Ön haragszik rám.
Megpróbáltam a kisfiúhoz szólni: – Nem olyan könnyű felhúzni engem. Én egy nevet kértem, ön nem mondta meg. Megvan rá az oka, rendben. Mi a probléma, Carl?
– Nem tudom. Mikor az imént el akart hessegetni, egyből az apám jutott az eszembe. Ő is állandóan dühös volt valamiért. Az éjszaka…
Vártam, de ennyi volt. Fura torokhangot hallatott, ami akár zokogás, akár fájdalmas hörgés is lehetett. Elfordította a fejét, és a kávéfőzőt nézte a pulton. A felső részében lévő zacc olyan volt, mint fekete homok egy holtpontra jutott homokórában, ami nem hagyja továbbmenni az időt. Megsütöttem vajban hat tojást, és kenyeret pirítottam. Carl befalta az ő adagját. Én is az enyémet, majd kitöltöttem a maradék kávét.
– Nagyon jól bánik velem – mondta csészéjének karimája fölött. – Jobban, mint megérdemlem.
– Apró figyelmesség klienseink iránt. Jobban érzi magát?
– Fizikailag igen. Mentálisan… – Elharapta a szót, és elhallgatott. – Jó a kávéja. Amit az osztályon adtak, rémes volt, tele cikóriával.
– Kórházban volt?
– Igen. Az államiban. – Némi daccal a hangjában hozzátette. – Nem szégyellem bevallani. – De azért feszülten figyelt, hogy reagálok.
– Mivel?
– Mániás depresszió, ez volt a diagnózis. Ugyanakkor nem hiszem, hogy mániás depressziós lennék. Annyit tudok, hogy zavarodott voltam. De az már a múlté.
– Kiengedték?
A kávéscsésze fölé lógatta a fejét, s alulról nézett föl rám, oldalvást.
– Megszökött a kórházból?
– Igen. – Nehezen találta a szavakat. – De nem úgy, ahogy gondolja. Gyakorlatilag gyógyult vagyok, készen arra, hogy elbocsássanak, de a bátyám ellenezte. Bezárva akar tartani. – Hanghordozása monoton ritmusba váltott. – Ha Jerrytől függne, akár ott is rothadhatnék életem végéig.
A lemez ismerős volt: a beutaltak mindig másra próbálják kenni a dolgokat, leggyakrabban valamelyik közeli rokonukra. Azt mondtam neki:
– Bizonyítani is tudja, hogy a bátyja szándékosan tartja bent?
– Egészen biztos vagyok benne. Eltüntetett a világ szeme elől. Ő és dr. Grantland együtt kényszerítették Mildredet, hogy írja alá a kötelezettségvállalási papírokat. Mihelyt bent voltam, teljesen elszigetelt. Meg sem látogatott. Cenzúráztatta a postámat, még levelet sem írhattam. – Beszéde egyre sebesebbé vált, a szavak csak úgy ömlöttek a szájából. Majd szünetet tartott, nyelt egy nagyot. Ádámcsutkája föl-alá mozgott, mintha gömbszelepet építettek volna be a torkát borító bőr alá.
– Önnek fogalma sincs, milyen érzés így élni, elvágva mindenkitől, miközben az ember azt sem tudja, mi zajlik körülötte. Természetesen Mildred meglátogatott, amikor csak lehetősége nyílt rá, de ő sem tudta, mi zajlik odabent. És még csak nem is tudtunk nyíltan családi ügyekről beszélni. Az osztályon biztosítottak láthatást a számára, de hallótávolságon belülre mindig odarendeltek egy ápolót. Mintha csak a saját feleségemmel szemben is megbízhatatlannak nyilvánítottak volna.
– Miért, Carl? Erőszakosan lépett fel?
Feje hirtelen és súlyosan, mintha csak tarkón ütöttem volna, besüppedt a vállai közé. Kutató szemekkel figyeltem, arra gondolva, hogy félelmetes lehet, ha erőszakos hangulat keríti hatalmába. Vállát rétegekben izomkötegek borították, és elég széles volt ahhoz, hogy bele lehessen fogni egy pár ökröt. Aztán így folytatta:
– Az első napokban tisztára bolondot csináltam magamból – széttéptem néhány matracot, meg hasonlók. Hidegzuhany lett a vége. De nem bántottam senkit. Legalábbis nem emlékszem, hogy bántottam volna. – Hangja annyira elhalkult, hogy alig hallottam. Aztán felerősödött ismét, és a fejét is felemelte. – Ezt követően egyébként sosem szegtem meg a szabályokat, egyetlenegyszer sem. Semmiféle indokot nem kívántam szolgáltatni nekik, amire föl fogva tarthatnának. Mégis megtették. S ehhez nem volt joguk.
– Ezért aztán átmászott a falon.
Meglepetten nézett rám, sápadt szeme kikerekedett. – Honnan tudja, hogy átmásztunk a falon?
Nem akartam elmagyarázni neki, hogy ez csak afféle kiszólás volt, amivel úgy tűnt, szó szerint fején találtam a szöget. – Szóval nem is egyedül lépett le?
Nem válaszolt. Szeme gyanakvóan összeszűkült, de még mindig az arcomba meredt.
– Hol vannak a többiek, Carl?
– Csak egyvalaki – mondta vontatottan. – Hogy ki ő, nem érdekes. Amúgy olvasni fog róla a lapokban.
– Nem feltétlenül. Nem publikálják az ilyesféle dolgokat, hacsak a szökevények nem közveszélyesek.
2. FEJEZET
Az utolsó szót hagytam lebegni a beállt csöndben, erre-arra keringett, hol kérdéssé, hol fenyegetéssé, hol meg kéréssé alakult át. Carl Hallman a mosogató fölötti ablak felé fordította a fejét, melyen keresztül a reggeli nap akadálytalanul sütött be. Az utcáról éledező forgalom zaja hallatszott. Majd az oldalajtóra meredt, amelyen keresztül bejött. Teste megfeszült, nyakán kidagadtak az erek. Arcára töprengés ült ki.
Hirtelen fölugrott, heves mozdulatától a szék hátraesett, s két lépéssel az ajtónál termett. Éles hangon utána szóltam:
– Állítsa fel a széket!
Kezével az ajtógombot markolva megmerevedett, feszültség áradt egész testéből. – Ne parancsolgasson nekem. Nem engedelmeskedem a parancsainak.
– Javaslat akart lenni, öcskös.
– Nem vagyok öcskös.
– Nekem az. Én negyvenéves vagyok. Maga mennyi?
– Semmi köze… – Elhallgatott, önmagával viaskodott. – Huszonnégy.
– Akkor viselkedjen korának megfelelően. Emelje fel a széket, üljön le rá, és beszéljük meg ezt az egészet. Nem hinném, hogy folytatni akarja az ámokfutást.
– Nem áll szándékomban. Soha nem is állt. Csak éppen… haza kell mennem, hogy elintézzek pár dolgot. Aztán már nem érdekel, mi lesz velem.
– Kell, hogy érdekelje. Ön fiatal még. Felesége, jövője van.
– Mildred jobbat érdemel nálam. A jövőm a múltam.
De azért elfordult az ajtótól, a mögötte derengő fényes és félelmetes reggeltől, felemelte a széket és leült. Én felültem a konyhaasztalra, onnan néztem le rá. A feszültség izzadságot facsart ki testéből. Parányi cseppekben ütközött ki az arcán, ingét elsötétítette a mellkasán. Fiatalos hangon azt mondta:
– Ugye, azt gondolja rólam, hogy bolond vagyok?
– Hogy én mit gondolok, nem számít, nem vagyok a pszichiátere. De ha az, akkor kórházi kezelésre van szüksége. Ha nem az, akkor a lehető legostobább módját választotta annak, hogy bebizonyítsa. Vissza kell mennie, és ki kell iratnia magát.
– Visszamenni? Maga ő… – Elharapta a szót.
Az arcába nevettem, részben, mert úgy gondoltam, hogy mulatságos, részben meg hogy erre van szüksége. – Azt akarta mondani, hogy őrült vagyok? Mondja csak ki bátran. Nem sérti a büszkeségem. Van egy barátom a pszichiátrián, aki szerint forgópántos zsanérokkal kellene építeni az elmegyógyintézeteket. Időnként ki kellene fordítani a falakat, hogy a kint lévők belülre, a bent lévők kívülre kerülhessenek. Szerintem rátapintott valamire.
– Maga gúnyolódik velem.
– És ha igen? Szabad országban élünk.
– Igen, szabad országban. Ezért nem is kényszeríthet rá, hogy visszamenjek oda.
– Az a véleményem, hogy vissza kéne. Amit most csinál, csak tetézi a bajokat.
– Nem mehetek vissza. Sosem engednének ki újra.
– De igen, mikor eljön az ideje. Ha önszántából teszi, nem lesz olyan kemény a büntetés. Mikor szökött meg?
– Tegnap este – tegnap kora este, vacsora után. Nem volt igazi szökés. Felpolcoltuk a padokat a fal tövében, az udvaron. Én feltoltam a másik fickót a tetejükbe, ő meg egy lepedőkből álló kötéllel felhúzott. Azt hiszem, senki nem látott meg bennünket. Tom, a másik fickó, odarendelt egy kocsit. Egy darabig elvittek, onnantól kezdve gyalogoltam.
– Van szakorvosa odabenn?
– Szakorvosom! – Nemkívánatos szó volt a szótárában. – Túl sok orvossal volt már dolgom. Egy nagy rakás gazember, dr. Grantland pedig mind közül a legrosszabb. Még csak azt sem lenne szabad megengedni neki, hogy praktizáljon.
– Rendben, elvesszük az engedélyét.
Riadtan nézett fel. Könnyű volt ráijeszteni. Majd ijedtsége dühbe csapott át. – Maga nem vesz engem komolyan. Segítségért fordulok magához egy komoly ügyben, s mindössze olcsó aranyköpéseket kapok. Kezd az idegeimre menni.
– Na és? Szabad országban élünk.
– Hogy az isten verje meg magát!
Szó nélkül hagytam. Jó pár percen át némán ült, válla közé horgasztott fejjel. Majd megszólalt: – Apám Hallman szenátor volt, Purissimából. Mond valamit ez a név magának?
– Olvastam az újságokban, hogy tavaly tavasszal meghalt.
Biccentése inkább rángásra sikeredett. – Másnap be is zártak, s még a temetésére sem engedtek ki. Tudom, hogy őrjöngést rendeztem, de ehhez akkor sem volt joguk. Azért csinálták, mert nem akarták, hogy körülszaglásszak.
– Kikről beszél?
– Jerryről és Zinnie-ről. Zinnie a sógornőm. Ő mindig is utált engem, Jerry meg úgy táncol, ahogy a felesége fütyöl. Életük hátralévő részében rács mögött akarnak tartani, hogy maguknak szerezzék meg a vagyont.
– Ezt miből gondolja?
– Volt elég időm elgondolkodni rajta. Hat hónapja mást sem csinálok, mint rakom össze a részeket. Amikor dr. Grantland dolgairól értesültem… Nos, teljesen nyilvánvaló, hogy lefizették, hogy beutaljon. Még talán azért is fizettek neki, hogy ölje meg apát.
– Én úgy tudtam, az apja balesetben halt meg.
– Abban, dr. Grantland szerint. – Szeme vörös volt és alattomos, nem tetszett a nézése. – Lehet, hogy csakugyan baleset volt. De történetesen tudom, hogy dr. Grantlandnek rossz híre van. A múlt héten jöttem rá.
Nem volt könnyű kitalálni, hogy igazat beszél-e, vagy csak fantáziálgat. Mint bármely más magánnyomozónak, nekem is volt már ügyem elmegyógyintézeti esetekkel, de nem voltam szakértő a dologban. Néha még maguknak a szakembereknek sem könnyű elkülöníteni az alaposan gyanúsítható eseteket a paranoiás tünetektől. Megpróbáltam semleges maradni.
– Honnan szerezte az információt Grantlandről?
– Megígértem, hogy nem árulom el. Van egy… másokat is érint.
– Beszélt valakivel ezekről a gyanúiról?
– Mildreddel igen, amikor legutóbb meglátogatott. A múlt vasárnap. De nem tudtam neki mindent elmondani, mert ott voltak azok a kórházi hallgatózok. Nem tudok mindent. Ezért kellett csinálnom valamit. – Ismét feszültté vált.
– Csillapodjon, Carl. Nincs ellenére, ha beszélek a feleségével?
– Miről?
– Dolgokról általában. A családjukról. Magáról.
– Én nem ellenzem, ha ő nem.
– Hol lakik?
– A birtokon, Purissima közelében… Nem is, most nem ott lakik. Miután beköltöztem a kórházba, Mildred képtelen volt egy fedél alatt maradni Jerryvel és Zinnie-vel. Így visszaköltözött Purissimába, az anyjához. A Grant Street 220-ban laknak… de megmutatom, magával megyek.
– Inkább ne.
– De muszáj. Annyi mindent tisztáznunk kellene. Nem várhatok vele tovább.
– Várnia kell, ha azt akarja, hogy segítsek. Van egy ajánlatom az ön számára, Carl. Hadd vigyem vissza a kórházba. Nagyjából útba esik Purissima felé. Aztán beszélek a feleségével, hogy megtudjam, ő mit gondol a maga gyanúiról…
– Ő sem vesz komolyan engem.
– Én viszont igen. Egy bizonyos fokig. Körülnézek, s megpróbálok összeszedni mindent, amit csak tudok. Ha bármilyen arra utaló jelet találok, hogy a bátyja megpróbálja átverni önt, vagy ez a dr. Grantland valami rosszban sántikál, teszek ellene. Amúgy ötven dollár a napidíjam, plusz költségek.
– Most nincs pénzem. De lesz, ha megkapom, ami jár nekem.
– Akkor megegyeztünk? Ön visszamegy a kórházba, én meg nyakamba veszem a környéket.
Nem túl lelkes igennel válaszolt. Világos volt, hogy nem lelkesedik a tervemért, de túl fáradt és zavart volt ahhoz, hogy vitába szálljon velem.
3. FEJEZET
Meleggel és napsütéssel fordult délelőttbe a reggel. A látóhatáron emelkedő barnás szeptemberi hegyek úgy néztek ki, mint töredezett vályogfalak, melyek felé elég lenne csak kinyújtani a kezem, hogy megérintsem őket. Mérföldeken keresztül vezettem, mire végre helyet változtattak.
Miközben áthajtottunk a völgyön, Carl Hallman a családjáról mesélt. Apja az első világháború előtt vándorolt nyugatra, annyi örökölt pénzzel, hogy vegyen belőle egy kis narancsültetvényt Purissima közelében. Az öreg takarékos pennsylvaniai német volt, s mire meghalt, több ezer hektárnyi területre terjesztette ki birtokát. Feleségének, Aliciának a hozománya, aki régi földbirtokos család leszármazottja volt, nagyban megnövelte a birtok méretét.
Megkérdeztem Cáritól, él-e még az anyja.
– Nem. Anya már rég meghalt.
De nem akart beszélni róla. Talán mert túlságosan is szerette, vagy éppenséggel nem eléggé. Inkább az apjáról beszélt, egyfajta lázadó, szenvedélyes hangon, mintha még most is az árnyékában élne. Jeremiah Hallman hatalmasság volt a megyében, bizonyos fokig az államban is: a vízműtársulat alapító feje, a termelők egyesületének titkára, pártja megyei bizottságának vezetője, egy évtizeden át szenátor, s helyi politikai nobilitás élete végéig.
Egy sikeres férfi, akinek nem sikerült a siker génjeit átültetnie két fiába.
Carl bátyja, Jerry, ügyvéd volt, de nem praktizált. Jogi diplomája kézhezvétele után pár hónapig kinn függött a névtáblája purissimai irodájának falán. De számos ügyet elveszített, számos ellenséget szerzett, miközben barátot egyet sem, így visszavonult a családi birtokra. Ott egy üvegházra elég csónakorchideával s valamilyen ténykedési területen elért időtlen nagyság álmaival vigasztalta magát. Harmincas éveinek közepén olyan idő előtti leépülés vette kezdetét nála, hogy felesége, Zinnie, egy bizonytalan származású szőke özvegy, aki öt évvel korábban ment hozzá, könnyűszerrel uralma alatt tartotta.
Carl keserűen beszélt a bátyjáról és a sógornőjéről, de majdnem ugyanolyan keserűen önmagáról is. Meg volt győződve róla, hogy nem ütötte meg azt a mércét, amit az apja állított elé. Mikor Jerry leépült, a szenátor úgy döntött, hogy átadja a birtok irányítását Carlnak, ezért a Davisi Egyetemre küldte, hogy mezőgazdasági ismereteket tanuljon. Mivel egyáltalán nem érdekelte a gazdálkodás, kibukott az iskolából. Igazából a filozófia érdekli, mondta.
Végül sikerült rávennie apját, hogy engedje el a Berkeley-re. Ott összejött jelenlegi feleségével, egy lánnyal, akit már a középiskolából ismert, s nem sokkal a huszonegyedik születésnapja után feleségül is vett, családjának tiltakozása ellenére. Nem volt tisztességes eljárás Mildreddel szemben. Mildred is azok közé az emberek közé tartozott, akikhez képtelen volt felnőni. Mildred úgy hitte, kész férfit kap, de házasságuknak mindjárt a legelején, alig pár hónap elteltével, bekövetkezett az első nagy összeomlás.
Carl beszédéből keserű önvád áradt. Egy pillanatra elfordítottam tekintetem az útról, és az arcába néztem. Nem nézett vissza rám.
– Nem szeretnék beszélni magának a… második idegösszeomlásomról. Amúgy sem bizonyítaná, hogy őrült vagyok. Mildred sosem gondolta, hogy az vagyok, és ő mindenkinél jobban ismer. Egyszerűen feszültség alatt éltem – egész nap dolgoztam, fél éjszakákat áttanultam. Valami igazán nagy dolgot akartam véghez vinni, amiért az apám is felnézett volna rám, gyógyító misszionáriusi küldetés vagy hasonló. Megpróbáltam elég kreditet összeszedni ahhoz, hogy bekerüljek az orvosira, mellette meg teológiát is szerettem volna hallgatni, szóval… Túl sok volt így együtt. Összeroppantam, haza kellett vinniük. Hát, így álltunk.
Ismét rápillantottam. Épp most hagytuk el a hosszan terpeszkedő külváros utolsó házait, a nyílt vidéken haladtunk. Az úttól jobbra szélesen és békésen nyúlt el a völgy a csillogó égbolt alatt, a hegyek kékes ködbe burkolóztak a távolban. Carlt egyáltalán nem érdekelte a külvilág. Eszelős arckifejezéséből azt lehetett kiolvasni, hogy be van zárva a múlt csapdájába, vagy saját magáéba.
– Kemény két év volt mindannyiunk számára – mondta. – Különösen Mildred számára. Mindent elkövetett, hogy jó képet vágjon a dologhoz, de látszott, nem ezt az életet képzelte el magának, háztartást vezetni a sógoroknál egy halálra ítélt vidéki odúban. Ráadásul rám egyáltalán nem számíthatott. Hónapokon át annyira magam alatt voltam, hogy az is nehezemre esett, hogy felkeljek és belenézzek a napvilágba. Már ami maradt számomra belőle. Tudom, nehéz elhinni, de ahogy visszaemlékszem azokra a hónapokra, felhők és sötétségbe borult nappalok jelennek meg előttem. Olyan sűrű volt a sötétség, hogy alig láttam borotválkozni, mikor délben felkeltem.
A többiek a házban olyanok voltak körülöttem, mint szürke szellemek, beleértve Mildredet is, de mind között én voltam a legeslegszürkébb. Még a ház is a rothadás állapotában leledzett. Azon imádkoztam, jöjjön egy földrengés és rombolja porig, maga alá temetve valamennyiünket – apát és engem és Mildredet, Jerryt és Zinnie-t. Azon is sokat töprengtem, hogy megölöm magam, de még ehhez sem volt merszem.
Ha lett volna, már akkor kezelésnek vetettem volna alá magam. Mildred be akart küldeni a kórházba, de én túlságosan is restelltem bevallani, hogy szükségem van rá. Mellesleg apám sem támogatta volna az ötletet. Szégyenbe hoztam volna az egész családot. Azon a véleményen volt, hogy a pszichiátria egy nagy szélhámosság, nekem igazából a kemény munka hiányzik. Nem is egyszer fejtette ki, hogy kényeskedem, ami anyára is jellemző volt, s én is ugyanarra a sorsra jutok, hacsak nem bújok elő a házból és nem élek férfi módjára.
Gyászosan felvihogott, majd elnémult. Meg akartam kérdezni tőle, hogyan halt meg az anyja. De vártam. A fiú már eddig is elég mélyre ásott, nem akartam, hogy olyan falat törjön át, amit nem tud visszarakni. Mivel beszélt már korábbi kiborulásáról, majd az azt követő öngyilkosságra sarkalló depressziójáról, arra gondoltam, hogy tűrhető mentális állapotban visszaszállítom a kórházba. Már csak mérföldnyire voltunk a lehajtótól: alig vártam.
– Végül – folytatta Carl – elkezdtem dolgozni a farmon. Az apám akkorra már lelassult, valami szívprobléma miatt, s átvettem tőle bizonyos ellenőrzési feladatokat. Magát a munkát cseppet sem bántam kint a gyümölcsösben a szedőkkel, s azt hiszem, még hasznomra is vált. De hosszú távon további problémákhoz vezetett.
Apával sosem voltunk egy hullámhosszon. A narancstermesztést ő pénzért csinálta, minél nagyobb volt a bevétel, annál sikeresebbnek látta az üzletet. Eszébe sem jutott valaha is átgondolni a ráfordított emberi költséget. Látni sem bírtam, ahogy a narancsszedőkkel bánt. Egész családokat, férfiakat, nőket, gyerekeket tereltek fel a nyitott teherautókra, és úgy szállították őket ide-oda, mint a szarvasmarhákat. Ládára fizették őket, napi munkát kínáltak nekik, aztán mehettek, amerre láttak. Egy csomóan illegális bevándorlók voltak, mindenféle jogok nélkül. Ami persze jól jött apának. Nekem viszont egyáltalán nem tetszett. Meg is mondtam neki a véleményemet a tetves munkaszervezéséről Elmondtam, hogy ez egy civilizált ország a huszadik század közepén, és nincs hozzá joga, hogy úgy rángassa az embereket, mintha rabszolgák lennének, s ahhoz sincs, hogy megfossza a munkától azokat, akik a megélhetésükhöz szükséges bért követelnek. Megmondtam neki, hogy egy elkényeztetett öregember, s azt is, hogy nem fogom tétlenül nézni, hogy elnyomja a mexikóiakat, és becsapja a japánokat.
– Japánokat? – kérdeztem vissza.
Carl egyre gyorsabb tempóban beszélt, olyan sebesen, hogy alig tudtam követni. Szemében evangéliumi tűz égett. Arca tüzelt, felforrósodott.
– Igen. Restellem bevallani, de az apám még a legjobb barátait is átverte, köztük japánokat. Még gyerekkoromban, a háború előtt, meglehetősen sok japán élt a megyénkben. Több száz holdas zöldségültetvényük volt a birtokunk és a város között. Többségüknek már híre-hamva sincs. A háború alatt elűzték őket, és soha nem tértek vissza. Apa valódi értékük töredékéért vásárolta fel a földjeiket.
Megmondtam neki, mihelyt megkapom a birtokból nekem járó részt, vissza fogom adni azoknak az embereknek a jogos jussukat. Detektíveket bérelek, hogy kutassák fel és hozzák vissza őket, hogy visszaadhassam nekik, ami az övék. Mindezt csakugyan szándékomban állt megtenni. Ezért nem hagyom, hogy Jerry kisemmizzen a vagyonból. Mert érti, nem a miénk az. Vissza kell adnunk. Rendbe kell raknunk a dolgokat, köztünk és a föld, köztünk és a többi ember között.
Apa minderre azt mondta, hogy ostobaság, hogy becsületes üzletkötés útján jutott a földhöz. Vagyis hogy azt gondolta, hogy az elképzelésem őrültség. Mindannyian így gondolták, Mildredet is beleértve. Nagy jelenet volt emiatt azon a bizonyos utolsó estén. Szörnyű volt, ahogy Jerry és Zinnie megpróbálta az öreget ellenem hangolni, Mildred meg a két tábor között, hogy békéltessen. Szegény Mildred, mindig ő került középre. És azt gondolom, igaza is volt, csakugyan ostobaságnak tűnhetett, amit csináltam. Ha nem lett volna az, rájöhettem volna, hogy apa beteg ember. Akár igazam volt, akár nem – és persze igazam volt –, apa nem bírta elviselni az ilyesféle családi felbolydulást.
Jobbra lefordultam az autóútról egy mellékútra, amely visszakanyarodott egy felüljáró alatt, majd sík terepet szelt keresztül, óriási eukaliptuszfákkal mindkét oldalán. A fák ősöregnek látszottak és bánatosnak; a mező kihalt volt.
4. FEJEZET
Carl feszült idegállapotban, némán ült mellettem. Egy idő múlva újra megszólalt.
– Tudta, hogy a szavak ölni tudnak, Mr. Archer? Megölhetünk egy idős embert, ha vitába szállunk vele. Én ezt tettem az apámmal. Legalábbis – fűzte hozzá más hangon –, azt hittem az utóbbi hat hónapban, hogy én tettem. Apa meghalt azon az estén, a fürdőkádban. Amikor Grantland doktor megvizsgálta, azt mondta, szívroham végzett vele, amit az izgalom váltott ki. Magamat vádoltam a haláláért. Jerry és Zinnie is engem okolt. Hát csoda, hogy magamon kívül voltam? Azt hittem, apagyilkos vagyok.
Most már azonban nem vagyok olyan biztos benne – folytatta. – Amikor igazán megismertem Grantland doktort, felvetődött bennem, hogy újra át kéne gondolnom a történteket. Miért is higgyek első szóra egy ilyen embernek? Még csak ahhoz sincs joga, hogy orvosnak nevezze magát. A bizonytalanságot ki nem állhatom. Tudja, ha apa szívrohamban halt meg, akkor az tényleg miattam volt.
– Nem feltétlenül. Idős emberek naponta halnak meg.
– Ne zavarjon össze – mondta ellentmondást nem tűrő hangon. – Egész tisztán látom a problémát. Ha apa szívrohamban halt meg, akkor az én szavaimtól, tehát gyilkos vagyok. De ha valami más okozta a halálát, akkor más a gyilkos, nem én. És Grantland doktor falaz neki.
Ekkorra már teljesen világossá vált a számomra, hogy paranoiás érzékcsalódásokat hallgatok. Megpróbáltam finoman kezelni őket.
– Ez nem hangzik túl valószínűnek, Carl. Miért nem veri ki a fejéből az egészet? Gondoljon valami másra.
– Nem tudok! – üvöltötte. – Segítenie kell, hogy eljussak az igazsághoz. Megígérte, hogy segít.
– Fogok is… – kezdtem volna mondani.
Megragadta a jobb könyökömet. A kocsi kisodródott a padkára, zizegtek a kavicsok a kerekek alatt. Fékeztem, közben a kormánnyal és Carl markoló kezével viaskodtam. A kocsi hirtelen lefarolt egy sekély árokba és megállt. Leráztam magamról a karját.
– Ez aztán okos dolog volt.
Vagy nem érdekelte, vagy nem is volt tudatában, mi történt. – Hinnie kell nekem – mondta. – Valakinek hinnie kell nekem.
– Hiszen önmagának sem hisz. Már eddig is két történetet adott elő. Mennyi van még a tarsolyában?
– Maga hazugnak nevez engem.
– Nem nevezem annak. De a gondolkodásmódjára ráférne egy kis generálozás. S ezt egyedül csak maga tudja megtenni. S ehhez a kórház a legmegfelelőbb hely.
A kórházegyüttes épületei ekkorra már feltűntek előttünk, két domb szorításában. Ugyanabban a pillanatban vettük észre őket. Carl azt mondta:
– Nem. Nem fogok oda visszamenni. Azt ígérte, segíteni fog, de esze ágában sincs. Maga is olyan, mint a többiek. Magamnak kell végigcsinálnom.
– Végigcsinálni mit?
– Rájönni az igazságra. Rájönni, hogy ki ölte meg az apámat, és bíróság elé állítani.
Olyan visszafogottan mondtam neki, amennyire csak tőlem kitelt: – Egy kicsit mintha erősen hangzana mindez, öcskös. Foglalkozzon a saját dolgával, én meg foglalkozom a magaméval. Maga visszamegy oda és felépül, én meg körbenézek, mit tudok tenni.
– Maga csak jópofáskodik itt velem. Magának esze ágában sincs tenni bármit.
– Nincs?
Elhallgatott. Hogy bebizonyítsam, hogy az ő oldalán állok, azt mondtam:
– Valószínűleg segítene, ha elmesélné, mit tud erről a Grantlandről. Reggel valamit emlegetett róla.
– Igen, és az igaz is volt. Biztos forrásból jutottam hozzá… valakitől, aki ismeri őt.
– Egy másik pácienstől?
– Igen, egy másik pácienstől. Ettől még lehet hinni neki. Tökéletesen épelméjű, semmi baja az agyának.
– Ezt ő állítja?
– Az orvosok is. Kábítószerfüggőség miatt van odabent.
– Ez erősen megkérdőjelezi szavahihetőségét.
– Az igazat mondta nekem – mondta Carl. – Évek óta ismeri Grantland doktort, mindent tud róla. Valamikor Grantland látta el narkotikumokkal.
– Csúnya ügy, ha igaz. De a gyilkosságtól még messze van.
– Világos. – Hanghordozása vigasztalannak tetszett. – Azt akarja elhitetni velem, hogy én tettem. Még csak reményt sem ad.
– Figyeljen – mondtam.
De magába mélyedt, valamin törte a fejét. Fájdalmában egyszer szárazon felnyögött. Aztán minden különösebb előjel nélkül rám támadt. Tompa szomorúság homályosította el a tekintetét. Kampóba görbült kezei egyszerre lendültek a torkom felé. Mivel moccanni sem bírtam a kormánykerék mögött, az ajtófogantyúért nyúltam, hogy helyet csináljak magamnak a védekezéshez. Carl túl gyors volt nekem. Hatalmas markai összekulcsolódtak a nyakamon. Jobb kezemmel az arcába vágtam, amin csaknem közömbös kifejezés ült.
Magába zárult arca óriási és nyájas volt, és áttetsző izzadságcseppek pettyezték. Megrázott. A napvilág mintha kicsit elhomályosult volna előttem.
– Eresszen el – mondtam. – Átkozott bolond. – De a szavak rozsdás károgásként buktak elő belőlem.
Ismét feléje sújtottam, de nem volt foganatja. Egyik markával eleresztette a nyakamat, majd keményen állon vágott. Elájultam.
A kiszáradt árok fenekén tértem magamhoz, hajdan volt autóm keréknyomai mellett. Amint föltápászkodtam, a körülöttem enyhén hullámzó ültetvénytáblák lassan összerendeződtek. Meglehetősen kicsinek éreztem magam, gombostűfejnek a térképen.
5. FEJEZET
Levettem a zakóm, leráztam róla a port, és elindultam gyalog a kórház felé. Mint egy városállam terpeszkedett saját birtokának közepén. Nem vette körül kerítés. Talán szerepét átvették a hegyek, melyeknek csipkézett és csupasz csúcsai három oldalról szegélyezték. Széles utak szabdalták fel a betonépületek közti teret, melyeknek külleme nem árulta el valódi funkciójukat. A járdákon sétáló emberek nem sokban különböztek azoktól, akiket máshol lát az ember, kivéve talán, hogy senki sem sietett, nem volt hova sietni. A napsütötte tér és a masszív, kifürkészhetetlen épületek mintha nagyon is irreálisak lettek volna; hiányzott belőlük a megszokott nyüzsgés.
Egy farmernadrágot viselő kövér férfi lépett elő egy parkoló autó mögül, és barátságos mosollyal az arcán közeledett felém. Visszafogott, finomkodó hangon megkérdezte, nem akarok-e venni egy bőr kulcstartót. – Kiváló minőségű, kézzel metszett bőr, uram, itt a kórházban készült. – Meg is mutatta.
– Sajnálom, semmi hasznát nem venném. Hol kapok információt egy bizonyos betegről?
– Attól függ, melyik osztályon van.
– Azt nem tudom.
– Akkor jobb, ha a recepcióhoz fordul. – Egy új építésű, két utca kereszteződésében álló, törtfehér épület felé mutatott. De mindenáron tartóztatni akart még. – Busszal jött?
– Gyalog.
– Los Angelesből?
– Részben.
– Nincs kocsija?
– Ellopták. |
– Hát ez nem valami jó dolog. Én Los Angelesben lakom, tudja. Van egy Buick kombim, jó kis járgány. A feleségem tuskókra emelve tartja a garázsban. Azt mondják, így nem használódnak el az abroncsai.
– Jó ötlet.
– Az bizony – mondta. – Azt akarom, hogy jó állapotban várjon vissza.
Széles betonlépcsőfokok vezettek fel az adminisztrációs épület bejáratához. Visszavettem a zakómat átnedvesedett ingem fölé, és bementem az üvegajtón. Egy kicicomázott barna hajú nő ragyogó, jól begyakorolt mosolyt küldött felém az információs pult túloldaláról. – Segíthetek, uram?
– Az igazgatóval szeretnék beszélni.
Mosolya kissé megkeményedett. – Egyetlen szabad perce sincs ma. Megtudhatnám a nevét, uram?
– Archer.
– És milyen ügyben óhajt beszélni vele, Mr. Archer?
– Bizalmas ügyben.
– Valamelyik betegünkről?
– Igen, mondhatni.
– Ön rokona az illetőnek?
– Nem.
– Melyik betegünk érdekli, és pontosan miért, uram?
– Ezt inkább az igazgatóval osztanám meg.
– Nem kizárt, hogy egy fél napig is várnia kell rá. Egész sor megbeszélése van ma. Még csak azt sem ígérhetem, hogy tud időt szakítani önre.
Finoman hozta tudomásomra mindezt, de valójában le akart rázni. Nem láttam módját, hogy kibillentsem higgadt pózából, így frontális támadást kellett indítanom.
– Az egyik betegük megszökött az éjjel. Közveszélyes.
Ugyanolyan higgadt maradt. – Panaszt óhajt tenni?
– Nem szükségképpen. Tanácsra volna szükségem.
– Esetleg tudnék segíteni, ha megkapnám a páciens nevét. Máskülönben nem tudom kitalálni, melyik orvosunk felügyelete alá tartozik.
– Carl Hallmannek hívják.
Vékony szemöldöke megrándult: ismerős volt neki a név. – Ha helyet foglal, uram, megpróbálom megszerezni önnek a kívánt információt.
Felkapta az egyik telefonkagylót a sok közül. Leültem és rágyújtottam. Még mindig kora reggel volt, egyedül voltam a várócsarnokban. Színdús berendezése és csillogóan felvikszelt köve vidám benyomást keltett. Én magam is felvidultam kissé, mikor üde fiatal ápolónők kisebb hada jelent meg és vonult végig csivitelve a folyosón.
A nő a pult mögött letette a telefont és begörbített ujját felém lökte. – Dr. Brockley fogadja önt. Most épp az irodájában tartózkodik. A következő épületben találja, a főfolyosón.
Hatalmas épületbe léptem. Központi folyosója olyan hosszúnak tűnt, hogy elfért volna benne egy százas futópálya. Kísértést éreztem, hogy nekiiramodjak. A hadsereg óta nyomasztottak a nagy intézmények: szabályok, bürokrácia, protokoll, rohanás, várakozás. Csak hébe-hóba akadt össze olyasvalakivel az ember, akiben van elég kurázsi ahhoz, hogy megakadályozza, hogy a behemót gépezet a saját súlya alatt összerogyjon.
Az ajtó, mely fölött a Dr. Brockley feliratot olvashattam, ki volt tárva. Egy szürkecsíkos öltönyt viselő, középmagas, középkorú férfi jött elő az íróasztal mögül, és sietősen és keményen megszorította a kezemet.
– Mr. Archer? Úgy adódott, hogy korábban jöttem be ma reggel, így önre tudok szánni tizenöt percet. Utána már az osztályokon van dolgom.
Egy egyenes hátú székre ültetett a fal mellé, odahozott egy hamutálcát, ő maga pedig leült az asztalához, háttal az ablaknak. Mozdulatai gyorsak voltak, de szoborrá merevedett, mihelyt leült. Tar koponyájával és élénk szemével gyíkra emlékeztette az embert, aki csak arra vár, mikor mozdulhat rá a felbukkant légyre.
– Ha jól értesültem, panaszt akar tenni Carl Hallman ellen. Talán tudja, hogy a kórház nem felelős a tetteiért. Érdekel bennünket, hogy mit csinál, de nem vállalunk felelősséget érte. Engedély nélkül távozott tőlünk.
– Tudok róla. Ő maga mondta nekem.
– Ön Hallman barátja?
– Egyáltalán nem ismerem őt. Ma kora reggel állított be hozzám, hogy rávegyen, hogy segítsek neki.
– Miféle segítséget akart?
– Meglehetősen bonyolult történet, a családjával van összefüggésben. Szerintem nagy része tiszta tévhit. A lényege, hogy úgy tűnik, felelősnek érzi magát az apja haláláért. Szeretne megszabadulni ettől az érzéstől. Ezért jött el hozzám. Történetesen magánnyomozó vagyok. Az egyik barátja ajánlott neki.
Mikor megneveztem a hivatásomat, vagy inkább foglalkozásomat, a hőmérséklet pár fokot zuhant a helyiségben. Az orvos jeges hangon azt mondta:
– Ha a családjáról szeretne információt gyűjteni nálunk, rossz helyen kopogtat.
– Nem szeretnék. Csak arra gondoltam, a legtöbb, amit tehetek érte, hogy visszahozom ide. Megpróbáltam rábeszélni, és majdnem sikerült is. De felizgatta magát, és elkezdte fitogtatni az erejét. Ami azt illeti – eddig magamban tartottam, mert szégyelltem a dolgot –, meglepett, és ellopta a kocsimat.
– Ez nem vall rá.
– Talán nem is úgy kéne fogalmaznom, hogy ellopta. Dühös volt, és azt hiszem, egyáltalán nem tudta, mit csinál. De végül elvitte, én pedig szeretném visszakapni.
– Biztos benne, hogy elvitte?
Ez is egy bürokrata, gondoltam, akinek a kalapja mellé tűzték a golyóstollat. Mindenhol beléjük botlik az ember.
– Vallomást teszek, doktor úr. Soha az életben nem volt kocsim. Álmodtam az egészet. Az autó szexszimbólum volt, tudja, s mikor eltűnt, tudomásul vettem, hogy a változás korába léptem.
Arcizma sem rándult, se mosoly, se rosszallás nem jelent meg rajta. – Úgy értem, nem az a másik lopta el véletlenül a kocsiját? Egy másik páciens is vele volt, mikor lelépett az este. Nem dolgoztak össze?
– Én csak az egyikkel találkoztam. Ki a másik?
Dr. Brockley kiemelt egy manila irattartót a fiókjából, és elkezdte tanulmányozni, legalábbis úgy tett. – Normális esetben – szólalt meg némi szünet után – nem beszélünk betegeinkről kívülállóknak. Másrészről szeretnék… – Becsukta az irattartót, és levágta az asztalra. – Inkább így folytatnám: mit szándékozik kezdeni azzal az állítólagos autólopással? Természetesen azt szeretné, ha Hallmant megbüntetnék.
– Azt szeretném?
– Nem szeretné?
– Nem.
– Miért nem?
– Az az érzésem, Hallmannek a kórházban a helye.
– Miből gondolja?
– Szökésben van, és veszélyes lehet. Keménykötésű fickó. Nem akarok vészmadárkodni, de megpróbált megfojtani.
– Tényleg? Nem túlozza el a dolgot?
Megmutattam neki ujjainak nyomát a nyakamon. Dr. Brockley egy pillanatra kiesett szerepéből, és felvillantott valamit emberiességéből – apró kis fény egy ajtó mögött. – A francba, igazán sajnálom. – De a páciensét sajnálta, nem engem. – Carl annyira jól viselkedett az utóbbi pár hónapban – egyáltalán semmi kilengése nem volt. Nem tudja, mitől akadt ki így?
– Talán attól, hogy vissza kell ide jönnie – itt történt, nem messze. A helyzet meglehetősen komplikált volt. Hagytam, hogy beszéljen a családjáról, aztán elkövettem azt a hibát, hogy leálltam vele vitatkozni.
– Emlékszik, miről?
– Az egyik bentlakó társáról. Carl azt mondta róla, hogy kábítószer-élvező. Azt állította, hogy néhány gyanús információt kapott tőle egy bizonyos orvosról, akit jól ismer, név szerint dr. Grantlandről.
– Ismerem. Hallmanék háziorvosa. Egészen véletlenül közreműködött abban, hogy Carlt beutalják ide. Magától értetődik, hogy Carl negatív érzéseket táplál iránta.
– Bizonyos vádakkal is illette. Nem hiszem, hogy elismétlem őket, főleg nem egy másik orvos előtt.
– Ahogy tetszik. – Brockley visszavette pókerarcát. – Azt állítja, hogy a vád forrása egy másik beteg, egy kábítószer-élvező?
– Azt. Mondtam Carlnak, hogy fontolja meg, mit beszél. Erre azt hitte, hazugnak nevezem.
– Hogy hívják a drogost?
– Nem árulta el.
Brockley elgondolkodva azt mondta: – A fickó, aki megszökött vele az éjjel, heroinfüggő volt. Természetesen ő is egy a többi páciens közül – egyformán kezeljük valamennyiüket –, de teljesen más, mint Carl Hallman. Zavarodottsága ellenére Carl alapjában véve egy naiv és idealista fiatalember. Potenciálisan értékes férfi. – Az orvos inkább magának mondta mindezt, mint nekem. – Rágondolni is rossz, ha Tom Rica befolyása alá került.
– Tom Ricát mondott?
De az orvos ekkor már a telefonkagylóért nyúlt. – Miss Parish. Itt dr. Brockley. Tom Rica személyi lapját kérném… Nem, hozza egyenest az irodámba.
– Ismertem valamikor egy Tom Ricát – mondtam, mikor letette a kagylót. – Nézzük csak, tizennyolc éves volt úgy tíz évvel ezelőtt, mikor végzett a comptoni középiskolában. Akkor most huszonnyolc-huszonkilenc lehet. Hány éves Carl Hallman barátja?
– Huszonnyolc vagy huszonkilenc – mondta Brockley szárazon. – De jóval többnek néz ki. A herointól meg mindattól, ami összefüggésbe hozható vele.
– Ennek a Ricának priusza is van, jól tudom?
– Igen, van. Én azon a véleményen voltam, hogy nem ide való, de a hatóságok úgy gondolták, rehabilitálható. Talán rehabilitálható. Talán. Gyógyítottunk már ki pácienseket heroinfüggőségből. De őt nem fogjuk, ha a kórház helyett a vadonban kószál.
Kopogás hallatszott az ajtón. Egy fiatal nő lépett be, s egy irattartót nyújtott át Brockley-nek. Magas volt és tökéletes alakú, szépen ívelt kebellel s az azt tartó vállakkal. Fekete haja egyszerűen hátra volt kötve kontyba. Meglehetősen egyszerű, rendelésre készült ruhát viselt, mely nőiességét volt hivatott elrejteni, nem sok sikerrel.
– Miss Parish, hadd mutassam be Mr. Archert – mondta Brockley. – Mr. Archer összefutott Carl Hallmannel ma reggel.
A nő sötét szemében kíváncsiság gyúlt. – Hol?
– Becsöngetett hozzám.
– Jól van?
– Azt azért nem mondanám.
– Volt egy kis baleset – szólt közbe Brockley. – Nem annyira súlyos. Majd később tájékoztatom róla, ha kívánja. Most rohannom kell.
A nő feddésnek vette az orvos szavait. – Elnézést, doktor úr.
– Nem történt semmi. Tudom, hogy érdekli az eset.
Kinyitotta az aktát, és elkezdte tanulmányozni. Miss Parish meglehetősen zavartan távozott, csípőjével nekiment az ajtófélfának. Ezt a csípőt gyerekszülésre és az azt megelőző ténykedésekre találták ki. Brockley megköszörülte a torkát, és magára irányította ismét a figyelmemet.
– Comptoni Középiskola. Rica a maga embere, nem tévedett.
6. FEJEZET
Nem lepődtem meg, csak kissé csalódott voltam. Tom is kivette részét a háború utáni lázadásból, ami olyan sok fiút a hatóságok ellen fordított. De ő a jó útra visszatéríthetők közé tartozott, gondoltam akkor. Közbenjártam, hogy próbaidőre bocsássák az első nagyobb balhéja után – autólopás, mi más –, tanítottam kicsit bokszolni, lőni, s megpróbáltam egyéb olyan dolgokra is megtanítani, amit egy férfinak tudnia kell. Nos, legalább a nevemre emlékezett.
– Mi történt Tommal? – kérdeztem.
– Ki tudja. Csak rövid ideje volt bent, nem volt időnk foglalkozni vele. Hogy őszinte legyek, nem sok időt fordítunk a személyes kapcsolatok kiépítésére a kábítószer-élvezőkkel. Ezt inkább rájuk bízzuk. Páran élnek a lehetőséggel, mások nem. – Lenézett az asztalon fekvő mappára. – Ricának sok minden van a bűnlajstromán. Értesítenünk kell a rendőrséget a szökéséről.
– Na és mi lesz Carl Hallmannel?
– Kapcsolatban állok a családjával. Ők meg Ostervelttel, a purissimai seriffel – ő jól ismeri Carlt. A magam részéről inkább a hivatalos utat megkerülve kezelném az ügyet, ha ön is egyetért. Vegyük külön az autólopást, amíg Carlnak van még esélye rá, hogy meggondolja magát.
– Gondolja, hogy észhez tér és visszahozza?
– Nem lepne meg. De legalább az esélyt adjuk meg neki.
– Az ön véleménye szerint nem közveszélyes?
– Mindenki azzá válhat, ha a körülményei rákényszerítik. Nehéz ezt előre megjósolni. Csak annyit tudunk, hogy Carl önre támadt. Ennek ellenére hajlandó volnék adni neki még egy esélyt. A kórházi viselkedésére nem volt panasz. De vannak itt más megfontolások is. Biztosan tudja, mi történik, ha egy páciens távozik innét, akár engedéllyel, akár anélkül, s aztán bajba keveredik. Az újságok felfújják, a közvélemény pedig azt követeli tőlünk, hogy dobjuk a kígyó verembe – azaz zárjuk össze a bolondokkal és feledkezzünk el róla. – Brockley hangjában keserűség volt. Tenyerét a szájához emelte, s kissé oldalt húzta. – Tud várni egy keveset, Mr. Archer? El tudom intézni, hogy visszavigyék a városba.
– Először szeretnék néhány kérdésre választ kapni.
– Már rég a betegek közt kellene lennem. – Karórájára pillantott, majd megrántotta a vállát. – Rendben. Essünk túl rajta.
– Carlt a bátyja, Jerry tartotta itt, azt követően, hogy meggyógyult?
– Nem. Szakmai megfontolásból, főként a személyes döntésem alapján tartottuk bent.
– Elmondta önnek, hogy önmagát vádolja az apja haláláért?
– Nem is egyszer. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a bűntudat betegségének központi elemévé vált. Ráadásul anyja halálát is hozzákapcsolta. Az ő öngyilkossága rettenetes sokkot idézett elő benne.
– Az édesanyja öngyilkos lett?
– Igen, pár évvel ezelőtt. Carl szerint azért tette, mert ő, Carl, összetörte a szívét. Az elmebetegekre jellemző, hogy önmagukat vádolják mindenért, ami csak történik körülöttük. A bűntudat a mi fő árucikkünk. – Mosolygott. – Ajándékként osztogatjuk.
– Hallmannek jutott belőle bőven.
– Fokozatosan próbál megszabadulni tőle. És a sokkterápia is segített. Nem is egy páciens véleménye, hogy a sokk-kezelés megszünteti a büntetés iránti sóvárgást. Talán tényleg megszünteti. Nem tudjuk bizonyosan, hogy is működik a dolog.
– Milyen fokon őrült, meg tudná mondani?
– Mániás depressziós volt mániás szakaszban, mikor hozzánk került. Már nem az, hacsak nem a gyógyulás feladásának állapota felé tart éppen. Amit kétlek.
– Lehet, hogy afelé tart?
– Ez attól függ, mi történik vele. – Brockley fölállt, megkerülte az asztalt. Visszafogott hangon, de egyenesen rám szegezve a tekintetét azt mondta: – Nem kell úgy éreznie, hogy önt bármilyen felelősség terhelné ezért.
– Vettem az üzenetet. Lépjek le.
– Egy időre, legalábbis. Hagyja meg a telefonszámát Miss Parishnél lent, a csarnokban. Ha a kocsija megkerül, jelentkezem.
Kiengedett, és elsietett. Rövid keresés után egy ajtóra bukkantam a csarnokban Miss Parish nevével és címével: Pszichiátriai szociális gondozó. Kinyitotta, miután kopogtam.
– Reméltem, hogy benéz hozzám. Mr. Archer, ugye? Kérem, foglaljon helyet.
Miss Parish egy egyenes hátú székre mutatott az asztala mellett. Az iratszekrényektől eltekintve a szék és az asztal voltak az egyedüli bútordarabok az apró kis irodában. Sivárabb volt, mint egy apácacella.
– Köszönöm, de sietek. A doktor úr megkért, hogy hagyjam meg önnél a telefonszámomat, arra az esetre, ha a barátunk meggondolná magát, és visszajön.
Lediktáltam a számomat. Leült a székére, és felírta egy jegyzettömbre. Majd ragyogó és átható pillantást eresztett meg felém, amitől egyből visszanyertem az önbizalmamat. Magas nő íróasztal mögött – ez a kép mindig is zavarba hozott. A jelenség a wilsoni középiskola alsó tagozatába repített vissza, ahol az igazgató-helyettes a nemtetszését fejezte ki az élő csali miatt – és egyéb szellemes dolgok miatt –, amit az ebédtermoszomban tartottam. Trauma igazgatóhelyettes asszony és Archer-szindróma. A kórház levegője ezt hozta ki belőlem.
– Ön nem tagja Mr. Hallman közvetlen családjának, sem közeli barátságban nincs vele. – A kijelentés a végén kérdő mondatba csapott át.
– A mai napig a színét sem láttam. Engem legfőképp az érdekel, hogy visszakapjam a kocsimat.
– Ezt nem értem. Úgy érti, nála van a kocsija?
– Elvette tőlem. – Mivel úgy tűnt, érdekli az eset, nagyvonalakban elmondtam neki.
Szeme mint valami zivatarfelhő sötétült el. – Ezt nem tudom elhinni.
– Brockley elhitte.
– Elnézést. Én sem úgy értettem, hogy kétségbe vonnám a szavait. Egyszerűen csak… ez a kitörés valahogy nem illik Carl fejlődéstörténetébe. Lépésről lépésre csodálatosan javult az állapota… hagyta, hogy olyasmibe is beavatkozzunk, amik nem igazán tartoztak… De természetesen mindez önt nem érdekli. Önt kizárólag az elveszett kocsija érdekli.
– Nem feltétlenül. Elmondása alapján sok mindenen keresztülment. Talán tudnék segíteni.
Barátságosabbá vált a tekintete. – Ezek szerint beszélt is vele.
– Ő beszélt velem, nem is keveset. Majdnem sikerült visszahoznom ide.
– Zavartnak látszott? Az erőszakos kitörésétől eltekintve, természetesen.
– Láttam ennél rosszabbat is, de nem tudok állást foglalni. Eléggé keserűen nyilatkozott a családjáról.
– Igen, tudom. Az apja halála miatt volt elsősorban kiborulva. Az első pár héten másról sem beszélt. De aztán elült a dolog, én legalábbis azt hittem. Meg kell hogy mondjam, nem vagyok pszichiáter. Másrészről viszont sokkal többet foglalkoztam Carllal, mint bármelyik pszichiáterünk. – Ellágyult hangon tette hozzá: – Aranyos fiú, tudja.
A körülményekhez képest az érzelgős kifejezés kissé furcsán hangzott. – Szokatlan módol talált arra, hogy ezt kimutassa.
Miss Parish érzelmileg is fel volt szerelkezve, ami remekül passzolt pompás testi szereléséhez. A viharfelhők ismét elborították a szemét, de már villámokat is szórtak: – Nem ő tehet róla! – kiáltotta. – Hát nem látja? Nem ítélkezhet felette!
– Rendben. Elfogadom.
Ez mintha lehűtötte volna kicsit, noha a szeme tájéka sötét maradt. – El sem tudom képzelni, mi kavarhatta fel ennyire. Ha figyelembe vesszük, milyen mélyről kellett felkapaszkodnia, ő volt a legígéretesebb beteg az osztályon. Pár hét választotta el attól, hogy megkapja a zárójelentését. Két-három hónapon belül valószínűleg haza is mehetett volna. Semmi sem indokolta, hogy megszökjön, s ő ezt tudta.
– Ne felejtse el, hogy volt vele egy másik férfi is. Lehet, hogy Tom Rica valami piszkos dolgot művelt.
– Tom Rica vele van most?
– Akkor nem volt, mikor találkoztunk.
– Jó. Nem szabadna ilyet mondanom egy betegünkről, de Tom Rica veszélyt jelenthet a számára. Heroinfüggő, és nem ez az első kúrája. S nem is az utolsó, attól tartok.
– Ezt sajnálattal hallom. Ismertem még kissrác korában. Már akkor is voltak zűrjei, de éles eszű fickó volt.
– Furcsa, hogy ismeri Ricát – mondta gyanakodva. – Nem véletlen egybeesés ez?
– Nem. Tom Rica küldte Hallmant hozzám.
– De hisz akkor együtt vannak.
– Együtt távoztak innét. De azt követően, úgy tűnik, elváltak az útjaik.
– Ó, remélem is. Egy drogos, aki kábítószer után kajtat, és egy sebezhető fiú, mint Carl… robbanékony párost alkothatnak.
– Nincs nagy valószínűsége ennek a párosnak – mondtam. – Hogyan lettek puszipajtások?
– Azt nem mondanám, hogy puszipajtások voltak. Ugyanonnan utalták be őket, és Carl gondját viselte Ricának az osztályon. Sosincs elég ápolónk és technikai személyzetünk, így a gyógyultabb betegeink felügyelnek a rosszabb állapotban lévőkre. Rica igen rossz állapotban volt, mikor Carlt beutalták.
– Mennyi idővel ezelőtt volt ez?
– Pár hete. Súlyos elvonási tünetei voltak – nem tudott enni, aludni. Carl a pozitív patrónus volt mellette: gyakran elnéztem őket. Ha tudtam volna, mivé fajul az egész, nem… – Elhallgatott, beharapta alsó ajkát.
– Ön kedveli Carlt – mondtam semleges hangon.
A fiatal nő elpirult, s meglehetősen éles hangon válaszolta: – Ön is kedvelné, ha akkor találkozna vele, amikor az igazi énjét adja.
Meglehet, gondoltam, de nem úgy, ahogy Miss Parish. Carl Hallman jóképű fiú volt, és egy bajba került jóképű fiú dupla veszedelmet jelent a nők számára, és háromszoros veszedelmet, ha még anyáskodásra is szüksége van.
Mivel nekem nem volt erre szükségem, s mivel fel sem ajánlották, távoztam.
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Feleségének címe, amit Carl adott meg nekem, Purissima egy régebbi negyedébe, mindjárt az autóút szomszédságába kalauzolt. Az autóúton a forgalom láthatatlanul csordogált, mint egy sérült artéria, a déli csendben. A legtöbb ház a harminc évvel korábbi gerendavázas vagy szögletes-stukkós stílusban épült. Néhány háromszintes udvarház korosabbnak tűnt, ezek még az elegancia korszakából maradtak fenn, mielőtt a muszáj-korszak átvette volna az uralmat a környék felett.
A 220-as számú is ilyen volt. Hosszúkás, zárt homlokzata mára elcsúfult. Fehér, fából készült falai festék után esedeztek. A fű az előkertben megnőtt, majd kiégett, anélkül hogy emberi kéz hozzáért volna.
Megkértem a taxisofőrt, hogy várjon, majd kopogtam a bejárati ajtón, amit fölül rubin színű, félkör alakú ablak zárt le. Többször is meg kellett ismételnem a műveletet, mikor végre motoszkálás hallatszott odabentről. Valaki kireteszelte, majd kinyitotta az ajtót, lassan és csak félig.
A nőnek, aki megjelent az ajtónyílásban, valószínűtlen lilás-vöröses haja volt, frissen bodorítva. Kék szeme, mint egy gázlámpa, égett meglehetősen élettelen arcában. Száját nemrégiben és sebtében rúzsozta ki, az volt az érzésem, csak úgy felkente a külvilág számára. A másik, ami a külvilágnak szólt, egy rózsaszín nejlonruha, melynek felső peremén mellei túlcsordulással fenyegettek. Korát úgy késő negyvenesre saccoltam. Nem lehetett Mrs. Carl Hallman. Legalábbis reméltem.
– Mrs. Hallman itthon tartózkodik?
– Nem, nincs itthon. Mrs. Grey vagyok, az anyja. – Semleges mosolyt eresztett meg. Fogát is rúzs színezte, ami úgy fénylett, mint a friss vér. – Történt valami?
– Mindenképpen beszélnem kell vele.
– Róla van szó?
– Úgy érti, Mr. Hallmanről?
Bólintott.
– Igen, mindenképpen beszélni szeretnék Mr. Hallmannel.
– Beszélni? Vele? Hát az aztán nem lesz könnyű. Akárha a falnak beszélne… véresre is sebezheti a homlokát, akkor sem tudna változtatni rajta. – Noha dühösnek és megfélemlítettnek látszott, halk, monoton hangon beszélt. Hangképzéskor erősen szedte a levegőt, érződött rajta a frissen befecskendezett szájfrissítő illata. Beszédéből legalább annyi jutott az ember torkába, mint a fülébe.
– Mr. Hallman jelenleg itthon tartózkodik?
– Nem, hála az égnek, nem volt még itt. De azóta várom, mióta a lányomat felhívták a kórházból. – Pillantása, mely gyorsan feltérképezte az utcát, visszatért az arcomra. – Önre vár ez a taxi?
– Igen.
– Hál’ isten, némi megkönnyebbülés. A kórházból van?
– Onnan jöttem.
Szándékomat, hogy ne valós adatokkal mutatkozzam be, azonnal meg is bántam, miután így tört ki:
– Miért nem tudják jobban elzárni őket? Nem szabadna hagyni, hogy őrültek rohangáljanak szabadlábon. Ha tudná, mennyit szenvedett a lányom attól az embertől… szörnyű! – Anyás aggodalma gyorsan és könnyedén váltott át önsajnálatba. – Néha úgy érzem, én szenvedek a legtöbbet. Milyen jövőt reméltem és terveztem a lányomnak, erre idehozza ezt a családba. Kértem, könyörögtem neki, hogy maradjon ma itthon. De nem, neki munkába kellett mennie, különben összedől a világ a hivatalban. Itt hagy engem egyedül, boldoguljak, ahogy tudok vele.
Széttárta a karját, majd a keblére szorította, a fehér hús úgy emelkedett meg ujjai közt, mint a fánktészta.
– Ez nem fair. A világ kegyetlen. Az ember dolgozik és remél és tervez, majd minden darabokra törik. Nem ezt érdemeltem. – Néhány gyors könny gördült végig az arcán. Előkotort egy papír zsebkendőt a ruhaujjából, és megtörölte a szemét, ami feltűnő intenzitással ragyogott, még nyomorúságának sem sikerült elhomályosítania. Kíváncsi voltam, mi tartja ébren benne a tüzet.
– Nagyon sajnálom, Mrs. Grey. Nem sokat tudok még az ügyről. A nevem Archer. Megengedi, hogy bemenjek és beszéljek önnel?
– Jöjjön, ha akar. Bár nem tudom, én mit mondhatnék. Mildrednek haza kellett volna jönnie ebéd után, legalábbis azt ígérte.
Végigment a homályba borult előszobán: egy középkorú nő, öregedőben, de azért még tartja magát. Volt valami sajátos abban, ahogy mozgott: hajdan volt szépség és báj uralta a testét, mint valami állandósult önfegyelem. Hátrafordult egy függönnyel leválasztott boltív előtt, mely mögül – elmosódó hangok hallatszottak ki.
– Menjen be, kérem, és foglaljon helyet. Épp ebédhez készültem átöltözni. Fölkapok valamit.
Elindult fölfelé az előszoba túlsó végében álló lépcsőn. Elhúztam a függönyt, és beléptem. Egy félhomályos nappaliban találtam magam, szemben a televízió vibráló képernyőjével. Első pillantásra a képernyőn feltűnő emberek valószínűtlen árnyalakoknak rémlettek. Miután azonban leültem és néztem őket egy darabig, valóságosabbakká váltak, mint maga a szoba. A képernyő ablakot nyitott egy élesen megvilágított helyre, ahol az emberek valódi életet éltek, ahol egy gyönyörű színésznő éppen képtelen volt dönteni karrier és gyerek között, így aztán mindkettőt bevállalta. Az engem körülvevő nappali ablakait súlyos függönyök takarták.
A képernyőből áradó, vibráló fényben egy üres poharat vettem észre a mellettem lévő dohányzóasztalkán. Gin szaga áradt belőle. Csak hogy elfoglaljam valamivel a kezem, elkezdtem keresni az üveget. Egy félig kiürült Gordon’s volt beszorulva székem párnája mögé, melynek tartalma olyan átlátszó volt, mint a könny. Kínos lelet volt, gyorsan visszadugtam rejtekhelyére. Közben a nőnek a képernyőn megszületett a gyermeke, és épp férje felé tartotta, megtekintésre.
A bejárati ajtó kinyílt, becsukódott. Gyors kopogás szaladt végig az előszobán, majd megállt a boltív előtt. Felkászálódtam. Egy női hang szólalt meg:
– Ki az… Carl? Te vagy az, Carl?
Éles hang volt. A nő arca sápadtnak és karikás szeműnek tetszett a képernyőből áradó fényben, mintha csak onnan lépett volna elő. A függöny mögött kapcsoló után matatott. Halvány mennyezetvilágítás gyulladt ki a fejem fölött.
– Ó, bocsánat. Azt hittem, valaki más van itt.
Fiatal volt és alacsony, formás fejét kiemelte fiúsra nyírt haja. Sötét kosztümöt viselt, melyet úgy töltött ki alakja, mint szőlőhéjat a belseje. Fénylő, fekete műanyag táskát szorított maga elé, mintha csak pajzsként használná.
– Mrs. Hallman?
– Igen. – De az arckifejezése azt kérdezte: és te ki vagy, és mit keresel itt?
Bemutatkoztam. – Az édesanyja ültetett le, amíg…
– Hol van az anyám? – Próbált normális hangnemben beszélni, de gyanakodva nézett rám, mintha a mama holttestét a gardróbba rejtettem volna.
– Az emeleten.
– Maga rendőr?
– Nem.
– Csak kíváncsi voltam. Felhívott az irodában úgy jó félórával ezelőtt, és azt mondta, rendőrségi védelmet akar kérni. Nem tudtam korábban elszabadulni.
Hirtelen elhallgatott, és körülnézett a szobában. Bútorzatát még akár antiknak is lehetett volna nevezni, ha egyediséget sugárzott volna. A szőnyeg foszlott volt, a tapéta kifakult, helyenként barnás foltok pettyezték. A moherszövésű kanapé, mely ahhoz a székhez passzolt, amelyen ültem, fel volt hasítva, és türemkedett ki a belseje. A mahagóniborítás felkunkorodott a dohányzóasztalkán, amelyen az üres pohár állt. Cseppet sem volt meglepő, hogy Mrs. Grey jobban kedvelte a sötétséget, a gint és a televíziót, mint a reggeli világosságot.
A nő apró madárléptekkel elviharzott mellettem, fölkapta a poharat, és beleszagolt. – Gondoltam.
Háta mögött a képernyőn egy férfibemondó – inkább bemondó, mint férfi – épp azt magyarázta a nőknek, hogyan legyenek jó illatúak és csábítók. A lány, kezében a pohárral, hátrafordult. Egy pillanatig azt hittem, belevágja a képernyőbe. Helyette lehajolt, és kikapcsolta a készüléket. Fénye olyan lassan halt el, mint az álom.
– Anya megkínálta itallal?
– Még nem.
– Volt itt valaki más is?
– Nem tudok róla. De az édesanyjának lehet, hogy igaza van. Mármint ami a rendőri védelmet illeti.
Egy pillanatig csendben nézett rám. Szemének színe megegyezett az anyjáéval, s ugyanolyan intenzitással is használta, csaknem tapintható volt az arcomon. Aztán pillantása leesett a kezében tartott pohárra. Miközben lerakta, a mozdulatba burkolózva azt mondta: – Tud ön Carlról? Anyám beszélt róla?
– Dr. Brockley-val beszéltem ma reggel a kórházban. Azt megelőzően összefutottam a férjével is. Az a helyzet, hogy meglovasította a kocsimat. – Elmeséltem neki az egészet.
Fejét lehajtva hallgatott, miközben úgy harapdálta az ujjpercét, mint egy leteremtett kölyök. Tekintetében azonban, melyet felém fordított, nem volt semmi gyerekes. Inkább valami riadt magára ébredés, mint akinek gyorsan, fájdalmas módon kellett felnőnie. Valahogy az volt az érzésem, hogy ő szenvedett a legtöbbet ebben a családi zűrzavarban. Testtartásából és hangjának visszafogottságából beletörődés érződött.
– Nagyon sajnálom. Nem szokott ilyet tenni.
– Hát még én mennyire.
– S miért idejött?
Jó néhány indítékom volt, közülük néhány homályosabb, mint a többi. A legegyszerűbb mellett döntöttem. – Vissza akarom kapni a kocsimat. Ha el tudom intézni egyedül, anélkül hogy jelentenem kellene a lopást…
– De hisz maga mondta, hogy ki kell hívnunk a rendőrséget.
– Személyi védelemre. Az édesanyja fél.
– Anyát könnyű megfélemlíteni. Engem nem. Különben sincs semmi okunk rá. Carl soha nem bántott senkit, anyát meg engem a legkevésbé. Néha sokat beszél – talán túl sokat is. Én nem félek tőle. – Ravasz és igencsak nőies pillantást eresztett meg felém: – És ön?
Figyelembe véve a körülményeket, azt kellett válaszolnom, hogy én sem. Habár nem lehettem benne olyan biztos. Talán ez volt az igazi ok, amiért ide jöttem – a leghomályosabb indíték, ami alapjául szolgált a többinek.
– Mindig is tudtam kezelni Carlt – mondta. – Sohasem hagytam volna, hogy kórházban kössön ki, ha itt tudtam volna tartani, és magam tudtam volna vigyázni rá. De valakinek dolgoznia kellett. – Feljebb húzta a szemöldökét. – Hol marad anya ilyen sokáig? Elnézést egy pillanatra.
Kiment a szobából, és elindult felfelé a lépcsőn. A telefoncsörgés azonban visszafordította az előszobába. Valahonnan fentről az anyja hangja hallatszott:
– Te vagy az, Mildred? Szól a telefon.
– Igen. Felveszem. – Hallottam, amint felemeli a kagylót. – Mildred. Zinnie? Mit akarsz?… Biztos vagy benne? Nem, nem tudok… Sajnos egyáltalán… Ezt nem hiszem el… – Majd megemelt hangon: – Rendben. Megyek.
A kagyló csörrenve hullt a helyére. Az ajtóhoz mentem, és kinéztem az előszobába. Mildred a telefonasztalka mellett állt, a falnak dőlve. Arca sápadt volt, tekintete ijedt. Pillantása felém siklott, de annyira befelé forduló volt, hogy kívül maradtam hatósugarán.
– Valami baj van?
Némán bólintott, és megrázkódva nagy levegői szívott be. Aztán egy sóhajban kiadta magából.
– Carl a birtokon van. Az egyik munkás be szélt vele. Jerry nincs otthon, Zinnie halálra van rémülve.
– Hol van Jerry?
– Nem tudom. Talán a városban. Délután kettőig mindennap a tőzsdén játszik, legalábbis valaha ezt csinálta.
– Mitől fél Zinnie annyira?
– Carlnál fegyver van. – Hangja mély volt és összetört.
– Biztos ebben?
– A férfi állítja, aki beszélt vele.
– Elképzelhető, hogy használni is akarja?
– Nem. Nem hiszem. A másikak miatt aggódom, hogy ők mit csinálhatnak Carllal, ha lövöldözés tör ki.
– Miféle másikak?
– Jerry, a seriff és a helyettesei. Mindig is utasításokat kaptak Hallmanéktól. Mennem kell, meg kell keresnem Carlt. Beszélnem kell vele, még mielőtt Jerry visszaér a birtokra.
De nehezen bírta rávenni magát, hogy induljon. Megmerevedve állt a fal mellett, kinyújtott karjai végén a kézfejek görcsbe merevedtek a feszültségtől. Amikor megérintettem a könyökét, összerezzent.
– Igen?
– Odakint vár a taxim. Elviszem.
– Nem. A taxi pénzbe kerül. Az én kocsimmal menjünk. – Elkezdett kotorászni a táskájában, majd a hóna alá szorította.
– Hova mész? – kiáltotta az anyja a lépcső tetejéről. – Hova mész? Csak nem fogsz itt hagyni, egyedül?
Mrs. Grey sietve száguldott le a lépcsőn. Úgy nézett ki lobogó háziköntösében, mint valami elhanyagolt külsejű üstökös. Teste puhán és súlyosan verdeste a korlátot. – Nem hagyhatsz magamra! – ismételgette.
– Sajnálom, anya. Ki kell mennem a birtokra. Carl ott van, szóval itt nincs mi miatt aggódnod.
– Nincs mi miatt aggódnom, te aztán már csak tudod. Az életem miatt kell aggódnom, pusztán csak ennyi. És ilyenkor az anyád mellett a helyed.
– Ostobaságot beszélsz.
– Igen? Amikor csak egy kis szeretetet és együttérzést kérek a saját lányomtól?
– Már mindet odaadtam, amim csak volt.
A fiatalabbik nő megfordult és elindult az ajtó felé. Anyja követte, esetlen szellem földön úszó sárga köntösben, aki leheletfrissítőjének erőteljes illatát hagyja maga után. Vagy a már korábban elfogyasztott ital készítette ki ennyire, vagy odafönt is tárolt belőle valamennyit. Az utolsó könyörgő vagy inkább fenyegető kártyáját is kijátszotta:
– Inni fogok, Mildred.
– Tudom, anya.
Mildred kinyitotta az ajtót és kiment.
– Nem is érdekel? – kiáltotta utána az anyja.
Mrs. Grey felém fordult, amint kisurrantam mellette az ajtón. Az ajtó fölötti ablakból áradó világosság rózsás ifjúságot festett az arcára. Úgy nézett ki, mint egy csintalan kislány, aki épp azt próbálja eldönteni, kiverje-e a hisztit. Nem vártam meg, míg dűlőre jut.
8. FEJEZET
Mildred Hallman kocsija régi típusú, fekete, lehajtható tetejű Buick volt. A taxi mögött parkolt, lábnyira a járdaszegélytől. Kifizettem a taxisofőrt, és beszálltam a Buickba. Mildred már a jobb oldali ülésen ült.
– Nem bánja, ha ön vezet, ugye? – mondta, mikor elindultunk. – Carl és anya teljesen kifacsarnak. Mindkettejüknek támaszra van szükségük, aki ki lenne más, mint én. Nem, nem akarom sajnáltatni magam, egyáltalán. Néha jó érezni, hogy szükség van az emberre.
Hangjából hervatag lovagiasság áradt. Oldalt ránéztem. Fejét a repedezett bőrülésnek döntötte, és becsukta a szemét. Az arcán derengő mély árnyakat leszámítva akár tizenhárom évesnek is kinézhetett volna. De hamar leállítottam magam, mert belém nyilallt egy régről itt maradt érzés, amit apai együttérzésnek nevezhetnénk az elején, ám ami gyors oldalhajtásokat hoz, ha nem figyel oda az ember. És Mildrednek férje volt.
– Maga imádja a férjét – mondtam.
Révetegen válaszolt: – Megőrülök érte. A középiskolában bolondultam bele, ami se előtte, se azóta nem történt meg velem. Carl nagymenő volt akkoriban. A létezésemről sem vett tudomást. Ennek ellenére nem adtam fel a reményt. – Elhallgatott, majd halkan hozzátette: – Máig reménykedem.
Megálltam a pirosnál, majd jobbra fordultam az autóútra, ami párhuzamosan futott a partszegéllyel. Benzingőz keveredett halak és víz alatti olajkutak szagával. Balra, motelek és haléttermek mögött, a tenger terült el mélyen és simán, s olyan feszesen, mint a tisztára söpört és felmosott kék konyhakő. Néhány fehér háromszögletű vitorla emelkedett ki belőle.
Elhaladtunk egy kisebb vitorláskikötő mellett, fehér és kék színek ragyogtak egymás fölött, majd egy hosszú partszakasz következett, mely horgászokkal volt kipettyezve. Akár egy nyári képeslapon. A baj csak az veled, mondtam magamban, hogy mindig megfordítod a képeslapot, és elolvasod az üzenetet. Amit láthatatlan tintával, vérrel vagy könnyel írnak, fekete keretbe, bélyeg és aláírás nélkül, vagy éppen ujjlenyomattal szignálva.
A főutca elején ismét jobbra fordultam, és egy harmadosztályú hotelekkel, bárokkal, biliárdtermekkel agyonzsúfolt városrészbe értünk. Naptól és sherrytől kábult munka nélküli farmerek, hajnali alkoholisták tántorogtak, mint zombik, a déli járdán. Egy mexikói mozi jelentette e sivárság csúcsát. Utána áruházak, bankok és irodaházak következtek, turistáktól nyüzsgő járdák, vagy éppen helybéliektől, akik úgy öltöztek, mintha turisták lettek volna.
A lakóövezet túlcsordult a városhatáron, mióta utoljára jártam Purissimában, és még mindig nyújtózkodott. Új utcák és házsorok húzódtak a part menti gerincen, s fölfelé, a kanyon irányába is. A főutca falusi aszfaltúttá változott, ami kanyarogva haladt fölfelé a meredélyen. Távolabbik végében egy völgy nyílt, szélesen elterülő, dúsan öntözött zölddel. Jó tucat mérfölddel arrébb a zöld keskeny öbölbe ment át, s a hegyek lábait már víz nyaldosta.
A lány megmozdult mellettem. – Innen láthatja a házat. Ott van jobbra, a völgy közepén.
Egy szélesen terpeszkedő, cseréptetős épületet vettem ki a távolban, alacsonyan lebegett, mint egy súlyos, vörös tutaj a hullámzó zöldben. Amint a dombról lefelé haladtunk, a ház eltűnt a szemem elől.
– Valamikor abban a házban éltem – mondta Mildred. – De megfogadtam, hogy az életben vissza nem megyek oda többé. Egy épület képes magába szívni az érzelmeket, tudja, s egy idő múlva ugyanazok az érzelmek jellemzik, mint a benne élőket. Megülnek a falrepedésekben, a mennyezet füstfoltjaiban, a konyha szagfelhőiben.
Gyanítottam, túldramatizálja a dolgot – az anyjában is volt ebből a tehetségből épp elég –, de csendben maradtam, s reménykedtem, hogy folytatja.
– Kapzsiság, gyűlölet, sznobizmus – folytatta. – Bárki, aki valaha is abban a házban élt, kapzsi, gyűlölködő és sznob lett. Carlt kivéve. Nem is csoda, hogy nem bírta elviselni. Annyira más, mint a többiek. – Felém fordult, a bőrhuzat megnyikordult alatta. – Tudom, mire gondol most – hogy Carl őrült, vagy legalábbis az volt, én pedig kedvem szerint keverem a kártyát. De ez nem így van. Carl jó ember. Gyakran a legjobbak borulnak ki. És amikor kiborult, azt is a családja idézte elő.
– Ezt már sikerült kikövetkeztetnem mindabból, amit elmondott.
– Beszélt önnek Jerryről, aki egyfolytában gúnyolta, megpróbálta az őrületbe kergetni, majd az apjához rohant, hogy bemártsa?
– Mi célból tette ezt?
– Kapzsiságból – válaszolta. – A közismert Hallman-kapzsiságból. Jerry szeretné irányítani a birtokot. De az örökség fele Carlt illette meg. Jerry minden tőle telhetőt elkövetett, hogy összeugrassza Carlt az apjával, és Zinnie is ezen tüsténkedett. Miattuk volt az az utolsó nagy veszekedés is, miután a szenátor meghalt. Erről beszélt magának Carl?
– Nem túl sokat.
– Nos hát, Jerrytől és Zinnie-től indult az egész. Felheccelték Carlt, mire ő ismét előhozakodott azokkal a japánokkal, akiknek olyan sokkal tartozik a család, a földjeikért – igaz, elismerem, Carl rajta volt a témán, de Jerry addig-addig piszkálta, hogy ne hagyja abba, amíg már valósággal tajtékzott. Én megpróbáltam leállítani az egészet, de senki sem figyelt rám. Amikor Carl már teljesen becsavarodott, Jerry elérkezettnek látta az időt, hogy a szenátorhoz rohanjon és odacibálja, hogy beszéljen vele. Képzelheti, miket vágtak egymás fejéhez, mikor találkoztak. Zengett az ordítozásuktól a ház.
A szenátornak szívrohama volt aznap éjjel. Szörnyű ilyesmit mondani valakiről, de Jerry akarta az apja halálát. Az sem kizárt, hogy éppen így tervezte meg: tudta, hogy az apját nem szabad felizgatni. Én magam is hallottam, mikor dr. Grantland figyelmeztette erre a családot, nem is egyszer.
– Mi a helyzet dr. Grantlanddel?
– Hogyhogy mi a helyzet?
– Carl szerint nem tisztességes. – Haboztam egy pillanatig, majd úgy láttam, felvette a fonalat. – Sőt néhány meglehetősen durva vádat is felhozott ellene.
– Azt hiszem, hallottam már őket. De azért folytassa csak.
– Az összeesküvés volt az egyik. Carl úgy gondolja, Grantland és a bátyja összeesküdtek, hogy beutalják az intézetbe. De a kórházi orvos szerint ebből semmi nem igaz.
– Nem is – mondta. – Carlnak szüksége volt kórházi kezelésre. Én írtam alá a szükséges papírokat. Ez mind tisztességesen zajlott. Csakhogy Jerry ugyanakkor más papírokat is aláíratott velem és Carllal, melyeknek az volt a lényege, hogy Jerry lett Carl törvényes gyámja. Én nem is tudtam, mit jelent ez. Azt hittem, a beutalás része. De valójában azt jelenti, hogy amíg Carl beteg, Jerry rendelkezik a birtokból befolyt utolsó centtel is.
Hangja ekkorra már egészen megemelkedett. Majd kissé visszavette, és halkabban azt mondta: – Nem rólam van szó. Amúgy sem megyek oda vissza többé. De Carlnak pénzre van szüksége. Jobb kezelést kapna, az ország legjobb pszichiátereitől. Jerry viszont ezt akarja a legkevésbé: látni, hogy felépül a testvére. Mert akkor lőttek a gyámkodásnak, tudja.
– Carlnak tudomása van minderről?
– Nincs, tőlem legalábbis sohasem hallotta. Már így is épp eléggé pikkel Jerryre.
– Elbűvölő sógora van.
– Azt meghiszem. – Hangja egészen elvékonyodott. – Ha arról lenne szó, hogy meg kellene mentenem Jerryt, egy lépést sem tennék érte. Egyetlen lépést sem. De tudja, mi fog történni Carllal, ha bármilyen bajba keveredik. Már így is nagyobb bűntudat terheli, mint amennyit el tud viselni. Évekre visszavetheti, akár örökre bent tarthatják. Nem! Gondolni sem merek rá! Semmi ilyesmi nem fog megtörténni vele!
Oldalt fordult az ülésen, mintha csak én képviselném mindazt, amitől fél. Az út zöld árokká szűkült közben, narancsfák közt futott mérföldeken át. Minden egyes fasor átlósan dőlt az út felé, s mint valami örvény maradt el mögöttünk. Mildred végigbámult a hosszú, üres sorközökön, szemével egy szalmahajú férfit keresve.
Egy út széli, hatalmas, fehérre meszelt fatáblán fekete betűkkel ez állt: Hallman Citrusültetvény. Fékeztem, hogy leforduljak, a kerekek megcsikordultak, s kis híján elütöttem egy nagydarab, idős embert, aki seriffinget viselt. Fürgén félreugrott, majd dühös léptekkel a kocsi oldalához sietett. A széles karimájú fehér kalap alatt kivörösödött az arca. Orrbőre alatt mint félbevágott lila giliszták tekeregtek az erei. Szeméből az a magabiztos üresség sugárzott, ami a mások felett gyakorolt hatalom mellékterméke.
– Hova rohan, testvér? Nem mintha valahova is eljuthatna ezen az úton. Mit gondol, miért vagyok én itt, napfürdőt veszek?
Mildred áthajolt fölöttem, melle teljes súlyával nekinyomult a karomnak.
– Seriff! Látta Carlt?
Az öregember lehajolt, hogy benézzen. Napégette ráncai elmélyültek, szája mosollyá szélesedett, de a tekintete ugyanolyan üres maradt, mint előtte volt. – Hó, helló, Mrs. Hallman, nem is vettem észre! Még a végén megvakulok öregkoromra.
– Nem látta Carlt? – ismételte meg Mildred a kérdést.
A férfi válaszát szabályosan megkoreografálva átmasírozott a kocsi másik oldalára, s úgy vitte a hasát maga előtt, mintha ajándékot cipelne. – Személy szerint nem. De tudjuk, hogy a birtokon van. Sam Yogan beszélt vele, alig egy órája.
– Magánál volt?
– Sam ezt nem mondta. Amúgy is, mit tudna egy japcsi kertész az ilyesmiről?
– Valami pisztolyról is szó esett – szóltam közbe.
A seriff szája lefittyedt a sarkán. – Ja, van nála fegyver. Nem tudom, honnan a pokolból szerezte.
– Milyen kaliber?
– Sam azt mondta, valami kisebbféle. De bármilyen fegyver is túl nagy lehet, ha a viselője dilis.
Mildred felsikoltott.
– Ne aggódjon, Mrs. Hallman. Körbekerítettük a birtokot. Elkapjuk. – Megbillentette kalapjának hátulját, és bedugta fejét a leeresztett jobb oldali ablakon. – De jobban tenné, ha kiadná a barátja útját, mielőtt tényleg elkapjuk. Carlnak nem fog tetszeni, ha meglátja, az meg pláne nem, hogy az ipse a kocsiját is vezeti.
Mildred a seriffről rám nézett, szája keskeny vonallá szűkült. – Ő Ostervelt seriff, Mr. Archer. Elnézést, hogy megfeledkeztem a jó modorról. Ostervelt seriffnek nem volt miről megfeledkeznie.
Ostervelt elvigyorodott. – Viccelgetünk, hm?
– Magával soha – mondta Mildred, anélkül hogy ránézett volna.
– De tüzesek vagyunk. Nem most van itt az ideje ennek. Nem most.
Súlyos tenyerét a vállára rakta. A nő mindkét kezével megmarkolta, és ellökte magától. Nyitottam az ajtót, hogy kiszálljak.
– Ne – mondta Mildred. – Csak balhézni akar.
– Balhézni? Én aztán nem – mondta Ostervelt. – Csak viccelni próbáltam. De maga szerint egyáltalán nem vagyok vicces. Ez problémát jelent barátok közt?
– Mrs. Hallmant várják a házban – mondtam. – Megígértem, hogy odaviszem. Délután bármikor szívesen folytatom a beszélgetést önnel.
– Én viszem a házhoz. – Ostervelt a padkán parkoló fekete Mercury Special felé bökött, és a pisztolytáskájára ejtette a kezét. – A férje itt leselkedik a bokrosban, és nincs annyi emberem, hogy minden négyzetcentimétert átfésültessek velük. Védelemre lehet szüksége.
– A védelem a szakterületem.
– Mi az ördögről beszél?
– Magánnyomozó vagyok.
– Magánnyomozó? Akkor talán engedélye is van?
– Van. Az állam egész területére érvényes. Nos, akkor megyünk, vagy ledekkolunk itt, és folytatjuk a pengeváltást?
– Hogyne – mondta. – Én egy ostoba vén bolond vagyok, és még a vicceimen sem lehet nevetni. Nekem mindössze a hivatali kötelességem marad. Szóval hadd lássam csak azt az állítólagos engedélyt.
Lassú mozgással ismét átjött a kocsi bal oldalához. Belevágtam a fénymásolatot a tenyerébe. Hangosan olvasott, szónokias stílusban, miközben meg-megállt, hogy egyeztesse személyleírásomat tényleges valómmal.
– Hat láb két hüvelyk, egy kilencven – ismételte meg. – Szép nagydarab ember. Csodás kék szemek. Vagy talán szürkék, Mrs. Hallman? Önnek tudnia kell.
– Szálljon le rólam – mondta Mildred alig hallhatóan.
– Rendben. Akkor is jobb lesz, ha én viszem fel személyesen a házhoz. Mr. Hollywoodnak csodás, porkék szeme van, de az nincs benne ebben a… – mutatóujjával megpöccintette a másolatot – hogy milyen a találati eredménye mozgó célpontra.
Kikaptam a fekete-fehér kártyát a kezéből, kiengedtem a kéziféket, és ráléptem a gázpedálra. Nem volt okos dolog. De ez már több volt a soknál.
9. FEJEZET
A magánút nyílegyenesen vezetett a narancsfák geometriai útvesztőjében. Félúton az autóút és a ház között kiöblösödött, ott, ahol jó néhány csűrszerű gyümölcstároló kunyhó állt. A fákon lógó gyümölcs még éretlen volt, a pirosra festett kunyhók üresek és elhagyatottak. A mögöttük elterülő tisztáson egy sor roskadozófélben lévő, ugyancsak elhagyatott fészert pillantottam meg, melyek a vándorszedők szálláshelyéül szolgáltak.
Alig egy mérfölddel följebb maga a főépület emelkedett az út mellett, a föléje magasodó tölgyek félárnyékában. Barna vályogfalai éppúgy a táj részét képezték, mint a fák törzsei. A piros Ford kombi és a seriff járőrkocsija a félköríves kavicsfelhajtón egyáltalán nem illettek a helyhez, és az időhöz sem. De leginkább az a gyerekhinta lepett meg, mely egy kötélen lógott az egyik fa ágán, ott, ahol leparkoltam a kocsit. Gyerekről eddig senki nem beszélt.
Amikor kikapcsoltam a gyújtást a Buickon, a csönd csaknem kézzel fogható volt. A ház és az azt körülölelő kert békés képet mutatott. Árnyékok ülték meg lágyan a benyúló verandát, nyugalom honolt mindenütt. Nehéz volt elhinni az üzenetet, amit a képeslap hátoldala rejtett. A csendet a szúnyoghálós ajtó nyikorgása törte meg. Egy fekete szaténnadrágot és fehér blúzt viselő szőke nő lépett ki a verandára. Összekulcsolta karját a mellén, s olyan mozdulatlan pózba merevedett, mint egy macska, miközben minket figyelt, amint közeledünk a gyalogúton.
– Zinnie – szólalt meg Mildred halkan. Majd följebb emelte a hangját. – Zinnie. Minden rendben?
– Ó, hogyne. Abszolút. Éppen Jerryt várom, hogy hazaérjen. Nem találkoztál vele véletlenül a városban?
– Sosem találkozom vele. Hisz tudod.
Mildred megállt a lépcső alján. A gyűlölet korlátja, mint egy elektromos árammal telített kerítés, ott húzódott a két nő között. Zinnie, aki legalább tíz évvel idősebb volt, testét tömör védekező pozitúrába helyezte Mildred tekintetével szemben. Majd meglehetősen drámai mozdulattal leejtette a karját, ami akár nekem is szólhatott.
– Én magam is alig-alig látom.
Idegesen felnevetett. Nevetése érdes és kellemetlen volt, csakúgy, mint a hangja. Nem esett azonban nehezemre átsiklani e tény fölött. Gyönyörű nő volt, s mintha zöldes szeme érdeklődést mutatott volna irántam. Arányos csípője feletti dereka épp két férfimarékra való volt, s máris bizseregni kezdett tőle a tenyerem.
– És kicsoda a barátod? – dorombolta.
Mildred bemutatott.
– Na, még egy magánnyomozó is – mondta. – Már így is hemzseg a ház környéke a rendőröktől. De jöjjenek be. Bántóan süt a nap.
Tartotta nekünk az ajtót. Másik kezével az arcához ért, ahol a nap megperzselte a bőrét, majd végigsimított ápolt haján. Jobb melle rugalmasan megemelkedett a mozdulatra a fehér selyemblúz alatt. Pompás kis szerkezet, gondoltam: pszeudo-Hollywood, talán üres is, minden bizonnyal drága, és nem is új – de azért pompás kis szerkezet. Elkapta a pillantásomat, de nem úgy tűnt, mint aki bánja. Végigbillegett az előszobán a hatalmas, hűvös nappali felé.
– Már alig vártam, hogy ürügyet találhassak egy italhoz. Mildred, te gyömbérsört kérsz, ugye? Hogy van anyád, jut eszembe?
– Anya jól van. Köszönöm. – Mildred szertartásossága egyszerre összeomlott. – Zinnie! Hol van Carl?
Zinnie megrántotta a vállát. – Bárcsak tudnám. Azóta nem hallottunk felőle, hogy Sam Yogan beszélt vele. Ostervelt egy csomó rendőrt küldött szanaszét, hogy keressék. A gond csak az, hogy Carl jobban ismeri a birtokot, mint bármelyikük.
– Azt mondtad, megígérték, hogy nem fognak lőni.
– Ne izgulj emiatt. Egyetlen lövés nélkül elkapják. A kérdés csak az, hogy előkerül-e, és hogy mikor.
– Igen. – Mildred úgy állt a szoba közepén, mint egy idegen. – Mit tehetnék én most?
– Semmit. Lazíts. Nekem mindenesetre szükségem van egy italra, ha neked nem is. Ön mit kér, Mr. Archer?
– Egy Gibsont, ha van a háznál.
– Naná, hogy van, én magam is Gibson-párti vagyok. – Ragyogó mosolyt eresztett meg, a körülményekhez képest túlságosan is ragyogót. Kísérletező típusnak tűnt, bármilyen volt is valójában.
Nappalija is minden jegyében magán viselte a kísérletezést, amennyiben sürgető nyugtalansággal próbált mindenben megfelelni a pillanatnak. Fényesen csillogó új bútorzata külön elemekből állt, a kockás, a téglalap alakú és a köríves darabokból mindenhova jutott. Furcsán hatott mindez a sötét tölgypadlón, a súlyos gerendákon nyugvó mennyezet alatt. Az agyagfalakon modern reprodukciók lógtak meszelt tölgykeretekben. Egy sor könyvklubból származó könyv foglalta el az ősrégi kőkandalló feletti párkányt. Egy szabálytalanra formált márvány dohányzóasztalkán a Harper’s Bazaar és a Vogue számai hevertek, valamint egy csodaszép, régi ezüstcsengettyű. A szobában a türelmetlen jelen küzdött, hogy maga alá gyűrje a makacs múltat.
Zinnie felemelte a csengőt és megrázta. Mildred összerezzent a hangra. Egy magában álló szófa szélén ült, merev tartással. Leültem melléje, de nem díjazta a mozdulatot. Az ablak felé fordította a fejét, és kinézett a bokros ligetekre.
Egy kislány lépett a szobába, de megállt mindjárt az ajtóban, amint észrevette, hogy más is van itt. Világosszőke haja és finom porcelán vonásai nyilvánvalóvá tették, hogy Zinnie lánya. A gyerek túlzott gonddal volt felöltöztetve halványkék ruhácskába, melyet selyemöv fogott össze, hajában pedig hozzá illő kék szalagot viselt. Keze a szája felé indult. Apró kis körmei pirosra voltak festve.
– Juanért csengettem, kicsim – mondta Zinnie.
– Én akarok csengetni érte, mami. Hadd csengessek én Juanért.
Noha a gyerek alig volt több háromévesnél, nagyon érthetően és tisztán beszélt. Elindult az ajtóból, és kinyújtotta kezét a csengő felé. Zinnie megengedte neki, hogy megrázza. Lármájára egy fehér zakós filippínó szólalt meg az ajtóból:
– Hölgyeim?
– Egy kancsó Gibsont, Juan. Ja, és gyömbérsört Mildrednek.
– Én is akarok egy Gibsont – mondta a kislány.
– Rendben, kicsim. – Zinnie az inashoz fordult. – Egy külön koktélt Marthának.
Az inas mindentudóan mosolygott, és eltűnt.
– Köszönj Mildred néninek, Martha.
– Szia, Mildred néni.
– Szia, Martha. Hogy vagy?
– Jól. És hogy van Carl bácsi?
– Carl bácsi beteg – mondta Mildred színtelen hangon.
– Akkor Carl bácsi nem is jön? Mami azt mondta, hogy jön. A telefonba mondta.
– Nem mondtam – vágott közbe az anyja. – Nem értetted, mit mondtam, kicsim. Valaki másról beszéltem. Carl bácsi távol van. Messze lakik innen.
– Akkor ki jön, mami?
– Egy csomó ember. Apa is hamarosan itt lesz. És dr. Grantland. Mildred néni már itt is van.
A gyerek felnézett rá, tekintete tiszta és zavartalan volt. – Nem akarom, hogy apa hazajöjjön. Nem szeretem apát. Dr. Grantlandet akarom. Eljön értünk, és elvisz bennünket egy szép helyre, ugye?
– Nem bennünket, kicsim. Téged és Mrs. Hutchinsont. Dr. Grantland elvisz téged kocsikázni, s az egész napot Mrs. Hutchinsonnal töltöd. Meglehet, hogy az éjszakát is. Jól fogod érezni magad, igaz?
– Igen – válaszolta a gyerek ünnepélyesen. – Jól fogom érezni magam.
– Most menj, és mondd meg Mrs. Hutchinsonnak, hogy tálalja fel az ebédedet.
– Már ebédeltem. Megettem az egészet. Azt mondtad, kaphatok egy külön koktélt.
– A konyhán, kicsim. Juan a konyhán adja oda a koktélodat.
– Nem akarok kimenni a konyhába. Itt akarok maradni, veletek.
– Nem maradhatsz. – Zinnie kezdte elveszíteni a türelmét. – Na, légy jó kislány, és tedd, amire kérnek, máskülönben megmondalak apának. Nem fog örülni neki.
– Nem érdekel. Itt akarok maradni, és beszélgetni a többiekkel.
– Majd máskor, Martha. – Felállt, és kitaszigálta a kislányt a szobából. Hosszú ideig hallható sírásnak vetett végett egy ajtó csukódása.
– Aranyos gyerek.
Mildred felém fordult. – Melyikre gondol? Igen, Martha nagyon aranyos. És értelmes. De ahogy Zinnie bánik vele – mintha játék baba lenne.
Mildred még többet is mondott volna, de Zinnie visszatért, szorosan a nyomában az inas az italokkal. Sietve megittam az enyémet, s megettem a hagymát, ami ebéd gyanánt szolgált számomra.
– Igyon még egyet, Mr. Archer. – Egyetlen ital bizonyos fokú jókedvre derítette Zinnie-t. – Kettőnknek kell osztozkodni a maradékon. Hacsak rá nem tudjuk beszélni Mildredet, hogy szálljon le a magas lóról.
– Tudod, mi a véleményem erről. – Mildred védekezőn szorította magához gyömbéres poharát. – Látom, felújíttattad a szobát.
– Egy elég volt, köszönöm – szóltam közbe. – Igazából most, ha nincs ellene kifogása, azzal az emberrel szeretnék beszélni, aki beszélt a sógorával. Valamilyen Sam?
– Sam Yogan. Természetesen, beszéljen csak vele, ha akar.
– Itt találom a környéken?
– Itt kell lennie. Jöjjön, segítek megkeresni. Jössz, Mildred?
– Jobb lesz, ha itt maradok – mondta Mildred. – Ha Carl megjelenne a házban, itt akarok lenni, hogy találkozzam vele.
– Nem félsz tőle?
– Nem, nem félek. Szeretem a férjemet. Megértem, hogy te ezt nehezen fogod fel.
A gyűlölködés a két nő között kezdett élesbe váltani. Zinnie azt mondta:
– Hát, én félek tőle. Mit gondolsz, miért küldöm el Marthát a városba? S még az is felötlött bennem, hogy én magam is elmegyek.
– Dr. Grantlanddel?
Zinnie nem válaszolt. Hirtelen felugrott, miközben egy pillantást küldött felém. Követtem egy masszív, régi mahagónibútorokkal berendezett ebédlőn át a napsütötte konyhába, mely hőálló műanyagtól, krómtól és csempétől ragyogott. Az inas hátrafordult a pulttól, ahol az edényeket mosogatta.
– Igen, asszonyom?
– Itt van valahol Sam?
– Az előbb még egy rendőrrel beszélgetett.
– Azt tudom. De hol van most?
– A hálókamrába, üvegházba, nemtom. – Megrántotta a vállát. – Nem foglalkozok Sam Yogannel.
– Tudom.
Zinnie ideges mozdulatokkal átvágott a mosókonyhán egy hátulsó ajtó felé. Amint kiléptünk, egy cowboykalapot viselő fiatalember emelte fel fejét egy halom tölgyfarönk mögül. Megkerülte a fakupacot, visszadugta fegyverét a tokjába, majd seriffhelyettesi, napbarnított bőrét megvillantva odajött hozzánk.
– Az ön helyében bent maradnék, Mrs. Hallman. Úgy jobban tudnánk vigyázni magára. – Érdeklődő tekintetet vetett rám.
– Mr. Archer, magánnyomozó.
Kedvetlen pillantás futott át a fiatal helyettes arcán, mintha csak jelenlétem veszélyeztetné magánszáma sikerét. Reméltem is, hogy veszélyezteti. Túl sok fegyvert láttam mindenfelé.
– Van valami hír Carl Hallmanről? – kérdeztem.
– Le kellene jelentkeznie a seriffnél.
– Már megtörtént. – Mintha Zinnie-nek címezném, így szóltam: – Nem azt mondta, hogy nem lesz semmiféle lövöldözés? Hogy a seriff emberei anélkül kapják el a sógorát, hogy bármilyen sérülést okoznának neki?
– De igen. Ostervelt seriff megígérte, hogy mindent elkövetnek.
– Semmilyen garanciát nem tudunk nyújtani – mondta a fiatal helyettes. Még miközben beszélt is, a hátsó udvar fák árnyékolta sarkait vizslatta szemével, a fák sűrű zöldjét, mely mögötte sötétlett. – Veszélyes egyénnel van dolgunk. Tegnap éjjel kiszökött egy biztonsági kórteremből, elkötött egy kocsit, de talán a pisztolyt is lopta, ami nála van.
– Honnan tudja, hogy autót lopott?
– Megtaláltuk elrejtve egy traktorfordulóban a ház és a főút között. Egészen közel ahhoz, ahol az öreg japcsival összefutott.
– Zöld, lehajtható tetejű Ford?
– Az. Ismeri talán?
– Az én autóm.
– Ugrat? Hogy sikerült elkötnie a kocsiját?
– Tulajdonképpen nem kötötte el. Nem vádolom semmivel. Ha összefut vele, vegye ezt figyelembe.
A helyettes arca tompán megkeményedett. – Már megkaptam az eligazítást.
– S mi légyen az?
– Tüzelni, ha tüzel ránk. De fordítva is megeshet. Nem játszhatunk seggrepacsist egy gyilkos pszichopatával, mister.
Ebben volt valami: én megpróbáltam, mire rám támadt. De azért még nem kell lelőni.
– Senki sem tartja gyilkos pszichopatának.
Zinnie-re pillantottam megerősítés végett, ő azonban meg sem szólalt, nem is fordult felém. Csinos fejecskéje oldalra nézett, merev, figyelő pózban. A helyettes azt mondta:
– Ezt a seriffel közölje.
– Nem fenyegette meg Yogant, igaz?
– Talán nem. A japcsi meg Carl Hallman régi jó pajtások. De az is lehet, hogy megfenyegette, és a japcsi nem meri elmondani nekünk. Azt mindenesetre tudjuk, hogy fegyver van nála, s azt is, hogy tudja használni.
– Szeretnék ezzel a Yogannel beszélni.
– Ha úgy gondolja, hogy okosabb lesz tőle. Amikor utoljára láttam, a hálóhelyén volt.
A tölgyek között egy régi vályogházra mutatott, ami a bokros szélén állt. Hátunk mögött egy közeledő autó motorjának a hangja szállt föl a ház teteje felé.
– Elnézést, Mr. Carmichael – szólalt meg Zinnie. – Ez a férjem lesz.
Sietve eltűnt a ház oldalánál. Carmichael előhúzta a fegyverét, és utána ügetett. Én is követtem őket, a házhoz épített üvegházat megkerülve.
Egy ezüstszürke Jaguar állt meg a felhajtón, a Buick mögött. Zinnie, amint futott keresztül a pázsiton a sportkocsi felé a tornyosodó ég alatt, úgy nézett ki, mint egy kiskutya, fekete, fehér és aranyszínű kis jószág, amint bukdácsol keresztül valami zöld posztón. A magas férfi, aki kiszállt a kocsiból, egyetlen karmozdulatával lelassította. Zinnie visszanézett rám és a helyettesre, botladozott kicsit még a sarkán, majd fura semleges pózba merevedve megállt.
10. FEJEZET
A Jaguar sofőrje a kocsijához volt öltözve. Szürke flanelnadrágot, szürke szarvasbőr cipőt, szürke selyeminget, fémesen csillogó szürke nyakkendőt viselt. Mindennek éles ellentéteként arca kézzel polírozott fa kifényesített végtermékének látszott. Még távolról is látni lehetett, ahogy színészekhez hasonlóan használja. Tudatában volt horpadásainak és kiszögelléseinek, s tudta, mikor csillan meg leginkább a fogsora, ha mosolyra nyitja száját. Most épp ebből eresztett meg egyet Zinnie felé,
– Ez mintha nem Jerry Hallman lenne – mondtam a helyettesnek.
– Nem is az. Valami orvosféle a városból.
– Grantland?
– Azt hiszem, így hívják. – Oldalt rám hunyorított. – Miféle detektívmunkát végez maga? Válások?
– Az is előfordult.
– Amúgy melyik családtag bérelte fel?
Semmi kedvem nem volt az orrára kötni, így csak egy sokatmondó pillantást küldtem feléje, majd odébbálltam. Dr. Grantland és Zinnie már a bejárati lépcsőn mentek felfelé. Amint Zinnie az ajtóban előrement a férfi mellett, felnézett az arcába. Úgy tekerte a testét, hogy melle a férfi karjához érjen. A férfi ugyanazt a karját a nő vállára tette, elfordította magától, és bekormányozta a házba.
Nem is próbálva tüntető zajt csapni, egyenest felmentem a lépcsőn, és közelebb léptem a szúnyoghálós ajtóhoz. Egy körültekintően modulált férfihang épp azt mondta:
– Úgy viselkedsz, mint egy nekivadult nőstény. Nem szabad ennyire felhívnod a figyelmet magadra.
– Fel akarom hívni. Azt akarom, hogy mindenki tudja.
– Még Jerry is?
– Ő aztán különösen. – Majd hanyagul hozzátette: – De hisz itt sincs.
– Hamarosan itt lesz. Megelőztem a városból kifelé vezető úton. Látnod kellett volna, milyen képet vágott.
– Mindenkit utál, aki megelőzi.
– Nem, ez most más volt. Biztos, hogy nem beszéltél neki rólunk?
– Csak az ítélet napján fogja megtudni tőlem.
– Akkor meg miért akarod, hogy mindenki más megtudja?
– Nem is tudom. Csak azt tudom, hogy szeretlek.
– Csönd. Beszélnünk sem szabad róla. Mindent elronthatsz, amikor gyakorlatilag már mindent előkészítettem.
– Mit?
– Erről majd később. De az is lehet, hogy egyáltalán nem mondom el. Formálódik a dolog, elég, ha ennyit tudsz. Különben meg akkor lesz belőle valami, ha képes leszel értelmes emberi lény módjára viselkedni.
– Csak azt mondd meg, mit tegyek, és én megteszem.
– Akkor próbáld meg nem elfelejteni, hogy te ki vagy, és hogy én ki vagyok. Marthára gondolok elsősorban. Neked is ezt kellene tenned.
– Igen. Néha elfeledkezem róla, amikor veled vagyok. Köszönöm, hogy emlékeztetsz rá, Charlie.
– Nem Charlie. Doktor úr. Szólíts doktor úrnak.
– Igenis, doktor úr. – Kis erotikus töltéssel ejtette ki a doktor szót. – Csókolj meg legalább egyszer, doktor úr. Olyan régen csókoltál meg utoljára.
Miután megnyerte az ütközetet, dr. Grantland nyájas lett. – Ha ragaszkodik hozzá, Mrs. Hallman.
Zinnie felnyögött. Elballagtam a veranda végéhez. Egy kicsit kisemmizve éreztem magam, mivel Zinnie lángolása, úgy tűnt, nem nekem szólt. Rágyújtottam egy vigaszt nyújtó cigarettára.
A ház oldala felől bugyborékoló gyereknevetés hallatszott. Kihajoltam a korláton, és kinéztem. Mildred és az unokahúga játszottak egy teniszlabdával. Mildrednek el kellett kapnia a labdát, amit unokahúga feléje dobott. Mildred visszagurította a gyereknek, aki utána iramodott, mint egy tündéri kékbe öltözött parányi belsőjátékos. Mióta csak ismertem, Mildred most tűnt először kiegyensúlyozottnak.
Egy fa árnyékában álló kanapéról egy ősz hajú, virágmintás ruhát viselő asszony figyelte őket.
– Martha! Nem szabad túlhajszolnod magad. És ne koszold össze a ruhádat.
Mildred az idősebb nő felé fordult: – Hadd koszolja össze, ha kedve tartja.
De ezzel a játék bája megtört. A gyerek apró, gonosz mosollyal felkapta a labdát és átdobta a cölöpkerítésen, ami körülvette a pázsitot. A narancsfák között pattogva eltűnt szem elől.
Az asszony a kanapén ismét felemelte a hangját.
– Nézd csak, mit műveltél, rossz kislány, most aztán búcsút mondhatsz a labdádnak.
– Rossz kislány! – ismételte meg a gyerek, metsző hangon, majd kántálni kezdte: – Martha rossz kislány! Martha rossz kislány!
– Nem vagy az, jó kislány vagy – mondta Mildred. – Nem veszett el a labda. Mindjárt visszahozom.
Elindult a cölöpkerítésben nyíló kapu felé. Már épp rá akartam szólni, hogy ne menjen a fák közé. De ekkor valami történt mögöttem, a kocsifelhajtón. Autókerekek martak a földbe, majd csikorogva megálltak. Megfordultam, és egy új, aranyozott dísztárcsákkal felszerelt, levendulaszínű Cadillacet pillantottam meg.
A férfi, aki kiszállt a vezetőoldali ülésről, bolyhos gyapjúöltönyt viselt. Hajának és szemének ugyanolyan színe volt, mint Carlénak, de idősebb volt, kövérebb és alacsonyabb. Az ő arca azonban nem kórházi sápadtságot, hanem dühöngéstől kivörösödött képet mutatott.
Zinnie lépett ki a verandára, hogy üdvözölje. Nem vette észre, hogy a rúzs elkenődött az ajkán. Szeme lázban égett.
– Jerry, hála az égnek, hogy itt vagy! – A drámai hang nem egészen jött be, így visszavett a hangerőből. – Már betegre aggódtam magam. Hol az ördögben voltál egész nap?
A férfi nehézkesen felment a lépcsőn és megállt előtte: kicsit alacsonyabb volt, mint a magas sarkú cipőt viselő felesége. – Nem voltam el egész nap. Bementem a kórházba, hogy beszéljek Brockley-val. Valakinek már helyre kellett tenni őket. Megmondtam neki, hogy mi a véleményem arról a link hozzáállásról, ahogy azt a helyet vezetik.
– Okos dolog volt ez, drágám?
– Engem legalább megnyugtatott. Ezek a szemét orvosok! Elszedik az ember pénzét, aztán… – Mutatóujjával hirtelen Grantland kocsijára bökött. – Ha már orvosokról beszélünk, ez meg mit keres itt? Beteg van a háznál?
– Azt hittem, tudod. Carlról van szó. Nem állított meg Ostie idefelé jövet?
– A kocsiját láttam, de ő nem volt benne. Mi van Carllal?
– Itt van a birtokon, és fegyver van nála. – Zinnie felfigyelt a férje arcán megjelenő döbbenetre, ezért megismételte: – Azt hittem, tudod. Azt gondoltam, ezért maradsz távol, mert tartasz Carltól.
– Nem tartok tőle – mondta a férfi megemelt hangon.
– Akkoriban tartottál, mikor elment hazulról. És kéne, hogy tarts tőle most is, azok után, amiket mondott neked. – Majd, mintegy öntudatlan kegyetlenséggel, még hozzátette, ami talán nem is volt annyira öntudatlan: – Biztos vagyok benne, hogy meg akar ölni, Jerry.
A férfi összekulcsolta kezét a hasán, mintha csak az asszony egy ütést vitt volna be neki. Majd mindkét kezét ökölbe szorította.
– Kedvedre volna, igaz? Neked és Charlie Grantlandnek.
A szúnyoghálós ajtó megcsikordult. Mintegy végszóra Grantland lépett ki rajta. Tettetett kedélyességgel azt mondta: – Mintha a nevemet említették volna. Hogy van, Mr. Hallman?
Jerry Hallman tudomást sem vett róla. Azt mondta a feleségének: – A kérdésem egyszerű volt: mit keres itt ez az ember?
– A válaszom is egyszerű. Nem találtam a közelben olyan megbízható férfit, aki elvinné Marthát a városba. Így aztán felhívtam dr. Grantlandet, hogy fuvarozza el. Martha jól ismeri dr. Grantlandet.
Grantland közben Zinnie mellé lépett. Zinnie oldalt fordult, kurtán rámosolygott, elmaszatolt ajkával erősítve meg az elhangzottakat. Hármójuk közül ő és Grantland alkotott egy párt. A férj valósággal elkülönült tőlük. Majd, mint aki nem bírja elviselni a magányt, sarkon fordult, merev mozdulatokkal lement a lépcsőn, és eltűnt az üvegház ajtaja mögött.
Grantland előhúzott egy szürke zsebkendőt a szivarzsebéből, és megtörölte Zinnie ajkát. A nő testének középponti része kilengett feléje.
– Nem! – mondta a férfi erélyesen. – Már mindent tud. Biztosan elmondtad neki.
– Megkértem, hogy váljunk el – ezt már tudod –, ő meg azért nem teljesen hülye. Különben is, mit számít ez? – Annak a nőnek a téves magabiztossága vagy fesztelensége jellemezte, aki szexuálisan elkötelezte magát valakinek, s az egész életét azon lengeti, mint valami trapézon. – Lehet, hogy Carl végez vele.
– Csönd legyen, Zinnie! Még csak ne is gondolj rá…!
Elhallgatott. Tekintete beszéd közben lassan felém fordult, s tudomást szerzett jelenlétemről. Lábujjhegyre emelkedett, akár egy balett-táncos. A vér elszivárgott lebarnult bőre alól. Akár gombszemű vénember is lehetett volna ebben a tartásban, aki sárgaságban szenved. Majd összekapta magát, és elvigyorodott – lefelé irányuló, de magabiztos mosolyt eresztett meg. Kissé nyugtalanító volt látni, hogy egy férfi arca ilyen gyors és radikális változáson megy keresztül.
Elhajítottam a cigarettacsikket, ami régóta éghetett már, és visszamosolyogtam rá. Belülről éreztem, mintha csak egy halloween gumimaszk lett volna rajtam, hogy a mosoly merev grimaszra sikeredett. Jerry Hallman megjelenése oldotta zavaromat, ha egyáltalán ilyesfélét éreztem. Sietős léptekkel rontott ki az üvegház ajtaján, kezében egy nyesőollóval, arcát szürkés foltok pettyezték.
Zinnie észrevette, és a ház faláig hátrált. – Charlie! Vigyázz!
Grantland megfordult, és a lépcsőn felfelé csörtető Jerryre meredt, erre a rosszkedvű, középkorú férfira, aki nem bírta elviselni a magányt. Szeméből áradt az elhagyatottság. Két kezének szorításából úgy meredt előre az olló, mint egy dupla ágú tőr, miközben megcsillant rajta a napfény.
– Igen, Charlie – mondta jó lesz, ha vigyázol. Azt hiszed, leléphetsz a feleségemmel és a lányommal csak úgy. Semmit sem viszel el innét, ami az enyém.
– Nem is áll szándékomban – dadogta az orvos. – Mrs. Hallman telefonált…
– Ne Mrs. Hallmanezz itt nekem. A városban nem így hívod. Igaz? – Szétvetett lábakkal megállt a lépcső tetején, miközben kinyitotta, majd összecsukta az ollót. – Tűnés innen, te tetves féreg. Ha továbbra is férfi akarsz maradni, tűnj el a birtokomról, és vedd el a mocskos kezedet arról, ami az enyém. A feleségemet is beleértve.
Grantland öregember-arcot öltött fel. Elhátrált a fenyegető pengék elől, s Zinnie-nél keresett menedéket. Zinnie zöldre vált tekintettel, dermedten állt az árnyékban, a falnál, mint egy lapos dombormű. Szája azonban működött, s sikerült kimondania:
– Hagyd abba, Jerry. Ennek nincs semmi értelme.
Jerry Hallman az emberi dühkitörésnek ahhoz a reszkető választóvonalához érkezett éppen, ahonnan akár gyilkosságra is szánhatta volna magát. Ideje volt, hogy valaki leállítsa. Vállammal félrelöktem Grantlandet az útból, Hallmanhez léptem, és rászóltam, hogy tegye le az ollót.
– Mit gondol, kivel beszél maga? – fröcsögte.
– Ön Jerry Hallman, igazam van? Úgy hallottam, ön értelmes ember, Mr. Hallman.
Konokul meredt rám. Szeme fehérét sárgára színezte valami belső gond, rossz emésztés vagy lelkiismeret-furdalás. Valami, ami mélyen a fejében rejtőzött, rám nézett a szemén keresztül, s fokozatosan kibukott a napvilágra. Félelem és szégyen, talán. Úgy tűnt, szemét valami száraz fájdalom zavarta. Megfordult, lement a lépcsőn, majd be az üvegházba, bevágva az ajtót maga mögött. Senki sem ment utána.
11. FEJEZET
Hangok verték fel a ház túlsó oldalát, mintha csak egy másik ajtó nyílott volna ki. Női és gyerekhangok, olyan riadt csivitelésben, mint mikor héja csap le csibeseregre. Lerohantam a lépcsőn, és megkerültem a veranda sarkát. Mildred közeledett a pázsiton, a kislány kezét fogva. Mrs. Hutchinson utánuk cammogott, fejét a bokros felé fordítva, olyan szürkére vált arccal, mint a haja. A cölöpkerítés kapuja nyitva állt, de senkit sem lehetett látni sehol.
A gyerek élesen és áthatóan visította: – Miért szaladt el Carl bácsi?
Mildred megfordult, és lehajolt hozzá. – Nem érdekes, hogy miért. Szeret szaladni.
– Dühös rád, Mildred néni?
– Dehogyis, drágám. Csak bújócskát játszik.
Mildred fölnézett és észrevett. Kurtán megrázta a fejét: ne mondjak semmit, amivel megrémisztem a gyereket. Zinnie robogott el mellettem, s fölkapta Marthát. Carmichael seriffhelyettes szorosan a nyomában, közben fegyverét cibálta elő a tokjából.
– Mi történt, Mrs. Hallman? Látta?
Bólintott, de nem mondott addig semmit, amíg Zinnie hallótávolságon kívülre nem vitte a gyereket. Mildred homlokán izzadságcseppek csillogtak, s kapkodva szedte a levegőt. Észrevettem, hogy a teniszlabda ott van a kezében.
Az ősz hajú asszony könyökkel tört utat magának az emberek között. – Én láttam, ott osont a fák alatt. Martha is látta.
Mildred feléje fordult. – Nem osont, Mrs. Hutchinson. Fölvette a labdát és odahozta nekem. Egészen közel jött hozzám. – Megmutatta a labdát, mintha csak fontos bizonyítékául szolgálna férje tökéletes modorának.
Mrs. Hutchinson azt mondta: – Életemben nem rémültem meg még ennyire. Még a számat sem tudtam kinyitni, hogy sikoltsak.
A helyettes kezdte elveszíteni a türelmét. – Egy pillanat, hölgyeim. Pontos leírást szeretnék kapni, és lehetőleg gyorsan. Megfenyegette önt, Mrs. Hallman… megtámadta valamilyen módon?
– Nem.
– Mondott valamit?
– Inkább én beszéltem. Megpróbáltam rávenni, hogy jöjjön be, és adja fel magát. Amikor erre nem volt hajlandó, átkaroltam, megpróbáltam visszatartani. De nem bírtam vele. Kiszabadította magát, egy darabig követtem. Aztán szem elől tévesztettem.
– Mutatta a fegyverét?
– Nem. – Lenézett Carmichael pisztolyára. – Kérem, ne használja a pisztolyát, ha utoléri. Nem hinném, hogy van nála fegyver.
– Talán nem használom – mondta Carmichael nem túl meggyőzően. – Hol történt az eset?
– Jöjjön, megmutatom.
Megfordult és elindult a még mindig nyitva álló kapu felé, egyfajta hősies együttműködéssel. Mindez azonban nem bizonyult elégségesnek ahhoz, hogy megálljon a lábán. Egyszerre csak térdre rogyott, majd előre görnyedt a pázsiton, kicsi, sötét kosztümös alak, arcába hulló barna hajjal. A labda kigurult a kezéből. Carmichael letérdelt melléje, s a fülébe üvöltötte, mintha csak a hangos szó válaszra késztethetné.
– Melyik irányba ment?
Mrs. Hutchinson karjával a bokros felé intett. – Egyenesen keresztül itt, a város felé.
A fiatal helyettes talpra ugrott, és kirohant a kapun. Utána eredtem, olyasféle elgondolással a fejemben, hogy megpróbálom megelőzni az erőszakot. A föld a fák alatt agyagos, puha és nedves volt, az ekézésnek köszönhetően. Tájfutónak sose voltam valami jó. A helyettesnek híre-hamva se volt már. Egy idő elteltével a hangját sem hallottam. Lassítottam, majd megálltam, közben gyatra lábamat szidtam.
Ez persze szigorúan csak rám tartozott: a futással úgysem értem volna el semmit. Rádöbbentem, hogy az az illető, aki jól ismeri a terepet, napokra eltűnhet a hatalmas birtokon. Több száz üldöző sem lenne képes felhajtani a bokrok, szurdokok, patakmedrek útvesztőiben.
Visszamentem, ahonnan jöttem, a saját lábnyomomat követve. Öt normál lépésem felelt meg három futva megtettnek. Mások csapását is kereszteztem, de nem tudtam azonosítani őket. A nyomkövetés nem tartozott az erősségeim közé, kivéve, ha flaszteron történt.
Egy hosszú délelőtt után, melyet gondokkal küszködő emberek tettek mozgalmassá, kellemes volt egyedül sétálni a zöldes lombkoronák árnyékában. Fejem fölött, a fák csúcsán túl, a kék ég keskeny szelete kígyózott. Elhitettem magammal, hogy felesleges sietnem, a bajok elhárultak a jelen fölül. Végül is Carl nem tett kárt senkiben.
Visszapörgetve a délelőtt történteket, egyre lassabban haladtam. Brockley azt mondaná, hogy ez az öntudatlan vonszolódás azért van, mert nem akarok visszamenni a házhoz. Mildred elméletében, hogy egy ház összeugraszthatja az embereket, lehetett némi igazság. A ház, vagy a pénz, amit ért, vagy a kannibalisztikus családi éhség, amit szimbolizált.
Úgy egy harmadmérföldnyivel tovább is mentem, mikor rájöttem, hogy eltévedtem. Végül a fák közül kiemelkedő ház látványa segített tájékozódni. Az udvar üres volt. Végtelen csend honolt mindenütt. Az egyik erkélyajtó nyitva állt. Bementem. Az ebédlő különös hangulatot árasztott, lakatlannak és lakhatatlannak tűnt, mint azon háromfalú szobák, melyeket múzeumokban selyemkötelek mögött állítanak ki: Vidéki kaliforniai spanyol étkező, az atomkorszak előtti időkből. A nappali a szétszórt magazinokkal, poharakkal és Hollywood-kubista bútorzatával ugyanezt a sivár képet nyújtotta.
Végigmentem az előszobán, és kinyitottam egy dolgozónak az ajtaját, mely könyvekkel és iratszekrénykékkel volt kitapétázva. A roló az ablakon le volt engedve. Dohszag csapta meg az orromat. Egy kopasz öregembert ábrázoló sötét olajfestmény függött az egyik falon. Sovány, kapzsi arcából előreugró szeme a félhomályon keresztül rám meredt. Hallman szenátor, gondoltam. Rávágtam az ajtót.
Elindultam hátrafelé, végül két emberi lényre bukkantam a konyhában. Mrs. Hutchinson a konyhaasztalnál ült, Martha pedig a térdén. A korosodó hölgy megrettent a hangomra. Arca metszőbbé vált az alatt a negyedóra alatt, mióta utoljára láttam. Tekintete barátságtalan és vádló volt.
– Mi történt ezután? – kérdezte éppen Martha.
– Hát, a kislány elment a kedves öreg néni házához, és süteményt ettek. – Mrs. Hutchinson szeme rám szegeződött, jelezve, hogy meg ne merjek szólalni. – Teasüteményt és csokis fagyit, és az öreg néni felolvasott a kislánynak egy történetet.
– Mi volt a kislány neve?
– Martha, éppúgy, mint a tied.
– Ő nem ehetett csokis fagyit, az allergiája miatt.
– Akkor vaníliafagyit ettek. Mi is vaníliát eszünk, eperlekvárral.
– Mami is jön?
– Nem mindjárt most. Kicsit később.
– Apa jön? Nem akarom, hogy apa jöjjön.
– Apa nem fog… – Mrs. Hutchinson hangja elhalt. – Ez a történet vége, kedveském.
– Még egy mesét akarok.
– Nincs több időnk. – Letette térdéről a gyereket. – Most pedig szaladj át a nappaliba, és játssz valamit.
– Az üvegházba akarok menni. – Martha egy ajtóhoz szaladt, és megráncigálta a gombot.
– Nem! Itt maradsz! Gyere ide!
Mivel megijedt az asszony megváltozott hangjától, Martha a lábát húzva visszasomfordált.
– Mi baj van? – kérdeztem, noha rájöttem, felesleges a kérdés. – Hol vannak a többiek?
Mrs. Hutchinson az ajtó felé bökött, amelyet Martha megpróbált kinyitni. Hangok összevisszaságát hallottam mögötte, mintha méhek zümmögtek volna. Mrs. Hutchinson nehézkesen talpra állt, és magához intett. Mivel tudtam, hogy a gyerek kitartóan figyel, közel hajoltam az asszony arcához. Ezt mondta:
– Mr. Hallmant le-lőt-ték. Ha-lott.
– Ne szótagolj! Tilos szótagolni!
A kislány gyerekes dühkitöréssel vetette magát közénk, és öklével az idős asszony csípőjére vágott. Mrs. Hutchinson magához szorította. A gyerek nyugodtan állt, arcát a virágmintás ruhába rejtve, vékony karjával átkarolta az asszony mindkét lábát.
Magukra hagytam őket, kimentem a belső ajtón. A megvilágítatlan, polcokkal kirakott folyosó egy lépcső aljában végződött. Lebotorkáltam rajta egy újabb ajtóhoz, és kinyitottam.
Az ajtó éle puhán egy hátsó fertálynak ütközött, ami történetesen Ostervelt seriffhez tartozott. Dühödt horkantást hallatott, majd felém fordult, keze a fegyverén.
– Hát maga hova igyekszik?
– Be.
– Rossz helyen jár. Itt hivatalos nyomozás folyik.
Elnéztem mellette, az üvegház belsejébe. A középső sorban, csónakorchideával tömött ládák sorai közt, Mildred, Zinnie és Grantland álltak egy arccal fölfelé néző holttest fölött. Az arcot szürke selyem zsebkendő takarta, de nem volt nehéz kitalálnom, ki az. Jerry kibolyhosodott tweedöltönye, kikerekedett teste, mozdulatlansága egy elhunyt teddy maci küllemét kölcsönözte neki.
Zinnie fölötte állt, a helyzethez nem illő fodros, fehér nejlonruhájában. Makeup nélkül az arca csaknem olyan színtelen volt, mint a ruhája. Mellette Mildred a koszos padlóra meredt. Kicsivel arrébb dr. Grantland támaszkodott egy ültetőgépnek, összeszedett volt, tekintete éber.
Zinnie feszes arca felém fordult: – Engedje be, Ostie, ha be akar jönni. Hátha a segítségünkre lesz.
Ostervelt engedelmeskedett. Bárányszelídséggel. Ami azt az egyszerű tényt juttatta eszembe, hogy Zinnie e pillanatokban vált a Hallman-birtok örökösévé, amivel ki tudja, miféle hatalom jár majd. Grantlandet nem úgy tűnt, hogy emlékeztetni kellene erre. Közel hajolt hozzá, a fülébe súgott valamit, mintha agyának egyik szögletében máris tulajdonostárs lenne.
Zinnie egy oldalpillantással elhallgattatta, és ellépett mellőle. Váratlan ötlettől vezérelve – legalábbis onnan, ahol álltam, annak tűnt – átkarolta Mildredet és magához vonta. Mildred úgy tett, mint aki el szeretne húzódni, majd Zinnie-nek dőlt, és lehunyta a szemét. A fehérre meszelt üvegtetőn keresztül a napfény élesen kirajzolta az arcukat, melyek szinte testvérivé olvadtak a sokk hatása alatt.
Ostervelt figyelmét mindez elkerülte, amúgy is egy pillanat alatt történt. Egy acéldoboz fedelével babrált, ami az ajtó mögött álló munkapadon volt. Miután kinyitotta, kiemelt belőle egy névtáblát, amelyhez spárgával egy kisméretű revolver volt kötözve.
– Rendben, szóval segíteni akar. Akkor nézze meg ezt itt.
Kicsi, rövid csövű revolver volt, kábé 25-ös kaliberű, feltehetően európai gyártmány. Agya gyöngyházzal volt kirakva, és ezüst filigránnal díszítve. Női pisztoly volt, és nem új: az ezüst már fényét vesztette. Sohasem láttam ilyet, még csak hasonlót sem, s ezt meg is mondtam.
– Mrs. Hallman, Mrs. Carl Hallman mondta, hogy valami nézeteltérése támadt a férjével ma reggel. Hogy ellopta a kocsiját.
– Igen, elvitte.
– Milyen körülmények között?
– Kórházba menet. Kora reggel megjelent a házamban, azzal, hogy esetleg segíthetek rajta. Arra gondoltam, a legjobb, amit tehetek, hogy rábeszélem a visszaútra. De nem jött be.
– Miért, mi történt?
– Meglepetésszerűen rám támadt és legyűrt.
– Nem mondja – vigyorgott önelégülten Ostervelt. – Előkapta ezt a kis mütyürt és ráfogta?
– Nem. Nem is láttam nála fegyvert. Felteszem, ezzel ölték meg Hallmant.
– Helyesen teszi fel, mister. És egyben ez az a fegyver, ami az öccsénél volt, Yogan leírása alapján. Az orvos közvetlenül a holttest mellett találta. Két kilőtt töltényhüvely, két golyó a hátba. Az orvos azt mondta, azonnal meghalt. Így van, doktor úr?
– Pár másodpercen belül, igen. – Grantland kimért volt és szakszerű. – Nem volt jele külső vérzésnek. Gyanítom, hogy az egyik golyó elérte a szívet. Természetesen a halottkém majd megállapítja a halál pontos okát.
– Ön fedezte fel a holttestet, doktor úr?
– Tulajdonképpen én.
– Engem szerfelett érdekelnek a tulajdonképpenek. Mi szél hozta ide az üvegházba?
– A lövések, természetesen.
– Hallotta őket?
– Nagyon is tisztán. Épp Martha ruháit vittem ki a kocsihoz.
Zinnie ernyedt hangon szólalt meg: – Mindannyian hallottuk. Először azt hittem, hogy Jerry… – Hirtelen elhallgatott.
– Jerry micsoda? – kérdezte Ostervelt.
– Semmi. Ostie? Muszáj ismét végigmennünk ezen az… üres fecsegésen? Marthát szeretném kihozni a házból. Csak a jóisten tudja, milyen hatással van rá ez az egész. Nem érne el többet maga is azzal, ha Carl után vetné magát?
– Valamennyi szabad emberem őt keresi. Nem mehetek el innen, amíg a helyettes halottkém meg nem érkezik.
– Ez azt jelenti, hogy várnunk kell?
– Nem éppen itt, ha a helyszín lehangolja. De azt hiszem, a ház környékét nem hagyhatják el.
– Én már mindent elmondtam önnek, amit csak tudtam – mondta Grantland. – Azonkívül várnak a betegeim. Nem is beszélve arról, hogy Mrs. Hallman megkért, hogy vigyem el a lányát és a házvezetőnőjét Purissimába.
– Rendben. Menjen csak, doktor úr. Köszönjük az eddigi segítségét.
Grantland kiment a hátsó ajtón. A két nő végigment a bronz, zöld és vérvörös virágok komor sorai között. Egymást átkarolva mentek, majd eltűntek a konyhába nyíló ajtó mögött. Mielőtt az ajtó becsukódott volna, egyikük sírásban tört ki.
A fájdalom hangja személytelen, s nem tudtam pontosan megállapítani, melyiküké volt. De úgy gondoltam, Mildredé lehetett. Az ő vesztesége volt a nagyobb. Már régóta így volt ez, és a folyamatnak még korántsem volt vége.
12. FEJEZET
Az üvegház hátsó ajtaja kitárult, és két férfi jött be rajta. Egyikük az a buzgó fiatal helyettes volt, aki a terepfutásban jeleskedett. Carmichael inge barna volt az izzadságtól, s még mindig kapkodva szedte a levegőt. Másikuk egy meghatározhatatlan korú japán férfi volt. Amikor meglátta a földön fekvő holttestet, mozdulatlanná dermedt, meghajtotta a fejét, és levette földes szövetkalapját. Ritkás ősz haja meredten állt föl a koponyáján, mint vasreszelék, ami fölé mágnest tartanak.
A helyettes leguggolt, és felemelte a szürke zsebkendőt a halott férfi arcáról.
– Jól nézd meg magadnak, Carmichael – mondta a seriff. – A te feladatod lett volna vigyázni a házra és a lakóira.
Carmichael fölállt, szája összeszorult. – Minden tőlem telhetőt megtettem.
– Úristen, mi van akkor, amikor azt se teszed meg? Hova az ördögbe tűntél?
– Carl Hallman után eredtem, de szem elől veszítettem a bozótosban. Biztosan tett egy kört, és úgy tért vissza. Összefutottam Sam Yogannel hátul a cselédházban, és ő mondta, hogy lövéseket hallott.
– Hallottad a lövéseket?
A japán megbiccentette a fejét. – Igen, uram. Két lövészt. – Tele szájjal, japánosan ejtette a szavakat, s némi gondja támadt az sz-szel.
– Hol voltál, amikor hallottad őket?
– A cselédhászban.
– Onnan rálátni az üvegházra?
– A hátszó ajtóra igen.
– Valószínűleg a hátsó ajtón ment ki, Grantland az első ajtónál volt, a nők pedig az oldalajtón jöttek be. Láttad őt bejönni vagy kimenni?
– Mr. Carlt?
– Tudod, hogy róla beszélek. Láttad?
– Nem, uram. Szenkit szem láttam.
– Idenéztél egyáltalán?
– Igen, uram. Kinésztem a cselédhász ajtaján.
– De nem jöttél ide, hogy benézz az üvegházba?
– Nem, uram.
– Miért nem? – A seriff dühe, ami úgy gerjedt és csapkodott, mint tűz a szélben, Yogan ellen fordult. – A gazdád itt feküdt kiterítve, te meg a kisujjadat sem mozdítottad.
– Kinésztem az ajtón.
– De a kisujjadat sem mozdítottad, hogy segíts neki, vagy elkapd a gyilkost.
– Valószínűleg begyulladt – mondta Carmichael. Ahogy a seriff haragja elfordult tőle, ismét felvette megszokott szerepét.
Yogan higgadt megvetéssel pillantott a helyettesre. Karjait egymással párhuzamosan és szorosan összefonta a mellén, mint aki nem sokat ad a másik megjegyzésére.
– Hallottam két fegyvert – két lövészt. Ész akkor mi van? Minden reggel hallok. Fürjre lövöldöznek.
– Rendben – mondta nagyot sóhajtva a seriff. – Térjünk vissza a ma reggelhez. Azt mondtad nekem, hogy Mr. Carl nagyon jó barátod, ezért nem ijedtél meg tőle. Így van, Sam?
– Így van. Igen.
– Mennyire jó barátod, Sam? Hagynád, hogy lelője a bátyját és elmeneküljön? Ennyire jó barát?
Yogan egy vigyor erejéig kivillantotta fogsorát, ami bármit jelenthetett nála. Lapos fekete szeméből nem lehetett kiolvasni semmit.
– Válaszolj, Sam.
Yogan azt mondta, még mindig mosolyogva: – Nagyon jó barát.
– És Mr. Jerry? Ő is jó barát volt?
– Nagyon jó barát.
– Na ne etess minket, Sam. Egyikünket sem kedveled valami nagyon, igazam van?
Yogan kérlelhetetlenül tovább vigyorgott, mint egy sárga koponya.
Ostervelt felemelte a hangját.
– Töröld le a vigyort, sírkőfogú! Nem szedsz rá senkit. Te nem kedvelsz engem, és nem kedveled a Hallman családot sem. Hogy mi a pokolnak jöttél ide vissza, sosem fogom megérteni.
– Szeretem eszt a vidéket – mondta Sam Yogan.
– Azt meghiszem, hogy szereted. Csak nem azt hitted, hogy rá tudod venni a szenátort, hogy adja vissza a földedet?
Az öregember nem válaszolt. Kicsit megszégyenültnek tűnt, de nem maga miatt. Felötlött bennem, hogy egyike lehetett azoknak a japán farmereknek, akiknek a földjét a szenátor felvásárolta, őt magát pedig kitelepítették a háború alatt. Tovább gondolva, már magával a puszta jelenlétével is feldühítette Osterveltet, mert vádként is hathatott. Vádként, amit most visszájára kellett fordítani.
– Nem te lőtted le véletlenül Jerry Hallmant?
Yogan mosolya megvetésbe csapott át.
Ostervelt a munkapadhoz lépett, és felvette a névtáblát a hozzá erősített gyöngyház agyú pisztollyal. – Gyere ide, Sam!
Yogan meg sem mozdult.
– Gyere ide, azt mondtam. Nem bántalak. Le kéne rúgnom azokat a nagy fehér lapátfogaidat a mocskos sárga torkodon, de nem teszem. Gyere ide.
– Hallotta, mit mondott a seriff – mondta Carmichael, és megtaszította a kis emberkét.
Yogan egy lépést tett előre, és megállt. Megingathatatlannak látszó nyugalmával jelentéktelen alakja a helyiség központi figurájává vált. Mivel semmi más nem jutott az eszembe, melléje léptem. Enyhén hal- és földszaga volt. Egy idő után a seriff odajött hozzá.
– Ez az a fegyver, Sam?
Yogan a meglepődéstől szisszentve szívta be a levegőt. Elvette a névtáblát, és aprólékosan megvizsgálta a fegyvert, mindenféle szögből.
– Megenni nem kell – kapta ki Ostervelt a kezéből. – Ez az a pisztolyt, ami Mr. Carlnál volt?
– Igen, uram. Aszt hiszem.
– Rád fogta? Megfenyegetett vele?
– Nem, uram.
– Akkor hogy láthattad?
– Mr. Carl megmutatta.
– Csak úgy egyszerűen odament hozzád, és megmutatta a fegyvert?
– Igen, uram.
– S mondott is valamit?
– Igen, uram. Aszt mondta, szia, Sam, hogy vagy, örülök, hogy látlak. Nagyon udvariaszan. Sz aszt isz, hogy hol a bátyja. Aszt mondtam, a városzba ment.
– Mondott valamit a fegyverről?
– Aszt kérdeszte, feliszmerem-e. Aszt mondtam, igen.
– Felismerted?
– Igen, uram. Mrs. Hallman fegyvere volt.
– Melyik Mrs. Hallmané?
– Asz idősz Mrs. Hallmané. A szenátor feleszégéé.
– A fegyver valamikor az övé volt?
– Igen, uram. Régebben ki szokott jönni vele a hátszó kertbe, feketerigókra lődöszött vele. Mondtam isz neki, hogy valami jobb fegyverre lenne szükszége, mondjuk egy szörétesz puszkára. Nem, mondta, nem akarja lelőni őket. Hadd éljenek csak.
– Ez már bizonyára nagyon régen volt.
– Igen, uram, tísz-tiszenkét éve. Amikor visszajöttem ide a birtokra, hogy rendbe hozzam a kertjét.
– És mi történt a fegyverrel?
– Nemtom.
– Carl elmondta neked, ő hogy jutott hozzá?
– Nem, uram. Nem kérdesztem meg tőle.
– Te egy szófukar szarházi vagy, Sam. Tudod, mit jelent ez?
– Igen, uram.
– Miért nem mondtad el nekem mindezt ma reggel?
– Nem kérdeszte.
A seriff felnézett az üvegtetőre, mintha csak vigaszért és segítségért fohászkodna súlyos megpróbáltatásaira. Egyedüli kézzelfogható eredménye egy holdvilágképű fiatalember érkezése volt, aki csillogó, keret nélküli szemüveget és csillogó kék öltönyt viselt. Nem kellett nagy intuíció hozzá, hogy kitaláljam, a helyettes halottkémről van szó. Fekete orvosi táskája volt, és az olyan férfiakra jellemző humora, akiknek elhivatottságuk a halál.
Már az ajtóból felmérte a helyzetet, intett a seriff felé, majd nyílegyenesen a holttest felé vette az útját. A seriffhivatal egyik tisztje a nyomába eredt egy fotóállványra szerelt fényképezőgéppel. A seriff is csatlakozott hozzájuk, miközben utasítások áradatát osztogatta.
Sam Yogan alig észrevehetően megbiccentette a fejét felém, homloka redős volt, tekintete szelíd. Fölvett egy öntözőkannát, megtöltötte egy sarokban álló bádogtartályból, és csoszogni kezdett vele a csónakorchidea-sorok között. Oda sem figyelt a villanófényekre, kertészként már messze járt, miközben szertartásosan egy ládába ültetett növény fölé hajolt.
13. FEJEZET
Előrementem a főbejárathoz, és kopogtam a szúnyoghálós ajtón. Zinnie nyitotta ki. Egyszínű fekete ruha volt rajta. Az ajtókeret egy fiatal özvegy beállított képét kölcsönözte neki, körültekintően megfestve két dimenzióban. A harmadik dimenzió a szemében volt, melynek legmélyén zöld tűz égett.
– Maga még itt van?
– Úgy tűnik.
– Jöjjön be, ha akar.
Követtem a nappaliba, közben azt figyeltem, mennyire visszafogott lett a mozgása. A szoba is megváltozott, noha fizikai elrendezésében ugyanaz maradt. A gyilkosság az üvegházban véget vetett valaminek idebenn. A csillogó berendezés olcsónak és oda nem illőnek tűnt az ódon helyiségben, mintha csak valaki modern háztartást szeretett volna bevezetni egy ősrégi barlangban.
– Üljön le, ha tetszik.
– Feléltem a szíveslátásomat?
– Nem csak maga – mondta, kis zavarodottsággal a hangjában. – Én sem érzem otthon magam. Ha jól belegondolok, tulajdonképpen soha nem is éreztem. Nos, késő most már ezen rágódni.
– Vagy talán korai. Biztosan túlad a házon.
– Jerry maga is ezt tervezte. A papírok gyakorlatilag elő vannak készítve.
– Hát akkor egyszerű lesz.
Szembenézett velem a kialudt családi tűzhely előtt, egészen sokáig tartva rajtam a tekintetét. Mivel kétirányú élmény volt, egyáltalán nem volt kellemetlen. A fájdalom, amin most ment keresztül, vagy valami más, kitörölt egy bizonyos nyerseséget kellemes külleméből, és káprázatot hagyott hátra. Reméltem, nem a hamarosan megkaparintható nagy rakás új pénz gondolata művelte ezt vele.
– Maga nem kedvel engem – mondta.
– Alig ismerem.
– Ne aggódjon, nem is fog soha.
– Már megint egy szivárványszínű, de tiszavirág-életű buborék.
– Különben azt hiszem, én sem kedvelem magát. Nyomja itt a sódert, közben meg egy olcsó magánnyomozó. Hová való, Los Angeles-i?
– Aha. Honnan veszi, hogy olcsó vagyok?
– Mildred csak az ilyeneket engedheti meg magának.
– Nem úgy, mint maga, mi? Emelhetek a tarifán.
– Lefogadom, hogy tudna. Már éppen azon tűnődtem, mikor lyukadunk ki ide. Nem tartott sokáig.
– Kilyukadni hova?
– Oda, ahova mindenki ki akar. A pénzhez. A másik dolog, amit mindenki akar. – Megfordult, kihívóan és provokatívan hintálva a testét, jelezvén, hogy mi az első. – Akár le is ülhet, és megbeszélhetjük.
– Örömömre szolgál.
Leültem egy fehér bouclé téglalap szélére, ő maga letelepedett a másikra, gyönyörű lábait keresztbe rakta. – Leginkább Ostie-nek kéne szólnom, hogy zavarja el innen a pokolba.
– Valamilyen sajátos okból? Vagy valamilyen általános törvényre hivatkozva?
– Zsarolási kísérlet miatt. Hát nem ez jár a fejében?
– Soha fel sem merült bennem. Egészen mostanáig.
– Ne szórakozzon velem. Ismerem a maga fajtáját. Szereti a csavaros megfogalmazást. Én fogadok ügyvédet teneked, hogy megvédje az én érdekeimet, erről van szó, nem igaz? Ez még mindig zsarolás, nem számít, mibe csomagolja.
– Vagy süket duma, függetlenül attól, hogy adagolja. De folytassa csak. Régóta nem fordult elő, hogy valaki a semmiért pénzt ajánljon nekem. Vagy csak hiú ábránd az egész?
Gúnyos, de nem túl intelligens mosolyt eresztett meg. – Hogy merészel viccelődni, mikor a férjem még ki sem hűlt a sírjában?
– Ami azt illeti, még nincs is benne. Valami mással is próbálkozhatna, Zinnie. Hajtson rá.
– Semmiféle tiszteletet nem érez egy nő érzelmei iránt? Nem érez tiszteletet semmi iránt?
– Mutasson pár valódit. Ha tud egyáltalán.
– Mit tud maga erről?
– Vak és süket lennék, ha nem tudnék. Úgy veszi le őket egyenként a lábukról, mint a pinty.
Elnémult. Arca természetellenesen nyugodt volt, kivéve szemének mély kiterjedését. – Arra a jelenetre gondol a verandán, feltételezem. Az nem jelent semmit. Egyáltalán semmit. – Úgy beszélt, mint mikor gyerek mondja fel a leckéjét. – Rémült és ideges voltam, és dr. Grantland a család régi barátja. Természetes, hogy hozzá fordultam segítségért a bajban. Az ember azt gondolná, még Jerry is megértené. De ő mindig is határtalanul féltékeny volt. Még csak rá sem nézhetek más férfira.
Többször is felém pillantott, hiszek-e neki. Találkozott a tekintetünk.
– Most már nézhet.
– Elhiheti, a legkevésbé sem érdekel dr. Grantland. Vagy bárki más.
– Fiatal ahhoz, hogy visszavonuljon.
Szeme egészen keskenyre szűkült, mint egy macskáé. S csakúgy, mint egy macska, vonzó volt, de túlzottan önző ahhoz, hogy igazán vonzó legyen. – Maga szörnyűmód cinikus, nem gondolja? Utálom a cinikus embereket.
– Hagyjuk abba a játszadozást, Zinnie. Maga odavan Grantlandért. Remélem, ő is odavan magáért.
– Hogy érti azt, hogy reméli? – kérdezte, megnyomva kicsit a szót.
– Remélem, hogy Charlie odavan magáért.
– Oda is van. Akarom mondani, oda is lenne, ha hagynám. Miből gondolja, hogy nincs?
– S maga miből gondolja, hogy van?
Tenyerét a fülére szorítva eljátszotta az ismert majomfigurát. Még így sem nézett ki rosszul. Remek alakja volt, csontváza bármelyik szekrénynek büszkeségére vált volna.
– Ez az egész zűrzavaros beszéd – mondta. – Teljesen összezavarodtam. Beszélhetnénk konkrétumokról? Az a verandai jelenet tudom, hogy ellenem szól. Bár nem tudom, mennyit hallott belőle.
Felvettem mindentudó arckifejezésemet. A félelem, ami munkált benne, kitárulkozóvá tette.
– Bármit hallott is, abból nem következtethet arra, hogy örülök, hogy Jerry halott. Sajnálom, hogy meghalt. – Meglepettnek tűnt a hangja. – Sajnáltam azt a szerencsétlent, amint ott feküdt. Nem az ő hibája volt, hogy nem jött össze neki… hogy nem tudtuk együtt összehozni… Különben semmi közöm a halálához, és Charlie-nak sincs.
– Ki mondta, hogy köze van?
– Néhányan ezt mondanák, ha tudnának arról az ostoba verandai beszélgetésről. Akár Mildred is.
– Hol van Mildred, apropó?
– Lepihent. Mondtam neki, hogy szundítson egyet, mielőtt visszamegy a városba. Érzelmileg teljesen kivan.
– Ez kedves volt magától.
– Ó, nem vagyok én az a velejéig romlott boszorkány. És nem vádolom őt azért, amit a férje tett.
– Ha tett. – Mivel más vonalon nem nagyon tudtunk volna tovább menni, bedobtam ezt, hogy teszteljem a reakcióját.
Magára vette, csaknem megsértődött. – Miért, felmerülhet egyáltalán, hogy nem ő tette?
– Mindig felmerülhet, amíg a bíróságon be nem bizonyosodik az ellenkezője.
– De hisz utálta Jerryt. És fegyver volt nála. Azért jött ide, hogy megölje, és mi tudjuk, hogy itt is volt.
– Tudjuk, hogy itt volt, rendben. Lehet, hogy még mindig itt van. A többi viszont a maga verziója. Én azért szeretném hallani az övét, még mielőtt bűnösnek mondjuk ki, és a helyszínen kivégezzük.
– Ki beszélt itt kivégzésről? Nem végeznek ki elborult elméjű embereket.
– De igen. Ebben az államban a gázkamrában kivégzett embereknek több mint a fele szellemi fogyatékos – orvosilag bolond, ha törvényileg nem is.
– De Carlt sohasem ítélnék el. Nézze csak, mi történt legutóbb is.
– Mi történt legutóbb?
Kézfejét a szájára tapasztotta, afölött nézett rám.
– A szenátor halálára gondol, ugye? – A szemébe néztem, a mélyben úszó zöldben kutatva.
Valamiért vonzották a drámai elemek. – A szenátor meggyilkolására gondolok. Carl gyilkolta meg. Mindenki tudja, és egy ujjal sem nyúltak hozzá, kivéve, hogy intézetbe küldték.
– Ahogy én hallottam, baleset volt.
– Akkor rosszul hallotta. Carl a víz alá nyomta a fürdőkádban, és ott tartotta, amíg csak meg nem fulladt.
– Ezt honnan veszi?
– Mindjárt másnap bevallotta.
– Magának?
– Ostervelt seriffnek.
– Ostervelt mesélte el önnek?
– Jerry mesélte el. Lebeszélte a seriffet, hogy vádat emeljenek ellene. Meg akarta védeni a család jó hírét.
– Ez volt minden, amit meg akart védeni?
– Nem tudom, mit ért ezalatt. Különben meg miért hozta magát ide ki Mildred?
– Megkocsikáztatott. Elsődleges gondolatom az volt, hogy visszaszerezzem az autómat.
– Ha visszakapja, elégedett lesz?
– Kétlem. Még soha az életben nem voltam elégedett.
– Úgy érti, továbbra is itt szaglászik, összekeveri a tényeket, és megpróbálja bebizonyítani, hogy nem Carl tette azt… amit tett?
– Engem a tények érdekelnek, ahogy dr. Grantlandnek is megmondtam.
– Neki mi köze mindehhez?
– Erre én is szeretnék választ kapni. Talán öntől megkaphatnám.
– Én tudom, hogy nem ő lőtte le Jerryt. Maga a gondolat is nevetséges.
– Meglehet, maga úgy gondolja. De azért járjuk csak egy kicsit körül. Ha Yogan igazat beszél, Carlnál volt a gyöngyház agyú pisztoly, vagy legalábbis valami ahhoz hasonló. Nem tudjuk biztosan, hogy ezzel ölték meg a férjét. S nem is fogjuk, amíg csak a ballisztikai vizsgálatot el nem végzik.
– De Charlie megtalálta az üvegházban, mindjárt a ho… szegény Jerry mellett.
– Charlie oda is rakhatta. Vagy maga is tüzelhetett vele. Így aztán könnyen meg is találhatta.
– Ez mind csak feltételezés.
De meg volt rémülve. Úgy tűnt, nem biztos benne, hogy nem így történt.
– Ostervelt megmutatta önnek a fegyvert?
– Láttam.
– Látta ezt megelőzően is?
– Nem. – Válasza határozott volt és gyors.
– Tudta, hogy valaha az anyósáé volt?
– Nem. – De nem kérdezett vissza, nem mutatott meglepődést, és minden szavamnak hitelt adott.
– Tudott róla, hogy van fegyvere?
– Nem. Igen. Azt hiszem, igen. De sohasem láttam.
– Úgy hallottam, az anyósa öngyilkos lett. Ez igaz?
– Igaz. Szegény Alicia begyalogolt az óceánba három évvel ezelőtt.
– Miért lett öngyilkos?
– Alicia akkor már régóta beteg volt.
– Mentálisan?
– Azt hiszem, így neveznénk. A klimax nagyon megviselte. Sosem tudott teljesen úrrá lenni rajta. Az utolsó néhány évben gyakorlatilag remeteként élt. Egyedül lakott a keleti szárnyban, Mrs. Hutchinson viselte gondját. Ezek a dolgok mintha öröklődnének a családban.
– Valami biztosan. Nem tudja, mi lett a fegyverével?
– Nyilvánvalóan Carlhoz jutott valahogy. Lehet, hogy a halála előtt odaadta neki.
– Ő meg magánál tartotta éveken át?
– El is rejthette valahol itt a birtokon. Miért engem kérdez? Nem tudok én ezekről semmit.
– Vagy hogy ki tüzelt vele az üvegházban?
– Tudja, mit gondolok erről. Hogy mit tudok.
– Ha jól emlékszem, azt mondta, hallotta a lövéseket.
– Igen. Hallottam őket.
– Hol volt ekkor?
– A fürdőszobámban. Épp a tusolás végén tartottam. – Soha ki nem apadó erotikával próbálta mellékvágányra terelni a dolgot. – Ha meg akar róla győződni, megvizsgálhat. Tiszta vagyok.
– Majd talán máskor. Maradjon addig is tiszta. Ez ugyanaz a fürdőszoba, amelyben az apósát meggyilkolták?
– Nem. Saját fürdőszobája volt, ami a hálószobájából nyílt. Ha megkérhetném, ne használja a meggyilkolták kifejezést. Eredetileg nem akartam beszélni erről. Bizalmas közlés volt.
– Akkor nem vettem a lapot. Megmutatná azt a fürdőszobát? Szeretném megnézni, hogy történt.
– Nem tudom, hogy történt.
– Egy perccel ezelőtt még tudta.
Zinnie időt hagyott magának, hogy gondolkodjon. De szemlátomást nehezére esett. – Csak annyit tudok, amennyit mások elmondtak – bökte ki.
– Azt ki mondta el, hogy Carl a víz alá nyomta az apja fejét a fürdőkádban?
– Charlie, és neki tudnia kellett. Ő volt az öreg orvosa.
– Megvizsgálta a halál beállta után?
– Igen.
– Akkor tudnia kellett, hogy a szenátor nem szívrohamban halt meg.
– De ezt már elmondtam. Carl ölte meg.
– És Grantland tudott erről?
– Természetesen.
– Figyelte, mit mondott most, Mrs. Hallman? Az ön jó barátja, Ostervelt seriff és dr. Grantland megegyeztek, hogy fedeznek egy gyilkosságot.
– Nem! – Mindkét kezével elhessentette magától a gondolatot. – Nem így értettem.
– Hanem hogy?
– Nem is tudok róla semmit. Hazudtam.
– De most az igazat mondja.
– Maga teljesen összezavart. Felejtsük el, amit mondtam, rendben?
– Hogy tudnám elfelejteni?
– Mire van szüksége? Pénzre? Új autóra?
– Inkább ragaszkodnék a régihez. Jobban kijönnénk egymással, ha felhagyna azzal a téves elképzeléssel, hogy megvásárolható vagyok. Ezt magánál nagyobb szakértők is megpróbálták már.
Fölállt és fölém magasodott, félelem és gyűlölet keverékével nézett le rám. Majd egy nagy görcsös erőfeszítéssel mindkettőt magába szippantotta. Ugyanezzel az erőfeszítéssel közeledésének módját és gyakorlatilag személyiségét is megváltoztatta. Válla és melle lejjebb ereszkedett, hasa ívben előregörbült, egyik csípője felemelkedett. Még a szeme is olvadó jéghegybe ment át.
– Egész jól ki tudnánk jönni egymással.
– Ki tudnánk?
– Nem akarhatja, hogy bajba kerüljek, én szegény szerencsétlen. Mi lenne, ha keverne egy Gibsont? Közben megbeszélhetjük a dolgot.
– Charlie-nak nem tetszene. És még a férje sem hűlt ki a sírjában, ne feledje.
Üvegház szaga töltötte meg a szobát, virág, föld és megszorult meleg illata. Fölálltam és szembefordultam vele. Karját a vállamra tette, és közelebb nyomult a testével, amíg csak finoman hozzám nem tapadt. Majd apró kis tekervényes mozdulatokba kezdett.
– Ugyan már. Mi a baj? Megijedt? Én nem. És egészen jól értek hozzá, még ha kijöttem is a gyakorlatból.
Bizonyos fokig tényleg féltem. Masszív szőke szépség volt, aki két fegyverrel küzdött a világ ellen, a pénzzel és a szexszel. Azonban szerencséje mindkettőben fordulni látszott, s ez megrémisztette. A hegek láthatatlanok voltak, de én érzékeltem az elhalt szöveteket. Nem kértem belőlük.
Ellökte magát tőlem, miközben úgy fújt, mint egy feldühödött macska, majd keresztülszaladt a szobán, egy ablakmélyedéshez. Összeszorított keze görcsösen rángatózott a függönyön, mintha csak egy vonatnak akarna jelzést adni, hogy álljon meg.
Lépések surrantak a hátam mögött. Mildred volt az, aprónak és jelentéktelennek tűnt harisnyás lábával.
– Mi az ördög folyik itt?
Zinnie rámeredt a szoba túlsó feléből. Keskeny piros ajkát és keskeny zöld szemét leszámítva az arcát mintha krétából faragták volna. Rögtön sógornőjére zúdította valamennyi dühét azzal az ösztönös női váltással, aminek legalább részben mindig van valós alapja.
– Szóval megint kémkedsz utánam. Elegem van a kémkedésedből, abból, hogy a hátam mögött beszélsz, kígyót-békát mondasz Charlie Grantlandre, csak mert te szeretted volna megkaparintani magadnak…
– Hazugság – mondta Mildred halkan. – Sohasem kémkedtem utánad. Ami meg dr. Grantlandet illeti, jószerivel alig ismerem.
– Nem ismered, de szeretnéd megismerni, igaz? Csakhogy tudod, hogy sohasem lesz a tiéd. Így aztán jobb szeretnéd bukottnak látni, igaz? Felbérelted ezt az embert, hogy tegye tönkre.
– Én nem tettem ilyet. Ki vagy borulva, Zinnie. Le kellene feküdnöd, pihenned kell.
– Le kellene, igaz? Hogy nyugodtan tovább folytathasd az üzelmeidet anélkül, hogy közbeavatkozhatnék.
Zinnie bizonytalan léptekkel feléje indult. Közéjük álltam.
– Mildred nem bérelt fel engem – mondtam. – Nem kapok tőle semmiféle utasítást. Maga el van tájolva, Mrs. Hallman.
– Hazudsz! – üvöltötte a fejem fölött Mildred felé. – Te koszos kis spicli, takarodj a házamból! És tartsd távol a bolond férjedet, különben istenemre mondom, lelövetem. Vidd magaddal ezt az erőszakos frátert is. Gyerünk, kifelé, mindketten!
– Örömmel.
Mildred kimerült egykedvűséggel fordult az ajtó felé, én követtem. Eleve nem gondoltam, hogy a fegyverszünetük tartós lesz.
14. FEJEZET
Az elülső verandán vártam Mildredre. Mostanra jóval több autó állt már a felhajtón. Egyikük az én lehajtható tetejű Fordom volt, szürkén a portól, de látszólag külsérelmi nyomok nélkül. Egy fekete furgon mögött parkolt, melynek megyei jelzés volt az oldalán.
Egy seriffhelyettes, akit eddig nem láttam, ült egy másik ugyanilyen furgon első ülésén, s a bekapcsolt rádiót hallgatta. A seriff többi embere még mindig az üvegházban volt. Árnyékuk ide-oda játszott az áttetsző falakon.
– Figyelem minden egységnek – szólalt meg éktelen hangerővel a rádió. – Keressük a következő személyt, akit gyilkosság vádjával körözünk, mely a Hallman-birtokon történt, a Buena Vista-völgyben, megközelítőleg egy órával ezelőtt: Carl Hallman, fehér, férfi, huszonnégy éves, hat láb három hüvelyk magas, kétszáz fontot nyom, szőke haja, kék szeme, világos bőre van, kék vászon munkásinget és nadrágot visel. Gyanúsított feltehetően fegyverrel rendelkezik, veszélyesnek tekinthető. Utoljára gyalogszerrel látták keresztülvágni a mezőn.
Mildred kilépett az ajtón, frissiben felrakott sminkkel, hervadt-ibolyakék szeme ellenére meglehetősen fürgén mozgott. Fejével megkönnyebbülése jeléül aprót intett, amint a szúnyoghálós ajtó becsapódott mögötte.
– Hova szándékozik most menni? – kérdeztem tőle.
– Haza. Túl késő van már ahhoz, hogy visszamenjek dolgozni. Amúgy is meg kell néznem anyámat.
– Nem kizárt, hogy a férje felbukkan ott. Gondolt erre az eshetőségre?
– Természetesen. Remélem, hogy felbukkan.
– Ha felbukkan, tudatja velem?
Tiszta, hűvös tekintetet vetett rám. – Az attól függ.
– Tudom, hogy érti. Talán jobb lesz, ha világossá teszem, hogy a férje megbízásában állok. És szeretnék a közelébe jutni, még mielőtt a seriff teszi ugyanezt. Úgy tűnik, Ostervelt már eldöntötte, hogyan zárja le az ügyet. Én nem. Én úgy gondolom, folytatni kell a nyomozást.
– Azt akarja, hogy fizessek, igaz?
– Felejtsük most ezt el. Mondjuk inkább azt, hogy kedvelem az ódivatú „ártatlanság vélelme” megfogalmazást.
Egy lépést tett felém, szeme felderült. Kezével finoman megérintette a karomat. – Maga sem gondolja, hogy ő lőtte le Jerryt.
– Nem akarok reményeket ébreszteni önben, amíg nincs semmi, amin elindulhatnánk. És nem foglalok állást addig, amíg több információt össze nem gyűjtöttünk. Ön hallotta a lövéseket, amelyek végeztek Jerryvel?
– Igen.
– Hol volt ekkor? És hol voltak a többiek?
– A többiekről nem tudok. Én Marthával voltam a ház hátulsó felében. Úgy tűnt, a gyerek megérezte, mi történt, alig bírtam lecsillapítani. Nem figyeltem arra, mit csinálnak a többiek.
– Ostervelt valahol a ház környékén volt?
– Nem láttam, hogy ott lett volna.
– És Carl?
– Őt utoljára a bokrosban láttam.
– Merrefelé ment, amikor otthagyta önt?
– A város felé, legalábbis abba az irányba.
– Hogy viselkedett, amikor beszélt vele?
– Ki volt borulva. Könyörögtem neki, hogy adja fel magát, de úgy tűnt, fél.
– Érzelmi oldalról zavart volt?
– Nehéz megmondani. Láttam már rosszabb állapotban is.
– Mutatott bármilyen veszélyességre utaló jelet?
– Felém természetesen nem. Felém sosem. Egy kicsit nyers volt, mikor megpróbáltam visszatartani, ennyi.
– Gyakran volt azelőtt erőszakos?
– Nem. Nem is azt mondtam, hogy erőszakos volt. Egyszerűen csak nem akarta, hogy visszatartsam. Ellökött.
– Megmondta, miért?
– Valami olyasmit mondott, hogy a saját útját akarja járni. De nem volt rá időm, hogy megkérdezzem, ezt hogy érti.
– Van valami elképzelése arról, hogy értette?
– Nincs. – De tágra nyílt, sötét szemében volt némi sejtés. – Abban azonban biztos vagyok, hogy semmi olyasmit nem értett alatta, hogy lelövi a bátyját.
– Van itt ínég egy kérdés, ami válaszra vár – mondtam. – De kellemetlen feltennem önnek.
Merőlegesbe hozta gyenge vállát. – Tegye csak fel. Válaszolok rá, ha tudok.
– Elmondták nekem, hogy a férje megölte az apját. Megfojtotta a fürdőkádban. Hallott erről?
– Igen. Hallottam.
– Carltól?
– Nem tőle, nem.
– És elhiszi?
Hosszú idő elteltével válaszolt. – Nem is tudom. Ez azt megelőzően történt, hogy Carlt beutalták a kórházba… ugyanazon a napon. Amikor egy tragédia így szeli ketté az ember életét, nem tudja, mit higgyen. A világ gyakorlatilag úgy tűnt, darabjaira hullt. Fel tudtam ismerni a részeket, de az indítékok ismeretlenek voltak, a jelentések eltérőek. Még ma is azok. Szörnyű egy emberi lénynek beismerni, de nem tudom, mit hiszek. Egyelőre várok. Már hat hónapja egyfolytában csak várok, hogy rájöjjek, hol a helyem a világban, miféle életre számíthatok.
– Nem igazán válaszolt a kérdésemre.
– Válaszolnék, ha tudnék. Csak azt próbálom megmagyarázni, miért nem tudok. A körülmények olyan különösek, olyan szörnyűek voltak. – Maga a puszta gondolatuk, bármik voltak is, úgy csíptek az arcába, mint a téli hideg.
– Ki beszélt önnek erről az állítólagos beismerésről?
– Ostervelt seriff. Akkor úgy gondoltam, hazudik, hogy miért, csak ő maga tudja. Meglehet, csak valamiféle magyarázatot kerestem, pusztán csak azért, mert nem tudtam szembenézni az igazsággal… nem tudom.
Mielőtt további önvádakba merült volna, megkérdeztem: – Mi oka lett volna a seriffnek, hogy hazudjon magának?
– Egyet máris tudok mondani. Nem hangzik éppen szerénységnek, de régóta érdeklődik irántam. Mindig is ott lebzselt a birtokon, elméletileg azért, hogy figyeljen a szenátorra, de igazából az alkalmat leste, hogy beszélhessen velem. Tisztában voltam vele, mit akar; annyira volt körmönfont, mint egy kivénhedt vadkan. Aznap, mikor elvittük Carlt a kórházba, Ostervelt a tudomásomra is hozta, meglehetősen ocsmány módon. – Egy pillanatra lehunyta a szemét. Halvány nedvesség jelent meg a szempilláján és a homlokán. – Olyan ocsmány módon, hogy attól félek, nem tudok beszélni róla.
– Úgy nagyjából el tudom képzelni.
De folytatta, az emlékezésnek abba a hűvös révületébe esve, ami úgy tűnt, közömbösít helyet és időt. – Ő vitte Carlt a kórházba aznap reggel, és természetesen én is el akartam kísérni. Egészen az utolsó pillanatig Carllal akartam lenni, amíg csak rá nem csukódik az ajtó. Ön nem tudhatja, hogy érez egy asszony, amikor a férjét így távolítják el mellőle, meglehet, örökre. Attól féltem, hogy tényleg örökre. Carl egy szót sem szólt egész úton. A megelőző napokon szünet nélkül beszélt, mindenről az égvilágon – a birtokot érintő terveiről, a közös életünkről, filozófiáról, társadalmi igazságosságról, testvériségről. Egyszer csak mindennek vége szakadt. Mindennek. Ott ült a kocsiban a seriff és köztem, és néma volt, mint egy halott.
Még csak meg sem csókolt a felvételi terem ajtajában. Sosem felejtem el, amit viszont csinált. Ott állt egy kis fa a lépcső mellett. Lecsípett róla egy levelet, összehajtogatta és bevitte magával a kórházba.
Nem mentem be vele. Nem tudtam volna elviselni, azon a napon, noha azóta már számtalanszor jártam odabent. Kint vártam a seriff kocsijában. Emlékszem, arra gondoltam, hogy ezzel vége szakadt valaminek, hogy ennél rosszabb soha az életben nem történhet velem. Tévedtem.
A visszafelé vezető úton Ostervelt úgy kezelt, mintha a tulajdona lettem volna. Semmiféle bátorítást nem adtam neki, soha nem is adtam. Sőt alaposan megmondtam neki a magamét.
Ekkor viszont ocsmányul kezdett el viselkedni. Azt mondta, jobb lesz, ha meggondolom, mit beszélek. Hogy Carl beismerte, hogy meggyilkolta az apját, s erről csak ő tud. De titokban tartja, ha kedves leszek hozzá. Máskülönben tárgyalás lesz, mondta. És még ha nem ítélik is el Carlt, olyasfajta publicitásban lesz részünk, amit nem sokan élnek túl. – Hangja kétségbeesett süllyedésbe kezdett. – Arra a fajta publicitásra gondolt, amit most kell majd átvészelnünk.
Mildred hátrafordult, és végignézett a zöld mezőn, mintha csak a senki földje lenne. Azt mondta, miközben elfordította az arcát:
– Nem engedtem neki. Ugyanakkor féltem olyan határozottan elutasítani, ahogy azt megérdemelte volna. Hitegettem valamilyen homályos ígéretekkel, hogy majd valamikor a jövőben talán összejöhetünk. Nem tartottam meg az ígéretet, fölösleges is mondanom, és soha nem is fogom. – Meglehetős nyugalommal mondta mindezt, de a válla reszketett. Láttam átvillanni egyik fülcimpáját hajának selymes szálai közt. Vörös volt a szégyentől vagy a haragtól. – Az a szörnyű vénember persze nem tudta megemészteni a dolgot. Az utóbbi hat hónapban folyamatos félelemben élek amiatt, hogy Carlon áll bosszút – kicibálja a kórházból és bíróság elé állítja.
– De nem tette meg – mondtam –, ami azt jelenti, hogy a beismerés valószínűleg hamis volt. Mondja csak, történhetett minden úgy, ahogy Ostervelt állította? Úgy értem, megvolt a férjének a lehetősége rá?
– Félek, hogy a válasz igen. Az éjszaka nagy részében föl-alá rohangált a házban, az apjával történt veszekedést követően. Nem tudtam ágyban tartani.
– Kérdezte erről a későbbiekben?
– A kórházban? Nem, nem kérdeztem. Felhívták a figyelmemet, hogy ne hozakodjak elő irritáló dolgokkal. Én meg örültem, hogy nem kell felébresztenem az alvó oroszlánt. Ha a beismerés igaz volt, úgy éreztem, jobb nem tudni róla, mint tudni. Hogy az ember mennyi tudást képes elviselni, annak is vannak korlátai.
Megrázkódott, mintha csak az emlékezet hűvössége érintette volna meg.
Az üvegház ajtaja hirtelen kivágódott. Carmichael hátrált ki rajta, meggörnyedve tartotta a letakart hordágy egyik végét. A takaró alatt a holttest hullámos alakzatot öltött. A hordágy másik végét a helyettes halottkém vitte. Esetlenül mozogtak a kővel kirakott gyalogúton a fekete furgon felé. A völgy hatalmas íve és a napfénytől megvilágított, emlékműként magasodó hegyek kontrasztjaként a két álló és egy fekvő férfi egyaránt parányinak és mulandónak tetszett. Az élők beemelték a halottat a furgon hátuljába, majd bevágták az ajtó mindkét szárnyát. Mildred megrezzent a zajra.
– Rémesen ideges vagyok, azt hiszem, ideje mennem. Nem is lett volna szabad… részleteznem ezt az egészet. Ön az egyedüli, akinek valaha is elmondtam.
– Nálam jó helyen van.
– Köszönöm. Mindent köszönök. Maga az egyedüli, aki megcsillantott előttem egy reménysugárt.
Búcsúzóul felemelte a kezét, majd lement a lépcsőn a napsütésbe, ami bearanyozta a fejét. Ostervelt iránta érzett öreges szenvedélyét nem volt nehéz megérteni. Nem csak fiatal volt és csinos, és a legmegfelelőbb helyeken domború. Volt benne valami provokatívabb is a szexnél: egy komoly gyerek nagyfokú ártatlansága és magánya, melyek láthatóan sebezhetővé tették.
Figyeltem, amint az öreg Buick eltűnik szem elől, miközben hirtelen forróság öntött el. Mildred férje ki tudja, meddig él. Esélye, hogy túlélje a napot, nem volt sokkal több a nullánál. Ha a férjének nem sikerül túlélnie, Mildrednek szüksége lesz egy férfira, aki a gondját viseli.
Gondolatban bepancsoltam magamnak egyet. Az ilyesféle gondolkodás Ostervelt szintjére süllyesztene. Ami bizonyos okból kifolyólag még jobban felhergelt Ostervelt ellen.
15. FEJEZET
A helyettes halottkém rágyújtott egy szivarra, s most a furgon oldalának dőlve pöfékelt. Odaballagtam, és szemügyre vettem az autómat. Úgy tűnt, semmi sem hiányzik belőle. Még a kulcs is benne volt. A plusz mérföldek, amennyire meg tudtam ítélni, a kórháztól Purissimáig, majd a birtokig tartó útból tevődhettek össze.
– Szép napunk van – mondta a helyettes halottkém.
– Meglehetősen.
– Kár, hogy Mr. Hallman nincs az élők sorában, hogy élvezhetné. Remek kondiban volt, csak úgy ránézésből ítélve. De kíváncsi leszek, miről mesélnek majd a szervei.
– Nem azt akarja mondani, hogy természetes halállal halt meg?
– Ó, dehogy. Csak eljátszom a gondolattal, hogy fenntartsam az érdeklődést. – Elvigyorodott, a napfény hűvös vidámsággal csillant meg a szemüvegén. – Nem minden orvosnak adatik meg, hogy kívül-belül ismerje a betegét.
– Ön a halottkém, igaz?
– Helyettes halottkém. Ostervelt a halottkém – két hivatalt tart egy kézben. Ami azt illeti, én is. Patológus vagyok a purissimai kórházban. Lawsonnak hívnak.
– Archer. – Kezet ráztunk.
– Valamelyik L. A.-i újságtól van? Épp most számoltam be az esetről az egyik helyinek.
– Magánnyomozó vagyok, az egyik családtag alkalmazásában. Érdekelne, mit talált.
– Egyelőre semmit. Annyit tudok, hogy két golyó van benne, mert bemenni bementek, de ki már nem. Majd a boncolásnál előkerülnek.
– Az mikor lesz?
– Ma este. Ostervelt szeretné gyorsan lezavarni. Éjfélre vissza is kell csomagolnom, vagy talán korábban is.
– Mi történik a golyókkal, miután eltávolítja őket?
– Átadom őket a seriff ballisztikai szakemberének.
– Ért a munkájához?
– Ó, hogyne, Durkin első osztályú technikus. Ha viszont problémák merülnek fel, elküldjük az L. A.-i rendőrségi laboratóriumba vagy Sacramentóba. De ez nem az az eset, amikor a fizikai bizonyítéktól olyan sok függne. Hisz tudjuk, ki tette. Ha elkapják, nem lesz nehéz kihúzni belőle az igazat. Ostervelt lehet, hogy nem is fog túl sokat törődni a golyókkal. Eléggé laza pasas. Huszonöt-harmincévi hivatali szolgálat után nem csoda, ha ilyenné válik az ember.
– Régóta dolgozik mellette?
– Négy-öt éve. Öt inkább. – Védekezésképpen még hozzátette: – Purissimában nagyszerű élni. A feleségem el sem költözne innen. Ki tehetne szemrehányást neki érte?
– Én nem. Magam is szívesen letelepednék itt.
– Beszéljen Ostervelttel. Lyukas a létszám, mindig van felvétel. Van rendőrségi tapasztalata?
– Még régebbről. De elegem lett a rendőri fizetésből. Egyéb dolgok mellett.
– Mindig van valami, amivel ki lehet egészíteni.
Mivel nem tudtam, mire céloz, a szemébe néztem. Ő is fölmért magának. Aztán azt mondtam:
– Ez volt a másik dolog, ami miatt elegem lett. De az ember nem is gondolná, hogy ezen a vidéken is működik.
– Jobban, mint gondolná, testvér, jobban, mint gondolná. De talán most ne menjünk ebbe bele. – Szivarja végéből leharapott egy darabot, és kiköpte a kavicsra. – Azt mondja, a Hallman családnak dolgozik?
Bólintottam.
– Járt valaha Purissimában?
– Évekkel ezelőtt igen.
Kíváncsian nézett rám. – Ön is azok között a detektívek között volt, akiket a szenátor ide hozott, amikor a felesége vízbe fúlt?
– Nem.
– Csak kíváncsiskodtam. Egyikükkel jó pár órát együtt töltöttünk – egy Scott nevű eszes öreg buldoggal. Nem ismeri történetesen? Ő is L. A.-ből való. Glenn Scottnak hívják.
– Ismerem Scottot. Egyike a még megmaradt nagy mestereknek. Vagyis az volt, amíg nyugdíjba nem vonult.
– Nekem is ugyanez volt a benyomásom. Többet tudott a patológiáról, mint a legtöbb orvostanhallgató. Soha életemben nem folytattam annál érdekesebb társalgást senkivel.
– Miről?
– A halál okairól – mondta felvidultan. – Vízbefúlás, fulladás és így tovább. Szerencsére alapos szemlét végeztem. Meg tudtam állapítani, hogy fulladás okozta a halálát; homokot és hínárdarabkákat találtam a hörgőlebenyeiben, és kimutatható sóoldatot a tüdejében.
– Tehát kétség sem férhetett hozzá, igaz?
– Nem, miután mindennel végeztem. Scott módfelett elégedett volt. Természetesen nem zárhattam ki teljesen a gyilkosság lehetőségét, de erre semmi látható jel nem utalt. Csaknem teljesen biztos voltam benne, hogy a zúzódások a halál után keletkeztek.
– Zúzódások? – A kérdés csak picit sikerült sürgetőre.
– Igen, a háton és a fejen. Gyakran előfordul ez a fulladásos baleseteknél ezen a partszakaszon, a szikláknak és az erős hullámzásnak köszönhetően. Láttam pár hullát, melyek teljesen szétmálltak, szegény ördögök. Mrs. Hallmant legalább kiemelték, mielőtt vele is ez történt volna. De azért meglehetősen csúnyán nézett ki. Bele kéne hogy rakjanak pár fotót az újságokba, amiket készítettem róluk. Akkor nem lenne annyi öngyilkosjelölt, akik csak úgy belesétálnak a vízbe. Legalábbis nem annyi nő, mert a legtöbbjük nő.
– Mrs. Hallman is így tett? Belegyalogolt a vízbe?
– Valószínűleg. Vagy beleugrott a mólóról. Természetesen mindig van esélye egy kevésbé valószínű feltevésnek is, hogy például beleesett, s így szerezte a zúzódásokat. A halottszemle balesetnek könyvelte el, leginkább azért, hogy a család érzéseit tiszteletben tartsa. Korosodó hölgyek általában nem ballagnak ki az óceánhoz éjnek évadján és esnek csak úgy bele véletlenül a vízbe.
– Öngyilkosságot sem követnek el normális esetben.
– Ebben is van valami, csakhogy Mrs. Hallmant nem lehetett teljesen a normálisok közé sorolni. Scott beszélt az orvosával az eset után, s tőle tudta meg, hogy érzelmi problémái voltak már egy ideje. Nem éppen divatos manapság örökölt elmebajról beszélni, de az ember óhatatlanul is észrevesz bizonyos családi töréseket. Például itt van mindjárt a Hallman család. Nem egészen véletlen, hogy egy depressziós asszony fia mániás depressziós pszichózisban szenved.
– Az anya ideggyenge volt?
– Naná.
– Ki volt az orvosa?
– Családi orvos a városban, Grantland a neve.
– Valamennyire ismerem – mondtam. – Ma is kint volt itt. Rendes embernek látszik.
– Hajaj. – Az orvosi etika fényében, mely tiltja, hogy orvosok kritizálják egymást, felhördülése sokatmondó volt.
– Maga nem úgy gondolja?
– Nézze, nem szokásom, hogy véleményt mondjak egy kolléga kijelentéséről. Nem tartozom a nagy jövedelemmel és útszéli modorral rendelkező egészségügyi nagymenők közé. Pusztán és egyszerűen én csak egy laboratóriumi ember vagyok. De azért akkoriban volt olyan gondolatom, hogy Mrs. Hallmant be kellett volna utalnia pszichiátriai szakrendelésre. Akár az életét is megmenthette volna. Hiszen tudta, hogy hajlamos az öngyilkosságra.
– Ezt honnan veszi?
– Elmondta Scottnak. De előtte Scott azt gondolta, akár gyilkosság is lehetett, a fizikai bizonyítékok ellenére is. Aztán amikor megtudta, hogy Mrs. Hallman megpróbálta agyonlőni magát – nos, innentől fogva minden illett a képbe.
– Mikor próbálta meg agyonlőni magát?
– Egy vagy két héttel a vízbefúlás előtt, azt hiszem. – Lawson elnémult, mintha csak rádöbbent volna, hogy nagyon is nyíltan beszél. – Értse meg, én nem vádolom Grantlandet hanyagsággal vagy bármi mással. Egy orvosnak a saját ítéletére kell hagyatkoznia. Személy szerint én is tehetetlen lennék, ha egy ilyen ügy…
Észrevette, hogy nem figyelek, s szakértő tekintettel belebámult az arcomba. – Mi a baj, haver? Görcsbe állt az arca?
– Semmi baj. – Legalábbis azzal, amit mondani akartam. A Hallman család azonban nagy bajban volt: az apa és az anya gyanús körülmények között hunyt el, az egyik fiukat lelőtték, a másikra vadásznak. S mindegyik esemény csúcspontján felbukkant Grantland.
– Nem tudja, mi lett a fegyverrel? – kérdeztem.
– Miféle fegyverrel?
– Azzal, amelyikkel agyon akarta lőni magát.
– Sajnos nem tudom. Talán Grantland tudja.
– Talán.
Lawson lepöccintette a hosszúra nyúlt hamucsíkot a szivarjáról. Némán hullt le kettőnk közé a kavicsra. Majd beleszívott, égő vége lazacszürkévé vált a napfényben, aztán kifújt egy nagy füstfelhőt. A füst lassan emelkedett felfelé, csaknem egyenesen a mozdulatlan levegőben, majd oldalt elúszott a fejem fölött a ház irányába.
– Vagy Ostervelt – mondta. – Nem tudom, mi tartja fel ennyi ideig. Talán Slovekinnek akar imponálni.
– Slovekinnek?
– Bűnügyi tudósító a helyi lapnál. Az üvegházban beszélgetnek. Ostervelt imád beszélni.
Nincs vele egyedül, gondoltam. Az alatt a tizenöt-húsz perc alatt, amíg harmadáig szívta a szivarját, Lawson olyan sok információt adott nekem, amivel nem is tudtam hirtelen mit kezdeni.
– Ha már a halál okairól beszélgetünk – mondtam –, Hallman szenátoron is ön végezte el a boncolást?
– Nem volt boncolás – mondta.
– Úgy érti, nem rendeltek el boncolást?
– Igen, a halál oka, mint kérdés, fel sem merült. Az öregnek szívpanaszai voltak. Gyakorlatilag orvosi felügyelet alatt állt az év minden napján.
– Grantland, megint?
– Igen. Ő véleményezte úgy, hogy a szenátor szívelégtelenségben halt meg, és én nem láttam semmi okát, hogy kételkedjem benne. És Ostervelt sem.
– Akkor a vízbefúlásnak semmi jele sem látszott?
– Vízbefúlásnak? – Metsző tekintettel nézett rám. – A feleségére gondol, ugye?
Meglepődése valóságosnak tűnt, és semmi okom nem volt kétségbe vonni a becsületességét. Az olyan ember kifényesedett öltönyét és kirojtosodott ingét viselte, aki csakis a fizetéséből él.
– Bizonyára beindult a jelzőrendszerem – mondtam.
– Érthető. Tényleg a fürdőkádban halt meg. De nem fulladástól.
– Megvizsgálta a holttestet?
– Nem volt rá szükség.
– Ki mondta, hogy nincs rá szükség?
– A család, a család orvosa, Ostervelt seriff, mindenki, aki csak érintve volt. De most is ezt állítom – emelte fel kissé a hangját.
– Mi történt a holttesttel?
– A család kérésére elhamvasztották. – Gondolkodó tekintetet vetett rám a szemüvege mögül. – Nézze, ha úgy gondolja, hogy valami piszkos játék folyt ott, akkor nagyon téved. Szívelégtelenségben halt meg, a bezárt fürdőszobában. Be kellett törni az ajtót, hogy bejussanak hozzá. – Majd, talán hogy saját kételyeit is eloszlassa, azt mondta: – Megmutatom, hol történt, ha akarja.
– Megköszönném.
Lawson elnyomta szivarját cipőjének talpán, majd a bűzlő csikket belepottyantottá az oldalzsebébe. Keresztülvezetett a házon egy hatalmas, hátul levő hálószobához. A rolók le voltak engedve, por fedte az ágyat és a bútorokat, áporodott levegő terjengett mindenütt.
Átmentünk az innen nyíló fürdőszobába. Egy öntöttvas lábakon álló, hat láb hosszú kád volt benne. Lawson felkapcsolta a fölötte lógó, tekintélyes méretű mennyezeti lámpát.
– A szerencsétlen öreg itt feküdt – mondta. – Az ablakot kellett kifeszíteniük, hogy bejussanak hozzá. – Felmutatott az egyszárnyú ablakra, magasan a mosdókagyló fölött.
– Kinek kellett kifeszítenie?
– A családnak. A két fiának, azt hiszem. A holttest az éjszaka nagy részében a kádban hevert.
Megvizsgáltam az ajtót. Vastag volt, tölgyfából készült. A zár régi típusú volt, kulccsal záródott. A kulcs a lyukban volt.
Elforgattam jobbra-balra, többször is, majd kihúztam és megnéztem. A súlyos, elszíntelenedett kulcs semmi különösről nem árulkodott. Vagy Lawsont informálták rosszul, vagy a szenátor egyedül volt, amikor meghalt. Vagy hozzácsaphatom a bezárt ajtó rejtélyét a többi rejtélyhez a házban.
Megpróbáltam tolvajkulccsal kinyitni az ajtót, ami pár kísérlet után sikerült is. Lawsonhoz fordultam. – A kulcs a zárban volt, amikor rátaláltak?
– Nem tudnám megmondani. Én nem voltam itt. Talán Ostervelt tudja.
16. FEJEZET
Az előtérben futottunk össze Ostervelttel, csaknem szó szerint, amint épp kifelé igyekezett a nappaliból. Közénk rontott, hasa előremeredt, mintha csak egy futball-labdát rejtegetett volna a ruhája alatt. Arclebenye megremegett.
– Mi folyik itt?
– Mr. Archer meg akarta nézni a szenátor fürdőszobáját – mondta Lawson. – Emlékszik arra a reggelre, mikor megtalálták, ugye, főnök? Benne volt a kulcs a zárban?
– Miféle zárban, az isten szerelmére?
– A fürdőszoba ajtajának zárjában.
– Fogalmam sincs. – Ostervelt feje rángott egyet, valahányszor egy szót kipréselt magából. – De megmondom, mit tudok, Lawson. Ne adj ki hivatalos adatokat idegeneknek. Hányszor kell még szólnom?
Lawson levette a szemüvegét, és nyakkendőjének belsejével megtörölte. Szemüveg nélkül az arca formátlannak és sebezhetőnek tűnt. De maradt benne némi mersz és szakmai tartás.
– Mr. Archer valójában nem idegen. A Hallman család alkalmazásában áll.
– Mire fel? Hogy lecsapolja az agyadat, ha maradt benne egyáltalán valami?
– Nem beszélhet ilyen hangnemben velem.
– Mert mit teszel ellene? Felmondasz?
Lawson merev tartással sarkon fordult, és kiment. Ostervelt utána kiáltott:
– Add csak be a felmondásodat! Elfogadom.
Mivel némi bűntudatot éreztem, hisz már egy ideje csapoltam Lawson agyát, azt mondtam Osterveltnek:
– Szálljon le róla. Mi a probléma?
– A probléma maga. Mrs. Hallman azt mondta, hogy pénzt kért tőle, és hogy kikezdett vele.
– Szét volt tépve a ruhája a nyakán? Rendszerint széttépik a ruhájukat a nyakuknál.
– Nem viccelek. Börtönbe dughatom.
– Mire vár? Az indokolatlan letartóztatásért benyújtott pert én nyerem meg.
– Ne flegmáskodjon velem, hallja? – Haragjának álcája alatt úgy tűnt, Ostervelt csúnyán megroggyant. Apró kis szeme zavarossá vált a félelemtől. Előhúzta pisztolyát, hogy visszanyerje magabiztosságát.
– Tegye el azt – mondtam. – Egy Colt önmagában nem elég ahhoz, hogy egy kirakati zsaruból rendőr legyen.
Ostervelt felemelte a Coltot, majd meglendítette, hogy végigszántsa vele oldalt a fejem. A plafon megdőlt, majd eltávolodott tőlem, ahogy a földre zuhantam. Mikor felemelkedtem, egy sovány, barna kordzakót viselő férfi jelent meg a bejárati ajtóban. Ostervelt már emelte a fegyverét, hogy újból lesújtson. A vékony fiatalember megragadta a karját, majdnem felemelkedett vele.
– Darabokra aprítom. Húzzon el innen, Slovekin – mondta Ostervelt.
Slovekin belecsimpaszkodott a karjába. Én meg visszafogtam a lendületemen, hogy megüssek egy idős embert. Slovekin azt mondta:
– Álljon le egy pillanatra, seriff. Ki ez az ember?
– Egy tisztességtelen magánhekus Hollywoodból.
– Le akarja tartóztatni?
– Arra mérget vehet, hogy le akarom.
– Miért? Összefüggésben van ezzel az esettel?
Ostervelt lerázta magáról. – Ez csak rá és rám tartozik. Maradjon ki belőle, Slovekin.
– Hogy maradhatnék, amikor ezen kell dolgoznom? Csak a munkámat végzem, ahogy maga is, seriff. – Slovekin keskeny, fiatal arcában ülő fekete szeme gúnyosan csillogott. – És nem tudom végezni a munkámat, ha nem kapok öntől információt. Arról kell beszámolnom, amit látok. És ha azt látom, hogy egy rendőr fegyverrel ütlegel egy férfit, az természetesen érdekel.
– Ne merjen zsarolni engem, maga senkiházi!
Slovekin hűvös maradt és mosolygott. – Azt akarja, hogy továbbítsam ezt az üzenetet Mr. Spauldingnak? Mr. Spaulding egyfolytában keresi a zaftos helyi témákat a vezércikkeihez. Ez itt éppen megfelelne neki.
– A pokolba Spauldinggal. És a pokolba azzal a szeméthalommal, aminek dolgozik.
– Ez aztán míves beszéd a megye legfelső közbiztonsági vezetőjétől. Mi több, választott vezetőjétől. Gondolom, nem bánja, ha szó szerint idézem majd. – Slovekin előhúzott egy jegyzettömböt az oldalzsebéből.
Ostervelt arcán számos színárnyalat futott végig, majd megállapodott a pettyes bíbornál. Eltette a fegyverét. – Rendben, Slovekin. Mi mást akar még tudni? – Hangja érdes suttogásba váltott.
– Ez az ember itt gyanúsított? Azt hittem, Carl Hallman az egyedüli gyanúsított.
– Az, és huszonnégy órán belül le is csukatom. Élve vagy halva. Ezt szó szerint idézheti.
Slovekinhoz fordultam: – Ön ezek szerint újságíró?
– Megpróbálok az lenni. – Kérdőn nézett rám, mint aki megpróbálja kitalálni, én mi akarok lenni.
– Erről a gyilkosságról szeretnék beszélni önnel. A seriff már el is ítélte Hallmant, de van itt néhány ellentmondás…
– Egy fenét van! – szólt közbe Ostervelt.
Slovekin előhúzott egy ceruzát, és kinyitotta a jegyzettömbjét. – Hallgatom.
– Nem most. Több időre van szükségem, hogy összeszedjem.
– Blöfföl – mondta Ostervelt. – Megpróbál befeketíteni. Afféle szerencsevadász, magából akar hőst faragni.
Úgy tettem, mint aki meg sem hallja, s továbbra is Slovekinhoz beszéltem. – Hol találkozhatnék önnel, mondjuk, holnap?
– Maga már nem lesz itt holnap – szólt közbe Ostervelt. – Egy óra múlva nem szeretném ebben a megyében látni, de máshol sem.
Slovekin szelíden azt mondta: – Azt hittem, letartóztatja.
Ostervelt magánkívül volt. Üvöltve mondta: – Ne pimaszkodjon velem, Mr. Slovekin! Magánál nagyobb emberek is azt hitték, eltaposhatnak, de a végén az állásukba került.
– Ugyan már, seriff. Nem jár maga túl sokat moziba? – Slovekin kicsomagolt egy rágógumit, a szájába dobta, és elkezdte rágni. Majd felém fordulva azt mondta: – A szerkesztőségen keresztül bármikor elér – Purissima Record.
– Azt csak hiszi – mondta Ostervelt. – A mai naptól fogva már nem dolgozik ott.
– Hívja a 6328-at – mondta Slovekin. – Ha nem vagyok bent, beszéljen Spauldinggal. Ő a szerkesztő.
– Magasabbra is eljutok, mint Spaulding, ha muszáj.
– Egészen a Legfelső Bíróságig, seriff? – Slovekin rágó arca bosszús felsőbbrendűségről árulkodott, ami egy intellektuális teve küllemét kölcsönözte neki. – Természetesen most szeretném megkapni, amije van. Spaulding fenntartja a helyet a városi mellékletben a sztori számára.
– Odaadnám, de kicsit még képlékeny.
– Látja? – mondta Ostervelt. – Nincs semmi, amivel alátámaszthatná. Csak a bajt keresi. Maga őrült, ha neki hisz, s nem nekem. Lehet, hogy összejátszik a pszichopatával. Hagyta, hogy Hallman használja a kocsiját, emlékezzen csak vissza.
– Kezd meglehetősen zajos lenni idebent – mondtam Slovekinnak, és elindultam az ajtó felé.
Követett egészen a kocsimig. – Amit a bizonyítékról mondott, az… igaz volt?
– Igaz. Az az érzésem, Hallmant belerángatták valamibe.
– Remélem, igaza van. Meglehetősen kedveltem a pasast, még azelőtt, mielőtt kitört rajta.
– Ismeri Carlt?
– Középiskolás korunk óta. Osterveltet is jó régóta ismerem. De hagyjuk most Osterveltet. – Nekidőlt az autóablaknak, szájából rágógumiszag áradt. – Más gyanúsítottja van?
– Nem is egy.
– Szóval így állunk?
– Így bizony. Köszönöm a segítséget.
– Szóra sem érdemes. – Sötét pillantása a koponyám oldalára esett. – Tud róla, hogy szétnyílt a füle? Orvoshoz kellene fordulnia.
– Szándékomban áll.
17. FEJEZET
Visszahajtottam Purissimába, és bejelentkeztem egy vízparti, Hacienda nevű motelbe. Mivel semmiféle költségelőleget nem kaptam, s negyvenvalahány dollár volt a pénztárcámban, ami bagóra sem volt elég, a lehető legolcsóbbat választottam, ami még tartott telefont a szobáiban. A szobában, amiért nyolc dollárt fizettem előre, egy ágy és egy szék volt, valamint egy tölgyburkolatú komód, telefonnal. Az ablaka a parkolóra nézett.
A szoba éles fájdalmat és veszteségérzetet ébresztett bennem. A fájdalmat nem Carl Hallman miatt éreztem, noha menekülő alakja egyfolytában a fejemben járt. Sokkal inkább magam miatt, a veszteség pedig annak a valakinek szólt, aki valaha lenni akartam.
Amint kikukucskáltam a koszos roló rései közt, úgy éreztem magam, mint egy bűnöző, aki a törvény elől bujkál. Nem nyerte meg tetszésemet a gondolat, de azért eljátszottam vele. Mindössze egy bőröndnyi pénzre lett volna szükségem, meg egy platinaszőke lotyóra, aki gyémántért és nercbundáért rimánkodik. Pillanatnyi ismerőseim közül az, aki a leginkább hasonlított egy platinaszőkére, Zinnie volt, ő pedig úgy tűnt, valaki másnak a lotyója.
Azért valamennyire tudtam neki örülni, hogy nem az enyém. A szoba apró kis odú volt, és a géppel írt felirat a komód tetejét fedő üvegtábla alatt azt tudatta a vendéggel, hogy két személy részére a szoba tizennégy dollár. Kijelentkezés délig. Miközben rágyújtottam egy platinaszőke cigarettára, kiszámoltam, hogy körülbelül huszonnégy órám maradt, hogy felgöngyölítsem az ügyet. Nem állt szándékomban még egy teljes napot kifizetni a saját zsebemből. Annak katasztrofális következményei lettek volna.
Majd egyszer próbálják ki, milyen az, magukat hallgatni egy tranzitszobában, egy idegen városban. Amikor éppen padlón vannak, és a múlt platinaszőke szellemei végtelen távolsági beszélgetéseket folytatnak a belső fülükkel, maguk meg képtelenek letenni a kagylót.
Még mielőtt magam is elintéztem volna egy távolsági hívást, bementem a fürdőszobába, és megvizsgáltam a fejemet a kézmosó fölötti tükörben. Rosszabbul nézett ki, mint amennyire fájt. Az egyik fülem mélyen be volt hasadva, és félig volt száradófélben lévő vérrel. Horzsolások látszottak a halántékomon és az arcomon is. Az egyik szemem enyhén feketés színezetet nyert, és züllöttebbnek állított be, mint amilyen valójában voltam. Amikor elmosolyodtam egy hirtelen jött gondolattól, a hatás hátborzongató volt.
A gondolat arra késztetett, hogy menjek vissza a szobába. Leültem az ágy szélére, és kikerestem Zinnie orvos barátjának számát a helyi telefonkönyvből. Grantland a felső Main Streeten tartott fenn rendelőt, a Seaview Roadon pedig egy lakást. Feljegyeztem a címeket és a telefonszámokat, majd felhívtam a rendelőt. A lány, aki felvette a kagylót, némi rábeszélés után öt-harmincra, azaz a rendelési idő végére adott egy vészidőpontot.
Ha sietek, és ha Glenn Scott otthon van, lenne időm vele is beszélni, és visszaérni a Grantlandhez kapott időpontra is. Glenn egy avokádóbirtokra vonult vissza a Malibu mögött elterülő részen. Kétszer-háromszor leautóztam hozzá az elmúlt két évben, hogy sakkozzam vele. Mindig ő győzött, de a whiskyje kitűnő volt. Mellesleg kedveltem a pasast. Egyike volt az örökös hollywoodi patkányháborúk azon túlélőinek, akik tudják, hogyan lehet kiélvezni a pénzt anélkül, hogy tüntetnének vele.
Miközben kapcsolták a számát, arra gondoltam, hogy a pénz úgy sodródott Glennhez, ahogy a szegénység másokhoz. Természetesen keményen végigdolgozta az életét, de sosem hajszolta magát agyon érte. Az volt az elve, hogy meg se kísérli eladni magát, hátha valaki meg akarná venni.
A bejárónő vette fel a kagylót, aki már vagy húsz éve a Scott családnál szolgált. Mr. Scott odakint van, a fáit öntözi. Amennyire tudja, egész délután ott lesz, és örülni fog a jövetelemnek. Amennyire tudja.
Úgy kábé félórás autókázás után meg is találtam, amint egy öntözőcsövet tartott a kezében, egy napégette domboldalon. A domboldal köves kopárságát csak kiemelték a ványadt, fiatal avokádófák sorai. Glenn dzsipje az út mellett parkolt. Megfordultam és beparkoltam mögéje, ahonnan lenézve láttam szikvójafenyőből épült házának sóderral szórt tetejét, még lejjebb a strand hosszú, fehér ívét, amint körbeöleli a tengert. Belém hasított az irigység, amint a földön átvágva feléje közeledtem. Úgy tűnt, Glenn-nek mindene megvan, amit csak ember kívánhat: hely a nap alatt, feleség és család, elég pénz a megélhetéshez.
Glenn rám mosolygott, amitől kissé elrestelltem magam. Élénkszürke szeme csaknem elveszett napszítta ráncai közt. Széles karimájú szalmakalapjában és mocskos khaki kezeslábasában úgy festett, mint egy tősgyökeres farmer.
– Helló, farmer – szólítottam meg.
– Tetszik a védőszínezetem, mi? – Elzárta a csapot, és elkezdte feltekerni a tömlőt. – Hogy vagyunk, Lew? Látom, a bunyóval nem hagytál fel.
– Csak nekiszaladtam egy ajtónak. Jól nézel ki.
– Ja, ez az élet passzol nekem. Amikor meg megunom, Belle és én bemegyünk a Stripre vacsorázni, sebtében körülnézünk, s már spurizunk is haza.
– Hogy van Belle?
– Ó, remekül. Most éppen Santa Monicában van, a gyerekeknél. Belle-nek a múlt héten született az első unokája, a menye besegítésével persze. Hét és fél font, olyan, mint egy birkózó, és Glenn-nek fogják hívni. De nem azért kutyagoltál el idáig, hogy a családomról faggass.
– Éppenséggel valaki másnak a családjáról. Volt egy ügyed Purissimában úgy három évvel ezelőtt. Korosodó idős hölgy lett öngyilkos, a tengerbe ölte magát. A férj gyilkosságra gyanakodott, s felhívott téged, hogy szaglássz körül.
– Hát én nem nevezném Mrs. Hallmant korosodónak. Olyan kora ötvenes lehetett. A pokolba, én is több vagyok most annál, mégsem vagyok korosodó.
– Rendben, nagypapi – mondtam, némi hízelgéssel a hangomban. – Hajlandó vagy válaszolni pár kérdésemre a Hallman-üggyel kapcsolatban?
– Miért?
– Úgy tűnik, mintha ismét a felszínre bukkant volna.
– Úgy érted, gyilkosság volt?
– Olyan messzire azért nem mennék. Még nem. De az asszony fiát ma délután meggyilkolták.
– Melyik fiát? Kettő volt neki.
– Az idősebbiket. Az öccse meglépett egy elmegyógyintézetből tegnap éjjel, s ő az első számú gyanúsított. A birtokon tartózkodott röviddel a lövések előtt…
– Szent isten – mondta Glenn. – Az öregembernek igaza volt.
Vártam, eredménytelenül, végül megkérdeztem: – Miben?
– Ejtsük, Lew. Tudom, hogy most már halott, de még mindig bizalmas ügy.
– Akkor nem kapok rá választ?
– Felteheted a kérdéseidet, én meg eldöntöm, válaszolok-e. De először is, kit képviselsz Purissimában?
– A fiatalabbik fiút. Carlt.
– A pszichopatát?
– Rorschach-tesztet kéne kitöltetnem a klienseimmel, mielőtt elszegődöm hozzájuk?
– Ezt nem mondtam. Azért bérelt fel, hogy tisztázd a vádak alól?
– Nem, ez saját kezdeményezés.
– Hé, csak nem a rád jellemző keresztes hadjárat ez is?
– Aligha – mondtam, de magam sem gondoltam egészen így. – Ha az előérzetem nem csal, megfizetik az időmet. Akad egy-két millió a családi kasszában.
– Több mint ötmillió. Biztos forrásból tudom. Van miből fizetniük.
– Remélem, igazat beszélsz. Akkor feltehetek pár kérdést?
– Ki velük. – Nekidőlt egy sziklának, és talányos arcot vágott.
– A fő kérdést már megválaszoltad. Nevezetesen, hogy a vízbe fúlás akár gyilkosság is lehetett.
– Igen. Akkoriban végül kizártam, mert semmi erre utaló jelet nem találtunk – mármint olyan jelet, ami bizonyítékul szolgált volna a bíróságon, úgy értem. Azonkívül a hölgy családi háttere sem tette indokolttá. Labilis volt, s évek óta fájdalomcsillapítókon élt. Az orvosa nem ismerte el, hogy függött tőlük, de bennem ez a gyanú merült fel. Mindehhez hozzájött még, hogy előtte már megkísérelt öngyilkosságot. Megpróbálta agyonlőni magát az orvos rendelőjében pár nappal a vízbe fúlást megelőzően.
– Ezt ki mondta neked?
– Maga az orvos, és nem hazudott. A hölgy azt akarta, hogy nagyobb dózist írjon fel neki. Amikor nem tette meg, előhúzott egy kis gyöngyház agyú revolvert a táskájából, és a halántékához szorította. A doki még idejében felütötte a kezét, és a golyó a mennyezetbe fúródott. Még a helyét is megmutatta.
– Mi történt a fegyverrel?
– Természetesen elvette tőle. Úgy emlékszem, azt mondta, beledobta a tengerbe.
– Hát ez elég vicces megoldásnak hangzik.
– Nem olyan vicces, ha figyelembe veszed a körülményeket. A nő könyörgött neki, hogy ne szóljon az esetről a férjének. Az öregember állandóan azzal fenyegette, hogy diliházba csukatja. Az orvos falazott neki.
– Kaptál erről bármiféle megerősítést?
– Hogy kaptam volna? Kettejük közt történt az egész. – Némi bosszankodással a hangjában hozzátette: – A pasasnak nem is kellett elmondania nekem erről semmit. Már azzal veszélyes játékba fogott, mikor elmondta, mi történt. Ha már a veszélyes dolgokról beszélünk, éppenséggel én is messzire mentem máris.
– Akkor még egy kicsit messzebbre is elmehetsz. Mi a véleményed a helyi hatóságról?
– Purissimában? A rendőrségük jó. Létszámhiánnyal küzdenek, mint a legtöbb helyen, de egyike a legjobb kisvárosi rendőrségnek, azt mondanám.
– Én inkább a megyei seriffhivatalra gondoltam.
– Ja, Osterveltre? Kijöttünk egymással. Egész normálisan együttműködött. – Glenn rövid mosolyt eresztett meg. – Naná, hogy együttműködött. Hallman szenátoron sok szavazat múlott.
– Ostervelt becsületes?
– Soha semmilyen jelét nem láttam annak, hogy ne lenne az. Talán kisebb vesztegetések itt-ott. Nem olyan fiatal már ő sem, hallottam róla egy-két pletykát. De semmi komoly, érted. Hallman szenátor nem tűrte volna el. Miért?
– Csak afféle ellenőrzés. – Megkockáztattam a következő kérdést: – Nincs rá lehetőség, ugye, hogy belenézzek a jelentésedbe?
– Akkor sem lenne, ha a birtokomban volna. Ugyanúgy ismered a törvényt, mint én.
– Nem maradt nálad másolat?
– Nem készítettem írásos jelentést. Az öregember szóban akarta hallani, én pedig így adtam elő neki. Elmondhatom neked is egyetlen szóban, mit mondtam neki: öngyilkosság. – Szünetet tartott. – De nem kizárt, hogy tévedtem, Lew.
– Gondolod, hogy tévedtél?
– Meglehet. Ha tényleg hibáztam, akkor jó nagy bakot lőttem. Tudom, nem kéne bevallanom mindezt egy volt riválisomnak. Persze nem voltál azért olyan komoly rivális. Akkor fordultak tehozzád, mikor nem tudtak megfizetni engem. – Scott megpróbált szellemeskedni, de az arca feszült maradt. – Másrészt nem szeretném, ha felesleges köröket tennél, és magad alatt vágnád a fát.
– Szóval?
– Szóval fogadj el egy tanácsot egy öreg profitól, aki már akkor űzte az ipart, mikor te még a fenekedet sem tudtad egyedül kitörölni. Az idődet vesztegeted ezzel az üggyel.
– Nem hiszem. Megkaptam tőled, amire szükségem volt.
– Akkor a legjobb lesz, ha olyasmit is adok, amire nincs szükséged, hogy letörjem mámoros hangulatodat. – Scott mindennek volt mondható, csak mámorosnak nem. Hangja egyre vontatottabbá vált. – Ne költs el egy fillért sem abból a pénzből, ami neked jár az ötmillióból, amíg be nem váltod a csekket. Tudod, létezik a törvénynek az pici kis szeletkéje, mely kimondja, hogy a gyilkos nem húzhat hasznot az áldozat vagyonából.
– Azt akarod mondani, hogy Carl Hallman ölte meg az apját?
– Úgy hallottam, az öreg természetes halállal halt meg. Nem nyomoztam a halála ügyében. De úgy tűnik, valakinek kellene.
– Nekem szándékomban áll.
– Helyes, de ne lepődj meg, ha olyan választ kapsz, ami nem fog tetszeni.
– Mint például?
– Te magad mondtad ki egy perce.
– Van valami belső információd?
– Csak amit tőled hallottam, és amit az öreg mondott nekem, amikor értem küldött az ügyvédje. Tudod, miért akart bizalmas nyomozást folytatni a fulladásos ügyben?
– Nem bízott a helyi hatóságban.
– Ez sem kizárt. De a fő ok az volt, hogy a saját fiára gyanakodott, hogy leütötte az anyját, és a tengerbe dobta. S egyre inkább kezdem azt hinni, hogy tényleg így történhetett.
Valahol, nagyon mélyen, nekem is megfordult ez a fejemben, s most Glenn Scott feddhetetlenségének súlyával csapott le rám.
– Van elképzelésed róla, mire alapozta a szenátor a gyanúját?
– Arról nem sokat beszélt. Feltételezem, jobban ismerte a fiát, mint én. Én tulajdonképpen soha nem is találkoztam a fiúval. A család többi tagjával azonban igen, és úgy érzékeltem, hogy a fiú nagyon közel állt az anyjához. Talán túlságosan is.
– Olyan közel, mint Ödipusz?
– Meglehet. Az anyja szoknyáján ült. Az anya hatalmas botrányt csapott, mikor a fiú főiskolára ment. Tíz körömmel kapaszkodott a fiába, az biztos, és nem volt valami stabil idegállapotban, mint már mondtam. Meglehet, a fiú úgy gondolta, meg kell ölnie ahhoz, hogy szabaddá válhasson. Voltak ilyen esetek. Csak hangosan gondolkodom, érted. Hivatkozni ne hivatkozz rám.
– Még magamra sem fogok. Hol tartózkodott Carl, amikor az anyja meghalt?
– Pont ez a baj, hogy nem tudom. Akkoriban épp a Berkeley-re járt, de jó egy héttel korábban, hogy az eset történt, lelépett. Tíz napig a színét sem látták, állították a többiek.
– És mit mondott, mit csinált ez idő alatt?
– Nem tudom. A szenátor azt sem engedte meg, hogy megkérdezzem tőle. Nem volt nagy élvezet szakmailag ez az eset. Mint ahogy te is felfedezed majd.
– Már felfedeztem.
18. FEJEZET
Leparkoltam a felső Main Streeten egy rózsaszínűre festett, stukkóból és üvegtéglából álló, lapos tetejű épület előtt. Műkővel kirakott járda vezetett az ápolt sövényen át az ajtóhoz, mely az egyik sarokban bújt meg. Az ajtó melletti kisméretű bronztáblácskán diszkréten ez állt: Dr. Charles Grantland.
A váró üres volt, kivéve a temérdek, újnak kinéző bútort. Egy meglehetősen új kinézetű fiatal nő bukkant fel egy kifehérített tölgyből készült pult mögött, egy belső ajtó melletti sarokban. Sötétes arca kellemes benyomást keltett, ám gyors festési munkálatokra lett volna szüksége.
– Mr. Archer?
– Igen.
– Sajnálom, a doktor úr még elfoglalt. Kicsit megcsúsztunk ma. Nem bánja, ha várnia kell pár percet?
Azt mondtam, nem bánom. Felírta a címemet.
– Balesetet szenvedett, Mr. Archer?
– Úgy is nevezhetnénk.
Leültem a hozzá legközelebb eső székre, és előhúztam egy összehajtogatott újságot a zakóm zsebéből. Pár perccel korábban vettem az utcán egy mexikói fiútól, aki a Gyilkosság szót kiabálta. Szétterítettem a térdemen, remélve, hogy beszélgetést indukálhat köztünk.
A Hallman-sztorit Eugene Slovekin aláírással jegyezték a szalagcím alatt: Lövöldöző testvért keresnek. Egy háromhasábnyi helyet kitevő fénykép díszelgett a testvérekről a lap közepén. A történet kissé modoros stílusban kezdődött, ami elgondolkodtatott, hogy Slovekint talán kínosan érintette a megírása.
„Egy tragédiában, mely párhuzamba állítható Káin és Ábel ősi történetével, az erőszakos halál rejtélyes és megdöbbentő látogatást tett ma egy jól ismert helyi családnál. A gyilkosság áldozata a 34 éves Jeremiah Hallman, ismert Buena Vista-völgybeli gazdálkodó. Öccsét, a 24 éves Carl Hallmant keresi a rendőrség. Mr. Hallmanre, a nemrégiben elhunyt Hallman szenátor fiára, a család orvosa, dr. Charles Grantland talált rá a Hallman-birtokon lévő üvegházban, megközelítőleg délután egy órakor.
Mr. Hallmant két hátlövés érte, s feltételezhetően másodperceken belül meg is halt. Egy gyöngyház agyú revolvert, melyből két lőszer hiányzott, találtak az áldozat mellett, ami különleges adalékul szolgál ehhez a rejtélyes esethez. A család alkalmazottai szerint ugyanis a pisztoly valaha a megboldogult Mrs. Alicia Hallmané, az áldozat édesanyjáé volt.
Duane Ostervelt seriff állítása szerint, aki néhány perccel a lövéseket követően már a helyszínen volt, a gyilkos fegyver jelenlegi tulajdonosa Carl Hallman. A fiatalabbik Hallman fiút látták a birtokon közvetlenül a lövések előtt. Megszökött tegnap este az Állami Kórházból, ahol néhány hónapja állandó kezelés alatt állt. A családtagok szerint a fiatalabbik Hallman fiú már hosszú ideje mentális problémákkal küzdött. Széles körű kutatás folyik utána, melyben részt vesz a helyi seriff hivatala, továbbá városi, valamint állami szervek.
Távolsági beszélgetést folytattunk dr. Brockley-val, az Állami Kórház szakorvosával, aki elmondta, hogy az ifjú Hallman mániás depressziós pszichózisban szenvedett, amikor hat hónapja felvették a kórházba. Dr. Brockley szerint Hallman nem közveszélyes, sőt, véleményük szerint »a felépülés útjára lépett«. Dr. Brockley kifejezte meglepődését és aggodalmát a Hallman szökését követő tragikus eset kapcsán. Elmondta, hogy értesítették a helyi hatóságokat a szökésről, amint az bekövetkezett, és kifejezte abbéli reményét, hogy a lakosság »nem esik pánikba a kialakult helyzet miatt. Nem szerepel semmiféle erőszakos cselekedet Hallman kórházi esetlapján«, tette hozzá. »Beteg fiatalember, akinek orvosi ellátásra van szüksége.«
Hasonlóan vélekedett Ostervelt seriff is, aki elmondta, hogy száz vagy annál is több helyi lakosból kutatócsapatot állít fel, akik segítik emberei munkáját. A lakosságot arra kérik, hogy tartsák nyitva a szemüket. Hallman hat láb három hüvelyk magas, atlétatermetű, kék szemű, világos haja rövidre van vágva. Mikor utoljára látták, kék munkásinget és kék munkásnadrágot viselt. Ostervelt seriff szerint nem kizárt, hogy társaságában van Thomas Rica, alias Rickey, aki együtt szökött meg vele…”
A tudósítás a következő oldalon is folytatódott. Mielőtt továbblapoztam volna, alaposan megnéztem a két fivér fotóját. Merev, beállított pózban álltak, mint valami esküvő résztvevői. Mindkettőjükön kikeményített ing és ugyanolyan mosoly. Hasonlóságukat ez, valamint az a tény emelte ki, hogy Jerry még egyáltalán nem volt kövér, mikor a kép készült. A képaláírás egyszerű volt: A Hallman fivérek (Carl jobboldalt).
A sötét arcú lány köhögésében volt némi figyelemfelhívó szándék. Felnéztem és láttam, hogy áthajol a pult fölött, enyhén kancsal tekintetében égett a vágy, hogy megtörhesse a csendet.
– Szörnyűség, nem igaz? S ami még rosszabb, ismerem személyesen. – Megrázkódott, vékony vállát púposan összehúzta. – Ma reggel még beszéltem is vele.
– Kivel?
– A gyilkossal. – Úgy görgette az r-eket, mint egy melodráma hősnője.
– Idetelefonált?
– Idejött, személyesen. Itt állt, pontosan előttem. – Ujjával a kettőnk közti padlóra mutatott, körméről a vörös festék rétegekben vált le. – Nem ismerem különösebben, de azt azért észrevettem, hogy volt rajta valami furcsa. Olyan vad volt a nézése, mint ezeknek általában. – A saját nézése is enyhén vadra sikeredett, amolyan lányosan vadra, s egy pillanatra ki is esett recepciós szerepéből. – Jesszusom, mintha csak egyenesen keresztüldöfött volna vele!
– Rémisztő élmény lehetett.
– Az nem kifejezés. Természetesen fogalmam sem volt róla, hogy épp lelőni szándékozik valakit, de az a nézés! „Hol az orvos?”, kérdezte, csak úgy, ónezsinór. Szerintem azt gondolta, hogy ő Napóleon, vagy valami hasonló. Csakhogy úgy volt öltözve, mint egy szakadt tróger. Az embernek eszébe nem jutna, hogy egy szenátor fia. A bátyja gyakran járt nálunk, na, ő aztán igazi úriember volt, mindig elegáns ruhában, a legújabb divat szerint – kasmírzakó, meg ilyesmi. Szörnyűség, ami történt vele. A feleségét is sajnálom.
– Ismeri a feleségét?
– Ó, hogyne, Mrs. Hallman gyakran jön hozzánk a homlokürege miatt. – Tekintete felvette annak a nőnek a várakozó, madárszerű kifejezését, aki egy olyan nőről beszél, akit történetesen nem kedvel.
– Sikerült aztán leráznia?
– Az őrültet? Próbáltam meggyőzni, hogy a doktor úr nincs idebent, de nem elégítette ki a nemleges válasz. Így aztán kihívtam dr. Grantlandet, na ő aztán tudja, hogy kell ezekkel bánni. Dr. Grantlandnek kötélből vannak az idegei. – A madárszerű arckifejezés finom váltással a csodálatnak adott helyet, amit a nagyon fiatal asszisztensek tartalékolnak orvos munkáltatójuk iránt. – „Helló, öregfiú, mi szél hozott erre?”, mondta a doktor úr, mintha csak ősidőktől fogva puszipajtások lennének. Átkarolta a vállát, nyugodtan, mintha mi sem történt volna, és bevezette a hátsó szobába. Azt hiszem, a hátsó kijáraton keresztül szabadult meg tőle, mert én aztán már nem láttam. Remélem, hogy nem is fogom. Különben a doktor úr azt mondta, nem kell aggódni az eset miatt, az ilyesféle incidensek bármelyik rendelőben megtörténhetnek.
– Régóta dolgozik itt?
– Csak három hónapja. Ez az első igazi munkám. Helyettesítettem azelőtt lányokat, mikor szabadságra mentek, de ezt most úgy tekintem, mint a karrierem valódi kezdetét. Csodálatos dolog dr. Grantlanddel dolgozni. A legtöbb páciense annyira aranyos, hogy kívánni sem lehetne náluk jobbat.
Mintegy dicsekvésének illusztrálásaképp, egy kicsi lapos kalapot és nercstólát viselő kövér asszonyság bukkant elő a hátulsó ajtó mögül. Nyomában Grantlanddel, aki meggyőzően mutatott fehér köpenyében. Az asszony szeme mint egy hipochonder bizonytalan, rémült tekintete, pufók kezében receptet szorongatott. Grantland egészen a bejárati ajtóig kísérte, kinyitotta előtte, és finoman meghajolt. A küszöbről a hölgy visszafordult:
– Nagyon köszönöm, doktor úr. Biztos vagyok benne, hogy jól fogok aludni az éjjel.
19. FEJEZET
Grantland becsukta az ajtót, és azonnal észrevett. Az arcára ragadt hosszú mosoly teljes egészében eltűnt. Hirtelen jött dührohamától meglódulva keresztülvágtatott a termen, egyenesen felém. Keze ökölbe szorult.
Fölálltam, hogy üdvözöljem. – Helló, doki.
– Mit keres maga itt?
– Találkozóm van magával.
– Egy fenét van. – Majdnem szétrobbant a méregtől és azon igyekezetétől, hogy mindezt álcázza recepciósa előtt. – Időpontot adott ennek a… ennek az úrnak?
– Hát persze – mondtam, mivel a nő meg sem szólalt. – Csak nem feladni készül a praxisát?
– Ne akarja bemesélni nekem, hogy páciensként van itt.
– Ön az egyetlen orvos, akit ismerek a városban.
– Azt nem mondta, hogy ismeri dr. Grantlandet – mondta a recepciós szemrehányón.
– Biztosan elfelejtettem.
– Biztosan – mondta Grantland. – Most elmehet, Miss Cullen, hacsak nem adott ki még néhány ilyen különleges időpontot.
– Azt mondta, sürgősségi esetről van szó.
– Azt mondtam, elmehet.
Ment is, de az ajtóból még visszanézett. Grantland arcán különböző kifejezések váltogatták egymást: düh, méltóságteljes meglepődés, meghökkent ártatlanság.
– Mit próbál a nyakamba varrni?
– Semmit. Nézze, ha nem akar ellátni, kereshetek másik orvost is.
Mérlegelte ajánlatom előnyeit és hátrányait, majd úgy döntött, maradhatok. – Nem gyakran foglalkozom sebészeti feladatokkal, de azt hiszem, el tudom látni. Mi történt magával különben? Csak nem megint összefutott Hallmannel? – Zinnie láthatóan alaposan kiokította.
– Nem. És maga?
Hagyta elmenni a füle mellett. Keresztülvágtunk a rendelőn, ami kék, bőrborítású mahagónival volt berendezve. A falakat vitorláslenyomatok díszítették, az íróasztal fölött pedig egy orvosi diploma függött egy közép-nyugati főiskoláról. Grantland felkapcsolta a lámpát a szomszédos helyiségben, és megkért, hogy vegyem le a zakómat. Miközben a kezét mosta a sarokban álló mosdókagylónál, a válla fölött hátraszólt:
– Felfekhet a vizsgálóasztalra, ha gondolja. Sajnálom, de az asszisztensem már hazament, nem gondoltam, hogy szükség lesz még rá.
Elnyújtóztam a fémasztal bőrutánzattal bevont tetején. A hanyatt fekvő pozitúra nem is tűnt olyan előnytelennek arra az esetre, ha védekeznem kell.
Grantland fürgén átvágott a termen, majd fölém hajolt, miközben felkapcsolta a falra szerelt karos lámpát. – Fegyverrel sóztak oda?
– Némileg. Nem minden orvos ismerné fel a külső jelekből.
– Szakmai gyakorlatomat a hollywoodi gyűjtőkórházban töltöttem. Jelentette az esetet a rendőrségnek?
– Nem volt rá szükség. Ostervelt művelte velem.
– Csak nem szökésben van, az isten szerelmére?
– Nem, az isten szerelmére.
– Ellenállt a letartóztatásnak?
– Csak az történt, hogy a seriff elveszítette a türelmét. Forrófejű vén tacskó.
Grantland nem fűzött hozzá megjegyzést. Tovább tisztogatta a vágásokat alkoholba mártott tamponokkal. Fájt.
– Pár öltéssel muszáj összehúznom ezt a fület. A másik vágás magától is begyógyul. Teszek azért rá egy kötést.
Grantland munka közben is tovább beszélt. – Egy szakavatott sebész jobb munkát végezne, főleg egy plasztikai sebész. Ezért lepődtem meg kicsit, mikor hozzám fordult. Attól félek, kis heg marad majd a helyén. De nekem megfelel, ha magának is. – Egy sorozat kapcsot tett a szétvált fülbe. – Ennek össze kell fognia. Egy vagy két nap elteltével meg kell majd nézetnie. Hosszabb ideig marad a városban?
– Még nem tudom. – Leléptem az ágyról, s a másik oldaláról farkasszemet néztem vele. – Öntől is függ.
– Akármelyik orvos elboldogul vele – mondta türelmetlenül.
– Maga az egyetlen, aki segíthet nekem.
Grantland vette a lapot, és az órájára nézett. – Máris késésben vagyok egy megbeszélésről…
– Igyekszem rövidre fogni. Látott ma egy gyöngyház agyú pisztolyt. De azt nem említette, hogy korábban is látta már.
Azonnal megértett. Habozás nélkül rávágta: – Szeretek megbizonyosodni a tényekről, mielőtt kimondom őket. Végül is az egészségügyben dolgozom.
– Mik a tények?
– Erről a barátját, a seriffet kérdezze. Ő ismeri őket.
– Később, meglehet. De most önt kérdezem. Ön is elmondhatja azt a történetet. Kapcsolatban állok Gwenn Scott-tal.
– Gwenn kicsodával? – De azért emlékezett rá. Tekintete oldalra fordult.
– Azzal a detektívvel, akit Hallman szenátor bérelt fel, hogy nyomozzon feleségének a meggyilkolása ügyében.
– Gyilkosságot mondott?
– Csak kicsúszott a számon.
– Ön téved. Öngyilkos lett. Ha beszélt Scott-tal, akkor tudhatja, hogy Mrs. Hallman hajlamos volt az öngyilkosságra.
– Öngyilkosságra hajlamos embereket is meggyilkolhatnak.
– Nem kétséges, de mit bizonyít ez? – Nőies türelmetlenséggel rángott a szája széle, amitől hamis nyugalmának vége szakadt. – Unom már, és elegem van, hogy állandóan ezzel zaklatnak pusztán csak azért, mert történetesen az én páciensem volt. De arról nem beszélnek, hogy megmentettem az életét egy héttel a vízbefúlás előtt. Vette Scott a fáradságot, hogy erről tájékoztassa önt?
– Azt mondta el nekem, amit ön mondott el neki. Hogy öngyilkosságot kísérelt meg ebben a rendelőben.
– Az még a régi rendelőmben történt. Tavaly elköltöztem.
– Szóval akkor nem tudja megmutatni nekem a golyó ütötte lyukat a mennyezeten.
– Te jó ég, kétségbe vonja talán? El kellett vennem tőle a fegyvert a saját életem védelmében.
– Nem vonom kétségbe. Csak öntől is hallani akartam.
– Na hát, akkor most hallotta. Remélem, elégedett. – Levetette a köpenyét, és megfordult, hogy felakassza.
– Miért az ön rendelőjében akart öngyilkosságot elkövetni?
Nem válaszolt, szinte megdermedt a mozdulata, amint a fehér ruhadarabot a fogasra akasztotta. A lapockák között és hónaljban szürke inge sötét volt az izzadságtól. Ez volt az egyetlen jele, hogy kemény perceket szerzek neki. Aztán azt mondta:
– Akart tőlem valamit, amit nem állt szándékomban teljesíteni. Egy nagyobb dózis altatót. Amikor megtagadtam a kérését, előhúzta azt a kis revolvert a retiküljéből. Nem lehetett tudni, engem akar-e lelőni vagy magát. Aztán a fejéhez emelte. Szerencsére sikerült utána kapnom, és elvennem tőle. – Szelíd és gyászos arccal fordult el.
– Ellenállt?
– Mondhatnánk. Mindent elkövettem, hogy lecsillapítsam.
– Miért nem utalta be szakrendelésre?
– Elszámoltam magam, beismerem. Nem akarom pszichiáternek feltüntetni magam. Nem gondoltam, hogy ennyire komoly az állapota. Mi, orvosok is hibázunk, tudja, csakúgy, mint bárki más.
Úgy figyelt, mint egy sakkjátékos. De szimpátiacsele árulkodó jelnek bizonyult. Ha nem lett volna valami fontos takargatni valója, már rég kiutasított volna a rendelőjéből.
– Mi történt a pisztollyal? – kérdeztem.
– Megtartottam. Először el akartam dobni, de aztán nem jutottam el odáig.
– Hogyan került Carl Hallmanhez?
– Kivette az íróasztalom fiókjából. – Majd megnyerő modorban hozzátette: – Ostobaság volt tőlem ott tartani.
Egészen eddig elhallgattam, hogy tudok Carl Hallman látogatásáról az irodájában. Helytelen dolog volt nem kijátszani ezt a kártyát. Grantland halvány, gúnyos mosollyal azt mondta:
– Nem mondta a seriff önnek, hogy Carl itt járt ma reggel? Pedig azonnal felhívtam. Az Állami Kórházzal is rögtön felvettem a kapcsolatot.
– Miért jött ide?
Grantland kifelé fordította a tenyerét. – Ki tudja? Nyilvánvalóan zavarodott volt. Üvöltözött velem, hogy miért vettem részt a beutalásában, de igazi gyűlölete a bátyja ellen irányult. Természetesen megpróbáltam lecsillapítani.
– Természetesen. Miért nem tartotta vissza?
– Ne higgye, hogy nem próbáltam meg. Csak egy percre léptem ki a laboratóriumba, hogy thorazint hozzak neki. Arra gondoltam, esetleg megnyugtatja. Mikor visszajöttem az irodába, már nem volt sehol. Egészen biztos, hogy a hátsó kijáraton szaladt ki, itt ni. – Grantland mutatta a vizsgálószoba hátsó kijáratát. – Hallottam, hogy indul egy kocsi, de eltűnt, mielőtt elkaphattam volna.
Átsétáltam a félig lefüggönyözött ablakhoz és kinéztem. Grantland Jaguarja ott parkolt a kikövezett parkolóban. A parkoló mögött egy földút futott párhuzamosan az utcával. Visszafordultam Grantlandhez: – Azt mondja, elvitte a fegyverét?
– Igen, de akkor még nem tudtam. És egészen pontosan nem is az én fegyverem volt. Gyakorlatilag el is feledkeztem róla, hogy egyáltalán létezik. Még csak nem is gondoltam rá, amíg rá nem leltem az üvegházban szegény Jerry holtteste mellett. De még akkor sem lehettem benne biztos, hogy ugyanaz a fegyver, nem vagyok fegyverszakértő. Így aztán vártam egészen addig, amíg vissza nem jöttem ide ma délután, és meg tudtam nézni a fiókomat. Mikor láttam, hogy nincs itt, rögtön felhívtam a seriffet, bár nehezemre esett.
– Miért esett nehezére?
– Mert kedvelem a fiút. Valamikor a páciensem volt. Nem várhatja el tőlem, hogy élvezetet találjak abban, hogy bebizonyítsam, hogy a fiú gyilkos.
– De hisz bebizonyította, nem?
– Ön állítólag detektív. Eszébe jutna bármilyen más hipotézis?
Eszembe jutott, de megtartottam magamnak. Grantland ezután azt mondta:
– Meg tudom érteni a rosszkedvét. Ostervelt elmondta nekem, hogy ön szegény Carlt képviseli, de ne vegye nagyon a szívére, öregem. Mentális állapotát számításba fogják venni. Személyesen gondoskodom róla, hogy számításba vegyék.
Annyira szomorú azért nem voltam, mint amilyennek kinézhettem. Nem mintha boldog lettem volna az ügy miatt. Ahányszor csak akcióba léptem, mindig újabb bizonyítékra bukkantam ügyfelem ellen. De mindez olyan óraműpontossággal történt, hogy lassan hozzászoktam, és kezdtem nem törődni vele. Azonkívül bátorítást adott az az erős és kitartó hit, hogy dr. Grantland egyáltalán nem feddhetetlen.
20. FEJEZET
A szürkület egyre sűrűsödött odakint. A fehér épületek, melyeken ott fluoreszkált az utolsó napvilág, egy afrikai vagy valahol másutt lévő, de általam még sohasem látott város szépségét és titokzatosságát öltötték magukra. Nagy nehezen besoroltam a forgalomba, jobbra fordultam a következő kereszteződésnél, és leparkoltam alig százlábnyira Grantland hátsó szolgalmi útjának bejáratától. Öt percig sem álltam ott, mikor megjelent a Jaguar, ide-oda bukdácsolva közeledett a földúton. Csikorgó kerekekkel hajtott be a forgalomba.
Grantland nem ismerte a kocsimat. Meglehetősen közelről követtem, két háztömbnyire délnek, majd nyugatra egy sugárúton, amely a tenger felé ereszkedett. Majdnem szem elől tévesztettem, mikor balra fordult az autóútra a zöld lámpa végénél. A sárgánál eredtem utána, s már pirosra is váltott.
Innentől könnyű volt szem előtt tartani. Dél felé hajtott az autóúton a külvárosokon keresztül, ahol útszéli árusok üzleteltek sült csirkeszeletekkel és karamellával, mexikói süteményekkel és szikvójafenyőből készült emléktárgyakkal. Az alsó külvárosok neondzsungelükkel lassan elmaradoztak mögöttünk. Az autóút felfelé kígyózott a barnás partmeredély mentén. A tenger odalent hevert, komoran tükröződött benne az égbolt, távolabbik peremét még kiszínezte a nap vörös halála.
Úgy jó kétmérföldnyire a várostól, melyet két perc alatt tettünk meg, a Jaguar féklámpája kigyulladt. Kihúzott egy megvilágítatlan leállóba, mely a tengerre nézett. Egy másik autó állt már ott, egy piros Cadillac, orrával a korlátnak. Még mielőtt a következő kanyar eltüntetett volna, láttam, hogy Grantland kocsija a Cadillac mellé sorol be.
Mögöttem forgalom hullámzott. Negyed mérfölddel feljebb találtam a következő leágazást. Mire megfordultam és visszaértem az előzőhöz, a Jaguar már eltűnt, a Cadillac épp indulóban volt.
Egy pillanatra láttam a sofőr arcát, amint kifordult az útra. Olyan döbbenet vett rajtam erőt, ami akkor éri az embert, ha olyasvalakinek látja a szellemét, akit valamikor ismert. Tíz évvel korábbról ismertem, amikor középiskolai sportoló volt, megtermett fiú, jóképű, tele forrongó energiával. A Cadillac kormánykereke mögötti arc pedig most így festett: sárgás bőr, fel egészen a homlok tetejéig, benne a két fekete, tompa szem, mint két koromfolt – akár annak a fiúnak az öregapjáé is lehetett volna. De azért ismertein őt. Tom Rica volt.
Megint megfordultam, és követtem dél felé. Kiszámíthatatlanul vezetett, lassított az egyenesben, felgyorsult a kanyarban, közben két sávot használt a négyből. Egy alkalommal, mikor jócskán hetven fölött ment, teljesen letért az útról, és fölhajtott a padkára. A Cadillac oldalra farolt a kavicson, fényszórói a szürke ürességbe meredtek. A lökhárító elkapta az acél védőkorlátot, s a kocsi vadul a másik irányba csapódott. Majd visszapördült az útra, s továbbhajtott, mintha mi sem történt volna.
Szorosan mögötte maradtam, megpróbáltam belelátni Tom Rica agyába, megnyugtatni sérült idegeit, és vezetni helyette. Mindig is empátiával, kezeltem a fiút. Amikor tizennyolc éves volt, és éretlen ifjúkora nem akart véget érni, megpróbáltam jó irányba terelni, egynémely dolgába még bele is avatkoztam. Egy öreg zsaru ugyanezt tette velem, mikor én voltam kölyök. De neki nagyobb sikere volt velem, mint nekem Tommal.
Sikertelenségem emléke keserű és vegyes érzelmeket keltett bennem, vegyülve annak az asszonynak a platinaszőke emlékével, aki valamikor a feleségem volt. Elhessegettem mindkét emlékképet magamtól.
Tom vezetési stílusa közben kiegyensúlyozottabbá vált. A nagyméretű autó feküdte az utat, s még egy sávban is maradt többnyire. Az út kiszélesedett, s emelkedni kezdett. Az emelkedő teteje után rögtön, száz vagy annál is több lábnyira a láthatatlan tenger fölött, egy piros neonlámpa égett egy magánparkoló bejáratánál: Buenavista Fogadó.
A Cadillac befordult a lámpa fénykörébe. Én is leállítottam a kocsimat, még mielőtt odaértem volna, félig a padkán. A fogadó lejjebb terült el, amolyan pueblóféle, egy tucat vagy valamivel több stukkózott házikóval, melyek lépcsőzetesen helyezkedtek el az árnyékos lejtőn. Nagyjából a felében égett a lámpa a roló mögött. Egy piros neoncső az Iroda feliratot világította meg a főépület bejárata fölött, a parkoló mellett.
Tom leparkolta a Cadillacet a többi kocsi közé, s ott hagyta égő lámpával. Én pár kocsival arrébb álltam. Nem hiszem, hogy meglátott, de egyszerre csak elkezdett sprintelni a főépület felé. Amolyan dülöngélő, térdösszeverős tempóban futott, mint egy öregember, aki megpróbálja elérni a buszt, ami már elment.
A piros felirat alatti ajtó kinyílt, még mielőtt odaért volna. Egy megtermett asszony lépett ki az ajtórésen át kiszüremlő fény által megvilágított placcra. Haja aranyszínű volt, bőre sötétebb arany. Aranyszínű lamé köntöst viselt, hosszú nyakkivágással. Még ebből a távolságból is szikrázó keménység sugárzott róla, mint aki oly módon őrizte meg testét a korosodástól, hogy fémbe öntetté. Hangja fémesen csendült.
– Tommy! Hol voltál?
Ha válaszolt neki, nem hallottam, mit. Sarokféken állt meg előtte, csinált balra egy cselt, majd megpróbált jobbra elhúzni mellette. A mozdulat szomorú paródiája volt a terepfutásnak, amiben valamikor jeleskedett. A nő csillámló teste elállta az utat az ajtóban, majd egyik kerek, aranyszínű karját a nyaka köré fonta. A fiú erőtlenül küzdött. A nő szájon csókolta, és a válla fölött kinézett a parkolóra.
– Elvitted a kocsimat, rossz kisfiú. Most meg égve hagytad a lámpát. Mars befelé, mielőtt valaki észrevesz.
Félig játékosan meglegyintette, majd elengedte. Tom futólépésben szaladt be a megvilágított előtérbe. A nő végigmasírozott a parkolón: a nőiestől nagyon is elütő figura volt, széles, derült homlokkal, mélyen ülő szemmel, ronda, éhes, megkínzott szájjal, táskás ajkakkal. Olyan volt a járása, mint aki a markában tartja a világot, vagy mint aki valamikor a markában tartotta, de már csak emlékképei vannak arról, milyen is volt az.
Lekapcsolta az autó lámpáját, kivette a slusszkulcsot, majd fölhúzta a szoknyáját, hogy a kulcsot harisnyájának gumijába csúsztassa. Lába vaskos volt és formás, bokája karcsú. Bevágta a Cadillac ajtaját, majd félig mérgesen, félig megbocsátó hangon kimondta:
– Ostoba kis szarházi.
Nagyot lélegzett, majd sóhajtott, aminek a közepén észrevett engem. Anélkül, hogy hangos lélegzésén valamit is változtatott volna, rám mosolygott és biccentett: – Hahó. Segíthetek valamiben?
– Így első látásra nagyon is.
– Arany pofi. – De aztán kiszélesedett a mosolya, s láthatóvá váltak csillogó, aranyszínű tömései. – Nem érdekel Maude már senkit. Kivéve Maude-ot. Engem nagyon érdekel Maude.
– Merthogy ön Maude.
– Arra az aranyos kis életét is ráteheti, hogy én vagyok. És maga kicsoda?
Megmondtam neki, miközben kiszálltam a kocsiból, majd hozzátettem: – Egy barátot keresek.
– Újat?
– Nem, régit.
– Valamelyik csinibabámat?
– Nem kizárt.
– Jöjjön beljebb, ha kedve tartja.
Követtem be az épületbe. Abban reménykedtem, hogy az előtérben rábukkanok Tom Ricára, bár már valószínűleg átjutott az épület magánrészlegébe.
Az előtér meglepően ízlésesen volt berendezve, pasztell bőrüléses székek, cserepes pálmák. A helyiség távolabbik végén a falat az éjszakai Hollywood képének óriásposzterével fedték be, mely azt a benyomást keltette, mintha ablak lenne, mely a városra néz. A szemközti falon lévő igazi ablak a tengerre nézett.
Maude megkerülte a félkör alakú tikfa pultot, mindjárt az ajtótól. A pult mögötti belső ajtó félig nyitva volt. Becsukta. Kinyitott egy fiókot, és kivett egy géppel írt, megvonalazott lapot.
– Lehet, hogy nem is vezettem róla listát. A forgalmam pocsék. A lányok sorra férjhez mennek.
– Jó nekik.
– De nem jó nekem. A háború óta egyfolytában létszámhiányom van. Azt is hihetné, házasságközvetítő irodát vezetek, vagy valami ilyesmit. Nos, ha nincs már nálunk, bármikor tudok szerezni önnek egy újat. Időben van még. Milyen nevet is mondott?
– Semmilyet. És nem lányról van szó.
Enyhe csalódás ült ki a szemébe. – Akkor rossz helyen kereskedik. Én tiszta helyet vezetek, szigorúan heterók számára.
– Ki mondta, hogy szexre gondoltam?
– Mindenki arra gondol – mondta, egyfajta begyakorolt fordulattal.
– Csakugyan?
Rám pillantott mélyen ülő szemének keményszürke felszíne alól. – Mi történt magával?
– Sok minden. Megpróbálom eladni élettörténetem filmjogait. Valaki idelent utál engem.
– Úgy értem, az arcával.
– Ja, azzal.
– Minek húzza az időt? Egek, nehogy azt mondja, hogy maga is szökevény. Már így is nyüzsögnek az erdőben.
– El tudna szállásolni, ha az lennék?
Tényként vette, cinikus hiszékenységgel. – Mennyire forró a lába alatt a talaj?
– Nem nagyon.
– Az ott kint a maga autója?
– Inkább a banké.
– Szűzanyám, kirabolt egy bankot?
– Ők rabolnak ki engem. Tíz százalék kamat a pénzen, amit kölcsönkértem tőlük, hogy megvehessem ezt a tragacsot.
Áthajolt a pult fölött, gyűrűs ujjai szétterültek a tetején, szeme keményen villogott, mint vágott kő a gyűrűkben.
– Maga aztán jópofa alak, mondhatom. De ha az jár a fejében, hogy hanyatt dönt, figyelmeztetem, meg tudom védeni magam.
– Ne legyen már olyan ünneprontó.
– Nem vagyok ünneprontó. Csak egy kicsit felbosszant, mikor egy összevert csavargó besétál a házamba, és nem mondja meg, mit akar. – Sietve a pult végében termett egy kisebb kapcsolótáblánál, fölemelt egy fülhallgatót, válla fölött meg azt mondta: – Szóval térjünk a tárgyra, testvér.
– Tom Rica az a barát, akit keresek.
Ideges remegés futott végig rajta. Majd ismét felvette a kemény, masszív tartást. Szeme nem siklott félre, kutató nézése még intenzívebbé vált.
– Ki küldte ide?
– Magamtól jöttem.
– Kétlem. Akárki volt is, téves információt adott el önnek. – Lerakta a kagylót, és visszatért a pulthoz. – Jobban belegondolva volt egy Rica nevű fiú, aki valamikor dolgozott itt. Mit mondott, mi a keresztneve?
– Tom.
– Mit akar tőle?
– Csak beszélgetni, ennyi.
– Miről?
– A régi időkről.
Öklével a pultra vágott. – Álljon már le ezzel a kétértelmű szöveggel, rendben? Maga nem barátja annak a fiúnak.
– Jobban, mint az a kevés, aki most van neki. Nem bírom nézni, ahogy szétmérgezi az agyát heroinnal. Valamikor eszes fickó volt.
– Még most is az – mondta védőn. – Nem az ő hibája, hogy beteg volt. – Az önmegvetésből és kételkedésből fakadó hirtelen mozdulattal meghuzigálta az álla alatt lógó hústasakot, majd tovább adta az aggódót. – Különben kicsoda maga? A kórháztól van?
– Magánnyomozó vagyok, gyilkossági ügyben nyomozok.
– Az a lövöldözés a városon kívül? – Most tűnt először úgy, mint aki megijed. – Nem hozhatja azzal kapcsolatba Tomot.
– Miből gondolja, hogy azt akarom?
– Hát nem azt mondta, hogy beszélni akar vele? De nem fog. Semmi köze ahhoz a gyilkoshoz.
– Együtt szöktek meg tegnap este.
– Az semmit nem bizonyít. Már akkor kiraktam azt a Hallman pasast, mikor rákanyarodtunk a főútra. Köszönöm, nem kérek belőle. Épp eleget látom a fajtáját itt. És Tom sem találkozott vele azóta, nem is ment vele sehova. Egész nap itt volt. Velem.
– Szóval maga segített nekik megszökni a kórházból.
– És ha igen?
– Nem tett vele nagy szívességet Hallmannek. És Tomnak sem.
– Legyen szabad különvéleményt bejelentenem. Megkínozták. Azonnali drogelvonásos kúrára fogták. Egy héten át semmit sem evett. Látnia kellett volna, mikor felszedtem.
– Ön meg visszaszoktatta a heroinra.
– Dehogy. Könyörgött, hogy szerezzek neki pár kapszulával, de nem tettem meg. Ez az egyetlen dolog, amit nem teszek meg Tomnak. Helyette vettem pár üveg köhögés elleni gyógyszert, kodeinnel. Nem ülhettem tétlenül, hogy nézzem, hogy szenved!
– Azt akarja, hogy a hátralévő életében narkós legyen? És belehaljon?
– Ne mondjon ilyeneket.
– Mit akar tenni érte?
– A gondját viselni.
– Gondolja, hogy szakképzett hozzá?
– Szeretem a fiút – mondta. – Megtettem érte, amit tudtam. Most ettől én olyan tetves vagyok?
– Senki nem mondta, hogy tetves.
– Senkinek nem is kell mondania. Én csak megpróbáltam boldoggá tenni. De nem volt meg hozzá mindenem.
Ujjaival súlyos keblein matatva sajnálkozva nézett végig magán.
21. FEJEZET
Kinyílt mögötte az ajtó. Tom Rica hajolt ki a résen, nyeszlett vállát nekidöntötte az ajtófélfának. Kikeményített tweedzakója lötyögősen állt rajta.
– Mi a baj, Maude? – Hangja vékony volt és kiszáradt, természetellenes. Szemürege mint két kátránypocsolya.
Maude visszavette mosolygós maszkját, mielőtt hátrafordult. – Nincs semmi baj. Menj vissza.
Kezét a fiú vállára tette. A fiú mosolya elszállt mellette, engem vett célba, közönyösen és szánandóan, mintha csak egy vastag üvegfal lenne kettőnk között. Maude megrázta. – Fecskendőt szerezni voltál? Ezért mentél el?
– Szeretnéd tudni, mi? – mondta a fiú unott kacérkodással, úgy formázva beesett arcát, mintha fiatal és vonzó volna.
– Hol jutottál hozzá? És honnan volt a pénz?
– Kinek van szüksége pénzre, szivi?
– Válaszolj. – Vállaival föléje hajolt, és úgy megrázta, hogy a fogai összekoccantak. – Tudni akarom, ki adta neked az árut, mennyit kaptál, és hova tetted a maradékot.
Tom nekihanyatlott az ajtófélfának. – Hagyj békén, vén szatyor.
– Nem rossz ötlet – mondtam, s befordultam a pult mögé.
A nő megpördült, mintha csak kést szegeztem volna a hátának. – Maga csak maradjon ki ebből, testvér. Figyelmeztetem. Elegem van magából. Csak annyit akarok tenni, ami jó a fiamnak.
– A tulajdona, azt hiszi?
Tenorban üvöltött föl: – Takarodjon a házamból!
Tom közénk állt, mint egy varietében a harmadik fél. – Ne beszélj így a régi cimborámmal. – Az üvegfalon keresztül rám nézett. Tekintete és szavai összeszedettebbnek tűntek, mintha csak a drog okozta első sokk múlóban lett volna. – Maga még mindig a jótevőt játssza, öreg haver? Ami engem illet, én meg a rossztevőt. Minden nap és minden alkalommal egyre csak rosszabbat teszek, ahogy szegény jó anyám mondta, anno.
– Túl sokat jár a szád – mondta Maude, súlyos karját a vállára fektetve. – Gyere be és feküdj le.
Dühösen pördült feléje. – Hagyj már élnem. Jól vagyok, s örülök, hogy ismét találkozhatok a régi cimborámmal. Szét akarod rombolni a barátságaimat?
– Én vagyok az egyetlen barátod.
– Igen? Hadd mondjak neked valamit. Már rég por borítja a szemed, mikor én még magasan szárnyalok, és élem világomat. Kinek kellesz te?
– Neked kellek, Tom – mondta a nő, meggyőződés nélkül. – Toprongyos senki voltál, mikor magamhoz vettelek. Ha én nem lettem volna, nyomorognál. Nem kellett rezsit fizetned, ezt nagyon jól tudod, nekem viszont nem öt centembe kerültél. Most meg a visszafelé úton masírozol. Képtelen vagy tanulni?
– Tanulok, ne izgulj. Már régóta tanulom a csíziót, tudod, mint a tanonciskolában. Úgy ismerem a bulikat, mint a tenyeremet. Tudom, hogy ti, ostoba senkik hol követitek el az ostoba hibáitokat. Én viszont nem követek el egyet sem. Megvan a saját bulim, s ez olyan biztos alapokon nyugszik, mint ez a ház. – Dühe és zabolátlan jókedve egyszerre dobta fel a hangulatát.
– Mint egy ház, melynek rács fedi az ablakát – mondta a szőke nő. – Csak még egyszer dugd ki rajta a nyakad, és nem felelek többé érted.
– Senki nem is kért rá. Egyedül is boldogulok. Felejts el.
Hátat fordított neki, és kiment a belső ajtón. Teste lazán és lebegve mozgott, mintha láthatatlan madzagok irányítanák. Utána indultam. Maude tehetetlen dühét most rám zúdította:
– Be ne tegye oda a lábát. Mit képzel!
Tanácstalan voltam. Egy nővel álltam szemben. Az ő házában. Cipőjének hegyével Maude megnyomott egy kissé megkopott foltot a szőnyegen, a pult mögött.
– Jobban teszi, ha elhúz innét, figyelmeztetem.
– Azt hiszem, maradok még egy kicsit.
Keresztbe fonta karját a melle előtt, s úgy nézett rám, mint egy nőstény oroszlán. Kockás inget viselő alacsony, köpcös alak nyitotta ki a bejárati ajtót és jött némán közelebb. Széttrancsírozott orra alatt megeresztett mosolya szélesre és semmitmondóra sikerült. A kezében lóbált ólmosbot olyan fényesen csillogott, mint egy agyonpolírozott emléktárgy.
– Dutch, intézd el – mondta Maude, és félreállt.
Megkerültem a pultot, és én intéztem el Dutchot. Magatehetetlen részegekhez volt szokva. Kikerülve vad csapkolódását, bevittem neki egy balost fejre, egy jobb csapottat az állkapcsára, egy hosszú balhorgot gyomorszájba, melytől épp beledőlt jobb felütésembe. Ezzel ki is feküdt. Fölvettem az ólmosbotot, s Maude mellett besétáltam a belső ajtón. Ezúttal egy szót sem szólt.
Keresztülmentem egy zöld és fehér, dzsungeldizájnos bútorokkal telezsúfolt nappalin, melynek sarkaiból mintha kíváncsi tekintetek követtek volna, majd végig egy rövid előszobán, melyből egy rózsaszínű, tükörsima hálószoba nyílt, ami egy koporsó feltúrt belsejére emlékeztetett, végül eljutottam a fürdőszoba nyitva hagyott ajtajáig. Tom zakója ott hevert a megvilágított küszöbön, mint egy fej nélküli torzó, melyet valami hatalmas gép laposra vasalt.
Maga Tom a vécécsészén ült, bal karján fel volt tűrve az ing, jobbjában pedig egy injekciós tűt tartott. Túlságosan elmerült az ér keresésében ahhoz, hogy észrevegyen. Azok az erek, amelyeket már használt és tönkretett, kacskaringózva haladtak alulról fölfelé, csuklójától a tönkretett bicepszéig. Kék tetoválásokkal próbálta elrejteni a hegeket.
Elvettem tőle a tűt. Nagyjából negyedéig tele volt átlátszó folyadékkal. Arcát, amint felfelé fordította az erős megvilágításban, mély ráncok szabdalták, úgy nézett ki, mint egy primitív maszk, amit arra használnak, hogy megidézze a gonosz szellemeket. Szeme helyén két sötét üreg volt.
– Adja vissza. Még nem nyomtam be eleget.
– Eleget ahhoz, hogy megöld magad?
– Ez tart életben. Majdnem meghaltam nélküle, bent a kórházban. Az agyam szinte kifolyt a fülemen.
Hirtelen mozdulattal a tű után kapott. Eltartottam tőle.
– Vissza kell menned a kórházba, Tom.
Lassú mozdulatokkal jobbra-balra ingatta a fejét. – Nincs nekem ott semmi keresnivalóm. Amire szükségem van, az mind idekint van.
– Mire van szükséged?
– Élvezetre. Pénzre és élvezetre. Mi más van idekint?
– Sok minden.
– S magának ez mind megvan? – Megérezte habozásomat, alattomosan fölfelé sandított. – Jótevőnk nem is tesz annyi jót, hm? Ne kezdje megint el a régi gondolj-a-jövődre szöveget. Hánynom kell tőle. Mindig is hánynom kellett tőle. Tartsa meg a madaraknak. Ez az én jövőm, a jelen.
– És tetszik?
– Ha visszaadja a tűmet. Csak ennyi kell nekem magától.
– Miért nem szoksz le róla, Tom? Szedd össze a bátorságod. Túl fiatal vagy ahhoz, hogy beadd a kulcsot.
– Adja le ezt a kiscserkészeknek, csapatvezető. Tudni akarja, miért lettem narkós? Mert elegem lett az olyan kétszínű köcsögökből, mint maga. Szavalja itt a régi lelkesítő szövegét, de még nem találkoztam olyan magafajtával, aki hitt is benne. Miközben azt szónokolja másoknak, hogyan kell élni, átveri a feleségét, és lotyók után szaladgál, iszik, mint a kefekötő, s hason csúszik bármilyen piszkos pénzért.
Volt annyi igazság mindabban, amit elmondott, hogy egy pillanatra befogjam a számat. Az emlékek elfeledett fájdalma felsejlett, s egyetlen képpé állt össze a fejemben: annak a nőnek az arcává, akit elveszítettem. Kitöröltem a képet, azzal győzködve magam, hogy régen volt. A fontos dolgok mind régen történtek velem.
Tom felfigyelt az arcomra minden bizonnyal kiült bizonytalanságra.
– Adja vissza a tűt. Mit veszíthet?
– Szó sem lehet róla.
– Adja már – kunyerálta. – Gyenge az anyag. Az első lövés még csak fel sem dobott.
– Legalább addig sem kell zuhannod.
Ökleivel hegyes térdeire vágott. – Adja ide a tűt, maga kétszínű, álnok mama kedvence! A rézgarast is ellopná a halott szeméről, tetemét meg eladná szappannak.
– Így érzed most magad? Halottnak?
– Egy frászt vagyok az. Mindjárt meg is mutatom. De még többet is.
Felállt, és megpróbált elnyomulni mellettem. Erőtlen volt és pehelykönnyű, mint egy madárijesztő. Visszanyomtam az ülőkére, miközben eltartottam tőle a tűt.
– Kitől kaptad a legelsőt, Tom?
– Azt hiszi, megmondom?
– Nem kell, ha nem akarod.
– Akkor minek kérdezi?
– Mi ez a klassz új buli, amiről csicseregtél?
– Szeretné tudni, mi?
– Marihuánás cigit árulni iskolás kölyköknek?
– Gondolja, hogy érdekel engem a nyalókára félretett pénzük?
– Régi ruhák adásvétele?
Énje nem bírta tovább elviselni a degradálást. A sértéstől úgy felfújódott, mint egy luftballon. – Azt gondolja, hülyéskedem? A birtokomban van a világ legnagyobb bulijának a kulcsa. Még mielőtt végleg elmegyek, kilóra adom és veszem az olyan mogyorózabálókat, mint maga.
– Az összegyűjtött kuponjaidból?
– Egy frászt. Megszorongatom azokat, akiknek pénzük van. Tudok valamit valakiről, s apránként eladogatom neki az ismereteimet. Olyan ez, mint egy életjáradék.
– Vagy mint egy halálos ítélet.
Érzéketlenül nézett rám. A halottak sosem halnak meg.
– A derék orvos nagyon rossz orvosság is lehet.
Elvigyorodott. – Megvan rá a megfelelő ellenszerem.
– Mivel tartod a markodban, Tom?
– Hülyének nézek én ki, hogy elmondjam?
– Carl Hallmannek elmondtad.
– Igen? Ő talán azt hiszi, hogy elmondtam. Mondtam neki pár apróságot, ami csak az aprócska kobakomból kijött.
– Mit akartál vele?
– Csak egy kicsit fölpiszkálni. Ki kellett jutnom arról az osztályról. Egyedül nem tudtam volna.
– Miért küldted Hallmant hozzám?
– Hogy lerázzam. Útban volt.
– Ennél azért nyomósabb indokod kellett hogy legyen.
– Naná. Jótevő vagyok. – Bölcs vigyora rosszindulatúvá vált. – Arra gondoltam, feldobom az üzletét.
– Carl Hallmant gyilkossággal vádolják, tudtad te ezt?
– Tudom.
– Ha azt hinném, hogy te beszélted rá… – Akkor mit csinálna? Körmöst adna, jótevő?
Lomha kíváncsisággal nézett rám az üvegfalon keresztül, majd óvatosan hozzátette: – Különben nem lőtte le a bátyját. Ő maga mondta nekem.
– Itt járt?
– Naná, hogy itt járt. Azt akarta, hogy Maude bújtassa el. De Maude még kesztyűvel sem ért volna hozzá.
– Mennyi idővel ezelőtt történt ez?
– Talán néhány órája. A város felé vette az irányt, mikor Maude és Dutch elkergették.
– Megmondta, hova megy?
– Nem.
– Nem lőtte le a bátyját, azt mondod?
– Azt, ő maga mondta.
– Hittél neki?
– Hinnem kellett neki, hisz én magam tettem. – Tom pléhpofával nézett rám. – Helikopterrel repültem oda, tudja. Az új szuperszonikus helikopteremmel, ami szinkronizált halálsugaras fegyverrel van felszerelve.
– Kapcsold ki a gombját, Tom. Mondd el, mi történt valójában.
– Talán elmondom, ha visszakapom a tűmet.
Szemében furcsán együtt égett a könyörgés és a fenyegetés. Várakozón nézett a kezemben tartott fényes eszközre. Kísértést éreztem, hogy odaadjam, hátha tud valamit, amit felhasználhatok. Párral több heg azokban a fekete vénákban már igazán nem számít. Kivéve nekem.
Hirtelen elegem lett az egészből. Belevágtam a tűt a négyszög alakú, rózsaszín fürdőkádba. Darabokra törött.
Tom hitetlenkedve meredt rám. – Ezt miért csinálta?
Hirtelen harag öntötte el, túl erős ahhoz, hogy az idegei visszatartsák. Majd bánatos sajnálkozásba váltott. Arccal lefelé elzuhant a rózsaszín kövön, s olyan hangon kezdett el hüppögni, mint mikor ruhaanyagot tépnek ketté.
A hüppögés szüneteiben egyéb hangokra figyeltem fel a hátam mögött. Maude vágott keresztül a dzsungelszínű nappalin. Fehér kezében egy pisztoly fémes csöve csillogott. A Dutch nevű férfi egy lépéssel a nyomában volt. Vigyora felfedte törött fogát. Most értettem csak meg, mitől fájnak az ujjperceim.
– Mi folyik itt? – kiáltotta Maude. – Mit tett vele?
– Elvettem tőle a tűt. Meggyőződhet róla a saját szemével.
Úgy tűnt, nem hallja, amit mondok. – Kifelé onnan. Hagyja békén. – Az arcom felé irányította a revolvert.
– Hagyja csak nekem. Kiütöm ezt a szarházit – selypítette mögötte a férfi, paprikajancsis hévvel.
Egy zebracsíkos zokni lógott súlyosan a kezében. Erről eszembe jutott a zsebemben lapuló ólmosbot. Kihátráltam az ajtónyílásból, hogy a karomat használni tudjam, megpörgettem a botot, s lesújtottam vele Maude csuklójára.
Fájdalmában felszisszent. A fegyver megcsörrent a lábánál. Dutch négykézlábra vetette magát, hogy megszerezze. Fejbe vágtam az ólmosbottal, nem túl erősen, de elég erősen ahhoz, hogy kinyúljon megint. A súlyos zokni kiesett bénult kezéből, valamennyi homok is kiömlött belőle.
Maude a fegyver után kepesztetett az ajtóban. Hátrataszítottam, felvettem a fegyvert, és a zsebembe tettem. Közepes kaliberű pisztoly volt, jól lehúzta a zsebem. Az ólmosbotot átraktam a másikba, hogy kiegyensúlyozzam.
Maude a falnak támaszkodott az ajtó előtt, jobb csuklóját a bal kezében tartva. – Meg fogja ezt még bánni.
– Ezt mintha már hallottam volna.
– De nem tőlem, máskülönben nem rohangálna itt, bajt okozva az embereknek. Nehogy azt higgye, sokáig megteheti. A zsebemben van a legfelső igazságszolgáltatás ebben a megyében.
– Beszéljen még – mondtam neki. – Olyan gyönyörű énekhangja van. Talán el tudnék intézni egy személyes megjelenést a vádesküdtszék előtt.
Formátlan szája egy ahát nyögött felém. Jobb keze bénán bújt elő, karmazsinvörös karmai a szemem felé böktek. Inkább fenyegetés, mint támadási kísérlet volt, de ezzel fel is mondtam további kapcsolatunkat.
Otthagytam, és kimentem egy hátulsó kijáraton. Intim fények és éles neszek áradtak a házikókból, zene, asszonynevetés, pénz, élvezet.
22. FEJEZET
Visszafelé hajtottam Purissimába, azon nem túl nagy meggyőződéssel, hogy talán Carl Hallman nyomára bukkanok. Épp mikor elértem volna a várost, pár összeverődött autóra lettem figyelmes az útpadkán, ott, ahol az autóút a meredélyről lefelé indul, a tenger irányába. Két kocsi tetején vörös lámpa villogott. A parton ide-oda mozgó fényeket lehetett látni.
Leparkoltam az út túloldalán, és a kesztyűtartóból kivettem a zseblámpámat. Mielőtt visszacsuktam volna, kivettem zsebemből a pisztolyt és az ólmosbotot, és bezártam a tartóba. Egy betonlépcső vezetett le a strandra. A lépcső alján kisebb tűz maradványa fénylett. Mellette egy takaró volt kiterítve a homokra, piknikkosárral a sarkán.
Mire leértem, a fények már eltávolodtak, nyugtalan oldalmozgással, mint nagytestű, lassan mozgó szentjánosbogarak. Köztem és a hullámok halványan megvillanó, hatalmas taraja közt úgy egy tucatnyi férfi bóklászott céltalanul. Egyikük elvált az árnyékos csoporttól s felém ügetett, talpa puhán huppant a homokban.
– Hé! Az az enyém! Ne nyúljon hozzá!
Lámpámmal rávilágítottam egy pillanatra. Fiatalember volt, szürke pólójának elején egy főiskola kezdőbetűje díszelgett. Mozgásából kitűnt, hogy tagja az iskola futballválogatottjának.
– Mire fel ez az izgalom? – kérdeztem tőle.
– Nem vagyok izgatott. Csak nem szeretem, ha a holmim közt turkálnak.
– Senki sem turkál a holmija közt. Arra az izgalomra gondoltam, ott feljebb, a parton.
– A zsaruk valami fickót keresnek.
– Miféle fickót?
– Azt a bolondot… aki lelőtte a bátyját.
– Maga látta?
– Láttam hát. Én riasztottam a zsarukat. A fickó egyenest idejött Marie-hez, amint itt üldögélt. Csak az isten tudja, mi történt volna, ha nem lettem volna elérhető távolságban. – A fiú ívbe görbítette a vállát, és kidüllesztette a mellét.
– És?
– Szóval, odamentem a kocsihoz, hogy cigarettát keressek, ez a krapek meg közben előbukkant a sötétből, és szendvicset kért Marie-től. De nem csak a szendvics kellett volna neki, Marie szerint. Az csak a kezdet lett volna. Marie elsikoltotta magát, mire én lerohantam a parton és rávetettem magam. Le is tudtam volna teperni, de sötét volt, s nem láttam igazán jól. Egy szerencsés ütést bevitt az arcomra, s elmenekült.
Lámpámat az arcára irányítottam. Az alsó ajka fel volt dagadva.
– Melyik irányban tűnt el?
A purissimai tengerpart sokszínű fényei felé mutatott. – Utolértem volna, de bűntársai is lehettek, nem hagyhattam Marie-t magára. Elhajtottunk a legközelebbi benzinkúthoz, onnan riasztottuk a rendőrséget.
A bámészkodók a strandon kezdtek összegyűlni a lépcső aljában. Egy járőr közeledett felénk, zseblámpájának fényköre a kipöttyözött homokon ugrált. A pólós fiú beavatottan kiáltott feléje:
– Segíthetek még valamiben?
– Most éppen nem. Úgy néz ki, simán lelépett.
– Lehet, hogy kiúszott a tengerre, felkapaszkodott egy jachtra, s valahol Mexikóban majd szépen kirakják. Hallottam, hogy a családnak van mit a tejbe aprítania.
– Meglehet – mondta a járőr szárazon. – Biztos benne, hogy látta a fickót? Vagy túl sok filmet nézett mostanában.
A fiú ingerülten vágott vissza: – Azt hiszi, készakarva vágtam szájon magam?
– Biztos, hogy az az ember volt, akit keresünk?
– Naná. Nagydarab, szőke hajú fickó, overallban. Kérdezze meg Marie-t. Ő alaposan megnézte magának.
– Hol van most a barátnője?
– Valaki hazavitte, eléggé kiborult.
– Azt hiszem, őt is ki kellene kérdeznünk. Megmutatja, hol lakik?
– Örömmel.
Miközben a fiatalember homokot szórt a tűzre, és összeszedte a holmiját, újabb kocsi állt meg az út szélén, a fejünk felett. Régi, fekete, lehajtható tetejű kocsi volt, ismerősnek tűnt. Mildred szállt ki belőle, és indult el lefelé a lépcsőn. Olyan vakon és vakmerőn jött, hogy attól tartottam, megbotlik és fejjel lezuhan. A lépcső alján elkaptam a derekánál fogva.
– Hagyjon!
Hagytam. Ekkor ismert csak meg, s lett újra önmaga. – Itt van Carl? Látta?
– Nem.
A járőrhöz fordult: – Itt járt a férjem?
– Ön Mrs. Hallman?
– Igen. A rádióban bemondták, hogy a férjemet a Pelikán strandon látták.
– Itt volt, de elment, asszonyom.
– Elment hova?
– Ez az, amit mi is tudni szeretnénk. Önnek van valami elképzelése?
– Nem, nincs.
– Van közeli barátja Purissimában… olyasvalaki, akihez esetleg elmehetett?
Mildred habozott egy pillanatig. A kíváncsi bámészkodók arca átszüremlett a sötétségen. A pólós fiú lehelete szinte elérte a tarkóját. Úgy szólalt meg, mintha Mildred süket vagy halott lenne.
– Ez a fickó felesége?
A járőr felháborodott. – Kuss legyen, rendben? Húzódjon hátrébb. – Majd ismét Mildredhez fordult: – Valami elképzelés, asszonyom?
– Sajnálom… még a gondolkodás is nehezemre esik e pillanatban. Carlnak rengeteg barátja volt a középiskolában. De mindannyian máshol élnek. Nem találkozott közülük senkivel az elmúlt egy évben. – Hangja elhalkult. Zavartnak látszott a bámészkodók és a fények miatt.
Ekkor én is megszólaltam, felemeltem a hangom, amennyire csak tudtam: – Mrs. Hallman azért jött ide, hogy megkeresse a férjét. Nem azért, hogy kérdésekre válaszoljon.
A járőr a szemembe világított. – Maga kicsoda?
– A család barátja. És most hazaviszem a hölgyet.
– Rendben. Vigye haza. Amúgy sem kellene egyedül itt járkálnia.
Könyökét végig a kezemben tartva felsegítettem Mildredet a lépcsőn, majd keresztül az úton. Kocsim sötét belsejében az arca ovális folthoz hasonlított, olyan sápadt folthoz, hogy szinte világított.
– Hova akar vinni?
– Haza, ahogy mondtam. Messze van innen?
– Néhány mérföldnyire. De van saját kocsim, köszönöm, és teljesen magamnál vagyok. Végül is, ide is én vezettem.
– Nem gondolja, hogy ideje lenne pihenni egy kicsit?
– Amikor Carl után hajtóvadászat folyik? Hogy tudnék? Különben is, egész nap otthon voltam. Maga mondta, hogy talán feltűnik a háznál, de nem tűnt fel.
A kimerültség vagy az elkeseredettség teljesen legyűrte. Élettelenül ült az ülésen, mint egy kitámasztott baba. Fényszórók villantak fel, majd tűntek el, mint halvány reménysugarak.
– Meglehet, épp most tart hazafelé – mondtam. – Éhes, és hullafáradt. Egy nap és egy éjjel egyfolytában csak menekült. – És a maival egy újabb éjszaka vette kezdetét.
Kezét szája elől a karomra tette. – Honnan veszi, hogy éhes?
– Szendvicset kunyerált egy lánytól a parton. Előtte meg egy barátját kereste fel, menedékért. A barát persze lehet, hogy nem a legmegfelelőbb szó. Említette Carl magának valaha is Tom Rica nevét?
– Rica? Nem az az ember, aki megszökött vele? Benne volt a neve az újságokban.
– De az. Tud valamit még róla?
– Csak amit Carl mondott.
– Mikor beszélt róla?
– Legutoljára, mikor bent jártam nála a kórházban. Elmesélte, hogy ez a Rica nevű mennyire szenved az osztályon. Carl megpróbálta elviselhetőbbé tenni számára a bentlétet. Azt mondta, Rica heroinfüggő.
– Mondott mást is?
– Semmi olyasmit, amire emlékeznék. Miért?
– Rica találkozott Carllal, alig pár órával ezelőtt. Ha hinni lehet Ricának. Egy nőnél lakik, akit Maude-nak hívnak, egy Buenavista Fogadó nevű helyen, alig néhány mérföldnyire innen, az autóút mellett. Carl hozzájuk ment, hogy ott húzza meg magát.
– Ezt nem értem – mondta Mildred. – Miért menne Carl egy ilyen nőszemélyhez segítségért?
– Ismeri Maude-ot?
– Természetesen nem ismerem. De a városban mindenki tudja, mi megy abban az úgynevezett vendégfogadóban. – Mildred rémülten nézett rám. – Carl összeállt azokkal az emberekkel?
– Ez nem következik mindebből. Egy menekülő ember bármilyen lehetőséget megragad, ami csak adódik.
Szavaim nem úgy hangzottak, ahogy szerettem volna. Feje alásüppedt azoknak a képeknek a súlyától, amelyek megformálódtak benne. Újból felsóhajtott.
Nem volt könnyű hallgatni. Átkaroltam. Mereven dőlt neki a vállamnak.
– Nyugalom. Nem akarok kikezdeni magával.
Legalábbis így gondoltam. Talán Mildred nálam is jobban tudta. Elhúzódott tőlem és zavarodott mozdulattal kiszállt a kocsiból.
A legtöbb autó már elment a padkáról, mialatt mi beszélgettünk. Az út üres volt, kivéve egy kamiont, ami déli irányból ereszkedett alá a domboldalon. Mildred a gyalogút szélén állt, sziluettjét megvilágította a közelgő fényszóró.
A szituáció darabjaira hullott, majd egy lefotografált robbanás merev tisztaságában állt össze ismét. Mildred az út közepén volt, s egyenest a kamion lámpái által megvilágított sávban gyalogolt a jármű felé. A kamion úgy magasodott föléje, mint egy ház, kerekei csikorogtak, visítottak. Láttam a sofőr félig megvilágított arcát magasan az út fölött, Mildredet pedig az úttesten a monstrum kerekei előtt.
A kamion néhány lépéssel előtte fékezett le. A hirtelen keletkezett csöndben hallottam a tengert a part alatt, ahogy prüszköl és köpköd, mint egy vadállat. A kaminonsofőr kihajolt a fülkéjéből és odaordította Mildrednek megkönnyebbült, de felháborodott hangon:
– Hülye tyúk! Nem bírsz a lábad elé nézni? Majdnem eltapostalak!
Mildred rá se hederített. Beszállt a Buickba, megvárta, míg a kamion elindul, majd egy gyors kanyart írt le előttem. Nem tetszett nekem, ahogy magával és a kocsival bánik. Olyan szórakozottan tekerte a kormányt és hajtott tovább, mint aki egyedül van a fekete űrben.
23. FEJEZET
Félig-meddig szülői aggódásom kísérte hazáig, de azért fizikailag is a nyomában voltam. Biztonságosan hazaért, lerakta a fekete autót a járda mellé. Amikor beálltam mögéje, a gyalogút közepéről hátrafordult:
– Mit akar tőlem?
– Hazakísérni Millie-t.
Válasza határozott volt. – Nos, megtörtént.
A régi ház mint egy sírkő hajolt rá az éjszakára. De odabent fények égtek a redőny mögött, s egy szaggatott szoprán hang utat tört magának a réseken át. Kiszálltam és Mildred után indultam.
– Majdnem sikerült elüttetnie magát.
– Igazán? – Megfordult a verandára vezető lépcső tetején. – Nincs szükségem felügyelőre, köszönöm. Épp ellenkezőleg, szeretnék egyedül maradni.
„A mély kusza vadon – énekelte a magányos és fülhasogató hang a házból. – És a kedves dalok, ó, a gyermekkorból.”
– Minden rendben van az édesanyjával, Mildred?
– Jobban nem is lehetne, köszönöm. Egész nap ivott. – Végignézett a sötét utcán, s megváltozott hangon azt mondta: – Még ez az alja nép is lenéz bennünket, itt az utcában. Nem tudom tovább elviselni. Szeretnék bebújni egy lyukba és meghalni.
– Pihenésre van szüksége.
– Hogy pihenhetnék? Az összes gonddal a vállamon?
Az egyik elülső ablakból áradó fényben alakjának árnyéka megtörten vetült a lépcsőre. Az ablak felé bökött a kezével. Mögötte az anyja már befejezte az éneklést, s most egy rosszul hangolt zongorán pötyögött néhány záró taktust.
– Különben meg – mondta Mildred – holnap reggel mennem kell dolgozni. Nem hiányozhatok egy újabb fél napot.
– Kinél dolgozik, Simon Legree-nél?
– Nem úgy értettem. Mr. Haines nagyon kedves ember. De ha lemaradok a munkámmal, sosem fogom utolérni magam.
Kulcsa után kezdett kotorászni fekete műanyag retiküljében. Az ajtógomb elfordult, még mielőtt hozzáért volna. A kinti lámpa felgyulladt a fejünk felett. Mrs. Grey nyitotta ki az ajtót, és italtól kába hangon azt mondta:
– Hozd csak be a barátodat, drágám. Mondtam már párszor, és el fogom mondani még jó néhányszor. Anyád boldog és büszke, ha a barátaidat vendégül láthatja.
Úgy tűnt, Mrs. Grey nem ismer meg; része voltam annak a zűrzavaros múltnak, amit az egész napos ivászat idézett fel benne. De azért örült, hogy lát.
– Hozd csak be a barátodat, Mildred. Töltök neki egy pohár italt. Egy fiatalember szereti, ha szórakoztatják; ezt meg kell majd tanulnod. Már így is túl sok időt vesztegettél fiatalságodból arra a mihaszna férjedre…
– Bolondot csinálsz magadból – mondta Mildred hűvösen.
– Nem csinálok magamból bolondot. Csak hangosan kimondom, milyen érzelmek kerülgetik női szívemet. Hát nem így van? – fordult hozzám. – Ugye, bejön, és iszik velem valamit?
– Örömmel.
– Én pedig örömmel látom.
Mrs. Grey szívélyes fogadtatása jeléül széttárta karját, és felém dőlt. A hóna alja alatt kaptam el. Ingemhez szorította a fejét, miközben kuncogni kezdett. Mildred segítségével betámogattam a nappaliba. Laza lepleiben úgy festett, mint valami szemfedős holttetem.
De sikerült egyenesen megülnie a kanapén, és előkelő hangon azt mondta:
– Elnézést kérek, egy pillanatra megszédültem. Az éjszakai levegő hirtelen hatása, tudja.
Majd, mint akit láthatatlan és néma lövés ér, lassan oldalra dőlt. Hamarosan már horkolt is.
Mildred kinyújtóztatta anyja lábát, lesimította bordó-vörös haját, és párnát rakott a feje alá. Levetette saját szövetkabátját, és betakarta vele. Szenvtelen mozdulatokkal tette mindezt, mindenféle finomság és düh nélkül, mint aki jó párszor megcsinálta már, s várhatóan jó párszor még csinálni is fogja.
Azon a semleges hangon, amelyen egy idősebb nő csitítgatni szokta a fiatalabbat, azt mondta: – Szegény anyám, álmodj szépeket. Vagy mégse. Inkább azt kívánom, hogy mégse álmodj.
– Segítsek felvinni az emeletre? – kérdeztem.
– Itt is aludhat. Gyakran alszik itt. Hetente kétszer-háromszor. Hozzászoktunk már.
Mildred leült anyja lábához, s úgy nézett körbe a szobán, mintha csak memorizálni akarná szakadt berendezését. Belenézett a televízió üres képernyőjébe. Az üres képernyő visszabámult rá. Majd lenézett anyja alvó arcára. Feltevésem, hogy életkorukat felcserélték, erősebbé vált, mikor ismét megszólalt.
– Szegény vöröske. Eredetileg is vörös volt. Adtam neki pénzt, hogy festesse be. De jobb szereti maga festeni, a pénzt meg félrerakja italra. Nem tudom igazán elítélni érte. Fáradt. Egy panziót üzemeltetett tizennégy éven át, belefáradt.
– Az édesanyja özvegy?
– Nem tudom. – Felnézett az arcomba. – De aligha számít. Az apám lelépett, mikor hétéves voltam. Soha nem látott lehetőség nyílt meg előtte, hogy birtokot vegyen Nevadában, áron alul. Apa egyfolytában kapta azokat a soha vissza nem térő lehetőségeket, de ez volt az első, ami igazán megérte az árát. Úgy volt, hogy visszajön értünk három-négy hét múlva, amikor minden elrendeződik. De sosem jött vissza. Egyetlenegyszer hallottam felőle. Küldött nekem ajándékot a nyolcadik születésnapomra, egy arany tízdollárost, Renóból. Csatolt hozzá egy levélkét is, melyben az állt, hogy ne költsem el. Meg kellett tartanom, mint szeretetének jelképét. Én nem költöttem el. Anya viszont igen.
Ha Mildred érzett is megvetést, nem mutatta ki. Egy darabig némán és nyugodtan ült. Majd megrántotta sovány vállát, mintha csak a múlt halott kezét akarná lerázni magáról.
– Nem is tudom, miért mesélem magának ezeket. De mindegy is. – Hirtelen témát váltott. – Ez a Rica nevű alak a Buenavista Fogadóban milyen ember?
– Maga a toprongy. Csak az éhség tartott ki mellette. Évek óta kábítószeren él. Tanúként szinte használhatatlan.
– Tanúként?
– Azt mondta, Carl azt mondta neki, hogy nem lőtte le Jerryt.
Arcát enyhe szín öntötte el, szeme felragyogott. – És maga miért nem mondta ezt el nekem?
– Esélyt sem adott rá. Szívesebben randevúzott volna a kamionnal.
Arcszíne elsötétült. – Elismerem, rossz reakció volt. Nem kellett volna átkarolnia.
– Barátságból tettem.
– Tudom. Csak emlékeztetett valamire. Azokról az emberekről beszéltünk a fogadóban.
– Azt hittem, nem ismeri őket.
– Nem is ismerem. Nem is akarom ismerni őket. – Habozott egy pillanatig. – De nem gondolja, hogy el kellene mondania a rendőrségen, amit az a férfi mondott?
– Még nem tudtam eldönteni.
– Elhiszi, amit mondott?
– Fenntartásokkal. Én sosem hittem el, hogy Carl lelőtte a bátyját. De a véleményem nem Rica tanúvallomására épül. Ő fantáziál.
– Hanem mire épül?
– Nehéz megmondani. Furcsa érzéseim voltak azokkal a dolgokkal kapcsolatban, amelyek a mai napon történtek a birtokon. Mindennek olyan valótlan jellege volt. Maga nem így látta?
– Talán, de nem tudnám megfogalmazni. Mire gondol pontosan?
– Ha meg tudnám mondani, akkor tudnám, mi is történt odakint. De nem tudom, mi történt, még nem. Néhány dolog, amit a saját szememmel láttam, olybá tűnt, mintha csak az én kedvemért lett volna megrendezve. Férjének a viselkedése számomra teljesen felfoghatatlan, s néhány más szereplőé is. A seriffet is beleértve.
– Ez nem jelenti azt, hogy Carl bűnös.
– Én is ebből indulok ki. Mindent elkövetett, hogy bebizonyítsa, hogy az, de engem nem győzött meg. Önnek ismerős a helyzet, s a benne lévő emberek. És ha nem Carl lőtte le Jerryt, akkor valaki más tette. Kinek volt indítéka rá?
– Zinnie-nek volt, természetesen. Csakhogy maga a gondolat is képtelenség. Az olyan nők, mint Zinnie, nem lődöznek le embereket.
– Néha megteszik, ha azok az emberek a férjeik, és ha elég erős késztetést éreznek hozzá. A szerelem és a pénz erős ösztönzők.
– Tud róla és dr. Grantlandről? Igen, hogyne, kell, hogy tudjon. Zinnie nem rejti véka alá.
– Mióta tart ez?
– Nem régóta, ebben bizonyos vagyok. Akármi van is köztük, akkor kezdődött, amikor én elhagytam a birtokot. A városban hallottam róluk ezt-azt. Az egyik barátnőm törvényszéki titkárnő. Két vagy három hónappal ezelőtt mesélte, hogy Zinnie el akart válni Jerrytől. Jerry viszont nem volt hajlandó. Sőt, megfenyegette, hogy nem hagyja nála Marthát, mire Zinnie meghátrált. Zinnie sosem tenne olyat, amivel azt kockáztatná, hogy elveszíti Marthát.
– Azzal, ha lelövi Jerryt, nem veszítené el Marthát – mondtam –, hacsak el nem kapják.
– Csak nem oda akar kilyukadni, hogy Zinnie lőtte le? Ezt egyszerűen nem hiszem el.
Én magam sem hittem. De nem is vetettem el. Az agyamban tartottam, ide-oda forgattam, hogy lássam, hogy néz ki. Rondának tűnt, mint a bűn.
– Hol van most Zinnie, nem tudja?
– Nem láttam azóta, mióta eljöttem a birtokról.
– És Martha?
– Azt hiszem, Mrs. Hutchinsonnál van. Életének nagy részét vele tölti. – Majd halkabban hozzátette: – Ha nekem lenne egy ilyen kislányom, mint Martha, nem hagynám magára, állandóan vele lennék. Csakhogy nincs.
Szemét kifényesítették a könnyek. Most először vált világossá a számomra, hogy ez a meddő, széttöredezett házasság mit jelent a számára.
A telefon, mint egy ébresztőóra berregett fel az előszobában. Mildred ment, hogy felvegye.
– Mildred Hallman beszél. – Hangja felerősödött. – Nem! Látni sem akarom! Nincs joga hozzá, hogy zaklasson… Természetesen nem. Nincs szükségem semmilyen védelemre.
Hallottam, hogy leteszi a kagylót, de nem jött vissza a nappaliba. A ház elülső felébe ment. Egy kisebb beugróban akadtam rá, az ablak félhomályában.
– Mi a baj?
Nem válaszolt. Ráakadtam a villanykapcsolóra az ajtó mellett, és felkapcsoltam. Egyetlen körte pislogott a régi rézcsillárban. A szemközti fal mellől egy ősöreg pianínó vigyorgott rám sárga fogaival. Üres ginesüveg állt a tetején.
– Ostervelt seriff hívta?
– Honnan tudja?
– Onnan, ahogy reagált a szavaira. Az Ostervelt-reakcióból.
– Gyűlölöm – mondta. – És a nőt sem szeretem. Mióta Carlt bevittük a kórházba, egyre inkább úgy viselkedik vele, mintha az övé volna.
– Úgy tűnik, elveszítettem a fonalat. Kiről beszél?
– Egy Rose Parish nevű nőről, szociális munkás az Állami Kórházban. Ostervelt seriffel van most éppen, és mindketten ide akarnak jönni. Nem akarok találkozni velük. Emberevők.
– Ezt hogy érti?
– Olyanok, akik mások bajaiból élnek. Remélem, sikerült távol tartani őket. Már épp elégszer belém martak.
– Azt hiszem, Miss Parishsel kapcsolatban téved.
– Ismeri?
– Ma reggel találkoztam vele a kórházban. Nagyon együtt érzőnek tűnt a férjével kapcsolatban.
– Akkor mit keres Ostervelt seriff oldalán?
– Talán megpróbálja jobb belátásra bírni, amennyire én ismerem.
– Rá is férne némi kiigazítás. Ha idejön, nem engedem be.
– Fél tőle?
– Azt hiszem, igen. De mégsem. Túlságosan is gyűlölöm ahhoz, hogy féljek tőle. Szörnyű dolgot művelt velem.
– Úgy érti, aznap, mikor Carlt kórházba vitte?
Mildred bólintott. Sápadt, karikás szemével úgy nézett, mintha csak ifjúságának lett volna vége azon a napon szerzett sérülésével.
– Azt hiszem, jobb lesz, ha elmondom magának, mi is történt. Megpróbált a… a kurvájává tenni. Megpróbált elvinni a Buenavista Fogadóba.
– Azon a napon?
– Igen, a kórházból hazafelé jövet. Háromszor vagy négyszer is megállt útközben, s valahányszor csak visszajött a kocsihoz, egyre részegebb és visszataszítóbb volt. Végül megkértem, hogy engedjen kiszállni a legközelebbi buszpályaudvarnál. Ekkor már Buena Vistában jártunk, nem nagy távolságra otthontól, de nem tudtam már tovább elviselni. Ő viszont kényszerített, hogy maradjak. Ahelyett, hogy kirakott volna a pályaudvaron, elhajtott a fogadóhoz, és leparkolt fölötte. A tulajdonos a barátja, mondta, csodálatos nő, igazán megértő. Ha ott akarok maradni nála, a rendelkezésemre bocsát egy lakosztályt, ami egy fillérembe sem kerül. Kivehetek egy hét vagy akár egy hónap szabadságot is – amennyit csak akarok – ő pedig meg fog látogatni éjszakánként. Azt mondta, már régebben kitalálta ezt, mióta csak a felesége elhalálozott, vagy még azelőtt. Most, hogy Carl félreállt az útból, ő és én végre összejöhetünk. Hallania kellett volna, amint előadja a romantikus hőst. A hősszerelmest. Miközben kopasz fejével fölém hajolt, izzadt, és fortyogva szedte a levegőt, és bűzlött az alkoholtól.
Düh feszítette a gyomromat, mintha egy öklöt forgattak volna benne. – Megpróbált erőszakoskodni magával?
– Megpróbált megcsókolni. Tudtam kezelni a helyzetet, amikor látta, hogy érzek iránta. Nem bántott, fizikailag legalábbis nem, ha ez volt kérdésének lényege. De úgy bánt velem, mintha csak… mintha csak egy nő, akinek beteg a férje, könnyű préda lenne bárki számára.
– És Carl állítólagos vallomását nem próbálta meg felhasználni arra, hogy hamarabb célhoz érjen?
– De igen, megpróbálta. De kérem, ez ügyben ne tegyen semmit. A helyzet máris eléggé kétségbeejtő.
– Számára még kétségbeejtőbb is lehet. A hivatallal való visszaélés kétélű fegyver.
– Ne beszéljen így. Ez csak ront Carl helyzetén.
Egy autó motorjának hangja hallatszott a távolból, majd hamarosan fénykévéi is végigszántották az utcát.
– Kapcsolja le a lámpát – suttogta Mildred. – Van egy olyan érzésem, hogy ők azok.
Lekapcsoltam a villanyt, és az ablakhoz mentem, oda, ahol Mildred állt. Egy fekete Mercury Special fékezett a járda mellett, a kocsim mögött. Ostervelt és Miss Parish szálltak ki a hátulsó ülésről. Mildred lehúzta a rolót, és felém fordult.
– Beszélne velük? Én látni sem bírom őket.
– Megértem, hogy nem akar találkozni Ostervelttel. Viszont Miss Parishsel beszélnie kellene. Egészen biztos, hogy ő a mi oldalunkon áll.
– Akkor beszélek vele, ha muszáj. De ahhoz át kell öltöznöm.
Lépéseik már a verandán közeledtek. Amint elindultam, hogy ajtót nyissak, hallottam, hogy Mildred rohan föl az emeletre.
24. FEJEZET
Miss Parish és a seriff úgy álltak egymás mellett, mint akiknek kellemetlenségeik támadtak egymással. Az volt az érzésem, előzőleg összevitatkoztak. Miss Parish hivatalos pózt vett fel meglehetősen imponáló kék kabátjában és kalapjában. Ostervelt arcát beárnyékolta széles karimájú kalapja, és úgy tűnt, alulmaradt a küzdelemben. Ha tényleg vita volt köztük, vesztett.
– Maga mit keres itt? – Hangja erőtlenül csengett, mint egy kiöregedett színészé, aki elvesztette hitét a szerepében.
– Mrs. Hallman kezét fogom. Helló, Miss Parish.
– Helló. – Mosolya szinte simogató volt. – Hogy van Mrs. Hallman?
– Ja – szólt közbe Ostervelt. – Hogy van? Eléggé kiborultnak tűnt a telefonban. Történt valami?
– Mrs. Hallman nem kívánja látni önt, hacsak nem szükséges.
– A pokolba is, csak a személyes biztonsága felől érdeklődtem. – Oldalt Miss Parishre nézett, s hatalmas öngólt rúgva azt mondta, sértett-ártatlan hangon: – Mi kifogása van Mildrednek ellenem?
Kiléptem a verandára, és behúztam magam mögött az ajtót. – Tényleg tudni akarja?
Nem tudtam az érzelmi töltést elfojtani a hangomban. Reflexszerű mozdulattal Ostervelt a pisztolyáért nyúlt.
– Jóságos ég! – szólt közbe Miss Parish, kissé erőltetett nevetéssel. – Hát nincs már így is elég bajunk, uraim?
– Tudni akarom, hogy érti ezt. Álló nap egyfolytában buzerál. Csak nem kell eltűrnöm ezt egy jöttment magánhekustól. – Hangja csaknem siránkozóvá vált. – Ráadásul az én megyémben!
– Szégyellje magát, Mr. Archer. – Miss Parish közénk állt, hátával felém, s teljes anyai bájával Ostervelt felé. – Mi lenne, seriff, ha megvárna a kocsiban? Majd én beszélek Mrs. Hallmannel, ha beenged. Az nyilvánvalónak látszik, hogy a férje nem járt itt. Maga úgyis ezt akarta megtudni, nem igaz?
– Igen, de… – A nő válla fölött rám meredt. – Nem tetszett nekem ez a benyögés.
– Az a maga baja.
A hangulat ismét forrósodni látszott. Miss Parish hűtötte le a következő szavakkal: – Én nem hallottam semmiféle benyögést. Maguk mindketten kissé feszült idegállapotban vannak. Hagyják abba a kakaskodást. – Megérintette Ostervelt vállát, majd kicsit ott is hagyta a kezét. – Akkor beszáll a kocsiba és ott vár, rendben? Csak pár percig maradok.
Egyfajta dédelgető keménységgel megfordította Osterveltet, s finoman megtolta az utca irányába. Ostervelt nem ellenkezett, elindult. Miss Parish ragyogó, meleg mosolyt küldött felém.
– Hogy tudta rávenni, hogy a tenyeréből egyen?
– Ó, ez maradjon az én kis titkom. Amúgy valami közbejött.
– Mi jött közbe?
Mosolygott. – Én. Dr. Brockley nem tudott elszabadulni, fontos megbeszélése volt. Így engem küldött maga helyett.
– Hogy kézben tartsa Osterveltet?
– Semmiféle hivatalos felhatalmazásom nincs, hogy ilyesmit tegyek. – A Mercury ajtaja becsapódott odalent az utcán. – Jobb lenne odabent folytatni, nem gondolja? Rá fog jönni, hogy róla beszélünk.
– Hadd jöjjön.
– Maguk férfiak! Néha az az érzésem, hogy az egész világ egy nagy elmegyógyintézet. Nem hinném, hogy messze járok az igazságtól.
Az után a nap után, ami mögöttem volt, nem volt okom ezt kétségbe vonni.
Kinyitottam az ajtót és tartottam, míg bement. A kivilágított előszobában szembe fordult velem.
– Nem gondoltam, hogy itt találom.
– Belekeveredtem az ügybe.
– Ha jól tudom, visszakapta a kocsiját.
– Igen. – De nem érdekelte a kocsim. – Ha azt a kérdést akarja feltenni, amire gondolok, akkor a barátjának, Carlnak dolgozom. És nem hiszem, hogy megölte a bátyját, vagy bárki mást.
– Csakugyan? – Melle megemelkedett a ruhája alatt. Kigombolta a kabátját, hogy elég teret adjon neki. – Épp ezt mondtam én is Ostervelt seriffnek.
– Vevő volt rá?
– Attól tartok, nem. A körülmények nagyon is Carl ellen szólnak, nem gondolja? De azért sikerült egy kicsit elbizonytalanítanom az öreget.
– Hogy csinálta?
– Szakmai titok. Szigorúan bizalmas.
– Carlhoz van valami köze?
– Közvetett módon. Meg ahhoz a férfihoz, akivel megszökött, Tom Ricához. De több információt nem adhatok át önnek, Mr. Archer.
– Akkor hadd találjam ki. Ha nem tévedek, már tudom is. Ha tévedek, akkor sem dől össze a világ. Ostervelt intézte el, hogy Ricát a kórházba utalják be, amikor a törvény szerint börtönbe kellett volna küldeni.
Miss Parish nem mondta, hogy tévedek. Nem mondott semmit.
Bekísértem az elülső szobába. Sötéthez szokott szeme egy pillanat alatt kiszúrta magának az üres üveget a zongora tetején. Egy családi fénykép állt mellette, megfakult ezüstkeretben, és egy törött rózsaszínű kagyló.
Miss Parish felvette az üveget, beleszagolt, majd visszarakta a helyére. Gyanakodva tekingetett az ajtó felé. Feltűnő profilja és férfias fejformája a kémfilmekben szereplő női ügynökökre emlékeztetett.
– Hol van a kis feleség? – suttogta.
– Odafent, átöltözik éppen.
– Alkoholista?
– Hozzá sem nyúl az italhoz. Az anyja iszik kettejük helyett.
– Értem.
Miss Parish előrehajolt, hogy megnézze a fényképet. A válla fölött én is rápillantottam. Egy mosolygó férfi állt rajta ingujjban és széles nadrágtartóban egy pálmafa alatt, egy megkapóan csinos nővel. A nő egy hosszú ruhába öltöztetett gyermeket tartott a karján. A képet kézzel színezték, meglehetősen amatőr módon. A fa zöld volt, az asszony bubifrizurája vörös, a ruhájába tűzött virágok ugyancsak vörösek. Valamennyi enyhén fakulóban.
– Ő az anyós?
– Valószínűleg.
– Hol van most?
– Az álomvilágban. Kiütötte magát.
– Alkoholista?
– Mindent elkövet, hogy az legyen.
– És az apa?
– Régen lelépett. Lehet, hogy azóta meg is halt.
– Ez meglep – mormolta Miss Parish. – Úgy tudtam, Carl meglehetősen tehetős… jó háttérrel rendelkezett.
– Tehetőssel. A felesége nem annyira.
– Így már értem. – Miss Parish körbenézett a hullakamrában, amelyben a múlt se kimúlni, se élni nem akart. – Ez segít a kép összerakásában.
– Milyen képről beszél? – Lekezelő hozzáállása kezdett bosszantani.
– Hogy jobban megértsem Carlt és a problémáit. A család típusa, amelybe egy beteg férfi benősül, nagyon fontos lehet. Egy személy, aki szociálisan nem érzi adekvátnak magát, ahogy az a betegeknél gyakori, alulértékelheti a személyiségét, és szándékosan deklasszálódik.
– Azért ne hamarkodja el a következtetést. Ahhoz az ő családját is szemügyre kéne vennie.
– Carl rengeteget mesélt róluk. Tudja, mikor egy ember leépül, az nemcsak az ő személyes leépülését jelenti. Az ilyesmi a teljes családdal szokott előfordulni. A szörnyű az, hogy amikor az egyik családtag bekattan, a többiek bűnbakot csinálnak belőle. Úgy gondolják, kezelhetik a saját problémájukat oly módon, hogy elutasítják a beteget – bezárják valahova és elfeledkeznek róla.
– Ez tipikusan jellemző a Hallmanekre – mondtam. – Viszont nem jellemző Carl feleségére. Szerintem az ő anyja azt szeretné, ha örökre bezárva tartanák Carlt, de az ő véleménye nem sokat nyom a latban.
– Tudom, nem szabad, hogy igazságtalan legyek a feleségével. Nagyon tisztességes kis asszonynak tűnik. Meg kell mondanom, akkor is az volt, mikor ennél durvább volt a helyzet. Minden héten meglátogatta Carlt, sosem hagyott ki egyetlen vasárnapot sem. Amit nem lehet mindannyiukról elmondani. – Miss Parish felkapta a fejét, mintha csak saját maga playbackjét hallaná vissza. Lassan elpirult. – Szent ég, nézze csak! Akkora a kísértés, hogy azonosuljunk a betegünkkel, és mindenért a hozzátartozóit tegyük felelőssé. Ez nálunk az egyik legnagyobb foglalkozási ártalom.
Leült a zongoraszékre, és elővett egy cigarettát. Tüzet adtam neki. Ikerfények gyulladtak mélyen a szemében. Látni véltem, amint érzelmei lángra gyúlnak szakmai arcvonala mögött, mint fallal elzárt atomtüzek. De nem az én kedvemért égtek.
Hogy nekem is részem legyen némi melegségben, én is rágyújtottam. Miss Parish összerezzent az öngyújtó hangjára: érzékeny idegei voltak. Megfordult a széken, hogy rám nézzen.
– Tudom, hogy túlságosan is azonosulok a betegeimmel. Különösen Carllal. Nem tehetek róla.
– Nem ez a nehezebb út? Ha én mennék keresztül minden egyes alkalommal a mángorlón, amin a klienseim… – Nem érdekelt a mondat vége, így ejtettem. Nekem is megvolt a magam különleges kapcsolata az üldözött férfival.
– Magammal nem törődöm. – Miss Parish meglehetősen vad mozdulattal nyomta el a cigarettáját, és az ajtóhoz ment. – Carl komoly veszélyben van, igaz?
– Még ennél komolyabban is lehet.
– Sőt talán még annál is komolyabban, mint amennyire ön gondolja. Több emberrel is beszéltem a bíróságon. Előkotorják a többi halálesetet is a családjában. Túl sokat járt a szája, tudja, mikor beutalták a kórházba. Teljesen irracionális dolgokról beszélt. Normális esetben az ember nem veszi készpénznek, amit egy zavarodott elme összehord. De sokan a végrehajtási szerveknél nem fogják ezt fel.
– Beszélt magának a seriff Carl állítólagos beismerő vallomásáról?
– Célozgatott rá. Attól tartok, túl nagy súllyal esik latba nála. Mintha valamit is bizonyítana.
– Úgy beszél, mint aki már tud mindent.
– Persze hogy tudok. Amikor Carlt hat hónappal ezelőtt felvettük, meg volt győződve róla, hogy ő az évszázad bűnözője. Azzal vádolta magát, hogy megölte mindkét szülőjét.
– Az anyját is?
– Azt gyanítom, bűntudata az ő öngyilkosságától származtatható. Jó pár évvel ezelőtt a tengerbe ölte magát.
– Ezt tudom. De azt nem értem, miért önmagát vádolja vele.
– Depressziós betegeknél tipikus jelenség, hogy önmagukat vádolják minden rosszért, ami csak történik a környezetükben. Főleg azon emberek haláláért, akiket imádnak. Carl rajongott az anyjáért, csüggött rajta. Ugyanakkor megpróbált elszakadni is, s próbálta élni a saját életét. Anyja halálának oka valószínűleg nem hozható összefüggésbe Carllal. Carl azonban úgy tekintett a halálára, mint a saját hűtlenségének közvetlen következményére, már amit ő hűtlenségnek gondol. Úgy érezte, hogy azon erőfeszítései ölték meg valójában, amelyekkel el akarta vágni a köldökzsinórt. Innentől kezdve már csak egy lépés volt bemagyarázni magának, hogy gyilkos.
Csábító elméletnek tűnt, hogy Carl bűne szavak és képzelgések vegyülékéből áll, azokból a bizonyos gyermekkori lidércnyomásokból. Olyan sok probléma megoldását ígérte, hogy már ettől gyanakvó lettem.
– Egy ilyesféle teória megállja a helyét a bíróságon is?
– Ez nem teória, ez tény. Hogy elfogadják-e ténynek vagy sem, az az emberi tényezőkön múlik: a bírón, az esküdteken, a szakértő tanúk felkészültségén. De nem látom semmi okát annak, hogy valaha is bíróság elé kerüljön az ügy. – Figyelő szemekkel nézett, készen rá, hogy nekem ugorjon.
– Én inkább megdönthetetlen bizonyítékokat szeretnék látni, hogy nem ő követte el ezeket a bűntényeket, hogy valaki más a tettes. Ez az egyedüli biztos módja annak, hogy bebizonyítsuk, hogy a vallomása hamis volt.
– De hisz az volt. Tudjuk, hogy az anyja öngyilkos lett. Az apja természetes halállal halt meg, vagy talán véletlen balesetből kifolyólag. A történet, amit Carl előadott róla, a puszta fantázia szüleménye, tankönyvekben olvasni ilyesmit.
– Én nem ismerem a tankönyveket.
– Azt mesélte, hogy betörte apja fürdőszobájának az ajtaját, amikor az öreg a kádban ült, leütötte, és addig tartotta a víz alatt a fejét, amíg meg nem halt.
– Egészen biztos benne, hogy mindez nem így történt?
– Igen – mondta. – Egészen biztos. Magától a legjobb tanútól, Carltól tudom. Ma már ő is tudja, hogy nem volt közvetlen köze apja halálához. Ezt jó pár héttel ezelőtt mondta. Figyelemre méltó éleslátásra tett szert bűntudatát illetően, s azon okok vizsgálatában is, amelyek arra késztették, hogy valljon be olyasmit is, amit nem követett el. Most már tudja, hogy csak büntetni akarta magát apagyilkos képzelődéseiért. Minden fiúban megvan az Ödipusz-komplexus, de ritkán lelnek ilyen erős táptalajra, hacsak nem elmeháborodott az illető.
Carlban ilyen áttörés játszódott le azon a reggelen, mikor ő és a bátyja megtalálták az apjukat a fürdőkádban. Az előző este komoly vitája támadt az apjával. Carl iszonyatosan dühös volt, ölni tudott volna. Amikor az apja meghalt, úgy érezte magát, mint egy gyilkos. Anyja halála fölött érzett bűntudata előtört a tudatalattijából, és megerősítette abban, hogy újabb bűnt követett el. Agyában összeállt egy történet, melyet azért talált ki, hogy magyarázatot adjon szörnyű bűntudatára, és hogy foglalkozzon vele.
– Mindezt Carl mondta el önnek? – Nagyon bonyolultnak és törékenynek tűnt a magyarázat.
– Együtt hoztuk össze – mondta halkan és bátran. – Nem magamnak akarom learatni a babért. Dr. Brockley vezette a terápiát, de Carl történetesen nekem mesélte el az egészet.
Arca ismét átforrósodott és ragyogott, az a büszkeség sugárzott róla, amit egy nő érez a nőisége miatt, amikor békés hatalmat gyakorol. Nem volt könnyű kitartanom szkepticizmusom mellett, ami szinte támadás volt nyugodt magabiztossága ellen.
– Hogy tud különbséget tenni valódi vallomás és képzelgés között?
– Ezen a ponton lép be a tréning és a tapasztalat. Az ember megérzi a valótlant. Részben a tónusból, részben a tartalomból. Gyakran már a fantázia szörnyűségének fokából is meg lehet érezni, abból, ahogy a páciens kitart bűne mellett. El sem hinné, miféle bűntényekről vallottak már nekem. Beszéltem Hasfelmetsző Jackkel, egy férfival, aki azt állította, ő lőtte le Lincolnt, és számtalannal, akik magát Krisztust ölték meg. Ők mindannyian úgy érzik, hogy valami szörnyűséget követtek el – bizonyos fokig mindannyian követünk el –, és tudat alatt meg akarják büntetni magukat szörnyű tetteikért. Amint a beteg állapota javul, és szembe mer nézni valós problémáival, a büntetésre való igény és a bűnös képzelgések együtt tűnnek el. Carlé is így fakult ki.
– És sosem téved ezeket a képzelgéseket illetően?
– Ezt nem állítanám. De Carl esetében nem. Ő túljutott rajtuk, s ez világosan bizonyítja, hogy félrevezetők voltak.
– Remélem, tényleg túljutott rajtuk. Ma reggel, mikor beszéltem vele, még mindig az apja haláláról papolt. Igazából fel akart bérelni, hogy bebizonyítsam, hogy valaki más ölte meg. Szerintem ez némi haladás ahhoz képest, hogy azt gondolta, ő maga tette.
Miss Parish megrázta a fejét. Fürgén ellépett mellőlem, az ablakhoz ment, hüvelykujjának körmét a foga közt tartva. A rolóra vetült árnyéka olyan volt, mint egy ijedt gyermek kinagyított képe. Megéreztem valamit azokból a kételyekből és félelmekből, amelyek miatt nem ment férjhez, és amelyek minden szeretetét a betegek felé fordították.
– Visszaesés következett be nála – mondta keserűen. – Nem lett volna szabad olyan hamar elhagynia a kórházat. Nem állt még készen rá, hogy szembenézzen ilyesféle szörnyű dolgokkal.
Kezemet meggörbült vállára tettem. – Ne vegye a szívére. Emberek támogatására szorul, olyanokéra, mint ön, akik segítenek neki kikeveredni belőle. – Akár bűnös, akár nem, szaladtak végig a szavak kimondatlanul is az agyamon.
A roló szegélye mellett kinéztem az utcára. A Mercury még mindig ott állt. Rádiójának rikoltozó hangja alig hallhatóan átszüremlett az üvegen.
– Mindent megtennék Carlért – mondta Miss Parish, egészen közel a fülemhez. – Felteszem, ez nem titok ön előtt.
Nem válaszoltam. Nem szívesen bátorítottam volna semmiféle bizalmasságra. Miss Parish hol túl személyes, hol túl hivatalos tudott lenni. És még semmi jele nem látszott annak, hogy Mildred lejönne az emeletről.
A zongorához mentem, és egy ujjal lepötyögtem egy dallamot. Rögtön abbahagytam, mikor felismertem: Érzelmes utazás. Fölvettem a kagylót és a fülemhez szorítottam. Zúgása nem annyira tengerinek, mint inkább egy egyre fáradó futó ütemes légzésének tetszett. Nem kétséges, azt hallottam, amit hallani akartam.
25. FEJEZET
Mikor végre felbukkant, rögtön megértettem Mildred késésének okát. Csillogott a haja a hajkefétől, fekete dzsörzéruhát vett fel, mely kihívóan emelte ki alakját, és magas sarkú cipőbe bújt, mely három hüvelykkel magasabbnak mutatta. Megállt az ajtónyílásban, előrelendítve mindkét karját. Mosolya erőltetett és lenyűgöző volt.
– Olyan boldog vagyok, hogy láthatom, Miss Parish. Bocsásson meg, hogy megvárakoztattam. Tudom, mennyire drága az ideje, az a temérdek ápolói elfoglaltság.
– Nem vagyok ápoló. – Miss Parish ideges lett. Egy pillanatra egészen elcsúnyult, ahogy fekete szempilláit lesütötte, alsó ajkát előretolta.
– Elnézést, rosszul mondtam? Úgy emlékeztem, Carl úgy beszélt magáról, mint az egyik ápolójáról. Mert emlegette magát, tudja.
Miss Parish meglehetősen esetlenül reagált. Az volt az érzésem, a két fiatal nő korábban már karddal vagy horgolótűvel megvívott egy csörtét. – Nem tesz semmit, drága. Tudom, hogy rossz napja volt.
– Olyan együtt érző, Rose. Carlnak is ez a véleménye. Nem bánja, ha Rose-nak hívom? Olyan közel érzem magamhoz, Carlon keresztül.
– Minden kívánságom, hogy Rose-nak szólítson. Semmit sem kívánok jobban, mint hogy tapasztalt nővérének tekintsen, olyasvalakinek, akire támaszkodhat.
Mint a többi egyenes ember, Miss Parish is nagyon álszent tudott lenni, ha arra kényszerült. Az volt az érzésem, azzal a szándékkal jött ide, hogy anyáskodjon Mildred fölött, ami a másik nagyszerű dolog a Mildred férje fölötti anyáskodás után. Kissé sután megpróbálta átölelni a nála alacsonyabb Mildredet. Mildred kitért előle.
– Nem ül le? Készítek egy csésze teát.
– Nem kérek, köszönöm.
– Valamit kellene fogyasztania. Olyan messziről jött. Hadd készítsek valami harapnivalót.
– Nem, köszönöm.
– Miért nem? – Mildred leplezetlenül futtatta végig szemét a másik nő alakján. – Fogyókúrázik?
– Nem. Talán rám férne. – Miss Parish elnehezült testtel, legyőzötten és elutasítottan süppedt bele egy székbe. A szék rugói gúnyosan megnyikordultak súlya alatt. Megpróbálta egész kicsire összehúzni magát. – Talán egy italt elfogadnék.
– Sajnálom – pillantott Mildred a zongorán álló üvegre, szembesülve a valósággal. – Egy csepp sincs a házban. Anyám történetesen túl sokat iszik. Próbálom elzárni előle, de nem mindig sikerül, ahogy ön azt kétségtelenül nagyon jól tudja. Kórházi személyzetük nagy figyelmet fordít betegeik rokonságára is, igaz?
– Ó, nem – mondta Miss Parish. – Erre nincs személyzetünk…
– Milyen kár. De nem panaszkodhatom. Velem kivételt tettek. Úgy gondolom, ez nagyszerű cselekedet volt. Úgy érzem magam, mint akit a szárnyaik alá vettek.
– Sajnálom, hogy így érez. Csak azért jöttem, hogy segítsek, amiben tudok.
– Milyen figyelmes. De ki kell ábrándítanom.-A férjem nincs idehaza.
Miss Parish ízekre tépése zajlott a szemem előtt. Habár bizonyos módon magának köszönhette, azért sajnáltam.
– Ha már az italnál tartunk – szóltam közbe tettetett vidámsággal –, nekem is jólesne egy pohárral. Mit szólna, Rose, ha nekivágnánk és felhajtanánk valahol egy bárt?
Hálásan pillantott fel körmeinek percek óta történő, elmélyült tanulmányozásából. Észrevettem, hogy körömágyig vannak rágva. Mildred azt mondta:
– Kérem, ne siessenek. Hozathatok egy palackkal a boltból. Talán még az anyám is csatlakozik önökhöz. Akár partit is csaphatnánk.
– Állítsa le magát – súgtam oda neki.
Csodás mosolyával válaszolt: – Utálom, ha nem tartanak vendégszeretőnek.
A helyzet kifulladóban volt, s kezdett az idegeimre menni. Váratlanul cipőtalpak érces csiszálása hallatszott a verandáról, majd kopogás az ajtón. A két nő egészen az ajtóig nyomult utánam. Carmichael volt az, a seriff helyettese. Mögötte az utcán a seriff autója ebben a pillanatban húzott el a járdaszegélytől.
– Mi történt? – kérdezte Mildred.
– Épp most kaptunk egy rádióüzenetet az országúti rendőrség járőrétől. Egy férfit láttak a Vörös Csűr felhajtóján, akire illik az ön férjének a személyleírása. Ostervelt seriff úgy ítélte meg, figyelmeztetnünk kell magát. Nyilvánvalónak tűnik, hogy errefelé tart.
– Örülök, ha tényleg így van – mondta Mildred.
Carmichael csodálkozva nézett rá. – Én is, és itt fogok őrködni a háznál. Akár odabent, ha kívánják.
– Erre nincs szükség. Nem félek a férjemtől.
– Én sem – szólalt meg mögötte Miss Parish. – Jól ismerem őt. Nem veszélyes.
– Sokan máshogy gondolják, asszonyom.
– Tudom, hogy Ostervelt seriff máshogy gondolja. Milyen utasítást adott önnek a fegyverhasználatot illetően?
– Saját belátásom szerint cselekedjem, ha Hallman felbukkan. Természetesen nem fogom lelőni, ha nem kényszerít rá.
– Bölcsen teszi, ha ehhez tartja magát, Mr. Carmichael – nyerte vissza hivatalos hangját Miss Parish. – Mr. Hallman gyanúsított, nem elítélt. Biztosan nem akar olyasmit tenni, ami élete végéig nyomasztaná.
– Igaza van – mondtam. – Kapják el lövöldözés nélkül, ha tudják. Beteg ember, ne felejtsék.
Carmichael szája makacsul összezárult. Láttam már korábban ezt a kifejezést az arcán, Hallmanék üvegházában. – Bátyja, Jerry még betegebb. Nem szeretnénk további gyilkosságokat.
– Én is ezen a véleményen vagyok.
Carmichael elfordult, jelezve, hogy nem akar erről tovább vitatkozni. – Máskülönben – szólt vissza a lépcsőről – azért itt maradok a ház közelében. Mégha látni nem fognak is, hallótávolságon belül leszek.
Egy távoli sziréna halk hangja éles sivításba-váltott. Mildred becsukta az ajtót a hang elől, az árulkodó éjszaka hangja elől. Frissen festett maszkja mögött arca elgyötört volt.
– Meg akarják ölni, igaz?
– Dehogy akarják – mondta Miss Parish szívből jövően.
– Szerintem meg kellene próbálnunk, hogy elsőként mi beszéljünk vele – mondtam.
Mildred nekidőlt az ajtónak. – Azon tűnődöm… kicsi az esély rá, de talán Mrs. Hutchinson házához tart. Közvetlenül az autóút túloldalán lakik, a Vörös Csűrrel éppen szemben.
– Kicsoda az a Mrs. Hutchinson? – kérdezte Miss Parish.
– A sógornőm házvezetőnője. Zinnie kislánya is nála van.
– Akkor miért nem hívja fel?
– Nincs telefonja, máskülönben már rég felhívtam volna. Aggódom Martha miatt. Mrs. Hutchinson jót akar, de már idős asszony.
Miss Parish gyors, sötét pillantást küldött Mildred felé. – Nem gondolja komolyan, hogy a gyerek élete veszélyben forog?
– Nem tudom.
Egyikünk sem tudta. Egy mélyebb szinten, ahova eddig nekem sem akarózott alászállni, én is félelmet éreztem. A körülöttünk és a bennünk megbúvó, árulkodó sötétségtől, félelmet attól a vak pusztítástól, ami a család egy részét már magával rántotta, és most a maradékát fenyegeti.
– Könnyen utánanézhetünk Marthának – mondtam –, vagy megkérjük rá a rendőrséget.
– Most inkább hagyjuk ki a rendőrséget – mondta Miss Parish. – Mi ennek a Mrs. Hutchin-sonnak a címe?
– Chestnut Street 14. Kicsi, fehérre meszelt, favázas házikó az Elmwood és az autóút között. – Mildred kinyitotta az ajtót és végigmutatott az utcán. – Könnyen megmutathatnám.
– Nem. Jobb lesz, ha maga itt marad, drágám.
Rose Parish arca komor volt. Ő is félt.
26. FEJEZET
Mrs. Hutchinson háza a harmadik volt azon egyforma épületek közül, melyek keskeny telkeken álltak az Elmwood és az autóút között. A kis lakótömbnek csak az egyik oldala készült el, a másik telkek üresen tátongtak, benőtte őket a tölgy-csalitos. Egy sötétséggel csordultig telt, kiszáradt patakmeder zárta le az üres telkek szélét. A folyamatosan elsuhanó autóreflektorok mögött ki tudtam venni a Vörös Csűr neonfeliratát, mely körül autók gyűrűje parkolt.
Sokkal lágyabb fény világított Mrs. Hutchinson csipkefüggönyén keresztül, az elülső ablakon át. Amikor kopogtam az ajtón, egy nehézkes árnyék haladt el a fény előtt. Az idős asszony kikiáltott:
– Ki az?
– Archer. Ma reggel beszéltünk a Hallman-birtokon.
Óvatosan kinyitotta az ajtót, és kikukucskált a résen. – Mit akar?
– Martha önnél van?
– Persze, hogy nálam. Lefektettem a szobámban. Úgy tűnik, éjjelre is itt marad.
– Volt valaki más is itt?
– A gyerek anyja, de el is ment. Nem sok időt vesztegetett nálunk, meg kell hogy mondjam. Mrs. Hallmannek fontosabb dolgok járnak az eszében, mint megárvult kislánya. De hadd ne mélyedjek ebbe bele, máskülönben egész éjszaka a lépcsőn állhatnának. – Érdeklődő pillantást vetett Rose Parish felé. Osztályára jellemző túlzott tisztelettel a magánélet dolgai iránt, egészen eddig kerülte, hogy akár csak feléje nézzen.
– Miss Parish, az állami kórházból.
– Örülök, hogy megismerhetem. Jöjjenek beljebb, ha óhajtják. Arra kérem önöket, hogy próbáljanak csendben maradni. Martha még nem alszik. Szegény gyermek, nagyon ki van fordulva magából.
Az ajtó közvetlenül az utcai szobára nyílt. A szoba kicsi volt és takaros, meleggé tették a padlóra dobott rongyszőnyegek és a kanapét takaró afgán szőttes. A gipszkarton falakon függő hímzések feliratai jól illettek az idős hölgy arcán végigfutó mélyedésekhez. Egy szék karfáján gyapjúkötés hevert, kötőtűk álltak ki belőle. Fölkapta, és egy fiókba süllyesztette, mintha csak elhanyagolt háztartásának bizonyítékát tüntetné el.
– Foglaljanak helyet, ha találnak egyáltalán. Azt mondta, hogy az állami kórházból jött? Egyszer kínáltak ott nekem állást, de én mindig is jobban szerettem magánalkalmazásban dolgozni.
Rose Parish mellém ült a kanapéra. – Ön ápolónő, Mrs. Hutchinson?
– Majdnem. Szakápolónak készültem, de nem kaptam meg a fityulámat. Hutchinson nem tudta kivárni. Ön szakápoló, kisasszony?
– Pszichiátriai szociális dolgozó vagyok. Azt hiszem, ez is egyfajta ápolói munka. Carl Hallman a páciensem volt.
– Róla akarnak megtudni valamit? Ezért jöttek? Én mondom, égbekiáltó szégyen, ami azzal a fiúval történt. Hogy milyen aranyos kisgyerek volt, az nem kifejezés. Ott, abban a házban aztán láttam, amint a szemem előtt változik meg. Láttam, amint az anyja baja elhatalmasodik rajta, mint valami családi átok, és senki sem segített neki.
– Ismerte az anyját? – kérdeztem.
– Hogy ismertem-e? Egy éven keresztül ápoltam. Mellette voltam éjjel-nappal. Elmondhatom, hogy ismertem. Ő volt a legszomorúbb asszony, akivel valaha is összehozott a sors, különösen a vége felé. A fejébe vette, hogy senki sem szereti, soha nem is szerette. A férje nem szerette, a családja sem, még szegény halott szülei sem, mikor még éltek. S a helyzet még rosszabb lett, mikor Carl elment iskolába. Mindig is ő volt a kedvence, szinte csüngött rajta. Miután elment hazulról, úgy viselkedett, mintha semmi más nem maradt volna számára az életből, mint a tabletták, amiket szedett.
– Milyen tablettákat szedett? – kérdezte Rose. – Nyugtatókat?
– Azokat is, meg mindent, ami csak a keze ügyébe került. Függő volt éveken keresztül. Szerintem a város valamennyi orvosát kipróbálta, az időseket s aztán a fiatalokat, míg végül ki nem kötött dr. Grantlandnél. Nem szeretnék találgatásokba bocsátkozni, de akkoriban úgy gondoltam, hogy azok a pirulák okozták a legtöbb problémát, amelyeket dr. Grantland adott neki. Egy nap összeszedtem a bátorságom, és meg is mondtam a doktor úrnak, már úgy a vége felé. Azt mondta, próbálja lejjebb szorítani az adagját, de Mrs. Hallman rosszabbul lenne, ha nem szedné őket.
– Ezt kétlem – mondta Rose Parish. – Be kellett volna utalnia, megmenthette volna az életét.
– Ez a kérdés felmerült valaha, Mrs. Hutchinson?
– Közte és köztem igen, amikor az orvos először küldött ki oda, hogy a gondját viseljem. Valamivel muszáj volt megfenyegetnem. Szomorú, elkényeztetett asszony volt egész életében. Mindig is dugdosta a gyógyszereit előlem, s többet szedett be, mint ami az adagja volt. Mikor lehordtam érte, előhúzta azt a kis pisztolyt, amit a párnája alatt tartott. Mondtam neki, hogy fel kellene hagynia ezekkel a svindlijeivel, máskülönben az orvosnak be kell utalnia. Azt válaszolta erre, jobb, ha nem teszi. Azt mondta, ha erre vetemedik, megöli magát, az orvost pedig ellehetetleníti. Ami meg engem illet, sosem fogok másik állást kapni a városban. Ó, szörnyű boszorkány tudott lenni, mikor rájött a dilióra.
A felidézett dühtől nehezen szedte a levegőt, s felnézett a karosszéke fölötti falra. Egy hímzett falvédő keresztényi jótéteményre buzdított. Láthatóan megnyugodott tőle. Majd így folytatta:
– Nem azt akarom mondani, hogy állandóan ilyen volt, csak mikor rájött a roham. A legtöbbször nem volt olyan nehéz foglalkozni vele. Rosszabbal is összehozott azóta a sors. Kár, hogy így kellett végeznie. És nem csak neki. Maguk, fiatalok, nem olvassák már a Bibliát. Tudom. Van egy sor a Szentírásban, ami a ma megesett baj óta állandóan a fejemben motoszkál: „Az apák ették az éretlen szőlőt, és a fiaik foga vásott el tőle.”
– Egyenesen Freudtól – mondta Miss Parish, visszafogott hangon.
Magamban azt gondoltam, hogy a kocsit köti a ló elé, de nem akartam vitatkozni vele. Az Ótestamentum szavai visszhangoztak a fejemben. Aztán elhessegettem őket, és visszatérítettem Mrs. Hutchinsont a kérdezz-felelek vonalhoz.
– Furcsa, hogy engedték, hogy Mrs. Hallmannek fegyvere legyen.
– Minden nőnek volt akkoriban a birtokon, de még régebben is. A régi időkből maradt fenn ez a szokás, mikor csavargók és törvényen kívüliek bóklásztak itt nyugaton. Mrs. Hallman elmesélte egyszer, hogy az apja küldte neki a fegyvert, egyenesen az óhazából – az apja nagy utazó volt. Nagyon büszke volt rá, olyan becsben tartotta, ahogy más nők az ékszereiket. Pedig valami kis limlom volt csak – egy rövid csövű kis holmi, melynek gyöngyház fogantyúját finom fémmunkába ültették. Sok időt töltött a tisztogatásával és a fényezésével. Emlékszem, mekkora patáliát csapott, mikor a szenátor el akarta venni tőle.
– Meglep, hogy nem vette el – mondta Miss Parish. – Mi még körömreszelőt és üveget sem engedünk a pácienseink közelébe.
– Tudom, és mondtam is a szenátornak, hogy veszélyes dolgot művel. Bizonyos tekintetben azonban nehéz volt néha megérteni a szenátort. Nem akarta bevallani magának, hogy valami baj van a felesége agyával. Ugyanez volt a helyzet a fiával is, később. Úgy hitte, hogy mindkettejük baja csak képzelgés, hogy csak a figyelmet akarják magukra irányítani. Hagyta, hogy a fegyvert a szobájában tartsa, és a hozzá való doboz lőszert is, egészen halála napjáig. Az ember azt hinné – tette hozzá az öregek könnyed éleslátásával –, az ember azt hinné, azt akarta, hogy kárt tegyen magában. Vagy valaki másban.
– Valaki másban? – kérdeztem.
Mrs. Hutchinson elvörösödött és eltakarta a szemét. – Nem mondtam semmit. Csak beszéltem.
– Azt mondta, Mrs. Hallman magánál tartotta a fegyvert egészen a halála napjáig. Ezt tényszerűen alá tudja támasztani?
– Ezt mondtam volna? Nem így értettem.
Lélegzetvételnyi szünet következett.
– Hanem hogy értette?
– Nem akartam semmiféle pontos időt megadni. Amit mondtam, azt csak úgy általában mondtam.
– Nála volt a fegyver a halála napján?
– Nem emlékszem. Régen volt már… több mint három éve. Amúgy sem számít. – Állításának ereje felért egy kérdéssel. Szürkés feje felém fordult, nyakán a bőr átlós ráncokba nyúlt, mint mikor makacs anyagot csavarnak hatalmas erővel.
– Tudja, mi történt Mrs. Hallman fegyverével?
– Nem, sosem mondták meg nekem. Amennyire tudom, biztonságban van az óceán fenekén.
– Mrs. Hallmannél volt aznap, mikor vízbe fúlt?
– Ezt nem mondtam. Nem tudom.
– Vízbe fojtotta magát?
– Biztosan. De nem esküdnék meg rá. Nem láttam, mikor beugrott. – Halvány tekintete még mindig rajtam nyugodott, hidegen és figyelmesen nézett a bágyadtan lehunyt szemhéjak alól. – Mitől olyan fontos az a fegyver? Tudja, hol van?
– Ön nem?
A feszültség egyre ingerlékenyebbé tette. – Nem kérdezném magát róla, ha tudnám, nincs igazam?
– A fegyver most egy bizonyítékládában van, a seriff irodájában. Ezzel lőtték le ma Jerry Hallmant. Különös, hogy maga nem tud erről, Mrs. Hutchinson.
– Honnan tudnám, mivel lőtték le? – De a zavarodottság színe egyre jobban kiült az arcára. Erei lilás árnyalatot kaptak, és vértolulásosak lettek egy nyílt tekintetű, a hazudozásban járatlan emberen egyre jobban eluralkodó szégyentől. – Még a lövést sem hallottam, nemhogy láttam volna.
– Két lövés volt.
– Ez nekem újdonság. Egyiket sem hallottam. Az elülső szobában voltam Marthával, anyjának az ezüstcsengőjével játszott. A hangja elnyomott mindent.
Az idős asszony figyelő pózba merevedett, felfelé csavarta a fejét, mintha csak most hallaná a lövéseket, alapos késéssel. Biztos voltam benne, hogy hazudik. Az arcára kiült bizonyíték mellett legalább egy ellentmondás volt a történetében. Próbáltam visszapörgetni a nap eseményeit a nagy rohanás és zűrzavar közepette, megpróbáltam a nyomára bukkanni, de nem sikerült. Túl sok szó hangzott el. Az ellentmondás érzete azonban kitartott az agyamban, mint egy rés az ismeret falán, melyen keresztül a sötétség úgy fenyegetett, mint a tenger a gát mögött.
Mrs. Hutchinson előre-hátra sikálta papucsos lábát, mintha jelképes menekülésbe fogna. – Azt akarja mondani, hogy én lőttem le?
– Ezzel nem vádoltam. Egy valamivel azonban igen. Ön titkol előlünk valamit.
– Én titkolok valamit? Miért tennék ilyet?
– Ezt a kérdést teszem fel magamnak is. Talán egy barátját védi, vagy csak úgy hiszi, hogy védi.
– Az én barátaim nem kerülnek ilyesfajta bajba – mondta dühösen.
– Ha már a barátokról beszélünk, régóta ismeri dr. Grantlandet?
– Elég régóta. De ez nem jelenti azt, hogy barátok vagyunk. – Sietve kijavította magát: – A betanított ápolók nem tartják magukat az orvosok barátjának, ha tudják, hol a helyük.
– Felteszem, ő szerezte magának a munkát Hallmanéknál.
– Ó ajánlott be hozzájuk.
– És ő vitte be ma kocsin a városba, nem sokkal a lövések után.
– Nem értem tette. Érte.
– Tudom. Említést tett önnek a lövésekről?
– Azt hiszem, igen. Igen. És azt is mondta, hogy szörnyű volt.
– Említette a fegyvert is, amivel lőttek?
Habozott, mielőtt válaszolt volna. Arcából kifutott az élet. Máskülönben teljesen mozdulatlan volt, arra koncentrált, mit fog a következőkben mondani, és mik lehetnek a lehetséges következményei szavainak. – Nem. Martha is velünk volt, meg minden. Semmit sem mondott a fegyverről.
– Nekem még így is furcsának tűnik ez az egész. Grantland látta a fegyvert. Ő maga mondta nekem, hogy fel is ismerte, de nem volt teljesen biztos benne. Neki tudnia kellett, hogy önnek viszont ismerős lett volna.
– Nem értek a fegyverekhez.
– Épp az imént adott pontos leírást róla. És valószínűleg éppúgy ismerte, mint bárki, aki még életben van. De Grantland egy szót sem beszélt róla magának, és nem is kérdezte róla. Vagy igen?
Újabb szünet következett. – Nem. Egy szóval sem említette.
– Találkozott dr. Grantlanddel ma délután óta?
– Mi van, ha igen? – kérdezte közönyösen.
– Itt járt ma este Grantland?
– Mi van, ha itt járt? Semmi közöm nekem ahhoz, ha itt járt.
– És kinek van köze hozzá? Zinnie-nek?
Rose Parish megmoccant mellettem a kanapén, térdével megérintve az enyémet. Aggodalmának finom köhögéssel adott hangot. Mindez felbátorította Mrs. Hutchinsont, aki vette az üzenetet. Szinte láttam, amint ellenállása megszilárdul. Úgy ült a helyén, mint egy virágmintás selyembe csomagolt műemlék.
– Ön arra akar rávenni engem, hogy jártassam a számat, és veszítsem el az állásomat. Túl öreg vagyok már ahhoz, hogy újat találjak. Túl sok mindenem van ahhoz, hogy nyugdíjjogosult lehetnék, viszont túl kevés, hogy megéljek belőle. – Majd rövid szünet után hozzátette: – Nem! Nem mondtam igazat. Valahogy mindig is elboldogultam. Martha miatt nem mondtam fel az állást. Ha ő nem lett volna, már rég otthagytam volna azt a házat.
– Miért?
– Mert szerencsétlen ház az, azért. Szerencsétlenséget hoz mindenkire, aki csak beteszi oda a lábát. Igen, és kimondhatatlanul örülnék, ha egyszer porig égne, mint Szodoma. Lehet, hogy ez egy keresztény asszony szájából szörnyen hangzik. Halottat nem akarok, ezt nem kívánom nekik, épp elegen meghaltak már. Csak azt szeretném látni, hogy a ház porig omlik, a család pedig mindörökre szanaszét széled.
Arra gondoltam, de nem mondtam ki, hogy Mrs. Hutchinson félelmetes kívánsága lassan beteljesül.
– Hova akar kilyukadni? – kérdeztem. – Tudom, hogy az orvos és Zinnie Hallman érdeklődik egymás iránt. Ez az a tény, amit megpróbál eltussolni? Vagy van más is?
Szemének pillantásával felmért. – Ön kicsoda, mister?
– Magánnyomozó vagyok…
– Ennyit már tudok. Kinek nyomoz? És ki ellen?
– Carl Hallman kért meg, hogy segítsek neki.
– Carl? Ez meg hogy lehet?
Röviden elmondtam neki, hogy lehet. – Ma este itt látták a háza körül. Miss Parish és én azért jöttünk ide, hogy megelőzzünk bármilyen lehetséges bajt.
– Úgy gondolja, előfordulhat, hogy megpróbál ártani a gyereknek?
– Lehetőségként ez is felmerült bennünk – mondta Rose Parish. – De én nem aggódnék emiatt. Valószínűleg jobban megijedtünk, mint kellett volna. Őszintén szólva, én nem hiszem, hogy Carl bárkinek is tudna ártani.
– És a bátyja?
– Nem hiszem el, hogy ő lőtte le a bátyját. – Pillantást váltott velem. – Egyikünk sem hiszi.
– Én azt hittem, az újságból meg egyáltalán, hogy már rá is bizonyították.
– Majdnem mindig ez terjed el, mikor egy gyanúsítottat üldöznek – mondtam.
– Úgy érti, akkor ez az egész nem is igaz?
– Nem feltétlenül.
– Valaki más tette?
Kérdése megválaszolatlanul keringett a szobában. Egy távoli sarokban egy ajtó nyílt lassan, alig hallhatóan. Martha surrant be a szűk nyíláson. Kék hálóruhába öltözött kis tündérként a szoba közepére iramodott, megállt ott, és tágra nyílt szemekkel ránk meredt.
Mrs. Hutchinson azt mondta neki: – Mars vissza az ágyadba, haszontalan teremtés.
– Nem megyek. Nem vagyok álmos.
– Gyere, majd én ágyba duglak.
Az idős asszony nehézkesen felállt, a gyerek után nyúlt, de az kitért előle.
– Azt akarom, hogy a mami dugjon ágyba. A mamit akarom.
Panaszáradata közepette Martha megállt Rose Parish előtt. Arcocskájából kiinduló sóvárgó ártatlansága mint valami láthatatlan antenna nyúlt a nő arca felé, ahol hasonló vágyakozó ártatlanság fogadta. Rose kitárta a karját. Martha az ölébe fészkelődött.
– Zavarod a nénit – mondta Mrs. Hutchinson.
– Egyáltalán nem zavar, igaz, édesem?
A gyerek némán a melléhez bújt. Egy ideig csendben ültünk. A gondolatok úgy ketyegtek tovább a tudatomban vagy valamivel alatta, mint apró öltögetések, amint megpróbálják egybefércelni a rongydarabokat és a nap véres cafatait. Gondolataim a gyereket fenyegették, aki semmiről sem tehetett, talán az egyetlent, aki tökéletesen ártatlan volt mindenben. Nem lenne igazságos, ha elvásnának a tejfogai.
27. FEJEZET
Kintről érkező zajok, beszédfoszlányok és csizmák csoszogása szakították meg gondolataimat és késztettek arra, hogy az ajtóhoz menjek. Gerillaosztaghoz hasonlatos formációban karabélyt és sörétes puskát szorongató férfiak masíroztak az utcán. Egy másik, ennél kisebb csoport haladt legyező alakban az üres telkeken át a patakmeder felé, zseblámpájuk fénykévéjével kutatták a fák csomózta sötétséget.
A második csoportot vezető férfin valamiféle egyenruha látszott. Mikor közelebb értek, láttam, hogy a városi rendőrség őrmesteri egyenruháját viseli.
– Mi folyik itt, őrmester?
– Embervadászat. Egy őrült rohangál szabadlábon, ha nem tudna róla.
– Tudok róla.
– Ha ön is a csapat tagja, akkor a patak mentén fölfelé keresse.
– Magánnyomozó vagyok, és ezen az ügyön dolgozom. Miből gondolja, hogy Hallman az autóútnak ezen az oldalán tartózkodik?
– A pincérnő a Csűrben azt mondta, az úttest alatti csatornából bújt ki. Aztán feljött a patakparton, s nagy az esélye annak, hogy továbbment a patak mentén. Az is lehet, hogy már messze jár. Nehezen sikerült a nőből mindezt kihúznunk.
– Hova vezet a patakmeder?
– Át a városon. – Kelet felé mutatott a zseblámpájával. – Föl egészen a hegyekbe, ha az ember végig követi. De addig nem fog eljutni hetven fegyveressel a nyomában.
– Ha keresztülment már a városon, miért itt keresik?
– Nem kockáztathatunk. Lehet, hogy meglapult valahol. Nincsenek képzett embereink ahhoz, hogy átkutassunk minden házat és udvart, így a patakra koncentrálunk. – Zseblámpájának fénycsóvája egy pillanatra befogta az arcomat. – Szeretne csatlakozni hozzánk?
– Most rögtön nem. – Hetven vadásszal egy szem bak után már így is rég felborult az egyensúly. – Otthon felejtettem a tiszti kalapomat.
– Akkor csak az időmet pocsékolom magára, haver.
Az őrmester eltűnt a fák között. Elgyalogoltam a házsor végéhez, majd átmentem az autóúton, ami hatsávnyi széles volt ezen a szakaszon.
A Vörös Csűr egy sokablakos épület volt, a sarkon lévő leaszfaltozott terület közepét foglalta el. Zömök, ötszögű alakját kiemelték az ereszek és a sarkok körül körbefutó neoncsövek. E csodás vörös kalitkában egy magas kalapos, utasításokat osztogató szakács futtatta a pincérnőket a pultja és az odakint várakozó autók között. A pincérnők piros egyenruhát és kicsi piros kalapkát viseltek, amitől szoknyát viselő liftes fiúknak néztek ki. Az orrlyukamba szivárgó kipufogógázok és a sütőzsír vegyes illata furcsa nosztalgiát ébresztett bennem a felturbózott járgányok korszaka iránt, másmilyen kocsibehajtós helyek iránt az utak mentén, a háború előtti időkből, mikor az emberek még megtartották a szavukat.
Egyre inkább úgy tűnt, életemet isten háta mögötti, egyéjszakás helyeken élem le. Vigyázat, mondtam magamnak: az önsajnálat a jelentéktelenek és a korosodó nehézfiúk végső menedéke.
Egy kézzel festett levendulaszínű Chevrolet kupéban ülő fiútól és lánytól kissé jobb kedvre derültem. Egymáshoz közel ültek, mint egy testből kinövő két kacsafaroktoll, ugyanazzal a szívószállal szívták felváltva a malátával kevert tejet, baktériummentesen a szerelemtől. Mellettük egy rozsdás Hudsonban egy munkásinget viselő férfi, sötét bőrű és megtermett felesége, három-négy gyerekük, akiknek ragyogott a tekintetük és csipás volt a szemük sarka az autósmozis emlékektől, mustáros hotdogot ettek, az áldozók elmélyült komolyságával.
A fél tucat többi autó között akadt egy, amely felkeltette az érdeklődésemet. Egy meglehetősen új évjáratú, kétajtós Plymouth volt, ajtaján keresztben a Purissima Record felirat volt olvasható. Odasétáltam, hogy közelebbről is szemügyre vegyem.
Ekkor egy agyonmatricázott, háború előtti Ford, aminek lánc tartotta a farát, húzott le bőgő motorral és csikorgó gumikkal az útról, és bevágott a Plymouth mellé. Az elülső ülésen ülő két fiú szemtelenül és bambán végigmért, majd abban a pillanatban el is felejtett. Gyalogos voltam, földhöz ragadt. Miközben a felszolgálóra vártak, hajuk fésülésével és kidolgozott frizurájuk átrendezésével foglalták el magukat. A folyamat meglehetősen sokáig tartott, s még akkor is zajlott, mikor az egyik pincérnő a kocsi oldalához lépett. Kicsi, szőke, feszes egyenruhájában hetykén előre álló mellű nő volt.
– Jól meghajtottátok – mondta. – Láttam, amint lefordultatok a parkolóba. A végén még nyakatokat szegitek.
– Ne prédikálj – mondta a kormány mögött ülő. A másik fiú a pincérnő felé hajolt. – Bemondták a rádióban, hogy Gwen látta a gyilkost.
– Így igaz, most készítenek vele riportot.
– Fegyvert is fogott rá?
– Egyáltalán nem. Még azt sem tudta, hogy ő a gyilkos.
– És mit csinált a fickó? – kérdezte a sofőr. Nagyon kíváncsinak tűnt, mint aki nem akar lemaradni a társa mögött.
– Semmit. A kukákban turkált. Amikor meglátta Gwent, elfutott. Figyeljetek, srácok, nem érek rá. Mit kértek?
– Vastag vagy, George? – kérdezte a sofőr az utasát.
– Hát, eléggé. A szokásosat kérnénk, roston sült borjúmáj és dupla martini. Na jó, két pohár kóla.
– Rendben, srácok, rúgjatok ki a hámból. – A Plymoutht megkerülve odajött hozzám. – Mit parancsol, uram?
Rádöbbentem, hogy éhes vagyok. – Hozzon nekem egy hamburgert, kérem.
– Deluxe, Stackburger vagy Monarch? A Monarchburger hetvenöt cent. Nagyobb, és ingyen krumpli jár hozzá.
– Az ingyen krumpli jól hangzik.
– Odabent is elfogyaszthatja, ha akarja.
– Gwen odabent van? Beszélni akarok vele.
– Épp azon tűnődtem, hogy maga nyomozó-e. Gwen kint van az épület mögött Gene Slovekinnel, az újságíróval. Le akarja fényképezni.
Egy nyitott ajtóra mutatott a hely hátulsó részét körbeölelő szőlőlugasban. Az ajtó mellett nagyméretű hordók álltak. Belekukkantottam a legközelebbibe. Félig volt kiöntött zsíros ételekkel és egyéb szemétegyveleggel. Carl Hallman nagyon éhes lehetett.
Az ajtó másik oldalán egy gyalogút vezetett végig a patakparton. A száraz medret itt betonaljazat csíkozta, majd csatornává szűkült és átkígyózott az autóút alatt. Elég magas volt ahhoz, hogy egy ember állva átmenjen rajta.
Slovekin és a felszolgáló jöttek szembe velem az ösvényen. A pincérnő a harmincas éveiben járt, és dundi volt: teste úgy nézett ki a piros egyenruhában, mint egy túlérett paradicsom. Slovekin kezében egy vakuval felszerelt fényképezőgépet tartott. Nyakkendője megtekeredett, és úgy szedte a lábát, mint aki fáradt. Az ajtóban megvártam őket.
– Helló, Slovekin.
– Helló, Archer. Micsoda tülekedés.
A pincérnő feléje fordult. – Ha végzett velem, Mr. Slovekin, vissza kell mennem a munkába. Az igazgató levon a béremből, s nekem iskolás gyerekem van.
– Fel szerettem volna tenni önnek pár kérdést – mondtam.
– Jaj, hát nem tudok én arról semmit.
– Majd én megpróbálok segíteni – mondta Slovekin –, ha nem tart túl sokáig. Köszönöm, Gwen.
– Nagyon szívesen. Ne felejtse, megígérte, hogy kapok egy képet. Régóta nem fényképeztettem le magam.
Megérintette arcának oldalát, finoman, reménykedőn, majd ringó csípővel utat tört magának az épület felé. Slovekin berakta a fényképezőgépet sajtókocsijának hátulsó ülésére. Mi magunk beszálltunk előre.
– Látta a lány Hallmant bemenni a csatornába?
– Tulajdonképpen nem – mondta Slovekin. – Meg sem kísérelte, hogy kövesse. Azt hitte, valami csöves a dzsungelből, az út túloldaláról. Gwen addig nem is fogta fel, ki az, amíg a rendőrség meg nem érkezett és ki nem hallgatták. Ők a partról jöttek fel, a patakmederben, tehát arrafelé nem mehetett.
– Milyen állapotban volt?
– Gwen megfigyelése nem sokat ér. Aranyos lány, de nem valami eszes. Most, hogy tudja, ki volt, az illető hét láb magas és szarvai vannak, és világító, körbeforgó szemgolyói. – Slovekin nyugtalan mozdulatot tett, miközben elfordította az indítókulcsot. – Hát itt körülbelül ennyit tudtunk meg. Kitehetem valahol? Igazából a seriff embereinek a ténykedéséről kéne tudósítanom. – Intonációjával némi gúnyt adott a kifejezésnek.
– Vegye fel a golyóálló mellényét. Hetven vadász szabadon egy városban dupla veszélyt jelent.
– Egyetértek. És Spaulding, a szerkesztőm is. De mi szállítjuk a híreket, nem mi csináljuk őket. Nincs számomra valami híre, egészen véletlenül?
– Beszélhetünk nem hivatalosan?
– Inkább legyen hivatalos. Későre jár, és nem szeretnék lemaradni semmiről. Purissimában eddig nem volt lincselés, de most megtörténhet. Ha valami az őrültséggel kapcsolatos, az megrémiszti az embereket, őket is beszámíthatatlanná teszi. A legrosszabb agressziót hozza ki belőlük.
– Úgy beszél, mint a tömegpszichózis szakértője – mondtam.
– Egy kicsit az is vagyok. Benne van a családunkban. Az apám ausztriai zsidó volt. Egy lépéssel előbb hagyta el Bécset, mint ahogy a rohamcsapatok bevonultak. Részrehajlást örököltem az üldözöttek iránt. Tehát, ha tud valamit, ami Hallman javára írható, jobban teszi, ha elmondja. Tíz percen belül bemondatom a rádióban.
– Nem ő tette.
– Biztos benne?
– Nem teljesen. Feltenném rá a hírnevemet, de ennél nyomósabb érv kell. Hallmant baleknak használják, s a dolog alaposan meg van tervezve.
– Ki áll mögötte?
– Több lehetőség is felmerül. Neveket nem tudok mondani.
– Nem hivatalosan sem?
– Mi értelme lenne? Nincs elég információm, hogy bármit is bebizonyítsak. Nem tudok hozzáférni a fizikai bizonyítékhoz, a hivatalos magyarázat pedig nem érdekel.
– Úgy érti, manipulálták?
– Pszichológiai értelemben minden bizonnyal. Befolyásolás esete is fennállhat. Azt sem tudom biztosan, hogy abból a fegyverből lőtték-e ki azokat a golyókat Jerry Hallmanbe, amit az üvegházban találtak.
– A seriff emberei úgy gondolják.
– Elvégezték a ballisztikai vizsgálatokat?
– Nyilvánvalóan. A hír, hogy az édesanyja fegyvere volt, nagy felháborodást váltott ki a belvárosban. Az emberek elkezdtek a múltban kutakodni. Az a szóbeszéd járja, hogy Hallman ölte meg az anyját, és feltehetőleg az apját is, a családi vagyon kihúzta szorult helyzetéből, és az egész, úgy, ahogy volt, el lett tussolva. – Gyors, metsző pillantást küldött felém. – Lehet ebben valami?
– Úgy beszél, mintha maga is elhinné.
– Ezt azért nem mondanám, de tudok pár dologról, amivel alátámasztható. Múlt tavasszal elmentem a szenátorhoz, pár nappal a halála előtt. – Szünetet tartott, hogy rendezze a gondolatait, majd kicsit lassabban folytatta. – Előástam bizonyos tényeket egy bizonyos megyei vezetőről, akinek az újraválasztása májusban volt esedékes. Spaulding úgy gondolta, hogy a szenátornak tudnia kell ezekről a tényekről, mivel jó pár éven keresztül támogatta ezt az illetőt. És az újság is, az igazat megvallva. A lap általában támogatta Hallman szenátor elképzeléseit a megyei kormányzatot illetően. Spaulding nem akart változtatni ezen anélkül, hogy Hallman szenátorral ne egyeztetett volna. A szenátor részvényes volt a lapban, s mondhatni, helyi vezető politikus.
– Ha azt akarja mondani, hogy ő volt a megyei nagykutya, Ostervelt meg az egyik kölyke, miért kerülgeti a forró kását?
– Azért nem volt ennyire egyértelmű a helyzet, de alapjában véve erről volt szó. Rendben, szóval tud róla. – Slovekin fiatal volt és ambiciózus, hanghordozása felgyorsult. – Amiről viszont nem tud, az a tényeim jellege. Nem mennék most bele részletekbe, de például bizonyítani tudtam, hogy Ostervelt rendszeresen szedett védelmi pénzt bordélyházaktól. Megmutattam Hallman szenátornak az eskü alatt tett írásbeli nyilatkozatokat. Idős ember volt, megdöbbent. Egy pillanatra megijedtem, hogy szívrohamot kap. Amikor megnyugodott, azt mondta, időre van szüksége, hogy átgondolja a dolgot, és talán magával Ostervelttel is beszél. Jöjjek vissza egy hét múlva. Sajnos azonban meghalt, mielőtt a hét letelt.
– Ez mind nagyon érdekes. Csak azt nem értem, hogy jön ez ahhoz, hogy Carl ölte meg.
– Minden attól függ, honnan nézzük. Mondjuk, hogy Carl tette, Ostervelt meg rábizonyította, de megtartotta magának a bizonyítékot. Ez biztosítaná Ostervelt számára az összes hatalmat, amire csak szüksége van ahhoz, hogy a Hallman családot a kezében tartsa. Ez azt is megmagyarázná, mi történt az eset után. Jerry Hallman sok mindent megmozgatott annak érdekében, hogy akadályozza a nyomozást. Egyúttal teljes erőbedobással támogatta Ostervelt újraválasztását.
– Számos egyéb okból kifolyólag is megtehette ezt.
– Mondjon egyet.
– Mondjuk ő maga ölte meg az apját, és Ostervelt tudott róla.
– Ezt maga sem hiheti – jelentette ki Slovekin.
Idegesen körülnézett. A kis szöszi odakacsázott a kocsi oldalához a Monarchburgeremmel. Mikor hallótávolságon kívül volt, azt mondtam:
– Ezt a megyét felvilágosult megyeként tartják számon. Hogyan tudja Ostervelt az uralma alatt tartani?
– Régóta van hivatalban, és, amint tudja, jó a politikai támogatottsága, legalábbis ez idáig. Tudja, hol vannak a hullák eltemetve. Mondhatnánk, párat közülük ő maga temetett el.
– Ő maga temetett el?
– Többé-kevésbé átvitt értelemben mondtam. – Slovekin hangja aggódó suttogásba váltott. – Lelőtt egy vagy két szökésben lévő rabot, amiről sokan a városban úgy vélik, nem volt feltétlenül szükséges. Amiért ezt elmondom önnek, az az, hogy nem szeretném egy lyukkal a háta közepén látni.
– Pokoli gondolat, miközben épp a szendvicsemet eszem.
– Jó lenne, ha komolyan venné, amit mondtam, Archer. Nem tetszett, ami ma délután önök között lezajlott.
– Nekem sem.
Slovekin felém hajolt. – Azok a nevek, amelyek a fejében motoszkálnak, és amelyeket nem oszt meg velem – nos, Ostervelt is köztük van?
– Most már igen. Le is írhatja a kis fekete füzetébe.
– Már leírtam, régen.
28. FEJEZET
Megvártam, míg zöldre vált a lámpa, és visszamentem az út túloldalára. A Chestnut Street továbbra is kihalt volt, kivéve a járdaszegély mellett parkoló kocsimat és egy másik kocsit, átellenben vele, az Elmwood sarkánál. Korábban nem volt ott, észrevettem volna.
Új, piros kombi volt, s nagyon hasonlított ahhoz az autóhoz, amit a Hallman-birtok kocsifelhajtóján láttam. Odamentem és benéztem a nyitott ablakon, a vezető felőli oldalon. Az indítókulcs benne volt. A műszerfalon lévő forgalmin a Jerry Hallman név szerepelt.
Nyilvánvalóan Zinnie jött vissza, hogy ágyba dugja a gyereket. Az autó teteje fölött Mrs. Hutchinson háza felé pillantottam. Lámpájának fénye ugyanúgy világított keresztül a csipkével elfátyolozott ablakon. Minden békésnek tűnt, megszokottnak. Ennek ellenére megcsapott a katasztrófa szele, mint egy otromba tréfa.
Véletlenül odapillantottam, és egyből rájöttem, mi lehet az a pokróccal letakart halom a kocsi hátuljának padlóján. Kinyitottam a hátsó ajtót, és elhúztam a takarót. Olyan fehéren, hogy szinte világított, egy női test feküdt összekuporodva a félhomályban.
Felkapcsoltam a mennyezeti lámpát, és Zinnie-t pillantottam meg. Feje felém csavarodott, s nyitott szemmel meredt rám. A félelem és fájdalom előidézte mosolya megmerevedett a halál fogvicsorításában. Véres vágások voltak az egyik mellén és a hasán. Megérintettem az ép mellet, arra számítva, hogy jéghideg márványhoz érek. A test még meleg volt, de kétségkívül élettelen. Visszahúztam rá a takarót, mintha az segítene rajta.
Sötétség öntötte el az agyamat egy pillanatra, úgy örvénylett, mint a fekete víz, melyben három holttest hánykolódott temetetlenül. Négy. Belehánytam a Monarchburgeremet a csatornába. Hideg verejtékben úszva végignéztem az utcán. Az üres telek sarkával átellenben, egy betonhídban folytatódott az Elmwood Street a patakmeder fölött. Jóval följebb a patak mentén, egy kanyarban, látni lehetett az őrmester és embereinek imbolygó fényeit.
Elmondhatnám nekik, mire bukkantam, de magamban is tarthatom. Slovekin lincselésről szóló elmélkedése még friss volt az agyamban. Hatása alatt hirtelen szükségét éreztem, hogy csatlakozzam a vadászathoz, elkapjam Hallmant és végezzek vele. De mivel nem bíztam ebben a sürgetésben, olyan döntést hoztam, ami valószínűleg egy életbe került. De lehet, hogy megmentett egy másikat.
Becsuktam a kocsi ajtaját, otthagytam, ahol volt, és visszamentem Mrs. Hutchinson házához. Felbukkanásom némileg lehangolta, de azért behívott. Mielőtt beléptem volna, a piros kocsi felé böktem.
– Az ott nem Mrs. Hallman kocsija?
– De, úgy hiszem. Megesküdni nem mernék rá. De valami ilyesmit vezet.
– Ma este használta?
Az idős asszony habozott egy pillanatig. – Láttam benne.
– Úgy érti, valaki más vezette?
Ismét habozott, de úgy tűnt, megérezte sürgetésemet.
Mikor végül megszólalt, úgy hangzott, mintha a bensejében egy gát szakadt volna át, szabadjára engedve a becsületes felháborodás hullámait.
– Nagy házaknál dolgoztam, mindenféle embereknél, s már régen megtanultam, hogy tartsam a szám. Hallmanéknál is ezt tettem, s most is ezt tenném, de van egy határ, s én most elértem ezt a határt. Amikor egy friss özvegy elmegy szórakozni a városba ugyanazon az estén, amelyen a férjét megölték…
– Dr. Grantland vezette a kocsit? Ez fontos, Mrs. Hutchinson.
– Nem szükséges figyelmeztetnie rá. Égbekiáltó szégyen. Elmennek, vidáman, nem törődve semmivel, hadd hulljon a férgese. Sosem volt valami nagy véleményem a nőről, de az orvost jó orvosnak tartottam.
– Hány órakor voltak itt?
– Martha vacsoraidejében, úgy hat-tizenöt, hat-harminc körül. Emlékszem, elrontotta a gyerek vacsoráját, ki-be rohangált a házba.
– Grantland bejött vele?
– Igen, bejött.
– Mondott valamit? Csinált valamit?
Arca összezárult. Majd így szólt: – Hűvös van idekinn. Jöjjön be, ha beszélgetni akar.
A nappaliban nem volt senki. Rose Parish kabátja a kanapén feküdt. Hallottam, amint a fal túloldalán altatódalt énekel a gyereknek.
– Örülök, ha egy kis segítség akad. Elfáradok – mondta az idős asszony. – A barátnője nagyon jól bánik a gyerekekkel. Van sajátja is?
– Miss Parish nem házas, ha jól tudom.
– Hát ez baj. Én majdnem negyven éven át voltam férjnél, de nekem sem lett saját gyerekem. Nem volt szerencsém. Feleslegesen éltem. – Felháborodásának hullámai ismét magasra csaptak. – Az ember azt gondolná, hogy azok, akiknek van, gondját viselik a saját húsuknak és vérüknek.
Leültem egy székre az ablak mellé, ahonnan szemmel tarthattam a kombit. Mrs. Hutchinson leült velem szemben.
– Ő odakint van?
– A kocsiját akarom szemmel tartani.
– Hogy értette azt, hogy dr. Grantland mondott-e valamit?
– Hogyan viselkedett Zinnie-vel?
– Úgy, mint máskor. Fölvette ugyanazt a régi pózt, mint akit nem érdekel Zinnie, csak az orvosi munkája. Mintha nem tudtam volna róluk mindent már régóta. Szerintem azt gondolja, hogy öreg és szenilis vagyok, de a szemem és a fülem még a régi. Figyeltem, hogy az a nő úgy játszik vele, mint egy nagy buta hallal, mióta csak a szenátor meghalt. Kölcsön is ad neki, ő meg úgy viselkedik, mint aki hálás érte, amiért belevágja a szigonyt. Azt hittem, több esze van annál, hogy egy ilyen nő után fusson, csak mert egy lavór pénz ömlött a lábához.
Szememet a piros kombin tartva, amelyben Zinnie hullája feküdt, bizonytalan szükségét éreztem annak, hogy a védelmére keljek.
– Nekem nem tűnt olyan rosszfajta nőnek.
– Úgy beszél róla, mint aki halott – mondta Mrs. Hutchinson. – Természetesen maga nem lát keresztül rajta, maga férfi. Én azonban olyan szemmel néztem, mint a legyeket a falon. A semmiből jött, tudta ezt? Mr. Jerry egy éjszakai klubban szedte fel Los Angelesben, legalábbis ezt mondta az egyik veszekedésük során. Épp eleget veszekedtek. Erőszakos, kiéhezett nő volt, mindig ki volt éhezve olyasvalamire, ami még nem volt meg neki. S amikor megkapta, nem volt elégedett vele. Egy kielégítetlen feleség szörnyű tud lenni.
A férje ellen fordult, mihelyt a gyerek megszületett, majd a gyereket fordította a férje ellen. Még ahhoz is volt képe, hogy engem kérjen meg, legyek a válási tanúja, hogy megtarthassa Marthát. Arra akart rávenni, hogy azt mondjam, a férje durván bánik vele. Ez hazugság lett volna, s meg is mondtam neki. Igaz, nem jöttek ki egymással, de a férje sohasem emelt kezet rá. Csak csendben szenvedett. A halála is csendben zajlott le.
– Mikor kérte arra, hogy tanúskodjon?
– Három-négy hónapja, amikor úgy gondolta, hogy a válás kapóra jönne neki.
– Hogy hozzámehessen Grantlandhez?
– Ezt nyíltan nem vallotta be, de ez volt az elképzelése. Meg voltam lepődve, és szégyenkeztem is a doktor miatt, hogy úgy belehabarodott a nőbe, meg azokba a rongyos cuccaiba. De nem kellett volna. Egyik kutya, másik eb. A doktor semmivel sem jobb nála. Talán még sokkal rosszabb is.
– Miért mondja ezt?
– Nem szívesen mondom. Jól emlékszem rá, mikor a városba költözött, ugrott az első szóra. Mindent megtett volna a betegeiért. Egyszer elmondta nekem, élete nagy álma volt, hogy orvos lehessen. Családja elveszítette a vagyonát a válságban, s úgy tudott csak egyetemre járni, hogy mellette egy szervizben dolgozott. Kijárta a kemény pofonok iskoláját is, amiből sokat tanult. Azokban az első időkben, hat-nyolc évvel ezelőtt, amikor a betegei nem tudtak fizetni neki, tovább kezelte őket. Ez még azt megelőzően volt, hogy a nagy ötletei szárnyra kaptak volna.
– Mi történt, meglegyintette a pénz szaga?
– Ennél sokkal több is. Most így visszanézve úgy látom, a nagy változás három évvel ezelőtt állt be nála. Úgy tűnt, mint aki elveszítette érdeklődését az orvosi praxis iránt. Láttam ugyanezt más orvosoknál is, valami összezuhan bennük, valami más elkezdődik, s ez legtöbbször a pénzvadászat. Egyszerre csak receptfelírókká válnak, páran közülük a saját tablettájukon élnek.
– Mi történt Grantland doktorral három évvel ezelőtt?
– Egészen biztosan nem tudom. De másokkal is előfordult, nemcsak vele. Valami velem is történt, ha az igazat akarja tudni.
– Csakis az igazat akarom tudni. Szerintem maga nem mond igazat nekem.
Feje megrándult, mintha csak egy kötelet erősítettem volna rá. Szeme összeszűkült. Fakuló alattomossággal meredt rám. Azt mondtam:
– Ha tud valami fontosat Alicia Hallman haláláról, kötelessége előrukkolni vele.
– Magammal szemben is vannak kötelességeim. Ettől a valamitől, amit eddig elzárva tartottam a bensőmben, nem néznék ki valami jól.
– Rosszabbul is kinézhet, ha hagyja, hogy egy ártatlan ember vállalja a felelősséget a gyilkosságért. Azok az emberek, akik elvonultak az utcán, a nyomában vannak. Ha visszatartja, amit tud, túl késő lesz már elmondani akkor, amikor megtalálják és lelövik. Túl késő Carl Hallman számára, és túl késő a maga számára is.
Pillantása követte az enyémet az utca irányába. Zinnie és az én kocsimat kivéve még mindig üres volt. Mint az utca tükörképe, szeme elsötétült, apró kis távoli lámpák tünedeztek fel benne. Szája szétnyílt, majd becsukódott, feszes vonallá zárult.
– Nem ülhet itt és titkolhatja el az igazságot, miközben egy teljes család kipusztul, vagy gyilkosság áldozatává válik. Jó asszonynak mondja magát…
– Már nem, többé már nem.
Mrs. Hutchinson lejjebb engedte a fejét, és lenézett az ölében pihenő kezére. Kézfején az elágazó kék erek áttetszettek a bőrön. Megdagadtak, amint ujjai két összeszorított ökölbe húzódtak össze. Hangja félig fulladva érkezett, mintha csak az erkölcsi hurok megfeszült volna rajta.
– Gonosz asszony vagyok. Hazudtam arról a fegyverről. Dr. Grantland szóba hozta ma a városba menet. S ma este ismét szóba hozta, amikor Zinnie a gyerekkel volt.
– Mit mondott önnek a doktor?
– Azt mondta, ha bárki kérdez engem a fegyverről, akkor adjam elő az eredeti történetet. Máskülönben nagy bajba kerülök. Most abban is vagyok.
– Kisebb bajban van, mint egy perccel ezelőtt volt. Mi volt az eredeti történet?
– Az, amit ő talált ki nekem. Hogy Mrs. Hallmannél nem volt fegyver azon az éjszakán, mikor meghalt. Hogy én nem is láttam legalább egy hete, és a töltényes dobozt sem.
– Mi történt a töltényekkel?
– Elvitte őket. Nekem azt kellett mondanom, hogy az asszony érdekében vitte el a fegyvert és a töltényeket.
– Mikor etette meg ezzel a történettel?
– Azon az estén, mikor kijött a birtokra.
– Szóval ez volt a története. Maga miért vette be?
– Féltem – mondta. – Azon az éjszakán, mikor az asszony nem jött haza, hiába vártuk, csak nem jött, féltem, hogy valami kárt tett magában, és engem vádolnak majd érte.
– Ki vádolná magát?
– Mindenki. Azt mondták volna, túl öreg vagyok ahhoz, hogy embereket ápoljak. – A kékeres kezek szétnyíltak, majd bezárultak a combján. – Én is vádoltam magam. Az én hibám volt. Állandóan vele kellett volna lennem, nem lett volna szabad egyedül elengednem. Az azt megelőző este telefonhívást kapott Berkeley-ből, a fiával volt kapcsolatos, és egész nap nyugtalan volt. Azt mondogatta, hogy megöli magát, mert a családja magára hagyta, és senki sem szereti. Mindent a fúriák nyakába varrt.
– Kiknek a nyakába?
– A fúriákéba. Nemegyszer beszélt a fúriáiról. Azt mondta, életét a gonosz párkák irányítják, amelyek kiölték a szeretetet azon a napon, amelyen ő megszületett. Igaz is volt, bizonyos fokig, úgy gondolom. Tényleg senki sem szerette. Én magam is egyre többször kiborultam miatta. Arra gondoltam, ha valóban meghalna, megváltás lenne neki is, mert megszabadulhatna mindentől. Magamra vállaltam, hogy meghozom azt a döntést, amit emberi lény nem hozhat meg.
Tekintete befelé fordult, egy emlékeiben felidézett képet próbált befogni. Majd hunyorított egyet, mintha csak a kép éles megvilágításban megjelent volna előtte.
– Pontosan emlékszem arra a pillanatra, mikor meghoztam a döntést, és mostam a kezeimet. Bevittem a szobájába a vacsoráját, s láttam, hogy ott áll a nercbundájában a falitükör előtt. A pisztolyt töltötte, közben magának beszélt arról, hogyan hagyta el őt az apja – nem hagyta el, egyszerűen csak meghalt, de ő ezt személyes sértésnek vette –, és hogy a gyerekei is sorra elhagyják. A tükörben magára irányította a fegyvert, s emlékszem, arra gondoltam, fordítva kéne csinálnia, végeznie kellene magával, ahelyett hogy csak beszél róla. Egyáltalán nem hibáztattam a fiát, amiért otthagyta. Teher volt rajta, és az egész családon.
Tudom, ezzel nem menthetem fel magam – tette hozzá érzéketlenül. – A gonosz gondolat gonosz cselekedetet szül, aminek pokoli vége lesz. Pár perc múlva hallottam, amint kisurran a házból, épp mikor a kávéját készítettem a konyhán. Aztán hallottam, amint előáll a kocsi, majd elmegy. A kisujjamat sem mozdítottam, hogy megállítsam. Hagytam, hogy elmenjen, miközben ott ültem és kávéztam, gonosz kívánsággal a szívemben.
– Ki vezette a kocsit?
– Sam Yogan. Nem láttam, de egy gyenge óra múlva vissza is ért. Azt mondta, kirakta a rakparton, mert oda akart menni. De még ekkor sem hívtam fel a rendőrséget.
– Yogan gyakran bevitte a városba?
– Nem ment túl gyakran a városba, de Sam sokszor vitte ide-oda. Jó sofőr, és Mrs. Hallman szerette. Talán ő volt az egyetlen ember, akit valaha is szeretett. Különben meg ő volt egyedül elérhető azon az estén.
– Hol volt a család többi tagja?
– Távol. A szenátor és Jerry elment Berkeleybe, hogy kiderítsék, hova tűnt Carl. Zinnie valami barátokat látogatott meg itt a városban. Martha csak pár hónapos volt még akkor.
– Hova tűnt Carl?
– Senki sem tudta. Egyszerűen eltűnt egy időre. Később kiderült, hogy egész idő alatt a sivatagban volt, a Death Valley-ben. Legalábbis ezt a mesét adta le.
– De akár itt a városban is lehetett?
– Lehetett, amennyire én tudom. Nálam nem jelentkezett, és ami azt illeti, másnál sem. Carl egészen addig nem bukkant elő, míg az anyját meg nem találták a tengerben.
– Mikor találták meg?
– Másnap.
– Grantland eljött magához, mielőtt megtalálták?
– Sokkal korábban. Éjfél körül jelent meg a birtokon. Én még ébren voltam, nem tudtam aludni.
– Mrs. Hallman pedig vacsoraidő körül hagyta el a házat?
– Igen, hét óra körül. Mindig hétkor evett. Azon az estén viszont nem vacsorázott.
– Grantland találkozott vele vacsoraidő és éjfél között?
– Én nem tudok róla. De azt biztosra vettem, hogy kereste. Sosem gondoltam rá, hogy megkérdezzem felőle. Annyira el voltam foglalva magammal meg a bűntudatommal. Elmondtam neki mindent róla meg a fegyverről, meg magamról, hogy hagytam elmenni, még el sem köszöntem tőle, és a gonosz gondolataimról is beszéltem. Dr. Grantland azt mondta, túlságosan kimerült vagyok, és túlzottan hibáztatom magam. Valószínűleg minden baj nélkül hazaér majd. De ha nem, akkor azt kell mondanom, hogy nem tudok semmit semmiféle fegyverről. Hogy észrevétlenül távozott, én meg biztos voltam benne, hogy a városba ment valamiért, talán hogy meglátogassa az unokáját, vagy fogalmam sincs, miért. És arról se tegyek említést, hogy ő itt járt. Így nagyobb a valószínűsége, hogy jobban fognak majd hinni nekem. Szóval úgy tettem, ahogy mondta. Ő orvos. Én meg csak betanított ápoló vagyok. Nem akarok okosabbnak látszani nála.
Hagyta, hogy az arca bágyadt és buta ráncokba essen, mintha csak ily módon kibújhatna a felelősség alól. Én sem tudtam túlzottan hibáztatni. Idős asszony volt, akit a lelkiismeret-furdalás kikezdett, és már későre is járt.
29. FEJEZET
Rose Parish jött be halkan a szobába. Sugárzott a boldogságtól, s kicsit szétszórtnak tűnt.
– Végre sikerült elaltatnom. Te jó ég, tizenegy is elmúlt! Nem akartam ilyen soká megvárakoztatni.
– Nem történt semmi. Nem várakoztatott meg.
Munkaidőm nagy része amúgy is várakozásból, beszélgetésből és megint csak várakozásból állt. Beszélgetésből egyszerű körülmények közt élő egyszerű emberekkel, egyszerű dolgokról, arra várva, hogy az igazság kiderüljön. Aminek töredékéhez épp most jutottam el, s ez bizonyára meglátszott az arcomon.
Rose tekintete rólam Mrs. Hutchinsonra siklott. – Történt valami?
– Lyukat beszéltem a hasába, az történt. – Az idős asszony arca visszasüppedt különös, zárt világába. – Köszönöm, hogy kisegített a gyerekkel. Magának is lehetne már néhány, akikre vigyázhatna.
Rose elpirult az örömtől, majd keményen megrázta a fejét, mint aki meg akarja büntetni magát a boldog gondolatért. – Akár mindennap vigyáznék Marthára. Valóságos kis angyal.
– Néha az is tud lenni – mondta Mrs. Hutchinson.
A kintről érkező zörej visszafordította tekintetemet az ablak felé. Egy régi, szürke kisteherautó fordult le épp az útról. Lassított, amint elhaladt a ház előtt, majd megállt a kombi mellett. Egy vékony alak ugrott le róla jobb oldalon, majd hátulról megkerülve a kombihoz ment. Felismertem Sam Yogan gyors, precíz mozdulatait.
A kisteher már az Elmwoodon távolodott, mikor odaértem. Yogan a kombi kormánykereke mögött ült, s megpróbálta beindítani. Nem indult el neki.
– Hova megy, Sam?
Fölnézett és elmosolyodott, mikor észrevett. – Vissza a birtokra. Helló.
Ismét elfordította a kulcsot, de most sem indult. Olyan hangot adott, mint amiből kifogyott az üzemanyag.
– Hagyja, Sam. Hagyja, és szálljon ki.
Mosolya még szélesebb lett, egyben ellenállóbb is. – Nem lehet, uram. Mrs. Hallman aszt mondja, hogy vigyem vissza a birtokra.
– Ő maga mondta?
– Nem, uram. A szervizből mondták Juannak, Juan meg nekem.
– Szervizből?
– Igen, uram. Aszt mondta, hogy Mrs. Hallman azt mondta, hogy vigyük el a kocsit a Chestnut Streetről.
– Mennyi idővel ezelőtt hívta?
– Nem olyan szokkal. A szervizesz aszt mondta, sziesszek. Juan rögtön el isz hozott.
Ismét próbálkozott a motorral, hiába. Átnyúltam fölötte, és kivettem a slusszkulcsot.
– Maga is kiszállhat, Sam. Az üzemanyagvezetéket valószínűleg elvágták.
Kiszállt és elindult a motorház felé. – Megnészem, rendben?
– Nem, jöjjön ide.
Kinyitottam a hátsó ajtót, és megmutattam neki Zinnie Hallmant. Közben az arcát figyeltem. Semmi sem látszott rajta, csak őszinte sajnálat. Ha tudott valamit az ügyről, jól palástolta. De nem hiszem, hogy tudott.
– Tudja, ki ölte meg?
Sötét szemével felnézett redős homloka alól. – Nem, uram.
– Úgy tűnik, bárki tette is, megpróbálja magára kenni. Nem dühös emiatt?
– Nem, uram.
– Nincs valami elképzelése, ki lehetett?
– Nincs, uram.
– Emlékszik arra az éjszakára, amelyen Mrs. Hallman meghalt?
Bólintott.
– A rakparton tette ki, ha jól tudom.
– A rakpart előtti utcában.
– És mit csinált ott?
– Aszt mondta, találkosznia kell valakivel.
– Megmondta, hogy kivel?
– Nem, uram. Aszt mondta, menjek el, ne várjak rá. Talán nem akarta, hogy lásszam.
– Nála volt a pisztolya?
– Nemtom.
– Tett említést dr. Grantlandről?
– Nem hiszem.
– Dr. Grantland kérdezte önt valaha arról az estéről?
– Nem, uram.
– Vagy a szájába adott egy történetet, hogy azt mondja el, ha kérdezik?
– Nem, uram. – Félszegen a holttest felé bökött. – El kell mondanunk a rendőrszégnek.
– Igaza van. Menjen és mondja el nekik, Sam.
Ünnepélyesen bólintott. Odaadtam neki a kocsi kulcsát, és megmutattam, merre találja az őrmestert és az embereit. Amint beindítottam a saját kocsimat, Rose kijött a házból, és beszállt mellém. Átvágtam az Elmwoodon, áthajtottam a hídon, és gyorsítottam. Az út fölé benyúló fák úgy süvítettek fölöttünk, mint hatalmas, sötét madarak.
– Valami szörnyen sürgős lehet magának – mondta. – Vagy mindig így vezet?
– Csak mikor frusztrált vagyok.
– Attól tartok, ebben nem segíthetek. Én bosszantottam fel valamivel?
– Nem.
– Valami azért történt, igazam van?
– Valami történni fog. Hol akarja, hogy kitegyem?
– Nem akarom, hogy kitegyen.
– Kockázatos maradnia. Ezt jó eséllyel megígérhetem.
– Nem azzal a gondolattal jöttem Purissimába, hogy kerüljem a bajt. De azzal sem, hogy autóbalesetben haljak meg.
A lámpák a főút kereszteződésében pirosan villogtak. Keményen fékeztem. Rose Parish nem passzolt a hangulatomhoz. – Szálljon ki.
– Nem.
– Akkor ne kérdezzen ostobaságokat. – Keletnek fordultam, a hegyek felé.
– De fogok. Carllal kapcsolatos a dolog?
– Igen. De tartsa magában a gondolatait.
Korán nyugovóra térő város volt. Gyakorlatilag nem volt forgalom. Néhány részeg tántorgott és vitatkozott a bárok előtt. Két éjszakai pillangó, vagy éppen az anyjuk, lépdelt céltudatosan a nagy semmi felé. Egy létráról egy fiatalember épp a mexikói moziépület elnyűtt faberakásáról távolította el a betűket. Egyedül az AMOR maradt meg. De aztán azt is elkezdte leszedni.
A főutca felső, elnyúló végében egyáltalán nem volt talpon senki. Az egyetlen látható teremtmény az éjjel-nappal nyitva tartó benzinkút kezelője volt. Lekormányoztam a kocsit a járda mellé, épp Grantland irodája alá. Halvány fény derengett odabent, az üvegtégla mögött. Kinyitottam az ajtót, hogy kiszálljak. Ekkor valami állatféle bukkant elő a bokrok mögül, s egyenesen felém mászott a járdán.
Emberszabású állat volt, és négykézláb közeledett. Keze után vércsík maradt a járdán, fekete, mint az olajfoltok, a fényszóróm kévéjében. Karja ekkor megadta magát, teste oldalra zuhant. Arca ugyanolyan koszosszürke volt, mint a beton. Rica volt az ismét.
Rose letérdelt melléje. Fejét és vállát az ölébe fektette.
– Hívjunk neki mentőt. Az az érzésem, megvágta a csuklóját.
Rica elesetten küzdött a karjai közt. – Vágta a rosseb. Azt hiszi, én is a pszichopatái közé tartozom?
Véres kezével feléje vágott. Vér fröccsent Rose arcába, és bemaszatolta a kabátját. De továbbra is a karjában tartotta, s olyan halkan beszélt hozzá, ahogy Marthához.
– Szegény ember, megsérült. Hogy sérült meg?
– Drótszálas volt az ablaküveg. Nem kellett volna ököllel belevágnom.
– Miért akarta betörni?
– Nem akartam. Ő kényszerített rá. Injekciót kaptam tőle a hátulsó irodában, és azt mondta, mindjárt visszajön. De nem jött vissza. Ráfordította a zárra kulcsot.
Leguggoltam melléje. – Grantland zárt be?
– Igen, de meg fog fizetni érte az a patkány. – Rica tekintete felém fordult, súlyosan és titokzatosan, mint egy golyóscsapágy, amit grafittal hintettek meg. – Be fogom záratni a San Quentin-i siralomházba.
– Hogyan?
– Megölt egy idős asszonyt, aminek szemtanúja voltam. Bármilyen bíróságon eskü alatt kijelentem. Látnia kellett volna az irodáját az eset után. Mint egy vágóhíd, az a szegény öreg hölgy vérbe fagyva feküdt ott. Mocskos mészáros.
– Hallgasson – mondta Rose. – Csendben legyen. Nyugalom.
– Ne mondja már ezt neki. Tudod, ki volt az, Tom?
– Naná. Az öreg Mrs. Hallman volt. Agyonverte, majd belökte a tengerbe. Én pedig majd ott leszek és megnézem, hogy gázosítják el érte.
– És te mit kerestél ott?
Arca élettelenné vált. – Nem emlékszem.
Rose hamisítatlan gyűlölettel nézett rám. – Megtiltom, hogy faggassa. Hisz nincs is magánál. Csak a jóisten tudja, mennyi drog van benne, vagy mennyi vért veszített.
– Én most akarom hallani, amit tud.
– Holnap is meghallhatja.
– Holnap már nem fog beszélni. Tom, mit csináltál Grantland irodájában azon az estén?
– Semmit. Csak beszerzőúton voltam. Szükségem volt egy kapszulára, így beugrottam hozzá, hátha ki tudok csikarni tőle egyet. Hallottam a lövést, meg láttam a hölgyet, amint jön kifelé. Csöpögött belőle a vér.
Tom a saját kezére sandított. Szeme fennakadt, majd kifordult. Feje ernyedten oldalra dőlt.
A fülébe kiáltottam: – Miféle hölgy? Le tudnád írni?
Rose védően ölelte át karjával a fejét. – Kórházba kell vitetnünk. Azt hiszem, túladagolta magát. Azt akarja, hogy meghaljon?
Egyáltalán nem akartam. Visszahajtottam a benzinkúthoz, és megkértem a kezelőt, hogy hívjon mentőt.
Értelmes kinézetű, bőrdzsekit viselő fiú volt. – Hol történt a baleset?
– Feljebb az utcán. Egy sérült ember hever a járdán dr. Grantland irodája előtt.
– Nem dr. Grantland az?
– Nem.
– Csak kíváncsi voltam. Nemrég járt itt. Nálunk tankol.
A fiú hívta a mentőket, majd ismét kijött. – Hamarosan itt kell lenniük. Tehetek még valamit?
– Azt mondta, dr. Grantland itt járt ma este?
– Igen. – Ránézett a karórájára. – Úgy egy félórája. Eléggé sietett.
– Mit vett?
– Benzint. Tisztítóbenzint, nem a kocsijához. Kiöntött valamit a szőnyegre. Szaftot, azt hiszem, ezt mondta. Szép kis pacát csinálhatott. Tényleg ki volt borulva miatta. Most építtetett magának egy szép új házat, faltól falig szőnyeggel.
– Várjunk csak, ez a Seaview-n van, igaz?
– Igen. – Fölfelé mutatott az utcán, a gerinc irányába. – A sugárúttól balra lesz. Meglátja a nevét a levélládáján, ha beszélni akar vele. Ő is benne volt a balesetben?
– Nem kizárt.
Rose Parish még mindig a járdán térdelt, Tom Rica fejével az ölében. Fölnézett, ahogy elmentem mellette, de nem álltam meg. Nézése aggodalmat keltett bennem valami iránt, amit még egy kis ideig szerettem volna épségben tartani. Legalább addig, amíg nem fizettetem meg Grantlanddel mindazt, amit tett.
30. FEJEZET
Háza egy teraszosan kiépített domboldalon állt, a gerinctetőhöz közel. Meglehetősen nagy épület volt egy agglegény számára, modern, szikvója fenyőből épült hatalmas ablakokkal és megszámlálhatatlanul sok égővel odabent, mintha csak azt akarná közszemlére tenni, hogy tulajdonosának nincs semmi takargatnivalója. Jaguarja a lejtős felhajtón állt.
Megfordultam és beálltam egy borsfa árnyéka alá. Mielőtt kiszálltam volna a kocsiból, kivettem Maude fegyverét a kesztyűtartóból. Harminckettes automata volt, tele tárral és egy golyóval a csőben, készen rá, hogy azonnal lőni lehessen vele. Végigmentem Grantland gyalogösvényén, halkan, kezemet súlyos zsebemben tartva.
A bejárati ajtó résnyire nyitva volt. Egy rádió reszelős hangja hallatszott valahonnan a ház belsejéből. Felismertem a rendőrszignál ritmikus, monoton tisztaságát. Grantland hozzáköttette rádióját az országúti rendőrség diszpécserközpontjához.
A hangtól védve végigmentem a keskeny fénynyaláb mellett, ami a küszöb alatt szűrődött ki. Egy férfi lába és lábujjára támaszkodó lábfeje vált láthatóvá a résen keresztül. A szívem nagyot dobbant, s aztán megint, amikor az egyik láb megmozdult. Berúgtam az ajtót, és bementem.
Grantland térdelt a földön, kezében egy vörös foltos rongyot tartott. Nagyobb foltok is voltak elszórtan a szőnyegen, melyeket már végigsúrolt. Megpördült, mint egy állat, amit hátulról ér támadás. A kezemben tartott fegyvertől azonban megdermedt.
Kinyitotta a száját, mint aki el akarja ordítani magát, ahogy csak a tüdejéből kifér. De nem jött ki belőle hang. Visszacsukta. Állkapcsának vonala mentén gödröcskék játszottak. Fogai közt azt sziszegte:
– Kifelé innen.
Becsuktam magam mögött az ajtót. Az előszobát megtöltötte a benzin szaga. A telefonasztalkán, a szemközti fal mellett egy nyitott benzineskanna állt. Fel nem száradt benzinfoltok tarkították a szőnyeget végig a helyiségen.
– Sokat vérzett? – kérdeztem.
Lassan felemelkedett, szemét a pisztolyra szegezve. Kezemmel megveregettem lágyéktájban. Nem volt nála fegyver. Elhátrált a falig, nekitámaszkodott, állát a mellére ejtette, karját fázósan keresztbe fonta maga előtt.
– Miért ölte meg?
– Nem tudom, miről beszél.
– Kicsit későre jár a gyalogáldozatos megnyitáshoz, Grantland. A barátnője halott. Magának is vége. A műtősszolgáknak mindig jó hasznukat veszik a rács mögött. Talán mérséklik kissé a büntetését, ha beszél.
– Mit gondol, ki maga, az atyaúristen?
– Az az érzésem, magáról gondolta ezt, Grantland. De a nagy álomnak vége. A legtöbb, amiben reménykedhet, hogy a bíró talán elnéző lesz.
Lenézett a lába körül elterülő foltos szőnyegre. – Miért öltem volna meg Zinnie-t? Szerettem.
– Hát persze. Rögtön beleszeretett, mihelyt egy halálnyival közelebb került az ötmillió dollárhoz. Most azonban, hogy egy halállal már túl is van rajta, már nem jó magának, nem jó senkinek.
– Muszáj ezzel szekálnia? – Hangja fáradt volt a sokk előidézte bénultságtól.
Némi együttérzésféle sejlett fel bennem, amit azonnal el is nyomtam. – Ki vele. Ha nem maga szúrta le, akkor egy hasfelmetszőnek fedez.
– Nem. Esküszöm, hogy nem. Nem tudom, ki tette. Nem voltam itt, mikor történt.
– De Zinnie itt volt.
– Ő igen. Fáradt volt és kimerült, lefektettem a szobámban. Sürgős beteghez hívtak, el kellett mennem. – Arcába, ahogy beszélt, visszaköltözött némi élet, mintha csak megpillantott volna egy rést, amelyen átpréselheti magát. – Amikor visszaértem, már eltűnt. Majdnem megőrültem. Csak arra tudtam gondolni, hogyan tüntessem el a vért.
– Mutassa meg a hálószobát.
Vonakodva ellökte magát a biztos támasztékot nyújtó faltól. Követtem az előszoba végében lévő ajtón keresztül a megvilágított hálóba. Az ágy fel volt dúlva. A véres ágynemű, lepedő és elektromos takaró a szoba közepén hevert egy kupacban, legfelül egymásra szórt női ruhadarabok.
– Ezekkel mit akart kezdeni? Elégetni?
– Azt hiszem – mondta, miközben megtörten oldalra nézett. – Nem volt köztünk semmi, nem veszekedtünk, értse meg. Ártatlan vagyok. Azt viszont sejtettem, milyen következményekkel járna, ha nem tüntetem el a nyomokat. Engem vádolnának mindennel.
– S persze másra akarta kenni, mint mindig. Így aztán belepaszírozta a holttestet a kombiba, és leállította a belvárosban, közel ahhoz a helyhez, ahol Carl Hallmant látták. Nyomon követte a mozgását oly módon, hogy rákötött a rendőrségi vonalra. Ha meg a tömeg nem kapná el, akkor telefonál a birtokra, és kihívja Zinnie szolgáit, mintegy pótlincsalakulatként.
Grantland arca elsötétült. A matrac szélén ült, fejét lehorgasztotta. – Maga végig figyelt engem, igaz?
– Ideje volt már, hogy valaki megtegye. Ki volt az a sürgősségi eset, akihez ki kellett ma este mennie?
– Mit számít? Úgysem ismeri.
– Megint téved. Számít, mert régóta ismerem Tom Ricát. Túladagolta neki a heroint, aztán magára hagyta, hadd pusztuljon bele.
Grantland némán ült. – Azt adtam neki, amit kért.
– Hát persze. Igazán nagylelkű. Ő csak apránként szeretett volna meghalni. Maga egyben adta be neki.
Grantland beszéde felgyorsult, mintha csak meg tudná védeni magát a szóáradattal.
– Valószínűleg tévedtem az adagot illetően. Nem tudtam, mennyihez volt szokva. Pocsékul volt, adnom kellett neki valamit átmeneti enyhítésként. Szándékomban állt kórházba vitetni. Most már látom, hogy nem lett volna szabad felügyelet nélkül hagynom. Valószínűleg rosszabb állapotban volt, mint gondoltam. A szenvedélybetegek kiszámíthatatlanok.
– Szerencséje, hogy azok.
– Szerencsém?
– Rica még nem halt meg. Beszélni is tudott, mielőtt eszméletét vesztette.
– Egy szavát se higgye. Megrögzött hazudozó, s neheztel rám. Nem adnék neki drogot…
– Nem adna? Én meg úgy gondolom, hogy igenis adott, s azon tűnődöm, miért. Meg azon is, mi történt az irodájában három évvel ezelőtt.
– Mikor? – Időt akart nyerni, időt, mely alatt kereshetne valamit, menekülőnyílásokat, földalatti járatokat, ahol elrejtőzhetne.
– Tudja azt maga nagyon jól. Hogyan halt meg Alicia Hallman?
Mély lélegzetet vett. – Meg fog lepődni. Alicia véletlenül halt meg. Ha valaki is hibáztatható érte, akkor az Jerry, a fia. Ő kérte azt az esti időpontot a számára, és ő maga hozta el hozzám kocsival. Valami miatt szörnyen ki volt borulva, és drogot akart, hogy megnyugtassa az idegeit. Nem írtam fel neki semmiféle drogot. Erre előhúzott egy pisztolyt a retiküljéből és megpróbált lelőni. Jerry is hallotta a lövést. Berohant a váróból, és dulakodni kezdett vele. Alicia elesett, és beverte a fejét a radiátorba. Halálosan megsérült. Jerry könyörgött, hogy ne beszéljek róla senkinek, hogy megóvhassa a becsületét és az anyjáét is, a családot pedig a botránytól. Megtettem, amit tudtam, hogy védjem őket. A barátaim voltak, nemcsak a pácienseim.
Még lejjebb lógatta a fejét, a szolgálatkész mártír.
– Csinos kis történet. El is próbálta párszor?
Éles pillantást vetett felém. Egy pillanatra találkozott a tekintetünk. Szemgolyójának közepében tűzvörös pontok égtek. Majd irányt változtatva az ablakot vették célba a vállam fölött, ami a város fölé boruló, félig megvilágított eget foglalta keretbe.
– Ezt a történetet adta elő Carlnak is ma reggel?
– Ezt, tulajdonképpen. Carl az igazat akarta hallani. Úgy éreztem, nincs jogom hozzá, hogy megfosszam tőle. Három éve teherként nyomja a lelkiismeretemet.
– Ismerem az ön lelkiismeretességét, doktor. A horgára akaszt egy beteg embert, bemesél neki egy hazug történetet az anyja haláláról, fegyvert ad a kezébe, a bátyja ellen fordítja, és szabadon engedi.
– Nem így történt. Megkért, hogy hadd nézze meg a fegyvert. Az igazság bizonyítéka volt. Azt hiszem, én magam is ezzel a céllal tartottam meg. Kivettem a széfből és megmutattam neki.
– Gyilkosság szándékával tartotta meg. Megtöltve tartotta, hogy a kezébe adhassa, így volt?
– Egyáltalán nem. De még ha így volt is, sosem tudja bebizonyítani. Soha. Fölkapta a fegyvert és elszaladt. Képtelen voltam megállítani.
– Miért hazudott neki az anyja haláláról?
– Nem hazudtam.
– Ne mondja. – Feljebb emeltem a fegyvert, hogy emlékeztessem, mit tartok a kezemben. – Nem Jerry vitte be az anyját a városba. Sam Yogan volt. S nem Jerry volt az sem, aki halálra verte. Berkeley-ben volt aznap az apjával. Jerryért amúgy sem mozdította volna meg a kisujját sem. Két embert tudok csak elképzelni, akiért ekkora kockázatot vállalt – önmagáért, és Zinnie-ért. Zinnie volt Aliciával az irodájában?
Lángként lobogó tekintettel nézett rám, mintha csak az agya tüzet fogott volna a koponyájában. – Folytassa. Igazán érdekes.
– Tom Rica látott egy nőt kijönni onnan, aki erősen vérzett. Zinnie-t megsebesítette Alicia golyója?
– Ez az ön verziója – mondta.
– Rendben. Szerintem Zinnie volt. Pánikba esett és elszaladt. Maga ott maradt, és eltüntette az anyós holttestét. Az ön egyedüli célja az volt, hogy tisztára mossa magát, de Zinnie-nek, akit félelem és bűntudat mardosott, más járt a fejében. Az eszébe se jutott, hogy amikor maga belelökte a holttestet az óceánba, a jogos önvédelemből gyilkosságot csinált – s egyben gyilkost faragott igaz szerelméből. Kétségkívül hálás volt ezért magának.
Természetesen nem volt ekkor még az igaz szerelme. Ekkor még nem volt elég gazdag ahhoz. Magának nem kellett, és más nő sem, akinek nem volt pénze. Előbb-utóbb azonban, amint a szenátor meghal, Zinnie és a férje óriási vagyonhoz jut. De teltek az évek, az öregember szíve még mindig vert, maga meg egyre türelmetlenebb lett, belefáradt a várakozásba, miközben szerényen éldegélt a tablettáiból származó jövedelméből, mások meg milliók fölött rendelkeztek.
A szenátornak tehát egy kis rásegítés kellett, egy kis noszogatás. Maga az orvosa volt, maga is könnyen meg tudta volna ezt tenni, mégsem ebben gondolkodott. Jobb lesz, ha átengedjük másnak a kockázatot. Nem túl nagy kockázatot, természetesen – hiszen Zinnie-nek hamarosan pénzértéke lesz az ön számára. Segítette őt, hogy beindítsa a pszichológiai hadviselést, aminek nyomán Carl lesz a nyilvánvaló gyanúsított. Annak, hogy Carlra terelik a gyanút, két oka is volt. Először is így elejét vették a tényleges nyomozásnak, másodszor Carlt és Mildredet kivágták a képből. Az összes Hallman-pénzt önmagának akarta.
Amint a szenátor lelépett a színről, már csak egy akadály emelkedett maga és a pénz között. Zinnie arra gondolt, hogy válási keresettel minden egyszerűen megy, de útban volt a gyerek. Meg maga is útban volt, gondolom. Még egy gyilkosság volt hátra a teljes ötmillióért mínusz adó, és egy feleség, akinek élete hátralévő részében parancsolgathat. Ez a gyilkosság ma megtörtént, és maga gyakorlatilag beismerte, hogy maga építette fel.
– Semmit nem ismertem be. Tárgyi bizonyítékát adtam önnek, hogy Carl Hallman gyilkolta meg a bátyját. Annak is komoly az esélye, hogy Zinnie-t is ő ölte meg. Egy lopott kocsival átszáguldva a városon ezt könnyen megtehette.
– Mennyi idővel ezelőtt gyilkolták meg Zinnie-t?
– Körülbelül négy órára tenném.
– Maga hazudik. A teste még meleg volt, mikor rátaláltam, kevesebb, mint egy órával ezelőtt.
– Kizárt dolog. Lehet, hogy nincs nagy véleménye rólam, de képzett orvos vagyok. Nyolc előtt hagytam itt, és valószínűleg hamarosan ezt követően halt meg. Most éjfél van.
– Mit csinált azóta?
Grantland habozott. – Mozdulni sem tudtam hosszú ideig, miután rátaláltam. Egyszerűen ott feküdtem mellette az ágyon.
– Azt állítja, az ágyban talált rá?
– Azt állítom.
– Hogy került vér az előszobába?
– Akkor, amikor kivittem. – Megrázkódott. – Hát nem látja, hogy igazat mondok? Carl egyszerűen bejött, s ott találta, amint az ágyon alszik. Meglehet, valójában engem keresett. Végül is én vagyok az az orvos, aki beutalta. Lehet, hogy azért ölte meg, hogy ezt megbosszulja. Nem zártam be az ajtót, ostobaság volt.
– Nem akarta áldozatul odadobni neki, igaz? Vagy igen?
– Mit gondol, mi vagyok én?
Nehéz kérdés volt. Grantland Zinnie ruháira meredt, arcát darabokra szabdalták a fájdalom hipnotikus vonásai. Ismertem olyan gyilkosokat, akik megölték a szerelmüket, majd sírtak utánuk. Legtöbbjük félszívű, zavart agyú ember volt. Gyilkoltak, sírtak, széttépték a börtöntakarójukat, és hurkot sodortak belőle. Nem hittem, hogy Grantland ez a típus volna, de nem lehetett kizárni.
– Szerintem maga alapvetően bolond – mondtam –, mint mindenki, aki megpróbálja lerombolni az elfogadott emberi normákat. S azt is gondolom, hogy veszélyes bolond, mert meg van rémülve. Ezt akkor bizonyította be, mikor megpróbálta elhallgattatni Ricát. Megpróbálta Zinnie-t is elhallgattatni egy késsel?
– Megtagadom a válaszadást az ilyen kérdésekre.
Megrázkódva felállt, és az ablakhoz ment. Követtem, rászegezve a pisztolyomat. Egy pillanatig mindketten lefelé néztünk, a meredekre épült városrészre. Éjfél után volt, fények villantak meg itt-ott a domboldalon, mint egy tűzijáték megkésett petárdái.
– Szerettem Zinnie-t. Nem tudtam volna ártani neki – mondta.
– Elismerem, ez nem tűnik valószínűnek. Nem öli le az aranytojást tojó tyúkot épp akkor, amikor elkezd tojni. Mostantól számított hat hónap, esetleg egy év, amikor elérkezhet az idő, hogy feleségül menjen magához és végrendelkezzen a javára, ön pedig elkezdhetné kivetni az új horgokat.
Dühödten fordult felém. – Nem vagyok köteles ezt tovább hallgatni.
– Igaza van. Nem is. Engem legalább úgy undorít, mint magát. Induljunk, Grantland.
– Nem megyek sehova.
– Akkor majd beszólunk nekik, hogy jöjjenek ki, és vigyék el ők. Ez eltart egy kis ideig, de mégsem olyan sokáig. Reggelre már alá is írja a vallomását.
Grantland meghátrált. Pisztolyommal kormányoztam a telefon felé az előszobán át.
– Maga hívja őket, doktor.
Ismét megmakacsolta magát. – Figyeljen. Nem kell hívni senkit. Még ha a feltevései helyesek volnának is, márpedig nem azok, nincs ellenem semmilyen valódi bizonyítéka. Tiszta a kezem.
Szemében még mindig düh és csillapítatlan fény égett. Arra gondoltam, ez a fény a sötétségből táplálkozik, ami vak arroganciát szül, amivel leplezi félelmét és kétségbeesését. Számos egymást váltó maszkja mögött megpillantottam az ismeretlen szűkölködő képét is, az éhes machinátorét, aki Grantland központi sötétségében ül és manipulálja életének árnyjátékát. A sötétségben ülő árnyra sújtottam le.
– Piszkos a keze. Nem lehet tiszta, ha elárulja a betegeit, és arra biztatja őket, hogy gyilkoljanak. Maga piszkos orvos, piszkosabb, mint bármelyik áldozata. Tisztább lenne a keze, ha maga fogta volna azt a fegyvert és maga használta volna Hallman ellen. De ahhoz sincs mersze, hogy a saját életét élje. Azt akarja, hogy mások tegyék ezt meg maga helyett, éljék a maga életét, öljenek és haljanak meg maga helyett.
Megrázkódott és megfordult. Arca megváltozott, s új, mosolygós maszkot öltött magára. – Ön okos ember. A hipotézise Alicia halálával kapcsolatban… nem úgy történt, de egész sok helyen közel járt hozzá.
– Világosítson fel.
– Ha megteszem, futni hagy? Csak pár órára van szükségem, míg eljutok Mexikóba. Nem követtem el semmilyen kiadatási kötelezettséggel járó bűnt, s van pár ezer…
– Tartsa meg magának. Kell majd az ügyvédekre. Ez van, Grantland. – A kezemben tartott pisztollyal sürgettem. – Vegye fel a telefont és hívja a rendőrséget.
A válla besüppedt. Fölemelte a kagylót, és tárcsázni kezdett. Bizalmatlanságot kellett volna hogy keltsen bennem alattomos nézése.
Oldalra rúgott, és felborította a benzineskannát. Tartalma szétömlött a szőnyegen, végig a cipőm körül.
– Én nem használnám azt a fegyvert – mondta. – Bombát robbantana vele.
A feje felé csaptam a pisztollyal. Egy ezredmásodperccel megelőzött. Felkapta a telefontalpat a zsinórjánál fogva és pörölyként használva lesújtott vele a fejem tetejére.
Megkaptam az üzenetet. Vétel, vége.
31. FEJEZET
Arra tértem magamhoz, hogy egy számomra ismeretlen helyiség padlóján mászok. Hosszúkás, homályos szoba volt, benzinkútszagú. Egy ablak felé vettem az irányt a helyiség távolabbik végében, olyan gyorsan, ahogy csak kihűlt és tunya lábaimtól telt.
Mögöttem egy hadaró hang azt mondta éppen, hogy Carl Hallman még mindig szökésben van, és egy második gyilkosság miatt is körözik. Visszanéztem a vállam fölött. Idő és tér egybefolyt, a Grantland rádiójából érkező hang fércelte össze. Láttam a megvilágított előtérbe vezető ajtónyílást, melyen át az ösztönöm kivonszolt.
Valahol az ajtó túloldalán puffanó hang hallatszott, majd mintha színek robbantak volna. Lángok jelentek meg a küszöbön, mint valami táncosok, narancsszínűek, és örvénylettek. Magam alá erőltettem a lábamat, felkaptam egy széket, az ablakhoz cipeltem, és belevágtam az ablaküvegbe.
Levegő áradt szét körülöttem. A táncoló lángok énekelni kezdtek mögöttem. Pózoltak és integettek, amikor rájuk néztem, s kihűlt, nedves lábam után kaptak, hogy felmelegítsék. Lelassult agyam számos tényt próbált egymáshoz rakni, mint egy építőkockával játszadozó fiú az égő fedélzeten, mire rájöttem, hogy a lábam benzintől nedves.
Átmásztam a fűrészfogú párkányon, s messzebb landoltam, mint gondoltam, teljes hosszomban elterülve a földön. Egy darabig ott feküdtem, közben levegőért kapkodtam. A tűz úgy harapott a lábamba, mint egy veszett róka.
Még mindig az ösztöneim diktáltak. S mind azt súgta: Fuss! A tűz velem futott, csattogott a hátam mögött. A totális szénné égéstől a gondviselés mentett meg, ami eltűri az együgyűeket, elviseli a lumpeneket, megszelídíti a szelet, mely a nyírott birkát fújja, lecsillapítja a keményfejűeket. Vakon nekirohantam egy aranyhalas tónak, és belevetődtem a vízbe. A lábam úgy sistergett, mint a lángoló palacsinta, majd rövidesen nem éreztem semmit.
Elfeküdtem a sekély, állott szagú, áldott vízben, és visszapillantottam Grantland házára. Lángok tobzódtak az ablakban, amit kitörtem, felnyúltak egészen az ereszig, mint a gyorsan növő, sárga mályvarózsa. Narancsvörös és sárga lángok tűntek fel a többi ablak mögött is. Füstindák tolakodtak finoman a zsindelytetőn keresztül.
Alig telt el némi idő, s a ház viháncoló fények varázsdobozává változott. Finoman elpattant ablaküvegek csilingeltek. Mint szőlőlugas indái, úgy kúsztak a lángok a falakon. Apró kis lángszalamanderek rohantak föl a tetőre, fényes cikcakkot hagyva maguk után.
A kazán robbanása közben egy autó motorját hallottam beindulni. A medence alján összegyűlt iszapban csúszkálva valahogy talpra vergődtem és elkezdtem rohanni a ház felé. A szirénák ismét felharsantak a városban. Ez a szirénák éjszakája volt.
Az égető hőségtől nem tudtam megközelíteni a házat. Virágágyásokon gázoltam keresztül, majd átmásztam egy téglafalon. Még épp láttam, amint Grantland kilő a Jaguarjával a felhajtóról, dupla kipufogója párhuzamos görbéket hagy maga után.
A kocsimhoz rohantam. Odalent a Jaguar olyan sebességgel ereszkedett lefelé, mint egy zuhanó madár. Láttam lámpáinak fényét a kanyarokban, lejjebb pedig egy tűzoltókocsi vörösen villogó fényeit. Grantlandnek meg kell állnia, hogy elengedje, máskülönben végleg szem elől veszítem.
Rákanyarodott a sugárútra, ami a főúttal párhuzamosan futott, s egyenesen tovább hajtott, keresztül a városon. Arra gondoltam, ki akar jutni az autóútra, s aztán irány Mexikó, de balra fordult az Elmwood felé, s aztán ismét balra. Mikor másodszor is lefordultam, a Grant Streetre, a Jaguar a háztömb előtt állt, egyik ajtaja nyitva. Grantland már Mrs. Grey verandáján volt.
Az ezt követő események tíz-tizenkét másodperc alatt játszódtak le, és minden egyes másodperc is apró részecskékre bomlott. Grantland belelőtt a zárba, háromszor, gyors egymásutánban. Benyomult az előszobába. Én ekkor fékeztem le a ház előtt, s végigláttam az előszobán át egészen a lépcsőfeljáróig. Carl Hallman dübörgött le rajta.
Grantland kétszer tüzelt. A két golyó lelassította Carlt. Tántorogva mozgott, mintha csak a felemelt kezében lévő kés akadályozná. Grantland ismét lőtt. Carl megállt, karja lazán aláhullott, lába már csak csoszogásra volt képes.
Elkezdtem rohanni a gyalogjárón. Ekkor Mildred jelent meg a lépcső alján, a korlátpillérbe kapaszkodva. A szája nyitva volt, és sikoltott. Sikolyát félbeszakította Grantland utolsó lövése.
Carl két részletben esett el, először a térdére, aztán homlokkal le a padlóra. Grantland elcélzott fölötte. A fegyver kétszer egymás után kattant a kezében. Csak hét lőszer fért a tárba. Mildred megremegett az elképzelt golyóktól.
Carl lázári vigyorral emelkedett föl a padlóról, mellkasán fénylő vörös vérfoltok. Kése eltűnt valahol. Vakon mozgott. Csupasz kézzel vetette magát Grantland irányába, de elvétette, hasra vágódott, s végső kimerültségében elcsendesedett.
Lépteim hangosan koppantak a veranda gerendáin. Hátulról elkaptam Grantlandet, még mielőtt megfordulhatott volna, csavartam egyet a nyakán a karommal és hátradöntöttem. Fürge volt és erős. Ellenállt, ide-oda forgott, s a pisztoly agyával addig csépelte a kezem, mígnem kiszabadult szorításomból.
Ráklépésben távolodott, a falhoz simulva. Arca csupasz volt, mint a csont, nedves sárga üreg, melyről a hús levált. Szeme sötét volt és üres, mint az üres pisztoly csöve, amelyet még mindig a kezében szorongatott.
Kivágódott mögöttem az ajtó. Az előtér egy másik pisztoly lövésétől lett hangos. Golyó csapódott a falba, alig valamivel Grantland feje fölött, kisebb porfelhőt verve. Ostervelt fegyveréből származott, aki a lépcső árnyékában tűnt fel.
– Álljon félre, Archer. Maga, doktor, ne mozduljon, azt meg dobja le. Másodszor már magára célzok.
Nem kizárt, hogy elborult elméjével Grantland a halál után sóvárgott. Ostervelt felé hajította a hasznavehetetlen fegyvert, átugrott Carl testén, levetette magát a verandáról, és mintha a levegőben rohant volna tovább.
Ostervelt az ajtóhoz lépett, és gyors egymásutánban három golyót küldött utána, melyek gyorsabbak voltak, mint bármilyen sebesen futó ember. A becsapódásuk is súlyos volt. Mintha taszítottak és löktek volna egyet a testén, amíg csak a lábai végleg ki nem mentek alóla. Az volt az érzésem, halott volt, még mielőtt az útra zuhant volna.
– Nem kellett volna elszaladnia – mondta Ostervelt. – Mesterlövész vagyok. De utálok embert ölni. Túl könnyű eltörölni valakit a föld színéről, és istentelenül nehéz felnevelni helyette egy másikat. – Egyfajta szégyenteli tisztelettel nézett le 45-ös Coltjára, majd visszadugta a tokjába.
Egy kicsit megkedveltem a seriffet iménti mondásáért, noha nem hagytam, hogy ellágyuljak tőle. Az utcát figyelte, ahol Grantland teteme feküdt. Az emberek a szomszédos házakból már kezdtek gyülekezni körülötte. Carmichael bukkant fel valahonnan, és távol tartotta őket.
Ostervelt felém fordult. – Hogy a pokolba került maga ide? Úgy néz ki, mint aki egy mocsáron kepesztetett keresztül.
– Követtem Grantlandet a házától. Épp befejezte az előkészületeket, hogy felgyújtsa.
– Bekattant? – Ostervelten látszott, hogy most már bármit elhisz.
– Valamennyire talán be. A barátnőjét meggyilkolták.
– Tudok róla. Mi volt a folytatás? Hallman elintézte a nőt, Grantland meg őt?
– Valami ilyesmi történhetett.
– Van más verziója is?
– Körvonalazódik valami. Maga mióta van itt?
– Néhány órája, kis megszakításokkal.
– Bent a házban?
– Odakint, a ház mögött, többnyire. A konyhán keresztül jöttem be, mikor hallottam a lövéseket. Épp felváltottam Carmichaelt. Már több mint négy órája őrködött a ház fölött. Szerinte senki nem ment se be, se ki.
– Ez azt jelenti, hogy Hallman egész idő alatt a házban tartózkodott?
– Hát, nagyon úgy néz ki. Miért?
– Zinnie teste még meleg volt, mikor rátaláltam.
– Ez hány órakor volt?
– Valamivel tizenegy előtt. Szeptemberhez képest elég hűvös este van. Ha nyolc előtt ölték meg, a test veszíthetett a hőmérsékletéből.
– Hát ez eléggé szegényes érvelés. Amúgy épp most fagyasztják. Mi az ördögért nem jelentette, hogy mit talált, amikor rábukkant?
Nem válaszoltam. Nem a legmegfelelőbb pillanatnak tűnt, hogy ismét összevitatkozzunk. Önmagamnak viszont be kellett vallanom, hogy még mindig hiszek Carl Hallman ártatlanságában. Elmezavar ide vagy oda, nem tudtam elképzelni, hogy egy olyan bátor ember, mint ő, hátba lövi a testvérét, és leszúr egy védtelen nőt.
Carl még életben volt. Hallani lehetett, amint lélegzik. Mildred mellette térdelt egy fehér kombinéban. Carl fejét oldalra fordította, s béna karjára fektette. Hörögve, sóhajtozva szedte a levegőt.
– Jobb lesz, ha nem mozdítják meg. Beszólok a mentőért – mondta Ostervelt, és kiment.
Mildred mintha nem is hallotta volna. Nekem is kétszer kellett elmondanom, mire valamennyire rám figyelt. Hajfátyolán keresztül nézett fölfelé, ami az arcába hullott.
– Ne nézzen rám.
Hátratúrta a haját, s kezével betakarta mellének felső részét. Karja és válla libabőrös volt.
– Mióta volt Carl a házban?
– Nem tudom. Órák óta. A szobámban aludt.
– Maga tudta, hogy itt van?
– Hogyne. Vele voltam. – Megérintette a fekvő ember vállát, nagyon gyengéden, ahogy egy gyerek ujjai matatnak a tiltott tárgyak között. – Akkor jött be a házba, mikor maga és Miss Parish itt voltak. Mialatt én ruhát váltottam. Egy gallyat dobott az ablakomnak, és a hátsó lépcsőn jött fel. Ezért kellett megszabadulnom maguktól.
– Be kellett volna avatnia bennünket a bizalmába.
– Őt aztán nem. Az a Parish nevű nő gyűlöl engem. Régóta szeretné Carlt elvenni tőlem.
– Ostobaság – mondtam, noha magamban azt gondoltam, nem teljesen. – Meg kellett volna mondania nekünk. Megmenthette volna az életét.
– Nem fog meghalni. Nem hagyják, hogy meghaljon.
Belefúrta arcát férje élettelen vállába. Anyja az elfüggönyzött ajtónyílásból figyelt bennünket, a lépcső alól. Mrs. Grey úgy nézett ki, mint akit az álmok valósággal szétroncsoltak. Elfordult, és eltűnt a ház hátulsó részében.
Kimentem az utcára, és megkerestem Carmichaelt. A környék lassan megtelt emberekkel. Puskacsövek csillantak meg itt-ott, de lincshangulatnak nyoma sem volt a tömegben. Carmichaelnek nem okozott különösebb gondot távol tartani őket a háztól.
Csak egy percig beszéltem vele. Megerősítette, hogy nyolc óra óta figyelte a házat, különböző helyekről. Egészen biztos nem lehet benne, de meg van győződve róla, hogy se be, se ki nem ment senki a házból ez idő alatt. Beszélgetésünket a mentő érkezése szakította félbe.
Néztem, amint a két mentős egy sodronyos kosárba görgeti Carl Hallmant. Lábsérülése, legalább egy mellkasi sérülése és egy hasi sérülése volt. A helyzet rossz volt, de nem annyira, mint az antibiotikumok előtti időkben. Carl szívós fickó volt: még lélegzett, mikor kivitték.
Körülnéztem a kés után kutatva, ami kiesett a kezéből. Nem volt sehol. Talán a seriff tette el. A távolból úgy láttam, hogy közepes méretű konyhakés, az a fajta, amit a nők hámozásra vagy szeletelésre használnak. Meg lehet, hogy arra is, hogy Zinnie-t leszúrják vele, noha még egyáltalán nem értettem, hogyan történhetett volna.
32. FEJEZET
Mrs. Grey-re a félhomályos, régi, penészszagú konyhában találtam rá. Egy lakkozott tetejű asztal mögé barikádozta el magát egy csupasz villanykörte alatt, a józanság utolsó ellenállását is megtörve. Vaníliakivonatot éreztem, amint közelítettem feléje. Egy kis barna üveget szorított a melléhez, mint egyetlen gyermekét, akit megpróbálok elrabolni tőle.
– A vaníliától pocsékul fogja érezni magát.
– Eddig még nem tapasztaltam. Elvárná egy nőtől, hogy egy árva korty nélkül nézzen szembe ilyen tragédiákkal?
– Ami azt illeti, nekem is jól jönne egy korty.
– Ami van, nekem sem elég! – Majd megpróbált modort váltani. – Elnézést, már rég elfogyott a röviditalom. Tényleg úgy néz ki, mint akire ráférne egy pohárkával.
– Nem tesz semmit. – Észrevettem egy tál almát az agyonhasznált, faszínű mosogatón a háta mögött. – Meghámozhatnék egy almát magamnak?
– Kérem, tessék – mondta nagyon udvariasan. – Odaadom a hámozókésemet.
Fölállt és turkálni kezdett a mosogató melletti fiókban. – Nem tudom, mi történt a hámozókésemmel – motyogta, majd hátrafordult egy henteskéssel a kezében. – Ez is megteszi?
– Akkor megeszem héjastól.
– Azt mondják, abban több vitamin van.
Visszaült az asztal melletti helyére. Leültem szemközt vele egy egyenes hátú székre, és beleharaptam az almába. – Járt ma este Carl a konyhában?
– Szerintem biztosan. Mindig is itt jött be a házba, úgy ment fel a hátsó lépcsőn. – Egy félig nyitva hagyott ajtó felé mutatott a helyiség sarkában. Mögötte csupasz, meredek falépcső vezetett fölfelé.
– Azelőtt is ezt az útvonalat használta?
– Igen, ezt. Az a fickó olyan régóta leselkedik a kislányomra, hogy már nem is számolom, mióta. Teljesen elvarázsolta a nézésével és a szövegével. Örülök, hogy végre megkapta, ami járt neki. Úgy ám, amikor még csak bimbózó lányka volt, középiskolás, a fickó csak úgy átsurrant a konyhán és fel a szobájába.
– Honnan tudja?
– Onnan, hogy van két szemem. Albérlőket tartottam akkoriban, és szégyelltem, hogy megtudják, mi zajlik odafent. Nem is egyszer próbáltam észhez téríteni, de a befolyása alatt állt. Mit tudtam volna csinálni, mikor láttam, hogy rossz útra tért, hisz nem volt mellettem férfi, aki támogatott volna. Mikor bezártam, megszökött, és a seriffet kellett megkérnem, hogy hozza vissza. Végül örökre megszökött, elment Berkeley-be, engem meg itt hagyott, egyedül. A saját édesanyját.
A saját édesanyja a szájához emelte a barna üveget és kortyintott egyet a vaníliapárlatból. Elkínzott arcát felém tolta az asztal fölött.
– De megtanulta a leckét, hadd tegyem hozzá. Amikor egy lány bajba kerül, rájön, hogy az anyja nélkül nem boldogul. Szeretném tudni, mihez kezdett volna, miután elveszítette a babáját, ha én nem viselem gondját. Szentként ápoltam.
– Ez a házassága után volt?
– Nem. Meghozta rá a bajt, de nem volt annyira férfi, hogy mellette maradjon és segítsen neki kimászni belőle. Nem tudott szembenézni a családjával sem, és a felelősséggel sem. Az én lányom nem volt elég jó neki, és a szaros bandájának. Hát most láthatja, belőle mi lett.
Újból beleharaptam az almámba. Hamuíze volt. Fölálltam, és kidobtam a szeméttartóba. Mrs. Grey nyomasztóan hatott rám. Az agya ide-oda járt, mint egy molylepke, amit a villódzó fény ide-oda vonz, szánkázik a múlt rostos felszínén, anélkül hogy valaha is megértené a lényegét.
Hangok hallatszottak a ház elülső részéből, túl messziről ahhoz, hogy akár egyetlen szó is eljusson hozzám. Kiléptem a folyosóra, ami elsötétült, amint becsuktam magam mögött az ajtót. Megálltam az árnyékban.
Mildred beszélgetett Ostervelttel és két középkorú, öltönyt viselő férfival. A hámba fogott bikák leírhatatlan és mással össze nem keverhető légkörét árasztották: civilruhások lettek, de még nem tudták megszokni. Egyikük épp azt mondta:
– Elképzelni sem tudom, mi baja volt ennek a doktornak vele. Van róla valami elképzelése, asszonyom?
– Attól tartok, nincs. – Nem láttam Mildred arcát, de az a ruha volt rajta, amelyben Miss Parisht fogadta.
– Carl ölte meg a sógornőjét ma este? – kérdezte Ostervelt.
– Nem tehette. Egyenest idejött a partról. Egész este itt volt velem. Tudom, hogy nem kellett volna elrejtenem. Hajlandó vagyok viselni a következményeket.
– Nem szabadna ilyet mondanom – mondta a másik nyomozó –, de remélem, a feleségem ugyanezt tenné értem. Előhozakodott a bátyja, Jerry esetével?
– Nem. Ezen már túl vagyunk. Én sem hoztam elő a témát. Hullafáradt volt, mikor bevonszolta magát a házba. Bizonyára egyfolytában rohant idáig a Pelikán strandtól. Adtam neki valamit enni és inni, s azon nyomban el is aludt. Hogy őszinte legyek, uraim, én magam is fáradt vagyok. Nem várhatna a többi holnap reggelig?
A nyomozók és a seriff egymásra néztek és némán bólintottak. – Igen, tegyük félre egy ideig – mondta az első nyomozó. – A körülmények okán. Köszönjük az együttműködést, Mrs. Hallman. Fogadja részvétünket.
Ostervelt hátra maradt, miután a másik kettő kiment, hogy felajánlja Mildrednek a saját különleges részvétét. Mindez erőteljes kézmozdulatokban nyilvánult meg. Egyik karjával a derekát tartotta, másikkal végigcirkált a testén, a mellétől a combjáig. Mildred állt, és tűrte.
Düh feszítette a szemem, s ökölbe szorította a kezem. Azóta nem gurultam ennyire méregbe, mióta elvettem apámtól a nadrágszíjat. De valami azt súgta, hogy maradjak nyugton és hallgassak. Eddig úgy viseltem mérgemet, mint valami szemellenzőt, hadd zsákmányolják csak ki, akárcsak én saját titkolt céljaim érdekében. El kellett ismernem, hogy a seriff iránt érzett dühöm a magam iránt érzett mélyebb dühöm megnyilvánulása. Egyszerűen szólva: azt tette éppen, amit én is tenni szerettem volna.
– Ne legyen már olyan kimért – mondta a seriff. – Kedves volt dr. Grantlandhez, hozzám miért ne lehetne az?
– Nem tudom, miről beszél.
– Dehogynem tudja. Nem olyan nehéz megkapni magát, mint amennyire megjátssza. Akkor minek adja a süketnémát Ostie bácsival? Már mióta vágyakozom maga után, kislány. Egészen középiskolás fruska korától fogva, amikor nem kímélte az öreglány idegeit. Emlékszik?
Teste megfeszült a szorításában. – Hogy is felejthetném el.
Hangja vékony volt és éles, de a seriff korosodó testi vágya zenévé alakította át. Amit Mildred mondott neki, romantikus bátorításnak vette.
– Én sem felejtettem el, bébi – mondta rekedtes hangon. – És ma máshogy állnak a dolgok, minthogy már nem vagyok házas. Tehetnék magának egy ajánlatot, a jövőt illetően.
– Én viszont házas vagyok.
– Meglehet, ha életben van. De még ha életben marad is, leírhatja. Carl élete végéig börtönben fog csücsülni. Az első alkalommal is könnyedén lekapcsoltam. Ezúttal a Közveszélyes Elmebetegek Kórházába megy.
– Nem!
– De igen. Maga mindent elkövet, hogy falazzon neki, de maga is épp olyan jól tudja, mint én, hogy végzett a bátyjával és a sógornőjével is. Itt az ideje, kislány, hogy megszabaduljon a terheitől, és a jövőjére gondoljon.
– Nekem nincs jövőm.
– Azért vagyok itt, hogy elmondjam, hogy van. Nagy segítség lehetek a maga számára. Kéz kezet mos. Nincs rá törvényerejű bizonyíték, hogy Carl megölte az apját, nélkülem soha nem is lesz. Ez már lezárt ügy. Ami azt jelenti, hogy maga megkapja az örökség magára eső részét. Az élete csak most kezdődik, bébi, s én annak része vagyok, építsen nyugodtan rám.
Keze sietősen matatott tovább. Mildred higgadtan állt, arcát elfordította tőle. – Mindig is akart engem, igazam van?
Kétségbeesés volt a szavaiban, de a seriff csak a szavakat hallotta. – Annyira sosem, mint most. Szépen van megtakarított pénzem. Azt tervezem, hogy jövőre nyugdíjba vonulok, utána meg lezárjuk ezt az ügyet és a birtok ügyét. Maga meg én oda megyünk, ahova kedvünk tartja, azt csinálunk, amit akarunk.
– Ezért lőtte le Grantlandet?
– Részben. Amúgy rászolgált. Egészen biztos vagyok benne, hogy ő irányította a háttérből Jerry meggyilkolását, ha ez jelent némi vigaszt magának – rábeszélte Carlt, hogy tegye meg. De amúgy is jobb, ha Grantlandet kihagyjuk a játékból. így nem áll fenn annak a veszélye, hogy a szenátor halálának körülményeit előráncigálják valamikor. Vagy a maga és a Grantland közti ügyet.
Mildred felemelte az arcát. – Az már évekkel ezelőtt volt, a házasságom előtt. Honnan tud róla?
– Zinnie mesélte el ma délután. Zinnie-nek meg Grantland.
– Mindig is egy patkány volt. Örülök, hogy lelőtte.
– Naná, hogy örül. Ostie bácsi aztán tudja, mit csinál.
Mildred hagyta, hogy megcsókolja. A seriff majdnem befalta az ajkait. Ernyedt teste akkor mozdult meg, mikor elengedte.
– Tudom, hogy fáradt ma este, szivi. Most ezt félretesszük egy ideig. Ne beszéljen ezekről senkivel, csak velem. Ne felejtse el, hogy pár millió dolcsink forog kockán. Velem van?
– Tudja, hogy igen, Ostie. – Hangja halott volt.
Ostervelt végigsimított az arcán, majd kiment. Mildred egy újságot rakott ékként a szilánkokra tört ajtó és a keret közé. Ahogy jött vissza a lépcső felé, mozdulatai furcsák és mechanikusak voltak, mintha csak a teste egy járó babáé volna, akit távirányítóval mozgatnak. A szeme mint a kék porcelán, fény nélküli, s ahogy kopogott fel a lépcsőn, egy vak személy jelent meg előttem egy lerobbant házban, amint kitapogatja a lépcsőfeljárót, ami a semmibe vezet.
A konyhában Mrs. Grey ült, egyre inkább magába roskadva. Állát a karjaira fektette. A barna üveg ott hevert üresen a könyökénél.
– Már azt hittem, magamra hagyott – mondta. – Mindenki más elment.
A vak lépések odafönt kopogtak a mennyezeten. Mrs. Grey felkapta a fejét, mint egy vedlő vöröspapagáj. – Az ott Mildred?
– Igen.
– Le kellene feküdnie. Vissza kéne nyernie az erejét. Azóta sem volt ugyanolyan, mióta elveszítette azt a fájdalomgyereket.
– Mikor veszítette el?
– Három éve, többé-kevésbé.
– Volt orvosnál vele?
– Persze hogy volt. Ugyanennél a Grantlandnél, szerencsétlen flótás. Szégyen, hogy minek kellett történni vele. Olyan szépen bánt vele, még számlát sem küldött soha. Ez azelőtt volt, hogy férjhez ment, természetesen. Jóval azelőtt. Mondtam is neki akkor, hogy itt a nagy lehetőség, szakítson azzal a Carllal, és hozzon össze egy rendes kapcsolatot. Egy ígéretes fiatal orvos, meg minden. De sosem hallgatott rám. Carl Hallmanhez kellett hozzámennie, vagy senki máshoz. Hát most a senki más van. Mindketten eltávoztak.
– Carl még nem halott.
– Az lesz, meglehet. És én is. Az életem semmi más, mint csalódások és bajok özöne. Úgy neveltem a lányomat, hogy kedves emberekkel hozzam össze, s egy finom fiatalemberhez adjam hozzá. De nem, neki ő kellett. A bajba, a betegségbe, a halálba kellett beházasodnia. – Részeg önsajnálata mint a hányás emelkedett egyre följebb a torkában. – Azért tette, hogy bosszantson engem. Megpróbál eltenni láb alól mindazzal a bajjal, amit a házamra hozott. Valamikor szép házat vezettem, de Mildred összetörte a lelkemet. Sosem kaptam meg tőle azt a szeretetet, amivel egy lány tartozik az anyjának. Azon lamentált, hogy az apja nem volt jó hozzá – az ember azt hihetné, hogy ő ment hozzá, s ő veszítette el.
Haragja az invokáció ellenére sem tört a felszínre. Szemében félelem ült, amint felfelé nézett, a mennyezet irányába, pislogva a csupasz körte fényétől. Kiszáradt papagáj szemében a félelem nem oldódott fel. Inkább rémületté mélyült.
– Én sem vagyok jó anya – mondta. – Semmi jót nem kapott tőlem. Élő teher voltam a nyakán, Isten legyen irgalmas hozzám.
Rázuhant az asztal lapjára, mintha csak az éjszaka teljes súlya nyomná. Élénkvörös haja szétterült a fehér asztallapon. Ott álltam és néztem, anélkül hogy láttam volna. Egy gödör vagy alagút nyílt az agyamban, három év mély vagy hosszú. A fehér fény alatt, legalul, frissen és élénken, mint egy hallucináció, láttam a vörös kiömlést, ahol meghalt az élet, és megszületett a halál.
Feszült idegállapotban voltam, amelyben a rejtett dolgok világossá válnak, a közönséges dolgok pedig rejtetté. Az elektromos takaró jutott eszembe Grantland hálószobájának padlóján. Nem hallottam meg Mildred halk lépteit, csak mikor félúton járt már a hátulsó lépcsőn. Az aljában vártam rá.
Egész testében megrándult, mikor észrevett. Majd megpróbált erőt venni magán, és megpróbált mosolyogni.
– Nem is tudtam, hogy még itt van.
– Az édesanyjával beszélgettem. Úgy tűnik, megint kiütötte magát.
– Szegény anya. Szegény mindenki. – Becsukta szemét a konyha és roncs lakójának látványa elől. Egyik kezének ujjhegyével megnyomogatta kékeres szemhéját. Másikat szoknyájának redői közé rejtette. – Azt hiszem, ágyba kell dugnom.
– Előbb beszélnem kell magával.
– Mi az ördögről? Iszonyú késő van.
– A szegény mindenkiről. Honnan tudta Grantland, hogy Carl itt van?
– Nem tudta. Nem tudhatta.
– Azt hiszem, most az egyszer igazat beszél. Tényleg nem tudta, hogy Carl itt van. Azért jött ide, hogy magát ölje meg, de Carl útban volt. Amire a maga közelébe ért, a fegyver üres volt.
Némán állt.
– Miért akarta Grantland megölni magát, Mildred?
Nyelve hegyével megnedvesítette kiszáradt ajkát. – Nem tudom.
– Azt hiszem, én tudom. Az indítékai nem késztettek volna egy átlagos embert arra, hogy gyilkoljon. De Grantland félt, ugyanakkor dühös is volt. Elkeseredett. El kellett hallgattatnia magát, és bosszút akart állni. Zinnie többet jelentett a számára, mint csupán pénzt.
– Mi köze Zinnie-nek hozzám?
– Maga szúrta le az anyja hámozókésével. Először nem értettem, hogy volt ez lehetséges. Zinnie teste még meleg volt, mikor rátaláltam. Maga itt volt rendőri védelem alatt. Az időzítés nem passzolt, amíg rá nem jöttem, hogy tetemét az elektromos takaróval tartotta melegen, Grantland ágyán. Még azelőtt megölte, hogy a Pelikán strandra hajtott volna. Grantland rádiójából hallotta, hogy Carlt ott látták. Nem így volt?
– Miért tennék én ilyet? – suttogta.
A kérdés nem volt teljesen szónoki. Mildred úgy nézett, mint aki őszintén vágyik a válaszra. Mint egy tőle független entitás, elrejtett marka előbukkant szoknyájának redői alól, hogy megadja a választ. Hegyes penge állt ki belőle s mutatott lefelé. A mellébe döfte.
Még az utolsó szándéka is kétes volt. A kés kifordult a kezéből és csak elszakította a blúzát. Elvettem tőle, mielőbb nagyobb kárt tett volna magában.
– Adja vissza. Kérem.
– Nem tehetem. – A kést néztem. Pengéjét megszáradt barna foltok gravírozták.
– Akkor öljön meg. Gyorsan. Úgyis meg kell halnom. Már évek óta tudom.
– Élni fog. Nem gázosítanak el már nőket.
– Még az olyan nőket sem, mint amilyen én vagyok? Nem tudom elviselni az életet. Kérem, végezzen velem. Tudom, hogy gyűlöl.
Feltépte blúzának elejét, és elkeseredett csábításként felajánlotta a mellét. Olyan volt, mint egy szűzé, tejfehér, gyöngyszínű.
– Sajnálom magát, Mildred.
A hangom furcsa volt: olyan színbe csapott át, ami új volt számomra, mélybe, mint a bánat, amit éreztem. Semmi köze nem volt a szexhez, vagy a birtokolni vágyó szánalomhoz, ami szexbe csap át, ha felforrósodik a levegő. Mildred olyan emberi lény volt, akinek több a nyomorúság fiatal lelkében, mint amennyit el tud viselni.
33. FEJEZET
Mrs. Grey nyögdécselt álmában. Mildred felrohant a lépcsőn, otthagyott mindkettőnket. Utána mentem, keresztül egy drapp színű folyosón egy szobába, melyben épp azon erőlködött, hogy felhúzza az ablakot.
Nem nő számára berendezett szoba volt, és más számára sem. Inkább használaton kívüli vendégszobának tűnt, ahol olyan holmikat zsúfoltak össze, amelyek másra már nem kellettek: régi könyveket és képeket, egy ósdi vaskeretes franciaágyat, rothadófélben lévő szőnyeget. Furcsa tulajdonosi zavart éreztem, mint egy zálogkölcsönző, aki pénzt ad ki valaki tulajdonáért, de fogalma sincs, mire is adja ki a pénzét.
Az ablak ellenállt erőfeszítéseinek. Láttam, hogy sötét tükrében engem figyel. Saját visszatükröződő arca szellemarchoz hasonlított, amely a kinti sötétségből leselkedik.
– Menjen, hagyjon békén.
– Már épp elegen hagyták békén. Lehet, hogy ez a probléma. Jöjjön el az ablaktól, rendben?
Eljött a szoba közepéig, s megállt az ágy mellett. Koszos horpadás volt az olcsó zsenilia ágytakarón, ahol valószínűleg Carl feküdt. Leült a vaságy szélére.
– Nincs szükségem egyikőjük hamis együttérzésére sem. Csak azért mutatják, hogy kapjanak érte valamit. Maga mit akar tőlem? Szexet? Pénzt? Vagy csak nézni, ahogy szenvedek?
Nem tudtam, mit válaszoljak neki.
– Vagy egyszerűen csak azt akarja, hogy elmondjam? Akkor figyeljen, gyilkos vagyok. Megöltem négy embert.
Ült, és a tapéta elhervadt virágmintáit nézte. Arra gondoltam, olyan ez a hely, ahol az álmok dúsan teremnek, anélkül hogy szembe kellene szállniuk a valósággal.
– Mit akart elérni, Mildred?
Néven nevezte az egyik álmát. – Pénzt. Ez volt az, ami megkülönböztette őt mindenki mástól – az a valami, ami olyan jóképűvé tette a szememben, olyan… ragyogóvá.
– Carlról beszél?
– Igen, Carlról. – Karjával hátranyúlt, a takarón lévő mélyedésbe. Majd föléje hajolt. – Még ma este is, mikor itt feküdt, koszosan és büdösen, olyan boldog voltam vele. Olyan gazdag. Anya mondta régebben, hogy úgy beszélek, mint egy kurva, de én sosem voltam az. Sosem vettem el tőle pénzt. Odaadtam magam neki, mert szüksége volt rám. A könyvekben az állt, hogy szüksége van a szexre. Így aztán megengedtem neki, hogy feljöjjön ide, ebbe a szobába.
– Miféle könyvekről beszél?
– Azokról, amelyeket akkoriban olvasott. Amelyeket együtt olvastunk. Carl attól félt, hogy homoszexuális lesz. Ezért játszottam meg mindig, hogy élvezem vele a szexet. Valójában sosem élveztem, vele sem, mással sem.
– Hány férfival próbálta ki?
– Csak hárommal – mondta –, s egyikőjükkel csak egyszer.
– Ostervelttel?
Visszataszító grimaszt vágott. – Róla nem akarok beszélni. Carllal más volt. Vele boldog voltam, de aztán a boldogság egyszerre csak kiszállt a testemből. Két részre szakadtam, egy forróra és egy hidegre, és a hideg részem felemelkedett, mint egy szellem. Ilyenkor azt képzeltem, hogy egy arany emberrel vagyok ágyban. Arannyal tömi meg az erszényemet, amit én befektetek, nyereségre teszek szert, majd ismét befektetem. Aztán gazdag és valóságos leszek, és a szellem nem figyel többé. Csak játék volt, amit magammal játszottam. Carlnak sosem beszéltem róla; Carl valójában sosem ismert engem. Más se.
A magány és az elveszettség elkeseredett büszkeségével beszélt. Sietve folytatta, mintha csak valami végső katasztrófa volna készülőben, és én lennék az egyetlen, akinek még elmondhatja.
– Arra gondoltam, ha összeházasodhatnánk, és Mrs. Carl Hallman lennék, akkor állandóan gazdagnak és magabiztosnak érezhetném magam. Amikor egyetemre ment, utána mentem. Semelyik más lány nem vehette el tőlem. Beiratkoztam egy üzleti főiskolára, és állást kerestem Oaklandben. Saját lakást béreltem, ahol meglátogathatott. Vacsorát készítettem neki, és segítettem a tanulmányaiban. Majdnem olyan volt az egész, mintha házasok lettünk volna.
Carl is azt akarta, hogy tegyük törvényessé a kapcsolatunkat, de a szülei hallani sem akartak róla, különösen az anyja. Ő hallani sem akart rólam. Felbőszített, ahogy Carlnak beszélt rólam. Mintha csak egy emberi hulladék lennék. Ekkor volt az, hogy elhatároztam, felhagyok a védekezéssel.
Egy évembe telt, mire eljutottam a gyerek gondolatáig. Nem voltam valami jó egészségi állapotban akkoriban. Nem nagyon emlékszem azokra az időkre. Csak arra, hogy bejártam dolgozni az irodába. Még fizetésemelést is kaptam. De én az éjszakáknak éltem, nem annyira a Carllal eltöltött éjszakákra gondolok, hanem azokra, amikor Carl elment, és én ott feküdtem ébren, és a gyerekre gondoltam, akit meg fogok szülni. Tudtam, hogy fiúnak kell lennie. Hogy Carlnak fogjuk hívni, és a lehető legjobb nevelést kapja. Én magam mindent megteszek majd érte, öltöztetem és vitaminokkal etetem, és távol tartom a rossz befolyásoktól, mint például a nagyanyjától. Mindkét nagyanyjától.
Miután Zinnie megszülte Marthát, egyre csak a gyerekre tudtam gondolni, és végre teherbe estem. Vártam két hónapig, hogy biztos legyek benne, akkor szóltam csak Carlnak. Megrémült, nem is tudta palástolni. Nem akarta a gyerekünket. Főleg attól félt, mit fog lépni az anyja, aki akkorra már bármire képes lett volna, hogy az akaratát érvényesítse. Amikor Carl, sokkal korábban, először beszélt neki rólam, azt mondta, inkább megöli magát, mintsem hogy hagyja, hogy elvegyen.
Még mindig a befolyása alatt tartotta. Csúnya szám van, megmondtam Carlnak a magamét. Megmondtam neki, hogy azt hiszi, ő a bátor fiatalember, pedig még a köldökzsinórja sincs elvágva, ami valójában a hóhér kötele. Összekaptunk. Összetörte az új étkezőkészletemet a mosogatóban. Attól féltem, engem is összetör. Meglehet, ezért tűnt el. Napokig nem láttam, nem is hallottam róla.
Házinénije azt mondta, hazament. Vártam, amíg csak bírtam, aztán felhívtam a birtokot. Az anyja azt mondta, náluk nem járt. Arra gondoltam, hazudik, így próbál meg lerázni. Így aztán elmondtam neki, hogy terhes vagyok, és Carlnak feleségül kell vennie. Hazugnak nevezett, meg másnak is, aztán levágta a kagylót.
Ez valamivel hét után történt, péntek este. Vártam az olcsóbb éjszakai tarifáig, hogy felhívjam. Csak ültem és néztem, ahogy az est leszáll. Nem fogja Carlt visszaengedni hozzám, soha, gondoltam. Az ablakomon keresztül láttam az öböl egy részét, a hosszú rámpát, amelyen a kocsik a híd felé igyekeztek, alatta az iszapos lapályt és a vizet, ami maga volt a kék nyomorúság. Arra gondoltam, ott volna a helyem. És meg is tettem volna. Nem kellett volna megakadályoznia.
Szorosan mellette álltam, mialatt beszélt. Fölnézett, és eltolt magától a kezével, anélkül hogy hozzám ért volna. Mozdulatai lassúak és óvatosak voltak, mintha csak egy hirtelen mozdulat megszüntetné a finom egyensúlyt, a szobában vagy belül, őbenne, és az egész mindenség összeomolna.
Odavittem egy egyenes hátú széket az ágy mellé, és lovaglóülésben ráültem, karomat a háttámlán nyugtatva. Bizarr ágy közeli érzést kölcsönzött, mint egy kuruzsló, ágy közeli modor nélkül.
– Ki akadályozta meg, Mildred?
– Carl anyja. Hagynia kellett volna, hogy végezzek magammal, s lezárjam az ügyet. Ez nem kisebbíti a bűnömet, tudom, de Alicia magának köszönheti, ami történt vele. Visszahívott, miközben ott ültem, és azt mondta, sajnálja, amit mondott. Meg tudnék neki bocsátani? Átgondolta az egészet, és beszélni akar velem, segíteni, megnézni, hogy milyen állapotban vagyok. Azt hittem, észhez tért, hogy a gyerekkel együtt majd mi magunk is felnövünk, és boldog család leszünk.
Azt mondta, találkozzunk másnap este a purissimai rakparton. Azt mondta, meg akar ismerni, jobb lesz csak kettesben. Szombaton hajtottam le, a parkolóban várt, mikor megérkeztem. Sosem találkoztam azelőtt vele személyesen. Magas asszony volt nercbundában, nagyon magas és lenyűgöző. Szeme úgy égetett, mint a macska szeme, hangja búgott. Azt hiszem, valamilyen droggal erősen belőtte magát. Akkor még nem tudtam. Annyira hálás voltam, hogy mi ketten összejöttünk. Büszke voltam rá, hogy mellettem ült az öreg tragacsomban, nercbundában.
De nem azért jött, hogy szívességet tegyen nekem. A kezdet még csak rendben volt, nagyon együttérzően viselkedett. Mocskos húzás volt Carltól, hogy lelépett. De ami a legrosszabb, hogy kételyei vannak afelől, hogy valaha is visszajön. És még ha visszajön is, nem lesz alkalmas se férjnek, se apának. Carl reménytelenül instabil személyiség. Ő az anyja, neki már csak tudnia kell. Náluk ez családi vonás. Az ő apja is szanatóriumban halt meg, és Carl őrá ütött.
Még ha nem lebeg is a fejed fölött őseid átka – ennek nevezte –, visszataszító világban élünk, és bűn gyermeket szülni belé. Egy versből idézett:
Aludj tovább!

A fúriák

a szívet hasgatják csak itt…
Nem tudom, ki írta, de sosem sikerült kiverni ezeket a sorokat a fejemből.
Azt mondta, egy meg nem született gyermekhez szól. A szívfájdalomra minden gyerek számíthat valamikor az életben. A fúriák gondoskodnak róla. Úgy beszélt a saját fúriáiról, mintha valóban léteznének. Ott ültünk, néztük a tengert, s majdnem arra gondoltam, hogy látom őket kiemelkedni a fekete vízből és eltünedezni a csillagok között. Szörnyek, emberi arccal.
Alicia Hallman maga is szörnyeteg volt, s én tudtam ezt. Noha mindabban, amit mondott, volt némi igazság. Nem volt értelme vitatkozni vele, kivéve arról, ahogy a gyerekem iránt éreztem. Nem volt könnyű melegen tartani az érzéseimet a beszélgetés során. Nem volt elég bátorságom hozzá, hogy otthagyjam, vagy becsukjam a fülem. Néha azon kaptam magam, hogy bólogatok, és egyetértek azzal, amit mond, legalábbis részben. Miért vállalná az ember az összes nyűgét a gyerekszülésnek, ha nyomorúságban fog élni, elvágva a csillagoktól? Vagy ha az apja sohasem jön vissza?
Majdnem sikerült hipnotizálnia a búgó hangjával, ami olyan volt, mint a fel nem hangolt hegedű hangja. Elmentem vele dr. Grantland rendelőjébe. Énemnek az a fele, amely egyetértett vele, tudta, hogy el fogom ott veszíteni a babámat. Az utolsó pillanatban, mikor már az asztalon feküdtem, és túl késő volt, megpróbáltam visszacsinálni a dolgot. Üvöltöttem és verekedtem az orvossal. Alicia bejött a szobába azzal a bizonyos pisztollyal, és azt mondta, feküdjek vissza és maradjak nyugton, máskülönben ott helyben agyonlő. Dr. Grantland nem akarta végigcsinálni. Azt mondta neki, ha nem akarja, gondja lesz rá, hogy elveszítse a praxisát. Erre egy tűt szúrt belém.
Amikor magamhoz tértem az altatásból, láttam, ahogy macskaszemével figyel. Egyetlen gondolat kavargott bennem, hogy megölte a gyerekemet. Valahonnan felkaphattam egy üveget. Még arra is emlékszem, hogy széttörtem a fején. De előtte megpróbált lelőni. Hallottam a lövést, de nem láttam.
Akárhogy is, megöltem. Nem emlékszem, hogy vezettem haza, de hazavezettem. Még mindig kábult voltam az érzéstelenítőtől, aligha tudtam, mit csinálok. Anya ágyba dugott, és megtette, amit tudott, ami nem volt valami sok. Nem tudtam elaludni. Nem értettem, miért nem jön értem a rendőrség. Másnap, vasárnap, visszamentem az orvoshoz. Maga a gondolata is rémisztett, de attól még jobban megrémültem volna, ha nem megyek.
Feltűnően kedves volt hozzám. Meg is lepődtem, mennyire. Majdnem beleszerettem, mikor elmondta, mit tett értem, hogy öngyilkosságnak tüntette fel az esetet. Ekkor már kihúzták Alicia holttestét a tengerből, és senki egyetlen kérdést sem tett fel nekem az esettel kapcsolatban. Carl hétfőn jött vissza. Együtt mentünk a temetésre. Zárt koporsós temetés volt, és én majdnem kezdtem elhinni, hogy a hivatalos verzió az öngyilkosságról igaz, a többi meg csak rossz álom.
Carl azt hitte, hogy az anyja vízbe fojtotta magát. Jobban túltette magát a dolgon, mint gondoltam, de különös hatást gyakorolt rá. Azt mondta, majdnem egy hetet töltött a sivatagban, gondolkodott és útmutatásért imádkozott. A Death Valley-ből tartott hazafelé éppen, mikor egy járőr megállította a főúton és elmondta neki, hogy a családja keresi, és hogy miért. Ez vasárnap volt, naplemente előtt.
Carl azt mondta, hogy felnézett a Sierrára, és valami földöntúli fényt látott mögötte, nyugat felé, Purissima irányában. Úgy áradt, mint a tej, a mennyből, s mindez rádöbbentette, hogy az élet értékes ajándék, amit meg kell becsülni. Aztán egy indiánt pillantott meg a hegyoldalon, amint birkanyájat terelget, s ezt jelnek vélte. Akkor és ott eldöntötte, hogy orvosi tanulmányokat fog folytatni és életét a gyógyításnak szenteli, talán egy indián rezervátumban, talán Afrikában, mint Schweitzer.
Én magam is elvarázsolódtam. Carl dicsőséges fénye mintha válasz lett volna arra a sötétségre, amiben szombat este óta éltem. Mondtam Carlnak, hogy vele tartok, ha még mindig akar engem. Azt mondta, hogy szüksége lesz egy jó segítőtársra, de még nem házasodhatunk össze. Nem töltötte még be a huszonegyedik évét. Meg hogy nem telt még el sok idő az anyja halála óta. Apja különben is ellenzi a korai házasságot, és nem tehetünk olyasmit, amivel felingerlünk egy idős embert, akinek szívproblémái vannak. Eközben úgy kell élnünk, mintha barátok lennénk, báty és nővér, hogy felkészítsük magunkat a házasság szentségérc.
Carl egyre idealistább lett. Azon az őszön felvette a teológiát is a már meglévő órái mellé. Az én kis idealista lelkesedésem, vagy bárminek is nevezzük, nem tartott valami sokáig. Egy nap azon a nyáron dr. Grantland beállított hozzám. Azt mondta, hogy ő üzletember, s ha jól tudja, én üzletasszony vagyok. Ő mindenesetre azt reméli, hogy az vagyok. Mert ha jól keverem a kártyáimat, miközben ő kibicel nekem, nagyon kis erőfeszítéssel nagyon sok pénzhez juthatok.
Dr. Grantland is megváltozott időközben. Mosolygós arc, üzletember külső, nem úgy nézett már ki, mint egy orvos. És nem is úgy beszélt – sokkal inkább, mint egy hasbeszélő bábuja, aki időnként megmozdítja az ajkát valaki más szavaira. Elmondta, hogy a szenátor szíve és artériái megromlottak, nemsokára meg fog halni. Amikor ez bekövetkezik, Jerry és Carl fel fogják egymás közt osztani a birtokot. Ha hozzámegyek Carlhoz, olyan helyzetbe kerülök, hogy visszafizethetem a barátaimnak a segítséget, amit valamikor nyújtottak.
Ő úgy vélte, jó barátok vagyunk, de mintegy megpecsételné a barátságunkat, ha ágyba is bújnánk. Azt tartják róla, mondta, hogy jó az ágyban. Nem ellenkeztem. Teljesen mindegy volt nekem, így vagy úgy. Bizonyos módon még szerettem is vele lenni. Ő volt az egyetlen, aki tudta, ki vagyok. Mikor később Purissimában éltem, az irodájában látogattam meg. Amíg hozzá nem mentem Carlhoz, úgy értem. Akkor felhagytam a látogatásokkal. Nem lett volna helyes tovább folytatni.
Carl március tizennegyedikén töltötte be a huszonegyedik évét, és három nappal később Oaklandben megesküdtünk. A lakásomba költözött, de úgy gondolta, jóvá kell tennünk korábbi bűneinket, mégpedig úgy, hogy önmegtartóztatásban élünk egy teljes évig. Carl annyira merev volt ebben a kérdésben, hogy nem mertem vitatkozni vele. Arca sápadt volt, de a szeme fénylett. Néha előfordult, hogy napokig nem szólt egy szót sem, aztán kinyíltak az ég csatornái, és egész éjjel be nem állt a szája.
Kezdte a tanulmányait is elhanyagolni, viszont különös gondolatok kavarogtak a fejében. Ilyenekről vitáztunk, mint valóság, látszat és valóság. Én mindig azt gondoltam, a látszat a küllem, amit más emberek kedvéért öltesz fel, a valóság meg, hogy hogyan érzel valójában. De a valóság a halál, a vér és az átok volt. A valóság maga a pokol volt. Carl azt mondta, tévedek, a fájdalom és a bűn csak látszat. A jóság a valóság, és ezt ő be fogja bizonyítani nekem az életével. Most, hogy felfedezte a keresztény egzisztencializmust, egész tisztán látja, hogy a szenvedés csak próba, tűz, mely megtisztít. Ez az oka annak, hogy nem aludhatunk együtt. Hogy mindezt a lelkünk érdekében tesszük.
Carl ekkorra már jócskán lefogyott. Olyan ideges volt azon a tavaszon, hogy még egy helyben ülni sem volt képes, hogy dolgozzon. Néha hallottam, amint egész éjjel fenn járkál a nappaliban. Arra gondoltam, ha rá tudnám venni, hogy bújjon ágyba velem, az segítene neki aludni, megnyugtatná. Volt néhány egészen furcsa elgondolásom. Szexi hálóingben járkáltam előtte, locsoltam magamra a parfümöt, mindent elkövettem, hogy elcsábítsam. A saját férjemet. Egyik este, májusban, gyertyafényes vacsorát szolgáltam fel neki borral, és sikerült is leitatnom.
De ez sem működött, egyikünk számára sem. A lelkem elvált a testemtől, felemelkedett, és az ágy fölött lebegett. Lenézett, és látta, amint Carl használja a testemet. És megutáltam érte. Nem magamért szeretett. Nem is akart megismerni. Azt gondoltam, mindketten halottak vagyunk, és csak a korpuszunk fekszik egymás mellett az ágyban. Hogy zombik vagyunk csupán. Lelkiekben sohasem találkoztunk.
Carl még ágyban volt, mikor másnap este hazaértem. Nem ment be az óráira, egész nap meg sem mozdult. Először azt hittem, hogy beteg, fizikailag, és kihívtam egy orvost. Carl azt mondta neki, hogy a mennyország fénye kialudt. És hogy ezt ő maga idézte elő, úgy, hogy kioltotta a fényt a saját elméjében. Most nincs semmi a fejében, csak sötétség.
Dr. Levin áthívott a másik szobába, és közölte velem, hogy Carl mentálisan megzavarodott. A legjobb lenne beutalni. Felhívtam Carl apját, és dr. Levin neki is elmondta. A szenátor azt mondta, hogy a beutalás gondolata is abszurd. Carl egyszerűen túl sokat tanult, s igazából kemény fizikai munkára van szüksége.
El is jött másnap, és hazavitte Carlt. Felmondtam a lakásomat és az állásomat, s pár nap múlva követtem őket. Ott kellett volna maradnom, ahol voltam, de én Carllal akartam lenni. Nem bíztam a családjában. És persze megvolt az a titkos vágyam, a körülmények ellenére is, hogy a birtokon éljek és Mrs. Carl Hallman legyek, Purissimában. Nos, az is lettem, de rosszabb volt, mint amit vártam. A családja nem szeretett. Engem okoltak Carl állapotáért. Egy jó feleség képes lett volna testben és lélekben épen tartani.
Az egyetlen ember, aki igazán szeretett, az Zinnie kislánya volt. Gyakran játszottuk azt, hogy Martha az én babám. Így vészeltem át azt a két évet. Elhitettem magammal, hogy egyedül vagyok vele abban a hatalmas házban. A többiek mind elmentek, vagy meghaltak, én vagyok Martha mamája, egyedül gondoskodom róla, normálisan nevelem, óvom minden káros befolyástól. Csodálatos idők voltak. Néha elhitettem magammal, hogy az a rémálom az orvos rendelőjében meg sem történt. Martha volt rá a bizonyíték, a saját gyermekem, akivel kettesben voltunk.
De dr. Grantland gyakran megjelent a birtokon, hogy emlékeztessen rá, hogy megtörtént. Carlnak és az apjának is ő volt az orvosa. A szenátor kedvelte, mert nem számított fel neki sokat, és nem küldte drága kórházi vagy pszichiátriai kezelésekre. Carl apja fogához verte a garast. Margarin volt az asztalunkon vaj helyett, és félig rothadt narancs, semmi más. A konyhapénzbe is be kellett szállnom, amíg csak a pénzem el nem fogyott. Két évig nem tudtam új ruhát venni. Ha tudtam volna, talán nem öltem volna meg.
Csendesen mondta mindezt, hangszínbeli és mindenféle érzelmi elváltozás nélkül. Arca kifejezéstelen volt. Csak a mutatóujja mozgott térdére simuló szoknyáján, egy apró kis mintán játszva, köröket, majd a körön belül keresztet huzigálva, mintha csak a gonosz gondolatokat próbálná elűzni.
– Természetesen nem öltem volna meg, ha meghal, amikorra vártuk. Dr. Grantland egy évről beszélt, de az egy év letelt, s lassan a következő is. Nem én voltam az egyedüli sorban álló. Jerry és Zinnie legalább olyan mohón várakozott. Mindent elkövettek, hogy felszítsák a tüzet Carl és az apja között, ami mellesleg nem volt nehéz. Carl állapota valamelyest javult, de még mindig depressziós és goromba volt. Nem jött ki az apjával, s az öreg megfenyegette, hogy megváltoztatja a végrendeletét.
Egy este Jerry szörnyűséges vitába rángatta bele Carlt azokról a japánokról, akiké valamikor a völgy egy része volt. A szenátor is belevetette magát, természetesen, ahogy az várható is volt. Carl azt mondta, hogy egy fikarcnyi sem kell neki a birtokból. Ha örököl belőle bármennyit is, vissza fogja adni azoknak az embereknek, akiket becsaptak. Életemben nem láttam az öreget annyira dühösnek. Kijelentette, Carlt nem fenyegeti ilyesféle veszély. Látszott, így is gondolja. Megkérte Jerryt, beszéljen meg egy időpontot az ügyvédjével másnap reggelre.
Felhívtam dr. Grantlandet, aki ki is jött, látszólag azért, hogy megvizsgálja a szenátort. A vizsgálat után beszéltem vele a ház előtt. Nem tetszett neki a dolog. Nem volt különösebben kapzsi, de pár ezer dolláros adósságba keveredett. Ekkor beszélt nekem először arról a másik férfiról, arról a Rickey vagy Ricáról, aki Alicia halála óta zsarolja. Ugyanaz a valaki, aki tegnap este megszökött Carllal.
– Grantland korábban sosem beszélt magának róla?
– Nem, azt mondta, megpróbált védeni tőle. Most azonban anyagilag annyira rosszul áll, hogy valamit tennie kell. Nem mondta ki nyíltan, hogy meg kell ölnöm a szenátort. Nem is kellett, hogy kimondja. Nekem sem kellett még csak gondolkodnom sem rajta. Egyszerűen kiléptem megszokott énemből, s úgy végeztem el a munkát, mint valami automata.
Mutatóujja továbbra is sebesen rajzolta a jeleket a térdén, a kereszt és a kör jelét. Majd azt mondta, mintha csak kérdésre válaszolt volna:
– Azt gondolhatná, évek óta készültem már rá, egész életemben, mióta csak…
Elhallgatott, kezével letakarta a láthatatlan képet a térdén. Fölállt, s mint egy alvajáró, az ablakhoz ment. Egy tölgyfa a hátsó kertben mint fekete papírmasé meredt az elfehéredő égnek.
– Mióta csak? – tettem fel a kérdést megnémult hátának.
– Csak eszembe jutott valami. Mikor az apám elhagyott minket, vagyis azután, fura dolgok jutottak eszembe, mikor már ágyban feküdtem elalvás előtt. Nyomozni akartam utána, megtalálni és…
– Megölni?
– Ó, dehogy! – kiáltott fel. – Azt szerettem volna elmondani neki, hogy mennyire hiányzik nekünk, és szerettem volna visszahozni az anyámhoz, hogy ismét boldog család legyünk. De ha nem akarna visszajönni…
– Mi van, ha nem akarna visszajönni?
– Erről nem akarok beszélni. Nem emlékszem. – Öklével odavágott az ablaküvegnek, ahol a tükörképe volt, de nem annyira erősen, hogy ki is törje.
34. FEJEZET
A szürkület lassan beborította a fák koronáját, mint a lámpa fluoreszkáló fénye a műtőasztalt. Mildred hátat fordított a fény fehéres haláltusájának. Érzelmi kitörése lenyugvófélben volt, arca kisimult, hangja nem remegett többé. Csak a szeme változott meg. Kimerült volt, színe mint az érett szilváé.
– Ez más volt, mint az első. Ezúttal nem éreztem semmit. Furcsa megölni valakit, miközben nem érez az ember semmit. Még csak nem is féltem, miközben vártam rá a fürdőszoba gardróbjában. Mindig meleg vizes fürdőt vett este, hogy el tudjon aludni. Volt nálam egy kalapács, amit Jerry munkapadján találtam, az üvegházban. Mikor már a kádban ült, elősurrantam a gardróbból, s lesújtottam a tarkójára. Aztán a víz alá nyomtam a fejét, s addig tartottam ott, amíg már nem jött több buborék.
Pár másodpercig tartott az egész. Kinyitottam a fürdőajtót, majd kívülről bezártam, letöröltem a kulcsot és visszadugtam az ajtó alatt. Aztán visszatettem a kalapácsot oda, ahol találtam, Jerry holmijai közé. Bíztam benne, hogy balesetnek fogják elkönyvelni, de ha nem, akkor Jerryre akartam kenni. Hisz tényleg az ő hibája volt, ő rángatta bele Carlt abba a veszekedésbe.
De Carlt vádolták vele, mint azt jól tudja. Carl mintha akarta is volna, hogy őt tegyék felelőssé. Azt hiszem, egy ideig meg is győzte magát arról, hogy ténylegesen ő tette, és mindenki más el is hitte neki. A seriff még csak nyomozást sem rendelt el.
– Magát védte vele?
– Nem. De ha igen, nem tudott róla. Jerry valamiféle alkut kötött vele, hogy megmentse a család hírnevét. Nem szeretett volna gyilkossági eljárást előkelő családjában. Én sem. Meg sem próbáltam közbelépni, mikor Jerry elintézte, hogy Carlt kórházba küldjük. Szó nélkül aláírtam a papírokat.
Jerry tudta, mit csinál. Jogi kérdésekben képzett volt, és úgy rendezte a dolgot, hogy ő lett Carl törvényes gyámja. Ez azt jelentette, hogy ő felügyelt mindent. Nekem semmiféle jogom nem volt, legalábbis ami a családi birtokot illette. Az azt követő napon, mikor Carlt beutaltuk a kórházba, Jerry udvarias célzást tett rá, hogy esetleg el is költözhetnék. Azt hiszem, Jerry gyanakodott rám, de ravasz fickó volt. Előnyösebbnek tartotta, ha Carlra fog mindent, és nem játssza ki mindjárt a lapjait.
Dr. Grantland is ellenem fordult. Azt mondta, elege van belőlem az után a zűrzavar után, amit előidéztem. Azt mondta, nem falaz tovább nekem. Már az sem érdekli, ha az az ember, akinek addig fizetett, elmegy a rendőrségre, és kitálal rólam mindent. S ne gondoljam, hogy vissza tudok azzal vágni, hogy bemártom őt. Hogy kinek hisznek, nem kétséges, mert én skizofrén vagyok, és ezt be is tudja bizonyítani. Arcul ütött, és kiutasított a házából. Azt mondta, ha valami nem tetszik, azonnal kihívja a rendőrséget.
Az utolsó hat hónapban egyfolytában a rendőröket vártam – folytatta. – Vártam, hogy kopogjanak az ajtón. Voltak éjszakák, mikor azt kívántam, jöjjenek már, akartam, hogy jöjjenek, és legyen vége az egésznek. Más éjszakákon meg mindegy volt, jönnek-e vagy sem. Aztán voltak éjszakák – ezek voltak a legrosszabbak –, mikor ébren feküdtem és vacogtam, közben meg majd kigyulladtam, és néztem az órát és számoltam az ütéseket, egyenként, egész éjjel. Minden ütés olyan volt, mint a végzet, egyre hangosabb, mintha csak a fúriák zörögnének az ajtón és cammognának fölfelé a lépcsőn.
Odáig jutottam, hogy féltem elaludni éjszaka. Az elmúlt négy éjjel nem is aludtam, mióta hallottam Carl barátjáról az osztályon. Ez volt az az ember, Rica, aki tudott rólam mindent. Elképzeltem, amint elmeséli az egészet Carlnak. Carl rögtön ellenem fordulna. Senki sem maradna a világon, aki kicsit is kedvelne. Amikor tegnap reggel telefonáltak, hogy Carl megszökött vele, tudtam, hogy ütött az órám. – Meglepően nyugodtan nézett rám. – A többit tudja. Akkor már itt volt.
– Én kívülről láttam a dolgokat.
– Onnan is zajlott, kívülről. Nem volt semmiféle belső vetülete, legalábbis számomra nem. Olyan volt, mint egy rituálé, ami aközben formálódott, ahogy haladtam előre. Minden lépésnek, amit megtettem, akkor volt éppen jelentése, de most már egyetlenegyre sem emlékszem.
– Mondja el, mit csinált onnantól, hogy elhatározta, hogy megöli Jerryt.
– Nem kellett elhatároznom, el volt döntve – mondta. – Nem volt mit elhatároznom, nem volt más választásom. Dr. Grantland felhívott az irodában valamivel azt megelőzően, hogy maga a városba érkezett. Ez volt az első eset az utóbbi hat hónapban, hogy hallottam felőle. Azt mondta, Carl megszerzett egy töltött pisztolyt. Ha Carl lelövi Jerryt, az sok problémát megold. Pénzhez juthatunk, ha ez a Rica nevű további követelésekkel lépne fel. A másik, hogy felhasználja befolyását Zinnie-nél, és leállítják a nyomozást a többi halálesetben. Még arra is lehet esélyem, hogy részesedést szerzek a vagyonból. Ha Carl nem lövi le Jerryt, az egésznek mi isszuk meg a levét.
Nos, Carlnak szándékában sem állt lelőni senkit. Akkor tudtam meg, mikor a narancsligetben beszéltem vele. A pisztoly, ami nála volt, az anyjáé volt valamikor, dr. Grantland adta oda neki. Carl csak pár kérdést szeretett volna feltenni Jerrynek róla – az anyja haláláról. Nyilvánvaló volt, hogy Grantland azt mondta neki, Jerry ölte meg.
Nem tudtam biztosan, hogy Jerry gyanakszik-e rám, de féltem, hogy mit fog mondani Carlnak. Az összes ok között ez tűnt a legnyomósabbnak, amiért meg kellett ölnöm, az apró kis letorkolások és fitymálások, amiket el kellett viselnem tőle, csak ráadások voltak. Azt mondtam Carlnak, majd én beszélek Jerryvel, és rávettem, hogy adja oda a pisztolyt. Ha a fegyverrel a kezében kapják el, anélkül is lelőhetik, hogy akár egyetlen kérdést is intéznének hozzá. Azt mondtam neki, bújjon el valahol, és sötétedés után jöjjön vissza. Akkor majd én elrejtem.
Eldugtam a pisztolyt, a fűzőmbe – annyira nyomott, hogy elájultam tőle, odakint, a fűben. Mikor egyedül voltam, átraktam a táskámba. Később, mikor láttam, hogy Jerry egyedül van az üvegházban, utána mentem és kétszer hátba lőttem. Aztán letöröltem a pisztolyt, és otthagytam mellette. Többé már nem volt szükségem rá.
Sóhajtott, azzal a mély hullafáradtsággal, ami oly ritkán zuhan az emberre. Még bűntudatának motorja is mintha egyre kisebb fordulaton járt volna. De hátra volt még egy gyilkosság abból a sorozatból, amit elkövetett.
S a kérdések ismét elkezdtek felgyülemleni a fogam mögött, az örökös kérdések, miközben számban éreztem a válaszok ízét, melyek sósak voltak, mint a tenger vagy a könny, keserűek, mint a vas vagy a félelem, édes-savanyúak, mint a gyűrt pénz, ami már számtalan kézen átment.
– Miért ölte meg Zinnie-t? Tényleg azt gondolta, hogy megússza, fogja a pénzt és él, mint hal a vízben, mintha mi sem történt volna?
– Egy percig sem gondoltam a pénzre – mondta –, vagy éppen Zinnie-re. Dr. Grantland miatt mentem oda.
– Magával vitt egy kést.
– Dr. Grantlandnek – mondta. – Rá gondoltam, mikor kivettem a kést a fiókból. De éppenséggel Zinnie volt ott. Így aztán őt öltem meg, magam sem tudom, miért. Szégyelltem magam miatta, ahogy ott feküdt meztelenül az ágyában. Majdnem olyan volt, mintha magamat öltem volna meg. Aztán felfigyeltem az előszobában megszólaló rádióra. Azt olvasták be éppen, hogy látták Carlt a Pelikán strandon.
Majdnem úgy tűnt, mintha ezt az üzenetet szándékosan nekem címezték volna. Arra gondoltam, hogy van még számunkra remény, ha el tudnám valahogy érni Carlt. Elmehetnénk együtt, és új életet kezdhetnénk, Afrikában vagy egy indián rezervátumban. Most nevetségesen hangzik, de ez járt a fejemben, miközben a strand felé hajtottam. Hogy valahogy talán még minden jóvátehető.
– Ezért kisétált a kamion elé.
– Igen. Hirtelen megvilágosodott előttem, mit tettem. Főleg Carllal. Az én hibámból üldözték, mint valami gyilkost. Holott én voltam a gyilkos. Láttam magam, ki vagyok, és végezni akartam magammal, mielőtt még több embert meggyilkolok.
– Milyen még több emberről beszél?
Elfordította a fejét, tekintete mereven az ágy fejénél lévő gyűrött párnára esett.
– Azt tervezte, hogy megöli Carlt? Ezért küldött el bennünket Mrs. Hutchinsonhoz, amikor ő már itt volt?
– Nem. Marthára gondoltam. Azt akartam, hogy semmi rossz ne történjen vele.
– Ki ártana neki, ha maga nem?
– Attól féltem, hogy én – mondta szerencsétlenül. – A gondolataim közt szerepelt, hogy Marthát meg kell ölni. Máskülönben az egésznek nem volt semmi értelme.
– És Carlt is? Őt is meg kellett volna ölni?
– Arra gondoltam, hogy igen – mondta. – Ott álltam fölötte, kezemben a késsel, hosszú időn át, miközben aludt. Védekezhettem volna azzal, hogy önvédelemből tettem, és hogy bevallotta az összes gyilkosságot, mielőtt meghalt. A házat is, a pénzt is megszerezhettem volna így magamnak, és dr. Grantlandet is kifizethettem volna. Senki nem gyanakodott volna rám. De nem tudtam megtenni – mondta. – A kés kiesett a kezemből. Nem tudtam ártani Carlnak vagy Marthának. Azt akartam, hogy éljenek. Ez az egészet értelmetlenné tette, nem igaz?
– Téved. A tény, hogy nem ölte meg őket, ez az egyedüli megmaradt értelem.
– És mit számít ez? Attól az estétől fogva, hogy megöltem Aliciát és a gyermekemet, minden nap, amit megéltem, bűn volt a természet ellen. Nincs ember a földön, aki ne vetne meg érte, ha tudna róla.
Arca eltorzult. Azt hittem, erőlködik, hogy ne kezdjen el sírni. Aztán meg, hogy inkább sírni akar.
– Én nem utálom, Mildred. Épp ellenkezőleg.
Exzsaru voltam, nehezen jöttek a szavak. Mégis ki kellett mondanom őket, ha nem akartam életem hátralévő részében megmaradni a csak fekete és fehér kép mellett, elfogadni az elvet, hogy csak jó és rossz emberek léteznek, és minden tökéletesen működne, ha a jók börtönbe dugnák a rosszakat, vagy lekaszabolnák őket kisméretű, személyre szabott atomfegyvereikkel.
Vigaszt nyújtó gondolat, támasz az énnek. Éveken keresztül arra használtam, hogy igazoljam ténykedésemet, hogy ökölcsapásra ökölcsapás a válasz, erőszakra erőszak, hogy nem szükséges felesleges köröket futni, miközben emberek halnak meg: egy kissé földhözragadt Tarzan a kissé paranoiás dzsungelben. Tájkép, csupasz testű majommal.
Ideje volt lecserélni a képet olyasvalakivel, akihez néhány finomabb árnyalat is tapad. Mildred bűnös volt, amennyire csak egy nő lehet, de nem ő volt az egyedüli. Váltóáramú bűn húzódott közte és mindannyiunk között, akik kapcsolatba kerültünk vele. Grantland és Rica, Ostervelt és én köztem. A vörös hajú asszony között, aki asztal alá itta az időt. Az apa között, aki elhagyta az otthonát, és ezért szimbolikusan a szenátor fürdőkádjában kellett meghalnia. Még a Hallman család is, a négy áldozat, bizonyos értelemben áldozatkövetelő volt. A bűn árama zárt rendszerben áramlott, ha az ember végig követte.
Ha Alicia Hallmanre és halálának le nem zárt hagyatékára gondolok, hajlok rá, hogy higgyek a fúriáiban. Ha a valós világban nem léteztek is, felemelkedtek mindannyiunk belső tengeréből, finoman, mint az éjszaka álmai, a dagály hullámainak hátropogtató erejével. Talán léteztek abban az értelemben, hogy a férfiak és nők a maguk fúriái, titkos előidézői saját pusztulásuknak. Az embernek óvatosnak kell lennie, mit álmodik.
Az éjszaka hulláma átcsapott Mildred fölött, aki fázott, reszketett. Egy ideig a karomba szorítva tartottam. Az ablakon túli fény reggelbe fordult. A fák zöld ágai ide-oda lengedeztek. Szél fújt át a faleveleken.
35. FEJEZET
Rose Parishsel együtt reggeliztem a helyi kórház büféjében. Mildred ugyanezen épület másik részlegében volt elhelyezve, rendőri felügyelet alatt, benyugtatózva. Rose és én ragaszkodtunk hozzá, hogy így járjanak el, ami sikerült is. Lesz még elég idő további kihallgatásokra, vádiratok készítésére, vád- és védőbeszédekre, a törvény valamennyi félelmetes rituáléjára, melyek harmonizálnak gyilkosságai félelmetes rituáléival.
Carl túlélte a kétórás műtétet, de még nem tért magához az altatásból. Prognózisa jónak ígérkezett. Tom Rica minden bizonnyal megmarad. Az őrzött férfiosztályon pihent, miután egész éjszaka járni tanították. Nem voltam biztos benne, hogy Rose és a többiek, akik ebben segítkeztek, szívességet tettek-e neki.
Rose csendben hallgatta elbeszélésemet, miközben apró darabkákra tördelte pirítósát, és a tojáshoz hozzá sem nyúlt. Az éjszaka ráncokat aggatott a szeme köré, melyek mintha vonzóbbá tették volna.
– Szegény lány – mondta, mikor befejeztem. – Mi fog történni vele?
– Pszichológiai eset, ugyanakkor törvényi is. Maga a pszichológus.
– Nem sokat érő, attól tartok.
– Ne értékelje alul magát. Tegnap este elemében volt. Amikor Mildreddel beszéltem, emlékszem, mit mondott azokról a családokról, akik együtt épülnek le, és mindig a leggyengébbet teszik felelőssé érte. Ő lesz a kiválasztott bűnbak. Carlra gondolt ekkor. De bizonyos fokig Mildred is az.
– Tudom. Figyeltem őt, a kórházban, aztán tegnap este is. Ugyanaz a maszk, hűvösség, az itt-sem-vagyok külső. De nem volt bátorságom bevallani magamnak, hogy beteg, hát még hogy ezt másnak is elmondjam. – Lehajtotta fejét érintetlen reggelije fölé, egy pirítósdarabot morzsolgatva az ujjai közt. – Gyáva vagyok és csaló.
– Nem értem, miért mondja ezt.
– Féltékeny voltam rá, azért. Attól féltem, a saját vágyamat vetítem ki rá, csak hogy félreállítsam az utamból.
– Mert szerelmes Carlba?
– Ennyire látszik?
– Az, hogy őszinte, nagyon.
Hihetetlen mértékű ártatlanságában volt ereje elpirulni. – Tökéletes szélhámos vagyok. Ami a legrosszabb, hogy ilyen is akarok maradni. Nem érdekel, hogy a betegem, ráadásul hogy nős. Nem érdekel, hogy beteg, mozgásképtelen vagy bármi más. Az sem, ha tíz évet kell várnom rá.
Hangja kissé felerősödött a helyiségben, melynek drapp színű bokszait kezdték megtölteni a fehér köpenyt viselő bentlakó orvosok, szolgálatosok, nővérek. Jó néhányan felkapták a fejüket, és felénk fordultak szenvedélykitörésének enyhe kilengésétől.
Rose visszafogott a hangján. – Tudom, hogy nem fog félreérteni. Tudom, hogy várnom kell Carlra, közben pedig nem fogok megfeledkezni a feleségéről. Mindent megteszek, amit tehetek érte.
– Mit gondol, nem lehetne egy elmebajra utaló előterjesztéssel próbálkozni?
– Kétlem. Attól függ, mennyire beteg. Mindabból, amit megfigyeltem, s amit ön elmondott nekem, arra következtetek, hogy a skizofrénia határesete. Meglehet, hogy éveken keresztül átjárt a határon. Ez a krízis lehet, hogy teljesen kihozta belőle. Láttam már ilyet pácienseknél, s neki bizonyára jelentős önfegyelme van, ha ilyen hosszú időn keresztül egyben tartotta magát. De a krízis nagyban vissza is vetheti. Akárhogy is, nincs számára kiút. A legtöbb, amit tehetünk, hogy gondunk lesz rá, hogy a megfelelő kezelést kapja. Amit szándékomban is áll megtenni.
– Maga jó asszony.
Zavarba jött a bóktól. – Bárcsak az lennék. Régebben gyakran kívántam, hogy az legyek. Mióta a kórházban dolgozom, leszoktam róla, hogy a jó és a rossz fogalmában gondolkodjak. Ezek a kategóriák gyakrabban ártanak, mint, nos, mint használnak. Arra használjuk őket, hogy kínozzuk velük magunkat, és megutáljuk magunkat, mert nem tudunk megfelelni nekik. S még mielőtt rájönnénk erre, gyűlöletünket már a másikak ellen fordítjuk, különösen a szerencsétlenek, a gyengék ellen, akik nem tudnak visszavágni. Úgy gondoljuk, meg kell büntetnünk valakit azért az emberi mocsokért, amiben vagyunk, így kiválasztunk egy bűnbakot és elnevezzük szörnyetegnek. És a keresztény szeretet meg az erkölcs lefolyik a csatornán. – Megdöfködte egy kanállal a kávéspoharában összeállt hideg, barna üledéket. – Van annak valami értelme, amit mondok, vagy teljesen ostobán hangzik?
– Mindkettő. Ostobán is hangzik, de számomra értelme is van. Én magam is hasonló gondolat mentén kezdtem el elmélkedni.
Egész konkrétan Tom Ricára gondoltam: arra az ígéretes fiúra, aki valamikor volt, s arra a reménytelen és húszas éveiben már öregnek tűnő férfira, akivé lett. Homályosan emlékszem csak a köztük eltelt időre, amikor a remény és a kétségbeesés egyaránt küzdött érte, és ő hozzám fordult segítségért. A többit homály fedi, az alkohol köde, de azt tudom, hogy szörnyű volt.
– Sok idő el fog telni addig – mondta Rose –, amíg az emberek megtanulják, hogy egymás részei vagyunk. Attól félek, szigorúan fognak eljárni Mildreddel szemben. Bárcsak enyhítenének a büntetésén, bárcsak ne lenne annyi áldozat. De olyan sok embert megölt.
– Az első esetben, ami elindította ezen az úton, voltak enyhítő körülmények. Egy bíró, ha egyedül ítélkezne, jogos emberölésnek nevezné. Tulajdonképpen még abban sem vagyok biztos, hogy ő tette.
– Valóban?
– Hallotta, mit mondott Tom Rica. Grantlandet vádolta a gyilkossággal. Hozzáfűzött még valamit ehhez az éjszaka folyamán?
– Nem. De nem is erőltettem.
– Mondott még valamit ezenkívül?
– Valamit. – Rose nem nézett a szemembe.
– Mit?
– Homályosan emlékszem csak. Nem jegyzeteltem.
– Figyeljen, Rose. Semmi értelme falaznia Tomnak most már. Éveken keresztül zsarolta Grantlandet. Azzal az elhatározással szökött meg a kórházból, hogy még több pénzt csikarjon ki belőle. Carl valószínűleg meggyőzte, hogy Grantlandnek köze van az apja halálához, és az anyjáéhoz is, és hogy igen sok pénz sorsa forog kockán. Tom rábeszélte Carlt, hogy másszon át vele a falon. Az volt az elképzelése, hogy megszorongatja Grantlandet. S mivel arra gondolt, Carl egyedül nem lesz képes megkavarni az állóvizet, elküldte hozzám.
– Tudom.
– Tom mondta magának?
– Ha valóban tudni akarja, mondott ennél még különbeket is. Elgondolkodott már azon, miért pont magát választotta?
– Valamikor ismertük egymást. Arra gondolok, emlékezett a nevemre.
– Sokkal többre, mint csak a nevére. Amikor középiskolás volt, maga volt a példaképe. Aztán egyszer csak nem volt többé az. – Átnyúlt a megrakott asztal fölött, és megérintette a kezem fejét. – Nem akarom megbántani, Archer. Állítson le, ha úgy érzi.
– Folytassa csak. Nem tudtam, hogy olyan fontos vagyok a számára. – De ez hazugság volt. Tudtam, hogy az vagyok. Az ember megérzi ezt. A lőpályán és az edzőteremben még a hibáimat is utánozta.
– Számomra úgy tűnik, a nevelőapját látta önben. De aztán a felesége elvált magától, meg az újságokban is megjelent ez-az, Tom nem részletezte, miről szóltak.
– A szokásosak. Vagy talán egy kicsit rosszabbak.
– Látom, fájdalmat okozok önnek – mondta. – Lehet, hogy úgy hangzik, mint valami számonkérés, pedig nem az. Tom nem felejtette el, mit tett érte, mielőtt a személyes problémái közbe nem szóltak. Talán tudat alatt cselekedett, de szerintem azért küldte Carlt magához, mert abban reménykedett, hogy segíteni tud rajta.
– Melyikükön? Tomon vagy Carlon?
– Mindkettejükön.
– Ha ezt hitte, nagyon tévedett.
– Nem értek ezzel egyet. Ön megtette, amit tudott. Ez minden, ami bárkitől elvárható. Segített megmenteni Carl életét. És abban is biztos vagyok, Tomért is meg fog tenni mindent, amit csak tud. Ezért mondtam el magának, amit mondott, még mielőtt beszélne vele.
Megértő viselkedése zavarba hozott. Tudatában voltam annak, mekkorát hibáztam akkoriban. – Most rögtön szeretnék beszélni vele.
Az őrzött osztály egy másik szárny első emeletének a végében volt. A rendőr, aki az acélkeretes ajtóban posztolt, régi barátként üdvözölte Rose-t, és átengedett minket. A reggeli fényt megszűrte a masszív dróthálóból álló rácsozat, ami Tom szobájának egyetlen ablakát fedte.
Úgy feküdt a lepedő alatt, mint egy villásan elágazó botdarab, karjai szétterülve a lepedő fölött. Hússzínű ragtapasz volt kezén, csuklóján. Arca, sötét szakállától eltekintve, sokkal sápadtabb volt, mint a tapaszok. Lefelé húzódó vigyorgása felfedte fogsorát.
– Hallom, kemény éjszakája volt, Archer. Maga kereste magának.
– Hallom, a tied még keményebb volt.
– Mondja, hogy magam kerestem magamnak. Dobjon fel.
– Jobban van? – kérdezte Rose.
Keserű elégedettséggel válaszolt. – Rosszabbul. S még ennél is rosszabbul leszek.
– A legrosszabbon már túl vagy – mondtam. – Miért esel örökké vissza?
– Könnyű azt mondani.
– Majdnem sikerült, mikor itt volt nálunk – mondta Rose. – Ha el tudnám intézni, hogy pár hónapig egy állami kórházban…
– Ne fáradjon. Rögtön visszaszoknék. Ez az ételem és az italom. Ha abbahagyom, nem marad semmi. Most már tudom.
– Mióta élsz heroinon?
– Öt- vagy hatszáz éve. – Majd hozzátette elváltozott, fiatalos hangon. – Azóta, hogy befejeztem a középiskolát. Megismerkedtem egy tyúkkal Vegasban… – Hangja elhalt a torkában. Nyugtalanul hánykolódott, fejét oldalt vágta a párnán, elfordult Rose-tól, tőlem és az emlékeitől. – De ebbe most nem megyünk bele.
Rose az ajtóhoz lépett. – Megyek és megnézem, hogy van Carl.
Mikor az ajtó becsukódott mögötte, azt mondtam: – Maude vett rá, hogy állj át a heroinra, Tom?
– Nem, utálja az ilyen vackokat. Ő arra vett rá, hogy vonuljak kórházba. Tisztára tudott volna mosni.
– Ezt örömmel hallom.
– Ez az igazság. Elintézte, hogy a kábítószer-birtoklás ne szerepeljen a vádpontok között, így kezelésre küldtek.
– Hogy intézte el?
– Sok barátja van. Szívességet tesz nekik, ők pedig neki.
– A seriff is az egyik barátja?
Témát váltott. – Erről a csajról akartam beszélni magának, Vegasból. Épp csak velem korú lány volt, de már nagymenő. Egy diákbulin ismerkedtem meg vele, ahol arra akartak rávenni, hogy futballozzam a főiskolájuk csapatában. Az idősebb srácok ekkor már be voltak tintázva, mi fiatalabbak is ittunk valamennyit, s arra akartak kényszeríteni, hogy mutassak be valamit ezzel a lánnyal. Miközben csináltuk, ezüstdollárokkal dobáltak minket. Annyit összeszedtünk, hogy alig bírtam felcipelni a szobájába. Akkoriban még erős voltam.
– Emlékszem, hogy az voltál.
– Az isten verje meg őket! – mondta bágyadt haraggal. – Majmot csináltak belőlem. Hagytam, hogy azt tegyék velem pár száz tetves dollárért. Megmondtam nekik, hova rakják a futballösztöndíjukat. Amúgy sem akartam főiskolára menni. Majdnem olyan lett volna, mintha dolgoznék.
– Mi a baj a munkával?
– Csak a balekok dolgoznak. S azt kitűzheti a kalapja mellé, hogy Tom Rica nem balek. Tudja, végül ki gyógyított ki abból, hogy bevegyem azt sok felemelő szarságot? Maga, és köszönet érte.
– Ez mikor történt?
– Na ne vicceljen, emlékszik, mikor felkerestem az irodájában. Arra gondoltam, esetleg beszélhetnénk… de ne menjünk most ebbe bele. Cseppet sem érdekeltem magát. Engem se maga. Tudtam, melyik oldalon állok ettől fogva.
Felült az ágyban, és láthatóvá váltak csupasz karjai, melyeken a tű nyomai mintha csatában szerzett hegek lennének, s ezeket én okoztam neki. – Aznap, mikor olyan sietve kirakott, eldöntöttem, hogy inkább leszek becsületes narkós, mint képmutató. Amikor utoljára elkaptak, napjában kétszer vagy háromszor adtam be magamnak. És jó volt – mondta csüggedten. – Ha újra élhetném az életem, akkor sem csinálnám másképp.
Kissé nyugtalanul kezdtem érezni magam, és egy kicsit émelyegtem. Az alkohol gőze emelkedett fel azon a félig elfeledett délutánon, amikor Tom segítségért jött az irodámba, és anélkül távozott.
– Miért jöttél el akkor hozzám, Tom?
Egy jó darabig nem szólt semmit. – Tényleg tudni akarja?
– Nagyon is.
– Hát jó, volt egy kis problémám. Ami azt illeti, jó néhány problémám volt. Az egyik a heroin. Még nem lettem teljesen a rabja, de közel álltam hozzá. Arra gondoltam, talán maga meg tudja mondani, mihez kezdjek vele, hol kaphatnék kezelést. Nos, éppenséggel megmondta, hova menjek.
Ültem, és próbáltam emlékezni. Szeme egy pillanatra sem siklott le az arcomról. Mikor visszanyertem a hangom, azt mondtam:
– Mi volt a másik probléma?
– Ugyanez, mondhatni. Grantlandtől kaptam az anyagot, annyit, amennyit csak akartam. Hallom, a jó doki tegnap este feldobta a talpát. – Igyekezett csak úgy odavetni, de tekintete tágra nyílt a kíváncsiságtól.
– Grantland az alagsorban van egy hűvös fiókban.
– Megérdemelte. Megölt egy idős hölgyet, az egyik betegét. Mondtam magának tegnap este, nem? Vagy csak álmodtam ezt is?
– Mondtad, igen, de valóban csak álmodtad. Egy Mildred Hallman nevű nő ölte meg az idős hölgyet. Grantland csak utólagos bűntárs volt.
– Ha ezt mondta magának, akkor hazudott.
– Nem egyedül ő állította.
– Akkor mind hazudnak! Az öreg hölgy megsérült, ez igaz, de még élt, mikor Grantland ledobta a rakpartról. Még megpróbált… – Tom a szája elé kapta a kezét. Szeme körbejárt a falakon, majd eljutott a sarkokba is, mint valami csapdába került állaté. Visszahanyatlott, a lepedőt felhúzta egészen az álláig.
– Mit próbált csinálni, Tom? Elmenekülni? Sötétség futott át a tekintetén, mint egy elsuhanó szárny árnyéka. – Nem akarok erről beszélni.
– Szerintem akarsz.
– Már nem. Próbáltam beszélni róla magával három évvel ezelőtt. Most már késő. Semmi okát nem látom, hogy miért keverjem magam még nagyobb bajba. És mit segítene ez őrajta? Halott, nem létezik.
– Segítene a nőn, aki azzal a tudattal él, hogy ő ölte meg. Ő nagyobb bajban van, mint te. Sokkal nagyobb bajban. És sokkal több bűne van. Valamennyit átvállalhatnál tőle.
– Legyek hős, mi? Hogy az otthoniak büszkék legyenek rám. Az öregem mindig is azt akarta, hogy hős legyek. – Tom nem tudta visszafogni gúnyos keserűségét. – Ha beismerem, hogy én is ott voltam a rakparton, jelenti ez azt, hogy bűntárs voltam?
– Attól függ, mit tettél. Nem valószínű, hogy erőltetni fogják a témát, ha önként információt szolgáltatsz. Segítettél Grantlandnek belökni a vízbe?
– Egy fenét, inkább meg akartam akadályozni, mikor láttam, hogy életben van. Azt beismerem, hogy nem volt túlzottan erős az igyekezetem. Szükségem volt egy adagra, és azt ígérte, hogy ad, ha segítek neki.
– Hogy segítettél neki?
– Segítettem kivinni az irodából, és berakni a kocsiba. És én vezettem a kocsit. A doki túl rémült volt ahhoz, hogy ő vezessen. De próbáltam azért győzködni.
– Miért fojtotta vízbe, van róla elképzelésed?
– Azt mondta, nem hagyhatja életben. Ha kiderül, mi történt aznap este, búcsút mondhat a karrierjének. Rájöttem, ha ez ilyen fontos neki, kikaparhatok magamnak is egy kis gesztenyét.
– Vagyis lehet zsarolni Grantlandet kábítószerért?
– Sosem fogja ezt bebizonyítani. Ő halott. Én pedig nem fogom jegyzőkönyvbe mondani.
– Te még életben vagy. És beszélni fogsz.
– Életben vagyok? És beszélni fogok?
– Te jobb ember vagy annál, mint amilyennek hiszed magad. Azt gondolod, a fű az, ami el fog vinni. Szerintem kaszáld le a füvet, rakd petrencébe, és égesd el az utolsó szálig. Azt gondolom, az idős hölgy az, aki mindmáig nyomaszt téged.
Sovány mellkasa megemelkedett, majd visszasüppedt, amint levegőt vett. Ujjával megtapogatta, mintha csak érezhetően ránehezedne az a bizonyos súly.
– Istenem – mondta. – Egy darabig ott lebegett a vízen. A ruhája tartotta fenn. Megpróbált úszni. Ez volt a legszörnyűbb az egészben, egy életre nem fogom elfelejteni.
– Ezért jöttél el hozzám?
– Igen, de kiöntöttem a gyereket a fürdővízzel. Maga nem figyelt rám. A rendőrségre féltem elmenni. És kapzsi lettem, nézzünk csak szembe a ténnyel. Amikor összeakadtam Carllal a kórházban, és elmesélt nekem mindent a családjáról, még mohóbb lettem. Azt mondta, ötmillió dolcsiról van szó, és Grantland ki fogja irtani őket, hogy rátegye a kezét. Arra gondoltam, itt van az első igazi nagy lehetőségem.
– Tévedsz. Most van itt az első igazi lehetőséged. És meg is fogod ragadni.
– Ne jöjjön már megint ezzel. Valahol lemaradt tőlem.
De tudta, mire gondolok. Feküdt és nézte a plafont, mintha csak az ég lenne fölötte. És éjszakai csillagok. Mint mindenki, akiben még maradt élet, hasznossá szerette volna tenni magát.
– Rendben, Archer. Hajlandó vagyok vallomást tenni. Mi veszítenivalóm van? – Kiszabadította karjait a lepedő alól, gúnyosan elvigyorodott, majd keresztbe vetette őket, mint egy kisfiú, aki repülésirányítót játszik. – Hozza el a kerületi ügyészt. De Osterveltet tartsa távol, ha teheti, rendben? Nem fog tetszeni neki, amit mondani fogok.
– Miatta ne aggódj. Már csak fél lábbal rendőr.
– Azt hiszem, Maude miatt aggódom. – Hangulata olyan volt, mint egy kábítószer-injekció utáni zuhanás, de olyan mélyre azért nem zuhant. – Jézus, én egy semmirevaló vagyok. Ha eszembe jutnak a valódi esélyek, amelyeket elszalasztottam, és a piszkos ügyek, amiket azok ellen kavartam, akik jól bántak velem! Nem akarom, hogy Maude megégesse a kezét.
– Szerintem tud vigyázni magára.
– Jobban, mint én, igaz? Ha találkozik Carllal, mondja meg neki, hogy sajnálom, legyen szíves. Testvérként bánt velem, amikor vonaglottam, öklendeztem, mint egy bálna a fejemen lévő összes lyukon keresztül. Több lyuk van rajtam, mint a legtöbbünkön, ne higgye, hogy nem tudom. Elmondja ezt Archernek, ha találkozik vele?
– Mit?
– Hogy sajnálom. – Nagy erőfeszítésébe került kimondani.
– Mondd még egyszer, Tom.
– Felejtse el. – Megint kezdett beszédesebb lenni. – Ha már mesedélutánt tartunk, akár el is mondhatja a Parish spinének, hogy sajnálom, hogy elkergettem. Rendes spiné, tudja?
– A legjobb.
– Gondolt valaha rá, hogy újranősül?
– Nála nincs esélyem. Másra vár.
– Hát ez pech.
Tom ásított és lehunyta a szemét. Egy perc múlva már aludt. Az őr kiengedett, és megmutatta, merre találom a lábadozóosztályt. Útban odafelé végigmentem a múlt egy napjának színterén, ahol a történetnek kezdődnie kellett volna számomra, de nem kezdődött el.
Meleg, késő tavaszi nap volt, három évvel és egy nyárral korábban. A Strip úgy reszketett a gyalogjárdából felszálló hőhullámoktól, mint az angyalhaj. Ebédre megittam vagy öt-hat Gibsont, izzadtam és cinikus hangulatban voltam. Legújabb kísérletem, hogy kibéküljünk Sue-val, kudarcba fulladt. Ennek ellensúlyozására találkát szerveztem egy fiatalabb szőkével, akinek meglehetősen előkelő kapcsolatai voltak. Ha belém találna habarodni, gondoltam, szerezni tudna nekem egy vendégtagságit egy jónevű strandklubba.
Amikor Tom belépett, első és utolsó gondolatom az volt, hogy minél előbb megszabaduljak tőle. Nem akartam, hogy a szöszi itt találja az irodámban, sajátos hajviseletével és dzsekijében, üres mosolyával és szipákolásával, és a szeme helyét képező üregekben megjelenő folyékony fájdalommal. Adtam neki egy-két felületes tanácsot, majd egy sietős kézrázást, amitől máris az ajtóban találta magát.
De azért volt ott más is. Mindig van más. Tom cserbenhagyott korábban, amikor otthagyta a fiúklubot, amibe szerettem volna bevinni. Nem akarta, hogy úgy segítsenek neki, ahogy én akartam segíteni, ahogy valamikor rajtam is segítettek. Hiúságom nem bocsátotta meg, hogy ellopta azt a kocsit.
De azért volt ott más is. Én magam is utcagyerek voltam valamikor, bandaharcos, tolvaj, nagyokos. Olyan dolgok voltak ezek, amelyekre nem szívesen emlékeztem vissza. Nem passzoltak a retusált polaroid képhez, amelyet magamról őriztem, mint feltörekvő ifjú titánról, akit gyakran látnak feltűnni strandklubokban ifjú csillagok oldalán. Aki vakon keresgéli a talmi csillogást a magánstrandok fehér homokjában, privát fehér testekben, drága, festettszőke hajakban.
Amikor Tom ott állt az irodámban reménytelen kifejezéssel az arcán, az évek elszálltak, mint újságpapír széttépett darabjai. Magamra ismertem benne, mikor rémült kezdő gengszter voltam Long Beachben, és sípcsonton rugdostam a világot, mert nem akart az én füttyömre táncolni. Leráztam Tomot magamról.
De az embereket nem lehet lerázni, magunkról nem is beszélve. Valahol az idő egy pontján várnak ránk, az időben, ami szintén váltóáramkört alkot. Évekkel később egy elmegyógyászati osztályon Tomnak csudás álma támadt, amiben nekem is osztott szerepet, és én még mindig ezt játszottam. Úgy éreztem magam, mint kutya a hányadékában.
Megálltam, nekidőltem a fehér falnak, és rágyújtottam. Ha a teljes képet nézi az ember, volt benne bizonyos szépség, vagy inkább igazságosság. De nekem semmi kedvem nem volt sokáig ezt bámulni. A bűnös idő köre épp olyan volt, mint a kígyó, ami szájába veszi a farkát és fölfalja magát. Ha túl sokáig nézed, semmi sem marad belőle vagy belőled. Mindannyian bűnösök vagyunk. Meg kellett tanulnunk együtt élni vele.
Rose mosollyal fogadott Carl privátszobájának ajtajában. Felemelte jobb kezét, hüvelyk- és mutatóujjából zárt kört formált. Visszamosolyogtam, és bólintottam a jó hírre, de eltartott egy darabig, míg beszivárgott a belső fülembe is. Oda, ahol platinaszőke szellemek csiviteltek, és a vágyálom kitartó hevességgel, mint valami színes zene, próbálta elűzni őket.
Ideje volt, hogy becseréljem ezt is a magam új álmára. Rose Parishnek megvolt a maga álma. Arca megélénkült tőle, teste ellazult. De bármi lesz is az álma, jobb vagy rosszabb, az csak rá és Carlra tartozik. Nekem ebben semmi részem nincs, és nem is akartam, hogy legyen. Látogatóknak belépni tilos, közölte a felirat az ajtón.
Most először az életben nem volt semmim, és nem is akartam, hogy legyen. Ekkor Sue emlékképe lebbent el előttem, mint egy légüres térbe keveredett madártoll. Elmém belecsimpaszkodott, futott, majd felemelkedett vele. Tudni szerettem volna, hol van, mit csinál, öregedett-e azóta, hogy les rám a múló időben, és megváltozott-e fénylő fejének színe.
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