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# I.

Az első pillanatban nem gondoltam, hogy több lenne harmincnál. Karcsú derekát, eleven, lányos testét kihangsúlyozta a ruhája: elegáns, szűk, fényes selyemkosztüm, magas sarkú cipő, feszes vádli a nejlonharisnya alatt. De tekintete gondterhelt volt. Mélykék szeme különös, kettős pillantásával rám nézett és ugyanakkor valahová távolra figyelt – távolra, talán évek messzeségébe, és ott sokkal többet látott, mint amit egy fiatal lány láthatott. Harmincöt lehet, gondoltam, de azért még jól tartja magát.

Sokáig álltunk szótlanul az ajtóban. Elég sokáig ahhoz, hogy mindez végigfusson a fejemben. Felső ajkát harapdálta, kicsi, fekete bőrtáskáját két kézzel, csípőmagasságban maga előtt tartotta. Én nem törtem meg a csendet. Amikor kopogott, ajtót nyitottam. Lehet, hogy zavarban van, de csak nem arra vár, hogy az ölemben vigyem be? Nagylány már, és nyilván megvolt a jó oka, hogy idejöjjön. Félszeg türelmetlenséggel álldogált.

– Mr. Archer? – bökte ki végül.

– Én vagyok. Bejön?

– Köszönöm! Ne haragudjon, de egészen elbizonytalanodtam. Olyan, mintha fogorvosnál lennék…

– Fogorvos, detektív: mindkettőtől ugyanúgy szoktak viszolyogni. És ez nemritkán kölcsönös…

– Félreért, Mr. Archer! És különben sem voltam még soha fogorvosnál.

Elmosolyodott, talán hogy illusztrálja a megjegyzést, közben könnyed mozdulattal kezet nyújtott. Szép, napbarnított bőre volt, határozottan szorította meg a kezem.

– És még nyomozónál sem – tette hozzá.

Hellyel kínáltam az ablak mellett, a párnázott karosszékben. A fény nem zavarta. Gesztenyebarna haját nem festette, de egyetlen ősz szálat sem vettem észre. Finom és barna volt az arcbőre is. Kíváncsi lettem, hogy mindenütt ilyen finom és barna-e a teste.

– Szóval,.melyik foga fáj, Mrs…?

– Maude Slocum a nevem, bocsásson meg! Hajlamos vagyok elfeledkezni a jó modorról, ha izgulok.

Túl sok mentegetőzés egy nőtől, ilyen ruhában, ilyen testtel.

– Nézze, a bőröm, mint a rinocéroszé, szívem teljesen megkeményedett. Tíz éve foglalkozom válási ügyekkel, itt Los Angelesben. Ha tud nekem valami olyat mondani, amilyet én még nem hallottam, akkor jótékonysági célokra fordítom egy heti rulett nyereményemet…

– Kaszinóba jár, Mr. Archer? Ennyire bízik a szerencséjében?

– Nem én! Az emberekben még kevésbé.

– Megértem. – Ragyogó fehér fogaival megint harapdálni kezdte a szája szélét. – Tudja, amikor fiatalabb voltam, azt hittem, hogy az emberek szeretnek nyugodtan élni és másoknak nyugtot hagyni. Most már nem vagyok benne biztos.

– De ugye nem azért jött, hogy általánosságokban vitassuk meg korunk erkölcsi kérdéseit? Volna esetleg valami konkrét példája is, illusztrálandó a nézeteit?

Rövid hallgatás után válaszolt.

– Igen. Szörnyű dolog történt velem tegnap. – Rám nézett. Szeme olyan kék volt, mint a tenger színe Catalinánál. Az ablak felé fordult. – Valaki meg akar semmisíteni.

– Valaki meg akarja ölni?

– Valaki tönkre akar tenni mindent, ami fontos nekem. A családomat, az otthonomat, a férjemet. – Kapkodta a levegőt, szavai akadoztak. – Ne haragudjon, olyan mocskos ez az egész ügy, szörnyen nehezemre esik elmondani.

Helyben vagyunk, gondoltam. Reggeli gyónás Archer tiszteletesnél.

– Azt hiszem, jobban jártam volna, ha egyetemre megyek, fogorvosnak tanulok és könnyű, izgalom- és fájdalommentes munkába fogok, mint amilyen a foghúzás. Ha komolyan úgy gondolja, hogy szüksége van a segítségemre, akkor mondja meg, miben lehetek a szolgálatára. Valaki ide küldte?

– Magát ajánlották. Ismerek egy… személyt a rendőrségnél. Azt mondta, hogy maga becsületes és megbízható.

– Nem mindennap mond ilyeneket rólam egy zsaru. Megtudhatnám a nevét?

– Nem! – Már az ötlet is megriasztotta. Megmarkolta a táskáját. – Ő nem tud erről az egészről.

– Egyelőre én sem. És egyre kevésbé bízom benne, hogy valaha is fogok.

Elmosolyodtam és cigarettával kínáltam. Nem úgy állt a kezében, mint aki rendszeresen dohányzik, de látszott rajta, ahogyan kifújta a füstöt, hogy megnyugtatja.

– A csodába… – Köhécselni kezdett. – Egész éjjel fent voltam, hogy végiggondoljak mindent. És most nem tudok kinyögni semmit. Képtelen vagyok rávenni magam, hogy elmondjam… Tizenhat év alatt hozzászoktam a hallgatáshoz.

– Tizenhat év? Nem tegnap történt?

Elpirult.

– Persze. Tegnap. Csak arra gondoltam, hogy már tizenhat éve férjnél vagyok. Tudja, ennek az egésznek köze van a házasságomhoz.

– Sejtettem. Tudja, egész ügyes vagyok kvízjátékokban.

– Bocsásson meg! Tudom, hogy csak kényelmetlenségeket okozok… Nem akarom megbántani, Mr. Archer! – Több mint meglepő volt ez a fajta töredelmesség egy nő részéről, aki ilyen körökből jött, mint ő. A bűnbánat nem százdolláros ruhákban jár. – Szó sincs arról, hogy egy percig is feltételezném, hogy világgá kürtöli, amit mondok, vagy hogy maga megzsarolna…

– Valaki már megpróbálta?

Úgy megrémítette a kérdés, hogy majdnem felpattant. Keresztbe tett lábait egymás mellé rakta, és előredőlt a széken.

– Nem tudom! Fogalmam sincs.

– Akkor ebben a tekintetben nincs köztünk az égvilágon semmi különbség.

Elővettem egy borítékot az íróasztalom legfelső fiókjából. Kinyitottam, és elkezdtem olvasni a sokszorosított szöveget. Arról tájékoztatott, hogy egy a háromhoz az esély arra, hogy tizenkét hónapon belül kórházba kerülök, valamint arról, hogy nem engedhetem meg magamnak, hogy ne legyen életbiztosításom, továbbá azt is tudatta a levél, hogy aki késlekedik, könnyen rajtaveszt!

– Aki késlekedik, könnyen rajtaveszt! – olvastam fennhangon.

– Maga gúnyolódik velem, Mr. Archer. De mondja meg, mit csináljak! Ha elvállalja az ügyet, akkor az érdekemben fog dolgozni. De ha nem? Én elmondok magának mindent… Hogy bízzam benne, hogy elfelejti mindazt, amit hallott?

Amikor megszólaltam, a hanglejtésem nem hagyott kétséget afelől, hogy a nő kezd bosszantani. Ezúttal nem mosolyogtam.

– Legjobb lesz, ha elfelejtjük az egészet. Csak az időmet rabolja, Mrs. Slocum.

– Tudom. – Önmaga iránti megvetés érződött a hangjában. Sokkal inkább, mint amennyire kellett volna. – Olyan ez nekem, mintha arcul csaptak volna. Lesből, alattomosan.

Egyszeriben nagyon határozott lett. Görcsös mozdulatokkal kinyitotta a táskáját.

– Azt hiszem, jobb lesz, ha maga is megnézi ezt. Nem ülhetek otthon ölbe tett kézzel, várva a következőt.

Átfutottam a levelet, amit az íróasztal fölött átnyújtott. Rövid volt és nem kerülgette a lényeget. Aláírás nem volt rajta.

*Tisztelt Mr. Slocum!*

*Bűzösebb a rothadó liliom, mint a ganéj. Örömét leli a felszarvazott férj szerepében, miközben úgy tesz, mintha nem tudna semmiről? Vagy tényleg fogalma sincs felesége titkos kis szerelmi ténykedéseiről?*

A levelet olcsó fehér géppapírra gépelték, és úgy hajtották össze, hogy beférjen egy kisalakú borítékba.

– Megvan a boríték is?

– Igen.

Matatott a táskájában, majd kivett egy meggyűrődött fehér borítékot, amelyet James Slocumnak címeztek, Trail Road, Nopal Valley, Kalifornia.

A postabélyegző nem mosódott el: Quinto, Kalifornia, július 18.

– Ma szerda van – mondtam. – Hétfőn adták fel. Ismer valakit Quintóban?

– Szinte mindenkit. – Kényszeredetten elmosolyodott. – Néhány mérföldre van csupán Nopal Valley-től. De elképzelni sem tudom, ki küldhette.

– És azt, hogy miért?

– Lehet, hogy van egy rosszakaróm. Talán. Mindenkinek van, nem?

– Gondolom, a férjének nem mutatta meg. James Slocum a férje, ugye?

– Igen. Ő nem látta a levelet. Éppen Quintóban volt, amikor jött a posta. Különben is rendszerint én megyek le biciklivel az úthoz, a levélszekrényhez.

– A férje Quintóban dolgozik?

– Nem egészen… Tudja, a Quinto Playersnél van. Egy félhivatásos színházi társulat. Ezen a héten minden délután próbálnak…

Közbevágtam:

– És mindig elolvassa a férjének érkező leveleket?

– Persze. Mindig elolvassuk egymásét. – Elhallgatott egy pillanatra. – Mr. Archer, arra nem számítottam, hogy keresztkérdéseket tesz fel nekem.

– Azért egyet még engedjen meg! Igazat mond a levél?

A füle hegyéig elpirult, szeme idegesen csillogott.

– Nem várhatja el, hogy erre válaszoljak.

– Rendben. Minden bizonnyal nem lenne itt, ha nem volna igaz.

– Ellenkezőleg! – csattant fel.

– Tehát azt szeretné, ha kinyomoznám, ki küldte, és aztán átadnánk a rendőrségnek.

– Nem, dehogy! – Ügyetlen volt az ellenkezése. – Csak azt szeretném, ha nem érkezne többé ilyen levél. Nem állhatok őrt a levelesládánál minden áldott nap, tehetetlenül várva, hogy mi történik.

– Mellesleg nem a levél az egyetlen mód arra, hogy a férjével tudassanak valamit. Olyan nagy baj lenne, ha elolvasná?

– Szörnyű volna!

– Miért? Eszelősen féltékeny?

– Nem, egyáltalán nem. Nagyon is kiegyensúlyozott személyiség.

– Szerelmes belé?

– Feleségül mentem hozzá – tért ki a válasz elől. – És egyáltalán nem bántam meg.

– Ha jó házasságban élnek, akkor minek aggodalmaskodik? Egy rosszindulatú, légből kapott pletyka biztosan nem árthat.

A levelet összehajtottam, belecsúsztattam a borítékba, és az asztalra dobtam. Gyötrődve ráncolta a homlokát, az ajkait összepréselte.

– Nem engedhetek meg magamnak egy botrányt. Van egy lányom, még iskolás. Egyszerűen nem engedhetem meg magamnak.

– Mit?

– Hogy tönkremenjen a házasságom! – vágta rá nyersen.

– Ez lenne a következménye, ha – cigarettámmal az íróasztalon heverő boríték felé böktem – a férje kezébe kerülne?

– Igen. Azt hiszem, hogy igen, Mr. Archer. Jamest lehet, hogy meg tudnám győzni, de ha a levél eljutna az anyjához, akkor ő biztosan nyomoztatni kezdene.

– És találna valami nyomós okot a váláshoz? Létezik olyan bizonyíték, amely maga ellen szól?

– Minden bizonnyal… Ki tudja? – válaszolta keserűen. Kínjában izegni-mozogni kezdett. Egy pillanatig úgy tűnt, irtózik attól, hogy ő nő. – Ne haragudjon, nekem ez nagyon… fáj.

– Megértem – feleltem. – Tavaly váltam el a feleségemtől. Tudom, hogy lelkileg milyen gyötrelmes…

– Az lehet! – Rosszindulatú volt a megjegyzés. Azután hangnemet váltott. – Ne higgye, hogy én olyan könnyen veszem a válást. Ez a legutolsó dolog, amit el tudnék képzelni.

– A lánya miatt, azt mondja?

– Végső soron igen – válaszolta rövid töprengés után. – Az én szüleim is elváltak, és én kegyetlenül szenvedtem tőle. De más oka is van. Az anyósomnak túlságosan is tetszene egy ilyen végkifejlet.

– Miért? Milyen asszony? Lehet, hogy ő küldte a levelet?

A kérdés váratlanul érte, gondolkodnia kellett, mit is feleljen.

– Nem. Biztosan nem. Ha ő tesz valamit, akkor azt szemtől szembe teszi. Nagyon is szókimondó és magabiztos. Mondtam már, elképzelni sem tudom, hogy ki küldhette.

– Vagyis bármelyik quintói. Huszonötezer lakos, valahogy így, nem? Továbbá mindenki, aki hétfőn arra járt. Ez így tényleg elég kilátástalan…

– De azért segít?

Nem erőltette meg magát, hogy bevesse az előkelő hölgyek szokásos esdeklő kelléktárát, nem vette drámaira a kérést. Lehet, hogy nem is olyan előkelő.

– Némi időbe fog telni, és nem ígérhetek semmit. Jól el van eresztve, Mrs. Slocum?

– Bizonyára nem kizárólag tehetőseknek dolgozik.

Körüljáratta tekintetét a nem túl tágas és nem éppen csillogó-villogó irodámon.

– Nem szórom a pénzt. De ötven dollárt kérek egy napra plusz a költségek. Négy-ötszáz dollárban jön ki egy hétre. Viszont ha csak annyit óhajt az orromra kötni, amennyit elmondott, eltarthat akár a nyár végéig is.

Igyekezett elrejteni a csalódottságát.

– Őszintén szólva, nem állok túl jól. Van ugyan a családunknak némi vagyona, de nem én rendelkezem fölötte. És nem is a férjem. Körülbelül százezer dollár utáni járandóság a jövedelmünk.

– Az mennyi? Háromezerötszáz?

– Kevesebb. James anyja rendelkezik a pénz felett. Tudja, együtt élünk vele. Van egy kevés megtakarított pénzem. Cathy taníttatására tettem félre. Ötszáz dollárt tudok fizetni magának. Összesen.

– Nem tudom garantálni, hogy jutok valamire egy hét alatt. Vagy akár egy hónap alatt.

– Valamit tennem kell!

– Kitalálhatom, hogy miért olyan fontos ez magának? Mert a levélíró tud valami sokkal kézzelfoghatóbbról is. Ezért fél a következő levéltől, igaz? – Nem szólt egy szót sem. – Nagy segítség lenne, ha megtudhatnám mindazt, amit tudni lehet.

Elutasító és hideg volt a pillantása.

– Semmi szükség rá, hogy én itt gyónni kezdjek magának. És arra sem, hogy egy pillanatig is feltételezze, hogy van valami, amit be kéne vallanom.

– A pokolba! – szaladt ki a számon. – Ha vaksötétben tapogatózom, akkor csak az időmet vesztegetem.

– Nem számít! – Kinyitotta újra a táskáját, elővette a pénztárcáját és leszámolt az asztalra tíz darab húszdolláros bankjegyet. – Tessék. Azt akarom, hogy tegyen meg mindent, amit csak tud. Ismeri a környéket?

– Jártam már arra. Quintót ismerem egy kicsit. Mit csinál a férje a Quinto Playersnél?

– Színész. Ő legalábbis meg van erről győződve. Nehogy megpróbáljon beszélni vele!

– Ön pedig jobban tenné, ha nem akarná megszabni, hogyan dolgozzam! Hol érhetem utol?

– Felhívhat otthon. A Nopal Valley-i számok a quintói telefonkönyvben vannak. Mrs. Olivia Slocum név alatt keresse a számunkat.

Felállt, én meg az ajtóig kísértem. Észrevettem, hogy a ruhája hátul kicsit megfakult. Alul pedig halvány csík mutatta, hogy valamikor lejjebb eresztették. Megsajnáltam ezt a nőt. És nagyon vonzónak találtam.

– Még ma indulok – mondtam. – Maga meg figyelje a leveleket!

Miután becsuktam az ajtót, visszaültem az asztalhoz és a fényezetlen asztallapot bámultam. A levél és a húszasok egymás mellett hevertek. Szex és pénz: minden rossz ezekből ered. Mrs. Slocum ottfelejtett cigarettája a hamutartó szélén parázslott, rajta a rúzsa, mint halvány vérfolt. Büdös volt. Elnyomtam. A levelet a belső zsebembe tettem, a húszasokat a tárcámba.

A hőség már csaknem elviselhetetlennek tűnt, amikor kiléptem az utcára, pedig a nap még csak úton volt legmagasabb pontja felé.

# II.

Egy órányira Santa Monicától északra egy tábla adta tudtul, hogy ez itt QUINTO, A TENGER ÉGKÖVE, MEGENGEDETT SEBESSÉG 25 MÉRFÖLD. Lassítottam, szállást akartam találni. A Motel del Mar fehér bungalói tisztának és elég árnyékosnak tűntek. Behajtottam az U-alakban elrendezett épületek közé a parkolóba. Egy sovány, vászonköpenyes nő sietett ki az IRODA feliratú ajtón, amely előtt megálltam. Kissé zavartan, de elragadóan mosolygott, miközben felém billegett.

– Szállást óhajtott, uram?

– Igen. És még most is.

Kuncogni kezdett, közben megigazította szoros kis kontyba fogott haját, amelybe már jó néhány ősz hajszál vegyült.

– Egyedül jött?

– Igen, és néhány napig szeretnék maradni.

Huncutul rám kacsintott, fejét picit oldalra billentette.

– De ne maradjon túl sokáig, uram, különben Quinto szépsége örökre fogva tartja! Ez a hely a Tenger Égköve, tudja! Előfordulhat, hogy soha, de soha többé nem akar majd elmenni. Nagyon csinos, egyágyas szobát tudok ajánlani hét dollárért.

– Szabad megnéznem?

– Magától értetődik! Biztos vagyok benne, hogy elbűvölőnek fogja találni.

Megmutatta a szobát, amelyben egy ágy, egy asztal és két szék állt, a falakon körben olcsó lécekből lambéria. A padló viasszal, az asztal meg a székek bútorfénnyel voltak lekenve.

Az ágy fölé a falra egy Rivera-reprodukciót akasztottak, narancssárgás színeihez jól ment a kandallópárkányon álló vázában sárgálló csokornyi gólyahír. Az ablakból a szikrázó tengerre lehetett látni.

Úgy fordult felém, mint egy karmester az utolsó taktusok után.

– Hogy tetszik?

– Elbűvölő – feleltem.

– Jöjjön át az irodába, felvesszük az adatait, és Henry hoz magának egy kancsó jeges vizet. Számunkra a vendégek kényelme mindennél előbbre való.

Követtem az irodához. Kicsit kényelmetlenül éreztem magam, amiért ez a nő folyton kínos helyzeteket produkál. A vendégkönyvbe beírtam a teljes nevemet, Lew A. Archer, és a címemet.

– Tehát, Los Angelesben lakik – mondta, miközben a pénzt számolta.

– Momentán. Ami azt illeti, szeretnék letelepedni errefelé.

– Komolyan? – kiáltott fel elragadtatva. – Hallod Henry? Ez az úr itt Quintóban szeretne letelepedni.

A pult mögött lévő kis szobából egy nagyon fáradtnak tűnő ember félig a felé érkező hang irányába fordult, és motyogott valamit.

– Imádni fogja – lelkendezett tovább a nő. – A tenger. A hegyek. A tiszta, hűs levegő. Az éjszakák. Henry és én szörnyen boldogok vagyunk, hogy úgy döntöttünk, megvesszük ezt a kis motelt. Egész nyáron át soha sincs üres szobánk, a „Megtelt” tábla már jóval sötétedés előtt kint van. Henry és én megfogtuk az isten lábát, igaz Henry?

Henry újra motyogott valamit.

– És meg lehet itt jól élni?

– Feltétlenül! Van egy-két üzlet, ingatlan, mindenféle. Na, ipar, az persze nincs. A polgármester nem engedi. Nem is fogja! Nézze csak meg, hogy mi történt Nopal Valley-ben, amikor felállították az olajkutakat.

– Mi történt Nopal Valley-ben?

– Tönkretették. Mindenféle senkiházi ütött ott tanyát. Mexikóiak, olajbányászok jöttek isten tudja, honnan, és elözönlötték a várost. Nem hagyhatjuk, hogy itt is ez történjen!

– Nem bizony! – helyeseltem. A hamiskodást persze észre sem vette. – Quintónak meg kell őriznie természeti szépségeit, és kulturális központként kell továbbra is működnie. Erről jut eszembe, hogy sokat hallottam már a Quinto Playersről.

– Komolyan mondja, Mr. Archer? – Egyszeriben bennfentes suttogásba fogott. – Akkor, Mr. Archer, ugye maga Hollywoodból jön?

– Nem egészen… – A lehetőséget nyitva hagytam. – De gyakran előfordul, hogy Hollywoodban akad dolgom.

Olcsó szállodácskákban kutakodni, házassági gubancokat kibogozni, ócska kis zsarolókat kivonni a forgalomból. Mocskos, nehéz munka. Időnként húsba vág.

A szeme beszűkült, a száját összepréselte, mint aki megértett valamit.

– Azonnal sejtettem, hogy honnét jött! Meg akarja nézni a bemutatót, igaz? Mr. Marvell maga írta. Remek ember. Ő is rendezi. Rita Treadwith a legjobb barátnőm, tudja, ő segített a jelmezeknél, azt mondta, hogy hatalmas lehetőségek vannak a darabban: film, Broadway, minden.

– Igen, igen – feleltem. – Már hallottam róla. Tudja esetleg, hogy hol próbálnak?

– A centrumban, mindjárt az országút mellett. Csak forduljon jobbra a bíróságnál, és már látni is fogja a feliratot: Quinto Orfeum.

Megköszöntem a felvilágosítást és kimentem. Mielőtt még az autóhoz értem, hallottam, hogy az iroda ajtaja ismét csapódik. Henry csoszogott felém, csikorgott a murva a léptei alatt. Csontos, szikár alak volt, a nyár nem tett jót neki, úgy látszott, mintha kiszívta volna minden erejét. Egész közel lépett hozzám, éreztem a teste kipárolgását.

– Jó ember, komolyan mondta, hogy Quintóba akar jönni? – Hátra fordult, vajon a felesége biztosan hallótávolságon kívül van-e, és köpött egyet. – Van egy ajánlatom, érdekelné? Tízezret készpénzben, a többit a bevételből. Mi csináljuk tovább az asszonnyal a munkát évi ötvenezerért. Van tizenkét nagyon jó kis bungalónk, vannak törzsvendégeink.

– El akarja adni a motelt? Nekem?

– Nagyon jó ajánlat, higgye el!

– Azt hittem, hogy odavan Quintóért.

– Az ördög van oda! – Aggodalmasan az iroda felé pillantott. – De ő is azt hiszi. Úgy néz ki, hogy nyithatnék egy kis boltot Nopalban, italok, miegymás, érti?

– Nopalban van a pénz, igaz?

– Mi tagadás. Nopal Valley tele van pénzzel. Ott az olaj. Senki sem fizet jobban, mint az olajosok. Könnyen jön, könnyen megy.

– Bocs! – feleltem. – Azt hiszem, nem érdekel.

– Oké. Semmi gond. Csak gondoltam, megkérdezem. – Az iroda felé intett a fejével. – Tudja, ő úgysem engedné, hogy kitegyem a táblát, vagy hogy meghirdessem.

\* \* \*

Az utcákon kócos, napbarnított nyaralók hemzsegtek, vagy nagyon fiatalok voltak, vagy éppen nagyon idősek. Majdnem mindenki fürdőruhát viselt. A ragyogó kék ég alatt a hófehér, stilizált mexikói épületek színházi díszletnek tűntek. Balra a keskeny mellékutcácskák az óceán lustán kéklő falába futottak bele.

A bíróság közelében, egy étterem előtt parkoltam le, valami hideget akartam enni. A pincérnőn éppen olyan piros kockás kötényke volt, mint az asztalterítő. A bőre meg olyan színű volt, mint a kihűlt tejeskávé. Nem abból a borravalóból fog meggazdagodni, amit tőlem kapott. Átsétáltam a Quinto Orfeumhoz. Két óra volt. Gondoltam, biztosan folyik a próba. Ha szombaton be akarják mutatni, akkor már el kell játszaniuk elejétől a végéig.

A színház és a járda között kis füves terület volt, a gyepet sárgásra égette a nap. A nyomasztó épület utcai homlokzatán nem voltak ablakok, vakolata itt-ott levált. A bejárat felett az előreugró tetőt két viharvert oszlop tartotta. Mindkettőn plakát hirdette *A cinikus* közelgő világpremierjét; szerzője Francis Marvell. A bejárat és a pénztárablak között, kék kartonra ragasztva három fényképet függesztettek ki. Clara: Miss. Jeanette Dermott – ábrándos szemű, fiatal szőkeség. A Feleség: Mrs. Leigh Galloway – szikár arca lehengerlően mosolygott, csillogó fogsora elárulta, hogy fel fogja falni Quinto összes műkedvelőjét.

A jeles trióból a harmadik érdekelt engem. Negyvenhez közeledő férfi, világosbarna haj, nemes ívű homlok. Szomorkás, nagy szem, keskeny, érzéki száj. A fényképész egy kicsit elfordíttatta a fejét. Egészen jóképű volt. A fénykép alatt az állt, hogy James Slocum: A Cinikus. Ha a kép nem túl sokat javított a valóságon, akkor Mr. James Slocum a serdülő lánykák megtestesült álma lehetett. Ki nem állhatom az ilyen pasasokat.

Egy öreg Packard állt meg a színház előtt a járdaszegélynél, és egy fiatalember szállt ki belőle. Kopott csőnadrág feszült rajta, a bő hawaii ingen át is sejteni lehetett széles vállait. Fején fekete sofőrsapka, amely egyáltalán nem illett az inghez és a nadrághoz. Ezzel bizonyára tisztában lehetett, mert a sapkát levette és a Packard ülésére hajította, mielőtt elindult a színház felé. Csillogó, fekete haja apró fürtökben göndörödött. Talán a napsütötte arcbőre miatt tűnt a szeme egészen hihetetlenül világosnak, amikor futólag rám nézett. Még egy leányálom. Kaliforniában falkában járnak.

Leányálom Kettő bement a színházba, a súlyos lengőajtó ki-be csapódott utána. Vártam egy percet, majd mentem én is. Az előcsarnok nem volt valami nagy, a félhomályban csak egy lámpa világított a piros vészkijárat felirattal. A fickó már eltűnt, de valahonnét beszéd szűrődött ki. Átvágtam az előcsarnokon és beléptem a színházterembe. A kivilágított színpad kivételével teljesen sötét volt a helyiség. Leültem a leghátsó sör szélére, és azon kezdtem merengeni, hogy mi az ördögöt keresek én itt.

A színpadot már bedíszletezték, angol dolgozószoba antik bútorokkal, de a színészeken nem volt jelmez. James Slocum – a fénykép nem csalt, tényleg megnyerő volt – magas nyakú sárga pulóverben állt a színpadon egy nadrágot viselő szőke lány társaságában, és egymáshoz beszéltek.

– Roderick – kérdezte a lány –, te komolyan tudatában voltál az irántad érzett szerelmemnek, és mégsem árultad ezt el egyetlen szóval sem?

– Miért kellett volna? – Slocum unott szórakozottsággal megrántotta a vállát. – Téged elégedetté tett, hogy szeretsz, engem elégedetté tett, hogy valaki szeret. Természetesen mindent elkövettem, hogy bátorítsalak.

– Hogy bátorítsál? – kiáltott fel a lány eltúlzott meglepetéssel, aztán erőtlenül sikkantott. – Csakhogy én erről semmit sem tudtam!

– Ügyeltem is rá, hogy ne vedd észre, egészen addig, amíg át nem léped azt a vékonyka határvonalat, ami a csodálatot a szenvedélytől elválasztja. De mindig résen álltam, hogy meggyújtsam a cigarettád, hogy megdicsérjem a ruhád, hogy búcsúzáskor megérintsem a kezed.

Slocum a levegőbe lendítette a kezét, hogy még nagyobb nyomatékot adjon ennek az ostobaságnak.

– És a feleséged? Őt elfelejtetted? Olyan hihetetlen, hogy szándékosan vezettél a házasságtörés sötét mezsgyéjére.

– Méghogy sötét, kedvesem! Éppen ellenkezőleg! A szenvedély ezer nap sugarával sugároz, fényes mint a hajnal, szivárványos tündökléssel tör elő. – Ezt úgy mondta, mintha komolyan is gondolná, zengő hangjában volt egy kicsit bántó élesség. – A beteljesülés mellett, ami a miénk lehet… a miénk lesz, a házastársi kötelesség csak megfélemlített nyuszik ügyetlen, árokszéli próbálkozása.

– Roderick! Gyűlöllek!… Félek tőled… Imádlak, Roderick! – döntötte el végül a lány, és lábujjhegyre pipiskedett, mint egy balett-táncos.

A férfi mindkét kezét a lány felé nyújtotta, és magához emelte.

– Imádom, hogy imádnak! – suttogta. Összeborulás.

Egy sovány férfi kezdett idegesen lépkedni a színpad előtti zenekari árokban, a rivaldafények csak a sziluettjét engedték látni. Egyetlen szökkenéssel a színpadon termett, és a ripacskodó párocska körül kezdett körözni, mint egy bokszbíró.

– Ez az! – szólalt meg. – Ez az! Most megvolt, amiről beszéltem. Mindkettőjüknél megvolt. De nem lehetne, Miss. Dermott, még jobban kidomborítani az ellentétet, a váltást a gyűlöllek és félek tőled meg az imádlak között? Ez a kulcsa az első felvonásnak: Clara ambivalens reakciója. Hiszen ez mutatja meg a néző számára, hogy Roderick mennyire ambivalensen viszonyul a szerelemhez, az élethez. Csináljuk meg az árkos nyúltól újra, jó?

– Igen, Mr. Marvell!

Tehát akkor ő a darab szerzője, ahogy sejtettem. Az a fajta darab volt, amit legjobb esetben is csak a színész élvez, és talán még a mamája. Az a fajta előadás, ami önmaga paródiája. Értelmetlen, dagályos marhaság.

A nézőteret kezdtem figyelni, amely csaknem üres lévén nagyobbnak tűnt, mint amilyen valójában volt. Néhány ember ült az első sorban, szótlanul figyelték, ahogy a színészek újra elpróbálják ezt a tömény sületlenséget. A többi szék üresen állt, kivéve kettőt, néhány sorral előttem. Szép lassan hozzászokott a szemem a sötéthez. Láttam, hogy egy fiú és egy lány az. Fejük közel hajolt egymáshoz. Legalábbis a fiú a lány felé hajolt, a lány egyenesen ült a székében. Amikor a fiú felemelte a karját, hogy átölelje a lányt, akkor a lány eggyel arrébb ült.

Amikor a fiú ismét felé hajolt és beszélni kezdett, felismertem. Leányálom Kettő volt az.

– Az istenit! – mondta. – Úgy bánsz velem, mint egy leprással. Már kezdtem azt hinni, hogy valami összejött. Erre te fogod magad, bemászol a kis odúdba és az orrom előtt becsapod az ajtót.

– Az odúnak nincs ajtaja.

Hangja halk volt és mesterkélt.

– Na és akkor mi van? – csattant fel a fiú. Igyekezett suttogni, de az indulatossága megtréfálta, és a hangok nagyon szeszélyesen jöttek ki a száján. – Fenemód nagyra vagy magaddal. Mesélek én olyanokat, amiről még csak nem is hallottál.

– De engem nem érdekel! Szeretném a próbát figyelni, szóval legyen szíves békét hagyni nekem, Mr. Reavis.

– Mi az, hogy Mr. Reavis? Most meg mi az istentől lettél olyan hivatalos? Tegnap, amikor hazavittelek, hogy be voltál gerjedve, most meg ez a Mr. Reavis.

– Hogy mi voltam? Ne merj velem így beszélni!

– Talán nem így volt? Ne játssz velem! Nagyfiú vagyok már, és tudom, amit tudok. Két tucat nő csak arra vár, hogy egyet füttyentsek, érted?

– Nem kell hangsúlyoznia, Mr. Reavis, hogy mennyire ellenállhatatlan. Minden bizonnyal patológiás eset, ha valaki mégis vonakodik.

– Nem esek hasra az ilyen szövegtől – kiáltotta a fiú dühösen és csalódottan. – Mindjárt megmutatom, hogy mitől kell hasra esni.

És mielőtt a lány megmoccanhatott volna, a fiú előtte termett és leszorította a székére. Visszafojtottan felkiáltott és összeszorított kézfejével ütni kezdte a fiú arcát, de az erősen megfogta a lány fejét, és a szájára tapasztotta a száját. Hallottam a zihálásukat, és a birkózó testek súlya alatt nyikorgó széket. Nem mozdultam. Jobban ismerték egymást, mint amennyire én. A körülmények pedig úgyis megakadályozták volna, hogy a lánynak bármi baja essék.

Végül elengedte, de ott maradt a lány fölé hajolva. A tartása azt sugallta, hogy még reménykedik.

– Mocsok! – szólalt meg a lány. – Te mocsok!

A fiú nem erre számított. Úgy nézett, mint akinek sarat vágtak a képébe.

– Ezt ne mondd!

Elfeledkezett róla, hogy suttognia kéne. Ujjai a lány vállán vagy nyakán babráltak.

Már éppen felállni készültem, amikor felgyúltak a nézőtéri fények. A színpadon abbamaradt a kántálás, és mindenki futni kezdett hátrafelé a széksorok között. Marvell az élen: hirtelenszőke férfi, Harris-zakóban, egész testében remegett. Azonnal lehetett hallani, hogy angol, amikor ráripakodott a párra.

– Mi történik itt?

Hangja, mint egy aggszűz intézeti tanárnőé, aki éppen rajtakapja a tanítványait.

A fiú felegyenesedett, és félig Marvell felé fordult, áthajolva az előző sor székei fölött. Megszeppentnek látszott, mintha elszégyellte volna magát. De akár veszélyesnek is tűnhetett. Izmai megfeszültek, pillantása jéghideg volt.

Slocum lépett előre és Marvell vállára tette a kezét.

– Ezt hagyd rám, Francis! – A lányhoz fordult, aki a székében ült mereven. – Mi volt ez, Cathy?

– Semmi, apa. – Habozott. – Csak itt ültünk, beszélgettünk, és Pat ideges lett. Ez minden.

– Megcsókolt – mondta Slocum. – Láttam a színpadról. Jobb lesz, ha megtörlöd a szád. Még beszélünk később.

A lány a szájához kapta a kezét.

– Igen, apa! – suttogta az ujjai mögül. Csinos volt, és sokkal fiatalabb, mint amennyinek a szavaiból ítéltem. Gesztenyebarna haja fényes fürtökben göndörödött.

A fiú a lányra pillantott, majd újra az apára.

– Nem – mondta. – Erről ő nem tehet. Meg akartam csókolni, de nem engedte.

– Tehát elismeri, Reavis?

A fiú Slocumhoz lépett. A férfi eltörpült mellette. Sárga pulóvere alól kirajzolódó vékony lapockáival Slocum tűnt fiatalabbnak. Mozdulatlanul állt, hajthatatlanul és felháborodottan.

– Miért ne ismerném el? – kérdezte Reavis. – A törvény nem tiltja a csókolózást…

Slocum szándékolt hideg felindultsággal beszélt.

– Ha az én lányomról van szó, akkor vannak bizonyos dolgok, amelyek lehetetlenek, elképzelhetetlenek… és… – keresgélte a szót, aztán megtalálta – és őrültségek. Különösen egy faragatlan sofőr számára.

– Nem maradok sofőr egész életemben!

– De még mennyire nem! Már most sem az.

– Ki akar rúgni? – Hangja határozott és gunyoros volt.

– Úgy van, Reavis…

– És miért? Maga szerencsétlen tökfej! Nem tud kirúgni. A béremet sem fizette még ki. És nincs is szükségem ilyen szemét munkára. Jobb, ha keres egy másik balekot!

A két férfi olyan közel állt egymáshoz, hogy már majdnem összeért az orruk. A többiek mind feléjük siettek a széksorok között. Marvell közéjük furakodott, kimérten Reavis mellére tette a kezét.

– Ebből elég legyen! – Nem mondta ki, de odaértette azt is, hogy „fiacskám”. – Jobban teszi, ha eltűnik innét, mielőtt hívom a rendőrséget.

– Miért? Egy kis játék miatt?… – Reavis nevelni próbált, majdnem sikerült neki. – Már hónapokkal ezelőtt faképnél hagytam volna, ha nincs Cathy. Ez a fajankó csak nekem tesz szívességet.

A lány felpattant a székéből, látszott könnyes szemén, hogy mindjárt kitör belőle a zokogás.

– Tűnj el, Pat! Hogy mondhatsz ilyen szörnyűségeket apának?

– Hallotta, Reavis! – Slocumot elöntötte a vér, csak a szája körül fehérlett. – Tűnjön el innen, és soha ne is lássam többet! A holmiját majd elküldetem.

A feszültség felengedett, ahogy Reavis, a középpontja, fokozatosan megnyugodott. Felfogta, hogy vesztett, a tartása elárulta. Cathy felé fordult, de az nem nézett rá. Úgy döntöttem, hogy kislisszolok, mielőtt a figyelem rám terelődik.

Az oszlopon a *Cinikus* fényképe hunyorgás nélkül pillantott a délutáni napba.

– A családi darab jobb volt – mondtam neki –, mint az az erőlködés a színpadon.

Nem válaszolt. Ellenállhatatlanságának tudata mindennél jobban lefoglalta.

# III.

Az utca végén, egy drogéria mellett találtam egy nyilvános telefont. James Slocum nem szerepelt a telefonkönyvben a Nopal Valley résznél, csak Mrs. Olivia Slocum nevére bukkantam rá. Nyilván az anyja. Bedobtam egy tízcentest, mire egy rekedtes hang szólt a telefonba, nem tudtam eldönteni, hogy férfi-e vagy nő.

– Slocum-ház, tessék!

– Mrs. Slocummal szeretnék beszélni.

Halk kattanás hallatszott.

– Köszönöm Mrs. Strang, felvettem a szobámban.

Mrs. Strang hümmögött és letette a kagylót.

– Archer vagyok – mondtam. – Quintóból hívom.

– Már vártam a jelentkezését. Mire jutott?

– Nézze, Mrs. Slocum, meg van bilincselve a kezem. Nem tehetek fel kérdéseket, hacsak olyanoknak nem, akiknek semmi köze ehhez az egészhez. Nincs egy nyom, nem fordulhatok senkihez. Találjuk meg a módját, hogy beszélhessek a családjával! Vagy legalább a férjével.

– Mit akar a férjemtől? Csak gyanút keltene.

– Nem biztos! Ha minden magyarázat nélkül bukkannék fel, akkor persze gyanús lenne. De nem fogok megtudni semmit, ha nem beszélhetek senkivel.

– Elbátortalanodott?

– Nem emlékszem, hogy valaha is bátorított volna. Nincs sok esélyem arra, hogy segítsek magának, ha vaksötétben kell tapogatóznom. Ha legalább néhány nevet adna, akire…

– De nem tudok neveket mondani! Az égvilágon senkire sem gyanakszom. Annyira reménytelennek látja?

– Végül is annyira nem! Lehet, hogy összefutok valakivel az utcán, és ott mindjárt bevallja… Ez egy rendkívül intim ügy. Nincs semmi kézzelfogható, mint a legtöbb szokványos válási esetnél. Jobban meg kell ismernem a részleteket.

Nagyon halkan válaszolt.

– Akkor most kémkedni fog utánam, Mr. Archer?

– Nem, dehogy. Magának dolgozom. De valamiből ki kell indulnom, és ez nyilván maga lesz meg a családja. Épp az imént volt szerencsém látni a férjét meg a lányát. De ez nem elég.

– Külön kértem, hogy a férjemet hagyja ki ebből, nem, Mr. Archer?

Képtelen voltam kiigazodni rajta. Úgy döntöttem, hogy változtatok a módszeremen.

– Ha nem egyezik bele, hogy úgy csináljam, ahogy én szeretném, akkor hagyjuk az egészet. Postán küldöm a pénzét.

Nem szólt, csak egy, a telefonkészülékhez türelmetlenül hozzáütögetett ceruza koppanásait lehetett hallani.

– Rendben – bökte ki végül. – Csinálja, ahogy akarja. Van valami épkézláb ötlete?

– Nem is tudom… de talán működik. Ismer valakit Hollywoodból? Valakit a filmszakmából?

Újra csönd.

– Mildred Fleming. Titkárnő az egyik stúdiónál. Vele ebédeltem ma.

– Melyiknél?

– Warner? Talán.

– Rendben. Maga mesélt a darabról. Neki van egy ismerőse, aki egy irodalmi ügynökségnek dolgozik. Ez vagyok én.

– Értem – felelte elgondolkodva. – Ez elég hihető. Sőt, egész jó. James néhány barátja jön ma hozzánk koktélra. Ha van kedve… Ötkor, jó?

– Egy kicsit korábban ott leszek!

– Rendben, Mr. Archer. – Miután elmondta, hogy jutok el hozzájuk, letette a kagylót.

Csuromvíz lett az ingem a felforrósodott fülkében: Visszamentem a motelbe, átöltöztem, majd lementem a partra, hogy ússzak egyet. A zöldeskék hullámok lomhán emelkedtek, mielőtt tajtékot vetve megtörtek a part közelében. Távolabb néhány fehér vitorla feszült a horizonton. Kerekre dagadtak a szélben, de messziről mozdulatlannak látszottak. Szembe kaptam egy hullámot, amikor megtört. Hideg borzongás járt át. Elrugaszkodtam, megállás nélkül negyed mérföldet úsztam. Akkor egy nagyméretű hínármező feltartóztatott, barna és sárga szárak meg levelek vízfelszín alatt lebegő sorompója. Undorodtam a testemhez érő víz alatti növényektől.

Hanyatt fordultam, és a víz színén lebegve az eget bámultam, semmi sem volt körülöttem, csak a hűvös, tiszta óceán, szememben csak a mindent belökő kékség. Soha nem voltam még közelebb a tisztasághoz és a szabadsághoz, soha még távolabb az emberektől. Esetlen házakat építenek a partokon San Diegótól a Golden Gate-ig, lebuldózerezik a hegyeket, hogy autósztrádákat építsenek, ezeréves vörösfenyőerdőket irtanak ki, nagyvárost húznak lel a sivatagban. De az óceánhoz még nem nyúltak. Beleönthetik a szennyet, de a víz mintha érintetlen maradna.

Nincs olyan fekély Dél-Kaliforniában, amit a vízszintemelkedés meg ne gyógyíthatna. Csak túl sok az Ararát, én meg nem vagyok Noé. Az ég kékje sértetlen volt és üres, fázni kezdtem. Beleúsztam a hínármezőbe, hagytam, hogy a testem lesüllyedjen. Hideg volt és iszapos, mint a félelem. Feljöttem és a part felé kezdtem úszni, sebesen, mintha egy barrakuda raj közelítene felém.

Egy hullám kilökött a partra, és testemet a késő délutáni hideg szélnek adta át, a felkavart homok ezernyi apró tűje szurkálta a bőrömet. Vadembernek már nem voltam jó.

Még fél órával később is meg-megborzongtam az autóban, útban Nopal Valley felé. Az országút végig széles volt és vadonatúj. Valakinek volt pénze újjáépíteni. Ahogy ereszkedtem lefelé a völgybe, kezdtem is érezni a pénz szagát. Bűzlött, mint a záptojás.

Az olajkutak, amelyekből a kéngáz előtört, a város két oldalán emelkedő dombokon sorakoztak. Látni lehetett őket az útról, ahogy hajtottam a város felé: a rácsos fúrótornyok karcsú gúláit, ahol fák nőttek azelőtt, a tompán kongó, bólogató olajkutakat, ott, ahol valaha állatok legeltek. Harminckilencben vagy negyvenben járhattam utoljára erre. Azóta a város elhatalmasodott a tájon, mint egy tumor. Minden irányba terjeszkedett: gyufaskatulya sorházak, egyszintes épületek végig az országút mentén: állatorvos, szépségszalon, üzletecskék, bárok, éttermek, italboltok. Volt egy új négyemeletes hotel, egy fehérre meszelt, favázas imaház, egy akkora bowlingpálya, hogy egy B36-os is belefért volna. A főutcát átváltoztatta az üvegtégla, a műanyag, a neon. Egy nyugodt kisváros megütötte a főnyereményt, és nem tudta, mihez kezdjen vele. De nemcsak a házak homlokzata vagy éppen az autók száma, típusa változott meg. Másfélék voltak az emberek, és nagyon sok volt belőlük. Nap- és munkagyötörte arcú férfiak unottan zarándokoltak bárokból ki, bárokba be, csapatostul kerestek valami szórakozást vagy éppen balhét. Nőt alig lehetett látni. A főutca sarkán álló kék inges rendőr pisztolytáskáján a gomb kikapcsolva, kilátszott a pisztoly agya.

A Trail Road a város másik végén jobbra kanyarodott és felfelé tartott, keresztül az olajföldeken, egy enyhén lejtő, lapos tetejű, a völgy felett magasodó domb irányába. Följebb érve keskeny aszfaltúttá szűkült, amely a napégette domb oldalában kanyargott. Szemben, a magasodó hegyek színei az egyre alacsonyabban tűző napsütésben mind tompábbá váltak. Egy alacsony, szélesen elnyújtózó ház állt a domb lapos tetejének közepén, rejtőzködve az óriás fenyők közt. Úgy tűnt, mintha mindig is ott lett volna. A háztól nem messze az út egy kapuhoz ért. Ki kellett szállnom, hogy kinyissam. A kapu két oldalán magas drótkerítés húzódott végig, tetején szögesdrót kifeszítve, ameddig csak a szem ellát.

A kapun túl az utat nemrég aszfaltozhatták. Mellette kétoldalt pálmafák sora húzódott. A ház előtti kör alakú autós-beállón néhány kocsi parkolt. Köztük volt az öreg Packard is, amit a színház előtt láttam. Mellette álltam meg, és átvágtam a gyepen, ügyesen kikerülve a körbeforgó locsoló berendezésből spriccelő szivárványos vízsugarat.

A ház földszínű téglákból épült, a vörös cseréptető súlyosan nyomta lefelé. Az egész épület masszív volt, mint egy erődítmény. Elülső részét teljes szélességében veranda szegélyezte. Felmentem a lépcsőn. Nadrágos, piros kardigános nő egy zöld vászonhuzatú kerti hintába kucorodva ült. Úgy összetekeredett, mint valami kis skarlát kígyó. Könyv fölé hajolt. Az orrán piros, csillogó keretes szemüveg, teljesen elmerültnek látszott. Nem tűnt úgy, mint aki tetteti, semmi jele nem volt, hogy észrevett volna, mielőtt megszólítottam.

– Elnézést! Mrs. Slocumot keresem.

– Jaj, én kérek elnézést! – pillantott fel meglepetten. Hunyorított, mint aki éppen most ébredt. Hirtelen lekapta a szemüvegét. Cathy Slocum volt. Csak most ismertem fel. A szemüveg és az elmélyült pillantás tíz évvel tette idősebbé, mint amennyi valójában volt. Teste pedig könnyen félrevezette az embert. Az a típus volt, amelynek már egészen fiatalon kiteljesedik a nőiessége. Hatalmas, sötét szeme, mint az anyjáé, de határozottan csinosabb volt. Nagyon is megértettem a sofőr szenvedélyét a lány iránt.

– Archer a nevem – mondtam.

Hosszan, hűvösen végigmért, de nem ismert fel.

– Cathy Slocum vagyok. A nagymamámat vagy az anyámat keresi?

– Az édesanyja hívott meg a partira.

– Nem az ő partija – felelte szinte motyogva. Két kicsi ránc jelent meg az elkényeztetett lányka két szemöldöke között. Ekkor mintha felismert volna, a ráncocskák elsimultak, és bájosan megkérdezte: – Ön anyám ismerőse, Mr. Archer?

– Inkább egy ismerős ismerőse. Óhajtja megnézni az erkölcsi bizonyítványomat?

Elég nagy volt, hogy értse a tréfát, de ahhoz még nem, hogy ne piruljon el.

– Bocsásson meg! Nem akartam udvariatlan lenni. Nem sűrűn toppannak be hozzánk ismeretlenek. – Ez mindjárt meg is magyarázza, hogy honnét az érdeklődés a szabad szájú Reavis iránt. – Anyám épp az imént jött fel a medencétől, most öltözködik. Apa még nincs itthon. Foglaljon helyet, kérem!

– Köszönöm!

Követtem a hintához a magas, karcsú alakot. Viccesnek találtam, hogy a tulajdonosa egy bakfis, aki néha elfeledkezik arról, mi a helyénvaló és mi nem. De azért nem akármilyen bakfis. A kezében levő könyv, amit szétnyitva, a borítójával felfelé kettőnk közé tett, amikor leültünk a hintába, Karen Horney *Pszichoanalízis*e volt.

Illemtudóan társalogni kezdett velem, közben a szemüvegét ide-oda forgatta a száránál fogva.

– Apának premierje lesz. Itt Quintóban. Azért rendezzük ezt a partit. – Elhallgatott, majd gyorsan hozzátette, mintegy magyarázatul: – Egész jó színész, tudja.

– Igen, tudom. Jobb, mint a darab.

– Látta?

– Csak egy rövid részletet. Ma délután.

– És mit gondol róla? Nem tetszett?

– Nem túlságosan – feleltem viszonylag érzelemmentesen.

– De tényleg, mit gondol róla?

Olyan kíváncsi volt, és olyan kislányos, hogy elmondtam neki.

– Szerintem le kéne takarni a címet, és hozzáírni egy vadonatúj darabot, aztán ki kéne találni egy új címet hozzá. Persze, lehet, hogy csak az a részlet elviselhetetlenül pocsék, amit délután volt szerencsém látni.

– Eddig mindenki, aki végignézte, mesterműnek tartotta. Mr. Archer, érdekli magát a színház egyáltalán?

– Úgy érti, hogy tudatában vagyok-e annak, mit beszélek? Lehet, hogy nem. Egy irodalmi ügynöknek dolgozom. Ő küldött ide, hogy nézzem meg az előadást.

– Na persze, Hollywood – sóhajtott fel. – Apa azt mondja, hogy túlságosan irodalmi Hollywood számára. Nem klisék szerint íródott. Mr. Marvell a Broadway-re akar menni vele. Ott kifinomultabbak az elvárások, nem gondolja?

– De, sokkal kifinomultabbak… És kicsoda Mr. Marvell? Persze, tudom, ő írta a darabot, meg ő is rendezi…

– Angol költő. Oxfordban tanult, a nagybátyja pedig igazi lord. Apa jó barátja, és apa nagyon szereti a költészetét. Én is elolvastam néhány versét, de nem értettem. Nagyon nehéz, meg nagyon szimbolikus. Mint Dylan Thomas.

A név nem ugrott be.

– Az édesapja is megy, ha Marvell New Yorkba viszi a darabot?

– Nem, dehogy! – A himbálózó szemüveg ezúttal egy teljes kört írt le, és jól hallható koccanással a lány térdéhez ütődött. Újból feltette. Arca megnyúlt tőle, ez öregítette. – Apa csak segít Francisnek. Elkezdeni a dolgokat, tudja. Apának nincsenek színházi ambíciói, pedig nagyon jó színész, nem gondolja?

Középszerű amatőr, gondoltam, aztán mást mondtam.

– Semmi kétség!

Akárhányszor az apját említette, és ez elég gyakran megtörtént, tekintete ellágyult, a keze pedig megmerevedett egy pillanatra.

De amikor néhány perccel később James Slocum megjelent a verandán, oldalán Marvell-lel, a lány úgy nézett az apjára, mintha félne tőle. Szorosan összekulcsolta az ujjait. Jól láttam, hogy a körmeit tövig rágta.

– Szia apa!

A szája résnyire nyitva maradt, miután köszönt, nyelve hegye a felső ajkát érintette.

Határozott léptekkel indult felénk ez a középtermetű, sovány férfi, akinek egy görög szobor felsőtestére lett volna szüksége, hogy ostoba fejét biztosan megtartsa.

– Beszélni akarok veled, Cathy! – Érzéki száját komoran összepréselte. – Reméltem, hogy a színházban megvársz.

– Igen, apa. – Felém fordult. – Ismered Mr. Archert, apa?

Felálltam és köszöntem. Slocum szomorkásan végigmért barna szemével, aztán petyhüdt kezét nyújtotta felém.

– Francis! – szólt hátra a válla felett a szőke férfinek. – Készíts, kérlek, valami italt Mr. Archernek és magadnak! Én még maradok egy kicsit Cathyvel.

Marvell meglapogatta a hátamat és a bejárat felé tessékelt, miközben egy harsány „Oké!”-t kurjantott oda Slocumnak. Cathy figyelt bennünket. Az apja teátrális mozdulattal, egyik kezét a csípőjén tartva, a másikkal az állát támasztva, szigorúan nézett a lányára.

Bementünk a nappaliba, ahol félhomály volt és olyan hűvös, mint egy barlangban. Csak néhány nem túl nagy ablak volt a helyiségben, a félig leeresztett roló állta a fény útját. A réseken át beszűrődő napfény a perzsaszőnyegekkel borított sötét tölgypadlót csíkozta. Régi, súlyos bútorok voltak a szobában, a sarokban egy rózsafából készült koncertzongora állt, díszítése a tizenkilencedik század ízlésével aprólékosan kifaragva, támlás mahagóni székek, kárpitozott dívány a kandallóval szemben. A kissé repedezett mennyezeten keresztbe futó gerendák ugyanolyan fából voltak, mint a padló. Sárgás színű kristálycsillár csüngött a középső gerendáról, mint egy félreformálódott cseppkő.

– Szép, öreg darabok ezek, nem igaz? – fordult hozzám Marvell. – Milyenek is lennének, barátom? Whisky, szóda?

– Jó lesz.

– Azt hiszem, jeget is kell kerítenem.

– Ne fáradjon!

– Nem nagy dolog. Mindenről tudom, hogy hol találom.

Eltrappolt, a saját lendülete által kavart légmozgás meglebegtette kevéske haját. Ahhoz képest, hogy egy lord unokaöccse, elég szolgálatkésznek mutatkozott. Magamról csak annyit, hogy én a néhai Jake bácsi unokaöccsének mondhatom magam, aki egyszer tizenöt menetben mérkőzött meg Bulldog Smith-szel. Döntetlenre hozták ki a meccset.

Megpróbáltam felidézni magamban, hogy nézett ki Jake bácsi. De csak a rum, a hajolaj, az erős férfi izzadságszag és finom dohányillat keveréke, meg az ajándékba kapott csokoládé-szivarok íze rémlett fel abból az időből, amikor az apám először vitt San Franciscóba. Az arcát nem tudtam felidézni. Anyámnak egyetlen fényképe sem volt róla – képtelen volt elviselni a szégyent, hogy egy hivatásos bokszoló van a családban.

A mormolás a verandára néző ablakhoz vont. A fal mellett álló székre ültem, kívülről nem láthattak a súlyos függönytől és a félig leeresztett rolótól. Cathy és az apja a kerti hintában ülve beszéltek.

– Nem találkoztam vele utána – mondta a lány idegesen. – Kimentem, beültem a kocsiba, és egyedül hazajöttem. Még csak nem is láttam.

– De én tudom, hogy ő hozott haza. Ott van az első ülésen a sapkája. Most láttam.

– Biztos még azelőtt hagyta ott. Esküszöm, hogy nem találkoztunk utána!

– Hogy hihessek neked, Cathy? – A férfi hangjából valódi gyötrelem hallatszott. – Hazudtál nekem. Miatta. Pedig megígérted, hogy nem lesz hozzá semmi közöd, sem senki máshoz, amíg idősebb nem leszel.

– De én nem! Én nem tettem semmi rosszat, apa!

– Csak éppen hagytad, hogy megcsókoljon.

– Ő erőszakoskodott. Én próbáltam otthagyni. – Kicsit hisztérikus lett a hangja.

– Nyilván buzdítottad. Egy férfi biztosan nem csinál ilyet ok nélkül. Csak emlékezz vissza, nem tettél vagy mondtál valamit, ami felbátorította?

Slocum igyekezett hűvös és igazságos lenni, az elfogulatlan vizsgálóbiztos, de a fájdalom és a felháborodás elfojthatatlannak bizonyult.

– Buzdítottam? Hogy mondhatsz ilyet, apa?

Megremegett a hangja a következő pillanatban kitörő sírástól.

– Drágám! Szegény kicsim! – csitította a férfi. A hinta megnyikordult, ahogy a lánya felé hajolt. A sírás elhalkult, és csak szipogás hallatszott. – Nem akartam rosszat neked, Cathy, tudod jól. Azért van mindez, mert úgy szeretlek. Csak ezért bánt ez… ez az ocsmány dolog annyira.

– Apa, én is úgy szeretlek!

A szavak tompán hallatszottak, az apja vállára borulva mondhatta őket.

– Bárcsak hihetnék neked! – felelte gyengéden a férfi.

– Higgy nekem, apa! Úgy szeretlek. Te vagy a legjobb ember az egész világon.

Volt valami meglepő ebben a beszélgetésben, amit a lány bizonykodása tett különösen furcsává. Mintha csak két évődő kamaszt hallottam volna.

– Ó, Cathy! – szakadt fel a férfiből. – Mit csináljak most veled?

Egy harmadik hang kapcsolódott a beszélgetésbe:

– Mit akarsz most vele csinálni, James?

Maude Slocum hangja. Kimért volt és dühös.

– Semmi közöd hozzá! – felelte a férje.

– De igenis van. Az én lányom, tudod.

– Tökéletesen a tudatában vagyok, drágám. De ebből nem következik, hogy ne jó és tisztességes életet éljen.

– Márpedig nem fog, ha ez így folyik tovább. Ha felzaklatod és kikészíted az idegeit…

– Az isten szerelmére, anya! – Cathy úgy szólalt meg, mintha nem ő lett volna a fiatalabb. – Úgy beszélsz, mintha azt gondolnád, hogy marakodni lehetne felettem, mint kutyák a koncon. Miért nem tudsz emberszámba venni?

– Én igenis felnőttként kezellek. Csak te sohasem figyelsz erre. Hidd el, én pontosan tudom, mi játszódik le most benned… – hangja elerőtlenedett.

– Ha tudod, akkor miért nem alkalmazod a gyakorlatban? Más sem volt ebben a családban, amióta az eszemet tudom, csak jelenetek. Torkig vagyok már vele!

Futó léptek pufogtak végig a verandán. Az a kettő, amelyik maradt, hallgatott. Vagy egy percig nem szólalt meg senki. Maude Slocum törte meg a csendet. Alig lehetett kivenni, hogy mit mond.

– James, figyelmeztetlek, hagyd őt békén!

A fojtott suttogástól libabőrözni kezdtem.

# IV.

Felálltam és a szoba közepén álló asztalhoz mentem. A Theatre Arts magazin feküdt rajta, belelapoztam. Marvell bemasírozott egy tál jéggel, poharakkal, egy üveg Scotch-csal meg szódával, az egészet egy nagy tálcán csörgette.

– Bocs a késésért, öregem! Csak a házvezetőnőt nagyon lefoglalja az hors-d’oeuvre, nem volt hajlandó segíteni. Erősen szereti?

– Köszönöm, majd megcsinálom magamnak.

Kevertem egy highballt, jó sok szódával. Elég korán volt még, az órámon csak néhány perccel múlt öt.

Marvell tisztán itta, két húzásra kiürült a pohara. Ádámcsutkája úgy mozgott, mintha egy tojást nyelt volna le.

– A házigazdák kifejezetten vendégszeretők – közölte –, de hajlamosak késni. Jobb, ha az ember gondoskodik magáról. Tehát filmekkel foglalkozik, Archer. Cathy említette.

– A környékén… Egy ügynöknek dolgozom, aki ezt-azt megvesz, ha lát benne fantáziát. Aztán igyekszik keresni hozzá egy producert, vagy eladni valamelyik sztárnak.

– Értem. És megtudhatom, ki az az úr?

– Sajnos nem. Nem vagyok feljogosítva, hogy használjam a nevét. Pénzt ér, tudja. Felsrófolja az árakat.

Improvizáltam, de azért ismertem vagy húsz embert a játékban, köztük olyanokat is, akik ilyesmivel foglalkoztak.

Hátradőlt a székében, keresztbe tette vézna lábait. A zoknija felett kilátszott a lábszára. Fehér volt és szőrtelen. Akárcsak a pillantása: mintha nem is lett volna szempillája.

– Az én darabomban nem nagyon vannak filmes perspektívák, igaz? Tudja, a mozivászonhoz talán kicsit túlságosan kifinomult a mű szépsége.

Zavaromat gyorsan a whiskymbe rejtettem, arra vártam, hátha feloldódik benne. Sikertelenül. Egy bátorító mosoly álarca mögött bennem maradt.

– Nem szoktam az első benyomás alapján dönteni. Azért fizetnek, hogy figyeljem a nyári premiereket. Ezért vagyok itt. Rengeteg fiatal színésztehetség van. Egyébként meg akarom nézni az egész darabot, mielőtt beszámolok a megbízómnak.

– Láttam, hogy ott volt délután – terelte másra a beszélgetést. – Igazából mi történt azelőtt a rémes jelenet előtt, ami Cathy és az apja között lezajlott?

– Nem is tudom. A próbát figyeltem.

Felállt és töltött még magának, oldalazva lépegetett át a helyiségen, mint az ijedős ló.

– Egy kicsit zűrös a lány – vetette oda a válla fölött. – Szegény James! Lidércnyomás ez a sok nő körülötte. Ha valakiben nem lenne ennyi felelősségérzet, mint benne, már rég lelépett volna.

– Miért?

– Kiszipolyozzák. Érzelmileg, úgy értem. – Bágyadtan mosolygott a második whisky felett. – Az anyja kezdte, mikor még kisfiú volt. És azóta is így megy, szegény már észre sem veszi. Aztán most a felesége meg a lánya folytatja a nemes munkát. Szétforgácsolják ennek a jó embernek minden érzelmi tartalékát. – Rájött, hogy kicsit többet beszél a kelleténél. Gyorsan témát váltott. – Csak az nem fér a fejembe, hogy az anyja miért ragaszkodik ahhoz, hogy ezen a sivár lejtőn lakjanak. Bárhol letelepedhetne, ahol csak szeretne. Érti, bárhol! De ő ebben az elviselhetetlen napsütésben akar megaszalódni.

– Van aki szereti – feleltem. – Én is született kaliforniai vagyok.

– És még nem unt bele az időjárás lélekölő egyhangúságába?

Csak a balfékekébe, gondoltam. A balfékek lélekölő egyhangúságába, abba untam bele. Halálosan. De azért elmagyaráztam neki is, amit már vagy százszor életemben, hogy Dél-Kaliforniában két évszak van, mint minden mediterrán vidéken, és aki nem veszi észre a különbséget, annak hiányzik valamelyik érzéke.

– Csak nyugi, nyugi! – felelte, és újra töltött magának, miközben én még csak az első alján tartottam. Rajta egyáltalán nem látszott, hogy ez már a harmadik. Nagyra nőtt, szeszélyes, mézesmázos, sekélyes Hüvelyk Matyi. Semmi mást nem tudtam kivenni a fecsegéséből, mint azt, hogy nagyon odavan James Slocumért. Minden, amit mondott és tett, annyira mesterkéltnek tűnt, hogy képtelen voltam felfogni, hol áll a pasas. Még hozzávetőleg sem.

Ezért örültem meg Maude Slocumnak, amikor belépett, egyértelmű, a félhomályban ragyogó fehéren villanó mosolyának. Feldúltságát a verandán hagyta, és teljesen kiegyensúlyozottnak tűnt. De a pillantása most is csak a messze távolba révedt.

– Hello Francis! – Marvell félig felemelkedett a székéből, aztán visszahuppant. – Meg kell bocsátania, Mr. Archer! Tudom, hogy szörnyen rossz háziasszony vagyok.

– Szükségtelen mentegetőznie.

Nem kerülhette el az ember figyelmét, ahogy viselte mély kivágású, a csípőnél nagyon szűk fekete-fehér csíkos vászonruháját. Az enyémet legalábbis nem kerülte el.

– Francis – fordult Marvellhez kedvesen –, nem keresnéd meg nekem Jamest? Valahol elöl lehet.

– Dehogynem, édesem.

Marvell elégedetten kapott az alkalmon, hogy eltűnhet a színről. Kitrappolt a szobából. Bizonyos körökben szinte minden család mellett van egy ilyen engedelmes, kötetlenül lébecoló alak, mint ő. De Marvell nem lehetett a szerelmi háromszög harmadik csúcsa, hacsak Maude Slocum meg ő nem pokolian jó színészek.

Felajánlottam, hogy készítek egy italt, de Maude inkább maga töltött. Ő is tisztán itta. Fintorgott egy kicsit.

– Ki nem állhatom a skót whiskyt. De James imád koktélokat keverni. Szóval, Mr. Archer, sikerült fényt deríteni a családi titkokra? A szennyes már kiteregetve?

Viccesnek szánta a kérdést, de láttam, hogy választ vár. A nyitott ablakra pillantottam, halkan feleltem.

– Nem mondhatnám. Beszéltem Marvell-lel meg Cathyvel. Se fény, se szennyes.

De azért valami feszültség volt a levegőben.

– Remélem, nem gondolja, hogy Francis…

– Nem gondolok semmit róla. Nem is igazán értem őt.

– Nem túl bonyolult lélek. Azt hiszem, hogy… teljesen normális fickó. Az angol kormány alaposan megnyirbálta a jövedelemforrásait, és most kétségbeesetten azon van, hogy az Államokban maradhasson. Tudja, a családja az a tipikus rókavadász fajta. Ki nem állhatja őket. – A csevegés egyszeriben abbamaradt, a hangja szégyellőssé vált. – És mit gondol Cathyről?

– Klassz lány. Hány éves?

– Nemsokára tizenhat. Ugye milyen elragadó?

– Elragadó – ismételtem, és azon tűnődtem, hogy mi nyomasztja ezt a nőt. Tőlem, a csaknem ismeretlentől kér visszaigazolást magának meg a lányának. Elbizonytalanodása jóval régebbről származhat, mint a levél, amit mutatott. Valami bűn vagy félelem szüntelenül visszafelé húzta, úgyhogy inkább lelkendeznie és áradoznia kellett volna, és ünnepeltetni magát, amiért képes volt itt maradni.

– Családi vonás, nem igaz? – folytattam. – Erről jut eszembe, szeretnék az anyósával is találkozni.

– Nem értem, hogy mi szükség volna rá…

– Azt szeretném, ha összeállna a kép, és az anyósa központi helyen van benne, nem? Lássuk csak! Az első levél nem érdekes, az itt van biztonságban a zsebemben, az viszont igen, hogy mi lenne egy második következménye. Ha meg lehetne akadályozni, hogy ne kerüljön a postaládába, akkor nem kellene aggódni a következmények miatt.

– Hogy lehet megakadályozni?

– Nem tudom. A lényeg az, hogy se a férje, se a lánya, se az anyósa ne vegye túl komolyan a leveleket. Különben a férje esetleg el akarna válni, a lánya megvetné…

– Ne beszéljen így!

Dühösen letette poharát a kettőnk között álló asztalra. Azért én csak ugyanúgy folytattam.

– Az anyósa talán megfosztaná minden jövedelmétől. Az jár a fejemben, hogy ha a családból fogna valaki egy ilyen névtelen levelezősdibe, és mindenfélével kezdene vádaskodni, akkor az is könnyen a nyakát szeghetné, nem igaz?

– Az istenért, ne! Képtelen lennék elviselni! Egyikünk sem viselné el!

A reakció hevessége meglepett. Zebracsíkos ruhája alatt egész teste hullámzani kezdett, mellei összenyomódtak a V-alakú kivágásban.

– Csak eljátszottam a gondolattal. Még finomításra szorul, de van benne valami.

– Ó, ne, ez szörnyű! Mindannyiunkat beszennyezne, csak azért, hogy valami rejtve maradjon…

– Jó, jó! – csitítottam. – Jól van. Visszatérve az anyósára, ő az, akitől a legnagyobb pofont kapná, így van? Úgy értem, hogy itt minden az ő pénzéből van, nemde?

– Meg Jameséből is, tulajdonképpen. Olivia kezeli a járandóságot élete végéig, de James apja a végrendeletben kikötötte, hogy az anyósomnak gondoskodnia kell a fiáról. Ez Olivia értelmezésében havi háromszáz dollár. Valamivel több, mint amit a szakácsnőnek fizet.

– Tudna többet is adni?

– Ha akarna. Félmillió után van jövedelme, és ez az ingatlan is ér néhány milliót. De egy fél holdat el nem adna belőle.

– Néhány millió? Előszörre nem is tűnt ilyen nagynak ez a birtok.

– Nem olyan nagy. Csak olaj van a föld alatt – adta tudtomra elhúzva a száját. – Ha Olivián múlik, akkor ott is marad, mindaddig, míg mindannyian el nem porladunk.

– Gondolom, nem túl sok szeretetet pazarolnak egymásra az anyósával.

Megvonta a vállát.

– Rég feladtam. Sosem bocsátja meg nekem, hogy feleségül mentem Jameshez. Ő volt a babusgatott mindene, és még nagyon fiatalok voltunk…

– Havi háromszáz nem az a kimondott babusgatás. Különösen nem, ha az embernek van néhány milliója.

– Ugyanennyit kapott James, amikor főiskolára járt. – Minden szívfájdalma egyszeriben áradni kezdett, mintha másra se várt volna már rég, csak hogy elmondhassa valakinek. – Még akkor sem volt hajlandó többet adni, amikor Cathy megszületett. A háború előtt egy ideig nem itt éltünk. De akkor úgy felmentek az árak, és hazajöttünk a mamához…

Olyan tapintatosan tettem fel a kérdést, amennyire csak tellett tőlem:

– És mit csinál James?

– Semmit. Soha senki nem buzdította arra, hogy saját magának keresse meg a pénzt. Egyedüli fiú volt, az anyja meg azt akarta, hogy mindig ott legyeskedjen körülötte. Ezért jár az apanázs. Megvette a fiacskáját.

Pillantása nem rám, hanem a múltba és a jövőbe vesző kietlen idősivatagba meredt. Az jutott eszembe, hogy azzal tenném neki a legjobbat, ha megmutatnám a levelet az anyósának, és végérvényesen felbomlana a család. Még az is lehetséges, hogy öntudatlanul erre sarkall, mikor így feltárulkozik előttem. Bár még abban sem voltam biztos, hogy valóban föltárulkozik és beszélni fog. Ha tudott tizenhat évig várni, tervezgetve a lánya jövőjét, akkor miért ne bírná tovább is?

Egyszeriben felpattant.

– Bemutatom Oliviának, ha ragaszkodik hozzá. Késő délután mindig a virágoskertben van.

Nálam valamivel magasabb terméskő fal vette körül a kertet. Belül a szivárvány minden színében pompáztak a virágok. A nap már majdnem lebukott a hegyek mögött, és a nappali világosság tompulni kezdett, de Mrs. Slocum virágai, fuksziák, árvácskák, begóniák, nagy, bozontos dáliák úgy sugároztak, mint sok apró napocska.

Olivia Slocum éppen a metszőollóval dolgozott közöttük, amikor a kapuhoz értünk. Kifakult, elnyűtt pamutruhát viselt, meg széles karimájú szalmakalapot. Előrehajolva vizsgálta a virágait.

A menye zsörtölődve kiáltott rá:

– Mama! Nem szabad megerőltetned magad! Tudod, mit mondott az orvos.

– Mit mondott? – kérdeztem halkan.

– Hogy bármikor baj lehet a szívével.

Olivia Slocum felegyenesedett és elindult felénk, miközben levette a virágföldtől piszkos kesztyűjét. Napbarnított bőre, finom vonásai, kortalan tekintete széppé tették az arcát, és sokkal fiatalabbnak tűnt, mint gondoltam. Hetven felé járó, töpörödött, mogorva öregasszonyt képzeltem, bütykös kezében gyeplő, amellyel mások életét igyekszik kordában tartani. De nem lehetett több ötvenötnél, és nagyon jól tartotta magát. Már-már zavarba ejtő volt a Slocumok három generációjának ilyen közelsége.

– Tréfálsz, aranyom? – szólt vissza Maude-nak. – Imádok a kertben lenni ilyenkor. És különben is a doktor azt mondta, hogy a könnyű fizikai munka jótékonyan hat.

– De nem szabad a kimerülésig dolgoznod! – Nem túl nagy lelkesedéssel győzködte az anyósát. Sejteni lehetett, hogy ritkán értenek egyet bármiben is. – Hadd mutassam be Mr. Archert, Mama! Hollywoodból jött, hogy megnézze Francis darabját.

– Milyen kedves! És látta már, Mr. Archer? Úgy hallottam, hogy James egészen kiváló a főszerepben.

– Magával ragadó színész! – Most már egészen könnyedén hazudoztam, de azért hagyott némi rossz szájízt.

Maude furcsálló pillantást vetett rám, elnézést kért és visszament a házba. Mrs. Slocum két kézzel megemelte a fonott szalmakalapot, hátravetette fejét és úgy fordította, hogy profilból láthassam az arcát. A kelleténél egy kicsit hosszabban maradt ebben a pózban. Hiúság, ez a baja, gondoltam. Saját rég elmúlt szépségén csüggött még most is. Nem tudott megöregedni, és a fiát sem hagyta felnőni. Végül leeresztette a szalmakalapját. Világos vörösre festett haját elöl a homlokába fésülte.

– Ritkaságszámba megy az olyan sokoldalú ember, mint James – mondta. – Úgy neveltem, hogy alkotó módon érdeklődjék minden iránt. És nem tagadom, hogy beváltotta a hozzá fűzött reményeimet. Színészként már ismeri, de fest is, egészen tűrhetően, és gyönyörű tenorja van. Régebben még verseket is írogatott. Francis nagyon nagy hatással van rá.

– Kiváló ember!

Valamivel csak le kellett horgonyozni ezt a szóáradatot.

– Francis? Ó, igen. Na persze Jamesben összehasonlíthatatlanul több a lendület, az energia. Nagy jótétemény volna Marvell számára, ha felfigyelnének a darabjára Hollywoodban. Tulajdonképpen megkért, hogy segítsek neki ebben valamiképpen, de én nem engedhetem meg magamnak, hogy ilyen dolgokban spekuláljak. Akkor tehát ön kapcsolatban áll a stúdiókkal, Mr. Archer?

– Közvetetten. – Nem akartam elmagyarázni. Úgy beszélt, mint egy papagáj, de éles szeme volt. Inkább másra tereltem a szót. – Az igazat megvallva, szeretném otthagyni azt a világot. Megmételyezi az embert. Csendes, vidéki életre vágyom. Ha találhatnék valami kisebb birtokot egy ilyen helyen…

– Egy ilyen helyen, mint ez, Mr. Archer?

Óvatosan kérdezett. Tekintete gyanakvóvá vált. A reakcióját nem tudtam mire vélni, és tovább súlyosbítottam a helyzetet.

– Vonzóbb helyet elképzelni sem tudnék magamnak.

– Értem már! Maude uszította rám. – Hangja barátságtalan és éles lett. – Ha maga a Pareco embere, akkor arra kérem, hogy tüstént hagyja el a birtokomat.

– Pareco?

Valami olajipari cég volt. Az égvilágon semmi közöm nem volt hozzá, hacsak nem az, hogy néha Pareco feliratú benzinkútnál tankoltam. Ezt elmondtam neki is.

Kicsit közelebb hajolt, és az arcomat fürkészte. Rájöhetett, hogy nem hazudok.

– A Pacific Refinery Company meg akarja szerezni ezt a földterületet. Évek óta ostromolnak, és emiatt nem vagyok túl nagy bizalommal az idegenek iránt. Különösen nem, ha a birtok után kérdezősködnek.

– Csak a legszemélyesebb érdeklődésemnek adtam hangot – feleltem.

– Bocsásson meg, ha megsértettem volna, Mr. Archer. Sajnos mindaz, ami az utóbbi években itt folyik, nagyon megkeserített. Imádom ezt a helyet. Mikor a férjem és én először megpillantottuk ezt a napsütötte völgyet, több mint harminc éve már, úgy tűnt, hogy rábukkantunk a paradicsomra. Megvettük ezt a gyönyörű öreg házat, amint meglett rá a pénzünk, meg a dombot, amin áll, és mikor a férjem visszavonult, ide jöttünk. Itt is temettem el. Idősebb volt nálam, tudja? És én is itt szándékszom meghalni, Mr. Archer. Szentimentálisan hangzik, ugye?

– Nem. – Nem szentimentális volt. Inkább félelmetesnek találtam, hogy ilyen erős érzelmeket táplál a hely iránt. Alakja szinte monumentálisnak tűnt az alkonyati fényben, ahogy a kert kapujához támaszkodott. – Megértem a ragaszkodását.

– Én ide tartozom – folytatta majdnem suttogva. – Lerombolták a várost, meggyalázták az egész vidéket. De az én földemhez egy ujjal sem fognak nyúlni. Ezt közöltem velük is, de ezek nem ismerik a nemet. Azt is megmondtam nekik, hogy a hegyek még akkor is itt fognak állni, amikor mocskos üzleteiknek már híre-hamva se lesz. Fogalmuk sem volt, hogy miről beszélek. – A zöld szempár szigorúan pillantott rám. – Remélem, Mr. Archer, hogy ön ért engem. Maga nagyon szimpatikus nekem.

Igenlően mormogtam valamit. Részben nagyon is jól értettem azt, amiről beszélt. Egy barátom, aki közgazdaságtant tanít a UCLA-n, a tulajdon misztikumának nevezi ezt. Amit viszont nem igazán értettem, hogy miért ilyen heves ez a megszállottság. Talán azért, mert úgy érezhette, hogy bekerítették, és Maude Slocum alakjában az ellenség már a falakon belülre került.

– Néha úgy gondolok ezekre hegyekre, mintha a nővérkéim lennének…

Hirtelen elhallgatott, mint aki észreveszi, hogy többet mutat meg magából, mint kellene. Azon tűnődtem, hogy ennek a nőnek akkora az öntudata, amivel úgy felvértezhetne egy diktátort, hogy még a gauleitereinek is maradjon belőle. Talán észrevette a változást a tekintetemen.

– Nem felejtettem el, hogy a partira jött. – Gyors mozdulattal kezet nyújtott. – Hálás vagyok, hogy időt szakított egy öregasszonyra.

Elindultam vissza a házhoz a magas olasz ciprusok között. A fasor egy füves területbe torkollott, amelynek közepén kis úszómedence volt. A víztisztítót sövény rejtette. A távolabb eső végében vászonnal borított ugródeszka nyúlt a medence fölé. A víz nem rezdült, visszatükröződtek benne a fák, a távoli hegyek és az ég. Felnéztem az égre. Nyugat felé, ahol a nap eltűnt a hegyek mögött. A felhők vörös tűzben gyötrődtek, mintha a nap belehullott volna a láthatatlan tengerbe, lángra lobbantva a vizet. Csak a hegyek maradtak szenvtelenül sötétek és komorak ebben a tűzáldozatban.

# V.

A ház sarkánál, a verandához érve, közeledő autó hangját hallottam. Megálltam. Több kocsi állt már a ház előtt: egy sport Jaguár, egy cápafarkú Cadillac, egy öreg Rolls küllős kerekekkel, angolosan hosszú motorházzal. Hamarosan egy újabb tűnt fel a pálmasoron, teljesen fekete, elől vörös fényű reflektor. Úgy hatott a rendőrautó ebben a társaságban, mint harckocsi a díjugratón.

Magas, nagydarab férfi szállt ki a kocsiból, és a terméskőjárdán a ház felé indult. Meglepő gyorsasággal és halkan mozgott ez a kétlábú izomtömeg. Még így, sportos szövetnadrágjában, könnyű zakójában, a felül kigombolt selyemingben is az egyenruha tekintélyét viselte magán. Zsaruknak és veterán katonáknak van ilyen tartása. Mélyen ülő szemek, szögletes orr, vastag ajkak, széles állkapocs – arcán a szenvedélyes férfi összes kelléke. Rövidre nyírt, szalmaszínű haja tüskésen felfelé állt, inge alól szőrszálak göndörödtek elő barna mellkasán.

Tettem egy lépést, hogy észrevegyen, és köszöntem.

– Jó estét!

– Jó estét!

Elmosolyodott, elővillantak ragyogó fehér fogai. Fellépett a verandára.

Mielőtt még kopogott volna, jobbra-balra kezdte forgatni a fejét, mint aki egy kicsit zavarban van. A veranda korlátja felett néztem rá, tekintetünk egy pillanatra összetalálkozott. Már akartam mondani valamit megint – az időjárásról – amikor észrevettem a hintában kucorgó Cathyt, éppolyan helyzetben, ahogy egy órával azelőtt. Kihúzta magát, szúrós szemekkel méregette a férfit.

Ő is meglátta a lányt és elindult felé.

– Cathy! Mi újság, Cathy? – Tétova és bizonytalan volt, mint aki nem tudja, hogy kell egy gyerekhez szólni.

Válaszul csak valami érthetetlen dünnyögés hallatszott. A lány arcátlan lassúsággal kelt fel a hintából, és szótlanul a férfi felé indult. Elment mellette, le a lépcsőn, és a veranda másik felén eltűnt anélkül, hogy akárcsak a fejét is felé fordította volna. A férfi végig követte a tekintetével, félig felemelte a karját, ami úgy is maradt a levegőben, míg a lány el nem tűnt a szeme elől. A hasztalan felemelt, hatalmas, nyitott kézfej ökölbe szorult. A férfi az ajtó felé fordult, és kétszer megütötte az öklével. Mintha egy emberi arcba csapott volna.

Én is felmentem a verandára, odaléptem hozzá, míg várta, hogy ajtót nyissanak.

– Szép időnk van – mondtam.

Felém fordult, de nem nézett rám. Meg se hallotta a szavakat.

– Igen…

Maude Slocum nyitott ajtót, egyetlen gyors pillantással végigmért mindkettőnket.

– Ralph? – szólt a másik férfihez. – Nem számítottam magára.

– Találkoztam Jamesszel a városban, ő mondta, hogy ugorjak be egy italra.

Öblös hangján mentegetőzés érzett.

– Akkor jöjjön be! – felelte a nő minden szívélyesség nélkül. – Ha már James meghívta.

– Nem akarok zavarni – felelte a férfi komoran.

– Ralph, jöjjön már! Furcsán nézne ki, hogy csak úgy elmegy. Meg mit mondana James?

– Miért? Mit szokott?

– Semmit. Az égvilágon semmit! – Ha ez valami vicc volt, akkor én nem értettem a poént. – Na, jöjjön már és igyon valamit, Ralph!

– Ha ennyire unszol… – mondta kesernyésen és belépett a házba az asszony mellett. A nő alig észrevehetően elhúzódott, nehogy hozzáérjen. Teste megfeszült, mint egy íj. Talán viszolyog ettől a férfitől.

Ott maradt az ajtóban, és úgy helyezkedett, hogy elállja az utamat.

– Menjen el, Mr. Archer! Nagyon szépen kérem!

Igyekezett kimért és könnyed lenni. Nem sikerült neki.

– Nem az a vendégszerető fajta, igaz? Most ne is beszéljünk arról, hogy azért bérelt fel, hogy idejöjjek!

– Bocsásson meg! Ez a helyzet… Feszült vagyok, és egyszerűen nehezen viselem, hogy ráadásul még maga is itt van.

– Beugrottam, gondolván, kellemes kis színfolt leszek a társaságban. Porrá zúzza az egómat, Mrs. Slocum.

– Ne szellemeskedjen! – hűtött le gyorsan. – Nem tudok hazudni. Ezért igyekszem elkerülni a helyzeteket, hogy hazudnom kelljen.

– Akkor mondja meg, ki volt ez a nagydarab szomjúhozó alak?

– James egyik barátja. Ez miért érdekes?

– Jamesnek sok rendőr barátja van? Nem is gondoltam volna róla.

– Ismeri Ralph Knudsont?

A csodálkozástól megnyúlt az arca.

– Csak az anyagot, amiből gyúrták. – Öt év Long Beach-ben megtanított erre-arra. – És mit keres egy ilyen kemény zsaru ezen a murin?

– Kérdezze meg Jamest… majd máskor. Nagyon kellemes ember. – Tényleg roppant ügyetlenül tudott hazudni. – Mr. Knudson különben sem közönséges rendőr. Ő a rendőrfőnök, és amennyire tudom, nagyon kiváló szakmai érdemei vannak.

– De annyira nem kiválóak, hogy szívesen is látná a partiján. Én is voltam rendőr. Meg bizonyos értelemben vagyok is. Ismerem ezt a fajta sznobságot.

– Nem vagyok sznob! – vágta rá indulatosan. Láthatóan érzékeny pontra tapintottam. – A szüleim egyszerű emberek voltak, és sohasem állhattam a képmutatást. De csak nem fogok itt mentegetőzni maga előtt!

– Akkor meg hadd menjek be én is egy italra! Ígérem, hogy nagyon megnyerő és nyájas leszek.

– Maga elviselhetetlenül makacs! Mintha nem lenne elég bajom amúgy is… Mi hajtja magát?

– Talán a kíváncsiság. Kezd érdekelni az ügy, tudja? Egészen érdekes szituációt hozott itt össze. Ilyen kacifántos történetet is ritkán hall az ember.

– Gondolom, tisztában van vele, hogy bármikor elbocsáthatom, ha továbbra is ennyire kibírhatatlan lesz.

– Úgysem teszi meg.

– Miért nem?

– Mert tart valamitől. Maga mondta, hogy valami készül. Érezni a levegőben. És az is lehet, hogy a rendőr barátja sem csupán jókedvében jött ide.

– Csak ne essen túlzásokba! És különben sem a barátom. Isten bizony nem volt még ilyen nehéz dolgom egy… alkalmazottal, Mr. Archer.

A besorolás nem volt ínyemre.

– Tudok segíteni magán – feleltem –, ha inkább úgy tekint rám, mint független szerződő félre. Azt várja tőlem, hogy felépítsem a házát, anélkül, hogy a birtokra tenném a lábam.

Vagy éppen leromboljam. De ezt nem tettem hozzá.

Kitartóan nézett rám húsz-harminc másodpercig. Végül elmosolyodott, finom ajkai résnyire nyíltak.

– Tulajdonképpen nagyon kedvelem magát, a csudába is. Fáradjon be, ismerkedjen meg csodás vendégeinkkel, és hadd hívjam meg egy italra!

– Rábeszélt, Mrs. Slocum.

Megkaptam a whiskym, és azzal a vendéglátóm mindjárt faképnél is hagyott, mihelyt beléptünk a nappaliba. Ralph Knudson, a nagydarab alak, aki nem volt Maude Slocum barátja, egy pillanatra elkapta a nő pillantását, miközben töltött nekem. Mrs. Slocum odalépett hozzá. A férj eközben Francis Marvell-lel a zongora előtt ült, fejüket összedugva egy vaskos kottában lapozgattak. Szemügyre vettem a csodás vendégsereget. Mrs. Galway, az amatőr színésznő, hivatásos mosollyal, amely úgy villogott, mint egy neonreklám. Egy kopasz férfi, akinek könnyű, világos flanelöltönye csokoládébarnára sült bőrét volt hivatott ellensúlyozni, és aki elmélyülten szívta kicsi barna cigarillóját zöld- és aranyszínű szipkájából. Egy sűrű ősz hajú, kövér férfi válltöméses tweedzakóban, akiről kiderült, hogy nő, amikor nejlonharisnyás lábát keresztbe tette. Egy nő, aki furcsán támaszkodott a mellette álló székre, tragikus arccal és kiábrándító mellekkel. Egy fiatalember, akinek folyton hátra kellett fésülni egy előrebukó, rakoncátlan hajtincset, fáradhatatlanul járkált körbe a szobában, és mindenkinek töltött. Egy kicsi, duci nő, aki egyfolytában csilingelt, és ha éppen elhallgatott, akkor a fülbevalója meg a karkötői folytatták a csilingelést.

Hallgattam, hogy miről beszélnek. Egzisztencializmus, mondták, Henry Miller és Truman Capote és Henry Moore. André Gide és Anais Nin és Djuna Barnes. És szex: főve, keményen, lágyan, habarva és rántva, friss, krémes vajon. Szex szólóban, duettben, trióban, kvartettben, férfi kórusra, énekhangra és szimfonikus zenekarra, csembalón háromnegyedben. És Albert Schweitzer és minden élő teremtmény méltósága.

A kövér férfi, aki a csilingelő nőt hallgatta, szép lassan becsukódott, és elkezdett feloldódni az italában. A nő ekkor sugárzón és vidáman, mint egy madárka, körbetekintett, meglátott engem, és felkapta az italát. Valami zöld színű lé volt. Egy párnára huppant a székem mellé a földre, keresztbe tette vaskos bokáit úgy, hogy láthassam lába kecsességét, majd csilingelni kezdett.

– Crème de menthe, úgy imádom. Olyan elbűvölő ital, én mindig ezt iszom, ha smaragdot veszek föl.

Megrázta madárszerű fejét, erre a fülbevalói himbálózni kezdtek. A szín stimmelt, de a kövek túl nagynak tűntek ahhoz, hogy valódiak legyenek.

– Én mindig kagylópörköltet eszem, ha gyöngy van rajtam – licitáltam rá.

Ugyanúgy nevetett, mint ahogyan beszélt, csak egy oktávval magasabban. Inkább nem fogom megnevettetni, határoztam el.

– Mr. Archer, nem tévedek, igaz? Annyi érdekeset hallottam magáról. A lányom, tudja, a világot jelentő deszkákat választotta, most New Yorkban él. A férjem persze szüntelenül győzködi, hogy jöjjön haza, mert hiszen egy vagyonba kerül neki, de én meg azt mondom, hogy végül is egyszer vagyunk fiatalok. Ugye egyetért?

– Vannak olyanok, akiknek kétszer is sikerül. Ha elég sokáig élnek.

Sértésnek szántam, de ő viccesnek találta, és cserébe ismét megajándékozott szemérmetlen nevetésével.

– Biztosan hallott már Felice-ről. Táncol. Felicia France a művészneve. Leonard Lyons már többször is írt róla. Mr. Marvell meg van győződve arról, hogy igazi drámai tehetség. Azt szerette volna, ha ő játssza Clarát a darabjában. De Felice teljes szívével és lelkével a táncért rajong. Gyönyörű teste van a drága gyermeknek. Valamikor nekem is gyönyörű alakom volt, de tényleg, kifejezetten gyönyörű.

Elmerengve végigtapogatta magát, mint egy hentes a húst, ha túl sokáig lógott a kampón.

Elfordultam – bárhová, csak el – és láttam, hogy James Slocum a zongora mellett áll. Marvell leütött néhány bevezető akkordot, és Slocum énekelni kezdte, telt, lágy tenorban Barbara Allen balladáját. A melódia csobogása, mint tiszta víz, fokozatosan betöltötte a szobát, és a bugyborékoló csevegés lassan abbamaradt. Slocum arca nyugodt volt és sugárzó, hangja egy kisfiú tenorja. A szobában mindenki őt nézte, ő pedig tisztában volt ezzel, és így is akarta. Mintha a legkisebb királyfi kilépett volna a meséből. Hangjával győzi le a sárkányt.

– Kifejezetten gyönyörű – csilingelték suttogva a smaragd fülönfüggők. – Valamiért engem mindig Skóciára emlékeztet. Edingburgh tényleg a kedvenc helyem az egész világon. És magának melyik a kedvenc helye az egész világon, Mr. Archer?

– La Jolla. Ott is a tenger, tíz lábbal a felszín alatt, búvárszemüvegben figyelve a halakat.

– Mi érdekes van azokban a halakban?

– Van néhány nem eléggé méltányolható tulajdonságuk. Nem kell nézni őket, csak ha akarjuk. Nem beszélnek.

Madáragyú nevetése közben megszólalt egy öblös férfihang, amely el is nyomta a kacagást.

– Ez csodálatos volt, James. Nem énekelnétek most egy duettet Marvell-lel?

Ralph Knudson volt. Minden tekintet rá szegeződött, aztán zavartan másfele nézett. Knudson arca vértől és rosszindulattól vöröslött. Maude Slocum mellette állt, szemben a férjével. Slocum nem mozdult, arca falfehérré vált. Marvell is mozdulatlan maradt, a billentyűkre meredt, háttal a hallgatóságnak. Soha ocsmányabb házi perpatvart nem volt szerencsém még látni, mint most itt a zongora körül.

Maude Slocum könnyedén átsétált Knudsontól a férjéhez, belekarolt. A férfi megpróbálta kihúzni a karját, de Mrs. Slocum nem engedte.

– Szép volt, James – mondta egyszerűen és nyugodtan. – Kár, hogy Francisnek nincs olyan szép hangja, mint neked. Énekelj csak egyedül, én majd kísérlek.

Helyet cserélt Marvell-lel, játszani kezdett, a férje meg énekelt. Knudson figyelte őket, és úgy mosolygott, mint egy tigris.

Kedvem támadt elmenni innét, messzire, amilyen messzire csak lehet.

# VI.

Kialudt a tűz az égen, hamucsíkokat hagyott maga után: elnyúló, ólomszínű felhőket az éjszakai ég alatt. A hegyekből nem láttam mást, csak óriás sötétlő körvonalaikat, melyek hátukon hordozták a sápadt eget. Fény villant föl oldalukban, és egy autó reflektora kezdett lefelé araszolni a völgy szemközti oldalán, hogy aztán belevesszen a sötétbe. Az éjszaka olyan nyugodt volt ekkor, hogy úgy tűnt, lehetetlen mozdulni, végleg-borostyánba-dermedt rovar volt minden és mindenki. Megmozdultam, megtörve a varázst, óvatosan botorkáltam lefelé a terméskő ösvény mellett a harmattól síkos sétányon.

Az áramkör záródott, amikor hozzáértem a kocsim baloldali kilincséhez: halk kattanással fölgyulladt a fényszóró és a műszerfal fénye. Jobb kezem akaratlanul is a kabátom alá csúszott egy nem létező fegyverért. Észrevettem akkor a lány kezét a kapcsolón, és arcát, mint egy felém hajló kísértetét.

– Én vagyok az, Mr. Archer.

Beleragadt az éjszaka a hangjába, a szemébe, ahogy pára a hajba. Nyakig begombolkozva puha gyapjú kardigánjába egyike volt azoknak a lányoknak, akiket a gimiben csak messziről bámultam, de megszólítani sosem mertem. Azok a lányok, akiknek vérében, mint kékítő oldódik az olaj, az arany vagy a számolatlanul ömlő ingatlanvagyon. Nagyon fiatal volt még, a lányom is lehetett volna akár,

– Mégis mit keres itt?

– Semmit. – Visszahuppant az ülésre, én meg beszálltam. – Csak felkapcsoltam magának a lámpát. Bocsásson meg, ha megijesztettem, nem akartam.

– Miért pont az én autómat szemelte ki? A családjának is van, nem?

– Kettő. De apánál van a kulcs. Különben is tetszik ez a kocsi. Kényelmes itt ülni. Magával mehetek? – Kislányos hangon hízelkedett.

– Hová?

– Ahová visz. Quintóba. Mehetek, Mr. Archer?

– Dehogy jöhet. Túl fiatal még, hogy egyedül csavarogjon az éjszakában.

– Nincs még késő, és magával lennék.

– Velem nem – vágtam rá. – Jobban teszi, ha most szépen visszamegy a házba, Cathy.

– Eszem ágában sincs. Utálom ezeket az alakokat. Kint maradok egész éjszaka.

– De nem az én kocsimban. Most pedig indulok.

– Vigyen el!

Remegő kézzel megszorította a károm. A hangjában volt valami, amitől végigfutott hátamon a hideglelés, mint amikor kréta csikorog a nedves táblán.

Haja illata ugyanolyan tiszta és furcsa volt, mint azé a vörös hajú lányé az előttem lévő padban, negyedikben.

– Nem vagyok szárazdajka – utasítottam el nyersen: – A szülei is megharagudnának. Ha valami baja van, intézze el az édesanyjával.

– Majd éppen vele!

Elhúzódott tőlem, becövekelte magát az ülésbe, és mogorván bámulta a kivilágított házat. Áthajoltam előtte és kinyitottam a kocsi ajtaját az ő oldalán.

– Jó éjt!

Nem mozdult, rám se nézett.

– Ha nem megy a saját lábán, majd megfogom és beviszem.

Úgy fordult felém, mint egy kis vadmacska, dühösen összeráncolta a homlokát.

– Úgyse mer hozzám nyúlni!

Igaza volt. Tettem néhány lépést a ház felé, a murva dühösen csikorgott a sarkam alatt. Mindjárt kint volt a kocsiból, jött utánam.

– Ne szóljon, kérem! Félek tőlük. Ez a Knudson…

A reflektor fénykörének szélében állt, arcbőre sápadt fehér volt tőle, szemei szénfeketék.

– Mi van vele?

– Nem tudom. Anyám folyton nyaggat, hogy legyek vele kedves. Fogalmam sincs, mit akar. Hogy menjek hozzá feleségül? Apának meg nem mondhatom el. Megölné. Mit csináljak?

– Sajnálom, Cathy, de nem lehetek az apja helyett apja. – A vállára akartam tenni a kezem, erre úgy hőkölt vissza, mintha leprás lennék. – Igyon egy bögre forró tejet, aztán bújjon ágyba! Reggelre minden jobb lesz.

– Jobb lesz… – majmolta gúnyolódva a szavaimat.

Elindultam vissza az autóhoz, ő meg ott maradt mozdulatlanul, karját görcsösen maga mellé szorítva, kézfeje ökölben.

Kifordultam az autóval, a reflektor fénye elsuhant, és otthagyta őt a sötétben.

A kapunál lassítottam, de nyitva volt, áthajtottam. Néhány száz yarddal arrébb egy magas férfit vettem észre az úton, hüvelykjét felfelé tartva integetett, hogy álljak meg. Már majdnem elhajtottam mellette, amikor megismertem. Pat Reavis volt. Hirtelen fékeztem, ő pedig futva jött a kocsihoz.

– Köszönöm, uram! – Whiskytől bűzlött, de nem tűnt részegnek. – Jól jár ez az óra?

Rápillantottam a műszerfalon világító számlapra, aztán a karórámat néztem meg. Mindkettőn huszonhárom perccel múlt nyolc.

– Valószínűleg.

– Akkor már későbbre jár, mint hittem. Úristen, hogy én mennyire utálok gyalogolni! Egy életre kigyalogoltam magam a tengerészgyalogságnál. Az én kocsim szerelőnél van, összetört az eleje.

– És hol volt az a sok menetelés?

– Itt is, ott is. Például Guadalnál, Carlsonnal szálltunk partra. Hagyjuk! Ezeket ismeri? Slocumékat?

Fejével hátrafelé bökött. Hogy tovább beszéltessem, azt feleltem:

– Ki ne ismerné őket? Mindenki, aki számít valamit, nem?

– Na, igen – folytatta ugyanolyan kedélyesen, mint ahogy én válaszoltam a kérdésre –, mindenki a fajtájukból. Ha másuk nincs, legalább jó társaság legyen, nemde? – Nem volt rosszindulat abban, ahogy mondta. – Valamit rájuk akart sózni?

– Életbiztosítást – Már meguntam, hogy a Marvell-darab után kell érdeklődnöm.

– Viccel? Röhögnöm kell.

Bizonyítékul elnevette magát.

– Az ember halandó – feleltem. – Mi ezen olyan mulattató?

– Tízesem van rá, hogy nem jött össze. Ne is próbálkozzon velük! Az öregasszony holtan már úgyis sokat ér, többet, mint elevenen. A többinek meg nincs egy vasa sem.

– Nem úgy tűnt. Azt mondják, jól megy nekik, szép kilátások.

– Persze. Mert az öregasszony ott csücsül néhány millió hordónyi olaj tetején. De esze ágában sincs eladni a földet. Slocum meg a neje már alig várja, hogy elpatkoljon. Még aznap lebandukolnának az utazási irodába és befizetnének egy földkörüli luxushajókázásra. Az olaj a földben, az az ő életbiztosításuk. Ne is fecsérelje rájuk az idejét!

– Kösz a tippet! Archer vagyok.

– Reavis – felelte. – Pat Reavis.

– Jól ismeri őket.

– Túlságosan is. Hat hónapig voltam a sofőrjük. Ma délig. Az a szemét kirúgott.

– Miért?

– Honnan a fenéből tudjam? Biztos unta már a képemet. Én legalábbis már nagyon untam látni az övét.

– De a lánya csinos. Mi is a neve?

– Cathy.

Meglehetősen hűvöse pillantással nézett rám. Ejtettem a témát.

– Jól néz ki az asszony is – próbálkoztam tovább.

– Lehet, hogy valaha jól nézett ki. De mára! Ugyanolyan aszott szipirtyó, mint az anyósa. Megsavanyodnak a nők, ha nincs mellettük férfi, aki megmondja, hogy merre mennyi.

– Ott van Slocum.

– Férfiről beszélek, ember! – bődült fel. Aztán hozzátette: – Az istenit, megint többet szövegelek a kelleténél.

A kocsi a fennsík szélére ért a domb lapos tetején. A reflektor egy pillanatig az üres sötétségbe világított bele, aztán lebukott a völgy felé. Az út mentén mindkét oldalt itt-ott fényszigetek voltak, ahol az éjszakai műszak új kutakat állított fel. Lejjebb az Úton ezüstszínű olajtartályok csillogtak az autó fényszórójában, mint egymás mellé tett huszonötcentes oszlopok a kaszinóban. A domb lábánál a város fényei kezdődtek, a külső részek szétszórtan, fehéren, az üzleti negyedben pedig, ahol az épületek felett lidérces fény derengett, sűrűn, színesen.

A főutcán nagy volt a forgalom, és kiszámíthatatlan. Lökhárító nélküli tragacsok fenyegették a lökhárítómat. Felhergelt cowboyok felspécizett járgányokkal hordákban furikáztak fel-alá, kipufogó egyiken sem volt. Egy kicsicsázott Buick vezetője hirtelen fékezett előttem, hogy lesmárolja a mellette ülő nőt, majd elindult, miközben továbbra is csókolgatta a nő nyakát. Meleg étel, Üdítő, Sör, Röviditalok – feliratok mindenütt – Antonio’s, Helen’s, Bill’s, Boots and Saddle. A járdán az emberek kisebb csapatokba verődve nevetgéltek, széles gesztusokkal beszéltek, aztán a bárok vonzásában szétszóródtak.

Reavis is érezte ezt a vonzást, szeme csillogni kezdett.

– Itt valahol jó lesz – szólalt meg türelmetlenül. – És nagyon köszönöm!

Beálltam az első parkolóba, lekapcsoltam lámpát és a motort. Kezdett kikászálódni, rám nézett.

– A városban marad ma éjszakára?

– Quintóban vettem ki szobát. Innék valamit.

– Én is, öregem. Jöjjön, megmutatom magának a legjobb helyet a városban. Jobb lesz, ha kulcsra zárja a kocsiját.

Egy saroknyit visszasétáltunk, és bementünk az Antonio’s feliratú bárba. Egyetlen hatalmas helyiség volt, magas belső tér, jobb oldalt bokszok, és hátul balra egy legalább tizenöt méter hosszú pult. A sarokban egy szakács ügyködött sűrű gőzök között. Találtunk két üres széket. Minden nagyon réginek látszott, de azért jó állapotban volt a hely. A padlón szanaszét cigarettacsikkek. A mahagóni fából készült pult karcos volt ugyan, de szépen lepolírozták és tisztának látszott. Reavis úgy tette rá mindkét kezét, mintha az övé lenne. Ingujja feltűrve, karja erős és súlyos volt, mint alatta a falap.

– Jó hely – mondtam. – Mit iszik?

Meglepett a válasza.

– M-m-m! Ez az én köröm. Úriemberként bánt velem, én is úriember leszek.

Felém fordult, és széles mosoly jelent meg az arcán, egészen a képemberi. Először vehettem alaposabban szemügyre. A fogak hófehérek, a fekete szemek őszinték, kisfiúsak, az arcvonások tiszták és határozottak. Csupa nyers férfibáj. De valami hiányzott. Ha egész éjjel itt ülnénk és beszélgetnénk, akkor se tudnám meg, hogy mi van a lelkében, mert maga sem találta még meg.

Túl hosszú volt ez a mosoly, valami ajánlat fog vele járni. Számba vettem egy cigit.

– Az ördögöt! Ma vesztette el a munkáját. Én veszem az italt.

– Van itt munka bőven – felelte. – De fizessen, ha annyira ragaszkodik hozzá. Én Bushmillt iszom.

Gyufáért nyúltam, amikor öngyújtó kattant az orrom előtt. A pultos észrevétlenül jött oda hozzánk, középtermetű, kopasz férfi, szikár, aszketikus arc.

– Jó estét, Pat! – üdvözölte különösebb lelkesedés nélkül, miközben visszatette fehér zakója zsebébe az öngyújtóját. – Mit isznak az urak?

– Egy Bushmillt Patnek, én pedig skót whiskyt kérek.

Bólintott és elment, keskeny csípővel, egyensúlyozva, mint egy balett-táncos.

– Szívtelen gazember – szólalt meg Reavis, – Fél évig fizetsz neki rendesen, aztán legfeljebb egy zaccos kávét ad, ha azt hiszi, hogy lapátra tettek. Hát én nem vagyok Jézus Krisztus…

– Bocs, nem akartam…

– Maga nem tehet róla, Lew! – Ismét a nagy mosoly. Túl hamar, jutott el a keresztnevemhez. – Mit szólna hozzá, ha lehúznánk a redőnyt és egy kicsit elengednénk magunkat? Helennél van egy kis szőke nőm. Gretchen magának is találna játszótársat. Fiatal még az idő.

– Nálam biztosan fiatalabb.

– Mi a baj? Csak nem nős?

– Momentán nem. Korán indulok holnap.

– Na ne, ember! Iszik néhány pohárral, és elmúlik minden gondja. Ebben a városban sok mindent megtehet az ember.

Amikor meghozták az italt, ő gyorsan felhajtotta az övét, aztán kiment a Férfiak feliratú ajtón. A pultos figyelte, hogy kortyolgatom a whiskymet.

– Ízlik?

– Nagyon jó. Maga sem Nopalban töltötte az inaséveit, igaz?

Elmosolyodott, ahogy egy szerzetes mosolyodna el régvolt extatikus élménye emlékén.

– Hát nem. Milánóban kezdtem, elegáns hotelekben. Aztán még huszonegy éves sem voltam, amikor az Italian Line-hoz kerültem. – Francia akcentus, keveredve egy született olasz hanglejtésével.

– És ilyen múlttal az olajos gengnek mixel?

– Nopal Valley jó hely, ha valaki pénzt akar keresni. Harmincötezerért vettem ezt, és egy év múlva kifizettem az összes részletet. Öt év és nyugodt szívvel elmehetek nyugdíjba.

– Olaszországba?

– Hová máshová? Reavis a barátja?

– Most találkoztunk először.

Szárazon, egykedvűen mondta:

– Akkor vigyázzon vele! Többnyire nagyon jóravaló fiú, de néha rendkívül kellemetlen tud lenni. – Mutatóujjával megbökögette a halántékát. – Van benne valami nagyon rossz: nem ismer határokat. Bármire képes, ha részeg és feldühítik. Meg hazudós.

– Volt vele valami problémája?

– Nekem ugyan nem. Nincs nekem senkivel sem problémám.

Látni lehetett az arcán, hogy miért. Olyan ember tekintélye sugárzott róla, aki már mindent látott, és akin már semmi sem tudna változtatni.

– Nekem sincs – feleltem. – De azért kösz!

– Szívesen.

Reavis visszajött, súlyos karjával átfogta a vállamat.

– Mi újság, Lew? Már fiatalabbnak érzi magát?

– Ahhoz még nem eléggé, hogy mást is megtartsak.

Elhúzódtam, és a keze lecsúszott a vállamról.

– Mi a baj, Lew? – A pultosra nézett, aki minket figyelt. – Tony megint bemártott, szokás szerint? Sose higgyen egy digónak, Lew! Nem szabad hagyni, hogy egy digó beletrappoljon egy szépen induló barátságba.

– Én kifejezetten kedvelem az olaszokat – feleltem.

A pultos lassan és tagoltan azt mondta:

– Elmeséltem ennek az úrnak, hogy hazudós vagy, Pat.

Reavis leült. Kivillant a foga fehérje, aztán inkább nem szólt semmit. Számba vettem egy cigarettát. Az öngyújtó felvillant, mielőtt még a gyufáért nyúlhattam volna.

Általában visszautasítom, hogy kiszolgáljanak. De ha valaki tökéletes a szerepében, akkor öröm nézni, ahogy teszi a dolgát.

– Még egyszer ugyanezt – szóltam a szikár, érzelemmentes hát felé, amikor elfordult.

Reavis hálás kutyaként nézett rám. Én inkább veszettnek láttam.

# VII.

Még két kör, amit én fizettem, és visszatért Reavis önbecsülése meg beszélhetnékje. Elmesélte, hogyan léptették elő a harctéren a guadali partraszállás után, s hogy ennél fogva ő lett a csendes-óceáni térség legfiatalabb századosa. Hogy miután az OSS értesült kiválóságáról, szigorúan bizalmasan rábízták, hogy számolja fel a területen a kém- és szabotázs-tevékenységet. Hogy a Saturday Evening Posttól több ezer dollárt kapott volna, ha beszámol személyes tapasztalatairól, de ő titoktartást fogadott, meg különben is volt pénze. Hogy képes egy utcahossznyit kézen járni, és ezt gyakran meg is teszi. Női nevek és örömszerzési módok végtelen hosszúnak tűnő listájának felsorolásánál tartott, amikor valaki a vállamra tette a kezét.

Piszkosszürke puhakalap, piszkosszürke szemek, enyhén rücskösödő, sokat tűrt orr, ajaktalan száj, mint egy be nem gyógyult pengevágás. A bárpult mögött lévő tükör az arcát féloldalasnak mutatta, de ezen a benyomáson az sem változtatott, amikor megfordultam. Szája szegletében rágott dohány megszáradt leve.

– Lewis Archer?

– Az vagyok.

– Az utcán láttam az autóját, gondoltam, itt lehet valahol. Franks vagyok, nyomozó őrmester.

– Parkolásról van szó? Nem láttam táblát.

A pengevágás szétnyílt, és néhány sárgás fog mutatta meg magát. Úgy tűnt, hogy Franks nyomozó őrmester ezen a sajátos módon jelzi derültségét.

– Gyilkosságról van szó, Mr. Archer. A rendőrfőnök letelefonált, hogy kerítsem elő magát.

– Mrs. Slocum – jött ki a számon, és rá kellett jönnöm, hogy mennyire megkedveltem azt a nőt. Túlságosan is gyakran megesik az ilyen az emberrel.

– Honnét tudja, hogy az öregasszony?

– Nem a fiatalabb Mrs. Slocum? Nem James Slocum felesége?

– Nem. Az idős hölgy – felelte, mintha ez annyira magától értetődő lenne.

– Mi történt vele?

– Nem tudja? Azt hittem, hogy maga tudja. A főnök azt mondta, maga látta élve utoljára.

Szemérmesen elfordította a fejét, és a földre köpött. Gyorsan felálltam. Azonnal a jobb oldalához kapott, és ott is maradt a keze.

– Mi történt vele? – kérdeztem újra.

– Megfulladt. Nem sokkal ezelőtt a medencében találtak rá. Lehet, hogy csak lubickolni akart, de az is lehet, hogy belökte valaki. Este nem ugrik az ember ruhástul a vízbe. Különösen, ha nem tud úszni, s hozzá még a szíve se jó. A főnök szerint nagyon is gyilkosságnak látszik.

Reavis felé fordultam, de üresen állt a széke. A férfiak feliratú csapóajtó még lengett. Odaugrottam és szélesre nyitottam. A folyosó másik végében lévő ajtóban egy nagydarab ember árnya tűnt el. Ugyanakkor pisztoly sült el mögöttem, és valami az ajtóba csapódott. Egy kilőtt golyó esett mellettem a padlóra, meg némi forgács.

Felvettem, és Franks felé fordultam. A golyó forró volt, egyik kezemből a másikba kellett kapdosnom.

Felém oldalazott, kezében egy 45-össel.

– Idejössz szépen, vagy ezúttal nem figyelmeztető lövés lesz!

Az emberek csoportba gyűltek mögé, egyetlen test vagy húsz rám meredő arccal. Antonio nyugodtan és megvetően figyelt a pult mögül.

– Ki van éhezve a lövöldözésre, őrmester? Kitől kapta a fegyvert élestölténnyel?

– Tedd fel a mancsod és vigyázz a szádra! – Felé hajítottam a golyót, és a fejemre tettem a kezem. Már nem volt olyan sűrű a hajam, mint régen. Elkapta a golyót a bal kezével, és kék zakója zsebébe rakta. – Na, gyerünk!

Óvatosan megkerült, a tömeg utat csinált nekünk. Amikor kinyitottam az ajtót, egy apró, fényes tárgy zúgott el a fejem mellett. Nem jöttem rá azonnal: a féldolláros volt, amit borravalónak hagytam Antoniónak a pulton. Ekkor kezdtem dühös lenni.

Franks babrált a bilinccsel az övén, és erre már kész voltam verekedni. Ezt láthatta, mert nem erősködött. Ehelyett az első ülésre ültetett a rendőrautóba, az egyenruhás sofőr mellé, maga meg beszállt hátra és onnan figyelt.

– A szirénát, Kenny! – szólt az egyenruhásnak. – A főnök azonnal látni akarja az emberünket.

Egy bolond, felruházva hivatali hatalommal, fegyverrel meg egyéb játékszerekkel, nagy felfordulást tud okozni. A sziréna vijjogott, dorombolt, nyüszített, üvöltött, sikítozott, ahogy mentünk föl a dombra. Nem szóltam egy szót sem. Franks nyomozó őrmester akkor sem tudna felfogni semmiféle magyarázatot, ha az bokán rúgná és édesbátyjának szólítaná.

A főnöke a másik történet. A konyhában állította fel ideiglenes irodáját, és egyenként hallgatta ki a tanúkat, egy egyenruhás rendőr pedig jegyzetelt. Amikor az őrmester bevitt, Knudson Francis Marvell-lel beszélt. A tekintély, amit korábban a tartásában észrevettem, fellángolt, mint amikor benzint öntenek lassú tűzre. A húsos arc, az opálos szemek élettel és erővel teltek meg. Gyilkosságban otthon volt.

– Archer? – Fagyos dörmögés.

– Itt van, főnök.

Franks szorosan mellettem állt, keze még mindig a fegyverén.

– Szeretnék gratulálni az őrmesternek – mondtam. – Elég volt egyetlen lövés, hogy idehozzon. Egy gyilkosság tanúja vagyok. Mindannyian tudjuk, hogy ez milyen komoly.

– Gyilkosság? – Marvell a piros viaszosvászonnal fedett asztalra támaszkodott, és felállt. – Azt hittem, baleset volt…

– Ez az, amit szeretnénk megtudni. Üljön le! – intette le Knudson. Ugyanezzel a hanghordozással Frankshez fordult: – Mi volt az a lövöldözés?

– Egy figyelmeztető lövést adtam le, amikor menekülni próbált.

– Ó, igen. – fűztem hozzá. – Csaknem feltartóztathatatlanul kitörtem a szabadság felé…

Franks dühösen rám ripakodott. – Ha nem menekülni akart, akkor minek ment az ajtóhoz?

– Friss levegőre lett volna szükségem, őrmester. Mint ahogy most is.

– Fejezzék be! – szakította félbe Knudson. – Franks, eredj ki és segíts Winowskynak megcsinálni a fényképeket! Maga meg, Archer, üljön le, mindjárt beszélünk!

Leültem egy támlás székre a konyha másik felében, és rágyújtottam. Keserű volt. Mellettem, a csempézett mosogatón volt egy nagy fatálca, rajta az hors-d’oeuvres maradéka: heringkarikák, egy kisebb porcelán tál tele kaviárral. Kiszolgáltam magam. Mrs. Slocumnak nem ment rosszul a sora.

Marvell sopánkodni kezdett:

– Nem szólt, hogy gyilkosság volt. Hagyta, hogy azt higgyem, baleset történt.

Egészen összetörtnek tűnt. Sárgás haja nedves volt, de saját izzadságától lett az, homlokán gyöngyözött a verejték.

– Attól nem halottabb valaki, hogy megölik, nem pedig baleset éri. Különben sem tudjuk még biztosan.

– Iszonyatos még a gondolat is. – Zavarodott pillantása körbevándorolt a helyiségben, átugrott rajtam. – Éppen elég, hogy én találtam rá a szegény öregasszonyra. Fogalmam sincs, képes leszek-e egy percre is lehunyni a szemem.

– Nyugodjon meg, Mr. Marvell. Azt tette, amit tennie kellett, ne bántsa a lelkiismerete! – Knudson csobogó basszusa gyöngéd és megnyugtató volt. – Csak egyvalamit nem értek, miért akart ön egyedül úszni sötétedés után?

– Én se nagyon értem – felelte Marvell elgondolkozva. – Valami félig öntudatlan sugallat, azt hiszem. Kimentem, hogy élvezzem egy kicsit a jázminok illatát, és sétáljak egyet, amikor úgy tűnt, hogy egy csobbanást hallok a medence felől. Semmi rosszra nem gondoltam, tudja, semmi olyanra. Biztosan azt hihettem, hogy valaki megmártózott, és úgy döntöttem, hogy csatlakozom. Szeretem a vidám, kalandos dolgokat, érti…

– Értem.

– Először lementem a medencéhez, hogy megnézzem, ki az…

– Mindjárt azután, hogy a csobbanást hallotta?

– Nem, nem mindjárt. Kellett egy kis idő, míg ezt így kiötöltem.

– És hallott újabb csobbanásokat?

– Igen, azt hiszem. Igen, biztosan. De, mire odaértem… elég messze van a háztól…

– Majdnem száz yard. Mi volt, amikor odaért?

– Tökéletes csönd volt megint, és tökéletesen sötét. Természetesen meglepett, hogy a lámpák nem égnek. Egy pillanatig álltam a medence szélénél, csodálkozva, hogy mi történhetett, aztán már ki tudtam venni egy kerek, sötét tárgyat… Egy széles karimájú szalmakalap lebegett a víz színén, ettől szörnyen megrettentem. Azonnal felkapcsoltam a víz alatti lámpákat, és akkor megláttam őt. Arccal lefelé a medence alján, haja szétbomolva lebegett a vízben, szoknyája felhasasodott, karja széttárva. Félelmetes volt.

A verejtéke fényes csíkokat hagyott az arcán, és szabályos kis cseppet formált az állcsúcson. Ideges mozdulattal letörölte.

– Akkor pedig maga bement érte a vízbe – jelentette ki Knudson.

– Igen. Levettem a ruhám, kivéve az alsóneműt, és felhoztam a felszínre. Rájöttem, hogy nem tudom egyedül kiemelni a partra, ezért kihúztam oda, ahol sekély a víz a medence végén. Szörnyen nehéz volt. Korábban azt gondoltam, hogy egy holttest merev, de ez teljesen petyhüdt volt. Mint a puha gumi.

Újabb cseppecske.

– Ekkor riasztott minket?

– Igen. Előbb kellett volna, de semmi másra nem tudtam gondolni, csak arra, hogy ki kell vennem azt a szegény asszonyt a hideg vízből.

– Helyesen cselekedett, Mr. Marvell. Egy-két perc különben sem számított. Most pedig azt szeretném, hogy igyekezzen minél pontosabban visszaemlékezni, mielőtt erre válaszol: mennyi idő telt el az első csobbanás és a riasztás között? Háromnegyed kilenc előtt öt perccel kiáltott segítségért. Azért kérdezem, hogy megállapíthassam a halál időpontját.

– Értem. Nagyon nehéz megbecsülni, hogy mennyi idő is telt el, szinte lehetetlen. Elbűvölt az éjszaka szépsége, tudja, és tudatosan nem figyeltem az időre, sem a hangokra, amiket hallottam. Tíz perc lehetett, vagy akár húsz is, tényleg nem tudnám megmondani.

– Gondolkodjék akkor még rajta, és közölje velem, ha pontosabban meg tudja határozni. Egyébként pedig tökéletesen biztos benne, hogy egyáltalán nem látott senki mást a medencénél, vagy akkor, amikor a ház mögött tartózkodott?

– Igen, amilyen biztos csak lehetek. Most pedig, ha megengedi…

– Persze. És köszönöm.

Marvell a haját simítgatva, ideges, oldalazó lépésekkel elhagyta a helyiséget.

– Jézusom – mondta Knudson, miközben felállt. – Még csak nem is látott hullát soha, nemhogy hozzá is érjen. Teljesen kiborult tőle. Azért kell hozzá gyomor, hogy éjszaka lemerüljön valaki egy halottért. Minden megvan, Eddie?

– Csak a mozdulatai nem.

Az egyenruhás férfi kimérten végigsimította a haját a homlokától a tarkójáig.

– Rendben. Mászkálj egy kicsit, amíg beszélek Archerral!

Eddie kiment, Knudson pedig csípőre tett kézzel odajött hozzám, megállt előttem. Kaviárt tettem egy szelet pirítósra, és két harapással élvezettel megettem.

– Kér?

Erre nem felelt.

– Különben ki az ördög maga?

Elővettem a tárcám, s megmutattam az engedélyem másolatát.

– Most pedig kérdezze meg, hogy mi az ördögöt keresek itt! Sajnos krónikus afáziám rosszabbodott. Így van ez mindig, ha egy tökkelütött zsernyák rám lő.

Tüskefrizurás fejét megingatta, mint aki érti a tréfát.

– Felejtsük el Frankset, rendben? Mit csináljak, ha egyszer benne van a polgármester kampánystábjában, a polgármester pedig a rendőrséget felügyelő bizottságban, ex officio. Mit?

– Ültesse le egy íróasztalhoz, vagy töltögettessen ki vele űrlapokat.

– Jól van, Archer, gyors a nyelve. A papírjait meg tegye el, Maude Slocum mesélt magáról.

– Mennyit?

– Eleget. Minél kevesebbet, annál jobb, helyes? – Gyors és éles volt az esze, egészen idegenül hatott ebben a nagy telivér testben. Szinte láttam, hogy lapoz a fejében és az új oldal tetejére felírja az új címszót. – Mrs. Slocum úgy véli, hogy maga beszélt az idős hölggyel utoljára, mielőtt meghalt. Mikor volt ez pontosan?

– Éppen naplemente előtt. Néhány perccel hét után talán.

– Néhány perccel előtte. A hegyek miatt itt korábban bukik le a nap. A kertben beszélgettek, igaz? Most pedig, ha elmondaná, hogy miről is pontosan.

Az ajtóhoz lépett és a gyorsírót szólította, aki elfoglalta helyét a konyhaasztalnál. Elmondtam.

– Semmi több, mi? – Csalódottnak tűnt. – Semmi öngyilkossági indíttatás? Vagy betegség? Az orvos azt mondja, hogy elég rossz volt a szíve.

– Semmi, ami fölkeltette volna a figyelmemet. Úgy tűnt, van egy kis beütése, de hát kinek nincs. Nyomok?

– Minden nyom fulladásra utal. Egyébként is erre gyanakszik az ember, ha egy holttestet talál a vízben. De hogy hogyan került oda, képtelen lennék megmondani. Holnapra többet tudunk majd. A halottkém boncolást és halottszemlét rendelt el.

– Addig is mi a sejtés? Ugrás vagy lökés?

– Esés, de amíg biztosat nem tudok, gyilkosságként kezelem. Azt hiszem, öregasszonyokkal előfordulhat, hogy beesnek a medencébe.

– Nem volt olyan öreg.

– Tudom. És jó indok sincs, hogy miért kellett a medence közelébe mennie, nemhogy bele. Sose szokott. Évekkel ezelőtt építették érszűkületes férjének. Neki megtiltották, hogy vízbe menjen, a szíve miatt, meg félt is tőle.

– Nem ok nélkül.

– Nem. – Vastag, szögletesre vágott körmű ujjaival dobolt az asztallapon. – Megpróbáltam re konstruálni, hogy mi történt. Csak az a baj, hogy amikor Marvell segítségért kiabált, mindenki rohanni kezdett, és széttaposták az összes nyomot, ami csak volt.

– De legalább minden gyanúsított kéznél van, már ha gyilkosság volt. A vendégek.

– Nem olyan egyszerű a dolog. – Odafordult a jegyzetelőhöz. – Ezt hagyd ki! – Visszafordult hozzám. – Az étkezőben voltak a hidegtálak, és mikor a gyilkosság történt, akkortájt mindenki ki-be járt. Akár Marvell is belelökhette Mrs. Slocumot, hogy aztán kihalássza.

– Miért éppen Marvell?

– Gondolja meg! Pénz kell neki, hogy a darabját New Yorkba vihesse. Nagyon jóban van Slocummal. Slocumnak most már van pénze.

– És őt kihagyja? Elhúzta a száját.

– Slocum? Anyukája kisfia. Egy ujjal sem ért volna hozzá.

– Maude Slocum?

– Őt is kihagytam. – Lapozott a fejében, és új címszót kezdett. – Ha gyilkosság volt, akkor lehetett más is, valami idegen. Egy ilyen asszonynak sok ellensége van.

– Például a Pareco – mondtam.

Felmordult.

– Mi?

– Pacific Refining Company.

– Hát, igen. Csakhogy az olajtársaságok manapság már nem mennek bele gyilkosságokba. Különösen nem egy ilyen viszonylag jelentéktelen földbérlet miatt. Igazából azt akartam megkérdezni magától, hogy nem látott-e idegent a környéken.

Vártam már ezt a kérdést, és tűnődtem, hogy mit is feleljek. Reavis alaposan gyanúsítható volt: a helyszínen járt, részegen, sérelmekkel teli. A baj csak az volt, hogy amikor felvettem, nem úgy nézett ki, vagy beszélt, vagy viselkedett, mint egy olyan ember, aki éppen gyilkosságot követett el. Meg az idő sem stimmelt. De ha a rendőrségnek gyors és jól tálalható megoldás kell, akkor könnyen gázkamrába küldhetik közvetett bizonyítékok alapján. Láttam én már ilyet a Los Angeles-i dzsungelban, és nem voltak kétségeim Nopal Valley rendőrsége felől sem. Úgy döntöttem, hogy Knudsonban meg lehet bízni, de azért egy lapot nem fedtem fel. Nem mondtam meg neki, hogy pontosan 8 óra 23 volt a műszerfalon lévő órán meg a karórám szerint is, amikor a háztól úgy egy mérföldre vagy még messzebb fölvettem. Reavis hívta föl a figyelmemet az időre, és ez azt is jelenthette, hogy csak egy, ócska kis alibihez akart felhasználni. És utálom, ha felhasználnak.

Knudsonnak nem tetszett a késlekedés, de nem jött ki a sodrából.

– Rendben. Tehát felvette ezt a fiút a kapun kívül valamikor nyolc után. Maga is tisztában van vele, hogy nem tudjuk, mikor Ölték meg az öregasszonyt, talán nem is fogjuk tudni. Marvell vallomása nem sokat bizonyít. Mikor először számolt be, nem is említette a csobbanást, amit hallott, vagy legalábbis hallani vélt. Reavis olyan volt, mint aki gyilkosságot követett el?

– Nem, hacsak nem kéjből gyilkol. Teljesen jó hangulatban volt.

– Miféle fickó? Láttam már, de sosem beszéltem vele.

– Semmi rossz nincs benne, amit egy prefrontális lobotómia meg ne oldana. Ellopná özvegy édesanyja összekuporgatott pénzecskéjét, hogy lovakra tegye, de nem hinném, hogy vízbe lökné. Lehet, hogy pszichopata, de nem szélsőséges eset. Kibeszéli magából.

Felém hajolt, olyan szélesen, mint az asztallap.

– Kedveli? Azért hagyta, hogy meglépjen Franks elől?

– Ha egy golyó elvéti a vesém, akkor valahogy mindig elveszítem jól olajozott precizitásomat. Egyáltalán nem kedvelem. De vannak, akik igen. – Alacsonyan, jó nagy gellerrel ment ez a labda. – Cathy Slocum nagyon kedveli.

Elvörösödött, majd közelebb hajolt.

– Hazudik. Cathy nem habarodik bele egy ilyen szemétbe.

– Nyugodjon meg, Knudson! – Felálltam. – Kérdezze csak meg az apját, ha meg akar bizonyosodni.

Kiment az élet az arcából, és teljesen hülyén állt ott.

– Mi az isten ez itt? – kérdezte. Inkább csak magától. Aztán eszébe jutottunk, én meg a jegyzője. Kivette a kezéből a jegyzetfüzetet, és kitépte az utolsó, ceruzával teleírt lapot. – Jól van, Eddie. Pihenj egy kicsit! – Hozzám fordult. – Segít előkeríteni Reavist?

– Mrs. Slocummal fogok beszélni.

– Tegye azt! A szalonban van, a nappalival szemben, a férjével.

Azt mondtam:

– Nem hazudok.

– Mi van?

Lassan felállt. Nem volt magasabb nálam, de testesebb és erőteljesebb. A hatalmas alak uralkodott a szobán, még így is, hogy a halvány kék szemek mögül az elméje messzire kalandozott.

– Nem hazudok – ismételtem.

A pillantása rám fókuszált, hideg ellenségességgel.

– Rendben – szólalt meg egy kis idő után. – Nem hazudik.

Újra leült az asztalhoz. Összegörnyedten, mint válltöméses nagykabát egy gyerekvállfán.

# VIII.

Ahogy elmentem a nappali nyitott ajtaja előtt, egy pillanatra megláttam a benn várakozókat. Elfojtott hangok, feszült, sápadt arcok. Úgy látszott, hogy már senki sem iszik, a vidám cseverészésnek nyoma se volt. A partiból csak csapatos másnaposság maradt, a félhomályos ódon helyiségből családi kripta lett. Az ajtó mellett egy kék inges rendőr ült előregörnyedve és elmélyülten tanulmányozta a térdén fekvő ellenzős sapkát, mintha egy régi, kedves jóbarát arcát vizsgálná.

A szalon az előcsarnok másik oldalán volt, ajtaja becsukva. Már felemeltem a kezem, hogy kopogjak, amikor káromkodó férfihangot hallottam a szobából. Nem illett a tenorhoz. Pergő, visszafojtott női hang válaszolt, de hogy mit, az nem jutott el hozzám a vastag faajtón keresztül. Az egyetlen, amit tisztán ki tudtam venni, a mondatok közt hallható szipogás volt.

A következő ajtóhoz mentem, és beléptem a sötét szobába. A fal mellett sorakozó székeket töpörödött árnyakká nyomorította az előcsarnokból beszűrődő fény, és tompán csillogott az ezüstön meg a tálakon, a büféasztal maradékán. Maradt még akkor is némi fény, amikor behúztam magam mögött az ajtót: résnyi derengés az ódivatú húzós ajtó alatt, amely elválasztotta az étkezőt a szalontól. Csendben az ajtóhoz mentem, leguggoltam mellette. Maude Slocum hangja szűrődött ki alatta.

– Nincs kedvem tovább próbálkozni. Éveken át megtettem mindent, ami tőlem tellett. Olyan hiábavaló volt. Most már feladom.

– Soha nem is próbálkoztál igazán – felelt a férj, tompán, keserűen. – A házamban laksz, a kenyeremet eszed, de soha még erőtlen kísérletet sem tettél, hogy segíts nekem. Ha tényleg semmi más az életem, csak egy nagy kudarc, akkor az a tied is, a te kudarcod is, nem csak az enyém.

– A ház az anyádé, ez egy! – gúnyolódott a nő. – A kenyér az anyádé, ez kettő… meglehetősen sovány kenyér.

– Mamát hagyd ki ebből az egészből.

– Hogy lehetne kihagyni? – A hangjában nem volt felindultság, jól kontrollálta magát és a helyzetet. – A házasságomban ő volt a főszereplő. Volt egy esélyed, amikor elvettél, hogy egyszer és mindenkorra rendezd vele a dolgaidat, de nem volt merszed megtenni.

– Nem volt rá valódi esélyem, Maude! – A színészies hang megremegett az önsajnálat súlya alatt. – Túl fiatal voltam még ahhoz, hogy megnősüljek. Tőle függtem… még az egyetemet sem tudtam befejezni. Munka sem volt akkoriban, te meg sürgettél, hogy vegyelek el…

– Hogy én? Könnyes szemmel kérleltél, hogy menjek hozzád. Azt mondtad, a lelked halhatatlansága a tét.

– Tudom, úgy is gondoltam. – Az egyszerű szavakban a reménytelenség visszhangzott. – Te is akartad a házasságot. Jó okod volt rá.

– Istenverte jó okom… a gyerek a hasamban. És nem volt senki, akihez fordulhattam volna. Biztosan tekintettel kellett volna lennem rád… tisztaszívű kis nő, aki lenyeli a büszkeségét, és szépen odébbáll. – Metszően suttogó lett a hangja. – Az anyád ezt akarta, nem igaz?

– Soha nem voltál kis nő, Maude.

Az asszony kellemetlenül felnevetett.

– Hát az anyád? Mindig volt az ölében hely neked.

– Tudom, hogy érzel, Maude.

– Semmit se tudsz! Sehogy sem érzek. Egy nagy semmi vagy a számomra.

– Rendben. – Küszködött, hogy a hangja nyugodt maradjon. – De anya meghalt. Azt hiszem, lehetnél tiszteletteljesebb… legalább az emléke iránt. Mindig olyan jó volt Cathyhez. Hogy iskoláztassa, hogy rendes ruhája legyen, magától kellett megvonnia…

– Elismerem. Csak épp azt nem fogod fel, hogy most rólam van szó. Persze, Cathy az első. Imádom, a legjobbat akarom neki. De ez nem jelenti azt, hogy akkor én már nem is számítok. Nem csupán anya vagyok, de nő is. Még csak harmincöt múltam.

– Ahhoz elég sok, hogy mindent újra kezdjél.

– Most éppen úgy érzem magam, mint aki még nem kezdett el semmit… mint aki tizenöt évig csak készült rá. De most már nem várok tovább. Különben belülről rohadni kezdek.

– Hát így állunk? Csak egy ilyen lehetőségre vártál. Ha anya nem halt volna meg, akkor tökéletesen rendben volna, hogy továbbra is úgy legyen, ahogyan eddig.

– Fogalmam sincs, miről beszélsz.

– Mondjuk úgy, hogy többé-kevésbé rendben volna. Pontosan tudatában vagyok, hogy megváltoztál a chicagói kiruccanás óta.

– Miféle chicagói kiruccanásról beszélsz?

Hangja begörcsölt, mint egy keveset mozgatott izom.

– Nem kérdeztem semmit. Nem akartam. Észrevettem, hogy megváltoztál, amikor visszajöttél akkor tavasszal. Kivirultál…

A nő élesen a szavába vágott.

– Jobb is, ha nem kérdezel semmit, James. Én is kérdezhetnék. Francisről például. Csak én tudom a választ is.

Slocum nem szólt. Valamelyikük lélegzését is hallottam. A férfi végül felsóhajtott.

– Így nem jutunk sehova. Mit akarsz?

– Megmondom, hogy mit akarok. Mindennek a felét. Beleértve a birtokot is most már.

– Most már! Anya halála különösen jókor jött, igaz? Ha nem ismernélek, Maude, azt gondolnám, hogy te ölted meg.

– Nem teszek úgy, mint aki bánja, hogy így történt. Ahogy ennek az egész felfordulásnak vége, és elfogadod a közös megegyezést, beadom a válást.

– Elfogadom a közös megegyezést – felelte a férfi megtörten. – Vártál eleget a jussodra. Most itt van.

– És Cathy! – folytatta a nő. – Ne feledkezzünk el Cathyről!

– Nem feledkezem el róla. Velem fog maradni.

– Hogy hármacskán éljetek ezentúl Francisszel? Azt azért nem!

Slocum határozottan válaszolt.

– Francis nincs a képben.

– Ha nem Francis, akkor majd valaki más. Ismerlek már, James.

A válasz szinte kirobbant a férfiből.

– Nem! Semmi mást nem akarok, csak Cathyt!

– Tudom jól, hogy mit akarsz. Nyugodt kis életet, hogy ne háborgasson senki, hogy rátekeredj mindenre magad körül, mint a lián. Velem is megpróbáltad, de Cathyvel nem fogod megcsinálni. Elköltözöm és viszem magammal a lányomat is.

– Nem! Nem! – A második nem fájdalmas nyöszörgésbe ment át. – Nem hagyhatsz egyedül!

– Megvannak a magadhoz való barátaid – válaszolta cinikusan a felesége.

– Ne hagyj el, Maude! Félek, hogy egyedül maradok. Szükségem van mindkettőtökre, jobban, mint hinnéd.

Hangjából minden férfiasság eltűnt, egy hisztiző gyerek beszél így.

– Tudomást sem vettél rólam tizenöt éven át – mondta a nő. – Most, amikor itt az alkalom, hogy elmenjek, te erősködsz, hogy maradjak?

– Nem mehetsz el! Kötelességed, hogy velem maradj. Nem tudok egyedül…

– Légy férfi! – ripakodott rá. – Mit kezdjek egy vinnyogó, kocsonyás medúzával?

– Valamikor szerettél.

– Igen?

– A feleségem akartál lenni, gondoskodni rólam…

– Rég lehetett. Nem emlékszem.

Csönd. Ideges lépteket lehetett csak hallani.

– Mocskos szajha! – kiáltotta a férfi éles, fojtott hangon. – Elviselhetetlenül hideg vagy, gyűlöllek.

– Könnyen hideggé tesz egy nőt – felelte Mrs. Slocum kimérten, határozottan –, ha buzeráns a férje.

– Szörnyeteg. Asszony. – A két szó között egy ütés hallatszott. Aztán valami csont, talán a térde koppant a padlón. – Bocsáss meg! Kérlek bocsáss meg!

– Megütsz? – A nő hangja a rémülettől eltompult. – Képes vagy kezet emelni rám? Kezet emelsz rám?

– Nem akartam! Bocsáss meg! Szeretlek, Maude! Kérlek, maradj velem!

Émelyítő siránkozás lett a motyogásából, a megfeszülő rekeszizom csuklásszerű hangja. Egy darabig mást se lehetett hallani, csak a férfi sírását. Aztán a nő gyöngéden, csitítón nyugtatgatni kezdte.

– Hallgass, Jimmie! Drága Jimmie! Veled maradok! Most már jó lesz, drágám! Jól van?

Kicsit megtántorodtam, ahogy fölálltam. Úgy éreztem magam, mint akinek a pokolba beépített mikrofonokat kell lehallgatnia. Anélkül mentem el a szalon becsukott ajtaja előtt, hogy megtorpantam volna. Ki az udvarra. Sötét volt az ég és változó. Hosszú, elnyúlt felhők keltek át a hegyek felett, és vonultak a tenger felé, mint egy, a világ kicsorbult széle felé hömpölygő folyó.

A parkoló felé indultam, amikor eszembe jutott, hogy a kocsim Nopal Valley-ben az utcán áll. Megkerültem a házat, de a konyhában csak a házvezetőnő tartózkodott. Mrs. Stang hosszúkás arcú, ősz hajú, idős asszony volt. A tűzhelynél állt, és serpenyőben sütött valamit. Lépteim hangjára félreugrott.

– Egek! Hogy megijesztett.

– Bocsásson meg! Archer vagyok, Mrs. Slocum hívott meg.

– Persze, maga telefonált. Emlékszem.

Elkékült ajkai reszkettek.

– Cathy jól van?

– Igen, jól van. Melegítek neki tejet, attól talán elalszik. Szerencsétlen gyermeknek mindenekelőtt pihenésre van szüksége, ennyi szörnyűség után.

Valamiért úgy éreztem, hogy felelős vagyok Cathyért, mintha nem lett volna más, aki felelősséget viseljen iránta. A szülei teljesen belefeledkeztek kis magáncsatározásukba, meg a tűzszüneti tárgyalásokba. Valószínűleg mindig is így volt.

– Gondját fogja viselni?

Szemmel láthatóan sértő volt a kérdés.

– Mindig is gondját viseltem, Mr. Archer. Megérdemli, tudja. Van olyan tanára, aki zseninek tartja.

– Teli van ez a ház zsenikkel.

Indultam, nehogy részleteznem kelljen. A konyha ajtajából láttam, hogy fehér vaku spriccel bele a sötétbe a garázsok alatt, mint egy fehér habos felmosórongy. Még mindig fényképeztek a medence körül.

Knudson volt ott három emberével, valami mérést irányított. Közelükben feküdt a holttest, lefedve egy takaróval, nyugodtan várta, hogy elvigyék. A víz alatti reflektorok be voltak kapcsolva, a medence villódzó, nyugtalan felszínnel betakart smaragd mélység.

Knudson, ahogy meglátott engem, otthagyta az embereit, állát felvetette. Mikor már elég közel volt, hogy hallhassam a hangját, azt kérdezte:

– Mit mondott az asszony? Segít nekünk?

– Nem beszéltünk. Bezárkózott a férjével.

Felhorkant, de inkább csak megszokásból, nem nekem szánta.

– Kint van a rádiós kocsink. Reavist keresi. Segíthetne! Maga felismerné.

– Egy kis törlesztés?

– Ha annak veszi! – Felhúzta a vállát, majd lassan leengedte. – Én úgy mondanám, hogy van bizonyos felelősség…

– Meglehet. Bevinne valaki a városba? Csak ne Franks.

– Rendben. – A fotóshoz fordult, aki a test mellett térdelt. – Winowsky? Megvagy vele?

– Mindjárt! – Felhajtotta a takarót. – Még egykét kép. Igazságot akarok neki szolgáltatni, a szakmai becsület diktálja.

– Beviszed a városba Mr. Archert!

– Igen.

Összekuporodva a kitakart test fölé hajolt, villant a gép tetejébe biggyesztett vaku. A fehér magnéziumfény kiemelte a halott arcot az árnyékból és beleégette az éjszakába. A ráncok megszaporodtak a mészfehér bőrön. Gyöngyözve és fehéren, mint a hullám tajtéka, hab bugyogott ki az orrán, szája résén. A nyitott, zöld szemek üres csodálattal meredtek a sötét hegyek fölött vonuló még sötétebb égre.

– Na, még egyet! – rikkantott Winowsky, és átlépett a test fölött. – Itt röpül a kismadár!

A fehér fény újra villant a mozdulatlan arcon.

# IX.

A rózsaszín stukkóépület nagy volt, új és ronda. A bejárat fölött piros neonfelirat: „Tomboló”. A falon, az ajtón és néhány szellőzőrács mögé helyezett ventilátoron kívül semmi. A tombolást már kintről lehetett hallani: a zenekar tompa, ritmusos pufogását, a lábak dobogását. Amikor kinyitottam az ajtót, rám szakadt a hangzavar.

Javarészt a terem végében lévő színpadról jött, amin fehér flanelöltönyös fiatalemberek kínoztak egy zongorát, egy gitárt, egy harsonát, egy trombitát és egy dobot. A zongora csilingelt és kolompolt, a harsona nyerített, a trombita rikácsolt és sikított. A gitár darabokat harapott ki a kromatikus skálából és rágatlanul, gyorstüzeléssel köpködte ki őket: A dobos ütött mindent, amit csak ért, dobokat, cineket, rácsokat, dobogott a padlón, püfölte a széklábat, verte a króm mikrofonállványokat. Furious Five, hirdette a lábdob.

A többi zaj a falak mellett sorakozó bokszokból jött, és a táncparkettről a terem közepén, ahol húsz-harminc pár kerengett a füstben. Részeg, felhergelt nők éles csicsergése, részeg, kakaskodó férfiak állati hangjai. Bábel, vad dzsesszkísérettel.

Egy nagydarab, selyemblúzos, vörösre festett nő töltögette a poharakat a pult mögött, a bejárat közelében. Melle a blúza alatt úgy táncolt, akárcsak két óriás feltört lágytojás. A pincérnők sorban, mint hangyák mentek hozzá és jöttek tőle. Minden whisky ugyanabból az üvegből került a poharakba. Mikor éppen nem volt soron senki, odamentem hozzá. A nagydarab nő az üveget, ami éppen kiürült, besuvasztotta a pult alá, felegyenesedett és fújtatott.

– Helen vagyok – tudatta a kötelező gumimosoly kíséretében. – Ha inna valamit, foglaljon helyet, és mindjárt küldök egy lányt.

– Köszönöm. De én Patet keresem.

– Milyen Patet? Itt dolgozik a lány?

– Fiú. Fiatal, nagydarab, göndör fekete haj.

– Barátom, megvan nekem a magam baja. De azért nem kell kétségbe esni. Kipróbálhatja egyszer nővel is.

Nagy lélegzetet vett, a lágytojást majdnem az álláig felpumpálta.

– Két kisbomba, ringli – szólalt meg egy pincérnő mögöttem.

Tőle kérdeztem:

– Gretchen itt van?

– Gretchen Keck? – A hüvelykujjával egy magas lány felé bökött, a táncolók közt. – Ő az, a szőke. Kék blúzban.

Vártam, míg befejeződik a szám, aztán átvágtam a táncolókon, egy üres boksz felé. Néhány pár maradt, ahol volt, a terem közepén. Egy mexikói fiú, farmerban, fehér ingben ott állt a magas szőke lánnyal. Gretchen olyan karcsú volt, mint amilyen sötétbarna bőrű a párja. A fiú haja belőve, ettől magasabbnak látszott, mint amilyen valójában volt. De nem álldogáltak. Csípőjük szorosan összepréselődött, lassan körbe-körbe mozgott, míg a zene újra neki nem lendült, amire felgyorsult a ritmusuk.

Aztán míg a lány egy helyben táncolt, a fiú köröket írt le körülötte, kakaskodva, behajlított karjait emelgette, mintha a szárnyát próbálgatná, ugrálgatott, térdeit magasra emelte. Fejét vízszintesen ide-oda mozgatta, mint egy bali táncos, sarkán ugrált, akár a kozákok, új dimenziókat fedezett fel a csípőmozgások számára, két lábfeje különböző ritmusban pattogott. A lány maradt a helyén, utánozta egy kicsit a másik mozdulatait. A kör egyre kisebb lett körülötte. Újra összefonódtak, egész testükben kígyóztak és hihetetlen módon rázták csípőiket. Ekkor a lány, odapréselődve a másik kidüllesztett mellére, leejtette a karjait. A fiú a levegőben tartotta, a zene nélkülük ment tovább.

A mögöttem lévő bokszban bracero spanyolsággal az Istenanya lett tanúul hívva a készülő jogos bosszúnak. Egy betegesen vékony mexikói lány felpattant a helyéről, haja színe mint frissen öntött kátrányé. Összeszorított ökléből négyhüvelykes penge meredt előre. Egyik kezemmel átöleltem a székem támláját és előre nyújtóztam. Bal lábammal elgáncsoltam, hasra vágódott. A kés a földre hullott és olyan messzire csúszott, hogy fekve nem érhette el. Erre a fekete fiú és a szőke lány szétváltak, oly hirtelen, hogy a lány magas sarkú cipőjében megbillent, és szerencsétlenkedni kezdett, hogy egyensúlyban maradjon. A fiú a késre pillantott, majd a föltápászkodó nőre. Könnybe lábadt a szeme, bronz arcbőre zöldes patinát kapott.

Összeroskadva, letörten, anélkül, hogy hátrapillantott volna, a mexikói nőhöz sietett, ügyetlenül megpróbálta fölsegíteni. Az meg spanyol szavakat köpködött magából, amelyek úgy hangzottak, mint olcsó kis petárdák. Elhordott szaténruhája csupa por volt. Betegesen sárgás arcának egyik fele összemaszatolódott. Bőgni kezdett. A férfi megölelte és azt mondta:

– Bocsáss meg!

Kimentek együtt. A zene abbamaradt.

Egyszeriben a semmiből előkerült egy kövér, középkorú ürge, rendőregyenruhára hasonlító uniformisban. Felvette a kést, a térdén kettétörte, és a pengét meg a nyelet kék kabátja zsebébe dugta. Hozzám lépett, olyan óvatosan, mintha tojáson járna. A cipője felfeslett, a lábujjaknál kidudorodott a bőr.

– Szép munka, fiú – mondta. – Néha olyan gyorsan lángra kapnak, követni sem tudom őket.

– A bicskázás zavar ivás közben.

Vörös karikás szemei kimeredtek időbarázdálta arcából.

– Új vagy errefelé?

– Igen – feleltem, bár úgy éreztem, mintha már Nopal Valley-Ben lennék egy hete. – Ha már ivásról van szó, én még nem tartok ott.

Intett egy pincérnőnek.

– Megoldjuk.

A lány leszedte az asztalt, a habmaradékos poharakat.

– Mi legyen?

– Egy üveg sör. – Nem bíztam abban a whiskysüvegben. – És kérdezze meg Gretchent, hogy mit iszik, és hogy azt meginná- e velem.

Gretchen és a sör egyszerre érkezett.

– Helen azt üzeni, hogy a cég állja – mondta a pincérnő. – Az italt. Meg minden egyebet.

– Mi az egyéb? Étel?

– Ahhoz már késő. A konyha bezárt.

– Hát akkor?

Olyan erővel tette le a sörömet, hogy kezdett kifolyni a hab az üveg száján. Válasz nélkül faképnél hagyott.

Gretchen vihogott, nem is kellemetlenül, miközben beoldalazott velem szembe a székéhez.

– Helen szobákat tart odafent. Azt mondja, túl sok a férfi a városban. És valahol ki kell ereszteni a gőzt.

Kólás rumot ivott, esetlenül kacsintott felém pohara fölött. Tiszta, naiv szemek, színe mint a búzavirágé. Még a sajátja fölé rúzzsal odavarázsolt, csábítónak szánt festett vörös ajkak sem csúfították el üdeséget.

– Ami engem illet, nem élek túl nagy nyomáson…

Alaposan végigmért, épp csak a zakóm anyagát nem tapintotta meg.

– Van ez így. Tényleg nem olyannak néz ki, mint aki feljön. De azért ki lehet próbálni, jó ember!

– Felejtse el!

– Bár tehetném. Sosem akkor fog el a félelem, amikor történnek a dolgok. Csak később. Az éjszaka kellős közepén felébredek, akkor kiver a veríték a rettegéstől. Az istenit, a pokolba azzal a kiscsajjal!

– Már ott van.

– Igen, tudom, hogy érti. Ezek a kis mexikói nőcskék mindent olyan komolyan vesznek, annyira, hogy az ember már semmit se mer…

– A maga dolgai azért jól mennek – próbáltam lelkesíteni. – Ha Patnek lehet hinni.

Elpirult, szeme felcsillant.

– Ismeri Patet?

– A haverom volt – feleltem, de alig akartak jönni a szavak. – A tengerészetnél.

– Akkor tényleg ott volt?

Meglepődött, és hálás volt a hírért. Élesebben járt az esze, mint gondoltam.

– Persze. Guadalnál voltunk együtt.

Épp csak egy kicsit éreztem magam tetűnek.

– Maga talán meg tudja mondani… – Harapdálni kezdte az alsó ajkát, rúzsos lett a foga. Még a metszőfogai is rosszak voltak. – Igaz, amit mindig mond, hogy titkosügynök vagy mi…

– A háborúban?

– Nem. Most. Erősködik, hogy csak falból sofőrködik Slocuméknál, igazából valami megbízatása van.

– Nem tudom.

– Állandóan csak történeteket mesél, nem is tudom, mit higgyek el. De azért Pat klassz pasas – tette hozzá mentegetőzve. – Jó feje van, sokra viszi még.

Tiszta szívemből egyetértettem, amennyire csak tellett tőlem.

– Jó fiú. Reméltem, hogy ma este találkozom vele. Van most valami a cégünknél, nem rossz bolt, és beszállhatna. Egy üzleti lehetőség.

– Üzleti lehetőség? – A szavaknak mágikus, négyszínbontásos, egész oldalas hirdetés minősége volt, és a lány tisztelettel ismételte őket. A búzavirág szemek látták Gretchent frissen mosott kötényben az új katonai lakótelep csempézett konyhájában, melyik városban is? – L.A-ben?

– Persze.

– Lehet, hogy nálam van. Néha megvár a lakókocsiban.

– Most nem mehetnénk el?

– Dehogynem! Szabadúszó vagyok.

A szöveg mintha lemezről szólt volna, amit elfelejtett lekapcsolni, de a gondolatai egészen másutt, egy másik, egy új Gretchennél jártak: az elképesztően gyors karrierű Reavis ügyvezető igazgató úr fiatal, vonzó feleségénél.

Megsimogatta az autóm oldalát, mintha olyan állat volna, akit hízelgéssel meg lehet nyerni. Legszívesebben azt mondtam volna neki, hogy felejtse el a fiút. Soha egyetlen nő mellett sem marad meg hosszabb ideig, soha semmi adósságát nem fogja megfizetni. Ehelyett azt mondtam:

– Jól megy most a bolt. Lenne helye nálunk egy olyan fiúnak, mint Pat.

– Bárcsak tehetnék valamit azért, hogy tényleg jó munkát kapjon… – mondta, és a folytatás ugyan nem hangzott el, de félreérthetetlen volt: akkor feleségül venne. Talán.

Néhány sarokkal arrébb lefordultam a főútról, ahogy mondta. Az utcában két oldalt nagy, öreg házak sorakoztak. A kátyús út rázta a szerszámokat a csomagtartóban. Az utca egyike lehetett azoknak, amelyek valaha a legelőkelőbbek voltak a városban. A viktoriánus villák háromszög oromzatai és faragott párkányai különös körvonalakat rajzoltak az éjszakai égre. Mostanra elhanyagolt apartman-házakká és társbérletekké váltak, egykori nagyságuknak csak lepusztult nyomait viselték.

Két ház között bekanyarodtunk egy szűk átjáróba, egy tölgyek fekete árnyékától uralt udvarra. Lakókocsi állt a fák alatt, az udvar hátsó végében. Reflektorom fényében láthattam, hogy oldalán a festék felpattogzott a fémen, alatta rozsdásodni kezdett, mint egy elfeledett plakáttartó. Az udvarnak szemétszaga volt.

– Az ott a miénk. – A lány próbált magabiztos lenni, de hangja tele volt aggodalommal. – Nem ég a villany – tette hozzá, amikor lekapcsoltam a fényszórót és leállítottam a motort.

– Sötétben is tud várni.

– Lehet, hogy elaludt. Néha itt alszik.

Megint védekező volt, mint aki mentségeket keres imádott, de nagyra nőtt és bajkeverő bernáthegyije számára.

– Úgy mondta, a miénk. Paté és a magáé?

– Nem, uram. Ő csak látogatóba szokott jönni. Van egy barátnőm, Jane a neve, de ő sosincs itthon éjszaka. Egy egész éjjel nyitva tartó hamburgeresnél dolgozik, kinn a főúton.

Az arca sápadt folt volt, akkorra már teljesen lenyelte a tölgy árnyéka. Éles, száraz levelei ropogtak a talpunk alatt. A lakókocsi ajtaja nem volt bezárva. Belépett, felkapcsolta a mennyezeti lámpát.

– Nincs itt. – Csalódott volt. – Bejön?

– Köszönöm!

Felléptem a lépcsőként szolgáló betonkockáról a kocsiba. Az ajtó olyan alacsony volt, hogy le kellett hajolnom. Egy mosogató és egy gáztűzhely állt a kicsiny helyiség bejárat melletti végében, két keskeny beépített ágy, ugyanolyan olcsó, piros gyapjútakarókkal leterítve, egy beépített öltözőasztal pozdorja lemezből a kocsi másik végében, szétszórva rajta szépítőszerek, hajtűk, képregények, felette pedig egy koszos, hullámos tükör, benne elmosódott, eltorzult kép a lányszobáról, a lányról és rólam.

A férfi a tükörben nagy volt, teste ellapult, képe megnyúlt. Szürke szeme, az egyik, a nagyobb, kidülledt és hunyorgott, az volt a lelkiismeret szeme. A másik szem kicsi volt, kemény és tisztánlátó. Még így álltam egy pillanatig, megbűvölten saját eltorzult arcomtól, a szoba tükörképébe fordult, mint valami bűvös kép egy pszichológiai tesztben. Egy pillanatra én voltam a férfi a tükörben, az árnyék-figura, akinek nincs saját élete, aki egy nagy szemmel meg egy kicsivel ott kukkolt a mocskos üvegen át egy mocskos világ mocskos életeire.

– Nem túl tágas – mondta a lány és igyekezett jókedvű maradni –, de azért nekünk ez az édes otthon.

Átnyúlt előttem, és behúzta az ajtót. A bezárt szobában régóta keserves csatát vívott a tűzhelyen kispriccelt olaj avas szaga és a huszonötcentes boltból származó parfüm betegesen édeskés illata.

– Lakályos – feleltem.

– Üljön le, uram! – Erőltetetten felnevetett. – Kifogyott a rum, kólám sincs, de egy kis muskotállyal szolgálhatok.

– Köszönöm, de a sörre semmiképp se.

Leültem az egyik piros takaros ágyra. A férfi a tükörben fiatalosan mozgott, de az ifjúkori lelkesedésnek nyoma sem volt. Most a feje, mint egy fordított körte, ahogy az értelmiségieket rajzolják a képregényekben, szája keskeny, mosolytalan és kegyetlen. A pokolba vele!

– Csinálhatnánk valami kis partit, ha maga is akarja – szólalt meg a lány bizonytalanul. Ahogy ott állt a lámpafényben, úgy nézett ki, mint egy már nem is egészen új gumibaba, valódi hajjal.

– Nem akarom.

Újból próbálkozott:

– Gondolom, nagyon szeretne találkozni Pattel, igaz? Lehet, hogy otthon van, L.A-ben. Ugyan hétközben nem szokott lemenni, de néha előfordul.

– Nem is tudtam, hogy van lent lakása.

– Egészen kicsi. Egyszobás. Egyszer egy hétvégén levitt, hogy megnézzem. Jó ég, micsoda pech, maga idejön, közben Pat meg lent van L.A-ben?

– Nem fogunk belehalni. Tudja a címét, nem? Majd holnap megkeresem.

– Holnap nem lesz ott. Vissza kell jönnie dolgozni. Slocumékhoz.

Hagytam, hadd törje egy kicsit a fejét.

– Nagyon sajnálom! Még ma vissza kell mennem. Megadhatná a címét.

– Azt nem tudom, de odatalálnék.

Felvillant a szeme, mintha azt remélné, hogy előrevisz valamit. Leült szembe velem a másik ágyra, olyan közel, hogy a térdünk összeért. Az ágy fölött, amin ültem, egy törülközőtartóról egy pár harisnya lógott. Csiklandozta a nyakamat.

– Bármit megteszek, ha azzal segíthetek – mondta.

– Köszönöm. Mi a neve annak a helynek?

– Graham Court. Valami ilyesmi. Egy kis utca, a North Madisonról nyílik. Hollywood és Los Angeles között.

– Telefon?

– Ha van is, én nem tudom…

– Azért nagyon köszönöm.

Felálltam. Ő is, mintha az árnyékom lenne. Összepréselődve álltunk ott a két ágy közti keskeny részen. Megpróbálkoztam elmenni mellette az ajtó felé, éreztem kerek combját.

– Nagyon megkedveltem, Mister. Ha bármit tehetnék…

Melle, ahogy előremeredt: akár valami dilemma. Félretoltam. A tükörember fél szemmel nézett rám, hidegen, mint a halál.

– Mennyi idős, Gretchen? – fordultam vissza az ajtóból.

Odáig már nem jött velem.

– Mér’ érdekes? Száz, kétszáz vagy több. Tizenhét, papíron.

Tizenhét. Egy vagy két évvel idősebb Cathynél. És Reavisen osztoznak.

– Miért nem megy haza a mamájához?

Felnevetett. Visszhangosított papírtépés recsegése.

– Hamtrackbe? Anyám a Stanislau Nevelőotthonban hagyott, amikor először vált el. 46 óta teljesen egyedül vagyok.

– És jól van, Gretchen?

– Az én dolgaim jól mennek, maga mondta.

– Visszavigyem az étterembe?

– Nem, köszönöm. Egy hétre van pénzem. Most már tudja, hol lakom, Jöjjön és látogasson meg máskor is!

A százezerszer elmondott szavak visszhangzani kezdtek, még vagy ötven mérföldön át abba sem maradt. Az éjszakában csak a lányok sutyorogtak, akik eldobták a gyerekkorukat hajnali háromkor rájuk törő verítékes rettegésekért.

# X.

A Santa Monica bulváron, a temetőtől keletre, megálltam egy étteremnél, egy szendvicsre és egy kávéra, meg hogy megnézzem a telefonkönyvet. Egy láncon lógott odabent, mindjárt a bejárat mellett lévő telefon alatt.

Graham Court a Laredo Lane-en volt. Hívtam a számot, közben a sétálókat figyeltem.

Az üvegtábla másik oldalán fiatalok, akik dzsesszen meg füvön szálltak, szórakozni vágyó középkorúak, türelmetlenkedő turisták, kajtatva valami után, ami majd kielégíti az álmaikat, reménykedő nőcskék, meg reményvesztettek, gyors és könnyű járású simlisek hosszú hollywoodi útjukon. A kirakat fölötti neonfelirat az egyik oldalon piros, a másikon zöld volt, így mindenki a pirospozsgás fiatalságból a beteges öregségbe ment át előttem a járdán, vagy a zöldfülű fiatalságból az agyvérzésbe.

Motyogás felelt a tizenkettedik csengetésre. Pat Reavis nem lakik a Graham Courtban, soha nem is lakott. Jójszakát.

A kiszolgáló a fekete műanyag pulton odacsúsztatta elém a sűrű, barna kávét meg a vékony, fehér szendvicset. A srác füle, mint két rózsaszín lepke. A többi része még bebábozódva.

– Nem tehetek róla, de hallottam… – hozta tudtomra fröcskölve. – Ha kell valaki, van egy jó telefonszámom.

– Írja föl vérrel famentes papírra, aztán nyelje le reggelire!

– Mit? – képedt el. – Mi van a vérrel?

– Honnét veszi, hogy az életben a szex annyira fontos?

Az orrán át nevetett.

– Miért? Mi más?

– Pénz.

– Na, és mihez kezd az ember a pénzével? Azt mondja meg!

– Kolostorba vonul Tibetbe.

Elővettem egy igazolványt: Megbízott Ellenőr, még a háborús időkből származott.

– Futtatásért északabbra lehet menni néhány évet.

– Jézusom! – Az arckifejezése egy csapásra megrázó változáson ment át. Az öregkor futott keresztül rajta göcsörtös ujjakkal. Göcsörtös is maradt utána. – Csak vicceltem, nem úgy értettem. Nincs is semmilyen telefonszámom. Isten bizony!

Vinnyogása a járdáig kísért. A becsapódó ajtó hallgattatta el. Nem voltam túl jó formában.

A Laredo Lane egy kis stukkós-favázas utca volt a két nagy bulvár között. Az utcai lámpák – sarkonként egy – félhomályos foltjaikkal csak bele-belefurakodni tudtak a sötétségbe. Volt egy-két kivilágított ablak, éjszakába nyúló mulatozás. Zene meg nevetés, táncoló párok az ablakok mögött, ahogy elhajtottam a házak közt. Feketék, fehérek, barna bőrű indiánok. A legtöbb épület sötét volt, az ablakokon a rolók lehúzva. Azután egy darabon házak sem voltak, csak elhagyott, lebetonozott telkek. Lankadó tűz meztelenítette le az összetöredezett betont.

Úgy éreztem magam, mint egy magányos macska, egy megokolhatatlan düh hergelte, elaggott, fültépő balhét kereső kandúr. Ezt inkább gyorsan elnyomtam magamban. Az éjszakai utca addig marad az én territóriumom, amíg be nem gurulok az utolsó árokba.

A GRAHAM COURT betűi egy téglalap alakú fémdoboz elejéből voltak kivágva, a doboz belsejéből egy égő világított át rajtuk. Az oszlophoz, ami a fémdobozt tartotta, fehérre mázolt tábla volt szögelve. KIADÓ LAKÁSOK, festette rá egy bizonytalan kéz. A folytatását – JELENLEG NINCSENEK – a táblához drótozott kartonlappal takarták le. A tábla után ötven méterrel leparkoltam, a motort nem állítottam le. A hideg levegőben a kipufogóból kis kék felhőcskék jöttek elő, mint pipafüst.

A Graham Court lepusztult kalyibákból álló kis lakótelep volt. A bodegák körben sorakoztak egy gyér, aszott füvű gyepes terület körül. Murvával felszórt autófeljárókon juthatott a világ a házak bejárata előtti, töredezett szélű lépcsőkhöz. Már ha a világnak arra szottyant kedve, hogy beállítson. Néhány házból megvetemedett keretek mentén apró réseken át fény szivárgott ki. Az Iroda feliratú épület, amely az úthoz a legközelebb esett, bezárva és sötéten állt. Elhagyatottnak látszott, mintha a tulajdonos végleg feladta volna. A fejem fölött egy vörös virágú eukaliptusz ágait mozgatta a szél, lágyan, mint az éjszakai lélegzés. Piros szirmait a földre hullatta. Felvettem egyet, csak úgy, minden ok nélkül, és ragadós, nyúlós golyóvá morzsoltam ujjaim között.

Azon töprengtem, hogy a közvetlen megközelítést válasszam-e, vagy a hosszú, nyomasztó várakozást a kocsiban, amikor az egyik ajtó kinyílt, valamelyik bodegáé, középtájt. Az ajtónyitás sárga fénydeszkát dobott a gyepre. Egy ember árnyéka mozdult benne, majd kialudt a fény. Továbbsétáltam az utcán, nem az autóm felé, a másik irányába. Kis idő múlva gyors léptek követtek.

Befordultam egy kivilágítatlan háznál, lazán, nem túl sietősen, nehogy azt a benyomást keltsem, hogy nem oda tartozom. Hosszú árnyékom egybeolvadt a bokrokéval, és tudtam, hogy az az ember ott kinn legfeljebb a körvonalaimat tudná kivenni. A ház mellett egy autó parkolt, mögé léptem, hogy eltűnjek szem elől. A lépések megtorpanás nélkül kopogtak tovább.

A férfi a sarkon a lámpa alatt haladt el. Reavis volt az, peckesen lejtett, állát fölvetve, mellét kidüllesztve, mintha fényes nappal volna és nyomában egy egész lánycsapat loholna. Amikor befordult, visszarohantam az autómhoz. A következő sarkon a másik irányból is meg akartam nézni az egyszemélyes felvonulást.

Nem kockáztattam. Ismerte a kocsit. Kulcsra zártam és hagytam, ahol volt. Engedtem, hogy Reavis egy saroknyival előttem járjon, és mindent felhasználtam, ami mögé csak elbújhattam: fát, sövényt, parkoló autókat. Egyszer nézett csak vissza, úgy mozgott, mint akinek tiszta a lelkiismerete. Vagy éppen nincs neki.

A Sunset bulváron balra fordult. Fekete-barna kockás öltöny volt rajta. Hallani véltem a díszkíséret zenéjét a zümmögő forgalmú, széles úttesten át is.

Reavis egy taxidroszt felé ment, ahol több kocsi sorakozott a járdaszegély mellett. Reméltem, hogy beszáll az egyikbe, és gondoltam, majd én is beülök egy másikba, hogy a nyomában maradjak. Ehelyett leült a buszmegállóban a padra, keresztbe tette lábát és rágyújtott. Néhány yarddal visszahúzódtam a keresztutcán, és a sarokház árnyékából figyeltem. Balra tőlem a magas hotelépület belefúródott az égbe, amelynek mozgó vörös színe olyan volt, mint a behúnyt szemhéj belülről. A késő éji forgalom kitartóan áradt köztem és Reavis közt, harmincöt-negyvennel.

Egy hosszú, fekete autó vált ki a kocsiáramból és megállt a tilosban, a járdaszegélynél, ahol Reavis ült. Felállt és elpöckölte a cigarettáját. Szürke libériás férfi szállt ki a vezetőülésből, ajtót nyitott neki. Az út közepén álltam a mozgó sávok közti keskeny résen, amikor a limuzin újra elindult. Az első taxi ajtaját kinyitottam, és mondtam a sofőrnek, hogy kövesse.

– Dupla felár? – kérdezte túlkiabálva az induló motor robaját.

– Meglesz. Plusz egy dolcsi extra a rendszámtábláért.

A kocsi rakéta-indítással kanyarodott ki a járdaszegély mellől, beleszorultam az ülésembe, egy másodperc alatt felgyorsult ötvenre. Jobbra-balra cikázva az autók között, beértük a fekete limuzint.

– Ne közelítse meg túl gyorsan! Maradjon vissza, ha megvan a rendszám.

Kicsit lassított, majd fokozatosan csökkentette a távolságot a két autó között.

– 23P708 – mondta egy kis idő múlva. – Üldözi a fickót, vagy mi?

– Társasjátékot játszunk.

– Oké, csak úgy magától jött a kérdés.

– Én meg nem tudom rá a választ.

Ez véget is vetett a társalgásnak. Felírtam a számot egy gyufa belső felére, majd az órazsebembe csúsztattam.

A fekete autó váratlanul a járdaszegélyhez húzódott, kirakta utasát, majd elhajtott. Reavis peckesen billegett a Hunt Club felirat alatt. Becsukódott mögötte a párnázott ajtó.

– Itt kiszállok – szóltam a sofőrnek. – Parkoljon minél közelebb, és várjon rám!

Felemelte a jobb kezét, hüvelykujját összedörzsölgette a mutató- és középső ujjával.

– Előbb mutasson valami zöldeset!

Adtam neki egy ötöst. Megnézte a pénzt, hátrafordult, hogy megnézzen engem is. Szicíliai arc, fekete szemek, élesvágású orr.

– Ugye nem rablás, vagy ilyesmi?

Azt feleltem:

– Magánzsaru vagyok. Nem lesz semmi gond.

Nagyon reméltem, hogy tényleg nem lesz.

A Dennis’s Hunt Clubban hűvös volt, félhomály, és jó sok ember. Diszkrét lámpák csillogtak a polírozott réz- és fafelületeken, a polírozott fejeken, és a fényesre suvickolt arcokon. A fával borított falakon fényképek sorakoztak, dedikálták őket a nagy nevek, meg az egykor nagy nevek. Dennis maga mindjárt a bejárat mellett: ősz haj, gyászhuszár öltöny, bohóc orr, könyvelői ajkak. Elegáns leereszkedéssel beszélgetett egy egykor nagy névvel. A halványodó név gondosan kiszedett szemöldöke alól engem méregetett. Nem jelentettem kihívást. Megkönnyebbülés és leereszkedés áradt az arcáról.

A bárpult egy emelvényen volt, így onnét jól szemmel lehetett tartani az asztalokat. Már majdnem kettőre jár. A takarodó elharangozása előtt még teljes csúcsforgalmat bonyolított. Találtam egy üres széket, rendeltem egy Guinnesst, hogy legyen elég energiám, és körülnéztem.

A fekete-barna kockás öltöny a helyiség közepén hallatta vizuális csörömpölését. Reavis – háttal nekem – egy nővel meg egy férfivel ült egy asztalnál. A férfi tenyérnyi marhaszelete felett hajolt Reavis felé, széles vállait egy kék szmokingba préselte. A puha fehér gallér fölött kibuggyanó széles nyak hatalmas fejet tartott, bőre rózsaszín és sima, mint egy kisbabáé. Gyér csigákba rendezett vöröses haj a tekintélyes méretű koponyán. Szemhéja félig leeresztve, figyelt: az intelligencia fényes rései a nagy, lágy, csámcsogó arcban.

Az asztalnál ülő harmadik egy fiatal hamvasszőke volt, fehér pliszírozott ruhát viselt meg a szépségét, ami átsugárzott rajta. Ha lehajtotta fejét, rövid, fényes haja előre bukott, és mint egy apácafátyol, szűziesen keretezte arcvonásait. Nagyon finom vonásai voltak.

Igyekezett meghallani, hogy a két férfi miről beszél. A nagy fej ránézett, kicsit tágabbra nyitotta a szemét, és nem örült annak, amit látott. Csecsemős nyűgösködés ékelődött a láthatatlan szemöldökök közé, fintorgott a csámcsogó száj, a fintor a nőnek szólt. A nő felállt és a bárpult felé indult. Mindenki őt nézte. Becsusszant egy üres székre mellettem, és előbb szolgálták ki, mint engem. A pultos a nevén szólította, „Mrs. Kilbourne”, és biztosan hajbókolt volna előtte, ha van elég helye hozzá. A nő bourbont ivott, tisztán.

Végül az én Guinnessemet is kihozta a pultos, hűvös rézkorsóban, habzón.

– Utolsó rendelés, uram?

– Ez volt az.

Lopva a nőre néztem, megerősítendő az első benyomásomat. Mint tiszta oxigén, olyan volt az atmoszféra körülötte: ha mélyen beszívod, elszédülsz és vidám leszel, vagy megmérgez. A súlyos szempillák alatt melankolikus szemek, az orcái kicsit beesettek, mintha saját szépségét élné föl. Testén az a finoman elrajzolt fölösleg, ami után megfordulnak a férfiak az utcán és a nyomába erednek.

Ujjaival aranylamé táskája gyémánt kapcsán babrált, majd matatni kezdett benne.

– Az isten verje meg! – mondta. Hangja halk volt és nyugodt.

– Baj van? – kérdeztem, nem igazán reménykedve.

Nem fordult felém, szemét sem mozdította. Gondoltam, hogy egyértelmű elutasítás, különösebben fel se vettem, hiszen magamnak köszönhettem. De kis idő múlva megszólalt, ugyanazon a hangon, mint az előbb.

– Egyik éjszaka után a másik, aztán a következő, egy verkli. Ha volna taxira pénzem, faképnél hagynám.

– Boldoggá tenne, ha felajánlhatnám a segítségem.

Felém fordult, megnézett, az a fajta nézés volt, amiért azt kívántam, hogy fiatalabb, jóképűbb legyek, s a zsebemben egymillió lapuljon, az a fajta nézés, amelytől megbizonyosodtam, hogy ez nincs így.

– Ki maga?

– Az ismeretlen csodáló. Már vagy öt perce.

– Köszönöm, Ismeretlen Csodáló! – Elmosolyodott és fölvonta a szemöldökét. Mosolya, mint egy nyílvessző. – Biztos, hogy nem öt gyerek apja?

– Vox populi – mondtam – vox dei. És egy flottányi taxi áll a rendelkezésemre.

– Vicces, de nekem is. Egészen pontosan a férjemnek. Nekem meg nincs pénzem taxira.

– Itt vár rám egy odakint. Nyugodtan vegye igénybe.

– Micsoda kedvesség és önfeláldozás… mindhiába. Annyi ismeretlen csodáló akar ismertté válni.

– De komolyan.

– Felejtse el! Csak beszélek. Máshoz úgysincs merszem, csak ahhoz, hogy beszéljek.

Az asztaluk felé pillantott, a nagy fej ellentmondást nem tűrően megmoccant, és visszarendelte őt. Felhajtotta a poharát, felállt és visszament az asztalhoz. A nagy fej dallamos, zengő hangon kérte a számlát.

A pultos széttárta a karját és a bárnál ülőkhöz szólt:

– Sajnálom, jó emberek, ideje bezárni.

– Ki volt ez a tyúk? – tudakoltam tőle halkan.

– Mrs. Kilbourne-re gondol?

– Aha. Szóval ki ő?

– Mrs. Walter Kilbourne – felelte, ezzel véget is vetve a kérdezősködésnek. – Vagyis Walter Kilbourne-nel van.

A név nagyon pénzszagú volt, de pontosabban nem tudtam hova tenni.

Szemben, a taxiban várakoztam, amikor feltűntek a járdán. Abban a pillanatban a limuzin odaállt. Kilbourne lábai aprók, voltak a hatalmas testhez képest. Ahogy az autóhoz léptek, a feje egymagasságban mozgott a felesége fejével. Ezúttal Reavis a sofőr melletti ülésre ült. Az én vezetőm azt kérdezte:

– Most fogócskázni fogunk?

– Az sem lehetetlen. Még két óra sincs.

– Némelyeknek – dünnyögte – nagyon különös humorérzékük van.

A saroknál visszafordult és gyorsan visszajött. Lanyhult a forgalom, így könnyű volt szemmel tartani a piros hátsólámpákat. A Sunset bulvár közepén a fekete autó ismét a járdaszegélyhez húzódott, a szőke nő meg a férje bementek a Flamencóba. Reavis maradt, ahol volt. A fekete kocsi hirtelen visszafordult és elment mellettünk az ellenkező irányba.

Az én vezetőm korábban néhány száz yarddal a Flamenco előtt leállt. A váltóval bűvészkedett, meg a kormánnyal birkózott.

– Meddig megy ez még így? – kérdezte közben.

– Csak várnunk kell, majd meglátjuk.

– Kettőkor a magam részéről többnyire bekapok valamit és iszom egy kávét.

– Hát igen, ez maga a pokol. Egy gyilkosság igencsak összekuszálja az ember napirendjét.

A sebességmérő mutatója tíz mérföldet ugrott, mintha közvetlenül a szívére lett volna kapcsolva.

– Azt mondta, gyilkosság?

– Pontosan.

– Valakit meggyilkoltak, vagy valakit meg fognak gyilkolni?

– Valakit meggyilkoltak.

– Nem szeretek belekeveredni ilyesmibe.

– Ki szeret? Csak tartsa szemmel az autót, és változtassa a távolságot.

A Cahuenga kereszteződésnél a fekete autó megállt, és az én taxisom csinált egy hibát. Még mielőtt bekanyarodott volna balra, túl közel húzódtunk hozzájuk. Reavis hátranézett, lámpánk fényében szeme nagyra nyílt és feketén csillogott, mondott valamit a sofőrnek. Szitkozódni kezdtem magamban, és nagyon reméltem, hogy az éjszaka szépségéről értekeznek.

De nem. Ahogy a limuzin az autópályára tért, azzal a sebességgel kezdett haladni, amire tervezték. A mi sebességmérőnk fölment nyolcvanra és ott maradt, mint egy megállt óra mutatója. A piros lámpák eltűntek a kanyarban, és már nem voltak sehol, amikor csikorgó fékkel bevettük a következő kanyart.

– Bocs! – mondta a vezető, merev fejjel és testtel ülve a kormány mögött. – Ez a Caddie százzal menne föl, innét akár San Franciscóig. De az is lehet, hogy lefordult Lankershimnél.

# XI.

Graham Court megváltozott az egy óra, vagy mennyi alatt, amióta nem láttam. Ugyanaz az elhagyatott csúfság, a fillérekből reménytelenül vergődőket körüllengő levegő is ugyanolyan maradt, de ezek a dolgok valóságosságuk egy részét elveszítették. Ahogy Reavis kilépett belőle, amikor egy limuzinba ült, amely Mrs. Kilbourne társaságába repítette őt, egy új dimenziót nyitott a helynek: annak a lehetőségét, hogy más is lehet a görbe falak mögött, mint ivás és szegénység, közösülés és reménytelenség. Legalább Reavis számára Graham Court egy olyan hely lett, ahol bármi megeshet: a kilátástalanság-jelenet, ahol a színész napi több ezerért játssza a szegényt, a nyomornegyed, ahol a jóképű herceg inkognitóban él.

Az első bodegában egy nő álmában hangosan siratni kezdett valamit, egy férfi motyogós nyögéssel utasította, hogy hagyja abba a hangos rikácsolást. Rádió ciripelt, mint egy dühöngő tücsök, a sorban következőben. Valaki egy elnémulni képtelen disc-jockeyt hallgatott, de lehet, hogy csak elfelejtette lekapcsolni a készüléket. Reavisé baloldalt a harmadik volt. Az ajtó az első próbálkozásra kinyílt egy közönséges tolvajkulccsal. Becsuktam magam mögött, a kapcsoló mindjárt ott volt a bejárat mellett.

A szoba egyszeriben előbukkant a sötétségből, és én ott találtam magam bezárva egy mocskos kis furnérlemez dobozban. A lámpa egy papírernyővel lefedett villanykörte volt, amelyet hosszabbítóval vezettek a plafon közepére. A hosszabbító végigfutott a plafonon, az oldalfal és a mennyezet találkozásánál egy szögön egyszer át volt tekerve, majd leszaladt a konnektorhoz a két sütőlapos villanyrezsó mellett. A rezsó melletti viaszosvászonnal leterített asztalon feketéllő morzsák, némelyik mozgott. A szemközti falnál egy roggyant komód, polírozása felhólyagosodott, itt-ott hiányzott. Tetején cigaretta égette nyomok, egy üveg hajolaj, katonai fésű és kefe bőrtokban, P.M.R. monogrammal.

Átnéztem a fiókokat és találtam két kitisztíttatott inget, két pár rombusz mintás gyapjúzoknit, egy váltás alsóneműt, egy kartondobozt Sejk felirattal, fölötte maga a sejk is színezett fényképen, egy kék színű selyemszalagot, amely a Mackenzie Ifjúsági Tábor, akármi is volt az, atlétikai versenyén elért második helyezésért járt 1931-ben, végül egy doboznyi levélgyufát. A doboz majdnem tele volt, s mindegyiken a felirat, arannyal feketére nyomva: Emlékül Patrick „Pat” Reavistől. Az alsó fiókban voltak a szennyesek, köztük a hawaii ing.

Az ajtóval szemben, balra a sarokban egy vaságy, a szoba egynegyedét elfoglalta. A rajta lévő takaró a tengerészettől való lehetett, ahogy az ágy feletti képek is. Meztelen nők fényképei, fényes nyomatok és kivágások, mindegyikből vagy egy tucat. Gretchen Keck köztük volt, a lágy fiatal test fölött az arcon a zavarodottság mosolygó merevgörcse. Az éjjeliszekrény fiókjában még különösebb fényképek. Köztük római kori freskók, ami nem jelentette azt, hogy Reavis amatőr régész lett volna. A többi képen senki ismerős. Az ággyal szemben kifakult zöld függöny lógott egy hajlított vascsövön, mögötte mosdó, vécé meg egy összecsukott hordozható zuhany, rozsdás fémtokban. Kis tócsában koszos víz gyűlt össze a rothadó linóleumon, és befeketítette a függöny szélét.

Anélkül, hogy térdemet leraktam volna a földre, benyúltam az ágy alá és kihúztam egy kartonbőröndöt, rajta bőr sarokerősítő. Le volt zárva, de az olcsó kis zár könnyen engedett, amikor a sarkammal belerúgtam. A villanyégő alá húztam és felnyitottam. Mocskos ingek meg zoknik dohos szagú kupaca alatt, a bőrönd aljában rendetlenül összehányt papírlapok. Többnyire személyes levelek, különböző kezektől, kiforratlan kézírások, lánynevek az aláírásnál. Egyet megnéztem, így kezdődött: „Legdrágább drágaságom! Ez az éjszaka tiszta őrület volt”, és így végződött: „Most, hogy már tudom, mi is a szerelem valójában, Drágám, nem mehetsz el, nem hagyhatsz magamra! Mondd, hogy nem!” Egy másik kézírás: „Kedves Mister Reavis!”; a vége „Tisztaszivemből szenvedéjesen szeretem.”

Volt egy hivatalos, leszerelést igazoló papír, amelyen az állt, hogy bizonyos Patrick Murphy Ryan, született a Kentucky állambeli Bear Lake Countyban 1921. február 12-én, aki 1942. június 23-tól az Egyesült Államok Tengerészgyalogságának kötelékében szolgált a Texas állambeli San Antonióban, folyó év decemberében a hadsereg kötelékéből, vétségből eredően alkalmatlanság miatt elbocsátásra került. A polgári szakképesítés rovatban ez állt: mezőgazdasági munkás, járműszerelő, olajkút kezelő-inas; kedvenc elfoglaltsága: kereskedelmi repülőgép pilóta. Volt egy jelentkezési űrlap másolat, a Nemzeti Szolgálati Életbiztosításra kétezer dollár összegben, ugyanazon Patrick Ryan nevére, dátum: 1942. július 2. „A kötvény postázandó” rovatban a következő cím állt: Elaine Ryan Cassidy, R.R. 2., Bear Lake, Kentucky. Az anyja lehet vagy a nővére, esetleg a volt felesége.

Az Elaine név még egyszer előkerült, ezúttal más vezetéknéven, egy felszakított és üres borítékon, összegyűrve a bőrönd sarkában. A boríték Mr. Patrick Ryannek volt címezve, Graham Court, Los Angeles; a postabélyegző szerint Las Vegasban adták föl, július 10-én ebben az évben. A feladó címe macskakaparással a másik oldalon: Mrs. Elaine Schneider, Rush apts., Las Vegas, Nev. Ha ez ugyanaz az Elaine, akinek Pat biztosítási kötvényét postázták, akkor ez az a nő, akiben megbízik. És Las Vegas csak egy köpésnyire van. Memorizáltam a címet.

Leveleket futottam át, hogy megtaláljam azt, amelyik az üres borítékhoz tartozott, amikor a tarkómon könnyű és hűvös fuvallatot éreztem. Megfogtam az egyik levelet, felegyenesedtem anélkül, hogy megfordultam volna, mintha csak több fényt keresnék az olvasáshoz. Aztán, kezemben a levéllel lassan megfordultam. Az ajtó néhány hüvelyknyire nyitva volt, a résben fekete sötétség.

A kapcsoló felé nyúltam. Ahogy léptem, egy pillanatra elvesztettem az egyensúlyomat. A résben egy kéz jelent meg, szélesre tárta az ajtót és rákulcsolódott a csuklómra. Az ujjak, kicsi görbe kolbászkák, tele apró szőrökkel; Még jobban kibillentett az egyensúlyomból, és fejjel a falnak estem. A furnér megreccsent. Egy másik kéz is megragadta a karomat, és behajlította az ajtófélfa körül. A kilincsnek támasztottam a lábamat, visszahúztam a kezeket a szobába. A kezeket, aztán a karokat, majd a vállakat. Mire az egész ember bent volt, az ajtó is vele jött. A zöld függönynél landolt, alig csapva zajt.

A farönk arcon gombák virultak: az orr és a szemöldök. A kicsi fekete szemek, mintha bogarak lettek volna a farönkben. Eltűntek, amikor odacsaptam szabadon maradt kezemmel, majd újra előbújtak. A vastag állkapcson megfájdult a kezem. A fej elfordult az ütéstől, majd vigyorogva visszafordult.

Elkapta a kezem, hirtelen megpördült, felemelte a karját és kibillentett az egyensúlyomból. Az ujjai a csuklómat morzsolták. Súlyos vállai dolgoztak. Nem tudott átdobni. Zakója háta éles reccsenéssel felhasadt. Szabadon maradt kezemmel átfogtam a nyakát, összefogtam a másikkal az álla alatt, és a veséjébe nyomtam a térdemet. Lassan felegyenesedett, hátrahajolt, majd le a linóleumra. A feje koppant a padlón, és akkor a mennyezet meg a hátamra szakadt.

Hasalva feküdtem a sötétben, amikor magamhoz tértem. Az arcom alatt a föld vibrált, és ugyanaz a vibrálás a koponyámban. Ki akartam nyitni a számat, de csak poros rongy ízét éreztem. Valami súlyos és kemény tárgy nyomódott a véknyamba. Próbáltam megmozdulni, és úgy találtam, hogy a csípőm meg a vállaim szorosan be vannak préselve valahová. Kezeimet összekötözték, mindkettő a gyomromhoz szorítva magam előtt. Koporsó-rettegés ragadott meg a tarkómnál, összerázkódtam. Amikor a rázkódás abbamaradt, tisztább lett a fejem, és sokkal jobban fájt. Egy mozgó autó padlóján hevertem, beékelve az első és hátsó ülés közé, arccal lefelé.

A kerék nagyot döccent, az autó sávot váltott. Felemeltem a fejem.

– Lazíts, öcskös! – szólalt meg egy férfihang. A súlyos tárgyat elvették a vesetájékról és a nyakamra tették.

Azt mondtam:

– Vegye le rólam a lábát!

A lábfej a nyakamon kicsit elfordult, belepréselve arcomat a padlóba, mint egy csikket, ha eltapossák.

– Vagy mit akarsz, öcskös? Semmit, ugye? Akkor jól hallottam.

Nyugton feküdtem, megpróbáltam emlékezetembe vésni a hangszínt, az intonációt, a kiejtést, nehogy eltévesszem, ha még egyszer összetalálkoznék vele.

A hang lágy volt és folyékony, mint sűrű szörp, a hiábavalóság rettenetének gyümölcsével ízesítve. Egy olyan hang, mint az a habszerű képződmény, amit az ötcentes borbély tesz a képedre, mielőtt még le tudnád állítani. Így szólt:

– Jól van, öcskös, a duma majd később jöhet. Majd jön is.

Újabb sávváltások. Egy balra kanyar. Kátyús városi aszfalt. Újabb kanyar. A vér dühödten dobolt a fülemben. A láb felemelkedett, egy ajtó kinyílt. Felküszködtem magam térdelő helyzetbe, és fogammal kezdtem tépni a kötést a csuklómon. Dróttal kötöztek össze.

– Na, most lazíts! Ez itt egy pisztoly a hátadban. Érzed?

Éreztem. Lazítottam.

– Most kússz ki öcskös a kocsiból hátrafelé! És semmi ricsaj, mert akkor lesz még egy fuvar, de arról már tudni se fogsz. Most állj föl szépen, hadd nézzelek! Tiszta szívből mondom, hogy rondább már nem is lehetnél.

Megnéztem én is, először az ormótlan fekete pisztolyát. Vékony volt és magas, derékban gondosan karcsúsítva, vállak alaposan kitömve. Feje tetején a haj dús volt, fekete és fényes, de sehogy sem illett az ősz hajszálakhoz a fülénél.

– Milyen kár, hogy azt a petyhüdő öregedést sehogy sem lehet eltakarni!

Az állam alá bökött a pisztolycsővel. Fejem hátrabicsaklott és nekiestem az autó nyitott ajtajának. Becsapódott. Visszhangzott az üres utca. Nem tudtam, hogy hol lehetünk, de Glendale-t sejtettem: mindenesetre valahol a térkép szélén. A sötét házakból sehonnét nem szűrődött ki fény. Az égvilágon semmi sem történt, hacsak az nem, hogy a férfi a gyomromba nyomta a pisztolyát, és megfenyegetett.

A másik kihajolt a kocsi ablakán. Vér szivárgott egy kis vágásból a jobb szemöldöke fölött.

– Biztos, hogy megleszel a taggal?

– Örömömre fog szolgálni – felelte a magas mindkettőnknek.

– Nem kell semmi díszítés, hacsak külön nem kéri. Csak a meséje kell, aztán egy darabig hűvösre tesszük.

– Mennyi időre?

– Majd reggel megtudod.

– Nem vagyok én pesztonka – morgott a magas. – Mell, miért nem hozzád visszük?

– Mert én kirándulni megyek. Jó éjt, szivi!

A kocsi elhajtott.

– Na, húzz befelé, gyorsan! – biztatott a magas.

– Libasorban vagy simán?

Sarkával a lábamra taposott, és egy kicsit megforgatta. Szeme apró volt és sötét. Egy távoli utcai lámpa fényét összegyűjtötte és visszatükrözte, mint egy macskáé.

Azt mondtam:

– A korához képest elég aktív.

– Lehet abbahagyni a vicces dumát – felelte fojtott hangon. – Még sosem öltem embert, de Jézusra mondom…

– Én igen, faszfej. Mert fejbe rúgott, amikor a földön feküdtem.

– Ne szólíts faszfejnek!

Hátrább lépett, feljebb emelte a fegyvert. Anélkül semmi volt. De ott volt nála.

Felmasíroztam a repedezett beton emelkedőn a verandához. A beton itt-ott besüppedt, vájatok húzódtak benne, árnyakkal volt tele. A férfi a szemét meg a fegyverét rajtam tartotta, míg a kulcscsomójáért kotorászott, és kinyitotta az ajtót. Ekkor egy női hang szólalt meg a sötétben.

– Te vagy az, Rico? Rád várok.

Mint egy macska fordult vissza az ajtóból, a fegyvert ezúttal mögém szegezte, a sötétségre.

– Ki az? – A hangja recsegett.

Úgy álltam, hogy mozdulni tudjak, ha kell. A pisztolycső újra rám irányult. A kulcscsomó elárvultan hintázott a zárban.

– Én vagyok az, Rico – felelt a hang a homályból. – Mavis.

– Mrs. Kilbourne! – Derültség ült az arcára, hangja elakadt. – Mit keres itt?

– Szólíts Mavisnek, magas és csinos fiú! Már rég nem mászkálhattam egyedül. De nem felejtettem el, hogyan néztél rám.

Előjött a homályból, ellépett mellettem kitömött vállú hermelinbundájában, mintha ott se lennék. Bal keze hátul, mutatóujja kinyújtva. Behajlította, majd kiegyenesítette, és a földre bökött vele.

– Legyen óvatos, Mrs. Kilbourne! – A férfi hangja nyomorultul igyekezett elnyomni magában a hiábavaló reményt. – Mrs. Kilbourne, kérem, menjen haza!

– Nem akarsz Mavisnek szólítani? – Fehér kesztyűs kezével megsimogatta a férfi arcát. – Én Ricónak szólítalak, jó? Eszembe jutottál, amikor ágyba feküdtem az este. Hát nem akarsz kedves lenni hozzám?

– Dehogynem, baby. Csak legyél óvatos! Fegyver van nálam…

– Akkor tedd le! – mondta szemérmes zsörtölődéssel. Eltolta a fegyvert és odadörgölőzött a férfihez, átölelte a vállát, megcsókolta.

Egy pillanatra a pisztoly elbizonytalanodott. A férfi mozdulatlan maradt, bezárva egy finom illatos hófehér álomba. Felemeltem összekötözött kezem, majd gyorsan lesújtottam. Valami rácsapott a kezére. A fegyver a betonon csörrent. A nő lehajolt érte a térdére ereszkedve, Rico utána. Két karommal körbehurkoltam a nyakát, felemeltem. A nyakánál fogva tartottam, amíg már nem kaparászta a kezem és karjait leejtette. Arccal a földre ejtettem.

# XII.

A nő felállt, kezében a fegyverrel. Utálkozva tartotta, mint valami hüllőt.

– Gyorsan kapcsol, Archer. Ez a neve, nem?

– Ismeretlen Csodáló – mondtam. – Nem is tudtam eddig, hogy ilyen fantasztikus hatással vagyok a nőkre.

– Nem? Én pedig mindjárt tudtam, hogy maga az emberem, amint megláttam. Aztán hallom, hogy a férjem azt parancsolja, hozzák ide, és jöttem én is. Mi mást tehettem volna?

Kecses mozdulatot tett a kezével, amit lerontott, hogy pisztoly volt benne.

– Ricóval ellentétben – feleltem –, én allergiás vagyok a ripacskodásra.

Megnéztem a lábamnál heverő férfit. A parókája félrecsúszott úgy, hogy a választék fehér vonala keresztbe, egyik fülétől a másikig futott. Vicces volt, és el is nevettem magam. A nő azt hitte, hogy rajta nevetek.

– Ne merjen kinevetni! – förmedt rám vak, izzó dühvel. – Megölöm, ha kinevet.

– Nem, ha így tartja azt a pisztolyt. Így csak a csuklóját trancsírozza szét, és kilyukasztja az eget. Tegye el és adjon egy jóéjt puszit a barátjának, aztán hazaviszem! Gondolom, valahogy meg kell hálálnom, Mavis.

– Azt fogja csinálni, amit mondok! – felelte nem túl nagy meggyőződéssel.

– Azt fogom csinálni, amit jónak látok. Ahhoz úgysincs elég bátorsága, hogy itt birkózzon Ricóval. Én meg még nagyobb falat lennék.

Kabátja zsebébe ejtette a pisztolyt, melle alatt összekulcsolta a karját.

– Na, jó. Bevallom, szükségem van a segítségére. Honnét tudta?

– Szórakozásból ezt nem csinálná. Bogozza ki a kezem!

Lehúzta a kesztyűjét. Ujjai letekerték a vékony acéldrótot. A férfi a földön az oldalára gurult, fémesen sípolt lélegzés közben.

– Mit lehet vele kezdeni? – kérdezte.

– Miért, mit szeretne vele kezdeni? Belekeverni vagy kihagyni a csínytevésből?

Elmosolyodott.

– Természetesen kihagyni.

– Adja ide a drótot!

Az ujjaim teljesen elzsibbadtak, fájdalmasan szúrt, ahogy visszatért a vérkeringés, de azért működtek. A hátára fordítottam a magas férfit, fölhúztam a térdeit és a combja mögött összekötöztem a csuklóját.

A nő kinyitotta az ajtót, én meg a hóna alá nyúlva bevonszoltam a krapekot a küszöbön át.

– És most?

– Van itt egy raktárszoba.

Becsukta a bejárati ajtót, és felkapcsolta a lámpát.

– Biztonságos hely?

– Egyedül lakik.

– Mintha előzetes terepszemlét tartott volna.

Ujját az ajkaihoz érintette, és a földön heverő férfire pillantott. Az kinyitotta a szemét, a nőre meredt. Az inge véres lett. A haja teljesen eltűnt, a koponyája tar kopasz volt. Parókája a padlón hevert, mint valami apró fekete állatka, egy kis vakondok. Hangja alig hallatszott a lilás ajkak közül.

– Nagyon nagy bajba keveredik, Mrs. Kilbourne.

– Maga már benne is van! – Hozzám fordult a nő. – Segítene ennek a Magas és Csinos úrnak befáradni abba a szobába?

Segítettem. Egy koszos esőkabátra fektettem, a feje alá pedig egy pár sáros gumicsizmát tettem.

– Ha egyet pisszensz, leszigetelem a szobát.

Nem mozgolódott. Becsuktam az ajtót, körülnéztem. A magas előszoba egy öreg házhoz tartozott, amit irodává alakítottak át. A parkettára linóleumot tettek, de a széleken kilátszott a mintázata. A tapétát szürkével átfestették. Az előcsarnok hátsó felében faragott csigalépcső vezetett föl, mint egy kihalt szaurusz gerincoszlopa, úgy nézett ki. Tőlem balra, egy ajtó tejüvegén csinos fekete betűkkel állt a felirat: HENRY MURÁT ELEKTRONIKAI ÉS MŰANYAG LABORATÓRIUM.

A nő ennek az ajtónak a zárja fölé hajolt, kitartóan próbálva a kulcskarikán lévő kulcsokat. Az végül egy kattanással kinyílt. Belépett, fölkapcsolta a villanyt. Fluoreszkáló fény gyulladt. Mentem a nyomában egy kicsiny irodába, amely zöld fémmel és krómmal volt bebútorozva. Egy üres íróasztal, néhány szék, egy iktató, egy kicsi páncélszekrény, amelyen dísznek ott volt egy számzár, de valójában kulccsal nyílt. Bekeretezett diploma az íróasztal fölött arról tájékoztatott, hogy Henry Murat diplomát szerzett Elektronikai Tudományokból. A főiskola nevét még sose hallottam.

Mrs. Kilbourne letérdelt a páncélszekrény elé és a kulcscsomóval kezdett babrálni. Néhány kísérlet után felém fordult. A kegyetlen fényben a vér kiment az arcából, majdnem olyan fehér volt, mint a bundája.

– Nem megy. Remeg a kezem. Segít kinyitni?

– Ez betörés. Egy éjszaka kétszer soha nem szoktam betörni.

Felállt és odajött hozzám, felém nyújtva a kulcsokat.

– Kérem! Meg kell tennie! Van bent valami, ami az enyém. Bármit megteszek.

– Nem szükséges. Mondtam már, hogy nem vagyok Rico. De azt szeretem tudni, hogy mit csinálok. Mi van bent?

– Az életem – felelte.

– Még egy kis színészkedés, Mavis?

– Kérem! Igazat mondok. Soha többé nem lesz esélyem.

– Mire?

– Képek, rólam. – Nehezen tudta elmondani. – Sohasem járultam hozzá… Úgy csinálták, hogy nem is tudtam.

– Zsarolás?

– Nevezze úgy, de rosszabb annál. Még fel se köthetem magam, Archer.

Mint aki félholt, úgy nézett ki abban a pillanatban. Elvettem a kulcsokat, a másik kezemmel átkaroltam.

– És ilyenek miért járnak a fejében? Mindene megvan.

– Semmim sincs.

A páncél kulcsát könnyű volt kibökni. Lapos és hosszú rézkulcs volt. Beledugtam a lyukba a számzár alatt, elfordítottam, lenyomtam a krómozott kart és kinyitottam az ajtaját. Kihúztam néhány bankókkal, levelekkel meg számlákkal teli fiókot.

– Mit is keresek?

– Egy filmtekercset. Azt hiszem, egy fémdobozban van.

A legfelső polcon volt egy lapos alumíniumdoboz, az a fajta, amit régen 16 milliméteres filmekhez használtak. Letekertem róla a szalagot, amellyel a két oldalán le volt ragasztva, és felnyitottam. Néhány száz láb filmszalag volt benne egy lapos orsóra tekerve. A fény felé tartottam az első kockákat: Mavis hanyatt fekve szikrázó napsütésben, csak egy törülköző a csípőjén.

– Nem! Ne merészelje!

Kikapta a kezemből és magához szorította.

– Ne idegeskedjen! – mondtam. – Nem először látok emberi testet.

Nem is hallotta. A linóleumra dobta a filmtekercset és fölé kuporodott. Egy pillanatig nem tudtam, mit akarhat. Akkor megláttam az arany öngyújtót a kezében. Felnyitotta a tetejét, megtekerte, szikrázott, de nem gyulladt meg.

Elrúgtam a tekercset előle, felkaptam, visszatettem a filmet a dobozába. Felkiáltott és nekem esett. Kesztyűs kezét ökölbe szorítva püfölte a mellemet.

Zsebembe tettem a dobozt és megragadtam a csuklóit.

– Ezek az anyagok néha robbanékonyak. Felgyújtaná az egész házat önmagával együtt.

– Mit érdekel? Engedjen el!

– Majd ha már nem karmolászik a kiscica. Különben is szüksége van rá. Amíg nálunk van, Rico tartja a száját.

– Nálunk? – kérdezte.

– Nálam.

– Szó sem lehet róla.

– Segítséget kért tőlem. Hát tessék. Én sakkban tudom tartani Ricót, maga nem.

– És magát ki tartja sakkban?

– Maga. Mindaddig, amíg jó kislány lesz és azt csinálja, amit mondok.

– Nem bízom magában. Nem bízom egyetlenegy férfiben sem.

– Mert, másfelől, a nők különösen megbízhatók.

– Oké – mondta egy idő után. – Ön nyert.

– Jó kislány! – Eleresztettem a kezét. – Ki ez a Rico?

– Nem tudok valami sokat róla. A rendes neve Enrico Muratti. Azt hiszem chicagói. A férjem adott neki megbízásokat, amikor adóvevőkkel szerelték föl a taxikat.

– És a férjéről mit kell tudni?

– Egyelőre beszéljünk értelmes emberi lényekről.

– Egy-két dolgot meg kell tudnom róla.

– Tőlem ugyan nem. – Összeszorította a száját.

– Akkor Reavisről.

– Az meg kicsoda?

– Odaült az asztalukhoz a Hunt Clubban.

– Ja, Pat Ryan! – Ajkába harapott.

– Tudja, hova ment?

– Nem. Csak azt, hogy hova jut majd. Meg azt, hogy táncolni fogok a temetésén.

– Nem egy locsi-fecsi nő maga.

– Tudok egy-két dolgot, amit jó nem kilocsogni.

– Még egy kérdés. Hol vagyunk? Úgy tűnik, valahol Glendale környékén.

– Glendale-ben vagyunk. – Kicsikart magából egy mosolyt. – Látja, ez tetszik. Helyén van az esze.

– Na, igen – mondtam. – Használom az eszemet, hogy megvédjem a fejemet. Így szereztem ezt a puklit is a tarkóm felett.

Rico a sötétben töltött magányos percek alatt megöregedett és lehiggadt. Tenyérbemászó fiatalossága elmúlt a képéről. Annak nézett ki, ami volt: egy félelemtől és kényelmetlenségtől verejtékező, bizonytalan, öregedő ürge.

Kijjebb húztam, hogy az előcsarnok fényében látni lehessen.

– Nem sokkal ezelőtt valami olyasmit pedzegetett, hogy bajba tudná sodorni az ügyfelemet – mondtam neki és fejemmel Mrs. Kilbourne felé böktem, aki az ajtó mellett állt. – Bármilyen bajkeverés jár a fejében, ne felejtse el, hogy magának keveri. Ezért jobb lesz, ha szépen kitörli az emlékei közül azt, ami ma este történt. Nem mondja el sem kliensem férjének, sem senki másnak, hogy ő itt volt. Senkinek. Cserébe kliensem szemet huny afölött, hogy milyen hevesen érdeklődött az ő természetközeli élete iránt.

– Hagyja ezt a szöveget! – hebegte kimerülten. – Tisztában vagyok vele, hogyan állnak a dolgok.

Előhalásztam a zsebemből a filmesdobozt, néhányszor a levegőbe hajítottam és elkaptam. Tekintetével követte, fel és le. Megnyalta a szája szélét és sóhajtott.

– Feküdjön szépen a hátára! – mondtam. – Ezúttal békén hagyom. Nem fogom megverni, bár örömmel tenném. Nem adom át sem magát, sem a filmet az ügyészségi nyomozónak, bár megérdemelné.

– Mrs. Kilbourne-nek nem sok jóval szolgálna…

– Rico, untig elég, ha saját maga miatt aggódik. Ez a tekercs kikezdhetetlen bizonyíték zsarolás bűntettében: Mrs. Kilbourne-nek soha, de soha még oda sem kéne mennie a tárgyalóterembe.

– Zsarolás? Egy szart! Nem kaptam egy centet sem Mrs. Kilbourne-től.

Forgatta a szemeit, keresve a nő pillantását, de Mrs. Kilbourne nem vette le tekintetét a kezemben lévő filmtekercsről. Visszatettem a zsebembe.

– Nincs olyan esküdtszék, amelyik elhinné – nyugtattam meg. – Rico benne van a slamasztikában. Akarja, hogy még ezt is a fejére borítsam?

Csendben feküdt tizenöt-húsz másodpercig, töprengve összeráncolta keskeny, barna homlokát.

– Igaz, a slamasztikában – talált rá végül a konklúzióra. – Mit akar, mit csináljak?

– Semmit. Az égvilágon semmit. Csak fújja ki mindig rendesen az orrát, és maradjon minél távolabb az ügyfelemtől. Egy ilyen fiatal fiú, mint maga, mindenképpen megérdemel egy második esélyt.

Szégyellős vigyorral kivillantotta fogai sokszínűségét. Odáig fajultak a dolgok, hogy még mosolygott is a viccemen. Letekertem a csuklójáról a drótot, segítettem felállni. Minden ízülete elmerevedett.

– Nagyon könnyen elereszti – dünnyögte a nő.

– Mit akar tőle?

Mrs. Kilbourne végigmérte szürke és halálos szemeivel, sűrű szempillái függönye mögül. Rico ösztönösen megpróbált kitérni előle, végig háttal a falnak. Úgy látszott, akár a raktárba is szívesen visszamenne.

– Semmit – mondta végül. Ez volt az egyik kedvenc szava. De kifelé menet még rálépett a fekete hajcsomóra és megtaposta arany cipősarkával. Amit utoljára láttam Ricóból, az a palástolhatatlan megszégyenülés volt az arcán, miközben jobb kezét rátette meggyalázott skalpjára.

Szótlanul sétáltunk a legközelebbi bulvárhoz, ott leintettünk egy taxit. Azt mondta a sofőrnek, hogy menjen a Flamencóhoz.

– Miért pont oda? – kérdeztem, amikor a taxi elindult. – Ilyenkor már bezárt.

– Nekem nyitva van. Különben is vissza kell mennem. A vécés lánytól kértem kölcsön, a táskámat otthagytam letétbe.

– Ez azért már valami. Gyémánt kapcsos táska, benne semmi.

– Mesélje el a férjemnek!

– Ezer örömmel.

– Ne merje! – Odahajolt hozzám. – Nem teszi meg, ugye?

– Mivel rémisztette így halálra?

– Nem kérdez tőlem semmit. Rendben? Olyan fáradt vagyok. Ez az ügy többet kivett belőlem, mint hinné.

Feje a vállamhoz ért, mintegy próbaképpen, aztán ott maradt. Oldalt hajoltam, és az arcába néztem. Alkonyi szürke szemek. Aztán a szemhéj hirtelen lecsukódott, mint amikor hirtelen ránk tör az éjszaka. Ajkai sötétek voltak és fényesek. Megcsókoltam, lábujjai a lábamhoz értek, keze végigsimított testemen. Megtántorodtam a kavargó örvény, a fojtogató mélység előtt, amely hirtelen megnyílt előttem. Sóhajtott, aztán befészkelte magát az ölembe és elaludt.

Egy sarokkal a Flamenco előtt kiszállt, én meg szóltam a sofőrnek, hogy vigyen Graham Courthoz. Meg kellett adnom az irányt. Mást úgysem tudtam volna adni. Az agyam, a testem másnaposan lebegett. A hosszú visszaúton, a kimerítő ügyködések: a kocsimhoz menni, újra vezetni a házamig, kinyitni és bezárni a garázst, kinyitni a lakásom ajtaját, majd bezárni magam mögött. Nagy nehézségek árán maradtam csak ébren. Mondtam az agyamnak, hogy közölje a testemmel, mit kell tennie, és figyeltem a testemet, hogy rendben csinálja-e.

Négy óra húszat mutatott a vekker az ágyam mellett. Amikor levettem a zakómat, kerestem a fémdobozt a zsebemben. Eltűnt. Leültem az ágyam szélére, és az ébresztőóra szerint két percen keresztül remegtem. Ekkor négy óra huszonkettő volt.

Azt mondtam:

– Jó éjt, Mavis!

Ruhástul az ágyra hengeredtem és elaludtam.

# XIII.

Az ébresztőóra hangjáról a fogorvos jutott eszembe, a fogorvosról a szemész, a szemészről a vastag szemüveg, arról pedig Morris Cramm: erre az emberre próbáltam gondolni, amikor felébredtem.

Hildával a folyosón futottam össze, a lakásuk előtt, mutatóujját a szája elé kapta.

– Csak csendesen, Morris alszik. Nehéz volt az éjszakája.

Szőke volt, kövér és őzike-szemű, ott állt háziruhájában és sugárzott belőle a boldog házasságban élő zsidó asszonyok melegsége és kedvessége.

– Ébressze föl, kérem! Csak egy percre.

– Nem. Nem tehetem. – Közelebb hajolt, és szemügyre vett. Csak az előszoba végén álló, a tűzlétrára nyíló, elfüggönyözött üveges ajtó felől szűrődött ki némi fény. – Mit történt magával, Lew? Istentelen rosszul néz ki.

– Maga viszont remekül. Csodálatos ismét kellemes embereket látni.

– Miért, hol volt?

– A pokolban. Vagyis Glendale-ben. De most már sohasem hagyom itt magát.

Megpusziltam az arcát, Palmolive illata volt. Barátságosan meglegyintett, amitől majd átbucskáztam a korláton.

– Ne csinálja ezt, Lew! Morris meghallhatja, és ő aztán szörnyen féltékeny. Különben sem vagyok kellemes ember. Háziasszony vagyok, aki alaposan elhanyagolja magát, például két hete már nem csinálok semmit a körmeimmel. Hogy miért? Mert lusta vagyok.

– Megőrülök a körmeiért. Sosem karmol vele.

– De most fogok, ha nem hallgat el azonnal. És ne gondolja, hogy addig fog itt hízelegni nekem, amíg föl nem keltem Morrist. Aludnia kell.

Morris Cramm riporter volt, egy kolumnistának dolgozott, többnyire éjszakánként. Mindenkit ismert, akit ismerni érdemes a városban, és ráadásul eleget tudott róluk ahhoz, hogy abból akár egy zsaroló szindikátust is fenntarthatott volna. De Morrisnak ez sose jutott eszébe.

– Hilda, figyeljen! Egy gazdag angol nemes rég elveszett gyermekét keresem. Az elkeseredett atya mesés jutalmat ad a tékozló fiú Los Angeles-i címéért. Morris-szal felezünk. Ha megkapom a címet, akkor Mr. Cramm jogosulttá válik erre a nagy értékű ajándékutalványra, amelyen Alexander Hamilton acélmetszett portréja és az Egyesült Államok pénzügyminiszterének saját kezű aláírása található.

Elővettem egy tízest a tárcámból.

– Úgy beszél, mintha a rádiót hallanám.

– Öt percet kérek személyes alvásidejéből, és tíz dollárt adok. Készpénzben. Két dollár egy perc, százhúsz egy óra. Mutasson nekem csak egy filmsztárt is, aki kilencszázhatvan dollárt keres egy nyolcórás munkanapon.

– Nos – mondta elbizonytalanodva –, ha már egyszer pénz van a dologban! A lemezboltban féláron adják a Beethoven vonósnégyeseket… És mi van, ha nem tudja a választ?

– Mindenre tudja a választ, nem?

Az ajtóhoz lépett, megfogta a kilincset, és nagyon komolyan azt mondta:

– Néha azt hiszem, hogy tényleg mindenre. Olyan sokat tud, az szipolyozza ki minden erejét.

Hilda egy kis fényt eresztett be a sötétítő függönyön keresztül a szobába, amely egyszerre szolgált nappaliként és hálószobaként. A padló tele volt újságokkal, a fal melletti polcok könyvekkel és lemezekkel. Egy hatalmas Capehart uralkodott a szobán meg a két ember életén, aki benne lakott. Morris az ablakkal szemben, egy kanapén aludt, ágynemű nélkül. Sötét kis ember, piros csíkos fehér pizsamában. Megfordult, aztán hunyorogva, pislogva felült. Így szemüveg nélkül hatalmas, érzelmekkel teli szemei voltak.

– Hány óra? – kérdezte, majd vaksin felém meresztette tekintetét. – Mi az? Ki van itt?

– Mindjárt kilenc, szívem. Lew akar kérdezni valamit.

Hilda odaadta neki a szemüvegét az ágy feletti polcról.

– Jóisten! Ilyen korán?

Nem akart rám nézni, mindkét kezével megfogta az átellenes vállát, ringatni kezdte magát és nyöszörgött.

– Ne haragudj, Morris! Csak egy perc lesz. Meg tudnád mondani nekem Walter Kilbourne címét? A telefonkönyvben nem találtam. Megvan a rendszáma, de ez egy magánügy.

– Soha nem hallottam még róla.

– Tíz dollár, szívem – noszogatta kedvesen Hilda.

– Mondd meg, ha nem tudod, hol lakik Kilbourne. Valami nagy pénzeszsáknak látszik, ráadásul elvette a város legszebb nőjét.

– Tízmillió. Körülbelül – mondta sértődötten. – Ami Mrs. Kilbourne-t illeti, én magam személy szerint nem vagyok oda a szőkékért. Esztétikai ízlésem sötétebb színárnyalatokat követel.

Őszinte csodálattal mosolygott a feleségére.

– Bolond.

Hilda leült mellé az ágyra és beletúrt férje fekete tüskehajába.

– Ha Mavis Kilbourne tényleg olyan szép volt, akkor a vásznon lett volna a helye, igaz? De nem, hozzáment Kilbourne-höz.

– Kilbourne-höz vagy a tízmillióhoz?

– A több mint tízmillióhoz, gondold meg! A Pacific Refining Company ötvenegy százaléka. Most a tőzsdén 26-7/8-don áll. Számolj csak utána!

– Pacific Refining Company – ismételtem lassan, tagoltan, és közben az asszonyra gondoltam, aki megfulladt. – Azt hittem, hogy taxizásban érdekelt.

– Talán Glendale környékén van egy taxivállalata is. Mindenféle tortában turkál, de a Pareco a fő attrakció. A Nopal Valley-i leletnél idejében ott voltak. – Ásított és Hilda vállára döntötte a fejét. – Lew, ez nagyon untat már.

– Gyerünk tovább! Kezd forró lenni. Hol lakik?

– Nopal Valley-ben. – Lecsukódtak a szemei, és Hilda anyai gondoskodással simogatta a homlokát, amely mögött ott működött a levéltár. – Staffordshire Estate, egy magántelep, ahová csak speciális engedéllyel tudsz bejutni. Egyszer ott voltam a július 4-i partin. Valami szenátor volt a díszvendég.

– Kaliforniai vagy szövetségi?

– Mit képzelsz? Szövetségi. Állami szenátorból tizenkettő egy tucat.

– Demokrata vagy republikánus?

– Mi a különbség? Nem kerestem még meg a tíz dolláromat? Te agyszívó, te izzasztógép.

– Még egy kérdés, aszfalt értelmiségi. Honnét jött a pénz az elején?

– Mi vagyok én? Nemzeti Adóhivatal? – Megpróbálta megrándítani a vállát, de túl sok energiát követelt volna. – Nem az vagyok.

– Te olyat is tudsz, amiket ők nem.

– Nem tudok én semmit. Minden csak szóbeszéd. Rágalmazásra bújtatsz.

– Ki vele!

– Te Schutz-Staffel!

– Ilyet senkire sem szabad mondani! – szólalt meg Hilda csendesítve bennünket.

Emlékeztettem a kérdésre:

– A pénz. Honnét van?

– Nem fán terem – mondta, és elnyomott egy ásítást. – Azt hallottam, hogy a háború alatt Kilbourne jól megszedte magát Detroitban lopott autókból. Aztán sietett törvényesen befektetni, mielőtt valaki elveszi tőle. Most kaliforniai nagy részvényes, politikusoknak rendez murit. Ne hivatkozz rám sehol! Mondom, csak pletyka. Az is lehet, hogy maga terjeszti ezt, mert valami nagyobb disznóságot takargat vele. De ez csak most jutott eszembe.

Morris álmosan körbenézett a szobán és ültében elaludt. Hilda levette a szemüvegét, és lefektette az elernyedt testet az ágyra. Odaadtam neki a tízest és elindultam az ajtó felé.

Utánam jött.

– Ugorjon fel valamikor napközben, Lew! Megkaptuk az új Strausst Párizsból.

– Jövök, amint lesz időm. Most indulok Nevadába.

– Komolyan?

– Úgy tűnik.

– Sue-hoz? – Kerek képe felderült. – Kibékülnek?

– Most nem. Üzleti ügy.

– Biztos vagyok benne, hogy rendbe fognak jönni. Várjon csak, és majd meglátja.

– Ez a bögre már cserepekre tört, Hilda. Nem lehet ezt már, csak összesöpörni.

– Ó, Lew! – Látszott, hogy mindjárt elsírja magát. – Olyan szépek voltak együtt.

Megfogtam a karját.

– Maga nagyon jó, Hilda.

Morris álmában motyogott valamit. Indultam.

# XIV.

Az országút mellett Staffordshire Estate-et diszkrét réztábla jelezte egy kőboltozatos kapu tetején. Az országútról frissen aszfaltozott út kanyarodott a bejárathoz. A kőboltozat oldalán fémtábla tájékoztatott, hogy MAGÁNŐRSZOLGÁLAT ÁLTAL FELÜGYELT TERÜLET. A rusztikus, vörösfenyő kapu nyitva állt, behajtottam. Előttem a kanyonban lassan szállt fel a hajnali köd, áttetsző függöny, amely elválasztotta a külvilágot a magánőrszolgálat által felügyelt területtől. Fák az út mentén, magas ciprusok, szilfák, lombjuk közt piciny énekes madarak. Vaskos téglafalak, derékszögre vágott sövények, mögöttük körbeforgó locsolók lasszózták a vizet. A világos, alacsony és masszív házak a biliárdasztal-gyepen lévő virágágyások közt úgy voltak elrendezve, hogy egyikből a másikat ne lehessen látni, nehogy más is élvezhesse a látványukat a tulajdonoson kívül. A San Fernando-völgynek ebben a csücskében a tulajdonlás már művészetté vált, amely a világ valamiféle beteljesülését kellett jelentse. Senkit sem láttam, és az az érzés fogott el, hogy a gyönyörű, meglapuló házak átvették a völgyet saját céljaikra.

Valmy, Arbuthnot, Romanovsky, olvastam a postaládákon, ahogy elhajtottam mellettük, Lewishon, Tappingham, Wood, Farrington, Von Esch. Walter J. Kilbourne neve ott állt gondosan felfestve a kilencedik postaládán. Bekanyarodtam az útra, amely felvitt a házig. Rózsaszín tégla és üveg, laposan előrenyúló vörösfenyő tető. Az autós feljáró két oldalán vagy húsz begóniabokor. Leállítottam az autóm a murvás parkolóban, túl a bejárati ajtón. Megnyomtam a csengőgombot. Kis harangocskák visszhangoztak végig a házon. A zajok, mint egy ravatalozóban éjfélkor. Nagyon is kedvemre való hely volt.

Egy alacsony japán nyitott ajtót, a lépteit nem lehetett hallani.

– Óhajt valamit, uram?

Minden egyes hangot gondosan megformált. Benéztem a lakásba fehér kabátja válla fölött, a belépő loggiában egy fehér versenyzongora állt meg egy fehér kárpitos Hepplewhite szófa. A fehér oszlopok közti üvegtábla másik oldalán medence, fodros, smaragd csillanások a fehér falon.

– Mr. Kilbourne-t keresem. – feleltem. – Azt mondta, itthon lesz.

– Azonban nincsen. Nagyon sajnálom, uram.

– Egy földbérletről van szó. Olaj. Az aláírása kellene.

– Nincs itthon, uram. Óhajt üzenetet hagyni?

Képtelenség volt eldönteni, hogy hazudik-e vagy sem. Fekete szemei meg se rebbentek és nem árultak el semmit.

– Meg tudná mondani, hogy hol találom?

– Nem, uram. Hajóútra ment. Talán, ha az irodájában érdeklődne. Ott közvetlen telefon-összeköttetésben vannak a jachttal.

– Felhívhatnám az irodáját innen?

– Sajnálom, uram, de Mr. Kilbourne nem hatalmazott fel, hogy ismeretleneket beengedjek a házába.

Tessék-lássék módon meghajtotta cipőkefehájjal ékesített fejét, és az orromra csapta az ajtót.

Visszakászálódtam az autóhoz, az ajtót nagyon óvatosan húztam be, nehogy pénzlavina szakadjon rám a csapódástól. Visszakanyarodtam, bepillantottam a garázsba. Állt benn egy Austin, egy Jeep, egy kis fehér terepjáró, de a fekete limuzin sehol.

A limuzinnal visszafelé menet, az országúton futottam össze. Behúzódtam középre, és a bal kezem három ujját mutattam előre. A fekete autó csikorogva fékezett, néhány lábnyira a lökhárítóm előtt megállt, a sofőr kiszállt. Hunyorgott a szikrázó napsütésben.

– Mi a baj, hapsikám? Mit jeleztél?

Kihúztam a hónom alóli pisztolytáskából a fegyveremet, ahogy kiszálltam, és megmutattam neki. Felemelte a kezét vállmagasságig és mosolyogni kezdett.

– Elment az eszed, te tapló, ha velem próbálkozol. Semmim sincs, amit érdemes lenne elvenni. Nagy zsivány vagyok, de azért van eszem. Legyen neked is, és add ide azt a vasat!

Különös volt a mosoly viharvert képén, mintha egy szájon vágott télapó mosolyogna.

– A vicceket a szerda esti partira tartogassa!

Kicsit közelebb mentem, de nem nagyon. Nem volt már fiatal, de gyors és erős, én meg nem akartam lelőni. Felismert. Arca kifejező volt, mint egy betonkocka,

– Azt hittem, hogy frigóban van.

Hatalmas tenyerét összecsapta, majd széttárta.

– Tartsa csak fenn a mancsát! Mit csináltak Reavisszel? Őt is hűtik?

– Reavis? – kérdezte kiművelt ravaszkodással. – Ki az a Reavis? Nem ismerek semmiféle Reavist.

– Majd fog, ha leviszik a hullaházba azonosításra. – Improvizálni kellett valamit. – Az országúti rendőrség megtalálta ma reggel Quintónál az út mellett. Elvágták a torkát.

– Uh!

Kipréselődött a levegő belőle, mintha hasba vágtam volna.

– Adja ide a kését! – mondtam, hogy foglalkoztassam valamivel ötvenes IQ-ját.

– Nincs is késem. Nekem semmi közöm az egészhez. Én elvittem a nevadai határig. Nem jöhetett vissza olyan gyorsan.

– Nem is. Mert el se vitte a határig.

Arcára a gondolkodás iszonyatos kínja ült ki.

– Csak etet itt ezzel a baromsággal – nyögte ki végül. – Nem is ment vissza Quintóba, nem is találtak senkit.

– Akkor hol van most?

– Nem beszélek – jelentette ki a betonkocka. – Tegye el gyorsan a stukkerét és húzzon el szépen!

Egy sötétzöld völgyben voltunk, kétoldalt borostyán. Semmi zaj, csak a járó motorok mormolása.

– Tudja, hogy egészen becsapós a képe? – kérdeztem. – Ha nem tudnám, akkor azt hinném, hogy van benne élet. Azt nem akarja azért, hogy a pisztoly egy kicsit megszaggassa, ugye?

– Próbálja meg! – a hangja közönyös volt. – Meglátjuk, mire megy.

Kedvem lett volna valami rosszat tenni neki, olyan ocsmány volt az az éjszakai emlék. De kell, hogy legyen valami különbség köztem és az ellenfeleim közt, különben kidobhatom a tükröt a fürdőszobából. Az volt az egyetlen tükör a lakásban, és az kellett a borotválkozáshoz.

– Tűnjön el, mókamester!

Leeresztettem a pisztolyt. Visszament az autójához.

– Te tapló! – kiáltott még rám vaskos, érzelemmentes hangján, amikor elkormányozta az autóját az árok mellett, úgy, hogy sárhányójával végighúzta a kocsim bal hátsó részét, és hangos dudálással továbbhajtott, jelezve, hogy nem véletlen volt. A felbőgő motor úgy hangzott, mint egy diadalmas kiáltás.

Sebességbe tettem az enyémet. Útközben, végig a sivatagban, azt lestem, hogy az út szélén mikor bukkan elő egy vak háborús rokkant vagy idős néni, akit átsegíthetnék az úttest túloldalára, és ha kell, kamillateával kínálhatnék.

# XV.

Késő délutánra járt, amikor átjutottam a nagy hágón. Az autó árnyéka fürgén és hangtalanul szaladt előttem. A nap sárgállott a sivár lejtőkön. A levegő meg olyan tiszta volt, hogy a hegyek, úgy tűnt, ott vannak az orrom előtt: áttetsző sivatagi égre festett szürrealista szimbólumok. A hőség, ami egy órakor a 110 Fahrenheitet is elérte, akkorra már enyhült, de a motorháztető még elég forró volt ahhoz, hogy az odacsapódó rovarok megsüljenek rajta.

A Rush Apartments egyemeletes épület volt Las Vegas keleti felében. Sárga festéktől epebajosan, fáradtan állt egy parkoló és egy zöldségkereskedő lánc üzlete között. Külső falépcső, oldalában megvetemedett korlát, vezetett föl a keskeny függőfolyosóra, ahonnét az emeleti lakások nyíltak. A lépcső alatt, hátát a falnak támasztva, hokedlin ült egy öregember. Kifakult, pöttyös selyemkendőt tekert cingár nyaka köré, és kukoricacsutka pipát szopogatott. Hetes szakálla a ráncos arcon régi vasúti kocsik poros, szürke plüsshuzatára emlékeztetett.

Megkérdeztem tőle, hol lakik Mrs. Schneider.

– Éppen itt lakik – mormolta.

– És itthon van most?

Kivette a pipát a szájából, a betonra köpött.

– Honnét veszi, hogy tudom? Nem tartom számon, hogy melyik nő jön ki, melyik megy be.

Egy féldollárost tettem csontos térdére.

– Vegyen magának egy zacskó dohányt!

Mogorván elvette és morzsás mellénye zsebébe csúsztatta.

– Gondolom, az ura küldte. A nő legalábbis azt mondta, hogy az ura. Nekem inkább a stricijének tűnt. Egyébként nincs szerencséje, főnök. Nemrég ment el.

– Azt meg nem tudja, hogy hová, igaz?

– Mit gondol, hová? A fertőbe… ahol minden idejét tölti. – Előre döntötte a székét, s az utca vége felé mutatott. – Látja azt a zöld feliratot? Innen nem lehet jól kivenni, de az van ráírva: Zöld Sárkány. Az a bűntanya. És akarja tudni ennek a városnak a nevét? Szodoma és Gonorrhea.

Öregemberesen felnevetett, élesen, derű nélkül.

– Elaine Schneiderről beszél?

– Nem ismerek más Mrs. Schneidert.

– Hogy néz ki? – kérdeztem. – Sose láttam.

– Úgy, mint Jezabel! – Nedvező szemei csillogtak, akár az olvadó jég. – Úgy néz ki, mint amilyen. A babiloni parázna, szemét forgatja, meg riszálja keresztény fiatalemberek előtt amije van. Maga keresztény, fiam?

Köszönetet mondva elhátráltam és átmentem az utca másik oldalára, a kocsimat ott hagytam a járdaszegélynél. Két sarkot gyalogoltam a Zöld Sárkányig, kidolgoztam lábamból a gémberedettséget. Egy újabb lehangoló hely. Feliratok a mocskos, félig elfüggönyözött kirakaton: SZESZESITALOK, SÖRÖK, MELEG- ÉS HIDEGSZENDVICSEK, FRISSENSÜLTEK. Benyitottam. A félköríves bárpult elfoglalta a helyiség hátsó részét, mögötte a konyha. Körben a falak mentén nyerőgépek. Konyhaszagokat, kiloccsant sör avas szagát, piti kis szerencsejátékosok betegesen savanykás izzadságszagát komótosan keverte a légybeköpte plafonról lecsüngő négylapátos ventilátor.

A pultnál egyetlen vendég volt, egy kócos, sovány, vörös hajú fiú, aki reményvesztetten görnyedt egy pohár sör fölé. A pultos egy széken ült a sarokban, amilyen messze csak lehetett a reményvesztett fiatalságtól. Beolajozott haja egy asztali rádióhoz hajolt.

– Három-null – jelentette be mindenkinek, akit érdekelt. – A hetedik elején.

Jezabelnek nyoma sem volt.

Leültem a vörös hajú fiú mellé, sonkás-sajtos szendvicset rendeltem meg egy üveg sört. A pultos kelletlenül bement a konyhába a lengőajtón.

– Most nézzen meg! – szólalt meg a mellettem ülő fiú. Úgy görbült a szája, amikor beszélt, mintha fájnának neki a szavak. – Mit szól?

Sovány arc, borosta, piszkosnak tűnt. Szeme gyulladt vöröses, alatt kék karikák. Egyik fülére vér száradt.

– Nekem nagyon tetszel – feleltem. – Az a fajta földbe gyalázottság, ami senkit sem hagy hidegen.

Az önsajnálat sorjáját ez lereszelte. Még egy mosolyra is futotta, ami vagy öt évvel megfiatalította, épp csak túl lehetett a kamaszkoron.

– Magamnak köszönhetem.

– Sosincs ez másképp – bátorítottam. – Soha.

– Többszörösen is magamnak köszönhetem, azt hiszem. Tudhattam volna, hogy nem szabad berúgni Las Vegasban, de sose tanulom meg.

– Még van rá néhány éved, mielőtt meghalsz. Mi történt a füleddel?

Értetlenül nézett.

– Nem is tudom… Tegnap este találkoztam egy férfivel, magával hurcolt egy pókerszalonba, a világ másik végébe. Semmi másra nem emlékszem, csak arra, hogy elvesztettem a pénzemet és az autómat. Három ászom volt, amikor az autómat föltettem, és valaki elkezdett vitatkozni. Azt hiszem, én. Egy parkolóban ébredtem föl.

– Éhes vagy?

– Nem. De azért kösz. Maradt valami apróm. A legszörnyűbb, hogy vissza kell mennem L.A-be, és nincsen kocsim.

A pultos kihozta, amit rendeltem.

– Ne nagyon menj el! – mondtam az ifjú Dosztojevszkijnek. – Elviszlek, ha tudlak.

Miközben ettem, a bár végében nyíló ajtón egy nő lépett be. Magas volt, nagycsontú, és a csontjain a kelleténél több volt a hús. Az olcsó kis kosztüm szoknyája gyűrött volt, kidomborodott, ahol a comb és a csípő találkozik. A lábfeje meg a bokája megkönnyebbülten buggyant ki a szűk fekete cipő pereménél. Az északi végen egy szürke róka, kétsoros műgyöngy, színe közel azonos a rókáéval, meg egy csatahajónak is elegendő festék. Melle, mint a csatahajó orra: súlyos, hegyes és nem túlságosan ingerlő. Hosszú, erőteljes reflektor-pillantást vetett felém, ajkai ellazultak, ha kell, mosolyra készek. Haraptam egyet, és tovább néztem a nőt rágás közben. A reflektor szinte hallhatóan kikapcsolt.

A pult felé fordult és kinyitotta fényes, fekete műanyag táskáját. Sárga haja, amit befonva és feltűzve viselt, a fejbőrnél sötét volt, nyilván festette. Fekete helyett barna, néhány évet visszaveszünk, meg néhány fontot, a sminkről elfeledkezünk, és Reavis ikertestvére lehetne. Ugyanaz a szem, ugyanazok a karakteres, kellemes vonások.

A pultos odaszólt.

– Mit adhatok, Elaine?

A nő egy ötdollárost tett elé a himlőhelyes pultra.

– Aprót! – dörmögte whiskys hangon, de azért ez a hang nem volt kellemetlen. – A változatosság kedvéért.

– Ma megjön a változás. – A csapos elmosolyodott. Épp csak az őszinteség hiányzott belőle. – A tied tele van, bármikor csöröghet.

– Mi az isten! – reszelte faarccal. – Könnyen jön, könnyen megy.

– Inkább könnyen megy – fűzte hozzá a mellettem ülő fiú a sörhabnak a pohár alján.

Gépiesen, a legcsekélyebb izgalom vagy érdeklődés nélkül, a nő egymás után bedobálta a huszonötcenteseket az egyik gépbe, a bejárat mellett. Valaki interurbán hív valakit, aki már évek óta halott. Néhány kettes és négyes, meg egy tizenkettes visszahozta a pénzét. Bármiféle hezitálás nélkül potyogtak vissza a gépbe. Úgy játszott rajta a nő, mint néma hangszeren, amin a reménytelenségnek kell megszólalnia. Amikor a jackpot fémes csörömpöléssel beköszöntött, egyszerűen azt hittem, hogy elromlott a gép. A huszonötösök meg a zsetonok túlcsordultak a fémtálon és a földre potyogtak.

– Nem megmondtam? – szólalt meg a pultos. – Nem megmondtam, hogy fizetni fog?

A nő rá se hederített a nyereményre, keresztülsétált a báron és leült mellém. Egy dupla whiskyt kapott, kérés nélkül.

– Te szeded össze, Simmie! – volt a hangjában valami évődés, de már halálosan unhatta magát. – Fűző van rajtam.

– Jó, de akkor nem számolom meg. Huszonötöt kapsz.

– Harmincötöt raktam bele.

A dupla úgy ment le, mint víz a lefolyóban.

– Ez a jutalék, édesem. Valamit kell fizetni a szórakozásért is.

– Az! Szórakozás.

Összehajtotta a húszast meg az ötöst, amit kapott, és beledobta a táskájába.

Újságos fiú jött be, kezében egy köteg Evening Review-Journal’s, vettem egyet. A harmadik oldalon volt a sztori, amit kerestem, a HALÁLESET NOPAL VALLEY-BEN, VOLT TENGERÉSZGYALOGOST KERESNEK cím alatt. Nem írtak semmit, amit ne tudtam volna, kivéve azt, hogy a rendőrség továbbra sem zárja ki a gyilkosság lehetőségét. A cikk mellé betették Reavis fényképét is, aki nem egészen odaillőn mosolygott az aláírás fölött: TANÚKÉNT AKARJA KIHALLGATNI A RENDŐRSÉG.

Kihajtottam az újságot a harmadik oldalnál, és a pultra tettem, a nagy szintetikus szőkeség és közém. Néhány percbe beletelt, míg észrevette, addig a csapost figyelte, ahogy az összeszedi az aprót. Amikor újra a pultra révedt a tekintete, meglátta a fényképet, és meredten nézett rá. Asztmásan zihálni kezdett az orrlyukain át, aztán néhány másodpercig egyáltalán nem vett levegőt. Szemüveget halászott elő a táskájából. Úgy nézett ki benne, mint egy végleg felőrlődött gimnáziumi tanárnő.

– Nem haragszik meg, ha belenézek az újságjába? – kérdezte fátyolos hangon. Most még határozottabban lehetett hallani a délt a kiejtésén, mint korábban.

– Csak tessék!

A pultos felnézett a zseton- és huszonötös oszlopok mögül.

– Mondd már! Nem is tudtam, hogy szemüveged van, Elaine. Nagyon jól áll.

A nő nem hallotta. A bíborszínben végződő mutatóujj lassan mozogva, egyik szóról a másikra lépve kibetűzte a történetet. Amikor az araszolgató ujj elérte az utolsó pontot, egy pillanatig csöndben volt, meg se mozdult. Aztán fennhangon azt mondta:

– Na, én…

Visszadobta az újságot a pultra, a lapok szélei felhullámosodtak izzadt tenyere szorításától, és a kijárat felé indult. A feneke dühösen ringott, magas cipősarka kopogott a padlón. Az üvegezett ajtó becsapódott mögötte.

Harminc másodpercet vártam, aztán utána indultam. A reményvesztett fiatal, utánam fordulva a székén, tekintetével követett. Úgy nézett, mint egy kóbor kutya, akit, miután beédesgették, egyszerűen kirúgnak.

– Maradj itt! – szóltam vissza a vállam fölött.

A nő már vagy fél utcahosszal előttem volt. Bár szűk szoknyájában alig tudta emelgetni lábait, mégis úgy mozogtak, mint a dugattyúk. A szürke róka hátul lelógott és idegesen himbálózott. Lassítottam, amikor rájöttem, hogy hova tart. Felment a Rush Apartments lépcsőjén, kinyitotta a második ajtót, bement anélkül, hogy becsukta volna. Átvágtam az úttesten és beültem a kormány mögé.

Mindjárt kijött. Fémtárgy csillant meg a kezében. A táskájába tette lefelé jövet. Elfelejtette levenni a szemüvegét, ettől nagyon eltökéltnek látszott. Egy autóstérkép mögé bújtam.

Keresztülment a parkolón, egy öreg Chevrolethez. Valaha kék színe barnászölddé fakult. A lökhárítója csupa horpadás, és piszkos volt, mint valami éttermi szalvéta. Beindította a motort, a kipufogócsőből kék füstgomolyagok lökődtek ki. Követtem a füstoszlopot a központig, a fő országúti kereszteződéshez. Hagytam, hogy jócskán előre menjen, amikor kiértünk a városból.

Boulder City és a gát között egy út haladt balra a Mead-tó felé, a strandok mentén végig a parton. Gyerekek játszottak az út mellett, pancsolva a sekély, sima vízben. Távolabb egy piros hidroplán billegtette szárnyait, S-eket írva a papírsima, papírszürke vízfelületre.

A Chevrolet lekanyarodott az aszfaltról, ismét balra, egy murvás útra, amely alacsony tölgycserjék közt tekergett. A bozótos meg a sokfelé ágazó és egymásba visszatérő sávok balesetveszélyes labirintussá változtatták az utat. Közelebb kellett mennem, ha nem akartam szem elől téveszteni. Az, hogy megpróbálja a kocsiját az úton tartani, eléggé lefoglalta ahhoz, hogy engem már ne is vegyen észre. A kopott, sima kerekek megperdültek és őrlődtek a laza kövek között, ahogy kijött egy kanyarból, csak hogy bemenjen egy másikba.

Elhaladtunk egy kemping mellett, ahol családok ettek a szabad ég alatt, autók, sátrak és csepp alakú lakókocsik közt. Néhány száz yarddal odább a Chevrolet bekanyarodott és ráhajtott egy bokrokkal benőtt földútra, ami nem volt más, mint két kitaposott keréknyom a földön. Néhány másodperccel később hallottam, hogy leállítja a motorját.

Az autómat ott hagytam, ahol megálltam vele, és gyalog indultam el a földúton. A Chevrolet egy fagallyakkal álcázott kunyhó előtt állt. A nő lenyomta a kilincset, de az ajtó zárva volt, a tenyerével kezdte csapkodni.

– Mi van?

Reavis hangját lehetett hallani a kunyhóból. Lekuporodtam egy tölgycserje mögé, az volt az érzésem, hogy már csak egy mosómedveprém sapka hiányzik rólam.

Reavis kireteszelte az ajtót és kilépett. Kockás öltönye poros volt és csupa gyűrődés. Szeme a hajába lógott. Ingerülten beletúrt ujjaival és hátrafésülte.

– Mi a majré, kislány?

– Azt te mondod el, te kis szemét, hazug tetű! – Reavis legalább fél fejjel magasabb volt, de a szenvedélyes kitörés miatt a nővére mellett teljesen elveszettnek látszott. – Azt mondtad, valami nővel van bajod, ezért azt ígértem, hogy elbújtatlak. Azt nem említetted, hogy az a nő halott.

Reavis húzta az időt, hogy kisüssön valamit.

– Nem tudom, miről beszélsz, Elaine. Ki a halott? Akiről én meséltem, az nem halt meg. Tökéletesen jól van, csak azon erősködik, hogy kétszer egymás után nem jött meg neki, és én ebből nem kérek. Szűz volt.

– Persze. Szűz nagymama. – Mocskolódva recsegett a nő hangja. – Ebből nem fogod kihandabandázni magad, apukám. Ez már nekem túl mélyen van, hogy megpróbáljak segíteni rajtad. Akkor sem segítenék, ha tehetném. Gázkamrába küldenek és én a kisujjamat sem fogom megmozdítani, hogy tegyek ellene valamit. Nem ér annyit a nyakad nekem. Vagy akárki másnak.

Reavis szűkölt és nyögdécselt.

– Mi az istenről beszélsz, Elaine? Nem csináltam semmi rosszat. Keres a rendőrség?

– A francba! Tudod jól, hogy keres, apukám! És én nem kérek belőle. Mostantól kezdve nem kérek belőled sem.

– Menj már, Elaine! Nyugodj meg! Hogy beszélhetsz így az öcsédről?

Hízelegni próbált, és nővére vállára tette a kezét. A nő lerázta és két kézbe fogta a táskáját.

– Fogd vissza magad! Életemben már hányszor dumáltál bele engem mindenféle szaros ügybe? Amióta elvetted anya bukszájából azt az egydollárost és rám próbáltad kenni, tudtam, hogy semmire nem viszed.

– Mert te jól csinálod a dolgaid! Negyeddollárért árultad, mióta volt mit, szombat esténként a városban. Még fizetnek érte, vagy most már te fizetsz?

Akkorát csattant a pofon Reavis képén, mint egy huszonkettes detonációja a fák között. Ököllel jött a válasz, a nő nyakán puffant. Megtántorodott, hegyes cipősarka lyukakat fúrt a homokos talajba. Mire visszanyerte egyensúlyát, fegyver volt a kezében.

Reavis értetlenül bámult a csőre, és a nő felé lépett.

– Nem kell úgy felkapni a vizet! Sajnálom, hogy elszaladt a kezem, Elaine! Az istenit, te ütöttél először!

A nő egész testével a fegyver fölé görnyedt, minden porcikájával arra koncentrált: kilincs volt egy ajtóhoz, amely eddig mindig ellenállt, és most sem engedett.

– Ott maradsz! – Suttogása sziszegett, mint egy csörgőkígyó. – Kiviszlek a Salt Lake-i országútra, és soha életemben nem akarlak többé látni. Nagyfiú vagy már, Pat, ahhoz elég nagy, hogy embert ölj. Én is elég nagylány vagyok, hogy ne akarjalak még egyszer látni ezen a földön.

– Mindent félreértesz, kislány! – De maradt, ahol volt, keze esetlenül maga mellett. – Nem csináltam semmi rosszat.

– Hazudsz! Engem is megölnél az aranyfogamért. Láttam, hogy délután kotorásztál a táskámban.

Reavis felnevetett.

– Megőrültél. Vastag vagyok, kislány. Könnyen egyenesbe tudnálak hozni.

A farzsebéhez nyúlt.

– Ne mocorogj! Látni akarom a mocskos kezed!

– Ne őrülj már meg! Csak meg akarom mutatni…

Kattant a kibiztosító zár. Az ajtó, ami eddig ellenállt, engedni kezdett. Egész feszült teste a pisztoly fölé görnyedt. Reavis kezei magától felemelkedtek, mint nagy barna lepkék. Tökkelütöttnek és szerencsétlennek látszott, szemben a halállal.

– Jössz? – kérdezte a nő. – Vagy meg akarsz halni? Köröznek, apukám, velem semmit sem csinálnának, ha most megölnélek. Nem volna nagy veszteség senkinek. Nem csináltál soha semmi mást, csak nyomorúságot magad körül, mióta kivettek a bölcsőből.

– Vigyél el, Elaine! – Váratlanul és könnyen beadta a derekát. – De most mondom, meg fogod bánni. Nem tudod, mit csinálsz. Elteheted a mordályt.

Jobb végszót nem kaphattam volna. Kiléptem a bokor mögül, pisztollyal a kezemben.

– Jó ötlet, Mrs. Schneider. Dobja el a fegyvert! Maga meg, Reavis, tartsa csak fönn a kezét!

A nő egész testében remegni kezdett.

– Úúúú! – felvonyított rémületében. A kicsi fényes automata földre hullott az ujjai közül, zizzent az avaron és ott csillogott a lába előtt. Reavis rám meredt, elvörösödött az arca.

– Archer?

– A nevem Bőrharisnya – feleltem.

A nővéréhez fordult:

– Egy kopót hozol a nyakamra, te hülye kurva, hogy mindent elronts.

– És mi van, ha igen?

– Állítsa le magát, Reavis! – Felvettem a nő pisztolyát. – Maga meg menjen el, Mrs. Schneider!

– Ön rendőr?

– Most nem kérdezünk. Berángathatnám bűnpártolásért. Menjen, mielőtt meggondolom magam.

A pisztolyomat Reavisen tartottam, a nőét a zsebembe csúsztattam. Elaine esetlenül sarkon fordult és elindult a Chevrolet felé, sokat próbált arcára kiültek az első jelei annak, hogy megbánta, amit tett.

# XVI.

Amikor a nő elment, szóltam Reavisnek, hogy forduljon háttal nekem. Rettegés torzította el a száját, nem tudta becsukni sem.

– Nem lő le, ugye! Nem lő le?

– Nem, ha nyugton marad.

Lassan elfordult, óvatosan, a válla fölött sandítva rám. Nem volt nála fegyver. Egy szögletes csomag dudorodott ki a jobb farzsebéből. Összerezzent, amikor kigomboltam, aztán megfeszült és nem moccant, ahogy vettem ki a csomagot. Barna papírral volt áttekerve. Megtört fájdalom- és veszteség-sóhaj szakadt föl belőle, mintha egy életfontosságú szervet távolítanák el. Fogammal letéptem a papírt a csomag egyik végéről, és egy ezerdolláros bankjegy sarkát láttam meg.

– Ne számolja meg! – dünnyögte Reavis – Tíz lepedő. Megfordulhatok most már?

Hátraléptem, miközben a felbontott csomagot a zakóm belső zsebébe csúsztattam.

– Forduljon meg, kezét tegye a fejére! És mesélje el szépen, ki fizet tízezret azért, hogy segítsen egy beteg szívű öregasszonynak belebucskázni a vízbe!

Megfordult, sápadt képe vonaglott, igyekezett, hogy ráérezzen a történetre, amivel elő kell hozakodnia. Ujja öntudatlanul a hajába túrt.

– Félreérti! Egy légynek sem tudnék ártani.

– Ha elég nagy ahhoz, hogy visszaharapjon, nem igaz?

– Semmi közöm az öregasszony halálához. Baleset volt, nem lehetett más.

– És az merő véletlen, hogy éppen ott volt, ahol történt.

– Igen, merő véletlen. – Látszott, hogy hálás a kifejezésért. – Csak el akartam búcsúzni Cathytől. Még azt is gondoltam, hogy eljön velem.

– Örüljön, hogy nem ment. Nemcsak gyilkossággal vádolnák, hanem kiskorú elrablása és megrontása miatt is.

– Gyilkosság, a szart! Nem süthetnek egy ártatlanra gyilkosságot. Majd ő tisztáz. Vele voltam, mielőtt maga felvett.

– Hol voltak?

– A ház előtt, az egyik autóban.

Úgy tűnt, hogy az igazat mondja: Cathy az autómban ült, mikor kimentem.

– Kint ültünk és beszélgettünk – tette hozzá.

– A guadalcanali kalandokról?

– Menjen a pokolba!

– Na, jó. Akkor tehát ez a meséje: ugyan nem megy el a lány, de ad tíz lepedőt a jóbarátság emlékére.

– Nem mondtam, hogy ő adta. Ez az enyém.

– Sofőröknek nagyon jól megy mostanában. Vagy Gretchen csak egy a sok közül, aki százalékot fizet?

Hunyorogva tanulmányozott, látnivalóan megrázta jólértesültségem.

– Az én pénzem, nem törvénytelenül szereztem.

– Lehet, hogy tiszta volt, mielőtt hozzáért. Most már piszkos pénz.

– Pénz az pénz, nemde? Megmondom, mit csinálok. Adok magának kétezret. Húsz százalék, nem rossz részesedés.

– Nagylelkű. Csakhogy történetesen nálam van az egész. Száz százalék.

– Rendben. Ötven. Az én pénzem, ne felejtse el. Én szereztem.

– Elmondja, hogyan, akkor talán beszélgetünk róla. De meggyőző kis történet legyen!

Járt az agya egy ideig, aztán döntött.

– Nem beszélek.

– Akkor meg csak pocsékoljuk az időnket. Gyerünk!

– Hová akar vinni?

– Vissza Nopal Valley-be. A rendőrfőnök is szeretne egy kicsit beszélgetni magával.

– Nevadában vagyunk – mondta. – Kiadatási engedély kell. Bizonyítéka meg nincsen.

– Az egészsége megőrzése érdekében jön Kaliforniába. Önként.

Felemeltem a pisztolyt, hagytam, hogy tanulmányozza a csőtorkolatot. Ráijesztettem, de ahhoz nem volt elég ijedt, hogy befogja a száját.

– Azt hiszi, hogy most nagyfiú? Hogy megtarthatja a pénzem? Ember, most szépen elkapja egy nagy-nagy gépezet.

Rosszindulattól volt sápadt és verejtékes az arca. Alig egy napja volt gazdag és szabad. Én meg visszatuszkolom a hitvány időkbe, ne adj isten a gázkamra küszöbére.

– Most kocsikázunk egyet. És nehogy fékezzen, mert egész hátralévő életében sántikálni fog!

Ekkor felszólított valamire, amit lehetetlen megtenni, de azért csendben eljött a kocsihoz.

– A kormányhoz üljön! – mondtam. – Idefelé nem volt alkalmam megnézni a tájat.

Dühösen vezetett, de rendesen. Boulder Citynél leelőztük a nővérét. Egyikőjük sem integetett. Végleg otthagytuk egy perc múlva. Las Vegasba visszatérve a Zöld Sárkányhoz navigáltam. Kérdőn nézett rám, amikor megálltunk a járdaszegélynél.

– Felvesszük egy barátomat. Bejön maga is!

Kicsúsztam a kormány alatt az ő oldalán, a pisztolyt az oldalába nyomtam, ahogy átmentünk a járdán a bejárati ajtóhoz. Nem bíztam benne, hogy baleset nélkül kiérünk a sivatagból, ha Reavis vezet. Azt meg nem kockáztathattam meg, hogy én vezessek.

Több vendéggel, villanyfényben vidámabb volt a hely. A vörös hajú fiú ugyanazon a széken ült, valószínűleg ugyanaz az üres pohár előtte, reményvesztettebben, mint valaha. Odahívtam az ajtóhoz. Meglepetten köszönt, egy erőtlen mosolyt préselt ki magából, valahonnét mélyen a gyomrából.

– Tudsz gyorsan vezetni?

– A leggyorsabb járgány, amit valaha vezettem, kilencvennel ment, lejtőn lefelé.

– Az elég. Tíz dollárt fizetek, ha visszaviszel a tengerhez. Engem meg a barátomat. Archer vagyok.

– L.A-be? – Úgy kérdezte, mintha tényleg angyalok élnének ott.

– Nopal Valley-be. A hegyeken át megyünk. Onnét busszal hazamehetsz.

– Príma. Bud Musselman a nevem egyébként.

Reavishez fordult, kinyújtott kézzel. Reavis javaslatot tett neki, hogy mit csináljon vele.

– Rá se ránts! – mondtam a fiúnak. – Nagyon komoly anyagi veszteség érte.

Musselman a kormányhoz ült, Reavis mellé. Én a hátsó ülésre, a pisztoly az ölemben. A belváros utcái színes fényalagutak voltak a sötétedő ég alatt. A közeledő éjszaka újra várossá változtatta Las Vegast. Messze lent, kelet felé egy holdszelet lebegett a szürkülő égen. Figyeltem a vállam fölött, meg a hegyek válla fölött, ahogy lassan emelkedett az égen, egyre kisebbedve. A fiú gyorsan és keményen vezetett, egyetlen autó sem előzött meg minket. Egy benzinkútnál, a sivatag közepén, mondtam neki, hogy álljon meg. Ütött-kopott táblán felirat: Ingyenesen látogatható Állatkert: valódi élő csörgőkígyók.

– Még majdnem félig tele van a tank – lelkendezett Musselman. – Nagyon jól megyünk, ami a sebességet illeti.

– Telefonálnom kell.

Reavis bevackolta magát a sarokba, az ajtóhoz dőlve aludt. Egyik kezét az arcához tette, kézfeje ökölbe szorítva. Előrenyúltam és elhúztam a kézfejét izzadt homlokától. Ébredezett, majd kinyitotta a szemét, pislogott a műszerfal fényében.

– Már ott vagyunk? – kérdezte morcosan.

– Nem még. Telefonálni fogok Knudsonnak. Jöjjön!

Kikászálódott az autóból, zsibbadt lábbal megkerülte a kutat és indult az iroda világos ajtaja felé. Körbenézett a sivár tájon, kékes holdfényben úszott minden. Lopva rám pillantott, és az ajtó meg a kocsi közt félúton megtorpant. Egy szökevény töpreng így egy harmadosztályú filmben: megkockáztassa-e kétdimenziós életét. Szóltam neki:

– Itt vagyok hátul. A cső a combjára irányul.

Újra megindult. Aprót kértem a kiszolgálótól, és hívtam a Nopal Valley-i rendőrőrsöt. Reavis a falnak dőlt, zavartan ásított, olyan közel volt, hogy éreztem a szagát. Megsavanyodott remény szaga volt.

Fémes hang recsegett a fülembe:

– Rendőrség, Nopal Vailey.

– Adja Knudson rendőrfőnököt!

– Nincs itt.

– Elárulná, hogy hol érem el?

– Nem tudom megmondani. Ki keresi?

– Lewis Archer. Knudson kért, hogy számoljak be neki.

– Archer. Ó, igen! – Szünet. – Miről akar beszámolni?

– Majd elmondom Knudsonnak.

– Nincs itt, mondom. Ez az ügyeleti szoba. Mondja el nekem, és én majd átadom.

– Rendben – egyeztem bele kényszeredetten. – Kerítse elő Knudsont, és mondja meg neki, hogy oda tartok egy körözött személlyel. Mennyi most az idő?

– Öt perc múlva kilenc. A Slocum-ügyről van szó?

– Igen. Éjfélre ott leszünk. Most a sivatagban vagyunk. Beszéljen a főnökkel, tudni akar róla.

– Oké, Mr. Archer. – A recsegő mechanikus hangba magánjellegű kíváncsiskodás vegyült. Ezt a Reavist hozza?

– Másnak ne árulja el!

– Biztos lehet benne. Akarja, hogy maguk elé küldjünk egy kocsit?

– Nem szükséges. Nem repül ki a palackból.

Felakasztottam a kagylót, Reavis mogorva képpel figyelt. Vissza a kocsiba, megint elaludt.

– A barátja nagyon boldogtalannak látszik – szólalt meg Musselman. – Az ott egy pisztoly magánál?

– Egy pisztoly.

– De nem valami gengszter, ugye, Mr. Archer? Nem szeretnék… – A mondat folytatását inkább bent tartotta.

– Mit? – mondtam. – Nem szeretnél mit?

– Uh, semmit!

A következő három órában nem szólalt meg újra. Csinálta a dolgát, úgy vezetett, mint aki annak él, tolva a kocsi előtt a hosszú, fehér reflektorfényt a kiszáradt tengermedren keresztül. Az út kitekeredett a kerekek alatt, mint egy távíró papírszalagja.

Éppen elmúlt éjfél, amikor átjutottunk a második gerincen és megláttam Nopal Valley távoli fényeit. Egy sárga-fekete útjelzést világított meg a lámpánk: Veszélyes lejtő – Teherautóknak alacsony sebességfokozat. Ereszkedtünk lefelé.

– Mint egy leszálló repülő – szólt hátra a fiú a válla fölött. Aztán megint csendben volt, eszébe jutott, hogy nincs sok bizalma bennem meg a fegyveremben.

Előre hajoltam. Reavis lecsúszott az ülésben, karja, válla szétterült, lába begörbítve a kesztyűtartó alatt. A teste feladta, halottnak látszott. Egy pillanatra megijedtem, hogy tényleg meghalt, hogy egész élete elfolyt az egóján esett seben keresztül. Nem tudtam volna elviselni, azok után, amin átmentem.

– Reavis – böktem meg. – Ébredjen! Mindjárt ott vagyunk.

Dörmögött, krákogott, felemelte busa fejét, tekergette hosszú, tunya testét. A fiú hirtelen fékezett, Reavis nekiesett a szélvédőnek. Én az elülső ülésnek nyomódtam.

– Figyelj!

Akkor láttam, hogy egy teherautó áll keresztbe az úton, már majdnem a lejtő alján. Néhány száz yardot csikorgó fékekkel mentünk még előre, majd rázkódva megálltunk. A teherautó kivilágítatlanul, vezető nélkül állt.

– Mit gondol, mit csinálnak? – kérdezte a fiú.

Az út egyik oldalán meredek fal, kiálló sziklatömbökkel, a másikon szakadék. Kikerülni nem lehet. Egy elemlámpa fénye villant föl a teherautó oldalában, integetett a levegőben, majd a szélvédőmre esett.

– Tolass! – mondtam a fiúnak.

– Nem megy.

Egész testével az indítókulcson dolgozott. A motor hörgött.

– Oltsd le! – kiáltotta valaki. – Ő az.

A fény kialudt. Az autó néhány yardot erőlködött visszafelé, aztán újra lefulladt.

– Az istenit! A fék! – mondta magának a fiú.

Egy csapat férfi jelent meg a reflektor fényében, hat vagy hét fegyveres, kezükben a szerszámukkal. Reavist lenyomtam az ülésébe, és kiszálltam, hogy beszéljek velük. Kendőt kötöttek az arcukra.

– Mi ez itt? Rablási nagyjelenet?

Az egyik kendő lebegni kezdett.

– Tedd le a stukkered, haver! Nekünk csak az embered kell.

– Vegyétek el!

– Ne őrülj meg, haver!

Rálőttem a karjára, amiben a fegyver volt, a könyökére céloztam. Csönd lett. A lövés visszhangja ismételgette magát a szűk völgyben, mint egy hosszú reménytelen kuncogás.

Szóltam Reavisnek anélkül, hogy odafordultam volna.

– Jobb lesz, ha rohan, Pat.

A léptei surrogtak az úton mögöttem. Az, akit meglőttem, leült az útra, a puskáját a lába közé fogta. Nézte a holdfényben, hogyan csöpög a karjáról a vér. A többiek is őt nézték, aztán felém fordultak, és idegesen hátrálni kezdtek.

– Hatan vagyunk, Archer – kiáltotta az egyik bizonytalanul.

– Hét golyóm van! – mondtam – Eredjetek haza!

Reavis még mindig mögöttem volt, még mindig zavarodottan.

– Menjen már, Pat, fedezem!

– Egy francot!

Átfogta a nyakam és letepert. Egyszeriben felénk rohantak az arcnélküliek. Dulakodni kezdtem Reavisszel. Alig láttam az arcát, de úgy tűnt, hogy szeme, szája megelégülten nedvesek. Belecsaptam. Az ő ökle jött a képembe.

– Figyelmeztettelek – mondta hangosan.

Egy ütés a hátamon lehűtött. Ellöktem Reavist és az első ember felé lendítettem a pisztolyomat. A cső arcon ütötte és leszakította a kendőjét. Visszahőkölt. Jött a helyére a többi.

– Ne használjátok a fegyvert! – mondta az, aki a földön volt. – Nekünk csak a másik kell.

Egy újabb ütés hátulról, ahol Reavis volt, és elvesztettem az eszméletem, még mielőtt a földre estem.

Úgy tértem magamhoz, hogy igazából nem is akartam magamhoz térni, mint aki már tudja, hogy mit fog látni. A fiú fölöttem térdelt, imádkozó alak a csillagok és köztem. A csillagok a helyükön az égen, de megöregedtek és elhasználódtak. Egyidősek voltunk.

Musselman mint egy nyúl ugrott fel, amikor fölültem. Újra fölém hajolt.

– Megölték őt, Mr. Archer.

Elcsuklott a hangja.

Sajogva föltápászkodtam, eltörpülve a rám megvetően néző hegyek mellett.

– Mit csináltak vele?

– Lelőtték, egy tucat golyót eresztettek bele, vagy még többet. Akkor lelocsolták benzinnel, az árokba hajították és égő gyufát dobtak rá. Tényleg gyilkos volt? Azt mondták.

– Nem tudom – feleltem. – Hol van?

– Ott lent.

Megkerültük az autót, felkapcsoltam a zseblámpát. Egy ember elszenesedett maradványai hevertek tíz lábra az úttól, egy elfeketedett bozótkör közepén. Az út másik oldalára mentem hányni. A hold vékony darabja a hegyek közti résben függött, mint egy citromszelet Léthe sötét italában. Nem jött semmi a gyomromból, csak keserű íz.

# XVII.

A férfi a rádió mögött kedélytelen monotonsággal beszélt a kézi mikrofonba:

– Tizenhatos járőrkocsi, erőszakos cselekményt jelentettek, a Padilla és a Flower sarkán. Derítse fel! Tizenhatos a Padilla és a Flower sarkára.

Kikapcsolta a mikrofont, megnyalt egy cigit és a szájába tette.

– Uram? – Előrehajolt a tolóablakhoz. – Baleset történt?

– Nem baleset. Hol van a rendőrfőnök?

– Kihívták. Mi a probléma?

– Kilenc körül hívtam. Megkapta Knudson az üzenetemet?

– Nem velem beszélt, uram. Éjfélre jöttem. – Kifújta a füstöt és egykedvűen végigmért. – Mi volt az üzenet?

Visszalapozott a füzetben és megnézte az előző oldalt.

– Nem lehet, hogy téved, uram? 8 óra 45, egy részeg a State-en, 9 óra 25, egy csavargó a Vistán, közte semmi. Hacsak nem a csavargó ügyében… – Megráztam a fejem. – Nem lehet, hogy a seriff irodáját hívta?

– Ide telefonáltam. Ki volt ügyeletben?

– Franks.

– Franks beosztása nyomozó. Őt nem tennék ügyeletbe.

– Carmody helyett ugrott be. Carmody neje bármikor szülhet. Mi volt az üzenet? Mi a neve?

– Archer. Knudsonnal kell beszélnem.

Bólintott.

– Most kint van. Fel tudom hívni.

– Nem érdekes. Kimegyek hozzá. Franks itt van valahol?

– Nem, hazament. – Bizalmasan előbbre hajolt, cigijét elnyomta. – Ha kíváncsi a véleményemre, ez a Franks nem való erre a posztra. Eljátszotta itt már az esélyét. Fontos volt?

Nem válaszoltam. Mocskos árnykép kezdett kirajzolódni előttem a sivár, barátságtalan helyiségben, szinte tapinthatóan függött a fejem felett. Megragadott, lelassította a lépteimet, ahogy mentem kifelé az autómhoz. Düh fogott el és félelem tört rám, szorítottam a kormányt. Kétszer mentem át a piroson kifelé a városból.

– Nem megyünk vissza? – kérdezte a fiú reszketve.

– Még nem. Találkoznunk kell a rendőrfőnökkel.

– Nem értem ezt az egészet. Ez iszonyat. Meg akarta menteni, ő meg maga ellen fordult.

– Hülye volt. Azt hitte, hogy a barátai. Soha nem volt neki egyetlen barátja sem.

A Slocum-házban a verandán égett a villany, megvilágította a vaskos falakat, a nyírott, temetői gyepet. Mint egy mauzóleum, virágokkal szegélyezve, kivilágítva a társaság kedvéért. A fekete rendőrautó a terasznál éppen alkalmas lett volna a halálnak, hogy azon utazzék, hangtalanul, sebesen. Knudson és Maude Slocum együtt jelentek meg a bejárati ajtóban. Észrevehetően elhúzódtak egymástól, ahogy észrevettek. Mrs. Slocum kilépett, felém nyújtotta a kezét.

– Mr. Archer! Ideszóltak a rendőrségről, hogy jön. Hol a csudában volt?

– Nagyon messze. Ihatnék valamit?

– Hogyne. Jöjjön be, kérem! – Kitárta az ajtót előttem. – Csinálna egy italt, Ralph?

A férfi helytelenítően pillantott rá. Kemény, rutinos pillantás volt, régi ellenségeké vagy régi szeretőké.

– Örömmel, Mrs. Slocum. Van valami jó híre, Archer? – Ormótlanul barátságos volt a hanglejtése.

– Csupa rossz hírem van.

Pohárral a kezemben elmeséltem a fejleményeket, ott a szalonban, ahol előző este a Slocum házaspár ölre ment, aztán kibékült. Mrs. Slocumnak egy horzsolás volt az arcán, bár alig lehetett látni a vastag púderréteg alatt. Zöld gyapjúruhát viselt, amely kihangsúlyozta fényűző alakját. Szeme, szája, halántéka elgyötört volt, mintha a dús, követelőző test kiszipolyozta volna belőle az életet. Knudson leült mellé, a nyomott mintás szófára. Mialatt beszéltem, a nő keresztbe tett lába öntudatlanul a férfiéhez simult.

– Elkaptam Reavist Las Vegasban…

– Honnan tudta, hogy ott van? – kérdezte Knudson halkan.

– Némi utánajárás. Hat és hét között elindultam vele vissza, felbéreltem egy fiút, hogy vezessen. Kilenckor hívtam magát egy benzinkúttól a sivatagból, mondtam az ügyeletesnek, adja át az üzenetet, hogy jövök.

– Nem kaptam meg. Nem is tudom, ki volt akkor…

– Franks. Még a naplóba sem írta be. De valaki másnak kiszivárogtatta a hírt. A Notch Trailen hét ember feltartóztatott, nincs egy órája sem. Keresztbe állítottak egy teherautót. Az egyiket meglőttem. Reavis azt hitte, azért jöttek, hogy kiszabadítsák őt, és hátulról rám ugrott. Leütöttek. Aztán egy tucat golyót eresztettek Reavisbe, majd benzinnel megsütötték.

– Úristen! – szakad föl Maude Slocumból. – Ez szörnyű!

Knudson az ajkába harapott.

– Mocskos lincselők. Húsz éve vagyok a rendőrségnél, de még nem volt dolgom lincseléssel.

– Felejtse el, Knudson! Ez kitervelt gyilkosság volt. A kocsimban ülő fiú látta. Tudni akarom, hogy mit fog csinálni.

Felállt. Felszínes izgatottsága ellenére úgy tűnt, hogy nagyon is könnyedén veszi.

– Megteszem, amit tudok. A Notch Trail nem az én területem. Hívom a seriffet.

– Franks a maga embere.

– Ne aggódjon! A végére fogok járni. Adna személyleírást azokról a férfiakról?

– Kendőt kötöttek az arcuk elé. Úgy tűnt nekem, hogy helyi figurák, napszámosok, olajos jampecok. Az egyiküknek golyóütötte lyuk van a jobb könyöke belső részén. Kettőnek a hangját felismerném, ha újra hallanám. A fiú talán többet is tud mondani.

– Majd a seriff kihallgatja.

Felálltam, a szemébe néztem.

– Nem hangzik valami elszántnak.

Rájött, hogy azt akarom, terítse ki a lapjait. Úgy döntött, nem megy bele.

– Tudja, hogy milyen nehéz kezelni, ha kitör a tömegerőszak. Még ha a seriff el is kapja ezeket az embereket, ami nem nagyon valószínű, sosem lesz olyan esküdtszék, amelyik elítélné őket. Mrs. Slocum egyike volt azoknak a polgároknak, akit nagy tisztelet övezett a városban. Számítani lehetett rá, hogy vad érzelmeket szabadít el meggyilkolásának a híre.

– Értem. Ezek szerint most úgy áll a dolog, hogy Mrs. Slocumot meggyilkolták. Reavis halála pedig az önérzetes polgárok jogos felháborodásának számlájára írandó népi igazságtevés. Nem bolond maga, Knudson, és én sem. Felismerem a tömeget, ha látom. Azokat a gyilkosokat felbérelték. Lehet, hogy amatőrök voltak, de nem jókedvükben csinálták.

– Ne személyeskedjen! – mondta kemény, figyelmeztető hangsúllyal. – Végeredményben Reavisszel az történt, ami amúgy is várt rá. Amatőrök vagy sem, akik meglincselték, az államnak egy csomó pénzt takarítottak meg.

– Azt hiszi, hogy ő ölte meg Mrs. Slocumot.

– Efelől nincs bennem semmi kétség. Az orvosszakértő véraláfutásnyomokat talált a hátán, valaki meglökte. És az a valaki, úgy tűnik, Reavis volt. Megtaláltuk a sapkáját, alig ötven lábnyira a medencétől, a bozót mögött, amely a vízforgató szivattyút takarja. Ez azt bizonyítja, hogy ott volt. Aznap vesztette el a munkáját: elégséges indíték egy őrültséghez. Mindjárt a tett elkövetése után lelépett.

– Lelépett, igen, De nem titokban, nem kapkodva. A kapu előtt stoppol, aztán bemegy egy bárba és iszik egy-két pohárral.

– Szüksége lehetett egy-két pohár italra. Gyilkosokkal ez gyakran előfordul.

Vörös és konok tekintet, azoké, akik már eltökélték, hogy az igazság az, ami az ő fejükben van. Ideje volt előhozakodni a még ki nem játszott lappal.

– Az idővel zűr van. Marvell legkorábban nyolc után húsz perccel hallotta a csobbanást. Pontosan 8 óra 23 volt, amikor felvettem Reavist, és a kapu legalább egy mérföldre van a medencétől.

Knudson vicsorgott. Maude Slocum arcán a rendőrfőnöknek szánt halovány grimasz suhant át.

– Marvellnek nagyon élénk a fantáziája – mondta Knudson. – Van tőle egy másik vallomásom, miután megnyugodott kissé. Nem volt benne biztos, mikor hallotta a csobbanást, még abban sem, hogy egyáltalán hallott valamit. Mrs. Slocumot megölhették akár egy órával azelőtt is, hogy Marvell megtalálta. Nem tudjuk, pontosan mennyi ideig volt a vízben.

– Mégsem hiszem, hogy Reavis volt az.

– Semmit sem bizonyít, hogy mit hisz. Megmondtam, mi az, ami bizonyít, és az elég megingathatatlan. Egyébként is, kicsit késő most előhozakodni azzal, hogy mikor vette föl Reavist, és közbenjárni az érdekében. Mi van akkor, Archer, ha bepalizta magát? Úgy tudom, hogy nagyon meggyőző fickó volt.

Visszafogtam a dühömet.

– Van más is. De várhatnak, amíg elintézi a telefonjait.

Pökhendi lassúsággal elővett zsebéből egy szivart, engedélyt kért a ház asszonyától, leharapta a végét és egy hamutálcába tette. Gyufát vett elő, felém pöfékelte a füstöt.

– Ha arra lesz szükségem, hogy egy lóti-futi szervezze meg a hivatalos ügyeimet, majd fejléces papíron küldök magának levelet.

Kiment a szobából, nyomában szivarfüst, de abban a pillanatban jött is vissza, karjánál fogva hozta Cathy Slocumot. A lány tekergett a kezében.

– Engedjen már el, Mr. Knudson!

Olyan hirtelen engedte el a kezét, mintha áram rázta volna meg.

– Bocsáss meg, Cathy! Nem akartam durva lenni.

A lány hátat fordított a férfinek és az ajtó felé indult, lapos sarkú fehér szőr papucsa kaffogott a szőnyegen. Rózsaszín köpenyében, hátrafésült, fénylő hajával úgy nézett ki, mint egy gyerek. Knudson kíváncsi, tehetetlen pillantásokkal figyelte.

– Várj egy percet, drágám! – szólt az anyja. – Mit keresel itt ilyen későn?

Cathy megállt az ajtóban, de nem volt hajlandó megfordulni. Szatén fedte vállát mereven, makacsul tartotta.

– Apával beszélgettem.

– Még fönn van?

– Képtelen aludni. És én is. Hangokat hallottunk, erre leküldött, hogy nézzem meg, ki az. Most már elmehetek?

– Persze, hogy elmehetsz, drágám.

– Szeretnék kérdezni valamit Cathytől – szóltam. – Nem bánja, Mrs. Slocum?

Anyai mozdulattal felemelte a kezét.

– Szegény kislány, annyi kérdésre kellett már válaszolnia ma. Nem várhat reggelig?

– Csak egy igenre vagy nemre van szükségem. És elég lényeges kérdés. Pat Reavis azt állította, hogy Cathy tudja igazolni az alibijét.

A lány megfordult.

– Nem vagyok már gyerek. Természetesen tudok válaszolni egy kérdésre.

Szétvetett lábakkal állt, keze mélyen a köpenye zsebében.

– Jól van, drágám. Ahogy akarod.

Az volt az érzésem, rendszerint az anya az, aki enged. A lányhoz intéztem a szavaimat:

– Reavis azt állította, azért jött ide tegnap este, hogy találkozzon magával. Együtt voltak, mielőtt a kocsimban találtam?

– Nem. Nem láttam őt azóta, hogy Quintóban volt az a botrány.

– Ez minden? – kérdezte Knudson.

– Ez minden,

– Gyere, adj egy puszit! – kérte Maude Slocum.

A lány kelletlen félszegséggel keresztülment a szobán és arcon csókolta az anyját. A nő át akarta ölelni. Cathy hátralépett és sietve kiment.

Knudson úgy figyelte őket, mint aki nincs tudatában a köztük lévő feszültségnek. Úgy tűnt, elbűvöli ez a kényszeres, szeretetlen csókváltás. Mosolyogva kísérte ki Cathyt a szobából, a parázsló szivar fölényesen meredt előre a mosoly kellős közepén.

Leültem Maude Slocum mellé a szófára.

– Reavis ellen szól minden. Megértem Knudsont.

– Magát még nem győzte meg? – kérdezte a nő teljesen őszintén.

– Értsen meg! Reavis nem jelent nekem semmit. Az összkép, az zavar engem: túl sok benne a homályos folt. Például, ismer egy bizonyos Walter Kilbourne nevű embert?

– Egyéb kérdés, Mr. Archer?

A szófa melletti asztalon fekvő ezüst cigarettásdoboz felé nyúlt. Nem jól becsülte meg a távolságot, a földre lökte a dobozt. A cigaretták szétszóródtak, szedegetni kezdtem őket.

– Hagyja, kérem! – mondta – Hagyja, legyen szíves! Nem érdekes. Minden széthull. Legkisebb gondom néhány földön heverő cigaretta.

Tovább szedegettem.

– És mi a legnagyobb gondja? Még mindig a levél, amit odaadott nekem?

– Annyi mindent kérdez. Kíváncsi lennék, hogy mi hajtja. Az igazság iránti szenvedély, vagy az igazságtétel utáni vágy? Látja, mit zúdítottam magára?

– Még mindig nem tudom, hogy mi a legnagyobb gondja.

A teli dobozt az asztalra tettem, tüzet adtam neki, rágyújtottam én is. Készségesen folytatta. A felelet látható volt, cigarettafüsttel a levegőbe írva.

– Nem értem magát. Megvan az esze, az egyénisége egy jobb munkára, s minden bizonnyal egy kiszámíthatóbbra.

– Mint Knudson barátjáé? Dolgoztam én rendőrként is. Öt évig. Akkor otthagytam. Túl sok olyan eset volt, ahol a hivatalos verzió nem egyezett azokkal a tényekkel, amiket én ismertem.

– Ralph becsületes. Világ életében rendőr volt, de máig tiszta a lelkiismerete.

– Talán inkább a lelkiismeretei. A jó rendőrök legtöbbjének két lelkiismerete van: egy nyilvános meg egy magán. Nekem csak az utóbbi. Nem sok, de az enyém.

– Ráhibáztam, a maga szenvedélye az igazságosság.

Mélyen a szemembe nézett, kutatott, mintha az igazságosság iránti szenvedély valami látható dolog lenne, amit föl lehetne ismerni. Vagy mint egy különös kinövés az emberben, amit a röntgensugár kimutathat.

– Nem tudom, mi az igazságosság – feleltem. – Az igazság azonban érdekel. Nem csak úgy általában, hanem az apró dolgok igazsága. Ki csinálhatta, mit, mikor, miért? Különösen a miért. Például, kíváncsi vagyok, miért fontos magának, hogy szenvedélyem-e az igazságosság? Lehet, hogy ez a kerülő útja-módja annak, hogy megkérjen, szálljak ki ebből az egészből.

Egy darabig nem válaszolt.

– Nem. Nem erről van szó. Tisztelem az igazságot én is. Gondolom, ahogy egy nő tisztelheti: akarom, hogy kiderüljön az igazság, ha az nem sért senkit. És azt gondolom, hogy egy kicsit félek az olyan embertől, akinek mindennél fontosabb valami. Magának nagyon fontos, ugye, hogy Reavis bűnös-e vagy ártatlan?

– Knudsonnak nem? Meg a jó lelkiismeretének?

– Fontos volt, de nem tudom, hogy még az-e. Sok minden folyik itt, amit nem értek. – Ezzel nem volt egyedül. – Nagyrabecsült férjem például, visszavonult a szobájába és nem hajlandó előjönni. Erősködik, hogy élete hátralevő részét ott tölti, mint Marcel Proust.

Gyűlölet villant az óceánszín szemekben, majd hirtelen eltűnt, mint egy cápauszony.

Elnyomtam a cigarettámat, keserű volt üres gyomorra.

– Ez a Marcel akárki a barátjuk?

– Most megjátssza a hülyét?

– Lehet. Úgy látszik, ez a legújabb divathóbort ebben a ménage-ban. Rendkívül készségesen beszélget olyan absztrakciókról, mint igazságosság meg igazság. De egyetlen nyomorult tényt nem árul el, ami segíthet megtalálni azt, aki írta a levelet, vagy aki megölte az anyósát.

– Ah, a levél. Megint a levélnél vagyunk.

– Mrs. Slocum – mondtam – azt a levelet nem rólam írták. Magáról. Azért fizetett nekem, hogy kiderítsem, ki tette. Emlékszik?

– Annyi minden történt azóta, nem? És annyira jelentéktelennek látszik most már…

– Most már, hogy az anyósa halott?

– Igen – felelte nyugodtan. – Most, hogy halott.

– Eszébe jutott már, hogy a levélíró és a gyilkos esetleg ugyanaz a személy?

– Nem. Nem látok semmi kapcsolatot a kettő között.

– Én sem. De némi együttműködéssel láthatnék. Ha elmondaná nekem, hogy mit tud a házban élők közti viszonyokról.

Felvonta a vállát, majd elcsigázott rezignáltsággal leejtette.

– Nem állítom, hogy a bohókás fiatalság könnyedségével fogadok bármiféle kérdezősködést. És félelmetesen fáradt vagyok. Mit akar tudni?

– Mióta és mennyire jól ismeri Knudsont?

Ismét kimért, vizslató pillantást vetett rám.

– Egy éve, valahogy így. Nem túl jól.

– Tegnap megemlítette egy barátnőjét, Mildred Fleminget. Lehet, hogy ő egy másik történettel állhatna elő. Vagy nem bízik a barátaiban sem?

Hűvösen felelt:

– Azt hiszem, maga nagyon arcátlan, Mr. Archer.

– Helyes, asszonyom. Játsszuk a játékot kötött szabályok szerint. Hacsak nem tekinti azt is arcátlanságnak.

– Majd meglátjuk. De mondok valamit, ismerem Walter Kilbourne-t. Sőt, láttam ma este.

Knudson súlyos léptei hallatszottak az előcsarnokból, ferde vállai betöltötték az ajtókeretet.

– Ágyából vertem ki a seriffet. A Notch Trailen találkozunk vele.

– Maga – mondtam. – Én nem. Mrs. Slocum volt szíves felajánlani nekem még egy pohár italt, és én hálásan elfogadtam. Vallomást teszek a seriffnek reggel. Vigye magával a fiút. Musselmannek hívják, a kocsimban vár, mostanra már biztosan elaludt. Az árokban, ahol meg kellett fordulni a teherautónak, talál majd néhány jó nyomot.

– Köszönöm a remek tippet!

Gúnyolódott, de látszott rajta, megkönnyebbült, hogy nem velem kell mennie. Elpepecselnek a seriff-fel a tetthelyen, összegyűjthetik, ami maradt, és majd visszajönnek a városba. Semmi keresnivalóm nem volt ott.

– Elintézné, hogy a fiú valami kényelmes helyen alhasson éjszaka? Adja oda neki a nevemben! Tartozom ezzel.

Átnyújtottam egy tízest.

– Mindenben állok a rendelkezésére. Jó éjt, Mrs. Slocum! Köszönöm az együttműködést!

– Nagyon szívesen.

Régi szeretők, jutott eszembe megint, kettős szerepben. Knudson kiment. Eleinte kedveltem, mostanra ez kezdett egészen megváltozni. De azért még ember. És rendőr. Nem csinálhat bármit egy öregasszony holttestével. A nehezebb utat választotta.

Maude Slocum felállt, elvette az üres poharam.

– Tényleg kér még?

– Egy keveset, vízzel.

– Azt hiszem, én is csatlakozom.

Kétujjnyit töltött nekem az üvegből, magának négy ujjnyit. Egy húzásra kiitta. Én kortyolgattam az enyémet.

– Ami engem igazán érdekel, az Kilbourne. Őszintén mondom.

– Istenverte igazsághajhász. – Meglepő volt a hév. A lerészegedés vágya előbb hatott, mint maga az ital. – Nem tudok semmit Walter Kilbourne-ről, úgy értem semmit, ami rossz fényt vetne rá.

– Ezzel valószínűleg egyedül van a földön, azt hiszem. Hol találkoztak ma este?

– Quintóban, a Broadwalk étteremben. Úgy gondoltam, Cathynek jót tesz egy kis levegőváltozás a nyomorúságos nap után, amit a rendőrökkel kellett töltenie… meg az apjával. Lényeg az, hogy lementünk Quintóba, hogy megvacsorázzunk valahol, és az étteremben láttam Kilbourne-t. Egy szőke teremtéssel volt. Egészen elragadó nő.

– A felesége. Beszélt Kilbourne-nel?

– Nem. Nem ismert meg, én meg nem kedvelem különösebben. Kérdeztem a pincért, hogy mit keres ott. Állítólag a jachtja a kikötőben van.

Ezt akartam tudni. Az előbb még a fáradtság szívta ki minden testi erőmet, és az akaratomat kezdte ostromolni. Akkor a jelen pillanatba kapaszkodtam, túl elcsigázott voltam, hogy messzebbre figyeljek. Most viszont láttam magam útban Quinto felé.

De még maradt néhány kérdés.

– Honnan hallott róla először?

– Néhány éve történt. Az anyósommal kötött egy szerződést, hogy próbafúrásokat végezhessen a ranchen. Ez akkor volt, amikor a völgy másik oldalán nagy lelőhelyeket tártak fel, de ezen az oldalon még nem jelentek meg. Egy csapat munkás jött Kilbourne-nel, lyukakat fúrtak, robbantgattak, hogy nem tudom én milyen méréseket végezzenek.

– Szeizmográfiai méréseket?

– Szeizmográfiai méréseket. Találtak olajat, de nem lett belőle semmi. Mama… – kerekre nyílt a szája, mintha különös íze lett volna a szónak. – Mama azt mondta, hogy az olajkutak elcsúfítanák a kilátást, és megszakította a kapcsolatot Kilbourne-nel. Persze más is volt. Nem tetszett neki az az ember, és azt hiszem, nem is bízott benne. Így hát éltünk tovább úrhatnám szegénységben.

– Más társaságok nem érdeklődtek? Az olajnak szűkében vagyunk errefelé.

– Igazából nem akart senkivel sem egyezkedni. Meg aztán volt egy kitétel az eredeti szerződésben, ami Kilbourne cégének elővásárlási jogot biztosított.

– Hát persze.

Bizonytalan kézzel, oda sem nézve, cigarettáért nyúlt. Kivettem egyet a dobozból, két ujja közé tettem, tüzet adtam. Gyerekesen, ügyetlenül szívta. A whisky keveredett a fáradtsággal, kemény terepgyakorlat az idegrendszernek. Arca, hangja, izmai hirtelen összetöredeztek.

Ekkor tettem föl a kérdést, amely bizonyosan kínos lehetett neki, és gondosan figyeltem a hatást az arcán.

– Mostantól nem fog úrhatnám szegénységben élni, igaz? Bizonyára a férjével együtt felveszik Kilbourne-nel a kapcsolatot. Vagy nem ezért van itt?

– Ez nem jutott eszembe – mondta. – De el tudom képzelni, hogy ez fog történni. Beszélnünk kell róla Jamesszel.

Behunyta a szemét. Az arcbőre, amely addig a csontokhoz tapadva feszült, vékony ernyedt ráncokká esett össze. A ráncok sötét vonalakat húztak rézsútosan lefelé a szemei sarkából, az orra tövéből, az állától, a megsemmisülést karikírozó szénfekete árnyakat.

Jó éjszakát kívántam és otthagytam őt.

# XVIII.

Csak egyetlen lámpa égett a ház alsó szintjén, egy ernyős falilámpa az előcsarnokban a konyha és a bejárati ajtó között. Barnás fényt vetett a lépcső alatti alkóvba, ahol a telefon volt. Az asztalon a készülék mellett egy Quinto–Nopal Valley telefonkönyv feküdt. Az F-hez lapoztam. Csak egy Franks volt, Simeon J. Franks, 467 Tanner Terrace. Hívtam a számát és számoltam a csöngéseket a másik végén. Féltucat után egy hang felelt, harsányan, magabiztosan.

– Franks vagyok. Az őrsről?

Lett volna mit mondanom, de magamban tartottam.

– Halló! – Belefújt a kagylóba. – Franks vagyok.

Letettem. És lépcsőn lejövő léptek puha surrogását hallottam, suttogást, amit a lépcső hanggerendái és felcsigázott érzékeim egyaránt felerősítettek. Az arc, mint hajfelhő alatt halvány telihold hajolt felém a korláton át.

– Ki az? – kérdezte a lány.

– Archer. – Kiléptem a lépcső alól, ahol szemtől szembe is láthat. – Nincs még ágyban, Cathy?

– Nem merem becsukni a szemem. Mindig csak a nagymama arcát látom. – Mindkét keze a tölgyfa korlátba kapaszkodott, mintha szüksége lett volna a szilárd valóság megragadására. – Maga mit csinál?

– Telefonáltam. Most fejeztem be.

– Hallottam Mr. Knudsont telefonálni az előbb. Igaz, hogy Pat meghalt?

– Igen. Kedvelte?

– Néha, amikor kedves volt. Olyan vicces tudott lenni. Tanított táncolni, de ne mondja el apának. Ugye nem ő ölte meg a nagymamát?

– Nem tudom. Nem hiszem.

– Én sem. – Lopva lenézett az árnyakkal telezsúfolt előcsarnokba. – Hol vannak a többiek?

– Knudson elment. Anyja a szalonban. Azt hiszem, elaludt.

Kezét beljebb húzta a köpenye ujjába.

– Jó, hogy elment.

– Mennem kell nekem is. Rendben lesz minden?

– Igen, rendben lesz minden. – Megtette a maradék utat a lépcsőn, karját végigcsúsztatva a korláton. – Fel kéne keltenem anyát és ágyba küldenem.

– Lehet.

Eljött velem az ajtóig.

– Jó éjt, Mr. Archer! Ne haragudjon, hogy olyan durva voltam tegnap este. Elég érzékeny vagyok, tudja, vagy legalábbis ezt mondják rólam. Olyan vagyok, mint a kutya, amelyik vonyít a holdra, ha bajt érez a levegőben.

– De nem találkozott Reavisszel tegnap este.

– Nem. Valahogy féltem, hogy esetleg eljön… utálom az érzelgős jeleneteket… de nem jött. „Kereszt a szívemre, remélem, én is meghalok.” – Ujjával keresztet rajzolt selyem mellére. Hirtelen felkacagott mesterkélt vidámsággal. – Milyen rémes azt mondani, hogy „remélem, én is meghalok”.

– Jó éjszakát, Cathy! – feleltem.

Tanner Terrace 467-es szám egy fehér favázas házacska volt az egyik szegényebb külvárosi részen, a tucatnyi hozzá hasonló ház között. Sátortetők, haszontalan zöld zsalugáterek a homlokzati ablakon, és a gyökértelen átmenetiséget árasztó lakókocsisor az egyik telken. A házakat a járdaszegélyre festett számok alapján lehetett megkülönböztetni. Franks őrmester otthonában villany égett. A fény a homlokzati ablakon, a leeresztett roló résein át szűrődött ki és szóródott a küszködő gyepre.

Elhajtottam a ház előtt, az első kereszteződésnél megfordultam, és úgy száz lábnyira a háztól leparkoltam az autót. Franks zsaru volt, a maga territóriumán bajba tudott volna keverni. Nem saját magam voltam az, akit szerettem volna bajba keveredve látni. Leállítottam a motort, lekapcsoltam a lámpát, lecsúsztam az ülésen, elszunnyadtam féléber tudattal. Közeledő motor zaja ébresztett föl egy pillanattal előbb, mint ahogy a fényes reflektor végigsepert az utcán.

Végighajtottak az utcán és Franks háza előtt megálltak. Kék taxilámpa világított a szélvédő felett. Egy ember furcsán kimászott a hátsó ülésről és sétálni kezdett. A járása féloldalas volt, a sötétben azt gondoltam, hogy nyomorék. A bejárati ajtó még azelőtt kinyílt, hogy odaért volna az alacsony betontornáchoz. Közelebb érve a lámpa fénye megvilágította. Barna lóbőrkabát volt rajta, jobb oldala kidudorodott, a jobbkéz felőli ujja üresen himbálózott. A bejárati ajtó becsukódott mögötte.

A taxi felállt egy garázsfeljáróra, majd visszatolatott a ház elé a járdához. Lámpái kialudtak. Vártam egy-két percet még, aztán kiszálltam, az ajtót nem csaptam be. A taxis elnyújtózott az ülésében, elaludni készült.

Azt kérdeztem:

– Szabad?

Félig csukott szemmel válaszolt.

– Bocs. Visszafuvarom van.

– Hová?

– Quintóba.

– Én is pont oda tartok.

– Bocsásson meg, uram, ez quintói taxi, nem vállalhatok Nopalban fuvart.

– Hogyne vállalhatna, csak nem kell benyomni az órát.

– És mi a díjazás? – Felegyenesedett az ülésében, szeme egészen kinyílt, kék volt és guvadt. – Na, figyeljen! Mi ez az egész?

Fölmutattam neki egy tízdollárost.

– Ez a díjazás.

A bankó ropogni kezdett ujjaim közt, mintha lángra kapott volna pillantása hevétől.

– Oké! Oké lesz, ha a másik fickó nem aggodalmaskodik.

Hátrahajolt az ülésében, hogy kinyissa nekem az ajtót. Beszálltam.

– Biztosan nem fog aggodalmaskodni. Quintóba hová viszi?

– Nem tudom. Gondolom oda, ahol fölvettem. Valahol a parti sétányon.

– Vitte már máskor is?

Ez már sok volt a kérdezősködésből. Hátrafordult, végigmért.

– Mi maga? Zsaru?

– Nem szokott meglátszani.

– Na, ne! Nézze, én a pénzét nem vettem el. Nem mondtam biztosra, hogy elfogadom a pénzét. Szóval mi lenne, ha szépen kiszállna és békét hagyna nekem. Becsületesen próbálok megélni, az isten szerelmére!

– Kiszállok, rendben, maga meg visszamegy Quintóba.

– Az isten szerelmére, legyen szíve! Ez egy hétdolláros menet.

– Ez majd fedezi.

A tízest előrenyújtottam. Rémült szemekkel hárította el:

– A-a! Kösz, nem!

– Akkor meg gyorsan tűnjön el! Itt zűrök lesznek, és maga nem szeretné megvárni.

Mielőtt kiszálltam, begyűrtem a tízest a hátsó ülés párnája és támlája közé, ahová a taxisofőrök mindig benyúlnak. Ahogy elindult a kocsi, a lendület becsapta az ajtót. Visszamentem az enyémhez, beültem, hogy várjak. A kidudorodott oldalú, csüngő ujjas pasas szinte abban a pillanatban lépett ki. Jó éjszakát kívánt valakinek, lement a járdára. Csak ott vette észre, hogy a taxi elment.

Jobbra nézett, balra, végig az utcán, én lejjebb csúsztam a kormány mögött. Egy kézmozdulatot tett méltatlankodása kifejezésére. Jól hallhatóan azt sugallta, hogy a taxisnak annak segítségével kéne bujálkodnia. Felismertem a hangot. Amikor visszafordult a ház felé, a lámpa már nem égett a két ablak mögött. Féloldalasan megrántotta a vállát, és elindult az országút irányába. Egy saroknyira lehetett tőlem, amikor beindítottam a motort, és még hagytam egy darabon sétálni, mire beértem. A pisztolyomat a másik ülésre fektettem.

– Ne vigyem el? – Próbáltam elváltoztatni a hangom.

– Dehogynem, haver!

Lelépett az úttestre az utcalámpa fényében. Olajfoltos puhakalapja beárnyékolta az arcát, szeme fehéren csillogott.

– Quinto jó lesz?

– Micsoda malacom van…

Felismert. Engem vagy a kocsit, és a mondatot már nem fejezte be. Bal kezével a dzsekije zsebéhez kapott. Kiugrottam az autóból és rászegeztem a pisztolyomat. Ujja a bőrkabát begombolt zsebén matatott.

– Szálljon be! – mondtam. – Ugye nem akarja, hogy a másikkal is ugyanaz történjen? Szenvedélyem a szimmetria.

Beszállt. Bal kézzel elkormányoztam az autót egy sötétebb szakaszig, ahol két utcai lámpa között megálltam. Bal kézbe vettem a pisztolyt és csípőmagasságban az oldalának szegeztem. Az övé, amit a zsebéből kivettem, tekintélyes darab volt, amit frissen zsíroztak le. Behajítottam a kesztyűtartóba és azt mondtam:

– Na!

A fickó fújtatott, mint egy bika.

– Ezzel nem jut sehova, Archer. Jobb lenne, ha visszamenne a saját vadászterületére, mielőtt fordul a kocka.

Azt feleltem, hogy jó nekem ott, ahol vagyok. Jobb kézzel előhúztam zsebéből a tárcáját, kinyitottam és megnéztem a belső lámpa fényénél. A jogosítványán Oscar Ferdinand Schmidt név szerepelt.

Azt mondtam:

– Oscar Ferdinand Schmidt igen jó hangzású név. Tökéletesen passzol egy előre kitervelt, brutálisan végrehajtott emberölés vádjához.

Szodómia elkövetésére biztatott. Visszafogtam a feltüremkedő vágyat, hogy képen vágjam. A jogosítvány mellett, átlátszó műanyag tasakban kicsi kék kártya: Pacific Refining Company, Belsőrendészet Különleges Tisztje, Oscar F. Schmidt nevére kiállítva. Papírpénzek, de csak húszasnál kisebb címletek. A pénzt a zsebébe gyömöszöltem, a tárcáját a sajátomba.

– Adja vissza! – mondta. – Vagy a nyakába varratok valamit.

– Eléggé elfoglalja majd, hogy a maga ellen emelt vádból valahogy megpróbáljon kimosakodni. A seriff Notch Trailnél meg fogja találni majd a bokrok között a tárcáját.

Egy darabig nem szólt, csak a bőrkabátja nyikorgott, ahogy zihált, mint egy templomi fújtató.

– A serifftől majd visszakapom, egy árva kérdést nem fog föltenni. Mit gondol, a seriffet hogyan választották meg?

– Most már tudom, Oscar. De megeshet, hogy az FBI kezd érdeklődni a lincselés iránt. Vagy van haverja a szövetségi igazságügynél is?

A hetyke hanghordozás eltűnt. Megfélemlített öregemberes hangon válaszolt.

– Bolond, ha velünk próbál kakaskodni, Archer!

Keményen oldalba böktem a pisztollyal, felnyögött.

– Előbb teszik be magát a ciánszobába, minthogy kiutaljanak számomra egy ágyat egy cellában. Addig is meséljen el nekem néhány dolgot! Mennyit adott Franksnek az információért, és kitől van a pénz?

Kétségbeesetten dolgozott az agya. Szinte hallottam, ahogy nekiveselkedik, fordul egyet, lefullad, újra nekiveselkedik.

– Hagy elmenni, ha elmondom?

– Most igen. Nincs időm magával bíbelődni.

– És a tárcám visszaadja?

– A tárca nálam marad, meg a pisztoly is.

– Soha nem sütöttem el.

– Nem is fogja.

Az agya újra nekiveselkedett. Izzadt, elkezdett bűzleni. Jobb szerettem volna, ha nincs a kocsiban.

– Kilbourne adta a pénzt – bökte ki végül. – Öt kiló. Azt hiszem. Maga bolond, ha vele kezd el kakaskodni.

– Szálljon ki!

Ahol Tanner Terrace elérte az országutat, balra kanyarodtam, vissza Nopal Valley-be, Quinto helyett. A dolgok kezdtek gyorsabb ütemben haladni, mint gondoltam, gyorsabban annál, hogy kézben tudjam tartani. Úgy látszott, Kilbourne-nek sikerült egymás után bevinni két K.O.-val felérő ütést, amelyet azonban sohasem fognak a sportrovatban lehozni: fizetett Reavisnek, hogy tegye el láb alól Mrs. Slocumot, aztán fizetett azért, hogy Reavist tegyék el láb alól, mielőtt locsogni kezd. De nem tetszett ez a történet: a nyilvánvalóbb dolgokat megmagyarázta, pénzt és halált, de nem adott kulcsot a többihez, nem tudtam azonban jobbat, amin tovább mehettem volna. Bárhogy is volt, nem folytathattam úgy, hogy ne konzultáljak az ügyfelemmel. James Slocum felesége maga sem állt minden gyanú fölött, de nem azért bérelt föl, hogy hurkot kössek a nyaka köré.

Már túl voltak az üzletek a zárórán, a főutca majdnem teljesen néptelen volt. Néhány részeg ténfergett a járdán, az éjszakát meghosszabbítani vágyók, a másnap reggel elé állni képtelenek. Egyik-másik mellett nő, biztosítékaként a reménynek, hogy az igazi mulatság még csak ezután következik, annak, hogy a sötét falak mögött még vannak igazi románcra jutányos áron nyíló ajtók. Olyan nők voltak, akik nappal csak ritkán tűnnek föl, ha mégis, akkor halottnak látszanak. Az utca másik oldalán két rendőr ellenőrizte a rácsokat.

Antonio bárjánál láttam bent egy kis lámpa világát, a pult mögött egy fej tűnt fel a fénykörében. Lefékeztem, és orral beálltam a járdaszegélyhez. A belső zsebemben tízezer dollár volt, amit nehezen tudtam volna elmagyarázni a rendőröknek, ha lekapcsolnak, nehezen tudtam volna túlélni, ha más találja meg nálam. Újságpapírba tekertem a barna csomagot, szigetelőszalaggal átkötöttem. Antonióval egyszer beszéltem, a vezetéknevét sem tudtam, de ő volt az az ember Nopal Valley-ben, akiben megbíztam.

Odajött az elredőnyözött ajtóhoz, amikor kopogtam az üvegen. Négy hüvelyknyire engedte a lánc kinyitnia.

– Ki az?

Arca árnyékban maradt. Megmutattam neki az enyémet.

– Bocsásson meg, már nem tudok szolgálni semmivel.

– Nem inni kérek. Hanem egy szívességet.

– Miféle szívességet?

– Tegye be ezt a páncéljába holnapig.

A csomag végét betoltam a keskeny résen. Megnézte, nem nyúlt hozzá.

– Mi van a csomagban?

– Pénz. Rengeteg pénz.

– Kié?

– Azon vagyok, hogy megtudjam. Elteszi?

– A rendőrségre kéne vinnie.

– Nem bízom bennük.

– És bennem igen?

– Ezek szerint.

Elvette a csomagot a kezemből és azt mondta:

– Megőrzöm magának. És elnézést szeretnék kérni azért, ami tegnap este történt a báromban.

Mondtam neki, hogy felejtsük el.

# XIX.

A ház a dombon sötét volt és néma. Semmi meg nem moccant, se bent, se kint, csak a kabócák fájó cirregése szólalt meg, majd hallgatott el a tágas réteken. Kopogtattam a bejárati ajtón és vártam. Vacogtam. Nem volt szél, de az éjszaka hideg volt. Csak a bogarak zizegése szólt úgy, mint szél az őszi fák között.

Lenyomtam a kilincset. Zárva volt. Még egyszer kopogtam. Egy idő múlva fény gyúlt az előcsarnokban, csoszogó lépések közeledtek az ajtóhoz. A verandai égő felgyulladt a fejem felett, és résnyire kinyílt az ajtó. Mrs. Strang volt az, a házvezetőnő, időfehérítette haja két copfba befonva, szemei dagadtak, vörösek az álomtól.

Az öreg szemek tágra nyíltan meredtek rám.

– Maga az, Mr. Archer?

– Igen. Beszélnem kell Mrs. Slocummal.

Egyik kezével összefogta kék flanelpongyolája gallérját. Alul rózsaszín virágos hálóing lógott ki.

– Mrs. Slocum meghalt – mondta mély megrendüléssel.

– Maude Slocum? Alig két órája beszéltünk.

– Úgy érti, hogy a fiatal Mrs. Slocum? Alszik, azt hiszem. Magának is azt kéne tennie. Nem ez az alkalmas…

– Tudom. Beszélnem kell vele. Felébresztené?

– Nem tudom, hogy helyes-e. Nagyon bosszús lesz.

– Felébresztem én, ha maga nem akarja.

– Nagyon kérem, ne! – Olyan mozdulatot tett, mintha rám akarná csukni az ajtót, aztán meggondolta magát. – Annyira fontos?

– Élet és halál függ rajta.

Nem tudtam, hogy kinek az élete, kinek a halála.

– Jól van. Jöjjön be! Megkérem Mrs. Slocumot, hogy fáradjon le.

A szalonban hagyott és elcsoszogott. A két hajfonata a hátán lelógva merevnek és száraznak látszott, mint lepréselt virágok egy elfeledett könyvben.

Amikor visszajött, arca aggodalmas volt, teste összetöpörödött.

– Zárva az ajtaja. Nem felel.

Elindultam felé, ki az előcsarnokba, együtt siettünk föl a lépcsőn.

– Van valamilyen kulcsa?

– Ahhoz az ajtóhoz nincsen kulcs. – Lihegett. – Belülről van elreteszelve.

– Melyik az?

Küszködött felfelé a lépcsőn előttem és elvezetett az emeleten a legutolsó szobához. Súlyos tölgyből készült. Nekifeszültem a vállammal, nem sikerült megmozdítanom.

Odaállt mellém és kiabálni kezdett:

– Mrs. Slocum!

A reménytelenség erőtlen hangja.

– Biztos, hogy bent van? – kérdeztem.

– Bent kell lennie. Be van reteszelve.

– Be kell törnöm. Van egy feszítővasa vagy bármi más?

– Megyek és megnézem. Hátul a konyhában vannak a szerszámok.

Lekapcsoltam az előcsarnokban égő villanyt és láttam, hogy az ajtó mögül fény szűrődik ki. Újra és újra nekilendültem és hallgatóztam. Se horkolás, se részeg szuszogás, se semmilyen hang. Maude Slocum nagyon mélyen alhat.

Mrs. Strang visszajött, úgy mozgott, mint a félelem és a lelkiismeret-furdalás egy darabba gyúrva. Eres kezében egy rövid, egyik végén lapos vasrudat tartott, az a fajta, amit ládák kinyitására szoktak használni. Elvettem tőle, bedugtam a keret és az ajtó közti résbe. Valami reccsent, de ellenállt, amikor meghúztam a rúd végét. Lejjebb csúsztattam és újra keményen megrántottam. A fa meghasadt, az ajtó hirtelen kitárult.

Jobbra a falnál egy három tükrös toalettasztal, balra tőlem az ablak alatt egy túlméretezett Hollywood-ágy, a zsenilia ágytakaró érintetlenül, kisimítva rajta. Maude Slocum a kettő között feküdt. Arca sötétszürke volt kékes árnyékokkal, mint egy Van Gogh-portré a festő legőrültebb korszakából. Az elvált bíbor ajkak között kivillanó finom, fehéren ragyogó fogak különös maszkká változtatták az elszürkült arcot. Letérdeltem mellé, a pulzusát kerestem meg a szívverését. Halott volt.

Felálltam és a házvezetőnőhöz fordultam. Lassan jött beljebb a szobába, mintha komoly ellenállással küzdene.

– Történt valami? – nyöszörgött, előre tudva a választ.

– Meghalt. Hívja a rendőrséget, és próbáljon meg Knudsonnal beszélni!

– Úúú!

Elfordult, és a hálák taszítása kituszkolta őt a szobából.

Cathy Slocum mellette lépett be. Felé mozdultam úgy, hogy a testemmel eltakarjam a halott látványát. Valami az arcomon megállásra késztette a lányt. Ott állt velem szemben, karcsún, lágyan, fehér selyem hálóingében. Sötét és vádló volt a pillantása.

– Mi az? – kérdezte.

– Az édesanyja meghalt. Menjen vissza a szobájába!

Minden izma megfeszült, kimerevítve a testét. Arca fehér volt, mint egy tragikus álarc.

– Jogom van itt maradni.

– Szépen kimegy!

Léptem egyet felé. Odapillantott a dologra, ami mögöttem hevert a földön. A fehér álarc egyszerre széttöredezett, mint a gipsz. Egyik kezét az arca elé kapta.

– Hogyan halt meg? Én…

Fájdalom szorította el a torkát és fojtotta belé a szót. Egyik karommal átfogtam remegő vállát, az ajtó felé fordítottam, kikísértem.

– Nézze, Cathy! Én nem tudok segíteni magának. Menjen és keresse meg az édesapját, jó?

Siránkozva felelt.

– Nem tud kikelni az ágyból… azt mondta, hogy nem tud.

– Akkor meg bújjon be mellé!

Nem ezt kellett volna mondanom, de sokkolt a reakciója. Két kicsi öklével csapkodni kezdte az arcom, elvesztettem az egyensúlyomat.

– Hogy mer ilyen mocskosan beszélni?

Ezt követte még az összes ősi szó, amit egy iskolás lány csak tudhat.

Visszahátráltam a szobába, ahol a néma asszony feküdt, és becsaptam Cathy orra előtt az ajtót. A tekintélyes vasretesz elgörbülve csüngött, a csavarok, amelyek tartották, kitépődtek a lyukakból, de a zár még működött. Kattant egyet, és hallottam a lány mezítlábas lépteit, ahogy ment le a földszintre. Az ágy fölött egy háromszárnyú ablak, oda mentem. Fémkerete volt, a veranda cserepes teteje felett nyílt, mindegyik szárny kitárva. De vékony rézháló volt belül, szilárdan a keretekhez csavarozva. Senki sem jöhetett be, vagy mehetett ki, miután az ajtó be lett reteszelve.

Visszamentem a földön fekvő nőhöz. Egyik válla alá gyapjúszőnyeg volt begyűrődve, mintha epilepsziás görcsök között markolta volna föl. Ugyanaz a ruha volt rajta, amiben utoljára láttam, magasra felhúzódott piszkosszürke színű harisnyáján. Úgy éreztem, hogy lejjebb kellene húznom a szétterpesztett lábakon, amelyek valamikor annyira elbűvöltek. A szakmám nem engedte. Maude Slocum már a sztrichniné volt, meg a rendőröké, meg a fekete halálé.

Az egyetlen fényforrás a szobában egy kétágú, zöld burás asztali lámpa az íróasztalon, az ajtóval szemben.

Hordozható írógép állt. fedél nélkül közvetlenül a lámpa alatt, egy fehér papírlap tekeredett ki a hengeren. Néhány sor volt rágépelve. Elléptem a test mellett, hogy elolvassam.

*Egyetlen Kedvesem!*

*Tudom, hogy gyáván viselkedem. Van egy-két olyan dolog, amivel képtelen vagyok szembesülni, amivel soha nem tudnék együtt élni. Hidd el, szerelmem, mindannyiunknak így lesz a legjobb. Megkaptam már mindazt, ami nekem adatott. Sztrihninszulfát, azt hiszem Oliviáé volt. Nem leszek valami szép látvány, tudom, de legalább, tudod, talán már nem fognak felvágni érzem nem tudok írni mert a kezem reme*

Ennyi volt.

Egy kis zöld orvosságos üveg állt nyitva az írógépnél, fekete fémkupakja mellette hevert. A címkén piros koponya, alatta keresztbe tett lábszárcsontok, az állt rajta, hogy rendelvényre, Dr. Sanders írta fel Mrs. Olivia Slocumnak, a Nopal Valley Gyógyszertárban készült folyó év május 4-én, és hogy orvosi utasítás szerint adagolandó. Belenéztem az üvegbe anélkül, hogy hozzáértem volna. Üres volt.

Az asztal tetején semmi más. Elülső oldalán széles fiók látszott. Eltoltam a széket, fogtam egy zsebkendőt, hogy ne hagyjak ujjlenyomatot, és félig kihúztam a fiókot. Kihegyezett ceruzák voltak benne, használt rúzsok, hajcsatok és papírkapcsok, rendetlenül összehányt papírok. Főként orvosi meg bolti számlák. A Nopal Valley Bank egy bankszámlakönyve 336 dollár és valahány cent egyenleggel, miután 200 dollárt kivettek belőle két nappal ezelőtt. Egy ceruza hegyével turkáltam a papírok között, találtam egy levelet, Warner Brothers fejléces papíron, egyetlen lap.

Heves felütéssel kezdődött.

*Szia Maudie kislány!*

*Legalább százezer éve (ahogy az öreg möszjő mondta, mielőtt a hideg, hideg földbe dugták volna, soha ki nem állhattam azt a nyavalyás csirkefogót) nem láttalak. Kapcsold ki a dumagépet, ereszd le a hajad, drága barátném. Hogy halad a legutóbbi kampány a Slocum-klán ellen, és legfőképp: mi van a nagy Ő-vel? A világ ezen csücsökében csupa-csupa jó hír. Mr. Big 1,20-ra emelt, és múlt héten azt mondta Don Farjeonnak, aki elmondta a titkárnőjének, aki elmondta nekem, hogy sosem csinálok hibát (kivéve szívügyekben, ha-ha-ha – tudnám, min röhögök). De a legnagyobb hír, találd ki, hogy mi, és tedd a kalapod alá, már ha viselsz kalapot valaha is. ANGLIA, szívem! Mr. Big jövő hónaptól Angliában forgat, és magával visz!!! Szóval jobban teszed, ha nem kockáztatsz börtönt és fejvesztést, és szépen csapot-papot otthagyva eljössz velem ebédelni Mussóhoz a közeli szép napok valamelyikén. Ünnepelni kell! Tudod, hol érsz el.*

*Addig is üdvözletem Cathynek, a Slocum-bagázs többi részéről meg úgyis tudod, hogy mi a véleményem. Mielőbb lássalak!!!*

Dátum nem szerepelt rajta. Millie volt az aláírás. A földön fekvő nőre néztem, és azon gondolkodtam, hogy vajon elmentek-e ebédelni. Meg azon, hogy vajon Mildred Fleming elutazott-e már Angliába, és hogy mennyit tud a nagy Ő-ről. Az Ő sokkal inkább Knudsont juttatta eszembe, mint a jóistent. És Knudson hamarosan itt lesz.

Még kijjebb húztam a fiókot. Egy összehajtott újságkivágás, betűzve hátul a fiók alja és hátlapja közé, majdnem elkerülte a figyelmemet.

Kihúztam, kihajtogattam a lámpa fényében. Hosszú, egy hasábos cikk volt, tetejében két hasáb széles fénykép, rajta két ember. Az egyik Knudson volt, a másik egy sötét fiatalember szakadt ingben. Üldöző és üldözött, állt alatta. „Ralph Knudson hadnagy, a chicagói rendőrség nyomozója elfogta Charles Marianót, alias Cappie-t, a háromrendbeli emberölésért elítélt fegyencet, aki a Joliet fegyházból szökött meg hétfőn. Knudson hadnagy kinyomozta a rejtekhelyét a chicagói Skid Row-n, és már a szökést követő napon le is tartóztatta.” A cikk további részletekkel szolgált a hőstettről, és én lassan, figyelmesen végigolvastam. A dátum április 12., de nem volt ott, hogy melyik év. Összehajtottam a kivágást, visszatettem oda, ahol találtam, és becsuktam a fiókot.

Az írógépben hagyott üzenet vonzott vissza. Volt benne valami muris, amit képtelen voltam megnevezni, de amit éreztem, hogy meg kell magyarázni. Nem nagyon tudtam, hogy mit csináljak, elővettem a belső zsebemből a levelet, amit Maude Slocum adott nekem, és kiterítettem az asztalra az írógép mellett. „Kedves Mr. Slocum!” Olyan volt, mint emléke valaminek, amiről már hosszú ideje nem hallottam, még a háború előttről. „Bűzösebb a rothadó liliom…” A nő a földön nemsokára rohadni kezd, a levél már nem számít.

A tekintetem megakadt a megszólítás első szaván: „Kedves…”, majd átvándorolt az írógépben lévő levélre: „Egyetlenem, Kedvesem!”, végül vissza az asztalon heverő levélre. A két „Kedves” azonos volt: a nagy K kicsit lejjebb volt a sorban, és az e-ken, ahol a körív vízszintes vonalba megy át, alig észrevehetően hiányzott a festék. Bár nem voltam írógépszakértő, úgy tűnt nekem, hogy Maude Slocum búcsúlevele és a férjének címzett levél ugyanazon a gépen készült.

Próbáltam értelmet találni benne, amikor súlyos lépteket hallottam kívülről. Kinyílt az ajtó, Knudson jött be a szobába. Ott álltam és figyeltem, ahogy a biológus vizsgál egy felboncolt állatot. De a reakciója nagyon is emberi volt. Amikor meglátta a megsötétedett arcot a földön, egész testében megbicsaklott.

Majdnem összeesett, de megtartotta magát és az ajtókeretnek dőlt. Egy egyenruhás rendőr kukucskált be a válla fölött a szobába. Knudson a kíváncsiskodó fej előtt becsapta az ajtót.

Felém fordult. Vértelen arca piszkossárga volt, szeme lángolt.

– Halott? Maude halott?

Erős hangja elfulladt, fájdalmas volt.

– Halott. A sztrichnin gyorsan végez.

– Honnét tudja, hogy sztrichnin?

– Látszik. És van egy levél a gépben. Azt hiszem, magának szól.

A földön kettőnk közt fekvő nőre nézett, és összerezzent. – Adja ide!

Még mindig az ajtókeretnek támaszkodott. Képtelen volt odajönni, elmenni a holttest mellett. Kihúztam a hengerből a lapot és odavittem neki. Újra és újra elolvasta, ajkai formázták a szótagokat. Verejtékezni kezdett és a cseppek összegyűltek a mélyedésekben, mint könnyek.

– Miért akarta megölni magát? – Az erőlködés, hogy megszólaljon, eltorzította a száját, úgy is maradt.

– Maga mondja meg! Jobban ismerte, mint én.

– Szerettem. Azt hiszem, hogy ő nem. Nem eléggé.

A fájdalom úgy hatott rá, mint igazságszérum. Elfelejtette, hogy ott vagyok, hogy ki vagyok. Talán azt is elfeledte, hogy ő maga kicsoda.

Lassan visszatért az emlékezete. Erői újra egyesültek az ego kemény magja körül. Láttam, hogy kemény, férfias büszkeség ül az arcára, kiegyenesíti ajkait, az állkapcsát, elrejtve a sérült pillantást. Nagy, gyöngéd ujjakkal összehajtotta a búcsúlevelet, zsebébe tette.

– Most értem ide – jelentette ki. – Nem mondtam semmit. Ezt a papirost nem találta meg.

A zsebére csapott.

– Maga meg VI. György, Anglia királya, nem pedig Knudson hadnagy a chicagói rendőrség exnyomozója.

Jobb kezével felém nyúlt, megragadta a zakóm elejét, próbált megrázni.

– Azt fogja csinálni, amit mondok!

Elütöttem a kezét. A levél, amit még mindig az ujjaim közt tartottam, a földre hullt. Egy mozdulattal felkapta.

– Ez mi?

– A levél, ami miatt felbéreltek nyomozni. Ugyanazon a gépen írták, mint a búcsúlevelet. Gondoljon utána! Ha befejezte, akkor meg töprengjen el a következőn: a maga fiúja, Franks, ötszáz dollárt kapott az információért, hogy útban vagyok ide Reavisszel. Walter Kilbourne volt a pénztáros. Tanúsítani tudom, hogy a lincselők vezetője Kilbourne egyik embere.

– Túl sokat beszél.

Elolvasta a levelet, türelmetlenül fölmordult, galacsinná gyúrta és a másik mellé tette.

– Bizonyítékot semmisít meg, Knudson.

– Azt mondtam, túl sokat beszél. Az én hatásköröm, hogy megítéljem, mi itt a bizonyíték és mi nem.

– Nem sokáig. Vegye ezt fenyegetésnek, ha úgy tetszik.

Közelebb hajolt és vicsorgott.

– Ki fenyeget kit? Elegem van magából! Most pedig szépen elmehet a városból.

– Maradok.

Közelebb hajolt. Lehelete büdös volt és forró, mint egy ragadozóé.

– Még ma éjjel elmegy a városból! És vissza se jön. Hosszú időre hidegre tehetem, Archer. Kényszerrel áthozta a határon Reavist. Tudja, mit jelent ez a törvény szerint.

Megfogott. Lehetetlen helyzetbe hoztam magam és felkínálkoztam neki. Keserű nedv facsarodott a szememből és égette az arcomat.

Jobb kezével a kabátja alá nyúlt, kikapcsolta a fegyvertáska csatját.

– Indul, vagy megvárja, hogy mi a következménye annak, ha marad?

Nem válaszoltam.

Kinyitottam az ajtót, elmentem az előcsarnokban álldogáló rendőrök mellett. Vöröslő rohamban cikáztak a fejemben a helyek és az idők. Kell, hogy legyen még másik idő és hely kettőnknek. Nekem és Knudsonnak.

# XX.

Mrs. Strang a lépcső alján futott elém.

– Mr. Archer, valaki telefonon keresi magát. Egy nő. Már egy ideje vonalban van, de nem akartam zavarni, amíg a rendőrfőnökkel beszélt.

– Ne is! – mondtam. – Felségsértés lett volna.

Meghökkenve nézett rám.

– Legalábbis remélem, hogy vonalban van még. Azt mondta, vár. Jól van, Mr. Archer?

– Remekül.

Kongó üresség volt a fejemben, kemény, savanyú labda a gyomrom helyén. Az ügyem okafogyottá lett, ahogy valami derengeni kezdett. Remekül éreztem magam.

– Archer! – szóltam a telefonba.

– Nehogy leharapja a fejem! Aludt?

Édes volt a hang és hosszan tartó, mint egy parfüm: a megindító Mavis Kilbourne.

– Hát igen, rémálmaim voltak. Egy csinos kis tyúkról, akiből zsebes lett. Simlis a vezetékneve.

Elnevette magát: hegyi patak épp a hóhatár alatt.

– Nem vagyok zsebes, tyúk meg különösen nem. Végül is azt vettem csak el, ami az enyém. Nincs valami repeső hangulatban.

– Javíthat rajta, ha bír. Azt mondja meg, honnét tudta, hogy itt vagyok.

– Nem tudtam. A Los Angeles-i számát hívtam. Otthon meg az irodájában. Az üzenetközvetítő adta meg ezt a számot. Most sem tudom, hol van. Csak azt, hogy valahol Nopal Valley-ben. Én meg Quintóban.

A kezelő beleszólt, hogy dobjon be még egy tízcentest, legyen szíves. Tisztán hallatszott a csörrenés.

– Fogyóban az apróm – mondta aztán Mavis. – Jöjjön ide, beszélnünk kell!

– Honnét ez a lángoló érdeklődés hajnali háromkor? Semmi sincs a zsebemben, csak egy pisztoly.

– Fél négy van. – Egy ásítás hallatszott. – Hulla vagyok.

– Nincs egyedül.

– Egyébként jó, hogy van fegyvere. Hasznát veheti.

– Mihez?

– Telefonban nem mondhatom el. Meg kell tennie valamit nekem. Elfogad ügyfelének?

A szirénhang megint, mint távoli hegedűszó egy elegáns ünnepségen.

– Már van egy ügyfelem – hazudtam.

– Kettőnek nem tud dolgozni? Nem vagyok finnyás.

– De én igen.

Suttogni kezdett.

– Tudom, hogy mocskos kis dolog volt kijátszani magát. De meg kellett tennem. Elégettem a filmet. És fel se robbant, ahogy állította.

– Felejtsük el! A nagyobb baj az, hogy ez is könnyen egy mocskos kis dolog lehet.

– Nem lesz az. Tényleg szükségem van magára. Talán a hangomon nem érződik, de félek.

– Mitől?

– Mondtam már, nem mondhatom el. Jöjjön Quintóba, és itt megtudja. Kérem, jöjjön!

Elbeszéltünk egymás mellett.

– Quintóban hol van?

– Most egy étteremben a parton, de inkább ne itt találkozzunk! Tudja, hol van a nagy móló, a jachtkikötőnél?

– Igen – feleltem. – Kiváló csapda.

– Ne legyen már ilyen! Kinn leszek a móló végén. Senki sincs ott ilyenkor. Eljön?

– Fél óra múlva.

Quinto pont olyan, mint minden más kis kikötő hajnali fél négykor. Sötét, üres utcácskák lejtenek bele a sötét és üres óceánba. A levegő tiszta volt, de vízcseppek ültek a szélvédőmre, és a tengerszag, frissen, kesernyésen szállta meg az elnéptelenedett várost. Éjjel az óceán előretolt helyőrsége volt, megtelve hideg dagály széljárásával, egy lemerülő tengeralattjáró feketeségével.

Egy tükröződő piros lámpa elnyúlt pacát hagyott az aszfalton ott, ahol a 101-es mentesítő keresztezte a városból kivezető utat. Négy-öt kamion gyűlt össze a pihenő parkolójában, mint bölények az itatónál. Amikor rákanyarodtam az autópályára, láttam a sofőröket, ahogy korai reggelijük fölé hajolnak, és egy kiszedett szemöldökű, mopszliképű pincérnő cigarettázik a konyhaajtóban. Legjobb lett volna megállni, enni három tojást, beszélgetni egy kicsit és visszamenni a motelba aludni egyet. Balra rántottam a kormányt a következő kereszteződésnél, a gumik esdeklően vinnyogták: annyira késő, annyira fáradt. Hangosan mondtam magamnak meg a kerekeknek:

– Lépj rajta túl!

A quintói móló az utca folytatása volt, a fekete aszfaltot még vagy kétszáz yarddal beljebb vezette a betonozott parton túl. A móló lábánál hosszú fehér hullámok lassú, feltartóztathatatlan romboló munkában majszolták a homokot, végül megtörtek az öreg cölöpökön. Lámpám fénye megvilágította a két oldalt végighúzódó fehér korlátokat. Csupaszok voltak, a móló egyik végétől a másikig, meztelen volt az út közöttük. A távolabbi végében kicsiny építmények bújtak össze az ég alatt: csalisbódé, hotdogárus, tengeri szuvenír, hajóácsüzlet, mind zárva, kivilágítatlan. A part felé eső oldalukon állítottam le az autót, egy tízcentes nyilvános messzelátó előtt, és gyalog mentem tovább. Az automatám fényesre polírozott agya hideg volt a tenyeremben.

A tenger illata, az algáké, a halaké, a keserű, mozgó vízé felerősödött az orrlyukamban. Elárasztotta a tudatomat, mint egy ősi emlék. A hullám tunyán emelkedett, aztán vissza, vészjóslón csillogva a móló deszkái közt. És az egész építmény felemelkedett, aztán nyikorogva visszazökkent, táncolva a feloldódás lassú táncát. A végére értem és nem láttam senkit, a lépteimen kívül nem hallottam mást, csak a gerendák nyikorgását, a hullámok locsogását a cölöpökön. Tizenöt láb zuhanás a zavaros vízbe. Előttem a legközelebbi szárazföld Hawaii.

Hátat fordítottam Hawaiinak, és elindultam vissza a part felé. Mavis megváltoztatta az elhatározását és nem jött el. Egy utolsó búcsú Mavistől, csevegett hidegen az agyam. Rászámolás a kiszámíthatatlan beszámíthatatlanra. Vagy az elhatározása változtatta meg őt. Lábam a palánkhoz vonszolt. Túl késő, túl öreg, túl fáradt, sóhajtozott a tajték az agyamban.

A hegyek felett hamis pirkadat fröcskölődött szét az égen, mint kilötykölt tej. Lábuknál Quinto utcái, lámpák láthatatlan pókfonálon felfűzve. Száguldó kamionok, mint hulló csillagok, San Franciscóból, Portlandből, Seattle-ből, dél felé tartottak a százegyesen. Jobbra a hullámtörő gát elnyúlt íve a móló felé kanyarodott. A végében egy világítótorony fénye felvillant, aztán sötét lett. Körbepásztázta a szűk öblöt szürkészöld meg-megszakadó fénycsíkkal. Negyven-ötven hajó, jobbak, rosszabbak, ringtak a védett öbölben a hullámtörő mögött. Voltak köztük hattyúk és csúf kiskacsák, nyílsebes vitorlások, széles Monterey-halászok, jachtok és apró lélekvesztők, Star-hajók és csónakok. Egy-két halászhajón hajnali fények.

Miközben bámultam, egy másik lámpa is fölgyulladt, a három hosszúkás ablak éles sárga kontrasztban volt az alacsony, sötét kabinnal. Alatta a hosszú hajótest menethullámokat csapott, pedig le volt horgonyozva, halottan lebegett a vízen. Olyan fehérre volt festve, hogy úgy tűnt, mintha fényt bocsátana ki magából. Négy mérföldről csinos kicsi jachtnak látszott. De összehasonlítva a többi hajóval vagy hetven láb hosszúnak becsültem: az erszényes-kerítőhálós halászhajókon kívül ez volt a legnagyobb a kikötőben. Kilbourne ilyen vízi alkalmatosságot választana magának.

A fény kihunyt, akár ha telepátia működne. Meregettem a szemem, próbáltam kitalálni, mi mehet most végbe a három hosszúkás ablak mögött, amit már nem láthatok. Egy kéz, a semmiből, meghúzkodta a nadrágom szárát. Hátraugrottam, előkaptam a pisztolyom, kibiztosítottam. A szél fütyült a torkomban.

Egy fej bukkant elő a palánk fölött a móló szélénél. Szőke tincs kunkorodott ki a baszk sapka alól. Lágy hang suttogta:

– Én vagyok az.

– Ne bújócskázzon! – rávicsorogtam. Szörnyen kihozott a sodromból. – Egy negyvenötös zseton akarta átszabni az alakját.

Felállt, megmutatta magát: sötét, karcsú alak, nadrágban és szvetterben, a sötétszürke víz előtt. Éjszakai vitorlázásra épített hajó vonalai, édes, dagadó keblekkel.

– Tökéletesen kielégít az alakom, úgy ahogy van. – Elfordult félig, manöken pózba vágta magát. – Magát nem, Archer?

– Elmegy – feleltem, és akaratom nélkül azt hazudtam: – Mrs. Kilbourne! Engem kizárólag mint jövedelemforrás bűvöl el.

– Hát jó, uram! Húzódjunk lejjebb! Itt nagyon szem előtt vagyunk.

Kezét nyújtotta. Olyan hideg volt, mint a jég.

Egy korláttal szegélyezett lejárón állt, ami levezetett a vízhez, a móló aljába. Leértünk egy himbálózó hajóhídra a cölöperdő szélén. Kicsi, falemezből készült csónak volt egy rozsdás vaskarikához kötve a hajóhíd mellett. Csónak és hajóhíd együtt emelkedett és süllyedt a hullámokkal.

– Kié?

– A jachtból kölcsönözve. Kijöttem vele a partra.

– Miért?

– Mert a vízitaxi nagy zajt csap, és különben is, akkor megtudták volna, hova jöttem.

– Értem. Most már mindent tudok.

– Archer, ne legyen már olyan utálatos. Mi a másik neve egyébként?

– Lew. Szólítson csak Archernek.

– Sajnálom, hogy megijesztettem, Lew. – A bűnbánó, felcsigázó hang. – Tényleg nem volt szándékomban. Meg kellett bizonyosodnom, hogy maga az.

– Ki mást várt?

– Hát, például Melliotest.

– Ki az ördög az a Melliotes? – kérdeztem. – Most találta ki?

– Ha azt hiszi, hogy csak úgy kipattant, akkor eljöhet a jachtra is és megnézheti.

– A családi jachtra?

A hosszú, fehér hajótestre mutattam az öböl másik végében.

– Arra! – Orrával abba az irányba bökött. – Nem akármilyen család. Itt van mindjárt a férjem drága jó barátja, Melliotes. Tegnap este, míg drága jó férjem letepert az ágyra, addig Melliotes beadott egy adag morfint, hogy jobban aludjak.

Cigarettával kínáltam, szó nélkül elvette. Tüzet adtam neki, közben a szemét néztem. A sötétszürke pupillák olyan picik voltak, mint egy kismadáré.

– Látja! Nem hazudtam. Figyelje a szívem! – mondta és kezemet a melle alá szorította. Erős dobogást éreztem az ujjbegyemben. De az inkább a sajátom volt. – Érzi?

– És hogyhogy nem alszik még most is?

– Nem aludtam el egyáltalán. A morfin feldob, olyan vagyok, mint a macska. De azért most már kezdek másnapos lenni. Azt hiszem, jobb lesz, ha leülök. – Még mindig a csuklómba kapaszkodva leült a lejáró aljára és lehúzott engem is. – Megmutathatnám a tű nyomát is, de az nem illene egy úriasszonyhoz.

– Sose tagadja meg magát. Ki maga, Mavis?

Ásított és nyújtózott egyet. Nem néztem rá, újra összekuporodott.

– Egy rendes, kétkezi dolgozó lány. Vagyis, az voltam. Bárcsak ma is az lehetnék! De Dr. Melliotesről akartam mesélni. Ő vezette az autót, amikor Rico hazavitte.

Eszembe jutott a férfi, akivel verekedtem Reavis lakásában.

– Nekem nem tűnt egy kimondott egészségügyi szakembernek.

– Doktornak mondja magát, de bolhapiacon szerezhette a diplomáját, már ha van neki egyáltalán. Hidroterapeuta vagy mi, van egy szanatóriuma Venice-ben. Walter évek óta Mellioteshez jár, a beleit kezelteti. Még a jachtra is elhozza, ami különösen praktikus, ha azt akarja, hogy sokat aludjak. De ma kibabráltam velük. Nem aludtam el, és kihallgattam, hogy mi folyik.

– Hallottam, mikor a férjem döntött arról – folytatta –, hogy öljenek meg egy embert. Pat Ryant, akiről maga kérdezett. Walter parancsot adott egy Schmidt nevű férfinek, hogy ölje meg Pat Ryant. Néhány óra múlva ez a Schmidt újra ott volt a hajón, és azt mondta, hogy megcsinálta. – Az arcomba bámult. – Jelent ez magának valamit egyáltalán?

– Nagyon is. Mondott bárki is bármit arról, hogy miért kell lelőni Ryant?

– Nem mondott senki semmit, de én tudom, miért. – Közelebb hajolt. Puha alsó ajkát előrebiggyesztette. – Még nem ígérte meg, hogy nekem fog dolgozni.

– Még nem mondta, hogy mit akar tőlem. Nem vagyok bérgyilkos, mint Schmidt.

– Én csak igazságot akarok. Azt akarom, hogy varrja Schmidt nyakába ezt a gyilkosságot, meg a férjemébe.

– Meg kell mondania, hogy miért.

– Mindent elmondok, ha ez segít. A férjemet félre akarom tenni az útból, akár úgy, hogy meghal, akár máshogyan. De ahhoz nincs merszem, hogy egyedül csináljam.

– Alighanem túl nagy falat nekem, de Schmidten keresztül eljuthatunk hozzá. Egy van, amit nem értek. Magát mivel félemlítette meg Kilbourne? Hisz halálosan retteg tőle.

– Rettegtem. De már nem. Nem volnék itt, ha rettegnék, igaz?

Ám hangja gyönge volt és elhaló, a jacht felé bámult. Egy Monterey-halászhajó félkört írt le és az öböl kijárata felé fordult az orrával. Fényfoszlányok, mint apró fémforgácsok, hulltak a vízre, elsüllyedtek.

– Meséljen most egy igaz történetet, Mavis! Nincs időnk vitatkozni.

– Igaz történetet? Jó.

Szája becsukódott a szavak után. Arca, teste feszült volt, küszködött az álmossággal.

– Most nagyon rossz, Archer. A morfium elkapott.

– Sétáljunk egyet.

– Nem. Itt maradunk! Nemsokára vissza kell mennem a hajóra. Nem tudják, hogy eljöttem.

Eszembe jutott a felgyulladó, majd kihunyó lámpafény, elgondolkoztam. De beszélni kezdett, a szavai hömpölyögtek, mint aki pentothalt kapott.

– Részben én vagyok a hibás azért, ami történt. Disznóságot csináltam, azt hiszem, és különben sem voltam naiv, amikor hozzámentem. Túl sokáig voltam én csóró, úgy, hogy közben kidolgoztam a belem, éttermekben szolgáltam ki, minden külön munkát megcsináltam, statisztáltam. Bel-Airben találkoztam vele tavaly, egy partin. Modellkedtem akkoriban, és fizettek azért, hogy elmenjek a partira, de Kilbourne ezt nem tudta, legalábbis azt hiszem, hogy nem. Mindegy, nekem tetszett, tele volt pénzzel, elment az eszem, én pedig tetszettem Walternek. Egy hostess kellett neki, egy öltöztetős baba, egy ágyas, és úgy vett meg, ahogy egy kancacsikót venne a csődörének. Tíz napra mindent a feje tetejére állítottunk, és összeházasodtunk Palm Springsben. Egy hétvége kellett, hogy rájöjjünk, még csak elviselni se tudjuk egymást. Megkérdeztem, miért vett el, az volt a válasz, hogy végső soron olcsóbb volt. Így hát a hiúságát piszkáltam. Kilbourne iszonyatosan hiú. Otthagytam volna az elején, ha tudom, hogy milyen ocsmány tud lenni. Később jöttem rá. Közben akadtak új játékaim, s nem jött igazi pofon. Aztán tavaly télen előkerült Pat Ryan. A háború alatt találkozgattunk, és tetszett nekem a fiú. Egy este összefutottunk a Ciroban. Leráztuk Kilbourne-t, és elmentem Ryannel. Elképesztő volt a lakása, de Ryan klassz volt. Kiderült vele, hogy még a szex is lehet jó, és azt hiszem, egy óvatlan pillanatban beleestem. – Suttogott, torka kiszáradt. Nyugtalanul mocorgott. – Igaz történetet akart. Nem mutat valami jó színben, igaz?

– Olyan igaz történet nincs is. Folytassa!

– Jó. – Hozzám bújt, és én átöleltem. Apró, hegyes csontok a gömbölyű hús alatt. – Kellett egy sofőr akkoriban, az addigit lekapcsolták, visszaeső volt. Kilbourne-nek gyöngéi a priuszosok, azt mondja, hogy hűséges szolgák. Rábeszéltem, vegye fel Pat Ryant, hogy a közelemben lehessen. Szükségem volt valakire és Pat azt mondta, hogy szeret. El akartunk menni, és új életet kezdeni valahol. Azt hiszem, ha férfiakról van szó, akkor pocsék a megérzésem. Nem beszéltem a Kilbourne előttiekről, nem is akarok. Mindegy, Kilbourne rájött. Lehet, hogy Pat maga mondta meg, így akart Walter kegyeibe férkőzni. Akkor egy nap Kilbourne leitatott, kettesben hagyott Pattel, és felbérelt egy embert, hogy csináljon filmet rólunk. Elég jól sikerült. Következő este levetítette nekem, ott helyben kommentálta, máig nem tudom túltenni rajta magam. Nem is fogom soha.

– De most már nincs meg a film.

– Nincs. Elégettem tegnap.

– Kilbourne-nek nem volna rá szüksége a váláshoz.

– Félreérti. – Magyarázni kezdett. – Nem elválni akar. Fél éve másért sem könyörgök neki mindennap. Azt akarja, hogy izzadós tenyerében tarthasson egész hátralévő életében, és ezt így látta jónak elérni. Ha csak egyszer is átlépem a határt, Rico eladja a filmet. Évekig mutogatták volna kanmurikon meg éjszakai klubokban. Mindenki ismer. Mit tehettem volna?

– Amit tett. És ő tudja, hogy nincs már meg a film?

– Én nem mondtam meg neki. Nem tudom, mit fog majd csinálni. Akármi megtörténhet.

– Akkor meg hagyja ott! Úgysem csinálhat semmit magával, ha csak az az egy kópia volt.

– Csak az az egy. Egyik este hízelegtem neki, és ezt kiszedtem belőle. De félek Kilbourne-től. – Nem vette észre az ellentmondást: az érzelmei nagyon is valódiak voltak.

– Rossz szokás.

– Nem ismeri Kilbourne-t! – csattant föl. – Nincs olyan, amit ne tenne meg, és van hozzá pénze, és megvannak az emberei. Tegnap éjjel megölette Patet…

– Nem maga miatt, Mavis, de lehet, hogy ez is belejátszott. Kilbourne talán nem tudta megbocsátani a filmet sem, de valószínűleg más indítékai voltak. Pat Kilbourne-nek dolgozott. Tudta? Még aznap meghalt, amelyiken megkapta a pénzét.

– Nem!

– Még mindig odavan Patért?

– Nem, mióta elhagyott, de ezt nem érdemelte meg.

– Maga sem. Nem ahhoz ment férjhez, akihez kellett volna, nem azzal bújt ágyba, akivel kellett volna. Lépjen ki a képből egy időre!

– Maradjak magával?

Félig felém fordult, melle bal kezemhez ért.

– Nem erre gondoltam. Mellettem nem lenne biztonságban. Van néhány barátom Mexikóban, náluk nyugodtan ellehet, én majd felteszem egy repülőre.

– Nem tudom. Nem tudom, mit csináljak. Hangja föl-le vándorolt. A múló sötétben bőre sápadt volt a fáradtságtól. Pillantása bizonytalanná vált, szemei nagyok, szemhéja súlyos és sötét, a morfintól álmosan le-lecsukódott.

Nem tudott dönteni. Helyette én: hóna alá nyúlva talpra állítottam.

– Mexikóba megy! A reptéren maradok, amíg fel nem száll a gép.

– Olyan kedves hozzám. Olyan jó.

Rám zuhant, elterülve a karjaimban, mellkasomon lefelé csúszott.

Egy motor első robbanásai ugattak föl, majd köpködni kezdett a kikötő másik oldalán. A köpködés kitartó morgásba ment át, hatalmas motorcsónak bukkant elő a jacht mögül és a móló felé tartott. Sötét, hegyes orra, mint penge vágott keresztül a fémes vízen. Egy férfi ült a parancsnoki állásban és látcsövön át engem nézett. Olyan volt, mint egy gukkeros varangy.

Mavis élettelenül terült el a karjaimban. Fölkaptam és megráztam.

– Mavis! Menekülnünk kell!

Szeme félig felnyílt, de csak a fehérje látszott.

Kezembe kaptam és felvittem a lejárón. Csíkos vászonöltönyt, mosható vászonkalapot viselő férfi guggolt a mólón a lejáró közelében. Melliotes volt. Felegyenesedett, gyorsan mozgott, hogy elzárja az utat előttem. Mint egy versenyzongora, olyan volt, alacsony és széles, de mozdulatai könnyedek, akár egy táncosé. Fekete szemei fényesen villantak elő a vízköpő sárkányfejből.

– Tűnjön el az utamból! – mondtam.

– Én másként képzelem. Visszafordul és lemegy szépen.

A hangja hallatán Mavis mocorogni kezdett a kezemben. Gyűlöltem, ahogy egy férj gyűlöli néha a feleségét, vagy egy elítélt a bilincsét. Túl késő volt elfutni. A vászonöltönyös jobb kezét zsebre dugta, egy kézfejnél valamivel több irányozódott rám.

– Vissza! – ismételte.

A motorcsónak zúgása abbamaradt mögöttem. Lenéztem és láttam, hogy kikötött a hajóhídnál. Egy rezzenéstelen arcú tengerész szállt ki a kormány mögül és ugrott partra a kötéllel. Kilbourne állt a csónakban, elégedettnek látszott. Vaskos nyakában egy zsinóron látcső lógott, térdén keresztben kétcsövű puska.

Levittem Mavis Kilbourne-t a várakozó férjhez.

# XXI.

A nagy kabinban hűvös volt és félhomály. A pirkadati fény erőtlenül szivárgott be az elfüggönyözött ablakokon és kis tócsákban derengett a beépített mahagóni bútorokon. Az egyik rekeszfalat teljesen befedte egy fénykép, az acapulcói sziklákat ábrázolta, előttük Kilbourne jachtja lebegett a vízen. Lépteink hangtalanok voltak a vastag padlószőnyegen, mint temetői segédeké a ravatalozóban. Kilbourne az asztalfőhöz ült a kabin közepén álló asztalnál, szembe velem.

– Foglaljon helyet, Mr. Archer, foglaljon helyet, kérem! Hadd vendégeljem meg egy szerény reggelivel!

Próbált szívélyesen mosolyogni rám, de túl kicsi volt a szája és a szeme, hogy sikerülhessen. A hang, amelyet a nagy rózsaszín arcból előcsalt, túlságosan erőtlen, duzzogó és aggodalmas volt.

– Ahhoz éhesebbnek kéne lennem, mint vagyok – hárítottam el a kínálást.

– Ha megbocsát, én harapok valamit. – A vászonöltönyösre pillantott, aki a fedélzeti feljárónak támaszkodott, kezében fegyverrel. – Melliotes, szólj a stewardnak, hogy reggelizem! És csinálj egy kis fényt!

Nem volt még szerencsém, hogy megnézzem barátunk arcát.

Melliotes feloltotta a mennyezeti lámpát, kinyitotta a fedélzeti feljárót és kiszólt valakinek a lépcső tetején. Átfutott a fejemen, hogy most kéne meglépni, lábam megfeszült. De fegyvertelenül nem volt sok reményem. És Mavis öntudatlanul feküdt egy priccsen a főkabin szomszédságában. Nem mehettem el nélküle: nem lettem volna képes megtenni, még ha lett is volna rá esélyem. Különben is ide akartam jönni. Ha elég sokáig mondom, még el is hiszem.

Tompa puffanás az asztal másik oldalán. Kilbourne elővette a pisztolyomat és letette a polírozott mahagóni lapra úgy, hogy bármikor elérhesse. Apró körmök szikráztak fel, mint csillámkő szilánkok a vastag, fehér ujjak végén.

– Megbocsát ezért a fegyverarzenálért, remélem. Én magam kifejezetten pacifista természetű vagyok, de ön meglehetősen heveskedő. Nagyon remélem, nem kényszerít bennünket, hogy ezeket az ostoba fegyvereket használnunk kelljen. A fizikai erőszaktól mindig fölfordul a gyomrom.

– Szerencsés ember – mondtam. – Nem mindenki engedheti meg magának, hogy mással gyilkoltasson.

Melliotes hevesen megfordult és három szem meredt rám. A saját két szeme sötét volt és izzott. A pisztoly egy szeme jobban tetszett. Nem szívesen néztem bele, de abban legalább rosszindulat nem volt.

– Kérem, Mr. Archer! – Kilbourne felemelte a kezét, hullafehér, mint egy rendőré egy rendőri mozdulatban. – Nem szabadna elhamarkodva következtetéseket levonni, mielőtt megismerné az igazságot. Az igazság pedig sokkal szimplább, mint azt feltételezi, és egyáltalán nem olyan sötét. Kellett ugyan tennem egy-két nem igazán törvényes kerülőt, elismerem, de csak hogy megvédjem az érdekeimet. Ha valaki nem az érdekei mentén cselekszik, nem várhatja azt el másoktól sem. Ezt a házibölcsességet még akkor tanultam meg, amikor piszlicsáré kis autóügynök voltam Ypsilantiben. Látja, honnan kezdtem. Nem áll szándékomban oda visszajutni.

– Csodálattal töltenek el az emlékei! Megengedi, hogy feljegyezzem őket?

– Kérem! – jött megint ezzel a fordulattal. – Természetesen kölcsönösen bizalmatlanok vagyunk egymással, de a bizalmatlanságon túl semmi feszültség nincs köztünk. Ha teljesen őszinték leszünk egymással…

– Őszinte leszek. Azt gondolom, felbérelte Reavist, hogy ölje meg az idősebb Mrs. Slocumot, aztán felbérelt valaki mást, hogy ölje meg Reavist Ha így van, akkor nem hagyom, hogy megússza.

– De a döntés nem az ön kezében van, nemde?

Észrevettem, hogy a padlóhoz erősített asztal enyhén remeg a karjaim alatt. Valahol hátul felpörgött a dízel. Elől csörgés, a horgony csörlője. A hajócsavar a vízbe merült, és az egész építmény remegni kezdett.

– Gyilkosság mellé – tájékoztattam – az emberrablás már nem olyan nagy büntetési tétel.

Ekkor eszembe jutott, hogy mit tettem én Reavisszel, és kicsit képmutatónak éreztem a kijelentést. Bűntudat és félelem kesernyésen keveredett az ereimben.

– Sanghajozás a pontos terminus – igazított ki Kilbourne, az első valódi mosoly kíséretében. Önelégült mosoly volt, ajkai nem nyíltak szét. Mint minden más autodidakta, rátartin büszke volt a szókincsére. – De térjünk vissza a feltevéseihez. Félig-meddig igaza van. Semmi közöm az idős hölgy halálához. Ryan maga tervelte ki az egészet, segítség nélkül hajtotta végre.

– Magának dogozott és maga húz hasznot a halálából.

– Pontosan. – Összekulcsolódtak az ujjai, mint kopuláló férgek. – Lényegében megértette a helyzetet. Ártatlanságomban nem engedhettem meg magamnak, hogy Ryant elkapják és kihallgassák. Pénzt adtam neki, hogy tűnjön el. Ebben az értelemben, be kell valljam, szükség volt rám a bűntényhez. Ha Ryant esküdtszék elé viszik, belerángatott volna engem is, ha tetszik, ha nem.

– Tehát el kellett hallgattatnia.

– Még mielőtt a főügyész vallomást csikar ki belőle. Pontosan. A nyíltság légkörében, látja, értelmesen lehet beszélgetni.

– Van valami, amiről még egyáltalán nem beszélgettünk. Egy fontos dologra nem adott magyarázatot Miért akarta Reavis a nőt megölni? Először is, mi az ördögöt keresett Nopal Valley-ben?

– Hadd vázoljam a hátteret! – Előredőlt az asztalon, kezei még mindig összekulcsolva. Nem értettem, miért ilyen buzgó a magyarázkodásban, de amíg kitart a serénység, jó hasznát vehetem a magyarázatainak. – Ryan az alkalmazásomban állt majd egy évig. A sofőröm volt elsősorban, és tett egy-két apróbb szívességet.

A gonosz, apró szemek elborultak egy pillanatra, imbecil tekintetet kölcsönözve az arcának, ahogy visszaemlékezett a múltra és benne Ryan részvételére. Az alkóvban, láthatatlanul, a felesége lágyan, ritmikusan szuszogott.

Kellemes amerikai pár, gondoltam. Minden kétségem elmúlt, hogy Kilbourne maga bérelte föl Patet, feküdjön le a feleségével.

– Ez év elején – folytatta – Ryan jelenléte a környezetemben kezdett kényelmetlenné válni, több okból is. De azért nem akartam teljesen szem elől téveszteni sem. Vannak ellenségeim, természetesen, és Ryan könnyen válhatott volna fegyverré a kezükben. A cég bérlistájára tettem és kerestem neki egy helyet, ahol hasznát vehetem. Mint bizonyára tudja, voltak üzleti megállapodásaim a néhai Mrs. Slocummal. De azt talán nem tudja, hogy mielőtt még megszakadtak a kapcsolataink, csaknem százezret költöttem a terület feltárására. Felötlött bennem, hogy kívánatos lenne, ha volna valaki a háztartásában, aki engem képvisel, befektetéseink részleges védelme érdekében. Ha más csoportok, amelyek érdekeltek azon a területen, kezdeményező lépéseket tennének, abban a helyzetben kell lennem, hogy tudjak róluk. Szóval elrendeztem, hogy Slocumék alkalmazzák Ryant sofőrként. Fogalmam sem volt, hogy ennyire komolyan veszi a rábízott feladatot.

Felemelte mindkét kezét, majd az asztalra fektette. Kék flanelzakója ujja alatt, az alkarján, egy pillanatra láttam, ahogy rezgett a hús.

– Tényleg fogalma sincs? – kérdeztem. – Tudnia kellett, hogy pszichopata, hogy mindenre képes.

– Nem én! Ártalmatlannak tartottam. – Őszintének hangzott. – Most ne értsen félre! Nem teszek úgy, mint akit nem érhet vád. Tudom, hogy erkölcsi értelemben felelős vagyok a hölgy haláláért. Előfordulhatott, hogy valamikor, amikor Ryan is jelen volt, fennhangon kívántam a halálát. Azt hiszem, volt ilyen alkalom néhány héttel ezelőtt. Ha így áll, akkor Ryan tudta, hogy minden nap, amíg a hölgy a színen van, dollárezreket jelent nekem.

– Minek a szőrszálhasogatás? Magának dolgozott. Maga azt akarta, hogy az öregasszony haljon meg. Ő meg tett róla.

– De én nem bujtottam őt gyilkosságra. Soha, semmikor. Ha gyilkosságot terveznék, Ryan volna az utolsó, akit eszembe jutna megbízni. Sokat beszélt, és én nem bíztam benne.

Ez értelmesen hangzott. Az egész történet értelmesen hangzott, valami őrült módon. Akaratom és józan ítélőképességem ellenére, azon kaptam magam, hogy majdnem elhiszem.

– Ha nem mondta neki, hogy ölje meg, akkor miért tette?

– Megmondom, miért. – Újra felém hajolt, hunyorgott. A szemhéja vastag ráncokba szedve, egy kicsit leeresztve. Szemei meghatározhatatlan színűek voltak, homályos, áttetsző, fénytelen kavicsok. – Ryan lehetőséget látott, hogy legomboljon rólam egy tekintélyes összeget. Vagy legalábbis, ami neki tekintélyesnek látszott. Mrs. Slocum meggyilkolásával önmagával együtt engem is veszélybe sodort. Az ő kockázata az enyém is volt. Ki kellett belőle segítenem, és ezt tudta. Ugyan nem ismerte így el, amikor eljött hozzám tegnap éjjel, de bizonyosan tudatában volt. Amikor viszont elég óvatlan volt ahhoz, hogy hagyja magát elfogatni, más mértékkel kellett mérnem. Bölcsebbnek kellett volna lennem, és mindjárt az elején lepuffantani, de ettől emberbaráti megfontolásaim eltérítettek. Végül már kényszerítve voltam. Így hát, bár nem állíthatom, hogy a motívumaim ebben az ügyben tökéletesen tiszták, azt sem mondhatom, teljesen sötétek.

– Néha – mondtam – jobban szeretem a koromfeketét, mint a mocskos szürkét.

– Magán, Mr. Archer, nincs az a felelősség, mint rajtam. Egy nagyvállalat függ tőlem. Egyetlen rossz lépés a részemről ezernyi ember megélhetését teszi tönkre.

– Kíváncsi lennék, hogy ön tényleg olyan fontos-e – jegyeztem meg. – Szerintem maga nélkül is menne tovább a világ.

– Ezt ne most vitassuk meg! – Elmosolyodott, mintha valami éleselméjűséget mondott volna. – Amit viszont meg kéne vitatnunk, hogy a világ menne-e tovább ön nélkül. Nem kis kockázatot vállaltam, hogy elmagyarázzam a helyzetemet. Reméltem, hogy ha megért, más attitűddel viseltetik irántam. Ön intelligens ember, Mr. Archer, és őszintén szólva, kedvelem magát. A gyilkosságtól is irtózom, ahogy említettem. Egy további tény, hogy a feleségem láthatóan csodálja magát, és ha félre akarnám tenni önt, Mr. Archer, biztosan rájönne, talán még bajba is sodorna engem. Tudok vele bánni, persze. Még egy további gyilkosság gondolatával is elkacérkodhatom, ha az ellenállása miatt szükségesnek bizonyulna. De sokkal jobban szeretném ezt az ügyet racionális, civilizált módon lezárni. Mit szól hozzá?

– Figyelek. Mennyi?

– Jól van. Helyes! – A kicsiny száj felkunkorodott, egy puttó mosolyog így. – Úgy gondolom, hogy tízezer dollárom önnél van. Biztosan nem tudom, de ez ésszerűnek látszik, így van? Ha elismeri, ezzel felbecsülhetetlen jelét adja jó szándékának.

– Nálam van – mondtam. – Jó helyen.

– Tartsa meg! A magáé.

Kövér kezét egy királyi gesztussal meglengette.

– És mit teszek érte?

– Semmit. Az égvilágon semmit. Partra teszem San Pedrónál és csak szépen elfelejti, hogy valaha is léteztem. Újra a dolgához lát, vagy egy hosszú nyaralással lepi meg magát, és egyszerűen csak élvezi az életet.

– A pénz enélkül is az enyém.

– De nincs módja élvezni. Ez rajtam múlik.

A jacht himbálózni meg forogni kezdett a nyílt tengeren. A vászonöltönyösre néztem, még mindig az ajtónál, három szemmel. Szétterpesztett lábbal egyensúlyozott a hajó mozgása ellenében. A fegyvere szilárdan állt. Amíg néztem, egyik kezéből áttette a másikba.

– Ne aggódj, Melliotes! Elég távol vagyunk a parttól – mondta Kilbourne, majd hozzám fordult. – Nos, Mr. Archer, elfogadja a szabadságot ajándékul, az említett feltételek mellett?

– Majd gondolkozom rajta.

– Nem akarom sürgetni. Döntése fontos lesz, mindkettőnknek az. – Ekkor felderült az ábrázata, mint egy férfié, aki meghallja kedvese lépteit. – A reggelim, azt hiszem.

Ezüsttálcán érkezett, ami alig fért be a fedélzeti lejárón. Fehér egyenruhás mulatt steward verejtékezett a súlya alatt. Kilbourne minden ételt külön üdvözölt, ahogy felemelkedtek a fém fedők. Walter Kilbourne után ez evés volt a legnagyobb szerelme.

Falánk szenvedéllyel evett. Egy darab sonka, négy tojás, hat pirítós, egy vese, egy pár hegyi pisztráng, nyolc palacsinta, nyolc apró kolbász, egy tál eper, egy kis kanna tejszín, sok-sok kávé. Néztem, ahogy az állatkertben nézi az ember az állatokat, reménykedve, hátha a torkán akad, mindkettőnknek megoldva a gondját.

Végül hátradőlt a székében és szólt a stewardnak, hogy elviheti az üres edényeket.

– Tehát, Mr. Archer? – A fehér ujjak beletúrtak a vékony rózsaszínes fürtökbe. – Hogy döntött?

– Még nem sikerült egészen végiggondolnom. Először is, honnét tudja, hogy bízhat bennem?

– Nem tudom, hogy bízhatok-e. De inkább vállalok bizonyos kockázatot, mint hogy a vérével piszkítsam be a kezem. Komolyan gondolom, hogy felismerem a becsületes embert, ha találkozom vele. Ez a képesség sikereim alapja, hogy egészen őszinte legyek.

Hangjában még ott volt az evés iránti szenvedélyesség.

– Van egy ellentmondás a gondolatmenetében – mondtam. – Ha megtartom a piszkos pénzt, akkor már nem lesz becsület, amiben bízhat.

– De hiszen már most is magánál van a piszkos pénz, Mr. Archer. Biztonságba helyezte éber erőfeszítései közepette. Nincs szükség további óvintézkedésekre, persze feltéve, ha alaposan tisztára mossa, mielőtt elkölti. Természetesen belátom, micsoda bolondság lenne a részemről mindenemet az ön vagy bárki más becsületességétől függővé tenni. Magától értetődő, hogy aláírunk egy kis szerződésfélét, amely jelzi, milyen természetű szolgálatokat is ajánl ön cserébe.

– És miféléket?

– Csak azt, amit tett. Csupán egy kis feljegyzés: „Pat Ryan elfogásáért és visszaszállításáért”. Ez éppen megfelelő lesz. Így két legyet ütünk egy csapásra. Semmissé tesszük Ryannek szóló kifizetésemet, ami az egyetlen valódi bizonyíték ellenem Mrs. Slocum meggyilkolásában. De ami fontosabb, ez megvéd engem abban az esetben is, ha becsülete valaha is halványulni kezdene, és Pat Ryan ügye bíróság elé kerülne.

– Bűnsegéd leszek.

—Egy felettébb aktív bűnsegéd. Pontosan. Maga meg én abban a pozícióban leszünk, hogy kooperálnunk kell egymással.

Átláttam a helyzetet. Figyeltem, hogy nő a fejemben egy kép, ami engem mutat öt év múlva, tíz év múlva, mocskos megbízatásokat teljesítve Walter Kilbourne-nek, képtelenül arra, hogy nemet mondjak. Hányingerem lett.

De megfontoltan feleltem:

– Ilyen messze nem mehetek. Féltucat ember volt jelen Ryan halálánál. Ha bármelyikük beszél, minden kiderül.

– Egyáltalán nem. Csak az egyikükkel állok kapcsolatban.

– Schmidttel.

Szemöldöke fölszaladt a homlokára: meglepett rózsaszín hernyók.

– Ismeri Schmidtet? Tényleg nagyon aktív.

– Ahhoz elég jól ismerem, hogy távol tartsam magam tőle. Ha a rendőrség elkapná, ahogy majd el is kapják, összeomlik és köpni fog.

– Ennek tudatában vagyok. – A puttó-mosoly csitítóan kiült a képére. – Szerencsére, emiatt már nem kell nyugtalankodnia. Oscar Schmidt a reggeli apálykor a vízzel együtt kihúzódott a nyílt tengerre. Melliotes mindannyiunk érdekében gondjaiba vette.

A vászonöltönyös leült egy bőrrel bevont padra, amely a fedélzeti feljáró melletti rekesztámaszban állt. Megmutatta a fogait egy villogó, boldog mosollyal, és megsimította pisztolya csövét.

– Figyelemre méltó! – mondtam. – Ryan Mrs. Slocum gondját viseli, Schmidt Ryanét, Melliotes Schmidtet. Micsoda rendszer!

– Boldog vagyok, hogy tetszik.

– De ki viseli Melliotes gondját?

Kilbourne az emberére pillantott – akinek arca újra kifejezéstelen volt – majd ismét rám. Először fordult elő a beszélgetés során, hogy a figyelem háromszöget formált, ami némiképp enyhítette a rám nehezedő nyomást.

– Nagyon találó kérdéseket tesz fel – felelte. – Tartozom annyival az intelligenciájának, hogy tájékoztassam, Melliotes viseli a saját maga gondját hosszú évek óta. Egy fiatal hölgyismerősöm, hogy pontos legyek, egy alkalmazottam, eltűnt Detroitban. A holtteste a Detroit folyóban bukkant föl néhány nappal később. Egy bizonyos engedély nélkül tevékenykedő orvost, kinek neve maradjon homályban, szeretett volna kihallgatni a rendőrség. Én éppen Kaliforniába készültem ebben az időben, és felajánlottam, hogy elviszem a magánrepülőmön. Válasz ez a kérdésére?

– Az. Tudni akartam, pontosan miféle ajánlatot is kaptam. Most, hogy tudom, nem kérek belőle.

Hitetlenkedve nézett rám.

– Nem mondja komolyan, hogy meg akar halni.

– Arra számítok, hogy túlélem magát – feleltem. – Annál egy kicsivel okosabb, hogysem elmeszeljen, mielőtt visszakapja az ezreseit. A pénz, az izgatja, nem?

– A pénz nem jelent nekem semmit. Nézze, Mr. Archer, kész vagyok megduplázni az összeget. – Elővett a belső zsebéből egy aranysarkos pénztárcát és kiszámolt tíz darab bankjegyet az asztalra. – De húsz a felső határ.

– Tegye el a pénzét! Nem kell.

– Figyelmeztetem – keményített be Kilbourne –, hogy az alkupozíciója meglehetősen gyönge. Elérkezhetünk a csökkenő hozadék pontjára, ahol olcsóbb és kényelmesebb megölni magát.

Melliotesra pillantottam. Parázsló szeme Kilbourne-ön. Hintáztatta a pisztolyát és egy kérdést tett fel összevont szemöldökével.

– Nem! – válaszolt Kilbourne a kérdésre. – Mi az, amit akar, ha nem pénzt, Mr. Archer? Nőt talán? Hatalmat? Vagy biztonságot? Találhatunk helyet a szervezetemben egy olyan embernek, akiben megbízom. Becsületemre, nem pazarolnék magára egy árva szót sem, ha nem tetszene nekem.

– Nem bízhat bennem – emlékeztettem, bár a halálfélelemtől kiszáradt az ajkam, torkomban megfeszültek az izmaim.

– Hát pontosan ez az, ami tetszik nekem magában. Ez a konok becsületesség…

– Nekem meg egyáltalán nem tetszik maga! – feleltem, vagy inkább krákogtam.

Kilbourne arcán nem látszott semmi, de fehér ujjait ingerülten húzkodni kezdte.

– Melliotes! Mr. Archernek adunk még egy kis időt gondolkodni. Van nyugtatód?

A vászonöltönyös kapkodva felállt. Barna mancsa a zsebében kotorászott és előhúzott egy fényes bőrtárgyat, ami leginkább egy megnyúlt körtére hasonlított. Túl gyorsan lendült a levegőbe ahhoz, hogy elkerülhessem.

# XXII.

Egy kiszáradt folyó köves medrében sétáltam. Kavics-csikorgás hangú papagájok rikácsoltak és repkedtek a moccanatlan festett égen. Egy lány ment el mellettem puha léptekkel, aranyszőke haja lebegett minden lépésével. Térdre rogytam, hátranézett és nevetett. Arca Mavisé volt, de a nevetése, mint papagájrikácsolás. Bement a kiszáradt folyó oldalába vájt sötét barlangba. A sötétségben a fénylő haj nyomába indultam.

Amikor másodszor is visszafordult nevetve, már Gretchen Keck arcát láttam, ajkán vér volt. Mentünk tovább egy szálloda folyosóján, végeérhetetlenül, mint az idő. Talpa nyomán apró porfelhők szálltak fel. A pornak halálszaga volt.

Óvatosan lépkedtem a kopott szőnyegen, kerülgetve a szétszórt szemetet. Régi fényképek és kivágott újságcikkek, fekete szegélyes gyászjelentések, használt kondomok és szerelmes levelek rózsaszín szalaggal átkötve, hamu és csikkek, fehérek és barnák, üres whiskysüvegek, ezüstösen csillogó, megszáradt hányás, alvadt vér, félig megevett, kihűlt ételek a zsíros platnin. A számozott ajtók mögül sikoltások, morgások és kacajok hallatszottak, eksztatikus üvöltések meg fájdalmas üvöltések. Csak meredtem magam elé, és reménykedtem, hogy egyik ajtó sincs nyitva.

A lány megállt az utolsó ajtónál, ismét felém fordult: Cathy Slocum intett felém a kezével. Követtem őt a jázmin illatú szobába. Egy nő feküdt az ágyon, fekete rendőrségi viaszosvászon alatt. Felemeltem, hogy lássam az arcot. A felöklendezett habot láttam.

Mögöttem az ajtónál valaki matatott. Keresztülvágtam a szobán a szárnyas ablakhoz és kinyitottam. Kattant az ajtózár nyelve. A vállam fölött visszanéztem a szénné égett formátlan arcra. Erősködtem, hogy nem én tettem. A szénember felém sétált, léptei lágyak voltak, mint a hamu. Messze kihajoltam az ablakon és lenéztem: mélyen alattam az utca, autók masíroztak odalent, hangyamód, sorokba rendeződve. Elrugaszkodtam, belezuhantam az ébredésbe.

Zúgott a vér a fejemben, mint erős hullámzáskor az elhagyatott part. A hátamon feküdtem egy se nem kemény, se nem puha valamin. Felemeltem a fejem, erre felvillanó fájdalom hasított a szemgolyóimba. Megpróbáltam megmozdítani a kezem, nem mozdultak. Ujjaim hozzáértek valami durva és nedves, érzéketlen anyaghoz. Még feküdtem egy darabig, és fohászkodtam, hogy a durva, zsibbadt felület nehogy a saját bőröm legyen. Hideg verejték kezdte csiklandozni arcomat.

Sárgás fény volt a szobában, egy magas dróthálós üvegű ablakon át szűrődött be a viaszosvászonnal borított falakra. Lenéztem mozdíthatatlanná vált karomra, és láttam, hogy barna kényszerzubbonyba vagyok kötve. Lábam szabad volt, és bár nadrág nem volt rajtam, a cipőmet nem vették le. Felhúztam a térdeimet és ülő pozícióba hintáztam magam a vaságy szélén. Egy zár kattant, és én felálltam, szembe a bőrpárnás ajtóval, amikor az kinyílt.

Melliotes jött a szobába. Egy apró, ősz hajú nő sündörgött mögötte. A férfin fehér nadrág volt és fehér mediterrán mosoly. A kulcscsonttól a köldökéig fekete kunkorodó szőrök borították meztelen felsőtestét, mint egy perzsa báránynak. Meztelen lábfejét vastag fekete szőr fedte.

– Nos, nos. Jó reggelt, ismét! Remélem, élvezte a nyugalmat.

Grimaszai a szívélyes házigazdát parodizálták.

– Az ellátás pocsék. Vegyék ezt le!

Elszégyelltem magam a saját hangomtól, erőtlen volt és élettelen.

– Nem volna etikus, ha levennénk. – Az apró nőre pillantott. – Valamit csak kell magán viselnie az embernek úriasszonyok társaságában. Igaz, Miss Macon?

A nő fehér ápolói uniformist viselt. Ősz, rövidre nyírt haj, feje búbja alig volt magasabban, mint a férfi dereka. Bagolyszemmel mosolygott a férfi fekete, csillogó szemébe és felkacagott.

Fejemmel becéloztam a szőrös hasat és nekirontottam. Könnyű lábakkal eloldalazott, mint egy matador. Oldalról kaptam az ütést, térddel belerúgott a fejembe, ettől a párnázott falnak estem. Leültem a földre, aztán feltápászkodtam.

Az apró nő kacagott.

– Erőszakos, doktor. Úgy viselkedik, mint aki teljesen épelméjű, igaz?

– Tudjuk, hogy mit kell tenni vele, Miss Macon. – Hozzám fordult. – Tudjuk, hogy mit kell tennünk magával.

Újra rárivalltam:

– Vegye le!

Amikor becsuktam a szám, őrlőfogaim akaratlanul csikorogni kezdtek.

– Nem tehetem. Hogy is tehetném? Zavart állapotban van. Az én felelősségem, hogy megóvjam minden bajtól, amíg le nem csillapodik.

A nő a férfi combjának dőlt, pödörgetni kezdte a férfi vászonövét miniatűr ujjaival, és elragadtatással nézett fel a kifinomult beszéd forrására.

– Eddig egy embert öltem meg – mondtam. – Azt hiszem, maga lesz a második.

– Hallgassa csak! – Elvigyorodott a nő. – Hajlamos az erőszakra, igaz?

– Megmondjam, hogy mit gondolok? – kérdezte Melliotes a nőtől. – Azt gondolom, egy hidrokezelés után mindjárt jobb színben tűnne fel számára a világ. Hogy vélekedik, Miss Macon?

– Rajta!

– Akkor tehát hidrokezelést fog kapni – mosolygott felém.

Ott álltam mozdulatlanul, hátamat a falnak vetve.

A kulcscsomóját kivette a kulcslyukból, és teljes erejéből az arcomba vágta.

– Maga lesz a második – sziszegtem.

Újra meglendítette a kulcsot. Az éles csörömpölésre kiestem az időből. Egy villanás kibírhatatlanul hasított a fejembe. Vércsík mászott le az arcomon, nedves csiganyomot hagyott maga után.

– Jöjjön! – utasított a férfi. – Amíg még látja, hogy merre kell menni.

Mentem. Egy helyiségbe, ami úgy nézett ki, mint egy kripta, fehér csempés, ablaktalan és hideg. A reggeli fény csak a tizenkét láb magasan lévő mennyezeti tetőablakon át esett a szobába, az egyik falon sorakozó csapokra és vízfecskendőkre. Megragadott a vállamnál, míg a nő kibogozta a kötést a hátamon. Próbáltam a kezébe harapni, de Melliotes megcsörgette a kulcsait.

Lehúzta rólam a zubbonyt és odahajította az asszonynak. Az elkapta, összecsavarta, majd az ajtónak támaszkodott, kezében tartva az összetekert csomagot. Arcán ujjongó, várakozó mosoly, egy meg nem született gyermek mosolya.

Karomra néztem. Fehér volt, elgémberedett, lassan tekeredett csak ki, mint kígyó kora tavasszal. Vízlökés csapott meg, a kikövezett földhöz vágott és a falhoz gurított. Zihálva felkapaszkodtam. A vízzúgástól is hallani lehetett a nő gyerekes, örömteli nevetését.

Melliotes lazán a szemközti falhoz dőlt. Vízcseppek csillogtak bozontos, szőrös testén. Egyik kezében fehér slaug, végén krómfecskendő, a másikat egy krómcsapon pihentette. Hideg vízsugarat lövellt rám.

Négykézláb másztam felé, oldalazva, fejemet a földre szegeztem. A víz elcsapta a kezem, a lábam, hanyatt fektetett. Felálltam és Melliotes felé ugrottam, a levegőben megálltam és a víz újra visszanyomott a falhoz. Megint felálltam.

Egy másik fecskendőt akasztott le a kampójáról, sóhajtott, mint egy mesterlövész.

– Figyelje ezt! – mondta. – A kedvencem. Vékony vízsugár feszült át a szobán és belemart a mellembe. Lenéztem, és egy hat hüvelyk széles M betű volt pirossal a bőrömre írva, vércseppek szivárogtak belőle.

– Ha már egyszer szóba hozta a gyilkolást – folytatta –, hát ez a kis szökőkút aztán tud gyilkolni.

Keresztülrohantam a szobán és a nyakának ugrottam. Lerázott magáról, tántorogtam, még ahhoz is gyönge voltam, hogy a lábamon megállják. A nagyobb vízsugár visszapréselt a másik falra.

– Gyilkolni tud – ismételte. – Vakítani.

– Csinálja! – Macon felnyihogott, kamaszos villogással.

– Bár tehetném! De hadd emlékeztessem, hogy a törvényes oldalon kell maradnunk – fordult a nő felé komolykodva.

A víz kilökte alólam a lábam, fejem a falhoz verődött. Ott feküdtem, ahová estem, míg csapódott az ajtó és fordult a kulcs a zárban. Akkor felültem. Mellemen és hasamon kékülő piros hurkák. Viseltem a monogramját.

Az ajtó zománcozott acélból készült és szorosan illeszkedett a keretbe. Kifelé nyílt, de az én oldalamon nem volt kilincse. Kétszer nekirohantam vállal, aztán föladtam. A mennyezeti ablak hálóval megerősített üvegből készült. De jó tizenkét lábnyira volt a padlótól, túl minden elérhetőségen. Megpróbáltam a csapokon fölmászni. Egy hideg zuhany volt az összes eredménye. Elzártam a csapot, amit véletlenül kinyitottam, undorral néztem az elfolyó vizet. A szoba közepén lévő bemélyedésbe csorgott, ahol eltűnt a lefolyóban. A lefolyót egy kör alakú fémrács fedte. Lejött a rács, amikor a résbe nyúlva az ujjammal feszegetni kezdtem. Ott kuporogtam a négyhüvelykes cső fölött, ami az egyetlen kivezető út volt, csatornapatkány szerettem volna lenni. Formátlan, ragacsos gondolat motoszkált a fejemben, mint egy félig megfulladt állat.

Volt egy másik kivezető út. A fehér szoba hermetikusan volt lezárva, arra építették, hogy megtartsa a vizet. Ha megtölteném vízzel, akkor a víz felemelne a tetőablakig. Veszélyes kísérlet, de nem annyira veszélyes, mint itt maradni és várni, hogy Melliotes kigondoljon egy még jobb játékot. Először is valahogy be kellett dugaszolni a lefolyót.

Levettem a cipőm meg a zoknim, és az egyik cipő orrát bedugtam a nyílásba, a zoknival körbe tömögettem. Aztán elfordítottam az összes csapot ütközésig. A víz sziszegett, fröcskölt, gőzölgött a falból. Kitértem előle, amennyire csak tudtam: Melliotes elérte, hogy valóságos víziszonyom lett. A legtávolabbi sarokban állva néztem, hogy a víz felkúszik a bokámig, a térdemig, föl a derekamig. Tizenöt-húsz perc múlva már lebegtem.

Kellemesen meleg volt, és szép lassan az undorom is elmúlt. Hátamra fordultam, és vártam, hogy a plafon közelebb jöjjön. Ha felemeltem a fejem, hallottam a csapdába esett levegő sziszegését, ahogy elillan a tetőablak résein át. Sok idő eltelt, ezalatt észrevehetetlenül és feltartóztathatatlanul emelkedtem a vízzel, elég közel voltam már az ablakhoz, hogy elérjem a kezemmel.

Tapostam a vizet, és ököllel belecsaptam az ablakba. Önkéntelenül visszafogtam az ütést: tudtam, ha átszalad az öklöm, összekaszabolhatom a kezem. Az ütés alatt megrepedt az üveg, de öklöm hatástalanul visszapattant.

Nagy levegőt vettem és lebuktam a másik cipőmért. A víz tiszta volt és mozdulatlan, kivéve ott, ahol a fecskendőkből az áramlás bugyborékolt és örvénylett.

A nap besütött a tetőablakon át és a víztömeget halványzöld fényű kockává változtatta. Néhány húzással lent voltam a padlón, és megfogtam a cipőmet. A dobhártyám fájt a fölöttem lévő víz több tonnás nyomása alatt.

Hirtelen megmozdult a víz, remegni és vibrálni kezdett. A gyomrom felfordult tőle. Történt valami, amit nem vettem számításba. Nagyon úgy nézett ki, mintha intelligensen megszerveztem volna magamnak, hogy úgy haljak meg, mint egy patkány a csatornában. Úszni kezdtem a csapok felé, hogy elzárjam őket. De kevés volt a levegő a tüdőmben, és fönt se nagyon lehetett már. Kezemben a cipővel ellöktem a lábammal magam fölfelé.

Újabb remegés rázta meg a vizet, vele engem. Fémes recsegés hallatszott az ajtó felől. Arra készült, hogy ellenálljon a víznek, de nem egy egész szobányinak. Lassan úszni kezdtem, az ajtó pedig kihasasodott, mint egy vitorla, aztán tajtékzó hömpölygéssel eltűnt. Az elszabadult víztömeg engem is magával szippantott. Üres kezemmel nyúltam valami után, amibe megkapaszkodhatom, de csak a folyékony semmit markoltam.

Kipenderültem az üres ajtókereten, szaltóztam egyet, majd a folyosó szemközti falának csapódtam. A folyosón elkaptam egy ajtófélfát, megtartottam magam rajta, miközben a víz kis híján szétszakított. Az áramlás majdnem olyan hirtelen lassult le, mint ahogy megindult, a vízszint lesüllyedt. Lábam padlót ért, és megöleltem az ajtókeretet.

Melliotes és a nő ott voltak a szobában. Miss Macon pucéran, a vízzel küszködött. A férfi a nő fölé hajolt, felemelte, az belecsimpaszkodott, szánalmasan makogó, szőrtelen rózsaszín majom. A cipő még a kezemben volt, Scotch túracipő, vasalt fémsarokkal, Melliotes fejének hátsó részén került alkalmazásra. A sekély vízbe zuhant, a nő tovább csimpaszkodott bele. Apacsimpánz a kölykével.

Körbenéztem. A nő fehér uniformisa, fedeles szeméttartó, szétbomlott virágcsokor, papírok és néhány ruhadarab lebegett az apadó vízben. Volt ott egy fehértölgy asztal, egy karosszék és egy kanapé, mindegyik alaposan elázva.

Az íróasztalon fejléces irodai levélpapír.

KEGYELEM ANGYALA SZANATÓRIUM. HYDROTHERÁPIA, IRRIGATIO. PRIVÁTSZOBÁK. DR. G. M. MELLIOTES, TULAJDONOS. Egy venice-i cím, telefonszám.

A súlyos vörös függönyök ázottan lógtak az ablakon. A roló rései közt napsütötte gyepre láttam, virágágyásokkal, összecsukható székekkel. Egy vézna öregember tropikál öltönyben sétált egyik széktől a másikig, már ha azt sétának lehet nevezni. Szeszélyesen járt, egyszerre több irányba, mintha levágták volna az idegvégződéseit. Szerencsére jó kezekben volt. A Kegyelem Angyala Szanatórium folyamatos ápolással segíthette a gyógyulását.

Valami kicsi és nyirkos őrjöngve kaparászta a lábam. Utáltam az érintését.

– Fuldoklik! – sikította. – Nem tudom megfordítani.

Melliotes kiterült a víztől elsötétült szőnyegen, arca egy tócsában. Láttam véres fejét és nem éreztem semmi szánalmat. Megfogtam az egyik kezét és az egyik lábát, felfordítottam. Szemfehérjét lehetett látni, vörössel át volt színezve. A mellkasa zihált, mint egy kifulladt kutyáé.

A nő az íróasztal másik oldalára tipegett, kihúzott egy fiókot. Úgy jött vissza, hogy két kézzel markolva fogta rám Melliotes pisztolyát. Nem állt szándékomban ebben az intézményben meghalni, tehát kicsaptam a kezéből. Morogni kezdett, mint egy állat, és csenevész mellei elé kapta pipaszár karját.

– A ruháimat akarom! – mondtam. – Maga is vegyen föl valamit! Nem bírom nézni.

Kinyitotta a száját, majd becsukta, tátogott, mint valami hal. Felvettem a pisztolyt, ő meg azt tette, amit mondtam neki. Kinyitott egy szekrényt és belebújt egy vászonruhába. Az én ruháim a szekrény aljában hevertek összegyűrve.

A nőre fogtam a pisztolyt.

– Most tűnjön el!

Elindult, visszanézett a földön heverő férfire. Elválásuk pátosza megdobogtatta a szívem. Felöltöztem.

# XXIII.

38-as kaliberű Smith & Wesson revolver volt, hat hüvelyk hosszú kék acélcsővel, sorozatszám 58237. Zakóm zsebébe csúsztattam. Melliotes csíkos vászonöltönye egy vállfán a szekrényben volt felakasztva. A belső zsebében megtaláltam az automatám is, a tárcám is. Helyükre raktam őket és elindultam kifelé. Melliotes már lassabban zihált, de még mindig a gazok álmát aludta.

A folyosón tocsogott a cipőm. Súlyos ajtók voltak mindkét oldalon, az összes becsukva, kulcsra zárva. A folyosó éppen olyan sötét volt és ronda, mint az, amelyikről álmodtam. Fény csak a végéről, egy elfüggönyözött ajtó felől jött. Kinyitottam és kiléptem a verandára, amikor kiáltást hallottam hátulról. Egy nő kiáltott, vastag hangszigetelt falak tompították az üvöltést.

Visszamentem az épületbe.

– Engedjenek ki! – A mássalhangzók elmosódtak, csak a magánhangzók jöttek át tisztán. – Eggyejekki! – Mint egy megsebesített állat. – Eggyejekki, eggyejekiii!

A kiabálás az egyik ajtónál hangosabban hallatszott, mint a többinél. Mikor megrángattam az ajtót, a hang azt kérdezte:

– Ki az? Nyissa ki!

Újra Mavis. A szívem lezuhant a talpamba, aztán a torkomban dobogott. A gyerek, amelyik megégette magát, nem bírja megállni, hogy ne menjen újra a tűz közelébe.

Csak magamban sziszegtem:

– A pokolba veled, Mavis!

De ezek csupán szavak. A tett, ami követte, az volt, hogy visszamentem Melliotes szobájába és elvettem a kulcsait, addig próbálgattam, míg meg nem találtam a zárba illőt. Mavis hátul állt és rám meredt, aztán karjaimba rohant megkönnyebbült sóhajjal.

– Archer! Eljött!

– Már egy ideje itt vagyok. Szinte már bentlakó jó tündér.

– Mindegy. Itt van.

Visszament és összetörten leült az ágyra. A szoba nagyon hasonló volt ahhoz a cellához, amelyikbe engem zártak, csak egy rácsos ablak egészítette ki. A falak kipárnázva. A kegyelem angyalai gondját viselték a pácienseknek.

– Miféle klientúrája van Melliotesnek? Olyan bevizelős fajta?

Sápadt volt és zaklatott, kicsit úgy nézett ki, mint aki megháborodott. Ringatta a fejét, előre-hátra, a szeme ide-oda mozgott, mintha saját súlyánál fogva lendülne.

– Sosem voltam itt ezelőtt. – És ugyanazzal a hanghordozással, csendben és kétségbeesetten: – Meg fogom ölni.

Alvadt vérdarabkák voltak az alsó ajkán, ahol beleharapott.

– Már eddig is túlságosan sok volt a gyilkosság. Keljen föl, Mavis! Ideje, hogy Mexikóba menjen a biztonsága érdekében.

Előrehajolt, nem látott semmit, kicsi feje a combomnak dőlt. Arca mellett kétoldalt lecsüngő haja mint két fényes szárny. A szárnyak mögé bújt, rejtekhelyéről suttogott:

– Csak ha velem jön.

Visszajutottunk oda, ahol abbahagytuk. Jacht, vizes szoba, Kilbourne és Melliotes, szereplők és színhelyek voltak egy morfinálomban. Eszembe jutott Pat Reavis tűzégette teste, és hátrább léptem.

– A repülőtérig. A jegyét is megveszem.

– Félek egyedül.

Hangja bágyadt volt, de a szeme fénylett haja fátyola mögött. Azt feleltem, hogy én meg nem merek elmenni. Hirtelen felállt, toppantott.

– Mi a baj, Archer? Van valahol egy lány?

Nagyon rossz színésznő volt, én meg zavarba jöttem.

– Bárcsak lenne!

Csípőre tett kézzel elém állt és impotentia coeundival vádolt meg. Nem pont ezeket a szavakat használta. Azt mondtam:

– Túlságosan elkényeztették kicsi kora óta a férfiak. Azzal nem megyünk sokra, ha itt állunk és ilyeneket vagdos a fejemhez. Két perc múlva kisétálok innét. Velem jön, ha akar. Egészen a repülőtérig.

– Egészen a repülőtérig – utánozott gúnyolódva. – Azt hittem, hogy tetszem magának.

– Tetszik nekem. De van rá két alapos indokom, hogy maradjak. Az egyik, ami Reavisszel történt, a másik az ügy, amin dolgozom.

– Azt hittem, nekem dolgozik.

– Magamnak dolgozom.

– És egyébként nem én vagyok a legjobb része az ügynek?

Azt feleltem:

– Az egész mindig jobb, mint a rész.

De nem hallottam a saját hangomat. Kocsiajtó csapódott valahol, trappolás a betonon, egyre hangosabban. Egy súlyos és gyors test jött fel a verandalépcsőn. Mavis meghallotta a hangokat és megdermedt: nimfa egy régi vázán.

Előhúztam a pisztolyomat és kilestem a folyosóra. A függönyös ajtó résnyire nyitva, ahogy hagytam. Egy árnyék jelent meg a függönyön, az ajtó nyikordult. Visszaléptem a szobába és megnéztem az automatám tölténytárát. Tele volt, egy töltény a csőben. A lépések közeledtek a szobánk nyitott ajtaja felé, minden egyes lépéssel lassabban.

Mavis ujjai belemartak a vállamba.

– Ki az?

– Hallgasson!

De erre a súlyos léptek megtorpantak. Némi habozás után visszavonultak. Kiléptem a folyosóra. Kilbourne totyogott kifelé sebesen a nyitott ajtó irányába.

Rákiáltottam:

– Álljon meg!

Lőttem. A falba, Kilbourne mellé. A golyó hat hüvelyk hosszú mélyedést hagyott a vakolatban. Ez megállította.

Lassan megfordult, keze, mint egy hidraulikus automata elindult a magasba. Puhakalap volt rajta, új sötét öltöny, márványfoltos rózsaszín szegfű a hajtókáján. Arca ugyanaz a márványeres rózsaszín.

– Melliotesnek igaza volt – dünnyögte. – Nem lett volna szabad magát életben hagyni.

– Sok hibát követett el. Emberek ezrei vannak, akiket még…

Újra csapódott egy kocsiajtó, alig lehetett hallani. A Smith & Wessont odaadtam Mavisnek, aki mögöttem állt.

– Tudja használni?

– Igen.

– Akkor vigye Kilbourne-t a szobába és tartsa ott!

– Jó.

Félrelöktem Kilbourne-t az utamból, a bejárati ajtóhoz mentem és mögé bújtam. Egy férfi rohant föl a verandára, fújtatása összetört orrán át, mint trombitaharsogás. Amikor Kilbourne sofőrje belépett az ajtón, elkaszáltam a lábát. Kemény puffanással terült el a földön, én pedig letaglóztam negyvenötösöm agyával. A bejárati ajtó becsapódott.

Visszhangja a folyosó másik végéből jött felém, egy elsült pisztoly hangjává erősödött. Mavis ott állt a cella ajtajában. Keze üres volt. Csacsogni kezdett.

– Meg kellett tennem. Megpróbálta elvenni. Lelőttek volna mindkettőnket.

– Engem hagyjon ki!

– Jó. Engem akart megölni.

A hisztérikus papagájlocsogás kifullasztotta. Kezeit nézte, mintha rosszindulatú fehér madarak lennének. Egy Kilbourne nevű gonosz varázsló biggyesztette őket oda fekete mágiával.

Kilbourne a padlón hevert, egyik vállával nekiesett az ágynak. A halálhoz puccosan kiöltözött hústorony, egy szál virággal, amit magának hozott. Egy sötétebb szegfű virágzott az egyik szemgödörben. Melliotes fegyvere keresztben feküdt az ölében.

– Elvisz akkor a repülőtérre? – kérdezte a nő. – Most.

– Most nem. – Megtapogattam a férfi ernyedt, kövér csuklóját. – Mindig a rosszabbat választja, szépség.

– Meghalt?

– Ahogy mindenki egyszer.

– Örülök. De vigyen el innen! Iszonyatosan néz ki.

– Erre egy perccel korábban kellett volna gondolnia.

– Ne nevelgessen itt engem, az istenért! Vigyen el!

Ránéztem, és Acapulco jutott eszembe. A kellemes, langyos víz, a magas sziklák a parton, és a hosszú, lassú tequila-éjszakák. Tízmillió dollár plusz Mavis, és ehhez csak egy kicsit kell elrendezni a dolgokat.

Rég leforgatott film pergett lelki szemeim előtt. Csak elő kellett vennem a dobozból és szinkronizálnom. Még párbeszédre se nagyon van szükség. A sofőrt a lövés előtt leütötték, Melliotes eszméletét vesztve az irodájában. És a golyó Kilbourne agyában a saját fegyveréből származik. Mavis és én szépen kisétálunk innét, és várjuk a végakarat érvényesítését.

Hosszan néztem Mavis alakját, kiüresedett arcát. A filmet a dobozban hagytam. Rájött, hogy mi a szándékom, még mielőtt megszólaltam.

– Nem fog segíteni, igaz?

– Egészen ügyes hozzá, hogy segítsen magán – feleltem. – Bár nem eléggé. Fedezhetném, de esetleg elcsúszna valamin, amikor jönnek az ügyészségi nyomozók. Akkor előre megfontolt gyilkosság lenne a vád, és én is benne lennék.

– Az istenverte szép nyaka miatt aggódik.

– Csak ez az egy van.

Változtatott a megközelítésen.

– A férjemnek nincs végrendelete. Tudja, hogy mennyi pénze van? Volt?

– Valószínűleg jobban tudom, mint maga. De a sitten vagy a gázkamrában úgysem lehet elkölteni.

– Nem, nem lehet. És maga meg egyenesen oda akar engem küldeni.

Saját magán szánakozva szája lekonyult.

– Csak egy rövid időre, vagy lehet, hogy egyáltalán nem is. Megúszhatja azzal, hogy gondatlanságból követte el, vagy ragaszkodhat az önvédelemhez. Azokkal az ügyvédekkel, akiket meg fog tudni venni, egy éjszakát sem kell a dutyiban töltenie.

– Hazudik.

– Nem én. – Felálltam, szembe vele. – Jót akarok magának.

– Ha igazán jót akarna, elvinne innét szépen. Együtt mehetnénk el. Akárhová.

– Én is gondoltam rá. Nem megy.

– Nem akar engem? – Vigasztalan volt és értetlenkedő. – Azt mondta, hogy szép vagyok. Boldoggá tudnám tenni, Lew.

– Nem az életem végéig.

– Nem tudhatja – mondta. – Még nem próbálta ki.

Elszégyelltem magam miatta. Meg magam miatt. Az Acapulco-ábránd, mint egy kis gyémánt kígyó slisszant el valahová mélyen hátra az agyamba.

– Van egy telefon Melliotes irodájában – mondtam. – Onnét hívhatja a rendőrséget. Az lesz a legjobb, ha önvédelemre hivatkozik.

Könnyekben tört ki, vadul zokogva állt ott, nyitott szájjal, szorosan behunyt szemekkel. Vad, kisgyerekes bánata sokkal megindítóbb volt, mint bármelyik pózolása. Amikor keresgélni kezdte, hogy min sírhatna, a vállamat adtam neki. Elkísértem a telefonhoz, végig a folyosón.

# XXIV.

A stúdió portása egy nagydarab exrendőr volt, zizegő, celofán-eleganciába csomagolva. A nagy üvegtáblába vágott kerek lyukhoz hajolt.

– Kit keres?

– Mildred Fleminget. Valamelyik producer vagy rendező titkárnője.

– Ó, igen, Miss Fleming. Várjon kérem egy pillanatot! – A könyökénél lévő telefonba beszélt, kérdőjel-szemöldökökkel fölpillantott. – Miss Fleming azt szeretné tudni, ki keresi.

– Lewis Archer. Mondja meg, hogy Maude Slocum küldött.

– Ki küldte?

– Maude Slocum.

A név váratlan utórezgéseket keltett bensőmben.

Újra a telefonba beszélt, majd mosolyogva bukkant föl ismét.

– Miss Fleming hamarosan itt lesz. Foglaljon helyet, Mr. Artery.

Leültem egy krómszékre a nagy, tágas hall távoli sarkában. Az üvegtábla civil oldalán én voltam az egyetlen élő személy, de a fal óriás fényképekkel volt benépesítve. A stúdió sztárjai és vezető színészei egy gőgös másvilágból néztek le rám, ahol mindenki fiatal és kicsattanóan vidám volt. Az egyik fényes sörényű kancacsikó Mavisre emlékeztetett, az egyik fiatal, sötét csődör lehetett volna Pat Ryan is kimosdatva, porcelánfogakkal fölszerszámozva. De Pat összeroncsolva valahol egy deszkaládában. Mavis az ügyészségen óvadékról tárgyal az ügyvédjeivel. Happy endet és első osztályú narancsot Kalifornia csak exportra termel.

Alacsony, tűzszínű blúzt viselő nő lépett ki az üvegajtón, ami becsukódott, majd kattanva bezárult mögötte. Rövidre nyírt haja kékesfekete volt, úgy nézett ki, mint egy próbababa. Sötétbarna, sokat látott szem, alatta kis csomag. Fűzőbe préselve, gyors, ideges-energikus léptekkel közeledett. Én is úgy álltam fel üdvözülésére, ahogyan ő jött felém.

– Miss Fleming? Archer vagyok.

– Helló! – Keze szorítása erős volt és hideg. – Úgy rémlik, mintha Arteryt mondott volna Al.

– Azt mondta.

– Örülök, hogy inkább Archer. Van egy rendezőasszisztensünk, úgy hívták, hogy Mr. Organic, de senki nem vette komolyan. Goldfarbra változtatta a nevét, és egy csapásra jól kezdtek menni a dolgok. – Száz szó per perc, ilyen sebességgel beszél, a fejében lévő írógéphez igazodva. – Al azt is mondta, hogy Maude küldte, vagy ez is nevezetes baklövéseinek egyike?

– Ezt mondta, de ez sem egészen igaz.

A mosolygó ránc eltűnt a szeméről, pillantásával gereblyézett le és föl, keményen végigmért. Megkönnyebbültem, hogy eszembe jutott ruhát váltani az ügyészségről idefelé jövet. Még öt-tíz év múlva is emlékezni fog a nyakkendőm mintájára, és képes lesz arra, hogy rábökjön a képemre a rendőrségi nyilvántartásban.

– Nos – váltott hangnemet –, most szépen elmondja, mivel ügynökösködik, én meg elmondom, hogy nekem mennyire nincs szükségem arra, amit ajánl, bármi legyen is az. Sok dolgom van, barátom, magának sem kéne nagyon erőlködnie.

– A szolgálataimat ajánlom.

– Ó, ne!

Született bohóc volt.

– Magánnyomozó vagyok. Tegnap estig Mrs. Slocumnak dolgoztam.

– Mit?

– Nyomoztam. Egy bizonyos ügyben.

– Furcsa. Nem is mondta. – Újra érdekelni kezdtem. – Tegnapelőtt együtt ebédeltünk. Mi történt tegnap este? Kirúgta?

– Nem. Nincs már szüksége a szolgálataimra.

– Nem értem!

De értette a véglegességét a hangomban. Sötét szemeit elöntötte a felindultság.

– Öngyilkosságot követett el a múlt éjjel – szólt a magyarázat.

Mildred Fleming hirtelen lerogyott, és mereven ült a zöld műanyag kanapé szélén.

– Mondja, hogy viccel!

– Meghalt.

– Az isten szerelmére, miért? – Szeméből néhány könnycsepp buggyant ki, elindult lefelé az arcán és tönkretette a sminkjét. Gombóccá gyúrt papírzsebkendővel elkente a könnyeit. – Bocsásson meg! Történetesen imádtam azt a lányt. A gimi óta.

– Én is kedveltem. Ezért szeretném, ha beszélhetnénk.

Úgy ment a kijárat felé, ahogy egy kolibri repül.

– Jöjjön, menjünk át, meghívom egy kávéra!

Szemben a sarkon, a drogériában minden volt, aminek egy rendes drogériában lenni kell, csak a gyógyszertári részleg hiányzott. Voltak újságok és folyóiratok, filmvetítők és rollerek, napszemüvegek és kozmetikumok és fürdőruhák és az emberi nem hordalékának vagy húsz válogatott példánya, akik csak arra figyeltek, hogy a bejáraton fölbukkan-e egy filmvászonról ismerős arc. Hátul volt egy büfé, a fal mellett bokszokkal, amelyekben többnyire nem volt senki a délutáni tespedtségben.

Mildred Fleming becsúszott az egyik bokszba, két ujját felemelve intett a pult mögött álló pincérnőnek. A pincérnő futva jött, kezében két bögrével, és ott sürgölődött a kísérőm körül.

– Jaj de ostobácska szegénykém! – sóhajtott fel a nő, amikor a pincérlány elugrabugrált. – Azt hiszi, hogy van valami befolyásom. Senkinek sincs már befolyása. – A karcos asztal fölé hajolt, és beleivott a kávéjába. – Most meséljen szegény Maude-ról! Kávé nélkül képtelen lettem volna végighallgatni.

Sorban elmondtam mindent, ami őrá is tartozhatott. Hogy mit tett a víz Olivia Slocummal, a tűz Ryannel, és a sztrichnin Maude-dal Kihagytam Kilbourne-t és Mavist, és hogy ők mit tettek egymással.

Nyugodtan fogadta, leszámítva, hogy a vége felé még több sminkre lett volna szüksége. Nem szólt semmit egészen addig, amíg meg nem említettem Knudson nevét, meg azt, hogy elzavart a városból.

– Nem kell túl nagy jelentőséget tulajdonítani annak, amit mond. El tudom képzelni, hogy most mit érezhet. Nem tudom, szabad-e elmondanom…

– Nem kell elmondania. Knudson szerette, ez elég nyilvánvaló volt.

Rést kerestem a védelmi vonalakon. A titkárnők legtöbbjének gyengéje, hogy miután hozzáférnek belső információkhoz, azt mindjárt el kell mondaniuk valakinek.

Megsértődött.

– Ha már tud mindent, akkor minek jött hozzám?

– Átkozottul keveset tudok. Nem tudom, ki fojtotta vízbe Olivia Slocumot, vagy hogy Maude Slocum miért vett be sztrichnint. Azért jöttem magához, mert a legközelebbi barátnője volt. Úgy gondoltam, joga van tudni, hogy mi történt, és segít majd a végére járni.

Elégtételt kapott.

– Én segíteni fogok. Mindig is Maude bizalmasa voltam, és állíthatom, hogy tragikus élete volt. – Intett, hogy még kér kávét és visszafordult. – És ami az anyósát illeti, nem azt mondta, hogy ez a Pat Ryan ölte meg?

– Knudsonnak ez az elmélete, és a bizonyítékok nagy része ezt alá is támasztja. Erősen hajlok rá, hogy higgyek neki, de még nem vettem be egészen.

– Nem gondolja, hogy Maude…

Szeme feketén csillogott a félhomályos bokszban.

– Nem.

– Ennek örülök. Mindenki, aki ismerte, megmondhatja, hogy nem tudott volna bántani senkit. Mindennek ellenére gyöngéd teremtés volt.

– Mi mindennek?

– Egész átkozott és zavaros életének. Mindennek, ami az öngyilkosságba kergette.

– Akkor maga tudja, hogy miért tette?

– Azt hiszem, hogy tudom. Tizenöt évig keresztre volt feszítve, Ő volt az egyetlen, akiről biztosan állíthatom, hogy jót akart, de nem sikerült. Maude-dal minden rendben volt, kivéve az életét. Csinált néhány hibát, amit nem tudott meg nem történtté tenni. Elmondom magának, egy feltétellel. Adja a becsületszavát!

– Mire? Tiszt voltam a háborúban, de az úriember rész nem sérült.

A szigorú, szúrós tekintet ismét végiggereblyézett.

– Megbízok magában. Annyira, mint saját magamban. Nem jobban. Adja a szavát, hogy Cathy sohasem fogja megtudni, amit most tőlem hall, és nem lesz hatással a kislány életére.

Kitaláltam, hogy mit akar mondani.

– Ezt nem garantálhatom, ha mások is tudnak róla.

– Rajtam kívül senki – mondta. – Csak Knudson, persze. Talán még a felesége.

– Szóval Knudsonnak van felesége?

– Már tizenöt-tizenhat éve nem élnek együtt, de még házasok. És azok is maradnak. A nő soha nem fog elválni, csináljon bármit is a pasas. Utálja. Egyébként mindenkit utál. Örülni fog, ha megtudja, hogy Maude megölte magát.

– Ezek szerint maga ismeri?

– Még hogy ismerem! Majd egy évig egy házban éltünk. Jobban ismerem, mint amennyire szeretném. Eleanor Knudson olyan szívtelen fösvény, aki két pennyt nem adna, hogy egy halott szemére rakják. Maude is ott lakott, szobatársak voltunk. Így kezdődött az egész. Másodévesek voltunk a Berkeley-n.

– Mrs. Knudson szobát adott ki egyetemistáknak?

– Egyetemista lányoknak. Knudson őrmester volt Oaklandben. A nő idősebb volt nála. Soha nem jöttem rá, miként tudta megfogni. Talán a szokásos főbérlő-albérlő szituáció. A térbeli és időbeli közelség, az anyai gondoskodás, majd a még több közelség. A nőnek volt esze, nem is nézett ki rosszul, már ha valakinek a hideg acél a zsánere. Mindenesetre, ő és Ralph Knudson már évek óta házasok voltak, amikor mi odaköltöztünk.

– Maude és maga?

– Igen. Elsőben Santa Barbarában voltunk, a Teacher’s College-ban, de nem maradhattunk ott. Mindkettőnknek dolgoznia kellett az iskola mellett, és Santa Barbarában nem volt elég munka. Maude apja farmer volt Venturában, ott jártunk gimnáziumba, de a válság elvitte mindenét. Az én apám meghalt, anya meg nem tudott segíteni nekem. Harminckettőben épp elég volt neki, hogy maga megéljen valahogy. Így aztán Maudie-val elindultunk a nagyvárosba. Mindketten tudtunk gépelni, gyorsírni, így aztán ezt is csináltuk, disszertációkat gépeltünk, gyorsírtunk. Nem került sokba akkoriban az élet. Tíz dollárt fizettünk Mrs. Knudsonnak egy hónapra a szobáért, magunk főztünk. Még néhány órára is sikerült eljutnunk.

– Én is arrafelé voltam akkoriban – jegyeztem meg.

Kiszürcsölte a kávé alját, rágyújtott, és komoran nézett a füstön keresztül.

– Csodálatosan szomorúak voltak azok az évek. Mérföld hosszú sorok az ingyenkonyha előtt San Franciscóban és Oaklandben, de mi karriert akartunk csinálni, és tűz alá vettük az Öblöt. Azóta rájöttem, hogy mindez csak az én fejemben volt így. Maudie pusztán azért jött velem, mert szükségem volt rá. Több esze volt, mint nekem, és több jóság volt benne, mint bennem. Az a családanya típus, tudja? Semmi másra nem vágyott, csak egy férjre, egy otthonra, és arra, hogy fölnevelhessen néhány helyes gyereket. Erre belegabalyodik egy férfibe, aki soha az életben nem veheti el feleségül. Legalábbis amíg Eleanor Knudson életben van. Láttam, hogy ez lesz belőle, de nem tudtam megállítani. Egymásnak teremtették őket, Maudie és Ralph, mint a szerelmes történetekben. Minden ízében férfi volt, Maudie meg minden porcikájában nő, a feleség pedig egy frigid szipirtyó. Úgysem úszhattak meg, ha egy házban élnek, hogy egymásba ne essenek.

– És megindult a csellózás.

– Fene a száját! – ripakodott rám váratlanul. – Mocskos a fantáziája. Ez őszinte volt. Maudie húsz volt, büszke, és még sosem volt senkije. Knudson volt a férfi a számára, neki meg Maude a nő. Olyanok voltak, mint Ádám és Éva. Az nem Maude hibája volt, hogy Knudson már megnősült. Olyan vak volt az a lány, mint egy ma született csecsemő, de a férfi is. Csak úgy megtörtént. És őszinte volt – bizonygatta. – Nézze meg, hogy végződött!

– Azt nézem.

Fészkelődni kezdett, apró kemény ujjaival elnyomta a csikket.

– Nem tudom, miért beszélek minderről magának. Mi köze egyáltalán ezekhez? Fizet érte valaki?

– Maude-tól kaptam kétszáz dollárt. Nincs is már belőle semmi. De ha egyszer benne vagyok egy ügyben, szeretem végigcsinálni. Több mint kíváncsiság. Jó oka kellett legyen, hogy meghaljon. Tartozom neki meg magamnak annyival, hogy megtudjam az okokat, hogy mindent tisztán lássak.

– Ralph Knudson tudja az okokat. Eleanor Knudson is. Az isten verje meg, valamiképpen az ő ötlete volt. Maude-nak egy olyan férfivel kellett eltöltenie az életét, akit nem szeretett, akitől, szerintem, egyenesen beteg volt.

– Hogy érti azt, hogy férjhez kellett mennie Slocumhoz?

– Még nem adta a szavát – mondta. – Cathy miatt.

– Nem kell aggódnia Cathy miatt. Őszintén sajnálom azt a kislányt. Nem tudnék neki rosszat tenni.

– Végeredményben, azt hiszem, nem számít az égvilágon semmit sem. James Slocumnak tudnia kell, hogy nem az ő gyereke. Azt mondták, hogy hét hónapra született, de Slocumnak tudnia kell.

– Szóval Knudson Cathy apja.

– Ki más? Mikor megtudta, hogy Maude terhes, könyörgött a feleségének, hogy váljanak el. Mindenről lemondott volna. Kár volt a gőzért. Akkor Knudson otthagyta a feleségét, a munkáját, és mindent újra kezdett. Megszállottan magával akarta vinni Maudie-t, de ő nem ment. Félt, a hasában lévő gyerekre gondolt. James Slocum el akarta venni, Maudie meg belement.

– Ő hogy került a képbe?

– Maude dolgozott neki valamit, gépelt. Drámából írta a szakdolgozatát, és úgy látszott, hogy jól el van eresztve. De igazából nem ezért ment hozzá, vagy legalábbis nem csak ezért. Van valami homokos hajlama, tudja. Azt mondta, szüksége van Maude-ra, hogy egyenesben tartsa. Nem tudom, sikerült-e neki vagy sem. Valószínűleg nem.

– Nem, de még most is megpróbált mindent – tettem hozzá. – Magának kéne csinálnia a munkámat, Miss Fleming.

– Úgy érti, hogy van szemem a dolgokra? Igen, van. De ha Maude-ról van szó, akkor ehhez nem kell szem: olyanok voltunk, mint két nővér. Mindent átbeszéltünk, mielőtt választ adott volna Slocumnak. Én azt tanácsoltam, hogy menjen hozzá. Hiba volt. Gyakran hibázom. – Keserű mosoly görbítette meg a száját és a szemét. – Egyébként nem vagyok Miss. Mrs. Mildred Fleming Kraus Peterson Daniels Woodbury a teljes nevem. Négyszer mentem férjhez.

– Négyszeresen gratulálok.

– Na igen – felelte lemondóan. – Mondom, csinálok hibákat. A legtöbbért én vállalom a felelősséget. Ezért Maude vállalta. Maude és Slocum nem fejezték be az egyetemet, még a tavaszi szemeszter vége előtt Nopal Valley-be mentek. Maudie elhatározta, hogy jó felesége lesz, és jó anyja a gyereknek. Tizenkét évig tartotta is magát az elhatározásához. Tizenkét évig.

– 1946-ban – folytatta – meglátta Knudson fényképét a Los Angeles Timesban. Rendőrhadnagy volt akkoriban Chicagóban. Elkapott egy szökött fegyencet vagy kit. Maude egyszeriben rájött, hogy még mindig szerelmes belé, és hogy elvesztegette az életét. Eljött, és elmondta ezt nekem, én meg arra biztattam, hogy induljon Chicagóba, akár stoppal. Volt egy kevés megtakarított pénze, és elment. Knudson még mindig egyedül élt. Egészen addig. Ekkor történt, hogy Nopal Valley-ben kirúgták a rendőrfőnököt. Megvesztegették. Knudson megpályázta az állást, és megkapta. Maude közelében akart lenni, meg a lányát akarta látni. Így aztán végül összekerültek, valamilyen módon. – Felsóhajtott. – Azt hiszem, Maude nem bírta volna a feszültséget, hogy szeretőt tart. Nem fondorkodásra termett.

– Nem. Ez nem ment.

– Maude elég érett volt ahhoz, hogy lássa, mit kellene csinálnia. De nem volt hozzá mersze. Ezúttal el kellett volna mennie Knudsonnal. De túl késő volt. Gondolnia kellett Cathyre. A legborzalmasabb az volt az egészben, hogy Cathy ki nem állhatja Knudsont. És odavan Slocumért.

– Majd megőrül érte – mondtam.

– Tudom, mire gondol. – A sötét szemek elbújtak a szemhéj mögé, aztán lassan újra előbújtak. – Persze, azt hiszi, hogy Slocum az apja. Talán jobb, ha nem inog meg ebben a hitében. Nem igaz?

– Nem az én problémám.

– Az enyém sem. És ennek nagyon örülök. Bármi is legyen Cathyvel, nagyon sajnálom őt. Csodálatos gyermek. Azt hiszem, felmegyek és meglátogatom a hétvégén… Majdnem elfelejtettem! A temetés. Mikor lesz a temetés?

– Nem tudom. Hívja fel őket!

Hirtelen felállt, kezet nyújtott.

– Most mennem kell… befejezni a munkámat. Mennyi az idő?

Az órámra néztem.

– Négy.

– Isten áldja, Mr. Archer! Köszönöm, hogy meghallgatott!

– Én tartozom köszönettel.

– Nem. El kellett mondanom valakinek. Bűntudatom volt. Még van is.

– Bűntudata, mi miatt?

– Talán amiatt, hogy élek.

Egy nehezen érthető mosolyt villantott felém, mielőtt elviharzott volna.

A harmadik kávém fölött ültem, és Maude Slocumról gondolkodtam. Olyan történet volt az övé, amiben nincsenek hősök, nincsenek cselszövők. Nincs, akit csodálni lehet, nincs, akit szidni. Mindenki rosszat tesz magának meg másoknak. Mindenki pórul jár. Mindenki szenved.

Talán Cathy Slocum szenvedett a legtöbbet. A halott öregasszony iránti együttérzésem áttevődött az élő lányra. Cathy ártatlanul született bele. Gyűlöletre szoktatták, csendes pokolban nevelték, ahol semmi sem volt valódi, kivéve az apja iránti rajongását. Aki nem is volt valójában az apja.

# XXV.

Vissza az út Quintóba, az öreg, turistákkal tömött buszon, hosszú volt, lassú és elviselhetetlenül meleg. Egy lány, akinek sörszaga volt és mályvaillatú kölnije, jóllakatott történeteivel a Figueroa bulváron található húszpályás Waikiki bowling-csarnokban aratott sikereiről. A quintói leágazásnál egy gyors istenveleddel búcsút vettem tőle, és elindultam a mólóhoz.

Az autóm ott állt, ahol hagytam. A büntetéscédula becsúsztatva az ablaktörlő alá. Nyolc darabra téptem és egyesével az óceánba ejtettem a fecniket. Ha rajtam múlik, soha nem lesz Quintóhoz még egyszer szerencsém.

Vissza Nopal Valley-be. A főút a késő délutáni forgalomtól bedugult, parkoló autók az út mentén. Az egyik előttem kiállt éppen, én betolattam a helyére. Egy saroknyira Antonio bárjától. Lesétáltam. A zsúfolt helyiség végében leültem egy szabad székre. Antonio észrevett, és egy bólintással jelezte ezt.

Kérés nélkül a páncéljához ment és kinyitotta. Amikor kijött, hogy fölvegye a rendelést, az idomtalan csomag a kezében volt. Megköszöntem. Azt felelte, szívesen. Dupla bourbont kértem, kihozta. Fizettem. Tüzet adott. Kiittam a bourbont és kisétáltam, zsebemben a pénzzel.

Gretchen Keck a propánbután tűzhely előtt állt, mindjárt a lakókocsi ajtajánál. Sárga haja kontyba feltűzve, gumival rögzítve. A tojás, amit sütött, fröcskölt és pattogott, mint egy pici géppisztoly, zsigereimet éhséggel sorozta. Nem vett észre, amíg nem kopogtattam a nyitott ajtón. Akkor meglátta, hogy ki zörget. Felkapta a serpenyőt, és meglengette, mint egy buzogányt. A tojás a földre esett, sárga nyálat csurgatva.

– Takarodjon innen!

– Mindjárt.

– Tetves patkány. Maga nyírta ki Patet. Nincs mit beszélnünk.

– De van.

– Nekem ugyan nincs. Nem tudok semmit. Lekophat.

A felemelt serpenyővel, ütésre készen, nevetségesnek kellett volna látszania. Nem volt benne semmi nevetséges.

Gyorsan beszélni kezdtem:

– Pat adott valamit, mielőtt meghalt…

– Mielőtt megölte, talán.

– Fogja be és figyeljen, kislány! Nem érek rá egész nap.

– Fejezze be a szövegelést! Tudom, hogy hazudik, szemét hekus. Megpróbál becsaklizni, de én nem tudok semmit. Honnan tudhattam volna, hogy meg akar ölni valakit?

– Nyugodjon le és figyeljen! Most bejövök.

– Egy lószart!

Átléptem a küszöbön, kezéből kicsavartam a serpenyőt, lenyomtam az egyetlen székbe, ami a kocsiban volt.

– Pat nem ölt meg senkit, érti?

– Az újságban az volt, hogy gyilkos. Most már biztos, hogy hazudik.

De a hangjából eltűnt a szenvedélyes magabiztosság. Puha szája bizonytalanul legörbült.

– Nem kell elhinni, ami az újságban van. Mrs. Slocum halála baleset volt.

– Akkor miért gyilkolták meg Patet? Ha nem ő ölte meg azt a nőt?

– Mert váltig erősködött, hogy ő tette. Pat hallotta, amikor egy rendőr elmesélte nekem, hogy meghalt az öregasszony. Elment ahhoz az emberhez, akinek dolgozott, és meggyőzte, hogy ő ölte meg.

– Miért lett volna ennyire bolond?

– Nem volt az. Ravasz volt. A nagyfőnöktől kapott tíz lepedőt. Pat rábeszélte, hogy fizessen egy gyilkosságért, amit nem követett el.

– Jézusom! – Csodálattól tágra nyílt a szeme. – Mondtam, hogy van esze.

– Meg szíve. – A hazugság keserű ízt hagyott a nyelvemen. – Mikor látta, hogy mi lesz a vége, odaadta nekem a pénzt. Azt mondta, hogy ön az örököse.

– Nem! Ezt mondta? – A búzavirágszem könnybe lábadt. – Mit mondott még?

A nyelvem lendületbe jött.

– Azt mondta, hogy azt akarja, öné legyen a pénz, egy feltétellel. Menjen el Nopal Valley-ből valahová, ahol rendes életet kezdhet. Azt mondta, hogy mindennél többet érne, ha így tenne.

– Elmegyek… – Elpityeredett. – Tízezer dollár? Azt mondta, hogy tízezer dollár?

– Annyi. – Átadtam a csomagot. – Ne Kaliforniában költse el, kinyomozhatják az eredetét! Ne mondja el senkinek, amit most elmeséltem! Menjen át egy másik államba, tegye bankba, vagy vegyen házat vagy akármit. Ezt akarta Pat.

– Azt mondta?

Letépte a papírt, a pénzt a melléhez szorította.

– Igen. Azt mondta. – És hozzátettem, amit hallani akart, mert nem volt okom másként tenni: – És azt is mondta, hogy szereti.

– Igen – suttogta. – Én is szeretem.

– Mennem kell, Gretchen.

– Várjon egy percet! – Felállt, furcsán formálta a szavakat, igyekezett jól feltenni a kérdést: – Miért csinálta… úgy értem, gondolom, tényleg barátok voltak, azt mondta, nem? Bocsásson meg! Azt hittem, hogy rendőr. És erre idejön, és elhozza nekem Pat pénzét.

– Jól tegye el! – mondtam. – Menjen el a városból még ma este, ha lehet.

– Jól van. Elmegyek. Azt fogom csinálni, amire Pat kért. Tényleg jó fiú volt.

Megfordultam és az ajtóhoz mentem, hogy ne lássa az arcom.

– Vigyázzon magára, Gretchen!

Ettől a pénztől nem lesz végleg jobb az élete. Vesz majd egy nercbundát vagy egy gyors autót. És talál hozzá majd egy férfit, aki ellopja az egyiket, vagy összetöri a másikat. Egy másik Reavist, esetleg. Mégis, kap valamit, amire emlékezhet, és ami más, mint az eddigi emlékei. Neki nem volt semmije, ami emlékeztetné őt, nekem meg olyan sok minden. És én nem akartam, hogy bármi is emlékeztessen Reavisre vagy Kilbourne-re.

Mrs. Strang vezetett be James Slocum hálószobájába. Nagyon férfias szoba volt, vörös bőrszékekkel, súlyos, sötét bútorokkal berendezve. Régi vitorlásokat ábrázoló nyomatok díszítették a tölgyfával borított falakat, mint mozdulatlan tengerre néző apró ablakok. Beépített könyvespolcok, zsúfolva könyvekkel, széltében, magasságában betöltöttek egy falat. Az a fajta szoba, amit egy bizakodó mama rendez be a fiának.

Olivia Slocum fia a baldachinos ágy végében ült. Arca vértelen volt, beesett. Az ablakon beáradó kései szürke fényben olyan volt, mint egy ezüst szobor. Francis Marvell mellette ült egy széken, lábát maga alá húzva. Mindkettőjüket egy sakktábla foglalta le, fekete és fehér elefántcsont bábukkal, ami az ágy szélén feküdt a két férfi között.

Slocum keze kibújt a skarlátszínű selyemkabátujjból és lépett az egyik fekete huszárral. – Tessék!

– Nagyon jó! – mondta Marvell. – Nagyon jó!

Slocum elvonta álmodó tekintetét a tábláról és felém fordította.

– Igen?

– Azt mondta, uram, hogy fogadja Mr. Archert – hebegte a házvezetőnő.

– Mr. Archer? Ó, igen. Jöjjön, Mr. Archer!

Hangja erőtlen volt és nyűgös.

Mrs. Strang kiment. Ott maradtam, ahol megálltam. Slocumot és Marvellt olyan légkör vette körül, az intimitás egy olyan köre, amelybe nem volt kedvem belépni. Ők sem akarták, hogy belépjek. A két fej felém fordult ugyanabban a türelmetlenkedő szögben, várakozva, mikor megyek már el, hogy magukra maradhassanak bonyolult sakkjátszmájukkal.

– Remélem, rendbe jött, Mr. Slocum! – mondtam jobb híján.

– Nem is tudom. Megrázkódtatások iszonyúan félelmetes sorozatán mentem keresztül. – Önsajnálat vinnyogott a szavak mögött. Mint egy befalazott patkány. – Elvesztettem az anyámat, elvesztettem a feleségem, most a saját lányom fordult ellenem.

– Én melletted vagyok, drága barátom – szólalt meg Marvell. – Számíthatsz rám, tudod.

Slocum halványan elmosolyodott. Keze elindult Marvell keze felé, ami ernyedten hevert a tábla mellett, de hirtelen megakadt.

– Ha a darab miatt jött – szólalt meg Marvell –, sajnálattal be kell vallanom, hogy feladtuk. Mindezek után hónapok, évek kellenek, hogy visszajussak a képzelet világába. Szegény James, képes lesz-e valaha még játszani?

– Nem nagy veszteség a színháznak – mondta Slocum patetikus beletörődéssel. – De Mr. Archert úgysem érdekli a színház. Mr. Archer nyomozó, azt hittem, már tudod. Gondolom a pénzéért jött.

– Már megkaptam.

– Akkor jó. Belőlem úgysem tudott volna kihúzni egy árva pennyt sem. Találgathatok, hogy ki fizetett?

– Nem szükséges. A felesége volt.

– Persze, hogy ő volt. És megmondjam, miért? – Előrehajolt, belemarkolt az ágytakaróba. Láztól vagy szenvedélytől csillogott a szeme. Az ezüst szobor nyúzott lett, arca megtört, mint egy öregemberé. – Hogy segítsen megölni az anyámat, vagy nem? Vagy nem? – Marvell letette a lábát, felállt, arcán zavarodottság. – Ne, Francis, kérlek ne menj el! Azt akarom, hogy hallgasd meg. Azt akarom, hogy tudjad, miféle nővel kellett leélnem az életem.

Marvell visszahuppant a székére, öklét kezdte harapdálni.

– Folytassa!– biztattam. – Érdekesen hangzik.

– Tegnapelőtt éjjel jöttem rá. Itt feküdtem, egész éjjel csak járt az agyam, és egyszeriben megértettem az egészet. Mindig is gyűlölte anyámat, a pénzét szerette volna, engem meg el akart hagyni. De segédlet nélkül nem merte megölni. Maga adta a szakértelmét, nem így van?

– És miben állt a közreműködésem?

Elhalkult és szégyenlősen válaszolt.

– Maga biztosította a bűnbakot, Mr. Archer. Nem kétséges, hogy Maude fojtotta meg a Mamát, ezt nem bízta volna másra. Maga azért jött, hogy Reavisre kenjék az egészet. A gyanúm pedig tegnap beigazolódott, amikor megtalálták Reavis sapkáját a medence melletti bozótban. Tudom, hogy nem Reavis hagyta ott. A kocsi első ülésén felejtette. Saját szememmel láttam a kocsiban. És felteszem, hogy maga is látta, és rájött, mit kell csinálnia vele.

– Nem vagyok könnyen meggyőzhető, Mr. Slocum. De tételezzük fel, hogy igaz, amit mond. Mihez kezd vele?

– Nem tehetek semmit. – Szemét a mennyezet felé fordította, ujjai összekulcsolódtak, úgy nézett ki, mint egy megháborodott szent. – Hogy magát megbüntethessem, világgá kellene kürtölnöm a szégyenemet, a feleségem szégyenét. Nyugton lehet, hacsak a lelkiismerete nem űzi. Tegnap éjjel megtettem halott anyám iránti kötelességemet. Elmondtam a feleségemnek, amit most magának is. Ő megölte magát. A tartozás kiegyenlítődött.

Kemény szavak tolultak föl bennem. Összeszorított fogakkal tartottam őket magamban. Slocum visszavonult a valóságból. Ha elmondom neki, hogy ok nélkül kergette a feleségét öngyilkosságba, még messzebb kerül a realitástól.

Maude Slocum nem azért ölte meg magát, mert vízbe fojtotta az anyósát. A férj története a sapkáról egyszerűen csak azt értette meg vele, hogy nem Reavis tette. Ami azt jelentette, hogy valaki más.

Így szóltam Marvellhez:

– Ha tényleg érdekli ez az ember, jobb ha keres neki egy nagyon jó orvost.

Rám emelte a tekintetét, és pusmogott valami összefüggéstelent az öklének. Slocum még mindig a mennyezetre meredt, szomorú szent ábrázattal. Kimentem. A folyosóról hallottam:

– Te lépsz, Francis!

Végigmentem a házon, egymagamban, Maude Slocumról gondolkodva, a lányát keresve. A szobák, a folyosók nyugodtak voltak és üresek. Az erőszak, amely végigszáguldott a házon, elapadt és magával vonszolta az életet. A veranda, a terasz élettelenek voltak, csak a virágok parázslottak a szürkületben. Elkerültem a medencét, amely meg-megvillant a fák között, mint egy gonosz penge. A ciprusok temetői sora közt elértem végük Olivia Slocum kertjéhez.

Cathy egy kőpadon ült, egy szigeten a virágtengerben. Nyugat felé nézett, ahol a nap egy kicsivel korábban dicsőségesen meghalt. Fiatal tekintete elzarándokolt a kert falain túlra, a hegyekhez. Bíbor tömegüket figyelte, mintha egy óriás börtön falai lennének, amelyek közé örök magányra ítélték.

A kapun át szólítottam.

– Cathy! Bejöhetek?

Lassan megfordult, az ősi, hatalmas hegyek tükörképe a szemében. Hangja egykedvű volt.

– Helló, Mr. Archer. Jöjjön be!

Kinyitottam a vörösfenyő kaput és beléptem a kertbe.

– Ne csukja be! – mondta. – Nyitva maradhat.

– Mit csinál?

– Csak gondolkozom.

Arrébb húzódott a padon, hogy legyen nekem is hely.

– Miről?

– Magamról. Azt éreztem régen, hogy mindez milyen gyönyörű szép, és most nem jelent semmit. Coleridge-nek igaza van azt hiszem, abban, amit a természetről mond. Amit adunk, azt kapjuk vissza. Látszik a szépség, ha a szívben is megvan. Ha a szív kietlen, akkor a világ csupa vadság. Olvasta a Csüggedés ódát?

Mondtam, hogy soha életemben.

– Most értettem meg. Megölném magam, ha megvolna bennem anyám bátorsága. Ahogy most van, azt hiszem csak ülni fogok és várom, hogy történjék valami. Valami jó vagy valami rossz, mit számít.

Nem tudtam, hogy mit mondjak. Beértem valamivel, ami nem jelent semmit se, de vigasztal.

– A rossz már megtörtént.

– Csak a. szív vigasztalansága, az maradt.

Ha nem lett volna halálosan őszinte, a mondat elég bolondnak hangzott volna.

– Mesélje el nekem!

– Mit? – Találkozott a tekintetünk. Nagyon hosszan néztünk egymásra. Teste elkeskenyedett, összeroskadt, elhúzódott tőlem. – Nem tudom, mit akar.

– Megölte a nagyanyját – mondtam. – Akár beszélhet is róla…

Leejtette a fejét, a vállát, úgy ült ott, könnytelen szemekkel, szótlanul.

– Tudja valaki?

– Senki, Cathy. Csak én meg Ralph Knudson.

– Igen. Ma beszéltünk. Mr. Knudson az apám. Miért nem mondták meg előbb? Soha nem küldtem volna el azt a levelet.

– Miért küldte el?

– Gyűlöltem anyámat. Megcsalta apát… Mr. Slocumot. Egyszer láttam őket, Mr. Knudsont meg őt. És azt akartam, hogy szenvedjen. Azt gondoltam, hogy ha az apám… Mr. Slocum megtalálja a levelet, akkor majd elküldi őt a házból és mi együtt lehetünk. Nem érti? Mindig csak veszekedtek vagy némán gyűlölködtek. El akartam őket választani, hogy nyugalom legyen végre. De a levél nem számított semmit sem.

Egy pillanatra úgy tűnt, mintha egy nő beszélne; több annál, egy kortalan szibilla, akiből ősi bölcsesség szól. Újra gyerek lett, egy elkényeztetett gyerek, aki megpróbálja megmagyarázni a megmagyarázhatatlant: hogyan képes valaki gyilkolni a legjobb szándékkal.

– Szóval a nehezebb utat választotta? – kérdeztem. – Azt gondolta, hogy a nagymama vagyona majd szétválasztja őket. Édesanyja szélnek ered a szeretőjével, és maga boldogan élhet az apjával, míg meg nem halnak.

– Mr. Slocummal – javított ki. – Nem az apám. Igen, azt gondoltam. Ocsmány egy élőlény vagyok.

Jajongó zokogás tört ki belőle. Egy szajkó a ciprusokon átvette. Mintha megháborodott volna az alkonyat a lány és a madár sírós jajveszékelésében. Egyik kezemmel átöleltem Cathy remegő vállát.

– Ocsmány vagyok. Meg kéne halnom!

– Nem, Cathy! Túl sok ember halt már meg.

– Mit fog csinálni velem? Megérdemlem, hogy meghaljak. Én tényleg gyűlöltem a Nagymamát, meg akartam ölni. Kínozta az apámat kisfiú kora óta, ő tette azzá, ami. Ugye tudja, mi az az Ödipusz-komplexus?

– Tudom. És hallottam már Elektra-komplexusról is.

Ezt eleresztette a füle mellett. Nem is volt baj, mert nekem sem kellett volna ezzel előhozakodni. Már így is többet tudott, mint amennyit képes volt elviselni. Abbahagyta a sírást, de a fáról még hallatszott a madárjajongás, mint testetlen bűntudat.

Azt mondtam:

– Cathy, nem fogok semmit sem tenni. Nincs rá jogom.

– Ne akarjon jó lenni velem! Nem érdemlek meg semmi jót senki emberfiától. Attól a pillanattól fogva, hogy elhatároztam, úgy érzem, elvágtak minden más emberi lénytől. Tudom, hogy mit jelent a Káinra sütött bélyeget viselni, én is azt viselem.

Barna szemöldökét eltakarta a kezével, mintha tényleg megbélyegezték volna.

– Értem én, amit mond. Én is felelős vagyok valamilyen értelemben Pat Reavis haláláért. Egyszer saját kezemmel megöltem egy embert. Azért, hogy megvédjem a sajátomat, de a vére a kezemen szárad.

– Túlságosan jó hozzám. És Mr. Knudson is az volt. Az apám. – A szó jelentőségteljes volt az ajkán, mintha valami nagyszerű, titokzatos és új dolognak adott volna nevet. – Önmagát vádolja mindenért, ami történt. Mint most maga. Pedig én voltam az, aki elkövette. Még azt is akartam, hogy Patet gyanúsítsák helyettem. Találkoztam vele itt akkor este. Hazudtam magának, amikor azt mondtam, hogy nem. Azt akarta, hogy menjek el vele, és én meg is próbáltam, de nem tudtam. Részeg volt, elküldtem. Akkor vettem észre a sapkát, amit a kocsiban hagyott, akkor határoztam el, hogy megteszem. Iszonyatos volt. Amikor rájöttem, hogy mit csinálhatok, úgy éreztem, meg kell tennem. Érti?

– Azt hiszem, hogy igen.

– Úgy éreztem, mint aki eladta a lelkét az ördögnek, még mielőtt megtörtént… Nem! Nem szabad azt mondanom, hogy megtörtént, mert én tettem. Mégis azt gondoltam, hogy ha elmehetnék valahová, nem kéne megtörténnie. Láttam, hogy maga jön kifelé a házból, beültem a kocsijába. De maga nem vitt el.

– Sajnálom.

– Nem tehet róla. Mit tudott volna csinálni velem? Mindegy, itt hagyott. Tudtam, hogy Nagymama itt üldögél kinn a kertben. Nem mehettem vissza a házba, mielőtt nem végzek. Lementem a medencéhez, elrejtettem Pat sapkáját a sövény mögött, aztán kiáltozni kezdtem. Azt kiabáltam, hogy egy döglött madár van a vízben. Odajött, hogy megnézze, és én belelöktem. Bementem a házba, lefeküdtem. Egész éjjel nem aludtam, tegnap sem. Mit gondol, ma már tudok majd aludni, most hogy már mások is tudják?

Felém fordította az arcát. Nyílt volt és megkínzott, húsa szürke és szinte átlátszó, mint az utolsó fények a kertben.

– Kívánom, Cathy!

Hideg ajkai megmozdultak.

– Azt gondolja, hogy őrült vagyok? Éveken át rettegtem, hogy meg fogok őrülni.

– Nem! – feleltem, bár fogalmam sem volt róla.

Egy férfihang szólította a nevén, de nem láttunk senkit. A madár felszállt a fáról, és a levegőben kört írva le átrepült egy másikra, ahol újra siránkozásba kezdett. Cathy, mint egy őz, felemelte a fejét.

– Itt vagyok. – Majd hozzátette ugyanazon a tiszta hangon: – Apám.

A különös és régi szó.

Knudson jelent meg a kapuban. Fenyegetően nézett rám, amikor észrevett.

– Mondtam már, tűnjön el innen és ne is jöjjön vissza! Hagyja őt békén!

– Nem! – kiáltott fel Cathy. – Olyan kedves volt velem, apám.

– Gyere ide, Cathy!

– Igen, apám.

Odament hozzá, fejét lehajtotta és figyelt. Halkan beszélt a férfi a lánnyal, aki aztán elindult szépen a ház felé. Bizonytalanul járt, utazó egy ismeretlen földön, és elveszett a ciprusok árnyai közt.

A kapuhoz mentem, szembe álltam Knudsonnal a terméskő falak közti keskeny nyílásban.

– Mit fog csinálni vele?

– Ne ártsa bele magát!

Levette a zakóját. Civil ruhában volt, fegyvertáska nem volt rajta.

– Már beleártottam.

– Belerondított. Jó alaposan. Most majd megbánja.

Meglendítette felém az öklét. Elléptem.

– Ne legyen gyerekes, Knudson! Á vér egyikünkön sem segít. És Cathyn sem.

Azt felelte:

– Vegye le a zakóját.

A sajátját a nyitott kapura tette. Az enyémet az övére dobtam.

– Ha ragaszkodik hozzá…

Kihátrált a gyepre, követtem. Hosszú, kemény verekedés volt, és haszontalan. De végig kellett harcolni. Nagyobb volt, súlyosabb nálam, én viszont gyorsabb. Egy ütéséért hármat kapott. Hatszor ütöttem meg mielőtt lent maradt, hátán fekve, két keze az arca előtt. Mindkét hüvelykujjam kificamodott és bedagadt. Jobb szemem szinte teljesen csukva volt egy monokli alatt.

Egészen besötétedett, amikorra befejeztük. Felült egy idő után és zihálva beszélni kezdett:

– Verekednem kellett valakivel. Slocum nem volt megfelelő. Jól bunyózik, Archer.

– Profikkal edzettem. Mit fog csinálni Cathyvel?

Lassan két lábra állt. Arcán fekete vércsíkok, amelyek az állánál lecsöppentek és beivódtak szakadt inge szövetébe. Megtántorodott és majdnem elesett. Megtámasztottam a kezemmel.

– Úgy érti, hogy hivatalosan? – Hümmögött feldagadt ajkaival. – Beadtam a leszerelési kérelmemet ma délután. Nem mondtam meg, hogy miért. És maga sem fogja megmondani.

– Nem – nyugtáztam. – A maga lánya.

– Cathy már tudja. Eljön velem, vissza Chicagóba. Iskolába adom, és megpróbálok otthont teremteni számára. Teljesen lehetetlennek hangzik? Láttam már Cathyénél súlyosabb helyzetekből is talpra állni és felnőni embereket. Nem gyakran, de előfordult.

– Ha valaki, Cathy megcsinálja. Mit mond Slocum?

– Slocum nem tud megállítani – felelte. – Nem is fogja megpróbálni. Mrs. Strang velünk jön. Cathy és ő nagyon szeretik egymást.

– Hát akkor, sok szerencsét!

Körülöttünk és felettünk áthatolhatatlan sötétség. Egymás felé tapogatóztunk, végül kezet szorítottunk. Ott állt, mikor elmentem.
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