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Maigret maga mögött hagyja Párizst, Madame 
Maigre-t, Quai des Orfévres-t, a felügyelőit, és 
vidékre utazik, egy Le Havre közeli 
halászfauba, hogy kiderítse, vajon idős úrnője 
helyett miért is kellett meghalnia egy kíváncsi 

kis cseldlánynak, aki mosogatás közben filo-
zófiai problémákon rágódott, orvosi könyveket 
bogaászott és a légynek sem ártott. 

Tengerparti séták közben, állandó 
calvadosmámorban, a gazdagok és szegének 
világában azon töpreng, vajon kinek állhatott 
érdekében, hogy megkíséreljen meggyilkolni 
egy szeretetre méltó, habókos öregasszonyt. 
Modellszépségű, férfifaló lányának, Arlette-
nek? Vagy mostohafiainak: a képviselő 
Chares-nak, akiről azt gondolták, soha nem 
viszi majd semmire, esetleg öccsének, a wind-
sori herceget utánzó, elszegényedett világfi-
nak? 

Zsebre vágott kézzel, pipáját szívogatva 
bolyong a kis halászfalu kacskaringós utcáin, 
oldalán hol Casting felügyelővel, hol a tűsa-
rain tipegő Arlette-tel, és keresi a kiutat a 
haugságok és rejtélyek labirintusából. 
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ELSŐ  FEJEZET 

Várúrnő a Vityillóban 

Maigret egy Bréauté-Beuzeville nevű, barátságtalan kis 

állomáson szállt le a Párizs–Le Havre gyorsvonatról. Hajnali 

ötkor kellett kelnie, és mivel nem talált taxit, az első 

metróval ment a Saint-Lazare pályaudvarra. Most a 

csatlakozásra várt. 

– Megmondaná, kérem, melyik vonat megy Etretat-ba? 

Bár már nyolc óra is elmúlt, és jó ideje felkelt a nap, a 

szitáló köd és a nedves levegő miatt úgy érezhette az ember, 

hogy még hajnal van. 

Az állomáson nem volt sem büfé, sem étterem, csak egy 

kiskocsma szemben, az út másik oldalán, előtte 

állatkereskedők fedett szekerei álltak. 

– Etretat-ba? Még bőven van ideje. Nézze csak, ott áll a 

vonata. 

A vasutas néhány mozdony nélküli, régi vágású vasúti 

kocsira mutatott. A zöld festék a régi időket idézte, a 

fülkékben néhány utas fagyoskodott; mintha már tegnap 

este óta ott ültek volna. Valahogy az egész nem tűnt 

igazinak – olyan volt, mint egy játék vagy egy gyerekrajz. 

Hirtelen feltűnt egy család – természetesen párizsiak! –, 

és csak ők tudták, miért, a síneken átugrálva, 

lélekszakadva rohanni kezdtek a mozdony nélküli vasúti 

kocsik felé; a három gyerek kezében rákászháló lengedezett. 

Ez a kép váratlanul elindított Maigret-ben valamit. Egy 

pillanatra úgy érezte, nincs is kora, és bár az állomás még 

legalább húsz kilométerre volt a tengertől, hirtelen a 



 

 

tengervíz friss, sós illatát érezte, és a fülét megcsapta a 

hullámok ütemes morajlása; felnézett, és lenyűgözve 

bámulta a nyílt tenger felől érkező hatalmas, szürke 

felhőket. 

Mélyen bent, a szárazföldön született, így a tenger még 

mindig ugyanazt jelentette számára: rákászhálókat, kis 

játék vonatot, flanelnadrágos férfiakat, napernyőket a 

strandon, kagyló- és csecsebecseárusokat, kis tengerparti 

vendéglőket, ahol az ember az osztriga mellé fehérbort 

szopogat, és családi panziókat, amelyeknek mind egyforma 

illatuk van, amilyet sehol máshol nem érez az ember; és 

ahol Madame Maigret néhány nap elteltével elkezdett olyan 

mélységesen unatkozni, hogy legszívesebben beállt volna 

mosogatni a konyhalány mellé. 

Maigret persze nagyon jól tudta, hogy mindez nem igaz, 

de a tenger felé közeledve mégis mindig azt érezte, hogy egy 

mesterséges, játékos világba csöppent, ahol semmi igazán 

komoly dolog nem történhet az emberrel. 

Élete során számos nyomozást folytatott már a 

tengerparton, és igazi tragédiákkal is találkozott. De még 

most is, miközben a calvadosát iszogatta a kocsmapultnál, 

akaratlanul elnevette magát, amikor eszébe jutott a 

Valentine nevű idős hölgy és Charles Besson, a mostohafia. 

Szeptember hatodika volt, szerda, és már egy éve nem 

volt szabadságon. Előző nap délelőtt tizenegy körül az öreg 

kapus belépett Maigret Quai des Orfèvres-i irodájába, és 

fekete szegélyes névjegykártyát nyújtott át neki. 

ÖZV. MADAME FERDINAND BESSON 

Vityilló 

Etretat 



 

 

– Személyesen velem akar beszélni? 

– Mindenáron magával akar találkozni, azt mondja, 

egyenesen Etretat-ból jött. 

– Hogy néz ki? 

– Idős hölgy, bűbájos idős dáma. 

Maigret behívatta a hölgyet. Tényleg elragadó idős hölgy 

volt, finom és kecses, a haja hófehér, és az arca olyan sima 

és rózsaszín, mintha nem is valódi idős hölgy lenne, hanem 

egy öreg márkinőt játszó színésznő. 

– Ön bizonyára nem ismer engem, főfelügyelő úr, így 

még jobban tudom értékelni kedvességét, hogy fogadott. Én 

viszont jól ismerem önt, mert hosszú évek óta figyelemmel 

kísérem érdekfeszítő nyomozásait. Ha eljön hozzám, 

ahogyan remélem, meg is mutathatom az önről szóló 

újságcikkeket. 

– Köszönöm, asszonyom. 

– Valentine Bessonnak hívnak, a név nyilván nem mond 

önnek semmit, de rögtön ismerősebb lesz, ha azt is 

elárulom, hogy a férjem, Ferdinand Besson fejlesztette ki a 

Juiva termékeket. 

Maigret elég idős volt már ahhoz, hogy a Juva név 

ismerősen csengjen a fülének. Egészen fiatal korában az 

újságok hirdetésein és az utcai plakátokon olvasta ezt a 

nevet, és úgy emlékezett, hogy az édesanyja is Juva krémet 

használt, amikor nagy ritkán kicsípte magát, és este elment 

valahová. 

Az előtte ülő idős hölgy egy kicsit divatjamúlt, keresett 

eleganciával öltözött, és szinte roskadozott az ékszerektől. 

– A férjem halála óta, vagyis öt éve egyedül élek kis 

etretat-i házamban. Pontosabban, vasárnap estig egy kis 

cselédlány is lakott velem, egy környékbeli leány, aki több 

éve szolgált már nálam. Főfelügyelő úr, ez a lány 



 

 

vasárnapról hétfőre virradóra meghalt; tulajdonképpen 

helyettem, és azért jöttem önhöz, hogy megkérjem: segítsen 

nekem. 

A hölgy nem beszélt drámai hangon, és finoman 

mosolygott, mintha bocsánatot kérne azért, hogy ilyen 

tragikus dolgokat ad elő. 

– Ne féljen, nem vagyok őrült. Azt hiszem, még csak 

bogaras sem. Azt állítom, hogy Rose – így hívták a lányt – 

helyettem halt meg, és nagyjából biztos vagyok benne, hogy 

nem tévedek. Nem bánja, ha néhány szóban elmesélem? 

– Sőt megkérem rá. 

– Legalább húsz éve minden este altatót veszek be, mert 

nagyon rossz alvó vagyok. Meglehetősen keserű folyadék, a 

keserűségét ánizzsal enyhítik. Tudom, mit beszélek, mert a 

férjem gyógyszerész volt. Vasárnap, mint minden este, 

lefekvés előtt előkészítettem a gyógyszeremet, és Rose is 

mellettem volt, amikor már az ágyban fekve be akartam 

venni. Belekortyoltam, de úgy éreztem, hogy keserűbb, mint 

máskor. – Valószínűleg többet tettem bele tizenkét cseppnél, 

Rose. A többit inkább nem kérem – mondtam Rose-nak. – Jó 

éjszakát, asszonyom – felelte ő. Elvitte a poharat, ahogy 

máskor is. Nem tudom, mi történt: kíváncsi lett volna az 

ízére, és felhajtotta az egészet? Valószínűleg, mert később 

megtaláltuk az üres poharat a szobájában. Hajnali két óra 

körül fájdalmas nyögések hangjára ébredtem, a ház 

ugyanis elég kicsi. Felkeltem, és beszaladtam a lányomhoz; 

addigra ő is felébredt. 

– Azt hittem, hogy csak kettesben élt a cselédlányával. 

– Vasárnap, szeptember 3-án volt a születésnapom, és a 

lányom, aki Párizsból érkezett erre az alkalomra, nálam 

aludt aznap éjszaka. Nem akarom fölöslegesen rabolni az 

idejét, főfelügyelő úr. Az ágyában találtuk a haldokló Rose-



 

 

t. A lányom elszaladt Jolly doktorért, de mire az orvos 

megérkezett, Rose, nagyon jellegzetes görcsök közepette, 

meghalt. Jolly doktor azonnal kijelentette, hogy Rose 

arzénmérgezés áldozata lett. Mivel nem olyan lány volt, aki 

öngyilkosságot követ el, és ugyanazt ette, amit mi, 

meglehetősen nyilvánvalónak tűnik, hogy a méreg a nekem 

szánt gyógyszerben lehetett. 

– Mit gondol, ki akarhatta megölni önt? 

– Hogyan gyanakodhatnék bárkire is? Jolly doktor, aki 

régi barátom, a férjem orvosa is ő volt, azonnal értesítette a 

Le Havre-i rendőrséget, és hétfőn reggel meg is érkezett egy 

nyomozó. 

– Hogy hívják? 

– Castaing felügyelőnek. Nagydarab, barna, vérmes arcú 

ember. 

– Tudom, ki az. És mit mondott a felügyelő? 

– Semmit. Hogy kikérdezi a környékbelieket. A holttestet 

Le Havre-ba szállították boncolásra. 

Hirtelen megszólalt a telefon, és a hölgy elhallgatott. 

Maigret felemelte a kagylót; a rendőrfőnök volt a vonalban. 

– Be tudna jönni egy pillanatra az irodámba, Maigret? 

– Most rögtön? 

– Az lenne a legjobb. 

Maigret elnézést kért az idős hölgytől. A főnök már várta. 

– El tudna utazni néhány napra a tengerhez? 

Maigret ösztönösen megkérdezte: 

– Etretat-ba? 

– Már tud az ügyről? 

– Nem is tudom. Mindenesetre mondja el, miről van szó. 

– Épp most hívtak a miniszterelnöki hivatalból. Ismeri 

Charles Bessont? 

– A Juva krémes Bessont? 



 

 

– Nem egészen. A fiáról van szó, Charles Bessonról, aki 

Fécamp-ban lakik, és két éve választották meg Seine-

Inférieure képviselőjének. 

– És az édesanyja Etretat-ban él. 

– Nem az édesanyja, hanem a mostohaanyja, az apja 

második felesége. Ami azt illeti, az egészről az előbb 

hallottam telefonon. Charles Besson egyenesen a 

belügyminisztert kérte meg, hogy küldje el magát Etretat-

ba, bár az nem a maga körzete, mondván, hogy van ott egy 

magának való ügy. 

– Charles Besson mostohaanyjának a szolgálóját 

vasárnapról hétfőre virradóra megmérgezték. 

– Mi van, csak nem a normandiai napilapokat járatja? 

– Nem. A hölgy éppen az irodámban ül. 

– Ő is meg akarja kérni magát, hogy menjen el Etretat-

ba? 

– Pontosan. Egyenesen ezért utazott ide, amiből én arra 

következtetek, hogy nem tud a mostohafia lépéséről. 

– És hogy döntött? 

– Magától függ, főnök. 

Így történt tehát, hogy szerda reggel, valamivel fél kilenc 

után Maigret Bréauté-Beauzeville-ben felszállt egy 

játékvonat-szerű, komolytalan kis szerkentyűre, és azonnal 

kihajolt az ablakon, hogy minél hamarabb megpillanthassa 

a tengert. 

Ahogy egyre közelebb értek a vízhez, az ég lassan 

kivilágosodott, és mire a kis vonat bezakatolt a legelőkkel 

borított dombok közé, tisztára mosott kékre váltott – csak 

néhány könnyű és jámbor felhőcske lebegett rajta. 

Maigret előző este telefonált a Le Havre-i csendőrőrsre, 

hogy értesítse Castaing felügyelőt az érkezéséről, de hiába 

kereste őt a tekintetével, csak családapákra váró nyári 



 

 

ruhás nők és félmeztelen gyerekek zsivajogtak a peronon. 

Az állomásfőnök, aki idáig kicsit zavartan vizsgálgatta az 

utasokat, odalépett a főfelügyelőhöz: 

– Kérem, véletlenül nem Maigret főfelügyelőhöz van 

szerencsém? 

– De, véletlenül igen. 

– Ebben az esetben üzenetem van az ön számára. 

Átnyújtott Maigret-nek egy borítékot Castaing levelével: 

Kérem, bocsássa meg nekem, hogy nem jöttem ki 

ön elé az állomásra. Yport-ban vagyok, a temetésen. 

Az Hôtel des Anglais-ben csatlakozom önhöz, remélem, 

ebédre odaérek. Akkor beszámolok a fejleményekről. 

Még csak reggel tíz volt, és Maigret, aki egy könnyű 

bőröndön kívül mást nem is hozott magával, gyalog indult 

el a strand mellett álló szálloda felé. De nem ment be rögtön, 

hanem megállt (a bőröndöt sem tette le), és hosszan elnézte 

a tengert, a kavicsos partot szegélyező fehér sziklákat; 

kamasz lányok táncoltak a hullámokban, a szálloda mögött 

néhányan teniszeztek, a sétányon idős párok andalogtak 

ráérősen. 

Amikor Maigret még gimnazista volt, a legtöbb 

osztálytársa lebarnulva tért haza a tengerparti vakációról, 

csak úgy ontották a vidám történeteket, a zsebük pedig tele 

volt kaviccsal és kagylóval, de neki jó pár évet kellett 

dolgoznia, mire végre saját szemével megláthatta a tengert. 

Kicsit elszomorodott, amikor ráébredt, hogy már nem érzi a 

hajdani áramütést, és közömbös tekintettel figyeli a 

hullámok vakítóan fehér tajtékát, a csupasz karú, tetovált 

úszómestert, aki a csónakjában hol feltűnt, hol meg eltűnt 

a nagy hullámok között. A hotel illatát olyan ismerősnek 



 

 

érezte, hogy hirtelen nagyon belesajdult a felesége hiánya, 

hiszen mindig vele együtt szívta be ezt az illatot. 

– Sokáig szándékozik maradni? – kérdezte tőle a 

szálloda igazgatója. 

– Fogalmam sincs. 

– Csak azért kérdezem, mert szeptember 15-én zárunk, 

és most már szeptember 6. van. 

Tehát minden bezár majd: az emléktárgyakat árusító 

üzletek, a pékségek; minden ablakot spaletták takarnak 

majd, és a kihalt strand egyedüli birtokosai a sirályok és a 

tenger hullámai lesznek. 

– Ismeri Madame Bessont? 

– Valentine-t? Persze hogy ismerem, idevalósi. Itt 

született, halász volt az apja. Gyerekkorában nem 

ismertem, mert fiatalabb vagyok nála, de akkor már igen, 

amikor eladónő volt a Seuret kisasszonyok boltjában, egy 

cukrászdában. Az egyik kisasszony már meghalt, de a 

másik még most is él. Kilencvenkét éves, a háza nem 

messze áll Valentine házától. Kék kerítése van. 

Megkérhetném, hogy töltse ki a bejelentőlapot? 

A szállodaigazgató – vagy tulajdonos? – elolvasta a 

bejelentőlapot, és nagyobb érdeklődéssel nézett Maigret-re. 

– Maga az a Maigret a rendőrségtől? Direkt e miatt az 

ügy miatt jött Párizsból? 

– Castaing felügyelő is itt szállt meg, ugye? 

– Hétfő óta itt étkezik, de minden este hazamegy Le 

Havre-ba. 

– Megvárom. 

– A temetésen van, Yport-ban. 

– Tudom. 

– Mit gondol, tényleg megpróbálták megmérgezni 

Valentine-t? 



 

 

– Még nem volt időm véleményt formálni az ügyről. 

– Ha meg akarták mérgezni, csak a családból lehetett 

valaki. 

– A lányára gondol? 

– Nem gondolok én senkire. Nem tudok semmit. Sokan 

voltak a Vityillóban a múlt vasárnap. És fogalmam sincs, 

hogy a környékről ki haragudna Valentine-ra. El sem tudja 

képzelni, milyen sok jót tett az az asszony, amikor még 

lehetősége volt rá, a férje életében. És még most is sok jót 

tesz, bár már cseppet sem gazdag, mégis csak ad és ad. 

Ronda ügy ez, higgye el nekem: Etretat mindig nagyon 

nyugodt hely volt. Az az üzletpolitikánk, hogy ragaszkodunk 

a válogatott fürdőközönséghez, lehetőleg a tehetős réteghez 

tartozó családos emberekhez. Akár fel is sorolhatnám 

önnek… 

De Maigret jobbnak látta, ha sétál egyet a napos 

utcákon; a place de la Mairie-n a következőket olvasta egy 

fehér homlokzaton: Maurin – azelőtt Seuret – cukrászda. 

Egy kifutófiútól megkérdezte a Vityilló felé vezető utat, a 

fiú egy szelíden kanyargó, a sziklafalak felé emelkedő útra 

mutatott, amelyet néhány, kerttel körített villa szegélyezett. 

Maigret elbandukolt egy nagy kertben megbúvó kis házig; 

kéményéből füstcsík kígyózott a sápadtkék ég felé. Mire 

visszaért a szállodához, már Castaing felügyelő is ott volt; 

kis fekete Simcája a bejárat előtt parkolt, maga a felügyelő 

várakozott a lépcső tetején. 

– Jól utazott, főfelügyelő úr? Nagyon sajnálom, hogy 

nem tudtam kimenni ön elé az állomásra, de azt gondoltam, 

érdekes lenne, ha részt vennék a temetésen. Ha jól tudom, 

az ön módszere is ez. 

– És milyen volt a temetés? 

A két nyomozó nekivágott a tengerparti sétánynak. 



 

 

– Hát, nem is tudom. Leginkább nagyon nyomasztónak 

mondanám. Volt valami fenyegető a levegőben. A kislány 

holttestét ma reggel hozták haza Le Havre-ból, a szülei egy 

kisteherautóval várták a koporsót az állomáson, és azonnal 

átszállították Yport-ba. Trochu, ez a családi nevük. 

Gyakran fogja hallani ezt a nevet, mert egy rakás Trochu él 

errefelé, szinte minden halászt Trochu-nek hívnak. Rose 

apja sokáig heringet halászott Fécamp-ban, a két bátyja 

most is heringhalász. A lányok közül Rose volt a legidősebb. 

Van még két-három húga, az egyik egy Le Havre-i 

kávéházban dolgozik. 

Castaing felügyelőnek sűrű haja és alacsony homloka 

volt, és olyan erővel vezette elő a gondolatait, mintha eke elé 

fogott ökröket terelgetne a szántóföldön. 

– Már hat éve élek Le Havre-ban, és járom a vidéket. Az 

ember a kisebb falvakban, főleg a kastélyok környékén még 

ma is találkozik alázatos és engedelmes népekkel, akik 

úrnőként emlegetik hajdani gazdáikat. De vannak olyan 

parasztok is, akik keményebbek, gyanakvóbbak, sőt néha 

kifejezetten mogorvák. Egyelőre nem tudom, melyik 

kategóriába soroljam a Trochu családot, de ma reggel 

Valentine Bessont hideg, majdnem fenyegető légkör vette 

körül. 

– Az előbb valaki azt mondta nekem, hogy Valentine-t 

egyenesen imádták Etretat-ban. 

– Yport nem Etretat. És a Rose, ahogy errefelé mondják, 

meghalt. 

– Ott volt az idős hölgy a temetésen? 

– Az első sorban. Errefelé néhányan a Kastély úrnőjének 

hívják, mert volt egy kastélya Ome-ban vagy Sologne-ban, 

nem is tudom. Látta már Valentine Bessont? 

– Eljött hozzám Párizsba. 



 

 

– Említette nekem, hogy Párizsba utazik, de nem 

tudtam, hogy önhöz készül. Mit gondol róla? 

– Egyelőre még semmit. 

– Annak idején hihetetlenül gazdag volt. A Besson 

családnak volt egy magánpalotája Párizsban, az avenue 

d’Lénán, egy kastélya és egy jachtja, és a Vityilló csak afféle 

biztonsági menedéknek számított. Valentine mindig egy 

nagy, sofőr vezette limuzinnal érkezett Etretat-ba, mögötte 

egy másik autó hozta a csomagjait. Vasárnaponként nagy 

feltűnést keltett, amikor megjelent a misén, az első sorban 

(még ma is megvan a padja a templomban), és két kézzel 

osztogatta a pénzt. Ha Le Havre-ban valaki anyagi zűrbe 

került, általában azt mondták neki: – Menj el Valentine-hoz! 

– mert az öregek közül sokan még ma is így emlegetik. Ma 

reggel nem autóval, hanem taxin érkezett Yport-ba, és úgy 

nézett ki, mintha ő vezetné a gyászmenetet. Hatalmas 

virágcsokrot hozott, a csokra mellett eltörpült a többieké. 

Lehet, hogy tévedek, de úgy vettem észre, hogy a Trochu 

család haragszik rá, és keresztülnéz rajta. Valentine 

ragaszkodott hozzá, hogy az egész családnak részvétet 

nyilvánítson, de az apa csak kénytelen-kelletlen nyújtotta 

oda a kezét, és nem is nézett Valentine-ra, az egyik fia, 

Henri pedig egyenest hátat fordított neki. 

– Valentine Bessont elkísérte a lánya? 

– Valentine lánya a hétfő délutáni vonattal hazautazott 

Párizsba. Egyelőre nem volt indokom, hogy visszatartsam. 

Mint látja, nyakig úszom a tennivalókban, de tudom, hogy 

még egyszer ki kellene hallgatni őt. 

– Hogy néz ki? 

– Ahogyan az anyja nézhetett ki az ő korában, vagyis 

harmincnyolc évesen. Körülbelül huszonötnek látszik. 

Törékeny és kecses, nagyon csinos. Hatalmas, gyermeki 



 

 

tekintetű szeme van, ennek ellenére egy férfival töltötte a 

vasárnap éjszakát, aki nem a férje, mégis az ő szobájában 

aludt a Vityillóban. 

– Ezt ő mondta el önnek? 

– Nem, én fedeztem fel, de sajnos túl későn, és így nem 

tudtam alaposan kifaggatni a hölgyet a dologról. De azt 

hiszem, jobb, ha részletesen elmondom az egészet. Az ügy 

jóval bonyolultabb, mint amilyennek látszik, ezért 

kénytelen voltam jegyzetelni. Megengedi, hogy felolvassam 

a jegyzeteimet? 

Castaing felügyelő kihúzott a zsebéből egy szép, piros 

bőrbe kötött könyvecskét; ez a könyvecske nagyon 

különbözött azoktól a mosodai blokkfüzetektől, amelyeket 

Maigret általában használni szokott. 

– A Le Havre-i irodát reggel hét órakor tájékoztatták a 

gyilkosságról – amikor reggel nyolckor beérkeztem, ez az 

értesítés várt az asztalomon. Beültem a Simcába, és kicsivel 

kilenc után értem Etretat-ba. Charles Besson épp előttem 

érkezett meg autóval. 

– Charles Besson Fécamp-ban lakik? 

– Van ott egy háza, ahol a családja egész évben 

tartózkodik, de amióta Bessont két éve képviselővé 

választották, az ideje egy részét Párizsban tölti, ahol van egy 

lakása a boulevard Raspail-on. Az egész vasárnapot Etretat-

ban töltötte a családjával: a feleségével és a négy gyerekével. 

– De Besson nem Valentine édesfia, ugye? 

– Valentine-nak nincs fia, csak egy leánya, Arlette, 

akiről már beszéltünk. Arlette egy párizsi fogorvoshoz ment 

feleségül. 

– A fogorvos is itt volt vasárnap? 

– Nem. Arlette egyedül érkezett. Aznap volt az édesanyja 

születésnapja. Úgy látszik, családi hagyomány, hogy 



 

 

mindenki meglátogatja Valentine-t ezen a napon. Amikor 

Arlette-et megkérdeztem, hogy melyik vonattal jött, azt 

felelte, hogy a reggelivel, vagyis azzal, amelyikkel ön is 

érkezett. De mint majd meglátja, hazudott. Hétfőn az volt 

az első dolgom, miután a holttestet elszállíttattam Le Havre-

ba, hogy átkutassam a ház összes szobáját. Nem volt 

könnyű munka, mert bár a ház kicsi, tele van sarkokkal, 

törékeny bútorokkal és csecsebecsékkel. Valentine és a 

cselédlány első emeleti szobáin kívül van még egy 

vendégszoba is a földszinten, itt aludt Arlette. Amikor 

félrehúztam az éjjeliszekrényt, találtam alatta egy 

férfizsebkendőt, és úgy vettem észre, hogy a fiatalasszony, 

aki közben figyelt engem, nagyon megrémült. Hirtelen 

kitépte a zsebkendőt a kezemből. – Már megint a férjem 

zsebkendőjét hoztam el! – mondta. Nem tudom, miért, de 

csak este jutott eszembe, hogy a hímzett monogram első 

betűje H volt. Arlette-nek vissza kellett utaznia Párizsba. 

Felajánlottam, hogy elviszem az állomásra, és láttam, ahogy 

megvette a peronjegyet. Tudom, hogy hülye vagyok, de csak 

azután jutott eszembe, amikor visszaszálltam az autóba, 

hogy ezek szerint nem retúrjeggyel érkezett. Visszamentem 

a váróterembe, és megkérdeztem a peronőrt: – Ez a hölgy 

ugye a vasárnap reggeli vonattal érkezett? – Melyik hölgy? – 

Akit én hoztam az állomásra autóval. – Madame Arlette? 

Nem, uram. – Nem vasárnap érkezett? – Lehet, hogy 

vasárnap érkezett, de nem vonattal. Én szedtem össze a 

jegyeket, emlékeznék rá. 

Castaing kicsit nyugtalanul megkérdezte Maigret-t: 

– Figyel rám, főfelügyelő úr? 

– Persze, persze. 

– Talán fölöslegesnek találja ezeket az információkat? 

– Egyáltalán nem. Csak egy kicsit hozzá kell szoknom. 



 

 

– Mihez? 

– Mindenhez; az állomáshoz, Valentine-hoz, Arlette-hez. 

A férfihoz, aki összeszedi a jegyeket, és a Trochu családhoz. 

Tegnap még fogalmam sem volt erről az egészről. 

– Amikor visszatértem a Vityillóba, megkérdeztem az 

idős hölgytől a veje nevét. Julien Sudre-nek hívják, tehát 

egyik neve sem kezdődik H-val. Valentine mostohafiait 

Théónak és Charles-nak hívják. Nem marad más, csak a 

kertész, aki a hét három napján Valentine-nál dolgozik, őt 

ugyanis Honorénak hívják; de először is, vasárnap nem 

dolgozott, másrészt biztos vagyok benne, hogy ő nem nagy, 

piros lombmintás zsebkendőket használ. Mivel nem 

tudtam, milyen irányba folytassam a nyomozást, 

kifaggattam a falusiakat, és az újságárustól végül 

megtudtam, hogy Arlette nem vonattal érkezett, hanem egy 

nagy, zöld sportkocsival. Innen már könnyen ment a dolog. 

A zöld autó tulajdonosa ugyanis vasárnap este szobát vett 

ki abban a szállodában, amelyet önnek is ajánlottam. Hervé 

Peyrot-nak hívják, a bejelentőlap szerint borkereskedő, és 

Párizsban lakik, a quai des Grand-Augustins-en. 

– A szobájában feküdt le vasárnap este? 

– Zárásig, azaz éjfél előttig a szálló bárjában maradt, de 

utána nem ment fel lefeküdni, hanem azt mondta a 

portásnak, hogy sétál még egyet a tengerparton. Az éjjeliőr 

szerint csak fél háromkor ért haza. Kikérdeztem a 

cipőpucoló fiút, aki azt állította, hogy Peyrot cipőjének 

talpára vörös agyag tapadt. Kedd reggel visszamentem a 

Vityillóba, és Arlette szobájának ablaka alatt egy 

virágágyban felfedeztem a cipő lenyomatát. Na, mit gondol 

erről, főfelügyelő úr? 

– Semmit. 

– Ami Théo Bessont illeti… 



 

 

– Ő is ott volt vasárnap Valentine-nál? 

– Igen, de nem maradt ott éjszakára. Mint bizonyára 

rájött, a két Besson fiú az apjuk első házasságából 

származik, tehát Valentine nem az édesanyjuk. Lerajzoltam 

az egész családfát, és ha szeretné… 

– Most nem, éhes vagyok. 

– Röviden: Théo Besson, aki negyvennyolc éves és 

nőtlen, két hete Etretat-ban nyaral. 

– A mostohaanyjánál? 

– Nem. Meg sem látogatta. Azt hiszem, haragban 

vannak. Théónak van egy szobája a Roches Blanches-ban, 

ebben a szállóban, itt mellettünk. 

– Tehát Théo nem járt a Vityillóban? 

– Várjon egy kicsit. Amikor Charles Besson… 

És a szerencsétlen Castaing felsóhajtott, mert úgy 

érezte, hogy képtelen lesz világosan felvázolni az 

eseményeket, főleg Maigret-nek, aki mintha oda se figyelt 

volna. 

– Charles Besson vasárnap tizenegy óra körül érkezett 

meg Valentine-hoz a feleségével és négy gyermekével. Van 

egy autójuk, egy öreg Panhard. Arlette már ott volt az 

anyjánál. Az egész család a Vityillóban ebédelt. Ebéd után 

Charles Besson lement a strandra a két idősebbik 

gyerekével, egy tizenöt éves fiúval és egy tizenkét éves 

kislánnyal. Közben a hölgyek csevegtek. 

– És a strandon találkozott a bátyjával? 

– Igen, így történt. Az a gyanúm, hogy Charles azért 

indult sétálni, hogy felhajtson valamit a Kaszinó bárjában. 

Azt beszélik, szívesen néz a pohár fenekére. Találkozott 

Théóval, akiről nem is tudta, hogy Etretat-ban van, és 

elkezdte győzködni, hogy menjen el vele a Vityillóba. Úgy 

látszik, Théo ráállt a dologra, így a család végül teljes 



 

 

létszámban vett részt a hideg vacsorán, ahol languszta és 

báránycomb volt a menü. 

– Senki sem hiányzott? 

– Nem. A családon kívül csak a cselédlány volt a házban. 

Charles Bessonék fél tíz körül mentek haza. Az ötéves 

kisfiú, Claude elaludt az idős hölgy szobájában, és egészen 

fél tízig aludt, amikor pedig beszálltak a kocsiba, meg kellett 

cumiztatni a hat hónapos kisbabát, mert keservesen sírt. 

– Hogy hívják Charles Besson feleségét? 

– Azt hiszem, Emilienne a neve, de mindenki csak 

Miminek hívja. 

– Mimi – ismételte el komolyan Maigret, mintha házi 

feladat lenne, amelyet kívülről meg kell tanulnia. 

– Negyven körüli, testes, barna nő. 

– Egy testes barna, nagyszerű! Tehát kilenc után 

indultak haza a Panhard-jukkal. 

– Így van. Théo téblábolt még néhány percig, de végül a 

három nő egyedül maradt a házban. 

– Valentine, a lánya, és a Rose. 

– Pontosan. Rose a konyhában mosogatott, anya és 

lánya pedig a szalonban beszélgettek. 

– Minden szoba az emeleten van? 

– Kivéve a vendégszobát, amelynek az ablakai az 

udvarra nyílnak, ahogy már mondtam. Majd meglátja. Igazi 

kis babaház, parányi szobákkal. 

– Arlette nem ment fel az édesanyja szobájába? 

– Tíz körül mind a ketten felmentek, mert Valentine meg 

akart mutatni a lányának egy ruhát, amelyet nemrégiben 

csináltatott. 

– És utána mind a ketten visszamentek a földszintre? 

– Igen. Majd Valentine megint felment a szobájába, hogy 

lefeküdjék, és néhány perc múlva Rose is utána ment. Rose 



 

 

általában lefektette az asszonyát, és odaadta neki az 

orvosságát. 

– Ő készítette elő az orvosságot Valentine-nak? 

– Nem. Valentine előre becsepegtette a gyógyszert a 

pohárba. 

– Arlette nem ment fel még egyszer az édesanyja 

szobájába? 

– Nem. Körülbelül fél tizenkettő lehetett, amikor Rose is 

lefeküdt. 

– És két óra körül kezdett hangosan nyögni. 

– Legalábbis Arlette és az anyja ezt állítják. 

– És az imént azt mondta, hogy éjfél és hajnali két óra 

között egy férfi tartózkodott Arlette szobájában, egy férfi, aki 

Párizsból érkezett. Nem tudja véletlenül, mit csinált Théo 

este? 

– Eddig még nem volt időm megkérdezni, de meg kell 

vallanom, nem is gondoltam rá. 

– Ne menjünk ebédelni? 

– Nagyon jó ötlet. 

– Mit gondol, kapok itt feketekagylót? 

– Lehetséges, de az ön helyében nemigen számítanék rá. 

Már jól ismerem a kínálatot. 

– Járt ma reggel Rose szüleinek a házában? 

– Csak abban a helyiségben, ahol a lányt 

felravatalozták. 

– Nem tudja, nincs véletlenül egy jó fényképük róla? 

– Megkérdezhetem. 

– Kérdezze meg. Hozza el, ahány arcképet csak talál, 

még a gyerekkori fényképeket is, mindegy, hány éves rajtuk 

Rose. Tényleg, hány éves is volt? 

– Huszonkettő vagy huszonhárom. Nem én írtam a 

jelentést, így hát… 



 

 

– Azt hittem, már nagyon régóta szolgált az idős 

hölgynél. 

– Hét éve. Nagyon fiatalon állt szolgálatba, még 

Ferdinand Besson életében. Jól megtermett lány volt, 

kicsattanó orcával és nagy mellekkel. 

– Soha nem betegeskedett? 

– Jolly doktor nem említette, hogy különösebben 

beteges lett volna, tehát valószínűleg nem. 

– Szeretném tudni, hogy volt-e szerelme vagy szeretője. 

– Én is gondoltam rá. Úgy látszik, hogy nem. Nagyon 

komoly lány volt, szinte sohasem járt el otthonról. 

– Lehet, hogy nem is engedték eljárkálni? 

– Azt hiszem, bár tévedhetek is, hogy Valentine elég 

szigorúan bánt vele, és nem szívesen adott neki 

szabadnapot. 

A szálloda étterme felé sétáltak. Maigret a tengert 

fürkészte, de már nem törődött vele. Már vége volt. Reggel 

kicsit megrendült, amikor Bréauté-Beuzeville-ben meglátta 

a kis játék vonatot, és hirtelen megérezte a hajdani 

nyaralások zamatát, de most már észre sem vette a 

strandolók világos fürdőruháját, sem a kavicsok között 

keresgélő gyerekeket; és a tengeri moszat sós illatát sem 

érezte. Legfeljebb csak az érdekelte, kap-e feketekagylót 

ebédre. 

Itt volt Etretat-ban, a feje zsongott az új nevektől, 

amelyeket megpróbált elraktározni az emlékezetében, 

ahogyan a Quai des Orfèvres-i irodájában is tette volna. 

Letelepedett Castaing-nel egy fehér asztalhoz, amelyen egy 

hamis kristályvázában kardvirágok pompáztak. 

Lehet, hogy megöregedett? Még egyszer kinézett a 

hullámok fehér tarajára, és elszomorodott, hogy semmi 

örömet nem érez. 



 

 

– Sokan voltak a temetésen? 

– Ott volt egész Yport, de jöttek Etretat-ból, les Loges-

ból, Vaucottes-ból is, nem is beszélve a Fécamp-i 

halászokról. 

Maigret-nek hirtelen eszébe jutottak a vidéki temetések, 

és a szájába calvados íze tódult. 

– Az emberek estére alaposan be lesznek állítva – 

jegyezte meg. 

– Elég valószínű – helyeselt Castaing, bár kicsit 

meglepte a híres főfelügyelő furcsa gondolatmenete. 

Természetesen nem volt kagyló az étlapon. Így tehát 

szardíniát ettek olajban, előételnek pedig zellert remoulade-

mártásban. 



 

 

MÁ SŐDIK FEJEZET 

Valentine belépője 

Maigret belökte a kaput – nem volt bezárva és mivel nem 

talált csengőt, belépett a kertbe. Még sosem látott ilyen 

szűkös helyen ennyire buján sarjadzó vegetációt. A virágzó 

bokrok olyan szorosan összepréselődtek, hogy szinte 

dzsungelt alkottak; a legszűkebb szabadon hagyott helyen 

is dáliák, csillagfürtök és krizantémok pompáztak, és még 

számtalan virág, amelyeket Maigret még sehol máshol nem 

látott, csupán a vetőmagos zacskók színpompás fedőlapján, 

a kirakatokban; olyan volt, mintha Valentine a zacskókat 

szúrta volna a virág száraira. 

Maigret most nem látta a házat, pedig az útról még 

látszott a palatető a növényzet fölött. Az ösvény leírt néhány 

kanyart, és a főfelügyelő egy hirtelen jobb kanyar után 

váratlanul egy rózsaágyásokkal szegett udvaron találta 

magát, ahová a ház konyhaablakai és a mosókonyha 

ablakai nyíltak. 

Az udvaron egy jól megtermett, kemény húsú és kemény 

tekintetű, alig őszülő parasztasszony egy matracot porolt. A 

fűben szanaszét egy hálószoba bútorai álltak: egy nyitott 

ajtajú éjjeliszekrény és egy matrac nélküli ágy; a kimosott 

függönyök és ágytakarók egy kötélen lengedeztek. Az 

asszony Maigret-re nézett, de közben nem hagyta abba a 

porolást. 

– Itthon van Madame Besson? 

Az asszony nem válaszolt, csak egy vadszőlővel 

befuttatott, kis üvegnégyzetekre osztott ablak felé intett a 



 

 

fejével, és Maigret megpillantotta Valentine-t a szalonban. 

Valentine még nem vette észre őt, nem számított rá, hogy a 

konyhaudvar felől érkezik, és szemlátomást éppen most 

készült fel a fogadására. Miután egy egylábú, kerek 

asztalkára tett egy ezüsttálcát egy kristálypalackkal és két 

pohárral, kicsit hátralépett, felmérte a látványt, majd 

megnézte magát egy faragott keretes, régi tükörben, és 

megigazgatta a haját. 

– Kopogjon be! – mondta az asszony nem túl nyájasan. 

Maigret hirtelen észrevette, hogy az egyik ablak 

tulajdonképpen ajtó is, és bekopogott. Valentine 

meglepetten hátrafordult, de azonnal elragadóan 

rámosolygott a főfelügyelőre. 

– Tudtam, hogy jönni fog, de reméltem, hogy nagyobb 

fogadást rendezhetek önnek, ha egyáltalán lehet a „nagy” 

szót alkalmazni, amikor erről a házról beszél az ember. 

Maigret-nek ugyanaz az érzése támadt, mint Párizsban. 

Valentine olyan élénk volt, olyan ragyogó, hogy fiatal, sőt 

nagyon fiatal nőnek látszott, aki öreg hölgyet játszik egy 

amatőr színházi előadáson. Pedig nem próbált meg 

fiatalabbnak látszani, éppen ellenkezőleg: fekete 

selyemruhájának szabása, a frizurája, a széles bársonysál 

a nyaka körül mind nagyon is illett a korához. Közelebbről 

nézve azonban látszott, hogy a bőre finoman ráncos, kicsit 

fonnyadt a nyaka és száraz a keze – márpedig ezek a jelek 

nem hazudnak. 

– Ideadná a kalapját, főfelügyelő úr, és keresne 

magának egy fotelt, amelyik megfelel a termetének? Ugye 

nem igazán érzi magát otthonosan a babaházamban? 

Valentine vonzereje abban rejlett, hogy úgy nézett ki, 

mintha mindig csúfolódna saját magán. 



 

 

– Valószínűleg mondták már magának, vagy ha nem, 

majd mondani fogják, hogy van egy rakás mániám. El sem 

tudja képzelni, mennyire el tudják foglalni az embert a 

mániái, ha egyedül él. Talán próbálja ki azt a fotelt ott, az 

ablak mellett, és tegye meg a kedvemért, hogy rágyújt a 

pipájára. A férjem reggeltől estig szivarozott, és semmi sem 

tud annyira átitatni egy házat, mint a szivarfüst. Maradjon 

köztünk, de én azt hiszem, hogy Ferdinand nem is szerette 

a szivart. Csak nagyon későn, jóval negyvenéves kora után 

szokott rá, akkoriban, amikor olyan nagy sikere lett a Juva 

krémmel. 

És gyorsan hozzátette, mintha enyhíteni akarna kis 

gonoszságán: 

– Mindenkinek megvannak a maga hibái. Gondolom, 

megitta már az ebéd utáni kávéját. Megkínálhatom egy 

harmincéves calvadossal? 

Maigret megértette, hogy Valentine az élénkségén kívül 

a szemének köszönheti, hogy olyan fiatalnak látszik. A 

szeme kékebb volt, mint a szeptemberi ég a tenger felett, és 

a tekintete olyan meglepett és csodálkozó, mint Alice-é 

lehetett Csodaországban. 

– Én is iszom magával egy kortyot, persze csak akkor, 

ha nem botránkoztatom meg vele. Látja, én nem is titkolom 

az apró hibáimat. Elnézést kell kérnem, hogy itt a házban a 

feje tetején áll minden. Nemrég jöttem vissza a szegény Rose 

temetéséről. Csak nagy nehezen sikerült rávennem 

Madame Leroy-t, hogy jöjjön el segíteni. Gondolom, 

észrevette, hogy azok ott kint Rose szobájának bútorai. 

Amíg a házat a pincétől a padlásig ki nem takarítom, és nem 

szellőztetem át pár napon keresztül, addig mindig érezni 

fogom a halál szagát. 



 

 

Egy hársfa ágai közül betörtek a napsugarak, és az 

ablak kis üveg négyszögein át ragyogó fényfoltokat 

vetítettek a bútorokra. 

– Soha nem gondoltam volna, hogy egyszer maga a híres 

Maigret főfelügyelő fog ülni ebben a fotelban. 

– Igaz is, nem azt mondta, hogy kivágta a rólam szóló 

újságcikkeket? 

– De bizony. Gyakran kivágtam, mint kislánykoromban 

a folytatásos regényeket az apám újságaiból. 

– Láthatnám őket? 

– Igen, azt hiszem, itt vannak valahol. 

Maigret tétovázást érzett az idős hölgy hangjában, majd 

Valentine hamis természetességgel odalépett egy régi 

szekreterhez, találomra kihúzogatta néhány fiókját, és 

mivel semmit sem talált, átkutatott egy faragott polcos 

szekrénykét is. 

– Azt hiszem, hogy felvittem őket a szobámba. 

Fel akart menni a szobájába, de Maigret megállította. 

– Hagyja, nem olyan fontos az egész. 

– De igen! Most már mindenképpen meg akarom találni 

az újságkivágásokat! Most biztosan azt gondolja, azért 

mondtam önnek ezt Párizsban, hogy hízelegjek vele, és 

rávegyem, hogy idejöjjön. Néha előfordul, hogy hazudok, 

mint minden nő, de esküszöm, hogy most nem tettem. 

Maigret hallotta, hogy Valentine fel-alá járkál a 

szobájában, és amikor visszajött, meglehetősen ügyetlenül 

próbálta eljátszani a csalódottat. 

– Maradjon köztünk, Rose nem volt valami rendes, sőt 

meglehetősen kelekótya volt. Holnap átkutatom a padlást 

is. Mindenesetre meg fogom találni azokat a cikkeket, még 

mielőtt ön elutazik. De gondolom, most fel szeretne tenni 



 

 

nekem egy rakás kérdést, tehát szép nyugodtan beülök a 

nagymamás fotelomba. Egészségére, Monsieur Maigret! 

– Egészségére, hölgyem! 

– Nem talál nevetségesnek? 

Maigret udvariasan megrázta a fejét. 

– Nem haragszik rám, hogy kirángattam a Quai des 

Orfèvres-ről? Elég furcsa, hogy a mostohafiamnak ugyanaz 

jutott eszébe, mint nekem, nem? De mivel képviselő, és 

nagyon büszke arra, hogy képviselő, más módon fogott 

hozzá, és egyenest egy miniszterhez fordult. Mondja meg 

őszintén: miattam vagy miatta jött Etretat-ba? 

– Természetesen ön miatt. 

– Azt gondolja, van valami félnivalóm? Nevetséges! 

Képtelen vagyok komolyan venni ezt a fenyegetést. 

Mindenki azt gondolja, hogy az idős hölgyek már mindentől 

félnek; de nem tudom, hogy miért gondolják, mert rengeteg 

hozzám hasonló idős hölgy él elszigetelt helyeken. Rose itt 

aludt a házban, de ő félt állandóan, és mindig felébresztett 

éjszaka, ha valami zajt hallott. Ha kitört a vihar, nem volt 

hajlandó kimenni a szobámból, hanem ott ült hálóingben 

egész éjszaka a karosszékemben, imádkozott és reszketett. 

Talán azért sem féltem soha, mert nem tudom, hogy kinek 

lenne oka haragudni rám. Még csak gazdag sem vagyok. 

Mindenki tudja a környéken, hogy egy szerény 

életjáradékból élek, csak ennyi maradt nekem a nagy 

összeomlás után. A ház is az életjáradék része, senki sem 

fogja megörökölni utánam. És nem hiszem, hogy valaha is 

ártottam volna valakinek. 

– Pedig Rose mégiscsak meghalt. 

– Ez igaz. Nem bánom, ha korlátoltnak vagy önzőnek 

gondol is, de úgy érzem, ahogy múlik az idő, és főleg most, 

hogy eltemették, mintha meg sem történt volna az egész. 



 

 

Gondolom, mindjárt bejárja az egész házat, és meglátja 

majd a mellettünk lévő ebédlőt is. Ez a másik ajtó a 

vendégszobába nyílik, ahol a leányom aludt. A konyhán 

kívül ott van még a mosókonyha és a szerszámoskamra is, 

és ennyi, ez a földszint, az emelet pedig még szűkösebb, 

mert a konyha és a mosókonyha fölött már nincs szoba. 

– A leánya gyakran meglátogatja önt? 

Valentine lemondó arcot vágott. 

– Évente egyszer, a születésnapomon. Máskor nem 

látom, és nem is hallok róla. Levelet sem ír szinte soha. 

– Ugye jól tudom, hogy egy fogorvoshoz ment feleségül? 

– Gondolom, meg kell ismernie a család egész történetét, 

és ez természetes is. Az őszinteséget kedveli, főfelügyelő úr, 

vagy válaszoljak jól nevelt úrinő módjára? 

– Miért merül fel ez a kérdés? 

– Nem látta még Arlette-et? 

– Egyelőre nem. 

Az idős hölgy belekotort egy borítékokkal zsúfolt fiókba. 

Mindegyik borítékban fényképek voltak. 

– Nézze! Ezen a képen tizennyolc éves. Mindenki azt 

mondja, hogy nagyon hasonlít rám, és ami a vonásokat 

illeti, el kell ismernem, hogy ez igaz. 

A hasonlóság valóban meglepő volt. A fiatal lánynak 

ugyanolyan kecses, finom vonásai voltak, mint az 

édesanyjának, és hasonló volt a nagy, kék szeme is. 

– Ahogy mondani szokták, mintha kettőig sem tudna 

számolni, ugye? Így gondolta a szegény Julien is, és a 

figyelmeztetéseim ellenére feleségül vette. Julien nagyon 

derék fiú, és annyit dolgozik, mint egy igavonó állat. A 

semmiből indult, nagy nehézségek árán fejezte be a 

tanulmányait, és napi tíz órát robotol a drága rendelőjében 

a rue Saint-Antoine-on. 



 

 

– Ön szerint nem boldogok? 

– Lehet, hogy Julien boldog. Vannak emberek, akik 

önmagukban hordják a boldogságukat. Minden vasárnap 

felállítja a festőállványát valahol a Szajna partján, és fest. 

Van egy kenuja Corbeil mellett. 

– És a leánya szereti a férjét? 

– Nézze meg ezt a fényképet, és feleljen maga a kérdésre. 

Lehet, hogy Arlette képes szeretni valakit, de ami engem 

illett, én soha nem vettem észre. Amikor a Seuret 

kisasszonyok cukrászdájában dolgoztam – nyilván 

beszéltek már róla önnek –, néha a szemembe vágta: – 

Nehogy azt hidd, hogy olyan nagy öröm nekem, hogy az 

anyám süteményt ad el a barátnőimnek! – Hétéves volt, 

amikor ezt mondta. Akkoriban egy apró szobában laktunk 

az órásüzlet fölött – ez az üzlet még ma is megvan. Amikor 

újra férjhez mentem, Arlette élete is megváltozott. 

– Nem esne nehezére beszélni az első férjéről is? Mások 

úgyis megtennék, de én jobban szeretném, ha öntől 

kapnám az információimat. 

Valentine megtöltötte Maigret poharát – láthatólag nem 

lepte meg a kérdés. 

– Akkor talán a szüleimmel kezdeném. A leánykori 

nevem Fouque, még ma is találkozni olykor ezzel a névvel a 

környéken. Az apám halász volt itt, Etretat-ban. Az anyám 

napközben ilyen házakban dolgozott, mint ez is itt, de csak 

nyáron, mert akkoriban még senki nem maradt itt télen. 

Három fivérem és egy nővérem volt, már mind meghaltak. 

Az első fivérem 1914-ben elesett a háborúban, a másik 

pedig egy csónakbalesetben pusztult el. A húgom férjhez 

ment, és meghalt gyermekágyban. A harmadik 

fiútestvérem, Lucien fodrászsegédként dolgozott Párizsban, 

de később rossz útra tért, és leszúrták egy kocsmában 



 

 

valahol a Bastille környékén. Nem szégyellem a múltamat, 

és soha nem tagadtam meg a gyökereimet. Ha szégyellném, 

az életem végén nem költöztem volna ide, ahol mindenki 

ismer. 

– Már a szülei életében is dolgozott? 

– Tizennégy éves koromban pesztonkának álltam, majd 

szobaasszony voltam az Hôtel de la Plage-ban. Az 

édesanyám akkoriban halt meg mellrákban. Az apám még 

sokáig élt, de a vége felé már annyit ivott, hogy szinte olyan 

volt, mintha már nem is lenne. Rouenban találkoztam egy 

Henri Poujolle nevű fiatalemberrel, aki a postán dolgozott, 

és feleségül mentem hozzá. Udvarias volt, nagyon kedves és 

jól nevelt, és akkor még nem tudtam, hogy az arcán az a két 

lázrózsa mit jelent. Egy háromszobás lakásban négy éven 

keresztül játszottam a bájos kis feleséget, majd az 

édesanyát. Babakocsit tolva mindennap elmentem Henri 

elé az irodához, vasárnaponként pedig süteményt 

vásároltunk a Seuret kisasszonyok cukrászdájában. Évente 

egyszer Rouenba utaztunk Henri szüleihez, akiknek kis 

fűszerüzletük volt a felsővárosban. Ám Henri egyszer csak 

elkezdett köhögni, majd nagyon rövid időn belül meghalt, 

és én egyedül maradtam Arlette-tel. Elköltöztem, meg 

kellett elégednem egyetlen szobával. Elmentem a Seuret 

kisasszonyok cukrászdájába, és ők felvettek eladónőnek. 

Mindenki úgy tartotta, hogy szép vagyok, és az ilyesmi 

vonzza a vevőket. Azután egyszer bejött a cukrászdába 

Ferdinand Besson. 

– Maga hány éves volt akkor? 

– Amikor néhány hónappal később összeházasodtunk, 

harmincéves. 

– És ő? 



 

 

– Ő körülbelül negyvenöt éves volt. Már több éve 

özvegyen élt egy tizenhat és egy tizennyolc éves fiúval. Ez 

nagyon furcsa volt, mert mindig úgy gondoltam, hogy ők is 

belém fognak szeretni. 

– És beleszerettek magába? 

– Talán Théo, az elején. Később aztán megneheztelt rám, 

bár nekem soha nem volt vele semmi bajom. Ismeri 

Ferdinand Besson karrierjének történetét? 

– Csak azt tudom, hogy ő volt a Juva termékek 

tulajdonosa. 

– Akkor, gondolom, valami érdekes figurának képzeli. 

Márpedig a valóság egészen más. Kis Le Havre-i patikus 

volt, egy szűk és homályos üzletben dolgozott, amelynek egy 

zöld és egy sárga gyógyszeres üveg állt az ablakában. Majd 

meglátja a fényképét is; negyvenéves korában leginkább 

úgy nézett ki, mint egy gázóra-leolvasó, a felesége pedig 

egyszerű háziasszony volt. Akkoriban még nem volt annyi 

gyári készítmény, mint manapság, ezért sok gyógyszert 

Ferdinand készített el a vevőinek. Egyszer kikevert egy 

arckrémet egy pattanásos fiatal lánynak, és a lány nagyon 

elégedett volt ezzel a krémmel. Az esetnek híre ment az 

egész negyedben, majd az egész városban. Az egyik sógora 

azt tanácsolta Ferdinand-nak, hogy dobja piacra a krémet 

valamilyen hangzatos név alatt, majd ketten beindították az 

üzletet. A krém szinte azonnal valóságos vagyont hozott 

nekik. Laboratóriumokat kellett építeniük, először Le 

Havre-ban, majd Pantinben, Párizs egyik külvárosában. 

Minden újságban a Juva névvel találkozott az ember, végül 

a név óriási betűkkel a bérházak falain is megjelent. El sem 

tudja képzelni, milyen hatalmas vagyont keresett 

Ferdinand ezekkel a termékekkel. Az első feleségének nem 

sok haszna származott a nagy gazdagságból, mert 



 

 

hamarosan meghalt. Ferdinand lassacskán kezdte 

megváltoztatni az életét. Amikor én találkoztam vele, már 

nagyon gazdag ember volt, de nem igazán szokott hozzá a 

pénzhez, és nem tudott mit kezdeni vele. Azt hiszem, ezért 

vett engem feleségül. 

– Hogy érti ezt? 

– Ferdinand-nak szüksége volt egy szép nőre, akivel 

felvághat, akit mutogathat. A párizsi nőktől félt, a Le Havre-

i előkelő hölgyeket pedig túlságosan tisztelte. Jobban érezte 

magát egy olyan nő társaságában, akit egy cukrászda pultja 

mögött fedezett fel. Azt hiszem, azt sem bánta, hogy már 

özvegy vagyok, és nekem is van egy gyerekem. Nem tudom, 

érti-e, mit akarok mondani. 

Maigret természetesen értette, csak azon csodálkozott, 

hogy Valentine milyen világosan látja a helyzetet, és milyen 

nyugodtan beszél róla. 

– Amint összeházasodtunk, Ferdinand vásárolt egy 

magánpalotát az avenue d’Iénán, és Sologne-ban megvette 

az Anzi-kastélyt. Beborított ékszerekkel, elvitt a 

legelőkelőbb divatszalonokba. Színházakba és 

vadászatokra jártunk. Még egy jachtot is építtetett, de soha 

nem szállt tengerre vele, mert állandóan tengeribetegség 

gyötörte. 

– Mit gondol, boldog ember volt? 

– Nem tudom. A rue Tronchet-n, az irodájában talán 

igen, mert ott az alárendeltjei vették körül. De különben, 

szerintem állandóan úgy érezte, hogy kigúnyolják. Pedig 

derék ember volt, legalább olyan értelmes, mint bárki, aki 

az üzleti világban mozog. Talán az volt a baj, hogy túl későn 

lett sok pénze. A fejébe vette, hogy igazi nagy üzletember 

lesz, és a Juva krém mellett, ami aranybányának bizonyult, 

más termékeket is ki akart fejleszteni: egy fogkrémet, egy 



 

 

szappant, mit tudom én, még mit, és milliókat költött 

ezeknek a termékeknek a reklámozására. Gyárakat 

alapított nemcsak a termékek, hanem a csomagolóanyagok 

előállítására is, és Théo, aki maga is beszállt az üzletbe, még 

nála is nagyravágyóbbnak bizonyult. Az egész huszonöt évig 

tartott, főfelügyelő úr. Már alig emlékszem rá, olyan gyorsan 

elmúlt az a huszonöt év. Mindig siettünk valahová. A párizsi 

magánpalotánkból a kastélyunkba, onnan Cannes-ba, 

Cannes-ból Nizzába, utána lóhalálában vissza Párizsba, 

mindig két autóval; az egyikben ültünk mi, a másik vitte a 

csomagokat, a főszakácsot és a komornákat. Később 

Ferdinand elhatározta, hogy minden évben külföldre 

utazunk, és el is mentünk Londonba, Skóciába, 

Törökországba vagy Egyiptomba, de mindig rohanva, mert 

őt sürgették az üzleti ügyei. Rengeteg bőröndöt vittünk 

magunkkal, amelyek tömve voltak a ruháimmal, és 

természetesen vittük az összes ékszeremet is, amelyeket 

minden városban azonnal biztonságba kellett helyeznünk 

egy bank széfjében. Utána Arlette férjhez ment, soha nem 

fogom megérteni, miért. Pontosabban soha nem értettem 

meg, hogy miért kellett ilyen hirtelen férjhez mennie ehhez 

a fiúhoz, akit nem is ismertünk, miközben bárkit 

választhatott volna a házunkat látogató gazdag 

fiatalemberek közül. 

– A férje nem vonzódott a lányához? 

– Vallja be, hogy természetesnek találná. Nekem is 

eszembe jutott. Igazán nincs abban semmi meglepő, ha egy 

bizonyos korú férfi beleszeret egy fiatal lányba, akivel együtt 

él, és aki nem is az ő lánya. Figyeltem mind a kettőjüket. 

Igaz, hogy Ferdinand elhalmozta ajándékokkal Arlette-et, és 

teljesítette minden szeszélyét, de ezen kívül semmit nem 

tudtam felfedezni. Nem! És nem tudom, miért ment Arlette 



 

 

férjhez húszéves korában az első jelentkezőhöz. Általában 

könnyen kiismerem az embereket, de soha nem értettem a 

saját lányomat. 

– Jó viszonyban volt a mostohafiaival? 

– Théo elég hidegen viselkedett, szinte a kezdetektől, de 

Charles mindig úgy bánt velem, mintha az édesanyja lettem 

volna. Théo soha nem nősült meg. Egy ideig tulajdonképpen 

úgy élt, ahogyan az apja élhetett volna, ha fel van készülve 

rá. Miért néz így rám? 

Maigret újból a furcsa ellentmondáson csodálkozott: 

Valentine könnyedén beszélt, szórakozott mosollyal az 

arcán, még mindig ugyanaz az ártatlan, gyermeki kifejezés 

csillogott a szemében, és Maigret meglepődött a szavai 

keménységén. 

– Tudja, főfelügyelő úr, volt időm gondolkodni az öt év 

alatt, amióta egyedül élek itt. Théo tehát lóversenyekre járt, 

a Maxim’s-ban, a Fouquet’s-ban és más divatos helyeken 

töltötte az estéit, és mindig Deauville-ben nyaralt. 

Akkoriban nagyon bőkezűen szórta a pénzt, mindig 

történelmi nevű fiatalemberek vették körül, akiknek a 

nevükön kívül semmijük sem volt. Théo most is így él, 

vagyis ugyanezekre a helyekre jár, de most ő az, akinek 

nincs pénze, és mindenkivel meghívatja magát. Nem tudom, 

hogyan boldogul. 

– Meglepődött, amikor megtudta, hogy Etretat-ban van? 

– Már hosszú ideje nem beszélünk egymással. Két hete 

észrevettem őt a városban, de azt hittem, hogy csak 

átutazóban van. De aztán vasárnap Charles elhozta ide, és 

megkért minket, hogy béküljünk ki végre, és mi ki is 

békültünk. 

– Théo nem árulta el önnek, hogy mit keres Etretat-ban? 



 

 

– Csak annyit mondott, hogy pihenésre van szüksége. 

De közbevágott, főfelügyelő úr. Annál az időszaknál 

tartottam, amikor Ferdinand még élt. Az utolsó tíz év nem 

volt valami vidám. 

– Mikor vette önnek ezt a házat? 

– Az összeomlás kezdete előtt, amikor még megvolt a 

párizsi magánpalotánk, a kastélyunk, szóval az egész 

hóbelevanc. Bevallom, én kértem meg rá, hogy vegyen itt 

egy kis menedéket, ahol jobban otthon érzem magam, mint 

bárhol másutt. 

Lehet, hogy Maigret akaratlanul is elmosolyodott, mert 

Valentine gyorsan hozzátette: 

– Tudom, hogy mit gondol, és talán nem is téved olyan 

nagyot. Anziban eljátszottam a kastély úrnőjét, mert 

Ferdinand megkért rá. Én elnököltem minden jótékonysági 

estélyen, minden ünnepségen megjelentem, de senki sem 

tudta, hogy ki is vagyok valójában. Igazságtalanságnak 

éreztem, hogy éppen abban a városban nem látnak engem 

ebben az új szerepemben, ahol szegényen és megalázottan 

éltem. Lehet, hogy ez nem túl tiszteletre méltó vonás 

bennem, de azt hiszem, nagyon emberi. Jobb, ha én 

mondom el önnek, mert másoktól majd úgyis meghallja, 

hogy néhányan kicsit gúnyosan „várúrnőnek” hívnak, bár a 

hátam mögött egyszerűen csak Valentine-ként emlegetnek. 

Soha nem értettem az üzleti ügyekhez, de nyilvánvaló, hogy 

Ferdinand túl sokat fektetett be az üzleteibe, és talán nem 

is azért, hogy mindenkit elképesszen, hanem hogy magának 

bebizonyítsa, hogy nagy üzletember. Először el kellett 

adnunk a jachtot, majd a kastélyt is. Azután egy bál után 

éppen be akartam tenni az ékszereimet a széfbe, amikor 

Ferdinand keserű mosollyal azt mondta: – Igen, jobb, ha 

beteszed, a cselédek miatt, de nem lenne nagy kár, ha 



 

 

ellopnák, mert úgyis mind másolat! – Ferdinand egyre 

hallgatagabb, magányosabb lett. A Juva krém megőrizte a 

nimbuszát, de az új termékeivel mind kudarcot vallott. 

– Mit gondol, szerette a gyerekeit? 

– Nem tudom. Nem csodálkozik a válaszomon? Az 

emberek úgy képzelik és azt is tartják természetesnek, hogy 

a szülők szeretik a gyerekeiket. De én gyakran azt 

gondolom, hogy az ellenkezője gyakoribb, mint hinnénk. 

Ferdinand biztosan elégedett volt, amikor látta, hogy Théót 

befogadják azok az arisztokratakörök, ahová neki soha nem 

volt bejárása, másrészt azonban azzal is szembe kellett 

néznie, hogy Théo önmagában nem sokat ér, és 

nagyravágyó terveinek sok szerepe volt a bukásunkban. 

Ami pedig Charles-t illeti, Ferdinand soha nem tudta 

megbocsátani neki, hogy gyenge ember, mert különlegesen 

irtózott a gyenge, határozatlan emberektől. 

– Arra céloz, hogy azért, mert ő maga is gyenge ember 

volt? 

– Igen. Az mindenesetre biztos, hogy az utolsó évei 

szomorúan teltek, látnia kellett, ahogy a birodalma szép 

lassan összeomlik. Lehet, hogy igazán szeretett engem? 

Nem volt közlékeny ember, és nem emlékszem rá, hogy 

egyszer is „drágámnak” szólított volna. Azt akarta, hogy 

soha ne nélkülözzek, ezért életjáradékként rám íratta ezt a 

házat, és még egy kis nyugdíjat is biztosított nekem, mielőtt 

meghalt. Körülbelül ez minden, ami tőle rám maradt. A 

fiaira csak pár értéktelen emléktárgyat hagyott, és a 

lányomra is, akit egyébként a sajátjaként szeretett. 

– Ebben a házban halt meg? 

– Nem, egyedül halt meg egy párizsi hotelszobában. 

Azért ment Párizsba, mert azt remélte, újabb üzletet tud 

kötni. Hetvenéves volt. Főfelügyelő úr, most már lassacskán 



 

 

megismeri az egész családomat. Tulajdonképpen nem 

tudom, hogy Théo mivel foglalkozik, mindenesetre megvan 

még az autója, jól öltözik, és elegáns helyeken lakik. Charles 

megnősült, van négy gyereke és egy semmi különös 

felesége, és megpróbálkozott több mesterséggel is, mindig 

sikertelenül. Az volt a vesszőparipája, hogy lapot alapít. 

Ezzel a tervével Le Havre-ban és Rouenban is kudarcot 

vallott. Azután Fécamp-ban belevetette magát egy 

haltrágyaüzletbe, és mivel ez nem is ment olyan rosszul, 

feliratkozott jelöltnek a képviselőválasztásra. Legnagyobb 

meglepetésére meg is választották, és már két éve képviselő. 

Sem az egyik, sem a másik fiú nem mondható szentnek, de 

nem is gonoszak. Nem mondhatnám, hogy túlságosan 

szeretnének engem, de azt sem hiszem, hogy gyűlölnének, 

a halálomból pedig nem lenne semmiféle hasznuk. A 

csecsebecsékért, amelyeket itt a szobában lát, nem 

adnának nagyobb összeget egy árverésen, és ezeken és a 

hamis ékszereken kívül nincs is más tulajdonom. A 

környékbeliek már hozzászoktak ahhoz az idős hölgyhöz, 

aki vagyok, és egy kicsit úgy néznek rám, mint a táj egy 

darabjára. Szinte mindenki eltűnt már, akit fiatalkoromban 

ismertem. A régiek közül csak néhányan maradtak, például 

az idősebbik Mademoiselle Seuret, akit néha meglátogatok. 

Olyan hihetetlennek találom, hogy valaki meg akarna 

mérgezni, hogy most már kicsit szégyellem magam, amiért 

felkerestem önt Párizsban. Biztos azt gondolja, hogy vén 

habókos vagyok, vallja csak be! 

– Nem gondolom. 

– De miért nem? Miért gondolja, hogy komoly a dolog? 

– Hiszen Rose halott! 

– Ez igaz! 



 

 

És Valentine kinézett a kertben álló bútorokra és a 

kötélen lógó ágytakaróra. 

– Ma is itt van a kertésze? 

– Ma nincs. Tegnap volt a napja. 

– És a takarítónő egyedül hozta le a bútorokat? 

– Nem, én is segítettem neki, még korán reggel lehoztuk 

őket, mielőtt bementem Yport-ba. 

A bútorok nehezek voltak, a lépcső pedig szűk és 

kanyargós. 

– Erősebb vagyok, mint hinné, Monsieur Maigret. 

Madárcsontúnak látszom, és tényleg nem túl vastagok a 

csontjaim, de hiába volt Rose húsosabb, nem volt erősebb, 

mint én. 

Felállt, megtöltötte Maigret poharát, és magának is 

öntött egy kortynyit a régi, aranyszínű calvadosból, 

amelynek olyan erős illata volt, hogy megtöltötte a szobát. 

Maigret óvatosan meggyújtotta a pipáját, és a következő 

kérdésével sikerült meghökkentenie Valentine-t. 

– Nem lehet, hogy Arlette férje falaz a felesége szerelmi 

kalandjaihoz? 

Valentine csodálkozva elnevette magát: 

– Ezen még soha nem gondolkodtam. 

– Azon sem tűnődött el soha, hogy szokott-e a lánya 

szeretőt vagy szeretőket tartani? 

– Hát, istenem, nem lennék meglepve. 

– Ugyanis arról van szó, hogy vasárnap éjszaka egy férfi 

meglátogatta a lányát a vendégszobában. 

Valentine összevonta a szemöldökét, és elgondolkodott. 

– Akkor most már értem. 

– Mit ért? 

– Néhány olyan furcsaságot, amelynek eddig nem 

tulajdonítottam különösebb jelentőséget. Arlette egész nap 



 

 

nagyon szórakozott, figyelmetlen volt. Ebéd után 

megkérdezte a gyerekeket, hogy nem akarnak-e sétálni 

menni vele, és nagyon dühös volt, amikor Charles 

felajánlotta, hogy ő is velük tart. Amikor megkérdeztem tőle, 

hogy miért nem jött vele Julien is, azt felelte, hogy a férjének 

be kell fejeznie egy Szajna-parti tájképet. – Itt maradsz 

éjszakára? – kérdeztem tőle. – Nem tudom, de nem hiszem. 

Azt hiszem, inkább elmegyek az esti vonattal – felelte. Én 

mégis rávettem, hogy maradjon, de többször is észrevettem, 

hogy kibámul az ablakon, és most már arra is emlékszem, 

hogy amikor beesteledett, egy autó, majdnem lépésben, 

kétszer-háromszor is elment a ház előtt. 

– Miről beszélgettek? 

– Nem is tudom. Mimi a kisbabával foglalkozott, akit 

többször is tisztába kellett tennie. Ki kellett főznie a cumit, 

és le kellett csendesítenie az ötéves Claude-ot, aki szétdúlta 

a virágágyakat. Azután persze beszélgettünk a gyerekekről 

is. Arlette megkérdezte Mimitől, nem lepődött-e meg, 

amikor öt év után megint teherbe esett, pedig a legnagyobb 

gyereke már tizenöt éves, és Mimi azt felelte, hogy Charles 

soha nem csinálna gyerekeket, ha neki kellene ellátnia 

őket… Hát ilyesmikről beszélgettünk, azután recepteket 

cseréltünk. 

– És felment Arlette az ön szobájába vacsora után? 

– Igen, mert meg akartam neki mutatni egy ruhát, 

amelyet nemrégiben csináltattam, és fel is próbáltam előtte. 

– Hol volt Arlette ezalatt? 

– Az ágyon ült. 

– Adódott úgy, hogy egyedül maradt egy pillanatra? 

– Néhány percre, amíg felvettem a ruhát a hálószobám 

melletti kis gardróbban. De nem tudom elképzelni Arlette-

et, amint mérget önt az orvosságos üvegbe. Ráadásul ehhez 



 

 

ki kellett volna nyitnia a gyógyszeres szekrénykét, amely a 

fürdőszobában van, és azt mindenképpen meghallottam 

volna. És különben is, mi oka lett volna rá? Tehát a szegény 

Julient felszarvazzák? 

– Egy férfi volt Arlette szobájában éjfél után, és nyilván 

nagyon hirtelen távozott az ablakon keresztül, amikor 

meghallotta Rose nyögéseit. 

Valentine akaratlanul is elnevette magát. 

– Nem sikerült túl jól a randevú! 

De látszott, hogy így utólag sem találja félelmetesnek az 

ügyet. 

– És ki volt az? Itt lakik a környéken? 

– Nem, valaki, aki Párizsból autóval hozta ide Arlette-et, 

egy bizonyos Hervé Peyrot, borkereskedő. 

– Fiatal? 

– Úgy negyven körül járhat. 

– Azt sem értettem, hogy Arlette miért jött vonattal, 

hiszen a férjének van autója, és ő is jól vezet. Ez az egész 

nagyon furcsa, Monsieur Maigret. Tulajdonképpen örülök, 

hogy ön itt van. A felügyelő elvitte a poharat és az 

orvosságos üveget és még néhány tárgyat a szobámból és a 

fürdőszobából. Nagyon szeretném tudni, mit találnak rajtuk 

a laboránsok. Jöttek civil ruhás rendőrök is, és rengeteg 

fényképet készítettek. Ó, bárcsak Rose ne lett volna olyan 

keményfejű! Mondtam neki, hogy az orvosságnak furcsa íze 

van, és az ajtó mögött mégis kiitta a maradékot. 

Biztosíthatom róla, cseppet sem volt szüksége altatóra. 

Hányszor hallottam, még zárt ajtón keresztül is, hogy 

amint lefeküdt, azonnal elkezdett horkolni! Nem óhajtaná 

alaposabban is megnézni a házat? 

Maigret még csak egy órája volt Valentine társaságában, 

de máris úgy érezte, hogy jól ismeri, és hogy egészen jó 



 

 

barátságban vannak. Hirtelen a takarítónő – bizonyára 

derék özvegy! – szigorú alakja tűnt fel az ajtóban. 

– Megeszi a tegnap esti pörköltet, vagy adjam a 

macskának? – kérdezte rosszindulatúan, mosolytalanul. 

– Megeszem, Madame Leroy. 

– Odakint végeztem, mindent leporoltam. Mikor segít 

visszavinni a bútorokat? 

Valentine a szája sarkából rámosolygott Maigret-re, és 

azt felelte az asszonyságnak: 

– Mindjárt jövök. 

– Csak azért, mert különben nincs több dolgom. 

– Akkor pihenjen egy kicsit. 

És kivezette Maigret-t a padlóviasztól illatozó 

lépcsőházon keresztül a kertbe. 



 

 

HÁRMÁDIK FEJEZET 

Arlette szeretői 

– Látogasson meg itt, amikor csak kedve tartja, Monsieur 

Maigret. A legkevesebb, hogy mindig a rendelkezésére 

álljak, ha már lehívtam ide Párizsból. Nem haragszik rám 

nagyon, hogy belerángattam ebbe a zűrzavaros ügybe? 

A kertben álltak, Maigret indulni készült. Madame Leroy 

még mindig Valentine-ra várt, hogy segítsen neki felvinni a 

bútorokat Rose szobájába. Maigret majdnem felajánlotta a 

segítségét, olyan nehéz volt elképzelnie az idős hölgyet a 

nehéz terhek alatt görnyedve. 

– Már magam sem értem, miért ragaszkodtam annyira 

ahhoz, hogy eljöjjön, hiszen még csak nem is félek. 

– Madame Leroy itt alszik önnél? 

– Dehogy! Hamarosan elmegy, mert van egy huszonnégy 

éves fia, aki a vasútnál dolgozik, és Madame Leroy úgy 

kényezteti, mint egy kisbabát. Azért is ilyen türelmetlen, 

mert a fia nemsokára hazajön a munkából. 

– Akkor ön egyedül lesz ma éjszaka a házban? 

– Nem ez lesz az első eset. 

Maigret átvágott a kertecskén, és kilépett a kicsit 

nyikorgó kapun. A tenger fölött lenyugvó nap előbb sárga, 

majd vöröses fénnyel vonta be a kanyargós utat. Maigret 

gyerekkorában látott ilyen utakat, ahol a gyalogos lába lágy 

homokba süpped, mert az út nincs kikövezve, és sövények 

és csalán szegélyezik. Maigret egy kanyar után hirtelen egy 

nőt pillantott meg, aki kényelmes tempóban kapaszkodott 

fölfelé. Még az ellenfényben is látszott, hogy gyászruhát 



 

 

visel. Maigret, bár még sohasem látta, rögtön tudta, hogy 

Arlette az, Valentine lánya. Éppoly kecses volt, mint az 

anyja, noha nem volt olyan apró és törékeny, de mintha ő 

is valamilyen finom és értékes anyagból készült volna, és 

neki is hatalmas, hihetetlenül kék szeme volt. 

Lehet, hogy ő is felismerte a főfelügyelőt, akinek a 

fényképe olyan gyakran megjelent az újságokban? Vagy 

egyszerűen csak rájött, hogy a városiasan öltözött idegen 

nem lehet más, mint rendőr? Maigret-nek mindenesetre 

úgy tűnt, hogy amikor egymás mellé értek, Arlette majdnem 

megszólította őt. Ő maga is habozott, mert szeretett volna 

Arlette-tel beszélni, de végül úgy döntött, hogy sem a perc, 

sem a hely nem alkalmas rá. 

Tehát csak csendesen egymásra néztek. Arlette 

szemében nem ült semmiféle érzelem – súlyos, nyugodt, 

kicsit távoli, személytelen pillantása volt. Amikor eltűnt a 

sövény mögött, Maigret visszafordult, és folytatta útját 

Etretat felé. 

Egy képeslapárus standja előtt futott össze Castaing 

felügyelővel. 

– Már vártam, főfelügyelő úr. Most kaptam meg a 

jelentéseket, itt vannak a zsebemben. Szeretné elolvasni? 

– Legelőször is szeretnék leülni egy teraszon, innék egy 

üveg hideg sört. 

– Valentine nem kínálta meg semmivel? 

– Olyan öreg, olyan különleges calvadossal kínált meg, 

hogy nagyon megkívántam valami közönségesebb, kevésbé 

választékos italt. 

A korán lenyugvó nap, az óriási vörös golyó már a nyár 

végét jelezte, és a fehér vászonruhás fürdővendégek, akiket 

a hűvös levegő elűzött a strandról, szemlátomást nem 

tudtak mit kezdeni magukkal. 



 

 

– Arlette megint Etretat-ban van – jelentette ki Maigret, 

miután leültek egy asztalkához a place de la Mairie-n. 

– Látta? 

– Igen. Gondolom, ezúttal vonattal érkezett. 

– Elment az anyjához? Sikerült vele beszélnie? 

– Nem, véletlenül futottunk össze, körülbelül száz 

méterre a Vityillótól. 

– Mit gondol, ott fog aludni? 

– Valószínűleg. 

– Nincs senki más a házban, ugye? 

– Nincs, ma éjszaka anya és leánya kettesben lesznek. 

Ez a tény elgondolkoztatta Castaing felügyelőt. 

– Ugye nem muszáj elolvasnom ezt a rengeteg szöveget? 

– Maigret eltolta magától a papírokkal tömött vaskos, sárga 

borítékot. – Beszéljünk inkább az altatós pohárról. Maga 

találta meg és csomagolta be? 

– Igen. Rose szobájában volt, az éjjeliszekrényen. 

Megkérdeztem Madame Bessont is, hogy ez volt-e az 

orvosságos pohár, de egyébként aligha kétséges, mert 

enyhén elszíneződött volt, alighanem egy készlet utolsó 

darabja. 

– Ujjlenyomatok? 

– Csak az idős hölgyé és Rose-é. 

– És mi a helyzet az üveggel? 

– Az altatós üveget a fürdőszobai orvosságos 

szekrényben találtam, azon a helyen, amelyet az idős hölgy 

megnevezett. Csak az ő ujjlenyomatai vannak rajta. Erről 

jut eszembe: járt a szobájában? 

Láthatólag Castaing-t is ugyanúgy meglepte Valentine 

szobája, mint Maigret-t. Valentine megjátszott 

egyszerűséggel nyitotta ki az ajtót a főfelügyelő előtt, de 

tudnia kellett, milyen hatást gyakorol a szobája a belépőre. 



 

 

Míg a ház többi részének berendezése kellemes volt, jó 

ízlésű, kicsit keresetten elegáns, itt hirtelen egy kurtizán 

krémszínű selyemmel bevont hálószobájában találta magát 

az ember. A hatalmas ágy közepén kékesfekete bundájú 

perzsamacska szundikált, és csak résnyire nyitotta 

aranyszínű szemét a betolakodó tiszteletére. 

– Kicsit nevetséges környezet egy idős hölgy számára, 

nem igaz, főfelügyelő úr? – kérdezte Valentine, majd amikor 

beléptek a sárga padlócsempés fürdőszobába, hozzátette: 

– Valószínűleg azért van ez így, mert amikor fiatal 

voltam, nem volt saját szobám, együtt aludtam a 

nővéremmel a padlásszobában, mosakodni pedig az 

udvarra jártunk, az udvari kúthoz. Az avenue d’Iénán 

Ferdinand rózsaszín márvány fürdőszobát csináltatott 

nekem, ahol minden szerelvény aranyozott ezüstből volt, és 

három lépcső vezetett a medencéhez. 

Rose szobája üres volt, a huzat feldagasztotta a 

kretonfüggönyöket, mint egy szoknyát, a padló viasztól 

illatozott, és egy papírrózsa árválkodott a falon. 

– Mit mond az orvos szakértő? 

– A mérgezés ténye kétségbevonhatatlan. Nagy adag 

arzén. Az altatónak semmi köze a lány halálához. Az orvosi 

jelentés szerint a folyadék nagyon keserű lehetett. 

– Valentine is ezt mondta. 

– És Rose mégis megitta. Látja azt az alakot, aki ott 

megy a túloldalon, és most a papírkereskedés felé tart? Na, 

ő Théo Besson. 

Théo ötven körüli, magas és csontos férfi volt, élénken 

megrajzolt vonásokkal. Erősen angolos benyomást keltő, 

rozsdaszínű tweedöltönyt viselt. Nem hordott kalapot, a 

haja őszült. 



 

 

Észrevette a két férfit. Castaing felügyelőt már ismerte, 

Maigret-t pedig nyilván felismerte. Mint az előbb Arlette, ő 

is tétovázott egy pillanatig, majd könnyedén feléjük 

biccentett, és bement a papírkereskedésbe. 

– Kihallgatta már? 

– Csak röviden. Megkérdeztem tőle, hogy nincs-e valami 

mondanivalója, és hogy sokáig szándékozik-e Etretat-ban 

maradni. Azt felelte, nem tervezi, hogy elhagyja a várost a 

hotel zárása, vagyis szeptember 15. előtt. 

– Mivel tölti a napjait? 

– Sokat mászkál a tengerparton, teljesen egyedül. Nagy, 

kimért léptekkel jár, ahogyan a férfiak szoktak egy bizonyos 

kor után, hogy megőrizzék formájukat. Tizenegy körül 

megfürdik, a nap hátralévő részét pedig bárokban és 

kaszinókban tölti. 

– Sokat iszik? 

– Megiszik vagy tizenkét whiskyt naponta, de azt 

hiszem, nem szokott lerészegedni. Átnéz négy vagy öt 

újságot. Néha játszik is, de soha nem ül le egyik 

kártyaasztalhoz sem. 

– Nincs semmi más a jelentésekben? 

– Semmi érdekes. 

– Vajon találkozott Théo Besson a mostohaanyjával 

vasárnap óta? 

– Tudomásom szerint nem. 

– De vajon találkozott vele valaki egyáltalán? Kérem, 

foglalja össze nekem, mi történt hétfőn! A vasárnappal már 

körülbelül tisztában vagyok, de azt még nem látom 

világosan, mit csinált Valentine hétfőn. – A keddről maga az 

idős hölgy mesélt neki. Korán reggel elindult, egyedül 

hagyta a házában Madame Leroy, és az első vonattal 



 

 

Párizsba utazott. Taxi vitte a Quai des Orfèvres-re, ahol 

Maigret-vel találkozott. 

– Meglátogatta a lányát is? – kérdezte a főfelügyelő 

Valentine-tól, amikor az idáig ért az elbeszélésben. 

– Nem. Miért látogattam volna meg? 

– Soha nem látogatja meg, amikor Párizsban jár? 

– Nagyon ritkán. Megvan a maguk élete, nekem is a 

magamé. Ráadásul nem szeretem a Saint-Antoine negyedet, 

ahol laknak, sem a kispolgári lakásukat. 

– Akkor mit csinált Párizsban? 

– Megebédeltem egy vendéglőben a rue Duphot-n, 

amelyet mindig nagyon szerettem, kicsit vásárolgattam a 

Madeleine negyedben, majd vonatra szálltam és hazajöttem. 

– Tudta a lánya, hogy Párizsban van? 

– Nem. 

– És a mostohafia, Charles? 

– Neki sem említettem, hogy Párizsba megyek. 

Maigret most már nagyon szerette volna tudni, mi 

történt hétfőn. 

– Képzelheti, mekkora felfordulás fogadott Valentine 

házában, amikor reggel nyolc óra felé megérkeztem – 

veselkedett neki Castaing felügyelő. 

– Ki volt ott? 

– Természetesen Madame Besson. 

– És milyen öltözékben? 

– A szokásosban. A lánya is ott volt, fésületlenül, 

papucsban. Azután ott volt Jolly doktor is, egy nyugodt, 

kiegyensúlyozott, idősödő úriember, a család régi barátja, 

és velem egy időben megérkezett az öreg kertész is. 

– Ki mesélte el önnek, hogy mi történt? 

– Valentine. Az orvos időnként félbeszakította, hogy 

valamilyen fontos részletet megkérdezzen tőle. Valentine azt 



 

 

mondta, hogy ő hívatta fel a mostohafiát a halálhírrel. 

Charles nagyon odavolt, teljesen összeomlott. Úgy láttam, 

megkönnyebbült, hogy az újságírók még nem érkeztek meg, 

és hogy a környéken még senki nem tud semmit. Az előbb 

már látta Théót, a bátyját; Charles éppen olyan, mint ő, 

csak kövérebb és tohonyább kiadásban. A házban nincs 

telefon, és ez alaposan megnehezítette a munkámat, mert 

többször is fel kellett hívnom Le Havre-t, és ilyenkor 

kénytelen voltam lemenni a városba. Az orvost aztán 

beteghez hívták, tehát ő ment el először. 

– Akkor még nem értesítették Rose szüleit? 

– Nem. Láthatólag senkinek sem jutott eszébe. Végül én 

mentem el hozzájuk Yport-ba, és tőlem tudták meg a dolgot. 

A családfő még a tengeren volt, ezért Rose bátyja és az anyja 

jött el velem a házba. 

– És hogy zajlott le a dolog? 

– Nagyon kellemetlen volt. Az anya úgy nézett Madame 

Bessonra, mintha őt hibáztatná, és nem szólt hozzá egy szót 

sem. Rose bátyja pedig, akinek Charles Besson mondott 

valamit, hirtelen nekirontott Charles-nak: – Meg kell 

tudnunk az igazságot, és ne is számítson rá, hogy hagyjuk 

eltussolni az ügyet, csak azért, mert magának messzire ér a 

kezel – El akarták vinni a holttestet Yport-ba, és csak 

nehezen sikerült meggyőznöm őket, hogy előbb Le Havre-ba 

kell szállítani boncolásra. Ezenközben megérkezett az apa 

is biciklivel. Senkihez nem szólt egy szót sem. Alacsony, 

izmos, bivalyerős ember. Miután Rose holttestét elvitte a 

halottaskocsi, az apa elvezette a családját. Charles Besson 

felajánlotta, hogy hazaviszi őket, de nem fogadták el, 

elindultak gyalog, az öreg tolta a biciklijét. Nem tudom 

garantálni, hogy mindent időrendben mesélek el. Egyre 

több szomszéd érkezett, majd a városiak is elárasztották a 



 

 

kertet. Én fent voltam Cornu-vel – ő a bűnügyi 

nyilvántartótól jött –, aki fényképeket csinált, és rögzítette 

az ujjlenyomatokat. Amikor dél körül lementem a 

földszintre, már nem láttam Arlette-et. Valentine azt 

mondta, hogy visszautazott Párizsba, mert félt, hogy a férje 

nyugtalankodni fog. Charles Besson délután háromig 

maradt, majd visszament Fécamp-ba. 

– Említette a nevemet? 

– Nem. Miért? 

– Nem mondta, hogy meg akarja kérni a minisztert, hogy 

engem bízzon meg a nyomozással? 

– Nem mondott nekem semmit, csak azt, hogy megteszi 

a sajtónál a szükséges lépéseket. Azt hiszem, semmi más 

nem történt hétfőn. Ja, de igen! Este észrevettem az utcán 

Théo Bessont. Odaintett nekem, erre megálltam, és 

megkérdeztem tőle: – Hallotta, hogy mi történt a Vityillóban? 

– Igen, hallottam – felelte. – Nem tudna olyan felvilágosítást 

adni, amely segíthetne a nyomozásban? – Nem tudok az 

égvilágon semmit. – Nagyon hideg és távolság-tartó volt. 

Akkor kérdeztem meg azt is, hogy szándékában áll-e 

elhagyni Etretat-t. És most, ha már nincs rám szüksége, 

szeretnék hazamenni Le Havre-ba, hogy megírjam a 

jelentésemet. Megígértem a feleségemnek, hogy ha lehet, 

otthon vacsorázom, mert vendégeink lesznek. 

Castaing a szálloda előtt hagyta az autóját, és Maigret 

vele tartott a szállóig a békés utcákon, ahol egy-egy 

kanyarban néha feltűnt a tenger egy darabja. 

– Nem nyugtalanítja egy kicsit, hogy Arlette az anyjánál 

alszik ma éjszaka, és hogy a két nő egyedül van a házban? 

Maga Castaing nyugtalankodott, de főleg azért, mert úgy 

érezte, Maigret túl könnyedén veszi a dolgokat. 



 

 

A vérvörösen lenyugvó nap szinte lángra gyújtotta a 

háztetőket, míg a tenger vize jegeszöld színt öltött, és az 

egész olyan volt, mintha a világ, szemben a lenyugvó 

nappal, valamiféle nem emberi örökkévalóságban függene. 

– Mikor jöjjek holnap reggel? 

– Kilenc előtt semmiképpen sem. Kérem, hívja fel a 

nevemben a Bűnügyi Rendőrséget, és szerezzen meg 

minden lehetséges információt Arlette Sudre-ről és a 

férjéről. Azt is szeretném tudni, mit csinál Charles Besson, 

amikor Párizsban van, és feltétlenül szerezzen füleseket 

Théo Bessonról is. Próbálja elérni Lucas-t. Én nem 

szeretnék innen telefonon beszélni ezekről a dolgokról. 

A járókelők nagy része utánuk fordult, és megbámulták 

őket a vendéglők ablakain keresztül is. Maigret nem tudta 

még, mit csinál este, és hogy milyen irányt vesz majd a 

nyomozás. Néha gépiesen mormogta: meghalt a Rose. Rose 

volt az egyetlen, akiről azon kívül, hogy jó húsban lévő, nagy 

mellű lány volt, még semmit sem tudott. 

– Ja, igaz is! – szólt Castaing-hez, aki már beindította az 

autót –, Rose-nak nyilván volt néhány személyes tárgya 

Valentine házában. Mi lett velük? 

– A szülei behányták a bőröndjébe, és magukkal vitték. 

– Nem kérte el tőlük? 

– Nem mertem. Majd ha elmegy hozzájuk, megérti. Nem 

mondhatnám, hogy túl barátságosan fogadtak volna. 

Gyanakodva méregettek, és mindig egymásra néztek, 

mielőtt kibökték volna az egy szótagos válaszaikat. 

– Holnap biztosan elmegyek hozzájuk. 

– Nagyon csodálkoznék, ha Charles Besson nem 

látogatná meg önt. Hiszen a miniszterig is elment, hogy 

idehívassa! 



 

 

Castaing nekivágott kis autóján a Le Havre-ba vezető 

útnak, és Maigret, mielőtt visszatért volna a hotelba, még 

elsétált a Kaszinó felé, amelynek nagy terasza kinyúlt a 

tenger felé. Gépiesen cselekedett – annak a késztetésnek 

engedelmeskedett, amely arra indítja a városi embereket, 

hogy a tengerparton nézzék meg a naplementét. És tényleg, 

a maradék etretat-i nyaralók, a világos ruhás leányok és 

néhány idős hölgy mind a híres zöld sugarat lesték, amely 

állítólag abban a pillanatban villan fel a víz felett, amikor az 

óriási vörös golyó belemerül a tengerbe. Maigret-nek még a 

szeme is belefájdult, de nem sikerült megpillantania a zöld 

sugarat. Belépett a Kaszinó bárjába, ahol ismerős hang 

állította meg: 

– Mit iszik, főfelügyelő úr? 

– No nézd csak! Charlie! 

Charlie korábban a rue Daunoun volt csapos egy 

vendéglőben, és Maigret igencsak elcsodálkozott, hogy itt 

látja viszont. 

– Biztos voltam benne, hogy maga foglalkozik majd ezzel 

az üggyel. Mit gondol róla? 

– És maga? 

– Azt, hogy az idős hölgynek baromi szerencséje volt, és 

hogy a szegény kislány alaposan ráfaragott. 

Maigret ivott egy calvadost, ha már azzal kezdte, végül 

is Normandiában volt. Charlie a többi vendégével 

foglalkozott. Most Théo Besson kapaszkodott fel az egyik 

magas bárszékre, és belemerült egy párizsi napilapba, 

amelyet nyilván az állomáson vásárolt. A tenger fölött 

néhány felhőcske még vörösen ragyogott, de a külvilág már 

elveszítette a színeit, és a tenger közömbös végtelenségére 

az ég közömbös végtelensége borult. 

„Meghalt a Rose.” 



 

 

Meghalt, mert megivott egy orvosságot, amelyet nem 

neki írtak föl, és amelyre nem is volt semmi szüksége. 

Maigret sétafikált még egy kicsit, majd elindult a szállodája 

felé, melynek homlokzata krétafehéren ragyogott az 

alkonyaiban. Maigret átvágott a lépcsőfeljáró zöld növényei 

között, belökte az ajtót, és a vörös szőnyegen odaballagott a 

recepcióhoz, hogy elkérje a kulcsát. A főnök bizalmaskodva 

közel hajolt hozzá: 

– Van itt egy hölgy, aki már jó ideje vár önre. 

És az előcsarnok sarkába, a vörös bársonnyal bevont 

fotelok felé intett a tekintetével. 

– Mondtam neki, hogy nem tudom, mikor ér vissza, erre 

azt felelte, hogy megvárja önt. Ő… 

Olyan halkan ejtette ki a nevet, hogy Maigret meg sem 

értette, de amikor megfordult, felismerte Arlette Sudre-t, 

aki éppen akkor állt fel a fotelból. 

Arlette eleganciája ezúttal még feltűnőbb volt, mint 

délután, mert a szállóban egyedül ő volt nagyvárosi 

viseletben. A fején nagyon párizsias kalapka ült, amely 

inkább egy elegáns ötórai teához illett volna. Maigret kicsit 

bizonytalanul lépett Arlette-hez. 

– Ha jól sejtem, engem vár. Maigret főfelügyelő vagyok. 

– Én meg Arlette Sudre, mint bizonyára tudja. 

Maigret fejbólintással jelezte, hogy valóban tudja, kivel 

beszél. Utána mind a ketten elhallgattak egy pillanatra. 

Arlette körülnézett, így jelezte Maigret-nek, hogy milyen 

nehéz az előcsarnokban beszélgetni, ahol egy idős pár a 

fülét hegyezve máris őket figyelte. 

– Gondolom, kizárólag velem óhajt beszélni. Sajnos nem 

vagyunk a Quai des Orfèvres-en. Nem tudom, hol lehetne… 

Most ő is körülnézett. Mégsem hívhatta fel Arlette-et a 

szobájába. Látták, hogy a pincérnők megterítik a kétszáz 



 

 

személyre méretezett étterem néhány asztalát, ahol most 

csak körülbelül húsz ember vacsorázott. 

– Talán az lenne a legegyszerűbb, ha megvacsorázna 

velem. Kiválaszthatunk egy félreeső asztalt. 

Arlette, aki nem volt olyan zavarban, mint Maigret, 

nyugodtan beleegyezett a férfi ajánlatába, meg sem 

köszönte, csak követte a főfelügyelőt a még üres terembe. 

– Lehet már vacsorázni? – kérdezte Maigret a 

pincérnőtől. 

– Néhány perc múlva. De addig is leülhetnek. Két 

terítéket kémek? 

– Egy pillanat. Addig is ihatnánk esetleg valamit. 

Kérdőn fordult Arlette felé. 

– Martinit – vetette oda Arlette foghegyről. 

– Két Martinit. 

Maigret még mindig zavarban érezte magát, és ez a zavar 

nemcsak abból fakadt, hogy egy férfi a múlt vasárnap az 

éjszaka egy részét Arlette szobájában töltötte. Arlette 

tipikusan olyan nő volt, akivel egy férfi szerelmi találkán 

vacsorázik édes kettesben, végig attól rettegve, hogy a 

vendéglőbe belépő emberek esetleg felismerik. És most ő 

kettesben fog vacsorázni vele. 

Arlette nem könnyítette meg a dolgát, nyugodtan figyelt, 

mintha Maigret-nek kellene beszélnie, és nem neki. 

– Tehát visszajött Párizsból – mondta Maigret nagy 

sokára. 

– Gondolom, kitalálta, miért. 

Arlette valószínűleg szebb volt, mint az anyja valaha is, 

de Valentine-nal ellentétben semmit sem tett azért, hogy 

tessék, távolságtartó volt, a tekintetéből hiányzott a 

melegség. 

– Ha még nem tudja, elmondhatom. 



 

 

– Hervéről szeretne beszélni? 

A pincérnő kihozta a két Martinit, Arlette belemártotta 

az ajkát, majd zsebkendőt vett elő fekete szarvasbőr 

táskájából. Gépiesen kezébe vett egy rúzst is, de nem emelte 

az ajkához. 

– Mit szándékszik tenni? – kérdezte Maigret-től, 

egyenesen a szemébe nézve. 

– Nem értem a kérdést. 

– Nincs sok tapasztalatom az efféle dolgokban, de néha 

azért olvasok újságot. Amikor bekövetkezik egy olyan 

baleset, mint a vasárnapi, a rendőrség általában feltúrja 

mindenkinek a magánéletét, aki többé-kevésbé 

belekeveredett az ügybe, szinte mindegy, hogy ártatlan vagy 

bűnös az illető. Mivel férjnél vagyok, és nagyon szeretem a 

férjemet, meg akarom tudni, hogy önnek mik a szándékai. 

– A zsebkendővel kapcsolatban? 

– Például a zsebkendővel kapcsolatban. 

– A férje nem tud a dologról? 

Maigret látta, hogy a nő ajka megremegett – lehet, hogy 

a türelmetlenségtől, de az is lehet, hogy a haragtól –, 

miközben odavetette: 

– Ugyanúgy beszél, mint az anyám. 

– Miért, az édesanyja azt gondolta, hogy a férje talán tud 

az ön házasságon kívüli kapcsolatairól? 

Arlette megvetően elnevette magát: 

– Úgy látom, gondosan megválogatja a szavait. 

– Ha úgy jobban tetszik, ezentúl nem fogom 

megválogatni őket. Az édesanyja szavaiból azt vettem ki, 

hogy úgy gondolja, a férje mindenről tud, és szemet huny a 

dolog felett. 

– Lehet, hogy nem ezt gondolja, mindenesetre ezt 

mondja. 



 

 

– Mivel még szinte semmit sem tudok az ügyről, még 

nem volt alkalmam véleményt kialakítani. És most… 

Arlette még mindig mereven nézte Maigret-t, aki hirtelen 

erős vágyat érzett, hogy kegyetlen legyen: 

– Márpedig csak maga tehet arról, hogy ez az ötlet 

bárkiben is felmerül. Ha jól tudom, harmincnyolc éves. 

Húszéves kora óta férjnél van. Elég nehéz elhinni, hogy ez a 

vasárnapi kaland volt az első kilengése. 

Arlette azon nyomban visszavágott. 

– Tényleg nem ez volt az első. 

– Csak egyetlen éjszakát töltött az édesanyja házában, 

mégis úgy érezte, hogy oda kell vinnie a szeretőjét is. 

– Nem lehet, hogy nem volt más alkalmunk együtt 

tölteni egy éjszakát? 

– Én nem ítélkezem. Csak megállapításokat teszek. Arra 

utalok, hogy valószínűleg ezért gondolja az ember, hogy a 

férje tud a dologról. 

– Nem tudott, és még most sem tud ezekről az ügyekről. 

Ezért jöttem vissza, miután olyan hirtelen hazautaztam 

Párizsba. 

– Miért utazott el már hétfő reggel? 

– Nem tudtam, mi történt Hervével, miután elhagyta a 

házat, amikor Rose nyögni kezdett. Nem tudtam, mit tesz a 

férjem, amikor meghallja a hírt. Meg akartam akadályozni, 

hogy ideutazzon. 

– Értem. És amikor Párizsba ért, hirtelen 

nyugtalankodni kezdett? 

– Igen. Felhívtam Charles-t, aki elárulta, hogy önt bízták 

meg a nyomozással. 

– És ez megnyugtatta? 

– Nem. 

– Hozhatom a vacsorát? 



 

 

Maigret bólintott, és csak akkor folytatták a 

beszélgetést, amikor a leves már az asztalra került. 

– Meg fogja tudni a férjem is? 

– Nem valószínű. Csak akkor, ha feltétlenül szükséges. 

– Azzal gyanúsít, hogy megmérgeztem az anyámat? 

Arlette egy pillanatig még nem merítette bele a kanalát 

a levesbe, és egy cseppnyi csodálattal kevert elképedéssel 

nézett Maigret-re. 

– Miért kérdezi? 

– Mert én voltam az egyetlen a házban, aki beletehette a 

mérget a pohárba. Pontosabban én voltam az egyetlen, aki 

még a házban volt, amikor megtörtént a dolog. 

– Azt akarja ezzel mondani, hogy Mimi is megtehette 

volna, mielőtt elment? 

– Mimi vagy Charles, vagy akár Théo is. De valahogy 

óhatatlanul mindenki arra gondol, hogy én tettem. 

– Miért óhatatlanul? 

– Mert mindenki meg van róla győződve, hogy nem 

szeretem az anyámat. 

– És ez igaz? 

– Többé-kevésbé. 

– Nagyon kényelmetlenül érintené, ha feltennék néhány 

kérdést? Vegye úgy, hogy nem hivatalosan teszem. Maga 

jött el hozzám. 

– Hamarosan úgyis feltette volna, nem igaz? 

– Lehetséges, sőt nagyon valószínű. 

Az idős pár háromasztalnyira ült tőlük, és volt a 

teremben egy középkorú nő is, aki a tekintetével követte 

tizennyolc éves fia minden mozdulatát, és úgy kiszolgálta, 

mint egy kisgyereket. Egy távolabbi asztalnál fiatal lányok 

ültek, a nevetésük hullámokban érkezett el Maigret-ékig. 



 

 

Maigret és Arlette látszólag nyugodtan vacsorázott, és 

közben halkan, közömbösen beszélgetett. 

– Mióta nem szereti az anyját? 

– Amióta rájöttem, hogy ő sem szeretett soha, csak 

valami balesetnek tekintett, amely tönkretette az életét. 

– Mikor tette ezt a felfedezést? 

– Még nagyon kicsi voltam. Bár nem mondok igazat, ha 

csak magamról beszélek. Azt mondhatnám, hogy mama 

soha nem szeretett senkit. 

– Az ön édesapját sem? 

– Attól a naptól kezdve, hogy az apám meghalt, nem 

létezett többé a számára. Nem talál egyetlen fényképet sem 

az édesapámról a házban. Az előbb volt anyámnál. Járt a 

szobájában is. Nem tűnt fel önnek valami furcsaság? 

Maigret kutatott az emlékezetében, majd bevallotta: 

– Nem. 

– Talán azért, mert nem jár gyakran idős hölgyek 

otthonában. A legtöbbjüknél a falakat és a bútorokat 

elborítják a fényképek. 

Arlette-nek igaza volt. Maigret-nek hirtelen mégis eszébe 

jutott egy arckép, egy idős férfi fényképe, csodálatos 

ezüstkeretben, Valentine éjjeliszekrényén. 

– Az a mostohaapám – felelte Arlette Maigret 

ellenvetésére. – Először is, anyám leginkább a keret miatt 

tette oda. Másrészt Ferdinand mégiscsak a Juva termékek 

tulajdonosa volt, márpedig ez számít. És végül is a 

mostohaapám a fél életét arra áldozta, hogy teljesítse az 

anyám összes kívánságát, és mindenét neki adta, amije 

csak volt. De látott akár egyetlen fényképet rólam? Vagy a 

mostohatestvéreimről? Charles-nak például az a mániája, 

hogy lefényképezi a gyerekeit minden életkorukban, a 

műremekeket pedig szétküldi a családnak. Mamánál ezek a 



 

 

fényképek mind egy fiókban hevernek, ceruzavégek, régi 

levelek, törött kacatok között. De a falakat beborítják a róla 

készült fényképek, az autóiról, a kastélyáról és a 

macskáiról… főleg a macskáiról… 

– Látom, hogy tényleg nem szereti. 

– Nem szeretem, de nem is haragszom rá. 

– De miért nem? 

– Nem fontos. Mégis, ha megpróbálták megmérgezni… 

– Bocsánat. Mintha azt mondta volna: „ha”. 

– Tételezzük fel, hogy ez csak egy megfogalmazási mód. 

Mamánál soha nem tudhatja az ember. 

– Talán azt akarja állítani, hogy Valentine úgy tett, 

mintha meg akarták volna ölni? 

– Ezt nem tudnám alátámasztani, főleg azért nem, mert 

tényleg volt méreg a pohárban, ráadásul elég nagy 

mennyiségben, hiszen az a szegény Rose meg is halt. 

– A mostohafivérei és a sógornője is osztották az ön 

édesanyja iránti, mondjuk úgy: közömbösségét vagy inkább 

ellenszenvét? 

– Mások voltak az okaik, mint nekem. Mimi nem szereti 

mamát, mert azt gondolja, hogy nélküle a mostohaapám 

nem vesztette volna el a vagyonát. 

– És ez igaz? 

– Nem tudom. Az biztos, hogy az anyám miatt szórta a 

legtöbb pénzt, főleg őt akarta elkápráztatni. 

– Milyen volt az ön és a mostohaapja kapcsolata? 

– Mama a házasság után szinte azonnal beadott egy 

nagyon divatos, nagyon drága svájci intézetbe, azzal az 

ürüggyel, hogy mivel az apám tuberkulózisban halt meg, az 

én tüdőmre is vigyázni kell. 

– És ez csak ürügy volt? 



 

 

– Még csak el sem köhögtem magam egész életemben. 

Anyámat egyszerűen csak zavarta egy nagylány jelenléte a 

házban. Talán féltékeny is volt. 

– Kire? 

– Ferdinand hajlamos volt agyonkényeztetni engem. 

Amikor tizenhét éves koromban visszajöttem Párizsba, 

állandóan körülöttem forgolódott. 

– Azt akarja ezzel mondani, hogy… 

– Nem. Nem rögtön. Tizennyolc és fél éves voltam, 

amikor megtörtént, egy este, amikor éppen színházba 

készültünk; bejött a szobámba, és én még nem voltam 

teljesen felöltözve. 

– És mi történt? 

– Semmi. Elveszítette a fejét, erre én pofon vágtam. 

Akkor térdre rogyott előttem, sírva fakadt, és elkezdett 

könyörögni, hogy el ne mondjam anyámnak, és ne utazzam 

el. Megesküdött nekem, hogy egy pillanatra elragadta az 

őrület, de hogy soha többé nem fog előfordulni. 

Arlette ridegen hozzátette: 

– Nevetséges volt a frakkjában, kikeményített ingmelle 

kitüremkedett a zakójából. Hirtelen fel kellett pattannia, 

mert belépett a szobalány. 

– És maga maradt? 

– Igen. 

– Talán szerelmes volt valakibe? 

– Igen. 

– Kibe? 

– Théóba. 

– És ő is szerelmes volt magába? 

– Észre sem vett. Volt egy legénylakása a földszinten, és 

tudtam, hogy az apja tilalma ellenére gyakran visz oda 

nőket. Éjszakákat töltöttem leselkedéssel. Volt egy 



 

 

szeretője, egy kis táncosnő a Châtelet-ből, aki egy bizonyos 

időszakban minden este eljött. Egyszer elrejtőztem Théo 

lakásában… 

– És jelenetet rendezett? 

– Nem tudom pontosan, mit csináltam, a lány 

mindenesetre dühöngve elrohant, és én egyedül maradtam 

Théóval. 

– És akkor mi történt? 

– Nem akarta. Szinte meg kellett erőszakolnom. 

Arlette halkan beszélt, és olyan természetesen, hogy az 

egész káprázatnak tűnt, főleg a nyaraló kispolgároknak 

berendezett díszletek között, a fekete ruhás és fehér 

kötényes pincérnővel, aki időnként megzavarta őket. 

– És utána? – kérdezte Maigret. 

– Nem volt utána. Kerültük egymást. 

– Miért? 

– Ő nyilván azért, mert kínban érezte magát. 

– És maga őt? 

– Mert megundorodtam a férfiaktól. 

– Ezért ment férjhez olyan váratlanul? 

– Nem rögtön mentem férjhez. Több mint egy éven 

keresztül lefeküdtem minden férfival, aki közelített hozzám. 

– Undorból? 

– Igen. De ezt biztosan nem érti. 

– És utána? 

– Megértettem, hogy ebből nagy baj lehet. Undorodtam, 

és be akartam fejezni az egészet. 

– Úgy, hogy férjhez megy? 

– Úgy, hogy megpróbálok úgy élni, mint mindenki más. 

– És mégis folytatta azután, hogy férjhez ment? 

Arlette komolyan nézett Maigret-re, és azt mondta: 

– Igen. 



 

 

Hosszan hallgattak, csak a távoli asztalnál ülő lányok 

nevetése hallatszott. 

– Már az első évtől? 

– Már az első hónapoktól. 

– Miért? 

– Nem tudom. Mert nem tudok mást tenni. Julien soha 

nem is sejtette, és bármit megtennék, hogy ne is tudja meg 

soha. 

– Szereti? 

-Nem érdekel, ha kinevet is: igen! Mindenesetre ő az 

egyetlen férfi, akit tisztelek. Akar még kérdezni valamit? 

– Ha már feldolgoztam mindazt, amit az imént hallottam 

magától, egészen biztosan lesznek még kérdéseim. 

– Gondolkozzék csak nyugodtan. 

– A Vityillóban akar aludni? 

– Nincs más lehetőségem. Az emberek nem értenék, 

miért alszom szállodában, és holnap reggelig nem indul 

vonat Párizsba. 

– Veszekedtek az édesanyjával? 

– Mikor? 

– Ma délután. 

– Egymás arcába vágtunk néhány igazságot, mint 

általában. Amikor együtt vagyunk, szinte mindig ezt a 

játékot játsszuk. 

Arlette nem kért desszertet, és mielőtt felállt volna az 

asztaltól, végighúzta a rúzst az ajkán, belepillantott a 

kézitükrébe, és lesöpört egy apró púderszemcsét az arcáról. 

A szeme a világ legélénkebb színében ragyogott, még 

áttetszőbb kék volt, mint az anyjáé, és olyan üres, mint az 

ég az előbb, amikor Maigret hiába kereste a zöld sugarat a 

tenger felett. 



 

 

NEGYEDIK FEJEZET 

Ösvény a sziklafalon 

Maigret azon tűnődött, hogy vajon a vacsora vége egyben a 

beszélgetésük befejezését is jelenti-e, vagy elmennek-e még 

valahová. Arlette éppen rágyújtott, amikor a 

szállodaigazgató lépett oda a felügyelőhöz, és komikusan 

lehalkított hangon odasúgott neki valamit, de olyan halkan, 

hogy Maigret-nek meg kellett vele ismételtetnie. 

– A telefonhoz hívják. 

– Kicsoda? 

Az igazgató jelentőségteljesen a fiatalasszonyra nézett, 

és ezt a pillantást mind a ketten félreértették. Arlette 

vonásai megkeményedtek, bár az arca továbbra is 

közömbös maradt. 

– Lenne olyan szíves elárulni, ki szeretne velem 

beszélni? – kérdezte Maigret türelmetlenül. 

A szállodaigazgató erre sértődötten kibökte, mintha 

valamilyen államtitkot kellene elárulnia: 

– Monsieur Charles Besson. 

Maigret sietősen rámosolygott Arlette-re, aki az előbb 

nyilván azt hitte, hogy a férjéről van szó, és miközben felállt, 

megkérdezte: 

– Megvár itt? 

Arlette a beleegyezése jeléül megrebbentette a 

szempilláit, Maigret pedig elindult a telefonfülke felé. Az 

igazgató elkísérte, közben buzgón magyarázott: 

– Jobb lett volna, ha csak odacsúsztatok egy cédulát, 

ugye? Azt hiszem, bocsánatot kell kérnem az 



 

 

alkalmazottaim tévedése miatt. Úgy tudom, Monsieur 

Besson kétszer-háromszor is hívta önt napközben, de nem 

szóltak önnek róla, amikor megérkezett. 

A vonal túlsó végén megszólaló mély hang megrezegtette 

a készülék membránját. 

– Maigret főfelügyelő úr? Le vagyok sújtva. Remélem, 

meg tud nekem bocsátani! Talán kevésbé haragszik rám, ha 

elmondom önnek, mi történt velem. 

Maigret-nek megszólalni sem volt ideje – a hang 

folytatta: 

– Elszakítom a munkájától, a családjától. Ideráncigálom 

Etretat-ba, és még csak el sem jövök, hogy fogadjam önt! El 

kell hinnie, hogy ma reggel ki akartam menni ön elé az 

állomásra, de nem sikerült elérnem az állomásfőnököt, 

hogy üzenetet hagyjak. Halló! Ott van még? 

– Igen. 

– Képzelje csak, múlt éjszaka hirtelen Dieppe-be kellett 

utaznom, mert a feleségem édesanyja haldoklott. 

– És meghalt? 

– Ma délután, és mivel csak leányai vannak, én voltam 

az egyetlen férfi a házban, így kénytelen voltam ott maradni. 

Tudja, hogy mennek az ilyen dolgok. Mindenre gondolni 

kell. És vannak előre nem látható események. A házból nem 

tudtam telefonálni, mert a haldokló nem tűrt meg 

semmiféle zajt, és csak háromszor sikerült kiszöknöm a 

szomszéd bisztróba, ahonnan megpróbáltam felhívni önt. 

Szörnyű volt. 

– És sokat szenvedett az anyósa? 

– Nem különösebben sokat, és végig tiszta maradt a 

tudata. 

– Hány éves volt? 



 

 

– Nyolcvannyolc. Most már itthon vagyok Fécamp-ban, 

és a gyerekeimre vigyázok, mert a feleségem Dieppe-ben 

maradt. Csak a kisbaba van vele. De ha kívánja, most 

rögtön autóba szállok, és elmegyek önhöz. Ám ha nem, 

mondja meg, legyen szíves, holnap reggel mikor zavarom a 

legkevésbé, és akkor mindenképpen ott leszek. 

– Szeretne valamit közölni velem? 

– Úgy érti, azzal kapcsolatban, ami vasárnap történt? 

Nem tudom, eddig mit tudott meg az ügyről. Á! Azt 

mindenesetre közölhetem önnel, sikerült elérnem, hogy a 

normandiai, vagyis a Le Havre-i és roueni újságokban 

semmi sem jelent meg a dologról, tehát Párizsban sem fog. 

Ez nem kis fáradságomba került. Személyesen kellett 

Rouenba mennem kedd reggel. Három sorban írtak az 

ügyről, és balesetnek állították be. 

Végre lélegzetet vett, de a felügyelőnek nem volt 

mondanivalója. 

– Jó a szállása? Jó szobát adtak önnek? Remélem, fényt 

derít erre a sötét ügyre. Nem tudom, mennyire korán kelő. 

Szeretné, hogy kilencre a szállodájában legyek? 

– Ha meg tudja oldani. 

– Köszönöm, és még egyszer kérem, hogy bocsásson meg 

nekem. 

Maigret kijött a telefonfülkéből, és megpillantotta 

Arlette-et, aki egyedül üldögélt az üres étteremben. A 

pincérnők már félig leszedték a terítékeket. 

– Azt mondta, hogy Dieppe-be kellett utaznia. 

– Végre meghalt az anyósa? 

– Beteg volt? 

– Már húsz vagy harminc éve azt állította, hogy 

haldoklik. Charles most nagyon boldog lehet. 

– Nem szerette az anyósát? 



 

 

– A halála jó hosszú időre kihúzza a bajból, mert sokat 

fog örökölni. Ismeri Dieppe-et? 

– Nem igazán. 

– A Montet családé a város házainak legalább a negyede. 

Charles gazdag lesz, de persze megoldja majd, hogy 

valamilyen őrült üzlettel elveszítse az egész pénzt. Feltéve, 

hogy Mimi hagyja, hiszen végül is övé a pénz. Nem, azt 

hiszem, Mimi meg tudja védeni magát. 

Furcsa volt: Arlette érzelemmentesen beszélt az ügyről, 

a hangjában nem volt sem rosszindulat, sem irigység; 

elfogadta az embereket olyanoknak, amilyenek, és ettől 

élesebb fényben látszottak, mint az Antropometriai Osztály 

fényképein. 

Maigret újra leült Arlette-tel szemközt, megtömte a 

pipáját, de egyelőre nem gyújtott rá. 

– Kérem, szóljon, ha zavarom. 

– Úgy nézem, nem nagyon siet vissza a Vityillóba. 

– Nem, nem sietek. 

– Annyira nem, hogy még az én társaságommal is beéri? 

De Maigret tudta, hogy nem erről van szó; most, hogy 

Arlette elkezdett magáról beszélni, szeretett volna még 

többet elmondani. De ebben a túlméretezett hodályban, 

ahol már eloltották a legtöbb lámpát, és a személyzet 

éreztette velük, hogy zavarnak, nehéz volt ott folytatni a 

beszélgetést, ahol abbahagyták. 

– Elmenjünk valahová? 

– De hová? Ha egy bárba megyünk, félő, hogy Théóval 

találkozunk, akit jobban szeretnék elkerülni. 

– Még mindig szereti? 

– Nem. Nem tudom. 

– Haragszik rá? 



 

 

– Nem tudom. Gyerünk. Sétálni még mindig 

elmehetünk. 

Odakint a sötét éjszaka várt rájuk. A köd nagy köröket 

vont a lámpák köré, és most sokkal erősebben hallatszott a 

tenger ütemes morajlása, mint napközben. 

– Nem zavarja, ha felteszek még néhány kérdést? 

Arlette cipőjének nagyon magas volt a sarka, ezért 

elkerülték a járda nélküli utcákat, főleg azokat, amelyek 

nagy kövekkel voltak kikövezve, ahol Arlette 

megrándíthatta volna a bokáját. 

– Ezért vagyok itt. Előbb-utóbb úgyis fel kell tennie őket, 

nem? Nyugodt lélekkel szeretnék hazamenni Párizsba. 

Kamaszkora óta ritkán fordult elő Maigret-vel, hogy egy 

kisváros sötét és hideg utcáin csatangolt egy szép nővel, és 

majdnem bűntudatot érzett. Alig találkoztak járókelővel. 

Előbb hallották meg a gyalogosok lépéseinek zaját, és csak 

utána tűnt fel a körvonaluk. A legtöbb szembejövő 

megfordult a kései párocska után, és valószínűleg őket 

lesték a kivilágított ablakok függönyei mögül is. 

– Ha jól értettem, vasárnap volt az édesanyja 

születésnapja. 

– Igen, szeptember 3-án. A mostohaapám ebből a napból 

olyan fontos eseményt csinált, mint valami nemzeti 

ünnepből, és nem tűrte, hogy valaki a családból ne vegyen 

részt rajta. Így megtartottuk azt a szokást, hogy ilyenkor 

összegyűlünk anyám házában. Valóságos hagyománnyá 

vált ez, érti? 

– Kivéve Théónál, ahogyan az imént mondta. 

– Kivéve Théónál, az apja halála után. 

– Hoztak ajándékokat is? Megtudhatnám, hogy miket? 

– Furcsa véletlenből Mimi és én ugyanolyan ajándékot 

hoztunk: csipkegallért. Nagyon nehéz bármit is ajándékozni 



 

 

az anyámnak, aki mindent megkapott, amit megkívánt, a 

legdrágább és legritkább tárgyakat is. Amikor az ember egy 

jelentéktelen apróságot ajándékoz neki, nagyon bántón 

elneveti magát, és túlzott hálálkodással köszöni meg. Mivel 

imádja a csipkéket, mind a kettőnknek ez jutott eszébe. 

– Semmi bonbon, csemege? 

– Tudom, mire gondol. Nem. Senkinek nem támadna az 

az ötlete, hogy csokoládét vagy édességet ajándékozzon 

neki, mert utálja. Tudja, anyám egyike azoknak a látszólag 

törékeny és kifinomult asszonyoknak, akik jobban 

szeretnek egy sült vagy egy sózott heringet, egy üveg ecetes 

uborkát vagy egy szép darab szalonnát bármilyen 

édességnél. 

– Maga is ilyen? 

– Én nem. 

– Sejtette-e a családból bárki is, hogy mi játszódott le 

annak idején maga és a mostohaapja között? 

– Őszintén szólva nem vagyok biztos benne, de 

megesküdnék rá, hogy a mama tudott róla. 

– Kitől tudott volna? 

– Ehhez nem volt szüksége senkire. Kérem, bocsássa 

meg, hogy állandóan rosszat mondok róla, de az az igazság, 

hogy mindig hallgatózott az ajtóknál. Szinte mániája volt. 

Az én ajtómnál is hallgatózott, de Ferdinand ajtajánál is. 

Mindenkiről tudni akart mindent, aki az ő házában élt, 

beleértve a főszakácsot, a sofőrt és a cselédeket is. 

– Miért? 

– Csak hogy mindent tudjon. Mert az ő házában éltek. 

– És azt hiszi, hogy tudott Théóról is? 

– Szinte biztos vagyok benne. 



 

 

– Soha nem mondott róla semmit, egyetlen célzást sem 

tett? Hiszen maga még húszéves sem volt akkor. Az anyja 

megóvhatta volna Théótól. 

– Miért tette volna? 

– Amikor bejelentette neki, hogy férjhez akar menni 

Julien Sudre-hoz, nem próbálta lebeszélni róla? Hiszen 

akkoriban ez a házasság igazán rangon alulinak számított. 

Ferdinand Besson a karrierje csúcsán állt, maga luxusban 

élt, és férjhez ment egy vagyontalan és jövő nélküli 

fogorvoshoz. 

– Mama semmit sem szólt. 

– És a mostohaapja? 

– Ő pedig nem mert szólni, mert még mindig zavarban 

érezte magát velem szemben. Azt hiszem, lelkiismeret-

furdalást érzett. Ferdinand a lelke mélyén nagyon 

becsületes, sőt aggályos ember volt. Nyilván azt hitte, ő az 

oka, hogy így cselekszem. Nagy hozományt akart adni 

nekem, de Julien visszautasította. 

– A maga tanácsára? 

– Igen. 

– És vajon tudta ezt az édesanyja? 

– Nem. 

Most a sziklára vezető ösvényen kapaszkodtak fölfelé; az 

égen szabályos időközönként megpillantották az antiferi 

világítótorony fényének villanását, és néha hallották a 

ködsziréna gyászos búgását. Erős moszatszag kúszott fel 

hozzájuk. Magas cipősarkai és párizsias eleganciája 

ellenére Arlette-en nem látszott fáradtság, és nem 

panaszkodott a hidegre sem. 

– Akkor most felteszek egy jóval személyesebb kérdést. 

– Nagyjából tudom, milyen kérdéseket tehet még fel. 



 

 

– Mikor tudta meg, hogy nem lehet gyermeke? Már a 

házassága előtt? 

– Igen. 

– És hogyan? 

– Elfelejtette, mit vallottam be magának az imént? 

– Nem felejtettem el, de… 

– Nem, nem védekeztem semmilyen módon, és a 

férfiaknak sem engedtem meg, hogy védekezzenek. 

– Miért? 

– Nem tudom. Talán valamiféle becsületességből. 

Maigret-nek úgy tűnt, hogy Arlette elpirult a sötétben, 

és a hangja kicsit megváltozott. 

– Hogy tudhatta ennyire biztosan? 

– Egy fiatal orvostól, aki belgyógyász volt a Lariboisière 

Kórházban. 

– És aki a szeretője volt? 

– Mint mindenki. Megvizsgált, és megvizsgáltatott a 

barátaival is. 

Maigret habozott egy kicsit, tétovázott, mert maga is 

zavarba jött attól, amit kérdezni akart. Arlette észrevette a 

zavarát: 

– Kérdezzen csak! Ha már ennyit elmondtam… 

– Ez a barátokkal lefolytatott találkozó tisztán orvosi 

jellegű volt, vagy talán… 

– Vagy talán… Igen! 

– Most már értem. 

– Ugye érti már, hogy miért akartam véget vetni ennek 

az egésznek? 

Arlette még mindig ugyanazzal a hidegvérrel beszélt, 

monoton hangon, mintha nem is róla, hanem valamilyen 

orvosi esetről lenne szó. 

– Tegye föl azt a másik kérdést is. 



 

 

– Istenem, hát rendben. A szerelmi tapasztalatai 

gyűjtése közben, vagy később, a férjével vagy másokkal 

átélt-e valaha… 

– Normális szexuális élvezetet? Ezt akarta mondani? 

– Én a kielégülés szót használtam volna. 

– Sem az egyiket, sem a másikat. Tudja, ezt nem maga 

kérdezi tőlem először. Néha előfordul, hogy követek egy 

gyalogost az utcán, és az is megtörténik olykor, hogy 

intelligens, sőt különleges férfiakkal fekszem le. 

– Hervé Peyrot különleges férfi? 

– Hervé kretén, önelégült barom. 

– Mit tenne, ha az édesanyja hirtelen kijelentené, hogy 

jól ismeri az ön életének ezt a részét? 

– Azt mondanám neki, hogy törődjön a saját dolgával. 

– Tételezzük fel, hogy azt hivén, ez a kötelessége, úgy 

próbálja megóvni önt, hogy beszél a dologról a férjével. 

Arlette hallgatott. Hirtelen megtorpant. 

– Szóval ide akart kilyukadni? – kérdezte 

szemrehányóan. 

– Igazán nem szándékosan jutottam idáig. 

– Nem tudom. Mondtam már önnek, hogy a világ 

minden kincséért sem szeretném, ha Julien tudomást 

szerezne a dologról. 

– Miért? 

– Hát nem értette meg? 

– Mert attól fél, hogy fájdalmat okozna neki? 

– Erről van szó. Julien boldog. Ő ez egyik legboldogabb 

ember, akit ismerek. Senkinek nincs hozzá joga, hogy 

tönkretegye a boldogságát. És aztán… 

– És aztán? 

– Valószínűleg ő az egyetlen férfi, aki tisztel engem, aki 

máshogy kezel, mint… mint a többiek. 



 

 

– És magának szüksége van erre? 

– Talán. 

– Annyira, hogy ha az anyja… 

– Ha az anyám azzal fenyegetne, hogy felnyitja Julien 

szemét, bármit megtennék, hogy megakadályozzam benne. 

– Akár meg is ölné? 

– Igen. 

Arlette hozzátette: 

– De kijelenthetem önnek, hogy egyelőre erről még nincs 

szó. 

– Miért mondja, hogy egyelőre? 

– Mert most már nemcsak tudja, de bizonyítéka is van 

rá. Anyám ma délután megemlítette nekem, hogy tud 

Hervéről. 

– És mit mondott? 

– Biztosan elcsodálkozna, ha elismételném a szavait. 

Bár úgy néz ki, mint egy márkinő, megmaradt a nép 

leányának, egy halász lányának, és családi körben szívesen 

használ trágár szavakat. Azt mondta, hogy 

kurválkodhatnék máshol is, mint az ő házában, és a lehető 

legdurvább szavakkal írta le, mi történt Hervé és közöttem. 

Julienről is nagyon durván beszélt, egy olyan szót használt, 

amivel arra utalt, hogy Julien tud a dologról, és hasznot húz 

belőle… 

– És maga megvédte Julient? 

– Ráparancsoltam az anyámra, hogy hallgasson. 

– Hogyan? 

– Belenéztem a szemébe, és kijelentettem, azt akarom, 

hogy hallgasson. Mivel nem hagyta abba, pofon vágtam, és 

ettől úgy megdöbbent, hogy hirtelen megnyugodott. 

– Mit gondol, ébren várja magát? 

– Biztos nem fekszik le, amíg haza nem érek. 



 

 

– Tényleg ott akar aludni nála? 

– Most, hogy már ismeri a helyzetemet, nyilván megérti, 

hogy nemigen tehetek másként. Mielőtt elutazom, meg kell 

róla győződnöm, hogy anyám semmit sem mond el 

Juliennek, és semmit sem tesz, amivel nyugtalaníthatná. 

Arlette nyilván észrevette Maigret nyugtalanságát, mert 

rövid csend után száraz kis nevetéssel tette hozzá: 

– Ne féljen! Nem lesz semmiféle tragédia! 

Felértek a sziklafal tetejére; tejszerű ködtömeg 

telepedett közéjük és a tenger közé. Hallották, ahogy a 

hullámok a sziklához csapódtak. 

– Itt jobbra fordulunk, és lemegyünk. Az ösvény a 

Vityillóhoz visz. Biztos benne, hogy nincs több kérdése? 

A hold nyilván felkelt a ködön túl, mert a köd finoman 

kivilágosodott, és amikor Arlette megállt, Maigret meglátta 

az arca fehér foltját, és a száját, amely olyan volt, mint egy 

vérző vonal. 

– Pillanatnyilag nincs – felelte Maigret. 

És akkor Arlette, aki még mindig mozdulatlanul állt 

Maigret előtt, közömbös, de valahogy mégis kegyetlen 

hangon megkérdezte: 

– És maga nem akarja kihasználni a helyzetet, mint a 

többiek? 

Maigret majdnem megtette ugyanazt, mint Arlette az 

anyjával: legszívesebben pofon vágta volna, mint egy 

perverz kislányt. De fékezte magát, csak keményen 

megmarkolta Arlette csuklóját, és maga után vonszolta az 

ösvényre. 

– Jobb, ha tudja, hogy csak maga miatt meséltem 

ilyeneket. 

– Hallgasson! 

– Vallja csak be, hogy kísértésbe jött! 



 

 

Maigret egyre dühödtebben szorította a karját. 

– Biztos benne, hogy nem fogja megbánni? 

A hangja gunyorosan egy oktávval feljebb emelkedett. 

– Gondolja csak meg, főfelügyelő úr! 

Maigret hirtelen elengedte, megtömte a pipáját, folytatta 

az útját, és nem törődött többé Arlette-tel. Hallotta, hogy a 

nő megint megáll, majd elindul, végül szapora lépésekkel 

utoléri. 

A pipája fölé tartott gyufa fénye megvilágította Maigret 

arcát. 

– Bocsásson meg, kérem. Úgy viselkedtem, mint egy 

hülye. 

– Igen. 

– Nagyon haragszik rám? 

– Ne beszéljünk többet a dologról. 

– Azt hiszi, hogy tényleg akartam? 

– Nem. 

– Tudja, miután kényszerítettem magam, hogy 

megalázkodjam, magának is fájdalmat akartam okozni, és 

meg akartam alázni. 

– Tudom. 

– Úgy érzem, jóvátétel lett volna a megaláztatásomért, 

ha látom, hogy úgy fekszik rajtam, mint egy állat. 

– Jöjjön, menjünk. 

– Bevallja, hogy azt hitte, meg akartam ölni az anyámat? 

– Még nem. 

– Azt akarja mondani, hogy még nem biztos benne? 

– Csak azt akarom mondani, amit a szavaim jelentenek, 

vagyis hogy még semmit sem tudok. 

– Ha úgy gondolja, hogy bűnös vagyok, megmondja 

nekem? 

– Valószínűleg. 



 

 

– És csak nekem mondja meg, négyszemközt? 

– Ezt megígérhetem. 

– De nem én vagyok a bűnös. 

– Nagyon örülnék, ha így lenne. 

Maigret-nek már elege volt ebből a túlfűtött 

beszélgetésből. Arlette makacssága felidegesítette. Úgy 

érezte, túlságosan önelégülten próbálja elemezni és 

bemocskolni önmagát. 

– Mama még ébren van. 

– Honnan tudja? 

– Látja, a szalonban még ég a kislámpa. 

– Hánykor indul holnap a vonata? 

– Szeretnék a reggeli nyolcórás vonattal elmenni. Persze 

csak akkor, ha nem tart itt. Ha itt kell maradnom, 

telefonálok Juliennek, hogy az anyámnak szüksége van 

rám. 

– Julien tudja, hogy gyűlöli az anyját? 

– Nem gyűlölöm az anyámat. Csak nem szeretem, ez 

minden. Elmehetek a nyolcórás vonattal? 

– Igen. 

– És találkozom még önnel az elutazásom előtt? 

– Fogalmam sincs róla. 

– És nem lehet, hogy az elutazásom előtt meg akar róla 

győződni, hogy az anyám életben van-e még? 

– De, lehet. 

Most egy meredekebb lejtőre érkeztek, egy árokszélre, és 

hirtelen ott találták magukat az úton, ötven méterre a 

Vityilló kapujától. 

– Bejön? 

– Nem. 

Nem látszottak az ablakok, csak a lámpák fénye sejlett 

át a sűrű bozótoson. 



 

 

– Jó éjszakát, Monsieur Maigret! 

– Viszontlátásra! 

Arlette-nek nem akaródzott még bemennie. 

– Még mindig haragszik rám? 

– Nem tudom. Menjen be aludni! 

Maigret a zsebébe süllyesztette a kezét, és nagy 

léptekkel elindult a város felé. Zavaros gondolatok cikáztak 

a fejében, és most, hogy elvált Arlette-től, száz kérdés is 

eszébe jutott, amelyet feltehetett volna neki. Haragudott 

magára, amiért beleegyezett, hogy Arlette holnap reggel 

elutazzék, és már azon volt, hogy visszafordul, és 

ráparancsol, hogy maradjon. 

Nem követett el hibát, amikor megengedte, hogy a két 

nő egyedül töltse az éjszakát? Vajon nem fog újra kitörni 

köztük a délutáni veszekedés, még hevesebben, még 

veszélyesebb indulatokkal? Szívesen látta volna viszont 

Valentine-t, beszélt volna vele, és ült volna az apró 

szalonban az ártatlan csecsebecsék között. Reggel kilenckor 

találkozni fog azzal a hangos Charles Bessonnal, aki majd 

telekiabálja a fülét. 

A város elcsendesedett, és mivel már egy vendég sem 

volt, a Kaszinóban is eloltották a lámpákat. Az utcasarkon 

csak egy kivilágított bisztró állt, inkább kocsma, amely 

nyilván télen is nyitva tart a környékbeli emberek miatt. 

Maigret benyitott, nagyon szomjas volt. A bent terjengő 

sárgás fényben észrevette Théo Bessont, aki megint nagyon 

angolosan mutatott a tweed-öltönyében. Poharat tartott a 

kezében, és a mellette álló fiatalemberhez beszélt. A 

téglaszín arcú, cserzett nyakszirtű fiú fekete öltönyt viselt, 

afféle ünneplős öltönyt, fehér inget és sötét nyakkendőt. 

Maigret odalépett a pulthoz, de nem nézett a két férfira, 

rendelt egy korsó sört. 



 

 

Most mindkettőjükre rálátott a fali polcon lévő üvegek 

mögötti tükörből, és észrevette, hogy Théo csendre inti a 

beszélgetőtársát. Mivel így mind a ketten elhallgattak, 

elnémult a kocsma, ahol a tulajt is beleértve csak ők négyen 

voltak, no meg egy fekete macska; összegömbölyödve feküdt 

egy széken a tűzhely előtt. 

– Már megint köd van – mondta végül a tulaj. – Hiába, 

ez már az ősz jele. De azért napközben még hét ágra süt a 

nap. 

A fiatalember hátrafordult, hogy megnézze magának 

Maigret-t, aki a cipősarkához ütögetve kiürítette a pipáját. 

Kihívó tekintettel méregette, és Maigret látta, hogy afféle 

falu bikájával van dolga, aki esküvőkön és temetéseken 

mindig jól beiszik, aztán meg nagy verekedést provokál. 

– Nem maga jött ma reggel Párizsból? – kérdezte a 

kocsmáros, csak hogy mondjon valamit. 

Maigret biccentett, erre a kinyalt fiatalember még 

merevebben bámult rá. 

Ez így ment néhány percig; közben Théo Besson az 

előtte álló üvegeket nézegette. A bőrén, a szemén, de főleg a 

szeme alatti táskákon látszott, hogy sokat iszik; már reggel 

elkezdi, és egész nap folytatja. Erre utalt közömbös 

arckifejezése és enyhén bizonytalan járása is. 

– Még egyszer ugyanazt! – mondta most a csaposnak. 

A tulaj a fiatalemberre nézett, aki beleegyezően bólintott. 

Tehát együtt jöttek. 

Théo egy hajtásra kiitta az italát, a fiatalember is a 

magáét, majd Théo papírpénzt dobott a pultra, és mind a 

ketten távoztak. A fiatalember kétszer is visszafordult, hogy 

megnézze magának a főfelügyelőt. 

– Ki ez? 

– Nem ismeri? Ez Monsieur Théo, Valentine mostohafia. 



 

 

– És a fiatalabbik? 

– A Rose egyik bátyja, tudja, azé a szegény kislányé, aki 

meghalt, mert megitta az asszonyának szánt mérget. 

– Ez a bátyja? 

– Igen, Henri, heringhalász Fécamp-ban. 

– Együtt jöttek ide? 

– Azt hiszem, igen. Várjon csak. Akkor még többen 

voltak itt. Mindenesetre, ha nem is együtt jöttek, 

mindenképpen egymás után. 

– Nem tudja, miről beszéltek? 

– Nem. Először is, mert nagy volt a zaj, és többen 

beszéltek egyszerre. Másodszor, mert közben lementem a 

pincébe, hogy csapra verjem a hordót. 

– Látta már őket együtt régebben is? 

– Azt hiszem, nem. Nem vagyok benne biztos. De a 

kisasszonnyal viszont láttam Théo urat. 

– Milyen kisasszonnyal? 

– Hát a Rose-zal. 

– Az utcán látta őket? 

– Itt láttam őket, a bisztrómban, legalább kétszer. 

– Monsieur Théo udvarolt neki? 

– Attól függ, mit ért udvarláson. Nem csókolták meg 

egymást, és Monsieur Théo hozzá sem ért a Rose-hoz, ha 

erre gondol. De nagyon kedvesen beszélgettek, sokat 

nevettek, és úgy láttam, Monsieur Théo le akarja itatni a 

lányt. Ami egyébként nem volt nehéz, mert a Rose már egy 

pohár bor után is majd szétrepedt a nevetéstől, ugyanis egy 

perc alatt be tud csiccsenteni. 

– Ennek mennyi ideje? 

– Várjon csak. Utoljára körülbelül egy hete jártak itt. 

Igen, kedd volt, mert a feleségem aznap ment Le Havre-ba, 

és oda mindig kedden megy. 



 

 

– És először? 

– Talán egy vagy két héttel korábban. 

– Monsieur Théo jó vendégnek számít? 

– Monsieur Théo nem csak az én vendégem. 

Mindenkinek a vendége, aki italt mér. Egész nap nincs 

semmi dolga, tehát sétálgat. Csak nem tud úgy elmenni egy 

nyitott kávéház vagy bisztró mellett, hogy ne állna meg egy 

percre. De soha nem részeg, és nem kötekedik senkivel. 

Csak esténként néha kicsit nehezen forog a nyelve, és 

néhány szót nehezen tud kimondani, de ez minden. 

Úgy látszott, hogy a tulaj hirtelen megijedt, hátha túl 

sokat mondott. 

– Remélem, nem gyanúsítja azzal, hogy megmérgezte a 

mostohaanyját! Ha én egyáltalán valakire gyanakodnék, hát 

akkor a másikra. Egyébként azok az emberek, akik túl 

sokat isznak, soha nem veszélyesek. Azokkal van a baj, akik 

csak időnként rúgnak be, de akkor alaposan, és ilyenkor 

nem tudják, mit csinálnak. 

– Rose bátyja gyakran jár ide? 

– Nem, inkább ritkán. Az yport-iak nem szívesen jönnek 

Etretat-ba. Ez túl kifinomult hely nekik. Szívesebben 

mennek Fécamp-ba, az közelebb van Yport-hoz, és 

egyébként is jobban illik hozzájuk. Egy kis calvadost, hogy 

elvigye a sör ízét? Meghívom. 

– Nem, inkább még egy sört. 

A sör nem volt jó, és fél éjszakán át ott lötyögött Maigret 

gyomrában. Rosszul aludt tőle, szörnyű álmai voltak, 

amelyek ugyan később nem jutottak az eszébe, de nagyon 

nyomasztó emléket hagytak maguk után. Amikor végül 

felkelt, a ködkürt még mindig küldözgette éles kiáltásait a 

tenger fölött, és olyan magas volt a dagály, hogy a szálloda 

minden újabb hullámcsapásra megremegett. 



 

 

Ő TŐ DIK FEJEZET 

Egy derék ember véleménye 

A köd már majdnem feloszlott a föld és a nap között, de a 

békésen lélegző tenger még mindig gőzölgött, és 

szivárványok ragyogtak a párafelhőiben. A város házai 

csillogtak a felkelő nap fényében, és Maigret minden 

pórusával igyekezett belélegezni a kora reggel üde, jó szagú 

levegőjét. A zöldségespultok illatoztak, a tejesüvegek még 

kint álltak a küszöbökön, a pékségekből a ropogós kenyér 

friss, meleg illata áradt. Maigret megint gyereknek érezte 

magát, és sajnálta, hogy a világ nem olyan, amilyennek látni 

szeretné. Etretat a maga apró, frissen festett házaival túl 

békésnek és ártatlannak tűnt egy ilyen tragédiához; a 

sziklák éppen úgy emelkedtek ki a ködből, mint a bazárok 

pultjaira kitett képeslapokon, a hentes, a pék, a zöldséges 

pedig nyugodtan lehettek volna egy mese szereplői is. 

Vajon csak Maigret-nek voltak ilyen érzései? Vagy 

mások is ugyanezt a nosztalgiát érezték, csak nem merték 

bevallani? A főfelügyelő nagyon vágyott rá, hogy a világ 

pontosan olyan legyen, amilyennek gyermekkorunkban 

látjuk – ahogyan titokban gondolta: mint a képeken. És 

nemcsak a díszletek, hanem az emberek is: a papa, a 

mama, a jó gyerekek és a kedves, fehér hajú nagyszülők. 

Amikor még kezdő volt a rendőrségnél, a világ 

legderűsebb helyének tartotta Le Vésinet-t. Csak két 

lépésre volt Párizstól, és akkoriban még alig jártak autók 

arrafelé. A tehetősebb nagypolgárok még vidéki házat 

tartottak, tágas és kényelmes téglaházakat, szépen 



 

 

gondozott kerttel, ahol hinta állt, szökőkút csobogott, és 

nagy, ezüstözött gömbök díszítették a virágágyásokat. Az 

inasok sárga csíkos mellényt viseltek, a cselédlányok pedig 

fehér főkötőt és csipkés kötényt. 

Maigret úgy érezte, hogy Le Vésinet-ben csak boldog és 

erényes családok élhetnek, az életük csupa öröm és béke, 

és titokban nagyon elkeseredett, amikor egy csúnya ügy 

robbant ki az egyik ilyen gereblyézett ösvényes villában – 

valaki meggyilkolta az anyósát a pénzéért. 

Most már persze tudta. Hiszen voltaképpen az egész 

életét a díszlet másik oldalán élte, de olykor még mindig 

feltámadt benne a gyerekes bánat, hogy a világ nem olyan, 

mint a képeken. 

A kis állomás is szép volt, mintha egy ügyes kisiskolás 

festette volna vízfestékkel, éppen a kémény fölött kis 

rózsaszín felhő lebegett. Maigret újra látta a kis játék 

vonatot, és az embert, aki a jegyeket lyukasztotta – 

kisfiúkorában mindig arra vágyott, hogy egyszer majd ő 

lyukasztgassa a vonatjegyeket –, és hirtelen meglátta a 

finom, elegáns Arlette-et is, aki párizsi ruhájában, 

krokodilbőr utazótáskájával a kezében ugyanolyan csinos 

volt, mint előző este. 

Majdnem eléje ment a homokos úton, ahol most nyilván 

a sövény és a vadfüvek jó illata terjengett, de félt, hogy úgy 

fog kinézni, mintha randevúra sietne. Arlette, miközben 

apró lépésekkel ereszkedett lefelé a meredek úton a magas 

cipősarkain, túlságosan is úgy festhetett, mint „az ifjabbik 

várúrnő”. 

Miért van az, hogy a valóság mindig annyira más? Vagy 

miért ültetnek a gyerekek fejébe illúziókat egy nem létező 

világról, hogy azután egész életükben mindig a kegyetlen 

valóságba ütközzenek? 



 

 

Arlette azonnal meglátta Maigret-t, aki a peronon várta, 

az újságos stand mellett, és lustán rámosolygott, amikor 

átnyújtotta a jegyét az alkalmazottnak. Fáradtnak tűnt, és 

kicsit nyugtalan volt a tekintete. 

– Gondoltam, hogy itt lesz – mondta. 

– Hogy telt az éjszaka? 

– Elég szörnyű volt. 

A tekintetével üres fülkét keresett, mert a kocsikban 

nem volt folyosó. Csak egyetlen olyan első osztályú fülke 

volt, ahol Arlette-nek nem adódott szomszédja. 

– És az édesanyja? 

– Életben van. Legalábbis életben volt, amikor eljöttem. 

Már csak néhány percük volt az indulásig, és miután 

Arlette feltette a csomagját az ülésre, megállt a lépcsőn. 

– Megint veszekedtek? 

– Jóval éjfél után feküdtünk le. Mondanom kell 

magának valamit, Monsieur Maigret. Csak megérzés, de 

nagyon kínoz. Rose meghalt, de az az érzésem, hogy még 

nincs vége, és újabb tragédia fog történni. 

– Az édesanyja miatt gondolja? 

– Nem. Nem tudom, miért érzem így. 

– Úgy érzi, hogy még mindig veszélyben van? 

Arlette nem felelt. Világos szemével az újságos felé 

nézett. 

– Ott a felügyelő, és önre vár – jegyezte meg, mintha 

megtört volna a varázs, majd felszállt a kocsiba. 

Az állomásfőnök a szájához emelte a sípját, és a 

mozdony gőzt pöfögött ki magából. Castaing tényleg ott volt. 

Korábban érkezett, mint ahogy előző este ígérte, és mivel 

nem találta Maigret-t a szállodában, úgy gondolta, hogy 

elmegy az állomásra. Kicsit kínos helyzet. De tényleg, miért 

is kínos? 



 

 

A vonat nagyon lassan indult el, majd egy nagy rándulás 

után újra megállt. Maigret kezet fogott a felügyelővel. 

– Van valami újság? 

– Semmi különös – felelte Castaing. – De valahogy mégis 

nagyon nyugtalan vagyok. A két nővel álmodtam, anyával 

és lányával, akik egyedül voltak a kis házban. 

– És ki ölt meg kicsodát? 

Most Castaing jött zavarba. 

– Honnan tudja? Az álmomban az anya ölte meg a 

lányát. És találja ki, mivel! Egy tűzhelyből kiragadott 

fahasábbal! 

– Charles Besson kilenckor érkezik. Meghalt az anyósa. 

Lucas nem telefonált még az adatokkal? 

– Egyelőre nem sok mindent talált, de majd felhívja az 

irodámat, amikor többet fog tudni, meghagytam, hogy 

keressenek minket az ön szállodájában. 

– Théóról semmi? 

– Többször akadtak gondjai fedezetlen csekkek miatt, de 

végül mindig sikerült fizetnie, mielőtt bajba került volna. A 

legtöbb barátja gazdag. Általában olyan emberek, akik 

szeretnek tivornyázni, és szeretik, ha mások is velük 

mulatnak. Théo időről időre összehoz egy kisebb üzletet, 

többnyire közvetítő különféle tranzakciókban. 

– Semmi nő? 

– Úgy tűnik, nem igazán izgatják a nők. Néha van 

barátnője, de soha nem hosszabb ideig. 

– Ez minden? 

Egy kis bisztróból kávé és konyak finom illata áradt, 

ennek nem tudtak ellenállni, így hát beléptek, és most ott 

könyököltek a nagy, alkoholt párálló csészék előtt. 

– Nem annyira az álmom nyugtalanított – folytatta 

halkan Castaing felügyelő –, hanem valami más, amire 



 

 

elalvás előtt jöttem rá. Elmondtam a feleségemnek is, mert 

szívesebben gondolkodom fennhangon, mint magamban, és 

ő is egyetértett velem. Az öreg Ferdinand Besson még csak 

öt éve halt meg, ugye? 

– Körülbelül. 

– És azóta, tudomásunk szerint, a helyzet nem sokat 

változott. Márpedig Valentine-t csak múlt vasárnap 

próbálták megmérgezni. Gondoljon bele, kiválasztották azt 

az egyetlen napot, amikor éppen elég személy van a házban, 

akire gyanakodni lehet. 

– Úgy van. És? 

– Nem Valentine halt meg, hanem a szegény Rose. Tehát 

ha valakinek érdekében állt megölni Valentine-t, ez az ok 

még most is megvan. És amíg nem ismerjük az okot… 

– A veszély továbbra is fennáll, azt akarja mondani? 

– Igen. Sőt a veszély nagyobb, mint valaha, éppen az ön 

jelenléte miatt. Valentine-nak nincs vagyona, tehát nem 

pénzért akarták megölni. Vajon nem azért, mert tud 

valamit, és valaki nem akarja, hogy ezt elárulja? Ebben az 

esetben… 

Maigret hallgatta az okoskodást, de nem úgy festett, 

mint akit különösebben izgat a dolog. Kibámult az ablakon, 

és a csodálatos reggeli fényeket figyelte – a hajnali 

nedvesség még ott remegett a nap sugaraiban. 

– Lucas nem beszélt Julienről? 

– A Sudre házaspár nagyon kispolgári módon él egy 

meglehetősen olcsó, ötszobás lakásban. Van egy 

cselédlányuk, egy autójuk, és vidéken töltik a hétvégéiket. 

– Ezt tudom. 

– Hervé Peyrot, a borkereskedő gazdag ember. Van egy 

nagy üzlete a quai de Bercyn, és az ideje legnagyobb részét 



 

 

nőkkel tölti, mindenféle nőkkel. Három autója van, az egyik 

egy Bugatti. 

„Családi üdülőhely” – olvasta Maigret Etretat-ról egy 

prospektusban, és ez igaz is volt. Anyák a gyerekeikkel, 

apák, akik csak szombaton jönnek le a családjuk után, idős 

urak és hölgyek az ásványvizes üvegeikkel és az orvosságos 

dobozaikkal a szállodai asztaluknál, akik mindig 

ugyanabba a fotelba ülnek le a Kaszinó teraszán; a Seuret 

kisasszonyok cukrászdája, ahol hajdanában annyi 

süteményt és fagylaltot ettek az emberek; az öreg halászok, 

mindig ugyanazok, akiket le lehet fényképezni a partra 

húzott csónakok mellett… 

Ferdinand Besson maga is tiszteletre méltó, idős 

úriember volt, és Valentine a legelragadóbb idős hölgy a 

világon; Arlette a ma reggeli kosztümjében akár modell is 

lehetett volna egy képeslap címlapján, a férje derék 

fogorvos, Théo pedig a tökéletes úriember prototípusa, 

akinek megbocsátják, hogy kicsit sokat iszik, mert mindig 

olyan nyugodtan és kifinomultan viselkedik. 

Charles Besson is megérkezett, akinek volt egy felesége, 

négy gyermeke – az egyik néhány hónapos kisbaba –, és aki, 

amíg a gyászruhái el nem készülnek, fekete karszalagot 

viselt a karján, mert meghalt az anyósa. Képviselő volt, és 

tegeződött a miniszterrel. A korteskörútja során nyilván sok 

kezet szorított meg barátságosan, megcsókolta a fejkendős 

anyókákat, halászokkal és parasztokkal kvaterkázott. 

Ő is amolyan „szép ember” volt – legalábbis Maigret 

anyja az ilyen férfiakat nevezte szép embernek annak idején 

–, nagydarab és széles vállú, egy kicsit kövér, pocakos, a 

tekintete ártatlan, és csak úgy duzzadt a szája a vastag 

bajusza alatt. 



 

 

– Nem várattam sokáig, főfelügyelő úr? Jó napot, 

Castaing. Örülök, hogy újra találkozunk. 

Az autóján látszott, hogy nemrég fényeztette. 

– Nincsenek újabb rossz hírek? 

– Nem, nincsenek. 

– A mostohaanyám? 

– Úgy tűnik, jól van. Arlette az imént utazott el. 

– Ó, visszajött? Ez nagyon kedves volt tőle. Gondoltam, 

hogy eljön megvigasztalni az édesanyját. 

– Megbocsát egy pillanatra, Monsieur Besson? 

Maigret félrevonta Castaing-t, és elküldte Yport-ba, 

majd Fécamp-ba. 

– Bocsásson meg. Utasításokat kellett adnom neki. Be 

kell vallanom, nem igazán tudom, hol is beszélhetnénk. A 

szobám még biztosan nincs kitakarítva. 

– Szívesen innék valamit. Utána, ha nem zavarja az erős 

szél, kiülhetnénk a Kaszinó teraszára. Remélem, nem 

haragszik rám túlságosan, amiért tegnap nem tudtam 

eljönni ön elé. A feleségem szörnyen odavan. A húga most 

érkezett Marseille-ből – egy hajózási vállalkozó felesége. 

Most már csak ketten maradtak. A Montet családban nem 

volt fiú, és rám szakad az összes ügyes-bajos dolog. 

– Miért, sok nehézség merülhet fel? 

– Semmi rosszat nem mondhatok az anyósomról. 

Nagyszerű asszony volt, de kissé bogaras, főleg a vége felé. 

Mondták már önnek, hogy a férje építési vállalkozó volt? Ő 

építette fél Dieppe-et, no meg néhány középületet. A 

hátrahagyott vagyon nagy része ingatlanban fekszik. Az 

anyósom a férje halála után személyesen irányította az 

üzleti ügyeket, és soha nem volt hajlandó tatarozási 

munkálatokat végeztetni a házakon. Így valószínűleg 



 

 

számtalan per vár ránk a bérlőkkel, a várossal, sőt még az 

államkincstárral is. 

– Kérdezhetnék valamit, Monsieur Besson? Jó volt a 

kapcsolat az anyósa és Valentine között? 

– Sajnos nem. Soha nem voltak hajlandók találkozni 

egymással. 

– Melyiküktől indult a dolog? 

– Tulajdonképpen az anyósom nem volt hajlandó 

találkozni Valentine-nal. Elég nevetséges történet. Amikor 

bemutattam Mimit Valentine-nak, a mostohaanyám 

figyelmesen megnézte Mimi kezét, és valami ilyesmit 

mondott neki: – Úgy látom, nem az apja kezét örökölte. – 

Hogyhogy? – Mert úgy képzelem, hogy a kőművesek keze 

szélesebb és erősebb, mint a magáé. – Ez persze nagy 

butaság volt Valentine részéről, mert bár az apósom tényleg 

kőművesként kezdte, csak nagyon rövid ideig végzett 

kétkezi munkát. De később is eléggé modortalan maradt. 

Azt hiszem, szántszándékkal csinálta, hiszen nagyon 

gazdag volt; fontos személyiség lett Dieppe-ben, sőt az egész 

megyében, és jól mulatott azon, hogy megbotránkoztatja az 

embereket az öltözködésével és a beszédével. Amikor az 

anyósom megtudta, mit mondott Valentine, nagyon 

feldühödött: – Inkább legyen az ember egy kőműves lánya, 

mint egy halászé, aki szétitta magát a fécamp-i kocsmákban! 

– Utána azokat az időket kezdte emlegetni, amikor 

Valentine eladónő volt a Seuret cukrászdában. 

– És tulajdonképpen megvádolta, hogy nem viselkedett 

mindig példásan? 

– Igen. Célozgatott arra, hogy milyen nagy korkülönbség 

van Valentine és a férje között. Egyszóval soha nem volt 

hajlandó találkozni vele. 

Megvonta a vállát, és hozzátette: 



 

 

– Minden családban vannak ilyen történetek, nem igaz? 

Attól még mind a ketten csodálatos asszonyok, a maguk 

módján. 

– Nagyon szereti Valentine-t? 

– Nagyon. Mindig kedves volt hozzám. 

– És a felesége? 

– Mimi természetesen nem szereti annyira. 

– Szoktak veszekedni? 

– Ritkán látják egymást, általában egyszer egy évben. 

Mielőtt jövünk, megkérem Mimit, hogy legyen türelmes, 

hiszen ő is tudja, hogy egy idős emberről van szó. Ő meg is 

ígéri, de mindig vannak kesernyés megjegyzései. 

– A múlt vasárnap is voltak? 

– Nem tudom. Elmentem sétálni a gyerekekkel. 

Tényleg, vajon mit gondolnak a gyerekei az apjukról? 

Valószínűleg azt, amit a legtöbb gyerek: hogy erős, okos 

ember, aki képes megvédeni és eligazítani őket az életben. 

Ők nem látják, hogy tulajdonképpen tehetetlen alak, aki 

képtelen a valósághoz alkalmazkodni. 

Mimi nyilván azt mondja róla: „Olyan jó ember!” 

Hiszen Charles mindenkit szeretett, ártatlan és ínyenc 

tekintettel követte az élet eseményeit. Természetesen 

szeretett volna erős és okos lenni, a legkülönb a férfiak 

között! Voltak ötletei, sőt tele volt ötletekkel. Még ha nem 

valósította is meg valamennyit, és ha megvalósította őket, 

rendre kudarcot vallott is velük, ennek az volt az oka, 

gondolta ő, hogy minden összeesküdött ellene. De végül is, 

nem sikerült-e neki elérni, hogy képviselővé válasszák? 

Most már végre el fogják ismerni az érdemeit! Az egész 

ország róla fog beszélni, előbb-utóbb miniszter lesz, igazi 

államférfi! 



 

 

– Fiatalkorában nem volt szerelmes Valentine-ba? 

Hiszen alig tíz évvel volt idősebb önnél. 

Charles méltatlankodó, sértett arcot vágott. 

– Soha! 

– És később nem szeretett bele Arlette-be? 

– Mindig úgy gondoltam rá, mint a kishúgomra. 

Íme még valaki, aki úgy néz a világra és a benne lévő 

emberekre, mint egy képeskönyv illusztrációira. Charles 

szivart húzott elő a zsebéből, csodálkozott, hogy Maigret 

nem csatlakozik, aprólékos gonddal meggyújtotta, 

csendesen kifújta a füstöt, majd hosszan követte a 

tekintetével, ahogy ott kavarog az aranyló levegőben. 

– Nem akarja, hogy kiüljünk a teraszra? Jó karosszékek 

vannak ott, szemben a tengerrel. Nézhetnénk a tengert. 

Egész évben a tenger mellett élt, de még mindig őszinte 

boldogságot jelentett neki, hogy nézheti – egy kényelmes 

karosszékből, jól öltözötten, frissen borotválva, fontos és 

jómódú emberként. 

– És a bátyja, Théo? 

– Azt kérdezi, hogy ő szerelmes volt-e Valentine-ba? 

– Igen. 

– Biztos vagyok benne, hogy nem. Semmi ilyesmit nem 

vettem észre soha. 

– És Arlette-be? 

– Még annyira sem. Én még kölyök voltam, de Théónak 

már számtalan kalandja adódott, főleg olyan nőkkel, akiket 

én „könnyű nőcskének” nevezek. 

– És Arlette sem volt szerelmes Théóba? 

– Lehet, hogy egy kicsit belezúgott, ahogy a feleségem 

mondja, amikor a fiatal lányok szerelmi ügyeiről beszél. 

Tudja, hogy van az. Nincs semmi folytatása. Az is ezt 

bizonyítja, hogy Arlette olyan hamar férjhez ment. 



 

 

– Nem volt meglepve? 

– Micsodán? 

– Arlette és Julien Sudre házasságán. 

– Nem. Talán egy kicsit, mert Julien nem volt gazdag, és 

mi azt hittük, hogy Arlette nem tud luxus nélkül élni. 

Akkoriban elég sznob volt. De ez elmúlt. Azt hiszem, Julien 

az élete nagy szerelme. Julein nagyon derék ember. Az 

apám nagy hozományt akart adni Arlette-nek, mert 

akkoriban még nagyon gazdagok voltunk, de Julien nem 

fogadta el. 

– És Arlette sem? 

– Ő sem. Úgyhogy egyik napról a másikra jóval 

szerényebben kellett élnie. Mi is kénytelenek voltunk ezt 

tenni, de jóval később. 

– A felesége és Arlette jól kijönnek? 

– Azt hiszem, hogy igen. Pedig nagyon nem hasonlítanak 

egymásra. Miminek gyerekei vannak, és egy egész házat kell 

ellátnia. Ritkán mozdul ki otthonról. 

– És nem szeretne néha kimozdulni? Soha nem vágyott 

rá, hogy Párizsban éljenek? 

– Mimi irtózik Párizstól. 

– És nem vágyik Dieppe-be sem? 

– De, talán egy kicsit. Sajnos most, hogy képviselő 

lettem, nem költözhetünk oda. A választóim nem értenék 

meg. 

Charles Besson szavai csodálatos összhangban voltak a 

díszlettel: a képeslapra kívánkozóan kék tengerrel, a 

ragyogó sziklafalakkal, a fürdőzőkkel, akik egymás után 

kezdték elfoglalni a helyüket, mintha fotózáshoz ültek volna 

be. De vajon tényleg létezett-e mindez, vagy csak 

szemfényvesztés volt? Vajon volt oka rá ennek a kövér 



 

 

fickónak, hogy ennyire elégedett legyen magával? És vajon 

Rose tényleg meghalt? 

– Nem csodálkozott vasárnap, hogy itt találkozik a 

bátyjával? 

– Őszintén szólva egy kicsit meglepődtem, mert azt 

hittem, hogy Deauville-ben van, vagy még inkább, 

valamelyik sologne-i kastélyban, mivel már szeptember 

elején járunk, és elkezdődött a vadászidény. Mint tudja, 

Théo folytatja nagyvilági életét. Amikor még tekintélyes 

vagyona volt, szórta a pénzt, és bőkezűen megvendégelte a 

barátait. Ők nem felejtették ezt el neki, és most viszonozzák 

a szívességet. 

Hirtelen más megvilágításba kerültek a dolgok. Néhány 

mondat, és mintha egy másik Théóról beszéltek volna. 

– Vannak forrásai? 

– Úgy érti, anyagi forrásai? Nem tudom. Ha van is 

valami, nagyon kevés. Viszont nincsenek kiadásai – nőtlen 

ember. 

Egy kis sóvárgás bujkált a nagydarab férfi hangjában, 

hiszen az ő nyakán ott ült a négy gyereke. 

– Théo mindig nagyon elegáns, de azért is, mert hosszú 

ideig tudja hordani a ruháit. Gyakran hívják meg a felső 

tízezer köreibe. Azt hiszem, hogy ilyenkor alkalmi üzleteket 

is köt. Tudja, Théo nagyon intelligens fiú, és ha akarta 

volna… 

Igen, és ha ő, Charles akarta volna… 

– Rögtön beleegyezett, hogy elmegy önnel Valentine-

hoz? 

– Ezt nem állítanám. 

– Elmondta, miért van itt? 

– Remélem, főfelügyelő úr, nem gyanúsítja Théót? 



 

 

– Senkit sem gyanúsítok, Monsieur Besson. Egyszerűen 

csak beszélgetünk. Megpróbálom magamban a lehető 

legpontosabb képet kialakítani a családról. 

– Nos, ha kíváncsi a véleményemre, Théo nagyon 

érzelmes alkat, bár titkolja. Nyilván vágyni kezdett Etretat 

után, ahol a gyerekkori vakációinkat töltöttük. Tudja, hogy 

már az anyánk életében is idejártunk? 

– Most már értem. 

– Mondtam neki, hogy semmi oka haragban lenni 

Valentine-nal, és hogy Valentine sem haragszik rá. Végül 

velem jött. 

– Hogy viselkedett? 

– Igazi világfiként. Az elején kicsit zavarban volt. Amikor 

meglátta az ajándékainkat, mentegetőzni kezdett, hogy üres 

kézzel jött. 

– És Arlette-tel hogy viselkedett? 

– Hogy Arlette-tel? Hiszen ők soha nem nehezteltek 

egymásra! 

– Tehát a vacsorán már ott volt az egész család. 

– Sudre kivételével, aki nem tudott eljönni. 

– Őt kifelejtettem. És semmit nem vett észre, semmi 

olyan apró részletet, amelyből sejteni lehetett volna a 

tragédiát? 

– Az égvilágon semmit. Pedig elég jó megfigyelő vagyok. 

Ó, az együgyű! De milyen jó lehet néha együgyűnek 

lenni! 

– Ami az igazat illeti, Mimit és engem eléggé lefoglaltak 

a gyerekek. Otthon viszonylag nyugodtan viselkednek. De 

ha ki kell mozdulniuk, idegesek lesznek. Mint látta, 

Valentine háza egészen kicsi. Az étkező annyira tele volt, 

hogy egy széket sem lehetett elmozdítani. A kisbaba, aki 

máskor egész nap alszik, most egy órán keresztül üvöltött, 



 

 

és majd megbolondultunk az ordításától. A kisfiunkat le 

kellett fektetni Valentine ágyába, de a nagyokkal még 

mindig nem tudtunk mit kezdeni. 

– Jól ismerte Rose-t? 

– Mindig találkoztam vele, amikor a Vityillóban jártam. 

Nagyon derék lánynak látszott, egy kicsit zárkózott volt, 

mint a környékbeliek általában. De ha jobban megismeri 

őket az ember… 

– Tehát körülbelül hatszor találkozott vele? 

– Valamivel többször. 

– És szóba is elegyedett vele? 

– Ahogyan a cselédlányokkal szokott az ember, a 

konyhában. Rose nagyon jól főzött. Nem tudom, Valentine, 

aki annyira szereti a gyomrát, hogy fog boldogulni nélküle. 

Nézze csak, főfelügyelő úr, most, hogy így hallgatom önt, és 

válaszolok a kérdéseire, attól tartok, rossz nyomon jár. 

Maigret nem reagált, nyugodtan elővette a pipáját, de a 

tekintetével egy kis hajót követett, amely hangtalanul 

lebegett a horizonton. 

– Mivel előre tudtam, hogy milyen irányban folytatja 

majd a helyi rendőrség a nyomozást, azonnal a miniszterhez 

fordultam, hogy megkérjem: önt bízza meg a nyomozással. 

– Nagyon köszönöm. 

– Szó sincs róla! Én vagyok hálás önnek, hogy idejött! 

Bár mindig nagyon elfoglalt ember voltam, mint mindenki, 

néha én is elolvasok egy-egy bűnügyi regényt. Gondolom, 

fölösleges megkérdeznem, mit tart ezekről a regényekről. A 

krimikben mindenkinek van valami rejtegetnivalója, 

mindenkinek nyomja valami a lelkiismeretét, és kiderül, 

hogy a látszólag legegyszerűbb embereknek is zavaros 

életük van. Most már ismeri egy kicsit a családot, és azt 

hiszem, belátja, hogy egyikünknek sem volt oka haragudni 



 

 

a mostohaanyámra, legalábbis nem annyira, hogy 

hidegvérrel meg akarjuk ölni. De Rose gyomrában arzént 

találtak, és kétségtelennek tűnik a számomra, ha jól 

értettem a jelentést, hogy a méreg Valentine orvosságos 

poharában volt. Nem szállok vitába a szakértők 

következtetéseivel, hiszen biztosan értenek a 

mesterségükhöz, még ha gyakran tévednek is, vagy nem 

értenek egyet egymással. Már találkozott Arlette-tel. Látta 

Théót. Látott engem. Ha Mimi családjában nem történik ez 

a szomorú eset, őt is elhoztam volna önhöz, és 

megbizonyosodhatott volna róla, hogy képtelen ártani 

bárkinek is. Vasárnap boldogok voltunk. És kijelentem, 

még ha kinevet is érte, hogy csak egy baleset okozhatta a 

tragédiát. Hisz a kísértetekben? 

Charles el volt ragadtatva szónoki kérdésétől, amelyet 

olyan ravasz mosollyal tett fel Maigret-nek, mintha a 

képviselőházban ugratná az ellenfelét. 

– Nem igazán. 

– Én sem. Mégis Franciaországban minden évben 

előfordul valahol, hogy egy házban több napon, sőt több 

héten át kísértetek járnak, és a nép nyugtalankodni kezd. 

A körzetem egyik községében azt is láttam, hogy a 

csendőrök és a rendőrök, valamint néhány szakértő 

körülvettek egy házat, mert semmi magyarázatot nem 

találtak arra, hogy milyen erő mozgatja a bútorokat. Aztán 

egy napon az ilyen esetek mindig magyarázatot nyernek, 

méghozzá annyira egyszerű magyarázatot, hogy csak nevet 

rajtuk az ember. 

– De Rose mégiscsak meghalt, vagy nem? 

– Tudom. És nem állítanám, hogy ő mérgezte meg saját 

magát. 



 

 

– Jolly doktor, aki az orvosa volt, azt állítja, hogy Rose 

testileg és szellemileg is egészséges volt. Életmódja nem 

indokolta, hogy öngyilkos legyen, se a kapcsolatai. Ne 

feledje, a méreg már a pohárban volt, amikor Valentine be 

akarta venni az orvosságát, csak túl keserűnek találta, és 

nem itta meg. 

– Rendben. Nem sugallok semmit. Csak annyit mondok: 

az ismert személyek közül egyiknek sem állt érdekében, 

hogy meggyilkoljon egy idős, védtelen asszonyt. 

– Tudja, hogy vasárnap éjszaka egy férfi tartózkodott a 

házban? 

Charles kicsit elpirult, és legyintett, mintha egy pimasz 

legyet akarna elhessenteni. 

– Igen, már szóltak nekem róla. Alig tudtam elhinni. De 

végül is Arlette harmincnyolc éves. Feltűnően szép, és 

nyilván több kísértésnek van kitéve, mint más asszonyok. 

Talán nem is olyan komoly a dolog, mint gondoljuk. 

Mindenesetre remélem, hogy Julien nem tudja meg soha. 

– Valószínűleg nem fogja megtudni. 

– Nézze, Monsieur Maigret, azt bárki meg tudja tenni, 

hogy gyanúba keveri a jelen lévő személyeket. De maga, ha 

jól tudom, képes a dolgok mélyére hatolni; maga átlát a 

felszínen, és meg vagyok győződve róla, hogy mint a 

szellemek esetében is, végül napvilágra hozza az egyszerű 

igazságot. 

– Például azt, hogy a Rose tulajdonképpen még mindig 

életben van? 

Charles Besson kicsit bizonytalanul elnevette magát, 

mint aki nem is tudja, hogy viccet hallott-e egyáltalán. 

– És különben is, hogy juthattunk volna arzénhoz? 

Milyen formában? 



 

 

– Ne feledje, hogy az édesapja gyógyszerész volt, és úgy 

tudom, hogy Théo is végzett kémiai tanulmányokat, sőt volt 

idő, amikor ön is dolgozott a laboratóriumban, tehát a 

családban mindenkinek vannak gyógyszerészeti ismeretei. 

– Erre nem is gondoltam, de ez még nem változtat az 

elképzelésemen. 

– Nyilvánvaló. 

– Ez még nem jelenti azt sem, hogy valaki nem 

hatolhatott be kívülről. 

– Például egy csavargó? 

– Miért is ne? 

– Egy csavargó, aki kivárta a pillanatot, amikor a ház 

tele van emberrel, és akkor bemászott az első emeleti 

ablakon, és mérget öntött a pohárba? Mert ez is fontos része 

a kérdésnek. A mérget nem az altatós üvegbe öntötték, azon 

nem találtunk nyomot, hanem egyenest a pohárba. 

– Látja, hogy valahogy zűrzavaros az egész! 

– De Rose meghalt. 

– Akkor mit gondol ön? Mondja el nekem a véleményét, 

mint férfi a férfinak. Természetesen megígérem, hogy 

semmit nem teszek, és nem árulok el semmit, nehogy 

megzavarjam a nyomozást. Tehát ki volt az? 

– Nem tudom. 

– Miért? 

– Mert még fogalmam sincs róla. 

– Hogy lehet az? 

– Majd azt is megtudjuk, ha már megfeleltem a két első 

kérdésre. 

– Gyanakszik valakire? 

Charles most már nem érezte jól magát a 

karosszékében, kialvó szivarját rágcsálta, amelytől nyilván 

megkeseredett a szája íze. Talán, ahogy ez Maigret-vel is 



 

 

történt, megpróbált belekapaszkodni az illúzióiba, a képbe, 

amelyet magában az életről kialakított, és amely lassan 

szétfoszlott a szeme előtt. Megrázó látványt nyújtott, ahogy 

nyugtalanul, zavarodottan leste a főfelügyelő minden 

szavát. 

– Valaki elkövetett egy gyilkosságot – mondta Maigret. 

– Ez vitathatatlannak látszik. 

– Senki nem öl ok nélkül, főleg nem méreggel, mert a 

méreg összeegyeztethetetlen a haraggal vagy a 

szenvedéllyel. A munkám során még soha nem találkoztam 

olyan mérgezéses esettel, ahol ne valamilyen érdekről lett 

volna szó. 

– De az ördögbe is, milyen érdek játszhatott itt szerepet? 

Charles-t most már elragadta az indulat. 

– Arra még nem jöttem rá. 

– A mostohaanyámnak nincs semmije, csak az 

életjáradéka, néhány bútora és a csecsebecséi. 

– Tudom. 

– Nekem nincs szükségem pénzre, főleg most. Arlette-

nek sem. Théo pedig nem törődik a pénzzel. 

– Ezt már mások is elmondták. 

– Hát akkor? 

– Hát akkor semmi. Még csak most kezdtem a 

nyomozást, Monsieur Besson. Ön elhívott, és én eljöttem. 

Valentine is megkért, hogy foglalkozzam az üggyel. 

– Levelet írt önnek? 

– Nem írt és nem telefonált, hanem eljött hozzám 

Párizsba. 

– Tudtam, hogy Párizsba utazott, de azt hittem, hogy 

csak Arlette-et látogatja meg. 



 

 

– Nem, eljött hozzám a Bűnügyi Rendőrségre, és éppen 

az irodámban volt, amikor átadták nekem a miniszter 

üzenetét. 

– Hát ez érdekes. 

– Miért? 

– Mert nem gondoltam volna, hogy Valentine ismeri az 

ön nevét. 

– Azt mondta, hogy érdeklik a nyomozásaim, és hogy ki 

is vágott néhány rólam szóló újságcikket. Talán bántja 

valami? 

– Semmi. 

– Szeretne inkább hallgatni róla? 

– Biztosíthatom, semmi lényeges, de soha nem láttam a 

mostohaanyámat újságot olvasni. Nem fizetett elő egyik 

lapra sem, és nem volt hajlandó arra sem, hogy rádiót 

vegyen, vagy beköttesse a telefont. Valentine-t semmi nem 

érdekli, ami a külvilágban történik. 

– Látja, mindig tehet az ember érdekes felfedezéseket. 

– És vajon hová vezet minket ez a felfedezés? 

– Majd később megtudjuk. Lehet, hogy sehová. Nem 

inna valamit? 

– Théo még mindig Etretat-ban van? 

– Tegnap este még itt láttam. 

– Akkor össze fogunk futni vele a bárban. Beszélt már 

vele? 

– Még nem volt alkalmam rá. 

– Bemutatom önöket egymásnak. 

Érezni lehetett, hogy valami nyugtalanítja Charles-t, 

idegesen leharapta a szivarja végét, és ügyetlenül 

meggyújtotta. 

Kamaszok játszottak egy nagy piros labdával a hullámok 

között… 



 

 

HÁTŐDIK FEJEZET 

A Rose és az ő gondjai 

Besson nem tévedett. A bárban Charlie-n kívül, aki még a 

levesét kanalazta, csak egyetlen ember volt: Théo, aki 

partner híján egyedül kockapókerezett. 

Charles odament hozzá, szemlátomást boldog volt, hogy 

bemutathatja a bátyját Maigret-nek, de Théo közömbösen 

nézett rá, és nyilvánvaló kelletlenséggel mászott le a 

bárszékről. 

– Ismered Maigret főfelügyelőt? 

Théo mondhatta volna, hogy „csak névről”, vagy azt, 

hogy „mint mindenki”, bármit, amivel jelezte volna, hogy 

nem idegen számára ez a név, de ő csak nagyon udvariasan 

meghajtotta magát, kezet sem adott, hanem ezt dünnyögte: 

– Tartom szerencsémnek. 

Közelről idősebbnek látszott, mert finom repedésekhez 

hasonló ráncok hálózták be az arcát. Reggelenként 

valószínűleg hosszú ideig masszíroztatja magát a 

fodrászszalonban, mert olyan volt a bőre, mint a fonnyadt 

saláta. 

– Nyilván tudod, hogy én is intézkedtem, és Valentine is 

megkérte a főfelügyelőt (egyenest ezért utazott fel Párizsba), 

ezért Monsieur Maigret beleegyezett, hogy levezeti a 

nyomozást. 

Charles kicsit el volt keseredve, hogy a bátyja olyan 

kimérten fogadja őket, mint egy átutazóban lévő fejedelem. 

– Talán zavarunk? 

– Egy cseppet sem. 



 

 

– Egy órát töltöttünk a strandon a napon, és kicsit 

megszomjaztunk. Charlie! 

Charlie rákacsintott a főfelügyelőre. 

– Mit iszol éppen, Théo? 

– Skót whiskyt. 

– Utálom a whiskyt. Mit iszik, főfelügyelő úr? Én egy 

gránátalmakoktélt kérek. 

Vajon miért rendelte Maigret is ugyanazt? Talán mert 

már nagyon régen ivott ilyesmit, és valamilyen titokzatos 

okból ez az ital a vakációkra emlékeztette. 

– Találkoztál Valentine-nal vasárnap óta? 

– Nem. 

Théónak nagy, ápolt, de halvány, vöröses szőrszálakkal 

tarkított keze volt, egy nagy pecsétgyűrűt hordott. Egyetlen 

olyan ruhadarabot sem viselt, amelyet egy átlagos boltban 

be lehetett volna szerezni. Nyilvánvaló volt, hogy 

kialakította a stílusát egyszer s mindenkorra. Biztosan 

lenyűgözte valaki, valószínűleg egy angol arisztokrata, 

akinek tanulmányozta a mozdulatait, a járását, az 

öltözködését, sőt még az arckifejezéseit is. Időnként 

hanyagul a szájához emelte a kezét, mintha ásítást fojtana 

el, de nem ásított. 

– Sokáig maradsz még Etretat-ban? 

– Nem tudom. 

Charles Maigret-hez fordult – megpróbálta előnyös 

színben feltüntetni a bátyját: 

– Érdekes fiú ez. Előző este még soha nem tudja, mit 

csinál majd másnap. Hazamegy a Fouquet’s-ből vagy a 

Maxim’s-ból, és minden ok nélkül, csak úgy hirtelen 

becsomagolja a bőröndjét, és repülőre száll Cannes, 

Chamonix, London vagy Brüsszel felé. Nem így van, Théo? 

De Maigret hirtelen támadásba lendült. 



 

 

– Feltehetnék önnek egy kérdést, Monsieur Besson? 

Mikor találkozott Rose-zal legutoljára? 

Szegény Charles megdöbbenve bámult mind a 

kettőjükre, kinyitotta a száját, mintha szeretett volna 

ellentmondani – szemlátomást arra várt, hogy a bátyja 

energikusan tiltakozzék. 

De Théo nem tiltakozott. Láthatóan bosszankodott, és 

egy percig a poharába bámult, mielőtt válaszolt. 

– A pontos dátumra kíváncsi? 

– Amennyire lehetséges. 

– Charles is bizonyíthatja, hogy soha nem tudom, 

hányadika van, ahogyan azt sem, hogy milyen napon vagy 

hétben járunk. 

– Több mint nyolc napja találkoztak? 

– Körülbelül nyolc napja. 

– Vasárnap volt? 

– Nem. Ha eskü alatt kell vallanom, kétszer is 

átgondolom, de első blikkre azt mondanám, hogy múlt 

kedden vagy csütörtökön. 

– Sokszor találkozott Rose-zal? 

– Nem tudom pontosan. Kétszer vagy háromszor. 

– A mostohaanyjánál ismerkedett meg vele? 

– Nyilván mondták már önnek, hogy nem tartottam a 

kapcsolatot a mostohaanyámmal. Amikor a lánnyal 

találkoztam, még nem tudtam, hogy hol dolgozik. 

– Hol találkozott vele? 

– A vaucottes-i búcsún. 

– Mostanában szobalányoknak csapod a szelet? – 

tréfálkozott Charles, csak hogy mutassa, ez igazán nem 

szokása a bátyjának. 

– Éppen a zsákban futást néztem. Rose mellettem állt, 

és nem is tudom, melyikünk szólította meg a másikat. 



 

 

Mindenesetre megjegyezte, hogy ezek a falusi ünnepek 

mind egyformák, az idegeire mennek, és hogy szeretne 

elmenni, és mivel én is éppen indultam, nagy udvariasan 

felajánlottam neki, hogy elviszem autóval. 

– Ez minden? 

– Még egy kört, Charlie! 

Charlie újratöltötte a poharakat, és Maigret-nek eszébe 

sem jutott, hogy tiltakozhatna. 

– Elmesélte, hogy sokat olvas, beszélt az olvasmányairól, 

olyan könyvekről, amelyeket meg sem érthetett, és amelyek 

megzavarták. Főfelügyelő úr, ezt most kihallgatásnak kell 

tekintenem? Higgye el, szívesen alávetem magam, de 

tekintve a helyszínt… 

– Figyelj, Théo! – vágott közbe Charles. – Ne felejtsd el, 

hogy én hívtam ide a főfelügyelő urat. 

– Ön az első ember – tette hozzá Maigret –, aki kicsit is 

ismerte ezt a lányt, mindenesetre az első, aki beszél róla. 

– Mit szeretne még tudni? 

– Hogy mit gondolt róla. 

– Kis parasztlány volt, aki túl sokat olvasott, és furcsa 

kérdéseket tett fel magának. 

– Miről? 

– Mindenről: a jóságról, az önzésről, az emberek egymás 

közötti kapcsolatáról, az intelligenciáról, mit tudom én, még 

miről. 

– És a szerelemről is? 

– Kijelentette nekem, hogy nem hisz a szerelemben, és 

hogy soha nem alacsonyodik le odáig, hogy odaadja magát 

egy férfinak. 

– Még a házasságban sem? 

– Rose úgy tekintett a házasságra, mint valami mocskos 

dologra. 



 

 

– Így azután nem is volt semmi kettőjük között? 

– Abszolút semmi! 

– Semmi intimitás? 

– Néha megfogta a kezemet, amikor sétáltunk, vagy 

amikor autóztunk, nekidőlt a vállamnak. 

– Soha nem beszélt önnek gyűlöletről? 

– Nem. A vesszőparipája az önzés és a gőg volt, a „gőg” 

szót mindig erős normandiai akcentussal ejtette ki. Charlie! 

– Tehát jellemtanulmányt készítettél? – kérdezte 

Charles. 

Théo nem vette magának a fáradságot, hogy válaszoljon 

neki. 

– Ez minden, főfelügyelő úr? 

– Már Rose halála előtt is ismerte Henrit? 

Charles tett egy igazán nyugtalan mozdulatot. Hogy 

lehet, hogy Maigret, aki neki semmit nem mondott, máris 

ilyen sok mindent tud? Hirtelen úgy érezte, Théo 

viselkedése nem is annyira természetes, és az sem az, hogy 

ilyen hosszú időt tölt Etretat-ban. 

– Csak névről ismertem; Rose hosszan beszélt nekem az 

egész családjáról. Nem szerette őket, mert persze úgy érezte, 

hogy nem értik meg őt. 

– És ön csak Rose halála után találkozott Henri 

Trochuvel? 

– Megszólított az utcán, megkérdezte, hogy én vagyok-e 

az, aki a húgával járt, és látszott rajta, hogy verekedni akar. 

De én határozottan beszéltem hozzá, ettől megnyugodott. 

– Találkozott vele azóta? 

– Éppen tegnap este. 

– Miért? 

– Véletlenül összefutottunk. 

– Haragszik az ön családjára? 



 

 

– Főleg Valentine-ra haragszik. 

– Miért? 

– Ez az ő dolga. Gondolom, őt éppen úgy ki tudja 

hallgatni, ahogy engem. Charlie! 

Maigret hirtelen rájött, kire próbál Théo olyan nagy 

műgonddal hasonlítani: a windsori hercegre. 

– Már csak két-három kérdést teszek fel, ha már olyan 

nagyon kedves, hogy válaszol nekem. Soha nem látogatta 

meg Rose-t a Vityillóban? 

– Soha. 

– És nem is várt rá valahol a közelben? 

– Nem, mindig ő jött ide. 

– És nem rúgott be, amikor önnel volt? 

– Neki már egy-két pohár is a fejébe szállt. 

– Soha nem beszélt arról, hogy meg akar halni? 

– Nem, rettegett a haláltól, és amikor autóban ültünk, 

mindig könyörgött, hogy menjek lassabban. 

– Szerette Valentine-t? Ragaszkodott hozzá? 

– Nem hiszem, hogy két nő, aki reggeltől estig együtt 

van, szerethetné egymást. 

– Azt akarja ezzel mondani, hogy halálosan gyűlölték 

egymást? 

– Én nem mondtam ki ezt a szót. 

– Erről jut eszembe – szólt közbe Charles Besson –, meg 

kellene látogatnom Valentine-t. Nem lenne túl szép tőlem, 

ha már egyszer Etretat-ban vagyok, hogy nem kérdezem 

meg őt az újabb fejleményekről. Velem tart, főfelügyelő úr? 

– Köszönöm, nem. 

– A bátyámmal marad? 

– Maradok még néhány percig. 

– Ma nincs már szüksége rám? Holnap Dieppe-ben 

leszek, a temetésen. Igaz is, Théo, meghalt az anyósom. 



 

 

– Részvétem. 

Charles elment, az arca lángolt, és nem lehetett tudni, 

mi okozta: az elfogyasztott aperitifek vagy a bátyja hideg 

viselkedése. 

– A hülye! – morogta Théo a fogai között. – Tehát 

egyenest Párizsból hívatta ide önt? 

Megvonta a vállát, és a kezébe vette a slusszkulcsot, 

mintegy közölve a főfelügyelővel, hogy nincs több 

mondanivalója. Maigret benyúlt a zsebébe a tárcájáért, 

Charlie felé fordult, de Théo odavetette a csaposnak: 

– Írd hozzá a számlámhoz. 

Amikor kijöttek a Kaszinóból, Maigret észrevette 

Castaing autóját, a szálloda mellett pedig megpillantotta az 

őt kereső felügyelőt is. 

– Van egy perce, főfelügyelő úr? – kérdezte Castaing. – 

Iszunk valamit? 

– Inkább nem. Úgy érzem, mintha felhajtottam volna 

már legalább három aperitifet, legszívesebben azonnal 

asztalhoz ülnék. 

Maigret kicsit kábának érezte magát, és hirtelen 

valahogy komikus színben látta az egész ügyet. A komoly és 

gondterhelt képével Castaing is meglehetősen 

mulatságosnak tűnt. 

– Azt hiszem, jól tenné, ha körülnézne Yport-ban. Már 

öt éve élek a vidéken, és azt hittem, hogy kiismertem a 

normandiaiakat, de most megállt a tudományom. 

– Miért, mit mondtak? 

– Semmit. Sem igent, sem nemet – semmit. Alulról 

pislogtak rám, hellyel sem kínáltak, láthatóan arra vártak, 

hogy tűnjek már el. Néha egymásra sandítottak, mintha azt 

mondanák: – Na, elmondjunk neki valamit? – Én nem, 

inkább te! – Nem, inkább te. – Az anya néha kibökött egy 



 

 

mondatot, ami lehet, hogy semmit sem jelentett, de lehet, 

hogy nagyon is fontos volt. 

– Miféle mondatot? 

– Például ilyet: – Azok ott mind egy húron pendülnek, és 

egy sem fog beszélni! 

– És még mit mondott? 

– Biztos volt rá okuk, hogy ne engedjék haza a lányomat. 

– Miért, Rose soha nem látogatta meg őket? 

– Nem túl gyakran, és én meg is értem. Azzal a népséggel 

nem könnyű zöld ágra vergődni. Mintha a szavak náluk 

nem ugyanazt jelentenék, mint máshol. Kimondanak egy 

szót, de azonnal vissza is vonják. És ezzel csak azt érik el, 

hogy nem derül ki az igazság, „azokat ott” pedig megkímélik 

egy rakás kellemetlenségtől. Mintha nem hinnék, hogy Rose 

tévedésből halt meg. Ha őket hallgatja az ember, azt hiszi, 

hogy nem Valentine-t, hanem Rose-t akarták megmérgezni. 

Amikor az apa hazajött, megkínált egy pohár almaborral, de 

csak hosszas habozás után, és csak azért, mert a vendége 

voltam. A nagyfiúk, aki éppen otthon volt, mert csak ma 

éjszaka megy ki a tengerre, nem is ivott velünk. 

– Henri, a legidősebb fiú? 

– Igen. Egy szót sem szólt, sőt a többieknek is intett, 

hogy hallgassanak. Lehet, hogy ha csak az apával 

találkozom Fécamp-ban, amikor már lehajtott egy-két 

pohárral, többet is mondott volna. Maga mit végzett? 

– Beszéltem a két Bessonnal, előbb Charles-lal, aztán 

Théóval. 

Leültek. Egy üveg fehérbor állt az asztalon, és Castaing 

teletöltötte a poharakat. Maigret ezt észre sem vette, de 

amikor kijöttek az étteremből, leginkább arra vágyott, hogy 

felmenjen egy kicsit szundikálni a szobájába, ahol a kitárt 

ablakon beárad a nap fénye és a tenger mormolása. 



 

 

De valami furcsa szemérem visszatartotta. 

Gyermekkorából maradt meg benne az erős 

kötelességtudat, amelynek szívesen engedelmeskedett, 

mert mindig úgy érezte, hogy nem dolgozik meg eléggé a 

pénzéért; és amikor nyaralt, ami nem minden évben fordult 

elő vele – például az idén sem –, szabályosan bűntudata 

volt. 

– Most mit csináljak? – kérdezte Castaing felügyelő, akit 

nagyon meglepett, hogy ilyen álmosnak és határozatlannak 

látja Maigret-t. 

– Amit akarsz, öregem. Keresgélj. Nem is tudom, hol. 

Talán menj el még egyszer az orvoshoz. 

– Jolly doktorhoz? 

– Igen. Vagy kérdezd ki az embereket! Mindegy, hogy kit. 

Csak úgy találomra. Az idős Mademoiselle Seuret például 

valószínűleg nagyon beszédes, és nyilván unatkozik 

egyedül. 

– Kitegyem valahol? 

– Igen, az jó lesz. 

Maigret tudta, hogy minden nyomozás során jön egy 

pillanat, amelyen valahogy túl kell jutnia, amikor véletlenül 

– vagy inkább valamiféle ösztöntől hajtva? – kicsit túl sokat 

iszik. Olyankor, amikor, ahogy magában mondja: 

„ösztönösen kezdenek beindulni a dolgok”. Az elején nem 

tud semmit, csak a rendőri jelentés száraz tényeit ismeri. 

Azután hirtelen rengeteg emberrel találkozik, akiket addig 

nem látott soha, akiknek a létezéséről előző este még 

fogalma sem volt, és úgy nézegeti őket, mint a fotókat egy 

fényképalbumban. Össze kell ismerkednie velük, amilyen 

gyorsan csak lehet, kérdéseket kell feltennie nekik, 

válaszaikat el kell hinnie vagy nem, és igyekeznie kell 

elkerülni, hogy túl hamar véleményt alakítson ki róluk. 



 

 

Ez az a szakasz, amikor az emberek és a dolgok még 

tisztán állnak előtte, de egy kicsit távoliak, névtelenek, 

személytelenek. Azután egyszer csak, különösebb ok nélkül 

minden „zubogni kezd”. Az alakok elmosódottabbak és 

emberibbek, de főleg sokkal összetettebbek lesznek, és 

hirtelen nagyon oda kell figyelnie rájuk. Egyszóval 

váratlanul meglátja a lelküket is; és ügyetlenül, tétován 

tapogatózik előre, azzal a homályos érzéssel, hogy csak egy 

kis erőfeszítésre lenne szükség, és minden határozottabb 

alakot öltene, és az igazság magától napvilágra kerülne. 

Zsebre vágott kézzel, pipáját szívogatva bandukolt a már 

ismerős poros úton, és hirtelen egy nagyon egyszerű, de 

talán fontos részlet jutott az eszébe. Párizshoz volt szokva, 

ahol minden utcasarkon talál valamilyen közlekedési 

eszközt az ember. Vajon mekkora lehet a távolság a Vityilló 

és Etretat központja között? Körülbelül egy kilométer. 

Valentine-nak nincs telefonja. Már autója sincs. És nem 

valószínű, hogy valaha is biciklire szállna. Tehát az idős 

hölgynek valóságos utazást kell tennie, ha más emberi 

lényekkel akar találkozni, és feltehetően néha napokig nem 

lát senkit. A legközelebbi szomszédja Mademoiselle Seuret, 

aki kilencvenkét éves, és nyilván nem mozdul már ki a 

szobájából. 

Vajon Valentine maga vásárolt? Vagy Rose-t bízta meg 

vele? 

Nagy fekete szedrek virultak a sövényen, de Maigret nem 

állt meg, hogy leszedjen akár egy szemet is, mint ahogy 

azért sem állt meg, hogy törjön magának egy botot; sajnos, 

ehhez már túl öreg volt. Jót mulatott ezen a gondolaton. 

Eszébe jutott Charles Besson, meg a bátyja, Théo, és 

megfogadta, hogy ő is elmegy egy pohár almabort inni a 

Trochu családhoz. Vajon őt is megkínálják majd? Belépett 



 

 

a zöldre festett kertkapun, és beszívta a különféle virágok 

és cserjék illatát. Monoton kapirgálást hallott, és az ösvény 

egyik fordulójából megpillantott egy öregembert, aki a 

rózsatövek ágyását kapálta. Az öreg nyilvánvalóan Honoré 

volt, a kertész, aki egy héten háromszor Valentine-nál, a 

másik három napon az idős Mademoiselle Seuret-nál 

dolgozott. 

A férfi felegyenesedett, hogy szemügyre vegye a 

betolakodót, és a homlokához emelte a kezét, de nem 

lehetett tudni, hogy ezt a mozdulatot köszönésnek szánja-

e, vagy csak a szemét árnyékolja el a napsugaraktól. 

A mesekönyvek kertészeire hasonlított: olyan sokat 

görnyedt a kapa fölé, hogy szinte púposnak látszott, és úgy 

nézegette a főfelügyelőt, mint egy gyanakvó állat, mely egy 

pillanatra kidugja a fejét föld alatti üregéből. Egy szót sem 

szólt, követte Maigret-t a tekintetével, és csak az ajtó 

kattanása után folytatta az egyhangú kapirgálást. 

Nem Madame Leroy-nak kellett fáradnia az 

ajtónyitással, maga Valentine nyitott ajtót, és úgy 

mosolygott Maigret-re, mintha már nagyon régóta ismerné. 

– Látogatóm volt ma délelőtt – jelentette ki élénken. – 

Charles járt nálam. Úgy tűnt, nagyon bántja, ahogyan a 

bátyja fogadta magát. 

– Charles elmesélte a beszélgetésünket? 

– Milyen beszélgetésüket? Várjon csak. Leginkább az 

öreg Madame Montet haláláról beszélt, mert ez alaposan 

meg fogja változtatni az ő anyagi helyzetét. Charles most 

nagyon gazdag, gazdagabb, mint valaha, mert a vén 

hárpiának hatvan háza volt, nem számolva az 

értékpapírokat és valószínűleg egy kis dugi aranykészletet. 

Iszik valamit? 

– Egy pohár hideg vizet. Minél hidegebb, annál jobb. 



 

 

– Csak akkor kap vizet, ha iszik hozzá még valamit. 

Kérem, tegye meg a kedvemért. Soha nem iszom egyedül. 

Szörnyű lenne, nem igaz? El tud képzelni egy öregasszonyt, 

aki dönti magába a calvadosokat? De ha jön valaki, 

bevallom, kihasználom az alkalmat. 

Végül is már olyan mindegy volt! Maigret jól érezte 

magát. Kicsit melege volt a túl aprócska szobában, mert a 

nap is éppen a vállára sütött. Valentine helyet mutatott neki 

az „ő” karosszékében, gyorsan és kecsesen kiszolgálta – 

vidám kis tűz égett a szemében. 

– Charles nem beszélt önnek semmi másról? 

– Mire gondol? 

– Például a bátyjáról. 

– Csak annyit mondott, hogy nem értette, miért volt 

Théo olyan kellemetlen hangulatban, és azt is hozzátette, 

hogy szerinte szándékosan csinálta. El volt keseredve. 

Charles borzasztóan csodálja Théót, és nagyon erős benne 

a családi érzés. Feltételezem, hogy nem ő mondott önnek 

rosszakat rólam. 

– Így van. 

– Hát ki? 

Maigret még csak három perce volt a házban, és szinte 

észre sem vette, hogy máris ő az, akit vallatnak. 

– A lányom, ugye? 

De Valentine mosolygott, amikor ezt kérdezte. 

– Nyugodtan elmondhatja. Meg sem próbálta eltitkolni 

előlem. Tudatta velem, hogy minden gondolatába beavatta 

magát. 

– Nem hiszem, hogy a lánya túl boldog lenne. 

– Miért, maga szerint boldog akar lenni? 

Előbb a poharába, azután Maigret-re mosolygott. 



 

 

– Nem tudom, hogy sok nőt ismer-e, főfelügyelő úr. A 

Rose például szörnyen boldogtalan lett volna, ha nem 

töprenghet állandóan fontos kérdéseken, filozófiai 

problémákon, tudja. Mindig ilyesmiken rágódott, nem felelt 

nekem, ha szóltam hozzá, és nagy dérrel-dúrral mosogatott, 

mintha abban akarnám megakadályozni, hogy megtalálja a 

megoldást, amelytől az egész világ sorsa függ. 

– Igaz, hogy nem látogatta meg gyakran a családját? 

– Ritkán ment haza, mert mindig szörnyű jelenetek 

voltak otthon. 

– Miért? 

– Nem találja ki? Hazament a családjához a maga nagy 

problémáival, olyan tanácsokat osztogatott, amelyeket a 

frissen olvasott könyveiből merített, ezért aztán a többiek 

teljesen hülyének nézték. 

– Nem voltak barátnői? 

– Éppen ezért nem, és ezért nem járt helybeli fiúkkal 

sem. Túl faragatlannak és földhözragadtnak tartotta őket. 

– Ezek szerint önön kívül nem is nagyon beszélgetett 

senkivel? 

– Bement a városba, bevásárolt, de azt hiszem, nem 

nagyon nyitotta ki a száját. Ja, bocsánat! Elfelejtettem a 

doktort. Mert Rose felfedezett a könyvtáramban egy orvosi 

könyvet, időnként beleolvasott, és ilyenkor mindig nekem 

rontott: – Vallja csak be, maga tudja, hogy nekem már nincs 

sok hátra. – Miért, Rose, beteg vagy? – Időnként kitalálta, 

hogy rákos, vagy egyéb ritka betegséget diagnosztizált 

önmagán. Néhány napig rágódott, majd kért egy óra 

szabadságot, és elszaladt az orvoshoz. Ezek az alkalmak 

talán arra is jók voltak, hogy beszéljen az őt foglalkoztató 

kérdésekről, mert Jolly türelmesen meghallgatta, nem 

nevette ki, és nem mondott ellent neki. 



 

 

– Önnel töltötte az estéit? 

– Soha nem láttam, hogy leült volna a szalonban, 

egyébként ezt nem is nagyon szerettem volna. Úgy gondolja, 

hogy régimódi vagyok? Amint elmosogatott, felment a 

szobájába, le sem vetkőzött, elnyúlt az ágyon egy könyvvel 

a kezében, és cigarettázott. De egészen biztosan nem 

szerette a dohány ízét, még cigarettázni sem tudott. Csípte 

a füst, állandóan be kellett hunynia a szemét, de a 

dohányzás is hozzátartozott a „költőiről” alkotott 

fogalmához. Maga szerint kegyetlen vagyok? Nem annyira, 

mint hiszi. Amikor felmentem lefeküdni, Rose rögtön 

megjelent, kipirult arccal, ragyogó szemekkel, és csak arra 

várt, hogy lefeküdjek, és végre odaadhassa az 

orvosságomat. – Ne felejtsd el kiszellőztetni a szobát, mielőtt 

lefekszel – minden este ezt a rituális felszólítást intéztem 

hozzá, mert a cigarettafüst kiszivárgott az ajtóréseken. Ő 

erre azt felelte: – Igenis, asszonyom – majd olyan nagy zajjal 

vetkőzött le, mint egy egész katonai hálóterem. 

Madame Leroy is nagy zajt csapott a konyhában, de ő 

puszta kedvtelésből, azért, hogy a függetlenségét bizonyítsa. 

Morcosan kivágta az ajtót, gyilkos pillantást vetett Maigret-

re, majd inkább úgy döntött, hogy tudomást sem vesz róla. 

– Feltegyem főni a levest? 

– Igen, de ne felejtse ki a velős csontot! – felelte 

Valentine, majd ismét Maigret-hez fordult. 

– Egyszóval, Julient kivéve most már az egész családdal 

találkozott. Nem különösebben elbűvölő család, de nem is 

olyan szörnyű, nem igaz? 

Maigret némileg reménytelenül próbált visszaemlékezni 

arra, mit mondott Arlette az anyjáról. 

– A végén én is arra a meggyőződésre jutok, mint az a 

szegény Charles, hogy valamilyen megmagyarázhatatlan 



 

 

baleset történt. Mint látja, még mindig életben vagyok, és 

ha valaki valamiért úgy döntött – de úristen, vajon miért? –

, hogy megöl engem, most már biztosan elveszítette a 

bátorságát. Maga nem így gondolja? 

Nem, Maigret egyáltalán nem így gondolta. Kissé zavaros 

tekintettel bámulta Valentine-t a kettőjük között villódzó 

napsugarakon keresztül. Valentine ajkán széles mosoly 

játszott – Madame Maigret „üdvözült mosolynak” hívta 

volna –, és a főfelügyelő különösebb indulat nélkül, mintegy 

játékosan eltűnődött azon, hogy vajon lehetséges-e kihozni 

a sodrából egy olyan nőt, mint Valentine. 

Kényelmesen hátradőlt, hallgatta az asszony csevegését, 

és időnként a szájához emelte a calvadosos poharat – a 

calvados gyümölcsös illata most már eggyé vált számára a 

ház illatával, amelyhez hozzájárult még a jó konyha, a 

padlóviasz és a tisztaság szaga is. Valentine nyilván nem 

hagyta teljesen a cselédekre a takarítást, és Maigret nagyon 

jól el tudta képzelni, ahogy főkötővel a fején maga törli le a 

számtalan törékeny csecsebecsét. 

– Úgy gondolja, hogy túl eredeti vagyok? Vagy inkább 

úgy, mint a környékbeliek: egy vén bolond? Majd ha 

idősebb lesz, meglátja: nem fog már törődni az emberek 

véleményével, és csak azt teszi, amihez kedve van. 

– Vasárnap óta nem látta Théót? 

– Nem. Miért? 

– Tudja, hogy melyik szállodában lakik? 

– Ha jól emlékszem, azt mondta, hogy az Hôtel des 

Anglais-ben. 

– Nem, az Hôtel de la Plage-ban. 

– Miért gondolja, hogy meg kellett volna látogatnia 

engem? 

– Nem is tudom. Jól ismerte a Rose-t. 



 

 

– Ki, Théo? 

– Többször is találkoztak. 

– Nem találkozhattak túl gyakran, mert Rose alig 

mozdult ki itthonról. 

– Maga nem engedte el? 

– Természetesen nem engedtem, hogy este az utcán 

mászkáljon. 

– Pedig mégiscsak megtette. Hány kimenőnapja volt? 

– Havonta két vasárnap. Ebéd után elmosogatott, 

azután elmehetett, és amikor a szüleihez ment, csak a hétfő 

reggeli autóbusszal jött vissza. 

– És ilyenkor ön egyedül volt a házban? 

– Mondtam már magának, hogy nem vagyok félős. Azt 

állítja, hogy volt valami közte és Théo között? 

– Théo szerint nem, Rose csak a mindkettejüket 

foglalkoztató kérdéseket vitatta meg vele. 

És egy kicsit gunyorosan hozzátette: 

– És közben fogta a kezét, és a vállára hajtotta a fejét! 

Valentine olyan jóízűen kacagott, hogy kicsordultak a 

könnyei. 

– Mondja, hogy ez nem igaz! 

– Pedig száz százalékig igaz. Ez is az oka, hogy ma 

Charles kicsit szégyellte magát a bátyja miatt. 

– Miért, Théo Charles előtt beszélt a dologról? 

– Kénytelen volt, mert rájött, hogy én is tudok róla. 

– És maga hogyan tudta meg? 

– Tegnap véletlenül megláttam Théót Rose bátyjával. 

– Henrival? 

– Igen. Nagy beszélgetésben voltak az egyik bárban. 

– Vajon hol ismerték meg egymást? 

– Nem tudom. Théo szerint Henri tudott a Rose-zal való 

kapcsolatáról, és magyarázatot követelt tőle. 



 

 

– Ez nagyon furcsa. Ha nem magától hallanám… Tudja, 

Monsieur Maigret, ismernie kellene Théót ahhoz, hogy 

megérezze, milyen sajátságos dolog a kettejük kapcsolata. 

Théo akkora sznob, amilyen nem élt még a földön. A 

sznobizmus lett az élete értelme. Szívesen halálra unja 

magát bárhol, csak választékos hely legyen, és több száz 

kilométert is hajlandó utazni, csak hogy egy híres személy 

társaságában mutatkozhasson. 

– Tudom. 

– Hogy kéz a kézben sétáljon Rose-zal! Figyeljen ide! Van 

valami, amit még nem tud, mert valószínűleg senki sem 

gondolt rá, hogy elmondja magának a cselédemről. 

Sajnálom, hogy a szülei elvitték a holmiját. 

Megmutathattam volna a ruháit, de főleg a kalapjait. 

Képzelje el a lehető legrikítóbb, a lehető legjobban elütő 

színeket! Rose nagyon erős volt mellben. Mivel nem 

engedtem, hogy itthon ezt a sok feltűnő holmit hordja, 

amikor kimozdult, mindig olyan szűk ruhát vett fel, hogy 

alig tudott lélegezni. Ilyenkor mindig vigyázott, hogy jövet 

vagy menet ne fusson össze velem, mert ki is festette magát, 

de olyan rikítóan és ügyetlenül, hogy leginkább azokhoz a 

lányokhoz hasonlított, akik bizonyos párizsi negyedek 

utcasarkain álldogálnak. Théo és ő! Uramisten! 

Valentine megint elnevette magát, de most már jóval 

idegesebben. 

– És mondja csak, hová jártak együtt? 

– Csak annyit tudok, hogy a vaucottes-i búcsún 

találkoztak, és hogy néha beültek egy etretat-i bárba. 

– És régóta tartott már a dolog? 

– Utoljára múlt kedden találkoztak. 

– Théo vallotta be önnek? 

– Nem túl szívesen, de végül bevallotta. 



 

 

– Igen, mert nyilván meglátták őket. Legalább azt 

remélem, hogy Théo nem látogatta meg Rose-t az én 

házamban, mint a lányomat a szeretője, az ablakon 

beugorva! 

– Théo azt állítja, hogy nem. 

– Hogy Théo… – ismételte újra Valentine hitetlenkedve. 

Felállt, és újratöltette a poharakat. 

– Szinte látom, ahogy Henri, a család kemény fiúja 

számon kéri Théón a húga tisztességét! De… 

Csúfondáros arca hirtelen elkomolyodott, majd megint 

felderült. 

– Az lenne mindennek a teteje… Ugye Théo két hónappal 

ezelőtt jött Etretat-ba… Tételezzük fel, hogy… Nem, ez már 

túl hihetetlen lenne… 

– Arra gondol, hogy Théo esetleg teherbe ejtette Rose-t? 

– Nem! Bocsásson meg. Csak eszembe jutott, de… Maga 

is gondolt erre? 

– Igen, futólag bennem is felmerült az ötlet. 

– Egyébként ez nem magyarázna meg semmit. 

Most a kertész jelent meg az üvegezett ajtó túloldalán, 

és mozdulatlanul várta, hogy végre észrevegyék. 

– Megbocsát egy pillanatra? Néhány utasítást kell 

adnom neki. 

Maigret hirtelen felfigyelt egy ingaóra ütéseire – idáig 

észre sem vette –, és végre sikerült azonosítania az emeletről 

érkező ütemes zaj forrását is: a macska nyilván a 

gazdasszonya ágyán hevert, és a dorombolása áthallatszott 

a játék házacska vékony plafonján. 

Az üvegablak négyszögei szabályos darabokra osztották 

a napfényt, a fénysugarak táncoltak a csecsebecséken, a 

lakkozott asztalkára egy hársfa levelének éles körvonalú 

árnyéka vetült. Madame Leroy akkora zajt csapott a 



 

 

konyhában, mintha átrendezné a bútorokat. A kertben 

újrakezdődött a kapirgálás. 

Maigret úgy érezte, hogy végig hallotta a finom 

neszezést, mégis, amikor kinyitotta a szemét, meglepve 

pillantotta meg Valentine arcát egy méterre az övétől. 

Valentine gyorsan Maigret-re mosolygott, nehogy kínosan 

érezze magát, ő pedig azt motyogta: 

– Azt hiszem, kicsit elszundítottam. 



 

 

HETEDIK FEJEZET 

A naptár jóslatai 

Amikor Maigret és Valentine elbúcsúztak, olyan 

jókedvükben voltak, hogy az sem lett volna meglepő, ha 

hátba veregetik egymást. 

Vajon Valentine azután is mosolygott, hogy becsukta az 

ajtót? Vagy – mint ez nagy nevetések után gyakran előfordul 

– hirtelen megsavanyodott a kedve, amikor kettesben 

maradt az ellenséges Madame Leroy-val? 

Maigret mindenesetre meglehetősen gondterhelten és 

súlyos léptekkel ballagott vissza a városba, és megindult 

Jolly doktor háza felé. Castaing hirtelen felbukkant, mintha 

a falból lépett volna elő, bár ez a fal tulajdonképpen egy 

kiskocsma volt, ahol a felügyelő kártyázással múlatta az 

időt. 

– Voltam az orvosnál, főnök. Rose-nak nem volt semmi 

szervi baja, majd kicsattant az egészségtől. Időnként mégis 

elment a doktorhoz, aki, hogy megnyugtassa, ártalmatlan 

gyógyszereket írt fel neki. 

– Milyen gyógyszereket? 

– Hormonkészítményeket. Rose akarta, mert folyton a 

mirigyeivel foglalkozott. 

Castaing csodálkozva látta, hogy Maigret mégis 

megindul az orvosi rendelő felé. 

– Elmegy az orvoshoz? 

– Csak egyetlen kérdést teszek föl neki. Megvárhatsz, ha 

akarsz. 



 

 

Amióta itt volt, most tegezte le másodszor Castaing 

felügyelőt, aki pedig nem is volt a közvetlen beosztottja, és 

ez jelentett valamit. Egy nagy, repkénnyel befuttatott 

négyszögletes házhoz érkeztek, amely egy parkszerű, nagy 

kertben állt. 

– Ez az orvos háza – mondta Castaing –, de abban a 

melléképületben rendel, ott balra. 

A melléképület leginkább egy garázsra hasonlított. 

Nyilván létezik egy Madame Jolly is, aki nem szereti a 

betegeket és a gyógyszerek szagát, így hát kiűzte őket az 

otthonából. 

– Intézze úgy, hogy az orvos felismerje magát, amikor 

ajtót nyit, különben akár órákig is várhat. 

A falakat fehérre meszelték. A váróban, körben, a 

padokon gyerekek, asszonyok és öregemberek ültek, 

legalább tizenketten. 

Egy kisfiúnak széles kötés volt a fején, egy nagykendőbe 

bugyolált asszony pedig meglehetősen reménytelenül 

próbálta elhallgattatni üvöltő kisbabáját. Minden tekintet a 

terem végében lévő ajtóra szegeződött, amely mögül 

mormogás hallatszott ki, és Maigret-nek olyan szerencséje 

volt, hogy ez az ajtó szinte azonnal kinyílt: egy kövér 

asszony lépett ki rajta, az orvos pedig körülnézett a 

szobában, és meglátta Maigret-t. 

– Kérem, jöjjön be. Elnézést, megengedi…? 

Megszámolta a betegeket, majd elválasztotta a tiszta 

búzát az ocsútól, vagyis rámutatott három-négy emberre, 

és kijelentette: 

– Ma már nem tudom fogadni magukat. Jöjjenek vissza 

holnapután ugyanebben az időben. 

Majd becsukta az ajtót. 

– Menjünk át a házba. Iszik valamit? 



 

 

– Csak egyetlen kérdést szeretnék feltenni. 

– De én annyira boldog vagyok, hogy végre 

megismerhetem önt! Nem engedem, hogy ilyen hamar 

elmenjen. 

Kinyitotta a rendelő hátsó ajtaját, és a nagy, kocka 

alakú házba vezette Maigret-t. 

– Milyen kár, hogy a feleségem éppen ma utazott Le 

Havre-ba! Ő is nagyon örült volna, hogy találkozhat önnel! 

A ház jómódú volt, kényelmes, de a kert nagy fái miatt 

kicsit sötét. 

– Castaing felügyelő úr nemrég járt itt, és mondtam 

neki, hogy a Rose egyáltalán nem volt beteg, sőt olyan 

egészséges volt, hogy akár száz évig is elélhetett volna. 

Ritkán találkozom olyan egészséges családdal, mint az övé. 

Kár, hogy ön nem látta Rose testfelépítését. 

– Nem volt terhes? 

– Miket kérdez itt tőlem? Ez lett volna az utolsó dolog, 

amire gondolok. Nemrég járt nálam, és semmi ilyesmiről 

nem beszélt. Körülbelül három hónapja tetőtől talpig 

kivizsgáltam, és szinte megesküdnék rá, hogy soha senkivel 

nem volt még szexuális kapcsolata. Mit iszik? 

– Semmit. Most jövök Valentine-tól, és jóval többet 

kellett innom, mint amennyit kívántam volna. 

– Hogy van Valentine? Ő is olyan erős, hogy semmi 

szüksége orvosokra. Elragadó asszony, ugye? Ismertem 

már a második, sőt az első házassága előtt is. Én vezettem 

le a szülését. 

– Ön szerint teljesen egészséges? 

– Mármint szellemileg? Csak mert néha különcködik? 

Vigyázzon az ilyen emberekkel, főfelügyelő úr, általában ők 

a leghiggadtabbak. Valentine nagyon is tudja, mit csinál, 

mindig is tudta. Szereti a maga kis életét, a kis házacskáját, 



 

 

a jó kis kényelmét. És lehet-e ezért haragudni rá? Tudja, én 

nemigen aggódnék érte. 

– És a Rose? 

Maigret a betegekre gondolt, az asszonyra a kisbabával 

a karjában, és a bekötözött fejű kisfiúra. De az orvosnak 

láthatólag nem volt sietős, rágyújtott egy szivarra, és olyan 

kényelmesen elfészkelődött a karosszékében, mintha 

hosszú beszélgetésre készülne. 

– Sok ezer olyan lány van Franciaországban, mint a 

Rose. Ön is tudja, honnan jött. Valószínűleg legfeljebb 

három évig járt a falusi iskolába, utána hirtelen egy egészen 

más közegben találta magát. Túl sokat beszéltek a fülébe. 

Túl sokat olvasott. Tudja, mit kérdezett tőlem a múltkor? 

Hogy mi a véleményem Freud elméleteiről. És nagyon 

szerette volna tudni, hogy a mirigyrendszere nem hibás-e, 

meg mit tudom én, még mit. Igyekeztem komolyan venni, és 

hagytam, hadd beszéljen. Az orvosságok, amelyeket felírtam 

neki, körülbelül olyan hatásosak, mint a víz. 

– Hajlott a mélabúra? 

– Cseppet sem. Éppen ellenkezőleg, ha elengedte magát, 

mindig nagyon vidám volt. Azután elkezdett gondolkodni, 

ahogy ő mondta, és akkor megint elkomolyodott. Nyilván 

Valentine-nál bukkant rá Dosztojevszkijre, és az elejétől a 

végéig elolvasta. 

– Az ön által felírt orvosságok közül egyik sem 

tartalmazott arzént? 

– Egyik sem, higgye el nekem. 

– Köszönöm, doktor úr. 

– Csak nem akar máris elmenni? Annyira szerettem 

volna, ha hosszabb ideig marad! 

– Még egészen biztosan visszajövök. 

– Hát, ha megígéri… 



 

 

Az orvos felsóhajtott, nyilván semmi kedve nem volt 

visszatérni a betegeihez. 

Castaing kint várta Maigret-t. 

– Mit fog most csinálni? 

– Elmegyek Yport-ba. 

– Elvigyem a Simcával? 

– Nem. De azt hiszem, jobb lenne, ha felhívnád a 

feleséged, hogy ma este későn érsz haza, sőt esetleg haza 

sem mész. 

– Már megszokta. De maga hogy fog akkor eljutni Yport-

ba? Ilyenkor már nincs oda autóbusz, és gyalog túl messze 

van. 

– Hát akkor majd hívok egy taxit. 

– Nem biztos ám, hogy a két taxi közül bármelyik is 

szabad. Etretat-ban ugyanis csak két taxi van. Nézze csak: 

abban az irodában lehet taxit hívni, ott a sarkon. És én mit 

csináljak közben? 

– Keresd meg Théo Bessont. 

– Ez nem lesz nehéz. Csak körbe kell járnom a 

bisztrókat. És azután? 

– Semmit. Figyeld Théót. 

– Titokban? 

– Az sem baj, ha észrevesz. Az a lényeg, hogy ne veszítsd 

el szem elől. Ha autóval hagyja el a várost, menj utána. 

Parkolj le az ő autójához közel, nyilván valahol a 

szállodájánál tartja. Ha követned kell, előtte próbálj nekem 

üzenetet hagyni a szállodámban. Nem hiszem, hogy 

messzire menne. 

– Mindenesetre sok szerencsét kívánok a látogatáshoz 

Trochuéknál! 

A nap már lenyugodni készült, amikor Maigret taxival 

elhagyta a várost. A sofőr minduntalan hátrafordult, és 



 

 

szóval tartotta. A főfelügyelő félig-meddig még mindig 

szundikált, néha kifújt egy-egy füstpamacsot a pipáján, és 

a sötét és borongós, zöld fényben úszó vidéket bámulta. A 

lenyugvó nap bevilágította a tanyákat és a kerítés mögött 

bőgő teheneket. 

Yport egyszerű halászfalucska volt. Mint minden ilyen 

faluban, állt néhány házacska a tengerparton, ahol 

szobákat adtak ki a nyaralóknak. A sofőr kérdezősködött, 

mert nem ismerte a Trochu családot, majd megálltak egy 

földszintes ház előtt, amely körül hálók száradtak. 

– Megvárjam? 

– Legyen szíves. 

Elmosódott arc jelent meg az ablak mögött, és amikor 

Maigret bekopogott a barnára festett ajtón, 

kanálcsörömpölést hallott. Ebből kitalálta, hogy a család 

éppen vacsorázik. 

Henri nyitott ajtót, a szája tele volt; egy szó nélkül 

Maigret-re bámult, de nem hívta beljebb. A háta mögött a 

tűzhelyben égett a tűz, és bevilágította a szobát. A plafonról 

egy nagy fazék lógott láncon, mellette egy új, hatalmas, 

nyeles serpenyő, amelyen látszott, hogy tulajdonképpen 

luxustárgy, és csak ritka alkalmakkor használják. 

– Beszélhetnék az édesapjával? 

Az apa is ott ült az asztalnál, de egyelőre még semmit 

sem mondott. Öten vagy hatan ültek a hosszú, csupasz 

asztal mellett, gőzölgő tányérok előtt, az asztal közepén 

pedig főtt krumplival és tejszínes tőkehallal púpozott tál 

állt. Egy szőke kisfiú odafordította a fejét, és megbámulta a 

betolakodót. 

– Engedd be, Henri – mondta végül a családfő. 

Megtörölte a száját a keze fejével, és olyan lassan állt fel, 

hogy a mozdulatai kifejezetten ünnepélyesnek hatottak. 



 

 

Mintha azt közölte volna a család apraja-nagyjával: „Ne 

féljetek, amíg engem láttok. Majd én megvédelek 

benneteket.” 

Henri nem ült vissza az asztalhoz, hanem állva maradt 

egy vaságy mellett, Millet Angelusának színes nyomata 

alatt. 

– Gondolom, maga a főnöke annak, aki már járt itt 

nálunk. 

– Maigret főfelügyelő vagyok. 

– És mit akarnak megint? 

A családfőnek szép, a vasárnapi festők ecsetjére 

kívánkozó tengerészfeje volt, és még otthon sem vette le a 

sapkáját. Úgy tűnt, legalább olyan széles, mint amilyen 

magas a kék zubbonyában, amely kicsit eltúlozta válla 

szélességét. 

– Azt szeretném kideríteni, ki ölte meg… 

– …a lányomat! – fejezte be helyette Trochu, mintha le 

akarná szögezni, hogy az ő lánya halt meg és nem valaki 

másé. 

– Erről van szó. Kérem, bocsássák meg, hogy kénytelen 

vagyok zavarni magukat, nem gondoltam, hogy éppen 

vacsoráznak. 

– Miért, maguknál hány órakor kezdik enni a levest? 

Persze jóval később, hiszen nem kell hajnali fél ötkor 

kelniük. 

– Megtenné a kedvemért, hogy befejezi a vacsorát? 

– Már befejeztem. 

A család többi tagja csendben, kimért mozdulatokkal 

evett tovább, de le nem vették a szemüket Maigret-ről, és 

nem vesztettek el egy hangot sem az apjuk beszédéből. 

Henri rágyújtott, talán kihívásnak szánva a mozdulatot. 

Egyelőre még nem kínálták hellyel a főfelügyelőt, aki 



 

 

óriásnak hatott ebben az alacsony mennyezetű szobában, 

ahol kolbászok lógtak a gerendákról. 

A szobában nemcsak egy vaságy állt, hanem egy másik 

is, egy gyerekágy, és a nyitott ajtón keresztül a másik 

szobába is be lehetett látni, ahol Maigret még három ágyat 

fedezett fel, de sehol nem látott mosdóállványt – a család 

nyilván kint mosdott a kútnál. 

– Elhozta a lánya holmiját? 

– Jogom volt hozzá, nem? 

– Nem számon kérni akarom, egyszerűen csak segítene 

a munkámban, ha tudnám, mi volt benne. 

Trochu a felesége felé fordult, és Maigret végre 

megpillantotta az asszony arcát. Túl fiatalnak látszott 

ahhoz képest, hogy ennyi gyereke volt, köztük olyan nagyok 

is, mint Henri és Rose. Sovány volt, fekete ruhát viselt, és 

egy Madonna-érem lógott a nyakában. Férj és feleség 

zavartan egymásra nézett – a gyerekek fészkelődtek a 

padokon. 

– Már mindent elosztottunk. 

– És már nincs is itt az összes holmi? 

– Jeanne, aki Le Havre-ban dolgozik, elvitte azokat a 

ruhákat és fehérneműket, amelyeket használni tudott. De 

a cipőket itt hagyta, mert neki túl kicsik. 

– Azok már az enyémek! – jelentette ki egy tizennégy év 

körüli vastag, vörös copfos kislány. 

– Hallgass! 

– Nem annyira a ruhaneműk érdekelnek, inkább Rose 

személyes tárgyai. Nincsenek például levelei? 

A szülők most Henri felé fordultak, akin látszott, hogy 

nincs túl nagy kedve válaszolni. Maigret elismételte a 

kérdést. 

– Nincsenek! – vetette oda végül Henri. 



 

 

– Naplója és valamiféle feljegyzései sem voltak? 

– Csak a kalendáriumot találtam. 

– Milyen kalendáriumot? 

Henri végre rászánta magát, hogy átmenjen a szomszéd 

szobába a kalendáriumért. Maigret jól emlékezett, hogy 

fiatalkorában, amikor még ő is falun élt, látott ilyen rossz 

papírra nyomott, együgyű rajzokkal zsúfolt 

kalendáriumokat. Csodálkozott, hogy ez a műfaj még 

létezik. 

A hónap minden napja után egy jóslat következett, 

ilyesfélék: 

Augusztus 17. – Szomorúság. 

Augusztus 18. – Ne kezdjen bele semmibe. Csak semmi 

utazás! 

Augusztus 19. – A délelőtt vidáman telik, de vigyázzon az 

estével! 

Maigret nem mosolygott, komolyan átlapozta az 

elrongyolódott kis könyvecskét. Semmi érdekeset nem talált 

a szeptembernél, sem az előző hónap végénél. 

– Ezen kívül nem talált papírokat? 

Ekkor az anya elhatározta, hogy most ő is feláll, és 

amikor megszólalt, érezni lehetett, hogy az övéi mind 

mögötte állnak, és szinte megtapsolják a mondókáját. 

– Igazán azt hiszi, hogy itt, nálunk kell feltennie ezeket 

a kérdéseket? Szeretném, ha végre valaki megmondaná 

nekem, hogy a lányom halt-e meg, vagy valaki más. És ha 

ő halt meg, akkor szerintem nem minket kellene szekálni, 

hanem másokat, akiket gondosan békén hagynak. 

Megkönnyebbülés érződött a levegőben, a tizennégy éves 

kislány majdnem tapsolni kezdett. 



 

 

– Azért, mert mi szegény emberek vagyunk – folytatta az 

asszony –, mert egyesek olyan jól tudják tenni-venni magu-

kat… 

– Kijelenthetem magának, asszonyom, hogy a 

gazdagokat éppúgy kikérdezem, mint a szegényeket. 

– És azokat is, akik játsszák a gazdagot, pedig nem is 

azok? Azokat is, akik játsszák a nagyasszonyt, pedig 

mélyebbről indultak, mint mi? 

Maigret meg sem mozdult, mert remélte, hogy az 

asszony folytatja, és folytatta is, de előbb körülnézett, 

mintha bátorságot gyűjtene. 

– Tudja maga, ki ez az asszony? Hát majd én 

megmondom. Amikor szegény anyám férjhez ment, egy 

derék fiú felesége lett, aki előtte hosszú ideig egy másik 

leánynak udvarolt, méghozzá éppen Valentine anyjának, és 

anyám és az a lány majdhogynem szomszédok voltak. De a 

fiú szülei soha nem egyeztek volna bele, hogy a fiuk elvegye 

azt a lányt. Hát ebből tudhatja, milyen leány volt az… 

Ha Maigret jól értette, Valentine anyja volt olyan lány, 

akit rendes fiú nem vehetett feleségül. 

– Most erre mondhatja nekem, hogy végül mégis férjhez 

ment, de csak egy részegest talált, egy semmirekellőt – no, 

ennek a kettőnek a gyereke a nagyságos asszony! 

Az idősebbik Trochu rövid pipát húzott elő a zsebéből, 

és megtöltötte dohánnyal egy disznóhólyagból készült 

dohányzacskóból. 

– Én soha nem akartam beleegyezni, hogy a leányom egy 

ilyen személynél dolgozzon, aki talán még az anyjánál is 

rosszabb. Ha hallgattak volna rám… 

És mélységesen szemrehányó tekintetet vetett a neki 

háttal álló apa felé – annak idején nyilván ő egyezett bele, 

hogy Rose belépjen Valentine-hoz szolgálni. 



 

 

– A tetejében Valentine gonosz is! Nevessen csak, ha 

akar! Tudom, mit beszélek. Valószínűleg elbűvölte magát a 

bűbájos modorával. Ha akarja, még egyszer elmondom: 

gonosz, minden kell neki a világon, és mindig gyűlölte az én 

szegény kis Rose-omat. 

– Miért maradt mégis nála a lánya? 

– Én is állandóan ezen rágódom. Merthogy ő sem 

szerette Valentine-t. 

– Mondta is magának? 

– Nem mondott az nekem semmit! Soha nem beszélt a 

gazdáiról. A vége felé már egyáltalán nem is beszélt velünk. 

Már nem voltunk elég jók neki, tudja? Ezt tette vele az a nő. 

Megtanította arra, hogy megvesse a szüleit, és ezt soha nem 

bocsátom meg neki. És most már Rose halott, és az a másik 

ott parádézott a temetésén, miközben talán a börtönben 

lenne a helye! 

A férje tekintetén most már látszott, hogy szeretné 

lecsendesíteni valahogy a nejét. 

– Úgyhogy nem itt kell keresgélni! – fejezte be az asszony 

haragosan. 

– Megengedi, hogy én is mondjak valamit? 

– Hagyjátok beszélni! – szólt most közbe Henri. 

– Mi ott a rendőrségnél nem vagyunk varázslók. Hogyan 

jöhetnénk rá, hogy ki követte el a bűncselekményt, ha nem 

tudjuk, hogy miért követte el? 

Maigret csendesen, kedvesen beszélt a családhoz. 

– A maguk lányát megmérgezték. De kicsoda? 

Valószínűleg tudni fogom, ha sikerül megtudnom, hogy 

miért mérgezték meg. 

– Mondtam már, hogy az az asszony gyűlölte őt. 



 

 

– Ez nem biztos, hogy elég. Ne felejtse el, hogy a 

gyilkosság súlyos cselekedet, és a gyilkos a saját fejével vagy 

legalábbis a saját szabadságával is játszik. 

– De aki ravasz, nem sokat kockáztat. 

– Gondolom, a fia érteni fogja, ha azt is hozzáteszem, 

hogy voltak még olyanok, akik elég jól ismerték Rose-t. 

Henri láthatólag zavarba jött. 

– És talán vannak olyanok is, akiket nem is ismerünk. 

Ezért szeretném átvizsgálni a holmiját. Talán találok 

néhány levelet, címeket, vagy olyan tárgyakat, amelyeket 

ajándékba kapott valakitől. 

Az utolsó szavak után hirtelen csend lett, és a 

családtagok megint összenéztek. Mintha egymást 

kérdezgették volna, végül az anya még mindig kicsit 

gyanakodva odaszólt a férjéhez: 

– Megmutatod neki a gyűrűt? 

Trochu végre elhatározta magát, és nehézkesen 

előhúzott egy nagy, viharvert tárcát a nadrágja zsebéből. A 

tárcának számtalan rekesze volt, az egyiket egy patent zárta 

le. Trochu ebből a rekeszből előhúzott egy selyempapírba 

bugyolált tárgyat, és átnyújtotta Maigret-nek. Régies gyűrű 

volt, a foglalatában egy zöld kővel. 

– Gondolom, a lányuknak voltak más ékszerei is. 

– Tele volt velük egy kis doboz, olyan csecsebecsék, 

amiket a fécamp-i vásárokon vett magának. Már elosztottuk 

mindet, maradt belőlük itt is… 

A kislány egy szó nélkül beszaladt a szobába, és egy kék 

porcelánkövekkel kirakott ezüst karkötővel jött vissza. 

– Ez az én részem! – mondta büszkén. 

Az egész nem ért valami sokat: gyűrűk, medalionok, első 

áldozási emlékek. 

– Ez a gyűrű is ott volt a többi között? 



 

 

– Nem. 

A halász a felesége felé fordult, de az asszony még nem 

adta be teljesen a derekát. 

– Egy cipő orrába dugva találtam egy kis darab 

selyempapírban. A vasárnapi cipőjében, az legfeljebb ha 

kétszer volt rajta. 

A tűzhely fénye kevésnek bizonyult a kő alaposabb 

vizsgálatához, és Maigret nem is volt drágakőszakértő, de 

szembeötlő volt, hogy a gyűrű nem ugyanaz a minőség, mint 

a gyűjtemény többi darabja. 

– Megmondom én úgy, ahogy van – mondta Trochu, és 

elvörösödött –, ez a gyűrű itt nem hagyott nyugodni. Tegnap 

elmentem Fécamp-ba, és ha már arra jártam, bementem az 

ékszerészhez is, akinél annak idején a jegygyűrűinket is 

vettem. Felírtam ide, egy darab papírra a szót, amit 

mondott. Ez egy smaragd. Az ékszerész még azt is mondta, 

hogy legalább annyit ér, mint egy hajó, és ha találtam 

valahol, jobban tenném, ha elvinném a rendőrségre. 

Maigret Henri felé fordult. 

– Hát ez az oka? – kérdezte tőle. 

Henri bólintott. Az anyja gyanakodva megkérdezte: 

– Mit susmutoltok itt ti ketten? Már ismeritek egymást? 

– Azt hiszem, jobb lenne, ha maguk is tudnának róla. 

Megláttam a fiukat Théo Bessonnal. Akkor meglepődtem a 

dolgon, de most már értem. Ugyanis Théo kétszer-

háromszor is találkozott Rose-zal. 

– Igaz ez? – kérdezte Henritől az anyja. 

– Igaz. 

– Te tudtad? És nem szóltál róla? 

– Csak meg akartam kérdezni tőle, hogy ő adta-e a 

gyűrűt a húgomnak, és hogy mi is volt köztük pontosan. 

– Na, és mit mondott? 



 

 

– Kérte, hogy mutassam meg a gyűrűt. Nem tudtam neki 

megmutatni, mert éppen a papa zsebében volt, de 

elmagyaráztam, hogy milyen. Akkor én még nem tudtam, 

hogy ez egy smaragd, de ő is rögtön ezt a szót mondta. 

– Ő adta Rose-nak? 

– Megesküdött rá, hogy nem, és azt is elmagyarázta, 

hogy ő és Rose csak barátok voltak, és nagyon szeretett 

Rose-zal beszélgetni, mert okos lány volt. 

– És te elhitted? Elhiszel bármit is, ami abból a 

családból származik? 

De Henri Maigret-re nézett, úgy folytatta: 

– Ő is megpróbálja kideríteni az igazságot. Esküszik rá, 

hogy a rendőrségnek úgysem fog sikerülni. És azt is mondta 

– itt az ajka kicsit megremegett –, hogy magát Valentine 

hívatta ide, ezért maga olyan, mintha az ő szolgálatában 

állna. 

– Nem állok senki szolgálatában. 

– Én csak az ő szavait ismétlem. 

– Biztos vagy benne, Henri, hogy nem ő adta azt a gyűrűt 

a húgodnak? – kérdezte kicsit zavartan Trochu. 

– Őszintének tűnt. Azt is hozzátette, hogy ő nem valami 

gazdag, és még ha az autóját is eladná, akkor sem tudna 

ilyen drága gyűrűt vásárolni, ha a kő nem hamisítvány. 

– És mit gondol, hogy kerülhetett Rose-hoz ez a gyűrű? 

– Ő sem tudja. 

– Járt Rose néha-néha Párizsban? 

– Életében be sem tette oda a lábát. 

– És én sem – avatkozott közbe az anya. – És nincs is 

semmi kedvem odautazni. Éppen elég nekem, hogy néha 

kénytelen vagyok bemenni Le Havre-ba. 

– És Rose bejárt Le Havre-ba? 

– Néha meglátogatta a nővérét. 



 

 

– És Dieppe-be? 

– Nem hiszem. Miért ment volna Dieppe-be? 

– Az az igazság – mondta Rose anyja –, hogy az utóbbi 

időben már szinte semmit sem tudtunk róla. Amikor 

meglátogatott minket, csak átsöpört a házon, mint a 

forgószél, és mindent megkritizált, amit mondtunk vagy 

csináltunk. Ha kinyitotta a száját, akkor nem úgy beszélt, 

ahogyan én tanítottam, hanem teljesen érthetetlen szavakat 

használt. 

– Ragaszkodott Valentine-hoz? 

– Azt akarja tudni, hogy szerette-e? Én azt hiszem, hogy 

gyűlölte. Megértettem néhány elejtett szavából. 

– Például miket mondott? 

– Most nem jut éppen eszembe, de akkor nagyon 

meglepődtem. 

– Akkor miért maradt meg nála? 

– Ezt én is gyakran kérdeztem tőle, de soha nem 

válaszolt. 

Trochu végre elhatározta, hogy Maigret-t is megilleti az 

a megtiszteltetés, amelyben Castaing is részesült. 

– Még nem kínáltuk meg semmivel. Elfogadna egy pohár 

almabort? Mivel nem evett semmit, nem kínálom erősebb 

alkohollal. 

Kiment a fészerbe, hogy fejtsen egy kancsó almabort a 

hordóból, és vissza is tért egy kékes homokkő korsóval, 

majd egy törlőruhával tisztára törölgetett két poharat. 

– Ide tudná adni nekem ezt a gyűrűt egy-két napra? 

– Nem a miénk. Nem úgy tekintek rá, mintha valaha is 

a lányomé lett volna. De ha elviszi, adjon róla elismervényt. 

Maigret megírta az elismervényt az asztal sarkán, 

amelyet a kérésére letakarítottak. Megitta az almabort, 



 

 

kicsit fanyarnak találta, de agyba-főbe dicsérte, mert 

Trochu saját termése volt. 

– Higgye el – mondta az asszony, miközben kikísérte –, 

hogy Rose-t akarták megölni. És azért akarják az 

ellenkezőjét elhitetni mindenkivel, mert nagyon jó okuk van 

rá. 

– Remélem, hamarosan megtudjuk. 

– Mit gondol, sokáig tart még? 

– Talán hamarabb véget ér, mint gondolná. 

A selyempapírba bugyolált gyűrűt becsúsztatta a zakója 

zsebébe. Elnézte a rácsos ágyat, amelyben Rose aludhatott, 

amikor kicsi volt, a szobát, ahol később a húgaival aludt, és 

a tűzhelyet, amely előtt kuporogva a levest főzte. 

Bár Maigret már nem volt ellenség ebben a házban, azért 

továbbra is idegen maradt, és amikor elment, tartózkodóan 

bámultak utána. Csak Henri kísérte ki a taxijáig. 

– Nem okozna gondot magának, ha elvinne Etretat-ba? 

– Ellenkezőleg, örömömre szolgálna. 

– Akkor csak beszaladok a zsákomért és a sapkámért. 

Maigret hallotta, ahogy azt magyarázza a családjának: 

– Kihasználom, hogy a főfelügyelő autóval van. Etretat-

ból reggel egyenesen Fécamp-ba megyek, és hajóra szállok. 

Egy vitorlásvászon zsákkal jött vissza, amelyben nyilván 

a halászfelszerelését tartotta. Az autó elindult, és a 

visszanéző Maigret még látta a nyitva hagyott ajtó keretében 

mozgó árnyalakokat. 

– Azt gondolja, hogy Théo hazudott? – kérdezte Henri, és 

rágyújtott. 

A ruháiból erős tengerillat áradt. 

– Nem tudom. 

– Meg fogja neki mutatni a gyűrűt? 

– Lehet. 



 

 

– Először azért mentem el hozzá, hogy beverjem a 

pofáját. 

– Erre én is rájöttem. Csak azt nem értem, hogy sikerült 

Théónak lebeszélnie magát erről. 

Henri elgondolkodott: 

– Hát azt én sem értem. Nem olyan volt, amilyennek 

elképzeltem, és biztos vagyok benne, hogy nem próbálta 

meg lefektetni a húgomat. 

– Miért, mások megpróbálták? 

– Igen, például a Baboeuf fiú, amikor Rose tizenhét éves 

volt, és elhiheti nekem, nem vitte el szárazon. 

– Rose soha nem beszélt arról, hogy férjhez szeretne 

menni? 

– Mégis, kihez? 

Láthatólag Henri is úgy gondolta, hogy az egész 

környéken senki nem volt méltó a húgához. 

– Akar esetleg mondani nekem valamit? 

– Nem. 

– Miért jött velem? 

– Nem tudom. Szeretnék újra találkozni Bessonnal. 

– Hogy megint a gyűrűről beszéljen vele? 

– A gyűrűről meg másról is. Én nem vagyok olyan tanult, 

mint maga, de arra még én is rájöttem, hogy furcsa dolgok 

történtek itt. 

– Azt gondolja, rá fog akadni abban a kis bárban, ahol 

először láttam együtt magukat? 

– Ott vagy máshol. De szeretnék még előbb kiszállni az 

autóból. 

Ég valóban kiszállt a város szélén, hanyagul 

megköszönte a fuvart, majd a zsákját a vállára dobva 

elballagott. 



 

 

Maigret először a szállodájába ment, ahol nem várt rá 

üzenet, utána átment Charlie bárjába, a Kaszinóba. 

– Nem láttad a felügyelőmet? 

– Már vacsoraidő előtt elment. 

Charlie a faliórára nézett, amely kilencet mutatott, és 

hozzátette: 

– Vagyis már jó ideje. 

– És Théo Bessont? 

– Egymás után jöttek, és egymás után is mentek el. 

Kacsintott, jelezve, hogy érti, miről van szó. 

– Nem iszik valamit? 

– Köszönöm, nem. 

Úgy látszik, Henri hiába jött Etretat-ba, mert Maigret 

végül az Hôtel de la Plage előtt őrködve akadt rá Castaing-

re. 

– Itt van? 

– Negyedórával ezelőtt ment fel a szobájába. 

És Castaing felmutatott a második emeletre, ahol az 

egyik szobában égett a villany. 



 

 

NYŐLCÁDIK FEJEZET 

Fény a kertben 

Castaing az este folyamán többször is csodálkozva fürkészte 

Maigret-t a szeme sarkából, és azon tűnődött, hogy vajon a 

főfelügyelő tudja-e, hogy most merre induljon, és hogy vajon 

tényleg ez a nagydarab ember-e az a hős, akire fiatal 

nyomozók annyira szeretnének hasonlítani. Most úgy 

nézett ki, mint aki csak ide-oda téblábol, és sodortatja 

magát az eseményekkel. 

– Üljünk be valahová egy kicsit – mondta Maigret 

Castaing-nek. 

Etretat erényes polgárai, akik mindig hevesen kikeltek 

az elszaporodó ivóhelyek ellen, biztosak voltak benne, hogy 

a kocsmák a rendőrök védelme alatt állnak. Hiszen az Hôtel 

de la Plage-zsal szemben is volt egy kis bisztró, és csak 

kicsit kellett lehajtaniuk a fejüket, máris ráláttak Théo 

ablakaira. Castaing azt hitte, hogy Maigret beszélni 

szeretne vele, vagy utasításokat akar adni neki. 

– Nagyon vágyom egy konyakos kávéra – vallotta be 

Maigret ehelyett. – Nincs túl meleg ma este. 

– Vacsorázott már? 

– Ja tényleg, nem is vacsoráztam. 

– És nem akar? 

– Most nem. 

Mégsem volt részeg. Reggel óta már nagyon sokat ivott 

mindenfelé, nyilván ezért látszott olyan nehézkesnek. 

– Théo valószínűleg éppen most fekszik le – jegyezte meg 

az ablakra nézve. 



 

 

– Azért figyeljem továbbra is? 

– Figyeld, fiacskám. De nyugodtan itt maradhatsz. 

Figyeled a szálloda kapuját is, az még fontosabb, mint Théo 

ablaka. Én elmegyek jó éjszakát kívánni Valentine-nak. 

De még jó negyedóráig nem indult el, hanem szótlanul, 

szórakozottan bámult maga elé. Végül nagyot sóhajtva 

felállt, és pipával a szájában, zsebre vágott kézzel elindult a 

kihalt utcákon. Castaing hallgatta távolodó lépteit. 

Maigret tíz előtt tíz perccel érkezett a Vityilló kapuja elé. 

Az utat csak a növő hold fénye világította meg – a hold körül 

fénykör remegett. Maigret útközben nem találkozott 

senkivel. Nem hallott kutyaugatást, és egyetlen macska 

sem ugrott át előtte a sövényen, amikor csendesen 

Valentine háza felé bandukolt. Csak a békák ütemes 

kuruttyolása hallatszott a pocsolyák felől. 

Maigret lábujjhegyre ágaskodott, hogy lássa, világos 

van-e még az idős hölgynél, és amikor úgy látta, hogy a 

földszintről fény szűrődik ki, elindult a kapu felé. Nyitva 

találta. 

A kert nedves volt, és átjárta a frissen forgatott föld erős 

illata. Maigret az ösvényen haladva hozzáért a sövény 

ágaihoz, és a levélzet furcsa, surrogó hangot adott. 

Kiért a kövezett udvarra, a ház elé, és megpillantotta a 

kivilágított szalont, benne Valentine-t. Az idős hölgy nyilván 

az előbb állt fel a foteljából, egy pillanatra megmerevedett, 

majd amikor az ember a legkevésbé várta volna, leoltotta a 

villanyt. Maigret épp abban a pillanatban eltüsszentette 

magát. Csikorgást hallott, ebből rájött, hogy Valentine 

kinyitotta az ablakot. 

– Ki van odakint? 

– Én, Maigret. 



 

 

Valentine idegesen elnevette magát, nyilvánvaló volt, 

hogy megijedt egy kicsit. 

– Elnézést kérek. Azonnal felgyújtom a lámpát. 

És valamivel halkabban, mintegy magának azt mondta: 

– Az a legdühítőbb, hogy nem találom a kapcsolót. Á, itt 

van… 

Nyilván két kapcsolót is felkapcsolt, mert nemcsak a 

szalon borult fénybe, hanem a kertben, majdnem a 

főfelügyelő feje fölött is felgyulladt egy lámpa. 

– Mindjárt kinyitom az ajtót. 

Úgy volt öltözve, ahogyan máskor is, és a fotel mellett, 

amelyben ült, amikor Maigret meglepte, egy kerek 

asztalkán pasziánszhoz kirakott kártyalapok hevertek. 

Valentine szapora, apró léptekkel járkált az üres házban, 

átment az egyik szobából a másikba, elfordított egy kulcsot, 

elhúzott egy reteszt. 

– Látja, nem is vagyok olyan bátor, mint állítom, és 

elbarikádoztam magam. Nem vártam magát ma estére. 

Nem akart rákérdezni, hogy Maigret miért jött, de 

látszott rajta, hogy nyugtalan. 

– Van egy perce? Kérem, üljön le. 

Maigret a kártyákra pillantott, erre Valentine 

megjegyezte: 

– Valamivel el kell szórakoztatnia magát az embernek, 

ha egyedül van, hát nem? Mit iszik? 

– Képzelje, amióta Etretat-ban vagyok, reggeltől estig 

iszom. A mostohafia reggel megitatott gránátalmakoktéllal. 

Utána Théo is csatlakozott hozzánk, így aztán ittam még 

egyet. Találkoztam a felügyelővel, és rögtön betértünk egy 

bisztróba. Idejövök, hát a calvadosos üveg nyomban az 

asztalra kerül. A doktor ugyanilyen vendégszerető volt. 

Trochuék almaborral kínáltak. 



 

 

– Jól fogadták? 

– Nem volt vészes. 

– Megtudott tőlük valami érdekeset? 

– Lehetséges. Az ügy befejezése előtt nagyon nehéz 

elválasztani az érdekes információkat a jelentéktelenektől. 

Amióta elmentem, nem volt látogatója? 

– Nem járt itt senki. Én voltam látogatóban. Elmentem 

jó éjszakát kívánni Mademoiselle Seuret-hoz. Már olyan 

öreg, hogy mindenki azt hiszi, meghalt, és soha nincs 

látogatója. Ő a legközelebbi szomszédom. Akár úgy is 

átmehetnék hozzá, hogy átugrom a sövényt, de ehhez már 

nem vagyok elég fiatal. Hát, ennyi. Látja, most egyedül 

vagyok. Jó ideje már annak, hogy az én sárkányom 

elrepült… Eredetileg úgy terveztem, hogy olyan cselédlányt 

veszek fel, aki hazamegy aludni, de lehet, hogy ezt 

meggondolom, mert túlságosan egyedül érzem magam. 

– Nem fél? 

– Mint látja, néha bizony félek. Az előbb, amikor 

meghallottam a maga lépéseit, kicsit elveszítettem a 

hidegvéremet. Nem tudtam, mit csináljak, ha történetesen 

egy csavargó jár erre. Van egy tervem, kérem, mondja el, 

mit gondol róla. Először eloltom a házban a villanyt, azután 

felgyújtom a kinti lámpát, és akkor én látom a betolakodót, 

de ő nem lát engem. 

– Ragyogó módszernek találom. 

– Csak az előbb elfelejtettem felgyújtani a kinti lámpát. 

Erre legközelebb gondolnom kell, és az sem árt, ha 

megtalálom a kapcsolót is. 

Maigret lenézett Valentine lábára, és látta, hogy utcai 

cipő van rajta, és nem papucs. Lehetséges, hogy még a saját 

házában sem visel papucsot, csak a hálószobában? 

– Még mindig semmi újság, Monsieur Maigret? 



 

 

Maigret leült a fotelba, amelyet szinte már kezdett a 

magáénak érezni, és úgy találta, hogy a szoba este még 

meghittebb, mint napközben, a lámpák alatti fényköreivel 

és árnyékos szögleteivel. A macska most a szalonban volt, 

az egyik fotelban ült, de hirtelen leugrott, és feltartott 

farokkal a főfelügyelő lábához dörgölőzött. 

– Nem ismeri a macskák nyelvét? – tréfálkozott 

Valentine. 

– Nem. Miért? 

– Mert most éppen azt szeretné, ha megsimogatná. Miért 

jött, talán nyugtalanította, hogy mi lehet velem? 

– Meg akartam bizonyosodni róla, hogy minden rendben 

van-e. 

– Miért, nem volt benne biztos? Mondja csak! Remélem, 

nem rendelt ki egy szerencsétlen felügyelőt, hogy a kertben 

töltse az éjszakát, és rám vigyázzon? Ha így van, meg kell 

nekem mondania, és akkor beteszek egy kempingágyat a 

konyhába. 

Valentine nagyon vidám volt, nevetős fény csillogott a 

szemében. Fogta a calvadosos üveget, és legalább annyit 

töltött magának, mint Maigreit-nek. 

– A felesége nem panaszkodik a munkája miatt? 

– Már volt ideje megszokni. 

Maigret befészkelte magát a fotelba, rágyújtott a 

pipájára, és a bronz ingaórára bámult, amelyen egy 

pirospozsgás szerelmespár incselgett egymással. 

– Jól megy a pasziánsz? 

– Tudja, kevés kártyajáték van, amelyet egyedül is lehet 

játszani. 

– Rose nem játszott? 

– Megpróbáltam megtanítani alsózni, de nem mentem 

vele semmire. 



 

 

Valentine nyilván azon tűnődött, hogy mit tesz most 

Maigret, aki annyira le volt lassulva, hogy attól félt, megint 

el fog szundikálni a fotelban, mint délután. 

– Azt hiszem, jobb lesz, ha visszamegyek a szállodámba, 

és lefekszem aludni. 

– Egy utolsó pohárral? 

– Maga is iszik velem? 

– Igen. 

– Akkor elfogadom. Lassan már kívülről tudom az utat, 

úgyhogy nem fogok eltévedni. Gondolom, hamarosan maga 

is lefekszik. 

– Körülbelül fél óra múlva. 

– Altató? 

– Nem. Nem is vettem újabb adagot – most egy kicsit 

félek tőle. 

– De azért tud majd aludni? 

– Igen, végül biztosan elalszom. Az öregeknek már nincs 

szükségük sok alvásra. 

– Hát akkor a holnapi viszontlátásra. 

– Viszontlátásra. 

Maigret kifelé menet megint súrolta az ágakat, majd 

becsukta maga után a nyikorgó kertkaput. Egy percig még 

elálldogált az út szélén, és a hold sápadt fényében a lombok 

közül kiemelkedő háztetőt és kéményt bámulta. Utána 

felhajtotta a felöltője gallérját, mert fázott a nyirkos 

hidegben, és nagy léptekkel elindult a város felé. 

Még egyszer végigjárta a még nyitva tartó bisztrókat, de 

egyikbe sem nyitott be, csak benézett az ablakokon, és 

csodálkozott, hogy sehol nem látja Henrit, aki nyilván még 

mindig Théót keresi. 

Vajon Henri is tudja, hogy Théo hazament már a 

szállodájába? Nem lehet, hogy meglátogatta a hotelban? 



 

 

Persze az is előfordulhat, hogy már el is ment Etretat-ból, 

dolgavégezetlenül. Maigret nem tudta, mikor indul Henri 

hajója Fécamp-ból kéthetes útjára az Északi-tengerre. 

Egy pillanatra bekukkantott a Kaszinó bárjába. A bár 

üres volt, Charlie éppen a bevételt számolta. 

– Nem láttál itt egy halászt? 

– A Trochu fiút? Körülbelül egy órája ment el. Már 

jócskán be volt állítva. 

– Nem mondott semmit? 

– Nekem ugyan nem. Magában beszélt. Majdnem itt 

felejtette a tengerészzsákját, és amikor végül a vállára 

dobta, végigsöpört vele a pulton, és levert két poharat. 

Castaing már megint az utcán volt, nyilván azért, hogy 

el ne álmosodjék. Théo szobájában még mindig égett a 

villany. 

– Főnök! Nem találkozott Rose bátyjával? Az előbb ment 

el az orrom előtt, erősen tántorogva. 

– Bement a szállodába? 

– Nem tudom, egyáltalán észrevette-e, hogy ez egy 

szálloda. 

– Mondott neked valamit? 

– A falhoz tapadtam. 

– Melyik oldalon ment? 

– Lejött az utcán, aztán jobbra fordult, nyilván azért, 

hogy ne kelljen elszakadnia a járdától. Most mit csinálunk? 

– Semmit. 

– Itt maradunk? 

– Miért ne? 

– Maga szerint Théo ma este elmegy még valahová? 

– Nem tudom, de előfordulhat. 



 

 

Castaing már másodszor tűnődött el azon, nem túlzás-

e, hogy Maigret-nek akkora hírneve van. Mindenesetre nem 

tesz jót neki, ha iszik, gondolta. 

– Menj be a szállodába, és kérdezd meg, hogy kereste-e 

valaki Théót, és hogy nem ment-e fel valaki a szobájába. 

Castaing néhány perc múlva visszajött a nemleges 

válasszal. 

– Biztos vagy benne, hogy amikor ma követted őt a 

bárba, nem hívott fel senkit? 

– Nem, csak italt rendelt. Tudta, hogy követem. Néha 

habozva rám is nézett, azt hiszem, azon gondolkodott, hogy 

nem volna-e egyszerűbb együtt inni. 

– Levelet sem adtak át neki? 

– Semmi ilyesmit nem láttam. Nem gondolja, hogy jobb 

lenne, ha enne egy szendvicset? 

Maigret láthatólag nem értette meg a célzást. Elővette a 

zsebéből kihűlt pipáját, és lassan megtömte. A hold körül 

egyre tágult a fény kör, és a tenger felől érkező köd lassan 

elárasztotta az utcákat – bár ez még nem lehetett igazi köd, 

mert egyelőre nem szólaltak meg a ködszirénák. 

– Egy hét múlva – jegyezte meg Castaing –, itt már nem 

lesznek nyaralók, csak helybeliek. A szálloda személyzete 

elutazik délre, ott új szezont kezdenek, új vendégekkel. 

– Hány óra van nálad? 

– Tizenegy lesz húsz perc múlva. 

Valami nyilván nyugtalanította Maigret-t, mert egy perc 

múlva kijelentette: 

– Itt hagylak egy pillanatra. Átmegyek a szállómba 

telefonálni. 

Belépett a telefonfülkébe, és felhívta Charles Besson 

fécamp-i lakását. 



 

 

– Maigret vagyok. Ne haragudjon, hogy zavarom. 

Remélem, még nem aludt. 

– Nem. Van valami újság? Képzelje, a feleségem 

hörghurutot kapott, de mégis el akar menni holnap a 

temetésre. 

– Mondja csak, Monsieur Besson, a feleségének soha 

nem volt egy smaragdköves gyűrűje? 

– Egy micsodája? 

Maigret megismételte. 

– Nem. 

– És soha nem is látott ilyen gyűrűt a környezetében? 

Arlette-en például? 

– Nem hiszem. 

– Köszönöm. 

– Halló! Monsieur Maigret… 

– Igen? 

– Mi ez a gyűrűhistória? Talált egy ilyen gyűrűt? 

– Nem tudom. Pár napon belül elmondom önnek. 

– Minden rendben van arrafelé? 

– Pillanatnyilag minden békés. 

Maigret visszatette a hallgatót, kicsit habozott, azután 

Arlette párizsi számát kérte a központtól. Azonnal 

megkapta, hamarabb, mint a fécamp-i hívás esetében. 

Férfihang szólt bele a hallgatóba – Maigret most lépett 

először kapcsolatba Juliennel. 

– Julien Sudre vagyok – mondta a higgadt és komoly 

hang. – Kivel beszélek? 

– Maigret főfelügyelő vagyok. Szeretnék egy szót váltani 

Madame Sudre-rel. 

Hallotta, hogy Julien nyugodtan odaszól a feleségének. 

– Téged keresnek. A főfelügyelő. 

– Halló, van valami újság? 



 

 

– Nem hiszem. Egyelőre semmi. Csak egy kérdést 

szeretnék feltenni. Soha nem loptak öntől ékszert? 

– Miért kérdezi? 

– Kérem, válaszoljon. 

– Nem. Ha jól tudom, nem. 

– Sok ékszere van? 

– Van néhány. Mindet a férjemtől kaptam. 

– Volt valaha olyan gyűrűje, amelyet egy szép nagy 

smaragd díszít? 

Rövid csend a túloldalon. 

– Nem. 

– Nem is emlékszik ilyesféle gyűrűre? 

– Nem, nem. 

– Köszönöm. 

– Nem tud nekem semmi újat mondani? 

– Ma este nem. 

Arlette nem akarta, hogy Maigret letegye a kagylót. 

Érezhetően arra vágyott, hogy Maigret tovább beszéljen. 

Talán ő is akart mondani valamit, de a férjétől nem tudott 

beszélni. Ezért csak annyit kérdezett: 

– Nem történt semmi kellemetlenség? 

– Semmi. Jó éjszakát. Gondolom, hogy már mind a 

ketten lefeküdni készülnek. 

Arlette azt hitte, hogy Maigret gúnyolódik, ezért 

szárazon válaszolt: 

– Igen. Jó éjszakát. 

Már csak az éjjeliőr volt a szálloda halljában. A terem 

mélyén ott állt a fotel, amelyben ülve Arlette várta őt az első 

este. Maigret akkor még nem ismerte a nőt. Nem ismert 

akkor még senkit. Eszébe jutott, hogy nem hozta magával 

az átmeneti kabátját, majdnem felhívta a feleségét, hogy jó 

éjszakát kívánjon neki, azután megvonta a vállát, és 



 

 

csatlakozott Castaing-hez, aki búsan őrködött a másik 

szálloda előtt. Théo szállodájának a hallja is kihalt volt. 

Egy-két kivétellel az ablakok is sötétek voltak, most megint 

kialudt egy lámpa, de nem Théónál. 

– Nem tudom, mi a fenét csinálhat – morogta Castaing. 

– Nyilván olvas az ágyban. De az is lehet, hogy elaludt, és 

égve hagyta a villanyt. 

– Hány óra van? 

– Éjfél. 

– Biztos vagy benne, hogy senki… 

Castaing ekkor a homlokára csapott, nagyot 

káromkodott, és azt morogta: 

– Milyen hülye vagyok! Elfelejtettem elmondani… 

– Micsodát? 

– Igaz, hogy Théo senkivel sem beszélt, és levelet sem 

adtak át neki. De amikor a posta melletti bisztróban 

voltunk, a másodikban, ahol együtt voltunk, a tulaj egyszer 

odaszólt neki: – Telefonon keresik… 

– Hány óra volt akkor? 

– Alig múlt nyolc. 

– Nem mondták, hogy ki keresi? 

– Nem. Théo bement a telefonfülkébe. Az üvegen 

keresztül figyeltem. Ő alig beszélt, végig hallgatott, csak 

néha azt mondta: – Igen… Igen… 

– Ez minden? 

– Nem tudom, hogy mehetett ki a fejemből. Remélem, 

főnök, hogy nem nagy baj! 

– Majd meglátjuk. Milyen arcot vágott, amikor kijött a 

fülkéből? 

– Nem tudnám pontosan elmondani. Egy kicsit talán 

meg volt lepődve, nyugtalan volt. De nem haragos. 

– Gyere. Várj meg a hallban. 



 

 

És Maigret megkérdezte a portást: 

– Melyik Monsieur Besson szobája? 

– A 29-es, a második emeleten. Azt hiszem, Monsieur 

Besson alszik. Meghagyta, hogy senki ne zavarja. 

Maigret minden magyarázkodás nélkül elhaladt a portás 

mellett, felment a lépcsőn, megállt egy pillanatra, hogy 

kifújja magát, és hamarosan ott állt egy fehér ajtó előtt, 

amelyre nagy rézbetűkkel a 29-es számot illesztették. 

Bekopogott, de senki sem válaszolt. Még egyszer 

bekopogott, hangosabban, majd áthajolt a lépcsőkorláton, 

és lekiabált. 

– Castaing! 

– Igen, főnök? 

– Kérj egy tolvajkulcsot. Nyilván van olyan kulcsuk, 

amelyik az összes ajtót nyitja. 

A kulcsszerzés időbe került. Maigret kiverte a pipáját a 

szőnyegre, éppen a nagy cseréptál mellé, amely tele volt 

homokkal és csikkekkel. 

A portás jött elsőnek, és nagyon mogorva kedvében volt. 

– Ahogy akarja! Maga fogja holnap elmagyarázni a 

főnöknek. Rendőrség vagy nem, ezt nem lehet bevezetni! 

Kiválasztott egy kulcsot a lánc végén függő csomóból, de 

mielőtt kinyitotta volna az ajtót, óvatosan bekopogott, és a 

fülét az ajtóra tapasztotta. 

Végre benyitottak a szobába, amelyik üres volt, még az 

ágyat sem bontották meg. Maigret kinyitott egy szekrényt, 

ahol felfedezett egy tengerészkék öltönyt, egy pár fekete 

cipőt és egy ballonkabátot. A borotva és a fogkefe is a 

fürdőszobában volt. 

– Az úrnak joga van ahhoz, hogy elmenjen, nem? 

– Nem tudja, a garázsban van még az autója? 

– Ezt könnyen ellenőrizhetjük. 



 

 

Lementek, de nem a nagy bejárati ajtó felé fordultak, 

hanem egy kis folyosóra, megtettek néhány lépést, és 

Maigret észrevette, hogy a kis garázsba nyíló ajtó nincsen 

kulcsra zárva. 

– Ez az úr autója. 

A szerencsétlen Castaing olyan arcot vágott, mint egy 

kisiskolás, aki nem tudja még, milyen büntetés vár rá a 

rosszaságáért. 

– Most hová menjünk? 

– Hol a kocsid? 

– A szállodával szemben. 

A Simca kétlépésnyire volt tőlük. Már majdnem beültek 

az autóba, amikor Maigret szállodájának portása 

lélekszakadva odarohant hozzájuk: 

– Monsieur Maigret! Monsieur Maigret! Éppen most 

hívták önt telefonon! 

– Kicsoda? 

– Nem tudom! 

– Nő volt az illető? 

– Nem, férfihang volt. Azt kérik, hogy menjen azonnal az 

idős hölgyhöz. Úgy tűnt, hogy ön tudni fogja, kiről van szó. 

A Simcával néhány pillanat alatt odaértek. Már állt egy 

autó a kapu előtt. 

– Az orvos kocsija – jegyezte meg Castaing. 

Már majdnem a házhoz értek, de furcsa módon egy 

hangot sem hallottak. Mindenhol égett a villany, az emeleti 

szobákban is. Théo Besson nyitott ajtót, nagyon nyugodtan, 

és a főfelügyelő megdöbbenve bámult rá. 

– Ki sérült meg? 

Az orrcimpái megremegtek. A szalonban megérezte a 

hideg puskapor szagát. A kis asztalkán, ahol még mindig 



 

 

ott hevertek a kártyalapok, nagy katonai revolvert pillantott 

meg. 

Belépett a vendégszobába, ahonnan mozgást hallott, és 

majdnem fellökte Valentine-t, akinek a keze tele volt véres 

fehérneművel, és úgy bámult Maigret-re, mint egy alvajáró. 

Azon az ágyon, amelyben Arlette is aludt, most egy férfi 

feküdt meztelen felsőtesttel. A cipője és a nadrágja még 

rajta volt. A fölé hajló Jolly doktor háta eltakarta az arcát, 

de Maigret már felismerte a kék vászonnadrágjáról. 

– Meghalt? – kérdezte az orvost. 

Jolly doktor megrezzent, és szinte megkönnyebbülve 

felegyenesedett. 

– Megtettem mindent, amit lehetett – sóhajtotta. 

Injekciós tű hevert az éjjeliszekrényen. A nyitott és 

rendetlen orvosi táska az ágy mellett állt. Vér volt 

mindenütt, és Maigret később azt is észrevette, hogy vércsík 

húzódik a szalonban és kint a kertben is. 

– Amikor Valentine telefonált, azonnal iderohantam, de 

akkor már késő volt. A golyó az aortát érte, úgyhogy még 

egy vérátömlesztéssel sem értünk volna semmit. 

– Maga hívta fel a szállodámat? 

– Igen, Valentine megkért, hogy értesítsem önt. 

Az idős hölgy ott állt mellettük az ajtóban; a keze és a 

ruhája is véres volt. 

– Ez szörnyű! – mondta. – Amikor az előbb nálam járt, 

el sem tudtam képzelni, hogy ilyesmi fog történni. 

Mindennek az az oka, hogy elfelejtettem felgyújtani a kinti 

lámpát. 

Maigret nem akart Valentine-ra nézni. Nagyot sóhajtott, 

amikor megpillantotta a halott Henri Trochu arcát. Arra 

gondolt, hogyan fogja megmondani a családnak, és ők mit 

fognak majd szólni hozzá. 



 

 

– Mindjárt megmagyarázom. 

– Tudom. 

– Nem tudhatja. Már felmentem, és lefeküdtem aludni. 

Tényleg, Maigret most először látta hanyagul öltözöttnek 

Valentine-t. A haja be volt csavarva, és nagy sietve egy 

ruhát kapott a hálóinge fölé, de a hálóing kilógott alóla. 

– Éppen elaludhattam, amikor a macska hirtelen 

felugrott az ágyamra. Erre felébredtem. Hallgatóztam. 

Kintről zajt hallottam, mint amikor ön jött ma este. 

– És hol volt a revolver? 

– Az éjjeliszekrényemen. Ez a férjem revolvere. Tőle 

vettem át azt a szokást, hogy éjszaka mindig van egy 

revolver a kezem ügyében. Azt hiszem, mondtam már 

magának. 

– Nem, de nem számít. 

– Először kinéztem az ablakon, de túl sötét volt odakint. 

Magamra kaptam egy ruhát, és lementem. 

– És nem gyújtott villanyt? 

– Nem. Semmit sem láttam, de hallottam, hogy valaki 

megpróbálja kinyitni az ajtót. Megkérdeztem: „Ki az?” Senki 

nem felelt. 

– Azonnal lőtt? 

– Nem tudom. Valószínűleg többször is feltettem a 

kérdést, miközben az a valaki a zárat babrálta. Az üvegen 

keresztül lőttem rá. Hallottam, hogy a férfi elesik, de egy 

ideig még nem mertem kilépni az ajtón. 

– Nem tudta, hogy ki az? 

– Fogalmam sem volt róla. Csak akkor jutott eszembe, 

hogy felgyújtsam a kinti lámpát. A kitört ablakon keresztül 

megpillantottam egy testet, és mellette egy kis batyut. Az 

első gondolatom az volt, hogy biztosan egy csavargó. 



 

 

Kimentem a konyhaajtón, odaléptem a testhez, akkor 

vettem észre, hogy Henri az. 

– Akkor még életben volt? 

– Nem tudom. Átszaladtam Mademoiselle Seuret-hoz, 

addig kiabáltam, amíg föl nem ébredt, mondtam neki, hogy 

azonnal telefonálnom kell, mire kinyitotta az ajtót. 

Felhívtam Jolly doktort, és megkértem, hogy értesítse 

magát is, és hogy menet közben vegye föl az autójába. 

– És Théo? 

– Amikor visszajöttem, itt állt a kapu előtt. 

– Maga egyedül jött vissza? 

– Nem, bevártam a doktort. 

Az orvos letakarta a holttestet egy vászonlepedővel, és 

két véres kezét maga előtt tartva elindult a fürdőszoba felé. 

Maigret és Valentine egyedül marad a holttesttel a túl 

kicsi szobában, ahol mozdulni sem lehetett. Maigret még 

mindig nem vette ki a pipát a szájából. 

– És mit mondott magának Théo? 

– Már nem is emlékszem. Azt hiszem, semmit. 

– Nem csodálkozott, amikor a kapu előtt találta? 

– Lehet, hogy csodálkoztam. Nem tudom. Ne felejtse el, 

hogy éppen akkor öltem meg egy embert. Miért gondolja, 

hogy Henri megpróbált behatolni hozzám? 

Maigret nem válaszolt, a szalon felé indult, és hirtelen 

Castaing-nel és Théóval találta szemben magát, akik néma 

csendben álldogáltak ott. Kettőjük közül a felügyelő volt a 

nyugtalanabb; kétségbeesetten bámult Maigret-re. 

– Az én hibám, ugye? 

– Ez még egyáltalán nem biztos. 

Théo Besson kicsit zavart arcot vágott, mint afféle 

nagyvilági ember, akit kínos helyzetben kapnak rajta. 



 

 

– Gondolom, egészen véletlenül járt errefelé! – mondta 

neki Maigret. 

Théo nem felelt, de úgy tett, mint aki nem veszi a szívére, 

hogy Maigret ilyen durván nekirontott. 

– Gyere velem! 

Maigret magával vonszolta Castaing-t az udvarra. A 

kövezett udvar csupa vér volt, és Henri halászzsákja még 

ott hevert, ahová leesett. 

– Rohanj Théo szállodájába. Feltétlenül tudnom kell, 

hogy hívták-e telefonon az este folyamán. Ha véletlenül nem 

tudnának válaszolni erre a kérdésre, járd be azokat a 

bisztrókat, ahol Henri megfordult. 

– De már bezártak. 

– Hát csöngess be! 

– És mit kérdezzek? 

– Hogy telefonált-e Henri valakinek! 

Castaing nem értette, miről van szó, de nagy 

buzgalommal igyekezett helyrehozni a baklövését; 

odarohant a Simcájához, és azonnal elindult. 

Jolly doktor és Valentine már lejött a fürdőszobából, a 

doktor kezéről eltűnt a vér, a bőre szappantól illatozott. 

– Hiába erőszakoskodom, Valentine nem hajlandó 

lefeküdni, és azt sem engedi, hogy beadjak neki egy 

nyugtató injekciót. Túlfeszített idegállapotban van. Most 

erősnek érzi magát, de negyedórán belül, hogy elmegyek, 

össze fog omlani. Nem is értem, hogy volt képes mindent 

egyedül elrendezni. 

– Megöltem azt a szegény fiút – motyogta Valentine, és 

tekintete ide-oda járt Maigret és a sarokban csendben és 

mozdulatlanul álldogáló Théo között. 

– Nem akarja ön is rábeszélni? Most jó mélyen aludna 

néhány órát, és holnap megint jó erőben lenne. 



 

 

– Nem hiszem, hogy szüksége lenne rá. 

Jolly összevonta a szemöldökét, de nem ellenkezett, és 

körülnézett, hogy megkeresse a kalapját. 

– Mit gondol, telefonáljak Le Havre-ba, mint a múlt 

vasárnap, hogy vigyék el a holttestet? Felboncolják, ugye? 

– Természetesen. 

– Nem szeretné, ha az ön nevében is átadnék egy 

üzenetet? 

– De, megköszönném. 

Jolly meghajolt az idős hölgy előtt, és úgy tűnt, hogy 

kezet akar csókolni neki. 

– Szerintem jobban tenné, ha lefeküdne. Mindenesetre 

hagytam néhány tablettát a szobájában. Kétóránként 

vegyen be egyet. 

Odabiccentett Théónak, visszafordult Maigret-hez, de 

nem tudott neki mit mondani. 

– Természetesen a rendelkezésére állok, amikor csak 

kívánja. 

Elment, és a szobára csend borult. Amikor elhalt az 

orvos autójának hangja, Valentine kinyitotta a szekrényt, 

és gépiesen elővette a calvadosos üveget. Épp le akarta 

tenni az asztalra, amikor Maigret egy váratlan mozdulattal 

durván kitépte a kezéből, és a földhöz vágta. 

– Üljenek le mind a ketten! – mondta, és a hangja 

remegett a dühtől. 

Szinte öntudatlanul engedelmeskedtek, Maigret állva 

maradt, összekulcsolta a kezét a háta mögött, és hosszú 

lépésekkel elkezdett fel-alá járkálni, ahogyan a Quai des 

Orfèvres-i irodájában szokott. 

Castaing éppen akkor érkezett vissza, amikor a 

ködsziréna gyászos búgása felhangzott az éjszakában. 



 

 

KILENCEDIK FEJEZET 

Théo bűne 

Hallották, hogy Castaing leállítja a motort, kiszáll az 

autóból, egy pillanatig még megáll az úton, majd belöki a 

kaput, de Maigret még mindig nem szólt egy szót sem. Théo, 

aki abban a fotelban ült, amelyben Maigret is szokott, 

mindenek ellenére megpróbált a windsori herceghez 

hasonlítani, miközben Valentine hol az egyik, hol a másik 

férfira nézett, olyan nyugtalanul kapkodta a tekintetét, mint 

egy fiatal állat. 

Castaing átvágott a kerten, belépett a házba, és annyira 

meglepődött a csenden és az összetört üvegen, hogy egy 

pillanatra azt sem tudta, mit csináljon, hová álljon. Mivel 

nem a Quai des Orfèvres-en dolgozott, még sohasem látta 

Maigret-t ilyen állapotban. 

– Na, mi újság, kisfiam? 

– Elértem a szálloda főnökét, aki már lefeküdt, de 

telefonon beszéltem vele. Ő kapcsolta az irodából a 

telefonhívást Théóhoz, de nem a szobájába, mert a 

szobákban nincs telefon, hanem arra a készülékre, amelyik 

minden emeleten ott van a folyosón. A hívás fél tizenegykor 

futott be. Azt mondja, hogy a telefonáló részeg volt. 

– Van nálad papír és ceruza? 

– Nálam van a jegyzetfüzetem. 

– Ülj le az asztalhoz. Helyezkedj el kényelmesen, mert 

valószínűleg jó ideig itt fogsz ülni. Jegyezd fel a válaszaikat. 

Maigret újra járkálni kezdett, Valentine a tekintetével 

követte, míg Théo a cipője orrát bámulta. 



 

 

A főfelügyelő végül lehorgonyzott Théo előtt, de amikor 

megszólalt, a hangjában nem volt harag, csak megvetés. 

– Számított rá, hogy Henri Etretat-ba jön ma este? 

– Nem. 

– Ha nem telefonált volna magának, akkor is eljött volna 

a Vityillóhoz? 

– Nem tudom, de valószínűleg igen. 

– Hol volt, amikor Valentine lelőtte Henrit? Még az úton? 

Vagy már a kertben? 

– A kertben, a kapu mellett. 

Valentine felpattant, amikor megtudta, hogy a 

mostohafia már a kertben volt, amikor ő átrohant 

Mademoiselle Seuret-hoz, hogy telefonáljon az orvosnak. 

– És most legalább büszke magára? 

– Az az én dolgom. 

– Tudta, hogy Valentine-nak van egy revolvere? 

– Tudtam, hogy megtartotta az apám revolverét. Mondja 

csak, főfelügyelő úr, most azt akarja nekem mondani, 

hogy… 

– Semmit nem akarok mondani! És itt én kérdezek. 

– És ha megtagadom a választ? 

– Az nem változtat az égvilágon semmin, csak legfeljebb 

beverem a pofáját, már egy jó negyedórája úgyis nagyon 

vágyom rá. 

A tragikus körülmények ellenére, a szomszéd szobában 

fekvő halott ellenére Valentine elégedetten, majdnem 

vidáman elmosolyodott. 

– Mióta tudja? 

– Miről beszél? 

– Figyeljen ide, Besson. Jobban jár, ha nem tetteti 

hülyének magát. Mióta tudja, hogy soha nem adták el a 

mostohaanyja ékszereit, és hogy az eredeti ékszerek vannak 



 

 

nála, nem a másolatok, ahogyan mindenkivel megpróbálták 

elhitetni? 

Valentine összerezzent, és rémülten, akaratlan 

csodálattal bámult Maigret-re. Fészkelődni kezdett a 

fotelban, mintha meg szeretne szólalni, de Maigret 

egyáltalán nem figyelt rá. 

– Soha nem kételkedtem benne. 

– Miért? 

– Mert ismertem Valentine-t, és ismertem az apámat is. 

– Azt akarja mondani, hogy Valentine félt a nyomortól, 

és nem az a nő volt, aki nem tesz óvintézkedéseket? 

– Igen, az apám pedig minden kívánságát teljesítette. 

– Amikor összeházasodtak, vagyonközösségi szerződést 

kötöttek? 

– Igen. 

– Mennyire becsüli az ékszerek értékét? 

– Valószínűleg több milliót érnek a jelenlegi árfolyamon. 

Olyan ékszereknek is kell lenniük, amelyekről mi nem is 

tudunk, mert az apám szégyellte előttünk, hogy milyen 

sokat költ Valentine-ra. 

– Amikor az apjuk meghalt, és Valentine azt mondta, 

hogy már régen eladták az ékszereket, nem említette a 

gyanúját sem az öccsének, sem Arlette-nek? 

– Nem. 

– Miért nem? 

– Mert nem voltam biztos a dologban. 

– Nem inkább azért, mert egyedül akart megegyezni 

Valentine-nal? 

Valentine egy hangot sem veszített el a beszélgetésből. 

Leste Maigret minden mozdulatát, Théo minden szavát. 

Feljegyzett magában mindent, sokkal jobban, mint 

Castaing, aki elég nehézkesen írt. 



 

 

– Nem felelek erre a kérdésre. 

– Mert méltatlan magához, ugyebár! És beszélt a 

gyanújáról Valentine-nak is? 

– Nem igazán. 

– Mert tudta, hogy erősebb magánál, és arra várt, hogy 

valamiféle bizonyítékot szerezzen. Hogyan sikerült 

megszereznie ezt a bizonyítékot? És mikor? 

– Kérdezősködtem a gyémántszakmában dolgozó 

barátaimnál néhány ékszerről, amelyeket nem lehetne 

észrevétlenül eladni, és megtudtam, hogy Valentine 

ékszerei Franciaországban, de valószínűleg egész 

Európában sem kerültek kereskedelmi forgalomba. 

– És türelmesen várt öt évig. 

– Volt még egy kis pénzem, beütött néhány üzletem. 

– És idén, mivel már nyakára hágott a pénzének, eljött 

Etretat-ba, hogy itt töltse a vakációját. Ugye nem véletlenül 

ismerkedett össze Rose-zal, és beszélgetett vele a mániáiról? 

Théo nem válaszolt. Valentine a nyakát nyújtogatta, 

mint egy madár, és Maigret első ízben vette észre, hogy igazi 

öregasszonynyaka van, amelyet általában egy gyöngyökkel 

díszített, széles, fekete bársonysál takart. 

– Gondolkozzék, mielőtt válaszol. Amikor találkoztak, 

Rose tudta már, hogy van mit keresnie, vagy az ön 

felvilágosítása után kezdett kutatni a házban? 

– Kutatott ő már azelőtt is, hogy megismertük egymást. 

– Miért? 

– Kíváncsiságból, és azért is, mert gyűlölte a 

mostohaanyámat. 

– Miért gyűlölte? 

– Mert úgy érezte, hogy gőgös és kemény. Úgy éltek 

ebben a házban, mintha folyamatosan háborúban állnának 



 

 

egymással, és azt hiszem, ezt nem is igen leplezték egymás 

előtt. 

– És Rose-nak is eszébe jutottak az ékszerek? 

– Nem. De egy fúróval lyukat fúrt a két szobát elválasztó 

falba. 

Valentine méltatlankodva megmoccant, mintha azonnal 

fel akart volna rohanni a szobába, hogy meggyőződjék erről 

a felháborító dologról. 

– És ez mikor történt? 

– Körülbelül két hete, délután, amikor Valentine 

Mademoiselle Seuret-nál teázott. 

– És mit látott Rose a lyukon át? 

– Rögtön utána még semmit. Több napig is várnia 

kellett. Aztán egy este úgy tett, mintha elaludna, horkolni 

kezdett, de aztán zajtalanul felkelt, és meglátta, ahogy 

Valentine kinyitja az ágyával szembeni polcos szekrényt. 

– Miért, Rose még soha nem nézett be ebbe a 

szekrénybe? 

– A ház összes szekrénye, összes fiókja kulcsra van 

zárva, és Valentine mindig magánál tartja a kulcsokat. 

Rose-nak még egy doboz szardíniáért is Valentine-hoz 

kellett fordulnia. 

– Akkor hogyan sikerült megszereznie az egyik gyűrűt? 

– Egyszer, amikor Valentine fürdött. Rose nem szólt 

nekem előre. Gondosan, aprólékosan kellett megterveznie 

az akciót. 

– És maga látta a gyűrűt? 

– Igen. 

– És Rose mit akart kezdeni vele? 

– Semmit. Nem vihette volna el lebukás nélkül. Ez az ő 

részéről inkább afféle bosszú volt. 



 

 

– És maga nem gondolta, hogy a mostohaanyja észre 

fogja venni, hogy eltűnt a gyűrű? 

– De, eszembe jutott. 

– Árulja el, azért is hagyta Rose-t, hogy csinálja, mert 

tudni akarta, mi lesz Valentine reakciója? 

– Lehetséges. 

– És akkor osztozhattak volna, és kihagyhatták volna 

Charles-t és Arlette-et, ugye? 

– Erre a kérdésre nem felelek. 

– Gondolom, feltételezi, hogy nem tehetünk maga ellen 

jogi lépéseket. 

– Nem öltem meg senkit. 

Valentine megint megmozdult, majdnem feltette a kezét, 

mint a gyerekek jelentkezésnél az iskolában. 

– Csak ennyit akartam kérdezni magától. 

– És most el kell mennem? 

– Nem, maradhat. 

– És szabad vagyok? 

– Nem, amíg nincs más utasítás. 

Maigret újra járkálni kezdett. Kicsit kivörösödött most, 

hogy az idős hölgyet kellett felelősségre vonnia. 

– Hallotta az egészet? 

– Semmi sem igaz abból, amit állít. 

Maigret kivette a gyűrűt a felöltője zsebéből, és 

megmutatta Valentine-nak. 

– Tagadja, hogy a valódi ékszerek a szobájában vannak? 

Azt akarja, hogy elkérjem a kulcsait, és magam keressem 

meg őket? 

– Jogomban állt. A férjem is egyetértett velem. Úgy 

gondolta, hogy a fiai már elég nagyok, hogy maguk is 

elboldoguljanak, és nem akart anyagi bizonytalanságban itt 

hagyni egy olyan idős asszonyt, mint amilyen én vagyok. Ha 



 

 

a gyerekei tudtak volna róla, eladták volna az egészet, és 

most éppen olyan rosszul állnának, mint azelőtt. 

Maigret igyekezett nem ránézni Valentine-ra. 

– Miért gyűlölte Rose-t? 

– Nem gyűlöltem. Gyanakodtam rá, és az események is 

azt igazolják, hogy joggal gyanakodtam. Hiszen meglopott, 

pedig mindent megtettem érte. 

– Mikor fedezte fel, hogy eltűnt a gyűrű? 

Valentine kinyitotta a száját, már majdnem megszólalt, 

azután hirtelen megkeményedtek a vonásai. 

– Több kérdésre nem válaszolok. 

– Ahogy gondolja. 

Maigret Castaing-hez fordult. 

– Azért te csak jegyzetelj tovább. 

Aztán nagy léptekkel rótta tovább a szobát olyan 

dühödten, hogy a szekrényekben összekoccantak a 

csecsebecsék. Senkihez sem fordulva folytatta: 

– Valószínűleg múlt kedd előtt történt, hogy felfedezte a 

gyűrű eltűnését. Rose volt az egyetlen személy, aki 

megleshette magát, és ellophatta a gyűrűt. Maga nyilván 

feltúrta a holmiját, de nem talált semmit. Amikor Rose kedd 

este elment, követte, és meglátta, hogy Théóval találkozik 

Etretat-ban. Most már igazán félni kezdett. Nem tudta, hogy 

Rose beszélt-e a gyűrűről Théó-nak, de sejtette, hogy a 

maga ékszerei miatt találkoztak. 

Hiába jelentette ki Valentine, hogy hallgatni fog, most 

akaratlanul is közbevágott: 

– Amint Théo tudomást szerez az ékszerekről, az életem 

nincs többé biztonságban. 

– Ez bizony nagyon valószínű. De jegyezze meg, hogy 

semmit sem kérdeztem. Szakítson félbe, ha úgy tartja 

kedve, de nincs szükségem megerősítésre. Tehát 



 

 

elhatározta, hogy megöli Rose-t, mielőtt ideje lenne elárulni 

önt – legalábbis remélte, hogy ezt megelőzheti –, és 

kihasználta az egyedülálló lehetőséget: a híres szeptember 

3-át. Ez az év egyetlen napja, amikor összegyűlik itt az egész 

család. A család, amelyet gyűlöl, beleértve a saját lányát is. 

Valentine megint szólni szeretett volna, de Maigret nem 

hagyta, hogy közbevágjon. 

– Nagyon is jól tudta, hogy a cselédje milyen 

szenvedélyesen szereti az orvosságokat, bármilyenek 

legyenek is. Nyilván az is megtörtént már egyszer-kétszer, 

hogy Rose elcsórt valami orvosságot a gyógyszeres 

szekrénykéből. Esténként nyilván kiitta a maradék altatót 

az ön poharából is. Tudja, ez a gyilkossági terv egy 

magányos öregasszony elmeszüleménye. Bonyolult, 

kifinomult bűntett, amelyen órákon és órákon át 

szerelmesen, aprólékosan gondolkodik valaki, és állandóan 

újabb részletekkel ékesítgeti. Hiszen ki is gyanakodott volna 

önre, amikor a mérget látszólag magának szánták? A gyanú 

egyértelműen a lányára vagy a család többi tagjára 

terelődött. Csak ki kellett jelentenie, hogy keserűnek érezte 

az altatót, és hogy ezt mondta is a cselédlánynak. Márpedig 

biztos vagyok benne, hogy maga nagyon vigyázott volna 

azzal a gyógyszerrel. 

– Rose mégis megitta! 

Valentine még nem volt legyőzve, ahogy várta volna az 

ember. Feszülten figyelt Maigret minden kiejtett szavára, és 

nyilvánvalóan jó előre felkészült a visszavágásra. 

– Biztos volt benne, hogy valami helyi nyomozó fogja 

végezni a nyomozást, aki nem sok vizet zavar. Akkor ijedt 

meg először, amikor megtudta, Charles Besson elintézte, 

hogy engem küldjenek ide Párizsból. 

– Túl szerény, Monsieur Maigret. 



 

 

– Nem tudom, hogy szerény vagyok-e, de ön elkövette azt 

a hibát, hogy a Quai des Orfèvres-re rohant, és magának 

szerezte meg az érdemet, hogy engem idehívott. 

– És meg tudná nekem mondani, honnan tudtam volna, 

hogy Charles magára gondolt? 

– Nem tudom, de ez egy olyan részlet, amelyre később 

még fényt deríthetünk. 

– Még sok részletre kellene fényt derítenie, hiszen semmi 

bizonyítéka nincs arra, amit itt olyan nagy biztonsággal 

elővezet. 

Maigret ügyet sem vetett Valentine kihívó közbevetésére. 

– Nézzük például az ékszereket. Itt vannak a kulcsaim. 

Ott vannak ön előtt, az asztalon. Menjen föl a szobámba, és 

keresse meg az ékszereket. 

Maigret hirtelen megtorpant, és belenézett Valentine 

szemébe – felbosszantotta ez az újabb probléma, és mintegy 

magában beszélve folytatta: 

– Talán arra is felhasználta a párizsi utazását, hogy 

valahol biztonságba helyezze az ékszereit? Nem. Nem 

rejtette volna el őket ilyen távol – és nyilván nem helyezte el 

egy bank széfjében sem, mert azzal nyomokat hagyott volna 

maga után. 

Valentine csúfondárosan mosolygott: 

– Keresse, csak keresse! 

– Meg fogom találni. 

– De ha mégsem, akkor semmi nem érvényes abból, 

amit az előbb elmondott. 

– Majd ha eljön az ideje, visszatérünk rá. 

Maigret már keserűen megbánta, hogy egy dühödt 

pillanatában eltörte a calvadosos üveget, mert most 

szívesen ivott volna egy kortyot. 



 

 

– Amikor nemrégiben itt jártam, nem véletlenül 

beszéltem a Rose és Théo Besson közötti kapcsolatról, sem 

a keddi randevújukról. Tudtam, hogy ez feltétlenül kivált 

önből valamiféle reakciót, és mivel volt oka attól félni, hogy 

kikérdezem Théót, és ő beszélni fog, tudtam, hogy 

megpróbál találkozni vele, esetleg megpróbálja végleg 

elhallgattatni. Csak azt nem tudtam még, hogyan tudja úgy 

elérni Théót, hogy önt közben ne lássa meg senki. Nem 

jutott eszembe a telefon, pontosabban nem gondoltam az 

idős Mademoiselle Seuret-ra, aki itt lakik a szomszédban, 

és akit ön gyakran meg szokott látogatni. 

Maigret Théo felé fordult. 

– Ismeri az idős Mademoiselle Seuret-t? 

– Már jó néhány éve nem láttam. 

– Magatehetetlen? 

– Már akkor is félig vak és süket volt, amikor utoljára 

láttam. 

– Akkor minden esélyünk megvan rá, hogy nála 

megtaláljuk az ékszereket. 

– Úgy látom, nagyon aprólékos történetet talál ki itt 

előttünk – mondta Valentine dühödten. – Csak beszél, csak 

beszél, és reméli; hogy véletlenül ráakad az igazságra. 

Nyilván azt gondolja magáról, hogy nagyon ravasz! 

– Tehát Mademoiselle Seuret-tól hívta fel Théót, 

gondolom, több számot is tárcsázott, mivel végül egy 

bisztróban sikerült ráakadnia. Azt mondta neki, hogy 

beszélni szeretne vele, és Théo értette, miről van szó. Pedig 

önnek valójában semmi kedve sem volt beszélni vele. Tudja, 

ez a két gyilkosság nem egyszerűen egy magányos gyilkos 

műve, hanem egy magányos idős asszony műve. Maga 

nagyon okos, Valentine! 



 

 

Az öreg hölgy a körülmények dacára büszkén kihúzta 

magát a bók hallatán. 

– El kellett hallgattatnia Théót, de közben vigyáznia 

kellett, nehogy szöget üssön a fejembe a dolog. Persze lett 

volna egy megoldás, amely valószínűleg működött volna is, 

csakhogy ehhez cseppet sem fűlött a foga: fel kellett volna 

ajánlania Théónak, hogy osztozkodik vele. De ehhez túl erős 

önben a tulajdonosi önzés. Elviselhetetlennek érezte a 

gondolatot, hogy meg kell válnia a híres-neves ékszerei egy 

részétől, bár ezek az ékszerek cseppet sem segítik önt hozzá, 

hogy könnyebben éljen, tulajdonképpen nem jók semmire – 

ezért elhatározta, hogy másodszor is gyilkolni fog. Megkérte 

hát Théót, hogy jöjjön el önhöz pontban éjfélkor, és ne 

beszéljen a dologról senkinek. Ugye erre kérte önt, 

Monsieur Besson? 

– Remélem megérti, hogy kínos lenne erre a kérdésre 

válaszolnom. Egy igazi úriember… 

– Szemét! Belekever egy igazi úriember egy kis 

cselédlányt a családi ügyeibe, és megkéri-e, hogy lopjon el 

valamit az ő kedvéért? És elküld-e egy igazi úriember 

valakit, hogy az haljon meg helyette? Azt hiszem, Besson, 

hogy Valentine telefonja után maga győztesnek érezte 

magát, de elfogta a félelem is. Győztesnek érezte magát, 

mert megnyerte a játszmát, hiszen Valentine hívása azt 

jelentette, hogy kész alkudozni magával, de rettegett is, 

mert jól ismeri Valentine-t, és tudta, hogy nem jókedvében 

próbálja megvásárolni a hallgatását. Csapdát gyanított. Ez 

az éjféli randevú semmi jót sem ígért. Hazament a 

szállodába, hogy gondolkozzék. Az volt a szerencséje, hogy 

a szegény Henri, aki már alaposan berúgott, felhívta önt. 

Mielőtt magának telefonált, Henri velem beszélgetett, és ez 

megmozgatta a fantáziáját. Inni kezdett, és a fejébe vette, 



 

 

hogy találkozik magával, nem tudom pontosan, miért; talán 

ő maga sem tudta. És maga előreküldte őt felderítőnek; 

nyilván azt mondta neki, hogy pontban éjfélkor Valentine 

házánál találkoznak. Így tehát Henri esett bele Valentine 

csapdájába. Le a kalappal maga előtt, asszonyom. Rose 

meggyilkolását is ügyesen kigondolta, de ez a gyilkosság 

valóságos ördögi mestermű. Még arra is gondolt, hogy ne 

kapcsolja fel a külső villanyt, amikor én jöttem, és ez 

megmagyarázta, hogy felindulásában miért lőtt anélkül, 

hogy kint felgyújtotta volna a lámpát. Csakhogy Henri halt 

meg, és nem Théo. Egy hét alatt két testvér! Tudja, mit 

csinálnék, ha nem a rendőrségnél dolgoznék? Itt hagynám 

magukat Castaing felügyelővel, én pedig elmennék Yport-

ba, és elmesélném ezt a kis történetet egy bizonyos 

Trochunek és a feleségének. Elmondanám nekik, hogyan és 

miért, milyen sötét érdekek miatt veszítették el néhány 

napon belül életük virágjában két gyermeküket is. Utána 

elhoznám őket ide, őket, a maga áldozatainak testvéreit, a 

szomszédaikat és a barátaikat. 

Maigret látta, hogy Théo ólomszürkére sápad, és 

görcsösen megmarkolja a fotel karfáját. Valentine pedig 

őrjöngve felpattant: 

– De ehhez nincs joga! Mire vár, miért nem vitet minket 

Le Havre-ba? Kötelessége, hogy letartóztasson bennünket, 

legalábbis engem! 

– Miért, bevallja? 

– Nem vallok be semmit; de maga megvádolt, és nincs 

joga itt hagyni engem. Ki tudja, lehet, hogy Trochuékat 

máris riasztotta valaki, és most úton vannak Etretat felé! 

Civilizált országban élünk, mindenkinek joga van arra, hogy 

elítéljék! 



 

 

Most kifelé fülelt, és amikor motorzúgást, majd befelé 

tartó lépéseket hallott, szinte Maigret-re vetette magát, 

mintha védelmet keresne. Látszott, hogy már az idegroham 

szélén áll. Az arca elveszítette minden szépségét, a szeméből 

sütött a rettegés, a körmei Maigret kezébe mélyedtek. 

– Nincs hozzá joga! Nincs… 

De nem a Trochu család érkezett, ők egyelőre még nem 

tudtak semmit, hanem a halottaskocsi Le Havre-ból, és egy 

autónyi rendőr és bűnügyi szakértő. 

A házat jó fél órára teljesen elárasztották a rendőrök. 

Henri holttestét hordágyra tették, egy fényképész pedig 

lelkiismerete megnyugtatására az egész házat 

körbefényképezte, még a golyó törte ablaküveget is. 

– Felmehet a szobájába felöltözni. 

– És én? – kérdezte a beijedt Théo Besson, aki nem tudta 

hová tenni magát. 

– Azt hiszem, hogy magának a saját lelkiismeretével kell 

elrendeznie a dolgokat. 

Újabb autó állt meg a ház előtt, és Charles Besson 

rohant be a házba. 

– Mi történt? 

– Korábbra vártam önt – felelte Maigret szárazon. 

A képviselő úgy mentegetőzött, mintha nem értette 

volna, mit is jelent ez a mondat. 

– Durrdefektem volt útközben. 

– És mikor döntött úgy, hogy idejön? 

– Az előbb, amikor ön a gyűrűről beszélt nekem. 

– Tudom. Ráismert a leírásból. 

– Rájöttem, hogy Théónak igaza volt. 

– Miért, tudta, hogy Théo arra gyanakszik, hogy a 

mostohaanyjuk megőrizte az ékszereit? Mondta magának? 

A két fivér hidegen egymásra nézett. 



 

 

– Nem mondta, de megértettem abból, ahogyan akkor 

viselkedett, amikor az örökségen osztoztunk. 

– És azért rohant ide, hogy ön is megkapja a részét? 

Csak nem felejtette el, hogy holnap reggel temetik a kedves 

anyósát? 

– Miért beszél velem ilyen keményen? Semmit sem 

tudok. Kit vittek el a halottaskocsival? 

– Előbb mondja csak el, mit akart tenni, miért jött ide. 

– Nem is tudom. Amikor ön a gyűrűről beszélt az imént, 

megértettem, hogy valami sötét dolog készül; Théo 

megpróbálkozik valamivel, és Valentine ezt nem fogja 

hagyni. 

– Hát igen! Tényleg történt valami, de a bátyjának 

gondja volt rá, hogy valaki mást ölessen meg maga helyett! 

– Kit? 

– Henri Trochut. 

– A szülők tudják már? 

– Még nem, és azt hiszem, talán önnek kellene közölnie 

velük a hírt. Elvégre ön a képviselőjük. 

– Nem hiszem, hogy ez után a botrány után is a 

képviselőjük maradok. És Rose? Ki…? 

– Na, mégis mit gondol? 

– Amikor ön megemlítette a drágakövet, rögtön azt 

gondoltam, hogy… 

– Igen, a mostohaanyja! Ezt magyarázza meg a 

választóinak! 

– De hát én semmit sem csináltam! 

Castaing már jó ideje nem jegyzetelt, csak döbbenten 

bámulta Maigret-t, közben a felülről érkező zajokra figyelt. 

– Kész van már? – kiáltott föl Maigret Valentine 

szobájába. 



 

 

Valentine nem válaszolt azonnal, és Maigret látta, hogy 

Castaing nagyon megijedt. 

– Ne félj! Az ilyen nők nem ölik meg magukat. A végsőkig 

fog harcolni, foggal és körömmel, és meg fogja magának 

szerezni a legjobb ügyvédeket, ráadásul azt is tudja, hogy 

manapság már nem vágják le az idős hölgyek fejét. 

És Valentine tényleg lejött a szobából. Ugyanúgy nézett 

ki, mint amikor Maigret először találkozott vele: igazi 

márkiné a makulátlanul fehér hajával, nagy, világoskék 

szemével, ránctalan, fekete ruhájában, és egy nagy 

gyémánttal – természetesen az egyik „másolattal” – a 

derekán. 

– Nem bilincsel meg? 

– Kezdem azt hinni, hogy el lenne tőle ragadtatva, mert 

akkor még színpadiasabb lenne a jelenet, és maga még 

inkább áldozatnak tűnne. Castaing! Vidd el őt! 

– Maga nem jön velünk Le Havre-ba? 

– Nem. 

– Hazamegy Párizsba? 

– Igen, holnap reggel, csak előbb megkeresem az 

ékszereket. 

– És majd elküldi a jelentést? 

– Azt te is megírhatod. Legalább annyit tudsz az ügyről, 

mint én. 

Castaing egyre kevésbé tudta, mit gondoljon. 

– És ezzel itt mi legyen? 

Théóra mutatott, aki éppen rágyújtott egy cigarettára, és 

igyekezett minél távolabb állni az öccsétől. 

– Nem követett el semmiféle törvénybe ütköző 

cselekedetet. Ahhoz túl lusta. Mindig meg fogod találni, 

amikor szükséged lesz rá. 



 

 

– Elhagyhatom Etretat-t? – kérdezte Théo 

megkönnyebbülten. 

– Amikor csak akarja. 

– Elkísértetne egy rendőrrel a szállodáig, hogy 

elhozhassam az autómat és a holmimat? 

Valentine-hoz hasonlóan ő is halálosan rettegett a 

Trochu családtól. Maigret az egyik Le Havre-i csendőrhöz 

fordult: 

– Kísérd el az urat. Felhatalmazlak, hogy búcsúképpen 

rúgj egy jó nagyot a fenekébe. 

Valentine, mielőtt kilépett a Vityilló ajtaján, sziszegve 

odavetette Maigret-nek: 

– Most nagyon okosnak hiszi magát, de még nem biztos, 

hogy a magáé az utolsó szó. 

Maigret az órájára nézett, hajnali fél négy volt, és a 

ködsziréna még mindig üvöltött az éjszakában. Most már 

csak egy Le Havre-ból érkezett nyomozó maradt mellette, 

aki feltette a pecséteket a házra, és Charles Besson, aki nem 

tudott mit kezdeni nagy, esetlen testével. 

– Még mindig nem értem, miért volt velem annyira 

goromba az előbb, amikor én tényleg semmit sem 

csináltam! 

Igaza volt, és Maigret egy kis lelkiismeret-furdalást 

érzett. 

– Esküszöm, sohasem képzeltem volna, hogy 

Valentine… 

– Elvinne engem? 

– Hová? 

– Yport-ba. 

– Igazán ragaszkodik hozzá? 

– Igen, mert akkor nem kellene taxit keresnem – azt 

hiszem, ebben az órában nem lehet túl könnyű feladat. 



 

 

Maigret kicsit megbánta a választását, mert a halálosan 

ideges Charles veszedelmesen rángatta a kormányt. A 

lehető legtávolabb állt meg a kis háztól, amely csak egy 

fehér folt volt a ködben. 

– Mit gondol, megvárjam? 

– Legyen szíves. 

Besson az autó menedékében még hallotta, hogy 

Maigret bekopog az ajtón, és azt mondja: 

– Én vagyok, Maigret. 

Charles látta, hogy felgyullad egy lámpa, kinyílik az ajtó, 

és idegesen leharapta egy szivar végét. 

Eltelt egy fél óra, és Charles többször is majdnem 

elindult hazafelé. Majd újból nyílt az ajtó, és három ember 

indult el lassan az autó felé. Maigret kinyitotta az ajtót, és 

halk, fojtott hangon beszólt: 

– Engem kitesz útközben Etretat-ban, őket pedig elviszi 

Le Havre-ba. 

Az anya, aki ugyanazt a ruhát viselte, mint a lánya 

temetésén, időnként belezokogott a zsebkendőjébe. Az apa 

egy szót sem szólt. Maigret is hallgatott. 

Amikor Etretat-ban, a szálloda előtt kiszállt az autóból, 

még egyszer visszafordult. Mondani szeretett volna valamit, 

de nem találta a szavakat, így csak lassan levette a kalapját. 

Nem vetkőzött le, és le sem feküdt. Reggel hét órakor 

taxival az idős Mademoiselle Seuret-hoz vitette magát, és 

ugyanaz a taxi még idejében, nyolc órakor letette az állomás 

előtt. A bőröndjén kívül egy kis szattyánbőr táska is volt 

nála – a huzata ugyanolyan ártatlankék színű volt, mint 

Valentine szeme. 
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