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„Maigret és a Lecoeur nevű rendőr hajnali fél 

kettőkor kettesben volt a Saint-Georges negyed 

kapitányságán, a csöndes La Rochefoucauld 

utcában. 

1913, Párizs. A főváros egy külföldi uralkodó 

látogatását fogadja. Az egyik őrszobán a 

huszonhat éves Maigret, a majdani félelmetes 

mesterdetektív az éjszakai ügyeletes. Lövés 

dördül az éjszakában, és Maigret elindul élete 

első nyomozására. 

 

Mindketten fölkapták a fejüket, mert sietős 

lépteket hallottak kopogni a járdán. Kivágódott az 

ajtó. Egy lihegő fiatalember lépett be rajta, s a 

gázláng fényében vaksin pislogott körül. 

– A kapitány úr? − zihálta. 

–  A titkára vagyok − szólt Maigret, de nem 

állt fel. 

Még nem tudta, hogy élete első nyomozását kezdi 

meg…” 

 



 

 

 



 

 

 

A fordítás alapjául szolgáló kiadás: 

Georges Simenon: L’a première enquête de Maigret 

Presses de la Cité 

 

A Park Könyvkiadónál megjelent Simenon-kötetek: 

MAIGRET ÉS A LANGALÉTA 

MAIGRET DÜHBE GURUL 

MAIGRET ÉS AZ IDŐS HÖLGY 

MAIGRET KUDARCOT VALL 

MAIGRET ÉS A HAJLÉKTALAN 

MAIGRET ÉS A FANTOM 

MAIGRET ÉS A VIZSGÁLÓBÍRÓ 

MAIGRET AZ ISKOLÁBAN 

MAIGRET ÉS A MAGÁNYOS FÉRFI 

MAIGRET ÉS A MINISZTER 

MAIGRET ÉS A TITOKZATOS LÁNY 

MAIGRET ÉS A GYILKOS 

MAIGRET CSAPDÁT ÁLLÍT 

MAIGRET OSZTÁLYTÁRSA 

MAIGRET HABOZIK 

MAIGRET ÉS A HAZUDÓS SZERETŐK 

MAIGRET VÉDEKEZIK 

MAIGRET TÜRELMES 

MAIGRET ÉS A PADON ÜLDÖGÉLŐ EMBER 

MAIGRET ÉS A TÖRPE 

MAIGRET AGGÁLYAI 

MAIGRET ÉS AZ ÖREG SZERELMESEK 

MAIGRET ÉS A BÍRÓ HÁZA 

MAIGRET ÉS A MAKRANCOS TANÚK 

MAIGRET NEW YORKBAN 

MADAME MAIGRET BARÁTNŐJE 

 

Copyright © 1945 Georges Simenon Limited, 

A Chorion Company. All rights reserved. 

Hungarian translation © 1977, 2007 Tímár György 

Magyar kiadás © 2007 Park Könyvkiadó, Budapest 

Szerkesztette: Sárközy Elga 



 

 

Felelős szerkesztő: Tönkő Vera 

Műszaki szerkesztő: Mező Zsuzsa 

Fedélterv: Gerhes Gábor 



 

 

ELSŐ FEJEZET 

A fuvolás vallomása 

A helyiséget egy fekete mellvéd osztotta ketté. Az 

ügyfeleknek fönntartott részen csak egy támla nélküli és 

szintúgy feketére festett pad állt a hivatalos plakátokkal 

borított, meszelt fal mentén. A másik oldalon lejtős lapú 

íróasztalok, tintatartók, irdatlan okmánykötegekkel teli 

iratrendezők feketéllettek, úgyhogy az egész helyiség fekete-

fehér színekben játszott. A legszembetűnőbb tárgy egy 

bádoglemezen álló, manapság már csak vidéki 

pályaudvarok várótermében látható vaskályha volt, a 

mennyezet felé tartó, könyökben meghajtó csővel, amely az 

egész légteret keresztülszelte. 

A babaképű rendőrt, aki kigombolt egyenruhában 

aludni próbált, Lecoeurnek hívták. 

A fekete keretes falióra egy óra huszonöt percet 

mutatott. Az egyetlen meggyújtott gázláng időről időre 

sercent egyet. Hébe-hóba a vaskályha is föl-fölhorkant, 

minden érzékelhető ok nélkül. 

Odakünn csak a petárdák gyérülő pukkanásai, egy-

egy részeg gajdolása, no meg a meredek utcán fölfelé 

kaptató fiákerek zaja verte fel az éjszaka csöndjét. 

A bal oldali pulpitusnál a Saint-Georges negyed 

rendőrkapitányának titkára, mint valami iskolás gyerek, 

hangtalanul mozgó ajakkal hajolt a frissiben megjelent 

könyvecske fölé: Az elemekből összeállított személyleírás 

(mozaikkép) oktatása rendőrtisztek és felügyelők számára. 



 

 

A borítólapon határozott kézre valló, lila tintás írás: J. 

Maigret. 

Amióta az éjszaka leszállt, a kapitányság ifjú titkára 

már háromszor kelt föl helyéről megpiszkálni a kályha 

parazsát; a kályháét, amelyre élete végéig nosztalgiával 

gondol majd; amely ugyanolyan volt, vagy majdnem 

ugyanolyan, mint amilyennel később az Orfèvres rakparton, 

a Bűnügyi Rendőrség épületében találkozik; s amelyre 

nézvést még később, amikor az épületbe bevezetik majd a 

központi fűtést, Maigret főfelügyelő, a Speciális Brigád 

vezetője kivívja az engedélyt, hogy megtarthassa 

irodájában. 

1913. április 15-ét írtak. Előző délelőtt egy idegen 

uralkodó érkezett meg nagy pompa közepette a longchamp-

i pályaudvarra, ahol a köztársasági elnök személyesen 

fogadta. Az elegáns vendégeket szállító hintó 

díszegyenruhás lovas testőrök gyűrűjében, ember- és 

zászlóerdők kettős sorfala közt lejtett végig a Bois 

sugárúton, majd a Champs-Élysées-n. 

Este díszelőadás volt az Operaházban; ezt tűzijáték és 

fáklyás felvonulás követte, s a népmulatság hangjai még 

éppen hogy csak elültek. 

A rendőrség agyon volt hajszolva. Hiába volt minden 

óvintézkedés, minden előzetes őrizetbe vétel, a veszedelmes 

emberek hírében álló személyekkel kötött megannyi 

egyezmény: mindvégig tartani lehetett egy anarchista 

bombájától. 

Maigret és a Lecoeur nevű rendőr hajnali fél kettőkor 

kettesben volt a Saint-Georges negyed kapitányságán, a 

csöndes La Rochefoucauld utcában. 

Mindketten fölkapták a fejüket, mert sietős lépteket 

hallottak kopogni a járdán. Kivágódott az ajtó. Egy lihegő 



 

 

fiatalember lépett be rajta, s a gázláng fényében vaksin 

pislogott körül. 

– A kapitány úr? – zihálta. 

– A titkára vagyok – szólt Maigret, de nem állt fel. 

Még nem tudta, hogy élete első nyomozását kezdi meg. 

Vékonypénzű, szőke, kék szemű, rózsás képű fiatalember 

volt a jövevény. Fekete frakkot és világosdrapp felöltőt 

viselt. Egyik kezében keménykalapot tartott, a másikkal 

pedig földagadt orrát tapogatta. 

– Csavargó támadta meg? 

– Nem. Megpróbáltam megvédeni egy nőt, aki 

segítségért kiáltozott. 

– Az utcán? 

– Nem. A Chaptal utca egyik magánházában. Azt 

hiszem, nem ártana, ha rögtön odajönne. Engem kidobtak. 

– Kicsoda? 

– Valami komornyik- vagy házmesterféle. 

– Nem gondolja, hogy jobban tenné, ha szépen 

elkezdené az elején az egészet? Mit keresett a Chaptal 

utcában? 

– Munkából jöttem. A nevem Justin Minard. Második 

fuvolás vagyok a Lamoureux-zenekarban, de esténként a 

Clichy sörözőben játszom, a Clichy körúton. Az Enghien 

utcában lakom, éppen szemben a Petit Parisiennel. 

Végigmentem a Ballu utcán, majd a Chaptal utcán 

folytattam utamat, mint minden éjjel. 

Maigret mindent följegyzett, ahogy lelkiismeretes 

titkárhoz illik. 

– Az utca közepe táján, amely csaknem mindig kihalt, 

egy várakozó gépkocsira lettem figyelmes, egy Dion-

Boutonra, amelynek járt a motorja. Egy szürke kecskebőr 



 

 

kabátba öltözött férfi ült benne, az arcát szinte teljesen 

eltakarta a nagy autósszemüveg. Körülbelül melléje 

érhettem, amikor a második emeleten kinyílt egy ablak. 

– Megjegyezte a házszámot? 

– 17/b. Egy magánpalota, kocsibejáróval. A többi 

ablak mind sötét volt. Csak amelyik kinyílt, balról a 

második, az volt világos. Fölkaptam a fejemet. Egy nő 

sziluettjét láttam, amint ki akar hajolni. Segítség! – 

kiáltotta. 

– Ön mit tett? 

– Várjon. Valaki visszaránthatta a szobába. 

Ugyanebben a pillanatban lövés dördült. Az autó felé 

fordultam, amelyen már kissé túlhaladtam, az pedig 

hirtelen elindult. 

– Bizonyos benne, hogy nem motordurrogást hallott? 

– Teljesen. Odamentem a kapuhoz, és becsöngettem. 

– Egyedül volt? 

– Igen. 

– Fegyver volt magánál? 

– Nem. 

– Mit szándékozott csinálni? 

– Hát… 

A fuvolás annyira zavarba jött a kérdéstől, hogy nem is 

tudott rá hamarjában mit válaszolni. Ha nem lett volna a 

szőke bajsza meg az a néhány sörtényi szakálla, tizenhat 

évesnek se nézte volna az ember. 

– A szomszédok nem hallottak semmit? 

– A jelek szerint nem. 

– A csöngetésre előjött valaki? 

– Nem azonnal. Legalább háromszor kellett 

csöngetnem. Aztán elkezdtem rugdosni a kaput. Végül 

lépteket hallottam, valaki kikapcsolt egy láncot, és elhúzott 



 

 

egy reteszt. A kapualj nem volt kivilágítva, de épp a ház előtt 

áll egy gázlámpa. 

Egy óra negyvenhét perc. A fuvolás egyszer-másszor 

idegesen felpillantott a faliórára. 

– Egy sötét komornyiköltözéket viselő, nagydarab ipse 

megkérdezte, mit akarok. 

– Teljesen fel volt öltözve? 

– Persze. 

– Ingmellestül, nyakkendőstül? 

– Igen. 

– Holott a házban sehol se égett a lámpa. 

– Csak a második emeleti szobában. 

– Maga mit válaszolt? 

– Már nem is tudom. Be akartam menni. 

– Minek? 

– Hogy lássam, mi történik. Ő elállta az utamat. Erre 

elmondtam neki a nőt, aki kikiáltott az ablakon. 

– Zavartnak látszott az illető? 

– Zordon tekintetet vetett rám, és se szó, se beszéd, 

elkezdett teljes erejéből kifelé tuszkolni. 

– S aztán? 

– Olyasmit dünnyögött, hogy álmodtam, meg hogy 

részeg vagyok, már nem tudom pontosan. Aztán egy hang 

odaszólt neki a sötétségből. Mintha az első emeleti 

lépcsőforduló felől jött volna. 

– Mit mondott? 

– Siessen, Louis! 

– Erre? 

– Az ipse még erősebben megtaszított, s minthogy 

ellenálltam, ököllel egy jókorát az arcomba vágott. Mire 

fölkászálódtam a járdáról, már be is volt zárva a kapu. 

– A másodikon még világos volt? 



 

 

– Már nem. 

– Az autó nem jött vissza? 

– Nem. Most már talán odamehetnénk, nem gondolja? 

– Nem? Csak nem akar elkísérni? 

A fuvolás szinte nőies törékenysége és határozottsága 

közti kontraszt nevetséges is volt és megható is. 

– Nem én kaptam az ökölcsapást? Egyébiránt panaszt 

emelek. 

– Ez jogában áll, csakugyan. 

– De talán jobb lenne mindezt egy kicsit későbbre 

halasztanunk, nem? 

– Mit is mondott, mennyi a házszám? 

– 17/b. 

Maigret szempillája megrebbent: a cím homályosan 

emlékeztette valamire. Az egyik iratrendezőből előhalászott 

egy paksamétát, belelapozott, majd megtalálta a nevet, amit 

keresett, s ettől még nagyobb pisloghatnékja támadt. 

Ezen az estén zsakettben volt. Mi több, élete első 

zsakettjében. Egy néhány nappal korábban kibocsátott 

belső rendelkezés előírta, hogy a rendőrség valamennyi 

polgári alkalmazottja köteles ma ünneplőt ölteni, tekintve 

hogy mindegyikükre bármely pillanatban szükség lehet. 

Világosdrapp konfekciófelöltője ikertestvére volt a 

Justin Minard-énak. 

– Jöjjön! Lecoeur, ha keresnének, mondja meg, hogy 

mindjárt jövök. 

Némileg meg volt illetődve. Az olyan név, amilyet az 

aktában látott, nemigen táplálja az ember önbizalmát. 

Huszonhat éves volt és öt hónapos házas. Négy 

esztendeje, amióta belépett a rendőrség kötelékébe, 

végigcsinálta a legszerényebb szolgálatfajtákat: volt utcai 

őrszem, felügyelt pályaudvarokon, áruházakban, s alig egy 



 

 

éve, hogy titkári minőségben a Saint-Georges negyed 

kapitányságára került. 

Nos, az egész negyed legcsillogóbb nevét 

vitathatatlanul a Chaptal utca 17/b számú ház lakói 

mondhatták magukénak. 

Gendreau-Balthazar. A Balthazar-kávé. Ez a név 

barnállott hatalmas betűkkel a metró minden folyosóján. S 

az utcákon a Balthazar-cég társzekerei, amelyeket négy-

négy pazarul fölszerszámozott ló húzott, valahogy részei 

voltak Párizs arculatának. 

Maigret Balthazar-kávét szokott inni. S el nem 

mulasztotta volna az Opéra sugárúton végighaladtában, 

hogy a fegyverkovács boltját elhagyva, beleszimatoljon a 

Balthazar-üzlet kirakatában pörkölődő kávé finom illatába. 

Az éjszaka derült volt és hideg. Egy lélek sem járt a 

meredek utcán, egyetlen fiáker sem volt a közelben. 

Ekkoriban Maigret csaknem olyan sovány volt, mint a 

mellette lépkedő fuvolás, úgyhogy amint az utcán fölfelé 

tartottak, két girhes kamasznak nézte volna őket az ember. 

– Gondolom, nem ivott. 

– Sosem iszom. Megtiltotta az orvos. 

– Bizonyos benne, hogy látta, amint az az ablak 

kinyílt? 

– Olyan biztos vagyok benne, mint hogy itt állok. 

Ez volt az első eset, hogy Maigret a saját szakállára 

folytatott nyomozást. Eddig csak főnökét, Monsieur Le Bret-

t, a legnagyvilágibb életű párizsi rendőrtisztet kísérgette el 

kiszállásokra, egyebek közt négy házasságtörési 

tettenérésre. 

A Chaptal utca éppolyan kihalt volt, mint a La 

Rochefoucauld utca. A Gendreau-Balthazar-palotából, 



 

 

amely mellesleg az egyik legszebb ház volt a környéken, 

semmiféle világosság nem szűrődött ki. 

– Azt mondta, egy autó várakozott itt? 

– Itt, ni! Pontosan ezen a helyen. 

Nem közvetlenül a kapu előtt. Egy kicsit odébb. 

Maigret, akinek a fejében még elevenen éltek a 

tanúvallomásokkal kapcsolatban tanultak, lángra csiholta 

viaszgyújtóját, s az úttest faburkolata fölé hajolt. 

– Na látja! – bökött a zenész diadalmasan egy szélesen 

feketéllő olajtócsa irányába. 

– Jöjjön. Nem mintha egészen szabályszerű volna, 

hogy maga is velem legyen. 

– De ha egyszer engem ütöttek le! 

A dolog mégis nyugtalanító volt egy kicsit. Maigret 

szorongva nyúlt a csengő gombja felé. Azon tűnődött, miféle 

szabályzatra hivatkozhat. Nem volt semminemű írásos 

parancsa. Ráadásul késő éjszaka volt. Beszélhet-e 

tettenérésről, amikor egyetlen tárgyi bizonyítéka egy fuvolás 

földagadt orra? 

Akárcsak a zenésznek, neki is háromszor kellett 

csöngetnie, de már a kapu rugdosására nem került sor. Egy 

hang végül is kiszólt: 

– Ki az? 

– Rendőrség! – mondta Maigret nem egészen 

határozottan. 

– Egy pillanat, azonnal! Csak megkeresem a kulcsot. 

Valami kattant a kapu mögött. A házba már be volt 

vezetve a villany. Majd hosszabb várakozás következett. 

– Ez az a pasas – mondta a zenész, fölismerve a hangot. 

Végre sorra jött mind: a lánc, a retesz, egy álmosnak 

látszó arc, meg egy tekintet, amely előbb Maigret-n, aztán 

Justin Minard-on állapodott meg. 



 

 

– Megengedi, hogy bemenjünk? 

– Ha úgy véli, hogy elkerülhetetlen… De kérem, ne 

csapjanak lármát, nem szükséges fölzavarni az egész házat. 

Erre tessék! 

Balra három márvány lépcsőfokon fölhaladva az ember 

egy üveg csapóajtóhoz ért, amely egy oszlopos hallba 

vezetett. Maigret most fordult meg életében először ilyen 

fényűző helyen, amelynek arányai egy minisztérium 

pompájával vetekedtek. 

– Önt Louis-nak hívják? 

– Honnan tudja? 

Louis egy oldalajtón keresztül nem a szalonok felé, 

hanem egy cselédszobafélébe kalauzolta őket. Nem 

komornyiköltözékben volt. Úgy festett, mint aki az ágyból 

kikelve sietősen rángatta a keze ügyébe eső első nadrágot a 

vörös nyakszegélyű fehér hálóingre. 

– Monsieur Gendreau-Balthazar itthon van? 

– Melyik? Az idősebb vagy a fiatalabb? 

– Az idősebb. 

– Monsieur Félicien még nem tért haza. Ami a fiát, 

Monsieur Richard-t illeti, ő nyilván már régen lefeküdt. 

Valamivel több mint félórája ez a részeg alak, itt… 

Louis magas volt és testes. Mintegy negyvenöt 

esztendős lehetett, borotvált álla kékes színben játszott, 

szeme nagyon sötét volt, fekete szemöldöke pedig feltűnően 

sűrű. 

Maigret nyelt egyet, s olyan érzéssel jelentette be, 

mintha vízbe ugrana: 

– Szeretnék beszélni Monsieur Richard-ral. 

– Óhajtja, hogy fölébresszem? 

– Igen. 

– Igazolná magát, kérem? 



 

 

Maigret átnyújtotta neki a főkapitányság által kiállított 

igazolványát. 

– Ön régen szolgál a környékünkön? 

– Tíz hónapja. 

– A Saint-Georges kapitánysághoz tartozik? 

– Oda. 

– Akkor ismeri Monsieur Le Bret-t, ugye? 

– A főnököm. 

Louis rosszul palástolt, megjátszott közönnyel 

jelentette ki: 

– Én is ismerem. Az a megtiszteltetés ért, hogy én 

szolgálhatok föl neki, valahányszor nálunk ebédel vagy 

vacsorázik. 

Néhány másodpercet várt, másfelé nézve. 

– Továbbra is beszélni kíván Monsieur Richard-ral? 

– Igen. 

– Van parancsa? 

– Nincs. 

– Rendben van. Szíveskedjék várni. 

Mielőtt magukra hagyta volna őket, előhalászott a 

szekrényből egy keményített ingmellet, egy gallért meg egy 

fekete nyakkendőt. Aztán levette a fogasról a frakkját, s 

belebújt. 

A cselédszobában egyetlen szék volt. Sem Maigret, sem 

Justin Minard nem ült le. Csönd szakadt rájuk. Az egész 

palota csöndben és félhomályban úszott. Mindez nagyon 

ünnepélyes és fölöttébb hatásos volt. 

Kétszer vette elő Maigret a zsebóráját. Húsz perc is 

beletelt, mire Louis visszatért, éppoly fagyosan, mint ahogy 

távozott. 

– Jöjjön velem, kérem. 



 

 

Minard is indult volna Maigret után, de a komornyik 

odafordult hozzá: 

– Ön itt marad. Hacsak nem a rendőrségtől van. 

Maigret-t nevetséges érzés kerítette a hatalmába. 

Gyávának érezte magát, amiért magára hagyja a sápadt 

fuvolást. Egy pillanatra börtöncellának látta a sötét 

faburkolatú cselédszobát, s elképzelte a kék állú 

komornyikot, amint visszatér ide, és ráront áldozatára. 

Louis nyomában végighaladt az oszlopos hallon, s 

fölment egy sötétvörös szőnyeggel borított lépcsőn. 

Csak néhány sárgán izzó körte égett, széles 

árnyéktömböket hagyva a fénypászmák között. Az első 

emeleten nyitva volt egy ajtó. Keretében hálóköntöst viselő 

férfialakra esett a fény. 

– Úgy hallom, beszélni kíván velem. Tessék, jöjjön be. 

Hagyjon magunkra, Louis. 

A helyiség két célt szolgált: szalon volt, de dolgozószoba 

is, bőrburkolatú falakkal, a havannaszivar meg egy Maigret 

számára ismeretlen parfüm illatával. Egy félig nyitott ajtón 

be lehetett látni a hálószobába, amelyben megvetett 

baldachinos ágy állt. 

Richard Gendreau-Balthazar a hálóköntös alatt 

pizsamát, lábán bőrpapucsot viselt. 

Harminc körüli barna férfi volt. Tucatarca lett volna, 

ha nem olyan szabálytalan az orra. 

– Ha jól értettem Louis-t, ön a kerületi kapitányságról 

jött. 

Szépen megmunkált cigarettásszelencét kattintott föl, 

és látogatója felé tolta. Amaz elhárította a kínálást. 

– Nem dohányzik? 

– Csak pipát szívok. 



 

 

– Akkor nem biztatom, hogy gyújtson rá, mert utálom 

a pipaszagot. Gondolom, mielőtt idejött, telefonált az én Le 

Bret barátomnak. 

– Nem. 

– Úgy! Elnézést, de nem ismerem az önök szakmai 

szokásait. Le Bret gyakran megfordul ennél a háznál, de azt 

máris megmondhatom, hogy nem rendőrtiszti 

minőségében. Egyébként is annyira más, mint a rendőrök 

általában! Igazán nagyon rendes ember, a felesége pedig 

elragadó. De térjünk a tárgyra. Hány óra van? 

Úgy tett, mint aki nem találja az óráját, minélfogva 

Maigret húzta elő a zsebéből jókora ezüstóráját. 

– Két óra huszonöt. 

– A nap pedig ebben az évszakban öt óra tájt kél, 

nemde? Tudom, mert olykor megesik, hogy igen korán 

lovagolok egyet a Bois-ban. Úgy képzeltem, hogy az 

állampolgárok otthona napnyugtától napkeltéig szent és 

sérthetetlen. 

– Ez így is van, de… 

Belevágott Maigret szavába: 

– Nézze, én csak emlékeztetőnek szánom, amit 

mondok. Ön még ifjú, s alkalmasint a mesterségében is az. 

Az a szerencséje, hogy a főnöke jó barátjával akadt dolga. 

Végtére is azt kell hinnem, hogy önnek jó oka volt úgy 

rontani ebbe a házba, ahogy tette. Louis elejtett az ügyről 

egy-két szót. Föltehetőleg valami veszedelmes fickó lesz, 

akit kidobott, igaz? De hát ha még így állana is a dolog, nem 

gondolja, hogy reggelig várhatott volna vele? Üljön le, 

kérem! 

Ő maga állva maradt, pontosabban föl-alá járkált, 

maga elé fújva aranyvégű egyiptomi cigarettájának füstjét. 



 

 

– Most pedig, hogy megkapta tőlem ezt a megérdemelt 

kis leckét, árulja el, mit óhajt tudni. 

– Ki lakik a fölöttünk lévő emeleten abban a szobában, 

amelynek ablaka az utcáról nézve balról a második? 

– Tessék?! 

– Bocsánat. Tisztában vagyok vele, hogy önnek nem 

kötelessége válaszolni nekem, legalábbis e pillanatban nem 

az. 

– Kötelességem?! – ismételte teljesen elképedve 

Richard Gendreau-Balthazar. 

Megint Maigret szólalt meg, miközben füle bíborszínt 

öltött: 

– Ma éjjel lövés dördült abban a szobában. 

– Már elnézést… Megbocsásson… Bizonyos, hogy ép 

eszénél van? Igaz, hogy ez az éjszaka a népmulatságoké, de 

remélem, azért nem ivott túl sokat. 

Léptek hangzottak a lépcső felől. Minthogy az ajtó 

nyitva maradt, Maigret egy újabb alak körvonalait látta 

kirajzolódni a lépcsőfordulón. Az illető mintha csak a Vie 

Parisienne címlapjáról lépett volna le: frakk, köpeny, 

cilinder. Sovány volt és éltes, pödrött végű vékony 

bajuszkáját láthatólag festette. 

Habozva, csodálkozva, egy kicsit tán megszeppenve 

cövekelt le a küszöbön. 

– Jöjjön be, apám. Azt hiszem, jót fog mulatni. Ez az 

úr itt Le Bret egyik alkalmazottja. 

Különös dolog: Félicien Gendreau-Balthazar, az apa, 

nem volt részeg, s mégis volt valami elfolyó benne, valami 

tétova, valami fölajzott csillogás. 

– Találkozott Louis-val? – folytatta a fia. 

– Odalenn van valakivel. 



 

 

– Hisz éppen ez az. Egy részeg fickó, ha ugyan nem egy 

Villejuifből szökött bolond, csaknem bedöntötte a kaput. 

Louis lement, s alig bírta megakadályozni, hogy az az egyén 

be ne hatoljon. Most pedig ez a… izé… 

Kérdő tekintettel várt. 

– Maigret. 

– Szóval Monsieur Maigret, aki Le Bret barátunk 

titkára, eljött, hogy megkérdezze tőlem… Csakugyan, mit is 

akart voltaképp tudni? 

– Hogy ki az a személy, aki a fölöttünk lévő emeleten 

balra a második szobában lakik. 

Az apa nyugtalannak látszott, de valami furcsa 

nyugtalanság volt ez. Például amióta csak megérkezett, 

szorongva és alázattal leste a fiát. Mint aki az engedélyét 

várja. 

– Ott a húgom lakik – felelt végül emez. – Most aztán 

mindent tud. 

– Itthon van? 

Maigret eközben nem a fiúra, hanem az apára nézett. 

Ennek ellenére ezúttal is a fiú felelt: 

– Nem. Ansevalban van. 

– Tessék? 

– Anseval a kastélyunk, Nièvre megyében, Pouilly-sur- 

Loire mellett. 

– Akkor tehát üres a szoba? 

– Minden okom megvan ennek föltételezésére – mondta 

Richard. Majd gúnyosan hozzáfűzte: – Gondolom, meg 

kíván bizonyosodni róla. Elkísérem. Így aztán holnap majd 

megdicsérhetem Le Bret barátunkat, amiért ilyen buzgó 

beosztottai vannak. Jöjjön, kérem. 

Maigret ámulatára az apa is velük tartott, de valahogy 

félénken. 



 

 

– Tessék, ez az a szoba, amely után érdeklődött. Még 

szerencse, hogy nincs kulcsra zárva. 

Felgyújtotta a villanyt. A hálószoba bútorai fehérre 

voltak lakkozva, falait kék selyemmel vonták be. Egy 

oldalajtó a budoárba vezetett, s minden rendjén valónak, 

minden tárgy a helyén lévőnek látszott. 

– Ejtse meg a vizsgálatot, esengve kérem. A húgomat el 

fogja bűvölni, hogy a rendőrség beleturkált a holmijába. 

Maigret nem hagyta magát kihozni a sodrából. 

Odasétált az ablakhoz. A vastag függöny a falikárpitnál 

sötétebb kék anyagból készült. Miután széthúzta, egy 

átlátszó, a nappali fény tompítására hivatott tüllfüggönyre 

bukkant, s észrevette, hogy ennek egyik csücskét az ablak, 

amikor becsukódott, odacsípte. 

– Fölteszem – szólalt meg –, hogy este óta senki nem 

járt itt. 

– Hacsak valamelyik szobalány nem. 

– Több is van? 

– Hát persze! – csattant föl epésen Richard. – Ketten 

vannak: Germaine és Marie. Aztán ott van Louis felesége, 

aki a szakácsnőnk. Sőt van egy asszony, aki a fehérneműt 

gondozza, de ő, férjnél lévén, reggel jön, és este megy. 

Félicien Gendreau, az apa, most is felváltva bámulta 

hol egyiküket, hol másikukat. 

– Tulajdonképpen miről van szó? – kérdezte végül, 

miután köhintett egyet. 

– Pontosan én sem tudom. Kérdezze meg Monsieur 

Maigret-től. 

– Egy járókelő, aki valamivel fél kettő előtt haladt el a 

ház előtt, arra lett figyelmes, hogy ezt az ablakot föltépik. 

Felkapta a fejét, s egy kétségbeesett nőt pillantott meg, aki 

segítségért kiáltozott. 



 

 

Észrevette, hogy az apa keze görcsösebben fonódik 

botjának aranygombjára. 

– Aztán? – érdeklődött Richard. 

– A nőt hátrarántották, s pontosan ebben a 

pillanatban lövés dördült. 

– Igazán? 

Az ifjabb Gendreau megjátszott aggodalommal 

tekingetett szét, mintegy golyónyomokat keresve a falat 

borító selyemkárpiton. 

– Ami a meglepő az egészben, Monsieur Maigret… 

ugye, jól mondom: Maigret?… az az, hogy jóllehet ilyen 

súlyos vádról van szó, ön elmulasztotta azt az elemi 

óvintézkedést, hogy értesítse főnökét. Egy kicsit fejvesztve 

rohant ide, az az érzésem. Legalább tájékozódott-e 

termékeny képzeletű járókelője felől? 

– Itt van a földszinten. 

– Nagy örömömre szolgál, hogy a házamban tudhatom. 

Tehát, mindent egybevetve, ön nemcsak hogy behatolt ide 

éjnek idején, semmibe véve törvényeinket, amelyek a 

szabadságot és az állampolgárokat hivatottak védeni, 

hanem még magával is hozott egy embert, akit én enyhén 

szólva kétes elemnek tartok. De ha már idejött, állapítsa 

meg, kérem, a tényállást annak rendje és módja szerint, 

ahogyan szokás, így legalább holnap szép kerek jelentést 

tehet le Le Bret barátunk asztalára. Gondolom, meg 

szeretne bizonyosodni felőle, hogy az ágyat nem használták 

az éjszaka folyamán. 

Lerántotta a könnyű szaténtakarót az ágyneműről, 

amelynek makulátlan rendjét párnától lepedőig egyetlen 

ráncocska sem zavarta meg. 

– Kutasson, kérem. Szimatoljon körül minden 

sarokban. Föltételezem, hogy nagyítót is hozott magával. 



 

 

– Nem szükséges. 

– Bocsásson meg. Le Bret-től eltekintve mindeddig 

csupán regényekben volt szerencsém találkozhatni a 

rendőrséggel. Egyszóval azt állítja, hogy itt lövés dördült. 

Lehetséges talán, hogy akkor itt valahol egy holttest lapul? 

Jöjjön, keressük együtt! Talán ebben a szekrényben, itt? Ki 

tudja? 

Kitárta a szekrényajtót, de csak vállfákra aggatott 

ruhák villantak elő. 

– Hát itt? Ezek Lise cipői. Bolondul a cipőkért, amint 

látja. Menjünk talán át a budoárjába. 

Izgatott volt, s egyre szarkasztikusabb. 

– Hogy ez az ajtó? Ezt a mama halála óta zárva tartjuk. 

De be lehet menni a folyosó felől is. Jöjjön. De igen! Kérem, 

parancsoljon! 

Félórás lidércnyomás volt. Maigret nem tehetett 

egyebet: engedelmeskednie kellett. Hiszen Richard 

valójában parancsokat osztogatott neki. Egyébként a 

palotában való bolyongásaikat szellemjárásszerűvé tette az 

a tény, hogy a sarkukban szüntelenül ott téblábolt az öreg 

Gendreau-Balthazar, fején még mindig a cilinderrel, vállán 

a köpennyel, kezében aranygombos sétapálcájával. 

– Mit képzel? Hol vagyunk még a lemenéstől! Ön 

elfelejti, hogy fölöttünk is van egy emelet, a 

manzárdszobákkal, ahol a cselédek alszanak. 

Ezen a folyosón a villanyégőkön nem volt lámpaernyő. 

A mennyezet lejtős volt. Richard sorra kopogtatott az 

ajtókon. 

– Nyissa ki, Germaine! De igen! Nem baj, hogy 

hálóingben van. A rendőrség van itt. 



 

 

Egy meglehetősen dundi, álomittas, mosdatlan szagú 

lány, egy nyirkos ágy, meg egy toalettasztalka, rajta 

hajcsomókkal teli fésű. 

– Hallott lövést? 

– Micsodát? 

– Hány órakor feküdt le? 

– Tízkor jöttem föl. 

– És nem hallott semmit? 

A kérdező Richard volt. 

– Gyerünk a következőhöz. Nyissa ki, Marie! Ugyan, 

kicsikém, sebaj… 

Tizenhat éves fruska, aki előzőleg egy zöld kabátot 

kanyarintott a hálóinge fölé, s most minden ízében 

remegett. 

– Hallott lövést? 

A lány riadtan meredt Richard-ra és Maigret-re. 

– Régóta alszik? 

– Nem tudom. 

– Hallott valamit? 

– Nem. Miért? Mi történt? 

– Van kérdése, Monsieur Maigret? 

– Azt tudakolnám tőle, hogy hová valósi. 

– Hová való, Marie? 

– Ansevalba. 

– És Germaine? 

– Ő is Ansevalba. 

– Hát Louis? 

– Ansevalba, Monsieur Maigret – gúnyolódott Richard. 

– Látom, nem tudja, hogy a kastélytulajdonosok rendszerint 

a birtokukról hozatják a cselédeiket. 

– A következő ajtó? 

– Louis feleségének a szobája. 



 

 

– A férje is itt alszik? 

– Nem. Lenn, a fülkéjében. 

Madame Louis-ra hosszasan kellett várniuk. Kicsi, 

cigányképű, nagyon kövér, gyanakvó tekintetű asszony 

volt. 

– Még sokáig csinnadrattáznak itt? Hol van Louis? 

– Lenn. Mondja: lövést hallott-e? 

Csaknem kidobta őket, nem a legbarátságosabb 

szavak kíséretében. Ők pedig egyre új meg újabb ajtókon 

nyitottak be, üres szobákba, lomtárakba, a legkülönfélébb 

manzárdhelyiségekbe. Maigret a padlástól sem kíméltetett 

meg, s még azután is töviről hegyire át kellett vizsgálnia az 

első emeleten az apa és a fiú lakószobáit. 

– Hátravannak még a szalonok!… De igen! Ehhez a 

leghatározottabban ragaszkodom. 

Richard meggyújtotta a nagy csillárt, amelynek 

kristályfüggői megpendültek. 

– Sehol egy hulla? Sehol egy sebesült? Mindent látott? 

Nem akar még lemenni a pincébe? Gondolom, tisztában van 

vele, hogy negyed négy van. 

Visszavezette Maigret-t a cselédszobába, ahol Justin 

Minard az egyetlen széken ült, miközben Louis úgy álldogált 

a sarokban, mint aki a foglyára felügyel. 

– Ez az a lövéses fiatalember? Rendkívül örvendek, 

hogy láthattam érdekes ábrázatát. Úgy vélem, Monsieur 

Maigret, ezek után jogomban áll följelentést tenni 

rágalmazás és birtokháborítási kísérlet miatt. 

– Ez önnek kétségkívül joga. 

– Akkor jó éjszakát. Louis, kísérje ki az urakat. 

Az öreg Gendreau kinyitotta a száját, de végül mégsem 

szólt semmit. Maigret is csak keservesen bírta kinyögni: 

– Köszönöm. 



 

 

Louis maga elé engedte és kikísérte őket, majd bezárta 

mögöttük a súlyos kaput. 

Maguk maradtak hát, értetlenül és nyugtalanul, a 

Chaptal utca bal oldali járdáján, s Maigret gépiesen az 

úttest faburkolatán maradt olajfolt felé pillantott, talán 

hogy a történtek után valami kézzelfogható dologba 

kapaszkodjék. 

– Tudja, én akár meg is esküdhetek, hogy nem ittam. 

– Elhiszem. 

– És bolond sem vagyok. 

– Persze hogy nem az. 

– Gondolja, hogy ez az affér árthat magának? Mintha 

olyasmit hallottam volna… 

Maigret ezen az éjszakán avatta föl élete első zsakettjét, 

amely hónaljban egy kicsit szorította. 



 

 

MÁSODIK FEJEZET 

Richard hazudott 

Nyolc óra ötvenkor az üde és kellemesen szappanillatú 

Madame Maigret mosolyogva húzta szét a szobában a 

függönyt, s beeresztette a vidám napfényt. Mint aránylag 

újdonsült asszonyka, még nem szokott hozzá az olyan alvó 

férfi látványához, akinek pödrött, rőt bajuszvégei meg-

megrezzennek, akinek homloka ráncba szalad, ha légy 

telepszik rá, s akinek sűrű hajbozontja kuszán mered az 

égnek. Madame Maigret nevetett. Mindig nevetett, 

valahányszor odavitte férjének reggel a csésze kávét, 

miközben a ház ura réveteg, szinte gyermeki tekintetet 

vetett rá. 

Jó húsban lévő, friss fiatalasszony volt, amilyeneket 

csak a cukrászdákban vagy a sajt- és tejboltok 

márványpultja mögött látni; teltkarcsú, életkedvtől duzzadó 

asszonyka, akit Maigret mindazonáltal teljes napokra 

magára hagyhatott a Richard-Lenoir körúton lévő 

lakásukon anélkül, hogy akár csak egy pillanatra is 

unatkozott volna. 

– Mire gondolsz, Jules? 

Ebben az időben még nem hívta Maigret-nek, de máris 

megvolt benne az a fajta tisztelet iránta, amely a tulajdon 

egyéniségéből fakadt; ugyanaz, amelyet édesapja iránt 

táplált, s amelyet a fia iránt is érez, ha van fia. 

– Arra, hogy… 



 

 

És Maigret fölmondta neki a szöveget, amely a csupán 

kétórányi alvást követő eszmélése pillanatában futott át az 

agyán. A rendőrség belső szabályzatából idézte: 

– „Áthághatatlan szabály, hogy a rendőrség polgári, 

illetve egyenruhás alkalmazottainak korlátlanul kell 

idejüket a szolgálatnak szentelniük. Megkezdett, illetve 

elvben megszakítás nélküli folytatást igénylő nyomozás 

avagy felügyelet esetén semminemű szabad idő nem 

biztosíttathatik a számukra előre megszabott órákban, de 

még előre megszabott napokon sem.” 

Reggel hatkor hagyta el a kapitányságot, miután Albert 

Luce, a helyettes titkár bejött átvenni az ügyeletet. Künn a 

levegő olyan éles, a párizsi utcák illata olyan vérpezsdítő 

volt, hogy sétálni támadt kedve, s kis híján került is egyet a 

vásárcsarnok felé, beszívni a tavaszi zöldségek és 

gyümölcsök jó illatát. 

E napokban százával, ezrével akadtak emberek 

Párizsban, akik nem alhattak többet nála. Az idegen 

uralkodó látogatása csak három napra szólt ugyan, ám a 

különféle brigádok azért szüntelenül készültségben voltak; 

némelyikük, mint például a garniszállókat, a 

pályaudvarokat, a külföldieket, a közterületeket ellenőrző 

csoportok, hetekig is. 

A különféle osztályok egymástól kölcsönöztek 

embereket; a kapitányságok nemkülönben. A király 

program szerinti, percre kiszámított jövés-menése nem 

érintette a Saint-Georges negyedet, tehát innen a fölös 

munkatársakat az Opéra negyed kapitányságára 

irányították át. 

A rendőrség nem csupán az anarchisták miatt volt 

talpon. Ott voltak az elmeháborodottak is, akiket az effajta 

ünnepi ceremóniák szinte óhatatlanul önkívületbe 



 

 

hajszolnak; továbbá a zsebtolvajok; nem is szólva a 

markecoló lotyókról, akik kéjesen kopasztják meg a fáklyás 

felvonulások látványáért a fővárosba látogató vidékieket. 

– Ez Balthazar-kávé? – tudakolta. 

– Miért kérdezed? Nem jó? 

– Csak arra vagyok kíváncsi, miért épp ezt a kávéfajtát 

választottad. Vajon azért-e, mert ez jobb? 

– Mindenesetre rosszabbnak se rosszabb. No és a ké-

pek… 

Maigret megfeledkezett az albumról, amelybe a felesége 

beragasztotta a kávéscsomagokban talált, különféle 

virágfajtákat ábrázoló képeket. 

– Három teljes sorozatért egy diófa 

hálószobagarnitúrát kap az ember. 

Maigret lemosdott a szobában, mivel a lakásnak még nem 

volt fürdőszobája. Aztán levest evett, mint minden reggel, 

ahogy vidéken megszokta. 

– Nyilván nem tudod, mikor érsz haza. 

Maigret mosolyogva ismételte meg: 

– „…semminemű szabad idő nem biztosíttathatik a 

számukra előre megszabott órákban, de még előre 

megszabott napokon sem.” 

Az asszony betéve tudta a szöveget. Már föltette a 

kalapját. Szerette elkísérni a férjét a hivataláig, ahogy egy 

gyermeket kísért volna iskolába, de nem ment vele egészen 

a kapitányság elé, nehogy a férfi zavarba jöjjön, ha 

kollégákkal találkozik. 

A rendőrkapitány bricskája pontban tíz órakor megáll 

majd a La Rochefoucauld utcában, és míg a ló kapál, a 

kocsis átveszi urától a gyeplőt. Maxime Le Bret volt 



 

 

alkalmasint az egyetlen olyan rendőrkapitány Párizsban, 

aki saját fogatot tartott, ráadásul a Monceau-síkon, a 

Courcelles körút egyik új házában lakott. 

Valahányszor ily módon megérkezett a kapitányság 

elé, már túl volt az Hoche Körben a víváson, az úszáson, 

valamint a gyúró általi dögönyöztetésen. 

Maigret jelentése ott feküdt az íróasztalán, s Maigret 

tompa szorongással gondolt rá, hiszen ez volt első fontos 

jelentése, amelyen aprólékos alapossággal dolgozott 

reggelig, azon igyekezve, hogy semmit ki ne hagyjon a 

fejében egyébként még frissen élő jelentési szempontok 

közül. 

Hajnalban Justin Minard, a fuvolás visszakísérte a 

Chaptal utcából. A kapitányság előtt megálltak. 

– Nős? 

– Igen. 

– Nem fog nyugtalankodni a felesége? 

– Nem számít. 

Majd Minard belépett a kapitányság kapuján. 

Bejelentéseiről Maigret fölvette a jegyzőkönyvet, amelyet 

aztán a zenész alá is írt. De még mindig nem ment el. 

– Nem fog a felesége jelenetet rendezni? 

A fuvolás szelíd csökönyösséggel megismételte: 

– Nem számít. 

Miért jutott eszébe most ez a kis közjáték? Maigret-nek 

szinte ki kellett tessékelnie pirkadatkor a fuvolást, aki még 

akkor is azt kérdezte tőle, félig félénken, félig magabiztosan: 

– Megengedi, hogy majd meglátogassam? 

Panaszt emelt a Louis nevezetű egyén ellen. 

Ragaszkodott a följelentéshez. Most mindezek az iratok 

rendbe rakva várták a kapitányt, egyéb, kevésbé fontos napi 

jelentések tetején. 



 

 

Maxime Le Bret megérkezése általában nemigen volt 

látható, tekintve hogy a kapitány a folyosóról egyenest a 

saját hivatali helyiségébe szokott benyitni; annál inkább 

hallható volt, most pedig egy kicsit meg is dobbant tőle 

Maigret szíve. 

A padon a szokásos ügyfelek ücsörögtek, jobbára 

szegény, rongyos ruhájú emberek, ő pedig sorjában néven 

szólította őket, lakóhelyi bejelentőket és szegénységi 

bizonyítványokat töltött ki, jegyzőkönyvet vett föl elvesztett 

vagy talált tárgyakról, a dutyiba küldte a körutakról 

bezsuppolt koldusokat, zugárusokat. 

Pontosan a fekete keretű falióra alatt volt egy 

villanycsengő. Amikor majd ez a csengő megszólal… 

Úgy számított, hogy jelentésének és Minard 

tanúvallomásának elolvasása mintegy tizenkét percbe 

telhetik. Nos, már húsz perc is elmúlt anélkül, hogy 

hívatták volna; csak egy apró kattanás árulta el, hogy 

főnöke telefonkapcsolást kér. 

Le Bret dolgozószobáját párnázott ajtó választotta el a 

fogadóhelyiségtől, mely nemigen bocsátott keresztül többet 

afféle kusza hangzavarnál. 

Vajon Le Bret máris összeköttetésbe lépett Richard 

Gendreau-val, akinek gyakorta asztalvendége? 

Nem a csengő szólalt meg, hanem az ajtó nyílt kissé. 

– Maigret! 

Jó jel-e? Rossz-e? 

– Jöjjön be, fiam. 

A kapitány jó ideig cigarettázva sétálgatott föl-alá az 

irodájában, mielőtt leült volna. Végül is rátette a tenyerét a 

dossziéra, keresgélni látszott a szavakat, majd fölsóhajtott: 

– Elolvastam ezt a maga izéjét. 

– Igenis, kapitány úr. 



 

 

– Azt cselekedte, amit helyesnek vélt. Jelentése igen 

világos, fölöttébb részletes. 

– Köszönöm, kapitány úr. 

– Még rólam is szó esik benne. 

Leintette Maigret-t, aki szóra nyitotta a száját. 

– Ezt nem szemrehányásképp mondom, éppen 

ellenkezőleg. 

– Ügyeltem rá, hogy híven adjak vissza minden elejtett 

szót. 

– Nos, tehát kedvére végigvizsgálhatta a házat. 

– Helyiségről helyiségre vezettek. 

– Személyesen győződhetett meg róla, hogy nincs ott 

semmi rendellenes. 

– A Justin Minard által megjelölt szobában a 

tüllfüggönyt az ablak odacsípte, mintha nagy sietve csukták 

volna be. 

– Ez bármikor történhetett, nem igaz? Semmi nem 

bizonyítja, hogy a függöny nem napok óta volt ebben a 

helyzetben. 

– Az apát, Félicien Gendreau-Balthazar urat 

szemlátomást zavarral töltötte el a jelenlétem. 

– Félelemmel, írta a jelentésében. 

– Úgy éreztem. 

– Személyesen ismerem Gendreau-t. A klubomban 

hetenként többször is együtt vagyunk. 

– Tudom, kapitány úr. 

A kapitány nemes származású, szép férfiú volt, aki 

minden nagyvilági összejövetelen megjelent, lévén hogy 

Párizs egyik leggazdagabb örökösnőjét vette feleségül. 

Bizonyára ennek tudható be, hogy életvitele ellenére 

fegyelmezett munkabeosztásnak vetette alá magát. 

Szemhéjain finom ráncok, szeme körül mély szarkalábak; 



 

 

nemigen alhatott sokkal többet az elmúlt éjjel – akárcsak a 

többi éjszakán –, mint Maigret. 

– Kéretem Bessont. 

Besson az egyik felügyelő volt, az egyetlen, aki a királyi 

látogatás ideje alatt is a saját kapitányságán maradt. 

– Volna egy kis megbízásom az ön számára, jó öreg 

Bessonom. 

Le Bret lemásolta egy cédulára Justin Minard fuvolás 

nevét és lakcímét. 

– Diszkréten körülszimatolja nekem ezt az urat. Minél 

előbb, annál jobb. 

Besson megnézte a címet, örömmel látta, hogy 

Párizsban van, s bólintott: 

– Megyek, főnök. 

Amikor aztán a kapitány újra kettesben maradt 

Maigret-vel, száját egészen kicsinyke mosolyra húzva 

halkan megjegyezte: 

– Így, ni! Azt hiszem, e pillanatban ez az egyetlen 

tennivaló. 

A néhány óra, amelyet Maigret ezt követően töltött a fekete 

pulpitusa mellett, élete egyik legnagyobb dühöngésével telt, 

miközben ragacsos-piszkos iratokat vizsgált, 

házmestersirámokat és házalómagyarázkodásokat 

hallgatott végig. 

A legvégletesebb elhatározások cikáztak a fejében. 

Teszem azt: azonnal beadni a lemondását. Egyszóval, a 

kapitány nem lát egyéb teendőt, mint a fuvolás után 

nyomoztatni! Miért nem mindjárt letartóztatni és 

kínvallatásnak alávetni? 

Maigret egyébként megtehette volna, hogy fölhívja a 

nagyfőnököt, vagy elmegy hozzá. Mert személyesen ismerte 



 

 

Xavier Guichard-t. A Bűnügyi Rendőrség feje gyakran 

nyaralt a közelükben, az Allier-vidéken, és valaha jó 

barátságban volt Maigret édesapjával. 

Guichard nem volt ugyan a protektora a szó szoros 

értelmében, de azért a távolból, pontosabban: a magasból 

diszkréten rajta tartotta a szemét, s alighanem az ő keze 

lehetett abban, hogy Maigret négy esztendő óta egyik 

szolgálatfajtából a másikba csöppent, föltehetőleg azért, 

hogy mielőbb megismerhesse a rendőrségi gépezet minden 

csínját-bínját. 

„Minard nem bolond. Részeg sem volt. Látta, amint 

kinyílik egy ablak. Lövést hallott. Én pedig láttam az utcán 

az olajfoltot.” 

Ezt mondja majd, magából kikelve. Követelni fogja… 

Erről eszébe jutott valami. Elhagyta a szobát, lement 

három lépcsőfokot, s benyitott az ügyeletre, ahol 

egyenruhás rendőrök kártyáztak. 

– Mondja csak, tizedes, már minden éjszakai 

szolgálatos leadta a jelentését? 

– Még nem mind. 

– Szíveskedjék megkérdezni tőlük valamit. Szeretném 

tudni, vajon látott-e egyikük vagy másikuk egy Dion-

Bouton kocsit a körzetben. A sofőr szürke kecskebőr 

kabátban volt, s nagy autósszemüveget viselt. Hogy volt-e 

utasa, nem tudom… 

Fene a kapitányba! „Megkezdett nyomozás avagy 

felügyelet esetén.. 

Tudta a leckéjét. A szabályzat szellemében ez az ügy az 

övé, Balthazar ide vagy oda. 

Délben rátört az álmosság, de még nem került rá az 

ebédszünet sora. Egyre sűrűbben hunyorgott. Megesett, 

hogy kétszer egymás után ugyanazt kérdezte a felektől. 



 

 

Besson visszaérkezett, bajszán némi abszintillattal, 

amelyről az embernek rögtön egy bisztró hűse vagy egy 

körúti terasz szűrt fénye jutott az eszébe. 

– A főnök még benn van? 

Már nem volt benn. Besson nekiült megfogalmazni a 

jelentését. 

– Szerencsétlen flótás! – sóhajtott. 

– Kicsoda? 

– Hát… az a flótás. 

S még hozzáfűzte: 

– Ott kezdem, hogy tébés, ami sosem nagy öröm. Két 

éve próbálják hegyek közé küldeni, de hallani sem akar 

róla. 

Lódobogás hallatszott a Saint-Georges tér felől. 

Délelőtt díszszemle volt az Invalidusoknál, s a különféle 

alakulatok hazafelé tartottak, mindegyik a maga 

kaszárnyájába. A város még mindig pezsgésben volt, tele 

zászlókkal, egyenruhákkal, vonuló rezesbandákkal, 

valamint felkokárdázott személyiségekkel, akik az Élysée-

palotában rendezett hivatalos díszebédre siettek. 

– Kétszobás udvari lakásban élnek, az ötödiken, és 

nincs lift. 

– Fönn is volt náluk? 

– Elbeszélgettem a házukban lakó szenessel, meg a 

házmesternével, aki a földim, s akit a bérlők havonta 

elárasztanak panaszaikkal a fuvola miatt, mert a mi 

emberünk napestig nyitott ablaknál gyakorol. A 

házmesterné kedveli. A szenes is, pedig annak két- vagy 

háromhavi szénnel tartozik. Ami a feleségét illeti… 

– Látta? 

– Elment előttem, mikor a házmesterfülkében voltam. 

Jól megtermett, masszív barna nő, szikrázó szemekkel. 



 

 

Amolyan Carmen. Örökké a környékbeli boltokban tekereg, 

pongyolában-papucsban. Kártyát vettet magának. 

Leteremti a férjét. A házmesterné szerint még veri is. 

Szegény ördög! 

Besson nagy nehezen leírt néhány mondatot. A 

jelentésírás nem volt az erőssége. 

– Aztán elmetróztam a főnökéhez, a Clichy sörözőbe. 

Semmit nem lehet a barátunk szemére vetni. Nem iszik. 

Mindig ott van öt perccel kezdés előtt. Mindenkivel 

barátságos, a kasszírnő meg egyenesen imádja. 

– Hol járt ma reggel? 

– Nem tudom. Otthon nem. Azt a házmesterné 

megmondta volna. 

Maigret elvonult a Saint-Georges tér egyik kis ivójába, 

ahol bekapott két kemény tojást, s felhajtott egy pohár sört. 

Visszatértekor egy cédula várta, a tizedes üzenetével. 

Jullian közrendőr fóljegyezte, hogy egy Dion-Bouton 

kocsi éjjel fél kettőkor a Mansart utca 28. előtt állomásozott. 

Csak a megadott személyleírásnak megfelelő sofőr 

tartózkodott benne. A kocsi körülbelül tíz percig vesztegelt 

a Mansart utcában, aztán eltűnt a Blanche utca irányában. 

A falióra alatt megcsörrent a csengő. Maigret 

fölpattant, és benyitott a párnázott ajtón. A kapitány már 

visszatért, és Maigret észrevette, hogy jelentése az 

íróasztalon laponként kiterítve hever, piros ceruzás 

megjegyzésekkel tarkítva. 

– Jöjjön be, fiam. Üljön le. 

Ez meglehetősen ritka kegy volt. A kapitány általában 

jobban szerette, ha a munkatársai állnak. 

– Gondolom, a délelőttjét az elátkozásommal töltötte. 



 

 

Ő is zsakettben volt, de az övé a Vendôme tér legjobb 

szabójától került ki, mellényei pedig mindig a 

legválasztékosabb árnyalatúak voltak. 

– Gondosan újra elolvastam a jelentését. Egyébiránt 

kitűnő munka, amit talán már említettem is. Ezenkívül 

beszéltem Bessonnal erről a maga fuvolás barátjáról. 

Maigret vakmerően előrukkolt a kérdéssel: 

– Gendreau-Balthazarék nem telefonáltak? 

– De igen, csakhogy nem úgy és nem azért, ahogy 

feltételezi. Richard Gendreau abszolút korrekt volt, még ha 

egy icipicit somolygott is magán meg a nagy buzgalmán. Azt 

hitte, Richard viszonváddal fog élni? Nos, épp az ellenkezője 

történt. Hogy magát afféle csupa tűz ifjúnak ítélte, az, 

gondolom, nem meglepő. Ezért is szánta el magát a kaján 

tréfára, hogy minden ajtót fölnyit maga előtt. 

Maigret mogorván állt, a főnök pedig finom mosollyal 

nézte. Azzal a fajta mosollyal, amely saját világa valamennyi 

blazírtjának, azaz – akkoriban divatos szóval – vivőrjének 

mintegy ismertetőjele volt. 

– Mondja meg nekem, barátom: mit tett volna ma 

reggel az én helyemben? 

S mivel Maigret nem felelt, folytatta: 

– Házkutatási parancsot kértem volna? Először is 

milyen címen? Emelt valaki panaszt? A Gendreau család 

ellen semmiképpen. Tettenérés történt-e? Korántsem. 

Sebesült, holttest van-e? Legjobb tudomásunk szerint 

nincs. Ön pedig a legkisebb zugáig végigvizsgálta a házat, 

látta valamennyi lakóját, egyiket-másikat leglengébb 

öltözékében. Nos, értsen meg engem. Pontosan tudom, mit 

gondolhat magában reggel óta. Azt, hogy én Gendreau-ék 

barátja vagyok, eljárok hozzájuk, ugyanahhoz a klubhoz 

tartozom, mint ők. Vallja be, hogy elátkozott engem. 



 

 

– Itt van Minard tanúvallomása és följelentése. 

– Rendben van, akkor rátérek a fuvolásra. Hajnali fél 

kettőkor megkísérelte, hogy, mondhatni, erőszakkal 

behatoljon egy magánpalotába azon a címen, hogy 

segélykiáltásokat hallott. 

– Látta, hogy… 

– Ne feledje, hogy csak ő látott állítólag valamit, 

egyetlen szomszéd sem riadt föl. Képzelje magát a 

komornyik helyébe, amikor rugdossák a kaput. 

– Már megbocsásson! A nevezett Louis teljesen fel volt 

öltözve, a nyakkendőt is beleértve, hajnali fél kettőkor, 

holott abban a pillanatban, amikor Minard becsöngetett, a 

házban sötétség volt. 

– Tételezzük föl. Megjegyzendő, még mindig csak a 

maga fuvolása állítja, hogy a komornyik fel volt öltözve. 

Higgyük el neki. Vajon kihágás ez? Minard-t kétségkívül 

eléggé brutálisan dobták ki. De kérdem: hogyan viselkedne 

maga, ha egy dühöngő őrült az éjszaka kellős közepén 

berontana magához, és azt állítaná, hogy maga éppen a 

felesége meggyilkolásával van elfoglalva? 

Odatartotta arany cigarettatárcáját Maigret elé, akinek 

tán századszor kellett emlékeztetnie rá főnökét, hogy nem 

cigarettázik. Le Bret-nél amolyan beidegződésféle volt ez, az 

arisztokratikus leereszkedés gesztusa. 

– Vegyük szemügyre most a kérdést tisztán 

adminisztratív szempontból. Maga fölvett egy 

jegyzőkönyvet, ez pedig bejárja a törvény által előírt 

szokásos utat, vagyis a főnök elé kerül, aki majd eldönti, 

hogy továbbadja-e az ügyészségnek avagy sem. A 

fuvolásnak a komornyik ellen tett följelentése szintén 

elindul a maga útján. 



 

 

Maigret egy pillanatra sem vette le haragos tekintetét 

a főnökéről, s ismét arra gondolt, hogy benyújtja 

lemondását. Már előre tudta, mi következik. 

– A Gendreau-Balthazar család az egyik legismertebb 

család Párizsban. Több se kellene a zsaroló 

zuglapocskáknak: elég a legcsekélyebb indiszkréció, s ezek 

máris megragadnák a kínálkozó alkalmat. 

Maigret szárazon jegyezte meg: 

– Megértettem. 

– És gyűlöl érte, igaz? Azt mondja magában, azért 

védem ezeket az embereket, mert nagy a befolyásuk, vagy 

mert a barátaim. 

Maigret indult, hogy összeszedi az íróasztalon heverő 

iratokat, s összetépi őket, amint kívánták tőle. Aztán majd 

visszatér a közös terembe, s amilyen szilárd írással csak 

képes lesz, megfogalmazza a lemondását. 

– Most pedig, Maigret fiam, van egy hírem a maga 

számára. 

Különös dolog; a gúnyolódáson gyöngédség ütött át. 

– Ma reggel, mialatt a jelentését olvastam, aztán 

később is, mialatt beszélgettünk, volt valami, ami nem 

hagyott nyugodni. Afféle kusza emlékkép. Nem tudom, 

előfordul-e ilyesmi magával is. Minél inkább meg akarja 

ragadni az ember, annál inkább elúszik. Pedig közben 

tudtam, hogy fontos dologról van szó, olyanról, amely akár 

az egész helyzetet megváltoztathatja. Ebéd közben jöttem 

rá, mi az. Szokásomtól eltérően otthon étkeztem, mert 

vendégeink voltak. Ahogy a feleségemre pillantottam, 

hirtelen beugrott az a bizonyos kiesett láncszem. Ami már 

reggel is piszkált, az egy kis odavetett mondat volt, amelyet 

tőle hallottam előzőleg. De mi volt az? Az ebéd kellős 

közepén jutott eszembe. Tegnap, mielőtt elmentem 



 

 

hazulról, megkérdeztem, ahogy máskor is teszem: „Mi a ma 

délutáni programja?” A feleségem pedig így válaszolt: „A 

Faubourg Saint-Honorén teázom Lise-zel és Bernadette-

tel.” Bernadette nem más, mint Estireau grófnő. Lise pedig 

Lise Gendreau-Balthazar. 

Elhallgatott, s szikrázó pillantást vetett Maig-ret-re. 

– Hát így állunk, barátom. Most már csak annyit 

kellett megtudnom, vajon Lise Gendreau valóban együtt 

teázott-e Pihanéknál a feleségemmel tegnap délután ötkor. 

Így volt, a feleségem utólag is megerősítette. Lise egyetlen 

szóval sem említette, hogy Ansevalba készül. Ide 

visszatérve, megint gondosan végigolvastam a maga 

jelentését. 

Maigret arca földerült, s már-már diadalmas szóra 

nyitotta volna a száját. 

– Egy pillanat! Ne siessen. Ma éjjel üresen találta 

ugyanennek a Lise Gendreau-nak a szobáját. A leány fivére 

kijelentette, hogy húga Nièvre megyében tartózkodik. 

– Következésképp… 

– Ez semmit sem bizonyít. Richard Gendreau nem 

eskü alatt beszélt, magának pedig nem volt semmiféle 

megbízása, sőt jogcíme sem arra, hogy kihallgassa. 

– De most… 

– És most sincs. Éppen ezért tanácsolom, hogy… 

Maigret kezdett semmit nem érteni. A forró után jeges 

zuhany; azt se tudta, fiú-e vagy lány. Hirtelen melege lett. 

Megalázta, hogy úgy bánnak vele, mint egy tejfölösszájú 

tacskóval. 

– Vannak-e már tervei, mikor és hol tölti a 

szabadságát? 

Valami összefüggéstelen zagyvalékot hordott össze 

válaszul. 



 

 

– Tudom, hogy a hivatalnokok szokása jó előre tervet 

készíteni a kettős és hármas ünnepekre, illetve a 

szabadságukra. Maga viszont, ha kívánja, máris, tehát a 

mai naptól fogva kiveheti a szabadságát. Így legalább tán a 

lelkiismeretemet is megnyugtathatom. Kiváltképpen, ha 

nem állt szándékában elhagyni Párizst. Egy szabadságon 

lévő rendőr voltaképp nem rendőr, és számos olyan lépést 

megengedhet magának, amelyek hivatalosan aligha 

volnának fedezhetők. 

Ismét a remény. De Maigret még félt. Fölkészült egy 

újabb bukfencre. 

– Remélem persze, hogy nem hallok panaszt magára. 

Ha időközben közlendője vagy kérdése adódnék, fölhívhat a 

lakásomon, a Courcelles körúton. A számomat megtalálja a 

telefonkönyvben. 

Maigret megint kinyitotta a száját, ezúttal köszönetre, 

de a kapitány alig észrevehetően az ajtó felé terelte, majd, 

mint akinek hirtelen eszébe jut egy aprócska részlet, 

megjegyezte: 

– Ja, igen. Félicien Gendreau, az apa helyett már hat-

hét éve családi tanács intézkedik, akárcsak valami 

fiatalkorú gyöngeelméjű esetében. Az anya halála óta 

gyakorlatilag Richard intézi a család ügyeit. A maga felesége 

jól van? Megszokta már Párizst és az új lakást? 

Maigret, miután egy száraz kéz megszorította az övét, 

újra a hangfogós ajtó túlfelén találta magát. Még egészen 

kába volt, és gépiesen lépkedett fekete pulpitusa felé, 

amikor tekintete megakadt a padon ülők egyikén, az általa 

pultnak nevezett válaszfal túlsó oldalán. 

Justin Minard volt, a fuvolás, sötét ruhában, de nem 

munkafrakkban, ezúttal a drapp felöltő nélkül. Békésen 



 

 

várt a sorára egy öreg csavargó meg egy gyermekét szoptató, 

kövér, zöld kendős asszony között. 

A zenész odakacsintott neki, mintegy azt kérdezve, 

hogy odamehet-e a korláthoz. Maigret alig észrevehetően 

intett, elrakta az iratait, majd tájékoztatta egyik kollégáját 

a folyó ügyekről. 

– Szabadságra megyek! – jelentette be. 

– Szabadságra?! Áprilisban? Egy idegen uralkodóval a 

nyakunkon? 

– Szabadságra, igen. 

A másik tudta, hogy Maigret fiatal házas. 

– Kisbaba? 

– Semmi kisbaba. 

– Betegség? 

– Kutya bajom. 

A dolog egyre kínosabbá vált, úgyhogy a kolléga 

bólintott. 

– Na jó, végül is te tudod. De azért jó pihenést. Mindig 

vannak mázlisták. 

Maigret fogta a kalapját, fölrakta a kézelőjét – amelyet 

az irodába érkeztekor le szokott venni –, s kilépett a 

rendőröket a felektől elválasztó, derékig érő ajtócskán. 

Justin Minard magától értetődő természetességgel fölkelt, s 

éppoly természetesen, egyetlen szó nélkül a nyomába eredt. 

Vajon csakugyan elagyabugyálja olykor a felesége, 

ahogy Besson mondta? Szőkén és törékenyen, rózsás 

orcájával és kék szemével olyan görcsös kitartással követte 

Maigret-t, ahogy a kóbor kutya egy ismeretlen járókelőt. 

Az utcán tűzött a nap, zászlók lobogtak minden 

ablakban. A levegő szinte remegett a dobok és harsonák 

szavától. Az emberek vidám léptekkel jöttek-mentek. 

Legtöbbjük, mivel annyi felvonulást látott az utóbbi 



 

 

órákban, úgy vonult, mintha valamiféle harcias induló 

ütemére masírozna. 

Minard Maigret baljára furakodott a járdán, hogy 

együtt érzőn megkérdezze: 

– Elbocsátották? 

Nyilvánvalóan abban a hitben élt, hogy egy 

rendőrtisztviselőt éppolyan könnyűszerrel ki lehet 

penderíteni az utcára, mint egy zenekari fuvolást, és 

nyomorultul érezte magát, amiért ez most végeredményben 

miatta következett be. 

– Nem bocsátottak el. Szabadságon vagyok. 

– Aha! 

Ez az „aha” nem volt egyértelmű. Nyugtalanság, már-

már szinte szemrehányás rezgett benne. 

– Átmenetileg ki akarják vonni a forgalomból, mi? El 

akarják tussolni az ügyet, igaz? És mi lesz a 

följelentésemmel? – Megkeményedett a hangja. – Csak nem 

akarják azt is elsinkófálni? Nos hát, máris megmondhatom 

magának: abból nem esznek. 

– A följelentés megy tovább a maga útján. 

– Na, akkor jól van! Annál is inkább, mert volna 

néhány újságom a maga számára. Legalábbis egy. 

Odaértek a Saint-Georges térre, amely vidékiesen 

nyugodt légkört árasztott fehérborszagú kicsi bisztrójával. 

Maigret otthonos érzéssel nyitott be. Ezen a délutánon 

valóban szabadsággomolyocskák szálldostak a levegőben. A 

pult ónlapja frissen pucolva ragyogott, a zöld Vouvray pedig 

szomjat keltően villódzott a poharakban. 

– Két szobalányt látott a házban, ugye? Ezt mondta, 

így van? 

– Germaine-t és Marie-t – nevezte meg őket Maigret. – 

Nem számítva Louis feleségét, a szakácsnőt. 



 

 

– Nos hát, csak az egyik aludt ott. 

Gyermekes öröm sugárzott a zenész szeméből. Minard 

most inkább, mint valaha, ragaszkodó kutyára 

emlékeztetett, amint visszahoz gazdájának egy fadarabot. 

– Elbeszélgettem a tejesasszonnyal, akitől Gendreau-

ék vásárolnak, a Fontaine utcában, közvetlenül a sarki 

trafik mellett. 

Maigret meglepetten és némi zavarral pillantott rá; 

képtelen volt elhessegetni tudatából a Carmen-féle 

ütlegeket. 

– Germaine, az idősebbik szobalány szombat óta Oise 

megyében van, a nővére mellett, aki gyereket vár. Tudja, én 

a nappali órákban mindig szabad vagyok. 

– No és a felesége? 

– Nem számít – vetette oda könnyedén. – Úgy 

gondoltam, hogy ha maga folytatja a nyomozást, én is a 

segítségére lehetek imitt-amott. Az emberek általában 

kedvesek hozzám, magam se tudom, miért. 

Maigret ezt gondolta: Kivéve Carment! 

– Most az én rundom jön. De, de igen! Attól, hogy én 

csak eperszörpöt iszom, még fizethetek egy rundot. A 

szabadsága, az csak vicc, ugye? 

Az apró hunyorítás vajon a szakmai titok elárulásának 

számított-e? 

– Lehangolt volna, ha épp maga mást mond. Én ezeket 

az embereket nem ismerem. Személy szerint semmi 

kifogásom ellenük. Tény azonban, hogy ennek az ő Louis-

juknak gyilkos feje van, ők pedig hazudtak. 

Egy piros ruhás kislány Nizzából frissen érkezett 

mimózát árult, s Maigret vásárolt egy csokorral a 

feleségének, aki a Côte d’Azurt csak egy színes képeslapról 

ismerte, amely az Angyalok öblét ábrázolta. 



 

 

– Mindössze annyit mondjon, miben segíthetek. Attól, 

hogy kellemetlenséget okozok magának, végképp ne féljen. 

Igazán megszoktam, hogy befogjam a számat. 

Minard tekintete könyörgő volt. Szívesen fölajánlott 

volna még egy Vouvray-t Maigret-nek, pusztán hogy 

kedvező döntésre bírja, de nem merte. 

– Az effajta házakban mindig egész halom takargatni 

való szennyes akad, csakhogy nem mindenki elől lehet 

mindent eltakarni. A cselédség rendszerint sokat fecseg, a 

kifutók tehát sok ügyről értesülnek. 

Maigret mintha nem is lett volna tudatában, hogy 

szavaival mintegy megpecsételi a fuvolással kötött 

szövetségét, halkan dünnyögte: 

– Mademoiselle Gendreau nincs Ansevalban, mint 

ahogy a bátyja állította. 

– Hát hol van? 

– Tekintve, hogy a Germaine nevű szobalány nem volt 

a házban, minden bizonnyal a hálóinges Lise Gendreau-t 

láttam a cselédszobában. 

Ez zavarral töltötte el. Olyan kastély szomszédságában 

nőtt fel, amelynek édesapja volt az intézője. A nagyok, a 

gazdagok iránti tisztelet önkéntelenül beléivódott. S ami 

még furcsább volt: a fuvolás is osztozni látszott az ő 

zavarában. Nem is szólt jó ideig, csak bámulta az 

eperszörpöt. 

– Úgy véli? – kérdezte aztán kínjában. 

– Mindenesetre tény, hogy a cselédszobában láttam 

egy hálóinges nőt. Egy nagydarab, mosdatlan szagú lányt. 

És ez is kényelmetlen érzést okozott neki, mintha csak 

a nagyburzsoázia hölgyeinek, akiknek neve ember 

nagyságú betűkkel olvasható a metrófolyosók falán, nem 



 

 

lehetne éppoly mosdatlan szaguk, mint a 

parasztlányoknak. 

Így aztán a mimóza, a fehérbor meg az eperszörp 

illatában pohara fölé hajló két férfi, tarkóján a napsugárral, 

valamiféle ködös álmodozásba ringatta magát, s Maigret 

összerezzent, amikor társának hangja visszarántotta a 

valóságba, a világ legtermészetesebb hangsúlyával: 

– Mit teszünk? 



 

 

HARMADIK FEJEZET 

Paumelle papa rundjai 

„Ajánlatos, hogy a felügyelők rendelkezzenek saját frakkal, 

szmokinggal és zsakettel, lévén hogy e ruhadarabok 

bizonyos nagyvilági összejövetelek látogatásához 

nélkülözhetetlenek.” 

Ez volt az előírásban, amelyet, ha álmából fölébresztik, 

úgy fújt volna, mint elsőáldozó a katekizmust. Csakhogy 

vagy túlzott optimizmussal fogalmazták meg a szabályzatot, 

vagy a „bizonyos” jelzőt mulasztották el alaposabban 

körülírni. 

Maigret az este még azzal a szándékkal próbálta föl a 

frakkját, hogy majd ebben keresi föl a Gendreau-ék 

látogatta helyeket, például az Hoche Kört vagy az 

Haussmann Klubot. Ám feleségének egyetlen pici mondata 

elegendő volt hozzá, hogy észre térjen. 

– De jól nézel ki, Jules! – kiáltott föl az asszony, 

miközben ő a szekrény tükre előtt illegette magát. 

Az asszonynak esze ágában se volt gúnyolódni rajta. 

Őszintesége egészen nyilvánvaló volt. És mégis volt valami 

meghatározhatatlan a hangsúlyában, ami Maigret-t arra 

intette, hogy ne próbálja megjátszani a klubokba bejáratos 

világfit. 

A Bastille téren fáklyás takarodót fújtak. Mindketten 

kikönyököltek az ablakon, s ahogy az éjszaka mind 

hűvösebb lett körülöttük, úgy csappant meg Maigret 

kezdeti derűlátása. 



 

 

– Értsd meg, ha sikerül, szinte bizonyos lehetek benne, 

hogy nyomban átkerülök az Orfèvres rakpartra. Aztán, ha 

már egyszer ott vagyok… 

Törekedhetett-e többre, mint hogy a Bűnügyi 

Rendőrség munkatársa, netán a híres-nevezetes, akkoriban 

főnöki brigádnak nevezett Gyilkossági Csoport tagja legyen? 

S mindehhez elegendő lett volna sikerre vinnie ezt a 

nyomozást, azaz föltűnés nélkül feltárni a Chaptal utca 

egyik gazdag palotájának legféltettebb titkait. 

Nyugtalanul aludt reggel hatig, amikor is újabb alkalma 

nyílt rá, hogy szelíden megmosolyogja kézikönyvét. 

„Egy ellenzős sapka, egy sál és egy kopott zakó, amint 

azt a tapasztalat igazolja, igen megfelelő álöltözéket képez.” 

Madame Maigret ezúttal nem nevetett, amíg ő a 

tükörben nézegette magát. Ellágyultan mondta: 

– A jövő hónapban új öltönyt kell venned. 

Ebből mindent érteni lehetett. A megjegyzésből 

kiderült, hogy régi zakója nem sokkal kopottasabb 

úgynevezett szép öltönyénél. Más szóval, hogy fölösleges 

jelmezt öltenie. 

Így aztán végül mégiscsak a gallérnál, nyakkendőnél, 

keménykalapnál maradt. 

Az idő továbbra is gyönyörű volt, mintha csak 

megrendelésre szállították volna az uralkodónak, akit 

éppen most készültek kikocsikáztatni Versailles-ba. Máris 

száz-, ha ugyan nem kétszázezer párizsi volt úton a hajdani 

királyi rezidencia felé, melynek parkjai estére majd 

zsírpapírral meg üres borosflaskákkal lesznek tele. 

Justin Minard a maga részéről Conflans-ba 

szándékozott vonatozni, hogy megpróbálja ott fölkutatni 

Germaine-t, Gendreau-ék szobalányát. 



 

 

– Csak sikerüljön ráakadnom – mondta előző nap, 

szokott lefegyverző kedvességével –, bizonyosra veszem, 

hogy mindent kitálal, amit csak tud. Nem tudom, mi az oka, 

de az emberek szinte kényszernek érzik, hogy elmeséljék 

nekem a történetüket. 

Hét óra volt, amikor Maigret mintegy a birtokába vette a 

Chaptal utcát, és dicsérte az eszét, amiért nem ellenzős 

sapkát meg sálat viselt; az első személy ugyanis, akibe 

belebotlott, az ő kapitányságán szolgáló rendőr volt, aki a 

nevén szólította. 

Vannak utcák, ahol könnyű észrevétlenül fölszívódni, 

annyi a jövés-menés, a bolt, a kávéház. A Chaptal utca nem 

tartozik ezek közé: rövid és széles, nincs benne üzlet, sőt 

jószerint járókelő sem. 

A Gendreau-Balthazar-palota valamennyi ablaka el 

volt függönyözve, akárcsak az utcabéli ablakok legtöbbje. 

Maigret nem érezte magát túl jól a bőrében, mialatt hol az 

egyik sarkon, hol a másikon álldogált; amikor pedig 

valamelyik házból előbújt az első cseléd, hogy tejért menjen 

a Fontaine utcába, a trafik melletti tejboltba, Maigret-nek 

az volt a benyomása, hogy a lány gyanakodva mustrálja 

végig, s a láttára megszaporázza lépteit. 

Ez volt a nap legkellemetlenebb órája. A levegő bizony 

még a napfény ellenére is csípett, ő pedig nem vett felöltőt, 

tekintettel a későbbi melegre. A járdákon egy lélek se járt. 

A trafik, amely – mint Párizs minden trafikja – egyszersmind 

bisztró is volt, csak fél nyolckor nyitott. Maigret megivott 

egy olyan pocsék kávét, hogy émelygett tőle a gyomra. 

Újabb tejeskannás cselédlány, majd még egy. Úgy 

festettek, mint akik az imént ugrottak ki az ágyból, és meg 

sem mosakodtak. Majd itt is, ott is zsaluk nyíltak, és az 



 

 

utcára kitekintő, hajcsavarós asszonyok egytől egyig 

gyanakodva méregették a jövevényt. Gendreau-éknál 

azonban semmi nem mozdult. Már negyed kilenc volt, 

amikor egy testhez álló fekete egyenruhát viselő sofőr tűnt 

fel a Notre-Dame-de-Lorette utca felől, és becsöngetett a 

kapujukon. 

Szerencsére az Ó-Calvados éppen kinyitott. Ez volt az 

egyetlen menedék az utcában, az Henner utca sarkán, 

rézsút szemben a Gendreau-házzal. Maigret-nek épp csak 

annyi ideje volt, hogy belépjen. 

Louis, aki ezúttal csíkos mellényt viselt, kitárta a 

kocsibejárót, majd váltott néhány szót a sofőrrel. A kapu 

sarkig nyitva maradt; bizonyára egész napra. Be lehetett 

látni rajta a napsütötte udvarra, ahol némi fű is volt, meg 

egy garázs, sőt, a patadobogásból ítélve, istálló is. 

– Eszik valamit? 

Egy nagyon kövér, igencsak vörös képű, egészen pici 

szemű férfi bámulta jámboran Maigret-t, aki összerezzent. 

– Mit szólna egy kis májas hurkához meg egy pohár 

almaborhoz? Éhgyomorra az a legjobb. 

Így kezdődött hát ez a nap, amilyenhez hasonlóban 

Maigret-nek még sokszor lesz majd része pályája során, de 

amely akkor úgy hatott rá, mint egy álom. 

Már maga a helyiség is meglehetősen szokatlan volt. A 

magánpalotáknak és bérházaknak ebben az utcájában az 

Ó-Calvados olyan volt, mint egy vidéki fogadó, melyet 

valahogy itt felejtettek, amikor Párizs errefelé terjeszkedett. 

Az épület alacsony volt és szűk. Egy lépcsőfokon kellett 

lelépni, hogy az ember egy eléggé sötét és nagyon hűvös 

teremben találja magát, ahol az ónpult ritkán látható 

színekben villogott, s ahol a palackok mintha örök idők óta 

egy helyben álldogáltak volna. 



 

 

A szag is teljesen sajátos volt. Talán a padlóból nyíló és 

a pincébe vezető csapóajtó jóvoltából. 

Valamilyen – különféle savak, almabor, calvados, öreg 

hordók és penész szagából összeállt – pincelehelet 

szüremkedett föl odalentről, miközben a konyha felől egyéb 

illatok terjengtek. A helyiség végéből csigalépcső vezetett a 

félemeletre, de az is olyan volt, mint holmi színpadi díszlet; 

a kurta lábú, roppant kövér, konok homlokú, fénylő 

cipőgombszemű tulaj pedig úgy járt-kelt benne, mint egy 

színész. 

Volt-e Maigret-nek egyéb választása, mint elfogadni az 

ajánlatot? Még soha nem ivott almabort reggelire. Ez volt 

első ilyen irányú kísérlete, s várakozása ellenére kellemes 

meleg töltötte el tőle belsejét. 

– Várok valakit – érezte szükségét a 

magyarázkodásnak. 

– Tojok rá! 

Ám az is lehet, hogy a széles vállak mozdulata annyit 

jelentett: Nem igaz! 

Mert a tulaj tekintete gúnyos volt, de annyira, hogy 

Maigret nemsokára kezdte magát kényelmetlenül érezni. 

A helyiség ura különben maga is a pultnál evett, nagy 

darab májas hurkát, és negyedóra se telt belé, már mind 

fölhajtotta az almabort, amellyel csak az imént eresztett tele 

egy kancsót lenn a pincében a hordóból. 

A Gendreau-ház udvarán föl-föltűnt a sofőr. 

Nekivetkőzve, locsolócsővel mosott egy autót, amelynek 

csak az elülső kerekeit lehetett látni. De az biztos volt, hogy 

nem Dion-Bouton márka, hanem egy nagy, fekete limuzin, 

rézbe foglalt, hatalmas fényszórókkal. 

Járókelő még most is csak elvétve mutatkozott; 

néhány hivatalnok igyekezett a metró felé, továbbá cselédek 



 

 

meg háziasszonyok siettek a Fontaine utcai boltok 

irányába. 

Senki nem nyitott be az Ó-Calvadosba, ahol – előbb 

csak piros papucsos lábát lehetett látni – egy irdatlan testű 

asszony döcögött le a csigalépcsőn, aki szó nélkül eltűnt a 

konyhában. 

„A felügyelettel megbízott rendőri közegek nem 

rendelkeznek magukkal; cselekedeteiket voltaképpen a 

megfigyelt egyén lépései határozzák meg.” 

Az első emeleten elhúzták a függönyöket, mégpedig 

Richard Gendreau szobájának ablakain. Kilenc óra volt. Az 

Ó-Calvados tulaja komótosan tett-vett a helyiségben, 

kezében egy törlőronggyal, mint aki ürügyet keres, hogy ne 

kelljen beszélgetésbe bocsátkoznia. 

– Úgy látszik, engem jól megváratnak – jegyezte meg 

Maigret, mert még szükségét érezte, hogy megőrizze a 

látszatot. 

A helyiség nem ivó volt, hanem kisvendéglő, melyet 

törzsvendégek látogattak. Az asztalokat piros kockás, 

függönyszerű abroszok borították. Apránként mindenféle 

ételszag kezdett beáramlani a terem túlsó végéből nyíló 

ajtón keresztül, s hallani lehetett, ahogy a meghámozott 

krumplik sorra egy vödörbe pottyannak. 

Vajon a tulaj meg a felesége miért nem beszélt 

egymással? Amióta az asszony lejött, mintha mind a ketten 

– pontosabban: mind a hárman – egy furcsa némajáték 

szereplői lettek volna. 

A vendéglős megtörölgette poharait, palackjait, 

fényesre törülte a pult fémlapját, egy pillanatig habozott, 

mielőtt kiválasztotta volna a szívének kedves nagy 

cserépkorsót, majd határozott mozdulattal fölkapta, 



 

 

telitöltött két poharat, fölmutatott a reklámnaptár melletti 

faliórára, s csak annyit mondott: 

– Itt az idő. 

Apró szemét le nem véve Maigret-ről, leste, milyen 

hatással van vendégére az ő calvadosa, aztán csettintett, 

ismét előkapta a rongyot, melyet, amikor nem használta, 

nadrágtartója mögé gyűrt. 

Fél tízkor a sofőr odaát újra felöltötte zakóját, és máris 

fölberregett a motor. Az autó a kocsibejáróba állt; néhány 

perccel később megjelent Richard Gendreau szürke 

öltönyben, gomblyukában szegfűvel, s beszállt. 

Vajon a vendéglős pusztán afféle huncutkodó hülye 

volt-e? Vagy pedig, épp ellenkezőleg, már mindent értett? 

Mert előbb hosszan elnézte a távolodó kocsit, majd 

rápillantott Maigret-re, végül egy kis sóhajjal visszatért 

munkájához. 

Egy-két perc múlva megint hátravonult a pult mögé, 

ezúttal egy másik korsót szedett elő, szó nélkül megtöltött 

két kupicát, és az egyiket odatolta a vendége elé. 

Maigret csak jóval később ébredt rá a nap folyamán, 

hogy a vendéglősnél ez valamilyen szertartás vagy mánia. 

Félóránként előkerül egy kupica calvados, mintegy 

megmagyarázva a jóember ábrázatának verességét meg a 

hamarosan elboruló szeme vizenyősségét. 

– Köszönöm, de… 

Eh, egye fene! Nem lehetett visszautasítani. A tulaj 

olyan ellentmondást nem tűrő tekintettel meredt rá, hogy 

inkább lenyelte a szeszt, noha lassacskán már a fejébe 

szállt. 

Tízkor megkérdezte: 

– Van telefonja? 

– A félemeleten, a vécével szemben. 



 

 

Maigret fölbaktatott a csigalépcsőn, s egy alacsony 

mennyezetű, kicsiny szobába jutott, melynek ablakai már a 

padlónál kezdődtek, s ahol csupán négy, kockás abrosszal 

leterített asztal állt. 

Balthazar-kávé, Opéra sugárút… Raktárak, Valmy 

rakpart… Igazgatóság, Auber utca… 

Föltárcsázta az Auber utcát. 

– Monsieur Richard Gendreau-t keresem. 

– Ki keresi? 

– Mondja meg neki, hogy Louis szeretne beszélni vele. 

Szinte azonnal meghallotta Gendreau hangját. 

– Halló! Louis? 

A hang nyugtalan volt. Maigret letette a kagylót. Az 

ablakon keresztül láthatta a csíkos mellényes komornyikot, 

aki nyugodtan cigarettázott a ház előtt. Nem sokáig. 

Bizonyára meghallotta a telefon csöngését, mert besietett. 

Megriadt gazdája hívta. 

Rendben van! Richard Gendreau ezek szerint az 

irodájában ül, ahol nyilván napjai nagy részét tölti. Louis 

már nem jött ki a telefon után, de a kocsibejáró nyitva 

maradt. 

A második emeleten valaki elhúzta a függönyt, és egy 

nagyon fiatal arc jelent meg az ablakban. Marie volt az, a 

hegyes orrú, kopasztottmadár-nyakú, kócos haján csinos 

csipke főkötőt viselő kis szobalány. Fekete ruháján olyan 

kötény, amilyet Maigret eleddig csak színpadi 

szobalányokon látott. 

Maigret félt, hogy ha soká marad a félemeleten, fölkelti 

a vendéglős gyanúját. Épp jókor érkezett vissza harmadik 

calvadosához, amelyet ellentmondást nem tűrő modorban 

nyújtottak át neki, akárcsak az előzőeket. A tulaj a 



 

 

kupicával együtt egy májas hurkával megrakott kistányért 

is elébe tolt, az alábbi felkiáltás kíséretében: 

– Én Pontfarcyba valósi vagyok! 

Olyan jelentőségteljesen közölte ezt, hogy valami 

titokzatos jelentést lehetett gyanítani a szavak mögött. 

Vajon a májas hurka magyarázata rejlik benne? Avagy hogy 

a pontfarcybéliek szokása minden félórában bedobni egy 

pohárka calvadost? A jóember még hozzáfűzte: 

– Az ott van Vire mellett! 

– Megengedi, hogy újra telefonáljak? 

Még fél tizenegy sem volt, s már otthonosan mozgott 

itt. Kezdte jól érezni magát, sőt meglehetősen jókedvű is 

lett. Mulatságos volt ez a padlótól mennyezetig érő ablak, 

amelyen keresztül az étkezőket kintről alulnézetben lehetett 

látni. 

– Halló! Monsieur Gendreau-Balthazar lakása? 

Ezúttal Louis baljós hangja felelt. 

– Beszélhetnék, kérem, Mademoiselle Gendreau-val? 

– A kisasszony nincs itthon. Ki keresi? 

Akárcsak az előbb, Maigret most is letette a kagylót, és 

visszament a földszintre, ahol a vendéglős nagy 

buzgalommal, minden szót alaposan megrágva, épp az 

aznapi menüt vezette rá a palatáblára. 

Most már mindenfelé lehetett nyitott ablakokat látni: 

itt is, ott is szőnyeget poroltak az utca fölött. Egy feketébe 

öltözött, lila fátyolos hölgy a kiskutyáját sétáltatta; a kutya 

minden kapunál megállt, hogy fölemelje egyik hátsó lábát, 

de ezenkívül egyebet nem csinált. 

– Nem tudom – motyogta erőltetetten nevetve Maigret 

–, vajon a barátom nem feledkezett-e meg a 

találkozásunkról. 



 

 

Elhitte-e a vendéglős? Vagy kitalálta, hogy Maigret a 

rendőrségtől van? 

Tizenegykor egy kocsis a Gendreau-ház udvarán pej 

lovat fogott be egy zárt, együléses hintó elé. Márpedig ez a 

kocsis az utca felől nem ment be a házba. A palotában 

aligha aludt, következésképp két kijárata lehetett az 

épületnek. 

Negyed tizenkettőkor Félicien Gendreau, az apa jött le 

zsakettben, sárga kesztyűben, homokszínű kalapban, 

sétapálcával, szépen kisuvikszolt bajusszal, a kocsis pedig 

fölsegítette a hintóba, mely kisvártatva eliramodott a 

Blanche utca felé. Az idős úr valószínűleg kocsikázik egyet 

a Bois-ban, mielőtt elmegy a klubjába ebédelni. 

„…ajánlatos, hogy a felügyelők rendelkezzenek saját 

frakkal, szmokinggal és zsakettel…” 

Maigret, miközben a tükörképét nézegette a palackok 

közt, keserűen elmosolyodott. És persze sárga kesztyűvel is 

rendelkezzenek, nemde? Meg aranygombos sétapálcával! 

És a lakkcipőjükhöz világos kamáslival! 

Jól kifogta ezzel az első nyomozással! Bármilyen 

otthonba, bármilyen környezetbe nyugodtan beléphetett 

volna: kispolgárokhoz, boltosokhoz, rongyszedőkhöz, 

csavargókhoz. De ez a magánpalota, a kocsibejáróval, 

amelytől jobban megilletődött, mintha templomajtó lett 

volna, márvány árkádsorával, sőt udvarával, ahol az egyik 

gazda számára egy limuzint glancolnak fényesre, a másik 

hintajába meg befognak egy méregdrága telivért! 

Calvados! Nem volt más kiút. Ki fog tartani a végsőkig. 

Addig marad az Ó-Calvadosban, ameddig csak kell. 

Louis feleségét nem látta. Az asszony, úgy látszik, nem 

vásárol minden reggel; lehet elegendő tartaléka odahaza. 

Igaz, a gazdái nem is ebédelnek otthon. 



 

 

Justin Minard-nak jó. Ő most vidéken jár. Germaine 

Baboeuf után szaglászik, akinek a nevét a tejboltos 

asszonyságtól tudták meg, s aki most a nővérénél van, 

minden bizonnyal afféle tisztes kis kertes viskóban, amely 

körül tyúkok szaladgálnak. 

– Nem fog a felesége…? 

– Nem számít! 

Madame Maigret különben éppen ma határozta el, 

hogy nagytakarításba kezd. 

– Hát érdemes? – kérdezte ő. – Arra a kis időre, amíg itt 

maradunk? Biztosan találunk magunknak lakást valami 

kellemesebb környéken. 

Nem sejtette, hogy még harminc esztendő múlva is ott 

laknak majd, ugyanabban a Richard-Lenoir körúti 

lakásban, amelyhez – igaz – addigra már a szomszédos 

lakást is hozzáépítik. 

Fél tizenkettőkor végre kuncsaftok jöttek az Ó-Calvadosba: 

fehér munkaköpenyes mázolok, akik bennfentesek 

lehettek, abból a családias hangnemből ítélve, ahogy 

egyikük a tulajt köszöntötte: 

– Üdv, Paumelle! 

Álltukban, a menüt ismertető palatábla 

tanulmányozása közben itták meg aperitifjüket, majd 

letelepedtek az ablak mellé. 

Délre már minden asztal foglalt volt. Madame Paumelle 

időről időre fölbukkant tálcáival a konyha felől, miközben 

férje az italokkal törődött, szakadatlan jövés-menésben a 

pince és a földszint, a földszint és a félemelet között. A 

vendégek zöme a szomszédos telepek munkásai közül 

került ki, de akadt köztük két kocsis is, akik künn hagyták 

fiákerüket a ház előtt. 



 

 

Maigret szívesen telefonált volna Le Bret-nek, hogy a 

tanácsát kérje. Sokat evett-ivott, minden porcikáját 

zsibbadni érezte, s ha most ő lett volna Oise megyében a 

fuvolás helyén, nem kétséges, hogy leheveredett volna 

szundítani egyet a fűbe, egy fa árnyékába, újságpapírral 

letakart arccal. 

Kezdte elveszíteni az önbizalmát, sőt mesterségébe 

vetett hite is meg-megrendült: komolytalannak érezte, amit 

csinál. Hát férfinak való munka naphosszat egy bisztróban 

ülni ölbe tett kézzel, s lesni egy házat, ahol nem történik 

semmi? A körülötte lévőknek mind meghatározott dolguk 

van. Párizs-szerte hangyákként járnak-kelnek az emberek, 

de legalább tudják, hova! 

Példának okáért senkinek nem kellett félóránként 

meginnia egy pohárka calvadost olyasvalaki társaságában, 

akinek a tekintete egyre zavarosabb, mosolya egyre 

ijesztőbb. 

Paumelle magában mulat rajta – ezt biztosra vette. Ő 

pedig mit is tehetett volna? Állt volna oda a napsütötte 

járdára, mintegy közszemlére az utca számtalan ablaka 

alá? 

Erről egy kellemetlen emlék jutott eszébe, egy ostoba 

kaland, amelynek következtében majdnem otthagyta a 

rendőrséget. Alig több mint két éve történt. Éppen 

közterületi szolgálatban volt, azzal a különleges 

megbízással, hogy iparkodjék rajta tartani a szemét a 

metrón dolgozó zsebeseken. 

„Egy ellenzős sapka, egy sál és egy kopott zakó… 

megfelelő álöltözéket képez.” 

Akkortájt hitt ebben. Voltaképpen még most is. A dolog 

a Samaritaine Áruházzal szemben történt. Ő éppen fölfelé 

tartott a metró lépcsőjén. Egy keménykalapos ipse az orra 



 

 

előtt vágta le szélsebes mozdulattal egy idős hölgy 

kézitáskáját. Maigret rávetette magát, megragadta a fekete 

bársonytáskát, s igyekezett lefogni a tolvajt, aki egyszerre 

csak üvöltözni kezdett: 

– Segítség! Tolvaj! 

Amire a tömeg Maigret-nek rontott neki, miközben a 

keménykalapos úr észrevétlenül meglépett. 

Jelenleg már ott tartott, hogy barátját, Justin Minard-

t illetően is kételyei támadtak. Hogy kinyílt az a második 

emeleti ablak? Hát aztán? Mindenkinek jogában áll, hogy 

ablakát akár éjnek idején kitárja. Vannak holdkórosok, 

van, aki kiabál… 

Az Ó-Calvados ismét elnéptelenedett. A vendéglős meg 

a felesége reggel óta nem váltott egyetlen szót sem; 

mindketten végezték a maguk dolgát, mint valami jól 

rendezett balettben. 

Aztán végre-valahára, két óra húszkor történt valami. 

Egy autó haladt végig egészen lassan az utcán, mégpedig 

egy szürke Dion-Bouton, kormánykerekénél egy kecskebőr 

kabátos, nagy autósszemüveget viselő sofőr. 

A kocsi nem állt meg a Gendreau-ház előtt, csak lassan 

elhaladt előtte, s Maigret meggyőződhetett róla, hogy a 

sofőrön kívül nem ül benne senki. Az ablakhoz rohant, és 

még a rendszámot is leolvashatta: B 780. 

Arra nem volt mód, hogy az autó után loholjon. Az 

befordult a Fontaine utcába. Maigret zakatoló szívvel 

maradt őrhelyén, s nemhiába: nem egészen öt perc 

elteltével ugyanaz az autó éppolyan lassan ismét elhaladt 

az utcában. 

Ahogy Maigret visszafordult a pult felé, látta, hogy 

Paumelle mereven bámul rá, de nem lehetett kitalálni, mi 



 

 

járhat a fejében. A vendéglős beérte azzal, hogy megtöltött 

két poharat, és az egyiket odatolta neki. 

Az autó nem bukkant föl harmadszor. Az Operaház 

balettkara épp ebben az időben alakult át nimfák 

csoportjává Versailles parkjaiban, az ünneplőben feszítő 

magas rangú urak színe előtt, miközben százezrek tiporták 

egymást, gyermekek ültek apjuk vállán, piros léggömbök 

tarkállottak, és kókuszdió- meg papírzászlócska-árusok 

kínálták portékájukat. 

A Chaptal utca bóbiskolni látszott. Éppen csak egy-egy 

fiáker haladt időnként végig rajta, a fa útburkolat 

tompította trappolással. 

Tíz perccel négy előtt megjelent Louis. Csíkos 

mellényére fekete zakót öltött; fején fekete keménykalap. 

Egy pillanatra lehorgonyzott a kapuban, cigarettára 

gyújtott, nyeglén kifújta a füstöt, majd elballagott a 

Fontaine utca sarkára, s Maigret látta, amint belép a 

trafikba. 

Nemsokára kijött, és visszasétált a ház felé. Tekintete 

egy pillanatra megakadt az Ó-Calvados cégtábláján, de a 

kinti fény túl erős, a benti félhomály pedig túl mély volt 

ahhoz, hogysem fölismerhette volna a Saint-Georges 

kapitányság titkárát. 

Talán várt valakit? Vagy azon gondolkodott, mitévő 

legyen? Végül is elment a Blanche utca sarkáig, ott 

észrevehetően megpillantott valakit, akit Maigret nem 

láthatott, majd gyors léptekkel eltűnt. 

Maigret már-már a nyomába eredt. Valami emberi 

jóérzés tartotta mégis vissza. Érezte, hogy a tulaj figyeli. 

Tudta, hogy magyarázattal kellene szolgálnia, 

megkérdeznie, mivel tartozik, előkaparnia az aprót, s mire 



 

 

odaérne a Blanche utcába, a komornyiknak hűlt helyét 

találná. 

Ehelyett másik terv fogant meg az agyában: szép 

nyugodtan kifizeti a számláját, majd kihasználva Louis 

távollétét, becsönget átellenben azzal, hogy Mademoiselle 

Gendreau-val vagy egyszerűen csak a kis Marie-val szeretne 

beszélni. 

Ám e terv kivitelezésére éppoly kevéssé nyílt alkalma, 

mint a másikéra. Még szinte végig sem gondolta, mit is 

tegyen, amikor egy fiáker fordult be a Blanche utca felől. A 

cserzett bőrkalapos kocsis gondosan megnézte magának a 

házszámokat, s pontosan a Gendreau-palota után állt meg. 

Nem mozdult a bakról. Látni való volt, hogy utasításokat 

kapott. Taxaméterének zászlócskája foglaltat jelzett. 

Legföljebb két-három perc telhetett így el. 

A még most is kötényt és csipke főkötőt viselő Marie 

dugta ki egérpofácskáját a kapu boltíve alól. Aztán újra 

eltűnt, s ezúttal utazótáskával bukkant föl ismét. Mindkét 

irányban szétkukkantott az utcán, és odalépett a kocsihoz. 

Maigret az ablaküveg mögül nem hallhatta, mit mond 

a kocsisnak. Emez, anélkül hogy elhagyta volna ülését, 

fölkapta és maga mellé rakta a nem túl nehéznek látszó 

táskát. 

Marie szökdécselve tért vissza a házba. Olyan 

darázsdereka volt, mint a színésznők közül is csak Polaire-

nek, s olyan picike termete, hogy dús hajkoronája szinte 

veszélyeztette az egyensúlyát. 

Eltűnt, és a következő pillanatban újabb személy lépett 

a színre: egy nő, egy jó húsban lévő, nagydarab lány, aki 

tengerészkék kosztümöt és nagy szemű fehér fátyollal 

díszített kék kalapot viselt. 



 

 

Vajon miért pirult el Maigret? Mert legutóbb 

hálóingben látta egy rendetlen cselédszobában? 

Világos volt, hogy ez a nő itt nem cseléd. Ez a nő, aki 

siettében is fölöttébb méltóságteljesen, csípőjét enyhén 

ringatva közelített a fiákerhez, hogy nyomban be is szálljon, 

csakis Lise Gendreau lehetett. 

Maigret annyira a látvány hatása alá került, hogy 

majdnem elmulasztotta följegyezni a kocsi számát: 48-as. 

Gyorsan felírta, s még egyszer elpirult, ezúttal Paumelle 

tekintetétől. 

– Na, hát így! – sóhajtott a vendéglős, megint 

szemügyre véve cserépkorsóit, hogy válasszon közülük. 

– Mit így? 

– Így zajlik ez a jobb családokban, ahogy ők nevezik. 

Olyan volt a képe, mintha diadalmaskodnék, de azért 

el nem mosolyodott volna. 

– Erre várt, nem? 

– Hogy érti ezt? 

A tulaj, akinek arckifejezése egyszeriben megvető lett, 

odalökött egy kupicát Maigret elé. Mogorva ábrázata mintha 

csak azt mondta volna: Hát, ha mindenáron bújócskát akar 

játszani… 

Maigret pedig, hogy visszahízelegje magát a férfi 

kegyeibe, megkérdezte: 

– Ez Mademoiselle Gendreau, nem? 

– Balthazar-kávé, igenis, uram. És azt hiszem, nem 

látjuk viszont egyhamar a mi kis utcánkban. 

– Úgy gondolja, hogy elutazik? 

A derék ember megsemmisítő tekintetet lövellt rá. 

Ötven-hatvan évének, a minden rendű és rangú emberekkel 

benyakalt kupicáknak, a környékbeli legapróbb titkok 



 

 

ismeretének egész súlyával szinte agyonlapította ifjú 

vendégét. 

– Kinek dolgozik maga? – kérdezte hirtelen támadt 

gyanakvással. 

– De hiszen én… én nem dolgozom senkinek… 

Egyetlen pillantás, mely minden szónál ékesebben 

vágta a képébe: Hazudsz! 

Majd egy vállrándítás: 

– Így is jó! 

– Miért, mit gondolt? 

– Vallja be, hogy nem először ólálkodik itt a környéken. 

– Én? Esküszöm magának… 

Ez igaz is volt. Szükségét érezte, hogy kimutassa 

jóhiszeműségét. A másik nyugodtan méregette, tétovázni 

látszott, majd így sóhajtott: 

– A gróf egyik barátjának néztem. 

– Gróf? Miféle gróf? 

– Mit számít, ha egyszer nem így áll a dolog? Magának 

ugyanolyan a járása, s még a mozdulat is ugyanaz, ahogy 

néha kihúzza magát. 

– Úgy véli, hogy Mademoiselle Gendreau egy grófhoz 

hajtatott? 

Paumelle nem felelt, mert Louis-t figyelte, amint ismét 

befordult a Fontaine utcából. Tekintve, hogy előzőleg a 

Blanche utca irányában távozott, nyilván megkerülte a 

háztömböt. Vidámabbnak látszott, mint az imént. Valóban 

úgy festett, mint aki csak jókedvében sétálgat a napon. 

Egyetlen pillantással fölmérte, hogy az utca kihalt, majd, 

mint aki úgy érzi, rászolgált egy korty fehérborra, benyitott 

a sarki trafik-kávézóba. 

– Ide is betér néha? 

Száraz, kategorikus nem volt a válasz. 



 

 

– Tenyérbe mászó pofája van. 

– Sok embernek van tenyérbe mászó pofája, de ezen 

nehéz változtatni. 

Talán bizony Maigret-re célzott a szavaival? Hozzá is 

fűzte még, miközben hangjához a konyhai 

edénycsörömpölés szolgáltatott aláfestő zenét: 

– Továbbá vannak őszinte emberek, s vannak, akik 

nem azok. 

Maigret-nek az volt a benyomása, hogy mindössze egy 

semmiség választja el fontos fölfedezésektől, csakhogy ez a 

semmiség, sajnos, e calvadostól átitatott kövér ember 

bizalma volt. Vajon elmulasztotta, hogy megnyerje 

magának? Bizonyára azzal vesztette el, hogy közölte: nem a 

gróf barátja. Világosan érezte, hogy az egész délelőtt e 

félreértés jegyében telt el. 

– Egy magánnyomozó iroda munkatársa vagyok – 

bökte ki, „ki tudja, hátha” alapon. 

– No, né csak! 

Nem utasította a főnöke, hogy a hivatalos rendőrséget 

ne keverje bele az ügybe? 

A hazugság mellett döntött, az igazság kedvéért. Sokért 

nem adta volna e percben, ha húsz esztendővel idősebb 

lenne, s termetre, súlyra sem maradna el a vendéglőstől. 

– Sejtettem, hogy történni fog valami. 

– Meg is történt, amint látja. 

– Tehát maga szerint nem jön ide vissza? 

Úgy látszik, most is melléfogott, mert Paumelle csak 

vállat vont, de nem minden sajnálkozás nélkül. Ekkor más 

módszerhez próbált folyamodni. 

– Most az én rundom jön – jelentette ki, a cserépkorsók 

felé mutatva. 



 

 

Csak nem utasítja vissza a tulaj, hogy koccintson vele? 

De amaz megint csak megvonta a vállát, úgy dünnyögte: 

– A napszakra való tekintettel jobban tennénk, ha a 

palackozottból dobnánk be egy üveggel. 

Lement a pincébe, hogy fölhozza. Maigret nem állt 

egészen szilárdan a lábán a sok calvadostól, Paumelle 

azonban teljes biztonsággal lépkedett, s még a korlát 

nélküli, meredek, létrának is beillő lépcsőtől sem rettent 

vissza. 

– Tudja, fiatalember, ahhoz, hogy az ember jól 

hazudjék, vén kujonnak kell ám lennie! 

– Azt hiszi, hogy én… 

A másik megtöltötte a poharakat. 

– Ki az ördög bízna meg egy magánnyomozó irodát 

ezzel az üggyel? A gróf aztán nem, igazam van? Ezek a 

Gendreau-ék pedig még kevésbé; apa vagy fiú, egykutya. 

Ami meg Monsieur Hubert-t illeti… 

– Miféle Monsieur Hubert-t? 

– Na látja. Még csak nem is ismeri a családot. 

– Van még egy fiú a családban? 

– Hány ház van ebben az utcában? 

– Mit tudom én?… Negyven?… Ötven?… 

– Nos, hát számolja meg őket. Aztán járja végig őket, 

ajtóról ajtóra. Meglehet, hogy ráakad valakire, aki majd 

tájékoztatja. A magam részéről elnézését kérem. Nem 

teszem ki a szűrét. Maradhat, ha úgy tetszik. Csakhogy ez 

az ebéd utáni pihenőm ideje, az meg szent. 

A pult mögött szalmafonatos szék állt. Paumelle 

beleült, háttal a portálnak, összekulcsolta hasán a kezét, 

lehunyta a szemét, s a jelek szerint abban a minutumban 

álomba is szenderült. 



 

 

A felesége, bizonyára, mert nem hallott több szót, 

bedugta a fejét a konyhaajtón, egyik kezében törlőruhát, a 

másikban egy tányért tartva, majd megnyugodva 

visszament mosogatni, egyetlen pillantásra sem méltatva 

Maigret-t, aki zavartan és röstelkedve letelepedett az 

ablakhoz. 



 

 

NEGYEDIK FEJEZET 

A Bois sugárúti öregúr 

Minard-ral megállapodtak, hogy ha megjön Conflans-ból, 

üzenetet hagy neki a Richard-Lenoir körúton a dolgok 

állásáról. 

– De hát nem esik útjába! – próbált tiltakozni Maigret. 

A válasz a szokásos volt: 

– Nem számít. 

Maigret még azt is megkérdezte a fuvolástól, de csak 

félénken, mert nem vette volna a lelkére, ha kedvét szegi: 

– Milyen címen állít majd be hozzájuk? Mit szándékozik 

nekik mondani? 

Csupán most, egy kimerítő nap távlatából, ahogy a 

fényárban úszó körutakon hazafelé tartott, s a zenész 

válasza visszacsengett a fülében, hasított belé a félelem. 

– Majd kitalálok valamit. Ne tartson semmitől. 

Mégis: a délutáni levertség után, amelyet vagy az Ó-

Calvados nyomasztó tulajdonosa, vagy a reggel óta 

elfogyasztott nagyszámú – és emésztési zavarokat okozó – 

kupica rovására kellett írnia, Maigret most már jobb 

hangulatban volt. 

Sőt valami eddig ismeretlen dolog játszódott le benne, 

s még csak nem is sejtette, hogy ez a kis kattanásféle 

később majd megszokott jelenség lesz nála, sőt, hogy 

egyszer legendássá is válik az Orfèvres rakparton. 

Idáig a jobb hangulat épp csak abban nyilvánult meg, 

hogy egész testében kellemes meleg áradt szét, meg abban, 

hogy kissé fölfokozódott az életritmusa, ahogy járt, ahogy 



 

 

nézegette maga körül az embereket, az árnyékokat és 

fényeket, a fiákereket meg a villamosokat. 

Az imént a Chaptal utcában még neheztelt a 

kapitányra, amiért hozzájárult ehhez az ő 

magánnyomozásához; mi több, hajlott rá, hogy azt higgye, 

Le Bret tudatosan rossz tréfát űz vele. 

Megrohamozhat-e bárki is egymagában olyan erődöt, 

mint amilyen a Balthazar-palota? Így dolgoznak-e a nagyok, 

a Speciális Brigád tagjai? Nekik egész sor eszköz áll 

rendelkezésükre: akták, kartotékok, munkatársak, 

amennyi kell, de még besúgók is. Ha úgy tetszik, hogy tíz 

személyt figyeltessenek, akár tíz felügyelőt is ráállítanak a 

különféle nyomokra. 

S íme, Maigret most hirtelen úgy érezte: örül, hogy 

egyedül van, hogy egy szál maga szimatolhat erre-arra. 

Azt sem sejthette, hogy valamikor ez lesz a 

munkamódszere, s hogy még amikor ő áll majd a 

Gyilkossági Csoport élén, és egész sereg alája beosztott 

rendőr lesi az utasításait, akkor is megesik majd, hogy 

személyesen áll lesben valahol – esetleg órákig várakozva 

egy bisztróban –, vagy követ valakit az utcán. 

Mielőtt elhagyta volna az Ó-Calvadost, ahol Paumelle 

már csak fensőbbséges közönyt tanúsított iránta, két helyre 

telefonált. Előbb a Fővárosi Közlekedési Társaságot hívta 

föl, mert a fiáker, amelybe Lise Gendreau beszállt, 

színjelzéséből ítélve ehhez a vállalathoz tartozott. 

– A 48-as a La Villette-i telephez tartozik. Kocsisát 

Eugene Cornille-nak hívják. Délben állt szolgálatba. Aligha 

valószínű, hogy éjfél előtt visszatér a telepre. 

– Nem tudja, addig hol találhatnám meg? 

– Általában a Saint-Augustin téren lévő állomáson, 

mármint ha nincs fuvar, persze. Van arrafelé egy kis 



 

 

étterem, a Hegylakók Találkozója. Úgy hírlik, hogy amikor 

csak szerét ejtheti, oda tér be falatozni. 

Másodszor a főkapitányság gépkocsiosztályát hívta föl. 

Itt már tovább tartott, amíg előkeresték az autó adatait. 

Tekintve, hogy Maigret azt állította: a kerületi 

kapitányságról beszél, azt ajánlották neki, hogy 

visszahívják. 

– Inkább várok. 

Végre közölték vele a tulajdonos nevét és címét: De 

Bazancourt márki, Gabriel sugárút 3. 

Megint egy gazdagnegyed, nyilván szintén 

magánpalota, a Champs-Élysées-re néző ablakokkal. Nem 

engedhette meg magának, hogy becsöngessen. Menet 

közben betért egy trafikba telefonálni. 

– Beszélhetnék, kérem, De Bazancourt márkival? 

Egy dölyfös hang a drót másik végén: 

– Magánügyben? 

S mivel ő igenlően válaszolt: 

– A márki úr három hónapja meghalt. 

Ekkor meglehetősen együgyűen ezt kérdezte: 

– Nem helyettesíti senki? 

– Hogyhogy?! Nem értem. A javait már mind 

megvásárolták, a palotát kivéve, melyre még nem akadt 

vevő. 

– Nem tudja, ki vette meg a Dion-Boutont? 

– Egy szerelő az Acacias utcából, tudja, ott a Grande 

Armée sugárútnál. A nevét elfelejtettem, de alig hiszem, 

hogy volna még egy garázs az utcában. 

Öt órakor Maigret elmetrózott az Étoile térre, s tényleg 

talált egy garázst az említett utcában, ám zárva. Egy 

papírtáblán ez a felírás volt olvasható: 



 

 

RDEKLŐDNI A SZOMSZÉDBAN. 

Balra cipészműhely volt, jobbra kocsma. Ez utóbbiban 

kellett puhatolózni. Sajnos a kocsmáros nem tudott 

semmiről. 

– Dédét ma nem láttam. Tudja, erre-arra fusizik, meg 

elszegődik bérbe egy-egy autóútra. 

– A lakcímét nem tudja? 

– Albérletben lakik valahol a Ternes tér környékén, de 

nem tudom pontosan, hol. 

– Nős? 

Maigret nem mert volna megesküdni rá, mert 

kíváncsiskodni sem akart túlságosan, de azért az volt az 

érzése, hogy a nevezett Dédé elég sajátos úriember lehet, 

akinek élettársát, ha van egyáltalán, jobbára csak az utcán 

kereshetné eséllyel, valahol az Étoile és a Ternes tér 

között… 

A délután további részét a Cornille nevű kocsis utáni 

caplatással töltötte. Megtalálta a Hegylakók Találkozóját. 

– Elég ritka eset, hogy nem jön be enni. 

Sajnos jelenleg ez a ritka eset forgott fenn. A fuvarok 

véletlene úgy hozta, hogy Cornille egyszer sem került 

kedvelt réve, vagyis a Saint-Augustin tér közelébe. 

Maigret végül is hazament. Amint elhaladt a kapubolt 

alatt, a házmesterné kinyitotta az üvegajtó kis ablakát: 

– Monsieur Maigret… Monsieur Maigret! Valami fontos 

van itt a maga részére… 

Egy cédula volt az, melyet, mint a házmesterné 

mondta, azelőtt kell elolvasnia, mielőtt fölmegy a lakására. 



 

 

Ne menjen haza rögtön. Előbb beszélnünk kell. Vártam, 

amíg csak várhattam. Látogasson meg a Clichy sörözőben. A 

kis hölgy magánál van, a feleségével. 

A maga odaadó 

Justin Minard-ja 

Már egészen besötétedett. Maigret fölnézett az utcáról, 

látta, hogy lakásuk függönyeit már összehúzták, és 

elképzelte a két nőt a szalonnak is használt ebédlőben. 

Vajon mi mondanivalójuk lehet egymásnak? A felesége, 

ahogyan ismeri, már bizonyosan megterített, sőt talán meg 

is vacsoráztatta a vendéget. 

Ismét metróba ült. A Blanche térnél kiszállt, s belépett 

a sörözőbe. A tágas termet súlyosan megülte a sör- és 

savanyúkáposzta-szag. Az ötfőnyi zenekar éppen játszott. 

Minard ezúttal nem fuvolázott, hanem nagybőgőzött, s a 

roppant hangszer mögött még véznábbnak tetszett. 

Maigret letelepedett egy asztalhoz, és némi habozás 

után egy adag elzászi káposztát meg egy pohár sört rendelt. 

A szám végeztével Minard melléje ült. 

– Bocsásson meg, amiért idehívtam, de fontos volt, 

hogy beszélhessünk, mielőtt találkozna vele. 

Szerfölött izgatott, sőt egy kicsit tán nyugtalan is volt, 

és Maigret szintén nyugtalankodni kezdett. 

– Megfeledkeztem róla, hogy a nővére, férjnél lévén, 

más néven él. Ezért csak némi késéssel akadtam rá. A férj 

vasutas, vonatkísérő. Gyakran két-három napig is elvan 

hazulról. Egy csupa fű-fa-virág domb oldalában van a 

házacskájuk, egy karóhoz kötözött kecskével, meg egy 

elkerített veteményeskerttel. 

– Germaine ott volt? 



 

 

– Amikor betoppantam, mind a két nő asztalnál ült, 

egy irdatlan tál véres hurka mellett, szörnyűséges 

hagymaszagban. 

– A nővér még nem szült? 

– Még nem. De már nagyon készülődik. Úgy hallom, 

azért még beletelhet néhány napba. Azt sütöttem ki, hogy 

biztosítási ügynök vagyok, hogy hallottam: az ifjasszony 

kisbabát vár, s hogy ez a legjobb pillanat biztosítást kötni. 

A hegedűs, aki egyszersmind a zenekar vezetője is volt, 

e pillanatban kiakasztott egy kartonlapot, amelyre egy szám 

volt pingálva, vonójával megkocogtatta pulpitusát, Justin 

Minard pedig elnézést kérve fölmászott az emelvényre. 

Amikor visszatért, sietve kijelentette: 

– Ne féljen. Azt hiszem, minden rendben lesz. Elég 

jártas vagyok a biztosítási ügyekben, a feleségemnek 

ugyanis ez a vesszőparipája. Azt állítja, hogy három évem 

sincs hátra, és hogy… De ez nem fontos. Ez a Germaine 

különben egészen csinos, telt lány, nagy konttyal, amely 

minden pillanatban le akar omlani, a szemétől pedig az 

embernek mindenféle gondolatai támadnak. Majd meglátja! 

Engem szakadatlanul bámult. Egészen váratlanul nekem 

szögezte a kérdést, melyik társaságnak dolgozom. Kiböktem 

az elsőt, amely átvillant az agyamon, akkor meg az iránt 

érdeklődött, ki ott a csoportvezetőm. Meg egy sereg kérdést 

tett föl, s végül azt mondta: Három hónapig jártam valakivel, 

aki szintén ennél a társaságnál dolgozott. – Majd, minden 

átmenet nélkül: – Louis küldte ide? 

Minard-nak vissza kellett kecmeregnie az emelvényre, 

ahonnan, míg a bécsi keringő tartott, biztatóan kacsingatott 

Maigret-re. Mint aki azt mondja: Ne féljen! Várja csak meg 

a folytatást! 

A folytatás az alábbi volt: 



 

 

– Közöltem vele, hogy nem Louis küldött. Nem is a 

gróf? – vágta oda. – Ami pedig Richard urat illeti… Mondja 

csak! Nem Monsieur Richard embere maga véletlenül? Látja, 

miféle lány ez? Valamit csak kellett mondanom. A nővére, 

pontosabban a húga, mindössze egy éve van férjnél. 

Mindeneslány volt a Saint-Lazare negyedben, ott 

ismerkedett meg az urával. Germaine szívesen mond neki 

olyanokat, amivel elképesztheti. Ha kíváncsi a 

véleményemre, ez a lány a nagyotmondásban leli az örömét. 

Mindenáron föl akar tűnni, ért engem? Bizonyára arról 

álmodozott valamikor, hogy színésznő lesz. Evés után 

rágyújtott egy cigarettára, de fogalma sincs, hogyan kell 

szívni. A ház egyetlen szobából áll, benne egy nagy ágy, meg 

a nagyított esküvői fénykép, ovális keretben. Egészen 

biztos, hogy nem Monsieur Richard embere? Dülledt szeme 

van, és néha, amikor szól az emberhez, szinte megmered a 

tekintete. Ez kínos. Az ember már-már azt hinné, hogy 

nincs ki a négy kereke, de ez csak amolyan futó benyomás, 

mert azért sosem veszti el a fonalat. Most legalább láthatod, 

Olga – vetette oda lankadtan a húgának –, milyen bonyolult 

is ez az élet. Ugye megmondtam előre, hogy rossz vége lesz 

a dolognak? Megkérdeztem tőle, mikor szándékozik ismét 

munkába állni. Azt hiszem, a büdös életben nem teszem be 

a lábam még egyszer arra a helyre. Azzal tovább faggatózott. 

Így hát… 

Zene! A fuvolás a tekintetével könyörgött Maigret-nek, 

hogy legyen még türelemmel, s ne nyugtalankodjék. 

– Na, szóval lehet, hogy nem jól tettem, de egye fene. 

Kipakoltam neki az igazsággal. 

– Miféle igazsággal? 

– Hát, hogy a kisasszony segítségért kiáltozott, hogy 

kaptam egy jobbegyenest Louis-tól, hogy maga kiszállt a 



 

 

helyszínre, hogy mutattak magának egy hálóinges lányt 

azzal, hogy ez ő, Germaine. Erre dühbe gurult. 

Megmagyaráztam neki, hogy nincs hivatalos nyomozás, 

hogy maga csak a saját szakállára foglalkozik az üggyel, 

meg hogy örülne, ha találkozhatnának. Még be se fejeztem, 

már öltözködött. Most is látom a slingelt bugyogójában meg 

a fűzővédőjében, ahogy a bőröndjében matat, s bocsánatot 

kér a húgától. Meg kell értened – mondta. – Minden kisbaba 

kijön végül valahogy, de nekem ez most élet-halál kérdése. 

Zavarban voltam, de aztán arra gondoltam, hogy magának 

hasznára lenne, ha beszélhetne vele. Nem tudtam, hová 

vigyem, ezért maguknál helyeztem el. Az ajtó előtt alkalmam 

volt suttogni néhány szót a feleségével, úgy, hogy ő ne 

hallja. Istenem, de kedves asszony a maga felesége! A 

lelkére kötöttem, hogy vigyázzon a kicsikére, nehogy 

elszökjék… Haragszik rám? 

Hát lehetett rá haragudni? Maigret még most sem volt 

egészen nyugodt, de azért így sóhajtott: 

– Lehet, hogy még valami jó sül ki belőle. 

– Mikor találkozunk megint? 

Maigret-nek eszébe jutott, hogy Cornille kocsist még 

föl kell keresnie éjfélkor. 

– Talán még ma este. 

– Ha mégsem találkoznánk, engedelmével holnap 

fölugrom magukhoz, már úgyis ismerem a járást. Ja! Még 

egy részlet. 

Zavarba jött, habozott. 

– Megkérdezte, ki fedezi a költségeit, én meg azt 

mondtam… Nem is tudtam, mit válaszoljak… Azt mondtam, 

hogy ne nyugtalankodjék… De, tudja, ha ez magának 

kellemetlen, én… 



 

 

A következő zeneszámot Maigret már nem várta végig: 

rohant a metróhoz. Hazaérve meghatottan nézte az ajtaja 

alól kiszűrődő fénycsíkot. A kulcsát elő sem kellett vennie, 

a felesége már megismerte a lépteit. 

Az asszony cinkos pillantással fogadta, és vidáman 

rikkantott: 

– Egy elragadó lány vár! 

Ó, a derék Madame Maigret! Egyáltalán nem 

gúnyolódott, egyszerűen csak kedveskedni akart. A jelenség 

különben ott könyökölt az asztalnál egy piszkos tányér 

előtt, szájában cigaretta. Óriási szemét úgy meresztette 

Maigret-re, mint aki le akarja nyelni. De még most is 

kétségei lehettek: 

– Biztos, hogy maga a rendőrségtől van? 

Maigret megmutatta neki az igazolványát, s ettől 

kezdve a lány le nem vette róla a szemét. Egy üres kupica 

is volt előtte: Madame Maigret, míg férje távol volt, elővette 

a ritka alkalmakra tartogatott cseresznyelikőrt. 

– Gondolom, még nem vacsoráztál. 

– De igen, ettem. 

– Na jó, akkor magatokra hagylak benneteket. Nekem 

mosogatnom kell. 

Leszedte az asztalt, kiment a konyhába, s tétovázott, 

becsukja-e az ajtót. 

– A barátja is rendőr? 

– Nem. Nem egészen. Csak véletlen, hogy… 

– Nős? 

– Igen. Azt hiszem. 

Maigret egy kissé kényelmetlenül érezte magát így 

családi körben ezzel a fura lánnyal, aki úgy mozgott nála, 

mintha csak ő volna otthon: fölkelt, megigazította a kontyát 



 

 

a kandalló tükre előtt, s beleült Madame Maigret 

karosszékébe, miközben elmormolta: 

– Megengedi? 

Maigret megkérdezte tőle: 

– Régóta ismeri Mademoiselle Gendreau-t? 

– Együtt jártunk iskolába. 

– Ön, ha jól tudom, Ansevalba valósi, ugye? Az 

ansevali iskolában voltak osztálytársnők? 

Meglepő lett volna, ha kiderül, hogy a Balthazar-

vagyon örökösnője egy kis falusi iskolába járt. 

– Úgy értem, egyidősek vagyunk, alig néhány hónap a 

különbség köztünk. Ő a jövő hónapban lesz huszonegy, én 

pedig két hete töltöttem be. 

– S mind a ketten Ansevalban jártak iskolába? – 

ismételte meg a kérdést. 

– Ő nem. Ő Nevers-ben nevelkedett, a zárdában. De 

ugyanabban az időben. 

Maigret értette. S ettől kezdve gyanakvó lett, ügyelt, 

hogy az ocsút elválassza a búzától, az igazat a majdnem 

igaztól és a valószínűtől. 

– Számított rá, hogy készül a Chaptal utcában valami? 

– Mindig is meg voltam győződve róla, hogy rossz vége 

lesz a dolognak. 

– Miért? 

– Mert utálják egymást. 

– Kicsodák? 

– A kisasszony meg a bátyja. Négy éve szolgálok a 

háznál. Rögtön azután léptem be, hogy a nagyságos asszony 

meghalt. Bizonyára tudja, hogy szegényke vasúti 

szerencsétlenség áldozata lett, éppen amikor Vittelbe indult 

vízkúrára. Borzalmas volt. 



 

 

Ezt úgy mondta, mint aki jelen volt, amikor 

előhalászták a százvalahány holttestet a kocsironcsok alól. 

– Tudja, amíg ő élt, a végrendeletnek nem volt 

jelentősége. 

– Ön jól ismeri a családot. 

– Ansevalban születtem. Apám is ott született. 

Nagyapám, aki a gróf egyik bérlője volt, még együtt golyózott 

az öregúrral. 

– Miféle öregúrral? 

– Még ma is csak így emlegetik arrafelé. Nem hallott 

róla? Azt hittem, a rendőrség mindenről tud. 

– Bizonyára az öreg Monsieur Balthazar-ról beszél. 

– Igen, Monsieur Hectorról. Az apja volt a falubeli 

szíjgyártó. Meg a harangozó is, egy személyben. Tizenkét 

éves korában Monsieur Hector házaló volt. Ládával a hátán 

járta a tanyákat. 

– Ő lett a Balthazar-cég alapítója? 

– Igen. De azért a nagyapám egész életében vidáman 

tegezte. Monsieur Hector soká maradt távol a vidéktől. 

Amikor visszatért, már gazdag volt, s azt is megtudtuk, hogy 

megvásárolta a kastélyt. 

– Kinek a kastélyát? 

– Hát Anseval grófét! Kiét másét? 

– Úgyhogy most már több Anseval gróf nincs is? 

– Egy még van. A kisasszony barátja. Nem kínálna meg 

még egy pohárka likőrrel? Ez saját termés? 

– A feleségeméké, igen. 

– Ha arra gondolok, hogy ennek a hárpiának… nem a 

feleségére mondom… volt pofája eljátszani engem, és 

belefeküdni az ágyamba! Tényleg látta hálóingben? 

Kövérebb nálam. Sok mindent elmondhatnék a testéről. 

Vegyük példának okáért a mellét… 



 

 

– Szóval az öreg Balthazar, a kávéházak tulajdonosa 

megvásárolta az ansevali kastélyt. Nős volt? 

– Valamikor nős volt, de a felesége akkor már nem élt. 

Volt egy lánya, szép nő, csak nagyon fönn hordta az orrát. 

Meg egy fia is volt, Monsieur Hubert, aki egész életében csak 

a napot lopta. Amilyen szigorú volt a nővére, olyan szelíd ő 

maga. Sokat utazott külföldön. 

– Mindez a maga születése előtt történt? 

– Persze. De így van most is! 

Maigret gépiesen elővette zsebéből a noteszét, s fölírta 

a neveket, olyanformán, mintha családfát készítene. Érezte, 

hogy nem árt a pontosság, ha az ember olyan lánnyal áll 

szemben, mint amilyen Germaine. 

– Szóval Hector Balthazarral kezdődött, akit ön az 

öregúrnak nevez. Ő mikor halt meg? 

– Öt éve. Pont egy évvel a lánya előtt. 

Maigret-ben fölvillant a már szintén nem épp ifjú 

Félicien Gendreau alakja, s meglepetten kérdezte: 

– Bizonyára nagyon öreg lehetett, ugye? 

– Nyolcvannyolc éves volt. Egyedül lakott egy hatalmas 

palotában, a Bois de Boulogne sugárúton. Mindvégig ő 

intézte az üzleti ügyeket, a lánya segítségével. 

– Nem a fiáéval? 

– Isten őrizz! A fiának még azt sem engedte meg, hogy 

átlépje az iroda küszöbét. Valami járadékot fizettek neki. A 

Szajna-parton lakik, közel a Pont-Neufhöz. Afféle 

művészember. 

– Egy pillanat… Bois sugárút… A lánya Félicien 

Gendreau-hoz ment feleségül. 

– Úgy van. De Monsieur Féliciennek sem volt szabad 

az üzlettel foglalkoznia. 

– Miért nem? 



 

 

– Egyszer, valamikor régen, úgy mondják, 

megpróbálták… Csakhogy szenvedélyes játékos volt… Még 

ma is a lóversenyen tölti minden délutánját… Valami sötét 

dologról pusmognak, váltó- vagy csekkhamisításról. Az 

apósa nem is állt többé szóba vele. 

A későbbiekben Maigret-nek majd még lesz alkalma 

megismerkedni a Bois sugárúti palotával, Párizs egyik 

legízléstelenebb, legcikornyásabb épületével, középkorias 

tornyaival és festett üvegablakaival. Hasonlóképpen meg 

fogja tekinteni az öregúr fényképét, a markáns vonásokat, 

a krétaszínű arcot, a hosszú fehér barkót meg a 

szalonkabátot, amely alig hagyott helyet a fekete nyakkendő 

mellett az ingmell két vékonyka csíkjának. 

Ha jobban otthon van a párizsi életben, Maigret azt is 

tudja, hogy az öreg Balthazar az államra hagyta palotáját, 

a benne fölhalmozott valamennyi festménnyel együtt, de 

azzal a kikötéssel, hogy múzeummá alakítják át. Halálakor 

az ügy nagy port vert föl. A szakértők egy álló esztendeig 

vitatkoztak a képek valódiságán, s mert a legtöbb 

festményről kiderült, hogy hamisítvány, a kormány végül is 

elutasította a hagyatékot. 

Maigret egyszer majd a leány képmásával is 

megismerkedik, a simán hátrafésült hajjal, az Eugénia 

császárnőre emlékeztető tartással, s azzal a rideg 

arckifejezéssel, amely vetekedett a dinasztia 

megalapítójáéval. 

Ami Félicien Gendreau-t illeti, őt már ismerte, ismerte 

a festett bajszát, világos kamásliját, az aranygombos 

sétapálcáját. 

– Azt beszélik, hogy az öreg mindenkit utált, beleértve 

a tulajdon fiát, a vejét, sőt Monsieur Richard-t is, akit jól 

ismert. Csak a lányával és az unokájával, Mademoiselle 



 

 

Lise-zel tett kivételt. Úgy mondta, csupán ők ketten ütöttek 

őrá. Valamilyen tekervényes végrendeletet hagyott. Erre 

nézve Monsieur Braquement mondhatna bővebbet. 

– Ki az a Monsieur Braquement? 

– A közjegyző. Nyolcvan körül járhat. A többiek mind 

félnek tőle, mert ő az egyetlen, aki tudja, miről van szó. 

– No, és miről van szó? 

– Én honnan tudjam? Akkor kell mindennek 

kitudódnia, amikor Mademoiselle Lise betölti a 

huszonegyedik életévét. Ezért van most meghőbörödve 

mindenki. Én, ami engem illet, se ide nem húzok, se oda… 

Én, ha akartam volna… 

Maigret-nek sugallata támadt. 

– Monsieur Richard? – adta a végszót. 

– Eleget koslatott utánam. Megmondtam neki kereken, 

hogy rossz helyen kereskedik, s azt tanácsoltam, hogy 

inkább Marie-ra vesse ki a hálóját. Még hozzá is tettem 

minden szépítés nélkül: az a lány elég buta hozzá, hogy 

megtegye neki, amit akar. 

– Megfogadta a tanácsát? 

– Fogalmam sincs. Az ilyen népekkel sose tudja az 

ember. Ha érdekli a véleményem: ezek mind dilisek egy 

kicsit. Márpedig én ismerem őket! 

Miközben gazdái elmeállapotáról értekezett, a szeme 

még jobban kidülledt, s a tekintete zavarba ejtően merev 

lett. Egészen közel hajolt Maigret-hez. Azt lehetett várni, 

hogy mindjárt megmarkolja a térdét. 

– Ugye, Louis is ansevali? – kérdezte Maigret. 

– A tanítónk fia. Bár a rossz nyelvek szerint valójában 

a plébánosé. 

– Ő Monsieur Richard-ral tart? 



 

 

– Kivel? Hiszen örökké a kisasszony után jár! Míg az 

öregúr élt, őmellette volt. Ő gondozta a betegsége alatt, és 

nekem az a véleményem, hogy többet tud bárkinél, még tán 

Monsieur Braquement-nél is. 

– Sosem udvarolt magának? 

– Ő? 

A lányból kirobbant a nevetés. 

– Hát az bajosan ment volna neki! Amúgy egészen 

férfias külsejű, azzal a fekete szőrzetével. De először is, 

sokkal öregebb annál, mint amennyinek kinéz. Testvérek 

közt is megvan vagy ötvenöt éves. Azonkívül nem is férfi a 

szó igazi értelmében. Ért engem? Hisz ezért is van, hogy a 

felesége meg Albert… 

– Bocsánat, ki az az Albert? 

– Az inas. Ő is Ansevalból jött fel. Zsoké volt huszonegy 

éves koráig. 

– Már megbocsásson, de engem végigvezettek az egész 

házon, s nem láttam őt egyik… 

– Mert az istállók fölött hál, Jérôme-mal együtt. 

– Jérôme-mal? 

– Monsieur Félicien kocsisával. Csak Arsène, a sofőr 

lakik házon kívül, merthogy nős, és gyereke is van. 

Maigret nevei végül is a szélrózsa minden irányában 

szétágaztak a noteszlapon. 

– Ha valaki rálőtt a kisasszonyra, ami nem volna 

meglepő, az csak Monsieur Richard lehetett, egy 

veszekedésük hevében. 

– Gyakran veszekszenek? 

– Állandóan. Egyszer Monsieur Richard úgy 

megszorította a kisasszony csuklóját, hogy egy álló hétig 

kék volt. Hanem ő se maradt adós, így aztán Monsieur 

Richard szintén kapott jó néhány rúgást a lábába, sőt talán 



 

 

valamivel följebb is. És mégis: fogadni mernék, hogy nem a 

kisasszonyra lőttek. 

– Hát kire? 

– A grófra! 

– Miféle grófra? 

– Mondja, maga semmit nem ért? Hát Anseval grófra! 

– Igaz! Hisz él még egy Anseval gróf. 

– Az unokája annak, aki a kastélyt az öreg 

Balthazarnak eladta. A kisasszony kaparta elő valahonnét, 

hogy pontosan honnét is, nem tudom. 

– Gazdag ember? 

– Ő? Egy vasa sincs. 

– És rendszeresen látogatja a házat? 

– A kisasszonyt látogatja. 

– Úgy érti, hogy… Mármint arra gondolok… 

– Hogy le is fekszenek-e? Alig hinném, hogy a grófnak 

erre fájna a foga. Hát érti most már? Ezek mind 

hőbörödöttek. Tépik-marják egymást, akár a veszett 

kutyák. Monsieur Hubert az egyetlen, aki nem törődik 

semmivel, hiába igyekszik egyfelől Monsieur Richard, 

másfelől a húga a maga oldalára állítani. 

– Akiről beszél, az, ugye, Hubert Balthazar, az öregúr 

fia? Hány éves lehet? 

– Talán ötven, talán valamicskével több. Nagyon finom, 

előkelő úriember. Valahányszor eljön, mindig elbeszélget 

velem. Hanem hallja-e! Ilyen későn már nincs vonatom 

Conflans-ba, aludnom meg mégis kell valahol! Van itt egy 

ágy? 

Olyan kihívó fény volt a tekintetében, hogy Maigret 

köhécselni kezdett, s ösztönösen a konyhaajtó felé 

sandított. 



 

 

– Sajnos nincs vendégszobánk. Nemrég költöztünk ide, 

jóformán még meg se melegedtünk. 

– Fiatal házasok? 

Szájában e szavak valahogy szemérmetlennek 

hatottak. 

– Majd keresek magának szobát egy környékbeli 

szállodában. 

– Maga már le is akar pihenni? 

– Még van egy kis dolgom a városban. 

– Igaz is, a rendőrségi emberek aligha alhatnak sokat. 

Fura, de maga nem úgy néz ki, mint egy rendőr. Én 

ismertem egyet, ott posztolt a környékünkön, nagydarab 

sötétbarna legény volt, bizonyos Léonard… 

Maigret nem volt rá kíváncsi. A lánynak szemlátomást 

számos férfi ismerőse lehetett, beleértve a biztosítási 

ügynököt is. 

– Gondolom, még szüksége lesz rám, igaz? Volna egy 

lehetőség, teszem azt, ha visszamennék hozzájuk. Mintha 

mi sem történt volna. Esténként aztán beszámolhatnék az 

aznapiakról. 

A konyhából láboscsörömpölés hallatszott, de Maigret 

nem ezért hárította el az ajánlatot. Germaine a szó szoros 

értelmében megijesztette. 

– Majd holnap újra találkozunk. Most pedig jöjjön 

velem, ha szabad kérnem. 

A lány, mielőtt felvette volna kabátját és kalapját, még 

megigazította frizuráját a tükör előtt, s fölragadta a 

cseresznyelikőrös üveget: 

– Megengedi? Annyit beszéltem, annyit gondolkoztam! 

Maga nem iszik? 



 

 

Semmi értelme sem lett volna elmesélni neki, hány 

kupica calvadost eresztett le aznap a torkán, nem is egészen 

a maga jószántából… 

– Még biztosan lesz egy csomó dolog, amit el kell 

magának mesélnem. Vannak emberek, akik regényeket 

írnak, pedig a negyedét sem élték meg annak, amit én. Ha 

én egyszer írásra adnám a fejem… 

Maigret kiment a konyhába, homlokon csókolta a 

feleségét. Az asszony vidáman nézett rá, szemében egy kis 

huncut fénnyel. 

– Lehet, hogy elég későn jövök haza. 

Az asszony meg ugratta: 

– Csak nyugodtan, kényelmesen, Jules, nem kerget 

senki! 

Valamivel a Voltaire körút előtt volt egy kis hotel. Az 

utcán Germaine elszántan belekarolt kísérőjébe. 

– Ez az átkozott magas sarok! 

Hát hogy a csodába ne! Hisz azelőtt fapapucsban járt! 

– Magának nagyon kedves felesége van. És nagyon jól 

főz. 

Maigret nem merte a kezébe nyomni a szoba árát. 

Benyitott hát az irodába, s elvörösödött, amikor a portás 

megkérdezte tőle: 

– Egész éjszakára vagy csak egy kis időre? 

– Egész éjszakára. És csak a kisasszony számára… 

Miközben a portás eltűnődve jártatta tekintetét a 

fölaggatott kulcsok során, Germaine még elszántabban 

csimpaszkodott Maigret-be, jóllehet erre most, hogy nem 

kellett járnia, ürügye sem volt. 

– A tizennyolcas. A második lesz, balra. Várjanak egy 

percet, mindjárt hozom a törülközőket. 



 

 

Maigret később nem épp szívesen emlékezett vissza, 

hogy hogyan vált el a lánytól. A lépcsőt vörös futószőnyeg 

borította. 

A lánynak az egyik kezében a két törülköző volt, a 

másikban a rézlapocskán csüngő szobakulcs. A portás 

visszatemetkezett az újságjába. 

– Biztos, hogy nem akar egyebet kérdezni tőlem? – 

kérdezte a lány. 

Az első lépcsőfokon állt. Szeme guvadtabb és merevebb 

volt, mint bármikor az este folyamán. Vajon miért jutott 

Maigret eszébe az ájtatos manó, melynek nősténye a párzás 

után felfalja a hímet? 

– Nem… Ma nem… 

És azon kapta magát, hogy hebeg. 

– Elfelejtettem, hogy még dolga van. 

Nedves ajka gúnyosra görbült. 

– Akkor hát holnap? 

– Holnap, igen. 

Legalábbis valószínű, hogy így váltak el. Maigret még 

nem szokott hozzá az ilyesmihez. Csak a lúgszagra 

emlékezett, amely megcsapta, amikor lesietett a metróba, 

az automata ajtók kattanására, ismeretlen alakok 

zötykölődésére a véget nem érő alagút szürkeségében, meg 

a villanyfénytől eltorzult arcokra és a félig alvó szemekre. 

Aztán belevetette magát a Porte de la Villette melletti 

rosszul világított és teljesen kihalt utcácskák tömegébe, s 

végül ráakadt egy hodályra, melyben fiákerek pihentek 

égnek meresztett kocsirúddal, s melyet egy hátsó udvar 

választott el az istállók melegétől. 

– Cornille? Nem, még nem érkezett vissza. 

Megvárhatja. 



 

 

Már fél egyre járt, amikor egy tökrészeg kocsis bámult 

rá meglepetten. 

– A Chaptal utcai hölgyike? Várjon csak! Attól kaptam 

az egy frank borravalót. Meg attól a magas, barna fickótól… 

– Micsoda magas, barna fickótól? 

– Hát attól, aki megfogott a Blanche utcában, azzal, 

hogy menjek a Chaptal utca… a Chaptal utca… hányhoz 

is? Érdekes, a számok mindig kimennek a fejemből… Pedig 

az én szakmámban… 

– A pályaudvarra vitte? 

– A pályaudvarra? Miféle pályaudvarra? 

Szeme zavaros vizenyőben úszott, a bagólé pedig, 

melyet hosszú, egyenes ívben maga elé sercintett, majdnem 

Maigret nadrágján kötött ki. 

– Először is, az nem pályaudvar volt… No, de hova 

is?… Hova is?… 

Maigret a markába csúsztatott egy frankot. 

– Ahhoz a szállóhoz, ami ott van a Tuileriákkal 

szemben, egy kis téren… Várjon csak… Valami híres neve 

van… Mindig összezavarom ezeket a híres nevű 

épületeket… Az Hôtel du Louvre volt! Gyere, Cocotte… 

Már nem járt sem metró, sem autóbusz, sem villamos, 

s Maigret-nek gyalogolnia kellett, végig a szűnni nem akaró 

Flandre utcán, hogy valamelyest mozgalmasabb és 

fényesebb környékre érjen. 

A Clichy sörözőt már nyilván bezárták, Justin Minard 

pedig most minden bizonnyal a feleségének magyarázkodik 

az Enghien utcában. 



 

 

ÖTÖDIK FEJEZET 

Maigret-ben fölébred a becsvágy 

Az ebédlőben borotválkozott, az ablakkilincsre akasztott 

tükör előtt. Ilyenkor szinte mániákusan iparkodott a 

felesége közelében maradni, egyik szobából a másikba 

vándorolt az asszony után reggeli készülődése közben; talán 

mert ez volt a nap legmeghittebb időszaka. Tény, hogy 

Maigret feleségének volt egy ritka értékes tulajdonsága: 

éppolyan üde és jókedvű volt ébredéskor, mint a nap 

derekán. Ilyenkor reggel együtt nyitottak ablakot, együtt 

szívták be a friss levegőt. Egy közeli vasgyár felől döngés 

hallatszott, társzekerek zörögtek, lovak nyerítettek, s még a 

gőzölgő lótrágya melegét is érezni lehetett, valahányszor 

takarítás folyt a szomszédos szállítóvállalat istállóiban. 

– Mit gondolsz, bolond az a lány? 

– Ha a falujában marad, ha férjhez megy és szül tíz 

gyereket, ez valószínűleg föl se tűnt volna senkinek. 

Legföljebb különböző atyáktól lettek volna a kölykök, ennyi 

az egész. 

– Odasüss, Jules! Azt hiszem, a barátod sétál föl-alá a 

járdán. 

Maigret azon szappanhabosan kihajolt, s látta, hogy 

csakugyan Justin Minard várakozik rá, a türelmetlenség 

legcsekélyebb jele nélkül. 

– Nem hívod föl? 

– Nem érdemes. Öt perc, és készen vagyok. Készülsz 

ma valahová? 



 

 

Mivel a férje ritkán érdeklődött napközi tervei felől, 

Madame Maigret megértette, miről van szó. 

– Akarod, hogy a szárnyaim alá vegyem a leányzót? 

– Bizony, nagyon is lehet, hogy meg foglak kérni rá. Ha 

szabadjára ereszteném Párizsban, isten tudja, kinek miket 

hordana össze. Mert beszélnie, azt muszáj, ha belegebed is. 

– Most odamégy hozzá? 

– Egyenesen. 

– Még ágyban lesz. 

– Valószínűleg. 

– Fogadok, hogy nem lesz könnyű leráznod. 

Amint Maigret a kapualjból az utcára lépett, Minard 

odament hozzá, és a világ legtermészetesebb módján melléje 

szegődött. 

– Most mihez kezdünk, főnök? 

Maigret egyszer majd emlékezni fog rá, hogy valaha, 

réges-rég a kis fuvolás szólította először főnöknek. 

– Beszélt vele? Kiszedett belőle valamit? Én alig 

aludtam. Éppen amikor elaludtam volna, belém hasított egy 

kérdés. 

Lépteik hangosan koppantak a Richard-Lenoir körút 

járdáján. Messziről odalátszott a Voltaire körút élénk 

forgalma. 

– Ha lőttek, akkor nyilvánvaló, hogy valakire lőttek. Na 

mármost, mondtam magamban, vajon eltalálták-e az 

illetőt? Nem untatom? 

Épp ellenkezőleg, hiszen ugyanezzel a kérdéssel 

viaskodott egy ideje Maigret is. 

– Tegyük föl, hogy a lövés nem talált el senkit… Persze, 

nehéz beleképzelnünk magunkat az ilyen emberek helyzeté-

be… Mégis, úgy gondolom, hogy ha ott nem volt sem 

sebesült, sem halott, akkor ezek aligha törték volna 



 

 

magukat, hogy megrendezzék ezt a komédiát. Érti? Alighogy 

engem kihajítottak, sürgősen rendbe hozták a szobát, hogy 

azt a látszatot keltsék: ott ugyan senki se volt előzőleg. Még 

egy apróság: talán emlékszik rá, mondtam, hogy miközben 

a komornyik kifelé taszigált engem, egy hang leszólt az első 

emeletről: Siessen, Louis! Mintha bizony valami kellemetlen 

dolog lett volna odafönn. A kisasszonyt meg bizonyára azért 

csukták a cselédszobába, mert annyira föl volt zaklatva, 

hogy nem tudta volna eljátszani a neki szánt szerepet. 

Egész nap ráérek. Oda küld, ahová jónak látja… 

A garni mellett, ahol Germaine az éjszakát töltötte, volt 

egy kávéház, amelynek teraszán fehér márványasztalok 

álltak. Egy barkós pincér, amilyeneket a reklámnaptárak 

címlapján látni, krétapapírral sikálta a nagy üvegablakokat. 

– Itt várjon meg. 

Döntését némi habozás előzte meg. Már-már azon volt, 

hogy Minard-t küldi föl maga helyett. Ha valaki megkérdi, 

miért is kell találkoznia a szobalánnyal, nemigen tud mit 

felelni. Igaz, hogy ezen a reggelen a legszívesebben egyszerre 

mindenütt lett volna. Csaknem nosztalgiával gondolt az Ó-

Calvadosra, és szinte haragudott magára, amiért nem ül 

most a vendéglő ablakánál, a Chaptal utcai ház lakóinak 

jövés-menését figyelve. Most, hogy kezdte valamivel jobban 

megismerni az ott élőket, úgy érezte: az autóba szálló 

Monsieur Richard, a hintaja felé baktató idősebb Gendreau 

vagy a járdán levegőző Louis látványa megihletné. 

Továbbá szeretett volna az Hôtel du Louvre-ban is 

lenni. Meg a Bois sugárúton is. Sőt Ansevalban is. 

Csakhogy a két napja még vadidegen személyek közül 

mindössze egyetlenegy volt elérhető, és ő ösztönösen abba 

kapaszkodott. 



 

 

Furcsa dolog: ennek az érzésnek a gyökerei még a 

gyermek-, illetve kamaszkori álmokba nyúltak vissza. Igaz, 

hogy a második év végén édesapja halála miatt kellett 

búcsút mondania az orvosi egyetemnek; de a lelke mélyén 

soha nem akart orvos lenni és betegeket gyógyítani. 

Őszintén szólva, olyan hivatás, amilyenre egész 

életében vágyott, nem is volt a világon. Falujában, még 

egészen gyermekfővel, úgy látta: egy csomó ember teng-leng 

körülötte úgy, hogy nincs a helyén, és nem a maga útját 

járja – pusztán, mert fogalma sincs róla, melyik is volna az 

ő útja. 

S elképzelt egy nagyon intelligens és főleg nagyon 

megértő valakit, aki orvos is volna meg pap is, s aki első 

pillantásra látná, kinek mi lenne a megfelelő pálya. 

Amit az imént a feleségének válaszolt Germaine-nel 

kapcsolatban, az is ilyesfajta dolog volt: ha Germaine 

Ansevalban maradt volna… 

Ezt az embert úgy keresnék föl tanácsért, mint az 

orvosokat. Afféle sorskutató mestert képzelt el Maigret. A 

sorsokat nem azért tudná összefércelni, mert olyan 

intelligens. Tán nincs is ahhoz szükség olyan nagy 

intelligenciára. Inkább arra, hogy az illető képes legyen 

bárkinek az életébe, bárkinek a bőrébe beleképzelni magát. 

Maigret sohasem beszélt erről senkinek; gondolni se 

nagyon mert rá, mert végül maga is kinevette volna magát. 

Miután föl kellett hagynia orvosi tanulmányaival, ő is ilyen 

véletlenszerűen lépett be a rendőrség kötelékébe. Vagy tán 

alapjában véve nem is volt ez olyan véletlen? Vajon a 

rendőrök bizonyos értelemben nem az emberi sorsok 

megfoltozói-e? 

Az éjszaka hol éberen, hol félálomban együtt élt 

ezekkel az alig ismert emberekkel, az öt esztendeje jobblétre 



 

 

szenderült öreg Balthazartól kezdve, akikről úgyszólván 

semmit sem tudott, és most az egész család ott volt vele, 

ahogy bekopogott Germaine ajtaján. 

– Szabad! – szólt ki egy hang álomittasan. Majd 

nyomban utána: – Várjon! Hisz rá van fordítva a kulcs. 

Hallatszott a mezítelen talpak nesze a szőnyegen. 

Germaine hálóingben jelent meg, derekáig érő kibontott 

hajjal, melle súlyos volt és duzzadt. Pedig egy ideje már 

ébren lehetett, legalábbis erről tanúskodott az 

éjjeliszekrényen lévő tálca a kakaómaradékkal és 

kiflimorzsákkal. 

– El kell mennünk? Fölöltözzek? 

– Vissza is fekhet, ha akar, vagy vegyen fel valamit. 

Csak beszélgetni szeretnék magával. 

– Magának nem fura így, tetőtől talpig felöltözve, 

miközben én egy szál ingben vagyok? 

– Nem. 

– A felesége nem féltékeny? 

– Nem. De inkább Anseval grófról beszéljen. Vagy 

mondjuk… Ismeri a házat, lakóival és látogatóival együtt… 

Képzelje el, hogy hajnali egy óra van… Hajnali egy… 

Veszekedés robban ki Mademoiselle Gendreau 

szobájában… Figyeljen jól, kérem… Maga szerint ki lehetett 

abban a szobában? 

Germaine már a tükör előtt fésülködött, fölfedve 

hónaljának rőt bolyhait, és teste átrózsállott a hálóingen. 

Erőlködve próbált gondolkozni. 

– Louis? – kérdezte Maigret, hogy segítsen neki. 

– Á, Louis ilyen későn nem menne föl. 

– Várjon. Elfelejtettem egy apróságot. Louis teljesen föl 

volt öltözve, frakk, fehér ingmell, fekete nyakkendő. Mindig 

későn szokott lefeküdni? 



 

 

– Megesik, de olyankor nem marad így, díszben. 

Eszerint volt ott még valaki, aki nem tartozik a házhoz. 

– Vajon Hubert Balthazar, Mademoiselle Gendreau 

nagybátyja ott lehetett-e az unokahúgánál? 

– Nem hinném, hogy éjjel egykor látogatott volna oda. 

– Ha mégis, hol fogadta volna a kisasszony? Nem 

valamelyik földszinti szalonban? 

– Na, ott aztán biztosan nem. A Chaptal utcában nem 

így zajlanak a dolgok. Ott mindenki a maga életét éli. A 

szalonokban csak az estélyeket tartják. Egyébként kinek-

kinek megvan a maga vacka, ahol meghúzódik. 

– Előfordul, hogy Richard Gendreau fölmegy a 

húgához? 

– Persze. Gyakran. Különösen, ha dühös. 

– Hord-e néha revolvert? Látott már pisztolyt a 

kezében? 

– Nem. 

– Hát Mademoiselle Gendreau-nál? 

– Hopp, egy pillanat! Monsieur Richard-nak van 

revolvere, kettő is, egy nagyobb meg egy kisebb, de az 

irodájában tartja. A kisasszonynak is van egy gyöngyházas 

markolatú, az éjjeliszekrénye fiókjában. Minden este 

kikészíti az éjjeliszekrényre. 

– Ilyen félős? 

– Csudát. Gyanakvó. Mint minden hárpia, ő is folyton 

azt hiszi, hogy mindenki őellene van. Hinné, hogy egy ilyen 

fiatal teremtés zsugori? Szándékosan ott hagyogat 

mindenfelé egy kis aprópénzt, de előbb gondosan 

megolvassa; látni akarja, nem emelnek-e el belőle. Az a 

lány, aki Marie előtt szolgált nála, beleesett a kelepcébe, ki 

is rúgták. 



 

 

– Előfordult, hogy Mademoiselle Gendreau a 

hálószobájában fogadta a grófot? 

– Hát, ha nem is a hálószobában, de talán a mellette 

lévő budoárban igen. 

– Éjjel egykor? 

– Az is lehet. Olvastam egy könyvet Angliai Erzsébetről, 

aki királynő volt… Ismeri? Igaz, hogy az csak regény, de a 

valóságban is így lehetett… Frigid volt, képtelen a 

szerelemre. Nem lennék meglepve, ha a kisasszonyról is 

kiderülne, hogy olyasféle. 

A fésű meg-megsercent a hajában, ő pedig a testét 

riszálva oda-odalesett Maigret-re a tükörből. 

– Hál’ istennek, én nem vagyok olyan! 

– Lehetséges, hogy Monsieur Richard, mivel zajt hallott 

odafentről, felment revolverrel a másodikra? 

A lány vállat vont. 

– Mi a csudának? 

– Hogy rajtakapja a húgát a szeretőjével. 

– Arra ő fütyülne. Ezeknél csak a pénz számít. 

Tovább lejtette hastáncát, nem is sejtve, hogy Maigret 

messze jár, hogy ott van most is a Chaptal utcai szobában, 

és megpróbálja elhelyezni a szereplőket, akár a színpadon. 

– Volt rá eset, hogy Anseval gróf elvitte magukhoz 

valamelyik barátját is? 

– Lehetséges, de akkor lent fogadták a földszinten, én 

meg ott csak ritkán jártam. 

– Mademoiselle Lise telefonált neki néha? 

– Nem hiszem, hogy van telefonja. A kisasszony sosem 

hívta föl; ő telefonált időről időre, bizonyára valami 

kávézóból. 

– Hogyan szólította a kisasszony? 

– Jacques-nak, természetesen. 



 

 

– Hány éves? 

– Talán huszonöt. Szép fiú, olyan csibészképe van. 

Mint aki mindig kineveti az embereket. 

– Elképzelhető róla, hogy fegyver van a zsebében? 

– Bizony, elképzelhető. 

– Miért olyan biztos benne? 

– Mert olyasfajta pasas, na. Olvasta a Fantômast? 

– Az idősebb Gendreau, már úgy értem, Monsieur 

Félicien, a lányához vagy a fiához húz inkább? 

– Nem húz az senkihez. Illetve: hozzám húz, ha éppen 

tudni akarja. Előfordult, hogy reggel nyolckor beállított a 

szobámba papucsban, azon a címen, hogy leszakadt egy 

gombja. A többiek jóformán nem is törődnek vele. A 

cselédek vén pernahajdernek vagy Bajusznak hívják. 

Albert-en, az inasán kívül senki sem veszi komolyan. 

Egyszer meg is mondtam neki kereken: Csak sokat izguljon, 

a végén majd szívrohamot kap. Azzal aztán kinn lesz a 

vízből! De azért csak nem nyugszik. Most Marie-n a sor, 

nem tudom, nem történt-e meg máris… Hallja, magát nem 

zavarja, ha egy nő az orra előtt tollászkodik? 

Maigret fölállt, és a kalapjáért nyúlt. 

– Hova megy? Csak nem akar egyedül hagyni? 

– Fontos megbeszéléseim vannak. Egy-két perc, és a 

barátom, aki Párizsba hozta, itt lesz, hogy szórakoztassa. 

– Miért, most hol van? 

– Lent vár. 

– Miért hagyta lenn? Vallja be, hogy valamit forgatott a 

fejében! Nem meri? A felesége miatt? 

Már bele is öntötte a mosdóvizét a lavórba, s Maigret 

kiszámíthatta a pillanatot, amikor leesik róla a hálóing, 

melynek pántjai minden mozdulatra lejjebb és lejjebb 

csúsztak. 



 

 

– Napközben valószínűleg még találkozunk – vetette 

oda, és kinyitotta az ajtót. 

És visszatért Justin Minard-hoz, aki a teraszt ferdén 

érő napsugárban tejeskávéját kortyolgatta. 

– Itt járt a felesége. 

– Micsoda? 

– Alighogy maga elment hazulról, csőpostalevele 

érkezett. A felesége itt loholt az utcán, remélte, hogy még 

utoléri. Rájöttem, hogy magát keresi. 

Maigret leült, s gépiesen egy pohár sört rendelt, 

megfeledkezve róla, hogy milyen korán van, majd 

fölbontotta a levelet. A benne lévő cédulán, Maxime Le Bret 

aláírásával, ez volt: 

Örülnék, ha délelőtt benézne a hivatalba. 

Szívélyes üdvözlettel. 

A sorok nyilván a Courcelles körúton íródtak, hiszen a 

kapitányságon Le Bret fejléces papirost használt volna. 

Igencsak adott a formákra. Legalább négyfajta névjegye 

volt, melyek mindegyike meghatározott célt szolgált: Le Bret 

de Plouhinec és neje; Maxime Le Bret a Becsületrend tisztje; 

Maxime Le Bret, rendőrkapitány… 

Ez a kézzel írt levélke a közte és titkára közti bizalmas 

viszony újabb jele volt, s alighanem fejtörésébe került a 

kapitánynak, miféle megszólítással is kezdje. Kedves 

Maigret-m? Kedves Uram? Uram? Végül is úgy vágta ki 

magát, hogy egyáltalán nem írt megszólítást. 

– Mondja csak, Minard, tényleg ráér? 

– Ameddig csak óhajtja. 



 

 

– A kisasszony odafönn van. Nem tudom, én mikor 

szabadulok. Attól tartok, ha szem elől tévesztjük, elugrik a 

Chaptal utcába, és locsogni kezd. 

– Értem. 

– Ha elmegy vele valahová, hagyjon nekem üzenetet, 

hol vannak. Ha dolga akadna közben, vigye el a hölgyet a 

feleségemhez. 

Negyedórával később megérkezett a kapitányságra, 

ahol kollégái azzal az irigységgel vegyes áhítattal bámultak 

rá, ahogy csak szabadságon vagy titkos küldetésben lévő 

tisztviselőkre néz az ember, olyanokra, akikre valami csoda 

folytán nem vonatkozik az óra járása, nem tartoznak a napi 

ügyes-bajos dolgok. 

– Bejött már a kapitány? 

– Réges-rég. 

A fogadtatás, amelyben Le Bret Maigret-t részesítette, 

jellegénél fogva megfelelt a hozzá írt üzenetnek. A kapitány 

még kezet is nyújtott beosztottjának, ami nem volt szokása. 

– Nem kérdem, hol tart vizsgálódásaiban, hiszen ez 

alighanem korai volna. Csupán azért kérettem be… 

Szeretném, ha nem értene félre, a dolog ugyanis némileg 

kényes. Igaz, ami igaz, az, amit én a Courcelles körúton 

hallok, semmiképp se tartozik rám mint rendőrkapitányra. 

Másfelől azonban… 

Föl-alá járkált a helyiségben, pihenten, kisimult 

vonásokkal, aranyvégű cigarettáját szívogatva. 

– Nem vehetem a lelkemre, hogy meggátolom magát az 

előrehaladásában azzal, hogy elhallgatok valamit. Tegnap 

este Mademoiselle Gendreau fölhívta a feleségemet. 

– Az Hôtel du Louvre-ból? 

– Tehát tudja? 

– Délután ment oda fiákeren. 



 

 

– Hát akkor… Ezt akartam mondani… Tudom, milyen 

nehéz megtudni, mi történik bizonyos házakban… 

Mintha szorongás ült volna ki az arcára; mintha azt 

latolgatta volna, vajon mi mást tudhatott meg Maigret ezen 

kívül. 

– A kisasszony nem szándékozik visszatérni a Chaptal 

utcába. Nagyatyja palotáját kívánja rendbe hozni. 

– A Bois de Boulogne sugárúton. 

– Úgy van. Látom, máris sokat tud. 

Maigret nekidurálta magát. 

– Megkérdezhetem, hogy ismeri-e ön Anseval grófot? 

Le Bret meglepődve vonta össze a szemöldökét, mint 

aki erőlködik, hogy megértse, mit is akarnak tőle. Jó ideig 

törte a fejét. 

– Ja, igen! A Balthazar família megvásárolta az 

ansevali kastélyt. Erről van szó, ugye? De nem látom az 

összefüggést. 

– Mademoiselle Gendreau és Anseval gróf sűrűn 

találkozgattak. 

– Bizonyos ebben? Ez elég különös. 

– Ismeri ön a grófot? 

– Személyesen nem, de jobb így. Hallottam róla. Ami a 

dologban meglep… Hacsak nem gyerekkori ismeretség, 

vagy esetleg Lise nem tudja, hogy… Egyszóval, Bob Anseval 

igencsak elzüllött. Sehol nem fogadják, nem tagja egyetlen 

klubnak sem, s ha jól tudom, az erkölcsrendészetnek 

többször is adott munkát. 

– A címét nem tudja? 

– Úgy beszélik, rossz hírű lebujokba jár a Wagram 

sugárúton, meg a Ternes tér környékén. Az Erkölcsön 

bizonyára többet mondhatnak róla. 

– Megengedi, hogy érdeklődjem náluk? 



 

 

– Azzal a feltétellel, hogy Gendreau-Balthazarékról 

nem tesz említést. 

Látszott rajta, hogy foglalkoztatja valami. 

Kétszer-háromszor is maga elé dünnyögte: 

– Különös! 

Maigret pedig egyre merészebben folytatta a 

kérdezősködést: 

– Ön szerint Mademoiselle Gendreau normális? 

Ez alkalommal Le Bret összerándult, akárha darázs 

csípte volna meg, és önkéntelen szigorral pillantott 

titkárára. 

– Hogy mondja? 

– Elnézést, talán rosszul tettem föl a kérdést. Most már 

bizonyos vagyok afelől, hogy igenis Mademoiselle Lise 

Gendreau-t láttam a szóban forgó éjszakán a 

cselédszobában. Vagyis az ő szobájában elég jelentős 

eseménynek kellett történnie, olyannak, amely a fortélyos 

személycserét elkerülhetetlenné tette. Márpedig semmi 

okom kételkedni az ablak alatt elhaladó zenész 

vallomásában, amely szerint odafönn lövés dördült. 

– Folytassa. 

– Valószínűnek látszik, hogy ezen az éjszakán 

Mademoiselle Gendreau nem egyedül volt a lakosztályában 

a bátyjával. 

– Hová akar kilyukadni? 

– Oda, hogy teljes joggal feltételezhető: Anseval gróf 

volt a harmadik jelenlévő. Márpedig ha csakugyan lövés 

dördült, ha csakugyan hárman voltak a szobában, s ha a 

golyó eltalált valakit… 

Maigret a lelke mélyén büszke volt a meghökkent 

tekintetre, mellyel főnöke rámeredt. 

– Egyéb értesüléseket is szerzett? 



 

 

– Nem sokat. 

– Úgy tudtam, az egész házat megmutatták önnek. 

– Kivéve az istállók meg a garázs fölötti szobákat. 

Egy pillanatra, most első ízben, a dráma szinte 

érzékelhető lett. Le Bret elfogadta egy véres esemény, egy 

bűntett, egy gyilkosság lehetőségét. Mégpedig olyanét, 

amely az ő társadalmi köreiben történt, olyan embereknél, 

akikhez ő bejáratos volt, akikkel naponta találkozott a 

klubjában, egy olyan fiatal hölgynél, aki az ő feleségének 

volt meghitt barátnője. 

Furcsa dolog: főnöke megdöbbenése láttán Maigret is 

megérezte a dráma súlyát. Már nem pusztán megoldandó 

problémáról volt szó. Emberélet, sőt talán emberek élete 

forgott kockán. 

– Mademoiselle Gendreau nagyon gazdag – sóhajtotta 

végül, mintegy szándéka ellenére a kapitány. – Föltehetőleg 

egyetlen örököse az öt-hat legtetemesebb párizsi vagyon 

egyikének. 

– Föltehetőleg? 

A főnöke többet tudhatott annál, mint amennyit 

mondott, de szemlátomást óvakodott attól, hogy 

rendőrkapitányi énjének világfi énjével siessen segítségére. 

– Nézze csak, Maigret, náluk nem babra megy a játék. 

Lise Gendreau már gyermekkora óta tisztában van vele, 

hogy e játék középpontjában ő áll. Sosem volt olyan kislány, 

mint a többi. Mindig a Balthazar-vagyon örökösnőjének, 

még inkább pedig Hector Balthazar szellemi örökösének 

érezte magát. – Nem szívesen, de hozzátette: – Szerencsétlen 

lány. – Majd hirtelen, érdeklődéssel: – Bizonyos abban, amit 

az előbb Anseval grófról mondott? 

Ez most a világfi hangja volt, a világfié, akit izgat a 

kérdés, de minden hallott adat ellenére hitetlenkedik. 



 

 

– Többször is előfordult, hogy késő este meglátogatta 

Gendreau kisasszonyt, ha nem is éppen a hálószobájában, 

de a második emeleten lévő budoárjában. 

– Az más. 

Vajon a budoár és a hálószoba közti puszta különbség 

elegendő volt, hogy Le Bret lelke megkönnyebbüljön? 

– Kérem, kapitány úr, engedjen meg nekem még egy 

kérdést. Állt-e valaha szándékában Mademoiselle 

Gendreau-nak, hogy férjhez menjen? Érdeklik-e a férfiak? 

Vagy gondolja, hogy ő inkább olyasféle, akit frigid nőnek 

szokás nevezni? 

Le Bret nem hitt a fülének. Elképedve méregette ezt a 

taknyos kis titkárt, aki egyszerre csak ilyeneket merészel 

mondani neki, ráadásul olyan személyekről, akiknek soha 

még a közelébe se juthatott. Valamiféle önkéntelen bámulat 

tükröződött a kapitány vonásain, meg némi nyugtalanság, 

mintha hirtelen egy varázslóval találkozott volna. 

– Sok mendemonda kering róla. Tény, hogy a 

legragyogóbb ajánlatokat is elutasította. 

– Kalandjairól nem szól a fáma? 

A kapitány szemmel láthatóan hazudott, amikor így 

válaszolt: 

– Nem tudom. – Majd szárazabb hangon: – Őszintén 

szólva, én nem merészkedtem odáig, hogy ilyesfajta 

kérdéseket tegyek fel magamnak a feleségem barátnőivel 

kapcsolatban. Látja, fiatal barátom… 

Már épp azt a nyers hangot készült megütni, amilyet a 

Courcelles körúton használt volna hasonló esetben, de még 

idejében visszafogta magát: 

– …a mi mesterségünkben az embernek végtelenül 

óvatosnak és tapintatosnak kell lennie. Már-már azon 

tűnődöm… 



 

 

Maigret háta beleborsódzott. Most majd visszaveszik 

tőle az ügyet, visszavezénylik a fekete pulpitus mögé, hogy 

ismét jegyzőkönyvtisztázással és szegénységi 

bizonyítványok kiállításával töltse napjait. 

A mondat hosszú másodpercekig befejezetlenül 

lebegett a levegőben. Szerencsére a köztársaság hivatalnoka 

végül is úrrá lett a világfin. 

– Hallgasson rám, és legyen nyugodt, de nagyon 

elővigyázatos. Szükség esetén, ha bármilyen zavarba ejtő 

körülményt tapasztalna, hívjon föl a lakásomon. Különben 

ezt már talán mondtam is. Tudja a számomat? – 

Mindenesetre ráfirkantotta egy cédulára. – Tulajdonképpen 

azért kérettem be, mert nem akartam, hogy egy helyben 

topogjon. Nem sejthettem, hogy már ilyen messzire jutott. 

Búcsúzóul mégsem nyújtott kezet. Maigret 

visszavedlett rendőrré, mégpedig olyan rendőrré, akitől 

kitelik, hogy beormótlankodik egy világba, ahová csakis a 

Le Bret de Plouhinec és neje névkártya érvényes. 

Déltájt Maigret besétált az Orfèvres rakparti ház kapuján, s 

láthatta balkézt a garnikat ellenőrző csoport helyiségének 

nyilvántartó kartonokkal borított falait. Fölbaktatott a 

széles, poros lépcsőn, ezúttal nem a kerületi kapitányság 

küldönceként, mint más esetekben, hanem, ha szabad így 

mondani, a saját szakállára. 

A hosszú folyosón végestelen-végig ajtók sorjáztak, 

rajtuk főfelügyelők nevei. Majd föltűnt az üvegfalú 

váróterem, meg egy felügyelő, aki egy megbilincselt férfit 

kísért. 

Aztán egy irodában találta magát, amelynek kitárt 

ablakai a Szajnára néztek, s amely semmiben nem 

emlékeztetett a saját kapitányságabélihez. Itt is, ott is 



 

 

férfiak üldögéltek a telefonkészülékek előtt vagy jelentések 

fölé hajolva; egy felügyelő, fél fenékkel az asztalon, 

nyugodtan pipázgatott; minden élt, nyüzsgött, morajlott, 

valami fesztelen bajtársiasság légkörében. 

– Hát éppenséggel fölmehetsz a nyilvántartóba, 

kisfiam, de aligha találod nyomát, mert tudtommal 

sohasem volt büntetve. 

A negyven év körüli csoportvezető atyáskodva beszélt 

vele, mint egy kóristagyerekkel. Az erkölcsrendészeten 

voltak. Az itt dolgozók úgy ismerték Anseval gróf kedvelt 

körzetét, akár a tenyerüket. 

– Hé, Vanel, mikor láttad a grófot? 

– Bobot? 

– Igen. 

– Utoljára a lóversenyen találkoztam vele. Dédével volt. 

Magyarázólag fordultak Maigret-hez: 

– Dédé, az egy garázstulajdonos. De olyan garázsa van 

az Acacias utcában, melyben soha nem áll több egy, 

legfeljebb két kocsinál. Érted, fiú? 

– Kokain? 

– Nyilván az is. Meg hihetőleg számos egyéb 

üzletecske. Nem szólva a nőkről. A Gróf, ahogy nevezik, 

nyakig ül a pácban. Két-három stiklije miatt már rég 

bekasztlizhattuk volna, de inkább csalinak tartjuk, hátha 

az ő révén eljutunk egyszer a nagyobb halakig. 

– Megvan itt a címe? 

– Mi az, a kapitányod át akarja venni a hatáskörünket? 

Vigyázat, kisfiam! Nem lenne jó megriasztani Bobot. Nem 

mintha a személye különösebben izgatna minket, de az 

effajta fickók, akik szeretik adni a hétpróbást, gyakran nagy 

segítségünkre lehetnek. Komoly ügyről van szó? 

– Meg kell találnom. 



 

 

– Nálad van a címe, Vanel? 

A kérdezett barátságtalanul, a főkapitányságiaknak a 

kerületiek mitugrászaival szemben tanúsított megvetésével 

mormolta: 

– Centre Szálloda. Brey utca. Épp az Étoile mögött. 

– Mikor látták ott utoljára? 

– Négy napja láttam a Brey utca sarkán lévő bisztróban 

a tyúkjával. 

– Megtudhatom a hölgy nevét? 

– Lucile. Könnyű ráismerni: sebhely van a képe bal 

felén. 

Egy főfelügyelő lépett be sebbel-lobbal, iratköteget 

szorongatva. 

– Mondjátok csak, gyerekecskéim… 

Hirtelen abbahagyta a megkezdett mondatot, 

észrevéve, hogy idegen tartózkodik a felügyelők szobájában, 

s kérdő tekintetet vetett a jelenlévőkre. 

– A Saint-Georges kapitányság titkára. 

– Vagy úgy! 

Ez a „vagy úgy!” is olyan volt, hogy Maigret még 

olthatatlanabb vágyat érzett, hogy a „Ház”-hoz tartozzon. 

Hisz itt kutyába se veszik! Keresztülnéznek rajta! És 

csakugyan, többé nem is törődött vele senki. A főfelügyelő 

összesúgott a csoportvezetővel: a következő éjszakára 

razziát terveztek a La Roquette utca környékén, annak a 

részleteit beszélték meg. 

Mivel nem volt túl messze a République tértől, 

elhatározta, hogy előbb hazaugrik ebédelni, s csak aztán 

indul az Étoile negyedbe, a gróf vagy Lucile fölkutatására. 

Éppen be akart fordulni a Richard-Lenoir körútra, 

amikor egy sörözőben, terített asztalnál megpillantott egy 

párocskát. 



 

 

Justin Minard volt az, Germaine-nel. Maigret szeretett 

volna gyorsan odébbállni, hogy ne tartsák föl. Az volt az 

érzése, hogy a fuvolás, jóllehet észrevette őt, úgy tesz, mint 

aki máshová bámul. Ezzel szemben Mademoiselle 

Gendreau szobalánya megkocogtatta az ablakot, s Maigret 

ezek után nem kerülhette el, hogy bemenjen. 

– Már féltem, hogy az ördögnek akar tartozni egy úttal, 

s a szállodában keres – mondta Germaine. – Sokat 

dolgozott? 

Valami röstelkedésféle volt Minard viselkedésében; a 

fuvolás teljesen belemerült az étlap tanulmányozásába. 

A lány meg, épp ellenkezőleg, szinte kinyílt, mint egy 

virág. Mintha a színe élénkebb, a szeme csillogóbb, sőt a 

keble is duzzadtabb lett volna. 

– Szüksége van ránk ma délután? Mert ha nem… 

Tudja, van egy délutáni előadás az Ambigu Színházban… 

Mindketten a bőrutánzatú padkán ültek, s Maigret 

látta, hogy Germaine keze nyugodt biztonsággal nyugszik a 

zenész térdén. 

A két férfi tekintete végül is találkozott. A fuvolásé azt 

mondta: Nem tehettem másként. 

És Maigret igyekezett nem elmosolyodni. 

Ő majd a feleségével ebédel édes kettesben, negyedik 

emeleti lakásuk kis ebédlőjében, ahonnét az utcai 

járókelőket rövidülésben lehet látni. 

Madame Maigret volt az, aki noha egészen másról folyt 

a szó, egyszer csak váratlanul kimondta: 

– Fogadjunk, hogy elcsábította! 

Arra egyetlen pillanatig sem gondolt, hogy a nagy 

mellű lány a férjét is elcsábíthatta. 



 

 

HATODIK FEJEZET 

Meghitt családi ünnepség 

A mindinkább hitevesztett Maigret csupán este nyolckor, 

midőn a Diadalív körül a gázlámpák gyöngyfénye már 

kirajzolta a sugárutak szegélyét, ismerkedett meg 

alaposabban azzal a valósággal, amelynek keresésére 

indult. 

A délutánról majd sugárzó képet őriz az emlékezete: a 

lehető legszebb párizsi tavaszét, melynek levegője olyan 

édes és fűszeres, hogy az ember önkéntelenül meg-megáll 

jobban beszívni. A nők már bizonyosan napok óta kabát 

nélkül jártak a nap langyosabb szakában, de ő ezt csak 

most vette észre, s az volt az érzése, hogy világos blúzok 

borultak tavaszba körülötte. Ezenkívül mindenfelé lehetett 

már margarétát, pipacsot, a kalapokon búzavirágot látni, a 

férfiak pedig elővették a girardit. 

Órákig egyebet se csinált, mint az utcákat rótta, 

mégpedig eléggé szűk körzetben, az Étoile, a Ternes tér és a 

Maillot-kapu között. A Brey utca sarkán jóformán még be 

sem fordul az ember, máris belebotlik három hölgybe, akik 

magas sarkú kiscsizmában, alaposan befűzött derékkal, 

egymással szót sem váltva és csoportot sem képezve 

álldogálnak, csak olyankor lódulnak sietősen neki, ha 

férfiember halad el a járdán. Támaszpontjuk éppen az a 

szálloda volt, amelyben a gróf lakott, s amelynek küszöbén 

egy, a többinél jóval kövérebb és alázatosabb nő várakozott, 

aki nem merészkedett nyílt tengeri portyára. 



 

 

Vajon miért tűnt fel Maigret-nek, hogy átellenben 

mosoda van, üde lányokkal, akik a tiszta ruhát vasalják? 

Talán a kihívó ellentét miatt? 

– A gróf odafönn van? – tudakolta a portán. 

Tetőtől talpig végigmustrálták. Tudta, hogy mindazok, 

akikkel ma találkozni fog, ugyanígy méregetik majd, 

mintegy lelassuló érzékkel, inkább bosszankodó, mint 

lenéző képpel, s ugyanígy fognak, mintegy kedvük ellenére, 

válaszolni neki. 

– Nézze meg. 

Maigret már azt hitte, mindjárt első lépésével révbe ért. 

– Megmondaná a szobája számát? 

Az illető habozott. A kérdés elárulta, hogy Maigret nem 

tartozik a gróf szűkebb környezetéhez. 

– Harminckettes… 

Átható ember- és konyhaszagban kaptatott föl. A 

folyosó végén takarítónőféle rakott halomba egy csomó, 

verítéktől még láthatólag nyirkos ágyneműt. Maigret hiába 

kopogtatott a megadott ajtón. 

– Lucile-hez jött? – érdeklődött távolabbról a cseléd. 

– A grófhoz. 

– Nincs itthon. Senki nincs itthon. 

– Nem tudja, hol találhatnám meg? 

A kérdés nevetségesen képtelen lehetett, mert válaszra 

sem méltatták. 

– Hát Lucile-t? 

– Miért, nincs a Kakasban? 

Megint csak elárulta magát. Rögtön bizalmatlanságot 

ébresztett, hisz ha még azt se tudja, hol lehet megtalálni 

Lucile-t, mi az ördögöt keres itt? 

A Kakas a Wagram sugárút két sarki kávéháza közül 

az egyik volt, téglás teraszokkal. Néhány magányos nő 



 

 

üldögélt benn, és Maigret azt gyanította, hogy némi 

színvonalbéli árnyalat lehet ezek meg a zsákmányukra a 

Brey utca sarkán lesők között. Volt különben egy harmadik 

fajta is, azok, akik lassan ellejtettek az Étoile-ra, majd 

visszasétáltak a Ternes térig, meg-megállva közben a 

kirakatok előtt. Egyiküket-másikukat akár sétálgató 

úrihölgynek is lehetett volna nézni. 

Maigret egy forradást keresett. Megszólította a pincért: 

– Lucile nincs itt? 

Gyors körpillantás: 

– Ma még nem láttam. 

– Gondolja, hogy bejön? És a grófot se látta? 

– Már van vagy három napja, hogy utoljára 

kiszolgáltam. 

Maigret elballagott az Acacias utcába. A garázs 

változatlanul zárva volt. A bagót rágó cipész is olyan arcot 

vágott, mint aki haszontalan időtöltésnek tartja a kérdéseit. 

– Mintha reggel láttam volna kigurulni az autót. 

– Szürke volt? Egy Dion-Bouton? 

A bagós férfiúnak egyik autó olyan lehetett, mint a 

másik, nem nézte a márkájukat. 

– Nem tudja, hol találhatnám meg? 

Volt valami szánalomféle a kis műhelye mélyén 

üldögélő emberke hangjában: 

– Én, kérem, cipőkkel foglalkozom… 

Maigret visszatért a Brey utcába, fölment bekopogni a 

harminckettesbe, de ezúttal sem szólt ki senki. Majd ismét 

elindult vadászkörútjára, a Kakastól a Ternes térig, 

megfordulva minden nő után, belebámulva a képükbe, 

hátha rábukkan a sebhelyre; a lányok határozatlan palinak 

nézték. 



 

 

Időnként szorongás fogta el. Neheztelt magára, amiért 

itt vesztegeti az idejét, amikor másutt esetleg történik 

valami. Előzőleg ugyanis megfogadta, hogy ha hozzájut, 

körülszaglássza a Balthazar-cég irodáinak tájékát, majd 

megbizonyosodik róla, hogy Lise Gendreau még a Louvre 

Szállóban tartózkodik-e; továbbá azt is szerette volna látni, 

hogy mit csinálnak a Chaptal utcaiak. 

Miért tartott ki mégis makacsul ezen a környéken? 

Látott komoly férfiakat lesunyt fejjel osonni be a Brey utcai 

garni kapuján, mint akiket láthatatlan pányva ránt oda. A 

kijövők még szánalmasabbak voltak: nyugtalanul fürkésző 

tekintettel, sebesen siklottak át a néptelen zónán, mely 

elválasztotta őket a tömegtől, s csak ott nyerték vissza 

biztonságukat. Látta azt is, hogy a lányok egyetértően 

biccentenek egymás felé, majd nekiállnak osztozkodni a 

pénzen. 

Minden ivóba betért. Az az ötlete támadt, hogy 

utánozni fogja a fuvolást, és eperszörpöt rendelt, ám 

undorítónak találta, úgyhogy délután öt felé visszatért a 

sörhöz. 

– Dédét sem láttam, nem. Megbeszélték? 

A negyed egyik végétől a másikig valami 

szabadkőműves-cinkosságba ütközött. Csak hét óra felé 

vetette oda neki valaki: 

– Nem volt kinn a lóversenyen? 

Lucile sem volt látható semerre, Maigret végül a 

szemre legkevésbé pokrócmodorú nőhöz fordult 

felvilágosításért. 

– Meglehet, hogy vidékre ment. 

Maigret nem értette meg mindjárt. 

– Gyakran jár vidékre? 

Hahotázva bámultak rá. 



 

 

– Piros betűs ünnepkor, mint minden nő, na! Olyankor 

miért ne flangálhatna kedvére? 

Háromszor-négyszer Maigret már azon a ponton volt, 

hogy föladja. Tétovázott a metrólejárónál, sőt néhány 

lépcsőfok erejéig még neki is indult. 

S aztán, lám csak, valamivel fél nyolc után, mégiscsak 

meghosszabbított nőbámuló körsétája közben tekintete 

véletlenül a csöndes Presbourg utcára tévedt. A járda 

mentén fiákerek sorakoztak, továbbá egy urasági hintó, s 

éppen előttük egy szürke autó, melynek márkájára és 

rendszámára tüstént ráismert. 

Dédé kocsija volt. Nem ült benne senki. Az utca sarkán 

rendőr koptatta a járda kövét. 

– A Saint-Georges kapitányságról vagyok. Kérem, 

tegyen nekem egy szívességet. Ha ennek a kocsinak a 

gazdája visszatérne, és megpróbálna továbbállni, 

visszatartaná őt valamilyen ürüggyel? 

– Megmutatná az igazolványát? 

Ebben a negyedben még a rendőrök is bizalmatlanok 

voltak! A vendéglőkben most már csak úgy nyüzsgött a 

tömeg. Tekintve, hogy Dédé nem tartózkodott a Kakasban – 

amiről Maigret újra megbizonyosodott –, föltehetőleg éppen 

evett valahol. Egy lebujban Maigret összeütközött valakivel, 

aki aztán a válla fölött felelte vissza: 

– Dédé? Nem ismerem… 

A Wagramhoz közel eső sörözőben sem ismerték. 

Maigret kétszer is ellenőrizte, hogy vajon a gépkocsi 

még mindig ott áll-e. Kedve lett volna merő óvatosságból 

zsebkéssel kilyukasztani az egyik gumit, de a nála sokkal 

régebben szolgáló rendőr jelenléte feszélyezte. Aztán bement 

egy kis olasz vendéglőbe. Ezúttal is az unalomig ismert 

kérdést tette fel: 



 

 

– Nem látták a grófot? 

– Bobot? Nem… Se ma, se tegnap… 

– És Dédét? 

A terem kicsiny volt, vörös plüsspadokkal. Eléggé 

elegáns hely. A végében egy nem egészen a mennyezetig érő 

válaszfal, a mögött valamiféle külön szalon lehetett; ennek 

ajtajában most kockás öltönyös férfi jelent meg. 

Pirospozsgás arca volt, kese szőke hajában választék. 

– Mi van? – kérdezte, nem Maigret-től, hanem a pult 

mögött álló vendéglőstől. 

– A grófot vagy Dédét keresik… 

A kockás öltönyös előbbre jött, teli szájjal, kezében 

szalvétával. Közvetlenül Maigret mellett cövekelt le, s 

nyugodtan, ráérősen méregette. 

– Nos? – kérdezte. 

S minthogy Maigret nem tudta, mit is mondjon 

hamarjában, így szólt: 

– Én vagyok Dédé. 

Maigret előzőleg számos viselkedésformát kigondolt 

arra az esetre, ha végre összekerül az emberével, de most 

vadonatújat rögtönzött. 

– Tegnap érkeztem – mondta esetlenül. 

– Honnan? 

– Lyonból. Lyonban lakom. 

– Hát ez nagyon érdekes! 

– Egy barátomat keresem, egy régi kollégiumi 

társamat… 

– Ha kollégiumi ismerős volt az illető, az nem én 

leszek… 

– Nem, Anseval gróf… Bob… 

– No, nézd csak, nézd! 



 

 

Nem mosolygott; nyelvével a fogai közt vájkált, 

gondolkozott. 

– És hol kereste Bobot? 

– Már igazán mindenütt. A szállodájában nem 

találtam. 

– Mert még kollégista korukban megadta a szállodája 

címét, mi? 

– Egy közös barátunktól kaptam a címet. 

Dédé észrevétlenül a vendéglősre hunyorított. 

– No, jól van! Hát ha maga Bob barátja, jöjjön be, és 

koccintson velünk. Mi itt ugyanis éppen egy kis családi 

ünnepséget tartunk. 

Intett, hogy kövesse a különterembe. Az asztal meg volt 

terítve. Ezüstvödörben pezsgő hűlt; az abroszon, melyen 

pezsgőspoharak álltak, fekete ruhás nő könyökölt; s egy 

törött orrú, bikatekintetű alak állt fel az asztal mellől, olyan 

mozdulattal, mint valami menetét kezdő bokszoló. 

– Ez itt, Albert, egy haver. 

S Dédé ugyanolyan meghatározhatatlan pillantást 

vetett Albert-re, mint előbb a vendéglősre. Nem emelte föl a 

hangját, s továbbra sem mosolygott, mégis az volt az ember 

érzése, hogy iszonyatosan gúnyolódik. 

– Lucile, Bob felesége. 

Maigret megpillantotta a nagyon szép, kifejező arcon a 

forradást. Ahogy lehajolt, hogy köszönjön, Lucile szeméből 

könnyek csordultak ki. A fiatal nő megtörölte a szemét a 

zsebkendőjével. 

– Rá se rántson. Most halt meg a papája. Így aztán egy-

egy könnycseppel issza a pezsgőjét. Angelino! Még egy 

poharat, még egy terítéket! 

Furcsa és nyugtalanító volt ez a jeges, alattomosan 

fenyegető szívélyesség. Maigret hátranézett, és világosan 



 

 

látta, hogy innen nem mehet ki az alacsony termetű, kockás 

öltönyös férfi engedélye nélkül. 

– Tehát Lyonból jött, hogy találkozzék a maga öreg Bob 

cimborájával? 

– Nem éppen azért jöttem. Elintéznivalóim voltak 

Párizsban. Egy barátom mondta, hogy Bob is errefelé lakik. 

Már régen nem láttam. 

– Régen, mi? Nos, akkor hát egészségére! A barátaink 

barátai a barátaink. Igyál, Lucile! 

A fiatal nő engedelmeskedett, de annyira reszketett a 

keze, hogy a pohár a fogához koccant. 

– Ma délután kapta a táviratot, hogy a papája meghalt. 

Az ilyesmi mindig fölkavarja az embert. Mutasd a táviratot, 

Lucile. 

A szólított meglepetten nézett rá. 

– Mutasd meg az úrnak… 

A fiatal nő kotorászni kezdett a kézitáskájában. 

– Alighanem a szobámban hagytam. 

– Szereti a raviolit? A főnök éppen egészen 

különlegeset készít nekünk. Tényleg, mi is a maga neve? 

– Jules. 

– Ez tetszik nekem. Jules, ez szépen hangzik. Nos hát, 

öreg Jules, hogy szól a történet? 

– Szerettem volna találkozni Bobbal, mielőtt 

hazaindulok. 

– Mert rövidesen visszamegy Bordeaux-ba? 

– Lyont mondtam. 

– Ja, persze, Lyon! Szép város! Biztos vagyok benne, 

hogy Bob odalenne, ha elkerülnék egymást. Pláne, hogy 

annyira imádja a kollégiumi cimboráit. Próbálja csak magát 

a helyébe képzelni. A kollégistatársak, azok jó családból 



 

 

való emberek. Fogadok, hogy maga is jó családból való. Mit 

gondolsz, Lucile, mivel foglalkozhat ez az úr itt? 

– Nem tudom. 

– Próbáld kitalálni! A magam részéről fogadni mernék, 

hogy tyúkokat nevel. 

Vajon ez csak afféle vaktában elejtett megjegyzés volt? 

Mit keresett itt a tyúk szó? Mely bizonyos körökben rendőrt 

jelent, ahogy a Jules alvilági alakot? Lehet, hogy Dédé így 

figyelmeztette társait? 

– A biztosítási szakmában dolgozom – motyogta 

Maigret, úgy döntve, hogy végigjátssza a játékot, egyéb 

lehetősége nem lévén. 

Újabb palack érkezett. Dédé, úgy látszik, néma intéssel 

rendelte. 

– Nem fura, milyen kicsi a világ? Az ember egy szép 

napon csak úgy betoppan Párizsba, homályosan emlékezni 

kezd egy régi kollégistatársára, és máris találkozik 

valakivel, akitől megtudja az illető címét. Mások akár tíz 

évig is hiába kutatnák, pláne hogy az Anseval nevet egy 

teremtett lélek sem ismeri a környéken. Mint ahogy az 

enyémet sem. Kérdezze csak meg a tulajtól vagy 

Angelinótól, akik évek óta ismernek, hogy hívnak engem. 

Azt fogják mondani, hogy Dédének. Csak így, egyszerűen: 

Dédé! Ne bőgj már, Lucile! Az úr még majd azt hiszi, nem 

tudsz rendesen viselkedni az asztalnál. 

A másik, a bokszolóorrú, egy szót sem szólt, csak 

bamba képpel evett-ivott, néha mintha hangtalanul 

kuncogott volna magában, mint aki csudára élvezi az 

autószerelő tréfálkozását. 

Amikor Lucile megnézte a nyakláncra erősített és 

övébe dugott aranyóráját, Dédé megnyugtatóan mondta: 

– Eléred a vonatod, ne félj. 



 

 

Maigret-hez fordulva magyarázni kezdte: 

– Tudja, nemsokára felrakom a pöfögőre, hogy 

idejében megérkezzen a temetésre. Látja, ilyen az élet. Itt 

van, teszem, a mai nap: neki a faterja beadja a kulcsot, én 

meg kifogom a befutót Longchamp-ban. Teli vagyok 

dohánnyal. Így hát fizetek egy jó kis traktát a társaságnak. 

És tessék, pont Bob nincs itt, hogy eliszogasson velünk. 

– Elutazott? 

– Ahogy mondod, Jules. Elutazott. De azért majd 

idővel iparkodunk összehozni vele. 

Lucile ismét zokogásban tört ki. 

– Igyál, kislányom! Mi egyébbe fojthatnánk a 

bánatunkat? Mondja, maga kinézte volna belőle, hogy ilyen 

kis mimózalélek? Már két órája töröm magam, hogy egy 

kicsit helyrepofozzam. Hiába, minden apa csak odajut 

egyszer, nem igaz? Mióta is nem láttad már, Lucile? 

– Hallgass! 

– Még egy palackkal ugyanebből, Angelino. És mi lesz 

a felfújttal? Mondd meg a főnöknek, el ne merje tolni! 

Egészségedre, Jules! 

Maigret ihatott akármennyit, a pohara mindig tele volt; 

Dédé szinte fenyegetően töltött neki, és koccintott vele. 

– Hogy hívják a barátodat, akitől a címet kaptad? 

– Bertrand-nak. 

– Csuda belevaló gyerek lehet. Nemcsak hogy a jó öreg 

Bobról adta le neked a drótot, de még a garázsba is 

elküldött. 

Így hát tudta, hogy valaki járt az Acacias utcában, és 

kérdezősködött utána. Késő délután ugorhatott el arrafelé. 

– Miféle garázsba? – hebegte mégis Maigret. 

– Mintha az előbb garázsról beszéltél volna. Vagy nem 

engem kerestél, ahogy bejöttél? 



 

 

– Tudtam, hogy Bob és maga barátok. 

– Hát ezek a lyoniak aztán fene furfangosak! 

Egészségedre, Jules! Ex, úgy orosz módra! Na, mit kéreted 

magad? Nem szereted? 

Az asztal sarkán a bokszoló ujjongani látszott. Lucile-

t pedig, aki egy kicsit elfeledkezett bánatáról, épp 

ellenkezőleg: mintha nyugtalanság kerítette volna 

hatalmába. Maigret párszor néma kérdést vélt kiolvasni 

Dédére vetett pillantásából. 

Mit szándékoznak tenni vele? A garázstulajdonos, ez 

világos volt, mint a nap, valamit forgatott a fejében. Egyre 

játékosabb lett, mármint a maga módján, mosoly nélkül, 

furcsa villogással a tekintetében. Néha az elismerő hatást 

leste két társán, mint a színész, aki érzi, hogy formában 

van. 

Hidegvér! Az a legfontosabb – gondolta Maigret, akinek 

rendületlenül nyakalnia kellett a pezsgőt. 

Fegyver nem volt nála. Erősnek erős volt, de nem 

lehetett esélye két olyan fickóval szemben, mint ez a 

garázstulajdonos meg – különösen – a bokszoló. Egyre 

tisztábban érezte, hogy ez a kettő hidegen elszánta magát 

valamire. 

Tudták-e, hogy a rendőrségtől van? Bizonyára. Lehet, 

hogy Lucile hazaugrott, s hallotta, hogy egy csökönyös 

látogató többször is kereste délután? Ki tudja, hátha ezek 

már várták is itt? 

Hanem ennek a dáridónak mégiscsak volt oka. Dédé 

kijelentette, hogy tele van dohánnyal, s ez kétségkívül igaz 

is lehetett, mert olyan izgatott volt, amilyen csak akkor 

szokott lenni az ilyenféle, ha váratlanul megtelik a tárcája. 



 

 

A lóverseny? Gyakori vendége lehetett a pályáknak, de 

Maigret esküdni mert volna, hogy aznap a színét se látta 

Longchamp-nak. 

Ami Lucile könnyeit illeti: nem az apja sorsa csalta elő 

őket, szinte szabályos időközökben. Különben miért éppen 

Bob nevének elhangzásakor fakadt volna mindig sírva? 

Tíz óra volt, s ők még mindig asztalnál ültek, 

változatlanul pezsgő mellett. És Maigret továbbra is küzdött 

a rátörő részegséggel. 

– Megengeded, hogy telefonáljak, Jules? 

A telefonfülke balkézt volt a teremben, s Maigret 

onnan, ahol ült, odaláthatott. Dédének két-három számot 

is fel kellett tárcsáznia, mielőtt rábukkant az illetőre, akit 

keresett. Látszott, ahogy mozog az ajka, de lehetetlen volt 

bármit is leolvasni róla. Lucile egyre idegesebb, egyre 

nyugtalanabb lett. A bokszoló? Már javában szívott egy 

roppant szivart, és bárgyú boldogsággal vigyorogva időről 

időre Maigret-re kacsintott. 

A telefonfülkében Dédé láthatóan parancsokat 

osztogatott, lassan, tagoltan. Egy-egy szót különös 

nyomatékkal hangsúlyozott. Arcán immár nyoma sem volt 

a játékosságnak. 

– Bocsáss meg, öregem, de nem akartam, hogy 

elkerüld a te Bob barátodat. 

Lucile, aki már nem bírta idegekkel, a zsebkendőjébe 

zokogott. 

– Neki telefonált? 

– Nem személy szerint, de úgyszólván egyre megy. 

Elintéztem, hogy találkozzatok, na. Ez a lényeg, nem? 

Hiszen ragaszkodsz hozzá, hogy viszontlásd, nem igaz? 



 

 

A szöveg igen elmés lehetett, mert a bokszoló egészen 

lázba jött tőle. Bámulatában valami kotkodácsolásfélét 

hallatott. 

Úgy képzelték, hogy Maigret nem érti? A gróf vagy 

meghalt, vagy rövidesen meghal. Vagyis Dédé szavai arról, 

hogy összehozza őket… 

– Nekem is telefonálnom kell – mondta, szavaihoz a 

lehető legközönyösebb képet vágva. 

Le Bret intelme ellenére elhatározta, hogy riasztja 

kapitányságát; más körzet rendőrségéhez nem mert 

fordulni. Alighanem Besson lehet szolgálatban, vagy 

Colombani, aki minden bizonnyal Duffieu tizedessel veri a 

blattot. Csak addig kellene húzni az időt, amíg ideérnek, és 

lehorgonyoznak az autó mellett. 

Itt, a vendéglőben semmit nem merészelnek tenni vele. 

A külső teremből még behallatszott az ott vacsorázok 

tereferéje, s ha a vendégek közül sokan Dédé 

kompániájához tartoztak is, valamennyien azért talán 

mégse. 

– Telefonálnod? Kinek? 

– A feleségemnek. 

– Merthogy a feleséged is veled van? Derék 

polgárember vagy, mi? Hallod, Lucile? Jules jóravaló, 

megállapodott férfiú. Nem tehozzád való! Így hát nem 

érdemes a lábát rugdosni az asztal alatt. Egészségedre, 

Jules! Fölösleges fáradnod. Angelino majd telefonál 

helyetted. Angelino! Melyik szállodában van a 

nyanyucikád? 

A pincér várakozott. S szintén élvezni látszott a 

helyzetet. 

– Nem sürgős. 



 

 

– Biztos? Nem fog nyugtalankodni a drágád? Gondold 

csak el, esetleg tudom is én miket képzel össze, és végül 

majd még a rendőrséggel kerestet! Még egy palackkal, 

Angelino! Vagy ne is! Most konyakot. Ilyenkor az kell. 

Talpas pohárban. Biztos vagyok benne, hogy Jules 

barátunk imádja a konyakot. 

Maigret agyán egy pillanatra átvillant, hogy hirtelen 

fölpattan, és a kijárat felé iramodik, de aztán belátta, hogy 

úgysem jutna el az ajtóig. A két férfinál csaknem 

bizonyosan fegyver van. Valószínűleg vannak barátaik, ha 

ugyan nem cinkosaik a külső teremben, és Angelino, a 

pincér sem sokat teketóriázna, futtában elgáncsolná. 

Ennek tudatosítása után Maigret-be nyugalom költözött. A 

kényszerből megivott pezsgő- és konyakmennyiség ellenére 

is tisztánlátással, sőt éleslátással párosult a nyugalom. 

Egyszer-kétszer ő is az órájára pillantott. Még nem is olyan 

régen volt, hogy pályaudvari szolgálatot teljesített, tehát 

betéve tudta a fontosabb vonatok menetrendjét. 

Dédé nem a levegőbe beszélt, amikor a vonatot 

említette. Csakugyan útra készültek; az is lehet, hogy 

mindhárman. A menetjegyüket alkalmasint már megvették. 

Nos, most minden elmúló félóra kizárt bizonyos számú 

lehetőséget. A Le Havre felé induló vonat, amellyel esetleg 

egy utasszállító hajót érhetett volna el a társaság, tíz perce 

futott ki a Saint-Lazare pályaudvarról. A Gare de l’Estről 

mintegy húsz perc múlva indul a strasbourgi szerelvény. 

Dédé nem volt az az ember, aki egy vidéki zugban 

próbálja meghúzni magát, ahol előbb-utóbb úgyis 

ráakadnak. A kocsija kinn áll, a Presbourg utcában, a járda 

mellett. 

Csomagok nélkül készültek elutazni. Elképzelhető, 

hogy sorsára hagyják az autót. 



 

 

– Ne igyál többet, Lucile. Ahogy ismerlek, a végén még 

leokádod az abroszt, ami illetlenség. A számlát, Angelino! 

Úgy tett, mintha azt hinné, hogy Maigret a tárcájáért 

nyúl: 

– Ugyan, szó sincs róla! Hisz megmondtam: ez egy kis 

meghitt családi ünnepség… 

Büszke volt, hogy egy ezres bankókkal tömött tárcát 

csaphat föl. Rá se nézett a számlára, egy bankót Angelino 

kezébe nyomott, és azt mondta: 

– A többi a tiéd! 

Nagyon biztos lehetett a dolgában. 

– Most pedig, gyerekeim, el a balfenéken. Kivisszük 

Lucile-t a pályaudvarra, aztán fölkeressük Bobot. Rendben 

van így, Jules? Meg bírsz állni a lábadon? Albert barátunk 

majd segít neked. Dehogyisnem! Fogd a karját, Albert. Én a 

pipikénkkel törődök. 

Fél tizenkettő volt. A Wagram sugárútnak ezen a 

részén gyér volt a világítás, csupán a Ternes tér felé eső 

tájék úszott fényárban. A vendéglős furcsa tekintettel nézett 

utánuk, s még tíz lépést sem tehettek a járdán, amikor nagy 

sietve leeresztette a redőnyt, noha két-három vendég még 

bent ült az asztaloknál. 

– Támogasd, Albert. Nehogy pofára essen, Bob barátja 

még utóbb szégyenszemre rá sem ismerne. Erre tessék, 

hölgyem és uraim! 

Ha állt volna rendőr az utcasarkon, Maigret segítségért 

kiált, hiszen nagyon jól tudta, mi vár rá. Túl sokat mondtak 

neki, túl sokat fedtek föl kártyáikból. Megértette, hogy 

amikor belépett az olasz vendéglőbe, megpecsételődött a 

sorsa. 

Rendőr sehol sem volt. A sugárút túloldalán két-három 

utcalány körvonalai rajzolódtak ki a félhomályban; felső 



 

 

részén pedig villamos rostokolt a végállomáson, de üresen, 

ablakai mögött szirupszerű, sárgás derengéssel. 

Abban, hogy kísérői lőni nem fognak, Maigret bízvást 

reménykedhetett. Idő kell nekik, míg autóba ülnek és 

elszelelnek, mielőtt bárki neszét venné a történteknek. 

Kés? Alighanem. Leginkább az a módi. Nem véletlen, 

hogy Albert, a bokszoló, olyan gondosan lefogja a jobb 

karját, támogatás címén. 

Kár, hogy Maigret mégsem lyukasztotta ki az egyik 

kerékgumit. Ha kivárta volna azt a néhány percet, amíg a 

rendőr hátat fordít, most más volna a helyzet. 

Éjfélre járt. Két vonat indul még az éjjel: az egyik a 

Gare du Nord-ról Belgium, a másik a Lyoni pályaudvarról 

Ventimiglia felé. De Ventimiglia messze van. 

A felesége bizonyára varrogatva várja hazatértét, 

Justin Minard pedig javában bombardonozik a Clichy 

sörözőben, ahol tábla jelzi a zenedarab számát. Vajon 

sikerült-e leráznia Germaine-t? Maigret esküdni mert 

volna, hogy a lány ott ül a sörözőben, a zenész pedig azon 

töri a fejét, mihez kezdjen vele. 

Egyetlen élő lelket, de még csak fiákert sem lehetett 

látni a Presbourg utcában. Csak a szürke autó állt a járda 

mellett. Dédé, miután elhelyezte Lucile-t a hátsó ülésen, a 

volánhoz telepedett, s begyújtotta a motort. 

Lehet, hogy még kihaltabb helyre akarják vinni, a 

Szajna-partra vagy a Saint-Martin-csatornához, hogy aztán 

vízbe dobják a hulláját? 

Maigret-nek nem volt kedve meghalni, és mégis, félig-

meddig már bele is törődött sorsába. Minden tőle telhetőt 

megtesz majd, hogy védekezzék, ám az a semminél alig 

valamivel több. Baljával kulcscsomóját szorongatta a 

zsebében. 



 

 

Csak legalább a motor ne akarna beindulni! De egy-

két köhintés után simán járni kezdett; a kocsi sebességre 

éhesen reszketett, rázkódott kerekein. 

A kecskebőr kabát az ülésen hevert; Dédé nem 

fárasztotta magát a felöltésével. Vajon ő fog-e döfni, felülről 

lefelé? Vagy a bokszoló, aki Maigret mögött állt, egyetlen 

másodpercre sem eresztve el a jobb karját? 

A pillanat elérkezett hát, s nem biztos, hogy Maigret 

nem fogott imába: „Istenem, add, hogy…” 

A véletlen úgy hozta, hogy hangok közeledtek. Két 

eléggé szépecskén becsiccsentett polgár lejtett el a Wagram 

sugárúton, frakkban és fekete köpenyben, sétapálcájuk 

gombját a zsebükbe fogva, s egy slágert dúdolgattak, 

amelyet a zenés kávéházak akkoriban hoztak divatba. 

– Gyere, Jules-öm! – hívta Dédé, s Maigret-nek még 

maradt annyi ideje, hogy kihallja a szavakból a sietséget. 

Aztán, ahogy felemelte a jobb lábát, hogy beüljön a 

kocsiba, erős ütés érte a fején. Volt annyi lélekjelenléte, 

hogy idejében lehajoljon, amitől az ütés vesztett erejéből. 

Mintha közeledő lépteket hallott volna, emberi hangokat, 

motorpufogást, tudata csak azután szakadt el mindattól, 

ami körülötte történt. 

Szemét kinyitva, először lábakat látott, lakkcipőket, 

majd az árnyékban fakónak látszó arcokat, ügy tetszett, 

mintha sokan volnának. Egész tömeg; később aztán 

meglepetéssel észlelte, hogy csak öten állják körül. Az egyik 

arc egy szelíd és omlatag lányé volt, aki a sugárút túloldalán 

strichelhetett, s akit a zaj vonzott oda. Délután Maigret 

kétszer-háromszor is látta, amint a vártán állt, s hogy ezt 

nem nagy szerencsével cselekedhette, arra világosan utalt 

az a körülmény, hogy még most is prédára lesett. 



 

 

A két korhely is ott szorongott, és egyikük, kétségkívül 

még egyre a szesz hatása alatt, szüntelenül azt kérdezgette: 

– No, barátom, hát jobban van? Hallja, barátom? 

Jobban van már? 

Miért volt ott egy kosár is, és miért volt ibolyaillat? 

Igyekezett fél könyékre emelkedni. A korhely segített neki. 

Ekkor vette észre Maigret az öreg virágárus asszonyt, aki 

sápítozott: 

– Megint azok az apacsok! Ha ez így megy tovább… 

Egy szállodai boy pedig, vörös egyenruhás kölyök, 

futásnak eredt, hátrarikkantva: 

– Hívom a zsarukat! 

– Jobban van, barátom? 

Maigret egy alvajáró hangján kérdezte: 

– Hány óra van? 

– Éjfél múlt öt perccel. 

– Telefonálnom kell. 

– No persze, barátom! Hát hogyne, mindjárt. Rögtön 

hoznak magának egy készüléket. Éppen most mentek el 

érte. 

Maigret-n nem volt kalap, a haja ezzel szemben 

ragacsos péppé állt össze a feje búbján. Az a csirkefogó 

Albert nyilván bokszert használt. Ha nincs a két éjszakai 

vándor, kétségkívül végeznek vele. S ha nem hajol le… 

Megismételte: 

– Telefonálnom kell. 

Végre sikerült négykézlábra emelkednie, s a 

koponyájáról vércseppek potyogtak az úttestre, miközben 

az egyik korhely felkiáltott: 

– Be van rúgva, öregem! Meg kell veszni! Még mindig 

be van rúgva! 

– Biztosíthatom, muszáj, hogy… 



 

 

– …telefonáljon. Hallja ezt, Armand?… Menjen, hozzon 

már neki egy telefont… 

Az utcalány kikelt magából: 

– Nem látják, hogy kótyagosra verték? Jobban tennék, 

ha orvost hívnának. 

– Ismer egyet a környéken? 

– Van egy az Étoile utcában. 

De máris megérkezett a virgonc szállodai boy, két 

kerékpáros rendőr társaságában. A többiek széjjelebb 

húzódtak. A rendőrök lehajoltak a sebesülthöz: 

– Telefonálnom kell – ismételte Maigret. 

Fura dolog volt ez. Egész este nem lett úrrá rajta a 

részegség, s épp most nehezedett el ennyire a nyelve, lett 

zavaros minden gondolata. Egy kivételével: az tiszta volt és 

célratörő. Bosszantotta, hogy a földön kell feküdnie 

lehetetlen pózban, és képtelen föltápászkodni; magában 

méltatlankodva motyogta maga elé: 

– Rendőrség… Nézzék meg a tárcámban… Saint-

Georges negyed… Azonnal telefonálni kell a Gare du Nord-

ra… A brüsszeli vonat… Néhány perc múlva… Autójuk 

van… 

Az egyik rendőr odalépett a gázlámpához, hogy 

megvizsgálja a levél tárca tartalmát. 

– Igazat mond, Germain. 

– Ide figyeljenek… Hamar kell intézkedni… Megvan a 

jegyük… Egy fekete ruhás nő, arcán forradással… Az egyik 

férfin kockás öltöny van… A másiknak törött az orra… 

– Indulsz, Germain? 

A rendőrőrs a közelben volt, az Étoile utcában. Az egyik 

rendőr felpattant a biciklijére. A kölyök, aki nem hallotta 

tisztán a beszélgetést, érdeklődni kezdett: 

– Ez is zsaru? 



 

 

Maigret újra elájult. Az egyik korhely pedig akadozó 

nyelvvel épphogy csak ki bírta nyögni: 

– Én mondom maguknak, részeg, mint a csap! 



 

 

HETEDIK FEJEZET 

Madame Maigret nevetése 

Még egyre el akarta őket taszítani magától, de a keze 

petyhüdt volt, erőtlen. Szeretett volna könyörögni nekik, 

hogy hagyják békében. Vagy tán meg is tette? Már maga 

sem tudta. Annyi minden kavargott a fejében, hogy szinte 

fájt. 

Egyetlen bizonyosság uralkodott gondolatain: hagyják 

csak végigmenni. Hogyhogy micsodán? Szent ég! Hogy 

milyen értetlenek az emberek! Hát végig! 

Márpedig úgy bántak vele, ahogy gyerekekkel vagy 

betegekkel szokás. Nem kérték a véleményét. S ami a 

legfelháborítóbb: előtte tárgyalták az esetét, mintha ő 

képtelen lett volna megérteni, miről van szó. Azért, mert úgy 

maradt a földön, mint valami nagy, eltaposott bogár? Meg 

amiért mindenfelé lábak voltak körülötte? Jó, hát mit 

csináljon? Aztán a mentők. Tökéletesen tudatában volt 

annak, hogy mentőkocsi jött érte, s kapálózott is, ahogy 

csak bírt. Hát már mindjárt kórházba kell vinni az embert, 

ha a fejére sóznak egyet? 

A Beaujon Kórház sötét kapuját is fölismerte, a 

boltívet, szemet fájdítóan erős villanyégőjével; emberek 

jöttek-mentek nyugodtan, egy magas, fehér köpenyes 

fiatalember meg olyan ábrázatot vágott, mint aki az egész 

világot kicsúfolja. 

Mintha bizony nem tudta volna, hogy az az ifjú nem 

más, mint az ügyeletes gyakorló orvos! Miközben lenyírták 

a hajat Maigret feje búbjáról, a gyakorló ifjonc ostoba 



 

 

elménckedéssel szórakoztatta a fodrászműveletet végző 

ápolónőt, akinek nagyon jól állt az egyenruha. Abból, ahogy 

egymásra néztek, nem volt nehéz kitalálni, mivel töltötték 

az időt Maigret megérkezéséig. Nem akart hányni, de mégis 

hányt az étertől. 

Úgy kell nekik – gondolta közben. Miféle italt 

nyújtottak neki? Elutasította, nem akart inni. 

Gondolkodnia kellett. A biciklis rendőr nem mondta meg 

nekik, hogy ő nyomozó, és fontos, sőt bizalmas ügyben jár 

el? 

Senki sem hitt neki. Erről a rendőrkapitány tehet! 

Maigret nem akarta, hogy hazavigyék. S vajon a felesége, 

miközben szélsebesen megágyazott neki, miért nevette el 

magát? 

Maigret biztos volt benne, hogy a felesége nevetett, 

amolyan ideges nevetéssel, amilyet még sosem hallott tőle; 

s még azután is sokáig hallotta az asszonyt, amint a lehető 

legcsöndesebben tesz-vesz a szobában. 

Cselekedhetett-e másként, mint ahogy cselekedett? 

Hagyják gondolkodni! Adjanak neki papírt, ceruzát! 

Akármilyen cetli megteszi, igen. Na. 

Tegyük fel, hogy ez a vonal itt a Chaptal utca… Nagyon 

rövidke utca… Jó… Éjjel egy óra múlt valamivel, s az 

utcában nincs senki… 

Hopp: valaki van ott. Dédé, az autója 

kormánykerekénél. Figyelemre méltó, hogy Dédé nem 

kapcsolta ki a kocsi motorját. Erre két oka lehetett. Az első, 

hogy csak néhány percre állt meg. A második, hogy arra 

számít: gyorsan kell kereket oldania. Márpedig az áprilisi 

hűvös éjszakákban nehezen indul a motor. 

Csak most félbe ne szakítsanak! Itt van tehát ez a 

vonal. Kis négyzet jelöli a Balthazar-házat. Balthazart 



 

 

mond, mert az hitelesebben cseng, mint az, hogy Gendreau-

ház. Végre is mindez voltaképp a Balthazar család, a 

Balthazar-vagyon, a Balthazar-dráma. 

Dédé kocsija nyilván nem ok nélkül állt ott. Az ok az, 

hogy alighanem a grófot hozta ide, és hogy ő hivatott el is 

fuvarozni. 

Ez nagyon nagy horderejű dolog. Ne szakítsanak félbe! 

Teljesen fölösleges mindenféle rongyot rakni a fejére, meg 

vizet forralni a konyhában. Tisztán hallja, ahogy a vizet 

forralják. Vízforralásra fecsérlik az időt, amitől végül is 

begurul az ember, hiszen így lehetetlenség gondolkozni. 

Vajon a gróf máskor is Dédével vitette magát Lise 

házához? Ezt kulcsfontosságú volna tudni. Mert ha nem, 

akkor ez az éjjel egy órai látogatás különleges látogatás, 

melynek meghatározott célja van. 

Miért nevetett a felesége? Mi olyan mulatságos rajta? 

Vagy tán ő is azt hiszi, hogy lotyókkal mulatott? 

Justin Minard feküdt le Germaine-nel. Nyilván a lány 

kötötte rá magát, és nem is hagy neki békét egyhamar. Hát 

Carmen? Őt még sosem látta. Egész sereg ember van, akit 

sosem látott. 

Ez igazságtalanság. Amikor az ember bizalmasan 

nyomoz, joga lehetne mindenkit látni, mégpedig belülről. 

Adják vissza a ceruzáját! Ez a négyszög itt egy szoba. A 

bútorok mellékesek. Berajzolásuk semmi haszonnal nem 

kecsegtet. Attól csak minden összezavarodna. Egyetlen 

kivétel az éjjeliszekrény, mert annak a fiókjában, de az is 

lehet, hogy a tetején, egy revolver van. 

Innentől semmi se biztos. Vajon Lise ágyban volt, vagy 

nem? Várta-e a grófot, vagy nem várta? Ha ágyban volt, 

akkor a pisztolyt bizonyára már előzőleg kivette a fiókból. 



 

 

Ne nyomják a fejét, a teremtésit! Lehetetlen 

gondolkodni, amikor isten tudja, miféle súlyokat raknak a 

fejére. 

Hogy lehet az, hogy már fényes nappal van? Ki ez? Egy 

férfi van a szobában, egy ismerős kis kopasz alak, akinek a 

neve azonban sehogy sem jut eszébe. Madame Maigret 

suttog. Valami hideg tárgyat csúsztatnak a szájába. 

Kegyelem, uraim! Rövidesen tanúskodnia kell a 

bíróságon, és ha dadog, Lise Gendreau kacagva közli majd, 

hogy ő úgysem érthet meg semmit, nem lévén az Hoche Kör 

tagja. 

A négyszögre kell összpontosítani. A kis kerek pont, az 

Lise, és a családban csak a nők ütöttek az öreg Balthazarra. 

Ezt a Bois sugárúti remete maga állapította meg, márpedig 

neki csak tudnia kellett. 

Akkor meg miért rohan az a lány az ablakhoz, húzza 

szét a függönyöket, és ordibál segítségért? 

Várjon egy kicsit, kapitány úr… Ne feledkezzék meg 

Minard-ról, a fuvolásról, mert itt van Minard, aki minden 

számítást keresztülhúz. 

Még senkinek nem volt ideje elhagyni a házat, amikor 

Minard már becsönget, és miközben Louis-val huzakodik, 

egy férfihang a lépcsőről azt mondja: Siessen, Louis! 

Dédé kocsija pedig odébbáll. Illetve, jól vigyázzunk! 

Nem állt az odébb igazán, csak megkerülte a háztömböt. 

Más szóval, Dédé várt valakit. 

Amikor visszaérkezett, beérte azzal, hogy végighaladt 

az utcán körülnézni? Vagy megállt? A személy, akire várt, 

beszállt-e? 

Az istenfáját, hát sose hagynak már nyugtot neki? Nem 

kell ital. Elege van mindenből. Dolgozik. Halljátok? 

Dol-go-zom! 



 

 

Re-konst-ru-á-lok! 

Melege van. Kapálódzik. Nem engedi, hogy 

gúnyolódjanak rajta, még a tulajdon feleségétől sem tűri el. 

Sírni való dolog. Csakugyan, sírni van kedve. Mire jó így 

megalázni őt? Azért, mert a járdán ül, még nem kell lenézni, 

sem megmosolyogni minden szavát. 

Soha többé nem bíznak rá ügyeket. Már ezt se nagyon 

akarták. Hát tehet ő róla, hogy néha inni kell az 

emberekkel, ha meg akarjuk tudni, mi van a bögyükben? 

– Jules… 

Tagadó fejrázás. 

– Jules! Ébredj föl… 

Jól megbünteti őket: nem nyitja ki a szemét. 

Összeszorítja a fogát. Most olyan lehet, mint egy vadember. 

– Jules, itt van a… 

Majd egy másik hang: 

– Mi újság, kis Maigret-m? 

Mégis megfeledkezett a fogadalmáról. Úgy ül föl, 

mintha gombnyomásra tenné, s mivel ez olyan érzéssel jár, 

mintha a plafonba verte volna a kobakját, gépiesen odakap 

a fejét övező jókora kötéshez. 

– Bocsánat, kapitány úr… 

– Elnézést, hogy fölébresztettem… 

– Nem aludtam. 

A felesége is ott van, s Le Bret háta mögül mosolyogva 

int neki valamit, de ő nem érti. 

– Hány óra van? 

– Fél tizenegy. Az irodába érve hallottam, mi történt. 

– Jelentést írtak? 

Jelentést róla! Ez megalázó. A jelentéseket többnyire ő 

szokta írni, s pontosan tudja, hogyan készül az ilyesmi: 



 

 

Ma éjjel huszonhárom óra negyvenötkor, amint a 

Wagram sugárúton őrjáratunkat végeztük, azt jelentette 

nekünk egy… 

Majd ilyesfajta szavak: 

…a járdán fekvő egyént, aki előadta, miszerint őt 

Maigret Jules Amédée François-nak hívják… 

A kapitány friss volt és üde, tetőtől talpig 

gyöngyszürkében, gomblyukában virág. Leheletén érződött 

a reggeli pohár portói. 

– A Gare du Nord-i bajtársak még idejében le tudták 

fülelni őket. 

Né csak! Azokat szinte már el is felejtette! Egyszeriben 

kedve szottyanna azt mondani, amit a fuvolás: Nem számít! 

És ez igaz is. Nem Dédé az, aki számít, nem is Lucile, 

még kevésbé a bokszoló, aki leütötte őt „valamilyen 

ismeretlen zúzóeszközzel”, ahogy föltehetőleg írták a 

jelentésben. 

Kényelmetlen érzés ágyban heverészni a főnöke 

jelenlétében, ezért már dugja is ki a fél lábát. 

– Ne mozogjon. 

– Biztosíthatom, hogy nagyon jól vagyok. 

– Az orvosnak is ez a véleménye. Mindazonáltal néhány 

napos pihenőre szorul. 

– Azt már nem! 

Meg akarják fosztani az ügytől, az ő saját ügyétől. 

Megértette. Nos, nem fogja hagyni magát. 

– Csak nyugodtan, Maigret… 



 

 

– Nyugodt vagyok én, tökéletesen nyugodt, s tudom, 

hogy mit beszélek. Semmi akadálya, hogy felkeljek, hogy 

elmenjek itthonról. 

– Csigavér. Megértem a sietségét, de ami ezt a maga 

ügyét illeti, mindent megteszünk, amit a nyomozás 

szempontjából szükségesnek tart. 

Csak azért mondta, hogy a maga ügye, mert mint 

társaságbeli ember, tudja, mi az illem. Azzal gépiesen 

rágyújtott egy cigarettára, és most zavartan sandít Madame 

Maigret-re. 

– Ne zavartassa magát. A férjem reggeltől estig pipázik, 

még az ágyban is. 

– Tényleg, add ide a pipámat. 

– Ezt komolyan mondod? 

– Miért, az orvos megtiltotta, hogy pipázzam? 

– Erről nem beszélt. 

– Hát akkor? 

Madame Maigret, aki előzőleg mindent kirakott a 

toalettasztalkára, amit csak a zsebeiben talált, megtömi a 

pipáját, és átnyújtja neki gyufástul. 

– Magukra hagyom az urakat – mondja, s ki viharzik a 

konyhába. 

Maigret szeretne visszaemlékezni mindarra, amit az 

éjszaka folyamán végiggondolt. Következtetéseiből csak 

homályos ködgomoly maradt, ám ennek ellenére úgy érzi, 

hogy közelebb jutott az igazsághoz. Maxime Le Bret leül; 

érezni rajta, hogy nyomasztja valami. S ez még csak 

fokozódik, amikor pöfékelő titkára lassan, tagoltan közli 

vele: 

– Anseval gróf meghalt. 

– Bizonyos benne? 

– Nincs bizonyítékom, de meg mernék esküdni rá. 



 

 

– Meghalt… de hát hogyan? 

– Őt találta el a revolvergolyó. 

– A Chaptal utcában? 

Maigret bólint. 

– Gondolja, hogy Richard Gendreau volt az, aki… 

A kérdés túl precíz. Maigret még nem tart itt. Eszébe 

jut a négyszög, a kis keresztekkel. 

– Volt egy revolver az éjjeliszekrényen vagy a fiókjában. 

Lise Gendreau kikiáltott az ablakon segítségért. Aztán 

hátrarántották. Végül eldördült a lövés. 

– Ez a Dédé hogyan kerül az ügybe? 

– Lenn várakozott az utcán, a Dion-Bouton 

vezetőülésben. 

– Bevallotta? 

– Nem szükséges, hogy bevallja. 

– És a nő? 

– A gróf szeretője, vagy ha úgy tetszik, Bobé, hiszen 

általában így hívják. Egyébként ezt ön éppen olyan jól tudja, 

mint én. 

Maigret szeretne megszabadulni a fejére nehezedő 

nevetséges turbántól. 

– Mit csináltak velük? – Ezúttal ő a kérdező fél. 

– Egyelőre a toloncba vitték őket. 

– Egyelőre? Meddig? 

– Ez idő szerint mindössze fegyveres útonállással 

vádolják őket. De ezt alkalmasint rablással is lehetne 

tetézni. 

– Miért? 

– A Dédé nevezetű fickónál negyvenkilenc darab ezres 

bankót találtak. 

– Azt nem lopta. 



 

 

A kapitány, úgy látszik, olvashatott a gondolataiban, 

mert egyre inkább elsötétült az ábrázata. 

– Azt akarja mondani, hogy kapta azt a pénzt? 

– Azt. 

– Azért, hogy hallgasson? 

– Úgy van. Dédét tegnap egész délután nem lehetett 

megtalálni. Amikor, hogy úgy mondjam, ismét a felszínre 

került, csak úgy sugárzott, és alig várta, hogy elköltse a 

zsebeit dagasztó kötegnyi pénz egy részét. Miközben Lucile 

a halott szeretőjét siratta, ő a frissen szerzett vagyonát 

ünnepelte. Ott voltam velük. 

Szegény Le Bret! Sehogy sem képes megemészteni 

Maigret átalakulását. Mint ahogy a szülők sem értik, hogy 

csecsemőnek kezelt gyerekük miképpen változott át a 

szemük láttára hirtelen felnőtt módon gondolkodó lénnyé. 

Bár ki tudja? Maigret-t a főnöke láttán kusza sejtelem 

járja át. Ez a sejtelem aztán apránként bizonyossággá érik. 

Csupán azért bízták meg a nyomozással, mert meg 

voltak győződve róla, vagy legalábbis remélték, hogy 

úgysem talál semmit. 

Így történhetett. Monsieur Le Bret-nek, a világfinak 

egyáltalán nincs ínyére, hogy egy másik világfinak, az ő 

klubtársának kellemetlenkedjenek, az meg még kevésbé, 

hogy a felesége testi-lelki jó barátnőjét, a Balthazar-vagyon 

örökösnőjét piszkálják. 

Az az átkozott fuvolás minek ártja bele magát a más 

dolgába? 

Vajon ami odafönn zajlik, a felső régiókban, a Chaptal 

utca egyik magánpalotájában, miért tartozna a lapokra, a 

közvéleményre vagy akár az esküdtekre, akik jórészt 

kiskereskedők vagy banktisztviselők? 



 

 

Viszont Le Bret, a rendőrkapitány, nem semmisíthet 

meg a titkára előtt egy jegyzőkönyvet. 

„Megértheti, kis Maigret-m…” 

Diszkréció. Csak semmi botrány. A legnagyobb fokú 

elővigyázatosság. Pompás módszer, hogy Maigret ne 

találjon semmit. Akkor aztán néhány nap múlva jött volna 

a mosolygó leereszkedés, vállveregetés: 

„Ugyan, semmiség. Ne veszítse el a kedvét. Hisz 

mindent megtett, ami csak módjában állt. Ki tehet róla, 

hogy az a fuvolás holdkóros, és valóságnak képzelte 

valamelyik lidérces álmát? Üljön szépen az íróasztalához, 

öregem! Megígérem, hogy a következő komoly ügyet magára 

osztjuk.” 

Most persze nyugtalan. Még az is lehet, hogy jobban 

szerette volna, ha Maigret nem hajol le a megfelelő 

pillanatban, s nem csökkenti ezzel az ütés erejét. Akkor 

most napokra, hetekre mozdulatlanságra volna 

kárhoztatva. 

Hogy az ördögbe kaparta ki ez a tahó, amit kikapart? 

A kapitány köhécsel, majd igyekszik a lehető 

legfesztelenebb hangon odavetni: 

– Egy szó mint száz, ön gyilkossággal vádolja Richard 

Gendreau-t. 

– Nem okvetlenül őt. Lehet, hogy a húga lőtt. Az is 

lehet, hogy Louis. Ne feledje el, hogy a fuvolás hosszasan 

csöngetett, sőt döngette a kaput, mire végre kinyitották; 

továbbá, hogy a komornyik teljesen fel volt öltözve. 

Egy reménysugár. Micsoda megkönnyebbülés lenne, 

ha a komornyik volna a bűnös! 

– Ezt az utóbbi föltevést nem tartja logikusabbnak? 

Elvörösödik, mert Maigret önkéntelenül erősen ránéz. 

Hadarni kezd: 



 

 

– Ami engem illet, elmondom, hogyan is látnám 

szívesen a dolgok állását… 

Szívesen, mondta, s a szó sokatmondó; Maigret 

röptében ízleli a zamatát. 

– Nem tudom pontosan, mit keresett a gróf a házban. 

– Nem először járt ott. 

– Ezt már említette, és a dolog már akkor meglepett. 

Ez az alak világéletében nyugtalan vérű kalandor volt. Az 

édesapja, jóllehet tönkrement, még őrzött magában némi 

méltóságot. Egy kis Latin negyedbeli lakásban húzta meg 

magát, és gondosan elkerülte ifjúkori ismerőseit. 

– Dolgozott? 

– Nem. Nem éppen. 

– Akkor miből élt? 

– Ahogy a szükség hozta, el-eladogatta megmaradt 

holmijait: egy-egy képet, dohányszelencét, családi ékszert. 

Meglehet, hogy néhányan, akik még ismerték az apját, és a 

kastélyba jártak vadászni, itt-ott diszkréten támogatták 

anyagilag. Bob viszont amolyan anarchistaféle volt. 

Szándékosan mutatkozott a legocsmányabb helyeken. Volt, 

hogy kifutónak állt a szomszédos étterembe, pusztán hogy 

a borravaló bezsebelésével zavarba hozza a család barátait. 

Végül egy Lucile, egy Dédé színvonalára züllött. Hol is 

tartottam? 

Maigret nem sietett végszavazni. 

– Ja, igen! Azon az éjszakán valószínűleg nem éppen 

tiszta szándékkal kereste föl a Gendreau-házat. 

– Ez miből következik? 

– Abból, hogy Dédével kísértette el magát, továbbá 

hogy Dédé a motort ki sem kapcsolva várakozott rá az 

utcán. 

– Csakhogy Bobot várták a házban. 



 

 

– Honnan tudja? 

– Elképzelhető-e másként, hogy fölengedik egy fiatal 

lány szobájába? És vajon Louis miért volt teljesen felöltözve 

éjjel egykor? 

– Nos, jó, tegyük föl, hogy várták. Ez még nem jelenti, 

hogy szívesen látták. De csakugyan, alighanem előre 

bejelenthette a látogatását. 

– Amelyet aztán a hálószobában tett, ne feledje. 

– Rendben van. Még azt is elfogadom, hogy Lise 

óvatlanul viselkedett vele kapcsolatban. Nem a mi dolgunk, 

hogy ítélkezzünk fölötte. 

No nézd csak, nézd! 

– Lehet, hogy volt köztük valami. Végtére is a gróf az 

Anseval nevet viseli, s a nagyszüleié volt a kastély, amelyet 

az öreg Balthazar, a birtok egyik parasztja megvásárolt. 

– Ez hatással lehetett a házaló unokájára? 

– Miért ne? Ne feledje, az is fölöttébb lehetséges, hogy 

Lise, miután megtudta, miféle életet él a fiatalember, meg 

akarta őt menteni. 

Vajon miért lett dühös Maigret? Az volt a benyomása, 

hogy torz tükörben mutatják neki az ügyét. Nem volt ínyére 

a kapitány behízelgő hangja sem, melyben volt valami 

kioktatásszerű. 

– Van egy másik lehetőség is – jegyezte meg halkan. 

– Mégpedig? 

– Az, hogy Mademoiselle Gendreau-Balthazar még 

nemesi nevet is szeretett volna a vagyona mellé. Hogy 

megszerezték az ansevali kastélyt, az szép, szép, de azért 

úgy érezhette, hogy ő ott csupán befurakodott idegen. A 

gyerekkoromat én is egy kastély mellett töltöttem, amelynek 

édesapám csak szerény intézője volt. Még élénken 



 

 

emlékszem, hogyan törték magukat egynémely újgazdagok, 

hogy meghívják őket oda vadászatra. 

– Azt próbálja ezzel értésemre adni, hogy ő feleségül 

szándékozott menni… 

– Bob Ansevalhoz. Miért ne? 

– Nem kívánok erről a kérdésről vitába bocsátkozni, de 

ez a feltételezés egy kissé merésznek tetszik. 

– A szobalány nem így gondolja. 

– Ön kikérdezte a szobalányt, annak ellenére… 

Kis híján hozzátette: „…amit tanácsoltam.” 

Ami annyit jelentett volna: „amit parancsoltam!” 

Nem tette hozzá. Maigret pedig folytatta: 

– Bizonyos értelemben még el is szöktettem. Egy 

ugrásra van ide. 

– Bizalmas dolgokat fedett föl? 

– Nem tud semmi bizonyosat azonkívül, hogy 

Mademoiselle Gendreau a fejébe vette: ha törik, ha szakad, 

grófné lesz. 

Le Bret lemondóan legyintett. Szemlátomást a szívére 

vette, hogy társaságabeli személyek méltóságán csorba 

esett. 

– Tegyük föl, hogy így van. Ez a legkevésbé sem 

változtat a tényeken. Ön viszont szintén feltételezheti, hogy 

Bob esetleg úgy viselkedett, mint valami faragatlan ripők. 

– Semmit nem tudunk a szobában történtekről, az egy 

lövéstől eltekintve. 

– Ugyanazokra a következtetésekre jut, mint én. Adva 

van egy ember, aki úgy viselkedik, ahogy a híre alapján 

elvárhatjuk. A leány bátyja a házban tartózkodik; a 

komornyik úgyszintén. A leány segítségért kiált. Egyikük 

meghallja a kiáltást, fölrohan, és felháborodásában 



 

 

megragadja a revolvert, amely, mint ahogy ön is mondja, az 

éjjeliszekrényen hever. 

Maigret ezúttal helyeslő arcot vág. De csupán hogy 

szelíden ellentmondjon, miközben nagyot szívott pipáján, 

amely most jobban ízlett neki, mint valaha: 

– Ön mit tett volna ennek az embernek a helyében? 

Képzelje el, hogy még a markában szorongatja a revolvert, 

„a még füstölgő fegyvert”, ahogy a hírlapokban olvasható. A 

padlón egy halott, vagy legalábbis súlyos sebesült fekszik. 

– Ha elfogadjuk a sebesültelméletet: orvost hívnék. 

– Ezt nem tették. 

– Ebből azt szűri le, hogy halott volt? 

Maigret türelmesen követte tovább gondolatainak 

fonalát, az olyan ember arckifejezésével, aki maga is keresi 

a helyes irányt. 

– Ebben a pillanatban dörömbölnek a kapun. Egy 

járókelő áll kinn, aki meghallotta a segélykiáltást. 

– Ismerje el, kis Maigret-m, nem éppen kellemes dolog 

az első jöttmentet bevonni a dolgainkba. 

– A lépcsőfordulóról valaki lekiált: Siessen, Louis! Mit 

jelent ez vajon? 

Maigret nemigen volt tudatában, hogy ő vette át a 

beszélgetés irányítását, hogy a szerepek valamiképp 

fölcserélődtek, és hogy főnöke mind nagyobb zavarba jön. 

– Lehet, hogy az illető csak haldoklott. Vagy tán Lise 

idegrohamot kapott, mit tudom én. Fölteszem, hogy ilyen 

pillanatokban az ember általában elveszti a fejét. 

– Louis ökölcsapást mért a betolakodóra; úgy verte ki 

a házból. 

– Helytelenül cselekedett. 

– És a többiek sem viselkedtek éppen fejvesztetten. 

Nyilvánvalóan számítottak rá, hogy az elagyabugyált ipse a 



 

 

rendőrségre megy, és hogy a rendőrség alighanem kiszáll 

majd a helyszínre, magyarázatot kérni. 

– Amit ön meg is tett. 

– Tehát csak néhány percük maradt. Ezalatt 

felhívhatták volna a hatóságokat: „Ez és ez történt. Nem 

bűntettről van szó, csupán szerencsétlen balesetről. 

Kénytelenek voltunk megfékezni egy veszélyes őrjöngőt.” 

Gondolom, ön, kapitány úr, így járt volna el. 

Mennyire más volt a helyzet pusztán azáltal, hogy itt 

volt, a szobájában, az ágyában, nem pedig a kapitányságon! 

A kapitány párnázott ajtaja mögött a negyedét sem merte 

volna kimondani annak, amit itt. Irgalmatlanul fájt a feje, 

de ez most mellékes volt. Madame Maigret a konyhában 

nyilván döbbenten hallgatja az öntudatos hangot, amelyen 

tárgyal. Mi több, az öntudat átcsapott agresszivitásba: 

– Nos, kapitány úr, ők nem így cselekedtek, hanem 

egészen másként: először is elszállították a tetemet vagy a 

sebesültet, isten tudja, hová. Minden bizonnyal az istálló 

fölötti szobák valamelyikébe, abból ítélve, hogy csupán 

azokat nem mutatták meg nekem. 

– Ez csak feltételezés. 

– Amelyet arra alapozok, hogy a hulla már nem volt ott, 

amikor megérkeztem. 

– És ha Bob a saját jószántából távozott? 

– Akkor az ő kedves Dédé barátjának tegnap nem 

fickándozott volna ötven darab ezres a zsebében, és főleg 

nem igyekezett volna Lucile társaságában Belgiumba. 

– Talán igaza van. 

– Tehát a mi Chaptal utcai embereinknek mintegy 

félóra állt a rendelkezésükre. Ez az idő elegendő volt, hogy 

rendbe tegyék a házat, eltüntetve a történtek legparányibb 

nyomát is. Sőt volt egy szinte zseniális ötletük. A fuvolás 



 

 

vallomásának szétzúzására és annak elhitetésére, hogy 

csak egy iszákos alak képzelődéseiről van szó, vajon nem az 

volt-e a legjobb mód, ha az általa megjelölt szobáról 

kimutatják, hogy lakatlan? Ez különben még egy további 

előnnyel is járt. Lehetséges, hogy izgalmában Lise 

Gendreau csakugyan begyulladt. Ágyba dugni, és ráfogni, 

hogy alszik? Vagy hagyni, hogy ott álljon a szoba közepén, 

és kijelentse, hogy nem hallott semmit? Egyik éppoly 

kockázatos, mint a másik. Bedugták hát egy csodálatos 

véletlen folytán éppen üresen álló cselédszobába. Vajon az 

a tökfej rendőr átlát-e a turpisságon? Csak azt kellett 

állítani, hogy a kisasszony nincs otthon, hogy nièvre-i 

kastélyában tartózkodik. Semmit nem látott, semmit nem 

hallott! Még hogy lövés? Hol? Mikor? Az, aki éjjel egykor az 

utcán jár, általában nincs egészen magánál. Másnap aztán, 

fényes nappal, ki merészelné bármivel is megvádolni a 

Gendreau-Balthazar famíliát? 

– Ön igencsak szigorú, Maigret – sóhajtott a kapitány, 

és felállt. – De talán igaza van. Most egyenest a 

rendőrfőnökhöz sietek, és megbeszélem vele a dolgot. 

– Úgy gondolja, hogy ez feltétlenül szükséges? 

– Ha valóban gyilkosság történt, ahogy végül is kezdi 

elhitetni velem… 

– Kapitány úr! – szólt már szelídebben, szinte könyörgő 

hangon Maigret. 

– Tessék. 

– Nem várna még huszonnégy órát? 

– Az imént majdhogy azzal nem vádolt, hogy nem 

intézkedtem korábban. 

– Ha mondom, hogy föl bírok kelni. Nézze. 



 

 

Le Bret tiltakozó kézmozdulata ellenére kibújt a takaró 

alól, s bár szédelegve, de talpra állt. Azért egy kicsit 

röstellte, hogy hálóingben mutatkozik a főnöke előtt. 

– Ez az első nyomozásom. 

– S én gratulálok ahhoz a buzgalomhoz, amellyel… 

– Ha ön most tájékoztatja a rendőrfőnököt, akkor a 

Speciális Brigád fejezi be az ügyet. 

– Bizonyára. De hát ha Bobot megölték, akkor 

mindenekelőtt meg kell találni a tetemét. 

– De ha egyszer úgyis meghalt, akkor várhat egy kicsit, 

nem? 

A szerepek megint csak megcserélődtek, és végül a 

kapitány fordította el mosolyogva a fejét. 

Maigret, aki az előbb még csupa élénkség volt, hirtelen 

olyan lett pirossal hímzett nyakú hálóingében, mint egy 

nagyra nőtt gyerek, aki valami boldogságos öröm ígéretét 

látja semmivé foszlani. 

– Nem kell ez az izé a fejemen. – Megpróbálta letépni a 

kötést. – Fel tudok kelni, és magam is a végére járok ennek 

az ügynek. Mindössze arra nézve kérem az engedélyét, hogy 

kihallgathassam Dédét és Lucile-t, különösen az utóbbit. 

Eddig mit vallottak? 

– Ma reggel, amikor a toloncügyeletes faggatta, a fickó 

azt kérdezte: „Jules meghalt?” Gondolom, maga felől 

érdeklődött ilyeténképpen. 

– Ha holnap ilyenkorra nem göngyölítem föl az esetet, 

átadhatja az ügyet a főkapitányságnak. 

Madame Maigret, aki már egy ideje résnyire nyitotta 

rémületében az ajtót, most is úgy állt ott, a keretében, mint 

valami strázsa, és le nem vette a szemét álldogáló férjéről. 



 

 

E pillanatban csöngettek. Madame Maigret kiment 

ajtót nyitni, majd suttogásfoszlányok szűrődtek be a 

lépcsőházból. 

Amikor a felesége újra megjelent, mégpedig egymaga, 

Maigret megkérdezte: 

– Ki az? 

Az asszony valamit intett, amit ő nem értett meg, majd 

– mivel ő nem tágított – végül is bejelentette: 

– A zenész. 

– Én elmegyek – szólt Le Bret. – Igazán nem volna szép 

tőlem, ha megtagadnám, amire kért. 

– Bocsásson meg, kapitány úr. Szeretnék még 

valamit… Tekintettel az események alakulására, s 

minthogy a főkapitányság amúgy is megtenné, vajon 

hozzájárul-e, hogy ha szükséges, Mademoiselle Gendreau-

hoz forduljak? 

– Illő keretek között. De azért csak elővigyázatosan, 

kérem. 

Maigret sugárzott. Hallotta az ajtócsukódást, aztán, 

mialatt a nadrágját keresgélte, Justin Minard lépett a 

szobába Madame Maigret társaságában. A zenész 

szánalmas képet vágott, és nyugtalannak tűnt. 

– Megsebesült? 

– Egy kicsit. 

– Rossz hírem van. 

– Ki vele. 

– Megpucolt. 

Maigret majdnem elnevette magát, olyan fura képet 

vágott a fuvolás. 

– Mikor? 

– Tegnap este, jobban mondva ma éjjel. Ragaszkodott 

hozzá, hogy magammal vigyem a Clichy sörözőbe, 



 

 

mondván, hogy rajong a muzsikáért, és meg akarja 

hallgatni a játékomat. 

Madame Maigret jelenléte nehezebbé tette a vallomást, 

az asszony megérezte, és újra eltűnt a konyhában. 

– Ott ült, ahol maga a minap. Nekem nagyon 

kényelmetlen volt az egész. Mivel előzőleg nem mentem 

haza vacsorázni, sőt egész nap nem jártam otthon, fel 

voltam készülve, hogy bármely pillanatban beléphet a 

feleségem. 

– S így is történt? 

– Így. 

– A nők összemarakodtak? 

– Éppen két zeneszám között. Én is az asztalnál ültem. 

A feleségem először a kalapot tépte le Germaine fejéről, 

aztán a kontyát kezdte cibálni. 

– Kidobták őket? 

– Mind a kettőt. Én visszamentem az emelvényre. A 

zenekar gyorsan játszani kezdett, hogy elsimuljon a 

botrány. Mint hajótöréskor, hiszen tudja… Kintről 

behallatszott a veszekedés. A zeneszám után odajött 

hozzám a tulaj, s fölszólított, hogy szedjem a sátorfámat, és 

menjek a háremem után, mint mondta. 

– Ott várták magát az utcán? 

– Csak az egyik. A feleségem. Hazavitt, és elzárta a 

cipőmet, hogy ne mehessek el hazulról. Egy órával ezelőtt 

mégis kiosontam, és kölcsönkértem egy pár cipőt a 

házmesternétől. Germaine már nincs a szállodában. Ott 

járt, és elvitte a bőröndjét. 

Kérdéssel summázta elbeszélését: 

– Most mitévők legyünk? 



 

 

NYOLCADIK FEJEZET 

Az egyik hallgat, a másik fecseg 

– A kedvemért legalább a melegebb felöltődet vedd föl – 

kérlelte Madame Maigret a férjét. 

Ebben az időben Maigret-nek két felöltője volt: egy 

vastagabb fekete, bársonygallérral, amelyet immár három 

esztendeje koptatott, meg egy igen kurta, könnyebb drapp, 

amely után már kamaszkora óta sóvárgott, de csak 

nemrégiben lepte meg magát vele. 

Élt a gyanúperrel, hogy a felesége odasúgta Minard-

nak, amikor a két férfi elhagyta a lakást: „Aztán magára ne 

hagyja ám!” 

Az asszony, ha egy kicsit csúfolódott is olykor a fuvolás 

rovására, tulajdonképpen kedvelte a szelíd, illedelmes, 

tartózkodó fiatalembert. Az ég lassan elborult: szép 

halványszürke esőfelhőfoszlányok takarták el a napot, tíz 

nap óta először eső, sőt zápor fenyegetett, amolyan sűrű, 

hosszú szálú, langyos zuhogással, melytől hamarosan 

átnedvesedik majd Maigret kabátja, és ázottkutya-szaga 

lesz. 

Kezében szorongatta keménykalapját, mert nem fért a 

fejére a roppant kötéstől. Minard elkísérte az orvoshoz a 

Voltaire körútra, ahol Maigret kivívta, hogy diszkrétebb 

pólyát kapjon. 

– Csakugyan szükséges, hogy a városban mászkáljon? 

Az orvos átnyújtott neki egy kartondobozt, melyben 

sárga porba hengergetett pirulák voltak. 

– Arra az esetre, ha szédelegne. 



 

 

– Mennyit vehetek be belőle? 

– Estig négyet-ötöt. Többet semmi szín alatt sem. 

Jobban örülnék, ha ágyban tudnám. 

Maigret-nek fogalma sem volt, mihez kezdjen a 

zenésszel, de nem akarta elbúsítani azzal, hogy most, 

amikor már nincs szüksége rá, hazaküldi. 

A Chaptal utcába küldte hát, elhitetve vele, hogy 

megbízatása rendkívül fontos. 

– A házzal rézsút szemben van egy kisvendéglő, az Ó-

Calvados. Kérem, helyezkedjen el benne úgy, hogy 

megfigyelhesse, ami Gendreau-éknál történik. 

– S ha maga rosszabbul lesz? 

– Nem leszek egyedül. 

Minard csak a toloncház kapujánál, az Horloge 

rakparton vált el tőle. Ekkor Maigret még csupa önbizalom 

volt. A sötét kapubolt szagát is élvezettel szívta be. Pedig 

minden szennyes és undorító volt. A rendőrök éjszakánként 

idehozták az utcáról a gyanús személyeket, és a meseautók 

is ideontották a razziák során begyűjtött csőcseléket. 

Benyitott a körletirodába, ahol vastag kaszárnyabűz 

terjengett, s kérte, hogy jelentsék be a főfelügyelőnél. Az volt 

az érzése, hogy furcsa pillantásokat vetnek feléje. Nem 

akadt fönn a dolgon. Azzal magyarázta, hogy az itteniek 

bizonyára jelentéktelen pontnak tekintik a kerületi 

kapitányságok titkárocskáit. 

– Üljön le! 

Három rendőr volt az irodában; egyikük körmölt 

valamit, a másik kettő a napot lopta. Hanem a 

főfelügyelőhöz, akinek a szobája innen nyílt, senki nem 

szólt be; Maigret-vel egy cseppet sem törődtek, mintha nem 

is lett volna a kollégájuk. Ez zavarba hozta, olyannyira, 

hogy tétovázott, megtömheti-e a pipáját. 



 

 

Negyedóra elteltével megkockáztatta a kérdést: 

– A főfelügyelő nincs benn? 

– El van foglalva. 

– Hol van a ma éjjel begyűjtött társaság? 

Jövet ugyanis senkit nem látott a tágas teremben, 

ahová a bezsuppolt jövevényeket zárni szokták. 

– Odafönn. 

Nem mert engedélyt kérni, hogy fölmehessen. 

Odafönn, az az antropometriát jelentette. A jómadarakat 

sorba állítják, mint az iskolában. Először le kell vetkőzniük, 

majd egyenként sor kerül a vizsgálatra, melynek során 

följegyzés készül tetoválásaikról és minden 

ismertetőjegyükről. Eztán felöltözhetnek, s következik a 

méredzkedés, végül az ujjlenyomatvétel. 

Vajon Dédé, aki most csavargók és vagányok közt áll a 

sorban, még mindig olyan nagylegény-e? 

Később, amikor Maigret is tagja lesz a Speciális 

Brigádnak, neki is jogában áll majd szabadon járni-kelni az 

egész épületben. 

A nőket külön helyiségben vizsgálja meg az orvos, a 

betegeket pedig a Saint-Lazare Kórházba szállítják át. 

– Biztos, hogy még el van foglalva a főfelügyelő? 

Már több mint egy félórája várakozott. Úgy tetszett 

neki, hogy a három férfiú gúnyosan összenéz. 

– Várni kell, amíg csönget. 

– Csakhogy nem tud az ittlétemről. Fontos 

küldetésben járok. Értesíteni kellene. 

– Maga a Saint-Georges negyedből jött, ugye? 

Az egyik rendőr, az, aki írt, futó pillantást vetett az 

íróasztalán heverő papírlapra. 

– Jules Maigret? 

– Az vagyok. 



 

 

– Várnia kell, öregem. Nem tehetek róla. 

Maigret a legcsekélyebb neszt sem hallotta a szomszéd 

helyiségből, ahol a főfelügyelő állítólag tartózkodott. Amikor 

már több mint egy órája ott rostokolt, végre belépett a 

főfelügyelő, de nem az irodája felől, hanem odakintről. 

– Ön Le Bret titkára? 

Na, csakhogy foglalkoznak vele, és nem kell tovább a 

padon üldögélnie, mint egy kérvényezőnek. 

– Látom, megsebesült. 

– Semmiség. Szeretnék… 

– Tudom. Egy Dédé nevezetű egyént kell kihallgatnia. 

Ha jól tudom, már lejött. Megnézné, Gérard? Ha igen, 

vezesse az irodámba. – Majd Maigret-hez fordult: – Fáradjon 

be, kérem! Egy időre átengedem magának a szobámat. 

– A nőt is ki kell kérdeznem. 

– Rendben. Vezettesse majd elő a tizedessel. 

Vajon csakugyan volt-e mindebben valami 

természetellenes? Maigret másként képzelte ugyan a dolgok 

lefolyását, de még nem nyugtalankodott. Nem ismerte a 

házi szokásokat, és meg volt illetődve. 

Egy rendőr elővezette Dédét, majd kiment. A 

főfelügyelő követte. Az ajtó becsukódott. 

– Nos, Jules? 

Az Acacias utcai garázs tulajdonosán ugyanaz az 

öltöny volt, mint az este. Éppen csak a nyakkendőjét meg a 

cipőfűzőjét vették el tőle az előírások szerint, amitől külseje 

némileg elhanyagolttá vált. Maigret egy kis habozás után 

odaült a főfelügyelő íróasztalához. 

– Örülök, hogy nem tettek nagy kárt magában – 

jelentette ki Dédé. – Megkérdezheti ezektől az uraktól itt: 

amikor idehoztak, az volt az első kérdésem, hogy mi van 

magával. 



 

 

– Tudta, hogy ki vagyok, igaz? 

– Na hallja! 

– Én pedig – mondta Maigret egyszerűen – tudtam, 

hogy tudja. 

– Akkor azt is sejthette, hogy be lesz verve a pofája. És 

ha annak rendje és módja szerint hazavágtuk volna? 

– Ülj le! 

– Jól van. Tegezzen csak, jobb így. 

Maigret ehhez még nem szokott hozzá, de tisztában 

volt vele, hogy itt ez a szokás. 

– Még sok minden egyebet is tudok, és azt hiszem, meg 

fogjuk érteni egymást. 

– Csodálkoznék. 

– A gróf meghalt. 

– Úgy gondolja? 

– Az április 15-éről 16-ára virradó éjszaka a Chaptal 

utcába vitted a kocsidon a grófot, és járó motorral 

várakoztál rá. 

– Nem emlékszem. 

– Egy ablak kinyílt, egy nő sikoltott, majd lövés 

dörrent. Akkor elindultál a Fontaine utca felé. 

Körbefurikáztad a háztömböt. Egy ideig a Victor Massé 

utcában vesztegeltél, aztán még egyszer elhajtottál a 

Chaptal utcába, hogy körülnézz, vajon Bob nem jött-e ki. 

Dédé derűs mosollyal szemlélte. 

– Folytassa – szólt. – Nincs egy cigarettája? Ezek a 

disznók mindent elvettek, ami a zsebemben volt. 

– Én csak pipát szívok. Neked tudomásod volt róla, 

milyen céllal ment a gróf a házba. 

– Mondja csak. 



 

 

– Kapiskálni kezdted, hogy itt valami disznóság 

történt. Másnap az újságokban nem találtál semmit. A gróf 

nem került elő. Harmadnap szintén sehol semmi. 

– Maga kezd érdekelni engem. 

– Tovább róttad az utcákat. Aztán kitaláltad, mi 

történt, s elmentél Richard Gendreau-hoz. Nem a lakására, 

hanem az irodájába. 

– És mit mondtam ennek az úrnak? 

– Hogy némi készpénz, mondjuk ötvenezer frank 

ellenében hallgatni fogsz, mint a sír. Mivel ha azt tudod, 

hogy miért ment Bob a Chaptal utcába, azt is tudod, miért 

öltek meg. 

– Kész? 

– Kész. 

– Mit ajánl nekem? 

– Semmit. Hogy beszélj. 

– Mit kíván, mit mondjak? 

– A gróf ismerte Gendreau-ékat. Többször is 

megfordult a lánynál. A szeretője volt? 

– Látta maga valaha Bobot? 

– Nem. 

– Ha látta volna, nem kérdezné. Nem volt az olyan 

fickó, aki akár csak egyetlen alkalmat is elszalaszt. 

– Volt valami házassági terv is, ugye? 

– Tudja, hogy maga rokonszenves nekem? Épp 

mondtam is Lucile-nek: kár, hogy zsaru. Micsoda ötlet! 

Ilyen talpraesett ember, és szimatnak szegődik! 

– Inkább a börtönt választod? 

– Mint micsodát? 

– Ha beszélsz, alighanem fátylat fognak borítani a 

Richard Gendreau ellen elkövetett zsarolásodra. 

– Gondolja, hogy följelentést tesz? 



 

 

– Továbbá a gyilkossági kísérlet is feledésbe merül, 

amelynek én voltam a szenvedő alanya. 

– Ide hallgass, Jules! Nem egyenlők a fegyverek. Kár 

koptatnod a nyelved, az ilyesmitől csak fölfordul a 

gyomrom. Pedig amúgy rendes fickó volnál. Lehet, hogy 

majd egy szép napon összeakadunk, és megiszunk egy 

pohárral valahol. Itt azonban nem vagyunk egyformák. Te 

egy kóristagyerek vagy. Úgy vernek át, ahogy csak akarnak. 

– Kik? 

– Nem fontos. Én csak egyet mondok: Bob beleváló 

srác volt. Arról, hogy mi módon éljen az ember, megvolt a 

saját elképzelése. Akadt, akinek nem bírta a pofáját, de 

aljasságra nem volt kapható. Ezt jól vésd a kobakodba. 

– Meghalt. 

– Meglehet. Erről nem tudok semmit. Vagy ha tudok 

is, az nem tartozik senkire. És csak annyit mondok neked, 

haveri alapon: hagyd a fenébe az egészet! Érted, amit 

mondok? Ejtsd az ügyet, Jules! Nincs mondanivalóm. Nem 

is fogok mondani semmit. Az ilyesmik nem neked való 

dolgok. Vagy fogalmazzuk így: te is, én is kicsik vagyunk 

hozzájuk. Részemről nem tudok semmit, nem láttam 

semmit, nem hallottam semmit. Az ötvenezer ruppó? Addig 

fogom ismételni, amíg csak belé nem gebedek: Longchamp-

ban nyertem. Ami meg az innen való szabadulást illeti: nos, 

majd meglátjuk, nem igaz? – Különös kis mosollyal kísérte 

az utóbbi szavakat. – Ha pedig te is kedveskedni akarsz 

valamivel, ne keserítsd meg túlságosan szegény Lucile 

életét. Ez a lány igazán szerette az ő Bobját. Meg tudod ezt 

érteni? Lehet valaki strichkurva, és közben szeretheti a 

pasasát. Ne zaklasd; talán egyszer még meghálálom. Mást 

nem mondhatok. 

Fölkelt, s indult az ajtó felé. 



 

 

– Dédé! – szólt utána Maigret, szintén fölállva. 

– Slussz! Ne szólj szám, nem fáj fejem. Belőlem 

egyetlen szót sem húzol ki többet. 

Azzal Dédé kinyitotta az ajtót, s hívta az őröket. 

– Végeztünk – közölte gunyoros arccal. 

A tizedes odafordult Maigret-hez: 

– Hozzam a nőt? 

Lucile nem volt hajlandó leülni, szálegyenesen állt az 

íróasztal előtt. 

– Tudja, milyen körülmények közt halt meg Bob? 

A lány fölsóhajtott: 

– Nem tudok semmit. 

– A Chaptal utcai házban gyilkolták meg. 

– Gondolja? 

– Egy lány szeretője volt. 

– Nem vagyok féltékeny. 

– Miért nem akar beszélni? 

– Mert nincs mit beszélni. 

– Ha azt hinné, hogy Bob életben van, nem indult volna 

Belgiumba. 

Lucile hallgatott. 

– Miért nem akarja, hogy bosszút álljunk Bobért? 

A lány az ajkába harapott, s elfordította a fejét. 

– Néhány bankjegyet többre becsül a gyilkos 

bűnhődésénél? 

– Ne beszéljen velem így! 

– Akkor szólaljon meg! 

– Nem tudok semmit. 

– S ha segítenék magának? 

– Akkor se mondanék semmit. 

– Kivel beszélt, amióta itt van? 



 

 

Mert végül is megértette, honnan fúj a szél. Nem azért 

várakoztatták meg, mert a főfelügyelőnek dolga volt. A 

Bűnügyi Nyilvántartó helyiségeit odafönn átjáró köti össze 

az Orfèvres rakparttal. 

Dédé vajon átesett-e egyáltalán az antropometriai 

vizsgálaton? Lucile-t megvizsgálta-e az orvos? Aligha. 

Csaknem bizonyos volt, hogy valaki már kihallgatta 

őket. Valaki, a főkapitányságról. 

Amikor Maigret ideérkezett, Le Bret már legalább egy 

órája elhagyta a Richard-Lenoir körutat. 

Nehéz volt elhinni, de mégis: vajon maga Dédé nem azt 

próbálta-e Maigret értésére adni, hogy átejtették? 

Kilépett az irodából, és mintha elfojtott mosolyokat 

látott volna mindenfelé. Az ügyeletes főfelügyelő éppen 

ebben a pillanatban érkezett vissza, mintegy véletlenül. 

– Nos, barátom? Siker? Beszéltek? 

– Mit kezd velük? 

– Még magam sem tudom. Parancsra várok. 

– Kinek a parancsára? 

– Hát a főnökére, mint rendesen. 

– Köszönöm szépen. 

Ahogy kiért a rakpartra, melyet épp ritka szálú eső 

pásztázott végig, olyan csüggedtnek érezte magát, hogy 

szinte máris indult volna kapitányához, beadni a 

lemondását. 

Kóristagyerek vagy – mondta neki a szerelő, egy csöpp 

szánakozással a hangjában. 

Kóristagyerek, ő! Aki annyira szeretett volna 

idetartozni, ehhez az épülethez, melyből az imént lehajtott 

fejjel, forgó gyomorral lépett ki! 



 

 

Benyitott a Dauphine sörözőbe, ahol mindig iddogált 

néhány Orfèvres rakparti felügyelő. Látásból ismerte őket, 

de levegő volt a számukra. 

Bevett egyet az orvostól kapott pirulákból, remélve, 

hogy ettől jobb kedvre hangolódik, majd egy nagy pohár 

szeszt eresztett le a torkán. 

Elnézte a rendőrtisztviselőket, amint fesztelenül, 

hanyagul ülnek körül egy asztalt, mint akik otthon vannak; 

nekik bezzeg szabad bejárásuk van mindenhová, mindenről 

tudnak, és kicserélik a folyó ügyekre vonatkozó 

értesüléseiket. 

Vajon Maigret még mindig sóvárgott-e a „Ház”-hoz 

tartozás után? Nem éppen arra ébredt-e rá, hogy a kép, 

melyet a rendőrségről magában kialakított, hamis volt? 

A második pohár után már-már indult, hogy fölkeresi 

pártfogóját, a főnökök főnökét, Xavier Guichard-t, és kiönti 

neki a szívét. 

Kijátszották. Le Bret, mikor nála járt, kiszedte belőle, 

amit tud. Kocsija ott várakozott a ház előtt. Valószínűleg 

nyomban az Orfèvres rakpartra hajtatott, ahol aligha 

várakoztatták. 

„A titkárom megőrült. Úgy viselkedik, mint elefánt a 

porcelánboltban, egy csomó bajt hoz majd a fejünkre.” 

Ki tudja, tán felsőbb helyen adta elő mindezt, például 

a rendőrfőnöknek, vagy magának a belügyminiszternek. 

Miért ne, hisz végtére is meglehet, hogy a 

belügyminiszter szintén a Chaptal utca vacsoravendégei 

közé tartozik. 

Most már világosan látta: csak azért hagyták az ügyet 

az ő kezében – és micsoda elővigyázatossági rendszabályok 

kíséretében –, hogy egyszer s mindenkorra lejárassák. 



 

 

„Ki akarja hallgatni Dédét? Miért ne? Csak rajta, 

barátom!” 

Csakhogy előbb kioktatták a garázstulajdonost. Isten 

tudja, mit ígértek neki arra az esetre, ha befogja a száját. 

Könnyű dolguk volt vele mint visszaesővel. Ami pedig 

Lucile-t illeti, ha megmukkan, bármikor bekasztlizhatják 

egy időre. 

Kóristagyerek vagy. 

Keserűen elnevette magát, mert valaha csakugyan 

kóristagyerek volt a falujában. 

Mindenét bemocskolták; az ő rendőrségét szennyezték 

be. Nem az bántotta, hogy megfosztották egy picinyke 

személyes sikertől. Mélyebb dolog volt ez, szerelmi 

csalódáshoz hasonlított. 

– Pincér! 

Eredetileg még egy harmadik pohárral akart rendelni, 

de aztán meggondolta magát, fizetett és távozott, azzal az 

érzéssel, hogy az a négy ember ott, az asztal körül gúnyosan 

néz utána. 

Megértette, hogy ezentúl mindent, amihez nyúl, előre 

meghamisítanak. Mit is tehetne? Megkeresi a fuvolást. Mert 

ez az egyetlen aduja: egy fuvolás! És Justin Minard-nak 

köszönhető, hogy Le Bret az első napon elrendelte a 

nyomozást. 

Ha ő, Maigret, méltatlankodik, majd tán azt mondják, 

hogy a fejére mért ütés megzavarta az elméjét. 

Felszállt egy arra haladó autóbuszra, és kint maradt a 

kocsi nyitott peronján, mogorván, a felöltőjéből áradó 

ázottkutya-szagot szimatolgatva. Melege volt. Némi láza is 

lehetett. 



 

 

A Chaptal utcába érve kis híján sarkon fordult, mert 

eszébe jutott Paumelle, az Ó-Calvados tulaja, aki szintén 

elnéző-pártfogó tekintettel illette. 

Hátha nekik van igazuk? Végül is elképzelhető, hogy 

rosszul mérte föl a saját erőit, és nincs tehetsége a rendőri 

pályához. 

Pedig pontosan tudta, mit tett volna, ha szabad kezet 

kap. Ezt a házat, mely az utcáról most elébe tárult, a 

legkisebb szögletéig megismerte volna, valamennyi 

lakójával együtt, és mindenki titka megnyílt volna előtte, a 

néhai öreg Balthazartól Lise Gendreau-ig és Louis-ig. 

Nem azt tartotta a leglényegesebbnek, ami a 15-éről 

16-ára virradó éjszakán történt, hiszen ez csak 

következmény volt. Ha megismeri valamennyi lakó 

gondolatait, könnyűszerrel rekonstruálhatja, ki mikor, 

hová ment, és mit tett a házban akkor éjjel. 

Csakhogy ez a ház is, akárcsak a Bois sugárúti palota, 

erőd volt, amelynek kapui zárva maradtak előtte. A 

legkisebb riasztásra minden zugból előcsődülnek a vár 

védői. Dédé hirtelen megnémult, Lucile pedig lemondott 

róla, hogy kedves Bobját megbosszulja. 

Azon kapta magát, hogy menet közben magában 

beszél. Vállat vont, és benyitott a kisvendéglőbe. 

Minard ott állt a pultnál, kezében pohár. Most ő vette 

át Maigret helyét Paumelle-lal szemben. Az utóbbin 

egyébként a legcsekélyebb meglepetés sem látszott az 

újonnan jött láttán. 

– Ugyanazt – rendelt Maigret. 

Odaát nyitva volt a kocsibejáró. A zápor csöndesedett, 

a nap átsütött az esőcseppeken. A járda fénylett; érezni 

lehetett, hogy hamarosan felszárad. 



 

 

– Sejtettem, hogy eljön még – szólt a vendéglős. – 

Inkább az lep meg, hogy nincs az uraságok társaságában. 

Maigret hevesen Justin Minard felé fordult. Az némi 

habozás után kibökte: 

– Rengetegen vannak a házban. Körülbelül félórája 

érkeztek. 

Az utcában nem lehetett kocsit látni. A látogatók 

alkalmasint bérkocsin jöttek. 

– Ki van itt? 

– Nem ismerem őket; ilyennek képzelem, amikor az 

ügyészség kiszáll valahová. Egy fehér szakállú úr jött valami 

fiatal tisztviselő kíséretében. Lehet, hogy az ügyész meg a 

jegyző. 

Maigret tovább faggatózott, görcsösen markolva 

poharát: 

– A többiek? 

– Még egyiküket sem láttam soha. 

Minard tapintatból hallgatta el, amit Paumelle most 

dünnyögve elárult. 

– A kollégái. Nem a kerületből. A központiak. 

Egyiküket megismertem. 

Szegény Minard! Zavarban volt. Mindent összevetve 

olybá tűnt, hogy Maigret becsapta őt. Elhitette vele, hogy ő 

vezeti a nyomozást, és a fuvolás szívvel-lélekkel segített 

neki. 

Most pedig, lám, Maigret senki és semmi, még csak 

nem is tájékoztatják róla, hogy mi történik. 

Maigret megint azon a ponton volt, hogy hazamegy, 

dühödten megfogalmazza a felmondólevelét, majd lefekszik 

az ágyba. A feje égőn, fájdalmasan lüktetett. A tulaj egy 

calvadosos palackot tartott a levegőben, ő pedig bólintott. 



 

 

Úgy kell neki! Az orránál fogva vezették. Igazuk volt. 

Kóristagyerek ő, semmi egyéb. 

– Germaine ott van a házban – sutyorogta Minard. – 

Láttam, amint fölbukkant valamelyik ablakban. 

A mindenségit! Ő is ott van hát; különben ez 

természetes. Ez a lány talán nem különösebben értelmes, 

de mint minden nőnek, van egy hatodik érzéke. Ráébredt, 

hogy a rossz oldalra állt, hogy Maigret meg a fuvolás csupán 

paprikajancsik. 

– Odamegyek! – döntött hirtelen, poharát a pultra 

csapva. 

Félt, hogy inába száll a bátorsága, ezért sietősen haladt 

át az úttesten. A kapuboltív alá érve megpillantott két férfit, 

amint a kert egyik zugában ásnak. Balra, a hallba vezető 

ajtónál egy felügyelő állt őrt. 

– A kerületi kapitányságtól vagyok – mondta Maigret. 

– Várjon. 

– Mire? 

– Hogy az urak befejezzék a munkát. 

– De hát én vezetem a nyomozást. 

– Lehetséges. Nekem parancsom van, öregem. 

Ez is az Orfèvres rakpartról jött! 

Ha valaha is bekerülök a főkapitányságra – 

fogadkozott Maigret, máris megfeledkezve szilárd 

elhatározásáról, hogy otthagyja a rendőrséget –, sosem 

fogok lenézően bánni a kerületi kapitányságokhoz beosztott 

szerencsétlen mókusokkal, erre megesküszöm. 

– Az ügyész van benn? 

– Az egész társaság. 

– Az én kapitányom is? 

– Nem ismerem. Hogy néz ki? 



 

 

– Szürke zsakettben van. Magas, sovány férfi, vékony 

szőke bajusszal. 

– Nem láttam. 

– Ki jött a főkapitányságról? 

– Barodet főfelügyelő. 

Vagyis akinek a nevét a leggyakrabban lehetett olvasni 

a lapokban. Maigret szemében a világ talán 

legcsodálatosabb embere volt: simára borotvált arca egy 

komornyikhoz vagy fizetőpincérhez tette hasonlatossá, és 

sohase lehetett tudni, hová néz fürkésző szemével. 

– Mit keresnek a kertben? 

– A holttestet. 

A felügyelő vonakodva válaszolt, leereszkedő hangon. 

– Richard Gendreau a házban van? 

– Hogy néz ki? 

– Barna haja van. Az orra hosszú és ferde. 

– Benn van. 

Következésképp Gendreau vagy be sem ment – szokása 

ellenére – az irodájába, vagy lóhalálában hazatért. 

Ebben a pillanatban fiáker állt meg az utcán. Egy fiatal 

nő szállt ki belőle, és a felé az ajtó felé szaladt, ahol ők 

ketten beszélgettek. 

Úgy látszik, nem vette észre Maigret-t. 

– Lise Gendreau vagyok – rebegte. 

A felügyelő sietősen félreállt, és ajtót nyitott neki. Majd 

így fordult kollégájához: 

– Így szólt a parancs. 

– Várták odabenn? 

– Nekem mindössze annyit mondtak, hogy bocsássam 

be. 

– A komornyikot látta? 



 

 

– Pillanatnyilag éppen ő van az urakkal. Maga ismeri 

az ügyet? 

– Némileg – nyelt egyet Maigret megalázottan. 

– Állítólag valami csirkefogóról van szó. 

– Már hogy kicsoda a csirkefogó? 

– Hát az, akit az inas kinyírt. 

Maigret elképedve bámult rá. 

– Bizonyos benne? 

– Miben? 

– Hát hogy Louis volt az, aki… 

– Nézze, én azt se tudom, ki az a Louis. Csak 

beszélgetésfoszlányokat hallottam. Egyet tudok: hogy meg 

kell akadályozni a csoportosulást. 

Az ásó emberek egyike, aki nyilván a rendőrséghez 

tartozott, most a kapubolt irányába igyekezett; a másik, az 

a belső inas lehetett, a kertben maradt. Az előbbinek sáros 

volt a keze-lába, arcáról lerítt az undor. 

– Nem valami szép látvány! – jegyezte meg, elhaladva 

előttük. 

Utat nyitottak neki, ő meg eltűnt a házban. A 

villanásnyi idő alatt, amíg az ajtó tárult-csukódott, Maigret 

megláthatta Lise Gendreau-t meg a fivérét, amint a hallban 

beszélgetnek. A többiek, az ügyészség munkatársai, úgy 

látszik, zárt ajtók mögött tanácskoztak valamelyik 

szalonban. 

– Megbeszélték, hogy idejön? – fordult az őrt álló 

felügyelő a türelmetlenkedő Maigret-hez. 

– Nem tudom. 

Könny szökött a szemébe. Még sosem érezte ilyen 

megalázottnak magát. 



 

 

– Azt hiszem, főleg a sajtó embereitől félnek. Ezért ez a 

nagy óvatosság. A muris az, hogy otthon mi is Balthazar-

kávét iszunk. Nem is sejtettem, hogy egy szép napon… 

Bent valaki sokat telefonálgathatott, mert gyakran 

hallatszott egy-egy kattanás, csöngés. 

– Ha a kapitánya küldte ide magát, beszólhatok nekik, 

hogy itt van. 

– Ne fáradjon. 

A másik vállat vont. Nem értette a dolgot. Látta, hogy 

Maigret bevesz egy pirulát. 

– Rosszul van? 

– Nem tudja, hogyan kezdődött a dolog? 

– Már hogy micsoda kezdődött hogyan? 

– Maga is az Orfèvres-en volt? 

– Ott. Épp a La Villette negyedbe készültem, 

megfigyelni valakit. Barodet javában gyúrt egy ipsét. 

– Egy alacsony emberkét, kockás öltönyben? 

– Igen. Dörzsölt egy vagány. 

– Felhívták közben telefonon a főfelügyelőt? 

– Nem. A nagyfőnök személyesen rendelte magához. 

Én addig is szemmel tartottam a fickót. Bolondos egy figura. 

Cigarettát kért, de nálam nem volt. 

– Aztán? 

– Amikor Barodet visszatért, még egy időre bezárkózott 

a jóemberrel, de előbb utasított bennünket, hogy álljunk 

készenlétben. 

– Kicsodák? 

– A brigád tagjai. Hárman szálltunk ki, meg persze a 

főfelügyelő. A két társam odabent van. Az, aki ásott, az 

Barrère; tudja, akibe egy hónappal ezelőtt belelőttek, 

amikor letartóztatta azt a Caulaincourt utcai lengyelt. 



 

 

Minden szó szívén találta Maigret-t: maga elé képzelte 

a felügyelők irodáját, Barodet baráti és mégis tiszteletet 

parancsoló viselkedését, azt, ahogyan beosztottjait 

„gyermekeim”-nek nevezi. 

Miért tették ezt ővele? Hibát követett el? Rosszul fogott 

hozzá a dologhoz? Nem volt-e olyan diszkrét, amennyire 

csak lehetett? 

Le Bret kapitány, amikor a Richard-Lenoir körúton 

elbúcsúzott tőle, szabad kezet adott neki. És tessék, 

ugyanez a Le Bret nyomban az Orfèvres rakpartra rohant! 

Sőt, talán ide is eljött. 

– Egyszóval a komornyik bűnösnek vallja magát? 

– Így vettem ki a hallottakból. Mindenesetre ronda egy 

képe van, annyi szent. 

– Kezdem nem érteni, ami itt folyik. 

– Miért? Magában úgy túlteng a becsvágy, hogy 

mindent meg akar érteni? 

Talán ez volt az első lecke, melyet szerénységből kapott 

Maigret. A felügyelő idősebb volt nála. Már harminc is 

elmúlt. A sok mindent megéltek nyugalma és közönye áradt 

belőle. Apró füstfelhőket eregetett a pipájából, meg sem 

próbált odafigyelni, miről folyik a szó odabent. 

– Ez még mindig jobb, mint isten tudja, mennyi időre 

eltemetkezni egy La Villette-i zsákutcába. 

Most meg egy autó fékezett le a járda mellett. Fiatal, 

barna szakállas orvos ugrott ki belőle, kezében táskával, s 

Maigret a lapokban megjelent fényképek alapján nyomban 

ráismert: Paul doktor volt, a már jó nevű törvényszéki orvos 

szakértő. 

– Hol vannak az urak? 

– Erre tessék, doktor úr. A hulla a kertben van, de 

gondolom, előbb az ügyésszel kíván beszélni. 



 

 

Mindenki bemehetett a szentélyek szentélyébe, kivéve 

Maigret-t, ő kénytelen volt a boltív alatt toporogva magába 

fojtani átkozódókedvét. 

– Meglátja – szólalt meg a másik –, majd egy 

háromsoros hírecskét közölnek a lapok az egészről. 

– Miért? 

– Csak. 

És este csakugyan ez volt a La Presse-ben olvasható: 

Rabló hatolt befolyó hó 15-éről 16-ára virradó éjszaka a 

Gendreau-Balthazar család Chaptal utcai házába. A 

komornyik, az 56 esztendős, ansevali (Nièvre megye) 

születésű Louis Viaud mellbe lőtte, a rabló meghalt. 

Maigret addigra már harminckilenc fokos lázzal 

feküdt, és Madame Maigret képtelen volt megszabadulni a 

fuvolástól, aki még a szokásosnál is szomorúbb 

kivertkutya-képpel, rendületlenül ott ült a szobában. 



 

 

KILENCEDIK FEJEZET 

Ebéd a zöldben 

Ez így ment három napig. Maigret először még abban 

reménykedett, hogy csakugyan megbetegszik, s hogy azok 

majd dühbe gurulnak ettől. De amikor az első reggel 

óvatosan kinyitotta a szemét, mindössze egy kiadós náthát 

mondhatott a magáénak. 

Akkor csalni kezdett. Még a tulajdon feleségével 

szemben is nevetségesnek érezte, hogy csak náthás, ezért 

aztán nyögdécselt, köhögött, mellkasi fájdalmakról 

panaszkodott. 

– Teszek rád egy mustártapaszt, Jules. Így majd 

megelőzzük a légcsőhurutot. 

Madame Maigret most is olyan derűs volt, mint 

máskor. Gyöngéden ápolta, valósággal babusgatta a férjét, 

akinek mégis az volt az érzése, hogy az asszony átlát rajta. 

– Fáradjon be, Monsieur Minard – hallatszott a hangja 

az előszobából. – Nem, nincs rosszabbul. Csak arra kérem, 

ne fárassza ki túlságosan. 

Eszerint belement a játékba. 

– A hőmérséklete? – aggályoskodott a fuvolás. 

– Tűrhető. 

Madame Maigret tartózkodott tőle, hogy pontos 

számmal szolgáljon, tekintve hogy a higanyszál inkább 

harminchét fok alatt volt, mintsem fölött. 

Imádott prizniceket készíteni, hársfateát, erőlevest és 

madártejet főzni. Mint ahogy szívesen húzta össze a 



 

 

függönyöket, és örömét lelte abban is, hogy lábujjhegyen 

jár, időnként be-benyit, és ellenőrzi, vajon alszik-e a férje. 

Szegény Minard máris egy kicsit terhes volt. Maigret 

haragudott is ezért önmagára. A zenész voltaképpen a 

szívéhez nőtt. És úgy örült volna, ha örömet szerezhet neki. 

Minard naponta megjelent reggel kilenc és tíz óra közt, 

s még csak nem is csöngetett, csupán diszkréten 

kaparászott az előszobaajtón, nehogy esetleg fölébressze 

Maigret-t. Hangját suttogóra fogta, és az ajtókeretet súrolva 

oldalazott be hozzá, hogy megálljon betegágya mellett. 

– Nem, nem, csak pihenjen. Pusztán érdeklődni 

jöttem. Nincs semmi megbízása a számomra? Olyan boldog 

volnék, ha bármiben a hasznára lehetnék! 

Már nem akart detektívesdit játszani. Csupán a 

hasznára lenni, bárhogy. Különben Madame Maigret-nek is 

fölajánlotta a szolgálatait. 

– Nem engedné meg, hogy bevásároljak magának? 

Tudja, én jól értek az ilyesmihez. 

Végül fél fenékkel leült egy székre az ablak mellé; 

amint mondta: egy pillanatra. Aztán órákig maradt. Ha 

megkérdezik, mi van a feleségével, nyilván hevesen azt 

feleli: „Nem számít.” 

Késő délután rendszerint megint beállított, frakkban, 

munkába menet; most ugyanis egy Saint-Michel körúti 

táncteremben játszott. Itt már nem trombonon, hanem 

szárnykürtön, ami nem lehetett éppen könnyű neki. Rajta 

is hagyta a nyomát: egy rózsaszínű, csücsöri köröcskét a 

száján. 

Reggelente Le Bret is elszalasztott egy fullajtárt a 

kapitányságról, hogy érdeklődjék a titkára állapota felől. Ez 

arra volt jó, hogy a házmesterné kiábránduljon lakójából. 



 

 

Mert azt tudta ugyan, hogy valami tisztviselő, de Maigret 

sosem árulta el neki, hogy a rendőrségen dolgozik. 

– A kapitány üzeni, hogy javulást kíván, meg hogy ne 

tessék nyugtalankodni, minden rendben van. 

Maigret belesüppedt a kellemesen izzadságszagú, 

nyirkos ágyba. Egyik módja volt ez a magába vonulásának. 

Még nem tudta, hogy később ez megrögzött szokásává válik, 

hogy sokszor cselekszik majd így a csüggedés vagy zavar 

perceiben. 

Az átalakulás nyomban, szinte vezényszóra 

következett be. Ahelyett, hogy gondolatai élesebben 

körülhatároltakká váltak volna, összekuszálódtak, mint 

amikor lázálmot lát az ember. Maigret puhán belemerült 

valami félálomfélébe, s a valóság új alakzatokat öltött, 

gyermekkori emlékekkel vegyült össze; a szoba árnyékainak 

és fényeinek is megvolt ebben a maguk szerepe, sőt a 

szőnyegmintáknak, a konyhából beszűrődő szagoknak és a 

felesége szinte nesztelen lépteinek úgyszintén. 

Mindig ugyanarról a pontról indult el, sorra vette a 

szereplőket, akár a játékbábukat, az öreg Balthazart, 

Gendreau-ékat – az apát, Lise-t és Richard-t, az ansevali 

kastélyt, Louis-t, Germaine-t, meg a kis cselédet, Marie-t. 

Föl-alá sétáltatta és a torzulásig átgyúrta őket. Majd Le 

Bret lépett a színre: a Richard-Lenoir körúti lakást elhagyva 

kocsiba szállt, s odavetette a kocsisnak: „Orfèvres rakpart!” 

Vajon Xavier Guichard-t, a főnökök főnökét is tegezi-

e? Ezen a ponton kezdett az ügy aggasztóvá válni. Mit 

mondott az öregnek Le Bret a tágas dolgozószobában, ahol 

Maigret eddig kétszer fordult meg, s amelyet a világ 

legvarázslatosabb helyének tartott? 



 

 

„A titkárom, tudja, az a fiatalember, akit a figyelmembe 

ajánlott, egy ügyön dolgozik. Nem tehettem mást, mint hogy 

rábízom. Attól tartok, eléggé otrombán fog viselkedni.” 

Vajon ezt mondta-e? Nem elképzelhetetlen. Le Bret 

eltökélt társasági ember. Minden reggel az Hoche Klubban 

vív, rendszeres vendége az úri házaknak, ott van minden 

színházi bemutatón, és szürke cilinderben parádézik a 

futtatásokon. 

No de Xavier Guichard? Ő Maigret édesapjának volt jó 

barátja, és embernek is az apja fajtája. Nem a Monceau-

síkon lakik, hanem egy Latin negyedbeli kis lakásban, s 

inkább a könyvei, mintsem a szépasszonyok körében tölti 

idejét. Nem, ő aztán nem kapható semmiféle disznóságra 

vagy megalkuvásra! 

És mégis hívatta Barodet-t. Milyen parancsot adhatott 

neki? 

Ha pedig így áll a dolog, ez nem azt jelenti-e, hogy 

Maigret melléfogott? Igaz, nem fejezte be a nyomozást. Nem 

derítette föl, ki lőtt a grófra. Azt sem, hogy miért. De rájött 

volna. 

A lelkiismerete tiszta: jó munkát végzett, mégpedig 

rövid idő alatt. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint 

kapitányának ijedelme. 

Hát akkor miért? 

A lapok már nem írtak az esetről. Elhallgattak az 

ügyről. Bob holtteste már alighanem a hullakamrában várja 

a boncolást. 

Maigret látta magát, amint a Chaptal utcai ház 

udvarán áll, a többiek, a rá ügyet sem vető urak mögött. 

Barodet, aki nem ismerte őt személyesen, bizonyára 

házbelinek nézte; az ügyész, a vizsgálóbíró és a jegyző meg 

Barodet emberének gondolta. 



 

 

Csupán Louis pillantott rá gúnyosan. Germaine 

föltehetőleg beszámolt neki Maigret tevékenységéről. 

Mindez megalázó és lehangoló volt. Akadtak 

pillanatok, amikor szemét lehunyva és nyirkos testtel az 

eszményi nyomozásmódot igyekezett elképzelni. 

Legközelebb így meg úgy csinálom majd… 

Aztán a negyedik reggelen egyik percről a másikra 

elege lett abból, hogy beteg, s még a fuvolás megérkezése 

előtt fölkelt, alaposan megmosakodott, majd gondosan 

megborotválkozott, és levette fejéről a kötést. 

– Bemégy az irodába? 

Maigret csakugyan vágyódott a kapitányság szaga 

után, szerette volna viszontlátni fekete pulpitusát, a 

nyomorúságos ügyfeleket a padon, a fehérre meszelt fal 

előtt. 

– Mit mondjak Justinnek? 

Mert már Justinnek hívták, mint egy közeli barátot 

vagy rokont. 

– Ha akar, értem jöhet egy órakor, és együtt 

ebédelhetünk. 

Maigret-nek, mivel éjszaka nem volt rajta bajuszkötő, 

most tüzes vassal kellett fölmerevítenie a bajsza végét. Az 

út jó részét gyalog tette meg, hogy belélegezhesse a körutak 

levegőjét, és a tavaszi reggelben apránként eloszlott a 

haragja. 

Mi gondom ezekkel az emberekkel? 

Gendreau-ék az erődjükben. Az öregúr jelleme, mely a 

női ágon öröklődött. A végrendelettel kapcsolatos dolgaik. A 

kérdés, hogy vajon kire marad a Balthazar-vagyon. 

Mert annyit már értett, hogy nem puszta 

pénzkérdésről van szó. Egy bizonyos vagyoni állapoton túl 

már nem a pénz számít, hanem a hatalom. 



 

 

Az várt eldöntésre, hogy kié lesz a vaskos 

részvényköteg, s hogy ki kerül a végrehajtó tanács élére: 

Lise-e vagy Richard? 

Ennek tudata jócskán beléivódhatott a zsigereikbe, ha 

egy fiatal lány megfeledkezik arról, hogy huszonegy éves, és 

minden álma csupán egy igazgatói szék, ahogy az anyjának 

volt egykor. 

Nagyfőnöknek lenni! 

Intézzék el, ahogy tudják! 

A teremtésit! De hiszen éppen ezt tették! Eközben 

meghalt valaki, akiért senki nem hullajtott könnyet, egy 

Wagram úti repedtsarkútól eltekintve. 

Belépett a kapitányságra, és kezet szorított a 

kollégáival. 

– Bertrand már elszaladt magához, érdeklődni a 

hogyléte felől. 

Maigret nem adott életjelt magáról a kapitánynak; szó 

nélkül ült szokott helyére. Le Bret csak fél tizenegykor vette 

őt észre, amikor kinézett a párnázott ajtón. 

– Maga itt, Maigret? Jöjjön be hozzám. – Iparkodott 

fesztelennek mutatkozni. – Üljön le. Nem tudom, jól tette-e, 

hogy ilyen hamar bejött dolgozni. Éppen az volt a 

szándékom, hogy adok önnek némi lábadozási 

szabadságot. Nem gondolja, hogy néhány vidéken töltött 

nap jó hatással volna magára? 

– Makkegészségesnek érzem magam. 

– Hál’ istennek! Hál’ istennek! Egyébként, mint 

ahogyan meggyőződhetett róla, az egész história el van 

intézve. Mellesleg hadd gratuláljak önnek, hiszen egész 

közel járt az igazsághoz. Éppen aznap, amikor 

meglátogattam, Louis telefonált a rendőrségre. 

– Saját jószántából? 



 

 

– Be kell vallanom, hogy fogalmam sincs. Különben ez 

nem is nyom sokat a latban. Az a fontos, hogy beismerte a 

tettet. Nyilván neszét vehette, hogy maga tovább nyomoz az 

ügyben, és megértette, hogy az igazság úgyis napfényre 

kerül. 

Maigret az íróasztal lapját bámulta; arckifejezése 

semmilyen érzelmet nem tükrözött. A kapitány feszengve 

folytatta: 

– A fejünk fölött egyenest a főkapitánysághoz fordult. 

Olvasta az újságot? 

– Igen. 

– Persze, egy kissé megszépítették a valóságot. Ennek 

szükségességét egyszer majd maga is belátja. Vannak 

esetek, amikor semmi értelme a botránynak; amikor a 

nyers valóság többet ártana, mint használna. Értse meg. 

Mind a ketten tudjuk, hogy a gróf nem rablóként hatolt be 

a házba. Lehetséges, hogy várták. Lise Gendreau nagy 

jóindulattal viseltetett iránta, amit persze a szó 

legnemesebb értelmében mondok. Ne felejtse el, hogy Lise 

az ansevali kastélyban született, és hogy a családját 

bizonyos szálak fűzik az Anseval famíliához. Bob forrófejű 

kalandor volt. Szinte lázas hévvel züllött egyre lejjebb. Lise 

miért ne kísérelte volna meg jó útra téríteni? A feleségem 

így gondolja, márpedig ő jól ismeri a barátnőjét. Hanem ez 

mindegy is. Elképzelhető, hogy Bob ezen az éjszakán is, 

mint annyiszor, be volt rúgva. Lehet, hogy botrányosan 

viselkedett. Louis nem valami bőbeszédű. A sikoltozásra 

futott oda. Amikor a szobába lépett, Bob és Richard éppen 

birkózott egymással, s Louis látni vélte, hogy a gróf kezében 

kés villan. 

– Megtalálták a kést? – kérdezte csöndesen Maigret, 

anélkül hogy tekintetét fölemelte volna az íróasztal lapjáról. 



 

 

Mint aki a mahagóni bútordarab egyik kis elszíneződését 

figyeli konokul. 

– Nem tudom. A nyomozást Barodet vezette. Akárhogy 

áll is a dolog, annyi tény, hogy az éjjeliszekrényen egy 

revolver hevert, és hogy Louis, gazdája életét féltve, 

elsütötte. Mármost mondja meg nekem, ifjú barátom, kinek 

használt volna a botrány? A közvélemény nem hitte volna el 

az igazságot. Manapság bizonyos társadalmi osztályokat 

nagyon éles szemmel figyelnek. Mademoiselle Gendreau 

becsülete forgott kockán, mert a rossz nyelvek az ő 

tisztességét kezdték volna ki. Akárhogy is, a jogos 

önvédelem esetével állunk szemben. 

– Bizonyosan tudja, hogy a komornyik lőtt? 

– Bevallotta. Gondoljon csak bele, Maigret! Képzelje el, 

bizonyos sajtótermékek hogyan reagáltak volna, és milyen 

következményekkel járt volna ez egy fiatal lányra nézve, akit 

semmi jogunk egyébbel, mint óvatlansággal vádolni. 

– Értem. 

– Mademoiselle Gendreau Svájcba utazott, mert az 

idegeit fölöttébb megviselte az ügy. Valószínűleg néhány 

hónapig ott pihen majd. Louis szabadlábon maradt, és 

minden bizonnyal föl fogják menteni. Az egyetlen dolog, 

amiben hibázott, az az, hogy elvesztette a fejét, és elásta a 

hullát a kertben, ahelyett hogy mindent rögtön beismert 

volna. 

– Egyedül ásta el? 

– Képzelje magát Richard Gendreau helyébe. Látom, 

hogy még nem érti a dolgot, de majd megérti. Vannak 

esetek, amikor nincs jogunk… 

S minthogy kereste a megfelelő szót, Maigret fölemelte 

a fejét, és semleges, szinte jámbor hangon folytatta: 

– A lelkiismeretünkre hallgatni? 



 

 

Ekkor Le Bret hirtelen újra kimért és dölyfös lett, 

dölyfösebb, mint valaha. 

– Az enyém tiszta – vágta oda keményen –, márpedig 

büszke vagyok arra, hogy van olyan kényes, mint akárkié. 

Maga még fiatal, Maigret, nagyon fiatal; ez az egyetlen ok, 

amiért nem haragudhatok önre. 

Dél volt, amikor a nagy irodában megcsörrent a 

telefon. Besson felügyelő vette föl a kagylót, majd odaszólt 

Maigret-nek: 

– Magát keresik. Ez az ipse már háromszor hívta 

magát, mindennap ugyanebben az időpontban. 

Maigret fölvette a hallgatót. 

– Halló, Jules? 

Ráismert Dédé hangjára. 

– Jobban van? Újra munkába állt? Mondja csak, ráér 

délben? 

– Miért? 

– Csak úgy eszembe jutott. A minapi beszélgetésünk 

óta nagyon szeretném elvinni a zöldbe ebédelni. Ne féljen. 

Elmegyek magáért a tragaccsal. Nem a kapitányság elé, 

mert az efféle helyek nem nekem valók, hanem a Fontaine 

utca sarkára. Rendben? 

A szegény fuvolás megint hiába töri magát. 

– Ha keresne, mondják meg neki, hogy sürgős ügyben 

el kellett mennem, és majd este vagy legkésőbb holnap 

találkozunk. 

Negyedóra múlva beszállt a szürke Dion-Boutonba. 

Dédé egyedül volt. 

– Van valamilyen különleges kívánsága? Szereti a sült 

apróhalat? Útközben majd megállunk egy percre a Maillot-

kapunál, s bedobunk egyet. 



 

 

Valóban betértek egy ivóba, s Dédé, mint 

szaktekintély, két pohár méregerős abszintot rendelt, 

nagyon kevés vízzel. Ez utóbbit rácsöpögtette a 

kockacukorra, mely a lyukacsos kanálon apránként 

szétolvadt. 

Jó hangulatban volt, csak a tekintete mélyén bujkált 

valami komolyság. Kockás öltönyét viselte; ezenkívül 

zöldessárga cipő és tulipiros nyakkendő volt rajta. 

– Még egy pohárral? Nem? Ahogy jónak látja. Ma nem 

áll érdekemben, hogy leitassam. 

Következett az országút, majd a Szajna-part, 

bárkájukból pecázó horgászokkal, végül pedig egy vízparti 

fogadó, melyet lugasokkal teli kert övezett. 

– Ínyenceknek való válogatott csemegéket kérünk, 

Gustave. Bevezetésként sült apróhalat, de fenékjáró küllőn 

kívül más ne is legyen benne. – Majd Maigret-hez fordulva: 

– Most fogja majd ki őket, vetőhálóval, hogy élve süthesse 

ki. – Aztán megint a vendéglőshöz: – Mit kapunk második 

fogásnak? 

– Kakas vörösborban megteszi? Beaujolais-val nyakon 

öntve? 

– Meg. 

Dédé szemlátomást otthonosan érezte magát, 

kilátogatott a konyhába, majd lement a pincébe, ahonnét 

egy üveg Loire melléki fehérborral tért vissza. 

– Ez többet ér, mint a világ összes aperitifje együttvéve. 

Most, amíg a halra várunk, megtömheti a pipáját. 

Beszélgethetünk. – Szükségét érezte némi magyarázatnak: 

– Azért ragaszkodtam hozzá, hogy találkozzunk, mert 

valójában kedvelem magát. Maga még nem romlott, mint a 

legtöbb manusz ott maguknál. 



 

 

Ő is szépített egy kicsit a valóságon, s Maigret tudta 

ezt. A Dédé-fajtájú emberek hihetetlenül fecsegők, s 

gyakran épp ennek okán kerülnek horogra. Annyira el 

vannak telve magukkal, hogy szinte mindig el akarják 

mesélni, mit is műveltek. 

– Hol van Lucile? – kérdezte Maigret, aki úgy számított, 

hogy a lány is velük tart majd. 

– Ha hiszi, ha nem, tényleg beteg. Nézze, ez a lány majd 

megveszett Bobért. Négyfelé vágatta volna magát érte. Ez a 

dolog csúnyán beadott neki. Először nem akarta elhagyni a 

Brey utcát, azzal, hogy ott minden a fiúra emlékezteti. 

Tegnap aztán rávettem, hogy vidékre menjen. Le is vittem. 

Majd meglátogatom. De elég! Erről még később is 

beszélgethetünk. 

Cigarettára gyújtott, az orrán eregette a füstöt. 

Csillogott a bor a poharakban, a lugas gyönge lombját szellő 

borzongatta, és látni lehetett, amint a vendéglős a kis lapos 

fenekű ladikból lesi, a víz melyik részére vesse ki hálóját. 

– Fölteszem, volt annyira kíváncsi rám, hogy 

utánanézzen a nevemnek a nyilvántartóban. Nos, akkor 

láthatta, hogy sosem leszek sáros. Egy-két apróság, az igen. 

Kétszer húztam le fél évet, és egy életre megelégeltem. 

Ivott, hogy lendületbe jöjjön. 

– Olvasta az újságot? 

S miután Maigret bólintott: 

– Nem mondom, fifikusnak fifikusak. Csak látta volna 

Lucile-t! Olyan sárga lett, akár a viasz. Mindenáron oda 

akart rohanni hozzájuk. Hogy ő majd kinyitja a száját. 

Lecsillapítottam. Mindig csak azt kérdeztem tőle: Mire lenne 

az jó? Ami a fiút illeti, jól bemocskolták, vallja be. És ha 

azzal a kajla orrú ipsével, a Richard nevűvel egy sötét 

utcában találkoznék, ott, ahol nem jár hekus, esküszöm, 



 

 

gyönyörűséggel verném be a pofáját. Letejelt ötvenezer 

ruppót, és azt hiszi, ezzel megúszta. Nos, magunk közt 

mondom, és annak ellenére, hogy mi a maga foglalkozása: 

az az ipse nem viszi el szárazon! Előbb vagy utóbb, de 

elszámolok vele. Csirkefogó, az van ilyen is, olyan is. Az 

olyasfajtát, mint amilyen ő, nem állhatom. Hát maga? 

– Nem engedték, hogy folytassam a nyomozást – 

morogta Maigret. 

– Tudom. Ha valaki aztán tudja, az én vagyok. 

– Azt parancsolták, hogy hallgasson? 

– Azt mondták: ha nyugton maradok, megkapom a 

„menlevelemet”. 

Mármint hogy szemet hunynak Dédé kilengései fölött, 

tehát megfeledkeznek a fejre mért ütésről, és nem firtatják, 

honnan került a negyvenkilencezer frank a levéltárcába. 

– Amitől fenékre ültem, az a komornyik húzása. Maga 

elhiszi? 

– Nem. 

– Jól van. Különben nagyot esett volna a szememben. 

Mivel már mindenképpen letagadhatatlan, hogy valaki lőtt, 

legjobb a dolgot a személyzetre fogni. Maga szerint ki 

sütötte el a stukkert? Itt nyugodtan dumálhatunk, nem 

igaz? De figyelmeztetem: ha föl akarná használni, amit 

tőlem hallott, meg fogok esküdni, hogy én nem mondtam 

soha semmit. Ha engem kérdez, a lány volt az. 

– Én is így gondolom. 

– Csak az a különbség köztünk, hogy én alapos okkal 

hiszem. Hozzáteszem: ha ő lőtte le Bobot, tévedésből tette. 

Tulajdonképpen a kedves bátyót akarta elintézni. Mert ez a 

kettő úgy gyűlöli egymást, ahogy csak az efféle családokban 

szokás. Maga nem ismerte Bobot; sajnálhatja. A 

legklasszabb srác volt, aki csak létezik. Hogy mennyi borsot 



 

 

tört az az egész díszes társaság orra alá! Ne értse félre: nem 

gonoszságból. Egy morzsányi gonoszság sem volt benne. 

Többről van szó. Annyira lenézte őket, hogy röhögött rajtuk. 

Amikor a spinkó elkezdett körülötte legyeskedni… 

– Mennyi ideje ennek? 

– Az ősszel történt. Nem tudom, ki adhatta le neki a 

drótot. Mindenki tudta, hogy Bobot a lóverseny után 

délutánonként úgy fél hat körül meg lehet találni egy 

bizonyos ivóban a Wagram sugárúton. 

– És Lise odament? 

– Naná! Még csak nem is sutyiban. Rögtön elmondta, 

hogy kicsoda, hogy az ansevali kastélyban lakik, hogy Bob 

érdekli őt, és hogy boldog volna, ha fogadhatná. 

– És Bob? Lefeküdt vele? 

– Hajjaj! Még abban a Brey utcai garniban is 

megprütykölte, amit maga is ismer. Csak azért, hogy lássa, 

meddig hajlandó elmenni a kisasszony, érti? Szép kölyök 

volt. De ami a naccságát illeti, az nem olyan baba, aki 

pusztán egy kis kettyintésért elmegy egy ilyen ócska 

szállodába. Kivált, ha még egy betonfal is szenvedélyesebb 

nála. Bob nem titkolta a dolgot Lucile előtt. Szegény lány, 

ha mindig féltékenykedett volna, ahányszor Bob félrelépett! 

Na, itt a sült hal! Majd mondja meg, hogy ízlik. 

Tudott egyszerre enni és beszélni, és egyik se ment a 

másik rovására. Közben még az elébük helyezett második 

palackot is gyöngéden megsimogatta. 

– Ne is próbálja a fejét törni. Maga Bob is, aki (nem 

azért mondom, hogy magát megbántsam) okosabb volt, 

mint mi ketten együttvéve, csak nehezen látott át a szitán. 

Az lepte meg a legjobban, hogy a hölgyike hozzá akar menni 

feleségül. Nagystílű ajánlatot tett Bobnak. Ebben az is 

benne volt, hogy a fiúnak nem kell dolgoznia, meg hogy 



 

 

költőpénzt kap a havi kiadásaira, meg minden. Bob úgy 

gondolta, a spinkónak az kell, hogy Anseval grófnénak 

nevezhesse magát. Vannak ilyen emberek. Megvásárolnak 

egy kastélyt, aztán kedvük szottyan a nevét is viselni, és 

akkor ősöket vásárolnak, így magyarázta Bob. – Dédé 

Maigret szemébe nézett, s így fejezte be, elégedetten, hogy 

meglepheti: – Nos, hát nem erről volt szó. 

Megropogtatta fogai között a jól átsütött halakat, s 

időnként egy-egy pillantást vetett a Szajnára, ahol lassan 

vonultak az uszályok, kürtölve, amint néhány száz 

méternyire megközelítették a zsilipet. 

– Ne is próbálja kitalálni, úgysem sikerülne. Bobnak, 

amikor megtudta, leesett az álla. Pedig ő aztán töviről 

hegyire ismerte a család történetét. Mit gondol, kitől 

származott a házasság ötlete? Az öregtől! – Diadalmasan 

nézett Maigret-re. – Ne is tagadja, ezért érdemes volt 

Bougivalba jönni ebédelni. Ugye hallott már a vén csontról, 

aki a házát meg a képeit az államra akarta hagyni, hogy 

múzeum legyen belőlük? Ha röhögni akar, hallgassa meg a 

folytatást. Megjegyzem, nem tudok mindent. Maga Bob sem 

tudott mindent. A jelek arra vallanak, hogy a jóember, aki 

vidéki házalóként kezdte, arról ábrándozott, hogy valódi 

nemes lemenői lesznek. Tudja, mit gondolok? Hogy ezt 

amolyan visszavágásfélének szánhatta. Az Ansevalok 

ugyanis nem viselkedtek vele valami szépen. Eladták neki a 

kastélyt meg a gazdaságot. Diszkréten félrehúzódtak. De 

egyetlenegyszer sem hívták meg vacsorára, vagy legalább 

ebédre. Akkor aztán az öreg olyan kikötéseket tett a 

végrendeletében, melyek attól fogva az egész családot 

izgalomban tartották. Amikor meghalt, a lánya még élt, de 

ezek a milliomos népek messzire látnak. A lánya halálakor 

a részvényeket az öreg kívánsága szerint kétfelé kellett 



 

 

osztani: 51 százalék a kisasszonykának, 49 Kajlaorrnak. 

Úgy mondják, ez nagyon fontos, mert így a szavazattöbbség, 

ahogy nevezik, a lány kezébe kerül. Én nem vagyok valami 

művelt. Na, mindegy. Ennek akkor kell jogilag 

végbemennie, amikor a hölgyike betölti a huszonegyedik 

évét. 

– Vagyis a jövő hónapban – jegyezte meg Maigret. 

– Én még veszek ebből. Legföljebb nem marad hely a 

kakasnak. Hol is tartottunk? Ja, igen! Csakhogy volt ám ott 

még egy apróság. Ha a szüzike egy Ansevalhoz megy 

feleségül, akkor valamennyi részvényt ő kapja meg, azzal a 

kikötéssel, hogy járadékot kell fizetnie a kedves bátyónak, 

annyit, amennyi az ő részének megfelel. Ez annyit jelent, 

hogy a bátyónak akkor többé semmi köze a kávéhoz, a 

kastélyhoz, és így tovább. A Balthazarok, a Gendreau-k 

átváltoznak Ansevalok-ká, a keresztes lovagok 

leszármazottaivá. Bob nagyon dörzsölt volt az effajta 

ügyekben, és el nem képzeli, mennyit mulatott az egészen. 

– Elfogadta az ajánlatot? 

– Hát kinek nézi őt? 

– Ki nyitotta föl a szemét? 

– A bátyó. És most megláthatja, hogyan vihetjük 

vásárra a bőrünket, ha nem vigyázunk. A kajla orrú 

Gendreau nem hülye ám! Nincs kedve hozzá, hogy 

klubokban töltse az időt, és kifutólányok után koslasson a 

Paix utcában, mint az apja. Ő is főnök akar lenni. 

– Kezdem érteni. 

– Nem, nem értheti, hiszen még Bob sem értette meg 

azonnal. A bátyó az irodájába kérette. Olyan az irodája, 

mint egy sekrestye, gótikus bútorok, a falon fafaragások, 

meg az öregúr plafontól padlóig érő képmása, amely úgy néz 

a szemlélőre, mintha kiröhögné. Ha jobban belegondolok, 



 

 

az egész családból még ezt a vén szivart venné be leginkább 

a gyomrom. Bob azt mondta, hogy nála gógyisabb svihákot 

még nem pipált. Ez persze csak afféle szöveg, hiszen 

halottról lévén szó, már úgysem lehet ellenőrizni. De 

hagyjuk… Szóval, a bátyó kijön a farbával. Utána 

megkérdezi Bobot, el akarja-e venni a húgát. Bob közli vele, 

hogy esze ágában sem volt soha. Erre Kajlaorr azzal jön, 

hogy Bob rosszul teszi, ha így gondolkodik, mert ez 

mindenkinek jó megoldás lenne. Hogy miért? Mert ő, 

Richard Gendreau, jól megkenné a sógorát. Annyi dohányt 

tejelne le neki, amennyit csak akar. Azzal az egyetlen 

kikötéssel, hogy a sógorka majd mindenfelé elfurikázza a 

húgocskát, és elvonja a figyelmét az üzleti ügyektől. Na, 

most már leesett? Bob erre azt válaszolja, hogy nem érez 

elhivatottságot a szóban forgó mesterség iránt. Amire a 

kajla orrú gazember kijelenti, hogy az az ő baja, Bobé, 

merthogy alaposan megadhatja ennek az árát. Ha 

meggondolom, hogy maga azért lakat alá akart dugni 

engem, mert leakasztottam egy ötvenest erről a ganéról! 

Nem haragszom érte. Utóvégre nem tudhatta. 

Most már a vörösboros kakas pompás illata lengte 

körül őket, s Dédének, bármit mondott is előzőleg, jócskán 

maradt hozzá étvágya. 

– Ízlelje meg ezt a beaujolais-t, és ismerje el, hogy kár 

lett volna megfosztani engem ilyen csemegéktől, és 

babkosztra fogni. Nos, mit gondol, mi volt ennek a 

szemétládának a tarsolyában? Bobról elmondtam, hogy 

rendes fickó volt, de azt sosem állítottam, hogy szent is. Vele 

is megesett, mint mindenkivel, hogy pénzszűkében volt. 

Még gyerekkorából ismert egy rakás jól eleresztett pasast. 

Így aztán néha nagy nevetve odahamisította a nevüket egy-

egy váltóra vagy egyéb efféle irományra. Nem volt ez vészes 



 

 

dolog. Erre vall az is, hogy a sértettek sohasem tettek 

feljelentést; a dolgok mindig elsimultak valahogy. Nos hát, 

öreg Jules! Az a szemétláda barátunk, isten tudja, hogyan 

és miként, de összevásárolt egy egész kötegre valót ezekből 

az irkafirkákból. Ha nem veszi el a húgomat, lecsukatom. Ha 

pedig elveszi, és nem azt teszi, amit mondok, szintén 

lecsukatom. A vadállat! Még az öregúron is túltett. 

Mondhatom magának, Bob már keservesen bánta, hogy 

megcicerélte a kicsikét, és belekeveredett ebbe a 

slamasztikába. Ami a hölgyikét illeti, neki sürgős volt a 

házasság. Ripsz-ropsz férjhez akart menni, még a 

huszonegyedik születésnapja előtt. Levelekkel, táviratokkal 

üldözte Bobot. Egyik randevút a másik után beszélte meg 

vele. Bob ezekre vagy elment, vagy nem. A legtöbbször nem, 

de a spinkó nem volt rest, utánament a Brey utcába, a 

sugárút sarkán várt rá, arra is fütyült, hogy egyébnek 

nézik, mint ami. Lucile jól ismerte. 

– Amikor 15-én éjszaka maga elvitte Bobot a Chaptal… 

– Akkor ő már elhatározta, hogy véget vet az egésznek, 

belenget a naccságának, és megmondja, hogy ő nem eladó, 

se neki, se a bátyónak. 

– Megkérte magát, hogy várja meg? 

– Ezt így nem mondta ki, de úgy gondolta, nem marad 

benn sokáig. Szárnyat vagy combot? Vegyen még a 

gombából. Gustave saját kezűleg szedi a domboldalban, és 

teszi el befőttesüvegbe. 

Maigret nagyon kellemesen érezte magát, amiben a 

száraz fehérborra fogyasztott beaujolais-nak is lehetett 

némi szerepe. 

– Most nyilván azon töpreng, mi a csudának mesélem 

el mindezt magának. 

– Nem. 



 

 

– Akkor hát tudja? 

– Igen. 

Legalábbis érezte. Dédének túlontúl sok minden 

nyomta a szívét – azaz a ketyegőjét, ahogy ő mondta volna 

–, hogysem hallgatni bírna. Itt különben sem kockáztatott 

semmit. Meg aztán megvolt a „menlevele”. 

De nem büszkeség volt, ami a keblét dagasztotta, sőt. 

Ezt az ebédet afféle lelkiismeret-könnyítésnek szánta. Meg 

jó módszernek arra, hogy lerántva a leplet némelyek 

mocskosságáról, önmagát viszonylag tisztának tudhassa. 

Későbbi pályája során Maigret-nek még sokszor eszébe 

jut ez a bougivali ebéd; ennek emléke tartja majd vissza 

bizonyos elsietett következtetések levonásától. 

– Hogy odafönn mi történt, arról gőzöm sincs. 

Ezzel Maigret is így volt, de most már könnyebben 

rekonstruálhatta a dolgokat. Mindenekelőtt azt kellett 

tisztáznia, vajon tudható volt-e előre, hogy Richard 

Gendreau a házban lesz. Lehet, hogy ezen az éjszakán 

éppen a klubjában vagy valami egyéb helyen kellett volna 

tartózkodnia. 

Persze az sem kizárt, hogy maga Bob volt az – a 

jelleméből ez végtére is következhetett –, aki fölkérette Lise-

hez. Miért is ne? 

Hogy egyszerre közölje kettejükkel, mit tart a 

mesterkedéseik felől. 

Kezdjük azon, hogy nem házasodom. 

Maigret, aki sohasem látta Bobot, kezdett képet 

alkotni a jelleméről, sőt a külsejéről is. 

Semmi kedvem áruba bocsátani egy olyan nevet, 

amelyet még csak nem is tartok szükségesnek viselni. 

Mert igaz ugyan, hogy a Ternes tér környékén meg a 

lóversenypályán többen Grófnak szólították, de ezek 



 

 

legtöbbje szentül hitte, hogy ez amolyan becenév; a valódi 

nevét nem is sejtették. 

Lehetséges, hogy Lise Gendreau idegrohamot kapott 

ettől, és női tisztességére hivatkozott? A bátyja meg talán 

méregbe jött? 

Maga aztán fogja be a pofáját! Mellesleg, hadd 

meséljem el a húgának, milyen agyafúrt trükköt eszelt ki. 

Volt-e rá ideje? Vagy a másik azon nyomban rávetette 

magát? 

A százezreknek, akik Balthazar-kávét ittak, és – mint 

Madame Maigret – albumokba ragasztgatták a különféle 

virágfajtákkal ékes címkéket, fogalmuk sem volt róla, hogy 

reggeli kávéjuk egy Chaptal utcai véres csata tétje volt. 

Egy szennyes csatáé, amelyet egy szolga lesett az ajtó 

mögül. 

A két férfi összeverekedhetett. Föltehetőleg a földre 

teperték egymást. 

Volt-e Richard Gendreau-nál fegyver? Ő aztán igazán 

az a fajta ember, aki nem megy a szomszédba egy kis 

orvtámadásért. 

– Szerintem a spinkó volt az, aki lőtt. Nem gyilkos 

szándékkal. Csakugyan hisztérikus állapotban lehetett. 

Bizonyosság erre, hogy első mozdulata, melyet utóbb 

valószínűleg megbánt, az volt, hogy föltépte az ablakot, és 

segítségért kiáltott. Hacsak az ablak már eleve nyitva nem 

volt. Bevallom, erre nem figyeltem. Látja, kezdek azon 

tűnődni, vajon végül is nem esett-e bele tényleg Bobba. 

Előfordul az ilyesmi. Érdekből fogott a dologba, és a végén 

ráharapott. No, nem érzékileg! Már mondtam, hogy fából 

van. De Bob annyira más volt, mint az a jégbe hűtött banda, 

amelyhez hozzászokott… Szerintem, amikor látta, hogy a 

bátyja Bob fölébe kerekedik, vagy hogy orvul próbálja 



 

 

elintézni, elvesztette a fejét, és lőtt. Sajnos nem tud célozni, 

így aztán Bobot találta telibe. Hozassunk még egy 

palackkal? Nem rossz ez a borocska. Hát így állunk, öreg 

Jules! Amikor megláttam, hogy valaki dörömbölni kezd a 

kapun, odébbálltam, aztán később visszamentem, de 

addigra már nem volt ott semmi látnivaló. Akkor jobbnak 

láttam olajra lépni. Lucile-lel sokat gondolkoztunk a dolgon. 

Egyre azt reméltük, hogy Bob visszatér, vagy hogy kiderül: 

kórházban van. Végül is elmentem ahhoz a Gendreau-hoz 

az irodába. Innen tudom, hogy nézett ki az öregúr. Jobb lett 

volna, ha mindebből senki nem húz hasznot? Azonnal 

hajlandó volt tejelni, úgyhogy már sajnáltam is, miért nem 

mondtam százezret az ötvenezer helyett! Mocskos banda! 

Maga az utolsó pillanatban érkezett, amikor fél lábbal már 

szinte megpucoltunk. Ismerje el: ostoba dolog volt, hogy 

hagytuk magunkat elcsípni. Egészségére, öregem! Ők aztán 

elintézték a dolgot a maguk módján. Már kezdem 

megszokni az ilyesmit. Fölfordul a gyomrom, ahányszor 

meglátom az utcán valamelyik szállítókocsijukat, a szépen 

föl-szerszámozott lovakkal, meg a kicicomázott kocsissal a 

bakon. Főnök! Kávét, de ne Balthazart! – Mégis azt kellett 

innia, egyéb nem lévén a háznál. 

– Micsoda szarság! – morogta a foga közt. – 

Szerencsére vidékre költözünk. 

– Lucile-lel? 

– Nem mondott nemet. Van ötvenezer ruppónk, vagy 

majdnem. Mindig egy vízparti bisztró volt az álmom, 

olyasmi, mint ez itt, haver kuncsaftokkal. Nehéz ilyet 

találni, mert csak olyan jöhet számításba, amelynek a 

közelében lóversenypálya van. Holnap majd körülnézek 

Maisons-Laffitte környékén. Arrafelé helyeztem el Lucile-t. 



 

 

– Egy kissé röstelkedni látszott, és sietve tette hozzá: – Csak 

nem képzeli, hogy a történtek után ránk tört az erény? 

A dolog egy hétig tartott. A csengő minden reggel 

beszólította Maigret-t a kapitány irodájába, ő pedig átadta 

neki a napi jelentéseket. Le Bret minden áldott reggel 

kinyitotta a száját, mint aki mondani akar valamit, de végül 

elfordította a fejét. 

Egyetlen szót sem váltottak a szolgálati ügyeken kívül. 

Maigret komorabb volt, mint azelőtt, és nehézkesebb is, 

jóllehet akkoriban még nem hízott el. Nem volt hajlandó 

elmosolyodni, és tökéletesen tisztában volt vele, hogy eleven 

szemrehányás Le Bret számára. 

– Mondja csak, fiam… – Május elején jártak. – Mikor is 

vizsgázik? 

Arról a bizonyos tanfolyamról volt szó, melyre azon az 

éjszakán is készült, amikor a fuvolás berontott a 

kapitányságra, illetve az életébe. 

– A jövő héten. 

– Mit gondol, sikerülni fog? 

– Azt hiszem. 

Hűvös maradt, szinte kimért. 

– Úgy hallom Guichard-tól, hogy szeretne bekerülni az 

Orfèvres rakpartra. 

– Ez így is volt. 

– Már nincs így? 

– Nem tudom. 

– Azt hiszem, ott megfelelőbb helyen lesz. S noha itt 

igen nagy segítségemre van, ebben a szellemben kívánok 

javaslatot tenni. 

Maigret elszorult torokkal hallgatott. Duzzogott. 

Voltaképpen még mindnyájukra haragudott: a kapitányára, 



 

 

Gendreau-ékra, a főkapitányság embereire, sőt talán még 

magára Guichard-ra is, akire pedig csaknem ugyanolyan 

rajongással nézett fel, mint szegény édesapjára. 

Ha Guichard mégis úgy határozott… 

Nekik volt igazuk, ezt homályosan érezte. Mit ért volna 

a botrány? Lise Gendreau-t így is, úgy is fölmentették volna. 

Akkor hát? 

Lehet, hogy magára az életre haragszik, és az ő hibája, 

hogy nem értette meg? 

Nem áhítozott semminemű kárpótlásra. A 

legcsekélyebb mértékben sem óhajtott Le Bret kapitány 

lekötelezettje lenni. 

– Kivárom a soromat – sikerült kinyögnie. Már másnap 

hívatták a központba. 

– Még mindig haragszik? – tette rá a kezét a nagyfőnök 

a vállára. 

Maigret nem tudott uralkodni magán, dühösen vetette 

oda, akár egy kisfiú: 

– Lise Gendreau ölte meg Bobot. 

– Valószínűleg. 

– Ön tudta? 

– Sejtettem. Ha a bátyja tette volna, Louis nem áldozza 

föl magát. 

A Szajnára néző ablakok nyitva voltak. Az uszályok 

füzérét cipelő vontatóhajók hosszan tutultak, mielőtt 

kéményüket megdöntve elhaladtak volna a híd alatt. A 

Saint-Michel hídon villamosok, autóbuszok, fiákerek és 

taxik áradata hömpölygött szakadatlanul, s a járdákon csak 

úgy virítottak a virágos női ruhák. 

– Üljön le, fiam. 

Az atyai hangú lecke, amelyet aznap kapott, nem 

szerepelt a rendőrségi tankönyvekben. 



 

 

– Érti már? A lehető legkevesebb kárt tenni. Kinek 

használt volna az ellenkezője? 

– Az igazságnak. 

– Miféle igazságnak? 

A nagyfőnök berekesztette a beszélgetést: 

– Rágyújthat a pipájára. Hétfőn felügyelői rangban 

belép Barodet főfelügyelő brigádjába. 

Maigret még nem tudta, hogy egyszer majd, huszonkét 

esztendő múlva, ismét összetalálkozik Lise-zel, akit addigra 

már másképpen hívnak, olasz arisztokrata férjének nevén. 

Azt sem tudta, hogy az asszony a Balthazar-cég 

változatlan irodájában fogadja majd, s hogy ott végre 

megláthatja az öregúrnak a régi helyen lógó képét. 

– Főfelügyelő úr… 

A főfelügyelő, az immár ő. 

– Talán fölösleges is kérnem a diszkrécióját… 

A terítéken lévő ügy adminisztratív megjelölése akkor: 

„családjogon alapuló kutatás”. 

– Sajnos, a lányom az apjára ütött… 

Az asszony nyugodt és hideg, akár az öreg Balthazar, 

akinek egész alakos képe a főnökasszonyi karosszék mögött 

látható. 

– Egy gátlástalan egyén elszédítette, és magával vitte 

Angliába, ahol kijárt kettejüknek egy házassági engedélyt. 

Semmi szín alatt nem szabad hagyni, hogy… 

Nem. Maigret nem sejtette, hogy még egyszer az ő 

kezében lesz a Balthazar család becsülete. 

Még csak huszonhat éves volt. Sietett haza a 

feleségéhez a hírrel. Az utcán Justin Minard várakozott rá. 

– Rossz hír? 

– Ellenkezőleg. Előléptettek. 



 

 

A fuvolásra az újság szinte nagyobb hatást tett, mint 

őrá magára. 

– Elmegy a kapitányságról? 

– Már holnap. 

– Erre iszunk egyet, igaz? 

A Dauphine sörözőben, az Orfèvres rakparti 

főkapitányság tőszomszédságában. A központban dolgozó 

felügyelők, akik a helyiségben iddogáltak, ügyet sem 

vetettek a két férfira, akik sugárzó arccal ízlelgették 

habzóborukat. 

Még néhány nap, s legalább egyikükkel 

megismerkedik. Egyenrangú lesz velük. Úgy tér majd be 

ide, mintha hazamenne; a pincér névről fogja ismerni, és 

kérés nélkül is tudja majd, mit szolgáljon föl neki. 

Ezen az estén részegen támolygott haza. Előzőleg 

tízszer is elkísérték egymást a fuvolással egyik utcasaroktól 

a másikig. 

– A feleséged… – aggályoskodott Maigret. 

– Nem számít! 

– Nem kéne már a táncteremben lenned? 

– Miféle táncteremben? 

Maigret zajosan haladt felfelé a lépcsőn. Amikor az ajtó 

kinyílt, nagy nyomatékkal mondta: 

– Köszöntsd az új felügyelőt. 

– Hát a kalapod? 

Maigret a feje búbjához kapott, s megállapította, hogy 

valahol elhagyta a kalapját. 

– Tessék, ilyenek az asszonyok! És figyelj ide… jól 

figyelj, mert ez nagyon fontos, hallod?… Nem a kapitány 

miatt volt… Egész idő alatt rajtam tartották a szemüket, és 

én nem is tudtam… Tudod-e, ki mondta meg?… Maga a 

nagyfőnök… Azt mondta nekem… Nem tudom elismételni 



 

 

mindazt, amit mondott, de olyan, mintha az apám volna… 

Az apám, érted? 

Mire az asszony odavitte elé a papucsát, aztán kiment, 

és jó erős kávét főzött neki. 

Tumacacari (Arizona), 

1948. október 
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