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A huszonnégy éves cselédlány, Félicie 

gazdáját lelövik, és Maigret számára hamar 

világossá válik, hogy a lány, aki mellesleg az 

áldozat általános örököse, mindent tud a 

gyilkosról meg a bűntényről (vagy legalábbis azt 

hiszi), de önszántából semmit sem fog elárulni. 

Miközben zajlik a rendőri segédhadakat 

mozgató nyomozás Párizsban és a tetthelyen, 

egy kis faluban, Maigret megszereti fő ellenfelét, 

a halálosan idegesítő, csúnyácska, pipiske, 

önveszélyesen kóros hazudozó leányzót, Félicie-

t. 
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ELSŐ FEJEZET 

Tuskóláb temetése 

Csudálatos pillanat volt, mert alighanem csakugyan 

egyetlen másodpercig tartott, amiként, állítólag, a 

leghosszabbnak tetsző álmok. Maigret még évek múltával is 

pontosan meg tudta volna mutatni, hol történt: a helyet a 

járdán, ahová éppen lépett, a kockakövet, amelyre az 

árnyéka vetült; képes lett volna a színhely legapróbb 

részleteit rekonstruálni, sőt még a különféle szagokat is fel 

tudta volna idézni, meg a fényeket, amelyekben 

gyerekkorának emlékképei villództak. 

Az volt az első nap az évben, amikor felöltő nélkül jött el 

hazulról, és vidéken járt. Még öblös pipájában is a tavasz 

ízét érezte. Délelőtt tíz óra volt, még hűvös a levegő. Maigret 

zsebre dugott kézzel, lomhán lépkedett. Félicie ott ment 

mellette, sőt egy egész kicsit előtte; kettőt kellett lépnie, 

hogy tartsa a tempót a férfival. 

Rózsaszín téglás, vadonatúj épület elé értek. A 

kirakatban néhány zöldség, két-három fajta sajt, hurka 

cseréptálon. 

Félicie megszaporázta a lépteit, kinyújtotta a kezét, 

benyitott az üvegajtón, és akkor következett be a tünemény, 

valószínűleg a felhangzó csengettyűszó miatt. 

A bolt csengettyűje nem holmi közönséges csengettyű 

volt. Könnyűfém csövek lógtak a szemöldökfa mögött, és az 

ajtó nyitására összekoccantak, valóságos harangjátékot, 

éteri zenét hallattak. 



 

 

Hajdanán, Maigret kölyökkorában a falubeli hentes 

felújította a boltját, ott volt ugyanilyen csengettyű. 

Hát ezért volt olyan, mintha függőben maradt volna az a 

pillanat. Egy ideig, megmondhatatlan, hogy meddig, 

Maigret kívül maradt a való időn, úgy élte meg a jelenetet, 

mintha nem is ő volna annak a nagydarab rendőrtisztnek a 

bőrében, akit Félicie maga után vonszolt. 

Mintha az a valaha volt kölyök volna ott, megbújva, 

láthatatlanul; nézi, nézi, hogy mi történik, és kis híján kitör 

belőle a nevetés. 

Ejnye, na! Ugye, ez nem komoly? Mit csinál ez a jól 

megtermett, morcos bácsi egy olyan helyszínen, amely 

leginkább játék díszletnek látszik, e mögött a nevetséges 

piros kalapot viselő leányzó mögött, aki meg olyan, mintha 

egy gyerekújságból lépett volna elő. 

Még hogy nyomoz! Hogy gyilkosság történt, és keresi a 

tettest! Most, amikor énekelnek a kismadarak, harsogóan 

zöld a fű, szaloncukor-rózsaszínűek a téglák, körös-körül 

virágok dugják elő a fejüket, és még a kirakatban lévő 

póréhagyma is olyan, mintha virág volna? 

Később gyakran eszébe jutott ez a perc, és nem mindig 

töltötte el örömmel. Hagyománnyá vált az Orfèvres 

rakparton, hogy bolondos tavaszi reggeleken nagy 

komolyan odaszóljanak Maigret-nek: 

– Főfelügyelő úr! 

– Mi van? 

– Itt van Félicie! 

És ő maga előtt látja a vékonyka alakot abban a mókás 

öltözékben, a nefelejcskék szemét, a dacosan fennhordott 

orrát, és legesleginkább azt a kalapot a feje búbján, azt az 

elképesztő cinóberpiros kalapocskát, amelyből egy 

aranybarnászöld, széles, lapos madártoll meredezik. 



 

 

– Itt van az a csökönyös leányzó! 

Morgás a válasz. Mindenki tudta, hogy Maigret úgy 

morog, mint a medve, ha eszébe juttatják Félicie-t, akivel 

jobban meggyűlt a baja, mint az összes nehézfiúval, aki az 

ő jóvoltából került sittre. 

Azon a bizonyos májusi reggelen Félicie nagyon is ott 

volt, ott állt a bolt ajtajában. A keményítőt meg fémtisztító 

pasztát reklámozó, átlátszó feliratok fölött sárga betűkkel 

az állt: Mélanie Chochoi fűszeres. Félicie várta, hogy a 

főfelügyelő szíveskedjék felriadni a révedezésből. 

Maigret végre lépett egyet, visszatért a valódi világba, és 

folytatta a nyomozást Jules Lapie, alias Tuskóláb 

meggyilkolása ügyében. 

Félicie kihívóan várta a kérdéseket; reggel óta 

ugyanolyan gunyoros volt az arca. A pult mögött ott állt a 

terebélyes Chochoi asszonyság, nagy hasán összefont 

kézzel szemlélte a furcsa párt, a Bűnügyi Rendőrség 

főfelügyelőjét meg a Tuskóláb cselédjét. 

Maigret szaporán pöfékelve körbehordozta tekintetét a 

konzervdobozokkal teli barna ládákon, aztán a kirakaton át 

kinézett az épülőfélben lévő utcára, a frissen ültetett 

facsemetékre. Órát vett elő a mellényzsebéből, és sóhajtva 

azt mondta: 

– Pontosan negyed tizenegykor lépett be a boltba, igaz? 

Honnan tudja, hogy hány óra volt? 

Félicie megvető mosolyra húzta a száját. 

– Na, jöjjön! – mondta. 

És amikor Maigret mellélépett, mutatta neki a konyha 

gyanánt is szolgáló raktárhelyiséget. Nádfonatú 

karosszékben, piros párnán vörös macska feküdt 

összegömbölyödve, fölötte pedig a polcon a félhomályban is 

jól láthatóan tíz óra tizenhét percet mutatott a vekker. 



 

 

Félicie-nek igaza volt. Félicie-nek mindig igaza volt. 

Chochoi asszonyság viszont váltig törte a fejét, hogy ezek itt 

vajon mit akarnak tőle. 

– Mit vásárolt? 

– Egy font vajat. Adjon, legyen szíves, egy font vajat, 

Mélanie mama! A főfelügyelő úr ragaszkodik hozzá, hogy 

pontosan ugyanazt csináljam, amit tegnapelőtt. Úgyhogy 

enyhén sózott vajat kérnék, ugyebár. És… várjon csak! 

Igen… Tegyen egy zacskó, borsot a szatyorba, egy 

paradicsom-konzervet és két szelet karajt. 

Minden furcsa volt ebben a világban, amelybe Maigret 

ma reggel belecsöppent, és úgy kellett elhessegetnie a 

gondolatot, hogy ő maga nem valami óriás, aki egy 

építőjáték-világban csetlik-botlik. 

Párizstól néhány kilométernyire tért le a Szajna-parton 

vezető útról; Poissyban felhajtatott a dombtetőre, és a rétek, 

mezők, gyümölcsösök valósága közepette egyszer csak 

meglátta ezt a külön világot, amelyet tábla is jelzett egy 

vadonatúj út szélén: Jeanneville. 

Néhány éve még bizonyára itt is ugyanolyan földek, 

ligetek voltak, mint körös-körül. Erre járt egy üzletember, 

akinek nyilván Jeanne-nak hívják a feleségét vagy a 

szeretőjét, ő adta a nevet ennek az alakuló településnek. 

Utcákat jelöltek ki, facsemetékkel ültették végig őket; a 

csenevész törzseket szalma védi a hidegtől. 

Imitt-amott villákat, családi házakat építettek, de nem 

jött létre se falu, se város, valami különös, hiányos 

képződmény ez: üres terek, telkek, foghíjas palánkok 

vannak az épületek közt, nevetségesen fölösleges 

gázlámpák az utcákon, amelyek még csak a kék 

zománctáblákon valósultak meg. 



 

 

Álom-lak… Révbe érve… Magam ura… minden 

vityillónak ott ékeskedett a nagy műgonddal kicifrázott 

neve, odalent pedig ott volt Poissy, a Szajna ezüst szalagja, 

és a folyón nagyon is valóságos uszályok úsztak, a parton 

igazi vonatok futottak a síneken. Egy kicsit távolabb, a 

fennsíkon Orgeval parasztházai és templomtornya. 

Itt egyedül az öreg fűszeres asszonyság, Mélanie 

Chochoi látszott e világból valónak; őt a telepiek kutatták 

fel egy közeli faluban, és azért bízták rá a szép új üzletet, 

hogy szatócsbolt is legyen a frissen teremtett világban. 

– Lesz még valami, aranyom? 

– Várjunk csak! Mit is vettem még hétfőn? 

– Hajtűt. – Mindent lehetett kapni Mélanie 

szatócsboltjában, fogkefét és rizsport, petróleumot és 

képeslapot. – Azt hiszem, nem volt más. 

A boltból (Maigret meggyőződött róla) nem lehetett látni 

Tuskóláb házát, de még a kertet megkerülő gyalogutat sem. 

– A tej! – kapott a fejéhez Félicie. – A tejet majdnem 

elfelejtettem. – Felsőbbséges modorán mit sem változtatva 

elmagyarázta Maigret-nek: – Annyi sok kérdést tett föl, hogy 

elfelejtettem elhozni a tejeskannát. Hétfőn persze itt volt 

nálam. A konyhában hagytam. Fehér pettyes kék kanna, ott 

van a palackos gáz mellett, majd megmutatom. Igazam van, 

Mélanie mama? 

Minden újabb részletet olyan leereszkedően osztott meg 

a publikummal, mintha Caesar felesége volna, aki, 

nemdebár, minden gyanúnak felette áll. 

Nem tágított, amíg minden szót fel nem idézett. 

– Mit mondtam én magának hétfőn, Mélanie mama? 

– Úgy emlékszem, azt, hogy az én kis Cucukám azért 

férges, mivelhogy folyton megeszi a saját szőrit. – A Cucuka 

természetesen a piros üléspárnán bóbiskoló macska volt. – 



 

 

Jut eszembe! Megvette a szokásos mozimagazint, és vett egy 

olcsó könyvet is. 

A pult végében ott hevertek a csiricsáré ponyvaregények, 

de Félicie egyetlen pillantásra se méltatta őket, és megvonta 

a vállát. 

– Mennyi lesz? Siessen, mert a főfelügyelő úr azt akarja, 

hogy minden éppen ugyanúgy legyen, mint hétfőn, 

márpedig hétfőn nem voltam itt ilyen sokáig. 

Maigret közbeszólt: 

– Ha már a hétfőnél tartunk… Mondja csak, asszonyom, 

nem hallotta, hogy autó ment volna el az üzlet előtt, 

miközben kiszolgálta a kisasszonyt? 

Mélanie Chochoi a napfényben fürdő külvilágot szemléli 

a kirakatüvegen át. 

– Meg nem tudnám mondani. Várjon csak! Mert ugye azt 

nem lehet mondani, hogy sok autó járna errefelé. Az 

országútról viszont idehallatszik a zaj. Milyen nap is volt? 

Emlékszem, egy kis piros autó ment el a Sébile-ék háza 

mögött. De hogy melyik nap volt az… 

Maigret mindenesetre feljegyezte a noteszába: Piros 

autó, Sébile. 

És már kint is volt Félicie-vel, aki kacsázva lépkedett, és 

úgy vetette vállára a kabátot, mintha malaclopó volna; a 

kabátujjak üresen lifegtek mögötte. 

– Erre, erre! Hazafelé mindig a rövidebb úton megyek. 

Keskeny ösvényen haladtak, veteményeskertek közt. 

– Senkivel se találkozott? 

– Várjon! Mindjárt meglátja. 

És Maigret meglátta. A leányzónak igaza volt. Éppen 

kiértek egy új fasorba, amikor az emelkedőt maga mögött 

hagyva odaért a postás, feléjük fordult, és csak úgy, 

biciklinyeregből odavetette: 



 

 

– Nincs levele, Félicie kisasszony. 

A lány Maigret szemébe nézett. 

– Hétfőn ugyanitt, ugyanilyenkor találkoztunk, mint 

majdnem minden délelőtt. 

Megkerültek egy ronda égszínkék házat, amelynek 

kertecskéjében cserép állatfigurák dermedeztek, elhaladtak 

egy sövény mellett, Félicie belökte a kertkaput, és 

palástként lebegő kabátjával végigsúrolt egy sor 

ribiszkebokrot. 

– Nahát… Itt vagyunk, ez a kert. Mindjárt meglátja a 

lugast. 

Tíz óra előtt néhány perccel beléptek a házba, de már ki 

is mentek a másik ajtón, azon, amelyik az utcára nyílt. A 

boltba menet és hazajövet teljes kört írtak le. Végigmentek 

a bimbózó szegfűsor és egy lágyzöld salátapalánta-ágyás 

mellett. 

– Itt kellett volna lennie – jelentette ki Félicie, és egy jól 

kifeszített zsinórra meg egy földre hajított ültetőfára 

mutatott. – Paradicsomot palántázott. Félig van a sor… 

Hogy nem találtam itt, azt hittem, bement egy pohár rozéra. 

– Sokat ivott? 

– Csak ha szomjas volt. Ott lesz a pohara a kamrában, 

felfordítva a hordón. 

A kert egy szerény járadékú, szorgos magánzóra vallott, 

a ház olyan volt, amilyet sok-sok ezer szegény ember 

álmodik magának öreg napjaira. A verőfényből az udvar 

kékes árnyékába léptek. Jobbra volt a lugas. A lugasban 

lévő asztalon metszett pálinkásüveg, mellette egy vastag 

fenekű kupica. 

– Szóval meglátta az üveget meg a poharat. Jó, de ma 

reggel azt mondta nekem, hogy a gazdája, ha egyedül volt, 

sose ivott töményet, és pláne nem ezt a pálinkát. 



 

 

A lány ráemeli a tekintetét. Folyton tágra nyitja áttetsző 

kék szemét, mintha azt várná, hogy ő, Maigret kiolvassa 

belőle: ártatlan, mint a ma született bárány. De válasz 

helyett letorkolja: 

– Nem volt a gazdám. 

– Tudom. Már mondta. 

Atyaisten, de idegesítő, ha az embernek egy ilyen Félicie-

féle perszónával kell bajlódnia! Hogy is mondta azon az 

elviselhetetlenül éles hangján? Ja, igen! Azt mondta: 

– Nincs jogom elárulni olyan titkokat, amelyek nem csak 

rám tartoznak. Egyesek szemében talán cseléd voltam. De 

ő nem annak tekintett, és egyszer még ki fog derülni. 

– Mi fog kiderülni? 

– Semmi. 

– Arra célozgat, hogy Tuskóláb szeretője volt? 

– Mit képzel rólam!? 

Maigret megkockáztatta a kérdést: 

– Talán a lánya? 

– Hiába faggat. Egyszer majd, talán… 

Hát ilyen Félicie. Merev, mintha karót nyelt volna, csípős 

nyelvű és bogaras, durcás arca vastagon bepúderozva, 

bepirosítva; falusi bálban hercegnőként pipiskedő kis 

cselédlány, de hirtelen nyugtalanítóan fagyos lesz a 

tekintete, és megvetően gunyoros, halvány mosolyfélére 

húzódik a szája. 

– Semmi közöm hozzá, ha egyedül ivott. 

Márpedig az öreg Jules Lapie, alias Tuskóláb nem 

pálinkázott egyedül, Maigret meg van győződve róla. Ha 

valaki szalmakalappal a fején, facipőben dolgozik a kertben, 

nem hagyja abba ukmukfukk a paradicsompalántázást, 

nem megy be a házba, hogy kivegye az almáriumból az 



 

 

üvegdugós metszett pálinkásüveget, és nem tölt magának 

egy kupicával a lugasban. 

Itt, ezen a zöldre mázolt kerti asztalon lennie kellett még 

egy pohárnak. Valaki eltüntette? Kicsoda? Félicie? 

– Mit csinált, amikor nem találta itt Lapie-t? 

– Semmit. Bementem a konyhába, meggyújtottam a 

gázt, hogy megmelegítsem a tejet, és vizet húztam, hogy 

megmossam a zöldséget. 

– És aztán? 

– Azután felálltam arra a rozoga székre, és kicseréltem a 

légyfogót. 

– Kalappal a fején? Mert sose megy hajadonfőtt 

bevásárolni, igaz? 

– Nem vagyok bugris. 

– Mikor vette le a kalapot? 

– Miután levettem a tejet a gázról. Fölmentem… 

Minden új és festékszagú az öreg által Horn-foknak 

elkeresztelt házban. A lépcső nemrég lakkozott fenyő. 

Minden lépcsőfok megreccsen. 

– Menjen föl, megyek maga után. 

A lány benyit a szobájába. Virágmintás pamut 

ágytakaróval leterített sodronymatracos ágy; a falakat 

filmszínészek fényképei díszítik. 

– Na szóval… Leveszem a kalapot, és akkor eszembe jut: 

Ejnye, elfelejtettem kinyitni az ablakot a Jules úr 

szobájában! Átmegyek a folyosó túlfelére. Kinyitom az ajtót, 

és sikítok… 

Maigret még mindig nagyban pöfékel (a kerten átjövet 

újra megtöltötte a pipáját). Nézi a krétarajzot a suvikszos 

padlón, Tuskóláb testének körvonalát abban a 

testhelyzetben, amelyben hétfő délelőtt megtalálták. 

– És hol volt a pisztoly? – kérdezi Maigret. 



 

 

– Nem volt pisztoly. De ezt maga is pontosan tudja, 

merthogy olvasta a csendőrségi jelentést. 

A kandallópárkányon egy háromárbocos hajó makettja, 

a falakon képek; egytől egyig vitorlásokat ábrázolnak. Azt 

hihetné az ember, hogy egy visszavonult öreg tengerész 

otthonában van, de a csendőr főhadnagy, aki elindította a 

nyomozást, beszámolt Maigret-nek Tuskóláb életének 

különös fordulatáról. 

Jules Lapie soha életében nem volt tengerész, könyvelő 

volt egy fécamp-i cégnél, amelyik hajózási felszerelést 

forgalmazott, vitorlavásznat, csigát, kötelet, sőt akár hosszú 

utakra való élelmiszer-ellátmányt is. 

A férfi lassú felfogású, pedáns, meglehetősen rigolyás 

agglegény; a fivére hajóács. 

Egy reggel a negyvenes évei elején járó Jules Lapie a még 

aznap kifutni készülő Sainte-Thérèse fedélzetére lép, a 

háromárbocos útiránya Chile, ahonnan foszfáttal 

megrakodva tér vissza. Lapie mindközönségesen azzal van 

megbízva, hogy ellenőrizze, hiánytalanul leszállította-e cége 

a megrendelt árut, és hogy bevasalja az árát a kapitánytól. 

Vajon mi történhetett? A fécamp-i hajósnép örömest 

köszörüli a nyelvét a szőrszálhasogató aktakukacon, aki 

igen rosszul érzi magát a bőrében, valahányszor a munkája 

egy hajóra szólítja. Koccintanak, ahogy a szokás 

megköveteli. Itatják Lapie–nt. A Jóisten se tudja, mit 

összeitattak vele, hogy úgy berúgott. 

Akárhogy is, amikor a Sainte-Thérèse a dagállyal 

kihajózik a nyílt tengerre a normandiai kikötőből, Jules 

Lapie holtrészegen hortyog a hajófenék egyik zugában, és 

mindenki azt hiszi, hogy rég kint van a szárazföldön – 

legalábbis mindenki ezt fogja állítani. 



 

 

Lezárják a rakodóteret. Csak két nap múlva fedezik fel, 

hogy odalent van a könyvelő. A kapitány hallani se akar 

róla, hogy visszaforduljon és letérjen az útvonaláról – így 

esett, hogy Lapie, akinek abban az időben még ép és 

egészséges a lába, úton van a Horn-fok felé. 

A kalandos utazás során veszíti el a fél lábát, amikor 

elsodorja egy szélroham, és lezuhan egy fedélzeti nyíláson. 

És évekkel később pisztolygolyó végez vele egy tavaszi 

délelőtt, amikor egy percre felfüggeszti a 

paradicsompalántázást, Félicie pedig éppen vásárol Mélanie 

Chochoi vadonatúj boltjában. 

– Menjünk le! – sóhajt Maigret. 

A ház békés és derűs és patyolattiszta és jó szagú. Az 

ebédlőt, jobb kéz felől, ravatalozóvá alakították. A felügyelő 

épp csak résnyire nyitja az ajtót, odabent félhomály 

uralkodik, az ablaktáblák csukva vannak, csak vékony 

fénypászmák hatolnak be a szobába. Az asztalra lepedőt 

terítettek, azon van a koporsó meg egy szenteltvízzel teli kis 

salátástál, benne egy barkaág. 

Félicie a konyhaajtóban várakozik. 

– Egy szó, mint száz, semmit se tud, semmit se látott, 

fogalma sincs róla, hogy amíg maga távol volt, ki látogatta 

meg a gazdáját… akarom mondani, Jules Lapie-t? – A lány 

állja a tekintetét, nem szól. – És biztos benne, hogy amikor 

hazaért, csak egy kupica volt a kerti asztalon? 

– Én csak egyet láttam. Na mármost, ha maga kettőt 

lát… 

– Lapie fogadott vendégeket? 

Maigret leül a gáztűzhely mellé, és szívesen inna 

valamit, legszívesebben egy pohár rozét, amit Félicie 

emlegetett, de maga is látta a hordót a kamra hűvösében. 



 

 

Egyre magasabban van a nap, lassan-lassan eloszlatja a 

reggeli párát. 

– Senkit se fogadott szívesen. 

Furcsa egy pasas lehetett, de persze az a viharos hajóút 

gyökeresen megváltoztatta az egész életét. Fécamp-ban – 

hiába, hogy elvesztette a fél lábát – az emberek 

megmosolyogták, és ő, egyre jobban elmagányosodva, 

megindította hosszú hadjáratát a Sainte-Thérèse 

tulajdonosai ellen. Azzal vádolja a társaságot, hogy ők 

tehetnek a balesetéről, hiszen nem jószántából maradt a 

hajón. Igen magasra taksálja elvesztett lábát, a bíróság 

pedig helyt ad a keresetének, tekintélyes kártérítést 

(életjáradékot) ítél meg neki. 

Fécamp népe mulat a dolgon. Lapie kerüli őket, a 

megutált tengert se akarja látni, így hát nem véletlen, hogy 

az elsők közt van, akiket elkápráztat Jeanneville 

megalkotóinak pompázatos prospektusa. 

Szolgálólánynak felfogadja Félicie-t, akit még kislány 

korából ismert. 

– Hány éve él egy fedél alatt vele? 

– Hét éve. 

– Most huszonnégy éves. Tehát tizenhét volt, amikor… – 

Elkalandoznak a gondolatai, és aztán hirtelen azt kérdezi: – 

Van kedvese? 

A lány néz rá, nem válaszol. 

– Azt kérdem, van-e kedvese? 

– A magánéletem egyedül rám tartozik. 

– Itt találkoztak? 

– Nem kötelező válaszolnom. 

Pofozni való egy nőszemély! Van, hogy Maigret 

legszívesebben csakugyan képen törülné, vagy megfogná a 

vállát, és jól megrázná. 



 

 

– Na, mindegy. Úgyis kiderül. 

– Semmi se fog kiderülni. 

– Aha! Szóval nincs mi kiderüljön. – Elhallgat. Micsoda 

ostobaság! Csak nem fog belemenni egy ilyen gyerekes 

feleselgetésbe! – Biztos benne, hogy nincs mondanivalója 

számomra? Gondolja meg, amíg nem késő! 

– Mindent meggondoltam. 

– Semmit sem titkol előttem? 

– Hogy tudnék bármit eltitkolni? Hiszen maga olyan 

nagy eszű ember! 

– Jó, majd utánanézünk a dolognak. 

– Nézzenek csak jó alaposan! 

– Mit tervez? Mit fog csinálni, ha jön a Lapie-rokonság, 

és meglesz a temetés? 

– Még nem tudom. 

– Esetleg itt marad? 

– Esetleg. 

– Azt reméli, hogy örökölni fog? 

– Könnyen lehet. 

Maigret fegyelmezi magát, de azért kijön a sodrából. 

– Akárhogy is lesz, egyvalamit jól jegyezzen meg 

magának, fiam! Amíg tart a nyomozás, nem mozdulhat el 

innen, csak ha előtte bejelenti a rendőrségnek. 

– Nem hagyhatom el a házat? 

– De nem ám! 

– És ha el akarok menni valahová? 

– Engedélyt kell kérnie tőlem. 

– Azt hiszi, hogy én öltem meg? 

– Azt hiszek, ami nekem tetszik, nem tartozik magára. – 

Betelt a mérték. Dühös. Mérges magára, amiért hagyta, 

hogy ez a kis nőszemély felbőszítse. Még hogy huszonnégy 

éves! Ugyan! Legfeljebb tizenkét-tizenhárom éves csitri, aki 



 

 

isten tudja, miféle játékot űz, mindenesetre komolyan veszi 

magát. – Viszontlátásra. 

– Viszontlátásra. 

– Jut eszembe: van mit ennie? 

– Ne aggódjon értem! Nem fogok éhen halni. 

Ezt nem is kétli. Maga előtt látja, amint odaül a 

konyhaasztalhoz, és lassan eszeget valamit, bármit, s 

közben a Mélanie Chochoinál vásárolt rózsaszín regénykét 

olvassa. 

Maigret tajtékzik. Átverték, itt, mindenki szeme láttára, 

ráadásul nem is akárki járt túl az eszén, hanem Félicie, az 

a kis bestia. 

Csütörtök van. Befutott a Lapie-rokonság: az öcs, 

Ernest Lapie, fécamp-i hajóács, ragyás arcú, sörtehajú, 

mogorva ember, a felesége, terebélyes, bajszos asszonyság, 

és két gyerek, akiket az anyjuk úgy terel maga előtt, ahogy 

a libákat szokás faluhelyen. És végül egy unokaöcs, 

Jacques Pétillon Párizsból, tizenkilenc éves fiatalember, aki 

szemlátomást rossz bőrben van, és akit Lapie-ék igen 

bizalmatlanul méregetnek. 

Jeanneville-ben még nincs temető. A temetési menet 

Orgevalba vonult, a telep közigazgatási szempontból oda 

tartozik. A legnagyobb feltűnést Félicie nyersselyem fátyla 

keltette. Honnan a csudából szerezte? Mint Maigret utóbb 

megtudja: Mélanie Chochoitól kapta kölcsön. 

Félicie nem várja meg, hogy kijelöljék helyét a menetben, 

odaáll az első sorba, és az egész rokonság előtt vonul nagy 

peckesen, de gyásztól sújtva; mindvégig törülgeti a szemét; 

a fekete szegélyű keszkenő is nyilván Mélanie-tól való, de a 

pacsulit, mellyel meg van hintve, azt már a lány vásárolta 

olcsó pénzért. 



 

 

Lucas nyomozó Jeanneville-ben töltötte az éjszakát, és 

most itt halad Maigret oldalán a menet végén. Lábuk alatt 

porzik az út, odafönt pedig, a felhőtlen égen pacsirták 

énekelnek. 

– Valamit tud a leányzó, ez nem kétséges. Mindenkinél 

okosabbnak képzeli magát, úgyhogy az lesz a vége, hogy 

elvágják a torkát. 

Lucas bólogat. A halottszentelés alatt is nyitva 

maradnak a kis templom kapui: a tavasz illata elnyomja a 

tömjénszagot. Rövid séta, és máris ott vannak a sírgödörnél. 

Úgy beszélték meg, hogy a szertartás után a família 

visszamegy a házba, és megnézik, mi a helyzet a 

végrendelettel. 

– Ugyan minek hagyott volna végrendeletet a bátyám? – 

csodálkozott Ernest Lapie. – A mi családunkban ez nem 

szokás. 

– Félicie szerint… 

– Félicie, Félicie! Folyton csak Félicie! 

Önkéntelen vállrándítás. 

És tessék! Most is odafurakodik, és ő dobja az első 

marék földet a koporsóra. Aztán pedig könnyekkel 

fürösztött orcával odábbáll, de úgy szedi a lábát, hogy azt 

hinné az ember, mindjárt orra bukik. 

– Maradj a nyomában, Lucas! 

Megy, megy a lány Orgeval utcáin, sikátoraiban, és 

olyan gyorsan fordul be a sarkon, hogy Lucas, pedig alig 

ötven méter távolságból követi, egyszer csak későn ér egy 

jóformán üres utcába, amelynek a végén éppen eltűnik egy 

kisteherautó. 

Lucas beront egy kocsmába. 

– Bocsánat! Most ment el egy teherautó… 



 

 

– Igen… Louvet, az autószerelő… Pont itt volt, ivott egy 

korsó sört. 

– Vitt valakit? 

– Nem tudom. Nem hiszem. De nem mentem ki utána. 

– Meg tudná mondani, hová megy? 

– Párizsba, mint minden csütörtökön. 

Lucas átrohan a postahivatalba, szerencséjére ott van 

az utcában, rézsút szemben. 

– Halló! Igen… Itt Lucas… Gyorsan! Egy rozoga 

kisteherautó… Várjon! – Odafordul a postás kisasszonyhoz: 

– Nem tudja véletlenül, mi a rendszáma a Louvet szerelő 

teherautójának? 

– Nem tudom. Csak arra emlékszem, hogy nyolcasra 

végződik. 

– Halló! Nyolcasra végződik a rendszám. Gyászruhás 

lány! Halló! Tartsa a vonalat! Nem, nem hiszem, hogy le 

kéne tartóztatni. Elég, ha követik. Világos? A főfelügyelő úr 

is telefonálni fog. 

Visszamegy Maigret-hez, aki egyedül lépked az 

Orgevaltól Jeanneville felé vonuló rokonság mögött. 

– Meglépett. 

– Mi?! 

– Valószínűleg beugrott egy éppen induló teherautóba. 

Befordult a sarkon, és hopp… Betelefonáltam a céghez. Már 

mozgósítják az embereket, ellenőrizzék a Párizsba bevezető 

utakat. 

Félicie tehát eltűnt. Fényes nappal, csak úgy, jószerivel 

Maigret és a legjobb nyomozója orra előtt. Eltűnt egy akkora 

gyászfátyol ellenére, amely egy kilométer távolságból is 

eltéveszthetetlen. 

A család hátra-hátrafordul a két rendőr felé, 

csodálkoznak, hogy nem látják Félicie-t. Őnála van a kulcs. 



 

 

Mit lehet tenni, a kert felől mennek be a házba. Maigret 

kinyitja az ebédlő zsaluit; a szobában gyertyaszag terjeng, 

és még ott a lepedő meg a barkaág az asztalon. 

– Hú, de innék valamit! – sóhajt Ernest Lapie. – Étienne! 

Julie! Ne tapossátok le a palántákat! Biztos van itt bor 

valahol… 

– Kint, a kamrában – ad felvilágosítást Maigret. 

A feleség elugrik Mélanie boltjába, hogy süteményt 

vegyen a gyerekeknek, és ha már ott van, a többieknek is 

hoz. 

– Higgye el, főfelügyelő úr, nincs semmi ok, hogy 

végrendelet legyen. Tudom, tudom, a bátyám különc volt, 

visszahúzódva élt, mint a medve, és az utóbbi időben 

nemigen tartottuk a kapcsolatot. De ez nem jelenti, hogy… 

Maigret átkutatja a sarokban álló kis íróasztal fiókjait. 

Gondosan összerendezett számlakötegeket szed elő, s végül 

rábukkan egy szürkére kopott levéltárcára. Egyetlen sárga 

boríték van benne. 

Felnyitandó halálom után. 

– Nos, uraim, azt hiszem, megtaláltuk, amit keresünk. 

Alulírott, Jules Lapie, szellemi képességem teljes 

birtokában, Forrentin Ernest és Lepape François jeanneville-

i (Orgeval) lakosok jelenlétében úgy rendelkezem… 

Maigret olvassa a végrendeletet, és egyre jobban 

elkomorul. Végül kijelenti: 

– Félicie-nek igaza volt. Ő örökli a házat és az 

ingóságokat. 



 

 

A rokonok le vannak forrázva. Van a végrendeletben egy 

kis mondat, amelyet aligha fognak elfelejteni: 

– Tekintve, hogy a szerencsétlenségem után milyen 

magatartást tanúsított az öcsém és a felesége… 

– Én csak annyit mondtam neki, hogy nevetséges, hogy 

eget-földet megmozgat, csak mert… – magyarázkodik 

Ernest Lapie. 

– Tekintve unokaöcsém, Jacques Pétillon viselkedését… 

A Párizsból jött fiatalember olyan képet vág, mint a rossz 

tanuló bizonyítványosztáskor. 

Nem számít. Mindent Félicie örököl. És – isten tudja, 

miért – Félicie eltűnt. 



 

 

MÁSODIK FEJEZET 

Metrózás csúcsforgalomban 

Maigret zsebre dugott kézzel megáll a bambusz előszobafal 

előtt, amelynek rombusz alakú tükör van a közepén; 

meglátja magát a tükörben, és legszívesebben kinevetné 

magát, mert olyan a képe, mint egy kisgyereknek, aki 

nagyon vágyik valamire, de szégyell kérni. De Maigret nem 

nevet, hanem leveszi a fogasról a széles karimájú 

szalmakalapot, és a fejébe nyomja. 

Nocsak! Az öreg Tuskólábnak még az övénél is nagyobb 

volt a feje, pedig gyakran megesik, hogy jó néhány 

kalapboltot kell végigjárnia, mire megfelelő méretet talál. 

Maigret eltöpreng egy kicsit a dolgon. A szalmakalappal a 

fején bemegy az ebédlőbe, és újra szemügyre veszi Jules 

Lapie fényképét, amelyet egy fiókban talált. 

Egyszer egy külföldi kriminológus Maigret módszeréről 

faggatta a Bűnügyi Rendőrség vezetőjét, és ő titokzatos 

mosollyal azt felelte: 

– Maigret? Nem is tudom, mit mondjak. Úgy simul bele 

egy-egy nyomozásba, ahogy a mamuszába bújik az ember. 

Hát most a főfelügyelő kis híján felveszi az áldozat… jó, 

nem a mamuszát, de legalább a fapapucsát. Mert ott az a 

papucs az ajtó mellett jobb kéz felől, és annyira a helyén 

van, mintha oda volna teremtve. Minden, minden a helyén 

van. Ha Félicie itt volna, azt hihetné az ember, hogy 

ugyanúgy folytatódik az élet a házban, mint azelőtt, és hogy 

ő, Maigret mindjárt fogja magát és, mint Tuskóláb, kisétál 

a kertbe, és folytatja a félbehagyott paradicsompalántázást. 



 

 

Maigret a kertből nézi, ahogy méltóságteljesen lemegy a 

nap a világos falú házak mögött. Ernest Lapie közölte, hogy 

Poissyban éjszakázik, a családját pedig visszaküldte 

Fécamp-ba. A többiek, vagyis a szomszédok meg azok az 

orgevali parasztok, akik elkísérték utolsó útjára a halottat, 

már szépen hazamentek vagy az Anneau d’Or fogadóban 

iszogatnak. 

Lucas nyomozó is ott van, mert Maigret arra kérte, hogy 

aludjon ott, és maradjon telefonkapcsolatban Párizzsal. 

Jules Lapie-nak nagy kockafeje volt, bozontos ősz 

szemöldöke és ősz borostája: hetente egyszer 

borotválkozott. Zsugori volt. Elég egy pillantást vetni a 

számlákra. Érezni, hogy az ő szemében a kis pénznek is 

becsülete volt. Az öccse is csak kibökte: 

– Jó, hát persze, hatszor is megnézte a garast. 

És ha egy normandiai azt mondja egy földijére, hogy 

„megnézi a garast”… 

Enyhe az idő. Az ég violaszínűre változik. Friss 

fuvallatok jönnek a földek felől, és Maigret, pipával a 

szájában, azon kapja magát, hogy egy kicsit meggörnyed, 

mint Lapie. Sőt: a kamra felé lépkedve húzza a bal lábát. 

Elfordítja a rozés hordó csapját, kiöblíti a poharat, tölt 

magának. Ilyenkor Félicie-nek a konyhában kellene lennie, 

és kinn a kertben a sülő hús szaga szállongana. Na meg ez 

a locsolás ideje is… lám, a környező kertekben locsolnak. 

Lassan homályba borul a Horn-fok; rendesen bizonyára 

csak akkor gyújtottak lámpát, ha már egészen besötétedett. 

Miért ölték meg? Maigret-nek önkéntelenül az jut 

eszébe, hogy nyugdíjaskorában neki is lesz egy kis vidéki 

háza meg kertje, nagy szalmakalapja… 

Nem rablógyilkosság volt, mert – az öccse szerint – 

semmije se volt, csak az a bizonyos életjáradék. Előkerült a 



 

 

takarékbetétkönyve is, kétezer frank készpénz és néhány 

Párizs Székesfőváros által kibocsátott kötvény. Az 

aranyórája is megvan. 

Nem, nem! Másfelé kell keresgélni. Még jobban bele kell 

bújni Tuskóláb bőrébe. Zsémbes, mogorva, hallgatag, 

kukacoskodó. Magányos ember. Kihozza a sodrából, ha – 

bármily kevéssé is – megzavarják a szokásos életvitelét. 

Soha nem akart megnősülni, nem akart gyereket, és 

senkinek sincs tudomása róla, hogy akár egyetlen kalandja 

is lett volna. 

Mire utalgatott Félicie, mit akart elhitetni vele? Á! Félicie 

hazudik. Hazudik, mint a vízfolyás. Vagyis inkább 

igazságokat kohol saját használatra. Az olyan közönséges, 

olyan parlagi, hogy ő csak az öreg cselédjeként szolgál! 

Jobb, ha azt sugalmazza, hogy a férfi azért fogadta fel, 

mert… 

Maigret a konyhaablak felé fordítja a fejét. Vajon milyen 

volt a viszony a két, elszigeteltségben élő ember közt? Az az 

érzése, sőt biztos benne, hogy folyton marakodtak, kutya-

macska barátság volt köztük. 

Egyszer csak… Maigret összerezzen. Most lépett ki a 

kamrából, ivott még egy pohár bort. Ott áll szalmakalappal 

a fején az esti szürkületben, és egy percre nem tudja, hogy 

nem álmodik-e. Lámpa gyullad a csipke konyhafüggöny 

mögött, fazekak visszfénye csillan a zománcfestékes 

falakon, és hallani, ahogy pukkanva fellobban a gázrózsa 

lángja. Maigret az órájára néz: nyolc lesz tíz perc múlva. 

Belép a konyhába, és ott van Félicie, már felakasztotta 

a fogasra a kalapját meg a fátylat, vizet forral. 

– Nocsak! Hazatalált? 



 

 

A lánynak a szeme se rebben, tetőtől talpig végigméri, 

aztán a tekintete megállapodik a szalmakalapon; Maigret 

már meg is feledkezett róla. 

Maigret leül az ablak elé. Bizonyára az öreg helyét 

foglalta el, és miközben kényelmesen elnyújtózkodik, Félicie 

úgy jön-megy, mintha ő ott se volna, megterít magának 

vacsorára, vajat, kenyeret, kolbászt vesz elő a 

faliszekrényből. 

– Mondja csak, édes lányom… 

– Nem vagyok az édes lánya. 

– Mondja, Félicie… 

– Nevezzen kisasszonynak, ha megkérhetem! 

Atyaisten, hogy ez milyen undok egy nőszemély! 

Maigret-nek borzolódnak az idegei, mint mikor egy kis 

állatot próbál elkapni az ember, mondjuk gyíkot vagy siklót, 

és az folyton kisiklik az ujjai közül. Nem tudja komolyan 

venni a lányt, pedig muszáj, mert úgy érzi, hogy tőle, 

egyedül őtőle tudhatja meg az igazságot. 

– Megkértem, hogy maradjon itt, a közelben. 

Félicie önelégülten mosolyog, mintha azt mondaná: – Na 

látja! És én mégis elmentem. 

– Szabad megkérdeznem, miért ment Párizsba? 

– Azért, hogy sétáljak egyet. 

– Ne mondja! Egyébként hamarosan mindent tudni 

fogok. Hogy merre járt, mit csinált… 

– Tudom. Követett az a hülye. 

– Kiről beszél? 

– Arról a nagydarab vörös hajúról, aki ott volt a 

sarkamban, és velem együtt vagy hatszor átszállt a metrón. 

Janvier nyomozó, nyilván ő követte a lányt, attól fogva, 

hogy a szerelő kisteherautója beért Párizsba a Maillot-

kapunál. 



 

 

– Kihez ment? 

– Senkihez. 

Az asztalhoz ül vacsorázni. Sőt ez még kevés is a jóból: 

maga elé teszi azt a kis füzetes regényt, amelyben egy kés a 

könyvjelző, és nagy nyugalommal olvasni kezd. 

– Mondja, Félicie… – Az a magas, konok homlok, igen, 

az tűnt fel neki legelőször, rögtön, amint meglátta a lányt. 

Hogy olyan a homloka, mint a kecskének, amelyik 

mindennek nekiront, ami az útjába kerül. – Egyedül óhajt 

éjszakázni a házban? 

– És maga? Maga maradni óhajt? 

A lány eszik és olvas, ő pedig atyainak szánt gunyoros 

modorral leplezi rosszkedvét. 

– Azt mondta délelőtt, hogy biztos benne, hogy örökölni 

fog. 

– Na és? 

– Honnan tudta? 

– Tudtam, és kész. 

Kávét főz magának, és iszik egy csészével, látszik, hogy 

szereti, élvezettel kortyolgatja. Őt bezzeg meg se kínálja. 

– Holnap jövök. 

– Felőlem! 

– Remélem, addigra végiggondolja a dolgot. 

Kihívóan néz rá azzal a világoskék szemével, amelyből 

semmit se lehet kiolvasni, megvonja a vállát, és foghegyről 

odaveti: 

– Micsodát? 

Maigret a Horn-fok ajtaja előtt szembetalálkozik Janvier 

nyomozóval, aki egészen idáig, Jeanneville-ig követte a 

lányt. Janvier nagyot szippant a cigarettából, felizzik a 



 

 

parázs a sötétben. Szellő se rezzen. Csillagos az ég. 

Békazene. 

– Azonnal ráismertem, főnök, Lucas pontos 

személyleírást adott a telefonba. Amikor a teherkocsi odaért 

a városkapuhoz, a kisasszonyka a sofőr mellett ült, és 

szemmel láthatóan jól megvoltak egymással. A lány kiszállt. 

Végigsétált a Grande-Armée sugárúton, a kirakatokat 

nézegette. A Villaret-de-Joyeuse utca sarkán bement a 

cukrászdába, és megevett egy fél tucat krémes süteményt, 

és ivott hozzá egy pohár portóit. 

– Kiszúrt? 

– Nem hinném. 

– Én viszont tudom. 

Janvier zavarba jön. 

– Lement a metróba, jegyet vett, és aztán először a 

Concorde téren szálltunk át, utána a Saint-Lazare 

pályaudvarnál. Majdnem üresek voltak a szerelvények. 

Leült, és egy kis ponyvaregényt vett elő a táskájából, azt 

olvasta. Ötször szálltunk át. 

– Senkivel se beszélt? 

– Senkivel. Később aztán egyre több lett az utas. És 

hatkor, amikor vége a munkaidőnek a hivatalokban, és 

bezárnak az üzletek, akkor jött a csúcsforgalom. Tudja, 

főnök, hogy az milyen… 

– Folytasd! 

– A Ternes megállónál már akkora volt a tömeg, hogy 

beszorultunk a sarokba, ott álltam alig egyméternyire tőle. 

Az az igazság, hogy akkor már én is láttam rajta, hogy tudja, 

mi a helyzet. Engem nézett, és az volt az érzésem, főnök… 

hogy is mondjam? Szóval valahogy egész más lett az arca… 

Mintha félne. Biztos vagyok benne, hogy megijedt tőlem 



 

 

vagy valamitől. Csak egypár másodpercig tartott, és aztán 

gyorsan kifurakodott a peronra. 

– Biztos, hogy senkivel sem beszélt? 

– Biztos. A peronon megvárta, hogy a szerelvény 

kifusson, és nézett a tömött kocsi után. 

– Egy bizonyos személy keltette fel a figyelmét? 

– Azt nem tudom. Csak annyit mondhatok, hogy 

láthatóan megkönnyebbült, és amikor a szerelvény eltűnt 

az alagútban, nem állta meg, és diadalmasan felém 

pillantott. És aztán gyorsan kiment a metróból. Azt hiszem, 

nem is tudta, hogy hol van. Ivott egy aperitifet a Ternes 

sugárút sarkán lévő kávézóban, aztán megnézte a 

vonatmenetrendet, és a Saint-Lazare pályaudvarra taxizott. 

Hát ez volt. Ugyanazzal a vonattal jöttem én is Poissyig, 

onnan pedig szépen libasorban följöttünk a dombra. 

– Ettél valamit? 

– Bekaptam egy szendvicset a pályaudvaron. 

– Maradj itt, várd meg Lucas-t! 

Maigret nekiindul, maga mögött hagyja Jeanneville 

békés telepét, amelynek csak néhány ablakát világosítja 

rózsaszínű fény, egykettőre Orgevalba ér, találkozik Lucas-

val az Anneau d’Orban. Lucas nincs egyedül. Kék 

kezeslábast viselő társa nem lehet más, csak Louvet, a 

szerelő; a férfi nagyon élénk, nem is véletlenül, hiszen már 

négy-öt csészealj sorakozik előtte. 

– A főnököm, Maigret főfelügyelő – mutatja be Lucas. Az 

ő leheletén is érződik, hogy ivott. 

– Ahogy már a nyomozó úrnak is mondtam, sejtelmem 

se volt róla, főfelügyelő úr, amikor beszálltam a kocsiba. 

Minden csütörtök délután bemegyek Párizsba, hogy 

beszerezzem, ami kell. 

– Mindig ugyanakkor indul? 



 

 

– Körülbelül igen. 

– Félicie tudta? 

– Az a helyzet, hogy csak látásból ismertem, soha nem 

is beszéltünk egymással. Ellenben Tuskólábat, azt 

ismertem, merthogy minden este idejárt kártyázni 

Forrentinnal és Lepape-pal. Olykor a tulaj szállt be 

negyediknek, olykor meg valaki más. Nézze csak! Az ott 

Forrentin meg Lepape, ott a bal sarokban, a polgármesterrel 

és a pallérral. 

– Mikor vette észre, hogy valaki van a kocsiban? 

– Nem sokkal Saint-Germain-en-Laye előtt. Nagy 

sóhajtást hallok a hátam mögött. Na, gondoltam, ez csak a 

szél, merthogy fújt egy kicsikét, emelgette a ponyvát. És 

egyszer csak azt mondja egy hang: – Nem tud véletlenül tüzet 

adni? Megfordulok, és ott az a lány hátravetett fátyollal, 

cigarettával a szájában. Nem volt valami jókedvében, nekem 

elhihetik. Nagyon sápadt volt, és csak úgy remegett a 

cigaretta a szájában. – Hát maga meg mit keres itt? – 

kérdem. Erre ő elkezdte mondani a magáét, és csak 

mondta, mondta… Hogy muszáj neki most azonnal 

Párizsba menni, ez élet-halál kérdése, és akik megölték 

Tuskólábat, most az ő bőrét akarják, és a rendőrségnek 

fogalma sincs az egészről. Megálltam egy percre, hadd üljön 

előre, merthogy addig egy koszos ládán üldögélt… – Majd 

egyszer… majd egyszer – azt mondja –, majd ha végzek a 

feladattal, amivel végeznem kell, akkor majd talán mindent 

elmondok magának… Akárhogy is, örök életemben hálás 

leszek, hogy megmentett. És amikor aztán a régi 

vámházépülethez értünk, még egyszer megköszönte, és 

kiszállt, de olyan méltóságteljesen, mint egy 

hercegkisasszony. 

Maigret és Lucas összenéznek. 



 

 

– És most, ha nincs ellenükre, igyuk meg a 

legeslegutolsó pohárral… de, de ez az én rundom… aztán 

megyek vacsorálni. Ugye, nem lesz kellemetlenségem a 

dologból? Kedves egészségükre! 

Tíz óra van. Lucas átvette a strázsálást a Horn-fok előtt, 

Janvier pedig visszament Párizsba. Az Anneau d’Or 

ivójában kékes füst gomolyog. Maigret sokat talált enni, és 

már a harmadik vagy a negyedik kupica (állítólag házi) 

törkölypálinkánál tart. 

Lovagló ülésben ül a nádfonatú széken, és ahogy állát a 

tenyerébe támasztva könyököl a szék támláján, azt hihetni, 

hogy kibicelés közben elbóbiskolt, de a szeme résnyire 

nyitva van, és vékony füstcsík száll föl a pipájából. 

A négy férfi veri a blattot a gránátvörös posztóval borított 

asztalnál, s közben mondják a magukét, válaszolnak a 

kérdésekre, még anekdotáznak is, ha úgy fordul a szó. 

Joseph, a fogadós ült be az öreg Lapie helyére, és vacsora 

után a szerelő is visszajött. 

– Egy szó, mint száz, élt, mint hal a vízben – sóhajt 

Maigret. – Olyasformán, mint egy derék vidéki plébános a 

házvezetőnőjével. Nyilván hagyta kényeztetni magát. 

Lepape, az orgevali alpolgármester rákacsint a 

többiekre. A partnere, Forrentin, Jeanneville elöljárója, ő 

lakik a telep legszebb házában, rögtön az után az út menti 

tábla után, amelyik felvilágosítja az arra járókat, hogy 

vannak még eladó telkek. 

– Plébános és házvezetőnő! Ha-ha! – rikkant az 

alpolgármester. 

Forrentin nem szól, csak kajánul somolyog az orra alatt. 

– Ugyan már! Látszik, hogy nem ismerte – magyarázza a 

fogadós, egyszersmind bélát és tercet is jelent. – Igaz, hogy 



 

 

meghalt, de akkor se lehet mást mondani rá: egy harapós 

ártány aki volt. 

– Hogy érti, hogy „harapós ártány”? 

– Hát úgy, hogy reggeltől estig hörtyögött, mint a disznó, 

a kákán is csomót keresett. Ott volt például az a 

pohárhistória. – Nézi, hogy a többiek kellőképp bólogatnak-

e. – Először az nem tetszett neki, hogy a 

likőröspoharaimnak túl vastag az alja, és addig-addig 

keresett-matatott, míg nem talált végre a legfölső polcon egy 

kedvére valót. Aztán egy szép napon, ahogy áttöltötte az 

itókát, észrevette, hogy pontosan ugyanannyi fér bele, és 

nagyon dühbe gurult. – De hiszen maga választotta azt a 

poharat, hé! – mondom. No hát, ő meg fogta magát, vett egy 

poharat a városban, idehozta. Egyharmadnyival több fért 

bele, mint az enyémbe. – Nekem ugyan mindegy! – mondom. 

– Huszonöt centimes-mal többet fizet, és jó napot! – No, erre 

egy hétig színét se láttuk. Aztán egy este nézem, hát ott áll 

a küszöbön. – A poharam? – Negyed frankkal több lesz – 

mondom. Egy álló hónapig hadakoztunk, és végül én 

engedtem, mert hiányzott a negyedik a kártyához. Na, most 

mondja meg: hát nem egy harapós ártány? A cselédjével is 

ugyanez volt. Reggeltől estig marakodtak. A hetedik határba 

elhallatszott, ahogy torzsalkodnak. Aztán hetekig 

haragszomrádot játszottak egymással. Azt hiszem, végül a 

lányé volt az utolsó szó, mert, tisztesség ne essék szólván, 

az még nála is keményebb nyakú normandiai volt. Na, 

mindegy! Kíváncsi lennék, ki ölte meg szegényt… Alapjában 

véve nem volt rossz ember. Csak hát ilyen volt a természete. 

Nem volt olyan este, hogy legalább egyszer ne gyanúsított 

volna meg bennünket, hogy megpróbáljuk átverni. 

– Gyakran ment Párizsba? – kérdezte Maigret, de már 

egy kicsit később. 



 

 

– Úgyszólván soha. Jó, mondjuk negyedévente a 

járadékáért. Reggel ment, este jött. 

– És Félicie? 

– Hé, fiúk! Járkált a Félicie Párizsba? 

A „fiúk” nemigen tudják. Azt viszont tudják, hogy 

vasárnap eljárt táncolni Poissyba egy Szajna-parti 

zöldvendéglőbe. 

– Tudja, hogy nevezte az öreg a háta mögött? Úgy 

nevezte, hogy „az én kis kakadum”. Merthogy meg kell 

hagyni, nem akárhogy öltözködött… A mi Forrentin 

barátunk szokás szerint meg fog haragudni rám, de hát 

énnekem ami a szívemen, a számon, azt mondom én 

magának, főfelügyelő úr, hogy a jeanneville-iek, tisztelet a 

kivételnek, mind dilinyósak. Egész életükben gürcöltek a 

szerencsétlenek, és közben arról álmodoztak, hogy egyszer 

majd visszavonulnak vidékre. Végre felvirrad a nagy nap. 

És akkor lépre mennek, elcsábítja őket Forrentin szépséges 

prospektusa… Ne tiltakozz, Forrentin, mindenki tudja, 

hogy úgy adod be a keserű pirulát, ahogy senki más. 

Egyszóval végre itt vannak a földi Paradicsomban, és azt 

veszik észre, hogy óránként száz frankért rohadtul 

unatkoznak és sz..ul érzik magukat. Késő bánat! 

Belenyomták a kis pénzecskéjüket, úgyhogy muszáj nekik 

vígan lenniük, vagy legalábbis elhitetni magukkal, hogy hú, 

de vígan vannak. Egyesek a bíróságra rohangálnak egy faág 

miatt, amelyik átnyúlik a birtokukra, vagy mert a szomszéd 

kutyája lehugyozta a begóniát. Mások… 

Maigret nem alszik, amit mi sem bizonyít jobban, mint 

az, hogy kinyújtja a kezét, és a szájához emeli a poharat. De 

a meleg eltompítja, és szép lassan belesüpped ebbe a 

világba, apródonként felépíti magában: maga előtt látja 

Jeanneville befejezetlen utcáit, a facsemetéket, az 



 

 

építőkockára hasonlító házakat, a pedánsan felgereblyézett 

kis kerteket, a mázas cserépállatokat meg az 

üveggömböket. 

– Soha senki nem ment hozzá látogatóba? 

Nem, ilyen nincs! Túlságosan is szép és szabályos és 

kerek ez az egész. Lehetetlen, hogy ha csakugyan olyan az 

élet, amilyennek lefestik, lehetetlen, hogy egy szép nap, 

egészen pontosan hétfő délelőtt, miközben Félicie a napi 

bevásárlását végzi Mélanie Chochoi vegyeskereskedésében, 

Tuskóláb egyszer csak abbahagyja a 

paradicsompalántázást, bemegy az ebédlőbe, kiveszi az 

almáriumból a metszett pálinkásüveget és a megfelelő 

poharat, kiül a lugasba, egyedül iszik az ünnepi alkalmakra 

félretett italból, és aztán… 

Rajta volt a kertészkalap, abban ment fel a fényesre 

viaszkolt padlójú hálószobába. Mi a csudát keresett ott? 

Senki sem hallotta a lövést, pedig hát közvetlen közelről 

(a szakértők szerint az áldozat mellkasától legfeljebb két 

méter távolságból) valaki kétségtelenül leadott egy 

pisztolylövést. 

Ha megvolna a revolver, még az is elképzelhető volna, 

hogy Tuskóláb neuraszténiás lett, és… 

Az alpolgármester nem hatol ilyen mélyen a lélek 

rejtelmeibe, és miközben az ütéseket számolja, odaveti, 

mintha ez mindent megmagyarázna: 

– Hát igen! Különc volt az öreg. 

Jó, különc volt. De meghalt! Valaki megölte! És Félicie, 

azzal az ájtatos-kenetes képével, rögtön a temetés után 

szépen kicsúszott a rendőrség ujjai közül, elment Párizsba, 

és mintha mi sem történt volna, flangált, kirakatokat 

nézegetett, krémes süteményeket evett, portóit ivott, azután 

pedig metrózott egy nagyot. 



 

 

– Kíváncsi vagyok, ki fog lakni a házban. 

A kártyások békésen cseverésznek, és Maigret nem 

figyel oda, messziről ér el hozzá a duruzsolás. Nem feleli, 

hogy Félicie. Lebeg. Képek úsznak el a szeme előtt. Alig 

érzékeli az időt és a teret. Félicie már biztosan ágyban van, 

olvasgat. Egyedül van a házban, ahol megölték a gazdáját, 

mégse fél. Ernest Lapie, a fivér, aki dühös a végrendelet 

miatt. Nem kell neki a pénz, de nem éri fel ésszel, hogy 

lehet, hogy a bátyja… 

– Az a legjobban megcsinált ház az egész telepen. 

Ezt ki mondta? Alighanem Forrentin. 

– Hát otthonosnak nagyon otthonos. Pont elég nagy, 

hogy minden elférjen, de azért… 

Maigret maga előtt látja a fényes lépcsőt. Akárki akármit 

mond, meg kell hagyni, Félicie példás rendet tart a házban, 

minden ragyog a tisztaságtól. Maigret anyjának a szavával: 

a földről is lehet enni. 

Ajtó jobbra: az öreg hálószobája… Ajtó balra: a Félicie-

é… Félicie szobájából nyílik még egy nagyobbforma szoba, 

bútorok vannak felhalmozva benne. 

Maigret összevonja a szemöldökét. Nem előérzet ez, még 

csak nem is kósza ötlet. Homályos érzés, hogy talán nincs 

itt rendjén valami. 

– Amikor ott volt az a fiú… – kapja el Lepape szavait. 

Összerezzen. 

– Az unokaöcsről beszél? 

– Persze. Egy jó fél évig ott lakott a nagybátyjánál. Mikor 

is volt? Egy éve talán. Nem volt valami jó bőrben. Állítólag 

azt javasolták neki, hogy sokat legyen jó falusi levegőn, de 

ő folyton Párizsba mászkált. 

– Melyik volt az ő szobája? 

– Hát ez az! Pont az a röhejes, hogy… 



 

 

Lepape kacsint egyet. Forrentinnak nem tetszik a dolog. 

Nyilván nem szereti az elöljáró úr, ha mindenfélét 

összepletykálnak a telepről, amelynek ő a mindenható ura, 

ugyebár. 

– Az nem jelent semmit – tiltakozik. 

– Na jó, nem lehet tudni, hogy az öreg meg Félicie… 

Figyeljen ide, főfelügyelő úr! Ismeri a házat, igaz? Nahát: a 

lépcsőtől jobbra csak egy szoba van, a Tuskóláb szobája. A 

másik oldalon kettő van, de az egyikbe csak a másikon 

keresztül lehet bemenni. Amikor odaköltözött a fiú, az öreg 

átadta neki a saját szobáját, és átment a másik oldalra, 

vagyis Félicie-hez. Ő aludt a külső szobában, a lány meg a 

belsőben, úgyhogy át kellett járnia az öreg hálószobáján, ha 

lefeküdt, meg ha kiment. 

Forrentin vitába száll: 

– Mért? Jobb lett volna, ha összefekteti a lányt meg a 

tizennyolc éves fiút? 

– Azt én nem mondtam, nem, nem – ismételgeti Lepape, 

és sejtelmes képet vág. – Én senkit semmivel nem 

gyanúsítok. Én csak megállapítom, hogy egyik oldalon volt 

az öreg meg Félicie, a másikon meg az unokaöcs. Egy árva 

szóval nem állítottam, hogy lett volna köztük valami. 

Maigret úgy gondolja, hogy nem volt. Nem mintha 

illúziói volnának a meglett férfiakról vagy a vénemberekről. 

Egyébként is, Tuskóláb még csak hatvanéves volt, 

valósággal siheder. 

Hanem hát nem olyannak képzeli, ez az igazság. Lassan 

kiismerni véli a zsémbes, magányos embert, akinek egy-két 

órája felpróbálta a szalmakalapját. 

Nem a Félicie-vel való kapcsolata izgatja. Hát akkor mi? 

Ez a szobahistória nem fér a fejébe. 



 

 

Úgy ismételgeti magában, mint egy leckéjét magoló 

kisdiák: 

– Az unokaöcs jobbra, egyedül. Balra, kívül a gazda, 

belül Félicie. 

Az öreg tehát kettejük közt foglal helyet. Nehogy a 

fiatalok a tudta nélkül találkozhassanak? Vagy azt akarta 

megakadályozni, hogy Félicie elcsavarogjon? Nem, hiszen 

mihelyt újra kettesben maradtak, megint egyedül hagyta a 

másik oldalon. 

– Ugyanabból még egy pohárral! 

Feláll. Megy és lefekszik. Szeretné, ha már másnap 

lenne, hogy mehessen vissza a játék faluba, a napfényben 

fürdő rózsaszín házacskák közé, mielőbb szeretné újra 

megnézni azt a három szobát. De legelőször telefonál 

Párizsba, és megmondja Janvier-nak, hogy nézzen a 

fiatalember után. 

Eddig nemigen fordított figyelmet rá. A gyilkosság 

napján senki nem látta őt Jeanneville-ben. Magas, sovány, 

csupa ideg fiatalember, sok jót nem nézni ki belőle, de azt 

se, hogy gyilkos volna. 

Maigret olvasta a jelentéseket, s azok szerint a fiú anyja, 

Lapie testvérhúga hozzáment egy zenészhez, aki a 

környékbeli sörözőkben hegedült. Fiatalon meghalt. Az 

özvegy, hogy a fiát felnevelje, beállt pénztárosnak egy 

Sentier utcai rőfösüzletbe; két éve ő is meghalt. 

Néhány hónappal az asszony halála után Lapie magához 

vette a fiatalembert. Nem nagyon jöttek ki egymással. 

Érthető. Jacques Pétillon az apja nyomdokait követve 

muzsikus, és bajos elképzelni, hogy Tuskóláb szívesen 

hallgatná a hegedűcincogást vagy a szaxofonozást a 

házában. 



 

 

No mármost, Jacques Pétillon azzal keresi a kenyerét, 

hogy szaxofonos egy Pigalle utcai bárban. A Lepic utcában 

bérel bútorozott szobát, fönt, a hatodikon. 

Maigret bezuhan a dunyhás ágyba, azonnal álomba merül, 

és egész éjjel egerek viháncolnak a feje fölött. Falusi szagok 

vannak, jó szénaszag meg dohszag is; tehénbőgés ébreszti, 

és a reggeli busz megáll az Anneau d’Or előtt; Maigret 

beszippantja a konyakos kávé illatát. 

A szobahistória… De előtte felhívni Janvier-t! 

– Halló! Lepic utca… Beauséjour Szálló… Viszlát, 

öregfiú… 

Komótosan lépked Jeanneville felé, nézi, ahogy a 

háztetők kibukkannak a hullámzó zabtáblák fölött. És 

ahogy bandukol, hirtelen különös változás megy végbe 

benne. Nicsak! megszaporázza a lépteit, lesi, hogy végre 

feltűnjenek a Horn-fok ablakai, és… Bizony! Szeretné 

gyorsan viszontlátni Félicie-t, maga előtt látja, ahogy tesz-

vesz a konyhában, felé fordítja durcás arcát, azt a konok 

homlokát, olyan barátságtalanul fogadja, hogy annál 

barátságtalanabbat elképzelni se lehet, szúrósan és 

titokzatosan néz azzal az áttetsző kék szemével. 

Csak nem hiányzott már neki a lány? 

Rájön, megérti, biztos benne, hogy Tuskólábnak éppúgy 

létszükséglete volt a meghitt ellenség a házban, mint a 

kamrában csapolt pohár bor, mint a levegő, amit 

beszippantott, vagy mint a kártyapartnereivel való 

veszekedés egy terc vagy egy adu miatt. 

Messziről meglátja Lucas-t, ott ácsorog a fasor végén… 

nem lehetett valami melege az éjjel. Aztán turbánfélébe 

tornyozott sötét haj bukkan fel a nyitott ablakban, és egy 

árnyalak hevesen rázza az ágyneműt. Az illető tehát 



 

 

meglátta. Az illető megismerte. Az illető már biztos 

felkészült, hogy méltóképpen fogadja őt. 

Maigret önkéntelenül elmosolyodik: ott van Félicie! 



 

 

HARMADIK FEJEZET 

A napló titka 

– Halló! Maga az, főnök? Itt Janvier… Nyomasztó nap. 

Maigret arca nemcsak a vihart ígérő idő miatt izzad, és a 

keze sem azért remeg türelmetlenül… Gyerekkori félelmei 

jutnak eszébe, amikor olyan helyen volt, ahol nem volt 

semmi keresnivalója, és ő ezt nagyon is jól tudta. 

– Hol vagy, öregfiú? 

– A Blancs-Manteaux utcában. Egy órásmestertől 

telefonálok. A srác itt van szemben, egyedül egy csehóban. 

Mintha várna valakire vagy valamire. Töményet iszik… – A 

nyomozó elhallgat. Maigret pontosan tudja, hogy mi 

következik. – Azt hiszem, főnök, nem ártana, ha idejönne. 

Ez megy reggel óta, és ő, Maigret reggel óta ellenáll. 

– Maradj rajta! Telefonálj, ha van valami fejlemény! 

Könnyen lehet, hogy nem így kellene irányítani a 

nyomozást, és még sincs lelkiereje elmenni innét, valamit 

itt tartja, bajosan tudná megmondani, hogy micsoda. 

Meg kell hagyni, furcsa egy nyomozás ez. Még az a 

szerencse, hogy az újságírókat hidegen hagyja Tuskóláb 

halála. Már vagy két tucatszor elmormogta magában: 

„Akárhogy is, megölték az öreget!” 

Mintha ugyan a gyilkosság másodrendű volna, mintha 

folyton-folyvást máson járna az esze. És ki máson? Félicie-

n! 

A fogadós kölcsönadott neki egy öreg biciklit; Maigret 

úgy néz ki rajta, mint egy vásári medve. De legalább kedvére 



 

 

kerekezhet az Anneau d’Or-tól a Horn-fokhoz, és a telepről 

vissza Orgevalba. 

Ma is hét ágra süt a nap. Nem is lehet másképpen 

elképzelni a színhelyt, csak verőfényben: virágszegélyek 

végig az úton és a kerítésfalak mentén, a kertekben 

kisnyugdíjasok dolgozgatnak, és lustán a főfelügyelő után 

fordulnak vagy a nyomozó után, merthogy Maigret ott 

tartotta magával Lucas-t. 

Lucas nem szól semmit, de ő is úgy gondolja, hogy 

furcsa egy nyomozás ez. Unja, hogy naphosszat ott toporog 

a Horn-fok előtt. Tulajdonképpen mi a feladata? Felügyelni 

Félicie-re? A ház minden ablaka tárva-nyitva. Látni, ahogy 

jön-megy a cselédlány. A napi bevásárlás már megvolt. 

Tudja, hogy egy nyomozó figyeli minden lépését. Attól 

félnek, hogy újra meglép? 

Lucas szeretné tudni, hogy ezért van-e itt, de nem meri 

megkérdezni Maigret-t, rágja a zablát, és egyik pipát szívja 

a másik után, néha pedig kavicsot rugdos nagy unalmában. 

Már reggel úgy látszott, hogy a nyomozás súlypontja 

máshová helyeződik át. Az első telefon a Lepic utcából jött. 

Maigret a fogadó teraszán üldögélve várta a hívást, a zöldre 

mázolt hordóba ültetett babérfa mellett. 

Már itt is megvannak a szokásai. Bárhová megy, 

azonnal fölveszi a szokásait. Meg van beszélve a postás 

kisasszonnyal, hogy kiszól neki az ablakon, ha hívják 

Párizsból. 

– Maga az, főnök? Itt Janvier. A Lepic utcából 

telefonálok, a sarki kávézóból. 

Maigret maga előtt látja a lejtős utcát, a zöldségárusok 

kordéit, a kitaposott cipőjükben jövő-menő 

háziasszonyokat, a Blanche tér színes forgatagát, a 



 

 

Beauséjour Szálló bejáratát két szatócsbolt között, ahol 

annak idején maga is nyomozott. 

– Jacques Pétillon holtfáradtan ért haza, reggel hatkor. 

Ruhástul zuhant az ágyba. Elmentem a Pélican mulatóba, 

ahol dolgozik. Színét se látták éjjel. Most mi a feladat? 

– Ott várj! Kövesd, ha kijön! 

Lehet, hogy az unokaöcs mégse olyan ártatlan, 

amilyennek látszik? Lehet, hogy Maigret jobban tenné, ha 

elszakadna Félicie-től, és őrá fordítaná a figyelmét? Janvier-

nak ez a véleménye, nem nehéz kitalálni. És amikor 

másodszor hívja, nem is nagyon rejti véka alá. 

– Halló! Itt Janvier… Most ment be a fiú a Fontaine utcai 

kricsmibe. Olyan, mint akit a kutya szájából húztak ki. 

Nagyon zaklatott. Úgy nézett körül, mintha attól félne, hogy 

követik, de azt hiszem, nem szúrt ki. 

Tehát Pétillon alig aludt néhány órát, és máris úton van. 

A Fontaine utcai kricsmi rosszfiúk törzshelye. 

– Mit csinál? 

– Nem beszél senkivel. Az ajtót bámulja. Mintha várna 

valakit. 

– Maradj rajta! 

Időközben Maigret már begyűjtött némi információt az 

öreg Lapie unokaöccséről. Vajon miért nem képes felkelteni 

az érdeklődését a fiú, aki virtuóz zenész akar lenni, de 

egyelőre azzal keresi a kenyerét, hogy szaxofonozik egy 

montmartre-i mulatóban? 

Pétillonnak nem volt könnyű élete. Előfordult, hogy 

zöldséget rakodott a nagyvásárcsarnokban. Néha még 

ennivalóra se telt neki. Jó néhányszor kénytelen volt zaciba 

rakni a hegedűjét. 



 

 

– Mondja, főnök, nem tartja furcsának, hogy egész 

éjszaka a városban flangál, de be se teszi a lábát a 

Pélicanba, most meg… Látnia kéne… Szeretném, ha most 

látná. Lesír róla, hogy kivannak az idegei, és nagyon fél. 

Talán ha maga itt lenne… 

És Maigret mindig ugyanazt feleli: 

– Maradj rajta! 

Ő pedig biciklinyeregbe ül, és ingázik az Anneau d’Or 

terasza meg a rózsaszín ház közt; emitt a telefonhívásokat 

várja, amott Félicie-vel találkozik. 

Bemegy a házba, úgy jár-kel, mintha otthon volna; a 

lány pedig úgy csinál, mintha észre se venné, takarít, főz 

magának (már reggel bevásárolt Mélanie Chochoinál); néha 

Maigret szeme közé néz, de a tekintetéből lehetetlen bármi 

érzelmet kiolvasni. 

Maigret szeretne ráijeszteni. Elejétől fogva túlságosan is 

magabiztos ez a lány. Emögött biztosan van valami, és 

Maigret azt lesi, hogy mikor támad rés a védekezésén. 

„Akárhogy is, megölték az öreget!” 

Félicie, mindig, mindig Félicie jár a fejében, őt akarja 

vallomásra bírni. Járkált a kertben, és ötször vagy hatszor 

a kamrába is betért, töltött magának egy-egy pohár rozét… 

lám, már ez is a szokása lett. Talált is valamit. Megbökdöste 

egy vasvillával a sövény tövében lévő komposzthalmot, és 

kifordított belőle egy pálinkáspoharat, ugyanolyat, amilyet 

első nap a lugasasztalon talált. Megmutatta Félicie-nek. 

– Hát tessék, keressen rajta ujjlenyomatot! – vetette oda 

megvetően a lány, és a szeme se rebbent. 

Maigret fölment a hálószobákba, a lány nem ment vele. 

Aprólékosan átkutatta Lapie szobáját. Átment a folyosó 

túloldalára, és sorra nyitogatta a fiókokat Félicie-nél. A lány 



 

 

egészen biztosan hallotta, ahogy ott jön-megy a feje fölött. 

Jó volna tudni, hogy fél-e. 

Változatlanul gyönyörű az idő, tavaszillatú, lágy 

fuvallatok simogatnak, madárdal száll be az ablakon. 

És akkor Maigret kihalászta Félicie naplóját a 

ruhásszekrényből, a harisnyák meg a fehérnemű kupaca 

alól. Tuskóláb nem ok nélkül nevezte Kakadunak a 

cselédjét. Még az alsóneműje is tiritarka; imádja a harsány 

rózsaszínt és a méregzöldet, a tenyérnyi széles 

csipkeszegélyeket és – betéteket, nem baj, ha csak 

csipkeutánzatok. 

Maigret, hogy jól felbosszantsa a lányt, lement a 

konyhába, ott futotta át az előző évi határidőnapló 

bejegyzéseit. Félicie krumplit pucolt, s egy kék zománcos 

vödörbe pottyantotta, amit meghámozott. 

„Január 13. – Miért nem jött?” 

„Január 15. – Könyörögni fogok neki.” 

„Január 19. – A bizonytalanság kínjai. A felesége?” 

„Január 20. – Mélabú.” 

„Január 23. – Végre!” 

„Január 24. – Már megint a részegség.” 

„Január 25. – Részegség.” 

„Január 26. – Mindig csak ő. Az ajka. Boldogság.” 

„Január 27. – Nincs jól ez a világ.” 

„Január 29. – Oh! Elmenni innét, messzire…” 

Maigret fel-felnéz Félicie-re, ő pedig úgy tesz, mintha 

észre se venné. 

Maigret hangosan nevet, de a nevetése hamisan cseng, 

mint az afféle fogadóvendégé, aki megpróbálja 



 

 

megsimogatni a cselédlányt, aztán sikamlós tréfákkal 

mentegetőzik. 

– Hogy hívják? 

– Semmi köze hozzá. 

– Nős? 

Olyan vadul mered rá, mint a kicsinyeit védő nőstény 

macska. 

– A nagy szerelem? 

Nincs felelet, de Maigret nem hagyja annyiban, köti az 

ebet a karóhoz, pedig tudván tudja, hogy nem helyes, ahogy 

viselkedik, megjelenik előtte a Lepic utca, a Fontaine utca, 

a rémült fiatalember, aki tegnap óta összevissza kószál a 

városban, és folyton nekimegy a falnak, mint egy 

megriasztott poszméh. 

– Mondja, fiam, itt találkozgatott azzal a férfival? 

– És ha itt? 

– A gazdája tudott róla? 

Na nem! Nem érdemes tovább faggatnia a lányt, hiszen 

az csak nevet rajta. De hát persze annak sincs sok értelme, 

amit csinál helyette, vagyis hogy elmegy Mélanie 

Chochoihoz. A kirakatnak támasztja a biciklit, és megvárja, 

hogy a borsókonzervet vásárló nő távozzon a boltból. 

– Jut eszembe, kedves asszonyom: sok szerelmese volt a 

Lapie úr cselédlányának? 

– Hát biztos volt neki… 

– Hogy értsem? 

– Mindenesetre beszélt róla. Mindig ugyanarról a férfiról. 

De az csak őrá tartozik. Nagyon sokszor szomorú volt 

szegény. 

– Nős a férfi? 

– Könnyen lehet. Biztosan ezért emlegette, hogy mennyi 

sok az akadály… Nekem nem sok mindent mondott. Hanem 



 

 

hát ott van Léontine, a Forrentin úr cselédje, ha valakinek, 

hát neki öntötte ki a szívét. 

Egy embert megöltek, és tessék, ő, Maigret, javakorabeli, 

komoly férfi egy ábrándozásra hajlamos leányzó szerelmi 

életével foglalkozik. Hogy mennyire ábrándos lélek, arról a 

naplója híven tanúskodik: 

„Június 17. – Mélabú.” 

„Június 18. – Szomorúság.” 

„Június 21. – A világ egy hazug éden, amiben nem jut 

boldogság mindenkinek.” 

„Június 22. – Szeretem.” 

„Június 23. – Szeretem.” 

Maigret elment a Forrentin-házba. Léontine, a cseléd 

húsz év körüli, holdvilágképű lány. Azonnal halálra rémül. 

Fél, hogy ártani talál a barátnéjának. 

– Hát persze hogy nekem mindent elmondott. Vagyis hát 

mindent, amit el akart mondani. Sokszor eljött hozzám, úgy 

rontott be, mint a szélvész… 

Maigret kristálytisztán maga előtt látja őket: Léontine-t, 

ahogy ámulva néz, és Félicie, hanyagul a vállára vetett 

kabátban azt mondja: – Egyedül vagy? Ó, ha tudnád… – És 

mondja, mondja, ahogy a lányok szokták egymás közt. – 

Találkoztam vele… Olyan boldog vagyok! 

Szegény kis Léontine nem tudja, mit feleljen Maigret 

kérdéseire. 

– Én soha semmi rosszat nem fogok mondani rá. Félicie 

annyit, de annyit szenvedett! 

– A miatt a férfi miatt? 

– Többször meg is akart halni. 

– Nem szerette a férfi? 



 

 

– Nem tudom. Ne kínozzon! 

– Tudja a nevét? 

– Sose mondta. 

– Látta valaha? 

– Nem. 

– Hol találkozott vele? 

– Nem tudom. 

– A szeretője volt? 

Léontine elpirul, hebeg-habog. 

– Egyszer bevallotta, hogy ha gyereke lesz… 

Mi köze ennek az öreg halálához? Maigret mégis tovább 

próbálkozik, de egyre erősebb benne az a bizonytalan rossz 

érzés, hogy melléfogott. 

Egye fene! Már megint ott van az Anneau d’Or teraszán. 

A postás kisasszony kiint az ablakon. 

– Már kétszer telefonáltak Párizsból. Bármelyik percben 

újra hívhatják. 

Janvier lesz. De nem, ez nem az ő hangja, ezt a hangot 

nem ismeri. 

– Halló! Maigret úr? – Tehát nem a cégtől hívják. – Itt egy 

pincér beszél a Saint-Lazare pályaudvar restijéből. Egy úr 

megkért, hogy telefonáljak magának. Hú, a mindenségit! 

Elfelejtettem a nevét. Olyan furcsa neve volt… 

– Janvier… 

– Az, az… Elutazott Rouenba. Nem tudott tovább várni. 

Úgy gondolja, hogy mire odaér a vonat, maga is ott lehet. 

Azt mondta, hogy ha kocsit bérelne, akkor… 

– Más nincs? 

– Nincs. Átadtam az üzenetet, ennyi volt. 

Hát ez mit jelent? Janvier nyilván azért pattant fel a 

roueni vonatra, mert Pétillon is oda tart. Maigret tétovázik. 

Kijött a fullasztó fülkéből, és a postás kisasszony kíváncsi 



 

 

tekintetétől kísérve törölgeti az arcáról a verítéket. Autót, 

azt éppen csakugyan találhatna… 

– Eh! Boldoguljon csak egyedül Janvier! – dörmögi 

magában. 

Hiába kutatta át a három hálószobát, semmit sem talált, 

csak persze Félicie naplóját. Lucas változatlanul halálra 

unva magát posztol a Horn-fok előtt, és a környező házakból 

ki-kilesnek rá az emberek a függöny résein át. 

Maigret nemhogy rohanna a fura unokaöcs után, nagy 

nyugodtan falatozgat a fogadó teraszán, kávézik, jóféle 

törkölyt iszik hozzá, aztán sóhajt egy nagyot, és biciklire 

száll. Útközben Lucas kezébe nyom egy szendvicscsomagot, 

és leereszkedik Poissyba. 

Egykettőre megtalálja a zöldvendéglőt, ahová Félicie 

vasárnap eljárogat. Faépület a Szajna-parton. Ilyentájt 

nincs még vendég, és maga a tulaj – kötött kabátot viselő, 

nagydarab pasas – kérdezi meg, hogy mit akar. Öt percre rá 

már egy-egy kupica van előttük az asztalon, rájöttek, hogy 

ismerik egymást. Kicsi a világ. A férfi, aki vasárnaponként 

beszedi az aprót a táncok szünetében, hajdanában vásári 

pankrátorféle volt, és elő-előfordult, hogy meggyűlt a baja a 

rendőrséggel. Ő ismerte meg a főfelügyelőt. 

– Csak nem miattam jött? Hohó! Itt akkora a nyugi, hogy 

nagyobb már nem is lehetne. 

– Persze, persze – mosolyog Maigret. 

– A vendégek? Nem, főfelügyelő úr, nem hinném, hogy 

bármit találna itt nálam. Kifutófiúk, cselédlánykák, derék 

kis népség… 

– Ismeri Félicie-t? 

– Az ki? 



 

 

– Mókás egy leányzó, sovány, mint a paszulykaró, 

hegyes kis orra van és kemény feje, mindig zászlódíszben 

vagy szivárványnak öltözve… 

– A Papagáj! – Na, tessék! Az öreg Lapie meg Kakadunak 

nevezte Félicie-t. – Mit követett el? 

– Semmit. Csak azt szeretném megtudni, hogy kivel 

találkozott itt, magánál. 

– Jóformán senkivel. A feleségem… ne törje a fejét, nem 

ismeri a nőt, ez komoly… szóval a feleségem úgy hívta, hogy 

„a Hercegnő”, mert olyan előkelően viselkedett. Ki a csuda 

ez a kis pipi? Sose tudtam rájönni. Tényleg úgy viselkedett, 

mint egy előkelő hölgy. Úgy táncolt, mint aki nyársat nyelt. 

Ha kérdezte az ember, olyasmit sejtetett magáról, hogy 

igazából nem az, akinek gondolnánk, hogy ő inkognitóban 

jár ide. Szóval jött a nagy dumával… Nézze csak! Pont ennél 

az asztalnál szokott üldögélni, mindig egyedül. Ahogy ivott, 

föltartotta a kisujj át. Nem táncolt akárkivel a kisasszony, 

de nem ám! Most jut eszembe! Vasárnap… 

Maigret elképzeli a forgatagot, a táncolók lába alatt 

rengő dobogót, a tangóharmonika-ricsajt és a tulajt, ahogy 

csípőre tett kézzel várja, hogy vége legyen a számnak, és 

mehessen beszedni az aprót a pároktól. 

– …most vasárnap egy olyan pasassal táncolt, akit én 

már láttam valahol. De hogy hol a fenében, arra nem 

emlékszem. Alacsony, zömök pasas, egy kicsit ferde az orra. 

Na mindegy… Elég az hozzá, hogy erősen magához 

szorította a lányt. Az meg tánc közben egyszer csak puff!, 

akkorát lekevert neki, hogy ihaj! Azt hittem, balhé lesz. 

Odamentem… de semmi, a pasas pissz nélkül olajra lépett, 

a Hercegnő pedig méltóságteljesen visszaült az asztalához, 

és bepúderezte az arcát. 



 

 

Janvier már nyilván rég Rouenban van. Maigret az Anneau 

d’Or teraszán hagyja a biciklit, bemegy a postás 

kisasszonyhoz a kellemesen hűvös hivatalba. 

– Volt hívásom? 

– Csak egy üzenet. Hívja a roueni rendőrkapitányságot! 

Kapcsoljam? 

Nem Janvier van a telefonnál, hanem egy helyi nyomozó. 

– Maigret főfelügyelő úr? A következő üzenet átadásával 

bíztak meg bennünket… A fiatalember végigjárt vagy egy 

tucat kocsmát a Montmartre-on, azután Rouenba jött. Úgy 

néz ki, hogy senkivel se beszélt. De mindannyiszor mintha 

várt volna valakit. Itt, Rouenban azonnal a 

kaszárnyanegyed felé vette az irányt. Bement a Tivoli 

Sörházba, ami tulajdonképpen egy bordély, gondolom, 

maga is ismeri. Hozzávetőleg egy félórát töltött ott, aztán 

kószált a városban, és végül a pályaudvaron kötött ki. 

Szemmel láthatóan egyre csüggedtebb és kimerültebb. 

Jelen pillanatban a párizsi vonatot várja, és Janvier 

nyomozó folytatja a követést. 

Maigret rutinutasításokat ad: kérdezzék ki a sörház 

madámját, tudják meg, melyik nőhöz ment Pétillon, mit 

akart, ilyesmi… Még bent van a telefonfülkében, amikor 

tompa morajlást hall, olyat, mintha autóbusz menne el a 

ház előtt, de amikor kilép a postahivatalból, látja, hogy 

vihar készülődik a távolban. 

– Lesz még hívás? – kérdezi a postás kisasszony, akinek 

egész életében nem jutott ennyi szórakozás. 

– Nincs kizárva. Ideküldöm az emberemet. 

– Nahát! Hogy milyen izgalmas rendőrnek lenni! Mi meg 

csak itt ücsörgünk a világ háta mögött, és soha semmi 

érdekeset nem látunk. 



 

 

Maigret gépiesen rámosolyog a nőre, pedig a szíve 

szerint csak vállat rándítana, és már megint úton van a 

telep felé. 

„Muszáj szóra bírni” – ismételgeti magában végig az 

úton. 

Jön a vihar. Fenyegetően szürkéslila az ég, vakítanak a 

nap ferde sugarai, csípnek a legyek. 

– Menj az Anneau d’Orba, Lucas! Fogadd a telefonokat… 

már ha lesz hívás. 

Eltökélten nyit be a házba, akár az olyan férfi, aki sokáig 

hagyta áltatni magát. De most elég! Megáll az előtt az 

átkozott kis nőszemély előtt, és addig rázza, ameddig meg 

nem puhul. „Elég, kisfiam! Vége a játszadozásnak!” 

Ott van a lány, Maigret pontosan tudja. Látta, hogy 

mozog a földszinti függöny, amikor visszaküldte Lucas-t 

Orgevalba. Belép. Csönd van. A konyhában kávé rotyog. A 

kertben senki. Maigret összevonja a szemöldökét. 

– Félicie! – szólítja a lányt. Egy kicsit hangosabban: – 

Félicie! – És elszakad benne a cérna, dühösen ordít: – 

Félicie! 

Az villan az agyába, hogy hátha megint kijátszotta a 

lány, hátha megint kicsúszott a markából. De nem; neszt 

hall az emeletről, mintha sírna egy pici gyerek, és Maigret 

rohan, négyesével veszi a lépcsőket, már ott is áll Félicie 

szobája küszöbén, és azt látja, hogy Félicie ott fekszik hason 

az ágyon. 

Sír, arcát a párnába fúrja, és ebben a percben nagy 

cseppekben esni kezd az eső, a huzat bevág egy ajtót valahol 

a házban. 

– Jól van, na! – dörmög Maigret. 

Félicie nem mozdul. Zokogás rázza. Maigret megérinti a 

vállát. 



 

 

– Mi a baj, kislány? 

– Hagyjon békét! Könyörgök, hagyjon nekem békét. 

Maigret-n átsuhan a gondolat, hogy nem komédia-e az 

egész. Hogy a lány kiválasztotta a legmegfelelőbb pillanatot. 

Sőt még a testhelyzetet is; ki tudja, csakugyan véletlenül 

gyűrődött-e fel a ruhája jóval a csontos térde fölé? 

– Keljen fel, kislány! 

Nocsak! Szót fogad. Nem szegül ellen, szót fogad, ami 

legalábbis meglepő. Ül az ágyon, könnyben úszik a szeme, 

az arcán elmaszatolódott a rúzs, és néz rá, olyan 

nyomorultul, olyan kimerülten, hogy Maigret szörnyetegnek 

érzi magát. 

– Ejnye, na! Mi a baj? Mondja el szépen… 

Rázza a fejét. Nem bír megszólalni. Értésre adja, hogy 

szeretne ő mindent elmondani, de hát képtelen rá, és újra 

a tenyerébe rejti az arcát. 

Maigret, ahogy ott áll az ágy előtt, ormótlannak érzi 

magát, odahúz hát egy széket, lovagló ülésben leül rá, 

aztán, némi tétovázás után, megfogja Félicie csuklóját, és 

elhúzza könnyes arca elől. Nem biztos a dolgában: nem 

lenne különösebben meglepve, ha a görcsösen 

összeszorított ujjak mögött egy gunyoros arc rejtőzne. 

De a lány igazából sír. Úgy sír, mint egy gyerek, nem 

vigyáz a vonásaira. A hangja is kisgyerekes, amikor nagy 

nehezen kipréseli: 

– Maga nagyon rossz. 

– Én? Még hogy én rossz vagyok? Ugyan, dehogy! 

Nyugodjon meg, kislány! Értse meg végre, hogy csak a maga 

érdekében… – Félicie ingatja a fejét. – De hát az isten áldja 

meg, nem érti, hogy gyilkosság történt, és maga az egyetlen, 

aki ismeri annyira ezt a házat, hogy… Nem azt mondom, 

hogy maga ölte meg a gazdáját… 



 

 

– Nem volt a gazdám. 

– Jó, tudom… már mondta. Tegyük fel, hogy az apja 

volt… Merthogy ezt akarta sejtetni, igaz? Tegyük fel, hogy 

az öreg Lapie rossz fát tett a tűzre annak idején, és aztán 

idevette magát a házába. Maga örököl… Maga húz hasznot 

a halálából. – Hát ezt elhamarkodta. Félicie feláll, peckesen 

odalép elé, maga a megtestesült felháborodás. – Bizony, 

kislány, ez így van… Üljön csak le! Igazság szerint le kellett 

volna tartóztatnom magát. 

– Hát tessék! 

Jaj, de nehéz ez, Úristen! És de szeretné Maigret, ha 

most inkább a legelvetemültebb gonosztevő, a 

legmegátalkodottabb visszaeső állna előtte! Merthogy nem 

lehet tudni, hogy mikor komédiázik és mikor őszinte. 

Előfordul-e egyáltalán, hogy őszinte? Maigret érzi, hogy 

Félicie figyeli őt, folyamatosan és ijesztően éles szemmel 

figyeli. 

– Nem erről van szó. Segítenie kellene nekünk. Az az 

ember, aki kihasználta, hogy maga vásárolni van a boltban, 

és megölte a gazdáját… akarom mondani, Jules Lapie-t, az 

az ember kellőképpen ismerte a házbeli szokásokat ahhoz, 

hogy… 

Félicie közben bágyadtan leült az ágy szélére, és azt 

suttogja: 

– Figyelek… 

– Lapie ugyan miért vitt volna fel egy idegent a 

hálószobájába? A hálószobájában ölték meg. Semmi oka 

nem volt rá, hogy akkor, délelőtt fölmenjen. A kertben 

dolgozgatott… Itallal kínálta a vendéget, pedig amúgy 

meglehetősen zsugori volt. 

Maigret-nek időnként fel kell emelnie a hangját, hogy 

túlharsogja a mennydörgést, és amikor egyszer csak 



 

 

hatalmasat dördül az ég, Félicie ösztönösen felé nyújtja a 

kezét, megragadja a csuklóját. 

– Félek. 

Reszket. Igazából reszket a teste. 

– Nincs mitől félnie. Itt vagyok. 

Maga is tudja, hogy ostobaság volt ezt mondani. A lány 

azonnal kihasználja a zavarát, még fájdalmasabb képet vág, 

nyöszörög: 

– Maga mindig csak bánt engem. És ezután is bántani 

fog. De szerencsétlen is vagyok! Jaj, istenem, hogy én 

milyen szerencsétlen vagyok! És maga… maga pedig… – 

Esdeklően néz rá, a szeme tágra nyílik. – Maga azért kínoz 

engem, mert gyenge nő vagyok, nincs, aki megvédjen. Egész 

éjszaka és egész nappal ott állt egy férfi a ház előtt, és most 

éjszaka is ott fog állni. 

– Hogy hívják azt az egyént, akit vasárnap felpofozott a 

táncmulatságban? 

Félicie meghőköl, de gyorsan összeszedi magát, 

gúnyosan felnevet: 

– Na látja, ugye, megmondtam. 

– Mit mondott meg? 

– Azt, hogy engem üldöz. Úgy kínoz, mint… mintha 

utálna engem. Mi rosszat tettem én magának? Kérem, 

könyörgök, mondja meg, mivel ártottam én magának? 

Most kellene felállni, véget vetni a bújócskázásnak, 

komolyra fordítani a szót. Maigret erre készül. Beleborzong 

a gondolatba, mi volna, ha most kilesné valaki az ajtóból. 

Már megint elkésett! Nem kezdte el idejében a 

hadműveletet, és Félicie támadásba lendül, kihasználja, 

hogy mennydörög, és gyorsan belecsimpaszkodik, az arca 

majdnem az arcához ér, Maigret érzi forró leheletét, ahogy 

azt suttogja: 



 

 

– Azért, mert nő vagyok? Maga is olyan, mint Forrentin? 

– Mi van Forrentinnal? 

– Akar engem… Üldöz… Azt mondta, hogy előbb vagy 

utóbb, de úgyis megkap engem, a végén én úgyis… – Lehet, 

hogy igaz. Maigret előtt megjelenik a férfi arca, a kicsit 

nyugtalanító mosoly, a kéjsóvár, nagy kéz. – Szóljon, ha azt 

akarja… Még mindig jobb, mint… 

– Dehogy, fiam! – Feláll végre, eltolja magától a lányt. – 

Jöjjön le, kérem. Semmi keresnivalónk a hálószobában. 

– Maga jött ide. 

– De ez még nem ok arra, hogy itt is maradjunk, és pláne 

hogy ilyesmiket képzeljen. Jöjjön, legyen szíves! 

– Hadd hozzam egy kicsit rendbe magam! – Fél szemmel 

a tükörbe néz, bepúderezi magát. Szipog. – Meglássa, az 

lesz a vége, hogy szerencsétlenséget hoz rám. 

– Milyen szerencsétlenséget? 

– Tudom is én? Hanem, ha holtan találnak… 

– Ostobaság! Na, jöjjön! 

Maga elé engedi. Olyan sötét van a zivatar miatt, hogy 

lámpát kell gyújtani a konyhában. Forr a kávé a tűzhelyen. 

– Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha elmegyek – jelenti ki 

Félicie, és elzárja a gázpalackot. 

– Hová? 

– Bárhová… Nem tudom. Igen, elmegyek, és sohase 

fognak megtalálni… Nem kellett volna visszajönnöm. 

– Nem megy maga sehová! 

Valamit mormol a foga közt, de olyan halkan, hogy 

Maigret nem biztos benne, hogy jól hallotta-e: 

– Majd meglátjuk. 

– Ha a kis Pétillonnal akar találkozni – veti oda Maigret 

csak úgy találomra –, nos, akkor közölhetem magával, hogy 

Rouenba ment egy sörözőbe, ahol rosszlányok vannak. 



 

 

– Én nem… – Elharapja a szót. – Na és aztán! 

– Ő az? 

– Micsoda? Mire gondol? 

– A szeretője? 

Megvetően kacag. 

– Az a kölyök? Hiszen még húszéves sincs! 

– Mindegy az, kedves Félicie, akkor is őt próbálja 

menteni. 

– Én senkit sem próbálok menteni. Különben pedig 

többet nem felelek a kérdéseire. Magának nincs joga hozzá, 

hogy egész nap a sarkamban legyen és nyaggasson. Panaszt 

fogok tenni. 

– Tegyen csak! 

– Maga persze hú, de nagyon okosnak képzeli magát. És 

hú, de milyen jól adja! Azért támad egy ilyen szerencsétlen 

lányra, mert tudja, hogy az nem tudja megvédeni magát… 

Maigret veszi a kalapját, és bár zuhog, indul az ajtó felé: 

most azonnal visszamegy az Anneau d’Orba, még csak el se 

köszön. Elege van. Tévedett. Elölről kell kezdenie az egészet, 

másik szálon kell elindulni. Ha bőrig ázik, annyi baj legyen! 

Indul, de Félicie utánaszalad. 

– Ne menjen el! 

– Miért? 

– Tudja azt maga… Ne menjen el! Félek a vihartól. 

Csakugyan fél. Ezúttal nem hazudik. Egész testében 

remeg, rimánkodik, hogy maradjon, hálás neki, amiért 

visszamegy a konyhába, hogy leül, igaz, hogy mogorván, de 

mégiscsak leül, és köszönetképpen meg is kínálja: 

– Kér egy csésze kávét? Iszik egy kupicával? – Megpróbál 

mosolyogni, és miközben kiszolgálja, azt mondja: – Miért 

ilyen rossz velem, én semmit nem ártottam magának?! 



 

 

NEGYEDIK FEJEZET 

A taxis csel 

Maigret komótosan megy felfelé a Pigalle utcán, kezét a 

felöltője zsebébe dugva, mert már elmúlt éjfél, és a zivatar 

lehűtötte a levegőt; imitt-amott még nedves a járda. Ahogy 

elhalad a világító cégtáblák alatt, sorra megismerik az 

éjszakai mulatók portásai, és a Notre-Dame-de-Lorette utca 

sarkán lévő kocsma patkó alakú pultját támasztó vendégek 

is kérdőn néznek egymásra. Egy kívülálló semmit sem 

venne észre az egészből. Pedig a Montmartre-on, amelyet az 

éjszakai élet éltet, úgy fut végig a hír, ahogy tó vizén a 

borzongás, ha mindjárt kitör a vihar. 

Maigret tudja ezt. Meg van elégedve. Itt legalább nem egy 

olyan lánnyal kell bajlódnia, aki vagy sír, vagy dacol vele. 

Megismer egy-egy elsuhanó árnyat, hallani véli a szájról 

szájra röppenő vezényszavakat, amelyek még a táncos 

mulatók toalettjeibe is eljutnak, és a riasztott vécésnénik 

nagyon gyorsan eldugják a kis kokainostasakokat. 

Ott a Pélican, bal kéz felől, libériás néger ajtónállóval a 

kék neoncégér alatt. Egy férfi lép elő a sötétből, a 

felügyelőhöz igazítja lépteit, és halkan azt mondja: 

– Nagyon örülök, hogy itt van. – Janvier az. Olyan 

közönyösen beszél, hogy annak alapján sokan cinikusnak 

tartanák őt, pedig csak a modora ilyen. – Tutira mehet, 

főnök, én csak attól az egytől féltem, hogy magától kipakol. 

Teljesen kivan a gyerek. – A két férfi megáll a járdaszélen, 

mintha csak az eső utáni friss levegőt élveznék, és Maigret 

megtömi a pipáját. – Rouen óta pedig végképp tropa… 



 

 

miközben a restiben vártuk a vonatot, jó párszor láttam 

rajta, hogy legszívesebben odarohanna, és előjönne a 

farbával. Ez egy piti balek. 

Maigret-nek semmi nem kerüli el a figyelmét abból, ami 

történik körülötte. Miközben ott álldogál a járdaszélen, jó 

néhányan feltűnés nélkül kereket oldanak, vagy igyekeznek 

biztonságba helyezni olyasmiket, amik miatt bajba 

kerülhetnének. 

– A vonaton már teljesen maga alatt volt. A Saint-Lazare 

pályaudvaron azt se tudta, hányadán áll, persze egy kicsit 

részeg is lehetett, mert sokat ivott tegnap óta. Végül is 

hazatalált a Lepic utcába. Gondolom, megmosakodott, 

aztán szmokingba vágta magát. Ímmel-ámmal evett valamit 

egy Blanche téri kifőzdében, és bejött dolgozni… Mi lesz, 

főnök? Szüksége van még rám? 

– Menjél, fiam, aludd ki magad! 

Ha szüksége lesz valakire, hívja az ügyeleteseket az 

Orfèvres rakpartról. 

– Na, gyerünk – sóhajt egy nagyot. 

És bemegy a Pélicanba, megrándítja a vállát, látva, hogy 

a négernek fülig ér a szája, és hogy majd’ hasra esik nagy 

igyekezetében, köszöni, de nem hagyja a ruhatárosnőnél a 

felöltőjét. Bársonyfüggöny takarja a terem bejáratát, de 

kihallatszik a dzsessz. Balra kis bárpult. Két ásítozó nő, egy 

elázott apuci-fiacskája és a tulaj, aki elébe siet… 

– Jó estét! – mormolja a főfelügyelő. 

A tulaj persze aggódik: 

– Remélem, nincs semmi gond! 

– Hogy lenne? 

És Maigret félretolja az útból, leül a sarokba, nem 

messze a dobogótól, amelyen a zenészek játszanak. 

– Whiskyt? 



 

 

– Egy pohár sört kérek. 

– De hát tudja, hogy sört nem tartunk! 

– Akkor hozzon egy konyakot szódával! 

Szánalmas egy hely! Hol vannak a vendégek? Van 

egyáltalán egyetlen igazi vendég a keskeny helyiségben? A 

rejtett világítás csak vöröses derengést áraszt; ha a zenekar 

tangót játszik, a fény lilára vált. A palifogó lányok már 

tudják, hogy ki a jövevény, úgyhogy nem is táncolnak 

tovább egymással, sőt egyikük visszaül, és békésen 

horgolgat. 

A dobogón álló szmokingos Pétillon még véznábbnak, 

még fiatalabbnak látszik, mint amilyen valójában. Hosszú, 

szőke haja viaszfehér arcot keretez, a szemhéja vörös a 

kialvatlanságtól meg az aggodalomtól, és minden hiába, 

képtelen elfordítani a tekintetét a rendőrtisztről, aki csak 

vár és vár. 

Janvier-nak igaza volt: kivan a gyerek, sima az ügy. 

Vannak csalhatatlan jelek, amelyek arra vallanak, hogy 

nem megy tovább a verkli, hogy valósággal kábulatban van, 

és már csak egyet akar, de azt aztán minél hamarabb: 

kipakolni, töviről hegyire elmondani, ami a szívét nyomja. 

Jacques Pétillon már olyan állapotban van, hogy egy hajszál 

választja el tőle, hogy letegye a szaxofont, és odaszaladjon 

Maigret-hez. 

Nem szép látvány a rettegő ember. Maigret már nem 

egyet látott, sőt jó néhányszor maga intézte úgy, hogy a 

kihallgatás alatt, amely olykor húsz órán át tartott, vagy 

még tovább, az ellenfele (vagyis inkább páciense) fizikailag 

és lelkileg is összeomoljon. 

Ezúttal a legkevésbé sem tehet róla. Nem bízott benne, 

hogy a Pétillon-féle nyom eredményes lehet. Nem volt ez a 

megérzése. Nem is törődött vele, mert valósággal 



 

 

hipnotizálta az a furcsa lány, Félicie, akit egy percre se tud 

kiverni a fejéből. 

Iszik. Közönyösen nézelődik, és ezt Pétillon láthatóan 

nem érti. Remegnek hosszú, vékony ujjai, zenésztársai 

pedig lopva oda-odapislantanak rá. 

Vajon mit keresett olyan eszelősen az elmúlt 

negyvennyolc órában? Miben reménykedett? Kinek a jöttét 

leste a kávézókban és kocsmákban, amelyekben hiába 

nézte meredten a bejáratot, minduntalan csalódnia kellett, 

és mehetett tovább, tovább, végül is egészen Rouenig, ahol 

egyenesen a kaszárnyanegyedbe rohant egy rosszlányos 

sörözőbe? 

Torkig van a fiú. Ha Maigret nem volna itt, akkor 

önszántából menne el az Orfèvres rakpartra, fölbotorkálna 

a poros lépcsőn, és megkérné, hogy hadd beszélhessen 

valakivel. 

Kész, vége! A zenekar néhány perc pihenőt tart. A 

tangóharmonikás a bárpulthoz sétál, hogy igyon egy 

pohárral. A többiek halkan beszélgetnek. Pétillon pedig az 

állványra teszi a hangszerét, lelép a dobogóról. 

– Beszélnem kell magával – hebegi. 

A főfelügyelő bársonyosan lágy hangon azt válaszolja: 

– Tudom, fiam. 

Na de itt? Maigret körbehordozza a tekintetét a 

helyiségen, undorodik tőle. Meg aztán az se lenne jó, ha 

mindenki a srácot bámulná, merthogy úgyis az lesz a vége, 

hogy sírva fakad. 

– Nem szomjas? – Pétillon csak rázza a fejét, hogy nem. 

– Akkor induljunk! 

Maigret kifizeti, amit fogyasztott, habár a tulaj nagyon 

buzog, hogy legyen a vendége. 



 

 

– Akárhogy is… Azt hiszem, ma éjszaka már hagynia 

kellene a szaxofont, megyünk, járunk egyet kettesben. 

Vegye a kabátját meg a kalapját, Pétillon! 

– Nincs kabátom… – Alig lépnek ki az utcára, mély 

lélegzetet vesz, mint aki vízbe veti magát: – Nézze, 

főfelügyelő úr, azt hiszem, jobb, ha mindent bevallok, nem 

bírom tovább… 

Egész teste reszket. Maigret tudja, hogy a fiú alig lát, az 

utca fényei táncot járnak körülötte. A Pélican tulaja és a 

néger ajtónálló nézik, ahogy távolodnak. 

– Van időd, fiam… 

Bemegy vele a céghez, az lesz a legegyszerűbb. Mennyi-

mennyi nyomozás ért véget Maigret szobájában ilyen késői 

órán, amikor a Bűnügyi Rendőrség többi helyiségei mind 

néptelenek, csak egy őr posztol a folyosón, és a zöld üvegű 

íróasztallámpa különös fénybe vonja az embert, akinek az 

idegei most mondták fel a szolgálatot! 

Ez itt csak egy tejfölösszájú legényke. Maigret 

rosszkedvű. Hát igen, ebben az ügyben csupa méltatlan 

ellenféllel van dolga. 

– Gyere! – Betessékeli egy Pigalle téri sörözőbe; gondolja, 

iszik egy pohár sört, aztán taxit hív. – Mit iszol? 

– Mindegy, bármit… Esküszöm, főfelügyelő úr, én 

nem… 

– Tudom, fiam, tudom… Majd nemsokára mindent 

szépen elmondhatsz. Pincér! Két pohár sört! 

Megcsóválja a fejét. Két vendég, meglátva őt, jobbnak 

látja otthagyni a hagymalevest és gyorsan elszelelni. Egy 

harmadik bemegy a telefonfülkébe, az ajtó rombusz alakú 

üvegén át jól látni, ahogy a tantuszos készülék fölé görnyed. 

– A szeretőd a lány? 

– Kicsoda? 



 

 

Nicsak, nicsak! A srác őszintén meglepődött, ez kicseng 

a hangjából, csalhatatlanul. 

– Félicie. 

És Pétillon megismétli, de mint akit soha meg sem 

érintett a gondolat, s mint aki végképp össze van zavarodva: 

– Félicie? A szeretőm? 

Nem tudja, mit csináljon. Már-már azon volt, hogy 

drámai vallomást tesz, s erre ez az ember, aki a sorsát a 

kezében tartja, ez a Maigret nevű rendőrtiszt, aki 

ráuszította a nyomozófalkáját, tessék!, a bácsikája 

cselédlányáról beszél itt neki. 

– Esküszöm, főfelügyelő úr… 

– Na jó, hagyjuk… Gyere! 

Kihallgatják őket. Két nőcske azzal az ürüggyel, hogy a 

sminkjüket hozzák rendbe, látványosan hallgatózik, és 

Maigret nem szeretne a középpontba kerülni. 

Újra az utcán. Néhány méternyire tőlük, a Pigalle téri 

félhomályban taxik várakoznak, és Maigret már emeli a 

karját, hogy odahívjon egyet. Még közelebb, az utcasarkon 

egyenruhás rendőr bámészkodik. 

Ebben a pillanatban lövés dörren. Maigret érzékeli, hogy 

nyomban utána kilő egy taxi és elporzik a Rochechouart 

körút felé. Olyan gyorsan történt, hogy Maigret egy-két 

másodpercig észre se vette, hogy a társa a mellkasához kap, 

megtántorodik, és másik kezével valami támaszt keres. 

– Eltaláltak? – kérdezi Maigret gépiesen. 

A rendőr közben odaugrott a parkoló taxikhoz. Beül az 

egyikbe, a taxi már indul is, egy önkéntes taxis felugrik a 

kocsi hágcsójára. 

Pétillon a plasztronjára szorított kézzel összeesik, 

kiáltásra nyílik a szája, de csak egy halk nyikkanás hagyja 

el. 



 

 

Másnap reggel az újságok csak egy szokványos rövidke 

tudósítást közölnek: 

„Az éjszaka folyamán Jacques P. bárzenészt mellen 

találta egy lövés. Az ismeretlen tettes taxin elmenekült. 

Azonnal hajtóvadászat indult ellene, de nem sikerült 

elfogni. 

Feltételezések szerint alvilági leszámolásról vagy 

féltékenységi drámáról van szó. 

A sérültet súlyos állapotban szállították a Beaujon 

Kórházba, A rendőrség nyomoz.” 

Nem egészen így van. A rendőrség nem okvetlenül 

tájékoztatja pontosan a sajtót. Igaz, Jacques Pétillon a 

Beaujon Kórházban van. Az is igaz, hogy állapota súlyos, 

életveszélyes. Nagy kaliberű golyó fúródott a bal tüdejébe. 

A „hajtóvadászat” viszont külön história. Maigret a 

reggeli jelentéstétel során keserűen számol be róla a 

bűnügyi igazgató irodájában. 

– Én tehetek róla, főnök… Szomjas voltam, inni akartam 

egy pohár sört. Meg azt is szerettem volna, hogy a kölyök 

egy kicsit szedje össze magát, mielőtt idehozom. Kivoltak az 

idegei. Egész álló nap ott voltunk a nyakában. Nincs mese, 

hibáztam. Aki kihasználta a helyzetet, régi motoros, az 

biztos… A lövés után ott maradtam a kölyök mellett. Egy 

közlekedési rendőrre hagytam az üldözést. Olvasta a 

jelentést? A menekülő taxi teljes sebességgel hajtott a város 

túlfeléig, az Italie téren aztán egyszer csak hirtelen megállt, 

és… és nem volt utas a kocsiban… A taxist bekasztliztuk, 

hiába tiltakozott. Akárhogy is, engem jó alaposan átvertek. 

– Dühösen felolvas néhány sort a taxis kihallgatási 

jegyzőkönyvéből: – „A Pigalle téren várakoztam, amikor egy 



 

 

ismeretlen férfi felajánlott kétszáz frankot, ha segítek neki 

megtréfálni egy barátját, ahogy ő mondta. Azt mondta, hogy 

ő majd eldurrant egy petárdát… ezt is szó szerint így 

mondta… és erre a jelre én teljes gázzal induljak el, és 

menjek az Italie térre.” Bajosan hiszem, hogy egy éjszakai 

taxis ilyen naiv volna. Viszont nehéz lesz rábizonyítani, 

hogy hazudik. „Nem nagyon láttam a megbízómat, mert a 

töltés felőli oldalon állt a sötétben, és lehajtotta a fejét. 

Széles vállú, sötét ruhát és szürke nemezkalapot viselt.” Na, 

ez aztán olyan személyleírás, ami bárkire ráillik. – 

Mondhatom, ezt a cselt soha életemben nem fogom 

elfelejteni – bosszankodik Maigret. – Volt esze, aki 

kitalálta… Beáll két taxi közé, vagy megbújik a sötétben. Lő. 

A taxis beletapos a gázba, és mindenki azt hiszi, hogy benne 

ül a gyilkos, űzőbe veszik, az emberünk meg szép 

nyugodtan olajra lép, sőt talán elvegyül a tömegben… 

Végigkérdeztük a többi taxist. Semmit se láttak. Egyedül 

egy öreg, akit időtlen idők óta ismerek, egyedül ő mondta, 

hogy mintha látott volna egy alakot, amint megkerüli a 

medencét. 

Ha belegondol, hogy a kis szaxofonos már puhára volt 

főve, már ott, a Pélicanban, kész lett volna mindent 

elmondani, és ő, Maigret fojtotta bele a szót! Most aztán 

isten tudja, mikor lesz kihallgatható, ha ugyan valaha is 

kihallgatható lesz! 

– Ezek után mit tervez? 

Van, ugye, a klasszikus módszer. A bűntény a 

Montmartre-on történt, a színhely jól körülhatárolható. Ki 

kell hallgatni azt a rendőrség által jól ismert négy tucat 

pasast, aki éjjel ott volt a körzetben. Ott voltak, és 

meghallva, hogy Maigret a kertek alatt jár, úgy elkezdtek 

izegni-mozogni, mint rákok a kosárban. 



 

 

– Vannak köztük, akik sárosak. Ha egy kicsit 

megszorongatják őket, megfenyegetik, hogy a körmükre 

néznek, biztosan ki lehet belőlük szedni némi információt. 

– Egy-két embert ráállítok, főnök… Én pedig… 

Minden hiába, más tartja fogva. A kezdet kezdetétől! 

Azóta, hogy betette a lábát Jeanneville 

kartondobozvilágába. 

Homályos előérzet súgta neki, hogy maradjon a Horn-

foknál, horgonyozzon le a zavaros fejű Félicie mellett. 

Az események rácáfoltak a megérzésére. Minden jel arra 

vall, hogy a Pigalle tér környékén kell keresni az öreg Lepic 

halálának titkát. 

– Mégis visszamegyek. 

Pétillonnak csak annyi ideje volt, hogy elárulja: Félicie 

nem volt a szeretője. Olyan bamba képet vágott, amikor 

Maigret szóba hozta a lányt, mintha soha eszébe se jutott 

volna, hogy… 

Fél kilenc. Maigret felhívja a feleségét. 

– Halló! Nem, nincs semmi különös. Nem tudom, mikor 

megyek haza… 

Megszokta az asszony. Maigret a zsebeibe gyömöszöli a 

jelentéseket. A többi közt a rouenit is, amelyben benne van 

a Tivoliban foglalkoztatott lányok teljes pedigréje. Pétillon 

egyikükkel se ment szobára. Beült egy sarokba, és két 

hölgyike tüstént odatelepedett mellé a karmazsinvörös 

bársonypadra. 

– Van itt egy Adèle nevű lány? – kérdezte a fiú. 

– Elkéstél, édesem… Adèle már régóta nincs itt… Arra a 

kis barnára gondolsz, ugye, akinek olyan körte formájú 

didkója van? 

Fogalma sincs róla. Csak azt tudja, hogy azt az Adèle-t 

keresi, aki egy éve még a Tivoli Sörházban dolgozott… Á, az 



 

 

már hónapokkal ezelőtt továbbállt. Nem, nem tudják, hol 

van. Nehéz lenne megtalálni minden kis Adèle-t, ahhoz egy 

kicsit sok nyilvános sörház van Franciaországban. 

Egy nyomozó menjen a Lepic utcába, és tüzetesen 

kutassa át a szaxofonos szobáját. Janvier (nem jutott neki 

valami hosszú pihenő) szimatoljon a Pigalle téren és 

környékén. 

Maigret pedig ismét vonatra száll a Saint-Lazare 

pályaudvaron, Poissyban kiszáll, és fölkaptat a Jeanneville-

be vezető úton. 

A tegnapi zivatar után még zöldebbek a rétek, még 

lágyabb kék az ég; és hamarosan feltűnnek a rózsaszín 

házak; Maigret odaint a kirakat mögül üveges tekintettel 

kibámuló Mélanie Chochoinak. 

Néhány perc, és találkozik Félicie-vel. Vajon miért örül 

ennek? Miért szaporázza meg önkéntelenül a lépteit? 

Elmosolyodik, mert eszébe jut, hogy milyen morcos volt 

Lucas a Horn-fok előtt átstrázsált éjszaka után. Messziről 

meglátja az emberét: az útpadkán üldögél, szájában kialudt 

pipa. Jó álmos lehet. Meg éhes is. 

– Mi újság, öregfiú? 

– Semmi, főnök… Minden vágyam egy csésze kávé meg 

egy ágy. Előbb az ágy. 

Püffedt a szeme a kialvatlanságtól, a kabátja gyűrött, a 

cipője és a nadrágja alja csupa vöröses sár. 

– Eridj egyelőre az Anneau d’Orba. Fejlemény van… 

– Mi történt? 

– A zenész gyereket meglőtték… 

Lehet, hogy mást megtévesztene a főfelügyelő 

egykedvűsége, de Lucas pontosan tudja, hogy nem közöny 

ez, és fejét csóválva indul Orgevalba. 



 

 

Hát akkor, rajta! Maigret olyan elégedetten pillant körül, 

mintha meghitt családi fészek várná, és elindul a bejárat 

felé. De meggondolja magát, megkerüli a házat, a kert felől 

megy be. Belöki a kertkaput. A konyhaajtó tárva-nyitva… 

Földbe gyökerezik a lába, értetlenül bámul, és alig tudja 

visszatartani a nevetést. Merthogy, hallva a lépteit, Félicie 

elébe jött, most ott áll mereven a küszöbön, és szigorúan 

néz rá. 

Mi történt vele, atyaisten? Mi ilyen furcsa rajta? Nem, 

nem sírástól dagadt így be a szeme, és nem attól szederjes 

az arca. 

Maigret elindul felé, és a lány még tőle is szokatlanul 

epésen azt mondja: 

– Na? Most boldog? 

– Mi történt? Leesett a lépcsőn? 

– Érdemes volt éjjel-nappalra rendőrt állítani a ház elé! 

Gondolom, aludt a maga házőrző kutyája. 

– Ejnye, Félicie, beszéljen végre világosan! Csak nem azt 

akarja elhitetni velem, hogy… 

– …hogy a gyilkos idejött és megtámadott? De igen! 

Miért? Nem ezt akarta? 

Maigret-nek az volt a szándéka, hogy elmondja, mi 

történt az éjjel szegény Pétillonnal, de most előbb arról 

szeretne többet megtudni, hogy a Horn-fokban mi történt. 

– Jöjjön, üljünk le… Igen, itt, a kertben… Ne vágjon már 

ilyen ádáz képet! Nyugodjon meg, ne akarjon átdöfni a 

tekintetével, és mesélje el szépen, mi volt, hogy volt. Tegnap 

este, amikor magára hagytam, nagyon-nagyon izgatott volt. 

Mit csinált? 

Megvetően veti oda: 

– Semmit. 



 

 

– Jó, de gondolom, enni azért evett. Aztán bezárta az 

ajtókat, és felment a szobájába. Így történt, ugye? Biztos 

bezárta az ajtókat? 

– Mindig bezárom az ajtókat lefekvés előtt. 

– Szóval lefeküdt. Hány óra volt? 

– Idelent vártam, hogy elmenjen a vihar. 

Igaz, ami igaz, volt olyan szívtelen, hogy magára hagyta, 

pedig láthatta, mennyire fél a dörgéstől, villámlástól. 

– Ivott valamit? 

– Kávét. 

– Nyilván altatónak… Azután? 

– Olvastam. 

– Sokáig? 

– Nem tudom. Talán éjfélig. Eloltottam a lámpát. Biztos 

voltam benne, hogy valami tragédia történik… Meg is 

mondtam magának. 

– Mesélje el, hogy történt a tragédia! 

– Maga gúnyolódik velem. Mindegy, nem érdekel. Maga 

olyan nagyon, de nagyon okosnak képzeli magát! Na szóval, 

egyszer csak hallom, hogy mintha valaki kaparászna Lapie 

úr szobájában. 

Az a helyzet, hogy Maigret egyetlen szavát se hiszi, és 

miközben hallgatja és nézi a lányt, egyre azon gondolkozik, 

hogy vajon hová akar kilyukadni evvel az újabb 

hazugsággal. Merthogy úgy hazudik, mintha könyvből 

olvasná. Információt kértek a fécamp-i 

rendőrparancsnoktól, és ő telefonon adott is némi 

tájékoztatást. 

Maigret tehát most már tudja, hogy Félicie célozgatásai 

a Jules Lapie-val való kapcsolatára koholmányok. Van 

őneki annak rendje és módja szerint apja is, anyja is. Az 

anyja mosónő, az apja meg egy vén részeges, aki a kikötő 



 

 

tájékán portyázik, besegít a munkában itt-ott, főleg, ha 

lehet inni egypár pohárka gatyaszaggatót. Végigkérdezték 

az összes szomszédot, de még a legpletykásabbak se tudtak 

róla, hogy Jules Lapie-nak valaha is viszonya lett volna a 

mosónővel. Félicie viszont néha-néha takarítani járt Ernest 

Lapie-ékhoz, ő ajánlotta a lányt, amikor a bátyja cselédlányt 

keresett. 

– Ott tartottunk, hogy mintha kaparászást hallott volna 

a másik szobából. Erre ugyebár, gyorsan kinyitotta az 

ablakot, és figyelmeztette az őrt álló rendőrt? – A gúnyos 

kérdésre csak fejrázás a válasz. – Miért nem? 

– Csak! 

– Csak mert nem akarta, hogy letartóztassák azt az 

embert, akiről azt feltételezte, hogy ott van a szobában, 

igaz? 

– Lehet. 

– Mondja tovább. 

– Csöndben fölkeltem… 

– És persze lámpát se gyújtott. Mert hiszen ha lámpát 

gyújtott volna, azt Lucas tiszthelyettes észrevette volna. A 

zsaluk nem záródnak szorosan. Tehát fölkelt. Nem félt, mert 

maga csak egy kis zivatartól retteg. És azután? Kiment a 

szobájából? 

– Még egy ideig nem. Az ajtóhoz szorítottam a fülemet, 

és hallgatóztam… Valaki volt a folyosó másik oldalán, 

hallottam, ahogy egy széket tologat. És aztán fojtottan 

káromkodott. Rájöttem, hogy nem találja, amit keresett, és 

indul elfele… 

– Kulcsra volt zárva a maga szobája? 

– Igen. 

– És kinyitotta, és fegyvertelenül rohant, hogy elállja a 

bandita útját, aki valószínűleg Jules Lapie gyilkosa? 



 

 

– Igen. 

Felveszi a kesztyűt a lány! Maigret füttyent egyet 

elismerése jeléül. 

– Tehát biztos volt benne, hogy magát nem fogja 

bántani… Hát persze! Nem tudhatta, hogy olyantájt a kis 

Pétillon messze van innen, Párizsban. 

– Azt maga honnan tudja? – támad rá Félicie. 

– Nyugalom! Hány óra volt? 

– Utána megnéztem az órát. Hajnali fél négy volt. 

Honnan tudja, hogy Jacques… 

– Nocsak! A keresztnevén emlegeti… 

– Eh, hagyjon már békét! Ha nem hisz nekem, menjen a 

csudába! 

– Jó, rendben van, nem fogom félbeszakítani. Ott 

tartottunk, hogy a puszta bátorságával felfegyverkezve 

hősiesen kijött a hálószobából, és… 

– …és kaptam egy nagyot a képembe. 

– Aztán pedig elmenekült a pasas… 

– …a kert felé! Onnan is jött be. 

Maigret a lány arcán éktelenkedő zúzódás ellenére 

legszívesebben azt mondaná: „Hát, fiam, én egyetlen szót se 

hiszek el ebből az egészből.” Ha viszont azt állítaná valaki, 

hogy Félicie önkezével sebezte meg magát, egy percig se 

kételkedne benne. Vajon miért?! 

És ekkor a szeme megakad az egyik ágyáson, amelynek 

a talaja még nedves a tegnapi esőtől. Félicie követi a 

tekintetét, ő is meglátja a lábnyomokat, és halvány 

mosolyra biggyesztve a száját, azt mondja: 

– Ezek talán az én lábnyomaim? 

Maigret feláll. 



 

 

– Jöjjön! – Bemegy a házba. A fényes lépcsőfokokon jól 

láthatók a sáros nyomok. Belép az öreg hálószobájába. – 

Járt azóta itt? 

– Igen. De nem nyúltam semmihez. 

– Ez a szék? Ugyanitt volt tegnap este? 

– Nem. Az ablak előtt van a helye. 

Most pedig a nagy diófa ruhásszekrény előtt van, és a 

szalmafonatú ülőke csupa sár. 

Ezek szerint Félicie nem hazudott. Egy férfi az éjszaka 

folyamán csakugyan behatolt a Horn-fokba, és az nem 

lehetett Pétillon, hiszen szegény fiú abban az időben már a 

műtőasztalon feküdt a Beaujon Kórházban. 

És ha Maigret-nek további bizonyítékra volna szüksége, 

azt is megtalálja, feláll a székre, és látja, hogy a szekrény 

tetején ujjak húztak barázdát a vastag porrétegbe, és a 

hívatlan vendég valamilyen szerszámmal felfeszített egy 

deszkát. 

Ide kell hívatni a Bűnügyi Nyilvántartó Hivatal 

szakértőit, fényképezzenek le mindent, és keressenek 

ujjlenyomatot, hátha találnak. 

Maigret, elkomorulva és gondterhelten, szinte csak saját 

magának mormogja: 

– És maga nem kiáltott segítségért. Tudta, hogy ott egy 

nyomozó a ház előtt, és meg se nyikkant. Sőt még arra is 

gondja volt, hogy ne gyújtson lámpát. 

– De. Meggyújtottam a lámpát a konyhában, amikor 

hideg vízzel lemostam az arcomat. 

– Mert az utcáról, ugyebár, nem lehet belátni a 

konyhába. Vagyis nem akart senkit fellármázni. A támadó 

ököllel az arcába vágott, de maga mégis időt akart hagyni 

neki, hogy lelépjen. Ma reggel fölkelt, mintha mi sem történt 

volna, és nem szólt a nyomozónak. 



 

 

– Tudtam, hogy maga jönni fog. 

Gyermeteg dolog, és Maigret haragszik is magára 

miatta, mégis hízeleg a hiúságának, hogy Félicie megvárta 

őt, nem szólt Lucas-nak. Sőt egy kicsit hálás is a mondatért: 

„Tudtam, hogy maga jönni fog.” 

Kimegy a szobából, kulcsra zárja az ajtót. Annyi biztos, 

hogy a furcsa betörő sehol másutt nem kutatott, csak a 

szekrény tetején. Egyetlen fiókot se húzott ki, nem matatott 

az esetleges rejtekhelyeken. Tehát tudta… 

A konyhában Félicie lopva belenéz a tükörbe. 

– Azt mondta, még kint, a kertben, hogy együtt volt az 

éjszaka Jacques-kal. 

Maigret nézi, hosszan nézi a lányt. Lerí róla, hogy 

nagyon nyugtalan. Szorongva vár. Ő pedig könnyedén azt 

mondja: 

– Tegnap határozottan állította, hogy nem a szeretője, 

hogy az csak egy kölyök. – Félicie nem válaszol. – Baj történt 

az éjjel: egy ismeretlen rálőtt a nyílt utcán… 

– Meghalt? Beszéljen! Jacques meghalt? 

Maigret kísértést érez. A lány nem megy a szomszédba 

egy kis hazugságért. Miért ne volna joga a rendőrségnek is 

minden lehetséges eszközt felhasználni, hogy felderítsen 

egy tettest? Kedve volna azt mondani, hogy igen, meghalt. 

Ki tudja, hogyan reagálna? Ki tudja, nem úgy-e, hogy… 

Nem meri megtenni. Látja, hogy mennyire zaklatott, így 

hát a fejét félrefordítva azt dörmögi: 

– Nem… nyugodjon meg, nem halt meg. Csak 

megsebesült. 

Félicie-ből kitör a zokogás. A halántékára szorítja a 

kezét, és rémülten, kétségbeesetten azt kiáltozza: 

– Jacques! Jacques! Édes Jacques! – Dühödten a férfi 

ellen fordul, aki csak álldogál nagy nyugodtan, és kerüli a 



 

 

tekintetét. – És maga ott volt, igaz? És hagyta, hogy az 

történjen! Gyűlölöm magát, érti? Gyűlölöm! Maga tehet 

róla, igen, maga tehet róla, ha… 

Lezuttyan egy székre, és zokog tovább, összegörnyedve, 

a feje az asztalra csuklik a kávédaráló mellett. 

– Jacques! Édes Jacques! – ezt ismételgeti. 

Maigret, talán mert már megkérgesedett a szíve, nem 

tudja, hogyan viselkedjen, egy darabig csak áll az 

ajtónyílásban, aztán járkál egy kicsit a kertben, habozik, 

nézi az árnyékát a földön, és végül belöki a kamraajtót, és 

csapol magának egy pohár bort. 

Félicie tegnap is sírt. De másfajta könnyekkel. 



 

 

ÖTÖDIK FEJEZET 

A 13-as vendég 

Másnap délelőtt Maigret-nek végtelen a türelme. Hanem 

azért Félicie mégiscsak próbára teszi. Hiába minden szó, 

gyászruhát ölt, fölteszi azt a nevetséges kis lapos kalapot 

meg a selyemfátylat, melyet úgy visel, mint egy antik leplet. 

Vajon mivel kente be az arcát? És vajon azért-e, hogy ne 

látsszon a zúzódás? Ez egy csöppet se biztos, hiszen 

különleges érzéke van a színpadi hatásokhoz. Mindenesetre 

krétafehér, úgy bepomádézva és bepúderezve, mint egy 

bohóc. A párizsi vonaton ünnepélyes mozdulatlanságba 

merevedik, fájdalomtól megtört tekintete a messzi távolba 

réved, szemlátomást azt akarja, hogy az emberek azt 

gondolják körülötte: Jaj, mennyire szenved szegény! És 

hogy uralkodik magán! A megtestesült fájdalom, igazi Mater 

Dolorosa. 

Maigret még csak el sem mosolyodik rajta. Amikor pedig 

a Fabourg Saint-Honoré utcában Félicie megáll egy 

primőröket árusító üzlet előtt, nagyon halkan és lágy 

hangon figyelmezteti: 

– Nem hiszem, lelkem, hogy bármit is enni tudna. 

Hát mégsem érti! De igen, érti ő, és hagyja is, hogy 

menjen a feje után, márpedig Félicie a legszebb spanyol 

szőlőt óhajtja megvásárolni, és narancsot és egy üveg 

pezsgőt. Ahhoz is ragaszkodik, hogy virágot vegyen, egy 

hatalmas csokor fehér orgonát, és maga cipel mindent, 

változatlan drámaisággal elnézve a messziségbe. 



 

 

Maigret rezignáltan lépked mögötte, mint egy elnéző 

apuka. Megkönnyebbül, amikor kiderül, hogy nincs 

látogatási idő, mert ahogy Félicie-t elnézi, igencsak 

feltűnést keltett volna. A főfelügyelő közbenjárására az 

ügyeletes orvos engedélyezi, hogy a lány egy percre 

bemehessen a sebesülthöz. A szoba, amelyben Jacques 

Pétillon egyedül fekszik, egy émelyítő szagú, 

zománcfestékkel kifestett, hosszú folyosó legvégén van, s 

ahogy elhaladnak a nyitott ajtók előtt, a kórtermekben 

ágyakat és komor arcokat látnak, minden fehérlik, ez a 

betegség színe, a fehér. 

Elég sokáig várakoztatják őket, és Félicie csak áll, áll a 

csomagjaival; végre megjelenik egy ápolónő, 

meglepetésében hátrahőköl. 

– Adja ide azt a cuccot! Jó lesz egy beteg gyereknek… 

Pszt! Ne beszéljen! Csöndesen! 

Épp csak résnyire nyitja az ajtót, csak azt engedi meg 

Félicie-nek, hogy bekukkantson a félhomályos, szűk 

helyiségbe. Pétillon mozdulatlanul hever, akár egy halott. 

Amikor az ajtó becsukódik, Félicie jónak látja, hogy azt 

mondja: 

– Megmentik, ugye? Kérem, könyörgök, tegyenek meg 

mindent, hogy megmentsék. 

– Na de, kisasszony! 

– Pénz nem számít! Tessék! – Maigret még csak el se 

mosolyodik, látván, hogy egy kicsire összehajtogatott 

ezerfrankost vesz elő a táskájából és nyújtja a nővérnek. – 

Ha pénz kell, akármekkora összeg… 

Maigret immár nem neveti ki, pedig sosem volt ilyen 

komikus. Mi az, hogy nem neveti ki?! Amikor visszafelé 

mennek a folyosón (Félicie fekete fátyla pompásan libeg-



 

 

lobog), egy kisfiú kerül az útjukba, és a lány lehajol, és meg 

akarja csókolni a kis beteget. 

– Ó, a kis aranyos! – sóhajtja. 

Végtére, aki szenved, az a mások fájdalmára is sokkal 

érzékenyebb, mint egy közönséges ember. Néhány 

lépésnyire áll egy platinaszőke, fiatal ápolónő, szűk köpenye 

erőst kiemeli az idomait. Az ápolónő odanéz, pukkadozik a 

visszafojtott nevetéstől, és még egy kolléganőjének is beszól 

az egyik kórterembe, hogy jöjjön, nézze a jelenetet. 

– Nővér, maga egy liba – reccsen rá Maigret. 

És továbbra is olyan komolyan, ünnepélyesen kísérgeti 

Félicie-t, mintha a rokona volna. A lány hallja, hogy mit 

mond az ápolónőnek. Hálás érte. Kint, az utcán, a 

napsütötte járdán már érezhetően kevésbé feszült, 

természetesnek veszi, hogy ott van a közelében, és Maigret 

kihasználja az alkalmat, halkan megkérdezi: 

– Tudja a teljes igazságot, ugye? 

Félicie nem tagadja. Vallomásképpen másfelé néz. 

– Jöjjön! 

Néhány perc múlva dél. Maigret befordul jobbra, a 

Ternes tér fényes és lármás forgataga felé, és Félicie a 

magas sarkú cipőjében illegve-billegve igyekszik lépést 

tartani vele. 

– Úgyse fog semmit kiszedni belőlem – mondja, és sóhajt 

egyet. 

– Tudom. 

Most már meglehetősen sokat tud. Nem tudja ugyan, 

hogy ki ölte meg az öreg Lapie-t, és azt se, hogy ki lőtt a 

szaxofonosra, de mindennek eljön az ideje. 

Azt viszont tudja, hogy Félicie… Hogy lehet ezt kifejezni? 

Szóval a vonaton például az a néhány utas, aki látta, ahogy 

a fájdalom szobrát alakítja, nyilván nevetségesnek találta; 



 

 

az a kacér ápolónő a kórházi folyosón nem állta meg nevetés 

nélkül; a poissyi zöldvendéglős azt mondta rá, hogy a 

Papagáj, mások Hercegnőnek titulálták, Lapie a Kakadu 

csúfnévvel illette, és őneki, Maigret-nek is sokáig borzolta 

az idegeit a leányzó gyermeteg mesterkedése és pipiskedése. 

Lám, az emberek most is utánafordulnak a furcsa 

párnak, és Maigret, amikor benyit egy törzsvendégek 

látogatta kisvendéglőbe, amely még néptelen volt a korai 

órán, elkapja a pincér pillantását, ahogy a kasszában ülő 

főnök asszonyra hunyorít. 

Maigret arra jött rá, hogy a rikító jelmez alatt egy 

érzékeny, egyszerű ember rejtezik. 

– Most kettesben, nyugodtan megebédelünk, jó? 

Félicie jónak látja, ha megismétli: 

– Úgyse fog semmit kiszedni belőlem… 

– Rendben van, kislány, semmit se szedek ki magából… 

Mit szeretne enni? 

Kopottas, otthonos kisvendéglő, sárgásfehérek a 

helyiség falai, s rajtuk a nagy tükrök már homályosak; 

vannak nikkelezett gömbök, amelyekbe a pincér a 

törlőruhákat suvasztja, és vannak fautánzatú rekeszek, 

bennük a törzsvendégek asztalkendői. Ki van táblázva a 

napi ajánlat: birkaragu kertészné módra. Az ételek többsége 

nincs benne a menüben, azokért egy kicsit többet kell 

fizetni. 

Maigret rendel. Félicie hátraveti a fátylat, és a súlytól 

lesimul a haja. 

– Nagyon boldogtalan volt Fécamp-ban? 

Tudja, mit csinál. Várja, hogy a lánynak megremegjen 

az ajka, és az arca, mint rendesen, dacosra változzon. 

– Mért lettem volna boldogtalan? 



 

 

Na, persze! Miért is lett volna. Maigret ismeri a La 

Manche-parti várost, maga előtt látja a meredek szirtfal 

tövében összezsúfolódó szegényes kis házakat, a 

sikátorokat, amelyekben szennyvíz csörgedezik, a fülében 

cseng az émelyítő halszagban hancúrozó gyerkőcök zsivaja. 

– Hány testvére van? 

– Hét. 

Az apa részeges. Az anya egész nap mos. Maigret 

elképzeli a mezítlábas, hirtelen nőtt, vézna süldő lányt. 

Beteszik cselédlánynak egy kikötői kisvendéglőbe, az 

Arsène-be, egy aprócska padlásszobában alszik. Kirúgják, 

mert elcsór néhány garast a kasszafiókból, hébe-hóba 

takarítani jár Ernest Lapie hajóács házába… 

Most pedig igen finoman étkezik, kis híja, hogy föl nem 

tartja a kisujját, és Maigret nem mosolyog rajta. 

– Csak rajtam múlt, hogy egy hajótulajdonos fia 

feleségül nem vett. 

– Aha. Nem tetszett magának, igaz? 

– Nem szeretem a vörös hajúakat. Arról nem beszélve, 

hogy az apjának is szándékai voltak velem… A férfiak 

disznók. 

Különös: bizonyos szemszögből nézve az ember elfelejti, 

hogy huszonnégy éves, csak egy csupa ideg kislányt lát 

maga előtt, és nem is érti, hogy vehette komolyan akár egy 

percig is. 

– Mondja, Félicie! A gazdája… akarom mondani, 

Tuskóláb, féltékeny volt magára? 

Nagyszerű! Ahogy várta, Félicie-t meglepi és 

nyugtalanítja a kérdés, előreszegezi az állát, és harag villan 

a tekintetében. 

– Nem volt köztünk semmi. 



 

 

– Tudom, lelkem. De azért féltékeny volt, nem? Fogadok, 

hogy tiltotta, hogy eljárjon táncolni Poissyba, magának úgy 

kellett megszöknie. 

Félicie nem válaszol. Bizonyára azon töri a fejét, honnan 

jött rá ez az ember, hogy az öreg nagyon is féltékeny volt, 

még az is megesett, hogy vasárnap esténként elébe jött a 

kaptatóig, ott leste, és iszonyatos jeleneteket rendezett. 

– Ráhagyta, hadd higgye, hogy szeretőket tart. 

– Mért ne tarthatnék én szeretőket? 

– Igen, igen! Beszélt is róluk neki. Ő pedig elmondta 

magát mindennek. Sőt talán meg is pofozta. 

– Azt nem hagytam volna, hogy egy ujjal is hozzám érjen. 

Hazudik! Maigret előtt eleven a kép. Ezek ketten olyan 

magányosak a vadonatúj házban a jeanneville-i telep 

közepén, mintha egy lakatlan szigeten volnának. Reggeltől 

estig lesik egymást, össze-összezördülnek, civakodnak, de 

szükségük van egymásra, összetartoznak. 

Igen ám, de Tuskóláb mindig ugyanabban az időben és 

ugyanannyi időre lép ki ebből a világból, amikor kártyázni 

megy az Anneau d’Orba, Félicie viszont látványosan ki-kitör 

belőle. 

Be kellene zárni és őrt állni az ablaka előtt, hogy 

vasárnaponta ne mehessen el a poissyi táncmulatságba, és 

ott ne játszhassa az inkognitóját őrző hercegnőt. Meg aztán 

mihelyt van egy kis ideje, szalad Léontine-hoz, és beavatja 

őt szenvedélyes szerelmi életébe. 

Ó, milyen egyszerű is ez! A vendéglőbe betérő 

kishivatalnokok újságot olvasgatva nekilátnak az evésnek, 

de közben döbbenten pislognak a fura nőszemély felé, aki 

betolakodott az ő meghitt környezetükbe. Egyetlenegy 

sincs, aki lopva ne venné szemügyre Félicie-t. Nincs, aki ne 

mosolyogna vagy kacsintana a pincérre. 



 

 

Pedig hát egy nőről van szó. Egy növendék nőről. Erre 

jött rá Maigret, ezért beszél immár szelíden vele, elnéző 

szeretettel. 

Képzeletben felépíti köré a Horn-fokbeli életet. Ha élne 

az öreg Lapie, biztosan megbotránkozna, ha ő, Maigret 

odavágná neki: „Maga féltékeny a cselédlányra!” Még hogy 

féltékeny? Ő? Aki soha életében nem volt szerelmes? Úgy 

bizony, féltékeny, mert a lány része az ő világának, amely 

olyan szűk, hogy egyetlen elem sem hiányozhat belőle. 

Eladta-e az öreg a zöldségfelesleget? Adott-e el a 

megtermett gyümölcsből? Vagy ajándékozott-e belőle 

valakinek is? Nem. Az az övé volt, a tulajdona. Félicie is a 

saját tulajdona volt. Nem léphetett be akárki a házba. 

Egyedül itta a borát. 

– Hogy történt, miért fogadta be az unokaöccsét? 

– Párizsban találkozott vele… Már a húga halálakor 

hívta a Horn-fokba, de Jacques nem akart jönni… Büszke. 

– És aztán, amikor Lapie később Párizsba ment, hogy 

fölvegye az esedékes negyedévi járadékát, találkozott a 

fiúval, és látta, hogy milyen szánalmas állapotban van. Így 

volt? 

– Mért lett volna „szánalmas állapotban”? 

– Pétillon árut rakodott a nagyvásárcsarnokban… 

– Na és? Nincs abban semmi szégyellnivaló. 

– Nincs hát! Semmi az égvilágon. Sőt nagyon is 

dicséretes. Mindenesetre hazavitte. És átadta neki a saját 

szobáját, mert… 

Félicie megmérgesedik: 

– Egyáltalán nem azért, amire gondol. 

– Lehet, de azért szemmel tartotta magukat… Mire jött 

rá? 

– Semmire. 



 

 

– A szeretője volt Pétillonnak? – A lány belehajol a 

tányérjába, nem válaszol. – Akárhogy is, elviselhetetlenné 

vált az élet, és Jacques Pétillon elment. 

– Nem jöttek ki egymással. 

– Na ugye! 

Maigret meg van elégedve. Nem fogja elfelejteni ezt az 

egyszerű kis ebédet, a kisemberek kisvendéglőjének békés 

hangulatát. Ferdén betűző napsugár játszik az abroszon és 

a vörösboros kancsón. Meghitt kettesben üldögél Félicie-

vel, és nem feszülnek egymásnak, majdhogynem 

szívélyesek. Maigret tudja, hogy a lány, ha ezt megmondaná 

neki, tüstént ellentmondana, és újra fölvenné a 

felsőbbséges modorát, de Félicie is jól érzi magát itt, végre 

kiszabadult a magányból, amelyet akaratlanul zűrzavaros 

gondolatokkal népesít be. 

– Meglátja, lelkem, minden rendbe jön… 

Félicie már-már hisz neki. De aztán a gyanakvása mégis 

erősebb. Attól fél, hogy kelepcébe csalják, isten tudja, 

mifélébe. Időnként, sajnos, csak rövidke ideig, hajlamosnak 

látszik köznapi emberré válni. Kis híja van, hogy a vonásai 

ki nem simulnak, hogy a tekintete nem telepszik meg 

Maigret-n, és nem fejez ki mindenféle olyasmit, amit nem 

gondol igazán. Könnyek gyűlnek a szemébe, elernyed az 

arca. 

Mindjárt beszélni fog, csak egy aprócska lökés kell, egy 

kis atyai segítség… 

De jaj! Máris kiül az arcára, hogy abban a konok 

koponyában megfogant egy hátsó gondolat, és elnyom 

minden egyebet. Keményen préseli ki a keserű szavakat: 

– Ha azt hiszi, nem tudom, hová akar kilyukadni… 

Egyedül érzi magát, egyedül kell viselnie a tragédia 

súlyát. Ő a világ közepe. Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint 



 

 

hogy a Bűnügyi Rendőrség főfelügyelője, maga Maigret 

abajgatja őt, egyedül őt. 

Nem sejti, hogy asztaltársa e percben is egy csomó szálat 

tart a kezében. Nyomozók dolgoznak a Pigalle utcában és a 

környéken. Az Orfèvres rakparton sorra hallgatják ki azokat 

a személyeket, akiket kora hajnalban vertek ki az ágyból a 

különféle rendeltetésű garniszállókban. Az 

erkölcsrendészet emberei több városban is foglalkoznak egy 

bizonyos Adèle nevezetű egyénnel, aki annak idején néhány 

hónapig egy roueni sörházban tevékenykedett. 

Ez mind csak rendőri rutinmunka, de szükségképpen 

lesz eredménye. 

De ebben a kisvendéglőben, ahol a törzsvendégek 

köszönésképpen odabiccentenek egymásnak, mert bár 

mindennap egymással szemben ülve ebédelnek, 

bemutatkozni nem mutatkoztak be, nos, itt mást keres 

Maigret főfelügyelő: nem rekonstruálni akarja a bűntényt, 

hanem megtalálni a történet mozgatórugóját. 

– Szereti az epret? 

Vattával kibélelt háncsládikákban van a primőr eper, 

ott, a tálalón. 

– Pincér! Hozzon, kérem… 

Maigret kedvtelve nézi, hogy milyen ínyenc. Vagyis 

inkább örömét leli a ritka dolgokban. Nem számít, hogy 

Jacques Pétillon nincs olyan állapotban, hogy szőlőt meg 

narancsot egyen és pezsgőzzön. A gesztus számít, a 

liláspiros gyümölcsfürt, az aranykámzsás fejű 

pezsgőspalack… Akkor is enné az epret, ha nem szeretné… 

– Mi a baj, kislány? 

– Semmi. 

Elsápadt, és most nem komédiázik, az biztos. Valami 

feldúlta. Nem tudja lenyelni a szájában lévő gyümölcsöt, és 



 

 

az embernek az az érzése, hogy mindjárt felugrik a helyéről, 

és kiszalad. Köhög, zsebkendőjébe rejti az arcát, mintha 

cigányútra ment volna a falat. 

– Mi történt? 

Maigret hátranéz, és azt látja, hogy egy alacsony férfi az 

enyhe idő ellenére nagykabátot és sálat akaszt a fogasra, 

aztán összetekert asztalkendőt vesz ki az egyik rekeszből, a 

13-asból. 

Idősödő, sápatag, jellegtelen alak, olyasféle, amilyennel 

tele vannak a városok, magányos, pedáns, mogorva 

özvegyember vagy megátalkodott agglegény, akinek az egész 

élete csupa megrögzött, apró szokás. A pincér kérés nélkül 

kiviszi az ételét, megkezdett üveg ásványvizet tesz elé, és a 

férfi, miközben kinyitja az újságját, szemöldökét ráncolva 

néz Félicie-re, keresgél az emlékei közt, töri a fejét. 

– Nem kér többet? 

– Elég volt… Induljunk! 

Már ott a szalvétája az asztalon. Remeg a keze. 

– Nyugodjon meg, kislány! 

– Én? Én nyugodt vagyok! Mért ne volnék nyugodt? 

Onnan, ahol ül, Maigret jól megfigyelheti a tükörben a 

13-as számú vendéget, aki még mindig a memóriáját 

erőlteti, hogy hová is tegye ezt az idegen arcot… Megvan! 

Nem, mégsem onnan ismerős… Lássuk csak, lássuk csak! 

Na? Na? Mindjárt meglesz… Ez az! Elkerekedik a szeme. 

Ámul és bámul. Mintha ezt mondaná magában: „Nahát! 

Micsoda véletlen!” De nem áll fel, nem jön oda, hogy 

üdvözölje Félicie-t. Semmivel sem adja jelét, hogy 

megismerte. Vajon honnan ismeri? Milyen kapcsolat volt 

köztük? Vizslatja őt, Maigret-t, méregeti, aztán hívja a 

pincért, súg neki valamit, a pincér bizonyára azt feleli, hogy 

nem tudja, először jár itt a párocska… 



 

 

Félicie pedig ezenközben majdhogynem rosszul lesz a 

félelemtől, hirtelen feláll, és kisiet a mosdóba. Mi lelte? 

Annyira összeszorult a torka, hogy megy és kihányja az oly 

nagy élvezettel bekebelezett epret? 

Most, hogy a lány nincs ott, Maigret és az ismeretlen férfi 

leplezetlenül nézi egymást; úgy látszik, mintha a 13-as 

vendég szeretne valamit mondani a Félicie társaságában 

lévő úrnak. 

A mosdókhoz vezető folyosó tejüveges csapóajtaja 

egyszersmind a konyha felé is szolgál. A pincér jön, megy. 

Vörös hajú! Mint a hajótulajdonos fia, aki Fécamp-ban 

feleségül akarta venni Félicie-t. Hát nem 

megmosolyognivaló? A lány abból merít ihletet, ami éppen 

a szeme elé kerül. Meglátott egy vörös hajú fiút. Azt 

kérdezték tőle, hogy nem volt-e nagyon boldogtalan. A 

fejében boszorkányos gyorsasággal pörögtek a kerekek, és 

a pincér máris átalakult flottaörökössé, aki… 

Maigret úgy találja, hogy Félicie sokáig, túlontúl sokáig 

elmarad. A pincér is eltűnt már egy jó ideje. A 13-as vendég 

gondolkozik, egyre gondolkozik, de látszik rajta, hogy most 

már elhatározásra jut. 

Ekkor felbukkan a lány. Kis túlzással derűs az arca. 

Ahogy jön, lehajtja a fátylat. Nem ül le. 

– Menjünk! 

– Rendeltem kávét. Szereti, nem? 

– Most nem kérek. Ártana az idegeimnek. 

Maigret úgy csinál, mintha semmit nem venne észre, 

hívja a pincért, és miközben rendezi a számlát, merőn a 

szemébe néz, a pincér enyhén elpirul. Világos! A lány 

megbízta, hogy adjon át valami üzenetet a 13-asnak. Lehet, 

hogy firkált néhány sort egy papírfecnire, és a lelkére 

kötötte, hogy csak akkor adja át, ha már nem lesznek ott. 



 

 

Ahogy mennek kifelé, a főfelügyelő szeme megakad a 

folyosón lógó vastag kabáton, és a kabát nagy zsebein. 

– Ugye, most már hazamegyünk Jeanneville-be? – 

Önkéntelenül, illetve inkább önkéntelennek látszó 

mozdulattal megszorítja Maigret karját. – Olyan fáradt 

vagyok! A sok izgalom! – Türelmetlenkedik, mert Maigret, 

mint aki nem tudja, mitévő legyen, mozdulatlanul áll a 

járdán. – Na! Most min gondolkozik? Induljunk már! Fél óra 

múlva van egy vona-tunk… 

Rettenetesen fél. Reszket a keze Maigret karján, és ő 

különös módon azt szeretné, ha megnyugodna, így hát 

megvonja a vállát, és azt mondja: 

– Hát jó, nem bántom. Taxi! Taxi! A Saint-Lazare 

pályaudvarra. Oda, ahonnan a városkörnyéki vonalak 

indulnak… 

Jó nagy feszültség alól szabadította meg! A nyitott 

taxiban, a simogató napsütésben Félicie szükségét érzi, 

hogy beszéljen, és egy pillanatra be nem áll a szája. 

– Azt mondta, hogy ott marad velem… Ezt mondta, 

megígérte, igaz? Nem fél, hogy hírbe hozzák? Nős 

egyáltalán? Jaj, de buta vagyok… Ott a karikagyűrűje… 

Az állomáson van egy kis izgalom: Maigret csak egy 

jegyet vesz. Csak nem az lesz, hogy fölteszi a vonatra, és ő 

meg Párizsban marad? Megfeledkezett róla, hogy a 

rendőröknek szabadjegyük van. Maigret lehuppan az 

ülésre, és némi lelkifurdalással nézi a lányt. 

A 13-as számú öregurat bármikor könnyűszerrel 

megtalálja, hiszen törzsvendég. Meglódul a vonat, és Félicie 

láthatólag megkönnyebbül. Poissyban elhaladnak a 

zöldvendéglő előtt; a tulaj ott áll a deszkaépítmény előtt, 

megismeri Maigret-t, ráhunyorít. 



 

 

A főfelügyelő nem állja meg, hogy ne évődjön egy kicsit 

Félicie-vel. 

– Tudja, mit? Megkérdezem, hogy járt-e itt kémkedni 

Tuskóláb, miközben maga táncikált. 

A lány magával vonszolja. 

– Fölösleges őt kérdeznie. Megmondom én: többször is 

idejött. 

– Na, ugye, hogy féltékeny volt! 

Fölmennek a kaptatón. Odaérnek a Mélanie Chochoi 

boltja elé, és Maigret tovább játszadozik. 

– Mi volna, ha megkérdezném tőle, hogy hányszor látta 

magát meg Jacques Pétillont errefelé andalogni? 

– Sose látott bennünket. 

Nagyon biztos a dolgában! 

– Olyan ügyesen rejtőzködtek? 

Már közel vannak a házhoz, amikor elindul előle egy 

nagy autó, a Bűnügyi Nyilvántartó Hivatal kocsija; Lucas, 

mintha ő volna a derék házigazda, ott áll egyedül a 

kapuban. 

– Ezek kik voltak? 

– Fotósok, technikusok… 

– Ja, igen! Az ujjlenyomatok miatt! 

Nagyon tájékozott a hölgy. Sok regényt olvasott, 

ugyebár, nyilván detektívregényeket is. 

– Mi újság, Lucas barátom? 

– Semmi különös, főnök. A pasas gumikesztyűt viselt, 

ahogy azt maga előre megmondta. Annyit csináltak, hogy 

gipszmintát vettek a cipőnyomról. Vadonatúj cipőt hordott, 

legfeljebb három napja volt a lábán. 

Félicie fölment a szobájába, hogy levegye a gyászruhát 

meg a fátylat. 

– Történt valami érdekes, főnök? – Úgy nézem, hogy… 



 

 

Ez a fiú jól ismeri őt. Tudja, hogy minden érzékét 

mozgósítva, minden pórusával szívja magába az életet… 

Hogy úgy néz körül a számára már otthonos környezetben, 

mintha lakóvá változott volna. 

– Iszol egy pohárkával? 

Kiveszi az ebédlőszekrényből a pálinkásüveget, telitölt 

két kupicát, és megáll a küszöbön, nézi a kertet. 

– Egészségedre, öregfiú! Mondja csak, Félicie kedves… – 

A lány lejött az emeletről, kötényt kötött, és most azt 

vizsgálja, hogy a Bűnügyi Nyilvántartó emberei nem 

csináltak-e rendetlenséget a konyhában. 

– …nem főzne egy jó kis kávét az én Lucas barátomnak? 

Nekem el kell mennem az Anneau d’Orba, de itt hagyom a 

nyomozó urat, hogy vigyázzon magára. Az esti 

viszontlátásra! – Nem lepi meg a gyanakvó, gondterhelt 

pillantás. – Komolyan mondom, az Anneau d’Orba megyek. 

Ez igaz, de nem sokáig marad a fogadóban. Taxi nem 

lévén Orgevalban, megkéri Louvet szerelőt, hogy vigye be 

Párizsba a kisteherautóján. 

– A Ternes térre… Ott majd forduljon a Fabourg Saint-

Honoré utcába… 

Senki sincs a vendéglőben, amikor Maigret beviharzik, 

a pincér meg alighanem aludt valahol hátul, mert kócosan, 

ásítozva kerül elő. 

– Meg tudja mondani, hol lakik az az úr, akinek átadta 

a társaságomban lévő hölgy levelét? 

Ez az agyalágyult azt hiszi, hogy egy féltékeny gavallérral 

vagy egy nekidühödött apával van dolga. Tagad, 

belezavarodik. Maigret felmutatja neki a 

rendőrigazolványát. 



 

 

– Higgye el, nem tudom, hogy hívják. Itt dolgozik a 

környéken, de nem hinném, hogy errefelé lakik, mert csak 

ebédelni jár hozzánk. 

Maigret nem akar holnapig várni. 

– És azt nem tudja véletlenül, hogy mivel foglalkozik? 

– Várjon csak… Egyszer hallottam, ahogy a főnökkel 

beszélget. Megnézem, itt van-e még. 

Úgy látszik, a sziesztázás szokás a háznál. A tulaj gallér 

nélkül jelenik meg, tíz ujjal fésüli a haját. 

– A 13-as? A bőrösöknél van… Egyszer említette, de már 

fogalmam sincs, hogy jött elő a téma. Egy Wagram sugárúti 

cégnél dolgozik. 

A felügyelő egykettőre megtalálja a telefonkönyvben a 

Gellet és Mautoison céget, nyers- és kikészített bőr, export-

import, Wagram út 17/b. Odamegy. Írógépkattogás a 

félhomályos irodákban: a zöldes színű ablaküvegen belülről 

fordítva látszik a cégtulajdonosok neve. 

– Alighanem Charles urat keresi… Jöjjön csak! 

Gyapjúzsírszagú folyosók és lépcsők útvesztőjén vezetik 

föl, egyre följebb a házban, és legfölül a sarokban egy fülke 

nyílik, az van az ajtóra írva: „Gazdasági hivatal”. 

Csakugyan a 13-as számú vendég az. Ott áll szürkénél 

is szürkébb valójában, a hivatala gyakorlásához felöltött 

hosszú, szürke köpenyében. Felpattan a szent és 

sérthetetlen azilumába betolakodó Maigret láttán. 

– Uram?! 

– Bűnügyi Rendőrség… Ne féljen, csak egy egyszerű 

információt kérnék magától. 

– Nem hinném, hogy én… 

– Dehogyisnem, Charles úr… dehogynem hiszi! Kérem, 

mutassa meg azt a kis levelet, amelyet a pincér adott oda 

magának ma délben! 



 

 

– Esküszöm, hogy… 

– Ne esküdjön, mert kénytelen leszek letartóztatni 

gyilkosságban való bűnrészesség miatt. 

A férfi trombitálva kifújja az orrát, nemcsak hogy időt 

nyerjen, hanem mert idült náthája van, ezért is hord sálat, 

nagykabátot. 

– Kínos helyzetbe hoz… 

– Még mindig kevésbé kínosba, mint amilyenbe maga 

hozná magát, ha nem lenne hajlandó őszintén válaszolni a 

kérdésemre. 

Maigret felemeli a hangját, „játssza a kemény legényt”, 

ahogy a felesége mondja, akit mindig nagyon mulattat a 

dolog, hiszen mindenki másnál jobban ismeri az emberét. 

– Higgye el, főfelügyelő úr, fogalmam se volt róla, hogy a 

gesztusom… 

– Először is mutassa azt a levelet! 

Charles úr nem a zsebéhez nyúl, hanem kénytelen 

fölmászni a létrára, hogy a legfölső polcról, a cégjelzéses 

papírkészlet mögül előkotorja, amit odarejtett; nemcsak a 

levelet, hanem egy revolvert is; amilyen nagy óvatosan fogja 

a fegyvert, abból látszik, hogy fél tőle, mint a tűztől. 

Könyörgök, ne mondjon semmit, soha, semmi szín alatt! 

Dobja be a Szajnába, tudja, mit! Ez élet-halál kérdése! 

Maigret elmosolyodik: ez a levélke igazán Félicie-re vall. 

És Louvet-nak, az orgevali szerelőnek is ezt mondta: Élet-

halál kérdése! 

– Csak később vettem észre… 

– Később vette észre, hogy ott ez a pisztoly a kabátja 

zsebében, igaz? 

– Ezt is tudja? 

– Beszállt a metróba… A tömegben nekiszorult egy 

tetőtől talpig gyászruhás fiatal nőnek, és amikor a hölgy 



 

 

elindult kifelé, maga észrevette, hogy egy nehéz tárgyat 

csúsztat a zsebébe… 

– Csak később vettem észre. 

– Megijedt tőle. 

– Soha életemben nem volt lőfegyver a kezemben. Azt se 

tudtam, hogy meg van-e töltve… Még most sem tudom. 

Maigret, a gazdasági vezető nagy rémületére, kiveszi a 

tárat; hiányzik belőle egy töltény. 

– De mivel emlékezett a gyászruhás ifjú hölgyre… 

– Először arra gondoltam, hogy elviszem ezt a… ezt a 

tárgyat a rendőrségre. 

– Maga egy érzékeny lelkű ember, Charles úr. A nők 

nagy hatással vannak magára, igaz? Fogadok, hogy nem 

sok kalandja volt életében… 

Csengőhang. Az öreg ijedten néz a falon lévő táblára. 

– A főnök hívat… Nem lehetne… 

– Menjen csak! Most már tudom, amit tudni akartam. 

– Igen, de az a személy… az az ifjú hölgy… Lehet, hogy 

ő… 

Árnyék suhan át Maigret tekintetén. 

– Majd kiderül, Charles úr… Siessen! A főnöke már 

türelmetlenkedik. 

Merthogy sürgetően újra megszólal a hívócsengő. 

Egy-két perc múlva Maigret már egy taxiban ül. 

– A Gastinne-Renette-féle fegyverbolthoz – adja meg az 

útirányt. 

Tehát Félicie, tudván, hogy éjjel-nappal figyelik, és hogy 

a házat meg a kertet tüzetesen átkutatják, három napon át 

a testén rejtegette a revolvert. Maigret maga előtt látja, 

ahogy ott kuporog a kisteherautó ülésén. Nagy a forgalom, 

az is lehet, hogy követi egy autó őket. És Louvet is meglátná, 

ha megpróbálná kidobni a fegyvert. Na, majd Párizsban! 



 

 

A Maillot-kapunál nyomába szegődik egy nyomozó. 

Félicie időt ad magának, végiggondolja, hogy mit csináljon, 

és közben bemegy egy cukrászdába, és süteménnyel tömi a 

fejét. Egy pohár portóival leöblíti… Lehet, hogy nem szereti 

a portóit, de ez is része a fényűzésnek, akárcsak a kórházba 

vitt szőlő és pezsgő. Aztán a metrón… Nincs elég utas. Vár. 

A nyomozó figyeli minden lépését… 

Végre hat óra, csúcsforgalom. Tömeg önti el a 

szerelvényeket, az utasok egymáshoz préselődnek, és a 

gondviselés kegyelméből ott az a kabát, a jó nagy zseb. 

Kár, hogy Félicie nem látja most a fegyverkereskedő-

szakértőhöz taxizó Maigret-t. Talán egy pillanatra 

megfeledkezne a félelmeiről, és önfeledt büszkeség töltené 

el a főfelügyelő arcán tükröződő bámulat láttán. 



 

 

HATODIK FEJEZET 

Maigret marad 

Maigret már sok-sok ezerszer mászta meg az Orfèvres 

rakparti épület széles, poros lépcsőit, amelyeknek mindig 

recsegnek a deszkái, és ahol télen dermesztő a huzat. 

Maigret-nek megrögzött szokásai vannak, az például, hogy 

az utolsó grádicson megáll, hátrafordul, és végighordozza 

tekintetét a lépcsősoron, vagy hogy a Bűnügyi Rendőrség 

folyosójához érve szórakozott pillantást vet arra a 

helyiségre, amelyet ő csak úgy emleget: az üvegkalitka. A 

lépcsőháztól balra lévő helyiség egyszerűen csak üvegfalú 

váróterem, zöld posztóval letakart asztal és zöld 

karosszékek vannak benne, a falakon pedig, fekete 

keretben, a szolgálat közben elesett rendőrök kis kerek 

fényképei. 

Sokan vannak az üvegkalitkában, pedig már mindjárt öt 

óra. Maigret annyira elmerül a gondolataiban, hogy hirtelen 

eszébe se jut, hogy ő gyűjtötte be őket. Ismerős arcokat lát, 

és egy férfi oda is szalad hozzá. 

– Főfelügyelő úr! – szólítja meg. – Sokáig tart még? Nem 

kérhetnék egy kis szívességet? – Itt van a Pigalle tér színe-

virága; az ő egyik nyomozója idézte be őket. – Ismer engem, 

nem? Tudhatja, hogy énnálam minden rendbe’, hülye 

lennék belemászni egy ilyen marhaságba. Már így is oda az 

egész délutánom… 

Csalódottan néz Maigret széles háta után. A főfelügyelő, 

csak úgy véletlenszerűen, benyit két-három irodába a 

végeláthatatlan folyosón. Ismerős neki ez a lázas állapot, 



 

 

ami most a cégnél uralkodik: minden zugban kihallgatás 

folyik, még a saját szobájában is ott ül Rondonnet, egy új 

fiú, ott ül az ő karosszékében, és még a pipája is nagyon 

hasonlít az ő egyik pipájára. Sőt odáig vitte az átlényegülést, 

hogy csapolt sört hozatott a Dauphine sörözőből. A széken 

a Pélican pincére ül. Rondonnet rákacsint a főnökre, egy 

percre otthagyja a páciensét, kimegy a főfelügyelő után a 

folyosóra, amely már jó néhány ilyen jelenetnek volt a 

színhelye. 

– Én azt mondom, főnök, hogy itt nagyon bűzlik valami. 

Még nem tudom pontosan, hogy mi, de… Tudja, hogy van 

ez… Direkt hagyom őket pácolódni az akváriumban. Érezni, 

hogy összebeszéltek. Tudnak valamit… Volt bent a 

nagyfőnöknél? Már vagy egy órája mindenfelé keresi 

telefonon. Jut eszembe! Van egy üzenete. 

Bemegy érte, ott hever az íróasztalon. Maigret olvassa a 

felesége üzenetét. 

„Élise megjött Épinalból a férjével és a gyerekekkel. 

Itthon vacsorázunk. Próbálj hazaérni! Hoztak vargányát.” 

Hát nem fog otthon vacsorázni. Gondterhelt. Minél előbb 

ellenőrizni akar valamit, ami nemrég jutott eszébe, 

miközben Gastinne-Renette szakértői véleményére várt. Az 

egyik alagsori lőállásban járkált fel s alá, közben pedig egy 

ifjú pár – fiatal házasok –, Afrikába készülvén nászútra, 

igencsak félelmetes fegyvereket próbált ki. 

Maigret gondolatban a Tuskóláb házában járt, ment fel 

a suvikszos lépcsőn, az emeletre érve megállt, nem tudta 

eldönteni, hogy melyik ajtót válassza, felidézte magában a 

három szobát. 

– A szentségit! 



 

 

És azóta alig várja, hogy újra ott lehessen, és majdnem 

biztos benne, hogy közelebb jut a megoldáshoz. A szakértői 

véleményt előre tudta; nyilvánvaló, hogy a Wagram utcában 

begyűjtött revolverrel lőtték le Lapie-t. Egy Smith and 

Wessonnal. Ami nem játékszer. Nem olyasfajta fegyver, 

amilyet a műkedvelők vesznek, profi szerszám. 

Negyedórával később az öreg Gastinne-Renette 

megerősítette a feltevését. 

– Igen, főfelügyelő úr, ez a gyilkos fegyver. Estére 

elküldöm magának a részletes jelentést a kinagyított 

fényképekkel egyetemben. 

Maigret ennek ellenére be akart ugrani a céghez, hogy 

meggyőződjék róla, nincs-e valami új fejlemény. Most pedig 

bekopog a főnökhöz, nyitja a párnázott ajtót. 

– Maga az, Maigret? Féltem, hogy nem érjük utol 

telefonon. Maga küldte Dunant a Lepic utcába? 

Maigret-nek ez már rég kiment a fejéből. Igen, ő küldte. 

Sose lehet tudni. Azzal bízta meg Dunant, hogy tüzetesen 

vizsgálja át Jacques Pétillon hotelszobáját. 

– Nemrég telefonált… Azt mondja, hogy valaki 

megelőzte. Mielőbb találkozni szeretne magával. Odamegy? 

Bólint, hogy igen, odamegy. Semmi kedve odamenni. 

Rühelli, hogy megszakították a gondolatai fonalát; őneki 

Jeanneville-ben járnak a gondolatai, nem a Lepic utcában. 

Kifelé menet megint utánafut egy férfiú az akváriumból. 

– Nem lehetne, hogy most rögtön sorra kerüljek? 

Randim van. 

Maigret csak megrántja a vállát. Pár perc múlva kiszáll 

a taxiból a Blanche téren, és ahogy az aszfaltra teszi a lábát, 

valósággal elszédül. Napfényben fürdik a tér. A kávéház 

terasza zsúfolva van emberekkel, mintha senkinek nem 

volna más dolga, mint üldögélni a kerek asztalka mellett, 



 

 

sörözni vagy valami aperitifet iszogatni, és közben bámulni 

az elhaladó nőket. 

Maigret-ben feltámad az irigység, a felségére gondol, aki 

pont ezekben a percekben üdvözli a húgát meg a sógorát a 

Richard-Lenoir körúti lakásukban, a vargányára gondol, 

ahogy jó fokhagyma- és eső utáni erdőszagot árasztva 

fövöget lassú tűzön. Imádja a vargányát… 

És erre a teraszra is szívesen kiülne. Keveset aludt az 

utóbbi éjszakákon, épp csak be-bekapott valami ételt, 

mindenfélét összeivott, csak úgy, futtában; úgy érzi, hogy – 

ha már egyszer ezt az átkozott mesterséget választotta – 

kénytelen belebújni mások bőrébe, az ő életüket élni, 

ahelyett, hogy élné a saját életét. Még az a szerencse, hogy 

néhány év, és nyugállományba vonulhat: szalmakalappal a 

fején fogja ápolni a kertjét, és az a kert ugyanolyan jól ápolt 

lesz, mint az öreg Lapie-é, és kamra is lesz benne, oda 

járogat majd egy kis frissítőre. 

– Hozzon gyorsan egy pohár sört! 

Épp csak egy percre ül le. Meglátja Dunan nyomozót, 

aki már lesi a jöttét. 

– Már nagyon vártam, főnök… Hú, mindjárt meglátja… 

Félicie ilyenkor szokta kinyitni a gázpalackot, főzi a 

vacsorát, a konyhaajtó tárva-nyitva, és odakint a lenyugvó 

nap aranyszínűre festi a kertet. 

Maigret behatol a mészárszék és a cipőbolt közé 

ékelődött Beauséjour Szállóba. A portaként szolgáló 

üvegfalú fülkében rettenetesen hájas ember terpeszkedik 

egy magas hátú, alacsony fotelban a kulcstartó tábla 

elérhető közelségében; püffedt lábát egy zománclavórban 

áztatja. 

– Higgye el, nem tehetek róla. Kérdezze csak meg 

Ernestet! Ő kísérte szobára őket. 



 

 

Ernest, a portás és szállodapincér még Maigret-nél is 

álmosabb, merthogy huszonnégy órázik, és ritkán van 

alkalma két óra hosszát aludni egyvégtében. 

– Kora délután volt – mondja vontatottan. – Olyankor 

csak a numerások jönnek. Érti… Az egész első emelet erre 

van fenntartva. Tulajdonképp minden lányt ismerünk. Épp 

csak odaszólnak, hogy: „Felmegyek a nyolcasba”, és 

visszafelé fölveszik a pénzecskéjüket, merthogy minden 

menet után kapnak öt frankot a szobaárból… Na most, pont 

megjegyeztem magamban, hogy jé, ezt a lányt, ezt nem 

ismerem… Egy kis barna, még egész jól tartja magát. A 

folyosón várta, hogy odaadjuk neki a kulcsot. 

– És milyen volt a férfi? – kérdezi Maigret. 

– Arról nem tudok mit mondani. Nem nagyon nézzük 

meg őket, mert ugye azt nem szeretik. Többnyire zavarban 

vannak egy kicsikét. Vannak, akik direkt elfordulnak, vagy 

úgy csinálnak, mintha ki kéne fújniuk az orrukat, télen meg 

felhajtják a kabátjuk gallérját. Szóval nem volt semmi 

különös a pasasban. Nekem semmi nem tűnt fel rajta. Az 

ötösbe vittem őket, az épp szabad volt. 

Egy pár megy el a fülke előtt. 

– Szabad a kilences? – kérdezi egy hang. 

Az öreg vízkóros fölnéz a táblára, és mordul egyet, hogy 

igen. 

– Ez Tütü volt, törzsvendég… Hol is tartottam? Ja, igen! 

A férfi jött le elsőnek, úgy negyedóra múlva. Általában így 

van… A nőt nem láttam, és tíz perc múlva bementem a 

szobába rendet rakni, és nem volt senki a szobában. Na, 

mondom magamban, úgy látszik, nem vettem észre, amikor 

elment. Aztán lett egy kis forgalom, ki is ment a fejemből, 

úgyhogy jól meglepődtem, amikor egy fél óra múlva egyszer 

csak elslisszol a nő a hátam mögött. Hát ez meg hol a 



 

 

csudába’ volt? – kérdem magamban. De aztán 

megfeledkeztem az egészről, mígnem jön ez a maga 

nyomozója, és elkéri a zenész fiú szobakulcsát, és 

mindenféléket kérdezget. 

– Azt mondja, sosem látta a nőt? 

– Nem, ezt így nem merném állítani. Hogy nem 

törzsvendég, az biztos… De valahogy az az érzésem, hogy 

láttam már valahol. Rémlik ez az arc… 

– Mióta dolgozik itt? 

– Öt éve. 

– Tehát nincs kizárva, hogy egy régi vendég… 

– Az lehet… Rengetegen jönnek-mennek. Két hétig, egy 

hónapig járnak ide, aztán egy kerülettel odább mennek, 

vagy vidékre, de az is előfordul, hogy maguk gyűjtik be őket, 

ugyebár… 

Maigret és Dunan nyomozó felballag az ötödikre. Pétillon 

ajtaja nincs felfeszítve. De olyan egyszerű a zár, hogy egy 

kezdetleges tolvajkulcs is elbír vele. 

Maigret körülnéz, és elismerően füttyent, merthogy meg 

kell hagyni, szép munkát végzett a nő. Igaz, nincs sok bútor, 

de azokat aztán jó alaposan átvizsgálta. Pétillon szürke 

öltönye ott lóg a szobainason, minden zsebe kifordítva, a 

fiókok üresen tátonganak, a fehérnemű szétszórva, és a 

látogató matracot, párnát, dunyhát, mindent fölhasított; 

gyapjú- és tollpamacsok borítják a padlót. 

– Ehhez mit szól, főnök? 

– Ujjlenyomat? 

– Már voltak a Bűnügyi Nyilvántartóból. Utólagos 

engedelmével felhívtam őket, és ideküldték Moers-t, de nem 

talált semmit. Mi a fenét kerestek ilyen nagyon? 

Nem ez érdekli Maigret-t. Hogy mit kerestek (így, többes 

számban, ahogy Dunan mondta), sokkal kevésbé fontos, 



 

 

mint az, hogy ilyen vadul keresik azt a valamit. És nem 

követnek el hibát! 

A Jules Lapie életét kioltó fegyver egy Smith and 

Wesson; ilyen revolver van minden igazi nehézfiú zsebében. 

Mi történik Lapie halála után? Pétillon pánikba esik. 

Egyik kocsmából a másikba rohan, végigjárja a Montmartre 

összes gyanús és sötét mulatóját; Pétillon keres valakit, és 

nem találja. A rendőrség ott liheg a nyakában, és ő mégis 

makacsul folytatja a keresést, Rouenba megy, egy bizonyos 

Adèle felől kérdezősködik, de az már hónapokkal ezelőtt 

elment a Tivoliból. 

Akkor aztán elcsügged. Kivan. Feladja. Maigret-nek 

csak oda kell mennie, a fiú a karjaiba veti magát. Mindent 

el fog mondani. 

Így áll a helyzet, amikor a nyílt utcán egyszerűen lelövik; 

a tettes nem most jött le a falvédőről, ez nem kétséges. 

Vajon nem ugyanaz a személy rohant-e azonnal 

Jeanneville-be? 

A Pigalle téren Pétillon mellett ott volt egy rendőrtiszt, de 

még ez sem tántorította el a gyilkost. 

A Lapie-házat őrzi a rendőrség. A férfi tudja ezt, vagy ha 

nem tudja is, sejteni bizonyára sejti, de ez se tartja vissza, 

behatol a hálószobába, odatesz egy széket a ruhásszekrény 

elé, és fölfeszíti a szekrény egyik deszkáját. 

Megtalálta, amit keresett? Akárhogy is, az elébe álló 

Félicie-t leüti és eltűnik, és csak kevéssé használható 

nyomokat hagy: egy majdnem vadonatúj cipő talpának 

lenyomatait. 

Ez hajnali három-négy óra körül történt. És tessék, 

délutánra már föl van forgatva Pétillon szobája. 

Ezúttal egy nő volt a tettes. Barna hajú, aránylag csinos 

nő, olyasféle, mint a (nyilvános) sörházbeli Adèle. Semmi 



 

 

hibát nem követ el. Megtehette volna, hogy a szeretőjével 

vagy egy cinkosával jön ebbe a szállóba, ahol – a portás 

szavával – numerákat szoktak lezavarni a törzsvendégek. 

De hátha a Beauséjour is rendőri megfigyelés alatt van. A 

nő végigjátssza a játékot. Csakugyan egy alkalmi partnerrel 

vesz ki szobát. Aztán amikor a férfi elmegy, ő fölszalad az 

ötödikre – ilyenkor senki sem jár a fölső emeleteken – , és 

aprólékosan átkutatja a szobát. 

Mi következik az egyre gyorsuló jövés-menésből? Az, 

hogy nagyon sürgős nekik. Hogy minél előbb meg kell 

találniuk valamit. Tehát még nem találták meg. 

Hát ezért lett úrrá Maigret-n is a lázas sietség. Habár 

már eddig is úgy volt vele, valahányszor el kellett mennie a 

Horn-fokból, mintha attól félne, hogy tragédia történik a 

távollétében. 

Kitép egy lapot a noteszából. 

„Teljes razzia a IX. és a XVIII. kerületben.” 

– Add oda Piaulet főfelügyelőnek. Ennyiből is érteni 

fogja. 

Az utcán újra megpihen a tekintete a kávéház teraszán, 

nézi az embereket, akik élik az életüket, élvezik a tavaszt. 

Na jó! Gyorsan még egy pohárral! Még ott a sörhab rövidre 

nyírt bajuszán, amikor bevágja magát egy taxiba. 

– Poissyba! Onnan majd mondom az utat. 

Küzd az álmossággal, alig bírja nyitva tartani a szemét. 

Megfogadja magában, hogy mihelyt vége ennek az ügynek, 

egy álló napot végigalszik. Elképzeli, ahogy a hálószoba 

kitárt ablakán besüt a nap, és játszadozik az ágytakarón, 

elképzeli az otthonos neszeket, ahogy a felesége 

lábujjhegyen járkál, és lepisszegi a szállítókat, nehogy 

hangoskodjanak. 



 

 

De hát ez csak „álom, álom, édes álom”, ahogy a dalban 

van. Elhatározza az ember, szentül megfogadja, és amikor 

végre valóra váltaná, megszólal az az átkozott telefon, és 

Madame Maigret hiába szeretné agyoncsapni, mint egy 

kártékony bogarat. „Halló… Igen… Megyek.” 

– És most, főnök? 

– Itt balra, föl az emelkedőn. Majd szólok. 

Félálmában is tűkön ül. Amióta Gastinne-Renette-nél 

jött az a gondolat, csak az jár a fejében. Hogyhogy korábban 

nem jutott eszébe? Hiszen „forró” volt, „majdnem 

megégette”, ahogy a tűz-vizet játszó gyerekek mondanák. 

Rögtön az elején szöget ütött a fejébe, hogy is van azzal a 

három hálószobával. De aztán elterelődött róla a figyelme, 

belegabalyodott a féltékenységteóriába. 

– Most jobbra! Így, ni… A harmadik ház… Mondja csak, 

nem tudna itt maradni éjszakára? Vacsorázott? Még nem. 

Na, várjon! Lucas! Gyere csak, öregfiú! Semmi újság… 

Félicie? Itthon van? Micsoda?! Behívott egy kávéra meg egy 

kupicára? Nem, nem. Nagyon tévedsz. Nem azért, mert fél. 

Hanem mert ma délelőtt rendre utasítottam egy kis hülye 

liba ápolónőt, aki kinevette őt. Az irántam való hálájából 

részesültél, ez a nagy helyzet… Ülj be a kocsiba! Menj az 

Anneau d’Orba. Vacsorázzatok meg a sofőrrel. Beszélj a 

postás kisasszonnyal, mondd meg neki, hogy készüljön föl 

rá, hogy éjjel hívás lesz… Itt a bicikli? 

– A kertben, nekitámasztva a kamra falának… 

Félicie a küszöbről lesi őket. Amikor az autó elporzik, 

Maigret pedig elindul a ház felé, nekiszegezi a kérdést: 

– Hát mégis elment Párizsba? 

A főfelügyelő tudja, hogy mire gondol. Arra, hogy vajon 

visszament-e a kisvendéglőbe, ahol ebédeltek, találkozott-e 



 

 

a sálas, nagykabátos öregúrral, és hogy az elárulta-e őt a 

szívbe markoló levélkéje ellenére. 

– Jöjjön, Félicie! Vége a játszadozásnak! 

– Hová megy? 

– Föl… Jöjjön! – Belép az öreg Lapie szobájába. 

– Jól gondolja meg, mit válaszol! Amikor néhány 

hónapig Jacques lakott itt, milyen bútorok és tárgyak 

voltak a szobában? 

Nem ezt a kérdést várta, és lám, erősen gondolkozik, 

körbehordozza tekintetét a szobán. 

– Hát először is a rézágy, amelyik most a 

lomtárszobában van. Azt mondom lomtárszobának, ami az 

én szobám után van, és ahol én laktam néhány hónapig. 

Azután oda zsúfoltunk be mindent, ami szanaszét volt a 

házban, sőt télen még a tárolni való almát is. 

– Jó, megvan az ágy… A pipereasztal? 

– Nem, az ugyanaz. 

– A székek? 

– Várjon csak! A bőrszékek voltak itt… levittük őket az 

ebédlőbe. 

– A ruhásszekrény? 

Ezt hagyta a végére, és olyan türelmetlenül várja a 

választ, hogy elharapja a pipája csutoráját, reccsen az 

ebonit. 

– Ugyanez volt. 

Maigret rettenetesen csalódott. Lélekszakadva iderohan, 

és tessék, falnak ütközik, illetve még rosszabb: a nagy 

semmi várja. 

– Ugyanez volt – folytatja Félicie –, de úgy értve, hogy 

mégse ugyanez… Merthogy két egyforma szekrény van a 

házban. Árverésen vette őket Lapie úr, három vagy négy 

éve, nem emlékszem pontosan. Nem örültem, mert jobb 



 

 

szerettem volna tükrös szekrényt. Az egész házban nincs 

egy tükör, amelyikben tetőtől talpig látná magát az ember. 

Hű! Ha tudná, mekkora kő gördült le a szívéről! Maigret 

most már ügyet se vet a lányra. Átsiet a folyosó túloldalára, 

szélvészként rohan át Félicie szobáján, be a lomtárrá 

leminősített szobába, kinyitja az ablakot, kilöki a 

kétszárnyú zsalut. 

Hogy lehet, hogy nem vette észre? Van itt minden: 

összetekert linóleum, ócska szobainasok, egymásra rakott 

székek, mint a kocsmákban zárás után. Vannak fenyőfa 

kamrapolcok (nyilván almatárolásra), van egy láda, benne 

egy Japy márkájú régi szivattyú, két asztal, és végül, a sok 

kacat mögött egy ugyanolyan ruhásszekrény, mint az öreg 

szobájában. 

Maigret nagy siettében ledönti a rézágy falnak 

támasztott alkatrészeit. Odatolja az egyik asztalt, föláll rá, 

belenyúl a díszléc mögött leülepedett vastag porrétegbe. 

– Tudna adni valami szerszámot? 

– Milyet? 

– Csavarhúzót, vésőt, fogót, akármit. 

Maigret-nek csupa por a haja. Félicie lement a 

földszintre. Hallani, ahogy kimegy a kertbe, nyitja a 

kamraajtót, visszajön, hoz kalapácsot, hidegvágót. 

– Mire kell? 

Mire? Hát lefeszíteni a tetődeszkákat! Amúgy könnyen 

megy. Az egyik alig van rögzítve. Papír van alatta. Maigret 

megmarkolja, és kihúzza a megsárgult újságba tekert kis 

csomagot. 

Lenéz Félicie-re, és egy halvány, merev kis arc néz vissza 

rá. 

– Mi van ebben a csomagban? 



 

 

– Fogalmam sincs! – Már megint a régi, éles hang, a 

megvető hanghordozás. 

Maigret lekászálódik az asztalról. 

– Mindjárt meglátjuk, mi van benne. Biztos benne, hogy 

nem tudja? 

Hisz neki a főfelügyelő, vagy nem hisz neki? 

Mindenesetre játszik vele, mint macska az egérrel. 

Ráérősen nézegeti, forgatja a csomagot. 

– Tavalyi újság, több mint egyéves… Nicsak, nicsak! 

Tudta, Félicie, aranyom, hogy micsoda vagyon van a 

házban? – Egy köteg ezerfrankost csomagol ki az 

újságpapírból. – Hohó! Tilos hozzányúlni… – Újra fölmászik 

az asztalra, megbizonyosodik róla, hogy semmi sem maradt 

eldugva. – Jobb lesz odalenn. Jöjjön, Félicie! 

Nagy vidáman leül a konyhaasztalhoz. A konyha, az 

mindig is a gyöngéje volt; szereti a szállongó illatokat, az 

étvágygerjesztő látványt: az élénk színű zöldségeket, a véres 

húst, a csirkét, amint éppen kopasztják. A metszett 

pálinkásüveg, amelyből Félicie töltött Lucas-nak, még ott 

van az asztalon, és Maigret felhajt egy pohárkával, csak 

aztán lát neki a számolásnak, olyan képpel, mint egy 

lelkiismeretes pénztáros. 

– Kétszáztíz, tizenegy, tizenkettő… Hát nem összeragadt 

ez a kettő? Tizenhárom, tizennégy… Kétszázhuszonhárom, 

négy… hét, nyolc… – Félicie-re néz. A lány meredten 

bámulja a bankókat, minden vér kifutott az arcából, most 

sokkal jobban láthatók rajta az éjszakai ütésnyomok. – 

Kétszázhuszonkilencezer frank, kedves Félicie… Ehhez mit 

szól? Kétszázhuszonkilenc ezerfrankos volt eldugva a maga 

kis Pétillon barátja szobájában. Mert ugye, az ő szobájában 

volt eldugva, igaz? Az a bizonyos férfiú, akinek ilyen 

sürgősen kellett ez a tekintélyes összeg, pontosan tudta, 



 

 

hogy hol keresse a dohányt. Csak egyet nem sejtett, azt, 

hogy két egyforma ruhásszekrény van a házban. Mint ahogy 

azt sem sejthette, hogy Lapie volt olyan mániákus, hogy 

amikor visszaköltözött a szobájába, vitte magával a saját 

szekrényét, a másikat meg berakta a lomtárba. 

– És mire megy vele, hogy ezt most tudja? 

– Mindenesetre értem már, hogy miért kapott akkorát a 

képébe, mint egy lórúgás, és hogy néhány órára rá miért 

kutatták át a maga Jacques barátja szobáját a Lepic 

utcában. 

Föláll. Muszáj megmozgatnia a tagjait. Még nem teljes 

az öröme. Újabb sikerekre vágyik. Most, hogy megtalálta, 

amit keresett, és a tények igazolták az elképzelését – lelki 

szemei előtt megjelenik a lőállás Gastinne-Renette-nél, ahol 

az agyába villant a gondolat –, most, hogy végre bevitt egy 

ütést, újabb kérdésekre kell választ találnia. Fel-alá járkál 

a kertben, kiegyenesít egy rózsaszárat, gépiesen fölveszi a 

földről az ültetőfát, amit Jules Lapie, alias Tuskóláb 

otthagyott, majd bement a szobájába megöletni magát. …A 

konyha felé néz; Félicie úgy áll az ablakban, mint aki 

sóbálvánnyá vált. A főfelügyelő mosolyog a bajsza alatt. 

Miért is ne? Megvonja a vállát, mint aki azt mondja: „Próba 

szerencse!” 

A földes ültetőfával játszadozva odaszól a lánynak: 

– Lehet, hogy csodálkozik, Félicie lelkem, de én most 

már egészen biztosra veszem, hogy Jacques Pétillon nem 

ölte meg a nagybátyját, sőt semmi köze ehhez a véres 

ügyhöz. 

Félicie értetlenül néz rá. Nyúzott kis arcán az öröm 

legkisebb jele sem látszik. 

– Na? Mit szól? Örül? 



 

 

Félicie megpróbál mosolyogni, de keskeny ajkán 

szerencsétlen kis fintorrá sikeredik az a mosoly. 

– Örülök. Köszönöm. 

Maigret viszont alig tudja leplezni a jókedvét. 

– Látom, hogy mennyire… hogy milyen nagyon örül. És 

meg vagyok győződve róla, hogy most már segíteni fog 

nekem, és együtt fogjuk bebizonyítani, hogy a fiú, akit 

szeret, olyan ártatlan, mint a ma született bárány. Mert 

ugye, szereti őt… 

Félicie elfordul, bizonyára azért, hogy ne lássa, ahogy 

sírásra görbül a szája. Maigret folytatja: 

– Hát persze hogy szereti! Nincs abban semmi 

szégyellnivaló. Meg vagyok győződve róla, hogy meggyógyul 

a fiú, egymás karjaiba vetik magukat, és ő, 

köszönetképpen, amiért annyi mindent tett érte… 

– Semmit sem tettem érte… 

– Vagy tett, vagy nem tett… nem számít… Szóval meg 

vagyok győződve róla, hogy összeházasodnak, lesz sok 

gyerekük… 

– Maga egy vadállat! – tör ki Félicie-ből. Maigret erre 

számított. Ezt akarta. – Egy vadállat… Maga a 

legkegyetlenebb ember a világon… a legesleg… 

– Mert azt mondom magának, hogy Jacques ártatlan? 

Ez a kis ártatlan kérdés a düh páncélját átütve elhatol 

a tudatáig, rádöbben, hogy elárulta magát, de már késő, 

nem tud mit mondani, csak kétségbeesve kapálózik. 

– Ezt maga se hiszi. Csak engem akar szóra bírni. 

Amióta csak betette ide a lábát… 

– Mikor találkozott Pétillonnal utoljára? 

Maradt annyi lélekjelenléte, hogy azt válaszolja: 

– Ma délelőtt. 

– Jó, de azelőtt… 



 

 

Nem válaszol, és Maigret tüntetően a kertet nézi, a 

lugast, a zöldre festett asztalt, amelyen azon a bizonyos 

reggelen ott volt a pálinkásüveg és a két kis pohár. Félicie 

követi a tekintetét. Tudja, mire gondol. 

– Semmit se fogok mondani magának. 

– Tudom. Már vagy két tucatszor mondta, úgyhogy 

lassan olyan már, mint egy litánia. Az a szerencse, hogy 

megtaláltuk a pénzt. 

– Miért? 

– Látom, ez azért érdekli… Pétillon úgy egy éve azért 

ment el, mert összeveszett a nagybátyjával, igaz? 

– Inkább csak nem jöttek ki egymással… 

– De azóta egyszer se járt itt. – Félicie próbálja kitalálni, 

hová akar már megint kilyukadni. Látszik, hogy erőlteti az 

agyát. – És azóta nem találkoztak, jobban mondva nem 

beszélt vele. Mert különben megmondta volna, hogy 

kicserélték a szekrényeket. 

A lány érzi a veszélyt, tudja, hogy minden kérdésben 

csapda lehet. Jaj, de nehéz is szembeszállni ezzel a nyugodt 

férfival, aki egyre csak pipázik, és atyai jóindulattal néz rá. 

Gyűlöli. Igen, gyűlöli őt, még soha senki nem okozott neki 

ennyi szenvedést, mint ez a főfelügyelő, aki egyetlen perc 

nyugtot sem hagy neki, és miközben békésen pöfékel, a 

legelképesztőbb dolgokat mondja neki. 

– Maga nem volt Jacques Pétillon szeretője, Félicie. – Mit 

válaszoljon? Azt, hogy „de igen”, vagy azt, hogy „hát nem”? 

Mi lesz ebből? – Ha a szeretője lett volna, akkor később is 

találkoztak volna, mert a szerelmüknek semmi köze hozzá, 

hogy az öreg és az unokaöcs közt megromlott a kapcsolat. 

Alkalma lett volna elmondani neki, hogy Lapie 

visszaköltözött a régi szobájába. Pétillon megtudta volna, 

hogy nem a hálószobában van a dohány, hanem a 



 

 

lomtárban… Érti, ugye? Ha tudja ezt, nem megy abba a 

szobába, ahol aztán, isten tudja, miért, megöli a 

bácsikáját… 

– Nem igaz! 

– De az igen, hogy nem volt a szeretője. 

– Az igen. 

– Soha nem volt viszonya vele? 

– Soha. 

– Nem is tudta, hogy maga szerelmes belé, igaz? 

– Igaz. 

Elégedett mosoly terül szét Maigret arcán. 

– Nos, lelkem, azt hiszem, a nyomozás kezdete óta most 

először nem hazudik. Kezdettől fogva tisztában vagyok ezzel 

az egyoldalú szerelemmel. Maga, kislány, nem sok jót 

kapott az élettől. Ezért az igazi élmények helyett álmokkal 

népesítette be a valóságot. Nem az öreg Lapie uraság kis 

cselédlánykája volt, hanem mindazok a varázslatos 

személyek, akikről a regényekben olvasott… Az álmaiban 

Tuskóláb nem holmi kicsinyes gazda, hanem, mint a 

legjobb ponyvaregényekben, igazi apa, maga pedig a 

szerelemgyerek. Kellettek magának a szép mesék, ha másra 

nem, hát arra, hogy elmondja őket a barátnőjének, 

Léontine-nak, és beírja a naplójába… Amint egy férfi betette 

a lábát a házba, maga gondolatban rögtön a szeretője lett, 

óriási szerelembe esett vele, szegény fiú meg, bármibe 

lefogadom, semmit se vett észre az egészből. Mint ahogy 

arra is fogadni mernék, hogy Forrentin ügyet se vetett 

magára, de a kecskeszakálla megihlette magát, így lett 

belőle szatír. 

Halvány mosoly futott át Félicie arcán. De máris újra 

komor az ábrázata, ádáz a hangja. 

– Hová akar kilyukadni? 



 

 

– Még nem tudom – vallja be Maigret –, de hamarosan 

tudni fogom, hála a nagy rakás pénznek, amit 

megtaláltunk. És most kérni fogok magától valamit. 

Azoknak, akik keresik ezt a dohányt, nagyon sürgősen 

szükségük van rá, különben nem kockáztatnának annyit, 

amennyit tegnap óta folyamatosan kockáztatnak, és biztos, 

hogy nem állnak meg félúton… Ami nekem eszembe jutott, 

mármint hogy el vannak cserélve a szekrények, nekik is 

eszükbe juthat. Egy szó, mint száz, szeretném, ha nem 

maradna egyedül éjszakára. Ha utál, hát utál, akkor is arra 

kérem, hogy hadd maradjak a házban. Majd bezárkózik a 

szobájába… Van valami vacsora? 

– Véres hurka van, és gondoltam, csinálok hozzá 

krumplipürét. 

– Remek! Hívjon meg vacsorára. Beugrom Orgevalba, 

kiadom az utasításokat, és már jövök is. Rendben van? 

– Jó, nem bánom. 

– Mosolyogjon! 

– Nem mosolygok! 

Maigret zsebre gyűri a bankóköteget, megy a bicikliért a 

kamrához, ha már ott van, tölt magának egy pohár bort, és 

már éppen nyeregbe száll, amikor Félicie utána kiált: 

– Akkor is utálom magát! 

A férfi megfordul, csupa mosoly az arca. 

– Én pedig, Félicie, én imádom magát. 



 

 

HETEDIK FEJEZET 

A homár éjszakája 

Este fél hét. Ezekben a percekben kap biciklire Maigret a 

Horn-fok előtt, és szól vissza a kapuban álló Félicie-hez: 

– Én pedig, Félicie, én imádom magát. 

Béziers-ben megszólal a telefon a rendőrségen. Az ablak 

tárva-nyitva, de senki sincs az irodában. Arsène Vadibert, 

a parancsnok titkára ingujjban álldogál a platánok alatt, 

nézi a golyózókat. A rácsos ablak felé fordul; hiába minden, 

makacsul cseng a telefon. 

– Jól van má’, na! Ne sürgess, a hétszázát! Tessék! Mi? 

Párizsból? Hé, hé! Mi van? Itt Béziers. Bé-zi-ers! Ja?! A 

bűnügyről. Eeegen. Megkaptuk a tudósítványukat. 

Mondom, a tudósítványukat, nyissa má’ ki a fülit! Egy Adèle 

nevű nőszemély ügyében. No, hát úgy néz ki, tudunk 

mondani egyet-mást. – Előrehajol, hogy lássa, amint a fehér 

inges Ragya hajintáshoz készülődik. – Na, szóval a múlt 

héten, csütörtökön történt a dolog: a Paradis-ban. Az egy 

lámpás ház. Az Adèle nevezetű kis barna… Tessék? Hogy 

körte formájú-e a melle? Mit tudom én? Hát láttam én a 

mellit? Nem láttam. Most meg már nincs is itt… Ha nem 

szólna közbe, már rég elmondtam volna. Van nekem más 

dógom is. Egyszóval, egy bizonyos Adèle nevezetű el akart 

jönni a házból, és kérte a jussát. A madám hívta a tulajt. 

Szerintük nem mehet el csak így, be kell fejezni a hónapot, 

egyszóval nem fizették ki, mire ő odavágott egypár üveget, 

fölhasogatott egypár vánkost, akkora patáliát csinált, mint 

egy katakulu ménkű, és a végén nem kapott semmit, hanem 



 

 

kölcsönkért egy másik lánytól, és otthagyta őket. Fölment 

Párizsba… Tessék? Hát azt nem tudom… Egy bizonyos 

Adèle-ről kérdezett, és én elmondtam, amit tudtam. Jó 

estét, kolléga! 

Fél hét múlt öt perccel. Orgeval, Anneau d’Or fogadó. 

Szürkésfehér oromfal, középen nyitott ajtó. Egy-egy pad 

mindkétfelől. Dézsában babérfa a padok végében. A padok 

és dézsák sötétzöldre festve. A nap és az árnyék határvonala 

pontosan a járda közepén van. Megáll egy kisteherautó. Kék 

kockás kötényben leszáll a hentes. 

Odabent, a kellemesen hűvös teremben a tulaj, 

Forrentin és Lepape kártyáznak a taxisofőrrel, aki Maigret-

t hozta. Lucas kibicel nekik; a főnökétől ellesett 

nyugalommal pipázik. A gazdasszony mosogat. 

– Adjon isten! – köszön a hentes. – Egy korsóval, Jeanne! 

Mit szólna egy szép homárhoz? Kettőt kaptam a városban, 

de csak én eszem, az asszony azt mondja, hogy 

csalánkiütést kap tőle. 

Kimegy az élő homárért a kocsihoz, az egyik lábánál 

fogva hozza. Az utca túloldalán ablak nyílik, kéz 

hadonászik, hang szólít: 

– Lucas úr! Telefon… 

– Várjon csak, Lucas úr! Szereti a homárt? – Hogy 

szereti-e? Hogyne szeretné! – Germaine! Tegyél fel gyorsan 

egy fűszeres-fehérboros lét a homárnak! 

– Halló! Igen, én… A főnök itt van a közelben. Hogy? 

Béziers-ből? Adèle múlt csütörtökön… 

Maigret abban a percben száll le a kerékpárról, amikor 

a hentes elporzik a kisteherautóval. Nézi a kártyapartit, 

amíg Lucas telefonál. A homár ott téblábol a kövön a pult 

előtt. 



 

 

– Mondja, gazdasszony, a magáé ez a homár? 

Ragaszkodik hozzá? 

– Most készülök megfőzni az emberének meg a taxisnak. 

– Majd esznek valami mást. Ezt én elvinném, ha nincs 

ellenére. 

Lucas visszajön. 

– Találtak egy Adèle-t, főnök. Béziers-ben… Múlt 

csütörtökön hirtelen otthagyott csapot-papot, és följött 

Párizsba. 

A kártyások oda-odasandítanak, próbálnak elkapni 

néhány szót a beszélgetésből. 

Hét óra lesz tíz perc múlva. Rondonnet nyomozó és Piaulet 

főfelügyelő a Bűnügyi Rendőrség egyik szobájában 

telefonál. A magas ablakok a Szajnára nyílnak; épp elpöfög 

egy vontatóhajó. 

– Halló! Orgeval? Kérem, kisasszony, legyen szíves, hívja 

a telefonhoz Maigret főfelügyelőt. 

A kisasszony integet, Lucas már fut is. Maigret, a 

homárral a kezében, kászálódik a biciklire. 

– Magát keresik, főnök. 

– Halló! Piaulet? Mi újság? 

– Rondonnet azt mondja, hogy talált valamit. A 

Pélicannal szemben van a Sancho. És az ottani kifutófiú azt 

állítja, hogy a Pélican tulaja, miközben maga pont ott volt a 

bárjában, kiszaladt a sarokra telefonálni… egy másik 

bárba. Egy kicsit később megállt egy taxi. Senki nem szállt 

ki belőle. A tulaj halkan beszélt valakivel, aki a kocsiban 

volt. Érti? Valami bűzlik ezen a vonalon. És a másik: 

szombat este verekedés tört ki a Fontaine utcai 

presszóban… Nem lehet tudni pontosan, de olyasmiről volt 

szó, hogy egy pasas nem fizet rendesen. 



 

 

– Jaj! – mordul Maigret. 

– Mi van? 

– Semmi, semmi. Csak a homár… Mondd csak! 

– Hát kábé ennyi. Puhítjuk, puhítgatjuk őket. Vannak 

köztük, akik láthatólag sokkal többet tudnak az ügyről. 

– Mire visszamegyek… Halló! Utána kellene nézni az 

archívumban. Úgy tizenhárom hónapja… rablás vagy 

valami hasonló, esetleg csalás… Megtudni, hogy a Pigalle 

tér környékén kinek volt a szeretője egy Adèle nevű nő. 

Egész éjszaka lehet hívni. Lucas telefonközelben marad… 

Tessék? 

– Pillanat! Rondonnet-nál a másik kagyló, és nagyon 

mond valamit. Átadom neki. 

– Halló! Üdv, főnök! Nem tudom, van-e bármi köze 

hozzá… de hirtelen eszembe jutott, mert az időponttal 

egybevág… Tavaly áprilisban… Én foglalkoztam az üggyel. 

A Blanche utcában, emlékszik? Pedro, a Chamois jaki 

tulaja. 

A homár nem hajlandó nyugton maradni, ezért Maigret 

óvatosan leteszi a földre, és rászól: 

– Maradj veszteg! 

– Tessék? 

– Csak a homárnak szóltam… Pedro… Emlékeztessél 

csak! 

– Olyasféle kis műintézmény, mint a Pélican, csak még 

sötétebb. A Blanche utcában… Magas, sovány, sápadt 

pasas, fekete hajú, de van egy ősz tincse, egyetlenegy… 

– Aha, megvan. 

– Hajnali három volt. Már éppen zártak. Megállt egy 

kocsi, de nem állították le a motort, kiszállt öt pasas, 

félrelökték az üzletvezetőt, aki már húzta volna le a rolót, 

bementek… 



 

 

– Valami rémlik. 

– Pedrót belökdösték egy kis helyiségbe a bár mögött… 

És néhány másodperc múlva volt nagy lövöldözés, ripityára 

mentek a tükrök, repkedtek az üvegek, aztán egyszer csak 

sötét lett. Itt voltam a környéken. Kész csoda, hogy idejében 

odaértünk, és lekapcsoltunk négy pasast, köztük a 

Kalimpát, aki fölmenekült a tetőre. Pedro négy-öt golyót 

kapott, azonnal meghalt. Egyetlen tettes tudott meglépni, 

és több napba telt, mire megtudtuk, hogy ki az: Albert 

Babeau, a Zenész… Akinek az volt a csúfneve, hogy a 

Kisember, merthogy csakugyan alacsony volt, és magasított 

cipőben járt, hogy nagyobbnak látsszon… Pillanat! Piaulet 

főfelügyelő úr mond valamit. Ja, nem… Beszélni akar 

magával. Átadom a kagylót… 

– Halló! Én is emlékszem. Ott az ügyirat a szobámban. 

Ha gondolja, szívesen… 

– Ne fáradjon! Le Havre-ban kapták el a Zenészt, közben 

nekem is eszembe jutott. Hány nap múlva is? 

– Egy hét lehetett. Hála egy névtelen levélnek… 

– Mennyit kapott? 

– Ezt már meg kellene néznem a Dokumentációban… Az 

biztos, hogy Kalimpa kapta a legtöbbet, mivel neki három 

golyó hiányzott a revolvere tárából. Húsz évre mázsálták, ha 

jól emlékszem. A többieket egy évtől ötig… Pedróról az volt 

a hír, hogy mindig nagy pénzeket tart magánál, és semmit 

sem találtunk… Szerintem összeérnek a szálak… Az lenne 

a legjobb, ha most ideugrana, nem? 

Maigret tétovázik, véletlenül belerúg a homárba. 

– Most nem tudok… A következőket kell csinálni. Lucas 

egész éjjel telefonkapcsolatban marad… – Kijön a fülkéből, 

és bejelenti a postás kisasszonynak: – Mondtam, ugye, hogy 



 

 

nem sokat fog aludni az éjjel… No, hát azt hiszem, hogy 

semmit nem fog aludni. 

Mond egy-két szót Lucas-nak, aki szomorkásan szemléli 

a homárt. 

– Rendben van, főnök… Értettem, főnök… itt tartsam a 

taxit? 

– Igen. Biztos, ami biztos… 

És Maigret, színpompás naplementében, újra megteszi 

az utóbbi napok útját. Elégedetten nézi Jeanneville játék 

házait, az otthonossá vált tájékot, amely már nem sokáig 

marad az, hamarosan emlékké halványul. 

A föld jó szagot áraszt, harsogóan zöld a fű, megszólal a 

tücsökzene, és nincs annál ártatlanabb és pihentetőbb 

látvány, mint mikor szalmakalapos nyugdíjasok 

locsolgatnak gondosan ápolt veteményeskertek ágyásai 

közt. 

– Megjöttem! – jelenti belépve a Horn-fok előszobájába, 

amelyet már betölt a sülő hurka szaga. – És a homárt a háta 

mögé tartva: – Hanem, mondja csak, Félicie! Van egy fontos 

kérdésem. – A lány azonnal védekező állást foglal el. – Tud 

maga majonézt csinálni? – Felsőbbséges mosoly a válasz. – 

Na, hát akkor keverjen gyorsan egy kis jó majonézt, és tegye 

fel főni ezt az uraságot. 

Széles jókedve van. Dörzsöli a kezét. Látva, hogy nyitva 

az ebédlőajtó, belép, összevonja a szemöldökét, merthogy 

ott van terítve: piros kockás abrosz, kristálypohár, ezüst 

evőeszközök, szép kenyérkosár – ott van terítve, de csak egy 

személyre. 

Nem szól semmit. Vár. Tudván tudja, hogy ez a homár, 

amely már kezd pirosodni a forró vízben, alkalmat ad majd 

a feleségének, hogy az idők végezetéig csúfolódjon vele. 

Madame Maigret nem féltékeny, legalábbis ő ezt állítja. Jaj, 



 

 

istenem, hát mire volnék féltékeny? El-elhangzik ez a kis 

mondat, de a vele járó kacaj nem valami természetes. 

Akárhogy is, gyakran elő fog rukkolni vele rokoni vagy 

baráti társaságban, ha Maigret szakmai tevékenysége kerül 

majd szóba: Nem mindig olyan borzasztó ám, mint 

amilyennek gondolná az ember! Előfordul, hogy nyomozás 

közben homárt lakmározik egy bizonyos Félicie nevű 

leányzóval, és utána vele tölti az éjszakát. 

Szegény Félicie! Őneki aztán igazán nem bolondozáson 

jár az esze. Sürög-forog, és abban a kemény normand 

fejében aggodalmas és csüggedt gondolatok kergetőznek. A 

leszálló alkony is nyugtalanítja, szomorítja. A nyitott 

ablakon át a szemével követi a kertben járkáló Maigret-t. 

Talán (Krisztus után szabadon) azon töpreng, hogy mikor 

múlik el tőle végre-valahára a keserű pohár. 

Maigret pedig virágot hoz, és maga rendezi vázába a 

csokrot. 

– Jut eszembe, Félicie! Szegény Lapie hol evett? 

– A konyhában. Miért? Egyedül őmiatta kár lett volna 

piszkot csinálni az ebédlőben, nem? 

– A hétszázát! – És máris kapja a terítéket, az abroszt, 

és megterít a gáztűzhely mellett, Félicie pedig, nagy 

zavarában, érzi, hogy az lesz a vége, hogy elrontja a 

majonézt. – Ha minden jól alakul, és maga is jól viselkedik, 

lehet, hogy holnap reggel lesz egy jó hírem. 

– Micsoda? 

– De hiszen mondom, hogy csak holnap reggel! 

Nem akarja bántani Félicie-t, mégis keseríti. Érzi, hogy 

szenved, hogy gyámoltalan, hogy kivannak az idegei, 

mégsem állja meg, hogy ne ingerkedjen vele, mintha 

mindenáron meg akarna bosszulni valamit. 



 

 

Talán azért, mert egy kicsit zavarja, hogy itt múlatja az 

időt, ahelyett, hogy a nagyzenekart dirigálná, vagyis 

irányítaná a Pigalle tér környékén hamarosan kezdődő 

hadműveleteket. „A tábornok ne vegyen részt a 

kézitusában!” Jó, jó! De ki mondja, hogy az is elő van írva, 

hogy maradjon távol a csatától, és valóságos híradóláncot 

kelljen létrehozni, mozgósítani a postás kisasszonyt, és 

ingajáratban közlekedtetni Orgeval-Jeanneville-Orgeval 

viszonylatban a falusi postássá lefokozott derék Lucas-t? 

Lehet, hogy a dohányt kereső férfinak is eszébe jut a 

bútorcsere, lehet, hogy visszajön, és isten tudja, beéri-e 

majd annyival, hogy egy ökölcsapással hallgattassa el 

Félicie-t. 

Ez az okoskodás megáll a lábán, hanem azért ez mind 

csak ürügy. Az az igazság, hogy ő, Maigret, örömét leli 

benne, hogy itt maradt, élvezi, hogy a játék falucska 

valószerűtlen és békés kulisszái közt egy nagyon is 

valóságos és brutális világ szálait tartja a kezében. 

– Miért hozta ki a terítékét? 

– Mert magával akarok vacsorázni. Megmondtam, 

amikor meghívattam magam. Ez az első és alighanem az 

utolsó közös vacsoránk. Hacsak… 

Mosolyog. 

Félicie nem hagyja annyiban. 

– Hacsak? 

– Semmi, semmi… Holnap reggel majd megbeszéljük, és 

ha lesz rá időnk, szépen számba vesszük, hogy mi mindent 

hazudott… Vegye ezt az ollóját! Dehogyisnem! 

Eszegetnek a lámpa alatt, és Maigret-nek hirtelen, 

önkéntelenül az jut eszébe: „De hát megölték Tuskólábot!” 

Szegény Tuskóláb! Milyen különös sorsa volt! Annyira 

irtózik a kalandoktól, hogy a legközönségesebb kalandba, a 



 

 

házasságba se megy bele, de ez nem védi meg attól, hogy 

elveszítse a lábát egy háromárbocoson a világ végén, a 

Horn-foknál. Nyugalomra vágyik, ideköltözik hát 

Jeanneville-be, ahová, úgy látszik, nem törhetnek be az 

emberi szenvedélyek: a házak játék kockák, és olyanok a 

fák, mint a gyerekek fából való pásztortanyáinak festett 

fácskái. És mégis, itt is rátalál a kaland, újra utoléri, egy 

olyan világ felől közelít, amelybe soha be nem tette a lábát, 

és amelynek a borzalmairól valószínűleg fogalma sincs, a 

Pigalle tér felől; külön világ az, párizsi vadon, ahol a 

tigriseknek brillantinos hajuk van, és Smith and Wessont 

hordanak a zsebükben. 

Egy szép reggelen, ugyanolyanon, mint a többi reggel, 

egy halvány vízfestékszínű reggelen szalmakalappal a fején 

a kertben kertészkedik, ártatlan paradicsompalántákat 

ültet ki, és lelki szemeivel talán már látja is a súlyos testű, 

lédús, pirosló termést, a paradicsom napfényben csillámló 

finom bőrét… és néhány perc múlva holtan hever a viasz- 

és vidékillatú szobában. 

Félicie, ahogy azelőtt is, az asztal sarkánál ül, folyton 

felugrál, a fedő alá néz, leveszi a lángot, forró vizet tölt a 

kávéfőzőbe. Nyitva az ablak, és a sötétség kékje 

bársonyossá válik, átütnek rajta a csillagok, láthatatlan 

tücskök felelgetnek egymásnak, a békák is bekapcsolódnak 

a koncertbe, vonat halad el a völgyben, kártyáznak az 

Anneau d’Orban, és a hűséges Lucas karajt eszik homár 

helyett. 

– Mit csinál? 

– Mosogatok. 

– Ne ma este! Kimerítő volt a mai nap. Tegye meg nekem 

azt a szívességet, lelkem, hogy megy és lefekszik. De, de! 

Zárja kulcsra a szobát! 



 

 

– Nem vagyok álmos. 

– Nem? No hát én adok magának valamit, attól majd 

aludni fog. Kérek egy fél pohár vizet. Itt van két pirula… 

Kész is van… És most igya meg! Ne féljen! Nem akarom 

megmérgezni. 

Megissza, csak hogy bizonyítsa, hogy nem fél. Maigret 

atyáskodó modorára válaszul sokadszor is elmondja: 

– Akkor is utálom magát… Egyszer még bánni fogja, 

hogy ennyi sok fájdalmat okozott. Különben is… holnap 

elmegyek innét. 

– Hová? 

– Akárhová. Soha többé nem akarom látni magát. Nem 

akarok itt maradni ebben a házban, ahol maga azt 

művelhet, amit csak akar. 

– Rendben van. Holnap… 

– Hova megy? 

– Felkísérem magát. Látni akarom, hogy bent van a 

szobájában. Jól van. A zsaluk becsukva. Jó éjszakát, 

Félicie! 

Lemegy a konyhába. A homár páncélja ott van egy 

cseréptálon; egész éjszaka látni fogja. 

Fél tízet mutat a kandallópárkányon lévő ébresztőóra, 

amikor Maigret leveszi a cipőjét, nesztelenül fölmegy, fülel, 

és megbizonyosodik róla, hogy Félicie, a Gardenaltól kiütve, 

mélyen alszik. 

Háromnegyed tíz. Maigret Tuskóláb nádfonatú 

karosszékében ül. Pipázik, a szeme résnyire nyitva. 

Autózúgás közeledik, csapódik a kocsiajtó, Lucas a sötét 

előszobában nekimegy a bambuszfogasnak, elkáromkodja 

magát. 

– Most telefonáltak, főnök. 

– Pszt! Halkabban! Alszik. 



 

 

Lucas egy kicsit neheztelve nézi a homárt. 

– A Zenésznek volt egy Adèle néven ismert nője. 

Megtalálták a dossziéját. Az igazi neve Jeanne Grosbois. 

Moulins környékén született… 

– Mondd a lényeget! 

– A chamois-beli rablógyilkosság idején Rouenban 

dolgozott, a Tivoli Sörházban. Pedro halálának másnapján 

lelépett… 

– Biztos Le Havre-ba ment a Zenésszel… Mondd tovább! 

– Egypár hónapig Toulonban volt a Floralies-ban, aztán 

Béziers-ben. Nem titkolta, hogy a fiúja a Santéban ül. 

– És most felbukkant Párizsban? 

– Vasárnap. Az egyik kis régi barátnője összefutott vele 

a Clichy téren… Azt mondta neki, hogy készül Brazíliába. 

– Más nincs? 

– De van. A Zenész múlt pénteken szabadult. 

Ez mind csak afféle rutinmunka, ahogy Maigret szokta 

mondani. Ugyanezen az órán már rendőrségi buszok állnak 

lesben a Pigalle tér környéki kihalt utcákon. Bent, a 

központban még mindig tart a kihallgatás, és a tisztelt 

uraságok egyre türelmetlenebbek, és egyre büdösebbnek 

érzik a helyzetet. 

– Telefonálj, hogy azonnal küldjenek egy fényképet a 

Zenészről. Biztosan megvan a nyilvántartásban… Vagy 

tudod mit? Telefonálj, és küldd érte a taxit! 

– Más parancs, főnök? 

– Ha megjön a taxis a fotóval, ugorj le Poissyba. Van egy 

zöldvendéglő a híd mellett. Már zárva lesz, de nyugodtan 

ébreszd fel a tulajt. Egykori nehézfiú… Mutasd meg neki a 

fényképet, és kérdezd meg, hogy ezzel a pasassal 

pofozkodott-e Félicie múlt vasárnap. 



 

 

Elmegy az autó. Újra csend van, háborítatlan éjszaka; 

Maigret töltött magának egy kupica pálinkát, melengeti a 

kezében, aprókat kortyint, fölnéz a plafonra. 

Félicie álmában megfordult, és megcsikordult az ágy. 

Vajon mit álmodik? Álmában is olyan élénk a képzelete, 

mint amikor ébren van? 

Tizenegy óra. Az igazságügyi palota padlásterében egy 

szürke köpenyes polgári alkalmazott kivesz két éles 

kontúrú fényképet egy dossziéból; az egyik szemből, a 

másik profilból készült. Odaadja őket a taxisnak, akit Lucas 

küldött. 

A Pigalle tér környékén kitódul a közönség a 

montmartre-i mozikból; a Moulin-Rouge fényvitorlái egyre 

forognak az embersűrű fölött, amelyen csak üggyel-bajjal 

vergődnek keresztül az autóbuszok, a kék, piros, zöld ruhás 

ajtónállók, kozákjelmezes kidobóemberek, néger boynak 

öltözött kifutók elfoglalják őrhelyüket az éjjeli mulatók előtt, 

és ezenközben Piaulet főfelügyelő az üres telekről irányítja 

a láthatatlan hadműveletet. 

Janvier a bárpultnál ül a félhomályos Pélican-ban, ahol 

a zenészek most veszik le hangszerükről a védőhuzatot, és 

nem kerüli el a figyelmét, hogy egy pincér ijedt képpel jön 

vissza valahonnan, és behúzza magával a tulajt a mosdóba. 

Vannak a jóravaló emberek, akik eltöltöttek egy 

kellemes estét, és mielőtt aludni térnének, isznak még egy 

korsóval a sörözők teraszán, és van a másik Montmartre, 

az, amelyik csak most ébredezik; feszültség vibrál a 

levegőben, jön vissza a tulaj a mosdók felől, rámosolyog 

Janvier-ra, odamegy a sarokba az egyik lányhoz, súg neki 

valamit. 

– Azt hiszem, nem maradok sokáig ma éjszaka. Fáradt 

vagyok – közli a lány. 



 

 

Sokan vannak így vele: amióta megtudták, hogy 

rendőrségi járművek gyülekeznek, úgy érzik, jobb mielőbb 

elhagyni a veszélyes zónát… Hanem hát a Rochechouart 

körúton, a Douai utcán, a Notre-Dame-de-Lorette utcán, a 

negyed minden egérútján azt kell tapasztalniuk az érintett 

hölgyeknek-uraknak, hogy hirtelen alakok válnak ki a 

sötétből. 

– Kérem az iratokat. 

A többi már a hangulatukon múlik. 

– Mehet! 

Vagy gyakrabban: 

– Szálljon be! 

Mármint a meseautóba; ott sorakoznak végig az úttest 

szélén, csak a jelzőfényük világít. 

A Zenész és Adèle vajon benne vannak-e a hálóban? És 

ha igen, átjutnak-e a háló szemei közt? Tudni tudnak az 

akcióról, az biztos. És még ha egy padláson dekkolnak is, 

nyilván volt egy jótét lélek, aki figyelmeztette őket. 

Háromnegyed tizenkettő. Lucas, aki azzal üti agyon az 

időt, hogy az Anneau d’Or tulajával dominózik (egyetlen 

lámpa ég az elnéptelenedett teremben), feláll az asztaltól, 

mert hallja, hogy egy autó megáll a ház előtt. 

– Fél óra múlva itt vagyok. Épp csak leugrom Poissyba, 

és aztán jelentek a főfelügyelő úrnak. 

Sötét a zöldvendéglő, Lucas kopogtatása messzire 

hangzik a csendes éjszakában, egy nő hajcsavarós feje 

jelenik meg az egyik ablakban. 

– Fernand! Hozzád jöttek. 

Fény, léptek, dohogás, résnyire nyílik az ajtó. 

– Hogy? Mi? Tudtam, hogy balhé lesz belőle! Én fizetem 

az iparűzési adót, uram. Nekem kiadásaim vannak! 

Semmibe se akarok belekeveredni. – Lógó nadrágtartóval, 



 

 

kócosan áll a szürke terem söntéspultjánál, és nézi a két 

fényképet. – Na, lássuk! Mire kíváncsi? 

– Ezt a pasast utasította rendre Félicie? 

– Még mit akar tudni? 

– Semmit. Ennyi volt… Ismerte korábbról? 

– Aznap láttam először… Mit követett el? 

Éjfél. Lucas kiszáll a kocsiból, és Maigret úgy rezzen 

össze a fotelban, mint akit álmából ébresztenek. Csak fél 

füllel hallgatja Janvier jelentését. 

– Sejtettem. 

Az a helyzet ezekkel a nehézfiúkkal, hogy akármilyen 

fifikásnak képzelik is magukat, átlát rajtuk az ember. 

Könnyen kiismerhetők. Lehet tudni, hogy mi lesz a 

következő lépésük. Nem úgy van velük, mint ezzel a Félicie 

nevű csodalénnyel, aki bezzeg jó sok galibát okozott. 

– Hogyan tovább, főnök? 

– Menj vissza Orgevalba… És dominózz tovább, amíg 

telefonhoz nem hívnak. 

– Honnan tudja, hogy dominózunk? 

– Hát, mert kettesben vagytok, a fogadós meg te, és te 

nem tudsz kártyázni. 

– Maga szerint lesz itt valami ma éjszaka? 

Vállat von. Nem tudja. Nincs jelentősége. 

– Jó éjszakát! 

Éjjel egy óra. Félicie álmában beszél. Maigret az ajtón át 

próbálja kivenni, hogy mit mond, de nem ért semmit. 

Önkéntelenül elfordítja az ajtógombot, és az ajtó kinyílik. 

Mosolyog. Ez kedves tőle! Mégiscsak bízik benne, hiszen 

nem zárta kulcsra az ajtót. Hallgatja egy ideig a légzését, a 

kislányos hangot, ahogy érthetetlen szavakat mormol, nézi 

az ágy derengő körvonalait és a haj sötét foltját a párnán, 



 

 

halkan becsukja maga mögött az ajtót, és lábujjhegyen 

lemegy a lépcsőn. 

Éles sípszó a Pigalle téren. Ez a jeladás. Minden kivezető 

út lezárva. Az egyenruhás rendőrök csatárláncban 

haladnak, röptében elkapják az innen-onnan előbukkanó 

férfiakat és nőket, akik megpróbálnak kitörni az 

ostromgyűrűből. Egy estélyi ruhás, vörös hajú, kövér nő 

vadul megharapja egy rendőrbiztos ujját. Megtelnek a 

meseautók. 

A Pélican tulajdonosa kint áll a mulató előtt, idegesen 

szippant a cigarettából, és erőtlenül tiltakozik: 

– Biztosíthatom magukat, uraim, hogy nincs nálam 

semmi… Csak néhány jókedvű amerikai. 

Valaki a zakójánál fogva félrehúzza a fiatal Dunan 

nyomozót. Nicsak, az a szobapincér, aki délután Maigret-

vel is beszélt a Beauséjour Szállóban. Talán idejött 

kíváncsiskodni? 

– Gyorsan! Ott az a nő! 

Egy presszó üvegajtajára mutat; odabent már csak a 

tulaj áll a söntéspult mögött. Hátul csukódik az ajtó, de a 

nyomozó még éppen látta az elsuhanó alakot. 

– Ő jött a pasassal. 

Adèle! A nyomozó maga mellé vesz két egyenruhást. 

Berontanak a helyiségbe, átszáguldanak a mosdófolyosón, 

lerohannak egy lőre- és húgyszagú, miazmás lépcsőn. 

– Kinyitni! 

Pince van előttük. Az ajtó zárva. Az egyik rendőr vállal 

benyomja. 

– Fel a kezekkel! 

Elemlámpa fénye világít meg hordókat, üres 

palackokkal és aperitifes üvegekkel teli rekeszeket. Semmit 

sem hallani. Illetve, ha senki se moccan, ahogy arra a 



 

 

nyomozó parancsot adott, inkább sejteni, mintsem hallani 

lehet, hogy valaki szaporán veszi a levegőt, és kalimpál a 

szíve. 

– Jöjjön elő, Adèle! 

Dühödten ugrik ki egy rekesztorony mögül, rúgkapál, 

mintha a legcsekélyebb esélye volna rá, hogy kiszabaduljon 

a három rendőr markából. Kínkeservesen, de rákattintják a 

bilincset. 

– A fiúd? 

– Nem t’om. 

– Mit csináltál az utcán? 

– Nem t’om. – A képükbe röhög. – Könnyebb leteperni 

egy védtelen nőt, mint elkapni a Zenészt, mi? 

Kiszedik a kezéből a táskáját. Az ivóban kinyitják, és 

nem találnak benne csak egy büszkeségre nemigen okot 

adó bárcát, kevéske aprópénzt és ceruzával írt leveleket, 

amiket bizonyára a Zenész küldött a börtönből a nőjének, 

merthogy Béziers-be vannak címezve. 

Az első meseautó megtelt, már el is indult a Gyűjtőbe, 

lesz nagy tömeg ma éjszaka. Sok a szmokingos gentleman 

és az estélyi ruhás hölgy, de pincéreket meg portásokat is 

begyűjtöttek. 

– De itt van legalább a tyúkja, főfelügyelő úr. 

Piaulet főfelügyelő fölteszi a kérdéseket, de nem nagyon 

remél választ. 

– Nincs kedve kipakolni? Hol a fiú? 

– Nem fogják megtalálni. 

– Vigyétek! De ne rabszállítón. Vigyétek Rondonnet-nak! 

A garniszállókban minden szobába bekopognak, 

végigellenőrzik az igazolványokat, és jó néhány lengén 

öltözött úriember kesereg, amiért ott van, ahol van, és 

ráadásul nem is egyedül. 



 

 

– Azt az egyet kérem, hogy a feleségem lehetőleg… 

Na persze! 

– Halló! Lucas? Legyen szíves, mondja meg Maigret-nek, 

hogy Adèle-t begyűjtöttük… Igen, persze hogy hallgat… 

Nem, a Zenészről semmi hír… Igen, kihallgatják… Tart a 

razzia. 

Most, hogy a durva rostálás megtörtént, nyugalomféle 

honol a Pigalle tér környékén, vihar utáni csend; az utcákon 

kevesebb a mozgás, mint máskor, és a belvárosból érkező 

korhelyek csodálkoznak, hogy ilyen kihaltak a kabarék, és 

hogy ilyen ímmel-ámmal próbálják becsalni őket a 

felhajtók. 

Négy óra. Lucas harmadszor hatol be a Horn-fokba. 

Maigret-n nincs nyakkendő, se inggallér. 

– Nincsen dohányod véletlenül? Fél órája szívtam el az 

utolsó pipát. 

– Adèle-t lekapcsolták. 

– És a Zenészt? 

Fél, hogy téved, de… A Zenésznek nincs egy vasa se, ezt 

jóformán biztosra veszi. Adèle egy nappal az ő szabadulása 

előtt jött el Béziers-ből, ugyancsak pénz nélkül… Eljön 

Poissyba… Vasárnap van… Az is lehet, hogy ide, 

Jeanneville-be is eljött. Követi Félicie-t a zöldvendéglőbe. 

Hát nem az lenne a legegyszerűbb, ha sikerülne levennie a 

lábáról ezt a kis kakadunak öltözött cselédlánykát? Akkor 

szabad bejárása lenne a házba… 

A leányzó felpofozza! 

És másnap, hétfő reggel az öreg Lapie-t megölik a 

hálószobájában. A Zenész kénytelen a dohány nélkül 

elhúzni a csíkot. 

– Hány órakor kapták el Adèle-t? 

– Fél órája. Azonnal telefonáltak. 



 

 

– Eredj! Vidd a taxit! 

– Gondolja, hogy? 

– Siess! Eredj már! 

Maigret gondosan bezárja az ajtót, egy futó pillantást vet 

az asztalra, a homár vöröslő páncéljára, aztán leoltja a 

lámpát, és visszaül a helyére, a konyhaablak mellé. 



 

 

NYOLCADIK FEJEZET 

Félicie tejeskávéja 

A szeme tágra nyitva. Nem tudja, hány óra. Tegnap este 

elfelejtette felhúzni az ébresztőórát, pedig sose szokta 

elfelejteni. Félhomály van a szobában, a kelő napból csak a 

zsalu résein át betűző ezüstös pászmák látszanak. Félicie 

hallgatja a neszeket. Nem tudja, mi van. Zsibbadt, mintha 

kimerült volna a mély alvástól, nem tudja különválasztani 

a valóságot, és amit összeálmodott; veszekedett, emlékszik, 

szenvedélyesen vitatkozott, sőt még verekedett is evvel a 

rendíthetetlen nyugalmú férfival, akit tiszta szívből utál, és 

aki az ő vesztére esküdött. Ó, mennyire gyűlöli! 

De ki nyitotta ki az ajtót? Mert valaki kinyitotta éjjel az 

ajtót. Várt és félt. Sötét volt. Sárga fény jött a folyosóról, 

aztán csukódott az ajtó, motorzúgás hallatszott. Az egész 

álmát keresztül-kasul szabdalta a motorzúgás. 

Nem mozdul, nem mer mozdulni, úgy érzi, veszélyben 

van, valami nyomja a gyomrát. A homár! Igen, már 

emlékszik. Nem kellett volna annyi homárt ennie… És 

valami vacak pirulát is lenyelt. Az az ember lenyeletett vele 

valami pirulát! 

Nagyon figyel. Mi az? Valaki van a konyhában. 

Megismeri, hogyne ismerné: ez a kávédaráló hangja. Biztos 

csak álmodik. Ugyan ki darálna kávét őhelyette? 

Nézi a mennyezetet, most már minden érzékszerve 

élesre állítva. Most öntik a forró vizet a kávéra. Száll föl a 

kávé illata, már az orrában érzi. Cserép koccan. Még egy 



 

 

ismerős hang: ahogy nyílik a cukrosdoboz… a 

konyhaszekrény ajtaja. 

Valaki jön föl a lépcsőn. És tegnap este nem zárta 

kulcsra az ajtót, most jut eszébe. Miért nem fordította rá a 

kulcsot? Büszkeségből. Igenis büszkeségből! Hogy ne árulja 

el annak az embernek, hogy fél. Eltervezte, hogy később, 

amikor az az ember már lemegy, ő nesztelenül bezárja az 

ajtót, de letette a fejét, és már aludt is. 

Kopogtatnak. Félicie félkönyékre emelkedik. Rémülten 

nézi az ajtót, az idegei pattanásig feszülnek. Újra kopognak. 

– Ki az? 

– A reggelit hozom. 

Félicie váltig nem érti, keresi a köntösét, nem találja, 

magára rántja a takarót, mert már nyílik is az ajtó, és a 

nyílásban megjelenik egy asztalkendővel borított tálca, rajta 

egy kék pettyes bögre. 

– Jól aludt, Félicie? 

Maigret az, a nyugalma rendíthetetlenebb, mint valaha. 

Ügyet se vet rá, hogy egy lányszobában van, és hogy a szoba 

lakója ágyban van. 

– Mit akar tőlem már megint? 

Maigret leteszi a tálcát az asztalkára. Friss és élénk. 

Vajon hol mosakodott? Biztosan odalent. A konyhában vagy 

a kútkáván. A haja még nedves. 

– Tejeskávét iszik reggelire, ha jól tudom. Sajnos nem 

volt módom elmenni Mélanie Chochoi-hoz friss kenyérért… 

Egyen, kislány! Ha óhajtja, elfordulok, amíg fölveszi ezt a 

pongyolát. 

Önkéntelenül szót fogad, és iszik egy kortyot a forró 

kávéból, megmerevedik, a mozdulat megáll a levegőben. 

– Ki van lenn? – Valami mozgás volt, egészen biztos 

benne. – Ki van odalenn? Válaszoljon már! 



 

 

– A gyilkos. 

– Mi… mi… miket beszél? – Kiugrik az ágyból. – Mit 

forral már megint? Maga az őrületbe akar kergetni engem. 

És nincs senki, aki megvédjen, nincs, aki… 

Maigret leül az ágy szélére, nézi, ahogy hadonászik, 

aztán megcsóválja a fejét, sóhajt egyet. 

– Mondom, hogy a gyilkos van odalent! Jól sejtettem, 

hogy visszajön. Úgy sarokba volt szorítva, hogy kénytelen 

volt dupla vagy semmit játszani… Meg hát persze nyilván 

azt gondolta, hogy én irányítom a hadműveletet Párizsban. 

Meg se fordult a fejében, hogy makacsul őrzöm a házat. 

– Idejött? – Összeszedi magát, elbizonytalanodik. 

Megragadja Maigret csuklóját, úgy kiáltja: – De hát ki az? 

Ki a gyilkos? Hogy lehet, hogy… – Annyira tudni akarja, 

hogy kiszalad a lépcsőhöz, szalad egyedül, vékony, inas 

alak hupikék köpenyben, de aztán csak megáll, megállítja 

a félelem. – Ki az? 

– Még mindig utál? 

– Igen… Nem tudom. 

– Miért hazudott nekem? 

– Csak! 

– Hallgasson ide, Félicie… 

– Nem érdekel, amit mond. Ki akarom nyitni az ablakot, 

segítségért akarok kiáltani… 

– Miért nem mondta meg nekem, hogy hétfő délelőtt, 

amikor jött haza, meglátta Jacques Pétillont, pont mikor 

szaladt ki a kertből. Merthogy maga látta a fiút. Gondolom, 

ott jött, a sövény mögött… Őt akarta megkínálni az öreg 

Lapie, azért ment be a konyhába a metszett üvegért meg a 

két kupicáért. Azt hitte, hogy kibékülni jött az unokaöccse, 

bocsánatot kérni, vagy tudom is én. 



 

 

Félicie moccanatlanul hallgatja, nem is próbál 

közbeszólni, Maigret pedig folytatja: 

– Maga pedig azt hitte, hogy Jacques gyilkolta meg a 

bácsikáját. Megtalálta a revolvert a szobában, és három 

napig tartogatta magánál, mire végre sikerült 

megszabadulnia tőle: besuvasztotta egy utas kabátzsebébe 

a metrón. Hősnőnek képzelte magát. Bármi áron meg 

akarta menteni a szeretett férfit, és annak, szegénynek, 

fogalma sincs az egészről. Az lett belőle, hogy a maga 

hazugságai miatt majdnem letartóztattuk egy olyan 

bűntény miatt, amelyet nem ő követett el. 

– Honnan tudja? 

– Onnan, hogy a gyilkos odalent van. 

– Ki az? 

– Nem ismeri. 

– Ez megint csak trükk, hogy kiszedje belőlem, amit 

akar. De én akkor se mondok semmit, érti? Hiába faggat. 

És most menjen ki, föl akarok öltözni… Ne! Maradjon! Miért 

jött volna ide Jacques, és pont hétfő reggel? 

– Mert a Zenész megkérte rá. 

– Milyen Zenész? 

– Egy haverja… Párizsban, tudja, fűvel-fával 

összeismerkedik az ember, jófélékkel is, meg rosszfélékkel 

is. Pláne, ha valaki szaxofonos egy éjszakai mulatóban. 

Szerintem igya meg a kávét, amíg ki nem hűl. – Időközben 

kinyitotta a zsalukat, kinéz az ablakon. – Hohó! Ott a maga 

Léontine barátnéja, most megy friss kenyérért. Errefelé néz. 

Hú, mennyi mindent mesélhet majd neki! 

– Semmit se mesélek neki. 

– Fogadunk? 

– Nem fogadok magával. 

– Még mindig annyira utál? 



 

 

– Jacques ártatlan? 

– Ha ártatlan, akkor nem utál. Ha viszont nem 

ártatlan… A kutyafáját, Félicie! No hát, Jacques abban 

bűnös, hogy egy este, jó egy évvel ezelőtt, amikor itt élt, 

ebben a házban, egy vagy több éjszakára befogadott egy 

embert, akit a Montmartre-ról ismert. Albert Babeau volt az 

illető, más néven a Zenész vagy Kisember… 

– Miért Kisember? 

– Mindegy, nem érdekes… Körözte a rendőrség, és akkor 

a Zenésznek eszébe jutott az ő Pétillon barátja, aki most egy 

öreg bácsikájánál él vidéken… Jó kis rejtekhely egy 

zsiványnak, akit keres a rendőrség… 

– Emlékszem – szólal meg váratlanul Félicie. 

– Mire? 

– Az volt az egyetlen eset, hogy… hogy Jacques goromba 

volt velem. Kopogtatás nélkül mentem be a szobájába… És 

olyan zajt hallottam, mint amikor gyorsan eldugnak 

valamit. 

– Nem valamit, hanem valakit dugott el, vagy az rejtőzött 

el magától, mindenesetre nem lett volna szabad ott lennie. 

És az a bizonyos személy, mielőtt odébbállt volna, jónak 

látta, ha ott, a szobában rejti el a dohányt, mégpedig a 

ruhásszekrény tetődeszkája alá… Elfogták. Egy évet ült… 

Miért néz így rám? 

– Semmi… Mondja csak tovább! 

Elpirult. Elfordítja a tekintetét, amelyből önkéntelen 

csodálat sugárzott a felügyelő iránt. 

– Amikor aztán szabadult, és nem volt egy vasa sem, 

szeretett volna minél előbb hozzájutni a pénzéhez. Először 

azt tervezte, hogy udvarol magának, az igencsak kényelmes 

módja lett volna, hogy bejusson a házba. 

– Udvarol? Nekem? Csak nem képzeli, hogy… 



 

 

– Maga felpofozta… Erre megkereste Pétillont, bemesélt 

neki valamit, mondjuk, hogy itt hagyott valami fontosat, és 

szüksége van a segítségére, hogy visszaszerezze. Miközben 

Jacques és az öreg Lapie a kertben beszélgetnek… 

– Értem. 

– Végre-valahára! 

– Köszönöm! 

– Nincs mit… Tuskóláb valószínűleg meghallotta a zajt. 

Éles hallása lehetett. 

– Nagyon is! 

– Fölment a szobájába, a Zenész pedig, aki éppen fel 

akart állni egy székre, elvesztette a fejét, és lelőtte szegény 

öreget. Pétillon úgy megijedt a durranástól, hogy azonnal 

kereket oldott, és a gyilkos is elszaladt. Maga meglátta 

Jacques-ot, a maga Jacques-ját, élete nagy szerelmét, nem 

látta meg viszont a Zenészt, aki más irányba menekült. Ez 

történt… Jacques persze nem beszélt. Azt hitte, ő a 

gyanúsított, pánikba esett, mint egy kölyök… persze mi 

más is: kölyök… 

– Nem igaz! 

– Nem tetszik, hogy kölyöknek nevezem? Hát jó. Ha nem 

kölyök, akkor hülye. Ahelyett, hogy mindent kitálalt volna 

nekem, a fejébe vette, hogy megkeresi és kérdőre vonja a 

Zenészt. Mindenhol kereste, minden sötét helyen, ahol meg 

szokott fordulni, sőt végső elkeseredésében még Rouen-ba 

is elment, hogy a barátnőjét megkérdezze. 

Félicie-be belemar a féltékenység. 

– Honnan ismerte volna a barátnőjét? 

– Hát azt nem tudom, fiam… Hja, Párizsban… Elég az 

hozzá, hogy egyre idegesebb… Kivan. Este már nem bírja 

tovább, azon a ponton van, hogy vallomást tesz, amikor a 



 

 

Zenész, aki közben fülest kapott, beleereszt egy golyót, hogy 

el ne járjon a szája. 

– Ne beszéljen így! 

– Ugyanazon az éjszakán visszajön ide, hátha végre 

sikerül visszaszereznie a dohányt. De nem könnyű ám pénz 

nélkül eltűnni a rendőrség szeme elől. Semmit se talál a 

szekrény tetején… Hagy viszont magának egy kis emléket… 

Talán azért nincs itt a pénz, mert Pétillon megtalálta, 

megbízza hát Adèle-t, hogy látogasson el a Lepic utcai 

hotelszobába… Ott sincs semmi… Ma éjszaka 

ostromállapot van a Montmartre-on. A tettes űzött vad. 

Adèle-t elkapja a rendőrség. Ő, isten tudja, hogyan, kijut a 

gyűrűből, és, ez jellemző az ilyenekre, eltökéltebb, mint 

valaha. Poissyba viteti magát, de pénze nem lévén, azzal 

fizeti ki a taxist, hogy jól tarkón vágja. 

Félicie megborzong. Úgy nézi Maigret arcát, mintha egy 

film lélegzetelállító jelenetei peregnének rajta. 

– Idejött? 

– Ide. Szép csöndesen jött. Egyetlen ág meg nem 

reccsent a kertben, és aztán odaért a nyitott 

konyhaablakhoz, és… 

Félicie már igazi hősnek látja Maigret-t. 

– Verekedtek? – kérdi révülten. 

– Nem. Amikor a legkevésbé várta, egy pisztoly csöve 

nyomódott a halántékának. 

– S akkor mit csinált? 

– Semmit. Csak azt mondta, hogy „Elkaptak, a rohadt 

életbe!” 

Félicie csalódott. Nem, az nem lehet, hogy ilyen 

egyszerűen történtek a dolgok. Föltámad benne a 

gyanakvás, újra fagyos az arca. 

– Nem sebesült meg? 



 

 

– De ha egyszer mondom, hogy… 

Csak kíméli, nem akarja megrémíteni. Szinte látja, 

ahogy hősiesen küzdött, és… 

Hirtelen meglátja a tálcát a kis asztalon. 

– És kávét is darált! És volt olyan… olyan figyelmes, 

hogy tejeskávét készített nekem, és fölhozta a reggelit. – 

Mindjárt sírva fakad! Sírva fakad a meghatottságtól, a 

csodálattól… – Ezt csinálta! De hát miért? Mondja meg, 

miért! 

– Hogyhogy miért? Hát, mert utálom magát. Annyira 

utálom, hogy mihelyt Lucas megjön, itthagyom magát, és 

viszem a sonkát… Elfelejtettem mondani, hogy a Zenész 

pont úgy néz ki, mint egy kötözött sonka… Kölcsönvettem 

szegény Lapie szárítókötelét. 

– És én? 

Nehezen állja meg, hogy el ne mosolyodjon erre az „és 

én?”-re, amelybe önkéntelenül az egész lelkét beleadta. 

„És én? Én itt maradok egyedül? Elmegy az egyetlen 

ember, aki komolyan vett engem? Senki se fog faggatni, 

senki se fog ugratni, senki se…” 

– És én?! 

– Intézze el Jacques-kal a dolgot! Mindig lehet 

narancsot, szőlőt, pezsgőt venni abban a Fabourg Saint-

Honoré utcai üzletben, ahol már vásárolt. Elfelejtettem, 

mikor van látogatási idő, de majd megmondják. 

Taxi közeledik; ami Párizsban olyan megszokott, itt, a 

réten át kanyargó úton némiképp meglepő látvány. 

– Mindenesetre öltözzön fel! 

Már megy is lefelé a lépcsőn, hátra se fordul, de hallja 

Félicie halk szavait: 

– Miért ilyen rossz maga hozzám? 



 

 

Maigret körbesétál az öreg Lapie karosszékébe kötözött 

Zenész körül. Léptek a feje fölött, víz csobog, vállfa 

csikordul, leejtett cipő koppan, és hallani, ahogy egy 

izgatott hangocska magában beszél. 

Hát igen: itt van Félicie! 

 

L’Aiguillon-sur-Mer, 1942 
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