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1. Becsült életkor: 32 év, magasság: 169 cm 
 
 
Az Interpol Párizsnak: 
Xvzust Krakkó vimontra m ghks triv psot uv Pietr, a lett Bréma vs 

tyz btolem. 
 
Maigret felügyelő az Első Bevetési Csoportból felnézett 

munkájából, mert úgy érezte, mintha alábbhagyott volna a 
szobája közepén álló öntöttvas kályha mormolása, amelytől egy 
hosszú, fekete cső vezetett a mennyezetig. Ráérősen félretolta a 
telegramot, felállt, elhúzta a reteszt, és három lapát szenet dobott 
a tűzre. Majd a kályhának hátat fordítva pipára gyújtott, és 
megigazította a gallérját; nem volt magas, mégis szorította. 

Az órájára pillantott, amely pontban négyet mutatott. Felöltője 
az ajtó mögött függött egy fogason. 

Az asztalhoz ballagott, még egyszer elolvasta a telegramot, 
közben félhangon maga elé mormolta anyanyelvén: 

Az Interpol a párizsi Biztonsági Szolgálatnak: 
A krakkói rendőrség jelezte Pietr, a lett átutazását Bréma felé. 
A Bűnügyi Rendőrség Nemzetközi Szervezete (más néven 

Interpol) Bécsben székel, az európai bűnszövetkezetek elleni 
küzdelmet és a nemzeti rendőrségek együttműködését irányítja. 

Maigret elővett egy második telegramot; ezt szintén rendőrségi 
kóddal írták, egy nemzetközi rejtjelnyelven, amelyen a világ 
rendőrségi központjai üzennek egymásnak. 

Így dekódolta: 
A brémai Rendőrségi Tanács a párizsi Biztonsági Szolgálatnak: 
Információnk szerint Pietr, a lett Amszterdam és Brüsszel felé 

indult. 
Egy harmadik telegram a Nederlandsche Centrale in Zake 

Internationale Misdadigerstől érkezett, a holland rendőrség 
bűnüldözési osztályáról, és ez állt benne: 

Pietr, a lett reggel 11-kor felszállt a Párizs felé tartó Északi 
Csillag expressz 5. kocsijának G 263. fülkéjébe. 

Az utolsó kódolt üzenet Brüsszelből futott be, és így szólt: 
Megerősítjük: Pietr, a lett átutazott 2 órakor, az Északi Csillagon 

Brüsszel felé, az amszterdami szerelvényen. 
Az íróasztal fölött a falon óriási térkép függött; Maigret zsebre 

dugott kézzel, hatalmas, súlyos testét kihúzva megállt előtte, 
szája sarkában pipájával. 



A Krakkót jelző pontról a brémai kikötő helyére pillantott, majd 
Amszterdamra és Brüsszelre. 

Megint az órájára nézett. Négy óra húsz perc. Az Északi Csillag 
ekkor éppen száztíz kilométeres sebességgel robogott Saint-
Quentin és Compiégne között. Nem áll meg a határon, még csak 
nem is lassít. 

Az 5. kocsiban, a G 263. fülkében Pietr, a lett valószínűleg 
olvasgat, esetleg az ablak előtt elsuhanó tájat bámulja. 

Maigret egy ajtóhoz lépett, amely beépített szekrényre nyílt; 
kezet mosott a zománcozott csapnál, végighúzta fésűjét sűrű, 
sötétbarna haján, amelybe a halántékán már pár ősz szál is 
vegyült, majd úgy-ahogy megigazította nyakkendőjét, amelyet 
sohase képes rendesen megkötni. 

November volt. Beesteledett. Az ablakon át a Szajna egyik ágára 
látott, a Saint-Michel térre, egy mosoda-hajóra. A partra kékes 
árny borult, csak a gázlámpák sora fénylett. 

Kinyitott egy fiókot, és átfutotta a koppenhágai Nemzetközi 
Személyazonosítási Iroda sürgönyét. 

 
A párizsi Biztonsági Szolgálatnak: 
Pietr, a lett 32 169 01512 0224 0255 02732 03116 03233 

03243 03325 03415 03522 04115 04144 04147 05221 stb. 
Ez alkalommal fennhangon is dekódolta az üzenetet, és 

többször megismételte, ahogy egy iskolás felmondja a leckét. 
Pietr, a lett személyleírás a: becsült életkor 32 év, magasság 169 

cm, egyenes orrcsont, orrának alapja vízszintes, kissé széles 
orrcimpa, az orrháton nincs sajátos jegy, fülének széle egyedi, 
nagy fülcimpa, a fölkagyló magassága a belső fölön átlagos, teljes 
mérete az átlagosnál kisebb, a fölkagyló alján kiálló dudor, 
normális görbület, lent szorosan fejhez tapadó, különös 
ismertetőjegy: nagy redők, a felső állkapcson enyhén kiálló fogak, 
beesett orca, világosszőke, ritkás szemöldök, vastag, lekonyuló 
alsó ajak, hosszú nyak, sárga írisz, a szélén szürkészöldbe megy 
át, világosszőke haj. 

Ez volt Pietr, a lett külsejének jellemzése, amely éppolyan 
beszédes volt a felügyelő számára, mint egy fénykép. Kirajzolódtak 
előtte a férfi főbb vonásai: alacsony, sovány, fiatal, feltűnően 
szőke hajjal, szőke, ritkás szemöldökkel, a szeme zöldes, a nyaka 
hosszú. 

Maigret ráadásul aprólékosan megismerte a férfi orrát, így 
akkor is feltűnt volna neki a tömegben, ha esetleg elmaszkírozza 
magát. 



Leakasztotta felöltőjét a fogasról, felvette, majd belebújt vastag, 
fekete ballonkabátjába, és a fejébe nyomott egy keménykalapot. 

Egy utolsó pillantást vetett a kályhára, amelyet mintha 
szétfeszített volna a forróság. 

A hosszú folyosó végén, a lépcsőfordulónál, amely előszobául 
szolgált, még odaszólt Jeannak: 

– Nehogy elfeledkezz a tűzről! 
A lépcsőházban meglepte a huzat, és be kellett húzódnia egy 

sarokba, hogy meggyújthassa a pipáját. 
 
A hatalmas üvegablakok védelme ellenére a Gare du Nord 

peronjain erős volt a huzat. A tetőről több üveglap hiányzott, 
szilánkjaik a sínek közt hevertek. Az áramellátás néha akadozott. 
Az utasok ruháikba burkolóztak. 

Az egyik pénztár előtt a várakozók nem túl biztató hírt 

olvashattak. Viharos idő a La Manche csatornán. 
Egy nő, aki a Folkestonbe-ba induló fiát búcsúztatta, aggódó 

arccal, vörös szemekkel hajolt gyermekéhez. Az utolsó pillanatban 
is tanácsokkal látta el. A fiú zavarban volt, de meg kellett ígérnie, 
hogy véletlenül se teszi ki a lábát a hajó fedélzetére. 

Maigret a 11. vágány elején állt, ahol a tömeg az Északi 
Csillagot várta. Minden nagy hotel ügynökei ott tolongtak, nem 
szólva a Cook Utazási Irodáról. 

Maigret nem moccant. Mások idegeskedni kezdtek. Egy nő 
vastag szőrmebundában, lábán vékony selyemharisnyával, le-fel 
járkált, cipője sarka hangosan kopogott a betonon. 

A felügyelő mozdulatlanul állt, tiszteletet parancsoló, széles 
vállával nagy árnyékot vetett. Néha meglökték, de rezzenetlen 
maradt, mint egy fal. 

A távolban feltűnt a vonat lámpájának sárga fénye. Majd a 
kerekek zakatolása következett, a hordárok kiáltásai, a kijárat felé 
tartó utasok sietős léptei. 

Úgy kétszáz ember haladhatott el előtte, de Maigret szeme 
megakadt a tömegben egy alacsony férfin, aki nagy kockás, zöld 
utazóruhát viselt. Szabása és színe egyértelműen az északi viselet 
jellemzőiről árulkodtak. 

A férfi ráérősen lépdelt, három hordár követte. A Champs-
Élysées egyik hoteljének buzgólkodó képviselője vágott neki utat. 

Becsült életkor 32 év, magasság 169 cm, egyenes orrcsont... 
Maigret tovább álldogált. A férfi fülét figyelte, ennyi elég is volt 

neki. 



A zöld ruhás illető nagyon közel haladt el mellette. Az egyik 
hordár meglökte Maigret-t a bőröndjével. 

Ugyanebben a pillanatban egy vasúti alkalmazott futásnak 
eredt, pár szót hadart a kollégájának, aki a vágány végén állt, a 
lánc mellett, amellyel a kijárathoz vezető utat lehetett zárni-
nyitni. 

A láncot becsatolták. Az utasok hangosan méltatlankodni 
kezdtek. 

Az utazóruhás férfi már a kijárathoz ért. 
A felügyelő rövid, gyors szippantásokkal pöfékelt a pipájából 

Odalépett a vasutashoz, aki a láncot őrizte. 
– Rendőrség! Mi történt? 
– Bűntényt követtek el! Az imént fedezték fel... 
– Az ötös kocsiban? 
– Azt hiszem, igen... 
A pályaudvaron tovább folyt a szokásos élet. Csak a 11. vágány 

környéke nyújtott szokatlan látványt. Ötven utas várt rá, hogy 
elmehessen. Ám elállták az útjukat, így türelmetlenkedni kezdtek. 

– Engedje át őket – mondta Maigret. 
– De... 
– Engedje át őket! 
Figyelte, ahogy a tömeg maradéka is szétoszlik. A 

hangosbeszélő bejelentette egy külvárosi járat indulását. Egy férfi 
szaladt valahol. Az Északi Csillag egyik vagonja előtt kisebb 
csoport várakozott. Három férfi, a vasútvállalat egyenruhájában. 

 
Elsőnek az állomásfőnök érkezett, fontoskodva, idegesen. Majd 

egy targonca gurult végig a csarnokon, áthaladva a csoportokban 
várakozók között, akik kelletlenül figyelték, főleg azok, akik 
indulóban voltak. 

Maigret súlyos léptekkel kapaszkodott fel a vonatra, szájában 
pipával. Első kocsi. Második kocsi... Elért az ötödikhez. 

Kis csoport állt az ajtó előtt. A targonca megállt. Az 
állomásfőnök a három férfit hallgatta, akik egymás szavába vágva 
magyaráztak. 

– Rendőrség! Hol van? Mutassák! 
Látható megkönnyebbüléssel néztek Maigret-re. Testének 

nyugodt tömegével a riadt csoport közepére állt, így a többiek 
egyszeriben mellékszereplőnek tűntek mellette. 

– A mosdóban. 



Maigret felszállt a vagonba, és jobb kéz felől meglátta a mosdó 
nyitott ajtaját. A padlón egy test hevert összegörnyedve, furcsa 
szögben. 

A masiniszta a peronon állt, és parancsokat osztott: 
– Vigyék a vagont egy garázs felé menő vágányra! Várjanak! A 

62. vágányra. Valaki szóljon már az állomás rendőrfelügyelőjének! 
Először csak a férfi tarkóját látta. Ám mikor félretolta a ferdén 

feltett sapkáját, előbukkant a bal füle is. 
– Nagy fülcimpa, a fülkagyló magassága a belső fülön átlagos, 

teljes mérete az átlagosnál kisebb, a fülkagyló alján kiálló dudor... 
– mormolta Maigret. 

A linóleumpadlón pár vércsepp piroslott. A felügyelő 
körülnézett. A vasutasok a peronon és a vonat mellett álltak. Az 
állomásfőnök még javában rendelkezett. 

Maigret maga felé fordította a férfi arcát, és még jobban 
megszorította a pipát a fogai közt. 

Ha nem látta volna imént a távozó zöld utazóruhás férfit, aki 
egy kocsi felé tartott a Majestic képviselőjének kíséretében, akár 
kétségei is támadtak volna. 

A részletek is egyeztek. Ugyanaz a kis, fogkefeszerű szőke 
bajusz, az éles vonalú orr alatt. Ugyanaz a szőke, ritkás 
szemöldök. Másképp szólva Pietr, a lett feküdt előtte! 

Maigret moccanni se tudott a szűk mosdóban, ahol a csapból, 
amelyet elfelejtettek elzárni, továbbra is folyt a víz, és egy nem 
elég szorosan meghúzott tömítés mellett gőz süvített ki a csőből. 

Lába a holttesthez ért. Kiegyenesítette a törzsét; a hasa táján, 
az ingen és a kabáton égésnyomokat látott, egy közelről leadott 
lövés okozhatta. Nagy fekete lyukat ütött a ruhán, amelyet 
elborított a lilásvörös vér. 

A felügyelőnek feltűnt egy apróság. Véletlenül a halott lábára 
esett a pillantása. Kitekert pózban hevert, mint az egész test, 
amelyet bizonyára össze kellett nyomni, hogy becsukhassák az 
ajtót. 

A cipő fekete, nagyon közönséges, olcsó darab volt. Látszott 
rajta, hogy egyszer már újratalpalták. Sarka az egyik oldalon ki 
volt taposva, a talp közepén pedig kerek lyuk tátongott, amely 
lassanként kopott ki a használat során. 

Közben megérkezett az állomás felügyelője, díszes ruhában, 
magabiztosan, a peronon kérdezősködött: 

– Mi történt? Bűntett? Öngyilkosság? Nem nyúlunk semmihez, 
míg az ügyészség ide nem ér, értik, emberek? Figyelem! Tegyék, 
amit mondok! 



Maigret csak némi erőfeszítés árán jutott ki a mosdóból, ahol 
beszorult a halott lábai közé. Gyors, profi mozdulattal 
megtapogatta a zsebeket, megbizonyosodott róla, hogy teljesen 
üresek. 

Kialudt pipával, félrecsúszott kalappal szállt ki a vonatból, 
mandzsettáján vérfolt piroslott. 

– Nézzenek oda, Maigret! Mit gondol erről az egészről? 
– Semmit! Menjen be, nézze meg... 
– Talán öngyilkosság? 
– Ha maga mondja... Értesítette az ügyészséget? 
– Amint tudomást szereztem az esetről, igen! 
Recsegő hang szólalt meg a hangosbemondóban. Néhányan, 

akiknek feltűnt, hogy valami rendkívüli történt, messziről nézték 
az üres vonatot és az ötös vagon lépcsőjénél álldogáló, 
mozdulatlan csoportot. 

Maigret otthagyta őket, kiment az állomásról, és leintett egy 
taxit. 

– A Majesticbe! 
Egyre csúnyább lett az idő. Heves szélrohamok söpörtek végig 

az utcákon, olyan erővel, hogy a járókelők tántorgó részegeknek 
tűntek. Valahol egy tégla esett a járdára. Buszok húztak el az 
úttesten. 

A Champs-Élysées szinte teljesen elhagyatottá vált. Csepegni 
kezdett az eső. A Majestic portása a taxi felé igyekezett egy 
hatalmas, vörös esernyővel. 

– Rendőrség! Érkezett egy utas az Északi Csillagról? 
A portás rögtön becsukta az esernyőt. 
– Érkezett egy, igen! 
– Zöld felöltő, szőke bajusz. 
– Így van, kérem, fáradjon a recepcióhoz! 
Az emberek futva menekültek a zápor elől. Maigret épp időben 

ért be a hotelbe, hogy elkerülje a dió nagyságú esőcseppeket, 
amelyek hidegek voltak, mint a jég. Rossz idő ide vagy oda, a 
mahagónipult mögött az alkalmazottak és a tolmácsok nem lettek 
kevésbé elegánsak vagy kevésbé udvariasak. 

– Rendőrség! Egy zöld ruhás utazó... kis, szőke bajusszal... 
– 17. emelet. Épp most viszik föl a csomagjait. 
 

  



2. A milliárdosok barátja 
 
 
Elkerülhetetlen volt, hogy Maigret puszta jelenléte a Majestic 

Hotelben ne legyen kissé ellenséges színezetű. Zárványt képezett, 
amelyet a hely légköre nem volt hajlandó befogadni. 

Pedig külsőre nem hasonlított a karikatúrákon annyiszor látott 
felügyelőkre. Nem volt se bajusza, se vastag talpú cipője. A ruhái 
finom szövetből készültek, a szabásuk kitűnő. Ráadásul minden 
reggel borotválkozott, és a kezét is ápolta. Ám a testalkata durva 
emberre vallott. Hatalmas volt és csontos. Feszes izmai 
kidomborodtak a kabát alatt, és a legújabb nadrág is hamar 
hozzájuk idomult. 

Sajátosan vonult bármilyen helyiség közepére és állt meg 
oszlopként, ami még néhány kollégájának sem volt az ínyére. 
Többnek tűnt ez magabiztosságnál, mégsem volt benne gőg. 
Begördült valahova, mint egy sziklatömb, és onnét kezdve mintha 
mindennek meg kellett volna törnie ezen a kősziklán, akár 
továbbgördült, akár állva maradt, enyhén szétterpesztett lábbal. 

A pipát a foga közé szorította. Nem vette ki csak azért, mert épp 
a Maj esti eben volt dolga. Talán valahol mélyen mégis 
közönségesség rejlett az önbizalmában? 

Fekete, selyemgalléros felöltőjében nem lehetett nem észrevenni 
őt a kivilágított hallban, ahol a jól öltözött vendég hölgyek, 
akiknek megjelenése ugyanolyan kifogástalan volt, mint a 
személyzeté, parfümfelhőbe burkolózva társalogtak, hol élesen 
felkacagva, hol egymás közt suttogva vagy egymást melegen 
üdvözölve. 

Nem törődött velük. Kívül maradt a mozgáson. A dzsessz 
taktusai felhallatszottak a lenti bárból, de rajta úgy törtek meg, 
mint egy áthatolhatatlan akadályon. 

Ahogy elindult a lépcső első fokain, a boy utánaszólt, hogy 
lehívja neki a liftet. De Maigret hátra se nézett. 

Az első emeleten valaki megkérdezte: 
– Kit keres? 
Mintha meg se hallotta volna. Végignézett a vörös szőnyeggel 

borított, végtelennek tűnő, szédítően hosszú folyosókon, és tovább 
haladt felfelé. 

A második emeletre érve zsebre dugott kézzel nézte végig a 
bronztáblácskákra írt számokat. A 17. szoba ajtaja nyitva állt. A 
csíkos öltönyös hordárok épp ekkor érkeztek meg a bőröndökkel. 



Az utas, aki már levette kabátját, igen finomnak és vékony 
testűnek tűnt tökéletesen szabott öltönyében. Cigarettázott, és 
közben utasításokat osztott. 

A 17. számú ajtó mögött nem csupán egy szoba volt, hanem 
egész lakosztály: nappali, dolgozószoba, hálószoba és fürdőszoba. 
Az ajtók két folyosó sarkánál nyíltak, ahol a fordulóban széles, 
félkör alakú pamlag állt. Maigret ide ült le, szemben a nyitott 
ajtóval, kinyújtóztatta a lábát, és kigombolta a kabátját. 

Pietr, a lett észrevette őt, de tovább sorolta a parancsokat, nem 
lepődött meg, nem is bosszankodott. Mikor a hordárok letették az 
összes bőröndöt és csomagot, ő maga lépett az ajtóhoz, egy 
pillanatra megpihent a pillantása a felügyelőn, végigmérte, majd 
bezárkózott. 

Maigret ráért, elszívott hárompipányi dohányt, közben 
elhessegetett két szobapincért és egy takarítónőt, akik ottléte célja 
felől érdeklődtek. 

Nyolc óra körül Pietr, a lett kilépett a szobából, még 
soványabbnak és még jól öltözöttebbnek tűnt, szűk öltönye 
valamelyik híres angol divatházból származhatott. Hajadonfőtt 
volt. Szőke, rövidre vágott haja már ritkulni kezdett. A homloka 
nagyon magas és enyhén csapott, feje búbján kilátszott a bőr kis 
rózsaszín foltja a haj alól. Ujjai hosszúak és vékonyak voltak, bal 
gyűrűsujján nehéz platina pecsétgyűrűt viselt, amelyet sárga 
gyémánt díszített. 

Megint dohányzott, hosszú orosz cigarettát szívott. A férfi szinte 
súrolta a felügyelőt, ahogy elment mellette, és egy pillanatra 
megállt. Úgy nézett rá, mintha késztetést érezne, hogy 
megszólítsa, majd töprengve a lift felé indult. 

 
Tíz perccel később az étkezőben Mortimer-Levingston úr és 

felesége asztalához ült. Az asszony vitte a társalgást. Nyakában 
egymillió frankot érő gyöngysor lógott. 

A férje nemrég mentette meg az egyik legnagyobb, a csőd szélén 
álló francia autógyártó céget, amelynek részvényeiből 
természetesen többségi hányadot biztosított magának. 

Vidáman iszogattak hármasban. Pietr, a lett sokat beszélt, 
visszafogott hangon, enyhén előrehajolva. Teljesen könnyeden, 
természetesen viselkedett, nem feszélyezte Maigret jelenléte, akit 
pedig jól láthatott odakint a hallban, az üvegfal mögött. 

Az irodában a felügyelő elkérte a vendégek listáját. Nem 
lepődött meg, mikor Pietr, a lett neve helyett ezt olvasta: Oswald 
Oppenheim, Bréma, hajózási vállalkozó. Kétség se fért hozzá, 



hogy az útlevelével minden rendben, a személyes papírjai is erre a 
névre vannak kiállítva, és ahhoz sem, hogy több hasonló 
személyazonossággal is rendelkezik. 

Azt is biztosra lehetett venni, hogy már korábban, máshol is 
találkozott Mortimer-Levingstonékkal, talán Berlinben, Varsóban, 
Londonban vagy New Yorkban. 

Vajon kizárólag azért érkezett Párizsba, hogy megtárgyalja velük 
és végrehajtsa specialitását, a hatalmas tétre menő csalások 
egyikét? 

Adatlapján, amely Maigret zsebében lapult, ez állt: 
 
Világlátott, veszélyes alak, állampolgársága ismeretlen, északi 

származású. Feltételezhetően lett vagy észt születésű, de 
folyékonyan beszél oroszul, franciául, angolul és németül. 

Széles körű tapasztalattal rendelkezik, valószínűleg egy főleg 
csalásra szakosodott nemzetközi banda feje. 

A banda Párizsban tűnt fel, majd Amszterdamban (Van Heuvel-
ügy), Bernben (a Hajótulajdonosok Klubjának ügye), Varsóban 
(Lipmann-ügy), később különböző európai városokban, ahol 
tevékenységét nem sikerült részletesebben felderíteni. 

Pietr, a lett bűntársai főleg angolszász származásúak. Ezek 
egyikét, akit a leggyakrabban láttak a társaságában, és akit egy 
ízben rajtakaptak, mikor hamisított csekket próbált beváltani a 
Berni Szövetségi Bankban, letartóztatás közben megölték. Egy 
bizonyos Howard őrnagy személyazonosságát viselte, aki az 
„Amerikai légió „ szolgálatában állt, ám a vizsgálat kiderítette, 
hogy régebben szeszcsempész volt New Yorkban; az USA-ban 
„Kövér Fred” néven ismerték. 

Pietrt, a lettet két alkalommal letartóztatták. Először 
Wiesbadenben, miután félmillió márkát csalt ki egy müncheni 
kereskedőtől, később Madridban, hasonló csalási ügyben, 
amelynek áldozata egy magas rangú személy a spanyol királyi 
udvarban. 

Mindkét alkalommal ugyanaz volt a taktikája. Találkozott az 
áldozataival, és közölte velük, hogy az ellopott pénz biztonságban 
van, ám a letartóztatása esetén lehetetlen volna a nyomára 
akadni. 

Mindkétszer visszavonták a vádat, a felpereseket valószínűleg 
kártalanították. 

Ezután sose sikerült tetten érni. 
Valószínűleg együttműködik a Maronnetti-bandával (pénz- és 

okirat-hamisítás) és a kölni bandával (ún. falfúrók). 



 
Ezenkívül keringett még egy hír az európai rendőrségeken: 

Pietr, a lett, egy vagy több banda főnöke és pénztárosa, 
valószínűleg több millió frankos összegeket kezel, különböző 
neveken nyitott bankszámlákon, és nagyvállalatokba fekteti be a 
pénzt. 

Udvarias mosollyal hallgatta Mortimer-Levingstont, aki egy 
anekdotát mesélt neki, közben fehér ujjaival nagy szőlőszemeket 
tett a szájába. 

 
– Uram, egy szóra, ha megengedi! 
Maigret lépett oda Mortimer-Levingstonhoz a Majestic 

halljában, miután Pietr, a lett és az amerikai hölgy felmentek a 
szobáikba. Mortimernek nem az a kimondott sportos jenki 
testalkata volt. Inkább latin típusnak tűnt. Magas és sovány férfi. 
A feje kicsi, középen elválasztott fekete hajjal. 

Mint aki mindig fáradt. Szemhéja beesett, kékes árnyalatú volt. 
Valóban kimerítő életet élt, ezer helyen kellett megfordulnia, 
Deauville-ben, Miamiban, a Lidón, Párizsban, Cannes-ban, 
Berlinben. A jachtját sem hanyagolhatta el, és megesett, hogy 
miután egy európai nagyvárosban találkozott üzleti partnereivel, 
bokszmeccsen kellett bíráskodnia New Yorkban vagy 
Kaliforniában. 

Lenézően mérte végig Maigret-t. Foghegyről kérdezte: 
– Kihez van szerencsém? 
– Maigret felügyelő, Első Bevetési Csoport. 
Mortimernek meg se rebbent a szemöldöke, előrehajolva állt, 

mintha csak egy pillanatig kívánt volna figyelmet szentelni a 
felügyelőnek. 

– Tisztában van vele, hogy az előbb kivel vacsorázott? Ő Pietr, a 
lett... 

– Ez minden, amit közölni kívánt? 
Maigret nem lepődött meg. Szinte pontosan ezeket a szavakat 

várta. 
Visszatette pipáját a foga közé – mert illedelmesen kivette, 

mikor megszólította a milliárdost és azt mormolta: 
– Úgy van, ez minden! 
Láthatóan elégedett volt magával. Levingston fagyos arccal 

haladt el mellette, és a liftbe lépett. Pár perccel múlt fél tíz. A kis 
kamarazenekar, amely a vacsorát kísérte, átadta a helyét a 
dzsesszzenészeknek. Többen ekkor tértek be az utcáról. Maigret 
nem vacsorázott. A hall közepén állt, a türelmetlenség legkisebb 



jele nélkül. A helyiség távolabbi végéből a recepciós időről időre 
ideges és barátságtalan pillantásokat vetett felé. Még a hotel 
legjelentéktelenebb alkalmazottjai is, ahogy elhaladtak a felügyelő 
közelében, komor képet vágtak, sőt, úgy intézték, hogy 
mentükben kissé meglökjék. 

A Majesticnek nem sikerült őt megtörnie. Továbbra is fekete, 
mozdulatlan tömbként állt az aranyozott, csillogó hallban, az 
estélyiben, szőrmebundában sétáló, élénken társalgó, parfümtől 
illatozó vendégek között. 

Mortimer asszony szállt ki először a liftből. Időközben átöltözött. 
Hermelinnel szegélyezett stólát viselt, amelyből kilátszott meztelen 
válla. 

Furcsállta, hogy nem találja ott a többieket, körbejárt; 
aranyszínű magas sarkú cipője kopogott a padlón. 

Hirtelen megállt a mahagónipultnál, amely mögött a 
recepciósok meg a tolmácsok álltak, és intézett hozzájuk pár szót. 
Az egyik alkalmazott megnyomott egy piros gombot, és felvett egy 
telefonkagylót. 

Valami meglepő dolgot tapasztalhatott, magához intett egy boyt, 
aki a lifthez szaladt. 

Levingston asszony nyugtalannak tűnt. A hall üvegajtaján át 
látni lehetett a járda mellett álló amerikai limuzin elegáns 
vonalait. 

A boy visszatért, és mondott valamit a recepciósnak, aki ezután 
Mortimer asszonyhoz fordult. A hölgy tiltakozott. Olyasmit 
mondhatott, hogy: 

– Hisz ez lehetetlen! 
Maigret ismét megmászta a lépcsőt, megállt a 17. ajtó előtt, és 

bekopogott. Ahogy az iménti közjáték után várta, nem érkezett 
válasz. 

Benyitott, látta, hogy a szalon üres. A szobában Pietr, a lett 
szmokingja hanyagul az ágyra volt dobva. Egy nyitott 
ruhásbőrönd hevert a pamlagon. A lakkcipők egymástól távol a 
szőnyegen. 

A szállodavezető érkezett morogva. 
– Maga itt? 
– Nos... Gyorsan eltűnt a vendége! És Levingston is. Jól 

mondom? 
– Semmiség, nem kell ebből nagy ügyet csinálni. Egyikük sincs 

a szobájában, biztos megtaláljuk őket valahol a hotelben. 
– Hány kijárat van? 



– Három... A Champs-Élysées-re nyíló, egy másik az 
Árkádoknál, a harmadik pedig a személyzeti bejárat a Ponthieu 
úton. 

– Van ott portás? Hívja ide... 
Megszólalt a telefon. A szállodavezető dühbe gurult. Egy 

telefonközpontos bosszantotta fel, aki nem akarta megérteni, amit 
mondott neki. A szállodavezető a legkisebb jóindulat nélkül 
pillantott Maigret-re. 

– Mit jelentsen ez az egész? – kérdezte, miközben a személyzeti 
bejárat portását várták, aki egy kis üvegezett fülkében teljesített 
szolgálatot. 

– Semmit, vagy majdnem semmit, ahogy maga is megjegyezte. 
– Remélem, nem arra gyanakszik, hogy netán... 
A „bűntény” a hoteltulajdonosok rémálma, a legegyszerűbb 

motelek vezetőitől kezdve a paloták igazgatóiig, így még a szó is 
megakadt a torkán, túl súlyosnak bizonyult, hogy kiejtse. 

– Hamarosan kiderül. 
Mortimer-Levingston asszony tűnt fel, és megkérdezte: 
– Van valami hír? 
A szállodavezető odahajolt hozzá, mormogott valamit. A folyosó 

végén piszkos szakállú, alacsony öregember tűnt fel, túlméretezett 
ruhában; egyáltalán nem illett a hotelbeli környezethez. 

Ő természetesen a kulisszák mögött végezte a dolgát, különben 
csinos egyenruhát viselt volna, és minden reggel 
megborotválkozik. 

– Látott távozni valakit? 
– Mikor? 
– Pár perccel ezelőtt... 
– A szakácsok közül ment ki valaki, ha nem tévedek... Nem 

figyeltem. Egy férfi sapkában. 
– Alacsony, szőke? – érdeklődött Maigret. 
– Igen, azt hiszem... nem néztem meg jobban... sietve ment ki. 
– Rajta kívül senki? 
– Nem tudom. Elmentem a sarokig, hogy vegyek egy újságot, az 

Intran... 
Mortimer-Levingston asszony elvesztette a hidegvérét. 
– Hát ez... Maga ezt hívja nyomozásnak? – tört ki belőle, ahogy 

Maigret felé fordult. – Nekem azt mondták, hogy a rendőrségtől 
jött! Lehet, hogy megölték a férjemet! Mégis mire vár? 

Jellemző volt Maigret-re a pillantás, amellyel a nő felé fordult. 
Teljes nyugalom. Teljes egykedvűség! Mintha csak egy légy 



zümmögését hallgatná, vagy egy közömbös tárgyat venne 
szemügyre. 

Mortimer-Levingston asszony nem volt hozzászokva, hogy így 
bánjanak vele. Az ajkába harapott, elvörösödött a púder alatt, és 
türelmetlenül toppantott egyet a padlón. 

A férfi továbbra is a szemébe nézett. 
Mivel ez már sok volt neki, vagy talán nem akadt más ötlete, 

Mortimer asszony idegösszeomlást kapott. 
 

  



3. A hajtincs 
 
 
Éjfél felé járt, mikor Maigret megérkezett a Quai des Orfévres-n 

lévő irodájába. A vihar hatalmas erővel tombolt. Hevesen tépázta 
a rakparti fák koronáját, a mosoda-hajó oldalát hullámok 
csapkodták. 

A rendőrség épülete szinte teljesen elhagyatott volt. Jean 
azonban még mindig a helyén ült a kis előszobában, innen 
áttekinthette a folyosókat, amelyekről az üres irodák hosszú sora 
nyílt. 

Az őrök felől hangfoszlányok hallatszottak. Néhol egy ajtó mögül 
fény szűrődött ki: egy felügyelő vagy nyomozó irodájából, aki 
valamely ügyön dolgozott. Az udvaron a kapitányság egyik autója 
berregett. 

– Torrence visszaért már? – érdeklődött Maigret. 
– Mostanában kell megjönnie. 
– A kályhám? 
– Muszáj volt kicsit kinyitnom az ablakot, olyan meleg volt 

magánál. A falakon folyt le a víz! 
– Rendelj nekem pár pohár sört és szendvicseket. De ne 

kicsiket, jól megpakolva kérem! 
Benyitott egy ajtón, és beszólt: 
– Torrence! 
Torrence őrnagy követte az irodájába. Mielőtt eljött volna a Gare 

du Nord-ból, Maigret felhívta, hogy folytassa az ottani nyomozást. 
A felügyelő negyvenöt éves volt. Torrence épphogy csak 

harminc. Ám már kialakult benne valami keménység, ami szinte 
Maigret hasonmásává tette. 

Sok nyomozásban vettek részt együtt, anélkül, hogy egy 
felesleges szót szóltak volna egymáshoz. 

A felügyelő levette kabátját, felöltőjét, meglazította 
nyakkendőjét. Odaállt a kályha mellé, háttal a tűznek, hagyta, 
hogy kicsit átmelegedjen a teste, majd megkérdezte: 

– Nos? 
– Az ügyészség sürgősséggel ült össze. A helyszínelők fotókat 

készítettek, de nem találtak ujjlenyomatot. Az áldozatét kivéve, 
természetesen! Nem egyezik semelyikkel a nyilvántartásból. 

– Ha jól emlékszem, a szolgálatnak nincs meg a lett 
ujjlenyomata. 

– Csak a személyleírása. Nincs róla sem ujjlenyomat, sem a 
testméretei. 



– Tehát nincs bizonyíték arra, hogy a halott valaki más volna, 
mint Pietr, a lett. 

– De arra sem, hogy ő az! 
Maigret előhalászta a pipáját, és egy dohányzacskót, amelyben 

csak egy kis barna törmelék maradt. Torrence automatikus 
mozdulattal egy csomag szürke dohányt nyújtott felé. 

Csendben voltak, csak a dohány zizegése hallatszott. Majd 
léptek és egymáshoz koccanó üvegek zaja hallatszott az ajtó 
mögül, ezért Torrence odament, és kinyitotta. 

A Brasserie Dauphine pincére lépett be, és egy tálcát tett az 
asztalra, hat pohár sörrel és négy jól megtömött szendviccsel. 

– Ennyi elég lesz? – kérdezte, mert látta, hogy Maigret nincs 
egyedül. 

– Elég. 
A felügyelő enni és inni kezdett, nem hagyva abba a dohányzást 

sem, és egy pohár sört az őrmester felé tolt. 
– Szóval? 
– Kikérdeztem a vonat személyzetének minden tagját. Kiderült, 

hogy egy férfi jegy nélkül utazott. A halott vagy pedig a gyilkos! 
Úgy vélik, hogy Brüsszelben szállt fel a vonatra, az átellenes 
peronról. A pullmankocsikban könnyebb elrejtőzni, mint a 
többiben, mert nagy tárolóhely van a csomagoknak. A lett teát 
ivott Brüsszel és a határ között, és átnézett egy halom francia és 
angol nyelvű újságot, több gazdasági lapot is. Maubeuge és Saint-
Quentin között kiment a mosdóba. A pincér emlékszik rá, mert 
mikor elment mellette, rendelt egy whiskyt. 

– És aztán visszament a helyére? 
– Negyedóra múlva ott ült a whiskyje előtt. De a pincér nem 

látta visszamenni. 
– Később senki se próbált kimenni a vécére? 
– De igen! Egy utas rázni kezdte a kilincset. Nem működött a 

zár. Csak mikor megérkeztek Párizsba, akkor sikerült az egyik 
kalauznak kifeszítenie, és akkor vették észre, hogy reszelékkel 
tömték el a zárat. 

– Egész addig senki se látta a másik Pietrt? 
– Senki! Pedig biztos felfigyeltek volna rá, mert olyan ócska 

ruhát viselt, amilyenben nem szokás luxusvonaton utazni. 
– A golyó? 
– Közvetlen közelről érte. Hat milliméteres automata pisztoly. 

Olyan mély égést okozott, hogy az orvos szerint önmagában az 
elég lett volna, hogy beálljon a halál. 

– Dulakodásra utaló nyomok? 



– Egyáltalán nincsenek! A zsebei üresek. 
– Tudom... 
– Viszont ezt találtam! A kabát egy kis belső zsebében, gombbal 

lezárva. 
Torrence elővett a tárcájából egy kis selyempapír tasakot, 

amelyben barna hajtincs lapult. 
– Kérem... 
Maigret tovább falatozott és ivott. 
– Női hajszálak vagy gyereké? 
– Női, a törvényszéki orvos szerint. Otthagytam nála pár 

hajszálat, megígérte, hogy alaposan megnézi. 
– A boncolás eredménye? 
– Tízkor már vége volt. Valószínű életkor: harminckét év. 

Magasság: 1 méter 68 centi. Nincs örökölt testi hiba. Az egyik 
vese elég rossz állapotban van, amiből alkoholizmusra lehet 
következtetni. A gyomorban teát találtak, és majdnem teljesen 
megemésztett ételt, azt nem lehetett a helyszínen kielemezni. 
Holnap fogják megvizsgálni. A vizsgálat után a törvényszéki 
orvostani intézetben tárolják majd a testet, lefagyasztva. 

Maigret megtörölte a száját, elfoglalta kedvenc helyét a kályha 
előtt, kinyújtotta kezét, amelybe Torrence reflexszerűen beletette 
a dohányzacskót. 

– Én pedig – mondta a felügyelő – láttam Pietrt, illetve azt, aki a 
helyébe lépett. Bejelentkezett a Majesticbe, Mortimer-
Levingstonnal vacsorázott, úgy tűnik, megbeszélt találkozó volt. 

– A milliárdossal? 
– Igen! A vacsora után Pietr visszament a szobájába. 

Figyelmeztettem az amerikait. Mortimer is felment. Alighanem 
közös programot terveztek estére hármasban, mert rögtön ezután 
Mortimer asszony kiöltözve jelent meg odalent. Tíz perccel később 
derült ki, hogy a két férfi eltűnt. A lett kevésbé feltűnő öltözetre 
cserélte a szmokingját. Kalapot is tett fel, így a portás konyhai 
dolgozónak nézhette. Levingston pedig abban az esti öltönyben 
távozott, amiben vacsorázott. 

Torrence nem mondott semmit. Hosszú csend következett, 
hallani lehetett az ablaküvegeket megrezegtető szél süvítését, és a 
kályha mormolását is. 

– A csomagok? – kérdezte végül Torrence. 
– Átnéztük. Semmi. Csak ruha, alsónemű, a nagy luxusban 

utazók minden holmija. De semmilyen személyes irat. Mortimer 
asszony megesküdne rá, hogy a férjét megölték. 

 



Valahol harangoztak. Maigret kinyitotta íróasztalának fiókját, 
ahová délután a lettel kapcsolatos sürgönyöket tette. 

Aztán megnézte a térképet. Ujját végighúzta a Krakkó-Bréma-
Amszterdam-Brüsszel-Párizs vonalon. 

Saint-Quentin környékén várakozni kell: egy halottat találtak. 
Párizsban a vonat útja megszakad. Két férfi eltűnik a Champs-

Élysées kellős közepén. 
Mindössze bőröndök maradnak egy lakosztályban, és Mortimer-

Levingston asszony, akinek éppolyan üres a feje, mint a lett 
bőröndje a szoba közepén. Maigret pipája bosszantó, 
bugyborékoló hangot hallatott, ezért a felügyelő egy másik fiókból 
elővett egy tyúktollas ládikát, kipucolta a pipa csutoráját, majd 
kinyitotta a kályha ajtaját, és bedobta a piszkos tollakat. 

Négy pohár sört ittak meg, csak némi hab maradt a 
poharakban. Valaki kijött egy szomszédos irodából, kulcsra zárta 
az ajtót, és végigment a folyosón. 

– Ő már végzett! – jegyezte meg Torrence. Lucasra utalt. 
Kollégájuk aznap éjjel két drogkereskedőt tartóztatott le, mivel egy 
újgazdag fiacskája kitálalt az illetőkről. 

Maigret megpiszkálta a tüzet, és kivörösödött fejjel egyenesedett 
fel. Gépiesen megfogta a selyempapír tasakot, kivette a tincset, és 
a fény elé tartotta. Majd ismét megállt a térkép előtt, amelyen a 
lett utazásának láthatatlan vonala valódi görbét, szinte félkört írt 
le. 

Miért ment el Krakkóból Brémáig, mielőtt elutazott Párizsba? 
Maigret-nek még mindig a kezében volt a selyempapír tasak. 
– Arckép lehetett benne – mormolta. 
Valóban, egy olyan tasak volt, amiben a fényképészek adják oda 

a fotót az ügyfeleknek. Olyasféle tasak, amilyet már csak vidéken 

és kis falvakban használnak, egykor album méretnek hívták. A 
fotó, amelyet egykor ebbe a tasakba tettek, bizonyára egy nagyobb 
karton, fél képeslap nagyságú, amelyre a portrét vékony, 
elefántcsontszínű réteggel vitték fel. 

– Van még valaki a laboratóriumban? – kérdezte egyszer csak a 
felügyelő. 

– Azt hiszem, igen. A vonaton talált hulla ügyén dolgozhatnak, 
most hívhatják elő a negatívokat. 

Már csak egyetlen pohár sör maradt az asztalon. Maigret egy 
hajtásra kiitta, és felvette a felöltőjét. 

– Elkísér? Ezekre a fotókra általában rányomják a fényképész 
nevét és címét. 



Torrence rájött, mit akar a felügyelő. Bonyolult elágazású 
folyosókon és lépcsőkön mentek a főkapitányság padlásteréig, 
ahol az ügyészségi nyomozók laborjába értek. 

Egy szakértő elvette a papírt, megtapogatta, mintha meg is 
szagolta volna. Ezt követően egy erős nagyítólencse alá tette, és 
maga felé húzott egy guruló tálcán álló, különös kinézetű 
szerkezetet. 

Az elv egyszerű: egy fehér papírlapra, amely bizonyos időn át 
egy dombornyomású vagy tintával írt lappal érintkezik, végül 
rárakódik valami a másik lap betűiből. Ennek jelei szabad 
szemmel nem láthatóak. Ám a fényképész képes megjeleníteni a 
lenyomatot. Volt egy kályha is a szobában, így Maigret el volt 
látva minden szükségessel. Egy óráig maradt mellette, pipázva, 
míg Torrence a fel-lejáró fényképészt követte. 

Végül kinyílt a sötétkamra ajtaja. Egy hang bejelentette: 
– Megvan! 
– Valóban? 

– Az arckép felirata: Léon Moutet, művészi fotó, Belga rakpart, 
Fécamp. 

Szükség volt a szakértő tapasztalt pillantására, hogy 
kisilabizálja a felirat alig látható nyomait a papíron, amelyen 
Torrence csak halvány foltokat látott. 

– Akarják látni a holttest fotóit? – kérdezte jókedvűen a 
fényképész. – Jól sikerültek! Pedig alig volt hely a vonat 
mosdójában. Képzeljék, a plafonra kellett felakasztani a 
készüléket! 

– Csatlakozik a városi hálózatra? – mutatott Maigret a telefonra. 
– Igen... Kilenc óra után nincs ott a telefonos kisasszony. Akkor 

közvetlen tudom hívni a várost. 
A felügyelő felhívta a Majesticet, egy tolmács vette fel a telefont. 
– Mortimer-Levingston úr visszaért már? 
– Utánanézek, uram! Kihez van szerencsém? 
– Rendőrség! 
– Még nem jött vissza. 
– Oswald Oppenheim úr sem? 
– Nem, ő sem. 
– Mit csinál Mortimer asszony? 
Csönd. 
– Azt kérdem, mit csinál Mortimer felesége? 
– A hölgy... azt hiszem, a bárban tartózkodik... 
– Vagyis be van rúgva? 



– Ivott pár koktélt, igen. Azt mondja, addig nem megy fel a 
szobájába, míg vissza nem ér a férje. Maga szerint... 

– Igen? 
– Halló! Itt az igazgató! – szólt a kagylóba egy másik hang. – Van 

valami új fejlemény? Mit gondol, az újságok lehozzák majd az 
esetet? 

Maigret minden további nélkül letette a kagylót. A fényképész 
kedvéért vetett egy pillantást a száradni kiakasztott fotókra, 
amelyek még nedvesen csillogtak. 

Ugyanakkor beszélni kezdett Torrence-hez. 
– Maga, öregem, menjen vissza a Majesticbe. Ne zavartassa 

magát az igazgató akadékoskodása miatt. 
– És maga, főnök? 
– Én az irodámban leszek. Fél hatkor indul egy vonat Fécamp-

ba. Nincs értelme hazamenni, és felébreszteni a feleségem. 
Mondja csak... A sörözőnek még nyitva kell lennie. Ha arra megy, 
rendeljen nekem egy pohárral. 

– Eggyel? – ismételte meg Torrence ártatlan hangon. 
– Lekötelezne, öregem! A pincér úgyis elég ravasz ahhoz, hogy 

három vagy négy pohárnak értse. És pár szendvicset is kérek 
hozzá. 

Egymás mögött lépdeltek le a végeérhetetlen lépcsőn. 
A fekete inget viselő fényképész, ahogy magára maradt, 

elégedetten nézegette a fotókat, amelyeket lassan leszedett, és 
elkezdte megszámozni őket. 

A fagyos udvaron a két rendőr elvált egymástól. 
– Ha valami miatt ott kell hagynia a Majesticet, hívjon közülünk 

valakit, aki helyettesíti – rendelkezett a felügyelő. – Ott fogom 
keresni, ha szükség lesz rá... 

Majd visszament az irodájába, és felszította a tüzet, olyan 
erővel, hogy kis híján eltört a szenet tartó rács. 

 
  



4. A Seeteufel másodtisztje 
 
 
La Bréauté pályaudvara, ahol reggel fél hétkor Maigret felügyelő 

leszállt a Párizs-Le Havre között közlekedő vonatról, ízelítőt adott 
abból, mire számíthat a látogató Fécamp-ban. Rosszul kivilágított 
büfé, piszkos falakkal, a pulton száraz sütemények penészedtek, 
arrébb három banánból és öt narancsból álló csálé piramis. Itt a 
vihart is erősebben lehetett érezni. Az esőt mintha dézsából 
öntötték volna. Ha valaki átkelt az egyik peronról a másikra, 
térdig sáros lett. 

Csúf kis vonat állt a sínen, csupa kiszuperált vagon. A halvány 
hajnali fényben homályosan rajzolódtak ki a házak körvonalai, 
szinte teljesen eltűntek az eső oszlopai mögött. 

Fécamp! Átható tőkehal- és heringszag. Rakásban álló hordók. 
Póznák a mozdonyok mögött. A távolban vijjogó sziréna. 

– Merre van a Belga rakpart? 
Egyenesen kellett mennie. Elegendő volt a sárban a tócsák 

mentén haladnia, amelyekben halpikkelyek csillogtak. 
A fotográfus butikos és újságárus is volt egy személyben. Árult 

vízhatlan, széles karimájú kalapokat, vörös vitorlavászonból 
készült tengerészingeket, kenderköteleket és újévi képeslapokat. 

Sápadt bőrű és beteges kinézetű férfi volt, aki rögtön maga 
mellé hívta a feleségét, amint elhangzott a rendőrség szó. A csinos 
normann nő Maigret szemébe nézett, mintha provokálni akarná. 

– Meg tudná mondani, melyik fénykép volt ebben a borítékban? 
Némi időbe telt a válasz. A fényképészből harapófogóval kellett 

kihúzni a szavakat, egyenként, helyette kellett gondolkodni. 
Először kiderült, a kép legalább nyolcéves, mivel a fotós nyolc 

éve nem csinált effajta képeket. Új gépet vásárolt a képeslap 
formátum számára. 

Ki készíttetett magáról húsz éve fényképet? Moutet úrnak 
negyedórába telt, míg eszébe jutott, hogy van egy albuma, amely 
minden általa készített fotót tartalmaz. 

A feleségét küldte az album keresésére. Az üzletbe néha betért 
egy tengerész, olykor gyerekek, akik egy sou-s bonbont kértek. 
Odakint a hajótörzsek recsegtek. Hallani lehetett a gátra 
kavicsokat sodró hullámok moraját. 

Maigret az albumot lapozgatva megjegyezte: 
– Fiatal nő, barna, finom szálú hajjal... 
Ennyi elég is volt. 
– Swaan asszony! – kiáltott fel a fényképész. 



Azonnal megtalálta az arcképet. Ez volt az egyetlen fotója, 
amelyen igazán tetszetős modell szerepelt. A nő szép volt. 
Húszévesnek tűnt. A fénykép pontosan illett a borítékba. 

– Ki ez a hölgy? 
– Még mindig Fécamp-ban lakik. Most már van egy villája, a 

parti sziklafal szélénél, öt percre a kaszinótól. 
– Házas? 
– Akkoriban még nem volt az. Pultosként dolgozott a Chemin de 

Fer Hotelben. 
– Szemben a pályaudvarral, ugye? 
– Igen, biztos látta idefelé jövet. Árva kislány volt, egy apró 

közeli faluból. Les Loges... Hallott róla? A hotelben ismerkedett 

meg egy utazóval, egy külföldivel... Házasság lett belőle. Most a 
villában él, a két gyerekével és egy cselédlánnyal. 

– Swaan úr nem Fécamp-ban lakik? 
Csend következett, a fényképész és a felesége egymásra néztek. 

Végül a feleség szólalt meg. 
– Maga a rendőrségtől jött, jobb, ha mindent elmondunk, nem 

igaz? Úgyis kiderítené... Csak azt tudjuk, amit pletykálnak róluk. 
Swaan úr szinte sosincs Fécamp-ban. Ha ide is jön, csak pár 
napra. Néha csak átutazóban... Először nem sokkal a háború 
után járt erre. Új-Zélandon próbálta újraindítani a halászatot, 
mert ott öt éven át nem lehetett. Úgy mondta, körül akar nézni, 
mi a helyzet, és befektet a halászatba, ha lát valami lehetőséget. 
Norvégnak mondta magát. A vezetékneve Olaf. A halászaink 
szerint, akik Norvégiáig hajóznak, ez arra gyakori név. Mégis 
terjedni kezdett a pletyka, hogy igazából német, és kémkedni 
akar. Ezért, miután megnősült, a helyiek kerülni kezdték a 
feleségét. 

Később azt beszélték, hogy a férfi tengerész, és másodtisztként 
szolgál egy német teherhajón, ezért jön olyan ritkán. Végül már 
nem nagyon törődött vele senki, de azért gyanakvó fajta 
vagyunk... 

– Ha jól értettem, vannak gyerekeik is? 
– Kettő. Egy hároméves kislány, és egy pár hónapos baba. 
Maigret kivette az arcképet az albumból, és megtudakolta, 

merre található a villa. Még kissé korai volt, hogy látogatást 
tegyen. 

Két óra hosszat egy kikötői kocsmában várakozott, hallgatta, 
ahogy a halászok a fogásról diskuráltak, hisz épp a heringszezon 
közepe volt. Öt fekete halászbárka állt kikötve a mólónál. 



Tonnaszám öntötték ki a halat a partra, és a levegő az erős szél 
ellenére büdös volt. 

A villához igyekvő Maigret végigment az elhagyatott rakparton, 
megkerülte a bezárt kaszinót, amelynek falain még az előző nyári 
plakátok voltak kitéve. Majd felkapaszkodott a sziklafal aljától 
induló, meredek emelkedőn. Itt-ott villák kerítéseit pillantotta 
meg. 

Végül megtalálta házat; vörös téglából épült, közepes méretű, 
kényelmes villa. Látható volt, hogy amíg a szebb idő tartott, 
gondosan rendben tartották a kertet, amelyet fehér kavicsos 
ösvények szeltek át. Az ablakokból bizonyára messzire el lehetett 
látni. 

 
Csengetett. Egy dán dog ugatás nélkül, ám annál harciasabban 

a kerítéshez caplatott, és szimatolni kezdett. Egy cseléd jelent 
meg a második csöngetésre, előbb bezárta a kutyát, majd 
megkérdezte: 

– Az úr kicsoda? 
Helybeli akcentussal beszélt. 
– Swaan urat keresem, hölgyem. 
A cselédlány habozott. 
– Nem tudom, itthon van-e... Megkérdezem. 
Nem nyitotta ki a kaput. Az eső még mindig ömlött, Maigret 

bőrig ázott. 
Látta, ahogy a cseléd felsiet a lépcsőn, és eltűnik a házban. 

Majd az egyik ablaknál megmozdult a függöny. Egy kicsit később 
a lány visszatért. 

– Az úr csak hetek múlva jön megint haza. Brémába ment. 
– Ebben az esetben Swaan asszonnyal szeretnék beszélni. 
A cselédlány megint elbizonytalanodott, végül kinyitotta a 

kaput. 
– A kegyelmes asszony nincs felöltözve. Kérem, várjon egy 

percet. 
Egy előkelő szalonba vezette a csuromvizes Maigret-t. Az 

ablakokat fehér függönyök fedték, a padlót csiszolt parketta. 
A kispolgári otthonokra jellemző, újnak tűnő bútorok álltak a 

szobában, minőségi darabok, az 1900-as években még 
modernnek számítottak. Világos színű tölgyfából készültek. Az 
asztal közepén egy „művészi” homokkő vázában virágok illatoztak. 
A bútorokon kis terítők angol hímzéssel. A dohányzóasztalon egy 
pompás mintájú ezüstszamovár állt, amely egymaga többet 
érhetett, mint a többi berendezési tárgy együttvéve. 



Valahonnét az első emeletről zaj hallatszott. Máshol, a földszint 
egyik fala mögött egy kisbaba sírt, és egy másik hang mormolt 
valamit halk, monoton hangon, nyugtatgatni próbálta. 

Végül halk, csoszogó léptek zaja hallatszott a folyosón. Nyílt az 
ajtó. Fiatal nő lépett a szobába, aki sietve magára kapott valamit, 
hogy fogadhassa a felügyelőt. 

Közepes magasságú volt, inkább gömbölyded, mint sovány 
testalkattal. Szép, komoly arca ebben a pillanatban némi 
nyugtalanságról árulkodott. 

Mégis mosolygott, és így szólt: 
– Miért nem foglal helyet? 
Maigret kabátjáról, nadrágjáról, cipőjéről a fényezett padlóra 

csöpögött a víz, és kis tócsákba gyűlt. 
Ilyen állapotban nem ülhetett le a világoszöld bársonnyal 

bevont kanapékra. 
– Swaan asszonyhoz van szerencsém? 
– Igen, uram. 
A nő kutató szemmel nézett rá. 
– Elnézést kérek a zavarásért. Egyszerű formalitásról van szó. 

Az idegenrendészet munkatársa vagyok. Jelenleg összeírást 
végzünk... 

Az asszony nem szólt semmit. Nem tűnt már olyan 
nyugtalannak, ám teljesen nyugodtnak sem. 

– Hajói tudom, Swaan úr svéd származású, így van? 
– Pontosabban norvég. De egy franciának ez egyre megy... 

Eleinte én is... 
– Tengerésztiszt? 
– Másodtisztként szolgál a brémai Seeteufel fedélzetén. 
– Így van... Tehát egy német társaságnak dolgozik. 
A hölgy halványan elpirult. 
– A tulajdonos német, igen. Legalábbis papíron. 
– Ez mit jelent? 
– Nem hinném, hogy el kellene titkolnom maga elől... Bizonyára 

tudja, hogy a háború után a tengeri halászat válságba került. Itt 
nálunk is sorolni lehet a neveket, akik megbízás híján másod- 
vagy harmadtisztnek álltak. Mások Új-Zélandra vagy az Északi-
tengerre mentek halászni. 

Kicsit hadarva beszélt, de lágy, egyenletes hangon. 
– A férjem nem akart a Csendes-óceánra szerződni, hiába van 

ott több lehetőség, mert csak kétévente tudna hazajönni 
Európába. Nem sokkal az esküvőnk után amerikai üzletemberek 
elindították a Seeteufelt egy német hajótulajdonos neve alatt. És 



Olaf azért jött Fécamp-ba, hogy körülnézzen, nincs-e még eladó 
hajó a környéken. Most már talán érti. Alkoholcsempészetet 
szerveztek az Egyesült Államokba. Nagy társaságokat alapítottak, 
amerikai tőkével. A székhelyt Franciaországba, Hollandiába vagy 
Németországba tették. A férjem valójában ezeknek a 
társaságoknak dolgozik. A Seeteufel a „Rum-út” nevű útvonalon 
közlekedik. Tehát Németországhoz semmi köze sincs. 

– Jelenleg is a tengeren tartózkodik? – kérdezte Maigret, 
anélkül, hogy levette volna a szemét a csinos arcról, amely őszinte 
volt, olykor szinte megindító. 

– Nem hiszem. Tudni kell, hogy ezek az utak nem olyan 
menetrendszerűek, mint az utasszállítóké. De én mindig 
próbálom megbecsülni a Seeteufel helyzetét. Most éppen 
Brémában kell lennie, vagy hamarosan megérkezik oda. 

– Ön járt már Norvégiában? 
– Soha! Úgyszólván sose hagytam el Normandiát. Csak két vagy 

három alkalommal, rövid utakra Párizsba. 
– A férjével utazott? 
– Igen. Például a nászutunkon. 
– A férjének szőke a haja, nemde? 
– Igen. Miért kérdi? 
– Van egy kis szőke bajsza is, szorosan a szája fölött levágva? 
– Igen... De tudok róla mutatni egy arcképet. 
Kinyitott egy ajtót, távozott. Maigret hallotta, hogy a szomszéd 

szobában matat. Tovább volt távol, mint ahogy logikus lett volna. 
A villában nyitódó és csukódó ajtók zaja hallatszott, nehezen 
megmagyarázható fel-alá járkálásé. Végül ismét megjelent az 
asszony, kicsit habozva. 

– Elnézését kérem – kezdte –, sehol se találom azt az arcképet. .. 
Ahol gyerekek vannak, ott mindig nagy a rendetlenség. 

– Még egy kérdést, ha megengedi. Hány embernek adta oda ezt 
az arcképét? 

Maigret megmutatta a fotót, amelyet a fényképésztől kapott. 
Swaan asszony elpirult, és dadogni kezdett: 

– Nem értem... 
– A férjének bizonyára van belőle egy példánya? 
– Igen... Jegyben jártunk, mikor... 
– Senki más nem birtokolja ezt a fényképet? 
A hölgynek nem sok hiányzott, hogy sírva fakadjon. Ajkának 

remegése elárulta zavarát. 
– Senki... 
– Köszönöm a felvilágosítást, asszonyom. 



Ahogy kifelé ment, egy kislány surrant az előszobába. Maigret-
nek nem volt rá szüksége, hogy pontosabban megnézze a 
vonásait. Pietr, a lett élő képmása volt! 

– Olga! – szólt rá az anyja, és egy félig nyitott ajtó felé tuszkolta. 
A felügyelő ismét odakint volt, az esőben és a szélben. 

– Viszlát, asszonyom. 
Látta még a nőt egy pillanatig az ajtóban állva, és úgy érezte, 

hogy teljes bizonytalanságban hagyja őt maga mögött, miután 
hívatlanul megzavarta jól fűtött villájában. 

Több más, meghatározhatatlan, ám alapvetően félelemmel 
vegyes érzés is tükröződött az ajtót bezáró asszony szemében. 

 
  



5. A részeg orosz 
 
 
Vannak dolgok, amelyekkel nem dicsekszik az ember, amelyek 

megmosolyogtatóak, ha beszélünk róluk, és mégis, bizonyos 
hősiességre van szükség a végrehajtásukhoz. 

Maigret semmit sem aludt aznap éjjel. Reggel fél hattól nyolcig 
huzatos vagonokban rázkódott. 

Már La Bréautében elázott. A cipőjében most minden lépésnél 
tocsogott a sáros lé, keménykalapja behorpadt, kabátja és 
felöltője is teljesen átázott. 

Az eső hevesen csapkodta az arcát. A kis ösvény elhagyatott 
volt, egyszerű kitaposott út a kertek falai között. A közepén kis 
mélyedésben folyt lefelé az esővíz. 

Maigret egy ideig mozdulatlan maradt. Még zsebében lapuló 
pipája is nedves volt. A villa közelében nem lehetett elrejtőzni. 
Mindössze annyit tehetett, hogy szorosan a falhoz lapult, és várt. 
Ha erre járna valaki, észrevenné, megfordulna utána. Talán 
hosszú órákon át itt kell maradnia. Nem volt rá semmi 
kézzelfogható bizonyíték, hogy egy férfi is van a házban. És még 
ha így is volt, vajon akadt-e halaszthatatlan dolga, hogy elhagyja 
az épületet? 

Mindezek ellenére Maigret morogva megtömte nedves pipáját, és 
ahogy tudott, behúzódott egy kis bemélyedésbe. 

Ez nem a Bűnüldözési Osztály tisztjének való feladat. Legfeljebb 
egy kezdő nyomozóé. Százszor is állt hasonló őrségben huszonkét 
és harmincéves kora között. 

Sokáig kínlódott a gyufa meggyújtásával. A doboz foszforcsíkja 
használhatatlan volt. Ha végül, valami csoda folytán nem gyullad 
ki az egyik gyufaszál, talán meg is elégelte volna az álldogálást. 

Ahol állt, onnét nem látott semmit, csak egy alacsony falat, és a 
villa zöldre festett kapuját. Egy erősebb széllökés fújt végig a 
nyakán. 

Fécamp alatta terült el, de nem látott le a faluig. Csak a tenger 
zúgását hallotta, és néha egy duda tülkölését vagy egy autó 
berregését. 

Úgy fél órája állt leshelyén, mikor egy fiatal, szakácsnő-forma 
lány kapaszkodott fel az emelkedőn, kezében bevásárlókosárral. 
Csak akkor vette észre Maigret-t, mikor már közel ért hozzá. A 
szélfutta ösvényen a fal mellett mozdulatlanul álló hatalmas alak 
annyira megijesztette, hogy futni kezdett. 



Bizonyára a dombtetőn álló villák valamelyikében dolgozott. 
Néhány perc múlva egy férfi bukkant fel a kanyarban, és 
messziről figyelte Maigret-t. Kicsit később egy nő is csatlakozott 
hozzá, majd mindketten hazamentek. 

Nevetséges volt az egész. A felügyelő tudta, hogy még egy a 
tízhez esélye sincs rá, hogy eredményes legyen az őrködése. 

Mégis kitartott, egy homályos ösztönzésnek engedve, amelyet 
még előérzetnek se lehet nevezni. 

Azaz inkább egy elmélet alapján, amelyet sose dolgozott ki, 
körvonalazatlan maradt a fejében, de magában a szakadék 
elméletének hívta. Minden bűnözőben, minden gonosztevőben ott 
rejlik az ember. Ám ettől eltekintve és mindenekelőtt 
szerencsejátékos, ellenfél, és a rendőrség hajlamos kizárólag az 
utóbbit figyelni, általában ez ellen indít haj tó vadászatot. 

Súlyos bűncselekmény történt vagy csak valami törvénybe 
ütköző? Megkezdődik a küzdelem a többé-kevésbé objektív adatok 
alapján. Egy- vagy többismeretlenes egyenletet állítanak fel, 
amelyhez az értelemnek kell megtalálnia a kulcsot. 

Maigret is úgy járt el, ahogy a kollégái. Hozzájuk hasonlóan ő is 
használta a rendkívüli eszközöket, amelyeket Bertillon, Reiss, 
Locard és a többi szakértő adtak a rendőrség kezébe, és amelyek 
egy valódi tudomány elemeinek mondhatók. 

Ám ő mindenekelőtt a szakadékot kereste, ezt várta, figyelte. 
Másképp mondva azt a pillanatot, mikor a játékos mögött feltűnik 
az ember. 

A Majesticben a játékossal találkozott. 
Itt valami mást szimatolt. A békés és rendben tartott villa nem 

tartozott Pietr, a lett háborújának színterei közé. Főleg az asszony 
és a gyerekek, akiket a felügyelő látott vagy hallott odabent, egy 
másik fizikai és erkölcsi rend részei voltak. 

Ezért döntött úgy, hogy várakozni fog, bár eléggé kedvetlenül, 
hiszen nagyon is jól érezte magát nagy öntöttvas kályhája mellett, 
irodájában, a habos söröspoharakkal az asztalon, és boldogtalan 
volt ebben a lucskos ítéletidőben. 

Tíz óra körüljárt, mikor elfoglalta leshelyét. Fél egy volt, mikor 
lépések csikorgása ütötte meg a fülét az egyik ösvény kavicsán, és 
valaki pontos, gyors mozdulatokkal kinyitotta a kaput, majd egy 
alak tűnt fel tíz méterre a felügyelőtől. 

Maigret nem tudott hova elrejtőzni. Tehát a helyén maradt, 
mozdulatlanul, vagy inkább tehetetlenül, lába szinte a földbe 
gyökerezett, rátapadt az átázott nadrág. A villából kilépő férfi 



ócska viharkabátot viselt övvel körülfogva, kopott gallérját 
felhajtotta. A fejét szürke sapka fedte. 

Ebben az öltözetben nagyon fiatalnak tűnt. Zsebre dugott 
kézzel, behúzott vállal és a hirtelen hőmérsékletváltozás miatt 
dideregve sietett le a domboldalon. 

Alig egy méterre a felügyelőtől kellett elhaladnia. Ezt a 
pillanatot választotta ahhoz, hogy lassítson léptein, elővegyen 
zsebéből egy doboz cigarettát, és rágyújtson. Mintha csak meg 
akarta volna mutatni magát jól láthatóan, hogy a felügyelő 
tanulmányozhassa az arcvonásait! 

Maigret pár lépés előnyt adott neki, majd elindult mögötte, 
összevont szemöldökkel. A pipája kialudt. Lerítt róla az 
elégedetlenség, egyúttal a türelmetlen vágy, hogy megértse, mi 
történik. 

Mert a viharkabátos férfi hasonlított a lettre, és mégse 
hasonlított rá! A magasság megegyezett: nagyjából egy méter 
hatvannyolc centi. Szigorúan nézve a kor is megegyezett, noha 
ebben az öltözékben inkább huszonhatnak nézett ki, mint 
harminckettőnek. Mindenesetre megfelelt a személyleírásnak, 
amelyet Maigret fejből tudott és a zsebében hordott. 

És mégis egy másik ember haladt el előtte! A tekintete például 
lágyabb, ábrándozóbb volt. A szeme színe is világosabbnak tűnt, 
mintha az eső átmosta volna a pupilláját. Nem viselt a száj vonala 
fölött levágott bajuszt. De nem ez volt az egyetlen, ami 
megváltoztatta. 

Maigret más részleteket is különösnek talált. Az öltözéke 
egyáltalán nem illett egy tengerésztiszthez. De a villához sem, 
illetve a ház által képviselt polgári jóléthez. A cipője régi volt, a 
sarka kitaposott. Mivel a férfi a sár miatt felhajtotta a nadrágja 
alját, a felügyelő láthatta kifakult, szürke, stoppolt 
pamutzokniját. 

A viharkabát is sok helyen toldozott volt. Az összbenyomás egy 
tipikus európai csavargóé, Maigret ismerte ezt a fajtát. Szinte 
mind keletről érkezik, Párizs legrosszabb lakásaiban húzza meg 
magát, néha a pályaudvarokon alszik, csak ritkán merészkedik 
vidékre, akkor is harmadik osztályon utazik, vagy potyázik a 
peronon, a tehervonatokon. 

Néhány perc múlva megerősítést nyert a felügyelő benyomása. 
Fécamp-ban nincsenek igazi lebujok. A kikötő mögött áll két vagy 
három piszkos italmérés, amelyeket inkább a fűtők látogatnak 
szívesen, nem a halászok. 



E létesítményektől tíz méterre tisztes, tiszta és hangulatos 
kocsma üzemelt. 

A viharkabátos férfi meg sem állva ellépdelt előtte, és 
megszokott mozdulattal benyitott a legócskább italmérésbe, és 
olyan gesztussal könyökölt a pultra, amely szemernyi kétséget 
sem hagyott Maigret-ben. Automatikus, egyszerű és közönséges 
gesztus volt, a felügyelő, ha akarta, se tudta volna utánozni. 

Ő maga is belépett a csapszékbe. A férfi valami álabszintot 
rendelt, és a pultnál maradt, egy szót se szólt, kifejezéstelen 
tekintettel bámult maga elé, ügyet se vetett Maigret-re, aki éppen 
mellette foglalt helyet. 

A félig nyitott kabát alatt a felügyelő elnyűtt inget pillantott 
meg. Ez sem lehetett pusztán az álcázás része! Az inget, a rongyos 
gallért hosszú napokon, heteken át viselte tulajdonosa. Ebben 
aludt, Isten tudja, hol! Beleizzadt, átitatta az eső. 

Az öltöny nem volt minden elegancia híján, de ugyanazokat a 
jegyeket viselte, ugyanarról a nyomorúságos csavargólétről 
árulkodott. 

– Még egyet! 
A pohara üres volt. A pultos megtöltötte, és egy konyakot 

szolgált fel Maigret-nek. 
– Megint errefelé hajózik? 
A férfi nem válaszolt, egy hajtásra kiitta a tömény szeszt, ahogy 

az első adagot is, visszatette a poharat a pultra, és intett, hogy 
töltsék újra. 

– Nem éhes? Ecetes heringünk van... 
Maigret egy kis kályhához húzódott, esernyőként csillogó hátát 

fordítva felé. A kocsmáros nem adta fel. Egy pillantást vetett a 
felügyelőre, és a viharkabátoshoz fordulva újrakezdte: 

– Jut eszembe, a múlt héten járt itt egy honfitársa... egy 
arhangelszki orosz. Egy svéd háromárbocoson szolgált, de a vihar 
miatt nem maradhattak a kikötőben. Még be se tudott rúgni 
rendesen, esküszöm magának! Pokoli kemény dolguk volt, két 
vitorlarúd eltört, és az egész hajó úgy dülöngélt, mint a fene... 

A férfi, aki a negyedik abszintnél tartott, mohón ivott. A pultos 
újratöltötte a poharát, amint kiürült, és minden alkalommal 
cinkosán pillantott Maigret felé. 

– Ami Swaan kapitányt illeti, ő nem jött vissza azóta, hogy, 
utoljára láttam magát... 

A felügyelő összerezzent. A viharkabátos férfi, aki az ötödik 
pohár tartalmát hajtotta le víz nélkül, bizonytalan léptekkel a 



kályhához lépett, nekiütközött Maigret-nek, és a meleg felé 
tartotta a tenyerét. 

– Mégis kérek egy heringet – szólalt meg. 
Elég erős akcentusa volt, oroszos, amennyire a felügyelő meg 

tudta ítélni. 
Ott álltak egymás mellett, úgyszólván szemtől szemben. A férfi 

több alkalommal végigsimított kezével az arcán, és a tekintete 
egyre zavarosabbá vált. 

– Hol a poharam? – kérdezte morogva. 
A kezébe kellett nyomni. Ivás közben Maigret-t figyelte, és 

kelletlenül felmordult. 
Ezt az arckifejezést nem lehetett félreérteni. Majd, mintegy 

nyomatékot adva ellenérzésének, a földhöz vágta az üveget, 
megtámaszkodott egy szék támlájában, és ismeretlen nyelven 
morogni kezdett. 

A kicsit nyugtalanná vált tulaj úgy intézte, hogy Maigret mellett 
haladjon el, és odasúgta neki, halkan, ám a lett számára is jól 
érthetően: 

– Ne is figyeljen rá! Mindig így viselkedik. 
A férfi artikulátlanul, részegen felnevetett. Lerogyott egy székre, 

a kezébe temette a fejét, és mozdulatlan maradt, míg egy tányéron 
elé nem toltak egy marinált heringet. 

A csapos megrázta a vállát: 
– Egyen! Jót fog tenni. 
A másik megint felnevetett, de ez inkább keserű harákolásnak 

hallatszott. Megfordult, Maigret-t kereste a szemével, leplezetlenül 
méregette, majd a földre söpörte a tányért, a heringgel együtt. 

– Inni akarok! 
A tulaj az égnek emelte a kezét, és mintegy mentségül azt 

mormolta: 
– Ezek az oroszok... 
Közben a homlokához emelte a mutatóujját. 
 
Maigret a fejébe nyomta a kemény kalapját. Ruhájából szürke 

vízcseppek csepegtek. Ő még csak a második pohár konyaknál 
tartott. 

– Én kérek egy heringet! – mondta. 
Mikor nekilátott a heringnek, egy szelet kenyérrel, az orosz 

ingadozva felállt, körülnézett, mintha nem tudná, mit is akar, 
majd harmadjára is felnevetett; Maigret-t figyelte. 

Aztán a pulthoz botorkált, levett egy poharat a polcról, kiemelt 
egy üveget az ónvödörből, ahol a hideg vízben állt. 



Kiszolgálta magát, meg se nézte, mit iszik, közben csettintett a 
nyelvével. 

Végül kihúzott a zsebéből egy százfrankos bankjegyet. 
– Ennyi elég, te gazember? – kérdezte a tulajtól. 
A levegőbe hajította a pénzt. A pultosnak a mosogatóból kellett 

kihalásznia. 
Az orosz rázni kezdte a kilincset, amely sehogy se akart 

kinyílni. Majdnem összekülönböztek, mert a kocsmáros segíteni 
akart a vendégnek, ám az a könyökével visszalökte. 

A viharkabát végül lassan összemosódott a rakpart ködével és 
az esővel, ahogy a férfi az állomás felé távolodott. 

– Szörnyű egy alak! – sóhajtott a tulaj Maigret felé fordulva, aki 
kifizette, amit fogyasztott. 

– Gyakran betér ide? 
– Néhanapján. Egyszer itt aludt éjszaka, azon a padon, amin az 

előbb maga ült. Orosz! Az orosz matrózok szerint, akik vele egy 
időben voltak Fécamp-ban... Egyébként tanult embernek tűnik... 
Látta a kezét? 

– Nem gondolja, hogy hasonlít Swaan kapitányra? 
– A, szóval ismeri a kapitányt! Tényleg hasonlít. Nem lehetne 

őket összekeverni, de végül is... Sokáig azt hittem, hogy testvérek. 
A szürkés alak eltűnt egy kanyarban. Maigret szaporábbra fogta 

a lépteit. Akkor érte utol az oroszt, mikor belépett a 
harmadosztály várótermébe, és lerogyott egy padra, ismét a 
kezébe temetve a fejét. 

Egy órával később ugyanabban a kocsiban ültek, egy yvetot-i 
marhakereskedővel, aki remek adomákat mesélt Maigret-nek 
normann tájszólással, és néha oldalba bökte könyökével, hogy 
felhívja a figyelmet útitársukra. 

Az orosz szép csendben összecsuklott, végül elterült a fapadon, 
sápadt feje a mellére hanyatlott, résnyire nyitott szájából dőlt az 
alkohol szaga. 

 
  



6. A Roi de Sicile Hotelben 
 
 
La Bréautétől kezdve, ahol felébredt, az orosz nem aludt vissza. 

Igaz, hogy a Le Havre-Párizs-expressz tömve volt. Maigret és 
beszélgetőtársa a peronon álltak, egy-egy ajtó előtt, és nézték az 
ablak előtt elrohanó tájat, amelyet lassan elnyelt a sötétség. 

A viharkabátos férfi nem zavartatta magát a felügyelő miatt. A 
Saint-Lazare pályaudvaron nem próbált meg eltűnni a tömegben. 
Ellenkezőleg, lassan lépdelt le a főlépcsőn, mikor észrevette, hogy 
nedves lett a cigarettája, vett egy új csomagot az állomás 
trafikjában, aztán mintha töprengett volna, hogy bemenjen-e az 
italmérésbe. Végül meggondolta magát, és elindult az utcán, 
bizonytalan léptekkel, görnyedten, teljesen közömbösen, olyan 
letargikus állapotban, hogy a felügyelő semmilyen emberi reakciót 
nem nézett volna ki belőle. 

 
A Saint-Lazare-tól messze van a Hotel de Ville. Át kell szelni az 

egész városközpontot, ahol este hat és hét között a járókelők sűrű 
hullámokban lepik el a járdát, kocsik sora kígyózik az utakon, 
olyan szakadatlanul, ahogy a vér kering az artériákban. 

A férfi sovány vállával, az övvel összefogott esőkabátban, 
amelyet sár- és zsírfoltok borítottak, kitaposott sarkú cipőjében 
botladozott az utcalámpák fényénél a tolongásban, nekiütközve a 
járókelőknek, dülöngélve, megállás nélkül, hátra se nézve. 

A legrövidebb utat választotta, a Szeptember 4. utcán, a Les 
Halles-on keresztül, amiből látszott, hogy nem először jár erre. 

Elérkezett a párizsi gettóba, amelynek középpontja a Rosiers 
utca, elhaladt a jiddis feliratú üzletek sora előtt, a kóser hentesek, 
az élesztő nélküli kenyeret kínáló kirakatok előtt. 

Egy kanyarhoz érve, egy hosszú és sötét árkád közelében, amely 
csatornára hasonlított, egy nő bele akart karolni, de aztán rögtön 
ott is hagyta, alighanem megilletődött a furcsa férfitól. 

Végül a Roi-de-Sicile kanyargó utcájára jutott, ahonnan 
zsákutcák, sikátorok, nyüzsgő udvarok nyíltak, félig zsidónegyed, 
félig már lengyel kolónia volt ez. Kétszáz métert tett meg itt, és 
belépett egy hotel ajtaján. 

 

Fajanszbetűk hirdették: Roi de Sicile Hotel.  
Alatta feliratok sorakoztak héber, lengyel és más érthetetlen 

nyelveken, valószínűleg oroszul is. 



A hotel mellett építési terület, egy ház maradványaival, amely 
összedőlt volna a tartógerendák nélkül. 

Még mindig esett. De a kis utcácskáig a szél már nem hatolt el. 
Maigret hallotta egy gyorsan bezáruló ablak csapódását a hotel 

harmadik emeletén. Akárcsak az orosz, habozás nélkül belépett. 
A bejárati folyosóról egy ajtó se nyílt. Szemben lépcső. A 

lépcsőfordulóban üvegezett fülke, ahol egy zsidó család evett. 
A felügyelő kopogott, ám az ajtó helyett egy pénztárablak 

redőnye csapódott fel. Áporodott szag csapta meg az orrát. A férfi 
fejét fekete kipa fedte. Kövér felesége tovább evett. 

– Ki az? 
– Rendőrség! Hogy hívják a lakót, aki az előbb jött be? 
A férfi mormolt valamit a saját nyelvén, aztán egy fiókból 

előkeresett egy piszkos füzetet, és szó nélkül áttolta az ablakon. 
Maigret-nek olyan érzése támadt, mintha valaki figyelné a ki-

világítatlan lépcsőházból. Gyorsan megfordult, és elkapta egy 
szempár villanását egy tucat lépcsőfokkal feljebb. 

– Melyik szoba? 
– 32-es. 
Belelapozott a füzetbe, ezt olvasta benne: 
Fedor Jurovics, 28 éves, születési helye Vilna, segédmunkás és 

Anna Gorszkin, 25 éves, születési helye Odessza, 
foglalkozásnélküli. 

A zsidó férfi visszaült az asztalhoz, és enni kezdett, mint akinek 
nyugodt a lelkiismerete. Maigret bekopogott az üvegen. A hotel 
tulajdonosán lassan, kelletlenül felállt. 

– Mióta lakik itt ez a férfi? 
– Majdnem három éve. 
– És Anna Gorszkin? 
– Ő már korábban is itt lakott. Talán négy és fél éve. 
– Miből élnek? 
– Oda van írva. A férfi fizikai munkás. 
– Komolyan? – kérdezte Maigret olyan hangon, amely elég volt 

ahhoz, hogy beszélgetőpartnere modora megváltozzon. 
– A többihez semmi közöm, nem igaz? – mondta 

készségesebben a tulaj. – Pontosan szokott fizetni. Jön-megy, 
nem az én dolgom, hogy felügyeljem. 

– Vannak látogatói? 
– Néha... Több mint hatvan bérlőm van, nem tudom mindet 

ellenőrizni. Amíg nem tesznek semmi rosszat... Mellesleg, miután 
maga a rendőrségtől jött, ismerheti is a házam. Semmilyen 



panasz nincs rólunk a nyilvántartásban! Megkérdezheti 
Vermouillet tizedestől. Ő minden héten benéz. 

Maigret egyszer csak megfordult, és felkiabált: 
– Jöjjön le, Anna Gorszkin! 
A lépcsőházból halk hang hallatszott, majd léptek. Végül egy nő 

lépett be a lámpa fény körébe. 
Idősebbnek tűnt a füzetben feltüntetett huszonöt évnél. 

Kétségtelenül a származása miatt. Mint sok más zsidó asszony az 
ő korában, kissé kikerekedett, de nem veszítette el a vonzerejét. 
Feltűnő volt sötét pupillája és szemének rendkívül világos, 
ragyogó fehérje. 

Ám volt valami lomposság a lényében, amely elrontotta ezt a 
hatást. Fekete, zsíros, fésületlen haja vastag tincsekben hullt a 
nyakába. Régi pongyolát viselt, amely kissé szétnyílt, és látni 
engedte a vonalait. Harisnyáját vastag térde fölé húzta. 

– Mit csinált ott a lépcsőn? 
– Amit akarok, itthon vagyok. 
Maigret rögtön sejtette, miféle nővel van dolga. Szenvedélyes, 

pimasz, keresi a vitát. A legkisebb ügyből is botrányt csinál, 
felzavarja az összes lakót, éles hangon kiabálásba kezd, és a 
legképtelenebb dolgokkal vádolja azt, aki feldühítette. 

Talán biztos volt benne, hogy itt nem érheti baj? Akárhogy is, 
kihívóan méregette ellenfelét. 

– Jobban tenné, ha a szeretőjével törődne. 
– Ehhez semmi köze. 
A tulaj az ablakocska mögött szomorú, rosszalló arccal csóválta 

a fejét, de a szeme nevetett. 
– Mikor ment el utoljára Fedor? 
– Tegnap este tizenegykor. 
Hazudott, ez világos! De nem volt értelme összeveszni vele. Bár 

akár el is kaphatta volna a vállánál fogva, hogy szépen bekísérje a 
kapitányságra. 

– Hol dolgozik a barátja? 
– Ahol akar. 
Melle remegett a rosszul felöltött pongyola alatt. Ajkát 

megvetően lebiggyesztette. 
– Mit akar a rendőrség Fedortól? 
Maigret halkan azt felelte: 
– Fáradjon közelebb, kérem. 
– Majd ha le akarok menni, lemegyek! Maga nekem ne 

parancsoljon! 



Mi értelme lett volna felelni erre, kínos jelenetet rendezni, amely 
csak hátráltatná a nyomozást? 

Maigret becsukta a füzetet, visszaadta a tulajdonosnak. 
– Minden rendben van, ugye? – kérdezte amaz, és intett a fiatal 

nőnek, hogy maradjon csendben. 
Ám a nő nem visszakozott, ökölbe szorított, csípőre tett kézzel 

figyelt. A teste egyik felét megvilágította a fülkéből áradó fény, a 
másik fele homályban maradt. 

A felügyelő még egyszer ránézett. A nő állta a tekintetét, és 
önkéntelenül is azt mormolta: 

– Nem ijedek meg magától! 
Maigret vállat vont, és lement a lépcsőn, válla súrolta a szűk 

folyosó mindkét meszelt falát. 
 
A folyosón két lengyel asszonyba botlott, akik utána bámultak. 

Odakint az úttest nedves volt, a járdán fények tükröződtek. 
Minden sarokban, az árnyba borult házak legkisebb 

szögletében, a sikátorokban, a lépcsőházakban sejteni lehetett az 
emberi jelenlét nyomait, homályos, szégyellni való életekét. 
Árnyak kúsztak a falakra. A boltosok olyan árukat kínáltak, 
amelyeknek a franciák még a nevét se ismerik. 

Alig száz méterrel arrébb következett a Rivoli és a Saint-Antoine 
utca, szélesek, világosak, trolijaikkal, kirakataikkal, 
csendőreikkel... 

Maigret megállt, és megragadta egy elrohanó suhanc vállát, 
akinek olyan volt a füle, mint a káposztalevél. 

– Keress nekem egy rendőrt a Saint-Paul tér környékén! 
Ám a fiú rémülten meredt rá, és érthetetlen szavakkal felelt. 

Egy kukkot se értett franciául! 
A felügyelő egy hajléktalanhoz fordult. 
– Tessék, száz sou... Vidd el ezt a cetlit a Saint-Paul téri 

rendőrnek. 
A csavargó megértette. Tíz perccel később egyenruhás rendőr 

érkezett. 
– Telefonáljon a bűnüldözési osztályra, hogy azonnal küldjenek 

egy felügyelőt. Ha lehet, Dufour legyen az... 
Még vagy jó fél óráig járkált fel-alá. Lakók érkeztek a hotelbe, 

mások elhagyták. De még mindig égett a villany a harmadik 
emeleten, balról a második ablakban. 

Anna Gorszkin jelent meg a küszöbön. Zöldes kabátot vett a 
pongyolája fölé. Nem volt rajta fejfedő, és az eső ellenére vörös 
szaténszandált viselt. 



Csattogó léptekkel kelt át az utcán. Maigret elrejtőzött az 
árnyékban. 

A nő egy kisboltba tartott, ahonnét pár perc múlva rengeteg kis 
fehér csomaggal és két üveggel a hóna alatt lépett ki, majd ismét 
eltűnt a házban. 

 
Végül megérkezett Dufour felügyelő. Harmincöt éves volt, és 

három nyelven beszélt elég folyékonyan, ami igen értékessé tette, 
noha megrögzött hajlama volt arra, hogy a legegyszerűbb ügyeket 
is túlbonyolítsa. 

Egy közönséges betörésből vagy zsebmetszésből titokzatos 
drámát kerekített, amelyet a végén már ő maga se tudott követni. 

Ám ha konkrét feladattal látták el, mint a megfigyelés vagy egy 
gyanúsított követése, akkor remekül tette a dolgát, rendkívüli 
kitartásának köszönhetően. 

Maigret megadta neki Fedor Jurovics és a szeretője 
személyleírását. 

– Küldeni fogok egy kollégát. Ha valamelyikük kijön a hotelből, 
kövesd, de egyikőtöknek itt kell maradnia őrködni. Értetted? 

– Még mindig az Északi Csillag ügye? A maffia is benne van, 
ugye? 

A felügyelő jobbnak látta, ha elindul. Negyedóra múlva 
megérkezett a Quai des Orfévres-re, ahol kirendelt egy tisztet 
Dufour mellé, és a kályha fölé hajolt, magában szidva Jeant, aki 
nem fűtötte fel eléggé. 

Nedves kabátja mereven függött a fogason, megtartotta a válla 
formáját. 

– Hívott a feleségem? 
– Ma reggel. Mondtuk neki, hogy egy nyomozás miatt van távol. 
Az asszony már hozzászokott ehhez. Maigret tudta, hogy mikor 

végre hazaér, a felesége megelégszik annyival, hogy megölelje, a 
tűzhelyre pakolja a lábasait, és egy tálba finom illatú pörköltet 
szedjen. Csak később, mikor már asztalhoz ültek, és az asszony 
állát a kezére támasztva figyelte férjét, látta elérkezettnek az időt, 
hogy megkérdezze tőle: Hogy vagy? 

Akár délben ért haza, akár este ötkor, mindig készen várta az 
ennivaló. 

– Torrence? – kérdezte Maigret Jeantól. 
– Reggel hétkor hívott. 
– A Majesticből? 
– Nem tudom. Azt kérdezte, hogy maga elment-e. 
– Aztán? 



– Újból telefonált délután öt óra tízkor. Azt üzeni, hogy várja 
magát. 

Maigret reggel óta csak egy heringet evett. Pár pillanatig megállt 
a kályha előtt, amely mormolni kezdett, mert a felügyelő el tudta 
rendezni a széndarabokat úgy, hogy még a legmakacsabbak is 
elégjenek. 

Majd súlyos léptekkel a faliszekrényhez lépett, itt volt a 
zománcozott csap, a törölköző, egy tükör és egy bőrönd. Az 
íróasztal közepére tette a bőröndöt, levetkőzött, száraz ruhát, 
tiszta alsóneműt vett, kezét habozva végighúzta borotválatlan 
állán. 

– Eh! 
Vágyakozó pillantást vetett a kályha feléledő tüzére, két széket 

tett mellé, és rájuk terítette vizes ruháit. Még maradt az asztalán 
egy szendvics az előző napról, állva ette meg, készen rá, hogy 

távozzon. De a sör elfogyott, és kicsit száraz volt a torka. 
– Ha bármilyen ügyben keresnek, a Majesticben leszek – 

mondta Jeannak. – Hívjatok csak fel. – Azzal behuppant egy taxi 
hátsó ülésére. 

 
  



7. A harmadik szünet 
 
 
Maigret az előcsarnokban nem látta kollégáját, Torrence-t. Egy 

első emeleti szobában akadt rá, ahol remek vacsorát szolgáltak fel 
neki. Az őrnagy az érkező felé kacsintott. 

– Az igazgató hozatta az ételt! – magyarázott. – Jobban örül 
neki, ha itt vagyok, mint odalent. Szinte könyörgött, hogy 
fogadjam el ezt a szobát és az ennivalót, amit felszolgálnak. 

Suttogva beszélt. Egy ajtó felé mutatott. 
– Mortimeréké a szomszéd szoba. 
– Visszajött már Mortimer? 
– Reggel hat körül, csuromvizesen, sárosan, mérgesen, a ruhája 

csupa kréta volt vagy mész. 
– Mondott valamit? 
– Semmit. Próbált észrevétlenül bejutni a szobájába. De szóltak 

neki, hogy a felesége a bárban vár rá. Várta is! Mortimer asszony 
közben meghívott egy italra egy brazil házaspárt. A bár csak 
miattuk maradt nyitva. A jóasszony iszonyúan berúgott. 

– Aztán? 
– A férje elsápadt, húzta a száját. Hidegen köszönt a két 

brazilnak, aztán megfogta a felesége karját, és szó nélkül 
elvezette. Szerintem a nő délután négyig egyfolytában aludt. Addig 
semmi zaj nem volt a szobájukban. Aztán suttogást hallottam. 
Mortimer leszólt, hogy vigyék fel neki az újságokat. 

– Remélem, az újságok semmit se írtak az esetünkről? 
– Semmit! Ahogy meghagytuk nekik. Csak egy rövid hírt 

közöltek arról, hogy egy holttestet találtak az Északi Csillagon, és 
a rendőrség öngyilkosságra gyanakszik. 

– Aztán? 
– A boy citromlevet vitt nekik. Hatkor Mortimer körülnézett a 

hallban, párszor elment mellettem, aggódónak tűnt. Kódolt 
táviratokat küldött a New York-i bankjának és a titkárának, aki 
pár napja Londonban van. 

– Ez minden? 
– Egyelőre igen. Most fejezik be az ebédet. Kagyló, sült csirke, 

saláta. A személyzet mindenről értesít. Az igazgató örül, hogy el 
tudott ide dugni, nem győz a kedvemben járni. Az előbb is bejött, 
és mondta, hogy Mortimerék jegyet vettek a Gymnase-be. 
L'Épopée. Négyfelvonásos darab, a fene tudja már, ki írta. 

– Pietr lakosztálya? 



– Semmi! Senki se ment be. Kulcsra zártam az ajtót, és egy kis 
viaszt nyomtam a kulcslyukba, így mindenképp észreveszem, ha 
bemegy valaki. 

Maigret elvett egy csirkecombot, fesztelenül elfogyasztotta, 
miközben a kályhát kereste a szobában, ám hiába. Végül leült a 
radiátorra, és megkérdezte: 

– Innivaló nincs? 
Torrence töltött neki egy pohár kitűnő macon fehérbort, amelyet 

egy hajtásra megivott. Ekkor kopogtak az ajtón: az egyik 
alkalmazott lépett be, egy összeesküvő arckifejezésével. 

– Az igazgató úr megkért, hogy közöljem önökkel, a Mortimer 
házaspár kérette a kocsiját. 

Maigret a finomságokkal teli asztalra pillantott, éppolyan 
szomorúan, ahogy az imént irodájában a kályhát nézte. 

– Majd én megyek – mondta lemondóan. – Maga maradjon itt! 
Kicsit rendbe szedte magát a tükör előtt, megtörölte a száját és 

az állát. Nem sokkal később már egy taxiban várta, hogy 
Levingstonék helyet foglaljanak a limuzinjukban. 

Hamarosan fel is tűntek. A férfin fekete kabát volt, amely alatt 
öltönyt viselt, a hölgy szőrmébe burkolózott, mint előző este. 
Fáradt lehetett, mert férje diszkréten, fél karjával támogatta. Az 
autó zajtalanul elindult. 

Maigret nem sejtette, hogy a Gymnase-ban aznap premier van, 
kis híján kívül rekedt. A rendőrök sorfalat álltak a bejárat előtt. 
Az eső ellenére bámészkodók állták körül a kocsijukból kilépő 
vendégeket. 

A felügyelőnek a színigazgatótól kellett engedélyt kérnie, őt 
keresve végigsétált a folyosókon, ahol kilógott a többi vendég 
közül, mert csak ő viselt egyszerű felöltőt. 

Az igazgató dühösen integetett a kezével. 
– Lekötelez az érdeklődése, uram! De maga a huszadik, aki azt 

kéri, hogy szorítsak neki egy kis helyet. Nincs több hely! És az 
öltözéke sem alkalomhoz illő! 

Az igazgatót mindenfelől szólongatták. 
– Látja? Most képzelje magát a helyembe! 
Maigret végül egy ajtó mellett állt meg, a jegy szedő hölgyek és a 

programfüzetek mellett. 
Mortimer-Levingstonék egy páholyban ültek. Hatan foglaltak 

helyet benne, köztük egy hercegnő és egy miniszter is. Az 
emberek jöttek-mentek, kezet csókoltak, egymásra mosolyogtak. 

 



A színpadi függöny mögül napfényes kert tűnt elő. Pisszegések, 
suttogás, lábak topogása. Végül megszólalt a színész, eleinte 
bizonytalanul, majd bátrabban, megteremtette a hangulatot. 

Ám a késők még ekkor is érkeztek, így újrakezdődött a 
pisszegés. Valahol felkacagott egy nő. 

Mortimer nagyobb úrnak nézett ki, mint eddig bármikor. 
Csodás frakkot viselt. A fehér ingmell kiemelte bőrének 
elefántcsontszínét. 

Vajon látta Maigret-t? Vagy nem? Az egyik jegyszedő 
ülőalkalmatosságot hozott a felügyelőnek, amelyet egy fekete 
selyemruhát viselő, kövér hölggyel kellett megosztania, az egyik 
színésznő mamájával. 

Első szünet, majd a második. Nagy jövés-menés a páholyokban. 
Színlelt lelkesedés. Üdvözlő gesztusok a földszinten és az 
emeleten ülők között. 

A folyosón, az előtérben és az oszlopok között felbolydult 
méhkasként zsongott a tömeg. Neveket suttogtak, 
maharadzsákét, bankárokét, államférfiakét, művészekét. 

Mortimer háromszor hagyta ott a páholyát, feltűnt egy 
másikban a színpad mellett, aztán a földszinten, egy korábbi 
miniszterelnökkel társalgott, akinek öblös nevetését húsz sorral 
arrébb is hallani lehetett. 

A harmadik felvonás vége. Virágok a színpadon. Lelkes taps egy 
soványka színésznőnek. Az összecsukódó ülések zaja, cipők 
kopogása a parketten. 

Mikor Maigret visszafordult az amerikaiak páholya felé, 
Mortimer-Levingstonnak nyoma veszett. 

A negyedik, egyben utolsó felvonás előtti szünet. Néhány 
kivételezett néző ekkor juthatott be a kulisszák mögé, a színészek, 
színésznők öltözőibe. Mások a ruhatárhoz siettek. 
Nyugtalankodás a kocsik és taxik miatt. 

Maigret tíz értékes percet vesztegetett el azzal, hogy a 
színházban kereste az amerikait. Majd hajadonfőtt, kabát nélkül 
ment ki érdeklődni az épület elé, kikérdezte a rendőröket, a 
biztonsági őröket, a rendfenntartókat. 

Végül kiderült, hogy Mortimer olívazöld kocsija az imént hajtott 
el. Megmutatták neki, hol parkolt: egy bisztró előtt, amelyet a jegy 
árusok látogattak. 

Az autó a Porté Saint-Martin felé indult. Az amerikai nem kérte 
ki a kabátját. 

Odakint a nézők kis csoportokban álldogáltak a friss levegőn, 
mindenütt, ahová behúzódhattak az eső elől. 



A felügyelő zsebre dugott kézzel, gondterhelt arccal pipázott. 
Megszólalt a gong. A tömeg visszaáramlott a nézőtérre. A 
rendfenntartók is eltűntek, hogy megnézzék az utolsó felvonást. 

A körutak kezdtek elnéptelenedni, ahogy este 11 körül 
megszokott. A lámpák fényénél kirajzolódó, szitáló eső ritkábbá 
vált. Egy moziból az utcára tódultak a látogatók, lekapcsolták a 
fényeket, és bezárták az ajtót, miután bevitték a reklámtáblákat 
az utcáról. 

Egy zöld csíkkal jelölt lámpa alatt többen buszra vártak. Mikor 
megjött, kis vita alakult ki, mivel elfogytak a jegyek. Egy rendőr 
beavatkozott, és még akkor is egy felháborodott, kövér férfival 
vitatkozott, mikor a busz már régen elment. 

Végül egy limuzin gördült az aszfaltra. Az ajtó abban a 
pillanatban kinyílt, ahogy a sofőr fékezett. Mortimer-Levingston 
frakkban és fejfedő nélkül, fürgén lépdelt fel a lépcsőn a 
bejáratnál kiszűrődő meleg fénybe. 

Maigret a sofőrt nézte, egy száz százalékig amerikainak tűnő, 
zord képet vágó férfit, kiugró állkapoccsal; mozdulatlanul ült, 
mintha megmerevedett volna egyenruhájában. 

A felügyelőnek csak egy párnázott ajtón kellett benyitnia. 
Mortimer a páholya hátuljánál állt. Egy szarkasztikus színész 
hadarta el végső mondatait. Legördült a függöny. Virágok, 
tapsorkán. 

Tolakodás a kijárat felé, pisszegések. A színész elkiáltotta a 
szerző nevét, és érte ment a nézőtérig, hogy a színpad közepére 
kísérje. 

Mortimer néhány hölgynek kezet csókolt, néhány úrral kezet 
fogott, és öt frank borravalót hagyott a ruhatárosnak, aki odaadta 
a kabátját. 

A felesége sápadt, szeme alatt lila táska. Mindketten beültek az 
autóba, ám egy kis ideig nem indultak el. A pár vitatkozni 
kezdett. Levingston asszony idegesen tiltakozott valami ellen. A 
férje cigarettára gyújtott, öngyújtóját ingerült mozdulattal oltotta 
el. 

Végül bemondtak valamit a hangosbemondóban, és az autó 
elindult, Maigret-vel a nyomában. 

 
Este fél egy. La Fayette utca. A Szentháromság-templom fehér 

tornyait állványok vették körbe. Clichy utca. 
A limuzin a Fontaine utcában állt meg, a Pickwick's bárral 

szemben. A portás kék és arany díszítésű ruhát viselt. Ruhatár. 
Vörös, fodros függönyök, tangó dallamfoszlányai. 



Maigret is belépett, és az ajtó mellett telepedett le, egy asztalnál, 
amely bizonyára mindig szabad volt, mert a leghuzatosabb helyen 
állt. 

Mortimerék a dzsesszzenekar közelében foglaltak helyet. Az 
amerikai megnézte az étlapot, és kiválasztotta a menüt. Egy 
előtáncos meghajolt a felesége előtt, aki elfogadta a felkérést. 
Levingston mereven figyelte a táncoló párt. Az asszony váltott pár 
szót a partnerével, de egyszer se fordult a sarok felé, ahol Maigret 
ült. 

Itt, az estélyik és frakkok között pár hétköznapi ruhát viselő 
külföldi is helyet foglalt. A felügyelő egy kézmozdulattal elhárította 
a személyzet egyik hölgytagját, aki le akart ülni mellé az 
asztalhoz. Letettek elé egy üveg pezsgőt, amelyet nem illett 
visszautasítani. 

Mindenütt szerpentinek lógtak. Kis pamutlabdák repkedtek. Az 
egyik orron találta a felügyelőt, aki mérgesen pillantott az öreg 
hölgy felé, aki megcélozta. 

Mortimerné időközben visszaült a helyére. A táncos egy ideig 
téblábolt a parketten, aztán a kijárat felé indult, és rágyújtott. 

Majd hirtelen széthúzta a vörös függönyt, és eltűnt. Úgy három 
perc múlva Maigret-nek eszébe jutott, hogy körülnézzen odakint, 
de a táncos már nem volt ott. 

Ezután hosszú, unalmas percek következtek. Mortimerék 
bőségesen vacsoráztak: kaviárt, szarvasgombát pezsgőben, 
homárt amerikai módra és sajtot. 

Mortimer asszony nem táncolt többet. 
Maigret ki nem állhatta a pezsgőt, de mivel szomjas volt, apró 

kortyokban mégis ivott belőle. Evett az asztalra tett pörkölt 
mandulából, ami csak növelte a szomját. 

A karórájára pillantott: két óra volt. 
A szórakozóhely kezdett kiürülni. Egy táncosnő a lehető 

legnagyobb egykedvűséggel mutatta be a produkcióját. Egy részeg 
külföldi, akinek három nő ült az asztalánál, egymaga hangosabb 
volt, mint az összes többi vendég együttvéve. 

Az előtáncos, aki csak negyedórát maradt távol, még felkért pár 
hölgyet. Lassan véget is ért az este. Mindenki fáradt volt már. 

Mortimer asszony arca ólomszínűvé, szemhéja kékessé vált. A 
férje intett a pincérnek, aki odavitte nekik a szőrmekabátot, a 
felöltőt és a keménykalapot. Maigret-nek az volt a benyomása, 
hogy a táncos, aki a szaxofonos mellett állt és beszélgetett, őt 
méregeti, láthatóan feszülten. 



Felhívta a hotel tulajdonosát, aki megváratta. Pár elvesztegetett 
másodperc. 

Mikor a felügyelő végre távozhatott, az amerikaiak kocsija épp 
befordult a Notre-Dame-de-Lorette utca sarkán. A járda mellett fél 
tucat üres taxi várakozott. 

Elindult az egyik felé. 
Ekkor egy lövés tompa csattanása hallatszott, és Maigret a 

mellkasához kapta a kezét. Körülnézett, nem látott semmit, ám 
lépteket hallott, amelyek a Pigalle utca felé távolodtak. Futott pár 
métert, mintha a kapott lövés taszította volna meg. A portás 
odasietett hozzá, és elkapta. Többen kitódultak az utcára a 
Pickwick's-ből, hogy lássák, mi történt. Maigret felismerte köztük 
a táncost, aki riadt arccal bámult rá. 

 
  



8. Maigret nem tréfál többet 
 
 
A Montmartre éjszakai sofőrjei félszavakból is értik az embert, 

sőt, néha a nélkül is. 
Amint eldördült a lövés, az egyikük, aki a Pickwick's bár előtt 

parkolt, kinyitotta kocsija ajtaját, hogy Maigret beszállhasson. 
Nem ismerte őt. Talán a viselkedésén látta, hogy rendőrről van 
szó? 

Egy szemben lévő kis bár vendégei is összecsődültek. Pár 
pillanat múlva embergyűrű vette körül a sebesültet. Egy férfi a 
Maigret-t támogató portás mellé lépett, de fogalma sem volt, mit 
tehetne. Fél perc múlva a kocsi elhajtott. Maigret a párnázott 
hátsó ülésen ült. 

Az autó úgy negyedórán át haladt, majd megállt egy elhagyatott 
utcában. A sofőr kiszállt, kinyitotta az ajtót, és látta, hogy a 
sebesült úgy ül ott, mint bármelyik hétköznapi utasa, egyik kezét 
a kabátja alá dugva. 

– Látom, csak egy karcolás, ahogy sejtettem. Hová vihetem? 
Maigret ennek ellenére kicsit tétova képet vágott, éppen azért, 
mert a seb csak felszínesnek tűnt. A golyó átütötte a húst a 
mellkasán, súrolta az egyik bordáját, és az egyik lapockája mellett 
távozott. 

– A rendőrkapitányságra... 
A sofőr valamit mormolt, de nem értette. Ahogy elindultak, a 

felügyelő újra a gondolataiba mélyedt. 
– Inkább a Majestichez... Tegyen ki a Ponthieu utcai személyzeti 

bejáratnál. 
A sebre tette összehajtogatott zsebkendőjét, és látta, hogy már 

elállt a vérzés. 
Ahogy közeledtek Párizs szívéhez, arcán a fájdalmat felváltotta a 

nyugtalanság. 
 
A sofőr segíteni akart neki kiszállni a taxiból, ám Maigret egy 

mozdulattal elhárította, biztos léptekkel kelt át a járdán. Egy szűk 
folyosón az ablak előtt találta a félálomban lévő portást. 

– Nem történt semmi? 
– Mire gondol? 
Maigret visszafordult, hogy kifizesse a sofőrt, aki morgolódott 

egy kicsit, mert csak száz frankot kapott az imént végrehajtott 
mutatványért. 



Maigret most is impozáns látványt nyújtott. A zsebkendőt 
szorító keze még mindig a mellkasán, a ruhája alatt nyugodott. Az 
egyik vállát magasabbra húzta, mint a másikat, és a körülmények 
ellenére igyekezett összeszedni magát. Egy kicsit kába volt. Néha 
úgy érezte, mintha lebegne, és erőfeszítést kellett tennie, hogy ne 
lankadjon el, hogy visszaszerezze az észlelése tisztaságát és a 
gesztusai határozottságát. 

Elindult egy vaslépcsőn, amely az emeletre vezetett, majd 
benyitott egy ajtón, és egy folyosón találta magát, amely azonban 
labirintusnak bizonyult. Végül egy újabb lépcsőnél lyukadt ki, 
pont olyan volt, mint az előző, ám másik számot viselt. 

Így kóválygott egy darabig a hotel kulisszái mögött. Szerencsére 
talált egy fehér sapkás szakácsot, aki rémülten figyelte a 
közeledését. 

– Vezessen az első emeletre. Mortimer úr szobájához. 
A szakács azonban nem ismerhette a vendégek nevét, ráadásul 

összezavarta az öt vérfolt, amely Maigret arcán maradt, miután 
végighúzta rajta a kezét. 

A szakács nem tudta hová tenni a szolgálati folyosók szűk 
hálójában felbukkanó behemót alakot, aki fekete kabátját 
hanyagul a vállára vetette, kezét makacsul a mellére szorította, 
ezzel összegyűrve felöltőjét és ingét. 

– Rendőrség! – mondta türelmetlenül Maigret. 
Érezte, hogy bármikor elszédülhet. A sebe égett, mintha hosszú 

tűkkel szurkálták volna. 
A szakács elindult, hátra se fordult közben. Kicsit később 

Maigret szőnyeget érzett a lába alatt. Rájött, hogy maguk mögött 
hagyták a szolgálati helyiségeket, és már a hotelbe értek. A 
szobák számait nézte. A páratlan oldalon jártak. 

Végül felfedezett egy szobalányt, aki megrémült, mikor 
meglátta. 

– Merre van Mortimer szobája? 
– Lent... De hisz maga... 
Maigret lesietett a lépcsőn, közben a személyzet között már 

elterjed a híre, hogy egy ismeretlen, sebesült férfi bolyong 
kísértetként a szállodában. 

Egy pillanatra a falnak dőlt, vérfoltot hagyott rajta, három 
sötétvörös vércsepp a szőnyegre csöppent. 

Végül megpillantotta Mortimer lakosztályát, mellette a szobával, 
ahol Torrence rejtőzött el. Egy kicsit oldalazva lépkedett, így ért el 
a szobához, benyitott... 

– Torrence! 



Odabent fel volt kapcsolva a villany. Az asztalon még mindig ott 
álltak az ételek és az üvegek. 

Maigret összevonta sűrű szemöldökét. Nem látta a kollégáját. 
Ám a levegőben fojtó kórházszagot érzett. 

Tett pár bizonytalan lépést. Egyszerre megállt a kanapé mellett. 
Egy fekete bőrcipő lógott ki alóla. 

Háromszor is levette a kezét a sebről, ám a vér riasztó 
hevességgel kezdett folyni belőle. 

Végül felvett egy szalvétát az asztalról, és a mellénye alá 
szorította. Bántotta az orrát a szobában terjengő szag. 

Erőlködve felemelte a kanapé egyik oldalát, és két lábra 
állította. Ahogy várta, Torrence feküdt alatta, kiterítve, fél karja 
kitekerve, mintha eltörték volna a tagjait, hogy szűk helyen 
elférjen. Az arc alsó felét egy kendő takarta, de nem volt 
megkötve. Maigret letérdelt Torrence mellé. 

Minden mozdulata nyugodt volt, sőt, nagyon lassú, 
kétségtelenül saját testének állapota miatt. Keze habozott, mielőtt 
megérintette volna társa mellkasát. És mikor elért a szívig, a 
felügyelő megdermedt. Mozdulatlanul térdelt a szőnyegen, szemét 
Torrence-re szegezve. 

Torrence halott volt. Maigret szája lassan eltorzult, keze ökölbe 
szorult. És míg a szeme elhomályosult, az üres szobában szörnyű 
káromkodás hagyta el a száját. 

Ez akár komikus is lehetett volna. De nem, szörnyű volt! 
Tragikus, ijesztő! 

Maigret vonásai megkeményedtek. Nem sírt. Talán nem is lett 
volna rá képes. Ám akkora harag ébredt benne, akkora fájdalom, 
és egyúttal olyan megdöbbenés, amely már az önkívülettel 
határos. 

Torrence harmincéves volt. Öt éve kizárólag a felügyelő mellett 
dolgozott. 

Nyitva volt a szája, mintha kétségbeesetten próbált volna 
levegőt venni. 

Egy emelettel feljebb, épp a halott fölött egy utazó vette le a 
cipőjét. Maigret körülnézett, ellenséget keresve. Zihálva lélegzett. 

Így telt el pár perc, és mikor a felügyelő felállt, érezte, hogy még 
mindig pusztító folyamat zajlik a szervezetében. 

Az ablakhoz lépett, kinyitotta, látta a Champs-Elysées üres 
úttestét. Egy ideig hagyta, hogy a szél felfrissítse az arcát, majd 
visszament, és levette a Torrence arcát takaró kendőt. Egy 
damasztterítő volt, a Majestic monogramjával. Még mindig erős 



kloroformszagot árasztott. Maigret állva maradt, üres fejjel, pár 
határozatlan gondolat fájón visszhangzott a semmiben. 

Ahogy korábban a folyosón, ismét a falhoz támaszkodott a 
vállával, és az arca egyszerre beesettnek tűnt. Mintha 
megöregedett volna, mintha elszállt volna a bátorsága. Talán 
közel állt ahhoz, hogy könnyekben törjön ki? De túl nagydarab 
volt és testes, túl kemény fából faragták. 

A kanapé ferdén állt, hozzáért a megrakott asztalhoz; a tálban a 
csirkecsontok között cigarettacsikkek meredeztek. 

A felügyelő a telefon felé nyúlt. Ám nem érintette meg, idegesen 
ropogtatta az ujjait, majd visszatért a holttesthez, és tovább nézte. 

Ironikus és keserű fintorral gondolt a szabályzatra, az 
ügyészségre, a formalitásokra és az elvégzendő feladatokra. De 
mit számított mindez? Torrence-ről volt szó. Mintha Maigret-vel 
magával végeztek volna! 

Torrence-szel, akivel együtt dolgoztak, aki... 
Kigombolta a mellényét, látszólagos nyugalma ellenére olyan 

lázas sietséggel, hogy letépett róla két gombot. Az elé táruló 
látványtól elsápadt. 

Az ingen, a szív magasságában egy kis barna pont látszott. Egy 
borsószemnél is kisebb. Egyetlen csepp vér buggyant ki a sebből, 
és gombostűnyi ponttá alvadt. 

Maigret tekintete elködösült, arcát felháborodás torzította el, 
amelyet lehetetlen lett volna kifejezni. 

Aljas tett volt, egyúttal a bűnözői ügyesség csúcsa. Nem kellett 
tovább vizsgálódnia. Ismerte a módszert, amelyről pár hónapja 
egy német bűnügyi szemlében olvasott. 

Először is a kloroformmal átitatott kendővel húsz-harminc 
másodperc alatt tehetetlenné teszik az áldozatot. Majd a gyilkos 
sietség nélkül hosszú tűt szúr be két borda között a szív irányába, 
és megszűnik az élet, hangtalanul, nyomok nélkül. 

Ugyanilyen bűneset történt Hamburgban, hat hónappal 
korábban. Egy golyó célt téveszthet, vagy megsebesítheti az 
áldozatot, Maigret maga volt rá a bizonyíték. A lőfegyver hangos, 
és mindent összepiszkít. 

A tű, amelyet egy tehetetlen ember szívébe szúrnak, 
hajszálpontosan öl, a hibázás lehetősége nélkül. 

 
A felügyelőnek eszébe jutott egy apró részlet. Aznap éjjel, mikor 

az igazgató hírt adott Mortimer távozásáról, éppen egy 
csirkecombot rágcsált a fűtőtesten ülve, és mivel kényelembe 



helyezte magát, már-már arra gondolt, hogy saját magának 
választja az őrködést, és Torrence-t küldi a színházba. 

Ez a gondolat nyugtalanította. Szégyenkezve nézte kollégáját. 
Általános rosszullét fogta el, amelyről nem tudta, hogy a sebe, a 
zaklatottság vagy a kloroform szaga okozta-e. 

Eszébe se jutott, hogy szabályos, előírás szerinti nyomozásba 
kezdjen. Hisz Torrence feküdt előtte! Akivel az elmúlt évek összes 
nyomozását vezette. Akinek elég volt egy szó, egy mozdulat, hogy 
megértse őt! 

Torrence, akinek most nyitva volt a szája, mintha próbált volna 
oxigénhez jutni, hogy tovább élhessen. És mellette állt Maigret, 
képtelen volt sírni, rosszul érezte magát, elviselhetetlen teher 
nehezedett a vállára, a gyomra émelygett. 

Megint elindult a telefon felé, és olyan halkan szólt bele, hogy 
kétszer is el kellett ismételnie a kérését. 

– A kapitányságot. Igen... Halló? A kapitányságot kérném... 
Kivel beszélek? Hogyan?... Tarraud? Figyelj, öregem... gyorsan 
értesítsd a főnököt... Igen, őt... Mondd meg... mondd meg, hogy 
jöjjön a Majesticbe... azonnal! Nem tudom, hányas szoba, 
felkísérik a portáról... Hogyan?... Nem, ennyit mondj neki. 

Letette, hogy ne kérdezősködjön tovább kollégája, aki furcsának 
találta a hangját, és még furcsábbnak a kapott utasítást. 

Egy pillanatig csüggedten állt. Nem nézett arra, ahol Torrence 
feküdt. Meglátta magát egy tükörben, és észrevette, hogy a vér 
átütött a zsebkendőn. Nagy nehezen levette a kabátját. 

 
Mikor egy óra múlva a Bűnüldözési Osztály igazgatója 

bekopogott, a hotelszemélyzet egy tagjának társaságában, már az 
ajtó szűk nyílásán át felismerte Maigret alakját. 

– Távozhat! – mondta a felügyelő szárazon az alkalmazottnak. 
Csak akkor nyitotta ki az ajtót, mikor a férfi már elment. Ekkor 

vette észre az igazgató, hogy Maigret felsőteste meztelen. A 
fürdőszoba ajtaja szélesre nyitva állt. A padlón vöröses vízfoltok 
fénylettek. 

– Gyorsan csukja be! – mondta a felügyelő, nem törődve azzal, 
hogy a felettesével beszél. 

Nagyon hosszú, duzzadt seb volt a jobb mellkasán. 
Nadrágtartója a combja mellett lógott. 

Fejével a sarok felé intett, ahol Torrence feküdt, és a szája elé 
emelte egy ujját. 

– Pszt! 
Az igazgató megremegett. Idegesen kérdezte: 



– Halott? 
Maigret bólintott. 
– Segítene, főnök? – kérdezte tompán. 
– De maga... súlyosan... 
– Pszt! A fő, hogy a golyó távozott! Segítsen bekötözni a 

terítővel.... 
A földre tette a terítéket, és kettétépte a terítőt. 
– A lett bandája tette – magyarázta. – Nem találtak el... 

Torrence-t viszont elintézték. 
– Fertőtlenítette a sebet? 
– Igen, először szappannal lemostam, aztán jódtinktúrával. 
– Gondolja, hogy... 
– Egyelőre megteszi! Egy tűvel, főnök! Egy tűvel ölték meg, 

miután elkábították. 
Egészen megváltozott. Mintha egy elé húzott, áttetsző függöny 

letompította volna az alakját és a hangját. 
– Adja ide az ingem. 
Közömbös hang. Kimért, pontatlan mozdulatok. Kifejezéstelen 

arc. 
– Muszáj volt magát idehívnom. Hiszen Torrence közülünk való. 

Arról nem is beszélve, hogy nem akartam nagydobra verni. 
Azonnal el kell vinni innét. Az újságoknak egy szót sem. Megbízik 
bennem, ugye, főnök? 

Ám a hangja alig észrevehetően remegett. Ez megindította az 
igazgatót, kezet nyújtott neki. 

– Ej, Maigret. Mire készül? 
– Semmire. Nyugodt vagyok, esküszöm. Talán sose voltam még 

ennyire nyugodt. De mostantól ez az én ügyem, én állok szemben 
velük... Ugye megérti? 

Az igazgató segített neki felvenni a mellényt és a felöltőt. 
Maigret alakja szélesebbnek, formátlanabbnak tűnt a kötéssel, 
mintha vastag hájréteg lett volna rajta. 

Megnézte magát egy tükörben, és a szája fanyar mosolyra 
húzódott. Pontosan érezte, hogy erőtlenséget sugall a 
megjelenése. Már nem keltette többé egy nehéz, rendíthetetlen 
kőszikla benyomását, amelyet úgy szeretett ellenfelei elé állítani. 

Sápadt, vörös foltokkal tarkított arca puffadtnak tűnt, a szemei 
alatt már megjelentek a táskák. 

– Köszönöm főnök! Ami Torrence-t illeti, elintézhető, hogy... 
– A nyilvánosság nem fog megtudni semmit... Az ügyészséget 

majd értesítem. Személyesen fogom felkeresni a főügyészt. 
– Jó! Én pedig munkához látok. 



Miközben ezt mondta, kicsit megigazította kócos haját. Majd 
Torrence holtteste felé indult, habozva megállt fölötte, és 
megkérdezte a felettesétől: 

– Ugye lecsukhatom a szemét? Azt hiszem, ő is jobban szeretné, 
ha én tenném. 

Megremegtek az ujjai. Egy ideig gyengéden a halott szemhéján 
nyugtatta őket. Az igazgató nyugtalanabb volt, és kérlelő hangon 
szólalt meg: 

– Maigret... 
A felügyelő felállt, még utoljára körülnézett. 
– Viszlát, főnök. A feleségemnek nehogy elárulják, hogy 

megsebesültem. 
Egy pillanatra az egész ajtókeretet kitöltötte az alakja. A 

Bűnüldözési Osztály igazgatója kis híján visszahívta a felügyelőt. 
Aggódott miatta. 

A háborúban mondtak így búcsút neki a bajtársak, éppen ilyen 
nyugalommal, ezzel a különös hangsúllyal, mielőtt rohamra 
indultak. 

Sohasem tértek vissza. 
 

  



9. A gyilkos 
 
 
A nagystílű csalásra szakosodott nemzetközi bandák ritkán 

gyilkolnak. Kijelenthető, hogy egyáltalán nem ölnek embert, 
legalábbis azokat nem, akiket meg akarnak szabadítani pár 
milliótól. Kifinomultabb módszereket alkalmaznak a lopáshoz, és 
legtöbb tagjuk nem hord fegyvert a zsebében. 

Ám ha le akarnak számolni valakivel, néha mégis gyilkossághoz 
folyamodnak. Minden évben előfordult egy-két 
megmagyarázhatatlan bűntény valahol. Leggyakrabban nem lehet 
azonosítani az áldozatot, vagy nyilvánvalóan álnév alatt temetik 
el. 

Ilyen esetekben a bandák egy árulót tesznek el láb alól, illetve 
egy olyan tagjukat, akit az alkohol túl beszédessé tett, és 
gondatlanul cselekedett, esetleg egy kisstílű riválist, aki túl 
törekvő, és veszélyezteti a kialakult erőviszonyokat. 

Amerikában, a szabványosított módszerek országában ezeket a 
kivégzéseket nem a banda valamelyik tagja hajtja végre. 
Szakértőket, bérgyilkosokat bíznak meg, akiknek a hivatásos 
hóhérokhoz hasonlóan megvannak a segédeik és a tarifáik. 

Európában néha hasonló módon zajlik a kivégzés, például a 
híres lengyel banda, amelynek főnökei a vesztőhelyen végezték, 
több ízben vette igénybe más bűnözők segítségét, mivel nem 
kívánta vérrel beszennyezni a kezét. 

Mindez megfordult Maigret fejében, ahogy lesétált a lépcsőn, és 
a Majestic irodája felé indult. 

– Mikor egy vendég ételért csönget, hová fut be a kérése? – 
kérdezte. 

– Egy pincérhez, akinek a lakosztályok kiszolgálása a feladata. 
– Éjszaka is? 
– Este kilenc után egy éjszakai alkalmazott veszi át a helyét. 
– Ő hol tartózkodik? 
– Az alagsorban. 
– Vigyenek hozzá! 
Ismét az ezer vendégre tervezett luxusméhkas eldugott 

szintjeire hatolt be. Egy helyiségben a konyhák mellett megtalálta 
a telefonközpontos alkalmazottat. Előtte az asztalon jegyzék. 
Csendes időszakban kereste fel. 

– Hívta magát Torrence őrnagy kilenc és reggel két óra között? 
– Torrence? 



– A nyomozó a hármas lakosztály melletti kék szobából – 
magyarázta el szakszerűen az irodai alkalmazott. 

– Nem hívott. 
– És senki sem ment fel hozzá? 
A következtetés kézenfekvő volt. Torrence-re a szobájában 

támadtak rá, vagyis az illetőnek be kellett jutnia. Ahhoz, hogy a 
kendőt az áldozat arcához szorítsa, a gyilkosnak mögé kellett 
kerülnie. Torrence pedig nem fogott gyanút. Csak egy szállodai 
alkalmazott felelt meg ezeknek a feltételeknek, akár a felügyelő 
hívta, akár ő maga jelent meg, hogy leszedje az asztalt. 

Maigret megfontoltan másképp tette fel a kérdést. 
– A személyzet melyik tagja távozott a szolgálati ideje lejárta 

előtt? 
A telefont kezelő férfi meglepődött. 
– Honnét tudja? Véletlenül történt... Pepito telefont kapott, hogy 

a testvére megbetegedett. 
– Hánykor? 
– Úgy tíz körül. 
– Hol tartózkodott ekkor? 
– Odafönt. 
– Melyik készüléken fogadta a hívást? 
Feltárcsázták a telefonközpontot. Az ottani ügyeletes közölte, 

hogy semmilyen üzenetet nem továbbított Pepitónak. 
Ez gyorsan ment! Maigret mégis közömbös és komor maradt. 
– Megvannak az adatai a nyilvántartásukban? Meg kell hogy 

legyenek... 
– Nincs rendes adatlapja... Az éttermi alkalmazottakról nem 

tartunk, túl gyakran cserélődnek. 
Át kellett menni a titkárságra, ahol ilyenkor nem volt már 

senki. Maigret ennek ellenére megkapta a könyveket, és 
megtalálta, amit keresett: 

Pepito Moretto, Beauséjour Hotel, Batignolles utca 3. Belépés 
ideje:... 

– Hívja fel nekem a Beauséjourt. 
Ezalatt kikérdezett egy másik alkalmazottat, és megtudta, hogy 

Pepito Morettót egy olasz főpincér ajánlására három nappal 
Mortimer-Levingstonék érkezése előtt vették fel. Kifogástalanul 
végezte a munkáját. Először az étteremben szolgált fel, majd 
kérésére áthelyezték a szobai kiszolgálók közé. 

A vonal másik végén a Beauséjour Hotel jelentkezett. 
– Halló! Idehívná a telefonhoz Pepito Morettót? Halló? Mit 

mond?... A csomagjával együtt? Hajnali háromkor?... Köszönöm! 



Halló? Még valami... A postája a hotelba érkezett? Sose kapott 
levelet? Köszönöm. Ez minden. 

Maigret letette a telefont, ugyanazzal a természetellenes 
egykedvűséggel. 

– Hány óra van? – kérdezte. 
– Öt óra tíz... 
– Hívjanak egy taxit. 
Megadta a sofőrnek a Pickwick's bár címét. 
– Tudja, hogy négykor bezárnak? 
– Nem számít! 
 
A kocsi megállt a bár előtt, amelynek le volt húzva a redőnye. Az 

ajtó alatt fény szűrődött ki. Maigret tudta, hogy a legtöbb éjszakai 
lokálban a személyzet általában eszik valamit, mielőtt 
hazamenne, ez néha negyvennél is több főt jelent. 

A vacsorára abban a helyiségben kerül sor, amelyet a vendégek 
nemrég hagytak el, közben már elkezdik leszedni a 
szerpentineket, és a takarítónők is munkához látnak. 

Mégsem csöngetett be a Pickwick'sbe. Hátat fordított a 
lokálnak, és egy kocsma felé indult a Fontaine utca sarkán, ahol 
az éjszakai bárokban dolgozók találkoznak két dzsesszműsor 
között vagy munka után. 

A bisztró még nyitva volt. Mikor Maigret belépett, három férfi 
támasztotta a pultot, kávét ittak, és az ügyes-bajos dolgaikról 
beszélgettek. 

– Pepito nincs itt? 
– Már rég elment! – felelte a tulaj. 
A felügyelő észrevette, hogy az egyik vendég, aki talán felismerte 

őt, intett a kocsmárosnak, hogy hallgasson. 
– Kettőre beszéltem meg vele találkozót... – folytatta. 
– Akkor még itt volt... 
– Tudom! Egy táncossal üzentem neki, aki itt szemben dolgozik. 
– Joséval? 
– Vele. Meg kellett mondania Pepitónak, hogy nem érek rá. 
– José tényleg átugrott. Azt hiszem, dumáltak is valamiről. 
A vendég, aki az imént jelzett a kocsmárosnak, ujjával dobolni 

kezdett a pulton. Elsápadt dühében, mert ez a pár elejtett szó a 
bisztróban elég volt ahhoz, hogy megmagyarázza a történteket. 

Este tízkor vagy kevéssel tíz előtt Pepito megölte Torrence-t a 
Majesticben. 



Alighanem részletes utasításokat kapott, mert azonnal elhagyta 
a posztját, a beteg testvérről kapott telefon ürügyén, majd a 
Fontaine utca sarkán lévő bárba ment, és várt. 

Egy bizonyos időpontban a táncos, akit ezek szerint Josénak 
hívtak, átkelt az úttesten, és átadott egy üzenetet, amelyet 
Maigret könnyedén kitalált: rá kell lőni a felügyelőre, amint kilép 
a Pickwick'sből. 

Másképp szólva néhány órán belül két bűntényre is sor került. 
És azt a két embert, akik veszélyt jelenthettek volna a lett 
bandájára, kivonták a forgalomból. 

Pepito lő, majd elmenekül. A szerepének vége. Nem látta senki. 
Elmehet tehát a bőröndjéért a Beauséjour Hotelbe... 

Maigret kifizette az italát, kiment, visszafordult, és látta, hogy a 
három iddogáló alak szemrehányásokkal árasztja el a csapost. 

Bekopogott a Pickwick's bárba. Egy takarítónő nyitott ajtót. 
Ahogy gondolta, a személyzet az egymáshoz tolt asztaloknál 

vacsorázott. Csirkék, foglyok, sütemények maradékát ették, amit 
a vendégek meghagytak. Harminc fej fordult a felügyelő felé. 

– José régen ment el? 
– Igen! Rögtön azután, hogy... 
Ám az üzletvezető felismerte a felügyelőt, akit ő maga szolgált 

ki, és intett a beszélő felé. 
Maigret nem szállt be a színjátékba. 
– A címét! De a valódit, hallja? Különben megemlegeti... 
– Nem tudom.... csak a főnök... 
– Hol van? 
– La Varenne-ben, a birtokán. 
– Kérem az alkalmazottak nyilvántartását! 
– De... 
– Csönd! 
Úgy tettek, mintha keresgélnének egy kis íróasztal fiókjaiban, 

amely a zenekar színpada mögött állt. Maigret félretolta őket, és 
rögtön megtalálta a nyilvántartást, amelyben ezt olvasta: 

José Latourie, Lepic utca 71. 
Úgy távozott, ahogy benyitott, nehéz léptekkel, a pincérek pedig 

– bár kissé nyugtalanul – folytatták a vacsorájukat. 
Hamar odaért a Lepic utcához, de a 71. szám elég magasan volt 

a meredek lejtőn. Kétszer is meg kellett állnia kapaszkodás 
közben, mert kifulladt. 

Végül egy, a Beauséjour Hotelhez hasonló, csak még 
lerobbantabb épület előtt találta magát. Mikor becsöngetett, az 



ajtó automatikusan kinyílt. Bekopogott egy kémlelőablakon, és 
végül az éjjeli portás feltápászkodott az ágyából. 

– José Latourie? 
A férfi a tábori ágya felé akasztott táblára pillantott. 
– Még nem ért haza! Itt van a kulcsa. 
– Adja ide! Rendőrség... 
– De... 
– Gyorsan! 
Tény, hogy aznap este senki sem mert ellentmondani neki. 

Pedig hiányzott a szokásos szigorúsága és keménysége. Talán 
megsejtették, hogy valami még kíméletlenebb dolgozik benne? 

– Hányadik emelet? 
– A negyedik! 
A hosszú, szűk szobában áporodott levegő fogadta. Nem volt 

megágyazva. José, mint sorstársai többsége, bizonyára délután 
négyig aludt, és ettől későbbi időpontban a főbérlők már nem 
hajlandók rendbe tenni a szobát. 

A lepedőre hajítva egy nyakánál és könyökénél kopott, régi 
pizsama. A földön egy pár tánccipő, kopott sarokkal, lyukas 
talppal, a gazdája nyilvánvalóan papucsként használta. Egy 
műbőr utazózsákban régi újságok, és egy fekete, foltozott nadrág. 

Az asztalon egy darab szappan, egy kenőcs, aszpirintabletták és 
egy doboz veronál. 

A földön egy gombóccá gyűrt papírdarab, amelyet Maigret 
felvett, és gondosan széthajtogatott. Elég volt kicsit közelebbről 
megszagolnia, hogy tudja, heroint tartalmazott. 

 
Negyedórával később, mikor a felügyelő már mindent 

átkutatott, az egyetlen fotel kárpitjában felfedezett egy lyukat. 
Beledugta az ujját, és egymás után tizenegy csomagot vett ki 
ugyanabból a drogból, egygrammos adagokat. 

Betette őket a tárcájába, és lement a lépcsőn. A Blanche téren 
egy rendőrhöz lépett, utasításokat adott neki, mire az őrmester a 
71. szám közelébe tette át a posztját. 

Maigret emlékezett a fekete hajú fiatalemberre: beteges külsejű, 
bizonytalan tekintetű szépfiú, aki izgalmában nekiment Maigret 
asztalának, mikor visszatért találkozójáról Morettóval. 

A bűntettet követően a férfi nem mert hazamenni, inkább 
otthagyta három ruháját és tizenegy kis csomagját, amelyek pedig 
egyenként is jó ezer frankot értek. 

Egyszer még meg fogja járni, nem elég rámenős. Bizonyára 
folytonos félelemben él. 



Pepito ellenben hidegvérrel cselekedett. Ő már talán egy 
pályaudvaron várja az első vonat indulását. Esetleg a 
külvárosban bújt meg valahol, vagy egyszerűen átköltözött egy 
másik negyed másik hotelébe. 

Maigret megállított egy taxit, és majdnem megadta a Majestic 
címét. De aztán úgy számolta, hogy az ottaniak még nem végeztek 
a teendőikkel. Másképp szólva Torrence még mindig a szobában 
volt. 

– Quai des Orfévres... 
Mikor elhaladt Jean mellett, látta rajta, hogy már tud a 

történtekről. Elfordította a fejét, mintha bűnös volna. 
Nem foglalkozott a kályhával. Nem vette le se a kabátját, se a 

gallérját. 
Két órán át ült mozdulatlanul íróasztalánál a könyökére 

támaszkodva, és már hajnalodott, mikor eszébe jutott, hogy 
elolvasson egy hírt, amelyet az éjszaka során tehettek oda. 

 
Maigret felügyelő részére. Sürgős.  
Egy frakkot viselő férfi lépett be fél tizenkettő körül a Roi de Sicile 

Hotelbe, tíz percig maradt. Limuzinban távozott. Az orosz nem 
lépett ki a hotelből. 

 
Maigret egykedvű maradt. Egymás után érkeztek a hírek. 

Először a Courcelles negyed kapitányságáról keresték telefonon. 
– Egy José Latourie nevű táncoktatót holtan találtak a Monceau 

park kapujának közelében. Három késszúrás van a mellkasán. A 
pénztárcáját nem lopták el. Nem tudni, mikor és milyen 
körülmények között követték el a gyilkosságot. 

Nos, Maigret tudta! Azonnal látta maga előtt Pepito Morettót a 
fiatalember mögött, aki a Pickwick'sből kilépve túlságosan izgatott 
tűnt. Pepito félt, hogy lebuktatja őket. Ezért megölte, és még arra 
se vette a fáradtságot, hogy ellopja a pénztárcáját és a papírjait – 
talán büszkeségből? 

Mintha azt üzente volna: azt hittétek, rajta keresztül 
megfoghattok minket? Nos, tessék! 

Reggel fél kilenc. A telefonban a Majestic igazgatójának hangja. 
– Halló? Maigret felügyelő? Ez hihetetlen, hallatlan! Pár perce 

hívott fel a 17-es szoba vendége... a 17-esé! Emlékszik? Az, aki... 
– Oswald Oppenheim, igen. És? 
– Felküldtem egy boyt... Oppenheim ott fekszik, mintha mi se 

történt volna, és a szobájába kérte a reggelijét. 
  



10. Oswald Oppenheim visszatér 
 
 
Maigret két órán át mozdulatlanul feküdt. Mikor fel akart kelni, 

alig bírta mozgatni a karját, és csöngetnie kellett Jeannak, hogy 
segítsen feladni a kabátját. 

– Rendelj egy taxit! 
Néhány perccel később már be is lépett dr. Lecourbe ajtaján, a 

Monsieur-le-Prince utcában. Hat páciens várt az előszobában, ám 
őt átvezették a lakáson, és amint szabaddá vált a vizsgáló, 
fogadták. Csak egy óra múlva távozott. Feszesebben tartotta a 
törzsét. A szeme körüli árok olyan mély lett, hogy megváltozott 
tőle az arca, mintha kisminkelték volna. 

– Roi-de-Sicile utca! Majd szólok, hol álljon meg. 
Már messziről látta két nyomozóját, akik fel-le járkáltak a hotel 

előtt. Kiszállt, és hozzájuk lépett. 
– Nem jött ki azóta? 
– Nem. Valamelyikünk mindig őrt állt. 
– Ki hagyta el a hotelt? 
– Egy hajlott hátú öregember, aztán két fiatalember, és egy 

harminc év körüli nő... 
Maigret megvonta a vállát, és felsóhajtott: 
– Az öregnek volt szakálla? 
– Igen. 
Egy szó nélkül otthagyta őket, felment a szűk lépcsőn, és 

elsétált a portásfülke mellett. Egy kicsit később bezörgetett a 32. 
szoba ajtaján. Egy női hang válaszolt, ismeretlen nyelven. A 
kilincset lenyomva az ajtó engedett, és belépve meglátta a 
félmeztelen Anna Gorszkint, ahogy felkel az ágyból. 

– A szeretőd? – kérdezte tőle. 
Foghegyről beszélt, mint aki siet, körbe se nézett a szobában. 
Anna Gorszkin kiabálni kezdett: 
– Kifelé! Nincs joga... 
Maigret egykedvűen felemelte a viharkabátot, amelyet már 

ismert. De úgy tűnt, hogy mást keres. Az ágy lábánál felfedezte 
Fedor Jurovics szürke nadrágját. 

Ellenben nem volt a szobában férficipő. 
A nő, aki éppen a fürdőköpenyét vette fel, gyűlölködő pillantást 

vetett rá. 
– Azt hiszi, hogy csak mert bevándorlók vagyunk... 
A felügyelő nem hagyott neki időt, hogy belelovallja magát a 

dühébe. A legnagyobb nyugalommal sarkon fordult, becsukta az 



ajtót, ám a nő megint kinyitotta, Maigret még nem ért le az előző 
emeletre sem. Anna Gorszkin zihálva állt a lépcsőfordulóban, egy 
szót sem szólt. A korlátra támaszkodva követte szemével a férfit. 
Egyszerre csak nem bírta tovább, muszáj volt tennie valamit. 
Maigret felé köpött. 

A nyál tompa csattanással ért földet a felügyelőtől pár 
centiméterre. 

– Mi legyen? – kérdezte Dufour nyomozó. 
– Te tartsd szemmel a nőt. Nehogy ő is öregembernek öltözzön... 
– Azt akarja mondani, hogy...? 
Dehogy! Nem akart ő mondani semmit. Nem volt beszédes 

kedvében. 
– A Majestichez. 
A nyomozó zavarban, szégyenkezve figyelte, ahogy elhajt. 
– Tartsd nyitva a szemed! – kiáltotta oda neki Maigret. Nem volt 

semmi kedve felelősségre vonni kollégáját. Nem róhatta fel neki, 
hogy hagyta magát átverni. Maigret talán nem hagyta, hogy 
megöljék Torrence-t? 

 
Az igazgató a küszöbön állva várt rá, ami egészen új 

hozzáállásról tanúskodott. 
– Végre itt van! Nézze, én már nem tudom, mit tegyek... Itt 

jártak, hogy elvigyék a... barátját. Biztosítottak róla, hogy az 

újságok nem említenek semmit az esetről... de az a másik itt van! 
Itt van a hotelben! 

– Senki se látta visszajönni? 
– Senki! Éppen ez az, ami... Figyeljen! Ahogy a telefonban is 

említettem, csöngetett. Mikor a pincér belépett, egy kávét rendelt 
tőle. Az ágyában feküdt. 

– Mortimer? 
– Gondolja, hogy neki is köze van az esethez? Kizárt dolog! 

Mortimer közismert férfi. Itt a hotelben is látogatták őt 
miniszterek, bankárok. 

– Mit csinál Oppenheim? 
– Fürdőt vett, azt hiszem, most öltözködik. 
– És Mortimer? 
– Mortimerék még nem csöngettek... Biztosan alszanak. 
– Kérem, adja meg Pepito Moretto személy leírását! 
– Igen... Hallottam róla... Személyesen sose láttam... Úgy értem, 

nem tűnt fel a sok alkalmazott között. De kérdezősködtem róla. 
Egy alacsony, barna bőrű, fekete hajú férfi, zömök, naphosszat 
nem szólt senkihez. 



Maigret felírta mindezt egy papírra; egy borítékba tette, és a 
főnökének címezte. Az ujjlenyomatokkal együtt, amelyeket 
kétségtelenül azonosítani lehet a szobában, ahol Torrence 
meghalt, elégnek kell lennie. 

– Kérem, ezt küldje be a kapitányságra. 
– Igen, felügyelő úr! 
Az igazgató egyre alázatosabb lett, mert érezte, hogy az ügynek 

csúnya következményei lehetnek. 
– Mit fog tenni? 
Ám a felügyelő már hátat fordított neki, nehézkes léptekkel a 

hall közepére lépett, mint az ódon templomok látogatói, akik a 
sekrestyés kísérete nélkül szeretnék felfedezni az épület 
érdekességeit. 

Egy napsugár besütött az ablakon, és a Majestic hallja 
aranyszínűvé vált. 

Reggel kilenckor az előcsarnok szinte teljesen elhagyatott volt. 
Pár utazó reggelizett magában a különálló asztaloknál, mind az 
újságokat olvasta. 

Maigret végül egy nádfotelben helyezkedett el, a szökőkút 
közelében, amely aznap valamilyen okból nem működött. A 
kerámiamedence aranyhalai makacs mozdulatlansággal lebegtek, 
csak szájuk nyílt és csukódott be időnként. 

A felügyelőnek erről eszébe jutott Torrence nyitott szája. Az 
emlék alighanem nagy hatást tett rá, mert sokáig fészkelődött a 
fotelben, míg megfelelő testhelyzetet talált. 

A hallban csak pár alkalmazott lézengett. Maigret követte őket 
tekintetével, annak tudatában, hogy bármikor elsülhet egy 
pisztoly. 

Eléggé kiéleződött a helyzet a nyomozás során. 
Az, hogy Maigret felfedte Oppenheim, vagyis Pietr, a lett kilétét, 

nem járt semmilyen következménnyel, a felügyelő ezzel nem 
kockáztatott sokat. 

A lett nem vette a fáradtságot, hogy álcázza magát, megvetette a 
rendőrséget, mivel biztos volt benne, hogy semmilyen vádat nem 
tudnak felhozni ellene. 

Ezt a telegramok sora is bizonyította, amelyek szorosan 
követték a nyomát, Krakkóból Brémáig, Brémából Amszterdamig, 
Amszterdamból Brüsszelig és Párizsig. 

Ám ott volt a hulla az Északi Csillagon! És mindenekelőtt 
Maigret felfedezése: a lett és Mortimer-Levingstonék szokatlan 
kapcsolata. 

Márpedig ez a felfedezés döntő fontosságú! 



Pietr bűnöző, ezt nem is titkolta, és a nemzetközi rendőrségnek 
ennyit üzent a viselkedése: próbáljatok meg tetten érni! 

Mortimert ezzel szemben mindenki becsületes embernek 
ismerte. 

Két ember volt képes rá, hogy kiderítse, milyen kapcsolat fűzte 
egymáshoz Pietrt és Mortimert. 

Ugyanazon az éjjelen kivégezték Torrence-t, Maigret-re pedig 
revolverrel lőttek rá a Fontaine utcában. 

Egy harmadik, az ügybe rángatott személyt, aki kétségtelenül 
nem tudott szinte semmit, ám egy újabb nyomozás alapjául 
szolgálhatott volna, kivégeztek: José Latourie előtáncost. 

Így hát Mortimer és a lett, akik bizonyára be voltak avatva a 
hármas kivégzésbe, ismét elfoglalták helyüket. Odafent trónoltak 
luxuslakosztályaikban, a telefonon át egy palota kiszolgáló 
személyzetének parancsoltak, lefürödtek, reggeliztek, öltözködtek. 

Maigret egymaga várt rájuk a kényelmetlen nádfotelben ülve, 
mellkasának egyik fele megmerevedett, és szaggatás járta át, jobb 
karját szinte mozdítani se bírta az erős fájdalomtól. 

Letartóztathatta volna őket. De tisztában volt vele, hogy azzal 
nem érne el semmit. Legfeljebb Pietr, a lett, vagy Fedor Jurovics, 
vagy Oswald Oppenheim ellen talált volna tanúkat, aki talán még 
egyéb neveket is használt, például Olaf Swaanét. 

De hogyan találhatott volna fogást Mortimer-Levingstonon, az 
amerikai milliárdoson? A letartóztatása után egy órával máris 
tiltakozott volna az amerikai követség! A francia bankok, a 
pénzügyi és ipari társaságok, amelyek igazgatótanácsának tagja 
volt, mozgósították volna érdekében a politikusokat. 

Milyen bizonyíték, milyen gyanús jel szólt ellene? Hogy a letthez 
hasonlóan ő is órákra eltűnt? 

Hogy a Pickwick'sben vacsorázott, és a felesége táncolt José 
Latourie-vel? Hogy egy rendőrnyomozó látta őt belépni a Roi de 
Sicile nevű olcsó hotelbe? 

Mindez könnyen félresöpörhető. Hivatalos bocsánatkérést 
kellene küldeni az Egyesült Államoknak, elégtételt adni, 
intézkedéseket tenni, félreállítani Maigret-t, legalábbis a látszat 
szerint. 

Torrence halott! 
Alighanem a halion keresztül vitték el hordágyon, aznap, a 

hajnal első fényénél. Kivéve, ha az igazgató a személyzeti bejárat 
felé küldte a mentősöket, hogy ne tegye ki a kínos látványnak a 
korán kelő vendégeket. Valószínűleg így történt. A szűk folyosók, 



a spirálban futó lépcsők, ahol a hordágy néha a rácsokhoz 
koccan... 

Megcsörrent a telefon a mahagónipult mögött. A vendégek 
jöttek-mentek. Sietős rendelések. Az igazgató a felügyelőhöz 
lépett. 

– Mortimer-Levingston asszony elutazik... Most szóltak, le kell 
hozni a csomagját. Már kint áll a kocsija. 

Maigret halványan elmosolyodott. 
– Milyen vonattal megy? – kérdezte. 
– A berlini gépre száll fel, a Bourget reptéren. 
Még be se fejezte a mondatot, mikor feltűnt a hölgy, szürke 

utazókabátban, kezében krokodilbőr táskával. Gyors léptekkel 
haladt át a halion. A forgóajtóhoz érve nem tudta megállni, hogy 
hátra ne pillantson. 

Mivel a nő jól látta őt, Maigret erőlködve felállt. Mortimer 
asszony bizonyosan ezért harapott az ajkába, még sietősebb 
léptekkel távozott, és a sofőrhöz fordulva élénken gesztikulálva 
parancsokat osztott. 

Az igazgatót elszólították. A felügyelő egyedül maradt a 
szökőkút előtt, amely hirtelen működni kezdett. Alighanem egy 
meghatározott időpontban kapcsolták be a vízsugarat. 

Tíz óra volt. 
Maigret elmosolyodott, csak úgy magában, majd nehézkesen, 

óvatosan leült, mert egyre érzékenyebbé váló sebe a legkisebb 
mozdulatra is fájni kezdett. 

– A gyengéket kiiktatják... 
Mert erről volt szó! José Latourie után, akit túl labilisnak 

ítéltek, és akit a mellkasán ejtett három késszúrással tüntettek el 
a harctérről, a hisztérikus Mortimer asszonyt is eltávolították. 
Berlinbe küldték. Ő kivételes elbánásban részesül! 

 
Maradtak az erősek: Pietr, a lett, aki még nem öltözött fel, 

Mortimer-Levingston, aki semmit se vesztett arisztokratikus 
viselkedéséből, és Pepito Moretto, a banda gyilkosa. 

Mindhárman, láthatatlan szálakkal összekötve, készültek a 
harcra. 

Az ellenség ott volt köztük, a hall közepén, ahol kezdett 
megindulni az élet; mozdulatlanul ült egy nádfotelben, kinyújtott 
lábbal, a sípoló hangot kiadó szökőkútból az arcára permetező 
vízcseppekkel. 

Egy lift érkezett a földszintre. 



Elsőként Pietr, a lett tűnt fel, előkelő öltönyben, ajkai közt 
Henry Clay szivarral. 

Otthon érezte magát. Hisz megfizetett érte. Felszabadultan, 
magabiztosan járkált a hallban, itt-ott megállt a kirakatok előtt, 
amelyeket a nagy kereskedőházak rendeznek be a 
luxushotelekben; tüzet kért az egyik boy tói, egy táblát nézegetett, 
amely a legújabb valutaárfolyamokat tüntette fel, megállt a 
szökőkútnál, alig három méterre Maigret-től, tekintetét az 
aranyhalakra szegezte, amelyek mintha műanyagból lettek volna, 
végül egy ujjmozdulattal a medencébe rázta a hamut a szivarjáról, 
és az olvasóterem felé indult. 

 
  



11. Jövés-menés 
 
 

Pietr, a lett átlapozott pár újságot, a legtovább a Revaler Bote 
kötötte le a figyelmét, egy észt magazin, amelyből csak egy régi 
példány volt a Majesticben, valószínűleg egy utazó hagyta hátra. 

Röviddel tizenegy előtt ismét rágyújtott, átkelt a halion, és a 
sapkájáért küldött egy boyt. 

A Champs-Elysées egyik oldala napsütésben fürdött, kellemes 
volt az idő. 

A lett felöltő nélkül távozott, szürke nemezkalapban, és elsétált 
az Étoile térig, mint aki csak levegőzni akar egyet. 

Maigret szorosan követte, nem próbált meg elbújni előle. A 
kötése miatt, amely akadályozta a mozgásban, nem élvezte 
túlságosan a sétát. 

 
A De Berry utca sarkán hallotta, halkan füttyent valaki pár 

lépéssel odébb, ám nem törődött vele. A futtyögés folytatódott. 
Erre már megfordult, és Dufour felügyelőt pillantotta meg, aki 
titokzatos jelbeszédet mutatott be, hogy főnöke értésére adja: 
fontos közlendője van. 

A nyomozó a De Berry utcában állt, és úgy tett, mintha egy 
gyógyszertár kirakatát tanulmányozná; úgy tűnt, egy ott látható 
női viaszfejre mutogat, amelynek fél arcát ekcéma csúfította. 

– Jöjjön ide! Gyerünk, gyorsan! 
Dufour elszomorodott és meg is sértődött. Már egy órája 

ólálkodott a Majestic körül, a legravaszabb trükkökkel álcázva 
magát, és erre a felügyelő csak úgy odaszólítja magához! 

– Mi történt? 
– A zsidó asszony... 
– Kijött? 
– Itt van... és mivel maga felfedte a kilétem, ebben a pillanatban 

is lát minket. 
Maigret körülnézett. 
Hol van? 
– A Selectben... beült. Látja? Mozog a függöny. 
– Folytassa a megfigyelést. 
– El se rejtőzzek? 
– Igyon egy felest a szomszédos asztalnál, ha jólesik. 
A küzdelemnek ezen a pontján már felesleges volt bújócskázni. 

Maigret újra elindult, kétszáz méterrel a lett mögött, aki meg se 
próbálta kihasználni a csevegésüket arra, hogy felszívódjon. 



Miért is szökött volna el? A játszma új módon zajlott. A 
résztvevő felek látták egymást. A kártyák szinte mind az asztalon 
hevertek. 

Pietr kétszer is körbejárta az Étoile-tól a Rond-Point-ig vezető 
utat, és a végén Maigret már a legapróbb részletekig ismerte a 
külsejét, sikerült megragadnia a karakterét. 

A férfi karcsú volt, élénk, alapjában véve előkelőbb kinézetű, 
mint Mortimer, megjelenése az északi emberek méltóságát 
tükrözte. 

A felügyelő találkozott már hasonló északiakkal, mind 
értelmiségi volt. A latin negyedben ismerte meg őket, 
félbeszakított orvosi tanulmányai során, és zavarba hozták őt, a 
latin férfit. 

Eszébe jutott az egyikük, egy sovány és szőke lengyel. Már 
huszonkét évesen kopaszodott, és anyja odahaza takarító volt. A 
lengyel hét éven át járt a Sorbonne-ra, harisnya nélkül, és 
mindössze egy szelet kenyeret és egy tojást evett minden nap. 
Nem volt pénze a tankönyvekre, ezért a közkönyvtárakban kellett 
tanulnia. 

Nem ismert semmit Párizsból, nem ismerte a nőket, sem a 
francia jellemet. Ám ahogy befejezte tanulmányait, fontos 
katedrát kapott Varsóban. Öt évvel később Maigret találkozott 
vele, mikor visszalátogatott Párizsba. A lengyel ugyanolyan kimért 
volt és hideg. Egy külföldi tudósokból álló küldöttséggel érkezett, 
és az Élysée-ben vacsorázott. 

A felügyelő másokat is ismert. Voltak köztük tehetségesek és 
kevésbé tehetségesek. De szinte mindegyik meglepően sokféle 
dolgot akart tanulni, vagy már tanult is. 

Tanulni, csak a tanulás kedvéért! Mint egy belga egyetemi 
professzor, aki rengeteg távol-keleti nyelvet ismert (vagy 
negyvenet), de sose járt Ázsiában, és mellesleg egyáltalán nem 
érdekelték azok a népek, amelyeknek törve beszélte a nyelvét. 

Maigret a lett szürkészöld szemében is ezt a szívós akaratot 
látta meg. Ám mielőtt egy skatulyába sorolta volna az említett 
értelmiségiekkel, más tulajdonságokat is észrevett rajta, amelyek 
feltevéseit megkérdőjelezték. Valamiképp Fedor Jurovics, a 
viharkabátos csavargó árnyékát vélte felfedezni rajta, ez vetült a 
Majestic vendégének erőteljes alakjára. 

A két férfi azonossága közvetlen bizonyosság volt Maigret 
számára, egyúttal szinte szemmel látható bizonyosság is. 

Pietr eltűnt érkezésének éjszakáján. Maigret másnap reggel 
talált rá, Fedor Jurovics képében. 



Visszatért Párizsba, a Roi-de-Sicile utcába. Néhány órával 
később Mortimer is felbukkant a hotelben. Majd többen elhagyták 
az épületet, többek között egy szakállas öregember. És másnap 
reggel Pietr, a lett újra elfoglalta lakosztályát a Majesticben. 

A legmeglepőbb az volt, hogy a feltűnő fizikai hasonlóság 
ellenére nem volt semmi közös a két hasonmásban. 

Fedor Jurovics tipikus szláv csavargónak tűnt, nosztalgikus és 
indulatos természetű számkivetett. Minden rezdülése erről 
árulkodott. Egyetlen oda nem illő mozdulat sem zavarta meg a 
képet, például jellemző volt, ahogy a kocsmapultra könyökölt 
Fécamp-ban. 

A lett személyiségében sem volt semmi hiba, tetőtől talpig 
kifinomult értelmiséginek tűnt, attól kezdve, ahogy tüzet kért a 
boy-tól, vagy ahogy a legjobb angol nemezsapkát viselte, addig a 
szenvtelenségig, amellyel levegőzni indult a Champs-Élysées-n, 
vagy akár szemügyre vett egy kirakatot. 

És ez a tökéletesség nem csak a felszínen jelent meg! Maigret is 
játszott már szerepeket munkája során. Bár a rendőrök ritkábban 
maszkírozzák el magukat és viselnek álruhát, mint gondolnánk, 
néha kénytelenek ehhez folyamodni. 

Ám az álruhás Maigret némely személyiségjegye a régi maradt, 
a tekintete, egynémely megszokott mozdulata. 

Például mikor húskereskedőnek adta ki magát (erre volt 

szükség, és sikerre is vitte az ügyet), eljátszotta a húskereskedőt, 
úgy tett, mintha az lenne. De nem volt az. Az eljátszott 
személyiség külső maradt a számára. 

Pietr-Fedor viszont hol Pietr volt, hol Fedor, és belülről volt az. 
A felügyelő benyomásai így foglalhatók össze: a férfi két 

személyiséggel rendelkezett, és nem csupán a ruházat alapján, 
hanem lényegénél fogva. 

Felváltva élte a két életet, kétségtelenül régóta már, talán 
mindig is így élt. 

Ezek nem voltak többek kósza gondolatoknál, amelyek 
felötlöttek Maigret-ben, míg lassú léptekkel sétált könnyű, 
merengő hangulatban. 

A lett személyisége azonban egyszer csak darabokra esett. 
 
Jellemző volt, hogy milyen körülmények között zajlott mindez. 

Megállt az utcán a Fouquet's magasságában, és már el is indult a 
túloldalra, azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy ennek a 
luxusétteremnek a bárjában fogyassza el az aperitifet. 



Ám meggondolta magát, továbbment a járdán, és lépteit 
felgyorsítva befordult a Washington utcán. 

Üzemelt itt egy bisztró, mindenhol találni ilyeneket a gazdagabb 
negyedekben. Vendégkörét a taxisofőrök és a háztartási 
alkalmazottak tették ki. 

Pietr ide tartott, a felügyelő pedig követte. Éppen akkor lépett 
be, mikor a második abszintot rendelte. 

A patkó formájú bárpultnál állt, amelyet egy kék kötényes 
pincér időről időre letörölt egy piszkos ronggyal. A balján poros 
ruhájú kőművesek csoportja. Jobbján egy pénztárosnő a 
gázművektől. 

A lett általános feltűnést keltett választékosságával, ruhája 
legkisebb részleteinek kifinomult luxusával. 

A vendégek megtekinthették kicsi, hirtelenszőke, fogkefeszerű 
bajszát, vékony szemöldökét. Ő maga Maigret-t figyelte, nem 
szemből, hanem egy tükörben. 

A felügyelő észrevette, hogy a lett ajka megremeg, és 
összehúzódnak az orrcimpái. 

Pietrnek össze kellett szednie magát. Lassan kezdett inni, ám 
hamarosan egy húzásra kiürítette a pohara maradékát, és ujjával 
intett a következő adagért. 

Maigret vermutot rendelt. A nem túl tág helyiségben még 
nagyobbnak és masszívabbnak tűnt, mint máshol. Nem vette le a 
szemét a lettről. 

Bizonyos értelemben két különböző jelenetet élt át egyszerre. 
Ahogy az előbb is, a képek átfedték egymást. A fécamp-i ócska 
csapszék látványa sejlett fel előtte a jelenlegi környezet mögött. 
Pietr alakja pedig megkettőződött. Maigret egyszerre látta őt barna 
öltönyében és kopott viharkabátjában. 

– Nem fognak még egyszer átverni! – jelentette ki az egyik 
kőműves, és keményen a pulthoz csapta pohara alját. 

Pietr a harmadik opálszínű aperitifet itta, az ital ánizsos illata 
megcsapta a felügyelő orrát. 

A gáztársaság alkalmazottja arrébb csúszott ülésén, aminek 
következtében a két férfinak közelebb kellett húzódnia 
egymáshoz, szinte összeért a válluk. 

Maigret két fejjel magasabb volt, mint a másik. Mindketten a 
tükörrel szemben ültek, ennek szürke felszínén néztek 
farkasszemet. 

A lett arca elváltozott, először a tekintete kezdett 
elhomályosodni. Száraz, fehér ujjaival csettintve a poharára 
mutatott, és tenyerével végigsimított a homlokán. 



Lassanként valamiféle belső küzdelem ült ki az arcára. A 
tükörben Maigret éppúgy látta a Majestic vendégének vonásait, 
mint Anna Gorszkin szeretőjének zaklatott ábrázatát. 

Ám ez az utóbbi sosem kerekedett egészen felül. Az izmok 
kétségbeesett munkája elnyomta. Csak a tekintet maradt az orosz 
tekintete. A bal keze a bárpult szélébe kapaszkodott, a törzse ide-
oda dülöngélt. 

 
Maigret késztetést érzett egy apró kísérletre. A zsebében volt 

Swaan asszony arcképe, amely a fécamp-i fényképész albumából 
származott. 

– Mennyi lesz? – kérdezte a pincértől. 
– Negyvennégy sou. 
Úgy tett, mintha a pénztárcájában kotorászna, és elejtette a 

fényképet, amely egy kis tócsába esett a pult szélén. 
Nem törődött vele, odanyújtott a pultosnak öt frankot. Ám 

pillantása a tükörre tapadt. 
A pultos felvette a portrét, sajnálkozott, és a kötényébe törölte. 

Pietr, a lett szorosabban markolta a poharát, merev tekintettel, 
mozdulatlan arccal. 

Ekkor rövid, váratlan roppanás hallatszott, elég hangos ahhoz, 
hogy a kasszánál foglalatoskodó pultos azonnal megforduljon. 

A lett keze szétnyílt, és a pultra hullottak az üvegszilánkok. 
Szép lassan összenyomta a poharat. A mutatóujján egy apró 
sebből vér csordult ki. 

Maga elé vetett a pultra száz frankot, majd kiment. Egy 
pillantást se vetett Maigret-re. 

Egyenesen a Majestic felé tartott. Semmi jelét nem adta, hogy 
részeg volna. A tartása ugyanolyan volt, mint mikor kilépett a 
hotelből, a lépései ugyanolyan határozottak. 

Maigret nem tágított a sarkából. Ahogy a hotelhez értek, egy 
ismerős autót látott elhajtani. A helyszínelőké volt, ezzel 
szállították a fényképezés és az ujjlenyomatvétel kellékeit. 

A találkozás lelohasztotta a felügyelő lendületét. Elszállt az 
önbizalma, mint aki támaszték, biztos pont nélkül maradt. 

Elhaladt a Select előtt. Dufour felügyelő az ablakon keresztül 
jelzett neki, visszafogottnak szánt mozdulattal, ám annál 
egyértelműbben a világ tudtára adva, hogy a zsidó asszony 
asztala felé mutat. 

– Mortimer? – kérdezte a felügyelő, ahogy odaért a hotel 
recepciójához. 



– Épp most vitte el a kocsi az Egyesült Államok 
nagykövetségére, ott fog reggelizni. 

Pietr, a lett az asztalához lépett az üres ebédlőben. 
– Maga is ebédel? – kérdezte az igazgató Maigret-t. 
– Terítsenek meg nekem is az ő asztalánál, igen. 
Az igazgatónak elakadt a lélegzete. 
– Az övénél? Lehetetlen! Az étterem üres, és... 
– Mondom, az ő asztalánál. 
Az igazgató nem adta fel ilyen könnyen, és a felügyelő után 

szaladt. 
– Nézze! Bizonyára botrányt fog csapni a vendég... Leülhet egy 

közeli asztalnál, ahonnét éppolyan jól láthatja. 
– Mondom, az ő asztalánál. 
Ahogy a hallban kószált, egyszerre rádöbbent, hogy mennyire 

fáradt. Mély kimerültség volt, az egész lényét legyűrte, testet és 
lelket egyaránt. 

Ugyanabba a nádfotelbe dőlt le, mint reggel. Egy idős 
asszonyság meg egy rendkívül elegáns fiatalember alkotta pár 
azonnal felállt a szomszédos fotelekből, és a hölgy jól érthetően, 
lornyonját idegesen forgatva megjegyezte: 

– Ezek a hotelek egyre kibírhatatlanabbak. Nézd csak ezt itt... 

Ez itt Maigret volt, aki még csak el se mosolyodott a 
megjegyzésen! 

 
  



12. A zsidó asszony és a revolver 
 
 
– Halló! Maga az, ugye? 
– Maigret, igen! – sóhajtott fel a felügyelő, aki felismerte Dufour 

hangját. 
– Pszt! Csak röviden mondom, főnök... Kiment a mosdóba... 

Táska az asztalon... Belenéztem, revolver van benne. 
– A hölgy még mindig ott ül? 
– Éppen eszik. 
Dufour a telefonfülkében bizonyára beleélte magát az 

összeesküvő szerepébe, és titokzatos, kapkodó gesztusokat tett. 
Maigret nem felelt semmit, letette. Nem volt ereje válaszolni. Az 
apró ügyetlenkedések, amelyek máskor szórakoztatták, most 
szinte rosszullétet okoztak neki. 

Az igazgató kénytelen-kelletlen beleegyezett, hogy a lett 
asztalánál, vele szemben tegyék le az új terítéket. Pietr, aki már 
leült, megkérdezte a főpincért. 

– Kinek lesz ez a hely? 
– Nem tudom, uram. Utasítást kaptam, hogy terítsek meg. 
A lett ebbe belenyugodott. Egy öttagú angol család vonult be az 

ebédlőbe, enyhítve kicsit a rideg légkörön. 
Maigret leadta kalapját és nehéz kabátját a ruhatárban, majd 

lassan végigment a helyiségen. Megállt, mielőtt leült volna, és még 
egy biccentésfélére is telt tőle. 

Ám Pietr mintha meg se látta volna. Úgy tűnt, a négy vagy öt 
aperitifet már elfelejtette. Hideg volt, udvarias, mozdulatai 
kimértek. 

Egy pillanatig sem adta jelét a legkisebb nyugtalanságnak sem, 
távolba vesző tekintetével egy technikai problémán tűnődő 
mérnök benyomását keltette. 

Keveset ivott, ám az elmúlt húsz év legjobb burgundi boraiból 
válogatott. 

Könnyű ételeket evett: finomfüves omlettet, borjúszeletet, sajtot. 
A fogások között nyugodtan várakozott, a kezét maga elé téve az 

asztalra, nem törődött azzal, mi zajlik körülötte. 
Az étterem lassan megtelt. 
– Le fog esni a bajusza – szólalt meg váratlanul Maigret. 
A lett meg se rezzent, bár később hanyagul végighúzta két ujját 

az ajkán. Valóban levált kicsit a szőr, még ha alig észrevehetően 
is. 



A felügyelő, aki a kapitányságon híres volt a nyugalmáról, most 
alig tudta megőrizni a hidegvérét. 

Pedig aznap délután még keményebb próbák is vártak rá. 
Nem valószínű, hogy a lett, akit egy pillanatra sem veszített 

szem elől, megkockáztasson valami kompromittáló lépést. 
De aznap reggel vajon nem az összeomlás kezdeti jeleit mutatta-

e? És vajon nem remélhette-e Maigret, hogy előbb-utóbb 
kétségbeesik az őt követő alaktól, aki megállás nélkül közé és a 
fény közé tolakodott? 

A lett a hallban itta meg a kávét, hozatott magának egy könnyű 
kabátot, végigsétált a Champs-Élysées-n, és majdnem két óra 
múlva elment a negyed egyik mozijába. Már este hat óra volt, 
mikor indult, anélkül, hogy beszélt volna valakivel, írt volna 
valamit, vagy megkockáztatta volna a legkisebb gyanús 
mozdulatot. 

Odabent kényelmesen elhelyezkedett a foteljében, és 
figyelmesen nézte a bugyuta cselekményű filmet. 

Ha visszafordul, miközben az Opera tér felé tartott, ahol 
megivott egy aperitifet, akkor észrevehette volna, hogy most 
Maigret vesztette el a nyugalmát. 

Talán azt is megérezte volna, hogy a felügyelő kezdett 
kételkedni magában. 

Valóban, az árnyékban töltött órák alatt, a mozivászon előtt 
gubbasztva, a felügyelő végig az azonnali letartóztatás lehetőségét 
latolgatta, meg se próbálta követni a pergő képeket. 

De nagyon is jól tudta, mi történt volna, ha megteszi! Nem 
találtak semmilyen kézzelfogható, tárgyi bizonyítékot! A másik 
oldalon befolyásos ismeretlenek, akiknek hatalmukban állt 
megállítani a vizsgálóbírót, az ügyészséget, még a 
külügyminisztert és az igazságügy-minisztert is! 

Kissé hajlott háttal lépkedett. A sebe hasogatott, és a jobb karja 
egyre tehetetlenebbé vált. Pedig az orvos nyomatékosan kérte tőle: 
„Ha jobban kezdene fájni, késlekedés nélkül keressen fel! 
Elfertőződhet a seb!” 

És aztán? Megengedheti magának a fényűzést, hogy ilyesmin 
töprengjen? 

„Nézd csak ezt itt!” – jegyezte meg aznap reggel a Majestic egyik 
vendége. 

A mindenit neki! „Ez” egy rendőr volt, és épp nemzetközileg 
ismert bűnözőket próbált megakadályozni abban, hogy folytassák 
sötét üzelmeiket. Elszánta magát, hogy megbosszulja egy 
kollégája halálát, akit éppen ebben a hotelben gyilkoltak meg! 



„Ez” egy olyan férfi volt, akit nem angol szabók öltöztettek, 
akinek nem volt ideje minden reggel manikűröshöz menni, és 
akinek a felesége három napja hiába készítette el az ételt, hiába 
aggódott érte, semmit se tudott róla. 

„Ez” elsőrangú felügyelő volt, havi kétezer-kétszáz frankos 
fizetéssel, akinek egy ügy lezártával, amikor a gyilkosok már rács 
mögé kerültek, le kellett ülnie egy papír elé, összeírni a költségei 
listáját, a számlákkal vagy igazolásokkal együtt, s a tetejébe még 
vitatkoznia is kellett a pénztárossal! 

Maigret-nek nem volt se autója, se milliói, nem állt 
rendelkezésére beosztottak serege. És ha igénybe is vett egy-két 
nyomozót, utólag számot kellett adnia arról, miért alkalmazta 
őket. 

Pietr, a lett három lépéssel arrébb ötvenfrankos bankjeggyel 
fizette ki az aperitifjét, s a visszajárót el se tette. Ez vagy 
megrögzött szokása volt, vagy egyszerű blöff. Aztán betért egy 
fehérneműboltba, és – kétségtelenül puszta időtöltésből – fél órán 
át válogatott a nyakkendők között, majd félretett tizenkettőt, és 
három fürdőköpenyt. A pultra helyezte a csekkfüzetét, míg egy 
kifogástalan külsejű eladó buzgólkodott körülötte. 

A seb elfertőződött, ez már bizonyosnak tűnt. Maigret néha úgy 
érezte, mintha az egész vállát tőrökkel szurkálták volna, és a 
mellkasa is sajgott, sőt, mindezek mellé még a hasa is fájni 
kezdett. 

Rue de la Paix, Place Vendőme, Faubourg-Saint-Honoré! Pietr, a 
lett csak sétált, sétált... 

Végül visszaért a Majestichez, ahol a boyok elé siettek, hogy 
kinyissák az ajtót. 

– Főnök... 
– Megint te vagy az? 
Dufour felügyelő lépett elő az árnyékból, bizonytalanul, ideges 

tekintettel. 
– Nézze... a nő eltűnt! 
– Mit beszélsz? 
– Megtettem, ami tőlem telt, esküszöm! Kijött a Selectből. Utána 

rögtön betért az 52. szám alá, egy divatüzletbe. Egy órán át 
vártam, aztán kikérdeztem a portást. Fel se ment az első emeletre, 
ahol a ruhák vannak. Egyszerűen átment a házon, aminek a De 
Berry utcára is nyílik kijárata... 

– Előfordul. 
– Mit tegyek most? 
– Pihend ki magad! 



Dufour a felügyelő szemébe nézett, majd gyorsan elfordította a 
fejét. 

– Esküszöm magának, hogy... 
Nagy megdöbbenésére Maigret vállon veregette. 
– Bátor fickó vagy, Dufour! Ne is törődj vele. 
Azzal belépett a Majesticbe, ahol az igazgató fancsali ábrázatát 

egy mosollyal viszonozta. 
– A lett? 
– Most ment fel a lakosztályába. 
Maigret elindult egy lift felé. 
Második emelet. 
Megtömte a pipáját, és egy újabb mosollyal, amely kicsit 

keserűbb volt az előzőnél, nyugtázta, hogy órák óta 
megfeledkezett a dohányzásról. 

A 17-es ajtó előtt egy pillanatig sem habozott. Bekopogott. Egy 
hang kiszólt, hogy beléphet. így is tett, és becsukta maga mögött 
az ajtót. 

A szalonban a radiátorok ellenére, pusztán a hangulat kedvéért, 
begyújtottak a kandallóba. A lett a fűtőtestre könyökölt, fél 
lábával egy papírdarabot tolt a tűzre, amely fellángolt, segítve a fa 
égését. 

Maigret első pillantásra látta rajta, hogy nem olyan 
kiegyensúlyozott, mint korábban, de a felügyelő kis önuralommal 
elleplezte e felett érzett örömét. 

Nagy tenyerével megfogta egy aranyozott szék támláját, és a 
kandallótól egy méterre helyezte el. Itt visszatette törékeny 
lábaira, és lovaglóülésben rátelepedett. 

Talán a pipa segített, amelyet újra a foga közé vehetett? Talán 
az, hogy az órákig tartó letörtség, jobban mondva bizonytalanság 
után mintha újra élet áramlott volna a tagjaiba? Bárhogy is, 
abban a pillanatban erősebbnek érezte magát, mint valaha. 
Úgyszólván kétszeresen is Maigret volt. Egy öreg tölgyből vagy 
inkább tömör sziklából faragott súlyos tömeg. 

Könyökét a szék támlájára támasztotta. Látszott rajta, hogy 
végső esetben képes lenne megszorongatni a férfi nyakát egyik 
széles kezével, és a falhoz csapni a fejét. 

– Mortimer visszajött? – kérdezte. 
A lett, aki az égő papírt nézte, lassan felé fordította a fejét. 
– Nem érdekel. 
Ujjai görcsösek voltak, ami nem kerülte el Maigret figyelmét. 

Sőt, egy bőrönd sem a hálószoba közelében, amely korábban nem 
volt a szobában. 



Közönséges utazótáska volt, legfeljebb száz frank értékű, és 
kirítt ebből a környezetből. 

– Mi van benne? 
Semmi válasz. Csak az arc ideges rándulása. Majd egy kérdés: 
– Letartóztat? 
Úgy tűnt, mintha némi megkönnyebbülés bujkált volna a férfi 

feszült hangjában. 
– Egyelőre nem... 
Maigret felállt, és lábával az előszobáig tolta a bőröndöt, majd 

kinyitotta. 
Egy szürke konfekcióöltöny volt benne, egészen új, még az 

árcédula is rajta volt. 
A felügyelő felvette a telefonkagylót. 
– Halló? Visszajött már Mortimer? Nem? És nem jött valaki, aki 

a 17-es szobának hozott egy csomagot?... Halló?... Igen. Az egyik 
körúti fehérneműboltból?... Felesleges felhozni... 

Letette, és nyers hangon megkérdezte: 
– Hol van Anna Gorszkin? 
Végre úgy érezte, hogy jut valamire! 
– Keresse meg. 
– Másképp szólva nincs itt a lakosztályban. De járt itt... Elhozta 

ezt a bőröndöt, és egy levelet. 
A lett kapkodó mozdulattal szétszórta az elégett papír hamuját, 

így már csak por maradt belőle. 
A felügyelő megértette, hogy most jobb, ha hallgat, mert előnyre 

tett ugyan szert, de a legkisebb hibával elveszítheti. 
A megszokástól vezetve felállt, és olyan fürgén lépett a 

kandallóhoz, hogy Pietr megrezzent, kezét védekezőn felemelte, de 
félúton abbahagyta a mozdulatot, és elvörösödött. 

Maigret ugyanis mindössze a hátát akarta melengetni a tűznél. 
Kis, sűrű szippantásokkal szívta pipáját. 

Olyan nyomasztó és súlyos csend állt be, amelyet nehezen lehet 
bírni idegekkel. 

A lett mintha izzó parázson állt volna, ám próbált nyugalmat 
erőltetni magára. Mintegy válaszul Maigret pipájára, szivarra 
gyújtott. 

 
A felügyelő elkezdett le-fel járkálni, és mikor rátenyerelt az 

asztalkára, amelyen a telefon állt, kis híján összetörte. 
A másik nem látta, hogy megnyomta a készüléken a gombot 

anélkül, hogy felvette volna a kagylót. Az eredmény azonnal 



hallható volt: a készülék csengeni kezdett. Az irodából 
érdeklődtek: 

– Halló! Hívott minket? 
– Halló! Igen... Tessék? Mit mondott? 
– Halló! Itt a hotel irodája beszél. 
Maigret nem zavartatta magát. 
– Halló! Igen... Mortimer? Köszönöm!... Azonnal átmegyek 

hozzá! 
– Halló, halló! 
Alig tette le a kagylót, a készülék újból csörögni kezdett. Ismét 

az igazgató hangja hallatszott. 
– Mi történik? Nem értem... 
– Jól van, viszonthallásra! – torkolta le Maigret. 
A lettre pillantott, aki sokkal sápadtabbá vált, és egy pillanatig 

úgy tűnt, az ajtó felé akart sietni. 
– Semmiség! – nyugtatgatta a felügyelő. – Mortimer-Levingston 

érkezett vissza. Megkértem őket, hogy értesítsenek. 
Izzadságcseppek jelentek meg a lett homlokán. 
– A bőröndnél tartottunk, és a levélnél, amely kísérte. Anna 

Gorszkintól. 
– Annának ehhez semmi köze... 
– Elnézést... Azt hittem... Nem tőle származik a levél? 
– Figyeljen... 
A lett szemmel láthatóan remegett. És szokatlanul ideges volt. 

Az egész arcán, az egész testén rángások futottak végig. 
– Idehallgasson... 
– Hallgatom! – biztatta Maigret, háttal a tűznek. 
Keze a revolvertáskára csúszott. Egy pillanat alatt működésbe 

tudta hozni. Mosolygott, de mosolya mögött érezhető volt a 
végletekig fokozott figyelem. 

– Nos? Mondja csak bátran... 
Ám a lett csak felkapott egy üveg whiskyt, és a fogai közt szűrve 

a szavakat, azt felelte: 
– Nem érdekes. 
Teleöntött magának egy poharat, egy hajtásra kiitta, Fedor 

Jurovics zavaros tekintettel nézett a felügyelőre, ajkán egy csepp 
alkohol csillogott. 

 
  



13. A két Pietr 

 
 
Maigret soha nem látott még ilyen alapos lerészegedést. 

Valóban soha nem tapasztalt még olyat, hogy valaki egy húzásra 
kiürítsen egy whiskyvel teli vizespoharat, újratöltse, megint 
felhajtsa, harmadjára is megtöltse, megrázza, és mind egy cseppig 
megigya a hatvanfokos alkoholt. 

A hatás látványos volt. Pietr, a lett kipirult, aztán egy pillanat 
múlva elfehéredett. Az arcán azonban itt-ott még mindig foltok 
piroslottak. Ajka színtelenné vált. Az asztalkának támaszkodott, 
támolyogva tett néhány lépést, és részeg közömbösséggel azt 
mondta: 

– Ezt akarta, ugye? 
Zavarodottan felnevetett, nevetésében volt minden: félelem, 

irónia, keserűség és talán elkeseredettség is. Felborított egy 
széket, miközben neki akart támaszkodni, majd megtörölte izzadt 
homlokát. 

– Ne felejtse el, hogy egyedül nem jutott volna semmire.... 
Véletlen volt... 

Maigret nem mozdult. Olyan kényelmetlenül érezte magát, hogy 
legszívesebben véget vetett volna a jelenetnek, és valamiféle 
gyógyírt nyújtott volna nyomorult beszélgetőpartnerének. 

Ugyanannak az átváltozásnak volt szemtanúja, mint reggel, de 
tízszer, százszor erősebben. 

Az egyik pillanatban még egy önmagán uralkodni tudó, eszes 
férfival állt szemben, akiben rendkívüli akaraterő munkált... aki 
otthon van a nagyvilágban, végletekig kifinomult. 

Aztán hirtelen egy idegroncsot látott, zsinóron rángatott 
marionett-bábut, egy eltorzult, sápadt arcot, benne zavaros, 
tengerszín szempár. 

A férfi nevetett! Közben szünet nélkül idegesen mozgolódott, a 
fülét hegyezte, előrehajolt, mintha a lába alól érkező zajokra 
fülelne. 

Alatta ugyanis Mortimerék laktak. 
– Szépen kiterveltük! – szólalt meg túl erőteljes hangon. – És 

maga nem tehetett volna semmit! Csak a véletlenen múlott, sőt, 
véletlenek sorozatán! 

A falnak ütközött, nekitámaszkodva ott is maradt; teste oldalt 
dőlt, arca eltorzult, mert a mérgezéssel határos, mesterséges 
lerészegedéstől megfájdult a feje. 



– Nos... Próbálja kitalálni, amíg még van időnk, hogy melyik 
Pietr vagyok! Az ön nyelvében a Pietr a pojáca szóra hasonlít, 
igaz? 

Egyszerre nyújtott taszító és szomorú, komikus és utálatos 
látványt. És minden pillanattal ittasabb lett. 

– Furcsa, hogy nem jönnek... Bejönni fognak! És akkor... Nos, 
gyerünk! Találja ki!... Melyik Pietr? 

Viselkedése ekkor megváltozott: keze közé fogta fejét, 
arckifejezése fizikai fájdalomról árulkodott. 

– Úgyse fogná fel soha... a két Pietr történetét. Kicsit olyan, 
mint Káin és Ábel története. Ön bizonyára katolikus... A mi 
országunk protestáns, mi a Biblia szerint élünk... Csak tudnám, 
minek... Biztos vagyok benne, hogy Káin jámbor, istenfélő ember 
volt... Viszont ez az Ábel... 

Lépések visszhangzottak a folyosón, majd nyílt az ajtó. 
Maigret maga is olyan izgatottá vált, hogy kénytelen volt pipáját 

jobban a fogai közé szorítani. 
Ugyanis a szőrmekabátba öltözött Mortimer lépett be, kipirult 

arccal, mint aki nemrég költött el egy finom vacsorát jó 
társaságban. 

Enyhe ital- és szivarillat lengte körül. 
Alighogy beért a szalonba, pillantása megváltozott, arcából 

kifutott a vér. Maigret most aszimmetrikusnak látta a vonásait, 
bár nem tudta pontosan, hogy mitől, de ez alkalommal 
zavarodottnak tűnt. 

Érződött, hogy Mortimer kintről érkezett, ruhája még hozott 
magával egy kis friss levegőt. 

Két oldalon is folytak az események, és a felügyelő nem tudott 
mindent figyelemmel kísérni. 

Inkább a lettet nézte, aki első riadalmán túlesve megpróbálta 
visszanyerni józan ítélőképességét. De ezzel már elkésett, túl erős 
volt az adag. Ő maga is érezte, és elkeseredetten próbálta 
összeszedni akaratereje maradékát. 

Arca eltorzult. Csak ködösen látta az embereket és tárgyakat. 
Amikor elengedte az asztalt, rosszul lépett, de valami csoda 
folytán visszanyerte egyensúlyát, noha szinte teljesen előrebukott. 

– Kedves Mor... – kezdte. 
Tekintete találkozott a felügyelőével, és más hangon folytatta: 
– Mit számít már, nem igaz? Mit szá... 
Ajtócsapódás, sietős lépések távolodtak. Mortimer meghátrált. 

Ugyanekkor a lett leroskadt egy fotelbe. 



Maigret egy ugrással az ajtónál termett. Mielőtt az amerikai 
után eredt volna, fülelni kezdett. 

A hotel zajai közül azonban már nem lehetett kivenni a lépéseit. 
– Maga akarta így! – hebegte Pietr, majd akadozva, ismeretlen 

nyelven folytatta. 
A felügyelő kulcsra zárta az ajtót, végigsietett a folyosón, és a 

lépcsőhöz futott. 
Az első emelet lépcsőfordulójához ért, épp időben, hogy 

beleütközzön egy menekülő nőbe, akit ösztönösen feltartóztatott. 
Lőporszagot érzett. 

Bal kezével megmarkolta a nő ruháját. Jobbjával a csuklóját 
ragadta meg; egy pisztoly esett a földre, ugyanekkor lövés dördült, 
amely ripityára törte a lift üvegét. 

A nő vergődött. Rendkívüli erő volt benne. A felügyelő nem 
tudta másképp ártalmatlanná tenni, kénytelen volt kicsavarni 
csuklóját. Az asszony térdre zuhant, és azt lihegte: 

– Engedjen el! 
A hotel felbolydult. Lárma hallatszott mindenfelé a folyosókon. 
Elsőként egy fekete-fehér ruhát viselő szobalány tűnt fel, az 

égre emelte karját, majd rémülten menekülni próbált. 
– Ne mozduljon! – parancsolta Maigret, nem a szobalányhoz, 

hanem foglyához intézve szavait. 
Mindketten megdermedtek. A szobalány felkiáltott: 
– Ne bántsanak! Nem csináltam semmit... 
A káosz egyre fokozódott. Minden irányból tódultak az emberek. 

Az igazgató egy kisebb csoport közepén érkezett, élénken 
gesztikulált. Estélyibe öltözött nők jelentek meg, az összecsődült 
tömeg hangosan lármázott. 

Maigret lehajolt, és megbilincselte foglyát, Anna Gorszkint. A nő 
kapálódzott. A dulakodásban elszakította ruháját, mellének egy 
része kilátszott, bár a hanyag öltözködés egyébként is jellemző 
volt rá. Lenyűgöző volt a szikrázó szeme, dacosan elhúzott szája. 

– Mortimer szobája... – vetette oda a felügyelő az igazgatónak. 
Az utóbbi azonban azt sem tudta már, hol a feje. Maigret 

teljesen egyedül volt a sok egymást lökdöső, pánikba esett ember 
között, a nők ráadásul kiabáltak, sírtak, remegtek. 

Az amerikai szobája csupán néhány lépésnyire volt. A 
felügyelőnek nem kellett kinyitnia az ajtót, mert nyitva állt. A 
padlón vérző testet pillantott meg. Még élt. 

Felszaladt a legfelső emeletre, az ajtóba ütközött, amelyet ő 
maga zárt kulcsra. Semmit nem hallott, feltörte a zárat. 

Pietr, a lett szobája üresen állt! 



A bőrönd még mindig a földön hevert, az előszoba közelében, a 
konfekcióöltöny rajta keresztben. 

Fagyos levegő áradt be a nyitott ablakon. Akkora térre nézett, 
mint egy kéménykürtő. Odalent három sötét ajtó négyszögét 
lehetett kivenni. 

Maigret súlyos lépteivel lesietett a lépcsőn. Látta, hogy a tömeg 
némileg lecsillapodott. Akadt egy orvos a vendégek között. A 
doktor Mortimer fölé hajolt, sem a nők, sem a férfiak nem 
aggódtak már. 

Minden tekintet a folyosón ülő, bilincsbe vert zsidó asszonyra 
szegeződött, aki szitkokat és fenyegetéseket zúdított a 
bámészkodók felé. 

Sapkája lecsúszott fejéről. Fénylő tincsek hullottak az arcába. 
Egy irodai tolmács lépett ki az összetört üvegű liftből egy 

rendőrbiztos kíséretében. 
– Üríttessék ki az épületet! – parancsolta Maigret. 
Zavart tiltakozást hallott a háta mögött. Úgy tűnt, mintha 

egymaga betöltené az egész folyosót. 
Mortimer testéhez közelített nehézkes léptekkel. 
– Nos? 
Az orvos német volt, alig tudott franciául. Hosszú magyarázatba 

fogott, keverve a két nyelvet. 
A milliárdos arcának alsó része szó szerint eltűnt, helyén 

csupán nagy vöröses-feketés seb tátongott. Szája nyitva, bár 
igazából nem is lehetett már szájnak nevezni, szavak bugyogtak 
fel belőle, és vér. 

Senki nem értette, se Maigret, sem az orvos – a Bonni Egyetem 
tanára, mint utóbb kiderült –, sem a két-három legközelebb álló 
ember. 

A bundára rászóródott a szivar hamuja. A haldokló tenyere 
nyitva, ujjai szétálltak. 

– Meghalt? – kérdezte a felügyelő. 
Az orvos nemet intett, mindketten elhallgattak. 
A zaj egyre távolodott a folyosón. A rendőr lépésről lépésre 

szorította hátrébb a kíváncsiskodókat, akik ellenálltak. 
Mortimer ajkai összecsukódtak, majd megint szétnyíltak. Az 

orvos néhány másodpercre mozdulatlan maradt. 
Ahogy felállt, mintha súlyos tehertől szabadulna, közölte: 

– Meghalt, ja... Nehezen adta fel. 
Valaki rátaposhatott a bunda szélére, látszott rajta a cipőtalp 

nyoma. 



A nyitott ajtóban megjelent a rendőrbiztos alakja, ezüst 
rangjelzéssel, egy pillanatig csendben állt, majd tétován kérdezte:  

– Mit... ? 
– Vezessen el mindenkit, kivétel nélkül! – utasította Maigret. 
– A nő ordít. 
– Hadd ordítson. 
Lecövekelt a kandalló elé, amelyben nem égett a tűz. 
 

  



14. Az Ugala Társaság 
 
 
Minden népnek megvan a maga jellegzetes szaga, amelyet a 

többi nép ki nem állhat. Maigret felügyelő kinyitotta az ablakot, és 
szünet nélkül pipázott, de a bűz még mindig zavarta. 

Talán az egész Roi de Sicile Hotel volt vele átitatva? Vagy az 
utca? Már érezte korábban is, amikor a fekete kipás igazgató 
kinyitotta az ablakocskát. De a szag egyre erősödött, ahogy felfelé 
lépdelt a kalitkaszerű lépcsőházban. 

Anna Gorszkin szobájában már szinte harapni lehetett. Igaz, 
hogy mindenütt ételmaradék hevert. A furcsa, rózsás-vöröses 
színű kolbászt nyilvánvalóan fokhagymával ízesítették. Egy tálcán 
sült hal, leöntve valami savanykás illatot árasztó szósszal. 

Orosz cigaretták csikkjei. Fél tucat csésze alján tea. 
A még nedvesnek tűnő lepedők, ágyneműk, a soha ki nem 

szellőztetett hálószoba savas levegője. 
A felfeslett matrac alatt Maigret egy kis, szürke vászontáskát 

talált. 
Néhány fénykép és egy oklevél kandikált ki belőle. 
Az egyik fénykép lejtős utcát ábrázolt, macskaköves burkolattal, 

régi, holland stílusú, nyeregtetős házakkal szegélyezve. 
Nyersfehérre meszelték valamennyit, falaikon élesen kirajzolódtak 
az ablakok, ajtók és szegélypárkányok fekete vonalai. 

A kép előterében lévő házon gótikus orosz stílusú felirat volt 
olvasható: 

 
6 

Rütsep 
Max Johannson 

Szabó 
 
Az épület hatalmas volt. A szárny mestergerendáján csiga 

lógott, egykor ezzel húzták fel a búzát a magtárakba. Az ajtó előtt 
hatfokú lépcső, vaskorláttal. 

A lépcsőn egy alacsony, őszülő, negyvenes férfi – minden 
bizonnyal a szabó – állt, családjától övezve, komolyan és 
közömbösen. 

Felesége faragott széken ült pattanásig feszülő szaténruhában. 
Vidáman mosolygott a fényképezőgép objektívjébe, ajkait kissé 
biggyesztve, hogy „előkelő” hatást tegyen. 



Előttük két gyermek állt kézen fogva. Hat-nyolc év körüli fiúk, 
lábszárközépig érő nadrágban, fekete térdzokniban, fehér szegélyű 
matrózgalléros felsőben, hímzett ingujjal. 

Ugyanolyan korúak! Ugyanolyan termetűek! Szembeötlő volt a 
hasonlóság egymással és a szabóval. 

Ám éppilyen világosan látszott az eltérés a két jellem között. 
Az egyik arckifejezése határozott volt, kihívóan, dacosan 

szegezte tekintetét a kamerára. 
A másik lopva fivérére pillantott. Bizalommal, csodálattal 

figyelte. 
A fényképész neve dombornyomással szerepelt a képen: K. Akel, 

Pszkov. 
A második fotó nagyobb és még beszédesebb volt. Egy 

banketten készült. Három egymás mellé állított, hosszú asztal, 
rajtuk teríték, tányérok, üvegek. A háttérben a szürke falon hat, 
címerrel ellátott zászló függött, egy nehezen kivehető mintájú 
pajzs, két keresztbe rakott kard és egy vadászkürt. 

A vendégsereg tizenhét-tizennyolc éves diákokból állt, 
jellegzetes, ezüst szegélyű fejfedőt viseltek, bársonykalapjuk színe 
bizonyára halványzöld volt, amelyet a németek és északi 
szomszédjaik annyira kedveltek. 

Hajuk rövidre nyírva. Az arcok többsége élesen kivehető. 
Egyesek anélkül mosolyogtak, hogy a fényképész felé néztek 

volna. Mások furcsa alakú fa söröskorsójukat emelték magasra, 
néhányan becsukták szemüket a vaku villanására. 

Az asztal közepén, jól látható helyen tábla, rajta az alábbi 
felirattal: 

 
Ugala Társaság 

Tartu 
 
A világ összes egyetemén alapítottak a diákok ilyen 

társaságokat. 
A vértek előtt állott az egyik fiatal, ő első pillantásra kitűnt a 

többiek közül. 
Először is kopaszra volt borotválva a feje, ami különös hatást 

kölcsönzött vonásainak. 
Míg társai utcai viseletet hordtak, ő feketébe öltözött; kicsit 

esetlenül festett, mert még nem kapott válldíszt. A fehér 
mellényen nagy masni, mint a Becsületrend kokárdája. 

Elnöki jelvények. 



Furcsa módon, míg a résztvevők nagy része a kamerába nézett, 
a legfélénkebbek ösztönösen a fiatal vezetőre tekintettek. 

Közelében ülő hasonmása bámulta a leginkább, szinte kitekerve 
a nyakát, nehogy szem elől veszítse. 

A kokárdát viselő diák és a másik, aki majd felfalta tekintetével, 
kétségkívül a pszkovi ház két gyereke, Johannson szabó fiai. 

Az oklevél latinul volt írva egy pergamenre, régi iratokat 
utánzott. Archaikus szófordulatok sora méltatott egy bizonyos 
Hans Johannson filozófia szakos hallgatót, az Ugala Társaság 
tagját. 

Aláírásként ez szerepelt: a Társaság Nagymestere, Pietr 
Johannson. 

Ugyanabban a vászontartóban ráakadt egy másik átkötött 
csomagra, amely szintén fényképeket tartalmazott, és oroszul írt 
leveleket. 

A képek egy vilnai kereskedőhöz tartoztak. Az egyik tizenöt év 
körüli zsidó lányt ábrázolt: gömbölyű, mogorva, gyöngyökkel 
ékesített, mint egy templomi ereklye. 

Első pillantásra látni lehetett az Anna Gorszkinnal közös 
családi vonásokat. Egy másik arckép magát a fiatal lányt 
ábrázolta, körülbelül 16 évesen, hermelinkalapban. 

A levelek három nyelven tartalmazták a cég megnevezését: 
 
Ephraim Gorszkin 
Szőrme-nagykereskedő 
A szibériai királyi prémek szakértője 
Vilna-Varsó 
 
Maigret nem tudta lefordítani az írásokat. Arra figyelt fel 

csupán, hogy az egyik mondat, mely több levélben is szerepelt, 
vastagon alá volt húzva. 

A dokumentumokat a zsebébe csúsztatta, és önmaga 
megnyugtatására még utoljára megvizsgálta a helyet. 

Túl régen élhetett itt ugyanaz a lakó, így nem őrizte meg a 
hotelszobák személytelen jellegét. 

A legkisebb tárgyak, a tapéta foltjai, de még az ágynemű is 
Anna Gorszkin történetéről meséltek. Mindenütt sűrű, vastag 
hajszálakat lehetett látni, tipikus ázsiai hajét. 

Cigarettacsikkek százai. Régi kekszesdobozok és morzsa a 
földön. Egy üveg gyömbér. Egy nagy konzervdoboz, 
libamájpástétom maradványaival, lengyel márka. Kaviár. 



Vodka, whisky, egy kis edény, amelyet Maigret megszagolt. 
Nyers ópium maradványait tartalmazta, préselt lapocskák 
lehettek benne. 

Fél órával később a rendőrőrsön lefordították neki a leveleket, 
és átfutva őket néhány mondat megmaradt benne: 

...Édesanyád lába egyre jobban feldagadt... 

...Édesanyád szeretné tudni, bedagad-e még a bokád, amikor 
sokat gyalogolsz, mert attól fél, ugyanaz a betegséged, mint az 
övé... 

...Nálunk úgy-ahogy minden rendben, csak Vilna ügye még nem 
rendeződött. A litvánok és lengyelek közé szorultunk... Mind a kettő 
utálja a zsidókat... 

...Szereznél információt M. Levassorról? A rue d'Hauteville 65. 
szám alatt lakik. Szőrméket rendelt tőlem, de bankadatokat nem 
adott meg... 

...Miután befejezted tanulmányaidat, meg kéne házasodnod, 
beszállnod az üzletünkbe. Édesanyád már nem tud segíteni 
semmiben... 

...Édesanyád már nem kel fel a fotelból... kibírhatatlanul 
zsémbes lett... Haza kéne jönnöd... 

...Goldstein fia, aki immár 15 napja megérkezett, azt mondja, 
nem iratkoztál be a párizsi egyetemre. Megmondtam neki, hogy 
nem igaz... 

...Édesanyádnak injekciókra volt szüksége, mert... 

...Hozzád nem illő társaságban láttak Párizsban. Szeretném 
tudni... 

...Megint rossz híreket kaptam felőled. Amint itt tudom hagyni az 
üzletet, magam járok utána... 

...Édesanyád nem akar egyedül maradni, és az orvos is tiltja. Ha 
ez nem lenne, azonnal utánad mennék. Megparancsolom, hogy 
azonnal gyere haza... 

...Küldök ötszáz zlotyit a vonatjegyre... 

...Ha nem jössz haza egy hónapon belül, kiátkozlak. 
Újra szóba kerül az édesanya lába. Aztán egy Vilnába visszatérő 

zsidó diák beszámolója a fiatal lány párizsi életéről. 
...Ha nem jössz haza azonnal, többé semmi közöd hozzánk... 
Végül egy utolsó levél. 
...Hogy élsz meg egy éve anélkül, hogy pénzt küldenék? 

Édesanyád nagyon szomorú. És engem hibáztat mindenért... 
Maigret felügyelő egyszer sem mosolyodott el. Betette a 

dokumentumokat fiókjába, melyet kulcsra zárt, megírt néhány 



táviratot, és az előzetes letartóztatásban lévő fogvatartottak 
börtönéhez sietett. 

Anna Gorszkin több más rabbal közös cellában töltötte az 
éjszakát. 

A felügyelő azonban elrendelte, hogy magánzárkában helyezzék 
el, melynek most kinyitotta a kémlelőablakát. Anna Gorszkin egy 
zsámolyon ült, meg sem rezzent. Lassan az ajtó felé fordította 
fejét, és megvető fintorral a látogatóra szegezte tekintetét. 

A férfi belépett, egy hosszú pillanatig figyelmesen nézett rá, 
anélkül hogy bármit is mondott volna. Tudta, nem érdemes 
cselhez folyamodnia, keresztkérdéseket feltennie, amelyek néha 
akaratlan vallomást csikarhatnak ki. 

A nő túl hidegvérű volt ahhoz, hogy ilyenfajta csapdákba 
sétáljon bele, és a nyomozó csak elveszítette volna előtte a 
tekintélyét. 

Csupán ennyi mormolt: 
– Beismered? 
– Nem! 
– Még mindig tagadod Mortimer meggyilkolását? 
– Tagadom! 
– Tagadod, hogy hétköznapi ruhákat vettél bűntársadnak? 
– Tagadom! 
– Tagadod, hogy a szobájába küldetted őket a Majesticben, egy 

levéllel együtt, amelyben megírtad, hogy megölöd Mortimert, és 
amelyben találkát beszéltél meg vele a hotelen kívül? 

– Tagadom! 
– Mit csináltál a Majesticben? 
– Goldstein asszony szobáját kerestem. 
– Nem szállt meg ilyen néven vendég a hotelben. 
– Nem tudtam... 
– És miért találtam rád pisztollyal a kezedben, menekülés 

közben? 
– Az első emelet folyosóján láttam egy férfit, aki rálőtt valakire, 

majd a földre ejtette fegyverét. Felvettem, mert féltem, hogy 
ellenem használná. Azért futottam, hogy értesítsem az 
alkalmazottakat. 

– Soha nem láttad Mortimert?  
– Nem. 
– Pedig járt a Roi de Sicile-ben. 
– Hatvan vendég lakik a hotelben. 
– Nem ismered sem Pietrt, a lettet, sem Oppenheimet?  
– Nem. 



– Ez egyszerűen képtelenség! 
– Hát aztán! 
– Elő fogják keríteni a kereskedőt, akitől a szürke öltönyt vetted. 
– Rajta, kerítsék! 
– Értesítettem az édesapádat Vilnában... 
A nő összerezzent, most először. Ám rögtön gúnyos mosolyra 

húzódott szája: 
– Ha azt akarja, hogy meg is moccanjon, küldje el neki az 

utazás árát. Különben... 
Maigret nem bosszankodott, kíváncsian nézte a foglyot, némi 

szimpátiával. Volt ebben a nőben bátorság! 
Első látásra tanúvallomása nem tűnt következetesnek. A tények 

magukért beszéltek. 
Azonban gyakran éppen az ilyen esetben bizonyul a rendőrség 

tehetetlennek, hogy a tagadással tárgyi bizonyítékokat szegezzen 
szembe. 

Most sem volt ilyen! A pisztolyt nem ismerte egy párizsi 
fegyvergyártó sem. így semmi se bizonyította, hogy Anna 
Gorszkiné volt. 

A Majesticben tartózkodott a bűntény pillanatában? A nagy 
hotelek folyosóin úgy járnak-kelnek az emberek, mint bármely 
közterületen. Azt állítja, hogy keresett valakit? Ezt nem lehet eleve 
kizárni. 

Senki nem látta lőni. Semmi nem maradt a levélből, amelyet 
Pietr, a lett elégetett. 

Feltételezések? Annyit gyárthatnak, amennyit csak akarnak. Az 
esküdtszék azonban nem ítél el senkit feltételezések alapján; nem 
bíznak a mégoly egyértelmű bizonyítékokban sem, úgy félnek az 
igazságszolgáltatás hibázásának lehetőségétől, amit a védelem 
mindig kihasznál. 

Maigret kijátszotta utolsó kártyáját. 
– Értesítettek, hogy a lett Fécamp-ba utazott... 
Ez alkalommal sikerült sokkhatást elérnie. Anna Gorszkin ösz-

szerezzent. De magában arra jutott, hogy a felügyelő hazudik, így 
nyugalmát visszanyerve odavetette: 

– És aztán? 
– Egy névtelen levél, amelyet épp most vizsgálnak meg, okot ad 

annak feltételezésére, hogy egy villában rejtőzködik, egy bizonyos 
Swaannál... 

Anna bánatos tekintetét a férfi felé fordította. Komolyságot, sőt, 
szinte tragikus szomorúságot sugárzott ez a szempár. 



Maigret, aki szórakozottan bámulta Anna Gorszkin bokáját, 
megállapította, hogy az édesanya félelme beigazolódott: a lány 
örökölte a vizenyősséget. 

A ritka haj, mely közül itt-ott kivillant a fejbőr, borzasan 
meredezett. Fekete ruhája bepiszkolódott. Felső ajkát jól kivehető 
pihék árnyékolták. 

Mindennek ellenére szép volt, közönségesen, állatiasan szép. 
Szemét a felügyelőre szegezte, megvetően legörbülő ajakkal, a 
veszély ellen ösztönösen védekező, kissé összekuporodott testtel... 
Ezt mormolta: 

– Ha ennyi mindent tud, minek kérdez engem? 
Szeme szikrázott egyet, úgy tette hozzá sértő mosollyal: 
– Hacsak nem attól fél, hogy kompromittálja azt a nőt... Erről 

van szó, igaz?... Haha... Én nem számítok sokat. Egy 
bevándorló... Egy lány, aki a gettóban nyomorog... De ő... 

Szenvedélyesen beszélt. Maigret érezte, hogy figyelmével csak 
megriasztaná, így közömbösséget tettetve máshová nézett. 

– Semmit nem szed ki belőlem... Érti? – vetette oda a nő. – 
Tűnjön el! Hagyjon nekem nyugtot! Semmit, megmondom 
magának... Semmit! 

Anna Gorszkin a földre vetette magát, lehetetlen volt e tettét 
előre megjósolni, noha a felügyelőnek volt tapasztalata az efféle 
nőkkel. 

Hisztériás roham! Arca eltorzult, végtagjai kicsavarodtak, teste 
vadul reszketett. 

Egy pillanat alatt visszataszítóvá vált, csomóstól tépte ki haját, 
mit sem törődve a fájdalommal. 

Maigret nem moccant. Már száz ilyen rohamot látott. Felvette a 
vizeskancsót a földről. Üresen állt. 

Őrt hívott. 
– Töltse fel gyorsan! 
Kicsivel később ráöntötte a hideg vizet a lihegő nő arcára, aki 

mohón nyitotta szét ajkait, és nézte a férfit, anélkül, hogy 
felismerte volna, végül kábultságba zuhant. 

Időnként meg-megremegett. 
Maigret rácsapott a szabályszerűen fal mellé beállított ágyra, 

ellapogatta a vékony matracot, és felemelte Anna Gorszkint. 
Mindezt a harag legkisebb jele nélkül tette, olyan 

gyengédséggel, amelyet senki nem nézett volna ki belőle. 
Lehajtotta a ruhát a szenvedő nő térdéig, megnézte a pulzusát, és 
az ágy fejénél állva, hosszasan figyelte a szerencsétlent. 



Ebből a szögből egy harmincöt éves, meggyötört nő arcát látta. 
Főleg a homlokot barázdálták vékony ráncok, ezeket 
máskülönben nem lehetett észrevenni. 

A duzzadt kezek ellenben – rossz minőségű körömlakktól 
piszkos körmökkel – finom vonalúak voltak. 

Maigret megtömte pipáját, lassan nyomkodta mutatóujjával, 
mint aki nem igazán tudja, mit tegyen. Néhány pillanatig a 
cellában sétálgatott, melynek ajtaja félig nyitva maradt. 

Hirtelen meglepetten megfordult, és alig hitt a szemének. 
Anna Gorszkin az arcára húzta a takarót. A nő alaktalan 

kupaccá vált a csúnya, szürke színű lepel alatt. Rázkódni kezdett. 
Jobban fülelve elfojtott zokogás hallatszott. 

Maigret csendesen távozott, bezárta az ajtót, elhaladt az őr 
előtt, majd tíz méter után visszafordult. 

– A Dauphine étteremből hozzák neki az ételt! – rendelkezett 
gyorsan, morogva. 

 
  



15. Két telegram 
 
 
Maigret fennhangon olvasta fel őket Coméliau vizsgálóbírónak, 

aki bosszúsnak tűnt. Az első Mortimer-Levingston asszony 
válasza volt a sürgönyre, amely férje halálhírét közölte vele. 

– Berlin. Modern Hotel. Beteg, magas láza van, nem utazhat. 
Stones intézi a teendőket. – Maigret keserűen mosolygott. – Érti 
ezt? Ellenben itt a Wilhelm Strasséról érkezett telegram. Polcoddal 

írták. Dekódolom: Mortimer asszony repülőn érkezett, a Modern 
Hotelben szállt meg, ahol a színházból visszatérve várta a párizsi 
sürgöny. Ágyba feküdt, és hívatta a Pelgrad nevű amerikai orvost. 
Az orvos a szakmai titoktartás mögé bújik. Küldjünk ki egy 
szakértőt? A hotel személyzete semmilyen tünetet nem vett észre. 
Látja, Coméliau úr, ez a hölgy nem töri magát azért, hogy a 
francia rendőrség kihallgassa. Megjegyzem, én nem feltételezem, 
hogy a félje tettestársa volna. Ellenkezőleg. Meg vagyok róla 
győződve, hogy Mortimer a tevékenysége kilencvenkilenc 
százalékát eltitkolta előle. Nem olyan férfi volt, aki megbízna egy 
nőben, főleg a feleségében nem. Mégis az asszony számlájára 
írandó egy üzenet, amelyet egy bizonyos estén ő adott át a 
Pickwick's bárban az előtáncosnak, aki már a törvényszéki 
orvosoknál fekszik bejegelve. Talán ez volt az egyetlen alkalom, 
hogy Mortimer kénytelen volt őt felkérni közvetítőnek. 

– És ki ez a Stones? – kérdezte a vizsgálóbíró. 
– Mortimer legbizalmasabb titkára. Ő az összekötő Mortimer és 

a vállalkozásai között. A bűntett idején napok óta Londonban 
tartózkodott. A Victoria Hotelben szállt meg. Gondoskodtam róla, 
hogy ne tudja meg, mi történt. És felhívtam a Scotland Yardot, 
hogy helyezzék megfigyelés alá. Hozzá kell tenni, hogy mikor az 
angol rendőrség megjelent a Victoriában, Mortimer haláláról nem 
tudtak Angliában, legfeljebb az újságok szerkesztőségeiben. De 
kirepült a madárka. Stones lelépett a rendőrök érkezése előtt pár 
perccel. 

A bíró komor pillantást vetett az asztalán tornyosuló levelekre 
és telegramokra. 

Egy milliárdos halála több ezer ember életét felforgatja. És a 
tény, hogy Mortimer erőszakos halált halt, mindenkit 
nyugtalanított, akinek dolga volt vele. 

– Gondolja, hogy jobb lenne, ha hirtelen felindulásból elkövetett 
bűntettként terjedne el a híre? – kérdezte Coméliau meggyőződés 
nélkül. 



– Ez elővigyázatos lépés volna. Máskülönben azonnal pánik 
törne ki a tőzsdén, és tönkremenne számos tisztes vállalkozás, a 
francia cégekkel kezdve, amelyeket Mortimer nemrég tett rendbe. 

– Nyilván, de... 
– Figyeljen ide! Az Egyesült Államok követsége bizonyítékokat 

fog követelni magától... És nem tud előállni velük, ahogy én sem! 
A bíró megtörölgette a szemüvegét. 
– Akkor mit... 
– Semmit! Egyelőre várom Dufour híreit, aki tegnap óta 

Fécamp-ban van. Rendezzen Mortimernek egy szép temetést. Mit 
számít? Beszédeket mondanak majd, hivatalos küldöttségek 
érkeznek... 

A bíró az utolsó pár mondatnál érdeklődve figyelte Maigret-t. 
– Olyan furán beszél – jegyezte meg hirtelen. 
A felügyelő elmosolyodott, bizalmas hangon közölte: 
– A morfium. 
– Hogyan? 
– Ne ijedjen meg! Ez nem a legújabb ballépésem! Egy kis 

injekció a mellkasba. Az orvosok ki akarják venni két bordámat, 
mindenképp szükségesnek tartják... De ez rengeteg vesződséggel 
jár! Be kell feküdnöm a klinikára, nem tudom, hány hétre... 
Kértem tőlük hatvan óra haladékot. Úgy tűnik, legfeljebb egy 
harmadik bordát kockáztatok. Kettővel többet, mint Ádám! így 
van. És tessék, maga is tragédiának tartja... Látszik, hogy nem 
beszélt erről Cochet professzorral, aki a világ szinte minden 
királyának és hatalmasságának turkált már a belsőségeiben... Ő 
elmagyarázná, ahogy nekem is elmondta. Több ezer ember él úgy, 
hogy hiányzik valami a testéből. Itt van például a csehszlovák 
miniszterelnök. Cochet kivette az egyik veséjét. Én láttam is. 
Megmutatott mindent, tüdőket, gyomrokat... És a tulajdonosaik a 
világ minden táján tovább intézik az apró-cseprő dolgaikat. 

Megnézte a karóráját, magában azt mormolta: 
– Hol az ördögben van Dufour... – Ismét komorrá vált az arca. A 

bíró szobája kékes volt a pipafüsttől. Maigret leült az íróasztal 
sarkára. 

– Azt hiszem jobb lesz, ha én magam is lemegyek Fécamp-ba – 
sóhajtotta végül. – Megy vonat egy óra múlva. 

– Csúnya egy ügy! – szögezte le Coméliau, és arrébb tolta a 
dossziét. 

A felügyelő a kékes füstöt bámulta merően, amely glóriaként 
vette körül. A csendet csak a pipája sercegése zavarta meg, vagy 
inkább hangsúlyozta ki. 



– Nézze ezt a fényképet! – mondta hirtelen. 
A pszkovi ház fényképét nyújtotta át neki; a szabó háza a fehér 

oromtetővel, a csigával a tető alatt, a hatfokú lépcsővel, és az ülő 
feleség, a feszes tartású férfi, a két, hímzett matrózruhás fiú. 

– Ez Oroszországban van! Utána kell néznem egy atlaszban. 
Nem lehet messze a Balti-tengertől. Több kis ország is van arra: 
Észtország, Lettország, Litvánia... Ezeket zárja közre 
Lengyelország és Oroszország. A határok nem egyeznek a népek 
közti határokkal. Néha faluról falura változik a nyelv. Aztán ott 
vannak a zsidók, mindenhol elszórva, mégis egy népet alkotnak. 
És tegye hozzá a kommunistákat! A határokon összecsapások is 
előfordulnak! A szélsőséges nacionalisták seregei... Az emberek a 
fenyőerdőből élnek. A szegények szegényebbek, mint máshol. 
Éhen is halhatnak, meg is fagyhatnak. Némelyik értelmiségi a 
német kultúrát védi, mások a szlávot, megint mások a kisebb 
közösségeket és dialektusokat. Vannak parasztok, akiknek olyan 
az arcuk, mint a lappoké vagy a kalmüköké, aztán magas, szőke 
északiak és többféle zsidók, akik hagymát esznek, és másképp 
vágják le az állatokat, mint a többiek... 

Maigret visszavette a fotót a bíró kezéből, aki különösebb 
érdeklődés nélkül tanulmányozta. 

– Furcsák ezek a gyerekek – csak ennyit jegyzett meg. 
A felügyelő újra odanyújtotta neki a képet, és megkérdezte: 
– Meg tudná mondani, hogy melyiküket keresem? 
Még volt háromnegyed órája a vonat indulása előtt. Coméliau úr 

megnézte a fiút, amelyik mintha dacolt volna a kamerával, és a 
testvérét, aki felé fordult, mintha tanácsot akarna kérni. 

– Az efféle fényképek borzasztó sokatmondóak! – folytatta 
Maigret. – Felmerül a kérdés, hogy a szülők, a tanárok, akik 
látták, hogyhogy nem jöttek rá azonnal, mi lesz a gyerekek 
sorsa... Nézze meg jól az apát! Megölték egy estén, mikor 
zavargások törtek ki, a nacionalisták és a kommunisták 
összecsaptak az utcákon. Pedig ő nem tartozott egyik félhez sem... 
Egyszerűen kenyérért ment ki. Ezt csak a lehető legnagyobb 
véletlen folytán tudtam meg, mert a Roi de Sicile Hotel 
tulajdonosa Pszkovból származik... Az anyjuk azonban él, és még 
mindig ebben a házban lakik. Vasárnaponként nemzeti viseletet 
ölt, azzal a magas főkötővel, amelyik az arc két oldalán leomlik. A 
két fiú... 

Itt elhallgatott. 
– Mortimer – folytatta más hangon – egy ohiói farmon született, 

és cipőfűzőárasként kezdte Ohióban. Anna Gorszkin Odesszából 



származik, Vilnában nőtt fel. Végül Mortimer felesége skót, még 
gyerek volt, amikor Floridába emigráltak. A közös történetünk a 
párizsi Notre-Dame árnyékában játszódik. Az én apám pedig 
vadőr volt az egyik legnagyobb Loire menti birtokon. 

Megint az órájára pillantott, majd annak a fiúnak a képére 
mutatott, aki csodálattal nézte a testvérét. 

– Most pedig az a dolgom, hogy elkapjam ezt a fiúcskát! 
Kirázta a pipáját a szenesládába, és egy automatikus gesztussal 

majdnem rakott a szénből a tűzre. 
Röviddel ezután így szólt Coméliau bíró a jegyzőhöz, míg 

aranykeretes szemüvegét törölgette: 
– Nem gondolja, hogy Maigret változik? Nekem úgy tűnt, 

mintha... hogy is mondjam... egy kicsit idegesnek tűnt. Egy 
cseppet... 

Nem találta a megfelelő szót, ezért témát váltott: 
– Mi az ördögöt keres nálunk ez a sok külföldi? 
Majd gyors mozdulattal újra kinyitva Mortimer dossziéját, 

diktálni kezdett: 
– Írja: ezerkilencszáz-kettőben... 
 
Ha Dufour felügyelő ugyanabban a falmélyedésben állt, ahol 

Maigret várta a viharkabátos férfi felbukkanását egy viharos 
reggelen, pusztán azért tette, mert ez az egyetlen búvóhely akadt 
a zsákutcában, amely előbb a domboldalon álló villák előtt haladt 
el, végül ösvénnyé szűkült, és elveszett a fűben. 

Dufour fekete lábszárvédőt viselt, egy széles hátsó övű, rövid 
kabáttal, fején tengerészsapka, amilyet mindenki hordott 
Fécamp-ban, ezt bizonyára az érkezése után vásárolta. 

– Nos? – kérdezte Maigret, miután hozzá lépett a homályban. 
– Minden rendben, főnök. 
Ez kicsit megijesztette a felügyelőt. 
– Ezt hogy érted? Mi van rendben? 
– A férfi nem ment be és nem jött ki... Ha előttem érkezett 

Fécamp-ba, és ha bement a villába, akkor még mindig ott kell 
lennie... 

– Mondd el részletesen, hogy mi történt. 
– Tegnap délelőtt semmi. A cselédlány elment a piacra. Este 

felváltott Bornier nyomozó. Éjjel senki se ment be, se ki. Tízkor 
lekapcsolták a villanyt. 

– Aztán? 
– Ma reggel újra őrségbe álltam, Bornier pedig ment lefeküdni. 

Nemsokára megint felvált. Kilenc körül, ahogy tegnap, a 



cselédlány a piacra ment. Egy fél órája a fiatalasszony is kijött. 
Szerintem hamarosan visszaérkezik. Gondolom, látogatóba ment. 

Maigret nem mondott semmit. Érezte, hogy a megfigyelés így 
nem ér sokat. De hány emberre volna szükség, hogy valóban 
alapos legyen? 

Csak a villa őrzéséhez legalább három ember kellene. Egy 
rendőrnek követnie kéne a cselédlányt, egy másiknak a 
„fiatalasszonyt”, ahogy Dufour fogalmazott! 

– Egy fél órája ment el? 
– Igen... Nézze! Már jön is Bornier. Akkor mehetek enni? Reggel 

óta csak egy szendvicset ettem, és lefagy a lábam. 
– Menj csak. 
Bornier nyomozó, aki nagyon fiatal volt, nemrég kezdett a 

Bevetési Osztályon. 
– Találkoztam Swaan asszonnyal – mondta. 
– Hol? Mikor? 
– A rakparton... az előbb. A móló felé tart. 
– Egyedül? 
– Egyedül. Majdnem utánamentem. Aztán eszembe jutott, hogy 

Dufour vár rám. A móló nem vezet sehová, nem mehetett 
messzire. 

– Hogyan volt öltözve? 
– Sötét kabát... Nem nagyon figyeltem oda... 
– Mehetek? – kérdezte Dufour. 
– Mondtam már, hogy igen. 
– Ha történik valami, ugye szólnak majd? Elég hozzá háromszor 

becsöngetni a hotel ajtaján. 
Micsoda marhaság! Maigret alig figyelt rá. 
– Maradj itt! – parancsolta Bornier-nek. 
Majd hirtelen elindult a Swaan-villa felé, és kis híján 

leszakította a kapu melletti csengőzsinórt. Látta, hogy a 
földszinten ég a villany, egy szobában, amelyről tudta, hogy az 
étkező. 

Öt percig várt, ám senki sem jelentkezett, így átmászott a falon, 
amely nem volt magas, és az ajtóhoz érve öklével bekopogott. 

Egy ijedt, halk hang szólt ki odabentről: 
– Ki az? 
Ugyanekkor felhangzott a gyerekek sírása. 
– Rendőrség! Nyissák ki! 
Némi habozás. Lépések. 
– Nyissa ki, gyorsan! 



A folyosón homály fogadta. Belépve Maigret csak a cselédlány 
fehér kötényét tudta kivenni. 

– Swaan asszony? 
Ebben a pillanatban nyílt egy ajtó, és a kislány bukkant elő, 

akit Maigret az első látogatásakor is látott. 
A cselédlány nem mozdult. Hátával a falhoz lapult, látszott, 

hogy megdermedt a félelemtől. 
– Kivel találkoztál ma reggel? 
– Esküszöm, felügyelő úr... 
– Swaan úrral? 
– Nem! Én... a kegyelmes asszony sógorával. Megkért, hogy 

adjak át egy levelet az asszonyomnak... 
– Hol találkoztál vele? 
– A hentes boltjával szemben. Ott várt... 
– Máskor is adott hasonló megbízásokat? 
– Nem... soha... még sose láttam a házon kívül. 
– És azt tudod, hogy hová beszélt meg találkozót Swaan asz-

szonnyal? 
– Nem tudok semmit! A kegyelmes asszony egész nap ideges 

volt. Ő is kérdezősködött, mint maga... Tudni akarta, hogy nézett 
ki a sógora... Én megmondtam az igazat, hogy olyannak tűnt, 
mint aki valami gaztetten töri a fejét... Amikor odalépett hozzám, 
én is megijedtem. 

Maigret sarkon fordult, és kisietett, be se csukta maga mögött 
az ajtót. 

 
  



16. Férfi a sziklán 
 
 
Bornier ügynök csak nemrég került a szolgálathoz, és nagyon 

meglepődött, mikor látta maga előtt elfutni főnökét, aki még neki 
is ütközött, ám nem mondott semmit, a villa kapuját pedig nyitva 
hagyta. 

Kétszer is utánaszólt: 
– Felügyelő! Felügyelő! 
Maigret nem fordult meg. Csak pár pillanat múlva lassított 

léptein, mikor elért az Étretat utcába, ahol néhány járókelő 
sétálgatott; jobbra fordult, átlépdelt a rakpart sáros földjén, és 
továbbfutott a móló felé. 

Még száz métert se tett meg ebben az irányban, mikor egy női 
alakot pillantott meg. Irányt változtatott, hogy közelebb menjen el 
mellette. Épp egy halászhajót rakodtak ki, amelynek köteleiről 
karbidlámpa lógott. 

Maigret megállt, arra várva, hogy a nő elérjen a fény körébe, és 
Swaan asszony zaklatott arcát pillantotta meg. A tekintete zavart 
volt, a léptei gyorsak, esetlenek, mintha pocsolyákat kellene 
kerülgetnie, és csak a csoda folytán tudna túljutni rajtuk. 

A felügyelő már-már megszólította, és tett is felé pár lépést. Ám 
maga előtt látta az elhagyatott mólót, egy hosszú, fekete árnyat a 
sötétben, amelyet két oldalról hullámok nyaldostak. 

Ebbe az irányba sietett. Elhaladt a halászhajó mellett, itt már 
nem látott egy lelket sem. Az éjszaka sötétjében csak a kikötő 
bejáratának zöld és piros jelzőlámpái égtek. A sziklán álló 
világítótorony tizenöt másodpercenként széles fénysávot vetett a 
tengerre, majd villámgyorsan a sziklás partra szórta sugarait, 
amely kísértetiesen bukkant fel, és tűnt el megint a sötétben. 

Maigret súrolta a kikötőoszlopokat, elért a cölöpökön álló 
stégre, ahol a hullámok lármája vette körül. 

Tekintete a sötétséget kémlelte. Egy hajó kürtjének hangja 
ütötte meg a fülét, amely el akarta hagyni a kikötő öblét. 

Vele szemben a tenger sötét, morajló tömege. Mögötte a falu a 
boltjaival, piszkos járdáival. 

Gyors léptekkel haladt, néha megállt, és egyre növekvő 
aggodalommal nézett körül. 

 
Nem ismerte a környéket, felesleges kerülőt tett, mikor le akarta 

vágni az utat. A cölöpökön álló stég egy jelzőfény lábáig vezette, 



amelyen három fekete gömb függött, öntudatlanul is megszámolta 
őket. 

Távolabb a korlátnak dőlt, a széles, tajtékzó hullámok fölé, 
amelyek a partra érve a sziklák csúcsai közt terültek szét. 

Kalapja lerepült a fejéről. Utánaszaladt, de nem tudta elkapni, 
beesett a tengerbe. A sirályok éles kiáltásokat hallattak, néha egy 
fehér szárny rajzolódott ki az égen. 

Talán Swaan asszony nem talált senkit a megbeszélt helyen? 
Talán a másik már nincs is ott? Talán halott? 

Maigret nem maradt tovább a stégen, mert meg volt győződve 
róla, hogy minden perc számít. Elérkezett a zöld fényhez, 
körbejárta a vasállványokat, amelyek a lámpát tartották. 

Senki! A hullámok egymás után ostromolták a gátat, 
felhorgadva, megtörve, szétfolyva egy nagy fehérlő hasadékban, 
majd újabb lendülettel tértek vissza. 

Egymáshoz súrlódó kavicsok zaja. Az üres kaszinó épületének 
határozatlan körvonalai. 

Maigret tekintete a férfit kereste. 
Visszafordult, és a parton kezdett járkálni, a sötétben hatalmas 

krumplikhoz hasonlító kövek között. 
Ugyanolyan magasságban volt, mint a hullámok. Vízcseppek 

permeteztek az arcára. 
Ekkor figyelt fel rá, hogy éppen apály van, és a mólót fekete 

sziklák gyűrűje veszi körül, amelyek között habzott a víz. 
Csak egy csoda folytán vette észre a férfit. Először mozdulatlan 

tárgynak tűnt: egy elmosódó árnyalak a többi között. 
Figyelmesen nézte. Az utolsó sziklán állt, amelynél a víz a 

legbüszkébben horgadt fel, hogy aztán permetezve szóródjon szét. 
Egy élő, mozgó alakot látott... 
Maigret-nek, hogy elérjen odáig, át kellett bújnia a stég oszlopai 

között, amelyen pár perccel azelőtt ment végig. 
A kő tele volt algával, csúszott rajta a cipője talpa. Csattogó zaj 

hallatszott, amely mintha számtalan apró zörejből állt volna 
össze, talán több száz, a kavicsok közt menekülő rák keltette, 
vagy a levegőbuborékok kipukkanása, esetleg a kagylók 
észlelhetetlen rezgése; kagylók borították ugyanis a cölöpök alsó 
felét. 

Maigret egyszer megcsúszott, és térdig belesüllyedt egy 
pocsolyába. 

Már nem látta a férfit, de jó irányba haladt. 
A másik bizonyára akkor jutott el idáig, mikor a tenger még 

alacsonyabb volt, mivel a felügyelőnek hirtelen kétméteres tócsa 



állta útját. Jobb lábával próbálta kitapogatni, közben kis híján 
felbukott. 

Végül a cölöpök tartógerendáiban kapaszkodott meg. 
Ezekben a pillanatokban jobb, ha senki nem látja az embert. 

Olyan mozdulatokat tesz, amikre nincs felkészülve. Csetlik-botlik, 
mint egy ügyetlen akrobata. De mégis halad előre, úgyszólván a 
tehetetlenségi erőtől hajtva. 

Az ember elesik, és újra felkel. Méltóság, elegancia nélkül 
tocsog a sárban. 

Maigret megsebesült az arcán, de később nem emlékezett rá, 
hogy akkor-e, mikor hasra esett a köveken, vagy egy, a 
gerendákból kiálló szög sértette fel. 

Ismét megpillantotta a férfit, bár kétkedett érzékei 
megbízhatóságában, annyira mozdulatlan volt, annyira 
hasonlított a kövek egyikére, amelyek messziről emberi alakoknak 
tűnnek. 

Kicsit közelebb érve érezte, a víz már a lába között csapkod, 
márpedig ő nem volt tengerész. 

Öntudatlanul is gyorsabban tört előre. 
Végül eljutott azokhoz a sziklákhoz, amelyeken a férfi állt az 

imént. Egy méterrel magasabban állt, tíz vagy tizenöt méterrel 
arrébb. 

Nem vette elő a revolverét, lábujjhegyen próbált továbbmenni, 
amennyire ezen a terepen képes volt rá. Pár kődarabot lesodort, 
de zajukat elnyomta a hullámverés. 

Majd hirtelen, minden átmenet nélkül a megmerevedett alakra 
vetette magát, könyökével átkulcsolta a nyakát, és hátrahúzta. 

Majdnem lecsúsztak a hullámok közé, amelyek itt erősebbek 
voltak, mint a part többi részén. Csak a véletlennek köszönhetően 
maradtak a sziklán. 

Ha tízszer megpróbálták volna megismételni a mozdulatot, 
tízszer rosszul sikerült volna. 

A férfi, aki nem látta támadóját, úgy tekergett, mint egy 
angolna. Bár a feje le volt szorítva, a teste akkora ruganyossággal 
mozgott, ami ilyen körülmények közt szinte emberfelettinek tűnt. 

Maigret nem akarta megfojtani. Mindössze megpróbálta 
mozdulatlanná tenni, fél lábával az utolsó cölöpnek támaszkodva. 
Ez a láb tartotta meg mindkettejüket. 

Ellenfele ellenállása hamar kifulladt. Nem volt több ösztönös, 
állati reakciónál. 

Amióta felfogta, mi történik, de legalábbis amióta meglátta 
Maigret-t, akinek feje az arcát súrolta, nem mozdult többet. 



Hunyorgással a felügyelő értésére adta, hogy megadja magát, és 
mikor a torka felszabadult, bizonytalanul a tenger mozgó 
tömegére mutatott, és még megbicsakló hangon mondta: 

– Vigyázni kell... 
 
– Nem akar egy kicsit beszélgetni, Hans Johannson? – kérdezte 

Maigret, közben ujjai a nyálkás algába mélyedtek. 
Később el kellett ismernie, hogy ellenfele ebben a pillanatban 

egy rúgással a vízbe lökhette volna. 
Csak egy másodperc ideje lett volna erre, ám Johannson, aki az 

első cölöpnél guggolt, nem használta ki a lehetőséget. 
Később Maigret azt is őszintén bevallotta, hogy egy pillanatig 

foglyának lábába kellett kapaszkodnia, hogy felmásszon a szikla 
oldalán. 

Ezután mindketten egy szó nélkül elindultak visszafelé. A 
tenger szintje tovább emelkedett. A parttól két lépésre ugyanaz a 
tócsa állta útjukat, amely a felügyelőt megállásra késztette, és 
amely azóta mélyebbé vált. 

A lett merészkedett előbb a tócsába. Három méter után 
elvesztette az egyensúlyát, elmerült, majd köpködve felállt a 
derékig érő vízben. 

Maigret előrelendült. Egy pillanatra behunyta a szemét, mert az 
volt a benyomása, hogy nem bír a felszínen tartani egy ilyen 
súlyos testet. 

A két férfi csuromvizesen, csöpögve ért ki a tócsa másik 
oldalára. 

– Az asszony árulta el? – kérdezte a lett színtelen hangon, 
amelyben nem volt semmi. Jobban mondva semmi olyan, ami 
életben tarthat egy embert. 

Maigret-nek jogában állt volna hazudni. 
Mégis így szólt: 
– Nem mondott semmit. De én tudom... 
Nem maradhattak ott. A szél miatt ruháik jeges burokká váltak. 

Előbb a lettnek kezdett el vacogni a foga. A hold halvány fényénél 
Maigret látta kékülő ajkait. Nem viselt bajuszt. Ez Fedor Jurovics 
nyugtalan arca volt, a pszkovi kisfiúé, aki majd' felfalta testvérét a 
szemével. Ám a tekintetében, amely ugyanolyan zavarodott és 
szürke volt, most kegyetlen merevség tükröződött. 

Háromnegyed fordulatot téve jobbra a két férfi látta a két vagy 
három fénylő ponttal tűzdelt sziklafalat: a villák fényei, köztük 
Swaan asszonyé. 



És mikor a világítótorony fénye végigfutott a sziklán, sejteni 
lehetett a tető vonalait, amely alatt ott lapult a két gyermek és az 
ijedt cselédlány. 

– Jöjjön – mondta Maigret. 
– A rendőrségre? 
A hang lemondó volt, vagy inkább közömbös. 
– Nem... 
 
Maigret ismert egy hotelt a kikötőben, a Chez Léon nevűt, ahol 

felfedezett egy csak nyáron használatos bejáratot, a Fécamp-ban 
vendégeskedő strandolok használták. Ez az ajtó egy olyan szobára 
nyílt, amelyet szezon idején átalakítottak komfortos étkezővé. 

Télen a halászoknak elég volt a kávézó, ahol ihattak, kagylót és 
heringet ehettek. 

Maigret ezen az ajtón nyitott be. Kísérőjével átkelt a 
félhomályba borult termen, majd a konyhába értek, ahol a kis 
cselédlány döbbenten sikkantott fel. 

– Hívd ide a vendéglőst... 
A lány a helyén maradva elkiáltotta magát. 
– Léon úr! Léon úr! 
– Egy szobát szeretnénk – mondta a felügyelő, mikor Leon úr 

előkerült. 
– Maigret úr! Hiszen ön teljesen átázott! Talán... 
– Egy szobát kérnénk, minél előbb! 
– Nincs sehol begyújtva! És egy palack nem elég ahhoz... 
– Csak akad két háziköntöse? 
– Természetesen! A sajátjaim. De... 
A tulaj három fejjel volt alacsonyabb a felügyelőnél! 
– Hozza ide őket! 
Felmásztak egy meredek, éles fordulókkal tarkított lépcsőn. A 

szobában tisztaság fogadta őket. Léon úr maga csukta be a 
spalettát, és egy javaslattal is előállt: 

– Egy grogot, ugye? És poharakat. 
– Így van. De főleg a köntösöket. 
Maigret és a furcsa idegen 
Mert Maigret érezte, hogy megint kezdi hatalmába keríteni a 

betegség, a hideg súlyosbította az állapotát. Mellkasának sebesült 
fele mintha eljegesedett volna. 

A két férfi között pár perc alatt a lakótársak bizalmas légköre 
alakult ki. Egymás előtt vetkőztek le. Léon úr is megérkezett, 
karján két háziköntössel. 

– A nagyobbat kérem! – mondta a felügyelő. 



A lett összehasonlította őket. 
Ahogy Maigret felé nyújtotta a ruhát, észrevette az átázott 

kötést a seben, és arcán ideges rándulás futott végig. 
– Ki kell venni két vagy három bordámat, pár napon belül. 
Csend következett, amelyet Léon úr szakított meg az ajtó 

mögül, ahogy bekiáltott: 
– Minden rendben? 
– Jöjjön csak be! 
Maigret-nek csak térdéig ért a köntös, kilátszott alóla erősen 

szőrös vádlija. 
A lett, aki alacsony volt és sovány, szőke hajával, nőies 

bokájával ebben az öltözékben egy bohóc eleganciájával bírt. 
– A grog azonnal érkezik. Jobb, ha megszárítom a ruháikat, 

nem igaz? 
Léon úr felnyalábolta a két csöpögő kupacot, és a lépcső tetején 

elkiáltotta magát: 
– Henriette, mi lesz a groggal? 
Majd visszatért, hogy megkérje őket valamire: 
– Ne beszéljenek túl hangosan... A szomszéd szobában egy Le 

Havre-i kereskedő száll meg. Holnap reggel ötkor indul a vonata. 
 

  



17. Az üveg rum 
 
 
Talán túlzás lenne azt állítani, hogy a kihallgatások során 

gyakran alakul ki szívélyes viszony a rendőrök és a gyanúsított 
között, akit vallomásra akarnak bírni. 

Ám szinte minden alkalommal, hacsak nem egy elvetemült, 
kegyetlen gazemberről van szó, létrejön egyfajta bizalom. Ez talán 
annak is köszönhető, hogy a nyomozó és a bűnöző hetekig, néha 
hónapokig kizárólag egymással vannak elfoglalva. 

A nyomozó megpróbálja minél alaposabban feltárni a bűnöző 
múltját, rekonstruálni a gondolatait, kitalálni a 
legjelentéktelenebb reakcióit is. Ebben a játszmában mindketten 
vásárra viszik a bőrüket. így mikor végre találkoznak, a 
meglehetősen drámai körülmények miatt szétfoszlik az udvarias 
közömbösség, amely a mindennapi életben uralja az emberek 
közti kapcsolatokat. 

Volt már példa olyan nyomozókra, akikben, miután nagy 
nehezen elkaptak egy gonosztevőt, rokonszenv ébredt a bűnöző 
iránt. Meglátogatják a börtönben, és erkölcsi támogatást 
nyújtanak neki, egészen az akasztófáig. 

Ez részben magyarázatot ad Maigret és a lett viselkedésére, 
mikor egyedül maradtak a szobában. A tulajdonos egy 
faszéntüzelésű forralót tett a szobába, a teafőzőben víz bugyogott. 
Az asztalon két pohár és egy cukortartó mellett nagy üveg rum 
állt. 

Mindketten fáztak. Kölcsönkért köpenyeikbe bújva a túl kicsi 
forraló fölé hajoltak, amely nem volt képes felmelegíteni őket. 
Ebben a helyzetben feladták az óvatosságot, a merevséget, és 
bizonyos közvetlenség alakult ki, amely csak azok között 
lehetséges, akik számára adott pillanatban nem számítanak a 
társadalmi előírások. 

Talán egyszerűen csak azért alakult így, mert fáztak? 
Valószínűbb, hogy azért, mert mindkettejükön egyszerre lett úrrá 
a kimerültség. 

A játszma véget ért! Ezt ki se kellett mondani, mindketten 
érezték. 

Tehát helyet foglaltak, a teafőző felé nyújtották a kezüket, és a 
kék zománcos forralót nézték, amely mintegy kapcsot jelentett 
közöttük. 

A lett emelte fel a rumosüveget, és precíz mozdulatokkal 
elkészítette a grogot. 



Pár kortyot követően Maigret megkérdezte: 
– Meg akarta ölni az asszonyt? 
A válasz azonnal érkezett, ugyanazzal az egyszerűséggel: 
– Nem lettem volna képes rá. 
Ám a férfi egész arca eltorzult, rángások futottak végig rajta, 

amelyek nem hagyták nyugodni. Hol élénken pislogni kezdett, hol 
az ajka rándult meg valamerre, hol az orrlyukai remegtek. Pietr 
céltudatos és intelligens arca elmosódott. 

Az orosz vonásai tűntek elő mögüle, a túlfeszített idegzetű 
csavargóé, akinek Maigret nem figyelte meg a gesztusait. 

 
Így az se tűnt fel neki, hogy beszélgetőtársának keze 

megragadta a rumosüveget. Újratöltötte a poharat, egy hajtásra 
kiitta, szeme csillogni kezdett. 

– Pietr volt a férje? Ő volt Olaf Swaan is egy személyben, nem 
igaz? 

A lett felállt, képtelen volt egy helyben maradni. Cigarettát 
keresett maga körül, de nem talált, ami láthatóan zavarta. Az 
asztal mellett elhaladva, amelyen a forraló állt, töltött még 
magának a rumból. 

– Nem itt kell kezdeni a történetet! – mondta. 
Majd a felügyelő szemébe nézve megkérdezte: 
– Végül is maga tud mindent, vagy majdnem mindent! 
– A két testvér Pszkovból... ikerpár, hajói sejtem? Maga Hans, 

aki csodálattal és engedelmesen néz a másikra... 
– Mikor kicsik voltunk, már akkor abban lelte örömét, hogy 

cselédként bánt velem. És nem csak akkor, mikor egyedül 
voltunk, hanem a társaink előtt is. Nem is azt mondta, hogy 
cseléd: szolgának hívott. Észrevette, hogy ez nekem örömet okoz. 
Mert élveztem, máig se tudom, hogy miért. Mindent az ő szemén 
keresztül láttam. Az életem is odaadtam volna érte. Mikor 
később... 

– Mennyivel később? 
Rángások. Remegő orrlyukak. Még egy húzás a rumosüvegből. 

Aztán megvonta a vállát, mintha azt mondaná: „amikor már 
minden eldőlt”. 

Majd visszafogott hangon megszólalt: 
– Mikor később beleszerettem egy nőbe, akkor se voltam képes 

nagyobb odaadásra... Inkább kevesebbre. Úgy rajongtam Pietrért, 
mint... Nem tudom, hogy mondjam! Összeverekedtem az 
osztálytársakkal, akik nem akarták elismerni a felsőbbségét, és 



mivel én voltam a leggyengébb, tűrtem az ütéseket, még örültem 
is nekik. 

– Az efféle dominancia gyakori az ikrek között – jegyezte meg 
Maigret, miközben még egy grogot készített magának. – 
Megengedi egy pillanatra? 

Az ajtóhoz lépett, és lekiabált Léonnak, hogy hozza fel a pipáját, 
amely a dohánnyal együtt a ruhájában maradt. A lett közbeszólt: 

– Kérne nekem cigarettát? 
– És cigarettát is, a kék dobozosat! 
Visszaült a helyére. Csöndben várták, hogy a cselédlány 

felhozza a kívánt holmit, és kimenjen. 
– Együtt jártak a testvérével a Tartui Egyetemre – folytatta 

Maigret. 
A másik nem bírt se leülni, se egy helyben maradni. Rágyújtott, 

és rágni kezdte a cigarettát, kiköpködte a szájába került dohányt, 
tétova léptekkel járkált, felvett egy vázát a kandallóról, és 
máshová tette, egyre hevesebben beszélt. 

– Ott kezdődött minden, igen! A bátyám volt a legjobb tanuló. 
Az összes professzor vele foglalkozott. A tanítványok felnéztek rá, 
nagy nimbusza volt. A végén megválasztották az Ugala 
vezetőjének, pedig ő volt az egyik legfiatalabb tag. Akkoriban 
sokat söröztünk a kocsmákban. Főleg én! Nem tudom, miért 
kezdtem el ennyire korán inni. Nem volt rá okom. Röviden: mindig 
is ittam. Talán azért, mert néhány pohár után elképzelhettem egy 
saját világot, ahol csodás szerepet töltöttem be. Pietr nagyon 
durván bánt velem. „Piszkos orosznak” hívott. Maga ezt nem 
értheti. Az anyai nagyanyánk orosz volt. És nálunk az oroszokat, 
főleg a háború után, lustának, részegesnek, álmodozónak 
gúnyolták. Akkoriban a kommunisták miatt sok zavargás volt. A 
bátyám lett az Ugala Társaság vezetője. Fegyvereket szereztek egy 
kaszárnyából, és a város közepén kezdtek lövöldözni. Én 
rettegtem... Nem tehettem semmiről... Nagyon féltem... Nem 
tudtam magam rávenni, hogy odamenjek. Beültem egy kocsmába, 
ahol behúzták az ablaktáblákat, és az egész csetepaté alatt csak 
ittam. Azt képzeltem, hogy belőlem is olyan nagy drámaíró válhat, 
mint Csehov, akinek betéve tudtam minden művét. Pietr csak 
nevetett rajtam. „Te mindig is vesztes maradsz!” – mondogatta. 
Egy év felfordulás, lázadások következtek, az életünk kisiklott a 
kerékvágásából. A hadsereg nem tudta fenntartani a rendet, a 
polgárok csapatokba verődtek, hogy megvédjék a várost. A 
bátyám, az Ugala vezetője olyan személyiséggé vált, akit a 
legjelentősebbek is komolyan vettek. Még rendes bajsza sem nőtt, 



de máris úgy beszéltek róla, mint a felszabadult Észtország 
jövőbeni államférfijáról... Ám végül visszaállt a rend, és napvilágra 
került egy botrányos ügy, amelyet el kellett tussolni. A számlák 
átvizsgálásakor kiderült, hogy Pietr a személyes gyarapodására 
használta fel az Ugalát. Több bizottság tagjaként az összes 
aláírást meghamisította. El kellett hagynia az országot. Berlinbe 
ment, onnét írt, hogy menjek utána. Ekkor kezdődött a közös 
munkánk. 

 
Maigret a lett feldúlt vonásait figyelte. 
– Ki csinálta a hamisítványokat? 
– Pietr megtanított rá, hogy bármilyen aláírást utánozzak, és 

beíratott egy kémiatanfolyamra. Egy kis szobában laktam, havi 
száz márkát adott... Néhány hét múlva autót vett magának, hogy 
azon furikázza a szeretőit. Főleg csekkeket hamisítottunk. Egy 
tízmárkás csekkből tízmilliósat csináltam, amelyeket Pietr 
Svájcban, Hollandiában és egyszer Spanyolországban váltott be. 
Sokat ittam. Ő megvetett, csúnyán bánt velem. Egy nap majdnem 
lebuktattam, mert egy aláírás rosszabbul sikerült, mint a többi. 
Bottal kezdett verni... Én egy szót se szóltam! Még mindig 
csodáltam. Nem tudom, miért. Mellesleg mindenki rajongott érte. 
Egyszer, ha akarta volna, elvehette volna egy német miniszter 
lányát... Az elrontott csekk után kénytelenek voltunk 
Franciaországba költözni, ahol először az École-de-Médecine 
utcában laktunk. Pietr már nem egyedül dolgozott. Több 
nemzetközi bandával is együttműködött. Sokat járt külföldön, és 
egyre kevesebbszer volt rám szüksége. Csak néha, a hamisítások 
miatt, mert abban eléggé ügyes lettem. Olykor adott egy kis pénzt. 
„Nem leszel jó soha semmi másra, csak az ivásra!” – ezt 
mondogatta. Egyszer bejelentette, hogy elmegy Amerikába, mert 
óriási üzlet van kilátásban, ami milliárdost csinál belőle. Rám 
parancsolt, hogy költözzek vidékre, mert Párizsban az 
idegenrendészet már többször előállított. „Csak annyit kérek 
tőled, hogy maradj nyugton, nem nagy kérés, ugye?” Ugyanekkor 
egy sor hamis útlevelet kellett gyártanom, amit meg is tettem... Le 
Havre-ba utaztam. 

– ...és ott találkozott a jövendőbeli Swaan asszonnyal... 
– Berthe-nek hívják. 
Csönd lett. A lett ádámcsutkája felemelkedett. 
Végül kitört belőle: 

– Ettől fogva akartam valaki lenni. Ő pénztáros volt a hotelben, 
ahol laktam. Látta, hogy minden nap részegen érek haza. És 



leszidott. .. Nagyon fiatal volt, mégis komoly. Felrémlett bennem 
egy otthon képe, gyerekeké... Egyik este próbált a lelkemre 
beszélni, és mivel nem voltam túl részeg, kisírtam magam a karjai 
közt, aztán megesküdtem, ha jól emlékszem, hogy más emberré 
válok. Azt hiszem, meg is fogadtam volna a szavamat. 
Undorodtam mindentől. Elegem volt a csavargóéletből. Több mint 
egy hónapig tartott. Képzelje, micsoda romantika... 
Vasárnaponként a nyilvános koncertekre jártunk, kettesben. Ősz 
volt... A kikötő mellett sétáltunk haza, a hajókat néztük... Nem 
beszéltünk szerelemről. Azt mondta, barátok vagyunk. De jól 
tudtam, hogy egy napon... Nos, igen! Egy napon visszatért a 
bátyám. Azonnal szüksége volt rám... Egy egész táskányi 
hamisítani való csekket hozott. Vajon honnét szerezhette őket? A 
világ összes nagybankjának a csekkjei mind ott voltak. Az új 
tervei miatt tengerésztisztnek adta ki magát, Olaf Swaan álnéven. 
Az én hotelemben szállt meg. Míg én heteken át csekkeket 
hamisítottam – ez ugyanis nagyon aprólékos munka –, ő a 
kikötőket járta, hogy hajókat vásároljon. Mert az új üzlete jól 
ment. Elmagyarázta, hogy megegyezett az egyik legbefolyásosabb 
amerikai pénzemberrel, aki persze csak a háttérben vesz részt az 
egész vállalkozásban. Az összes nagy nemzetközi bandát egyetlen 
kézbe akarták összefogni. A szeszcsempészek már 
beleegyezésüket adták. Kisebb teherhajókat kerestek a 
szállításhoz. Szükséges-e elmondanom a többit? Pietr megtiltotta, 
hogy igyak, míg dolgozom. A szobámba bezárva éltem, mindenféle 
nagyítók, savak, tollak, tinták között, még egy hordozható 
nyomdám is volt. Egy nap hívatlanul beléptem a testvérem 
szobájába. Berthe a karjai között volt. 

A lett idegesen megragadta az üveget, amelynek már csak az 
alján volt némi folyadék, és egy cseppig kiitta. 

– Otthagytam őket – mondta furcsa hangon. – Képtelen voltam 
bármit tenni. Elmentem... Felültem a vonatra. Hosszú napokig 
jártam a párizsi kocsmákat. Végül a Roi-de-Sicile utcába 
jutottam, teljesen részegen, halálos betegen! 

 
  



18. Hans otthona 
 
 
– Úgy látszik, a nőkből csak szánakozást tudok kiváltani. Mikor 

magamhoz tértem, egy zsidó asszony ápolt... Ő is a fejébe vette, 
hogy leszoktat az ivásról. Úgy bánt velem, mint egy gyerekkel, 
akár az a másik! 

Elmosolyodott. Könnyes lett a szeme. Fárasztó volt követni, 
ahogy a szobában járkált, arckifejezésének összes változását. 

– De neki tényleg sikerült. Ami Pietrt illeti... Ikrek vagyunk, 
nem véletlen, hogy vannak közös tulajdonságaink. Ahogy már 
említettem, elvehetett volna egy német nőt a legfelsőbb körökből. 
Nem tette meg! Inkább Berthe-et vette el, kicsivel később, mikor 
lakhelyet váltott, és Fécamp-ban dolgozott. Nem árulta el neki az 
igazságot. Meg tudom érteni! Tudja, szüksége volt egy tiszta, 
nyugodt helyre. Aztán gyerekeik is születtek. 

Látszott a letten, hogy ez már túl sok neki. Megtört a hangja. 
Könnyek szöktek a szemébe, de rögtön fel is száradtak, mintha 
túl forróak lennének a szempillái. 

– Berthe azt hitte, egészen ma reggelig, hogy egy valódi 
hajóskapitány felesége. A bátyám néha pár napra vagy egy 
hónapra hazajött a feleségéhez és a gyerekeihez. Én ezalatt nem 
tudtam elszakadni a másiktól, Annától. A jó ég tudja, mit 
szeretett bennem. De szeretett, az bizonyos. Én úgy bántam vele, 
ahogy a bátyám bánt velem egész életemben. Megbántottam... 
Folyton megaláztam. Mikor berúgtam, sírt, én meg csak azért is 
ittam! Ópiumot is szívtam, és hasonló marhaságokat csináltam... 
csak hogy őt bántsam! Aztán lebetegedtem, és heteken át ápolt. 
Mert az ilyen élet hamar a padlóra küldi az embert. 

Utálkozva mutatta meg a testét, majd hozzátette. 
– Nem hozatna fel még valamit inni? 
Maigret csak egy pillanatig habozott, majd a korláthoz lépett, és 

lekiabált: 
– Rumot kérünk! 
A lett nem köszönte meg. 
– Néha elszöktem, lejöttem Fécamp-ba, a villa körül 

bóklásztam, ahol Berthe lakott. Láttam, ahogy az első babája 
kocsiját tolja... A hasonlóságunk miatt Pietr kénytelen volt 
elárulni neki, hogy testvérek vagyunk. Egyszer új ötletem támadt. 
Már amikor kicsik voltunk, akkor is a fejembe vettem, hogy 
utánozni fogom Pietrt, úgy rajongtam érte. Röviden, annyira 
hatalmába kerített ez a gondolat, hogy egy napon olyan ruhát 



öltöttem, mint ő szokott, és felkerestem a házát... A cselédlány 
nem vett észre semmit. .. Amint beléptem, megjelent a gyerek, és 
felkiáltott: „Papa!” Mekkora hülye vagyok! Megint leléptem! De 
mégsem hagyott nyugodni a gondolat... Pietr időről időre 
találkozott velem. Hamisítványokra volt szüksége. Megcsináltam 
neki! Hogy miért? Utáltam, és mégis alávetettem magam az 
akaratának. Milliókat keresett, palotákban, előkelő szalonokban 
forgolódott. Kétszer is elkapták, és mindkét alkalommal 
megúszta. Sose törődtem a bandájával, de maga is bizonyára 
sejti, mint én, hogy miről van szó. Amíg egyedül dolgozott, vagy 
pár segítővel, addig csak közepes súlyú ügyeket mert 
megkockáztatni. De Mortimer, akit csak nemrég ismertem meg, 
felfigyelt rá. A bátyám elég agyafúrt és hidegvérű volt, mondhatni 
zseniális. A másik viszont remek kapcsolatokkal rendelkezett, és 
ismerték a nevét az egész világon. Pietr megpróbálta a saját 
irányítása alatt egyesíteni a csalók legnagyobb bandáit, 
megszervezni az akciókat. Mortimer volt a pénztáros. Engem ez az 
egész nem érdekelt. Ahogy a bátyám mondta még tanuló 
korunkban, Tartuban, vesztes alkat vagyok. És mint minden 
vesztes, ittam, és ingadoztam a letörtség és az eufória között. 
Egyetlen mentőöv maradt meg – most is azt kérdem magamtól, 
miért – a sok örvény között, biztosan azért, mert ez volt az 
egyetlen alkalom az életben, hogy felrémlett előttem a boldogság: 
Berthe. Sajnos a múlt hónapban elmentem hozzá. Berthe 
tanácsokat adott. Aztán hozzátette: miért nem követem a bátyám 
példáját? Ekkor hirtelen az eszembe ötlött valami. Nem is értem, 
miért nem gondoltam rá hamarabb... Akkor ölthetem fel Pietr 
személyiségét, amikor csak akarom! Pár nap múlva írt, hogy 
hamarosan Franciaországba érkezik, és szüksége van rám. Elé 
mentem Brüsszelbe. Az átellenes peronról szálltam fel a vonatra, 
és a csomagok mögé rejtőztem, mígnem láttam, hogy a bátyám 
kimegy a mosdóba. Én előtte értem oda. Megöltem! Megittam 
előtte egy liter belga jenevert. A legnehezebb a levetkőztetése volt, 
aztán ráadni a saját ruhámat. 

 
Nagyokat kortyolva ivott, olyan mohósággal, amilyet Maigret 

sose tudott volna elképzelni. 
– Sejtett valamit Mortimer, mikor először találkoztak a 

Majesticben? 
– Azt hiszem, igen. Inkább halvány gyanú lehetett. Nekem 

akkor csak egyvalami járt a fejemben: viszontlátni Berthe-t. El 
akartam neki mondani az igazat. Nem éreztem igazi bűntudatot, 



mégsem tudtam hasznot húzni a bűntettből. Pietr csomagjában 
mindenféle ruhát találtam. Csavargónak öltöztem, ahogy 
megszoktam. A hátsó kijáraton hagytam el a hotelt. Sejtettem, 
hogy Mortimer követ, két órán át próbáltam lerázni. Aztán autóba 
ültem, és Fécamp-ba vitettem magam. Berthe semmit se értett, 
mikor megérkeztem. Nekem pedig, ahogy előtte álltam, és 
kérdezgetett, már nem volt bátorságom, hogy bevalljam a 
bűnömet. Maga is befutott, láttam az ablakból. Azt mondtam 
Berthe-nek, hogy lopás miatt a nyomomban van a rendőrség, és 
kértem, segítsen elrejtőzni. Ahogy maga elment, azt mondta: 
„Kérem, most távozzék! Megbecsteleníti a bátyja otthonát.” 
Pontosan ezt mondta! Én pedig otthagytam. Aztán visszamentünk 
Párizsba, maga és én. Felkerestem Annát. Persze jelenetet 
rendezett. Bőgött is! Éjfélkor megjött Mortimer, ekkor már értette, 
mi folyik. Azzal fenyegetett, hogy megöl, ha nem veszem át végleg 
Pietr helyét. Ez rettentő fontos volt neki. Pietr volt az egyetlen 
közvetítő közte és a bandák közt. Nélküle nem volt semmi 
hatalma felettük. Vissza a Majesticbe. És maga folyton ott volt a 
sarkamban. Hallottam, hogy egy halott felügyelőt emlegetnek. 
Láttam, hogy maga a felöltő alatt egészen merev. El se tudja 
képzelni, mennyire elegem volt az életből. Abból a lehetőségből, 
hogy egész életemben a fivérem szerepét játsszam. Emlékszik arra 
a kis bárra? És a fényképre, amelyet elejtett? Mikor Mortimer 
felbukkant a Roi de Sicile-ben, Anna tiltakozott. Úgy érezte, 
rosszul jár az új helyzettel... Felfogta, hogy az új szerepem el fog 
távolítani tőle. A Majesticben a szobámban este egy bőröndöt és 
egy levelet találtam. 

– Egy szürke konfekcióöltönyt, és Anna üzenetét, amelyben 
közli, hogy meg fogja ölni Mortimert, és utána találkoznak 
valahol... 

A füsttől sűrűbb lett a szoba levegője, amely már felmelegedett. 
A tárgyak körvonalai homályosabbá váltak. 

– Azért jött ide, hogy megölje Berthe-t. 
Beszélgetőtársa ivott. Kiürítette poharát, mielőtt válaszolt volna, 

a kandallóba kapaszkodva. 
– Le akartam számolni a világgal. És magammal is végezni 

akartam! Elegem volt mindenből. Egy olyan gondolatom támadt, 
amilyeneket a bátyám orosz agymenésnek nevezett volna... 
Meghalni Berthe-tel együtt, egymás karjai közt... 

Kis idő múlva megváltozott hangon szólalt meg: 
– Micsoda képtelenség! Egy liter alkoholt kell meginni, hogy az 

embernek ilyesmi jusson az eszébe. Egy rendőr állt az ajtóban. 



Megint kijózanodtam... Itt mászkáltam a közelben. Ma reggel egy 
levelet adtam a cselédnek, amiben találkát kértem a sógornőmtől 
a szikláknál, azzal, hogy ha nem hoz valamennyi pénzt, akkor 
elkapnak... Alávaló dolog, nem? 

– Berthe szót fogadott... 
A lett, a kandalló márvány lapjára könyökölve hirtelen sírva 

fakadt, mint egy gyerek. Csuklásoktól megszakítva folytatta: 
– Nem volt hozzá bátorságom! Álltunk a sötétben, a tenger 

morajlott. Az arcán növekvő aggodalmat láttam... Mindent 
elmondtam neki, mindent! A bűntettemet is. Igen, a ruhacserével 
együtt a szűk vécében. Aztán, mivel az őrületig kétségbeesett, azt 
mondtam neki, hogy nem igaz... Várjon! Nem a bűntény... hanem 
az, hogy Pietr egy gazember. Azt kiabáltam Berthe-nek, csak azért 
találtam ki ilyet, hogy bosszút álljak a bátyámon. Biztosan elhitte. 
Az ilyesmit mindig elhiszik. A földre dobta a táskát a pénzzel, amit 
elhozott. Azt mondta... Nem! Meg se bírt szólalni. 

Felemelte a fejét, Maigret felé fordította kínzott arcát, próbált 
tenni pár lépést, de megingott, és meg kellett kapaszkodnia a 
kandallóban. 

– Kérem, az üveget! 
A hangjában valami nyers rokonszenv érződött. 
– Figyeljen ide! Mutassa egy percre azt a fotót! Tudja, azt a... 
Maigret elővette a zsebéből Berthe portréját. Ez volt az egyetlen 

hiba, amelyet elkövetett ebben az ügyben: azt hitte, hogy abban a 
pillanatban a fiatal nő jár Hans fejében. 

– Nem ezt... a másikat. 
Vagyis a hímzett matrózruhás ikrekét! 
A lett megbűvölten nézte. A felügyelő fejjel lefelé látta a képet, 

de így is nyilvánvaló volt a szőkébb fiú csodálata a bátyja iránt. 
– Elvitték a revolverem a ruhámmal együtt! – mondta hirtelen 

Hans közömbös hangon, nyomaték nélkül, és körülnézett. 
Maigret elvörösödött. Esetlenül az ágyra mutatott, ahol az ő 

fegyvere hevert. 
A lett elengedte a kandallót. Már nem imbolygott. Alighanem 

minden erejét összeszedte. 
Kevesebb mint egy méterrel haladt el a felügyelő előtt. 

Mindketten háziköntösben voltak. Megosztoztak az üveg rumon. 
A két szék még mindig egymással szemben állt, a faszenes 

forraló mellett. Találkozott a tekintetük. Maigret-nek nem volt 
bátorsága elfordítani a fejét. Arra várt, hogy a másik 
megtorpanjon. 



Ám Hans egyenesen az ágyhoz lépett, és leült a szélére. 
Megnyikordultak a rugói. 

Még maradt egy kis alkohol a második üvegben. A felügyelő 
felvette. A palack szája csörrenve ért a pohárhoz. Maigret lassan 
ivott. Vagy csak úgy tűnt, mintha ivott volna? Visszafojtotta a 
lélegzetét. 

Végül lövés dördült. Egy hajtásra kiitta a pohár tartalmát. 
 
A hivatalos jelentésben később ez állt: 

19... november ... napján délelőtt tíz órakor a Pszkovban, 
Oroszországban született Hans Johansson, foglalkozás nélküli, 
párizsi lakhelyű (Roi-de-Sicile utca) észt állampolgár, miután 
beismerte bátyja, Pietr Johansson meggyilkolását az Északi 
Csillag nevű vonaton ugyanezen év ... napján, röviddel azelőtt, 
hogy Maigret felügyelő, az Első Bevetési Csoport nyomozója 
letartóztatta volna, a szájába lőtt golyóval végzett magával 
Fécamp-ban. 

A 6 mm-es lövedék áthaladt a szájüregen és az agyba hatolt. A 
halál azonnal beállt. 

A holttestet további vizsgálat céljából a törvényszéki orvosi 
intézetbe szállították, amely megerősítette az átvételét. 

 
  



19. A sebesült 
 
 
Az ápolók távoztak, ám előbb Maigret asszony megkínálta őket 

egy pohárka szilvapálinkával. Ő maga készítette, mikor elzászi 
szülőfalujában töltötte a nyári szabadságot. 

Az ajtó újra becsukódott, a lépések eltávolodtak a 
lépcsőházban, az asszony pedig belépett a hálószobába, amelynek 
falát rózsás tapéta borította. 

Maigret kicsit fáradtan, szeme körül halvány karikával feküdt a 
széles ágyon, a vastag, vörös selyemtakaró alatt. 

– Fárasztó volt a hazaút? – kérdezte felesége, miközben rendet 
rakott a szobában. 

– Nem volt vészes. 
– Tudsz enni? 
– Egy kicsit. 
– El se hiszem, hogy ugyanaz az orvos operált, aki a királyokat 

és olyan hírességeket, mint Clemenceau, Courteline... 
Kinyitotta az ablakot, hogy kirázzon egy szőnyeget, amelyen 

meglátszott az ápolók cipőjének nyoma. Majd átment a konyhába, 
leemelt egy lábast a tűzhelyről, levette a fedőt, és kis rést hagyva 
visszatette. 

– Mondd csak, Maigret... – kezdte, ahogy visszatért a szobába. 
– Igen? – kérdezte a férje. 
– Te elhiszed ezt a dolgot a szenvedélyből elkövetett 

gyilkossággal? 
– Miről beszélsz? 
– A zsidó asszonyról, Anna Gorszkinról, aki ma reggel áll az 

esküdtszék elé. Ez nő a Roi-de-Sicile utcából azt állítja, hogy 
szerette Mortimert, és féltékenységből ölte meg. 

– Á, tehát ma van a tárgyalás? 
– Sehogy se kerek nekem ez a történet. 
– Ugyan! Az élet bonyolult, hidd el. Megigazítanád a párnámat? 
– Ugye nem fogják felmenteni? 
– Egész másokat mentenek fel! 
– Éppen ezt mondom! Nem volt köze a ti ügyetekhez is? 
– Egy kevés – sóhajtott fel a férje. 
Maigret asszony vállat vont. 
– Tényleg semmi haszna, hogy egy felügyelő felesége vagyok! – 

mondta mosolyogva. – Ha történik valami – tette hozzá –, akkor a 
házmestertől kell megtudnom! Van egy újságíró unokaöccse. 

Maigret is elmosolyodott. 



A műtéte előtt kétszer látogatta meg Annát a Saint-Lazare 
börtönben. 

Az első alkalommal a nő megkarmolta az arcát. 
A második alkalommal olyan információval szolgált, amely 

másnap lehetővé tette Torrence és José Latourie gyilkosának, 
Pepito Morettónak a letartóztatását egy Bagnolet kerületi 
lakásban. 

 
Hosszú napok teltek új hír nélkül. Néha egy kevéssé 

megnyugtató telefonhívás valahonnét az Isten háta mögül, majd 
egy szép reggel Maigret úgy érezte, nem bírja tovább, lerogyott a 
fotelbe, és azt nyögte: 

– Hívd ide az orvost... 
A felesége elégedetten járt-kelt a lakásban, úgy tett, mintha 

dohogna, csak a rend kedvéért, megkavarta a ragut a tűzhelyen, 
vízzel teli vödröket cipelt, kinyitotta és becsukta az ablakokat, és 
néha megkérdezte: 

– Nem gyújtasz rá a pipára? 
A legutolsó kérdésre nem kapott választ. 
Maigret aludt, testének felét beborította a vörös takaró, feje a 

puha tollpárnába nyomódott. Pihent, és közben körüllengték a 
megszokott, otthonos zajok. 

Anna Gorszkin az Igazságügyi Palotában védte magát. 
A Santé börtön egy szigorúan felügyelt cellájában Pepito 

Moretto már tudta, milyen sors vár rá. Fel-alá járt a szűk helyen, 
az őr komor tekintetétől követve, akinek arcát négyzetekre 
osztotta a kémlelőablak rácsa. 

Pszkovban egy idős asszonyság, az arca két oldalán lelógó 
nemzeti főkötőben a templom felé tartott szánján, amely gyorsan 
siklott a havon. A részeg kocsis rácsapott ostorával a játék 
lovacskaként ügető pónira. 

 


