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Maigret-ék éppen barátaiknál vacsoráznak, 
amikor arról értesül, hogy egy fiatal fiút 
halálosan megsebesítettek egy kiskocsma előtt. 
Nem sokkal később a gyilkos levelet ír a 
főfelügyelőnek… 
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ELSŐ FEJEZET 

Maigret-ék havonta egyszer a Pardon házaspárnál 

ebédeltek, de először fordult elő, hogy Maig-ret-ben 

nyomasztó emlék maradt a Voltaire úton töltött estéről. 

Az egész a Richard-Lenoir körúton kezdődött. A 

felesége taxit rendelt, mivel három napja zuhogott az eső, a 

rádióban azt mondták, hogy legutóbb harmincöt éve volt 

ekkora felhőszakadás. A jeges pászmákban lezúduló víz 

csapkodta a járókelők arcát, kezét, a testükhöz tapasztotta 

a ruhát. 

A cipők nagy, nedves nyomokat hagytak a 

lépcsőházakban, liftekben és irodákban. Mindenki kutyául 

érezte magát. 

Maigret-ék legalább fél órát vártak a kapuban a taxira, 

egyre jobban átjárta őket a hideg. Ráadásul a sofőrt is 

hosszan kellett győzködniük, hogy ilyen rövid útra elvigye 

őket. 

– Elnézést, nagyon elkéstünk… 

– Mostanában mindenki elkésik. Nem baj, ha rögtön 

asztalhoz ülünk? 

A lakásban meleg volt, meghittség, az eső dobolása a 

zsalugáteren pedig még otthonosabbá tette. Madame 

Pardon marhát főzött burgundi módra, ahogyan csak ő 

tudta elkészíteni; a kiadós, mégis kifinomult ételről 

hosszasan beszélgettek. Utána a vidéki konyháról: a 

sóletről, a lo-taringiai húslevesről, a caeni pacalról meg a 

bouillabaisse-ről… 

– Tulajdonképpen a szükség szülte ezeket az ételeket. 

Ha a középkorban létezett volna hűtő-szekrény… 



 

 

Miről volt még szó? A két asszony szokás szerint 

letelepedett a szalon egyik sarkában, és halkan sutyorogni 

kezdett. Pardon behívta Maigret-t a rendelőjébe, hogy 

megmutasson neki egy ritka kiadványt, amelyet az egyik 

betegétől kapott. Gépiesen leültek, Madame Pardon aztán 

ott szolgálta fel nekik a kávét és a calvadost. 

Pardon fáradtnak látszott. Jó ideje mindig feszült volt 

az arca, és mély lemondás áradt a tekintetéből. Legalább 

napi tizenöt órát dolgozott, de soha nem panaszkodott, nem 

hibáztatott senkit; a rendelőjében kezdett, aztán utcáról 

utcára cipelte nehéz orvosi táskáját, és mire hazaért, már 

megint ott ült egy csomó ember a várószobában. 

– Ha fiam volna, és azt mondaná, hogy orvos akar 

lenni, azt hiszem, megpróbálnám lebeszélni róla… 

Maigret zavarában majdnem félrekapta a tekintetét. 

Pardon nem mondhatott volna ennél váratlanabbat, hiszen 

szenvedélyesen szerette a mesterségét, és Maigret el sem 

tudta képzelni, hogy mást is csinálhatna az életben. Most 

azonban láthatólag elveszítette a kedvét, rátört a borúlátás, 

és az volt a legmeglepőbb, hogy ezt nem is titkolta. 

– Belőlünk hivatalnokot csinálnak, az orvostudományt 

meg nagy gépezetté akarják alakítani, ami legföljebb 

kielégítő ápolást tud nyújtani a betegeknek. 

Maigret rágyújtott, és csendben figyelte Pardont. 

– Ráadásul rossz hivatalnokok vagyunk, mert nem 

fordíthatunk elég időt a betegekre. Néha elszégyellem 

magam, amikor kikísérek valakit, és majdhogynem kilököm 

az ajtón. Látom a nyugtalan, könyörgő tekintetét. Érzem, 

hogy mást várt tőlem; kérdéseket, szavakat, néhány percet, 

amikor kizárólag az ő betegségével foglalkozom… 

Maigret-re emelte a poharát: 

– Egészségére… 



 

 

Erőltetetten elmosolyodott. Gépies mosoly volt – nem 

állt jól neki. 

– Tudja, hány betegem volt ma? Nyolcvankettő… És ez 

még nem is olyan sok. Rendelés után még ki kellett 

töltenem mindenféle űrlapot, erre ment rá az egész estém. 

Ne haragudjon, hogy ilyesmivel untatom. Nyilván magának 

is van elég baja a rendőrségen… 

Miről beszéltek aztán? Csupa hétköznapi dologról, 

amire másnap már nem emlékszik az ember. Maigret a 

betegek számára fenntartott merev karosszékben ült, 

Pardon az íróasztalánál, és cigarettázott. Jellegzetes szag 

terjengett a rendelőben, Maigret jól ismerte, mert minden 

látogatásakor ezt érezte – hasonlított kicsit a 

rendőrőrszobák szagára. Hamisítatlan szegényszag. Pardon 

betegei a környéken laktak, és többnyire szerény 

körülmények között éltek. 

Nyílt az ajtó. Belépett Eugénie, a cselédlány, aki már 

olyan régen dolgozott Pardonéknál, hogy szinte 

családtagnak számított, és bejelentette: 

– Az olasz van itt, doktor úr… 

– Milyen olasz? Pagliati? 

– Igen, doktor úr… Fel van dúlva… Úgy látom, nagyon 

sürgős neki… 

Már fél tizenegy volt. Pardon felállt, és kiment a 

szomorú várószobába, ahol egy kerek asztalkán képeslapok 

hevertek. 

– Mi a baj, Gino? 

– Nem nekem van bajom, és nem is az asszonynak… 

Egy sérült férfi fekszik a járdán, mindjárt meghal… 

– Hol? 

– A Popincourt utcában, körülbelül száz méterre… 

– Maga fedezte föl? 



 

 

Pardon már az ajtóban állt, belebújt fekete kabátjába, 

és az orvosi táskáját keresgélte. Maigret, mintha mi sem 

lenne természetesebb, szintén felvette a kabátját. Pardon 

beszólt a szalonba: 

– Rögtön visszajövünk… Egy sebesült fekszik a 

Popincourt utcában… 

– Vigyél esernyőt… 

De Pardon nem vitt. Nevetségesnek érezte volna, hogy 

ernyővel hajoljon az esőverte járdán haldokló férfi fölé. 

Gino nápolyi volt. Fűszerboltot működtetett a Chemin-

Vert és a Popincourt utca sarkán. Pontosabban a felesége, 

Lucia vezette a boltot, Gino a hátsó traktusban gyúrta a 

friss nudlit, raviolit és tortellinit. A környék lakói szerették 

őket. Gino rövid lábú, vaskos, tömzsi, veres arcú férfi volt, 

Pardon magas vérnyomással kezelte. 

– A sógoréktól jöttünk hazafelé, a Charonne utcából. A 

sógornőm gyereket vár, bármelyik pillanatban szülhet… 

Hazafelé caplattunk az esőben, amikor megláttam… 

A szavait félig elnyelte a vihar. Az utcai csatornák 

valóságos hegyi patakokká duzzadtak, át kellett ugrálni 

felettük; az autók több méterre felcsapták a szennyes 

vízáradatot. 

A Popincourt utcában egyetlen járókelő sem volt. Csak 

néhány ablakból meg egy kiskocsmából szűrődött ki fény. 

A kocsmától körülbelül ötven méterre testes asszony 

állt mozdulatlanul, kezében esernyővel. A lába előtt egy 

fekvő alak körvonalai bontakoztak ki az utcai gázlámpa 

fényében. 

Ez a kép régi emlékeket ébresztett Maigret-ben. Jóval 

azelőtt, hogy a Gyilkossági Csoport vezetője lett, amikor 

még egyszerű nyomozó volt, gyakran érkezett elsőként egy-



 

 

egy verekedés, leszámolás vagy fegyveres összetűzés 

színhelyére. 

A földön fekvő férfi még fiatal volt, nem látszott 

többnek húsznál. Szarvasbőr dzsekit viselt, a haja lenőtt a 

nyakába. A hasán feküdt, dzsekijét átitatta a vér… 

– Értesítette már a rendőrséget? 

A férfi fölé hajló Pardon is megszólalt: 

– Küldjenek mentőt is… 

Tehát még élt. Maigret elindult az ötven méterre lévő 

fényforrás felé. A gyöngén megvilágított homlokzaton a 

következő felirat állt: Chez Jules. Benyitott a krémszínű 

függönnyel díszített üvegajtón. Odabent valószerűtlen 

nyugalom fogadta, mintha egy zsánerképbe lépett volna. 

A Chez Jules régimódi kiskocsma volt; a padlót 

fűrészpor borította, a teremben erős bor- és alkoholszag 

terjengett. Négy testes, rezes képű férfi kártyázott az 

asztalnál. 

– Telefonálhatok? 

Elképedten bámultak rá, miközben odament a 

bádogpult meg az üveges polc mellett felszerelt fali 

készülékhez. 

– Halló? XI. kerületi rendőrőrs? 

A rendőrőrs két lépésre volt, a Léon-Blum, régebbi 

nevén Voltaire téren. 

– Halló… Itt Maigret. Sebesült a Popincourt utcában, a 

Chemin-Vert utca közelében. Mentőt is küldjenek… 

A négy férfi megelevenedett, mintha a zsánerkép 

figurái keltek volna életre. De még ott volt a kezükben a 

kártya. 

– Mi történt? – kérdezte egy felgyűrt ingujjú férfi, 

nyilván a kocsma tulajdonosa. – Ki sebesült meg? 

– Egy fiatalember. 



 

 

Maigret aprópénzt tett le a pultra, és elindult az ajtó 

felé. 

– Magas, sovány fiú szarvasbőr dzsekiben? 

– Igen. 

– Negyedórája még itt volt. 

– Egyedül? 

– Igen. 

– Idegesnek látszott? 

A főnök – feltehetőleg ő volt Jules – a többiek felé 

fordult. 

– Nem… Nem igazán… 

– Sokáig maradt? 

– Nagyjából húsz percig. 

Amikor Maigret kilépett az ajtón, két biciklis rendőrt 

pillantott meg a sebesült mellett, az esőköpenyükről 

patakokban ömlött a víz. Pardon közben felállt. 

– Semmit sem tehetek. Több késszúrás érte. A szívét 

nem találták el, és valószínűleg az artériát sem, mert akkor 

több lenne a vér. 

– Magához fog térni? 

– Nem tudom… Nem merem megmozdítani… Majd a 

kórházban… 

A rendőrautó és a mentő majdnem egyszerre érkezett. 

A kártyajátékosok a kocsmaajtóból követték az 

eseményeket, nyilván nem akartak megázni… Egyedül a 

főnök jött közelebb, ő egy zacskót borított a fejére meg a 

vállára. A dzsekijéről azonnal felismerte a fiatalembert. 

– Igen, ő az… 

– Semmit sem mondott magának? 

– Nem… Egy konyakot rendelt. 

Pardon utasításokat adott a hordágyat hozó 

mentőápolóknak. 



 

 

– Mi ez? – kérdezte az egyik ápoló, és egy fekete, 

leginkább fényképezőgépre hasonlító tárgyra mutatott… 

A holmi a sebesült nyakában lógott bőrszíjon, és nem 

fényképezőgép volt, hanem kazettás magnó. Az eső teljesen 

átáztatta. Amikor a mentősök a hordágyra tették a fiút, 

Maigret gyorsan leakasztotta a nyakából a csuromvizes 

készüléket. 

– A Saint-Antoine-ba… 

Pardon beszállt a mentőbe az egyik ápolóval, a másik 

beindította az autót. 

– Hát maga kicsoda? – kérdezte a mentős Maigret-től. 

– Rendőrség… 

– Ha akarja, beülhet mellém. 

A negyed kihalt volt, öt perc múlva megálltak a Saint-

Antoine Kórház kapuja előtt. A rendőrautó a nyomukban 

volt. 

Maigret-nek ez is régről ismerős volt: a gömb alakú 

lámpabura az ügyeleti pult fölött, a sötét, hosszú folyosó, a 

padokon ücsörgő reményvesztett emberek, akik mindig 

felkapják a fejüket, amikor kinyílik egy ajtó, és felbukkan 

egy fehér köpenyes. 

– Tudja a címét, nevét? – kérdezte Maigret-től az 

üvegkalickájában trónoló matróna. 

– Mégnem… 

Megszólalt egy csengő, mire előkerült egy 

orvostanhallgató a folyosó mélyéről, és fájó szívvel eloltotta 

a cigarettáját. Pardon bemutatkozott neki. 

– Nem csinált vele semmit? 

A guruló hordágyon fekvő sebesültet betolták a liftbe, 

Pardon beszállt, de még odaintett Maigret-nek, mintha azt 

mondaná: Rögtön jövök… 

– Tud már valamit, főfelügyelő úr? 



 

 

– Nem többet, mint maga. Egy barátomnál 

vacsoráztam a környéken, amikor értesítették a barátomat, 

aki orvos, hogy egy sebesült fekszik a járdán a Popincourt 

utcában… 

A rendőr jegyzetelt a noteszába. Aztán tíz percig 

nyomasztó csendben várakoztak, mígnem Pardon újra 

megjelent a folyosó végén. Ez rossz jel volt. Komor arcot 

vágott. 

– Meghalt? 

– Igen, még mielőtt levehettük volna a ruháját… Belső 

vérzés a mellüregben. Ettől tartottam, amikor meghallottam 

a légzését. 

– Késszúrás? 

– Igen… Több szúrást kapott… Elég vékony penge… 

Néhány perc múlva odaadják magának, amit a zsebében 

találtak… Utána, gondolom, átszállítják a Törvényszéki 

Orvostani Intézetbe. 

Maigret nagyon jól ismerte ezt a Párizst. De a hosszú 

évek alatt sem sikerült hozzászoknia. Mit keres itt? Egy 

késszúrás vagy több, neki ehhez semmi köze. Ilyesmi 

minden éjszaka előfordul, pár soros hír a reggeli lapok 

bűnügyi rovatában. Ezúttal a véletlen úgy hozta, hogy 

belefusson ebbe a gyilkosságba, és ettől valahogy úgy 

érezte, hogy rá tartozik a dolog. A tésztaműves Ginónak 

nem volt ideje elmondani mindent, amit látott. Azóta 

nyilván hazament a feleségével, és már alszanak a boltjuk 

fölött, az emeleten. 

Egy ápolónő lépett oda a kis csoporthoz, dobozzal a 

kezében. 

– Ki vezeti a nyomozást? 

A két civil ruhás rendőr Maigret-re nézett, ezért az 

ápolónő hozzá intézte szavait: 



 

 

– Itt van minden, amit a zsebében találtunk. Alá kell 

majd írnia egy elismervényt… 

Volt ott egy belső zsebbe való, kisméretű tárca, egy 

pipa, egy dohányzacskó, tele nagyon világos holland 

dohánnyal, zsebkendő, aprópénz és két magnókazetta. 

A tárcában Maigret talált egy személyi igazolványt és 

egy jogosítványt, Antoine Batille névre kiállítva – lakik az 

Anjou rakparton, Párizsban, vagyis a Szent Lajos-szigeten, 

nem messze a Marie hídtól. A tárcában volt még egy 

diákigazolvány is. 

– Megmondaná a feleségemnek, hogy menjen haza, és 

feküdjön le? – szólt oda Maigret Pardonnak. 

– Odamegy? 

– Igen, muszáj. Nyilván a szüleivel élt, értesítenem kell 

őket… 

Maigret a rendőrökhöz fordult: 

– Kikérdezhetnék Pagliatit, a Popincourt utcai olasz 

fűszerkereskedés tulajdonosát, és azt a négy férfit, aki a 

Chez Jules-ben kártyázott, ha még ott vannak. 

Mint mindig, sajnálta, hogy nem intézhet mindent 

saját maga. Szeretett volna újra belépni a Popincourt utcai 

kis bár ajtaján, ahol ködként gomolyog a füst a lámpabura 

körül, és az asztalnál verik a blattot. Szívesen kikérdezte 

volna Pagliatit, no meg a feleségét, és talán azt a kis 

öregasszonyt, akit futólag pillantott meg az egyik ház első 

emeleti ablakában. Vajon akkor is ott állt, amikor a 

gyilkosság történt? 

Először azonban értesítenie kell a szülőket. Telefonált 

a XI. kerületi rendőrőrs ügyeletesének, és beszámolt a 

fejleményről. 

– Sokat szenvedett? – kérdezte utána Pardontól. 



 

 

– Nem hiszem. Azonnal elveszítette az eszméletét… 

Nem tehettem semmit, nem tudtam segíteni rajta ott a 

járdán. 

A tárca kiváló minőségű krokodilbőrből készült, a 

golyóstoll ezüstből volt, a zsebkendőt kézzel hímzett A betű 

díszítette. 

– Hívna egy taxit, asszonyom? 

A matróna hívott egy taxit a kalickájából – egyáltalán 

nem szívesen. Nem lehetett túl szívderítő egész éjszakákat 

ücsörögni egy ilyen gyászos helyen. Valamilyen csoda 

folytán a kocsi három perc alatt megérkezett. 

– Hazaviszem, Pardon… 

– Ne töltse ezzel az idejét… 

– Igaz, ami igaz, egy efféle hírrel… 

Maigret nagyon jól ismerte a Szent Lajos-szigetet, mert 

valaha a Vosges téren laktak, és akkoriban esténként 

gyakran sétáltak arrafelé a feleségével. 

Maigret becsöngetett a zöldre festett ajtón. Az utcán 

luxusautók álltak. A nagy kapun kinyílt egy kisebb ajtó. 

– Kérem, hol találom Batille urat? – szólt be Maigret 

egy tetőablak-szerűségen. 

Álmos női hang felelte: 

– Második emelet, balra. 

Maigret beszállt a liftbe. Az esőkabátjáról és nadrágja 

száráról lecsorgó víz tócsába gyűlt a padlón. A házat, mint 

a legtöbb házat a szigeten, nemrégiben újították föl. A 

falakat fehér kő borította, és a díszes bronzkandeláberekből 

dőlt a fény. A márványpihenő lábtörlőjén nagy, vörös B betű 

virított. 

Maigret becsöngetett, nagyon távolról hallotta a csengő 

visszhangját, de jó időbe telt, mire végre kinyílt az ajtó. 



 

 

A fiatal, kacéran öltözött szobalány kíváncsian bámult 

rá. 

– Monsieur Batille-jal szeretnék beszélni. 

– Az idősebbel vagy a fiatalabbal? 

– Az idősebbel. 

– Az úr és az asszonyom még nincsenek idehaza, és 

nem tudom, mikor jönnek. 

Maigret felmutatta a rendőrjelvényét. 

– Ez micsoda? – kérdezte a szobalány. 

– Maigret főfelügyelő vagyok a Bűnügyi Rendőrségtől. 

– Ilyenkor jön az úrhoz? Meg van beszélve? 

– Nincs. 

– Tényleg annyira sürgős? 

– Nagyon fontos. 

– Majdnem éjfél van… Uram és asszonyom színházba 

ment… 

– Akkor van rá esély, hogy hamarosan hazaérnek… 

– De az is lehet, hogy vacsorázni mennek a 

barátaikkal, mint annyiszor… 

– Az ifjú úr is velük van? 

– Ő soha nem tart velük. 

Maigret érezte, hogy a lány zavarban van, nem tud mit 

kezdeni vele. Nem is csodálkozott, sejtette, milyen 

nyomorúságos látványt nyújthatott úgy csuromvizesen. A 

nyitott ajtón át be lehetett látni a szalonba, a parkettát 

zöldeskék padlószőnyeg borította. 

– Hát, ha annyira sürgős… – engedte be végül a 

szobalány. – Kérem a kalapját és a felöltőjét… 

Nyugtalan pillantást vetett Maigret cipőjére – arra azért 

mégsem kérhette, hogy vegye le. 

– Erre… 



 

 

Beakasztotta Maigret kabátját a gardróbba. Nem 

tudta, hogy bevezetheti-e a balra nyíló nagy szalonba. 

– Nem zavarja, ha itt kell várakoznia? 

Maigret nagyon is megértette a lányt. A lakás női 

rafinériával volt berendezve. Fehér fotelek álltak mindenütt, 

a falakon kék korszakbeli Picasso-, Renoir- és Marie 

Laurencin-képek. 

A csinos, fiatal szobalány láthatólag azon töprengett, 

hogy magára hagyhatja-e Maigret-t, vagy jobban teszi, ha 

mellette marad – mintha nemigen bízott volna a 

rendőrjelvényében. 

– Monsieur Batille üzletember? 

– Nem ismeri? 

– Nem. 

– Nem tudja, hogy ő a Mylène parfümöket és 

kozmetikai termékeket gyártó cég tulajdonosa? 

Maigret nem sokat értett a kozmetikai termékekhez, és 

e téren Madame Maigret sem tudta volna kisegíteni, mert 

legfeljebb púdert használt – néhanapján. 

– Hány éves? 

– Negyvennégy, negyvenöt? Nagyon fiatalnak látszik, 

és… 

Elpirult – nyilván szerelmes volt a gazdájába. 

– Ha kicsit előrehajol, azon a portrén, a kandalló fölött 

láthatja az asszonyomat is… 

Igen, kék estélyi ruhában. A kék és a sápadt rózsaszín 

uralta az egész lakást, mint Marie Laurencin képeit. 

– Azt hiszem, jön a lift… 

A lány önkéntelenül nagyot sóhajtott 

megkönnyebbülésében. 

Odafutott az ajtóhoz, és halkan magyarázott a 

gazdáinak. Fiatal, elegáns pár lépett be a szalonba, 



 

 

sugárzott róluk, milyen jól érezték magukat. Mind a ketten 

csodálkozva bámultak az átázott ruhájú, vizes cipőjű 

betolakodóra, aki ügyefogyottan felállt, és nem tudta, 

hogyan viselkedjen. A férfi levette szürke kabátját; a nő a 

leopárdbundáját; a férfi szmokingot viselt, a nő pedig finom 

ezüstcsipkével díszített kisestélyit. 

Tíz métert, talán annyit sem kellett megtenniük 

Maigret-ig. Batille jött elöl, gyors, ideges lépésekkel. A 

felesége utána. 

– Úgy hallom, ön Maigret főfelügyelő – mondta Batille 

halkan, a szemöldökét ráncolva. 

– Igen. 

– Ha jól tudom, ön a Gyilkossági Csoport vezetője. 

Kínos csend állt be. Az asszony közben megpróbálta 

összeszedni magát; már nem volt abban a fesztelen 

hangulatban, mint az előbb, amikor belépett az ajtón. 

– Szokatlan időpontban… Csak nem a fiam miatt van 

itt? 

– Miért, talán rossz hírt vár? 

– Nem, egyáltalán nem… De kerüljünk beljebb… 

Parancsoljon… 

Az iroda a szalonból nyíló leghátsó helyiség volt. 

Batille-nak nyilván megvolt a maga igazi irodája a Mylène 

Művek központi épületében, a Matignon sugárúton; Maigret 

gyakran látta azt az épületet. 

A könyvespolc igen világos fából – citrom- vagy 

szikomorfából – készült, a falakat végig könyvek borították. 

A bőrfotelek bézs színűek voltak, az íróasztalka is. Az 

asztalon Madame Batille és két gyerek – egy fiú és egy 

kislány – ezüstkeretes fényképe állt. 

– Foglaljon helyet. Régóta vár? 

– Alig tíz perce. 



 

 

– Iszik valamit? 

– Köszönöm, nem. 

Batille láthatólag késleltetni próbálta a pillanatot, 

amikor Maigret elmondja, miért jött. 

– Soha nem aggódott a fia miatt? 

Batille elgondolkodott. 

– Nem… Nyugodt, visszafogott fiú, talán túlságosan 

is… 

– Mit gondol a barátairól, ismerőseiről? 

– Gyakorlatilag nincsenek barátai. Éppen az ellentéte 

a húgának, aki még csak tizennyolc éves, de már nagyon 

könnyen teremt kapcsolatokat. Antoine-nak nincsenek 

barátai, haverjai… Történt vele valami? 

– Igen. 

– Baleset érte? 

– Nem igazán baleset… Ma este megtámadták a 

Popincourt utcában, a sötétben. 

– Megsérült? 

– Igen… 

– Súlyosan? 

– Meghalt… 

Maigret legszívesebben oda se nézett volna. A 

nagyvilági, magabiztos, fesztelen pár tovatűnt. Mintha a 

ruhájuk is megkopott volna hirtelen. A lakás egy 

szempillantás alatt elveszítette eleganciáját és lenyűgöző 

szépségét. 

Két magába roskadt ember állt Maigret előtt, akik nem 

akarták elhinni, hogy amit az előbb közöltek velük, igaz. 

– Biztos benne, hogy az én… 

– Antoine Batille-nak hívják, ugye? 

Maigret átnyújtotta az apának a még mindig 

csuromvizes tárcát. 



 

 

– Igen, ez az övé. 

Gépiesen rágyújtott. Remegett a keze. Az ajka is. 

– Hogy történt? 

– Egy kiskocsmából jött ki éppen… Körülbelül ötven 

métert tett meg a zuhogó esőben, amikor valaki többször 

hátba szúrta… 

Az asszony arca összerándult, mintha őt érték volna a 

szúrások. A férje átölelte a vállát. Próbált megszólalni, de 

nem sikerült azonnal. Mit mondhatott volna? Azt, ami 

először az eszébe jutott, bár nyilván nem ez izgatta 

leginkább: 

– Letartóztatták már a…? 

– Még nem. 

– Azonnal meghalt? 

– Nem sokkal azután, hogy bevitték a Saint-Antoine 

Kórházba… 

– Megnézhetjük? 

– Azt tanácsolnám, hogy ma éjszaka még ne menjenek 

be, majd reggel. 

– Sokat szenvedett? 

– Az orvos azt mondta, hogy nem. 

– Feküdj le, Martine. Vagy legalább dőlj le kicsit a 

szobádban… 

Kedvesen, de határozottan kivezette a feleségét. 

– Egy perc, és az öné vagyok, főfelügyelő úr… 

Batille jó negyedórát maradt. Amikor visszatért, 

nagyon sápadt volt, az arca feszült, a tekintete 

kifejezéstelen. 

– Üljön le, kérem… 

Kicsi volt, sovány és ideges. Mintha Maigret tekintélyes 

alakja is nyomasztotta volna. 

– Biztos, hogy nem iszik valamit? 



 

 

Kinyitott egy kis bárszekrényt, elővett egy üveget és két 

poharat. 

– Nem titkolom, nekem most nagy szükségem van rá… 

Töltött magának egy whiskyt, majd a másik pohárba is 

töltött. 

– Sok szódával issza?… Nem értem – szólalt meg szinte 

azonnal. – Képtelen vagyok megérteni… Antoine soha nem 

titkolt el előlem semmit, és ami azt illeti, nem volt semmi 

titkolnivaló az életében… Ő… Nagyon nehéz múlt időben 

beszélni róla, még hozzá kell szoknom… Egyetemista volt… 

Irodalmat hallgatott a Sorbonne-on… Nem tartozott 

semmilyen csoporthoz. Egyáltalán, semmilyen formában 

nem érdekelte a politika. 

Reményvesztetten bámulta a dohányszínű szőnyeget. 

– Megölték a fiamat… – motyogta maga elé. – Miért? De 

miért? 

– Azért vagyok itt, hogy megpróbáljam kideríteni… 

Batille úgy nézett Maigret-re, mintha most látná 

először. 

– De hogyhogy ön jár el az ügyben? A rendőrség 

szemében ez mindennapi esetnek számít, vagy nem? 

– Véletlenül éppen a közelben voltam. 

– És nem látott semmit? 

– Nem. 

– Senki nem látott semmit? 

– Csak egy olasz fűszeres, aki akkor ért haza a 

feleségével… Elhoztam önöknek a fiuk zsebében talált 

tárgyakat, a magnót sajnos elfelejtettem. 

Az apa először láthatólag nem értette, majd azt 

motyogta: 

– Ó, igen! 

Majdnem elmosolyodott. 



 

 

– Ez volt a szenvedélye… Maga is biztos nevetségesnek 

fogja találni… A húgával sokat viccelődtünk rajta… Van, aki 

fotókat csinál, még a hidak alá is lemegy, hogy érdekesebb 

arcokra akadjon… Antoine emberi hangokat gyűjtött. 

Gyakran egész estéken át. Bement egy kávéházba, egy 

pályaudvarra vagy valamilyen más nyilvános helyre, és 

beindította a magnóját. Mindig a nyakában hordta, sokszor 

fényképezőgépnek nézték. A kezében tartotta a miniatűr 

mikrofont. 

Maigret végre talált egy fogódzót. 

– Soha nem esett baja? 

– Egyetlenegyszer. Egy Ternes környéki kocsmában 

két férfi álldogált a pultnál. Antoine odakönyökölt melléjük, 

és diszkréten elindította a magnót. No nézd csak, kisfiam! – 

mondta váratlanul az egyik. Elvette tőle, és kiszedte belőle 

a kazettát. – Nem tudom, mivel szórakozol, de ha még 

egyszer idejössz, meg ne lássam nálad ezt a szerkentyűt… 

– Gérard Batille ivott egy korty whiskyt. – Maga szerint 

lehet, hogy… 

– Minden lehetséges. Figyelembe kell vennünk minden 

eshetőséget. Gyakran ment hangvadászatra? 

– Hetente kétszer-háromszor… 

– Mindig egyedül? 

– Mint mondtam, nem voltak barátai. Emberi 

dokumentumoknak hívta ezeket a felvételeket. 

– Sok ilyen felvétele van? 

– Körülbelül száz, vagy talán több. Néha meghallgatta 

őket, és amit nem talált jónak, letörölte. Mit gondol, holnap 

hány órakor… 

– Majd értesítem a kórházat. Mindenesetre nyolc után. 

– Hazahozhatom a holttestét? 

– Még nem… 



 

 

Az apa megértette, és az arca még jobban elszürkült, 

amikor elképzelte a boncolást. 

– Kérem, bocsásson meg, főfelügyelő úr, de… 

Nem bírta tovább. Szüksége volt rá, hogy egyedül 

maradjon vagy hogy bemenjen a feleségéhez, hogy zokogjon 

vagy egy csendes szobában tagolatlan szavakat kiabáljon. 

– Nem tudom, hogy Minou mikor fog hazaérni… – 

dünnyögte maga elé. 

– Ki az a Minou? 

– Antoine húga. Tizennyolc éves, nagyon szabadjára 

engedjük. Gondolom, főfelügyelő úr, van kabátja… 

Amikor a gardróbhoz értek, megjelent a szobalány, 

feladta Maigret-re a csupa víz kabátját, és átnyújtotta a 

kalapját. 

Maigret lement a lépcsőn, kilépett a kis ajtón; jó 

darabig álldigált a küszöbön, és bámult a zuhogó esőbe. 

Mintha langyosabbra fordult volna a szél, és az eső sem 

zuhogott olyan dühödten. Fönt nem merte megkérdezni, 

hogy hívhat-e taxit. 

Összehúzta a vállát, átment a Marie hídon, befordult a 

szűk kis Saint-Paul utcába, és a metróállomás mellett végre 

talált szabad taxit. 

– A Richard-Lenoir körútra! 

– Értettem, főnök… 

Ez legalább ismeri, és nem morog a túl rövid fuvar 

miatt. Amikor Maigret a házuk előtt kiszállt a taxiból, 

felnézett, és látta, hogy a lakásukban még ég a villany. 

Ahogy az utolsó lépcsőfordulóhoz ért, szokás szerint már 

nyílt az ajtó. 

– Nem fáztál meg? 

– Azt hiszem, nem. 



 

 

– Van forró vizem, csinálok grogot. Ülj le. Hagyd, majd 

én lehúzom a cipődet. 

Maigret-nek még a zoknijából is facsarni lehetett a 

vizet. A felesége kiment a papucsáért. 

– Pardon elmondta, mi történt. Hogy fogadták a 

szülők? Miért te mentél? 

– Nem tudom. 

Csak úgy gépiesen foglalkozott az üggyel, mert 

belébotlott, és mert felidézte benne azt a sok-sok évet, 

amelyet az éjszakai Párizs utcáin töltött. 

– Nem fogták fel azonnal… Valószínűleg mostanra 

omlottak össze igazán. 

– Fiatalok? 

– A férfi elmúlhatott már negyvenöt, de szerintem még 

nincs ötven. A felesége alig negyvenéves, és nagyon szép. 

Ismered a Mylène parfümöket? 

– Persze. A Mylène parfümöket mindenki ismeri. 

– Övék a Mylène parfümgyár. 

– Nagyon gazdagok. Sologne-ban kastélyuk van, 

Cannes-ban jachtjuk, pompázatos estélyeket adnak… 

– Honnan tudsz te ilyeneket? 

– Elfelejted, hogy miközben órákon át várlak, a lapok 

pletykarovatát olvasgatom? 

Madame Maigret rumot és porcukrot öntött a pohárba, 

beletett egy kanalat, nehogy szétrepedjen az üveg, és forró 

vizet öntött rá. 

– Kérsz bele citromot? 

– Nem. 

Maigret körülnézett: milyen kicsi és szűk itt minden. 

Úgy nézte a szobát, mintha hosszú utazásból tért volna 

vissza. 

– Mire gondolsz? 



 

 

– Tényleg nagyon gazdagok. Soha nem láttam még 

olyan fényűző lakást, mint az övék. Éppen színházból 

jöttek, nagyon vidám hangulatban, és engem találtak a 

hallban. A cselédlány halkan odasúgta nekik, ki vagyok… 

– Vetkőzz le. 

Mennyivel jobb volt otthon. Belebújt a pizsamájába, 

fogat mosott, és negyedóra múlva befeküdt a felesége mellé 

– a grogtól kicsit zúgott a feje. 

– Jó éjszakát – hajolt oda hozzá a felesége. 

Maigret megcsókolta, mint annyi éve minden este, és 

azt dünnyögte: 

– Jó éjszakát… 

– A szokásos? 

Ez azt jelentette: Fél nyolckor ébresszelek, mint 

szoktalak, a kávéddal? 

Maigret igent morgott, de nagyon bizonytalanul, mert 

váratlanul letaglózta a fáradtság. Nem álmodott. Vagy ha 

álmodott is, nem emlékezett rá. Szinte azonnal reggel lett. 

Miközben az ágyban ülve a kávéját itta, a felesége 

félrehúzta a függönyöket. Maigret megpróbált kinézni a 

tüllvitrázson. 

– Még mindig esik? 

– Nem. De úgy látom, az embereknek nem akaródzik 

kihúzni a kezüket a zsebükből, úgyhogy a naptár ellenére 

még mindig nem érkezett meg a tavasz. 

Március 19. volt, kedd. Maigret-nek az volt az első 

dolga, még hálóköntösben, hogy telefonált a Saint-Antoine 

Kórházba. Nem volt könnyű kapcsolatba lépnie valakivel az 

irodából. 

– Igen. Azt szeretném, ha külön szobába tennék… 

Tudom, hogy halott. De ez még nem ok arra, hogy a szülők 

az alagsorban nézzék meg… Hamarosan ott lesznek… 



 

 

Utána átvihetik a holttestet a Törvényszéki Orvostani 

Intézetbe… Igen. Nyugodjon meg. A család biztosan ki fogja 

fizetni… Természetesen. Minden papírt kitöltenek, ne 

aggódjon… 

Leült a feleségével szemben, ivott még kávét, megevett 

hozzá két croissant-t, közben az utcát bámulta. Az ég még 

mindig borús volt, a felhők alacsonyan száguldottak, de 

már nem volt olyan baljóslatú színük, mint előző nap. A szél 

változatlanul erősen fújt, tépkedte a fák ágait. 

– Van valami ötleted a…? 

– Tudod jól, hogy soha nincsenek ötleteim… 

– De ha lennének se mondanád el. Neked nem tűnt fel, 

hogy Pardon milyen rossz bőrben van? 

– Téged is meglepett? Nem egyszerűen fáradt; 

pesszimista. Tegnap úgy beszélt nekem a munkájáról, 

ahogyan még soha. 

Kilenckor Maigret már az irodájában volt. Felhívta a 

XI. kerületi őrszobát. 

– Maigret vagyok. Maga az, Louvelle? 

Felismerte a hangját. 

– Gondolom, a magnó miatt telefonál. 

– Igen. Magánál van? 

– Demarie felszedte a földről, és behozta. Féltem, hogy 

az eső tönkretette, de működik. Nem értem, mi az ördögnek 

vette fel a fiú ezeket a beszélgetéseket. 

– Át tudná nekem küldeni még ma reggel a készüléket? 

– Igen, és a jelentést is, most gépelem. 

A jelentések. Bürokratamunka. Tegnap este ugyan 

nem mondta Pardonnak, de őt is agyonnyomta a sok 

papírmunka. 

Bement jelentéstételre a főnök irodájába. Néhány 

szóban elmondta a tegnap esti eseményeket. Gérard Batille 



 

 

fontos személyiség volt, úgyhogy fel kellett rá készülniük, 

hogy az eset nagy port kavar. 

És tényleg, amikor Maigret visszament az irodájába, 

egy csapatnyi újságíróba és fényképészbe ütközött. 

– Igaz, hogy majdnem szemtanúja volt egy 

gyilkosságnak? 

– Nem. A közelben tartózkodtam, és gyorsan odaértem 

a helyszínre. 

– Az igaz, hogy a fiatalember, Antoine Batille, a 

parfümös Batille család fia? 

Vajon hogy szerzett a sajtó tudomást az ügyről? A 

rendőrségtől kapták a fülest? 

– A házmesterné azt mondja… 

– Milyen házmesterné? 

– Az Anjou rakparti… 

Maigret azzal a házmesternével még nem találkozott. 

Nem is üzent neki. Nyilván a szobalánynak járt el a szája. 

– Ön jelentette be a hírt a szülőknek, ugye? 

– Igen. 

– Hogyan fogadták? 

– Mint az olyan emberek, akik épp most tudták meg, 

hogy megölték a fiukat… 

– Nincs semmilyen feltételezésük? 

– Nincs. 

– Mit gondol, nem lehet, hogy politikai ügyről van szó? 

– Egészen biztosan nem. 

– Akkor talán szerelem áll a háttérben? 

– Nem hiszem. 

– Ugye semmit sem vettek el tőle? 

– Semmit. 

– Hát akkor? 



 

 

– Hát akkor semmi, uraim. A nyomozás most 

kezdődött, ha lesznek eredmények, tájékoztatom önöket… 

– Találkozott a lánnyal? 

– Melyik lánnyal? 

– Minou-val… Batille-ék lányával… Azt mondják, 

előkelő körökben jól ismerik. 

– Nem, nem ismerem. 

– Furcsa emberekkel barátkozik… 

– Ezt önöktől hallom először, uraim, de egyébként sem 

az ő ügyében nyomozok… 

– Soha nem tudhatja az ember, nem igaz? 

Maigret félretolta az újságírókat, belökte az irodája 

ajtaját, és gyorsan becsukta maga után. Egy pipatömésnyi 

időre megállt az ablaknál, majd átment a nyomozókhoz. 

Még nem volt ott mindenki, néhányan telefonáltak vagy a 

jelentésüket gépelték. 

– Van valami dolgod, Janvier? 

– Még le kell gépelnem tíz sort, főnök, és a végére érek 

az ügynek… 

– Ha végeztél, gyere be. 

Miközben Janvier-ra várt, felhívta az igazságügyi orvos 

szakértőt, aki Maigret régi barátját, Paul doktort váltotta a 

hivatalában. 

– Kora délelőtt átküldik önnek… Igen, siessen vele, 

nem a boncolás eredménye miatt, hanem azért, mert a 

szülők türelmetlenek. Kímélje meg, amennyire tudja… 

Igen… Erről van szó… Látom, érti… Párizs krémje fog 

elmasírozni a holttest előtt… Máris újságírók nyüzsögnek a 

folyosón… 

Most mindenesetre el kell mennie a Popincourt utcába. 

Gino Pagliati tegnap este nem sokat tudott elmondani, a 

felesége pedig ki sem nyitotta a száját. Aztán ott van az a 



 

 

bizonyos Jules és a másik három kártyás. Eszébe jutott az 

öregasszony is, akit az ablakban látott. 

– Most mit csinálunk, főnök? – kérdezte Janvier, 

amikor belépett az irodába. 

– Van szabad autó az udvaron? 

– Remélem… 

– Vigyél el a Popincourt utcába… Nincs messze a 

Chemin-Vert-től. Majd szólok, hol állj meg… 

Miközben az udvaron várakozott, rájött, hogy a 

felesége nem tévedett: decemberi hideg volt. 



 

 

MÁSODIK FEJEZET 

Maigret-nek feltűnt, hogy még Janvier sem érti egészen, 

miért tulajdonít ekkora jelentőséget az ügynek. Minden 

éjszaka megkéselnek néhány embert Párizs szegényebb 

negyedeiben, a Popincourt utcai tragédia normál esetben 

csak néhány sor a rövid hírek között. 

KÉSELÉS 

Kedd este fél tizenegykor a Popincourt utcában több 

késszúrással megöltek egy fiatal egyetemistát, a 21 éves 

Antoine B.-t. A gyilkosság feltehetőleg egy csavargó műve, 

akit egy környékbeli kereskedő házaspár felbukkanása 

akadályozott meg abban, hogy kifossza áldozatát. Antoine 

B.-t a Saint-Antoine Kórházba szállították, ahol meghalt. 

Antoine B. nem más, mint Antoine Batille, és az Anjou 

rakparton lakott. Az apja ismert figura, a felső tízezerhez 

tartozik, és szinte nincs olyan ember Franciaországban, aki 

ne hallott volna a Mylène parfümökről. 

A Bűnügyi Rendőrség kis fekete autója áthaladt a 

République téren, és Maigret máris a saját kerületében 

találta magát. Szűk, népes utcácskák hálózták be a Voltaire 

út és a Richard-Lenoir körút közötti területet. 

Ezeken a szűk utcákon sétált a feleségével, amikor 

Pardonékhoz mentek vendégségbe, és Madame Maigret 

gyakran vásárolt a Chemin-Vert utcában. Ginónál (ahogy 

családiasan hívták) vette meg a tésztákat, a mortadellát, a 

milánói sonkát és nagy, aranyos kannákban az olívaolajat. 

A negyed keskeny, feneketlen boltjai általában sötéten 



 

 

ásítoztak, de a borús idő miatt majdnem mindenütt égtek a 

lámpák, és a természetellenes, sápadt fényben viasszerű 

lett az emberek arca. 

Többnyire öregasszonyok jártak erre, és meglett, 

magányos férfiak, bevásárlókosárral. Keserű, lemondó 

arcok. Egy-egy járókelő meg-megállt, kezét a szívére 

szorítva várta, hogy elmúljon a roham. A legkülönbözőbb 

nációjú asszonyok, karjukon kisbabával, szoknyájukba 

kapaszkodva egy kislány vagy kisfiú. 

– Parkolj le itt, és gyere velem… 

Maigret a Pagliati házaspárhoz ment először. Három 

vevő volt a boltban, Lucia nyakig volt a munkában. 

– A férjem ott van, hátul… Lökje be a kisajtót… 

Gino éppen raviolit gyúrt a kilisztezett márványlapon. 

– No nézd csak! A főfelügyelő úr! Sejtettem, hogy 

eljön… 

Csengő hangja és mosolygós arca volt. 

– Igaz, hogy meghalt szegényke? 

A hír még nem került be az újságokba. 

– Kitől tudja? 

– Egy újságíró járt itt tíz perce. Lefényképezett, 

úgyhogy a képem benne lesz az újságban… 

– Szeretném, ha elismételné, nekem, amit tegnap este 

mondott, a lehető legrészletesebben… Tehát a sógoráéktól 

jöttek haza. 

– Akik babát várnak, igen… A Charonne utcában 

laknak… Csak egy esernyőt vittünk, mert Lucia az utcán 

mindig belém karol… Ugye emlékszik, hogy zuhogott tegnap 

az eső, valóságos vihar volt. Többször is azt hittem, hogy 

kifordul az ernyő, ezért úgy tartottam magunk előtt, mint 

egy pajzsot… Ezért nem láttam meg hamarabb… 

– Micsodát? 



 

 

– A gyilkost… Valamivel előttünk kellett mennie, de én 

azzal voltam elfoglalva, hogy megvédjem magunkat az 

esőtől, és hogy ne trappoljak bele a pocsolyákba… De lehet, 

hogy egy kapuban állt… 

– Amikor észrevette… 

– Akkor már kijött a Chez Jules-ből, ahol egyébként 

még égett a villany… 

– Látta, milyen ruha volt rajta? 

– Beszéltünk tegnap erről a feleségemmel… Mind a 

ketten úgy emlékszünk, hogy világos ballonkabátot viselt, 

övvel… Ruganyos léptekkel, nagyon gyorsan járt… 

– Olyan volt, mintha a dzsekis fiatalembert követné? 

– Gyorsabban ment, mint ő, mintha utol akarná érni 

vagy le akarná hagyni… 

– Maga milyen messze volt tőlük? 

– Talán száz méterre? Megmutathatom. 

– Az, aki elöl ment, nem fordult hátra? 

– Nem… A másik utolérte… Láttam, ahogy a karja 

felemelkedik, majd lesújt… de nem vettem észre a kést… 

Háromszor-négyszer szúrhatott, a dzsekis fiú előrezuhant a 

járdán… A gyilkos tett néhány lépést a Chemin-Vert utca 

felé, majd visszafordult… Látnia kellett minket, alig hatvan 

méterre voltunk tőle… Mégis lehajolt, és még kétszer-

háromszor belészúrt… 

– Nem követte? 

– Tudja, elég kövér vagyok, meg aztán magas a 

vérnyomásom… Már nehezen futok… 

Zavartan elpirult. 

– Mi sietni kezdtünk, ő meg befordult az utcasarkon… 

– Nem indítottak be egy autót a közelben? 

– Nem hiszem… Nem tűnt fel… 



 

 

Bár Maigret nem utasította rá, Janvier gyorsírással 

automatikusan feljegyezte a beszélgetést. 

– És amikor odaértek a sebesült mellé? 

– Maga úgy látta őt, ahogy otthagytam. A dzsekije több 

helyen kiszakadt, és dőlt belőle a vér. Azonnal arra 

gondoltam, hogy orvos kell, és elrohantam Pardon 

doktorhoz, Luciára pedig ráparancsoltam, hogy maradjon 

ott… 

– Miért? 

– Nem tudom… Úgy éreztem, hogy nem hagyhatjuk 

egészen egyedül… 

– A felesége semmit nem mondott magának, miután 

hazaértek? Nem látott senkit? 

– Mintha direkt történt volna, nem járt arra senki. 

– A sebesült se mondott semmit? 

– Nem… Nehezen lélegzett, bugyborékolt a mellkasa… 

Majd Lucia is elmondja magának… De ilyenkor van a 

legtöbb dolga… 

– Semmi más nem jut az eszébe? 

– Nem. Mindent elmondtam, amit tudok… 

– Köszönöm, Gino… 

– Hogy van a kedves felesége? 

– Remekül, köszönöm… 

A bolt mellett egy kis bejáró egy udvarba vezetett, ahol 

egy lakatos dolgozott az üvegezett műhelyében. A negyed 

tele volt ilyen kis udvarokkal, átjárókkal. Mindenütt 

mesteremberek dolgoztak. 

Átmentek a túloldalra, a Chez Jules-höz. Maigret 

benyitott. A kiskocsma nappal majdnem olyan gyászos volt, 

mint este, a tejüveg burájú lámpa is égett. Nagydarab, 

tohonya férfi állt a pultnál, az inge kilógott a mellénye alól. 



 

 

Vörös képe, vastag tarkója és golyvás jellegű dupla tokája 

volt. 

– Mivel szolgálhatok, főfelügyelő úr? Egy kis sancerre-

i fehérbort? Az unokatestvéremtől hozatom, ő… 

– Kettőt – mondta Maigret, és ő is a pultra könyökölt. 

– Ma már nem maga az első. 

– Tudom, egy újságíró… 

– Lefényképezett, így, ahogy most állok, üveggel a 

kezemben… Ez itt Lebon, ugye ismeri? Harminc évig 

dolgozott a sintértelepen. Volt egy balesete, és most a 

járadékából él, meg egy kis nyugdíjból, amit a szeméért 

kap… Ő is itt volt tegnap este… 

– Négyen kártyáztak, ugye? 

– Igen, licitáló manille-t… Minden este azt játsszuk, 

mindig ugyanazok, kivéve vasárnap. Akkor zárva tartok… 

– Maga nős? 

– A főnök asszony ott van fenn, betegeskedik. 

– Mikor jött be a fiatalember a bárba? 

– Úgy tíz óra tájban… 

Maigret rápillantott a falra akasztott reklámórára. 

– Azt ne nézze. Húsz percet siet… A fiú előbb résnyire 

nyitotta az ajtót, mintha fel akarná mérni a helyet… Jó nagy 

lárma volt. Éppen a hentes nyert, és amikor nyer, 

mindenkibe beleköt, azt képzeli, rajta kívül senki nem tud 

játszani. 

– Tehát bejött. Aztán? 

– Onnan, az asztaltól megkérdeztem, mit szeretne inni, 

és kis habozás után konyakot kért… Előbb kijátszottam a 

maradék négy lapomat, utána bementem a pult mögé. 

Amikor odaadtam a konyakot, észrevettem, hogy egy fekete, 

háromszög alakú dobozféleség lóg a nyakában, azt 

gondoltam, fényképezőgép… Előfordul, igaz, ritkán, hogy 



 

 

turisták tévednek be ide. Visszaültem az asztalhoz… 

Babœuf osztott. Úgy láttam, a fiatalember nem siet. De nem 

érdekelte a játszma sem. 

– Gondterheltnek látszott? 

– Nem. 

– Nem fordult néha az ajtó felé, mintha várna valakit? 

– Semmi ilyesmit nem vettem észre. 

– Vagy mintha attól félne, hogy megjelenik valaki? 

– Nem. Nem ült le, a pultnál ácsorgott, és időnként 

beleivott a poharába. 

– Milyen benyomást tett magára? 

– Tudja, valahogy olyan laza volt. A zakójával meg a 

hosszú hajával azokra a fiatalemberekre hasonlított, 

akikből annyit látni mostanában. Vertük a blattot, mintha 

ott se lett volna. Babœuf egyre nagyobb izgalomba jött, mert 

az összes jó lap az ő kezébe került. Lebon hülyéskedett vele: 

Talán jobb lenne, ha hazamennél, és megnéznéd, mit csinál 

a feleséged! Mire ő: Törődj inkább a magadéval, úgyis túl 

fiatal hozzád… Egy percre azt hittem, hogy egymásnak 

esnek, de aztán megnyugodtak, mint mindig. Babœuf 

kijátszotta az ászt. Ezt kapd ki, apukám! Azután Lebon, aki 

mellettem ült a padon, oldalba bökött a könyökével, és a 

fejével a pult előtt álló vendég felé intett. Odanézek, de nem 

értek semmit. A fiú láthatólag jól elvolt magában… Nem 

igaz, François? Nem értettem, mit akartál mutatni nekem. 

Halkan odasúgtad: Az előbb… 

A merev tekintetű férfi most átvette a szót: 

– Észrevettem, hogy valamit machinál a készülékével… 

Van egy unokaöcsém, aki ugyanilyen vacakot kapott 

karácsonyra, és azóta azzal szórakozik, hogy felveszi, amit 

a szülei mondanak… Az a fickó, ott a pultnál, nagyon 



 

 

békésnek tűnt, igaz, hogy hallgatózott, a magnója meg 

járt… 

– Nem értem – morogta Jules –, hogy mi a fenét akart 

kezdeni vele. 

– Semmit. Ugyanazt csinálja, amit az unokaöcsém… 

Élvezi, hogy fölveszi a beszélgetést, de azután már nem 

érdekli. Egyszer lejátszotta a szüleinek az egyik 

veszekedésüket, erre az öcsém majdnem összetörte a 

magnóját… Ha még egyszer előfordul, kis takonypóc… 

Babœuf is furcsa képet vágna, ha visszajátszanák neki a 

tegnapi hencegését! 

– Mennyi ideig maradt a fiatalember? 

– Félóráig… 

– Egy pohárral ivott? 

– Igen. Még hagyott is egy kis konyakot a pohár alján… 

– Miután elment, maga nem hallott semmit? 

– Semmit. Csak a szelet, meg az ereszből a járdára 

ömlő vizet. 

– Előtte nem jött egyetlen vendég sem? 

– Tudja, esténként a kártyapartik miatt tartok nyitva, 

a törzsvendégeken kívül nem jön ide a kutya sem… Itt 

reggel van sok vendég, a kávé, a croissant és a Vichy-víz 

miatt. Ha éppen építkeznek a környéken, a munkások fél 

tizenegy tájt jönnek, a reggeliszünetben. Leginkább ebéd 

meg vacsora előtt szoktak beugrani az emberek egy kortyra. 

– Nagyon köszönöm… 

Janvier itt is lejegyezte a beszélgetést, a tulaj időnként 

odasandított rá. 

– Semmi újat nem mondott – sóhajtotta Maigret. – 

Csak megerősítette, amit eddig is tudtam. 

Visszaültek az autóba. Néhány asszony megbámulta 

őket, mert már tudták, kicsodák. 



 

 

– Most hová megyünk, főnök? 

– Először az irodába… 

A két Popincourt utcai beszélgetés mégsem volt 

haszontalan. Először is Gino elmondta, hogyan történt a 

gyilkosság. Antoine Batille gyilkosa először többször 

lesújtott… Utána elment, de valamilyen homályos okból 

visszafordult, pedig már közeledett a Pagliati házaspár… 

Vajon azért sújtott le újra, mielőtt futva elmenekült, hogy 

bevégezze a gyilkosságot? 

Mindössze annyit lehetett róla tudni, hogy világos, 

öves ballonkabátot viselt. Maigret, miután visszaérkezett a 

Bűnügyi Rendőrségre, a jó meleg irodába, felhívta 

Pagliatiékat. 

– Válthatnék néhány szót a férjével? Maigret vagyok… 

– Hívom, főfelügyelő úr… 

Gino beleszólt a telefonba: 

– Halló! Itt vagyok… 

– Mondja… Van valami, amit elfelejtettem 

megkérdezni. Volt a gyilkosnak kalapja? 

– Épp az előbb kérdezte ugyanezt egy újságíró… Már a 

harmadik ma reggel óta. Meg kellett kérdeznem az asszonyt. 

Ő ugyanúgy van a dologgal, mint én. Nem akar semmit 

határozottan állítani, de majdnem biztos benne, hogy sötét 

színű kalapot viselt. Tudja, olyan gyorsan történt az egész… 

A világos, öves esőkabát viszonylag fiatal emberre 

utalt, de a kalap azt jelentette, hogy valamivel mégis 

idősebb. Kevés fiatal férfi hord kalapot. 

– Janvier, te kiismered magad ezeken a masinákon? 

Maigret nem értett a gépekhez, sem a 

fényképezőgépekhez, sem az autókhoz, náluk a felesége 

vezetett. Még csatornát sem igen tudott váltani a tévén. 

– A fiamnak ugyanilyen van… 



 

 

– Vigyázz, le ne töröld a felvételt! 

– Ne izguljon, főnök. 

Janvier mosolygott, és lenyomta a gombot. Zajt 

hallottak, villák és kanalak zörgését, és zavaros hangokat a 

távolban. 

– A hölgynek mit hozhatok? 

– Van főtt marhájuk? 

– Természetesen, hölgyem. 

– Tegyenek bele sok hagymát és uborkát… 

– Tudod, mit mondott az orvos! Semmi ecetet… 

– Egy félig átsült bifsztek és egy főtt marha, sok 

hagymával és uborkával… A főétellel együtt kérik a salátát? 

A felvétel távolról sem volt tökéletes, a háttérzaj miatt 

néha alig lehetett érteni a szavakat. 

Csend. Utána jól kivehető sóhajtás: 

– Soha nem komolyodsz meg, anyuskám. Ma éjszaka 

megint mászkálni fogsz, és szódabikarbónát kell 

bevenned… 

– Tudod, miért fogok felébredni? Mert annyira horkolsz! 

– Nem is horkolok! 

– De igenis, horkolsz, főleg amikor túl sok beaujolais-t 

ittál, mint például ma este is… 

– Egy félig sült bifsztek… Rögtön hozom a főtt marhát… 

– Otthon nem is szoktál inni… 

– Nem otthon vagyunk… 

Bugyborékolás. Majd: 

– Pincér! Pincér! Hajlandó lenne végre foglalkozni… 

Aztán csend. Mintha leállították volna a felvételt. Majd 

egy nyugodt hang nagyon tisztán, érthetően mondta – 

biztosan egyenesen a mikrofonba beszélt: 

– Lorraine söröző, Beaumarchais út. 



 

 

Ez nyilván Antoine Batille hangja volt, így jelezte, hol 

készült a felvétel. Ezek szerint a Beaumarchais úton 

vacsorázott, és óvatosan bekapcsolta a magnót. A pincér 

valószínűleg emlékezni fog rá –, ezt könnyen ellenőrizhetik. 

– Mindjárt odamész – mondta Maigret Janvier-nak de 

most indítsd el újra a magnót… 

Ezúttal utcai zajok hallatszottak, autók tülkölése, és 

Maigret jó darabig nem értette, mit akart felvenni a 

fiatalember, aztán rájött, hogy a lefolyócsatornából az útra 

ömlő víz zubogását. A hangot nehezen lehetett azonosítani. 

Aztán hirtelen váltás, megint egy nyilvános helyen készült 

felvétel, kávéházban vagy kocsmában, ahol mozgalmas volt 

az élet. 

– Mit mondott? 

– Hogy minden OK. 

Tompa, de azért tisztán kivehető hangok. 

– Jártál ott, Mimile? 

– Lucien és Gouvion váltják egymást… Ilyen időben… 

– Mi lesz az autóval? 

– Ahogy máskor… 

– Nem gondolod, hogy kicsit túl közel van? 

– Mihez? 

– Párizshoz. 

– Csak péntekenként szokott odamenni… 

Poharak, csészék csörrenése, emberi hangok. Utána 

csend. 

– Felvettem a Café des Amis-ban, a Bastille téren. 

A Café des Amis nem volt messze sem a Beaumarchais 

úttól, sem a Popincourt utcától. Batille tehát sehol sem 

maradt sokáig, nehogy felfigyeljenek rá, inkább kiment az 

esőbe, hogy új helyet keressen. 

– Törődj inkább a magadéval, úgyis túl fiatal hozzád… 



 

 

Ez nyilván a hentes volt, a Chez Jules-ben zajló 

kártyacsata szünetében. 

– Fogadd meg a tanácsomat: ne üsd bele az orrod más 

dolgába. Attól, hogy győztél… 

– Azért győzök, mert nem játszom ki rögtön az aduimat, 

mint egy idióta… 

– Nem hagynátok végre abba? 

Ha a hangok magasabbak lettek volna, azt lehetett 

volna hinni, hogy kisfiúk veszekednek. 

– Folytassuk, rendben? 

– Nem játszom olyan alakkal, aki… 

– Ugyan, csak a szája jár, nem célzott senkire… 

Csend. 

– Na látod. Már be is fejezte… 

– Igen, befejeztem, mert hülyeség az egész… Na nézd, 

lerakok… Na, ehhez mit szólsz, ettől már eldugultál, mi? 

Rossz minőségű felvétel volt, alig lehetett érteni. A 

beszélők távol ültek a mikrofontól, Janvier-nak háromszor 

kellett újrajátszania ezt a részt. Minden alkalommal egy-két 

szóval többet értettek. 

A végén Batille hangja hallatszott: Chez Jules, 

családias kiskocsma a Popincourt utcában. 

– Ennyi? 

– Ennyi. 

A kazetta többi része üres volt. Batille már a járdán 

mondhatta az utolsó szavakat, néhány pillanattal azelőtt, 

hogy az idegen meggyilkolta. 

– A másik két kazetta? 

– Érintetlenek, még ki sincsenek bontva az eredeti 

csomagolásukból. Gondolom, Batille arra számított, hogy 

az este még szüksége lesz rájuk. 

– Nem tűnt fel neked valami? 



 

 

– A Bastille téri felvételen? 

– Igen… Játszd le újra azt a részt… 

Janvier gyorsírással jegyzetelt. Többször 

újrahallgatták a párbeszédet, mely minden alkalommal 

egyre világosabb értelmet nyert. 

– Szerintem legalább hárman vannak. 

– Igen. 

– Meg az a kettő, akikről beszéltek, Gouvion és 

Lucien… A felvétel után fél órával pedig Antoine-t 

meggyilkolták a Popincourt utcában. 

– Igen, de nem vitték el a magnóját… 

– Talán azért, mert odaért a Pagliati házaspár… 

– Valamit elfelejtettem. Tegnap este a Popincourt 

utcában megláttam egy idős asszonyt egy első emeleti 

ablakban, körülbelül azzal a hellyel szemben, ahol a 

gyilkosság történt. 

– Értettem, főnök. Most rögtön menjek oda? 

Maigret, miután egyedül maradt, lecövekelt az ablak 

előtt. A Batille házaspár már biztosan megjárta a Saint-

Antoine Kórházat, az igazságügyi orvos szakértő pedig 

hamarosan belekezd a boncolásba. 

Maigret még nem találkozott az elhunyt húgával, akit 

a család Minou-nak becézett, és akinek furcsa ismerősei 

voltak. 

Uszálysor siklott csendesen a szürke Szajnán, a 

matrózok meghajtották a kéményeket, mielőtt a Saint-

Michel híd alá értek volna. 

A hűvös évszakokban a söröző teraszát üvegezett falakkal 

védték, és két vaskályhával fűtötték. Nagy terem vette körül 

a lópatkó alakú bárpultot, a kerek asztalkák mellett 



 

 

olyanfajta székek álltak, amelyeket esténként egymásba 

lehet rakni. 

Maigret leült egy oszlop mellé, és amikor arra járt egy 

pincér, rendelt egy korsó sört. Látszólag szórakozottan 

nézegette a körülötte ülők arcát. Meglehetősen vegyes volt 

a közönség. A pultnál főleg kék munkásruhás férfiak vagy 

környékbeli öregek álltak, akik itt itták meg a napi egy 

pohár vörösborukat. 

Az ülő vendégek között viszont mindenféle népség 

akadt: egy feketébe öltözött asszony két kisfiúval és egy 

nagy bőrönddel, mintha egy pályaudvar várótermében 

lettek volna; egy férfi és egy nő, akik egymás kezét 

szorongatták, és szerelmesen bámultak egymásra; néhány 

nagyon hosszú hajú fiú, akik egyfolytában a pincérnőt 

bámulták, hangosan röhögtek rajta, és mindig belekötöttek, 

amikor elment előttük. 

Mert a két pincéren kívül volt egy meglehetősen csúnya 

pincérnő is. Nagyon soványnak látszott fekete ruhájában és 

fehér kötényében, a válla meggörnyedt a fáradtságtól, és 

láthatólag nehezére esett, hogy időnként rámosolyogjon 

egy-egy vendégre. 

Némelyik férfi vagy nő elég jól öltözött volt, mások 

kevésbé. Néhányan szendvicset ettek a kávé vagy a sör 

mellé. Mások iszogattak. 

A tulaj a kassza mellett állt, fekete nadrágot, fehér 

inget és fekete csokornyakkendőt viselt, barna haját 

gondosan átfésülte a feje búbján, de így sem sikerült 

lepleznie kopaszságát. 

Láthatólag ez volt az őrhelye, és semmi sem kerülte el 

a figyelmét, ami az üzletében zajlott. Szemmel követte a két, 

fel-alá cikázó pincért, a pincérnőt, és figyelt a pultosra is, 

aki az üvegeket és a poharakat tette a tálcára. 



 

 

Valahányszor kapott egy tantuszt, megnyomott egy 

billentyűt a pénztárgépen, mire egy szám jelent meg a 

kijelzőn. 

Látszott, hogy már jó ideje a vendéglátóiparban van, és 

hogy ő is pincérként kezdte. Maigret, amikor később lement 

a mosdóba, felfedezte, hogy lent van egy kisebb, alacsony 

terem, ahol néhány vendég iddogált. 

Ott senki sem kártyázott vagy dominózott. 

Átjáróházszerű hely volt, a törzsvendégek nyilván nem ide 

jöttek. Ha valaki hosszú ideig elüldögélt egy asztal mellett, 

annak biztosan találkozója volt a környéken. 

Maigret végül felállt, és odament a kasszához, bár 

sejtette, milyen fogadtatásra számíthat. 

– Elnézést, uram… 

Diszkréten felmutatta a rendőrjelvényét. 

– Maigret főfelügyelő vagyok a Bűnügyi Rendőrségtől… 

A főnök ugyanolyan gyanakodva méregette Maigret-t, 

mint a pincéreket meg a ki-be járó vendégeket. 

– És akkor mi van? 

– Itt volt tegnap este fél tíz körül? 

– Már ágyban voltam. Esténként a feleségem kezeli a 

kasszát… 

– Ugyanezek a pincérek voltak itt? 

A tulaj le nem vette a szemét a pincérekről… 

– Igen… 

– Szeretnék feltenni nekik pár kérdést egy-két 

vendégről, talán emlékeznek rájuk. 

A tulaj fekete szeme most rámeredt, nem túl 

bátorítóan. 

– A mi vendégeink rendes emberek, a pincérek pedig 

ilyenkor ki se látszanak a munkából. 



 

 

– Csak egy-egy percig szeretnék beszélni velük… A 

pincérnő is itt volt tegnap este? 

– Nem. Esténként nincs ekkora forgalom. Jérôme! 

Az egyik pincér megtorpant a kassza előtt, a tálcát sem 

tette le. A tulaj Maigret-hez fordult. 

– Gyerünk! Tegye fel azokat a kérdéseket… 

– Látott tegnap este fél tíz körül egy húsz év körüli 

fiatalembert, aki barna dzsekit viselt, és magnetofon lógott 

a nyakában? 

A pincér a tulajra nézett, majd vissza Maigret-re, és 

megrázta a fejét. 

– Van olyan törzsvendégük, akit Mimile-nek becéznek? 

– Nincs. 

Maigret a másik pincérrel sem ért el fényesebb 

eredményt. Mindketten habozva válaszolgattak, mintha 

félnének a főnöktől, és Maigret egyáltalán nem volt biztos 

az őszinteségükben. Lelombozva ült vissza az asztalkához, 

és rendelt egy újabb pohár sört. Ekkor ment le a mosdóba, 

és fedezte fel, hogy lent van még egy pincér, aki fiatalabb a 

két fentinél. 

Úgy döntött, leül, és rendel még egy pohár sört. 

– Fent is szokott dolgozni néha? 

– Igen, minden negyedik nap vagyok itt lent… 

Négynaponként mindenkinek le kell jönnie. 

– Tegnap este hol volt? 

– Fent. 

– Fél tízkor is? 

– Egészen zárásig, tizenegyig. Tegnap hamar 

bezártunk, mert a ronda idő miatt alig volt vendég. 

– Nem látott egy hosszú hajú fiatalembert, szarvasbőr 

dzsekiben, akinek magnó lógott a nyakában? 

– Szóval tényleg magnó volt? 



 

 

– Emlékszik rá? 

– Igen… Még nem kezdődött meg a turistaszezon… Azt 

hittem, olyasféle fényképezőgép, amilyet az amerikaiak 

használnak… Azután az egyik vendég meg is kérdezte… 

– Milyen vendég? 

– Hárman ültek a szomszéd asztalnál. Amikor a 

fiatalember elment, az egyik nagyon bosszúsan, 

nyugtalanul követte a tekintetével. Utána odahívott: – Te, 

Toto! – persze nem Totónak hívnak, de az effajták így 

viccelnek, főleg ezen a környéken. – Mit ivott az a fickó? – 

Konyakot. – Mit gondolsz, használta azt a készüléket? – Nem 

láttam, hogy fényképeket csinált volna. – Fényképeket, egy 

frászt! Az egy magnó volt, te hülye! Láttad már itt azt a 

fickót? – Most járt itt először. – És engem láttál már? – Azt 

hiszem, kétszer-háromszor. – Rendben. Még egy kört. 

A pincér most otthagyta Maigret-t, mert az egyik 

vendég egy pénzdarabbal kopogni kezdett az asztalon, hogy 

felhívja magára a figyelmét. Fizetett. A pincér odaadta a 

visszajárót, majd felsegítette a vendégre a kabátját. 

Utána visszajött, és megint Maigret körül kezdett 

keringeni. 

– Azt mondta, hárman voltak? 

– Igen. Először is az, aki megszólított, ő látszott a 

legfontosabbnak; egy harmincöt év körüli, olyan tornatanár 

jellegű fickó… barna haj, fekete szem, vastag szemöldök… 

– Tényleg csak néhányszor járt itt? 

– Kétszer-háromszor láttam… 

– És a többieket? 

– A vörös hajú, forradásos elég sokszor betér ide, és 

iszik egy rumot a pultnál. 

– És a harmadik? 



 

 

– Úgy hallottam, hogy a másik kettő Mimile-nek 

szólítja… Őt látásból ismerem, azt is tudom, hol lakik… 

Képkeretező, a Faubourg-Saint-Antoine utcában van az 

üzlete, majdnem a Trousseau utca sarkán… Én is ott 

lakom, a Trousseau utcában. 

– Mimile gyakran jár ide? 

– Néha láttam itt, nem mondanám, hogy sokszor. 

– Mindig ezzel a kettővel jön? 

– Nem… Egy kis szőke nővel, szerintem az is errefelé 

lakik. Eladónő, vagy valami ilyesmi… 

– Köszönöm. Nem jut eszébe még valami? 

– Nem. Ha esetleg mégis, vagy ha megint látnám őket… 

– Akkor telefonáljon a Bűnügyi Rendőrségre. Nekem, 

vagy ha én nem vagyok ott, az egyik munkatársamnak… 

Hogy hívják? 

– Juliennek, Julien Blond-nak. A kollégáim Blondinet-

nek hívnak, mert én vagyok a legfiatalabb. Remélem, hogy 

amikor annyi idős leszek, mint ők most, már nem ezt fogom 

csinálni. 

Maigret a lakásuk közelében volt, így hát nem ment a 

Dauphine sörözőbe ebédelni. Majdhogynem sajnálta. 

Szerette volna magával vinni Janvier-t, hogy elmondja neki 

az iménti felfedezését. 

– Találtál valamit? – kérdezte a felesége. 

– Még nem tudom, van-e jelentősége. Sokfelé 

keresgélek… 

Két órára összehívta az irodájába három kedvenc 

nyomozóját, Janvier-t, Lucas-t és a kis Lapointe-ot, akit 

valószínűleg még akkor is így titulálnak majd, ha ötvenéves 

lesz. 

– Janvier, légy szíves, játszd le újra a felvételt. Ti ketten 

meg jól figyeljetek… 



 

 

Elindult a Café des Amis-beli felvétel, Lucas és 

Lapointe a fülét hegyezte. 

– Az előbb ott jártam. Tudom az egyik férfi nevét meg a 

foglalkozását. Hárman ültek az asztalnál, és halkan 

beszélgettek. Az, akit Mimile-nek becéznek, képkeretező, a 

Faubourg-Saint-Antoine utcában van üzlete, két-három 

háznyira a Trousseau utcától… 

De Maigret még nem mert túlságosan örülni. Sosem 

ivott előre a medve bőrére. 

– Ti ketten lehorgonyoztok a keretező üzlete előtt. 

Intézzétek el, hogy este két kolléga váltson benneteket… Ha 

Mimile elhagyja a boltot, valamelyikőtök mindig kövesse, de 

lehetőleg mind a ketten. Ha találkozik valakivel, az 

egyikőtök tapadjon rá arra a másikra. Akkor is ezt 

csináljátok, ha olyan alakot láttok, aki nem úgy néz ki, 

mintha valamit venni akarna a boltban. Egyszóval 

szeretném tudni, kivel lép kapcsolatba… 

– Értve, főnök. 

– Te pedig, Janvier, kikeresed a nyilvántartásból a 

körülbelül harmincöt éves, keménykötésű, barna hajú, 

vastag szemöldökű és fekete szemű szépfiúkat. Biztos van 

ott néhány, de olyan valakiről van szó, aki nem bujkál, 

tehát vagy nem volt még elítélve, vagy már letöltötte a 

büntetését. 

Amikor egyedül maradt az irodában, felhívta a 

Törvényszéki Orvostani Intézetet. Odahívták Desalle 

doktort a telefonhoz. 

– Itt Maigret. Befejezte a boncolást, doktor úr? 

– Fél órával ezelőtt. Tudja, hányszor szúrták meg a 

fiút? Hétszer… A gyilkos mind a hétszer a hátába szúrt… 

Mindig a szíve magasságában, de egyszer sem találta el. 

– És a kés? 



 

 

– Mindjárt… A penge nem széles, de hosszú és 

hegyes… Szerintem olyan svéd késről van szó, amelynek 

kiugrik a pengéje, ha megnyomunk egy gombot. Egyetlen 

szúrás volt csak halálos, amelyik átlyukasztotta a tüdőt, és 

bevérzést okozott. 

– Nem vett észre még valamit? 

– A fiú makkegészséges volt, de nem túl izmos… 

Tipikus értelmiségi, aki nem sportol eleget. Minden szerve 

ragyogóan működött… A vérében volt ugyan egy kis 

alkohol, de nem volt részeg. Két-három pohárral ihatott, 

szerintem konyakot. 

– Köszönöm, doktor úr. 

– Holnap reggel megkapja a jelentést. 

Hátravolt még a rutinmunka. Az ügyész kijelölte a 

vizsgálóbírót, egy bizonyos Poiret-t; Maigret még sohasem 

dolgozott vele. Fiatal ember volt. Maigret úgy érezte, hogy a 

törvényszék munkatársai évről évre fiatalabbak. Vagy ő 

örege-dett? 

Felhívta a bírót, aki megkérte, hogy azonnal menjen fel 

hozzá, ha ráér. Maigret magával vitte a magnóról 

lehallgatott beszélgetések szövegét, amelyeket Janvier 

gépelt le. 

Poiret-nak egy öreg iroda jutott. Maigret leült a rozoga 

székre. 

– Nagyon örülök, hogy megismerhetem – mondta 

kedvesen a vizsgálóbíró, egy nagydarab, szőke, kefehajú 

fiatalember. 

– Én is, bíró úr. Mint tudja, a Batille fiú ügyében jöt-

tem… 

A bíró kihajtogatta az egyik napilap délutáni 

kiadványát; az első oldalon három hasábot elfoglaló cím 



 

 

virított. Egy fiatal férfi is volt a képen, még nem volt hosszú 

a haja, igazi jó családból való úrigyereknek látszott. 

– Úgy tudom, találkozott a szülőkkel… 

– Igen, én mondtam el nekik a hírt. Éppen színházból 

jöttek, mind a ketten estélyiben voltak. Szerintem még 

dudorásztak is, amikor beléptek az ajtón. Soha nem láttam 

még két embert ilyen gyorsan összeomlani… 

– Egyetlen gyerek volt? 

– Nem. Van egy húga, egy tizennyolc éves kislány, 

állítólag nem könnyű eset… 

– Találkozott már vele? 

– Még nem… 

– Milyen a lakásuk? 

– Szép nagy, kicsit proccos, de azért vidám. Van 

néhány antik bútor, de úgy láttam, nem sok… Inkább 

modern, cseppet sem hivalkodó… 

– Biztos borzasztóan gazdagok – sóhajtotta a 

vizsgálóbíró. 

– Feltehetőleg… 

– Az újságok elég felületesen tárgyalják a történteket… 

– A magnót említik? 

– Nem. Miért? Fontos szerepe van ennek a magnónak 

az ügyben? 

– Talán… Még nem vagyok benne biztos… Antoine 

Batille-nak az volt a szenvedélye, hogy felvette az emberek 

beszélgetését az utcán, a vendéglőkben, a kávéházakban… 

Ezeket a felvételeket emberi dokumentumoknak nevezte. 

Magányos figura volt; többnyire estefelé indult vadászgatni, 

főleg olyan kerületekbe, ahol egyszerű emberek laknak. 

Tegnap először egy vendéglőben volt, a Beaumarchais úton, 

ahol felvett egy házastársi veszekedést. Azután bement egy 



 

 

kávéházba a Bastille téren, itt vannak a beszélgetések 

szövegei… 

Átnyújtotta a feljegyzéseket a bírónak, aki összevont 

szemöldökkel olvasni kezdett. 

– Ez itt elég gyanúsnak látszik, nem? 

– A banda biztos akar lenni benne, hogy a villa üres 

lesz, ezért két emberrel figyelteti, akik váltják egymást… Azt 

is tudom, ki ez a Mimile és hol lakik. 

– Hát akkor… 

A bíró láthatólag arra gondolt, hogy akkor tiszta az 

ügy, de Maigret nem volt ennyire optimista. 

– Ha ez az a banda, amelyikre gondolok… – vágott bele. 

– Az elmúlt két évben több villát kiraboltak, miközben a 

tulajdonos Párizsban volt. Majdnem mindig értékes képeket 

és műtárgyakat vittek el. Tessancourt-ban otthagytak két 

képet, mert csak másolatok voltak. Ez azt jelenti… 

– Hogy szakértők… 

– Mindenesetre van köztük egy szakértő… 

– Vagyis? 

– Ezek még nem öltek meg senkit… Nem a műfajuk… 

– De azért néha előfordulhat, mint tegnap este is… 

– Tételezzük fel: gyanút fogtak, hogy Batille felvette a 

beszélgetésüket. Könnyen megtehették volna, hogy követik 

Batille-t, mondjuk, ketten. Amikor egy kihalt utcába ér, 

például a Popincourt-ba, nyugodtan ráugorhattak volna, és 

elvehették volna a magnóját. 

A vizsgálóbíró csalódottan fölsóhajtott: 

– Hát persze… 

– Ezek a tolvajok ritkán ölnek, általában csak 

végveszélyben… Már két éve működnek, és még nem 

sikerült elkapni őket… Egyelőre sejtelmünk sincs róla, 

hogyan adják tovább a képeket meg a műtárgyakat… Ehhez 



 

 

kell valaki, akinek agya is van, egy olyan ember, aki ért a 

festészethez, akinek vannak kapcsolatai, felhívja a figyelmet 

a jó fogásokra, esetleg a rablásban is részt vesz… Biztos, 

hogy van egy ilyen emberük, és ő nem hagyná, hogy a 

cinkosai gyilkosságba keveredjenek. 

– Akkor mi az ön elmélete? 

– Egyelőre tapogatózom. Azért persze rajta vagyok az 

ügyön. Két nyomozóm figyeli annak a bizonyos Mimile-nek 

az üzletét… Egy másik most rágja át magát az aktákon, egy 

harmincöt év körüli, vastag szemöldökű férfit keres… 

– Értesít a fejleményekről? 

– Amint megtudok valamit… 

Vajon mennyire lehet adni Gino Pagliati vallomására? 

Gino azt állítja, hogy a gyilkos többször lesújtott, majd 

elindult az utcasarok felé, aztán visszafordult, és még 

háromszor beleszúrt az áldozatba. Ha ez igaz, akkor nem áll 

meg a félhivatásos gyilkos elmélete, hiszen a gyilkosság 

után az illető nem vitte el a magnót. 

Janvier időközben kikérdezte az idős asszonyt, aki az 

első emeleti ablakban állt, és odaadta Maigret-nek a 

legépelt vallomást. 

Madame Esparbès, özvegy, hetvenkét éves. Tíz éve 

egyedül él egy háromszobás, konyhás lakásban. A férje 

hivatalnok volt. Özvegyi nyugdíjat kap, ebből szerényen 

megél, de többre nem telik neki. 

Nagyon ideges, kijelenti, hogy egy ideje alig tud aludni, 

és amikor éjszakánként felébred, az utcát bámulja. 

– Tudja, nyomozó úr, olyan öregasszonyos 

bolondéria… 

– Mit látott tegnap este? Mondjon el mindent a lehető 

legrészletesebben, még akkor is, ha nem találja fontosnak. 



 

 

– Még nem végeztem el az éjszakai toalettemet. Tíz 

órakor, mint általában, meghallgattam a rádióban a híreket. 

Utána elzártam a készüléket, és odaálltam az ablakba… Jó 

ideje nem esett ennyire, és ez régi emlékeket ébresztett 

bennem… Nem fontos… Fél tizenegy körül vagy valamivel 

korábban egy dzsekit viselő fiatalember lépett ki a szemben 

lévő kiskocsmából. Lógott valami a nyakában, amit én 

nagyméretű fényképezőgépnek néztem. Ezen egy kicsit 

elcsodálkoztam… Szinte ugyanebben a pillanatban 

megpillantottam egy másik fiatalembert is. 

– Biztos, hogy fiatal ember volt? 

– Igen, szerintem fiatal volt… Alacsonyabb volt, mint a 

másik, és izmosabb, de nem sokkal. Nem tudom, merről jött. 

Gyorsan, valószínűleg nesztelenül a másik mögé került, és 

többször megszúrta… Ki akartam nyitni az ablakot, és 

rákiabálni, hogy hagyja abba, de nem lett volna semmi 

értelme… Az áldozat már a földön feküdt… A gyilkos akkor 

fölé hajolt, és a hajánál fogva felemelte a fejét, hogy 

megnézze… 

– Biztos benne, hogy ez történt? 

– Teljesen. Nincs messze az utcai lámpa, és halványan 

még én is ki tudtam venni a fekvő férfi vonásait… 

– És utána? 

– Elment. Azután visszafordult, mintha elfelejtett volna 

valamit… Pagliatiék akkor ötvenméternyire voltak a nagy 

esernyőjükkel… A férfi lesújtott még háromszor, aztán 

elszaladt… 

– Befordult a Chemin-Vert-re? 

– Igen. Pagliatiék akkorra már odaértek a fekvő 

férfihoz. De a többit már tudja. Felismertem Pardon doktor 

urat, nem tudom, kivel volt. 

– A gyilkost felismerné? 



 

 

– Nem hiszem… Az arcát semmiképpen sem, esetleg az 

alakját… 

– Biztos benne, hogy fiatal volt? 

– Szerintem nem lehetett több harmincnál… 

– Hosszú haja volt? 

– Nem. 

– Bajusza, pofaszakálla? 

– Nem. Azt észrevettem volna. 

– Már vizes volt a ruhája, vagy éppen akkor lépett ki 

egy kapualjból? 

– Mind a ketten csuromvizesek voltak. De elég volt 

néhány percig az utcán lenni, hogy agyonázzon az ember. 

– Volt rajta kalap? 

– Igen. Sötét, valószínűleg barna kalap. 

– Köszönöm. 

– Mindent elmondtam, amit tudok, de kérem, intézze el, 

hogy ne kerüljön be a nevem az újságokba. Van két 

unokaöcsém, nagyon magas beosztásban, és nem 

örülnének, ha kiderülne, hogy itt lakom… 

Csöngött a telefon. Maigret felismerte Pardon hangját. 

– Maga az, Maigret?… Ráér?… Nem reméltem, hogy 

bent találom. Azért zavarom, mert tudni szeretném, 

vannak-e újabb hírei. 

– Elindultunk egy nyomon, de még egyáltalán nem 

biztos, hogy ez a jó nyom. A boncolás a maga diagnózisát 

igazolta… Egyetlenegy szúrás volt halálos, az, amelyik a 

jobb tüdőt érte. 

– Mit gondol, rablógyilkosságról van szó? 

– Nem tudom. Nem járkált sok csavargó és részeg 

odakint abban az időben, és kocsmai verekedés sem volt 



 

 

arrafelé. A Batille fiú nem keveredett vitába senkivel azon a 

két helyen, ahol a Chez Jules előtt járt. 

– Köszönöm… Tudja, valahogy úgy érzem, nekem is 

közöm van az ügyhöz… Na gyerünk, dologra! Máris tizenegy 

beteg ül a váróban. 

– Hát akkor rajta, bátorság! 

Maigret leült a karosszékbe, kiválasztott egy pipát az 

íróasztaláról, és megtömte. A tekintete homályos volt, mint 

odakint a táj, amelyet lassan elborított a köd. 



 

 

HARMADIK FEJEZET 

Fél hat körül Lucas telefonált. 

– Gondoltam, főnök, szeretné, ha megtenném az első 

jelentésemet… Egy kis presszóban ülök, éppen szemben a 

képkeretező üzletével. Ja, igaz, Emile Branchunek hívják. 

Körülbelül két éve költözött ide a Faubourg-Saint-Antoine 

utcába. Azt hiszem, marseille-i, de ez nem biztos. Azt 

mondják, hogy Marseille-ben volt egy felesége, de külön 

élnek vagy elváltak. Branchu egyedül él… Egy környékbeli 

öregasszony takarít nála, az ebédet egy közeli vendéglőből 

hozatja. Van egy autója, egy zöld CV 6-os, a legközelebbi 

udvaron tartja. Gyakran jár el esténként, hajnalban megy 

haza, mindig valami csinos lánnyal, de sohasem 

ugyanazzal. Nem olyan lányokkal jár, amilyenekkel itt a 

negyedben találkozik az ember a Lappe utcai mulatókban. 

Akiket hazahoz, inkább manökentípusúak, estélyi ruhát és 

szőrmebundát hordanak… Érdekli, amit mondok? 

– Persze! Folytasd! 

Lucas volt a legrégebbi kollégája, és néha előfordult, 

hogy Maigret letegezte. Lapointe-ot is tegezte, mert amikor 

kezdett, még olyan fiatal volt, hogy nagyra nőtt kisfiúnak 

látszott. 

– Három vevője volt, két férfi meg egy nő. A nő 

sminkelőtükröt vett – Branchu ugyanis tükröket is árul… 

Az egyik férfi egy kinagyított fotót akart bekereteztetni, és 

sokáig válogatott a keretek között. A másik egy bekeretezett 

képpel jött ki a boltból. Elég jól láttam, mert az üvegajtónál 

nézegette. Tájkép volt, folyóval – amatőr munka. 

– Mimile nem telefonált? 



 

 

– Az őrhelyemről rálátok a telefonra, ott van a pulton… 

Nem használta. Amikor viszont jött az újságos fiú, kiállt az 

ajtóba, és több napilapot is vett. 

– Lapointe még mindig ott van? 

– Most éppen az utcán. A hátsó ajtó egyrészt az 

udvarra nyílik, másrészt egy kis sikátorra is, amilyenből sok 

van a negyedben. Mivel Mimile-nek van kocsija, és 

bármikor bepattanhat, jobb lenne, ha a minket váltó 

Lourtie és Neveu kocsival jönne. 

– Rendben. Köszönöm, öregem. 

Janvier közben megérkezett, tizenöt fényképet hozott, 

tizenöt barna hajú, vastag szemöldökű, harmincöt év körüli 

férfi fényképét. 

– Ennyit találtam, főnök. Szüksége van még rám? Az 

egyik fiamnak ma van a születésnapja, és… 

– Kívánj neki sok boldogságot a nevemben is… 

Maigret átment a nyomozók irodájába, meglátta 

Lourtie-t, és szólt neki, hogy autóval menjen a Faubourg-

Saint-Antoine utcába. 

– Hol van Neveu? 

– Valahol itt, az épületben. Mindjárt jön. 

Maigret-nek nem volt több dolga a rendőrségen. Zsebre 

vágta a fényképeket, lement az udvarra, kilépett a nagy 

kapun, odaintett az őrnek, és elindult a Palais út felé, ahol 

végül talált egy taxit. Nem volt rosszkedve, de vidám se volt. 

Valahogy meggyőződés nélkül folytatta ezt a nyomozást, 

mintha valami már az elején elromlott volna. Újra és újra 

lejátszódott előtte az a jelenet az ömlő esőben, a sötét 

Popincourt utcában. 

A Batille fiú kilép a sötét kiskocsmából, ahol négy férfi 

kártyázik… Valamivel távolabb a Pagliati házaspár az 

esernyőjével… Madame Esparbès az ablakban áll… 



 

 

Hirtelen egy újabb szereplő, egy harminc év körüli férfi 

jelenik meg a színen. Senki sem tudja, vajon egy kapualjban 

várta, hogy Antoine Batille kijöjjön a bárból, vagy a járdán 

követte… Gyorsan utoléri Antoine-t, azután egyszer, kétszer 

– összesen legalább négyszer – lesújt… Hallania kell Ginóék 

lépteit, hiszen már csak ötven méterre vannak tőle… 

Elindul a Chemin-Vert utca felé, de mégsem fordul be a 

sarkon, hanem visszaszalad. 

Miért hajolt az áldozata fölé, és miért volt neki olyan 

fontos, hogy felemelje a fejét? Nem a pulzusát tapintotta 

meg, és nem is a mellkasát, hogy megtudja, életben van-e 

még… Az arcába nézett… 

Talán nem volt benne biztos, hogy azt ölte meg, akit 

akart? Valami nagyon nem stimmelt… Miért szúrt bele még 

háromszor a földön fekvő férfiba? 

Maigret újra meg újra lepörgette a filmet a fejében, 

hátha végre megérti. 

– Bastille tér – mondta a taxisofőrnek. 

A Café des Amis-ban a főnök már a kasszában állt, a 

haját megint átfésülte a feje búbján. Összeakadt a 

tekintetük – a tulajé nem volt valami barátságos. Maigret 

nem állt meg a felső szinten, lement az alagsorba, és leült 

egy asztalhoz. Többen voltak, mint délelőtt, ez volt az 

aperitif ideje. A pincér odajött hozzá, de már nem volt olyan 

segítőkész, mint pár órával korábban. 

– Egy korsó sört – mondta Maigret, majd átnyújtotta a 

fényképeket. – Nézze meg, hátha felismeri valamelyiket. 

– Az a baj, hogy nincs túl sok időm… 

A tulajnak nyilván feltűnt, hogy Maigret legutóbb 

milyen sokáig maradt az alsó szinten, és beszélt a pincér 

fejével. 

A fiú habozott, végül átvette a képeket. 



 

 

– Jobb lesz, ha félrevonulok velük. 

Szinte azonnal visszajött, és visszaadta Maigret-nek a 

köteget. 

– Egyik sem ismerős. 

Őszintének látszott. Elment a korsó sörért. Maigret-

nek nem volt más dolga, mehetett haza vacsorázni. 

Ráérősen megitta a sörét, aztán felballagott a lépcsőn, és 

szembetalálta magát Lapointe-tal: ott üldögélt egy kerek 

asztalkánál. 

Lapointe is észrevette őt, de úgy tett, mintha nem 

ismerné. Ezek szerint Emile Branchu ott van valahol a 

kávéházban. Maigret jobbnak látta, ha nem néz körül 

feltűnően. 

Kétszáz métert kellett sétálnia. A lakást betöltötte a 

csőben sült makrahal illata; Madame Maigret fehérborban 

párolta, kis lángon, sok mustárral. 

Azonnal megérezte, hogy a férje elégedetlen a 

nyomozás állásával, és nem kíváncsiskodott. 

– Nem nézel tévét? – kérdezte, amikor már az asztalnál 

ültek. A hétórás hírekben hosszan beszéltek Antoine 

Batille-ról. Elmentek a Sorbonne-ra is, és kifaggatták több 

csoporttársát. 

– Mit mondtak róla? 

– Hogy visszahúzódó, de jó gyerek volt. Zavarta, hogy 

ilyen közismert a családja. Rajongott a magnókért, alig 

várta, hogy beérkezzenek Japánból azok a miniatűr 

gyártmányok, amelyek egy tenyérben is elférnek. 

– Ennyi? 

– Megpróbálták szóra bírni a húgát, de a lányka nem 

volt túl beszédes: – Nincs mondanivalóm… – Hol volt aznap 

éjjel? – A Saint-Germain-des-Prés-n. – Jóban volt a 

bátyjával? – Nem sértettük egymás köreit. 



 

 

Az újságírók mindenhová elmentek, a Popincourt 

utcába, az Anjou rakpartra, a Sorbonne-ra. A vidéki 

rádióadók is belekontárkodtak a dologba. A gyilkost A 

Popincourt utcai dühöngő őrültként emlegették. 

Mindenütt kiemelték, hányszor szúrta meg az 

áldozatát: hétszer! Ráadásul nem egyszerre! A gyilkos 

visszafordult, mintha még nem rendezte volna a számláját, 

és még háromszor lesújtott! 

Nem azt sugallja mindez, hogy bosszúról van szó? – 

fejtegette az egyik cikk írója. – Ha hétszer egymás után szúrt 

volna a gyilkos, azt hihetnénk, őrjöngő dühében cselekedett, 

félig-meddig öntudatlanul. A sok késszúrás, ami egyébként 

nagy hatással szokott lenni az esküdtekre, az esetek nagy 

részében annak a jele, hogy a gyilkos elvesztette az 

önkontrollját. Batille gyilkosa viszont megállt egy pillanatra, 

sőt el is indult, majd szép nyugodtan visszafordult, és még 

háromszor lesújtott… 

Az egyik cikk a következőképpen zárult: 

Vajon milyen szerepe van az ügyben a magnónak? 

Tudni véljük, hogy a rendőrség bizonyos fontosságot 

tulajdonít neki, de a Bűnügyi Rendőrségen senki nem 

hajlandó nyilatkozni… 

Fél kilenckor megszólalt a telefon: 

– Főnök, itt Neveu. Lucas rám parancsolt, hogy 

azonnal tájékoztassam magát. 

– Honnan telefonál? 



 

 

– Egy kis bárban vagyok, a képkeretező boltjával 

szemben. Még mielőtt Lourtie-val ideérkeztünk volna, Emile 

Branchu bezárta az üzletet, és elment a Bastille térre inni 

egy pohárkával. Amikor elhaladt a kassza előtt, odaköszönt 

a tulajnak, az meg úgy köszönt vissza neki, ahogy a 

törzsvendégnek szokás. Branchu nem váltott szót senkivel, 

a magával hozott újságokat olvasgatta. Lapointe… 

– Láttam. 

– Rendben. Azt is tudja, hogy Branchu utána egy 

szerény kis vendéglőbe ment vacsorázni, ahol saját 

vászonszalvétája van, és Monsieur Emile-nek szólítják? 

– Nem, azt nem tudtam… 

– Lapointe azt mondja, hogy nagyon jó ott a koszt. 

Szerinte a hurkájuk… 

– Utána mi történt? 

– Branchu hazament, lehúzta a redőnyt, rácsukta a 

faajtót az üvegezett ajtóra, de halvány fény szivárog ki az 

ablaktábla résein. Lourtie az udvaron őrködik. 

– Kocsival vannak? 

– Itt áll néhány méterre. 

Az egyes csatornán táncdalénekesek dobálták 

magukat. Maigret gyűlölte az ilyesmit. A kettesen egy régi 

Gary Cooper-filmet adtak, Maigret-ék azt kezdték nézni. 

A filmnek háromnegyed tizenegykor lett vége, és 

Maigret már a fogát mosta, pizsamában, amikor megint 

megszólalt a telefon. Lourtie volt az. 

– Hol van most? – kérdezte Maigret. 

– A Fontaine utcában. Branchu fél tizenegykor kijött 

az udvarra, és beült a kocsijába. Mi is autóba vágódtunk… 

– Nem vette észre, hogy követik? 



 

 

– Nem hiszem. Egyenesen idejött, úgy látszik, ez a 

törzshelye, keresett egy parkolóhelyet, utána bement a 

Lapin Rose-ba… 

– Mi az a Lapin Rose…? 

– Egy sztriptízbár. A kidobó úgy köszönt neki, mint aki 

ismeri. Mi is bementünk, kettesben kevésbé feltűnő, mint 

egyedül. Neveu eljátszotta, hogy egy kicsit be van állítva. 

Jellemző Neveu-re, sose bírja ki, hogy ne alakítson 

valamit. Imád beöltözni, és minden álöltözetét a legapróbb 

részletekig kidolgozza. 

– Az emberünk ott ül a bárpultnál. Kezet fogott a 

bárpincérrel, utána odajött hozzá a tulaj, egy kis kövér, 

szmokingos pali, azzal is kezet fogott, néhány lány pedig 

megpuszilta. 

– Na és a bárpincér… 

– Épp akartam mondani. Eléggé hasonlít a leírásra. 

Harminc-negyven közötti, jóvágású férfi, olyan délies… 

Hát igen, oda kellett volna adni a fényképeket Lucas-

nak, amikor este eljött a Café des Amis-ből, mert Lucas 

akkor még a képkeretező boltja előtt őrködött, és 

továbbadhatta volna Lourtie-nak… Pedig még gondolt is rá, 

amikor elindult, de aztán kiment a fejéből. 

– Menj vissza a Lapin Rose-ba. Húsz perc múlva én is 

ott leszek. Mi a neve annak a csehónak, ahonnan hívsz? 

– Mindenképpen megtalálja, a sarki kiskocsma. Nem 

akartam a bárból telefonálni, nehogy észrevegyenek… 

– Húsz perc múlva ott leszek. 

Madame Maigret megértette, és nagyot sóhajtva 

leakasztotta a fogasról a férje kalapját és kabátját. 

– Hívjak taxit? 

– Igen, köszönöm… 

– Sokára jössz? 



 

 

– Egy órán belül itt vagyok. 

Már jó egy éve megvolt az autójuk, de Maigret azóta 

sem próbálkozott meg a vezetéssel, és a felesége sem 

szeretett Párizsban furikázni. Főleg akkor használták, 

amikor szombat este vagy vasárnap reggel lementek a 

meung-sur-loire-i kis házukba. 

– Ha majd nyugdíjba megyek … 

Maigret úgy tudta ezt néhanapján mondani, mint aki 

számolja a hátralévő napokat, máskor meg mintha pánikba 

esett volna arra a gondolatra, hogy ott kell hagynia a 

Bűnügyi Rendőrséget. 

Ötvenhárom éves volt, és három hónappal korábban 

még úgy tudta, hogy ötvenöt éves korában nyugdíjba 

mehet. De közben felemelték a nyugdíjkorhatárt ötvennyolc 

évre. 

Az egyik utcában sűrű volt a köd, a másikban nem 

annyira; az autók lassan haladtak, a lámpájuk körül 

fénykör remegett. 

– Vittem már magát, ugye? 

– Az bizony lehetséges. 

– Vicces, de nem tudok nevet kapcsolni az arcához. 

Tudom, hogy ismert ember… Színész? 

– Nem. 

– Soha nem játszott filmben? 

– Nem. 

– A tévében sem láthattam? 

Szerencsére éppen megérkeztek a Fontaine utcába. 

– Keressen egy parkolóhelyet, és várjon meg. 

– Sokáig marad? 

– Pár perc az egész. 

– Akkor jó. Mert most jönnek ki az emberek a 

színházakból, és… 



 

 

Maigret bement a kiskocsmába. Lourtie már a pultnál 

könyökölt. Maigret konyakot rendelt, mert előző este sok 

szó esett a konyakról, aztán kivette a fényképköteget a 

zsebéből, és Lourtie kezébe csúsztatta. 

– Jobb, ha a mosdóban nézi meg. 

Lourtie néhány perc múlva visszaült a pulthoz, és 

óvatosan visszaadta Maigret-nek a képeket. 

– Ő az, a legfelső fényképen. Egy kereszttel megjelöltem 

a hátoldalát. 

– Biztos, hogy ő az? 

– Egészen biztos. A fényképen fiatalabb pár évvel… de 

ugyanolyan jóképű. 

– Menj vissza a bárba… 

– Mindjárt kezdődik a sztriptíz… Az az igazság, hogy 

muszáj volt pezsgőt rendelnünk… Nem is szolgálnak fel 

mást… 

– Menj csak… Ha valami fontos történik, mondjuk, 

Branchu elhagyja Párizst, hívjatok azonnal! 

Maigret a taxiban megnézte a kereszttel megjelölt 

fényképet. A tizenöt közül ez a férfi volt a legsármosabb. 

Pimasz, csúfondáros kifejezés bujkált a szemében – ilyen 

igazi keményfiúkat a korzikai vagy a marseille-i bandákban 

találni. 

Maigret elég nyugtalanul aludt, és már jóval kilenc 

előtt az irodájában volt. Felküldte Janvier-t a 

nyilvántartóba. 

– Szóval sikerült? Nem nagyon bíztam benne, elég 

pontatlan volt a személyleírás… 

Negyedóra múlva Janvier egy papírlappal tért vissza. 

MILA, Julien Joseph François, született Marseille-ben. 

Bárpincér. Magassága… 



 

 

Utána a Mila nevezetű egyén egyéb adatai következtek. 

Utolsó ismert lakhelye: egy garniszálló a Notre-Dame-de-

Lorette utcában. 

Négy évvel korábban két év börtönre ítélték fegyveres 

támadásért. Egy puteaux-i gyár irodájában történt. A 

pénztárosnak sikerült beindítania a riasztó 

kioldószerkezetét, és sűrű füst árasztotta el a helyiséget. 

Egy rendőr ott állt az épület sarkánál, és észrevette. 

Üldözés. A rablók autója nekiütközött egy gázlámpának. 

Mila viszonylag olcsón megúszta, állítása szerint csak 

statiszta volt az ügyben, és a rablók egyébként is játék 

pisztolyt használtak. 

Maigret felsóhajtott. Jól ismerte a hivatásosokat, de 

soha nem érdekelték különösebben. Rutinfeladatnak 

tartotta az elkapásukat, afféle játéknak, amelynek 

megvannak a maga szabályai és trükkjei. 

El lehet képzelni, hogy egy férfi, aki játék pisztollyal 

indult bankot rabolni, hét szúrással megöl egy fiatalembert, 

mert az talán felvette magnóra egy kompromittáló 

beszélgetés foszlányait? És hogy miután megölte a 

fiatalembert, nem veszi el tőle a magnót, és nem semmisíti 

meg a felvételt? 

– Halló! Poiret vizsgálóbíróval szeretnék beszélni… 

Halló, igen… Köszönöm… Poiret bíró? Maigret vagyok, bíró 

úr… Van nálam néhány felvétel, amelyek újabb 

problémákat vetnek fel, meg szeretném önnek mutatni 

őket… Fél óra múlva? Köszönöm… Ott leszek az 

irodájában… 

Hirtelen kisütött a nap. Lehet, hogy mégis megérkezik 

a tavasz a március 21-i randevúra? Maigret zsebre vágta 

Mila fényképét, és mint minden reggel, bement a főnök 

irodájába jelentéstételre. 



 

 

Mozgalmas, mászkálós napnak néztek elébe. A kis 

banda: a képkeretező, Mila és az egyelőre még 

beazonosítatlan harmadik nyilván arra készült, hogy 

kiraboljon egy Párizs környéki hétvégi házat. 

Márpedig az Orfèvres rakparti Bűnügyi Rendőrség 

Párizs határán túl semmit sem tehetett. Az már a Saussaies 

utcában székelő Közbiztonsági Osztály felségterülete volt; 

Maigret tehát a vizsgálóbíró egyetértésével felhívta azt az 

embert, aki akár a tükörképe is lehetett volna. Az illető 

Grosjean főfelügyelő, egy Maigret-vel körülbelül egykorú 

veterán volt, aki Maigret-hez hasonlóan egész nap pipázott. 

Cantal megyéből származott, és megőrizte ízes tájszólását. 

Valamivel később találkoztak a Saussaies utcai 

hatalmas épületben, amit a bűnügyiek „gyárnak” becéztek. 

Egyórányi tárgyalás után Grosjean felállt: 

– Mégicsak el kell játszanom, hogy értesítem a 

főnököt… – dünnyögte. 

Mire Maigret visszaért az irodájába, már minden elő 

volt készítve. Nem egészen úgy, ahogy ő szerette volna, 

hanem úgy, ahogy a Közbiztonsági Osztály intézte az 

ügyeket. 

– Mi lesz most? – kérdezte Maigret-től Janvier, aki 

kapcsolatban maradt a képkeretező üzlete előtt posztoló két 

nyomozóval. 

– Mozizunk! 

– Lucas és Marette a Faubourg-Saint-Antoine utcában 

vannak. Emile elkonyakozgatott a bárban, de nem vette 

észre őket. Utána ugyanabban a vendéglőben vacsorázott, 

ahol tegnap este. Az üzletben nem volt mozgás, két-három 

vevője akadt, de mind igazi vevőnek látszott. A bolt mellett 

van egy műhelye, napközben ott dolgozik… 



 

 

Négy óra felé Maigret-nek megint fel kellett mennie a 

vizsgálóbíróhoz, hogy tájékoztassa az akciótervről. Amikor 

visszament az irodájába, átadtak neki egy űrlapot, amelyen 

Monique Batille neve állt, a „látogatás célja” rovat kitöltetlen 

maradt. 

Vajon hogy lett Monique-ból Minou? Maigret 

átballagott a várószobába: egy magas, karcsú fiatal lányt 

pillantott meg, aki fekete nadrágot, átlátszó blúzt és öves 

kabátot viselt. 

– Ugye ön Maigret főfelügyelő? 

Tetőtől talpig végigmérte Maigret-t, mintha meg akarna 

bizonyosodni róla, hogy rászolgál a hírnevére. 

– Jöjjön velem, kérem… 

A lány a legcsekélyebb zavar nélkül lépett be a hírhedt 

irodába, ahol olyan sok embernek dőlt el a sorsa. Mintha 

mi sem történt volna, elővett egy csomag Gitanes-t. 

– Szabad itt dohányozni? – kérdezte, majd elnevette 

magát. – Elfelejtettem, hogy maga egész nap pipázik! 

Odalépett az ablakhoz. 

– Pont olyan, mint nálunk. Maga is a Szajnára lát… 

Nem találja nagyon unalmasnak? 

Vajon mit akar, változtatható panorámát? 

Végre abbahagyta a mászkálást, és leült egy fotelba. 

Maigret még az íróasztala mellett állt. 

– Nyilván szeretné tudni, mit keresek itt… Ne izguljon, 

nem puszta kíváncsiságból jöttem. Bár ha jobban 

meggondolom, sok híres embert ismerek, de rendőr nincs 

közöttük. 

Nyilván úgysem lehet lelőni. Talán fél, és azt próbálja 

leplezni? 

– Számítottam rá, hogy még egyszer eljön hozzánk, és 

újra kikérdezi a szüleimet, meg mit tudom én, a 



 

 

cselédeket… Nem ez a szokás? Reggel aztán elhatároztam, 

hogy délután eljövök ide magához. Sokat gondolkodtam… 

Észrevette, hogy Maigret kicsit elmosolyodik, és 

kitalálta, miért. 

– Higgye el, néha azért szoktam. Nem beszélek mindig 

összevissza. A bátyámat a Popincourt utcában találták meg. 

Ugye az nem egy borzasztó utca? 

– Mit nevez borzasztó utcának? 

– Hát az olyat, ahol alvilági figurák találkoznak 

egymással a lebujokban, és kitervelik a bűntetteiket, vagy 

mit tudom én… 

– Nem. A Popincourt utcában kisemberek laknak. 

– Gondoltam… Igen, de a bátyám máshol is készített 

felvételeket, igazán veszélyes helyeken… Egyszer 

nyaggattam, hogy vigyen magával, és azt mondta: – 

Lehetetlen, kicsikém… Ott, ahová megyek, nem lennél 

biztonságban… Egyébként én sem vagyok biztonságban. 

Erre megkérdeztem: – Ez azt jelenti, hogy bűnözők is vannak 

ott? – Persze! Tudod, hogy évente hány hullát halásznak ki 

csak a Saint-Martin-csatornából? Nem hiszem, hogy rám 

akart ijeszteni vagy meg akart szabadulni tőlem. De én 

makacskodtam. Még többször próbálkoztam, de soha nem 

akart elvinni az expedícióira – mert így hívta őket. 

Maigret tűnődve nézte – csodálta, hogy maradhatott 

ennyire üde a mesterkélt felszín alatt. Valószínűleg a bátyja 

is egy nagyra nőtt gyerek volt. Arra hivatkozott, hogy 

pszichológiai kutatásokat végez és emberi 

dokumentumokra vadászik, de csak önmagát ijesztgette. 

– A bátyja megőrizte a felvételeket? 

– A szobájában többtucatnyi gondosan megszámozott 

kazetta van, és a gyűjteményéről katalógust vezetett. 



 

 

– Senki sem nyúlt a felvételekhez, amióta… amióta 

Antoine meghalt? 

– Nem… 

– Hazavitték már a holttestét? 

– A kis szalont, amit mi a mama szalonjának hívunk, 

átalakítottuk ravatalozóvá. A másik túl nagy lett volna. A 

ház kapuját bevonták fekete vászonnal. Szörnyen néz ki. 

Nem gondolja, hogy ez már idejétmúlt dolog? 

– Mit szeretne még elmondani? 

– Semmit… Azt, hogy Antoine veszélybe kerülhetett… 

hogy mindenféle emberekkel találkozott… Nem tudom, 

hogy szóba elegyedett-e velük, hogy kötött-e kapcsolatokat 

abban a közegben… 

– Soha nem vitt magával fegyvert? 

– Furcsa, hogy ezt kérdezi. 

– Miért? 

– Mert rávette a papát, hogy adja neki az egyik 

revolverét. A szobájában tartotta, és nem olyan régen azt 

mondta nekem: Alig várom, hogy végre huszonegy éves 

legyek… Azonnal szerzek fegyverviselési engedélyt. Hiszen 

ha belegondolok, milyen jellegű kutatásokat végzek… 

Ez megható és kicsit valószerűtlen jelleggel ruházta fel 

a Popincourt utcai jelenetet. Egy nagy gyerek. Antoine meg 

volt róla győződve, hogy magát az eleven embert 

tanulmányozza, amikor a kávéházakban és a vendéglőkben 

felvette a beszélgetésfoszlányokat. Ráadásul gondosan fel is 

címkézte és katalógusba rendezte a leleteket… 

– Meg kell hallgatnom a felvételeket. Ön ismeri őket? 

– Antoine senkinek sem mutatta meg. Egyszer 

hallottam, hogy egy nő sír a szobájában. Benyitottam, de 

egyedül volt, az egyik felvételt hallgatta. Nincs több 

kérdése? 



 

 

– Most nincs. Holnap délelőtt valószínűleg benézek 

önökhöz. Gondolom, sokan elmennek kondoleálni… 

– Meg sem állnak egész nap. Na, ennyi. Remélem, 

hasznára váltam. 

– Talán jobban is, mint gondolná. Köszönöm, hogy 

eljött. 

Kikísérte az ajtóig, és kezet nyújtott neki, aminek a 

lány borzasztóan megörült. 

– Viszontlátásra, monsieur Maigret… Ne felejtse, 

megígérte, hogy együtt hallgatjuk meg a felvételeket! 

Maigret semmi ilyesmit nem ígért, de nem akart 

vitatkozni. 

Mit is csinált, amikor megtalálta az asztalán az 

űrlapot? Ja igen, akkor jött le a vizsgálóbírótól. 

– Kész mozi! – gondolta zsémbesen. 

Végig rosszkedve maradt, egész este, és még éjszaka is. 

Mert ami a mozizást illeti, hamarosan tényleg egy film 

szereplője lesz, ahogy a közbiztonságiak rendezik az 

ügyeket! 

Lucas fél nyolckor telefonált, hogy Branchu leeresztette a 

redőnyt, és rácsukta a faajtót az üvegajtóra. Valamivel 

később elindult vacsorázni a szokott vendéglőjébe. Utána 

körbejárta a háztömböt, levegőzött egy kicsit, elgyalogolt a 

Bastille-ig, vett néhány magazint, majd hazament. 

– Mit csináljunk? 

– Várjatok. 

Maigret és Janvier a Dauphine sörözőben vacsorázott. 

Kevesen voltak; a két kis terem csak délben, illetve az esti 

aperitif idejére telt meg vendégekkel. 

Maigret felhívta a feleségét, hogy jó éjszakát kívánjon. 



 

 

– Fogalmam sincs, mikor érek haza… Valószínűleg 

késő éjszaka. Kivéve, ha befuccsol a dolog. Nem én 

irányítom a hadműveleteket… 

Párizsban viszont még ők irányíthatták, így tehát az az 

autó, amelyben Maigret ült (Janvier vezetett, a kövér Lourtie 

ült hátul), leparkolt a képkeretező boltjával majdnem 

szemben. 

Fekete, megkülönböztető jelzés nélküli autó volt, de 

felszerelték rádió adó-vevővel. Ötven méterre tőlük egy 

ugyanilyen, hasonlóan felszerelt autó várakozott a járda 

mellett. Grosjean főfelügyelő és három nyomozója ült 

benne. 

Egy keresztutcában pedig ott parkolt a 

közbiztonságiak kisbusza egy tucatnyi civil ruhás 

csendőrrel. 

Lucas a Notre-Dame-de-Lorette utcában, Mila 

bútorozott lakása előtt őrködött egy autóban. 

Ő adta az első jelet: 

– Halló! 287-es? Maga az, főnök? 

– Itt Maigret… 

– Lucas vagyok… Mila épp most szállt taxiba. Átszeljük 

a városközpontot, úgy látszik, átmegyünk a bal partra… 

Ebben a pillanatban kinyílt a keretezőbolt ajtaja, 

megjelent Branchu, könnyű, világos felöltővel a karján, 

kulcsra zárta az ajtót, és nagy léptekkel elindult a Bastille 

tér felé. 

– Halló… 215-ös! – hívta Maigret. – Maga az, Grosjean? 

Hall engem?… Halló! 215-ös! 

– 215-ös vagyok, hallgatom! 

– Lassan elindulunk a Bastille felé. Branchu gyalog 

megy. 

– Vége? 



 

 

– Vége. 

Maigret megvonta a vállát. 

– Na tessék, játszom itt a zöldfülű újoncot! 

A Bastille téren Emile Branchu befordult a 

Beaumarchais útra, és beült egy ott parkoló fekete Citroën 

DS-be. Az autó azonnal elindult. 

Maigret nem látta, ki vezeti az autót, de alighanem a 

Café des Amis-beli harmadik férfi volt az, akinek egy 

forradás van az arcán és szereti a rumot. 

Grosjean kis távolságból követte a fekete Citroënt. 

Időnként beleszólt a rádióba, Maigret már bánta, hogy olyan 

goromba volt, és igyekezett készségesebben válaszolgatni. A 

kisbusszal is tartották a kapcsolatot. Alig volt forgalom. A 

Citroën gyorsan haladt, a vezetője nem vette észre, hogy 

követik. Valószínűleg nem is sejtette, hogy egy egész kis 

autókonvojt vezet. 

A Châtillon kapunál egy pillanatra megállt, a járdán 

álló nagydarab, barna férfi pedig a világ legtermészetesebb 

módján beszállt a kocsiba. Most már mind a hárman együtt 

voltak. Katonás fegyelmezettséggel hajtották végre az 

akciót. Innen kezdve gyorsabban haladtak, Janvier pedig 

úgy manőverezett, hogy ne veszítse őket szem elől, de ne is 

vegyék észre. 

Rátértek a Versailles felé vezető útra, és szinte lassítás 

nélkül hajtottak át Petit-Clamart-on. 

– Merre járnak? – kérdezte Grosjean szabályos 

időközönként. – Nem veszítették őket szem elől? 

– Mindjárt elhagyjuk az én területemet – morogta 

Maigret. – Most már maguké a pálya. 

– Majd ha odaérünk… 

Most balra fordultak Châtenay-Malabry felé, majd 

jobbra, Jouy-en-Josas irányába. Az égen felhők úsztak, 



 

 

alacsonyan, de az ég nagy része tiszta volt, és időnként a 

hold is felbukkant. 

A Citroën lassított, megint balra fordult, és hamarosan 

hallották, hogy lefékez. 

– Megállják? – kérdezte Janvier. – Az az érzésem, ők is 

megálltak… igen… Megálltak… 

Lourtie kiszállt, hogy utánajárjon a dolognak. 

Hamarosan kijelentette: 

– Itt várta őket valaki… Bementek egy nagy kertbe vagy 

parkba, nem is tudom. Mindenesetre láttam egy villa 

tetejét… 

Grosjean egy darabig nem tudta, mi történik, és 

megkérdezte az első autót: 

– Mit mondanak, Maigret, hol vannak? 

Lourtie odasúgta Maigret-nek: 

– Chemin des Acacias… Láttam a táblát… 

– Chemin des Acacias… 

Lourtie visszament az őrhelyére, az utca sarkára. Mila 

és a többiek már nem voltak az autóban. A járda mellett 

hagyták a Citroënt. Az őrszem még mindig ott állt, a másik 

három valószínűleg bement a házba. 

A közbiztonságiak autója leparkolt a Maigret-éké 

mögött, és néhány pillanat múlva megérkezett a félelmetes 

külsejű, csendőrökkel tömött kisbusz is. 

– Magukon a sor – sóhajtotta Maigret, és megtömte a 

pipáját. 

– Hol vannak? 

– Valószínűleg abban a villában, a sarokról láthatja a 

kerítését. Az a férfi ott a járdán az őrszem. 

– Nem jön velem? 

– Inkább maradok… 



 

 

Néhány pillanat múlva Grosjeanék autója bevágódott 

a bal oldali utcába. Az őrszem annyira meglepődött, hogy 

nem volt ideje riasztani a többieket. Még magához sem tért 

a meglepetésből, ketten ráugrottak, és megbilincselték. 

A csendőrök kiugráltak a kisbuszból, és berohantak a 

villa parkjába. Azonnal körülvették a házat, ellenőriztek 

minden kijáratot. A villa igen nagy, modern épület volt, a 

fák között víz csillant egy medencében. 

A ház ablakai sötétek voltak, a spaletták bezárva. 

Bentről azonban lépések hallatszottak, és amikor a 

csendőrök Grosjean vezetésével kinyitották az ajtót, három 

gumikesztyűs férfival találták szemben magukat: már 

éppen menekülni készültek, mert gyanús zajokat hallottak. 

Nem álltak ellen, szó nélkül felemelték a kezüket, 

hamarosan az ő csuklójukon is csattant a bilincs. 

– Vigyék őket a kisbuszba. Azonnal kihallgatom őket, 

ahogy visszaérek az irodába. 

Maigret sétált egy kicsit, hogy megmozgassa 

elmacskásodott lábát. Messziről nézte, hogyan tuszkolják 

be a betörőket a kisbuszba. 

– Tényleg nem jön be velem körülnézni? – lépett oda 

hozzá Grosjean. 

Maigret először egy rózsaszín márványtáblát pillantott 

meg a kovácsoltvas kerítés mellett, amelyen aranybetűk 

hirdették: Aranykorona. A kőbe vésett korona valahonnan 

ismerős volt neki. De honnan is? Képtelen volt rájönni. 

A házban nem volt előszoba, azonnal egy hatalmas 

terembe lépett a látogató. A fehér kőből készült falakon 

vadásztrófeák és képek sorakoztak egymás mellett. Az egyik 

képet már leakasztották, lefelé fordítva feküdt egy akácfa 

asztalon. 



 

 

– Egy Cézanne… – dünnyögte Grosjean, miután 

visszafordította. 

Az egyik sarokban XV. Lajos korabeli íróasztal állt. A 

bőr írómappát ugyanaz a korona díszítette, mint a 

kapubejáró melletti márványtáblát. Az egyik fiókban lévő 

levélpapírokon és borítékokon ugyanez a korona díszelgett, 

és mellette egy név: Philippe Lherbier. 

– Grosjean… nézze… 

Maigret megmutatta Grosjeannak az írómappán és a 

levélpapírokon lévő koronát. 

– Megvan már? A Royale utcai híres bőrdíszműárus… 

Igen, Lherbier, a hófehér üstökű, hatvanéves férfi, akit 

fehér haja furcsa módon sokkal üdébbnek és fiatalabbnak 

mutatott a koránál. 

Övé volt Párizs legelegánsabb bőrdíszműboltja, 

ráadásul fióküzletei voltak Cannes-ban, Deauville-ben, 

Londonban, New Yorkban és Miamiban is. 

– Mit csináljak? Hívjam fel? 

– Ez már a maga ügye, öregem… 

Grosjean felvette a telefont, és feltárcsázta a 

levélpapírra írt telefonszámot. 

– Halló? Monsieur Lherbier lakása? Igen, Philippe 

Lherbier urat keresem… Még nincs otthon?… Nem tudja, 

hol érhetem el? Hogyan? Legendre ügyvéd úrnál, a Saint-

Germain úton? Tudja a számát? 

Ceruzát vett ki a zsebéből, és felfirkálta a számot a 

koronával megjelölt díszes levélpapírra. 

– Köszönöm… 

Legendre ügyvéd is a párizsi felső tízezer híres alakja 

volt. 

Maigret megnézte a képeket, volt még két Cézanne, egy 

Derain meg egy Sisley. Benyitott az egyik ajtón, és egy 



 

 

aranysárga selyemmel bevont, kisebb szalonban találta 

magát. Eszébe jutott az Anjou rakpart. Megint ugyanabban 

a világban találta magát; a két férfi nyilván ismerte egymást, 

összefuthattak azokon a helyeken, ahová mind a ketten 

jártak. 

Philippe Lherbier gyakran szerepelt az újságok 

pletykarovatában, főleg a házasságai és a válásai miatt. 

Franciaország legtöbbször elvált férfijaként emlegették. 

Ötször vált el? Vagy hatszor? 

Az volt a legfurcsább, hogy a válás és az újabb esküvő 

között sohasem telt el hat hónapnál több. Mindig ugyanazt 

a típust választotta. Egyetlen színésznőt leszámítva 

mindegyik felesége magas, hajlékony testű, hideg mosolyú 

modell volt. Mintha csak azért kellettek volna neki, hogy 

pompázatos ruhákat aggasson rájuk, reprezentáljon velük. 

– Igen, szeretnék vele beszélni… Halló! Monsieur 

Lherbier? Grosjean főfelügyelő vagyok a 

közbiztonságiaktól… Az ön villájából beszélek, Jouy-en-

Josas-ból… Hogy mit csinálok itt? Most tartóztattam le 

három rablót, akiknek az ön képeire fájt a foguk… 

Grosjean eltartotta a kagylót, és odasúgta Maigret-nek: 

– Nevet… 

Majd beleszólt: 

– Mit mond? Hogy biztosítva volt? Gratulálok! Nem jön 

ide…? Csakhogy én nem hagyhatom nyitva az ajtót, bezárni 

viszont nem tudom. Ez azt jelenti, hogy az egyik 

emberemnek itt kell maradnia a villában, amíg ön ide nem 

küld valakit, többek között egy lakatost… Én azt… 

Nem mozdult, elhallgatott, az arca elvörösödött. 

– Letette… – motyogta. 

Dühös volt, fojtogatta a harag. 

– És mi ilyen emberekért… ilyen emberekért… 



 

 

Nyilván így akarta befejezni: visszük vásárra a bőrün-

ket… 

De rájött, hogy fölösleges végigmondania. 

– Lehet, hogy spicces volt, de mintha vidám tréfának 

fogta volna fel a dolgot. 

Odaszólt az egyik emberének, hogy újabb 

rendelkezésig maradjon a villában. 

– Jön, Maigret? 

Még mindig nem tért egészen magához. 

– Cézanne-ok és… Hagyjuk! Több százezret érő képek 

egy olyan villában, ahol néhány hétvégét töltenek… 

– Cap d’Antibes-ben van egy sokkal értékesebb villája. 

Annak is Aranykorona a neve… Ha az újságok nem 

hazudnak, még a szivarjait és a cigarettáit is 

aranykoronával jelölteti meg… A jachtját is 

Aranykoronának hívják. 

– Ez igaz? – kérdezte Grosjean hitetlenkedve. 

– Állítólag… 

– Nem röhögik ki? 

– Akik valamelyik házában vendégeskedhetnek, 

biztosan nem… 

Kiléptek a házból, és egy pillanatra megálltak az 

úszómedence mellett. Valószínűleg fűtve volt, mert gyenge 

pára szállt fel belőle. 

– Eljön velem a Saussaies utcába? 

– Nem. A rablás nem az én területemen történt, nem 

tartozik rám. De ha lehet, még holnap ki szeretném 

hallgatni őket egy másik ügyben. Feltételezem, Poiret 

vizsgálóbíró is feltenne néhány kérdést… 

– A Popincourt utcai üggyel kapcsolatban? 

– Igen, ennek az ügynek a kapcsán akadtunk a 

nyomukra… 



 

 

– Igaz, mégis… 

Az autó mellé érve a két férfi kezet fogott; egyformán 

testesek voltak, körülbelül ugyanaz az életút és ugyanazok 

a tapasztalatok álltak mögöttük. 

– Én bent töltöm az éjszaka hátralévő részét, 

úgyhogy… 

Maigret beült Janvier mellé. Lourtie cigarettázott a 

hátsó ülésen, a parázs időnként vörösen felizzott. 

– Nohát, gyerekek! Eddig a közbiztonságiaknak 

dolgoztunk… Holnap megpróbálunk magunknak 

dolgozni… 

Janvier a két intézmény közötti nem túl szívélyes 

kapcsolatra célozva megkérdezte: 

– Mit gondol, viszonozni fogják valaha a 

szívességünket? 



 

 

NEGYEDIK FEJEZET 

A közbiztonságiaknak mozgalmas éjszakájuk lehetett, mert 

az újságírók és a fotósok, akiket isten tudja, ki értesített, 

azonnal odarohantak, és elárasztották az épületet. 

Maigret reggel fél nyolckor, borotválkozás közben 

gépiesen bekapcsolta a rádiót. Ilyenkor mondták a híreket, 

és mint várható volt, hosszan beszéltek a jouy-en-josas-i 

villáról és Philippe Lherbier-ről, a mesébe illő milliomosról, 

a hat feleségéről meg az aranykoronáról. 

Négy embert tartóztattak le, de Grosjean főfelügyelő 

meg van róla győződve, hogy a banda igazi főnöke, az 

észember nincs közöttük… Másrészt az a szóbeszéd járja, 

hogy Maigret főfelügyelőnek is köze van az ügyhöz, jóllehet 

nem a képrablás, hanem a bűnözők más irányú 

tevékenysége miatt. Ebben a témában teljes a hírzárlat… 

Maigret azt is a rádióból tudta meg, hogy a három 

betörőnek meg az őrszemnek nem is volt fegyvere… 

Már kilenckor ott volt az irodájában, és a jelentéstétel 

után azonnal felhívta Grosjeant a Saussaies utcában. 

– Tudott aludni egy kicsit? 

– Úgy három órát. Azon melegében ki akartam 

hallgatni őket… Persze egyik sem köpött… Julien Mila, a 

bárpincér volt a legdühítőbb… egyébként ő a 

legintelligensebb. Amikor feltesz neki egy kérdést az ember, 

csak néz gúnyosan, aztán azt fuvolázza: Sajnos nincs 

semmi mondanivalóm. 

– Ügyvédet nem kért? 



 

 

– Dehogynem. Huet ügyvéd urat, természetesen… Ma 

délelőttre várom. 

– Mikor tudja nekem átküldeni a jómadarakat? Poiret 

vizsgálóbíró is várja őket. 

– Remélem, még délután. De utána szükségem lenne 

rájuk… Párizs környékén az elmúlt két évben legalább egy 

tucat hasonló jellegű rablást követtek el, és biztos vagyok 

benne, hogy a legtöbbet, ha nem az összeset, ők… És 

maga…? A Popincourt utca…? 

– Semmi újság. 

– Mit gondol, van valami közük hozzá? 

– Nem tudom… Az egyik rabló, az az alacsony, széles 

vállú, akinek sebhely van az arcán, világos, öves 

ballonkabátot és barna kalapot viselt, nem? 

– Ja igen, Demarle. Most vizsgáljuk a priuszát. Igazi 

keményfiúnak látszik, többször is volt már dolga a 

törvénnyel. 

– És Branchu, azaz Mimile? 

– Neki nincs priusza. Sokáig élt Marseille-ben, de 

Roubaix-ből származik. 

– Hát akkor viszontlátásra. 

A napilapok a megbilincselt bűnözők fényképét és 

Lherbier fotóját, mely a longchamp-i lóversenypályán, 

zsakettban és világosszürke cilinderben készült, a 

címoldalon közölték. 

Mila gúnyos mosollyal nézett bele a fényképezőgépbe. 

Demarle, a sebhelyes meglepettnek tűnt, Branchu eltakarta 

az arcát. Az őrszem, lötyögő, bő öltönyében, jelentéktelen 

statisztának látszott. 



 

 

A közbiztonságiaknál dolgozó Grosjean kerületi 

főfelügyelő két éve tartó, hosszú és türelmes nyomozása 

nagy fogáshoz vezetett… 

Maigret vállat vont. Nem a bűnözőkre gondolt; 

önkéntelenül is Antoine Batille jutott az eszébe. Az volt az 

elmélete, hogy a gyilkoshoz az áldozaton át vezet az út. 

A nap erőtlenül kisütött. Ragyogó kék volt az ég. Még 

mindig csak két fok volt, és a nyugati partokat leszámítva 

egész Franciaországban fagyott. 

Maigret felvette a kabátját, fogta a kalapját, és benézett 

a nyomozók irodájába. 

– Körülbelül egy órára elmegyek, gyerekek. 

Egyedül akart elmenni az Anjou rakpartra. 

Végigballagott a rakparton egészen a Marie hídig, ott ment 

át a szigetre. Csendesen pöfékelt, és nem vette ki a zsebéből 

a kezét. 

Gondolatban végigjárta a magnetofonos fiatalember 

utolsó útvonalát. 

A fekete vászonnal bevont nagy kaput, a hatalmas B 

betűt, az ezüstrojtokat meg a könnycsepp alakú díszeket 

már messziről látni lehetett. A házmesterfülke előtt 

észrevette a házmesternét, aki a jövés-menést figyelte. 

Fiatal, gusztusos asszonyka volt. Fekete ruháját a 

fehér gallér és kézelő egyenruhaszerűvé tette. Maigret 

majdnem bement hozzá, pedig nem volt dolga vele, csak egy 

kis kikapcsolódásra vágyott. 

De inkább továbbment. Batille-ék ajtaja a lifttel 

szemben nyílt. Maigret belépett, és elindult a ravatalozóvá 

alakított kis szalon felé. Méltóságteljes idős hölgy állt az ajtó 

mellett, odabiccentett Maigret-nek. Talán rokon volt? A 

családot képviselő idős barát vagy nevelőnő? 



 

 

A ravatal mellett egy férfi állt, fedetlen fővel, halkan 

imádkozott. Kicsit odébb egy asszony térdelt az 

imazsámolyon, talán boltos volt a környéken. Antoine-t még 

nem tették koporsóba, a halottas ágyon feküdt, 

összekulcsolt kezében rózsafüzér. 

A viaszgyertyák táncoló fényében az arca nagyon 

fiatalnak látszott, éppúgy lehetett volna tizenöt éves, mint 

huszonegy. Megborotválták, és rövidre vágták a haját is, 

nehogy hippinek nézzék a halottlátogatók. 

Maigret gépiesen, meggyőződés nélkül elmormolt egy 

imát, utána visszament az előszobába, és megpróbált 

keresni valakit, akivel szóba elegyedhet. Ráakadt egy csíkos 

mellényes inasra, aki éppen a nagy szalont porszívózta. 

– Batille kisasszonnyal szeretnék beszélni – mondta 

neki. – Maigret főfelügyelő vagyok… 

Az inas tétovázott. 

– Ha ugyan fölkelt már… – indult el végül kelletlenül. 

Igen, Minou fölkelt már, de nyilván nem túl régen, mert 

Maigret-nek jó tíz percig kellett rá várnia, és amikor 

megjelent, fésülködőköpeny volt rajta, meztelen lábán 

papucs. 

– Rájött valamire? 

– Még nem… Szeretném megnézni a bátyja szobáját… 

– Kérem, bocsássa meg, hogy így fogadom, de nem 

szoktam ilyen korán fölkelni. 

– Az édesapja itthon van? 

– Nem. Be kellett mennie az irodába… Mama a 

lakrészében van, de én ma még nem találkoztam vele… 

Jöjjön. 

Végigmentek a folyosón, majd jobbra fordultak. Egy 

tágra nyitott ajtón keresztül Maigret megpillantotta a 

vetetlen ágyat, rajta reggelizőtálcával. 



 

 

– Ez az én szobám… Ne nézzen szét, nagy a 

rendetlenség… – mondta Minou. 

Két ajtóval arrébb volt Antoine szobája. Az udvarra 

nézett, ferdén sütött be a reggeli nap. A skandináv bútorok 

egyszerűséget, harmóniát árasztottak. Az egyik fal mellett 

polc állt, zsúfolva könyvekkel, lemezekkel. A 

magnókazetták is ott sorakoztak. 

Az íróasztalon könyvek, füzetek és színes ceruzák 

hevertek, és egy üvegtálban, két centi vízben három apró 

teknősbéka úszkált. 

– Antoine szerette az állatokat? 

– Mostanában már nem annyira. De egy időben 

mindenféle állatot hazahordott. Egy nyesett szárnyú hollót, 

hörcsögöket, fehér egereket, egy több mint egy méter 

hosszú vízisik-lót… Mindenáron meg akarta őket 

szelídíteni, nem valami sok sikerrel… 

Volt a szobában még egy térképállvány is, hatalmas 

világtérképpel, egy kerek asztalkán pedig egy fuvola és 

néhány kotta hevert. 

– Fuvolázott is? 

– Öt vagy hat leckéig jutott. Lennie kell itt valahol egy 

elektromos gitárnak is. Zongorázni is tanult… 

Maigret elmosolyodott: 

– Gondolom, nem túl hosszú ideig. 

– Nem volt valami kitartó… 

– Kivéve a hangvadászatot… 

– Igen… Már jó egy éve ez volt a passziója… 

– Volt Antoine-nak valami elképzelése a jövőjéről? 

– Nem… Illetve nem beszélt róla senkinek… Papa azt 

szerette volna, ha a természettudományi karra jár és kémiát 

tanul, hogy később majd átvehesse az üzletet… 

– Nem fűlt hozzá a foga? 



 

 

– Gyűlölte a céget. Azt hiszem, szégyellte, hogy a 

parfümgyáros Batille fia. 

– És maga? 

– Engem nem zavar… 

Jó volt a szanaszét heverő, összevissza tárgyak között, 

érezni lehetett, hogy annak, aki köztük élt és a saját 

birodalmává tette a szobát, fontosak voltak. 

Maigret találomra leemelt egy kazettát, aminek egy 

szám volt a címkéjén. 

– Itt kell lennie valahol a katalógusfüzetének… – 

mondta Minou. – Egy pillanat… 

Kihúzgált néhány fiókot. A legtöbb tömve volt, 

némelyikből még a gimnázium első osztályából megmaradt 

papírok és holmik bukkantak elő. 

– Itt van. Gondolom, naprakész, mert Antoine nagyon 

komolyan vezette… 

A katalógus egyszerű, kockás iskolai füzet volt. A 

borítóra Antoine szépen kiszínezett, kacskaringós betűkkel 

felírta: 

Tapasztalataim 

Az első sorban ez állt: 

1. kazetta: A család a vasárnapi ebédnél. 

– Miért pont vasárnapi ebéd? 

– Mert máskor az apám ritkán jön haza ebédelni. Este 

meg gyakran vacsoráznak a mamával a városban, vagy 

vendégeink vannak. 

De Antoine mégis a családnak szentelte az első 

felvételt. 

2. kazetta: Déli autópálya, egy szombat estén 

3. kazetta: Fontainebleau-i erdő, éjszaka 



 

 

4. kazetta: A metróban, este nyolckor 

5. kazetta: Délben az Operánál 

Antoine ezután egy színházi előadás szünetében, majd 

egy Ponthieu utcai önkiszolgáló étteremben és egy champs-

elysées-i illatszerboltban csinált felvételeket. 

10. kazetta: Egy kávéház Puteaux-ban 

Antoine érdeklődési köre egyre tágult. Már nem Párizs 

belvárosa érdekelte, hanem a külterületek: a gyárak 

kijárata, Lappe utcai mulatságok, egy bár a Gravilliers 

utcán, a Saint-Martin-csatorna környéke, utcabál La 

Villette-ben, kávéház Saint-Denis-ben. Az egyik cím 

egyenest egy nyomornegyedet jelölt. 

– Tényleg olyan veszélyes helyek? 

– Némelyik igen. Mondjuk úgy, nem ajánlanám 

senkinek; Antoine-nak igaza volt, hogy nem akarta elvinni 

magát… Az ottani emberek nem szeretik, ha valaki beleüti 

az orrát a dolgaikba, főleg ha magnó is van nála. 

– Mit gondol, ezért… 

– Nem tudom. De nem hiszem. Talán többet tudnánk, 

ha meghallgathatnánk az összes kazettát. De ha jól látom, 

ez több órát vagy inkább több napot venne igénybe. 

– Nem tudná megcsinálni? 

– Ha elvihetném őket egy időre, megbíznám az egyik 

nyomozómat. 

– Nem merem magamra vállalni ezt a felelősséget. 

Amióta Antoine meghalt, valamiképpen szentté vált, még a 

tárgyai is sokkal értékesebbek lettek. Ugye érti? Azelőtt 

leginkább úgy bántunk vele, mint egy nagy gyerekkel, 



 

 

dühöngött is eleget miatta… De az is igaz, hogy bizonyos 

értelemben gyerek maradt. 

Maigret tekintete rásiklott a falra ragasztott 

fényképekre, meztelen lányok voltak rajtuk, Antoine egy 

amerikai magazinból vághatta ki őket. 

– Ez is nagyon kisfiús – mondta Minou. – Biztos vagyok 

benne, hogy a bátyám még nem feküdt le senkivel. Udvarolt 

két-három barátnőmnek, de soha nem jutott el velük a 

lényegig. 

– Volt autója? 

– A huszadik születésnapjára kapott a szüleimtől egy 

kis angol sportkocsit. Két hónapon át járta vele a vidéket, 

és felszerelte minden elképzelhető szerkentyűvel… Utána 

nem érdekelte többé, csak akkor használta, ha igazán 

szüksége volt rá. 

– Például az éjszakai kiruccanásaikor? 

– Olyankor soha… Megkérdezem a mamát, hogy 

magára bízhatom-e a kazettákat… Remélem, felkelt már… 

Fél tizenegy volt. Minou jó ideig távol maradt. 

– Megbízik magában – mondta, amikor visszajött –, 

csak annyit kér, hogy kapja el a gyilkost. Köztünk legyen 

szólva, az apám még jobban összeomlott, mint ő. Antoine 

volt az egyetlen fiuk. A történtek óta a papa egy szót sem 

szól hozzánk, korán reggel bemegy az irodába… Hogy a 

csudába fogjuk ezt becsomagolni? Kellene egy bőrönd vagy 

egy nagy kartondoboz… Nem, egy bőrönd jobb lenne… Ah… 

Tudom már, hol találok! 

Egy nagy bőrönddel jött vissza, amelyen Lherbier 

aranykoronája virított. 

– Ismeri Philippe Lherbier-t? 



 

 

– A szüleim ismerik. Kétszer-háromszor nála 

vacsoráztak, de nem mondhatnám, hogy a barátjuk… Ugye 

ő az, aki állandóan válik? 

– Tegnap éjjel majdnem kirabolták egyik vidéki házát. 

Nem szokott rádiót hallgatni? 

– Csak a strandon, zenét… 

Minou segített Maigret-nek bepakolni a kazettákat, és 

berakta melléjük a katalógust is. 

– Nem akar még kérdezni valamit? Bármikor 

kikérdezhet, és megígérem, hogy ugyanolyan őszintén 

válaszolok, mint eddig is… 

Láthatólag izgalommal töltötte el, hogy segít a 

rendőrségnek. 

– Nem kísérem ki, mert nem úgy vagyok öltözve, hogy 

elmehessek a halottas szoba előtt. Még azt mondanák, hogy 

hiányzik belőlem a tisztelet… Miért kell hirtelen tisztelni 

valakit, mert meghalt, amikor életében mindenki 

gúnyolódott rajta? 

Maigret kifelé menet kicsit szégyenkezett a bőrönd 

miatt, főleg amikor a házmesterfülke előtt kellett elmennie. 

Szerencséje volt, mert a ház előtt éppen akkor szállt ki egy 

hölgy a taxiból, amikor kilépett a kapun, így nem kellett 

várnia. 

– A Bűnügyi Rendőrségre! 

Azon tűnődött, kire bízhatná Antoine Batille felvételeit. 

Olyasvalakire volt szüksége, aki jól ismeri azokat a 

helyeket, ahol a felvételek készültek, és ismerős az oda járó 

emberek között is. 

Végül megkereste az egyik kollégáját, aki az 

erkölcsrendészeten dolgozott. 

– Na mi van, elbúcsúzik tőlem, mielőtt elköltözik? – 

viccelődött a kolléga, amikor meglátta Maigret-t. 



 

 

– Ebben a bőröndben olyan felvételek vannak, amelyek 

a külvárosban készültek: utcabálokon, presszókban, 

kiskocsmákban… 

– Érdekelhetnek engem? 

– Magát valószínűleg nem, de engem igen, mert talán 

közük van egy folyamatban lévő ügyemhez. 

– A Popincourt utcaihoz? 

– Igen, de ez maradjon köztünk. Nem szeretném, ha 

kitudódna. Nyilván van olyan ember, aki jól ismeri ezt a 

közeget, és akinek mondanak valamit ezek a felvételek… 

– Értem… Olyan, aki rögtön megérzi, ha valaki 

veszélyes vagy valami takargatnivalója van… 

– Pontosan erről van szó. 

– Az öreg Mangeot… Negyven éve van a szakmában… 

Mindenkinél jobban ismeri ezeket a helyeket… 

Maigret hallotta már Mangeot nevét. 

– Ráér? 

– Majd úgy intézem, hogy ráérjen. 

– Tud bánni ezekkel a készülékekkel? Elmegyek az 

irodámba a magnóért. 

Mire visszajött, már ott üldögélt a csoportvezető 

szobájában egy petyhüdt arcú, fénytelen tekintetű, 

szomorú ember. 

A rendőrség egyik szürke kisembere volt, az a fajta, 

akit soha nem léptetnek elő, mert nem végzett iskolát. A 

hozzá hasonló rendőrök egész életükben Párizs utcáit róják; 

olyan a lábuk, mint a folyton szaladgáló pincéreknek, arcuk 

pedig szép lassan éppoly szürkévé válik, mint a szegényes 

városnegyedek, amelyekben napjaikat töltik. 

– Ismerem ezeket a masinákat – mondta rögtön. – Sok 

kazetta van? 

– Vagy ötven… Talán még több is. 



 

 

– Az fél óra kazettánként. Sürgős? 

– Eléggé… 

– Kap egy irodát, ahol senki sem zavarja – szólt közbe 

az erkölcsrendészet vezetője. 

Részletesen elmagyarázták Mangeot-nak, mi a dolga. 

Bólintott, jelezve, hogy érti, fogta a bőröndöt, és elment. A 

főnöke odasúgta Maigret-nek: 

– Ne izguljon… Igaz, hogy vén totyakosnak látszik, és 

már semmit sem vár az élettől, de az egyik legértékesebb 

munkatársam… Vérbeli vadászkopó. Megszagolja a 

nyomot, aztán nem néz se jobbra, se balra, csak megy előre. 

Maigret visszament az irodájába. Tíz perc sem telt el, 

máris felhívta a vizsgálóbíró. 

– Többször is próbáltam elérni, amióta… 

Mindenekelőtt gratulálok az éjszakai fogáshoz! 

– A közbiztonságiak bonyolították le az egészet. 

– Jártam a főügyésznél, el van ragadtatva… Ma 

délután háromkor áthozzák a csibészeket. Szeretném, ha 

ön is feljönne az irodámba, mert jobban ismeri az ügyet, 

mint én… Ha végzünk a betörésekkel, leviheti őket az 

irodájába, ha szükséges. Tudom, hogy megvan a maga saját 

kihallgatási módszere… 

– Köszönöm… Háromkor ott leszek az irodájában. 

Benyitott a nyomozók szobájába. 

– Ráérsz ebédelni, Janvier? 

– Igen, főnök… Befejezem a jelentést, és… 

Már megint a jelentések, a papírmunka… 

– És te, Lapointe? 

– Tudja jól, hogy én mindig ráérek… 

Ez azt jelentette, a Dauphine sörözőben ebédelnek. 

– Fél kettőkor találkozunk… 

Maigret nem felejtette el felhívni a feleségét. 



 

 

– Mit gondolsz, vacsorára hazajössz? – kérdezte 

Madame Maigret. – Kár, hogy nem ebédelsz itthon. Csigát 

főztem. 

Na tessék! Amikor nem otthon ebédel, biztos lemarad 

egyik kedvenc ételéről. 

De csiga talán lesz a Dauphine sörözőben is. 

Amikor háromkor befordult a hosszú folyosóra, 

ahonnan mindkét irányban a vizsgálóbírók irodái nyíltak, 

elkezdtek villogni a vakuk, és egy tucatnyi újságíró rontott 

rá. 

– Részt vesz a gengszterek kihallgatásán? 

Maigret megpróbált elsurranni köztük, nem mondott 

se igent, se nemet. 

– Miért ön van itt Grosjean főfelügyelő helyett? 

– Hát istenem, fogalmam sincs. Kérdezzék a 

vizsgálóbíró urat. 

– Ugye ön foglalkozik a Popincourt utcai üggyel? 

Maigret-nek semmi oka sem volt, hogy ezt letagadja. 

– Nincs véletlenül kapcsolat a két ügy között? 

– Uraim, pillanatnyilag nincs az önök számára 

mondanivalóm. 

– De nem is tagadja? 

– Tévednek, ha ebből bármiféle következtetést vonnak 

le… 

– Tegnap éjszaka ugye ön is ott volt Jouy-en-Josas-

ban? 

– Nem tagadom. 

– Milyen címen? 

– Erre Grosjean kollégám jobban meg tudna felelni, 

mint én. 

– Nem az ön osztálya akadt Párizsban a tolvajok 

nyomára? 



 

 

A tegnap letartóztatott négy betörő ott ült a bíró irodája 

előtti padokon. Remekül szórakoztak a jeleneten. 

A folyosó végén megjelent egy rövid lábú, pocakos 

ügyvéd, talárja szárnyként csapkodott mögötte. Amikor 

észrevette Maigret-t, odarohant hozzá, és kezet fogott vele. 

– Hogy van, Maigret? 

Villanás. Tehát lefényképezték a kézfogást, mintha az 

egész jelenet elő lett volna készítve. 

– Maga voltaképpen mit keres itt? 

Az ügyvéd az újságírók előtt tette fel a kérdést, és ez 

nem volt véletlen. Huet ügyes, agyafúrt ember volt, 

általában ő védte az úri bűnözőket. Nagyon műveltnek 

tartották, lelkes zene- és színházrajongó volt, elment 

minden főpróbára és jelentős koncertre; ő is a felső 

tízezerhez tartozott. 

– Miért nem megyünk már be? 

– Nem is tudom – mondta Maigret kicsit gunyorosan. 

A széles vállú kis ember bekopogott a vizsgálóbíró 

ajtaján, azután benyitott, és intett Maigret-nek, hogy 

kövesse. 

– Jó napot, bíró úr! Nem zavarja, ha én is itt vagyok? 

Az ügyfeleim… 

A bíró kezet fogott mind a kettőjükkel. 

– Üljenek le, uraim. Behívatom a gyanúsítottakat. 

Felteszem, nincs ellenükre, ha a csendőrök kint 

maradnak… 

Levetette a bilincseket. Az amúgy sem túl tágas 

irodában moccanni sem lehetett. Az íróasztal egyik végénél 

ült a törvényszéki írnok. Mivel nem volt elég szék, el kellett 

küldeni valakit egy pótszékért egy sötét kis raktárszobába. 

Az ügyvéd a védencei között ült, Maigret tőlük valamivel 

távolabb, a háttérben. 



 

 

– Mint tudja, ügyvéd úr, a kihallgatás előtt először fel 

kell vennem a gyanúsítottak adatait… Kérem, 

jelentkezzenek, ha a nevüket mondom. Julien Mila… 

– Én vagyok az. 

– Név, keresztnév, születési hely és idő, foglalkozás? 

– Milat, t-vel a végén vagy t nélkül? – kérdezte az írnok. 

– Egyszerűen csak Mila, a-val. 

Ez eltartott egy ideig. A sebhelyes Demarle, akinek 

olyan bicepsze volt, akár egy díjbirkózónak, Quimper-ben 

született. Korábban matróz volt, most munkanélküli-

segélyből élt. 

– Címe? 

– Hol itt, hol ott… Mindig találok egy barátot, akinél 

ellakhatok. 

– Vagyis nincs állandó lakhelye? 

– Hát ennyi munkanélküliből, tudja… 

A negyedik, aki őrködött, szerencsétlen, beteges 

külsejű ember volt. Azt állította, hogy bizományos 

kereskedő. A Mont-Cenis utcában lakott, a Montmartre-on. 

– Mióta tagja a bandának? 

– Elnézést, bíró úr – vágott közbe Huet. – Először 

hivatalosan meg kell állapítani, hogy van-e banda 

egyáltalán… 

– Engedjen meg egy kérdést, ügyvéd úr. Melyik férfit 

képviseli a négy közül? 

– Mind a négyet. 

– Nem gondolja, hogy a vizsgálat során konfliktusok 

merülhetnek fel közöttük, ha valamiben ellentétes az 

érdekük? 

– Ebben erősen kételkedem, de ha ez megtörténne, 

megkérném néhány kollégám… Elfogadják, uraim? 

Mind a négy bólintott. 



 

 

– Tekintve, hogy még a bevezető kérdéseknél, úgy is 

mondhatnám, az etikai kérdéseknél tartunk – folytatta 

Huet rosszat sejtető mosollyal nyilván tudják, uraim, hogy 

az ügyet megszellőztette a sajtó… Elég sok telefonhívást 

kaptam, és olyan információkhoz jutottam, amelyeket 

nyugodtan mondhatok meglepőnek, sőt sokkolónak… 

Hátradőlt, rágyújtott. A bírót láthatólag idegessé tette 

az ügyvéd fölényes magatartása. 

– Hallgatom. 

– A letartóztatás nem az efféle letartóztatások 

megszokott stílusában zajlott. A három rádió adó-vevővel 

felszerelt autó – az egyik egy civil ruhás csendőrökkel 

zsúfolt kisbusz – az ügyfeleimmel egy időben érkezett a 

helyszínre, mintha a rendőrséget értesítették volna arról, mi 

készül… Így volt, főfelügyelő úr? 

– Így. 

– Látom, nem tévedett az informátorom. 

Nyilván a közbiztonságiaktól adta le neki a drótot 

valaki, talán egy hivatalnok vagy egy gépírónő… 

– Én úgy tudtam, hogy a Bűnügyi Rendőrség 

felségterülete Párizs határáig tart… Mondjuk, Párizs és az 

agglomeráció, de ebbe Jouy-en-Josas már nem tartozik 

bele. 

Elérte, amit akart. A kezébe vette az irányítást, és a 

bíró már nem tudta, hogyan inthetné csendre. 

– Vajon nem azért történt-e így minden, mert azok az 

információk, amelyek ezzel a… mondjuk, betöréskísérlettel 

vannak kapcsolatban, a Bűnügyi Rendőrségtől 

származnak? Nem felel, Maigret? 

– Nincs mondanivalóm. 

– Miért, talán nem volt ott? 

– Nem azért vagyok itt, hogy engem hallgassanak ki. 



 

 

– Pedig fel kell tennem önnek egy nagyon fontos 

kérdést. Nem egy gyilkossági nyomozás során botlott ebbe 

az ügybe? 

Maigret továbbra sem felelt. 

– Kérem, ügyvéd úr… – vágott közbe a bíró. 

– Egy pillanat… Információim szerint az utóbbi 

napokban két nyomozó posztolt Emile Branchu üzlete előtt. 

Ön pedig, Monsieur Maigret, többször is megjelent a Bastille 

téren egy kávéházban, ahol az ügyfeleim tegnapelőtt 

véletlenül összefutottak, kikérdezte a pincéreket, 

megpróbálta szóra bírni a tulajt… Így történt? Elnézést 

kérek, bíró úr, de ragaszkodom hozzá, hogy valódi 

perspektívájába helyezzük az ügyet, amelyet ön talán nem 

ismer igazán… 

– Befejezte, ügyvéd úr? 

– Pillanatnyilag igen. 

– Akkor kihallgathatom az első gyanúsítottat? Julien 

Mila, kérem, mondja el, kitől hallott Philippe Lherbier 

villájáról? Ki beszélt önnek az ott található értékes 

képekről? 

– Azt tanácsolom az ügyfelemnek, hogy ne válaszoljon. 

– Nem válaszolok. 

– Önt azzal gyanúsítják, hogy huszonegy esetben vett 

részt villák és kastélyok kirablásában, ezek a rablások az 

utóbbi két évben mind hasonló módon zajlottak le. 

– Nincs mondanivalóm. 

– Már csak azért sem – szólt közbe az ügyvéd mert a 

bíró úrnak nincs egyetlen bizonyítéka sem. 

– Általánosítva megismétlem az első kérdésemet: Ki 

ajánlotta önnek ezeket a villákat és kastélyokat? Ki volt az 

– nyilván ugyanaz a személy –, aki vállalta, hogy eladja a 

rablott képeket és műkincseket? 



 

 

– Semmit sem tudok… 

A bíró nagyot sóhajtva Mimile-hez fordult, de ő sem 

bizonyult beszédesebbnek. Demarle, a matróz azzal 

szórakozott, hogy hülyének tettette magát. 

Csak az őrszem – Gouvion – viselkedett másképpen. 

– Nem tudom, mit keresek itt – jelentette ki. – Nem 

ismerem ezeket az urakat. Én csak ott jártam a környéken, 

és kerestem egy melegebb sarkot, ahol szundikálhatok egy 

kicsit… 

– Ön is így látja, ügyvéd úr? 

– Teljesen egyetértek vele, és felhívom rá a figyelmét, 

hogy ennek az embernek nincs priusza. 

– Senkinek nincs hozzáfűznivalója? 

– Én szeretnék feltenni még egy kérdést, és azt sem 

bánom, ha ismétlem önmagam: Milyen szerepet játszik itt 

Maigret főfelügyelő? Mi lesz, ha elhagyjuk ezt az irodát? 

– Nem vagyok köteles válaszolni. 

– Ez azt jelenti, hogy újabb kihallgatás vár az 

ügyfeleimre, de nem az Igazságügyi Palotában, hanem a 

rendőrségen, ahová én nem léphetek be? Másképpen 

szólva: nem a rablásról, hanem egy egészen más ügyről lesz 

szó? 

– Sajnálom, ügyvéd úr, de nincs az ön számára 

mondanivalóm. Legyen szíves, kérje meg az ügyfeleit, hogy 

írják alá az ideiglenes jegyzőkönyvet, amelyet holnap 

reggelre négy példányban legépeltetek. 

– Aláírhatják, uraim. 

– Köszönöm, ügyvéd úr. 

A vizsgálóbíró felállt, az ajtóhoz ment, az ügyvéd 

kénytelen-kelletlen követte. 

– Továbbra is tiltakozom… 

– Feljegyeztem… 



 

 

A bíró ezután a csendőrökhöz fordult: 

– Kérem, tegyék vissza a bilincseket a vádlottakra, és 

vezessék át őket a Bűnügyi Rendőrségre. Mehetnek a belső 

összekötő ajtón át is. Maradjon még egy percig, főfelügyelő 

úr… 

Maigret visszaült. 

– Mit gondol az egészről? 

– Azt, hogy Huet éppen ebben a pillanatban 

tájékoztatja a sajtót, és úgy felfújja az ügyet, hogy a holnap 

reggeli, sőt talán már a ma esti kiadásokban is két 

hasábban tárgyalják majd. 

– Nem is tudom… Az előbb még azt mondtam volna, 

hogy igen… Azt akartam, hogy a két ügyet egymástól 

függetlenül kezeljék, és hogy az újságok ne keverjék össze 

őket… De most… 

Elgondolkodott, latolgatta az érveket és az 

ellenérveket. 

– Talán jobb is így. Ha nagy a kavarodás, nagyobb az 

esély, hogy… 

– Maga szerint a négy közül valamelyik… 

– Nem állítok semmit… Ha jól emlékszem, a matróz 

zsebében találtak egy rugós kést, ugyanolyat, amilyennel 

Antoine Batille-t megölték. Ráadásul világos, öves 

ballonkabátja és barna kalapja van. Mindenesetre még ma 

este szembesítem a Pagliati házaspárral, ugyanott, az 

utcán, és ugyanolyan világításban, de ezzel nagyon sokra 

nem megyünk. Az első emeleti idős hölgyet is felkérjük, 

hogy nézze meg. 

– Mire számít? 

– Nem is tudom. A rablások a közbiztonságiakra 

tartoznak. Engem az a hét késszúrás érdekel, ami kioltotta 

egy fiatalember életét. 



 

 

Mire kilépett a vizsgálóbíró irodájából, az újságírók 

már eltűntek, de a Bűnügyi Rendőrség folyosóján ott álltak 

teljes létszámban – sőt talán még meg is szaporodtak. A 

négy gyanúsított viszont eltűnt, egy irodában rejtették el 

őket a sajtó elől. 

– Mi folyik itt, főfelügyelő? 

– Semmi rendkívüli… 

– Maga foglalkozik a jouy-en-josas-i rablással? 

– Maguk is nagyon jól tudják, hogy az az ügy nem rám 

tartozik. 

– Mit keres itt ez a négy ember, miért nem vitték vissza 

őket a közbiztonságiakhoz? 

– Rendben. Akkor figyeljenek. 

Maigret hirtelen elhatározta magát. Huet nyilván 

elárulta már az újságíróknak, hogy összefüggés van a két 

ügy között. Nem jobb, ha kiteregeti a lapjait? Így legalább 

azt elkerülhetik, hogy pontatlan és rosszindulatú 

információk jelenjenek meg a sajtóban. 

– Uraim, Antoine Batille-nak egyetlen szenvedélye volt: 

magnófelvételeket készített, amelyeket emberi 

dokumentumoknak nevezett. Magnóval a nyakában járta a 

nyilvános helyeket, kávéházakat, bárokat, kocsmai 

mulatságokat, éttermeket, sőt még a metróba is lement, és 

óvatosan felvette a beszélgetéseket. Kedden este, fél tíz 

körül a Bastille téren ült egy kávéházban, és mint máskor 

is, beindította a magnóját. A szomszéd asztalnál… 

– A képrablók ültek? 

– Hárman a négy közül. Az őrszem nem volt velük. A 

felvétel nem túl jó minőségű… De azért meg lehet érteni 

belőle, hogy harmadnapra megbeszéltek egy találkozót, és 

hogy egy ideje megfigyelés alatt tartanak egy bizonyos 

villát… A fiatalembert pedig alig egy órával később hét 



 

 

késszúrás érte a Popincourt utcában, és az egyikbe bele is 

halt. 

– Azt hiszi, hogy a négy férfi közül valamelyik…? 

– Én nem hiszek semmit, uraim… Az én mesterségem 

nem az, hogy higgyek, hanem hogy bizonyítékokat 

keressek, és vallomásra bírjam a bűnösöket. 

– Látta valaki a gyilkost? 

– Két járókelő, viszonylag messziről, és egy hölgy a 

szemközti ablakból. 

– Gondolja, hogy a rablók észrevették, hogy rögzítették 

a beszélgetésüket? 

– Még egyszer mondom, uraim: én nem gondolok 

semmit… De ez is egy lehetséges feltételezés… 

– Az egyikük tehát követte Batille-t, és amikor látta, 

hogy tiszta a levegő… Elvette a gyilkos a magnót? 

– Nem. 

– Ezt mivel magyarázza? 

– Nem magyarázom… 

– Azok a járókelők, akiket említett… Felteszem, a 

Pagliati házaspárról van szó… Látja, főfelügyelő úr, többet 

tudunk, mint hinné… Tehát odarohantak, és ők 

akadályozták meg a gyilkost, hogy… 

– Nem. A gyilkos négyszer lesújtott… Utána elment, 

majd visszafordult, és még háromszor beleszúrt. Vagyis lett 

volna ideje, hogy letépje a magnót az áldozat nyakából. 

– Akkor tehát, főfelügyelő úr, ott van, ahol a part sza-

kad… 

– Mindenesetre most kihallgatom az urakat… 

– Együtt? 

– Nem, külön-külön… 

– Melyikkel kezdi? 

– Yvon Demarle-lal, a matrózzal. 



 

 

– Mennyi idő alatt végez az egésszel? 

– Fogalmam sincs. Hagyjanak itt valakit önök közül, 

és… 

– Igyunk egy korsó sört! Jó ötlet, köszönjük, 

főfelügyelő úr! 

Maigret maga is szívesen legurított volna egy sört. 

Bement az irodájába, és behívta Lapointe-ot, aki tudott 

gyorsírni. 

– Ülj le, és jegyzetelj. 

– Légy szíves, hozd be azt a Demarle-t! – mondta 

azután Janvier-nak. 

Demarle bejött, mutatta, hogy meg van bilincselve. 

– Vedd le róla a bilincset! Üljön le, Demarle! 

– Mit fog velem csinálni? Megpróbál daloltatni? Most 

rögtön megmondhatom magának, hogy szívós vagyok, 

úgyhogy nem sokra megy velem! 

– Nincs más mondanivalója? 

– Nem értem, hogy odafönt miért lehetett velem az 

ügyvédem, és itt meg miért vagyok egyedül… 

– Huet ügyvéd úr majd elmagyarázza, ha legközelebb 

találkoznak. Az önnél talált tárgyak között volt egy rugós 

kés is. 

– Ezért hozatott ide? Már húsz éve a zsebemben hor-

dom… A bratyómtól kaptam ajándékba, amikor még halász 

voltam Quimper-ben. Utána léptem be a tengerészethez… 

– Mikor használta utoljára a kést? 

– Mindennap használom, azzal vágom a húst, ahogy 

falun szokás. Talán nem túl elegáns, de… 

– Kedden a Bastille téren volt, a Café des Amis-ban, 

két ismerősével. 



 

 

– Ezt maga mondja. Tudja, én másnap már soha nem 

emlékszem rá, mit csináltam előző nap. Nem vagyok valami 

nagy koponya… 

– Ott volt Mila, Branchu, a képkeretező és maga. 

Többé-kevésbé burkoltan egy rablásról beszélgettek, magát 

például megbízták, hogy szerezzen autót. Honnan lopta? 

– Micsodát? 

– Az autót. 

– Milyen autót? 

– Gondolom, sejtelme sincs róla, merre van a 

Popincourt utca… 

– Nem vagyok párizsi… 

– Egyikük sem vette észre, hogy a szomszéd asztalnál 

ülő fiatalember beindította a magnóját? 

– A micsodáját? 

– Nem követte a fiatalembert? 

– Miért követtem volna? Higgye el, az nem az én 

műfajom… 

– Nem bízták meg a cinkosai, hogy szerezze meg a 

kazettát? 

– Na tessék! Most még egy kazetta is! Nincs több 

kérdés? 

– Nincs… 

Maigret odaszólt Janvier-nak: 

– Vidd egy üres irodába… ahogy szoktuk! 

Ez azt jelentette, hogy Janvier ugyanezeket a 

kérdéseket tegye fel, körülbelül ugyanezekkel a szavakkal 

és ugyanebben a sorrendben. Amikor pedig végez, egy 

harmadik ember vegye át a helyét. 

Jelen esetben Maigret nemigen bízott a módszerben, 

de még mindig ez volt a leghatékonyabb eljárás. Órákig is 

eltarthatott. Egyszer az egyik ilyen kifárasztásos kihallgatás 



 

 

harminckét óráig elhúzódott, mire a kihallgatott, aki 

egyébként tanúként jelent meg, bevallotta a 

bűncselekményt. A rendőrök már legalább háromszor azon 

a ponton voltak, hogy feladják, annyira jól adta az ártatlant. 

– Hozza be nekem Milát – szólt be Maigret Lourtie-nak 

a nyomozók irodájába. 

Mila tudta magáról, hogy szép fiú, és sokkal 

intelligensebb és óvatosabb, mint a másik kettő. Szinte 

lubickolt a szerepében. 

– Nocsak, hol marad a locsifecsi? – A tekintetével 

mintha az ügyvédjét kereste volna. – Mit gondol, szabályos, 

hogy az ő távollétében hallgat ki engem? 

– Az az én dolgom. 

– Nem szeretném, ha egy aprócska részlet miatt az 

egész eljárás szabálytalannak bizonyulna. 

– Miért ítélték el az első alkalommal? 

– Már nem emlékszem. Egyébként megtudhatja, ha 

felküld valakit a nyilvántartóba. Tudja, magával még nem 

volt dolgom, de azért ismerem egy kicsit a házat. 

– Mikor vette észre, hogy felvették a beszélgetésüket? 

– Milyen beszélgetésről és milyen felvételről van szó? 

Maigret végtelen türelemmel tette fel kérdéseit, bár 

tudta jól, hogy fölöslegesen. Utána Lourtie, majd Janvier 

vette át a delikvenst. 

Most a képkeretező került sorra. Első látásra 

félénknek tűnt, de volt benne annyi hidegvér, mint a 

többiekben. 

– Már hosszabb ideje rabolnak ki lakatlan villákat? 

– Hogy tetszik? 

– Azt kérdezem… 



 

 

Maigret-nek melege volt, a hátán lecsorgott az 

izzadság. Ezek összebeszéltek. Mindegyik játssza a maga 

szerepét, nem lehet meglepni őket váratlan kérdésekkel. 

A hajléktalan tengerész ragaszkodott a maga 

verziójához. Először is, nem is volt ott a Bastille téri 

találkozón. Kedd este pedig éppen egy „jó kis fészket” 

keresett magának. 

– Egy lakatlan házban? 

– Hátha nyitva van az ajtó. Vagy a házban, vagy a 

garázsban. 

Éjszakára mind a négyet visszaszállították a Saussaies 

utcába. 

– Maga az, Grosjean? Köszönöm, hogy kölcsönadta 

őket… Nem, semmit sem húztam ki belőlük. Nem 

ministráns fiúk… 

– Jónak mondja! A keddi rablást még csak rájuk 

bizonyíthatjuk, mert tetten értük őket, de ha a többi 

rablással kapcsolatban nem jutunk bizonyítékhoz… 

– Meglátja, ha majd az újságok kiteregetik az ügyet, 

rengeteg tanú jelentkezik… 

– Még mindig úgy gondolja, hogy közülük követte el 

valaki a Popincourt utcai gyilkosságot? 

– Őszintén szólva, nem. 

– Van gyanúsítottja? 

– Nincs. 

– Mit fog csinálni? 

– Várok… 

Tényleg nem volt más választása. Az újságok már az 

esti kiadásokban megírták, mi történt a vizsgálóbírónál a 

folyosón, és hogy mit nyilatkozott Maigret a Bűnügyi 

Rendőrségen. 



 

 

LEHET, HOGY MEGVAN 

A POPINCOURT UTCAI GYILKOS? 

A cím alatti fényképen ott ült a megbilincselt Yvon 

Demarle Poiret vizsgálóbíró ajtaja előtt. 

Maigret kikereste a telefonkönyvben az Anjou rakparti 

lakás számát, és feltárcsázta. 

– Halló, kivel beszélek? 

– Monsieur Batille komornyikja vagyok… 

– Monsieur Batille otthon van? 

– Még nem érkezett haza. Azt hiszem, az orvosával 

találkozik. 

– Maigret főfelügyelő vagyok… Mikor lesz a temetés? 

– Holnap tízkor. 

– Köszönöm. 

Na végre! Maigret számára véget ért a munkanap. 

Felhívta a feleségét, hogy hazamegy vacsorázni. 

– Utána moziba megyünk – jelentette ki. 

Ki akarta szellőztetni a fejét. 



 

 

ÖTÖDIK FEJEZET 

Biztos, ami biztos, magával vitte a kis Lapointe-ot. A 

tömegben álltak, a rakpart felé eső oldalon, nem a halottas 

házzal, hanem a szomszéd házzal szemben, mert olyan sok 

volt a kíváncsiskodó, hogy nem találtak jobb helyet. 

Rengeteg kocsi állt a rakparton – köztük sok limuzin 

is, sofőrrel – a Lajos Fülöp hídtól a Sully hídig, de sokan a 

sziget túlsó oldalán, a Béthune vagy az Orléans rakparton 

hagyták az autójukat. 

Hideg reggel volt, csípős, nagyon tiszta, nagyon vidám 

idő. Pasztellszínekben ragyogott a város. 

Az autók megálltak a feketével bevont kapu előtt, 

emberek szálltak ki belőlük, bementek a házba, ahol fejet 

hajtottak a koporsó előtt, majd újra kijöttek, és várták, hogy 

összeálljon a gyászmenet. 

Egy vörös, fedetlen fejű fényképész járkált föl-alá, és a 

kíváncsiskodókat fényképezte. Nem fogadták mindig 

szívesen, és volt, aki őszintén meg is mondta neki a 

véleményét. 

De ettől ő még fáradhatatlanul folytatta a munkáját. 

Az emberek, főleg a méltatlankodók igencsak meglepődtek 

volna, ha megtudják, hogy nem újságnak, ügynökségnek 

vagy egy képes magazinnak, hanem Maigret-nek dolgozik. 

Maigret korán reggel felment a Bűnügyi 

Nyilvántartóba, és Moeurs segítségével kiválasztotta Van 

Hamme-ot, aki a legjobb és főleg a legszemfülesebb volt az 

éppen elérhető fotósok közül. 

– Szeretném, ha lefényképezné az összes 

kíváncsiskodót, először a halottas ház környékén, aztán a 

templomnál, amikor a koporsót beviszik, majd kihozzák, 



 

 

végül a temetőben. Ha előhívta a fényképeket, nézze át őket 

nagyítóval. Lehetséges, hogy lesznek, akik mindenhol 

felbukkannak. Na, ők érdekelnek engem. Csináljon róluk 

nagyításokat, a mellettük állók nélkül. 

Maigret öntudatlanul is egy világos, öves ballonkabátot 

és egy sötét színű kalapot keresett. Nem volt rá sok esély, 

hogy a gyilkos ugyanabban az öltözékben jöjjön, mert a 

reggeli újságokban megjelent a részletes személyleírása. A 

két ügy, a rablás meg a Popincourt utcai gyilkosság 

végérvényesen összekeveredett. 

Az újságok hosszan elemezték a Bűnügyi Rendőrség 

szerepét, írtak a kihallgatásokról, és közölték a négy 

letartóztatott fényképét. 

Az egyik cikkben a világos ballonkabátot és barna 

kalapot viselő Demarle fényképe alatti képaláírás rá is 

kérdez: 

Ő a gyilkos? 

A tömeg vegyes volt. A ház előtt álltak azok, akik végső 

búcsút vettek az elhunyttól, és arra vártak, hogy elfoglalják 

a helyüket a gyászmenetben. A járdákon főleg a sziget lakói, 

a házmesterek és a Saint-Louis-en-Île utcai kiskereskedők 

ácsorogtak. 

– Olyan kedves fiú volt! És milyen félénk! Amikor bejött 

az üzletbe, mindig megemelte a kalapját! 

– De a haját igazán rövidebbre nyírathatta volna! A 

szüleinek kellett volna ráparancsolniuk! Hiszen olyan 

úriemberek! Az ilyesmi nem jól veszi ki magát! 

Maigret és Lapointe időnként összenéztek; Maigret-nek 

bolondos ötlete támadt. Milyen boldog lelkesedéssel 



 

 

sétáltatná Antoine Batille a magnóját a tömegben, ha élne! 

Persze ha még élne, nem volna ekkora tömeg… 

Megjelent a halottaskocsi, mögötte három másik autó. 

Megálltak a járda mellett. Lehet, hogy a család autóval megy 

a kétszáz méterre lévő Saint-Louis-en-Île-templomba? 

A temetkezési vállalat emberei először a koszorúkat és 

a virágcsokrokat tették fel a halottaskocsira. Mindent 

beborítottak a virágok. 

A várakozó emberek között ott voltak a Mylène 

parfümgyár alkalmazottjai is. Kisebb csoportokban 

álldogáltak, sok volt köztük a nagyon csinos lány és fiatal 

nő; a korai napfényben valamiképpen hivalkodónak tűnt az 

eleganciájuk. 

A tömeg hirtelen mozgolódni kezdett; megjelent a 

koporsó, hat férfi hozta. Becsúsztatták a halottaskocsiba, 

ezután lépett ki az utcára a család. Gérard Batille jött elöl, 

a felesége és a lánya között. Feszültnek, zavartnak látszott. 

Nem nézett senkire, de láthatólag meglepte a rengeteg virág. 

Nyilvánvaló volt, hogy nemigen van magánál, és fel 

sem fogja, mi történik körülötte. A felesége 

fegyelmezettebben viselkedett, bár néha megtörölte a 

szemét az arcát fedő könnyű, fekete fátyol alatt. 

Minou, akit Maigret már másodszor látott fekete 

ruhában, még magasabbnak, még karcsúbbnak látszott; 

mellesleg ő volt az egyetlen, akit érdekeltek az események. 

Megjelent néhány fényképész – igazi sajtófotósok –, és 

lefényképezték a családot. A szülők után a nagynénik, 

nagybácsik, közeli és távoli rokonok következtek a 

menetben, mögöttük pedig a parfümgyár magasabb rangú 

vezetői. 



 

 

Elindult a halottaskocsi, utána a három másik autó, 

majd a család, a barátok, az egyetemi társak, a 

professzorok, és végül a környékbeli kereskedők. 

Néhányan, akik a közelben parkoltak, a Marie híd vagy 

a Sully híd felé vették az irányt, mentek a dolguk után, de 

sokan a templomig követték a menetet. 

Maigret és Lapointe is köztük volt. A Saint-Louis-en-

Île utcában újabb emberekbe ütköztek, akik nem voltak ott 

a halottas ház előtt. A templom már félig megtelt. Az utcáról 

is hallani lehetett az orgona mély brummogását. A koporsót 

felvitték a virágokkal borított, díszes ravatalhoz. A tömegből 

sokan kint maradtak. Elkezdődött a halottszentelő mise; a 

nyitva hagyott kapun át napfény és friss levegő áradt be a 

templomba. 

– Pater noster… 

Az öreg pap előbb a szenteltvízhintőt, majd a füstölőt 

lóbálva megkerülte a ravatalt. 

– Et ne nos inducas in tentationem… 

– Amen… 

Odakint Van Hamme még mindig dolgozott. Lapointe 

odahajolt Maigret-hez. 

– Melyik temetőben lesz? – kérdezte halkan. 

– A Montparnasse-ban. Ott van a Batille család 

sírboltja. 

– Oda is elmegyünk? 

– Nem hiszem. 

Szerencsére a sok rendőr eligazította a forgalmat. A 

közeli családtagok ültek be az első autóba. Utána a 

távolabbi rokonok következtek, majd Batille munkatársai, 

végül a barátok, akik elfutottak a saját autójukért, és 

megpróbáltak befurakodni az autósorba. 



 

 

Van Hamme megtette a megfelelő előkészületeket, a 

Bűnügyi Rendőrség egyik kis fekete autójával hozatta el 

magát, és az utolsó pillanatban sikerült is autóba vágódnia. 

Lassacskán feloszlott a tömeg, néhányan csoportokba 

verődve még a járdán beszélgettek. 

– Hazamehetünk – sóhajtotta Maigret. 

Átmentek a Notre-Dame mögötti keskeny hídon, majd 

a Palais utca sarkán megálltak egy bár előtt. 

– Mit iszol? 

– Egy pohár fehérbort… vouvrayt. 

Csak mert a vouvray fehér krétával fel volt firkantva a 

kirakatüvegre… 

– Én is. Két vouvrayt kérek. 

Déltájban Van Hamme beugrott Maigret irodájába 

néhány fényképpel. 

– Még nem értem a végére, de máris szeretnék mutatni 

valamit… Hárman vizsgáljuk a fényképeket erős 

nagyítóval… Ez azonnal feltűnt nekem… 

Az Anjou rakparton készült első felvételen pusztán a 

test és az arc egy szelete látszott, mert egy asszonyság az 

első sorba akart furakodni, és eltakarta az illetőt. Jól 

látszott, hogy a férfi világos drapp esőkabátot és sötét színű 

kalapot visel. Elég fiatal volt, olyan harminc körüli, az arca 

jellegtelen, összehúzta a szemöldökét, mintha nem tetszene 

neki valami. 

– Itt egy valamivel jobb felvétel. 

Ugyanaz az arc kinagyítva. Vastag, durcás ajkak, 

félénk tekintet. 

– Ez is az Anjou rakparton készült. Meglátjuk, 

megtalálom-e a templom előtt készült felvételeken, most 

hívjuk elő őket. Ezeket a ballonkabát miatt hoztam le. 

– Több ballonkabát nem volt? 



 

 

– Volt, de öves csak három, az egyiket egy idősebb, 

szakállas férfi viselte, a másikat egy harminc körüli alak, de 

neki nem volt kalapja, és pipázott. 

– Ha talál még valamit, ebéd után hozza le nekem. 

A ballonkabát tulajdonképpen nem sokat jelentett. Ha 

a gyilkos olvasta a reggeli lapokat, akkor tudnia kellett, 

hogy leírták az öltözékét. Miért hordaná ugyanazokat a 

ruhadarabokat, amelyeket a Popincourt utcában is viselt? 

Talán nincs másik ruhája? Vagy kihívásból? 

Maigret megint a Dauphine sörözőben ebédelt, 

kettesben Lapointe-tal, Janvier és Lucas nem volt a házban. 

Fél háromkor Maigret-t felhívta valaki, és ettől rögtön 

felengedett a feszültsége – egy csapásra elpárologtak a 

gondjai. 

– Halló, Monsieur Maigret? A főszerkesztőnk, 

Monsieur Frémiet szeretne beszélni önnel… Kérem, tartsa 

a vonalat… 

– Halló, Maigret? 

Már jó ideje ismerték egymást. Frémiet az egyik 

legnagyobb délelőtti napilap főszerkesztője volt. 

– Nem az érdekel, hogy halad a nyomozással… Azért 

vettem magamnak a bátorságot, hogy felhívjam, mert elég 

érdekes üzenetet kaptunk… Ráadásul csőpostán érkezett, 

ami nem túl gyakori a névtelen üzenetek esetében. 

– Hallgatom… 

– Nyilván tudja, hogy ma reggel közöltük a jouy-en-

josas-i banda tagjainak a fényképét. A szerkesztő a 

következő kérdést íratta a matróz fényképe alá: Ő a gyilkos? 

– Igen, láttam. 

– Valaki kivágta és elküldte nekünk ezt a fényképet, és 

zöld tintával, nagy betűkkel aláírta: NEM! 

Maigret arca azon nyomban felderült. 



 

 

– Ha megengedi, elküldök valakit a levélért. Meg tudná 

mondani, melyik postán adták fel? 

– A Faubourg-Montmartre utcain. Megkérhetném, 

főfelügyelő úr, hogy ne adja tovább ezt az értesülést a többi 

napilapnak? Csak holnap reggel tudom megjelentetni a 

levelet. Már lefényképeztük, és most csinálnak róla klisét. 

Vagy jobban szeretné, ha titokban tartanánk? 

– Nem. Éppen ellenkezőleg! Az lenne a legjobb, ha 

kommentálnák is… Mondjuk, kijelenthetnék, hogy viccnek 

tartják a dolgot, mert az igazi gyilkos nem kockáztatná meg 

ilyen óvatlanul a lebukást… 

– Aha, értem, mire gondol… 

– Köszönöm, Frémiet. Azonnal küldök valakit… 

Benézett a nyomozókhoz, az egyiküket átküldte a 

Champs-Elysées-re, utána behívta Lapointe-ot az 

irodájába. 

– Nagyon vidámnak látszik, főnök! 

– Igen. Igen. Persze lehet, hogy tévedek. 

Elmesélte Lapointe-nak az újságból kivágott fénykép 

és a zöld NEM történetét. 

– Maga a tinta is tetszik nekem… 

– Miért? 

– Mert az az ember, aki hétszer is megszúrja az 

áldozatát – méghozzá, hogy úgy mondjam, két menetben, 

miközben zuhog az eső, egy házaspár közeledik a járdán, és 

egy idős hölgy figyeli az ablakból –, az nem egészen olyan, 

mint más emberek. Gyakran megfigyeltem, hogy akik zöld 

vagy piros tintát használnak, a lelkük mélyén nagyon 

szeretnének különbözni a többiektől. Ezért is írnak más 

színű tintával. 

– Arra céloz, hogy bolond? 



 

 

– Nem mennék idáig… Inkább azt mondanám: eredeti 

ember… Az eredetiségnek több fokozata van… 

Van Hamme nyitott be az irodába. Nagy köteg 

fényképet hozott, egyik-másik még meg sem száradt 

teljesen. 

– Felfedezte máshol is az esőkabátos férfit? 

– A családtagokon és a közeli barátokon kívül három 

személy fordult meg mindhárom helyen: az Anjou 

rakparton, a templom előtt és a Montparnasse temetőben, 

a sír környékén… 

– Mutassa… 

– Először is ez a nő… 

Fiatal, legfeljebb huszonöt éves, szomorú arcú nő. 

Látszott rajta, hogy nagyon odavan. Rosszul szabott fekete 

kabátot viselt, a haja kuszán lógott. 

– Azt mondta, hogy a férfiakat figyeljem, de úgy 

gondoltam… 

– Értem… 

Maigret olyan intenzíven tanulmányozta a lány arcát, 

mintha meg akarná fejteni a titkát. Egyszerű teremtésnek 

látszott, aki nem sok gondot fordít a külsejére. 

Miért volt még a családtagoknál is, sőt még Minou-nál 

is jobban megrendülve? 

Minou azt mondta, hogy a bátyja valószínűleg még 

nem feküdt le senkivel. Miért volt benne annyira biztos? 

Tévedhetett is. Lehet, hogy Antoine-nak mégis volt valakije? 

Mivel a szegényebb emberek lakta negyedekbe járt 

hangvadászatra, az ilyen lányok talán jobban felkeltették a 

figyelmét. 

– Lapointe, ha végeztünk, visszamész a Szent Lajos-

szigetre. Nem is tudom, miért, de valahogy úgy érzem, hogy 

ez a lány eladónő egy élelmiszerboltban vagy egy 



 

 

cukrászdában… Talán pincérnő egy kávéházban vagy egy 

étteremben… 

– Itt a második személy – mutatta Van Hamme egy 

ötven körüli férfi kinagyított fényképét. 

Ha a férfi valamicskével elhanyagoltabb, nyugodtan 

elment volna hajléktalannak is. Lemondóan bámult maga 

elé, és nemigen lehetett érteni, mit keres a temetésen. 

Kicsit nehéz volt elképzelni, hogy hét szúrással megöl 

egy fiatalembert, majd elmenekül. Azt már nagyjából 

tisztázták, hogy a gyilkos nem autóval érkezett a környékre. 

Tehát valószínűleg metróra szállt, mégpedig a Voltaire 

állomáson, mert ez az állomás van a legközelebb a 

gyilkosság színhelyéhez. A jegykezelőnek homályos emlékei 

voltak, mert éppen akkor két percen belül nyolcan is 

befutottak az állomás bejáratához. Gépiesen kezelte a 

jegyüket, és fel sem nézett. 

– Ha mindenkit megbámulnék, aki elmegy előttem, el 

is szédülnék… Arcok, arcok, arcok… Csupa mogorva pofa… 

De vajon miért ment el ez az elnyűtt ruhájú férfi a 

halottas ház és a templom elé, majd a Montparnasse 

temetőbe is? 

– Ki a harmadik? – kérdezte Maigret. 

– Őt már ismeri, ő az, akit délelőtt is mutattam. Mint 

látja, nem rejtőzködik. Nyilván észrevette, hogy mind a 

három helyen ott vagyok. A temető bejáratánál kíváncsian 

meg is bámult, mintha nem értené, hogy miért nem a 

koporsót vagy a családot fényképezem… 

– Tényleg… Cseppet sem látszik nyugtalannak vagy 

feszültnek. Hagyja itt nekem ezeket a fényképeket. 

Szeretném nyugodtan végignézni őket. Köszönöm, Van 

Hamme! Mondja meg Moeurs-nek, hogy nagyon elégedett 

vagyok a maga munkájával… 



 

 

Miután kettesben maradtak, Lapointe megkérdezte 

Maigret-t: 

– Menjek át a szigetre, és mutassam meg néhány 

embernek a lány fényképét? 

– Nem hiszem, hogy jutsz valamire, de azért próbáld 

meg! Nézd meg, megjött-e már Janvier! 

Janvier azonnal meg is jelent Maigret irodájában, és 

kíváncsi pillantást vetett a fényképkupacra. 

– Ide figyelj, fiacskám! El kellene menned a Sorbonne-

ra. A titkárságon, gondolom, megmondják, melyik órákat 

látogatta Antoine Batille a leggyakrabban… 

– Beszéljek a csoporttársaival? 

– Igen. Lehet, hogy nem nagyon voltak barátai, de néha 

azért biztos elbeszélgetett valakivel. Van egy fénykép is, a 

temetésen készült egy lányról, aki nagyon meg volt 

rendülve, és ott volt a halottas ház előtt, a templom előtt és 

a temetőben is. Hátha valamelyikük felismeri, esetleg látta 

őket együtt… vagy hallott róla Antoine-tól… 

– Értem… 

– Ez meg egy esőkabátos férfi fényképe, ő is ott volt 

mind a három helyen. Mindenesetre mutasd meg ezt is. 

Remélem, van délutáni előadás, és még odaérsz a végére… 

– Ne beszéljek a tanárral is? 

– Szerintem nem érdemes, úgyse ismeri a diákjait… 

Ja, itt van még egy fénykép! Valószínűleg semmi köze az 

ügyhöz, de azért próbáljuk meg… 

Negyedóra múlva Maigret megkapta az újságkivágást, 

a nagy, zöld tintával írt NEM-mel. A szót két centiméternyi, 

nyomtatott betűkkel írták – a felkiáltójel egy jó centivel 

nagyobb volt –, és egy erőteljes vonással még alá is húzták. 

Olyan volt, mint egy felháborodott tiltakozás. Aki leírta 

ezeket a betűket, elképesztőnek tartotta, hogy egy Demarle-



 

 

hoz hasonló, jelentéktelen egyént bárki is alkalmasnak 

találhat arra, hogy elkövesse a Popincourt utcai 

gyilkosságot! 

Maigret mozdulatlanul tanulmányozta az 

újságkivágást, óvatosan pipára gyújtott, és gépiesen 

felemelte a telefont. 

– Halló, Frémiet? Féltem, hogy már elment. Köszönöm 

az újságkivágást, nagyon érdekesnek találom. Először azt 

gondoltam, hogy apróhirdetést kellene feladnunk a holnap 

reggeli számban, de lehet, hogy az illető nem olvas 

hirdetéseket. Gondolom, holnap is megjelentetnek egy 

cikket az ügyről… 

– A riportereink most a korábbi betöréseket 

tanulmányozzák… Az egyikük Párizs környékét járja ötven 

kilométeres körzetben, és mutogatja a betörők fényképét a 

kirabolt villák mellett lakó embereknek… 

– Megtenné, hogy a cikk alatt közli a következő 

sorokat? 

Maigret főfelügyelő aziránt érdeklődik, mire alapozza a 

kijelentését a csőpostán érkezett küldemény feladója, és 

kéri, hogy ha értékes információk vannak a birtokában, 

lépjen kapcsolatba vele akár levél útján, akár telefonon! 

– Értem… Lenne szíves megismételni, hogy 

ellenőrizhessem? 

Maigret türelmesen megismételte a szöveget. 

– Rendben! Az első oldalon közlöm az üzenetét, 

méghozzá bekeretezve! De azt ugye tudja, hogy egy csomó 

futóbolond fog írni meg telefonálgatni? 

Maigret elnevette magát: 



 

 

– Már hozzászoktam… Egyébként, gondolom, maga 

is… A rendőrség meg a szerkesztőségek… 

– Rendben… Megtenné, hogy értesít a folytatásról? 

Maigret belemerült az esti lapokba, és fel-felmordult, 

amikor valamilyen újabb pontatlanságra akadt. Minden 

hasábban talált legalább egy tévedést vagy túlzást. A 

képrablók bandája szép lassan egész Franciaország 

legtitokzatosabb és legjobban szervezett bandájává 

alakult… 

Az utolsó cikk címe az volt: 

MIKOR TARTÓZTATJÁK LE AZ AGYAT? 

Mint a tévésorozatokban! 

Átküldte a cikket és a matróz fényképét a nagy zöld 

NEM-mel az ujjlenyomatosokhoz, hogy próbáljanak meg 

mintát venni róla. Hamarosan megérkezett a válasz: 

– Egy hüvelykujj a fényképen és egy nagyon jól 

kivehető mutatóujj a kép hátoldalán, de nincs megfelelőjük 

a nyilvántartásban. 

Ez azt jelentette, hogy Antoine Batille gyilkosa még 

soha nem volt letartóztatva, tehát nem is volt elítélve. 

Maigret nem volt meglepve. Éppen belemerült újra az 

olvasásba, amikor Lapointe viharzott be nagyon izgatottan. 

– Állati mázlink van, főnök! Bocsánat, nagy szeren-

csénk… Magának volt igaza… Amikor átmentem a kis 

hídon, észrevettem, hogy elfogyott a cigarettám… 

Befordultam a Saint-Louis-en-Île utcába, a sarki kis 

kávéházba, és kit láttam meg rögtön? 

– Azt a fiatal lányt a fényképen? 

– Igen! Ő a pincérlány. Fekete ruha és fehér kötény… 

Az egyik asztalnál belote-ot játszottak: a hentes, a fűszeres, 



 

 

a tulaj, és még egy fickó, aki háttal ült nekem. Megvettem a 

cigarettát, és leültem az egyik asztalhoz… A lány 

megkérdezte, mit kérek, rendeltem egy presszókávét, és ő 

főzött nekem egyet a pultnál. Megkérdeztem, mikor van a 

záróra. Csodálkozva nézett rám: Az esténként változik, én 

hétkor megyek el, mert reggel nyitok. Visszaadta az aprót, 

ott hagyott, és nem törődött többé velem. Úgy gondoltam, 

jobb, ha nem a tulaj előtt faggatom… Az is eszembe jutott, 

hogy inkább maga beszélne vele… 

– Igazad volt. 

– Úgy nézett ki, mint aki mindjárt sírva fakad. Vörös 

orral, alvajáróként szolgálta ki a vendégeket. 

Janvier hat órára ért vissza. 

– Szociológia-előadás volt, erről Batille szinte soha 

nem hiányzott… Az udvaron várakoztam… Beláttam az 

előadóba. Amikor vége lett az órának, az egész társaság 

kitódult a szabad levegőre. Legalább három egyetemistát 

megkérdeztem, de nem volt velük szerencsém. 

– Antoine Batille? – kérdezte egyikük. – Akiről annyi szó 

van mostanában a tévében? Igen, tudom, melyik az, de nem 

jártunk össze… De van ott egy Harteau nevű fiú, az talán tud 

mondani valamit. – Aztán körülnézett, meglátott valakit, és 

utánakiabált: – Harteau! Harteau! Téged keresnek! – És már 

szaladt is: – Indulnom kell, megy a vonatom. – A többiek 

motorral vagy mopeddel mentek el. 

– Velem szeretne beszélni? – kérdezte egy magas, 

sápadt, világosszürke szemű fiú. 

– Úgy tudom, Antoine Batille barátja volt. 

– Hogy a barátja, az túlzás. Nem kötött könnyen 

kapcsolatokat… A csoporttársa voltam, néha 

elbeszélgettünk az udvaron vagy ittunk egyet valamelyik 

presszóban. Egyszer voltam is nála, de nem éreztem ott jól 



 

 

magam… Tudnia kell, hogy az anyám házmester a Denfert-

Rochereau téren. Egyáltalán nem szégyellem… De ott nem 

tudtam mit kezdeni magammal… 

– Ott volt a temetésen? 

– A templomban, utána fontos órám volt… 

– Nem tudja, hogy voltak-e Antoine-nak ellenségei? 

– Egészen biztosan nem. 

– Szerették? 

– Nem, szeretni nem szerették… Nem törődtek többet 

vele, mint amennyit ő velük… 

– Maga mint gondol róla? 

– Szerintem kedves srác volt. Nagyon érzékeny, bár 

nem mutatta. De azt hiszem, túlságosan is érzékeny volt, és 

könnyen magába zárkózott… 

– Beszélt magának a magnójáról? 

– Sőt egyszer meg is kért, hogy kísérjem el… Ez volt a 

szenvedélye… Azt állította, hogy a hangfelvételek többet 

elárulnak az emberekről, mint a fényképek… Emlékszem, 

egyszer azt mondta: Rengeteg képvadász van… de egyetlen 

hangvadászt sem ismerek… Abban reménykedett, hogy 

karácsonyra kap egy olyan minimagnót, amilyet Japánban 

már gyártanak… Olyan kicsi, hogy elfér az ember 

tenyerében. Franciaországban még nem lehet kapni, de azt 

hiszem, hamarosan itt is megjelenik… Antoine sem látott 

még ilyet, a szaklapokban olvasott róla… 

Janvier persze azt is megkérdezte Harteu-tól, hogy 

voltak-e Batille-nak barátnői. 

– Barátnői nem, legalábbis amennyire én tudom. Nem 

olyanfajta volt. Ráadásul nagyon félénken és visszafogottan 

viselkedett. Néhány hete azonban szerelmes lett. Nem bírta 

magában tartani, és elmondta nekem. Valakinek muszáj volt 

beszélnie róla. A húga folyton viccelődött vele, mindig azt 



 

 

mondta, hogy a családban ő, Minou a fiú és Antoine a lány. 

Még nem láttam Antoine szerelmét, de tudom, hogy a Szent 

Lajos-szigeten dolgozik, és minden reggel nyolckor 

találkoztak. Ilyenkor ugyanis a lány egyedül volt a 

kávéházban… A főnök még aludt, a főnök asszony az első 

emeleten takarított. Állandóan megzavarták őket a 

vendégek, de azért pár pillanatra mégis sikerült egyedül 

maradniuk. 

– Komoly volt a dolog? 

– Azt hiszem, igen. 

– Mik voltak Antoine szándékai? 

– Milyen szándékai? 

– Például hogyan képzelte el a jövőt? 

– Fel akarta venni az antropológiát. Az volt az álma, 

hogy elmegy tanítani Ázsiába, Afrikába, majd Dél-

Amerikába, hogy tanulmányozhassa a különféle 

emberfajtákat. Be akarta bizonyítani, hogy alapvetően 

hasonlítanak egymásra, és amint az életkörülmények 

hasonlóak lesznek minden szélességi fokon, a köztük lévő 

különbségek is elfognak tűnni. 

– Tervezte, hogy megnősül? 

– Nem beszélt róla… Túl friss volt az ügy… De 

mindenesetre nem a saját társadalmi közegéből származó 

lányt akart elvenni. 

– Talán lázadt a szülei vagy a családja ellen? 

– Nem hiszem… Emlékszem, egyszer azt mondta: 

Amikor hazamegyek, úgy érzem, 1900-ba érkezem. 

– Köszönöm… Kérem, bocsássa meg, hogy raboltam az 

idejét… 

Janvier büszkén kihúzta magát: 

– Na mit szól hozzá, főnök? Mi van, ha a kislánynak 

van egy bátyja? És ha ezek ketten tovább jutottak 



 

 

egymással, mint ahogy az a Harteau gyerek gondolja? És ha 

ez a báty a fejébe veszi, hogy márpedig a parfümgyáros 

Batille fia nem veszi feleségül az ő húgát? Érti, hová akarok 

kilyukadni… 

– Nem te léptél most vissza 1900-ba, öregfiú? 

– De azért még ma is van ilyen, vagy nem? 

– Nem olvastad a statisztikákat? Az erős érzelmi 

felindulásból elkövetett gyilkosságok száma a felére esett 

vissza, és hamarosan bájos anakronizmusnak fog 

számítani… Ja, igaz is, Lapointe ráakadt a kislányra, 

tényleg a Szent Lajos-szigeten dolgozik. Ma este 

megpróbálok találkozni vele. 

– Most mit csináljak? 

– Semmit. Bármit. Valami rutinmunkát. Várunk. 

Negyed hétkor Maigret két kollégájával konyakozgatott 

a Brasserie sörözőben. A rendőrségen sokszor hetekig nem 

is látták egymást, mert ki-ki bezárkózott a saját osztályára. 

De a Dauphine söröző semleges terület volt, ott bárki 

bárkivel összefuthatott. 

– Na, mi van a Popincourt utcai gyilkossággal? 

Mostanában a közbiztonságiaknak dolgoznak? 

Tíz perccel hét előtt Maigret átsétált a Saint-Louis-en-

Île utcába, és meglátta a lányt a kávéházban: éppen 

vendégeket szolgált ki. 

A főnök asszony a kasszában ült, a főnök a pultnál 

tartotta a frontot. Ilyenkor volt a legnagyobb roham. 

Hét óra öt perckor a lány bement egy ajtón, majd 

néhány perc múlva abban a kabátban jött ki, amelyben 

Maigret a fényképen is látta. Odaszólt a főnök asszonynak, 

majd kilépett az ajtón. Egyenesen az Anjou rakpart felé 

indult, nem nézett se jobbra, se balra, Maigret-nek szednie 

kellett a lábát, hogy utolérje. 



 

 

– Bocsásson meg, kisasszony. 

A lány félreértette a szándékát, és majdnem futásnak 

eredt. 

– Maigret főfelügyelő vagyok. Antoine-ról szeretnék 

beszélni magával. 

A lány megtorpant, és szorongva bámult Maigret-re. 

– Mit mondott? 

– Hogy Antoine-ról… 

– Hallottam. De nem értem. Én nem… 

– Fölösleges tagadnia… 

– Ki árulta el magának? 

– A fényképe, vagy inkább fényképei… Ma reggel ott 

volt a halottas ház előtt, és egy zsebkendőt gyűrögetett a 

kezében… Ott volt akkor is, amikor a halottvivők bementek 

és kijöttek, és utána is, a temetőben… 

– De miért fényképeztek le? 

– Ha van egy perce, és velem tart, elmagyarázom. 

Antoine Batille gyilkosát keressük. Eddig egyetlen komoly 

nyomra, egyetlen használható információra sem 

bukkantunk. Reméltem, hogy a gyilkos nem hagyja ki az 

áldozata temetését, ezért lefényképeztettem a 

kíváncsiskodókat. A fotós azt figyelte, kik azok a személyek, 

akik jelen voltak a halottas ház előtt, a templom előtt és a 

temetőben is… 

A lány összeszorította az ajkát. A rakparton mentek, 

éppen a Batille család háza elé értek. Az ezüsttel díszített 

fekete drapériák már eltűntek. Minden emeleten égtek a 

lámpák. A ház visszatért megszokott életritmusába. 

– Mit akar tőlem? 

– Hogy mondjon el mindent, amit Antoine-ról tud. 

Maga állt hozzá a legközelebb. 

A lány hirtelen elpirult. 



 

 

– Mit ért ezalatt? 

– Ő maga mondta, ha nem is így. Volt egy barátja a 

Sorbonne-on… 

– A házmesterné fia? 

– Igen. 

– Ő volt az egyetlen barátja. A többiekben nem bízott 

igazán. Mindig úgy érezte, hogy különbözik tőlük… 

– Szóval Harteau-nak célozgatott rá, hogy egyszer 

majd feleségül szeretné venni magát… 

– Biztos ebben? 

– Miért, magának nem mondta? 

– Nem. De nem is mentem volna hozzá. Nem 

ugyanabba a világba tartozunk. 

– Antoine talán nem is tartozott sehova, a maga 

világában élt. 

– Hát igen, de a szülei… 

– Mikor ismerték meg egymást? 

– Amikor elkezdtem a kávéházban dolgozni… Négy 

hónapja. Jól emlékszem, már tél volt. Amikor először 

megláttam Antoine-t, éppen esett a hó. Cigarettát vásárolt… 

Mindennap vett egy doboz Gitanes-t. 

– Mennyi idő múlva várta meg magát először munka 

után? 

– Több mint egy hónap múlva. 

– A szeretője lett? 

– Pont ma volt egy hete… 

– Van fiútestvére? 

– Két bátyám van. Az egyik katona Németországban, a 

másik Lyonban dolgozik. 

– Maguk lyoniak? 

– Az apám. De a halála után szétszéledt a család, és én 

egyedül vagyok Párizsban a mamával. A Saint-Paul utcában 



 

 

lakunk. Egy áruházban dolgoztam, de nem bírtam, túl 

fárasztó volt. Amikor meghallottam, hogy pincérnőt 

keresnek a Szent Lajos-szigeten… 

– Antoine-nak voltak ellenségei? 

– Miért lettek volna? 

– Hát mert az volt a szenvedélye, hogy magnóval sétált 

meglehetősen rossz hírű környékeken… 

– Ügyet sem vetett rá senki. Beült egy sarokba vagy 

odakönyökölt a pultra… Kétszer is elvitt magával. 

– Minden este találkoztak? 

– Értem jött, utána hazakísért. Hetente egyszer vagy 

kétszer moziba mentünk. 

– Megtudhatnám, hogy hívják? 

– Mauricette-nek. 

– A teljes neve…? 

– Mauricette Gallois. 

Lassan visszafordultak, átmentek a Marie hídon, és a 

Saint-Paul utcában találták magukat. 

– Megérkeztem. Szeretne még kérdezni valamit? 

– Most nem. Köszönöm, Mauricette. Minden jót… 

Maigret felsóhajtott. A Saint-Paul metróállomásnál 

fogott egy taxit, és néhány perc múlva már otthon is volt. 

Megpróbált nem gondolni a nyomozásra, és amikor csak 

úgy, megszokásból bekapcsolta a tévét, gyorsan ki is 

kapcsolta, mert attól félt, hogy megint a képrablókról vagy 

a Popincourt utcai gyilkosságról hall majd. 

– Mi jár a fejedben? 

– Hogy elmehetnénk moziba, ma este különösen 

kellemes az idő. Elsétálhatnánk a Grands Boulevards-ig. 

Ez volt az egyik legkedveltebb időtöltésük. Madame 

Maigret belekarolt a férjébe, és lassan sétáltak, egy-egy 

kirakatnál meg-megálltak. Mindenféléről beszélgettek, ami 



 

 

éppen az eszükbe jutott: egy-egy elsuhanó arcról, ruhákról 

vagy Madame Maigret sógornőjének legutóbbi leveléről… 

Maigret westernfilmre vágyott; aznap este egészen a 

Saint-Denis-kapuig kellett gyalogolniuk érte. A szünetben 

Maigret megivott egy pohár calvadost, Madame Maigret 

verbénalikőrt kért. 

Éjfélkor feküdtek le. Másnap március 22., szombat 

volt. Pénteken Maigret nem is gondolt rá, hogy aznap volt a 

tavasz első napja. Pedig a tavasz pontosan érkezett a 

találkozóra. Eszébe jutott, hogy előző nap is így sütött a 

nap, ott az Anjou rakparti halottas ház előtt… 

Kilenckor Poiret bíró hívta fel. 

– Semmi újság, Maigret? 

-– Még semmi, bíró úr… Vagyis semmi lényeges… 

– Nem hiszi, hogy az a matróz… Hogy a csudába hív-

ják… Yvon Demarle… 

– Biztos vagyok benne, hogy a képrablásban nyakig 

benne van, de a gyilkossághoz semmi köze. 

– Van valamilyen elképzelése? 

– Most kezd kirajzolódni. De egyelőre még túl vázlatos, 

úgyhogy nem beszélnék róla, bár vannak újabb 

fejlemények… 

– Felindulásból elkövetett bűntény? 

– Nem hinném… 

– Rablógyilkosság? 

Maigret irtózott a kategorizálástól. 

– Egyelőre nem tudom. 

Nem kellett sokáig várnia az újabb hírre. Fél óra múlva 

csöngött a telefon. Az egyik esti lap hírszerkesztője volt. 

– Halló! Maigret főfelügyelő? Jean Rolland vagyok. 

Nem zavarom…? Ne ijedjen meg… Nem azért hívom, hogy 



 

 

nyaggassam, bár ha éppenséggel vannak hírei, most is 

szívesen fogadjuk… 

Maigret hűvös viszonyban volt a főszerkesztővel, mivel 

az állandóan panaszkodott, hogy Maigret nem vele közli 

először a fontos eseményeket. Mi egymagunkban több 

példányszámban jelenünk meg, mint másik három újság 

együtt… Az lenne a természetes, hogy… – morogta mindig. 

Ellenségek ugyan nem voltak, de feszült volt a 

viszonyuk. Ezért telefonált a hírszerkesztő a főnöke helyett. 

– Olvasta a tegnapi cikkeinket? 

– Átfutottam őket… 

– Megpróbáltunk utánajárni, lehet-e szoros 

összefüggés a két ügy között… Végül arra az eredményre 

jutottunk, hogy ugyanannyi érv szól mellette, mint ellene… 

– Tudom. 

– Ennek a cikknek egy levél lett az eredménye, a ma 

reggeli postával érkezett. Felolvasom… 

– Egy pillanat. A címzést nagy, nyomtatott betűkkel 

írták? 

– Igen, és a levelet is. 

– A lehető legközönségesebb levélpapírra, amilyet 

hatosával árulnak a trafikokban és a boltokban? 

– Igen. Talán maga is kapott ilyen levelet? 

– Nem… Folytassa… 

– Szóval… 

Tisztelt főszerkesztő úr! 

Az utóbbi napokban nagy érdeklődéssel olvastam a 

cikkeket, amelyek az Ön tiszteletre méltó lapjában az 

úgynevezett Popincourt utcai üggyel és a képrablókkal 

kapcsolatban jelentek meg. A cikk írói – egyébként 



 

 

sikertelenül – kísérletet tesznek rá, hogy kapcsolatba hozzák 

egymással a két ügyet. 

Szerintem naivitás az újságírók részéről azt feltételezni, 

hogy a Batille fiút egy magnókazetta miatt ölték meg. A 

gyilkos nem is vitte magával a magnót. 

A Demarle nevezetű matróz soha nem ölt meg senkit a 

rugós késével. 

Minden jobb vaskereskedésben kapni lehet ilyen rugós 

kést, nekem is van egy. 

Csakhogy én valóban megöltem vele Antoine Batille-t. 

Higgye el, nem dicsekvésből mondom. Nem vagyok rá 

büszke. Éppen ellenkezőleg. De végtelenül fáraszt ez az üres 

szócséplés. És azt semmiképp sem akarom, hogy egy 

Demarle-féle ártatlan ember bűnhődjék helyettem. 

Ha jónak látja, adja közre ezt a levelet. Biztosíthatom, 

az igazat írtam. 

Köszönöm. Odaadó híve. 

Természetesen nincs aláírás. 

– Mit gondol, Monsieur Maigret, ez valami vicc? 

– Nem. 

– Tehát komoly? 

– Meg vagyok róla győződve. Persze tévedhetek, de 

minden esély megvan rá, hogy a gyilkos írta a levelet. 

Kérem, nézze meg a borítékon, hol adták fel… 

– A Saint-Michel úton. 

– Ha eredetiben akarja közölni az újságban, 

fényképeztesse le, de szeretném, ha a lehető legkevesebb 

kézen menne keresztül. 

– Azt reméli, hogy talál rajta ujjlenyomatokat? 

– Szinte biztos vagyok benne… 



 

 

– Volt ujjlenyomat azon az újságkivágáson is, amelyre 

zöld tintával egy nagy NEM-et írtak? 

– Volt. 

– Olvastam a levelét az újságban. Mit gondol, a gyilkos 

fel fogja hívni magát? 

– Ha olyan ember, amilyennek sejtem, akkor igen… 

– Gondolom, fölöslegesen kérdezem, milyennek 

gondolja… 

– Pillanatnyilag valóban nem beszélhetek. Elküldök 

önhöz valakit a levélért, és ha majd lezárul az ügy, 

visszajuttatom. 

– Rendben… Sok szerencsét! 

Maigret csodálkozva fordult az ajtó felé. Ott állt az öreg 

Joseph, a hivatalsegéd, mögötte pedig egy drapp 

egyenruhás ismeretlen. Nadrágja szélén barna szegély 

húzódott, a sapka is barna volt, virított rajta az 

aranykorona. 

– Az úr ragaszkodik hozzá, hogy személyesen adjon át 

önnek egy csomagot. Képtelen voltam lerázni. 

– Mi ez? – kérdezte Maigret a betolakodótól. 

– Ezt a csekélységet Monsieur Lherbier küldi. 

– A bőrdíszmű-kereskedő? 

– Igen. 

– Választ vár? 

– Azt nem mondta, de rám parancsolt, hogy 

személyesen adjam át. Ő maga bízott meg a feladattal 

tegnap délután. 

Maigret kicsomagolta az elmaradhatatlan 

aranykoronával díszített, világosbarna kartondobozt. 

Fekete krokodilbőr tárca volt benne, aranyozott sarkokkal. 

A tárcán ott virított az aranykorona. Egy vizitkártya volt 

mellétűzve a következő felirattal: 



 

 

Hálám jeléül 

Maigret visszatette a tárcát a dobozba. 

– Egy pillanat – mondta a küldöncnek. – Gondolom, 

maga sokkal ügyesebben vissza tudja csomagolni, mint én. 

A férfi csodálkozva bámult rá. 

– Talán nem tetszik? 

– Mondja meg a főnökének, hogy nem szoktam 

ajándékokat elfogadni… és ha gondolja, hozzáteheti, hogy 

ettől függetlenül értékelem a gesztusát. 

– Nem ír neki? 

– Nem… 

Közben kitartóan csöngött a telefon. 

– Fogja. Az előszobában fejezze be a csomagolást, 

kérem. Nagyon sok a dolgom… 

Amint egyedül maradt, felemelte a kagylót. 



 

 

HATODIK FEJEZET 

– Az illető nem akarja megmondani a nevét, főfelügyelő úr. 

Azért bekapcsoljam? Azt állítja, maga tudja, hogy kicsoda. 

– Igen, kapcsolja. 

Maigret kattanást hallott. Beleszólt; a hangja máshogy 

csengett, mint egyébként: 

– Halló… 

Egy pillanatnyi hallgatás után távoli visszhangként 

érkezett a válasz: 

– Halló… 

Mind a ketten egyformán elfogódottak voltak. Maigret 

nagyon vigyázott, nehogy elriassza a telefonálót. 

– Tudja, ki vagyok? 

– Igen. 

– A nevemet is tudja? 

– A neve nem fontos. 

– Megpróbálja kideríteni, honnan telefonálok? 

Félénken beszélt. Bizonytalan volt, próbált bátorságot 

önteni magába. 

– Nem. 

– Miért nem? 

– Mert nem érdekel. 

– Nem hisz nekem? 

– De igen. 

– Biztos benne, hogy én vagyok a Popincourt utcai 

támadó? 

– Igen. 

Most hosszabb csend állt be, majd a hang 

elfogódottan, nyugtalanul megkérdezte: 

– Ott van még? 



 

 

– Igen… Hallgatom… 

– Eljuttatták önhöz a levelet, amit az újságba küldtem? 

– Nem, felolvasták. 

– A képkivágást megkapta? 

– Igen. 

– Hisz nekem? Nem tart bolondnak? 

– Mondtam már… 

– Mit gondol rólam? 

– Először is tudom, hogy még nem volt elítélve. 

– Az ujjlenyomatokból jött rá? 

– Pontosan. Szerény, szabályos életet él… 

– Hogy találta ki? 

Maigret elhallgatott, mire a másik megint pánikba 

esett. 

– Ne tegye le! 

– Sok mondanivalója van? 

– Nem tudom. Talán. Senkivel sem tudok beszélni… 

– Nem nős, ugye? 

– Nem. 

– Egyedül él. Mára szabadságot vett ki, talán 

betelefonált az irodába, hogy beteg. 

– Maga olyan dolgokat akar kimondatni velem, 

amelyek alapján azonosítani tud. Biztos nem próbálják meg 

kiderítem a technikusok, hogy honnan telefonálok? 

– A szavamat adom rá… 

– Tehát nem akar gyorsan letartóztatni? 

– Úgy vagyok vele, ahogy maga. Örülök, hogy a végére 

jutottunk. 

– Honnan tudja? 

– Írt az újságoknak… 

– Nem akartam, hogy egy ártatlant vádoljanak… 

– Nem ez a valódi oka… 



 

 

– Azt gondolja, hogy el akarom fogatni magam? 

– Tudat alatt igen… 

– És mit gondol még rólam? 

– Hogy elveszettnek érzi magát… 

– Az az igazság, hogy félek… 

– Mitől? Hogy letartóztatják? 

– Nem… Nem számít… Már így is túl sokat mondtam. 

Beszélgetni szerettem volna, a hangját hallani. Megvet? 

– Én nem vetek meg senkit. 

– Még egy bűnözőt sem? 

– Még egy bűnözőt sem! 

– Tudja, hogy előbb vagy utóbb elkap, ugye? 

Maigret, hogy véget vessen a dolognak, majdnem 

bevallotta neki, hogy három fénykép is készült róla, az 

Anjou rakparton, a templom előtt meg a temetőben. Ha 

megjelentetné a fényképeket az újságokban, nyilván többen 

is azonosítani tudnák. 

De mégsem árulta el, mert homályosan érezte, hogy az 

embere nem várná meg, hogy elkapják, csak a holttestét 

találnák meg a lakásában. 

Jöjjön elő magától, szép lassan. 

– Mindig vannak nyomok, de nehéz felmérni, melyik az 

igazán fontos… 

– Hamarosan leteszem. 

– Mit fog ma csinálni? 

– Hogyhogy mit? 

– Szombat van. A vasárnapot vidéken tölti? 

– Dehogy! 

– Nincs autója? 

– Nincs. 

– Irodai alkalmazott, ugye? 



 

 

– Igen. Mivel több tízezer iroda van Párizsban, ezt 

nyugodtan elárulhatom. 

– Vannak barátai? 

– Nincsenek. 

– Barátnője? 

– Az sincs. Ha kell valami, beérem azzal, ami akad… 

Ugye érti? 

– Biztos vagyok benne, hogy azzal fogja tölteni a 

vasárnapot, hogy szép, hosszú levelet ír az újságoknak. 

– Hogy lehet, hogy maga mindent kitalál? 

– Mert nem maga az első, akivel ez történik. 

– Ők hogy végezték? 

– Ki így, ki úgy… 

– Volt, aki megölte magát? 

Maigret nem felelt. Megint csend volt a vonalban. 

– Nincs revolverem, és tudom, hogy külön engedély 

nélkül nem lehet szerezni. 

– Maga nem lesz öngyilkos… 

– Miből gondolja? 

– Akkor nem hívott volna föl. 

Maigret megtörölte a homlokát. A látszólag unalmas 

beszélgetésből, a hangsúlytalan válaszokból szép lassan 

kezdett kibontakozni a gyilkos személyisége. 

– Most leteszem – közölte a hang. 

– Hétfőn is felhívhat. 

– Holnap nem? 

– Holnap vasárnap van, nem leszek bent az irodában. 

– És otthon sem lesz? 

– Nem, vidékre utazom a feleségemmel. 

Maigret gondosan kiszámította minden mondatát. 

– Jó magának… 

– Igen. 



 

 

– Maga boldog? 

– Viszonylag, mint az emberek általában. 

– Én még soha életemben nem voltam boldog. 

Hirtelen letette. Lehet, hogy valaki benyitott a fülkébe, 

akit idegesített, hogy olyan sokáig beszél, vagy túl érzékeny 

pontot érintett a beszélgetés. 

Nem iszákos, de most talán kivételt tesz, hogy 

bátorságot öntsön magába. Egy presszóból vagy kávéházból 

telefonált. Ott állt mellette egy csomó ember, nézték, és nem 

is sejtették, hogy gyilkos. 

Maigret felhívta a feleségét. 

– Mit szólnál, ha a hétvégére lemennénk Meung-sur-

Loire-ba? 

Madame Maigret annyira meglepődött, hogy egy 

pillanatra elakadt a szava. 

– De… te… És a nyomozás? 

– Hadd főjön egy kicsit a saját levében. 

– Mikor indulunk? 

– Ebéd után. 

– Autóval megyünk? 

– Persze. 

Madame Maigret már egy éve vezetett, de még mindig 

nem bízott magában, és leküzdhetetlen rettegéssel 

szorongatta a kormányt. 

– Vegyél valamit vacsorára, meg valami finomat 

reggelire, mert mire megérkezünk, valószínűleg zárva 

lesznek az üzletek. Ebédelni a fogadóban fogunk. 

A kollégák közül egyedül a derék Janvier ért rá, 

úgyhogy őt hívta meg egy konyakra. 

– Mit csinálsz holnap? 

– Tudja, főnök, a vasárnap az anyósomé meg a 

sógoroké meg a sógornőké… 



 

 

– Mi lemegyünk Meung-be. 

Otthon sietve megebédelt a feleségével. Madame 

Maigret elmosogatott, és gyorsan átöltözött. 

– Hideg van? 

– Hűvös… 

– Akkor ne a virágos ruhát vegyem föl? 

– Miért ne? Hozol kabátot, nem? 

Egy óra múlva már több tízezernyi párizsival együtt 

autóztak kifelé a városból: menekült mindenki a telekre. 

A házat ugyanolyan tiszta és ragyogó állapotban 

találták, ahogy hagyták, mert egy környékbeli asszony 

hetente kétszer kiszellőztetett, letörölgette a port és 

átfényezte a parkettát. Kár lett volna ecsetelgetni neki a 

modern tisztítószerek előnyeit. Mindent bekent viasszal, a 

bútorokat is, így a házacska finom templomillatot árasztott. 

A kertet az asszony férje gondozta. Maigret 

krókuszokat fedezett fel a fűben, a kert legvédettebb részén, 

a zárt kerítés tövében pedig nyílt már a nárcisz meg a 

tulipán. 

Maigret rögtön felment az emeletre, felvett egy régi 

nadrágot és egy flanelinget. Mindig úgy érezte, hogy a ház a 

gerendáival, sötét zugaival és békés hangulatával egy 

paplakra hasonlít – de ezt cseppet sem bánta. 

A felesége a konyhában tüsténkedett. 

– Nagyon éhes vagy? 

– Mérsékelten… 

A házban nem volt televízió. Melegebb időben vacsora 

után ki szoktak ülni a kertbe, hogy elnézzék, ahogy lassan 

leszáll az alkony, és sötétségbe borul a táj. 

Aznap este sétálni mentek, szép lassan leballagtak a 

Loire-ig. A folyó sárosán hömpölygött a hét eleji nagy esők 

miatt, és letört faágakat sodort magával. 



 

 

– Gondterhelt vagy? 

Maigret jó sokára válaszolt. 

– Nem kifejezetten. Felhívott ma délelőtt az az ember, 

aki megölte Antoine Batille-t. 

– Miért? Hogy hergeljen? Vagy kihívásból? 

– Nem. Megnyugvásra volt szüksége… 

– Éppen tőled? 

– Más nem volt… 

– Biztos vagy benne, hogy ő gyilkolta meg a fiút? 

– Azt mondtam, hogy megölte. Egy gyilkosság előre 

megfontolt szándékot feltételez. 

– És ez nem az volt? 

– Ha jól sejtem, nem. 

– Miért írt az újságoknak? 

– Olvastad? 

– Igen. Először azt hittem, hogy valaki hülyéskedik. 

Tudod már, hogy ki az? 

– Nem, de huszonnégy órán belül megtudom. 

– Nem akarod elkapni? 

– Előbb-utóbb feladja magát… 

– És ha nem? Ha megint megöl valakit? 

– Nem hiszem, hogy… 

Maigret elakadt. Miért ilyen biztos a dolgában? Eszébe 

jutott Antoine Batille, aki arról ábrándozott, hogy a 

trópusokon tanulmányozza az emberi fajt, és feleségül veszi 

a kis Mauricette-et. 

Még huszonegy éves se volt, és egy kanális mellett 

végezte a járdán a Popincourt utcában, ahonnan nem kelt 

fel többé… 

Nyugtalanul aludt. Kétszer is felébredt, azt hitte, csöng 

a telefon. Nem fog még egyszer ölni – erőnek erejével 



 

 

próbálta megnyugtatni magát. – Tulajdonképpen saját 

magától fél… 

Igazi vasárnap reggeli napfényre, gyermekkori 

emlékekből ismerős napfényre ébredt. A harmatos kertből 

csodálatos illat áradt, a konyhában sült a sonka-tojás. 

Békésen csordogált a nap, valami mégis beárnyékolta 

Maigret kedvét. Képtelen volt igazán elengedni magát, a 

felesége is megérezte. 

A kis vendéglőben tárt karokkal fogadták őket. 

Mindenkivel koccintaniuk kellett, mert a helybeliek 

szemében már félig odavalósinak számítottak. 

– Egy belote-partit ma délután? 

Miért ne? Fűszeres disznópástétomot, borban főtt 

kakast, kecskesajtot és rumos süteményt ettek. 

– Akkor négy körül? 

– Rendben. 

Maigret a fonott fűzfa karosszékével letelepedett a kert 

legvédettebb zugában, és elszundikált. A napfény cirógatta 

a szemhéját. 

Amikor felébredt, Madame Maigret főzött neki egy 

csésze kávét. 

– Olyan jól aludtál, hogy öröm volt nézni. 

Átjárta a mező finom illata, és még a fülében csengett 

a legyek zümmögése. 

– Nem volt furcsa meghallani a hangját a telefonban? 

Egymástól függetlenül mind a ketten rá gondoltak. 

– Harminc éve vagyok a szakmában, de még mindig 

megráz, amikor szembekerülök valakivel, aki ölt… 

– Miért? 

– Mert átlépte a határt. 

Nem mondott többet. Értették egymást. Aki öl, 

valamiképpen elszakítja magát az emberek közösségétől. Az 



 

 

egyik pillanatról a másikra más lesz, mint a többiek. 

Megpróbálja megmagyarázni a cselekedetét, elmondani, 

hogy… Szavak tódulnak az ajkára, de nem mondja ki őket, 

mert tudja, hogy senki nem fogja megérteni. 

Így vannak ezzel még az igazi gyilkosok, a hivatásosok 

is. Agresszívnak, cinikusnak mutatják magukat; 

hetvenkedni akarnak, próbálják elhitetni magukkal, hogy 

azért még emberi lények. 

– Ugye nem jössz nagyon későn? 

– Remélem, fél hét előtt itthon leszek. 

Találkozott helyi barátaival; ezeknek a derék 

embereknek a szemében ő nem a híres Maigret főfelügyelő 

volt, hanem egy szomszéd, aki történetesen remek horgász. 

Már feltették a vörös kártyaterítőt. A jobb napokat látott 

paklinak összeragadtak a lapjai. A bor friss volt és zamatos. 

– Maga hív. 

– Káró. 

A bal oldali szomszédja bemondott egy tercet, a 

partnere pedig káró dámát. 

– Adu… 

A délután vígan telt: csapkodták a kártyákat, legyező 

alakban szétterítették a lapokat az asztalon, bemondták a 

terceket, a belote-okat. Megnyugtató volt, mint egy halk 

dorombolás. A tulaj időnként odament hozzájuk, sorban 

megnézte a lapjaikat, majd bennfentes mosollyal 

elbandukolt. 

Antoine Batille gyilkosa minden bizonnyal hosszúnak 

érezte a vasárnap délutánt. Maigret remélte, hogy 

kimozdult otthonról. A saját lakásában lakott vajon, vagy 

hónapos szobát bérelt egy szerény szállodában? 



 

 

Maigret remélte, hogy nem maradt a négy fal között, 

hanem kiment az utcára, emberek közé, vagy beült egy 

moziba. 

Kedden este özönvízszerű eső zúdult a Popincourt 

utcára – egyébként a La Manche csatornán meg az Északi-

tengeren el is tűnt néhány halászhajó. 

Nincs-e ennek is jelentősége? Éppúgy, mint Antoine 

szarvasbőr dzsekijének meg a hosszú hajának? 

Maigret megpróbált inkább a játékra koncentrálni… 

– Na, főfelügyelő úr, mit mond? 

– Passzolok… 

Kicsit fejébe szállt a fehérbor. Már nem volt 

hozzászokva. Itt úgy itták, mint a friss vizet, pedig elég erős 

volt. 

– Haza kellene mennem… 

– Ötszáz pontnál megállunk, rendben? 

– Jó, menjünk ötszázig… 

Veszített, és kifizette a veszteségét. 

– Látszik, hogy Párizsban elhanyagolja a belote-ot. 

Kicsit berozsdásodott, igaz-e? 

– Igen, egy kicsit… 

– Húsvétkor jöjjenek hosszabb… 

– Másra sem vágyom. De sajnos a bűnözők… 

Na tessék! Most megint eszébe jutott a telefon! 

– Viszontlátásra, uraim! 

– Jövő szombaton? 

– Talán. 

De mégsem volt elkeseredve. Végül úgy alakult a 

hétvégéje, ahogy tervezte, azt pedig mégsem remélhette, 

hogy a gondjai, szorongásai nem jönnek utána. 

– Mikor akarsz indulni? 

– Ahogy bekaptunk valamit. Mi a vacsora? 



 

 

– Az öreg Bambois hozott egy cigányhalat, 

megsütöttem. 

Maigret csorgó nyállal nézte a hal aranybarna, 

felfúvódott bőrét. 

Lassan haladtak, mert Madame Maigret este még 

jobban félt a vezetéstől, mint nappal. Maigret bekapcsolta a 

rádiót, mosolyogva hallgatta az autósoknak szóló 

információkat, azután a nap híreit. 

Főleg külpolitikáról beszéltek. Maigret 

megkönnyebbülten felsóhajtott, mert egyetlen szó sem esett 

a Popincourt utcai ügyről. 

Ez azt jelentette, hogy a gyilkos jól viselkedett. Semmi 

gyilkosság. Semmi öngyilkosság. Egy kislányt elsodort a víz 

a Rhône deltájánál, még volt rá remény, hogy élve előkerül. 

Maigret jobban aludt, mint előző éjjel, és már fényes 

nappal volt, amikor egy teherautó kipufogócsövének 

durranására felébredt. A felesége nem volt mellette, de 

langyos volt még a helye, nemrég kelhetett fel, a konyhában 

kávét főzött. 

Madame Maigret áthajolt a lépcső korlátján, úgy nézte, 

hogyan cammog lefelé a férje, mint anya a gyermekét, 

akinek aznap nehéz dolgozatot kell írnia. Nem tudott sokkal 

többet a folyó ügyekről, mint az újságírók, de tudta azt, amit 

ők nem: hogy Maigret milyen hatalmas erővel próbálja 

megérteni az ügyeket, milyen szörnyen összpontosít 

minden egyes nyomozásakor. Tulajdonképpen mindig 

azonosul azzal, akit üldöz, és hasonló kínokat áll ki. 

Maigret-nek szerencséje volt, olyan autóbusz jött, 

amelynek a tetején is lehetett utazni, így nem kellett 

eloltania az aznapi első pipáját. 

Alighogy megérkezett az irodába, máris telefonált 

Grosjean. 



 

 

– Hogy van, Maigret? 

– Nagyon jól. Maga? 

– Nem gondoltam volna, de végül a nyomorult kis 

őrszem, ez a Gouvion bizonyult a leghasznosabbnak, és 

neki köszönhetjük, hogy tanúkra akadtunk két másik 

rablással kapcsolatban. Az egyiket az Epine-kastélyban 

követték el, Arpajon mellett, a másikat egy villában a dreux-

i erdőben. Gouvion gyakran napokon keresztül figyelte a 

környék forgalmát. Megesett, hogy együtt falatozott vagy 

iddogált valamelyik szomszéddal. Remélem, hamarosan 

megtörik, és kitálal. Egyébként a felesége, aki hajdanában 

statiszta volt a Châtelet Színházban, könyörög neki, hogy 

valljon. Mind a négy jómadár a Santéban van, külön 

cellákban. Mindenképpen tájékoztatom majd, és még 

egyszer köszönöm. És a maga ügye? 

– Haladgat. 

Fél óra múlva, ahogy már várta, a reggeli újság 

főszerkesztője akart vele beszélni. 

– Újabb üzenet? 

– Igen. De ezt most nem postán küldte el, hanem 

bedobta a postaládánkba… 

– Hosszú? 

– Eléggé… A borítékra a következő megjegyzést írta: A 

Popincourt utcai gyilkosságról szóló szombat délelőtti cikk 

írójának a kezébe. 

– Ugyanúgy, nyomtatott betűkkel? 

– Úgy látszik, folyamatosan tud így írni. Beolvassam? 

– Legyen szíves. 

Tisztelt szerkesztő úr! 

Olvastam a legutóbbi cikkeit, többek között a szombatit 

is, és bár nem tudom megítélni az irodalmi értéküket, az az 



 

 

érzésem, hogy Ön valóban az igazságot keresi. Ez nem 

minden kollégájára jellemző, a legtöbben 

szenzációhajhászásból bármit leírnak, az sem zavarja őket, 

ha a mai állításuk éppen ellentétes a tegnapival. 

Ugyanakkor mégis szemrehányást szeretnék tenni 

Önnek. Legutóbbi cikkében a Popincourt utcai dühöngő 

őrültről ír. Miért használja ezt a szót, amely egyrészt bántó, 

másrészt súlyosan elítélő? Mert hét késszúrásról van szó? 

Nyilván azért, mert később azt írja, hogy a gyilkos úgy 

szurkált, mint egy őrült. 

Tudja, hogy az ilyen szavakkal sok fájdalmat lehet 

okozni? Vannak helyzetek, amelyek már önmagukban is 

elég gyötrelmesek, nincs szükség rá, hogy felületes 

ítéletekkel még fájdalmasabbá tegyük őket. 

Erről az a belügyminiszter jut eszembe, aki nem olyan 

régen, egy tizenöt éves fiúról beszélve a szörnyeteg szót 

használta, amely aztán bejárta az egész sajtót. 

Nem azt kérem, hogy kímélettel bánjanak velem. 

Tudom, hogy az emberek szemében én gyilkos vagyok. De 

szeretném, ha ezenfelül nem gyötörnének olyan szavakkal, 

amelyeket valószínűleg még azok sem gondolnak végig, akik 

használják őket. 

Ami a cikk többi részét illeti, hálás vagyok az 

objektivitásáért. 

Szeretném Önnel tudatni, hogy felhívtam Maigret 

főfelügyelőt. Megértőnek tűnt, kísértés támad az emberben, 

hogy rábízza magát. Ám ki tudja, hogy miközben mestersége 

rákényszerítette szerepét játssza, nem csapdát állít-e. 

De azt hiszem, újból fel fogom hívni. Nagyon fáradtnak 

érzem magam. Holnap bemegyek az irodába. Közönséges 

aktakukac vagyok. 



 

 

Szombaton elmentem Antoine Batille temetésére. 

Láttam az apját, az anyját és a húgát. Szeretném, ha tudnák, 

hogy nem haragudtam a fiukra. Nem ismertem. Sosem 

láttam korábban. Őszintén bánom, hogy ilyen nagy 

fájdalmat okoztam nekik. 

Tisztelt szerkesztő úr, maradok odaadó híve. 

– Közöljem? 

– Nem látok benne kivetnivalót. Sőt. Ettől majd 

vérszemet kap, újabb levelet ír, és még többet 

megtudhatunk róla. Fényképezze le a levelet, és legyen 

olyan kedves, küldje el nekem. De nincs szükség 

gyorsfutárra. 

Tizenkét óra tíz perckor futott be a várt telefon. Maigret 

már éppen indult volna haza ebédelni. 

– Gondolom, egy presszóból vagy egy kávéházból 

telefonál, a munkahelye környékéről. 

– Igen. Siet valahová? 

– Épp most indultam ebédelni. 

– Nem tudta, hogy telefonálni fogok? 

– De igen. 

– Olvasta a levelemet? Tudtam, hogy fel fogják hívni. 

Ezért nem küldtem magának másolatot. 

– Szüksége van rá, hogy a közönség elolvassa, igaz? 

– Nem szeretném, ha hamis kép alakulna ki bennük. 

Ha valaki embert ölt, mindenfélét gondolnak róla. 

Valószínűleg maga is. 

– Tudja, én sok gyilkost ismertem. 

– Tudom. 

– Amikor még létezett kényszermunka, néhányan 

rendszeresen írtak nekem Guyanából. Némelyek 

meglátogatnak, miután letöltötték a büntetésüket. 



 

 

– Ez igaz? 

– Ma jobban érzi magát valamivel? 

– Nem is tudom. Ma reggel mindenesetre egy kicsit 

jobban ment a munka. Furcsa hatással volt rám, amikor 

elképzeltem, hogy az emberek, akik teljesen természetesen 

viselkednek velem, mennyire megváltoznának, ha 

kimondanék egyetlen rövidke mondatot. 

– Lenne kedve kimondani? 

– Néha alig tudom visszafogni magam. Például az 

irodavezetőmmel, aki nagyon lekezelően bánik velem. 

– Párizsban született? 

– Nem. Egy kis vidéki városban, de nem mondom meg, 

melyikben, mert akkor könnyebb lenne azonosítania. 

– Mi az apja foglalkozása? 

– Főkönyvelő a… mondjuk úgy, egy elég fontos 

vállalatnál. Bizalmi ember, tudja… Az a balfék, akit a főnök 

este tízig is bent tarthat, és behívhatja szombat délután 

vagy akár vasárnap. 

– És az édesanyja? 

– Ő betegeskedik. Amióta az eszemet tudom, soha nem 

volt egészséges. Azt hiszem, az én szülésembe betegedett 

bele. 

– Nincsenek testvérei? 

– Nincsenek. Éppen ezért. Egyébként az anyám 

nagyon adott az otthonára, és a ház mindig ragyogó tiszta 

volt. Az iskolában is én voltam az egyik legtisztább gyerek. 

A szüleim büszke emberek. Azt akarták, hogy orvos vagy 

ügyvéd legyen belőlem. De elegem lett a tanulásból. Akkor 

kitalálták, hogy lépjek be abba a cégbe, ahol az apám 

dolgozott, ugyanis az a város legnagyobb cége. De nem volt 

kedvem ott maradni. Úgy éreztem, fuldoklom. Párizsba 

jöttem… 



 

 

– És most Párizsban fuldoklik egy irodában, nem igaz? 

– Csakhogy amikor eljövök onnan, senki nem ismer. 

Szabad vagyok. 

Könnyedebben, természetesebben beszélt. Már nem 

félt annyira. Megritkultak a hallgatások is. 

– Mit gondol rólam? 

– Ezt már kérdezte, nem? 

– De úgy általában. Eltekintve a Popincourt utcától… 

– Azt gondolom, hogy több tízezren, több százezren 

élnek úgy, mint maga… 

– Igen, de a legtöbben nősek, és gyerekeik vannak. 

– Maga miért nem nősült meg? A… betegsége miatt? 

– Ezt komolyan kérdezi? 

– Igen. 

– És mindig azt mondja, amit gondol? 

– Igen. 

– Képtelen vagyok megérteni. Maga nem olyan, 

amilyennek én a Bűnügyi Rendőrség felügyelőit képzeltem. 

– Itt is van mindenféle ember. Még az Orfèvres 

rakparton sem vagyunk egyformák. 

– De főleg azt nem értem, amit a múltkor mondott… 

Kijelentette, hogy huszonnégy órán belül tudni fogja, ki 

vagyok. 

– Ez így is van. 

– De hogyan? 

– Majd elmondom, ha találkozunk. 

– Miért nem tartóztat le azonnal? 

– Ha megkérdezhetem, miért ölt? 

Most mélyebb hallgatás volt a válasz, mint az előbb, és 

Maigret megijedt, hogy talán túl messzire ment. 

– Halló – szólt bele a kagylóba. 

– Igen… 



 

 

– Elnézést kérek a durvaságért… De szembe kell nézni 

a tényekkel… 

– Tudom. Higgye el, én próbálok… Talán azt hiszi, 

azért irkálok az újságoknak és azért hívogatom magát, mert 

magamról akarok beszélni. Pedig ez mind-mind hazugság! 

– Mi hazugság? 

– Ami az emberek fejében van. Amit kérdezgetni fognak 

az esküdtszék előtt, ha majd odakerülök; a 

főügyészhelyettes vádirata… de leginkább a saját ügyvédem 

védőbeszéde… 

– Már ilyen messzire gondol? 

– Muszáj. 

– Arra számít, hogy börtönbe kerül? 

– Maga is biztos benne, hogy hamarosan börtönbe 

kerülök, nem? 

– De igen. 

– Mit gondol, meg fogok könnyebbülni? 

– Meg vagyok róla győződve. 

– Bezárnak majd egy cellába, és úgy kezelnek, mint 

egy… 

Nem fejezte be a mondatot, de Maigret nem akart 

közbevágni. 

– Nem szeretném tovább rabolni az idejét. A felesége 

várja… 

– Biztosan nem türelmetlenkedik. Már hozzászokott. 

Újabb csend. A férfi képtelen volt elvágni az egyetlen 

fonalat, amely egy másik emberi lényhez kötötte. 

– Maga boldog? – kérdezte félénken. Nyilvánvaló volt, 

hogy szenvedélyesen foglalkoztatja a kérdés. 

– Viszonylag… Vagyis körülbelül annyira, amennyire 

egy ember boldog lehet. 



 

 

– Én tizennégy éves korom óta nem voltam boldog, egy 

napra, egy órára, egy percre sem. 

Hirtelen megváltozott a hangja. 

– Köszönöm. 

Letette. 

Maigret-nek délután fel kellett mennie Poiret 

vizsgálóbíró irodájába. 

– Halad a nyomozás? – kérdezte Poiret a 

vizsgálóbírókra jellemző türelmetlenséggel. 

– Gyakorlatilag véget ért. 

– Ez azt jelenti, hogy tudja, ki volt a gyilkos? 

– Ma reggel is felhívott. 

– És ki az? 

Maigret kihúzta a zsebéből az Anjou rakparton készült, 

kinagyított fényképet. 

– Ez a fiatalember? 

– Nem igazán fiatal. Olyan harmincéves lehet. 

– Letartóztatta? 

– Még nem. 

– Hol lakik? 

– Nem tudom sem a nevét, sem a címét. De ha 

közreadatnám ezt a fényképet, akkor azok, akik mindennap 

találkoznak vele: a kollégái, a házmesternője, mit tudom én, 

biztos felismernék, és azonnal értesítenének. 

– Miért nem adatja közre? 

– Ezt nem érti ő se, ma reggel is rákérdezett. 

– Miért, már máskor is felhívta magát? 

– Igen, szombaton… 

– Tisztában van vele, főfelügyelő úr, mekkora 

felelősséget vállal? Ráadásul közvetve most már én is 

osztozom önnel a felelősségben, mivel már láttam a 

fényképet… Nem szeretem az ilyesmit. 



 

 

– Én sem. De ha túl gyorsan haladok, akkor 

valószínűleg nem várja meg, amíg letartóztatom, inkább 

maga vet véget a dolognak. 

– Attól fél, hogy öngyilkos lesz? 

– Nincs sok vesztenivalója, nem gondolja? 

– Több száz bűnözőt tartóztatunk le, de a fél kezemen 

meg tudom számolni azokat, akik öngyilkosok lettek. 

– És ha ő épp azok közé tartozik? 

– Megint írt az újságoknak? 

– Tegnap este vagy ma reggel bedobott egy levelet az 

egyik napilap postaládájába. 

– Azt hiszem, ez elég ismert mánia. Ha jól emlékszem 

rá a kriminológiai tanulmányaimból, általában a 

paranoiásokra jellemző. 

– Igen, a pszichiáterek szerint. 

– Nem ért egyet velük? 

– Nincsenek meg a megfelelő ismereteim, hogy vitába 

szállhassak velük. Van köztük és köztem egy alapvető 

különbség: én nem kategorizálom az embereket. 

– Pedig ez elkerülhetetlen… 

– Miért? 

– Például az ítélet miatt. 

– Az ítélkezés nem az én dolgom. 

– Előre figyelmeztettek, hogy maga igencsak nehéz 

ember… 

Poiret ezt mosolyogva mondta, de látszott, hogy 

komolyan gondolja. 

– Ha akarja, köthetünk egy üzletet. Ma hétfő van. 

Mondjuk, ha szerdán, ugyanebben az időpontban… 

– Igen? 

– Szóval ha az embere szerdáig nem kerül lakat alá, 

elküldi a fényképét az újságoknak. 



 

 

– Valóban ragaszkodik hozzá? 

– Szerintem elég méltányos határidőt tűztem ki. 

– Köszönöm. 

Maigret visszament a saját emeletére, és benyitott a 

nyomozókhoz. 

Tulajdonképpen nem volt most rájuk szüksége. 

– Bejönnél, Janvier? 

Átballagtak az irodába, Maigret-nek melege volt, 

kinyitotta az ablakot. A szobába hirtelen betört a külvilág 

lármája. Maigret odaült az asztalához, kiválasztott egy 

görbe pipát, amit ritkábban használt a többinél. 

– Nincs újság? 

– Nincs, főnök. 

– Ülj le. A vizsgálóbíró nem ért semmit – dünnyögte 

maga elé Maigret –, szerinte minden egyes bűnözőt le lehet 

írni a büntető törvénykönyv valamelyik paragrafusával. 

Néha szeretett fennhangon gondolkodni. 

– Megint felhívott – rezzent fel töprengéséből. 

– Nem akarja még feladni magát? 

– Szeretné, de még tétovázik, mint amikor jeges vízbe 

ugrik az ember… 

– De ugye bízik magában? 

– Igen, azt hiszem. Ő is tudja, hogy rajtam kívül 

vannak mások is. Most jövök föntről. Ha majd megkezdődik 

a kihallgatás a vizsgálóbírónál, keservesen szembesülnie 

kell a valósággal. De most már tudok róla néhány dolgot. 

Egy vidéki kisvárosból származik, nem árulta el, melyikből. 

Ez azt jelenti, hogy nagyon kis város lehet, ahol könnyen a 

nyomára akadhatunk. Az apja főkönyvelő, bizalmi ember – 

ezt ő mondta, kicsit keserűen. 

– Ismerem a helyzetet. 



 

 

– Ügyvédet vagy orvost akartak csinálni belőle, de nem 

volt kedve folytatni a tanulmányait, és ahhoz a céghez sem 

akart belépni, ahol az apja dolgozik. Ebben idáig nincs 

semmi egyedi, mondtam is neki. Egy irodában 

hivatalnokoskodik. Egyedül él. Valamilyen okból nem 

nősült meg. 

– Azt nem mondta, hogy milyen okból? 

– Nem, de azt hiszem, tudom… 

Erről azonban Maigret nem akart beszélni. 

– Nincs mit tenni, várni kell. Holnap biztosan felhív. 

Szerda délután pedig el kell küldenem a fényképét az 

újságoknak. 

– Miért? 

– Ez volt a vizsgálóbíró feltétele. Azt mondja, nem 

vállalja magára a felelősséget, hogy túl sokáig várakozunk. 

– Maga azt reméli, hogy…? 

Megcsörrent a telefon: 

– Főfelügyelő úr, a névtelen telefonáló van a vonalban. 

– Halló, Monsieur Maigret? Elnézést kérek, hogy ma 

reggel olyan hirtelen letettem a telefont. De vannak 

pillanatok, amikor úgy érzem, olyan vagyok, mint a légy, 

amelyik ki akar szabadulni a szobából, de folyton nekirepül 

az ablaküvegnek. 

– Nem az irodájában van? 

– Nem, eljöttem. Pedig megvolt bennem a jó szándék. 

Egy sürgős aktát bíztak rám… Kinyitottam, belenéztem, és 

nem értettem, mi a fenét keresek ott. Valahogy pánikba 

estem, azt mondtam, hogy ki kell mennem a mosdóba, és 

kirohantam a folyosóra. Futtában lekaptam a fogasról a 

kabátomat és a kalapomat… Attól féltem, hogy mindjárt 

elkapnak, mintha üldözne valaki. 



 

 

Maigret még az elején intett Janvier-nak, hogy vegye 

fel a másik hallgatót. 

– Hol van most? 

– A Grands Boulevards-on. Már egy órája járkálok a 

tömegben. Néha haragszom magára, azzal gyanúsítom, 

hogy direkt meg akar őrjíteni, szép lassan olyan 

lelkiállapotba akar hozni, hogy mindenképp feladjam 

magam… 

– Ivott? 

– Honnan tudja? 

– Jóval indulatosabban beszél. 

– Ittam két-három konyakot. 

– Általában nem iszik? 

– Egy pohár bort az ebédhez, töményet ritkán. 

– Dohányzik? 

– Nem. 

– Most mit fog csinálni? 

– Nem tudom. Semmit. Sétálok. Talán beülök egy 

kávéházba, és elolvasom a délutáni lapokat. 

– Nem küldött újabb üzenetet? 

– Nem. Talán írok egyet, de már nem maradt túl sok 

mondanivalóm. 

– Bútorozott szobában lakik? 

– Nem, van egy kis lakásom, fürdőszobával, 

konyhával. 

– Maga főz? 

– Igen, én szoktam vacsorát csinálni magamnak. 

– De néhány napja már nem? 

– Így van. A lehető legkésőbb megyek haza. Miért tesz 

fel nekem ilyen unalmas kérdéseket? 

– Próbálom megérteni magát. 

– Minden kliensével ugyanezt csinálja? 



 

 

– Attól függ. 

– Annyira különböznek egymástól? 

– Az emberek különbözőek… Miért nem látogat meg? 

Ideges nevetés. 

– Miért, hagyná, hogy utána elmenjek? 

– Ezt nem tudom megígérni. 

– Na látja… Akkor látogatom meg magát, a maga 

szavával élve, ha végleges elhatározásra jutok. 

Maigret majdnem megemlítette neki a vizsgálóbíró 

ultimátumát, de felmérte a mellette és az ellene szóló 

érveket, és végül nem szólt semmit. 

– Viszonthallásra, Monsieur Maigret! 

– Viszonthallásra! Minden jót! 

Maigret és Janvier egymásra nézett. 

– Szerencsétlen flótás! – dünnyögte Janvier. 

– Még vergődik. Világosan lát mindent, nem ringatja 

magát illúziókban. 

– Kíváncsi vagyok, eljön-e szerdáig. 

– Nem érezte úgy, hogy hajlik rá? 

– Szombaton még igen. De most odakint van, a napon, 

a tömegben, és senki nem akarja megkövezni. Akármikor 

bemehet egy kávéházba, rendelhet egy konyakot, 

kiszolgálják, és ügyet sem vetnek rá. Elmehet vacsorázni 

egy vendéglőbe, vagy meghúzódhat egy mozi 

félhomályában… 

– Értem. 

– Ha a helyébe képzelem magam… Az egyik óráról a 

másikra… 

– De ha bekövetkezik, amitől maga fél, és öngyilkos 

lesz, azzal végleg mindent megold. 

– Igen, tudom. De ezt neki kell tudnia. Remélem, hogy 

abbahagyja az ivást. 



 

 

Langyos fuvallat járta át a szobát; Maigret kinézett a 

nyitott ablakon. 

– Igaz is, nem iszunk valamit? 

Néhány perc múlva már ott ültek a Dauphine söröző 

bárpultjánál. 

– Konyakot kérek – mondta Maigret. Janvier 

elmosolyodott. 



 

 

HETEDIK FEJEZET 

A kedd gyötrelmes volt. Pedig Maigret nagyon jókedvűen 

érkezett az irodába. Még a tavasz is kitört végre. Gyalog 

ment be a rendőrségre, beszívta a friss levegő, a kis boltok 

illatát, és meg-megfordult egy-egy vidám, színes női ruha 

után. 

– Senki nem keresett? 

Kilenc óra volt. 

– Senki, főnök. 

Néhány perc vagy egy fél óra múlva biztosan felhívja 

majd valamelyik újság főszerkesztője, és bejelenti, hogy 

újabb nyomtatott betűs levél érkezett. 

Maigret arra számított, hogy ez lesz a döntő nap. 

Felkészült: szépen elrendezte a pipáit az íróasztalán, 

gondosan kiválasztott egyet, az ablakhoz lépve 

meggyújtotta, közben a reggeli napfényben csillogó Szajnát 

bámulta. 

Amikor be kellett mennie a főnökhöz jelentéstételre, 

odaültette Janvier-t az asztalához. 

– Ha telefonál, mondd neki, hogy várjon, és gyere 

rögtön értem. 

– Igenis, főnök. 

De senki nem telefonált. Tízkor sem. Tizenegykor sem. 

Felbontotta a postát, kitöltötte a nyomtatványokat, és 

időhúzásból be-benyitott a nyomozók szobájába, de 

gondosan nyitva hagyta az ajtaját. Mindenki érezte, hogy 

nyugtalan és ideges. 

A néma telefon furcsa űrt hozott létre, Maigret rosszul 

érezte magát miatta. Valami hiányzott. 

– Biztos, hogy senki nem hívott? 



 

 

Végül ő hívta fel az újságokat. 

– Semmit nem kaptak ma reggel? 

– Nem. 

A Popincourt utcai férfi előző nap tíz óra körül 

telefonált először. Délben Maigret nem ment haza ebédelni, 

mint máskor. Fél egyig várt, akkor megkérte Janvier-t, aki 

a legtöbbet tudott az ügyről, hogy vegye át tőle az ügyeletet. 

A felesége nem kérdezett semmit, előre tudta a választ. 

Lehet, hogy elveszítette a játszmát? Hiba volt, hogy az 

ösztöneire hallgatott? Holnap, körülbelül ilyentájt el kell 

ismernie a vizsgálóbírónak, hogy vesztett. És akkor 

megjelentetik a fényképet az újságokban. 

De mi az ördögöt csinálhat az a hülye? Maigret-t 

elöntötte a harag. 

Fel akarta hívni magára a figyelmem, és most már 

fütyül rám? Talán még röhög is rajtam, milyen naiv voltam? 

Kelletlenül ment vissza a rendőrségre. 

– Semmi? – kérdezte gépiesen Janvier-től. 

Janvier sokért nem adta volna, ha jó hírt mondhat 

Maigret-nek; fájt neki, hogy ilyen állapotban látja a 

főnökét… 

– Semmi… 

A délután még lassabban telt, mint a délelőtt. Maigret 

megpróbált a rutinügyekkel foglalkozni, vagyis elkezdte 

kitölteni a felgyűlt papírokat. De az esze máshol járt. 

Kipróbált minden elképzelhető elméletet, és 

mindegyiket elvetette. Még az ügyeletet is felhívta: 

– Nem jelentettek be öngyilkosságot? 

– Egy pillanat… Éjszaka egy idős hölgy ölte meg magát 

gázzal az Orléans-kapunál. Reggel nyolckor pedig egy férfi 

ugrott be a Szajnába… De kimentették. 

– Hány éves? 



 

 

– Negyvenkettő… Idegbeteg. 

Miért gyötri magát ennyire? Minden tőle telhetőt 

megtett. Szembe kell néznie a valósággal. Nem az bántotta, 

hogy rászedték, hanem hogy ennyire megcsalta az ösztöne. 

Márpedig akkor nagy baj van. Mert az azt jelenti, hogy már 

nem tud kapcsolatot teremteni, akkor viszont… 

– A fenébe, a fenébe, a fenébe! – üvöltötte teli torokból 

az irodája magányában, fogta a kalapját, és kabát nélkül, 

egyedül elballagott a Dauphine sörözőbe, ahol a pultnál 

állva két korsó sört hajtott fel egymás után. 

– Nem hívtak? – kérdezte, miután visszament az 

irodába. 

Hétkor még mindig nem volt hívása, beletörődött hát, 

hogy hazamegy. Nehéz volt a szíve – nem volt kibékülve 

önmagával. Taxiba ült. Nem élvezte a napsütést és az utcák 

vidám nyüzsgését. Ügyet sem vetett rá, milyen idő van. 

Bandukolt fölfelé a lépcsőn, és kétszer is meg kellett 

állnia, annyira kifulladt. Már majdnem felért az ő 

emeletükre, amikor megpillantotta a feleségét, aki úgy 

várta, mint anya az iskolából hazatérő gyermekét, és 

Maigret kis híján megharagudott rá. A felesége halkan 

odasúgta neki: 

– Itt van. 

– Biztos, hogy ő az? 

– Ő maga mondta. 

– Régóta vár? 

– Körülbelül egy órája. 

– Nem féltél? 

Maigret utólag is halálra rémült. 

– Tudtam, hogy nem vagyok veszélyben. 

Suttogva beszélgettek a szemben lévő ajtó előtt. 

– Csevegtünk… 



 

 

– Miről? 

– Mindenféléről. A tavaszról… Párizsról. Hogy eltűntek 

már az igazi hangulatos kisvendéglők… 

Maigret végül belépett a nappaliba, ami egyszerre volt 

étkező és szalon. A fiatalember egy széken ült, de felállt, 

amint Maigret belépett. Madame Maigret már korábban 

elvette tőle a ballonkabátját, a kalapja egy széken hevert. 

Tengerészkék öltönyt viselt; fiatalabbnak látszott a koránál. 

Megpróbált mosolyogni. 

– Bocsássa meg, hogy idejöttem – mondta. – Attól 

féltem, hogy a rendőrségen nem engedtek volna rögtön 

maga elé. Annyi mindent hall az ember… 

Nyilván attól félt, hogy megverik. Zavarban volt, 

mindenáron beszélni akart, hogy megtörje a csendet. Nem 

vette észre, hogy Maigret ugyanolyan zavarban van, mint ő. 

Madame Maigret visszament a konyhába. 

– Maga éppen olyan, amilyennek elképzeltem. 

– Üljön le… 

– A felesége nagyon türelmes volt velem. 

És mintegy mellékesen, kivett a zsebéből egy rugós 

kést, és átnyújtotta Maigret-nek. 

– Elemeztetheti a vért… Nem töröltem le. 

Maigret hanyagul egy asztalkára tette a kést, és leült 

egy fotelba a látogatójával szemben. 

– Nem tudom, hogy kezdjem el. Nagyon nehéz… 

– Akkor kérdezek… Hogy hívják? 

– Robert Bureau-nak. Bureau, mint íróasztal. 

Nyugodtan mondhatjuk, hogy a nevemnek szimbolikus 

jelentése van, hiszen az apám is meg én is… 

– Hol lakik? 

– Van egy kis lakásom az École-de-Médecine utcában, 

egy nagyon régi házban, ami az udvar mélyén áll. A Laffitte 



 

 

utcában dolgozom, egy biztosítótársaságnál… Vagyis 

dolgoz-tam… Ennek már vége, ugye? 

Bágyadt beletörődéssel mondta az utolsó mondatot. 

Lecsillapodott, a békés nappalit nézegette, mintha 

megpróbálna beilleszkedni. 

– Hol született? 

– Saint-Amand-Mont-Rond-ban, a Cher partján. Van 

ott egy nagy nyomda, a Mamin és Delvoy, több nagy párizsi 

kiadónak is szállít. Ott dolgozik az apám. „Mamin és Delvoy” 

– vallásos áhítattal tudja kiejteni ezt a nevet. Egy kis házban 

éltünk – a szüleim most is ott élnek – a Berry-csatorna 

partján… 

Maigret nem akarta siettetni, nem mert túl hamar 

rátérni a lényeges kérdésekre. 

– Nem szereti a szülővárosát? 

– Nem. 

– Miért nem? 

– Mindig úgy éreztem ott, hogy megfulladok. Mindenki 

ismeri a másikat. Amikor végigmegy az ember az utcán, 

megmozdulnak a függönyök. A szüleim mindig azt 

szajkózták: Mit fognak szólni az emberek… 

– Jó tanuló volt? 

– Tizennégy és fél éves koromig osztályelső voltam. A 

szüleim annyira hozzá voltak szokva, hogy mindig 

morogtak, amikor véletlenül eggyel rosszabb jegyet vittem 

haza. 

– Mikor kezdett el félni? 

Maigret látta, hogy a fiatalember hirtelen elsápad, az 

arca besüpped, és kiszárad a szája. 

– Nem is tudom, hogy tudtam megőrizni a titkot ilyen 

hosszú ideig… 

– Mi történt, amikor tizennégy és fél éves volt? 



 

 

– Ismeri azt a vidéket? 

– Egyszer átutaztam rajta. 

– A Cher párhuzamosan folyik a csatornával. Vannak 

szakaszok, ahol a két folyócska partja száz méterre sincs 

egymástól. A Cher széles, elég sekély, kövek és sziklák 

vannak benne, úgyhogy könnyen át lehet jutni rajta. A 

folyópart tele van fűzfával, fűzfabokorral meg mindenféle 

cserjével. Főleg Drevant mellett – az egy falu körülbelül 

három kilométerre Saint-Amand-tól. A környékbeli 

gyerekek ott szerettek játszani… Én nem játszottam velük. 

– Miért nem? 

– Az anyám kis csavargóknak hívta őket. Előfordult, 

hogy meztelenül fürödtek a folyóban. Szinte mind 

nyomdász-gyerekek voltak, és a szüleim úgy tartották, hogy 

nagy különb-ség van a nyomdászok és a hivatalnokok 

között. Tizenöt-húszan játszottak ott. Két kislány is volt 

velük. Az egyikük, Renée, aki olyan tizenhárom éves 

lehetett, nagyon fejlett volt a korához képest, és én 

szerelmes voltam belé… Sokat gondol-kodtam a dolgon, 

Monsieur Maigret, és ma sem tudom, történ-hetett volna-e 

másképpen ez az egész… Azt hiszem, igen. Nem próbálok 

mentséget keresni. Az egyik fiú, a hentes fia megcsó-kolta 

Renée-t a bozótosban. Kilestem őket. Elindultak fürödni a 

többiekkel. A fiút Raymond Pomelnek hívták. Vörös haja 

volt, mint az apjának (amúgy mi is nála vásároltunk). 

Raymond hirtelen ott hagyta a többieket, hogy könnyítsen 

magán… Nem vette észre, hogy ott vagyok. Kivettem a rugós 

késem a zse-bemből, és kipattintottam a pengéjét. 

Esküszöm magának, nem tudtam, mit teszek… Néhányszor 

beleszúrtam, és közben úgy éreztem, hogy megszabadulok 

valamitől… Abban a pillanatban képtelen lettem volna mást 

tenni. Az még nem volt gyilkosság, nem akartam megölni… 



 

 

Csak beleszúrtam… És tovább szur-káltam, akkor is, 

amikor már a földön feküdt. Utána nyugodtan elmentem. 

A férfi izgatott volt, a szeme csillogott. 

– Két óra múlva fedezték fel. Húsz gyerek között fel sem 

tűnik, ha egy hiányzik. Megmostam a késem a csatornában, 

és hazamentem. 

– Hogyhogy már gyerekkorában volt ilyen kése? 

– Az egyik nagybátyámtól loptam. Megőrültem a 

késekért. Amint volt egy kis pénzem, rögtön vettem egyet, 

és a zsebemben tartottam. Egy vasárnapi ebéden 

észrevettem a rugós kést az asztalon, és elloptam. A 

nagybátyám mindenütt kereste, de eszébe sem jutott, hogy 

netán én vettem el. 

– És hogy lehet, hogy, mondjuk, az édesanyja sem 

találta meg magánál? 

– A ház kert felőli fala vadszőlővel volt befuttatva, az én 

ablakom körül is. Ha éppen nem a zsebemben tartottam a 

kést, akkor eldugtam a levelek között. 

– Senki nem gondolt magára? 

– Ezen én is csodálkoztam. Letartóztattak egy 

tengerészt, de aztán el kellett engedniük. Mindenkit 

meggyanúsítottak, de senki sem gondolt egy gyerekre. 

– Milyen volt a lelkiállapota? 

– Az igazat megvallva nem volt lelkiismeret-

furdalásom. Hallgattam, mit beszélnek a jóasszonyok az 

utcán, elolvastam a montluçoni újságban, mit írnak a 

bűncselekményről, de nem vettem magamra. Lezajlott a 

temetés, de az sem váltott ki belőlem érzelmeket. A 

szememben ez már a múlt volt, az elkerülhetetlen múlt. 

Nem tudom, érti-e. Azt hiszem, lehetetlen megérteni, ha 

nem ment rajta keresztül az ember. Folytattam a 

gimnáziumot, de egyre szétszórtabb lettem, és ez a 



 

 

jegyeimen is meglátszott. Azt mondták, hogy sápadt vagyok, 

az anyám elvitt az orvoshoz, aki nem túl lelkesen 

megvizsgált. – Ez a kamaszkor, asszonyom. Egy kicsit 

vérszegény a fiú. Valahogy úgy éreztem, nem a valóságban 

élek. El akartam menekülni. Nem a lehetséges büntetés 

elől, hanem a szüleim és a város elől, elfutni messzire, 

mindegy, hogy hová. 

– Nem szomjas? – kérdezte Maigret, mert ő nagyon 

szomjas volt. 

Kitöltött két konyakot, vizet öntött hozzá, és az egyik 

poharat odanyújtotta a látogatójának. Bureau mohón 

megragadta a poharat, és egy hajtásra kiitta. 

– Mikor fogta fel, hogy mi történt magával? 

– Ugye hisz nekem? 

– Igen, hiszek. 

– Mindig biztos voltam benne, hogy senki nem hinne 

nekem… Észrevétlenül kezdődött… Ahogy múlt az idő, 

egyre inkább úgy éreztem, hogy különbözöm a többiektől. 

Simogattam a késemet a zsebemben, és azt ismételgettem: 

Én már öltem… És nem tudja senki. Kísértést éreztem, hogy 

elmondjam nekik, hogy elmondjam az osztálytársaimnak, a 

tanáraimnak, a szüleimnek, ahogy egy hőstettel dicsekszik 

el az ember. Egyszer azon kaptam magam, hogy egy lányt 

követek a csatorna partján. Halászlány volt, a hajójuk felé 

tartott. Tél volt, már leszállt az este. Azt gondoltam, hogy 

csak néhány gyors lépés, előveszem a zsebemből a kést, 

és… Megremegtem. Gondolkodás nélkül sarkon fordultam, 

és visszafutottam a városszéli házakhoz – ott valahogy már 

biztonságban éreztem magam. 

– Gyakran fogta el ez az érzés azóta? 

– Gyerekkoromban? 

– Nem, bármelyik életszakaszban. 



 

 

– Vagy hússzor. Általában nem gondoltam egy 

meghatározott áldozatra. Kint jártam az utcán, és hirtelen 

azt gondoltam: Megölöm. Gyakran előfordult, hogy halkan 

magam elé mormoltam a szót. Nem egy bizonyos emberre 

gondoltam. Akárkire. Megölöm. Jóval később eszembe 

jutott, hogy gyerekkoromban, amikor az apám felpofozott és 

a szobámba zavart, ugyanezt morogtam: Megölöm. Nem 

feltétlenül az apámra gondoltam. Az egész emberiség volt az 

ellenségem, maga az ember. Megölöm. Adna még egy pohár 

konyakot? 

Maigret töltött neki, és egyúttal magának is. 

– Hány éves korában jött el Saint-Armand-ból? 

– Tizenhét voltam. Tudtam, hogy nem fogok 

leérettségizni. Az apám nem értett semmit, és 

nyugtalankodott. Be akart juttatni a nyomdába. Aztán egy 

éjszaka szó nélkül elmentem, csak egy bőröndöt vittem 

magammal, meg a kevés megtakarított pénzemet. 

– És a kést! 

– Igen. Százszor meg akartam szabadulni tőle, de nem 

tudtam rászánni magam… Nem tudom, miért… Látja… 

Kereste a szavakat. Érezni lehetett, hogy a lehető 

legőszintébben és legpontosabban akarja kifejezni magát, 

de ez gyötrelmet okoz neki. 

– Párizsban eleinte éheztem, és gyakran előfordult, 

hogy mint sokan mások, zöldséget rakodtam a 

Vásárcsarnokban. Bújtam az apróhirdetéseket, és 

rohantam, ha valahol állást kínáltak. Így léptem be a 

biztosítótársasághoz. 

– Voltak barátnői? 

– Nem. Időnként felszedtem egy nőt az utcán. Az egyik 

lány egyszer eggyel több bankjegyet akart kivenni a 

pénztárcámból, erre majdnem előrántottam a késemet. 



 

 

Elöntött az izzadság, tántorogva mentem el tőle. Rájöttem, 

hogy nincs jogom megnősülni. 

– Miért, vágyott rá? 

– Élt valaha egyedül Párizsban, rokonok, barátok 

nélkül, ment haza egészen egyedül este a lakásába? 

– Igen. 

– Akkor biztosan megért. Barátokat sem akartam, 

mert nem lehettem velük őszinte, nem kockáztathattam 

meg, hogy egész életemet börtönben töltöm. Elmentem a 

Saint-Geneviève Könyvtárba. Faltam a pszichiátriai 

tanulmányokat, mert még mindig reméltem, hogy találok 

valami magyarázatot. De hiányoztak az alapok. Azt 

gondoltam, hogy az esetem kapcsolatba hozható valamelyik 

meghatározott lelki betegséggel, de rá kellett jönnöm, hogy 

nincsenek meg a megfelelő tünetek. Egyre jobban 

szorongtam. Megölöm. Ha észrevettem, hogy ezt a szót 

ismételgetem, hazarohantam, bezárkóztam, és az ágyra 

vetettem magam. Azt hiszem, zokogtam. Egy este a 

szomszéd, egy középkorú férfi, bekopogott hozzám. 

Gépiesen elővettem a bicskát a zsebemből. – Mi van? – 

szóltam ki az ajtón. – Jól van? Nem beteg? Mintha valaki 

nyögött volna. Elnézést… És elment. 



 

 

NYOLCADIK FEJEZET 

Madame Maigret jelent meg az ajtóban. Intett Maigret-nek, 

de hiába, a férje most egy másik világban járt. Akkor az 

asszony halkan odaszólt neki: 

– Kijönnél egy percre? 

A konyhában odasúgta: 

– Kész a vacsora. Már elmúlt nyolc. Mit csináljunk? 

– Hogy érted? 

– Enned kéne valamit… 

– De még nem végeztünk. 

– Mi lenne, ha velünk enne? 

Maigret elképedve bámult rá. Utána egy pillanatra 

valahogy mégis természetesnek találta az ötletet. 

– Nem. Ne legyen terített asztal, családi vacsora… 

Nagyon kínosan érezné magát. Van itthon sajt meg hideg 

felvágott? 

– Van. 

– Akkor csinálj néhány szendvicset, és hozd be egy 

üveg fehérborral. 

– Hogy van? 

– Nyugodtabb és józanabb, mint reméltem. Kezdem 

már érteni, miért nem adott életjelet magáról egész nap. 

Volt min tűnődnie… 

– Min? 

– Saját magán. Hallottad? 

– Nem. 

– Tizennégy és fél éves korában megölt egy gyereket. 

Maigret visszament a nappaliba. Robert Bureau 

zavartan motyogta: 

– Most nem tud miattam vacsorázni… 



 

 

– Ha most az Orfèvres rakparton lennénk, sört és 

szendvicseket hozatnék magunknak. Ezt itt is nyugodtan 

megtehetem. A feleségem készít néhány szendvicset, és 

behoz mellé egy üveg fehérbort. 

– Ha tudtam volna… 

– Micsodát? 

– Hogy van valaki, aki meg tud érteni. De maga 

biztosan kivétel. A vizsgálóbíró már másképp fog viselkedni, 

és az esküdtek is… Azzal telt az életem, hogy féltem, féltem 

attól, hogy akaratlanul megint leszúrok valakit. Állandóan 

figyeltem magam, nem jön-e újabb roham. Például ha egy 

kicsit fájt a fejem… Rengeteg orvoshoz elmentem. Persze 

nem mondtam el nekik az igazságot, hanem szörnyű 

fejfájásra panaszkodtam, amit heves izzadás kísér. De 

általában nem vettek komolyan, aszpirint ajánlottak. Volt a 

Saint-Germain úton egy neurológus, megvizsgált 

elektroencefalográffal. Ő azt mondta, hogy az agyamnak 

semmi baja. 

– Ez mostanában volt? 

– Két éve. Majdnem a fülébe súgtam, hogy nem vagyok 

normális, beteg vagyok. Ha már magától nem jött rá… 

Néha, amikor elmentem egy rendőrőrs előtt, kedvem lett 

volna bemenni, és azt mondani: Tizennégy éves koromban 

megöltem egy gyereket. És érzem, hogy bármikor újra 

ölhetek. Ez betegség. Zárjanak be. Gyógyítsanak meg. 

– És miért nem tette meg? 

– Mert minden hírlapot elolvasok. A pszichiáterek 

egyfolytában hangoztatják a véleményüket, de kiröhögik 

őket. A bíróság nem veszi figyelembe, ha a vádlott 

csökevényes felelősségérzetére vagy a 

beszámíthatatlanságára hivatkoznak… A legjobb esetben is 

csak csökkentik a büntetést. Megpróbáltam egyedül 



 

 

elboldogulni, figyeltem a roham közeledtét, és ilyenkor 

bezárkóztam. Ez hosszú ideig sikerült. 

Madame Maigret behozott egy tálca szendvicset, egy 

palack Pouilly-Fuissét és két poharat. 

– Jó étvágyat. 

Diszkréten kiment; ő egyedül evett a konyhában. 

– Szolgálja ki magát. 

A bor zamatos volt és száraz. 

– Azt sem tudom, hogy éhes vagyok-e. Vannak napok, 

amikor egy falatot sem eszem, máskor meg farkaséhes 

vagyok. Egyébként ez is előjel lehet. Én már mindenben 

előjeleket keresek. Elemzem minden reakciómat. A 

legapróbb gondolataimnak is nagy fontosságot 

tulajdonítok. Próbálja magát beleképzelni a helyembe. 

Akármelyik pillanatban… 

Beleharapott a szendvicsébe, és ő lepődött meg a 

legjobban, hogy nyugodtan tud enni. 

– Nagyon tévedtem, amikor attól féltem, hogy csalódni 

fogok magában. Az újságok azt írták, hogy nagyon 

emberséges, és hogy emiatt néha konfliktusba keveredik az 

ügyészséggel. De persze írtak a kifárasztásos 

kihallgatásairól is. A gyanúsítottal kedvesen és 

jóindulatúan bánnak, hogy elnyerjék a bizalmát, és mire 

észreveszi, kicsalogatják a titkait. 

Maigret önkéntelenül elmosolyodott. 

– Minden eset más… 

– Amikor telefonon beszéltünk, mérlegre tettem 

minden szavát, minden hallgatását. 

– És végül idejött. 

– Nem volt más választásom… Éreztem, hogy minden 

meginog. Most bevallok magának valamit. Tegnap a Grands 

Boulevards-on elfogott a vágy, hogy a tömeg kellős közepén 



 

 

rátámadjak valakire, hogy összevissza vagdalkozzam 

magam körül, mert azt akartam, hogy agyonverjenek. 

Tölthetek magamnak még egy pohárral? 

Szomorú beletörődéssel tette hozzá: 

– Úgysem iszom ilyen jó bort soha többé… 

Maigret megpróbálta elképzelni, milyen arcot vágna 

Poiret vizsgálóbíró, ha részt venne ezen a kis találkozón. 

– Aznap este özönvízszerű eső esett – folytatta Bureau. 

– Gyakran emlegetik a teliholdat a hozzám hasonló 

emberekkel kapcsolatban. Figyeltem magam, de nem 

vettem észre, hogy telihold idején gyakoribbak vagy 

erősebbek lennének a rohamaim. Inkább az intenzitás 

számít. Például júliusban, amikor kánikula van… Vagy 

télen, amikor nagy pelyhekben hull a hó… Olyan, mintha a 

természet is heves válságon menne keresztül, és… érti? 

Megállás nélkül esett, és a zuhogó eső és az ablaktáblákat 

rázó szél végül az idegeimre ment. Este aztán elmentem 

otthonról, és elindultam a viharban. Néhány perc alatt 

teljesen átáztam. Felfelé néztem, hogy az arcomat érje az 

eső. Nem hallottam meg a jelet, vagy ha meghallottam, nem 

engedelmeskedtem neki. Haza kellett volna mennem, de 

megmakacsoltam magam… Nem néztem, merre járok. Csak 

mentem, mentem. És a kezem rákulcsolódott a rugós késre 

a zsebemben. Láttam, hogy egy sötét utcában egy 

kocsmában égnek még a lámpák. Messziről lépéseket 

hallottam, de nem érdekelt. Barna dzsekis fiatalember 

lépett ki a kocsmából, hosszú haja a nyakába tapadt. És 

akkor kattant valami… Nem ismertem. Soha nem láttam 

azelőtt. Az arcát se láttam. Többször is beleszúrtam. 

Elmentem, de hirtelen megéreztem, hogy nem következett 

be az enyhülés, ezért visszafutottam, még párszor 



 

 

beleszúrtam, és felemeltem a fejét… Ezért beszélnek 

dühöngő őrültről. De bolondnak is neveztek már. 

Elhallgatott, körülnézett, mintha nem értené, hogy 

került ide. 

– De hát bolond is vagyok, nem? Lehetetlen, hogy ne 

volnék beteg. Bár meggyógyítanának. Erre vágytam már 

olyan hosszú ideje… De majd meglátja, életem végéig 

börtönben fogok rohadni. 

Maigret nem mert válaszolni. 

– Nem mond semmit? 

– Szeretném, ha gyógykezelnék. 

– De maga sem igen hiszi, hogy lehetséges, ugye? 

Maigret kiitta a borát. 

– Igya meg. Hamarosan el kell indulnunk a 

rendőrségre. 

– Köszönöm, hogy meghallgatott. 

Egy szuszra felhajtotta a bort. Maigret újratöltette a 

poharát. 

Bureau nem tévedett. A tárgyaláson két pszichiáter is 

kijelentette az esküdtszék előtt, hogy bár a vádlott nem 

elmebeteg a szó jogi értelmében, erősen korlátozott a 

felelősségérzete, mert nehezen tud ellenállni beteges 

ösztönzéseinek. 

A védőügyvéd arra kérte az esküdteket, hogy olyan 

pszichiátriai osztályra küldjék a vádlottat, ahol a felügyelete 

biztosítva van. 

A bíróság elfogadta az enyhítő körülményeket, ennek 

ellenére tizenöt év fogházbüntetésre ítélte Bureau-t. 

Az ítélet kihirdetése után az esküdtszék elnöke 

emelkedett szólásra: 



 

 

– Tisztában vagyunk vele – kezdte beszédét zavartan 

köhécselve –, hogy az ítélet nem igazán méltányos, de 

sajnos jelenleg nem rendelkezünk olyan intézményekkel, 

ahol a Bureau-hoz hasonló betegeket hatékonyan lehetne 

kezelni úgy, hogy közben biztosítva legyen szigorú 

felügyeletük. 

A vádlottak padjáról Bureau Maigret-re nézett, és 

lemondóan elmosolyodott. Mintha azt üzente volna: Ugye 

megmondtam? 

Amikor Maigret elhagyta a termet, úgy érezte, nehéz 

súly nyomja a vállát. 

 

 

Epalinges (Vaud), 1969. április 21. 
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