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	Maigret főfelügyelő bűne

	 

	 

	Senki nem vette észre, hogy mi történt. Senki nem sejtette, milyen dráma játszódik le az apró vasútállomás várótermében, ahol a kávé–, sör– és limonádészagban csupán hat utas várakozott komoran.

	Bár délután öt órára járt, kezdett sötétedni. A lámpákat már meggyújtották, de az ablaküvegen át a szürkeségben még ki lehetett venni, ahogy a peronon német és. holland vámosok meg vasutasok toporognak fázósan.

	Neuschanz állomás ugyanis Hollandia legészakibb részén található, a német határon.

	Jelentéktelen megállóhely ez a Neuschanz. A helység még falunak is kicsi, nem szelik át nagy vasútvonalak. Jóformán csak reggel és este fordul meg itt egy-egy szerelvény, német munkásokat visz a magasabb bért fizető holland üzemekbe.

	Mindannyiszor ugyanaz a szertartás játszódik le. A német vonat megáll a peron egyik végén. A holland vonat a túlsó végén várakozik.

	A narancssárga sapkás alkalmazottak összevegyülnek a zöldes vagy poroszkék egyenruhásokkal, majd együtt töltik el a vámkezelés formaságaira beiktatott menetrendi szünetet.

	Mivel szerelvényenként legfeljebb húsz utas érkezik, és azok is a vámosokat a keresztnevükön szólító törzsutasok, a formaságokkal igazán hamar végeznek.

	Az emberek közben azért beülnek a restibe, amely éppen olyan, amilyen egy határállomás restije szokott lenni. Az árakat centben és pfennigben is kiírják. Egy kirakatban holland csokoládé és német cigaretta árválkodik. Borókapál inkát és snapszot is mérnek.

	Aznap este nyomott volt az idő. A kasszában egy nő szundikált. A kávégépből gőzfelhő tört föl. A konyha nyitott ajtaján át behallatszott egy rádiókészülék sistergése, egy kölyök tekergette a keresőgombját.

	Minden családiasság ellenére néhány apró részlet is elég volt ahhoz, hogy kissé rejtélyessé tegye a hangulatot.

	Például a két ország uniformisai vagy a vegyesen kirakott plakátok: egyik Németországba hívogatott síelni, egy másik az utrechti kereskedelmi vásárt reklámozta.

	Egy sarokban egy árnyalak: harminc körüli, halvány képű, borostás férfi ütött-kopott ruhában, fején meghatározhatatlan árnyalatú szürke puhakalappal, amely talán egész Európát megjárta már.

	A férfi a holland vonattal érkezett. Brémába szóló jegyet mutatott föl, mire a kalauz németül elmagyarázta neki, hogy nem a legegyenesebb utat választotta, és hogy erre nem jár gyorsvonat.

	A férfi jelezte, hogy nem érti. Az imént franciául rendelt kávét, amire mindenki fölfigyelt.

	Mélyen ülő szeme lázban égett. Cigarettája az alsó ajkán fityegett; más nem is kellett, hogy fáradtnak vagy megvetőnek tűnjék.

	Lábánál egy kis vulkánfíber bőrönd, amilyet bármilyen vásárban kapni, vadonatúj.

	Amikor kihozták a rendelését, egy marék aprót húzott elő a zsebéből, franciát és belgát vegyesen, de akadtak közte apró holland ezüstérmék is.

	A pontos összeget a pincérnőnek kellett kibogarásznia.

	Kevésbé volt feltűnő a szomszéd asztalnál ülő utas, egy magas, termetes, széles vállú férfi. Vastag fekete kabátot viselt bársonygallérral, nyakkendőjének csomója celluloid gallérmerevítőn pihent.

	Az előbbi utas görcsösen leste az üvegajtón át a vasutasokat, mintha attól félne, hogy lekési a vonatát.

	A másik higgadtan, szinte könyörtelenül vizsgálgatta emezt, s közben meg-megszívta a pipáját.

	Az izgatott utas két percre elhagyta a helyét, kiment a mosdóba. A másik erre le se hajolva, csak a lábával magához húzta a kis koffert, és a helyére tolt egy hajszálra ugyanolyan bőröndöt.

	A vonat fél óra múlva indult tovább. A két férfi ugyanabba a harmadosztályú kupéba ült be, de egy szót sem szóltak egymáshoz.

	Leer állomáson kiürültek a kocsik, a vonat onnantól csak a két utas kedvéért haladt tovább.

	Tíz óra lett, mire a szerelvény begurult Bréma hatalmas üvegcsarnokába, ahol az ívlámpák fényében minden arc ólomsápadtnak tűnt.

	 

	Az első utas nyilván egy szót sem tudott németül, mert többször rossz irányba indult, az első osztályú vendéglőbe tévedt be, s csak hosszas tekergés után lelt rá a harmadosztályú restire, de ott se ült asztalhoz.

	Ujjával bökött a virslis zsömlékre, mutogatta, hogy vinne belőlük, aztán fizetségnek megint egy marék aprót nyújtott át.

	Ezután bő fél óráig bolyongott a pályaudvar környéki széles utcákon, kezében kis bőröndjével, mint aki keres valamit.

	A bársonygalléros férfi, aki a legnagyobb türelemmel követte, nem lepődött meg, amikor amaz bal felé, egy szegényebb negyed felé vette útját.

	Az egyre fáradtabban lépkedő fiatalember egy olcsó garniszállót keresett. Bizalmatlanul megnézett többet is, majd végül a lehető legcsapnivalóbb előtt állt meg, amelynek kapuja fölött egy nagy tejüveg gömb éktelenkedett.

	Egyik kezében még mindig a bőröndjét cipelte, a másikban a zsírpapírba burkolt virslis zsömléket szorongatta.

	A forgalmas utcára leereszkedő köd megszűrte a kirakatok fényeit.

	A vastag kabátos férfinak nehezen sikerült elérnie, hogy az első utas melletti szobát kapja meg.

	Szegényes szoba volt az, olyan, mint bármelyik szegényes szállodai szoba a világon, azzal a különbséggel, hogy sehol nem olyan sivár a szegénység, mint Észak-Németországban.

	Ám a két szoba között átjárás volt, s az ajtón kulcslyuk.

	Így emberünk végignézhette a bőrönd felnyitását, amelyben nem volt más, csak ócska újságpapír.

	Látta, hogyan sápad el az utazó, annyira, hogy az már szinte neki fájt, hogyan túrja föl reszkető kézzel a bőröndöt, s szórja szét végül az újságpapírt a szobában.

	A zsömlék még mindig papírba burkolva várakoztak az asztalon, de a fiatalember, aki pedig délután négy óta egy falatot sem evett, pillantásra se méltatta őket.

	Kirohant a szállóból, nagy kerülőkkel szaladt arrafelé, ahol a pályaudvart sejtette, tízszer is útbaigazítást kért, de olyan erős akcentussal ismételgette azt az egy szót, hogy a megszólítottak alig értették meg:

	– Bahnhof!

	Olyan ideges volt, annyira meg akarta értetni magát, hogy jobb híján a vonat zakatolását utánozta!

	A pályaudvarra érve csak ténfergett a hatalmas csarnokban. Végül halomba rakott poggyászt látott meg valahol, odaosont, fürkészte, nincs-e közte az ő bőröndje.

	Összerázkódott, ahányszor csak valaki az övéhez hasonló bőrönddel haladt el a közelében.

	Társa továbbra is követte, le nem vette volna róla súlyos tekintetét.

	Csak éjfélkor tértek vissza a szállóba, egyikük a másik nyomában.

	A kulcslyuk keretbe foglalta a székére rogyó, arcát kezébe temető fiatalember képét. Amikor fölállt, dühösen s egyben megadóan pattintott az ujjaival.

	És eljött a vég. Zsebéből revolvert húzott elő, kitátotta a száját, és meghúzta a ravaszt.

	Egy perc múlva már tízen tolongtak a szobában, hiába próbálta meg eltorlaszolni az ajtót Maigret főfelügyelő, aki le sem vette bársonygalléros kabátját. Többször is elhangzott a Polizei és a Mörder szó, vagyis gyilkos.

	Holtában a fiatalember még szánalmasabb látványt nyújtott, mint életében. Most látszott, hogy a cipőtalpa lyukas, s ahogy estében fölcsúszott a nadrágszára, kibukkant valószínűtlenül vörös zoknija, sápadt és szőrös lábszára.

	Egy rendőr érkezett a helyszínre, utasításhoz szokott hangon mindenkit kiparancsolt, kivéve Maigret-t, aki fölmutatta a párizsi Bűnügyi Rendőrség szolgálati jelvényét.

	A rendőr nem beszélt franciául, és Maigret is csak pár szót tudott németül.

	Tíz percbe se tellett, s egy autó állt meg a szálló előtt, polgári ruhás tisztviselők siettek be az épületbe.

	A szoba előtti lépcsőfordulóban kíváncsiskodók Franzose helyett most Polizei-t kezdtek emlegetni, és kíváncsian tekingettek a főfelügyelőre. De elhangzott néhány parancsszó, s már alább is hagyott az izgalom, olyan hirtelen lett csönd, mint amikor egy áramkört rövidre zárnak.

	A szállóvendégek visszahúzódtak szobájukba. Az utcán egy csendes csoport távolról leste a fejleményeket.

	Maigret főfelügyelő ki nem vette volna a pipát a szájából, pedig az már rég kialudt. Húsos arcvonásain, melyeket mintha erős ujjak mintáztak volna tömör agyagból, a félelemhez vagy kudarchoz közeli kifejezés ült.

	– Engedélyét kérem, hogy az ön nyomozásával párhuzamosan én is végezhessem a magamét! – szólt Maigret. – Egy dolog bizonyos: ez az ember öngyilkos lett. Francia az illető...

	– Ön a nyomában volt...?

	– Hosszú volna most elmagyarázni... Szeretném, ha a szakértőik a lehető legjobb minőségű fényképeket készítenék róla, minden nézetből...

	Az iménti tülekedés után most nagy csönd lett a szobában, ahol csak hárman tartózkodtak.

	Egyikük, egy rózsás bőrű, borotvált koponyájú fiatalember, zsakettet és csíkos nadrágot viselt, időnként megtörölte aranyozott szárú szemüvegét. A kriminalisztika doktora címet viselte.

	Másikuk arcbőre épp olyan rózsás volt, de ez lazábban öltözött. Átkutatta a szobát, és igyekezett franciául beszélni.

	Nem került elő semmi más, csak egy Louis Jeunet, aubervilliers-i születésű gépgyári munkás nevére kiállított útlevél.

	A revolvert márkajelzése szerint Belgiumban, a herstali fegyverüzemben gyártották.

	Közben a párizsi Bünügyi Rendőrségen, az Orfévres rakparton senki nem képzelte volna aznap éjjel, hogy Maigret szinte valami végzettől sújtottan, mély csöndben figyeli német szaktársai ténykedését, félreáll, hogy ne akadályozza a fényképészek és orvos szakértők munkáját, és konok képpel, még mindig kihunyt pipával várja, hogy hajnali háromkor végre átadják neki szánalmas zsákmányát: a halott ruháit és útlevelét meg egy tucatnyi fényképet, melyek egészen túlvilágira sikerültek a magnéziumlámpa fényétől.

	Maigret úgy érezte – sőt szinte már úgy gondolta –, hogy ezt az embert ő ölte meg.

	Pedig nem is ismerte! Semmit sem tudott róla! Semmi nem bizonyította, hogy az illető számadással tartozott volna az igazságszolgáltatásnak!

	 

	Brüsszelben kezdődött az egész, az előző napon, a lehető legváratlanabb módon. Maigret kiküldetésen járt ott, a belga belbiztonsággal volt megbeszélése a Franciaországból kiutasított olasz menekültek ügyében, akik nem hagytak fel gyanús tevékenységükkel.

	Utazása kellemes kiruccanásnak bizonyult, a megbeszélés a vártnál hamarabb ért véget. A főfelügyelőnek maradt néhány üres órája.

	Puszta kíváncsiságból beült a Montagne-aux-Herbes-potagéres utca egy kis kávézójába.

	Délelőtt tízre járt, alig akadt vendég. Mégis, miközben a kedélyes és bizalmaskodó tulaj Maigret-re zúdította szóáradatát, az fölfigyelt a terem félhomályos hátuljában üldögélő alakra, akit egy sajátos feladat kötött le.

	A lerobbant külsejű illető afféle bármilyen alkalomra váró hivatásos munkanélkülinek tűnt, amilyet minden fővárosban látni.

	S lám, ez az ember ezerfrankos bankókat szedett elő a zsebéből, megszámolta, és szürke papírba csomagolta őket, majd zsinórral átkötötte a pakkot, és egy címet írt rá.

	Legalább harminc bankjegyet számlált elő! Az harmincezer belga frank! Maigret összevonta a szemöldökét, s amikor az ismeretlen a kávéját kifizetve távozott, a főfelügyelő a nyomába szegődött a legközelebbi postahivatalig.

	Ott a férfi válla fölött átlesve el tudta olvasni a korántsem egy bugris ákombákom betűivel rótt postacímet:

	 

	Louis Jeunet úrnak

	Roquette utca 18., Párizs

	 

	De leginkább az tűnt fel neki, hogy a férfi nyomtatványként adta fel a pakkot.

	Harmincezer frank úgy kelt útra, mintha szimpla újságpapír volna, vagy közönséges reklámbrosúra! Még csak nem is ajánlottan adta fel! A postás lemérte a küldeményt, és közölte:

	– Hetven centime...

	A feladó fizetett, és elhagyta a postahivatalt. Maigret följegyezte a címzett nevét és címét. Miközben követte emberét, egy pillanatra elszórakoztatta a gondolat, milyen volna megajándékozni vele a belga rendőrséget. Hamarosan beugrana a brüsszeli belbiztonság főnökéhez, és csak úgy mellékesen megjegyezné:

	– Apropó, az imént megittam egy pohár gueuze-lambic sört,1 s közben kezemre akadt egy gonosztevő... Ha elmegy erre a címre, máris lekapcsolhatja...

	Maigret virgonc volt. A várost lágy őszi napfény és langyos légáramlatok fürösztötték.

	Tizenegykor az ismeretlen harminckét frankért egy műbőr – sőt vulkánfíber! – bőröndöt vásárolt egy Neuve utcai szaküzletben. Játékból Maigret is vett egy ugyanolyat, pedig bele sem gondolt, hogyan folytatódhat a kaland.

	Fél tizenkettőkor az ember betért egy szállóba, a főfelügyelő nem tudta elolvasni az utcácska nevét. Hamarosan kilépett onnan, az Északi pályaudvarra ment, és felült az amszterdami vonatra.

	Rendőrünk ezúttal habozott. Végül talán az nyomott többet a latban, hogy úgy érezte, mintha már látta volna valahol ezt az arcot.

	– Alighanem piszlicsáré ügyről van szó...! De ha netán mégis valami jelentős...?

	Semmi sürgős teendő nem szólította vissza Párizsba. A holland határon fölfigyelt arra, hogy embere milyen megszokásról árulkodó mozdulattal lódítja fel a bőröndjét a poggyászkocsi tetejére, mielőtt a vámirodához érnének.

	– No, majd meglátjuk, csak állapodjon meg valahol!

	Csakhogy az illető Amszterdamban sem állt meg, csak vett egy harmadosztályú jegyet Brémába. Onnantól a széles holland lapály okon vágtak át, ahol a vitorlás hajók úgy haladnak a csatornákon, mintha a mezők kellős közepén a földet szelnék.

	Neuschanz... Bréma...

	Maigret teljesen véletlen ötlettől vezérelve cserélte ki a két bőröndöt. Addigra már órák óta próbálta besorolni az illetőt a rendőrségi nyilvántartás valamelyik szokásos osztályába, ám hiába.

	– Idegesebb, mintsem hogy vérbeli nemzetközi bűnöző lehetne! Talán csak egy kis hal, aki elvezet az igazi főnökökhöz... Összeesküvő? Anarchista...? De csak franciául beszél, márpedig Franciaországban alig maradtak összeesküvők, sőt aktív anarchisták sincsenek...! Magányos kis szélhámos volna?

	No de miért élne egy kisstílű szélhámos ilyen szegényesen, miután durva szürke papirosba bugyolálva postára adott harminc darab ezerfrankos bankót?

	A férfi nem ivott alkoholt, s ha egy-egy állomáson hosszúra nyúlt a várakozás, csak egy kávét dobott be, mellé megevett egy zsömlét vagy brióst.

	Nyilván nem ismerte ezt a vasútvonalat, mert minduntalan tájékozódni próbált, izgult, hogy jó irányba mennek-e, a kelleténél is nyugtalanabbul viselkedett.

	Nem voltak erőteljesek a mozdulatai, pedig a kezén látszott, hogy kétkezi munkás. Piszkos, hosszúra nőtt körmei mégis arról tanúskodtak, hogy egy ideje nem dolgozik.

	Vérszegény orcáiról lerítt a nyomorúság.

	Maigret lassacskán meg is feledkezett arról, hogy milyen kedélyes tréfát akart űzni a belga rendőrséggel, amikor azt tervezte, hogy gúzsba kötve házhoz szállít nekik egy gonosztevőt.

	Izgatta a probléma. Kifogásokat keresett:

	– Amszterdam nincs is olyan messze Párizstól...!

	Majd meg:

	– Ugyan, a gyorssal Brémából is hazaérek tizenhárom óra alatt...

	S ez az ember meghalt. Nem volt nála semmi kompromittáló irat, egyetlen olyan tárgy sem, amelyből kiderült volna, hogy mi a szokásos tevékenysége, pusztán egy közönséges revolver, az egész Európában legelterjedtebb márka.

	S úgy látszott, csakis azért lett öngyilkos, mert ellopták tőle a bőröndjét! Máskülönben miért vette volna a vasúti restiben a megevetlenül maradt zsömléket?

	S egyáltalán, miért utazott el Brüsszelből, ahol ugyanúgy főbe lőhette volna magát, mint egy német zugszállóban?

	Talán a bőrönd majd választ ad a rejtélyre. Miután a holttestet tetőtől talpig megvizsgálták és végigfényképezték, majd levetkőztetve, lepedőbe csavarva kivitték, és fölrakták egy hatósági furgonra, a főfelügyelő ezért zárkózott be a halott szobájába.

	Maigret-nek fáradt volt az arca. Szokása szerint ujjbegyével tömködte a pipáját, de ezzel igazából csak nyugalmat akart erőltetni magára.

	Idegesítette az öngyilkos beteges arcának emléke. Minduntalan fölrémlett, ahogy pattint az ujjaival, majd minden átmenet nélkül kitátja a száját, és beleereszti a revolvergolyót.

	Maigret mély zavarban volt, szinte furdalta a lelkiismeret, elannyira, hogy csak kínos habozás után mert hozzányúlni a vulkánfíber bőröndhöz.

	Pedig ebben a bőröndben nyilván ott rejlik a magyarázat! Vajon annak a bizonyítéka-e, hogy az ember, akin most úgy megesett a szíve, kisstílű szélhámos vagy éppen hogy veszélyes gonosztevő, netán gyilkos?

	A bőrönd kulcsai még most is a fülére csomózott zsinóron lógtak, mint a Neuve utcai üzletben. Maigret fölnyitotta, s először egy sötétszürke öltönyt emelt ki belőle, a halott ruházatánál kevésbé viselteset.

	Az öltöny alatt két piszkos, nyakánál és kézelőjénél kikopott ing hevert gombócba gyűrve.

	Azután egy már legalább két hete hordott, rózsaszín csíkos gallér, mely koromfeketére vált ott, ahol a tulajdonos nyakával érintkezett, s itt-ott már fesledezni is kezdett...

	És semmi több! Már kilátszott a bőrönd zöld papirossal bélelt feneke, s benne két használatlan átkötőszíj, vadonatúj csatokkal és zárógyűrűkkel.

	Maigret kirázta a ruhadarabokat, kiforgatta a zsebeiket. Üres volt mindegyik!

	Meghatározhatatlan szorongás fojtogatta a torkát, ahogy konok igyekezettel próbált bármi nyomra bukkanni.

	Mégsem lehetett öngyilkos pusztán azért, mert ellopták tőle ezt a bőröndöt...! Hiszen nem volt benne semmi más, csak egy ócska öltöny meg pár piszkos ruhadarab!

	Sehol egy fecni papír! Sehol semmi, amit okmánynak lehetne nevezni! Sőt, semmi olyasmi, amiből a halott múltjára lehetne következtetni!

	A szoba falain az új, olcsó tapétán nyers színekre mázolt virágok éktelenkedtek. A régi, kopott bútordarabok sántán dülöngéltek, az asztalra terített mintás pamutszőnyegnek már az érintése is taszítóan hatott.

	Az utcán senki nem járt. A boltok redőnyeit már leeresztették. Száz méterrel odébb, az utcakereszteződésben viszont megnyugtatóan morajlott a szüntelen autóforgalom.

	Maigret a két szobát összekötő ajtóra nézett, a kulcslyukra, amelyhez már nem mert odahajolni. Eszébe jutott, hogy az imént a körültekintő szakértők fölrajzolták a szomszéd szoba padlójára a holttest körvonalait.

	Lábujjhegyen átlopózott, hogy föl ne ébressze a szállóvendégeket, s talán azért is, mert a vállain érezte a rejtély súlyát. Kezében vitte a bőröndből kivett, rosszul összehajtogatott öltönyt.

	A fölvázolt körvonalak torz, de mértanilag pontos emberalakot adtak ki a padlón.

	Amikor odapróbálta hozzá a zakót, a nadrágot és a mellényt, fölcsillant a szeme, és gépiesen ráharapott a pipája szárára.

	A ruhadarabok legalább három számmal nagyobbak voltak! Vagyis nem lehettek a halottéi!

	Amit a csavargó olyan gondosan őrzött a bőröndjében, ami olyan fontos volt neki, hogy az elvesztése miatt főbe lőtte magát, csakis valaki másnak az öltönye lehetett!

	 

	 


2

	Van Damme úr

	 

	 

	A brémai újságok csak pár sorban adták hírül, hogy egy Louis Jeunet nevű, francia nemzetiségű gépgyári munkás öngyilkosságot követett el a város egy szállójában, alighanem a nyomora fölötti kétségbeesésében.

	Csakhogy mire ez a híradás másnap reggel megjelent, már el is avult. Amikor ugyanis Maigret átlapozta a halott útlevelét, fölfigyelt egy sajátosságra.

	A hatodik oldalon, ahol a különleges ismertetőjegyeket sorolják fel, az életkor, magasság, hajszín, homlok, szemöldök stb. rovatoknál a homlok szó nem követte, hanem megelőzte a hajszínt.

	Hat hónappal korábban a párizsi belbiztonság egy valóságos irathamisító üzemet leplezett le Saint-Ouenban, ahol szakmányban gyártották a hamis útleveleket, katonakönyveket, idegenrendészeti és egyéb hivatalos okmányokat. Jó pár ilyen papirost sikerült lefoglalni. De maguk a hamisítók vallották be, hogy már évek óta több száz termékük van forgalomban, csakhogy könyvelés híján nem tudtak számot adni ügyfeleikről.

	Az útlevél arról tanúskodott, hogy Louis Jeunet is az ügyfélkörükbe tartozott, tehát nem is hívhatták Louis Jeunet-nek.

	Vagyis Maigret búcsút mondhatott a nyomozás egyetlen kézzelfogható elemének. A férfi, aki az éjjel öngyilkos lett: ismeretlen!

	 

	A főfelügyelő, aki a német hatóságoktól minden kívánatos felhatalmazást megkapott, kilenc órára érkezett a hullaházba, amikortól a nagyközönségnek szabad volt a bejárás.

	Maigret egy félreeső sarokban akarta kiválasztani őrhelyét, ám hiába. Igaz, nem is várt sokat a leskelődéstől. A hullaház épp olyan korszerű volt, mint a város nagy része és minden középülete.

	Ettől a modernségtől minden még gyászosabbnak hatott, mint Párizs régi halottasházában, az Horloge rakparton. Éppen az egyenes vonalak és perspektívák tették gyászosabbá az összbenyomást, az egyenletesen fehér falakon visszaverődő nyers fény, a csillogóra sikált hűtőberendezések – akár egy villamos erőműben.

	Egy mintaüzemet juttatott az ember eszébe, de olyat, ahol az emberi test az alapanyag!

	Itt hevert a hamis Louis Jeunet is, kevésbé torzán, mint várni lehetett volna, mert a szakértők addigra úgy-ahogy helyreállították az arcát.

	Odébb egy fiatal nő, majd egy vízi hulla a kikötőből.

	Az egészségtől majd kicsattanó őr a patyolattiszta, szíjas uniformisában inkább múzeumi teremőrre hasonlított.

	Egy órán belül a vártnál jóval többen, legalább harmincan megfordultak a hullaházban. Egy asszony valaki olyat kívánt látni, akinek a holttestét még nem hozták föl a terembe, ezért villamos csengők szólaltak meg, számjegyeket diktáltak telefonba.

	Egy emeleti helyiségben a fal teljes hosszát betöltötte egy hatalmas fiókos szekrényrendszer. Az egyik fiók most előregördült, rá egy teherfelvonóra, s pár perc múlva a földszinten bukkant elő az acélláda, úgy, ahogy egyes könyvtárakban a kért könyveket küldik le az olvasóterembe.

	A ládában a kért holttest feküdt. Az asszony föléje hajolt, zokogott egy sort, majd elvezették egy hátsó irodába, ahol egy fiatal titkár följegyezte a nyilatkozatát.

	Louis Jeunet nem nagyon érdekelte a látogatókat. Tíz óra táján azután egy válogatott eleganciával öltözött férfi szállt ki a saját gépkocsijából, belépett a terembe, s tekintete rögtön rátalált az öngyilkosra, akit figyelmesen megnézett.

	Maigret pár lépésre állt az illetőtől. Közelebb lépett, szemügyre vette: az a benyomása támadt, hogy a férfi nem német.

	A főfelügyelő mozdulatára az idegen összerezzent. Zavartnak tűnt, alighanem ugyanaz jutott eszébe Maigret-ről, mint annak őróla.

	– Maga francia? – kérdezte a férfi elsőként.

	– Igen. Maga is?

	– Én belga volnék... De már évek óta Brémában élek...

	– És ismert egy Jeunet nevű embert...?

	– Nem...! Csak... csak ma reggel olvastam az újságban, hogy egy francia férfi öngyilkos lett Brémában... magam is sokáig laktam Párizsban... Kíváncsiságból eljöttem, hogy egy pillantást vessek rá...

	Maigret-ből súlyos nyugalom áradt, mint ilyen alkalmakkor mindig. Sőt, olyan makacs, szinte megátalkodott kifejezés ült az arcán, hogy akár egy bika is eszébe juthatott róla az embernek.

	– Maga rendőr...?

	– Igen! A Bűnügyi Rendőrségtől jöttem...

	– Csak nem emiatt tett ilyen hosszú utazást...? De mit is beszélek...? Lehetetlenség, hiszen az öngyilkosság csak ma éjjel történt...! Ismer honfitársakat Brémában...? Nem? Ez esetben, ha bármiben szolgálatára lehetek... Megiszik velem egy pohárral...?

	Maigret hamarosan követte a férfit, beszállt az autóba, amelyet a társa maga vezetett.

	A férfinak egy percre sem állt be a szája. Maigret a joviális, élénk üzletember mintapéldányát tisztelhette benne. Láthatóan mindenkit ismert járókelőknek intett oda, épületeket mutogatott, magyarázott:

	– Ez itt a Norddeutscher Lloyd... Nyilván hallott az új sétahajójukról... Ők is az ügyfeleim...

	Egy magas irodaházra mutatott, ahol szinte minden ablakon más cégnév díszlett.

	– A negyediken balra láthatja az irodámat...

	Az ablakon fajansz betűkkel ez állt: Joseph van Damme, export-import bizományos.

	– Elhiszi, hogy néha egy hónapig sem adódik alkalmam franciául beszélni? Az alkalmazottaim, még a titkárnőm is, mind németek. .. Hja, nagy úr az üzlet...

	Maigret arcáról nehéz lett volna bármilyen gondolatot leolvasni; a finom társalgás nem tartozott az erősségei közé. Bólogatott. Megcsodálta, amit illett megcsodálni, így Van Damme autóját is, aki külön felhívta a figyelmét a szabadalmaztatott felfüggesztésre.

	Beléptek egy tágas sörözőbe, ahol seregnyi üzletember próbálta túlharsogni egymást, míg a háttérben egy bécsi zenekar játszott fáradhatatlanul, és söröskupák koccantak össze.

	– Nem is képzeli, hány milliót ér ez a vendégsereg! – lelkendezett Van Damme. – Csak egyetlen példát... ért németül? Nem? A szomszédunk éppen egy gyapjúszállítmányt értékesít, amely e pillanatban tart Ausztráliából Európa felé... Harminc-negyven hajórakományról van szó... De mutathatnék másokat is... Mit iszik...? Ha szabad, a pilsenit ajánlanám... Apropó...

	Maigret el se mosolyodott az ügyetlen átkötésen.

	– Apropó, mi a véleménye az öngyilkosságról...? Egy szegény ördög volt, ahogy az itteni újságok állítják...?

	– Lehetséges...

	– Nyomozást kezd az ügyben...?

	– Nem, ez a német rendőrségre tartozik... De miután az öngyilkossághoz nem fér kétség...

	– Persze, hogy nem...! Megjegyzem, engem csak azért izgat az ügy, mert egy franciáról van szó... Olyan kevesen fordulnak meg itt északon...!

	Fölpattant, megszorította egy kifelé tartó férfi kezét, serény képpel jött vissza Maigret-hez.

	– Elnézését kérem...! Egy nagy biztosítótársaság igazgatója... Százmilliót ér a neve... No de főfelügyelő úr, mit szólna, ha... Mindjárt dél lesz... Nem ebédelne velem? Igaz, csak étterembe hívhatom, mert agglegény vagyok... Nyilván nem ugyanazt kapja majd, mint Párizsban... De azért túl nagyot nem fog csalódni... Áll az alku...?

	Van Damme odahívta a pincért, és fizetett. Amikor kihúzta zsebéből a levéltárcáját, Maigret ugyanazt az utánozhatatlan mozdulatsort figyelte meg nála, mint Párizsban a tőzsde környékén aperitifet ivó üzletembereknél: hátradőlnek, kidüllesztik a mellkasukat, állukat leszegik, és önelégült könnyedséggel nyitják föl a szent tárgyat, a bankókkal kibélelt bőrtárcájukat.

	– Indulás...!

	 

	Van Damme csak öt óra tájt engedte el a főfelügyelőt, miután elvitte az irodájába is, ahol három alkalmazottja és gépírónője dolgozott.

	S még azt is megígértette Maigret-vel, hogy ha nem hagyja el Brémát még aznap, akkor együtt töltik az estét egy nagyhírű kabaréban.

	A rendőr egyedül találta magát a tömegben, távolról sem kiforrott gondolataival. Egyáltalán gondolatoknak lehetett nevezni azt, ami foglalkoztatta?

	Két alakot látott lelki szemei előtt, két férfit, és megpróbálta kapcsolatba hozni őket egymással.

	Mert hiszen nyilván összefűzte őket valami! Van Damme nem kereste volna föl pusztán azért a hullaházat, hogy egy ismeretlen holtteste fölé hajoljon. És nem csupán azért hívta meg Maigret-t ebédre, hogy végre kedvére beszélgethessen franciául.

	Valódi személyisége különben csak akkor ütközött ki, amikor a főfelügyelő kezdte egyre közömbösebbnek mutatni magát az ügy iránt, s egyúttal, meglehet, még megjátszotta az ostobát is.

	Reggel a belga még erőltetett mosollyal leplezte nyugtalanságát.

	Amikorra viszont elvált a rendőrtől, visszavedlett ügyeskedő üzletemberré, aki jön-megy, serénykedik, beszél, lelkesedik, fontos pénzemberekhez törleszkedik, vezeti az autóját, telefonál, parancsokat oszt a gépírónőjének, elegáns vacsorákat ad, büszke és önelégült.

	A másik meg egy girhes csavargó volt, aki kopott ruhában, lyukas talpú cipőben járt, s amikor vett két virslis zsömlét, még nem tudhatta, hogy soha nem fogja megenni azokat!

	Van Damme nyilván talált magának estére más ivócimborát a bécsi sramli és a korsó sörök mellé.

	Este hatkor rá fogják zárni a sínen gördülő fémláda fedelét a hamis Jeunet testére, és a teherlift fölviszi az emeleti mélyhűtőbe, ahol másnapig egy számozott fülkében foglal majd helyet.

	Maigret a rendőrparancsnokság, a Polizeiprásidium felé indult. Az épület udvarán, amelynek falait nyers vörös színre festették, rendőrök tornáztak, az évszak dacára fedetlen felsőtesttel.

	A laboratóriumban egy merengő szemű fiatalember várta egy asztal mellett, amelyen módszeresen fölcímkézve sorakozott a halott összes holmija.

	A férfi szépen, iskolázottan beszélt franciául, nagyon igyekezett pontosan fogalmazni.

	A szürkés öltönnyel kezdte, amelyet Jeunet az öngyilkosság pillanatában viselt, elmagyarázta, hogy mindenütt felfejtették a bélését, minden varratát átkutatták, de nem bukkantak semmire.

	– Az öltönyt Párizsban vásárolták, a Belle Jardiniére-nél. A szövet ötven százalék gyapjút tartalmaz, vagyis olcsó árucikkről van szó. Sikerült kimutatnunk néhány zsírfoltot, többek közt ásványi zsiradékot is, ami arra utal, hogy emberünk gyárban, műhelyben vagy autójavítóban dolgozott, vagy legalábbis gyakran megfordult ilyen helyen. Az alsóneműje nem márkás áru. A cipőjét Reimsben vette. Akárcsak az öltönye, a lábbeli is silány tucatáru. Alatta gyapjúzoknit hordott, amilyet négy-öt frankért kapni az utcai árusoknál. A zoknija több helyen lyukas, de soha nem stoppolta meg. Az összes ruhadarabot egy vastag kartonzsákba tettük, fölráztuk, majd a leülepedett port elemzésnek vetettük alá. így megerősítést nyertünk a zsiradék eredetére nézve. A szövetbe ugyanis finom fémpor ivódott bele, az a fajta, amilyet csak finommechanikusok, esztergályosok és hasonló gépipari dolgozók holmiján találni. Mindebből viszont semmi nem jellemző azokra a ruhadarabokra, nevezzük őket B ruhadaraboknak, amelyeket évek óta, legalább hat éve egyáltalán nem viseltek. S még egy különbség: az A zakó zsebében francia eredetű dohány törmelékét találtuk, maguknál szürke dohánynak nevezik az ilyet. A B zsebeiben viszont egy kevés sárga dohány maradt, egyiptomi dohány utánzata. És csak most következik a legfontosabb. A B öltönyön nem zsírfoltokat találtunk, hanem régi keletű vérfoltokat: embervér, feltehetőleg arteriális. A szövetet évek óta nem mosták ki. Aki azt az öltözetet viselte, az szó szerint vérben kellett hogy fürödj ön. Végül néhány szakadás is látható, ami dulakodásra utalhat, mert több helyen, például a hajtókánál a szövet úgy szakadt ki, mintha körmök akaszkodtak volna bele. A B ruhadarabokon van címke: Roger Morcel úri szabótól származnak, címe Haute-Sauveniére utca, Liége, Belgium. Végül a revolver olyan márka, amelynek már két éve megszűnt a gyártása. Ha szíveskedik meghagyni a címét, önnek is küldök másolatot a jelentésből, amelyet hamarosan megírok feletteseimnek.

	 

	Maigret este nyolc órára végzett a hivatalos teendőkkel. A német rendőrségtől megkapta a halott ruháit és a bőröndben talált, a szakértő által B ruhadaraboknak nevezetteket is. Úgy döntött, hogy a holttestet egyelőre őrizzék tovább a hullaház mélyhűtőjében, hogy szükség esetén a francia hatóságok rendelkezésére álljon.

	Maigret lemásoltatta magának Joseph van Damme bejelentőlapját is: született Liége-ben, flamand szülőktől, utazó ügynök, majd a nevét viselő bizományosi cég igazgatója.

	Harminckét éves, agglegény. Csak három éve költözött Brémába, ahol nehéz kezdetek után jelenleg jó üzletmenetnek örvend.

	A főfelügyelő visszatért a szállóba, a szobájában egy darabig elüldögélt az ágy szélén, lábánál a két vulkánfíber bőrönddel.

	Az imént kinyitotta a szomszéd szobába vezető ajtót: odaát minden ugyanúgy maradt, mint előző este. Meg is lepte, hogy milyen kis felfordulással járt a tragédia. A tapétán, egy rózsaszín virág alatt apró barna pötty ütközött ki: ez volt az egyetlen látható vérfolt. Az asztalon még mindig ott hevert a zsírpapírba bugyolált két virslis zsömle, rajtuk kósza légy téblábolt.

	Reggel Maigret elküldött Párizsba két fényképet a halottról, és kérte a Bűnügyi Rendőrséget, hogy a lehető legtöbb újságban tegyék közzé őket.

	Vajon jó helyen keresgél? Párizsban legalább ismert egy postacímet: tudta, hogy Jeunet oda küldte el Brüsszelből a harminc darab ezerfrankos bankót.

	Vagy talán inkább Liége-ben akadna nyomra, ahol néhány éve a B ruhadarabokat vásárolták? Vagy Reimsben, ahonnan a halott cipője származik? Brüsszelben, ahol Jeunet postára adta a harmincezer frankot? Brémában, ahol meghalt, s ahol egy bizonyos Joseph van Damme megszemlélte a holttestét, pedig állítása szerint nem is ismerte?

	Ekkor bekopogott a szálló tulajdonosa, és hosszú beszédet vágott ki németül. A főfelügyelő úgy sejtette, azt kérdi, hogy rendbe rakathatja, és kiadhatja-e újból a dráma színhelyét.

	Jóváhagyóan morgott valamit, majd kezet mosott, rendezte a számlát, és útnak indult a két bőrönddel, melyek silánysága élesen elütött Maigret jómódú alakjától.

	Szinte mindegynek tűnt, hogy melyik kiindulóponton veselkedik neki a nyomozásnak. Azért döntött mégis Párizs mellett, mert külföldön a bántóan idegen környezet minden percben ütközött megszokásaival és gondolkodásmódjával, és ez kezdett lehangolóan hatni rá.

	Még a dohány is túl sárgás és erőtlen volt itt, a pipázástól is elment volna a kedve.

	A gyorsvonaton elnyomta az álom. A belga határon ébredt föl napkeltekor, fél óra múlva áthaladtak Liége-en, és Maigret lustán megjáratta tekintetét a városon.

	A vonat csak harminc percre állt meg a pályaudvaron, így Maigret-nek nem volt ideje elugrani az Haute-Sauveniére utcába.

	Délután kettőkor szállt le az Északi pályaudvaron, ahol gyorsan elvegyült a párizsi sokaságban, és mindenekelőtt egy trafikot keresett.

	Sokáig kellett kotorásznia a zsebében, míg francia aprópénzre talált. Közben valaki meglökte. A két bőrönd a lábánál pihent. Amikor föl akarta venni őket, csak az egyiket találta. Körülnézett, de hiába. Tudta, hogy kár is volna rendőrért kiáltania.

	Egy dolog mégis megnyugtatta. A nála maradt bőrönd fülére kötött zsinóron két kulcs fityegett. Vagyis ebben a bőröndben voltak a ruhák.

	A tolvaj a párját vitte el, az újságpapírral kitömöttet.

	Egy egyszerű tolvaj tette volna, amilyenből annyi téblábol a pályaudvarokon? De ha így van, akkor nem furcsa, hogy pont egy ilyen ócska poggyászt nézett ki magának?

	Maigret beült egy taxiba, s közben egyszerre élvezte a pipája füstjét meg az utca otthonos zsibongását. Egy újságosbódénál a kirakott lapok címlapján ismerős fényképre lett figyelmes: messziről is felismerte Louis Jeunet Brémából küldött arcképét.

	Kis híján haza kérte a fuvart, a Richard-Lenoir körútra, hogy átöltözzék, és megcsókolja a feleségét, de az iménti közjáték gondterheltté tette.

	– Ha valaki csakugyan a B ruhadarabokra pályázott, az honnan tudhatta itt, Párizsban, hogy én hozom őket, és pontosan hány órakor érkezem?

	Egyre jobban sűrűsödött a homály Neuschanz és Bréma sápadt, ösztövér vándora körül. Úgy bukkantak föl és tűntek el körülötte az árnyalakok, mint amikor a fényképlemezt belemerítik az előhívóoldatba.

	Pedig jobban ki kellene venni ezeket az alakokat, az arcukba világítani, néven nevezni mindegyiket, rekonstruálni a gondolkodásmódjukat, az egész életüket.

	Egyelőre a lemez közepén a nyers fény csak egy ruhátlan testet rajzolt ki világosan, s egy fejet, amely az ügyes kezű német orvosoknak köszönhetően visszanyerte emberi formáját.

	Az árnyalakok pedig...? Először is az az ember, aki éppen most iszkol át Párizson az elemelt bőrönddel... Aztán egy másik, aki Brémából vagy máshonnan leadta neki a drótot... Talán a joviális Joseph van Damme...? Vagy talán mégse...! Meg aztán a történetnek az a szereplője, aki évekkel ezelőtt a B öltönyt viselte... Meg az, akinek a vére a dulakodás során átáztatta a szövetet...

	S még az is, aki a harmincezer frankkal ellátta a hamis Jeunet-t, vagy akitől lopták azt az összeget...!

	Sütött a nap, sokan üldögéltek a kávéházak parázstartókkal fűtött teraszain. Sofőrök kiabáltak át egymásnak. Az emberek fürtökben lógtak a buszokon és a villamosokon.

	S ebben az izgő-mozgó tömegben, netán Bréma, Brüsszel, Reims vagy egy másik város sokaságában kellene fülön csípni azt a két, három, négy vagy öt alakot... Vagy többet? Kevesebbet?

	Maigret ellágyultan tekintett fel a főkapitányság komor homlokzatára, kezében a kis bőrönddel átvágott az udvaron, majd keresztnevén szólítva ráköszönt a hivatalsegédre.

	– Megkaptad a táviratomat...? Begyújtottál...?

	– Egy hölgy várja a fénykép miatt...! Már két órája ül a fogadószobában...

	Maigret még kalapját-kabátját se vetette le. Sőt, nem tette le a bőröndjét sem.

	A felügyelők irodái egy hosszú folyosó mentén sorakoznak, annak a végén van az üvegfalú váróterem, ahol csak néhány zöld bársonnyal bevont szék áll, és az egyetlen kőből felhúzott falat a szolgálatban elhalálozott rendőrök névsora díszíti.

	Az egyik széken szerényen, de gondosan öltözött, még fiatal asszony ült, ruhája lámpafénynél varrással eltöltött hosszú órákról, ötletes szükségmegoldásokról árulkodott.

	Fekete posztókabátján vékonyka szőrmegallért viselt. A szürke cérnakesztyűs kezében tartott táska Maigret bőröndjéhez hasonlóan szintén műbőrből készült.

	A főfelügyelő mintha fölfigyelt volna valami halvány hasonlóságra a nő és az elhunyt között.

	No nem az arcvonásaik emlékeztettek egymásra! Az arckifejezésükben, ha szabad így mondani, a társadalmi osztályukban rejlett a hasonlóság.

	Az asszony szembogara is szürke volt, a szemhéja elnehezült, mint azoké, akik már föladták a harcot. Orrlyukai összeszűkültek, arcbőre túl fakó volt.

	Már két órája várakozott, és közben nyilván nem mert átülni máshová, sőt meg se moccant. Az üvegen keresztül nézte

	Maigret-t, de aligha remélte, hogy végül épp a főfelügyelővel beszélhet.

	Maigret benyitott.

	– Ha lenne szíves velem tartani az irodámba, asszonyom...

	A nőt mintha meglepte volna, hogy a rendőr előreengedi, egy percre tanácstalanul torpant meg a szoba közepén. A kezében nemcsak a táskáját tartotta, hanem egy gyűrött újságlapot is, amelyen fel lehetett ismerni a fénykép felét.

	– Állítólag ismeri azt a férfit, aki...

	De Maigret még be sem fejezte a mondatát, amikor a nő a kezébe temette az arcát, az ajkába harapott, és nem tudván visszafojtani feltörő zokogását, felnyögött:

	– A férjem...

	Maigret megpróbálta megőrizni szenvtelenségét, és odatolt egy nehéz karosszéket a nőnek.
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	Gyógynövénybolt a Picpus utcában

	 

	 

	Amikor a nő visszanyerte önuralmát, ezek voltak az első szavai:

	– Sokat szenvedett...?

	– Nem, asszonyom. Biztonsággal állíthatom, hogy azonnal beállt a halál.

	A nő a kezében tartott újságra tekintett, nehezen artikulálva kimondta:

	– A szájába...?

	Miután a főfelügyelő csak bólintott, a nő a tekintetét a padlóra szegezve most már nyugodtabban, komoly hangon szólalt meg, de úgy, mint aki egy csintalan gyerekről beszél:

	– Semmit nem csinált úgy, mint mindenki más!

	Nem a szerető, még csak nem is a hitves szólalt meg. A harminc évnél fiatalabb asszony hangjában egy anya gyöngédsége, egy kedvesnővér lemondó irgalma csengett.

	A szegények megszokták, hogy magukba fojtsák elkeseredésüket, mert mindig sürgősebb, hogy az életre, a munkára, a mindennapi, minden órás megélhetésükre gondoljanak. Az asszony megtörölte a szemét a zsebkendőjével. Enyhén vöröslő orra miatt most nem lehetett csinosnak mondani.

	Ajkát hol bánatosan lebiggyesztette, hol halványan elmosolyodott, amikor a főfelügyelőre nézett.

	– Ha megengedi, föltennék néhány kérdést – szólt Maigret, és odaült az íróasztalához. – A férjét csakugyan Louis Jeunet-nek hívták? Mikor hagyta el magát utoljára?

	A nő kis híján újból elsírta magát. Szemhéja könnyektől duzzadt. Zsebkendőjét már egészen apró gombóccá gyúrta.

	– Két évvel ezelőtt... De egyszer viszontláttam azóta, amikor a kirakatunkhoz tapasztotta az arcát... Ha akkor nincs ott az anyám...

	Maigret érezte, már csak hagynia kell, hadd beszéljen. A nőnek legalább annyira szüksége volt erre, mint őneki.

	– Az egész életünkre kíváncsi, nem igaz...? Hiszen csak úgy értheti meg, hogy Louis miért tette, amit tett... Az apám ápoló volt a Beaujon Kórházban... És nyitott egy kis gyógynövény-kereskedést is a Picpus utcában, az anyám vezette... De hat évvel ezelőtt meghalt az apám, azóta anyámmal együtt az üzletből élünk... Aztán megismerkedtem Louis-val...

	– Azt mondja, ez hat éve történt...? Már akkor is Jeunet-nek hívták...?

	– Igen... – lepődött meg az asszony. – Marós volt egy belleville-i műhelyben... Jól keresett... Nem is tudom, miért történt minden olyan gyorsan... Maga nem is képzeli... Louis mindenben olyan türelmetlen volt... Mint akit valami belső láz hevít... Még csak egy hónapja jártunk együtt, amikor összeházasodtunk, és odaköltözött hozzánk... Az üzlet mögötti lakrész túl kicsi három embernek... Mamának kivettünk egy szobát a Chemin-Vert utcában... Átengedte nekem a gyógynövényboltot, de mivel nem tudott volna megélni a spórolt pénzéből, minden hónapban adtunk neki kétszáz frankot... Esküszöm magának, hogy boldogok voltunk! Louis reggel munkába indult... Napközben az anyám átjárt hozzám... Esténként Louis nem ment el otthonról... Nem is tudom, hogyan magyarázzam el magának... De mindig is éreztem, hogy valami nem stimmel! Hogy is mondjam: mintha

	Louis nem érezte volna otthon magát ebben a világban, mintha nyomasztotta volna néha ez a légkör... Nagyon gyengéden viselkedett...

	Az asszony arcvonásai összemosódtak. Szinte megszépítette a vallomása:

	– Nem hiszem, hogy sok ilyen férfi volna a világon... Egyszer csak a karjaiba vett... A szemembe nézett, olyan mélyen, hogy az már fájt... Aztán volt, hogy egy váratlan mozdulattal, amilyet csakis tőle láttam, eltaszított magától, aztán magában fölsóhajtott: „Pedig szeretlek én téged, kicsi Jeanne-om!” És ennyi volt az egész. Azután valami mással foglalta el magát, nem is fordult felém, inkább órákon át reparált egy bútordarabot, vagy valami hasznos konyhaeszközt készített nekem, vagy megjavította az órát... Az anyám nem nagyon kedvelte, éppen azért, mert jól látta, hogy nem olyan, mint más...

	– Nem volt Louis holmija között valami olyasmi, amit féltő gonddal őrzött...?

	– Honnan tudja...?

	A nő ijedten összerezzent, gyorsabban kezdett beszélni:

	– Volt egy ócska öltönye...! Egyszer éppen akkor jött haza, amikor ezt az öltönyt megtaláltam a gardróbra rakott kartondobozban, és elkezdtem kikefélni... A szakadásokat is megvarrtam volna. Azt az öltönyt otthonra még nyugodtan fölvehette volna... Louis kitépte a kezemből, dühbe gurult, káromkodott, és aznap este úgy viselkedett, mint aki gyűlöl engem... Ez az esküvőnk után egy hónappal történt. Azóta pedig...

	Fölsóhajtott, úgy nézett Maigret-re, mint aki elnézést kér, hogy csak ilyen szegényes történettel szolgálhat.

	– Azóta még furcsább lett...?

	– Biztos, hogy nem ő tehet róla! Szerintem beteg volt... Kínozta önmagát... Hiába voltunk boldogok egy-egy óráig a mi kis konyhánkban, utána hirtelen megváltozott... Elhallgatott... Gonosz mosollyal nézett mindenre, még énrám is... Aztán az ágyára vetette magát, még csak jó éjszakát se kívánt nekem...

	– Nem voltak barátai...?

	– Senki! Soha senki nem jött hozzá...

	– Nem utazott, nem kapott leveleket?

	– Nem... Azt se szívelte, ha bárki jött hozzánk... Megesett, hogy egy szomszédnő, akinek nincs varrógépe, benézett hozzánk, hogy megsteppeljen valamit... No, hogy Louis micsoda dühbe gurult ettől! De nem úgy, ahogy másvalakit elfog a düh... Nála valahogy bennrekedt a harag... O maga szenvedett ettől a leginkább! Amikor bejelentettem neki, hogy gyerekünk születik, őrült szemeket meresztett rám... Attól kezdve szokott rá az italra, s a kicsi születése után még többet ivott, de csak időszakosan, rohamszerűen... Pedig tudom, hogy szerette a gyereket! Időnként éppen úgy nézett rá, mint énrám a legelején, csodálattal a szemében. .. Aztán másnap részegen jött haza, lefeküdt, kulcsra zárta a szobája ajtaját, és órákig, napokig elő se jött... Eleinte még sírva kért bocsánatot... Ha az anyám nem ártotta volna bele magát, akkor talán sikerül megtartanom... De az anyám beszélni akart a fejével... Ebből mindig veszekedés lett... Főleg mikor Louis két-három napig is kimaradt a munkahelyén! A végén már nagyon szerencsétlenül éreztük magunkat... El tudja képzelni, ugye? Louis egyre csúnyábban viselkedett... Anyám kétszer is kidobta a lakásból, a fejére olvasta, hogy neki ez nem is az otthona... Pedig én biztos vagyok benne, hogy Louis nem tehetett semmiről! Valami hajtotta belülről... És még mindig megesett, hogy úgy nézett rám vagy a kisfiúnkra, ahogy mondtam magának... De már egyre ritkábban és rövidebben... Az utolsó veszekedés borzalmas volt... Anyám rászólt... Louis pénzt vett ki a kasszafiókból, anyám letolvajozta... Louis holtsápadt lett, a szeme vörös, ahogy a rossz napjain... A tekintete akár egy őrülté... Most is látom magam előtt, úgy közelített hozzám, mintha meg akarna fojtani. Rémülten fölkiáltottam: „Louis...!” Erre kiment, és úgy bevágta maga mögött az ajtót, hogy betörött az üvege. Ez két éve történt... A szomszédasszonyok néha látták a környéken... Érdeklődtem a belleville-i üzemben, de azt felelték, hogy már nem dolgozik ott... Valaki látta viszont egy Roquette utcai kis műhelyben, ahol sörfejtő gépeket gyártanak. De egyszer azért viszontláttam, úgy hat hónappal ezelőtt, a kirakaton át... Anyám, aki újra együtt lakik velem meg a gyerekkel, velünk volt az üzletben... Nem engedte, hogy az ajtóhoz szaladjak... Ugye, megesküszik rá, hogy Louis nem szenvedett sokat, hogy azonnal meghalt! Boldogtalan ember volt... Most már maga is biztosan érti...

	Olyan élénken átélte a történetét, és a férje akkora befolyással lehetett rá, hogy beszéd közben kiült az arcára minden érzelem, amelyet fölidézett.

	Mint már az előbb is, Maigret ismét meglepődött azon, hogy milyen zavaróan hasonlít ez a nő a férfira, aki Brémában egyszer csak csettintett az ujjaival, és főbe lőtte magát.

	Sőt, kiütközött rajta még az a belső láz is, amellyel az imént a férfit jellemezte. Elhallgatott, de minden idegszála feszült maradt. Lihegett, alig kapott lélegzetet. Várt valamire, de maga sem tudta, mire.

	– Soha nem beszélt magának a múltjáról, a gyermekkoráról...?

	– Soha... Nem volt beszédes ember... Csak annyit tudok, hogy Aubervilliers-ben született... És mindig is úgy gondoltam, hogy a környezeténél jobb nevelést kapott... Szép volt a kézírása... Minden növénynek tudta a latin nevét... Ha a szomszéd varrónőnek valami bonyolult levelet kellett megírnia, mindig őt kérte meg rá...

	– A családjával soha nem találkozott?

	– Louis még a házasságunk előtt elmondta, hogy árva, nincsen senkije... Kérdezhetek még valamit, főfelügyelő úr? Vissza fogják hozni Franciaországba...?

	Mivel Maigret nem válaszolt rögtön, a nő a zavarát leplezve, fejét elfordítva hozzátette:

	– A gyógynövénybolt most az anyámé... És a pénz is! Tudom, hogy ő nem verné magát költségekbe, hogy hazahozassa... És nekem se adna pénzt az útra, hogy láthassam! Ilyenkor vajon...

	Elszorult a torka, gyorsan lehajolt, hogy fölvegye a padlóra esett zsebkendőjét.

	– El fogom intézni, asszonyom, hogy hazahozzák a férjét.

	A nő megindítóan rámosolygott, elmaszatolt egy könnycseppet az arcán.

	– Érzem, hogy megértett...! Maga is azt gondolja, amit én, főfelügyelő úr...! Louis nem tehetett semmiről! Boldogtalan ember volt!

	– Megesett, hogy nagy pénzösszegek voltak nála?

	– A fizetésén kívül semmi... Eleinte azt is hazaadta... Azután inni kezdett...

	A nő halványan újból elmosolyodott, de nagyon szomorúan, és mégis nagyon irgalmasan.

	Kissé nyugodtabban távozott, összehúzta a nyakán a vékony szőrmegallért, míg bal kezében tovább szorongatta a kézitáskáját és az apróra hajtogatott újságlapot.

	 

	A Roquette utca 18-ban Maigret egy vacak kis szállóra talált. Az utcának ez a része a Bastille tértől alig ötven méterre található. Ide torkollik a mulatóiról és lebujairól híres Lappé utca.

	Minden földszinti helyiségben bisztró működik, mindegyik épület garniszálló, ahová csavargók, örök munkanélküliek, bevándorlók és könnyű lányok járnak.

	Ezen az al- és félvilági környéken akad azért néhány műhely is, ahol tárt ajtók mellett kalapálnak, hegesztenek, miközben súlyos tehergépkocsik hajtanak ki-be.

	Micsoda éles ellentét: egyfelől a szabályos ütemű, lüktető, munkásélet, a kezükben szállítólevelekkel sürgölődő alkalmazottak, másfelől meg a körülöttük rajzó gyanús, rátarti alakok!

	– Jeunet! – morogta a főfelügyelő, benyitva a szálló félemeleti irodájába.

	– Nincs itt!

	– Megvan még a szobája?

	Az illető megérezte, hogy a rendőrséggel van dolga. Vonakodva válaszolt.

	– Megvan, a 19-es!

	– Hetes vagy hónapos szoba...?

	– Hónapos!

	– Érkezett postája magához?

	A férfi ravaszkodott egy kicsit, de végül csak átadta Maigret-nek a kis csomagot, amelyet Jeunet önmagának adott fel Brüsszelben.

	– Sokszor kapott hasonlót?

	– Megesett...

	– Másmilyen küldeményt sosem...?

	– Mást nem...! Összesen talán három ilyen kis csomagja érkezett. .. Nyugodt ember volt az... Nem is értem, miért száll rá így a rendőrség...

	– Dolgozott...?

	– Igen, itt az utcában, a 65-ös szám alatt...

	– Rendszeresen...?

	– Hol így, hol úgy... Egyik héten igen, másikon nem...

	Maigret elkérte a szoba kulcsát. De nem talált semmi mást, csak egy pár elvásott cipőt – a talp teljesen elvált a felsőrésztől –, egy üres aszpirines fiolát és az egyik sarokba ledobott munkaruhát.

	Lement, újból kikérdezte a gondnokot, megtudta, hogy Louis Jeunet-hez nem járt fel senki, ő se járt a nőkhöz: mondhatni, igen egyhangú életet élt, eltekintve attól, hogy időnként elutazott három-négy napra.

	De aki ilyen garniszállóban, ezen a környéken lakik, azt bizonyosan érte valami törés az életében! Ezt a tulaj is épp olyan jól tudta, mint Maigret. Végül ezt dörmögte:

	– Más ez, mint amit maga gondol... Ennek az embernek az ital volt a mindene! Pedig nem is ivott mindig! Csak időszakonként, amikor elkapta a tíznapos nyavalya, ahogy a feleségemmel szoktuk mondani... Három héten át komolyan viselkedett, eljárt munkába mindennap... Aztán egy ideig viszont annyit ivott, hogy mindig merev részegen zuhant az ágyába...

	– Nem volt semmi gyanús a viselkedésében?

	De a férfi erre csak megvonta a vállát, mintha azt mondaná, hogy az ő műintézményét csakis gyanús emberek látogatják.

	A 65-ös szám alatt sörfejtő gépeket gyártottak, a tágas műhely az utcára nyílt. Maigret-t egy művezető fogadta, aki már látta Jeunet arcképét az újságban.

	– Éppen írni készültem a rendőrségnek! – mondta. – Még a múlt héten is itt dolgozott nálunk... Ez a legény nyolc frank ötvenet is megkeresett óránként!

	– Már amikor dolgozott!

	– Vagyis hallott a dologról? Igen, amikor dolgozott...! Hát, sokan vannak ezzel így... De a többiek általában rendszeresen többet isznak a kelleténél, vagy mindig szombat esténként ütik ki magukat... Ő viszont teljesen előreláthatatlan módon itta le magát, és akkor egy hétig se józanodott ki... Egyszer, amikor valami sürgős munkánk adódott, fölmentem érte a szobájába... Hát ott ivott egymagában, az üveget egyszerűen a padlóra rakta, az ágya mellé... Mondhatom, nem volt szép látvány!

	 

	Aubervilliers-ben Maigret nem tudott meg semmi újat. Az anyakönyvi nyilvántartásban szerepelt egy Louis Jeunet, szülei Gaston Jeunet napszámos és Berthe Marié Dufoin cseléd. Gaston Jeunet már tíz éve meghalt. A felesége azóta elköltözött a környékről.

	Louis Jeunet-ről csupán annyi derült ki, hogy hat évvel ezelőtt Párizsból levélben kért anyakönyvi kivonatot.

	De hiszen amúgy is hamis volt az útlevél, következésképp az az ember, aki elvette a Picpus utcai gyógynövényboltos nőt, s attól fia született, majd öngyilkos lett Brémában, nem lehetett az igazi Jeunet!

	Maigret a főkapitányság nyilvántartásától sem lett okosabb. Jeunet névre nem vettek fel aktát, és egyetlen ujjlenyomat sem egyezett meg a halott Németországban levett ujjlenyomataival.

	A szerencsétlennek tehát soha nem akadt dolga az igazságszolgáltatással, sem Franciaországban, sem külföldön, hiszen a legtöbb európai ország által megküldött aktákat is átnézték.

	Csak hat évre visszamenőleg rendelkeztek adatokkal. Ebben az időben csakugyan létezett egy Louis Jeunet, marós, aki egy rendes munkás életét élte.

	Ez a Jeunet megházasodott. Már ekkor birtokában volt az a B öltöny, amely miatt először összeveszett a feleségével, s amely évekkel később alighanem a halálát okozta.

	Jeunet nem járt össze senkivel, és nem szokott postát kapni. Úgy látszik, tudott latinul, ami átlagon felüli iskolázottságra utal.

	Maigret az irodájában megfogalmazott egy átiratot a német rendőrségnek a holttest kiadása végett, elintézett néhány folyó ügyet, majd konokul, keserves képpel ismét fölnyitotta a sárga bőröndöt, amelynek a brémai szakértő olyan gondosan fölcímkézte a tartalmát.

	Odarakta mellé a harminc belga bankjegyet, majd hirtelen ötlettel kioldozta a bankókat összefogó zsineget, lemásolta a sorszámukat, és a kapott listát elküldte a brüsszeli belbiztonságnak, hogy derítsék ki a bankjegyek eredetét.

	Mindezt lomhán, aprólékos mozdulatokkal végezte, mintha meg akarná győzni önmagát arról, hogy hasznos munkát végez.

	De időnként fölemelte a tekintetét, és szinte szemrehányóan nézett az asztalán szétterített fényképekre. A tolla félúton megállt a levegőben, miközben a pipája szárát rágcsálta.

	Már éppen kedve ellenére hazaindult volna, hogy másnapra hagyja a további nyomozást, amikor szóltak, hogy telefonon keresik Reimsből.

	Az újságokban közzétett fénykép miatt akart beszélni vele a Carnot utcai Párizsi kávéház tulajdonosa, aki állította, hogy egy héttel ezelőtt látta ott a férfit: jól emlékszik rá, mert az illető annyira berúgott, hogy ő a végén már nem is volt hajlandó kiszolgálni.

	Maigret habozott. Már másodszor került elő az ügyben Reims neve, hiszen onnan származott a halott cipője is.

	Márpedig azt az elvásott talpú cipőt hónapokkal korábban vásárolták. Eszerint Louis Jeunet nem csak alkalmilag utazott el abba a városba.

	Egy óra múlva a főfelügyelő már a Reims felé tartó gyorsvonaton ült, és este tízkor meg is érkezett oda. A viszonylag fényűző Párizsi kávéház a módos polgárság törzshelyének bizonyult. Sokan voltak, három biliárdasztalnál is játszottak. Több másik asztalnál a blattot verték.

	Hagyományos vidéki francia kávéház volt ez, ahol a vendégek kezet adnak a kasszírnőnek, a pincérek pedig ismerősként, nevükön köszöntik őket. Helyi notabilitások és utazó ügynökök jártak ide.

	A törzshelyeken nikkelezett gyűrűkbe fűzve hevertek a kéztörlők.

	– Én vagyok az a rendőrfelügyelő, akivel korábban telefonon beszélt...

	A tulaj a pult közeléből figyelte az alkalmazottait, de időnként a biliárdjátékosokkal is váltott pár szót.

	– Ja, igen? Már mindent elmondtam magának, amit tudok...

	Halkan beszélt, enyhén zavarban volt.

	– Szóval... Abban a sarokban ült, a harmadik biliárdasztal közelében, egy konyakot rendelt, aztán még egyet és még egyet...

	Olyan késő lehetett, mint most... A vendégek furcsán néztek rá, mert... hogy is mondjam... elütött a vendégkörünktől...

	– Volt poggyásza...?

	– Csak egy ócska bőröndje, aminek elromlott a zárja... Emlékszem, amikor elindult kifelé, kinyílt a bőrönd, és ócska göncök fordultak ki belőle a padlóra... Még kért is madzagot, hogy összekösse valahogy...

	– Beszélt valakivel?

	A tulaj az egyik biliárdjátékosra tekintett. A keresett eleganciával öltözött, karcsú, magas fiatalember láthatóan az a fajta menő játékos volt, akinek a többiek tisztelettel lesik minden karambolját.

	– Azt épp nem mondhatnám... Nem akar inni valamit? Nézze csak, oda leülhetnénk!

	Egy félreeső asztalra mutatott, ahová az üres tálcákat rakodták le.

	– Éjfélre már olyan sápadt lett, mint ez a márvány asztallap itt... Nyolc vagy kilenc konyakot is megivott addigra... Volt valami merevség a tekintetében, ami nem sok jót ígért... Egyesekre így hat a szesz... Nem gesztikulálnak, nem beszélnek félre, de egyszer csak mereven elvágódnak... Mindenki fölfigyelt rá... Odamentem hozzá, szóltam, hogy nem szolgálhatom ki többet. Nem is tiltakozott...

	– Maradtak még akkor biliárdozók?

	– Igen, azok, akiket a harmadik asztalnál lát... Ők komoly játékosok, minden este eljönnek, versenyeket rendeznek, klubjuk is van... Az emberünk távozott... Illetve akkor történt a közjáték a fölnyíló bőrönddel... Nem is tudom, hogyan sikerült összekötöznie, hiszen annyira kiütötte már magát... Fél órával később zártam... A biliárdos urak távozóban kezet fogtak velem, és emlékszem, hogy az egyikük azt mondta: „No, biztos a patakban akadunk rá valahol!”

	A tulaj újból az elegáns játékosra tekintett. Ápolt, fehér kéz, kifogástalanul megkötött nyakkendő; ahányszor csak megkerülte az asztalt, megreccsent a lakkcipője.

	– Miért is ne mondanék el magának mindent... Amúgy is nyilván csak véletlen vagy tévedés...! Másnap egy utazó ügynök, aki havonta jár mifelénk, és előző este itt volt minálunk, elmesélte nekem, hogy hajnali egy óra körül együtt látta a holtrészeg embert és Belloir urat. Egymás mellett mentek, sőt, utána mindketten betértek Belloir úrhoz...

	– A magas szőke férfihoz...?

	– Igen... Öt percre lakik innen, egy Vesle utcai szép házban... A Hitelbank igazgatóhelyettese...

	– Az ügynök nem városbéli?

	– Nem, csak a szokásos keleti körútját járja... Legközelebb november közepén ejt minket útba... Mondtam neki, hogy szerintem téved... De nem tágított... Kis híján szóba hoztam a dolgot Belloir úrnak, amúgy tréfaképpen... Azután mégse mertem... Hiszen rossz néven is vehette volna, nem igaz? Meg is kérném, hogy ne említse másnak, amit most elmondtam... Vagy legalább ne derüljön ki, hogy tőlem hallotta... Tudja, hogy van ez a mi szakmánkban...

	A játékos, aki éppen egy negyvennyolc pontos szériát hozott össze, körbenézett, hogy fölmérje a hatást, majd egy zöld krétával megdörzsölte a dákó hegyét, és alig észrevehetően felvonta a szemöldökét, amikor észrevette Maigret-t a tulaj társaságában.

	Emez ugyanis, mint a legtöbben, akik igyekeznek fesztelenül viselkedni, épp olyan aggodalmas képet vágott, mint egy összeesküvő.

	– Most maga következik, Émile úr...! – szólt neki oda messziről Belloir.
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	A váratlan látogató

	 

	 

	A nemrég épült ház körvonalai, a fölhasznált építőanyagok a tisztaság, a kényelem, a mérsékelt modernség és a szolid vagyonosság érzését igyekezték sugározni.

	Nemrég újrafugázott vörös téglák, terméskövek, lakkozott tölgyfa kapu sárgaréz díszítéssel...

	Még csak reggel fél kilenc volt, amikor Maigret becsöngetett, azzal a hátsó gondolattal, hogy így betekinthet a Belloir család mindennapi életébe.

	Már a homlokzat is összhangban volt a bank igazgatóhelyettesének külsejével, és ezt a benyomást csak fokozta az ajtót nyitó komorna ropogós, hófehér köténye. A széles folyosót metszett-üveg ajtó zárta le. A falakat műmárvány borította, a két különböző színből kirakott gránitpadlót mértani figurák díszítették.

	Balra világos tölgyfából faragott, kétszárnyú ajtó vezetett a nappaliba, akárcsak az ebédlőbe.

	A fogasra akasztott ruhák között egy négy-öt éves gyerek kabátkája lógott. A hasas esernyőtartóból aranygombos nádpálca kandikált ki.

	A főfelügyelő csak egy pillantással tudta fölmérni a jól megalapozott polgári jólét színhelyét, mert alig ejtette ki Belloir nevét, a komorna máris rávágta:

	– Ha lesz szíves követni, az urak már várják...

	A komorna az üvegajtó felé indult. Az egyik kétszárnyú ajtó résén a főfelügyelő bepillanthatott a meleg és tiszta ebédlőbe, ahol a szépen megterített asztalnál egy pongyolás fiatal nő és egy négyéves kisgyerek reggelizett.

	Az üvegajtón túl egy világos faburkolatú lépcső kezdődött, amelynek minden fokát rézrudakkal rögzített, vörös lombmintás szőnyeg borította.

	A lépcsőpihenőn egy nagy zöld dísznövény állt. A komorna már egy újabb ajtó kilincsét nyomta le: ez egy dolgozószobába nyílt, ahol három férfi egyszerre fordult a belépő felé.

	Meghökkenés, zavar, sőt erős aggodalom érződött a zord tekintetekben; ezt csak a komorna nem érzékelte, aki a lehető legtermészetesebben fordult Maigret-hez:

	– Ha ideadná a felöltőjét...

	A három férfi egyike Belloir volt, kifogástalan öltözetben, hátrafésült szőke hajjal; a mellette álló, kevésbé jól öltözött férfit nem ismerte Maigret; a harmadik azonban nem volt más, mint Joseph van Damme, a brémai üzletember.

	Ketten szólaltak meg egyszerre. Belloir a szemöldökét felvonva előrelépett, és kissé szárazon, a berendezéshez illő enyhe gőggel kérdezte:

	– Uram...?

	Van Damme viszont ugyanabban a pillanatban a szokásos kedélyességével kiáltott fel, és kezét nyújtotta Maigret-nek:

	– No de ilyet! Micsoda véletlen, hogy itt találkozunk...!

	A harmadik nem szólt, csak teljesen értetlenül figyelte a jelenetet.

	– Elnézést kérek az alkalmatlankodásért – kezdte a főfelügyelő. – Nem gondoltam, hogy ilyen korán egy találkozót zavarok meg...

	– Ugyan, hová gondol...! – sietett a válasszal Van Damme. – Foglaljon csak helyet! Parancsol egy szivart...?

	A szivardoboz a mahagóni íróasztalon állt. Az üzletember fürgén fölnyitotta, s beszéd közben maga választott ki egy havannát.

	– Várjon csak, mindjárt előkerül az öngyújtóm...! Remélem, nem vesz fel jegyzőkönyvet, amiért nincsen rajta vámbélyegző...? Hát miért nem mondta már Brémában, hogy ismeri Bel-loirt? Gondoljon csak bele, együtt is utazhattunk volna...! Hiszen csak néhány órával indultam később, mint maga... Táviratom jött, hogy intézzek el valamit Párizsban... Megragadtam az alkalmat, hogy kezet szoríthatok Belloirral...

	Amannak cseppet sem oldódott a merevsége, úgy tekintett hol az egyik, hol a másik férfira, mint aki magyarázatra vár. Maigret Belloir felé fordulva kijelentette:

	– A lehető legrövidebb ideig fogok csak zavarni, hiszen még vár valakit...

	– Én...? No de honnan tudja...?

	– Egyszerű. A komorna azzal fogadott, hogy az urak már várnak. S mivel énrám nyilván nem várhattak, ebből adódik, hogy...

	Maigret szeme nevetett, de az arcvonásai meg se rezzentek.

	– Maigret főfelügyelő, a Bűnügyi Rendőrségtől...! Talán már látott tegnap este a Párizsi kávéházban, ahol egy folyamatban lévő ügy kapcsán gyűjtöttem értesüléseket.

	– Csak nem a brémai históriáról van szó? – kérdezte Van Damme tettetett fesztelenséggel.

	– De éppen arról...! Belloir úr, megtenné, hogy megnézi ezt a fényképet, és megmondja, hogy ez a férfi járt-e önnél a múlt hét egyik éjszakáján...?

	Odanyújtotta a halott arcképét. A bankigazgató-helyettes a kép fölé hajolt, de szinte meg sem nézte, legalábbis nem szemlélte meg hosszasabban.

	– Nem ismerem az illetőt...! – jelentette ki, és visszaadta a fényképet Maigret-nek.

	– Biztos benne, hogy nem ez a férfi szólította meg, amikor hazafelé tartott a Párizsi kávéházból?

	– Miről beszél...?

	– Bocsássa meg, hogy erősködöm... Olyasmi iránt tudakozódom, aminek egyébként alig van jelentősége az ügy szempontjából... Azért bátorkodom zavarni önt, mert biztos vagyok benne, hogy kész minden segítséget megadni az igazságszolgáltatásnak... Aznap este egy ittas vendég ült a harmadik biliárdasztal közelében, ahol ön játszott... A kávéházban szinte mindenki fölfigyelt rá... Nem sokkal ön előtt távozott, majd miután ön elbúcsúzott a barátaitól, odalépett önhöz...

	– Csakugyan, már rémlik... Tüzet kért...

	– És azután önnel együtt eljött ide, ugye...?

	Belloir mosolya szinte grimasszá torzult.

	– Nem tudom, ki mesélte be ezt önnek. Nem olyan ember vagyok, aki mindenféle csavargót befogadna...

	– Talán egy barátjára ismert benne, vagy...

	– Ennél jobban választom meg a barátaimat...!

	– Akkor tehát egyedül jött haza?

	– Egyedül.

	– Ugyanarról az emberről volt szó, akinek a fényképét mutattam az imént?

	– Nem tudom... Nem is nagyon néztem meg...

	Van Damme látható türelmetlenséggel hallgatta, és többször is már-már közbeszólt. A harmadik ember, aki olyan apró barna szakállat és fekete ruhát viselt, amilyen még ma is szokásban van egyes művészeknél, az ablaknál állt, és időnként letörölte az üvegről a lehelete páráját.

	– Ebben az esetben még egyszer elnézését kérem, és köszönöm a szívességét, Belloir úr...

	– Egy pillanat, főfelügyelő úr! – szólt közbe Joseph van Damme. – Csak nem hagyna máris itt bennünket? Maradjon csak még egy kicsit, meglátja, hogy Belloir szívesen megkínálja abból a jóféle konyakjából, amelyikből mindig van tartaléka... Tudja, hogy még mindig haragszom magára, amiért nem jött el vacsorázni velem Brémában? Pedig egész este vártam...

	– Vonaton utazott ide?

	– Repülőgépen! Szinte mindenhová repülőn járok, ahogy egyébként a legtöbb üzletember teszi manapság...! Párizsban eszembe jutott, hogy jó volna kezet szorítani a jó öreg Belloir barátommal... Együtt jártunk egyetemre...

	– Liége-ben...?

	– Igen... És már tíz éve, hogy nem láttuk egymást! Még azt sem tudtam, hogy megnősült...! Furcsa látni, hogy apa lett, és már ilyen nagy a fia...! Egyébként nem zárta még le az öngyilkosa ügyét...?

	Belloir közben becsöngette a komornát, konyakot és poharakat hozatott. Szándékoltan lassú és pontos mozdulatait mintha valami belső láz hevítette volna.

	– Alig kezdődött még el a nyomozás – mormogta Maigret szinte mellékesen. – Nem lehet tudni, hogy soká fog-e tartani, az is lehet, hogy egy-két napon belül lezárják...

	Megszólalt a bejárati csengő. A három férfi lopva összenézett. Hangok hallatszottak a lépcső felől. Valaki elég erős belga kiejtéssel így szólt:

	– Mind odafönt vannak? Hagyja csak, ismerem a járást...

	Majd a küszöbön felkiáltott:

	– Szevasztok, fiúk...!

	Ám a szavait kimért csönd fogadta. Körülnézett, észrevette Maigret-t, mire kérdően nézett a társaira.

	– Már... már vártatok...?

	Belloir arcvonásai megkeményedtek. A főfelügyelő felé lépett:

	– Jef Lombard, egy közös barátunk...! – vetette oda neki.

	Majd szinte szótagolva:

	– Ez itt Maigret főfelügyelő, a Bűnügyi Rendőrségtől...

	A jövevény enyhén összerázkódott, majd gépiesen, szinte komikusan dadogta:

	– Aha...! Kitűnő, kitűnő...

	Zavartan odanyújtotta a kabátját a komornának, majd mégis utána indult, hogy cigarettát vegyen ki a zsebéből.

	– Egy újabb belga, főfelügyelő úr... Egy hamisítatlan belga összejövetel közepébe csöppent... Nem csodálkoznék, ha összeesküvést sejtene a dolog mögött... Hát a konyakkal mi lesz, Belloir...? Egy szivart, főfelügyelő úr...? Jef Lombard az egyetlen közülünk, aki ma is Liége-ben lakik... A véletlen hozta úgy, hogy mindnyájunkat egyszerre szólítottak erre a vidékre a folyó ügyeink, s úgy döntöttünk, hogy folyjék valami más is ebből az alkalomból! Hogyha megtisztelne...

	Kicsit habozva pillantott a többiekre.

	– ...Ha már lemaradt a brémai vacsoráról, amelyre meghívtam, akkor legalább csatlakozzék hozzánk ma ebédre...

	– Sajnos már elköteleztem magam másutt – felelte Maigret. – Amúgy is ideje, hogy magukra hagyjam önöket.

	Jef Lombard mindeközben közelebb lépett az asztalhoz. Magas, sovány, sápadt férfi volt, szabálytalan arcvonásokkal, túl hosszú tagokkal.

	– No, ezt a fényképet kerestem... – a főfelügyelő szinte magában beszélt. – Öntől, Lombard úr, meg sem kérdezem, hogy ismeri-e ezt a férfit, mert az már tényleg csodával határos véletlen lenne...

	Azért mégis Lombard orra alá nyomta a képet, mire a férfi ádámcsutkája kitüremkedett, majd fölülről lefelé, lentről fölfelé ugrott.

	– Nem ismerem... – nyögte rekedten.

	Belloir a manikűrözött ujjai hegyével dobolt az íróasztalán. Joseph van Damme törte a fejét, hogy mit is mondhatna.

	– Akkor nem is örvendhetünk újabb viszontlátásnak, főfelügyelő úr...? Visszamegy Párizsba...?

	– Még nem tudom... Elnézésüket kérem, uraim...

	Mivel Van Damme parolázott vele, a többiek is kénytelenek voltak kezet adni. Belloir keze száraz volt, és kemény. A szakállas habozva nyújtotta a magáét. Jef Lombard éppen cigarettára gyújtott a szoba sarkában, így ő csak morgott valamit, és bólintott.

	Maigret elhaladt a hatalmas porcelánedényből feltörő zöld növény mellett, ismét végigment a rézrudas szőnyegen. A folyosóra egy kezdő hegedűjátékos nyiszatolása hallatszott ki, majd egy női hang:

	– Ne ilyen gyorsan... A könyököd emeld az állad magasságába... Finomabban...!

	Belloirné volt az, meg a fia. Az utcáról visszanézve látta is őket a nappali függönyén át.

	 

	Két órakor Maigret már majdnem az ebédje végére járt a Párizsi kávéházban, amikor Van Damme lépett be, és úgy nézett körül, mint aki keres valakit. A főfelügyelőt észrevéve az üzletember elmosolyodott, és előrenyújtott kézzel feléje indult.

	– Szóval itt kötelezte el magát! – kiáltott fel. – Vendéglőben ebédel egymagában! Gondoltam én... Volt olyan előzékeny, hogy magunkra hagyjon minket...

	Van Damme kétségkívül abba az emberfajtába tartozott, akit sosem lehet lerázni, és azt sem hajlandó észrevenni, ha a közeledése nem talál szíves fogadtatásra.

	Maigret csak azért is hűvösen viszonozta az üdvözlést, de Van Damme ettől még odatelepedett az asztalához.

	– Végzett az ebédjével? Mert akkor remélem, hogy meghívhatom egy pohárka likőrre... Pincér...! Lássuk csak, mit inna szívesen, főfelügyelő úr? Talán egy korosabb armagnacot?

	Kikérte az itallapot, még a tulajt is odahívatta, végül egy 1867-es évjáratú armagnac mellett döntött, amelyhez különleges poharak is dukáltak.

	– Apropó... Visszamegy Párizsba? Én ma délután indulok, s mivel ki nem állhatom a vasutat, inkább autót bérelek... Ha van hozzá kedve, elviszem... Amúgy mit szól a barátaimhoz?

	Kritikus arccal szagolgatta az armagnacot, majd egy szivartárcát húzott elő a zsebéből.

	– Fogadja el, kérem... Kiváló márka... Brémában egyetlenegy cég forgalmaz ilyet, ők egyenesen Havannából hozatják...

	Maigret a lehető legsemlegesebb arckifejezéssel, teljesen üres tekintettel nézett rá.

	– Milyen furcsa, amikor az ember évek után viszontlátja a többieket...! – folytatta Van Damme, aki láthatóan képtelen volt elviselni a hallgatást. – Húszévesen, ha szabad így mondanom, mindnyájan egyenlő eséllyel indulunk a startvonalon... Aztán amikor évek múltán találkozunk, meglepve látjuk, hogy micsoda szakadék nyílt meg közöttünk... Nem akarnék semmi rosszat mondani a többiekről, de az imént Belloiréknál nem éreztem magam jól a bőrömben... Micsoda álmos, provinciális hangulat! És Belloir is, a kifogástalan eleganciájával...! Pedig nem mondhatni, hogy rosszul menne a sora... Egy Morvandeau lányt vett el, tudja, „Morvandeau fém ágybetét”... Mindegyik sógora benne van az üzletben... Neki meg jó kis állása van a banknál, egy szép napon majd előlép igazgatónak...

	– És az alacsony szakállas? – kérdezte Maigret.

	– Hát igen... Lehetséges, hogy egyszer majd befut... De egyelőre, azt hiszem, csak egyik napról a másikra él... Szobrász Párizsban... Állítólag tehetséges... No de mit jelent az? Maga is látta, a múlt századi maskarájában... Nem halad a korral...! Az üzlethez meg egy csöpp érzéke sincs...

	– És Jef Lombard...?

	– Nincsen nála derekabb cimbora a világon...! Fiatalon ő volt a társaság lelke, órákig elszórakoztatott mindenkit... Festőnek készült. .. Újságokba rajzolt, hogy meg is éljen valamiből... Azután fénynyomatokat készített Liége-ben... Házasember... Ha nem tévedek, a harmadik gyereküket várják... Egyszóval képzelheti, micsoda légszomj gyötört közöttük! Apró életek, apró gondok...

	Nem ők tehetnek róla, de már alig várom, hogy újra belemerülhessek az üzlet világába...

	Felhajtotta a poharát, végignézett a szinte kihalt termen, ahol az egyik hátsó asztalnál egy pincér újságot olvasott.

	– Akkor megegyeztünk...? Velem tart Párizsba...?

	– Miért nem inkább a kis szakállast viszi el, akinek a társaságában érkezett...?

	– Janint...? Őt nem kell, szerintem már fel is ült a vonatra...

	– Ő is házas...?

	– Nem egészen. De mindig van egy barátnője, hol egy hétig, hol egy évig maradnak együtt... Azután jöhet egy másik...! És a mindenkori társnőjét mindig Janinné asszonyként mutatja be... Pincér...! Még egyszer ugyanezt...!

	Maigret kénytelen volt időnként elfelhősíteni a tekintetét, hogy ne hasson túl kutakodónak. Ekkor személyesen odajött hozzá a tulaj: telefonon keresték, tudniillik a főkapitányságon a Párizsi kávéház címét hagyta meg.

	Brüsszelből érkeztek hírek, távírón küldték meg őket a Bűnügyi Rendőrségnek. 

	 

	A harminc ezerfrankos bankjegyet a Belgiumi Általános Bank szolgáltatta ki Louis Jeunet-nek, egy Maurice Belloir aláírású csekk ellenében.

	 

	Amikor Maigret kilépett a telefonfülkéből, Van Damme-ra esett a pillantása. Az nem tudta, hogy figyelik, hagyta ellazulni az arcvonásait. Hova tűnt a kerek és rózsaszín, az egészségtől majd kicsattanó, derűlátó arc?

	Megérezhette a rá nehezedő pillantást, mert összerezzent, automatikusan visszavedlett joviális üzletemberré, és odaszólt Maigret-nek:

	– Akkor rendben van...? Velem tart...? Főnök úr...! Elintézné, hogy egy gépkocsi értünk jöjjön, és elvigyen Párizsba...? De kényelmes legyen ám...! Addig is töltsünk újra...

	Ahogy a szivarja végét rágcsálta, egy fél másodpercre az asztal márvány lapjára meredt a tekintete, elhomályosult a szembogara, a szája sarka meg úgy legörbedi, mintha keserűnek találná a dohányt.

	– Külföldön kell élni ahhoz, hogy az ember igazán értékelni tudja a francia bort meg a francia likőrt...!

	Mondata üresen csengett. Szavait mély szakadék választotta el a homloka mögött keringő gondolatoktól.

	Az utcán ekkor Jef Lombard haladt el. A tüllfüggönyön át csak elmosódottan látszott az alakja. Egyedül volt. Hosszú, komor léptekkel szelte az utcát, ügyet sem vetett a nyüzsgő városra.

	Kezében utazótáskát vitt, amely a két sárga bőröndöt juttatta Maigret eszébe. Ez a táska azonban sokkal jobb minőségű volt, két szíjjal és névkártyatartóval.

	Jef Lombard cipősarka az egyik oldalán már lekopott. A ruháit sem kefélte ki mindennap. A liége-i gyalog igyekezett a pályaudvarra.

	A vastag platina pecsétgyűrűt viselő Van Damme illatos füstfelhőbe burkolózott, amelyet a likőr csípős szaga is fűszerezett. Távolról hallották, hogy a tulaj kocsiért telefonál.

	Belloir az új háza ajtaján kilépve ekkortájt indulhatott a bank márványkapuja felé, míg felesége a város útjain sétált a kisfiúkkal.

	Mindenki előre köszönt Belloirnak. Apósa volt a környék legjelentősebb nagykereskedője. Sógorai is benne voltak az üzletben. Belloirra fényes jövő várt.

	A fekete kecskeszakállas, csokornyakkendős Janin közben már Párizs felé tartott – Maigret lefogadta volna, hogy harmadosztályon.

	A ranglétra legalján pedig Neuschanz és Bréma sápadt vándora állt, a Picpus utcai gyógynövényboltosnő férje, a Roquette utcai marós, aki mindig egyedül itta le magát, az üzlet kirakatán keresztül leste meg a feleségét, ócska újságpapír gyanánt összemadzagolt bankjegyeket küldözgetett saját magának, virslis zsömléket vásárolt egy restiben, majd főbe lőtte magát, mivel elvettek tőle egy olyan ócska öltönyt, amely nem is volt az övé.

	– Főfelügyelő úr... ?

	Maigret összerezzent, és homályos pillantást vetett a társára, olyan homályosat, hogy attól az is egészen zavarba jött, ügyetlenül fölnevetett, és azt dadogta:

	– Elálmodozott...? Látszott, hogy valahol nagyon messze jár... Csak nem az öngyilkosa járt megint az eszében...?

	Nem egészen! Abban a pillanatban ugyanis, amikor Van Damme rászólt, Maigret éppen egy fura fejszámolással volt elfoglalva, maga sem tudta, hogy mi végre. Azt vette számba, hogy hány gyereknek van köze ehhez a históriához: egy gyerek a Picpus utcában, az anyja és nagyanyja menta- és gumiillatú bolthelyiségében; egy Reimsben, aki a könyökét állmagasságba emelve húzogatja a hegedűvonót; kettő Liége-ben, Jef Lombard-nál, akinél már úton a harmadik...

	– Jöhet még egy utolsó armagnac az útra, nem igaz...?

	– Köszönöm... Ennyi is elég lesz...

	– Ugyan már, egy korty jót fog tenni, hogy már akkor lemossuk az út porát, amikor még nyeregbe sem szálltunk...

	Joseph van Damme egymagában derült a szellemességén, mintha életszükséglete volna az állandó derű: akár egy gyerek, aki fél lemenni a pincébe, és fütyörészik, hogy bátorságra kapjon.

	 


5

	Durrdefekt Luzancyban

	 

	 

	Miközben kocsijuk gyorsan haladt a leszálló éjben, ritkán hallgattak három percnél tovább. Joseph van Damme-nak mindig eszébe jutott valami elmesélnivaló, és az armagnac is segített megőrizni a víg kedélyét.

	Az autó régi limuzin volt, kopottas párnázattal, csokor- és intarziás kesztyűtartókkal. A sofőr trencskót viselt, nyakában kötött sál lobogott.

	Már majd két órája haladtak, amikor egyszer csak leállt a motor. Lehúzódtak az útszélre, legalább egy kilométerre a legközelebbi falutól, amelynek fényei halványan idelátszottak a leszálló ködben.

	A sofőr megvizsgálta a hátsó kerekeket, majd az ajtót kinyitva bejelentette: az egyik durrdefektet kapott, és legalább negyedórába telik, míg megjavítja.

	A két férfi kiszállt. A szerelővé átvedlett sofőr már be is ügyeskedte az emelőt a tengely alá, váltig állítva, hogy nincsen szüksége segítségre.

	Vajon Maigret vagy Van Damme javasolta, hogy addig is járjanak egyet? Voltaképpen egyikük sem, valahogy magától adódott a séta. Először az országúton tettek pár lépést, majd fölfigyeltek egy ösvényfélére, amelynek a végén egy folyó gyors vize áramlott.

	– Nicsak...! A Marne...! – jegyezte meg Van Damme. – Magas a vízállása...

	Lassan, szivarozva lépkedtek az ösvényen. Tompa moraj lás hallatszott, amelynek csak akkor derült fény az eredetére, amikor leértek a partra.

	Tőlük száz méterre, a folyó túlsó oldalán elhagyatottan, zárt kapukkal emelkedett a luzancyi zsilip. A két férfi lábainál tejszínűen bugyborogva, örvényeket keltve zúdult alá a gátról a folyó vize. Tetőzött a Marne.

	A sötétben a víz színén sodródó faágak, sőt talán egész fatörzsek sejlettek elő, ütköztek neki a gátnak, majd buktak át rajta.

	Egyetlen fényforrás: a szemközti zsilipé.

	Joseph van Damme egy megkezdett mondatát folytatva éppen ezt mondta:

	– ...a németek minden évben hallatlan erőfeszítéseket tesznek, hogy munkára fogják a folyók energiáját, és az oroszok követik őket ebben... Ukrajnában százhúszmillió dollárba kerül majd a most épülő vízi erőmű, de három tartományt fog ellátni villamos energiával...

	Alig lehetett észlelni: a férfinak a villamos energiával szavaknál megbicsaklott a hangja, de máris összeszedte magát. Azután köhögés fogta el, mire előhúzta a zsebkendőjét, és kifújta az orrát.

	Fél méterre sem állhattak a víztől, amikor Maigret-t hirtelen hátba taszították: megtántorodott, elveszítette az egyensúlyát, és előrebucskázott. A lába a vízbe csúszott, de két kezével sikerült megkapaszkodnia a töltés fűcsomóiban, miközben a kalapja már át is bukott a gáton.

	A főfelügyelő gyorsan cselekedett, mert már számított a mozdulatra. Jobb keze alatt kilazultak a göröngyök.

	Ám észrevett egy hajlékony ágat, és a baljával sikerült elkapnia.

	Csak néhány másodpercébe telt, hogy előbb négykézlábra vergődjék a vontatóúton, majd fölemelkedve a távolodó árnyalak után kiáltson:

	– Állj...!

	Különös, de Van Damme nem mert futásnak eredni. A gépkocsi felé tartva alig gyorsított a léptein, vissza-visszafordult, lábai elgyengültek az izgalomtól.

	Fejét leszegve, felöltője gallérjába behúzva hagyta, hogy Maigret utolérje. Egyetlen dühös mozdulatot tett csupán, olyasformán, mintha egy képzeletbeli asztallapra sújtana az öklével, és ezt mormogta:

	– Ökör...!

	Maigret mindenesetre elővette a revolverét. Szilárdan fogta, és le nem vette szemét a társáról, miközben a vizet rázogatta térdig elázott nadrágjából, míg cipőjéből csak úgy fröcskölt a víz.

	Az országúton a sofőr a dudáját nyomkodva jelezte, hogy autójuk ismét menetkész.

	– Gyerünk...! – szólt a főfelügyelő.

	Csöndben visszaültek a helyükre. Van Damme-nak még mindig ott fityegett a fogai közt a szivar. Kerülte Maigret tekintetét.

	Tíz kilométer. Húsz kilométer. Lassítva haladtak át egy nagyobb településen. A kivilágított utcákon emberek jártak. Azután ismét országút következett.

	– Úgysem tud letartóztatni...

	A főfelügyelő megrázkódott, olyan váratlanul érték ezek a lassan, megátalkodott konoksággal kiejtett szavak. Hiszen pontosan ez aggasztotta!

	Beértek Meaux-ba. A vidéki tájat fölváltották Párizs első külvárosai. Cseperészni kezdett az eső, és ahogy utcalámpák mellett haladtak el, minden csepp egy-egy csillaggá változott. A rendőr odahajolt a belső szócsőhöz:

	– Vigyen a főkapitányságra, az Orfévres rakpartra...

	Megtömte a pipáját, de rágyújtani nem tudott, mert az összes gyufája elázott. Kifelé forduló utastársának a félhomályban alig látta az arcát, de érződött, hogy az nem adta be a derekát.

	Ha kézzelfoghatóvá kellett volna tenni a kettejük hangulatát, a kemény, keserű és tömény szavak illettek volna rá.

	Még Maigret is zordan meresztette előre az alsó állkapcsát.

	Ebből aztán faramuci közjáték adódott, amikor a főkapitánysággal szemben leparkoltak. A rendőr szállt ki elsőnek.

	– Jöjjön! – szólt hátra.

	A sofőr várta, hogy kifizessék, ám Van Damme ügyet sem vetett rá. Átmeneti bizonytalanság után Maigret a helyzet komikumát észlelve odaszólt a belgának:

	– No, mi lesz? Maga bérelte a kocsit...

	– Már elnézést, de ha a foglyaként utaztam, akkor magának kell rendeznie a számlát...

	Ez a kis részlet is elárulta, hogy a belga milyen hosszú utat tett meg Reims óta, és micsoda átalakuláson ment át.

	Maigret fizetett, szó nélkül mutatta az utat a társának, majd az irodaajtót maga mögött becsukva legelőször is fölpiszkálta a tüzet a kályhában.

	Azután kinyitott egy szekrényt, ruhát vett elő, vendégére ügyet sem vetve száraz nadrágot, cipőt és zoknit húzott, majd a vizes holmikat a tűz fölé terítette száradni.

	Van Damme meg sem várta, hogy hellyel kínálják. így, éles lámpafényben még szembetűnőbb volt a változása.

	Luzancyban levetkőzte hamis kedélyességét és sima modorát, kissé kényszeredett mosolyát, s most fáradt képpel, ravasz tekintettel várakozott.

	Maigret tovább tett-vett az irodájában, mintha nem is lenne dolga a másikkal: dossziékat rendezgetett, felhívta a főnökét valami olyan tájékoztatásért, amelynek semmi köze nem volt a mostani ügyhöz.

	Végül Van Damme elé állva így szólt:

	– Hol, mikor és hogyan ismerkedett meg a brémai öngyilkossal, aki egy Louis Jeunet névre kiállított útlevéllel utazott...?

	A másiknak szinte arcizma sem rezdült. Fejét fölvetve visszakérdezett:

	– Milyen jogcímen tart itt?

	– Nem hajlandó válaszolni a kérdésemre?

	Van Damme fölnevetett: újfajta, gúnyos, gonosz nevetés volt ez.

	– Én is épp olyan jól ismerem a törvényt, mint maga, főfelügyelő. Vagy vád alá helyez, és akkor letartóztatási parancsot adnak ki ellenem, vagy nem helyez vád alá, és akkor semmi nem kötelez arra, hogy válaszoljak magának. Az első esetben törvény adta jogom van arra, hogy egy szót se szóljak mindaddig, amíg meg nem érkezik az ügyvédem.

	Maigret nem gurult méregbe, sőt úgy tűnt, hogy még csak ellenére sincs ez a magatartás. Kíváncsian, talán egy árnyalatnyi elégedettséggel tekintett a másikra.

	A luzancyi közjátéknak köszönhetően Joseph van Damme kénytelen volt felhagyni mesterkélt viselkedésével. Fölül kellett vizsgálnia nemcsak a Maigret-hez, hanem az egész világhoz, sőt a saját magához való viszonyát is!

	Szinte nyoma sem maradt a felületes, víg kedélyű brémai üzletembernek, aki tágas sörpincékből korszerű irodájába, az irodából nagy hírű éttermekbe siet. Nyomtalanul eltűnt az üzletben szerencsés, könnyű kedvű nagykereskedő, odalett a munkáját serényen végző, pénzét vígan szaporító, jó étvágyú életművész figurája!

	Arcát most mély barázdák szántották, orcái színüket veszítették, és egy óra alatt mintha még a szemhéja is megduzzadt volna!

	De hiszen csupán egy órával ezelőtt Van Damme még szabad ember volt: talán akadt ugyan elszámolnivalója a lelkiismeretével, de hírneve, pénze, üzletemberi kiállása és ügyessége kellő magabiztosságot kölcsönzött neki.

	Ő maga még rá is játszott erre a különbségre.

	Reimsben még sorra fizette a rundokat. Ritka szivarokat próbált az asztaltársára tukmálni. Minden szavát leste a tulaj, s amikor telefonon autót rendelt, ragaszkodott hozzá, hogy a legkényelmesebbet küldjék.

	Ott ő valaki volt!

	Párizsban viszont már nem volt hajlandó kifizetni a fuvart. A törvény adta jogait emlegette. Érződött, hogy kész a vitára, nem adja fel a harcot, olyan elszántan védekezik, mint akit halálos ítélet fenyeget.

	És milyen dühös volt saját magára! Ahogy a Marne partján tett mozdulata után fölkiáltott!

	Semmit nem tervezett el előre. Nem ismerte a sofőrt sem. Még a defekt pillanatában sem jutott egyből eszébe, hogy hasznot húzhat a közjátékból.

	Csak azután a folyóparton... Amikor meglátta az örvénylő vizet... A lehullott falevél gyanánt sodródó fatörzseket... Minden megfontolás nélkül, ostobán taszította hátba Maigret-t...

	Fortyogott benne a düh! Rá kellett jönnie, hogy útitársa számított a mozdulatára.

	Alighanem arra is rádöbbent, hogy vesztésre áll – ám ez csak fokozta az elszántságát.

	Újabb szivarra akart gyújtani, de Maigret kivette a szájából, és a szeneskannába hajította, majd egyben a Van Damme fején maradt kalapot is lekapta.

	 

	– Figyelmeztetem, hogy bokrosak a teendőim... Ha nem hajlandó annak rendje és módja szerint letartóztatni, akkor kérem, hogy helyeztessen szabadlábra... Ellenkező esetben kénytelen leszek panaszt tenni önkényes fogva tartás miatt... Jobb, ha már most tudja: ha valaki a lábfürdőjéről kérdez, én mindent kerek perec letagadok... Maga egyszerűen megcsúszott az ázott, agyagos vontatóúton... A sofőr majd tanúsítja, hogy nem próbáltam elmenekülni, pedig nyilván azt tettem volna, ha csakugyan a vesztére török... Minden mást illetően igazán tudni szeretném, hogy mit ír a rovásomra... Üzleti ügyben jöttem Párizsba... Ezt be is fogom bizonyítani... Azután pedig elutaztam Reimsbe, hogy meglátogassam régi cimborámat, aki épp olyan köztiszteletben áll, mint én magam... Voltam olyan naiv, hogy amikor összefutottam magával Brémában, ahol ritka madár a francia, rögtön a barátságomba fogadtam, etettem, itattam, s a végén még kocsin hoztam vissza Párizsba... Maga egy ismeretlen férfi fényképét mutatta nekem és a barátaimnak... Aki öngyilkos lett! Ennek tárgyi bizonyítékai vannak... Senki nem emelt panaszt, így nem indult semmiféle peres eljárás sem... Ennyi az összes mondanivalóm...

	Maigret egy papírszelettel pipára gyújtott, majd bedugta a kályhába. Hátraszólt a belgának:

	– Mehet, ahová csak akar...

	Nem tudta visszafojtani a mosolyát, Van Damme-ot annyira meghökkentette túl könnyű győzelme.

	– Hogy érti?

	– Úgy, hogy szabad, és punktum! Hozzáteszem, hogy bármikor szívesen viszonzom a kedvességét, és meghívom vacsorára...

	Maigret ritkán volt ilyen vidám. A másik rémülettel vegyes döbbenettel tekintett rá, mintha a főfelügyelő minden szavában titkos fenyegetés rejlene. Habozva fölemelkedett.

	– Szabadon visszautazhatok Brémába is...?

	– Miért ne utazhatna? Hiszen az imént mondta, hogy semmilyen vétséget nem követett el...

	Egy pillanatra már-már azt lehetett hinni, hogy Van Damme visszanyeri magabiztosságát, vidámságát, talán még a vacsorameghívást is elfogadja, a luzancyi közjátékot pedig megpróbálja ügyetlenségnek vagy pillanatnyi őrültségnek beállítani.

	De Maigret mosolya eloszlatta ezt a pillanatnyi derűlátást. A belga vette a kalapját, és sietve a fejébe nyomta.

	– Mennyivel tartozom az útért?

	– Semennyivel... Roppantul örülök, hogy szívességet tehettem...

	Mintha megremegtek volna a férfi ajkai. Nem tudta, hogyan távozzék. Szeretett volna mondani valamit, de végül csak vállat vont, az ajtó felé indult, és azt mormogta, bár nem lehetett tudni, kire érti a szót: 

	– Ökör...!

	A főfelügyelő a lépcsőkorlátra könyökölve nézte, ahogy elmenőben még ugyanezt ismételgette.

	A folyosón Lucas tizedes kezében aktákkal a főnöke irodája felé tartott.

	– Gyorsan...! Vedd a kalapod... A kabátod... Kövesd ezt az embert, ha kell, a világ végére is...

	Azzal Maigret kivette az aktákat beosztottja kezéből.

	A főfelügyelő tájékoztatáskérő űrlapokat töltögetett, mindegyiket más névre, mert a következő személyekről várt részletesebb felvilágosítást a helyi rendőrőrsöktől: Maurice Belloir, bankigazgató-helyettes, Vesle utca, Reims, született Liége-ben; Jef Lombard, fénynyomó, Liége; Gaston Janin, szobrász, Lepic utca, Párizs; Joseph van Damme, árubizományos, Bréma.

	Az utolsó űrlapnál tartott, amikor a hivatalszolga bejelentette: egy férfi kéri, hogy Maigret fogadja Louis Jeunet öngyilkosságával kapcsolatban.

	Későre járt. A Bűnügyi Rendőrség helyiségeiben alig tartózkodott már valaki. Csak a szomszéd irodában gépelte még egy felügyelő a jelentését.

	– Engedje be...!

	A bekísért illető félszegen vagy szorongva megtorpant az ajtóban, talán már sajnálta is, hogy eljött.

	– Jöjjön csak be...! Foglaljon helyet...

	Maigret végigmérte a magas és sovány, hirtelenszőke jövevényt. Rosszul borotvált képe, viseltes ruhája akár Louis Jeunet-t is eszébe juttathatta az embernek. A kabátjáról hiányzott egy gomb, gallérja zsíros volt, hajtókája poros.

	A főfelügyelő az ilyen apró részletekből, a férfi viselkedéséből, abból, ahogyan leült és ránézett, ráismert a szabálysértőre, aki rendőrrel szembekerülve még akkor sem tudja legyűrni a szorongását, ha elvileg nincsen félnivalója.

	– Az újságban megjelent fénykép miatt jött? Miért nem jelentkezett azonnal? Már két napja, hogy közzétettük a fotót...

	– Én nem olvasok újságot... – kezdte a férfi. – A feleségem hozott haza véletlenül egy darabkát, abba csomagoltak neki valamit a boltban...

	Maigret már valaki másnál is látott ilyen mozgékony arcvonásokat, szüntelenül remegő orrlyukakat, s főleg ilyen nyugtalan, szinte betegesen zaklatott tekintetet.

	– Ismeri Louis Jeunet-t...?

	– Nem tudom... Rossz a fénykép... De azt hiszem... Úgy gondolom, hogy az öcsémet ábrázolja...

	Maigret akaratlanul is megkönnyebbülten sóhajtott fel. Úgy érezte, hogy a rejtély most egy csapásra megoldódik. Fölállt, hátát a kályhának vetette: ez a szokásos testtartása jókedvről tanúskodott.

	– Vagyis magát is Jeunet-nek hívják?

	– Hát ez az... Éppen hogy nem... Ezért haboztam, hogy eljöjjek-e. .. Pedig tényleg az öcsém...! Már biztos vagyok benne, most, hogy ezt a jobb fényképet is látom az íróasztalán.. Nézze csak ezt a sebhelyet...! De nem értem, miért lett öngyilkos, s azt még kevésbé, hogy miért változtatott nevet...

	– Magát hogy hívják...?

	– Armand Lecocq d’Arneville... Itt vannak a papírjaim is...

	Ez a mozdulat is, ahogy előkotort a zsebéből egy piszkos útlevelet, arról árulkodott, hogy a törvény mezsgyéjén megszokta, hogy gyanúsnak találják, és az iratait kérjék.

	– ...d’Arneville, kisbetűvel...? Két szóban, ahogy a nemesek írják...?

	– Igen...

	– Született Liége-ben... – folytatta a főfelügyelő az útlevélbe pillantva. – Harmincöt éves... Mi a foglalkozása...?

	– Jelenleg hivatalsegéd vagyok Issy-les-Moulineaux-ban, egy gyárban... A feleségemmel Grenelle-ben lakunk...

	– Itt az áll, hogy gépgyári munkás...

	– Az is voltam... Voltam én már minden...

	– És még börtönbe is csukták! – szögezte le Maigret a könyvecskében lapozgatva.

	– Mint katonaszökevényt... Kegyelemben részesültem... Hadd magyarázzam el... Az apám pénzes ember volt, egy autógumi-üzem igazgatója... De még hatéves sem voltam, amikor otthagyta az anyámat, aki épp akkor szülte meg Jean öcsémet... Ez volt az oka mindennek...! Egy kis lakásba kellett költöznünk Liége-ben, a Province utcába... Az apám eleinte még rendszeresen küldözgette a tartásdíjat... Mulatós ember volt. Váltogatta a szeretőit... Egyszer, amikor beállított az esedékes tartásdíjjal, odalent az utcán egy nő várta az autóban... Emlékszem jelenetekre... Aztán az apám nem adott több pénzt, vagy legfeljebb csak előlegeket... Anyám takarítani járt, és lassan kezdett elborulni az elméje... Annyira nem, hogy intézetbe kelljen zárni... De képes volt bárkit leállítani az utcán, hogy kipanaszkodja magát... Sírva járkált a városban... Az öcsémet nem sokat láttam... A szomszéd gyerekekkel lófráltam mindenfelé... Tucatszor is bevittek minket a rendőrőrsre... Azután felfogadtak segédnek egy vaskereskedésbe... Igyekeztem a lehető legritkábban hazajárni, mert az anyám állandóan csak sírdogált, a szomszéd öregasszonyok is átjártak, vele lamentáltak...

	Tizenhat évesen jelentkeztem a hadseregbe, és Kongóba kérettem magam... De csak egy hónapig maradtam ott. Matadiban bujkáltam egy hétig, a kikötőben, míg sikerült potyautasként feljutnom egy Európába visszafelé tartó személyszállítóra... Megtaláltak... Lecsuktak... Megszöktem, eljutottam Franciaországba, ahol ezerféle dologgal próbálkoztam... Kopogott a szemem az éhségtől... A vásárcsarnokban aludtam... Mondhatom, nem volt mindig jó sorom, de elhiheti, hogy már négy éve rendes életet élek... Még meg is házasodtam! Egy gyári munkáslányt vettem el, ma is dolgozik, mert az én fizetésem nem valami nagy szám, sőt, van, hogy munka nélkül maradok... Soha nem próbáltam meg visszatérni Belgiumba... Valakitől hallottam, hogy az anyám meghalt egy elmegyógyintézetben, az apám viszont még él... De soha nem akart mivelünk foglalkozni... A második családjával van együtt...

	A férfi ferdén, szinte bocsánatkérően elmosolyodott.

	– És az öccse...?

	– Az más történet... Jean komoly gyerek volt... Az elemi után ösztöndíjjal gimnáziumba is járhatott... Amikor elutaztam Belgiumból, még csak tizenhárom éves volt, és soha nem láttam viszont. .. De híreket időnként kaptam róla, mert néha összefutok liége-iekkel... A gimnázium után is akadt, aki gondját viselje, bejuttatták az egyetemre... Ennek már tíz éve. Később, akárki helybélivel találkoztam, senki nem tudott róla semmit, úgy gondolták, külföldre mehetett, mert nem hallottak felőle... Szíven ütött, amikor megláttam a fényképét, különösen, hogy Brémában halt meg, és nem az igazi nevén... Maga nem is értheti ezt... Rajtam már nem lehet segíteni, én eltoltam az életem... Sok ostobaságot műveltem... De ha eszembe jut Jean tizenhárom éves korában... Hasonlított rám, de sokkal nyugodtabb volt, és komolyabb... Már akkor verseket olvasott... Képes volt éj számra tanulni, egymagában ült a gyertyafénynél, a sekrestyéstől kapta a gyertyacsonkokat... Biztos voltam benne, hogy viszi valamire... Gondolja el, már kölyökkorában sem lehetett lecsalogatni az utcára, csúfolták is érte a környékbeli srácok! Én mindig pénzzavarban voltam, és sose haboztam az anyánktól kérni, aki a szájától vonta meg a falatot, csak hogy minekünk jusson... Imádott minket... Az ember tizenhat évesen föl sem fogja ezt... Emlékszem, milyen utálatosan viselkedtem vele egyszer, mert megígértem egy lánynak, hogy elviszem moziba... Csakhogy anyámnak nem volt pénze... Sírtam, fenyegetőztem... Épp gyógyszereket kapott egy jótékonysági alaptól, erre fogta, és pénzzé tette őket... Érti már...? És most Jean is meghalt, külföldön, idegen néven! Nem tudom, hogy mit tett, mit nem... Képtelen vagyok elhinni, hogy ő is olyan úton járt, mint én... így gondolná maga is, ha ismerte volna gyerekkorában... Tud már valamit?

	Maigret visszaadta az útlevelét.

	– Ismer Liége-ben valakit a Belloir, Van Damme, Janin, Lombard családokból? – kérdezte.

	– Egy Belloirt igen... Az apja orvos volt, a mi környékünkön. A fia egyetemre járt. De ezek jómódú emberek, rám sem néztek... 

	– A többieket nem ismeri...?

	– A Van Damme név ismerős... Ha nem tévedek, a Cathédrale utcában volt egy nagy vegyeskereskedés ilyen néven... De milyen régen is volt mindez...!

	Majd Armand Lecocq d’Arneville rövid habozás után hozzátette:

	– Láthatom majd Jean holttestét...? Hazahozták...?

	– Holnap érkezik Párizsba...

	– Bizonyos, hogy tényleg öngyilkos lett...?

	Maigret elfordította a fejét, zavarba ejtette a gondolat, hogy ennél bizonyosabb nem is lehetne az öngyilkosságában, hiszen ő maga is jelen volt, sőt akaratlanul ő idézte elő.

	A másik a sapkája szélét gyűrögette, egyik lábáról a másikra állt, várta, hogy elbocsássák. Mélyen ülő szempárja, a halvány szemhéj mögött szürke konfettit idéző szembogara olyan erősen felidézte Maigret-ben a neuschanzi utas alázatos és szorongó pillantását, hogy a főfelügyelő hirtelen valami szorítást érzett a mellkasában: meglehet, lelkiismeret-furdalást.
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	Az akasztott emberek

	 

	 

	Este kilenc óra volt. Maigret a Richard-Lenoir körúti otthonában ült, már gallér és mellény nélkül, a felesége varrogatott, amikor Lucas lépett be, a szakadó esőtől csuromvizes kabátban.

	– Az emberünk elutazott – mondta. – Mivel nem tudtam, hogy külföldre is követnem kell-e...

	– Liége-be indult...?

	– Oda! Már megtudta valahonnan? Az Hotel du Louvre-ban volt a poggyásza. Ott vacsorázott, átöltözött, aztán kiment a 20.19-es liége-i gyorshoz... Első osztályra váltott jegyet, csak odafelé... A pályaudvar könyvesboltjában kazalnyi képes újságot vásárolt...

	– Mintha csak szándékosan keresztezné mindenütt az utamat! – morogta a főfelügyelő. – Brémában, amikor még azt sem tudtam, hogy a világon van, ő jön oda hozzám a hullaházban, bemutatkozik, meghív ebédelni, és le nem szállna rólam... Visszatérek Párizsba: egy-két óra eltéréssel ott terem ő is... Alighanem korábban, mint én, hiszen ő repülőn jön... Reimsbe utazom, mire ő már énelőttem odaérkezik... Csak egy órája döntöttem el, hogy holnap Liége-be megyek, erre ő már ma este ott lesz...! És ami a legdurvább az egészben: ő is jól tudja, hogy Liége-be vagyok várható, és hogy az ő ottléte valóságos vádpont ellene...!

	Lucas-nak fogalma sem volt az ügyről, de megkockáztatta:

	– Talán valaki mást akar menteni, azért tereli magára a gyanút?

	– Bűntény történt? – érdeklődött csendesen Maigret-né, aki nem hagyta abba a varrást.

	De a férje már mélyet sóhajtva föltápászkodott, búcsúpillantást vetve csábító karosszékére.

	– Mikor indul még ma este vonat Belgiumba?

	– Már csak az éjszakai vonat maradt, a 21.30-as. Az reggel hat körül érkezik Liége-be.

	– Becsomagolnál nekem? – szólt feleségének a főfelügyelő. – Megiszol egy pohárkával, Lucas...? Szolgáld csak ki magad...! Tudod, hol a bárszekrény... A minap kaptunk egy üveggel a sógornőm házi kökénylikőréből, Elzászból... Az a hosszú nyakú üveg...

	Felöltözött, a sárga vulkánfíber bőröndből kivette a B öltönyt, és gondosan becsomagolva elrakta az utazótáskájába. Egy fél óra múlva Lucas társaságában lépett ki a házból. Amíg kettesben a taxira vártak, Lucas megkérdezte:

	– Miféle ügyről van szó...? Nem hallottam róla a cégnél...

	– Sokkal többet én sem tudok, mint te! – állította a főfelügyelő. – Egy furcsa fickó a szemem előtt halt meg, méghozzá ostoba módon, s én most próbálom valahogy eloszlatni a ködöt, amely e pillanat körül kavarog... Vakon török előre, mint egy vadkan, és nem is lepne meg, ha végül én kapnék érte a fejemre... Na, megjött a kocsi... Kirakjalak valahol a városban...?

	 

	Maigret reggel nyolckor lépett ki a liége-i Guillemins pályaudvarral szemközti Vasúti Szállóból, miután fürdőt vett, és megborotválkozott. Hóna alatt egy csomagot vitt, benne, ha nem is az egész B öltönnyel, de a mellényrészével.

	Az Haute-Sauveniére lejtős, forgalmas utca volt. Gyorsan eligazították Morcel úri szabó címére. A gyengén világított üzletben az ingujjra vetkőzött mester sokáig forgatta kezei között a mellényt, kérdéseket tett fel Maigret-nek.

	– Nagyon régi ruhadarab! – jelentette ki hosszas töprengés után. – El is van szakadva. Sokra nem megyünk vele.

	– Semmi nem jut róla az eszébe?

	– Semmi... A nyakának rossz a szabása... Angolszövet-utánzat, Verviers-ben készült...

	A férfinak megeredt a nyelve.

	– Maga francia...? Valami ismerőséé a mellény?

	Maigret fölsóhajtott, és visszavette a ruhadarabot. A másik csak beszélt, beszélt, és végre kibökte azt, amivel kezdenie kellett volna:

	– Tudja, én még csak hat hónapja vagyok itt... Ha én varrtam volna ezt az öltönyt, még nem lett volna ideje ennyire elkopni...

	– Hát Morcellel mi lett?

	– Robermont-ba költözött!

	– Messze van ide Robermont?

	A szabó jót nevetett a félreértésen:

	– Robermont a temető neve... Morcel mester az év elején meghalt, én vettem át az üzletét...

	Maigret ismét az utcán találta magát, hóna alatt a csomaggal. Az Hors-Cháteau utcába tartott, amely az egyik legrégebbi a városban. Itt egy udvar mélyén horganyzott tábla hirdette: 

	 

	Központi fénynyomó – Jef Lombard

	Mindent vállalunk, gyorsan szállítunk.

	 

	Az ablakok a régi Liége szokása szerint sok kis táblából álltak össze. Az egyenetlenül kövezett udvar közepén egy középkori nagyúr címerével ékes díszkút állott.

	A főfelügyelő becsöngetett. Az emeletről lefelé tartó lépéseket hallott, majd egy öregasszony résnyire kinyitotta a kaput, és egy üvegezett ajtóra mutatott.

	– Taszítsa csak be! A műhely a folyosó legvégén van.

	A hosszú helyiség egy tetőablakon keresztül kapta a fényt. Két férfi sürgölődött kék köpenyben horganylemezek és savval telt kádak között, míg a padlón szerte próbanyomatok és zsíros, tintafoltos papirosok hevertek.

	A falakat plakátok, helyenként képes újságok borítói díszítették.

	– Lombard úr...?

	– Az irodában van valakivel... Erre legyen szíves... Vigyázzon, össze ne piszkolja magát! Ott forduljon balra... Az első ajtó lesz...

	Ezeket az épületeket mintha darabonként rótták volna egybe. Hol föl kellett menni pár lépcsőfokot, hol meg le. Egyik-másik ajtó elhagyott helyiségekre nyílt.

	Az egész egyszerre keltett régimódi és furán kedélyes benyomást, akárcsak a Maigret-t fogadó öregasszony és a munkások viselkedése.

	Egy félhomályos folyosóra érve a főfelügyelő hangfoszlányokat hallott. Joseph van Damme hangszínét vélte fölismerni, fülelt, hogy ki tud-e venni valamit, de ahhoz túl zavaros volt az, amit hallott. Tett pár lépést, mire a hangok elhallgattak. Egy ajtó résén egy fej kukkantott ki, Jef Lombard volt az.

	– Engem keres? – kiáltott ki, mert a félhomályban nem ismerte fel a látogatót.

	Az iroda kisebb volt a többi helyiségnél, csak egy asztal és két szék fért be, meg a lenyomatokkal teli polcok. Az asztalon nagy rendetlenségben számlák, prospektusok, különféle kereskedőházak céges papírján írt levelek hevertek.

	Van Damme az asztal sarkán üldögélt, egy aprót bólintott Maigret irányába, majd mozdulatlanul, kedvetlenül meredt maga elé.

	Jef Lombard munkaruhában volt, keze piszkos, arcát apró fekete foltok tarkították.

	– Mit parancsol...?

	Az egyik székről lesöpörte a papírokat, a látogató felé tolta, megkereste az egyik polcra lerakott félig szívott cigarettáját, amelyik már kezdett lyukat égetni a fába.

	– Egy egyszerű felvilágosításra volna szükségem. – A főfelügyelő le se ült. – Elnézést kérek a zavarásért. Arra volnék csak kíváncsi, hogy ismertek-e néhány évvel ezelőtt egy bizonyos Jean Lecocq d’Arneville-t...

	Maigret, úgy látszik, érzékeny pontra tapintott. Van Damme összerezzent, de nem fordult Maigret felé. A fénynyomó hirtelen mozdulattal lehajolt, felkapott a padlóról egy hányódó papirost.

	– Úgy rémlik... Alighanem hallottam már a nevét... – mormogta. – Liége-be valósi, ugye?

	Lombard sápadt volt. Egy rakás lenyomatot átrakott az egyik helyről egy másikra.

	– Nem tudom, mi lett vele... Olyan... olyan sok idő telt el azóta...!

	– Jef...! Gyere gyorsan, Jef...!

	Női hangot hallottak a folyosók útvesztőjéből. A nő lélekszakadva rohant, majd megtorpant a nyitott ajtó előtt. Izgatottságában remegett a lába, és a köténye csücskével törölgette a homlokát. Maigret az iménti öregasszonyra ismert.

	– Jef...!

	Mire az izgalomtól elsápadt férfi, csillogó szemmel:

	– Megvan...?

	– Kislány lett...! Gyere gyorsan...!

	Lombard körbepillantott, valami érthetetlent dadogott, és kirohant a szobából.

	 

	A két férfi egyedül maradt. Van Damme kihúzott egy szivart a zsebéből, lassan rágyújtott, eltaposta az eldobott gyufát. Arcvonásai most is olyan kemények voltak, mint a főkapitányságon, ugyanúgy legörbült az ajka, ugyanúgy összeszorította az állkapcsát.

	De a főfelügyelő úgy tett, mintha észre sem venné a másikat: zsebre vágott kézzel, szájában pipájával körbejárta az irodát, és végigszemlélte a falakat.

	Az eredeti tapétából csak itt-ott látszott ki még néhány centiméter, mert amit nem takartak el a polcok, azt mindenütt rajzok, rézkarcok, festmények borították.

	A festmények nem voltak bekeretezve. A rámába foglalt egyszerű vásznak elég ügyetlen tájakat ábrázoltak, ahol egyöntetűen sűrű zöld színben pompázott a fű és a fák lombozata.

	Felbukkant néhány Jef szignójú karikatúra is, némelyik vízfestékkel színezve, mások csak egy helyi újságból kivágva.

	De Maigret leginkább arra figyelt föl, hogy milyen sok másfajta rajzot is lát: megannyi változatot egyetlen témára. A papírja már mindegyiknek elsárgult. Volt, amelyiket datálta a szerző – aszerint egy évtizeddel ezelőtt készülhettek a vázlatok.

	Egészen más technika, sokkal romantikusabb műfaj: mintha Gustave Doré stílusát utánozta volna egy kezdő.

	Az első tollrajz egy bitófán himbálózó embert ábrázolt, az akasztófán hatalmas varjú tollászkodott. Az akasztás volt a kulcsmotívuma legalább húsz másik műnek is, akadt közöttük ceruza-és tollrajz, rézkarc.

	Erdőszéli táj, minden egyes faágon akasztott ember... Egy másik tájképen egy templomtorony szélkakasa alatt, a kereszt két ágán hintázott egy-egy emberi test...

	Volt itt akasztott emberből mindenféle. Némelyek halálukban rablótanyát formáztak, ahogy a Csodák Udvarához méltó, 16. századi rongyokban himbálóztak pár lábbal a föld fölött.

	Az egyik különcködő kivégzett klakkban-frakkban, kezében sétapálcával hintázott egy gázlámpán...

	Egy másik vázlat alatt négysornyi idézet állt Villontól, az Akasztottak balladájából.

	Dátumok. Ugyanabból az időszakból származott mindegyik! S ezek a tíz évvel ezelőtti gyászos rajzok most vicclapokban megjelent szöveges krokik, évkönyvekbe készült rajzok, ardennes-i tájképek és reklámplakátok mellett sorakoztak.

	Állandóan visszatérő téma volt a harangtorony is. S a templomépület egésze! Hol szemből látszott, hol oldalról, máskor meg alulnézetből... A bejárat... A vízköpők... Az előtér hat lépcsőfoka, melyeket roppantul felmagasított a perspektíva...

	S mindig ugyanaz a templom látszott! Miközben Maigret az egyik faltól a másikhoz lépett, érezte, hogy Van Damme nyugtalanul mocorog, talán ugyanaz a kísértő ötlet gyötri, mint a luzancyi zsilipnél.

	Negyedóra telt el így, mire Jef Lombard nedves szemmel visszatért, próbálta kisimítani homlokából a minduntalan visszahulló fürtöt.

	– Elnézésüket kérem... – szólt. – A feleségem most szült. Kislányunk született...

	Hangjában büszkeség csengett, de tekintete beszéd közben nyugtalanul siklott Maigret-ről Van Damme-ra.

	– A harmadik gyerekünk... Mégis éppen annyira meghatódtam, mint a legelsőnél...! Látták volna az anyósomat, neki tizenegy született, mégis zokog az örömtől... Ki is kiabálta a jó hírt a munkásoknak. .. Be akarta hívni őket, hogy nézzék meg a kicsit...

	Tekintete követte a Maigret-ét, aki a templomtorony két akasztott emberét nézte. Egyszeriben ideges lett, látható zavarban mormogta:

	– Ifjúkori eltévelyedés... Borzasztó mázolmányok... De akkor még azt hittem, nagy művész lesz belőlem...

	– Ez a templom Liége-ben van...?

	Jef nem válaszolt egyből. Végül szinte akarata ellenére nyögte ki:

	– Már hét éve nincs meg... Lebontották, hogy új templomot építsenek a helyére... Nem volt éppen szép épület, sőt inkább stílustalan. .. Viszont nagyon régi, és valami rejtély érződött minden vonalában meg a templomot körülvevő sikátorokban... Azokat is mind lebontották azóta...

	– Hogy hívták a templomot?

	– Szent Foillanus... A helyére épült újnak is az a neve...

	Joseph van Damme-nak mintha minden idegszála sajgott volna.

	Lelkiállapotát mégis csak apró, alig észlelhető mozdulatok árulták el: szabálytalan lélegzetvétele, megrebbenő ujjai, az asztalnak támaszkodó lábszárán végigfutó remegés.

	– Már akkor is házas volt? – faggatta Maigret.

	Lombard fölnevetett.

	– Tizenkilenc éves voltam...! A Képzőművészeti Akadémiára jártam... Nézze csak...!

	Nosztalgikus pillantással intett egy sikerületlen, komor árnyalatokkal fölvitt arckép felé, amelyen azért föl lehetett ismerni Lombard jellemzően szabálytalan vonásait. Haja a tarkóját verdeste. Nyakig begombolt fekete tunikát viselt, rajta csokorra kötött művésznyakkendő terült szét.

	A kép zabolátlan romantikáját még a háttérbe odapingált hagyományos halálfej is fokozta.

	– Ha valaki azt mondja nekem akkor, hogy fénynyomó lesz belőlem...! – ironizált Jef Lombard.

	Láthatóan ugyanúgy zavarta Van Damme jelenléte, mint a Maigret-é, csakhogy persze fogalma sem volt, miként szabadulhatna meg tőlük.

	Egy munkás nézett be, az iránt érdeklődött, mikor lesz kész egy bizonyos lenyomat.

	– Jöjjenek vissza tizenkettő után...!

	– Az már késő lesz!

	– Annyi baj legyen...! Mondd meg nekik, hogy most született a lányom!

	Öröm, idegesség, talán szorongás zavaros elegye tükröződött Lombard szemében, arról árulkodtak mozdulatai és savnyomokkal pöttyözött sápadt orcái is.

	– Ugye azért megiszik velem valamit...? Menjünk csak át mihozzánk...

	Mindhárman végigmentek a tekervényes folyosórendszeren, átkeltek azon az ajtón, ahol az imént az öregasszony beengedte Maigret-t.

	A folyosó itt kék csempével volt kirakva. Tisztítószerek illata érződött, de gyengébben belekeveredett valami kevésbé kellemes szag is, talán egy betegszoba nyirkos kipárolgása.

	– A két gyerekre a sógoromék vigyáznak... Erre tessék...

	Kinyitotta az ebédlőbe nyíló ajtót, ahová a keskeny ablakokon alig szűrődött be a napvilág. A sötét bútorok között mindenfelé réztárgyak visszfénye csillant.

	A falon egy Jef szignójú, nagy méretű női portré: ügyetlen munka, de szerzője láthatóan igyekezett eszményképet festeni modelljéről.

	Maigret tudta, hogy ez csak Lombard felesége lehet. Körülnézett, és ahogy sejtette, itt is akasztott emberekre bukkant. Méghozzá a legsikerültebbekre! Ezeket láthatóan még bekeretezni is érdemes volt!

	– Kér egy stampedli borókapálinkát?

	A főfelügyelő magán érezte Joseph van Damme bősz pillantását, aki felháborodottan szemlélte e találkozás minden egyes pillanatát.

	– Az imént azt mondta, hogy ismerte Jean Lecocq d’Arneville-t...

	Az emeleten lépések hangzottak, ott lehetett a szülő nő szobája.

	– Cimbora volt, de amúgy semmi különös...! – felelte szórakozottan Jef Lombard, akinek a fülét most halk gyereksírás ütötte meg.

	Fölemelte a poharát:

	– A kicsi egészségére...! És a feleségemére...!

	Hirtelen elfordította a fejét, lehajtotta az italt, majd zavarát leplezendő a tálalószekrényben keresett valamit, ami nem volt ott.

	A főfelügyelő így is meghallotta, hogy egy pillanatra majdnem feltör belőle a visszafojtott zokogás.

	– Föl kell mennem hozzájuk... Elnézésüket kérem... Nem akármilyen nap ez a mai...

	 

	Van Damme és Maigret eddig nem szóltak egymáshoz. Miközben átmentek az udvaron, és szinte súrolták a díszkutat, a főfelügyelő enyhe gúnnyal figyelte a másikat, kíváncsi volt, mi lesz a következő lépése.

	Ám az utcára kiérve Van Damme csak megbökte a kalapját, és öles léptekkel jobb felé indult.

	Liége-ben kevés a bérautó. Maigret nem ismerte a villamosvonalakat, így gyalog tért vissza a Vasúti Szállóba, megebédelt, és megérdeklődte, milyen újságok jelennek meg a városban.

	Két órakor lépett be a La Meuse napilap szerkesztőségének kapuján, épp akkor, amikor Joseph van Damme kifelé tartott onnan. A két férfi egy méterre se lehetett, amikor köszönés nélkül elhaladtak egymás mellett. A főfelügyelő csak ezt dünnyögte maga elé:

	– Már megint előttem jár...!

	Szólt egy hivatalszolgának, hogy be akar tekinteni az újság régi évfolyamaiba: ehhez ki kellett töltenie egy űrlapot, meg kellett várnia az illetékes engedélyét.

	Néhány részletre fölfigyelt. Armand Lecocq d’Arneville tudomása szerint az öccse éppen akkortájt hagyta el Liége-t, amikor Jef Lombard beteges makacssággal gyártotta az akasztottas rajzait.

	Az a réges-régi, a német szakértő szerint legalább hatéves B öltöny pedig, amelyet Neuschanz és Bréma vándora cipelt a sárga bőröndben, akár tízéves is lehet!

	S az, hogy az imént Joseph van Damme is megfordult a La Meuse szerkesztőségében, vajon nem önmagában is bizonyíték valamire?

	Maigret-t bevezették egy komor, ünnepélyesen bútorozott szobába, ahol a padlót olyan fényesre vikszelték, mint egy korcsolyapálya. Az ezüstláncos hivatalszolga föltette a kérdést:

	– Melyik évfolyamba óhajt betekinteni?

	Maigret már látta, hogy körben a szoba minden falát polcok borítják, s azon évfolyamonként hatalmas kartondobozok állnak.

	– Elboldogulok magam is... – felelte.

	Fényesítőszer, régi papirosok és hivatalos fényűzés szaga érzett. A moleszkinnel bevont asztalon könyvbölcsők álltak, azokra lehetett támasztani a jókora fóliánsokat. Minden olyan tiszta, elvágólagos és zord volt, hogy a főfelügyelő alig merte előhúzni zsebéből a pipáját.

	Pár perc múlva már az „akasztott emberek évének” újságszámait lapozgatta, egyik napot a másik után.

	Ezer és ezer szalagcím vonult el a szeme előtt. Egyesek a nagyvilág eseményeiről adtak hírt. Mások helyi érdekű újdonságokkal szolgáltak: leégett egy áruház (ennek három napon át egy-egy teljes oldalt szenteltek), lemondott egy városi tanácsos, följebb ment a villamosjegy ára.

	Egyszer csak papírfoszlányokra lett figyelmes a kötésgerinc mentén. Valaki egy teljes lapszámot kitépett, méghozzá a február 15-it.

	Maigret kisietett az előcsarnokba, behívta a teremszolgát.

	– Valaki itt járt előttem, nem igaz...? És ugyanezt az évjáratot kérte ki...

	– Igen... Csak öt percig maradt...

	– Maga liége-i...? Emlékszik rá, hogy mi történt azon a napon...?

	– Várjon csak... Tíz éve... Abban az évben halt meg a sógornőm. .. Már emlékszem...! Akkor öntött ki a Meuse...! Egy teljes héttel el kellett halasztani a temetését is, mert a folyóhoz közeli utcákban csak csónakon lehetett közlekedni... Különben nézze csak meg a cikkeket...! A királyi pár fölkereste a vízkárosultakat. .. Fényképek is vannak... Na de ilyet! Hiányzik egy szám...! Hát ez hallatlan... Jelentenem kell az igazgatónak...

	Maigret lehajolt, és fölemelt a padlóról egy újságfecnit. Nyilván akkor pottyant le, amikor Joseph van Damme kitépte a bekötött évfolyamból a február 15-i oldalakat.
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	Liége-ben négy napilap jelenik meg. Maigret két órán belül mindegyikük szerkesztőségét megjárta, és amint erre számított is, ugyanabból az évfolyamból mindenütt hiányzott egy szám: a február 15-i.

	A városban a legélénkebb élet egy Carré néven emlegetett négyszög utcáin zajlik, ahol egymást érik a luxusüzletek, a tágas sörözők, a mozik és a táncos mulatók.

	Itt fut össze mindenki, aki számít, és a főfelügyelő legalább háromszor látta itt a sétapálcával járkáló Joseph van Damme-ot.

	Amikor Maigret belépett a Vasúti Szállóba, két üzenet várta. Először is Lucas távirata, akit Párizsból távozóban megbízott néhány elintéznivalóval.

	 

	Kályhahamut találtunk Louis Jeunet Roquette utcai szobájában. Stop. Szakértő elemzi. Stop. Felismerhető belga és francia bankjegymaradványok. Stop. Mennyiség magas összegre utal.

	 

	A másik üzenet levél formájában érkezett, egy kifutófiú hozta el a szállodába. Géppel írták, olyan jeltelen papírra, amilyenre a titkárnők a másodpéldányokat szokták gépelni. így szólt:

	 

	Tisztelt főfelügyelő úr!

	Engedje meg tudtára adnom, hogy nyomozásával kapcsolatban szívósén szolgálok bármilyen tájékoztatással.

	Bizonyos okok óvatosságra késztetnek. Ezért, amennyiben ajánlatom számot tart érdeklődésére, lekötelezne, ha beszélhetnék Önnel ma este tizenegy órakor a Királyi Színház mögötti Tőzsde kávézóban.

	Biztosíthatom, főfelügyelő úr, hogy nagy megtiszteltetés volna Önnel találkoznom.

	Maradok őszinte híve.

	 

	Az aláírás hiányzott. Annál meglepőbbek voltak az elcsépelt, de ilyesfajta levélben merőben szokatlan üzleties fordulatok: Engedje meg tudtára adnom... megtiszteltetés volna... amennyiben ajánlatom számot tart érdeklődésére... Maradok őszinte híve...

	Maigret egyedül vacsorázott az asztalánál, és hirtelen feltűnt neki, hogy gondolatai egy ideje más irányba terelődtek: már ritkábban jut eszébe a Louis Jeunet néven ismert, egy brémai szállodai szobában öngyilkosságot elkövetett Jean Lecocq d’Arneville.

	Annál kevésbé tudta kiverni a fejéből Jef Lombard műveit, a sok groteszk és baljós akasztott embert, akik hol karmazsinvörösen, hol ólomsápadtan, a legkülönbözőbb korszakok öltözeteiben himbálóztak templomkereszten, erdők faágain vagy akár egy manzárd kampószögén.

	Fél tizenegykor Maigret elindult a Királyi Színház felé, és tizenegy óra előtt öt perccel lépett be a Tőzsde kávézó ajtaján: csöndes kis hely volt ez, ahová főleg törzsvendégek, leginkább kártyások jártak.

	Itt meglepetés várta. Az egyik sarokban, a pult mellett három férfi ült egy asztalnál: Maurice Belloir, Jef Lombard és Joseph van Damme.

	Egy percig itt is, ott is habozás érződött, amíg a pincér lesegítette a főfelügyelőről a kabátját. Belloir gépiesen félig fölemelkedett, hogy üdvözölje. Van Damme nem mozdult. Lombard, akinek az arca hihetetlen idegességről árulkodott, a székén mocorgott, várta, hogyan foglalnak állást a társai.

	Vajon Maigret oda fog lépni hozzájuk, kezet nyújt nekik, odaül az asztalukhoz? Hiszen ismerte mindnyájukat. Már ebédelt a brémai üzletemberrel. Belloirral megivott egy pohár konyakot a reimsi otthonában... Jef meg egyenesen aznap reggel látta vendégül.

	– Jó estét, uraim...

	Épp olyan határozottan szorított velük kezet, ahogy mindig is szokta, és ez a mozdulata néha fenyegetően hatott.

	– Micsoda véletlen, hogy megint így összefutunk!

	A padon egy szabad hely maradt, Van Damme mellett. Maigret lezöttyent, odaszólt a pincérnek:

	– Egy pohár világos sört!

	Csönd támadt, súlyos, kényszeredett csönd. Van Damme összeszorított állkapoccsal, mereven nézett maga elé. Jef Lombard még mindig úgy mocorgott, mint akit dörzsöl a ruhája a karkivágásnál. Belloir korrekten és hidegen viselkedett, a körmeit nézegette, majd egy gyufaszállal igyekezett kipiszkálni a mutatóujja körme alá került porszemet.

	– A kedves felesége jól van... ?

	Jef körülnézett, mintha támogatást keresne, s a kályhára meredve ezt dadogta:

	– Köszönöm, kitűnően...

	Maigret a pult fölötti órát figyelte: öt teljes perc telt el úgy, hogy senki nem szólt egy szót sem. Van Damme hagyta kialudni a szivarját; ő volt az egyetlen, akinek az arcára leplezetlenül kiült a gyűlölet.

	A legérdekesebb látványt Jef nyújtotta. A nap eseményei nyilván szerepet játszottak benne, hogy pattanásig feszültek az idegei. Arcának legapróbb izma is meg-megremegett.

	A négy férfi asztala a csend valóságos oázisát képezte a kávéházban, ahol mindenki hangosan beszélt.

	– És megint ász! – diadalmaskodott valaki a jobbjukon. – Nagyterc! – jelentette be habozva valaki más a bal oldalon.

	– Elég lesz...?

	– Három korsó rendel...! – kiáltotta a pincér a csaposnak. Körülöttük minden kicsattant az élettől, de a négy férfi asztala köré mintha láthatatlan válaszfal ereszkedett volna alá.

	Végül Jef törte meg a csöndet. Az alsó ajkába harapott, majd felpattant, és azt dadogta:

	– Hát akkor legyen úgy...!

	Rövid, fájdalmas, éles pillantást vetett a társaira, majd leakasztotta a kabátját, vette a kalapját, és szinte föltépte a bejárati ajtót.

	– Lefogadnám, hogy mihelyt egyedül marad az utcán, sírva fakad – jegyezte meg tűnődve Maigret.

	Mert az imént látta, hogy a fénynyomó torkát kétségbeesés szorítja el, és föl-le táncol az ádámcsutkája.

	Maigret az asztal márványlapját szemlélő Van Damme felé fordult, lehajtotta a söre felét, majd a keze fejével megtörölte az ajkát.

	Épp olyan volt a légkör, csak tízszer olyan sűrű, mint a reimsi házban, ahol Maigret egyszer már rátukmálta magát ugyanezekre az emberekre. Jelenlétének külön erőt, fenyegető jelentést kölcsönzött súlyos teste.

	Magas volt, és széles vállú, főleg ez utóbbi; egyszerű ruhadarabjai illettek testes, termetes alakjához, plebejus külsejéhez. A vaskos arcában ülő szempár képes volt olyan mozdulatlanul nézni, akár egy tehénszem.

	Gyerekek látnak rémálmukban ilyen alakokat, hatalmasra duzzadt, kifejezéstelen arcú mumusokat, akik egyre csak közelednek az alvó felé, és már-már eltapossák.

	Volt benne valami kérlelhetetlen, valami embertelen: akár egy rinocérosz, mely eltéríthetetlenül nyomul végcélja felé.

	Itta a sörét, szívta a pipáját, elégedetten figyelte a falióra mutatóját, amely minden percben fémes kattanással ugrott egyet előre. Micsoda holtsápadt óra!

	Mintha senkihez semmi köze nem lett volna, pedig jobbra-balra leste az élet legapróbb jelét is.

	Egész pályafutásának egyik legkülönösebb óráját élte át. Merthogy majdnem egy óra telt el így! Egészen pontosan ötvenkét perc. Az idegek harca!

	Jef Lombard már a legelején harcképtelenné vált. De a másik kettő még állta a sarat.

	Maigret úgy ült közöttük, mint egy bíró – de ez a bíró nem vádolt senkit, és nem lehetett kitalálni, hogy mire gondol. Mit tud? Miért jött? Mit remél? Egy szóra, egy mozdulatra vár, amely megerősíti a gyanúját? Vajon már rájött a teljes igazságra, vagy csak blöfföl, azért ilyen magabiztos?

	Milyen szavakat lehetne egyáltalán kiejteni? Emlegessék ismét a véletlent, hogy így összefutottak?

	Csend volt. Csak vártak, pedig nem is sejtették, hogy mire várnak. Vártak valamit, de semmi sem történt!

	Az óra mutatója percenként megremegett. A szerkezet enyhén nyikorgott. Eleinte nem is hallották a zörejét, de aztán egyre ércesebbnek tűnt a zaj. Később már a mutató mozgását is három szakaszban kezdték érzékelni: előbb egy kattanás, majd odébb mozdul, végül újabb kattanás, mintha csak így tudna új helyére rögzülni. Módosult a számlap látványa is, ahogy a tompaszög hegyesszöggé szűkült. A két mutató mindjárt összeér...

	A pincér meglepett pillantásokat vetett a gyászos asztaltársaságra. Maurice Belloir időnként nagyot nyelt; Maigret-nek nem is kellett rátekintenie, így is bizonyos volt ebben. Hallotta, hogy él, lélegzik, megfeszülnek a tagjai, néha megmozdítja a talpát, olyan óvatosan, mintha kápolnában ülnének.

	A vendégek kezdtek hazaszállingózni. Az asztalokról lassan eltűntek a vörös terítők és a kártyapaklik, kilátszott az asztallap fakó márványa. A pincér kiment, lehúzta a redőnyt, miközben a főnök neje zsetonokat rakosgatott szét értékük szerint apró halmokba.

	– Még marad...? – kérdezte végül Belloir, akinek alig lehetett ráismerni a hangszínére.

	– És maguk...?

	– Hát... nem is tudom...

	Van Damme ekkor egy fémpénzzel az asztalra koppantott, szólította a pincért:

	– Mennyi lesz...?

	– Az egész együtt...? Kilenc frank hetvenöt...

	Mindhárman fölálltak, kerülték egymás tekintetét, míg a pincér egymás után fölsegítette rájuk a kabátjukat.

	– Jó estét, uraim...

	Odakint a ködben az utcai lámpák fényét is alig lehetett kivenni. Minden redőny lehúzva mindenütt. Valahol a távolban lépések visszhangoztak a járdán.

	Haboztak, hogy merre induljanak. A három férfi egyike sem vállalta, hogy a többiek élére álljon. Mögöttük már kulcsra zárták a kávéház ajtaját, fölrakták a biztonsági rudakat.

	Bal kézre egy sikátor sejlett fel, régi homlokzatok szabálytalan sora.

	– Nos, uraim – szólalt meg végre Maigret –, akkor hát hadd kívánjak maguknak jó éjszakát...

	Elsőnek Belloir kezét szorította meg: hideg volt, és feszült. Van Damme is kezet nyújtott: nedves és puha volt a tenyere.

	A főfelügyelő feltűrte a kabátja gallérját, köhögött, és egyedül indult tovább végig az utcán. Minden érzéke egyetlen dologra összpontosult: igyekezett meghallani a legkisebb veszélyt jelző zajt, észlelni a legapróbb légmozgást is.

	Jobb keze egy revolver markolatát szorongatta a zsebében. Úgy érezte, mintha a bal felé elterülő sikátorhálózatban, Liége városközpontjának ezen a lepraszigetén több ember szaporázná a lépteit, ügyelve, hogy ne csapjon zajt.

	Halk társalgás ütötte meg a fülét, nem tudta volna megmondani, hogy távolról vagy közelről, mert a köd eltompította az érzékeit.

	Egyszerre oldalt vetette magát, és egy ház kapujához tapadt; közben tompa durranás hallatszott, és az éjszakában valaki a nyakába szedte a lábát.

	Maigret erre néhány lépést tett előre, bekukkantott a sikátorba, ahonnan a lövést leadták, nem látott semmit, csak pár sötétebb foltot, ahol nyilván más sikátorok torkolltak emebbe, meg kétszáz méterre, az utcácska végén egy sült krumplis cégérének tejüveg gömbjét.

	Pár perc múlva elhaladt a kimérés mellett, ahonnan épp egy lány lépett ki, kezében papírzacskó aranyszín krumpliszálakkal. A lány puszta megszokásból hívogató pillantást vetett rá, majd egy jobban kivilágított utca felé indult.

	 

	Maigret megfontoltan írt, kövér mutatóujjával jól a papírra szorította a tollát, és időnként megtömködte a pipájában a forró hamut.

	A Vasúti Szállóban ült, a szobájában. Az ablakon keresztül rálátott a pályaudvar világító órájára, amely hajnali kettőt mutatott.

	 

	Lucas, öregem!

	Mivel ki tudja, mi történik még, leírok neked néhány olyan tényt, amely adott esetben hasznodra lehet az általam elkezdett nyomozás folytatásához.

	1. – A múlt héten Brüsszelben egy rosszul öltözött, csavargó külsejű férfi becsomagol harminc darab ezerfrankos bankjegyet, és elküldi őket a saját címére:

	Roquette utca, Párizs. A nyomozás kideríti, hogy gyakran küldött magának hasonlóan nagy summákat, de a pénzt nem költötte el. Bizonyítja ezt, hogy a szobájában számos szándékosan elégetett bankjegy hamujára bukkantak.

	A férfit Louis Jeunet néven ismerik, többé-kevésbé rendszeresen dolgozik egy Roquette utcai műhelyben.

	Házasságban élt (Jeunet-né, gyógynövényboltos, Picpus utca), van egy gyereke, de az asszonyt és a gyereket akut alkoholizmusa miatt, zavaros körülmények között elhagyta.

	Miután a pénzt Brüsszelben postára adja, bőröndöt vásárol, hogy belepakolja egy szállodai szobában tárolt holmiját. Amikor Bréma felé utazik, ezt a bőröndjét én kicserélem egy másikra.

	Mire Jeunet, aki korábban minden jel szerint nem gondolt öngyilkosságra, és még vacsorát is vásárolt, főbe lövi magát, mihelyt észreveszi, hogy elrabolták tőle a holmiját.

	A bőröndben egy régi öltöny volt, nem a sajátja, amely évekkel azelőtt, alighanem dulakodás közben elszakadt, és csurom véres lett. Az öltöny egy liége-i szabónál készült.

	Brémában egy férfi eljön megnézni a holttestet: Joseph van Damme az, liége-i születésű árubizományos.

	Párizsban kiderül, hogy Louis Jeunet valójában Jean Lecocq d’Arneville, született Liége-ben, akiről már régóta nem tudni semmit. Tanult ember, egyetemi tanulmányokat is végzett. Liége-ben, ahonnan már tíz éve eltűnt, senkinek nincs róla egy rossz szava.

	2. – Reimsben látták, hogy Jean Lecocq d’Arneville, mielőtt Brüsszelbe utazott volna, az éjjel járt egy Maurice Belloir nevű, liége-i születésű bankigazgató-helyettesnél, aki tagadja ezt a találkozást.

	Csakhogy a Brüsszelben postára adott harmincezer frank ettől a Belloirtól származik.

	Őnála találkozom a következőkkel: Van Damme, aki repülőn érkezett Brémából, Jef Lombard, aki fénynyomó Liége-ben, és Gaston Janin, aki ugyanitt született.

	Amikor Van Damme-mal együtt térek vissza Párizsba, ő megpróbál belökni a Marne-ba.

	Liége-ben, Jef Lombard-nál találkozom vele újra. Emez tíz évvel ezelőtt festészettel foglalkozott, és a házának falai tele vannak akasztott emberek akkoriban készült rajzaival.

	Felkeresem a helyi lapok szerkesztőségeit: az akasztott emberek évfolyamából Van Damme mindenütt kitépte a február 15-i számot.

	Este egy névtelen levelet kapok, amelynek szerzője azt ígéri, hogy mindent kitálal, ha találkozom vele a város egy kávézójában. Ott egy ember helyett hárman ülnek: Belloir (aki ideutazott Reimsből), Van Damme és Jef Lombard.

	Zavartan fogadnak. Meg vagyok győződve, hogy hármójuk valamelyike akart mindent elmondani nekem. A másik kettő mintha csak azért lenne ott, hogy ennek elejét vegye.

	Jef Lombard feszülten viselkedik, hirtelen faképnél hagyja őket. Én ott maradok a másik kettővel. Éjfél után, a ködös utcán veszünk búcsút, és pár perccel később valaki rám lő.

	Következtetésem: a három férfi egyike beszélni akart, és szintén hármójuk egyike próbált meg eltenni láb alól.

	Mivel ez a tette egyben bűnösségének beismerése, a tettesnek nyilvánvalóan minden oka megvan rá, hogy legközelebb ne tévesszen célt.

	De melyikőjiik az? Belloir, Van Damme, Jef Lombard?

	Ezt csak akkor fogom megtudni, ha újból próbálkozik. Mivel bármikor történhet baleset, a biztonság kedvéért elküldöm neked e följegyzéseimet, hogy új-rakezdhesd a nyomozást.

	Az ügy érzelmi részét illetően keresd föl Jeunet-nét és a halott bátyját, ArmandLecocq dArneville-t.

	Most lefekszem. Mindenkit üdvözlök odabenn. 

	Maigret

	 

	A köd feloszlott, és amikor Maigret átvágott az Avroy tér parkocskáján, már csak a fagy kis fehér gyöngyei csillantak meg a fákon és minden kis fűszálon.

	A halványkék égbolton fázósan fénylett a nap, míg a zúzmara percről percre olvadozott, s kristálytiszta vízcseppekként potya-dozott a kavicsokra.

	Reggel nyolckor a főfelügyelő szinte néptelen utcákra talált a Carré negyedben, ahol még a mozik lehúzott redőnyeinek támasztva álltak a filmek reklámtáblái.

	Maigret megállt egy postaláda előtt, bedobta a Lucas tizedesnek címzett levelét, majd kissé feszülten körülnézett.

	Ebben a városban, valamelyik szőke napsugár fürdette utcában, ugyanebben a percben egy ember őrá gondol, és ez az ember csak akkor mentheti a bőrét, ha őt megöli. Az illető előnyben van a főfelügyelőhöz képest, hiszen ismeri a helyszínt, amit az is bizonyít, hogy előző éjjel sikerült felszívódnia a sikátorok szövevényében.

	Ráadásul Maigret-t is ismeri, talán még ebben a pillanatban is látja, miközben a főfelügyelő mit sem tud a másik kilétéről.

	Jef Lombard lenne az? Az Hors-Cháteau utcai régi házból leselkedne veszély Maigret-re, ahol az emeleten Lombard derék anyósa vigyázza gyermekágyas neje álmát, míg a műhelyben napilapok biciklis küldöncei csepülik az egyik savas kádtól a másikhoz lépő, nemtörődöm munkásokat?

	Vagy a komor és elszánt, merész és cselszövő Joseph van Damme lesne a főfelügyelőre egy olyan helyen, ahol tudja, hogy Maigret-nek előbb-utóbb meg kell fordulnia?

	Hiszen ez Bréma óta mindig mindent előre tud! Egy hírecskét olvas egy német lapban, és máris a hullaházban terem! Maigret-vel ebédel, és a rendőr előtt érkezik Reimsbe!

	És még az Hors-Cháteau utcában is megelőzte! A szerkesztőségekben is a nyomozó előtt fordult meg!

	Végül a Tőzsde kávéházban is ott volt!

	Igaz, semmi nem bizonyítja, hogy nem ő készült kitálalni neki. De nem bizonyítja semmi ennek az ellenkezőjét sem!

	Vagy a nyársat nyelt vidéki nagypolgár, a hideg és korrekt Belloir is lehetett az, aki a köd leple alatt rálőtt. Talán őneki nem maradt már más kiútja, mint hogy eltegye Maigret-t láb alól!

	Vagy a kecskeszakállas kis szobrász, Gaston Janin? O ugyan nem volt ott a Tőzsde kávéházban, de attól még lesben állhatott Maigret-re az utcán!

	S mi köze van mindennek egy templomtorony keresztjén himbálózó akasztott emberhez? Az akasztottak egész seregéhez? Az erdőnyi fához, ahol gyümölcs helyett minden ágon kivégzett terem? És a vérfoltos, ócska öltönyhöz, amelynek hajtókáját kétségbeesett körmök szaggatták ki...?

	Gépírónők tartottak munkába. Egy városi söprőgép hajtott végig komótosan az utcán, kettős automata locsolóval és nagy takarítóhengerrel felszerelve, amely letolta a csatornákba a szemetet.

	Az utcasarkokon fehér zománcsisakban, könyékig érő ripolin-kesztyűben a rend városi őrei irányították a forgalmat.

	– Merre van a rendőr-főkapitányság? – érdeklődött Maigret.

	Útba igazították. A főkapitányságon még takarítónők szorgoskodtak, de egy joviális titkár fogadta a kollégát, s amikor az a tíz évvel korábbi jegyzőkönyvekbe kívánt betekinteni, hozzátéve, hogy pontosabban a február hó érdekli, a titkár felkiáltott:

	– Huszonnégy órán belül maga már a második...! Ugye, magát is az érdekli, hogy egy bizonyos Joséphine Bollant elkövetett-e egy házi lopást ekkortájt?

	– Valaki már járt itt...?

	– Igen, tegnap délután öt óra körül... Egy liége-i férfi, aki igencsak megcsinálta a szerencséjét külföldön, pedig fiatal még...! Az apja orvos volt... Neki jól megy az üzlete Németországban...

	– Joseph van Damme?

	– Úgy hívják...! De hiába túrta föl az aktákat, nem találta meg, amit keresett...

	– Megmutatná?

	Egy zöld irattartóban voltak lefűzve a sorszámozott napi jelentések. Azon a február 15-én öt jegyzőkönyvet vettek fel: kettőt botrányt okozó éjszakai ittasságról, egyet bolti tolvajlásról, egyet testi sértésről, az utolsót pedig egy nyúlketrec feltöréséről és a nyúl ellopásáról.

	Maigret el sem olvasta őket. Átnézte az oldalak fejlécére fölírt sorszámokat.

	– Van Damme úr magát a főkönyvet lapozta át? – érdeklődött.

	– Igen... A szomszéd irodába ült be...

	– Köszönöm a tájékoztatást!

	Az öt jegyzőkönyv sorszámai ezek voltak: 237, 238, 239, 241 és 242.

	Más szóval egy hiányzott közülük: egy, a 240-es ugyanúgy ki lett tépve, ahogy az újságok bekötött évfolyamaiból is kitépték ezt a napot.

	Néhány perc múlva Maigret már a városháza mögötti téren találta magát, ahová kocsikon épp egy násznép tagjai érkeztek. A főfelügyelő akaratlanul is hegyezte a fülét, nemszeretem szorongásféle gyötörte.
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	Nem sokon múlott! Kilenc óra volt. Egymás után érkeztek a városháza alkalmazottai, átkeltek a díszudvaron, egy percre megálltak kezet szorítani a szép kőlépcsőn, amelynek tetején egy tiszti sapkás, ápolt szakállú portás pipázott.

	Tajtékpipát szívott – Maigret nem is tudta, miért észleli ezt a részletet, talán mert egy reggeli visszfény megcsillant a már lecsukott kupakú pipán, és a főfelügyelő egy pillanatra megirigyelte ezt az embert, aki a béke és az életöröm megtestesüléseként aprókat, kéjeseket pöfékel.

	Volt valami a levegőben ezen a reggelen, és annál jobban telítődött vele, minél magasabbra hágott a nap. ízes hangzavar támadt, vallon tájszólású kiáltások keveredtek a piros-sárga villamosok heves csöngetésével, miközben a magas talapzaton álló hatalmas, négyágú szökőkút igyekezett túlharsogni a közeli piac zajait.

	Ekkor a kétszárnyú lépcsőn Maigret meglátta Joseph van Damme-ot, aki már el is tűnt az előcsarnokban.

	A főfelügyelő utánaeredt. A lépcső az épület belsejében is két szárnyon vezetett fölfelé, és a két lépcsőszárny minden emeleten találkozott. Az egyik ilyen pihenőn a két, futástól ziháló férfi szemtől szembe találta magát egymással, de igyekeztek természetesen viselkedni az ezüstláncos ajtónálló előtt.

	Kurta, kiélezett pillanat volt. Egy negyed másodpercen múlott az egész.

	Miközben kettesével szedte a lépcsőfokokat, Maigret-nek az járt az eszében, hogy Van Damme csakis azért jött el ide – mint már a szerkesztőségekbe és a főkapitányságra is hogy eltüntessen valamit. Az egyik február 15-i jegyzőkönyvet már kitépte.

	De vajon a rendőrség nem küld minden reggel másolatot a napi jelentésekből a polgármesternek, ahogy az a legtöbb városban szokás?

	– A városháza titkárával szeretnék beszélni – jelentette be Maigret, aki két lépésre állt Van Damme-tól. – Fontos ügyben jöttem...

	A két férfi tekintete összevillant. Haboztak, hogy köszönjenek-e egymásnak, nem tették, végül a brémai üzletember – most őt faggatta az ajtónálló – csak ennyit mormogott:

	– Nem tesz semmit... Majd visszajövök...

	Sarkon fordult. Kisvártatva már távolodó léptei hallatszottak az előcsarnokból. Maigret-t hamarosan bevezették egy pazar irodába, ahol a zsakettjében, túl magas gallérjával nyársat nyelten ható titkár mindent megtett, hogy előkerítse a tíz évvel korábbi napi jelentéseket.

	A levegő langyos volt, a szőnyeg süppedős. Az egyik falat teljes szélességében betöltő történelmi festményen napsugár csillant egy érsek pásztorbotján.

	Félórányi keresgélés és udvariaskodás után Maigret rábukkant a nyúllopásról, a csendháborításról és a bolti tolvaj lásról felvett jegyzőkönyvekre. Két napihír között a következőket olvasta:

	 

	Lagasse rendőr a 6. kapitányságtól ma reggel hat órakor a Boltíves híd felé igyekezett, hogy szolgálatba lépjen, amikor a Szent Foillanus-templom kapuja előtt elhaladva arra lett figyelmes, hogy annak kopogtatóján egy emberi test lóg.

	A sürgősen kihívott orvos csak a halál beálltát tudta megállapítani az Émile Klein nevű egyénnél, született Angleurben, 20 éves, szobafestő, lakik a Pot-au-Noir utcában.

	Klein feltehetően éjfél körül, egy redőnyhúzó kötéllel akasztotta fel magát. A zsebében csak értéktelen tárgyakat és aprópénzt találtak.

	A nyomozás megállapítása szerint Klein már három hónapja nem dolgozott rendszeresen, és tettét a nélkülözés indokolhatta.

	Értesítettük az áldozat anyját, özvegy Kleinnét, aki Angleurben lakik, és szerény nyugdíjából él.

	 

	Lázas órák következtek. Maigret szívósan tört előre az újonnan megnyílt úton. Pedig – noha ez alig tudatosult benne – nem is annyira Klein érdekelte, mint inkább Van Damme-mal akart találkozni.

	Mert csakis akkor kerülhet közelebb az igazsághoz, ha ismét szemtől szemben áll az üzletemberrel. Hiszen ez már Bréma óta így van... Ahányszor csak előbbre jut valahol Maigret, ott minduntalan Van Damme-ba ütközik.

	Az pedig látta Maigret-t a városházán, tudta, hogy a főfelügyelő olvasta a jelentést, és nyomára bukkant a Klein-ügynek.

	Angleurben a főfelügyelő nem jutott semmire. Taxin vitette ki magát ebbe az ipari külvárosba, ahol a gyárkémények tövében szegényes utcákban bújtak meg az egymásra a megszólalásig hasonlító, koromtól szürkéllő aprócska munkásházak. Egy asszony az egyik ház küszöbét sikálta, éppen ott, ahol régebben Kleinné lakott.

	– Már legalább öt éve, hogy meghalt...

	Van Damme most nem ólálkodott a környéken.

	– A fia nem lakott itt vele?

	– Nem! Amúgy rossz véget ért az... Felkötötte magát egy templom kapujára...

	Ez volt minden. Maigret csak annyit tudott meg, hogy Klein apja bányamester volt egy kőszénfej tőben, s hogy halála után felesége a kis nyugdíjából éldegélt a manzárdszobában, míg a ház többi részét kiadta albérletbe.

	– A hatos számú rendőrkapitányságra – szólt oda a sofőrnek.

	Lagasse rendőr még élt, de szinte semmire sem emlékezett.

	– Egész éjjel esett az eső... Az áldozat teljesen elázott, az arcába tapadt a vörös haja...

	– Magas volt...? Alacsony...?

	– Inkább alacsony...

	A főfelügyelő ezután a csendőrséghez fordult, majdnem egy órát eltöltött bőr– és lóverítékszagú irodáikban.

	– Ha akkoriban volt húszéves, akkor nyilván látta a sorozóbizottság... Hogy mondja? Klein, K betűvel...?

	A 13. számú űrlapot az alkalmatlanok aktái között találták meg. Maigret kimásolta az adatokat: magasság 1,55 m, mellkasszélesség 0,80 m... Lejjebb a megjegyzés: tüdőgyengeség.

	Van Damme viszont továbbra sem mutatkozott. Másutt kellett keresgélnie. Délelőtti szorgoskodásának egyetlen eredménye az volt, hogy már biztosan tudta: a Szent Foillanus-templom csenevész akasztott embere sohasem hordta a B öltönyt.

	Klein öngyilkosságot követett el. Nem dulakodtak vele, nem ontották a vérét.

	De akkor mi köze lehet a brémai csavargó bőröndjéhez és a Louis Jeunet néven ismert Lecocq d’Arneville tettéhez?

	– Itt kitehet... Csak azt mondja meg, merre van a Pot-au-Noir utca...

	– A templom mögött... Az, amelyik kifut a Sainte-Barbe rakpartra...

	A Szent Foillanus elé érve Maigret kifizette a taxisofőrt. Most az új templomot nézte, amely egy feltöltött terület közepén magasodott.

	A jobbra és balra induló sugárutakon a templommal körülbelül egyidős épületek sorakoztak, de mögötte, hátrébb még állt az a régi városnegyed, amelynek egy részét a templom kedvéért lebontották.

	Egy papírbolt kirakatában Maigret a régi templomot ábrázoló képeslapokat látott: az a koromfekete épület alacsonyabb volt, és zömökebb. Egyik szárnyát vastag deszkaoszlopok támasztották. Háromfelől alacsony, szurtos házikók tapadtak az oldalához, ami az egész együttesnek középkorias jelleget kölcsönzött.

	Ebből a Csodák Udvarából mára csak egy szabálytalan alakú, közök és sikátorok szabdalta háztömb maradt, ahol émelyítő szegénységszag terjengett.

	A Pot-au-Noir utca két méter széles se lehetett, a közepén szappanos víz folyt alá patakban, s az élettől túlcsorduló házak küszöbén kölykök játszadoztak.

	Hiába sütött a nap, itt sötét volt, a sikátor mélyére nem hatolt le a napfény. Egy kádár az utca közepére rakta ki a parázstartóját, úgy abroncsolta a hordóit.

	Az elmosódott házszámokat nem lehetett kivenni. A főfelügyelőnek kérdezősködnie kellett. Amikor a hetes szám felől érdeklődött, egy zsákutca felé irányították, ahonnan fűrészelés, gyalulás hallatszott.

	Az utcácska legmélyén, egy műhelyben néhány asztalospad állt, három férfi dolgozott nyitott ajtónál, miközben egy kályhán ragasztó olvadozott.

	Az egyik férfi fölemelte a fejét, kivette a szájából a kihunyt cigarettavéget, várta, hogy mit mond a látogató.

	– Lakott itt egy Klein nevű ember?

	A férfi összenézett a társaival, s egy ajtóra, egy sötét lépcsőre mutatva azt morogta:

	– Az emeleten...! De már van fönt valaki...!

	– Egy új lakó...?

	Válasz gyanánt a főfelügyelő egy fura mosolyt kapott, amelynek csak később derült ki az értelme.

	– Nézze csak meg... Az emeleten... Nem tévesztheti el, csak egy ajtó van...

	Az egyik munkás csendben fölnevetett, majd újból kezébe fogta az eresztőgyalut. Maigret elindult fölfelé a lépcsőn, ahol az orráig se látott. Pár lépcsőfok után a korlát is véget ért.

	Gyufát sercintett, följebb meglátott egy zár és kilincs nélküli ajtót, amelyet egy rozsdás szögre csomózott madzaggal lehetett rögzíteni.

	Megmarkolta zsebében a revolverét, térdével belökte az ajtót, mire tüstént elvakította az üvegfal harmadrészt betört tábláin beáradó napfény.

	Olyan váratlan volt a látvány, hogy Maigret egy percig ki sem tudta venni a részleteket. Végül az egyik sarokban meglátta az emberalakot: a falnak támaszkodó, bősz tekintetét reá szegező férfi nem volt más, mint Joseph van Damme.

	– Itt kellett hát kilyukadnunk, nem igaz...? – szólt a főfelügyelő.

	Hangja meglepően erős visszhangot vert a helyiség túl nyers, túl üres terében.

	Van Damme nem válaszolt, meg se moccant, haragosan meredt Maigret-re.

	 

	Az épület szerkezetét csak az érthette volna meg, aki tudja, hogy falai egykor egy zárdához, egy kaszárnyához vagy épp egy elegáns lakóházhoz tartoztak-e.

	Egyetlen fal sem zárt be derékszöget egy másikkal. A földet félig ugyan padló borította, de a másik felét már egyenetlen kőlapok fedték, akár egy ódon kápolnában.

	A falak be voltak meszelve, egy téglalap alakú barna felület kivételével, ahol alighanem egy ablakot falaztak be téglákkal. Az üvegtetőn keresztül egy házorom, egy ereszcsatorna látszott be, távolabbról, a Meuse partja felől pedig háztetők egyenetlen vonala.

	De nem is ez volt a legváratlanabb. A helyiségben a berendezés volt a legfurcsább: olyan összevisszaság, amely egy őrült zárkáját vagy valami rossz diákcsínyt idézett.

	A földön a legnagyobb rendetlenségben hevertek újonnan készült, még befejezetlen székek; mellettük egy hosszában elfektetett ajtó, egyik táblája megjavítva; enyvvel teli edények, azután törött fűrészek és ládák, amelyekből hol szalma, hol forgács kandikált ki.

	Egy sarokban viszont egy díványféle állt, vagyis inkább csak egy rugós ágybetét, részben leterítve egy pamuttakaróval. Fölötte szabálytalan alakú, tarka üveglámpás lógott, amilyenre ócskásnál talál néha az ember.

	A díványon egy hiányos emberi csontváz darabjai hevertek, medikusok használnak ilyet az egyetemen. A bordákat és a medencecsontokat még összetartották a kapcsaik, de az egész olyan magatehetetlenül hanyatlott előre, akár egy rongybábu.

	És akkor a falakról még szó sem esett. A fehér falakat mindenütt rajzok, sőt itt-ott freskók borították!

	Ennyi kergeséget ritkán látni együtt. Vigyorgó ördögpofák mellett ilyen feliratok díszlettek: Éljen a Sátán, a világ öregapja!

	A földön egy törött gerincű biblia hevert. Másutt összegyűrt vázlatokat, elsárgult papírdarabokat lepett vastag porréteg.

	Az ajtó fölé is jutott felirat: Üdv a kárhozottaknak!

	A felfordulás kellős közepén befejezésre váró, asztalosműhely-szagú székek hevertek, mellettük az enyves edények, a nyers fenyőfa deszkák! Egy kályha felfordulva állt, vöröslött a rozsdától.

	S végül ott állt Joseph van Damme is a jól szabott felöltőjében, ápolt arcával, kifogástalan cipőjével! Van Damme, aki mindennek dacára megmaradt a tágas brémai sörözőkhöz, modern irodaházakhoz, koros armagnackal öntözött ínyenc vacsorákhoz szokott üzletembernek...

	...Van Damme, aki autóját vezetve kiköszöngetett a helyi potentátoknak, s közben elárulta, hogy ez a bundás járókelő többszörös milliomos, amannak ott meg harminc teherhajója szeli épp a világtengereket... Majd hamarosan már könnyed zenei háttérrel, poharak és csészealjak koccanása közben sietett kezet szorítani a sok mágnással, akikkel nyilván egyívásúnak érezte magát...

	...Most viszont üldözött vadként, mozdulatlanul, még mindig a vállát mésszel piszkoló falnak támaszkodva, fél kezét zsebre vágva szegezte súlyos pillantását Maigret-re.

	– Mennyi...?

	Csakugyan megszólalt volna? Vagy ebben a valószínűtlen hangulatban valami érzékcsalódás játszott a főfelügyelővel?

	Maigret összerezzent, véletlenül nagy zajjal feldöntött egy még ülőlap nélküli széket.

	Van Damme pirospozsgás arca bíborban játszott. Már nem tűnt úgy, hogy kicsattanna az egészségtől. Túlfeszült arcvonásaira páni félelem vagy reményvesztettség ült ki, de ugyanakkor heves életigenlés is és a mindenáron győzni akarás dühe – s ugyanezt fejezte ki a tekintete is, ahová minden megmaradt ellenállása összpontosult.

	– Mit akar ezzel mondani?

	Maigret odalépett egy halom gyűrött vázlatrajzhoz, amelyek az üvegtető alatt, egy sarokban hevertek. A válaszra várva jutott ideje kisimítani az akttanulmányokat, amelyek egy közönséges vonású, kócos, arányos és ruganyos testű, duzzadó keblű, széles csípejű lányt ábrázoltak.

	– Még nem késő – mondta közben Van Damme. – Ötvenezer? Százezer...?

	A főfelügyelő furcsán nézett rá, mire a másik nehezen leplezett izgalommal kivágta:

	– Kétszázezer...!

	A lerobbant helyiség szabálytalan falai között félelem vibrált. Valami fanyar, beteges és morbid volt a levegőben.

	S talán még valami más is, nem csak a félelem: egy visszafojtott kísértés, a gyilkolás szédülete...

	De Maigret csak tovább motozott a régi papírok között, és minduntalan ugyanazt a bögyös lányt látta viszont, aki nyilván mindig ilyen makrancosan nézett maga elé, amikor modellt ült.

	A művész egyszer úgy ábrázolta a lányt, hogy redőket vessen rajta a ráterített pamuttakaró... Máskor fekete harisnyában rajzolta meg...

	A lány mögött egy koponya látszott, az, amelyik most a dívány lábánál hevert. Maigret-nek eszébe jutott, hogy a rémisztő halálfejet már látta Jef Lombard valamelyik képén.

	Ha egyelőre zavarosan is, de kezdett kibontakozni valami kapcsolat az emberek és az események között, térben és időben. A főfelügyelő heves mozdulattal széthajtott egy szénrajzot, amely egy hosszú hajú, mellkasán nyitott inget viselő, enyhén borostás fiatalembert ábrázolt.

	A férfi is romantikus tartásban pózolt. Háromnegyed profilból látszott, és úgy tekintett előre a jövőbe, ahogy a sasmadár mered a napra.

	Jean Lecocq d’Araeville volt az, a piszkos kis brémai szálló öngyilkosa, a csavargó, aki nem ette meg a virslis zsömléit.

	– Kétszázezer frank...!

	S a hang még üzletemberhez illően hozzátette, mint aki gondol minden apró részletre, még az árfolyam-ingadozásokra is:

	– ...francia frankban értve...! Hallgasson rám, főfelügyelő...

	Maigret érezte, hogy a könyörgést mindjárt fenyegetőzés váltja

	fel, s hogy a férfi hangjában remegő félelem hamarosan dühös hörgéssé válik!

	– ...Még nem késő... Még senki nem intézkedett hivatalosan... És ez itt amúgy is Belgium...

	A lámpásban maradt még egy gyertyacsonk, a padlón halmozódó papirosok alatt pedig a főfelügyelő egy régi petróleumrezsóra bukkant.

	– És maga nincs hivatalos kiküldetésben... S még ha abban is volna... Csak egy hónapot kérek...

	– Vagyis akkor decemberben történt a dolog...

	Beszélgetőtársa mintha még jobban a falhoz tapadt volna, és csak dadogni tudott:

	– Hogy... hogyan érti?

	– Most november van... Februárban lesz tíz éve, hogy Klein felakasztotta magát... Maga mégis csak egy hónapot kér tőlem...

	– Nem értem...

	– Dehogyisnem érti...!

	Észbontó volt látni, hogy Maigret bal kézzel tovább kotorászik a régi papírok között – a gyűrődéstől megcsikordultak a lapok –, míg jobb kezét ki sem veszi a kabátzsebéből.

	– Nagyon is jól érti, Van Damme! Ha Klein halálesetéről volna szó, és ha ne adj’ isten meggyilkolták volna, akkor az a bűntény csak jövő februárban, tíz év leteltével évülne el... Maga mégis csak egy hónapot kér tőlem. Vagyis akkor decemberben kellett történnie a dolognak...

	– Úgysem fog találni semmit...

	A férfi hangja úgy remegett, mint egy nyekergő gramofon.

	– Akkor meg mitől fél?

	Azzal Maigret megemelte a díványroncsot, amely alatt csak pormacskák és némi penészes, elzöldült, alig azonosítható kenyérhéj hevert.

	– Kétszázezer frank... És akár abban is megállapodhatnánk, hogy azt követően...

	– Ragaszkodik a pofonhoz?

	Olyan durvák, olyan váratlanok voltak a szavai, hogy Van Damme egy percre elvesztette az önuralmát, egy önvédelmi mozdulatot tett, akaratlanul is előkapta az eddig a zsebében szorongatott revolvert.

	Ahogy erre ráébredt, pár pillanatra ismét elfogta az iménti szédülés, nyilván azon vívódott, hogy lőjön-e.

	– Tegye le...!

	A férfi ujjai elernyedtek. A revolver egy halom forgács mellé, a padlóra esett.

	Maigret hátat fordított ellenfelének, és tovább kotorászott az elegyes holmik döbbenetes kazlában. Fölemelt egy sárgás, a penészfoltoktól szinte márványszerűvé kövült fél pár zoknit.

	– Mondja csak, Van Damme...

	Hátrafordult, mert valami szokatlant érzékelt a csöndben. Azt látta, hogy a férfi végigsimít az arcán, és ujjai nedves nyomot hagynak maguk után.

	– Maga sír...?

	– Én...?

	Ez az én támadóan, gúnyosan, kétségbeesetten hangzott.

	– Melyik fegyvernemnél szolgált...?

	A másik nem értette, de lecsapott a remény legkisebb szikrájára

	– A TAHI-ba jártam... Tartalékos alhadnagyiskola, Beverloo-ban...

	– Gyalogsági...?

	– Nem, lovassági...

	– Más szóval akkortájt egy méter hatvanöt és egy méter hetven között volt a magassága... A súlya pedig még nem érte el a hetven kilót... Azóta eresztett pocakot...

	Maigret egy székbe ütközött, odébb tolta, fölemelt még egy papírdarabkát, alighanem egy levél foszlányát, amelyen csak egy sor volt olvasható: 

	 

	Drága öregem...

	 

	De közben le nem vette a szemét Van Damme-ról, aki erősen törte a fejét, s amikor hirtelen megértette a gyanút, megdöbbenten, eltorzult arccal felkiáltott:

	– Nem én voltam...! Esküszöm, hogy soha nem viseltem azt az öltönyt...!

	Maigret gyorsan odébb rúgta a revolvert, s a fegyver a szoba túlsó sarkáig szánkázott.

	Vajon ebben a szent pillanatban Maigret miért épp a gyerekeket kezdte számba venni? Egy kölyök Belloirnál! Három kicsi az Hors-Cháteau utcában, ahol az újszülöttnek még föl sem nyílt a szeme! És az ál-Louis Jeunet fia!

	A padlón megint a szép lány domborította a tomporát egy vérvörös, szignó nélküli krétarajzon.

	A lépcső felől tétova léptek hallatszottak. Egy kéz kotorászott az ajtón, a kallantyút helyettesítő madzagot keresve.
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	Az Apokalipszis Társaság

	 

	 

	A következő jelenetekben mindennek súlya volt, a szavaknak, a hallgatásnak, a pillantásoknak, még az akaratlan izomrándulásoknak is. Valahogy minden mély értelmet nyert, s a szereplők alakja mögött átsejlett valami ólmosan fakó, anyagtalan félelem.

	Feltárult az ajtó. Maurice Belloir vált láthatóvá, pillantása előbb a szoba sarkában a falhoz lapuló Van Damme-ra, majd a földön heverő revolverre esett.

	Ennyiből is érthető volt a helyzet. Hát még annak láttán, hogyan turkál még mindig – szájában pipával – a béketűrő Maigret a régi vázlatok között!

	– Érkezik mindjárt Lombard is...! – vetette oda Belloir, de nem lehetett tudni, hogy a főfelügyelőhöz vagy a társához intézi-e a szavait. – Én bérautóval jöttem...

	Maigret már ebből a pár szóból is rájött, hogy a bankigazgató-helyettes már feladta a harcot. Alig lehetett észlelni rajta a változást. Épphogy csak kevésbé feszültek meg az arcvonásai. A hangja fáradtan, szinte szégyenlősen csengett.

	Mindhárman egymást nézték. Joseph van Damme szólalt meg elsőnek:

	– Lombard? No de mit...?

	– Úgy viselkedik, mint aki megőrült... Próbáltam megnyugtatni... De nem tudtam visszatartani... Elment, közben magában beszélt, gesztikulált...

	– Van nála fegyver? – kérdezte Maigret.

	– Van...

	Maurice Belloir a fülét hegyezte, arca olyan szomorú volt, mint a túl nagy megrázkódtatáson átment emberé, aki hasztalan próbálja uralni az érzelmeit.

	– Maguk mindketten az Hors-Cháteau utcában voltak...? Várták, hogy mire jutunk mi kettesben...?

	Van Damme-ra mutatott, Belloir pedig bólintva beismerte, hogy így volt.

	– És maguk mind a hárman úgy gondolták, hogy ha felajánlanak nekem...

	Nem is kellett befejeznie a mondatát. Félszavakból is világos volt minden. Érteni lehetett még a hallgatásokat is, úgy érezték, mintha egymás gondolatait is meghallanák.

	Hirtelen sietős léptek dübörögtek fölfelé a lépcsőn. Valaki megbotlott, alighanem el is vágódhatott, mert dühösen felmordult. Egy perc múlva azonban az illető berúgta az ajtót. Az ajtókeretben Jef Lombard tűnt fel: megtorpant, és ijesztően merev tekintettel bámult a három férfira.

	Reszketett. Lázban, talán egyfajta őrületben égett.

	Nyilván minden összefutott a szeme előtt: a távolabb lépő Belloir figurája, Van Damme vértolulásos arca, végül a széles vállú Maigret alakja, aki meg se moccant, visszafojtotta a lélegzetét.

	Ráadásul ez a döbbenetes összevisszaság, a földön szertehányt rajzok, a meztelen lány, akinek most csak a melle és az álla látszott ki, a lámpás, az elhasznált dívány...

	Meddig tartott a következő jelenet? Legfeljebb töredékmásodpercekben lehetett volna mérni. A hosszú karú Jef egy táras revolvert tartott maga elé.

	Maigret higgadtan figyelte. Mégis megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor Jef Lombard a padlóra ejtette a fegyvert, két keze közé fogta a fejét, rekedten fölzokogott, és azt nyögte:

	– Nem tudom...! Nem tudom megtenni...! Értitek...? Nem tudom, az istenit neki...!

	Azzal két karját a falnak támasztotta, és látták, hogy a válla megremeg, hallották, hogy szipog.

	A főfelügyelő az ajtóhoz lépett, becsukta, mert fölhallatszott a fűrészelés meg a gyalulás, s időnként gyerekek zajongása is.

	 

	Jef Lombard megtörölte az arcát a zsebkendőjével, hátrasimította a haját, és olyan üres tekintettel nézett körbe, amilyet idegrohamok után látni egyeseknél.

	Még nem higgadt le teljesen. Az ujjai görcsbe rándultak. Orrlyukai lüktettek. Amikor megpróbált beszélni, az ajkába kellett harapnia, hogy ne törjön föl belőle újból a zokogás.

	– ...Hogy erre kellett jutnom...! – nyögte ki végül, az öngúnytól színtelen, maró hangon.

	Kacagni próbált, de csak reménytelen nevetésféle sikeredett.

	– Kilenc év...! Sőt, kis híján tíz...! Magamra maradtam, se pénzem, se mesterségem...

	Magában beszélt, és aligha ébredt tudatára, hogy közben mereven nézi az akttanulmány meztelen testét.

	– Tíz év mindennapos erőfeszítés, sikertelenség és csupa akadály. ..! Pedig találtam feleséget is... Gyereket akartam... Kitettem a lelkemet, vontam az igát, hogy rendes körülményeket teremtsek nekik... Hogy saját házban lakjunk...! Hogy legyen műhelyem...! Meg minden...! Maga is látta... De azt nem láthatta, hogy milyen sok vesződségembe került felépíteni mindezt...

	Hányszor csüggedtem el! Eleinte a váltók miatt le se hunytam a szemem éjjel...

	Nyelt egyet, végigsimított a homlokán. Föl-le ugrált az ádámcsutkája.

	– És tessék...! Most megszületett a kislányom... De azt se tudom, hogy megnéztem-e rendesen! A gyerekágyas feleségem semmit nem ért, rémülten kémlel, mert rám sem ismer... A munkásaim kérdezgetnek, és én nem tudom, mit mondjak nekik... Vége, ennyi volt! Csak pár nap kellett hozzá... Nem is: egyik pillanatról a másikra összedőlt, széttört, darabjaira hullott minden...! Tíz év munkája lett semmivé...! És mindez pusztán azért, mert...

	Ökölbe szorította a kezét, a földön heverő fegyverre, majd Maigret-re pillantott. Már nem volt ura önmagának.

	– Vessünk véget ennek! – sóhajtott fel egy fáradt taglejtés kíséretében. – Melyikünk beszéljen? Micsoda hülye helyzet!

	Szavait mintha a halálfejhez, a vázlathalmokhoz, a hóbortos falfirkákhoz intézte volna.

	– Micsoda hülyeség...! – ismételte.

	Azt hihette volna az ember, hogy újból sírva fakad. De nem! Elzsibbadtak az idegei. Elmúlt a rohama. Jef Lombard leült a dívány szélére, két könyökét a hegyes térdeire, állát a két kezébe támasztotta, és így várakozott.

	Csak azért mozdult meg, hogy megpróbáljon levakarni egy sárfoltot a nadrágszára aljáról.

	 

	– Nem zavarom magukat...?

	A hang vidáman csengett. A csupa fűrészpor asztalos lépett be, pillantása először a rajzokkal díszített falra esett, mire fölnevetett. 

	– Nicsak, visszajöttek, hogy jobban megnézzék ezeket?

	Senki nem moccant. Csak Belloir próbált természetesen viselkedni.

	– Emlékszik, hogy még tartozik a múlt havi húsz frankkal...? No, nem azért jöttem, hogy számon kérjem... Csak azért nevetek, mert eszembe jutott, hogy amikor maguk elmentek, és itt hagyták ezt a halom ócskaságot, maga kijelentette: „Meglehet, egy szép napon egyetlen ilyen vázlat többet fog érni, mint az egész kégli”... Nem hittem el, de azért valahogy mégsem akarózott lemázolni a falakat... Egy nap elhoztam ide egy képkeretezőt, aki festményeket is árul, és az elvitt magával két vagy három rajzot... Száz sou-t adott nekem értük... Maga még mindig festeget?

	Végre ráébredt, hogy valami nincsen rendben. Joseph van Damme makacsul a padlóra meredt. Belloir türelmetlenül ropogtatta az ujjait.

	– Nem magának van műhelye az Hors-Cháteau utcában? – kérdezte az asztalos ismét Jefet. – Egy unokaöcsém dolgozott magánál... Magas, szőke legény...

	– Lehetséges... – sóhajtott Lombard, és elfordította a fejét.

	– Magára nem ismerek rá... Maga is benne volt a bandában...?

	Ezeket a szavakat Maigret-hez intézte a tulajdonos.

	– Én nem...

	– Mondhatom, muris társaság volt...! A feleségem nem akarta, hogy kiadjam nekik a helyet, később meg azt tanácsolta, tegyem ki őket, pláne hogy nem fizettek túl gyakran... De engem mulattattak... Versenyeztek, hogy melyikük hordja a legnagyobb kalapot, melyikük szívja a leghosszabb agyagpipát... Egész éjjeleket átdaloltak, iszogattak... Néha szép lányok is feljöttek hozzájuk... Apropó, Lombard úr... tudja, hogy ezzel a nővel, amott a földön, mi lett? Hozzáment egy felügyelőhöz a nagy vásárcsarnokból, kétszáz méterre laknak innen... A kisfia egy osztályba jár az én fiammal...

	Lombard fölállt, az üvegfal felé indult, majd olyan izgatottan fordult sarkon, hogy az asztalos jobbnak látta visszavonulót fújni.

	– No, de hisz nem is zavarom magukat tovább... Már megyek is... Amúgy, ha akadna ezek között valami, ami érdekli magukat, csak nyugodtan... Eszembe nem jutna, hogy a húsz frank miatt meg akarjam őrizni őket, ez csak természetes... Én nem vettem el mást, csak egy tájképet, az ebédlőnk falára...

	Már az ajtón kívül volt, de mintha új szónoklatba akart volna kezdeni. Csakhogy odalentről szólították.

	– Főnök, keresik...!

	– Viszlát, uraim... Nagyon örültem, hogy...

	Hangját eltompította a becsukódó ajtó. Időközben Maigret pipára gyújtott. Az asztalos fecsegése némileg oldotta a hangulatot. Amikor a főfelügyelő megszólalt, és a fal egyik legrejtélyesebb rajza körüli feliratra mutatott, Maurice Belloir szinte természetes hangon válaszolt neki.

	Az Apokalipszis Társaság, hirdette a felirat.

	– Így hívták a csapatukat...?

	–Igen... Elmagyarázom... Bár már későre jár, nem igaz...? Sebaj, a család megvár...

	De Jef Lombard közbeszólt:

	– Hagyd, majd én elmondom...

	Azzal elkezdett föl-alá járkálni a szobában, és a pillantása hol erre, hol amarra a tárgyra vetődött, mintha társítaná őket az elbeszéléséhez.

	– Bő tíz éve már ennek... Akkoriban a Festészeti Akadémiára jártam... Széles karimájú kalapot, művésznyakkendőt hordtam... Két társam is volt... Az egyik Gaston Janin, aki szobrásznak tanult, a másik a kis Klein... Rátartin sétafikáltunk a Carré negyedben... Hiszen művészek voltunk, nem igaz...? Rembrandthoz méltó jövőt képzelt magának mindegyikünk... Olyan ostobán jött ránk az egész... Sokat olvastunk, főleg a romantikus kor íróitól... Lelkesedtünk értük... Egy álló hétig egyazon szerzővel keltünk és feküdtünk... Aztán elfordultunk tőle, és máris egy másik író lett a kedvencünk... A kis Klein anyja Angleurben lakott, ő bérelte ki ezt a műtermet, ahol most állunk, és szokásunkká vált, hogy itt jöjjünk össze... Elvarázsolt minket az itteni hangulat, különösen téli estéken, valahogy a középkort idézte... Régi dalokat énekeltünk, Villont szavaltunk... Már nem tudom, melyikünk fedezte fel a Jelenések könyvét, és fejébe vette, hogy teljes fejezeteket olvasson fel belőle... Egyik este összeismerkedtünk néhány egyetemistával: Belloir, Lecocq d’Arneville, Van Damme meg egy bizonyos Mortier, zsidó, akinek az apja disznóbéllel és pacallal kereskedett a környéken... Inni kezdtünk... Felhívtuk őket a műterembe... Közöttünk a legidősebb sem volt még huszonkét éves... Te voltál az, Van Damme, igaz...?

	Jót tett Jef Lombard-nak, hogy beszélhet. Járkálás közben a léptei szabályosabbak lettek, rekedt hangja kezdett kitisztulni, de az iménti zokogása még vörös foltokat hagyott az arcán, és nem lappadt le a megdagadt ajka sem.

	– Azt hiszem, tőlem származott az ötlet... Hogy alapítsunk egy csoportot, egy társaságot...! Olvastam valahol a múlt századi német egyetemek titkos társaságairól... Ami klubunk ötvözze egymással a művészetet és a tudományt...!

	A falat nézte, keserűen elvigyorodott.

	– Mert másról se beszéltünk akkoriban...! Majd kipukkadtunk a fene nagy gőgünkben... Egyfelől mi, a három piktor, Klein, Janin meg én... Mi voltunk a nagybetűs művészet! Másfelől az egyetemisták... Iszogattunk... Mert hogy sokat ittunk akkoriban! És az italtól nőttön-nőtt az elragadtatásunk... Lejjebb vettük a világítást, hogy fokozzuk a rejtélyes hangulatot... Nézze csak, ide hevertünk le... Ki a díványra, ki csak a padlóra... Egyik pipát szívtuk a másik után... Vágni lehetett volna a füstöt... Aztán meg kórusban énekeltünk... Majdnem mindig akadt valaki, aki olyan rosszul lett, hogy odalent az udvarban kellett könnyítenie magán... Akár hajnali kettőkor, háromkor is...! Lázas hangulatba kerültünk... A bor segített – pedig ócska vinkó volt, felfordult tőle a gyomrunk! hogy metafizikai magaslatokra hágjunk... Most is magam előtt látom a kis Kleint... Ő volt a legizgágább... Nem volt valami jó bőrben... Éhkoppon élt az anyja is, és neki sem volt miből megélnie, a falatot vonta meg a szájától, hogy jusson italra... Mert amikor ittunk, mindegyikünk igazi lángésznek érezte magát...! Az egyetemisták kicsit rendesebben viselkedtek, mert ők nem voltak annyira szegények, az egy Lecocq d’Arneville-t kivéve... Belloir a szüleitől nyúlt le hol egy üveg óburgundit, hol egy kis likőrt... Van Damme hozott felvágottat... Meg voltunk győződve, hogy az utcán az emberek rémülettel vegyes csodálattal tekintenek ránk... Nem véletlenül választottunk magunknak ilyen rejtélyes, fellengzős nevet: az Apokalipszis Társaság... Szerintem egyikünk sem olvasta el a Jelenések könyvét elejétől a végéig... Csak Klein tudott teljes bekezdéseket idézni belőle fejből, ha már fölöntött a garatra... Úgy döntöttünk, hogy közösen fizetjük a bérleti díjat, de Kleinnek szabad volt itt laknia is... Akadtak lányok, akik belementek, hogy ingyen álljanak nekünk modellt...

	Álljanak, üljenek, és így tovább...! Olyanok voltak nekünk, mint Mimi a Bohéméletben! Micsoda marhaság...! Nézze csak ezt a lányt itt, ezen a rajzon... Olyan buta volt, mint egy tehén... Mégis madonnaként ábrázoltuk... Az ital! Az volt a legfontosabb... Kerül, amibe kerül, fokozni akartuk a hangulatot... Emlékszem, hogy Klein egyszer egy kis üveg étert locsolt szét a díványon, hátha az is ugyanúgy hat... Mi pedig hergeltük egymást, vártuk a kábulatot, látomásaink támadtak...! A mindenségit...!

	Jef Lombard az ablakhoz lépett, a párás üvegnek tapasztotta a homlokát. Amikor visszafordult, ismét remegett a hangja.

	– Addig-addig hergeltük magunkat, míg a végén már alig bírták az idegeink... Pláne azoké, akik koplaltak... Érti? Mint például a kis Klein... Az a kölyök nem evett egy falatot sem, de annál több szesszel próbálta formába hozni magát... Természetesen újraértelmeztük a világot! A lét minden nagy problémájáról megvolt a véleményünk! Megvetettük a nyárspolgárokat, a társadalmat és minden bevett igazságot... Ha lehajtottunk néhány pohárral, és már alig láttunk a füsttől, a legkacifántosabb állításokat szegeztük egymásnak... Összezagyváltuk Nietzschét Kari Marxszal, Mózest Konfuciusszal és Jézus Krisztussal... Tessék, mondok egy példát! Már nem tudom, melyikünk találta ki, hogy a fájdalom nem is létezik, csak az emberi agy érzékcsalódása... Én meg úgy fellelkesültem ettől a gondolattól, hogy az egyik éjjel, míg a többiek visszafojtott lélegzettel figyeltek körülöttem, belemélyesztettem a bicskám az alkarom húsába, és mosolyt parancsoltam az arcomra. .. De kitaláltunk ennél még különb dolgokat is...! Mi voltunk az elit, a maroknyi lángész, akiket egyesített a véletlen... Mérföldekre lebegtünk a mindennapok világa, a törvények és az előítéletek fölött... Egy kis csapat félisten, nemdebár? Istenek, akik néha majd megvesznek az éhségtől, de az utcán olyan büszkén járnak, hogy a járókelők majd összeroppannak a megvetésük súlyától... Megterveztük a jövőnket: Lecocq d’Arneville-ből egy új Tolsztoj válik. Van Damme, aki prózai módon a Kereskedelmi Főiskolára járt, fenekestül felforgatja a politikai gazdaságtant, és forradalmasítja az emberi társadalomszervezés bevett eszméit. Mindenkinek jutott hely! Költőknek, festőknek és leendő államfőknek... És mindehhez nem kellett, csak pár csepp szesz! Azután még néhány csepp...! A végén már annyira szokásunkká vált felhangolni magunkat, hogy szinte elég volt beállni ide, a lámpás hatásvadász fénykörébe, s a félhomályban a csontváz meg a közös kupaként szolgáló koponya máris kellően lázas hangulatba lovallt minket... Még a körünk legszerényebb tagja is szentül hitte, hogy egy szép napon majd márványtábla hirdeti a ház falán: Itt találkozott rendszeresen a híres Apokalipszis Társaság... Versengtünk egymással, hogy ki állít be egy új könyvvel, egy rendkívüli gondolattal... Kész véletlen, hogy nem lett belőlünk anarchista! Mert ezt a kérdést is komolyan megvitattuk... A sevillai merénylet idején hangosan felolvastuk az újság cikkét... Már nem is tudom, ki kiáltott föl: „Az igazi lángészben a rombolás szelleme lakozik!” És aztán mi, éretlen tacskók, órákig elvitatkoztunk a kérdésen. Tervezgettük, hogyan készíthetnénk bombát. Törtük a fejünket, mit volna érdemes felrobbantani. Aztán a kis Klein, aki már a hatodik vagy hetedik poharánál tartott, rosszul lett... Nem úgy, mint máskor... Egyfajta idegroham jött rá... A földön fetrengett, és nekünk csak az járt az eszünkben, hogy velünk mi lesz, ha ő kárt tesz magában. Köztünk volt ez a lány is... Henriette-nek hívták... Sírt... Jaj, micsoda szép éjszakák voltak azok! Gondosan ügyeltünk rá, hogy csak akkor bújjunk elő, amikor a gázlámpákat már leoltották, és mi fázósan indultunk haza a borús hajnalon. A gazdagabbak bemásztak a házuk ablakán, aludtak egyet, bekaptak valamit, így többé-kevésbé el tudták tüntetni a görbe éjszaka nyomait... De mi, többiek, Klein, Lecocq d’Arneville meg én, csak bóklásztunk az utcán, legfeljebb egy zsömlét kaptunk be, és sóváran néztük a kirakatokat... Abban az évben nem volt kabátom, mert százhúsz frankért inkább egy széles karimájú kalapra ácsingóztam... Azt hangoztattam, hogy a hideg, mint amúgy minden más is, pusztán érzékcsalódás. S a vitáinktól vérszemet kapva azt is közöltem az apámmal – derék fegyvergyári munkás volt, isten nyugosztalja hogy a szülői szeretet az önzés legalantasabb formája, s hogy a gyermeknek kutyakötelessége megtagadni a hozzátartozóit... Apám özvegy volt. Reggel hatkor indult munkába, éppen amikor én hazaértem. Később rá is szokott, hogy már korábban elmenjen hazulról, így nem kellett találkoznia velem és végighallgatnia a borzalmas szónoklataimat... Levélkéket szokott hagyni nekem az asztalon... A kredencben találsz hideg húst. Apád...

	 

	Jef hangja elcsuklott, pár percig hallgatott. Belloirra nézett, aki egy ülőlap nélküli szék peremén gubbasztva meredt a padlóra, majd Van Damme-ra, aki a cigarettáját morzsolgatta apró foszlányokra.

	– Heten voltunk – szólt tompa hangon Lombard. – Hét felsőbbrendű ember! Hét lángész! Hét ostoba kölyök...! Janin Párizsban még szobrászkodik néha... Vagyis hát próbabábukat fabrikál egy nagyüzem számára... Időnként azzal csapja be a művészi éhségét, hogy mellszobrot rittyent az aktuális szeretőjéről... Belloir bankár lett... Van Damme üzletember... Én meg fénynyomó...

	Félszeg szünet állt be. Jef nyelt egyet, majd folytatta. A szeme körül a szarkalábak mélyebbnek tűntek, mint eddig.

	– Klein felakasztotta magát a templomkapura... Lecocq d’Arneville főbe lőtte magát Brémában...

	Megint csönd lett. Ezúttal Maurice Belloir nem bírt tovább üldögélni, fölállt, habozott, majd szétvetett lábbal az üvegablak elé állt, míg a mellkasából furcsa zörejek törtek elő.

	– És az utolsóval mi lett...? – kérdezte Maigret. – Mortiernek hívták, ugye...? A pacalkereskedő fiával...

	Lombard olyan lázban égő tekintetet vetett rá, hogy a főfelügyelő már újabb rohamtól tartott. Van Damme feldöntötte a székét.

	– Decemberben történt, igaz...?

	Beszéd közben Maigret figyelmét három beszélgetőtársának legapróbb rezzenése sem kerülte el.

	– Egy hónap híján tíz éve... Vagyis még egy hónap, és az ügy elévül...

	Maigret előbb Joseph van Damme automata fegyverét vette magához, majd azt a táras revolvert emelte föl, amelyet Jef a belépése után nem sokkal ejtett a padlóra.

	Nem tévedett. Lombard nem tanúsított ellenállást, az arcát kezébe temetve felnyögött:

	– A gyerekeim...! A három kicsi gyerekem...!

	Könnyben ázó arcát szégyenkezés nélkül a főfelügyelő felé fordítva ismét magánkívül kiáltott fel:

	– És most maga miatt, érti, egyedül maga miatt meg sem néztem az újszülött kislányomat...! Fogalmam sincs, hogy néz ki... Ért engem?
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	Szenteste a Pot-au-Noir utcában

	 

	 

	Erős széllökés söpört végig az égen, alacsonyan átvonult rajta egy sebes felhő, s a tompa fényben már nem verődtek vissza a nap sugarai. Mintha elfordítottak volna egy nagy villanykapcsolót, minden szürke lett, és egyforma, s még a tárgyak is mogorván meredtek maguk elé.

	Maigret átérezte, hogy miért volt szüksége az itt összejövőknek a tarka lámpás tompított fényére, miért kellett megőrizniük egy kis rejtélyes félhomályt, bőséges dohányfüsttel és szesszel párnázniuk a levegőt.

	És el tudta képzelni azt is, hogy mire ébredt föl a kis Klein a szomorkás orgiák pállott másnap reggelén, az üres üvegek és törött poharak között, a függönytelen üvegtetőn beeső opálos fényben.

	Jef Lombard lesújtottan hallgatott, mire Maurice Belloir vette át a szót.

	Hirtelen változás állt be, mintha minden egy új síkra emelkedett volna. Eddig a fénynyomó érzelmei az egész valóját átjárták, hol görcsökben nyilvánultak meg, hol zokogásban, tisztulássá vált a hangja, izgatottan járkált fel-alá, majd felindultsága után gyorsan le is csillapodott – mindezt egy lázgörbével lehetett volna ábrázolni, akár egy betegség lefolyását.

	Belloir ellenben tetőtől talpig rendezett maradt – a hangja, a tekintete, a mozdulatai: annyira, hogy az szinte már fájt, és érezni lehetett, hogy micsoda kínjába kerül ez az összeszedettség.

	Ő biztos képtelen lett volna sírni! Még az ajkát sem biggyesztette el. Merev volt mindenestül.

	– Megengedi, hogy én folytassam, főfelügyelő...? Hamarosan leszáll az éj, és itt nincs mivel világítanunk...

	Belloir nem tehetett róla, hogy ilyen tárgyi aprósággal hozakodik elő. Nem érzéketlenségből tette. Sőt, nála ez volt a módja az érzelemnyilvánításnak.

	– Azt hiszem, mindnyájan őszinték voltunk, amikor diskuráltunk, vitatkoztunk, hangosan álmodoztunk. De az őszinteségnek különböző fokai voltak... Jef ki is mondta ezt... Egyfelől jártak közénk gazdagok, akik utána hazamentek, és szolid családi körben kaptak lábra újból... Ilyen volt Van Damme, Willy Mortier meg én... Sőt, Janin sem szenvedett hiányt semmiben... Külön említést érdemel Willy Mortier... Csak egyetlen kis részletet róla... O volt közöttünk az egyetlen, aki a hivatásosok közül, az éjszakai mulatókból, az orfeumok táncosnői közül válogatta a szeretőit. .. Fizetett is nekik... Törekvő fiú volt... Akárcsak az apja, aki egy fillér nélkül érkezett Liége-be, nem undorodott a pacalkereskedéstől, meg is szedte magát rajta... Willy havi ötszáz frank zsebpénzt kapott tőle. Minekünk ez mesés összegnek tűnt... Willy be sem tette a lábát az egyetemre, szegényebb diáktársaival íratta le az előadásokat, a vizsgáin meg hol kenőpénzzel, hol más mesterkedéssel ment át... Mihozzánk puszta kíváncsiságból járt fel, hiszen nem egyezett sem az ízlésünk, sem a gondolkodásunk... Jut eszembe... Az apja vásárolt képeket, de a festőiket megvetette. Ha át akart hágni valamilyen szabályt, akkor lábon megvette a városi tanácstagokat, sőt a városatyákat, de azok iránt is csak megvetést érzett... Arra akarok kilyukadni, hogy Willy is ugyanígy megvetett minket. Azért járt fel hozzánk, hogy átérezhesse a különbséget az ő gazdagsága meg miközöttünk... Ő nem ivott soha... Undorodva nézte azokat, akik berúgtak... A végeérhetetlen vitáink során ő csak ritkán szólalt meg, de ha mégis, akkor a szavai hideg zuhanyként hatottak, a nyerseségükkel egy csapásra tönkretették a fáradságosan megteremtett álköltői hangulatot... Utált minket! És mi is utáltuk őt...! Ráadásul még fösvény is volt... Fösvény és cinikus. Kleinnek nem jutott mindennap betevő falat... Megesett, hogy egyikünk-másikunk kisegítette... Mortier viszont kijelentette: „Nem szeretném, ha anyagi kérdések adódnának közöttünk... Ha csak azért vennétek be magatok közé, mert gazdag vagyok...” És amikor kiforgattuk a zsebünket, hogy még egyszer hozhassunk italt, ő is fillérre ugyanannyit adott be, mint mi, többiek! Az előadásokat Lecocq d’Arneville írta le neki... Egyszer hallottam, amikor Willy nem volt hajlandó előleget adni a munkájára... Mortier volt az az idegen, ellenséges elem, amilyet szinte minden emberi közösségben megtalálni... Valahogy elviseltük, ha nem is mindannyian. Klein például, amikor berúgott, be szokott olvasni Mortiernek, ami a szívén, az a száján... Amaz meg csak enyhén elsápadt, az ajkát biggyesztve hallgatta... Az előbb az őszinteség eltérő fokairól beszéltem... A társaságban a legőszintébbek bizonyosan Klein és Lecocq d’Arneville voltak... Őket szinte testvéri szeretet fűzte össze. Mindkettejüknek nehéz gyermekkora volt, egy szegény édesanya oldalán... Mindketten magasra vágytak, és herótjuk volt a legyőzhetetlen akadályoktól... Hogy este akadémiára járhasson, Kleinnek napközben szobafestőként kellett dolgoznia... Pedig, mint nekünk bevallotta, mindig szédült a létra tetején. Lecocq pénzért jegyzetelt, franciaórákat adott külföldi diákoknak... Gyakran feljárt ide enni... Valahol biztos megvan még az a rezsó...

	A rezsó a földön hevert, a dívány közelében. Jef gyászos képpel odább rúgta.

	 

	Maurice Belloir gondosan kencézett hajában egy leheletnyit sem módosult a választék. Színtelen hangon, eszköztelenül folytatta: 

	– Azóta Reimsben, nagypolgári szalonban is hallottam már, hogy valaki játékból megkérdezte: „Ilyen meg ilyen körülmények között maga képes volna megölni valakit?”... Nyilván ismeri a híres feladványt a mandarinról: Ha csupán egy gombot kéne megnyomnia ahhoz, hogy Kína egy távoli zugában megöljön egy dúsgazdag mandarint, akitől örökölne, megtenné...? Itt, ahol a legváratlanabb kérdésfelvetésekből is egész éjszakán át tartó viták kerekedtek, elkerülhetetlen volt, hogy terítékre kerüljön az élet és a halál rejtélye... Nem sokkal karácsony előtt történt... Egy kis újsághír adta a kiindulópontot... Már leesett a hó... Mindenáron másképp kellett gondolkodnunk, mint a közvélemény, nem igaz...? Egymást tüzeltük azzal az állítással, hogy az ember csak penész a földgolyó felszínén... Csöppet sem számít, hogy él-e, hal-e... A könyörület nem más, mint betegség... A nagyobb állat megeszi a kisebbet... Mi pedig megesszük a nagyobb állatot... Lombard már elmesélte magának a bicskás történetét... Hogyan szurkálta össze magát csupán azért, hogy szemléltesse: a fájdalom márpedig nem is létezik... Nos, aznap éjjel, amikor már háromnégy üres üveg hevert a padlón, komolyan meghánytuk-vetettük, hogy megölhetnénk valakit... Tisztán elméleti síkon vitatkoztunk, ott meg van engedve minden... Egymást kérdezgettük: „Neked volna hozzá bátorságod?” Csillogott a szemünk. Beteges remegés futkosott a lapockáink között. „Miért is ne? Ha az élet úgyis csak a véletlen műve, a Föld bőrbetegsége?” „No de csak úgy, egy ismeretlen járókelőt?” Mire a karikás szemű, sápatag Klein, a társaság legrészegebb tagja rávágta: „Igen!” Éreztük, csak egy lépésre állunk a szakadék szélétől. És féltünk megtenni azt a lépést. Játszottunk a veszéllyel, tréfálkoztunk a halállal, de miközben emlegettük, mintha meg is jelent volna közöttünk... Egyikünk – Van Damme lehetett, aki kiskorában templomban énekelt – rákezdett a Libera nosra, amelyet a pap a ravatal előtt énekel... Kórusban rázendítettünk mi is.... Nem tudtunk betelni a vészjósló hangulattal. .. De ölni senkit nem öltünk meg... aznap éjjel! Hajnali négykor értem haza, átmásztam a kerítésünkön. Reggel nyolckor már családi körben kortyolgattam a kávémat... Már csak emlék volt az éjszaka, érti? Úgy, ahogy egy borzongató színdarabra gondol vissza az ember... Klein viszont itt maradt a Pot-au-Noir utcában... Az ő szerencsétlen kobakjából nem mentek ki a sötét gondolatok... Nem hagytak neki békét... Utána napokig ilyen váratlan kérdésekkel árulta el, hogy mi foglalkoztatja: „Szerinted tényleg nehéz lehet embert ölni?” Nem akartunk meghátrálni... Pedig már nem voltunk részegek... Azt feleltük, minden meggyőződés nélkül: „Ugyan, dehogyis!” Talán még valami fanyar örömöt is leltünk ebben a gyermekes tettvágyban...? Értsen meg jól! Eszünk ágában sem volt tragédiát okozni...! Csak ki akartuk tapogatni, meddig lehet elmerészkedni... Ha valahol tűz üt ki, a nézelődők jobb belátásuk ellenére is azt kívánják, hogy tartson csak el még egy darabig, kerekedjék egy „jó kis tűzvész”... Ha kiönt a folyó, az újságolvasók is „jó kis árvízben” reménykednek, amelyet még húsz év múlva is emlegethetnek... Mindegy, hogy micsoda, csak érdekes legyen! Beköszöntött a szenteste... Mindenki italokkal érkezett. Ittunk, daloltunk... Klein félrészegen hol ezt, hol amazt vonta félre: „Szerinted én képes volnék embert ölni?” Emiatt senki nem nyugtalankodott. Éjfélre már nem maradt józan senki. Szóba került, hogy el kéne menni még italért. Ekkor érkezett meg Willy Mortier, szmokingban, széles fehér ingmellel, amely szinte magára vonzott minden fényt. Rózsállott, parfümtől szaglott. Kijelentette, hogy most érkezik egy nagyvilági fogadásról. „Hozzál még inni!” – kiáltott rá Klein. „Te részeg vagy, barátom! Csak azért ugrottam föl, hogy kezet szorítsak veletek...” „Már elnézést! Csak azért, hogy bámuljál minket!” Még nem lehetett sejteni, mi van készülőben. Pedig Kleinnek ijesztőbb volt az arca, mint a korábbi részegségei idején. Egészen alacsonynak, kehesnek tűnt a másik mellett. Kócos volt, a homlokáról dőlt a veríték, a nyakkendőjét letépte magáról. „Te olyan részeg vagy, Klein, mint egy disznó!” „No és, nem azt mondta neked a disznó, hogy hozzál még inni...?” Azt hiszem, hogy Willy abban a percben ijedt meg tőle. Homályosan észlelte, hogy egyikünk sem nevet. De azért a sarkára állt... Sötéten csillogott a göndör, illatos haja... „Hát, nem mondanám, hogy túl vidáman vagytok! – mondta végül. – Még a nyárspolgároknál is jobban mulattak, ahonnan jövök...” „Hozzál még inni!” Klein lázban égő szemmel forgolódott Willy körül. Az egyik sarokban mások még mindig Kant nem tudom, miféle elméletét boncolgatták. Valaki más sírt, és esküdözött, hogy nem méltó az életre... Senki nem őrizte meg a hidegvérét. Senki nem látott mindent, ami történt... Klein, a görcsös kis idegcsomó, hirtelen előreszökkent és lesújtott... Azt lehetett hinni, hogy csak belefejelt Willy ingmellébe... De akkor megláttuk a felszökő vért... Willy csak eltátotta a száját...

	– Ne...! – fogta könyörgőre Jef Lombard, aki fölállt, és elképedten nézett Belloirra.

	Van Damme megint a falhoz tapadt, a válla csálén állt.

	De Belloirt már semmi nem tartóztathatta föl, még a saját akarata sem. Alkonyodott. Szürkéllettek az arcok.

	– Teljes lett a zűrzavar...! – folytatta a hang. – Klein a késsel a kezében gubbasztott, hökkenten nézte a megtántorodó Willyt... Az ilyesmi soha nem úgy zajlik le, ahogy az emberek elképzelik... Nem is tudom elmagyarázni... Mortier nem zuhant el... Pedig csak úgy ömlött a vér az ingmelle alól... Biztos vagyok benne, hogy azt mondta: „Disznók!” És csak állt ott tovább, félterpeszben, mint aki igyekszik megőrizni az egyensúlyát... Ha nincs a vér, azt lehetett volna hinni, hogy ő a részeg... A szeme szélesre tágult... Abban a pillanatban még magasabbnak tűnt, mint máskor... A bal keze beleakadt a szmokingja egyik gombjába... A jobbal közben hátranyúlt a nadrágzsebébe... Valaki felüvöltött rémületében... Alighanem Jef volt az... Láttuk, hogy Willy a jobbjával lassan előhúz egy revolvert a zsebéből... Egy kicsi, fekete, kőkemény acéltárgyat... Kleinnek idegrohama támadt, végighemperedett a földön. Egy üveg leesett, széttörött... És Willy csak nem bírt meghalni! Alig észrevehetően megingott! Ránk nézett, egyikünkre a másik után... Biztosan elhomályosult a látása... Fölemelte a revolverét... Ekkor valaki előrelépett, hogy kicsavarja a kezéből a fegyvert, de megcsúszott a vértócsában, és mindketten elterültek a padlón... Mortier görcsösen rángatózott... Mert csak nem bírt meghalni, érti? A szeme, az a nagy szeme tágra nyílt...! Még mindig lőni próbált! Azt ismételgette: „Disznók!” A másiknak sikerült elszorítania a torkát... Szóval addigra mégsem maradt már benne sok élet... Összepiszkoltam magam, a szmoking meg ott hevert tovább a földön.

	 

	Van Damme és Jef Lombard most elszörnyedve tekintettek társukra. Belloir bevégezte a történetet:

	– Az én kezem szorította el a torkát...! Én csúsztam meg a vértócsában...

	Lehet, hogy éppen ugyanott állt, ahol azon az éjjelen? Ám most mintha skatulyából húzták volna ki, tükörfényes volt a cipője, kikefélve az öltönye!

	Ápolt, fehér, manikűrözött körmű jobb kezén nagy pecsétgyűrű fénylett.

	– Szinte lebénultunk mindannyian... Lefektettük Kleint, aki föl akarta adni magát a rendőrségen... Senki nem szólt egy szót sem... Nem is tudom elmagyarázni... Pedig akkor teljesen világos volt a fejem...! Még egyszer mondom: az embereknek téves elképzeléseik vannak az ilyen drámákról... Kitereltem Van Damme-ot az ajtó elé, és halkan diskuráltunk, miközben a hánykolódó Klein szakadatlanul üvöltött odabenn... A templomban éppen ütött a toronyóra, de nem tudom, hányat, amikor hármasban levittük az utcára a holttestet... A Meuse éppen áradt... Fél méter magasan állt a víz a Sainte-Barbe rakparton, és erős sodrása volt az árnak... Lefelé és fölfelé minden gáton áttört... Alig tudtuk kivenni azt a sötétebb tömeget, amikor elúszott a következő gázlámpa alatt... Az öltönyöm elszakadt, vérfoltos lett... Ott hagytam a műteremben, és Van Damme hazaszaladt, hozott nekem ruhát... Másnap kitaláltam valami históriát a szüleimnek...

	– Azóta összejöttek valamikor? – kérdezte lassan Maigret.

	– Nem... Vesztes seregként hagytuk el a Pot-au-Noir utcát... Lecocq d’Arneville ott maradt Kleinnel... Azóta pedig úgy kerültük egymást, mintha összebeszéltünk volna... Ha összefutottunk valahol a városban, elfordítottuk a tekintetünket... A véletlen úgy hozta, hogy az árvíz miatt Willy holtteste soha nem került elő... S mivel nem beszélt senkinek a hozzánk fűződő kapcsolatáról... Nem dicsekedett a barátságunkkal... Úgy gondolták, hogy elszökött hazulról... Azután a nyomozás máshová összpontosult, arra a gyanús környékre, ahol a feltételezések szerint véget ért az éjszakája. .. Én hagytam el elsőként Liége-t, három héttel később... Váratlanul félbehagytam a tanulmányaimat, és bejelentettem a családomnak, hogy Franciaországban akarok karriert csinálni... Párizsban fölvettek egy bankba... Az újságokból tudtam meg, hogy Klein februárban fölakasztotta magát a Szent Foillanus-templom kapujára... Egy nap összefutottam Janinnal Párizsban... A tragédiáról nem beszéltünk... De elmondta, hogy ő is Franciaországba költözött...

	– Én maradtam itt egyedül Liége-ben... – morogta leszegett fejjel Jef Lombard.

	– Akasztott embereket meg templomtornyokat rajzolgatni...! – vágta rá Maigret. – Azután újságoknak is készített krokikat... Később pedig...

	És Maigret beszélt az Hors-Cháteau utcai házról, a zöldes kis ablaktáblákról, az udvari díszkútról, a fiatal nő portréjáról, a fénynyomóműhelyről, ahol a plakátok és a képeslapokból kitépett oldalak lassan elborították az akasztott emberekkel telefirkált falakat...

	Meg a gyerekekről...! A harmadikról, aki csak az előző éjjel született!

	De hiszen időközben eltelt tíz év! És lassacskán mindenütt tovább bukdácsolt az élet, ha néha kicsit ügyefogyottan is.

	Először Van Damme is Párizsban lézengett, akár a két társa. Aztán őt a véletlen Németországba vetette. Örökölt a szüleitől, és Brémában jelentős üzletember lett belőle.

	Maurice Belloir jó helyre nősült! Gyorsan kapaszkodott felfelé a ranglétrán.

	Bankigazgató-helyettes...! Szép új ház a Vesle utcában... A gyereke hegedülni tanult...

	Esténként a Párizsi kávéház kényelmes különtermében biliárdozott a hozzá hasonló notabilitásokkal...

	Janin megelégedett alkalmi társnőkkel, megélt próbabábu-gyártásból, és este, munka után mellszobrokat faragott a szeretőiről...

	De hiszen megnősült Lecocq d’Arneville is! Neki is volt felesége, és gyereke a Picpus utcai gyógynövényboltban...!

	Willy Mortier apja tovább vásárolta, mosatta és árusította teherautó- és vagonszám a disznóbelet, városi tanácstagokat pénzelt le, és gyarapította a vagyonát.

	A lánya hozzáment egy lovastiszthez, és mivel az nem volt hajlandó betársulni az üzletbe, Mortier nem fizette ki neki a tervezett hozományt.

	A házaspár elköltözött, valami kis helyőrségi városban laktak.

	 

	 


11

	A gyertyacsonk

	 

	 

	Már szinte teljesen leszállt az éj. Az arcok ugyan elmosódtak a szürkeségben, de egyes vonásaik annál élesebben rajzolódtak ki.

	Végül Lombard szólalt meg ingerülten, mintha az idegeire ment volna a félhomály:

	– Gyújtsatok már fényt...!

	A lámpásban maradt még egy gyertyacsonk. Tíz éve ugyanazon a szögön lógott a lámpás; a tulajdonos, akit soha nem fizettek ki, ott fogta zálogba minden mással együtt: itt maradt a kikopott dívány, a koszlott pamuttakaró, a hiányos csontváz és a fedetlen keblű lányról készült rajz.

	Maigret meggyújtotta a gyertyát, mire a lámpás színes üvegfala táncoló vörös, sárga, kék árnyékokat varázsolt a falra.

	– Mikor kereste fel magukat először Lecocq d’Arneville? – fordult a főfelügyelő Maurice Belloirhoz.

	– Úgy három éve lehetett... Nem számítottam rá... Épp akkor készült el a ház, amelyet látott... A kisfiam még alig tudott járni... Meghökkentett, hogy Lecocq mennyire hasonlít Kleinre... Nem annyira testileg, hanem lelkileg...! Ugyanaz az önemésztő láz... Az a beteges idegesség... Ellenségként állított be hozzám... Elkeseredett volt... vagy reményvesztett... nem is tudom, milyen szó illett volna rá legjobban... Gúnyosan mosolygott, keserűen fogalmazott... Úgy tett, mintha csodálná a házam berendezését, az állásomat, az életemet, a jellememet... S közben éreztem, hogy akárcsak a részeg Klein, ő is bármikor sírva fakadhat...! Azt hitte, hogy én mindent elfelejtettem... Pedig dehogyis...! Csak élni akartam az életemet... Érti? És a megélhetéshez húznom kellett az igát... Őneki nem sikerült... Igaz, hogy ő két hónapig együtt lakott Kleinnel a szenteste után... Mi elutaztunk... De ők ketten itt maradtak ebben a szobában, ebben a... Nem is tudom elmagyarázni, hogy mit éreztem, amikor szembetaláltam magam Lecocq d’Arneville-lel. Annyi év múlt el, és mégis ugyanolyannak láttam, mint annak idején... Mintha némelyikünknek folytatódott volna az élete, másoké viszont megtorpant volna... Elmesélte, hogy nevet változtatott, mert semmit nem akart megőrizni, ami a tragédiára emlékeztethette volna... Teljesen új életet kezdett! Egy könyvet ki nem nyitott azóta... Azt vette a fejébe, hogy az új életéhez kétkezi munkássá kell válnia. Mindezt félszavakból kellett összeraknom, mert egyszerre zúdított rám mindent, megtűzdelve gunyoros megjegyzésekkel, szemrehányásokkal, szörnyűséges vádakkal... Őneki semmi sem sikerült...! Mindenben kudarcot vallott...! És lényének egy része mindig itt maradt Liége-ben... És ezt, azt hiszem, magunkról is elmondhatom... Habár a mi ragaszkodásunk nem ilyen heves, beteges, fájdalmas...! Azt hiszem, nem is annyira Willy arca kísértett a szemei előtt, hanem inkább a Kleiné... Megnősült, gyereke született, és mégis rohamok jöttek rá... Ivásra adta a fejét... Nemcsak a boldogságra volt képtelen, de még egy kis lelki nyugalomra sem tudott szert tenni... Azt kiabálta nekem, hogy imádja a feleségét, és azért hagyta ott, mert amikor együtt van vele, úgy érzi, mintha meglopná őt... Mintha a boldogság tolvaja lenne... A Klein boldogságáé... Meg a másiké... Tudja, azóta sokat töprengtem... És úgy érzem, hogy végre megértettem... Borzasztó gondolatokkal játszottunk, misztikus, morbid képzetekkel... De csak játszottunk... Úgy, ahogy a gyerekek játszanak... Ám voltak közöttünk legalább ketten, akik komolyan vették... A két legtúlfűtöttebb... Klein és Lecocq d’Arneville... A gyilkolásról vitatkozunk...? Klein gyilkolni akar...! És a végén ő lesz öngyilkos...! Lecocq a borzalomtól idegroncs lesz, és egész életében hurcolja magával a lidércnyomást... A többiek, én is, megpróbáltunk kiszabadulni, visszatalálni a normális életbe... Lecocq d’Arneville viszont épp ellenkezőleg, teljesen átadta magát a lelkiismeret-furdalásnak, a legsötétebb kétségbeesésnek... Tönkretette az életét! És tönkretette a felesége meg a fia életét is...! S azután miellenünk fordult... Merthogy ezért jött el hozzám. .. Erre nem jöttem rá egyből... Az én házamat, az én családomat, az én bankomat bámulta... Éreztem, hogy kötelességének tekinti lerombolni mindezt... Hogy megbosszulja Kleint...! Hogy megbosszulja önmagát...! Fenyegetni kezdett... Nála maradt a vérfoltos, elszakadt öltöny, annak a karácsonyestének az egyetlen tárgyi bizonyítéka... Pénzt követelt tőlem... Sok pénzt...! Aztán később újra... Hiszen épp ez volt a gyönge pontunk... Van Damme-nak, Lombard-nak, nekem, sőt Janinnak is a pénzre épült föl az életünk... Újabb lidércnyomás vette kezdetét... Lecocq jól számított... Egyikünktől a másikunkhoz ment, véres kardként hordozta körbe az ominózus öltönyt... Ördögi pontossággal számolta ki, mekkora összeget kell követelnie, hogy feltétlenül pénzzavarba kerüljünk... Maga járt nálam, főfelügyelő... Nos, a házamat jelzáloghitel terheli... A nejem azt hiszi, hogy a hozománya érintetlenül hever a bankszámlánkon, pedig egy centime sem maradt már az egészből... És elkövettem más szabálytalanságokat is...! Lecocq kétszer elutazott Brémába is, Van Damme-hoz... Eljött Liége-be... Még mindig megkeseredett emberként, aki a boldogságnak az írmagját is ki akarja irtani... Willy holttestét még hatan álltuk körbe... Aztán Klein is meghalt... Lecocq állandó lidércnyomásban élt... S ezért nekünk is ugyanolyan boldogtalannak kellett lennünk...! A pénzhez ő hozzá se nyúlt...! Ugyanolyan szegénységben élt, mint régen, amikor pár garasért vettek hurkát Kleinnel... És eltüzelte a bankjegyeket...! Pedig nekünk minden egyes elégetett bankjegy hatalmas nehézséget jelentett... Már három éve vívja mindegyikünk a csatáját a maga zugában, Van Damme Brémában, Jef Liége-ben, Janin Párizsban, én Reimsben... Három éve, hogy írni is alig merünk egymásnak, s hogy Lecocq d’Arneville akaratunk ellenére ismét beletaszít minket az Apokalipszis Társaság hangulatába... Én nős vagyok... Lombard is... Gyerekeink vannak... Őértük igyekszünk kitartani... Van Damme a minap azt táviratozta, hogy Lecocq öngyilkos lett, és itt adott találkát mindőnknek... El is jöttünk mindnyájan... Megjelent maga is... A távozása után tudtuk meg, hogy magához került a vérfoltos öltöny, és hogy bőszen igyekszik a tettes nyomára jutni...

	– Ki lopta el az egyik bőröndömet az Északi pályaudvaron? – kérdezte Maigret.

	Választ Van Damme-tól kapott:

	– Janin...! Én maga előtt érkeztem oda... Az egyik peronról, takarásból leskelődtem...

	Egyikük fáradtabb volt, mint a másik. A gyertyacsonk lángja már aligha tarthatott ki tíz percnél tovább. A főfelügyelő egy rossz mozdulattal lesodorta a helyéről a halálfejet, s az – mondhatni – fű helyett a padlóba harapott.

	– Kicsoda írt nekem a Vasúti Szállóba...?

	– Én! – vágta rá Jef, a fejét föl sem emelve. – A kicsi lányom miatt...! A lányom miatt, akit még meg sem tudtam nézni... Van Damme gyanította, hogy én írtam... És Belloir is...! Mindketten ott voltak a Tőzsde kávézóban...

	– És lőni is maga lőtt...?

	– Igen... Nem bírtam tovább... Élni akartam...! Élni...! A feleségemmel, a gyerekeimmel... Ezért lestem magára odakint... Ötvenezer frank fedezetlen váltóm van... Ötvenezer franknyi bankót égetett el Lecocq d’Arneville...! De ez sem számít...! Majd csak kifizetem valahogy... Megteszek bármit, amit csak kell... De hogy maga itt liheg a nyakunkban, azt nem bírtam...

	Maigret Van Damme-ot kereste a szemével.

	– Maga pedig mindig előttem vágtázott, hogy megsemmisítsen mindent, ami nyomra vezethetne...?

	Elhallgattak. A gyertya lángja megremegett. Most csak Jef Lombard-ra esett a lámpás vörös üvegén átszűrődő fény.

	Belloir hangja most először tört meg.

	– Tíz évvel ezelőtt, rögtön utána... rögtön azután, hogy... akkor még beletörődtem volna... – szólt. – Vettem is egy revolvert, arra az eshetőségre, ha le akarnának tartóztatni... No de közben eltelt tíz év az életemből...! Tíz munkás, harcos év...! És új tényezők merültek fel: a feleségem, a gyerekeim... Azt hiszem, hogy én is képes lettem volna belökni magát a Marne-ba...! Vagy magára lőni, amikor kilép a Tőzsde kávézóból... Hiszen egy hónapon belül, mit is mondok, huszonhat nap múlva elévül az egész ügy...

	A szavait követő csönd kellős közepén a gyertya hirtelen még egy utolsó lángot vetett, majd kialudt. Mindenre a legteljesebb sötétség borult.

	Maigret nem mozdult. Tudta, hogy Lombard a balján áll, Van Damme szemközt a falnak támaszkodik, Belloir pedig egy lépésre sincs a háta mögött.

	Maigret várt, és még annyi elővigyázatosságot sem tanúsított, hogy megmarkolja a zsebében a revolverét.

	Világosan érezte, hogy Belloir tetőtől talpig megremeg, sőt inkább megvonaglik. Az gyufát sercintett, és megszólalt:

	– Ha ki akarnánk menni innen...

	A gyufa fényében mintha jobban csillogtak volna a szembogarak. Mind a négyen súrolták egymást az ajtóban, majd a lépcsőn. Van Damme elbotlott, mert megfeledkezett arról, hogy a nyolcadik lépcsőfoktól kezdve hiányzik a korlát.

	Az asztalosműhely be volt zárva. Egy ablak függönyén keresztül egy öregasszonyt láttak, aki egy kis petróleumlámpa fényénél kötögetett.

	– Ott történt...? – mutatott Maigret kifelé, a hepehupás kövezetű utcára, amely száz méterrel lejjebb kifutott a rakpartra, s ott a fal sarkára gázlámpát szereltek.

	– A Meuse feljött egészen a harmadik házig – felelte Belloir. – Térdig bele kellett gázolnom a vízbe, hogy... hogy el tudjon úszni az árral...

	Az ellenkező irányba indultak el, megkerülték az új templomot, amely körül a feltöltött terület még nem volt rendesen ledöngölve.

	Egyszerre a város szívében találták magukat: járókelők, piros-sárga villamosok, autók, kirakatok.

	A központba a Boltíves hídon át vezetett az út, a gyors folyású Meuse habjai zajosan csapkodták a pilléreit.

	Az Hors-Cháteau utcában már nagyon várhatták Jef Lombard-t: a munkásai odalent, a savval telt kádjaik között, a lenyomatokkal, melyekért az újságok elküldték biciklis futárjaikat; odafönt a kismama meg a derék anyós és a hófehér lepedők közt a picike kislány, aki még ki sem nyitotta a szemét...

	A két nagyobbik gyereket meg mindig lepisszegték az akasztott emberekkel díszített ebédlőben...

	Közben Reimsben egy másik családanya alighanem épp hegedűórát adott a kisfiának, míg a komorna egyenként fényezgette a lépcsőkorlát rúdjait, majd gondosan letörölte a port a nagy zöld növény porcelánedényéről...

	Brémában, az irodaépületben a végéhez közeledett a munkanap. A gépírónő és a két másik alkalmazott kiléptek a modern irodából; a villanyfény kihunyt, mire sötétbe borultak a Joseph van Damme, export-import bizományos fajansz felirat betűi.

	Valamelyik sörözőben, ahol bécsi sramlit játszottak, egy borotvált tarkójú üzletember talán megjegyezte:

	– Nicsak! Hol késik a francia?

	A Picpus utcában Jeunet-né egy fogkefét adott el épp, vagy talán tíz deka kamillát, amelynek halvány virágai megzörrentek a papírzacskóban.

	A gyerek a leckéjét írta az üzlethelyiség mögött...

	A négy férfi egyszerre lépkedett. Könnyű szél kelt, felhőket terelt a csillogó hold elé, s csak nagy ritkán, pár másodpercre engedte látni azt.

	Vajon volt fogalmuk, hogy hová tartanak?

	Egy kivilágított ivó előtt haladtak el. Dülöngélő részeg lépett ki az ajtón.

	– Engem már várnak Párizsban! – szólt hirtelen Maigret, és megállt.

	S miközben mind a hárman szótlanul ráemelték a tekintetüket, nem tudván, hogy örüljenek-e vagy kétségbeessenek, Maigret a zsebébe mélyesztette mind a két öklét.

	– Öt gyerek is van ebben a históriában...

	Még abban sem voltak biztosak, hogy jól hallották-e, mert ezt a pár szót a főfelügyelő csak félhangosan mormolta maga elé. Azután már csak a széles hátát, a bársonygalléros fekete kabátját látták, távolodóban.

	– Egy a Picpus utcában, három az Hors-Cháteau-ban, egy meg Reimsben...

	 

	A pályaudvarról Maigret egyenesen a Lepic utcába ment, de ott a házmesternő közölte vele:

	– Nem is érdemes fölmennie! Janin úr nincs itthon... Azt hitték, hörghurutot kapott... De aztán kiderült, hogy tüdőgyulladás, és kórházba kellett vinni...

	A főfelügyelő így az Orfévres rakpartra hajtatott. Lucas tizedes bent volt, épp egy szabálysértő mulató főbérlőjének telefonált.

	– Megkaptad a levelemet, öregem...?

	– Már készen is van...? Sikerült minden...?

	– Az égvilágon semmi...!

	Maigret-nek kedvenc szavajárása volt ez.

	– Kereket oldottak...? Tudja, főnök, roppantul aggódtam a levele miatt... Kis híján leutaztam én is Liége-be... No de miről van szó, kik ezek...? Anarchisták...? Pénzhamisítók...? Nemzetközi bűnbanda...?

	– Tacskók, egytől egyig...! – szólt Maigret.

	Azzal behajította a szekrényébe a bőröndöt, benne azzal, amit egy német szakértő nemrég hosszú és aprólékos jelentéseiben B öltönyként nevezett meg.

	– Gyere, Lucas, dobjunk be valamit...

	– Nem veti fel a jókedv, főnök...

	– Csak nem megy ki a fejemből valami, öregem...! Szerinted létezik bármi, ami murisabb az életnél...? No, jössz már...?

	Pár perc múlva már be is taszították a Dauphine söröző forgóajtaját.

	Lucas-t ritkán képesztette el ennyire a főnöke. Maigret nem kevesebb, mint fél tucat hamis abszintot hajtott le gyors egymásutánban. Mégis határozott hangon jelentette ki, és csak a tekintetébe költözött valami szokatlan bizonytalanság:

	– Tudod, öregem, még tíz ilyen ügy, és én beadom a lemondásom... Mert akkor bebizonyosodik, hogy ott fönt egy belevaló Úristen lakozik, aki átvette a rendőrség dolgát...

	Igaz, a pincérnek odaintve még hozzátette:

	– De ne búsulj, ilyen ügyből nem lesz tíz másik...! Na, mit mesélnek a cégnél?
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