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A Picratt’s egy kis éjszakai klub Párizsban, ami 
hajnali négykor zár be. Mindenki hazafelé 
igyekszik, kivéve Arlette-et, az egyik táncosnőt, 
aki a körzeti rendőrőrsre indul, hogy bejelent-
sen egy tervezett gyilkosságot. Állítása szerint 
két férfi arról beszélgetett a mulatóban, hogy 
másnap megölnek egy grófnőt. 
Bár az elmondottak részletei meglehetősen kö-
dösek, reggel a bűnügyi rendőrségen Maigret 
felügyelő és kollégái kihallgatják a lányt, aki vi-
szont visszavonja a bejelentést, arra hivat-
kozva, hogy előző éjjel részeg mámorában nem 
is tudta, mit beszél. 
Maigret-nek azonban bogarat ültet a fülébe a 
történet, majd délelőtt befut egy telefonhívás; 
gyilkosság történt, de az áldozat nem az, akire 
számítottak… 
Simenon 1950 decemberében fejezte be a 
Maigret és az éjszaka örömei című művét, ami 
az egyik legismertebb Maigret-regénnyé vált: 
mind a francia, mind az angol televízióban szá-
mos feldolgozás készült belőle. 
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1 

Jussiaume rendőr számára, aki éjszakai járőrszolgálatát 

mindig ugyanazon a helyen teljesítette, a járókelők, mint ez 

a nő is, olyannyira hozzátartoztak a mindennapjaihoz, hogy 

csak gépiesen észlelte őket, mint ahogyan az állomások 

mellett lakók észlelik a vonatok érkezését és indulását. 

Vizes hó hullott, Jussiaume behúzódott egy kicsit egy 

kapualjba a Fontaine és a Pigalle utca sarkán. A Picratt’s 

vörös felirata, amely egyike volt azoknak, amik még ebben 

a késői időpontban is világítottak, mintha vértócsákat 

rajzolt volna a vizes kövezetre. 

Hétfő volt, nem telt házas nap a Montmartre-on. 

Jussiaume meg tudta volna mondani, hogy a mulatók 

többsége milyen sorrendben zár be. Látta, ahogy a Picratt’s 

neonfelirata kialszik a szokott időben, az alacsony, zömök 

tulaj egy, a szmokingjára felvett bézsszínű esőkabátban jött 

ki a járdára, hogy leeressze a spalettákat. 

Egy alak – valószínűleg egy suhanc – sziluettje suhant 

el a falak mentén, végig a Pigalle-on a Blanche utca felé. 

Majd két férfi haladt el a Clichy tér irányába, az egyik 

szaxofontokkal a hóna alatt. 

Egy másik férfi, szinte ugyanabban a pillanatban, a 

Saint-Georges-kereszteződés felé tartott, felöltőjének 

gallérját felhajtva. 

Jussiaume rendőr nem tudta a nevüket, épphogy csak 

az arcukat látta, de ezek az alakok, és még száz másik, 

jelentéssel bírtak számára. 

Tudta, hogy mindjárt egy nő fog kilépni világos prémes, 

nagyon rövid kabátban, rendkívül magas sarkú cipőben 

ágaskodva, és hogy gyorsan lépdel, mintha félne attól, hogy 



 

 

egyedül legyen kint hajnali négy órakor. Csak száz métert 

kellett megtennie, hogy a házhoz érjen, amelyben lakott. Be 

kellett csengetnie, mert az ajtó zárva van ebben az időben. 

Végül még két nő, mindig együtt, akik halkan 

beszélgetve lépdeltek az utca sarkáig, ahol elváltak. Az 

egyikük, az idősebb és a magasabb, a csípőjét riszálva ment 

végig a Pigalle-on a Lepic utcáig, ahova a rendőr már látta 

néha hazamenni. A másik hezitált, úgy nézte a férfit, 

mintha szeretne neki mondani valamit, aztán, ahelyett, 

hogy a Notre-Dame-de-Lorette utcán lement volna, ahogy 

szokott, a Douai utca sarkán lévő ivó felé indult, ahol még 

világosság volt. 

Ittasnak tűnt. Hajadonfőtt volt. Aranyszőke haja 

csillogott, amikor egy lámpaoszlop alatt haladt el. Lassan 

lépkedett, időnként megállt, úgy tűnt, mintha közben 

magában beszélt volna. 

A tulajdonos ismerősként kérdezte tőle: 

– Kávét, Arlette? 

– Rummal. 

A rummal felöntött meleg kávé jellegzetes illata azonnal 

szétterjedt. Két-három férfi ivott a pultnál; a nő nem vett 

róluk tudomást. 

A tulajdonos később így nyilatkozott: 

– Nagyon fáradtnak tűnt. Ezt csak azért mondom, mert 

ivott még egy kávét, dupla adag rummal, és alig tudta 

kivenni a pénzt a táskájából. 

– Jó éjszakát! 

– Jó éjszakát! 

Jussiaume járőr megint látta elhaladni, ám visszafelé 

még bizonytalanabbak voltak a léptei, mint odafelé. Amikor 

a járőrrel egy vonalba ért, észrevette őt, odafordult hozzá, 

és azt mondta: 



 

 

– Bejelentést akarok tenni a rendőrségen. 

– Mi sem egyszerűbb – válaszolta a járőr. – Tudja, hol 

található. 

A rendőrség majdnem szemben volt, a Picratt’s mögött, 

a Rochefoucauld utcában. Ahol álltak, onnan mind a ketten 

láthatták a kék oszlopot és a biciklis járőrök falhoz 

támasztott kerékpárjait. 

Először azt hitte, hogy a nő nem megy oda. Aztán látta, 

hogy áthalad az utcán, majd elnyeli őt a hivatalos épület. 

Fél négy volt, amikor belépett a rosszul megvilágított 

irodába, ahol csak Simon őrmester és egy fiatal 

rendőrgyakornok tartózkodott. 

– Bejelentést akarok tenni – ismételte. 

– Hallgatlak, kicsikém – válaszolta Simon, aki már húsz 

éve szolgált a körzetben és nagy gyakorlattal bírt. 

A nő erősen ki volt festve, műszőrme bundája alatt 

fekete szaténruhát viselt, egy kicsit tántorgott, és a 

rendőröket a látogatóktól elválasztó korlátnak 

támaszkodott. 

– Egy bűntényről van szó. 

– Bűntényt követtek el? 

Volt egy nagy elektromos óra a falon, a nő azt nézte, 

mintha a mutatók helyzete jelentene valamit. 

– Nem tudom, hogy elkövették-e. 

– Nos, ez nem is bűntény. 

Az őrmester rákacsintott fiatal kollégájára. 

– Valószínűleg elkövetik. Biztosan elkövetik. 

– Ki mondta ezt neked? 

Olyan arcot vágott, mint aki nehezen követi a másik 

gondolatát. 

– A két férfi az imént. 

– Milyen férfiak? 



 

 

– Ügyfelek. A Picratt’sban dolgozom. 

– Gondoltam, hogy már láttalak valahol. Te vagy az, aki 

vetkőzöl, ugye? 

Az őrmester nem látogatta a Picratt’s előadásait, de 

minden reggel és este ott járt el, és látta a kirakatban az 

előtte álló nő kinagyított fényképét, mint ahogy a másik 

kettő kis képeit is. 

– Szóval, akkor ügyfelek beszéltek neked bűntényről? 

– Nem nekem. 

– Kinek? 

– Egymás között beszéltek róla. 

– És te meghallottad? 

– Igen. De nem hallottam mindent. Egy válaszfal volt 

közöttünk. 

Egy újabb részlet, amit Simon őrmester értett. Amikor 

takarítási időben ment el a mulató előtt, az ajtó félig nyitva 

volt. Egy sötét helyiséget lehetett látni, ahol minden piros, 

egy csillogó színpadot, és a falak mentén válaszfalakat az 

asztalok között. 

– Mesélj. Mikor történt? 

– Ma éjjel. Körülbelül két órája. Igen, két óra lehetett. 

Csak egyszer táncoltam el a számomat. 

– Mit mondott a két vendég? 

– Az idősebbik azt mondta, hogy meg fogja ölni a grófnőt. 

– Milyen grófnőt? 

– Nem tudom. 

– Mikor? 

– Valószínűleg ma. 

– Nem félt attól, hogy meghallod? 

– Nem tudta, hogy a válaszfal mögött vagyok. 

– Egyedül voltál ott? 

– Nem. Egy vendéggel. 



 

 

– Akit ismersz? 

– Igen. 

– Ki ő? 

– Nem tudom a vezetéknevét. Albert-nek hívják. 

– Ő is hallotta? 

– Nem hiszem. 

– Ő miért nem hallotta? 

– Mert fogta a kezem és hozzám beszélt. 

– Szerelemről? 

– Igen. 

– És te? Hallgattad, hogy mit mondanak a másik 

oldalon? Vissza tudsz emlékezni, pontosan milyen szavak 

hangzottak el? 

– Nem pontosan. 

– Részeg vagy? 

– Ittam, de még tudom, mit beszélek. 

– Minden este így iszol? 

– Nem ennyit. 

– Albert-rel ittál? 

– Épp csak egy üveg pezsgőt ittunk meg. Nem akartam, 

hogy költségekbe verje magát. 

– Nem gazdag? 

– Egy fiatalember. 

– Szerelmes beléd? 

– Igen. Azt szeretné, ha otthagynám ezt a lokált. 

– Nos, vele voltál, amikor a két vendég megérkezett, és a 

válaszfal mögött helyet foglaltak. 

– Pontosan. 

– Nem láttad őket? 

– Később láttam őket, hátulról, mikor elmentek. 

– Sokáig maradtak? 

– Talán egy félórát. 



 

 

– Pezsgőztek a társaiddal? 

– Nem. Azt hiszem, konyakot rendeltek. 

– És egyből erről a grófnőről kezdtek el beszélni? 

– Nem azonnal. Az elején nem figyeltem. Az első dolog, 

amire felfigyeltem, valahogy így hangzott: „Felfogtad? Még 

megvan az ékszerei nagy része, de ha így folytatja, nem 

sokáig fognak kitartani.” 

– Milyen hang volt? 

– Egy férfihang. Egy idős férfi hangja. Mikor elmentek, 

láttam, hogy az egyik alacsony, zömök volt, ősz hajú. Ő 

lehetett. 

– Miért? 

– Mert a másik fiatalabb, és mert nem egy fiatal hang 

volt. 

– Mit viselt? 

– Nem figyeltem meg. Az hiszem, sötét ruha volt rajta, 

talán fekete. 

– A kabátjukat a ruhatárban hagyták? 

– Gondolom, igen. 

– Szóval, azt mondta, hogy a grófnénak még megvan az 

ékszerei nagy része, de ha így folytatja, nem fognak sokáig 

kitartani. 

– Ezt. 

– Mit mondott, hogy akarja megölni? 

A nő nagyon fiatal volt, összességében sokkal fiatalabb, 

mint amilyennek látszani akart. Időnként olyan képet 

vágott, mint egy rémült kislány. Ezekben a pillanatokban a 

tekintetével az órára tapadt, mintha onnan merítene 

inspirációt. Teste észrevétlenül remegett. Biztosan nagyon 

fáradt volt. Az őrmester a parfümjével elegyedett, kicsit 

áporodott hónaljszagát is érezhette. 

– Mit mondott, hogy akarja megölni? – ismételte. 



 

 

– Már nem tudom. Várjon. Nem voltam egyedül. Nem 

hallgatózhattam folyton. 

– Albert fogdosott téged? 

– Nem. A kezemet fogta. Az idősebbik valami ilyesmit 

mondott: „Elhatároztam, hogy ma éjjel elintézem.” 

– Ez nem jelenti azt, hogy meg fogja ölni. Azt is 

jelentheti, hogy el fogja lopni az ékszereit. Semmi nem 

bizonyítja, hogy ő nem egy hitelezője, aki egyszerűen úgy 

döntött, hogy végrehajtót küld rá. 

– Nem – mondta a nő kicsit makacsul. 

– Honnan tudod? 

– Mert ez nem úgy van. 

– Tisztán arról beszélt, hogy megöli? 

– Biztos vagyok benne, hogy ezt akarja tenni. Nem 

emlékszem a szavakra. 

– Nem lehet, hogy félreértés? 

– Nem. 

– És ez két órája történt? 

– Egy kicsit több. 

– Na, mármost, tudván, hogy egy férfi bűntényt fog 

elkövetni, csak most jössz ide, hogy beszélj nekünk erről? 

– Nagyon felzaklatott az egész. De nem hagyhattam el a 

Picratt’sot zárás előtt. Alfonsi nagyon szigorú ebben a 

tekintetben. 

– Akkor is, ha elmondtad volna neki az igazat? 

– Kétségkívül azt mondta volna, hogy törődjek a magam 

dolgával. 

– Próbálj meg minden szóra emlékezni, amit váltottak. 

– Nem sokat beszéltek. Nem hallottam mindent. Szólt a 

zene. Aztán Tania adta elő a számát. 

Az őrmester már jegyzetelt pár perce, de nem túl 

lelkesen, mintha kételkedett volna az egészben. 



 

 

– Ismersz bármilyen grófnőt? 

– Nem hiszem. 

– Van olyan, aki hozzátok jár? 

– Nem jön sok nő. Soha nem hallottam még olyan 

vendégről, aki grófnő lenne. 

– Nem intézted úgy, hogy megnézhesd szemből a két 

férfit? 

– Nem mertem. Féltem. 

– Mitől? 

– Hogy megtudják, hogy hallottam őket. 

– Hogy szólították egymást? 

– Nem jegyeztem meg. Azt hiszem, az egyiket Oscarnak 

hívják. Nem vagyok benne biztos. Azt hiszem, sokat ittam. 

Fáj a fejem. Szeretnék lefeküdni. Ha tudtam volna, hogy 

nem hisz nekem, nem jöttem volna. 

– Ülj le. 

– Nincs jogom elmenni? 

– Most nincs. 

Mutatott neki egy padot a fal mentén, a fekete-fehér 

hivatali plakátok alatt. Aztán hirtelen visszahívta. 

– Neved? 

– Arlette. 

– Az igazi neved? Van személyi igazolványod? 

Elővette a retiküljéből, és odaadta. A férfi ezt olvasta: 

„Jeanne-Marie-Marcelle Leleu, 24 éves, született Moulins-

ben, koreográfus, Párizs, Notre-Dame-de-Lorette 42.” 

– Nem Arlette-nek hívnak? 

– Az a művésznevem. 

– Játszottál színházban? 

– Nem igazi színházakban. 

A férfi vállat vont, visszaadta a személyi igazolványt, 

amiből kiírta az adatokat. 



 

 

– Ülj le. 

Ezután halkan megkérte fiatal kollégáját, hogy ügyeljen 

rá, amíg bemegy a szomszéd irodába, ahonnan anélkül 

tudott telefonálni, hogy meghallhatták volna, és hívta a 

központi ügyeletet. 

– Te vagy az, Louis? Itt Simon a La Rochefoucauld 

körzetből. Véletlenül nem jelentettek ma éjjel egy 

meggyilkolt grófnőt? 

– Milyen grófnőt? 

– Nem tudom. Valószínűleg átverés. A kicsike kicsit 

hibbant. Mindenesetre be van rúgva. Úgy tűnik, kihallgatott 

valami fickókat, akik gyilkosságot szőttek egy grófné ellen, 

akinek ékszerei vannak. 

– Nem tudok róla. Nincs ilyen a táblán. 

– Ha befutna valami ilyen, értesíts. 

Ezután beszélgettek még egy keveset a saját dolgaikról. 

Mikor Simon visszatért a másik helyiségbe, Arlette már 

aludt, mintha egy vasúti váróteremben lenne. A póz annyira 

meghökkentő volt, hogy az ember szinte automatikusan 

kereste a bőröndöt a lábánál. 

Hét órakor, amikor Jacquart jött leváltani Simon őrmestert, 

a lány még mindig aludt, Simon tájékoztatta a kollégáját. 

Éppen amikor elindult, Simon észrevette, hogy felébredt a 

lány, de úgy döntött, nem marad tovább. 

Így aztán Arlette csodálkozva meredt a fekete bajszos 

jövevényre, majd tekintete szorongva az órát kereste, aztán 

megnyugodva kelt fel. 

– El kell mennem – mondta. 

– Egy pillanat, kicsikém. 

– Mit akar tőlem? 



 

 

– Lehet, hogy egy kis alvás után kicsit tisztábbak az 

emlékeid, mint múlt éjjel? 

Durcás tekintetet villantott, és a bőre fénylett, 

különösen ott, ahol a szemöldöke ki volt szedve. 

– Nem tudok semmi többet. Haza kell mennem. 

– Milyen volt Oscar? 

– Milyen Oscar? 

A férfi előtt ott volt a jelentés, amit Simon írt, amíg a 

lány aludt. 

– Az, aki meg akarta ölni a grófnét. 

– Nem mondtam, hogy Oscarnak hívják. 

– Akkor hogy hívják őt? 

– Nem tudom. Nem emlékszem többre annál, amit 

elmondtam. Túl sokat ittam. 

– Annyit, hogy az egész történetet kitaláltad? 

– Nem ezt mondtam. Hallottam két férfit beszélgetni a 

válaszfal mögött, de csak mondatfoszlányokat tudtam 

elkapni. Lehet, hogy tévedtem. 

– Akkor minek jöttél ide? 

– Megint csak azt tudom mondani, hogy túl sokat ittam. 

Amikor iszunk, másképp látjuk a dolgokat, és hajlamosak 

vagyunk dramatizálni azokat. 

– Nem is volt szó grófnéról? 

– De… azt hiszem. 

– Az ékszereiről? 

– Ékszerekről beszélgettek. 

– És arról, hogy végeznek vele? 

– Én így értettem. Már részeg voltam akkor. 

– Kivel ittál? 

– Több vendéggel. 

– És az Albert nevűvel? 



 

 

– Igen. De őt sem ismerem igazán. Csak látásból 

ismerem az embereket. 

– Oscart is? 

– Miért tér vissza folyton ehhez a névhez? 

– Felismernéd őt? 

– Nem láttam, csak hátulról. 

– Egy hátat elég jól fel lehet ismerni. 

– Nem vagyok biztos benne. Talán. 

Hirtelen átfutott rajta egy gondolat, és most ő kérdezett: 

– Megöltek valakit? 

És mivel a rendőr nem válaszolt, nagyon ideges lett. 

Borzasztó másnaposságot érzett. Kék szemfestéke 

elmosódott, az ajkain túlnyúlt piros rúzs túlzottan nagynak 

mutatta a száját. 

– Nem mehetek haza? 

– Még nem. 

– Semmit nem csináltam. 

Ekkorra több rendőr volt már a helyiségben, akik a 

dolgaikat intézték, miközben történeteket meséltek 

egymásnak. Jacquart felhívta a központi ügyeletet, ahol 

még mindig nem hallottak halott grófnőről, aztán biztos, 

ami biztos, felhívta a Quai des Orfèvres-en lévő központi 

kapitányságot. 

Lucas, aki épp akkor kezdte meg a szolgálatot, és még 

elég álmos volt, mindenesetre azt válaszolta: 

– Küldjétek hozzám. 

Aztán már nem is gondolt az egészre. Időközben Maigret 

is megérkezett, és vetett egy pillantást az éjszakai 

jelentésekre, mielőtt levette felöltőjét és kalapját. 

Még mindig esett. Ez egy nyúlós nap volt. Az emberek 

többségének rosszkedve volt. 



 

 

Nem sokkal kilenc óra után egy IX. kerületi rendőr 

kísérte be Arlette-et a Quai des Orfèvres-re. Új volt még, 

nem ismerte jól az épületet, ezért több ajtón is 

bekopogtatott, maga mögött a fiatal nővel. 

Így történt, hogy a nyomozók irodájába is benyitott, ahol 

a fiatal Lapointe egy asztal szélén ülve cigarettázott. 

– Elnézést, Lucas őrmestert keresem! 

Nem vette észre, hogy Lapointe és Arlette erősen 

egymásra meredtek, majd amikor a szomszéd irodába 

irányították, visszacsukta az ajtót. 

– Üljön le! – mondta Lucas a táncosnőnek. 

Maigret, aki a szokásos körútját járta az irodákban, 

mialatt az új jelentést várta, éppen ott volt, a kandalló 

mellett tömte a pipáját. 

– Ez a lány – magyarázta neki Lucas – azt állítja, hogy 

hallotta, amint két férfi egy grófnő megölését tervezte. 

A nő teljesen másképpen, mint amilyen eddig volt, 

hirtelen határozottan és fagyosan szólalt meg: 

– Soha nem mondtam ilyet. 

– Azt mesélte, hogy hallott két férfit… 

– Részeg voltam. 

– És mindent kitalált? 

– Igen. 

– Miért? 

– Nem tudom. Teljesen részeg voltam. Nem volt még 

kedvem hazamenni, és csak úgy bementem a 

kapitányságra. 

Maigret különös pillantást vetett rá, és folytatta a 

dokumentumok átnézését. 

– Szóval soha nem volt szó grófnőről? 

– Nem… 

– Egyáltalán nem? 



 

 

– Lehet, hogy hallottam valamit egy grófnőről. Van úgy, 

tudja, hogy elkapunk egy-egy szót, és nem tudjuk kiverni a 

fejünkből. 

– Múlt éjjel? 

– Feltehetően. 

– És erre építette fel a történetét? 

– Maga talán mindig tudja, mit mesél, amikor iszik? 

Maigret mosolygott, Lucas bosszúsnak tűnt. 

– Nem tudja, hogy ez bűncselekmény? 

– Mi? 

– Hogy hamis bejelentést tesz. Megbüntethetik hatósági 

közeg félrevezetéséért… 

– Nekem mindegy. Mindössze annyit kérek, hogy hadd 

mehessek aludni. 

– Egyedül lakik? 

– Persze! 

Maigret megint mosolygott. 

– Nem emlékszik arra a vendégre sem, akivel megivott 

egy üveg pezsgőt, és aki a kezét fogta, akit Albert-nek 

nevezett? 

– Szinte semmire sem emlékszem. Nem bírja felfogni?! A 

Picratt’sban bárki megmondhatja magának, hogy merev 

részeg voltam… 

– Hány órától? 

– Tegnap este kezdődött, ha ragaszkodik hozzá, hogy 

pontos legyek. 

– Kivel? 

– Teljesen egyedül. 

– Hol? 

– Mindenfelé. Bárokban. Látszik, hogy soha nem élt 

egyedül. 



 

 

Furcsa volt ez a Lucas-nak célzott mondat, aki annyira 

szigorúnak akart látszani. 

Ahogy reggel elkezdődött, egész nap esett, hideg, 

monoton eső, felhős égbolt, minden irodában égtek a 

lámpák, a padlón tócsanyomok. 

Lucas-nak folyamatban volt egy másik ügye, betöréses 

lopás egy raktárépületben, és már indulni akart. Kérdőn 

nézett Maigret-re. 

– Mit csináljak vele? – Mintha ezt akarta volna kérdezni. 

És mivel éppen megszólalt az eligazításra hívó csengő, 

Maigret megvonta a vállát. Ez azt jelentette: 

– A te dolgod. 

– Van telefonja? – kérdezte még a tizedes. 

– A házmester lakásában van telefon. 

– Szobát bérel? 

– Nem, van sajátom. 

– Egyedül? 

– Már mondtam magának. 

– Ha elengedem, nem fél, hogy találkozik Oscarral? 

– Haza akarok menni. 

Nem tarthatták ott tovább ok nélkül, csak azért, mert 

elmesélt egy történetet a rendőrőrsön. 

– Hívjon fel, ha új dolog merülne fel! – mondta Lucas, 

miközben felállt. – Feltételezem, nem áll szándékában 

elhagyni a várost. 

– Nem. Miért? 

Kinyitotta neki az ajtót, figyelte, amint távolodik a nő a 

széles folyosón, és megtorpan a lépcső tetején. Az emberek 

utánafordultak. Érezni lehetett, hogy egy másik világból 

jött, az éjszaka világából, majdhogynem szemérmetlennek 

tűnt a téli nap hideg fényében. 



 

 

Lucas az irodájában beszippantotta az illatot, amit a nő 

maga után hagyott, női illatot, ébredés utáni női illatot. 

Megint felhívta a központi ügyeletet. 

– Nincsenek hírek egy grófnőről? 

– Semmi említésre méltó. 

Aztán benyitott a nyomozók irodájába. 

– Lapointe… – hívta anélkül, hogy benézett volna. 

Egy hang, ami nem a fiatal nyomozóé volt, válaszolt: 

– Épp most ment ki. 

– Nem mondta, hová megy? 

– Azt mondta, mindjárt visszajön. 

– Mondd meg neki, hogy szükségem van rá. Nem Arlette 

kapcsán, nem is a grófnővel kapcsolatban, hanem, hogy 

elkísérjen Javelba. 

Lapointe egy negyedórával később jött vissza. A két férfi 

felvette a kabátját és kalapját, és elindultak, hogy metróra 

szánjanak a Châtelet-nél. 

Amikor Maigret az eligazítás után visszatért a főnök 

irodájából, meggyújtotta a pipáját, és megfogadta, hogy 

délelőtt már nem megy sehová. 

Fél tíz lehetett, amikor Arlette elhagyta a Bűnügyi 

Rendőrséget. Hogy metróra szállt vagy busszal ment a 

Notre-Dame-de-Lorette utcába, az senkit nem érdekelt. 

Talán megállt egy bárban, hogy egyen egy croissant-t 

vagy igyon egy kávét? 

A házmesterné nem látta őt hazatérni. Igaz, ez egy olyan 

bérház volt a Saint-Georges tértől néhány lépésre, ahol 

állandó volt a jövés-menés. 

Tizenegyet harangoztak, mikor a házmesterné nekilátott 

a B épület lépcsőházának takarításához, és csodálkozott, 

hogy Arlette ajtaja félig nyitva van. 



 

 

Lapointe Javelban szétszórt, gondterhelt volt, Lucas 

szerint furcsa képet vágott, ezért megkérdezte tőle, hogy jól 

érzi-e magát. 

– Azt hiszem, valami megfázás lappang bennem. 

A két férfi még mindig a kirabolt raktár szomszédjait 

kérdezte ki, mikor Maigret irodájában megcsörrent a 

telefon. 

– A saint-georges-i körzet parancsnoka vagyok… 

Ez a La Rochefoucauld utcai őrs volt, ahová Arlette 

bement hajnal fél öt körül, és ahol végül elaludt egy padon. 

– A titkárom közölte, hogy ma reggel magukhoz vitték az 

Arlette néven ismert Jeanne Leleu-t, azt a lányt, aki azt 

állította, hogy kihallgatott egy beszélgetést egy grófnő 

meggyilkolásával kapcsolatban. 

– Nagyjából képben vagyok – válaszolta Maigret, 

összevonva a szemöldökét. – Meghalt? 

– Igen. Nemrégen találták meg a szobájában, 

megfojtották. 

– Az ágyában volt? 

– Nem. 

– Felöltözve? 

– Igen. 

– Kabátban? 

– Nem. Egy fekete selyemruha volt rajta. Ennyit 

mondtak pillanatnyilag az embereim. Még nem indultam el 

oda. Mindenképpen telefonálni akartam előtte magának. 

Úgy tűnik, komoly az ügy. 

– Valóban komoly. 

– Még mindig semmi azzal a grófnővel kapcsolatban? 

– Eddig semmi. Még időbe telhet. 

– Értesíti az ügyészséget? 

– Telefonálok nekik, és hamarosan ott leszek. 



 

 

– Úgy gondolom, érdemes lenne. Különös ügy, igaz? Az 

éjszakai ügyeletesem nem nagyon nyugtalankodott, mert a 

lány részeg volt. Viszlát hamarosan! 

– Akkor nemsokára. 

Maigret magával akarta vinni Lucas-t, de az üres irodája 

előtt eszébe jutott a javeli ügy. Lapointe sem volt bent. 

Janvier épp akkor ért vissza, és még rajta volt a hideg és 

vizes esőkabátja. 

– Gyere! 

És mint mindig, betett két pipát a zsebébe. 
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Janvier megállt a BR kis autójával a járda szélén, és a két 

férfi ugyanabban a pillanatban, ugyanazzal a mozdulattal 

ellenőrizte a bérház számát, majd meglepett pillantást 

váltottak. Nem volt csoportosulás a járdán, senki nem állt 

a kapualjban, sőt még az udvaron sem, és a rendőr, akit a 

parancsnokság automatikusan kiküldött, hogy rendet 

tartson, beérte azzal, hogy ott járkált fel-alá. 

Azonnal rájöttek ennek a jelenségnek az okára. A körzet 

parancsnoka, Beulant úr nyitott nekik ajtót a 

házmesterlakásban, és mellette tartózkodott a 

házmesterné, egy nagydarab, nyugodt, értelmes arcú 

asszony. 

– Madame Boué – mutatta be a parancsnok. – Az egyik 

őrmesterünk felesége. Mikor felfedezte a holttestet, 

visszazárta az ajtót a saját kulcsával, és lement telefonálni. 

Senki nem tud még semmit a házban. 

A házmesterné biccentett egy kicsit a fejével, mintha 

bókolna. 

– Senki nincs odafent? – kérdezte Maigret. 

– Lognon felügyelő ment fel a tisztiorvossal. A magam 

részéről volt egy hosszú beszélgetésem Madame Bouéval, és 

együtt kerestük a választ, milyen grófnőről lehet szó. 

– Nem tudok semmilyen grófnőről a körzetben – mondta 

a nő. 

Kitalálták a testtartásáról, hangjáról, előadásmódjáról, 

hogy a szíve mélyén arra vágyott, hogy tökéletes tanú 

legyen. 

– Ez a kicsike nem volt gonosz. Kevés kapcsolatunk volt, 

mivel hajnalban járt haza, és a nap nagy részében aludt. 



 

 

– Régóta lakott a házban? 

– Két éve. Kétszobás lakása volt a B épületben, az udvar 

végében. 

– Sok látogatója volt? 

– Hogy úgy mondjam, senki. 

– Férfiak? 

– Ha jöttek is, én nem láttam őket. Kivéve az elején. 

Mikor ideköltözött, és megérkeztek a bútorai, láttam 

egyszer-kétszer egy idős férfit, akit először az apjának 

gondoltam, egy alacsony, széles vállú ember volt. Soha nem 

szólt hozzám. Amennyire én tudom, már jó ideje nem jött. 

Sok bérlő van a házban, főleg irodák az A épületben, és az 

ott egy folyamatos átjáróház. 

– Valószínűleg nemsokára visszajövök még beszélni 

magával. 

A ház öreg volt. A boltív alatt egy lépcső indult balra, egy 

másik jobbra, mind a kettő sötét, márvány- vagy 

zománctáblákkal, amelyek a félemeleten nőifodrász-

szalont, az első emeleten masszázsszalont hirdettek, a 

másodikon művirágüzletet, ügyvédi irodát és még egy 

jósnőt is. Az udvar kövei fénylettek az esőtől, előttük egy 

ajtó volt, felette fekete B jelzés. 

Megmásztak három emeletet, sötét nyomokat hagyva a 

lépcsőfokokon, és csak egy ajtó nyílt ki, mikor elhaladtak, 

egy kövér nőé, akinek ritkás haja csavarókra volt tekerve, 

és aki csodálkozva nézte őket, majd magára zárta az ajtót. 

Lognon felügyelő fogadta őket a Saint-Georges 

körzetből, komor volt, mint mindig, és a pillantás, amit 

Maigret felé küldött, ezt jelentette: 

„Várható volt, hogy ez lesz.” 

Nem az volt várható, hogy a fiatal nőt megfojtják, hanem 

az, hogy miután a körzetben bűntény történt, és a 



 

 

helyszínre Lognont küldték ki, Maigret hamarosan 

megjelent, hogy kézbe vegye az ügyet. 

– Nem nyúltam semmihez – mondta a leghivatalosabb 

hangján. – Az orvos még a szobában van. 

Egyetlen lakás sem lett volna vidám ebben az időben. 

Azon komor napok egyike volt, amikor azon tanakodunk, 

minek jöttünk erre a világra, és miért kerül annyi 

fájdalomba, hogy itt maradjunk. 

Az első helyiség egy szalonféle volt, csinosan bútorozott, 

makulátlan tisztaságú, és minden várakozás ellenére 

tökéletes rendben. Ami első látásra feltűnt, az a gondosan 

felvaxolt padló, mint egy zárdában, ami a padlóápoló jó 

illatát árasztotta. Nem szabad elfelejtenie majd 

megkérdezni a házmesternétől, hogy Arlette maga 

takarított-e. 

A félig nyitott ajtón át látták dr. Pasquier-t, aki éppen 

felvette a kabátját, és elpakolta az eszközeit. A fehér 

kecskebőr szőnyegen, a beágyazatlan ágy lábánál egy test 

terült el, egy fekete ruha, egy nagyon fehér kar, rézvörös 

csillogású haj. 

A legmegindítóbb mindig egy nevetséges részlet, ebben 

az esetben, ami Maigret-nek egy kis szívszorítást okozott, a 

még mindig magas sarkú cipőt viselő láb melletti másik láb 

volt; cipő nélküli, a lábujjai kirajzolódtak egy sárcseppekkel 

borított mintás selyemharisnyán keresztül, aminek a 

mintája a sarkától indult és térd fölött ért véget. 

– Halott, nyilvánvalóan – mondta az orvos. – A fickó, aki 

ezt tette, nem eresztette el, amíg nem végzett vele. 

– Meg lehet állapítani, hogy mikor történt? 

– Alig másfél órája. A hullamerevség még nem állt be. 



 

 

Maigret észrevett az ágy mellett, az ajtó mögött egy 

nyitott szekrényt, ahol ruhák függtek, főleg estélyik, a 

többségük fekete. 

– Gondolja, hogy hátulról támadták meg? 

– Lehetséges, mivel nem látok védekezésre utaló 

nyomokat. Magának küldjem a jelentésemet, Maigret? 

– Ha lenne szíves. 

A csinos kis szoba egyáltalán nem emlékeztetett egy 

revütáncos szobájára. Mint a szalonban, itt is minden 

rendezett volt, kivéve, hogy a műszőrme kabát az ágyra volt 

lökve, a retikül pedig egy karosszékre. 

Maigret a következőt vázolta fel: 

– Fél tíz körül hagyta el a Quai des Orfèvres-et. Hogyha 

taxiba szállt, tíz óra körül érkezett ide. Ha metróval vagy 

busszal jött, bizonyára kicsit később. Egyből megtámadták. 

A szekrény felé indult, megvizsgálta az alját. 

– Várták őt. Valaki elbújt itt, és torkon ragadta, mihelyt 

levette a kabátját. 

Nagyon frissen történt. Ritka volt, hogy alkalmuk legyen 

ilyen korán kiérkezni a bűntény helyszínére. 

– Már nincs rám szüksége a továbbiakban? – kérdezte 

az orvos. 

Elment. A rendőrparancsnok is megkérdezte, hogy 

szükséges-e maradnia, míg az ügyészség megérkezik, és egy 

cseppet sem késlekedett, hogy visszatérjen az irodájába, 

ami csak két lépésre volt. Lognon arra várt egy sarokban 

állva, és még mindig duzzogó arccal, hogy megmondják 

neki, hogy rá sincs már szükség. 

– Nem talált semmit? – kérdezte tőle Maigret, a pipáját 

szipákolva. 

– Vetettem egy pillantást a fiókokba. Nézzen bele ebbe, 

a komódon baloldalt. 



 

 

Tele volt fényképekkel, mindegyik Arlette-et ábrázolta. 

Néhány fénykép a népszerűsítését szolgálta, mint azok, 

amik a Picratt’s bejáratánál vannak kifüggesztve. Azokon 

fekete selyemruhában volt látható, nem utcai ruhában, 

mint ami ekkor volt rajta, hanem különösen testhez tapadó 

fekete estélyiben. 

– Látta a számát, Lognon? Maga a körzetből való. 

– Nem láttam, de tudom, miből áll. Lényegében táncból, 

mint ahogy azt sejtheti a felül lévő fényképek alapján, 

tekergett valamennyit, azért, hogy lassan teljesen levegye 

magáról a ruhát, ami alatt nem viselt semmit. A szám végén 

csupasz volt, mint egy giliszta. 

Mintha Lognon hosszú, gumós orra remegett volna, 

miközben elpirult. 

– Úgy tűnik, ezt csinálják a nők Amerikában a 

mulatókban. Abban a pillanatban, amikor már semmi nem 

fedte a testét, a fény kialudt. 

Majd hozzátette egy kis hezitálás után: 

– Be kellene néznie a ruhája alá. 

És ahogy azt várta, Maigret meglepődött: 

– Az orvos, aki megvizsgálta, magához hívott, hogy 

megmutassa. Teljesen le van borotválva. Még az utcán sem 

hordott semmit a ruha alatt. 

Miért voltak feszélyezve mind a hárman? Anélkül, hogy 

mondtak volna egymásnak bármit is, kerülték, hogy a 

kecskebőr szőnyegen elterülő test felé forduljanak, ami 

némi bujaságot rejtett magában. Maigret csak egy pillantást 

szentelt a többi, minden bizonnyal amatőr géppel készült 

fényképnek, amik a fiatal lányt ábrázolták mindegyiken 

meztelenül, a legerotikusabb pózokban. 

– Keressen nekem egy borítékot – mondta. 



 

 

Ekkor az idióta Lognon halkan felkuncogott, mintha 

azzal vádolná a felügyelőt, hogy irodája magányában akar 

gerjedni a képekre. 

Janvier a szomszéd szobában alapos kutatásba kezdett, 

de mindig volt valami ellentét aközött, amit a szemük előtt 

és a fényképeken látott, Arlette magánélete és munkája 

között. 

Az egyik beépített szekrényben találtak egy petróleumos 

rezsót, két nagyon tiszta serpenyőt, tányérokat, csészéket, 

evőeszközöket, amik azt mutatták, hogy ő is főzött. Az 

ablakon kívül, az udvar fölött felakasztva volt egy 

élelmiszertartó, amiben tojást, vajat, zellert és két szelet 

bordát tartott. 

Egy másik szekrényben voltak felhalmozva a seprűk, 

porrongyok, padlófény dobozai; mindez rendezett 

életkörülményről árulkodott, egy olyan háziasszonyról, aki 

büszke a lakására, sőt egy kicsit túlságosan is alapos. 

Viszont hiába kerestek leveleket, iratokat. Néhány képes 

újság volt, de könyv nem, leszámítva egy szakácskönyvet és 

egy francia–angol szótárt. Sőt mi több, se szülőkről, se 

barátokról, se szerelmesekről nem volt fénykép, mint a 

legtöbb családnál. 

Rengeteg félcipő, iszonyatosan magas sarokkal, a 

többségük teljesen új, mintha Arlette cipőmániás lett volna, 

vagy mintha érzékeny lába lett volna, amire nehéz lábbelit 

találni. 

A kézitáskájában púder, kulcsok, ajakrúzs, személyi 

igazolvány és monogram nélküli zsebkendő. Maigret betette 

a személyit a zsebébe. Mivel nem volt ínyére, hogy ebben a 

szűk, a radiátorok által túlfűtött lakásban legyen, Janvier-

hoz fordult. 



 

 

– Várd meg az ügyészséget. Később talán majd itt 

csatlakozom hozzád. Hamarosan megjönnek a bűnügyi 

helyszínelők is. 

Mivel nem talált borítékot, csak begyűrte a fényképeket 

felöltője zsebébe, rámosolygott Lognonra, akit a kollégái 

Balfácán felügyelőnek csúfoltak, és a lépcső felé vette az 

irányt. 

Hosszú és fáradságos munka vette kezdetét a házban, 

minden lakót kikérdeztek, többek között a hajcsavarós 

kövér asszonyt is, akit nagyon érdekelt, hogy mi történik a 

lépcsőházban, és aki talán látta a gyilkost felmenni vagy 

lejönni. 

Maigret először a házmesterlakásba ment, engedélyt 

kért Madame Bouétól, hogy használja a telefont, ami az ágy 

mellett volt, Boué egyenruhás fényképe alatt. 

– Lucas nem ért még vissza? – kérdezte, mikor 

kapcsolatba lépett a BR-rel. 

Lediktálta egy másik nyomozónak a személyin lévő 

adatokat. 

– Lépj kapcsolatba Moulins-nal. Próbáld megtudni, hogy 

van-e családja. Találnunk kell olyan embereket, akik 

ismerték. Ha a szülei élnek még, értesítsd őket. Gondolom, 

jönnek majd azonnal. 

Már messzebb járt, a Pigalle felé tartott, amikor hallotta, 

hogy egy autó megáll. Az ügyészség volt az. Bizonyára a 

bűnügyi helyszínelők követik majd őket, de nem szeretett 

ott lenni, mikor hirtelen húsz ember sürgölődik két kis 

helyiségben, ahol a holttestet még nem mozdították el. 

Egy pékség volt balra, jobbra pedig egy borkereskedő 

sárgára festett portállal. Éjjel a Picratt’s kétségtelenül 

feltűnő volt a neonreklámja miatt, ami kiemelte a szomszéd 



 

 

házak sötétségéből. Nappal elmentünk volna mellette, nem 

is sejtve, hogy a falak éjszakai mulatót rejtenek. 

A homlokzata keskeny volt, egy ajtó és egy ablak, és az 

esőben, a halvány fényben a kiplakátolt fényképek komorrá 

váltak, felemás hangulatot árasztottak. 

Dél múlt. Maigret meglepődött, hogy nyitva találta az 

ajtót. 

Egy villanykörte világított bent, és egy nő sepregetett az 

asztalok között. 

– Itt van a tulajdonos? – kérdezte Maigret. 

A nő szenvtelenül pillantott a férfira seprűvel a kezében, 

majd megkérdezte. 

– Miért? 

– Szeretnék vele személyesen beszélni. 

– Alszik. A felesége vagyok. 

Ötven felett járt, talán közelebb a hatvanhoz. Kövér, de 

még életvidám asszony volt, püffedt arcában szép barna 

szemekkel. 

– Maigret felügyelő a Bűnügyi Rendőrségtől. 

Még mindig nem lett ideges. 

– Nem akar leülni? 

Sötét volt bent, a piros falak és kárpitok szinte feketének 

tűntek. Csak a nyitva maradt ajtó melletti bárpulton lévő 

üvegpalackok kaptak némi nappali fényt. 

A helyiség hosszúkás volt, alacsony plafonú, keskeny 

emelvénnyel a zenészeknek, egy zongora, egy harmonika a 

tokjában, és a táncparketta körül másfél méter magas 

válaszfalak képeztek bokszokat, ahol a vendégek többé-

kevésbé a többiektől elkülönülve érezhették magukat. 

– Valóban szükséges, hogy felkeltsem Fredet? 

Papucsban volt, szürke kötényt viselt egy kopott ruha 

fölött, és még mosdatlan volt és fésületlen. 



 

 

– Maga itt van éjszaka? 

– Én tartom tisztán a mosdókat és viszem a konyhát, 

hogyha a vendégek enni kérnek – mondta egyszerűen. 

– A házban lakik? 

– A félemeleten. Van egy lépcső hátul, ami a konyhából 

a szállásunkra visz. De van egy házunk is Bougivalban, 

ahol a zárva tartás idején tartózkodunk. 

Nem tűnt idegesnek. Inkább kíváncsinak, biztosan 

azért, mert a rendőrség egy fontos tagja megjelent nála. De 

hozzá volt szokva és várt türelmesen. 

– Régóta vezetik ezt a mulatót? 

– Tizenegy éve lesz a jövő hónapban. 

– Sok vendégük van? 

– Az attól függ, milyen nap van. 

A felügyelő észrevett egy kis kartontáblát, amelyen ezt 

olvasta: 

Finish the night at Picratt’s, 

The hottest spot in Paris. 

A csekély angoltudásával, amire emlékezett, így 

fordította: 

Zárja a napot a Picratt’sban, 

Párizs legizgatóbb helyén. 

Izgató, ez nem volt pontos. Az angol szó meggyőzőbb. 

Párizs „legforróbb” helye, a forró szó a lehető legpontosabb 

értelmében véve. 

A nő továbbra is nyugodtan nézte a férfit. 

– Nem akar valamit inni? 



 

 

De tudta jól, hogy visszautasítja. 

– Hol osztogatják ezeket a szórólapokat? 

– Adunk a nagy hotelek portásainak, akik 

odacsúsztatják a vendégeiknek, főleg az amerikaiaknak. 

Éjjel, késő éjjel, mikor a külföldieknek kezd elege lenni a 

nagy mulatókból, és nem tudják, hová menjenek, a 

Szöcske, aki a környéken bolyong, az emberek kezébe nyom 

egy kártyát, vagy otthagy belőlük autókban, taxikban. 

Végül is mi főként akkor kezdünk dolgozni, mikor a többiek 

végeznek. Érti? 

Értette. Azok, akik idejönnek, már bejárták a 

Montmartre-ot, de nem találták meg azt, amit kerestek, és 

megkísértették utolsó esélyüket. 

– A vendégeik nagy része már félig részegen érkezik, 

igaz? 

– Nyilvánvalóan. 

– Sokan voltak a múlt éjjel? 

– Hétfő volt. Sosincs telt ház hétfőnként. 

– Hol szokott tartózkodni, látja, mi történik a teremben? 

Hátrafelé mutatott, a zenészek emelvényétől balra, egy 

ajtóra „mosdó” felirattal. Egy másik ajtó szemben vele, 

jobbra, felirat nélkül. 

– Majdnem mindig ott vagyok. Nem az az elsődleges, 

hogy ételt szolgáljunk fel, de előfordul, hogy a vendégek 

hagymalevest, libamájat vagy hideg langusztát követelnek. 

Ebben az esetben egy időre a konyhába megyek. 

– Egyébként a teremben marad? 

– Többnyire igen. Szemmel tartom a lányokat, és a 

kedvező pillanatban jövök, hogy kínáljak egy doboz 

csokoládét vagy virágot, babát. Tudja, hogy működik ez, 

nem igaz? 



 

 

A nő nem próbálta szépíteni a dolgot. Leült, 

megkönnyebbülve felsóhajtott. Kihúzta egyik lábát a 

papucsából, deformált, duzzadt lábát. 

– Hová akar kilyukadni? Nem mintha sürgetni 

akarnám, de nemsokára mennem kell Fredet felébreszteni. 

Neki több alvásra van szüksége, mint nekem. 

– Hány órakor feküdt le? 

– Öt óra körül. Időnként hétkor megyek fel. 

– És mikor kelt fel? 

– Egy órája. Mint látja, volt időm összesöpörni. 

– A férje magával egy időben feküdt le? 

– Öt perccel előttem ment fel. 

– Nem volt kint hajnal óta? 

– Nem hagyta el az ágyát. 

Egy kissé nyugtalanná vált, hogy a férjéről kérdezték 

kitartóan. 

– Nem róla van szó, feltételezem. 

– Nem különösebben, hanem két férfiról, akik éjjel itt 

voltak két óra körül, és akik az egyik bokszban foglaltak 

helyet. Emlékszik erre? 

– Két férfi? 

Tekintetével körbejárta az asztalokat, úgy tűnt, az 

emlékezetében keresgél. 

– Emlékszik arra a helyre, ahol Arlette tartózkodott, 

mielőtt a második számát előadta? 

– Az udvarlója társaságában volt, igen. Mondtam is neki, 

hogy csak az idejét vesztegeti. 

– Gyakran jön? 

– Háromszor vagy négyszer jött az utóbbi időben. 

Vannak, akik betévednek ide, és szerelmesek lesznek az 

egyik nőbe. Mondogatom is nekik mindig, hogy csinálják, 

ha ez nekik tetszik, de ne jöjjenek ide a férfiak. Itt voltak 



 

 

mind a ketten a harmadik bokszban, háttal az utcának, a 

hatosnál. A helyemről láthattam őket. A férfi folyton a lány 

kezét fogta, és mesélt neki, úgy nézett rá, ahogy ilyenkor 

szoktak. 

– És a szomszéd bokszban? 

– Nem láttam senkit. 

– Egész este egyszer sem? 

– Könnyű megtudni. Az asztalokat még nem töröltem le. 

Ha voltak vendégek annál, kell hogy legyen cigarettacsikk 

vagy szivar a hamutartóban, és pohárnyomok az asztalon. 

A nő nem mozdult meg, így neki magának kellett 

meggyőződni róla. 

– Semmit nem látok. 

– Egy másik napon kevésbé lennék ennyire határozott, 

de hétfőn annyira gyenge a forgalom, hogy már arra 

gondoltunk, hogy bezárunk aznap. Összesen nem volt egy 

tucat vendégünk, esküszöm. A férjem meg tudja erősíteni 

magának. 

– Ismeri Oscart? – kérdezte váratlanul. 

Nem rezzent össze, de úgy tűnt, hogy egy kicsit kevésbé 

őszinte. 

– Milyen Oscart? 

– Egy idős, köpcös, alacsony férfi, ősz hajjal. 

– Ez nekem nem mond semmit. A hentest hívják 

Oscarnak, de ő magas, barna, bajuszos. Talán a férjem?… 

– Menjen érte, kérem. 

Maigret egyedül maradt a helyén, ebben a bíborszínű 

alagútban, aminek a végén az ajtó egy világosszürke 

téglalapot formált, olyat, mint egy mozivászon, amire egy 

régi filmhíradó imbolygó szereplőit vetítik. 

Pontosan vele szemben a falon Arlette fényképét látta, 

az örökös fekete ruhájában, ami annyira kiadta az alakját, 



 

 

hogy meztelenebb volt, mint azokon az obszcén 

fényképeken, amik a zsebében voltak. 

Ma reggel Lucas irodájában alig figyelt fel a nőre. Csak 

egy kis éjszakai madárka volt, amilyenből annyi van. De 

azért megütközött fiatal korán, és valami akkor is sántított. 

Hallotta még a fáradt hangját, a hang, amilyen mindegyiké 

korán reggel, ha sokat isznak és cigarettáznak. Újra látta 

nyugtalan szemét, emlékezett, hogy gépiesen vetett egy 

pillantást a mellére, és különösen arra a női illatra, a meleg 

ágy illatára, ami belőle áradt. 

Ritkán adódott alkalma, hogy olyan nővel találkozzon, 

akinek ilyen erős a szexuális kisugárzása, és ami teljes 

ellentétben állt szorongó gyereklány tekintetével, és még 

inkább a szálláshellyel, a jól felvaxolt parkettával, a 

takarítószekrénnyel és élelmiszertárolóval, amit nemrégen 

látott. 

– Fred azonnal lejön. 

– Feltette neki a kérdést? 

– Megkérdeztem tőle, hogy feltűnt-e neki két férfi. Nem 

emlékszik rá. Sőt, biztos benne, hogy nem ült két vendég 

annál az asztalnál. A négyesnél. Számokkal jelöljük az 

asztalokat. Volt egy amerikai az ötösnél, aki egy üveg 

whiskyt ivott, és egy népes társaság nőkkel a tizenegyesnél. 

Desiré, a pincér meg tudja erősíteni magának este. 

– Ő hol lakik? 

– Valamelyik külvárosban, nem tudom pontosan, hol. 

Reggelente vonattal megy haza a Saint-Lazare 

pályaudvarról. 

– Van más alkalmazottjuk? 

– A Szöcske, aki ajtót nyit, vadássza a vendégeket, és 

alkalmanként szórólapokat osztogat. Aztán a zenészek és a 

lányok. 



 

 

– Mennyi lány? 

– Arlette-en kívül Betty Bruce. Balra láthatja a fotóját. 

Akrobatikus táncos. Aztán Tania, aki a száma előtt és után 

zongorázik is. Jelenleg ennyi. Vannak nyilván olyanok, akik 

az utcáról térnek be meginni egy pohárkával, annak 

reményében, hogy találkoznak valakivel, de ők nem 

tartoznak a házhoz. Frednek és nekem nincsenek nagy 

ambícióink, és ha már félreraktunk elég pénzt, békésen 

éldegélünk majd a bougivali házunkban. Na tessék! Itt is 

van… 

Egy ötvenes férfi jött ki a konyhából, alacsony, testes, de 

jó karban lévő, a szőrzete még fekete, csak néhány ezüstös 

hajszál látszott a halántékánál, gallér nélküli ingére 

felkapott egy zakót. Valószínűleg a keze ügyébe akadó első 

ruhadarabokat vette fel, mivel szmokingnadrág volt rajta, 

és csupasz lábát papucsba bújtatta. 

Nyugodt volt ő is, nyugodtabb, mint a felesége. Biztosan 

ismerte Maigret-t névről, de ez volt az első alkalom, hogy 

személyesen látta, és lassan közeledett, hogy legyen ideje őt 

szemügyre venni. 

– Fred Alfonsi – mutatkozott be kezet nyújtva. – A 

feleségem nem kínálta semmivel? 

Lelkiismerete megnyugtatásának kifejezéseként 

végighúzta tenyerét a négyes asztalon. 

– Tényleg nem akar semmit sem fogyasztani? Nem 

zavarja, ha Rose készít nekem egy csésze kávét? 

A felesége a konyha felé indult, ahol eltűnt. A férfi leült 

a felügyelővel szembe, könyökét az asztalra támasztotta és 

várt. 

– Biztos benne, hogy nem voltak vendégek annál az 

asztalnál ma éjjel? 



 

 

– Figyeljen ide, felügyelő úr! Tudom, hogy ki maga, de 

maga nem ismer engem. Lehet, hogy mielőtt idejött, 

érdeklődött az erkölcsrendészeten lévő kollégáinál. Ezek az 

urak, mivel ez a dolguk, már évek óta benéznek időnként 

hozzám. Ha még nem tették meg, majd elmondják 

magának, hogy a légynek sem ártok. 

Vicces volt látni összetört orrát és a fülét, ami az egykori 

bokszoló karfiolfüle volt, mikor kimondta ezt. 

– Hogyha azt állítom magának, hogy senki nem volt 

annál az asztalnál, azért van, mert nem volt ott senki. Az én 

intézményem szerény. Csak néhányan működtetjük ezt a 

házat, és én itt vagyok állandóan, hogy mindent szemmel 

tartsak. Pontosan meg tudnám mondani magának, hány 

ember fordult meg itt múlt éjjel. Csak meg kellene néznem 

a pénztárgépben a számlákat, azokon rajta van az asztalok 

számozása. 

– Arlette pedig az ötösnél tartózkodott a fiatal 

udvarlójával? 

– A hatosnál. Jobbra a páros számok vannak: 2, 4, 6, 8, 

10, 12. Balra a páratlan számok. 

– És a következő asztalnál? 

– A nyolcas? Két pár volt, hajnal négy óra felé, párizsiak, 

még sosem voltak itt, nem tudták hová menjenek, de hamar 

rájöttek, hogy ez nem nekik való hely. Csak egy üveg 

pezsgőt ittak, és távoztak. Szinte rögtön utána be is zártam. 

– Sem ennél az asztalnál, sem a másiknál nem látott két 

férfit egyedül, az egyik idősebb, aki megfelel a maga 

alkatának? 

Mint aki ismeri a dörgést, Fred elmosolyodott és 

válaszolt: 



 

 

– Ha esetleg beavatna, akkor talán még a segítségére is 

lehetnék. Nem gondolja, hogy már elég volt ebből a macska-

egér játékból? 

– Arlette meghalt. 

– Mi? 

Összerezzent. Majd felállt, szemlátomást mélyen a hír 

hatása alá került, és a terem vége felé kiáltott: 

– Rose!… Rose!… 

– Igen… Azonnal… 

– Arlette meghalt. 

– Mit beszélsz? 

Testességéhez képest meglepő gyorsasággal közeledett. 

– Arlette? – ismételte. 

– Megfojtották ma reggel a szobájában – folytatta 

Maigret, miközben mindkettőjüket figyelte. 

– No de ilyet! Micsoda mocsok, aki… 

– Ezt szeretném megtudni. 

Rose kifújta az orrát, és látszott rajta, hogy mindjárt 

elsírja magát. Merev tekintettel a falra függesztett fényképet 

nézte. 

– Hogy történt? – kérdezte Fred, miközben a bár felé 

indult. 

Gondosan kiválasztott egy üveget, megtöltött három 

poharat, először a feleségének nyújtotta az egyiket. 

Többéves konyak volt, anélkül, hogy tukmálta volna, tett 

egy poharat Maigret elé is, aki végül belekortyolt az italba. 

– Kihallgatott egy beszélgetést itt a múlt éjjel két férfi 

között egy grófnőről. 

– Milyen grófnőről? 

– Semmit nem tudok róla. Az egyik férfit valószínűleg 

Oscar-nak hívják. 

Meg se moccant. 



 

 

– Mikor innen eljött, bement a kerületi kapitányságra, 

hogy megossza azt, amit hallott, és onnan elvitték a Quai 

des Orfèvres-re. 

– Ezért tették el láb alól? 

– Lehetséges. 

– Te láttál két férfit együtt, Rose? 

A nő azt mondta, hogy nem. Mind a ketten nagyon 

meglepett, fájdalmas arcot vágtak. 

– Esküszöm magának, felügyelő úr, hogyha lett volna itt 

két férfi, tudnék róla és elmondanám. Nincs miért 

ravaszkodnunk egymás között. Tudja, hogy működik egy 

ilyen mulató. Nem azért jönnek ide az emberek, hogy 

különleges műsort nézzenek, sem azért, hogy minőségi 

dzsesszre táncoljanak. Ez még csak nem is egy elegáns 

szalon. Olvasta a szórólapunkat. Az emberek elmennek 

először más mulatókba, hogy valami izgatót találjanak. Ha 

ott felszednek egy tyúkot, itt már nem látjuk őket. Ha 

viszont nem találják meg azt, amihez kedvük van, a 

leggyakrabban nálunk kötnek ki, de ekkor már néhány 

pohárral van bennük. A legtöbb éjszakai sofőr a spanom, 

elég jó borravalót kapnak tőlem. Nagyobb mulatók portásai 

tippet adnak a vendégeiknek, akik el is jönnek ide. Főleg 

külföldiek járnak ide, akik azt képzelik, hogy valami 

rendkívülit fognak találni. Márpedig itt a rendkívüli az 

Arlette volt, aki vetkőzött. Egy pillanatig, amikor a ruhája 

leesett a földre, teljesen meztelenül látták őt. Hogy ne legyen 

kellemetlenség, megkértem, hogy borotválja le magát, mivel 

ez kevésbé tűnt szemérmetlennek. Utána ritkán fordult elő, 

hogy ne hívták volna meg egy asztalhoz. 

– Le is feküdt velük? – kérdezte higgadtan Maigret. 

– Itt nem, az biztos. És nem munkaidő alatt. Nem 

engedem őket kimenni a nyitvatartási idő alatt. Azzal 



 

 

foglalkoznak, hogy a lehető leghosszabb ideig itt tartsák a 

vendégeket, itatják őket, és gondolom, megígérik nekik, 

hogy a kijáratnál találkoznak. 

– Csinálják is? 

– Mit gondol? 

– Arlette is? 

– Volt olyan. 

– A múlt éjszakai fiatalemberrel? 

– Biztos, hogy nem. Ez olyan volt, mint akinek komolyak 

a szándékai. Véletlenül tért be egy este egy barátjával, és 

azonnal szerelmes lett Arlette-be. Időnként visszajött, de 

soha nem várta meg a zárást. Biztosan korán kell kelnie a 

munkája miatt. 

– Volt neki más rendszeres vendége? 

– Nálunk nemigen akad rendszeres vendég, ezt ön 

bizonyára megérti. Csak olyanok, akik rövid ideig vannak 

itt. Mind hasonlóak, ez igaz, de mindig újak. 

– Nem voltak barátai? 

– Nem tudok róla semmit – válaszolta elég hidegen. 

Maigret habozva Fred feleségére nézett. 

– Nem fordult elő, hogy… 

– Nyugodtan rákérdezhet. Rose nem féltékeny. Jó ideje 

annak már, hogy őt ez nem zavarja. Igen, velem is megesett, 

ha mindenképpen tudni akarja. 

– Őnála? 

– Soha nem tettem be a lábam hozzá. Itt. A konyhában. 

– Mindig így csinálja – mondta Rose. – Épphogy eltűnik, 

és már elő is kerül. Aztán a nő is megjön, megrázva magát, 

mint egy tyúk. 

Ezen nevetni kezdett. 

– Semmit nem tud a grófnőről? 

– Milyen grófnőről? 



 

 

– Nem fontos. Megadná nekem a Szöcske címét? Hogy 

hívják pontosan ezt a fiút? 

– Thomas… Nincs másik neve… Az árvaház egykori 

lakója… Nem tudom megmondani magának, hol fekszik le, 

de ma délután megtalálja őt a lóversenyen. Ez az ő egyetlen 

kedvtelése. Még egy pohárral? 

– Köszönöm. 

– Gondolja, hogy újságírók is fognak jönni? 

– Lehetséges. Mihelyt megtudják. 

Nehéz volt rájönni, hogy Fred örülne-e a reklámnak, 

amit ez az ügy hozhat, vagy inkább bosszantaná. 

– Természetesen a rendelkezésére állok. Úgy gondolom, 

jobb lenne, ha kinyitnék ma is, mint mindig. Ha erre jár, 

mindenkit kikérdezhet. 

Mikor Maigret a Notre-Dame-de-Lorette utcába ért, az 

ügyészség autója már elment, és egy mentőautó távolodott 

a fiatal nő holttestével. Pillanatok alatt bámészkodók kis 

csoportja verődött össze a kapuban. 

Janvier-t a házmesterlakásban találta, éppen telefonált. 

Amikor a nyomozó letette a kagylót, ezt mondta: 

– Már érkeztek hírek Moulins-ből. Leleu-ék még 

mindketten élnek, az anya és az apa, a fiukkal, aki banki 

alkalmazott. Ami a lányukat, Jeanne Leleu-t illeti, egy kis 

barna, lapos orrú lány, aki három éve elment otthonról, és 

azóta sem adott magáról életjelet. A szülők nem akarnak 

róla többet hallani. 

– A leírás semmiben nem egyezik? 

– Semmiben. Öt centiméterrel alacsonyabb, mint 

Arlette, és lehetetlen, hogy megnyújtatta volna az orrát. 

– Nincs hívás a grófnő ügyében? 

– Semmilyen hír ez ügyben. Kikérdeztem a B épület 

lakóit. Sokan vannak. A kövér szőke, aki látott minket 



 

 

felmenni, ruhatáros egy színházban. Állítja, hogy nem 

foglalkozik azzal, ami a házban történik, de hallott valakit 

felmenni nem sokkal a lány előtt. 

– Tehát a lányt is hallotta felmenni? Hogyan ismerte fel? 

– A lépteiről, azt állította. Valójában az egész idejét a 

félig nyitott ajtó előtt tölti. 

– Látta a férfit? 

– Azt mondta nem, de lassan ment fel a lépcsőn, mint 

aki túlsúlyos, vagy akinek szívbetegsége van. 

– Nem hallotta lejönni? 

– Nem. 

– Biztos benne, hogy nem valamelyik fenti lakó volt? 

– Felismeri minden lakó lépteit. Voltam Arlette 

szomszédjánál is, aki egy sörözőben dolgozik, 

felébresztettem, ő nem hallott semmit. 

– Ez minden? 

– Lucas telefonált, hogy visszament az irodába, és várja 

az instrukciókat. 

– Ujjlenyomatok? 

– Csak a miénket és Arlette-ét találták. Estére meglesz a 

jelentés. 

– Nincs Oscar nevű lakója? – kérdezte Maigret teljesen 

váratlanul a házfelügyelőnőtől. 

– Nincs, felügyelő úr. De egyszer, már nagyon régen, 

kaptam egy Arlette-nek szóló telefonhívást. Egy férfihang, 

vidéki akcentussal, azt mondta: „Értesítené őt, hogy Oscar 

várja a megszokott helyen?” 

– Mikor volt ez körülbelül? 

– Egy vagy két hónappal azután, hogy ideköltözött. Meg 

is jegyeztem, mert ez az egy üzenet volt, amit valaha is 

kapott. 

– Posta jött neki? 



 

 

– Néha kapott egy-egy levelet Brüsszelből. 

– Férfiírással? 

– Nőivel. És nem iskolázott személy írása volt. 

Félórával később Maigret és Janvier, miután megittak 

egy felest a Dauphine söröző előtt elhaladva, a Quai des 

Orfèvres lépcsőin mentek fel. 

Maigret épphogy kinyitotta az irodája ajtaját, amikor a 

kicsi Lapointe ott termett vörösre sírt szemekkel, lázas 

tekintettel. 

– Azonnal beszélnem kell magával, főnök! 

Mikor a felügyelő elfordult az öltözőszekrénytől, ahová 

kabátját és kalapját akasztotta, azt látta, hogy nyomozója 

az ajkait harapdálja, és ökölbe szorítja a kezét, nehogy 

zokogásban törjön ki. 
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A fogai között motyogott, hátat fordítva Maigret-nek, arcát 

szinte az ablakhoz tapasztva. 

– Amikor ma reggel megláttam őt itt, azon tanakodtam, 

miért hozták ide. Míg kiértünk Javelba, Lucas elmesélte 

nekem a történetet. És aztán jövök vissza az irodába, és 

megtudom, hogy halott. 

Maigret, aki leült, lassan azt mondta: 

– Elfelejtettem. Nem emlékeztem, hogy Albert-nek 

hívnak. 

– Miután vallott, Lucas úrnak nem kellett volna 

elengednie egyedül, minden felügyelet nélkül. 

Úgy beszélt, mint egy duzzogó gyerek, és a felügyelő 

elmosolyodott. 

– Gyere ide, és ülj le! 

Lapointe hezitált, mintha Maigret-re is haragudna. 

Aztán, bár nem szívesen, leült a székre, az íróasztallal 

szemben. Még nem emelte fel a fejét, a padlót bámulta, 

Maigret gondterhelten eregetett kis karikákat a pipájából, 

úgy néztek ki így ketten, mint apa és fia egy komoly 

beszélgetésen. 

– Nem olyan régóta vagy az egységben, de már tudnod 

kell, hogyha mindenkit felügyelet alá kellene helyezni, akik 

bejelentést tesznek nekünk, gyakran nem lenne időtök sem 

aludni, sem bekapni egy szendvicset, nem igaz? 

– Igen, főnök. De… 

– De mi? 

– Vele nem ez volt a helyzet. 

– Miért? 



 

 

– Látja, hogy nem egy légből kapott bejelentésről volt 

szó. 

– Na mesélj most, hogy egy kicsit megnyugodtál. 

– Mit meséljek? 

– Mindent. 

– Honnan ismertem? 

– Ha akarod. Kezdd az elején. 

– Egy meulani barátommal voltam, volt 

iskolatársammal, akinek nincs gyakran alkalma Párizsba 

jönni. Először a húgommal indultunk szórakozni, majd őt 

hazavittük, és mi a Montmartre-ra mentünk. Tudja, hogy 

van az. Megittunk egy-egy pohárkával három vagy négy 

szórakozóhelyen, és amikor kiléptünk az utolsóból, valami 

törpeféle a kezünkbe csúsztatott egy szórólapot. 

– Miért mondtad, hogy valami törpeféle? 

– Mert tizennégy évesnek tűnt, de az arca olyan ráncos 

volt, mint egy kiélt fickóé. A teste és a külseje egy 

utcagyereké, és gondolom, ezért hívják Szöcskének. Mivel a 

barátom le volt sújtva az előbbi helyektől, azt hittem, hogy 

a Picratt’s majd nyújt neki valami élvezetesebbet, hát 

bementünk. 

– Ez mennyi ideje történt? 

Gondolkodott, és nagyon meglepettnek, sőt 

lehangoltnak tűnt az eredménytől. Bizonyára nehezére esett 

válaszolni: 

– Három hete. 

– Megismerkedtél Arlette-tel? 

– Odajött az asztalunkhoz. A barátom, aki nem volt 

járatos az ilyesmiben, kurvának nézte. Mikor kijöttünk, 

vitatkoztunk. 

– Miatta? 



 

 

– Igen. Én már akkor megértettem, hogy nem olyan volt, 

mint mások. 

Maigret mosolygás nélkül hallgatta, közben alapos 

gondossággal tisztogatta egyik pipáját. 

– Visszamentél oda másnap éjjel? 

– Szerettem volna bocsánatot kérni azért, ahogy a 

barátom beszélt vele. 

– Mit mondott neki valójában? 

– Pénzt ajánlott neki, hogy feküdjön le vele. 

– Visszautasította? 

– Természetesen. Jó korán mentem vissza, hogy biztos 

legyek abban, hogy nincs ott még senki, és beleegyezett, 

hogy megiszik velem egy pohárral. 

– Egy pohárral vagy egy üveggel? 

– Egy üveggel. A főnöke nem engedi őket leülni a 

vendégek asztalához, ha csak pohárkával kínálják őket. 

Pezsgőt kell inni. 

– Értem. 

– Tudom, mit gondol. Nem kevesebbért jött, mint hogy 

elmondja, amit tud, és megfojtották. 

– Beszélt neked az őt fenyegető veszélyről? 

– Nyíltan nem. De tudtam, hogy vannak titokzatos 

dolgok az életében. 

– Például micsoda? 

– Nehéz ezt elmagyarázni, és nem hinnének nekem, 

mert szerettem őt. 

Az utolsó szavakat halkabban ejtette ki, felemelte a fejét, 

és nézte a vele szemben ülő felügyelőt, készen arra, hogy 

megtoroljon minden részéről megnyilvánuló iróniát. 

– Szerettem volna megváltoztatni az életét. 

– Feleségül venni? 

Lapointe hezitált, zavarban volt. 



 

 

– Nem gondoltam erre. Biztosan nem vehettem volna el 

egyből. 

– De nem akartad, hogy meztelenül mutogassa magát 

egy lokálban. 

– Biztos vagyok benne, hogy szenvedett ettől. 

– Mondta neked? 

– Ez bonyolultabb, ennél, főnök. Megértem, hogy 

másképpen nézi a tényeket. Én is ismerem azokat a nőket, 

akikkel ilyen helyen lehet találkozni. Eleinte nagyon nehéz 

volt megtudni, mire is gondol valójában, mert ivott. 

Márpedig ezek a lányok általában nem isznak. Csak úgy 

tesznek, hogy fogyasztásra ösztönözzenek, de nekik 

valamilyen szörpöt öntenek egy kis pohárba, likőrnek 

álcázva. Nem igaz? 

– Majdnem mindig. 

– Arlette ivott, mert szüksége volt arra, hogy igyon. 

Szinte minden este. Olyannyira, hogy mielőtt a számát 

előadta, Fred úrnak, a tulajnak kellett megtámogatnia, 

hogy meg tudjon állni a lábán. 

Lapointe lélekben teljesen azonosult a Picratt’scal, 

ahogy azt mondta „Fred úr”, mintha a személyzet mondaná. 

– Sosem maradtál reggelig? 

– Nem akarta. 

– Miért? 

– Mert bevallottam neki, hogy korán kell kelnem a 

munkám miatt. 

– Azt is elmondtad neki, hogy a rendőrség kötelékében 

vagy? 

Megint elpirult. 

– Nem. Csak a húgomról meséltem neki, akivel élek, és 

hogy ő parancsolja nekem, hogy időben hazaérjek. Soha 

nem adtam neki pénzt. Nem fogadta volna el. Soha nem 



 

 

engedte meg nekem, hogy egy üvegnél többet rendeljek, és 

az olcsóbb pezsgőt választotta. 

– Azt hiszed, szerelmes volt? 

– A múlt éjjel meg voltam róla győződve. 

– Miért? Miről beszélgettetek? 

– Mindig ugyanarról, róla és rólam. 

– Elmondta neked, hogy ki ő, és mit csinál a családja? 

– Nem titkolta el előlem, hogy hamis személyi 

igazolványa van, és hogy szörnyű lenne, ha felfednék a 

valódi nevét. 

– Művelt volt? 

– Nem tudom. Biztos, hogy nem erre a mesterségre 

termett. Nem mesélte el nekem az életét. Csak egy férfira 

tett utalást, akitől soha nem fog tudni megszabadulni, 

hozzátette, hogy ez az ő hibája, hogy már túl késő volt, és 

hogy nem kellene többé odamennem, mert az csak 

fölösleges fájdalmat okoz neki. Ezért mondom, hogy kezdett 

engem szeretni. A kezei görcsösen az enyémbe 

kapaszkodtak, míg beszélt. 

– Már részeg volt? 

– Lehet. Biztosan ivott már előtte is, de észnél volt. 

Szinte mindig csak így láttam őt, feszülten, fájdalommal 

vagy kicsapongó jókedvvel a szemében. 

– Lefeküdtél vele? 

Szinte gyűlölet volt a pillantásában, amit a felügyelőre 

vetett. 

– Nem! 

– Nem kérted tőle? 

– Nem. 

– Ő sem ajánlotta neked? 

– Soha. 

– Elhitette veled, hogy szűz? 



 

 

– Volt már dolga férfiakkal. Gyűlölte őket. 

– Miért? 

– Amiatt. 

– Mi miatt? 

– Amit vele tettek. Nagyon fiatalon történt vele, nem 

tudom milyen körülmények között, és ez hagyott nyomot 

benne. Egy emlék kísértette. Mindig mesélt nekem egy 

férfiról, akitől nagyon félt. 

– Oscarról? 

– Nem mondta a nevét. Ön meg van győződve róla, hogy 

gúnyt űzött belőlem, és hogy naiv vagyok, igaz? Nem 

érdekel. Ő halott, és ez mindenesetre azt bizonyítja, hogy 

volt mitől félnie. 

– Soha nem volt kedved lefeküdni vele? 

– Az első este – vallotta be –, amikor a barátommal 

voltam. Látta őt élve? Ó, igen, néhány pillanatra csak, ma 

reggel, amikor ki volt facsarva a fáradtságtól. Hogyha látta 

volna másként, megértené… Egyetlen nő sem… 

– Egyetlen nő sem?… 

– Nehéz ezt elmondani. Minden férfi megkívánta. Mikor 

előadta a számát… 

– Lefeküdt Freddel. 

– El kellett viselnie, mint a többieknek. 

Maigret meg akarta tudni, mennyit mesélt el Arlette. 

– Hol? 

– A konyhában. Rose tudta. Ő nem mert semmit sem 

mondani, mert nagyon fél, hogy elveszti a férjét. Látta őt? 

Maigret jelezte, hogy igen. 

– Elmondta magának, hogy hány éves? 

– Úgy vélem, betöltötte az ötvenet. 

– Közel hetvenéves. Fred húsz évvel fiatalabb nála. Azt 

mondják, nagyon szép nő volt a maga korában, és gazdag 



 

 

férfiak tartották el. Őt valóban szereti. Nem mer 

féltékenynek mutatkozni, és úgy próbálja intézni, hogy 

mindez a házban történjen. Úgy gondolja, hogy ez így 

kevésbé veszélyes, érti? 

– Értem. 

– Arlette-től jobban félt, mint a többitől, és mindig 

szemmel tartotta őt. Csak ugye, mégis Arlette volt az, aki 

miatt jól ment a mulató. Nélküle nem lett volna vendégük. 

A többiek átlagos lányok, amilyenekből a Montmartre 

minden mulatójában akad. 

– Mi történt múlt éjjel? 

– Mesélt róla? 

– Mondta Lucas-nak, hogy te vele voltál, de csak a 

keresztnevedet említette. 

– Fél háromig maradtam. 

– Melyik asztalnál? 

– A hatosnál. 

Lapointe bennfentesként beszélt, mintha a házból való 

lenne. 

– Voltak vendégek a szomszéd bokszban? 

– A négyesben nem. Egy nagy társaság érkezett a 

nyolcashoz, férfiak és nők, igen lármásak voltak. 

– Abban az esetben, ha lett volna valaki a négyesnél, te 

nem vetted volna észre. 

– Észrevettem volna. Nem akartam, hogy meghallják, 

amit mondok, és időnként felálltam, hogy benézzek a 

válaszfal másik oldalára. 

– Nem lettél figyelmes bármelyik asztalnál egy idős 

férfira, kicsi és zömök, ősz hajú? 

– Nem. 

– És miközben te vele beszéltél, Arlette nem festett úgy, 

mint aki egy másik beszélgetést figyel? 



 

 

– Biztos vagyok benne, hogy nem. Miért? 

– Akarod velem folytatni a nyomozást? 

Meglepetten nézett Maigret-re, majd hirtelen, a hálától 

megindultan ezt mondta: 

– Azt akarja, annak ellenére, hogy… 

– Figyelj rám, mivel ez nagyon fontos. Mikor eljött a 

Picratt’sból hajnali négykor, Arlette bement a La 

Rochefoucauld utcai őrsre. Az ügyeletes szerint, aki 

meghallgatta, nagyon izgatott volt, és tántorgott egy kicsit. 

Két férfiról mesélt neki, akik a négyes asztalnál foglaltak 

helyet, mialatt ő a hatosnál volt veled, és akiknek 

kihallgatta a beszélgetését. 

– De miért mondta ezt? 

– Nem tudom. Mire megtudjuk, már valószínűleg sok 

minden mást is kiderítünk. Ez még nem minden. A két férfi 

egy bizonyos grófnőről beszélt, akit az egyikük meg akart 

ölni. Amikor kimentek, Arlette azt mondta, hogy jól látta 

őket hátulról, egy idősebb, alacsony férfit, széles vállakkal, 

őszülő hajjal. És a beszélgetés alatt az Oscar nevet hallotta, 

mintha úgy szólította volna a másik. 

– Azt hiszem mégis, mintha hallottam volna… 

– Jártam Frednél és a feleségénél. Ők is azt állítják, hogy 

a négyes asztal nem volt foglalt az éjjel, és az adott leírásnak 

megfelelő vendég nem volt a Picratt’sban. Tehát Arlette 

tudott valamit. Nem akarta vagy nem tudta bevallani, hogy 

honnan tudja. Részeg volt, azt mondtad nekem. Azt hitte, 

nem fogják ellenőrizni, hol ültek a vendégek az éjjel. 

Követsz? 

– Igen. Honnan tudhatott egy keresztnevet? És miért? 

– Pontosan. Nem kérdezték meg tőle. Nem volt 

szükséges. De ha ezt tette, megvolt rá az oka. És csak ez az 

ok terelhet minket a helyes útra. Ez nem minden. A 



 

 

rendőrőrsön határozott volt, de itt, mikor már kiszállt a 

fejéből a pezsgő, tartózkodóan viselkedett, és Lucas-nak az 

volt a benyomása, hogy legszívesebben visszaszívna 

mindent, amit mondott. Márpedig, most már tudjuk, hogy 

nem légből kapott történet volt. 

– Biztos vagyok benne! 

– Hazament, és valaki, aki a hálószobája szekrényében 

elbújva várta, megfojtotta. Olyan valaki volt, aki jól ismerte, 

aki járatos volt a lakásában, és akinek talán még kulcsa is 

volt. 

– És a grófnő? 

– Semmilyen hír nincs róla eddig. Vagy nem ölték meg, 

vagy még senki nem fedezte fel a holttestet, ami lehetséges. 

Soha nem beszélt neked grófnőről? 

– Soha. 

Lapointe egy darabig az íróasztalt nézte, majd más 

hangon kérdezte: 

– Gondolja, hogy sokat szenvedett? 

– Nem. A támadója nagyon erőteljes személy lehetett, ő 

még csak nem is védekezett. 

– Még mindig ott van? 

– Nemrégen vitték a kórbonctani intézetbe. 

– Engedélyezi nekem, hogy megnézzem? 

– Miután ettél. 

– Mit kell tennem utána? 

– Menj el hozzá a Notre-Dame-de-Lorette utcába. Kérd 

el a kulcsot Janvier-től. Már átvizsgáltuk a lakást, de lehet, 

hogy neked, aki ismerted, egy jelentéktelen részlet valamit 

elárul. 

– Köszönöm – mondta buzgón, meg volt győződve róla, 

hogy Maigret csak azért bízta rá ezt az ügyet, hogy örömet 

szerezzen neki. 



 

 

A felügyelő ügyelt arra, hogy ne szóljon a fényképekről, 

amiket egy dosszié takart az asztalán, és amiknek 

kikandikált a sarka. 

Közben jöttek értesíteni, hogy öt vagy hat újságíró várja 

őt a folyosón, akik információkat akarnak szerezni. 

Behívatta őket, csak a történet egy részét mesélte el nekik, 

de mindegyiküknek adott egy fényképet, amin Arlette a 

fekete selyemruhájában volt. 

– Mondják meg azt is – javasolta –, hogy hálásak 

lennénk egy bizonyos Jeanne Leleu-nek, aki jelenleg 

bizonyára más néven él, hogyha jelentkezne. Teljes 

diszkréciót garantálunk neki, és nem akarjuk felborítani az 

életét. 

Későn ebédelt otthon, volt ideje visszamenni a Quai des 

Orfèvres-re, hogy elolvassa Alfonsi dossziéját. Párizs mindig 

ilyen kísérteties volt a csendes és koszos esőben, az 

emberek az utcákon annak reményében jöttek-mentek, 

hogy kitörhetnek majd ebből az akváriumszerűségből. 

Még ha a Picratt’s tulajdonosának aktája vaskos is volt, 

nem tartalmazott semmi lényegeset. Húszévesen katonai 

szolgálatot teljesített az afrikai büntető zászlóaljban, mivel 

ebben az időben egy prostituáltra akaszkodva élt a 

Sebastopol körúton, és már kétszer letartóztatták 

verekedésért és testi sértésért. 

Néhány évet ugrottak, majd újra megtalálták Marseille-

ban, ahol ő végezte a válogatást jó néhány dél-

franciaországi bordélyház számára. Még nem volt igazán ő 

a főnök, de már jól helyezkedett el a ranglétrán ahhoz, hogy 

ne legyen bemószerolva az Öreg Kikötő bárjaiban folytatott 

csetepaték után. 



 

 

Nem volt büntetve ebben az időben, csupán egy igen 

súlyos kellemetlensége támadt egy fiatal lány kapcsán, aki 

még nem volt tizenhét éves, és akit hamis papírokkal 

helyezett el Béziers-ben a Paradis-ban. 

Egy újabb hézag. Csak annyit lehetett tudni, hogy 

elment Panamába egy női rakománnyal, öten vagy hatan 

voltak, egy olasz hajó fedélzetén, és hogy ott lett valaki. 

Negyvenévesen Párizsban volt, az erősen megöregedett 

Rosalie Dumont-nal élt, azaz a mostani Rose-zal, a Martyrs 

utcában egy masszázsszalont tartott fent. Sokat járt ki 

lóversenyre, bokszmeccsekre, és azzal töltötte az idejét, 

hogy fogadásokat kötött. 

Végül elvette Roset és együtt megnyitották a Picratt’sot, 

ami az elején csak egy hagyományos bár volt. 

Janvier szintén a Notre-Dame-de-Lorette utcában volt, 

de nem a lakásban, hanem a szomszédok kikérdezésével 

foglalatoskodott. Nem csupán a bérház lakóit, hanem a 

környék boltosait is felkereste, mindenkit, aki tudhatott 

valamit. Lucas egyedül járt a végére a rablásnak Javelban, 

és ez rosszkedvűvé tette. 

Már régen sötétedett, mikor öt óra előtt tíz perccel 

megszólalt a telefon, és végre Maigret azt hallotta: 

– Központi ügyelet. 

– A grófnő? – kérdezte. 

– Egy grófnő, mindenesetre. Nem tudom, hogy az öné-e. 

Most kaptunk egy hívást a Victor-Massé utcából. A 

házfelügyelőnő fedezte fel néhány perce, hogy az egyik 

bérlőjét megölték, valószínűleg a múlt éjjel… 

– Egy grófnő? 

– Von Farnheim grófné. 

– Revolver? 



 

 

– Megfojtották. Nincs semmi más egyelőre. A körzeti 

rendőrség kint van a helyszínen. 

Néhány pillanattal később Maigret beugrott egy taxiba, 

ami végtelennek tűnő idő alatt szelte át Párizs központját. 

A Notre-Dame-de-Lorette utcában haladva meglátta 

Janvier-t, aki egy zöldséges boltból jött ki, megállította az 

autót, és intett a nyomozónak. 

– Szállj be! A grófnő meghalt. 

– Egy igazi grófnő? 

– Nem tudok semmit. Itt a közelben. Minden a körzetben 

történik. 

Nem volt ötszáz méter a Pigalle utcai bár és Arlette 

lakása között, és körülbelül ugyanekkora távolság 

választotta el a bárt a Victor-Massé utcától. 

A reggel történtekkel ellentétben már vagy húsz 

kíváncsiskodó gyűlt össze egy komfortos és nyugodtnak 

tűnő bérház előtt, aminek ajtajában egy rendőr állt. 

– A parancsnok itt van? 

– Ő nem volt az irodájában. Lognon felügyelő az, aki… 

Szegény Lognon, aki annyira ki akart volna tűnni! 

Ahányszor csak belevetette magát egy ügybe, sorsszerűen 

megjelent Maigret, hogy kivegye azt a kezéből. 

A házfelügyelőnő nem volt a szállásán. A lépcsőház 

festése a márvány mintázatát imitálta, a lépcsőfokokat egy 

vastag sötétvörös szőnyeg fedte, bőrszegéllyel. A házban 

kicsit állott szag érződött, mintha csak öregemberek 

laknák, akik sosem nyitották ki az ablakukat, és különösen 

csendes volt. Egyetlen ajtó sem nyikordult meg, mikor a 

felügyelő és Janvier felfelé indultak. Csupán a negyediken 

hallottak zajt, ahol kinyílt egy ajtó, és meglátták Lognon 

hosszú, komor orrát, amint egy egészen kicsi és kövér nővel 

beszélgetett, aki feszes kontyot viselt a feje tetején. 



 

 

A pergamenernyős állólámpa rosszul világította meg a 

helyiséget, ahová beléptek. Itt sokkal erősebb volt a 

fullasztó érzés, mint a ház többi részében. Hirtelen az az 

érzésük támadt, nem tudták pontosan, hogy miért, mintha 

nagyon messze lennének Párizstól, a világtól, a kinti párás 

levegőtől, a járdán lépkedő emberektől, a dudáló taxiktól és 

a minden megállóban féküket csikorgató buszoktól, 

amelyek az utcán özönlöttek. 

Olyan meleg volt, hogy Maigret azonnal levette a 

felöltőjét. 

– Hol van? 

– A szobájában. 

A helyiség egy szalonféle volt, többé-kevésbé egy 

valamikori szalon, de egy olyan világba csöppentek, ahol a 

dolgoknak nem volt már nevük. Egy árverésre bocsátott 

lakás nézhetett ki így, ezekkel a szokatlan helyen lévő 

bútorokkal. 

Mindenhol üvegek sorakoztak, és Maigret észrevette, 

hogy csak vörösboros üvegek, nagy, literes vörösboros 

palackok, amikből az építkezéseken kortyolnak a 

munkások, miközben kolbászt esznek. Egyébként volt 

kolbász is, nemcsak tányéron, hanem zsírpapíron is, 

valamint egy csirke maradványai is, amelynek a csontjai a 

szőnyegen hevertek. 

A szőnyeg kopott volt, hallatlanul koszos, és ilyen volt 

majdnem mindegyik tárgy; az egyik széknek hiányzott egy 

lába, lószőr hullott az egyik fotelból, a pergamen 

lámpaernyő megbarnult a hosszú használattól, és 

deformálódott. 

A szobában, oldalt, egy több napja vetetlen, ágynemű 

nélküli ágyon egy félig meztelen test nyúlt el, szó szerint 



 

 

félig, a felsőtestét többé-kevésbé fedte egy pruszlik, míg 

deréktól a lábáig a felpuffadt bőre csupasz volt. 

Maigret első pillantásra észrevette a kis kék foltokat a 

combján, és tudta, hogy valahol találni fog egy fecskendőt. 

Kettőt is talált, az egyiket összetörve az éjjeliszekrényen. 

A halott nő legalább hatvanévesnek tűnt. Nehéz volt 

megmondani. Senki nem nyúlt még hozzá. Az orvos még 

nem érkezett meg. De nyilvánvaló volt, hogy régóta halott. 

A matrac huzata, amin elterült, elég hosszan fel volt 

vágva, és a lószőr egy részét kitépkedték belőle. 

Itt is voltak üvegek, ételmaradékok, egy vizelettel teli 

éjjeliedény a szoba közepén. 

– Egyedül élt? – kérdezte Maigret a házfelügyelőhöz 

fordulva. 

Ő összeszorított ajkakkal igent jelzett. 

– Sok látogatója volt? 

– Ha lett volna, talán kitakarította volna ezt a sok 

mocskot, nem? 

És mivel saját magát is hibásnak találta, a házmesterné 

folytatta: 

– Most jöttem be ide először három év után. 

– Nem engedte bejönni? 

– Nem volt kedvem. 

– Nem volt szobalánya, házvezetőnője? 

– Senki. Csak egy barátnője, olyan ütődött, mint ő, aki 

eljött időnként. 

– Ismeri őt? 

– Nem tudom a nevét, de időnként látom a környéken. 

Ő még nincs teljesen ezen a szinten. Legalábbis mikor 

legutoljára láttam, aminek jó ideje már. 

– Tudta, hogy a bérlője drogozott? 

– Tudtam, hogy egy félőrült. 



 

 

– Maga volt a házmester, amikor kivette a lakást? 

– Akkor nem kapta volna meg. Csak három éve vagyunk 

a házban, a férjem és én, és már bizony nyolc éve, hogy a 

lakást bérli. Mindent megpróbáltam, hogy távozásra bírjam. 

– Valóban grófnő? 

– Amennyire annak tűnik. Mindenesetre, egy gróf 

felesége volt, de előtte nem sokat érhetett. 

– Volt pénze? 

– Azt hihetnénk, hiszen nem az éhségtől halt meg. 

– Senkit nem látott feljönni hozzá? 

– Mikor? 

– Múlt éjjel vagy ma reggel. 

– Nem. A barátnője nem jött. A fiatalember sem. 

– Milyen fiatalember? 

– Egy alacsony fiatalember, udvarias, beteges kinézetű, 

aki feljárt meglátogatni és nagynéninek hívta. 

– Nem tudja az ő nevét sem? 

– Nem foglalkoztam az ügyeivel. A ház többi része 

csendes. Az elsőn vannak olyanok, akik szinte soha 

nincsenek Párizsban, a másodikon egy nyugdíjas tábornok 

lakik. Látja, milyen összetételű a ház. Ez a nő annyira 

koszos volt, hogy befogtam az orromat az ajtaja előtt. 

– Soha nem hívott orvost? 

– Inkább azt akarta volna kérdezni, hogy egy héten 

kétszer is hívott orvost? Amikor nagyon részeg volt a bortól 

vagy nem tudom mitől, azt képzelte, hogy meg fog halni, és 

telefonált az orvosának. Az jól ismerte őt, és nem sietett 

kijönni. 

– Körzeti orvos? 

– Bloch doktor, igen, három házzal odébb lakik. 

– Neki telefonált, amikor felfedezte a holttestet? 



 

 

– Nem. Az nem rám tartozik. Egyből a rendőrséghez 

fordultam. Először a felügyelő jött meg. Aztán maguk. 

– Megpróbálod elérni doktor Blochot, Janvier? Kérd 

meg, hogy jöjjön a lehető leghamarabb. 

Janvier keresni kezdte a telefont, amit végül egy másik 

kis helyiségben talált meg, ahol a készülék is a földön volt 

régi képeslapok és félig elrongyolódott könyvek között. 

– Könnyű úgy bejönni a házba, hogy maga ne vegye 

észre? 

– Mint minden házba, nem? – tiltakozott a házfelügyelő 

savanyúan. – Éppúgy végzem a dolgom, mint bárki más, sőt 

jobban, mint a többiek, nem talál egy porszemet sem a 

lépcsőházban. 

– Csak ez a lépcső van? 

– Van egy cselédlépcső, de szinte senki nem használja. 

A terasz előtt kell elmenni. 

– Egyfolytában itt van? 

– Kivéve, amikor piacra megyek, hiszen hiába vagyok 

házfelügyelő, enni is kell. 

– Mikor szokott bevásárolni? 

– Fél kilenc körül reggel, rögtön azután, hogy a postás 

elmegy, és szétosztottam a leveleket. 

– A grófnő sokat kapott? 

– Csak prospektusokat. Kereskedőktől, akik látták a 

nevét a telefonkönyvben, és akik el voltak ájulva attól, hogy 

ő egy grófnő. 

– Ismeri Oscar urat? 

– Milyen Oscart? 

– Bármilyet. 

– Például a fiam. 

– Hány éves? 



 

 

– Tizenhét. Asztalostanonc egy műhelyben a Barbès 

utcában. 

– Magukkal lakik? 

– Természetesen! 

Janvier letette a telefont, és azt mondta: 

– Az orvos otthon tartózkodik. Van még két betege, de 

utána azonnal jön. 

Lognon felügyelő próbálta elkerülni, hogy bármihez is 

hozzáérjen, és úgy tett, mint akit nem érdekelnek a 

házmester válaszai. 

– A bérlője nem kapott levelet bankoktól? 

– Soha. 

– Gyakran járt el? 

– Időnként tíz-tizenkét napig megvolt úgy, hogy kiment 

volna. Néha már azon tanakodtam, hogy talán meghalt, 

mert egy hangot sem lehetett hallani. Ott fetrengett az 

ágyában, a saját izzadságában és mocskában. Majd 

felöltözött, felvett egy kalapot és kesztyűt, és máris 

dámának látszott, a zavaros tekintetét leszámítva. 

– Sokáig maradt távol? 

– Attól függ. Néha csak pár percet, néha meg egy egész 

napot. Egy halom csomaggal jött haza. A bort rekeszekben 

szállították neki házhoz. Semmi mást, csak a nagy üveges 

vörösbort kedvelte, csak azt vett a Condorcet utcai 

fűszeresnél. 

– Ez a szállító bement hozzá? 

– Letette a rekeszt az ajtó elé. Vitatkoztam vele, mert 

nem akarta a cselédlépcsőt használni, túl sötétnek találta, 

nem volt kedve összetörni az ábrázatát, mondogatta. 

– Hogyan tudta meg, hogy meghalt? 

– Nem tudtam, hogy meghalt. 

– De azért kinyitotta az ajtót? 



 

 

– Nem kellett ezzel bajlódnom, és nem is tettem volna 

meg. 

– Ezt fejtse ki. 

– Most a negyediken vagyunk. Az ötödiken él egy öregúr, 

akinél takarítani szoktam, és akinek felviszem az ételt. 

Olyan valaki, aki az adóhatóságnál dolgozott. Már évek óta 

ugyanabban a lakásban lakik, a felesége hat hónapja 

meghalt. Talán látta őt az újságokban: egy autóbusz ütötte 

el, mikor a Blanche téren ment át délelőtt tíz órakor, hogy 

a Lepic utcába menjen. 

– Mikor takarít nála? 

– Délelőtt tíz körül. Miután eljövök tőle, lefelé 

felsepregetek a lépcsőházban. 

– Ma reggel is felsepregetett? 

– Hát már miért ne? 

– Még ez előtt, egyszer felmegy a postával is? 

– Nem az ötödikig, mivel az öregúr kevés levelet kap, és 

nem sürgeti semmi, hogy elolvassa azokat. Mind a két 

harmadik emeleti lakó dolgozik, és már jókor reggel 

elindulnak, fél kilenc felé, így lent veszik fel a postájukat a 

házmesterlakásban. 

– Még ha maga nincs is ott? 

– Még ha a piacon vagyok is, igen. Soha nem zárom 

kulcsra. Az utcában beszerzem a szükséges dolgokat, 

időnként vetek egy pillantást a házra. Nem bánják, ha 

kinyitom az ablakot? 

Mindenkinek melege volt. Visszamentek az első 

szobába, kivéve Janvier-t, aki, mint ahogy azt reggel a 

Notre-Dame-de-Lorette utcában tette, megnézte a fiókokat 

és a szekrényeket. 

– Szóval csak a másodikig viszi fel a postát? 

– Igen. 



 

 

– Tíz óra körül felment az ötödikre, és elment ez előtt az 

ajtó előtt? 

– Észrevettem, hogy félig nyitva van. Egy kicsit 

meglepett, de nem nagyon. Mikor lejöttem, nem is figyeltem. 

Mindent elkészítettem az öregúrnak, és majd csak fél ötkor 

mentem oda vissza, mivel ekkor szoktam vinni neki a 

vacsorát. Visszafelé megint láttam, hogy az ajtó félig nyitva, 

és gépiesen szólítottam: „Grófnő!” Mivel mindenki így hívja. 

Olyan nehéz kiejteni a nevét, külföldi. Azt gyorsabb 

kimondani, hogy grófnő. Senki nem válaszolt. 

– Volt fény a lakásban? 

– Igen. Én nem nyúltam semmihez. Ez a lámpa égett. 

– És a szobai? 

– Az is, mivel most is ég, és nem én kapcsoltam fel. Nem 

tudom, miért, rossz érzésem támadt. Behajoltam az 

ajtónyílásba, és megint szóltam neki. Aztán bejöttem, de 

nem szívesen. Nagyon érzékeny vagyok a rossz szagokra. 

Vetettem egy pillantást a szobába, és megláttam. Akkor 

futva lementem, hogy hívjam a rendőrséget. Mivel senki 

más nem volt a házban, csak az öregúr, átmentem 

értesíteni a szomszéd ház házmesternőjét, egy barátnőmet, 

hogy ne maradjak egyedül. Az emberek kérdezték tőlünk, 

hogy mi történt. Néhányan ott álltunk az ajtóban, mikor ez 

a nyomozó megérkezett. 

– Köszönöm. Hogy hívják? 

– Madame Aubain. 

– Köszönöm, Madame Aubain. Visszamehet a lakásába. 

Lépéseket hallok, az orvos lehet az. 

Ez még nem dr. Bloch volt, hanem az az orvos, aki reggel 

Arlette-nél is vizsgálódott. 



 

 

A hálószoba küszöbére érve, miután kezet fogott a 

felügyelővel, gyámolító pillantást vetett Lognonra, és nem 

bírta ki, hogy fel ne kiáltson: 

– Már megint! 

A kék foltok a torkán semmi kétséget nem hagytak 

afelől, hogy milyen módon ölték meg a grófnőt. Combján a 

kék pontok még annyit sem hagytak a függősége 

mértékéről. A doktor megszagolta az egyik fecskendőt, és 

megvonta a vállát. 

– Morfium, nyilvánvaló! 

– Ismeri őt? 

– Sosem láttam. De ismerek néhány hasonlót a 

környékről. Na nézzék csak, azt mondhatnánk, azért tették, 

hogy kirabolják. 

És a félkör alakú bevágásra mutatott a matracon, és a 

kilógó lószőrre. 

– Gazdag volt? 

– Nem tudunk róla semmit – válaszolt Maigret. 

Janvier a bicskája hegyével egy ideje az egyik bútor 

zárját feszegette, majd megszólalt: 

– Itt egy fiók, tele iratokkal. 

Valaki fiatalos, gyors léptekkel jött felfelé a lépcsőn. Dr. 

Bloch volt az. 

Maigret megfigyelte, hogy az orvos kollégája 

megelégedett egy elég kurta biccentéssel köszönésképpen, 

és kerülte, hogy kezet fogjon vele. 
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Dr. Blochnak túlságosan fénytelen volt a bőre, szemei 

csillogóak, haja fekete és zsíros volt. Bizonyára nem volt 

ideje meghallgatni az utcán a szóbeszédet, és beszélni a 

házmesterrel. Janvier nem mondta neki a telefonba, hogy a 

grófnőt meggyilkolták, csak hogy meghalt, és a felügyelő 

szeretne vele beszélni. 

Miután négyesével vette a lépcsőfokokat, szétnézett 

maga körül, nyugtalan volt. Talán mielőtt elhagyta a 

rendelőjét, belőtte magát? Ezen sem csodálkoznánk, hiszen 

a kollégája nem fogott vele kezet, és ő sem erőltette a dolgot. 

A hozzáállása alapján olyan ember volt, aki szinte várja, 

hogy valami kellemetlen történjen vele. 

Márpedig, mihelyt benyitott a hálószobába, 

megkönnyebbültnek érezték. A grófnőt megfojtották. Ez 

már nem rá tartozott. 

És nem kellett harminc másodperc, hogy megint 

öntudatára ébredjen, és volt benne némi gőgösség egy kis 

zsémbességgel. 

– Miért engem hívattak, és nem egy másik orvost? – 

kérdezte először, mintegy felmérve a terepet. 

– Mert a házfelügyelő azt mondta, hogy maga volt az 

orvosa ennek a nőnek. 

– Nem láttam őt, csak néhányszor. 

– Milyen betegség kapcsán? 

Bloch a kollégája felé fordult, mintha azt mondaná, hogy 

az is annyit tud erről, mint ő. 

– Feltételezem, már tisztában vannak vele, hogy 

kábítószerfüggő volt. Amikor drog után vágyott, depressziós 



 

 

krízisei voltak, ahogy az gyakran megesik, pánikbetegsége 

volt, és akkor hívott engem. Nagyon félt attól, hogy meghal. 

– Régóta ismeri? 

– Csak három éve költöztem ebbe a körzetbe. 

Alig volt több harmincévesnél. Maigret megesküdött 

volna, hogy egyedülálló, és hogy ő maga is rászokott a 

morfiumra, mihelyt elkezdett praktizálni, lehet, már az 

orvosin. Nem véletlenül választotta a Montmartre-ot, és 

nem volt nehéz elképzelni, milyen páciensekből állt össze a 

betegköre. 

Nem adott neki sok időt, az biztos. Neki is befellegzett. 

– Mit tud a nőről? 

– A nevét, címét, amik fel vannak jegyezve a kartonjára. 

És hogy tizenöt éve drogozik. 

– Hány éves? 

– Negyvennyolc vagy negyvenkilenc. 

Alig hitték el, mikor ránéztek az ágyon keresztben 

elterülő aszott testre, valamint gyér és színtelen hajára. 

– Nem gyakran fordul elő, igaz, hogy egy morfiumfüggő 

még alkoholista is lesz? 

– Megesik. 

Kezei enyhén remegtek, mint ahogy reggelente az 

alkoholistáké, és az ajka egyik szélét időnként tik rángatta. 

– Gondolom, megpróbálta őt leszoktatni. 

– Az elején igen. Teljesen reménytelen eset volt. Semmire 

nem jutottam vele. Hetekig fel sem hívott. 

– Volt olyan, hogy azért hívta, mert elfogyott a 

kábítószere, és mindenáron szerezni akart? 

Bloch rápillantott a kollégájára. Nem volt értelme 

hazudni. Minden feketén-fehéren rá volt írva a holttestre és 

a lakására. 



 

 

– Feltételezem, nincs szükség arra, hogy előadást 

tartsak ebből maguknak. Ha egy drogfüggő eljut egy 

bizonyos pontig, nem tud meglenni az anyag nélkül úgy, 

hogy nagy veszélynek ne tenné ki magát. Nem tudom, hogy 

hol szerezte be magának. Én nem kérdeztem tőle. Talán 

kétszer volt úgy, hogy hallucinációkkal küzdött, mikor 

kijöttem, mert nem szállították le neki, amit várt, így adtam 

neki injekciót. 

– Soha nem mondott magának semmit az életéről, a 

családjáról, származásáról? 

– Csak azt tudom, hogy tényleg egy gróf felesége, Von 

Farnheimé, aki, azt hiszem, osztrák volt, és jóval idősebb, 

mint ő. A Côte d’Azurön élt vele, egy nagy birtokon, amire 

tett néha egy-egy utalást. 

– Még egy kérdés, doktor: csekkel fizette a 

honoráriumát? 

– Nem. Készpénzben. 

– Feltételezem, nem tud semmit a barátairól, 

kapcsolatairól, sem a szállítóiról. 

– Egyáltalán semmit. 

Maigret nem erőltette tovább. 

– Köszönöm. Végeztünk! 

Már megint nem volt kedve ott lenni, mikor az ügyészség 

emberei megérkeznek, sem az újságíróknak válaszolni, akik 

aligha késlekednek megrohanni, és sietett meglépni ebből a 

fullasztó és nyomasztó légkörből. 

Utasításokat adott Janvier-nak, és visszavitette magát a 

Quai des Orfèvres-re, ahol dr. Paul, a törvényszéki orvos 

üzenete várta, amiben azt kérte, hogy hívja fel. 

– Épp most szerkesztem a jelentésemet, amit holnap 

reggel meg fog kapni – mondta neki az orvos, akire este már 

egy újabb boncolás várt. – Két részletre akartam felhívni a 



 

 

figyelmét, mivel fontosak lehetnek a nyomozásban. Először 

is, minden valószínűség szerint, a lány nincs huszonnégy 

éves, ahogy azt a papírjai mondják. Orvosilag nézve 

épphogy húsz. 

– Biztos benne? 

– Ez szinte biztos. Egyébként szült is. Ez minden, amit 

tudok. Ami a gyilkosságot illeti, nagyon erős személy 

követte el. 

– Nő elkövethette? 

– Nem hiszem, hacsak nem olyan erős, mint egy férfi. 

– Nem szóltak még magának a második bűnügyről? 

Bizonyára hívni fogják a Victor-Massé utcába. 

Dr. Paul morgott valamit egy vacsoráról, majd a két férfi 

letette a telefont. 

A délutáni újságok közölték Arlette fényképét, és ahogy 

ez ilyenkor lenni szokott, máris sok telefonhívás jött. Két-

három ember várakozott az előszobában. Egy nyomozó 

foglalkozott velük, míg Maigret hazament vacsorázni, a 

felesége, aki olvasta az újságokat, nem is számított rá, hogy 

látja este. 

Még mindig esett. Ruhája nyirkos volt, ezért átöltözött. 

– Elmégy? 

– Az éjszaka egy részében távol leszek. 

– Megtalálták a grófnőt? 

Hiszen az újságok még nem írtak a Victor-Massé utcai 

halálesetről. 

– Igen. Megfojtották. 

– Meg ne fázz. A rádió azt mondta, hogy fagyni fog, és 

jégbordák lesznek reggelre. 

Ivott egy pohár rövidet, majd elsétált a République térig, 

hogy friss levegőt szívjon. 



 

 

Első gondolata az volt, hogy hagyja a fiatal Lapointe-et, 

hogy foglalkozzon Arlette-tel, de rövid töprengés után 

kegyetlennek tűnt megbízni őt ezzel a különleges munkával, 

amit végül is Janvier-nak adott. 

Janvier valószínűleg munkában volt. A táncosnő egyik 

fényképével a kezében kiadó szobáról szobára járt a 

Montmartre-on, főleg a kis hotelekben kérdezősködött, akik 

arra specializálódtak, hogy néhány órára adnak ki 

szobákat. 

Fred, a Picratt’sból, értésére adta, hogy Arlette-tel is 

előfordult, mint a többiekkel, hogy zárás után találkozott 

ügyféllel. Nem vitte fel őket a lakásába, a Notre-Dame-de-

Lorette utca házmestere nyilatkozta ezt. Valószínűleg nem 

ment messzire. És ha esetleg volt egy szeretője, akivel 

rendszeresen találkozott egy szállodában? 

Ugyanebből az apropóból kérdezgette Janvier az 

embereket egy bizonyos Oscarról, akiről nem tudtak 

semmit, akinek a keresztnevét a fiatal lány csak egyszer 

ejtette ki. Miért tűnt úgy utána, hogy sajnálta, hogy beszélt 

róla, és hogy miért nem volt kevésbé egyértelmű? 

Nem volt elég rendelkezésre álló rendőr, így Maigret 

Lognon felügyelőt a Victor-Massé utcában hagyta, ahol a 

bűnügyi helyszínelők már biztosan végeztek a helyszínen, 

és ahol az ügyészség valószínűleg akkor ért ki, mikor ő 

vacsorázott. 

Mikor megérkezett a Quai des Orfèvres-re, az irodák 

többsége félhomályba borult, és Lapointe-et a nyomozók 

nagytermében találta, a grófnő fiókjában talált papírok fölé 

görnyedt. Azt kapta feladatul, hogy lapozza át azokat. 

– Találtál valamit? 

– Még nem értem a végére. Minden összevissza van, és 

nem könnyű kiigazodni benne. Egyébként valamilyen 



 

 

mértékben ellenőrzöm. Már sokat telefonáltam. Várok egy 

hívást, többek között, Nizzából a csendőrőrsről. 

Mutatott egy képeslapot, ami egy hatalmas 

luxusbirtokot ábrázolt az Angyalok öble mellett. A ház rossz 

keleti stílust képviselt, minaretet is beleértve, pálmafákkal 

volt körülvéve, a sarkába volt nyomtatva a neve: L’Oasis. 

– A papírok alapján – magyarázta – itt lakott a férjével 

tizenöt évvel ezelőtt. 

– Akkor kevesebb mint harmincöt éves volt. 

– Tessék, egy fénykép róla és a grófról abból az időből. 

Egy amatőr fénykép volt. Mindketten a villa ajtaja előtt 

álltak, és a nő pórázon tartott két hatalmas orosz agarat. 

Von Farnheim gróf alacsony, szikár férfi volt, ősz 

kecskeszakállal, ízlésesen öltözött és monoklit hordott. A 

párja szép, gömbölyded teremtés volt, aki után a férfiak 

biztosan megfordultak. 

– Tudod, hol házasodtak össze? 

– Caprin, három évvel azelőtt, hogy ez a fénykép készült. 

– Hány éves volt a gróf? 

– Hatvanöt éves volt a házasságkötéskor. Csak három 

évig voltak házasok. Miután Olaszországból visszajöttek, 

megvette az Oasist. 

Minden volt a papírok között, megsárgult számlák, 

útlevelek számos vízummal, kaszinóbelépők Nizzába és 

Cannes-ba, és egy levélcsomag, amire még nem volt ideje 

Lapointe-nek. Csúcsos betűkkel íródtak, és német 

karakterek is voltak közte, az aláírójuk Hans volt. 

– Tudod a lánykori nevét? 

– Madeleine Lalande. La Roche-sur-Yonban született, 

Vendée-ban, és egy időben a főváros egyik 

revüszínházában, a Casino de Paris-ban dolgozott 

statisztaként. 



 

 

Lapointe majdnem büntetésnek fogta fel a munkáját. 

– Semmit nem találtak? – kérdezte egy kis csend után. 

Nyilvánvalóan Arlette-re gondolt. 

– Janvier foglalkozik vele. Megyek én is. 

– A Picratt’sba megy? 

Maigret igent intett a fejével. A szomszéd irodában 

találta azt a nyomozót, aki a hívásokat és a látogatókat 

fogadta a táncosnő személyazonosságával kapcsolatban. 

– Még mindig semmi komoly. Elkísértem egy idős 

hölgyet az Orvostani Intézetbe, aki nagyon biztosnak tűnt 

magában. Esküdözött, még a holttest mellett is, hogy az az 

ő lánya. De az ottani alkalmazott felismerte őt. Egy bolond. 

Több mint tíz éve felismer minden elhunyt női testet. 

Egyszer az időjáráselőrejelzésnek is lehet igaza, mivel, 

amikor Maigret az utcán találta magát, sokkal hidegebb 

volt, kemény téli hideg, és felhajtotta a kabátja gallérját. Túl 

korán ért a Montmartre-ra. Egy kevéssel múlt tizenegy óra, 

és az éjszakai élet még nem kezdődött el, az emberek még a 

színházakban és a mozikban tolongtak, a mulatók még 

csak meggyújtották neontábláikat, és a libériás portások 

még nem voltak a helyükön. 

Először a Douai utca sarkán lévő csehóba ment be, ahol 

már ezerszer járt, és ahol megismerték. A tulajdonos épp 

most állt munkába, hiszen ő is éjszakás volt. A felesége 

nappal vitte a bárt egy pincércsapattal, és este váltotta őt 

úgy, hogy épp csak összefutottak. 

– Mivel szolgálhatok, felügyelő úr? 

Maigret azonnal megpillantott egy személyt, akit a 

tulajdonos apró szemmozdulattal jelzett neki, és aki 

nyilvánvalóan a Szöcske volt. Állva épphogy magasabb volt 

a pultnál, ahol mentaszörpöt ivott. Ő is felismerte a 

felügyelőt, és úgy tett, mint aki belemélyed az újságba, a 



 

 

futamokat böngészte, és ceruzával megjegyzéseket írt 

hozzájuk. 

Zsokénak is hihették volna, mivel olyan volt a termete 

és a súlya. Kínos volt, mikor közelről szemlélték, és 

gyermektesten egy szürke, fénytelen ráncos arcot 

fedezhettek fel, amin, úgy tűnt, hogy a rendkívül élénk és 

izgő-mozgó szemek mindenre figyelnek, mint egyes 

kisállatoké, akik folyton veszélyben vannak. 

Nem egyenruhát viselt, hanem öltönyt, ami úgy állt 

rajta, mint egy elsőáldozón. 

– Maga volt itt tegnap hajnalban négy óra körül? – 

kérdezte Maigret a tulajdonostól, miután rendelt egy pohár 

calvadost. 

– Mint minden éjjel. Láttam a lányt. Tudok róla. 

Olvastam az újságot. 

Ezekkel az emberekkel egyszerű volt. Néhány zenész 

ivott egy kávét, mielőtt elfoglalta a helyét. Volt két vagy 

három rosszfiú is, akiket a felügyelő ismert, és akik ártatlan 

képet vágtak. 

– Milyen volt a lány? 

– Mint mindig olyantájt. 

– Minden éjjel eljött? 

– Nem. Időnként. Amikor úgy találta, hogy nem leli a 

helyét. Ivott egy-két pohárkával, mielőtt lefeküdt, nem 

sokat időzött itt. 

– Múlt éjjel sem? 

– Elég nyugtalannak tűnt, de nem mondott nekem 

semmit. Azt hiszem, nem beszélt senkivel, kivéve, amikor 

megrendelte az italát. 

– Nem volt a bárban egy idősebb férfi, alacsony és 

zömök, ősz hajú? 



 

 

Maigret nem beszélt Oscarról az újságíróknak, így erről 

nem volt szó az újságokban. De megkérdezte erről Fredet. 

Talán Fred továbbadta a szavait a Szöcskének, aki… 

– Senki hasonlót nem láttam – válaszolt a tulaj, talán 

egy kicsit magabiztosabban a kelleténél. 

– Ismer egy bizonyos Oscart? 

– Egy csomó Oscar van a kerületben, de nem tudok 

olyanról, aki megfelelne a leírásnak. 

Maigret-nek csak két lépést kellett tennie, hogy Szöcske 

mellé kerüljön. 

– Nincs mit mondanod nekem? 

– Nincs semmi különös, felügyelő úr. 

– Múlt éjjel végig a Picratt’s ajtajában voltál? 

– Nagyjából. Vagy kétszer-háromszor elsétáltam a 

Pigalle végére, hogy szórólapokat osztogassak. Ide is 

eljöttem, hogy cigarettát vegyek egy amerikainak. 

– Nem ismered Oscart? 

– Sosem hallottam róla. 

Nem olyan fajta ember volt, aki hagyta magát 

befolyásolni a rendőrség vagy akárki által. Biztosan 

akarattal csinálta, mert tetszett a vendégeknek, hogy 

külvárosi kiejtéssel beszélt, és játszotta az utcakölyköt. 

– Nem ismerted Arlette barátját sem? 

– Volt barátja? Ez új. 

– Soha nem láttál senkit, aki várta a kijáratnál? 

– Volt olyan. Ügyfelek. 

– Elment velük? 

– Nem mindig. Néha nem tudott tőlük megszabadulni, 

és ide kellett jönnöm, hogy elhajtsam őket. 

A tulajdonos, aki arcátlanul hallgatózott, megerősítette 

a fejével. 

– Nem fordult elő, hogy napközben találkoztatok? 



 

 

– Reggelente alszom, délután lóversenyen vagyok. 

– Nem voltak barátnői? 

– Jóban volt Bettyvel és Taniával, de nem túlságosan. 

Azt hiszem, Tania és ő nem nagyon szerették egymást. 

– Soha nem kérte tőled, hogy szerezz neki drogot? 

– Na és minek? 

– Neki. 

– Biztos, hogy nem. Szeretett inni egy pohárkával, vagy 

akár kettőt-hármat, de nem hiszem, hogy valaha is 

drogozott. 

– Összefoglalva tehát nem tudsz semmit. 

– Kivéve, hogy ő volt a legszebb lány, akit valaha láttam. 

Maigret hezitált, míg akarata ellenére végigmérte tetőtől 

talpig a torz alakot. 

– Megdugtad? 

– Miért ne? Másokat is megdugtam, és nem csak 

törpéket, hanem előkelő vendégeket. 

– Ez így van – szólt közbe a tulajdonos. – Nem tudom, 

miért, de mind meg vannak bolondulva érte. Láttam én is, 

és nem öregek, nem is rondák, akik az éjszaka vége felé 

jöttek, és itt várták egy órán át vagy tovább. 

A törpe széles szája gumiszerűen megnyúlt elragadtatott 

és gúnyos mosolyától. 

– Talán megvan ennek az oka – mondta egy obszcén 

mozdulat kíséretében. 

– Lefeküdtél Arlette-tel? 

– Ha egyszer azt mondom! 

– Gyakran? 

– Összesen egyszer. 

– Ő ajánlotta neked? 

– Látta, hogy van hozzá kedvem. 

– Hol történt? 



 

 

– Nem a Picratt’sban, természetesen. Ismeri a Moderne-

t a Blanch utcában? 

Ez egy, a rendőrség által jól ismert garniszálló volt. 

– Na, ott történt. 

– Volt benne temperamentum? 

– Ismert minden trükköt. 

– Ez örömet okozott neki? 

Szöcske megvonta a vállát. 

– Nem élvezik, csak úgy tesznek, és minél kevésbé 

élvezik, annál inkább úgy hiszik, hogy csinálniuk kell. 

– Részeg volt azon az éjjelen? 

– Olyan volt, mint mindig. 

– És a tulajdonossal? 

– Freddel? Beszélt róla magának? 

Gondolkodott egy kicsit, és határozottan kiürítette a 

poharát. 

– Nem tartozik rám – mondta végül. 

– Gondolod, hogy a tulaj be volt rúgva? 

– Mindenki be volt rúgva. 

– Te is? 

– Mindent elmondtam magának, amit tudtam. De ha 

ragaszkodik hozzá – tréfálkozott –, még tovább is 

magyarázhatom. A Picratt’sba megy? 

Maigret oda ment, nem várta meg a Szöcskét, aki nem 

késlekedett elfoglalni a helyét. A vörös felirat világított. Még 

nem vették le Arlette fényképét a kirakatból. Volt egy 

függöny az ablak és az ajtó üvege előtt. Nem szólt a zene. 

Belépett, és először a szmokingba öltözött Fredet 

pillantotta meg, az üvegeket rendezte a bárpult mögött. 

– Gondoltam, hogy eljön – mondta. – Igaz, hogy találtak 

egy megfojtott grófnőt? 



 

 

Nem volt meglepő, hogy tudja, mivel a negyedben 

történt. Lehet, hogy még a rádió is bemondta. 

Két zenész, egy nagyon fiatal, zselézett hajú, és egy 

negyvenes, beteges képű, ült az emelvényen, és hangolták 

a hangszereiket. Egy pincér éppen az utolsó igazításokat 

végezte. Nem látta Rose-t, biztosan a konyhában volt, vagy 

még le sem jött. 

A falak vörösre voltak festve, a világítás élénk rózsaszín, 

és ebben a fényben a tárgyak, éppúgy, mint az emberek is, 

elveszítették valós alakjukat. Az volt a benyomása az 

embernek – legalábbis Maigret-nek az volt –, hogy egy 

fényképész feketekamrájában van. Kellett egy kis idő, míg 

hozzászokott az ember. A szemek sötétebbnek, 

csillogóbbnak tűntek, míg az ajkak vonala eltűnt, felfalta 

őket a fény. 

– Ha maradnia kell, adja a kabátját és a kalapját a 

feleségemnek. Hátul megtalálja. 

Hívta is: 

– Rose! 

Kijött a konyhából, fekete selyemruhája felett hímzett 

kötényt viselt. Elvette a kabátot és a kalapot. 

– Gondolom, nincs kedve azonnal leülni. 

– A lányok megjöttek már? 

– Nemsokára lejönnek. Most öltöznek át. Itt nincs öltöző, 

ezért a mi hálószobánkat és mosdónkat használják. Tudja, 

sokat gondolkodtam azon a kérdésen, amit reggel tett fel 

nekem. Beszéltünk róla, Rose és én. Mindketten biztosak 

vagyunk abban, hogy nem a vendégek beszélgetéséből tudta 

meg Arlette, amit tudott. Gyere csak ide, Désiré! 

Kopasz volt, csak a feje tetején volt tonzúra, és arra a 

pincérre hasonlított, akit egy híres aperitifmárka plakátján 



 

 

lehetett látni. Tudta ő is, ezért ápolta ezt a hasonlóságot, és 

még az oldalszakállát is megnövesztette. 

– Őszintén beszélhetsz a felügyelővel. Te szolgáltad ki a 

négyesnél a vendégeket? 

– Nem, uram. 

– Láttál együtt két férfit, akik egy ideig maradtak, akik 

közül az egyik alacsony, idősebb? 

Fred rákacsintott Maigret-re, majd hozzátette: 

– Körülbelül, mint én. 

– Nem, uram. 

– Arlette kivel beszélgetett? 

– Nagyon sokáig a fiatalemberrel maradt. Aztán ivott 

néhány pohárral az amerikaiak asztalánál. Ez minden. A 

végén Bettyvel ültek egy asztalnál, és konyakot rendeltek 

tőlem. Az ő számlájára. Le is ellenőrizheti. Két pohárral 

ivott. 

Egy barna nő jött ki a konyhából, és egy szakavatott 

pillantást vetett az üres teremre, ahol csak Maigret nem 

tartozott a házhoz, majd az emelvény felé indult, leült a 

zongorához, és halkan beszélgetni kezdett a két zenésszel. 

Mind a hárman a felügyelő irányába néztek. Majd megadta 

a hangot a társainak. A fiatalabbik kicsikart néhány hangot 

a szaxofonjából, a másik a dobhoz ült, és néhány pillanattal 

később felhangzott egy dzsessz-szám. 

– Muszáj, hogy az emberek, akik betérnek hozzánk, 

zeneszót halljanak – magyarázta Fred. – Egy jó félórán belül 

még úgysem lesz senki, de nem jó, ha a vendég csendesnek 

találja a helyet, az sem, ha mozdulatlan embereket talál, 

mint egy viaszmúzeumban. Mivel kínálhatom? Ha leül, 

szeretném, ha egy üveg pezsgő lenne az. 

– Jobban szeretnék egy pohár konyakot. 



 

 

– Konyakot töltök a poharába, és a pezsgőt leteszem 

mellé. Általában, és főleg mikor már éjszaka van, csak 

pezsgőt szolgálunk fel. Megérti, ugye? 

Látható megelégedettséggel végezte a munkáját, mintha 

megvalósította volna élete álmát. Mindenre ügyelt. A 

felesége már helyet foglalt egy széken a terem végében, a 

zenészek mögött, és úgy tűnt, hogy ez neki is, meg a nőnek 

is tetszett. Biztosan sokáig álmodoztak arról, hogy a saját 

lábukra állnak, és ez még mindig szerencsejáték volt 

számukra. 

– Figyeljen, a hatoshoz ültetem, oda, ahol Arlette és a 

szerelmese tartózkodtak. Ha Taniával akar beszélni, várja 

meg, mikor javát játszanak. Akkor Jean-Jean 

harmonikázni kezd, és Tania ott tudja hagyni a zongorát. 

Annak idején volt egy zongoristánk. Aztán mikor őt 

alkalmaztuk, kiderült, hogy zongorázik, így azt gondoltam, 

hogy spórolhatunk, ha zenekarban is alkalmazzuk. Ott jön 

Betty. Bemutassam magának? 

Maigret helyet foglalt a bokszban mint egy vendég, és 

Fred odavezetett hozzá egy vöröses hajú fiatal lányt, aki 

kékes csillogású flitteres ruhát viselt. 

– Maigret felügyelő, ő foglalkozik Arlette halálával. Nem 

kell félned tőle. Rendes ember. 

Talán csinos is lehetett volna, ha nem látszódott volna 

olyan keménynek és izmosnak, mint egy férfi. Vélhette 

volna egy serdülőkorú transzvesztitának is, ami feszélyezte. 

Még a hangja is kicsit mély volt és rekedtes. 

– Akarja, hogy leüljek az asztalához? 

– Kérem. Kér valamit? 

– Most még nem. Désiré majd tesz egy poharat elém. Ez 

minden, ami kell. 



 

 

Kimerültnek tűnt, gondterheltnek. Nehéz volt elhinni, 

hogy azért van ott, hogy feltüzelje a férfiakat, és 

valószínűleg nem is kergetett ábrándokat. 

– Belga? – kérdezte tőle Maigret az akcentusa miatt. 

– Anderlechti vagyok, Brüsszel közeléből. Mielőtt 

idejöttem, egy artistacsoport tagja voltam. Nagyon fiatalon 

kezdtem, apám egy cirkuszban dolgozott. 

– Hány éves? 

– Huszonnyolc. Kiöregedtem a szakmámból, így táncolni 

kezdtem. 

– Férjnél van? 

– Voltam, egy zsonglőrrel éltem, aki faképnél hagyott. 

– Magával ment el Arlette a múlt éjjel? 

– Mint minden este. Tania a Saint-Lazare pályaudvar 

mellett lakik és a Pigalle-on megy haza. Mindig előttünk 

indul. Én két lépésre lakom, és Arlette meg én a Notre-

Dame-de-Lorette utca sarkán szoktunk elválni. 

– Nem közvetlenül hazament? 

– Nem. Volt ez így nála. Úgy tett, mint aki jobbra fordul, 

aztán mihelyt én eltűntem, hallottam, hogy továbbmegy az 

utcában, hogy igyon egyet a Douai utcai bárban. 

– Miért titkolózott? 

– Azok, akik isznak, általában nem szeretik, ha látják 

őket még az utolsó pohár után futni. 

– Sokat ivott? 

– Két pohár konyakot ivott velem, mielőtt elindult, és 

már megivott egy adag pezsgőt. Biztos vagyok benne, hogy 

azelőtt is ivott, hogy idejött. 

– Bánata volt? 

– Ha volt is, nem osztotta meg velem. Azt hiszem, inkább 

undorodott magától. 



 

 

Talán Betty is undorodott magától egy kicsit, mivel 

komor képpel mondta ezt, monoton, közönyös hangon. 

– Mit tud róla? 

Két vendég lépett be, egy férfi és egy nő, akiket Désiré 

megpróbált egy asztal felé tessékelni. Az üres terem előtt 

hezitáltak, tanácstalanul összenéztek. Majd a férfi zavartan 

így szólt: 

– Később visszajövünk. 

– Ezek olyanok, akik eltévesztették a házszámot – 

jegyezte meg nyugodtan Betty. – Nem közénk valók. 

Megpróbált mosolyogni. 

– Még egy jó óra kell, hogy beinduljon az egész. Néha úgy 

kezdjük a számokat, hogy három vendég van csak nézőnek. 

– Mért választotta Arlette ezt a foglalkozást? 

A nő hosszan nézte, suttogva mondta: 

– Gyakran megkérdeztem ezt tőle. De semmit nem tudok 

róla. Talán mert szerette ezt? 

Vetett egy pillantást a falon a fényképekre. 

– Tudja, miből állt a száma? Kétségkívül nem találnánk 

senki mást, akinek úgy menne, mint neki. Könnyűnek 

tűnik. Mindnyájan megpróbáltuk. Én mondhatom 

magának, hogy csúnyán kifogott rajtunk. Mert ha azt csak 

úgy tessék-lássék csináljuk, máris züllött benyomást 

áraszt. Valóban úgy kell kinéznie, mintha a magunk 

örömére csinálnánk. 

– Arlette-nek megvolt ez a hatás? 

– Néha elgondolkodtam rajta, hogy nem azért csinálja-e. 

Nem azt mondom, hogy a férfiak utáni vágyból. Jóllehet, 

hogy nem. De szüksége volt arra, hogy felizgassa őket, hogy 

bizonytalanságban tartsa őket. Mikor befejezte, és 

visszament a konyhába – az szolgál nekünk kulisszaként, 

onnan megyünk fel átöltözni –, szóval mikor befejezte, félig 



 

 

kinyitotta az ajtót, hogy lássa a hatást, amit elért, mint a 

színészek, akik a függöny mögül kukucskálnak. 

– Nem volt szerelmes senkibe? 

Hallgatott egy kis ideig. 

– Talán – mondta végül. – Tegnap reggel még azt 

válaszoltam volna, hogy nem. Ma éjjel, mikor az ifjú 

udvarlója elment, idegesnek tűnt. Azt mondta, hogy 

mindent összevetve hülye volt. Megkérdeztem tőle, hogy 

miért. Azt válaszolta, hogy csak rajta múlik, hogy 

megváltozzon. 

„– Micsoda?” – kérdeztem. 

„– Minden. Elegem van.” 

„– Itt akarod hagyni a bárt?” 

– Halkan beszélgettünk, azért, hogy Fred ne halljon 

minket. 

„– Nincs más, csak a bár! – csattant fel.” 

„– Felajánlotta neked, hogy eltart?” 

„– Úgysem értenéd – vonta meg a vállát, és ejtette a 

témát.” 

– Szinte már veszekedtünk, és odavágtam, hogy nem 

vagyok olyan ostoba, mint hiszi, túlestem ezen én is. 

Ez alkalommal komoly vendégeket tessékelt be a 

Szöcske diadalittas mosollyal. Három férfi és egy nő. A 

férfiak láthatóan külföldiek voltak, férfiak, akik üzleti ügy 

vagy konferencia miatt jöttek Párizsba, mivel fontos 

embereknek tűntek. Ami a nőt illeti, isten tudja, hol szedték 

össze, valószínűleg egy kávézó teraszán, mert egy kicsit 

feszélyezetten viselkedett. 

Fred Maigret-re kacsintott, és a négyes asztalhoz kísérte 

őket, majd átnyújtott nekik egy vaskos itallapot, amin fel 

volt sorolva az összes elképzelhető pezsgőfajta. Bizonyára 

ebből csak a negyede volt nekik a pincében, és Fred javasolt 



 

 

nekik egy teljesen ismeretlen márkát, amiből nyilván 

háromszoros hasznot húzott. 

– Készülnöm kell a fellépésemre – sóhajtott Betty. – Ne 

várjon semmi rendkívülit, de nekik mindig tetszik. Úgyis 

csak kivillanó combokra vágynak. 

A zenekar javát játszott, és Maigret intett Taniának, aki 

lejött az emelvényről, hogy a felügyelőhöz csatlakozzon. 

Fred követte a tekintetével. 

– Akar velem beszélni? 

A neve ellenére nem volt semmilyen orosz akcentusa, és 

a felügyelő megtudta, hogy a Mouffetard utcában született. 

– Üljön le, és mondja el, mit tud Arlette-ről. 

– Nem voltunk barátnők. 

– Miért? 

– Mert nem szerettem a modorát. 

Szárazon hangzott. Nem akárkinek tartotta magát, és a 

felügyelő egyáltalán nem keltette fel az érdeklődését. 

– Azért váltottak néhány szót egymás közt? 

– Még azt sem. 

– Nem is beszélgettek? 

– A lehető legkevesebbet. Féltékeny volt. 

– Mire? 

– Rám. Nem tudta felfogni, hogy a másik is lehet 

érdekes. Nem létezett rajta kívül más a világon. Nem 

szeretem az ilyet. Még táncolni sem volt képes, soha nem 

vett órákat. Az egyetlen, amit csinálni tudott, az a vetkőzés, 

és ha nem mutatott volna meg nekik mindent, a száma nem 

létezett volna. 

– Maga táncos? 

– Már tizenkét évesen klasszikus táncórákra jártam. 

– Ezzel lép fel itt? 

– Nem. Itt orosz táncot járok. 



 

 

– Arlette-nek volt szeretője? 

– Természetesen, de biztosan jó oka volt, hogy ne legyen 

rá büszke. Ezért nem is beszélt róla soha. Amit 

határozottan állíthatok, hogy egy öregember volt. 

– Honnan tudja? 

– Együtt öltözünk fent. Többször láttam a testén kék 

foltokat. Megpróbálta krémmel eltakarni, de jó szemem van. 

– Beszélt vele erről? 

– Egyszer. Azt válaszolta, hogy leesett a lépcsőn. De 

mégsem eshetett le minden héten a lépcsőn. Ahogy a foltok 

elhelyezkedtek, abból jöttem rá. Csak az öregeknek vannak 

ilyen rossz hajlamaik. 

– Mikor vette észre ezt először? 

– Már vagy hat hónapja, szinte rögtön azután, hogy itt 

debütáltam. 

– És azóta is látta? 

– Nem néztem meg minden este, de sokszor volt úgy, 

hogy észrevettem a foltokat. Akar még valamit nekem 

mondani? Vissza kell mennem a zongorához. 

Épphogy elhelyezkedett, a fények kialudtak, és egy 

reflektor világította meg a színpadot, ahol Betty Bruce tűnt 

fel. Maigret hangokat hallott a háta mögül, férfihangokat, 

akik megpróbálták magukat franciául kifejezni, és egy női 

hang tanította nekik, hogy kell kiejteni: „Le akar velem 

feküdni?” 

Nevettek, egyik a másik után próbálkozott: 

– Lö á-kár… 

Fred, akinek az ingmellénye kiviláglott a félhomályban, 

odajött, és szó nélkül leült a felügyelővel szemben. Több-

kevesebb igyekezettel Betty Bruce felemelte egyik lábát 

egyenesen a feje fölé, a másikon szökdécselt, a trikója 



 

 

megfeszült, görcsös mosoly ült az arcán, majd visszaejtette 

a lábát és spárgázott. 
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Mikor a felesége felébresztette egy csésze kávéval, Maigret 

rájött, hogy alig aludt, és fáj a feje, majd tágra nyílt szemmel 

gondolkozott azon, hogy Madame Maigret mitől ilyen 

jókedvű, mint aki egy kedves meglepetést készített. 

– Nézd! – mondta, mihelyt a férje meg tudta fogni a 

csészét a még nem egészen engedelmes ujjaival. 

Elhúzta a függönyzsinórt, és látni lehetett, hogy 

havazott. 

– Nem is örülsz? 

Örült, természetesen, csak a lepedékes szája jelezte, 

hogy többet ivott, mint aminek tudatában volt. Valószínűleg 

azért, mert Désiré, a pincér kinyitotta az üveg pezsgőt, ami 

elvileg csak a látszat kedvéért volt ott, de Maigret két 

konyak között gépiesen töltött magának belőle. 

– Nem tudom, hogy megmarad-e, de ez mégis vidámabb, 

mint az eső. 

Igazából Maigret-nek kicsit sem volt fontos, hogy ez 

vidám vagy sem. Mindenféle időt szeretett. Különösen a 

szélsőséges időjárást szerette, amiről másnap sokat írtak az 

újságok: a felhőszakadást, a tornádókat, a nagy hideget 

vagy a perzselő meleget. A hó neki is örömet szerzett, mert 

a gyerekkorára emlékeztette, de azon gondolkodott, hogy 

találhatja Párizsban vidámnak a felesége, különösen ma 

reggel. Az ég még inkább borult volt, mint előző nap, és a 

fehér hópelyhek még feketébbé tették a fénylő háztetők 

feketéjét, kiemelték a házak koszos és szomorú színeit, a 

függönyök kétes tisztaságát a legtöbb ablaknál. 

Nem tudta azonnal rendbe tenni az előző napi emlékeit 

sem reggeli közben, sem amikor felöltözött. Csak keveset 



 

 

aludt. Mikor eljött a Picratí’sból záráskor, legalább hajnali 

fél öt lehetett, és szükségesnek tartotta, hogy Arlette-et 

utánozva igyon még egy utolsó pohárral a Douai utcai 

bárban. 

Hiába is próbálkozott, nem tudta pár sorban 

összefoglalni, amit megtudott. Gyakran maradt egyedül a 

bokszban, pöfékelve szívta a pipáját, nézte az emelvényt 

vagy a vendégeket abban a különös fényben, ami a valódi 

életen kívülre repítette. 

Igazából hamarabb is elmehetett volna. Lustaságból 

időzött ott, és azért is, mert volt valami a légkörben, ami 

visszatartotta, mert mulattatta, hogy megfigyeli az 

embereket, a tulaj, Rose és a lányok mesterkedését. 

Mindez egy külön kis világot képezett, aminek 

úgyszólván semmi köze nem volt az emberek mindennapi 

életéhez. Legyen szó Désiréről, a két zenészről vagy 

másokról, ők akkor mentek lefeküdni, mikor az ébresztőóra 

megszólalt a házakban, és a nap legnagyobb részét ágyban 

töltötték. Arlette is így élt, igazából a Picratt’s vöröses 

fényében kezdett felébredni, és alig ismert más férfiakat, 

csak azokat, akik sokat ittak, és akiket a Szöcske más 

mulatók kijáratánál szedett össze. 

Maigret ott maradt Betty produkciójánál, aki tudatában 

volt a férfi figyelmének, és úgy tűnt, kifejezetten neki teszi-

veszi magát, neki küldött időnként egy cinkos kacsintást. 

Két vendég érkezett három óra körül, amikor Betty 

befejezte a számát, és felment átöltözni. Nagyon spiccesek 

voltak, és mivel a hely túl nyugodt volt abban az időben, 

Fred a konyha felé indult. Biztosan felment szólni Bettynek, 

hogy azonnal jöjjön vissza. 

Újra kezdte a táncát, de ez alkalommal csak a két 

férfinak, az orruk előtt emelgetve a lábát, és a végén csókot 



 

 

nyomva az egyikük kopasz fejére. Mielőtt felment átöltözni, 

ráült a másik térdére, és belekortyolt a pezsgőjébe. 

Ily módon állt hozzá Arlette is? Valószínűleg több 

finomsággal. 

Beszéltek egy kicsit franciául, nagyon kicsit. A lány azt 

ismételgette nekik: 

– Öt perc… Öt perc… Én visszajönni… 

Mutatta az öt ujját, és valóban visszajött néhány 

pillanattal később a flitteres ruhájában, majd parancsolón 

hívta Désirét, hogy szolgáljon fel még egy üveggel. 

Tania egy magányos vendéggel volt elfoglalva, aki ittas 

volt, az egyik csupasz térdét fogta, és kiteregette neki 

házaséletük szennyesét. 

A két holland keze folyamatosan változtatta a helyét, de 

mindig valahol Betty testén voltak. Hangosan nevettek, 

egyre inkább vöröslött a fejük, és az üvegek egymást 

követték az asztalon, arra várva, hogy amint kiürültek, az 

asztal alá kerüljenek. A végén Maigret rájött, hogy az üres 

üvegek közül némelyik sosem volt teli felszolgálva. Ez volt a 

trükk. Fred bevallotta a tekintetével. 

Egyszer Maigret kiment a mosdóba. Az első helyiségben 

fésűk, kefék, rizspor és arcfestékek voltak elhelyezve egy 

asztalkán, és Rose követte őt ide. 

– Egy részlet jutott eszembe, ami talán hasznos lehet 

magának – mondta. – Éppen akkor, mikor láttam belépni 

magát ide. Mivel az esetek többségében a nők itt bízzák rám 

a titkaikat, míg megigazítják a sminkjüket. Arlette nem volt 

beszédes, de mégis mondott nekem bizonyos dolgokat, 

amiből kitaláltam a többit. 

A nő nyújtotta neki a szappant és egy tiszta törölközőt. 

– Biztos, hogy nem olyan közegből való volt, mint mi, 

többiek. Nem beszélt nekem a családjáról, és azt hiszem, 



 

 

arról nem beszélt senkinek, de többször említett egy zárdát, 

ahol nevelkedett. 

– Emlékszik a szavaira? 

– Amikor kemény, gonosz nőkről beszéltünk előtte, főleg 

olyanokról, akik jónak tűnnek, de alattomos tetteket 

követnek el, azt suttogta: „Eudice anyára hasonlít”, és 

érződött, hogy komoly bánata van. Megkérdeztem tőle, hogy 

ki ő, és azt válaszolta, hogy az a lény, akit a legjobban gyűlöl 

a világon, és aki a legtöbb fájdalmat okozta neki. Ő volt a 

zárdafőnök, és neheztelt Arlette-re. Emlékszem még egy 

mondatra: „Rosszá váltam, csak hogy megőrjítsem.” 

– Nem mondta meg, pontosan melyik zárdáról van szó? 

– Nem. De nem lehet messze a tengertől, mivel többször 

is úgy mesélt a tengerről, mint aki ott töltötte a gyerekkorát. 

Mulatságos volt. A beszélgetés alatt Rose vendégként 

kezelte Maigret-t, gépiesen lekefélte a hátát és a vállát. 

– Azt hiszem, utálta az anyját is. Ez nagyon homályos 

így, de egy nő megérzi ezt. Egy este nagyon jól szituált 

emberek voltak itt, akik végigjárták az éjszakai mulatókat, 

főleg egyikük, egy miniszter felesége, aki úgy nézett ki, mint 

egy előkelő hölgy. Szomorúnak tűnt, gondterheltnek, nem 

érdekelte az előadás, belenyalt az italába, alig figyelt oda, 

hogy mit mesélnek a társai. Mivel én ismertem a történetét, 

azt mondtam Arlette-nek, még itt, miközben felfrissítette a 

sminkjét: „Egy rakás szerencsétlenség érte, csapás csapás 

után.” Akkor gonoszan ezt válaszolta: „Nem bízom azokban 

az emberekben, akiket szerencsétlenség ért, főleg nem a 

nőkben. Arra használják, hogy másokon átgázoljanak.” Ez 

csak egy megérzés, de esküdni mernék, hogy az anyjára 

gondolt. Soha nem beszélt az apjáról. Amikor kiejtettük ezt 

a szót, másfelé nézett. Ez minden, amit tudok. Mindig is azt 

gondoltam, hogy egy jó családból való lány volt, aki 



 

 

fellázadt. Ezek a legrosszabbak, amikor ebbe belevágnak, 

és ez sok furcsaságot megmagyaráz. 

– Arról a szenvedélyről akar beszélni, ahogy felizgatta a 

férfiakat? 

– Igen. És arról, ahogy ehhez hozzáállt. Nem ma 

születtem. Én is ezt a mesterséget űztem, még rosszabbat, 

bizonyára tudja. De nem úgy, mint ő. És éppen ezért 

helyettesíthetetlen. Az igaziak, a hivatásosak soha sem 

csinálják olyan hévvel. Nézze meg, hogyan csinálják mások. 

Még ha tombolnak is, érezzük, hogy a szívük nincs benne… 

Fred időnként jött, és leült Maigret asztalához, hogy 

néhány szót váltson vele. Désiré mindannyiszor hozott két 

konyakot szódával, de Maigret megfigyelte, hogy amit a 

tulajdonosnak adott, mindig halványabb volt. Ivott, Arlette-

re gondolt, Lapointe-re, aki ugyanebben a bokszban ült vele 

tegnap este. 

Lognon felügyelő foglalkozott a grófnővel, aki iránt 

Maigret alig érdeklődött. Sok hasonlót ismert ilyenekből, 

nők, akik megérkeznek Párizsba, teljesen egyedül, 

gazdagok, majdnem mindig egy csillogó múlttal, és akik 

drogozni kezdenek, gyorsan a teljes lecsúszás felé sodródva. 

Volt belőlük vagy kétszáz, mint ő is a Montmartre-on, és a 

ranglétra felső fokán még néhány tucat Passy és Auteuil 

jómódú lakásaiban. 

Arlette érdekelte, mert még nem sikerült neki őt sem 

besorolni, sem teljesen megérteni. 

– Tüzes vérű volt? – kérdezte egyszer Fredtől. 

Ő megvonta a vállát. 

– Én, tudja, nem nagyon izgatom magam miattuk. A 

feleségem megmondta ezt tegnap magának, és ez igaz. 

Elkapom őket a konyhában, vagy utánuk megyek az 



 

 

emeletre, mikor átöltöznek. Nem kérdezem őket, hogy mit 

gondolnak erről, és soha nem vonunk le következtetést. 

– Nem találkozott vele másutt? 

– Az utcán? 

– Nem. Azt kérdezem, hogy volt-e valaha is randevúja 

vele? 

Maigret-nek az volt a benyomása, hogy a férfi hezitál, 

vetett egy pillantást a terem végébe, ahol a felesége 

tartózkodott. 

– Nem – mondta végül. 

Hazudott. Ez volt az első dolog, amit Maigret megtudott, 

mikor megérkezett a Quai des Orfèvres-re, ahonnan 

elkésett, és lekéste az eligazítást. A nyomozók szobájában 

nyüzsgés volt. Először felhívta a főnökét, hogy elnézést 

kérjen, s hogy megmondja neki, hogy elmegy hozzá, mihelyt 

kikérdezte az embereit. 

Mikor csengetett, Janvier és a fiatal Lapointe egyszerre 

jelentek meg az ajtajában. 

– Előbb Janvier – mondta. – Nemsokára hívlak, 

Lapointe. 

Janvier-nak is olyan gyűrött arca volt, mint neki, 

nyilvánvaló volt, hogy az éjszaka egy részét az utcán 

töltötte. 

– Gondoltam, talán meglátogatsz a Picratt’sban. 

– Szándékomban állt. De ahogy haladtam, egyre több 

munkám lett. Annyi, hogy le sem feküdtem az éjjel. 

– Megtaláltad Oscart? 

Janvier elővett a zsebéből egy jegyzetekkel teli papírt. 

– Nem tudom. Nem hiszem. Végigjártam majdnem 

minden kiadó szobát a Châteaudun utca és a Montmartre 

körút között. Mindegyikben megmutattam a lány fényképét. 



 

 

Sokan úgy tettek, mint akik nem ismerik, vagy 

kétértelműen feleltek. 

– Eredmény? 

– Vagy tíz kis hotelben ismerik, legalább. 

– Megpróbáltad megtudni, hogy gyakran járt-e oda 

ugyanazzal a fickóval? 

– Ez az a kérdés, amit a leginkább nekik szegeztem. De 

úgy tűnik, hogy nem. Az esetek nagy többségében hajnal 

négy vagy öt óra felé volt ott. Nagyon részeg emberekkel, 

valószínűleg vendégekkel a Picratt’sból. 

– Sokáig maradt velük? 

– Soha sem többet egy vagy két óránál. 

– Nem tudtad meg, hogy fizettek-e neki érte? 

– Mikor ezt a kérdést tettem fel, a szállodatulajdonosok 

úgy néztek rám, mintha a Holdról csöppentem volna ide. A 

Moderne-be kétszer is egy zselézett hajú fiatalemberrel 

ment fel, akinek szaxofon volt a hóna alatt. 

– Jean-Jean, a zenész a bárból. 

– Lehetséges. Legutóbb vagy két hete volt. Ismeri a Du 

Berry hotelt a Blanche utcában? Nincs messze sem a 

Picratt’stól, sem a Notre-Dame-de-Lorette utcától. Gyakran 

járt oda. A tulajdonosnő nagyon beszédes volt, mivel volt 

már velünk dolga kiskorú lányok miatt, és jó fényben 

akarta feltüntetni magát. Arlette egy délután ment oda, 

néhány héttel ezelőtt, egy alacsony, széles vállú férfival, 

akinek őszül a halántéka. 

– A nő nem ismeri őt? 

– Azt hiszi, látta már. Állítja, hogy biztosan környékbeli. 

Este kilencig maradtak a szobában. Ezen meg is ütközött, 

mivel Arlette sosem ment oda nappal, még este sem igen, és 

főleg, hogy szokás szerint majdnem azonnal el is ment. 



 

 

– Intézd el, hogy legyen egy fényképed Fred Alfonsiról, 

és hogy mutassák meg azt neki. 

Janvier, aki nem ismerte a Picratt’s tulaját, összevonta 

a szemöldökét. 

– Ha ő az, akkor Arlette találkozott vele máshol is. 

Várjon, megnézem a listámat. A Lepic hotelban, a Lepic 

utcában. Ott egy férfi fogadott, egy féllábú, aki 

regényolvasással tölti az éjszakákat, és állítja, hogy nem tud 

aludni, mert fáj a lába, ő felismerte a lányt. Többször járt 

ott valakivel, mondta nekem, akit sokszor látott a Lepic 

piacon, de nem tudja a nevét. Egy alacsony, széles vállú 

férfi, aki reggelente vásárol be a szomszédban, és még csak 

azzal sem fárad, hogy gallért csatoljon. Hasonlít rá, nem? 

– Lehetséges. Alfonsi fényképével kell kezdeni a körutat. 

Van itt egy az aktában, de régi. 

– Kérhetek egyet tőle magától? 

– Kérd el tőle egyszerűen a személyijét ellenőrzésre, és 

másoltasd le fent a fényképet. 

Egy irodista lépett be, és szólt, hogy egy nő óhajt 

beszélni Maigret-vel. 

– Várakoztasd! Hamarosan fogadom. 

Janvier még hozzátette: 

– Marcoussis foglalkozik a levelekkel. Úgy tűnik, van egy 

halom levél Arlette személyazonosságával kapcsolatban. Ma 

reggel kapott vagy húsz hívást is. Ellenőrizzük, de azt 

hiszem, még nincs semmi komoly. 

– Oscarról beszéltél mindenkinek? 

– Igen. Senkinél nem akadt fent. Vagy olyanokat 

említenek, akik egyáltalán nem hasonlítanak a leíráshoz. 

– Küldd be Lapointe-ot. 

Nyugtalan arckifejezése volt. Tudta, hogy a két férfi 

Arlette-ről beszélgetett, és tanakodott, hogy miért nem 



 

 

hagyták, ahogy az szokás volt, hogy részt vegyen a 

megbeszélésen. 

A tekintete, ahogy a felügyelőre nézett, esdeklő kérdést 

hordozott. 

– Ülj le. Ha lesznek hírek, elmondom neked. Alig 

haladtunk előbbre, mint tegnap. 

– Ott töltötte az éjszakát? 

– Azon a helyen, ahol te tartózkodtál előző éjjel, igen. 

Nem mondott neked soha semmit a családjáról? 

– Csak annyit tudok, hogy meglépett otthonról. 

– Nem mondta neked, hogy miért? 

– Azt mondta nekem, hogy utálta a képmutatást, amit 

egész gyerekkora alatt fojtogató érzésként élt meg. 

– Válaszolj nekem őszintén: kedves volt veled? 

– Mit ért pontosan ez alatt? 

– Barátként kezelt? Hazugságok nélkül beszélt veled? 

– Most azt gondolom, hogy igen. Nehéz ezt elmagyarázni. 

– Azonnal udvaroltál neki? 

– Bevallottam neki, hogy szeretem. 

– Az első este? 

– Nem. Az első este a barátommal voltam, és én alig 

jutottam szóhoz. Akkor volt, mikor egyedül mentem vissza 

oda. 

– Mit válaszolt neked? 

– Kölyökként próbált meg kezelni, én meg visszavágtam 

azzal, hogy huszonnégy éves vagyok, és hogy idősebb, mint 

ő. „Nem az évek számítanak, kicsim – kezdte. – Annyival 

öregebb vagyok nálad!” Láthatja, nagyon szomorú volt, 

mondhatnám, reményvesztett. Azt hiszem, hogy ezért 

szerettem. Nevetett, viccelt, de tele volt keserűséggel. Voltak 

olyan pillanatok… 

– Folytasd. 



 

 

– Tudom, hogy naivnak tart maga is. Megpróbált 

magától eltaszítani, akarattal mutatta magát vulgárisnak, 

szándékosan használt durva szavakat. „Mért nem elégedsz 

meg azzal, hogy lefekszel velem, mint a többiek? Nem 

izgatlak téged? Több mindenre megtaníthatnálak, mint 

bármelyik nő. Lefogadom nincs még egy, akinek ilyen 

tapasztalata van, és úgy tudja csinálni, mint én…” Várjon 

csak! És még hozzátette, ami csak most ütött meg: „Jó 

iskolába jártam.” 

– Soha nem volt kedved kipróbálni? 

– Kívántam őt. De nem akartam csak úgy. Az mindent 

elrontott volna. Érti? 

– Értem. És mit mondott, mikor arról beszéltél neki, 

hogy változtassa meg az életét? 

– Nevetett, kis szüzecskémnek nevezett, még inkább 

ivott, és biztos vagyok benne, hogy reménytelenségből. Nem 

találták meg a férfit? 

– Milyen férfit? 

– Azt, akit Oscarnak nevezett. 

– Egyelőre még semmit nem találtunk. Most beszélj 

arról, mit csináltál múlt éjszaka. 

Lapointe hozott magával egy tartalmas aktát, benne a 

grófnőnél talált papírokkal, amelyeket gondosan 

osztályozott, több oldalhoz megjegyzést is írt. 

– Rekonstruálni tudtam a grófnő majdnem teljes 

történetét – mondta. – Ma reggel kaptam telefonon egy 

jelentést Nizzából. 

– Mesélj. 

– Először is, tudom az igazi nevét: Madeleine Lalande. 

– Láttam tegnap a házassági anyakönyvi kivonaton. 

– Igaz. Elnézést kérek. La Roche-sur-Yonban született, 

ahol az anyja takarítást vállalt. Nem ismerte az apját. 



 

 

Párizsba jött szobalányként, de néhány hónap múlva már 

eltartott volt. Többször váltott szeretőt, mindig feljebb lépve 

egy kicsit, és tizenöt évvel ezelőtt ő volt a Côte d’Azur egyik 

legszebb asszonya. 

– Akkor már kábítószerezett? 

– Nem tudok erről semmit, és nem is találtam 

semmilyen adatot, ami erre utalna. Játszott, kaszinókat 

látogatott. Találkozott Von Farnheim gróffal, egy régi 

osztrák családból, aki akkor hatvanöt éves volt. Itt vannak 

a gróf levelei, dátum szerint rendezve. 

– Mindet elolvastad? 

– Igen. Szenvedélyesen szerette a nőt. 

Lapointe elpirult, mintha ő is képes lett volna megírni 

ezeket a leveleket. 

– Nagyon megindítóak. Tudta magáról, hogy egy szinte 

teljesen impotens öregúr. Az első levelek tisztelettudóak. 

Úgy hívja benne, hogy madame, aztán drága barátnőm, 

majd kicsi leányom, és ismételgeti, hogy csak ő van neki a 

világon. És már nem tudja elviselni a gondolatát sem, hogy 

nélküle élje le hátralévő éveit. 

– Azonnal lefeküdtek? 

– Nem. Hónapok teltek el. Az öregúr beteg lett, egy bérelt 

villában lakott, mielőtt megvette volna az Oasist, és elérte, 

hogy a nő menjen oda lakni vendégként, és hogy töltsön vele 

időnként pár órát. Érződik minden során, hogy őszinte, 

hogy reménytelenül kapaszkodik a nőbe, mindenre képes, 

hogy el ne veszítse. Keserűséggel beszél a korkülönbségről, 

tudja, hogy nem kellemes az az élet, amit neki ajánl. „Nem 

tart már sokáig – írja valahol. – Öreg vagyok, rossz az 

egészségem. Néhány év múlva szabad leszel, kicsi leányom, 

még szép, és még ha nem akarod is, gazdag leszel. 

Mindennap ír neki, néha csak rövid, szerelmes kamasz 



 

 

üzeneteket: „Szeretlek! Szeretlek! Szeretlek!” Majd hirtelen 

elkapja a mámor, egyfajta Énekek Éneke. Megváltozik a 

hangnem, a testéről beszél, tisztelettel vegyes szenvedéllyel. 

„Nem tudom elhinni, hogy ez a test az enyém, ezek a mellek, 

az a csípő, az a has…” 

Maigret elgondolkodva nézte Lapointe-et, és nem 

mosolygott. 

– Ettől kezdve gyakran gyötri az a gondolat, hogy 

elveszítheti a nőt, és a féltékenység is kínozza. Könyörög 

neki, hogy mindent mondjon el, még ha fáj is az igazság. 

Utánajár, mit csinált előző este, érdeklődik a férfiakról, 

akikkel beszélt. Szó esik az egyik kaszinó zenészéről, akit a 

férfi túl jóképűnek talál, és akitől rettenetesen fél. Ismerni 

akarja a múltját: „Teljes mivoltodban akarlak.” Végül 

esdekelve kéri, hogy menjen hozzá. A nőtől nincsenek 

levelek. Úgy tűnik, hogy ő nem írt, hanem élőszóban vagy 

telefonon válaszolt neki. Az egyik utolsó kis levélben, 

amiben ismét az életkorról van szó, a gróf ezt írja: „El kell 

fogadnom, hogy a te szép testednek vannak szükségletei, 

amiket én nem tudok kielégíteni. Ez gyötör engem. 

Mindahányszor erre gondolok, annyira fáj, hogy majd 

belehalok. De még mindig jobban elviselem, hogy osztozzak 

rajtad, semhogy egyáltalán ne legyél enyém. Esküszöm, 

hogy soha nem fogok jelenetet rendezni, nem fogok 

szemrehányást tenni neked. Olyan szabad leszel, mint 

amilyen most is vagy, várom, hogy hozz egy kis örömöt az 

öreg férjednek. 

Lapointe kifújta az orrát. 

– Capriba mentek, hogy összeházasodjanak, nem 

tudom, miért. Nem volt házassági szerződésük, teljes 

vagyonközösségben éltek. Néhány hónapon át utazgattak, 

elmentek Konstantinápolyba és Kairóba, majd több hétre a 



 

 

Champs-Élysées egyik előkelő hoteljében telepedtek le. Ezt 

onnan tudom, hogy találtam hotelszámlákat. 

– Mikor halt meg a férfi? 

– A nizzai rendőrség minden felvilágosítást megadott 

nekem. Alig három évvel a házasság után. Az Oasisban 

éltek. Hónapokig mindkettőjüket látták, sofőr vezette 

limuzinnal járták Monte-Carlo, Cannes és Juan-les-Pins 

kaszinóit. A nő fényűzően öltözködött, ékszereket viselt. A 

megérkezésük mindig szenzációt keltett, mivel nem lehetett 

őt nem észrevenni, a férje mindig a nyomában lépkedett, 

kicsi, ritkás, fekete kecskeszakállal, lornyonnal. 

Patkánynak hívták. A nő nagyban játszott, nem zavarta a 

flörtölés, és állítólag volt jó néhány kalandja. A férfi meg 

várta, mint az árnyéka, a hajnali órákig, rezignált mosollyal. 

– Hogy halt meg? 

– Nizza elküldi önnek postán a jelentést, mivel 

nyomozás indult az ügyben. Az Oasis a sziklás parti úton 

található, a teraszát pálmafák övezik, és mint a környék 

legtöbb birtoka, egy százméteres sziklára nyúlik rá. Egy 

reggel a sziklaszirt lábánál találták meg a gróf holttestét. 

– Ivott? 

– Diétázott. Az orvosa azt nyilatkozta, hogy néhány 

gyógyszere, amit szednie kellett, szédüléses panaszokat 

okozott. 

– A gróf és a grófnő egy hálószobát használtak? 

– Mindegyiknek megvolt a maga lakrésze. A halála előtti 

estén mindketten elmentek a kaszinóba, ahogy szokták, és 

hajnali három körül értek haza, ami kivételesen korainak 

számított. A grófnő fáradt volt. Jó okot szolgáltatott a 

rendőrségnek a gyanúsításhoz: nagyon szenvedett a 

havibajától. Azonnal lefeküdt. Ami a férjét illeti, a sofőr 

szerint, még először lement a könyvtárba, aminek az 



 

 

erkélyajtaja a teraszra vezet. Akkor járt oda, ha álmatlanság 

gyötörte. Keveset aludt. Azt feltételezték, hogy friss levegőt 

akart szívni, és a szikla szélére ült. Ez volt a kedvenc helye, 

hiszen erről a helyről látni lehet az Angyalok öblét, Nizza 

fényeit és a part nagy részét. Mikor megtalálták, nem volt 

semmi jele erőszaknak, és a boncolás, amit elrendeltek, 

nem hozott eredményt. 

– Mi lett aztán a nővel? 

– Harcolnia kellett egy Ausztriából felbukkanó 

unokaöccsel, aki pert indított ellene. Közel két évébe került, 

hogy megkapja a részét. Nizzában élt továbbra is, az 

Oasisban. Sok vendég fordult meg nála. A háza nagyon 

vidám volt, hajnalig ittak nála. A meghívottak gyakran ott 

aludtak, és az ünnep folytatódott ébredés után. A rendőrség 

szerint számos dzsigoló váltotta nála egymást, és elszedték 

pénzének a nagy részét. Megkérdeztem, hogy talán ekkor 

szokott-e rá a kábítószerekre, de semmi konkrétat nem 

tudtak nekem mondani. Megpróbálnak utánajárni, de ez 

már nagyon régen történt. Az egyetlen jelentés, amit idáig 

találtak, erősen hiányos, és nem hiszik, hogy 

hozzáférhetnek az aktához. Annyit tudnak, hogy ivott és 

játszott. Amikor jól ment neki a rulett, mindenkit elvitt 

magához. Úgy tűnik, jó néhány hozzá hasonló ütődött van 

arrafelé. Sok pénzt veszíthetett a ruletten, volt, hogy órákon 

át ugyanazt a számot rakta meg. Négy évvel a férje halála 

után eladta az Oasist, és mivel éppen válság volt, olcsón 

adott túl rajta. Azt hiszem, ma egy szanatórium vagy üdülő 

működik ott. Mindenesetre nem lakóház. Nizza nem tud 

róla többet. A birtokot eladták, a grófnő maga mögött 

hagyta ezt a világot, és soha nem látták viszont a parton. 



 

 

– Kérdezősködnöd kéne a szerencsejátékokra 

szakosodott osztagnál – tanácsolta Maigret. – Lehet, hogy a 

kábítószeresek is tudnak neked valamit mondani. 

– Ne foglalkozzak Arlette-tel? 

– Most ne. Szeretném, ha újra felhívnád Nizzát. Talán 

össze tudják állítani a listát azokról, akik az Oasisban 

laktak a gróf halálakor. Ne feledkezz meg a szolgálókról. 

Jóllehet ennek már tizenöt éve, de elképzelhető, hogy 

néhányukat meg tudjuk találni. 

Még mindig havazott. Sűrű, de olyan könnyed, felfújt 

pelyhekben, hogy mihelyt hozzáértek a falhoz vagy a 

talajhoz, el is olvadtak. 

– Nincs más, főnök? 

– Egyelőre nincs. Hagyd itt nekem az aktát. 

– Nem akarja, hogy megírjam a jelentésemet? 

– Addig nem, amíg nem végeztél. Menj! 

Maigret felállt, bágyadt volt az irodai melegtől, és még 

mindig rossz ízt érzett a szájában, tompa fájdalmat a 

tarkójában. Eszébe jutott, hogy egy nő várja az előtérben, 

és hogy mozogjon egy kicsit, úgy döntött, hogy maga megy 

érte. Ha lenne rá ideje, átugrana a Dauphine sörözőbe 

meginni egy felest, ami felélénkítené. 

Több ember várakozott az üvegezett váróteremben, ahol 

a fotelek élénkzöldebbnek tűntek a szokásosnál, és ahol az 

egyik sarokban egy esernyő meredt ki egy víztócsából. 

Tekintetét körbefuttatta, hogy ki lehet az, aki őrá vár, és 

észrevett egy idősödő, feketébe öltözött hölgyet, aki egyenes 

háttal ült egy széken, és aki felállt, mikor Maigret odaért 

hozzá. Bizonyára látta már az arcképét az újságokban. 

Lognon, aki szintén ott volt, nem állt fel, nem mozdult, 

sóhajtozva nézte a felügyelőt. Ez volt az ő stílusa. Szüksége 

volt arra, hogy nagyon boldogtalannak, nagyon 



 

 

szerencsétlennek érezze magát, a rossz sors áldozatának 

tekintse magát. Egész éjjel pocsolyákat kerülgetve dolgozott 

a vizes utcákon, míg párizsiak százezrei aludtak. Ez már 

nem az ő nyomozása volt, mivel a Bűnügyi Rendőrség 

foglalkozott vele. Annak ellenére, hogy tudta, az elismerés 

másoknak jut, nem fektetett bele kevesebb energiát, és 

talált is valamit. 

Egy félórája ült ott, egy különös, hosszú hajú 

fiatalember társaságában várakozott, aki sápadt arccal, 

keskeny orral bámult maga elé, és úgy nézett ki, mint aki 

mindjárt elájul. 

És természetesen nem fordítottak rá figyelmet. Hagyták, 

hadd morfondírozzon. Azt sem kérdezték meg tőle, hogy ki 

az, aki vele van, és mit tud. Maigret annyit vetett oda neki: 

– Egy pillanat, Lognon! 

Kinyitotta a hölgynek az irodája ajtaját, és maga elé 

engedte: 

– Kérem, foglaljon helyet! 

Maigret hamar rájött, hogy tévedett. Rose-zal folytatott 

beszélgetése, és a látogatója tiszteletre méltó, de kicsit 

merev külseje, fekete ruhája, keskeny orra miatt azt 

gondolta, hogy Arlette anyja az, aki felismerte lány 

fényképét az újságokban. 

A nő első szavai még nem figyelmeztették Maigret-t a 

tévedésére. 

– Lisieux-ben lakom, és ma reggel az első vonattal 

idejöttem. 

Lisieux nincs messze a tengertől. És ha jól emlékszik, 

van ott egy zárda. 

– Láttam tegnap este az újságot, és egyből felismertem a 

fényképet. 



 

 

Lesújtott kifejezést öltött magára, mert úgy gondolta, 

hogy így kívánják meg a körülmények, de nem volt szomorú 

egyáltalán. Mintha diadalmas szikra gyúlt volna a kicsi 

fekete szemében. 

– Nyilvánvalóan négy év alatt volt ideje megváltozni a 

kicsikének, és főleg a frizurája ad neki más kinézetet. De 

nincs kétségem afelől, hogy ő az. Elmennék meglátogatni a 

sógornőmet, de évek óta nem beszélünk, és nem nekem kell 

megtenni az első lépéseket. Érti? 

– Értem – mondta Maigret komolyan, beleszippantva egy 

kicsit a pipájába. 

– A neve sem az, nyilvánvalóan. De ez természetes, ha 

ilyen életet élnek, megváltoztatják a nevüket. Azért az 

felkavart, hogy Arlette-nek hívta magát, és hogy Jeanne 

Leleu névre szólt a személyije. A legfurcsább az, hogy 

ismerem Leleu-éket… 

Türelmesen várt a hóesést nézve. 

– Mindenesetre megmutattam a fényképét három 

különböző személynek, komoly embereknek, akik jól 

ismerték Anne-Marie-t, és mindhárman megerősítették. Ez 

tényleg ő, a fivérem és a sógornőm lánya. 

– A fivére él még? 

– Meghalt, amikor a gyerek még csak kétéves volt. Egy 

vasúti szerencsétlenségben hunyt el, lehet, hogy emlékszik 

rá, a híres roueni katasztrófa. Mondtam neki… 

– A sógornője Lisieux-ben él? 

– Soha nem hagyta el azt a vidéket. De ahogy azt 

mondtam magának, nem látogatjuk egymást. Hosszú lenne 

elmesélni. Vannak olyan jellemek, ugye, akikkel lehetetlen 

kijönni. Hagyjuk! 

– Hagyjuk! – ismételte meg a felügyelő. 

Majd megkérdezte: 



 

 

– Valójában mi is a neve a testvérének? 

– Trochain. Gaston Trochain. Nagy család a miénk, 

valószínűleg Lisieux legnagyobb családja, és az egyik 

legrégebbi. Nem tudom, ismerős-e arrafelé. 

– Nem, asszonyom. Csak átutazóban voltam ott. 

– De biztosan látta a téren Trochain tábornok szobrát. 

Ő a dédnagyapánk. És mikor Caen felé veszi az utat, a 

palatetős kastély, amit jobb oldalon lát, a családunké volt. 

Már nem a miénk. A 14-es háború után újgazdagok vették 

meg. A testvéremnek nem volt fényes a helyzete. 

– Nem indiszkréció, ha megkérdezem, mit csinált? 

– Erdőfelügyelő volt. A sógornőm egy vaskereskedő 

lánya, aki összeszedett egy kis pénzt, és örökölt egy tucatnyi 

házat és két tanyát. Míg élt a testvérem, vendégül láttuk a 

feleségét is, miatta. De mihelyt özvegy lett, az emberek 

rájöttek, hogy nem érzi jól magát a bőrében, és hogy úgy 

mondjam, mindig egyedül van a nagy házban. 

– Gondolja, hogy ő is olvasta az újságot? 

– Biztosan. A fénykép a helyi újság első oldalán jelent 

meg, ami mindenkinek jár. 

– Nem lepi meg, hogy nem adott életjelet? 

– Nem, felügyelő úr. Biztosan nem is fog. Túl büszke 

hozzá. Fogadok, hogyha megmutatnák neki a holttestet, 

megesküdne rá, hogy nem az ő lánya. Tudom, hogy már 

négy éve nem kapott híreket felőle. Mint ahogy senki sem 

Lisieux-ben. És nem a lánya miatt gyötrődik, hanem 

amiatt, hogy mit gondolnak róla az emberek. 

– Nem tudja, milyen körülmények között hagyta ott a 

fiatal lány az anyja házát? 

– Válaszolhatnám azt is magának, hogy senki nem lenne 

képes együtt élni ezzel a nővel. De van más is. Nem tudom, 

kire ütött ez a lány, nem a testvéremre, bárki megmondaná 



 

 

magának. Legalábbis tizenöt évesen kicsapatta magát a 

zárdából. És ezek után, mikor esténként kint jártam, nem 

mertem benézni a sötét kapualjakba, attól félve, hogy őt 

látom meg ott férfiakkal. Még házasokkal is. A sógornőm azt 

hitte, hogy jól teszi, hogy elzárja, de ez sosem jó módszer, 

csak még dühösebbé vált. Mesélik, hogy egy este cipő nélkül 

megszökött az ablakon át, és így látták őt a városban. 

– Van olyan részlet, ami teljesen biztossá tenné az 

azonosítást? 

– Igen, felügyelő úr. 

– Mi lenne az? 

– Sajnos nem lett gyermekem. A férjem sosem volt egy 

erős férfi, és már évek óta beteg. Mikor az unokahúgom 

kicsi volt, még nem voltunk összeveszve, az anyja és én. Így 

sokszor volt alkalmam sógornőjeként foglalkozni a babával, 

és emlékszem, hogy volt egy anyajegye a bal sarka alatt, egy 

kicsi borvörös foltocska, ami sosem múlt el. 

Maigret felemelte a telefonkagylót, és hívta az 

Igazságügyi Orvostani Intézetet. 

– Halló! Itt a BR. Megvizsgálná a fiatal lány bal lábát, 

akit tegnap vittek be?… Igen… Vonalban maradok… 

Mondja, észrevett valami különlegeset? 

A nő tökéletes bizonyossággal várt, úgy, mint aki sosem 

kételkedett saját magában, egyenes derékkal ült továbbra 

is a székén, kezeit összekulcsolta táskája ezüstcsatján. 

Mintha templomban ülne, prédikációt hallgatva, 

ugyanazzal a kemény, határozott tekintettel. 

– Halló!… Igen… Ez minden… Köszönöm… Látogatója 

érkezik majd, aki azonosítani fogja a holttestet… 

A lisieux-beli hölgyhöz fordult. 

– Feltételezem, hogy ez nem rettenti meg. 

– Ez a kötelességem – válaszolta. 



 

 

Nem volt bátorsága tovább várakoztatni szegény 

Lognont, ahhoz meg főleg nem, hogy elkísérje látogatóját a 

hullaházba. Keresett valakit a szemével a szomszéd 

irodában. 

– Lucas, ráérsz? 

– Most fejeztem be a jelentést a Javel-ügyről. 

– Kísérd el a hölgyet az Orvostani Intézetbe. 

A nő magasabb volt, mint az őrmester, szikár, és a 

folyosón, ahol mentek, úgy tűnt, mintha pórázon vezetné 

őt. 



 

 

6 

Mikor Lognon belépett, maga előtt tuszkolta fogvatartottját, 

akinek olyan hosszú haja volt, hogy kerek vánkost formált 

a tarkóján, Maigret egy barna, harmonikaszerűen záródó 

vászonbőröndöt látott nála, spárgával áttekerve, amitől 

kicsavarodottan járt. 

A felügyelő kinyitott egy ajtót, és a nyomozók irodájába 

vezette a fiatal férfit. 

– Nézzétek meg, mi van benne – mondta nekik, a 

bőröndre mutatva. 

Majd mielőtt távozott, meggondolta magát. 

– Szedjétek le róla a nadrágot, hogy megtudjuk, lövi-e 

magát. 

Csak Balfácán felügyelő és ő nézték jóindulattal a fiatal 

férfit. Nem haragudott Lognonra a rosszkedve miatt, tudta, 

hogy a felesége sem igyekszik kellemessé tenni az életét. A 

kollégái közül többen is nagyon kedvesek próbáltak lenni 

Lognonnal. De nem rajtuk múlott. Mihelyt meglátták 

gyászos képét, mint aki folyton katasztrófát szimatol, nem 

bírták megállni, hogy meg ne vonják a vállukat vagy 

mosolyogjanak. 

Valójában Maigret arra gyanakodott, hogy megkedvelte 

a szerencsétlenséget, a rosszkedvet, és hogy ez titkos 

szenvedéllyé nőtt ki nála, amihez már úgy ragaszkodott, 

mint az öregek a krónikus hörgőgyulladásukhoz, csak hogy 

legyen mire panaszkodniuk. 

– Nos, öregem? 

– Nos, tessék. 

Ami azt jelentette, hogy Lognon kész volt válaszolni a 

kérdésekre, mivel ő csak beosztott volt, de botrányosnak 



 

 

tartotta, hogy ő, akire a nyomozás tartozna, hogyha a BR 

nem létezne, hogy ő, aki kívülről ismeri a körzetét, és aki 

előző este óta egy pillanatot sem pihent, olyan helyzetben 

találja magát, amiben be kell számolnia. 

A szája redője ékesszólóan ezt mondta: 

„Tudom, mi fog történni. Mindig így van. Az orromnál 

fogva fog vezetni, aztán holnap vagy azután majd megírják 

az újságok, hogy Maigret felügyelő megoldotta a problémát. 

Már megint az éleslátásáról, a módszereiről fognak 

beszélni.” 

Igazából Lognon nem hitt ebben, és valószínűleg ez volt 

a magyarázata viselkedésének. Még ha Maigret felügyelő és 

a többiek itt a különleges osztaghoz tartoznak is – ahelyett 

hogy egy kerületi rendőrőrsön toporognának –, ez csak azért 

van, mert szerencséjük volt, vagy protekciójuk, vagy pedig 

előtérbe tolták magukat. 

Lognon felfogásában senki sem ért többet nála. 

– Hol fogtad? 

– Az Északi pályaudvaron. 

– Mikor? 

– Ma reggel, fél hétkor. Még csak világosodott. 

– Tudod a nevét? 

– Egy örökkévalóság óta tudom. Nyolcadszorra 

tartóztatom le. Főleg a keresztnevén ismerik: Philippe. 

Philippe Mortemart-nak hívják, az apja professzor a nancyi 

egyetemen. 

Meglepő volt látni Lognont, hogy egyszerre ennyi 

információt elereszt. Sáros cipője régi darab volt, biztosan 

beázott. Nadrágja szára is vizes volt a térdéig, fáradt szemei 

körül piros karikák húzódtak. 

– Azonnal tudtad, hogy ő az, mikor a házmesternő egy 

hosszú hajú fiatalemberről beszélt? 



 

 

– Ismerem a körzetet. 

Ami összességében azt jelentette, hogy Maigret-nek és 

az embereinek nincs itt semmi keresnivalójuk. 

– Elmentél hozzá? Hol lakik? 

– Egy régi cselédszobában a Rochechouart körút egyik 

bérházában. Nem volt ott. 

– Hány óra volt? 

– Hat óra, tegnap délután. 

– Akkor már elvitte a bőröndjét? 

– Még nem. 

El kell ismerni, hogy Lognon volt a legmakacsabb 

vadászkopó. Elindult egy nyomon, ami nem biztos, hogy jó 

volt, de követte ezt, és nem hagyta magát elbátortalanítani. 

– Tegnap este hat óta kerested őt ma reggelig? 

– Tudom, milyen helyeken fordul meg. Szüksége volt 

pénzre, hogy lelépjen, körúton volt, hogy keressen valakit, 

akit lenyúlhat. Csak mikor meglett a pénze, akkor ment el 

a bőröndjéért. 

– Hogy tudtad meg, hogy az Északi pályaudvaron van? 

– Egy lány mondta, aki látta őt az első buszra felszállni 

az Anvers téren. A váróteremben láttam meg. 

– És mit csináltál vele reggel hét óta? 

– Elvittem az őrsre kihallgatni. 

– Eredmény? 

– Nem akar semmit mondani, vagy nem tud semmit. 

Furcsa volt. Maigret-nek az volt a benyomása, hogy a 

felügyelő sietett valahová, és valószínűleg nem aludni. 

– Gondolom, hagyjam itt magánál. 

– Nem írtad meg a jelentésedet? 

– Ma este leadom a parancsnokomnak. 

– Philippe szállította a drogot a grófnőnek? 



 

 

– Vagy ő látta el a férfit. Mindenesetre gyakran látták 

őket együtt. 

– Régóta? 

– Több hónapja. Hogyha nincs már rám szüksége… 

Volt valami hátsó szándéka, ez biztos. Vagy mondott 

neki Philippe valamit, ami bogarat tett a fülébe, vagy az 

éjszakai keresgélés során begyűjtött egy információt, ami 

esetleg nyomra vezette volna, és sietett követni azt, még 

mielőtt mások is rajta lesznek. 

Maigret is ismerte a körzetet, és elképzelte, milyen volt 

Philippe és a nyomozó éjszakája. Hogy pénzhez jusson, a 

fiatalembernek fel kellett keresnie az összes kapcsolatát, a 

drogosok világában kellett kutatnia. Kétségkívül 

megkeresett olyan lányokat, akik kétes hírű hotelek előtt 

fognak maguknak férfiakat, illetve a bárpincéreket. Aztán 

kihaltak az utcák, ezért bekopogtatott a lepusztult 

bérlakások ajtajain, ahol hozzá hasonló más lecsúszott 

emberek éltek, olyan szánalmasak és nincstelenek, mint ő 

maga. 

Vajon sikerült-e szereznie drogot, legalább saját 

használatra? Mert ha nem, akkor mindjárt úgy esik össze, 

mint egy rongybaba. 

– Elmehetek? 

– Köszönöm. Jól dolgoztál. 

– Nem állítom, hogy ő ölte meg az öregasszonyt. 

– Én sem. 

– Itt tartja? 

– Lehetséges. 

Lognon elment, és Maigret kinyitotta a nyomozók 

irodájának ajtaját. A bőrönd ott hevert a földön, kinyitva. 

Philippe, akinek az arcszíne és az állaga olvadó gyertyáéhoz 



 

 

hasonlított, azonnal felemelte a kezét, ha valaki 

megmozdult, mintha attól tartana, hogy kap egy fülest. 

Senki sem volt, aki ne szánalommal nézte volna, és 

ugyanaz az undor ült ki minden arcra. 

A bőröndben nem volt más, csak kopott fehérnemű, egy 

váltás zokni, gyógyszeres dobozok – Maigret megszagolta, 

hogy nem heroin-e – és jó néhány füzet. 

Átlapozta azokat. Versek voltak, pontosabban mondatok 

összefüggés nélkül, amik drogos mámorból születtek. 

– Gyere! – mondta. 

És Philippe elindult előtte, olyan mozdulatokkal, mint 

aki attól fél, hogy hátba verik. Hozzá lehetett szokva. Még a 

Montmartre-on is vannak olyan emberek, akik ha 

meglátnak egy ilyen fickót, legszívesebben rásóznának 

egyet. 

Maigret leült, de őt nem kínálta hellyel, így a fiatalember 

állva maradt, és folyamatosan szárazon szipogott, orrcimpái 

idegtépő mozgatásával. 

– A grófnő a szeretőd volt? 

– A támogatóm. 

Ezeket a szavakat egy homokos hangjával, 

hanglejtésével ejtette ki. 

– Azt jelenti, hogy nem feküdtél le vele? 

– A műveim érdekelték. 

– Adott neked pénzt? 

– Segített, hogy megéljek. 

– Sokat adott? 

– Nem volt gazdag. 

Elég volt ránézni a jó szabású, de a szövetszálakig 

elkoptatott kék öltönyére. Cipőt is adhatott neki, mivel 

lakkcipő volt a lábán, ami jobban illett volna egy 

szmokinghoz, mint ahhoz az esőkabáthoz, amit viselt. 



 

 

– Miért próbáltál meg lelépni Belgiumba? 

Nem válaszolt azonnal, a szomszéd iroda ajtaját nézte, 

mintha félne, hogy Maigret behív két erős nyomozót, hogy 

jól elverjék. Lehet, hogy megtörtént vele az előző 

letartóztatáskor? 

– Semmi rosszat nem csináltam. Nem értem, miért 

tartóztattak le. 

– A férfiakat kedveled? 

Tulajdonképpen, mint minden hímringyó, ő is büszke 

volt rá, és egy akaratlan mosoly rajzolódott ki a túlságosan 

piros ajkaira. Ki tudja, hogy nem az vidította-e fel, ha igazi 

férfiakkal ócsároltathatja magát. 

– Nem akarsz válaszolni? 

– Barátaim vannak. 

– De barátnőid is vannak? 

– Nem ugyanaz a dolog. 

– Ha jól értem, a barátok az örömökért, az öreg hölgyek 

pedig az anyagiakért kellenek. 

– Nagyra értékelik a társaságomat. 

– Sok ilyet ismersz? 

– Hármat vagy négyet. 

– Mind a támogatód? 

Uralkodnia kellett magán, hogy normális hangon 

beszéljen ezekről a dolgokról, hogy a fiatalembert 

hasonszőrűnek tekintse. 

– Szoktak segíteni. 

– Mind lövi magát? 

Ekkor, mivel válasz nélkül elfordította a fejét, Maigret 

feldühödött. Nem állt fel, nem rázta meg esőkabátja 

mocskos gallérjánál fogva, de a hangja fojtottá vált, 

beszédét másként árnyalta. 



 

 

– Figyelj jól! Ma nincs sok türelmem, és engem nem 

Lognonnak hívnak. Vagy beszélsz azonnal, vagy hűvösre 

teszlek egy jó időre. De előtte még a nyomozóim 

elbeszélgetnek veled. 

– Azt akarja mondani, hogy megvernek? 

– Azt csinálnak, amihez kedvük van. 

– Nincs hozzá joguk. 

– És te? Neked sincs jogod rondítani az összképet. Na, 

most próbálj meg válaszolni. Mióta ismered a grófnőt? 

– Körülbelül hat hónapja. 

– Hol találkoztál vele? 

– Egy kis bárban a Victor-Massé utcában, majdnem a 

lakásával szemben. 

– Egyből rájöttél, hogy lövi magát? 

– Könnyű volt rájönni. 

– Hízelegtél neki? 

– Megkértem, hogy adjon belőle egy kicsit. 

– Volt neki? 

– Igen. 

– Sok? 

– Szinte mindig el volt látva. 

– Tudtad, hogyan jut hozzá? 

– Nem mondta el nekem. 

– Válaszolj. Tudod? 

– Azt hiszem. 

– Hogyan? 

– Egy orvostól. 

– Egy orvos, aki maga is onnan való? 

– Igen. 

– Bloch doktor? 

– Nem tudom a nevét. 

– Hazudsz. Elmentél hozzá? 



 

 

– Volt olyan. 

– Miért? 

– Hogy adjon nekem belőle. 

– Adott neked? 

– Egyszer. 

– Mert megfenyegetted, hogy elárulod? 

– Azonnal szükségem volt az anyagra. Már három napja 

nem jutottam hozzá. Adott nekem egy injekciót, 

egyetlenegyet. 

– Hol találkozgattál a grófnővel? 

– A kis bárban és nála. 

– Miért adott neked morfiumot és pénzt? 

– Mert érdeklődött irántam. 

– Figyelmeztettelek! Jobban jársz, ha válaszolsz a 

kérdéseimre. 

– Egyedül érezte magát. 

– Nem ismert senkit? 

– Mindig egyedül volt. 

– Szeretkeztél vele? 

– Megpróbáltam örömet szerezni neki. 

– Nála? 

– Igen. 

– És mindketten vörösbort ittatok? 

– Én attól beteg leszek. 

– És ott aludtatok az ágyán. Volt, hogy ott töltötted az 

éjszakát? 

– Egyszer két napig ott maradtam. 

– A függönyt sem húztátok el, fogadok. Azt se tudtátok, 

mikor van nappal, mikor éjjel. Ez volt a helyzet, mi? 

Ami után aztán bizonyára úgy bolyongott az utcákon, 

mint egy holdkóros, egy olyan világban, aminek többé nem 

volt a része, egy másik alkalmat keresve. 



 

 

– Hány éves vagy? 

– Huszonnyolc. 

– Mikor kezdted? 

– Három vagy négy éve. 

– Miért? 

– Nem tudom. 

– Van még kapcsolatod a szüleiddel? 

– Apám már régen kitagadott. 

– És az anyád? 

– Időnként küld nekem pénzutalványt titokban. 

– Beszélj nekem a grófnőről. 

– Nem tudok semmit. 

– Mondd el, amit tudsz. 

– Valamikor nagyon gazdag volt. Hozzáment egy olyan 

férfihoz, akit nem szeretett, egy öreghez, akitől egy pillanat 

nyugta nem volt, és aki magánnyomozóval figyeltette. 

– Ezt mesélte neked? 

– Igen. Mindennap kapott egy jelentést, amiben percről 

percre tudósították a tetteiről. 

– Már akkor drogozott? 

– Nem. Nem hiszem. A gróf meghalt, és mindenki 

rávetette magát, hogy elszedje a pénzét, amit a férje 

ráhagyott. 

– Ki az a mindenki? 

– A Côte d’Azur összes dzsigolója, hivatásos játékosok, 

barátnők… 

– Soha nem említett neveket? 

– Nem emlékszem. Tudja, hogy van ez. Mikor megvan az 

adagunk, nem ugyanúgy beszélgetünk. 

Maigret nem tudta, csak hallomásból, mivel sosem 

próbálta. 

– Volt még pénze? 



 

 

– Nem sok. Azt hiszem, eladogatta az ékszereit. 

– Láttad ezeket? 

– Nem. 

– Nem bízott benned? 

– Nem tudom. 

Annyira remegtek a lábai, amelyek csontsoványak 

lehettek a bő nadrágban, hogy Maigret jelzett neki, hogy 

üljön le. 

– Rajtad kívül volt még valaki itt Párizsban, aki 

megpróbált tőle pénzt kicsikarni? 

– Nem beszélt nekem erről. 

– Soha nem láttál senkit nála, vele az utcán vagy a 

bárban? 

Maigret érezte, hogy habozik. 

– N… nem! 

Keményen nézett rá. 

– Nem felejtetted el, mit mondtam neked? 

De Philippe összeszedte magát. 

– Soha nem láttam senkit vele. 

– Se férfit, se nőt? 

– Senkit. 

– Nem hallottad Oscar nevét sem emlegetni? 

– Senkit nem ismerek, akit így hívnak. 

– Soha nem vetted észre, hogy félne valakitől? 

– Ő csak attól félt, hogy egyedül fog meghalni. 

– Nem veszekedett veled? 

Túl fakó volt az arca ahhoz, hogy elpiruljon, de a füle 

hegye mégis enyhén vöröses lett. 

– Honnan tudja? 

Majd természetes, kicsit megvető mosollyal hozzátette: 

– Mindig így végződik. 

– Magyarázd meg. 



 

 

– Kérdezze meg bárkitől. 

Ez azt jelentette: – Bárkitől, aki drogozik. 

Majd komor hangon, mint aki tudja, hogy nem érthetik 

meg, ezt mondta: 

– Amikor kifogyott belőle, és nem tudott szerezni 

azonnal, ellenem fordult, azzal vádolt, hogy kikönyörögtem 

tőle a saját morfiumadagját, sőt, elloptam azt tőle, 

esküdözött, hogy előző nap még hat vagy tizenkét ampulla 

volt a fiókban. 

– Volt kulcsod a lakásához? 

– Nem. 

– Soha nem mentél be, ha távol volt? 

– Majdnem mindig ott volt. Volt, hogy egy hétig vagy még 

tovább sem jött ki a szobájából. 

– Felelj a kérdésemre igennel vagy nemmel. Soha nem 

mentél be a lakásába, ha távol volt? 

Megint egy alig észrevehető tétovázás. 

– Nem. 

Maigret mintha csak magának motyogná: 

– Hazudsz. 

Emiatt a Philippe miatt az irodája légköre ugyanolyan 

nyomasztóvá, ugyanolyan valószerűtlenné vált, mint a 

Victor-Massé utcai lakásé. 

Maigret eléggé ismerte a drogfüggőket ahhoz, hogy 

tudja, alkalmanként, mikor a drog után kajtatnak, mindent 

megtesznek, hogy szerezzenek, kerül, amibe kerül. 

Ilyenkor, mint ahogy ma éjjel Philippe is, amikor pénzt 

akart szerezni, hogy elmenjen, végigjárják minden 

ismerősüket, és szemérmetlenül kuncsorognak. 

A ranglétra alján, ahol a fiatalember élt, ez nem lehetett 

mindig könnyű. Hogyan is nem gondolna arra, hogy a 

grófnőnek majdnem mindig van a fiókjában, és ha 



 

 

véletlenül fukarkodna vele, csak meg kell várni, míg elmegy 

otthonról. 

Ez csak egy megérzés volt, de teljesen logikusan 

következett. 

Ezek az emberek irigyek egymásra, kifigyelik, meglopják 

és időnként feladják egymást. A BR már nem is tartja 

számon, mennyi névtelen telefonhívást kapnak vélt vagy 

valós sérelmek megtorlására. 

– Mikor láttad utoljára a grófnőt? 

– Tegnapelőtt reggel. 

– Biztos vagy benne, hogy nem tegnap reggel? 

– Tegnap reggel beteg voltam, és fel se keltem az ágyból. 

– Mi bajod volt? 

– Két napja nincs anyagom. 

– Ő nem adott neked? 

– Esküdözött, hogy neki sincs, és hogy a doktor nem 

adott neki. 

– Veszekedtetek? 

– Mindkettőnknek rosszkedve volt. 

– Elhitted, amit mondott neked? 

– Megmutatta nekem az üres fiókot. 

– Mikorra várta az orvost? 

– Nem tudta. Telefonált neki, az orvos meg megígérte, 

hogy majd megy és megnézi. 

– Nem mentél vissza? 

– Nem. 

– Na, most figyelj! Tegnap délután öt óra körül 

megtalálták a grófnő holttestét. Az esti újságok akkorra már 

kijöttek. Így csak ma reggel közölték a hírt. Márpedig te 

azzal töltötted az éjszakát, hogy pénzt szerezz, hogy 

Belgiumba szökhess. Honnan tudtad, hogy a grófnő 

meghalt? 



 

 

Már majdnem azt válaszolta: „Nem tudtam.” 

De a felügyelő szigorú tekintetére meggondolta magát: 

– Jártam arra, és láttam a kíváncsiskodókat az utcán. 

– Hány órakor? 

– Fél hét felé. 

Ebben az órában Maigret fent volt a lakásban, és lent 

tényleg volt egy rendőr, aki megpróbálta távol tartani a 

tömeget az ajtótól. 

– Ürítsd ki a zsebeidet! 

– Lognon felügyelő már kiüríttette. 

– Csináld még egyszer! 

Kivett egy koszos zsebkendőt, két kulcsot karikára fűzve 

– az egyik a bőrönd kulcsa volt –, egy zsebkést, egy 

pénztárcát, egy jegyzettömböt és egy fecskendőt a tokjában. 

Maigret megfogta a jegyzettömböt, ami már jó régi 

lehetett, lapjai megsárgultak, tele voltak címekkel és 

telefonszámokkal. Nevek alig. Kezdőbetűk vagy 

keresztnevek. Oscaré nem volt köztük. 

– Amikor megtudtad, hogy a grófnőt megfojtották, 

gondoltad, hogy gyanúsítani fognak? 

– Ez mindig így van. 

– És elhatároztad, hogy Belgiumba mész? Ismersz ott 

valakit? 

– Már többször jártam Brüsszelben. 

– Ki adott neked pénzt? 

– Egy barátom. 

– Milyen barátod? 

– Nem tudom a nevét. 

– Jobban teszed, ha megmondod nekem. 

– Az orvos. 

– Bloch doktor? 



 

 

– Igen. Semmit nem találtam. Hajnali három óra volt, és 

félni kezdtem. Végül felhívtam egy bárból a Caulaincourt 

utcából. 

– Mit mondtál neki? 

– Hogy a grófnő egy barátja vagyok, és hogy feltétlenül 

pénzre van szükségem. 

– Azonnal belement? 

– Hozzátettem azt is, hogyha letartóztatnak, neki is 

kellemetlenségei lehetnek. 

– Szóval megzsaroltad. Magához hívott? 

– Azt mondta, hogy menjek a Victor-Massé utcába, ahol 

lakik, és a ház előtt vár. 

– Semmi mást nem kértél tőle? 

– Adott nekem egy ampullát. 

– Gondolom, egyből belőtted magad egy kapualjban. Ez 

minden? Kipakoltál mindent? 

– Semmi mást nem tudok. 

– A doki is homokos? 

– Nem. 

– Honnan tudod? 

Philippe megvonta a vállát, mintha a kérdés túl ostoba 

lett volna. 

– Nem vagy éhes? 

– Nem. 

– Nem vagy szomjas? 

A fiatalember ajkai remegtek, de nem ételre és nem is 

italra volt szüksége. 

Maigret nehézkesen állt fel, megint kinyitotta az ajtót, 

véletlenül épp Torrence volt ott, széles és erőteljes, nagy 

lapáttenyerekkel. Az emberek, akiket már volt alkalma 

kikérdezni, tudták róla, hogy nem finomkodik. 



 

 

– Gyere ide! – mondta neki a felügyelő. – Bezárlak ezzel 

a kölyökkel, csak akkor ereszd el, ha már mindent kipakolt. 

Nem érdekes, hogy huszonnégy órába telik, vagy három 

napba. Ha már fáradt vagy, váltasd le magad! 

Philippe zavarodott tekintettel tiltakozott. 

– Elmondtam mindent magának, amit tudtam. Gáládul 

tőrbe csalt engem… 

Majd felemelte a hangját, mint egy dühös nő: 

– Maga egy vadállat!… Maga gonosz!… Maga… maga… 

Maigret félreállt, és rákacsintott az erős Torrence-ra. A 

két férfi áthaladt a nyomozók nagy irodáján, és beléptek egy 

helyiségbe, amit viccesen a vallomások szobájának hívtak. 

Torrence még odavetette Lapointe-nek: 

– Hozass fel nekem sört és szendvicseket! 

Mikor végre egyedül maradt a kollégáival, Maigret 

kinyújtózott, megrázta magát, majd egy kicsit kinyitotta az 

ablakot. 

– Nos, gyerekek? 

Észrevette, hogy Lucas már visszaért. 

– Megint itt van, főnök, és arra vár, hogy beszéljen 

magával. 

– A nagynéni Lisieux-ből? Tényleg! Hogyan viselte 

magát? 

– Mint egy öreg hölgy, aki abban éli ki magát, hogy 

másokat eltemessen. Nem volt szüksége se ecetre, se 

repülősóra. Hidegen megvizsgálta a testet tetőtől talpig. A 

szemlélődése közepén hirtelen meghökkent, és azt kérdezte 

tőlem: „Miért nyírták le a szőrét?” Azt válaszoltam neki, 

hogy nem mi voltunk azok, amin teljesen elképedt. Majd 

megmutatta nekem az anyajegyet a lába alján: „Látja? De 

még enélkül is felismerném!” Majd ahogy jöttünk kifelé, 



 

 

kijelentette, anélkül, hogy a véleményemet kérdezte volna: 

„Visszamegyek magával. Beszélnem kell a felügyelővel.” 

– Kint van az előszobában. Azt hiszem, nem 

szabadulunk meg tőle könnyedén. 

Kicsi Lapointe éppen akkor vette fel a kagylót, és úgy 

tűnt, hogy nem volt jó a vonal. 

– Nizza az? 

Jelezte, hogy igen. Janvier nem volt ott. Maigret 

visszament az irodájába, és csengetett az őrnek, hogy 

vezesse be a lisieux-i öreg hölgyet. 

– Úgy tudom, szeretne mondani nekem valamit. 

– Nem tudom, hogy érdekelheti-e magát. Gondolkodtam 

útközben. Tudja, hogy van ez. Akaratunk ellenére is 

feltolulnak az emlékeink. Nem akarok pletykásnak tűnni. 

– Hallgatom. 

– Anna-Marie-ról van szó. Mondtam magának ma 

reggel, hogy öt évvel ezelőtt elhagyta Lisieux-t, és hogy az 

anyja soha nem próbálta megtudni, mi lett vele, ami, 

köztünk legyen mondva, iszonyatos egy anyától. 

Nem volt mit tennie, csak várni kellett. Fölösleges lenne 

sürgetni. 

– Sokat beszéltek róla, nyilvánvalóan. Lisieux kisváros, 

ahol minden kitudódik. Na mármost, egy nő, akiben 

teljesen megbízom, és aki minden héten Caenba utazik, 

ahol egy kereskedésben van érdekeltsége, a férje életére 

esküdve állította nekem, hogy kevéssel Anne-Marie 

eltűnése előtt látta őt Caenban akkor, mikor a fiatal lány 

egy orvoshoz ment be. 

Megállt, elégedett képet vágott, és csodálkozott, hogy 

nem tesznek fel neki kérdéseket, így folytatta egy sóhajtás 

után: 



 

 

– Márpedig nem akármilyen orvos volt, hanem Potut 

doktor, a szülész. 

– Más szóval azt gyanítja, hogy unokahúga azért hagyta 

el a várost, mert terhes volt? 

– Ezt beszélték, és találgatták, hogy ki lehet az apa. 

– Rájöttek? 

– Emlegettek neveket, de nehezen tudtak választani a 

sokból. De nekem mindig megvolt a magam elképzelése, és 

ezért jöttem vissza magához. Az a feladatom, hogy segítsek 

kideríteni az igazságot, ugye? 

Úgy gondolta, hogy a rendőrség nem is annyira kíváncsi, 

mint ahogy azt állítják, hiszen Maigret egyáltalán nem 

segítette, nem ösztönözte, hogy beszéljen, hanem a 

gyóntatófülke rácsai mögött bóbiskoló öreg pap közönyével 

hallgatta. 

Mintha kapitális jelentősége lenne, úgy mondta: 

– Anne-Marie-nak sokat fájt a torka, minden télen 

egyszer vagy többször is volt mandulagyulladása, és ez 

azután sem lett jobb, miután kivették a manduláját. Abban 

az évben a sógornőm kitalálta, hogy elviszi egy kúrára La 

Borboule-ba, ahol szakemberek foglalkoztak a 

torokbetegségekkel. 

Maigret-nek eszébe jutott Arlette rekedtes hangja, amit 

az ital, a cigaretta és az alvás nélküli éjszakák számlájára 

írt. 

– Mikor elhagyta Lisieux-t, még nem látszott az állapota, 

amiből azt lehet feltételezni, hogy nem volt több három vagy 

négy hónapos terhesnél. Legfeljebb. Főként, mivel mindig 

szűk ruhákat hordott. Na, igen. Teljesen egybeesik La 

Borboule-i tartózkodásával. Esküdni mernék, hogy ott 

találkozott valakivel, aki gyereket csinált neki, és 



 

 

lehetséges, hogy elment megkeresni őt. Hogyha valaki 

Lisieux-ből lett volna, akkor elveteti vagy elmegy vele. 

Maigret lassan meggyújtotta a pipáját. Maigret 

elgyötörtnek érezte magát, mint egy hosszú menetelés után, 

de ez undor volt. Mint mikor Philippe-pel beszélt, most is 

szívesen kinyitotta volna az ablakot. 

– Feltételezem, visszamegy. 

– Ma még nem. Néhány napig valószínűleg Párizsban 

maradok, vannak itt barátaim, akiknél megszállhatok. 

Meghagyom magának a címüket. 

Egy Pasteur körúti cím volt. Előre ráírta egy 

névjegykártyája hátára, volt hozzá telefonszám is. 

– Ezen felhívhat, ha szüksége van rám. 

– Köszönöm. 

– Mindenben a rendelkezésére állok. 

– Semmi kétségem. 

Kikísérte az ajtóig, mosoly nélkül, lassan bezárta az 

ajtót, kinyújtózott, halkan sóhajtott, és két kézzel 

megvakarta a fejét: 

– Egy rakás mocsok! 

– Bejöhetek, főnök? 

Lapointe volt az, aki egy papírlapot tartott a kezében, és 

nagyon izgatottnak tűnt. 

– Rendeltél sört? 

– A Dauphine söröző pincére most hozta fel. 

Még nem vitték be Torrence-nak, és Maigret fogta az 

egyik friss, habzó korsót, és egy nagyot húzott belőle. 

– Telefonálni kell, hogy hozzanak másikat! 
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Lapointe nem minden féltékenység nélkül mondta: 

– Először is, át kell adnom magának a kis Julien tiszteletét 

és szeretetét. Úgy tűnik, meg fogja érteni. 

– Nizzában van? 

– Néhány hete odavezényelték Limoges-ból. 

Az egyik idős nyomozó fia volt, aki sokáig dolgozott a 

felügyelővel, és a Côte d’Azurön ment nyugdíjba. Úgy 

alakult, hogy Maigret nem látta többet a fiatal Julient, 

úgymond azóta, hogy a térdén lovagoltatta. 

– Tegnap este neki telefonáltam – folytatta Lapointe –, és 

azóta vele vagyok kapcsolatban. Mikor megtudta, hogy ez 

az ön kérése, és végül is önnek dolgozik, felvillanyozódott, 

és meg akarta váltani a világot. Órákat töltött a rendőrség 

padlásán, hogy régi dokumentumokat lapozzon át. Úgy 

tűnik, rengeteg átkötözött papírköteg van ott, amelyek 

mindenki által elfelejtett ügyek jelentéseit tartalmazzák. 

Összevissza vannak hajigálva, és a plafonig érnek a 

kupacok. 

– Megtalálta a Farnheim-ügy dossziéját? 

– Most hívott a gróf halála után kihallgatott tanúk listája 

miatt. Rögtön megkértem, hogy szerezze meg az Oasisban 

dolgozó személyzet névsorát is. Felolvasom: 

„Antoinette Méjat, tizenkilenc éves, szobalány” 

„Rosalie Moncoeur, negyvenkét éves, szakácsnő” 

„Marta Pinaco, huszonhárom éves, konyhalány” 

„Angelino Luppin, harmincnyolc éves, lakáj” 

Maigret az iroda ablaka mellett állva hallgatta, miközben 

nézte a ritkuló hóesést. Lapointe egy kis szünetet tartott, 

mint egy színész. 



 

 

– Oscar Bonvoisin, harmincöt éves, inas – sofőr. 

– Egy Oscar! – jegyezte meg a felügyelő. – Feltételezem, 

nem tudják, hogy mi lett ezekkel az emberekkel. 

– Így van. Csakhogy Julien nyomozónak volt egy ötlete. 

Nem olyan régen van Nizzában, és meglepte, hogy mennyi 

gazdag külföldi telepedik le ott néhány hónapra, akik 

hatalmas házakat bérelnek és nagy lábon élnek. Azon 

gondolkodott, hol találnak egyik napról a másikra 

személyzetet. Talált is egy munkaközvetítő irodát, ami 

kimondottan erre szakosodott. Egy öreg nő vezeti több mint 

húsz éve. Nem emlékszik Farnheim grófra, sem a grófnőre. 

Nem emlékszik Oscar Bonvoisinre sem, de alig egy éve 

közvetítette ki a szakácsnőt, akit régóta ismer. Rosalie 

Moncoeur jelenleg dél-amerikaiaknak dolgozik, akiknek 

van egy villájuk Nizzában, de az év egy részét Párizsban 

töltik. Megvan a címük, Jéna sugárút 132. A nő szerint 

most Párizsban vannak. 

– Nem tudunk semmit a többiekről? 

– Julien még folytatja a keresést. Elmenjek, 

megkeressem a szakácsnőt? 

Maigret majdnem igent mondott, hogy örömet szerezzen 

Lapointe-nek, aki égett a vágytól, hogy kikérdezze 

Farnheimék egykori szakácsnőjét. 

– Magam megyek oda – döntötte el végül. 

Valójában azért, mert friss levegőt akart szívni, meginni 

még egy sört útközben, és mert meg akart szabadulni 

irodája légkörétől, amely nyomasztotta ma. 

– Addig te keresd meg az irattárosokat, nincs-e valami 

náluk Bonvoisinről. A garniszállók kimutatásaiban is 

keresgélni kellene. Hívd fel a polgármesteri hivatalokat és a 

rendőrőrsöket! 

– Rendben, főnök. 



 

 

Szegény Lapointe! Maigret-nek lelkiismeret-furdalása 

volt, de nem annyira, hogy lemondjon a sétájáról. 

Mielőtt elindult, benyitott a kis szobába, ahová Torrence 

és Philippe voltak bezárva. A nagydarab Torrence levetette 

a zakóját, de még ennek ellenére is izzadságcseppek folytak 

a homlokán. Philippe egy széken ült, halottsápadt volt, és 

látszott, hogy mindjárt elájul. 

Maigret-nek nem kellett semmilyen kérdést se feltennie. 

Tudta, hogy Torrence nem adja fel a partit, és hogy kész 

folytatni a vallatást éjszakáig vagy másnap reggelig, hogyha 

kell. 

Kevesebb mint egy félórával később egy taxi állt meg a 

Jéna sugárút patinás épülete előtt, ahol egy egyenruhás 

férfi házmester fogadta a felügyelőt egy márványoszlopos 

csarnokban. 

Maigret megmondta, ki ő, és megkérdezte, hogy Rosalie 

Moncoeur a házban dolgozik-e. A hátsó lépcső felé 

irányították: 

– A harmadikon. 

Előzőleg útközben megivott még két sört, és a fejfájása 

elszállt. Szűk csigalépcső volt, halkan számolta az 

emeleteket. Egy barna ajtón becsengetett. Kövér, ősz hajú 

asszony nyitott neki ajtót, és csodálkozva nézte őt. 

– Madame Moncoeur? 

– Mit akar tőle? 

– Beszélni vele. 

– Én vagyok. 

A tűzhelyre felügyelt, míg egy gyereklány valami illatos 

keveréket készített egy passzírozóval. 

– Ha nem tévedek, maga dolgozott Von Farnheim 

grófnak és grófnőnek. 

– Ki maga? 



 

 

– Bűnügyi Rendőrség. 

– Ugye nem azt akarja mondani, hogy előásták azt a régi 

ügyet? 

– Nem teljesen. Tudta, hogy meghalt a grófnő? 

– Mindenkivel megtörténik. Nem tudtam. 

– Ma reggel benne volt az újságokban. 

– Gondolja, hogy olvasok újságokat? Olyan gazdák 

mellett, akik majdnem mindennap tíz-tizenöt fős vacsorát 

adnak? 

– Megölték. 

– Vicces. 

– Mért találja viccesnek? 

A nő nem kínálta hellyel, és a munkáját is folytatta, úgy 

beszélt vele, mint a szállítókkal. Egyértelműen olyan 

asszony volt, aki már sok mindent látott, és nem hagyta 

magát könnyen befolyásolni. 

– Nem is tudom, miért mondtam ezt magának. Ki ölte 

meg? 

– Még nem tudjuk, éppen ezt akarom kideríteni. Maga a 

gróf halála után is ott dolgozott még? 

– Csak két hetet. Nem jöttünk ki a grófnővel. 

– Miért? 

Felügyelte a lány munkáját, majd kinyitotta a sütőt, és 

meglocsolta a bent sülő szárnyast. 

– Mert nem nekem való munka volt. 

– Azt akarja mondani, hogy nem komoly ház volt? 

– Így is mondhatja. Szeretem a munkát, ragaszkodom 

ahhoz, hogy az emberek időben asztalhoz üljenek, és 

körülbelül tudják, mit esznek. Elég lesz, Irma! Vedd ki a 

tojást a hűtőből, és válaszd ketté! 

Kinyitott egy üveg madeirát, öntött belőle a szószba, 

amit fakanállal lassan kavargatott. 



 

 

– Emlékszik Oscar Bonvoisinre? 

Ekkor olyan pillantást vetett a férfira, mintha ezt 

mondaná: 

„Szóval ide akar kilyukadni!” 

De csendben maradt. 

– Hallotta a kérdésemet? 

– Nem vagyok süket. 

– Milyen ember volt? 

– Inas. 

És mivel látta, hogy a felügyelő meglepődött azon, hogy 

milyen hangnemet használt, folytatta: 

– Nem szeretem az inasokat. Mind henye, semmittevő 

emberek. És ráadásul még sofőrök is! Azt hiszik, hogy csak 

ők vannak a házban, és rosszabbul viselkednek, mint a 

gazdáik. 

– Bonvoisin is ilyen volt? 

– Nem emlékszem a vezetéknevére. Mindig csak 

Oscarnak hívtuk. 

– Milyen volt? 

– Szépfiú, és ő tudta is. Végtére is, van olyan, aki szereti 

ezt a típust. Nem az én esetem, és ezt tudtára is adtam. 

– Udvarolt magának? 

– A maga módján. 

– Ez mit jelent? 

– Miért kérdezi tőlem ezeket? 

– Mert tudnom kell. 

– Azt hiszi, talán ő ölte meg a grófnőt? 

– Ez is egy lehetőség. 

Hármójuk közül Irmát érdekelte leginkább a 

beszélgetés. Annyira felkavarta, hogy belekeveredett egy 

bűnténybe, hogy azt se tudta, mit csinál. 



 

 

– Na, mi van? Elfelejtetted, hogy a sárgáját ki kell 

keverni? 

– Le tudja nekem írni a külsejét? 

– Az akkorit igen. De nem tudom, hogy most milyen. 

És ebben a pillanatban megcsillant a tekintete, amit 

Maigret azonnal észrevett, és megkérdezte: 

– Biztos benne? Soha nem látta azóta? 

– Éppen ezen gondolkodom. Nem vagyok biztos benne. 

Néhány hete elmentem meglátogatni a testvéremet, aki egy 

kis kávézót vezet, és az utcában találkoztam egy férfival, 

akit ismerősnek véltem. Ő is megnézett, figyelmesen, 

mintha az emlékeiben keresgélne. Majd hirtelen az volt az 

érzésem, hogy meggyorsította a lépteit és elfordította a fejét. 

– Azt gondolja, hogy Oscar volt? 

– Akkor nem. Csak később ugrott be, de most már 

esküdni mernék magának, hogy ő volt. 

– Hol van a testvére kávézója? 

– A Caulaincourt utcában. 

– A Montmartre egyik utcájában vélte felismerni az 

egykori inast? 

– A Clichy téren, mikor befordultam. 

– Most próbálja meg leírni, milyen ember volt. 

– Nem szeretek pletykálni. 

– Jobban szeretne egy gyilkost futni hagyni? 

– Ha csak a grófnőt ölte meg, nem csinált semmi rosszat. 

– Ha ő ölte meg, legalább még egy másikat is megölt, és 

semmi nem garantálja, hogy abbahagyja. 

A nő megvonta a vállát. 

– Az az ő baja, nem igaz? Nem volt magas. Inkább kicsi. 

Ez annyira idegesítette, hogy magas sarkú cipőt hordott, 

mint a nők, hogy nagyobbnak mutassa magát. Ugrattam is 

ezzel, amiért bosszúsan nézett rám, de egy szót sem szólt. 



 

 

– Nem sokat beszélt? 

– Zárkózott ember volt, aki soha nem árulta el, hogy mit 

csinál, ahogy azt sem, hogy mit gondol. Mélyen a 

homlokába lógó, sötétbarna, erős szálú és sűrű haja, 

valamint vastag fekete szemöldöke volt. Néhány nő azt 

gondolta, hogy ettől volt ellenállhatatlan. Én nem. Hosszan 

nézett ránk, mint aki elégedett magával, mint aki azt hiszi, 

hogy csak ő van a világon, és hogy a többiek csak mocskok. 

Elnézést kérek magától. 

– Nincs miért. Folytassa. 

Most, hogy belejött, már nem fogta vissza magát. Fel-le 

járkált a konyhában a jó illatok között, ahol zsonglőrködött 

a serpenyőkkel és konyhaedényekkel, és időnként vetett egy 

pillantást a faliórára. 

– Antoinette bedőlt neki, belebolondult. Maria is. 

– A szobalányról és a konyhalányról beszél? 

– Igen. És másokról, akik megfordultak előttük a 

házban. Abban a házban a cselédek nem maradtak meg 

sokáig. Soha nem tudtuk, hogy az öreg vagy a grófnő 

parancsol. Érti, mit akarok mondani? Oscar nem udvarolt, 

hogy azt a szót használjam, amit maga az előbb. Mihelyt 

meglátott egy új szolgálólányt, megelégedett azzal, hogy 

ránézett, és már birtokba is vette. Aztán az első este felment 

hozzá a szobájába, mintha ez már előtte is így lett volna. 

Vannak mások is, akik azt hiszik, hogy nem lehet nekik 

ellenállni. Antoinette sírt eleget. 

– Miért? 

– Mert tényleg szerelmes volt bele, és mert egy pillanatig 

azt remélte, hogy elveszi őt. De amint a kis afférjuk véget 

ért, a férfi kilépett belőle egy szó nélkül. Másnap már nem 

foglalkozott vele. Soha többé egy kedves mondat. Soha egy 



 

 

kis figyelmesség. Mindaddig, amíg talált újat. Volt is annyi, 

amennyit akart, és nem csak cselédek. 

– Azt hiszi, hogy a grófnővel is volt viszonya? 

– Két nap sem telt el a gróf halála után. 

– Honnan tudja? 

– Mert láttam őt kijönni a grófnő szobájából reggel 

hatkor. Ez volt az egyik ok, amiért eljöttem. Amikor a 

cselédek a gazda ágyában fekszenek, az mindennek a teteje. 

– Játszotta a főnököt? 

– Azt csinált, amit akart. Érződött, hogy nincs már olyan 

ember, aki parancsolhatna neki. 

– Soha nem jutott eszébe, hogy a grófot talán megölték? 

– Ez nem tartozik rám. 

– De gondolt erre? 

– A rendőrség talán nem gondolt rá? Miért kérdeztek ki 

akkor minket? 

– Lehetett Oscar? 

– Én nem mondtam ezt. A grófnő ugyanúgy képes 

lehetett rá, mint ő. 

– Nizzában dolgozott tovább? 

– Nizzában és Monte-Carlóban. Szeretem Dél-

Franciaország éghajlatát. Most a gazdáim után jöttem 

Párizsba. 

– Nem hallott többet a grófnőről? 

– Egyszer-kétszer volt alkalmam látni őt, de nem jártunk 

ugyanazokra a helyekre. 

– És Oscart? 

– Soha nem láttam ott viszont. Nem hiszem, hogy a Côte 

d’Azur-ön maradt. 

– De úgy gondolja, hogy őt látta néhány hete. Írja le őt 

nekem! 



 

 

– Látszik, hogy a rendőrségtől van. Azt képzeli, hogyha 

találkozunk valakivel az utcán, egyébre sincs dolgunk, 

minthogy személyleírását készítsünk róla. 

– Megöregedett? 

– Csakúgy, mint én. Tizenöt évvel öregebb lett. Idősebb 

vagyok nála majdnem tíz évvel. Még három vagy négy évig 

dolgozom másoknak, aztán visszavonulok egy kis házba, 

amit Cagnes-ban vettem, ahol semmi mást nem fogok 

csinálni, csak magamnak főzni. Tükörtojást és kotlettet. 

– Nem emlékszik, hogy volt öltözve? 

– A Clichy téren? 

– Igen. 

– Inkább sötétben volt. Nem mondanám, hogy 

feketében, hanem sötétben. Egy nagy felöltőt és kesztyűt 

viselt. Felfigyeltem a kesztyűjére. Nagyon elegáns volt. 

– A haja? 

– Tél közepén nem kalappal a kezében sétál az ember. 

– Őszült a halántékán? 

– Azt hiszem. Nem ezen lepődtem meg. 

– Hanem min? 

– Hogy meghízott. Egyébként is széles válla volt. 

Szándékosan csupasz felsőtesttel mászkált, mert rendkívül 

izmos volt, és ez tetszett néhány nőnek. Felöltözve nem tűnt 

olyan erősnek. Ha ő az, akivel most találkoztam, egy kicsit 

bikás kinézete volt. A nyaka vaskosnak és még rövidebbnek 

tűnt. 

– Antoinette-ről hallott valamit? 

– Meghalt. Nem sokkal utána. 

– Miben? 

– Vetélésben. Legalábbis ezt beszélik. 

– És Maria Pinaco? 



 

 

– Nem tudom, hogy még mindig azt csinálja-e, de amikor 

utoljára láttam, Nizzában strichelt. 

– Régen? 

– Két éve. Talán kicsit több. 

Kíváncsiságból csak megkérdezte: 

– Hogy ölték meg a grófnőt? 

– Megfojtották. 

Nem mondott semmit, de látszott, hogy azt gondolja, ez 

nem áll messze Oscar jellemétől. 

– És a másik? Ki ő? 

– Egy fiatal lány, akit maga biztosan nem ismer, mivel 

csak húszéves. 

– Köszönöm, hogy emlékeztet arra, hogy egy 

öregasszony vagyok. 

– Nem ezt akartam mondani. Lisieux-ből származik, és 

semmi jel nem mutat arra, hogy délen élt volna. Amit tudok, 

hogy elment La Bourboule-ba. 

– Mont-Dore mellé? 

– Auvergne-ban, igen. 

Hirtelen sokat sejtetető szemekkel nézett Maigret-re. 

– Ha már elkezdtem pletykálni… – motyogta. – Oscar 

Auvergne-ből való. Pontosan nem tudom, honnan, de 

akcentusa volt, és amikor bosszantani akartam, 

szénkereskedőnek csúfoltam. Belesápadt. De most már 

nem bánnám, ha elkotródna, az emberek egy fél óra múlva 

asztalhoz ülnek, és szükségem van az egész konyhára. 

– Talán még visszajövök. 

– Csak ha nem lesz kellemetlenebb, mint ma! Hogy 

hívják magát? 

– Maigret. 



 

 

Látta abból, ahogy a lány megremegett, hogy biztosan 

olvasta az újságokat, de a szakácsnő valószínűleg soha nem 

hallott róla. 

– Ezt könnyű lesz megjegyezni. Főleg, hogy maga a 

nevével ellentétben inkább kövérkés. Hogy Oscarral 

fejezzük be, körülbelül a maga alkata, csak egy fejjel kisebb. 

– Köszönöm. 

– Nincs mit. Viszont ha letartóztatja, szeretném, ha nem 

hívnának be tanúnak. A gazdámék nem szeretik azt. És az 

ügyvédek annyi kérdést tesznek fel, hogy megpróbálják 

nevetségessé tenni az embert. Voltam egyszer, de 

megesküdtem magamnak, hogy még egyszer nem vesznek 

rá. Szóval ne számítson rám! 

Csendben bezárta mögötte az ajtót, és Maigret-nek végig 

kellett mennie az egész sugárúton, hogy taxit fogjon. 

Ahelyett, hogy a Quai des Orfèvres-re vitette volna magát, 

hazament ebédelni. Fél három körül ért a BR-re, a hóesés 

teljesen elállt, az utcákat fekete és csúszós sárréteg 

borította. 

Mikor benyitott a vallatóba, az kéklett a füsttől, és vagy 

húsz cigaretta volna a hamutartóban. Torrence szívta el 

azokat, mivel Philippe nem dohányzott. Egy tálcán 

szendvicsmaradványok és öt üres söröspohár volt. 

– Gyere ki egy pillanatra! 

Mikor a szomszéd irodában voltak, Torrence megtörölte 

a homlokát, kieresztette a gőzt, felsóhajtott: 

– Kikészít ez a fickó, puha, mint egy rongy, de nincs 

rajta fogás. Kétszer már azt hittem, hogy beszélni fog. Biztos 

vagyok benne, hogy van mit mondania. Úgy tűnik, hogy az 

ellenállása végére jár. A tekintete már kegyelmet kér, majd 

az utolsó pillanatban megrázza magát, és megint esküszik, 



 

 

hogy nem tud semmit. Undorom tőle. Az előbb úgy 

felhúzott, hogy jól arcon vágtam. Tudja, mit csinált? 

Maigret nem szólt semmit. 

– Az arcát a kezébe rejtve nyafogni kezdett, mintha egy 

másik hasonszőrűhöz beszélne: „Maga gonosz!” Nem kell 

vele újrakezdenem, mert lefogadom, hogy ez felizgatja őt. 

Maigret nem tudta megállni, hogy ne nevessen. 

– Folytassam? 

– Próbáld még! Lehet, nemsokára kipróbálunk valami 

mást. Evett? 

– Elnyammogott egy szendvicset a kisujját az égnek 

emelve. Érezni, hogy hiányzik neki a drog. Talán, ha azt 

ígérnék neki, kitálalna. Biztosan van a 

kábítószerosztálynak. 

– Beszélek erről a főnökkel. Most még ne tégy semmit. 

Folytasd még a fárasztását! 

Torrence körbenézett a családias légkörű irodán, majd 

vett egy nagy levegőt, mielőtt újra bevetette magát a vallató 

lehangoló légkörébe. 

– Hírek, Lapointe? 

Reggel óta jóformán le se tette a telefont, és mint 

Torrence, beérte egy szendviccsel és egy pohár sörrel. 

– Egy tucatnyi Bonvoisin, de egyik sem Oscar. 

– Próbáld meg elérni Bourboule-t. Talán több 

szerencséd lesz. 

– Fülest kapott? 

– Talán. 

– A szakácsnő? 

– Azt hiszi, hogy nemrégen látta őt Párizsban, és ami 

érdekesebb, hogy a Montmartre-on. 

– Miért La Bourboule? 



 

 

– Először is, mivel auvergne-i, aztán mivel Arlette-nak 

volt itt egy fontos találkozója öt évvel ezelőtt. 

Maigret nem nagyon hitt benne. 

– Lognon nem jelentkezett? 

Ő maga hívta fel a La Rochefoucauld utcai 

parancsnokságot, de Lognon felügyelő csak egy pillanatra 

ugrott be oda. 

– Azt mondta, hogy magának dolgozik, és kint lesz egész 

nap. 

Maigret egy negyedóráig fel-alá sétált az irodájában és 

pipázott. Majd úgy tűnt, döntött, és a BR vezetőjének 

irodája felé indult. 

– Mi újság, Maigret? Reggel nem jött az eligazításra. 

– Elaludtam – vallotta be egyszerűen. 

– Olvasta az újságot, ami most jött ki? 

Jelezte, hogy nem érdekli. 

– Azt kérdik, megfojtanak-e még más nőket is? 

– Nem hiszem. 

– Miért? 

– Mert nem sorozatgyilkos ölte meg a grófnőt és Arlette-

et. Épp ellenkezőleg, nagyon jól tudja, hogy mit csinál. 

– Rájöttek a kilétére? 

– Lehet. Valószínűleg. 

– Tervben van, hogy ma letartóztatják? 

– Tudni kellene, hol van a búvóhelye, és semmi 

elképzelésem nincs róla. Több mint valószínű, hogy valahol 

a Montmartre-on. Csak egy esetben lehetséges még egy 

áldozat. 

– És pedig? 

– Ha Arlette beszélt valaki másnak. Ha például elmondta 

a Picratt’sban valamelyik barátnőjének, Taniának vagy 

Bettynek. 



 

 

– Kikérdezte őket? 

– Hallgatnak. Fred, a tulaj is hallgat. A Szöcske is 

hallgat. És ez a beteg féreg Philippe is hallgat, a ma reggel 

óta tartó kihallgatás ellenére. Márpedig ő tud valamit, a 

fejem teszem rá. Rendszeresen járt a grófnőhöz. Ő látta el 

morfiummal. 

– Hol szerezte be? 

– Az orvosánál. 

– Letartóztatta? 

– Még nem. Az a kábítószeresek reszortja. Azon 

tanakodom egy órája, hogy megéri-e kockáztatni, vagy sem. 

– Mi a kockázat? 

– Hogy egy újabb holttest hullik a nyakunkba. Ebben 

szeretném a tanácsát kérni. Nem kétlem, hogy 

hagyományos módszerekkel is rábukkanunk a nevezett 

Bonvoisinre, aki valószínűleg a két nő gyilkosa. De az 

napokba vagy hetekbe telhet. Ez szerencse kérdése, semmi 

egyéb. És hacsak nem tévedek, a fickó ravasz. És míg 

bilincsbe nem verjük, lehetséges, hogy elteszi azokat láb 

alól, akik sokat tudnak. 

– Milyen kockázatot van kedve vállalni? 

– Azt nem mondtam, hogy van hozzá kedvem. 

A főnök nevetett. 

– Magyarázza el! 

– Hogyha helyes a meggyőződésem, hogy Philippe tud 

valamit, akkor Oscar ebben a pillanatban nagyon 

nyugtalan. Elég lenne, ha azt mondanánk az újságoknak, 

hogy több órán át hallgattuk ki eredmény nélkül, utána 

meg elengednénk. 

– Kezdem érteni. 

– Az első lehetőség az, hogy Philippe fejvesztve rohan 

Oscarhoz, de ebben nem nagyon bízom. Hacsak nem ez az 



 

 

egyetlen lehetősége, hogy drogot szerezzen, amire kezd 

rettenetesen szüksége lenni. 

– A másik lehetőség? 

A főnök már kitalálta. 

– Maga már érti. Nem lehet megbízni egy narkósban. 

Philippe nem beszélt, de ez nem jelenti azt, hogy nem is fog, 

Oscar tudja ezt. 

– És megpróbálja kiiktatni. 

– Na, igen! És nem akarok egy gyilkosságot kockáztatni, 

anélkül, hogy nem beszéltem magával. 

– Úgy gondolja, meg tudják akadályozni, hogy megölje? 

– Minden óvintézkedést megteszünk. Bonvoisin nem 

revolvert használ. Az túl nagy zajt csap, és úgy tűnik, nem 

kedveli a zajt. 

– Mikor akarja elengedni a tanút? 

– Estefelé. Könnyebb lesz megoldani a titokban való 

követését. Annyi embert állítok rá, amennyi kell. Szavamra, 

ha mégis valami baleset történik, nem lesz nagy veszteség. 

– Azért azt nem szeretném. 

– Én sem. 

Egy pillanatig mind a ketten hallgattak. Végül a BR 

főnöke sóhajtott egyet: 

– A maga ügye, Maigret. Sok szerencsét! 

– Igaza volt, főnök. 

– Mesélj! 

Lapointe annyira boldog volt, hogy fontos szerepet 

tölthet be egy nyomozásban, hogy majdnem meg is 

feledkezett Arlette haláláról. 

– Azonnal megkaptam a szükséges információkat. Oscar 

Bonvoisin Mont-Dore-ban született, ahol apja hotelportás 

volt, az anyja szobaasszony ugyanott. Ő maga is ott kezdte 



 

 

mint vendégcsalogató. Majd elhagyta a vidéket, ahová csak 

jó tíz évvel később tért vissza, és vett egy nyári lakot, de nem 

Mont-Dore-ban, hanem mellette, La Bourboule-ban. 

– Ott él állandó jelleggel? 

– Nem. A nyár egy részét tölti ott, és időnként télen 

néhány napot. 

– Házas? 

– Még mindig nőtlen. Az anyja még él. 

– A fia házában? 

– Nem. A városban van egy kis lakása. Azt mondják, 

hogy a fia tartja fenn neki. Úgy tudják, hogy sok pénzt 

nyert, és Párizsban jómódban él. 

– A személyleírás? 

– Ráillik. 

– Van kedved egy bizalmas küldetéshez? 

– Tudja nagyon jól, főnök. 

– Még ha elég veszélyes is, és nagy felelősséggel jár? 

Arlette iránt érzett szerelme újra felébredhetett benne, 

mivel túl nagy hévvel mondta: 

– Nekem nem számít, ha megölnek! 

– Jól van! Nem erről van szó, hanem meg kell 

akadályozni, hogy valaki mást megöljenek. Ehhez 

elengedhetetlen, hogy ne nyomozónak nézz ki. 

– Úgy gondolja, annak látszom? 

– Menj az öltözőbe! Öltözz olyan munkanélkülinek, aki 

reménykedve munkát keres, de nem talál. Inkább sapkát 

vegyél fel, mint kalapot! De semmi esetre se légy feltűnő! 

Mikor Janvier visszajött, neki is hasonló instrukciókat 

adott. 

– Nézz ki úgy, mint egy alkalmazott, aki a munkából jön 

haza. 



 

 

Majd kiválasztott még két nyomozót, akiket Philippe 

nem látott. 

Összehívta mind a négyet az irodájába, és egy 

Montmartre-térkép előtt elmagyarázta nekik, mire 

számíthatnak. 

Gyorsan sötétedett. A rakpart és a Saint-Michel sugárút 

fényei kigyúltak. 

Maigret meg akarta várni az éjszakát, de a teljesen kihalt 

utcákon nehezebb feltűnés nélkül követni Philippe-et, és 

főleg Bonvoisint, ha ráakadnának. 

– Kijönnél egy pillanatra, Torrence? 

Torrence felkiáltott: 

– Itt hagyom! Hányingerem van ettől a fickótól. Próbálja 

meg valaki más, aki kellőképp elszánt, de én… 

– Öt perc múlva végzel. 

– Futni hagyjuk? 

– Mihelyt kijött az újságok ötödik kiadása. 

– Mi köze az újságoknak hozzá? 

– Megírják, hogy órákon át kihallgattuk, 

eredménytelenül. 

– Megértettem. 

– Bosszantsd még egy kicsit! Aztán tedd a fejére a 

sapkáját, és rakd ki, mondd neki, hogy viselkedjen szépen! 

– Visszaadjam a fecskendőjét? 

– A fecskendőjét és a pénzét. 

Torrence nézte a négy nyomozót. 

– Ezért bújtak farsangi jelmezbe? 

Egyikük hívott egy taxit, amiben meghúzódott nem 

messze a BR-től. A többiek elfoglalták a számukra kijelölt 

stratégiai helyeket. 

Maigret felvette a kapcsolatot a kábítószeresekkel és a 

La Rochefoucauld utcai parancsnoksággal. 



 

 

A vallató ajtaján keresztül, amit szándékosan félig 

nyitva hagytak, Torrence dörgő hangja hallatszott, aki tiszta 

szívből kiabálta Philippe orra előtt, amit róla gondolt. 

– Még fogóval sem érnék hozzád, hallod? Félnék, hogy 

egyből a jogaiddal élnél. Fertőtlenítenem kell most az irodát. 

Fogd a kabátra hasonlító rongyodat, vidd a sapkádat! 

– Azt akarja mondani, hogy mehetek? 

– Azt mondom neked, hogy eleget láttalak, hogy mind 

eleget láttunk belőled. Elegünk van, érted? Szedd össze a 

mocskos holmidat, és tűnj el, szemétláda! 

– Nem kell engem taszigálni! 

– Nem taszigállak. 

– Hangosan beszél velem… 

– Húzzál innen! 

– Húzok… Húzok… Köszönöm. 

Kinyílt egy ajtó, majd durván becsapódott. A BR 

folyosója kihalt volt ebben a pillanatban, két vagy három 

ember várakozott csak a rosszul megvilágított előszobában. 

Philippe körvonala kirajzolódott a poros, homályos 

térben, olyan volt, mint egy kijáratot kereső bogár. 

Maigret, aki a résnyire nyitott ajtaján keresztül leste, 

figyelte, ahogy végül lement a lépcsőn. 

Egy kicsit azért összeszorult a szíve. Bezárta az ajtaját, 

Torrence felé fordult, aki ellazult, mint egy művész az 

öltözőjében. Torrence látta jól, hogy Maigret gondterhelt, 

nyugtalan. 

– Gondolja, hogy kinyíratja magát? 

– Remélem, hogy megpróbálják, de nem sikerül nekik. 

– Az első dolga az lesz, hogy morfiumot szerezzen 

magának. 

– Igen. 

– Tudja, hol tehet szert rá? 



 

 

– Bloch doktornál. 

– Fog neki adni? 

– Megtiltottam neki, hogy adjon, és nem merészel nem 

engedelmeskedni. 

– És akkor? 

– Nem tudom. Felmegyek a Montmartre-a. A fiúk tudják, 

hogy érjenek el. Te maradj itt. Ha van valami, hívj fel a 

Picratt’sban! 

– Szóval tömhetem magamba megint a szendvicseket. 

Nem probléma. Legalább már nem kell együtt lennem ezzel 

a buzeránssal! 

Maigret fogta a kabátját és a kalapját, kiválasztott két 

hideg pipát az asztaláról, és a zsebébe csúsztatta azokat. 

Mielőtt taxiba szállt, hogy elvitesse magát a Pigalle-ra, 

betért a Dauphine sörözőbe, és ivott egy konyakot. 

Megszűnt a másnapossága, de már előre érezte, hogy 

másnap reggel is lesz benne része. 
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Arlette fényképe már nem volt a kirakatban. Egy másik lány 

helyettesítette, akinek ugyanazt a számot kellett előadnia, 

meglehet ugyanabban a ruhában, amit ő viselt, de Bettynek 

igaza volt, nehéz szerep volt. A lány hiába volt fiatal és 

gömbölyded, talán szép is, még a fényképen is, a 

vetkőzőmozdulataiban volt valami vulgárisan kihívó, ami az 

obszcén képeslapokra emlékeztetett, és egy kicsit arra a 

meztelenségre, amit a vásári bódék falainak pöndörödő 

sarkú képei ábrázolnak. 

Maigret-nek csak be kellett lökni az ajtót. Egy lámpa 

égett a bárban, egy másik a terem végében, hosszú 

félhomályos tér nyúlt el a kettő között. És Fred a terem 

végében, csavart nyakú barna szvetterben, vastag 

szarukeretes szemüveggel a szemén épp az esti újságot 

olvasta. 

A lakás annyira szűkös volt, hogy napközben Alfonsiék 

a bárt voltak kénytelenek használni étkezőnek és 

nappalinak. Bizonyára ebédidőben is betértek a bárba 

vendégek, akik inkább barátok voltak, egy-egy pohárkára. 

Fred a poharakon keresztül nézte Maigret-t, ahogy 

közeledik, nem állt fel, úgy nyújtotta felé hatalmas kezét, és 

intett, hogy üljön le. 

– Gondoltam ám, hogy eljön – mondta. 

Nem magyarázta el, hogy miért, Maigret meg nem 

kérdezte. Fred elolvasta a folyamatban lévő nyomozásról 

szóló híreket, és megkérdezte: 

– Mivel kínálhatom? Egy konyak? 



 

 

Töltött két pohárral, és visszaült egy könnyed sóhajtás 

kíséretében, mint aki elégedett azzal, hogy otthon van. 

Mindketten hallották a lépések zaját a fejük fölül. 

– A felesége fent van? – kérdezte a felügyelő. 

– Az új lánynak ad leckéket. 

Maigret-nek nem volt kedve mosolyogni azon, hogy a 

kövér Rose erotikus vetkőzésből tart bemutatót a fiatal 

lánynak. 

– Ő nem érdekli magát? – kérdezte Fredtől. 

Megvonta a vállát. 

– Ez egy szép kicsike. Szebb melle van, mint Arlette-nek, 

frissebb a bőre. De mégsem ő. 

– Miért próbálta elhitetni velem a múltkor, hogy Arlette-

tel nem volt kapcsolata a konyhán kívül? 

Fred nem tűnt zavartnak. 

– Kikérdezték a kis hotelek tulajdonosait? A feleségem 

miatt kellett azt mondanom magának. Fölösleges fájdalmat 

okozott volna neki. Mindig az az érzése, hogy egy napon 

elhagyom őt egy fiatalabbért. 

– Nem hagyta volna el Arlette miatt? 

Fred Maigret szemébe nézett. 

– Hogyha Arlette kérte volna, akkor igen. 

– Belehabarodott? 

– Hívja, ahogy akarja. Több száz nő volt az életemben, 

talán ezrek is. Soha nem fáradtam azzal, hogy 

megszámoljam. De egy ilyet sem ismertem, mint ő. 

– Felajánlotta neki, hogy álljanak össze? 

– Értésére adtam, hogy nem lenne ellenemre, és hogy 

számára sem lenne előnytelen. 

– Visszautasította? 

Fred felsóhajtott, majd miután megnézte áttetsző 

poharát, ivott egy korty alkoholt. 



 

 

– Ha nem utasította volna vissza, valószínűleg még 

mindig élne. Maga is tudja, mint én, hogy volt valakije. 

Hogyan tartotta, nem tudtam kideríteni. 

– Megpróbálta? 

– Még követtem is néha. 

– Eredménytelenül? 

– Ravaszabb volt nálam. Mit főztek ki azzal a 

homokossal? 

– Ismeri Philippe-et? 

– Nem. De ismerek jó néhányat közülük. Időnként a 

Picratt’sban is megjelennek, de ez az a vendégkör, amit 

jobban szeretek elkerülni. Gondolja, hogy eredményt hoz? 

Most Maigret-n volt a sor, hogy csenddel feleljen. Fred 

megértette, nyilvánvalóan. Majdnem szakmabeli volt. Egyik 

is, másik is kicsit hasonló módszerekkel dolgozott, 

egyszerűen csak különböző stílusban, és más okból. 

– Vannak dolgok, amiket nem mondott el nekem Arlette-

tel kapcsolatban – mondta lágyan a felügyelő. 

Egy könnyed mosoly villant meg Fred arcán. 

– Na és kitalálta, hogy mi az? 

– Azt kitaláltam, hogy milyen fajtájú dolgok. 

– Használjuk ki, hogy a feleségem odafent van! A kicsike 

hiába nem él már, így sem szeretnék róla sokat beszélni 

Rose előtt. Valójában úgy gondolom, hogy sosem fogom 

elhagyni. Annyira megszoktuk már egymást, hogy nem 

tudnék meglenni nélküle. Még ha el is mentem volna 

Arlette-tel, lehet, hogy visszajöttem volna. 

Megcsörrent a telefon. Nem volt fülke a bárban. A 

készülék a mosdóban volt, Maigret arra indult: 

– Engem keresnek. 

Nem tévedett. Lapointe volt az. 



 

 

– Igaza volt, főnök. Egyből Bloch doktorhoz ment. 

Autóbuszra szállt. Csak pár percig maradt fent, és még 

sápadtabb arccal jött vissza. Jelenleg a Blanche tér 

irányába tart. 

– Minden jól megy? 

– Minden jól megy. Ne féljen! 

Maigret visszaült, Fred nem tett fel neki kérdést. 

– Arlette-ről mesélt nekem. 

– Soha nem kételkedtem abban, hogy jó családból való 

fruska, aki hirtelen felindulásból elszökött otthonról. 

Valójában először Rose hívta fel a figyelmemet néhány 

részletre, amikre én nem is figyeltem. Gyanítottam, hogy 

fiatalabb, mint aminek mondja magát. Bizonyára személyit 

cserélt egy idősebb barátnőjével. 

Fred lassan beszélt, mint akit megérintenek a kellemes 

emlékek, előttük pedig egy hosszú alagút húzódott a 

félhomályban, a bár, a végében az ajtó mellett a bárpult 

mahagónivörösben csillogott a lámpa alatt. 

– Nem olyan könnyű elmagyarázni magának, amit 

mondani akarok. Vannak olyan lányok, akik ösztönösek a 

szerelemben, és ismertem szüzeket, akik bujábbak voltak, 

mint a jó öreg hivatásosok. Arlette teljesen más volt. Nem 

tudom, ki az a fiú, aki beavatta, de megemelem előtte a 

kalapom. Tudom, mit beszélek, és ha azt mondom 

magának, hogy soha nem találkoztam olyan nővel, mint ő, 

akkor higgyen nekem. Nemhogy mindenre megtanította, de 

azon kaptam magam, hogy én sem ismerek minden 

trükköt. Az én koromban! El tudja képzelni? Olyan életmód 

mellett, ahogy éltem. Teljesen megdöbbentem. És örömmel 

tette, a nyakam teszem rá. Nem csak azért, hogy lefeküdjön 

valakivel, még a számát is élvezte, amit maga sajnos nem 

látott. Ismertem harmincöt, negyvenéves nőket, a 



 

 

többségük narkós, akik azzal szórakoztak, hogy felhúzták a 

férfiakat. Ismertem gyereklányokat, akik a tűzzel játszottak. 

Egyik sem volt olyan, mint ő. Soha nem találkoztam ezzel a 

dühös szenvedéllyel. Rosszul fejeztem ki magam, már 

látom, de lehetetlen pontosan megértetni, hogy mire 

gondolok. Kérdezett engem egy bizonyos Oscar nevű férfiról. 

Nem tudom, hogy létezik-e. Nem tudom, hogy ki ő. Ami 

biztos, hogy Arlette valakinek a kezében volt, és az illető 

keményen fogta. Gondolja, hogy elege lett belőle, és feladta? 

– Amikor hajnali négy órakor bement a La 

Rochefoucauld utcai őrsre, nem igaz, hogy nem tudta, hogy 

bűntényt fognak elkövetni, és hogy egy grófnőről van szó. 

– Miért mesélte azt, hogy itt tudta meg ezt, miközben 

kihallgatta két férfi beszélgetését? 

– Először is, részeg volt. Valószínűleg, mivel részeg volt, 

ehhez folyamodott. 

– Vagy talán azért ivott, hogy legyen hozzá bátorsága? 

– Azon gondolkodom – motyogta Maigret hogy a 

viselkedése a fiatal Albert-ral… 

– Na, tessék! Megtudtam, hogy a maguk egyik 

nyomozója. 

– Én sem tudtam róla. Valóban szerelmes volt. 

– Észrevettem. 

– Nincs olyan nő, akinek ne lenne romantikus oldala. 

Arra ösztönözte, hogy változtassa meg az életét. Elvetethette 

volna magát, ha akarta volna. 

– Gondolja, hogy ezért undorodott meg Oscartól? 

– Mindenképpen fellázadt, és elment az őrsre. Csak még 

nem akart mindent elmondani. Hagyott neki egy esélyt, 

hogy kimásszon belőle, mivel nem adott meg mást, csak egy 

általános leírást és egy keresztnevet. 

– Ez olyan kutya-macska kapcsolat, nem gondolja? 



 

 

– Talán szemtől szemben a rendőrséggel már sajnálta, 

amit tett. Meglepődött, hogy ott tartják, hogy átszállítják a 

Quai des Orfèvres-re, és ott elég idő volt arra, hogy 

kimenjen a fejéből a pezsgő. Akkor már nem volt olyan 

magabiztos, majdnem kijelentette, hogy csak légből kapott 

történet. 

– A legjobb, amit egy nő tehetett, igen – erősítette meg 

Fred. – Azon gondolkodom, hogyan jött rá a fickó, mert a 

lány előtt ért a Notre-Dame-de-Lorette utcába, és ott várta. 

Maigret a pipáját nézte, és nem szólt. 

– Fogadok – folytatta Fred –, hogy maga azt képzelte, 

hogy ismerem, de nem akarom elmondani. 

– Lehet. 

– Egy pillanatra még azt is gondolta, hogy én voltam. 

Most Maigret mosolyodott el egy kicsit. 

– Azon is elgondolkodtam – tette hozzá a Picratt’s 

tulajdonosa –, hogy nem szándékosan adott-e a kicsike 

olyan leírást, ami rám is illik egy kicsit. Éppen azért, mert 

az ő embere egészen más. 

– Nem. A leírás megállja a helyét. 

– Ismeri a férfit? 

– Oscar Bonvoisin-nek hívják. 

Fred meg se rezzent. A név nyilvánvalóan nem mondott 

neki semmit. 

– Ügyes fickó! – vetette oda. – Akárki is legyen, 

megemelem előtte a kalapom. Azt hittem, hogy ismerem a 

Montmartre-ot. Beszéltem róla a Szöcskével, aki 

mindenben benne van. Két éve dolgozott nálam Arlette. 

Néhány száz méterre lakott innen. Ahogy azt bevallottam, 

volt úgy, hogy követtem őt, mert kíváncsi voltam. Nem 

találja rendkívülinek, hogy nem tudunk semmit erről a 

fickóról? 



 

 

Megfricskázta az asztalon elterülő újságot. 

– Feljárt ahhoz a bolond öreg grófnőhöz. Az olyan nők, 

mint ő, nem járnak észrevétlenül. Egy eléggé kirekesztett 

közösség tagja volt, ahol többé-kevésbé mindenki ismeri 

egymást. Lognon járt nálam nemrégen, és megpróbálta 

kiugrasztani a nyulat a bokorból, de nincsen nyúl. 

Újból megszólalt a telefon. 

– Maga az, főnök? A Clichy körúton vagyok. Most lépett 

be a Lepic utca sarkán egy sörözőbe, körbejárta az 

asztalokat, mintha keresne valakit. Lesújtottnak tűnt. Van 

egy másik söröző mellette, a kirakaton keresztül szemlélte 

az arcokat. Majd belépett, és a mosdóba ment. Janvier 

bement utána, és kikérdezte Madame Pipit. Arról 

érdeklődött, hogy egy bizonyos Bernard nem hagyott-e ott 

neki pénzutalványt. 

– Megmondta a nő, ki ez a Bemard? 

– Azt állítja, nem tudja, kiről van szó. 

Nyilvánvaló, hogy egy drogárusról. 

– Jelenleg a Clichy tér felé halad. 

Maigret épphogy letette a kagylót, amikor a telefon 

megint megszólalt, és most Torrence hangját hallotta. 

– Bementem a vallatóba, főnök, hogy kiszellőztessek, és 

belebotlottam a Philippe nevezetű bőröndjébe. Nem adtuk 

neki vissza. Mit gondol, visszajön érte? 

– Majd ha talált drogot, addig nem. 

Maigret visszament a terembe, madame Rose és a fiatal 

lány, aki Arlette-et helyettesítette, mindketten ott voltak, a 

színpad közepén. Fred helyet változtatott, beült az egyik 

bokszba mintha vendég lenne. Jelezte Maigret-nek, hogy 

tegyen így ő is. 

– Próba! – jelentette be kacsintva. 



 

 

A nő nagyon fiatal volt, teljesen göndör szőke hajjal, bőre 

rózsaszínű, akár egy babáé vagy egy vidéki lányé. Erős húsú 

és naiv tekintetű. 

– Kezdjem? – kérdezte. 

Zene nem volt, sem reflektor. Fred felkapcsolt egy 

lámpát a színpad fölött. Dudorászni kezdett, kezével ütötte 

a ritmust, amire Arlette vetkőzött. 

Rose, miután üdvözölte a felügyelőt, jelzésekkel 

irányította a lányt, hogy mit csináljon. 

A lány esetlen mozdulatokat tett, amik tánclépések 

akartak lenni, közben riszálta magát, ahogy csak lehet, 

majd olyan lassan, ahogy azt tanították neki, elkezdte 

levenni a rajta lévő fekete ruhát, amit a méretére 

igazítottak. 

Fred tekintete, amit a felügyelőre vetett, beszédes volt. 

Nem nevettek, egyik sem, és kényszerítették magukat, hogy 

még csak ne is mosolyogjanak. Először a vállak, aztán egy 

mell bukkant ki a textilből. 

Rose a kezével jelezte, hogy álljon meg egy pillanatra, a 

fiatal lány mereven nézte Rose kezét. 

– Járd körbe a színpadot… – vezényelt Fred, majd 

folytatta a dudorászást. – Ne olyan gyorsan… Tra-la-la-la… 

Jól van!… 

Rose keze ismét jelzett: 

– Másik mell. 

A mellbimbók kövérek és rózsaszínűek voltak. A ruha 

tovább csúszott, felfedte köldöke árnyékát, majd a lány egy 

suta mozdulattal hagyta egészen leesni, és teljesen 

meztelenül maradt a színpadon, két kezét 

szeméremcsontján tartotta. 

– Mára jó lesz ez – sóhajtotta Fred. – Mehetsz átöltözni, 

kicsim. 



 

 

A konyha felé indult, miután összeszedte a ruháját. Rose 

leült egy pillanatra a férfiakhoz. 

– Meg kell hogy elégedjenek vele! Semmi jobbat nem 

tudok belőle kihúzni. Úgy csinálja, mintha egy pohár kávét 

inna. Kedves magától, hogy eljött hozzánk, felügyelő. 

Őszinte volt, azt mondta, amit gondolt. 

– Gondolja, hogy megtalálja a gyilkost? 

– Maigret úr reméli, hogy ma lekapcsolja – jelentette ki 

a férje. 

A nő nézte a két férfit, és úgy érezte, hogy felesleges a 

jelenléte, így a konyha felé indulva közölte: 

– Készítek valamit enni. Eszik velünk egy falatot, 

felügyelő úr? 

Nem mondott nemet. Még nem tudta, mi lesz. Azért is 

választotta a Picratt’sot főhadiszállásnak, mert itt jól érezte 

magát. Más környezetben vajon a kis Lapointe szerelmes 

lett volna Arlette-be? 

Fred lekapcsolta a színpad lámpáit. Hallották, ahogy a 

fiatal lány jön-megy a fejük felett. Majd lement Rose-hoz a 

konyhába. 

– Miről is beszéltünk? 

– Oscarról. 

– Feltételezem, hogy kereste őt minden olcsó hotelben. 

Erre nem is kellett válaszolni. 

– És ő sem ment el Arlette-hez? 

Mind a ketten ugyanarra jutottak, hiszen jól ismerték 

mindketten a környéket és az itt folyó életet. 

Hogyha Oscar és Arlette szoros kapcsolatban voltak, 

valahol találkozniuk kellett. 

– Nem kapott itt telefonhívásokat? – kérdezte Maigret. 

– Nem figyeltem erre, de ha gyakran történt volna, 

biztosan észrevettem volna. 



 

 

Márpedig nem volt telefon a lakásában. A házmesternő 

szerint nem fogadott férfiakat, és ez a házmester komoly 

volt, ami nem mondható el a Victor-Massé utcairól. 

Lapointe átnyálazta a hotelek nyilvántartását. Janvier 

körbe is járta azokat, lelkiismeretesen, hiszen Fred 

nyomára is rábukkant. 

Arlette fényképe több mint huszonnégy órája jelent meg 

az újságokban, és még senki sem jelezte, hogy rendszeresen 

látta volna őt valamerre. 

– Még mindig azt mondom, hogy ügyes a fickó! 

Fred szemöldökráncolásából tudni lehetett, hogy ő is azt 

gondolja, mint a felügyelő: ez a hírhedt Oscar, mindent 

egybevetve, nem fért bele a szokványos besorolásba. 

Minden eshetőség megvolt rá, hogy a körzetben lakik, de 

mégsem volt annak tagja. 

Hiába próbálták meghatározni a lakóhelyét, 

életkörülményeiről képet kapni. 

Amit biztosan meg lehetett ítélni, hogy magányos típus, 

és mindkettőjüket ez izgatta a legjobban. 

– Gondolja, hogy megpróbálja Philippe-et eltenni láb 

alól? 

– Holnap reggelre megtudjuk. 

– Nemrégen voltam a Douai utcai kávézóban. Azt 

hiszem, senki nem ismeri jobban a környéket, mint azok az 

emberek. A nap folyamán mindenféle vendég megfordul 

náluk. Egyébként befürödnének ők is. 

– Arlette-nek mégis találkoznia kellett vele valahol. 

– A fickónál? 

Maigret esküdött volna rá, hogy nem. Talán egy kicsit 

nevetséges lett volna. Ahhoz képest, hogy nem tudtak róla 

semmit, rémisztő méreteket öltött. Akaratuk ellenére 

hagyták magukat befolyásolni a rejtély által, ami 



 

 

körbevette, és lehet, hogy értelmesebbnek tartották, mint 

amilyen valójában volt. 

Úgy voltak vele, mint az árnyékkal, amely mindig 

impozánsabb, mint a valóság, aminek a vetülete. 

Csak egy férfi volt, egy hús-vér férfi, egykori sofőr és 

szobainas, akinek mindig nagy étvágya volt a nőkre. 

Az utolsó dolog, amit valójában tudnak róla, még 

Nizzából való. Minden valószínűség szerint ő csinált 

gyereket a szobalánynak, a kis Antoinette Méjat-nak, aki 

abba belehalt, és szintén ő volt az, aki lefeküdt Maria 

Pinacóval, aki most az utcán strichel. 

Néhány évvel később vett egy házat a szülőhelye 

közelében, ez pedig olyan emberre jellemző, aki alulról indul 

és hirtelen megszedi magát. Visszatért oda, ahonnan 

elindult, hogy hivalkodjon új vagyonával azok előtt, akik 

ismerték egykori nyomorúságos helyzetét. 

– Maga az, főnök? 

Megint telefon. A szokásos képlet. Lapointe volt 

megbízva a kapcsolattartással. 

– A Constantin-Pecqueur térről hívom egy kis bárból. A 

Caulaincourt utcában bement egy házba, felment az 

ötödikre, ahol bekopogtatott egy ajtón, de senki nem 

válaszolt neki. 

– Mit mondott a házmester? 

– Egy festő lakik abban a lakásban, bohém fajta. A 

házmesternő nem tudja, hogy narkós-e, de azt állítja, hogy 

gyakran bódult a tekintete. Látta már Philippe-et felmenni 

hozzá. Volt olyan, hogy ott is aludt. 

– Homokos? 

– Feltehetően. A házmesternő nem hiszi, hogy léteznek 

homokosok, de még nővel sosem látta a bérlőjét. 

– Mit csinál most Philippe? 



 

 

– Jobbra fordult, és a Sacré-Coeur felé tart. 

– Senki nem követi? 

– Rajtunk kívül nem. Minden rendben megy. Elkezdett 

esni, és kemény hideg van. Ha tudtam volna, hozok egy 

pulóvert. 

Rose asszony egy piros kockás terítőt tett az asztalra, 

aminek a közepére gőzölgő levesestálat helyezett. Négy 

teríték volt. A fiatal lány, aki már tengerkék kosztümöt 

viselt, segített neki felszolgálni; nehéz volt róla elképzelni, 

hogy néhány perccel ezelőtt meztelenül állt a színpad 

közepén. 

– Azon csodálkoznék – mondta Maigret –, hogyha soha 

nem járt volna itt. 

– Hogy megnézze Arlette-et? 

– Végül is a tanítványa volt. Kíváncsi vagyok, hogy 

féltékeny volt-e. 

Erre a kérdésre Fred biztosan hozzáértőbben tudott 

volna válaszolni, mint ő, hiszen Frednek is voltak olyan női, 

akik másokkal feküdtek le, sőt, akiket ő kényszerített, hogy 

másokkal feküdjenek le, és ő ismerhette azt az érzést, amit 

velük szemben érezhetnek. 

– Bizonyára nem volt féltékeny azokra, akikkel Arlette itt 

találkozott – mondta. 

– Úgy véli? 

– Látja, biztosnak érzi magát. Meg volt róla győződve, 

hogy ő tartja ki, és hogy soha nem szökhet meg tőle. 

Vajon a grófnő taszította a mélybe az öreg férjét az Oasis 

teraszáról? Valószínűnek tűnt. Ha Oscar követte volna el a 

bűntényt, nem talál annyi fogást a nőn. Még ha vele 

összejátszva tette volna is. 

Volt az egész történetben némi irónia. Szegény gróf 

bolondult a feleségéért, meghajolt minden szeszélye előtt, 



 

 

megalázva könyörgött, hogy neki is adjon egy kis helyet a 

vitorlásán. 

Ha nem szerette volna ennyire, talán a nő jobban 

elviselte volna. Talán a szenvedélye ereje gyűlöltette meg. 

Vajon Oscar látta előre, hogy ez bekövetkezhet? Kileste 

a feleséget? Ez valószínű volt. 

Könnyen el lehet képzelni a jelenetet. A házaspár a 

teraszon tartózkodott, miután visszatértek a kaszinóból, és 

a grófnőnek semmi fáradságába nem került, hogy az öreget 

a szikla szélére kísérje és onnan lelökje. 

Megrémülhetett, mikor meglátta, hogy a sofőr kifigyelte 

a tettét, és nyugodtan végignézte. 

Mit mondtak egymásnak? Milyen szerződést kötöttek? 

Mindenesetre nem a dzsigolók szedték el az összes 

pénzét, a vagyona nagy része Oscarnál köthetett ki. 

Jól kigondolta, hogy nem marad a grófnő mellett. Eltűnt, 

várt néhány évet, mielőtt vett magának egy házat 

szülővidékén. 

Nem hívta fel magára a figyelmet, nem szórta két kézzel 

a pénzt. 

Maigret mindig egy pontra tért vissza: ő egy magányos 

farkas, és megtanulta, hogy óvakodni kell tőlük. 

Bonvoisin a nőkre alapozta magát, tudták jól, és az öreg 

szakácsnő vallomása is ékes bizonyíték erre. Mielőtt Arlette-

tel találkozott La Bourboule-ban, biztosan volt neki több 

másik is. 

Mindegyiket ugyanolyan módon ösztökélte? Mindegyiket 

ilyen szorosan magához kötötte? 

Semmilyen botrány nem fedte fel kilétét. 

A grófnő kezdett lecsúszni a lejtőn, de senki nem tett 

említést a fickóról. 



 

 

A nő pénzt adogatott neki. Nem messze lakhatott, 

bizonyára a kerületben, és egy ilyen fickó, mint Fred, aki 

két éve alkalmazta Arlette-et, nem tudott róla semmit 

kideríteni. 

Ki tudja? Most rajta volt a sor, hogy bekapja a horgot, 

mint a gróf tette? Mi bizonyította, hogy Arlette nem próbált 

megszabadulni tőle? 

Mindenesetre egyszer megpróbálta, egy szenvedélyes 

beszélgetés után Lapointe-tel. 

– Amit nem értek – mondta Fred, mintha Maigret 

hangosan gondolkodna evés közben –, hogy miért ölte meg 

ezt a bolond öregasszonyt. Azt állítjuk, hogy meg akarta 

kaparintani az ékszereket, amit a matracban tartott. 

Lehetséges. Talán biztos is. De volt más fogása az 

öregasszonyon, másképpen is hozzájutott volna. 

– Semmi nem bizonyítja, hogy olyan könnyen adta volna 

azokat – mondta Rose. – Csak ennyije maradt, és sokáig 

kellett még kitartania. Ne felejtsék el, hogy narkózott, és 

ezeknek az embereknek kockázatos, ha sokáig nem tudnak 

hozzájutni a droghoz. 

Az Arlette-et helyettesítő lánynak mindez kínaiul 

hangzott, csodálkozva nézte hol az egyiket, hol a másikat. 

Fred egy színházban talált rá, ahol statiszta volt. Nagyon 

büszke volt, hogy végre egy számot adhatott elő, de 

érződött, hogy egyben félt is egy kicsit, hogy ő is Arlette 

sorsára jut. 

– Itt marad estére? – kérdezte Maigret-től. 

– Lehetséges. Még nem tudom. 

– A felügyelő akár két perc múlva is elmehet, de lehet, 

hogy csak holnap reggel – mondta Fred, mosollyal a szája 

sarkában. 



 

 

– Szerintem – folytatta Rose – Arlette-nek elege lett 

belőle, és a férfi érezte ezt. Egy férfi eltarthat egy nőt, mint 

amilyen ő is volt, egy kis ideig. Főleg, ha a nő nagyon fiatal. 

De aztán találkozott másokkal… 

A férjére nézett, kicsit ösztökélve őt. 

– Nem igaz, Fred? Kapott ajánlatokat. Nem csak a 

nőknek vannak jó megérzéseik. Nem lennék meglepve, ha 

elhatározta volna, hogy meg is mondja neki, és hirtelen 

elviszi innen máshová élni. Csak rosszul tette, hogy 

túlságosan bízott magában, és hogy ezt ki is jelentette neki. 

Nyilvánvalóan még zavaros volt az egész, de az igazság 

kezdett kirajzolódni, és főleg, ahogy előkerült Oscar 

nyugtalanító jellemrajza. 

Maigret megint a telefonhoz ment, de ez alkalommal 

nem őt keresték. Fredet kérték a készülékhez, aki arra is 

figyelmet fordított, hogy ne zárja magára az ajtót. 

– Halló, igen… Hogyan?… Mit csinálsz te ott? Igen… Itt 

van, igen… Ne kiabálj ennyire, megfájdul a fülem… Jól 

van… Igen, ismerem őt… Miért?… Ez az idióta… Jobban 

tennéd, ha beszélnél vele… Nem tudom, hogy dönt… 

Maradj, ahol vagy! Lehet, megkeres téged… 

Gondterhelt volt, mikor visszaért az asztalhoz. 

– A Szöcske volt – mondta, szinte csak úgy magának. 

Leült, de még nem látott neki megint az evésnek. 

– Nem tudom, mi ütött belé. Igaz ugyan, hogy már öt éve 

dolgozik nekem, mégsem tudom soha, hogy mit gondol. Még 

azt sem mondta soha, hol lakik. Ha házas lenne és gyerekei 

lennének, azon sem lepődnék meg. 

– Hol van? – kérdezte Maigret. 

– A Montmartre-dombon, a Chez Francis-ban, ami egy 

bisztró a sarkon, ahol egy szakállas figura mindig jövőt 

jósol. Érti, mit akarok mondani? 



 

 

Fred gondolkodott, megpróbálta megérteni. 

– Ami vicces, hogy Lognon, a felügyelő épp szemben 

toporog. 

– Miért van ott fent a Szöcske? 

– Nem magyarázott el nekem mindent. Annyit fogtam 

fel, hogy a Philippe nevezetű miatt. Szöcske ismeri a kerület 

összes homokosát, annyira, hogy volt idő, mikor azt 

gondoltam, ő maga is az. Talán droggal is foglalkozik szabad 

idejében, bár ez maradjon köztünk. Tudom, hogy maga ezt 

nem használja ki, és esküszöm, hogy soha nem hoz az én 

intézményembe. 

– Philippe gyakran jár a Chez Francis-ba? 

– Ez következik mindabból, amit mondott. De Szöcske 

talán többet tud róla. 

– Ez nem magyarázza meg, hogy miért ment oda. 

– Jól van! Megmondom magának, ha még nem találta ki. 

De hangsúlyozom, hogy ez csak az ő ötlete. Azt gondolja, 

hogyha adunk magának egy fülest, az mindig jól jöhet, mert 

maga emlékezni fog rá, és ha arra kerül a sor, elnéző lesz. 

Ebben a szakmában szükség van arra, hogy magukkal 

jóban legyünk. Viszont azt kell feltételezni, hogy nem csak 

ő tudja ezt a tippet, hiszen Lognon is a környéken kóborol. 

Mivel Maigret meg se mozdult, Fred elcsodálkozott: 

– Nem megy oda? 

Majd aztán: 

– Értem. A nyomozói itt hívják magát, így nem 

hiányozhat. 

Maigret azért a telefonhoz indult. 

– Torrence? Van kéznél embered? Három? Jól van! 

Küldd őket a Tertre térre. Hogy felügyeljék a sarki bisztrót, 

a Chez Francis-t. Hívd fel a tizennyolcadik kerületet, hogy 



 

 

küldjenek a környékre embereket. Pontosan nem tudom, 

nem. Én itt maradok. 

Most sajnálta egy kicsit, hogy a Picratt’sban rendezte be 

a főhadiszállását, és hezitált, elinduljon-e a Montmartre-

dombra. 

Megcsörrent a telefont. Lapointe volt megint. 

– Nem tudom, mit csinál, főnök. Egy félórája keresztül-

kasul járja a Montmartre utcáit. Talán gyanítja, hogy 

követik, és megpróbál minket lerázni? A Lepic utcában 

bement egy kávézóba, majd visszament egészen a Blanche 

térig, majd megint körbejárta a két sörözőt. Ezután megint 

útra kelt, és felkapaszkodott a Lepic utcán. A Tholozé 

utcában bement egy házba, aminek az udvara mélyén van 

egy műterem. Egy idős nő lakik benne, énekes volt 

kávéházakban. 

– Drogozik? 

– Igen. Jacquin kikérdezte a nőt, mihelyt Philippe kijött. 

Olyan, mint a grófnő, vagy még nyomorultabb. Teljesen 

részeg volt. Kitört belőle a nevetés, és állította, hogy nem 

tudott neki adni azt, amit keresett. „Még magamnak sincs!” 

– mondta. 

– Hol van most Philippe? 

– Kemény tojást eszik egy bárban, a Tholozé utcában. 

Úgy szakad az eső, mintha dézsából öntenék. Minden 

rendben van. 

– Valószínűleg felmegy a Tertre térre. 

– Az előbb már majdnem odaértünk. De hirtelen 

visszafordult. Már nagyon szeretném, ha elhatározná 

magát. A lábaim megfagytak. 

Rose és az új lány leszedték az asztalt. Fred elment egy 

üveg konyakért, és míg kihozták a kávét, kitöltött két 

kóstolópohárba. 



 

 

– Nemsokára fel kell mennem átöltözni. Nem üldözöm el. 

Érezze otthon magát! Egészségére! 

– Nem gondolja, hogy Szöcske ismeri Oscart? 

– Na, tessék! Pont erre gondoltam. 

– Minden délután a lóversenypályán van, nem igaz? 

– És van rá esély, hogy egy férfi, akinek nincs mit 

csinálnia, mint például Oscar, az ideje egy részét fogadással 

tölti. Ezt akarja mondani? 

Kiürítette poharát, megtörölte a száját, nézte a lányt, aki 

nem tudta mit csináljon, és rákacsintott Maigret-re. 

– Megyek felöltözni – mondta. – Gyere fel egy pillanatra 

kicsikém, hogy beszéljek veled a számodról! 

Egy újabb kacsintás után még hozzátette halkan: 

– Jól kell eltölteni az időt, nem igaz? 

Maigret egyedül maradt a terem végében. 
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– Felért a Tertre térre, főnök, és majdnem beleütközött 

Lognon nyomozóba, akinek épp annyi ideje maradt, hogy 

behúzódjon az árnyékba. 

– Biztos vagy benne, hogy nem látta? 

– Igen. A Chez Francis kirakatához ment, és azon 

keresztül néz be. Amilyen idő van, senki nincs ott. Csak 

néhányan iszogatják komor képpel a szokásos adagjukat. 

Nem ment be. Majd a Mont-Cernis utca lépcsőin lement a 

Constantin-Pecqueur térre. Ott megállt egy másik kávézó 

előtt. Egy nagy kályha van a terem közepén, fűrészpor a 

padlón, márványasztalok, és a tulaj kártyázik a körülötte 

lévőkkel. 

A Picratt’s új szerzeménye lejött, kicsit zavarban volt, és 

mivel nem tudta, hová menjen, leült Maigret mellé. Talán, 

hogy ne hagyja egyedül. Már a fekete selyemruha volt rajta, 

ami Arlette-é volt. 

– Hogy hívnak? 

– Geneviève. Dolly lesz a művésznevem. Holnap 

lefényképeznek ebben a ruhában. 

– Hány éves vagy? 

– Huszonhárom. Látta Arlette-et a számában? Igaz, hogy 

különleges volt? Egy kicsit esetlen vagyok. Ugye? 

A következő telefonhívásnál Lapointe-nek komor hangja 

volt. 

– Körbejár, mint egy cirkuszi ló. Követjük, és még 

mindig szakad az eső. Újra jártunk a Clichy téren, aztán a 

Blanche-on, ahol még egyszer körbejárta a két sörözőt. 

Mivel nincs drog, így elkezdett inni egy-egy pohárral itt is, 



 

 

ott is. Nem találja, amit keres, lassabban lépdel, a házak 

falát súrolja. 

– Nem gyanakszik? 

– Nem. Janvier elbeszélgetett Lognon nyomozóval. Mikor 

újrajárta azokat a helyeket, ahol Philippe a múlt éjszaka 

megfordult, akkor hallott Lognon a Chez Francis-ról. Azt 

mondták neki, hogy Philippe időnként oda jár, és hogy 

valaki drogot ad neki. 

– Szöcske még mindig ott van? 

– Nem. Eljött néhány perce. Jelenleg Philippe megint a 

Mont-Cernis lépcsőin megy le, kétségkívül azért, hogy a 

Constantin-Pecqueur téri kávézóba bepillantson. 

Tania a Szöcskével érkezett. Még nem volt itt az ideje, 

hogy felkapcsolják a Picratt’s feliratot, de valószínűleg 

szokás volt, hogy némelyek korán érkeznek. Egy kicsit 

mindenki otthon volt. Rose vetett egy pillantást a teremre, 

mielőtt felment átöltözni. A kezében még mosogatórongyot 

tartott. 

– Itt vagy? – mondta az új lánynak. 

Majd miután tetőtől talpig megvizsgálta: 

– A többi estén nem kell ilyen korán felvenni a ruhádat. 

Feleslegesen koptatod. 

Végül Maigret-hez szólt: 

– Szolgálja ki magát, felügyelő úr! Az üveg az asztalon 

van. 

Úgy tűnt, Taniának rosszkedve van. Tanulmányozta 

Arlette utódját, és lezserül megvonta a vállát. 

– Csinálj nekem egy kis helyet! 

Majd hosszasan Maigret-t nézte. 

– Még nem találták meg? 

– Arra számítok, hogy ma éjjel meglesz. 

– Nem gondolja, hogy már kitalálta, hogy lelép? 



 

 

Tudott valamit ő is. Összességében mindenki tudott egy 

keveset. Már előző este ez volt a benyomása. Most Tania 

azon töprengett, hogy talán jobb lett volna hallgatnia. 

– Te már láttad őt Arlette-tel? 

– Azt sem tudom, hogy kicsoda, és hogyan néz ki. 

– De tudod, hogy létezik? 

– Sejtem. 

– Mi mást tudsz még? 

– Talán, hogy merrefelé tanyázik. 

Talán azt hitte, hogy szégyenkeznie kellene, ha ezt 

kedvesen mondaná, és kelletlenül, fintorogva beszélt. 

– A varrónőm a Caulaincourt utcában lakik, éppen 

szemben a Constantin-Pecqueur térrel. Általában délután 

öt körüljárok oda, mivel a nap nagy részét átalszom. Kétszer 

láttam Arlette-et, aki a téren szállt le az autóbuszról, és ott 

ment át. 

– Milyen irányba? 

– A lépcső irányába. 

– Nem gondoltál arra, hogy követed? 

– Miért követtem volna? 

Hazudott. Kíváncsi volt. Vajon mikor a lépcső aljához 

ért, nem látott már senkit? 

– Ez minden, amit tudsz? 

– Ez minden. Arrafelé kell laknia. 

Maigret töltött magának egy pohár konyakot, és lustán 

felállt, mikor újból megszólalt a telefon. 

– Még mindig ugyanaz a nóta, főnök. 

– A Constantin-Pecqueur téri kávézó? 

– Igen. Nem áll meg máshol, csak ott, a Blanche téri két 

kávézónál, majd Chez Francis előtt. 

– Lognon még ott posztol? 

– Igen. Nemrég láttam, mikor elhaladtam. 



 

 

– Kérd meg a nevemben, hogy menjen el a Constantin-

Pecqueur térre, és beszéljen a tulajdonossal. Ne a vendégek 

előtt, ha lehet. Kérdezze meg tőle, hogy ismeri-e Oscar 

Bonvoisint. Ha nem, adja meg a személyleírását, mivel 

lehet, hogy más néven ismerik. 

– Máris? 

– Igen. Van rá ideje, míg Philippe körúton van. Aztán 

hívjon fel engem utána! 

Mikor belépett a terembe, Szöcske ott volt, egy pohár 

italt töltött magának. 

– Még nincs meg? 

– Hogy jutottál füleshez a Chez Francis-ban? 

– Homokosokon keresztül. Ezek az emberek ismerik 

egymást. Először egy bárról beszéltek nekem, ami a 

Caulaincourt utcában van, ahová Philippe időnként eljár, 

majd a Chez Francis-ról, ahová késő este szokott benézni. 

– Ismerik Oscart? 

– Igen. 

– Bonvoisint? 

– Nem tudják a vezetéknevét. Azt mondták nekem, hogy 

valaki innen a kerületből, aki időnként beugrik lefekvés 

előtt meginni egy pohár fehérbort. 

– Ott találkozik Philippe-pel? 

– Ott mindenki jól elvan mindenkivel. Ő is úgy tesz, mint 

a többiek. Nem mondhatja, hogy nem segítettem magának. 

– Nem látták őt ma? 

– Tegnap sem. 

– Mondták neked, hogy hol lakik? 

– Valahol a kerületben. 

Az idő most nehezen telt, és egy kicsit az volt a 

benyomása, hogy soha nem érnek a végére. Megérkezett 



 

 

Jean-Jean, a harmonikás, és bement a mosdóba, hogy 

megtörölje a sáros cipőjét, és megfésülködjön. 

– Arlette gyilkosa még mindig szabadon van? 

Majd Lapointe jelentkezett telefonon. 

– Átadtam a parancsot Lognon nyomozónak. A 

Constantin-Pecqueur téren van. Philippe nemrég lépett be 

a Chez Francis-ba, ahol éppen iszik egy pohárkával, de 

nincs itt senki, akire ráillik Oscar személyleírása. Lognon 

hívni fogja magát. Megmondtam neki, hogy hol van. Jól 

tettem? 

Lapointe hangja már nem olyan volt, mint az este 

kezdetén. Ahhoz, hogy telefonálni tudjon, bárokba kellett 

bemennie. Ez már a sokadik hívása volt. Biztosan, 

ahányszor bement melegedni, ivott egy pohárkával. 

Fred lejött, remekül nézett ki a szmokingjában, 

strasszkővel a keményített ingén, arca simára borotválva. 

– Menj, öltözz fel! – mondta Taniának. 

Majd ment, és felkapcsolta a lámpákat, elrendezte 

üvegeit a bár mögött. 

A második zenész, Dupeu úr is megjött, mialatt Maigret 

Lognonnal beszélt telefonon. 

– Honnan hívsz? 

– A Chez Manière-ből, a Caulaincourt utcából. 

Elmentem a Constantin-Pecqueur térre. Megvan a cím. 

Túlságosan izgatott volt. 

– Megadták neked minden nehézség nélkül? 

– A tulajdonos rosszat sejtett. Nem mondtam neki, hogy 

a rendőrségtől vagyok. Azt állítottam, hogy vidékről jöttem, 

és egy barátomat keresem. 

– Ismerték a név alapján? 

– Oscar úrnak hívják. 

– Hol lakik? 



 

 

– A lépcső tetején jobbra, egy kis házban, egy kis kert 

végében. Fal veszi körül. A házat nem lehet látni az útról. 

– Nem járt ma a Constantin-Pecqueur téren? 

– Nem. Várták, hogy megkezdjék a kártyapartit, mivel 

általában pontosan ott van. De ma a főnök játszott helyette. 

– Mit mondott nekik, mit csinált? 

– Semmit. Nem beszél sokat. Tőkepénzesnek tartják, 

akinek aztán van jócskán pénze. Belote-ban erős. Gyakran 

betér tizenegy óra felé, mikor bevásárol, hogy megigyon egy 

pohár fehérbort. 

– Saját maga vásárol be? Nincs cselédje? 

– Nincs. Se házvezetőnője. Egy kicsit mániákusnak 

tartják. 

– Várj meg a lépcső közelében! 

Maigret kiürítette poharát, és ment a ruhatárba, hogy 

felvegye nehéz, még mindig nyirkos kabátját, míg a 

zenészek néhány dallamot játszottak bemelegítésképpen. 

– Megvan? – kérdezte Fred még mindig a bárból. 

– Talán meglesz. 

A Szöcske füttyentett, hogy hívjon egy taxit. Mikor 

bezárta a kocsiajtót, halkan ezt mondta: 

– Hogyha ez az az alak, akiről már ezt-azt hallottam, 

jobban teszi, ha óvatos lesz. Nem hagyja magát. 

A víz folydogált az üvegen, a város fényeit csak a sűrű 

esőfüggönyön keresztül lehetett látni. Philippe biztosan 

valamerre bolyongott a nyomozókkal együtt, akik titokban 

követték. 

Maigret gyalog vágott át a Constantine-Pecqueur téren, 

és megtalálta Lognont egy házhoz lapulva. 

– Megfigyeltem a házat. 

– Van bent fény? 



 

 

– Átnéztem a fal fölött. Semmit sem látni. Az a buzeráns 

nem ismerheti ezt a címet. Mit csinálunk? 

– Van hátsó kijárat? 

– Nem. Csak ez az ajtó van. 

– Bemegyünk. Van fegyvered? 

Lognon a zsebe felé nyúlt. Egy roskadozó kerítés volt, 

mint a vidéki házaknál, amin faágak nyúltak át. Percekig 

tartott míg Lognon a zárral bajlódott, addig a felügyelő 

figyelte, hogy nem jön-e valaki. 

A nyitott kapu egy kis kertbe vezetett, ami egy 

plébániakertre hasonlított, a végében egy kétszintes ház 

volt, amilyenből még lehet találni néhányat a Montmartre 

kis utcáiban. Semmilyen fény nem volt. 

– Menj, nyisd ki nekem az ajtót, és gyere vissza! 

Maigret, annak ellenére, hogy vett órákat 

szakemberektől, nem vetette bele magát sosem a 

zárszakmába. 

– Várj meg engem kint, és amikor a többiek erre járnak, 

értesítsd Janvier-t vagy Lapointe-et, hogy itt vagyok. 

Folytassák csak Philippe követését! 

Semmilyen zaj nem volt, semmi életjel. A felügyelő azért 

a kezében tartotta a fegyverét. A folyosón meleg volt, és a 

vidék szaga áradt. Bonvoisin fával tüzelhetett. A ház nyirkos 

volt. Hezitált, hogy gyújtson-e lámpát, majd megvonta a 

vállát, és felkapcsolta a kapcsolót, amit a jobbján talált. 

Várakozásával ellentétben a ház nagyon tiszta volt, 

nélkülözte az egyedülállókra jellemző komor és kétes 

jelleget. Színes üvegű lámpa világította meg a folyosót. 

Kinyitotta a jobb oldali ajtót, és egy ízléstelen, de jómódról 

árulkodó, tömörfából készült bútorokkal berendezett 

szalonban találta magát, amilyenek a Barbès körút 

bemutatótermeiben láthatóak. A következő helyiség egy 



 

 

étkező volt, ugyanazokból a boltokból merítve ötletet, hamis 

vidéki stílusban, műanyag gyümölcsökkel ezüsttálcán. 

Sehol egy porszem, mikor a konyhába ért, 

megállapította, hogy az is különös gonddal volt rendben 

tartva. A tűzhelyben parázslott a hamu, a víz még langyos 

volt a kannában. Kinyitotta a szekrényeket, talált kenyeret, 

húst, vajat, tojást, egy tárolóban sárgarépát, petrezselymet 

és karfiolt. Valószínűleg a háznak nem volt pincéje, mivel 

egy hordó bor is volt ebben a tárolóban, a csapján egy 

pohárral, mintha gyakran járnának oda csapra verni a 

hordót. 

Volt még egy helyiség a földszinten a folyosó másik 

oldalán, a szalonnal szemben. Egy viszonylag nagy 

hálószoba volt, az ágy szaténpaplannal borítva. A világítást 

selyemernyős lámpák biztosították, amelyek nagyon nőies 

fényt adtak, és Maigret-nek feltűnt a tükrök sokasága, 

amelyek bizonyos zárt házakra emlékeztették. Majdnem 

ugyanannyi tükör volt az onnan nyíló fürdőszobában is. 

A konyhában lévő élelmiszereken, a tárolóban lévő 

boron és a tűzhelyben pislákoló tűzön kívül életnek nem 

volt jele. Semmilyen dísztárgy nem volt, mint az előkelő 

házakban. Hamu sem volt a hamutartóban. Ahogy koszos 

fehérnemű vagy gyűrött ruha sem a szekrényekben. 

Mikor felért az emeletre, és nem minden aggodalom 

nélkül kinyitotta a két ajtót, rájött, miért volt olyan 

nyomasztó a csend a tetőn kopogó esőcseppek ellenére. 

Nem volt ott senki. 

A bal oldali szoba volt Oscar Bonvoisin igazi szobája, itt 

élte magányos életét. Az ágya vasból volt, hatalmas piros 

takarókkal, és nem volt bevetve, az ágyneműt régóta nem 

cserélték, az éjjeliszekrényen gyümölcs volt, köztük egy 

megbarnult, megkezdett alma. 



 

 

Sáros cipők a padlón, néhány doboz cigaretta szerteszét. 

És csikkek mindenfelé. 

Míg odalent valódi fürdőszoba volt, fent nem is volt. 

Csak egy edény állt az egyetlen csap alatt, koszos 

törölközőkkel. Egy férfinadrág lógott egy kampón. 

Maigret hiába keresett papírokat. A fiókokban volt 

minden, még automata pisztolyhoz való töltények is 

hevertek, de se egy levél, se személyes iratok. 

Odalent, mikor lejött, a hálószoba komódjában 

felfedezett egy teljes fióknyi fényképet. A negatívok is ott 

voltak, ahogy a magnéziumlámpás fényképező is, amivel 

készítették azokat. 

Nem csak Arlette fényképei voltak. Legalább húsz nő 

szolgált modellként, mind fiatal és csinos, akiket Bonvoisin 

ugyanabban az erotikus pózban fényképezett le. Maigret-

nek újra fel kellett mennie az emeletre, hogy megkeresse a 

sötétkamrát. Az előhívókádak felett piros lámpácska volt, 

meg rengeteg üvegcse. 

Lejött, mert lépéseket hallott kintről, és a falhoz lapult, 

fegyverével az ajtóra célzott. 

– Én vagyok az, főnök. 

Janvier volt az, csöpögött róla a víz, sapkája elvesztette 

alakját az esőben. 

– Talált valamit? 

– Mit csinál Philippe? 

– Még mindig köröz. Fel sem foghatom, hogy tud még 

mindig talpon lenni. A Moulin Rouge-zsal szemben volt egy 

vitája egy virágkereskedővel, akitől drogot kért. A 

virágárusnő mesélte el nekem utána. Ismeri látásból. Azért 

esedezett, hogy mondja meg, hol szerezhetne. Majd egy 

telefonfülkéből felhívta Bloch doktort, akinek azt mondta, 



 

 

hogy a végét járja, és nem tudom mivel, de megfenyegette. 

Ha így folytatódik, még összeesik nekünk a járdán. 

Janvier nézte az üres házat, amelynek minden helyisége 

ki volt világítva. 

– Nem gondolja, hogy már kirepült a madárkánk? 

Lehelete alkoholszagú volt. Arcán feszült mosoly ült, 

amit Maigret nagyon jól ismert. 

– Nem értesíti a vasútállomásokat? 

– A tűzhelyben parázsló hamu alapján legalább három 

vagy négy órája hagyta el a házat. Azaz ha szándékában állt 

elszökni, már rég vonatra szállt. Csak választania kellett, 

hogy merre menjen. 

– Még értesíthetjük a határátkelőket. 

Különös volt. Maigret-nek egyáltalán nem volt kedve 

mozgásba hozni ezt a nehézkes rendőrségi gépezetet. Csak 

egy megérzés volt, de úgy gondolta, hogy ez az ügy nem lépi 

túl a Montmartre kereteit, ahol a többi esemény is történt. 

– Úgy véli, valahol Philippe-et lesi? 

A felügyelő megvonta a vállát. Nem tudta. Kiment a 

házból, Lognont a falhoz lapulva találta. 

– Jobban tennéd, ha eloltanád a lámpákat és tovább 

ügyelnél! 

– Gondolja, hogy visszajön? 

Semmit nem gondolt. 

– Mondd, Lognon, milyen címeken járt tegnap Philippe? 

A nyomozó felírta azokat a jegyzettömbébe. Mióta 

elküldték, a fiatalember végigjárta mindet, eredmény 

nélkül. 

– Biztos vagy benne, hogy nem hagytál ki semmit? 

Lognon zokon vette. 

– Elmondtam magának mindent, amit tudtam. Nem 

maradt más cím, csak a sajátja, a Rochechouart körút. 



 

 

Maigret nem szólt semmit, hanem elégedetten 

meggyújtotta a pipáját. 

– Jól van. Maradj itt, mindenesetre! Janvier, kövess! 

– Van egy ötlete? 

– Azt hiszem, tudom, hol fogjuk megtalálni. 

Gyalog mentek, kezüket zsebre dugva, kabátjuk 

gallérját felhajtva. Nem érte meg taxit fogni. 

Mikor a Blanche térre értek, messziről meglátták 

Philippe-et, aki a két söröző egyikéből jött ki. Nem messze 

feltűnt Lapointe sapkája, aki feléjük intett. 

A többiek sem voltak messze, még mindig a fiatalembert 

követték. 

– Gyere velünk! 

Már csak ötszáz métert kellett megtenniük a teljesen 

kihalt körúton. Az éjszakai szórakozóhelyek, amelyek 

cégérei még csillogtak az esőben, ilyen időben nem sok 

bevételt hozhattak, és a paszományos portások az eresz alá 

húzódva vártak készen, hogy nagy piros esernyőjüket 

felkínálhassák a vendégeknek. 

– Hová megyünk? 

– Philippe-hez. 

Hiszen nem otthon ölték-e meg a grófnőt is? És a gyilkos 

Arlette-et talán nem a saját Notre-Dame-de-Lorette utcai 

lakásában várta? 

Egy öreg bérház volt. A leeresztett redőnyök fölött egy 

képkeretező cégére, és jobbra egy könyvesbolt felirata volt 

látható. Be kellett csengetni. A három férfi egy rosszul 

megvilágított folyosóra lépett be, és Maigret jelzett 

társainak, hogy ne csapjanak zajt. A házmesterfülke előtt 

elhaladva egy tisztán ki nem vehető nevet mormogott, és 

mindhárman haladtak tovább a szőnyeg nélküli lépcsőkön. 



 

 

Az egyik ajtó alatt fény szűrődött ki az első emeleten, és 

vizes volt a lábtörlő. Aztán a hatodikig csak a sötétséggel 

találkoztak, mivel a lépcsőházi pillanatvilágítás ki volt 

kapcsolva. 

– Hagyjon engem előremenni, főnök! – suttogta 

Lapointe, miközben megpróbált elsurranni a fal és a 

felügyelő között. 

A felügyelő erős kézzel visszahúzta. Maigret tudta 

Lognontól, hogy a cselédszoba, amit Philippe bérelt, balra a 

harmadik volt a legfelső emeleten. A zseblámpája fénye 

megmutatta, hogy a szűk, megsárgult falú folyosó üres volt, 

felkapcsolta a pillanatvilágítást. 

Egy-egy emberét a harmadik ajtó mellé állította, a kezét 

az ajtógombra tette, másikkal a fegyverét tartotta. A gomb 

elfordult. Az ajtó nem volt kulcsra zárva. 

Belökte azt a lábával, majd mozdulatlan maradt, 

hallgatózott. Mint a másik házban, amit nemrégen hagyott 

el, csak a tetőn kopogó esőt, és a csövekben folyó vizet 

hallotta. Úgy tűnt, hogy társai szívverését is hallja, vagy 

talán a sajátját. 

Kinyújtotta a kezét, és megtalálta a villanykapcsolót az 

ajtófélfa mellett. 

Nem volt senki a helyiségben. Még szekrény sem volt, 

ahová el lehetett bújni. Bonvoisin emeleti szobája ehhez 

képest egy palota volt. Nem volt ágynemű. Az éjjeliedény 

nem volt kiürítve. Koszos fehérnemű hevert szétdobálva a 

földön. 

Lapointe hiába nézett be az ágy alá. Egy élő lélek nem 

volt ott. A szoba bűzlött. 

Maigret-nek hirtelen az az érzése támadt, hogy valami 

mozog a háta mögött. A két nyomozó megdöbbenésére 

hátraugrott, megfordult, vállal belökte a szemközti ajtót. 



 

 

Az engedett. Nem volt bezárva. Volt valaki mögötte, aki 

őket leste, és egy alig észrevehető ajtómozgásra figyelt fel 

Maigret. 

A nagy lendület miatt bevetődött a szobába, kis híján 

elesett, nekiütközött egy majdnem olyan testes férfinak, 

mint amilyen ő volt. 

A helyiségben sötét volt, Janvier végül felkapcsolta a 

villanyt. 

– Vigyázzon, főnök… 

Maigret-nek belefejeltek a mellkasába, tántorgott, még 

mindig nem esett el, belekapaszkodott valamibe, ami a 

padlón gurult, egy éjjeliszekrény, amin egy fajansz volt, és 

ami darabokra tört. 

A fegyverét a csövénél fogva megpróbálta markolattal 

fejbe verni. Nem ismerte a hírhedt Oscart, de azonnal 

felismerte, olyan volt, amilyennek leírták neki, amilyennek 

elképzelte. A férfi megint lehajolt és a két nyomozó felé 

iramodott, akik elállták az útját. 

Lapointe gépiesen a kabátjába kapaszkodott, míg 

Janvier fogást keresett. 

Egy test hevert az ágyon, amire nem volt idejük figyelmet 

fordítani. 

Janvier-t feldöntötte, Lapointe-nek a kezében maradt a 

kabát, és egy alak szaladt a folyosón, amikor elhangzott egy 

lövés. Hirtelen nem tudták, ki lőtt. Lapointe volt az, aki nem 

mert a férfi irányába nézni, hanem döbbenten nézte a 

fegyverét. 

Bonvoisin még tett néhány lépést, előredőlt, majd a 

folyosó padlójára roskadt. 

– Vigyázz, Janvier… 



 

 

Egy automata volt a kezében. Látták a csövét 

megmozdulni. Majd lassan az ujjak elernyedtek, és a 

fegyver a földre gurult. 

– Gondolja, hogy megöltem, főnök?… 

Szemei kiguvadtak, ajka remegett. Nem tudta elhinni, 

hogy ő tette ezt, és megint a fegyverére nézett tiszteletteljes 

csodálkozással. 

– Megöltem! – ismételte anélkül, hogy a test felé mert 

volna fordulni. 

Janvier előrehajolt. 

– Halott. A mellkasát találtad el. 

Maigret egy pillanatra azt hitte, hogy Lapointe el fog 

ájulni, a vállára tette a kezét. 

– Ez az első? – kérdezte tőle finoman. 

Majd, hogy feldobja: 

– Ne felejtsd el, hogy ő ölte meg Arlette-et. 

– Ez igaz… 

Mulatságos volt látni Lapointe gyerekes arckifejezését, 

nem tudta, sírjon vagy nevessen. 

Óvatos lépéseket hallottak a lépcsőházból. Egy hang 

kérdezte: 

– Valaki megsérült? 

– Akadályozd meg, hogy feljöjjön! – mondta Maigret 

Janvier-nak. 

Az emberi alakkal foglalkozott, amit futólag már látott 

az ágyon. Tizenhat-tizenhét éves lány lehetett, a 

könyvesboltban volt cseléd. Nem halt meg, az arcára 

törölköző volt tekerve, hogy ne tudjon kiabálni. Kezei a háta 

mögött összekötözve, az inge hónaljig feltűrve. 

– Menj le, telefonálj a BR-re – mondta Maigret Lapointe-

nek. – Ha még van nyitva bisztró, igyál egy pohárral. 

– Úgy gondolja? 



 

 

– Ez parancs. 

Egy kis időnek el kellett telnie, hogy a lány képes legyen 

beszélni. Este tíz óra körül jött vissza a szobájába, moziban 

volt. Egy férfi, akit nem ismert, és aki a sötétben várt rá, 

azonnal elkapta, még mielőtt fel tudta volna kapcsolni a 

villanyt, és a törölközőt a szájához szorította. Egyből 

összekötözte a kezeit és az ágyra lökte. 

Nem foglalkozott rögtön a lánnyal. A ház zaját figyelte, 

időnként kinyitotta a folyosói ajtót. 

Philippe-et várta, de nem bízott benne, és ezért próbálta 

elkerülni, hogy a szobájában várja. Valószínűleg szétnézett 

Philippe-nél, mielőtt behatolt a cselédlány szobájába, ezért 

találták nyitva azt az ajtót. 

– Mi történt aztán? 

– Levetkőztetett, és az összekötött kezeim miatt le kellett 

szakítania a ruhámat. 

– Megerőszakolt? 

Sírni kezdett, és jelezte, hogy igen. Majd, miután 

összeszedett a földről egy világos szövetet, azt mondta: 

– Odalett a ruhám… 

Még nem fogta fel, hogy megúszta. Több mint valószínű, 

hogy Bonvoisin nem hagyta volna életben. A lány látta őt, 

ahogy Philippe is. Csak azért nem fojtotta meg a lányt 

korábban, mint a másik kettőt, mert minden bizonnyal még 

szórakoztatni akarta magát, míg várta, hogy a fiatalember 

hazajöjjön. 

Hajnal három órakor Bonvoisin teste már a Törvényszéki 

Intézet egyik fémfiókjában feküdt, nem messze Arlette és a 

grófnő holttestétől. 

Philippe-et, aki összetűzésbe került egy vendéggel a 

Chez Francis-ban, ahová úgy döntött, hogy bemegy, egy 



 

 

egyenruhás rendőr a körzeti rendőrőrsre vezette. Torrence 

elment lefeküdni. A nyomozók, akik előzőleg a Blanche 

tértől a Tertre téren át a Constantin-Pecqueur térig jártak 

körbe, szintén hazamentek. 

Miközben Maigret Lapointe és Janvier társaságában 

kijött a BR-ről, tett egy javaslatot: 

– Mi lenne, ha innánk egy üveggel? 

– Hol? 

– A Picratt’sban. 

– Én nem – válaszolt Janvier. – A feleségem vár, a baba 

pedig korán ébreszt minket. 

Lapointe nem mondott nemet, hanem beszállt Maigret 

után a taxiba. 

Épp időben érkeztek a Pigalle-ra, hogy lássák az új lányt 

a számával. Érkezésükkor Fred odament hozzájuk. 

– Megvan? 

Maigret jelezte, hogy igen. Néhány pillanattal később 

mintegy véletlenül egy pezsgősvödröt tettek az asztalukra, 

a hatos asztalra. A fekete ruha lassan csúszott le a lány 

egész testén, aki félénk arccal nézte őket, kicsit habozott, 

hogy megmutassa-e csupasz hasát, majd mintha minden 

este ezt csinálná, rátette két kezét fedetlen nemi szervére. 

Vajon Fred szándékosan csinálta? Pontosan ebben a 

pillanatban kellett volna lekapcsolnia a reflektort, és 

félhomályban hagyni a termet, hogy a táncosnőnek legyen 

ideje összeszedni a ruháját, és maga elé tenni. Márpedig a 

reflektor égve maradt, és szegény lány nem tudta, hogyan 

is viselkedjen, majd egy hosszú pillanat után úgy döntött, 

hogy a konyha felé menekül, megmutatva fehér és kerek 

fenekét. 



 

 

A gyér közönség nevetésben tört ki. Maigret azt hitte, 

hogy Lapointe is nevet, de mikor ránézett, látta, hogy a 

nyomozó keservesen sír. 

– Elnézést kérek – hebegte. – Nem kellene… Tudom, 

hogy ez butaság. De én… szerettem őt, látja! 

Még jobban szégyellte magát másnap reggel, amikor 

felkelt, mivel nem emlékezett arra, hogyan ért haza. 

A nővére, aki igen vidám volt – Maigret elmesélt neki 

mindent – széthúzván a függönyöket, odavetette neki: 

– Szóval így rakatod ágyba magad a felügyelővel? 

Lapointe ezen az éjjelen eltemette első szerelmét. És 

megölte az első embert életében. Ami Lognont illeti, még 

mindig a Constantin-Pecqueur tér lépcsőin morfondírozott, 

mivel elfelejtették felmenti az őrségből. 

Shadow Rock Farm, Lakeville (Connecticut), 

1950 decembere 



 

 

 
„Simenon regényei súlyosak, tömörek, hihetetlenül 

változatosak, és olyan frappánsak, mint a jó popdalok.” 
Luc Sante 

 
„Mint egy Balzac-regény, amely nélkülöz minden 

terjengősséget.” 

Marcel Aymé 
 

„Könyvet tartott a kezében, ferdén az olvasólámpa felé 
döntve. Láttam, hogy egy Simenon-regény, s ez némileg 
felbátorított – talán annak a jele, hogy van benne emberi 

érdeklődés.” 
Graham Greene 

 

„Egy nagyon szép Simenon-regényt kezdtem olvasni. 
Félek, hogy nem lesz elég bátorságom leereszkedni a 

lidércnyomás legmélyéig, amit Simenon oly elviselhetetlen 
művészettel ír le.” 
François Mauriac 

 
„Picasso előtt máshogy festettek. Trenet előtt máshogy 

énekeltek. És Simenon előtt máshogy írtak.” 
Frédéric Dard 

 

„Az ember legszívesebben állandóan megtapsolna, hogy 
volt!-ot kiáltana, aztán még egyszer hogy volt!-ot. Micsoda 
egészség ez a Tiéd, kedves Simenon, sohase fogy el, mindig 

megbízhatsz benne, azért vagy egyre pontosabb, egyre 
bölcsebb, ezért nem téveszted soha szem elől, mi is a 

lényeg, és ezért írod sorozatban a remekműveket, egyiket a 
másik után.” 

Federico Fellini 

 
„Mintegy tíz nappal ezelőtt mindannyiunkat súlyos 

simenonitis támadott meg, és minden bizonnyal nevetett 

volna, ha ott lát bennünket, ugyanabban a szobában, 



 

 

amint Richard Heyd a Levél a vizsgálóbíróhozt, Jacqueline 

Heyd a Fekete esőt, Jean Lambert, a vejem az Epilepsziás 
rohamot, Catherine lányom A furnes-i polgármestert, 

olvassa belefeledkezve, jómagam pedig tizenkét korábbi 
regényét olvastam újra tizenegy nap alatt.” 

André Gide 
 

 

 

A belga születésű Georges 

Simenon (1903–1989) a francia 

nyelvű regényirodalom világszerte 

ismert alakja, műveit eddig ötvenöt 

nyelvre fordították le. A hatalmas 

siker Simenon legismertebb 

regényszereplőjének, Maigret 

főfelügyelőnek köszönhető. A 

világméretű sikerhez az is 

hozzájárult, hogy a regényekből 

számtalan filmadaptáció, majd 

pedig televíziós sorozat is készült. 

A bűnügyi regények némileg elhomályosítják az életmű 

más szeleteit. Simenon – saját szavaival élve – „kemény” 

regényeket is írt, amelyekkel az irodalmi körök elismerésére 

számított. Ha ez akkor nem is sikerült, az idő neki dolgozott: 

ma már biztosan kijelenthető, hogy Simenon a 20. századi 

francia regény egyik klasszikus szerzőjévé vált. 
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