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Olyan csodálatos május volt, amilyen egész életében csak két-

szer-háromszor adatik meg az embernek, a gyerekkor emlékeit, 

a régi fényességet, szagokat, ízeket idéző tavasz. Maigret-nek a 

zsoltárok tavasza zsongott a fejében, elsőáldozásának májusára 

gondolt, és az első párizsi májusára is, amikor még minden új 

volt és ámulatos. 

Az utcán, az autóbuszon, de még az irodában is megesett, 

hogy felkapta a fejét, és húsz-harminc évvel visszavitte az idő-

ben egy távoli hang, vagy ahogy arcon simogatta egy langy 

fuvallat, szemébe villant egy blúz világos foltja. 

Előző este barátaikkal, a Pardon házaspárral vacsoráztak, 

és már éppen indultak, amikor a felesége pironkodva azt kér-

dezte: 

– Nem nevetséges az én koromban ez a virágos ruha? 

Pardonék ezúttal újítottak; nem magukhoz hívták meg 

Maigret-éket, hanem egy Montparnasse körúti kisvendéglőbe. 

A teraszon vacsoráztak, és Maigret-nek meg a feleségé-

nek cinkosan össze-összevillant a tekintete, mert majdnem 

harminc évvel korábban pont itt üldögéltek először édes kettes-

ben. 

– Van ürütokány? 

Más volt a tulaj, de az ürütokány nem hiányzott az étlap-

ról, és a kis lámpa ugyanúgy billegett az asztalon, és növények 

zöldelltek dézsákban, és volt kimért chavignoli bor. 

Vidámak voltak, mind a négyen nagyon jól érezték ma-



gukat. A kávénál Pardon elővett a zsebéből egy fehér címlapú 

folyóiratot. 

– Még nem is mondtam, Maigret, szó van magáról a 

Lancetben. 

A főfelügyelő hallott már a nagyon tekintélyes angol or-

vosi lapról. Kérdőn felvonta a szemöldökét. 

– Úgy értem: általában van szó a mesterségéről. Egy bi-

zonyos Richard Fox írta a cikket, igyekszem szó szerint lefor-

dítani a magát érintő passzust: 

 

A tudományos ismeretekre és a saját tapasztalataira tá-

maszkodó, rátermett pszichiáter bizonyára jó emberismerő. 

Mindamellett meglehet, hogy – főleg, ha elméleti beállítottságú 

– kevésbé érti meg az embereket, mint egy hivatásának élő pe-

dagógus, egy regényíró vagy akár egy rendőr. 

 

Elidőztek a témánál, tréfálkozva is, meg egy kicsit komo-

lyan is beszéltek róla. Maigret-ék aztán gyalog tették meg a 

hazaút egy részét a csöndes utcákon. 

A főfelügyelő még nem tudta, hogy a következő napok-

ban milyen sokszor eszébe jut majd a brit orvos mondata, ami-

képpen azt sem sejtette, hogy a gyönyörű május felidézte em-

lékeket utóbb valami titokzatos előérzettel társítja. 

Másnap reggel a kapitányság felé buszozva olyan kíván-

csian fürkészte az arcokat, mint annak idején, amikor fölkerült 

a fővárosba. 

És furcsa volt ügyosztályvezető főfelügyelőként menni 

föl a Bűnügyi Rendőrség lépcsőjén, fogadni a tiszteletteljes 

köszönéseket. Hát már olyan régen volt, amikor elfogódottan 

belépett az épületbe, és úgy nézett fel a főnökökre, mint meg-

annyi mesebeli hősre? 

Könnyűnek érezte magát, és mégis szomorkás volt a 

hangulata. Nyitott ablaknál bontotta fel a postát, aztán behívta 

a kis Lapointe-ot, és utasításokat adott neki. 



A Szajna mit sem változott negyed évszázad alatt, nem 

változtak az elhaladó hajók sem, és a horgászok ugyanott üldö-

géltek, mintha el se mozdultak volna a helyükről. 

Maigret aprókat pöffentve pipázott, és közben „taka-

rított”, ahogy mondani szokta, vagyis megtisztította az íróasz-

talát a felhalmozott ügyiratoktól, félretolta a jelentékteleneket. 

Megszólalt a telefon, a Bűnügyi Rendőrség igazgatója hívta: 

– Kérem, Maigret, jöjjön be hozzám egy percre. 

A főfelügyelő komótosan átbaktatott a nagyfőnökhöz, 

megállt az ablaknál. 

– Furcsa egy telefont kaptam a külügyből. Nem szemé-

lyesen a miniszter telefonált, hanem a kabinetfőnöke. Azt ké-

rik, idézem, hogy sürgősen küldjék oda egy „eljárni jogosult, 

felelős személyt”. Egy nyomozót? – kérdeztem én. Jobb lenne 

valaki tekintélyesebb. Valószínűleg bűneset történt. 

Volt egy árnyalatnyi kajánság abban, ahogy a két férfi 

összenézett, mert egyikük se tartotta valami nagyra a miniszté-

riumokat, és még kevésbé az olyan kivagyi minisztériumot, 

amilyen a külügy. 

– Gondoltam, talán személyesen maga óhajt odamenni… 

– Lehet, hogy az lesz a legjobb. 

Az igazgató fölvett egy papírlapot az íróasztaláról, oda-

nyújtotta Maigret-nek. 

– Keresse Cromières urat. Már várja magát. 

– Ő a kabinetfőnök? 

– Nem. Ő foglalkozik az üggyel. 

– Vigyek magammal egy nyomozót? 

– Én is csak annyit tudok, amennyit elmondtam. Az urak 

szeretnek titokzatoskodni. 

Maigret végül is úgy döntött, hogy elhívja Janvier-t, és 

taxival mennek. Az Orsay rakparton nem a főlépcsőhöz kísér-

ték őket, hanem egy keskeny lépcsőhöz, amelyik az udvarról 

nyílt, és egy csöppet sem volt bizalomgerjesztő; olyan volt, 

mintha csak a hátsó bejáratra érdemesítenék a látogatót. Jó da-



rabig kóvályogtak a folyosókon, mire megtalálták a fogadószo-

bát, ott aztán egy paszományos teremszolga teljes közönnyel 

Maigret neve iránt, kitöltetett velük egy űrlapot. 

Végre bevezették őket egy irodába, ahol egy öregasszony 

és egy nagyon fiatal, kikent-kifent tisztviselő tartózkodott. 

Némán, mozdulatlanul, rezzenetlen arccal ültek egymással 

szemben, mintha már nagyon régóta várakoznának, valószínű-

leg azóta, hogy a külügyből átszóltak a bűnügyhöz. 

– Maigret főfelügyelő? 

Maigret bemutatta Janvier-t, akit a fiatalember csupán 

egy futó pillantásra méltatott. 

– Nem tudtam, miről van szó, úgyhogy – biztos, ami biz-

tos – magammal hoztam az egyik emberemet. 

– Tessék, üljenek le! 

Cromières önnön fontossága teljes tudatában ejtette ki a 

szavakat, leereszkedő modora igazi külügyi tisztviselőre val-

lott. 

– Hogy a Külügy közvetlenül fordult a Bűnügyi Rendőr-

séghez – úgy ejtette a külügy szót, mintha az valami szent és 

sérthetetlen intézmény volna –, az annak tulajdonítható, hogy 

egy meglehetősen sajátos üggyel van dolgunk, főfelügyelő 

úr… 

Maigret nemcsak az ő arcát figyelte, hanem az öregasz-

szonyét is, aki alkalmasint süket volt a fél fülére, mert fejét 

oldalra fordítva nyújtogatta a nyakát, és a fiatalember szájáról 

olvasta a szavakat. 

– A kisasszony – Cromières megnézett egy papírt az asz-

talán –, név szerint Larrieu kisasszony háztartási alkalmazott, 

helyesebben házvezetőnő egyik legkiválóbb 

exnagykövetünknél, Saint-Hilaire grófnál, akiről bizonyára már 

ön is hallott. 

Maigret-nek rémlett, hogy találkozott ezzel a névvel az 

újságokban, de nem mostanában, hanem valamikor nagyon 

régen. 



– A gróf úr immár több mint tíz éve nyugállományba vo-

nult, s azóta Párizsban élt, a Saint-Dominique utcai otthonában. 

Ma fél kilenckor Larrieu kisasszony idejött a minisztériumba, 

és eltelt bizonyos idő, mire alkalom nyílt találkoznia egy illeté-

kes munkatárssal. 

Maigret maga elé képzelte a reggel fél kilenckor még 

üres minisztériumot és az öregasszonyt, ahogy az ajtóra szege-

zett tekintettel, mozdulatlanul ül az előszobában. 

– Larrieu kisasszony több mint negyven éve áll Saint-

Hilaire gróf szolgálatában. 

– Negyvenhat éve – helyesbített a nő. 

– Rendben van, negyvenhat éve. Vele volt a különböző 

állomáshelyein, vezette a háztartást. Az utóbbi tizenkét eszten-

dőben a magányosan élő nagykövet úr otthonában lakott mint 

egyetlen alkalmazott. Ma reggel bevitte a reggelit, de a háló-

szoba üres volt, és utóbb holtan találta a gróf urat a dolgozó-

szobájában. 

Az öregasszony gyanakvó, vizsla tekintete egyikükről a 

másikukra ugrott. 

– Állítása szerint egy vagy több lövés érte a gazdáját. 

– A rendőrséget nem értesítette? 

A szőke fiatalember lebiggyesztette az ajkát. 

– Megértem, hogy csodálkozik. De ne felejtse el, hogy 

Larrieu kisasszony élete nagy részét diplomaták között élte le. 

Tudatában volt tehát: bár a gróf úr már visszavonult, diploma-

takarrierje miatt nem árt megtartani a diszkréció bizonyos sza-

bályait. 

Maigret Janvier-ra hunyorított. 

– És az se jutott eszébe, hogy orvost hívjon? 

– Úgy látta, nem fér kétség hozzá, hogy a gróf meghalt. 

– Ki tartózkodik most a Saint-Dominique utcában? 

– Senki. Larrieu kisasszony egyenesen idejött. Félreérté-

sek elkerülése végett, és hogy ne vesztegessük az időt, felha-

talmazásom van rá, hogy kijelentsem: Saint-Hilaire gróf nem 



volt államtitok birtokában, és semmi ok nincs politikai motí-

vumot keresni a halálában. Mindazonáltal ajánlatos rendkívüli 

óvatossággal eljárni. Ha ismert személyiségről van szó, legki-

vált olyanról, aki külügyi szolgálatban állott, az újságok igen 

hajlamosak rá, hogy túldimenzionálják az ügyet, és hogy a leg-

képtelenebb feltételezésekre ragadtassák magukat. – Felállt. – 

És most, ha javasolhatom, menjünk oda! 

– Maga is jön? – kérdezte nagy ártatlanul Maigret. 

– Nincs mitől tartania. Nem fogom beleártani magam a 

nyomozásba. Csak azért megyek önökkel, hogy személyesen 

meggyőződjek róla, nincs-e valami a helyszínen, ami kellemet-

lenséget okozhat nekünk. – Az öregasszony is felállt. Négyes-

ben mentek le a lépcsőn. 

– Legjobb lesz, ha taxit hívunk, az nem olyan feltűnő, 

mint egy minisztériumi kocsi. 

Nevetségesen rövid volt az út. Egy 18. század végén 

épült impozáns ház előtt állt meg az autó. Nemhogy csődület 

nem volt, de egyetlen kíváncsiskodó sem. Beléptek a nagy ka-

pun; a hűs szellő járta boltíves kocsibejáróban lévő helyiség 

inkább hasonlított nappalira, mint házmesterfülkére, a benne 

tartózkodó egyenruhás férfiú pedig legalább olyan tekintélypa-

rancsoló volt, mint a minisztériumi ajtónálló. 

Balra fordultak, fölmentek négy lépcsőfokot. A sötét 

márványburkolatú lépcsőház földszintjén állt a lift. Az öregasz-

szony kulcsot vett elő a táskájából, és kinyitotta a diófa ajtót. 

– Erre tessék! 

Végigvezette őket egy hosszú folyosón, be egy szobába, 

amelynek az ablakai valószínűleg az udvarra nyíltak, de a füg-

gönyök be voltak húzva, és csukva voltak az ablaktáblák is. 

Larrieu kisasszony felkapcsolta a villanyt, és látták, hogy egy 

test hever a vörös szőnyegen a mahagóni íróasztal mellett. 

A három férfi mintegy vezényszóra lekapta a kalapját, az 

öreg cseléd pedig kihívóan nézett rájuk. „Na ugye, megmond-

tam!” – ezt fejezte ki a tekintete. 



Csakugyan minden vizsgálódás nélkül is nyilvánvaló 

volt, hogy Saint-Hilaire gróf halott. Egy golyó a jobb szemén 

hatolt be, szétvitte a koponyát, és a fekete bársony háziköntös 

szakadásaiból és a vérfoltokból ítélve több más lövedék is érte 

a test különböző pontjait. 

Cromières a többieket megelőzve az íróasztalhoz lépett. 

– Nézzék! A jelek szerint korrektúrát javított. 

– Könyvet írt? 

– Emlékiratokat. Két kötet már megjelent. Nevetséges 

volna ebben keresni a halála okát, mivel Saint-Hilaire-nél 

diszkrétebb embert elképzelni sem lehet, és megkapó stílusú 

emlékiratai sokkal inkább irodalmi jellegűek, mintsem politika-

iak. 

Cromières nagy műgonddal hajlítgatta a mondatait, él-

vezte a saját hangját, és Maigret egyre ingerültebb lett tőle. Itt 

álldogál délelőtt tízkor negyedmagával egy elsötétített szobá-

ban, és egy öregember véres és nyaklott holttestét bámulja, 

miközben odakint ragyog a nap. 

– Talán nem ártana az ügyészséget is tájékoztatni – dör-

mögte nem minden gúny nélkül a főfelügyelő. 

Volt egy telefon az íróasztalon, de jobbnak látta, ha nem 

nyúl hozzá. 

– Menj, Janvier, telefonálj a házmesterlakásból! Értesítsd 

az ügyészi hivatalt meg a kerületi főfelügyelőt. 

Az öreg nő egyikükről a másikukra nézett, mintha azt a 

feladatot kapta volna, hogy felügyeljen rájuk. Kemény volt a 

tekintete, nem volt benne semmi jóindulat, semmi melegség. 

– Mit csinál? – lépett közbe Maigret, mert a külügy em-

bere sorra nyitogatta egy könyvszekrény ajtajait. 

– Vetek rá egy pillantást… – Visszatetsző volt, hogy fia-

tal korához képest milyen magabiztos. – Az a dolgom, hogy 

teljes bizonyosságot szerezzek felőle, nincsenek-e itt olyan 

írások, amelyeknek a nyilvánosságra kerülése nem lenne kívá-

natos. 



Vajon csakugyan olyan fiatal, amilyennek látszik? És tu-

lajdonképpen melyik szolgálat embere? Nem várva a rendőr-

tiszt hozzájárulását, átvizsgálta a könyvszekrény tartalmát, ki-

nyitogatta a dossziékat, és aztán szépen visszatette őket a he-

lyükre. 

Ezenközben Maigret rosszkedvűen és türelmetlenül jár-

kált fel-alá. 

Cromières sorra vette a többi bútort is, minden fiókot ki-

húzott. Az öregasszony kalappal a fején, táskával a kezében 

mozdulatlanul állt az ajtónál. 

– Mutassa meg a hálószobát, ha megkérhetem. 

Az öregasszony nyomban kiment a dolgozószobából. 

Maigret magára maradt, de kisvártatva jött Janvier. 

– Hol vannak? 

– A hálószobában. 

– Mit csinálunk? 

– Egyelőre semmit. Várom, hogy a tisztelt uraság áten-

gedje nekünk a terepet. 

Nemcsak Cromières ingerelte Maigret-t. Az egész ügy 

jellege is, és – ha lehet, még jobban – az az idegen közeg, 

amelybe belecsöppent. 

– A kerületi főfelügyelő hamarosan itt lesz. 

– Megmondtad neki, hogy miről van szó? 

– Csak annyit kértem, hogy hozza magával a tisztiorvost. 

– Telefonáltál a bűnügyi nyilvántartóba? 

– Moers mindjárt indul az embereivel. 

– Az ügyészség? 

– Ők is jönnek. 

Tágas és kényelmes volt a dolgozószoba. Nem volt benne 

semmi ünnepélyes, de olyan választékos ízlésre vallott, hogy 

azt Maigret rögtön, már a küszöbön érzékelte. Minden bútor, 

minden tárgy szép volt önmagában. És az öregember, ahogy 

szétlőtt fejjel ott feküdt a földön, valahogy beleillett ebbe a 

kifinomult környezetbe. 



Visszajött Cromières, nyomában az öreg házvezetőnővel. 

– Úgy gondolom, nincs több teendőm itt. Újólag felhí-

vom a figyelmét a kellő körültekintésre és diszkrécióra. Nem 

történhetett öngyilkosság, mivel nincs fegyver a helyiségben. 

Gondolom, ebben egyetértünk. Hogy rablás esete forog-e fenn, 

ennek kiderítését önre bízom. Akárhogyan is, kellemetlen len-

ne, ha a sajtó nagy zajt csapna az ügy kapcsán. 

Maigret nem szólt semmit, csak nézett rá. 

– Majd érdeklődöm telefonon, ha nincs ellenére – folytat-

ta a fiatalember. – Megeshet, hogy felvilágosításra lesz szüksé-

ge, és ez esetben bátran forduljon hozzám. 

– Köszönöm. 

– A hálószoba egyik sublótjában vannak bizonyos leve-

lek, amelyek bizonyára meg fogják lepni önt. Régi história, 

mindenki tud róla a külügyben, és semmi köze a mai tragédiá-

hoz. – Szemlátomást szívesen maradt volna. – Számítok önre. 

Az öreg Larrieu kisasszony kikísérte, becsukta mögötte 

az ajtót, és amikor megjelent, már nem volt rajta kalap, és táska 

sem volt a kezében. Nem azért jött, hogy a rendőrtiszt rendel-

kezésére álljon, hanem inkább hogy szemmel tartsa a két férfit. 

– Itt alszik a lakásban? 

Az asszony éppen nem rá nézett, és nem hallotta vagy el-

engedte a füle mellett a kérdést. Maigret megvárta, hogy felé 

forduljon, és megismételte, amit kérdezett, most már hango-

sabban. 

– Igen. Van egy kis szobám a konyha mögött. 

Oldalra hajtotta a fejét, és a jó fülét tartotta a rendőrtiszt 

felé. 

– Van más alkalmazott is? 

– Nem, nincsen. 

– Maga takarít és főz? 

– Én. 

– Hány éves? 

– Hetvenhárom. 



– És a gróf úr? 

– Hetvenhét. 

– Hány órakor búcsúzott el tőle tegnap este? 

– Tíz óra körül. 

– Itt a dolgozószobában? 

– Itt. 

– Várt valakit? 

– Nem mondta. 

– Volt, hogy este vendéget fogadott? 

– Csak az unokaöccsét. 

– Hol lakik az unokaöccse? 

– A Jacob utcában. Régiségkereskedő. 

– Ő is Saint-Hilaire? 

– Nem. A gróf úr nővérének a fia. Mazeron a neve. 

– Felírtad, Janvier?… Ma reggel, amikor megtalálta a 

holttestet… Ma reggel találta meg, ugye? 

– Igen. Nyolckor. 

– Nem jutott eszébe, hogy telefonáljon Mazeron úrnak? 

– Nem. 

– Miért? 

Nem válaszolt. Olyan merev volt a szeme, mint némely 

madárnak, és az is madárra emlékeztetett, ahogy néha fél lábon 

álldigált. 

– Nem szereti? 

– Kit? 

– Mazeron urat. 

– Nem az én dolgom. 

Maigret most már tisztában volt vele, hogy bajosan fog 

boldogulni ezzel a nővel. 

– Mi nem a maga dolga? 

– Hát a családi ügyek. 

– Az unokaöcs és a nagybácsi nem jöttek ki egymással? 

– Ezt én nem mondtam. 

– Jóban voltak? 



– Nem tudom. 

– Mit csinált tegnap este tíz órakor? 

– Lefeküdtem. 

– Hánykor kelt? 

– Hatkor, mint mindig. 

– És nem jött be ebbe a helyiségbe? 

– Nem volt itt semmi dolgom. 

– Be volt csukva az ajtó? 

– Ha nyitva lett volna, rögtön észrevettem volna, hogy 

történt valami. 

– Miért? 

– Mert égve maradtak a lámpák. 

– Mint most? 

– Nem. A mennyezetlámpa nem égett. Csak az íróasztali 

meg az állólámpa ott, a sarokban. 

– Mit csinált hatkor? 

– Felkeltem, felöltöztem. 

– És aztán? 

– Aztán rendbe hoztam a konyhát, és elmentem kiflit 

venni. 

– Közben üres maradt a lakás? 

– Mint minden reggel. 

– Aztán? 

– Kávét főztem, reggeliztem, és aztán bevittem a tálcát a 

hálószobába. 

– Érintetlen volt az ágy? 

– Igen. 

– Rendetlenség volt? 

– Nem. 

– Tegnap este, amikor elköszönt a gróftól, akkor is ez a 

fekete köntös volt rajta? 

– Mint minden este, ha nem ment el hazulról. 

– Gyakran eljárt? 

– Szerette a mozit. 



– Fogadott társaságot? 

– Nagyon ritkán. De néha étteremben vacsorázott. 

– Kikkel találkozott? Tud mondani neveket? 

– Nem ütöttem bele az orromat a dolgaiba. 

Csöngettek. A kerületi főfelügyelő volt meg a helyettese. 

Csodálkozva nézett szét a dolgozószobában, aztán az öregasz-

szonyon, végül Maigret-n állapodott meg a tekintete; vele kezet 

is fogott. 

– Hogy lehet, hogy előbb van itt, mint mi? A hölgy tele-

fonált magának? 

– Nem telefonált, hanem elment a Külügyminisztérium-

ba. Ismeri az áldozatot? 

– A volt nagykövet, ugye? Ismerem névről és látásból. 

Minden délelőtt sétált egyet a környéken. Ki tette? 

– Még semmit sem tudunk. Várom az ügyészséget. 

– A tisztiorvos mindjárt itt lesz. 

Senki sem ért a bútorokhoz és egyáltalán a tárgyakhoz. 

Feszélyezett volt a hangulat, és mindenki megkönnyebbült, 

amikor megérkezett a doktor. A holttest fölé hajolt, és füttyen-

tett. 

– Gondolom, jobb, ha nem fordítom meg, mielőtt ideér-

nének a fotósok. 

– Hozzá se nyúljon! Van elképzelése róla, hogy mikor 

halt meg? 

– Hát már jó ideje. Ránézésre azt mondanám, hogy vagy 

tíz órája… Hm, furcsa… 

– Mi furcsa? 

– Úgy nézem, legalább négy golyót kapott… Egyet ide… 

Egy másikat ide… – Térden állva vizsgálgatta a holttestet… – 

Nem tudom, mit fog szólni a törvényszéki orvos. De nem len-

nék meglepve, ha azt állapítaná meg, hogy már az első lövés is 

halálos volt, és mégis beleeresztettek még egypárat. De persze 

ez csak feltételezés. 

Nem telt bele öt perc, és megtelt a lakás. Jött az ügyészi 



hivatal képviseletében Pasquier ügyészhelyettes meg egy 

Urbain de Chézaud nevű vizsgálóbíró, akit Maigret nem na-

gyon ismert. Velük érkezett Tudelle doktor, Paul doktor utódja. 

Kisvártatva elözönlötték a helyszínt a bűnügyi nyilvántartó 

technikusai, és mozdulni se lehetett a tömérdek felszereléstől. 

– Ki találta meg a halottat? 

– A házvezetőnő. 

Maigret az öregasszonyra mutatott, aki érzelmet nem mu-

tatva, de annál éberebb figyelemmel követte, hogy ki mit csinál 

és mit mond. 

– Kihallgatta? 

– Még nem. Épp csak néhány szót váltottam vele. 

– Tud valamit? 

– Ha tud, nem lesz könnyű kihúzni belőle. 

Maigret elmondta, hogy a Külügyminisztérium is benne 

van az ügyben. 

– Elvittek valamit? 

– Nem úgy néz ki. Ha majd a technikusok befejezik a 

munkát, a végére járok. 

– Rokonság? 

– Egy unokaöcs. 

– Értesítették? 

– Még nem. Azt tervezem, hogy ameddig az embereim 

dolgoznak, személyesen elmegyek hozzá. Itt lakik a közelben, 

a Jacob utcában. – Maigret akár telefonon is odakérethette vol-

na a régiségkereskedőt, de jobbnak látta, ha a saját környezeté-

ben beszél vele. – Engedelmükkel máris indulnék. Janvier! Te 

maradj itt! 

Megkönnyebbülés volt újra kint lenni az utcán, nézni, 

ahogy a Saint-Germain körút fáinak lombján áttűz a nap. Lan-

gyos volt a levegő, a nők világos ruhát viseltek, és egy lépés-

ben haladó locsolóautó vizet permetezett a fél úttestre. 

Maigret gond nélkül megtalálta a Jacob utcai régiségbol-

tot, amelynek az egyik kirakatában csak régi fegyverek voltak, 



főleg kardok. Az ajtó nyitására csengettyű szólalt meg, de bele-

telt két-három percbe, mire előjött egy férfi a félhomályból. 

A nagybácsi hetvenhét éves lévén, Maigret nem gondol-

hatta, hogy az unokaöcs fiatalember. Mégis meglepődött, hogy 

egy élemedett korú férfi áll előtte. 

– Mit óhajt? 

Hosszú, sápadt arc, bozontos szemöldök, majdnem tar 

koponya… és úgy lóg rajta minden ruha, hogy az a valóságos-

nál is soványabbnak mutatja. 

– Mazeron úrhoz van szerencsém? 

– Igen, Alain Mazeron vagyok. 

Fegyverekkel volt zsúfolva az üzlet, muskétákkal, öblös 

torkú puskákkal, leghátul két páncélruha terpeszkedett. 

– Maigret főfelügyelő vagyok, a Bűnügyi Rendőrségtől. 

Mazeron összevonta a szemöldökét. Értetlenül nézett 

Maigret-re. 

– Maga Saint-Hilaire gróf unokaöccse, ugye? 

– Igen, ő a nagybátyám. Miért kérdi? 

– Mikor találkozott vele utoljára? 

Habozás nélkül válaszolt: 

– Tegnapelőtt. 

– Van családja? 

– Nős vagyok, és vannak gyerekeim. 

– Amikor tegnapelőtt találkozott a nagybátyjával, nem 

vett észre semmi rendkívülit a viselkedésében? 

– Nem. Nagyon is jókedvű volt. De miért kérdezi? 

– Azért, mert meghalt. 

Mazeron tekintetében ugyanolyan gyanakvás tükröző-

dött, mint az öreg házvezetőnőében. 

– Baleset történt? 

– Úgy is lehet mondani. 

– Hogy érti? 

– Mára virradó éjjel megölték a dolgozószobájában, több 

lövést adtak le rá egy revolverből vagy egy automata pisztoly-



ból. 

A régiségkereskedő hitetlenkedve nézett Maigret-re. 

– Voltak ellenségei? 

– Nem… Egész biztos, hogy nem voltak. 

Ha csak annyit mondott volna, hogy „nem”, Maigret 

megelégedett volna a válasszal. De az „egész biztos” úgy 

hangzott, mint valami helyesbítés, és erre már felkapta a fejét. 

– Nincs elképzelése róla, hogy kinek állhat érdekében a 

nagybátyja halála? 

– Nincs… Senkinek se érdeke. 

– Volt vagyona? 

– Nem lehet vagyonnak mondani. A nyugdíja volt a fő 

jövedelme. 

– Járt ide? 

– Néha eljött. 

– Családi ebédre, vacsorára? 

Mazeron szórakozottan válaszolgatott, mintha máson jár-

na az esze. 

– Nem… Inkább délelőtt, séta közben benézett… 

– Bejött egy kicsit beszélgetni magával? 

– Valahogy úgy. Bejött, leült… 

– És maga? Eljárt hozzá? 

– Nagy néha. 

– Családostul? 

– Nem. 

– Azt mondta, vannak gyerekei. 

– Igen, kettő… Két lány. 

– Ebben a házban laknak? 

– Az első emeleten van a lakás… Az egyik lányom, az el-

sőszülött, Angliában van… A kicsi, Marcelle, az anyjával él. 

– Ezek szerint maga meg a felesége nem élnek együtt. 

– Már néhány éve. 

– Elváltak? 

– Nem… Bonyolult ügy… Mi lenne, ha elmennénk a 



nagybátyámhoz? 

Hátrament a félhomályba, hozta a kalapját, kitett az ajtó-

ra egy táblát, hogy egy ideig távol lesz, bezárta a boltot, aztán 

elindult Maigret nyomában. 

– Hogy történt? – kérdezte. 

Érződött rajta, hogy gondterhelt, erősen nyugtalanítja va-

lami. 

– Jóformán semmit sem tudok. 

– Elvittek valamit? 

– Nem hinném. Minden érintetlennek látszott a lakásban. 

– Mit mond Jacquette? 

– Mármint a házvezetőnő? 

– Igen… Ez a keresztneve… Nem tudom, hogy az anya-

könyvben is ez van-e, mindenesetre mindig Jacquette-nak hív-

tuk. 

– Nem szereti? 

– Hát ezt meg miért kérdezi? 

– Ő nyilvánvalóan nem szereti magát. 

– Senkit se szeret, egyedül a nagybátyámat. Ha rajta mú-

lik, soha senki be nem tette volna a lábát a házba. 

– Maga szerint képes lett volna megölni? 

Mazeron hökkenten nézett rá. 

– Megölni? Ő? – Szemlátomást, úgy ítélte, hogy ilyen 

bolondságot elképzelni se lehet. Hanem aztán mégiscsak gon-

dolkodóba esett. – Nem. Az nem lehet. 

– Úgy láttam, elbizonytalanodott. 

– Talán féltékenységből… 

– Úgy értsem, szerelmes volt belé? 

– Nem mindig volt öregasszony. 

– Maga szerint volt köztük valami? 

– Valószínűnek tartom. Megesküdni nem esküdnék meg 

rá, de… A nagybátyámon nehéz eligazodni… Látott Jacquette-

ról fiatalkori fényképeket? 

– Még semmit sem láttam. 



– Majd meglátja. Nagyon bonyolult ez az egész… Pláne, 

hogy pont most történt. 

– Ezt hogy érti? 

Alain Mazeron kényszeredetten nézett Maigret-re. 

– Úgy látom, tulajdonképpen semmit sem tud – sóhajtot-

ta. 

– Mit kellene tudnom? 

– Ezen gondolkodom… Kínos egy história… Megtalálta 

a leveleket? 

– Még csak most kezdem a nyomozást. 

– Ma van szerda, ugye? 

Maigret bólintott. 

– Ma van a temetés. 

– Kinek a temetése? 

– V. hercegé… Meg fogja érteni, ha majd olvassa a leve-

leket. 

Éppen befordultak a Saint-Dominique utcába, amikor a 

technikusok autója elindult; Moers búcsúzóul odaintett 

Maigret-nek. 
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– Mi jár a fejében, főnök? 

Janvier-t meglepte, hogy micsoda hatása van a kérdésének, 

amelyet pedig csak azért tett fel, hogy megtörje a meglehetősen 

hosszúra nyúló csöndet. Mintha a szavak nem hatoltak volna el 

Maigret tudatáig, mintha csak hangok volnának, amelyeket 

össze kell rendezni, hogy meg lehessen fejteni az értelmüket. 

A főfelügyelő semmibe révedő, tágra nyílt szemmel, kel-

letlenül nézett a társára, mintha valami titkára derült volna 

fény. 

– Ezek az emberek… – dörmögte. 

Természetesen nem azokra gondolt, akik ott ebédeltek 

körülöttük a Bourgogne utcai étteremben, hanem azokra, akik-

ről tegnap még azt se tudta, hogy a világon vannak, ma pedig 

az a dolga, hogy felderítse a titkaikat. 

Maigret valahányszor öltönyt, felöltőt, cipőt vásárolt ma-

gának, először este vette fel, sétált egyet a feleségével a laká-

suk környékén, vagy moziba mentek. 

– Meg kell szoknom – mondta az asszonynak, aki szere-

tetteljesen csúfolódott vele. 

Ugyanúgy volt, ha új nyomozásba kezdett. Az emberei 

nem vették észre, mert mackós termete és nyugodt arca maga-

biztosságot sugárzott. De a valóságban mindig eltartott egy 

darabig, mire elmúlt benne a rossz érzés, a bizonytalanság, sőt 

a félénkség. 

Hozzá kellett szoknia az új környezethez, helyszínhez, 



életmódhoz, egyszóval azokhoz az emberekhez, akiknek meg-

voltak a szokásaik, megvolt a maguk gondolkodás- és kifeje-

zésmódja. 

Némely embertípus esetében könnyen ment, például ha 

többé-kevésbé visszatérő ügyfelekről volt szó, vagy olyanok-

ról, akik hasonlítottak rájuk. 

Más esetekben viszont mindent újra kellett tanulnia, an-

nál is inkább, mivel Maigret őrizkedett tőle, hogy elfogadja a 

szabályszerűségeket és az előítéleteket. 

És most volt valami, ami még jobban megnehezítette a 

dolgát. Egy olyan miliőbe került, amely részint zárt, részint 

pedig személyes okból, különleges volt: gyerekkori élményeket 

idézett föl benne. 

Tudta, hogy ott, a Saint-Dominique utcában mindvégig 

hiányzott belőle a szokásos könnyedség; esetlen volt, a kérdé-

sei ügyetlenek, visszafogottak. Vajon észrevette-e Janvier? 

Lehet, hogy észrevette, de az nyilván meg se fordult a fe-

jében, hogy a magyarázat Maigret távoli múltjában rejlik, 

azokban az években, amikor egy kastély árnyékában élt (apja 

volt a jószágigazgató), és Saint-Fiacre gróf és a grófné hosszú 

időn át különleges lények voltak a szemében. 

A két férfi azért választotta ezt a Bourgogne utcai étter-

met, mert itt ki lehetett ülni a teraszra, és hamar észrevették, 

hogy jó néhányan idejárnak ebédelni a környékbeli minisztéri-

umokból, főleg a miniszterelnöki hivatalból, de a hadügymi-

nisztérium néhány civil ruhás tisztje is törzsvendégnek látszott. 

Nem akármilyen tisztviselőkről volt szó. Legalább iroda-

főnöki rangban voltak valamennyien, és Maigret csodálkozott, 

hogy milyen fiatalok. Lerítt róluk, hogy milyen magabiztosak; 

erre vallott, ahogy beszéltek, ahogy viselkedtek. Néhányan 

megismerték, összesúgtak, és Maigret-t bosszantotta bennfen-

tességük és gunyoros modoruk. 

Az Orfèvres rakparti intézmény emberei is köztisztvise-

lők, de vajon ők is ilyen tudálékosnak látszanak, olyannak, aki 



mindenre tudni véli a választ? 

Ez járt a fejében, amikor Janvier kérdése kiragadta a mé-

lázásból. A Saint-Dominique utcai délelőttre gondolt. A halott-

ra, Armand de Saint-Hilaire grófra, aki olyan sokáig volt nagy-

követ, és most, hetvenhét éves korában meggyilkolták. 

Jacquette Larrieu-re, erre a fura szerzetre, ahogy félrebillentett 

fejjel, apró szemét rámeresztve fürkészi, és próbálja leolvasni a 

szájáról a szavakat. És végül Alain Mazeronra, a sápadt és pu-

hány férfira, aki magányosan üldögél a Jacob utcai boltban a 

kardok meg a vértek közt, és akit Maigret egyetlen embertípus-

ba se tudott besorolni. 

Hogyan is írta az a bizonyos angol orvos a Lancet-beli 

cikkben? A kifejezések nem jutottak eszébe. De olyasmi a lé-

nyeg, hogy egy rátermett iskolamester, egy regényíró, egy 

rendőr jobban az emberek lelkébe lát, mint egy orvos vagy 

pszichiáter. 

Miért csak harmadik a sorban a rendőr, miért előzi meg a 

tanító és főleg az író? 

Egy kicsit sértette a hiúságát a dolog. Szeretett volna mi-

nél előbb eligazodni ebben az ügyben, már csak azért is, hogy 

megcáfolja a cikk szerzőjének rangsorolását. 

Spárgával kezdték az ebédet, és második fogásnak ráját 

szolgáltak fel vajjal. Fölöttük változatlanul kék volt az ég, és az 

előttük elhaladó nők világos ruhát viseltek. 

Maigret és Janvier, mielőtt úgy határoztak volna, hogy 

elmennek ebédelni, másfél órát töltöttek az áldozat lakásában, 

és egyre otthonosabban mozogtak. 

A hullát már elszállították a Törvényszéki Orvostani In-

tézetbe, Tudelle doktor most boncolja. Az ügyészségiek és a 

Bűnügyi Nyilvántartó Hivatal technikusai is elmentek. Maigret 

megkönnyebbült sóhajjal elhúzta a függönyöket, kitárta a zsa-

lut, és napfény árasztotta el a szobát, visszaadta a bútoroknak, a 

tárgyaknak közönséges alakjukat. 

Maigret-t nem zavarta, hogy az öreg házvezetőnő meg az 



unokaöcs nem tágítanak mellőle, lesik a mozdulatait, arcának 

minden rezdülését; időnként hozzájuk fordult, és kérdezett va-

lamit. 

Valószínűleg csodálkoztak, hogy sokáig csak jön-megy, 

semmit sem vesz alaposan szemügyre, úgy viselkedik, mint aki 

egy kiadó lakást szemlél meg. 

Legjobban a mesterséges fényben oly igen nyomasztó 

dolgozószoba érdekelte a főfelügyelőt, és persze az is vissza-

visszavonzotta, hogy nem sok ilyen kellemes helyiséget látott 

életében. Magas volt és világos; ha nagy üvegajtaján kilépett az 

ember, három lépcsőfokon lemenve egy igazi kertben találta 

magát a városi kőrengeteg kellős közepén: szépen nyírt gyep, 

hatalmas hársfa. 

– Kié a kert? – kérdezte Maigret fölnézve a többi lakás 

ablakaira. 

Mazeron válaszolt: 

– A nagybátyámé. 

– Nincs más bérlő? 

– Ez nem úgy van. Övé volt a ház. Itt is született. Az ap-

jának még meglehetős vagyona volt, ő lakta a földszintet és az 

első emeletet. Amikor meghalt, a nagybátyám, aki már koráb-

ban elvesztette az anyját, csak ezt a kis lakást és a kertet tartot-

ta meg magának. 

Milyen jellemző ez a kis adalék is! Igencsak ritka lehet 

Párizsban, hogy egy hetvenhét éves ember ugyanabban a ház-

ban lakik, amelyben született. 

– És amikor külföldön teljesített diplomáciai szolgálatot? 

– Lezárta a lakást, a szabadsága idejére pedig birtokba 

vette. Ellentétben azzal, amit gondolna az ember, a házból úgy-

szólván semmi haszna nem volt. A bérlők többsége régóta itt 

lakik, és nevetségesen kis összeget kell fizetniük, úgyhogy vol-

tak évek, amikor a javítások meg az adók többet vittek el, mint 

amennyi befolyt. 

Nem volt sok helyiség a lakásban. A dolgozószoba egy-



szersmind szalon is volt. Mellette az ebédlő, szemközt a kony-

ha, az utcafronton pedig egy hálószoba, fürdőszoba. 

– Maga hol alszik? – kérdezte Maigret Jacquette-et. 

Az öregasszony megismételtette a kérdést, és Maigret-

ben egyre erősebb volt a gyanú, hogy ez megrögzött szokása. 

– A konyha mögött. 

Nem is igazi szoba volt, hanem kamraféle, benne vaságy, 

szekrény és folyóvizes mosdó. Nagy ébenfa feszület a falon, 

alatta barkaággal díszített szenteltvíztartó. 

– Istenfélő ember volt Saint-Hilaire gróf? 

– Minden vasárnap misére ment, még Oroszországban is. 

Volt a tárgyakban valami kifinomultság, ami lenyűgözte 

Maigret-t, bár bajosan tudta volna megmondani, hogy mi adja a 

harmóniájukat. A bútorok más-más stílusúak voltak, és nem is 

próbálták összehangolni őket. De mindegyik szép volt önma-

gában, mindegyik egyként patinás, mindegyiknek egyénisége 

volt. 

A dolgozószoba falait majdnem teljesen elfedték az újra-

kötött könyvek, más könyvek pedig fehér és sárgás borítójúak, 

az előszoba polcain sorakoztak. 

– Zárva volt a kertre nyíló ajtó, amikor felfedezte a holt-

testet? 

– Maga nyitotta ki. Én a függönyökhöz se nyúltam. 

– Hát a hálószoba ablaka? 

– Az is csukva. A gróf úr fázós volt. 

– Kinek volt kulcsa a lakáshoz? 

– Neki és nekem. Senki másnak. 

Janvier kihallgatta a házmestert. A hatalmas kocsibehajtó 

kapuba vágott kis kapu mindennap éjfélig nyitva volt. A ház-

mester sosem feküdt le éjfél előtt, de az megesett, hogy a ka-

pusfülke mögött lévő szobában tartózkodott, és onnan nem 

biztos, hogy mindenkit látott, aki bejött vagy kiment. 

Előző este semmi rendkívülit nem vett észre. Ez egy bé-

kés ház, ezt hajtogatta. Harminc éve ő a házmester, és ezalatt 



nem volt dolga itt a rendőrségnek. 

Még nem jött el az ideje, hogy rekonstruálják, mi történt 

az előző este vagy éjszaka. Meg kellett várni a törvényszéki 

orvos jelentését, meg a Moers-ét és az embereiét. 

Egy dolog mindenesetre nyilvánvalónak látszott: Saint-

Hilaire nem feküdt le. Halvány csíkos sötétszürke nadrágot 

viselt, enyhén kikeményített fehér inget, pöttyös csokornyak-

kendőt, és – mint otthon mindig – fekete bársony háziköntöst. 

– Sokáig fenn szokott maradni? 

– Attól függ, hogy érti, hogy sokáig. 

– Hánykor feküdt le? 

– Én majdnem mindig előbb feküdtem le, mint ő. 

Idegesítő volt. A legegyszerűbb kérdések is gyanakvásba 

ütköztek, az öreg cseléd ritkán adott egyenes választ. 

– Nem hallotta, hogy kijött volna a dolgozószobából? 

– Menjen be a szobámba, és meg fogja állapítani, hogy 

onnan semmit sem hallani, legfeljebb a liftet, mert az pont ott 

van a fal túloldalán. 

– Mivel töltötte az estéit? 

– Olvasással. Írással. Javította a könyve kefelevonatát. 

– Mondjuk, úgy éjféltájt szokott lefeküdni? 

– Volt, hogy egy kicsit előbb, volt, hogy egy kicsit ké-

sőbb, mikor hogy. 

– És olyankor sosem szólította magát, nem tartott igényt 

a szolgálataira? 

– Ugyan mire? 

– Például kedve támadhatott egy csésze gyógyteára, mie-

lőtt nyugovóra tér, vagy… 

– Sose ivott gyógyteát. Amúgy pedig ott volt neki az ital-

szekrény… 

– Mit ivott? 

– Étkezéshez bordeaux-i vörösbort. Este egy pohár ko-

nyakot. 

Az üres pohár ott volt az íróasztalon, és a bűnügyi nyil-



vántartó technikusai elvitték, hátha van rajta valami idegen 

ujjlenyomat. 

Nincs kizárva, hogy az öregúr látogatót fogadott, de hihe-

tőleg nem kínálta itallal, mert nem volt másik pohár a dolgozó-

szobában. 

– Volt lőfegyvere a grófnak? 

– Vadászpuskái. Ott vannak a beépített szekrényben, a fo-

lyosó végén. 

– Nagy vadász volt? 

– Csak olyankor vadászott, ha meghívták valamelyik vi-

déki kastélyba. 

– És pisztolya, revolvere? Az nem volt? 

Jacquette nem válaszolt, most is, mint ilyenkor mindig, 

összeszűkült a pupillája, akár egy macskáé, és kifejezéstelenül, 

mereven nézett előre. 

– Hallotta, mit kérdeztem? 

– Mit kérdezett? 

Maigret megismételte a kérdést. 

– Úgy tudom, volt egy pisztolya. 

– Forgópisztoly? 

– Az mi? 

Maigret jól-rosszul megmagyarázta. De nem, nem forgó-

pisztoly volt. Kékesszürke, rövid csövű, lapos automata. 

– Hol tartotta? 

– Nem tudom. Régóta nem láttam. Utoljára a fiókos szek-

rényben. 

– A hálószobában? 

Az öregasszony megmutatta a fiókot, de abban csak 

zsebkendők voltak, harisnyagumi meg egynéhány különféle 

színű nadrágtartó. A többi fiókban nagy gonddal elrendezett 

fehérnemű volt: ingek, alsónadrágok, zsebkendők és legalul 

szmokinghoz és frakkhoz való fehérnemű. 

– Mikor látta utoljára azt a pisztolyt? 

– Évekkel ezelőtt. 



– Körülbelül hány éve? 

– Nem tudom. Szalad az idő. 

– Csak a komódban látta, sehol másutt? 

– Sehol. Lehet, hogy áttette valamelyik íróasztalfiókba. 

Azokat sose nyitottam ki, meg különben is mindig kulcsra vol-

tak zárva. 

– Mit gondol, miért? 

– Maga szerint miért zárnak kulcsra egy fiókot vagy egy 

szekrényt? 

– Nem bízott magában? 

– De igen, bízott. 

– Akkor kiben nem bízott? 

– Maga soha egyetlen fiókot se zár be? 

Csakugyan találtak egy kulcsot, egy cirádás bronzkul-

csot, amelyik nyitotta az empire stílusú íróasztal fiókjait. A 

tartalmuk semmit sem árult el, legfeljebb csak annyit, hogy 

Saint-Hilaire, mint bárki más, egy csomó haszontalan kis hol-

mit felhalmozott, például kiszolgált, üres levéltárcákat, két-

három, régóta nem használt, aranygyűrűs borostyán szivarszip-

kát, egy szivarvágót, rajzszögeket, gemkapcsokat, különféle 

színű ceruzákat és töltőceruzákat. 

Egy másik fiókban koronás levélpapír volt, továbbá borí-

tékok, vizitkártyák és gondosan felgombolyított spárgadarabok, 

ragasztó, törött pengéjű zsebkés. 

Egy könyvszekrény zöld posztóval kárpitozott ajtaját 

rézveret rácsozta. A könyvszekrényben nem könyvek voltak, 

hanem minden polcán nagy műgonddal átkötött levélkötegek, 

és minden kötegen egy kis papír mutatta a levelek dátumát. 

– Ezek azok a levelek, amelyeket említett? – kérdezte 

Maigret Alain Mazerontól. 

Az unokaöcs bólintott. 

– Tudja, ki írta a leveleket? 

Bólintás. 

– A nagybátyjától tudja? 



– Már nem tudom, hogy ő beszélt-e róluk, de mindenki 

tudta. 

– Hogy érti, hogy mindenki? 

– Mindenki a diplomáciában és a társasági életben… 

– Olvasott egyet-kettőt ezek közül a levelek közül? 

– Nem, egyet sem. 

– Most magunkra hagyhat bennünket – mondta Maigret 

Jacquette-nak –, főzzön nyugodtan ebédet magának. 

– Csak nem képzeli, hogy képes lennék enni egy ilyen 

napon! 

– Akkor is hagyjon magunkra bennünket! Biztosan talál 

valami tennivalót. 

Lesírt az asszonyról, hogy nincs ínyére kettesben hagyni 

a felügyelőt meg az unokaöcsöt. Maigret-nek nem kerülte el a 

figyelmét, hogy majdhogynem gyűlölködő pillantásokat vet 

Mazeronra. 

– Hallotta, amit mondtam? 

– Tudom, hogy nem tartozik rám, de… 

– De? 

– A levéltitok, az szent, nem szabad megsérteni. 

– Még akkor se, ha a levelek segítenek, hogy megtaláljuk 

a gyilkost? 

– Nem fognak segíteni. 

– Később még valószínűleg szükségem lesz magára. De 

addig… 

Az ajtó felé nézett, és Jacquette kelletlenül távozott. Hát 

még akkor hogy felháborodott volna, ha látja, amint Maigret 

leül Saint-Hilaire gróf helyére az íróasztalhoz, Janvier pedig e-

lérakosgatja a levélkötegeket! 

– Üljön le! – mondta Maigret Mazeronnak. – Tudja, ki ír-

ta ezeket a leveleket? 

– Tudom. Mint látja majd, mindegyiknek ugyanaz az alá-

írása: Isi. 

– Ki az az Isi? 



– Isabelle V. Ő írta a leveleket, V. hercegné. A nagybá-

tyám mindig csak Isinek nevezte. 

– A szeretője volt? 

Maigret maga se tudta, miért gondolja: beszélgetőtársá-

nak sekrestyésképe van, végtére miért volna egy sekrestyésnek 

másmilyen ábrázata, mint bárki másnak? Mazeron, akárcsak 

Jacquette, minden kérdésre némi késéssel válaszolt. 

– Úgy tudni róluk, hogy nem voltak szeretők. 

Maigret kioldotta az egyik megsárgult levélcsomagot, 

azt, amelyik 1914-ben kelt, néhány nappal az után, hogy kitört 

a világháború. 

– Hány éves a hercegné? 

– Várjon csak, mindjárt kiszámítom. Öt-hat évvel fiata-

labb, mint a nagybátyám. Tehát hetvenegy vagy hetvenkét 

éves. 

– Gyakran járt itt? 

– Soha nem találkoztam vele itt. Azt hiszem, soha életé-

ben nem járt ebben a házban, vagy ha igen, akkor az előtt. 

– Mi előtt? 

– Az előtt, hogy feleségül ment volna V. herceghez. 

– Megkérném valamire, uram. Mondja el a lehető legért-

hetőbben az egész történetet. 

– Isabelle S. herceg lánya. 

Különös érzés volt visszahallani az iskolában tanult tör-

ténelmi neveket. 

– Na és? 

– A nagybátyám huszonhat éves volt, amikor 1910-ben 

találkoztak. Illetve már kislánykorából is ismerte, néha a her-

ceg kastélyában nyaralt. De aztán évekig nem találkoztak, és 

amikor viszontlátták egymást, azonnal egymásba szerettek. 

– A bácsikájának akkor már nem élt az apja? 

– Két évvel korábban meghalt. 

– Mi volt az örökség? 

– Csak ezt a házat hagyta rá, meg némi földet Sologne-



ban. 

– Miért nem házasodtak össze? 

– Nem tudom. Talán azért, mert a nagybátyámnak akkor 

kezdődött a diplomatakarrierje, és Lengyelországba küldték 

követségi harmad- vagy másodtitkárnak. 

– Jegyesek voltak? 

– Nem. 

Maigret egy kicsit szemérmetlen dolognak érezte, hogy 

beleolvas az elé kiterített levelekbe. Várakozásával ellentétben 

nem szerelmes levelek voltak. Írójuk, Isi, meglehetősen eleven 

stílusban számolt be mindennapjairól és a párizsi életről. 

A lány nem tegezte levelezőtársát; édes barátomnak ne-

vezte, és úgy írta alá: az ön hű barátnéja, Isi. 

– Azután mi történt? 

– A háború előtt… az első világháborúról van szó… ha 

nem tévedek, 1912-ben Isabelle feleségül ment V. herceghez. 

– Szerelemből? 

– Ha hinni lehet a szóbeszédnek, nem. Sőt állítólag kere-

ken meg is mondta a férfinak. Ezt onnan tudom, hogy gyerek-

ként hallottam, mit beszélnek a szüleim. 

– Az anyja Saint-Hilaire gróf nővére volt, ugye? 

– Igen. 

– Ő nem társaságbeli férfihoz ment feleségül? 

– Apám festő volt, egy időben nem is sikertelen. Mára 

igencsak elfeledték, de van egy vászna a Luxembourg-

palotában. Később képrestaurátor lett, mert hát muszáj volt 

megélni valamiből. 

Maigret-nek a délelőtt nagy részében az volt az érzése, 

hogy erőszakkal kell kihúznia a valóság elemeit a történet 

résztvevőiből. Sehogy sem akart tisztulni a kép. Irreálisak vol-

tak a figurák, mintha egy századfordulós regényből léptek vol-

na elő. 

– Ha jól értem, Armand de Saint-Hilaire azért nem vette 

feleségül Isabelle-t, mert nem volt elegendő vagyona. 



– Azt hiszem, így volt. Mindig is ezt hallottam, és ez tű-

nik a legvalószerűbbnek is. 

– Nőül ment tehát V. herceghez, akit, maga szerint nem 

szeretett, és ezt őszintén a szemébe is mondta. 

– Két nagy család egyezett ki, két nagy név kötött szövet-

séget. 

Lám, ugyanaz a helyzet, mint egykor Saint-Fiacre-éknál; 

az öreg grófné a püspökéhez fordult, hogy megfelelő feleséget 

találjon a fiának. 

– Vannak gyerekeik? 

– Csak egy. Sok évvel az esküvő után született. 

– Most mi van vele? 

– Philippe herceg negyvenöt év körül jár. Marchangy 

lányt vett feleségül, és az év nagy részét a Caen közeli 

genestoux-i kastélyban tölti, van egy ménese és több majorja. 

És öt vagy hat gyereke. 

– Ha jól látom a levelekből, a nagybátyja és Isabelle vagy 

egy fél évszázadon át leveleztek. Majdnem mindennap többol-

dalas levelet írtak egymásnak. Tudta ezt a férj? 

– Állítólag igen. 

– Ismerte? 

– Csak látásból. 

– Milyen ember volt? 

– Nagyvilági és gyűjtő. 

– Mit gyűjtött? 

– Érmét, burnótos szelencét, miegyebet. 

– Nagy társasági életet élt? 

– Minden héten fogadást adott a Varenne utcai palotájá-

ban, ősszel pedig a saint-sauveur-en-bourbonnais-i kastélyában. 

Maigret-nek rángatózni kezdett a szeme. Érezte ugyan, 

hogy mindaz alkalmasint igaz, amit hall, de valahogy 

anyagszerűtlenek voltak a figurák. 

– A Varenne utca öt perc járásra van ide – jegyezte meg. 

– Én mégis meg mernék esküdni rá, hogy a nagybátyám 



és a hercegné egyszer sem találkoztak. 

– De írni mindennap írtak egymásnak? 

– Ott vannak a levelek az orra előtt. 

– És a férj tudta… 

– Ki van zárva, hogy Isabelle titkolta volna előtte. 

Kis híja volt, hogy Maigret fel nem fortyant: ezek a bo-

londját járatják vele? Pedig hát a levelek csakugyan ott voltak 

az orra előtt, és arról tanúskodtak, hogy Mazeron igazat beszél. 

 

…ma délelőtt tizenegykor eljött hozzám Gauge tisztelen-

dő úr, és hosszan beszélgettünk önről. Vigasz számomra a tu-

dat, hogy emberi hatalom mit sem árthat a bennünket összefűző 

köteléknek… 

 

– Nagyon vallásos a hercegné? 

– Kápolnát szenteltetett a Varenne utcai palotában. 

– Hát a férje? 

– Ő is. 

– Voltak szeretői? 

– Úgy hírlik. 

Másik levél egy frissebb keletű kötegből: 

 

…Örök életemben hálás leszek Hubert-nek, amiért meg-

értette… 

 

– Gondolom Hubert, az V. herceg… 

– Igen, ő. Hajdan a saumuri dragonyosok állományába 

tartozott, és még a közelmúltban is ki-ki lovagolt a Bois de 

Boulogne-ban, mígnem a múlt héten le nem esett a lóról, még-

hozzá nagyon szerencsétlenül. 

– Hány éves volt? 

– Nyolcvan. 

Csupa öregember szerepel ebben az ügyben, és a kapcso-

lataikban nincs semmi természetes. 



– Biztos benne, hogy minden úgy van, ahogyan állítja? 

– Ha kételkedik a szavaimban, kérdezzen meg bárki 

mást! 

Bárki mást? Egy olyan miliőben, amelyről neki, Maigret-

nek csak homályos és szükségképpen pontatlan elképzelései 

vannak… 

– Folytassuk! – sóhajtott fáradtan. – A szóban forgó her-

ceg a napokban meghalt, ugyebár? 

– Vasárnap délelőtt. Az újságok is megírták. Leesett a ló-

ról, és belehalt a sérüléseibe, ezekben a percekben temetik. 

– Semmi kapcsolatot nem tartott a nagybátyjával? 

– Tudtommal nem. 

– És ha találkoztak a társasági életben? 

– Gondolom, kerülték egymást, más-más szalonokba, tár-

saságba jártak. 

– Gyűlölték egymást? 

– Nem hinném. 

– A nagybátyja beszélt magának a hercegről? 

– Nem. Soha még csak meg sem említette. 

– És Isabelle-ről? 

– Egyszer régen azt mondta, hogy én vagyok az egyetlen 

örököse, és kár, hogy nem viselem a nevét. Azon is sajnálko-

zott, hogy nincsen fiam, csak két lányom. Mert hogyha volna 

fiam, kérvényt nyújtana be, hogy viselhesse a Saint-Hilaire 

nevet. 

– Maga tehát a nagybátyja kizárólagos örököse. 

– Igen. De hadd folytassam a történetet! Közvetve és a 

neve említése nélkül akkor beszélt nekem a hercegnéről. Azt 

mondta: Még nem adtam fel a reményt, hogy egy szép nap 

megnősülök, Isten tudja, mikor, de ahhoz már mindenképpen 

későn, hogy gyerekeink szülessenek. 

– Ha jól értem, a következő a helyzet: 1912 körül a 

nagybátyja megismerkedik egy leánnyal, beleszeret, a leány 

viszontszereti, de nem házasodnak össze, mert Saint-Hilaire 



grófnak csekélyke a vagyona. 

– Úgy van. 

– Két évvel később, miközben a nagybátyja Lengyelor-

szágban vagy hol teljesít diplomáciai szolgálatot, Isabelle ér-

dekházasságot köt, és V. hercegné lesz belőle. Fia születik, te-

hát nemcsak névházasságról van szó. A hitvestársak, legalábbis 

abban az időben, férj-feleségként viselkedtek. 

– Igen. 

– Hacsak Isabelle és a nagybátyja időközben nem talál-

koztak, és engedtek szenvedélyes szerelmük parancsának. 

– Az nem lehet. 

– Miért ilyen biztos benne? Azt képzeli, hogy az ilyen 

előkelőségek közt… 

– Azért mondtam, hogy az nem lehet, mert a nagybátyám 

az egész világháborút külföldön töltötte, és amikor visszatért 

Franciaországba, a gyermek, Philippe már két-három éves volt. 

– Hát jó. A szerelmesek újra találkoznak… 

– Nem. 

– Soha többé nem találkoztak? 

– Már mondtam, hogy nem találkoztak. 

– Szóval ötven éven át napi rendszerességgel leveleznek, 

és egy szép napon a nagybátyja azt mondja magának, hogy 

előbb-utóbb meg fog nősülni. Ami szerintem azt jelenti, hogy ő 

meg Isabelle csak arra vár, hogy a herceg meghaljon. 

– Szerintem is. 

Maigret megtörülte a homlokát, és kinézett a hársfára, 

mintha erőt akarna meríteni valami megfoghatóbb, földhöz 

ragadtabb valóságból. 

– És elérkezünk az epilógushoz. Tíz-tizenkét napja… 

hogy egészen pontosan mikor, az nem fontos… a nyolcvanéves 

herceg leesik a lóról a Bois de Boulogne-ban. Vasárnap reggel 

belehal a sérüléseibe. Tegnap, kedd este, vagyis két napra rá, a 

nagybátyját meggyilkolják itt, ebben a dolgozószobában. Kö-

vetkezőleg a két szerelmes, aki immár egy fél évszázada várja, 



hogy egybekelhessen, végül is nem kel egybe. Jól mondom? 

Köszönöm, uram. Kérem, adja meg a felesége címét. 

– Passy, Pompe utca 23. 

– Tudja, ki a nagybátyja közjegyzője vagy ügyvédje? 

– Aubonnet közjegyző úr, Villersexel utca. 

Az is itt van pár száz méternyire. Mazeron feleségét nem 

számítva mindenki itt lakik, majdhogynem egymás tőszom-

szédságában, abban a párizsi negyedben, amit ő, Maigret a leg-

kevésbé ismer. 

– Távozhat. Gondolom, otthon mindig elérhetem. 

– Ma délután nemigen fogok otthon tartózkodni, mert in-

téznem kell a temetést, a gyászjelentést, és mindenekelőtt fel 

kell vennem a kapcsolatot a közjegyzővel. 

Mazeron távozott, bár nem szívesen, és Jacquette, fel-

bukkanva a konyhából, becsukta mögötte az ajtót. 

– Szüksége van rám? – kérdezte Maigret-t. 

– Egyelőre nem. Ebédidő van. Délután visszajövünk. 

– Itt kell maradnom? 

– Miért, hová akar menni? – Úgy nézett rá, mint aki nem 

érti. – Azt kérdem, hogy hová szeretne menni. 

– Én? Sehová. Hová mennék?! 

Olyan furcsán viselkedett, hogy Maigret és Janvier még 

maradt egy darabig. Maigret felhívta az Orfèvres rakpartot. 

– Lucas? Tudsz küldeni valakit egy-két órára a Saint-

Dominique utcába? Torrence? Helyes! Ugorjon be egy kocsi-

ba… 

Így aztán, miközben a két férfi ebédelt, Torrence szundí-

tott egy sort Saint-Hilaire gróf karosszékében. 

Amennyire meg lehetett állapítani, semmit sem loptak el 

a lakásból. Betörés bizonyosan nem történt. A gyilkos a bejárati 

ajtón jött be, és mivel Jacquette megesküdött rá, hogy ő senkit 

nem engedett be, valószínűleg maga a gróf nyitott ajtót. 

Várta a látogatót? Vagy nem várta? Nem kínálta itallal. 

Csak egy pohár volt, az íróasztalon, a konyakosüveg mellett. 



Vajon ha nőt fogad, akkor is házi köntösben maradt vol-

na? Annak a kevésnek az alapján, amit tudni lehet róla, való-

színűleg nem. 

Tehát férfi látogatója volt. Nem gyanakodott rá, hiszen 

visszaült az íróasztalhoz, és nyugodtan folytatta a kefelevonat 

korrigálását. 

– Hogy emlékszel? Volt cigarettacsikk a hamutartóban? 

– Szerintem nem. 

– És szivarvég? 

– Az se. 

– Fogadok, hogy még ma délután ránk telefonál a kül-

ügyből Cromières úrfi. – Maigret-nek már a gondolattól is bor-

sódzott a háta. – Gondolom, mostanra vége a temetésnek. 

– Valószínű. 

– Isabelle pedig hazament a Varenne utcába, és ott van 

mellette a fia, a sógornője, ott vannak az unokák. 

Csend támadt. Maigret ráncolta a szemöldökét, mint aki 

nem tud dűlőre jutni magában. 

– Azt tervezi, hogy odamegy? – kérdezte Janvier némi-

képp nyugtalanul. 

– Nem. Majd ha nem lesznek ott… Kérsz kávét?… Pin-

cér! Két feketét! 

Szemlátomást mindenki a begyében volt, s persze azok 

az ilyen-olyan rangú tisztviselők is, akik a szomszédos aszta-

loknál ebédeltek és csúfondárosan méregették őt. 

 

 



 

 

 

 

HARMADIK FEJEZET 

 

 

 

 

Maigret befordult a Saint-Dominique utca sarkán, észrevette 

őket, és felmordult. Voltak vagy egy tucatnyian, újságírók meg 

fotósok, ott vártak Saint-Hilaire gróf háza előtt, és némelyikük, 

mint aki hosszú ostromra készül, hátát a házfalnak vetve üldö-

gélt a járdán. 

Már messziről megismerték és elé szaladtak. 

– Na, ettől lesz csak boldog a mi drágalátos Cromières 

úrfink! – vetette oda Maigret Janvier-nak. 

Csak az történt, aminek meg kellett történnie. Ha egy ügy 

a kerületi rendőrség hatáskörébe kerül, valaki óhatatlanul föl-

lármázza a sajtót. 

A fotósoknak már vagy száz felvételük volt róla, de úgy 

géppuskázták a masinájukkal, mintha más lenne az ábrázata, 

mint előző nap vagy bármikor. A riporterek kérdésekkel bom-

bázták. Szerencsére a kérdések arról tanúskodtak, hogy az új-

ságírók kevesebbet tudnak, mintsem félni lehetett tőle. 

– Öngyilkosság, főfelügyelő úr? 

– Tűntek el dokumentumok? 

– Egyelőre nincs mit mondanom, uraim. 

– Lehet, hogy politikai ügyről van szó? 

Jegyzetfüzettel a kezükben hátráltak előtte. 

– Mikor tud tájékoztatást adni? 

– Lehet, hogy már holnap, lehet, hogy egy hét múlva. – 

Sajnos azt is hozzátette: – Lehet, hogy soha. – Megpróbálta 

helyreütni a hibát: – Ez persze csak tréfa volt. Legyenek olyan 



kedvesek, és hagyjanak nyugodtan dolgozni bennünket. 

– Igaz, hogy az emlékiratait írta? 

– Olyannyira, hogy két kötet már meg is jelent. 

Egyenruhás rendőr posztolt az ajtó előtt. Egy-két másod-

perc múlva, nyilván Maigret hangja hallatára, jött Torrence, 

ingujjban nyitott ajtót. 

– Muszáj volt iderendelnem egy őrszemet, főnök. Be-

özönlöttek a házba, és azzal szórakoztak, hogy ötpercenként 

becsöngettek. 

– Semmi újság? Telefon? 

– Az volt vagy húsz. Az újságoktól hívogatnak. 

– Hol az öregasszony? 

– Kint, a konyhában. Valahányszor csöng a telefon, ki-

ront, hátha sikerül előttem odaérnie. Először megpróbálta ki-

tépni a kezemből a kagylót. 

– Ő maga nem telefonált? Ugye tudod, hogy van egy ké-

szülék a hálószobában is? 

– Nyitva hagytam a dolgozószoba ajtaját, hogy halljam, 

merre járkál. Nem ment be a hálószobába. 

– Nem ment ki a lakásból? 

– Nem. Megpróbált elmenni, állítólag, hogy friss kenye-

ret vegyen. De mivel ez ügyben nem volt utasításom magától, 

jobbnak láttam, ha nem hagyom elmenni. És most? Mi a fel-

adat? 

– Menj be a Rakpartra! 

Maigret-nek megfordult a fejében, hogy talán az lenne a 

legjobb, ha ő is bemenne, vinné Jacquette-et, és kedvére kihall-

gatná. De még nem érezte felkészültnek magát a vallatásra. 

Inkább bóklászik egy kicsit a lakásban, és úgyis az lesz a vége, 

hogy Saint-Hilaire gróf dolgozószobájában próbálja majd szóra 

bírni az öreg cselédet. 

Egyelőre szélesre tárta a kertre néző kétszárnyú üvegaj-

tót, és leült a gróf helyére. Éppen egy levélkötegért nyúlt, ami-

kor nyílt az ajtó. Jacquette Larrieu jött be, ridegebb és gyanak-



vóbb arccal, mint valaha. 

– Ehhez nincs joga! 

– Tudja, ki írta ezeket a leveleket? 

– Nem számít, hogy tudom-e vagy nem tudom. Magánle-

velek. 

– Megkérem, hogy menjen vissza a konyhába vagy a 

szobájába. 

– Nem hagyhatom el a házat? 

– Egyelőre nem. 

Egyik lábáról a másikra állt, keresett valami csattanós vá-

laszt, de nem jutott eszébe, és dühtől sápadtan sarkon fordult, 

kisietett a dolgozószobából. 

– Hozd be nekem azt az ezüstkeretes fényképet a háló-

szobából, már délelőtt megakadt rajta a szemem. 

De akkor még nem szentelt figyelmet neki. Még túl sok 

minden volt idegen. Elve volt, hogy nem alkot elhamarkodot-

tan ítéletet; nem bízott az első benyomásban. 

Miközben a teraszon ebédeltek, hirtelen eszébe jutott egy 

kőnyomat, amelyet éveken át látott a szülei hálószobájában. 

Alighanem az anyjának tetszett meg, ő akasztotta ki a képet. 

Fehér volt a keret, századfordulós stílusú. Fiatal nő áll a tópar-

ton, csipkés, habos ruhában, a fején széles karimájú, strucctol-

las kalap, a kezében hegyes napernyő. Az arc mélabús, akár-

csak a táj, és Maigret biztos volt benne, hogy az anyja poéti-

kusnak találta a képet. Elvégre ilyen volt a poézis abban az 

időben, ugyebár. 

Isabelle és Saint-Hilaire gróf története olyan éles fényt 

vetett az emlékezetében felbukkanó régi képre, hogy még a 

szülei hálószobájának halványkék csíkos tapétáját is maga előtt 

látta. 

Nos, ezen az ezüstkeretes képen, amelyet Janvier most 

odahozott neki a gróf hálószobájából, ugyanolyan volt a nő 

sziluettje, ugyanolyan stílusú a ruhája, és ugyanolyan mélabút 

árasztott. 



Nem volt kétsége felőle, hogy a fényképen a hajadon 

Isabelle látható 1912 körül, amikor a leendő nagykövet találko-

zott vele. 

Nem volt magas, és – talán a fűző miatt – karcsúnak lát-

szik és dús keblűnek, ahogy akkoriban mondták. Az arcvonásai 

szabályosak, az ajka keskeny, a szeme világos: kék vagy szür-

ke. 

– Mit csináljak, főnök? 

– Ülj le! 

Szüksége volt valakire, akin lemérheti, mennyire helytál-

lóak az impressziói. A levelek évenként kötegelve sorakoztak 

előtte, és egymás után kézbe vette őket; persze nem olvasta el 

mindet, hiszen az több napba telt volna, csak bele-beleolvasott 

egyikbe-másikba. 

 

Drága barátom… Édes barátom… Szívemnek kedves ba-

rátom… 

 

Később, talán mert még szorosabbnak érezte a köteléket 

levelezőtársával, egyszerűen csak azt írta: Barátom. 

Saint-Hilaire megőrizte a borítékokat, s rajtuk különböző 

országok bélyegei voltak. Isabelle sokat volt külföldön. Például 

éveken át minden augusztusi levél Baden-Badenban vagy 

Marienbadban kelt, az akkoriban roppant elegáns fürdőhelye-

ken. 

Jöttek levelek Tirolból is, és jó néhány Svájcból meg Por-

tugáliából. Isabelle élvezettel és elevenen számolt be az apró-

cseprő eseményekről, amelyekkel a mindennapjai teltek, és 

meglehetősen szellemesen írta le az embereket, akikkel talál-

kozott. 

Gyakorta csak a keresztnevükön nevezte meg őket, vagy 

akár a nevük kezdőbetűjével. 

Beletelt némi időbe, mire Maigret eligazodott. De aztán, 

hála a bélyegnek meg a szövegkörnyezetnek, lassan-lassan 



megfejtette a rejtvényeket. 

Mária például egy akkortájt még trónon lévő királyné 

volt, a román uralkodó felesége. Isabelle a bukaresti udvarban 

vendégeskedett az apjával, onnan írt, egy évre rá pedig az olasz 

királyi udvarból. 

 

H. kuzinom… 

 

A név teljes terjedelmében szerepelt egy másik levélben, 

amiből kiderült, hogy Hesse hercegről van szó, és sok hasonló 

volt, közeli vagy távoli rokonok. 

Az első világháború alatt a madridi francia követség út-

ján továbbíttatta a leveleket. 

 

Az apám tegnap tudtomra adta, hogy okvetlenül feleségül 

kell mennem V. herceghez, akit ön is ismer, nemegyszer találko-

zott nálunk is vele. Kértem három nap gondolkodási időt, és 

végigsírtam azt a három napot… 

 

Maigret pöfékelve pipázott, ki-kinézett a kertbe, a hársfa 

lombjára, és egyenként adogatta a leveleket Janvier-nak, lesve, 

hogy mit szól hozzájuk. 

Borzongott ettől a szellemidézéstől, valószerűtlennek 

érezte ezt a világot. Már annak idején, gyerekként is mennyire 

idegenkedett a tóparti nőtől a szülei hálószobájában! Az ő sze-

mében az hazug költőiség volt, a nő élettelen bábu, nem való-

ságos teremtmény. 

És most tessék: egy olyan világban, amely azóta sokat 

változott, még kíméletlenebb lett, egy igen hasonló kép eleve-

nedik meg a szeme láttára. 

 

Ma délután hosszú beszélgetést folytattam Hubert-rel, és 

semmit nem rejtettem véka alá. Tudja, hogy szeretem önt, hogy 

áthághatatlan akadály választ el bennünket egymástól, és hogy 



meghajolok apám akarata előtt… 

 

A múlt héten még egy egyszerű és brutális szerelmi gyil-

kossággal foglalkozott, egy férfi halálra szurkálta a szeretője 

férjét, aztán megölte a nőt, és végül megpróbálta (sikertelenül) 

felvágni a saját ereit. Na persze az a bűntény a Saint-Antoine 

negyedben esett meg, és a szereplői kisemberek. 

 

Beleegyezett, hogy frigyünk csak névházasság legyen, és 

cserébe megígértem, hogy soha többé nem találkozom önnel. 

Tudomása van róla, hogy levelezünk. Nagyra becsüli önt, és 

nem kétli, hogy soha nem vétett az irántam való tisztelet szabá-

lyai ellen… 

 

Maigret lázadozott, alig tudta türtőztetni magát. 

– Te elhiszed ezt, Janvier? 

A nyomozó nem tudta kivonni magát a levelek hatása 

alól. 

– Szerintem őszinte. 

– Ezt olvasd! 

 

Tudom, barátom, hogy fájdalmat fogok okozni, de ha ez 

megvigasztalja, én még jobban szenvedek… 

 

A levél három évvel később íródott, 1915-ben. 

Azt tudatta, hogy Julien, V. herceg fivére az ezrede élén 

elesett az argonne-i ütközetben. Arról is beszámol, hogy hosszú 

beszélgetést folytatott az eltávozáson Párizsban tartózkodó 

férjével. 

Voltaképpen arról tájékoztatta a szeretett férfit, hogy 

kénytelen lesz lefeküdni a herceggel. Természetesen nem eze-

ket a szavakat használta. Nemcsak hogy nem volt egyetlen kö-

zönséges vagy megbotránkoztató szó sem a levélben, de a 

puszta tény közlése is híján volt minden testiségnek. 



 

Amíg Julien élt, Hubert nem aggódott, mivel meg volt 

győződve róla, hogy a fivérének lesz utóda, következésképpen a 

V. név… 

 

A fivér elhalálozott. Tehát Hubert kötelezettsége lett, 

hogy biztosítsa az utódlást. 

 

Egész éjszaka imádkoztam, és reggel elmentem a gyónta-

tómhoz… 

 

A pap osztotta a herceg véleményét. Nem engedhető 

meg, hogy holmi szerelmi hóbort miatt az enyészeté legyen egy 

olyan név, amely öt évszázadon át Franciahon történelmének 

minden egyes lapján szerepelt. 

 

Most már tudom, mi a kötelességem… 

 

Az áldozat pedig meghozatott, hiszen világra jött Philip-

pe. Isabelle a gyermek születéséről is beszámolt, és volt egy 

félmondata e tárgyban, amin Maigret igencsak elmélázott: 

 

Hála istennek, fiú!… 

 

Ez, ugye, nyilvánvalóan azt jelentette, hogy ha a gyerek 

lány volna, újra kellene próbálkozni. 

Ha pedig újra lány születne, és utána is… 

– Olvastad? 

– Olvastam. 

Mindkettőjüket ugyanaz a rossz érzés szorongatta. Ők a 

nyers valósághoz voltak szokva, és az általuk megismert szen-

vedélyek szükségképpen tragédiába torkolltak, hiszen az 

Orfèvres rakparton végezték. 

Ez a mostani helyzet éppolyan reménytelen volt, mintha 



délibábot akarna utolérni az ember. A szereplők éppolyan el-

mosódóak, valószerűtlenek maradtak, mint a tóparti hölgy. 

Kis híja volt, hogy Maigret be nem vágta az egész pak-

samétát a zöld kárpitos ajtajú könyvszekrénybe, mondván: A 

fenébe ezzel a sok hülyeséggel! 

Mindazonáltal némi tisztelet is ébredt benne, sőt majd-

hogynem ellágyult. Csak azért keményítette meg a lelkét, mert 

nem akart lépre menni. 

– Te elhiszed ezt? 

És további hercegek, főhercegek, trónfosztott uralkodók, 

akikkel Portugáliában találkoznak. Utazás Kenyába a férjével. 

Utazás az Egyesült Államokba, ahol Isabelle el van képedve, 

milyen durva az élet. 

 

Philippe, ahogy cseperedik, egyre jobban hasonlít önre. 

Hát nem csodálatos ez? Mintha az ég kárpótolni akarna minket 

áldozatunkért. Hubert is észrevette, abból látom, ahogy a gye-

rekre néz… 

 

Akárhogy is, Hubert örökre ki van tiltva a nászi ágyból, 

és nagy buzgalommal keres máshol vigasztalást. A levelekben 

már nem Hubert, hanem H… 

 

Szegény H. már megint belebolondult valakibe, és az az 

érzésem, hogy a nő gyötri őt. Szemlátomást fogy, és egyre ide-

gesebb… 

 

H. félévente bolondult bele valakibe. Armand de Saint-

Hilaire, nos, nyilvánvalóan ő sem akarta azt a látszatot kelteni a 

leveleiben, hogy megtartóztatná magát. 

Isabelle például ezt írta neki: 

 

Remélem, a török nők kevésbé veszedelmesek, mint hírlik, 

és főleg: a férjek nem vérszomjasak… 



És: 

Legyen óvatos, barátom! Minden reggel imádkozom 

önért… 

 

Amikor Saint-Hilaire követ Kubában, majd nagykövet 

Argentínában, Isabelle a spanyol vérű nők miatt aggodalmas-

kodik: 

 

Oly szépek! És én, távoli, halványuló emlék, reszketek, ha 

arra gondolok, hogy egy nap szerelemre lobban, barátom… 

Törődik az egészségével is. 

Még mindig kínozzák a furunkulusok? Abban a szörnyű 

melegben, az bizonyára… 

Ismeri Jacquette-et. 

Írok Jacquette-nek, és megadom neki a mandulás lepény 

receptjét, melyet ön annyira szeret… 

 

– Megígérte, ugye, a férjének, hogy soha többé nem ta-

lálkozik Saint-Hilaire-rel… No, hát ezt hallgasd meg!… Ide 

van címezve. 

 

Minő kimondhatatlan és gyötrelmes boldogság volt teg-

nap távolról látnom önt az Operában!… Tetszik a deresedő 

halántéka, és páratlanul méltóságteljes, ahogy enyhén pocako-

sodik… Oly büszke voltam önre egész este… 

Azután, amikor hazaértem a Varenne utcába, és megnéz-

tem magam a tükörben, nagyon megrémültem… Bizonyára 

kiábrándult belőlem… A nők hamar fonnyadnak, és lám, én 

már majdnem öregasszony vagyok… 

 

Szóval így, messziről elég gyakran láthatták egymást. Sőt 

még találkafélét is megbeszélhettek. 

 

Holnap három óra körül a Tuileriák kertjében fogok sé-



tálni a fiammal… 

 

Saint-Hilaire pedig előre megadott időben sétált el a há-

zuk előtt. 

Volt Isabelle-nek egy mondata Philippe kapcsán, amikor 

tíz év körül járhatott a fiú, amelyet Maigret olyan jellemzőnek 

talált, hogy fel is olvasta. 

 

Philippe, látván, hogy szokás szerint írok, jámborul meg-

kérdezte: 

– Már megint a szerelmesednek írsz? 

 

Maigret sóhajtott, megtörölte a homlokát, és egymás után 

újrakötegelte a paksamétákat. 

– Hívd fel nekem Tudelle doktort! 

Szilárd talajt kellett éreznie a lába alatt. A levelek vissza-

kerültek a helyükre, a könyvszekrénybe, és Maigret megfogad-

ta magában, hogy többé nem nyúl hozzájuk. 

– Itt van a vonalban, főnök… 

– Halló! Doktor úr?… Igen, itt Maigret… Tíz perce vég-

zett? Nem, nem, persze hogy nem kell részletesen… 

Miközben hallgatta, hogy mit mond a doktor, értelmetlen 

szavakat és jeleket firkált Saint-Hilaire jegyzettömbjére. 

– Szóval egészen biztos benne… Elküldte a töltényeket 

Gastine-Renette-nek? Később majd őt is felhívom… Köszö-

nöm. Az lesz a legjobb, ha a vizsgálóbírónak címezi a jelentést, 

hadd örüljön… Még egyszer köszönöm. 

A kezét hátul összefogva fel s alá járkált a szobában, 

meg-megállt, kinézett a kertre, nézte azt a bátor rigót, amelyik 

ott ugrált a fűben, alig néhány lépésnyire tőle. 

– Az első lövést szemből, közelről adták le – mondta 

Janvier-nak. – A lövedék nikkelezett rézköpenyes 7,65-ös. 

Tudelle még nem olyan tapasztalt, mint Paul doktor, de majd-

nem biztos benne, hogy a fegyver egy automata browning… 



Azt pedig határozottan állítja: az első lövés jóformán azonnal 

halált okozott. A test előredőlt, és a karosszékből lecsúszott a 

földre. 

– Honnan tudja? 

– Onnan, hogy a további lövéseket fölülről lefelé adták 

le. 

– Hány volt még? 

– Három. Kettő a törzsbe, egy a vállba. Tekintve, hogy az 

automata pisztolyban hat golyó van… vagy hét, ha egyet a 

csőbe is töltenek… nem értem, miért állt le a gyilkos a negye-

dik töltény után. Hacsak nem mondott csütörtököt a pisztoly. – 

Nézte az úgy-ahogy megtisztított szőnyeget, amelyen még jól 

láthatók voltak a vérnyomok. – Persze az is lehet, hogy aki ezt 

művelte, biztos akart lenni, hogy meghalt az áldozata, vagy 

pedig olyan felfokozott idegállapotban volt, hogy gépiesen lőtt 

tovább. Hívd fel nekem Moers-t légy szíves! 

Délelőtt annyira lekötötte a figyelmét az ügy különös jel-

lege, hogy nem is foglalkozott személyesen a bűnjelekkel, rá-

bízta a munkát a bűnügyi nyilvántartó technikusaira. 

– Moers?… Igen, én… Hol tartanak?… Persze, persze… 

Mindenekelőtt azt szeretném tudni, hogy megtalálták-e a hüve-

lyeket a helyiségben. Nem?… Egyet sem… 

Különös körülmény, és arra vall, hogy a gyilkos tudta: 

nem fogják megzavarni. Négy hangos (sőt, ha a fegyver csak-

ugyan egy 7,65-ös browning volt, akkor nagyon hangos) lövés 

után szánt rá időt, és megkereste a szobában szerteszét szóró-

dott hüvelyeket. 

– Az ajtókilincs? 

– Csak a cselédasszonynak vannak többé-kevésbé tiszta 

ujjnyomai rajta. 

– A pohár? 

– Az áldozat ujjnyomai. 

– Íróasztal, bútorok? 

– Semmi, főnök. Úgy értem: nincs idegen ujjnyom, 



egyedül a magáé. 

– Zár? Ablak? Ajtó? 

– A fényképnagyításon nincs erőszakos behatolás nyoma. 

Igaz, hogy Isabelle levelei nemigen hasonlítottak azokra 

a szerelmes levelekre, amelyekkel Maigret-nek általában dolga 

akadt, de a bűntény az nagyon is valóságos volt. 

Hanem két részlet feltűnően ellentmondott egymásnak. A 

gyilkos tovább lőtt a halottra, egy mereven heverő emberre, 

akinek szörnyen szétroncsolódott a feje. Maigret felidézte ma-

gában, ahogy a még dús, ősz haj a tátongó koponyára tapad, a 

nyitott fél szem előremered, s a leszakított arcból kifehérlik a 

csont. 

A tisztiorvos bizton állította, hogy az első lövés után a 

holttest a földön feküdt a karosszék lábánál, ott, ahol meg is 

találták. 

Tehát a gyilkos, aki minden valószínűség szerint az író-

asztal túlfelén állt, megkerülte az asztalt, újra lőtt, másodszor is 

lőtt, harmadszor is, fölülről lefelé, közvetlen közelről, Tudelle 

szerint fél méterről. 

Ilyen távolságból nem kell célozni, hogy a lövedék pon-

tosan célba találjon. Más szóval a tettes szándékosan lőtt a 

mellbe és a hasba. 

Mi mást sugall ez, mint bosszút vagy roppant gyűlöletet? 

– Biztos vagy benne, hogy nincs fegyver a lakásban? 

Mindent átkutattál? 

– Még a kandalló kürtőjét is – felelte Janvier. 

Maigret maga is kereste az automata marokfegyvert, 

amelyről az öreg cseléd beszélt (igaz, meglehetősen kuszán). 

– Kérdezd meg a posztos rendőrt, hogy 7,65-ös van-e a 

pisztolytáskájában! – Sok egyenruhásnak ilyen kaliberű pisz-

toly volt a szolgálati fegyvere. – Adja kölcsön egy percre! 

Ő is kiment a dolgozószobából, végigment az előszobán, 

be a konyhába. Jacquette Larrieu merev, egyenes háttal ült egy 

széken. Csukva volt a szeme, mint aki alszik. Összerezzent a 



zajra. 

– Kérem, jöjjön velem. 

– Hová? 

– A dolgozószobába. Szeretnék föltenni magának néhány 

kérdést. 

– Már megmondtam, hogy semmit se tudok. 

Bent a dolgozószobában úgy nézett körül, mintha arról 

akarna megbizonyosodni, hogy minden a helyén van. 

– Üljön le! 

Tétovázott; a gazdája jelenlétében nyilván nemigen szo-

kott leülni ebben a helyiségben. 

– Arra a székre, legyen szíves! 

Nagy nehezen engedelmeskedett, és még a korábbiaknál 

is gyanakvóbban meredt Maigret-re. 

Janvier visszajött, automata pisztollyal a kezében. 

– Add oda neki! 

A nő húzódozott, hogy kézbe vegye a fegyvert, már nyi-

totta a száját, hogy mondjon valamit, de elharapta a szót, és 

Maigret esküdni mert volna, hogy az csúszott ki majdnem a 

száján: „Hol találta?” Lenyűgözte a pisztoly, alig tudta levenni 

róla a szemét. 

– Megismeri a pisztolyt? 

– Hogy ismerném meg? Sose néztem meg közelről, és 

gondolom, nem csak egyet gyártottak ebből a fajtából. 

– Ilyesfajta pisztolya volt a gróf úrnak? 

– Azt hiszem, igen. 

– Ilyen méretű? 

– Nem értek hozzá. 

– Vegye kézbe! Körülbelül ilyen súlyú volt? 

Kereken visszautasította, hogy megtegye, amire kérik. 

– Minek? Úgyse tudnám. Soha nem nyúltam ahhoz, ame-

lyik a fiókban volt. 

– Visszaadhatod a rendőrnek, Janvier. 

– Én is mehetek a dolgomra? 



– Kérem, maradjon. Gondolom, nem tudja, hogy a gazdá-

ja odaadta vagy kölcsönadta volna valakinek a pisztolyt, példá-

ul az unokaöccsének vagy bárki másnak. 

– Honnan tudjam? Én csak azt tudom, hogy régóta nem 

láttam. 

– Félt a rablóktól a gróf úr? 

– Egyáltalán nem félt. Se rablótól, se gyilkostól. Hogy 

mást ne mondjak, nyáron nyitott ablaknál aludt, pedig ez itt a 

földszint, és bárki bemászhatott volna a hálószobába. 

– Őrzött valami értékes tárgyat a lakásban? 

– Maga meg az emberei jobban tudják, mint én, hogy mi 

van itt. 

– Mikor lépett a szolgálatába? 

– Rögtön az első világháború után. Külföldről jött haza. 

Az inasa meghalt. 

– Húsz év körül járt akkoriban, igaz? 

– Huszonnyolc éves voltam. 

– Mióta volt Párizsban? 

– Néhány hónapja. Az apám meghalt, kénytelen voltam 

munkába állni. 

– Voltak kalandjai? 

– Tessék? 

– Azt kérdem, hogy voltak-e szeretői, vagy volt-e jegye-

se. 

– Semmi olyasmi, amire gondol. 

– Tehát egyedül élt Saint-Hilaire gróffal ebben a lakás-

ban. 

– Na és? 

Maigret nem valami logikus gondolatmenet szerint ha-

ladt, mert az égvilágon semmi logikát nem talált ebben az ügy-

ben, és ide-oda ugrált a témák közt, mint aki a másik gyenge 

pontját keresi. Janvier közben visszajött, és leült egy székre az 

ajtó mellett. Ahogy rágyújtott, a földre ejtette a gyufaszálat, és 

az öregasszony, akinek semmi sem kerülte el a figyelmét, rend-



re utasította: 

– Hozhatna egy hamutartót. 

– Erről jut eszembe: dohányzott a gazdája? 

– Sokáig dohányzott. 

– Cigarettázott? 

– Szivarozott. 

– Az utóbbi időben már nem dohányzott? 

– Nem. Merthogy idült légcsőhurutja volt. 

– Pedig úgy nézett ki, mint aki kiváló egészségnek ör-

vend. 

Tudelle doktor mondta a telefonban, hogy Saint-Hilaire 

makkegészséges volt: – Jó fizikum, tökéletes ketyegő, semmi 

meszesedés. 

De némely szerveket annyira összeroncsoltak a pisztoly-

golyók, hogy lehetetlen volt teljes diagnózist adni. 

– Amikor a szolgálatába állt, még majdhogynem fiatal-

ember volt. 

– Három évvel volt idősebb, mint én. 

– Tudta, hogy szerelmes? 

– Én dobtam be a leveleit. 

– Nem volt féltékeny? 

– Már mért lettem volna? 

– Sosem fordult meg ebben a házban a hölgy, akinek a 

gróf úr mindennap levelet küldött? 

– Soha be nem tette ide a lábát. 

– De maga találkozott vele? – A nő hallgatott. – Feleljen! 

Ha majd törvényszék elé kerül az ügy sokkal kellemetlenebb 

kérdéseket fognak feltenni magának, és nem tagadhatja meg a 

választ. 

– Nem tudok semmit. 

– Azt kérdeztem, hogy találkozott-e azzal a hölggyel. 

– Találkoztam. Itt sétált el az utcán. Az is előfordult, 

hogy személyesen neki vittem el a levelet. 

– Titokban? 



– Nem. Odamentem, mondtam, hogy hozzá jöttem, és 

bekísértek a lakosztályába. 

– Beszélgetett magával? 

– Néha kérdezett ezt-azt. 

– Ez mikor volt? Negyven éve? 

– Akkor is, meg mostanában is. 

– Miket kérdezett? 

– Főleg a gróf úr egészsége felől érdeklődött. 

– És arról, hogy kiket fogad? 

– Arról nem. 

– Külföldre is elkísérte a gazdáját? 

– Mindenhová. 

– Amikor követ s aztán nagykövet volt, óhatatlanul nagy 

házat kellett vinnie. Mi volt a maga szerepe? 

– Gondját viseltem. 

– Úgy értsem, hogy maga nem tartozott a cselédségbe, 

nem volt dolga a főzéssel, a takarítással, a fogadásokkal? 

– Szemmel tartottam a dolgokat. 

– Milyen címen? Házvezetőnő volt a beosztása? 

– Nem volt beosztásom. 

– Voltak szeretői? – Jacquette megmerevedett, a szemé-

ből csak úgy sütött a megvetés. – A gróf szeretője volt? – 

Maigret már-már attól félt, a nő vadul nekiront. – Tudom a le-

velekből, hogy neki voltak kalandjai. 

– Kinek mi köze hozzá? 

– Féltékeny volt rájuk? 

– Előfordult, hogy egyiket-másikat kipenderítettem, mert 

nem hozzá valók voltak, és kellemetlensége lehetett volna mi-

attuk. 

– Vagyis a magánéletben gondoskodott róla. 

– Jó ember volt. Túlságosan is jóhiszemű. 

– De képes volt betölteni a kényes nagyköveti posztot, 

ami pedig jó ítélőerőt követel. 

– Az más. 



– Mindig vele volt? 

– Szó van róla a levelekben? 

Ezúttal Maigret nem válaszolt, hanem tovább kérdezett: 

– Mennyi ideig volt külön tőle? 

– Öt hónapig. 

– Mikor történt? 

– Amikor követ volt Kubában. 

– Miért? 

– Egy nő miatt, aki kirúgatott. 

– Miféle nő? – Nincs válasz. – Miért nem szenvedhette 

magát az a nő? A gazdájával élt? 

– Mindennap eljött hozzá, és gyakran az éjszakát is a kö-

vetségen töltötte. 

– Maga akkor hová ment? 

– Kibéreltem egy kis lakást a városközpontban. 

– A gazdája meglátogatta magát? 

– Nem mert eljönni, csak telefonált, hogy legyek türe-

lemmel. Tudta, hogy nem lesz tartós az a kapcsolat. De az ért 

megvettem a jegyet Európába. 

– De végül is nem utazott el. 

– Az utolsó este értem jött. 

– Ismeri Philippe herceget? 

– Ha csakugyan elolvasta a leveleket, fölösleges faggat-

nia. Meg kellene tiltani, hogy ha meghal valaki, beleturkálhas-

sanak a levelezésébe. 

– Nem válaszolt a kérdésemre. 

– Láttam őt gyerekkorában. 

– Hol? 

– A Varenne utcában. Gyakran ott volt az anyjával. 

– Nem jutott eszébe ma reggel, hogy telefonáljon a her-

cegnének, mielőtt elmegy a Külügyminisztériumba? – Rezze-

netlen tekintettel bámult rá. – Miért nem hívta fel, hiszen, mint 

maga mondta, sokáig maga volt az összekötő kettejük közt? 

– Azért, mert ma van a temetés. 



– Na és utána? Délelőtt, amikor mi nem voltunk itt, miért 

nem próbálta értesíteni? 

Jacquette mereven nézte a telefont. 

– Mindig volt itt valaki. 

Kopogtak. A ház előtt posztoló rendőr jött. 

– Nem tudom, fontos-e, de gondoltam, nem árt, ha beho-

zom az újságot. 

Az egyik délutáni lap volt, egy órája került utcára. Kövé-

ren szedett kéthasábos cím a címlapon: 

 

EGY NAGYKÖVET 

TITOKZATOS HALÁLA 

 

A szöveg rövid volt. 

 

Ma reggel Saint-Dominique utcai otthonában holtan ta-

lálták Armand de Saint-Hilaire grófot, aki hosszú időn át Fran-

ciaország nagyköveteként szolgált számos fővárosban, többek 

közt Rómában, Londonban és Washingtonban. 

Az évek óta nyugállományban lévő Armand de Saint-

Hilaire kétkötetnyi emlékiratot jelentetett meg, és éppen a har-

madik kötet korrektúráján dolgozott, amikor – hírek szerint – 

meggyilkolták. 

A bűntényt ma korán reggel fedezte fel az idős házvezető-

nő. Egyelőre nem tudni, hogy rablógyilkosság történt-e, avagy 

más rejlik a háttérben. 

 

Maigret odaadta az újságot Jacquette-nek, ránézett a tele-

fonra, tétovázott. Arra gondolt, hogy vajon olvasták-e a lapot a 

Varenne utcában, vagy közölte-e valaki a hírt Isabelle-lel. 

És ha igen, mit fog csinálni az asszony? Ide mer jönni? 

Vagy a fiát küldi hírekért? Vagy vár, csak vár a néma palotá-

ban, amelynek nyilván csukva vannak az ablaktáblái a gyász 

jeleként? 



Vajon neki, Maigret-nek, nem kellene-e… 

Elégedetlen volt magával, elégedetlen az egész világgal. 

Felállt, kilépett az üvegajtón, és Jacquette méltatlankodásával 

mit sem törődve a sarkához ütögette a pipáját, kiverte belőle a 

hamut. 

 

 



 

 

 

 

NEGYEDIK FEJEZET 

 

 

 

 

A törékeny vénkisasszony úgy ült a széken, mint aki karót 

nyelt, és csodálkozva hallgatta a rendőrtisztet: ezt a hangját 

még nem ismerte. Igaz, nem is hozzá intézte a szavait Maigret, 

hanem egy láthatatlan személyhez a telefonba. 

– Nem, Cromières úr, én nem adtam ki kommünikét a 

sajtónak, és nem is hívtam ide az újságírókat meg a fotósokat, 

az inkább a miniszter urak kedves foglalatossága. A második 

kérdésére pedig az a válaszom, hogy nincs új fejlemény, amit 

közölhetnék, sőt a maga szavával élve ötletem sincs, de ha rá-

jövök valamire, tüstént jelentést teszek róla a vizsgálóbírónak. 

Látta, ahogy Jacquette cinkosan Janvier-ra sandít, hogy 

nicsak, milyen rosszul leplezi dühét a főfelügyelő, és még egy 

sokatmondó kis mosoly is végigfutott az arcán: „Nahát, ez a 

maga főnöke…!” 

Maigret magával vonta beosztottját az előszobába. 

– Elugrom a közjegyzőhöz. Kérdezgesd tovább, de csak 

finoman, ne szorongasd meg túlságosan, jó? Talán neked sike-

rül megpuhítani. 

Hát igen. Ha már reggel tudta volna, hogy egy megátal-

kodott vénlánnyal lesz dolga, akkor a kis Lapointe-ot hozza 

magával, és nem Janvier-t, mert a Bűnügyi Rendőrség egész 

állományából neki, Lapointe-nak volt a legnagyobb sikere az 

idős hölgyek körében. Egyszer egy asszony fejcsóválva azt 

mondta neki: 

– Hogy lehet, hogy egy ilyen illemtudó fiatalember erre a 



mesterségre adta a fejét? – És még azt is hozzáfűzte: – Biztos 

nehezen bírja. 

Maigret kilépett az utcára. Egyetlen újságíró maradt a 

kapuban, a többiek elvonultak egy frissítő pohárra valamelyik 

közeli kocsmába. 

– Nincs semmi újság, öregem… Nem érdemes utánam 

jönnie. 

Nem ment messzire. Ebben az ügyben nem jutott messzi-

re, de nem is kellett nagy utat bejárni. Akik többé vagy kevésbé 

érintve voltak, azoknak a Párizsa mintha összeszűkült volna, 

alig néhány elegáns utcára korlátozódott. 

A jegyző Villersexel utcai háza ugyanabban az időszak-

ban épült és ugyanolyan stílusú volt, mint a Saint-Dominique 

utcai, ennek is kocsibehajtós kapuja volt; a lépcsőház tágas, 

piros szőnyeg fut végig rajta, a lift pedig bizonyára zökkenő-

mentesen és nesztelenül működik. Nem kellett kipróbálnia, 

mivel az iroda az első emeleten volt. A kétszárnyú ajtó rézki-

lincsei fényesre voltak suvickolva, csakúgy, mint a réztábla, 

mely arra szólította fel az ügyfeleket, hogy lépjenek be, ne 

csöngessenek. 

„Ha megint egy vénemberrel lesz dolgom…” 

Kellemes meglepetés, hogy az írnokok közt volt egy 

harminc év körüli csinos nő. 

– Aubonnet közjegyző urat keresem. 

Volt ugyan egy kis feszélyező ünnepélyesség az irodában, 

viszont nem várakoztatták meg, hanem jóformán azonnal beve-

zették egy tágas helyiségbe, ahol egy legfeljebb negyvenöt 

éves férfi állt fel a jöttére. 

– Maigret főfelügyelő vagyok… Az egyik kliense, Saint-

Hilaire gróf ügyében jöttem. 

A férfi mosolyogva azt mondta: 

– Ez esetben nem énrám tartozik az ügy, hanem az apám-

ra. Megnézem, vannak-e nála. – Átment egy másik szobába, és 

kisvártatva visszajött. – Erre parancsoljon! 



Maigret természetesen egy igazi vénemberrel találta 

szemben magát, sőt mondhatni, egy roskatag aggastyánnal. 

Idősebb Aubonnet magas támlájú karosszékben ült, rángatózott 

a szemhéja, és olyan kába volt a képe, mint akit most riasztot-

tak fel a délutáni sziesztából. 

– Beszéljen hangosan! – látta el jó tanáccsal a fiú, és tá-

vozott. 

Aubonnet közjegyző úr nagyon kövér lehetett valamikor. 

Pohosnak most is pohos volt, de az egész teste elpuhult, min-

denhol redőket vetett. Az egyik lábán cipő, a másikon – a da-

gadt boka miatt – nemezpapucs. 

– Gondolom, szegény barátom ügyében jár… – A szája is 

renyhe volt, motyogva, kásásan beszélt. Viszont nem kellett 

kérdéseket feltenni neki, anélkül is dőlt belőle a szó. – Képzel-

je, Saint-Hilaire meg én a Stanislas-ban ismerkedtünk meg… 

Hány éve is? Várjon csak! Hetvenhét éves vagyok. Tehát egy 

híján hatvan éve végeztük a kollégiumot. Ő diplomatának ké-

szült. Én arról álmodoztam, hogy a saumuri hadiakadémiába 

megyek. Akkoriban még voltak lovak. Még nem volt motori-

zálva a lovasság. És mondok én magának valamit: végül is 

soha életemben nem ültem nyeregben. És miért? Azért, mert 

egyetlen gyerek voltam, és át kellett vennem az apám közjegy-

zői irodáját. 

Maigret nem kérdezte meg, hogy már az apa is ebben a 

házban lakott-e. 

– Saint-Hilaire már a középiskolában is tudott élni, még-

pedig úgy, ahogy kevesen tudnak: a körme hegyéig kifinomult 

ember volt. 

– Hagyott végrendeletet magánál? 

– Az unokaöccse, a kis Mazeron is ezt kérdezte, amikor 

egy-két órája itt járt. Megnyugtattam. 

– Az unokaöcs örökli az egész vagyont? 

– Nem, nem általános örökös. Betéve tudom a végrende-

letet, hiszen én készítettem. 



– Régen? 

– Az utolsó tíz évvel ezelőtt kelt. 

– Különbözik a korábbiaktól? 

– Csak részletekben tér el. Nem mutathattam meg a ha-

gyatkozást az unokaöcsnek, mivel az összes érintett személy-

nek jelen kell lennie. 

– Kik az érintettek? 

– Nagyjában-egészében Alain Mazeron örökli a Saint-

Dominique utcai házat, valamint a vagyont, amely egyébiránt 

nem különösebben jelentékeny. Jacquette Larrieu, a házvezető-

nő életjáradékot kap, amelyből holtáig kényelmesen eléldegél-

het. A bútorokat, csecsebecséket, képeket, személyes tárgyakat 

Saint-Hilaire egy öreg barátnéjára hagyja… 

– Isabelle de V.-re. 

– Látom, tájékozódott. 

– Ismeri a hölgyet? 

– Meglehetősen. És még jobban ismertem a férjét, az 

ügyfelem volt. 

Hát nem különös, hogy még a közjegyzőjük is egyazon 

személy? 

– Nem tartottak tőle, hogy összetalálkoznak itt, az irodá-

ban? 

– Egyszer sem fordult elő. Valószínűleg eszükbe se jutott, 

és nem tudom, hogy különösebben zavarta-e volna őket. Nem 

mondom, hogy az isten is barátoknak teremtette őket, de állí-

tom, hogy szükségképpen tisztelték egymást, mert mindketten 

gáncstalan férfiúk voltak és igen pallérozottak is. 

Még a szavak is a múltból bukkantak elő. Jó régen volt, 

hogy Maigret utoljára hallotta ezeket a szavakat: gáncstalan, 

pallérozott. 

Az öreg közjegyzőnek eszébe jutott valami, rázta a hang-

talan nevetés. 

– De még milyen pallérozottak, és milyen jó ízléssel 

megáldva! – mondta csúfondárosan. – Bizonyos téren tökélete-



sen meg is egyezett az ízlésük. Most, hogy meghaltak, azt hi-

szem, nem szegem meg a titoktartási kötelezettségemet, ha 

elmondom… kivált, hogy magát is köti a titoktartás… A köz-

jegyző többnyire a bizalmasa is az ügyfélnek… Saint-Hilaire a 

tetejébe még régi barátom is volt, és elmesélte a kilengéseit. 

Szóval majdnem egy éven át őneki meg a hercegnek ugyanaz a 

nő volt a szeretője, egy dús keblű, csinos leányzó, aki valame-

lyik körúti revüben szerepelt… Ők nem is tudták. Mindkettő-

nek megvolt a maga napja. – Hamiskásan nézett Maigret-re. – 

Ezek aztán tudtak élni… Én már évek óta nemigen foglalko-

zom az irodával, az elsőszülött fiam lépett a helyembe. De 

azért mindennap lejövök, én viszem a régi klienseim ügyeit. 

– Voltak barátai Saint-Hilaire-nek? 

– Hogyne lettek volna! Éppen úgy, ahogy nekem ügyfele-

im. A mi korunkban egyre fogyatkoznak az ismerősök. Azt 

hiszem, az utóbbi időben már csak énhozzám járt. Őt nem 

hagyta cserben a lába, mindennap sétált egyet. Időnként meglá-

togatott, ott ült, ahol most maga. 

– Miről beszélgettek? 

– Természetesen a régi szép időkről, főleg az internátus-

ban töltött közös évekről. Még ma is emlékszem a legtöbb osz-

tálytársamra. Hihetetlen, hogy mennyien futottak be fényes 

pályát. Egyikük, nem is a legokosabb, isten tudja, hányszor 

volt az alsóház elnöke, csak tavaly halt meg. Egy másik pedig 

akadémikus, a hadtudományok nagydoktora… 

– Voltak ellenségei Saint-Hilaire-nek? 

– Ugyan, dehogy! Szakmai téren senkinek nem lépett a 

tyúkszemére, nem tülekedett, ahogy a mostaniak. Mindig tü-

relmesen kivárta a sorát, míg ki nem nevezték nagykövetnek 

valahová. És az emlékirataiban senkiről sem rántja le a leplet, 

ezért is olvasták olyan kevesen. 

– No és V.-ék tábora? 

– A herceget már említettem. Természetesen mindenről 

tudott, és azt is tudta, hogy Saint-Hilaire tartani fogja a szavát. 



Ha nem kellett volna ügyelni a látszatra a világ előtt, biztos 

vagyok benne, hogy Armand bejáratos lett volna a Varenne 

utcai palotába, sőt az is lehet, hogy rendszeres vacsoravendég 

lett volna. 

– A fiú is tud a dologról? 

– Minden bizonnyal. 

– Milyen ember? 

– Nem hinném, hogy olyan kaliberű ember volna, mint az 

apja. Habár sokkal kevésbé is ismerem. Zárkózottabbnak tet-

szik, de ehhez nyilván hozzájárul, hogy a mostani időkben igen 

nehéz egy olyan veretes nevet viselni, amilyen az övé. Nem 

vesz részt a társasági életben. Ritkán mutatkozik Párizsban. Az 

év nagy részét Normandiában tölti a feleségével meg a gyer-

mekeivel. A birtokaival foglalatoskodik és a lovaival… 

– Találkozott vele mostanában? 

– Holnap fogok vele is meg az anyjával is, amikor kinyit-

juk a végrendeletet, úgyhogy valószínűleg egy napon kell in-

téznem mindkét hagyatékozás ügyét. 

– A hercegné nem telefonált magának ma délután? 

– Még nem. Ha olvassa az újságot, vagy ha valaki meg-

viszi neki a halálhírt, alkalmasint kapcsolatba lép velem. Fel 

nem foghatom, miért ölték meg öreg barátomat. Ha nem az 

otthonában történt volna a gyilkosság, bármibe fogadnék, hogy 

összetévesztették valakivel. 

– Jól sejtem, hogy Jacquette Larrieu a szeretője volt? 

– Én nem egészen így mondanám. Megjegyzem, Saint-

Hilaire erről soha nem beszélt nekem. De ismerem. Jacquette-

et is ismertem, már fiatal korában, igen csinos lány volt. Már-

pedig Armand többnyire szerencsét próbált, ha csinos lány 

akadt az útjába. Már csak a szépérzéke miatt is, nem tudom, 

érti-e… Az alkalom megvolt, nagyon valószínű tehát, hogy… 

– Jacquette-nek nincsen családja? 

– Nem tudok rokonáról. Ha voltak testvérei, hihetőleg 

már rég meghaltak. 



– Köszönöm. 

– Gondolom, sietős a dolga. Mindenesetre bármikor állok 

rendelkezésére. Maga is talpig becsületes férfiúnak látszik, és 

nagyon remélem, hogy elkapja a gazembert, aki ezt művelte. 

Maigret változatlanul úgy érezte, hogy a múltba, egy le-

tűnt világba merült alá. Nagyon furcsa volt újra kint lenni az 

utcán, a város forgatagában, látni a testre feszülő nadrágot vise-

lő nőket, a kávézók nikkelezett bútorait, a piros lámpánál álló, 

ugrásra kész autókat. 

Elment a Jacob utcába, de hiába, mert a lehúzott redőnyű 

üzlet ajtaján fekete keretes kiírást talált: 

 

Családi haláleset miatt zárva 

 

Többször megnyomta a csengőt, majd átment az utca túl-

oldalára, és felnézett az első emelet ablakaira. Az ablakok nyit-

va voltak, de nem látszott semmi mozgás odabent. Egy rézvö-

rös hajú, elomló mellű nő jött ki egy kis galériából. 

– Ha Mazeron urat keresi, nincs itthon. Láttam, amikor 

dél körül lehúzta a rolót, és elment. Azt nem tudom, hová. Nem 

valami közlékeny ember. 

Maigret Isabelle de V. meglátogatását is tervbe vette, de 

nem tudta kivonni magát a találkozás várható hatása alól, jobb-

nak látta hát, ha egy kicsit halogatja, és megpróbál minél többet 

megtudni az asszonyról. 

Ritkán volt ilyen tanácstalan. Vajon egy pszichiáter, egy 

tanító vagy egy regényíró (a Lancet felsorolását átvéve) jobban 

megértené a letűnt korból előbukkanó alakokat? 

Egy dolog mindenesetre biztos: Armand de Saint Hilaire-

t, a légynek se ártó, kedves öregurat, ezt a gáncstalan férfiút az 

otthonában meggyilkolta valaki, akitől nem félt, akiről semmi 

rosszat nem feltételezett. 

Ki van zárva, hogy ostoba, véletlenszerű, szokványos 

rablógyilkosság történt volna, hiszen semmi nem tűnt el, és az 



exnagykövet békésen ült az íróasztalnál, amikor a közelről le-

adott első lövés arcon találta. 

Vagy maga nyitott ajtót a látogatónak, vagy annak kulcsa 

volt a lakáshoz; habár Jacquette állította, hogy csak két kulcs 

volt, egy nála, egy a grófnál. 

Maigret, egyre forgatva magában a meglehetősen zavaros 

gondolatokat, bement egy kocsmába, rendelt egy pohár sört, és 

bezárkózott a telefonfülkébe. 

– Maga az, Moers?… Ott van maga előtt a tárgyjegy-

zék?… Nézze meg, szerepel-e a felsorolásban egy kulcs… 

Igen, a bejárati ajtó kulcsa… Tessék?… Megvan? Hol talál-

ták?… Szóval a nadrágzsebében… Köszönöm… Amúgy? 

Semmi újság?… Semmi. Későn fogok bemenni. Ha bármi köz-

ölnivalója van, hívja Janvier-t, ő ott maradt a Saint-Dominique 

utcában… 

A halott zsebében megtalálták tehát az egyik kulcsot, és 

Jacquette-nek is megvolt a kulcsa, hiszen reggel azzal nyitotta 

ki az ajtót, amikor Maigret-vel és a külügyissel bementek a 

lakásba. 

Indíték nélkül nincs gyilkosság. Mi marad, ha a rablás ki 

van zárva? Szerelemféltés aggok közt? Nyereségvágy? 

Jacquette Larrieu tisztes évjáradékot kap – ezt mondta a 

közjegyző. 

Az unokaöcs örökli az ingatlant és a vagyon java részét. 

Isabelle-ről meg bajos elképzelni, hogy pont amikor 

meghal a férje, fogja magát, és… 

Nem! Egyik magyarázat sem kielégítő, a külügy pedig 

határozottan tagadja, hogy politikai indíték szóba jöhetne. 

– A Pompe utcába! – vetette oda egy sárga taxi sofőrjé-

nek. 

– Igenis, főfelügyelő úr. 

Már régóta nem legyezgette a hiúságát, ha megismerték 

az utcán. A házmesterné felirányította az ötödik emeletre; ott 

egy barna hajú, csinoska asszony résnyire nyitotta előtte az 



ajtót, aztán bevezette a napfényben fürdő lakásba. 

– Bocsásson meg a rendetlenségért! Éppen ruhát varrok a 

lányomnak. – Fekete selyem macskanadrágja ráfeszült gömbö-

lyű farára. – Gondolom, a gyilkosság miatt jött, de fogalmam 

sincs, mit mondhatnék magának. 

– A gyerekek nincsenek itthon? 

– A nagyobbik lányom Angliában tanulja a nyelvet. Egy 

családnál lakik, vigyáz a kisgyerekre, a húga pedig dolgozik. 

Neki csinálom. – Az asztalra kiterített könnyű, tarka kelmére 

mutatott, amelyből ruhát szabott. – Találkozott a férjemmel, 

ugye? 

– Igen. 

– Hogy fogadta a hírt? 

– Rég nem találkozott vele? 

– Majdnem három éve. 

– És Saint-Hilaire gróffal? 

– Valamivel karácsony előtt járt itt. Ajándékokat hozott a 

lányaimnak. Soha nem mulasztotta el. Még amikor külföldön 

teljesített szolgálatot, a lányaim pedig még kislányok voltak, 

akkor sem feledkezett meg a karácsonyról, és mindig küldött 

nekik valami apróságot. Így aztán mindenféle országból van-

nak babáik. Tessék, megnézheti őket, ott vannak a szobájuk-

ban. – Legfeljebb negyvenéves volt, és még mindig nagyon 

vonzó nő. – Igaz, amit az újságok írnak? Meggyilkolták? 

– Beszéljen a férjéről! 

Az asszony arca egyszeriben elkomorult. 

– Mit mondjak róla? 

– Szerelmi házasság volt? Úgy nézem, jóval idősebb, 

mint maga. 

– Csak tíz évvel. Sose nézett ki fiatalnak. 

– Szerelmes volt belé? 

– Nem tudom. Az apámmal éltem, aki megkeseredett 

ember volt. El nem ismert nagy művésznek tartotta magát, és 

nagyon megviselte, hogy festmények restaurálásával kell ke-



resnie a kenyerét. Én egy körúti nagyáruházban dolgoztam. 

Találkoztam Alainnel. Nem szomjas? 

– Köszönöm. Az imént ittam egy pohár sört. Folytassa! 

– Talán az vonzott, hogy olyan rejtélyes ember. Nem 

olyan, mint a többiek, keveset beszél, és amit mond, az mindig 

érdekes. Összeházasodtunk, és megszületett a kislányunk. 

– A Jacob utcában laktak? 

– Ott. Szerettem azt az utcát meg a kis lakásunkat is az 

emeleten. Akkoriban Saint-Hilaire gróf még nagykövet volt, ha 

jól emlékszem, Washingtonban. Egyszer, amikor itthon volt, 

meglátogatott, és utána meghívott bennünket a Saint-

Dominique utcába. Nagy hatást tett rám. 

– Milyen volt a viszonya a férjével? 

– Nem is tudom, hogy fejezzem ki magam. A gróf min-

denkivel szívélyes volt. Úgy láttam, meglepte, hogy hozzámen-

tem az unokaöccséhez. 

– Miért? 

– Csak később kezdtem kapiskálni, de még most se va-

gyok biztos benne. Valószínűleg jobban ismerte Alaint, mint-

sem gondoltam volna, mindenesetre jobban, mint én akkori-

ban… – Elhallgatott, mint aki megbánta, amit mondott. – Nem 

szeretném azt a látszatot kelteni, mintha a harag beszélne belő-

lem, hiszen a férjem meg én már külön élünk. Különben én 

hagytam ott. 

– És nem is próbálta visszatartani? 

Itt a bútorok modernek voltak, a falak világosak, és ki le-

hetett látni a szép, rendezett konyhába. Otthonos zajok hallat-

szottak lentről, az utcáról, és a közelben ott zöldellt a Bois de 

Boulogne. 

– Gondolom, nem Alaint gyanúsítja. 

– Őszintén szólva még senkit sem gyanúsítok. 

– Biztos vagyok benne, hogy nem ő volt. Alain boldogta-

lan ember, aki nem tudott és soha nem is lesz képes beillesz-

kedni. Magam is csodálkozom, hogy ugye, menekültem az 



apámtól, merthogy megkeseredett ember volt, és feleségül 

mentem egy még nála is keserűbb férfihoz. De erre csak idő 

múltával jöttem rá. Tulajdonképpen soha nem láttam elégedett-

nek, és nem is tudom, elmosolyodott-e egyetlenegyszer is éle-

tében. Mindenen aggódik, az egészségén, az üzletmeneten, 

azon, hogy mit gondolnak róla az emberek, hogyan néznek rá a 

szomszédok, a vevők… Azt képzeli, hogy az egész világ ellene 

van… Nehéz megmagyarázni… Ne nevessen ki azért, amit 

most mondani fogok. Amikor vele éltem, úgy éreztem, hogy 

hallom, amint reggeltől estig gondolkozik, idegesítően ketyeg 

az agya, mint egy ébresztőóra. Némán járkált, és hirtelen rám 

nézett, de a tekintete befelé irányult, és én nem tudtam, mi zaj-

lik ott belül. Még most is olyan nagyon sápadt? 

– Sápadt, igen. 

– Már amikor megismertem, akkor is az volt, és nem 

múlt el a sápadtsága vidéken sem, a tengernél. Olyan, mintha 

mesterséges halványság volna… És semmi nem látszott rajta. 

Nem lehetett vele kapcsolatba kerülni. Éveken át aludtunk egy 

ágyban, de előfordult, hogy amikor felébredtem, úgy néztem 

rá, mint egy idegenre… Kegyetlen volt. – Vissza akarta szívni 

a szót. – Nem, ez túlzás. De igazságosnak hitte magát, minden-

áron igazságos akart lenni. Ez volt a rögeszméje. Pedánsan volt 

igazságos, erre értettem, hogy kegyetlen. Ez akkor lett igazán 

feltűnő, amikor gyerekeink lettek. Ugyanúgy nézett rájuk, mint 

rám, és ahogy mindenki másra nézett: vesébe látó, fagyos te-

kintettel. Ha valami ártatlan rosszaságot csináltak, megpróbál-

tam megvédeni őket. – Ugyan, Alain, még kicsik! – Ez nem 

mentség. Ne szokjanak rá a csalásra! Ez volt az egyik kedvenc 

szava. Csalás! A kis csalások. Kis megalkuvások. Hajthatatlan 

volt, a legcsekélyebb dolgokban sem engedett. – Miért vettél 

halat? Magyarázni próbáltam, hogy miért. – Azt mondtam, 

borjúhúst vegyél. – De amikor elmentem vásárolni… Csökö-

nyösen hajtogatta: – Azt mondtam, borjút, úgyhogy helytelen 

volt halat venned. – Elhallgatott. – Túl sokat beszélek, igaz? 



Butaságokat hordok össze. 

– Folytassa csak! 

– Mindent elmondtam. Évek múltán, azt hiszem, rájöt-

tem, mit neveznek az amerikaiak lelki vadságnak, és miért lett 

ez ott válóok. Vannak tanítók meg tanítónők, akik fel sem eme-

lik a hangjukat, és mégis rettegésben tartják az osztályt. Alain 

mellett fulladoztunk, én is, a lányaim is, és még csak annyi 

könnyebbségünk se volt, hogy reggel dolgozni ment volna va-

lami irodába. Nem, ő reggeltől estig ott volt alattunk, napjában 

tízszer is feljött, és fagyos tekintettel nézte, hogy mit csinálunk, 

hogyan csináljuk… Minden frankkal el kellett számolnom. És 

ha elmentem valahová, tudni akarta, hogy milyen útvonalon 

megyek, utána pedig kifaggatott, hogy kivel beszéltem, mit 

mondtam, és ő mit válaszolt. 

– Megcsalta? 

Az asszony nem háborodott fel. Sőt Maigret úgy látta, 

mintha elégedett, majdhogynem csábos mosoly bujkálna az 

arcán. 

– Miért kérdi? Valaki beszélt magának rólam? 

– Nem, senki. 

– Amíg vele éltem, semmi olyan nem csináltam, amit a 

szememre lehetne vetni. 

– Mi adta az utolsó lökést, hogy otthagyja? 

– Nem bírtam tovább. Fulladoztam, mint már mondtam 

is, és azt akartam, hogy a lányaim ne ilyen fojtogató légkörben 

nőjenek fel. 

– Nem volt valami személyesebb indítéka is, hogy visz-

szaszerezze a szabadságát? 

– Talán volt. 

– A lányai tudják? 

– Nem titkoltam el előttük, hogy van egy barátom, és ők 

megértettek. 

– Itt él magukkal? 

– Én járok hozzá. Korombeli özvegyember, és ugyan-



olyan boldogtalan volt a feleségével, mint én a férjemmel, 

úgyhogy mindketten azt reméljük, hogy egymással sikerül. 

– A környéken lakik? 

– Itt, a házban, két emelettel lejjebb. Orvos. Kint van a 

névtáblája a kapun. Úgy tervezzük, hogy összeházasodunk, 

már ha Alain hajlandó lenne beleegyezni a válásba. Nem na-

gyon bízom benne, mert Alain nagyon vallásos, inkább szokás-

ból, mint belső hitből. 

– A férje jól keres? 

– Mikor hogy. Amikor elhagytam, megállapodtunk, hogy 

fizet egy szerény havi összeget gyerektartásra. Néhány hónapig 

megtartotta az ígéretét. Aztán egyre később küldte a pénzt. Az-

tán pedig beszüntette a gyerektartást azzal az ürüggyel, hogy 

elég nagyok már a lányok, tartsák el magukat. De ettől még 

nem lesz belőle gyilkos! 

– Tudott a nagybátyja szerelméről? 

– Isabelle-ről? 

– Azt is tudta, hogy V. herceg vasárnap délelőtt meghalt, 

és ma temették? 

– Olvastam az újságban. 

– Gondolja, hogyha Saint-Hilaire életben marad, felesé-

gül veszi a hercegnét? 

– Nagyon valószínű. Egész életében reménykedett, hogy 

egyszer majd egybekelnek. Megható volt, hogy úgy beszél ró-

la, mint aki egy különleges lény, majdhogynem természetfölötti 

teremtmény, pedig hát olyan férfi volt, aki nagyon is élvezte az 

élet örömeit, időnként talán túlzásba is vitte a dolgot. – Őszinte 

mosoly terült el az arcán. – Egyszer, már jó régen, már nem is 

tudom, miért, elmentem hozzá, és alig tudtam megmenekedni 

tőle. Nem zavartatta magát. Az ő szemében ez egészen termé-

szetes volt. 

– A férje megtudta? 

A nő felvonta a vállát. 

– Ugyan, dehogy! 



– Féltékeny volt? 

– A maga módján. Kevés együttlétünk volt, hogy úgy 

mondjam, és azok is mindig hidegek, majdhogynem gépiesek. 

Nem is azt ítélte volna el, ha vonzódom egy másik férfihoz, 

hanem hogy vétkezem, bűnt követek el, árulást, olyan tettet, 

amelyet ő hitványságnak tart. Bocsásson meg, ha talán túllőt-

tem a célon, és úgy nézne ki, mintha terhelő dolgokat akarnék 

mondani rá, egyáltalán nem ez volt a célom. Láthatta: nem aka-

rom kedvezőbb színben feltüntetni magam, mint amilyen va-

gyok. Már nem olyan nagyon sokáig érezhetem nőnek magam, 

és ki akarom használni a maradék időt… 

Húsos ajka volt, csillogó tekintete. Percek óta hol ke-

resztbe rakta a lábát, hol szétvetette. 

– Biztos, hogy nem inna valamit? 

– Köszönöm. Most már mennem kell. 

– Ugye, köztünk marad, amit mondtam? 

Maigret rámosolygott, és elindult kifelé. A küszöbön 

megszorította a feléje nyújtott meleg, párnás kezet. 

– Folytatom a lányom ruháját – mondta halkan, kicsit bá-

natosan az asszony. 

Maigret, ha csak egy kis időre is, kiszabadult az öregek 

köréből. Ahogy kilépett a kapun, nem volt idegen az utca, 

meghittek volta a zajok, a szagok. 

Rögtön talált szabad taxit, és a Saint-Dominique utcába 

vitette magát. Ám mielőtt bement volna a házba, mégiscsak 

betért egy kocsmába, és megitta azt a pohár sört, amit az asz-

szonynál elhárított. Minisztériumi és nagyúri sofőrök közt kö-

nyökölt a pultnál. 

A riporter nem hagyta el őrhelyét. 

– Látja, nem követtem. Megmondaná, kinél járt? 

– A közjegyzőnél. 

– Megtudott tőle valamit? 

– Semmi újat. 

– Nincs valami nyom? 



– Nincs. 

– Biztos, hogy nem politikai gyilkosság? 

– Nagyon úgy néz ki. 

Az egyenruhás rendőr is a helyén volt. Maigret becsönge-

tett a lift melletti lakásba. Janvier nyitott ajtót, ingujjban, és 

Jacquette nem volt a dolgozószobában. 

– Mit csináltál vele? Hagytad, hogy elmenjen? 

– Nem. Megpróbált meglépni a telefonhívás után, azzal 

az ürüggyel, hogy nincs egy falat ennivaló a házban. 

– Hol van? 

– A szobájában. Pihen. 

– És mi volt az a telefon? 

– Fél órára rá, hogy maga elment, csöngött a telefon, én 

vettem fel. Egy gyönge női hang szólt bele. Azt kérdi: – Kivel 

beszélek? Mire én visszakérdeztem. Kihez van szerencsém? – 

Larrieu kisasszonnyal szeretnék beszélni. – Ki keresi? Csönd, 

aztán: – V. hercegné. Ezenközben Jacquette úgy nézett rám, 

mint aki pontosan tudja, hogy mi a helyzet. – Adom – mondom. 

Átadtam a kagylót, és ő rögtön belevágott: – Én vagyok az, 

kegyelmes asszony… Igen… Szerettem volna odamenni, de az 

urak nem engedik, hogy elhagyjam a házat… Tele volt velük az 

egész lakás, velük meg mindenféle felszereléssel… Órákon át 

kérdezgettek, és egy nyomozó még most is faggat. – Janvier 

hozzátette: – Láthatólag engem akart bosszantani. Utána már 

inkább csak hallgatott. – Igen. Igen, értem… Nem tudom… 

Nem… Igen… Megpróbálom… Én is szeretném… Köszönöm, 

kegyelmes asszony. 

– És utána? Mondott valamit? 

– Semmit. Visszaült a helyére. Negyedóra múlva szólalt 

meg, rosszkedvűen azt mondta: – Gondolom, nem engedi, hogy 

elmenjek hazulról. Még akkor sem, ha nincs semmi ennivaló, 

nem lesz mit vacsoráznom… – Majd gondoskodunk róla, hogy 

legyen. – Akkor viszont azt mondja meg, minek ülünk itt kettes-

ben, miért nem mehetek pihenni. Az is tilos? 



– Azóta a szobájában van. Kulcsra zárta az ajtót. 

– Jött valaki? 

– Senki. Volt egypár telefon: egy amerikai hírügynökség, 

vidéki lapok… 

– Semmit nem tudtál kiszedni Jacquette-ből? 

– A lehető legártatlanabb kérdéseket tettem föl neki, hát-

ha sikerült bizalmat ébresztenem. Ő meg gunyorosan kijelen-

tette: – Ide hallgasson, fiatalember! Nem most másztam le a 

falvédőről. Ha a gazdája azt hitte, hogy kiöntöm magának a 

szívemet, hát nagyon tévedett. 

– Bentről nem kerestek? 

– Csak a vizsgálóbíró. 

– Hívatott? 

– Azt kéri, hogy hívja fel, ha tud valami újat. Nála járt 

Alain Mazeron. 

– És ezt csak most mondod? 

– Ezt hagytam a végére. Na szóval, az unokaöcs bement 

hozzá, és panaszt tett, amiért maga az ő engedélye nélkül bele-

olvasott Saint-Hilaire magánlevelezésébe. Mint végrendeleti 

végrehajtó azt követeli, hogy a végakarat felolvasásáig pecsé-

teljék le a lakást. 

– Mit mondott erre a bíró? 

– Azt, hogy forduljon magához. 

– És Mazeron nem jött ide? 

– Nem. De lehet, hogy úton van, mert nemrég volt ez a 

telefon. Maga szerint idejön, főnök? 

Maigret tétovázott, végül maga elé húzta a telefonköny-

vet, megkeresett benne egy számot, és állva, szemlátomást 

kényszeredetten tárcsázott. 

– Halló! V.-palota?… V. hercegnével szeretnék beszélni. 

Maigret főfelügyelő a Bűnügyi Rendőrségtől. Jó, várok. 

Különös csend telepedett a szobára, másféle csend, mint 

amilyen korábban honolt, és Janvier lélegzet-visszafojtva nézte 

a főnökét. Percek múltak el. 



– Igen, várok, köszönöm… Halló! Itt Maigret főfelügye-

lő, igen, asszonyom. – Nem a szokásos hangján beszélt, és ma-

ga is érezte, hogy olyanféle elfogódottság vesz erőt rajta, mint 

gyerekkorában, amikor Saint-Fiacre grófnéhoz intézte a szava-

it. – Azt gondoltam, hogy talán nem lenne ellenére, ha fölven-

ném önnel a kapcsolatot, és közölnék néhány részletet… 

Igen… Igen… Amikor óhajtja… Tehát egy óra múlva tisztele-

temet teszem a Varenne utcában… 

A két férfi némán nézett egymásra. Aztán Maigret sóhaj-

tott egy nagyot. 

– Jobb lesz, ha itt maradsz – mondta. – Hívd fel Lucas-t, 

hogy küldjön ide valakit, ha lehet, Lapointe-ot. Az öreglány 

elmehet, ha akar, de egyikőtök kövesse. 

Maradt egy teljes órája. Hogy elüsse az időt, elővett egy 

levélcsomagot a zöld kárpitú könyvszekrényből. 

 

Tegnap láttam önt a longchamp-i pályán. Zsakettben volt, 

és ugye tudja, mennyire tetszik nekem, ha így van öltözve. Egy 

csinos vörös hajú nő volt a társaságában, és… 
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Maigret tudta, hogy nem olyan kép fogadja majd, mint a kis-

embereknél vagy akár a derék polgároknál, akiknek a házából 

árad a temetés hangulata, gyertyák és krizantém áporodott sza-

ga terjeng, s a kisírt szemű özvegy körül messzi vidékekről 

összesereglett gyászruhás rokonok esznek-isznak. Hogy vidé-

ken gyerekeskedett, számára a pálinka szaga, legkivált a törkö-

lyé, a halál és a gyászszertartás képzetével társult. 

– Ezt idd meg, Catherine! – mondták az özvegynek, mie-

lőtt elindultak a templomba és a temetőbe. – Kell egy kis lélek-

erősítő. 

Az özvegy sírt és ivott. A férfiak ittak a kocsmában, és 

aztán ittak a torban. 

Lehet, hogy délelőtt még ezüst könnycsepp mintázatú 

gyászkárpittal volt bevonva a kapuzat, de most már nyoma sem 

volt, és a díszudvar a megszokott képet mutatta: a felét árnyék 

borította, a másik fele napfényben fürdött; libériás sofőr mosott 

egy nagy fekete autót, három másik kocsi, köztük egy sárga 

karosszériás márkás sportkocsi a lépcsőfeljárónál várakozott. 

Maigret-nek eszébe jutott, hogy gyakran rendeznek itt 

bálokat és jótékonysági vásárokat. 

Fölment a lépcsőn, belépett az üvegajtón, és ott állt egye-

dül a márványpadozatú előcsarnokban. Jobbra és balra kétszár-

nyú ajtó nyílt egy-egy díszes terembe, ahol különféle tárgyak 

voltak kiállítva, mint a múzeumokban, nyilván a herceg gyűj-

tötte régi pénzérmék és burnótos szelencék. 



Merre menjen? Jobbra, balra vagy fel az első emeletre 

vezető két pihenős lépcsőn? Nem tudta eldönteni, de akkor, 

isten tudja, honnan, előbukkant egy komornyik, hangtalanul 

odasiklott hozzá, elvette a kalapját, és a nevét sem kérdezve 

halkan így szólt: 

– Erre tessék! 

Maigret, kalauza nyomában, fölment a lépcsőn, az emele-

ten áthaladt egy szalonon, majd egy hosszú csarnokon. 

Nem várakoztatták meg. A komornyik résnyire nyitott 

egy ajtót, és fátyolos hangon bejelentette: 

– Maigret főfelügyelő úr. 

A budoár, ahová belépett, nem a díszudvarra nézett, ha-

nem egy kertre; a fák lombjai, melyek közt madarak csivitel-

tek, ott libegtek a két nyitott ablak előtt. 

Valaki felállt egy karosszékből, és Maigret hirtelen nem 

fogta fel, hogy az a hölgy az, akihez jött, V. hercegné. A meg-

lepetése olyannyira látható volt, hogy Isabelle, elébe menve, 

azt mondta: 

– Nem ilyennek képzelt, igaz? 

Nem mert válaszolni. Csak ámult és hallgatott. Először is 

fekete ruhát viselt ugyan, de – Maigret meg nem tudta volna 

mondani, hogy miért – nem látszott rajta, hogy gyászban volna. 

És nem volt kisírva a szeme. Nem volt megrendülve. 

Alacsonyabb volt, mint amilyennek a fényképeken lát-

szott, de nem görnyesztették meg az évek, mint például 

Jacquette-et. Maigret-nek nem volt ideje rá, hogy elemezze az 

első benyomásait. Majd később. Egyelőre csak gépiesen rögzí-

tette őket. 

Az lepte meg legjobban, hogy egy molett asszony áll 

előtte, az arca telt és sima, az alakja gömbölyded. A csípője, 

amelynek az íve épphogy csak sejlett a Saint-Hilaire hálószo-

bájában lévő hercegkisasszony-fényképen, olyan széles lett, 

akár egy parasztasszonyé. 

Vajon ebben a kis szalonban tölti-e az ideje java részét? 



Régi faliszőnyegek, tükörfényes parketta, minden bútor a kör-

nyezetbe illik… Maigret-t – megint csak nem tudta, miért – 

arra a zárdára emlékeztette a budoár, ahol apáca nagynénjét 

látogatta meg annak idején. 

– Kérem, foglaljon helyet. 

Egy aranyozott karosszékre mutatott, de ő inkább egy 

széket választott, habár félt, hogy amint ráül, kitörnek a szék 

kecses lábai. 

– Az volt az első gondolatom, hogy odamegyek – mondta 

az asszony, és ő is leült –, de rájöttem, hogy már biztosan nincs 

ott. A Törvényszéki Orvostani Intézetbe szállították, ugye? 

Nem félt a szavaktól, sem a képektől, amelyeket felidéz-

nek a szavak. Derűs volt az arca, majdhogynem mosolygós, és 

ez is a zárdára emlékeztetett, arra a derűre, amely a 

kedvesnővérek sajátja, akik mintha mindig a fellegekben járná-

nak. 

– Szeretném még egyszer látni őt. De erről majd később. 

Mindenekelőtt azt akarom tudni, hogy szenvedett-e. Feleljen 

őszintén! 

– Nyugodjon meg, asszonyom. Saint-Hilaire gróf azonnal 

meghalt. 

– A dolgozószobájában volt? 

– Ott. 

– Ült? 

– Igen. A jelek szerint nyomdai levonatokat javított. 

Az asszony lehunyta a szemét, talán hogy maga elé kép-

zelje a jelenetet, és Maigret nekibátorodva megkockáztatott egy 

kérdést. 

– Járt valaha a Saint-Dominique utcában? 

– Egyetlenegyszer, már nagyon régen, Jacquette cinkos-

ságával. Akkor mentem, amikor biztos volt, hogy Armand 

nincs otthon. Ismerni akartam az élete színterét, hogy el tudjam 

képzelni, mikor melyik helyiségben van. – Eszébe ötlött vala-

mi. – Nem olvasta a leveleket? 



Maigret pillanatnyi habozás után úgy döntött, hogy jobb, 

ha bevallja az igazságot. 

– Átfutottam őket. Korántsem mindegyiket, de… 

– Ott voltak az aranyrácsozatú könyvszekrényben? 

Maigret bólintott. 

– Sejtettem, hogy elolvassa őket. Nem neheztelek érte. 

Hiszen ez a kötelessége. 

– Kitől szerzett tudomást a haláláról? 

– A menyemtől. Philippe, a fiam feleségestül, gyerekestül 

Párizsba jött Normandiából a temetésre. A temetőből hazajövet 

a menyem megnézte az újságokat, amelyeket a személyzet 

rendszerint odatesz az előcsarnokban egy asztalra. 

– A menye tud róla? 

Meglepődve nézett rá, már-már együgyűen. Más esetében 

Maigret talán arra gyanakodott volna, hogy szerepet játszik. 

– Miről? 

– Az ön Saint-Hilaire gróffal való kapcsolatáról. 

A mosolya is amolyan kedvesnővéres mosoly volt. 

– Hát persze. Hogyne tudna róla! Soha sem titkoltuk. 

Semmi rossz nem volt benne. Armand egy nagyon-nagyon 

kedves barát volt. 

– A fia ismerte? 

– A fiam is mindenről tudott, és gyerekkorában néhány-

szor meg is mutattam neki Armand-t. Először, azt hiszem, az 

auteuil-i pályán. 

– Sosem ment el hozzá? 

A maga logikája szerint nagyon is logikus volt a válasza: 

– Minek ment volna? 

Csivitelő madarak repkedtek, kergetőztek a lombok közt, 

és friss levegő áradt be a kertből. 

– Iszik egy csésze teát? 

Alain Mazeron feleségénél sört ihatott volna. Itt teával 

kínálják. 

– Köszönöm, nem. 



– Mondjon el mindent, főfelügyelő úr! Tudja, ötven éven 

át lélekben vele éltem. A nap minden órájában tudtam, hogy 

mit csinál. Végiglátogattam minden várost, amelyben nagykö-

vetként szolgált, és úgy intéztem Jacquette-tel, hogy mindig 

megnézhessem a házat, ahol él. Hány órakor érte a halál? 

– Legjobb tudomásunk szerint tizenegy óra és éjfél közt. 

– Pedig még nem készült lefeküdni. 

– Honnan tudja? 

– Mielőtt visszavonult volna a hálószobába, mindennap 

írt nekem egypár sort, lezárva az aznapi levelét. Reggel szertar-

tásosan így kezdte a leveleit: Jó reggelt, Isi… Ahogy akkor 

üdvözölt volna, ha a sors megengedi, hogy együtt éljünk, írt 

még néhány sort, aztán napközben folytatta, és beszámolt róla, 

hogy mit csinált. És minden este ezzel búcsúzott: Jó éjszakát, 

szépséges Isi… – Zavartan mosolygott. – Szégyellem, hogy 

elismétlem a szavait, lehet, hogy ki is nevet értük. De hát őneki 

én örökre a húszéves Isabelle maradtam. 

– Később is látta magát. 

– Látott, de csak messziről. Tudta, hogy öregasszony let-

tem, de az ő szemében a múlt valóságosabb volt, mint a jelen. 

Meg tudja érteni? Egyébként ő sem változott az én szememben. 

És most mondja el, mi történt! Mindent mondjon el, ne próbál-

jon megkímélni! Az én koromra megedződik az ember… Be-

ment a gyilkos. Ki volt az? Hogy jutott be? 

– Valaki mindenképpen bejutott, mivel nem találtunk 

fegyvert a helyiségben és az egész lakásban sem. Tekintve, 

hogy Jacquette azt állítja, hogy kilenc óra tájban, mint minden 

este, bezárta az ajtót, és a biztonsági láncot is beakasztotta, a 

jelek arra vallanak, hogy Saint-Hilaire gróf maga engedte be a 

látogatót. Nem tudja? Szokott látogatót fogadni késő este? 

– Soha. Amióta nyugállományba vonult, ragaszkodott a 

szokásaihoz, többé-kevésbé egyforma volt az időbeosztása. 

Megmutathatnám az utolsó években írt leveleit. Többnyire így 

kezdődnek: Jó reggelt, Isi! Köszöntöm, mint minden reggel, 



hiszen új nap virradt ránk, nekem pedig kezdődik az unalmas 

napi rutin… Így nevezte a szabályos időbeosztás szerint zajló 

mindennapjait, melyekben soha semmi váratlan nem történt… 

Hacsak nem kapok levelet a ma esti postával! Eh, dehogy! 

Jacquette szokta postára adni a leveleket, amikor reggel friss 

kifliért ment a boltba. Ha ma is bedobott volna egyet, meg-

mondta volna a telefonba. 

– Mi a véleménye róla? 

– Odaadó hívünk volt, Armand-é is, az enyém is. Ar-

mand, amikor Svájcban karját törte, neki diktálta a leveleket, 

később pedig, amikor műtété volt, Jacquette mindennap be-

számolt az állapotáról. 

– Nem gondolja, hogy féltékeny volt? 

Megint csak mosolygott, Maigret pedig változatlanul 

ámult. Ámult ezen a határtalan nyugalmon és derűn, annál is 

inkább, mivel drámai párbeszédre volt felkészülve. 

Mintha ebben a házban a halál nem ugyanazt jelentené, 

mint máshol, mintha Isabelle békésen együtt élne vele, minden 

félelem nélkül, mintha a halál beletartozna az élet mindennapi 

menetébe. 

– Féltékenynek féltékeny volt, de csak mint egy gazdáját 

imádó kutya. 

Maigret nem tett fel bizonyos kérdéseket, tartózkodott tő-

le, hogy egyes témákat érintsen, de az asszony, lefegyverző 

természetességgel, maga hozta szóba őket. 

– Ha netalán régebben mint nő féltékeny volt, nem rám 

volt féltékeny, hanem Armand szeretőire. 

– Gondolja, hogy ő is a szeretője volt? 

– Egészen biztos, hogy az volt. 

– Megírta? 

– Semmit nem titkolt előttem, még az afféle megalázó 

dolgokat sem, amelyeket a férfiak nemigen árulnak el a felesé-

güknek. Azt írta például, méghozzá nem is olyan nagyon régen: 

Jacquette egész nap ideges. Este, azt hiszem, a kedvére kell 



majd tennem… – Szemlátomást mulattatta, hogy Maigret cso-

dálkozik. – Miért van meglepve? Ez természetes dolog, nem? 

– Ön sem volt féltékeny? 

– Erre nem. Egyetlen félelmem volt, az, hogy találkozik 

egy olyan nővel, aki átveszi a helyemet a lelkében… De mond-

ja tovább: mit tud még, főfelügyelő úr? Semmit se tudni a láto-

gatóról? 

– Csak azt, hogy nagy kaliberű marokfegyverrel lőtt, va-

lószínűleg egy 7,65-ös automatával. 

– Hol érte Armand-t a lövés? 

– A fején. A törvényszéki orvos szerint azonnal meghalt. 

A holttest lecsúszott a karosszék lábához. Akkor a gyilkos 

újabb három lövést adott le. 

– Miért, ha egyszer már halott volt? 

– Nem tudjuk. Pánikba esett? Önkívületben volt, azért 

vesztette el a hidegvérét? Egyelőre bajos volna megmondani. 

Az esküdtszék előtt gyakran vádolják különös kegyetlenséggel 

az olyan gyilkost, aki tombolva veti magát az áldozatára, pél-

dául összevissza szurkálja. Nos, nekem éppenséggel az a ta-

pasztalatom, és ezt osztják a kollégáim is, hogy az efféle tette-

sek jobbára félénk, hogy azt ne mondjam, érzékeny emberek. 

Azért esnek pánikba, azért vesztik el a fejüket, mert nem bírják 

elviselni, hogy szenvedjen az áldozat… 

– Ön szerint ezúttal is ez történt? 

– Hacsak nem bosszúról, sokáig leplezett gyűlöletről van 

szó, ami sokkal ritkább. – Egyre kevésbé feszélyezte magát 

ennek az öregasszonynak a társaságában, aki nem fél se ki-

mondani, se meghallani a szavakat. – Ez utóbbi lehetőségnek 

az is ellentmond, hogy a gyilkosnak utóbb gondja volt rá, hogy 

összeszedje a hüvelyeket, amelyek valószínűleg szétszóródtak 

a szobában. Mindet megkereste, és nem hagyott ujjlenyomatot. 

Maradt egy nyitott kérdés, főleg az után, amit az imént mondott 

a Jacquette-tel való kapcsolatáról. Hogy lehet, hogy Jacquette 

meglátta ma reggel a holttestet, és nem jutott eszébe, hogy tele-



fonáljon önnek, és miért egyenesen a Külügyminisztériumba 

ment, és nem a rendőrségre? 

– Azt hiszem, a kérdése első felére tudom a magyaráza-

tot. Miután meghalt a férjem, szüntelenül csöngött a telefon. 

Olyan emberek hívogattak bennünket, akiket nem is ismertünk, 

és azt tudakolták, hogy mikor lesz a temetés, vagy részvétüket 

nyilvánították. A fiam megelégelte a dolgot, és mellétette a 

kagylót. 

– Szóval lehet, hogy Jacquette próbálta hívni magukat? 

– Könnyen lehet. És csak azért nem jött ide, hogy szemé-

lyesen tájékoztasson, mert tudta, hogy a temetés napja lévén, 

nehéz bejutni hozzám. 

– Ismeretei szerint voltak ellenségei Saint-Hilaire gróf-

nak? 

– Nem voltak. 

– A leveleiben ejt szót az unokaöccséről? 

– Találkozott Alainnel? 

– Igen, még délelőtt. 

– Mit mond? 

– Semmit. Sietett Aubonnet közjegyző úrhoz. Holnap 

lesz a végrendeletnyitás, a közjegyző magát is keresni fogja, 

mert nélkülözhetetlen a jelenléte. 

– Tudom. 

– Azt is tudja, hogy mi van a végrendeletben? 

– Armand ragaszkodott hozzá, hogy rám hagyja a bútora-

it és a személyes tárgyait, hogy ha előbb halna meg, mint én, 

hadd érezhessem egy kicsit úgy, mintha a felesége lettem vol-

na. 

– Elfogadja a hagyatékot? 

– Ő akarta így, nemde? Egyébként én is így akarom. Ha 

nem hal meg, a gyászév leteltével Saint-Hilaire grófné lettem 

volna. Ez volt a megállapodás köztünk. 

– A férje tudott a tervükről? 

– Hogyne! 



– És a fia meg a menye? 

– Nemcsak ők, hanem még a barátaink is. Mondom: 

nincs rejtegetnivalónk. A név miatt, amelyet viselek, most to-

vábbra is ebben a nagy házban kell élnem, és hiába álmodoz-

tam róla, nem költözhetek a Saint-Dominique utcába. De leg-

alább itt újrateremtem majd Armand lakását. Már bizonyára 

nem élek sokáig, de ami még megadatik, azt abban a környe-

zetben fogom leélni, amelyben az özvegyeként élnék. 

Maigret azon kapta magát, hogy valami ingerli. Az imént 

még lélekben hódolt ennek az asszonynak, aki oly igen elütött 

mindentől, amit ismert. Nemcsak ő maga bilincselte le, hanem 

a legenda is, amit ő és Saint-Hilaire teremtett, és amiben benne 

éltek. 

Ránézésre éppolyan hihetetlen volt ez, mint egy tündér-

mese vagy az olvasókönyvek épületes tanmeséi. 

Itt, az asszony társaságában már-már hitt benne. Átvette a 

látásmódjukat, az észjárásukat, egy kicsit úgy érezte magát, 

mint a nagynénje zárdájában: lábujjhegyen lépked, halkan be-

szél, áhítat és kenetesség tölti el. 

Aztán egyszer csak más szemmel nézett beszélgetőtárs-

ára, a főfelügyelő szemével, és fellázadt. 

Nem lehet, hogy a bolondját járatják vele? Nem lehet, 

hogy ezek itt, Jacquette, Alain Mazeron, a macskanadrágos 

felesége, Isabelle, de még a közjegyző, Aubonnet is, szépen 

összebeszéltek? 

Van egy halott, egy igazi hulla, szétlőtt koponyával, mell- 

és haslövéssel. Következésképp gyilkosnak is kell lennie, már-

pedig minden jöttment bűnöző nem juthatott be a házba és lő-

hette le közvetlen közelről az exnagykövetet úgy, hogy az még 

csak ne is gyanakodjon, és ne próbáljon védekezni. 

Maigret a hosszú évek alatt megtanulta, hogy nincs gyil-

kosság indíték, súlyos indíték nélkül. Még ha netán őrült is a 

tettes, hús-vér emberről van szó, aki az áldozat környezetében 

él. 



Vajon őrült-e a harciasan bizalmatlan Jacquette? Vagy 

Mazeron, akit a felesége lelki vadsággal vádol? Vagy talán 

Isabelle-nek nincs ki mind a négy kereke? 

Valahányszor így fordultak a gondolatai, hajlamos volt 

rá, hogy kíméletlen kérdéseket tegyen fel, ha másért nem, leg-

alább hogy szertefoszlassa ezt a negédes hangulatot, amely őt 

magát is elandalította. 

És mindannyiszor olyan meglepve vagy ártatlanul nézett 

rá a hercegné, vagy éppen olyan csúfondárosan, hogy az le-

fegyverezte, és elszégyellte magát. 

– Egyszóval nincs elképzelése róla, kinek lehetett érdeke, 

hogy megölje Saint-Hilaire-t? 

– Érdeke senkinek nem volt. Nagy vonalakban maga is 

ismeri a végrendeletet. 

– És ha Alain Mazeronnak pénzre volt szüksége? 

– A nagybátyja mindig adott neki, ha kért, és mindenkép-

pen ráhagyta volna a vagyonát. 

– Mazeron tudta ezt? 

– Nincs kétségem felőle. Való igaz: a férjem halála esetén 

Armand meg én összeházasodtunk volna, de nem fogadtam 

volna el, hogy a családom örököljön tőle. 

– És Jacquette? 

– Tudta, hogy nem kell szűkölködnie öreg napjaira. 

– Azt is tudta, hogy magának az a szándéka, hogy beköl-

tözik a Saint-Dominique utcába. 

– Örömmel várta. 

Maigret-ben megint megszólalt a hang: nem, mindez ha-

mis, nem emberi. 

– És a fia? 

Az asszonynak elkerekedett a szeme, várta, hogy mi vol-

taképpen a kérdés, de hogy Maigret nem szólt, kérdéssel vála-

szolt: 

– Mi köze a fiamnak ehhez az egészhez? 

– Nem tudom. Tapogatózom. Ő a V. név örököse. 



– Akkor is ő volna, ha Armand élne. 

Na persze! De miért ne tekinthetné rangon alulinak, ha az 

anyja hozzámegy Saint-Hilaire-hez? 

– Itt volt a fia tegnap este? 

– Nem. Egy Vendôme téri hotelban szállt meg a feleségé-

vel és a gyerekekkel, rendszerint ott laknak, amikor Párizsba 

jönnek. 

Maigret összevonta a szemöldökét, és úgy nézett körül, 

mint aki a falakon átlátva felméri, mekkora nagy is ez a 

Varenne utcai palota. Nincs elég üres szoba, lakatlan lakosztály 

benne? 

– Úgy értsem, hogy a fia, amióta megnősült, soha egyet-

len éjszakát nem töltött a házban? 

– Először is ritkán jön Párizsba, és sohasem hosszú időre, 

mert utálja a nagyvilági életet. 

– A felesége is? 

– Ő is. Amikor fiatal házasok voltak, megvolt a saját lak-

osztályuk a házban. Aztán gyerekük született, egy, kettő, há-

rom… 

– Összesen hány van? 

– Hat. Az elsőszülött húszéves, a legkisebb hét. Lehet, 

hogy most megütközik rajta, de nem bírok együtt élni a gyere-

kekkel. Ne higgye, hogy minden nő anyának termett. Azért 

szültem Philippe-et, mert a kötelességem volt. Annyit foglal-

koztam vele, amennyit okvetlenül kellett. Nem tudtam volna 

elviselni, hogy évekkel később gyerekzsivaj verje fel a házat. A 

fiam tudja ezt. A felesége is. 

– Nem haragszanak érte? 

– Elfogadnak olyannak, amilyen vagyok, a hibáimmal és 

a hóbortjaimmal együtt. 

– Egyedül volt itthon tegnap este? 

– A személyzettel és két apácával, akik virrasztottak a ra-

vatal mellett. Gauge atya, aki a gyóntatóm és egyszersmind 

réges-régi barátom, tíz óráig maradt. 



– Említette, hogy a fia és a családja most itt vannak… 

– Azt várják, hogy elköszönhessenek tőlem, mármint a 

menyem és a gyerekek. Bizonyára látta az autójukat az udva-

ron. Indulnak vissza Normandiába, csak a fiam marad, mert 

velem együtt meg kell jelennie holnap a közjegyzőnél. 

– Megengedi, hogy váltsak egypár szót a fiával? 

– Hogyne! Számítottam is a kérésére. Sőt azt hittem, az 

egész családdal óhajt beszélni, ezért kértem meg a menyemet, 

hogy várjon egy kicsit az indulással. 

Vajon őszinte-e ez a jámborság? Vagy egy játszma része? 

Az angol orvos teóriájára visszatérve: vajon egy egyszerű taní-

tó könnyebben ki tudná deríteni az igazságot, mint ő, a rendőr-

tiszt? 

Maigret soha ennyire nem érezte, hogy milyen szerény az 

eszköztára, milyen nehéz megítélni az embereket. 

– Jöjjön velem! 

Az asszony átkísérte a hosszú csarnokon, és kezét a ki-

lincsre téve megállt egy ajtónál, amely mögül hangok hallat-

szottak. Benyitott, és egyszerűen csak ennyit mondott: 

– Maigret főfelügyelő. 

A tágas helyiségben Maigret-nek először egy süteményt 

majszoló gyereken akadt meg a tekintete. Egy tízévesforma 

kislány éppen halkan kérdezett valamit az anyjától. 

Az anya, negyven év körüli, rózsás bőrű, magas, szőke 

asszony, azokra a tenyeres-talpas holland nőkre emlékeztette 

Maigret-t, akiket képeslapokon meg nyomatokon láthatni. 

Egy tizenkét-tizenhárom éves fiú kinézett az ablakon. A 

hercegné sorra bemutatta őket, és Maigret rögzítette a képeket, 

hogy ha kell, utóbb összerakhassa őket, akár egy puzzle darab-

jait. 

– Julien, az elsőszülött. 

Egy nyakigláb fiatalember, szőke, mint az anyja, enyhén 

meghajolt, de nem nyújtott kezet. 

– Diplomatának készül… ő is. 



Volt még egy tizenöt éves lány és még egy fiú. 

– Philippe nincs itt? 

– Lement megnézni, hogy útra kész-e a kocsi. 

Olyan volt, mint egy vasúti váróteremben: várakozásba 

dermedt az élet. 

– Jöjjön velem, főfelügyelő úr! 

Elindultak egy másik folyosón, és annak a végében ott 

állt egy magas férfi, rosszkedvűen nézte, ahogy közelednek. 

– Önt keresem, Philippe. Maigret főfelügyelő úr szeretne 

beszélni önnel. Hol kívánja fogadni? 

Philippe egy kicsit szórakozottan kezet nyújtott, de kí-

váncsiság is csillant a szemében, hogy testközelben láthat egy 

rendőrtisztet. 

– Akárhol. Például itt. 

Belökött egy ajtót, bementek egy vörös kárpitú dolgozó-

szobába, ahol ősök arcképei lógtak a falon. 

– Elbúcsúzom – mondta a hercegné Maigret-nek –, de 

nagyon kérem, tájékoztasson minden fejleményről. Okvetlenül 

szóljon, ha a holttestet visszaviszik a Saint-Dominique utcába. 

Azzal, mint egy szellemkép, eltűnt, tovalibbent. 

Kié lehetett ez a dolgozószoba? Valószínűleg senkié, 

mert semmi jele nem volt, hogy valaha is dolgoztak volna ben-

ne. Philippe de V. helyet mutatott Maigret-nek, és odanyújtotta 

a cigarettatárcáját. 

– Köszönöm, nem. 

– Nem dohányzik? 

– Pipázom. 

– Én is. De ebben a házban nem. Anyám nem bírja elvi-

selni. – Volt a hangjában némi kelletlenség vagy talán türelmet-

lenség. – Gondolom, Saint-Hilaire-ről óhajt beszélni velem. 

– Tud róla, hogy tegnap este meggyilkolták? 

– Egy-két órája tudtam meg a feleségemtől. Furcsa vélet-

len, nem gondolja? 

– Úgy értsem, maga szerint kapcsolatban lehet az apja 



halálával? 

– Nem tudom. Az újság nem ír a gyilkosság körülménye-

iről. Öngyilkosság semmiképp se lehetett? 

– Miért kérdi? Volt valami oka a grófnak, hogy öngyilkos 

legyen? 

– Én egy okról sem tudok, de hát ki lát bele az emberek 

lelkébe? 

– Ismerte őt? 

– Az anyám megmutatta, még gyerekkoromban. Előfor-

dult, hogy később találkoztunk. 

– Beszélt is vele? 

– Nem, soha. 

– Haragudott rá? 

– Ugyan miért haragudtam volna? – Ő is őszintén megle-

pődni látszott a kérdéseken. Ő is gáncstalan férfiúnak látszott, 

akinek nincs rejtegetnivalója. – Anyám világéletében valamifé-

le misztikus szerelemmel volt iránta, amelyben azonban nem 

volt semmi szégyenletes. Egyébként az apám is csak megmo-

solyogta, sőt egy kicsit el is érzékeny ült rajta. 

– Mikor jöttek Párizsba Normandiából? 

– Vasárnap délután. Az apám balesete után egyedül jöt-

tem, de minthogy úgy látszott, hogy az élete nincsen veszély-

ben, visszautaztam. Nagyon meglepődtem, amikor anyám fel-

hívott, és közölte, hogy leállt a veséje és meghalt. 

– A családjával utazott? 

– Nem. A feleségem és a gyerekek csak hétfőn jöttek. A 

legidősebb fiam pedig eleve itt volt, hiszen Párizsban jár egye-

temre. 

– Beszélt az anyja Saint-Hilaire-ről? 

– Hogy értve? 

– Lehet, hogy nevetséges a kérdés. De említette-e esetleg, 

hogy most feleségül mehet a grófhoz? 

– Szükségtelen lett volna, hogy akár említse is. Régóta 

tudtam, hogy összeházasodnak, ha apám előbb halna meg. 



– Sosem vett részt a társasági életben? Nem követte az 

apja életmódját? 

Elgondolkodott a kérdésen, csak egy kis idő múltán vála-

szolt. 

– Azt hiszem, értem, hogyan gondolja a dolgot. Látta a 

szüleim fényképét a képeslapokban, amint éppen látogatást 

tesznek egy-egy királyi udvarban, vagy részt vesznek valami 

nagyúri esküvőn, hercegi eljegyzésen. Természetesen én is 

részt vettem némely ünnepi rendezvényen, tizennyolc éves 

koromtól huszonöt éves koromig… A huszonötöt csak találom-

ra mondom… Később megnősültem, vidékre költöztem. Nem 

tudom, mondták-e: végzett mezőgazda vagyok. Apám nekem 

adta az egyik normandiai birtokát, ott élünk a családommal. 

Ezt óhajtotta tudni? 

– Van valami gyanúja? 

– Hogy ki ölhette meg Saint-Hilaire-t? – Maigret úgy lát-

ta, mintha megremegett volna az ajka, de nem volt biztos ben-

ne. – Nem, gyanúnak nem mondanám. 

– De valami eszébe jutott! 

– Eh, badarság, kár is beszélni róla! – mondta Philippe de 

V., és lehajtotta a fejét. 

– Egy személyre gondolt, akinek az élete megváltozott 

volna az apja halála által? 

A férfi most Maigret-re emelte a tekintetét. 

– Átfutott az agyamon, de tüstént el is hessentettem a 

gondolatot. Olyan sokat hallottam Jacquette-ről, és hogy mi-

lyen odaadó… – Láthatóan nem volt kedvére való, hogy ilyen 

fordulatot vett a beszélgetés. – Nem akarom siettetni, de sze-

retnék elbúcsúzni a családomtól, jó lenne, ha még sötétedés 

előtt hazaérnének. 

– Marad még néhány napot Párizsban? 

– Holnap estig. 

– A Vendôme téren? 

– Anyámtól tudja? 



– Tőle. A lelkiismeretem megnyugtatása végett felteszek 

még egy kérdést, de kérem, ne vegye zokon. Az anyjának is 

kénytelen voltam feltenni. 

– Hogy hol voltam tegnap este, igaz? Attól függ, hány-

kor. 

– Mondjuk tíz óra és éjfél közt. 

– Az meglehetősen tág időhatár… No várjon. Itt vacso-

ráztam anyámmal. 

– Kettesben? 

– Igen. Fél tízkor mentem el, mert megjött Gauge atya, 

akit nem nagyon szívelek. Visszamentem a hotelba, és jó éjsza-

kát kívántam a feleségemnek és a gyerekeknek, megcsókoltam 

őket. – Philippe de V. elhallgatott, elnézett a távolba, zavarban 

volt. – Utána levegőztem egyet a Champs-Élysées-n. 

– Éjfélig? 

– Nem. – Egy kicsit szégyenlős mosollyal nézett Maigret 

szemébe. – Lehet, hogy furcsának fogja találni, már csak a friss 

gyász miatt is. De hát, hogy úgy mondjam, ez már afféle ha-

gyomány nekem… Genestoux-ban mindenki ismer, úgyhogy 

még egy kis flörtöt sem engedhetek meg magamnak, de amúgy 

se jutna eszembe. De… talán az ifjúkori emlékek miatt… vala-

hányszor Párizsban járok, egy csinos nővel töltök egy-két órát. 

Mivel a legkevésbé sem szeretnék valami tartós kapcsolatba 

bonyolódni, beérem annyival, hogy… – Tett egy bizonytalan 

mozdulatot. 

– A Champs-Élysées-n? – kérdezte Maigret. 

– Nem szeretném, ha a feleségem megtudná, ő egészen 

máshogy ítélné meg a helyzetet. Az ő számára nincs más világ, 

csak amelyik… 

– Mi a felesége leánykori neve? 

– Irène de Marchangy… Talán hasznára lesz, ha hozzáte-

szem, hogy a tegnapi partnerem halványzöld ruhát viselt, barna 

hajú, közepes termetű, és anyajegy van a bal melle alatt. Nem, 

az nem biztos, hogy a bal. 



– A lánynál volt? 

– Egy Berry utcai szállóba vitt, és azt hiszem, ott is lakik, 

mert voltak ruhák a szekrényben és személyes holmik a fürdő-

szobában. 

Maigret rámosolygott. 

– Ne haragudjon, amiért faggattam, és köszönöm a tü-

relmét. 

– Remélem, sikerült eloszlatnom a gyanúját. Erre paran-

csoljon! Nem kísérem le, ha nem haragszik. Szeretném, ha 

mielőbb… – Az órájára nézett, kezet nyújtott. – Sok sikert! 

Az udvaron sofőr állt egy limuzin mellett, amelynek már 

járt a motorja, de olyan halkan duruzsolt, hogy alig-alig lehetett 

hallani. 

Öt perccel később Maigret valósággal fejest ugrott egy 

füstös kocsmába, és sört rendelt. 

 

 



 

 

 

 

HATODIK FEJEZET 

 

 

 

 

A zsalugáter résein át beszűrődő napfény ébresztette fel, és 

Maigret hosszú évek alatt gépiessé vált mozdulattal nyúlt át az 

ágyon, kereste a feleségét. Még langyos volt az ágynemű. A 

konyhából frissen darált kávé illata szállt, és halkan fütyült a 

kannában forrni kezdő víz. 

Itt is csiviteltek a fákon a madarak, akárcsak az előkelő 

Varenne utcában, csak nem olyan közel az ablakokhoz, és 

Maigret élvezte a heverészést, bár nem felhőtlenül, mert volt 

benne valami bizonytalan rossz érzés is. 

Mozgalmas éjszakája volt. Mindenfélét összeálmodott, és 

fel is riadt, egyszer bizonyosan, de az is lehet, hogy többször is. 

Felrémlett benne, hogy a felesége halkan beszél hozzá, és 

egy pohár vizet nyújt felé. 

Bajosan tudta felidézni az álmait. Több történet is egy-

másba gabalyodott, és ő folyton elvesztette a fonalat. De egy 

valami közös volt minden álomban: mindegyikben megalázó 

szerep jutott neki. 

Az egyik tisztább volt, mint a többi, egy helyszíné; ha-

sonlított a V.-palotára, csak sokkal nagyobb volt és kevésbé 

pompás. Inkább zárdára és minisztériumi irodákra emlékezte-

tett: végeláthatatlan folyosók, megszámlálhatatlan ajtó. 

Nem derült ki, hogy őneki mi dolga ott. Csak azt tudta, 

hogy van valami cél, méghozzá rendkívül fontos cél, ahová 

okvetlenül el kellett jutnia. És senki sem irányította útba. Par-

don doktor ezt előre megmondta, amikor elváltak az utcán. 



Magát Pardont nem látta, és az utcát sem. De abban biztos volt, 

hogy a barátja figyelmeztette. 

Valójában nem volt szabad megkérdeznie, hogy merre 

menjen. Eleinte kérdezősködött, de aztán rájött, hogy nem he-

lyénvaló. Az öregek egyre csak mosolyogva néztek rá, és csó-

válták a fejüket. 

Merthogy körös-körül öregek voltak. Lehet, hogy 

nyugdíjasotthon volt a ház, vagy aggok menhelye, habár nem 

annak látszott. 

Megismerte Saint-Hilaire-t. Szálfaegyenes termet, rózsás 

arc, galambősz, selymes haj: szép ember, aki tudja is ezt. És 

most megszégyeníti őt, a felügyelőt. Aubonnet közjegyző úr 

egy gumikerekes tolószékben ül, és nagy vidáman száguld vé-

gig egy hosszú csarnokon. 

És voltak még sokan mások is, köztük V. herceg. A kezét 

Isabelle vállán pihentetve, elnézően figyelte Maigret erőlködé-

sét. 

Kényes volt a helyzet, mert nem volt beavatva, és senki 

sem árulta el neki, hogy milyen próbákat kell teljesítenie. 

Úgy érezhette magát, mint egy újonc a seregben, vagy 

egy gólya az iskolában. Mindenféle tréfát űztek vele. Például 

valahányszor be akart nyitni egy szobába, az ajtó magától be-

csapódott, vagy pedig nem valamilyen szobára nyílt, hanem 

egy újabb folyosóra. 

Egyedül az öreg Saint-Fiacre grófné volt hajlandó segíte-

ni. Beszélni nem volt szabad neki, így hát taglejtéssel próbálta 

megértetni, hogy mi a baj. A saját térdére mutogatott, és 

Maigret, ahogy lenézett, észrevette, hogy rövidnadrágban van. 

Kint, a konyhában a felesége végre ráöntötte a forró vizet 

a kávéra. Maigret kinyitotta a szemét. Kínos volt felidézni ezt 

az ostoba álmot. Voltaképpen az történt, hogy felvételét kérte 

egy zártkörű klubba, alkalmasint a vének egyletébe. És azért 

nem vették komolyan, mert kölyöknek tekintették. 

Már rég ült az ágyon, de még mindig sértve érezte magát, 



és csak homályosan látta, amint a felesége letesz egy csésze 

kávét az éjjeliszekrényre, aztán megy, nyitja a spalettát. 

– Nem kellett volna csigát enned tegnap este… 

Kikapcsolódásképpen a csüggesztő nap után vendéglőbe 

vitte vacsorázni a feleségét, és csigát evett. 

– Hogy vagy? 

– Jól. 

Vele aztán nem fog elbánni holmi álom! Megitta a feke-

tét, kiment az ebédlőbe, és reggelizés közben belenézett az új-

ságba. 

Egy kicsit részletesebben írtak Armand de Saint-Hilaire 

haláláról, mint előző nap, és egy egész jó fényképet is találtak 

róla. Jacquette-ről is volt fotó, akkor kapták le, amikor kora 

este, Lapointe-tal a sarkában vásárolni ment, épp belépett a 

tejboltba. 

 

A Bűnügyi Rendőrségen határozottan tagadják, hogy po-

litikai gyilkosság történt volna. Jól tájékozott körökben viszont 

párhuzamba állítják a gróf halálát egy baleset miatt bekövetke-

zett, három nappal korábbi halálesettel. 

 

Ez azt jelenti, hogy valamelyik következő kiadásban ki 

fogják teregetni Saint-Hilaire és Isabelle egész históriáját. 

Maigret nehézkesnek, lomhának érezte magát; ilyenkor 

sajnálta, hogy nem választott más mesterséget. 

A Voltaire rakparton várta a buszt, és szerencséjére nyi-

tott peronos jött, szabadon nézelődhetett és pipázhatott. Az 

Orfèvres rakparton köszönésképpen intett a posztos rendőrnek, 

és a lépcsőn fölmenet elhaladt egy takarítónő mellett, aki egy-

pár csepp vizet elhintve söprögetett, hogy ne szálljon a por. 

Az asztalán akták, jelentések, fényképek tornyosultak. 

Döbbenetesek voltak a halottról készült fotók. Voltak 

köztük egész alakosak, amelyeken olyan volt, ahogyan megta-

lálták, előtérben egy asztallábbal, vérfoltokkal a szőnyegen. 



Voltak képek külön a fejről, a mellről, a hasról, azok is még 

ruhástul. 

Számozott felvételek rögzítették a lövedékek bemeneti 

nyílását, és egy sötét duzzanat a háton azt mutatta, hogy az 

egyik golyó, szétzúzván a kulcscsontot, hol állt meg a bőr alatt. 

Kopogtattak, és egy tettre kész Lucas jelent meg az ajtó-

ban, frissen borotválva (még hintőporos volt a füle alatt). 

– Dupeu van itt, főnök. 

– Küldd be! 

Dupeu nyomozó, csakúgy, mint Isabelle fia, népes család 

feje volt, hat vagy hét gyerekkel megáldva, de Maigret nem 

kajánságból bízta meg egy bizonyos feladattal. Hanem mert 

pont ő állt rendelkezésre, amikor szükség volt rá. 

– Nos? 

– A herceg igazat beszélt. Este tíz körül elmentem a 

Berry utcába. Négy-öt lány strichelt, máskor is ennyien szok-

tak. Egyetlen kis barna volt köztük, de ő azt állította, hogy teg-

nap nem volt a placcon, mert a kisbabáját látogatta meg vidé-

ken. Vártam egy jó darabig, és akkor megláttam egy másik 

barnát, jött kifelé az egyik szállóból egy amerikai katonával. 

Nagyon beijedt, amikor föltettem neki a kérdést. – Ezt miért 

kérdi? Keresi a rendőrség? – Á, nem – mondom. – Csak ellen-

őriznem kell valamit. – Jól megtermett, ötvenes? – Dupeu élve-

zettel folytatta: – Kérdem a lányt, hogy van-e anyajegy a melle 

alatt, mire azt felelte, hogy van, sőt a csípőjén is. A férfi persze 

nem mutatkozott be, de tegnapelőtt az az egy fuvarja volt, mert 

a tarifa háromszorosát kapta tőle. – Pedig – azt mondja – egy 

fél órát sem maradt. – Hánykor szólította le? – Tizenegy előtt 

tíz perccel. Azért tudom ilyen pontosan, mert épp kijöttem a 

kávézóból, ahol megkávéztam, és megnéztem a faliórát a pult 

mögött. 

– Ha csak egy fél órát töltött a lánnyal, akkor már fél ti-

zenkettő előtt eljött tőle – jegyezte meg Maigret. 

– Ezt mondta a lány. 



Isabelle fia tehát nem hazudott. Ebben az ügyben, úgy 

látszik, senki nem hazudik. Bár az is igaz, hogy ha fél tizenket-

tőkor eljött a Berry utcából, éjfél előtt a Saint-Dominique utcá-

ba érhetett. 

De ugyan minek csöngetett volna be az anyja öreg sze-

relmeséhez? És főleg: miért ölte volna meg? 

Az unokaöccsel, Alain Mazeronnal sem volt több szeren-

cséje. Előző este, még vacsora előtt elment a Jacob utcába, de 

senkit sem talált otthon. Nyolc óra tájban aztán telefonált; nem 

vették fel. Na, akkor megbízta Lucas-t, hogy küldjön valakit 

ma, jó korán a régiségkereskedőhöz. És máris itt áll Bonfils a 

szobájában, és nem valami lelkesítőek a hírei. 

– Nem volt oda a kérdéseimtől. 

– Nyitva volt az üzlet? 

– Nem. Csöngetnem kellett. Kinézett az ablakon az első 

emeleten, aztán lejött, trikóban, nadrágtartóban, borostásan. 

Megkérdeztem, mit csinált tegnap délután és este. Azt mondta, 

hogy először is elment a közjegyzőhöz. 

– Ott is volt. 

– Nem kétlem. Utána elment a Drouot utcába, ahol Napó-

leon-kori fegyvereket, sisakokat meg pitykéket árvereztek. Azt 

állította, hogy egyes gyűjtők élnek-halnak azok iránt az erek-

lyék iránt. Vett egy adaggal, mutatott egy rózsaszín lapot, amin 

fel van sorolva, hogy mely tárgyakat kell átvennie ma délelőtt. 

– S aztán? 

– Aztán vacsorázni ment egy Seine utcai vendéglőbe. 

Majdnem mindennap ott vacsorázik, ellenőriztem. 

Egy szó mint száz, ő sem hazudott. Különös egy mester-

ség – gondolta Maigret –, amelyikben elkeseríti az embert, 

hogy valaki nem gyilkos. Most ez volt a helyzet, és a felügyelő 

akaratlanul is haragudott ezekre az emberekre, amiért ártatla-

nok vagy legalábbis annak látszanak. 

Merthogy van egy hulla, ez tagadhatatlan. 

Felvette a telefont. 



– Kérem, jöjjön le, Moers. 

Nem hitt a tökéletes bűntényben. Huszonöt éve szolgált a 

Bűnügyi Rendőrségen, de még egyet se látott. Hogyne, volt 

egypár bűntett, amely büntetlenül maradt. Gyakran megesett, 

hogy kiderítették, ki a tettes, de annak sikerült külföldre mene-

külnie. Meg persze voltak mérgezési esetek és rablógyilkossá-

gok. 

De ez nem az a helyzet. Egy közönséges bűnöző minek 

hatolt volna be a Saint-Dominique utcai lakásba, minek eresz-

tett volna négy golyót az íróasztalánál üldögélő öregemberbe, 

ha egyszer nem vitt el semmit? 

– Jöjjön csak, Moers! Üljön le! 

– Olvasta a jelentésemet? 

– Még nem. 

Maigret nem vallotta be, hogy nem volt lelki ereje hozzá, 

mint ahogy a törvényszéki orvos tizennyolc oldalas jelentésé-

hez sem. Előző nap Moers-re és az embereire hagyta, hogy 

felkutassák a bűnténnyel kapcsolatba hozható tárgyakat és 

nyomokat; bízott bennük, tudta, hogy semmi nem kerüli el a 

figyelmüket. 

– Gastine-Renette is elküldte a szakértői jelentését? 

– Ott van az akták közt. 7,65-ös automata pisztoly, vagy 

browning, vagy valamilyen utánzata, sokféle van kereskedelmi 

forgalomban. 

– Biztos, hogy egyetlen hüvely sem maradt a lakásban? 

– Az embereim minden négyzetcentimétert átkutattak. 

– És fegyvert se találtak, igaz? 

– Se fegyvert, se töltényt, nem számítva a vadászpuská-

kat és a hozzájuk való lőszert. 

– Ujjnyom? 

– Az öregasszonyé, a grófé és a házmester feleségéé. Biz-

tos, ami biztos, levettem őket, mielőtt eljöttem a Saint-

Dominique utcából. A házmesterné hetente kétszer segített 

Jacquette Larrieu-nek a takarításban. – Moers-ön látszott, hogy 



zavarban van, elégedetlen. – Csatoltam a bútorokban és beépí-

tett szekrényekben fellelt tárgyak jegyzékét. Fél éjszaka azt 

bogarásztam, de semmi rendellenest vagy szokatlant nem talál-

tam. 

– És pénzt? 

– Pár ezer frankot egy irattárcában, aprót egy konyhafi-

ókban és a Rothschild Bankház csekk-könyveit az íróasztalban. 

– Szelvényeket is? 

– Igen, csekkszelvények is voltak. Szegény öreg olyany-

nyira nem készült a halálra, hogy alig tíz napja rendelt öltönyt 

magának egy Haussmann körúti szabónál. 

– Ujjnyom valamelyik ablakkönyöklőn? 

– Nincs. 

Összenéztek, szólniuk se kellett. Évek óta együtt dolgoz-

tak, és nehezen tudtak volna felidézni egyetlen esetet is, hogy 

(az újságok nyelvén mondva) alaposan átfésülvén a tetthelyet, 

ne találtak volna valami olyan, többé-kevésbé rendellenes rész-

letet, amely, legalábbis első ránézésre, bűnjelnek tetszik. 

Most itt minden túlságosan is tökéletesnek látszott. 

Mindennek megvolt az ésszerű magyarázata, csak egy dolog-

nak nem, az öreg gróf halálának. 

Meg lehetett volna próbálni a markolatot letörölve a ha-

lott kezébe nyomni a fegyvert, és azt a látszatot kelteni, hogy 

öngyilkosság történt. De csak akkor persze, ha a tettes beéri 

egyetlen lövéssel. Miért eresztett bele további három golyót? 

És miért nem találták meg a volt diplomata automata 

pisztolyát? Volt pisztolya. Az öreg Jacquette azt vallotta, hogy 

néhány hónapja még látta a hálószobában a komódban. 

A fegyver már nem volt a lakásban, és a házvezetőnő le-

írása szerint körülbelül akkora és olyan súlyú volt, mint egy 

7,65-ös. 

Tegyük fel, hogy az exnagykövet beengedett valakit a la-

kásába. Valakit, akit ismert, hiszen visszaült az íróasztalhoz, 

házikabátban… 



Előtte egy üveg konyak meg egy pohár… Miért nem kí-

nálta itallal a vendégét? 

Képzeljük csak el a jelenetet! A vendég besétál a háló-

szobába (végig az előszobán vagy át az ebédlőn), fogja a pisz-

tolyt, visszamegy a dolgozószobába, megáll a gróf előtt, és 

közvetlen közelről fejbe lövi. 

– Nem, nem áll össze a kép – sóhajtott Maigret. 

Továbbá kell hogy legyen indíték, mégpedig nagyon is 

nyomós, hogy akár a halálbüntetés terhét is vállalja a tettes. 

– Gondolom, nem csináltál paraffinpróbát Jacquette-tel. 

– Nem mertem megcsinálni a maga engedélye nélkül. 

Ha valaki lőfegyvert használ, kivált hüvelykivető auto-

mata pisztolyt, a robbanás bizonyos távolságra jellegzetes 

anyagrészecskéket szór szét, ami megtapad a fegyvert elsütő 

személy bőrén, elsősorban a tenyér élén, és egy ideig nem lehet 

eltávolítani. 

Maigret-nek tegnap eszébe jutott. De ugyan miért gyanú-

sítaná inkább az öreg cselédet, mint bárki mást? 

Igaz, ami igaz, ő követhette el legkönnyebben a gyilkos-

ságot. Tudta, hol van a fegyver, szabadon járkálhatott a lakás-

ban, miközben a gazdája dolgozott, nem keltett gyanút, oda-

mehetett hozzá, lőhetett, és nincs kizárva, hogy látva a földre 

rogyó testet, nem veszi le az ujját a ravaszról. 

Kellőképpen pedáns, hogy aztán összeszedje a hüvelye-

ket a szobában. 

Hihető-e viszont, hogy mindezek után szépen nyugovóra 

tér néhány méterre az áldozattól? Hogy másnap reggel az 

Orsay rakpartra menet megáll valahol a Szajna-parton vagy a 

Concorde hídon, és megszabadul a fegyvertől és a hüvelyektől? 

Volt indítéka vagy legalábbis indítékféléje. Majdnem öt-

ven éven át Saint-Hilaire árnyékában élt. A férfi semmit sem 

titkolt előtte, és annak idején, minden valószínűség szerint, 

viszonyuk is volt. A diplomata nem tulajdonított nagy jelentő-

séget a dolognak, és Isabelle sem, hiszen mosolyogva beszélt 



róla. 

Na de Jacquette? Nem ő volt-e végeredményben a gróf 

igazi élettársa? 

Tudott a hercegné iránti plátói szerelméről, mindennap ő 

dobta be a levelét a postaládába, és gazdája távollétében 

ugyancsak ő engedte be a lakásba Isabelle-t. 

– Nem is tudom, hogy… 

Maigret viszolygott ettől a hipotézistől, túlságosan is ké-

zenfekvőnek találta. El tudta képzelni, de nem érezte. 

V. herceg meghalt, Isabelle szabad, az öreg szerelmesek 

végre egybekelhetnek. Már csak azt kell kivárniuk, hogy letel-

jen a gyászév, és máris oltár és anyakönyvvezető elé járulhat-

nak, összeköltözhetnek a Saint-Dominique vagy a Varenne 

utcába. 

– Tudja, mit, Moers?… Menjen oda! Legyen nagyon 

kedves Jacquette-hez. Ne ijessze meg… Mondja, hogy ez pusz-

ta formalitás. 

– Megcsináljam a paraffintesztet? 

– Legalább egy gonddal kevesebb. 

Nem sokkal később jelentették, hogy Cromières keresi, 

és ő azt mondatta a telefonba, hogy nincs bent, és nem is tud-

ják, mikor lesz. 

Ma délelőtt kinyitják V. herceg végrendeletét. Isabelle és 

a fia ül majd a vén Aubonnet közjegyző előtt, és később a her-

cegné ugyanabban az irodában hallgatja majd egy másik vég-

rendelet szövegét. 

Két férfi körül zajlott az élete, és most ugyanazon a na-

pon… 

Telefonált a Saint-Dominique utcába. Tegnap végül is 

úgy döntött, hogy nem pecsételteti le a dolgozószobát és a há-

lószobát. Jobbnak látta, ha vár még vele, hátha újra meg akarja 

szemlélni a helyszínt. 

Az utóvédként ott hagyott Lapointe valószínűleg egy fo-

telban töltötte az éjszakát. 



– Maga az, főnök? 

– Semmi újság? 

– Semmi. 

– Hol van Jacquette? 

– Ma reggel hat körül, miközben én a dolgozószobában 

őrködtem, hallottam, hogy porszívót húzogat az előszobában. 

Gyorsan kimentem, és megkérdeztem, mit akar azzal a porszí-

vóval, ő meg úgy nézett rám, mint a birka. – Hogyhogy mit? 

Hát takarítani. – Mit takarítani? – Először a hálószobát, aztán 

az ebédlőt, aztán… 

– Hagytad? – mordult Maigret. 

– Nem hagytam. Ő meg értetlenkedett, hogy, azt mondja: 

– Akkor én mit csináljak? 

– Mit feleltél? 

– Megkértem, hogy főzzön kávét, utána meg elment, 

hogy friss kiflit vegyen nekem. 

– Nem lehet, hogy közben telefonált az utcáról, vagy be-

dobott egy levelet? 

– Nem, mert megbíztam a ház előtt posztoló rendőrt, 

hogy távolról kövesse. Csak a pékhez ment, és már jött is visz-

sza. 

– Dühös? 

– Nem mondanám. Jön-megy, és mozog a szája, magában 

beszél. Most kint van a konyhában, nem tudom, éppen mit csi-

nál. 

– Senki nem telefonált? – Biztosan nyitva volt az üvegaj-

tó, mert Maigret hallotta a kagylóban, ahogy fütyörésznek a 

rigók. – Néhány perc múlva ott lesz Moers. Már úton van. Nem 

vagy fáradt? 

– Bevallom, aludtam egy sort. 

– Majd később leváltatlak. – Hirtelen eszébe jutott vala-

mi. – Ne tedd le! Kérd meg Jacquette-et, hogy mutassa meg a 

kesztyűit. – Istenfélő öregasszony, és egészen biztos, hogy a 

vasárnapi misén kesztyű van rajta. – Tartom a vonalat. 



Eltartotta a fülétől a kagylót, és várt. Elég sokáig kellett 

várnia. 

– Halló, főnök! 

– Na? 

– Három párat mutatott. 

– Nem csodálkozott? 

– Úgy nézett rám, mint aki fel akar nyársalni a tekinteté-

vel, de aztán bevitt a szobájába, és kihúzott egy fiókot. Volt 

abban egy imádságoskönyv, két-három rózsafüzér, képeslapok, 

medálok, zsebkendők és kesztyűk. Két pár fehér cérnakesztyű. 

Maigret könnyűszerrel maga elé képzelte, ahogy nyáron 

fehér cérnakesztyűben és fehér csipkével díszített kalapban 

megy a misére. 

– És a harmadik pár? 

– Az fekete sevró, eléggé kopott. 

– Jól van, viszlát. 

Maigret kérdése Moers megbízatásával volt kapcsolatos. 

Saint-Hilaire gyilkosa tudhatta az újságokból, a képeslapokból, 

hogy aki lőfegyvert süt el, annak a kezén bizonyos ideig ott 

marad a lőpor. Ha Jacquette használta a fegyvert, miért ne jut-

hatott volna eszébe, hogy kesztyűt húzzon? Ha úgy lett volna, 

nyilván megszabadult volna tőle. 

Hogy tisztán lásson a dologban, belemélyedt az előtte lé-

vő aktacsomagba. Kihalászta a tárgyjegyzéket, amelyben fel 

volt sorolva, hogy szobánként mit tartalmaztak a bútorok. 

Cselédszoba… Vaságy… Régi mahagóniasztal, rajta sö-

tétpiros, rojtos, bársony terítő… – Ujjával követte a gépelt so-

rokat: Tizenegy zsebkendő, ebből tíz J. monogrammal ellátva… 

Három pár kesztyű… 

Mindhárom párat megmutatta Lapointe-nak. 

A kalapját ott hagyva elindult a Bűnügyi Rendőrségről az 

Igazságügyi Palotába vezető ajtó felé. Még sosem járt Urbain 

de Chézaud vizsgálóbírónál, aki korábban Versailles-ban dol-

gozott, és még nem volt közös ügyük. Fölment a harmadikra 



(ott voltak a legkopottabb irodák), és nagy nehezen megtalálta 

a bíró vizitkártyáját az egyik ajtón. 

– Jöjjön csak, főfelügyelő úr! Örülök, hogy eljött hoz-

zám, egyébként már készültem, hogy telefonáljak magának. 

Negyven év körüli, értelmes tekintetű ember. Maigret ott 

látta az asztalán az általa is megkapott dosszié egy példányát, 

és azt is észrevette, hogy némely lapokon már piros ceruzás 

széljegyzetek vannak. 

– Nincs valami sok tárgyi bűnjel a birtokunkban, igaz? – 

sóhajtott a bíró, és hellyel kínálta Maigret-t. – Az imént hívtak 

a külügyből… 

– Az ifjú Cromières… 

– Azt állítja, hogy nem képes telefonhoz hívatni magát, 

és roppant kíváncsi, honnan vették az információikat a ma reg-

geli lapok. 

Maigret háta mögött az írnok buzgón verte az írógépet. 

Az ablakok az udvarra néztek, ebbe a szobába soha nem sütött 

be a nap. 

– Van valami újság? 

Rokonszenves volt a bíró, így hát Maigret nem titkolta 

előtte, hogy el van csüggedve. 

– Látom, olvasta – mutatott sóhajtva az aktacsomagra. – 

Ma este vagy holnap megírom az első jelentést. Nem rabló-

gyilkosság történt. A haszonvágy sem látszik indítéknak, mert 

az túlságosan átlátszó volna. Egyedül az áldozat unokaöccsé-

nek származik előnye Saint-Hilaire halálából. De ő is csak né-

hány hónapot vagy évet nyer vele. 

– Nincs égető pénzhiánya az örökösnek? 

– Ki tudja? Nagyon nehéz bármit is kihúzni ezekből az 

emberekből, ha irgalmatlanul meg nem hajszolja őket az em-

ber. Márpedig én csak minden alap nélkül gyanúsíthatnám 

őket. Mazeron külön él a feleségétől és a lányaitól. Zárkózott 

természet, kellemetlen ember, a felesége úgy jellemzi, hogy 

van benne némi szadizmus. A régiségboltjáról ránézésre azt 



hinné az ember, hogy oda a kutya nem teszi be a lábát. Habár 

az is igaz, hogy haditrófeákra specializálta magát, és van egy 

maréknyi gyűjtő, aki megvész ezekért a holmikért. Elő-

előfordult, hogy pénzt kért a bácsikájától. Semmi jele, hogy a 

bácsi ne adott volna neki jó szívvel… Attól félt volna, hogy ha 

Saint-Hilaire megnősül, az örökség kicsúszik a kezéből? Lehet. 

Nem hiszem. Különös az észjárása az efféle családoknak. 

Mindegyik bizonyos javak letéteményesének tekinti magát, és 

kötelességének tartja, hogy azokat a javakat, ha lehet, hiányta-

lanul továbbadja az egyenes ági vagy oldalági örökösöknek. 

A bíró halványan elmosolyodott, és Maigret-nek eszébe 

jutott, hogy de hiszen az Urbain de Chézaud az egy nemesi név. 

– Folytassa csak! 

– Voltam Mazeron feleségénél Passyban, a Pompe utcá-

ban, és el nem tudom képzelni, miért ölte volna meg az öreg-

urat. Ugyanez vonatkozik a két lányára is. Az egyikük külön-

ben Angliában van. A másikuk dolgozik. – Maigret megtöltötte 

a pipáját. – Megengedi? 

– Hogyne! Én is pipázom. 

Pipázó vizsgálóbírót se látott még soha életében. Habár 

azért Urbain de Chézaud még hozzátette: 

– Igaz, csak este otthon szoktam pipára gyújtani, amikor 

az ügyiratokon dolgozom. 

– Elmentem V. hercegnéhez. – A bíró szemébe nézett. – 

Ismeri a históriát, ugye? 

Maigret bármibe fogadott volna, hogy Urbain de 

Chézaud olyan körökben forog, amelyekben szóbeszéd tárgya 

Isabelle. 

– Hallottam róla. 

– Meg tudja erősíteni, hogy sokan tudnak a gróffal való 

viszonyáról… már ha viszonynak lehet nevezni egyáltalán? 

– Igen, egy bizonyos miliőben sokan tudnak róla. A bará-

tai csak Isinek nevezik. 

– A gróf is így nevezi a leveleiben. 



– Olvasta a leveleket? 

– Nem mindet. És azoknak se minden sorát. Több kötet 

megtelne velük. Úgy láttam, de persze ez csak felületes be-

nyomás, hogy a hercegnét nem sújtotta le annyira a gróf halála, 

mint azt várta volna az ember. 

– Énszerintem nincs a világon olyasmi, ami valaha is ki-

kezdte volna a derűjét. Találkoztam vele egynéhányszor. Hal-

lottam is róla a barátaimtól. Olyan, mintha örökre megrekedt 

volna egy bizonyos életkorban, és mintha számára megállt vol-

na az idő. Egyesek szerint megmaradt húszévesnek, mások 

szerint meg zárdanövendéknek. 

– Az újságok meg fogják írni az egész történetet. Már pe-

dzegetik. 

– Láttam. Kivédhetetlen volt. 

– A beszélgetésünk során semmi olyat nem mondott, amit 

a legcsekélyebb nyomnak tekinthetnék. Ma délelőtt a közjegy-

zőnél van a férje örökhagyása ügyében. Délután ugyanott lesz 

Saint-Hilaire-é miatt. 

– Örököl tőle? 

– Csak a bútorokat és a személyes holmikat. 

– Találkozott a fiával? 

– Philippe-pel is, meg a feleségével és a gyerekekkel is. 

Mind együtt voltak a Varenne utcában. Csak az apa maradt 

Párizsban. 

– Mi a véleménye róla? 

Maigret kénytelen volt azt válaszolni: 

– Nem tudom. 

Ha úgy vesszük, tulajdonképpen Philippe-nek is lett vol-

na indítéka, hogy eltegye láb alól Saint-Hilaire-t. Ő a történel-

mi V. família sarja, azé a famíliáé, amely rokonságban van Eu-

rópa minden királyi házával. 

Az atyja könnyedén beletörődött, hogy Isabelle plátói 

szerelmet táplál egy diszkrét diplomata iránt, akit csak távolról 

lát, és akinek gyermekded leveleket küldözget. 



Hogy a herceg meghalt, megváltozott a helyzet. Igaz 

ugyan, hogy a szerelmesek jól benne vannak a korban, egyikük 

hetvenhét, másikuk hetvenkét éves, de Isabelle hozzámegy 

Saint-Hilaire-hez, elveti hercegnéi címét, nevet cserél. 

De elegendő indíték-e ez, hogy valaki gyilkoljon, és – 

Maigret folyton ide tért vissza – hogy a guillotine-t is kockáz-

tassa? Érdemes-e egy ártalmatlan botrány elkerülése végett 

vállalni egy égbekiáltó botrányt? 

– Utánanézettem, hogy mit csinált a gyilkosság éjszaká-

ján – mondta a felügyelő, lehalkítva a hangját, zavartan. – Szo-

kás szerint egy Vendôme téri hotelban szállt meg családostul. 

Amikor a gyerekek már ágyban voltak, magányos sétára ment a 

Champs-Élysées-n. A Berry utca sarkán leszólított egyet az öt-

hat, fuvarra váró utcalány körül, és szobára ment vele. 

Maigret gyakran látott olyat, hogy a bűntény után, a fe-

szültségét oldandó, a tettes rohanvást keres egy nőt, bármilyet, 

csak nő legyen. 

De egyetlen esetre sem emlékezett, hogy előtte nézett 

volna nő után. Esetleg alibi végett? 

Akkor viszont rossz az alibi, hiszen Philippe de V. fél ti-

zenkettő tájban jött el a lánytól, tehát még éjfél előtt odaérhe-

tett a Saint-Dominique utcába. 

– Hát eddig jutottam. Folytatom a nyomozást, és bár 

nemigen bízom benne, esetleg találunk egy új nyomot, mond-

juk, valakit, aki szintén bejáratos volt a grófhoz, csak még sen-

ki sem említette. Saint-Hilaire-nek megrögzött szokásai voltak, 

mint az öregeknek általában. Majdnem minden barátja meg-

halt… 

Megcsörrent a telefon. Az írnok felállt, fölvette a kagylót. 

– Igen, itt van. Adjam? – A főfelügyelő felé fordult. – 

Magát keresik. Állítólag nagyon sürgős. 

– Ha megengedi, bíró úr… 

– Természetesen. 

– Halló, itt Maigret. Kivel beszélek? 



Olyan izgatott volt a hang, a csak most bemutatkozó 

Moers hangja, hogy nem ismerte meg. 

– Kerestem a szobájában, de nem volt ott. Azt mondták, 

hogy… 

– Térjen a tárgyra! 

– Máris rátérek. Hihetetlen a dolog. Megcsináltam a 

paraffinpróbát… 

– És? 

– És pozitív. 

– Biztos? 

– Halálbiztos. Nem fér kétség hozzá, hogy Jacquette 

Larrieu az utóbbi negyvennyolc órában egyszer vagy többször 

lőfegyvert sütött el. 

– Hagyta, hogy megcsinálja vele a tesztet? 

– Nem volt gond. 

– És milyen magyarázatot ad? 

– Semmilyet. Nem szóltam neki. Vissza kellett jönnöm a 

laboratóriumba, itt fejeztem be a vizsgálatot. 

– Lapointe? Ott van vele? 

– Még ott volt, amikor eljöttem a Saint-Dominique utcá-

ból. 

– Biztos nincs tévedés? 

– Halálbiztos. 

– Köszönöm. 

Letette a telefont. Függőleges mély ránc jelent meg a 

homlokán, a vizsgálóbíró pedig kérdő tekintettel várta, hogy 

megszólaljon. 

– Tévedtem – mondta komoran, kelletlenül. 

– Hogy értsem? 

– Bevallom, egy percig se hittem benne, de azért, biztos, 

ami biztos, megbíztam a labort, hogy csinálják meg a 

paraffinpróbát Jacquette jobb kezén. 

– És pozitív? Ezt vettem ki a szavaiból, de alig akartam 

elhinni. 



– Én nemkülönben. 

Megkönnyebbülést kellett volna éreznie. Alig huszon-

négy órás nyomozás után az előző percben még megoldhatat-

lannak látszó probléma, íme, máris megoldódott. 

Egy csöpp elégedettség nem sok, annyi sem volt benne. 

– Ha már itt vagyok, töltsön ki nekem egy letartóztatási 

parancsot – mondta nagyot sóhajtva. 

– Odaküldi az embereit, és letartóztatják? 

– Magam megyek. 

És Maigret meggörnyedve meggyújtotta az elaludt pipát, 

a vizsgálóbíró pedig szótlanul kitöltött egy űrlapot. 
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Maigret még bement a szobájába a kalapjáért. Már fordult is ki, 

de akkor támadt egy nyugtalanító gondolata, és szidva magát, 

amiért korábban nem jutott eszébe, felkapta a telefont. 

Hogy időt nyerjen, nem a központot hívta, hanem maga 

tárcsázta a Saint-Dominique utcai lakás számát. Mielőbb be-

szélni akart Lapointe-tal, meggyőződni róla, hogy nem történt 

semmi baj. Hanem a telefon foglaltat jelzett, és Maigret néhány 

másodpercre elvesztette a hidegvérét. 

Ki a csudának telefonál Lapointe? Moers csak nemrég 

jött el onnan; Lapointe-nak tudnia kellett, hogy amint lehet, 

felveszi vele, Maigret-vel a kapcsolatot, és jelentést tesz neki. 

A Saint-Hilaire lakásában hátrahagyott nyomozó nyil-

vánvalóan azért ül a telefonon, mert valami váratlan dolog tör-

tént, és vagy a rendőrséget hívja, vagy talán egy orvost. 

Maigret újra próbálkozott, de megint csak a szaggatott 

foglalt jelzést hallotta a kagylóban. Benyitott a nyomozók szo-

bájába, és szólt Janvier-nak, aki éppen cigarettára gyújtott. 

– Kérj egy kocsit, és várj a volánnál az udvaron! 

Harmadszor is tárcsázott, harmadszor is ugyanolyan 

eredménytelenül. 

Pár másodperc múlva a Bűnügyi Rendőrség emberei azt 

láthatták, hogy Maigret főfelügyelő szalad le a lépcsőn, és be-

vágja magát a rá váró kis fekete autóba. 

– A Saint-Dominique utcába! Gyorsan! Szirénázz! 

Janvier, nem tudván az ügy fejleményeiről, eltátotta a 



száját, mert Maigret szívből utálta a szirénát, és vajmi ritkán 

folyamodott hozzá. 

A kocsi a Saint-Michel híd felé robogott, jobbra fordult, a 

rakpartra; az autók félrehúzódtak, a járókelők pedig megálltak, 

és követték a tekintetükkel. 

Lehet, hogy nevetséges a nagy hűhó, de hát mit csináljon, 

Maigret nem tudta elhessegetni a képet: Jacquette holtan hever, 

Lapointe meg ott van mellette, és lázasan telefonál. Annyira 

belelovalta magát, hogy már azon töprengett: vajon hogyan lett 

öngyilkos az öregasszony? Nem vetette ki magát az ablakon, 

hiszen földszinti a lakás. Fegyver nincs a keze ügyében, legfel-

jebb egy konyhakés. 

Megállt az autó. A kapuban posztoló rendőr az éles nap-

tól hunyorogva nézte őket, meglepte, hogy szirénázva jönnek. 

A hálószoba ablaka nyitva volt. 

Maigret bent termett a boltíves kapu alatt, felrohant a kő-

lépcsőn, megnyomta a csengőt, és a következő másodpercben 

már ott is állt előtte Lapointe. Nyugodt volt, csak csodálkozott. 

– Mi történt, főnök? 

– Hol van? 

– A szobájában. 

– Mióta nincs mozgás nála? 

– Az imént még hallottam, hogy járkál. 

– Kinek telefonáltál? 

– Magát hívtam. 

– Miért? 

– Nagyban öltözködik, mintha készülne valahova, és meg 

akartam kérdezni, hogy mi a teendő. 

Maigret nevetségesnek érezte magát a fiatal nyomozó 

előtt, ráadásul közben már Janvier is odaért. A lakás, rácáfolva 

az aggodalmára, békésebb volt, mint valaha, a dolgozószoba 

napfényben fürdött, a kertre nyíló ajtó nyitva volt, a hársfán 

madarak zsinatoltak. 

Kiment a konyhába, ahol gyönyörű rend honolt, és hall-



gatta a cselédszobából kiszűrődő neszeket. 

– Szeretnék beszélni magával, kisasszony. 

Egyszer asszonyomnak szólította, és Jacquette kikérte 

magának: – Szólítson kisasszonynak, ha szabad kérnem! 

– Ki az? 

– Maigret főfelügyelő. 

– Mindjárt megyek. 

Lapointe odasúgta: 

– Megfürdött a gazdája fürdőszobájában. 

Maigret ritkán volt ennyire elégedetlen magával, és eszé-

be jutott az álma, az öregek, akik részvéttel és fejcsóválva néz-

nek rá, mert rövidnadrágban van, és taknyos kölyök a szemük-

ben. 

Nyílt az ajtó, és illatfuvallat csapta meg az orrát, egy 

olyan kölnié, amelyet már senki sem használ, de amelyet na-

gyon is jól ismer, mert ilyennel szórta be magát az anyja, ami-

kor vasárnap elindult a nagymisére. 

Az öreg Jacquette is mintha szagosmisére készülődne. 

Fekete selyemruhát viselt, hozzá a nyakát abroncsba szorító 

fekete csipkefodort, fehér selyemszalaggal díszített fekete ka-

lapot, patyolatfehér kesztyűt. Csak a misszálé hiányzott a kezé-

ből. 

– Kénytelen vagyok bevinni magát a rendőrségre – 

mondta Maigret. 

Kész lett volna felmutatni a hivatalos letartóztatási pa-

rancsot, de meglepetésére Jacquette nem tiltakozott, még csak 

nem is méltatlankodott. Szó nélkül átment a konyhán, közben 

ellenőrizte, hogy el van-e zárva a gáz, bement a dolgozószobá-

ba, becsukta az ajtót és az ablakot. 

Egyetlen kérdést tett föl: 

– Marad itt valaki? – És hogy nem kapott azonnal vá-

laszt, hozzáfűzte: – Mert ha nem, akkor a hálószobaablakot is 

be kell csukni. 

Tudta, hogy lelepleződött, de eszébe se jutott, hogy ön-



kezével vessen véget az életének, sőt nagyon is méltóságtelje-

sen viselkedett, tökéletes önuralmat tanúsított. Elsőnek lépett ki 

az ajtón. Maigret odaszólt Lapointe-nak: 

– Maradj itt. 

Jacquette elöl haladt, biccentett a kapusfülkében ülő 

házmesternek. 

Nevetséges és szégyenteljes lett volna bilincsbe verni a 

kevés híján hetvenöt éves öregasszonyt. Maigret betessékelte 

az autóba, és ő is hátra ült. 

– Nem kell sziréna. 

Most is ragyogó idő volt, és megelőztek egy külföldiek-

kel zsúfolt nagy piros-fehér turistabuszt. Maigret nem szólt egy 

szót sem, nem volt mit kérdeznie. 

Isten tudja, hány százszor vitt így gyanúsítottat az 

Orfèvres rakpartra, férfit vagy nőt, egyre megy, arra készülve, 

hogy kivesse őket utolsó sáncaikból. Voltak nehéz és viszony-

lag könnyű ügyek, kínosak és kevésbé kínosak is. Volt, amelyik 

órák hosszat tartott, sőt megesett, hogy csak hajnalra ért véget a 

kihallgatás, amikor Párizs népe már munkába indul. 

Maigret nem szerette a nyomozásnak ezt a szakaszát. 

Most, életében először, egy öregasszonyon fogja végre-

hajtani a műveletet. 

A rendőrpalota udvarán segíteni akart Jacquette-nek ki-

szállni az autóból, de ő elhárította a felé nyújtott kezet, és pec-

kesen elindult a lépcső felé, mintha csak templomba menne. 

Maigret intett Janvier-nak, hogy jöjjön velük. Fölmentek a fő-

lépcsőn, és beléptek a főfelügyelő szobájába. A huzat megleb-

bentette a függönyöket. 

– Üljön le, kérem. 

Egy karosszékre mutatott, de Jacquette inkább egy székre 

ült, ezenközben Janvier, jól ismerve az ilyenkor szokásos eljá-

rást, az íróasztal végébe telepedett, és noteszt, ceruzát ragadott. 

Maigret köhécselt, megtömte az egyik pipáját, az ablak-

hoz sétált, visszament, és lecövekelt az öregasszony előtt, bele-



nézett a mozdulatlanul rászegeződő, élénk szempárba. 

– Először is közölnöm kell, hogy a vizsgálóbíró elfogatá-

si parancsot írt alá maga ellen. – Megmutatta a papírt. Jacquette 

épp csak udvarias pillantást vetett rá. – Szándékos emberölés-

sel gyanúsítjuk, azzal, hogy a keddről szerdára virradó éjszaka 

megölte munkaadóját, Armand de Saint-Hilaire-t. A Bűnügyi 

Nyilvántartó Hivatal technikusa elvégezte a paraffinpróbát. A 

vizsgálat lőpor és vegyi anyagok nyomát mutatja ki az olyan 

személy kezén, aki lőfegyvert használt, különösen, ha hüvely-

kivető automata marokfegyvert. 

Maigret leste, hogyan reagál, de csak azt látta, hogy a 

gyanúsított figyelmesen szemléli őt, kettejük közül ő a nyugod-

tabb, ő őrizte meg az önuralmát. 

– Nem mond semmit? 

– Nincs mit mondanom. 

– A paraffinteszt pozitív volt, ami cáfolhatatlanul bizo-

nyítja, hogy a közelmúltban lőfegyvert használt. – Olyan hábo-

rítatlan nyugalommal hallgatta, akár egy templomi prédikációt. 

– Mit csinált a fegyverrel? Ha jól sejtem, szerda reggel a Kül-

ügyminisztériumba menet bedobta a Szajnába a töltényhüve-

lyekkel egyetemben. Figyelmeztetem, hogy mindenképpen 

felkutatjuk a pisztolyt, szükség esetén búvárok fognak leeresz-

kedni a folyó fenekére. 

Úgy határozott, hogy hallgatni fog, és hallgatott. A tekin-

tetéből pedig olyan derű áradt, hogy azt hitte volna az ember: 

nem is róla van szó, ő csak véletlenül van jelen, olyasminek a 

fültanúja, ami nem tartozik rá. 

– Nem tudom, mi volt az indítéka, de vannak sejtéseim. 

Majdnem ötven éven át élt Saint-Hilaire gróf mellett. Olyan 

szoros volt a viszonyuk, amilyen szoros viszony csak lehet két 

ember közt. 

Halvány mosoly játszott Jacquette ajkán, s egyszerre volt 

abban a mosolyban kacérság és mélyről jövő elégedettség. 

– Tudta, hogy V. herceg halála után a gazdája megvalósít-



ja ifjúkori álmát. – Idegesítő volt a levegőbe beszélni, és 

Maigret legszívesebben jól megrázta volna az öregasszony vál-

lát. – Ha nem halt volna meg, megnősül, igaz? És vajon maga 

akkor is maradt volna a házban? És ha igen, vajon ugyanabban 

a minőségben? 

Janvier, ujjai közt a ceruzát forgatva, még mindig arra 

várt, hogy feljegyezhesse az első választ. 

– Kedd este bement a gazdája dolgozószobájába. Ő ép-

pen a könyve nyomdai levonatát javította. Volt valami szóvál-

tás maguk közt? 

További tíz perc telt el válasz nélkül maradt kérdésekkel, 

és Maigret nem bírta tovább, átment egy kis pihenőre a nyo-

mozók szobájába. Ott jutott eszébe, hogy Lapointe tegnap este 

óta a Saint-Dominique utcában rostokol. 

– Nagyon be vagy fogva, Lucas? 

– Nem vészes. 

– Akkor menj, váltsd le Lapointe-ot! – És mert elmúlt 

dél, még azt is mondta: – Ugorj be a Dauphine sörözőbe. Kül-

dess fel egy tálca szendvicset, sört meg kávét. – Az öregasz-

szonyra is volt gondja. – Meg egy üveg ásványvizet is. 

Visszament a szobájába, és úgy találta Jacquette-et meg 

Janvier-t, ahogy hagyta őket: mozdulatlanul ültek a helyükön, 

mint egy festmény figurái. 

Fél óra hosszat járkált fel s alá a szobában, pöfékelt, áll-

dogált az ablak előtt, meg-megállt két lépésre az öregasszony-

tól, a szeme közé nézett. 

Nem volt ez kihallgatás, hiszen a gyanúsított éppenséggel 

csökönyösen hallgatott; hosszú és meglehetősen összefüggéste-

len monológ volt. 

– Könnyen lehet, hogy a szakértők azt állapítják meg, 

hogy csökkent mértékben volt beszámítható. Az ügyvédje nyil-

ván azzal fog védekezni, hogy szerelmi bűntény forog fenn. – 

Nevetségesnek hangzik, de igaz. – Rosszul teszi, ha hallgat, 

mert ha bűnösnek vallja magát, egészen biztosan meghatja 



majd az esküdteket. Miért ne kezdene bele most azonnal a val-

lomástételbe? 

A gyerekek szokták ezt játszani: nem szabad kinyitni a 

szájat, bármit mond vagy csinál a másik, és főleg nem szabad 

nevetni. 

Jacquette nem szólalt meg, és nem nevette el magát. A 

tekintetével követte, ahogy Maigret fel-alá járkál, de továbbra 

se moccant, a szeme se rebbent, mintha nem rá tartozna ez az 

egész. 

– A gróf volt az egyetlen férfi az életében? 

Kár a fáradságért! Hiába keresi a gyenge pontot. 

Kopogtak. A Dauphine pincére jött, letette a tálcát az író-

asztalra. 

– Egyen pár falatot! Ha ilyen ütemben folytatjuk, eltart 

még egy darabig. 

Odanyújtott egy sonkás szendvicset. A pincér közben el-

ment. Jacquette felhajtotta a szendvics csücskét, és – csoda 

történt! – végre szóra nyitotta a száját. 

– Én már tizenöt éve nem eszem húst. Az öregeknek 

nincs szükségük rá. 

– Jobb szereti a sajtot? 

– Mindegy, úgyse vagyok éhes. 

Maigret megint átment a nyomozókhoz. 

– Szóljon le valaki a sörözőbe, hozzanak sajtos szendvi-

cseket! 

Ő, mintha csak bosszút akarna állni, nem hagyta abba a 

járkálást, úgy evett, egyik kezében a szendvicset tartotta, a má-

sikban a pipát, és csak azért állt meg, hogy igyon egy-egy korty 

sört. Janvier letette az amúgy is fölösleges ceruzát, és békésen 

falatozott. 

– Inkább négyszemközt beszélne velem? – Vállrándítás 

volt a válasz. – Joga van hozzá, hogy csak ügyvéd jelenlétében 

nyilatkozzon, akár most azonnal idehívom, akit megnevez. Van 

ismerős ügyvédje? 



– Nincs. 

– Odaadjam a bejegyzett ügyvédek lajstromát? 

– Fölösleges. 

– Hivatalból kirendelt ügyvédet akar? 

– Az se kell. 

Ez már haladás volt: felelgetett. 

– Elismeri, hogy rálőtt az áldozatra? 

– Nincs mit mondanom. 

– Más szóval némasági fogadalmat tett? 

És újra az idegtépő hallgatás. A rézsút betűző nap pász-

májában pipafüst lebegett. A szobát lassan megülte a sonka-, a 

sör- meg a kávészag. 

– Óhajt egy csésze kávét? 

– Csak reggel kávézom, sok tejjel. 

– Mit inna? 

– Semmit. 

– Az a szándéka, hogy éhségsztrájkot tart? 

Ezt kár volt mondania, mert egy elfojtott mosoly arra val-

lott, hogy megfontolja az ötletet. 

Maigret épp elég gyanúsítottat látott már hasonló hely-

zetben, és mindenféle fajtát, kemény nyakúakat és könnyen 

megpuhíthatókat, sírósakat, sápadókat és persze olyanokat is, 

akik dacoltak vele, vagy épp a képébe röhögtek. 

Most először ült olyan ember ezen a széken, aki kihívóan 

közönyös maradt, megőrizte rendíthetetlen nyugalmát. 

– Még mindig nincs mondanivalója? 

– Egyelőre nincs. 

– És mikor lesz? 

– Nem tudom. 

– Vár valamire? – Csend. – Felhívjam V. hercegnét? 

Megrázta a fejét. 

– Szeretne valakinek üzenni vagy valakit idehívatni? 

Hozták a sajtos szendvicseket; rájuk se hederített. Rázta a 

fejét: 



– Egyelőre nem. 

– Szóval úgy döntött, hogy nem beszél, nem eszik, nem 

iszik. 

Kényelmetlen volt a szék, előbb-utóbb mindenki ké-

nyelmetlenül érezte magát rajta. De ő egy óra múltán is egye-

nes derékkal ült, nem fészkelődön, meg se mozdította a lábát, a 

kezét. 

– Ide hallgasson, Jacquette! – A bizalmas megszólításon 

meghökkenve a nő összevonta a szemöldökét, és nem ő, hanem 

a rendőrtiszt jött zavarba. – Figyelmeztetem, hogy addig mara-

dunk ebben a szobában, ameddig csak kell. Bizonyítékunk van 

rá, hogy egy vagy több lövést adott le. Csak annyit kérek ma-

gától, hogy mondja meg, miért és milyen körülmények közt. 

Ostoba hallgatásával… – A szó már kicsúszott a száján, de 

gyorsan helyesbített: – A hallgatásával félrevezeti a hatóságot, 

és esetleg ártatlan személyeket is gyanúba kever. Ha fél órán 

belül nem válaszol a kérdéseimre, idekéretem a hercegnét, és 

szembesítem magával. A fiát is berendelem és Alain Mazeront 

meg a feleségét, és majd meglátjuk, hogy az általános szembe-

sítés… – Dühösen kikiabált: – Mi van? 

Merthogy kopogtattak. Az öreg Joseph kihívta a folyosó-

ra, és a fejét félrebillentve azt súgta: 

– Itt van egy fiatalember, és mindenáron… 

– Milyen fiatalember?! – Joseph egy névjegykártyát 

nyomott a kezébe, Isabelle unokájának, Julien de V.-nek a név-

jegyét. – Hol van? 

– A váróban. Azt mondja, sürgős, mert fontos órája van 

az egyetemen, nem hiányozhat. 

– Mondd meg neki, hogy várjon egy kicsit. – Visszament 

a szobájába. – Isabelle unokája, Julien akar beszélni velem. 

Valami mondandója van. Továbbra is hallgat? 

Idegesítőnek idegesítő volt, de volt benne valami megha-

tó. Maigret érezte, hogy harc dúl az öregasszony bensőjében, és 

nem volt szíve hozzá, hogy tovább sanyargassa. A nézői sze-



repre kárhoztatott Janvier arcán is látszott, hogy kínos neki a 

dolog. 

– Előbb vagy utóbb úgyis mindent el kell mondania. Hát 

nem lenne jobb, ha… 

– Beszélhetek egy pappal? 

– Gyónni szeretne? 

– Én csak azt kérem, hogy néhány percet beszélhessek 

egy pappal, Barraud atyával. 

– Hol érem el? 

– A Sainte-Clotilde-plébánián. 

– Ő a gyóntatója? 

Maigret a legkisebb esélyt sem akarta elszalasztani; 

azonnal felvette a telefont. 

– Kapcsolja nekem a Sainte-Clotilde-plébániát… Igen… 

Tartom a vonalat… Barraud tisztelendő urat… Nem érdekes, 

hogyan írják… – Várakozás közben a pipáit babrálta, libasorba 

rendezte őket az íróasztalon, mint az ólomkatonákat. – Halló! 

Tisztelendő úr? Itt Maigret, a Bűnügyi Rendőrség ügyosztály-

vezető főfelügyelője beszél. Itt van az irodámban az egyház-

községének egyik tagja, és beszélni szeretne magával. Megkér-

ném, hogy hívjon egy taxit, és jöjjön az Orfèvres rakpartra… 

Köszönöm szépen… Igen… Várja magát. – Janvier-nak pedig 

azt mondta: – Ha ideér a pap, hívd be ide, és hagyd őket ket-

tesben… Közben nekem beszélnem kell valakivel. 

Kiment az üvegfalú váróterembe; egyedül az a fiatalem-

ber tartózkodott a helyiségben, akit előző nap gyászruhában 

látott a Varenne utcában, a szülei és a testvérei körében. 

Maigret láttára felállt, és követte a felügyelőt egy kis irodába, 

amely éppen üres volt. 

– Üljön le! 

– Nem fogom sokáig feltartani. Különben is vissza kell 

mennem az egyetemre, fél óra múlva kezdődik az előadás. – A 

szűk helyiségben még magasabbnak, vékonyabbnak látszott. – 

Ünnepélyes volt az arca, kicsit szomorkás. – Már tegnap is 



szerettem volna beszélni magával, amikor a nagymamám házá-

ban találkoztunk. 

Maigret-nek átfutott az agyán, hogy milyen jó volna, ha 

volna egy ilyen fia. Természetes könnyedség és veleszületett 

szerénység van benne, már ahogy enyhén előregörnyed, az is 

udvarias tapintatra vall. 

– Nem tudom, hogy használható lesz-e, amit mondani 

fogok. Sokat gondolkoztam rajta az éjszaka. Kedd délután vol-

tam a bácsikámnál. 

– Ki a bácsikája? 

A fiú elpirult, de az enyhe pír azonnal el is tűnt az arcá-

ról. 

– Így hívtam Saint-Hilaire grófot – mondta félszeg mo-

sollyal. 

– Eljárt hozzá? 

– Igen. Nem beszéltem róla a szüleimnek. De nem is ti-

tokban mentem. Már kisgyerekkoromban hallottam róla. 

– Kitől? 

– A nevelőnőimtől, később pedig az iskolatársaimtól. A 

nagymamám szerelmi története úgyszólván legendásnak 

mondható. 

– Igen, tudom. 

– Tíz-tizenegy éves korom táján megkérdeztem őt, hogy 

hogy van ez, és attól fogva sokat beszélgettünk Saint-Hilaire-

ről. Felolvasta nekem némely levelét, azokat például, amelyek-

ben diplomáciai fogadásokról vagy államfőkkel való eszmecse-

rékről ír. Olvasta a leveleit? 

– Nem. 

– Nagyon jól, lendületesen írt, egy kicsit a Retz kardiná-

liséra emlékeztet a stílusa. Nem kis részben a grófnak és a be-

számolóinak köszönhető, hogy a diplomatapályát választottam. 

– Mikor ismerkedett meg vele személyesen? 

– Két évvel ezelőtt. Volt egy osztálytársam a gimnázium-

ban, az ő nagyapja is diplomata volt. Nála találkoztam Saint-



Hilaire gróffal, és megkértem, hogy mutassanak be neki. Tető-

től talpig végigmért, látszott rajta, hogy elérzékenyül, és az az 

igazság, hogy én is meg voltam hatva. Kérdezgetett a tanulmá-

nyaimról, a terveimről. 

– Elment hozzá a Saint-Dominique utcába? 

– Meghívott, de rögtön azt is mondta: – Persze csak ha a 

szülei nem találnak kivetnivalót benne. 

– Gyakran eljárt hozzá? 

– Nem. Úgy havonta egyszer. Mikor hogy. Például az 

érettségi után tanácsot kértem tőle, és nagyon bátorított, hogy 

jelentkezzem az École Normale Supérieur-re. Ő is úgy vélte, 

hogy a diplomatapálya szempontjából nem előny ugyan, de 

nem árt, ha erős alapokat szerzek… Egyszer, csak úgy, azt ta-

láltam mondani: – Egy kicsit úgy érzem magam, mintha a bá-

csikámtól kérnék tanácsot. – Én meg úgy, mintha az unoka-

öcsémmel társalognék – mondta nevetve. – Hívjon nyugodtan a 

bácsikájának! Hát ezért csúszott ki a számon, hogy a bácsikám. 

– Nem szerette a nagyapját? 

– Alig ismertem. Ő meg Saint-Hilaire gróf ugyanaz a ge-

neráció, a két ember mégis ég és föld. A nagyapám mindvégig 

egy tekintélyes és megközelíthetetlen személyiség volt a sze-

memben. 

– És a nagyanyja? 

– Nagy barátok voltunk. És azok is maradtunk. 

– Tudott róla, hogy jár a Saint-Dominique utcába? 

– Tudott. Rendszeresen beszámoltam neki a beszélgetése-

inkről. Mindig apróra kikérdezett, és volt, hogy ő figyelmezte-

tett: rég nem látogattam meg közös barátunkat. 

Maigret, bármilyen rokonszenvesnek találta is a fiatal-

embert, elképedve és majdhogynem gyanakodva fürkészte. Itt, 

a Bűnügyi Rendőrségen ritkán fordulnak meg ilyesfajta ifjak, 

és Maigret-nek megint az az érzése támadt, hogy akikkel most 

dolga van, nem hús-vér emberek, hanem egy épületes olvas-

mány papírmasé figurái. 



– Egy szó, mint száz, kedd délután elment Saint-Hilaire-

hez. 

– Igen. 

– Volt valami különös oka a látogatásra? 

– Tulajdonképpen volt. Két nappal azelőtt halt meg a 

nagyapám. Úgy gondoltam, hogy nagymama szeretné tudni, 

hogyan reagál a barátja. 

– Maga nem volt kíváncsi rá? 

– De, lehet. Tudtam, hogy megfogadták egymásnak, hogy 

összeházasodnak, ha úgy hozza a sors. 

– Nem lett volna ellenére, ha ez bekövetkezik? 

– Egyáltalán nem. 

– És a szüleinek? 

– Sosem beszéltem erről az apámmal, de nagyon valószí-

nűnek tartom, hogy őneki sem lett volna kifogása. Az persze 

lehet, hogy a mama… 

Nem fejezte be a mondatot, de Maigret nem hagyta any-

nyiban. 

– Hogy a mama…? 

– Nem akarok gonoszkodni, de azt azért meg kell mon-

danom, hogy ő nagyobb jelentőséget tulajdonít a címeknek és a 

rangoknak, mint a család többi tagja. 

Hát persze, hiszen ő nem született hercegnő, egyszerű 

Irèné de Marchangyból lett V. hercegné. 

– Mi történt azon a bizonyos utolsó találkozón? 

– Nehezen tudom ezt elmagyarázni. Akárhogy is, úgy 

gondoltam, az lesz a legjobb, ha beszélek önnel. Saint-Hilaire 

gróf gondterhelt volt, és most először láttam rajta, hogy nagyon 

öreg. Azelőtt fiatalabbnak látszott a koránál. Sütött belőle, 

hogy szereti az életet, hogy igazi ínyencként mindent megízlelt 

benne, amit csak lehetett. Az én szememben mindig is a XVIII. 

század embere volt, aki véletlenül csöppent a mi századunkba. 

Érti? 

Maigret bólintott. 



– Nem gondoltam volna, hogy a nála két évvel idősebb 

nagyapám halála különösképpen megviseli, már csak azért 

sem, mert egy balesetbe halt bele, és alig szenvedett. De kedd 

délután Saint-Hilaire rettenetesen rosszkedvű volt, és kerülte a 

tekintetemet, mintha titkolna előttem valamit. Olyasmit mond-

tam, hogy egy év múlva végre elveheti a nagymamámat, de ő 

nem válaszolt, hanem elfordította a fejét, és akkor még hozzá-

tettem: – Örül, igaz? Jó lenne szó szerint idézni, hogy erre mit 

mondott. Furcsa, hogy nem emlékszem pontosan, pedig a sza-

vai értelme, és ami következik belőlük, az nagyon is megdöb-

bentett. Lényegében ezt válaszolta: – Ha ugyan meg nem aka-

dályoz valami. Néztem az arcát, és félelmet olvastam le róla. 

Tudom, meglehetősen bizonytalan ez az egész. Akkor, ott nem 

is tulajdonítottam különösebb jelentőséget neki, azt gondoltam, 

hogy egy öregember természetes reakciója ez: megtudja, hogy 

egy másik öreg meghalt, és arra gondol, hogy nemsokára ő 

következik… Amikor aztán meghallottam, hogy meggyilkol-

ták, rögtön eszembe jutott ez a jelenet. 

– Beszélt róla valakivel? 

– Senkivel. 

– Még a nagyanyjával sem? 

– Nem akartam fájdalmat okozni neki. Ahogy múlik az 

idő, egyre biztosabb vagyok benne, hogy a gróf fenyegetve 

érezte magát. Nem olyan ember volt, aki csak úgy képzelődik. 

Öreg volt, de megőrizte szellemi frissességét és tisztánlátását, a 

bölcsesség kellőképp felvértezte az alaptalan ijedelmekkel 

szemben. 

– Ha jól értem, előre látta, hogy mi lesz a sorsa. 

– Igen, előre látta, hogy valami baj lesz. Ezt tegnap óta 

nem tudtam kiverni a fejemből, és gondoltam, jobb, ha eljövök 

önhöz, és elmondom. 

– Beszélt néha a barátairól? 

– A halott barátairól. Már nem volt élő barátja, de ez nem 

viselte meg különösebben. – Mindent összevetve egész kellemes 



utolsónak maradni – mondta. És szomorkásan hozzátette: – 

Legalább van egy emlékezet, amelyben a többiek tovább élnek. 

– Sosem említette, hogy volnának ellenségei? 

– Meg vagyok győződve róla, hogy soha nem voltak el-

lenségei. Irigyei talán voltak, főleg eleinte, mert üstökösként 

ívelt föl a pályája. De már az irigyei is a temetőben nyugsza-

nak. 

– Köszönöm. Jól tette, hogy eljött. 

– Nincs új fejlemény? 

Maigret habozott, majdnem kimondta Jacquette nevét. 

Már biztosan megjött a pap, és ott ülnek kettesben az ő 

szobájában. A rakparton néha úgy emlegették azt az irodát, 

hogy a „gyóntatófülke”. No, hát most először, rászolgál a nevé-

re. 

– Semmi különös – válaszolta. 

– Ideje visszamennem az egyetemre. 

Maigret a lépcsőig kísérte. 

– Még egyszer köszönöm. 

Kezét a háta mögött összefogva egy darabig járkált a szé-

les folyosón, aztán pipára gyújtott, bement a nyomozók szobá-

jába. Ott volt Janvier, várt. 

– Itt van a pap? 

– Már jó ideje. 

– Milyen? 

Janvier kesernyés iróniával így válaszolt: 

– Mind közül ez a legöregebb. 
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– Hívd fel nekem Lucas-t! 

– A Saint-Dominique utcában? 

– Igen. Oda küldtem, hogy váltsa le Lapointe-ot. 

Kezdte türelmét veszteni. A szomszéd szobában még 

mindig fojtott hangon beszélgettek, és az ajtón át kihallatszó 

suttogás olyan volt, amilyet gyóntatófülke közelében hall az 

ember. 

– Lucas?… Minden rendben odaát?… Aha, szóval csak 

az újságírók telefonálgatnak… Igen, mondd, hogy semmi új-

ság. Tessék? Nem! Egy szót sem. A szobámban van, igen, de 

nem velem vagy egy emberemmel. Egy pappal… 

Kisvártatva a vizsgálóbíró hívta, és Maigret ugyanazt 

mondta neki, mint Lucas-nak. 

– Hogyne, nagyon is kesztyűs kézzel bánok vele, egy 

percig se aggódjon! 

Nem emlékezett rá, hogy valaha is ilyen lágy szívű lett 

volna, ennyire türelmes. Újra, sokadszor eszébe jutott az angol 

cikk, amelyet Pardon idézett neki, és mosolyra húzta a száját. 

Tévedett a Lancet szerzője. Végül is nem egy tanító oldja 

meg Jacquette problémáját, és nem is egy regényíró vagy egy 

rendőr, hanem egy nyolcvanéves plébános. 

– Mióta vannak odabent? 

– Huszonöt perce. 

Még csak annyi vigasza sincs, hogy igyon egy pohár sört, 

mivel a tálca odabent maradt. Mire végeznek, langyos lesz. Á, 



már most is langyos. Megkísértette a gondolat, hogy leugrik a 

Dauphine-ba, de nem kockáztatta, hogy ne legyen jelen a döntő 

pillanatban. 

Érezte, hogy közel a megoldás, és próbált rájönni, hogy 

mi az, nem is annyira főfelügyelőként, akinek az a feladata, 

hogy megtalálja és vallomásra bírja a gyilkost, hanem ember-

ként. 

Mert hát ilyen minőségben vezette ezt a nyomozást, sze-

mélyes ügyének tekintette, úgyannyira, hogy – akarva-

akaratlan – gyerekkori emlékeket is belekevert. 

Egy kicsit az ő bőrére is ment a játék. Mert jó, Saint-

Hilaire évtizedeken át volt diplomata, és az Isabelle-lel való 

plátói szerelme majdnem fél évszázadon át tartott, de azért 

őmögötte is huszonöt éves rendőri múlt van, és két nappal 

ezelőttig abban a meggyőződésben élt, hogy nincs olyanféle-

fajta ember, akivel neki, Maigret-nek dolga ne lett volna. 

Nem tartotta magát felsőbbrendűnek, nem gondolta, hogy 

csalhatatlan volna. Ellenkezőleg: bizonyos alázattal fogott 

minden nyomozásba, még a legegyszerűbbekbe is. 

Nem ítélt elhamarkodottan, gyanakodott, ha valami túl-

ságosan is szembeszökő volt. Volt türelme kivárni, míg megvi-

lágosodik előtte a helyzet, tudván tudta, hogy nem mindig a 

legnyilvánvalóbb indíték a legalaposabb. 

Nem volt valami nagy véleménnyel az emberekről és a 

képességeikről, de változatlanul hitt az egyénben. 

Kereste a gyenge pontját. És ha végre rátapintott, nem di-

adalmaskodott, ellenkezőleg, elszomorodott. 

A Saint-Hilaire-ügyben talajt vesztett, mert minden 

előzmény nélkül olyan emberekkel találta szemben magát, 

akiknek a létezését sem sejtette. Idegen volt neki, ahogy visel-

kednek, ahogy beszélnek, reagálnak, hiába próbálta valamelyik 

ismerős kategóriába sorolni őket. 

Szerette volna szeretni őket, még ezt a Jacquette-et is, aki 

pedig borzolta az idegeit. 



Talált az életükben valami olyan kellemet, harmóniát és – 

igen – gyermeki naivitást, ami megigézte. 

És akkor hirtelen arra gondolt: Saint-Hilaire-t mégiscsak 

megölték. 

Közülük ölte meg valaki, ez szinte biztos. Jacquette; ő a 

tettes, mert ha nem, akkor fabatkát sem ér az egész kriminalisz-

tika. 

Egypár másodpercig haraggal gondolt rájuk, még a ha-

lottra is, sőt arra a fiatalemberre is, akinek a társaságában min-

den korábbinál erősebben érezte, hogy jó volna apának lenni. 

Ezek az emberek is csak emberek. Ugyanazok a szenve-

délyek, olykor ugyanazok a rút érdekek mozgatják őket. 

Most bosszantotta ez a szűzies szerelmi história. Nem 

hitte el, törte a fejét, olyan magyarázatot keresett, amely össze-

fér az élettapasztalatával. 

Nem szükségszerű-e, hogy két nő, aki ugyanazt a férfit 

szereti, előbb-utóbb meggyűlöli egymást? 

Beletörődik-e a két öreg nevetséges frigyébe egy olyan 

família, amely rokonságot tart az európai uralkodóházak több-

ségével? 

Egyikük se vádaskodik. Egyiküknek sincs ellensége. Lát-

szólag valamennyien nagy harmóniában élnek, csak Alain 

Mazeron meg a felesége nem. Az ő útjaik elváltak. 

Maigret-t annyira idegesítette a véget nem érő sugdoló-

zás, hogy már-már azon volt, föltépi az ajtót, és talán csak 

Janvier szemrehányó tekintete bírta jobb belátásra. 

Őt is megigézték! 

– Remélem, állítottál őrt az ajtóba. 

Odáig jutott, hogy képes feltételezni: az öreg pap meg-

szökteti bűnbánó hívét. 

Pedig érezte, hogy ott van a megoldás az orra előtt, csak 

nem veszi észre. Tudta, hogy pofonegyszerű. Az emberi tragé-

diák mindig egyszerűek, ha az ember utólag tekinti át őket. 

Már tegnap is többször előfordult, és ma délelőtt még 



többször, hogy úgy érezte: nagyon-nagyon közel jár az igaz-

sághoz. 

Halk kopogás a két szoba közti ajtón; Maigret felkapta a 

fejét. 

– Én is menjek? – kérdezte Janvier. 

– Gyere! 

Barraud atya állva várta őket. Csakugyan vénségesen vén 

volt, és csontvázsovány, hosszú, zilált haja glóriát vont a kopo-

nyája köré. Kifényesedett, így-úgy megfoltozott reverendát 

viselt. 

Jacquette el sem mozdult a székről, és ugyan olyan egye-

nes háttal ült. Csak az arckifejezése változott meg. Már nem 

volt feszült, nem volt kihívó, nem látszott rajta az ádáz eltö-

kéltség, hogy hallgat, mint a sír. 

Nem mosolygott ugyan, de derű áradt belőle. 

– Ne haragudjon, főfelügyelő úr, amiért így megvárakoz-

tattuk. De tudja, Larrieu kisasszony meglehetősen kényes kér-

dést intézett hozzám, és alaposan meg kellett fontolnom a vá-

laszt. Bevallom, kis híja volt, hogy engedélyt nem kértem ma-

gától, hogy felhívhassam Párizs érsekét, és kikérjem a vélemé-

nyét. 

Janvier újra az asztal végébe telepedett, gyorsírással 

jegyzetelt. Maigret, talán a látszat kedvéért, a nagyobb tekin-

tély végett az íróasztalához ült. 

– Foglaljon helyet, tisztelendő úr! 

– Itt maradhatok? 

– Azt hiszem, még szükség lesz a jószolgálataira. 

A pap leült egy székre, előhalászott egy kis keményfa 

szelencét, és szippantott egy csipetnyi tubákot. A mozdulat, és 

ahogy a dohányszemcsék a szürke reverendára potyogtak, 

réges-régi emlékeket ébresztettek Maigret-ben. 

– Larrieu kisasszony, amint azt maga is tudja, igen isten-

félő hölgy, és mély hite olyan meggyőződésre késztette, amely-

ről le kellett beszélnem őt. Attól félt, hogy Saint-Hilaire gróf 



nem részesül keresztényi végtisztességben, ezért úgy döntött, 

hogy addig nem beszél, míg le nem zajlik a temetés. 

Maigret úgy érezte, mintha egy színes léggömb pattant 

volna szét előtte a verőfényben, és belepirult a szégyenbe, ami-

ért ilyen közel volt a megoldás, és ő mégse jött rá. 

– Saint-Hilaire gróf öngyilkos lett! 

– Sajnos ez az igazság. De miként Larrieu kisasszonynak 

is mondtam, nincs okunk azt feltételezni, hogy az utolsó perc-

ben nem bánta meg a tettét. Az egyház szerint nincs azonnali 

halál. A tér és az idő végtelen, és a bűnbánathoz elegendő az 

időnek egy olyan végtelenül kis töredéke is, amely emberi esz-

közzel mérhetetlen. Nem hiszem, hogy az egyház megtagadná 

az áldást Saint-Hilaire gróftól. 

Jacquette-nek (most először) bepárásodott a szeme, zseb-

kendőt vett elő a táskájából, megtörölgette. Úgy biggyesztette 

az ajkát, mint egy kislány. 

– Beszéljen, Jacquette – biztatta a pap. – Mondja el, amit 

nekem mondott. 

Az öregasszony nagyot nyelt. 

– Ágyban voltam. Aludtam. Nagy durranást hallottam, 

beszaladtam. 

– Ott találta a grófot a szőnyegen, a fél arca szétroncsol-

va. 

– Igen. 

– Hol volt a pisztoly? 

– Az íróasztalon. 

– Akkor mit csinált? 

– Visszamentem a szobámba egy tükörért, hogy lássam, 

tényleg nem lélegzik-e. 

– Meggyőződött róla, hogy meghalt. És aztán? 

– Aztán az jutott eszembe, hogy telefonálok a hercegné-

nek. 

– Miért nem telefonált? 

– Először is, mert már majdnem éjfél volt. 



– Arra nem gondolt, hogy ellenezni fogja a tervét? 

– Akkor még nem. Csak az járt a fejemben, hogy mind-

járt jön a rendőrség, és az öngyilkosság miatt nem kap egyházi 

temetést a gróf úr. 

– Mennyi idő telt el attól fogva, hogy bizonyosságot 

szerzett a gazdája halála felől addig, hogy maga is rálőtt? 

– Nem tudom. Talán tíz perc. Odaguggoltam mellé, és 

imádkoztam. Aztán felálltam, fogtam a pisztolyt, és rálőttem, 

de oda se néztem, és fohászkodtam, hogy az elhunyt és a Jóis-

ten bocsássanak meg nekem. 

– Három golyót lőtt ki? 

– Nem tudom. Én csak húztam a ravaszt, míg csak el nem 

hallgatott a pisztoly. Akkor észrevettem azokat a fényes kis 

valamiket a szőnyegen. Nem értek hozzá, de rájöttem, hogy 

töltényhüvelyek, és összeszedtem őket. Egész éjjel nem huny-

tam le a szemem. Kora reggel mentem és bedobtam a pisztolyt 

meg a hüvelyeket a Szajnába a Concorde hídról. Várnom kel-

lett vele, mert a képviselőház előtt őrt álló rendőr odanézett, 

legalábbis én úgy láttam. 

– Meg tudja mondani, miért lett öngyilkos a gróf? 

Jacquette a plébánosra nézett, ő pedig bátorítóan biccen-

tett. 

– Már egy ideje aggasztotta valami, és kedvetlen volt. 

– Miért? 

– Egypár hónapja azt tanácsolta neki a doktor, hogy ne 

igyon töményet, és bort se. Nagyon szerette a jó bort. Néhány 

napig megtartóztatta magát, aztán megint ivott. De fájt tőle a 

gyomra, és éjjel föl kellett kelnie, hogy szódabikarbónát ve-

gyen be. A végén már hetente vettem neki egy-egy csomaggal. 

– Hogy hívják az orvosát? 

– Ourgaud doktor. 

Maigret fölvette a kagylót. 

– Kapcsolja nekem Ourgaud doktort, legyen szíves! – Új-

ra Jacquette-hez fordult: – Mióta volt az orvosa? 



– Mindig is ő volt. 

– Hány éves a doktor úr? 

– Nem tudom pontosan. Körülbelül annyi, mint én. 

– És még praktizál? 

– A régi betegeit fogadja. A fia ugyanazon az emeleten 

nyitott rendelőt, a Saint-Germain körúton. 

Tessék! Még egy hasonszőrű ember, és persze a városnak 

ugyanabból a szegletéből. 

– Halló! Itt Maigret főfelügyelő. Ourgaud doktor úrral 

beszélek? 

A vonal végén azt kérte tőle a hang, hogy beszéljen jó 

hangosan bele a kagylóba, mert sajnos egy kicsit nagyothall. 

– Gondolom, sejti, miért hívom, doktor úr: szeretnék fel-

tenni magának néhány kérdést egy régi páciense ügyében. Igen, 

igen, róla van szó, Jacquette Larrieu pedig itt ül az irodámban, 

és az imént közölte velem, hogy Saint-Hilaire gróf öngyilkos 

lett… Tessék?… Hogy számított rá, hogy elmegyek magá-

hoz?… Értem. Szóval magának is megfordult a fejében. Halló! 

Igen, próbálok jó hangosan belebeszélni a kagylóba… A ház-

vezetőnő azt állítja, hogy Saint-Hilaire gróf néhány hónapja 

erősen fájlalta a gyomrát… Én tökéletesen hallom, köszönöm. 

Tudelle doktor, a kórboncnok azt mondja: ritkaság, hogy egy 

ilyen idős embernek ennyire jó állapotban vannak a szervei… 

Értem. Szóval maga is ezt hajtogatta, de a betege nem hitt ma-

gának, hiába erősködött, nem tudta meggyőzni… orvostól or-

voshoz szaladozott… Köszönöm, doktor úr. Alighanem kényte-

len leszek még zavarni, föl kell venni a tanúvallomását… Nem, 

nem, ellenkezőleg! Nagyon is fontos. 

Elgondolkozva letette a telefont, és Janvier látta, hogy a 

főnökét nem hagyta hidegen a beszélgetés. 

– Saint-Hilaire gróf a fejébe vette, hogy rákja van – ma-

gyarázta komoran Maigret. – Hiába nyugtatta meg az orvosa, ő 

más orvosokkal is megvizsgáltatta magát, és meg volt győződ-

ve róla, hogy elhallgatják előtte az igazságot. 



Jacquette halkan azt mondta: 

– Mindig nagyon büszke volt az egészségére. Régebben 

sokszor mondogatta, hogy nem fél a haláltól, fel van készülve 

rá, de azt nem tudná elviselni, ha megrokkanna. Ha náthás volt 

például, úgy elbújt, mint egy beteg állat, még engem se nagyon 

engedett be a szobájába. Ez olyan hiúság volt nála. Jó pár évvel 

ezelőtt egy barátja meghalt rákban, de előtte majdnem két évig 

ágyhoz volt kötve. Bonyolult kezeléseket kapott, és a gróf úr 

azt mondta, de nagyon kikelve magából: – Miért nem hagyják 

meghalni? Én a helyében megkérném őket, hogy gyorsan segít-

senek át a túlvilágra. 

Isabelle unokája, Julien nem emlékezett rá, hogy szó sze-

rint mit mondott Saint-Hilaire néhány órával a halála előtt. A 

fiú azt hitte, hogy boldog lesz, amiért végre beteljesül az álma, 

és ehelyett egy gondterhelt, szorongó öregembert talált, aki 

szemlátomást nagyon félt valamitől. 

Legalábbis a fiú ezt hitte. De csak mert nem öregember. 

Jacquette bezzeg rögtön átlátta a helyzetet. És megértette, ő, 

Maigret is, immár közelebb az öregkorhoz, mint az ifjúsághoz: 

Saint-Hilaire attól rettegett, hogy a betegsége előbb-utóbb ágy-

hoz szegezi. 

Mégpedig éppen akkor, amikor éppen valódi élettel telt 

volna meg ama nagy szerelem, amelyet semmi, de semmi be 

nem árnyékolt majdnem ötven éven át. 

És most, Isabelle, aki csak néha, messziről látta őt, és aki 

jelenvalónak éli meg letűnt ifjúságukat, feleségként ápolónői 

szerepre kényszerül, és csak a törődött test nyomorúságait fog-

ja megismerni. 

– Egy kis türelmüket kérem – mondta Maigret, és kiment. 

Átment az Igazságügyi Palotába, fel a harmadik emeletre, 

és fél órára bezárkózott a vizsgálóbíróval. 

Amikor visszaért a szobájába, a három ember ugyanott 

ült, és Janvier a ceruzáját harapdálta. 

– Ön szabad – közölte Maigret Jacquette-tel. – Mindjárt 



hazaviszik. Vagy nem is! Azt hiszem, jobb lesz, ha Aubonnet 

közjegyző úrhoz vitetem, oda várják… Magát pedig, plébános 

úr, természetesen visszaviszik a parókiára. A napokban lesz 

még némi formalitás, néhány aláírnivaló. – Janvier-hoz fordult. 

– Ülj a volánhoz, légy szíves! 

Egy álló órát töltött a Bűnügyi Rendőrség főnökével, az-

tán a Dauphine sörözőben bukkant fel, és megivott két korsó 

sört a pultnál. 

A felesége arra számított, hogy majd telefonál, és beje-

lenti, hogy nem ér haza vacsorára: ez már többnyire így van, ha 

Maigret nyomoz. Annál nagyobb volt a meglepetése, amikor 

fél hétkor meghallotta a lépteit a lépcsőházban, és pont akkor 

nyitott ajtót, amikor a férfi megállt az emeleten. 

A szokásosnál is elgondolkodóbb volt az arca, ünnepé-

lyes és derűs. Szó nélkül megcsókolta, hosszan magához ölelte 

az asszonyt, és az nem mert bármit is kérdezni tőle. 

Nem tudhatta, hogy a férje a távoli múltba merült alá, és 

a nem is olyan távoli jövőt látja maga előtt. 

– Mi a vacsora? – szólalt meg végre Maigret, mint akinek 

nagy kő esett le a szívéről. 
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A Park Könyvkiadónál megjelent Simenon-kötetek: 

 

MAIGRET ÉS A LANGALÉTA 

MAIGRET DÜHBE GURUL 

MAIGRET ÉS AZ IDŐS HÖLGY 

MAIGRET KUDARCOT VALL 

MAIGRET ÉS A HAJLÉKTALAN 

MAIGRET ÉS A FANTOM 

MAIGRET ÉS A VIZSGÁLÓBÍRÓ 

MAIGRET AZ ISKOLÁBAN 

MAIGRET ÉS A MAGÁNYOS FÉRFI 

MAIGRET ÉS A MINISZTER 

MAIGRET ÉS A TITOKZATOS LÁNY 

MAIGRET ÉS A GYILKOS 

MAIGRET CSAPDÁT ÁLLÍT 

MAIGRET OSZTÁLYTÁRSA 

MAIGRET HABOZIK 

MAIGRET ÉS A HAZUDÓS SZERETŐK 

MAIGRET VÉDEKEZIK 

MAIGRET TÜRELMES 

MAIGRET ÉS A PADON ÜLDÖGÉLŐ EMBER 

MAIGRET ÉS A TÖRPE 

MAIGRET AGGÁLYAI 

MAIGRET ÉS A MAKRANCOS TANÚK 

MAIGRET ÉS A BÍRÓ HÁZA 

 



 

 


