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,2Maigret annyira idétlen és 6rék, mint Parizs maga.”
The Washington Post

»Simenon regényei sulyosak, tomorek,
hihetetlentl valtozatosak, és olyan frappansak, mint a jo
popdalok.”

Luc Sante

,2Mint egy Balzac-regény, amely nélkiil6z minden
terjengésséget.”
Marcel Aymé

»,Konyvet tartott a kezében, ferdén az olvas6lampa felé déntve.
Lattam, hogy egy Simenon-regény, s ez némileg felbatoritott —
talan annak a jele, hogy van benne emberi érdekl6dés.”
Graham Greene

»Egy nagyon szép Simenon-regényt kezdtem olvasni.
Félek, hogy nem lesz elég batorsagom leereszkedni a
lidércnyomas legmélyéig, amit Simenon oly elviselhetetlen
muveészettel ir le.”

Francois Mauriac

yPicasso el6tt mashogy festettek. Trenet el6tt mashogy
énekeltek. Es Simenon elétt mashogy irtak.”
Frédéric Dard

»~Az ember legszivesebben allandéan megtapsolna, hogy volt!-ot
kialtana, aztan még egyszer hogy volt!-ot. Micsoda egészség ez a
Tiéd, kedves Simenon, sohase fogy el, mindig megbizhatsz
benne, azért vagy egyre pontosabb, egyre boélcsebb, ezért nem
téveszted soha szem elél, mi is a lényeg, és ezért irod
sorozatban a remekmuveket, egyiket a masik utan.”



Federico Fellini

»2Mintegy tiz nappal ezel6tt mindannyiunkat sulyos simenonitis
tamadott meg, és minden bizonnyal nevetett volna, ha ott lat
benntinket, ugyanabban a szobaban, amint Richard Heyd a

Levél a vizsgaldbiréhoz-t, Jacqueline Heyd a Fekete esét, Jean
Lambert, a vejem az Epilepszids rohamot, Catherine lanyom A
furnes-i poarmestert olvassa belefeledkezve, jomagam pedig
tizenkét korabbi regényét olvastam Ujra tizenegy nap alatt.”
André Gide
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A hagjnalban a templomba sieté ministransfiu azt
allitja, gyilkossdgot latott, de a kisvdros renddrei
hazugnak vélik, hiszen se holttest, se vérnyom, se mads
szemtanu.

Az éjszaka kézepén telefonon hivjdk a buniigyi
renddrség kozpontjat. A hivé elbtt a renddréket
szidalmazza, majd lbvés doérren. A nyilvanos
telefonfiilke mellett egy gyémantkereskedd holtteste
hever, mellette egy pisztoly, zsebében gyémantok.

Egy szerény anyagi kérilmények kézdtt élo
csaladapat lelébnek az ablakon dat, amikor este
lefekvéshez késziilédik. Vagyona nincs, haragosa
nincs, inditék nincs.

A parizsi kavézé a szokott idében nyit ki, mint
mindennap, de ezuttal idejekoran betil egy vendég, aki
aztan egész nap nem mozdul a helyérdl. Alig fogyaszt
valamit, nem beszél, csak iil, és figyel, minddssze
egyszer telefondl, és egy né tl le mellé kis iddre.
Zaraskor alig akar tavozni, és miutan kilép a kavézoébdl,
szinte azonnal l6vés dorren. Az dsszeseregld jardkeldk
labanadl azonban egy madsik férfi fekszik holtan.

Négy torténet, amelyekben Maigret a tole
megszokott kométos kdvetkezetességgel gombolyitja fel
az egyes esetek szadlait, barmilyen rejtélyesek legyenek
is azok.
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Maigret gyaniit fog

Egy ur, aki nem szereti jobban az életét, mint a
renddrséget

A fiatalember kénnyedén lecsusztatta filérdl a filhallgatot.

— Mit is mondtam, bacsikam? O, igen!... Amikor a
kislany megj6tt az iskolabdl, és a feleségem meglatta, hogy
a teste tele van piros foltokkal, elészor azt hitte, hogy
skarlat és...

Lehetetlen volt befejezni egy kicsit is hosszabb
mondatot; az egyik falat teljesen beborit6 hatalmas Parizs-
téerképen mar megint kigyulladt egy lampacska. Ez
alkalommal a 13. kertletben jelzett. Daniel, Maigret
unokadccse, mikézben bedugta a lyukkartyat a
kapcsolotabla egyik csatlakozoéjaba, ezt morogta:

— Mi az mar?

Ko6zonydsen hallgatta, ismételgette az asztal sarkan 1l6
féfeltigyelének:

— Veszekedés két arab kozott egy bisztroban az Italie
téren.

Eppen folytatni akarta a kislanya torténetét, amikor
ujabb fehér fény gyulladt ki a falitérképen.

— Hallo!... Hogyan?... Autobaleset a La Chapel le
koératon?...

A figgdény nélkuli ablakokon at latszott, hogy szakad az
esd, hosszu és aztato nyari zapor, amely tisztan kiveheté
volt az éjszakaban. Egy kicsit fulledt, de jo id6 volt a



renddérségi segélyszolgalat tagas termében, ahova Maigret
behuzodott.

Nem sokkal korabban az Orfévres rakparti irodajaban
tartozkodott, telefonhivast vart Londonboél azzal a
nemzetkozi csaloval kapcsolatban, akit a nyomozoi talaltak
meg a Champs-Elysées egyik luxusszall6jaban. A hivas
ugyanugy érkezhetett éjfélkor, mint egykor, Maigret-nek
pedig semmi mas dolga nem akadt, amig varakozott,
egyedtl unatkozott az irodajaban.

Igy megparancsolta a telefonkdzpontosnak, hogy az
Osszes hivasat iranyitsa at a renddrségi segeélyszolgalatra,
az utca masik oldalara, ahova atment beszélgetni
unokadccsével, aki érségben volt azon az éjjelen.

Maigret mindig is szerette ezt a hatalmas, nyugodt,
patikatisztasagu termet, amely ismeretlen volt a parizsiak
tobbsége el6tt, de mégis Parizs szive volt.

A varos minden keresztez6désében vannak olyan
pirosra festett késziuiléekek, amelyek tvegét elég betdrni
ahhoz, hogy automatikusan telefonos kapcsolatba
keruljink a keruleti és egyben a kézponti rendérérssel.

Ha valaki segitséget kér ilyen vagy olyan okbol, abban a
pillanatban kigyullad egy lampa a hatalmas térképen. Es az
ugyeletes a legkodzelebbi 6rs parancsnokaval egy iddében
hallja a hivast.

Lent, a fékapitanysag sotét és csendes udvaraban két,
renddrokkel teli kocsi varakozott bevetésre készen. Hatvan
renddrérson varakoztak még autok és biciklis renddrok.

Megint kigyult egy fény.

— Ongyilkossagi kisérlet altatéval a Blanche utca egyik
butorozott albérletében... — ismételte a hallottakat Daniel.

Egész nap, egész ¢jjel, a févaros dramai élete igy
rajzolodik ki kis fényekkel a falra; egyetlen auto, egyetlen



jarér nem hagyja el anélkill a rendérallomasokat, hogy
utjanak okat ne jeleznék a kézpontba.

Maigret mindig is ragaszkodott ahhoz, hogy a fiatal
feltigyel6knek tovabbképzésként el kellene toltenitik
legalabb egy évet ebben a teremben, hogy megismerjék a
févaros bunugyi fo6ldrajzat, 6 maga is szivesen jott ide egy-
két orara Ures idejében.

Az egyik 6r éppen kenyeret és kolbaszt evett. Daniel Gjra
belevagott mondandoéjaba:

— Feleségem azonnal hivta Lambert doktort, és mire
megeérkezett egy féloraval késébb, a piros foltok eltiintek.
Csak csalankitités volt... Hallo!...

Pont kigyulladt egy lampa a 18. keruletben. Kézvetlen
hivas volt. Valaki, egy pillanattal ezel6tt, betdérte a
Caulaincourt és a Lamarck utca sarkan 1évé segélyhivo
uvegeét.

Egy kezd6t mindez teljesen magaval ragadott...
Képzeletben latni a kihalt keresztezddést az éjszakaban, az
esOfliggbnyt, az elazott kovezetet az utcai gazlampak
fényével, messzebb a kivilagitott kavézokat és egy férfit vagy
egy noét, aki meggyorsitja 1épteit, vagy talan tantorog, akit
kovetnek, valakit, aki fél, vagy segitségre van szuksége,
kezét egy zsebkenddbe csavarja, hogy betdrje az tiveget...

Maigret, aki gépiesen ranézett unokadccsére, latta, hogy
az Osszehuzza szemoldokét. A fiatalember tekintete
meghokkent volt, majd rémult.

— Hat ez! Bacsikam... — hebegte.

Hallgatta még egy pillanatig, majd mashova dugta a
kartyat.

— Hallo!... Damrémont utcai korzeti iroda? Maga az,
Dambois? Hallotta a hivast? Egy l6vés volt, nem igaz? Igen,



nekem is ugy tunt... Azt mondja?... Mar elindult az
autojuk?

Ez azt jelenti, hogy kevesebb mint harom perc, és a
helyszinen lesznek, mivel a Damrémont utca egészen kozel
van a Caulaincourt-hoz.

— Elnézést, bacsikam... De teljesen varatlan volt! E16sz6r
egy hangot hallottam, a késziulékbe kiabalta: ,Sz... a
zsarukral” Rogtén utana egy durranas.

— Megmondanad a Damrémont utcai ors
parancsnokanak, hogy azonnal ott vagyok, és addig ne
nyuljanak semmihez?

Maigret mar a kihalt folyosokat szelte, lement az
udvarra, és beugrott egy gyors kisautoba, amit a renddérség
tisztjeinek tartanak fenn.

Még csak este negyed tizenegy volt.

— A Caulaincourt utcaba... Teljes gazzal...

Valdjaban ez nem az 6 munkaja. A korzeti rendérség a
helyszinen volt, és majd miutan megkaptak a jelentéstiket,
akkor fogjak elddonteni, hogy ez a Bunuigyi Renddrségre
tartozik-e. Maigret a kivancsisaganak engedelmeskedett. Es
volt még egy emléke, ami akkor jutott eszébe, amikor még
Daniel beszélt.

Mult tél elején — oktoberben volt, azon az éjszakan is
esett —, éppen az irodajaban tartéozkodott, amikor tizenegy
ora felé kapott egy telefonhivast.

— Maigret féfeltigyel6?

— Hallgatom.

— Maigret féfeltigyelé személyesen?

— Igen...

— Nos, akkor lesza...

— Hogyan?



— Mondom, lesza... Most 16ttem le az ablakon at a két
nyomozojat, akiket idekuld6étt megfigyelésre a jardara...
Felesleges Ujakat ktildeni... Nem maga fog htivésre tenni...

Durranas.

A lengyel akcentus egybdl eligazitotta a féfeltigyel6t.

Mindez a Birague és Saint-Antoine utca sarkan 1évé kis
szallodaban — micsoda véletlen! — tortént, ahol egy veszélyes
lengyel gonosztevd rejtdézott, aki északon kirabolt tébb
tanyat.

Két rendér valoban figyelte a hotelt, mivel Maigret ugy
déntdétt, hogy személyesen jar el hajnalban a
letartoztatasnal.

Az egyik nyomozo6 a helyszinen meghalt, a masik felépult
ot hét korhazi kezelés utan. Ami a lengyelt illeti, 6 egész
egyszerlen fejbe l6tte magat a féfeltigyelével folytatott
beszélgetés utan.

Ez az egybeesés Ut6tt szoget Maigret fejébe a
segélyszolgalat nagytermében. Huszévnyi szolgalata alatt
nem ismert csak egy hasonlo tUgyet: oOngyilkossag
telefonban, szitkozodasokkal kisérve.

Nem rendkivili, hogy hat honap elteltével ugyanaz vagy
legalabbis majdnem ugyanaz megismétlédott?

A kisauto atszelte Parizst, és a Rochechouart korut
ragyogoan kivilagitott mozijainal és tancklubjainal jart. A
sarkon tul mar kihalt volt a meredek Caulaincourt utca,
csak egy-egy autobusz kapaszkodott le-fel a lejtén, és
néhany sietds utas az es6tdl elaztatott jardakon.

Sotét sziluettek csoportja tint fel a Lamarck utca
sarkan. A rendérauté néhany meéterre allt meg ebben az
utcaban. Az ablakokban emberek, hazmesterek a
ktisz6bokon, de az esé megritkitotta a kivancsiskodokat.

— Jo6 napot, Dambois!



— Jo napot, féfeltigyel6 ur!

Dambois egy fekvé alakra mutatott ra a jardan,
legfeljebb egy méterre a segélyhivo oszloptol. Egy ferfi
térdelt a test mellett, egy kérnyékbeli orvos, akit sikertilt
értesiteni. Pedig kevesebb mint tizenkét perc telt el a 16vés
ota.

A doktor felegyenesedett, felismerte Maigret kozismert

alakjat.
— A halal azonnal beallt — mondta, letoérolvén atazott
térdét, aztan az esécseppekkel boritott szemuvegét. — A

lovest kozvetlen kozelrdl adtak le, a jobb fulbe.

Maigret gépiesen eljatszotta, hogy golyot ereszt a fiilébe.

— Ongyilkossag?

— Ugy tunik...

Dambois felhivta Maigret figyelmét egy pisztolyra,
amelyhez még senki nem nyult, és amely fél méterre hevert
a halott kezétdl.

— Ismeri 6t, Dambois?

— Nem, féfeltigyelé uir... De mégis, nem is tudom miért,
mintha valakire emlékeztetne a negyedbdl.

— Ovatosan meggyézédne rola, hogy van-e nala tarca?

A viz mar Maigret sapkajarol is csordogalt. Az
Orsparancsnok odanyujtott neki egy viharvert tarcat,
amelyet az imént vett ki a halott feloltéjébdl. Az egyik
zsebben hat darab szazfrankos bankjegy volt, és egy ndéi
fénykép. Egy masikban pedig Michel Goldfinger 38 éves
gyémantkeresked6, Lamarck utca 66/b szam alatti lakos
neveére kiallitott személyi.

A személyiben talalhato fénykép a jardan még mindig
furcsan kicsavart labakkal heverd férfié volt.

A tarca utolso6 rekeszében, amely patenttal zarodott,
Maigret talalt egy aprora 6sszehajtogatott selyempapirt.



— Idevilagitana az elemlampaval, Dambois?

Elévigyazatosan kibontotta a csomagot, és egy tucatnyi
csillogo6 apro ko, foglalat nélkili gyémant ragyogott a lampa
fényében.

— Nem mondhatnank, hogy rablas volt a tett inditéka —
doérmogte az érsparancsnok —, vagy hogy a nyomor vezetett
ongyilkossaghoz... Mit gondol, f6nok?

— Kikérdezte a szomszédokat?

— Lognon feltigyel6 épp azzal van elfoglalva...

Harompercenként autobusz siklott le a lejtén.
Harompercenként, a masik oldalon, autébusz kapaszkodott
fel ra, kapcsolgatva a sebességi fokozatokat. Kétszer-
haromszor Maigret felkapta a fejét, mert a motor zaja
késésben volt.

— Kiloénos... — dinnyogte maganak.

— Micsoda?

— Hogy barmelyik masik utcaban kétségkiviil lenne
informacionk a 16vésrdél... Majd meglatja, hogy Lognon nem
fog semmit megtudni a szomszédoktol, a domb miatt, ami
utorobbanasokat idéz el6 a karburatorban.

Nem tévedett. Lognon, akit kollégai Balfacan
feltigyelének hivtak, mivel mindig a dolgok utan kullogott,
az 6rsparancsnok felé kozeledett.

— Kikérdeztem vagy husz embert... Vagy nem hallottak
semmit, a tdbbségik ebben az idészakban radiot hallgatott,
raadasul most egy galamusort kozvetitettek a parizsi adon,
vagy azt valaszoltak, hogy egész nap ilyen zaj van... Mar
megszoktak... Csak egy idés nd, jobbra a masodik haz
hatodik emeletén, allitja, hogy két durranast hallott...
Viszont tobbszor kellett neki megismételni a kérdést, mert
stiket, mint az agyu. A hazmestere megerdsitette ezt.

Maigret becsusztatta a tarcat a zsebébe.



— Fényképeztesse le a holttestet! — sz6lt Dambois-nak. —
Ha a fényképeszek végeztek, szallitsak a Torvényszéki
Orvostani Intézetbe, és kérje meg Paul doktort, hogy végezze
el a boncolast! A fegyvert pedig, mihelyt levették réla az
ujjlenyomatokat, kiildje el Gastinne-Renette szakértének!

Lognon feltigyeld, aki talan ebben az tigyben jo alkalmat
latott az elémeneteléhez, adazul a jardat nézte zsebre dugott
kézzel, morcos abrazatat esé aztatta.

—Velem jon, Lognon? Tulajdonképpen a maga
korzetében tortént...

Es mindketten elindultak. A Lamarck utca jobb oldalan
haladtak. Az utca néptelen volt, és csak a két kis kavéhaz
fényét lehetett latni az utca egész hosszaban.

— Elnézését kérem, oregem, hogy olyan dologgal
foglalkozom, ami nem ram tartozik, de van itt valami, ami
nyugtalanit... Valéjaban még nem tudom pontosan, hogy
mi... Valami nem all 6ssze, érti?... Mindenesetre maga
vezeti hivatalosan a nyomozast.

De Lognon méltan érdemelte ki a Balfacan feltigyeld
csufnevet, most sem vette jo néven Maigret kézbelépését.

— Nem tudom, hogy érti-e... Egy olyan fickd, mint
Gyilkos Stan, aki biztos volt benne, hogy mire eljon a reggel,
letartoztatjak, és aki egyébként tudta, hogy tobb mint egy
honapja a nyomaban vagyok.

Stan jellemeére vallott, hogy a végsdkig harcol, mint egy
fenevad, mert az volt, és inkabb golyoval a fejében végzi,
mint guillotine altal. Nem akart egyedul tavozni, dacbol, a
tarsadalommal szembeni végsé gyltldletében leteritette a
két nyomozot, akik leselkedtek utana.

Mindez beleillett a képbe. Még a telefonhivasa is
Maigret-nek, aki legbensébb ellenségévé valt, az utolso
szitkozodas, a végsé kihivas.



Marpedig a telefonhivasrol a sajto soha nem beszélt.
Maigret néhany kollégaja tudott rola csupan.

A ma este a renddrségi segélyhivoba belekiabalt szavak
pedig nem vagtak egybe azzal a kevéssel, amit tudni lehetett
a gyémantkereskedorol.

Amennyire egy gyors vizsgalatbol arra kovetkeztetni
lehetett, pitianer kis Ugynodkocske volt, s6t mi tdébb, a
féfeltigyelé betegesnek, szerencsétlennek itélte meg. A
gyémantkereskedelemnek is megvannak a maga kis- és
nagyhalai.

Maigret ismerte a kdézpontjat ennek a kereskedelemnek,
egy nagy kavéhaz a Lafayette utcaban, ahol a
nagykereskedd urak az asztalnal ulve fogadtak a szerény
viszonteladokat, akikre rabiztak néhany kovet.

— Itt van... — mondta Lognon, mikézben megallt egy haz
elétt, amely olyan volt, mint az utca 0sszes haza, egy régi
hatemeletes bérhaz, amelynek ablakaiban néhol fényt
lehetett latni.

Becsengettek. Az ajto kinyilt, és latszott, hogy a
hazmesterfilkében még vilagos van. Radiobol szolo zene
szUrédott ki az tivegajtos helyiségbdl, amelyben egy agy volt
kivehetd, egy kotéssel foglalatoskodo idés né és egy férfi, aki
ujsagot olvasott hazipapucsban, hab nélkuli sért iszogatva,
kigombolt inge nem takarta sz6rés mellkasat.

— Elnézést, asszonyom... Goldfinger ur itthon van?

— Nem lattad 6t hazajénni, Désiré?... Nem... Egyébként
alig egy féloraja ment el.

— Egyedul?

— Igen... Azt gondoltam, vasarolni megy, talan cigarettat
venni.

— Gyakran eljar esténként?



— Szinte soha... Vagyis csak akkor, ha moziba megy a
feleségével és a sogornéjével.

— Ok fent vannak?

—Igen... Nem mentek el ma este... Akarnak veltik
beszélni? A harmadikon jobbra...

Nem volt felvon6 az épuletben. Egy soétét szényeg
boritotta a lépcséfokokat, és minden emelet forduléjaban
villanykorte volt, meg két barna ajto, egy balra, egy jobbra.
A haz tiszta volt, kényelmes, de semmi luxus. A
marvanyutanzatu falakra rafért volna egy festés, hiszen
mar bézsben vagy inkabb barnaban jatszottak.

Mar megint a radié hangja... Ugyanaz a musor, amit ma
mindenhol hallgattak, a hires galamusor a parizsi adon... A
harmadik emeletre érve is ez fogadta éket.

— Becsengessek? — kérdezte Lognon.

Az ajtoé masik oldalarol hangfoszlanyok sztrédtek ki, egy
szék hangja, amirdl éppen felallnak.

— Jovok... — szolt egy fiatal hang.

Koénnyed, gyors léptek. Az ajtonyité gomb elfordult, az
ajto kinyilt.

— Nem maradtal... — szolt egy hang.

Es kitalaltak, hogy a mondat valdjaban igy
hangozhatott: ,Nem maradtal valami sokaig...”

De a nd, aki ajtot nyitott, hirtelen megallt a két férfi el6tt,
akiket nem ismert.

— Elnézéstiket kérem... Azt hittem, hogy a... — hebegte.

Fiatal volt, csinos, vilagos szemekkel, széke hajjal,
feketébe 61t6zott, mint aki gyaszol.

— Madame Goldfinger?

— Nem, uram... Goldfinger ur a sogorom.



Egy kicsit tanacstalan volt, nem vélte ugy, hogy be
kellene hivnia a latogatokat. A tekintetében nyugtalansag
latszott.

— Megengedi?... — vetette oda Maigret, mikézben beljebb
lépett.

Ekkor egy masik hang, idésebb, kicsit faradt,
hallatszédott a lakas mélyébdl:

- Mi az, Eva?

— Nem tudom...

A két férfi belépett az apro elészobaba. Balra, egy
Uvegajto mogott a felhomalyban egy kis szalon volt kivehet6,
ahol nem sUrtn tartéozkodhattak, ahogy azt meg lehetett
itélni a tokéletes rendrdél, amely a szobaban uralkodott, és
a fényképekkel és csecsebecsékkel boritott pianinorol.

A kovetkezé helyiségben vilagossag honolt, itt szolt
halkan a radio.

Gyorsabban, mint azt a két feltigyeld varta volna, a fiatal
lany eléresietett, és igy szolt:

— Megengedik, hogy bezarjam a szobaajtot? A névérem
gyengélkedett ma este, mar lefekuidt.

Tényleg nagyra volt nyitva a halo és a nappaliként is
szolgalo ebédlé kozotti ajtdo? Sustorgas hallatszott,
valoszintileg Madame Goldfinger kérdezte:

- Ki az?

Es Eva halkan valaszolt:

— Nem tudom... Semmit nem mondtak...

— Hagyd egy kicsit nyitva az ajtot, hogy halljam!

Nyugalom uralkodott itt is, mint a kérnyék lakasainak
tébbségében, mint a megannyi kivilagitott ablak mogott,
amelyet a két férfi nemrég latott, fullaszté6 nyugalom, egy
kicsit cs6pdgds, azon otthonok nyugalma, ahol nem



torténik semmi, ahol el sem tudjak képzelni, hogy egy
napon térténhet valami.

— Bocsanatot kérek 6noktél... Faradjanak be!

Az ebédlében rusztikus butorok voltak, amiket a nagy
butorboltokban arulnak ezrével, ugyanolyan réztal a
talalon, ugyanolyan mintazatu tanyérok egy piros kockas
lenszovet alatéten a kredencben.

— Foglaljanak helyet! Egy pillanat...

Harom széken textildarabok voltak, szabasmintak
durva, barnas papiron, oll6 az asztalon, divatujsag és egy
masik szovetdarab, amelyet éppen szabtak, amikor a
csengb megszolalt.

A fiatal lany lehalkitotta a radiot, és a csend hirtelen
teljessé valt.

Lognon, még komorabban, mint barmikor, atazott
cip6jét nézte. Maigret a pipajaval jatszott, amit hagyott
kialudni.

— A sogora régen tavozott?

A falon egy Westminster zenélé ora fliggdtt, amelynek
szamlapjara gépies pillantast vetett a fiatal né.

— Kicsivel tiz el6tt... Talan tiz perccel tiz elé6tt...? Tizkor
talalkozoja volt a negyedben.

— Nem tudja, hol?

A sotétségbe burkolozé szomszéd szobabol, amelynek
ajtaja résnyire nyitva maradt, mozgas hallatszott.

— Egy kavézoban, valoszinuleg, de nem tudom,
melyikben. Egészen koézel ide, mivel azt mondta, hogy
tizenegy el6tt visszaér...

— Uzleti talalkozo?

— Minden bizonnyal... Milyen mas talalkozoéja lenne?

Es Maigret-nek tugy ttnt, hogy a lany kicsit elpirult.
Néhany perce egyébként, ahogy egyre jobban figyelte a két



férfit, egyre kinosabban érezte magat. Tekintetével néman
kérdezett. Ugyanakkor azt mondhatnank, hogy félt
megtudni a valaszt.

— Ismerik a s6goromat?

— Nos... Egy kicsit... Gyakran volt este talalkozoja?

— Nem... Ritkan... Mondhatni soha...

— Bizonyara telefonaltak neki.

Maigret épp megpillantott egy telefonkésziiléket egy
egylabu kerek asztalkan.

— Nem... Az asztalnal vacsora kézben kozolte, hogy el
kell intéznie valamit tiz 6rakor.

Hangja aggodalmas lett. A szobabdl jové halk zaj arrol
arulkodott, hogy Madame Goldfinger épp most szallt ki az
agyabol, mezitlab, és valoszinuleg az ajté mogott all, hogy
jobban halljon.

— A sogora egészséges volt?

— Igen... Azaz soha nem volt jo az egészsége... Féképpen
maganak képzelte be... Gyomorfekélye volt, és az orvos
biztos volt benne, hogy meggyogyitja, de 6 szentul hitte,
hogy rakos.

Zaj hallatszott. Vagy inkabb ruha suhogasa, és Maigret
felemelte a fejét, mert biztos volt benne, hogy Madame
Goldfinger mindjart megjelenik. Meg is pillantotta az
ajtoban, kék flanel furdéképenybe burkolozva, tekintete
kemény volt és merev.

— Mi tortént a férjemmel? Kik maguk?

A keét férfi egyszerre allt fel.

— Elnézését kérem, asszonyom, hogy igy betdortiink az
otthonaba. A testvére emlitette, hogy nem érzi jol magat ma
este...

— Nem érdekes...

— Sajnos rossz hirt kell k6z61lném 6nnel...



— A férjem? — kérdezte kényszeredetten.

Maigret azonban a fiatal lanyt nézte, akinek szajarol
néma kialtast olvasott le. Meg se rezzent, allt riadtan, nagy
szemeket meresztve.

— A férje, igen... baleset érte.

— Baleset? — kérdezte a feleség, ridegen, gyanakodva.

— Asszonyom, nagyon sajnalom, Goldfinger ur
meghalt...

Az asszony nem moccant. Allva maradt, a férfiakat
furkészte komor tekintetével. Mig a testvére szdke és kék
szemU, addig Mathilde Goldfinger barna és elég testes volt,
majdnem fekete szemekkel, er6sen kihuzott szemoélddkkel.

— Hogy halt meg?

A fiatal lany kezével a falnak tamaszkodott, fejét karjara
hajtva néman zokogott.

— Miel6tt valaszolnék 6nnek, kotelességem feltenni egy
kérdést. Tudomasa szerint a férjének volt oka
ongyilkossagot elkévetni? Az tizleti tigyei, példaul...

Madame Goldfinger zsebkendével megtérolte nedves
ajkat, majd kezét halantékahoz emelte, és gépiesen beleturt
a hajaba.

— Nem tudom... Nem értem... Amit mond, az annyira...

A fiatal lany pedig, amikor a legkevésbé szamitottak ra,
hirtelen mozdulattal megfordult, konnyektdl csillogd arcaba
tolult a vér, szemeiben harag, talan duh is tukr6z6dott, és
téle nem vart erdvel kialtotta:

— Michel soha nem lett volna 6ngyilkos, ha ezt akarja
mondani!

— Nyugodj meg, Eva... Megengedik, uraim?

Es Madame Goldfinger letlt, rakénydkolt a rusztikus
asztalra.



—Hol van?... Valaszoljon! Mondja meg, hogyan
tortént!...

— A férje meghalt, fejbe 16tték, pontosan negyed
tizenegykor, a renddrségi segélyszolgalat kozelében, a
Caulaincourt utca sarkan.

Eva fajdalmas zokogasban tért ki. Madame Goldfinger
sapadt volt, arcvonasai megmerevedtek, tekintetét még
mindig a féfeliigyelére szegezte, de mintha nem is latta
volna 6t.

— Hol van most?

— A holttestét a Torvényszéki Orvostani Intézetbe
szallitottak, ott megnézheti majd holnap reggeltol.

— Hallod ezt, Mathilde? — Giv6ltotte a fiatal lany.

A szavak képekként jelentek meg a lany szeme el6tt.
Talan belegondolt, hogy felboncoljak, és utana beteszik a
holttestet a Torvényszéki Orvostani Intézet fagyasztoja
megannyi fiokjanak egyikébe?

— Es nem mondasz semmit?... Nem ellenkezel?...

Az dzvegy alig észrevehetéen megvonta a vallat, enervalt
hangon ismételte:

— Nem értem...

— Ertse meg, asszonyom, nem allitom azt, hogy a férje
ongyilkos lett...

Ez alkalommal Lognon volt, aki 0sszerezzent
meglepetésében, és dobbenten nézett a féfeltigyeldre.
Madame Goldfinger 6sszerancolt szemolddkkel motyogta:

— Nem értem... Epp az elébb mondta, hogy...

— Hogy 6ngyilkossagnak tunik... De vannak néha olyan
buncselekmények, amelyek csak  ongyilkossaghoz
hasonlitanak... Voltak ellenségei a férjének?...

— Nem!



Egy hatarozott nem. Vajon miért nézett 6ssze aztan a két
né egy pillanatra?

— Volt oka ra, hogy éngyilkossagot kovessen el?

— Nem tudom... Mar nem is tudom... Bocsassanak meg,
uraim... Ma rosszul érzem magam... A férjem beteg volt, a
hugom emlitette ezt 6ndknek... Betegebbnek hitte magat,
mint amilyen valéjaban volt... Sokat szenvedett... A szigoru
diéta, amit be kellett tartania, nagyon legyengitette...
Azonkivil gondjai voltak az utébbi idében...

— Az tizlettel kapcsolatban?

— Bizonyara tudjak, hogy kozel két éve rossz idék jarnak
a gyémantkereskedelemre... A nagykereskeddk lépést
tudnak tartani... Azok viszont, akiknek nincs tékéjuk, akik
ugymond egyik naprol a masikra élnek...

— Ma este voltak koévek a férjénél?

— Biztosan... Mindig voltak nala...

— A tarcajaban?

— Altalaban oda tette azokat... Nem sok helyet foglalnak,
igaz?

— Az 6 tulajdonaban voltak?

— Nem valoszinu... Ritkan vasarolt sajat koltségére,
kulénésen az utobbi idében... Bizomanyba kapta azokat...

Mindez hihetdének tint. Maigret jol ismerte azt a kis
vilagot, ami a Lafayette utca koérnyékén viragzott, és
aminek, mint minden zart csoportnak, megvoltak a maga
szabalyai. Az asztalok koérdl vagyonokat éré koévek
vandorolnak keézbdl kézbe, anélktil hogy elismervényt
adnanak rola. Mindenki ismer mindenkit. Mindenki tudja,
hogy ebben a kérben senki nem merné megszegni a szavat.

— Elloptak téle a gyémantokat?



— Nem, asszonyom... Itt vannak... Tessék, a tarcaja.
Szeretnék feltenni még egy kérdést. A férje beszamolt 6nnek
minden Uzletérdl?

— Mindegyikrél...

Eva megremegett. Talan mert a névére nem mondott
igazat?

— Tudomasa szerint a férjének lett volna a napokban
kiegyenlitendd nagy 6sszegli szamlaja?

— Holnap kellett volna kifizetni egy harmincezer frankos
valtot.

— Megvolt ra a pénze?

— Nem tudom... Biztosan ezért ment el itthonrél ma
este... Egy ugyféllel talalkozott, akib6l remélte, hogy
kihuizza ezt az 6sszeget...

— Es ha nem kapta volna meg?

— A valtot akkor is kovetelték volna...

— Volt mar ilyen?

— Nem... Mindig meglett a pénz az utolso pillanatban...

Lognon komor abrazattal felsohajtott, tgy vélte, csak
vesztegetik az idejuket.

—Tehat, ha az tugyfél, akivel ma este a férjének
talalkoznia kellett, nem adta oda az Osszeget, akkor
Goldfinger tirnal holnap megjelent volna a behajto... Ami
azt jelenti, hogy automatikusan kikerul a
gyémantkereskeddk korébdél, nem igaz? Ha nem tévedek,
ezek az urak szigoruan jarnak el ilyen esetekben...

— Istenem! Mit akar, mit mondjak maganak?

Maigret az asszonyt nézte, legalabbis latszolag, de
val6jaban mar j6 ideje folyamatosan a gyaszolo kis sogornét
figyelte titokban.

Mar nem sirt. Visszanyerte hidegvérét. Es a féfeltigyelét
meglepte athato tekintete, oly tiszta és energikus vonasai.



Mar nem egy kénnyezd kislany volt, hanem, kora ellenére,
egy no, aki hallgat, megfigyel és gyanakszik.

Nemigen tévedett. Felfigyelhetett egy részletre az
elhangzottakbol, és hegyezte a filét, semmit nem
mulasztott el abbél, amit korilétte mondanak.

— Gyaszol? — kérdezte téle Maigret.

Evahoz fordult, de Mathilde valaszolt:

— Mindketten gyaszolunk, anyankat, aki mar hat
honapja halott... Az6ta lakik veltink a htigom...

— Dolgozik? — kérdezte Maigret még mindig Evatol.

Es mar megint a névére valaszolt.

— Gépirondé egy biztositotarsasagnal a Haussmann
koératon.

— Egy utolso kérdés... Higgye el, igazan sajnalom... Volt
fegyvere a férjének?

—Volt egy, igen... De mondhatni, sosem hordta
maganal... Ott kell lennie az éjjeliszekrénye fickjaban.

— Lenne olyan kedves és meggy6zédne rola?...

Felallt, atment a haldszobaba, ahol felkapcsolt egy
lampat. Hallottak, ahogy kihuz egy fiokat, amelyben
targyak zoérrennek meg. Amikor visszajott, még komorabb
volt a tekintete.

— Nincs ott — mondta anélkil, hogy visszault volna.

— Régen latta utoljara?

— Néhany napja... nem tudnam  megmondani
pontosan... Talan tegnapeldtt, amikor nagytakaritast
csinaltam...

Eva kinyitotta a szajat, de a feltigyeld biztat6 tekintete
ellenére nem szolalt meg.

— Igen, tegnapel6tt lehetett...

— Ma este 6n mar lefekiidt, mikor a férje hazajott
vacsorara?



— Délutan kettékor fektidtem le, mivel nagyon rosszul
éreztem magam...

— Ha kinyitotta volna a férje a fiokot, hogy kivegye onnan
a revolvert, észrevette volna?

— Azt hiszem, igen...

— Vannak a fiokban olyan dolgok, amelyekre sziiksége
lehetett?

— Nincsenek... Gyogyszer, amit csak éjjel vett be, ha
nagyon szenvedett, meg régi orvossagos dobozok, és egy
szemuveg, amelynek egyik tivege torott...

— On a szobaban volt, amikor reggel a férje fellt6zott?

— Igen... Agyaztam...

—Tehat a férje a pisztolyt tegnap vagy tegnapel6tt
vehette ki?

Eva még egy kozbelépési kisérletet tett. Szolasra nyitotta
szajat. De mégsem. Hallgatott.

— K6sz6ndém szépen, asszonyom... Apropo, tudja, milyen
markaju a férje pisztolya?

- Egy 6,35-0s Browning. A tarcajaban kell lennie a
sorozatszamanak, mert volt fegyvertartasi engedélye.

Ami valéban igy is volt.

— Ha nincs kifogasa ellene, Lognon feltigyelé eljon
holnap egy megbeszélt idépontban, és elkiséri 6nt a
holttestet azonositani...

— Amikor akarja... Nyolc utan barmikor...

— Rendben, Lognon?

Kiléeptek a lakasbol, és ismét a rosszul megvilagitott
lépcs6hazban talaltak magukat, Gjbol a s6tét szényeg és a
megbarnult falak koézétt. Az ajtéo bezarult mogodttik,
semmilyen zaj nem hallatszodott a lakasbol. A két né
hallgatott. Egyetlen szot sem valtottak egymassal.



Az utcara kiérve Maigret a kivilagitott ablak felé intett
fejével, és megjegyezte:

— Most, hogy mar nem hallhatjuk 6ket, lefogadom, hogy
megy a csetepaté odafent.

Egy arnyék rajzolodott ki a fliggdbnyon. Igaz, elmosodva,
de a fiatal lany arnyképe volt, aki sietds léptekkel szelte at
az étkezét. Szinte ugyanabban a pillanatban egy masik
ablakban fény gyult, és Maigret barmibe fogadott volna,
hogy Eva magara zarta szobaja ajtajat, és hogy névére hiaba
probal bejutni hozza.

Lognon feliigyeld balszerencséje és sértettsége

Furcsa egy élet volt ez. Maigret zsémbes képet vagott, de
valdjaban nem cserélte volna el helyét ilyenkor az Opera
legjobb paholyara sem. Ha tehette, legszivesebben sajat
helyén volt a Binltgyi Renddrség hatalmas helyiségeiben,
mintsem kint az €jszakaban. Olyannyira otthon érezte itt
magat, hogy levetette zakojat, meglazitotta nyakkenddjét,
inget pedig kigombolta. Kis habozas utan cipgjét is kiftizte,
amelyben kicsit mar fajt a laba.

Amig tavol volt, a Scotland Yardtol keresték, a hivast
Daniel unokadccséhez iranyitottak, aki az imént tett errdl
jelentést neki.

A szélhamost, akivel mostanaban foglalkozott, mar té6bb
mint két éve nem lattak Londonban, de a legfrissebb hirek
szerint allitolag Hollandiaban jart.

Ezért Maigret értesitette is Amszterdamot. Most pedig
informaciora vart a holland nemzetbiztonsagiaktol. Kézben



idénként kapcsolatba lépett nyomozodival, akik a feérfit
figyeltek a Claridge hotel halljaban és a lakosztalya
ajtajanal.

Aztan pipaval a szajaban, kocos hajjal kinyitotta irodaja
ajtajat, és a hosszu folyosot szemlélte, ahol csak két lampa
pislakolt halvanyan, és olyan képet vagott, mint egy derék
kulvarosi, aki vasarnaponként haza ajtajabol a kertjén
legelteti szemét.

A folyoso legvégén az oOreg éjjeli portas, aki mar tébb
mint harminc éve volt a hazban, a hofehér haju Jérome tlt
kis asztala mogott, zoéld ernyés lampajanal, orran
acélkeretes szemuveg, é€s, mint mindig, egy orvosi
tanulmanyt olvasott, évek 6ta ugyanazt. Ugy olvasott, mint
egy gyerek, szotagolva, ajkat mozgatva.

A féfeluigyeld tett néhany lépést zsebre dugott kézzel,
belépett a nyomozok irodajaba, ahol a két tigyeletes, szintén
ingujjban, kartyazott és cigarettazott.

Le-fol jarkalt. Az irodaja mogott, egy keskeny zugban
volt egy tabori agy, amelyen mar 6 is elnyult egyszer-
kétszer, anélkll, hogy sikerult volna elaludnia. Az egyre
csak zuhogo esé ellenére meleg volt, mivel elétte egész nap
betiz6tt a nap az irodakba.

Maigret elsétalt a telefonig, de keze megallt, miel6tt
felemelte volna a kagylot. Tovabb jarkalt, visszament a
nyomozokhoz, egy darabig figyelte a kartyapartit, majd
ismeét visszatért a készulékhez.

Olyan volt, mint egy gyerek, aki nem tud lemondani
valamirél. Legalabb Lognon lett volna kevésbé
szerencsétlen! Lognon vagy sem, Maigret-nek
természetesen jogaban allt kézbe venni a Lamarck utcai
ugyet, mint ahogy égett is a vagytol, hogy ezt megtegye.



Nem azért, mintha ktilénésebben szenzaciésnak tartotta
volna. A szélhamos letartoztatasa példaul, ami nem nagyon
izgatta, nagyobb hirnevet hozhatna neki. De nem volt mit
tenni, folyton a segélyhivo oszlopot latta az esében, a
gyémant-kiskereskedé vézna, satnya sziluettjét, meg a két
noévert a lakasukban.

Mirél is volt sz6? Egyike volt ez azon Tugyeinek,
amelyeknek a szaga vonzotta, szeretett volna mindaddig
kedvére szimatolgatni, amig annyira beleivodik, hogy az
igazsag egyszer csak magatol mutatkozik meg neki.

Es pont ebbe a szerencsétlen Lognonba kellett
belefutnia, aki a legjobb ember, meélyen, legbelil, a
leglelkiismeretesebb feltigyeld, annyira lelkiismeretes, hogy
az mar elviselhetetlen. Lognonba, akit a balszerencse oly
adazul uldoz, hogy mogorva lett, mint egy kobor kutya.

Lognon minden egyes Uugyét balszerencse Kkisérte.
Amikor le akart tartoztatni valakit, kidertilt, hogy a
vadlottnak magas rangu partfogéi vannak, és békén kell
hagyni, vagy 6 maga lett beteg, és at kellett adnia az aktat
egy kollégajanak, vagy éppen jott egy vizsgalobiro, aki nem
tudta feljebb kiizdeni magat, igy mas sikerét f6lozte le.

Vajon ez alkalommal Maigret veszi ki majd a kenyeret a
szajabol? Lognon raadasul abban a negyedben lakott, a
Constantin-Pecqueur téren, szazétven méterre az oszloptol,
amely el6tt Goldfinger meghalt, haromszaz meéterre a
kereskedd lakasatol.

— Amszterdam az?

Maigret lejegyezte a hozza tovabbitott informaciokat.
Mivel Hagat elhagyvan a szélhamos repulére ult Bazel fele,
a felugyelé értesitette a svajci rendérséget, gondolatai
azonban még mindig a kiskereskedd, a felesége és a
sogornéje korul jartak. Es mindahanyszor, amikor lefektidt



a tabori agyara, és megprobalt elaludni, 6k jelentek meg
elétte egyre élesebben.

Felhajtott hat egy korty sort az irodajaban. Amikor
tudniillik megérkezett, felhozatott harom félliterest és egy
halom szendvicset a Dauphine s6r6zébél. No lam! Fény
szurédott ki az egyik ajto alol, a pénzigyi osztaly
feltigyeléjének irodajabsl. Ot bezzeg senki nem zavarta.
Merev volt, mint aki karot nyelt, és mintha mindig
skatulyabol huztak volna ki, s aki megelégedett azzal, hogy
szertartasosan Udvozolte kollégait. Ha a Bunugyi
Rendérségen toltotte az éjszakat, annak masnap
visszhangja volt a Tézsdén.

Ma este egyébként galaeléadas volt a Madeleine
Szinhazban, szazadik eléadas, amelyet vacsora kovetett.
Dr. Paul, a legparizsibb parizsi orvos, a sztarok baratja
egész biztosan elment ra: két ora elétt nem varhato haza.
Egy kis id6 még, amig atoéltozik — igaz, volt mar olyan is,
hogy frakkban érkezett a hullahazba de mar legalabb egy
negyedoraja meg kellett érkeznie a Torvényszéki Orvostani
Intézetbe.

Maigret nem birta tovabb, felemelte a kagylot.

— Legyen szives, adja nekem a Torvényszéki Orvostani
Intézetet... Hallo!l... Itt Maigret... Megkérné Paul doktort,
hogy j6jjon egy pillanatra a készuilékhez?... Hogy mondja?...
Nem lehet zavarni?... Elkezdte a boncolast?... Kivel
beszélek?... A boncmesterrel?... Jo estét, Jean! Kérje meg a
nevemben a doktort, hogy vizsgalja meg a halott
gyomortartalmat! Igen... Alaposan... F6képp azt szeretném
tudni, hogy fogyasztott-e valamit: ételt vagy italt, az esti
étkezése utan, ami fél nyolc korul lehetett... K6szénom...
Igen, hivjon itt... Itt leszek egész €jjel...



Letette, majd a lehallgatasi részleget keérte a
telefonk6ézponttol.

— Hallo! Maigret féfeltigyelé vagyok... Szeretném, ha
rogzitenének minden kimené és bejové hivast a Goldfinger
lakasbol, Lamarck utca 66/b. Mostantol, igen.

Nem baj, ha Lognon mar gondolt erre. Amugy 6t is
felhivta otthonaban, a Constantin-Pecqueur téri lakasan.
Egybdl felvette, ami azt jelentette, hogy a feltigyelé még nem
fekudt le...

— Maga az, Lognon?... Itt Maigret... Elnézést kérek a
zavaraseért...

Tényleg Balfacan feltigyel6 volt! Ahelyett, hogy aludna,
mar a jelentéssel volt elfoglalva. A hangja ideges és
baratsagtalan volt:

— Feltételezem, féfeltigyelé ur, hogy elveszi télem az
ugyet.

— Dehogyis, o6regem!... Maga kezdte el, és maga is
csinalja végig... Csupan azt kérem, tisztan barati alapon,
hogy tajékoztasson mindenrdl...

— Kuldjem el a jelentés masolatat?

Ez annyira Lognon volt!

— Ne faradjon...

— Mert uigy gondoltam, hogy a kozvetlen f6n6kdémnek, a
keruleti féfeltigyelének ktildém el...

— Persze, persze... Van itt viszont két-harom apro
dolog... Meg vagyok gy6zédve rola, hogy maga is gondolt
ezekre... Példaul nem gondolja, hogy érdemes lenne
figyeltetni a hazat két nyomozoval?... Ha az egyik nd
elmenne otthonrol, vagy ha kulon-kitlén mennének el,
akkor tudnak éket kévetni, barhova is menjenek...



— Mar raallitottam egy embert a megfigyeléstkre...
Kuldék majd egy masikat is... Gondolom, ha a szememre
hanynak, hogy tal sok embert mozgatok...

— Semmit sem fognak a szemére hanyni... Vannak mar
hirei a bunlugyi nyilvantartobol a revolveren talalt
ujjlenyomatokrol...?

A blUnugyi nyilvantarté helyiségei és a laboratéoriumok
pont Maigret feje folott voltak, az Igazsagiigyi Palota
tetéterében, de a féfeliigyel6 a végsdkig tekintettel volt a
feltigyeld sértédékenységére.

— Nemrég hivtak fel... Rengeteg ujjlenyomat van, de tul
elmosé6dottak, igy nem hasznalhaték... Ugy ttinik, hogy a
fegyvert letorolték, de az esé miatt ezt nehéz megallapitani...

— Elkuldette a fegyvert Gastinne-Renette-nek?

— Igen. Azt igérte, hogy nyolckor mar a laborban lesz, és
azonnal megvizsgalja a fegyvert...

Maigret szivesen adott volna neki még néhany tanacsot.
Egett a vagytol, hogy nyakig belevesse magat az tigybe.
Valodi kinszenvedés volt ez neki. De Balfacan feltigyel6
szerencsétlen hangja mar 6nmagaban is szanalmat keltett
benne.

— Na... Hagyom dolgozni...

— Tényleg nem akarja az aktat atnézni?

— Nem, baratom... Rajtal... S ok szerencsét!...

— K6sz6noém.

Az éjszaka igy telt el lassan a baratsagos légkoru, tagas
hivatali helyiségekben, amelyeket a félhomaly sztkebbre
szabni latszott, és ahol csak 6ten dolgoztak vagy lézengtek.
Idénként egy-egy telefonhivas érkezett. Bazel jelentkezett.
Aztan a Claridge.

— Hallgassatok ide, fiuk, ha alszik, hagyjatok aludni...
Majd ha csenget a reggeliért, akkor hatoljatok be a



szobajaba, udvariasan, és kérjétek meg, hogy nézzen be az
Orfévres rakpartra... Csak semmi botrany... A Claridge
igazgatdja azt nem szereti...

Nyolc orakor ért haza, és egész uton arra gondolt, hogy
ez az atkozott Lognon épp most teszi be Evat és Mathilde-
ot egy taxiba a Lamarck utcaban, hogy elvigye Oket a
Torvényszéki Orvostani Intézetbe.

Mar rend volt a Richard Lenoir koéruti lakasukban.
Madame Maigret tide volt, a reggeli pedig ott vart az
asztalon.

— Dr. Paul nemrégen hivott.

— Nem kapkodta el...

A szerencsétlen  Goldfinger @ gyomraban  csak
nagyobbrészt megemésztett étel, zoldségleves, tészta és fott
sonka volt. Este nyolc 6ra utan a gyémantkereskedd semmit
sem fogyasztott.

— Még egy pohar asvanyvizet sem? — er6skodott Maigret.

— Legalabbis a halala elétti féloraban nem...

— Eszlelt fekélyt a gyomraban?

— Egész pontosan a nyombélben...

— Rakja nem volt?

— Biztosan nem...

— Tehat még sokaig élhetett volna?

— Nagyon sokaig. Es meg is gyogyulhatott volna...

— K6sz6ndém, doktor ur... Legyen olyan szives, kuldje el
a jelentését Lognon feltigyelének... Hogyan?... Igen,
Balfacan feltigyelének... Minden jot!...

Madame Maigret, amikor latta, hogy férje a firdészoba
felé veszi az iranyt, igy szolt:

— Remélem, lefekszel!

— Még nem tudom... Aludtam egy kicsit ma ¢&jjel...



Megfuird6tt, aztan jéghideg zuhanyt vett, majd mikézben
jo étvaggyal evett, az es6t nézte, amely még mindig ugy
szakadt, mintha dézsabodl ontenék. Kilenc 6rakor a hires
fegyverszakeértd kereste telefonon.

— Hallo! Figyeljen, Maigret, van itt valami, ami nem hagy
nyugodni engem ebben a térténetben... Gengszterekrél van
sz6, nemdebar?

— Miért mondja ezt?

— Nos... Az biztos, hogy a golyot, amit a halott
koponyauiregében talaltak, abbdl a fegyverbdl 16tték ki, amit
elktldtek nekem vizsgalatra...

Maigret beolvasta a sorozatszamot, amely megegyezett a
Goldfinger tulajdonaban lévé Browningéval. A szakértd
semmit nem tudott a tragédia részleteirél. O csak a targyak
alapjan alkotott itéletet.

— Es mi nem hagyja nyugodni?

— Megvizsgaltam a fegyver csovét, és kis fényes
barazdakat vettem észre a kulsején, a csé végén...
Talalkoztam  mar ilyesmivel ugyanilyen  kalibert
fegyvereknél... Espedig akkor kaptam ilyen eredményt, ha
egy amerikai gyartmanyu hangtompitot szereltem a csére.

— Biztos ebben?

— Allitom, hogy nem is olyan régen, maximum két napja,
de lehet, hogy annyi sem, hiszen egyébként a barazdak mar
megfakultak volna, hangtompitoval hasznaltak ezt a
fegyvert, amit megkaptam.

— Lekotelezne, ha elkildené jelentését Lognon
feltigyelének, aki a nyomozast vezeti.

Es Gastinne-Renette, éppuigy, mint Paul doktor tette,
felkialtott:

— Balfacan feliigyel6nek?

Madame Maigret sohajtozott:



— Elmész? Legalabb vigyél esernyét...

Elment, igen, de nem oda, ahova kedve lett volna, amiatt
a marha felligyel6 és a balszerencséje miatt. Ha rajta mult
volna, akkor elment volna taxival a Caulaincourt és
Lamarck utca sarkara. Hogy miért? Semmi kézzelfoghato
oka nem volt. Hogy ismét beleszippantson az utca
levegdjébe, hogy szaglasszon a kérnyéken, hogy végigjarja a
negyed bisztroit, hogy kikérdezze a kérnyékbelieket, akik a
reggeli Gjsagokbol mar mindenrdl értestiltek.

Goldfinger azt mondta, amikor elindult otthonrol, hogy
a kozelben van talalkozo6ja. Ha 6ngyilkos lett volna, akkor a
talalkozo kitalalt is lehetett. De akkor mire kellett a
hangtompit6? Hogyan lehet Osszeegyeztetni ezt a nem
mindennap hasznalatos kelléket, amelyhez raadasul
hozzajutni is nehéz, azzal a durranassal, amely
behallatszott a rendérségi tigyelet segélyhivojaba is?

Ha a kereskedének meégis talalkozoja volt... A
talalkozokat nem az utcan bonyolitjak le, ktilénésen nem
este tiz orakor, szakado esében. Inkabb egy kavézoban,
barban... Marpedig a gyémantkereskedé semmit nem
fogyasztott, még egy pohar vizet sem, azutan, hogy elment
otthonrol.

Maigret szerette volna bejarni az utat, amit Goldfinger
megtett, és megallni a segélyhivo oszlopnal.

Nem! Valami nem all 6ssze, ezt érezte a kezdetektdl. Egy
olyan embernek, mint Gyilkos Stan, tamadhat az az étlete,
hogy szidalmazza a renddrséget, hogy provokalja, miel6tt
fébe 1lovi magat. De nem egy kis beszarinak, mint
Goldfinger!

Maigret buszra szallt, és allva utazott, hogy futolag
szemugyre vegye a reggeli Parizst, a kukakat az



esOfliggbnyén at, és a hangyanyi embereket, akik
munkahelyik vagy a boltok felé araszolnak.

Két férfinak, hat honap eltéréssel, nem tamad ugyanaz
az oOtlete... Féleg nem ilyen bizarr gondolat, hogy felverje a
renddrséget, hogy valamilyen formaban, a tavolbdl ugyan,
de belevonja 6ket a sajat 6ngyilkossagaba...

Utanozunk... Nem pedig djra feltalaljuk ugyanazt... Ez
annyira igaz, hogyha példaul egy ember az Eiffel-torony
harmadik emeletérdl leugorva vet véget az életének, és ha
az ujsagok meggondolatlansagbol irnak is rola, akkor
jarvany toér ki hasonlé o6ngyilkossagokbol; tizendt-husz
ember veti majd le magat a toronybdl az elkévetkezendd
hoénapokban...

Marpedig soha nem beszéltek Stan utolso pillanatairol...
Kivéve a Bunilgyi Rendérségen... Es ez volt az, ami
kezdettél fogva nyugtalanitotta Maigret-t, amiota csak
otthagyta Danielt, hogy a Caulaincourt utcaba menjen.

— Keresték a Claridge-bal, féfeltigyeld ur...

A két nyomozdja volt az... A szélhamos, akit csak
Féparancsnoknak neveztek, az imént csengetett, és kérte a
reggelijét.

— Menjunk, f6noék?

— Rajta, fiuk!

A pokolba kivanta a nemzetkozi szélhamosat, raadasul
képzeletben vele egytitt Lognont is.

— Hallo! Maga az, féfeltigyel6 ur? Itt Lognon...

A szentségit! Mintha nem ismerte volna fel Balfacan
feltigyel6 gyaszos hangjat!

— Most joévok a Torvényszéki Orvostani Intézetbdl...
Madame Goldfinger nem tudott minket elkisérni...

— Hogy mi?



— Ma reggel olyan idegkimerultségben szenvedett, hogy
engedélyt kért télem, hogy agyban maradhasson... Az
orvosa az agyanal volt mar, amikor megérkeztem... Dr.
Langevin, egy korzeti orvos... Megerdsitette, hogy a paciense
nagyon rosszul toltétte az éjszakat, annak ellenére, hogy
jocskan vett be altatot...

— A huga ment 6nnel?

— Igen... Azonositotta a holttestet... Egész titon egy szot
sem szolt... Egyaltalan nem volt mar olyan, mint tegnap...
Kemény és hatarozott arckifejezése volt, amin meg is
lepédtem...

— Sirt?

— Nem... Mereven allt a holttest mellett...

— Hol van most?

— Hazakisértem... Valamit megbeszéltek a névérével,
majd elment a Borniol céghez, hogy elintézze a temetést...

— Figyelteti egy nyomozoval?

—Igen... Egy masik pedig a lakasnal maradt... Senki
nem ment el az €jjel... Nem volt telefonhivas sem...

— Ertesitette a lehallgatasi részleget?

— Igen...

Es Lognon nagyot nyelt, mint aki kényelmetlen dolgot
akar mondani, és egy kis habozas utan kijelentette:

— Egy gyorsiro lejegyzi a szobeli jelentést, amit most
maganak teszek, és aminek masolatat majd eljuttatom egy
kuildénccel 6nnek és a koézvetlen f6ndkémnek, hogy minden
szabalyos legyen...

Maigret maga elé dunnyogte:

— Menj a pokolbal

Ez az adminisztracios hercehurca jellemzé volt
Lognonra, aki mar annyira hozzaszokott, hogy a legjobb



kezdemeényezései mindig ellene fordulnak, hogy nevetséges
elévigyazatossaga miatt elviselhetetlenné valt.

— Hol van most, 6regfiu?

— A Maniere-ben.

Egy s6r6z6 a Caulaincourt utcaban, nem messze attol a
helytél, ahol Goldfinger meghalt.

— Nem olyan régen végigjartam a kornyék Osszes
kisvendégldjét... Megmutattam a kereskedd személyijében
levé fénykeépét... Egészen friss, hiszen a szemeélyit kevesebb
mint egy éve ujitotta meg... Senki nem latta Goldfingert
tegnap este tiz ora korul... Egyébként nem ismerték 6t,
kivéve egy auvergne-i altal Uizemeltetett barban, 6tven
meéterre a lakasatol, ahova gyakran jart telefonalni, még
miel6tt bevezették volna hozzajuk a telefont két évvel
ezelott...

— Miota hazasok?

— Nyolc éve... Most a Lafayette utcaba tartok... Ha
talalkozoéja volt, az majdnem biztos, hogy ott esett meg...
Mivel mindenki ismeri egymast a gyémantkereskeddk sztik
vilagaban...

Maigret diihds volt, mint a csapdaba esett vad, mert 6
nem teheti meg, hogy azok k6zo6tt forgolodjon, akik ismerték
Goldfingert, s hogy mindent részletr6l részletre
megfigyeljen, hogy aztan kis ecsetvonasokkal
kiegészithesse a magaban rola kialakitott képet.

— Lasson neki, éregem... Es tajékoztasson...

— Majd megkapja a jelentésemet...

De az es6, amely csendesen esett, és gy tlint, hogy soha
nem akar elallni, kedvet ébresztett benne, hogy kint legyen.
Es neki egy jelentéktelen nemzetkdzi szélhamossal kell
foglalkoznia, aki csekkek és bemutatora szo6lo értékpapirok
hamisitasara szakosodott, egy urral, aki elég hosszu idén



at fennhéjazva beszél majd vele, és aki végill mégis mindent
bevall.

Eppen 6t vezették be hozza. Egy 6tven korili szépfia,
olyan kivaltsagos abrazattal, amilyen csak a legel6kel6bb
klubtagoknak van, csodalkozast szinlelt.

— Helyet foglal?

— Tessék? — mondta a masik, mikézben monoklijaval
jatszott. — Nem értem. Bizonyara tévedés tortént.

— Enekelj, madarka...

— Hogy mondja?

— Azt mondom: énekelj, maddrka!... Idehallgasson! Ma
nincs tirelmem ahhoz, hogy 6rakon at puhitsam magat...
Latja ezt az irodat, igaz?... JOl jegyezze meg, hogy nem megy
ki innen, csak ha mar mindent bevallott... Janvier!...
Lucas!... Vegyétek el téle a nyakkenddjét és a cip6flizdjét...
Tegyetek ra bilincset... Orizzétek, és ne engedjétek mozogni
egy lépést sem... Mihamarabbi viszontlatasra, fiuk...

A fenébe is Lognonnal, akinek az a szerencse jutott,
hogy a Lafayette utcaban szaglaszhat. Taxiba ugrott.

— Caulaincourt utca... Majd mondom, hol...

Es ez mar érommel toltdtte el, hogy ujra abban az
utcaban lehet, ahol Goldfingert megolték, ahol meghalt,
mindenesetre a renddérségi ltigyelet pirosra festett oszlopa
elott.

A Lamarck utcaban gyalogolt felhajtott kabatgallérral,
mert Madame Maigret anyai jo tanacsai ellenére az Orfévres
rakparton hagyta esernydjét.

Néhany lépésre a Lamarck utca 66/b-tél észrevett egy
nyomozot, akivel mar talalkozott, és aki ugyan ismerte a
hires féfeltigyel6ét, de most jobbnak vélte tapintatosnak
maradni, és ugy tett, mint aki nem latja.



— Gyere ide... Senki nem jott ki?... Senki nem ment fel a
harmadik emeletre?...

— Senki, Monsieur Maigret... Kovettem mindenkit a
lépcséhazban, aki belépett... Kevesen voltak... Csak
hazhozszallitok...

— Madame Goldfinger még mindig fekszik?

— Valoszinuleg... Ami a hugat illeti, 6 elment, és a
kollégam, Marsac, mindenhova kéveti...

— Taxival ment?

— Autébuszra vart a sarkon.

Maigret belépett a hazba, megallas nélkil haladt el a
hazmesteri fulke el6tt, felment a harmadik emeletre, és
becsengetett a jobb oldali ajton. A csengé visszhangzott.
Fulét hegyezte, az ajtora tapasztotta, de nem hallott semmi
zajt. Masodszor, majd harmadszor is becsengetett.
Félhangosan mondta:

— Rendérség!...

Természetesen tudta, hogy Madame Goldfinger agyban
van, de annyira nem beteg, hogy ne tudna felkelni és
valaszolni, akar csak az ajton at.

Gyorsan lement a hazmesteri flilkébe.

— Madame Goldfinger nem ment el, ugye?

— Nem, uram... Beteg... Az orvos jott ma reggel... A huga,
6 elment...

— Van telefonja?

— Nincs... Az auvergne-i fogadosnal talal egyet, csak
néhany lépésre van innen...

Odarohant, kérte a lakas szamat, de a csérgés hosszan
visszhangzott.

Maigret arcara a legteljesebb rémtlet ult ki. Kérte a
lehallgatasi osztalyt.

— Semmilyen hivas nem volt a Goldfinger-lakasba?



— Semmilyen... Egyetlenegy hivas sem volt, miéta ma
éjjel értesitett minket... Apropo, Lognon feltigyel? is...

— Tudom...

Orjongdtt. Ez a csend nem vagott egybe semmilyen
elképzelésével. Visszament a 66/b-be.

— Biztos vagy benne — kérdezte az 6rk6dé nyomozo6tol —,
hogy senki nem ment fel a harmadikra?

— Esklisz6m maganak... Koévettem mindenkit, aki
belépett a hazba... Még listat is készitettem rola, ahogy azt
Lognon feltigyel6 javasolta...

Mar megint ez az aprolékoskodo Lognon!

— Gyere velem... Ha kell, elmégy lakatosért... Kell hogy
legyen egy a kozelben...

Felkapaszkodtak a harmadikra. Maigret ismét
becsengetett. El6sz6r csend. Aztan ugy tint neki, hogy
valaki motoszkal a lakas mélyében. Megismételte:

— Rendérség!

Mire egy tavoli hang:

— Egy pillanat...

Egy pillanat, ami t6bb mint harom percig tartott. Kell
ahhoz harom perc, hogy felvegylink egy flirdékopenyt és
papucsot, vagy hogy felfrissitsiik az arcunkat?

— On az, féfelugyeld ur?

— En vagyok... Maigret...

Kattan a retesz, ahogy elhuzzak, kulcs fordul a zarban.

— Elnézést kérek... Sokaig varattam, nem igaz?

Maigret viszont gyanakszik, tamad.

— Mit akar ezzel mondani?

Talan a né észrevette, hogy ostobasagot csinalt? Almos
hangon hebegte aztan, tulsagosan is almosan, a féfeltigyeld
meglatasa szerint:



— Nem tudom... Aludtam... Erés altatot vettem be... Ugy
tinik, hogy almomban csengetést hallottam.

— Milyen csengetést?

— Nem tudnam megmondani maganak...
Osszekeveredett az almommal... J6jjon be, kérem... Nem
voltam ma reggel abban az allapotban, hogy elkisérjem a
feltigyeldjét... Itt volt az orvosom...

— Tudom...

Es Maigret, aki bezarta maga mégott az ajtét, és kint
hagyta a lépcséforduloban a fiatal renddért, mogorvan nézett
korul.

Mathilde ugyanazt a kék fuirdéképenyt viselte, amit
elézé este.

— Megengedi, hogy visszafektidjek? — kérdezte.

— Csak tessék...

Volt az étkezdasztalon egy csésze, amiben még egy kis
tejeskavé maradt, kenyér és vaj, kétségkiviil Eva
reggelijének maradékai. A rendetlen szobaban Madame
Goldfinger visszafekuidt, egy fajdalmasat sohajtvan.

Mi az, ami nem passzol? Eszrevette, hogy a fiatal né a
furdékopenyében fekudt le. Ez valészintleg
szemérmességének jele lehetett.

— Régota volt a lépcs6hazban?

— Nem...

— Nem telefonalt?

— Nem...

— Kiilénés... Almomban volt egy sz(inni nem akaré
telefoncsorges...

— Valoban?

Na igen! Most jott ra, hogy eddig mi volt szamara furcsa.
Ennek a ndének, akirdl azt feltételezte, hogy mély almabol
verte fel, altatoval mélyitett almabél, ennek a ndének, aki



harom oraval ezel6tt idegkimerultségben szenvedett az
orvosa allitasa szerint, olyan apolt és friss volt a frizuraja,
mint aki latogatéba készul.

Volt mas is, egy harisnya, egy selyemharisnya, ami
kilogott egy kicsit az agy alol. Azt kellene hinni, hogy mar
tegnap este ota ott van? Maigret leejtette a pipajat, hogy le
tudjon hajolni érte, igy meg tudta nézni, hogy az agy alatt
nem volt ott a harisnya parja.

— Van hire szamomra?

— Leginkabb azért jéttem, hogy még néhany kérdést
feltegyek 6nnek... Egy pillanat... Hol van a pora?

— Milyen por?

— A rizspora...

Mivelhogy frissen volt puderezve, és a féfelligyel6 nem
latott semmilyen rizsporos dobozt a halészobaban.

— Az 6ltozkoddszoba asztalkajan... Azért mondja, mert
megvarattam? Eskliszém, hogy amikor meghallottam, hogy
csengetnek, dnkéntelenul kicsit rendbe szedtem magam...

Maigret-nek kedve lett volna odavetni:

— Nem...

Hangosan azt mondta:

— A férjének volt életbiztositasa?

— Haromszazezer frankos biztositast kotétt abban az
évben, amikor 6sszehazasodtunk... Aztan késébb alairt egy
masikat, hogy az egész egymilliot tegyen ki...

— Régen volt ez?

— A fiockos szekrényben talalja a koétvényeket, a hata
mogo6tt... Kinyithatja... Nincs kulcsra zarva... A bal oldali
fiokban vannak...

Két kotvény ugyanannal a biztositonal. Az els6t nyolc
éve Lkototték. Maigret azonnal megforditotta a lapot,



keresett egy kitételt, mert majdnem biztos volt benne, hogy
ott fogja talalni.

Ongyilkossdg esetén...

Csak néhany tarsasag vallal ongyilkossag esetére is
kockazatot. Itt is ez volt a helyzet, de egy megszoritassal: a
biztositasi 6sszeget Ongyilkossag esetén csak akkor fizetik
ki, ha az legalabb egy évvel a biztositas alairasa utan
kovetkezik be.

A masodik koétvény, hétszazezer frankrol, ugyanezt a
kitételt tartalmazta. Maigret egyenesen az utolsé oldalt
kereste, hogy a datumot lathassa. A koétvényt pontosan
tizenharom honappal ezelé6tt irtak ala.

— A férje ebben az id6szakban nem csinalt jo tizleteket...

—Tudom... Nem akartam, hogy ekkora Osszegl
biztositast kdsson, de 6 meg volt gyézdédve rola, hogy sulyos
beteg, és ragaszkodott hozza, hogy engem biztonsagban
tudjon...

— Latom, befizetett minden részletet, ami nem lehetett
konny...

Csengettek. Madame Goldfinger tett egy mozdulatot,
hogy felalljon, de a féfeltigyelé ment ajtot nyitni, és szembe
talalta magat Lognonnal, akinek az arcabol kiment minden
vér, és megfeszitett ajkakkal hebegett, mint egy kisgyerek,
aki mindjart elsirja magat:

— Elnézést kérek.

— Ellenkezéleg... En kérek elnézést... J6jjon be, dregem.

Maigret a kezében tartotta a kdétvényeket, a masik ezt jol
latta, és ramutatott az ujjaval.

— Mar semmi értelme... Pont ezért jottem...

— Ebben az esetben egytutt tavozunk.

— Ugy ttnik, mivel 6n itt van, nekem mar semmi dolgom,
és haza tudok menni... A feleségem egyébként sincs jol...



Tudniillik, szerencsétlenségét tetézendd, Lognon
felesége a vilag leghazsartosabb asszonya volt, aki élete felét
végiggyengélkedte, olyannyira, hogy a feliigyelének kellett a
haztartast vezetnie, amikor hazaért.

— Egytitt indulunk, 6regem... Itt az ideje, hogy vegyem a
kalapom...

Maigret zavarban volt, készen arra, hogy mentségeket
hebegjen. Haragudott magara, hogy szenvedést okoz egy
olyan fickonak, aki tele van joindulattal. Valaki jott fel a
lépcsén. Eva volt az; hidegen meérte végig a két férfit, és a
tekintete azonnal a koétvényeken akadt meg. Szarazon
koszont, amikor elhaladt melletttik.

—Jo6jjon, Lognon. Azt hiszem pillanatnyilag semmi
felderitenivalonk nincs itt... Mondja, kisasszony, mikor lesz
a temetés?...

— Holnaputan. Ma délutan szallitjak at a holttestet...

— Kb6szonom...

Furcsa lany. Az 6 idegei voltak annyira feszultek, hogy
neki kellett volna agyban maradnia egy jo adag nyugtatoval.

— Figyeljen, Lognon, 6regfiu...

A ket férfi lebaktatott a 1épcsén, egyik a masik utan, és
Lognon fejét csovalva sohajtott.

— Tudtam... Az elsé pillanattol...

— Mit tudott?

— Hogy ez nem egy nekem valod tigy... Megirom maganak
az utolso jelentésemet...

— Dehogyis, 6regem...

Elhaladtak a hazmester flilkéje el6tt.

— Egy pillanat... Egy kérdés ehhez a derék asszonyhoz...
Mondja, asszonyom, Madame Goldfinger gyakran eljar?

— Reggelenként, hogy bevasaroljon... Idénként délutan,
hogy bejarja a nagy aruhazakat, de nem gyakran...



— Fogad latogatokat?

— Ugyszélvan soha... Csendes emberek...

— Régota laknak a hazban?

— Hat éve... Ha minden bérlé ilyen lenne...

Es Lognon, morcosan, lehajtott fejjel ugy tett, mintha
nem venne részt ebben a beszélgetésben, amely mar nem ra
tartozik, mivel egy nagyfénék az Orfévres rakpartrol elébe
vagott.

— Ennél tébbszoér soha nem jart el itthonrol?

— De, mondhatni... Ezen a télen, egy idében... Volt
olyan, hogy majdnem minden délutant hazon kivul to6ltott. ..
Azt mondta, hogy egy baratnéjének segit, aki gyereket var...

— Es 6n latta ezt a baratnét?

— Nem. Biztosan 6sszevesztek aztan.

— Készéndém... Ez nem sokkal Mademoiselle Eva
érkezése el6tt volt, nem igaz?...

—Igen, koérulbeltll azota nem jart el tdbbet Madame
Goldfinger...

— Es semmi nem tint fel 6nnek?...

A hazmesternének bizonyara eszébe jutott valami. Egy
masodpercre merevvé valt a tekintete, de szinte
ugyanabban a pillanatban megrazta a fejét.

— Nem... Semmi kitilénos...

— K6szonodm.

Kint az utcan a két feluigyel6 ugy tett, mintha nem
ismernék egymast.

— Kisérjen el a Maniere-ig, feltigyeld... El kell intéznem
egy hivast, és az 6né vagyok.

— Allok rendelkezésére - sohajtott Lognon egyre
morcosabban.

Az egyik sarki kocsmaban felhajtottak egy aperitifet. A
féfeltigyelé bement a flilkébe, hogy telefonaljon.



— Hallo! Lucas?... A Fé6parancsnokunk?

— Puhul...

— Még mindig olyan buiszke?

— Kezd szomjas lenni, és a nyala is csorog... Azt hiszem,
sokat megadna egy felesért vagy egy koktéleért...

— Majd kap, ha asztalhoz ult... Viszlat nemsokara...

Lognont a kavézo marvanyasztalanal talalta, éppen a
Maniere fejléces papirjara kezdte irni lemondasat, egy
szamvevd Ormester gyongy bettiivel.

Egy tulsagosan békés bérlond, és egy ur, aki nem most
Jott le a falvédordl

A Féparancsnok kihallgatasa tizennyolc o6ran at tartott,
amelyet a Scotland Yardnak, Amszterdamba, Bazelba és
Bécsbe inditott kulénb6zé hivasok szakitottak félbe.
Maigret irodaja a végén mar testérségi pihendre hasonlitott
az Ures poharakkal, a szendvicses tanyérokkal az asztalon,
pipahamuval mindenhol a padlon és a szanaszét hever6
papirokkal. Es még a féfeltigyelének is, aki mar az elején
levetette a zakojat, széles izzadsagfolt volt az ingén a hona
alatt.

El6ész6r nagybecsu uigyfelét tisztelte az urban. Végil mar
tegezte, mint egy kozonséges zsebtolvajt, vagy mint egy
havert a koérbdl.

— Figyelj, oOregem... Koztiink legyen mondva, tudod
nagyon jol, hogy...

Egyaltalan nem érdekelte, amit csinal. Végeredményben
lehet, hogy éppen igy fog a végére jarni az tigynek ezzel az



igen kemény csaloval. A masik nem értett az egészbdl
semmit, latta, hogy a féfeliigyel6 szenvedélyesen fogad és
indit hivasokat, amelyek nem mindig 6t érintették.

Ko6zben Lognon foglalkozott azzal, amit Maigret annyira
szivén viselt.

— Ugye megérti, 6regem — mondta neki a Maniére-ben —,
csak valaki innen a keruletbdl, mint maga, tudja feltalalni
magat ebben a térténetben... On jobban ismeri a helyet és
az embereket, mint barki mas... Ha megtehetném...

Balzsam. Kené6cs. Sok kenécs, hogy enyhitse Balfacan
feltigyel6 sértett hiusaganak sebeit.

— Goldfingert meggyilkoltak, igaz?

— Ha 6n mondja...

—Maga is 1igy gondolja... Egyike a legszebb
buntényeknek, amit a palyafutasom soran lattam... Maga a
renddérség az 6ngyilkossag tanuja... Ez, 6regem, erds, és az
elejétél lattam, hogy ez magat is meghokkenti... A
renddrségi segélyszolgalat, ami valamilyen formaban jelen
van az ongyilkossagnal... Csakhogy ott van a hangtompito
nyoma... Maga ro6gtén gondolt erre, mihelyt Gastinne-
Renette megktuildte a jelentését... Egyetlenegy golyot 16ttek
ki Goldfinger fegyverébdl, és ez a fegyver abban a
pillanatban hangtompitoval volt ellatva. Mas szoval, az egy
masik 16vés, mdsodik 16vés, masodik pisztolybodl, amit
hallottunk... Maga is ugyanolyan jol tudja ezt, mint én...
Goldfinger egy szerencsétlen ficko volt, aki elébb-utobb
tonkrement volna...

Szerencsétlen fickd, valoban. Lognonnak bizonyitéka
volt ra. A Lafayette utcaban egyuttérzéssel beszéltek a
halalarol, de egy kevés megvetéssel is.

Mivel ott nem szanjak azt, aki hagyja magat becsapni.
Es 6 hagyta magat! Koéveket adott el haromhavi



részletfizetésre egy bécon-les-bruyéres-i ékszerésznek,
akiben csukott szemmel is megbizna barki, hiszen tisztes
kori ember, csaladapa, aki élete alkonyan meégis
belebolondul egy nem is tulsagosan szép lanyba, tulad a
hitelbe vett arun, és szeretdjével az oldalan elhagyja az
orszagot.

Mindez szazezer frankos Ilyukat Utoétt Goldfinger
kasszajan, és hiaba toérte magat mar egy éve, hogy betémje
azt.

— Egy szerencsétlen ficko, majd meglatja, Lognon... Egy
szerencsétlen ficko, aki nem lett 6ngyilkos... A hangtompito
ra a bizonyiték... Akit csunyan megoltek, akit egy aljas
gazember kivégzett... Ez a véleménye, nem igaz?... Es a
felesége kapja az egymilliot... Igazan nem kell, hogy
tanacsot adjak maganak... hiszen 6n is ugyanugy ért hozza,
mint én... Tegyuk fel, hogy Madame Goldfinger 6sszejatszott
a gyilkossal, és ezzel mindent elmondtam, hiszen valakinek
oda kellett adnia a gyilkosnak a revolvert, amely a fickban
volt... A blUntény utan beszélni akarnak egymassal, ugye,
mar csak azért is, hogy megerdsitsék egymast... a tettes és
a bUntars. Marpedig az asszony nem hagyta el az éptiletet...
Nem kapott telefonhivast... Erti?... Biztos vagyok, Lognon,
hogy maga ért engem... A jardan két nyomozo... A
lehallgatasi részleg allandoéan figyel... Gratulalok, hogy erre
is gondolt... Es a biztositasi kétvény?... Es az a tény, hogy
épp csak egy honap telt el, hogy az 6sszeg kifizetheté legyen
ongyilkossag esetén? Hagyom, csinalja csak maga,
oregem... Engem egy masik gy szolit, és nincs senki, aki
jobban képzett, mint maga, hogy a végére jarjon ennek az
ugynek...

Hat igy nyerte meg Lognont.

Lognon még mindig sohajtozott:



— Ugyanugy elkiildom majd a jelentésem maganak és a
kozvetlen féndkeimnek is, mint eddig...

Maigret ugyszolvan maga is annyira vagy majdnem
annyira rab volt az irodajaban, mint a Féparancsnok. Csak
a telefon kototte 6ssze a Lamarck utcai tiggyel, amely most
egyedul érdekelte. Lognon telefonalt neki idénként, a lehet6
leghivatalosabb stilusban:

— Megtiszteltetés szamomra, hogy tudtara adhatom...

A két noévér kozott lezajlott egy jelenet, amely
visszhangzott az egész lépcséhazban. Aztan este Eva
elhatarozta, hogy az Alsina Hotelbe megy aludni, a
Constantin-Pecqueur tér sarkan.

— Mondhatni, utaljak egymast...

— A mindenségit!

Es Maigret, tekintetével figyelve az elképedt
Féparancsnokat, hozzatette:

— Mert a két névér kozil az egyik szerelmes volt
Goldfingerbe, és ez a fiatalabb... Biztos lehet benne, hogy 6
mindent megértett... Amit még meg kell tudnunk, az az,
hogyan kommunikalt a gyilkos Madame Goldfingerrel...
Telefonon nem, abban biztosak vagyunk a lehallgatasi
részlegnek kdszénhetéen... Es nem lathatta 6t a hazon kiviil
sem...

Madame Maigret hivta:

— Mikor jossz haza?... Elfelejtetted, hogy mar
huszonnégy 6raja nem aludtal agyban?

— Nemsokara... — valaszolta.

Aztan huszadszorra, harmincadszorra is folytatta a
Féparancsnok kihallgatasat, aki beleunt a dologba, és
mindent bevallott.



— Vezessétek el, fiuk! — mondta Lucas-nak és Janvier-
nek. — Egy pillanat... Menjetek el6szér a nyomozok
irodajabal

Heten vagy nyolcan voltak ott a szintén halalosan faradt
Maigret el6tt.

— Figyeljetek, fiuk! Emlékeztek Stan halalara a Saint-
Antoine utcaban... Nos! Van valami, ami nem jut eszembe...
Egy név, ami mar a nyelvem hegyén van... Egy kis
emlékeztet6 elég lenne, hogy beugorjon...

Mindnyajan csak szinlelték, hogy keresgélnek, mert
Maigret azokban a pillanatokban, tébboranyi idegi
fesziltség utan, egy kicsit tulterhelte O6ket is. Csupan
Janvier volt az, aki felnyujtotta a kezét, mint egy iskolas:

— Mariani volt... — mondta.

— Veltink volt a Gyilkos Stan-tigy idején?

— Az utolso tigy, amiben részt vett...

Es Maigret kiment, becsapva az ajtot. Megtalalta. Tiz
honappal ezel6tt beosztottak hozza egy feliigyel6jeldltet,
akit valamelyik miniszter partfogolt. Egy piperkdéc volt —
strici, mondogatta a féfeltigyel6 —, akit elviselt néhany héten
at a szolgalataban, majd kirakta az ajton kivulre.

A tdbbi mar Lognon dolga volt. Es Lognon tette, amit
tennie kellett, tirelmesen, zsenialitas nélkul, de a szokasos
aprolékossagaval.

Tiz-tizenkét napon at a Goldfinger-haz szigoru
megfigyelés alatt allt. Ez id6 alatt semmire nem bukkantak,
hacsak arra nem, hogy a fiatal Eva maga is megfigyeli a
noévereét.

A tizenharmadik napon bekopogtattak a lakas ajtajan,
ahol a gyémantkereskedd 0Ozvegyének nyilvanvaléan
tartozkodnia kellett volna, és azt tapasztaltak, hogy ures.



Madame Goldfinger ki sem tette a labat az éptletbdl,
hanem a pont az 6vé f6lotti lakasban talaltak ra, amelyet
egy bizonyos Monsieur Mariani bérelt.

Egy ur, aki, amiodta kicsaptak a Binugyi Renddérségtél,
egyik naprol a masikra élt...

Akinek moh6 étvagya volt, és egyfajta csabereje,
legalabbis annak a Madame Goldfingernek a szemében,
akinek a férje beteg volt...

Nem volt sziukségik arra, hogy telefonaljanak
egymasnak, sem arra, hogy hazon kivil talalkozzanak...

Es ott volt a megoldas kulcsa, az egymilliés biztositasi
dij, ha a szegény kereskedd pasas ongyilkos lesz egy évre
ra, hogy alairta a koétvényet.

Egy 16vés a sajat revolverével, amelyet a feleség juttatott
el a gyilkoshoz, és amelyre hangtompitot szereltek...

Aztan egy masodik 16vés egy masik fegyverrel, a

segélyhivo oszlopa elétt, egy 16vés, amely
megcafolhatatlanul felépiti az  O6ngyilkossagot, és
megakadalyozza a rendérséget, hogy gyilkos utan
nyomozzon...

— Zsenialis volt, Lognon!

— Fofeltigyel6 ur...

— Melyiktink is volt az, aki tetten érte 6ket a negyedik
emeleti garzonlakasukban? Talan nem maga hallotta meg a
jeleket, amiket egymasnak kuldtek a padlon keresztul?...

— Majd kiderul a jelentésembdl...

— A fenébe a jelentésével, Lognon... Megnyerte a
jatszmat... Es igencsak erés ellenfelekkel szemben... Ha
megengedi, meghivom magat vacsorazni a Maniére-be ma
este...

— Az a helyzet...

— Hogy?



— Hogy a feleségem megint gyengélkedik és...

Mit lehet tenni ezekkel az emberekkel, akik kénytelenek
nemet mondani, hogy hazamenjenek mosogatni vagy talan
parkettat fényesiteni?

Es meégis miatta, Balfacan feltigyelé sértédékenysége
miatt fosztotta meg magat Maigret egy olyan nyomozas
oromeitél, amely a leginkabb koézel allt volna a szivéhez.



A ministransfiu tanivallomadsa

A hatérai misére hivé két harangszoé

Csendes, hideg es6 szemerkélt. Sotét volt. Csak az utca vége
felée, a kaszarnya oldalaban, ahol fél hatkor trombita
harsanasa és az itatohoz tartdé lovak zaja hallatszott,
lehetett kivenni egy gyengén megvilagitott ablak
négyszogletes formajat: valaki, aki jo koran kelt, vagy talan
egy beteg, aki egész €jjel fent volt.

Az utca tobbi része aludt. Egy csendes, széles, majdnem
Uj utca volt, szinte egyforma, egy-, maximum kétemeletes
hazakkal, amilyeneket a legtobb vidéki nagyvaros
kuilvarosaiban talalunk.

Az egész negyed 4j volt, titkok nélkuli, nyugodt, szerény
emberek laktak, alkalmazottak, wutazé Ugynokok,
kistékések, békés 6zvegyasszonyok.

Maigret feloltéjének gallérjat felhajtva, a fiuiskola
autobehajtojanak kiszogelléeséhez huzodott be, és vart,
pipazva, orajat kezében tartva.

Pontosan haromnegyed hatkor a parokia harangjai
megszolaltak a hata mogoétt, és tudta, mert a kolyok
elmesélte neki, hogy ez a hatorai mise ,elsé harangszoja”.

A harangok hangja meég vibralt a nyirkos levegdben,
amikor a szemkozti hazban épphogy felfogtak, talan inkabb
csak megfejtették, hogy egy vekker erdtlentl csorog.
Csupan néhany masodpercig tartott a csoérgés. A
félhomalyban a srac a kezét mar biztosan kihuzta a takaro



melege aldl, és tapogatozva az ébreszt6 felé nyalt. Néhany
pillanattal kés6bb a masodik emeleti tetétéri ablakban fény
gyult.

Pontosan 1gy jatszodott le minden, ahogy a fiu
elmondta. A még alvo hazban 6 kelt fel elsének, nesztelenil.
Magara kapkodta a ruhait, a zoknit, bevizezte kezét, hogy
felfrissitse az arcat, majd siet6sen megféstulkodott. A
cipéjével kapcsolatban igy nyilatkozott:

— A kezemben viszem le azokat, és a 1épcsé utolso fokara
teszem le, hogy ne ébresszem fel a sztileimet.

Igy volt ez mindennap, ugyanugy télen, mint nyaron,
mar két éve korulbelil, amiota Justin elkezdett
ministransként segédkezni a hatoras misén a korhazban.

— A korhaz toronyoraja harom-négy percet mindig késik
a parokiaéhoz képest — allapitotta meg.

Es a féfeliigyeld meg is bizonyosodott réla. El6z6 este a
feligyeldk a csendérségnél, ahova néhany honapja
vezényelték, csak a vallukat vonogattak, amikor a harangok
s€1s6” és ,masodik harangszéjarol” szolo aproélékos
torténetet hallgattak.

Vajon Maigret azért nem nevetett, mert 6 is ministrans
volt sokaig?

El6sz0r a pardkia harangjai szolaltak meg haromnegyed
hatkor. Aztan Justin vekkere a padlasszobaban, ahol a fia
aludt. Végul, néhany pillanattal késébb a korhaz
kapolnajanak vékonyabb, ezlistés hanga harangjai
zenditettek ra, csengésiik egy kolostor harangjainak
hangjahoz hasonlitott.

Az orajat még mindig a kezében tartotta. A gyerek egy
kicsivel tobb, mint négy perc alatt 6lt6zott fel. A fény
kihunyt. Most johetett le a 1épcséhazban tapogatozva, hogy
tovabbra se ébressze fel a szuleit, letlt az utolso



léepcsoéfokra, hogy felhuizza a cipéjét, aztan leemelte kabatjat
és sapkajat a bambuszfogasrol, ami a folyoson jobbra volt.

Az ajto kinyilt. A fia zaj nélkul bezarta, majd
aggodalommal nézett kértil az utcan mindkét iranyban, és
meglatta a féfeltigyelé kozeledd, nehézkes arnyéekat.

— Attol féltem, hogy nem lesz itt.

Es gyors léptekkel elindult. Tizenkét éves emberke volt,
sz6ke, vékony és maris céltudatos.

— Azt szeretné, hogy ugyanazt tegyem most is, mint
mindennap, ugye? Mindig gyorsan megyek, mert egyszer
kiszamoltam, hogy mennyi idére van sziikségem, aztan
azért is, mert télen félek a s6ététben. Egy honap mulva
ilyenkor mar pirkadni fog.

Befordultak jobbra az els6 rovidebb utcaba, amely még
csendes volt, és egy szilfakkal betltetett kerek térbe
torkollott, amit villamossinek kereszteztek.

Es Maigret-nek a legaprobb részletek is feltintek, ezek
a gyerekkorara emlékeztették. Elészoér is, hogy a kolyok
nem a hazak tévében ment, kétségkivil félt, hogy valaki
hirtelen elébukkan a so6tét kapualjbol. Aztan, hogy
atszelvén a teret még a fakat is kikerulte, amelyek torzse
mogott barki elrejtézhetett.

Mindenesetre nagyon bator volt, mivel ket télen at,
akarmilyen idében, idénként vastag kédben vagy holdtalan
sotét €jszakaban megtette ugyanazt az utat teljesen egyedul
minden reggel.

— Amikor a Sainte Catherine utca kézepére ériink, majd
hallani fogja a pardkia harangjainak misére hivo masodik
jatékat.

— Mikor jén az elsé villamos?

— Hatkor. Csak kétszer-haromszor lattam, amikor
késésben voltam... Egyszer azért, mert a vekkerem nem



csOrgott... Egyszer meg visszaaludtam. Ezért inkabb
azonnal kiugrok az agybol, ha megszodlal az ébresztd.

Egy kis sapadt arcocska az esés éjszakaban, a szemében
meég az almossag tukrozédott, elgondolkodo tekintetében
kis nyugtalansag latszott.

— Nem leszek tébbet ministrans a misén. Ma is csak
azért jottem, mert maga eréskodott...

Balra fordultak a Sainte Catherine utcaba, és ahogyan
a kornyék tobbi utcajaban, itt is gazlampak alltak
otvenmeéterenként. Kis fénycsovat vetettek, és némi
biztonsagot adtak. A gyerek dntudatlanul is meggyorsitotta
a lépteit a fénycsovak kozott.

A kaszarnya zaja messzir6él is hallatszott. Néhany
ablakban fény gyult. Valahol a szomszéd utcaban valaki
lépkedett, biztosan egy dolgozni igyekvé munkas.

— Nem latott semmit, amikor az utca végére ért?

Ez volt a legkényesebb pontja az egésznek, hiszen a
Sainte Catherine utca teljesen egyenes és kihalt volt,
mérndkien elrendezett jardakkal, szabalyosan elhelyezett
gazlampakkal, amelyek nem vetettek annyi arnyékot, hogy
ne lathatnank meg, akar szaz méterre is legyenek, két férfit,
akik éppen vitatkoztak.

— Lehet, hogy nem néztem elére. Magamban beszéltem,
arra emlékszem... Gyakran megesik velem reggelenként,
hogy utkézben félhangosan magamban beszélek... Kérni
akartam anyamtol valamit, miutan hazaértem, és azt
ismeételgettem, mit fogok neki mondani...

— Mit akart téle kérni?

— Régen vagyok egy biciklire... Mar 0OsszegyUjtottem
haromszaz frankot a miséken.

Csak egy benyomas lehetett? De Maigret-nek ugy tunt,
hogy a fil még inkabb eltavolodott a hazaktol. Még a



jardarol is lelépett, és csak kicsit messzebb lépett oda
vissza.

—Itt van... Tessék... A masodik harangjaték, ami a
parokian szol...

Es Maigret nem térédve azzal, hogy nevetségessé valik,
megprobalt behatolni abba a vilagba, amelyben a gyerek élt
minden reggel.

— Fel kellett kapnom a fejem... Tudja, amikor nem
néziink magunk elé, és ugy futunk, és falba utkéziunk...
Pontosan ezen a helyen tértént...

A jardan egy vonalra mutatott, ami elvalasztotta az
arnyékot a lampa fényétél, amelyben megcsillantak az
esécseppek.

— El6szor egy férfit lattam meg eltertilve a jardan, és
nekem olyan nagynak tunt, hogy a jardat teljes
szélességében elfoglalta.

Ez lehetetlen volt, mert a jarda legalabb két méter 6tven
széles.

—Igazabol nem tudom, mit csinaltam... Valészinluleg
oldalra ugrottam... Nem rohantam el azonnal, mert
meglattam, hogy a mellkasabol kés all ki, barna
szarvasagancs nyéllel... Ezt megjegyeztem, mert Henri
bacsikamnak hasonlé kése van, és 6 mondta, hogy az
szarvasagancsbol van... Biztos vagyok benne, hogy a férfi
halott volt...

— Miért?

— Nem is tudom... Halott abrazata volt...

— A szemei csukva voltak?

— Nem figyeltem a szemét... Mar nem emlékszem... De
az volt az érzésem, hogy halott... Nagyon gyorsan tortént
minden, ahogy azt mar mondtam maganak tegnap az
irodajaban... Annyiszor elismételtették velem ugyanazt a



tegnapi napon, hogy mar nem ismerem ki magam...
Kulénésen akkor, amikor azt érzem, hogy nem hisznek
nekem...

— Es a masik férfi?

— Amikor felkaptam a fejemet, meglattam, hogy van még
ott valaki nem messze, talan 6t meéterre, valaki, akinek
nagyon vilagos szeme volt, egy masodpercig ram nézett,
majd futni kezdett. A gyilkos volt az...

— Honnan tudja?

— Mert elinalt.

— Melyik iranyba?

— Egyenesen arra...

— A kaszarnya iranyaba?

- Igen.

Az igaz, hogy Justint el6z6 nap vagy tizszer is
kikérdezték. Miel6tt Maigret beért az irodaba, a nyomozok
jatékot tiztek vele. De a fiu a vallomasaban egyszer sem tért
el a legkisebb részletben sem.

— Es maga mit csinalt ekkor?

— En is futni kezdtem... Nehéz ezt elmagyarazni... Azt
hiszem, abban a pillanatban ijedtem meg, mikor meglattam
a férfit, aki elmenekiilt... Es teljes erémbél futni kezdtem...

— A masik iranyba?

- Igen.

— Nem gondolt arra, hogy segitséget hivjon?

— Nem... Tulsagosan féltem... Kuilonosen attol, hogy a
labaim hirtelen elgyengiilnek, mert mar nem is éreztem
azokat, hogy ugy mondjam... Visszamentem a Congres
térig... majd egy masik utcan mentem, ami szintén a
korhazhoz visz, de keriilé Giton.

— Menjunk!



Ujra harangok hangja hallatszott, magas hanguaké, a
kapolnabol. Miutan megtettek vagy o6tven métert, egy
keresztez6déshez értek, onnan balra a kaszarnya lérésekkel
teli fala, jobbra pedig egy hatalmas, rosszul megvilagitott
kapu volt, felette pedig egy kékeszold szamlapu ora.

Harom perc volt hat oraig.

— Egypercnyi késésben vagyok... Tegnap idében
érkeztem, hiszen futottam...

A tomor tolgyajton egy nehéz kopogtatdo volt, amit a
gyerek felemelt, és amelynek robaja az elécsarnokban
visszhangzott. Egy portas jott papucsban ajtét nyitni, és
beengedte Justint, elallta Maigret utjat, és gyanakodva
nézett ra.

— Ki maga?

— Rendérség.

— Van igazolvanya?

Atvagtak az el6csarnokon, ahol mar érezni lehetett a
korhazi szagokat, aztan a kovetkez6 ajtéo utan egy hatalmas
udvaron talaltak magukat, ott alltak a korhazi épuletek.
Tavolabb a félhomalyban felsejlettek a kapolna felé igyekvd
apolonévérek feheér fityulai.

— Tegnap miért nem mondott semmit a portasnak?

— Nem tudom... Alig vartam, hogy ideérjek...

Maigret megértette ezt. A béke szigete nem az
adminisztracios csarnok volt a  bizalmatlan és
baratsagtalan portassal, nem is a zord belsé udvar, ahol
hoztak-vittéek a hordagyas betegeket, hanem a meleg
sekrestye volt az, a kapolna mellett, ahol egy
sekrestyésndvér meggyujtotta az oltar viaszgyertyait.

Mindent egybevetve, két végpont volt, amelyek koézott
széditd gyorsasaggal kozlekedett a fiat minden reggel; a
tetétéri szobaja az egyik pont, ahonnan a vekker csérgése



rangatta ki, és az egyfajta Uiresség a masik végén, amelyet
egyediil a harangok élénkitettek meg, ami a kapolna
sekrestyéje volt.

— Bejon velem?

— Igen.

Justin bossztsnak tint, mi tébb, sértédottnek,
kétségkivil attol, hogy a féfeligyeld, aki raadasul lehet,
hogy hitetlen, betolakszik az 6 szent vilagaba.

Mindez segitett Maigret-nek megérteni azt, hogy honnan
volt a gyereknek ereje ahhoz, hogy jo koran felébredjen
minden reggel, és hogy feltilemelkedjen rettegéseén.

A kapolnaban meleg volt, és benséséges 1légkér. Néhany
beteg szlirkéskék egyenruhaban, némelyik kotéssel a fején
vagy felkotott kézzel, esetleg éppen mankoval, mar ott
sorakozott a templomhajo padjain.

A karzaton a névérek egységes alakzatot formaltak, és
az Osszes fehér fityula egyszerre merult mély ahitatba.

— Kovessen!

Fel kellett menniik néhany lépcséfokon, aztan
elhaladtak az oltar mellett, ahol mar égtek a gyertyak.
Jobbra sotét faberakasos sekrestye volt, bent egy magas és
sovany pap, aki éppen a miseruhajat vette fel, meg egy
odakeészitett finom csipkés karing a ministransfiunak, és
egy néver, aki a misekannat t6ltotte meg.

El6z6 nap a zihalo, kifulladt, remegdé labu Justin csak
itt tudott végul megnyugodni. Itt tudta csak magabdl
kikialtani:

— Most o6ltek meg egy embert a Sainte Catherine
utcaban.

A faboritasba illesztett kis faliora pontosan hat orat
jelzett. A harangok ismét megszolaltak, bent erdsebben
zugtak, mint ahogy az kintrél tint.



— A féfeltigyel6 a rendérségtdl... — mondta Justin a
noévernek, aki raadta az inget.
Maigret ott maradt, mialatt a gyerek, kévetve a korhazi lel-
készt, aki menet kézben meglebbentette piros reverendaja-
nak hajtasait, az oltar lépcséfokai felé haladt.

—Justin vallasos, jo kisgyerek, aki soha nem hazudott
neklnk... — mondta a sekrestyésnévér. — Volt, hogy néha
nem tudott eljonni ministralni... Azt gondoltuk, hogy
beteg... De nem!... Oszintén bevallotta, hogy nem volt
batorsaga felkelni, mert tul hideg volt, vagy éppen
rémalmok gyotorték éjjel, és faradtnak érezte magat...

A lelkész, miutan végzett a misével, a féfeliigyelére
nézett tiszta szemével, amilyen a szenteknek van a festett
uvegen.

— Miért gondolja, hogy a gyerek kitalalna ilyen
torténetet?

Maigret mar tudta, hogyan zajlottak tegnap az
események a korhaz kapolnajaban. Justin kimertlten
csikorgatta a fogait, és véglil az idegei felmondtak a
szolgalatot. A misét nem lehetett elhalasztani. A
sekrestyésnévér értesitette a fénévért, és helyettesitette a
gyereket a misén, akit addig a sekrestyében apoltak.

Csak tiz perccel késébb jutott eszébe a féndvérnek, hogy
értesitse a renddérséget. At kellett mennie a kapolnan.
Mindenki megérezte, hogy tortént valami.

A korzeti rendérérsén az tigyeletes érsparancsnok nem
értett semmit.

— Hogyan?... A rangidds névér?... Minek a rangiddse?

Es elismételték neki halkan, ahogy a zardakban
beszélnek, hogy buUntény tértént a Sainte Catherine



utcaban, de a rendérék nem talaltak semmit, sem
aldozatot, sem gyilkost, természetesen.

Ahogyan mas napokon, mintha mi sem tértént volna,
Justin fél kilenckor iskolaba ment, majd fél tizkor, amikor
a jelentés megérkezett a csenddérségre, az osztalyaban érte
el és keménykedett vele a z6mok, bokszerképti Besson
feltigyeld.

Szegény fiu! Jo6 két oran keresztil hallgattak ki
vadlottként, nem tanuként egy komor irodaban, ami blizlott
a pipatol és a nem jol szelel6 kalyhatol.

Harom feltigyel6, Besson, Thiberge és Vallin felvaltva
probaltak meg rajtakapni, megingatni a vallomasaban.

Raadasul az anyja elkisérte a fiut. Az elészobaban vart,
és hol sirva, hol szipogva ismételgette mindenkinek:

— Becstletes emberek vagyunk, akiknek soha nem volt
dolguk a renddrséggel.

Maigret, aki el6z6 nap sokaig dolgozott egy kabitoszeres
ugyon, csak tizenegy korul ért be az irodajaba.

— Mi folyik itt? — kérdezte, mikor meglatta a fiut, aki siras
nélkul, magabiztosan allt vékony labain.

— Egy kolyok, aki éppen palira vesz minket... Azt allitja,
hogy latott egy holttestet egy utcaban, sét a gyilkost is, aki
elszelelt, amikor meglatta 6t. Pedig egy villamos ment el
neégy perccel kés6bb abban az utcaban, és a vezetdé semmit
nem latott... Az utca csendes volt, és senki semmit nem
hallott... Végul, mire a renddérséget értesitette nem-tudom-
milyen névér egy negyedoraval késébb, egyaltalan semmi
nem volt a jardan, egy vércsepp sem...

—J6jjon a szobamba, fiam!

Es Maigret volt aznap az elsé, aki nem tegezte Justint.
Az elsd, aki nem egy képzelgd, bunds koélydknek tartotta,
hanem egy kis embernek.



Elismételtette vele a torténetet, egyszertien, nyugodtan,
nem vagott kézbe, nem jegyzetelt.

— Fog még ministranskodni a kérhazban?

— Nem. Nem akarok t6bbet odamenni. Nagyon félek.

Ez meégiscsak nagy aldozat volt. Az biztos, hogy a fiu
vallasos volt. Az is biztos, hogy mélyen magaba szivta az
elsé mise magasztossagat a kapolna meleg és egy kicsit
titokzatos koézegében.

Egyébként a misékeért fizettek neki, nem sokat, de eleget
ahhoz, hogy 06sszekuporgasson maganak egy kisebb
dsszeget. Es mennyire vagyott egy kerékparra, amit a sziilei
nem tudtak neki megadni!

— Megkérném, hogy még egyszer menjen el oda, csak
egyszer, holnap reggel.

— Nem merem megtenni az utat.

— Magaval megyek... Megvarom a hazuk el6tt...
Viselkedjen pontosan Ugy, mint mindig...

Ez toértént nemrégen, és Maigret reggel hét orakor
egyedul talalta magat a korhaz kapujaban, egy olyan
korzetben, amelyet el6z6 nap még csak villamosbédl vagy
autobol ismert.

Még mindig esett, az égbolt most kékeszold volt, jégesd
szitalt, ami végul a féfeltigyeld vallara tapadt, kétszer is
tisszentenie kellett. Néhany jarokelé felhajtott gallérral,
zsebre dugott kézzel haladt a hazak mellett, és latni
lehetett, ahogy a hentesek, fliszeresek nyitashoz késztilédve
felhuzzak a redénydket.

Ez a kornyék volt banalis modon a legbékésebb, amit
csak el tudunk képzelni. Hogy két férfi, példaul ket részeg
Osszevitatkozzon hat ora elétt 6t perccel a Sainte Catherine
utca jardajan, mindezt akkor tudjuk csak elképzelni, ha
nagyon muszaj.



Csak legvégsé esetben fogadhatjuk el azt is, hogy egy
csavargo, egy akarmilyen rosszfiih megtamadjon egy
jarokeldt, hogy kirabolja és mellbe szurja.

Csupancsak a kovetkezé torténhetett. A gyerek
elmondasa alapjan a gyilkos elpucolt, amikor meglatta 6t,
és abban a pillanatban 6t 6ra 6tvenét perc volt.

Marpedig hatkor elment az els6 villamos, és a vezetd
allitotta, hogy nem latott semmit.

Szorakozott lehetett, vagy a masik iranyba figyelhetett.

Viszont hat ora 6t perckor két renddrjarér pont ott jart.
Es 6k sem lattak semmit!

Hat ora hét vagy hat ora nyolc perckor egy
lovaskapitany, aki a Justin altal megjeldlt helyt6l
haromhaznyira lakik, indult el otthonrol, hogy a
kaszarnyaba menjen.

Meég 6 sem latott semmit!

Végul hat ora huszkor a kérzeti renddrérs altal kiktildott
biciklis jarérok sem talaltak meg még az aldozat nyomat
sem.

Id6kozben elszallitottak autoval vagy kisteherautoval a
holttestet? Maigret higgadtan, anélkil, hogy barmin is
megUtkozott volna, ragaszkodott hozza, hogy szamba vegye
a lehetdségeket, és egyiket ugyanolyan valoszinUtlennek
talalta, mint a masikat. A 42-es szam alatt lakott egy beteg
no, a férje egész €jjel fent volt vele. Nagyon hatarozottan
jelentette ki:

— Minden zajt hallunk kintrél. Még jobban érzékeny
vagyok ra, mint a feleségem, aki sokat szenved, és
fajdalmasan Osszerezzen minden zajra. Figyeljen ide! Az
elsé villamos ébresztette fel, amikor mar majdnem elaludt...
Batran allitom, hogy reggel hét ora el6tt semmilyen auto
nem haladt el... Az elsé a kukasauto volt.



— Es semmi mast nem hallott?

— Futottak, egy adott pillanatban...

— A villamos el6tt?

— Igen, mivel a feleségem akkor aludt... Eppen kavét
készitettem magamnak a rezson.

— Egy ember szaladt?

— Inkabb ketté...

— Nem tudja, melyik iranyba?

— A redény le volt eresztve... Mivel nyikorog, amikor
felhtzzuk, nem néztem Kki...

Ez volt az egyetlen vallomas, amely Justin mellett szolt.
Volt egy hid kétszaz méterre onnan. Es az tigyeletes jarér
nem latott semmilyen autot azon athaladni.

Azt kell feltételezni, hogy néhany perccel azutan, hogy
elszelelt, a gyilkos visszaj6tt, hogy a vallara vegye az
aldozatat, és elvigye isten tudja hova, anélkil, hogy barki
észrevette volna?

Volt még rosszabb is, egy tanu, aki vallat vont, amikor a
kolyok torténetérdl beszéltek neki. A fia altal megjelolt hely
a 61-es szammal szemben volt. Thiberge nyomozo6 jart ott
el6z6 este, de mivel Maigret soha semmit nem hagy a
véletlenre, igy elment oda maga is.

Egy piros téglas, egészen uj haz volt, harom lépcséfok
vezetett a lakkozott faajtoig, amelyen fényesre vikszolt réz
postalada csillogott.

Még csak reggel negyed nyolc volt, de abbdl itélve, amit
a féfelugyelének meséltek, megjelenhetett ott abban az
idében is.

Egy aszott, bajszos Oregasszony el6szdér a kémlel6t
nyitotta ki, és alaposan kikérdezte a féfeltigyel6t, mieldtt
beengedte az el6térbe, ahol friss kavé illata terjengett.

— Megyek, megkérdezem, hogy a biro ur fogadja-e.



Ugyanis a hazban egy nyugdijas békebiro lakott, akin
latszott, hogy szép jovedelme van, és aki egyedul é€lt a
szolgalongjével.

Suttogas hallatszott az els6 helyiségbél, ami
valoszinuleg a szalon lehetett.

- Jojjon be! Tordlje meg a labat, legyen szives! Nem
istalloban vagyunk... — mondta aztan gonoszkodva az
oregasszony.

Nem szalon volt, még csak nem is hasonlitott arra, amit
altalaban ennek tudnank elképzelni. Egy elég tagas helyiség
szolgalt haldészobanak, dolgozonak, koényvtarnak és
raktarnak is, hiszen a legmeglepébb dolgok voltak itt
felhalmozva.

— A holttest utan érdeklédik? — szolt vihogva egy hang,
amelytdl a féfeltigyeld visszahdékolt.

Mivel allt egy agy a szobaban, természetesnek tiint, hogy
arra nézett, de az Ures volt. A hang a kandall6é sarka felél
jott, ahol egy vékonyka Oregember, pléddel betakart
labakkal, veszett el egy fotel mélyében.

— Vegye le a kabatjat, mivel imadom a hdséget, nem fogja
sokaig birni!

Igaz is lett. Az 6regnek fogo volt a keze tigyében, és azon
torte a fejét, hogyan lehetne a farénkoékbdl a lehetd
legmagasabb langot kicsiholni.

— Azt hittem, hogy amiota nyugdijba mentem, a
rendérség egy kicsit fejlédott, és megtanulta, hogy
tartozkodjon a gyerekek tanuvallomasatol. A gyerekek és a
fiatal lanyok, azok a legveszélyesebb tanuk, és amikor én
bird voltam...

Vastag kontds volt rajta, és a szoba hdémeérséklete
ellenére a nyaka koértl még egy salnyi széles kendét is viselt.



— Szoval velem szemben koévethették el a biintényt, igaz?
On pedig, ha nem tévedek, a hires Maigret féfeltigyeld, akit
varosunkba kegyeskedtek kuldeni, hogy atszervezze a
csenddrségunket.

A hangja recsegett. Tamado, gonosz Oreg volt, maro
ironiaval.

— Na jol van, kedves féfeliigyeldém! Hacsak nem azzal
vadol, hogy a gyilkos cinkostarsa vagyok, sajnalattal
tudatom magaval, ahogy azt tegnap mar mondtam a fiatal
feltigyeléjének, hogy rossz nyomon jar. Bizonyara azt
mondtak maganak, hogy az 6regeknek kevés alvasra van
szukségik... Vannak olyan emberek, akik egész életik
soran keveset alszanak... Ott van példaul Erasmus, és egy
masik ar, akit Voltaire néven ismertnk.

Tekintetét megelégedéssel futtatta végig a koényvtaran,
ahol a kényvek a plafonig voltak felhalmozva.

— Es ez volt a helyzet masok esetében is, akiket maga
bizonyara nem is ismer... R6viden: ez most az én esetem, és
eldicsekedhetek azzal, hogy az utébbi tizenét évben
éjjelente nem aludtam harom o6ranal tébbet... Mivel labaim
tiz éve nem tudnak cipelni engem, egyébként sem ismerek
mar tobb érdekes helyet, ahova elvihetnének, igy éjjel-
nappal ebben a helyiségben élek, amely egyenesen az
utcara nyilik, amirél maga is meggy6zédhet... Hajnal négy
ora oOta ebben a fotelban uldk, tiszta fejjel, higgye el...
Megmutathatnam maganak a kényvet, amibe tegnap reggel
belemertltem, de egy gérog filozofusrol szol, és gondolom,
az magat nem érdekli. De annyi bizonyos, hogyha egy olyan
esemeény tortént volna az ablakom alatt, amit a maga élénk
fantaziaju fiacskaja mesélt, akkor azt mindenképpen
észrevettem volna... A labaim mar nem az igaziak, ahogy
mondtam is maganak, de a hallasom kivalé6 maradt...



Ezenkivil meg természetemnél fogva olyan kivancsi vagyok,
hogy érdekel minden, ami az utcan zajlik, és ha ez magat
szorakoztatja, akkor elmondhatom, hogy a koérnyékrél
melyik haziasszony mikor halad el az ablakom elétt a piacra
menve.

Gyo6zedelmes mosollyal nézett Maigret-re.

— Akkor szokta hallani Justint, amikor maguk el6tt
halad el? — kérdezte a feltigyelé angyali nyugalommal.

— Termeészetesen.

— Szokta 6t hallani és latni is?

— Nem értem.

— Az év tobb mint felében, kozel kétharmadaban vilagos
van reggel hatkor... Marpedig a gyerek hatkor a misén volt
ugyanugy nyaron, mint télen.

— Lattam 6t, mikor elhaladt.

— Tegytk fel, hogy egy olyan hétkdznapi és rendszeres
eseményrdl is legyen sz6, mint az elsé villamos, maga
ugyanugy felfigyelt ra...

— Mit akar ezzel mondani?

— Azt, hogy amikor egy gyar szirénaja megszolal mindig
ugyanabban az idépontban, vagy egy ember elhalad az
ablaka alatt oramUpontossaggal, maga egyszertien csak azt
mondja: ,Na tessék! Mar ennyi az id6.” Es ha egy nap a
sziréna nem hallatszik, akkor maga megjegyzi nyilvan, hogy
vasarnap van. Vagy ha valaki nem jén a szokott idében,
elkezd gondolkodni azon, hogy mi torténhetett vele, hogy
talan beteg.

A bir6 ugy nézett Maigret-re kicsi élénk szemével, mint
az arulokra. Tekintetén latszott, hogy haragszik magara,
mert igy megleckéztették.



— Mindezt én is tudom... — morogta, mikézben ropogtatta
aszott ujjait. — Bir6 voltam, mikor maga még a renddrségnél
sem volt.

— Amikor a ministransfiu elhaladt...

— Hallottam 6t, ha ezt akarja velem beismertetni!

— Es ha mégsem jart erre?

— Akkor az tortént volna, hogy azt is észreveszem. De az
tortént, hogy nem azt vettem észre. Mint ahogy a szirénat
is, amirél az imént beszélt. Nem utkoézink meg minden
vasarnap azon, hogy nem szol a sziréna...

— Es tegnap?

Vajon Maigret tévedett? Az volt a benyomasa, hogy az
oreg elkomorodott, hogy volt valami dac, valami vad
titokzatossag az abrazatan. Nem ugy duzzognak az éregek
is, mint a gyerekek? Nem valnak gyakran makacs
gyerekekkée?

— Tegnap?

— Igen, tegnap...

Miért kell megismételni a kérdést, hacsak nem azeért,
hogy idét nyerjen a valaszadassal?

— Semmit nem vettem észre.

— Azt sem, hogy a fiu elhaladt...

— Azt sem...

— Azt sem, hogy nem jart erre...

— Azt sem...

Egyik alkalommal hazudott. Maigret biztos volt benne.
Még inkabb probara akarta tenni, és tovabb kérdezett:

— Nem szaladtak el az ablaka alatt?

— Nem.

Ez alkalommal a ,nem” hatarozott volt, és most biztos
nem hazudott az 6reg.

— Nem hallott semmilyen furcsa zajt?



— Nem.

Megint az a hatarozott, szinte gy6zedelmes ,nem”.

— Semmi dobogas, elesé test huppanasa, hérgés?

— Egyaltalan semmi...

— K6szonoém.

— Nem tesz semmit.

— Mivel 6n bir6 volt, nyilvanvaléan kérdeznem sem kell,
hogy hajlando6-e megismételni a vallomasat esku alatt.

— Amikor csak akarja... — mondta az o6reg boldog
tirelmetlenséggel.

— Elnézését kérem, bir6 uir, hogy zavartam!

— Sok sikert kivanok maganak a nyomozashoz,
féfeltigyeld ur!

Az 6reg szolgaloja valoszinlileg mindvégig az ajto mogodtt
maradt, mert egybdl a kiisz6bon termett, hogy kikisérje a
féfeltigyel6t, és bezarja az ajtot mogotte.

Furcsa érzés fogta el Maigret-t abban a pillanatban,
amikor visszatért a kulvaros csendes utcajanak
mindennapjaiba, ahol haziasszonyok boltokba igyekeztek,
és gyerekek tartottak az iskola felé.

Ugy tunt neki, hogy becsaptak az imént, és mégis ugy
itélte volna meg, hogy a biré6 nem hazudott, hacsak nem
egyszer, amikor nem figyelt. Az volt a benyomasa, hogy mar
majdnem  sikerult rabukkannia valami kulénosre,
megfoghatatlanra, varatlanra; még egy kis erdfeszités
hianyzott, hogy meg is tegye, de erre most még nem volt
képes.

Ujraértékelte a fiat; ajraértékelte az éreget; valamilyen
kapcsolatot keresett koztuk.

Lassan szipakolta a pipajat a jarda szélén allva. Aztan,
mivel még nem reggelizett, és még csak egy csésze kavét
sem ivott, amikor felkelt, raadasul elazott kabatja a vallahoz



tapadt, a Congres tér sarkan lévé villamosmegalloba ment,
hogy hazainduljon.

Madame Maigret herbatedja és a féfeliigyeld pipdzdasai

Az agynemu és a takarok témkelege kozul kinyult egy kéz,
a parnan egy izzadsagtol csillogdo piros arcot lehetett
észrevenni.

— Add ide a lazmérét! — dormogte egy mogorva hang.

Es Madame Maigret, aki az ablaknal varrogatott,
amelyen félrehuizta a csipkefliiggényt, hogy lehessen latni a
félhomalyban, sohajtozva felallt, és felkapcsolta a villanyt.

— Azt hittem, alszol. Nincs féloraja, hogy megmeérted a
lazad.

Lemondodan, tapasztalatbol tudvan, hogy semmi értelme
sincs ellenkezni hatalmas férjuraval, lerazta a hémeérét, és
becsusztatta férje szajaba, akinek annyi ideje maradt meég,
hogy megkérdezze:

— Nem jart itt senki?

— Tudnal réla, hiszen nem aludtal.

Talan meégis elbobiskolt, ha csak néhany percre is. De
ez a nyavalyas harangzugas folyton kiragadta 6t a
tompultsagbol, és visszahozta a felszinre.

Nem a sajat lakasukban voltak. Mivel a megbizatasa
ebben a varosban hat honapig tartott, és mivel Madame
Maigret nem tudta elviselni azt a gondolatot, hogy a férje
oly sokaig egy étteremben kosztoljon, igy kovette 6t, és
kibéreltek egy butorozott lakast a varos elékel6ébb
negyedében.



A lakas tulsagosan vilagos volt, viragmintas tapétaval,
rozoga butorokkal, és egy aggyal, ami nyikorgott a
fofeltigyelé sulya alatt. De legalabb egy nyugodt utcat
valasztottak, ahol még a madar sem jar, mondta Madame
Danse, a tulajdonos.

A tulajdonos azt viszont nem tette hozza, hogy a
féldszinten egy tejivo mukodik, és az egész hazat atjarja az
émelyit6 sajtszag.

Amit szintén nem mondott el, azt Maigret az imént
fedezte fel, hiszen ez volt az els¢ alkalom, hogy napkézben
fektidt le otthon, hogy a tejivo bejarata nem csengéfélével
volt ellatva, hanem egy furcsa fémcsovekbdl allo
szerkezettel, amelynek elemei mindannyiszor 6sszetutédtek,
amikor egy vendég belépett, és sokaig hallatszodott a
harangziigashoz hasonlito hangjuk.

— Mennyi?

— Harmincnyolc és fél...

— Az el6bb még csak harmincnyolc volt.

— Es estére harminckilenc felett lesz.

Duihés volt. Mindig rosszkedvuve valt, amikor beteg volt,
és bosszus fekete szemmel nézett Madame Maigret-re, aki
ragaszkodott ahhoz, hogy ki ne engedje a férjét a lakasbal,
pedig annyira ra szeretett volna gyujtani a pipara.

Még mindig esett, meég mindig az a csendes,
baratsagtalan esé szemerkélt odakint, ami azt a benyomast
keltette, mintha akvariumban élnének. A mennyezetrdl 16g6
csupasz villanykoértébdl tul erésen aradt a fény. Es
elképzeltéek az ugyanolyan Ures utcakat, az ablakokat,
amelyekben egymas utan gyultak ki a fények, az embereket,
akik jonnek-mennek a négy fal kozott, mint a halak a
gémbakvariumukban.

— Igyal még egy csésze herbateat!



Ez mar vagy a tizedik csésze volt dél ota, és ki kellett
aztan izzadnia ezt a langyos vizet az agynemu koézott, ami
végul mindig vizes borogatassa alakult.

Elkaphatta az influenzat, vagy megfazott, amikor varta
a fiut reggel a hideg esében a fiuiskola kapujaban, vagy
utana, amikor bolyongott az utcakon. Alighogy visszaért tiz
ora koruil a csendérségi irodajaba, és ahogy szokta, izzitotta
a tlizet a kalyhaban, kirazta a hideg. Aztan hirtelen nagyon
melege lett. Szemhéja égett, s amikor belenézett a ttikoérbe,
nagy szeme csillogott a laztol.

Egyébként a pipajanak sem olyan ize volt, mint maskor,
és ez is a kezd6dd betegségének a jele volt.

— Mondja, Besson, ha véletleniil nem joénnék ma
délutan, folytatnak a nyomozast a ministransfiu tigyében?

— Valoban ugy gondolja, féndk, hogy van ministransfia-
ugy, egy jo fenekelés nem tenne pontot az egész végére? —
kérdezte Besson, aki mindig is agyafurtabbnak gondolta
magat a tébbieknél.

— Azért csak figyeltessék egy kollégaval, mondjuk
Vallinnel a Sainte Catherine utcat...

— Hatha visszafekszik a holttest a biré haza elé?

Maigret az emelkedé laza miatt tul bagyadt volt ahhoz,
hogy Bessonnal vitaba szalljon. Inkabb hatarozottan kiadta
a parancsait.

— Allitsanak 6ssze nekem egy listat az utca minden
lakgjarol! Mivel nem olyan hosszu utca, igy az nem lesz
nagy munka.

— Kikérdezzem ujra a fiut?

— Nem...

Amiéta  melege  volt, Maigret  érezte, hogy
izzadsagcseppek gyongyodznek a boérén, fanyar izt érzett a
szajaban, és minden pillanatban remélte, hogy végre



alomba merltl, de azon nyomban megszolalt a tejivo
nevetséges rézcsé harangjatéka.

Irtozott betegnek lenni, ugyanis azt egyrészt
megalazonak érezte, masrészt, mert Madame Maigret
adazul vigyazott arra, nehogy pipara gyujtson. Barcsak
lenne valami vasarolnivaloja a gyogyszertarban! De mindig
gondja volt ra, hogy teljes kartonnyi gyogyszert cipeljen
haza.

Irtézott betegnek lenni, de mégis kéjes érzéssel toltotte
el idénként, amikor becsukvan a szemét kortalanna valt,
mert Ujra atélhette gyermekkori élményeit.

Es akkor megint a fiatal, sapadt arcu, de energiaval teli
Justint idézte fel. Meg a reggel 6sszes képét, de nem a
mindennapok valésaganak aprolékos pontossagaval, nem
is szaraz tényként, ahogy latjuk a dolgokat, hanem azzal a
kuldnleges erds érzéssel, amivel atéljik azokat.

Példaul majdnem részletesen le tudta volna irni a
tetétéri szobat, amit nem is latott val6éjaban, a vasagyat
kétségkivil, a vekkert az éjjeliszekrényen, a gyereket, aki
nyujtja felé a kezét, aki zaj nélkul, mindig ugyanazokkal a
mozdulatokkal 6ltézkodik...

Mindig ugyanazokkal, na igen! Ez teljesen
nyilvanvalonak tint szamara, fontos igazsagnak. Amikor
két éven at azonos idépontban ministranskodik az ember,
a mozdulatai szinte teljesen automatikussa valnak...

Az els6 harangjaték haromnegyed hatkor... A vekker...
A kapolna magas hanga harangjai... Cipék az also
lépcséfokon, és az ajtdo, amit a gyerek résre nyit a reggeli
varos hideg levegdjére.

— Tudod, Madame Maigret, a kolyok soha nem olvasott
buntigyi regényeket.



Orok id6k o6ta Monsieur és Madame Maigret-nek hivtak
egymast, talan azért, mert egyszer nevetve ezt tették, addig-
addig, mig el is felejtették, hogy keresztneviik is van, mint
mindenkinek a vilagon.

— Ujsagokat sem olvas...

— Jobban tennéd, ha aludnal...

Fajdalmas pillantast vetett a kandallo fekete marvanyan
nyugvo pipajara, majd becsukta a szemét.

— Hosszu idén at kérdeztem ki az anyjat, aki egy derék
asszony, de a rendérség nagy hatassal van ra...

— Aludj mar...

Egy jo darabig hallgatott. Légzése elmélytilt. Azt lehetett
hinni, hogy elaludt végre.

— Azt mondta nekem, hogy a fia még sosem latott
halottat: az olyan latvany, amitél megkiméljuk a
gyerekeket.

— Mi a jelentésége ennek?

— A fiu azt mondta nekem, hogy a holttest olyan nagy
volt, hogy szinte elbarikadozta az egész jardat... Marpedig
ezt a benyomast kelti egy f6ldon fekvé holttest... Egy halott
mindig nagyobbnak tinik az él6 embernél... Erted?

— Nem értem, miért izgatod még most is magad, hiszen
Besson foglalkozik vele.

— Besson nem hisz benne.

— Miben?

— A halottban...

— Szeretnéd, hogy lekapcsoljam a lampat?

Hiaba ellenkezett, felesége székre allva kérulcsavarta a
villanykortét egy zsirpapirral, hogy tompitsa a fényét.

— Probalj meg aludni egy orat! Aztan csinalok majd
neked meég egy csésze herbateat. Nem izzadsz elégge...



— Mit gondolsz? Ha egy kicsit beleszippantanék a
pipaba...?

— Esznél vagy?

Felesége kiment a konyhaba, hogy megcsinalja a
zoldséglevest, Maigret hallotta, ahogy nesztelen léptelekkel
jarkal; de még mindig a Sainte Catherine utcanak azt a
részletét latta maga el6tt, ahol gazlampak allnak
otvenmeéterenként.

— A biro allitja, hogy nem hallott semmit...

— Mit mondasz?

— Fogadok veled, hogy utaljak egymast...

Felesége hangja messzirél, valahonnan a konyha
meélyébdl jott:

— Kirél beszélsz? Tudod jol, hogy el vagyok foglalva.

— A birdrol és a ministransfiarol... Soha nem beszéltek
egymassal, de barmibe fogadok, hogy utaljak egymast...
Tudod, a nagyon o6reg emberek, és kuldénbésen azok az
oregek, akik egyedul élnek, gyakran gyerekké valnak...
Justin minden reggel arra jart, és az 6reg biré minden reggel
az ablaka mo6g6tt volt... Olyan a képe, mint a kuviké.

— Nem értem, mit akarsz mondani... — vetette oda
felesége az ajtobol, g6zolgé merdkanallal a kezében.

— Probalj meg figyelni! A biro allitja, hogy nem hallott
semmit, és az tul nagy vakmeréség lenne, ha hazugsaggal
vadolnam.

—Jol latod! ... Probalj meg tobbet nem gondolni ra...

— Csak nem meri kijelenteni, hogy hallotta vagy sem
Justint elhaladni tegnap reggel.

— Lehet, hogy elbobiskolt.

— Nem... Nem mer hazudni, és szandékosan tesz ugy,
mintha bizonytalan lenne. A férfi, aki egész é&jjel a beteg



feleségére vigyazott a 42-ben, hallotta, hogy futnak az
utcaban.
Mindig ide tért vissza. Laztdl élénk gondolata e korul

forgott.
— Na és hova tint a holttest? — vetette ellen Madame
Maigret az érett asszonyok jozan eszével. — Ne gondolj

tobbet erre! Besson tapasztalt nyomozo, te is sokszor
mondtad...

Maigret elbatortalanodott, belestippedt inkabb a
takarokba, és valodi eréfeszitéseket tett, hogy elaludjon, de
kis id6 mulva megint a ministransfia arcat latta, meg fehér
labszarat a fekete cip6 felett.

— Nem jol van ez...

— Mit mondasz? Nem vagy jol? Rosszul érzed magad?
Akarod, hogy orvost hivjak?

De nem és nem! Megint el6lrél kezdte, makacsul, a
fitiskola kitiszobétél indult, athaladt a Congrés téren.

— Valami pont itt santit ebben az tigyben...

El6szor is, mert a biré semmit nem hallott. Hacsak nem
hamis tanuzassal vadoljuk, nehéz azt feltételezni, hogy
néhany méterre téle, az ablaka alatt verekedtek, és hogy egy
ember a kaszarnya iranyaba kezdett szaladni, mig a
ministransfiu a masik iranyba iramodott neki.

— Mondd csak, Madame Maigret...

— Mit akarsz még?

— Es ha mindketten ugyanarra futottak?

Madame Maigret felsohajtott, folytatta a varrast,
kotelességbdl hallgatta férje kohogéssel ttizdelt monologjat.

— Ez sokkal logikusabb...

— Mi logikusabb?

— Hogy mindketten ugyanabba az iranyba futottak...
Csakhogy nem a kaszarnya felé.



— A kolyok kévethette a gyilkost?

— Nem. A gyilkos kévethette a gyereket...

— Miért tette volna? Hiszen nem o6lte meg.

— Hogy elhallgattassa, példaul.

— Nem hallgattatta el, hiszen a gyerek beszélt...

—-Vagy meg akarta akadalyozni, hogy mindent
elmondjon... Figyelj ide, Madame Maigret!

— Mit szeretnél?

—Tudom jol, hogy elészor el fogod utasitani, de ez
valoban szukséges... Add ide a pipamat és a dohanyt...
Csak néhany szippantas... Az az érzésem, hogy mindent
meg fogok érteni néhany perc mulva, ha nem veszitem el a
fonalat...

Felesége felallt, megkereste a kandallon a pipat,
beletérédéen odanyujtotta neki, és felséhajtott:

— Tudtam, hogy talalsz majd egy jo kifogast... Mindenesetre
ma este, ha akarod, ha nem, csinalok neked egy lenmag-
lisztes borogatast.

Milyen szerencse, hogy nem volt telefon a lakasban! Igy le
kellett menni a tejivoba, ahol a pult moégott volt a készulék.

— Menj le, Madame Maigret, és kérd Bessont a
telefonhoz! Most hét 6ra van. Talan még az irodaban van.
Ha meég sincs, akkor hivd a Café du Centre-t, ahol
biliardozni szokott Thiberge-zsel.

— Kérjem meg, hogy j6jjon el?

— Nem kell az utca 0sszes lakosarol a lista, de hozza el
nekem a lehetd leghamarabb a bal oldali bérlékét, csak a
Congres tér és a biré haza kozottiek érdekelnek.

— Probalj meg legalabb nem kitakarozni...

Felesége még alig ért a lépcs6hazhoz, mikor Maigret
kiugrott az agybol, és mezitlab szaladt a dohanyzacskojaért,



hogy ragyujtson még egy pipara, majd visszamaszott a
takarok ala, és artatlan képet vagott.

A vékony padlon at hangfoszlanyokat hallott, Madame
Maigret hangja volt, ahogy telefonalt, 6 pedig aprokat
pofékelve joiztien pipazott, bar a torka nagyon fajt. Vele
szemben vizcseppek gurultak le a s6tét tivegen, és mindez
megint a gyerekkorat juttatta eszébe, gyerekkori
megfazasait, amikor édesanyja karamellas krémet vitt neki
az agyba.

Madame Maigret visszajott, kicsit kifulladva, egy gyors
pillantast vetett koérbe a szobaban, mint aki valami
rendellenest keres, de nem jott ra a pipara.

— Besson kortlbeltil egy 6ra mulva itt van.

— Még egy szivességet kérek téled, Madame Maigret...
Menj, 61tozz fel!

Felesége rosszallo pillantast vetett ra.

— Menj el a kis Justinhez, és kérj engedélyt a sziileitdl,
hogy idekisérd 6t hozzam! Légy kedves vele! Ha az egyik
nyomozomat kiilldeném, az csak megijesztené, és a kolyok
mar igy is eléggé megkeményitette magat... Csak annyit
mondj neki, hogy szeretnék beszélni vele néhany percet!

— Es ha az anyja el akarja kisérni?

— Talalj ki valamit, de nem kérek az anyjabol!

Teljesen egyedill maradt, melege volt, izzadt, jol befurta
magat az agyba a pipajaval, amely kikandikalt az agynemu
kozul, ahonnan kis fistfelhé szallt fel. Becsukta a szemét,
és még mindig a Sainte Catherine utca sarkat latta, de mar
nem Maigret féfeltigyelé volt, hanem a ministransfia, aki
gyorsan lépkedett, aki minden reggel megtette ugyanazt az
utat ugyanabban az idében, és aki félhangosan beszél
egyedul, hogy batoritsa magat.

Befordult a Sainte Catherine utca sarkan...



— Anya! Szeretném, ha vennél nekem egy biciklit...

Mivel a koly6k elprobalta magaban a jelenetet, amit
anyjanak fog eléadni, amikor hazaér a korhazbol. Ettél
bonyolultabbnak kellett lennie. A gyerek ettdl biztosan
ugyesebb fordulatokat is elképzelt.

— Tudod, anya, ha lenne egy biciklim, tudnék...

Vagy még:

—Van mar haromszaz frank megtakaritasom... Ha
koélcsdnadnal annyit, amennyi még kellene a teljes arhoz,
igérem, hogy visszafizetem neked a ministranspénzbdl,
tudnék...

A Sainte Catherine utca sarka... Néhany pillanattal
azel6tt, hogy a pardkia harangjai a masodik sorozatra
razenditettek volna... Es mar csak szazétven méter volt
hatra a so6tét és kihalt utcabol, hogy odaérjen a korhaz
biztonsagot jelenté kapujahoz... Néhany szokkenés még a
gazlampak altal megvilagitott tertiletek kozott. ..

— Felemeltem a fejemet, és meglattam... — mondta a fiQ,
amikor elmesélte a torténetet.

Minden probléma e koérul forgott. A bir6 majdnem az
utca koézepén lakott, féluton a Congrés tér és a kaszarnya
kozott, és 6 nem hallott, nem latott semmit.

A beteg né férje, a férfi a 42-bdl, még kozelebb lakott a
Congres térhez, az utca jobb oldalan, és 6 hallott valakit,
aki futva elsietett.

Marpedig 6t perccel kés6bb nem volt sem holttest, sem
sebestilt a jardan. Es nem jart arra sem autd, sem
kisteherauto. A renddr az 6rhelyén, meg a tébbi kertletbeli
renddr, akik kulénb6z6é helyeken jardéroztek, nem lattak
semmilyen kirivo esetet, mint példaul egy férfit, aki egy
masikat cipel a hatan.



Maigret-nek biztosan felsz6kott a laza, de nem volt ideje
arra, hogy megmeérje. Jol volt ez igy. Sokkal jobb. A szavak
képeket alkottak, és a képek varatlanul teljesen élessé
valtak.

Mint amikor gyerekkoraban beteg volt, és akkor ugy
tint neki, hogy {61€hajolé anyja annyira naggya valik, hogy
eléri a haz hatarait.

Volt egy test a jardan keresztben, az a nagyon nagy test,
mert halott volt, barna nyelt késsel a mellkasaban.

Es egy férfi, aki néhany méterre mogotte allt, egy nagyon
vilagos szemu férfi, aki futasnak eredt...

A kaszarnya iranyaba futott, mig Justin is a nyakaba
kapta a labat, és az ellenkezé iranyba iramodott.

- Ez az!

Ez az, de mi? Maigret hangosan kimondta a szavakat,
mintha azok tartalmaznak a megoldast a problémara, vagy
mintha maguk lennének a megoldas, és elégedett arccal
mosolygott, és kéjesen aprokat szippantott a pipajaba.

A megrészegiltek mar csak ilyenek. Hirtelen
nyilvanvalova valik szamukra az igazsag, amit képtelenek
megmagyarazni, és amelyek szét is foszlanak a habokban,
mihelyt visszanyerik hidegvéruiiket.

Volt valami hamis a térténetben. Es pont ebben a
pillanatban, ugy lazasan, Maigret helyrerakta az elcsuszott
részletet.

— Justin nem talalta ki...

A félelme, a rémulete nem volt tettetett, amikor a
korhazba ért. A jardan fekvd nagydarab testet sem ugy
talalta ki. Es volt az utcaban legalabb egy ember, aki futast
hallott.

Mit is mondott a vigyorgo bir6 ezzel kapcsolatban?

— Még mindig megbiznak a gyerekek tantuvallomasaban?



Vagy mindenesetre valami hasonlot. Marpedig a bironak
nem volt igaza. A gyerekek nem képesek kitalalni ilyen
torténeteket, mert semmibdl nem lehet igazsagot épiteni.
Kell hozza alapanyag. Talan atrendezik a gyerekek, de nem
talalnak ki ilyen torténetet.

Ez az! Mar megint az elégedett ,ez az”, amit Maigret
ismételgetett minden egyes szakasz utan, mint aki gratulal
maganak...

Volt egy test a jardan...

Es kétséget kizaréan volt egy ember a kézelben. Vilagos
szeme volt? Lehetséges.

Es futottak.

S az oreg biro, Maigret megesktid6tt volna ra, hogy nem
olyan ember volt, aki szandékosan hazudik.

Melege volt. Csorgott rola a viz, de mégis kimaszott az
agybol, hogy ragyujtson egy utols6 pipara, még mieldtt
Madame Maigret megérkezik. Ha mar felallt, akkor odament
a szekrényhez, hogy igyon, még ha tivegbdl is, egy jo adag
rumot. A fene megeszi, ha ma éjjel magasabb laza lenne,
hiszen ugyis mindennek vége lesz!

Nagyon jo kis Uigy lesz ez, nem egy sima nyomozas,
amelyet az agyabol vezet. Mindezt Madame Maigret
képtelen volt értékelni.

A biré nem hazudott, de mégis azon igyekezett, hogy
csinyt kévessen el a kolyok ellen, akit utalt, mint ahogy az
egykoru gyerekek tudjak utalni egymast.

No, nézd csak! A vendégek ritkulni kezdtek odalent,
mivel ritkabban lehetett hallani az ajté bolondos
harangjatékat. Lehet, hogy a tejivos, a felesége és a sonka
rozsaszint lanyuk éppen vacsoraztak a bolt hatso
részében?



Lépések zaja hallatszott a jardarol, aztan a
lépcséhazbol. Botladozo labak, kis gyereklabak. Madame
Maigret kinyitotta az ajtot, és maga el6tt tolta a fiatal
Justint, akinek a tengerkék vastag gyapjukabatjan
esécseppek csillogtak. Azottkutya-szaga volt.

— Varjal, kicsim! Leveszem a kabatodat.

— Egyedtl is meg tudom csinalni.

Es Madame Maigret még egy gyanakvo pillantast vetett
a férjére. Természetesen nem hitte el, hogy ez még ugyanaz
a pipa, amelyet még most is szivott, az nem tarthat ilyen
hosszan. Ki tudja! Talan a korty rumot is gyanitja?

— Uljén le, Justin! — mondta a féfeltigyeld, mikézben egy
székre mutatott.

— K6sz6ndém! Nem vagyok faradt.

— Azért hivattam magamhoz, hogy beszélgessink egy
kicsit mi ketten, mint baratok. Mit csinalt éppen?

— A szamolasos feladatokat...

— Mert azutan, amiket atélt, elment iskolaba?

— Miért ne mentem volna?

Buiszke volt a fin. Mar megint f6lényes. Talan mivel fekve
latta a féfeltigyeldt, ugyantugy nagynak és hosszunak talalta
ot is?

— Madame Maigret, légy olyan kedves, és menj a
konyhaba, csinald meg a zdldséglevest és zard be az ajtot!

Amikor ez megtortént, rahunyorgott a fiura.

— Adja ide a dohanyzacskomat, ami a kandalléon van...
Es a pipat, amelynek a fel6ltém zsebében kell lennie... Igen,
abban, amelyik az ajto mogé van felakasztva... K6széndém,
kicsim... Megijedtél, amikor a feleségem felkeresett?

— Nem — mondta gégdsen.

— Bosszus voltal?



— Mert mindenki azt hajtogatja, hogy kitalaltam az
egészet.

— Es nem te talaltad ki, ugye?

— Volt egy halott férfi a jardan, és egy masik, aki...

— Pszt!

— Micsoda?

— Ne olyan gyorsan... Ulj le!

— Nem vagyok faradt.

— Mondtad mar, de engem meg az faraszt, ha allni
latlak...

Leult a székre, egészen a szélére, talpat nem tette le a
foldre, labai himbaloztak, csupasz térdei elé6bukkantak a
rovidnadragja és a zoknija kozott.

— Milyen csinyt kévettél el a bird ellen?

— Soha semmit nem tettem ellene... — ellenkezett gyorsan
és Osztonodsen.

— Tudod, melyik birérol beszélek?

— Arrol, amelyik folyton az ablaka moégul kukucskal, és
akinek flilesbagoly-kinézete van.

— En inkabb azt mondanam, hogy kuvik... Mi tértént
koztetek?

— Soha nem beszéltem vele...

— Mi tortént koztetek?

— Télen nem lattam 6t, mert a figgdénye be volt huzva,
amikor elhaladtam eldtte.

— De nyaron?...

— Ranyujtottam a nyelvem.

— Miért?

— Mert ugy nézett ram, mint aki gunyolodik rajtam;
gunyosan vigyorogni kezdett, csak tigy magatol, mikézben
nézett engem...

— Gyakran ranyujtottad a nyelved?



— Mindig, amikor lattam...

— Es 6?

— Gonosz nevetésben tort ki... Azt hittem, azért van ez,
mert ministrans vagyok, 6 pedig pogany...

— Nos, akkor 6 hazudott.

— Mit mondott?

— Hogy tegnap reggel nem tortént semmi a haza elétt,
mivel biztosan észrevette volna.

A fit hatarozottan Maigret-re szegezte a tekintetét, majd
lehajtotta a fejét.

— Hazudott, igaz?

— Volt egy holttest a jardan, késsel a mellkasaban.

— Tudom...

— Honnan tudja?

— Tudom, mert ez az igazsag... — ismételte Maigret lagy
hangon. — Add ide a gyufat! Hagytam kialudni a pipamat...

— Melege van?

— Semmiség... Csak a megfazas miatt van...

— Ma reggel fazott meg?

— Lehetséges... Ulj le!

Figyelmesen hallgatozott.

— Madame Maigret! Lejonnél? — hivta a feleségét. — Azt
hiszem, Besson épp most j6tt meg, €s nem szeretném, hogy
felj6jjon, mig nem végeztem... Maradj vele lent! Justin
baratom majd szol nektek...

- U]j le! - mondta mar megint fiatal tarsanak. — Az is
igaz, hogy mindketten futottatok...

— Mondtam mar maganak, hogy igaz...

— Es biztos is vagyok benne... Nyugodj meg! Nincs senki
az ajto mogott, és jol be is van zarva...



A fia az ajtohoz ment, inkabb tetteinek és
cselekedeteinek fontossagatol hirtelen megittasulva,
mintsem hogy valgjaban felfogta volna, hogy mit csinal.

— Latod, Justin, bator, derék ember vagy!

— Miért mondja ezt nekem?

— A holttest igaz... A férfi, aki futott, igaz...

A gyerek felemelte a fejét, és Maigret latta, hogy ajkai
remegnek.

— Es a bir6 nem hazudott, mivel egy bir6 nem merne
hazudni, de nem mondta el a teljes igazsagot...

A szobaban a betegség szaga keveredett a rumeéval és a
dohanyéval. Forré =zoldségleves gbéze szUrédoétt at a
konyhaajto alatt, és az ezustds esécseppek még mindig a
sotét ablakot mosdattak, amely mogo6tt a kihalt utca terilt
el. Még mindig egy férfi és egy gyerek talalkozott szemtdél
szembe? Vagy két férfi? Vagy két gyerek?

Maigret-nek nehéz volt a feje, szeme laztol csillogott. A
pipajanak kiuilénds betegségize volt, ami egyaltalan nem volt
iztelen, a korhaz, a kapolna és a sekrestye illatara
emlékeztetett.

— A bir6 nem mondta el a teljes igazsagot, mert nem
akart téged gyotérni... Es te sem mondtad el a teljes
igazsagot... Csak arra kérlek, hogy nehogy sirni kezdj! Nem
kell, hogy mindenki tudja, mirél van most sz6 ketténk
kozott... Megértetted, Justin?

A fiu a fejével intett.

— Ha az egész, amit elmeséltél, meg sem tortént volna,
akkor a férj a 42-bél nem hallott volna futni valakit...

— Nem talaltam ki.

— Pontosan! De hogyha ugy tértént volna, ahogy
elmondtad, akkor a bir6 nem tudta volna azt allitani, hogy
nem hallott semmit... Es ha a gyilkos a kaszarnya iranyaba



futott volna, nem esktid6tt volna meg arra, hogy senki nem
haladt el futva eldtte.

A fit meg se mozdult, és mereven bamulta a labait, amik
himbaléztak az tirességben.

— Alapjaban véve a bir6 becstletes volt, nem mervén azt
allitani, hogy te mentél el el6tte tegnap reggel... De talan
allithatta volna, hogy nem jartal arra... Ez az igazsag, mivel
a masik iranyba menekultél... Kétségkivil akkor is igazat
mondott, amikor azt nyilatkozta, hogy senki nem haladt el
futva a jardan az ablaka alatt... Mivel a férfi nem abba az
iranyba indult el...

— Honnan tudja?

Teljesen megmerevedett, és nagy szemeket meresztett
Maigret-re, mint el6z6 nap nézhetett mereven a gyilkosra
vagy az aldozatra.

— Mert a férfi, véletlentl, ugyanabba az iranyba
iramodott meg, amerre te is mentél, ami megmagyarazza
azt, hogy a férj a 42-bdl hallotta 6t elhaladni... Mert tudta,
hogy te lattad 6t, és lattad a holttestet, és hogy
azonosithatod, utdnad szaladt...

— Ha ezt megmondja az anyamnalk, én...

—Psztl... Barmi is legyen az, semmi kedvem
megmondani az anyadnak, meg senkinek sem... Latod,
kicsi Justin, ugy beszélek veled, mint egy férfival... Egy
olyan intelligens gyilkos, akinek volt annyi hidegvére, hogy
néhany perc alatt nyom nélkul eltiintessen egy holttestet,
nem kovette volna el azt az ostobasagot, hogy hagyjon téged
elmenekilni, azok utan, amit lattal.

— Nem tudom.

— En tudom... Ez az én mesterségem, hogy tudjam... A
legnehezebb dolog nem megélni egy embert; hanem
eltiintetni 6t aztan, és ez itt varazslatos modon eltint...



Eltint, habar te lattad 6t és a gyilkost is... Masképpen
mondva, ez utébbi nagyon erés... Es egy ilyen erés valaki,
aki jatssza a fejét, nem hagyott volna téged csak ugy
meglépni...

— Nem tudtam...

— Mit nem tudtal?

— Nem tudtam, hogy ez ennyire veszélyes.

— Egyaltalan nem veszélyes, mivel most mar minden
rosszat helyrehoztunk.

— Letartoztatta 6t?

Nagy remény érzédott abban, ahogyan kiejtette ezeket a
szavakat.

— Valoszintleg nemsokara letartoztatjak... Maradj
ulve... Ne lobald a labadat!

— Nem mocorgok tébbet.

— El6szor is, ha a jelenet a biré haza el6tt jatszodott
volna le, azaz az utca koOzepén, azt mar messzebbrol
észrevetted volna, és lett volna idéd meglépni... Tessék, az
egyetlen hiba, amit a gyilkos elkévetett, akarmilyen ravasz
is...

— Hogy talalta ki?

— Nem talaltam ki, hanem én is voltam ministransfia, és
én is asszisztaltam misén, a hat 6rain... Nem futottal volna
végig kozel szaz métert, anélkiil hogy hatra ne nézz... Tehat
a holttest koézelebb volt, sokkal koézelebb, egybdl a sarok
utan.

— Ot hazzal odébb...

— Te masra figyeltél, a biciklidre, és talan mentél vagy
husz métert gy, hogy semmit nem lattal.

— Nem lehet, hogy ezt is tudja...



— Es amikor meglattad, futni kezdtél a Congrés tér felé,
hogy a masik utcan at érj a korhazhoz... A férfi utanad
futott...

— Azt hittem, hogy meghalok félelmemben...

— Ratette a kezét a valladra?

— Két kézzel megragadta a vallamat... Mar azt képzeltem,
hogy meg fog fojtani...

— Azt kérte téled, hogy mondd azt...

A gyerek néman sirt. Sapadt volt, kénnyei lassan
végigcsorogtak az arcan.

— Ha ezt elmondja az anyamnak, akkor egész életemben
szemrehanyasokat fog tenni ezért. Mindig szid valamiért.

— Megparancsolta neked, hogy azt mondd, hogy
messzebb tértént az egész.

— Igen.

— A biro lakasa el6tt?

— Nekem  jutott eszembe a Dbiro lakasa, a
nyelvoltdgetések miatt... Nekem csak annyit mondott, hogy
az utca masik végét mondjam... Es hogy a kaszarnya
iranyaba futott el...

— Ami hozzasegitette a tokéletes blintényhez, mivel senki
nem hitt neked, hiszen nem volt se gyilkos, se holttest,
semmilyen nyom sem, €s igy minden lehetetlennek tint...

— De maganak?

— En nem szamitok. Ez puszta véletlen, hogy ministrans
voltam, és hogy ma meg lazas lettem... Mit igért neked?

— Azt mondta, ha nem mondom azt, amit akar, barmikor
megtalal engem, akarhova is menjek, a rendérség ellenére
is, és, elvagja a torkom, mint egy csirkének.

— Aztan?

— Megkérdezte, hogy mit szeretnék...

— Te meg azt valaszoltad, hogy egy bicajt...



— Honnan tudja?

— Mondtam mar neked, hogy én is ministrans voltam...

— Es biciklire vagyott?

— Arra, és sok minden masra, amit soha nem kaptam
meg... Miért allitottad azt, hogy vilagos szeme volt?

— Nem tudom. Nem lattam a szemét. Vastag szemuiveget
viselt. De nem akartam, hogy megtalaljak 6t...

— A bicikli miatt...

— Talan... Elmondja ezt az anyamnak, ugye?

— Se anyadnak, se barki masnak... Hat nem cimborak
vagyunk mi ketten? Figyelj! Add nekem meég egyszer ide a
dohanyom, és meg ne mondd Madame Maigret-nek, hogy
haromszor is ragyujtottam, amiota itt vagyunk... Latod,
hogy a nagyemberek sem valljak be mindig a teljes
igazsagot... Melyik ajto el6tt volt, Justin?

— A sarga haz elétt, a hentesbolt mellett.

— Menj, keresd meg a feleségemet!

— Hol?

— A foldszinten... Besson feltigyelével van, aki olyan
gonosz volt veled.

— Es ki fog engem letartéztatni?

— Nyisd ki a szekrényt!

— Kinyitottam.

— Ott 16g egy nadrag...

— Mit csinaljak vele?

— A bal zsebében talalsz egy pénztarcat.

— Megvan.

— A tarcaban vizitkartyak vannak.

— Keéri azokat?

— Adj egyet beléltik! Meg a tollat, ami az asztalon van...
Amelynek segitségével Maigret felirta a kartyara a nevéhez:



Kerékparra vdlthaté

A sarga haz bérldje

— Jo6jjon be, Besson!

Madame Maigret vetett egy pillantast az attetszé
fustfelhére, ami a zsirpapirral bevont égé korul szallt, és
elrohant a konyha felé, ahonnan égett szag terjengett.

Ami Bessont illeti, helyet foglalt a széken, amelyrdl az
imént allt fel a gyerek, akit csak egy megvetd pillantasra
méltatott, és igy szolt:

— Itt van a lista, amit kért, hogy allitsak 6ssze... Azonnal
el kell mondanom...

— Hogy a lista felesleges... Ki lakik a tizennégyes
szamban?

— Egy pillanat...

Megnézte a listajat.

— Varjunk csak! Tizennégy... Csak egy bérléje van...

— Sejtettem.

- 0!

Nyugtalan pillantast vetett a gyerek felé.

- Egy kulfoldi, ékszerkereskedsd... Bizonyos
Frankelstein...

Es Maigret k6zényds hangon, amit elengedtink a fiiliink
mellett, diinny6gott:

— Orgazda...

— Hogy mondja, f6n6k?

— Orgazda... Lehet a tetejébe még egy banda feje is.

— Nem értem.



— Nincs jelentésége... Legyen kedves, Besson, adja ide
nekem a rumosuveget, ami a szekrényben van... Csak
gyorsan, mielétt Madame Maigret bejon... Barmibe fogadok,
hogy majdnem negyvenfokos lazam van, és é&jjel kétszer is
at kell majd cserélni az agynemumet... Frankelstein. Kérjen
sok idét venne igénybe, mivel valahol biztosan bridzsezik...
Vacsorazott? En a zdldséglevesemet varom. Vannak tires
végzések az irodamban... A bal fiokomban... Téltsén ki
egyet, é€s végezzeék el a hazkutatast! Biztosan megtalaljak a
holttestet, még ha az egyik falat le is kell bontani.

Szegény Besson nyugtalanul nézte a féndkét, aztan a
gyereket, aki egy sarokban vart illedelmesen.

— Intézkedjen gyorsan, 6regem! Ha megtudja, hogy a
gyerek ma idejott, mar nem talaljak meg a fészkében...
Veszélyes a ficko, majd meglatjak!

Es tényleg veszélyes fické volt. Amikor a csendérék
becsengettek hozza, megprobalt meglogni az udvarokon
keresztlll, falakon atmaszva. Egész €jszaka tild6ézték, mig
végul a tetén elkaptak, mikdzben a tdébbi renddér 6rakon
kereszttil kutatta at a hazat, mire oltott mészben
megtalaltak a feldarabolt holttestet.

Elszamolasi vita, teljesen nyilvanvalo. Egy ficko, aki
elégedetlen volt a fénoékével, aki ugy gondolta, hogy
kijatszottak, és elment hozza kora hajnalban, de akit
Frankelstein meg6lt az ajtoban, nem is sejtve, hogy éppen
akkor fordult be a sarkon egy ministransfiu.

— Mennyi?

Maigret-nek nem volt batorsaga, hogy ranézzen a
lazmérore.

— Harminckilenc harom...

— Nem ftllentesz?



Maigret nagyon jol tudta, hogy a felesége fiillentett, hogy
magasabb volt a laza, de neki ez mindegy volt: jolesett neki
kéjesen Ontudatlansagba merulni, szédité sebességgel
beleolvadni egy elmosodott vilagba, ami mégis valosagosnak
tint, amelyben a valamikori fiatal Maigret-hez hasonlito
ministransfii eszeveszetten szaladt az utcaban, arra
gondolva, hogy vagy mindjart megfojtjak, vagy kap egy
nikkelezett vazu biciklit.

— Mit mondasz? — kérdezte Madame Maigret, aki parnas
kezében gb6z0lgd lenmaglisztes borogatast tartott, és arra
vart, hogy a férje nyakara tehesse azt.

O meg félrebeszélt, mint a gyerek is lazalmaban,
Osszefliggéstelentil beszélt az ,els6 harangszorol” és a
,masodikrol”...

— El fogok késni...

— Elkésel? Honnan?

— A misérél... A névér... A névér...

Nem sikertilt kimondania, hogy ,sekrestyés”.

— A néver...

Elaludt végre, nyakan széles borogatassal, és falujanak
miséirél almodott, Marie Titin fogadojarol, amely el6tt futva
haladt el, mert félt.

— Mar volt vele dolgom...

— Kivel?

— A biroval.

— Milyen biroval?

Ezt bonyolult volt elmagyarazni. A biré hasonlitott
valakire a falujabol, akire a nyelvét OoOltogette... A
kovacsra?... Nem... A pékné aposara... De nem volt
jelentésége. Valakire, akit nem szeretett...



A biro6 volt az, aki azon mesterkedett, hogy bosszut alljon
a ministransfiin, hogy feldihitse az embereket... Azt
mondta, hogy nem hallott 1épéseket a lakdsa elétt...

De azt nem mondta, hogy tild6zés zajat hallotta a masik
iranybol...

Az éregek megint gyerekekké valnak... Es veszekszenek
a gyerekekkel... Ahogyan a gyerekek...

Maigret mindezek ellenére nagyon elégedett volt.
Eltussolt harom-négy pipazast... Szajaban érezte a dohany
jo izét, és hagyta magat alomba meruilni.

Holnap pedig, mivel meg van fazva, Madame Maigret
csinalhatna neki karamellas krémet.

1946. dprilis



A vilag legmakacsabb vendége

A Café des Ministeres, avagy Joseph birodalma

A nyomozati anyagok tanusaga szerint még soha senki nem
6lt ennyi szenvedélyes eréfeszitést abba, hogy megmutassa
ezer arcat, hogy orakon at hatast gyakoroljon kérnyezetére,
egészen pontosan tizenhat 6ran at egyhuzamban, hogy -
szandékosan vagy sem — magara vonzza egy tucatnyi ember
figyelmét; még Janvier feliigyelé is elment, hogy koézelrol
megnézze Ot maganak, amikor értesitették ezekrél a
kulénos jelekroél. De meégis, amikor késébb személyleirast
kellett adni rola, a lehet6 legpontatlanabb,
legelmosodottabb képpel talaltak szemben magukat.

Olyannyira, hogy egyesek szamara, akik nem voltak
kuldnleges képzeléerével megaldva, az ismeretlen
magamutogatasa a ravaszsag legtigyesebb és
legszokatlanabb modjanak tint.

De orarol orara kell megismerni majus harmadikat, a
parizsi tavasz langyos, napos, kulénds vibralassal teli
napjat, amikor reggeltél estig a Saint Germain koérut
gesztenyefainak enyhén édes illatatol eltelve léptink be a
kavézo hiis termébe.

Hét ora volt, amikor Joseph, mint minden nap,
kinyitotta a kavézo ajtajat. Ingujjon mellényt viselt. A padlot
fGrészpor boritotta, amit el6z6 este szort szét zaraskor, a
székek magasan, a marvanyasztalok tetején sorakoztak.



Ugyanis a Saint Germain koérut és a Saints Péres utca
sarkan léevé Café des Ministéres egyike volt Parizs meég
fennmaradt odivatu kavézoinak. Nem a pultok divatjanak
szentelték, ahova a ki-be jaro emberek felkonyékolnek. Nem
a mai izlésrél szolt, az aranyozasrol, a diszkrét
megyvilagitasrol, a tukrokkel boritott oszlopokrol, sem a
muanyag egylabu kerek asztalokrol.

Ez térzsvendégek kavézoja, ahol mindenkinek megvolt a
sajat asztala, sajat zuga, kartya- vagy sakkjatéka, és ahol
Joseph, a pincér, mindenkit névrél ismert: legtébbjik a
szomszédos irodak fénokei, minisztériumok fémunkatarsai
volt.

Joseph maga is valami szerepfélét toltott itt be. Mar
harminc éve dolgozott pincérként, el sem lehetett 6t
képzelni 6ltonyben, mint masokat; lehet, hogy fel sem
ismerték volna 6t az utcan, ha a kulvarosban talalkoztak
volna vele, ahol kis hazat épitett maganak.

Nyolc ora a ,vikszolas” idejét jelentette, azaz a
takaritasét, vagy meég, ahogy a szakmaban mondjak, az
elékészuletekét. A Saint Germain koérutra nyilé dupla ajto
szélesre tarult. A jarda egy részét mar érte a nap, de
odabent friss, kékes félhomaly uralkodott.

Joseph elszivott egy cigarettat. Ez volt az egyetlen
idépont, amikor megengedte maganak, hogy az éputiletben
gyujtson ra. Bekapcsolta a gazt a kavéf6z6 alatt, amelyet
aztan addig fényesitett, mig tikoérfényesen nem ragyogott.
Tevékenységek sorozata kovette egymast, mar-mar
ritualéként, megszokott sorrendben: az aperitifek és mas
alkoholos italok uvegeit sorba allitotta a polcon, majd
felseperte a flrészport, aztan elrendezte a székeket az
asztalok korul.



Marpedig a férfi pontosan nyolc ora tiz perckor érkezett.
Joseph, aki a kavéf6z6é folé hajolt, nem vette 6t észre,
amikor belépett, amit késébb nagyon sajnalt. Szélsebesen
érkezett, mint akit ildéznek? Miért a Café des Ministéres-t
valasztotta, amikor szemben, az utca masik oldalan volt egy
pultos kavézo, ahol pezsgett ilyenkor az élet, és zsemlét,
croissant-t is lehetett kapni?

Joseph késébb errdél igy beszélt:

— Megfordultam, és meglattam valakit a kavézo koézepén,
egy szurke sapkas férfit, kis bérénddel a kezében.

Valdjaban a kavézo nyitva volt, annak ellenére, hogy
tényleg az lett volna. Nyitva volt, mivel az ajtajat szélesre
tartak, de nem volt nyitva abban az értelemben, hogy soha
senki nem j6tt abban az oraban, amikor még a kavéhaz nem
volt felkészulve a vendégekre, amikor a viz meég csak
melegedni kezdett a kavéfé6zében, és amikor a székek még
az asztalokon sorakoztak.

— Nem tudok semmivel sem szolgalni még egy jo féloraig
— mondta Joseph.

Azt gondolta, hogy igy megszabadul téle. De a férfi,
anélkul, hogy elengedte volna a bdréndjét, levett egy széket
az egyik asztalrol, és leult. Egyszertien leult, nyugodtan,
mint aki igysem gondolja meg magat.

— Nem érdekes — diinnyogte.

Ami pont elég volt ahhoz, hogy Joseph bosszankodjon.
Olyan volt, mint azok a haziasszonyok, akik borzadnak
attol, ha takaritas kozben valaki a labuk alatt van. A
»vikszolas” oraja csak az ové.

— Sokaig varhatsz még a kavédra! — morogta a fogai
kozott.

Kilencre végzett a megszokott reggeli munkajaval,
kozben idénként lopva rapillantott vendégére. Tizszer-



husszor egészen kodzel ment el mellette, stirolta, s6t meg is
lokte 6t egy kicsit, hol a flrészport sepregetvén, hol a
székeket pakolvan.

Aztan, kilenc 6ra két vagy harom perckor beletérédéen
felszolgalt neki egy csésze forro kavét tejjel és keét
kockacukorral a csészealjon.

— Nincs croissant-ja?

— Ott szemben vehet.

— Akkor mindegy.

Volt valami ebben a makacs vendégben, amit nem
lehetett nem észrevenni, ami zavarta Josephet, valami, ami
nem volt a helyén, hogy ez a napnak nem az az idészaka,
amikor csak ugy letelepsztink a Café des Ministéres-ben,
kulénés, de volt benne némi alazatossag, ami még
szimpatikussa is tette.

Volt mas is, amire Joseph kezdett felfigyelni, mert
megszokta azokat az embereket, akik hozzajarnak tildégélni
a parnazott padokon. A férfi mar egy oraja ott ult, de nem
vett el6 Ujsagot a zsebébdl, nem is kért, nem tartotta
szikségesnek, hogy tanulmanyozza a cimjegyzéket vagy a
telefonkdnyvet. Meg sem probalt beszélgetést kezdeni a
pincérrel. Nem tette keresztbe, majd engedte le a labat. Nem
gyujtott ra.

Ez ritkasagszamba ment, hogy az emberek képesek
legyenek ulve maradni egy oran at egy kavézoban,
mozdulatlanul, nem nézegetve minden pillanatban az
orajukat, igy vagy ugy nem adva jelét tirelmetlenségiknek.
Ha vart valakit, azt feltin6é higgadtsaggal tette.

Tiz orakor a ,vikszolas” véget ért, de 6 még mindig ott
volt. Még egy kulénds aprosag tint fel a pincérnek, hogy
nem az ablakok mellett foglalt helyet, hanem a terem
meélyében, a mellékhelyiségbe vezet6 mahagoni falépcsd



mellett. Josephnek egyébként is le kellett mennie oda, hogy
rendbe szedje 6lt6zékét. Mar le is engedte a narancssarga
napellenz6ét, ami kicsit megszinesitette a kaveézo
félhomalyat.

Miel6tt lement, megcsorgette az apropénzt a mellénye
zsebében, remélte, hogy vendége veszi a lapot: fizet és
tavozik.

De semmi nem tértént, igy Joseph lement, egyedul
hagyta a vendégét, lecserélte kotényeét, tiszta gallért tett fel,
gyorsan megfésulkodott, és felvette alpakamellényét.

Mikor visszajott, a férfit még mindig ott talalta ures
csészéje mellett. Mademoiselle Berthe, a kasszirné
megérkezett, és elhelyezkedett a pénztargépénél, kivett
néhany dolgot a kézitaskajabol, és elkezdte szabalyos
oszlopokba rendezni a telefonérméket.

Mademoiselle Berthe és Joseph 6sszekacsintottak, és a
nyugodt, kovérkeés, petyhudt, rozsaszin bérd, székitett haju
Mademoiselle Berthe jol megvizsgalta a vendéget onnan
fentrél, a tronjarol.

— Nagyon kellemes, illedelmes valakinek a benyomasat
keltette, de mégis az volt az érzésem, hogy a bajusza festett,
mint az ezredesé.

Mivel a férfinak révid, minden bizonnyal bajuszpddrével
igazgatott kékesfekete bajsza volt, amely tunhetett akar
festettnek is.

Meghoztak a jeget, ami egy masik ritusa volt a
reggeleknek. Egy hatalmas ficko, vaszonzsakkal a vallan
cipelte az opalos témboket, amelyekbdl lecs6pogott néhany
tiszta vizcsepp, €s elhelyezte azokat a jégpulton.

— Fokara emlékeztetett — mondta késébb az orias ficko,
mert 6 is észrevette a kuilénleges vendéget.



Miért pont fokara? A szallito nem tudta jobban
megmagyarazni.

Ami Josephet illette, még mindig a megszokott
napirendjét kovette, kivette az el6z6 napi ujsagokat a
hosszu, csészerti tartotokjaikbol, és esti Ujsagokat tett a
helytkre.

— Kérhetnék egyet bel6ltuk?

No nézzék csak! A vendég megszolalt! Olyan lagy,
amilyen batortalan hangon.

— Melyiket szeretné? Le Temps? Le Figaro? Les Débats?

— Teljesen mindegy.

Joseph ebbdl arra kovetkeztetett, hogy a férfi
kétségkiviil nem parizsi. De nem is kulf6ldi, mivel nem volt
akcentusa. Inkabb valaki, aki vidékroél érkezett. De nincsen
allomas a kérnyéken. Miutan leszallt a vonatrol reggel nyolc
ora el6tt, miért szelt volna at tobb kertletet is Parizsban,
hogy aztan letelepedjen egy kavézoban, amit nem is ismer?
Mert Joseph kitiné arcmemoriaval rendelkezett, és biztos
volt benne, hogy még sosem latta 6t. Az idegenek, akik
véletlenil betévedtek a Café des Ministéres-be, azonnal
érezték, hogy nem az 6 vilaguk, és elmentek.

Tizenegy ora volt. Ez a tulajdonos, Monsieur Monnet
oraja, aki frissen borotvalva, gondosan lesimitott 6sz hajjal,
szurkébe o6ltozve, és mint mindig, lakkcipében, ilyenkor
lejott a lakasabol. Mar régen visszavonulhatott volna.
Vidéken kavéhazakat inditott be minden gyermekének.
Azért maradt itt, mert ez volt az egyetlen hely a vilagon, a
Saint Germain korut sarka, ahol élni tudott, és ahol a
vendégei egyben a baratai is voltak.

— Minden rendben, Joseph?



Azonnal kiszurta a vendéget és a csészéjét. Szemeével
kérdén nézett. Es a pincér a pult mogdtt halkan ezt sugta
neki:

— Reggel nyolc o6ta itt van.

Monsieur Monnet elment az idegen mellett, kezével
megérintette, mintha beszélgetésre 6szténdézné. Monsieur
Monnet minden vendégével beszélgetett, kartyazott vagy
dominodzott veliik, ismerte csaladi tigyeiket és munkahelyi
torténeteiket.

A férfi meg se moccant.

— Faradtnak tunik, mint aki vonaton toltétte az éjszakat
és nem aludt — allapitotta meg a tulaj.

Maigret kés6bb mindharmuknalk, Josephnek,
Mademoiselle Berthe-nek és Monsieur Monnet-nak is
feltette ezt a kérdést:

— Nem tunt Ggy, mintha figyelne valakit az ablakon at?

Es igen ktilénbézé valaszokat adtak.

— Nem — mondta Monsieur Monnet.

— Az volt a benyomasom, hogy egy nét var — valaszolta a
pénztarosno.

— Néhanyszor rajtakaptam, hogy a szemkodzti bar
iranyaba nézett, de azonnal lesutétte a szemét, mikor
észrevette, hogy nézem — mondta végul Joseph.

Tizenegy ora huszkor rendelt két deci asvanyvizet. Volt
néhany vendég, aki asvanyvizet ivott, ismerték oket, és
tudtak, hogy miért éppen azt: olyan emberek, mint példaul
Monsieur Blanc a hadugyminisztériumbol, aki diétat
tartott. Joseph megjegyezte, hogy a joember nem
dohanyzott és nem ivott, ami igen ritka.

Aztan két oran at megfeledkeztek rola, mert eljott az
aperitif ideje, egymas utan érkeztek a tdrzsvendégek, a



pincér mar tudta, hogy kinek mit kell felszolgalni, melyik
asztalnal kérnek majd kartyat.

— Pinceér!

Egy ora volt. A férfi még mindig ott volt, a béréndje a
piros velurparnas ulés ala csuszott. Joseph ugy tett, mintha
azt hinné, hogy a szamlat kéri, és félhangosan szamolni
kezdett.

— Nyolc frank 6tven — mondta.

— Hozna nekem egy szendvicset?

— Sajnalom, nem tartunk.

— Pékstiteménytk sincsen?

— Nem szolgalunk fel ételt.

Igaz is volt, meg nem is. Megesett mar, hogy este sonkas
szendvicset készitettek a bridzseléknek, akiknek nem volt
idejuk vacsorazni. De az kivételes alkalom volt.

A férfi leszegte a fejét.

— Mindegy — mormolta.

De Josephet nagyon sziven Ut6tte, ahogy a masiknak
megremegett az ajka, és az arcanak lemondo, fajdalmas
tekintete.

— Hozhatok 6nnek valamit?

— Még egy kavét, sok tejjel.

Mert €éhes volt, és arra szamitott, hogy a tej egy kicsit
csillapitja az e€hségét. Nem kért tobb Ujsagot. Volt ideje,
hogy elolvassa a sajatjat az els6 betutél az utolsoig, az
aprohirdetéseket is beleértve.

Az ezredes megérkezett, és elégedetlenkedett, mert az
idegen elfoglalta a helyét. Mivel az ezredes félt a legenyhébb
huzattol is, és allitotta, hogy a tavaszi légmozgasok a
legalattomosabbak, igy mindig a terem belsejében ult.

Jules, a masik pincér, aki csak harom éve volt a
szakmaban, és akinek soha nem is lesz igazi pincér



kinézete, fél egykor érkezett munkaba, amikor Joseph az
uvegfal moégé ment, hogy megegye ebédjét, amit az elsé
emeletrél hoztak le neki.

Miért vélte azt Jules, hogy az idegennek hazalo
keresked6 kinézete van?

— Nem keltett bennem 6szinte benyomast. Nem
szerettem, ahogy lefelé nézett, valami tulsagosan nyajas és
mazas kifejezéssel az arcan. Ha csak én lettem volna itt, jol
odamondtam volna neki, hogy 0Osszekevert minket a
cukraszdaval.

A vendégek kozul is tobben észrevették, és este meég
inkabb, mikor még mindig ugyanazon a helyen talaltak.

Mindezek csak amatér tanuvallomasok. Viszont
véletlentl profi szemtanu is akadt, de vallomasa ugyanugy
egyaltalan nem allt 6ssze, mint a tébbieke.

Kezdetben, majdnem tiz éven at, Joseph az Orfévres
rakparttol néhany lépésnyire 1évé Dauphine sér6zében volt
pincér, ahova a Bunligyi Renddérség felligyeldéinek és
fofeltigyeldinek tobbsége jar. Itt baratkozott 6ssze Maigret
egyik legjobb munkatarsaval, Janvier feltigyelével, akinek a
sogorngjét vette el feleségul, igy félig-meddig rokonok is
lettek.

Délutan harom orakor, amikor vendégét még mindig
ugyanazon a helyen latta Ttlni, Joseph, érthetden,
idegeskedni kezdett. Hipotéziseket allitott fel, mondvan,
hogyha a derék ember ennyire ragaszkodik a sorsahoz, az
nem a Cgfé des Ministeres hangulata iranti szeretetébdl
fakad, hanem mert j0 oka van arra, hogy ne menjen el
onnan.

Mikor leszallt a vonatrol — okoskodott Joseph —, azt
érezte, hogy kovetik, és bejott ide, teljesen véletlentl, hogy
meglépjen a renddrség eldl.



Joseph tehat felhivta a Bunugyi Renddrséget, és
Janvier-t kérte a telefonhoz.

— Van egy kulénds vendégem, aki reggel nyolc 6ta Ul a
sarokban, és ugy tunik, hogy nem is szandékozik
elmozdulni onnan. Semmit nem evett. Nem gondolja, hogy
jo lenne kijénni és megnézni egy pillanatra?

Janvier, aprolékos ember lévén, felkapta a korozott
személyek lényképeit és adatait tartalmazé legfrissebb
dossziét, és maris a Saint Germain korut felé tartott.

Furcsa véletlen volt, hogy éppen akkor lépett be a
kavézoba, amikor az Ures volt.

— Kirepult? — kérdezte Josephtdl.

De 6 az alagsor felé mutatott.

— Nemrégen kért egy tantuszt, és lement a telefonhoz.

Milyen kar! Ha csak néhany pillanattal korabban
érkezik, értesithették volna a lehallgatasi részleget, és most
tudtak volna, hogy kinek és miért telefonal. Janvier letlt,
és rendelt egy calvadost. A férfi feljott és ujra elfoglalta a
helyét, még mindig nyugodt volt, talan gondterhelt, de nem
ideges. Még Josephnek is ugy tint, aki kezdte kiismerni 6t,
mintha fesztltsége felengedett volna.

Janvier teljes huisz percen at tanulmanyozta 6t tet6tol
talpig. Folyton 6sszehasonlitotta a kicsit kévér, kicsit lagy
vonasait a keresett fickok fényképeivel. Majd a végén
megvonta a vallat.

— Nincs rajta a listankon — mondta Josephnek. — Egy
szerencsétlen alak benyomasat kelti, akit atejtett a felesége.
Valoszinuleg biztositasi igynok, vagy valami hasonlo.

Janvier még tréfalkozott is.

— Nem lennék meglepve, ha egy temetkezési vallalat
megbizasabol utazna... Mindenesetre nincs jogom, hogy
megszolitsam, és elkérjem a papirjait. Semmilyen szabaly



nem tiltja meg neki, hogy addig uldoégéljen a kavézoban,
amig neki tetszik, és hogy lemondjon az ebédrdl.

Beszélgettek még egy kicsit, Joseph és 6, aztan Janvier
visszament az Orfévres rakpartra, mert megbeszélése volt
Maigret-vel a tiltott szerencsejatékokkal kapcsolatban, és
kozben el is felejtett beszamolni a Saint Germain koéruti
furcsa alakrol.

Az ablakok elé huzott napellenzé ellenére a ferde
napsugarak mar beszUrédtek a kavézoba. Harom asztalt
kartyazok foglaltak el. A tulajdonos maga is jatszott az egyik
asztalnal, éppen az ismeretlennel szemben, akire idénként
vetett egy-egy pillantast.

Hat orakor telt haz lett. Joseph és Jules asztaltol
asztalig jarkaltak tiveggel és poharakkal teli talcajukkal, és
az anizslikér lassan elnyomta a koérut gesztenyefainak
illatat.

Ebben az iddészakban mindkét pincérnek megvolt a
maga térfele. A férfi asztala Jules részébe esett, aki kevésbé
jo megfigyelé volt, mint a kollégaja. Raadasul Jules
idénként a pult moégé ment, hogy felhajtson egy poharka
fehérbort, és igy aztan mar a kezdetektdl 6sszekuszalta a
dolgokat.

Minden, amit el tudott mondani, hogy egy nd jott be
hozza.

— Egy csinosan 61t6z6tt barna, illedelmes kinézet(i, nem
azok kozul valo, akik azért jonnek be a kavézéba, hogy
beszélgetést kezdjenek a vendégekkel. Egy né — 6sszegezte
Jules —, aki csak azért 1ép be egy nyilvanos helyre, mert a
férjével van talalkozéja. Harom vagy négy szabad asztal volt
meg. Az idegenével szomszédos asztalhoz ult le. Biztos
vagyok benne, hogy nem beszélgettek. A n6é6 rendelt egy
portoit. Ha jol emlékszem, a barna vagy fekete taskajan



kivil volt nala egy spargaval atkotozott csomag. Elészor
meég az asztalon lattam. Amikor kivittem neki a portéit, a
csomag mar nem volt ott; biztosan a székre tette.

Milyen kar! Barcsak Joseph is latta volna 6t!
Mademoiselle Berthe is felfigyelt a nére, fentrél a
kasszajatol.

—Inkabb joravalo teremtésnek tetszett, alig volt
sminkelve, kék kosztimo6t viselt fehér bluzzal, nem is
tudom miért, de nekem az volt az érzésem, hogy nincs
férjnél.

Este nyolc oraig, azaz a vacsora kezdetéig, folytonos volt
a jovés-menés. Majd lassan kitirilt a terem. Kilenckor csak
hat asztal volt foglalt, négynél sakkoztak, a masik ketténél
a szokasos mindennapi bridzspartik zajlottak.

— Abban teljesen biztos vagyok — allitotta késébb Joseph
—, hogy az emberem tud bridzsezni és sakkozni. Még
fogadnék is, hogy nagyon jo jatékos. A tekintetébdl jottem
ra, ahogy rapillantott a szomszédjaira, és ahogyan kovette
a partikat.

Vajon tényleg ilyen szabad szellem( az emberiink, vagy
Joseph tévedett?

Tiz orakor mar csak harom asztalnal ultek. A
minisztériumok emberei koran fekszenek le. Fél tizenegykor
Jules elment, mert a felesége gyereket vart, és Ggy egyezett
meg a kollégajaval, hogy ilyenkor mar szabad legyen.

A férfi még mindig ott volt. Reggel nyolc ora tiz perc 6ta
elfogyasztott harom kavét, egy asvanyvizet és egy
limonadét. Nem dohanyzott. Nem ivott alkoholt. Reggel
elolvasta a Le Tempst. Délutan vett egy esti ujsagot egy
rikkancstol, aki végigjarta az asztalokat.



Tizenegy orakor, igaz, még két asztalnal jatszottak, de
Joseph, ahogy mindig is tette, kezdte felpakolni a székeket
az asztalokra, és flrészport szort a padlora.

Egy kicsit kés6bb Monsieur Monnet jatszmaja véget ért,
kezet fogott tarsaival, koztik az ezredessel is, majd fogta a
bevételt tartalmazo vaszonzsakot, amelybe Mademoiselle
Berthe szépen elrendezte a bankjegyeket és az apropénzt,
és ment lefektidni.

Mikdzben kilépett a kavézobol, vetett még egy pillantast
a makacs vendégre, aki a torzsvendégek kozott is szobeszéd
targya volt az este folyaman.

— Ha kellemetlenséget okozna maganak, csengessen
batran! — szolt oda Josephnek.

Mivel a pult mog6tt volt egy elektromos kapcsolo, amely
kozvetlentl a lakasaban csengett.

Ennyi volt, mindent 6sszevetve. Amikor masnap Maigret
elkezdte a nyomozast, nemigen tudott meg mas informaciot.

Mademoiselle Berthe tizenegy ora eldtt tiz perccel indult
el, hogy elérje az utolsé buszt, mivel Epinay-ben lakott. O
is figyelmesen megnézte még egyszer a férfit.

— Nem mondhatom, hogy idegesnek latszott. De nyugodt
sem volt. Ha példaul az utcan talalkoztam volna vele,
megijedtem volna téle. Erti? Es ha akkor szallt volna le az
autébuszrél Epinay-ben, amikor én, nem mertem volna
egyedil hazamenni.

— Miért?

— Magaba fordulo tekintete volt.

— Mit ért ezalatt?

— Minden, ami korulétte tértént, tgy tint, hidegen
hagyja.

— Az ablaktablak be voltak zarva?

— Nem, Joseph nem zarta be azokat, csak a nap végén.



— A kasszabdl latta az utcasarkot és a szemkozti bart...
Nem vett észre gyanus jarokeléket? Nem tint ugy, hogy
valaki figyeli a vendégtiket?

— Nem vettem észre ilyet... Legalabbis amennyire a Saint
Germain korut oldalaban mindig nyugalom van, annyira
allando a jovés-menés a Saints Péres utcaban... A barba
pedig megallas nélkil jénnek-mennek az emberek.

— Senkit nem latott, amikor kilépett?

— Senkit... O, de igen! Volt egy rendér az utcasarkon...

Igy is volt, a kertleti féfeltigyelé6 megerésitette ezt.
Sajnos egy kicsit késébb el kellett hagynia az érhelyét.

Két asztalnal tiltek még. Egy hazaspar, akik mozi utan
megittak egy poharkaval, olyan emberek, akiket ismertek,
egy orvos €s a felesége, harom hazzal lejjebb laktak, és
idénként benéztek a Café des Ministéres-be, miel6tt
hazamentek. Ok mar fizettek, és kimentek.

— Pont szemben ulttink vele, és meg is jegyeztem, hogy
beteg — idézte fel kés6bb az orvos.

— Milyen betegségre gondolt?

— Majbetegségre, minden kétséget kizaroan.

— Hany évesnek vélte?

— Nehéz megmondani, mert nem forditottam ra annyi
figyelmet, amennyit kellett lett volna. Szerintem azok kézé
tartozik, akik idésebbnek latszanak a koruknal... Némelyek
azt mondanak, hogy negyvendt éves, vagy tobb, a festett
bajsza miatt.

— Miért, festett volt?

— Ugy vélem... De voltak mar harmincét éves betegeim
is, akiknek ilyen puha és szintelen volt a béruk, fénytelen a
tekintetuiik...

— Nem azért volt ilyen, mert reggel 6ta nem evett?



— Lehetséges... A diagnozisom ez: rossz gyomor, rossz
maj, és hozzatenném a rossz bélmukddést.

A bridzset még nem fejezték be az utolsé asztalnal.
Haromszor mar majdnem véget ért a parti, de
mindannyiszor a felvevd bukott.

A partinak egy kontrazott 6t treff vetett véget, amely
csodaval hataros modon teljesilt, készonhetéen az egyik
ellenjatékos faradtsaganak, aki az asztal hosszu szinét
felmagasitotta. Akkor mar majdnem éjfél volt.

— Zarunk, wuraim! - mondta udvariasan Joseph,
mikozben felpakolta az utolso székeket is az asztalokra.

Kivitte a szamlat a jatékosok asztalahoz, de a férfi még
mindig meg se mozdult. Ebben a pillanatban, ahogy azt
késébb bevallotta, Joseph megijedt. Majdnem megkérte a
torzsvendégeket, hogy maradjanak még egy kicsit, mig az
ismeretlent ajton kivilre teszi.

De nem merte, mert a négy jatékos meég a partit elemezve
ment el, és megalltak beszélgetni egy kicsit a kérut sarkan,
miel6tt elvaltak.

— Tizennyolc frank hetvenot.

Mar csak 6k ketten voltak a kavéhazban, ahol Joseph
mar eloltotta a lampak felét.

— Odakeészitettem egy szodasszifont a pult sarkara,
hogyha kell, fejbe vagjam... — gyonta meg Maigret-nek.

— Szandékosan tette oda a szifont, igaz?

Nyilvanvalo volt. A rejtélyes vendég tarsasagaban
eltoltott tizenhat ora Joseph idegeit kikészitette. A férfi
mintha a belsd ellenségévé valt volna. Mar-mar azt is
gondolhatta, hogy csakis miatta volt ott, hogy kitoljon vele,
hogy megtamadja, amikor egyediil maradnak, és kirabolja.

Joseph egy hibat mégis elkdvetett. Mivel a vendége még
mindig Ulve maradt, és sokaig keresgélte a pénzt a



zsebében, a pincér, attol félvén, hogy lekési a buszt, a
kurblik felé ment, amelyekkel az ablaktablakat le lehet
engedni, és tekerni kezdte azokat. Igaz, az ajtdo még tarva
volt az €éjszaka hus levegdjére, és abban az idében még volt
néhany jarokeld a Saint Germain koérut jardajan.

— Tessék...

Huszonegy frank. Két frank huszonét borravalo egy
teljes napért! A pincér majdnem az asztalra dobta dihében
az aprot, csak szakmai 6ntudata tartotta vissza.

— Talan egy kicsit félt is téle? — er6skédott Maigret.

— Nem is tudom. Mindenesetre gyorsan meg akartam
téle szabadulni... Soha életemben vendég még ennyire nem
duhitett fel, mint 6... Ha elére lattam volna reggel, hogy
egész nap itt marad!

— Egészen pontosan hol volt maga, mikor 6 kiment?

— Lassuk csak... El6szor is, emlékeztettem, hogy van egy
béréndje az Ulés alatt, mert mar majdnem itt felejtette.

— Nem latszott zavartnak, amikor figyelmeztette erre?

— Nem...

— Megkénnyebbuiltnek?

— Annak sem... K6z6nyos volt... Nyugodt fickonak tint,
eskliszdm maganak, hogy nyugodt fické volt... Sokféle
vendéggel talalkoztam mar, de hogy tizenhat oran at ulve
maradjon egy marvanyasztal el6tt, anélkul, hogy zsibbadast
érezzen a lababan!

— Nos, maga...

— A kassza mellett voltam... BelUtbéttem a tizennyolc
frank hetvenotot... Ugye észrevették, hogy két ajtéo van? Egy
nagy kétszarnyu ajto, amely a koérutra nyilik, és egy kicsi,
amely a Saints Péres utcara... Majdnem azt mondtam neki,
hogy eltévedt, amikor lattam, hogy a kis ajto felé indult el,



aztan vallat vontam, mivel nekem mindegy volt... Utana
mar csak atdltdéztem és bezartam.

— Melyik kezében tartotta a béréndot?

— Nem figyeltem meg...

— Arra sem emlékszik, hogy a keze a zsebében volt?

— Nem tudom... Nem volt rajta kabat... A székekkel
megrakott asztalok eltakartak elélem... Kiment...

— Maga még mindig ugyanott volt?

—Igen... Pontosan itt. Letéptem a blokkot. A masik
kezemmel kivettem az érméket a zsebembdl. Doérrenést
hallottam. Alig hangosabbat, mint amilyet mindennap
hallunk, amikor a motoroknak utogyujtasa van... De
azonnal rajottem, hogy ez nem auto volt! Mondtam is
magamban, hogy na tessék, mégis lelovette magat! Nagyon
hirtelen cseleksztink ilyen esetekben... Sokszor voltam
tanuja komoly Osszettizéseknek. A foglalkozasommal jar...
Mindig meglepédtem, amikor lattam, hogy milyen
elhamarkodottan doéntenek az emberek... Haragudtam
magamra. Hiszen csak egy szerencsétlen ficko volt, aki itt
huzodott meg, mert tudta, hogy lelévik, mihelyt kiteszi a
labat. Lelkiismeret-furdalasom volt... Semmit nem evett...
Lehet, nem volt pénze, hogy taxit hivjon és beszalljon,
miel6tt célba veszi az, aki leselkedett ra...

— Nem sietett el?

— Dehogynem! Az igazat megvallva...

Joseph zavarban volt.

— Azt hiszem, néhany pillanatig haboztam... Feleségem
van, harom gyerekem. Erti? Elészér megnyomtam a
csengégombot, amelyik a tulajdonos lakasaban szol...
Hallottam, hogy odakint az emberek meggyorsitjak a
lépteiket, hangok jottek, egy ndé szolt: ,Ne keveredj bele,
Gaston!” Aztan egy jarér a sipjaba fgjt... Kiléptem... Mar



harom ember allt a Saint Péres utcaban, néhany méterre az
ajtotol.

— Nyolc meéterre — pontositotta Maigret, belenézve a
jelentésbe.

— Lehet... Nem mértem le... Egy férfi guggolt egy eltertilé
alak mellett. Csak késébb tudtam meg, hogy egy orvos volt,
aki éppen szinhazbdl jott haza, és egyben véletlenil a mi
vendégiink is... Sok orvos vendégiink van... Felallt, és ezt
mondta: ,Porul jart... A golyo a tarkéjan ment be, és a bal
szeménél jott ki.” Megérkezett a renddrjarér. Tudtam jol,
hogy ki fognak kérdezni. Ha hiszi, ha nem, de nem mertem
a foldre nézni... Ez a torténet a bal szemmel felforgatta a
gyomromat. Nem ragaszkodtam hozza, hogy ebben az
allapotaban lassam viszont a vendégemet, a szeme kiesve a
fejébdl. Azt mondtam magamban, hogy ez kicsit az én
hibam is. De mit is tehettem volna val6éjaban? Hallottam
meég a renddr hangjat, aki kérdezéskodott, notesszal a
kezében: ,Senki nem ismeri?” Es gépiesen mondtam: én, azt
hiszem... A végén csak lehajoltam, ranéztem, és eskliszom
maganak, Monsieur Maigret, maganak, aki olyan régo6ta
ismer engem, hiszen ezer meg ezer pohar sort és calvadost
szolgaltam mar fel maganak a Dauphine soOrézdben,
eskiiszém maganak, hogy sosem volt meég életemben
hasonlo érzésem. Nem 6 volt! Egy olyan ficko volt, akit nem
ismerek, akit sosem lattam, egy magas, vékony, aki egy
olyan szép estén, mint akkor volt, egy lagy €jszakan, ami
kint alvasra csabit, bézs es6kabatot viselt.
Megkonnyebbuiltem! Lehet, hogy marhasag, de orultem
neki, hogy tévedtem... Ha a vendégem lett volna az aldozat
a gyilkos helyett, egész életemben szemrehanyasokat tettem
volna magamnak... Reggel ota, lathatjak, éreztem, hogy
kétes alak... A fejemet tettem volna ra... Nem akarmiért



telefonaltam Janvier-nak... Csak hat Janvier, igaz,
majdnem a sogorom, csak a szabalyokat ismeri... Tegytik
fel, hogy amikor hivattam, elkérte volna a vendég iratait...
Biztos, hogy nem voltak szabalyosak. Nem 6 az els6
becstiletes jottment, aki egy teljes napig a kavézoban
marad, hogy a végén lelgjon valakit a jardan éjfélkor. Nem
sok idét forditott arra, hogy eltinjon, jegyezzék meg ezt...
Senki nem latta 6t a 16vés utan. Ha nem 6 16tt volna, ott
maradt volna... Nem volt ideje, hogy tiz métert megtegyen,
amikor a durranast meghallottam... Amin még
gondolkodom, az az, hogy a nd, akit Jules szolgalt ki, aki
portoit ivott, miért jott. Abban nem kételkedem, hogy a ficko
miatt jott. Nem gyakran jénnek be hozzank nék egyedul. Ez
nem olyan haz.

— Azt hittem, nem beszéltek — vetette ellen Maigret.

— Mintha szukséges lett volna beszélnituk!... Mikor
megérkezett, volt nala egy kis csomag, nem igaz? Jules is
észrevette, és Jules nem az a hazudoés fajta. Az asztalon
latta, majd kés6bb mar nem, és azt feltételezte, hogy az tilés
ala tette; és Mademoiselle Berthe latta, amikor a holgy
elment, mert felfigyelt a Lkézitaskajara, amit nagyon
megcsodalt, mert 6 is hasonlot szeretett volna. Marpedig
Mademoiselle Berthe csomagot nem vett észre nala. Valljuk
be, ezek olyan dolgok, amelyek felett a nék nem siklanak el.
Azt mond, amit akar, de én még mindig azt gondolom, hogy
egy gyilkossal toltéttem az egész napomat, és kétségkivil
szerencsésen megusztam...

A fehérbor kedveldje és a csigas né



Masnap Parizst az idéjaras a kegyeibe fogadta, évente csak
harom-négy ilyen kellemes tavaszi napot élvezhetnek a
parizsiak, ha a tavasz igazan kitesz magaért, amikor semmi
mast nem csinalnak, csak élvezik a szép napot, mint egy jo
sorbetet, ahogy gyerekkorban is tették. Ritkan volt minden
ennyire jo, koénnyed, mamorito: az ég kék volt, csak
idénként jelentek meg lagy felhéfoszlanyok, az utcasarkon
befordulva a jarokeléket enyhe szell6 csapta meg, amely épp
annyira bolygatta meg a gesztenyefakat, hogy a furtds
viragaikbol cukros illat aradjon, és amelyek felé mindenki
onkéntelentil odaforditotta a fejét. Egy macska ult az
ablakparkanyon, egy kutya a jardan terult el, egy
bérkotényes cipész a muihelye ajtajaban allt, egy z6ld-sarga
tavolsagi busz haladt el, minden olyan szép volt aznap,
minden vidamsagot adott a léleknek, és minden bizonnyal
ennek koszonhetd, hogy Maigret egész életében kellemes
élményeket 6riz majd a Saint Germain koérat és a Saints
Péres utca keresztezédésérdl, és biztosan ezért tart majd
késébb gyakrabban szlnetet kavézok félhomalyaban
felhajtva egy-egy pohar sort, de amelynek sajnos tobbé mar
nem lesz ugyanolyan az ize.

Ami pedig az ugyet illeti, minden varakozas ellenére,
hamar hire szaladt, nem is igazan a Ministéres
megmagyarazhatatlanul makacs vendége vagy az éjféli 16vés
kapcsan, hanem a blntény inditéka miatt.

Reggel nyolc orakor a féfeltigyelé az irodajaban volt,
amelynek minden ablaka a Szajna kék és arany
panoramajara tarult, 6 pedig joiztien, aprokat pofékelve
pipajaval a jelentést tanulmanyozta. Igy kertilt kapcsolatba
a Café des Ministeres-beli fickoval és a Saints Peéres utcai
halalesettel.



A kertleti féfeltigyelé alapos munkat végzett az éjjel.
Paul doktor, a térvényszéki orvos végezte a boncolast mar
reggel hat ota. A golyot, amit a jardan talaltak, és a
téltényhtivelyt, amit szintén megtalaltak a fal mellett,
majdnem a Saint Germain koérut sarkan, Gastinne-Renette
fegyverszakértonek kuldték el vizsgalatra.

Maigret iroasztalan voltak a halott ruhai, a zsebek
tartalma, és néhany fénykép, amelyeket a helyszinel6k
készitettek a tetthelyen.

— Bejonne a szobamba, Janvier? A jelentésbdl kidertlt,
hogy maga mar részben érintett az tigyben.

Igy lettek aznap, Maigret és Janvier, mar megint
elvalaszthatatlanok.

Az aldozat ruhait vették elészoér szemugyre; jo
mindséguiek voltak, elsé ranézésre nem nagyon latszottak
hasznaltnak, de meglepéen elhanyagolt allapotban voltak.
Olyan férfi 6lt6zékei voltak ezek, aki mellett nincs feleség,
hogy rendbe tegye azokat, aki mindennap ugyanazt az
60ltonyt hordja, soha nem keféli le azt, és még azt is
mondhatnank, hogy aki idénként ruhaban alszik.

A zsebeiben nem volt semmilyen szemeélyes okmany
vagy levél, ami alapjan azonositani lehetett volna, ezzel
szemben volt viszont szamos szokatlan dolog: té6bbpengés
zsebkés, dugohuzo, hasznalt zsebkendd, a feldltéjérol
leszakadt gomb, kulcs, szutykos pipa és dohanyzacsko; egy
pénztarca, amelyben tizezer-haromszazétven frank volt, és
egy afrikai bennszulétt kunyhokat abrazolo fénykeép, fél
tucat meztelen melll néger ndvel, akik mereven a
fényképezébe néztek; cérnadarabok, valamint egy el6z6
napi harmadosztalyu vonatjegy Juvisybél Parizsba.

Es végil egy aprocska bélyegzéparna, mint amilyen a
gyerekeknek szant készletekben talalhato, amelyekhez



gumibol készult bettk is vannak, hogy nyomdazni lehessen
veluk.

A gumibetiikbdl ezt lehetett kiolvasni: Elkaplak!

A torvényszéki orvos jelentése érdekes részletekkel
szolgalt. El6szor is, ami a blintényt illeti: a 16vést hatulrol
adtak le, alig harom meéterrél, és a halal azonnal beallt.

A halotton szamos sebhely volt, tobbek ko6zétt a laban,
fekélyek nyomai, amiket Ko6zép-Afrikaban €16 kullancsok
okoznak, amelyek a nagylabujjba farjak magukat, és onnan
késsel vagjak ki 6ket. A maja siralmas allapotban volt, egy
alkoholista maja, és végul a vizsgalatok kimutattak, hogy a
Saints Péres utcaban lel6tt férfi malariaban szenvedett.

— Ez az! - intett Maigret, mikdézben a sapkajat kereste. —
Induljunk, Janvier, 6regem!

Gyalog mentek a Saint Germain koérut keresztezédéseéig,
a kirakaton keresztiil meglattak Josephet, aki a
vikszolassal volt elfoglalva.

De el6szor a szemkozti barba 1épett be a féfeltigyeld. A
két Lkavézo, amely egymassal atellenben, egy-egy
utcasarkon volt talalhato, annyira kiilénb6zo6tt egymastol,
amennyire csak lehetett. Amennyire régimodi és diszkrét
volt Joseph birodalma, annyira kihivoan és koézénségesen
modern volt a masik, amelynek cégtablajan ez a név allt:
Chez Léon.

A barban természetesen egy hosszu pult volt, ahol a két
pincér, ingujjban, alig gyézte felszolgalni a tejeskavékat, a
kénnytl fehér-, majd késébb a voérdsborokat é€s anizsos
aperitifeket.

Croissant-, szendvics- és kemeénytojas-piramisok
sorakoztak... A pult végén volt a dohanyos trafik, ahol a
tulaj és a felesége valtottak egymast, aztan a vords és arany
mozaikos oszlopos L2terem” kovetkezett a



meghatarozhatatlan anyagu, egylabu kerek asztalkakkal,
amelyek a szivarvany minden szinében pompaztak, az
ulések pedig a legrikitobb vords préseltvelur huzattal voltak
bevonva.

Itt minden ablak az utcara nyilt, a reggeltdl estig tarto
utcai forgatagra. Emberek adtak egymasnak a kilincset,
kémuvesek poros munkasruhaban, szallitok, akik egy
pillanatra a jarda szélén hagytak triciklijuket, hivatali
alkalmazottak, gépirondk, egyesek szomjukat enyhitették,
masok telefonalni ugrottak be.

— Tolts egyet!... Két burgundit!... Harom pikolot!...

A pénztargép megallas nélkil dolgozott, a pincérek
homlokan pedig izzadsagcseppek gyéngyozédtek, amit
idénként ugyanazzal a ronggyal itattak fel, mint amivel a
pultot térolgették. Egy pillanatra belemeritették az onozott
mosogatok zavaros vizébe a poharakat, amelyeknek idejik
sem maradt aztan megszaradni, mert 4jbol vords- vagy
fehérbor kerult beléjuk.

— Két szaraz fehéret! — rendelt Maigret, aki élvezettel
szivta magaba a reggeli zsibongast.

Es a fehérbornak olyan fanyar mellékize volt, amilyet
csak ezekben a bisztrokban lehet érezni.

— Mondja, pincér! Emlékszik erre a fickora?...

A laborosok jo munkat végeztek. Igaz, undorité munka,
de szuikséges és rendkivil kényes. Egy halott fényképét
mindig nagyon nehéz felismerni, kuiléndésen, ha az arca
kissé megrongalodott. Igy a laborban a fényképész urak
kicsinositjak a holttestet, és eltintetik a nyomokat
olyannyira, hogy az élének hasson.

— Ugye 6 az, mondd mar, Louis!

Es a masik pincér, ronggyal a kezében, odament, hogy
egy pillantast vessen a képre a kollégaja vallan at.



— O az! Eppen eléggé felba... bosszantott minket tegnap
egész nap ahhoz, hogy megismerjuk!

— Tudjak, hanykor lépett be ide elész6r?

— Hat ezt nehéz megmondani... Nem igazan figyeliink fel
azokra a vendégekre, akik csak kis idére ugranak be... De
emlékszem, hogy délelétt tiz 6ra korul a fické rendkivil
izgatott volt. Nem tudott megmaradni egy helyben... Bejott
a barba... Rendelt egy pohar fehérbort... Fizetett, miutan
egy szuszra felhorpintette az egészet... Aztan kiment... Azt
hittik, nem latjuk tébbet, de aztan tiz perc mulva
meglattuk, a teremben ult, és a pincért hivta, hogy
rendeljen még egy poharral...

— Igy toltoétte az egész napot?

— Azt hiszem, igen... Mindenesetre legalabb tizszer vagy
tizennégyszer lattam... Mindig nagyon feszult volt, olyan
furcsan nézett, és az wujjai remegtek, mint egy
oregasszonynak, amikor nyujtja az apropénzt... Nem nalad
tort el egy poharat, Louis?

-~ De igen... Es ragaszkodott hozza, hogy az utolsé
darabot is felszedje a flrészporbol. Kézben azt hajtogatta
nekem, hogy a fehérbor szerencsét hoz, és igazan nagy
sziikksége van arra, hogy valami szerencsét hozzon neki
aznap... Meg azt kérdezte, hogy jartam-e mar Gabonban.

— Télem is kérdezte — szolt kézbe egy masik pincér. —
Nekem is beszélt Gabonrél, de mar nem tudom, minek
kapcsan... O, igen! Amikor kemény tojast kezdett enni...
Megevett bel6le vagy tizenkettét-tizenharmat egymas
utan... Attol féltem, hogy megfullad, meg egyébként is
jocskan ivott mar... De azt mondta, hogy ne féljek, mert
egyszer Gabonban fogadasbol harminchatot evett meg
beldle, ugyanannyi pohar sérrel, és 6 nyert...

— Gondterheltnek tint?



— Az attol figg, hogy maga mit ért rajta. Folyton ki-be
maszkalt. E16szo6r azt hittem, hogy var valakit. Majd egyszer
gunyosan felnevetett, mint akinek térténetek jutnak eszébe.
A feldltéje hajtokajanal fogva sokaig beleakaszkodott egy
oregbe, aki minden délutan bején meginni a maga két-
harom pohar vérésborat...

— Tudta, hogy fegyver van nala?

— Mibél kellett volna kitalalnom?

— Mert ez a fajta képes arra, hogy csak uigy mutogassa
mindenkinek a revolverét!

Marpedig volt nala egy nagy forgotaras pisztoly, amit
mellette talaltak a jardan, de amelybdl egy golyot sem 16ttek
ki.

— Adjon nekiink még két bort!

Maigret-nek annyira jokedve volt, hogy nem tudott
ellenallni a kis viragaruslany unszolasanak, aki mezitlab
lépdelt, egy vékony, szurtos leanyzo, de a legszebb szeme
neki volt a vilagon. Vett téle egy csokor ibolyat, bar azt nem
tudta, mit kezdjen vele, igy a zakoja zsebébe gydmoszolte.

Ez a nap a poharazgatasok napja volt. Ugyanis ezutan a
féfeltigyelének és Janvier-nak at kellett mennie az utca
masik oldalara, és belépni a Café des Ministeres édes
félhomalyaba, ahol Joseph szaladt elébtik.

Itt aztan nagy csatakat valtott ki a kis béréndos és kékes
bajszu férfi képe, amely egyre inkabb elmosodottabba valt.
Vagy talan az elmosodott nem is jo sz6 erre. Inkabb
mozgoképpé alakult. Vagy még pontosabban, olyan
filmkocka benyomasat keltette, amelyre tobb képet
exponaltak.

Senki nem értett egyet a masikkal. Mindenki
masképpen latta a vendéget, és most mar olyan is volt,



példaul a tabornok, aki megesktidétt volna arra, hogy a férfi
valami rosszban santikalt.

Egyesek nyugtalannak lattak, masok meglepéen
békésnek. Maigret hallgatta Oket, lehorgasztotta a fejét,
mutatouyjjaval aprolékosan témkodte pipajat, majd
ragyujtott, és kis fustfelhdket eregetett, hunyorgott, egy
olyan férfi hunyorgasaval, aki élvezi a gyény6ri napot, mert
az ég ugy dontott egyetlen vidam nap alatt, hogy
megajandékoz minden feérfit...

— A no...

— Nem inkabb a fiatal n6?

Mert Joseph szamara, aki pedig alig latta 6t, egy csinos,
jol szitualt fiatal né volt, egy jo csaladbol valo fiatal né.

— Barmibe fogadnék, hogy nem dolgozik.

Joseph inkabb ugy latta 6t, mint aki otthon stt-f6z egy
kényelmes polgari hazban, mig Mademoiselle Berthe, a
kasszirné, kételyeinek adott hangot.

— Nem tenném érte tlizbe a kezem... Az mégis biztos,
hogy ezerszer jobb, mint a férfi...

Voltak pillanatok, amikor Maigret-nek nyujtézkodni
tamadt kedve, mint a mezén dolgozoknak, amikor a nap jo
meélyen beleivodott mar a kapas bdérébe. Azon a reggelen
minden elbtivolte, ami a keresztezdédés életéhez tartozott: az
autobuszok, amelyek megalltak és tovabbindultak, a
kalauz, aki megszokott mozdulattal a csengd felé nyujtja a
kezét, mihelyt felszalltak az utasok, az autok fékcsikorgasa
és motorzaja, meg a gesztenyefak leveleinek a jarda
aszfaltjan mozgo arnyéka.

— Fogadok, hogy a n6 nem ment messzire! — déormaogte
Janvier-nak, aki zavarban volt, mert 6 sem tudott
pontosabb leirast adni a férfirol, akinek pedig a szeme kozé
nézett.



Egy jo ideig a jarda szélén alldogaltak. Ott volt a két
kavézo, mindegyik az utca egy-egy sarkan... Egy férfi az
egyikben, és egy férfi a masikban...

Azt mondhatnank, hogy a véletlen vezette 6ket a
megfelelé hangulatu koérnyezetbe. Itt a kis bajszos ur, aki
meg se mozdult egész nap, kivéve, amikor telefonalt egyet,
és aki megelégedett azzal, hogy igyon harom kavét, egy
asvanyvizet és egy limonadét, és aki még akkor sem
reklamalt, mikor Joseph kézodlte vele, hogy nem tud neki
semmit enni adni.

Szemben a munkasok, a kiszallitok, az alkalmazottak és
a tdbbi sietés kisember zajos jévés-menésében a fehérboros
poharak és a kemény tojasok megszallottja, aki maga is
jott-ment, raakaszkodott barkire, hogy Gabonrol meséljen
nekik.

— Fogadok, hogy van egy harmadik kavézo is — mondta
Maigret, mikézben a koérut masik oldalat nézte.

De ebben tévedett. A tuloldali jardan, pont szemben a
Saints Péres utcaval, azon a helyen, ahonnan latni lehetett
az utca mindkét sarkat, nem volt kavézo, sem bar, hanem
egy keskeny ablakos étterem, egy alacsony és hosszu
helyiség, j0 mélyen, ahova két lépcséfokon lefelé lehetett
bejutni.

A L’Escargot nevet viselte, és érz6dott, hogy
térzsvendégek jarnak oda, a falon vilagos faszinu rekeszek
sorakoztak, ahol a vendégek az asztalkendéjuket tartottak.
Igazi jo fokhagymas konyhai illat terjengett, és a tulajdonos
felesége személyesen jott ki a konyha mélyébdél, hogy
fogadja Maigret-t és Janvier-t ebben a holtidében.

— Mi az, uraim?

A féfeltiigyelé bemutatkozott.



— Szeretném megtudni, hogy tegnap estefelé nem volt-e
egy néi vendéguk, aki tovabb maradt, mint ahogy az szokas
az éttermtkben?

A terem Ures volt. Az apré fehér- vagy voérdsboros
kancsokkal kiegészult teritéekek mar az asztalokon vartak.

— A férjem van a kasszanal, és most ment el gytiimolcsoét
venni. Ami Jeant, a pincériinket illeti, néhany perc mulva
érkezik, mivel tizenegy orakor kezddédik a muszakja...
Hozzak valamit, amig varakoznak?... Van korzikai borunk,
amit a férjem hozatott, és nem is olyan rossz...

Mindenki elbiv6ld volt aznap. A korzikai bor is az volt.
Pompas volt az alacsony terem, ahol a két férfi varta Jeant,
és egyre csak nézték a jardan elhalado jarokeldket, és
megpillantottak a kérut masik oldalan 1évé két kavézot!

— Van valami otlete, f6nok?

— Tobb is van... De csak az egyik jo kozuluk, nem igaz?

Jean megérkezett. Egy teljesen hofehér haju 6reg volt,
akit barhol éttermi pincérnek tartottak volna. Félig bebujt
egy beépitett szekrénybe, hogy atoltézzon.

— Mondja, Jean! Emlékszik ra, hogy tegnap este lett
volna egy olyan ndéi vendége, aki nem ugy viselkedett, mint
a tobbiek?... Egy barna haju fiatal né...

— Egy holgy — javitotta ki Jean. — Mindenesetre abban
biztos vagyok, hogy egy vOordés arany jegygyurut viselt. Ezt
megjegyeztem, mert a feles€égemmel nekltink is vorés arany
jegygyurunk van. Nézze!

— Fiatal?

— Olyan harmincasnak tippelem... Egy tisztességes nd,
nem volt kifestve, vagy csak alig, nagyon udvariasan beszélt
az emberekkel...

— Hany orakor érkezett?



— Eppen ez az! Negyed hét kértil jott, amikor elkésziiltem
a vacsorahoz a teritéssel. A vendégek, akik majdnem mind
torzsvendégek — és kozben dobott egy szempillantast az
asztalkendék rekesze felé —, nemigen érkeznek hét ora
elétt... Meglepettnek latszott, amikor belépett az TtUres
terembe, és kihatralt. Megkérdeztem téle, hogy akar-e
vacsorazni, mert sokan azt hiszik, hogy kavézoba léptek be.
Tovabb invitaltam, mondvan, hogy egy negyedéra mulva
mar tudok vacsoraval szolgalni. Mig varakozott, rendelt egy
portoit.

Maigret és Janvier elégedett pillantast valtottak.

— Az ablak mellett foglalt helyet. Meg kellett kérnem,
hogy uljén at, mert az Illetékhivatal munkatarsainak
asztalahoz ult, akik tiz éve jarnak ide, és ragaszkodnak az
asztalukhoz. Valgjaban kozel félorat kellett varnia, mert a
csiga nem volt kész... Nem tiirelmetlenkedett... Vittem neki
egy Ujsagot, de nem olvasta el, megelégedett azzal, hogy
nyugodtan nézelddott kifelé...

Mint az a kékes bajszu ur is! Egy nyugodt férfi, egy
nyugodt holgy, és az utca masik oldalan egy ideges
csavargoféle. Mindeddig a csavarg6 az, akinél fegyver volt,
és az 6 zsebében volt egy fenyegetd felirat: Elkaplak!

Es 6 halt meg, ugy hogy még csak a pisztolyat sem
hasznalta.

— Nagyon kellemes holgy volt. Azt gondoltam, hogy a
kornyéken lakik, aki elhagyta a kulcsat, és a férjét varja,
hogy haza tudjon menni. Gyakrabban megtérténik ez, mint
gondolnank, tudjak...

— Jo étvaggyal evett?

—Varjunk csak... Egy tucatnyi csigat... Aztan
borjumirigyet, sajtot és epret habbal... Azért emlékszem,
mert ezek mind potdijas fogasok... Ivott egy kis kancso



fehérbort és egy kavét... Sokaig maradt. Ezért gondoltam,
hogy vart valakire... Nem teljesen utolsonak ment el, de mar
csak két vendég maradt, amikor a szamlat kérte... Kicsivel
tiz utan lehetett... Altalaban fél tizenegykor zarunk...

— Nem tudja, hogy melyik iranyba indult el?

— Remélem, semmi rosszat nem akarnak neki! -
érdeklédott a jo oreg Jean, aki lathatoan gyengéd
érzelmeket taplalt az el6z6 esti holgyvendége irant. — Nos,
azt mondhatom, hogy amikor kiléptem haromnegyed
tizenegykor, és atmentem az uttesten, meglepédtem, mert
meglattam 6t, egy fa mellett allt... Nézze csak, a masodik fa
balra a gazlampatol...

— Még mindig ugy tunt, hogy var valakit?

— Ugy vélem... Nem olyan né, aki az 6si mesterséget 1zi,
ahogy gondolja... Amikor meglatott engem, elforditotta a
fejét, mintha zavarba j6tt volna.

— Mondja, volt nala kézitaska?

— O, hogyne! Természetesen...

— Nagy?... Kicsi?... Kinyitotta azt maga el6tt?

— Hadd gondolkozzak!... Nem, nem nyitotta ki azt
el6ttem... Az ablakmeélyedésbe tette, ugyanis az asztala az
ablakhoz ért... Sotét volt, boérbél készult, elég nagy,
haromszog alaku... Volt rajta egy betli eztistbdl vagy mas
fémbdl... Azt hiszem, egy M.

— Nahat, Janvier, 6regem!

— Nahat, fénok!

Ha még mashol tovabb folytattak volna az ivast, a végén
ugy viselkedtek volna ezen a szép tavaszi napon, mint két
vakaciozo iskolas.

— Gondolja, hogy a nd létte le a fickot?

— Azt tudjuk, hogy hatulrol 16tték le, kértilbeltll harom
meéterrol.



— De a joember a Café des Ministeres-b6l megtehette
volna...

— Egy pillanat, Janvier... A két ficko kézul, tudomasunk
szerint, melyik figyelte a masikat?

— A halott...

— Aki még akkor nem volt halott... Tehat 6 volt az, aki
figyelt... O volt az, akinél biztosan volt fegyver... O volt az,
aki fenyegetett... Ilyen Lkoérulmények kozott, azt kell
feltételezntink, hogy éjfélkor csak kissé volt részeg, ezért
lehetséges, hogy a masik, aki a Ministéres-bél jott ki, nem
tudta meglepni és hatulrdl leléni, kilénésen olyan kis
tavolsagrol... Mig a né...

— Mit fogunk tenni?

Az igazat megvallva, ha Maigret magara hallgatott volna,
még csatangolt volna egyet a korzetben, annyira
megtetszett neki hirtelen a keresztez6dés hangulata.
Visszament volna Joseph-hez. Aztan a szemkodzti barba.
Szaglaszni még. Iszogatni. Visszatérni ugyanarra a témara
mas aspektusban: egy férfi itt, p6drott bajusszal; egy masik
szemben, darabokra esve az alkoholmamortol; és végul egy
annyira tisztességes ndé, hogy még az oOreg Jeant is
meghoditotta, aki csigat evett, borjumirigyet és epret
habbal.

— Lefogadom, hogy a n6 egyszerti konyhahoz van szokva,
amit polgari konyhanak neveznek vagy csaladinak, és hogy
ritkan eszik étteremben.

— Honnan tudja?

— Mert azok az emberek, akik gyakran jarnak étterembe,
nem esznek egyszerre harom potdijas fogast is, amelybdl
kett6t ritkan  készitink magunknak: csigat és
borjumirigyet... Két fogas, amelyek nem illenek egymashoz,
de inyencségrél arulkodnak.



— Es azt hiszi, hogy egy né, aki gyilkossagra késziil,
megfontolja, hogy mit eszik?

— El6sz6r is, Janvier baratom, semmi nem bizonyitja,
hogy biztos volt abban, hogy lel6é valakit aznap este...

— Ha ¢ 16tt, akkor volt fegyvere... Megértettem, hogy
miért kérdezett ra a taskajara... Vartam, hogy azt kérdezi a
pincértdl, hogy nem tliint-e a taska nehéznek.

— Aztan - folytatta Maigret renduletlenil - a
legszérnyUbb tragédiak Lkozepette is odafigyelnek az
emberek, hogy mit esznek... Ezt neked is tapasztalnod
kellett mar... Valaki nemrég meghalt... A haz a feje tetejére
allt... Sirnak, jajveszékelnek minden sarokban... Azt
képzelik, hogy az élet mar sosem all vissza eredeti
kerékvagasaba... De a szomszédasszony, a nagynéni vagy
az Oreg szolgaldo nem készit kevesebb vacsorat... Az
o6zvegyen maradt né eskuszik, hogy nem tud lenyelni egy
falatot sem. Batoritjak 6t. Kényszeritik, hogy asztalhoz
uljon. Végul az egész csalad ott Ul az asztalnal, és a halottat
magara hagyjak; majd néhany perc mulva az egész csalad
jo étvaggyal eszik; az 6zvegy kéri a sot és a borsot, mert
iztelennek talalja a ragut... Induljunk, Janvier baratom!

— Hova megytink?

— Juvisybe...

Ha jol akartak volna csinalni, akkor vonattal kellett
volna mennitik a Lyoni palyaudvarrol. De atvergédni a
tdmegen, varakozni a pénztarnal, aztan a peronon, talan
allva utazni a folyoson vagy egy nemdohanyzo fulkében,
nem elfuseralta volna ezt a szép napot?

A fene vigye el a Buinugyi Renddrség pénztarosat, majd
ha akadékoskodik! Maigret valasztott egy nyitott taxit, és
elhelyezkedett a parnazott tilésen.

— Juvisybe! Az allomassal szemben alljon meg!



Es egész tuton, félig lehunyt szemmel, kéjesen
szunyokalt, szajabol pipa logott és kis flstcsikokat
eregetett.

Kiilonds torténet a halott nérdol, aki talan nem is a halott

Ha szazszor kérték volna Maigret-t, hogy mesélje el
ugyeinek egyikét, mindannyiszor alkalma lett volna, hogy
olyan nyomozasrol szamoljon be, amelyben
kulcsfontossagii, a sz6 szoros értelmében kényszeritd
szerepet jatszott Onfejuségével, megérzéseivel, kivalo
emberismeretével abban, hogy az igazsag napvilagot lasson.

A soron kovetkezd torténet, amit a legszivesebben
elmesélt volna, az a Saint Germain koérut két kavézojanak
torténete, egyike azon ugyeinek, amelyben ugyan kevés
érdeme volt a sikerben, de ez nem zarta ki azt, hogy joéizu
és megelégedett mosollyal idézze fel.

Mindig hozzatette, amikor azt kérdezték téle, hogy mégis
mi az igazsag:

— Valassza ki mindenki azt, amelyik neki a legjobban
tetszik...

Mivel egy bizonyos ponton tul sem 6, sem barki mas nem
fejtette fel a teljes igazsagot.

Délutan fél egy volt, amikor a taxi kitette 6ket Parizs
hatalmas kulvarosaban, Juvisyben, az allomas éptletével
szemben, ahol el6szor is Janvier €s 6 a Triage étterembe
mentek, ami egy hétkdéznapi étterem terasszal, amelyet
zoldre festett hordokba ultetett babérfak vettek korul.



llik bemenni ugy egy kavézoba, hogy nem iszunk
semmit? Ezt kérdezték egymastol, tekintettikkel firkészve
a masikat. Gyertnk! Ugyanis reggel ota a fehérbornak
szentelték magukat, ahogyan a Saints Péres utcai halott is,
és akkor inkabb mar folytattak.

— Mondja, nem ismeri ezt a pasast?

Es a bokszol6féle alak ingujjban, aki a kocsmai pult
mogott tevékenykedett, megvizsgalta a halott retusalt
fényképét, messzire tartva azt a valdoszinuleg rossz
szemeétol.

—Julie! Gyere ide egy pillanatra! Ez nem az a ficko a
szomszédbol?

Felesége megtorolte a kezét kék vaszonkotényében, és
elévigyazatosan nyult a fényképért.

— De bizony, hogy 6 az!... De olyan furcsa ezen a képen...
Tegnap még — fordult a féfeltigyeld felé — tizenegy oraig
fenntartott minket az iszogatasaval.

— Tegnap?

Maigret-nek gércsbe randult a gyomra.

— Varjunk csak! Nem... Akarom mondani, tegnapel6tt...
Tegnap egyébként mostam, és este moziba mentem.

— Lehet enni maguknal?

— Természetesen... Mit szeretnének? Szalonnaval ttizdelt
borjuremeket? Sertéssultet lencsével? Van finom falusi
pastétomunk eléételnek.

A teraszon ebédeltek, a sofér asztalanak
szomszédsagaban, akit itt tartottak. A tulajdonos iddérél
idére odament hozzajuk, hogy beszélgetést kezdeményezzen
veluk.

— A kollégamnal tébb felvilagositast kaphatnak, akinek
kiadé  szobai  vannak... Mi nem  foglalkozunk
szallovendeégekkel... Van mar egy honapja, vagy ketté, hogy



a maguk fickoja nala vett ki szobat... De ha ivasrol van szo,
bejarja a kdornyéket... Lassuk csak, példaul, tegnap reggel...

— Biztos benne, hogy tegnap volt?

— Egészen biztos. Fél hétkor lépett be, amikor az
ablaktablakat nyitottam ki, felhajtott két-harom pohar
fehérbort éhgyomorra... Majd hirtelen, amikor a parizsi
vonat indult, elszaladt az allomas felé.

A tulajdonos nem tudott rola semmit azonkivil, hogy
reggeltdl estig ivott, hogy szivesen beszélt Gabonrol, és
lenézte azokat, akik nem jartak Afrikaban, meg hogy
haragudott valakire.

— Vannak emberek, akik ravasznak hiszik magukat —
ismételgette az es6kabatos férfi. — De a végén ugyis én
kapom el 6ket. Vannak gazemberek, ez nyilvanvalé. De az
aljassagnak is van hatara.

Féloraval késébb Maigret, még mindig Janvier-val az
oldalan, belépett a Hotel de Chemin de fer-be, amelyben volt
egy, az el6z6h6z hasonlo étterem is, kivéve, hogy a teraszat
nem szegélyezték babérfak, és hogy a vasszékek nem zoéldre,
hanem pirosra voltak festve.

A tulajdonos a pultjanal éppen egy ujsagcikket olvasott
hangosan a feleségének és a pincérének. Maigret azonnal
megértette, amikor meglatta a halott fényképét, amely
beteritette az Ujsag elsé oldalat: a déli napilapok most
érkeztek meg Juvisybe, a fényképeket pedig maga a
féfeltigyeld kuldte el a sajtonak.

— Ez a maga vendége?

— Igen... Na és aztan? — vetette oda egy megvetd pillantas
kiséretében.

— Semmi egyéb... Csak azt akartam megtudni, hogy a
maga vendége volt-e...

— Hala istennek, hogy megszabadultam téle!



Valamit megint rendelni kellett, de ebéd utan nem illik
fehérbort inni.

— Két calvadost!

— A renddrségtdl vannak?

- Igen...

— Jol éreztem... Lesir a képukrol... Nos?

— En kérdezem magatol, hogy mit gondol réla...

— Szerintem inkabb neki kellett volna kinyirni valakit...
Vagy beveretni a pofajat egy bokszerrel... Mert amikor
részeg volt, és az volt minden este, elviselhetetlenné valt.

— Megvan a bejelentélapja?

Nagyon méltosagteljesen, hogy megmutassa, neki nincs
rejtegetnivaloja, a tulajdonos elment megkeresni a
vendéglistat, amit nem kis megvetéssel tartott a feltigyeld
elé.

Ernest Combarieu, negyvenhét éves, szliletett
Marsillyben, La Rochelle menti aggl. (Charente-Maritime),
fakitermeld, érkezett Libreville-bol, Gabonbdl

— Hat hetet maradt maguknal?

— Tal hosszu hat hetet!

— Nem fizetett?

— Rendesen fizetett minden héten... De nagyon izgaga
természettt volt... Keét-harom napig agyban maradt,
lazasan, rumot hozatott, azzal gyogyitotta magat, a rumot
uvegbdl vedelte, majd lejott, és néhany napos
kocsmakoérutra indult a kérnyéken, idénként hazajonni is
elfelejtett, vagy hajnali haromkor vert fel minket... Néha
kénytelenek  voltunk  levetkéztetni...  Lehanyta a
lépcséhazban vagy a szobajaban a szényeget...

— Van csaladja errefelé?



A tulajdonos és a felesége egymasra néztek.

— Biztosan ismert itt valakit, de sosem akarta
megmondani, hogy kit. Ha az a csaladjabol valaki,
garantalhatom maganak, hogy nem szerette 6t, mivel
gyakran mondogatta, hogy egy napon még hallani fogunk
rola és egy csalorol, akit mindenki becstiletes embernek vél,
egy mocskos képmutatorol, aki a tolvajok tolvaja...

— Soha nem tudtak meg, kirdl beszélt?

— Minden, amit tudok, hogy elviselhetetlen volt, és
amikor leitta magat, az volt a maniaja, hogy elé6kapta
forgopisztolyat a zsebébdl, raszegezte egy képzeletbeli célra,
és felkialtott: ,Bumm! Bumm!” Majd nevetésben tort ki, és
inni keért.

— Iszik velink egy poharkaval?... Még egy kérdés...
Ismer itt Juvisyben egy kozepes termetd, elég kévér, de nem
elhizott urat, szép fekete p6drott bajusszal, aki idénként egy
kis bérénddel a kezében sétal?

— Te lattal ilyet, aranyom? - kérdezte a tulajdonos a
feleségétol.

Mire 6 keresgélni kezdett az emlékezetében.

— Nem... Hacsak... De 6 inkabb még alacsonyabb, és
nem mondanam kévérnek...

— Kirél beszél?

— Monsieur Auger-r6l, aki egy kertes hazban lakik.

— N6s?

— Természetesen... Madame Auger csinos nd, nagyon
tisztességes, kedves, aki mondhatni soha nem jar el
Juvisybdl... De most jut eszembe...

Mind a harom férfi ranézett, és figyelmesen varakozott.

— Szoval, tegnap, amikor a mosassal voltam elfoglalva az
udvarban, lattam 6t, amint az allomas felé tartott... Arra
gondoltam, hogy a négy 6ra harminchetes vonathoz ment.



— Barna haju, ugye? Fekete bér kézitaskaval?

— Nem tudom, milyen volt a taskaja, de kék kosztimoét
viselt a fehér bluza felett.

— Mi a foglalkozasa Monsieur Auger-nak?

A feleség most a férje felé fordult.

— Bélyegeket arul. Benne van a neve az ujsagokban, az
aprohirdetések kozott. .. Bélyegeket gyUjtéknek...
Ezerbélyeges csomagok tiz frankért... Otszaz darabosak...
Mindez postan keresztul, térités ellenében...

— Sokat utazik?

— Idénként Parizsba megy, biztosan a bélyegei miatt, és
mindig viszi a kis béréndjét... Egyszer vagy kétszer bejott
ide, amikor késett a vonat... Ivott egy tejeskavét vagy
asvanyvizet...

Tul egyszertinek bizonyult. Ez mar nem is nyomozas
volt, hanem egy kellemes séta, amelyet a napsttés és a
borospoharak névekvé szama még inkabb kellemessé tett.
Maigret szeme meégis ugy ragyogott, mintha 6 deritette volna
fel ennek a banalis toérténetnek a hatterében rejlé emberi
titkok egyikét, amelyekkel palyaja soran talalkozott.

Megkapta az Auger-haz cimét. Elég messze volt, sik
terepen kellett sétalni a Szajna mentén, ahol kis kertekkel
korulvett hazikok szazai, ezrei sorakoztak, egyesek kobdl,
masok voros téglabol épuiltek, megint masok kék vagy sarga
cementtel vakoltak.

Azt mondtak neki, hogy Auger-ék hazanak Mon Repos a
neve. Sokaig kellett mennitik az egészen Uj utcakon, a még
alig kialakitott jardakon, ahova csak nemrégen ultettek
gyenge, csontvaz-vékony facskakat, és ahol még a hazak
kozott gondozatlan parcellak tertiltek el.



Kérdezdskoédtek néha. Sokszor rossz utbaigazitast
kaptak. Végul célba értek, és a veérvords tetével boritott
haziko6 ablakanak szegletében egy fliggény lebbent meg.

Meég meg kellett talalni a csengd6t.

— Kint maradjak, f6n6k?

— Az talan elévigyazatosabb lesz... Mégis uigy gondolom,
hogy minden magatol fog menni... Attol a pillanattol kezdve,
hogyha mar van valaki a hazban...

Nem tévedett. Ratalalt az aprocska csengégombra a
teljesen Uj kapun. Becsengetett. Zajokat hallott, sustorgast.
Az ajto kinyilt, és ott allt elétte, kétségkivil ugyanazt a kék
szoknyat és blézert viselve, amit az el6z6 este is, a fiatal né
a Café des Ministeres-bdl és a L’Escargot-bol.

— Maigret féfeltigyelé vagyok a Bunuigyi Renddérségtél —
mondta.

— Sejtettem, hogy a rendérség az... J6jjon be!

Felmentek néhany lépcséfokon. A lépcs6t mintha most
hoztak volna el az asztalosmtihelybdl, ahogy az 6sszes tobbi
faburkolatot, és a vakolat is épphogy megszaradt a falakon.

— Faradjon be, kérem!

Egy félig nyitott ajto felé fordult, majd jelzett valakinek,
akit Maigret nem lathatott.

A sarokszoba, ahova a féfeltigyeldt betessékelte, nappali
volt, benne egy divany, kényvek és csecsebecsék, meg
szines selyemparnak. Egy egylabu kerek asztalkan ott volt
a deéli ujsag a halott fényképével.

— Foglaljon helyet! Megkinalhatom valamivel?

— Kb6sz6ndtm, nem.

— Sejthettem volna, hogy ezt nem illik... A férjem azonnal
jon... Ne féljen, nem probal meg lelépni, és egyébként sincs
semmi, amiért lelkiismeret-furdalasa lenne. Csak beteg volt
ma reggel... Az els6 vonattal j6ttink haza... Nagyon gyenge



a szive... Rohama volt, amikor megjoéttiink... Eppen
borotvalkozik és 6ltdzik.

Tényleg lehetett hallani a vizcsobogast a firdészobabol,
mivel a valaszfalak vékonyak voltak.

A fiatal né szinte teljesen nyugodt volt, és elég csinos is,
a kispolgarok illedelmes kedvessége aradt beléle.

— Maganak sejtenie kellett, hogy én oltem meg a
sogoromat. Mar ideje volt, mert ha én nem tettem volna
meg, akkor a férjem lenne halott, és Raymond meégiscsak
tobbet ér, mint 6...

— Raymond a férje?

— Nyolc éve... Nincs semmi rejtegetni valonk, féfeltigyeld
ur... Talan tegnap este el kellett volna mennink a
renddérségre, hogy mindent elmeséljunk... Raymond meg is
akarta tenni, de én tudtam, hogy gyenge a szive, és
szerettem volna neki idét adni, hogy 6sszeszedje magat...
Tudom jol, hogy ezért jottek...

— Az el6bb a sogorarol beszélt?

— Combarieu Marthe névérem férje volt... Azt gondolom,
jo gyerek volt, egy kicsit bolond...

— Egy pillanat... Megengedi, hogy ragyujtsak?

— Csak tessék... A férjem nem dohanyzik a szive miatt,
de a flist nem zavar engem.

— On hol sztiletett?

— Melunban... Mi, a két lanytestveér voltunk a csaladban,
ikrek... Marthe és én... Az én keresztnevem Isabelle...
Annyira hasonlitottunk egymasra, hogy amikor kicsik
voltunk, a szileink, akik azéta mar meghaltak, eltérd szinu
masnit tettek a hajunkba, hogy meg tudjanak minket
kiilénbéztetni... Es mi idénként azzal szérakoztunk, hogy
kicseréltik a szalagokat...

— Melyik6juk ment férjhez hamarabb?



— Mindketten ugyanazon a napon mentink férjhez...
Combarieu a meluni prefekturan dolgozott... Auger pedig
biztositasi Uigynoék volt... Ismerték egymast még nétlen
korukbol, mert ugyanabban az étteremben ettek... Mi, a
névérem €s €n, egyutt talalkoztunk veltk... Miutan férjhez
mentink, még tébb évig egy utcaban laktunk Melunban...

— Combarieu még mindig a prefektiran dolgozott, és a
férje a biztositasi szakmaban?

—Igen... De Auger-t akkor mar foglalkoztatta a
bélyegekkel valo kereskedelem gondolata... El is kezdte
gyUjteni azokat a maga 6romeére... Akkor jott ra, hogy ez
sokat hozhat a konyhara.

— Es Combarieu?

— Nagyravagyo volt és tirelmetlen... Folyton pénzre volt
szliiksége... Majd talalkozott egy emberrel, aki akkor jott
vissza a gyarmatokrol, és 6 tette a bogarat a flilébe, hogy
odamenjen... Elészér azt akarta, hogy a névérem is vele
tartson, de 6 nem akart, azért, amit az éghajlatréol és annak
a noék egészségére valo hatasarol meséltek neki...

— Egyedul ment el?

—Igen... Két évig maradt tavol, és pénzzel tomott
zsebekkel tért vissza... Majd gyorsabban elherdalta, mint
ahogy megkereste azt... Mar akkor raszokott az ivasra... Azt
hajtogatta, hogy a férjem egy larva és nem férfi, mert egy
férfinak mas dolga is van az életben, mintsem
biztositasokat kdsson és bélyegekkel kereskedjen.

— Megint elment?

— De akkor mar nem j6tt be neki annyira. Ezt éreztiik
leveleibdl, akarmennyire is dicsekedett... Névérem, Marthe
a két évvel ezel6tti télen tudoégyulladast kapott, amibe
belehalt... Mi ezt megirtuk a férjének... Ugy tUnik, még
tobbet ivott... Ami minket illet, mi itt telepedtiink le aztan,



mert mar régen szerettink volna épitkezni, és kicsit
kozelebb  jonni  Parizshoz. Férjem  felhagyott a
biztositasokkal, a bélyegekkel jol keresett...

Lassan beszélt, nyugodtan, szavait atgondolta, és figyelt
a firdészobabol jové zajokra.

— Mar van 6t honapja, hogy sogorom hazatért, minden
elézetes bejelentés nélkul... Becsengetett hozzank egy este,
amikor részeg volt... Furcsa tekintettel nézett ram, és a
képembe rohogott: ,Sejtettem!” Akkor még nem tudtam, mit
vett a fejébe. Nem volt olyan kittiné allapotban, mint mikor
elészor jott haza... Egészsége megromlott... Sokkal tébbet
ivott, és ha voltak is még tartalékai, mar nem lehetett
gazdag... Osszefliggéstelentil szapulni kezdett minket.
Ranézett a férjemre, és ilyen mondatokat vetett oda neki:
,valld be, hogy te vagy a csalok kiralya!” Aztan megint
elment, nem tudtuk, hol jart. Majd 1ujbol felbukkant, még
mindig részegen. Nekem azt mondta készonésképpen: ,Nos,
kicsi Marthe-am?” Mondtam neki, hogy nagyon jol tudja,
hogy nem Marthe vagyok, hanem Isabelle... Elévette még
gunyosabb mosolyat, és azt mondta, hogy az majd egy
napon kidertil. Meg ami a csalo férjemet illeti... Nem tudom,
érti-e, hogy mi tértént... Nem lehet azt mondani, hogy
bolond volt... Sokat ivott... Volt egy megrogz6tt gondolata,
sok id6 telt el, mig rajottink... Az elején semmit nem
értettink a fenyegetdé tekintetébdl, gunyos kacajjal
odavetett sértegetéseibdl, sem pedig a postan érkezé
levelekbdl, amiket a férjem kapott: Elkaplak!

— Tehat — vetette kézbe nyugodtan Maigret — a sogora,
Combarieu ilyen vagy olyan oknal fogva a fejébe vette, hogy
nem az 6 felesége halt meg, hanem Auger-€.

Es Maigret elképedt. Ikerlanyok, akik annyira
hasonlitottak egymasra, hogy a szulék eltéré ruhakba



oltoztették dket, hogy megkiilonboztessék éket. Combarieu
pedig a tavolban megtudta, hogy a felesége meghalt...

Es visszatérve azt képzelte — okkal vagy ok nélkiil —, hogy
a testvérek helyet cseréltek, hogy Isabelle halt meg, aki a
masik felesége volt, és Marthe, mig 6 tavol volt, atvette
testvére helyét Auger mellett.

Még komorabba valt a tekintete. Még lassabban
szippantott bele a pipajaba.

— Honapok ota elviselhetetlen az élettink... A fenyeget6
levelek egymas utan jonnek... Combarieu idénként eljon
ide, barmelyik oraban, eléveszi revolverét, raszegezi a
férjemre, és gunyosan vigyorog: ,Még nem most, az tual szép
lenne!” Azért telepedett le a kornyéken, hogy gyotorjon
minket. Ravasz, mint a roka... Még ha részeg is, nagyon jol
tudja, hogy mit csinal...

— Tudta... — javitotta ki Maigret.

— Elnézését kérem — mondta, és kicsit elpirult. — Tudta,
igaza van... Nem hiszem, hogy kedve lett volna lecsukatni
magat... Ezért itt nem nagyon félttink, mert ha Juvisyben
6lte volna meg Auger-t, mindenki ujjal mutogatott volna ra
mint gyilkosra... A férjem mar nem mert messzebbre
menni... De tegnap mindenképpen Parizsba kellett utaznia
Uzleti igyei miatt. El akartam kisérni, de visszautasitotta...
Az els6é vonattal ment, szandékosan, remélvén, hogy
Combarieu még bormamorban alszik, és nem veszi észre,
hogy elment. De tévedett, mert délutan telefonalt nekem,
hogy menjek a Saint Germain kérut egyik kavézgjaba, és
vigyek neki egy revolvert. Azonnal megértettem, hogy elege
lett, és véget akar vetni ennek... Elvittem neki a
browningjat... A telefonba azt mondta nekem, hogy zaras
elétt nem hagyja el a kavézot. Magamnak vettem egy masik
pisztolyt... Meg kell, hogy értsen, féfeltigyel6 ur!



— Szoval elhatarozta, hogy 16, miel6tt a férjét
megtamadna...

— Esklisz6m maganak, hogy amikor meghtuztam a
ravaszt, Combarieu éppen felemelte a pisztolyat. Ez
minden, amit el akartam mondani. Valaszolok minden
kérdésére, amit szeretne feltenni nekem...

— Miért van a kézitaskajan még mindig M bet1?

— Mert ez a névérem egyik taskaja... Ha Combarieu-nek
igaza lett volna abban, amirél annyit beszélt, hogy helyet
cseréltink a névéremmel, gy vélem, gondom lett volna ra,
hogy kicseréljem a kezddbettt...

— Szoval, mindent egybevetve, annyira szeret egy feérfit,
hogy...

— Szeretem a férjemet...

— Akkor Uigy mondom, hogy annyira szeret egy ferfit,
legyen az a férje, vagy sem...

— O az én férjem...

— Annyira szereti ezt a férfit, azaz Auger-t, hogy
gyilkossagra szanta el magat, hogy megmentse 6t, vagy
hogy megakadalyozza abban, hogy 6 16j6n...

— Igen.

Es akkor zajt hallottak az ajtéban.

— Gyere be! — mondta a né.

Maigret végre meglatta azt a férfit, akirél annyira
kuldénboz6 leirasokat adtak, a kékes bajusza vendéget a
maga valdjaban, és a szerelmi vallomas utan, amit az imént
tett felilmulhatatlan egyszertiséggel a fiatal né.

Nyugtalanul nézett korul. A né ramosolygott.

-Ulj le! - mondta. - Mindent elmondtam a
féfeltigyelének... Hogy van a szived?

Az bizonytalanul megtapogatta a mellkasat.

—Jol van... — diinnyogte.



A Szajna megyei esktidtek felmentették Madame Auger-t,
mondvan, hogy jogos énvédelembdl cselekedett.

Minden alkalommal, amikor Maigret elmesélte ezt a
torténetet, egy ironikus ,Ez minden?”-nel zarta.

— Ez azt jelenti, hogy van valamilyen hats6 gondolata?

— Ez nem jelent semmit... Hacsak azt nem, hogy a lehet6
leghétkoznapibb férfi is taplalhat nagy szerelmet, hésies
szenvedélyt... Még akkor is, ha bélyegkereskedé és beteg a
szive...

— Na és Combarieu?

— Mit na és?

— Orult volt, amikor azt képzelte, hogy nem a felesége a
halott, hanem, aki Isabelle-nek adta ki magat?

Maigret vallat vont, és parodiaba illd6 hangsullyal
ismeételgette:

— Nagy szerelem!... Nagy szenvedély!...

Idénként, amikor jokedvében megivott egy tenyerében
melengetett jo 6reg calvadost, még hozzatette:

— Nagy szerelem!... Nagy szenvedély!... Nem mindig a férj
taplalja, nincs igazam?... Es a csaladok tdbbségében a
lanytestvéreknek megvan az a kellemetlen szokasuk, hogy
ugyanazeért a férfiéert lobbannak langra... Combarieu pedig
jo messze volt...

Pipajabol kover felhdket eregetve, igy fejezte be:

— Probaljak csak meg kiismerni magukat ikerlanyok kozott,
akiket maguk a szlleik sem képesek megkiilénbéztetni,
szuldk, akiket mar meg sem kérdezhetiink, mert mar meg-
haltak... De azért az biztos, hogy sosem volt olyan szép idd,
mint azon a napon... Es azt hiszem, hogy sosem ittam még
annyit... Janvier, ha tapintatlan lenne, elmondana, hogy
azon kaptuk magunkat, hogy korusban énekeltink a taxi-
ban, amely visszahozott minket Parizsba, és Madame



Maigret tanakodhatott azon, hogy miért volt egy csokor ibo-
lya a zsebemben, amikor hazaértem... Atkozott Marthe!...
O, bocsanat... Akarom mondani: atkozott Isabelle!

1946. majus 2.



Nem szokds megdolni a szegény fickdokat

Az inget viseld férfi meggyilkoldasa

— Nem szokas meg6lni a szegény fickokat...

Két ora leforgasa alatt ez a bugyuta mondat mar vagy
husszor is eszébe jutott Maigret-nek, mint aki mindig azt a
notat fajja, amit hallott valahol, de nem tudja, hogy hol, és
ami minden kuléndsebb ok nélkul folyton elébuyjik. Mar-
mar megszallottsagga alakult, és félhangosan mormolta, de
egy kicsi valtoztatast vitt bele:

— Nem szokas megolni egy férfit ingben...

Reggel kilenc 6ta meleg volt. Az augusztusi Parizson a
vakacio érzdédott. A Bunligyi Rendérség majdnem Uresen
kongott, minden ablaka a rakpartra kitarva, és Maigret mar
ingujjra vetkdzott, amikor befutott hozza Comeéliau biro
hivasa.

— El kellene ugrania a Dames utcaba. Tortént ott egy
buntény ma éjjel. A koérzeti renddrdrs féfeltigyeldje elmesélt
nekem egy hossza és bonyolult torténetet. O még a
helyszinen van. Az tgyészség és a helyszinel6k nemigen
tudnak kimenni tizenegy el6tt.

A csapas mindig varatlanul érkezik. Eltervezziik, hogy
egy békés napot toltink az arnyékban, és akkor betlit a
krach.

—Jobssz, Lucas?



Es mint mindig, a blintigyi csoport kis autéja most is
foglalt volt. A két férfi metrora szallt, ahol hip6 szaga aradt,
és ahol Maigret kénytelen volt eloltani a pipajat.

A Batignolle utca felé, a Dames utca aljaban nagy
nylzsgés volt a napsutésben. Zoldségek, gylimolcsok és
haltermékek roskadoztak az utca egész hosszaban a fal
tovéhez pakolt kis kocsikon, amelyeket haziasszonyok
ostromoltak. Természetesen apro gyerekekkel korulvéve,
akik kihasznaltak a lehetdséget arra, hogy a leghangosabb
jatékuknak adjak at magukat.

Egyszeri, hatemeletes hazhoz értek, ahol teljesen
atlagos bérleti dijakat kértek, a féldszinten mosodaval és
egy szénkereskedd tizlettel. A kapuban egy rendér allt.

— A kertleti féfeligyelé fent varja magukat, Monsieur
Maigret. A harmadikon van... Gyerink, haladjanak
tovabb... Semmi latnivalé nincs itt... Legalabb az atjarot
tegyék szabadda...

A hazmesterndénél ott ilt, mint mindig, a sok pletykas
szomszédasszony. Minden emeleten ajtok nyiltak ki
hangtalanul, és az ajtérésben kivancsi arcok villantak meg.

Milyen buntényt koévethettek el egy ilyen hazban,
amelyet kisemberek laknak, akik altalaban derék emberek?
Szerelmi és féltékenységi drama? Még ahhoz sem illett a
koérnyeék.

A harmadikon egy ajtdo szélesre nyilt egy konyhara.
Harom vagy négy gyerek csapott ott zajt, mar nagy
gyerekek, tizenkettd és tizenhat év kozottiek.

— Gérard, ha nem hagyod békén a hugodat... -
hallatszodott egy n6i hang egy masik helyiségbdl. Olyan nék
egyikének egyszerre éles és unott hangja volt ez, akik
életiket az apro gondokkal valo ktizdelemben téltik el. Az
aldozat felesége volt. Kinyilt egy ajto, és Maigret szembe



talalta magat vele meg a korzeti renddérség féfeltigyeldjével,
akivel kezet fogott.

A nd felsohajtott, mikézben ranézett Maigret-re, mintha
azt mondana: ,Na, még egy!”

~ O Maigret féfeligyel6 - magyarazta a korzeti
féfeltigyel6 6 fogja vezetni a nyomozast.

A helyiség, amelyben tartozkodtak, egyszerre szolgalt
ebédléként és nappaliként is, varrogéppel az egyik,
radiokészuilékkel a masik sarokban. A nyitott ablakon at
besztir6dott az utca zaja. A konyhaajto is nyitva allt, onnan
a gyerekek nyafogasa hallatszott, de a né ment és bezarta
azt, és a hangok megszintek, mint amikor kikapcsoljuk a
radiot.

— Ezek a dolgok is csak velem toérténnek meg... —
sohajtott az asszony. — Foglaljanak helyet, uraim!

— Mesélje el nekem a lehetd legegyszeribben, hogy mi
tortént...

— Hogy gondolja ezt, hiszen nem lattam semmit?! Egy
kicsit olyan, mintha semmi sem tdrtént volna... Fél hétkor
ért haza a férjem, ahogy mas napokon is... Mindig pontos
volt... Egy kicsit mindig noszogatnom kellett a gyerekeket,
hogy asztalhoz Tuljink, mihelyt megjott, mert ehhez
ragaszkodott...

Beszélt a férjérdl, akinek kinagyitott képe a falon logott,
és amely egyben az 6 portréjat is abrazolta. De nem a
tragédia miatt volt meggy6tdrt arca az asszonynak. Mar a
fényképen is elcsigazott, ugyanakkor beletér6dé abrazattal
nézett, mint aki a vilag 6sszes gondjat a vallan hordja.

A ferfi, aki a képen bajuszt és keményitett gallért viselt,
maga volt a megtestestilt der(i; annyira semleges és
egyszeru volt, hogy akar szazszor is talalkozhattunk volna
vele anélkul, hogy felfigyeljink ra.



— Feél hétkor jott meg, levette a zakojat, amit felakasztott
a ruhasszekrénybe, mert azt el kell ismerni, hogy mindig
gondos volt a dolgaiban... Megvacsoraztunk... A két
kisebbet kikuldtem jatszani... Francine, 6 mar dolgozik,
nyolc orakor ért haza, az 6§ vacsorajat az asztal sarkan
hagytam...

Mindezt mar el kellett mondania a korzeti feltigyelének
is, de lehetett érezni, hogy mindig ugyanilyen panaszkodo
hangon mesélné el, ahanyszor csak kellene, ezzel az
aggodalmas tekintettel, mint aki attol tart, hogy valamit
elfelejt.

Negyvenot éves lehetett, és kétségkiviil csinos volt; de
mennyi éven keresztul kizdoétt reggeltdl estig a haztartas
gondjaivall...

— Maurice letllt a sarokba, az ablak mellé, ahova
szokott... Lam csak! Maga éppen a foteljében ul... Egy
konyvet olvasott, idénként felallt, hogy a radié gombjait
csavargassa...

Abban az idészakban a Dames utcaban bizonyara sok
férfi ezt csinalta, akik egész nap egy irodaban vagy boltban
dolgoztak, és nyitott ablak mellett kényvet vagy az esti
ujsagot olvasva kikapcsolodtak.

— Soha nem jart el, tudjak. Egyedul soha. Egyszer egy
héten mindnyajan elmegytink  moziba  egyutt...
Vasarnaponkeént...

Id6rél idére elvesztette a fonalat, mert a konyhabol jévo
halk zajokra figyelt, nyugtalankodott, hogy a gyerekek nem
verekszenek-e éppen, vagy valami nem ég-e a tizoén.

— Hol is jartam? O, igen! Francine, aki tizenhét éves,
elment este, és fél tizenegy korul jott haza... A tébbiek mar
agyban voltak... En levest készitettem mara, elére
megcsinaltam, mert reggel a varron6hoz kellett mennem...



O, istenem! Még csak nem is értesitettem, hogy nem
megyek... Biztosan var engem.

Ez még egy csapast jelentett szamara.

— Lefekuidtiink... Azaz bementliink a haléba, és én agyba
byjtam... Maurice mindig tébb id6t toltott a vetkdzéssel...
Az ablak nyitva volt... A zsalukat sem zartuk be a héség
miatt... Senki nem lakik szemben, aki belathatna... Egy
hotel van szemkozt... Ott az emberek hazaérnek, és maris
lefekszenek... Ritka az, ha az ablakukbol nézelédnek...

Lucas azon téprengett, hogy a féndéke nem szunyokalt-e
el éppen, mert annyira mélyen és nyugodtan lélegzett. De
idénként fustfelh6 szokott fel a pipaszarat szoritdé ajkai
kozual.

— Mit akar, mit mondjak maganak? Csak velem
torténhetett ez meg... A férjem beszélt... Mar nem tudom
mirél beszélt, mikdézben Osszehajtotta a nadragot, amit
akkor vett le. Ingben volt... Az agy szélén ult... Lehuzta a
zoknijat, és éppen megdorzsolgette fajos labait... Zajt
hallottam odakint... Mint... mint amikor az autok
kipufogoja dorren egyet... de mégsem... Valami ilyen volt,
hogy psuitt... Igen, psuitt!... Mint amikor a csapban sok a
leveg6... Nem is értettem, hogy Maurice miért pont a
mondat kellés koézepén hallgatott el. El kell mondanom,
hogy mar kezdtem elaludni, mivel faraszté6 napom volt...
Csend lett, aztan azt mondta halkan, ktilénés hangon: ,A
fenébe!” Ez nagyon meglepett, mert nem hasznalt csunya
szavakat... Nem az 6 stilusa volt... Meg is kérdeztem téle,
hogy mi baja van... Es akkor nyitottam ki a szememet, amit
addig csukva tartottam, és meglattam, hogy eldéreddlt.
sMaurice!” — kialtottam. Egy férfi, aki soha életében nem
ajult el, értik? Talan nem volt a legfényesebb az egészsége,
de soha nem volt beteg... Felkeltem... Még mindig beszéltem



hozza... Arccal a szényegre esett... Megprobaltam
felegyenesiteni, és meglattam a vért az ingén... Szoéltam
Francine-nak, 6 a legidésebb. Es tudjak, hogy Francine mit
kérdezett télem, miutan megnézte az apjat? Hogy mit
tettem. Majd lement telefonalni... Fel kellett ébresztenie a
szénkeresked6t...

— Hol van most Francine? — kérdezte Maigret.

— A szobajaban... Oltézik... Mert egész éjjel még arra sem
gondoltunk, hogy fel6ltozzink... Latjak, hogy vagyok... Jott
az orvos, aztan a rendoérok és az ur...

— Szeretne itt hagyni minket?

— Itt hagyni? Miért? — ismételte, mivel azonnal fel sem
fogta.

Aztan eltint a konyhaban, ahonnan hallani lehetett,
hogy monoton hangon leszidja a gyerekeket.

— Még egy negyedora, és megbolondulok... — s6hajtotta
Maigret, mikdzben az ablakhoz ment, hogy jo nagy leveg6t
vegyen.

Igazabol nem tudtak volna megmondani, hogy miért.
Lehet, hogy egy derék asszony, de valami elcstiggeszt6 aradt
beléle, aminek sikertilt elkomoritani, majdnem gyaszossa
tenni még az ablakon behatol6 napsugarakat is. Az élet
koérulotte annyira komorra, haszontalanna és egyhanguva
valt, hogy mar-mar kétségbe vontak, hogy az élettdl
nyuzsg6, féenyekkel, szinekkel, hangokkal és illatokkal teli
utca valoban ott volt-e, igymond, egy karnyujtasnyira.

— Szegény ficko...

Azért, mert meghalt, de azért is, mert élt!

— Tényleg! Hogy is hivtak?

— Tremblet... Maurice Tremblet... Harmincnyolc éves...
Ahogy azt a felesége elmondta, pénztaros volt a Sentier



utcaban az egyik cégnél... Varjon! Feljegyeztem a cimet:
Couvreur és Bellechasse, szalag- és zsinorkereskedés.

Raadasul szalag- és zsinorkereskedésben!

— Tudja — magyarazta a kertuleti féfeltigyel6 —, el6szor azt
hittem, hogy a felesége o6lte meg... A legszebb almombdl
ébresztettek fel... A rendetlenség miatt, ami itt uralkodott,
a gyerekekkel egyutt, akik mind egyszerre beszéltek, és
maga a né, aki kiabalt rajuk, hogy hallgassanak el, aztan
elismételte nekem szazszor ugyanazt, kortilbelil azt, amit
maga is hallott, el6szd6r bolondnak tartottam, vagy
legalabbis félbolondnak... Kilénbésen, mivel az érmesterem
ellenségesen kezdte el kikérdezni...

sNem ezt kérdeztem magatol — mondta neki. — Azt
kérdeztem, hogy miért 6lte meg 6t?”

,2Miért és mivel tettem volna?” — valaszolta a né.

— Szomszédok gyultek 6ssze a lépcséhazban — folytatta
a kertleti féfeltigyel6. — Majd a korzeti orvos elktildi nekem
a jelentését, amely megerositi, hogy a 16vést messzirdl adtak
le, minden bizonnyal valamelyik szemk®ozti ablakbdl... Nos,
elktildtem az embereimet a Hétel Excelsiorba...

Még mindig az a rovid mondat tért vissza Maigret fejébe:

— Nem szokas meg0lni a szegény fickokat...

Az igazsag kedvéért: egy szegény fickot ingben, aki a
hitvesi agy szélén ult, és éppen a talpat dérzsolgette.

— Talaltak valamit szemben?

Maigret szemugyre vette a hotel ablakait, ami inkabb
egy bérhaznak tuint. Fekete marvanytabla hirdette: ,Szobak
egy honapra, egy hétre, egy napra; hideg és meleg viz”.

Szegényes volt az is. De ahogy a haz, gy a lakas sem
tartozott a szegénység azon fokahoz, amelyhez illett volna
ez a tragédia. Tisztességes szegényseg volt,
kozépszeruségnek megfeleld.



— A harmadik emelettel kezdtem, ott a renddérok az
agyukban talaltak a bérléket. Eléggé zugolodtak,
gondolhatja. A tulajdonos duhés volt, és azzal
fenyegetdzott, hogy panaszt tesz. Majd az az otletem
tamadt, hogy felmenjek a negyedikre. Es ott, pont a
megfelelé ablakkal szemben, ha mondhatom igy, Uresen
talaltam egy szobat, amelyben bérlének kellett volna lennie;
bizonyos Jules Dartoin bérelte azt egy hete. Kikérdeztem az
éjszakai portast. Emlékezett, hogy valakit kiengedett a
hazbol, aki egy kicsivel €jfél el6tt ment el, de nem tudta kit...

Maigret vegil ugy dontott, hogy kinyitja a halészoba
ajtajat, ahol még mindig ott volt az aldozat holtteste, félig a
szényegen, félig a padlon az agy labanal.

- Ugy tunik, hogy a szivet érte a golyo, és a halal szinte
azonnal beallt... Jobbnak lattam, ha megvarom a
torvényszéki orvost a golyo eltavolitasaval... Azonnal meg
kell érkeznie a helyszinel6kkel egytitt...

— Tizenegy korul... — mondta Maigret szorakozottan.

Negyed tizenegy volt. Lent az utcaban a haziasszonyok
folytattak a bevasarlast a kis kocsik kortl, és finom z6ldség-
meg gyumolcsillat szallt a meleg leveg6ben.

»INem szokds megdlni a...”

— Atvizsgaltak a zsebeit?

Kétségtelentl, hiszen a holmijai egy kupacban alltak az
asztalon, mig Tremblet, a felesége szerint, gondosan
elrendezte azokat, miel6tt lefektidt.

— Minden itt van... Pénztarca... Cigaretta... Gyujto...
Kulcsok... Irattarca, amelyben korulbelil szaz frank volt, és
a gyerekei fénykeépei...

— A szomszédok?

— Az embereim kikérdeztek mindenkit a hazban... Husz
éve bérlik Tremblet-ék a lakast... Kaptak még két



helyiséget, amikor megndétt a csaladjuk... Semmi kuléndset
nem mondtak roluk... Rendes életiik volt... Semmi elére
nem lathat6... Két hét nyaralas Cantalban, ahonnan
Tremblet szarmazott... Senki nem jart hozzajuk, hacsak
nem idénként Madame Tremblet egy névére, aki maga is a
cantalbeli Lapointe-ben szuletett... A férje mindig a
megszokott idében indult munkaba, a Villiers allomason
szallt metrora... Fél egykor hazajart, majd egy 6raval késébb
ismét elment, és végul fél hétkor ért haza...

— Ez é6rulet... — mondta Maigret, szinte gy, hogy maga
se vette észre.

Mivel tényleg 6rtilet volt. Mert nem volt ok egy ilyen
buntényre...

Szaz oka van az emberodlésnek, de azok az okok bizonyos
modon sémakba vannak rendezve. Amikor mar harminc éve
vagy renddr, azonnal rajéssz, hogy milyen blinténnyel van
dolgod.

Megolnek egy Oregasszonyt, egy rovidarusnét, egy
kocsmarosnét, hogy kiraboljak a kasszajat vagy elvigyék a
matracban tartott pénzecskéjét. Olnek féltékenységbdl...

— Nem politizalt a férfi?

Maigret ment, hogy megkeresse a kdnyvet, amit a férfi
el6z6 este olvasott. Kalandos lovagregény volt, szines
boritoval.

Semmit nem loptak el. Semmit nem is probaltak meg
ellopni. Es nem is véletlen blintény volt. Ellenkezéleg!
Aprolékosan ki kellett dolgozni, hiszen bérelni kellett egy
szobat a szemkozti hotelban, szerezni kellett egy karabélyt,
valoszinuleg egy légpuskat.

Ezt nem akarki tette. Es nem akarkiért. Marpedig
Tremblet-t hivhattak volna Monsieur Akarkinek!

— Nem varja meg a helyszineléket?



— Majd visszajévok, azok az urak még biztosan itt
lesznek. Legyen szives, maradjon itt, hogy tajékoztassa
Oket!

Valami zaj hallatszott hirtelen a szomszéd szobabdl;
kitalaltak, hogy Lapointe-ben szliletett Madame Tremblet
viaskodott a gyerekeivel.

— Hany gyereke is van?

— Ot... Harom fia és két lany... Az egyik fiu, akinek
mellhartyagyulladasa volt a télen, a nagyszileinél van
vidéken... Tizenharom és fél éves...

— Jobssz, Lucas?

Maigret-nek nem volt kedve viszontlatni Madame
Tremblet-t, sem pedig hallgatni az , Ezek a dolgok is csak
velem térténhetnek meg...” sopankodasat.

Nehézkes léptekkel baktatott le a lépcséhazban, ahol
ismét kinyiltak az ajtok, amelyek mogul sugdolozas
hallatszott. Mar majdnem bement a szénkereskedd
Uzletébe, hogy igyon egy pohar fehérbort, de az tzlet tele
volt kivancsiskodokkal, akik a helyszinelék érkezését
vartak, és jobbnak latta a Batignolle utcaba menni, ahol
nem tudtak semmit a tragédiarol.

— Mit iszol?

— Ugyanazt, mint maga, f6nok...

Maigret elkalandozott, mikézben gépiesen magat nézte
az uvegpoharban.

— Te mit gondolsz az egészrél?

— Ha ilyen feleségem lett volna, mint ez...

Lucas elhallgatott.

— Foglalkozz a Hoétel Excelsior-beli fickoval... Biztosan
nem sok mindent talalsz majd, mert egy ilyen ember, aki
igy készul hozza, ahogy 6 készult... He! Taxi!



A fenébe a koltségekkel! Tulsagosan meleg volt ahhoz,
hogy a metréban {f6j6n meg, vagy hogy buszra varjon a
sarkon.

— Majd talalkozunk a Dames utcaban... Ha meégsem,
akkor a rakparton, délutan...

Nem szokas megélni a szegény fickokat, a teringettét!
Vagy sorozatban olik 6ket, haboruk meg forradalmak
idején. Ha megesik, hogy a szerencsétlenek magukat 6lik
meg, mégiscsak nehézkes egy légpuskaval pont akkor,
amikor a talpukat dérzsolgetik.

Vagy még ha Tremblet-nak idegen hangzasu neve lett
volna, ahelyett, hogy ostoba médon Cantalbol szarmazik!
Gondolhatnank akkor arra, hogy orszaganak isten tudja
milyen titkos szervezetéhez tartozik.

Nem volt gyilkossagra hivo kinézete. Habar pont ez valt
aggasztova. A bérelt lakas, a feleség, a kolykok, a férj
ingben, és a golyo, ami igy csinalt: psuitt...

Maigret, a nyitott taxiban, a pipajat szivta és a vallat
vonogatta. Egy pillanatra Madame Maigret-re gondolt, aki
nem hagyja majd ki, hogy ne s6hajtozzon:

— Szegény nd!

Mert ha egy férj meghal, akkor a nék mindig a néket
sajnaljak.

— Nem, nem tudom a hazszamot... Sentier utca, igen...
Couvreur és Bellechasse... Ismertnek kell lennie... Egy
ezernyolcszazvalahanyban alapitott ceég...

Duhoéngott. Diihong6tt, mert a taxis nem értette meg, és
borzadt attol, amikor nem értik. A Sentier utca le volt zarva.
A sofér megallt, hogy érdeklédjon, amikor éppen egy
jarokeldt szolitott meg, Maigret ezeket a szavakat olvasta:
Couvreur és Bellechasse, aranyozott betikkel egy
homlokzaton.



— Varjon meg! Nem leszek sokaig.

Eszre sem vette, de a héség eltompitotta. Kiiléndsen,
amikor a munkatarsainak tobbsége nyaralt. Kulonosen,
amikor egy semmittevd napot igért maganak az irodaban.

Els6 emelet balra. Egyforma so6tét helyiségek sorakoztak
egymas mellett, ami sekrestyére emlékeztetett.

— Monsieur Couvreur!

— Személyes tigyben?

— A lehet6 legszemélyesebben.

— Sajnalom, de Monsieur Couvreur 6t évvel ezel6tt
meghalt.

— Na és Monsieur Bellechasse?

— Monsieur Bellechasse Normandiaban van. Kérem,
keresse Monsieur Mauvre-ot.

- O ki?

— A meghatalmazott. Jelenleg a bankban van, de
nemsokara visszaér...

— Monsieur Tremblet nincs itt?

— Bocsanat! Milyen nevet mondott? — gondolkodott el.

— Monsieur Tremblet... Maurice Tremblet...

— Nem ismerem.

— A pénztarosuk...

— A pénztarosunkat Magine-nak hivjak, Gaston Magine-
nak...

Maigret-nek ugy tint, hogy aznap kimondottan az elére
gyartott kifejezések keritik hatalmukba, hiszen ekkor ez
jutott eszébe: ,,Ez mdr nem gyerekjaték!”

— Megvarja Monsieur Mauvre-ot?

— Megvarom, igen.

A szalag- és zsinorgyar, illetve a csomagolo fanyar illata
terjengett. Szerencsére nem vart sokaig. Monsieur Mauvre
hatvanas férfi volt, tet6tél talpig szigoruan feketébe 61t6zo6tt.



— On 6hajt velem beszélni?

— Maigret féfeltigyeld, a Bintigyi Rendérségtdl...

Ha arra szamitott volna, hogy ez meglepi Monsieur
Mauvre-ot, tévedett volna.

— Minek készonhetem ezt a megtiszteltetést?

—Van maguknal egy pénztaros, akit Tremblet-nak
hivnak, azt hiszem.

— Volt... Mar nagyon régen... Egy pillanat! Abban az
évben volt, amikor a cambrai leanyvallalatunkat
modernizaltuk... Hét éve... Igen... Egy kicsivel kevesebb,
mivel tavasz koézepén hagyott itt minket.

Es mikdzben megigazgatta monoklijat, hozzaflizte:

— Monsieur Tremblet hét éve nem all a szolgalatunkban.

— Soha nem latta viszont?

— Személyesen nem.

— Nem volt vele semmilyen 0sszettizése?

— Semmilyen. Nagyon jol ismertem 6t, hiszen csak
néhany évvel utanam kerult a céghez... Lelkiismeretes,
pontos alkalmazott volt. A lemondasat is a lehetd
legszabalyosabban nyujtotta be nekiink, csaladi okokbél,
azt hiszem... Igen, azt mondta nektink, hogy a sajat vidékén
telepszik le, Auvergne-ban vagy Cantalban, mar nem
tudom...

— Sosem talaltak szabalytalansagot a szamlaiban?

Monsieur Mauvre ugy meghokkent, mintha 6t magat
vadoltak volna.

— Nem, uram. Ilyen dolgok nem fordulnak eld ndlunk.

— Soha nem hallott olyat, hogy Monsieur Tremblet-nak
viszonya lett volna, vagy akarmilyen kicsapongasa?

— Nem, uram. Soha. Es biztos vagyok benne, hogy nem
is volt neki — mondta olyan szarazon, hogy Maigret is



megértse, tul messzire ment, még ha a Bintligyi Rendérség
féfeltigyeldje is.

De 6 mégis folytatta:

— Ez kiilénoés, mert hét éve egészen tegnapig Monsieur
Tremblet mindennap ebbe az irodaba tavozott otthonrol, és
minden honapban odaadta a feleségének a fizetését...

— Elnézést kérek, de ez lehetetlen!

Ertésére adtak, hogy az ajté6 mogotte van.

— Szoval mindent egybevetve, mintaalkalmazott volt?

— Kivalo alkalmazott.

— Es a viselkedésében semmi...

— Nem, uram, semmi. Bocsasson meg, de két nagybani
ugyfél var videkrol, és...

Pht! Ez majdnem olyan fullaszté volt, mint a Dames
utcai bérelt lakasban. Maigret-nek 6romet szerzett, hogy
Ujra az utcan lehetett, hogy viszontlatta a taxit, a sofért,
akinek volt ideje elmenni egy pohar froccsoét inni a kozeli
talponalloba, és aki joizlien tordlgette a bajszat.

— Hova megytink most, Monsieur Maigret? — kérdezte a
sofér, mivel minden sofér ismerte 6t, €és még ez is 6romet
szerzett neki.

— A Dames utcaba, éregem...

Hét éven at, igy jart el otthonrdl az irodajaba az
ugynevezett Maurice Tremblet mindig ugyanabban az
idében, hét éven at...

— Alljunk meg utkézben valahol, hogy igyak egyet a
pultnal.

Meég miel6tt 6sszetalalkozik Madame Tremblet-val és az
ugyészség dolgozoival, akik mar biztosan 6sszesereglettek a
Dames utcai bérelt lakasban.

»INem szokds megélni a...”

Csak hat ez az, hogy valoban olyan szegény ficko volt?



A beteg maju gyilkos és a kanarik kedveldje

— Mi bajod van Maigret? Nem alszol?

Hajnal fél harom koérul lehetett, és a Richard Lenoir
korutra szélesre tart ablak ellenére Maigret csuromvizesen
megprobalt visszabujni a hitvesi agyba. De mihelyt a
felesége szuszogasa egyenletessé valt mellette, egybdl
gondolkodni kezdett, még ha nem is akarta, és
természetesen a szegény fickdgjan jart az esze, ahogyan
magaban nevezte 6t.

Homalyos volt az egész, elmosodott. Rémalom is volt
benne. Mindig ugyanahhoz a kiinduloponthoz tért vissza. A
Dames utcaba. Reggel fél kilenc volt. Maurice Tremblet
végzett az Oltozkodéssel a lakasban, ahol a szomoru
Madame Tremblet — most mar tudta, hogy Juliette-nek
hivjak, és hogy a keresztneve a lehetd legkevésbé illett hozza
—, szoval a lakasban, ahol Juliette hajcsavaroval,
meggyotort tekintettel gy latott neki, hogy elhallgattassa a
gyerekeket, hogy végiil még nagyobb larmat valtott ki.

»A férjem irtozott a zajtol, feluigyel6 ur.”

Vajon az egész elmesélt térténetbdl miért pont ez a
részlet Uitdtte meg leginkabb Maigret-t, amely félalmaban is
visszatért? Irtozott a zajtol, és a Dames utcaban lakott? Egy
keskeny utcaban, amely mindig zsufolt, mert kézkedvelt
meg egyben kereskeddutca is, 6t gyerekkel, akik folyton
perlekednek, és Juliette-tel, aki képtelen 6ket nyugalomra
inteni...

— Rendben feléltézik... Kétnaponként megborotvdlkozik...
(Juliette vallomasa) Megissza a tejeskavéjat, és megeszik két



croissant-t... Lemegy az utcdara, majd a Batignolle kortt felé
indul el, hogy a Villiers dllomdason metréora szalljon...

Maigret a délutan nagyobb részét az irodajaban toltotte,
hogy a folyamatban 1évé tigyekkel foglalkozzon. Ez id6 alatt
az esti Ujsagok az elsé oldalon tobb képet kozoltek Maurice
Tremblet-rol a renddrség kérésére.

Lucas 6rmester a Hotel Excelsiorba ment egy halom
fényképpel, egy csomé rovott multa fické és rosszfiu
képével, akiknek a személyleirasa tébbé-kevésbé raillett az
allitolagos Jules Dartoinra, azaz a gyilkosra.

A hotel tulajdonosa, egy auvergne-i, alaposan atnézte a
képeket, és a fejét razta.

— Nem lattam 6t sokszor, de nem is ilyen alak volt...

Sok turelem kellett Lucas-nak, hogy megértse, mit akar
mondani a tulaj: a légpuskas bérlé nem nézett ki kemény
legénynek, akitél ovakodni kellene.

— Nézze, amikor megjelent, hogy a szobat heti bérletre
kivegye, én inkabb azt hittem, hogy éjszakai portas. Idds
jellegtelen férfi volt, akit nagyon ritkan lattunk, a szobajaba
csak aludni jart haza, és jokor reggel el is ment.

— Volt csomagja?

— Egy kis utazolada, amilyen a focistaknak is van, hogy
abba tegyék a felszerelésuiket.

Es bajszos volt. A tulajdonos azt mondta, hogy vérés, az
éjszakai portas pedig, hogy 6sz. Az igaz, hogy mas fényben
lattak.

— Nyuzott volt. Nem koszos, hanem nyuzott.
Kifizettettem vele elére a hetet. Egy nagyon régi tarcabol
huzta ki a bankjegyeket, nem volt sok nala...

A szobalany igy vallott rola:



— Soha nem volt alkalmam, hogy talalkozzak vele, mivel
a delelétt kézepén raktam rendbe a szobajat, a 42-es és 43-
as utan, de érzddétt rajta, hogy egyediilallé.

A szobat aprolékos gondossaggal kutatta at Lucas,
centiméterrdl centiméterre. A parnan talalt ket hajszalat és
bajuszszdrt. A zomancozott mosakodoasztalon teljesen
elhasznalt kélniillata szappan volt, és egy Oreg fésli, aminek
toébb foga is hianyzott.

Ez volt minden. Nem volt gazdag zsakmany. De a labor
ezekbdl is tudott kovetkeztetéseket levonni. A hajszalon és
a fésiin tébb oran at dolgozo szakérték szerint a férfi
negyvenhat és negyvennyolc év ko6zotti lehetett. Voros volt,
de 6szult. Kopaszodni kezdett, beteges természetti volt, és a
maja rosszul mukodott.

De nem ez volt minden, amire Maigret gondolt az
agyaban. A meggyilkolton gondolkodott.

— Felbltézik, eszik, felveszi a kalapjat, és elmegy... A
Batignolles kéruti metré felé veszi az iranyt...

Persze nyilvanvaléan nem azért, hogy a Sentier utcai
irodajaba menjen, Couvreur és Bellechasse urakhoz, ahova
hét éve mar be sem tette a labat, hanem, hogy isten tudja,
hova menjen.

Miért gondolta Maigret, hogy abban az idében, amikor
Tremblet még pénztaros volt a Sentier utcaban, a metro
nagyon praktikus volt szamara? A Porte de Champerret-t és
Porté des Lilas-t 6sszek6tdé vonal kozvetlen. Tremblet-nak
csak le kellett szallnia a Sentier megalloban.

Es tessék! Eszébe jutott, hogy Francine, a lanya, akit
csak futolag latott, egy éve a Prisunicban dolgozott, a
Réaumur utcaban. A Réaumur utca pedig a Sentier utca
mellett talalhato. Ugyanazon a metrovonalon.

— Nem alszol? — kérdezte Madame Maigret.



—Talan tudsz nekem egy kis felvilagositast adni.
Feltételezem, hogy minden Prisunic ugyanahhoz a
tarsasaghoz tartozik, és ugyanazokat a rendszabalyokat
alkalmazzak. Mar jartal a République tériben...

— Hova akarsz kilyukadni?

— Tudod, hogy hanykor nyitnak ezek a boltok?

— Kilenc orakor...

— Biztos vagy benne?

Es ugy tint, hogy ez akkora érémet szerzett neki, hogy
dudoraszott is, miel6tt végre elaludt.

Maigret negyed tizkor az irodajaban volt Lucas
tarsasagaban, aki akkor ért vissza, és a szalmakalap még a
fején volt.

— Az anyja nem mondott semmit?

— Elmagyaraztam neki, hogy még néhany informaciot
szeretnénk megtudni, de nem akarjuk a fajdalmaban
zavarni, inkabb a lanyat kérdeznénk ki.

— Es a kisasszony?

— Autobusszal jottlink, ahogy azt mondta nekem. Azt
hiszem, kicsit ideges. Megprobalta megtudni télem, maga
mit akar téle.

— Kuldje be!

— Van itt egy id6s ur, aki latni 6hajtja magat.

— Késoébb... Hadd varjon! Mirél van szo6?

— Egy kereskedd a Louvre rakpartrdl... Ragaszkodik
hozza, hogy személyesen beszéljen magaval...

Ugyanolyan meleg volt, mint el6z6 nap, és enyhén paras
volt az id8, a Szajna felett csillogo kdédben haladtak el a
hajorajok.

Francine belépett, hibatlan tengerkék kosztim volt
rajta, amely alatt fehér vaszonbluzt viselt. Osszességében
nagyon Ude, fiatal lany gdndoér széke hajjal, amit elénydsen



kiemelt egy furcsa piros sapka, kerek, domborodo mellek.
Nyilvanvaloan tegnap ota még nem volt ideje, hogy
gyaszruhat vasaroljon maganak.

— Foglaljon helyet, kisasszony! Ha melege van, szivesen
megengedem, hogy levegye a kosztiimkabatjat — mondta
neki Maigret, mivel mar izzadsagcseppek gyongyozédtek a
fels6 ajkan. — Az anyja mondta nekem tegnap, hogy
eladoként dolgozik a Prisunicban a Réaumur utcaban... Ha
jol emlékszem, egybdl a Sébastopol koérut elétt van balra,
ugye?

- Igen, uram...

Az ajka remegett, és Maigret-nek az volt a benyomasa,
hogy valamit szeretne vele megosztani, csak még habozott.

— Mivel a bolt kilenc 6rakor nyit, és mivel kétlépésnyire
van a Sentier utcatol, ahova apjanak minden reggel mennie
kellett, gondolom, eléfordult, hogy egytitt tették meg az
utat.

— Néha.

— Biztos benne?

— El6fordult...

— Es az irodaja kozelében valtak el?

— Nem messze onnan... Az utcasarkon...

— Soha nem gyanitott semmit?

Kicsiket szippantott a pipajaba, és tanulmanyozta ezt az
ifja arcot, amelyet nyugtalansag kavart fel.

— Biztos vagyok benne, hogy egy fiatal teremtés, mint
maga, nem engedi meg maganak, hogy hazudjon a
renddrségnek... Tisztaban van vele, hogy ez veszélyes lenne,
f6leg most, amikor minden eréfeszitést megtesziink azeért,
hogy elkapjuk az apja gyilkosat.

— Igen, uram.



Taskajabol elovett egy zsebkenddt, felitatta a szemeit,
szipogott, és majdnem igazabdl elsirta magat.

— Szép fulbevaloja van.

- O, uram.

— De tényleg! Nagyon szép. Megengedi? Arra is
gondolhatnék ebbdl, hogy mar szeretéje van.

- O, nem, uram.

— Aranyb6él van? Es a két granat valodi?

— Nem, uram... Anya is azt hitte, de...

— De?

— ...mondtam neki, hogy nem az...

— Azért, mert maga vette a filbevalot?

— Igen, uram.

— Szoval nem adja oda a fizetését a sziileinek?

— De igen, uram. Csak megallapodtunk arrol, hogy a
tuloradijat megtartom magamnak.

— A kézitaskat is maga vette?

— Igen, uram.

— Mondja, kedves...

A lany izgatottan felszegte a fejét, Maigret pedig nevetni
kezdett.

— Befejezte?

— Mit, uram?

— Hogy atveri a fejem.

— Esklisz6m maganak...

— Egy pillanat, kérem!... Hallo!... Telefonkdézpont?...
Kapcsolja nekem a Prisunicot a Réaumur utcabdl... Igen...

— Hallgasson meg, uram...

De Maigret intett neki, hogy hallgasson, és 6
kénnyekben tort ki.

— Hallo! Prisunic? Kapcsolna nekem az ugyvezetot?...
Maga az?... A BuUnugyi Rendérségtél keresem, egy



felvilagositasra lenne sziikségem... Az egyik eladondjiikkel
kapcsolatban... Mademoiselle Francine Tremblet... Igen...
Hogyan?... Harom honapja?... Nagyon koészéndém!...
Napkozben talan még meglatogatom...

— Na, tessék, kisasszony! — fordult a fiatal lanyhoz.

— Bevallottam volna maganak...

— Mikor?

— Vartam, hogy 6sszeszedjem a batorsagomat...

— Hogy is van ez?

— Nem mondja el az anyamnak?... Miatta nem beszéltem
err6l azonnal... Még lesznek koénnyes dramak,
sirankozéasok... O, ha ismerné anyamat! Eléfordult, ahogy
mondtam maganak, hogy apammal tettem meg metron az
utat... Elészor is, 6 nem akarta, hogy dolgozzak, azt meg
ktilénésen nem, hogy elfogadjam ezt az allast... Erti? De
anya azzal vagott vissza, hogy nem vagyunk gazdagok, és
eleget szenvedett mar azzal, hogy egyik honaprol a masikra
hogyan ossza be a pénzt, és ez egyébként is egy nem remélt
szerencse... O mutatott be az tigyvezetének... Mig egyszer
egy reggel, korulbelill harom hoénapja, amikor apaval
elvaltunk a Sentier utca sarkanal, észbe kaptam, hogy pénz
nélkuil indultam el otthonrél... Anya ram bizott sok
mindent, hogy vasaroljak be a negyedben... Szaladtam apa
utan. Es meglattam, hogy nem all meg a Couvreur és
Bellechasse-nal, hanem megy tovabb a tdmegben... Arra
gondoltam, talan cigarettat vagy valami egyebet akar venni
maganak... Nem volt tébb idém... Visszamentem a boltba...
Majd, mikor napkézben lett egy szabad pillanatom,
elmentem apa irodajaba, ahol azt mondtak nekem, hogy
mar régen nem dolgozik ott.

— Beszélt vele errdl este?



— Nem... Masnap koévettem 6t... A rakpart felé tartott, de
egy adott pillanatban megfordult, meglatott engem, s igy
szolt: ,Anndal jobb!”

— Miért annal jobb?

— Mert nem szerette, hogy a boltban dolgozom.
Elmondta, hogy mar régen szeretett volna engem onnan
elhozni... Azt is elmesélte, hogy munkahelyet valtott, hogy
most sokkal jobb van neki, ahol nem kell egész nap bezarva
lenni. Aznap bevitt egy aruhazba, és akkor vette nekem a
flilbevalét. O mondta azt is, hogyha anya megkérdezi,
honnan van, mondjam azt, hogy hamis.

— Es azota?

— Nem dolgoztam tébbet. Nem mondtam meg anyanak.
Apa ideadta a pénzt az ellatasomra. Idénként talalkoztunk
a varosban, és elmentiink egylitt moziba vagy a botanikus
kertbe.

— Nem tudja, hogy az apja mit csinalt napkézben?

— Nem... De nagyon jol megértettem, hogy miért nem
mond semmit anyanak... Ha t6bb pénzt adott volna neki,
akkor sem valtozott volna semmi... Mindig ugyanolyan
rendetlenség lett volna a hazban... Nehéz ezt elmagyarazni
valakinek, aki nem lakott nalunk... Anya derék asszony,
de...

— K6sz6noém, kisasszony!

— Beszél majd errdl?

— Még nem tudom... Mondja, soha nem latta az apjat
masok tarsasagaban?

— Sosem.

— Soha nem adott maganak egy cimfélét?

— Minden talalkozonk a Szajna-parton volt, a Pont Neuf
vagy a Pont des Arts kozelében...



— Utolso kérdés: amikor talalkoztak ily moédon, mindig
ugy volt o6ltézve, ahogy azt megszoktak, azaz azokat a
ruhakat hordta, amiket a Dames utcaban is?

— Egyszer, egyetlenegy alkalommal, két hete egy sztirke
6ltény volt rajta, amit én nem ismertem, és amit sosem vett
fel otthon.

— Kb6sz6ndém maganak... Természetesen errél nem
beszélt senkinek.

— Senkinek.

— Sem baratnak, aki képben lenne?

— Eskiisz6m maganak, nem.

Maigret-nek jokedve volt, igaz, nem volt ra oka, hiszen a
probléma csak bonyolodott, ahelyett hogy egyszertiibbé valt
volna. Talan elégedett volt, hogy az éjszakai meglatasai
beigazolodtak? Talan lelkesedni kezdett a szegény Tremblet
figuraja irant, aki életének sok-sok évét azzal toltétte, hogy
titkolézzon, és megcsalja a komor Juliette-et?

— Kildje be az urat, Lucas!

— Théodore Jussiaume, madarkereskedé Parizsban a
Louvre rakparton. A fénykép miatt...

— Felismerte az aldozatot?

— Ugy vélem, uram! Az egyik legjobb tigyfelem volt...

Es ekkor leleplez6détt Maurice Tremblet egy Gjabb arca.
Legalabb egyszer egy héten elt6ltott egy kis id6t Théodore
Jussiaume madardallal teli TUzletében. Rajongott a
kanarikért. Sokat vasarolt beléluk.

— Eladtam  neki legalabb  harom  nagyméretu
madarréptetoét.

— Amiket kiszallitott a cimére?

— Nem, uram. Maga vitte el taxival azokat...

— Nem tudja a cimét?



— Még a nevét sem. Egy napon azt mondta nekem, hogy
Monsieur Charles-nak hivjak, és a feleségem meg én, ahogy
a kereskedésegédeim is, igy hivtuk. Ertett a kanarikhoz.
Gyakran toprengtem azon, hogy miért nem énekelteti
versenyeken a kanarikat, mert volt neki olyan, amelyik dijat
hozott volna, és valoszintleg elsé dijat.

— Gazdagnak latszott?

— Nem, uram... Jomoédban élt... Nem volt zsugori, de
odafigyelt a pénzre.

— Osszességében tehat egy derék ember?

— Kivalo ember, és olyan ugyfél, akibél kevés van.

— Soha nem ment magukhoz masok tarsasagaban?

— Soha...

— K6sz6ndém, Monsieur Jussiaume.

De Monsieur Jussiaume még nem akart indulni.

—Van valami, ami kivancsiva tesz, és egy Kkicsit
nyugtalanit is... Mar amennyire az Ujsagok igazat
mondanak, nem volt madar a Dames utcai lakasban... Ha
az Osszes kanari, amit nalam vett, ott lett volna, arrél
bizonyara emlitést tettek volna... Ugye érti? Mert kellett
abbodl lennie vagy kétszaznak, és nem mindennapos, hogy...

— Azaz azon gondolkodik, hogy ezek a madarak...

— Csak nem egyedul vannak valahol, ahol senki nem
gondozza 6ket, most, hogy Monsieur Charles meghalt...

—Jol van, Monsieur Jussiaume! Megigérem maganak,
ha megtalaljuk a kanarikat, értesitjik majd, hogy a
megfelel6 ellatast megkapjak, mar amennyire lesz még elég
idé.

— K6sz6ndém! A feleségem aggodik kuiléndsen.

— Nos, akkor jo napot, Monsieur Jussiaume!



— Mit gondolsz az egészrél, jo Oreg Lucas? — kérdezte
Maigret, mikor mar az ajtéo bezarult. — Megvannak a
jelentések?

— Az imént kuldték le azokat.

El6szo6r a torvényszéki orvos jelentése. Paul doktor az
O0sszegzésben hangot adott annak a véleményének, hogy
Maurice Tremblet egy szerencsétlen véletlen miatt halt meg.

Negyvensornyi szakszdéveg, amibdl a féfeliigyel6 nem
értett semmit.

— Hallo! Paul doktor? Lenne olyan kedves elmagyarazni
nekem, hogy mit akart mondani?

Hogy a golyonak be se kellett volna hatolni Maurice
Tremblet mellkasaba, hogy elég gyenge ereje volt, és hogyha
valami csoda folytan nem ért volna érzékeny helyet a két
pont kozott, soha nem érte volna el a szivet, és csupan egy
komoly séruilés nélkuli kisebb sebestilést okozott volna.

— Micsoda  szerencsétlen! -  foglalta Ossze a
selyemszakallas doktor. — Egy bizonyos 1ovésszog kellett
hozza... Es hogy 6 pont abban a testtartasban legyen...

— Ugy gondolja, hogy a gyilkos tudta ezt, és ezért 16tt igy?

— Azt gondolom, hogy a gyilkos egy idiota... Egy bolond,
aki nem 16 rosszul, mert eltalalt egy embert, de képtelen lett
volna uigy célozni, hogy a golyo pontosan a szivet talalja el...
Szerintem csak keveset tud a l6fegyverekrol.

Marpedig ezt megerositette Gastinne-Rennette
fegyverszakeértd jelentése is. A l6vedék, az 6 jelentése
szerint, egy tizenkét milliméteres olomgolyo, amit egy
olyanfajta légpuskabol 16ttek ki, amiket a vasarokon
hasznalnak.

Kulénos részlet: a gyilkos gondosan lereszelte a golyo
végét, hogy még hegyesebb legyen.

Maigret egyik kérdésére a szakértd igy valaszolt:



— Dehogyis! Ett6l az atalakitastol semmivel sem lett
halalosabb a 16vedék, s6t, ellenkezdleg! Mivel egy
lekerekitett 16vedék tobb kart okoz a testben, mint egy
hegyes. Aki ezt csinalta, biztosan nagyon uigyesnek hitte
magat, de semmit nem tud a léfegyverekroél.

— Mindent egybevetve, egy amator?

— Egy amatér, aki olvasott valahol valamit, talan
krimiben, és nem jol értelmezte.

Tessék, itt tartottak délel6tt tizenegykor Maurice
Tremblet halalanak masnapjan.

A Dames utcaban Juliette harcolt a mindennapi
gondokkal, amelyek most megnéttek a csaladfé halalaval,
kuilénésen, hogy a halal bliinténnyel tarsult. Raadasul az
ujsagirok reggeltdl estig zaklattak, és lesben alltak a fotosok
a lépcséhazban.

— Mit akart tudni a féfeltigyel6?

- Semmit, anya.

— Nem mondasz igazat... Soha senki nem mond nekem
igazat. Még apad is hazudott nekem, hazudott éveken at.

Es csorgott a kénnye; szipogott beszéd kézben, amikor
takaritott, vagy a gyerekeit noszogatvan, akiket tet6tél
talpig feketébe kellett Oltdztetni masnapra, a temetés
napjara.

Valahol kétszaz kanari varta, hogy valaki menjen, és
megkapjak a mindennapi betevéjuket.

— Nem tehetiink mast, csak varunk! — sohajtotta Maigret
Lucas-nak.

Hogy a fényképek nyilvanossa tétele meghozza az
eredmeényt, hogy az emberek felismerjék Maurice Tremblet-
t vagy Monsieur Charles-t.

Hét éven keresztiil valahol biztosan megmutatta magat!
Ha 06ltonyt cserélt a lakasan kivil, ha madarakat és



nagymeéretu roptetéket vett, valahol biztosan volt egy
hajléka, egy szoba, egy lakas, egy haz. Bizonyara volt
fébérléje, hazmestere, bejarondje... Talan baratai is... Talan
meég egy viszonya is...

Egy kicsit hobortos torténet volt, viszont Maigret nem
mindennapi érzelmekkel kévette nyomon ezt az tigyet, amit
még maganak sem szeretett volna bevallani.

,Nem szokas megolni a szegény fickokat.”

Es mennyire koétédétt ehhez a férfihoz, aki annyira
jellegtelen volt az elején, ahhoz a férfihoz, akit el6tte sosem
latott, aki senkit nem ismert, aki olyan esetleniil halt meg
az agya sz€lén, a szomoru Juliette mellett, egy golyotol,
aminek talan meg sem kellett volna 6lnie.

Vasari puska! Amivel a pipakat 16vik, vagy a vizesés
tetején tancolo gobmboket.

Es a gyilkosnak is szegény fické kinézete volt, aki
turelmesen megreszelte az 6lomgoly6t, mert azt hitte, hogy
igy halalosabb lesz, és aki nem hagyott hatra maga utan
csak egy hianyos fogu koszos féstit a Hoétel Excelsior
szobajaban.

A gyilkosnak majbetegsége volt. Korulbelil ez volt
minden, amit tudtak réla.

Lucas megint vadaszatra indult. Egyszeri munka,
minden dicséség nelkul. Korbejarta Parizs 06sszes
fegyverkereskedéjét. Aztan a vasari puskak tulajdonosait,
mivel a férfi akar télik is vehetett egyet. Janvier nyomozo
pedig a Mégisserie és a Louvre rakpart kereskeddit kérdezte
ki, majd a Pont Neuf és a Pont des Arts koérnyéki
vendégléket, ahol Tremblet talalkozott a lanyaval, és ahol
esetleg kedve tamadt inni egyet.



Végul Torrence, a kovér Torrence a taxisoférokkel
foglalkozott, mivel nem mindennap szallitanak olyan
ugyfelet, akinél nagyméret(t madarroptetd van.

Maigret kényelmesen elhelyezkedett a Dauphine s6r6z6
teraszan a piros-sarga csikos napernyé alatt, egy fél liter
16ré elétt. Onfeledten szivta a pipajat, és varta, hogy eljéjjon
az ebéd ideje, homlokat id6rél idére Osszerancolta egy
pillanatra.

Volt valami, ami nyugtalanitotta, de nem tudta, hogy mi
az. Mit is mondtak neki reggel vagy el6z6 nap, ami mellbe
vagta, aminek biztosan jelentésége van, de amit elfelejtett?

Egy semmi kis mondat. Pedig megjegyezte, biztos volt
benne. Mar azt gondolta, hogy ez a mondat tartalmazza a
rejtély kulcsat.

Lassuk csak! Vajon a domborod6é melld, piros sapkas
fiatal lany kihallgatasa soran volt?... Atfutotta gyorsan,
amit a lany mondott neki... Felidézte a Sentier utcai
jelenetet, amikor az apja utan szaladt, aki nem az irodajaba
ment...

A fulbeval6? Nem... Eléfordult, hogy apa és lanya
titokban moziba jartak... Mindent egybevetve, Francine volt
a kedvence Tremblet-nak. Biztosan nagyon buszke volt
arra, hogy eljar vele, hogy draga holmikat vasarol neki
titokban...

Meégsem ez volt... Az a mondat mashol volt... Na, nézzuk!
Maigret egy attetsz6 napsugarban ult, amiben finom
aranysarga porszemek jatszottak, amilyenek sokaig
repkednek egy olyan szobaban, ahol nemrég agyaztak.

A Dames utca volt az... A konyhaba nyilo ajté nyitva
volt... Juliette beszélt... Mit is mondhatott neki, ami egy
pillanatra azt a benyomast keltette benne, hogy mindent
megeértett?



— Joseph! Mennyivel tartozom?

— Négy frank, féfeltigyel6 ur.

Egész titon a mondaton gondolkodott. Még akkor is azt
kereste, amikor ingujjban kénydkoélve evett az asztalnal,
Madame Maigret pedig latta, hogy a gondolataiba mertlt,
és végul elhallgatott.

De azért nem tudta megallni, hogy ne mormogjon
valamit, mig a gyiimoélcsoét talalta fel.

— Nem talalod felhaboritonak, te, egy férfi, aki...

Na tessék! De Madame Maigret nem ismerte Juliette-et.
Nem ismerte a Dames utcai bérlakast.

Mar a nyelve hegyén volt az a kis mondat. A felesége volt
az, aki az imént segitett neki, anélkil, hogy szandékaban
allt volna.

— Te nem talalod felhaboritonak...

Meég egy kis erdfeszités. Nem kellett mar csak egy kis
eréfeszités, de nem jott a megvilagosodas, igy a kendét az
asztalra dobta, ragyajtott a pipajara, toltétt maganak egy
pohar calvadost, és kikényokolt az ablakba, varvan, hogy
elj6jjon az az id6, amikor majd visszaindul az Orfévres
rakpartra.

A horgdsz nyomaban

Aznap este hatkor Maigret és Lucas kiszalltak egy taxibol a
Gare rakparton, az Austerlitz hidon tul egy csavargo
kinézetu, kocos, bicegd kis ember tarsasagaban.



Es ekkor Maigret-nek egy hirtelen sugallatra eszébe
jutott, hogy a mondat, amit annyira keresett, igy szol:
»Irtézott a zajtol...”

Tremblet, a szegény ficko ingben, akit megdltek, amikor
a talpat dorzsolgette az agya szélén, Tremblet, aki a Dames
utcaban lakott 6t gyerekkel, akik koézul az egyik égetni
valobb, mint a masik, és egy feleséggel, aki sirankozassal
toltotte napjait, Tremblet irtézott a zajtol.

Vannak emberek, akik szagoktdl borzonganak, masok a
hidegtdl vagy a melegtdl félnek. Maigret-nek eszébe jutott
egy bontoper torténete, amiben a férj huszonhat vagy
huszonhét év hazassag utan a koévetkez6 indokot hozta fel
a valasra:

— Soha nem tudtam megszokni a feleségem illatat.

Tremblet irtézott a zajtol. Es amikor Tremblet ott tudta
hagyni eddig még ismeretlen kértilmények miatt a Couvreur
és Bellechasse irodat — a zajos Sentier utcaban —, erre a
rakpartra menekult, Parizs egyik legkihaltabb rakpartjara.

Egy széles rakpart, amelynek partjan barkak
ringatoztak lustan, tébb sorban. Egy rakpart, ahol még
érz6dott a vidéki levegé a Szajna mentén a bérhazak koézotti
egyemeletes hazakkal, kis vendéglékkel, ahova, ugy tunt,
hogy soha senki nem lép be, az wudvarokkal, ahol
meglepdédtink, amikor tyukokat latunk a tragyadombon
kapirgalni.

Balfék atya volt az, a bicegd toprongyos figura, aki
felfedezte ezt. Balfék atya, akinek a lakohelye a legkdzelebbi
hid laba, ahogyan 6 maga jelentette ki ezt fellengzé
patosszal, és aki elséként futott be a Blnuigyi Rendérségre.

Mig varakozott, még harom masik érkezett, ktilonféle
kalibert joéttmentek, de mind ahhoz a faunahoz tartozott,
amivel mar csak Parizs rakpartjain talalkozunk.



— En vagyok az elsé, igaz, féfeltigyelé?... Mar féloraja
varok... A tobbiek még nem voltak itt akkor... Nos, a
jutalom...

— Miféle jutalom?

— Nincsen jutalom?

Ez nagyon igazsagtalan lehetett. A joember emiatt elére
meéltatlankodott.

— Mindig van jutalom, még egy elveszett rihes dogért
is... En meg azért jéttem, hogy elmondjam maganak, hol
lakott a szegény ficko, akit megoltek...

— Majd meglatjuk, hogy mit kaphatsz, ha az informaciod
ér valamit.

Es alkudozni kezdtek: szaz frank, 6tven frank, huisz
frank, ez lett a végs6 ara. Aztan elindultak. Most pedig ott
voltak szemkozt egy kis kétszintes mészfehér szinli hazzal,
amelynek az ablaktablai zarva voltak.

— Majdnem minden reggel lattam horgaszni, itt, nézzék,
ahol az a vontatéhajo van... igy ismerkedtiink meg... Az
elején nem nagyon talalta fel magat, de én adtam neki
tanacsokat... Aztan sikerult neki kendermaggal stitni valo
keszegeket fogni, hala nekem... Mikor aztan a tizenegyet
elutottéek, feltekerte a zsinorjait, fogta a botokat, és
hazament... igy tudtam meg, hogy hol lakott...

Maigret becsengetett, teljesen talalomra, és egy Oreg
csengl furcsa zaja visszhangzott az Ures lakasban. Lucas
megprobalkozott az alkulcsaival, és a végén kijatszotta a
zarat.

— A koérnyéken maradok — mondta Balfék —, ha meég
szukségiik lenne ram.

Egészen lenyug6z6 volt a haz, amely a szd szoros
értelmében kongott az Urességtdl, de ahol meégis zajok is



hallatszottak. Eltelt egy kis idd, mig felfogtak, hogy a
madarak repkedése okozta azt.

Ugyanis madarropteték voltak a foldszinti két
helyiségben, amelyek csak ugy felerdsitették a zajokat,
mivel a kalitkakon kivl alig volt benntik butor.

Visszhangzott minden. Maigret és Lucas jottek-mentek
a lakasban, kinyitottak az ajtokat, akaratlanul is huzatot
csinaltak, amely meglegyezte az elsé szoba fliggdnyét, az
egyetlen helyiségét, amelynek ablakaiban fliggdény volt.

Vajon midta nem volt mar a tapéta lecserélve?
Meghatarozhatatlan szine volt, €és minden butornak drizte a
nyomat, minden egymast koéveté bérlének, akik valaha
megfordultak itt.

Lucas meglep6dott, hogy a féfeligyelének az elsé dolga
az volt, hogy kicserélje a vizet a kalitkakban, és feltéltse az
etetéket apro sarga, csillogd magvakkal.

— Erted ezt, éregem? Itt legalabb a zaj menedékében
élt...

Az egyik ablak mellett allt egy régi fizfa fotel, egy asztal,
két vagy harom szék, amelyek egy garnitirabol
maradhattak meg, a polcokon pedig torténelmi és
lovagregények gytijteménye sorakozott.

Az emeleten volt egy agy, egy pehellyel toltétt szép piros
szaténpaplannal boritott, de a ravetédé fény sugaraitol a
szivarvany ezer szinében jatszo bdéragy, amely boldogga tett
volna egy takaros gazdasszonyt.

A konyhaban tanyérok voltak, és egy serpenyd. Maigret-
t, aki beleszimatolt a serpeny6be, a hal erés illata csapta
meg.

Egyébként halszalkak és pikkelyek voltak a
szemetesben, amelyet mar néhany napja nem uritettek ki.



Gondosan elrendezett horgaszbotok sorakoztak egy
lomtarban.

— Maga nem ugy gondolja, hogy ez furcsa 6tlet?

Nyilvanvalo volt, hogy Tremblet a boldogsagot sajatosan
értelmezte. Egy olyan haz nyugalma jelentette azt szamara,
ahova csak ¢ lépett be. Meg a horgaszas a Szajna
rakpartjain. Két 6sszecsukhato széke volt, amelybdl az
egyik kivalo mindségli, biztosan draga tipus. Aztan ott
voltak a madarak a kalitkakban. No és a koényvek, egy
halom szines boritoju koényv, amelyeket ¢élvezettel
olvashatott a nyugodt kérnyezetben.

Legktilon6sebb mégis a némely hivalkodo targy és a
dekoracido szegénysége kozti éles kontraszt volt. Tobbek
kozott példaul volt egy angol importbél szarmazo
horgaszbotja, amely bizonyara tdébb ezer frankba kerult. A
haz egyetlen komodjanak egyik fiokjaban pedig egy arany
ongyujtora bukkantak ,M. T.” monogrammal, meg egy
luxus cigarettatarcara.

— Maga érti ezt, f6n6k?

Igen, Maigret-nek az volt az érzése, hogy érti. Féleg
akkor, amikor teljesen hasznavehetetlen holmikat talalt,
mint példaul egy fénytiz6 villanyvonat.

—Latod? Annyi éven at kedvet kapott ezekre a
dolgokra...

— Gondolja, hogy villanyvonattal jatszott?

— Nem fogadnék az ellenkezgjére... Még soha nem fordult
eld veled, hogy olyan dolgokat vettél magadnak, amelyekrol
egész gyerekkorodban almodoztal?

Szoval, Tremblet idejott reggelenként, ahogy masok a
munkahelytikre jarnak. Eljart horgaszni a hazzal szembe.
Hazament ebédelni a Dames utcaba, idénként talan azutan,
hogy megette a kifogott halakat.



Gondozta a madarait. Olvasgatott. Orakon at
olvashatott a fizfa foteljében az ablak mellett, nem volt, aki
megzavarja, nem zajongtak koérulotte.

— Gondolja, hogy 6rokolt? Vagy pénzt lopott, amit aztan
igy szort el?

Maigret nem valaszolt. Még mindig le-fel jarkalt a
hazban, amely el6tt Balfék atya felvigyazott.

— Menj vissza az Orfévres rakpartra! Kuldj kérlevelet
minden parizsi banknak, és kérdezd meg, hogy Tremblet-
nak volt-e valamelyikben szamlaja! Forduljanak csak
nyugodtan kézjegyz6khoz, tigyvédekhez...

Maga sem hitt benne. A férfi nagyon 6vatos volt, a jozan
paraszti ész elévigyazatossaga diktalta neki, hogy oda ne
tegye a pénzt, ahol egyszeriien megtalalhato.

— Maga itt marad?

— Azt hiszem, itt t6ltobm az éjszakat... Figyelj! Hozz
nekem szendvicseket és néhany Uveg sort! Hivd fel a
feleségemet, és mondd meg neki, hogy valoszinlileg nem
megyek haza! Figyelj arra, hogy az ujsagok még ne
kozoljenek semmit errél a hazrol!

— Nem akarja, hogy visszaj6jjek, vagy hogy kuldjek egy
nyomozot?

— Nem érdemes.

Meég fegyver sem volt nala. Miért jo ez igy?

Az elkovetkezendd orak nagyon hasonlitottak ahhoz,
amelyeket Tremblet t6ltott a hazban. Maigret atlapozta a
kulénoés koényvtar néhany konyvet, tébbségiiket mar
sokszor olvastak.

Sokaig tapogatta a horgaszbotokat, és azon téprengett,
hogy egy olyan férfinak, mint Tremblet, nem ezek
jelentették-e az idealis rejtekhelyet.

— Kétezer frankért havonta, hét éven at.



Hatalmas vagyont jelentett. Nem is beszélve az egyéb
koltségekrdl, amit az ember a haztartasan kivul kolt el.
Valamerre lennie kellett dugipénznek.

Nyolc orakor egy taxi allt meg a kapu elétt, amikor
Maigret éppen a kalitkakat vizsgalta, hogy nem azokban
van-e a rejtekhely.

Lucas volt az, egy fiatal lany tarsasagaban, aki nagyon
rosszkedviinek tunt.

— Mivel nem tudtam maganak telefonalni, nem tudtam,
hogy mit tegyek — mondta a zavarban 1évé é6rmester. — Végul
azt gondoltam, hogy legjobb lesz, ha elhozom 6t magahoz.
A szeretgje...

Magas, barna nd, sapadt arccal, kemény vonasokkal,
aki gyanakodva nézte a féfeligyelét, és hanyagul
odavetette:

— Remélem, nem azzal vadolnak, hogy megdltem?

—Jo6jjon be! — dinnyogte Maigret. — Maga biztosan
jobban ismeri a hazat, mint én.

— En?... Soha nem tettem be a labam ebbe a koszos
viskoba... Ot perccel ezel6tt még azt sem tudtam, hogy
létezik... Nem is beszélve arr6l, hogy milyen rossz szag van
itt...

Az biztos, hogy nem a dobhartyaja volt érzékeny, hanem
az orra. Majd ugy kezdte, hogy letérolte a széket, amelyre
megkeérték, hogy uljon le.

Maurice Tremblet negyedik élete

—Olga-Jeanne-Marie Poissonneau, huszonkilenc éves,
szuletett Saint Joris sur Isére-ben, foglalkozasnélkuli,
tartozkodasi helye Hotel Beauséjour, Lepic utca, Parizs
(XVIII. kertilet).

Es a holdképti magas lany sietett hozzatenni:



— Vegye észre, féfelugyel6 t1Ur, hogy joszantambol
jelentkeztem. Mihelyt meglattam a fényképét az
ujsagokban, és a kellemetlenségek ellenére, amiket ez
okozhat nekem, azt gondoltam magamban...

— Tremblet a hotelban latogatta magat?

— Hetente kétszer...

— Ugy, hogy a tulajdonos és a személyzet lattak 6t ott?

— O! Nagyon jol ismerték 6t. Ot éve tart...

— Es 6k is lattak a fényképet...

— Mit akar ezzel mondani?

Elharapta az ajkat, mert végil megértette.

— Csak a tulajdonos volt az, aki megkérdezte, hogy a
fényképen nem Monsieur Charles van-e. Mégis eljottem...

— Nem kételkedtem benne. Szoval Monsieur Charles
néven ismerte 6t?

— Véletlenul talalkoztam vele egy mozi kijaratanal, a
Roche-chouart koéruton... Abban az idében felszolgalo
voltam egy étteremben a Clichy téren, fix bérért... Kévetett
engem... Azt mondta nekem, hogy csak idénként jar
Parizsba.

— Kétszer egy héten...

—Igen... Masodik vagy harmadik alkalommal, amikor
talalkoztunk, visszakisért engem a hotelba, és feljott
velem... Nos, igy kezdédétt. .. O eréskodott aztan, hogy
hagyjam ott a munkam...

Miért 6t valasztotta Tremblet? Kétségkiviil azért, mert
Juliette kicsi volt, vékony és szokés, mig a masik nagy,
barna és gyengéd. Es féleg lagy. Valoszintileg azt hitte, hogy
a holdszeri arca a gyengédség jele; talan az érzelmességée?

— Hamar raeszméltem, hogy bogaras.

— Bogaras?



— Maniakus, mindenesetre... Csak arrol beszélt, hogy
elvisz engem vidékre... Ez volt az alma... Amikor hozzam
jott, akkor folyton egy parkban sétaltunk és padon
uldogeltink... Honapokon at untatott a hires vidékével,
ahol el akart velem tolteni két napot legalabb, és végul
idejutott... Eskiiszém maganak, hogy aminek vidamnak
kellett volna lennie, az sem volt vidam...

— Eltartotta magat?

- Epp annyit adott, hogy meg tudjak élni... Hagynom
kellett, hogy azt higgye, hogy magam készitem a ruhaimat...
Azt szerette volna, ha varrogatok és foltozgatok
naphosszat... Tiszta komikum! Szazszor megprobaltam
kidobni és jol megmondtam neki a magameét, de
visszakapaszkodott, ajandékokkal j6tt, hosszu leveleket irt
nekem... Mi mulattatja ennyire?

— Semmi...

Szegény Tremblet! Ki akarta pihenni Juliette-et, és
Olgara talalt ra!

— Osszességében akkor egy jo részét a kapcsolatuknak
veszekedéssel toltottek...

— Egy részét, igen...

— Es maga soha nem lett annyira kivancsi, hogy kévesse
6t, hogy megtudja, hol lakik?

— Azt mondta nekem, hogy Orléans kérnyékén, és én ezt
elhittem... Kulénben is ingadoztam...

— Volt egy masik baratja, nyilvanvaloan.

— Voltak barataim innen-onnan... De semmi komoly...

— Es elmesélte nekik?

— Ha azt gondolja, hogy bluiszke voltam ra! Egy szegény
parokia sekrestyésére hasonlitott.

— Soha nem latta 6t masok tarsasagaban?



— Soha... Megismétlem, hogy a legnagyobb 06réme az
volt, hogy terek padjain uld6égéljen velem... Igaz, hogy
nagyon gazdag volt?

— Ki mondta ezt maganak?

— Az Ujsagban olvastam, hogy biztosan nagy vagyont
orokolt... En meg itt maradtam egy fillér nélkal... Valljdk be,
hogy ez az én szerencsém...

Nocsak! Ugyanaz a sz06, amit Juliette is mondott!

— Nem gondoljak, hogy kellemetlenségem lesz bel6le?

— Dehogyis. Egyszertien csak ellenérizziik a vallomasat.
Rendben, Lucas?

Es a vallomas pontosnak bizonyult, még azok a
jelenetek is, amelyeket Olga rendezett a kedvesének minden
latogatasakor, mivel nagyon harapoés természete van.

Maigret azzal toltotte az éjszakat, és a masnap egy részét
is, hogy atkutatta a Gare utcai haz minden zegét-zugat, de
nem talalt semmit.

Sajnalkozva hagyta el a hazat, ahol az ott elt6éltott id6
alatt maga is atélte a szegény ficko legbensébb vilagat, és
kerulve a feltinést, de éjjel-nappal figyeltetni kezdte a hazat
a kornyékre kuldott nyomozokkal.

— Majd meglatjuk, mire jutunk - mondta a Bunugyi
Rendérség vezetdjének. — Kockazatos, hogy sok iddébe
kerulhet, de gy gondolom, eredményes lesz.

Francine vonalan is keresgélni kezdtek, akirél azt
feltételezték, hogy szeretdje lehet. Olga ilyen-olyan baratait
is megfigyelték, és szemmel tartottak a Gare rakpart
csavargoit is.

A bankoktél nem kaptak semmilyen adatot, a
kozjegyz6ktél még annyit sem. Taviratoztak Cantalba, és
bizonyosnak tiint, hogy Tremblet nem jutott 6rokséghez.



Meég mindig meleg volt. Tremblet-t eltemették. Felesége
és gyermekei vidékre késztilédtek, mivel a forrasaik nem
engedték meg nekik, hogy tovabbra is Parizsban éljenek.

Megismerték mar Tremblet életét a Dames utcaban, a
Gare rakparton és Olgaval... Megismerték mint a horgaszat,
a kanarik és lovagregények kedveléjét.

Egy kavéhazi pincér elbeszélése alapjan felfejtédott a
halott, igymond, negyedik élete. A pincér beallitott az
Orfévres rakpartra, és Maigret-vei akart beszélni.

— Elnézést kérek azért, mert nem jottem korabban, de
idészakosan Sables-d’Olonne-ban dolgoztam... Lattam a
fényképet az ujsagban, akartam irni maguknak, de aztan
kiment a fejembdl... Majdnem biztos vagyok benne, hogy ez
az a ficko, aki évekig jart biliardozni abba a s6r6zébe, ahol
dolgoztam, a Saint Germain kérut és a Seine utca sarkan.

— Nem egyedul biliardozott?

— Természetesen nem... Egy magas, vékony, voOros,
bajuszos volt vele... A masik, akit megé6ltek, Théodore-nak
szolitotta 6t, tegezdédtek... Mindennap ugyanabban az
idépontban érkeztek, négy ora koérul, és hat ora elétt par
perccel mentek el... Théodore aperitifeket ivott, de a masik
soha nem fogyasztott alkoholt.

Egy nagyvarosban igy jarnak-kelnek az emberek,
akiknek aztan igy vagy ugy a nyomukra bukkanunk.
Tremblet nyomara is rabukkantak a Louvre rakparti
madarkereskedénél, és a Lepic utca egy kétes hoteljében.

Es most, tessék! Eveken atjart egy csendes sérézébe a
Saint Germain koéruton egy vordés haju, magas cimboraja
tarsasagaban.

— Régen latta 6ket?

— En mar egy éve eljéttem arrél a helyrél.



Torrence, Janvier, Lucas és a tobbi nyomozo
korbeszaladtak Parizs Osszes kavézojat és sorozojét, ahol
biliardozni lehet, és a Pont Neuftél nem messze meg is
talaltak a két férfi jatékasztalat, ahol té6bb hoénapon at
tartottak biliardpartikat.

Senki nem tudott tébbet Théodore-rdl, csak azt, hogy
erésen ivott, és minden korty utan kézfejével kényszeresen
megigazgatta a bajuszat.

— Szerény kordlmények kozott élé embernek tint,
inkabb rosz-szul 61t6z6tt volt...

Mindig ugyanugy Tremblet fizetett.

A rendérség heteken at kereste Théodore-t, de nem
kertilt elé, mig egy napon Maigret-nek véletlentil az az 6tlete
tamadt, hogy beugorjon Couvreur és Bellechasse-ékhoz.

Monsieur Mauvre fogadta 6t.

— Théodore? De Dbizony volt egy ilyen neva
alkalmazottunk régebben... Varjon csak! Toébb mint
tizenkét éve lépett ki a cégtdl... Persze hogy ismerte
Monsieur Tremblet-t... Ez a Théodore volt megbizva a
bevasarlasokkal — meg tudom keresni a vezetéknevét a
nyilvantartasunkban -, de ki kellett ragni, mert
egyfolytaban részeg volt, és elviselhetetlen bizalmaskodast
engedett meg maganak.

Meg is talaltak a vezetéknevét: Ballard. De hiaba is
keresték Parizs vagy a kulvarosok kiado szobaiban
Théodore Ballard-t.

Volt egy homalyos nyom: egy bizonyos Théodore Ballard
dolgozott 6t évvel kés6bb néhany hétig a montmartre-i
vasarban egy falovacskas korhintan. Eltérte az egyik karjat
egy este, amikor részeg volt, és tobbet nem lattak.

Kézenfekvd volt eljutni a Hotel Excelsior-beh férfitol a
légpuskas férfiig.



De minek folytan kapcsolta 6t 6ssze a véletlen a cég
pénztarosaval, ahol 6 is a bevasarlasokat végezte?
Mindenesetre a két férfinak megvolt az a szokasa, hogy
egyutt eljarjanak biliardozni.

Théodore rajott a baratja titkara? Kiszagolta a Gare
rakparti lakasban elrejtett pénzt? Vagy a két barat
O0sszeveszett?

— Folytassak a rakpart megfigyelését!

Es folytattak. A Biinligyi Rendérségen pedig szalloigévé
valt:

— Mit csinalsz ma este?

— Kanarik szolgalataban leszek...

De a végén pozitiv eredményt hozott, mivel egy éjjel egy
magas, vékony ficko, voréses bajusszal, aki ugy tartotta a
mancsat, mint egy koldus, szépen besétalt a hazba.

A kovér Torrence ravetette magat, amaz meg esdekelt,
hogy ne bantsa 6t.

Nyomorult aldozatnak nyomorult gyilkosa. Théodore
szanalmas volt, mar t6bb napja is lehetett, hogy nem evett,
hogy koborolt az utcakon, a rakpartokon.

Biztosan sejtette, hogy a hazat figyelik, hiszen azért vart
ilyen sokaig, hogy belopozzon. De a végén mar nem birta
tovabb.

— Annal jobb! - séhajtotta. — Még igy is jobb... Nagyon
e¢hes vagyok.

Hajnal két orakor még Maigret irodajaban volt
szendvicsek és sor mellett, és mindenre valaszolt, amit csak
meg akartak tudni.

— Tudom jol, hogy mocskos alak vagyok, de azt meg
maguk nem tudjak, hogy Maurice alattomos volt... Annyira,
hogy nem is mondta nekem, hogy van egy haza a
rakparton... Bizalmatlan volt, gyanakvo... Biliardozni jo



voltam neki, de a tébbitél tavol tartott engem... Erti?...
Idénként kélcsonkértem téle kisebb 6sszegeket, de nagyon
szikmarkuan adott... Lehet, hogy én is tulzasba vittem...
Egy filléerem nem volt. Tartoztam a szallasadondémnek, és 6
akkor kijelentette, hogy az volt az utolso alkalom, meg elege
van abbdl, hogy 6 a balek, egyébként sem szorakoztatja mar
a biliard... Szoval kidobott, mint egy szolgalot... igy
kovettem, akkor jottem ra, hogy milyen életet €l, és azt
gondoltam magamban, hogy biztosan van pénz is a
hazban...

— De el6bb megolte... — dinnyogte Maigret, mikézben
beleszippantott a pipajaba.

— A megalazas miatti megbantottsag hajtott, ami azt is
bizonyitja, hogy nem allt érdekemben meg6lni... Mert
kuilénben elészér a Gare rakparti hazba mentem volna,
amikor tudom, hogy nincs ott...

A hazat meég tizszer atkutattak a legtapasztaltabb
szakérték, de csak egy évvel késébb, amikor eladtak a
hazat, és mar senki nem is gondolt tébbet az tigyre, akkor
kerult el6 az eldugott pénz.

Nem a falakban volt, nem is a parketta alatt, hanem az
els6 emelet egyik hasznalaton kiviili helyiségében volt jol
elrejtve.

Egy viszonylag nagy viaszosvaszon csomag volt, amely
kétmilliot és meég néhany szazezer franknyi bakjegyet
tartalmazott.

Amikor Maigret meghallotta az 6sszeget, gyors szamitast
végzett, rajott valamire, beugrott egy taxiba, és a Flora
pavilonnal szallt ki.

— Megvan az 6sszes lottonyertesrdl a teljes lista?



— A teljes lista? Nincsen, mivel némelyik nyertes
névtelen akar maradni, és a toérvény lehetévé is teszi
szamukra. Fogja, hét évvel ezel6tt...

Tremblet volt az, aki nyert harommilliot, és a kezében
vitte el a bankjegyeket. Tremblet volt az, aki aztan nem szolt
rola egy szot sem soha senkinek, Tremblet, aki irtézott a
zajtol, és aki onnantol kezdve meglepte magat kis
oromokkel, amikre annyira vagyott.

»INem szokds megélni a szegény fickdkat.”

De valgjaban meégis egy szegény ficko volt, aki egy
ingben halt meg, az agya szélén Ttulve, és a labait
dorzsolgetve, miel6tt agyba bujt volna.

Saint Andrews (N. B.), Kanada, 1946. aprilis 15.
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