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„Maigret annyira időtlen és örök, mint Párizs maga.” 

The Washington Post 

 

„Simenon regényei súlyosak, tömörek, 

hihetetlenül változatosak, és olyan frappánsak, mint a jó 

popdalok.” 

Luc Sante 

 

„Mint egy Balzac-regény, amely nélkülöz minden 

terjengősséget.” 

Marcel Aymé 

 

„Könyvet tartott a kezében, ferdén az olvasólámpa felé döntve. 

Láttam, hogy egy Simenon-regény, s ez némileg felbátorított – 

talán annak a jele, hogy van benne emberi érdeklődés.” 

Graham Greene 

 

„Egy nagyon szép Simenon-regényt kezdtem olvasni. 

Félek, hogy nem lesz elég bátorságom leereszkedni a 

lidércnyomás legmélyéig, amit Simenon oly elviselhetetlen 

művészettel ír le.” 

François Mauriac 

 

„Picasso előtt máshogy festettek. Trenet előtt máshogy 

énekeltek. És Simenon előtt máshogy írtak.” 

Frédéric Dard 

 

„Az ember legszívesebben állandóan megtapsolna, hogy volt!-ot 

kiáltana, aztán még egyszer hogy volt!-ot. Micsoda egészség ez a 

Tiéd, kedves Simenon, sohase fogy el, mindig megbízhatsz 

benne, azért vagy egyre pontosabb, egyre bölcsebb, ezért nem 

téveszted soha szem elől, mi is a lényeg, és ezért írod 

sorozatban a remekműveket, egyiket a másik után.” 



 

 

Federico Fellini 

 

„Mintegy tíz nappal ezelőtt mindannyiunkat súlyos simenonitis 

támadott meg, és minden bizonnyal nevetett volna, ha ott lát 

bennünket, ugyanabban a szobában, amint Richard Heyd a 

Levél a vizsgálóbíróhoz-t, Jacqueline Heyd a Fekete esőt, Jean 

Lambert, a vejem az Epilepsziás rohamot, Catherine lányom A 

furnes-i poármestert olvassa belefeledkezve, jómagam pedig 

tizenkét korábbi regényét olvastam újra tizenegy nap alatt.” 

André Gide 
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A hajnalban a templomba siető ministránsfiú azt 

állítja, gyilkosságot látott, de a kisváros rendőrei 

hazugnak vélik, hiszen se holttest, se vérnyom, se más 

szemtanú. 

Az éjszaka közepén telefonon hívják a bűnügyi 

rendőrség központját. A hívó előtt a rendőröket 

szidalmazza, majd lövés dörren. A nyilvános 

telefonfülke mellett egy gyémántkereskedő holtteste 

hever, mellette egy pisztoly, zsebében gyémántok. 

Egy szerény anyagi körülmények között élő 

családapát lelőnek az ablakon át, amikor este 

lefekvéshez készülődik. Vagyona nincs, haragosa 

nincs, indíték nincs. 

A párizsi kávézó a szokott időben nyit ki, mint 

mindennap, de ezúttal idejekorán beül egy vendég, aki 

aztán egész nap nem mozdul a helyéről. Alig fogyaszt 

valamit, nem beszél, csak ül, és figyel, mindössze 

egyszer telefonál, és egy nő ül le mellé kis időre. 

Záráskor alig akar távozni, és miután kilép a kávézóból, 

szinte azonnal lövés dörren. Az összesereglő járókelők 

lábánál azonban egy másik férfi fekszik holtan. 

Négy történet, amelyekben Maigret a tőle 

megszokott komótos következetességgel gombolyítja fel 

az egyes esetek szálait, bármilyen rejtélyesek legyenek 

is azok. 
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Maigret gyanút fog 

1 

Egy úr, aki nem szereti jobban az életét, mint a 

rendőrséget 

A fiatalember könnyedén lecsúsztatta füléről a fülhallgatót. 

– Mit is mondtam, bácsikám? Ó, igen!… Amikor a 

kislány megjött az iskolából, és a feleségem meglátta, hogy 

a teste tele van piros foltokkal, először azt hitte, hogy 

skarlát és… 

Lehetetlen volt befejezni egy kicsit is hosszabb 

mondatot; az egyik falat teljesen beborító hatalmas Párizs-

térképen már megint kigyulladt egy lámpácska. Ez 

alkalommal a 13. kerületben jelzett. Daniel, Maigret 

unokaöccse, miközben bedugta a lyukkártyát a 

kapcsolótábla egyik csatlakozójába, ezt morogta: 

– Mi az már? 

Közönyösen hallgatta, ismételgette az asztal sarkán ülő 

főfelügyelőnek: 

– Veszekedés két arab között egy bisztróban az Italie 

téren. 

Éppen folytatni akarta a kislánya történetét, amikor 

újabb fehér fény gyulladt ki a falitérképen. 

– Halló!… Hogyan?… Autóbaleset a La Chapel le 

körúton?… 

A függöny nélküli ablakokon át látszott, hogy szakad az 

eső, hosszú és áztató nyári zápor, amely tisztán kivehető 

volt az éjszakában. Egy kicsit fülledt, de jó idő volt a 



 

 

rendőrségi segélyszolgálat tágas termében, ahová Maigret 

behúzódott. 

Nem sokkal korábban az Orfèvres rakparti irodájában 

tartózkodott, telefonhívást várt Londonból azzal a 

nemzetközi csalóval kapcsolatban, akit a nyomozói találtak 

meg a Champs-Élysées egyik luxusszállójában. A hívás 

ugyanúgy érkezhetett éjfélkor, mint egykor, Maigret-nek 

pedig semmi más dolga nem akadt, amíg várakozott, 

egyedül unatkozott az irodájában. 

Így megparancsolta a telefonközpontosnak, hogy az 

összes hívását irányítsa át a rendőrségi segélyszolgálatra, 

az utca másik oldalára, ahová átment beszélgetni 

unokaöccsével, aki őrségben volt azon az éjjelen. 

Maigret mindig is szerette ezt a hatalmas, nyugodt, 

patikatisztaságú termet, amely ismeretlen volt a párizsiak 

többsége előtt, de mégis Párizs szíve volt. 

A város minden kereszteződésében vannak olyan 

pirosra festett készülékek, amelyek üvegét elég betörni 

ahhoz, hogy automatikusan telefonos kapcsolatba 

kerüljünk a kerületi és egyben a központi rendőrőrssel. 

Ha valaki segítséget kér ilyen vagy olyan okból, abban a 

pillanatban kigyullad egy lámpa a hatalmas térképen. És az 

ügyeletes a legközelebbi őrs parancsnokával egy időben 

hallja a hívást. 

Lent, a főkapitányság sötét és csendes udvarában két, 

rendőrökkel teli kocsi várakozott bevetésre készen. Hatvan 

rendőrőrsön várakoztak még autók és biciklis rendőrök. 

Megint kigyúlt egy fény. 

– Öngyilkossági kísérlet altatóval a Blanche utca egyik 

bútorozott albérletében… – ismételte a hallottakat Daniel. 

Egész nap, egész éjjel, a főváros drámai élete így 

rajzolódik ki kis fényekkel a falra; egyetlen autó, egyetlen 



 

 

járőr nem hagyja el anélkül a rendőrállomásokat, hogy 

útjának okát ne jeleznék a központba. 

Maigret mindig is ragaszkodott ahhoz, hogy a fiatal 

felügyelőknek továbbképzésként el kellene tölteniük 

legalább egy évet ebben a teremben, hogy megismerjék a 

főváros bűnügyi földrajzát, ő maga is szívesen jött ide egy-

két órára üres idejében. 

Az egyik őr éppen kenyeret és kolbászt evett. Daniel újra 

belevágott mondandójába: 

– Feleségem azonnal hívta Lambert doktort, és mire 

megérkezett egy félórával később, a piros foltok eltűntek. 

Csak csalánkiütés volt… Halló!… 

Pont kigyulladt egy lámpa a 18. kerületben. Közvetlen 

hívás volt. Valaki, egy pillanattal ezelőtt, betörte a 

Caulaincourt és a Lamarck utca sarkán lévő segélyhívó 

üvegét. 

Egy kezdőt mindez teljesen magával ragadott… 

Képzeletben látni a kihalt kereszteződést az éjszakában, az 

esőfüggönyt, az elázott kövezetet az utcai gázlámpák 

fényével, messzebb a kivilágított kávézókat és egy férfit vagy 

egy nőt, aki meggyorsítja lépteit, vagy talán tántorog, akit 

követnek, valakit, aki fél, vagy segítségre van szüksége, 

kezét egy zsebkendőbe csavarja, hogy betörje az üveget… 

Maigret, aki gépiesen ránézett unokaöccsére, látta, hogy 

az összehúzza szemöldökét. A fiatalember tekintete 

meghökkent volt, majd rémült. 

– Hát ez! Bácsikám… – hebegte. 

Hallgatta még egy pillanatig, majd máshová dugta a 

kártyát. 

– Halló!… Damrémont utcai körzeti iroda? Maga az, 

Dambois? Hallotta a hívást? Egy lövés volt, nem igaz? Igen, 



 

 

nekem is úgy tűnt… Azt mondja?… Már elindult az 

autójuk? 

Ez azt jelenti, hogy kevesebb mint három perc, és a 

helyszínen lesznek, mivel a Damrémont utca egészen közel 

van a Caulaincourt-hoz. 

– Elnézést, bácsikám… De teljesen váratlan volt! Először 

egy hangot hallottam, a készülékbe kiabálta: „Sz… a 

zsarukra!” Rögtön utána egy durranás. 

– Megmondanád a Damrémont utcai őrs 

parancsnokának, hogy azonnal ott vagyok, és addig ne 

nyúljanak semmihez? 

Maigret már a kihalt folyosókat szelte, lement az 

udvarra, és beugrott egy gyors kisautóba, amit a rendőrség 

tisztjeinek tartanak fenn. 

Még csak este negyed tizenegy volt. 

– A Caulaincourt utcába… Teljes gázzal… 

Valójában ez nem az ő munkája. A körzeti rendőrség a 

helyszínen volt, és majd miután megkapták a jelentésüket, 

akkor fogják eldönteni, hogy ez a Bűnügyi Rendőrségre 

tartozik-e. Maigret a kíváncsiságának engedelmeskedett. És 

volt még egy emléke, ami akkor jutott eszébe, amikor még 

Daniel beszélt. 

Múlt tél elején – októberben volt, azon az éjszakán is 

esett –, éppen az irodájában tartózkodott, amikor tizenegy 

óra felé kapott egy telefonhívást. 

– Maigret főfelügyelő? 

– Hallgatom. 

– Maigret főfelügyelő személyesen? 

– Igen… 

– Nos, akkor lesza… 

– Hogyan? 



 

 

– Mondom, lesza… Most lőttem le az ablakon át a két 

nyomozóját, akiket ideküldött megfigyelésre a járdára… 

Felesleges újakat küldeni… Nem maga fog hűvösre tenni… 

Durranás. 

A lengyel akcentus egyből eligazította a főfelügyelőt. 

Mindez a Birague és Saint-Antoine utca sarkán lévő kis 

szállodában – micsoda véletlen! – történt, ahol egy veszélyes 

lengyel gonosztevő rejtőzött, aki északon kirabolt több 

tanyát. 

Két rendőr valóban figyelte a hotelt, mivel Maigret úgy 

döntött, hogy személyesen jár el hajnalban a 

letartóztatásnál. 

Az egyik nyomozó a helyszínen meghalt, a másik felépült 

öt hét kórházi kezelés után. Ami a lengyelt illeti, ő egész 

egyszerűen fejbe lőtte magát a főfelügyelővel folytatott 

beszélgetés után. 

Ez az egybeesés ütött szöget Maigret fejébe a 

segélyszolgálat nagytermében. Húszévnyi szolgálata alatt 

nem ismert csak egy hasonló ügyet: öngyilkosság 

telefonban, szitkozódásokkal kísérve. 

Nem rendkívüli, hogy hat hónap elteltével ugyanaz vagy 

legalábbis majdnem ugyanaz megismétlődött? 

A kisautó átszelte Párizst, és a Rochechouart körút 

ragyogóan kivilágított mozijainál és táncklubjainál járt. A 

sarkon túl már kihalt volt a meredek Caulaincourt utca, 

csak egy-egy autóbusz kapaszkodott le-fel a lejtőn, és 

néhány sietős utas az esőtől eláztatott járdákon. 

Sötét sziluettek csoportja tűnt fel a Lamarck utca 

sarkán. A rendőrautó néhány méterre állt meg ebben az 

utcában. Az ablakokban emberek, házmesterek a 

küszöbökön, de az eső megritkította a kíváncsiskodókat. 

– Jó napot, Dambois! 



 

 

– Jó napot, főfelügyelő úr! 

Dambois egy fekvő alakra mutatott rá a járdán, 

legfeljebb egy méterre a segélyhívó oszloptól. Egy férfi 

térdelt a test mellett, egy környékbeli orvos, akit sikerült 

értesíteni. Pedig kevesebb mint tizenkét perc telt el a lövés 

óta. 

A doktor felegyenesedett, felismerte Maigret közismert 

alakját. 

– A halál azonnal beállt – mondta, letörölvén átázott 

térdét, aztán az esőcseppekkel borított szemüvegét. – A 

lövést közvetlen közelről adták le, a jobb fülbe. 

Maigret gépiesen eljátszotta, hogy golyót ereszt a fülébe. 

– Öngyilkosság? 

– Úgy tűnik… 

Dambois felhívta Maigret figyelmét egy pisztolyra, 

amelyhez még senki nem nyúlt, és amely fél méterre hevert 

a halott kezétől. 

– Ismeri őt, Dambois? 

– Nem, főfelügyelő úr… De mégis, nem is tudom miért, 

mintha valakire emlékeztetne a negyedből. 

– Óvatosan meggyőződne róla, hogy van-e nála tárca? 

A víz már Maigret sapkájáról is csordogált. Az 

őrsparancsnok odanyújtott neki egy viharvert tárcát, 

amelyet az imént vett ki a halott felöltőjéből. Az egyik 

zsebben hat darab százfrankos bankjegy volt, és egy női 

fénykép. Egy másikban pedig Michel Goldfinger 38 éves 

gyémántkereskedő, Lamarck utca 66/b szám alatti lakos 

nevére kiállított személyi. 

A személyiben található fénykép a járdán még mindig 

furcsán kicsavart lábakkal heverő férfié volt. 

A tárca utolsó rekeszében, amely patenttal záródott, 

Maigret talált egy apróra összehajtogatott selyempapírt. 



 

 

– Idevilágítana az elemlámpával, Dambois? 

Elővigyázatosan kibontotta a csomagot, és egy tucatnyi 

csillogó apró kő, foglalat nélküli gyémánt ragyogott a lámpa 

fényében. 

– Nem mondhatnánk, hogy rablás volt a tett indítéka – 

dörmögte az őrsparancsnok –, vagy hogy a nyomor vezetett 

öngyilkossághoz… Mit gondol, főnök? 

– Kikérdezte a szomszédokat? 

– Lognon felügyelő épp azzal van elfoglalva… 

Hárompercenként autóbusz siklott le a lejtőn. 

Hárompercenként, a másik oldalon, autóbusz kapaszkodott 

fel rá, kapcsolgatva a sebességi fokozatokat. Kétszer-

háromszor Maigret felkapta a fejét, mert a motor zaja 

késésben volt. 

– Különös… – dünnyögte magának. 

– Micsoda? 

– Hogy bármelyik másik utcában kétségkívül lenne 

információnk a lövésről… Majd meglátja, hogy Lognon nem 

fog semmit megtudni a szomszédoktól, a domb miatt, ami 

utórobbanásokat idéz elő a karburátorban. 

Nem tévedett. Lognon, akit kollégái Balfácán 

felügyelőnek hívtak, mivel mindig a dolgok után kullogott, 

az őrsparancsnok felé közeledett. 

– Kikérdeztem vagy húsz embert… Vagy nem hallottak 

semmit, a többségük ebben az időszakban rádiót hallgatott, 

ráadásul most egy gálaműsort közvetítettek a párizsi adón, 

vagy azt válaszolták, hogy egész nap ilyen zaj van… Már 

megszokták… Csak egy idős nő, jobbra a második ház 

hatodik emeletén, állítja, hogy két durranást hallott… 

Viszont többször kellett neki megismételni a kérdést, mert 

süket, mint az ágyú. A házmestere megerősítette ezt. 

Maigret becsúsztatta a tárcát a zsebébe. 



 

 

– Fényképeztesse le a holttestet! – szólt Dambois-nak. – 

Ha a fényképeszek végeztek, szállítsák a Törvényszéki 

Orvostani Intézetbe, és kérje meg Paul doktort, hogy végezze 

el a boncolást! A fegyvert pedig, mihelyt levették róla az 

ujjlenyomatokat, küldje el Gastinne-Renette szakértőnek! 

Lognon felügyelő, aki talán ebben az ügyben jó alkalmat 

látott az előmeneteléhez, ádázul a járdát nézte zsebre dugott 

kézzel, morcos ábrázatát eső áztatta. 

– Velem jön, Lognon? Tulajdonképpen a maga 

körzetében történt… 

És mindketten elindultak. A Lamarck utca jobb oldalán 

haladtak. Az utca néptelen volt, és csak a két kis kávéház 

fényét lehetett látni az utca egész hosszában. 

– Elnézését kérem, öregem, hogy olyan dologgal 

foglalkozom, ami nem rám tartozik, de van itt valami, ami 

nyugtalanít… Valójában még nem tudom pontosan, hogy 

mi… Valami nem áll össze, érti?… Mindenesetre maga 

vezeti hivatalosan a nyomozást. 

De Lognon méltán érdemelte ki a Balfácán felügyelő 

csúfnevet, most sem vette jó néven Maigret közbelépését. 

– Nem tudom, hogy érti-e… Egy olyan fickó, mint 

Gyilkos Stan, aki biztos volt benne, hogy mire eljön a reggel, 

letartóztatják, és aki egyébként tudta, hogy több mint egy 

hónapja a nyomában vagyok. 

Stan jellemére vallott, hogy a végsőkig harcol, mint egy 

fenevad, mert az volt, és inkább golyóval a fejében végzi, 

mint guillotine által. Nem akart egyedül távozni, dacból, a 

társadalommal szembeni végső gyűlöletében leterítette a 

két nyomozót, akik leselkedtek utána. 

Mindez beleillett a képbe. Még a telefonhívása is 

Maigret-nek, aki legbensőbb ellenségévé vált, az utolsó 

szitkozódás, a végső kihívás. 



 

 

Márpedig a telefonhívásról a sajtó soha nem beszélt. 

Maigret néhány kollégája tudott róla csupán. 

A ma este a rendőrségi segélyhívóba belekiabált szavak 

pedig nem vágtak egybe azzal a kevéssel, amit tudni lehetett 

a gyémántkereskedőről. 

Amennyire egy gyors vizsgálatból arra következtetni 

lehetett, pitiáner kis ügynököcske volt, sőt mi több, a 

főfelügyelő betegesnek, szerencsétlennek ítélte meg. A 

gyémántkereskedelemnek is megvannak a maga kis- és 

nagyhalai. 

Maigret ismerte a központját ennek a kereskedelemnek, 

egy nagy kávéház a Lafayette utcában, ahol a 

nagykereskedő urak az asztalnál ülve fogadták a szerény 

viszonteladókat, akikre rábíztak néhány követ. 

– Itt van… – mondta Lognon, miközben megállt egy ház 

előtt, amely olyan volt, mint az utca összes háza, egy régi 

hatemeletes bérház, amelynek ablakaiban néhol fényt 

lehetett látni. 

Becsengettek. Az ajtó kinyílt, és látszott, hogy a 

házmesterfülkében még világos van. Rádióból szóló zene 

szűrődött ki az üvegajtós helyiségből, amelyben egy ágy volt 

kivehető, egy kötéssel foglalatoskodó idős nő és egy férfi, aki 

újságot olvasott házipapucsban, hab nélküli sört iszogatva, 

kigombolt inge nem takarta szőrös mellkasát. 

– Elnézést, asszonyom… Goldfinger úr itthon van? 

– Nem láttad őt hazajönni, Désiré?… Nem… Egyébként 

alig egy félórája ment el. 

– Egyedül? 

– Igen… Azt gondoltam, vásárolni megy, talán cigarettát 

venni. 

– Gyakran eljár esténként? 



 

 

– Szinte soha… Vagyis csak akkor, ha moziba megy a 

feleségével és a sógornőjével. 

– Ők fent vannak? 

– Igen… Nem mentek el ma este… Akarnak velük 

beszélni? A harmadikon jobbra… 

Nem volt felvonó az épületben. Egy sötét szőnyeg 

borította a lépcsőfokokat, és minden emelet fordulójában 

villanykörte volt, meg két barna ajtó, egy balra, egy jobbra. 

A ház tiszta volt, kényelmes, de semmi luxus. A 

márványutánzatú falakra ráfért volna egy festés, hiszen 

már bézsben vagy inkább barnában játszottak. 

Már megint a rádió hangja… Ugyanaz a műsor, amit ma 

mindenhol hallgattak, a híres gálaműsor a párizsi adón… A 

harmadik emeletre érve is ez fogadta őket. 

– Becsengessek? – kérdezte Lognon. 

Az ajtó másik oldaláról hangfoszlányok szűrődtek ki, egy 

szék hangja, amiről éppen felállnak. 

– Jövök… – szólt egy fiatal hang. 

Könnyed, gyors léptek. Az ajtónyitó gomb elfordult, az 

ajtó kinyílt. 

– Nem maradtál… – szólt egy hang. 

És kitalálták, hogy a mondat valójában így 

hangozhatott: „Nem maradtál valami sokáig…” 

De a nő, aki ajtót nyitott, hirtelen megállt a két férfi előtt, 

akiket nem ismert. 

– Elnézésüket kérem… Azt hittem, hogy a… – hebegte. 

Fiatal volt, csinos, világos szemekkel, szőke hajjal, 

feketébe öltözött, mint aki gyászol. 

– Madame Goldfinger? 

– Nem, uram… Goldfinger úr a sógorom. 



 

 

Egy kicsit tanácstalan volt, nem vélte úgy, hogy be 

kellene hívnia a látogatókat. A tekintetében nyugtalanság 

látszott. 

– Megengedi?… – vetette oda Maigret, miközben beljebb 

lépett. 

Ekkor egy másik hang, idősebb, kicsit fáradt, 

hallatszódott a lakás mélyéből: 

– Mi az, Éva? 

– Nem tudom… 

A két férfi belépett az apró előszobába. Balra, egy 

üvegajtó mögött a félhomályban egy kis szalon volt kivehető, 

ahol nem sűrűn tartózkodhattak, ahogy azt meg lehetett 

ítélni a tökéletes rendről, amely a szobában uralkodott, és 

a fényképekkel és csecsebecsékkel borított pianínóról. 

A következő helyiségben világosság honolt, itt szólt 

halkan a rádió. 

Gyorsabban, mint azt a két felügyelő várta volna, a fiatal 

lány előresietett, és így szólt: 

– Megengedik, hogy bezárjam a szobaajtót? A nővérem 

gyengélkedett ma este, már lefeküdt. 

Tényleg nagyra volt nyitva a háló és a nappaliként is 

szolgáló ebédlő közötti ajtó? Sustorgás hallatszott, 

valószínűleg Madame Goldfinger kérdezte: 

– Ki az? 

És Éva halkan válaszolt: 

– Nem tudom… Semmit nem mondtak… 

– Hagyd egy kicsit nyitva az ajtót, hogy halljam! 

Nyugalom uralkodott itt is, mint a környék lakásainak 

többségében, mint a megannyi kivilágított ablak mögött, 

amelyet a két férfi nemrég látott, fullasztó nyugalom, egy 

kicsit csöpögős, azon otthonok nyugalma, ahol nem 



 

 

történik semmi, ahol el sem tudják képzelni, hogy egy 

napon történhet valami. 

– Bocsánatot kérek önöktől… Fáradjanak be! 

Az ebédlőben rusztikus bútorok voltak, amiket a nagy 

bútorboltokban árulnak ezrével, ugyanolyan réztál a 

tálalón, ugyanolyan mintázatú tányérok egy piros kockás 

lenszövet alátéten a kredencben. 

– Foglaljanak helyet! Egy pillanat… 

Három széken textildarabok voltak, szabásminták 

durva, barnás papíron, olló az asztalon, divatújság és egy 

másik szövetdarab, amelyet éppen szabtak, amikor a 

csengő megszólalt. 

A fiatal lány lehalkította a rádiót, és a csend hirtelen 

teljessé vált. 

Lognon, még komorabban, mint bármikor, átázott 

cipőjét nézte. Maigret a pipájával játszott, amit hagyott 

kialudni. 

– A sógora régen távozott? 

A falon egy Westminster zenélő óra függött, amelynek 

számlapjára gépies pillantást vetett a fiatal nő. 

– Kicsivel tíz előtt… Talán tíz perccel tíz előtt…? Tízkor 

találkozója volt a negyedben. 

– Nem tudja, hol? 

A sötétségbe burkolózó szomszéd szobából, amelynek 

ajtaja résnyire nyitva maradt, mozgás hallatszott. 

– Egy kávézóban, valószínűleg, de nem tudom, 

melyikben. Egészen közel ide, mivel azt mondta, hogy 

tizenegy előtt visszaér… 

– Üzleti találkozó? 

– Minden bizonnyal… Milyen más találkozója lenne? 

És Maigret-nek úgy tűnt, hogy a lány kicsit elpirult. 

Néhány perce egyébként, ahogy egyre jobban figyelte a két 



 

 

férfit, egyre kínosabban érezte magát. Tekintetével némán 

kérdezett. Ugyanakkor azt mondhatnánk, hogy félt 

megtudni a választ. 

– Ismerik a sógoromat? 

– Nos… Egy kicsit… Gyakran volt este találkozója? 

– Nem… Ritkán… Mondhatni soha… 

– Bizonyára telefonáltak neki. 

Maigret épp megpillantott egy telefonkészüléket egy 

egylábú kerek asztalkán. 

– Nem… Az asztalnál vacsora közben közölte, hogy el 

kell intéznie valamit tíz órakor. 

Hangja aggodalmas lett. A szobából jövő halk zaj arról 

árulkodott, hogy Madame Goldfinger épp most szállt ki az 

ágyából, mezítláb, és valószínűleg az ajtó mögött áll, hogy 

jobban halljon. 

– A sógora egészséges volt? 

– Igen… Azaz soha nem volt jó az egészsége… Főképpen 

magának képzelte be… Gyomorfekélye volt, és az orvos 

biztos volt benne, hogy meggyógyítja, de ő szentül hitte, 

hogy rákos. 

Zaj hallatszott. Vagy inkább ruha suhogása, és Maigret 

felemelte a fejét, mert biztos volt benne, hogy Madame 

Goldfinger mindjárt megjelenik. Meg is pillantotta az 

ajtóban, kék flanel fürdőköpenybe burkolózva, tekintete 

kemény volt és merev. 

– Mi történt a férjemmel? Kik maguk? 

A két férfi egyszerre állt fel. 

– Elnézését kérem, asszonyom, hogy így betörtünk az 

otthonába. A testvére említette, hogy nem érzi jól magát ma 

este… 

– Nem érdekes… 

– Sajnos rossz hírt kell közölnöm önnel… 



 

 

– A férjem? – kérdezte kényszeredetten. 

Maigret azonban a fiatal lányt nézte, akinek szájáról 

néma kiáltást olvasott le. Meg se rezzent, állt riadtan, nagy 

szemeket meresztve. 

– A férje, igen… baleset érte. 

– Baleset? – kérdezte a feleség, ridegen, gyanakodva. 

– Asszonyom, nagyon sajnálom, Goldfinger úr 

meghalt… 

Az asszony nem moccant. Állva maradt, a férfiakat 

fürkészte komor tekintetével. Míg a testvére szőke és kék 

szemű, addig Mathilde Goldfinger barna és elég testes volt, 

majdnem fekete szemekkel, erősen kihúzott szemöldökkel. 

– Hogy halt meg? 

A fiatal lány kezével a falnak támaszkodott, fejét karjára 

hajtva némán zokogott. 

– Mielőtt válaszolnék önnek, kötelességem feltenni egy 

kérdést. Tudomása szerint a férjének volt oka 

öngyilkosságot elkövetni? Az üzleti ügyei, például… 

Madame Goldfinger zsebkendővel megtörölte nedves 

ajkát, majd kezét halántékához emelte, és gépiesen beletúrt 

a hajába. 

– Nem tudom… Nem értem… Amit mond, az annyira… 

A fiatal lány pedig, amikor a legkevésbé számítottak rá, 

hirtelen mozdulattal megfordult, könnyektől csillogó arcába 

tolult a vér, szemeiben harag, talán düh is tükröződött, és 

tőle nem várt erővel kiáltotta: 

– Michel soha nem lett volna öngyilkos, ha ezt akarja 

mondani! 

– Nyugodj meg, Éva… Megengedik, uraim? 

És Madame Goldfinger leült, rákönyökölt a rusztikus 

asztalra. 



 

 

– Hol van?… Válaszoljon! Mondja meg, hogyan 

történt!… 

– A férje meghalt, fejbe lőtték, pontosan negyed 

tizenegykor, a rendőrségi segélyszolgálat közelében, a 

Caulaincourt utca sarkán. 

Éva fájdalmas zokogásban tört ki. Madame Goldfinger 

sápadt volt, arcvonásai megmerevedtek, tekintetét még 

mindig a főfelügyelőre szegezte, de mintha nem is látta 

volna őt. 

– Hol van most? 

– A holttestét a Törvényszéki Orvostani Intézetbe 

szállították, ott megnézheti majd holnap reggeltől. 

– Hallod ezt, Mathilde? – üvöltötte a fiatal lány. 

A szavak képekként jelentek meg a lány szeme előtt. 

Talán belegondolt, hogy felboncolják, és utána beteszik a 

holttestet a Törvényszéki Orvostani Intézet fagyasztója 

megannyi fiókjának egyikébe? 

– És nem mondasz semmit?… Nem ellenkezel?… 

Az özvegy alig észrevehetően megvonta a vállát, enervált 

hangon ismételte: 

– Nem értem… 

– Értse meg, asszonyom, nem állítom azt, hogy a férje 

öngyilkos lett… 

Ez alkalommal Lognon volt, aki összerezzent 

meglepetésében, és döbbenten nézett a főfelügyelőre. 

Madame Goldfinger összeráncolt szemöldökkel motyogta: 

– Nem értem… Épp az előbb mondta, hogy… 

– Hogy öngyilkosságnak tűnik… De vannak néha olyan 

bűncselekmények, amelyek csak öngyilkossághoz 

hasonlítanak… Voltak ellenségei a férjének?… 

– Nem! 



 

 

Egy határozott nem. Vajon miért nézett össze aztán a két 

nő egy pillanatra? 

– Volt oka rá, hogy öngyilkosságot kövessen el? 

– Nem tudom… Már nem is tudom… Bocsássanak meg, 

uraim… Ma rosszul érzem magam… A férjem beteg volt, a 

húgom említette ezt önöknek… Betegebbnek hitte magát, 

mint amilyen valójában volt… Sokat szenvedett… A szigorú 

diéta, amit be kellett tartania, nagyon legyengítette… 

Azonkívül gondjai voltak az utóbbi időben… 

– Az üzlettel kapcsolatban? 

– Bizonyára tudják, hogy közel két éve rossz idők járnak 

a gyémántkereskedelemre… A nagykereskedők lépést 

tudnak tartani… Azok viszont, akiknek nincs tőkéjük, akik 

úgymond egyik napról a másikra élnek… 

– Ma este voltak kövek a férjénél? 

– Biztosan… Mindig voltak nála… 

– A tárcájában? 

– Általában oda tette azokat… Nem sok helyet foglalnak, 

igaz? 

– Az ő tulajdonában voltak? 

– Nem valószínű… Ritkán vásárolt saját költségére, 

különösen az utóbbi időben… Bizományba kapta azokat… 

Mindez hihetőnek tűnt. Maigret jól ismerte azt a kis 

világot, ami a Lafayette utca környékén virágzott, és 

aminek, mint minden zárt csoportnak, megvoltak a maga 

szabályai. Az asztalok körül vagyonokat érő kövek 

vándorolnak kézből kézbe, anélkül hogy elismervényt 

adnának róla. Mindenki ismer mindenkit. Mindenki tudja, 

hogy ebben a körben senki nem merné megszegni a szavát. 

– Ellopták tőle a gyémántokat? 



 

 

– Nem, asszonyom… Itt vannak… Tessék, a tárcája. 

Szeretnék feltenni még egy kérdést. A férje beszámolt önnek 

minden üzletéről? 

– Mindegyikről… 

Éva megremegett. Talán mert a nővére nem mondott 

igazat? 

– Tudomása szerint a férjének lett volna a napokban 

kiegyenlítendő nagy összegű számlája? 

– Holnap kellett volna kifizetni egy harmincezer frankos 

váltót. 

– Megvolt rá a pénze? 

– Nem tudom… Biztosan ezért ment el itthonról ma 

este… Egy ügyféllel találkozott, akiből remélte, hogy 

kihúzza ezt az összeget… 

– És ha nem kapta volna meg? 

– A váltót akkor is követelték volna… 

– Volt már ilyen? 

– Nem… Mindig meglett a pénz az utolsó pillanatban… 

Lognon komor ábrázattal felsóhajtott, úgy vélte, csak 

vesztegetik az idejüket. 

– Tehát, ha az ügyfél, akivel ma este a férjének 

találkoznia kellett, nem adta oda az összeget, akkor 

Goldfinger úrnál holnap megjelent volna a behajtó… Ami 

azt jelenti, hogy automatikusan kikerül a 

gyémántkereskedők köréből, nem igaz? Ha nem tévedek, 

ezek az urak szigorúan járnak el ilyen esetekben… 

– Istenem! Mit akar, mit mondjak magának? 

Maigret az asszonyt nézte, legalábbis látszólag, de 

valójában már jó ideje folyamatosan a gyászoló kis sógornőt 

figyelte titokban. 

Már nem sírt. Visszanyerte hidegvérét. És a főfelügyelőt 

meglepte átható tekintete, oly tiszta és energikus vonásai. 



 

 

Már nem egy könnyező kislány volt, hanem, kora ellenére, 

egy nő, aki hallgat, megfigyel és gyanakszik. 

Nemigen tévedett. Felfigyelhetett egy részletre az 

elhangzottakból, és hegyezte a fülét, semmit nem 

mulasztott el abból, amit körülötte mondanak. 

– Gyászol? – kérdezte tőle Maigret. 

Évához fordult, de Mathilde válaszolt: 

– Mindketten gyászolunk, anyánkat, aki már hat 

hónapja halott… Azóta lakik velünk a húgom… 

– Dolgozik? – kérdezte Maigret még mindig Évától. 

És már megint a nővére válaszolt. 

– Gépírónő egy biztosítótársaságnál a Haussmann 

körúton. 

– Egy utolsó kérdés… Higgye el, igazán sajnálom… Volt 

fegyvere a férjének? 

– Volt egy, igen… De mondhatni, sosem hordta 

magánál… Ott kell lennie az éjjeliszekrénye fiókjában. 

– Lenne olyan kedves és meggyőződne róla?… 

Felállt, átment a hálószobába, ahol felkapcsolt egy 

lámpát. Hallották, ahogy kihúz egy fiókát, amelyben 

tárgyak zörrennek meg. Amikor visszajött, még komorabb 

volt a tekintete. 

– Nincs ott – mondta anélkül, hogy visszaült volna. 

– Régen látta utoljára? 

– Néhány napja… nem tudnám megmondani 

pontosan… Talán tegnapelőtt, amikor nagytakarítást 

csináltam… 

Éva kinyitotta a száját, de a felügyelő biztató tekintete 

ellenére nem szólalt meg. 

– Igen, tegnapelőtt lehetett… 

– Ma este ön már lefeküdt, mikor a férje hazajött 

vacsorára? 



 

 

– Délután kettőkor feküdtem le, mivel nagyon rosszul 

éreztem magam… 

– Ha kinyitotta volna a férje a fiókot, hogy kivegye onnan 

a revolvert, észrevette volna? 

– Azt hiszem, igen… 

– Vannak a fiókban olyan dolgok, amelyekre szüksége 

lehetett? 

– Nincsenek… Gyógyszer, amit csak éjjel vett be, ha 

nagyon szenvedett, meg régi orvosságos dobozok, és egy 

szemüveg, amelynek egyik üvege törött… 

– Ön a szobában volt, amikor reggel a férje felöltözött? 

– Igen… Ágyaztam… 

– Tehát a férje a pisztolyt tegnap vagy tegnapelőtt 

vehette ki? 

Éva még egy közbelépési kísérletet tett. Szólásra nyitotta 

száját. De mégsem. Hallgatott. 

– Köszönöm szépen, asszonyom… Apropó, tudja, milyen 

márkájú a férje pisztolya? 

– Egy 6,35-ös Browning. A tárcájában kell lennie a 

sorozatszámának, mert volt fegyvertartási engedélye. 

Ami valóban így is volt. 

– Ha nincs kifogása ellene, Lognon felügyelő eljön 

holnap egy megbeszélt időpontban, és elkíséri önt a 

holttestet azonosítani… 

– Amikor akarja… Nyolc után bármikor… 

– Rendben, Lognon? 

Kiléptek a lakásból, és ismét a rosszul megvilágított 

lépcsőházban találták magukat, újból a sötét szőnyeg és a 

megbarnult falak között. Az ajtó bezárult mögöttük, 

semmilyen zaj nem hallatszódott a lakásból. A két nő 

hallgatott. Egyetlen szót sem váltottak egymással. 



 

 

Az utcára kiérve Maigret a kivilágított ablak felé intett 

fejével, és megjegyezte: 

– Most, hogy már nem hallhatjuk őket, lefogadom, hogy 

megy a csetepaté odafent. 

Egy árnyék rajzolódott ki a függönyön. Igaz, elmosódva, 

de a fiatal lány árnyképe volt, aki sietős léptekkel szelte át 

az étkezőt. Szinte ugyanabban a pillanatban egy másik 

ablakban fény gyúlt, és Maigret bármibe fogadott volna, 

hogy Éva magára zárta szobája ajtaját, és hogy nővére hiába 

próbál bejutni hozzá. 

2 

Lognon felügyelő balszerencséje és sértettsége 

Furcsa egy élet volt ez. Maigret zsémbes képet vágott, de 

valójában nem cserélte volna el helyét ilyenkor az Opera 

legjobb páholyára sem. Ha tehette, legszívesebben saját 

helyén volt a Bűnügyi Rendőrség hatalmas helyiségeiben, 

mintsem kint az éjszakában. Olyannyira otthon érezte itt 

magát, hogy levetette zakóját, meglazította nyakkendőjét, 

ingét pedig kigombolta. Kis habozás után cipőjét is kifűzte, 

amelyben kicsit már fájt a lába. 

Amíg távol volt, a Scotland Yardtól keresték, a hívást 

Daniel unokaöccséhez irányították, aki az imént tett erről 

jelentést neki. 

A szélhámost, akivel mostanában foglalkozott, már több 

mint két éve nem látták Londonban, de a legfrissebb hírek 

szerint állítólag Hollandiában járt. 

Ezért Maigret értesítette is Amszterdamot. Most pedig 

információra várt a holland nemzetbiztonságiaktól. Közben 



 

 

időnként kapcsolatba lépett nyomozóival, akik a férfit 

figyelték a Claridge hotel halljában és a lakosztálya 

ajtajánál. 

Aztán pipával a szájában, kócos hajjal kinyitotta irodája 

ajtaját, és a hosszú folyosót szemlélte, ahol csak két lámpa 

pislákolt halványan, és olyan képet vágott, mint egy derék 

külvárosi, aki vasárnaponként háza ajtajából a kertjén 

legelteti szemét. 

A folyosó legvégén az öreg éjjeli portás, aki már több 

mint harminc éve volt a házban, a hófehér hajú Jérôme ült 

kis asztala mögött, zöld ernyős lámpájánál, orrán 

acélkeretes szemüveg, és, mint mindig, egy orvosi 

tanulmányt olvasott, évek óta ugyanazt. Úgy olvasott, mint 

egy gyerek, szótagolva, ajkát mozgatva. 

A főfelügyelő tett néhány lépést zsebre dugott kézzel, 

belépett a nyomozók irodájába, ahol a két ügyeletes, szintén 

ingujjban, kártyázott és cigarettázott. 

Le-föl járkált. Az irodája mögött, egy keskeny zugban 

volt egy tábori ágy, amelyen már ő is elnyúlt egyszer-

kétszer, anélkül, hogy sikerült volna elaludnia. Az egyre 

csak zuhogó eső ellenére meleg volt, mivel előtte egész nap 

betűzött a nap az irodákba. 

Maigret elsétált a telefonig, de keze megállt, mielőtt 

felemelte volna a kagylót. Tovább járkált, visszament a 

nyomozókhoz, egy darabig figyelte a kártyapartit, majd 

ismét visszatért a készülékhez. 

Olyan volt, mint egy gyerek, aki nem tud lemondani 

valamiről. Legalább Lognon lett volna kevésbé 

szerencsétlen! Lognon vagy sem, Maigret-nek 

természetesen jogában állt kézbe venni a Lamarck utcai 

ügyet, mint ahogy égett is a vágytól, hogy ezt megtegye. 



 

 

Nem azért, mintha különösebben szenzációsnak tartotta 

volna. A szélhámos letartóztatása például, ami nem nagyon 

izgatta, nagyobb hírnevet hozhatna neki. De nem volt mit 

tenni, folyton a segélyhívó oszlopot látta az esőben, a 

gyémánt-kiskereskedő vézna, satnya sziluettjét, meg a két 

nővért a lakásukban. 

Miről is volt szó? Egyike volt ez azon ügyeinek, 

amelyeknek a szaga vonzotta, szeretett volna mindaddig 

kedvére szimatolgatni, amíg annyira beleivódik, hogy az 

igazság egyszer csak magától mutatkozik meg neki. 

És pont ebbe a szerencsétlen Lognonba kellett 

belefutnia, aki a legjobb ember, mélyen, legbelül, a 

leglelkiismeretesebb felügyelő, annyira lelkiismeretes, hogy 

az már elviselhetetlen. Lognonba, akit a balszerencse oly 

ádázul üldöz, hogy mogorva lett, mint egy kóbor kutya. 

Lognon minden egyes ügyét balszerencse kísérte. 

Amikor le akart tartóztatni valakit, kiderült, hogy a 

vádlottnak magas rangú pártfogói vannak, és békén kell 

hagyni, vagy ő maga lett beteg, és át kellett adnia az aktát 

egy kollégájának, vagy éppen jött egy vizsgálóbíró, aki nem 

tudta feljebb küzdeni magát, így más sikerét fölözte le. 

Vajon ez alkalommal Maigret veszi ki majd a kenyeret a 

szájából? Lognon ráadásul abban a negyedben lakott, a 

Constantin-Pecqueur téren, százötven méterre az oszloptól, 

amely előtt Goldfinger meghalt, háromszáz méterre a 

kereskedő lakásától. 

– Amszterdam az? 

Maigret lejegyezte a hozzá továbbított információkat. 

Mivel Hágát elhagyván a szélhámos repülőre ült Bázel felé, 

a felügyelő értesítette a svájci rendőrséget, gondolatai 

azonban még mindig a kiskereskedő, a felesége és a 

sógornője körül jártak. És mindahányszor, amikor lefeküdt 



 

 

a tábori ágyára, és megpróbált elaludni, ők jelentek meg 

előtte egyre élesebben. 

Felhajtott hát egy korty sört az irodájában. Amikor 

tudniillik megérkezett, felhozatott három félliterest és egy 

halom szendvicset a Dauphine sörözőből. No lám! Fény 

szűrődött ki az egyik ajtó alól, a pénzügyi osztály 

felügyelőjének irodájából. Őt bezzeg senki nem zavarta. 

Merev volt, mint aki karót nyelt, és mintha mindig 

skatulyából húzták volna ki, s aki megelégedett azzal, hogy 

szertartásosan üdvözölte kollégáit. Ha a Bűnügyi 

Rendőrségen töltötte az éjszakát, annak másnap 

visszhangja volt a Tőzsdén. 

Ma este egyébként gálaelőadás volt a Madeleine 

Színházban, századik előadás, amelyet vacsora követett. 

Dr. Paul, a legpárizsibb párizsi orvos, a sztárok barátja 

egész biztosan elment rá: két óra előtt nem várható haza. 

Egy kis idő még, amíg átöltözik – igaz, volt már olyan is, 

hogy frakkban érkezett a hullaházba de már legalább egy 

negyedórája meg kellett érkeznie a Törvényszéki Orvostani 

Intézetbe. 

Maigret nem bírta tovább, felemelte a kagylót. 

– Legyen szíves, adja nekem a Törvényszéki Orvostani 

Intézetet… Halló!… Itt Maigret… Megkérné Paul doktort, 

hogy jöjjön egy pillanatra a készülékhez?… Hogy mondja?… 

Nem lehet zavarni?… Elkezdte a boncolást?… Kivel 

beszélek?… A boncmesterrel?… Jó estét, Jean! Kérje meg a 

nevemben a doktort, hogy vizsgálja meg a halott 

gyomortartalmát! Igen… Alaposan… Főképp azt szeretném 

tudni, hogy fogyasztott-e valamit: ételt vagy italt, az esti 

étkezése után, ami fél nyolc körül lehetett… Köszönöm… 

Igen, hívjon itt… Itt leszek egész éjjel… 



 

 

Letette, majd a lehallgatási részleget kérte a 

telefonközponttól. 

– Halló! Maigret főfelügyelő vagyok… Szeretném, ha 

rögzítenének minden kimenő és bejövő hívást a Goldfinger 

lakásból, Lamarck utca 66/b. Mostantól, igen. 

Nem baj, ha Lognon már gondolt erre. Amúgy őt is 

felhívta otthonában, a Constantin-Pecqueur téri lakásán. 

Egyből felvette, ami azt jelentette, hogy a felügyelő még nem 

feküdt le… 

– Maga az, Lognon?… Itt Maigret… Elnézést kérek a 

zavarásért… 

Tényleg Balfácán felügyelő volt! Ahelyett, hogy aludna, 

már a jelentéssel volt elfoglalva. A hangja ideges és 

barátságtalan volt: 

– Feltételezem, főfelügyelő úr, hogy elveszi tőlem az 

ügyet. 

– Dehogyis, öregem!… Maga kezdte el, és maga is 

csinálja végig… Csupán azt kérem, tisztán baráti alapon, 

hogy tájékoztasson mindenről… 

– Küldjem el a jelentés másolatát? 

Ez annyira Lognon volt! 

– Ne fáradjon… 

– Mert úgy gondoltam, hogy a közvetlen főnökömnek, a 

kerületi főfelügyelőnek küldöm el… 

– Persze, persze… Van itt viszont két-három apró 

dolog… Meg vagyok győződve róla, hogy maga is gondolt 

ezekre… Például nem gondolja, hogy érdemes lenne 

figyeltetni a házat két nyomozóval?… Ha az egyik nő 

elmenne otthonról, vagy ha külön-külön mennének el, 

akkor tudnák őket követni, bárhova is menjenek… 



 

 

– Már ráállítottam egy embert a megfigyelésükre… 

Küldök majd egy másikat is… Gondolom, ha a szememre 

hánynák, hogy túl sok embert mozgatok… 

– Semmit sem fognak a szemére hányni… Vannak már 

hírei a bűnügyi nyilvántartóból a revolveren talált 

ujjlenyomatokról…? 

A bűnügyi nyilvántartó helyiségei és a laboratóriumok 

pont Maigret feje fölött voltak, az Igazságügyi Palota 

tetőterében, de a főfelügyelő a végsőkig tekintettel volt a 

felügyelő sértődékenységére. 

– Nemrég hívtak fel… Rengeteg ujjlenyomat van, de túl 

elmosódottak, így nem használhatók… Úgy tűnik, hogy a 

fegyvert letörölték, de az eső miatt ezt nehéz megállapítani… 

– Elküldette a fegyvert Gastinne-Renette-nek? 

– Igen. Azt ígérte, hogy nyolckor már a laborban lesz, és 

azonnal megvizsgálja a fegyvert… 

Maigret szívesen adott volna neki még néhány tanácsot. 

Égett a vágytól, hogy nyakig belevesse magát az ügybe. 

Valódi kínszenvedés volt ez neki. De Balfácán felügyelő 

szerencsétlen hangja már önmagában is szánalmat keltett 

benne. 

– Na… Hagyom dolgozni… 

– Tényleg nem akarja az aktát átnézni? 

– Nem, barátom… Rajta!… S ok szerencsét!… 

– Köszönöm. 

Az éjszaka így telt el lassan a barátságos légkörű, tágas 

hivatali helyiségekben, amelyeket a félhomály szűkebbre 

szabni látszott, és ahol csak öten dolgoztak vagy lézengtek. 

Időnként egy-egy telefonhívás érkezett. Bázel jelentkezett. 

Aztán a Claridge. 

– Hallgassatok ide, fiúk, ha alszik, hagyjátok aludni… 

Majd ha csenget a reggeliért, akkor hatoljatok be a 



 

 

szobájába, udvariasan, és kérjétek meg, hogy nézzen be az 

Orfèvres rakpartra… Csak semmi botrány… A Claridge 

igazgatója azt nem szereti… 

Nyolc órakor ért haza, és egész úton arra gondolt, hogy 

ez az átkozott Lognon épp most teszi be Évát és Mathilde-

ot egy taxiba a Lamarck utcában, hogy elvigye őket a 

Törvényszéki Orvostani Intézetbe. 

Már rend volt a Richard Lenoir körúti lakásukban. 

Madame Maigret üde volt, a reggeli pedig ott várt az 

asztalon. 

– Dr. Paul nemrégen hívott. 

– Nem kapkodta el… 

A szerencsétlen Goldfinger gyomrában csak 

nagyobbrészt megemésztett étel, zöldségleves, tészta és főtt 

sonka volt. Este nyolc óra után a gyémántkereskedő semmit 

sem fogyasztott. 

– Még egy pohár ásványvizet sem? – erősködött Maigret. 

– Legalábbis a halála előtti félórában nem… 

– Észlelt fekélyt a gyomrában? 

– Egész pontosan a nyombélben… 

– Rákja nem volt? 

– Biztosan nem… 

– Tehát még sokáig élhetett volna? 

– Nagyon sokáig. És meg is gyógyulhatott volna… 

– Köszönöm, doktor úr… Legyen olyan szíves, küldje el 

a jelentését Lognon felügyelőnek… Hogyan?… Igen, 

Balfácán felügyelőnek… Minden jót!… 

Madame Maigret, amikor látta, hogy férje a fürdőszoba 

felé veszi az irányt, így szólt: 

– Remélem, lefekszel! 

– Még nem tudom… Aludtam egy kicsit ma éjjel… 



 

 

Megfürdött, aztán jéghideg zuhanyt vett, majd miközben 

jó étvággyal evett, az esőt nézte, amely még mindig úgy 

szakadt, mintha dézsából öntenék. Kilenc órakor a híres 

fegyverszakértő kereste telefonon. 

– Halló! Figyeljen, Maigret, van itt valami, ami nem hagy 

nyugodni engem ebben a történetben… Gengszterekről van 

szó, nemdebár? 

– Miért mondja ezt? 

– Nos… Az biztos, hogy a golyót, amit a halott 

koponyaüregében találtak, abból a fegyverből lőtték ki, amit 

elküldtek nekem vizsgálatra… 

Maigret beolvasta a sorozatszámot, amely megegyezett a 

Goldfinger tulajdonában lévő Browningéval. A szakértő 

semmit nem tudott a tragédia részleteiről. Ő csak a tárgyak 

alapján alkotott ítéletet. 

– És mi nem hagyja nyugodni? 

– Megvizsgáltam a fegyver csövét, és kis fényes 

barázdákat vettem észre a külsején, a cső végén… 

Találkoztam már ilyesmivel ugyanilyen kaliberű 

fegyvereknél… Éspedig akkor kaptam ilyen eredményt, ha 

egy amerikai gyártmányú hangtompítót szereltem a csőre. 

– Biztos ebben? 

– Állítom, hogy nem is olyan régen, maximum két napja, 

de lehet, hogy annyi sem, hiszen egyébként a barázdák már 

megfakultak volna, hangtompítóval használták ezt a 

fegyvert, amit megkaptam. 

– Lekötelezne, ha elküldené jelentését Lognon 

felügyelőnek, aki a nyomozást vezeti. 

És Gastinne-Renette, éppúgy, mint Paul doktor tette, 

felkiáltott: 

– Balfácán felügyelőnek? 

Madame Maigret sóhajtozott: 



 

 

– Elmész? Legalább vigyél esernyőt… 

Elment, igen, de nem oda, ahová kedve lett volna, amiatt 

a marha felügyelő és a balszerencséje miatt. Ha rajta múlt 

volna, akkor elment volna taxival a Caulaincourt és 

Lamarck utca sarkára. Hogy miért? Semmi kézzelfogható 

oka nem volt. Hogy ismét beleszippantson az utca 

levegőjébe, hogy szaglásszon a környéken, hogy végigjárja a 

negyed bisztróit, hogy kikérdezze a környékbelieket, akik a 

reggeli újságokból már mindenről értesültek. 

Goldfinger azt mondta, amikor elindult otthonról, hogy 

a közelben van találkozója. Ha öngyilkos lett volna, akkor a 

találkozó kitalált is lehetett. De akkor mire kellett a 

hangtompító? Hogyan lehet összeegyeztetni ezt a nem 

mindennap használatos kelléket, amelyhez ráadásul 

hozzájutni is nehéz, azzal a durranással, amely 

behallatszott a rendőrségi ügyelet segélyhívójába is? 

Ha a kereskedőnek mégis találkozója volt… A 

találkozókat nem az utcán bonyolítják le, különösen nem 

este tíz órakor, szakadó esőben. Inkább egy kávézóban, 

bárban… Márpedig a gyémántkereskedő semmit nem 

fogyasztott, még egy pohár vizet sem, azután, hogy elment 

otthonról. 

Maigret szerette volna bejárni az utat, amit Goldfinger 

megtett, és megállni a segélyhívó oszlopnál. 

Nem! Valami nem áll össze, ezt érezte a kezdetektől. Egy 

olyan embernek, mint Gyilkos Stan, támadhat az az ötlete, 

hogy szidalmazza a rendőrséget, hogy provokálja, mielőtt 

főbe lövi magát. De nem egy kis beszarinak, mint 

Goldfinger! 

Maigret buszra szállt, és állva utazott, hogy futólag 

szemügyre vegye a reggeli Párizst, a kukákat az 



 

 

esőfüggönyön át, és a hangyányi embereket, akik 

munkahelyük vagy a boltok felé araszolnak. 

Két férfinak, hat hónap eltéréssel, nem támad ugyanaz 

az ötlete… Főleg nem ilyen bizarr gondolat, hogy felverje a 

rendőrséget, hogy valamilyen formában, a távolból ugyan, 

de belevonja őket a saját öngyilkosságába… 

Utánozunk… Nem pedig újra feltaláljuk ugyanazt… Ez 

annyira igaz, hogyha például egy ember az Eiffel-torony 

harmadik emeletéről leugorva vet véget az életének, és ha 

az újságok meggondolatlanságból írnak is róla, akkor 

járvány tör ki hasonló öngyilkosságokból; tizenöt-húsz 

ember veti majd le magát a toronyból az elkövetkezendő 

hónapokban… 

Márpedig soha nem beszéltek Stan utolsó pillanatairól… 

Kivéve a Bűnügyi Rendőrségen… És ez volt az, ami 

kezdettől fogva nyugtalanította Maigret-t, amióta csak 

otthagyta Danielt, hogy a Caulaincourt utcába menjen. 

– Keresték a Claridge-ból, főfelügyelő úr… 

A két nyomozója volt az… A szélhámos, akit csak 

Főparancsnoknak neveztek, az imént csengetett, és kérte a 

reggelijét. 

– Menjünk, főnök? 

– Rajta, fiúk! 

A pokolba kívánta a nemzetközi szélhámosát, ráadásul 

képzeletben vele együtt Lognont is. 

– Halló! Maga az, főfelügyelő úr? Itt Lognon… 

A szentségit! Mintha nem ismerte volna fel Balfácán 

felügyelő gyászos hangját! 

– Most jövök a Törvényszéki Orvostani Intézetből… 

Madame Goldfinger nem tudott minket elkísérni… 

– Hogy mi? 



 

 

– Ma reggel olyan idegkimerültségben szenvedett, hogy 

engedélyt kért tőlem, hogy ágyban maradhasson… Az 

orvosa az ágyánál volt már, amikor megérkeztem… Dr. 

Langevin, egy körzeti orvos… Megerősítette, hogy a páciense 

nagyon rosszul töltötte az éjszakát, annak ellenére, hogy 

jócskán vett be altatót… 

– A húga ment önnel? 

– Igen… Azonosította a holttestet… Egész úton egy szót 

sem szólt… Egyáltalán nem volt már olyan, mint tegnap… 

Kemény és határozott arckifejezése volt, amin meg is 

lepődtem… 

– Sírt? 

– Nem… Mereven állt a holttest mellett… 

– Hol van most? 

– Hazakísértem… Valamit megbeszéltek a nővérével, 

majd elment a Borniol céghez, hogy elintézze a temetést… 

– Figyelteti egy nyomozóval? 

– Igen… Egy másik pedig a lakásnál maradt… Senki 

nem ment el az éjjel… Nem volt telefonhívás sem… 

– Értesítette a lehallgatási részleget? 

– Igen… 

És Lognon nagyot nyelt, mint aki kényelmetlen dolgot 

akar mondani, és egy kis habozás után kijelentette: 

– Egy gyorsíró lejegyzi a szóbeli jelentést, amit most 

magának teszek, és aminek másolatát majd eljuttatom egy 

küldönccel önnek és a közvetlen főnökömnek, hogy minden 

szabályos legyen… 

Maigret maga elé dünnyögte: 

– Menj a pokolba! 

Ez az adminisztrációs hercehurca jellemző volt 

Lognonra, aki már annyira hozzászokott, hogy a legjobb 



 

 

kezdeményezései mindig ellene fordulnak, hogy nevetséges 

elővigyázatossága miatt elviselhetetlenné vált. 

– Hol van most, öregfiú? 

– A Manière-ben. 

Egy söröző a Caulaincourt utcában, nem messze attól a 

helytől, ahol Goldfinger meghalt. 

– Nem olyan régen végigjártam a környék összes 

kisvendéglőjét… Megmutattam a kereskedő személyijében 

lévő fényképét… Egészen friss, hiszen a személyit kevesebb 

mint egy éve újította meg… Senki nem látta Goldfingert 

tegnap este tíz óra körül… Egyébként nem ismerték őt, 

kivéve egy auvergne-i által üzemeltetett bárban, ötven 

méterre a lakásától, ahová gyakran járt telefonálni, még 

mielőtt bevezették volna hozzájuk a telefont két évvel 

ezelőtt… 

– Mióta házasok? 

– Nyolc éve… Most a Lafayette utcába tartok… Ha 

találkozója volt, az majdnem biztos, hogy ott esett meg… 

Mivel mindenki ismeri egymást a gyémántkereskedők szűk 

világában… 

Maigret dühös volt, mint a csapdába esett vad, mert ő 

nem teheti meg, hogy azok között forgolódjon, akik ismerték 

Goldfingert, s hogy mindent részletről részletre 

megfigyeljen, hogy aztán kis ecsetvonásokkal 

kiegészíthesse a magában róla kialakított képet. 

– Lásson neki, öregem… És tájékoztasson… 

– Majd megkapja a jelentésemet… 

De az eső, amely csendesen esett, és úgy tűnt, hogy soha 

nem akar elállni, kedvet ébresztett benne, hogy kint legyen. 

És neki egy jelentéktelen nemzetközi szélhámossal kell 

foglalkoznia, aki csekkek és bemutatóra szóló értékpapírok 

hamisítására szakosodott, egy úrral, aki elég hosszú időn 



 

 

át fennhéjázva beszél majd vele, és aki végül mégis mindent 

bevall. 

Éppen őt vezették be hozzá. Egy ötven körüli szépfiú, 

olyan kiváltságos ábrázattal, amilyen csak a legelőkelőbb 

klubtagoknak van, csodálkozást színlelt. 

– Helyet foglal? 

– Tessék? – mondta a másik, miközben monoklijával 

játszott. – Nem értem. Bizonyára tévedés történt. 

– Énekelj, madárka… 

– Hogy mondja? 

– Azt mondom: énekelj, madárka!… Idehallgasson! Ma 

nincs türelmem ahhoz, hogy órákon át puhítsam magát… 

Látja ezt az irodát, igaz?… Jól jegyezze meg, hogy nem megy 

ki innen, csak ha már mindent bevallott… Janvier!… 

Lucas!… Vegyétek el tőle a nyakkendőjét és a cipőfűzőjét… 

Tegyetek rá bilincset… Őrizzétek, és ne engedjétek mozogni 

egy lépést sem… Mihamarabbi viszontlátásra, fiúk… 

A fenébe is Lognonnal, akinek az a szerencse jutott, 

hogy a Lafayette utcában szaglászhat. Taxiba ugrott. 

– Caulaincourt utca… Majd mondom, hol… 

És ez már örömmel töltötte el, hogy újra abban az 

utcában lehet, ahol Goldfingert megölték, ahol meghalt, 

mindenesetre a rendőrségi ügyelet pirosra festett oszlopa 

előtt. 

A Lamarck utcában gyalogolt felhajtott kabátgallérral, 

mert Madame Maigret anyai jó tanácsai ellenére az Orfèvres 

rakparton hagyta esernyőjét. 

Néhány lépésre a Lamarck utca 66/b-től észrevett egy 

nyomozót, akivel már találkozott, és aki ugyan ismerte a 

híres főfelügyelőt, de most jobbnak vélte tapintatosnak 

maradni, és úgy tett, mint aki nem látja. 



 

 

– Gyere ide… Senki nem jött ki?… Senki nem ment fel a 

harmadik emeletre?… 

– Senki, Monsieur Maigret… Követtem mindenkit a 

lépcsőházban, aki belépett… Kevesen voltak… Csak 

házhozszállítók… 

– Madame Goldfinger még mindig fekszik? 

– Valószínűleg… Ami a húgát illeti, ő elment, és a 

kollégám, Marsac, mindenhová követi… 

– Taxival ment? 

– Autóbuszra várt a sarkon. 

Maigret belépett a házba, megállás nélkül haladt el a 

házmesteri fülke előtt, felment a harmadik emeletre, és 

becsengetett a jobb oldali ajtón. A csengő visszhangzott. 

Fülét hegyezte, az ajtóra tapasztotta, de nem hallott semmi 

zajt. Másodszor, majd harmadszor is becsengetett. 

Félhangosan mondta: 

– Rendőrség!… 

Természetesen tudta, hogy Madame Goldfinger ágyban 

van, de annyira nem beteg, hogy ne tudna felkelni és 

válaszolni, akár csak az ajtón át. 

Gyorsan lement a házmesteri fülkébe. 

– Madame Goldfinger nem ment el, ugye? 

– Nem, uram… Beteg… Az orvos jött ma reggel… A húga, 

ő elment… 

– Van telefonja? 

– Nincs… Az auvergne-i fogadósnál talál egyet, csak 

néhány lépésre van innen… 

Odarohant, kérte a lakás számát, de a csörgés hosszan 

visszhangzott. 

Maigret arcára a legteljesebb rémület ült ki. Kérte a 

lehallgatási osztályt. 

– Semmilyen hívás nem volt a Goldfinger-lakásba? 



 

 

– Semmilyen… Egyetlenegy hívás sem volt, mióta ma 

éjjel értesített minket… Apropó, Lognon felügyelő is… 

– Tudom… 

Őrjöngött. Ez a csend nem vágott egybe semmilyen 

elképzelésével. Visszament a 66/b-be. 

– Biztos vagy benne – kérdezte az őrködő nyomozótól –, 

hogy senki nem ment fel a harmadikra? 

– Esküszöm magának… Követtem mindenkit, aki 

belépett a házba… Még listát is készítettem róla, ahogy azt 

Lognon felügyelő javasolta… 

Már megint ez az aprólékoskodó Lognon! 

– Gyere velem… Ha kell, elmégy lakatosért… Kell hogy 

legyen egy a közelben… 

Felkapaszkodtak a harmadikra. Maigret ismét 

becsengetett. Először csend. Aztán úgy tűnt neki, hogy 

valaki motoszkál a lakás mélyében. Megismételte: 

– Rendőrség! 

Mire egy távoli hang: 

– Egy pillanat… 

Egy pillanat, ami több mint három percig tartott. Kell 

ahhoz három perc, hogy felvegyünk egy fürdőköpenyt és 

papucsot, vagy hogy felfrissítsük az arcunkat? 

– Ön az, főfelügyelő úr? 

– Én vagyok… Maigret… 

Kattan a retesz, ahogy elhúzzák, kulcs fordul a zárban. 

– Elnézést kérek… Sokáig várattam, nem igaz? 

Maigret viszont gyanakszik, támad. 

– Mit akar ezzel mondani? 

Talán a nő észrevette, hogy ostobaságot csinált? Álmos 

hangon hebegte aztán, túlságosan is álmosan, a főfelügyelő 

meglátása szerint: 



 

 

– Nem tudom… Aludtam… Erős altatót vettem be… Úgy 

tűnik, hogy álmomban csengetést hallottam. 

– Milyen csengetést? 

– Nem tudnám megmondani magának… 

Összekeveredett az álmommal… Jöjjön be, kérem… Nem 

voltam ma reggel abban az állapotban, hogy elkísérjem a 

felügyelőjét… Itt volt az orvosom… 

– Tudom… 

És Maigret, aki bezárta maga mögött az ajtót, és kint 

hagyta a lépcsőfordulóban a fiatal rendőrt, mogorván nézett 

körül. 

Mathilde ugyanazt a kék fürdőköpenyt viselte, amit 

előző este. 

– Megengedi, hogy visszafeküdjek? – kérdezte. 

– Csak tessék… 

Volt az étkezőasztalon egy csésze, amiben még egy kis 

tejeskávé maradt, kenyér és vaj, kétségkívül Éva 

reggelijének maradékai. A rendetlen szobában Madame 

Goldfinger visszafeküdt, egy fájdalmasat sóhajtván. 

Mi az, ami nem passzol? Észrevette, hogy a fiatal nő a 

fürdőköpenyében feküdt le. Ez valószínűleg 

szemérmességének jele lehetett. 

– Régóta volt a lépcsőházban? 

– Nem… 

– Nem telefonált? 

– Nem… 

– Különös… Álmomban volt egy szűnni nem akaró 

telefoncsörgés… 

– Valóban? 

Na igen! Most jött rá, hogy eddig mi volt számára furcsa. 

Ennek a nőnek, akiről azt feltételezte, hogy mély álmából 

verte fel, altatóval mélyített álmából, ennek a nőnek, aki 



 

 

három órával ezelőtt idegkimerültségben szenvedett az 

orvosa állítása szerint, olyan ápolt és friss volt a frizurája, 

mint aki látogatóba készül. 

Volt más is, egy harisnya, egy selyemharisnya, ami 

kilógott egy kicsit az ágy alól. Azt kellene hinni, hogy már 

tegnap este óta ott van? Maigret leejtette a pipáját, hogy le 

tudjon hajolni érte, így meg tudta nézni, hogy az ágy alatt 

nem volt ott a harisnya párja. 

– Van híre számomra? 

– Leginkább azért jöttem, hogy még néhány kérdést 

feltegyek önnek… Egy pillanat… Hol van a pora? 

– Milyen por? 

– A rizspora… 

Mivelhogy frissen volt púderezve, és a főfelügyelő nem 

látott semmilyen rizsporos dobozt a hálószobában. 

– Az öltözködőszoba asztalkáján… Azért mondja, mert 

megvárattam? Esküszöm, hogy amikor meghallottam, hogy 

csengetnek, önkéntelenül kicsit rendbe szedtem magam… 

Maigret-nek kedve lett volna odavetni: 

– Nem… 

Hangosan azt mondta: 

– A férjének volt életbiztosítása? 

– Háromszázezer frankos biztosítást kötött abban az 

évben, amikor összeházasodtunk… Aztán később aláírt egy 

másikat, hogy az egész egymilliót tegyen ki… 

– Régen volt ez? 

– A fiókos szekrényben találja a kötvényeket, a háta 

mögött… Kinyithatja… Nincs kulcsra zárva… A bal oldali 

fiókban vannak… 

Két kötvény ugyanannál a biztosítónál. Az elsőt nyolc 

éve kötötték. Maigret azonnal megfordította a lapot, 



 

 

keresett egy kitételt, mert majdnem biztos volt benne, hogy 

ott fogja találni. 

Öngyilkosság esetén… 

Csak néhány társaság vállal öngyilkosság esetére is 

kockázatot. Itt is ez volt a helyzet, de egy megszorítással: a 

biztosítási összeget öngyilkosság esetén csak akkor fizetik 

ki, ha az legalább egy évvel a biztosítás aláírása után 

következik be. 

A második kötvény, hétszázezer frankról, ugyanezt a 

kitételt tartalmazta. Maigret egyenesen az utolsó oldalt 

kereste, hogy a dátumot láthassa. A kötvényt pontosan 

tizenhárom hónappal ezelőtt írták alá. 

– A férje ebben az időszakban nem csinált jó üzleteket… 

– Tudom… Nem akartam, hogy ekkora összegű 

biztosítást kössön, de ő meg volt győződve róla, hogy súlyos 

beteg, és ragaszkodott hozzá, hogy engem biztonságban 

tudjon… 

– Látom, befizetett minden részletet, ami nem lehetett 

könnyű… 

Csengettek. Madame Goldfinger tett egy mozdulatot, 

hogy felálljon, de a főfelügyelő ment ajtót nyitni, és szembe 

találta magát Lognonnal, akinek az arcából kiment minden 

vér, és megfeszített ajkakkal hebegett, mint egy kisgyerek, 

aki mindjárt elsírja magát: 

– Elnézést kérek. 

– Ellenkezőleg… Én kérek elnézést… Jöjjön be, öregem. 

Maigret a kezében tartotta a kötvényeket, a másik ezt jól 

látta, és rámutatott az ujjával. 

– Már semmi értelme… Pont ezért jöttem… 

– Ebben az esetben együtt távozunk. 

– Úgy tűnik, mivel ön itt van, nekem már semmi dolgom, 

és haza tudok menni… A feleségem egyébként sincs jól… 



 

 

Tudniillik, szerencsétlenségét tetőzendő, Lognon 

felesége a világ legházsártosabb asszonya volt, aki élete felét 

végiggyengélkedte, olyannyira, hogy a felügyelőnek kellett a 

háztartást vezetnie, amikor hazaért. 

– Együtt indulunk, öregem… Itt az ideje, hogy vegyem a 

kalapom… 

Maigret zavarban volt, készen arra, hogy mentségeket 

hebegjen. Haragudott magára, hogy szenvedést okoz egy 

olyan fickónak, aki tele van jóindulattal. Valaki jött fel a 

lépcsőn. Éva volt az; hidegen mérte végig a két férfit, és a 

tekintete azonnal a kötvényeken akadt meg. Szárazon 

köszönt, amikor elhaladt mellettük. 

– Jöjjön, Lognon. Azt hiszem pillanatnyilag semmi 

felderítenivalónk nincs itt… Mondja, kisasszony, mikor lesz 

a temetés?… 

– Holnapután. Ma délután szállítják át a holttestet… 

– Köszönöm… 

Furcsa lány. Az ő idegei voltak annyira feszültek, hogy 

neki kellett volna ágyban maradnia egy jó adag nyugtatóval. 

– Figyeljen, Lognon, öregfiú… 

A két férfi lebaktatott a lépcsőn, egyik a másik után, és 

Lognon fejét csóválva sóhajtott. 

– Tudtam… Az első pillanattól… 

– Mit tudott? 

– Hogy ez nem egy nekem való ügy… Megírom magának 

az utolsó jelentésemet… 

– Dehogyis, öregem… 

Elhaladtak a házmester fülkéje előtt. 

– Egy pillanat… Egy kérdés ehhez a derék asszonyhoz… 

Mondja, asszonyom, Madame Goldfinger gyakran eljár? 

– Reggelenként, hogy bevásároljon… Időnként délután, 

hogy bejárja a nagy áruházakat, de nem gyakran… 



 

 

– Fogad látogatókat? 

– Úgyszólván soha… Csendes emberek… 

– Régóta laknak a házban? 

– Hat éve… Ha minden bérlő ilyen lenne… 

És Lognon, morcosan, lehajtott fejjel úgy tett, mintha 

nem venne részt ebben a beszélgetésben, amely már nem rá 

tartozik, mivel egy nagyfőnök az Orfèvres rakpartról elébe 

vágott. 

– Ennél többször soha nem járt el itthonról? 

– De, mondhatni… Ezen a télen, egy időben… Volt 

olyan, hogy majdnem minden délutánt házon kívül töltött… 

Azt mondta, hogy egy barátnőjének segít, aki gyereket vár… 

– És ön látta ezt a barátnőt? 

– Nem. Biztosan összevesztek aztán. 

– Köszönöm… Ez nem sokkal Mademoiselle Éva 

érkezése előtt volt, nem igaz?… 

– Igen, körülbelül azóta nem járt el többet Madame 

Goldfinger… 

– És semmi nem tűnt fel önnek?… 

A házmesternének bizonyára eszébe jutott valami. Egy 

másodpercre merevvé vált a tekintete, de szinte 

ugyanabban a pillanatban megrázta a fejét. 

– Nem… Semmi különös… 

– Köszönöm. 

Kint az utcán a két felügyelő úgy tett, mintha nem 

ismernék egymást. 

– Kísérjen el a Manière-ig, felügyelő… El kell intéznem 

egy hívást, és az öné vagyok. 

– Állok rendelkezésére – sóhajtott Lognon egyre 

morcosabban. 

Az egyik sarki kocsmában felhajtottak egy aperitifet. A 

főfelügyelő bement a fülkébe, hogy telefonáljon. 



 

 

– Halló! Lucas?… A Főparancsnokunk? 

– Puhul… 

– Még mindig olyan büszke? 

– Kezd szomjas lenni, és a nyála is csorog… Azt hiszem, 

sokat megadna egy felesért vagy egy koktélért… 

– Majd kap, ha asztalhoz ült… Viszlát nemsokára… 

Lognont a kávézó márványasztalánál találta, éppen a 

Manière fejléces papírjára kezdte írni lemondását, egy 

számvevő őrmester gyöngy betűivel. 
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Egy túlságosan békés bérlőnő, és egy úr, aki nem most 

jött le a falvédőről 

A Főparancsnok kihallgatása tizennyolc órán át tartott, 

amelyet a Scotland Yardnak, Amszterdamba, Bázelba és 

Bécsbe indított különböző hívások szakítottak félbe. 

Maigret irodája a végén már testőrségi pihenőre hasonlított 

az üres poharakkal, a szendvicses tányérokkal az asztalon, 

pipahamuval mindenhol a padlón és a szanaszét heverő 

papírokkal. És még a főfelügyelőnek is, aki már az elején 

levetette a zakóját, széles izzadságfolt volt az ingén a hóna 

alatt. 

Először nagybecsű ügyfelét tisztelte az úrban. Végül már 

tegezte, mint egy közönséges zsebtolvajt, vagy mint egy 

havert a körből. 

– Figyelj, öregem… Köztünk legyen mondva, tudod 

nagyon jól, hogy… 

Egyáltalán nem érdekelte, amit csinál. Végeredményben 

lehet, hogy éppen így fog a végére járni az ügynek ezzel az 



 

 

igen kemény csalóval. A másik nem értett az egészből 

semmit, látta, hogy a főfelügyelő szenvedélyesen fogad és 

indít hívásokat, amelyek nem mindig őt érintették. 

Közben Lognon foglalkozott azzal, amit Maigret annyira 

szívén viselt. 

– Ugye megérti, öregem – mondta neki a Manière-ben –, 

csak valaki innen a kerületből, mint maga, tudja feltalálni 

magát ebben a történetben… Ön jobban ismeri a helyet és 

az embereket, mint bárki más… Ha megtehetném… 

Balzsam. Kenőcs. Sok kenőcs, hogy enyhítse Balfácán 

felügyelő sértett hiúságának sebeit. 

– Goldfingert meggyilkolták, igaz? 

– Ha ön mondja… 

– Maga is így gondolja… Egyike a legszebb 

bűntényeknek, amit a pályafutásom során láttam… Maga a 

rendőrség az öngyilkosság tanúja… Ez, öregem, erős, és az 

elejétől láttam, hogy ez magát is meghökkenti… A 

rendőrségi segélyszolgálat, ami valamilyen formában jelen 

van az öngyilkosságnál… Csakhogy ott van a hangtompító 

nyoma… Maga rögtön gondolt erre, mihelyt Gastinne-

Renette megküldte a jelentését… Egyetlenegy golyót lőttek 

ki Goldfinger fegyveréből, és ez a fegyver abban a 

pillanatban hangtompítóval volt ellátva. Más szóval, az egy 

másik lövés, második lövés, második pisztolyból, amit 

hallottunk… Maga is ugyanolyan jól tudja ezt, mint én… 

Goldfinger egy szerencsétlen fickó volt, aki előbb-utóbb 

tönkrement volna… 

Szerencsétlen fickó, valóban. Lognonnak bizonyítéka 

volt rá. A Lafayette utcában együttérzéssel beszéltek a 

haláláról, de egy kevés megvetéssel is. 

Mivel ott nem szánják azt, aki hagyja magát becsapni. 

És ő hagyta magát! Köveket adott el háromhavi 



 

 

részletfizetésre egy bécon-les-bruyères-i ékszerésznek, 

akiben csukott szemmel is megbízna bárki, hiszen tisztes 

korú ember, családapa, aki élete alkonyán mégis 

belebolondul egy nem is túlságosan szép lányba, túlad a 

hitelbe vett árun, és szeretőjével az oldalán elhagyja az 

országot. 

Mindez százezer frankos lyukat ütött Goldfinger 

kasszáján, és hiába törte magát már egy éve, hogy betömje 

azt. 

– Egy szerencsétlen fickó, majd meglátja, Lognon… Egy 

szerencsétlen fickó, aki nem lett öngyilkos… A hangtompító 

rá a bizonyíték… Akit csúnyán megöltek, akit egy aljas 

gazember kivégzett… Ez a véleménye, nem igaz?… És a 

felesége kapja az egymilliót… Igazán nem kell, hogy 

tanácsot adjak magának… hiszen ön is ugyanúgy ért hozzá, 

mint én… Tegyük fel, hogy Madame Goldfinger összejátszott 

a gyilkossal, és ezzel mindent elmondtam, hiszen valakinek 

oda kellett adnia a gyilkosnak a revolvert, amely a fiókban 

volt… A bűntény után beszélni akarnak egymással, ugye, 

már csak azért is, hogy megerősítsék egymást… a tettes és 

a bűntárs. Márpedig az asszony nem hagyta el az épületet… 

Nem kapott telefonhívást… Érti?… Biztos vagyok, Lognon, 

hogy maga ért engem… A járdán két nyomozó… A 

lehallgatási részleg állandóan figyel… Gratulálok, hogy erre 

is gondolt… És a biztosítási kötvény?… És az a tény, hogy 

épp csak egy hónap telt el, hogy az összeg kifizethető legyen 

öngyilkosság esetén? Hagyom, csinálja csak maga, 

öregem… Engem egy másik ügy szólít, és nincs senki, aki 

jobban képzett, mint maga, hogy a végére járjon ennek az 

ügynek… 

Hát így nyerte meg Lognont. 

Lognon még mindig sóhajtozott: 



 

 

– Ugyanúgy elküldöm majd a jelentésem magának és a 

közvetlen főnökeimnek is, mint eddig… 

Maigret úgyszólván maga is annyira vagy majdnem 

annyira rab volt az irodájában, mint a Főparancsnok. Csak 

a telefon kötötte össze a Lamarck utcai üggyel, amely most 

egyedül érdekelte. Lognon telefonált neki időnként, a lehető 

leghivatalosabb stílusban: 

– Megtiszteltetés számomra, hogy tudtára adhatom… 

A két nővér között lezajlott egy jelenet, amely 

visszhangzott az egész lépcsőházban. Aztán este Éva 

elhatározta, hogy az Alsina Hotelbe megy aludni, a 

Constantin-Pecqueur tér sarkán. 

– Mondhatni, utálják egymást… 

– A mindenségit! 

És Maigret, tekintetével figyelve az elképedt 

Főparancsnokát, hozzátette: 

– Mert a két nővér közül az egyik szerelmes volt 

Goldfingerbe, és ez a fiatalabb… Biztos lehet benne, hogy ő 

mindent megértett… Amit még meg kell tudnunk, az az, 

hogyan kommunikált a gyilkos Madame Goldfingerrel… 

Telefonon nem, abban biztosak vagyunk a lehallgatási 

részlegnek köszönhetően… És nem láthatta őt a házon kívül 

sem… 

Madame Maigret hívta: 

– Mikor jössz haza?… Elfelejtetted, hogy már 

huszonnégy órája nem aludtál ágyban? 

– Nemsokára… – válaszolta. 

Aztán huszadszorra, harmincadszorra is folytatta a 

Főparancsnok kihallgatását, aki beleunt a dologba, és 

mindent bevallott. 



 

 

– Vezessétek el, fiúk! – mondta Lucas-nak és Janvier-

nek. – Egy pillanat… Menjetek először a nyomozók 

irodájába! 

Heten vagy nyolcan voltak ott a szintén halálosan fáradt 

Maigret előtt. 

– Figyeljetek, fiúk! Emlékeztek Stan halálára a Saint-

Antoine utcában… Nos! Van valami, ami nem jut eszembe… 

Egy név, ami már a nyelvem hegyén van… Egy kis 

emlékeztető elég lenne, hogy beugorjon… 

Mindnyájan csak színlelték, hogy keresgélnek, mert 

Maigret azokban a pillanatokban, többórányi idegi 

feszültség után, egy kicsit túlterhelte őket is. Csupán 

Janvier volt az, aki felnyújtotta a kezét, mint egy iskolás: 

– Mariani volt… – mondta. 

– Velünk volt a Gyilkos Stan-ügy idején? 

– Az utolsó ügy, amiben részt vett… 

És Maigret kiment, becsapva az ajtót. Megtalálta. Tíz 

hónappal ezelőtt beosztottak hozzá egy felügyelőjelöltet, 

akit valamelyik miniszter pártfogolt. Egy piperkőc volt – 

strici, mondogatta a főfelügyelő –, akit elviselt néhány héten 

át a szolgálatában, majd kirakta az ajtón kívülre. 

A többi már Lognon dolga volt. És Lognon tette, amit 

tennie kellett, türelmesen, zsenialitás nélkül, de a szokásos 

aprólékosságával. 

Tíz-tizenkét napon át a Goldfinger-ház szigorú 

megfigyelés alatt állt. Ez idő alatt semmire nem bukkantak, 

hacsak arra nem, hogy a fiatal Éva maga is megfigyeli a 

nővérét. 

A tizenharmadik napon bekopogtattak a lakás ajtaján, 

ahol a gyémántkereskedő özvegyének nyilvánvalóan 

tartózkodnia kellett volna, és azt tapasztalták, hogy üres. 



 

 

Madame Goldfinger ki sem tette a lábát az épületből, 

hanem a pont az övé fölötti lakásban találtak rá, amelyet 

egy bizonyos Monsieur Mariani bérelt. 

Egy úr, aki, amióta kicsapták a Bűnügyi Rendőrségtől, 

egyik napról a másikra élt… 

Akinek mohó étvágya volt, és egyfajta csábereje, 

legalábbis annak a Madame Goldfingernek a szemében, 

akinek a férje beteg volt… 

Nem volt szükségük arra, hogy telefonáljanak 

egymásnak, sem arra, hogy házon kívül találkozzanak… 

És ott volt a megoldás kulcsa, az egymilliós biztosítási 

díj, ha a szegény kereskedő pasas öngyilkos lesz egy évre 

rá, hogy aláírta a kötvényét. 

Egy lövés a saját revolverével, amelyet a feleség juttatott 

el a gyilkoshoz, és amelyre hangtompítót szereltek… 

Aztán egy második lövés egy másik fegyverrel, a 

segélyhívó oszlopa előtt, egy lövés, amely 

megcáfolhatatlanul felépíti az öngyilkosságot, és 

megakadályozza a rendőrséget, hogy gyilkos után 

nyomozzon… 

– Zseniális volt, Lognon! 

– Főfelügyelő úr… 

– Melyikünk is volt az, aki tetten érte őket a negyedik 

emeleti garzonlakásukban? Talán nem maga hallotta meg a 

jeleket, amiket egymásnak küldtek a padlón keresztül?… 

– Majd kiderül a jelentésemből… 

– A fenébe a jelentésével, Lognon… Megnyerte a 

játszmát… És igencsak erős ellenfelekkel szemben… Ha 

megengedi, meghívom magát vacsorázni a Manière-be ma 

este… 

– Az a helyzet… 

– Hogy? 



 

 

– Hogy a feleségem megint gyengélkedik és… 

Mit lehet tenni ezekkel az emberekkel, akik kénytelenek 

nemet mondani, hogy hazamenjenek mosogatni vagy talán 

parkettát fényesíteni? 

És mégis miatta, Balfácán felügyelő sértődékenysége 

miatt fosztotta meg magát Maigret egy olyan nyomozás 

örömeitől, amely a leginkább közel állt volna a szívéhez. 



 

 

A ministránsfiú tanúvallomása 

1 

A hatórai misére hívó két harangszó 

Csendes, hideg eső szemerkélt. Sötét volt. Csak az utca vége 

felé, a kaszárnya oldalában, ahol fél hatkor trombita 

harsanása és az itatóhoz tartó lovak zaja hallatszott, 

lehetett kivenni egy gyengén megvilágított ablak 

négyszögletes formáját: valaki, aki jó korán kelt, vagy talán 

egy beteg, aki egész éjjel fent volt. 

Az utca többi része aludt. Egy csendes, széles, majdnem 

új utca volt, szinte egyforma, egy-, maximum kétemeletes 

házakkal, amilyeneket a legtöbb vidéki nagyváros 

külvárosaiban találunk. 

Az egész negyed új volt, titkok nélküli, nyugodt, szerény 

emberek lakták, alkalmazottak, utazó ügynökök, 

kistőkések, békés özvegyasszonyok. 

Maigret felöltőjének gallérját felhajtva, a fiúiskola 

autóbehajtójának kiszögelléséhez húzódott be, és várt, 

pipázva, óráját kezében tartva. 

Pontosan háromnegyed hatkor a parókia harangjai 

megszólaltak a háta mögött, és tudta, mert a kölyök 

elmesélte neki, hogy ez a hatórai mise „első harangszója”. 

A harangok hangja még vibrált a nyirkos levegőben, 

amikor a szemközti házban épphogy felfogták, talán inkább 

csak megfejtették, hogy egy vekker erőtlenül csörög. 

Csupán néhány másodpercig tartott a csörgés. A 

félhomályban a srác a kezét már biztosan kihúzta a takaró 



 

 

melege alól, és tapogatózva az ébresztő felé nyúlt. Néhány 

pillanattal később a második emeleti tetőtéri ablakban fény 

gyúlt. 

Pontosan úgy játszódott le minden, ahogy a fiú 

elmondta. A még alvó házban ő kelt fel elsőnek, nesztelenül. 

Magára kapkodta a ruháit, a zoknit, bevizezte kezét, hogy 

felfrissítse az arcát, majd sietősen megfésülködött. A 

cipőjével kapcsolatban így nyilatkozott: 

– A kezemben viszem le azokat, és a lépcső utolsó fokára 

teszem le, hogy ne ébresszem fel a szüleimet. 

Így volt ez mindennap, ugyanúgy télen, mint nyáron, 

már két éve körülbelül, amióta Justin elkezdett 

ministránsként segédkezni a hatórás misén a kórházban. 

– A kórház toronyórája három-négy percet mindig késik 

a parókiáéhoz képest – állapította meg. 

És a főfelügyelő meg is bizonyosodott róla. Előző este a 

felügyelők a csendőrségnél, ahová néhány hónapja 

vezényelték, csak a vállukat vonogatták, amikor a harangok 

„első” és „második harangszójáról” szóló aprólékos 

történetet hallgatták. 

Vajon Maigret azért nem nevetett, mert ő is ministráns 

volt sokáig? 

Először a parókia harangjai szólaltak meg háromnegyed 

hatkor. Aztán Justin vekkere a padlásszobában, ahol a fiú 

aludt. Végül, néhány pillanattal később a kórház 

kápolnájának vékonyabb, ezüstös hangú harangjai 

zendítettek rá, csengésük egy kolostor harangjainak 

hangjához hasonlított. 

Az óráját még mindig a kezében tartotta. A gyerek egy 

kicsivel több, mint négy perc alatt öltözött fel. A fény 

kihunyt. Most jöhetett le a lépcsőházban tapogatózva, hogy 

továbbra se ébressze fel a szüleit, leült az utolsó 



 

 

lépcsőfokra, hogy felhúzza a cipőjét, aztán leemelte kabátját 

és sapkáját a bambuszfogasról, ami a folyosón jobbra volt. 

Az ajtó kinyílt. A fiú zaj nélkül bezárta, majd 

aggodalommal nézett körül az utcán mindkét irányban, és 

meglátta a főfelügyelő közeledő, nehézkes árnyékát. 

– Attól féltem, hogy nem lesz itt. 

És gyors léptekkel elindult. Tizenkét éves emberke volt, 

szőke, vékony és máris céltudatos. 

– Azt szeretné, hogy ugyanazt tegyem most is, mint 

mindennap, ugye? Mindig gyorsan megyek, mert egyszer 

kiszámoltam, hogy mennyi időre van szükségem, aztán 

azért is, mert télen félek a sötétben. Egy hónap múlva 

ilyenkor már pirkadni fog. 

Befordultak jobbra az első rövidebb utcába, amely még 

csendes volt, és egy szilfákkal beültetett kerek térbe 

torkollott, amit villamossínek kereszteztek. 

És Maigret-nek a legapróbb részletek is feltűntek, ezek 

a gyerekkorára emlékeztették. Először is, hogy a kölyök 

nem a házak tövében ment, kétségkívül félt, hogy valaki 

hirtelen előbukkan a sötét kapualjból. Aztán, hogy 

átszelvén a teret még a fákat is kikerülte, amelyek törzse 

mögött bárki elrejtőzhetett. 

Mindenesetre nagyon bátor volt, mivel két télen át, 

akármilyen időben, időnként vastag ködben vagy holdtalan 

sötét éjszakában megtette ugyanazt az utat teljesen egyedül 

minden reggel. 

– Amikor a Sainte Catherine utca közepére érünk, majd 

hallani fogja a parókia harangjainak misére hívó második 

játékát. 

– Mikor jön az első villamos? 

– Hatkor. Csak kétszer-háromszor láttam, amikor 

késésben voltam… Egyszer azért, mert a vekkerem nem 



 

 

csörgött… Egyszer meg visszaaludtam. Ezért inkább 

azonnal kiugrok az ágyból, ha megszólal az ébresztő. 

Egy kis sápadt arcocska az esős éjszakában, a szemében 

még az álmosság tükröződött, elgondolkodó tekintetében 

kis nyugtalanság látszott. 

– Nem leszek többet ministráns a misén. Ma is csak 

azért jöttem, mert maga erősködött… 

Balra fordultak a Sainte Catherine utcába, és ahogyan 

a környék többi utcájában, itt is gázlámpák álltak 

ötvenméterenként. Kis fénycsóvát vetettek, és némi 

biztonságot adtak. A gyerek öntudatlanul is meggyorsította 

a lépteit a fénycsóvák között. 

A kaszárnya zaja messziről is hallatszott. Néhány 

ablakban fény gyúlt. Valahol a szomszéd utcában valaki 

lépkedett, biztosan egy dolgozni igyekvő munkás. 

– Nem látott semmit, amikor az utca végére ért? 

Ez volt a legkényesebb pontja az egésznek, hiszen a 

Sainte Catherine utca teljesen egyenes és kihalt volt, 

mérnökien elrendezett járdákkal, szabályosan elhelyezett 

gázlámpákkal, amelyek nem vetettek annyi árnyékot, hogy 

ne láthatnánk meg, akár száz méterre is legyenek, két férfit, 

akik éppen vitatkoztak. 

– Lehet, hogy nem néztem előre. Magamban beszéltem, 

arra emlékszem… Gyakran megesik velem reggelenként, 

hogy útközben félhangosan magamban beszélek… Kérni 

akartam anyámtól valamit, miután hazaértem, és azt 

ismételgettem, mit fogok neki mondani… 

– Mit akart tőle kérni? 

– Régen vágyok egy biciklire… Már összegyűjtöttem 

háromszáz frankot a miséken. 

Csak egy benyomás lehetett? De Maigret-nek úgy tűnt, 

hogy a fiú még inkább eltávolodott a házaktól. Még a 



 

 

járdáról is lelépett, és csak kicsit messzebb lépett oda 

vissza. 

– Itt van… Tessék… A második harangjáték, ami a 

parókián szól… 

És Maigret nem törődve azzal, hogy nevetségessé válik, 

megpróbált behatolni abba a világba, amelyben a gyerek élt 

minden reggel. 

– Fel kellett kapnom a fejem… Tudja, amikor nem 

nézünk magunk elé, és úgy futunk, és falba ütközünk… 

Pontosan ezen a helyen történt… 

A járdán egy vonalra mutatott, ami elválasztotta az 

árnyékot a lámpa fényétől, amelyben megcsillantak az 

esőcseppek. 

– Először egy férfit láttam meg elterülve a járdán, és 

nekem olyan nagynak tűnt, hogy a járdát teljes 

szélességében elfoglalta. 

Ez lehetetlen volt, mert a járda legalább két méter ötven 

széles. 

– Igazából nem tudom, mit csináltam… Valószínűleg 

oldalra ugrottam… Nem rohantam el azonnal, mert 

megláttam, hogy a mellkasából kés áll ki, barna 

szarvasagancs nyéllel… Ezt megjegyeztem, mert Henri 

bácsikámnak hasonló kése van, és ő mondta, hogy az 

szarvasagancsból van… Biztos vagyok benne, hogy a férfi 

halott volt… 

– Miért? 

– Nem is tudom… Halott ábrázata volt… 

– A szemei csukva voltak? 

– Nem figyeltem a szemét… Már nem emlékszem… De 

az volt az érzésem, hogy halott… Nagyon gyorsan történt 

minden, ahogy azt már mondtam magának tegnap az 

irodájában… Annyiszor elismételtették velem ugyanazt a 



 

 

tegnapi napon, hogy már nem ismerem ki magam… 

Különösen akkor, amikor azt érzem, hogy nem hisznek 

nekem… 

– És a másik férfi? 

– Amikor felkaptam a fejemet, megláttam, hogy van még 

ott valaki nem messze, talán öt méterre, valaki, akinek 

nagyon világos szeme volt, egy másodpercig rám nézett, 

majd futni kezdett. A gyilkos volt az… 

– Honnan tudja? 

– Mert elinalt. 

– Melyik irányba? 

– Egyenesen arra… 

– A kaszárnya irányába? 

– Igen. 

Az igaz, hogy Justint előző nap vagy tízszer is 

kikérdezték. Mielőtt Maigret beért az irodába, a nyomozók 

játékot űztek vele. De a fiú a vallomásában egyszer sem tért 

el a legkisebb részletben sem. 

– És maga mit csinált ekkor? 

– Én is futni kezdtem… Nehéz ezt elmagyarázni… Azt 

hiszem, abban a pillanatban ijedtem meg, mikor megláttam 

a férfit, aki elmenekült… És teljes erőmből futni kezdtem… 

– A másik irányba? 

– Igen. 

– Nem gondolt arra, hogy segítséget hívjon? 

– Nem… Túlságosan féltem… Különösen attól, hogy a 

lábaim hirtelen elgyengülnek, mert már nem is éreztem 

azokat, hogy úgy mondjam… Visszamentem a Congrès 

térig… majd egy másik utcán mentem, ami szintén a 

kórházhoz visz, de kerülő úton. 

– Menjünk! 



 

 

Újra harangok hangja hallatszott, magas hangúaké, a 

kápolnából. Miután megtettek vagy ötven métert, egy 

kereszteződéshez értek, onnan balra a kaszárnya lőrésekkel 

teli fala, jobbra pedig egy hatalmas, rosszul megvilágított 

kapu volt, felette pedig egy kékeszöld számlapú óra. 

Három perc volt hat óráig. 

– Egypercnyi késésben vagyok… Tegnap időben 

érkeztem, hiszen futottam… 

A tömör tölgyajtón egy nehéz kopogtató volt, amit a 

gyerek felemelt, és amelynek robaja az előcsarnokban 

visszhangzott. Egy portás jött papucsban ajtót nyitni, és 

beengedte Justint, elállta Maigret útját, és gyanakodva 

nézett rá. 

– Ki maga? 

– Rendőrség. 

– Van igazolványa? 

Átvágtak az előcsarnokon, ahol már érezni lehetett a 

kórházi szagokat, aztán a következő ajtó után egy hatalmas 

udvaron találták magukat, ott álltak a kórházi épületek. 

Távolabb a félhomályban felsejlettek a kápolna felé igyekvő 

ápolónővérek fehér fityulái. 

– Tegnap miért nem mondott semmit a portásnak? 

– Nem tudom… Alig vártam, hogy ideérjek… 

Maigret megértette ezt. A béke szigete nem az 

adminisztrációs csarnok volt a bizalmatlan és 

barátságtalan portással, nem is a zord belső udvar, ahol 

hozták-vitték a hordágyas betegeket, hanem a meleg 

sekrestye volt az, a kápolna mellett, ahol egy 

sekrestyésnővér meggyújtotta az oltár viaszgyertyáit. 

Mindent egybevetve, két végpont volt, amelyek között 

szédítő gyorsasággal közlekedett a fiú minden reggel; a 

tetőtéri szobája az egyik pont, ahonnan a vekker csörgése 



 

 

rángatta ki, és az egyfajta üresség a másik végén, amelyet 

egyedül a harangok élénkítettek meg, ami a kápolna 

sekrestyéje volt. 

– Bejön velem? 

– Igen. 

Justin bosszúsnak tűnt, mi több, sértődöttnek, 

kétségkívül attól, hogy a főfelügyelő, aki ráadásul lehet, 

hogy hitetlen, betolakszik az ő szent világába. 

Mindez segített Maigret-nek megérteni azt, hogy honnan 

volt a gyereknek ereje ahhoz, hogy jó korán felébredjen 

minden reggel, és hogy felülemelkedjen rettegésén. 

A kápolnában meleg volt, és bensőséges légkör. Néhány 

beteg szürkéskék egyenruhában, némelyik kötéssel a fején 

vagy felkötött kézzel, esetleg éppen mankóval, már ott 

sorakozott a templomhajó padjain. 

A karzaton a nővérek egységes alakzatot formáltak, és 

az összes fehér fityula egyszerre merült mély áhítatba. 

– Kövessen! 

Fel kellett menniük néhány lépcsőfokon, aztán 

elhaladtak az oltár mellett, ahol már égtek a gyertyák. 

Jobbra sötét faberakásos sekrestye volt, bent egy magas és 

sovány pap, aki éppen a miseruháját vette fel, meg egy 

odakészített finom csipkés karing a ministránsfiúnak, és 

egy nővér, aki a misekannát töltötte meg. 

Előző nap a ziháló, kifulladt, remegő lábú Justin csak 

itt tudott végül megnyugodni. Itt tudta csak magából 

kikiáltani: 

– Most öltek meg egy embert a Sainte Catherine 

utcában. 

A faborításba illesztett kis falióra pontosan hat órát 

jelzett. A harangok ismét megszólaltak, bent erősebben 

zúgtak, mint ahogy az kintről tűnt. 



 

 

– A főfelügyelő a rendőrségtől… – mondta Justin a 

nővérnek, aki ráadta az inget. 

Maigret ott maradt, mialatt a gyerek, követve a kórházi lel-

készt, aki menet közben meglebbentette piros reverendájá-

nak hajtásait, az oltár lépcsőfokai felé haladt. 

– Justin vallásos, jó kisgyerek, aki soha nem hazudott 

nekünk… – mondta a sekrestyésnővér. – Volt, hogy néha 

nem tudott eljönni ministrálni… Azt gondoltuk, hogy 

beteg… De nem!… Őszintén bevallotta, hogy nem volt 

bátorsága felkelni, mert túl hideg volt, vagy éppen 

rémálmok gyötörték éjjel, és fáradtnak érezte magát… 

A lelkész, miután végzett a misével, a főfelügyelőre 

nézett tiszta szemével, amilyen a szenteknek van a festett 

üvegen. 

– Miért gondolja, hogy a gyerek kitalálna ilyen 

történetet? 

Maigret már tudta, hogyan zajlottak tegnap az 

események a kórház kápolnájában. Justin kimerülten 

csikorgatta a fogait, és végül az idegei felmondták a 

szolgálatot. A misét nem lehetett elhalasztani. A 

sekrestyésnővér értesítette a főnővért, és helyettesítette a 

gyereket a misén, akit addig a sekrestyében ápoltak. 

Csak tíz perccel később jutott eszébe a főnővérnek, hogy 

értesítse a rendőrséget. Át kellett mennie a kápolnán. 

Mindenki megérezte, hogy történt valami. 

A körzeti rendőrőrsön az ügyeletes őrsparancsnok nem 

értett semmit. 

– Hogyan?… A rangidős nővér?… Minek a rangidőse? 

És elismételték neki halkan, ahogy a zárdákban 

beszélnek, hogy bűntény történt a Sainte Catherine 



 

 

utcában, de a rendőrök nem találtak semmit, sem 

áldozatot, sem gyilkost, természetesen. 

Ahogyan más napokon, mintha mi sem történt volna, 

Justin fél kilenckor iskolába ment, majd fél tízkor, amikor 

a jelentés megérkezett a csendőrségre, az osztályában érte 

el és keménykedett vele a zömök, bokszerképű Besson 

felügyelő. 

Szegény fiú! Jó két órán keresztül hallgatták ki 

vádlottként, nem tanúként egy komor irodában, ami bűzlött 

a pipától és a nem jól szelelő kályhától. 

Három felügyelő, Besson, Thiberge és Vallin felváltva 

próbálták meg rajtakapni, megingatni a vallomásában. 

Ráadásul az anyja elkísérte a fiút. Az előszobában várt, 

és hol sírva, hol szipogva ismételgette mindenkinek: 

– Becsületes emberek vagyunk, akiknek soha nem volt 

dolguk a rendőrséggel. 

Maigret, aki előző nap sokáig dolgozott egy kábítószeres 

ügyön, csak tizenegy körül ért be az irodájába. 

– Mi folyik itt? – kérdezte, mikor meglátta a fiút, aki sírás 

nélkül, magabiztosan állt vékony lábain. 

– Egy kölyök, aki éppen palira vesz minket… Azt állítja, 

hogy látott egy holttestet egy utcában, sőt a gyilkost is, aki 

elszelelt, amikor meglátta őt. Pedig egy villamos ment el 

négy perccel később abban az utcában, és a vezető semmit 

nem látott… Az utca csendes volt, és senki semmit nem 

hallott… Végül, mire a rendőrséget értesítette nem-tudom-

milyen nővér egy negyedórával később, egyáltalán semmi 

nem volt a járdán, egy vércsepp sem… 

– Jöjjön a szobámba, fiam! 

És Maigret volt aznap az első, aki nem tegezte Justint. 

Az első, aki nem egy képzelgő, bűnös kölyöknek tartotta, 

hanem egy kis embernek. 



 

 

Elismételtette vele a történetet, egyszerűen, nyugodtan, 

nem vágott közbe, nem jegyzetelt. 

– Fog még ministránskodni a kórházban? 

– Nem. Nem akarok többet odamenni. Nagyon félek. 

Ez mégiscsak nagy áldozat volt. Az biztos, hogy a fiú 

vallásos volt. Az is biztos, hogy mélyen magába szívta az 

első mise magasztosságát a kápolna meleg és egy kicsit 

titokzatos közegében. 

Egyébként a misékért fizettek neki, nem sokat, de eleget 

ahhoz, hogy összekuporgasson magának egy kisebb 

összeget. És mennyire vágyott egy kerékpárra, amit a szülei 

nem tudtak neki megadni! 

– Megkérném, hogy még egyszer menjen el oda, csak 

egyszer, holnap reggel. 

– Nem merem megtenni az utat. 

– Magával megyek… Megvárom a házuk előtt… 

Viselkedjen pontosan úgy, mint mindig… 

Ez történt nemrégen, és Maigret reggel hét órakor 

egyedül találta magát a kórház kapujában, egy olyan 

körzetben, amelyet előző nap még csak villamosból vagy 

autóból ismert. 

Még mindig esett, az égbolt most kékeszöld volt, jégeső 

szitált, ami végül a főfelügyelő vállára tapadt, kétszer is 

tüsszentenie kellett. Néhány járókelő felhajtott gallérral, 

zsebre dugott kézzel haladt a házak mellett, és látni 

lehetett, ahogy a hentesek, fűszeresek nyitáshoz készülődve 

felhúzzák a redőnyöket. 

Ez a környék volt banális módon a legbékésebb, amit 

csak el tudunk képzelni. Hogy két férfi, például két részeg 

összevitatkozzon hat óra előtt öt perccel a Sainte Catherine 

utca járdáján, mindezt akkor tudjuk csak elképzelni, ha 

nagyon muszáj. 



 

 

Csak legvégső esetben fogadhatjuk el azt is, hogy egy 

csavargó, egy akármilyen rosszfiú megtámadjon egy 

járókelőt, hogy kirabolja és mellbe szúrja. 

Csupáncsak a következő történhetett. A gyerek 

elmondása alapján a gyilkos elpucolt, amikor meglátta őt, 

és abban a pillanatban öt óra ötvenöt perc volt. 

Márpedig hatkor elment az első villamos, és a vezető 

állította, hogy nem látott semmit. 

Szórakozott lehetett, vagy a másik irányba figyelhetett. 

Viszont hat óra öt perckor két rendőrjárőr pont ott járt. 

És ők sem láttak semmit! 

Hat óra hét vagy hat óra nyolc perckor egy 

lovaskapitány, aki a Justin által megjelölt helytől 

háromháznyira lakik, indult el otthonról, hogy a 

kaszárnyába menjen. 

Még ő sem látott semmit! 

Végül hat óra húszkor a körzeti rendőrőrs által kiküldött 

biciklis járőrök sem találták meg még az áldozat nyomát 

sem. 

Időközben elszállították autóval vagy kisteherautóval a 

holttestet? Maigret higgadtan, anélkül, hogy bármin is 

megütközött volna, ragaszkodott hozzá, hogy számba vegye 

a lehetőségeket, és egyiket ugyanolyan valószínűtlennek 

találta, mint a másikat. A 42-es szám alatt lakott egy beteg 

nő, a férje egész éjjel fent volt vele. Nagyon határozottan 

jelentette ki: 

– Minden zajt hallunk kintről. Még jobban érzékeny 

vagyok rá, mint a feleségem, aki sokat szenved, és 

fájdalmasan összerezzen minden zajra. Figyeljen ide! Az 

első villamos ébresztette fel, amikor már majdnem elaludt… 

Bátran állítom, hogy reggel hét óra előtt semmilyen autó 

nem haladt el… Az első a kukásautó volt. 



 

 

– És semmi mást nem hallott? 

– Futottak, egy adott pillanatban… 

– A villamos előtt? 

– Igen, mivel a feleségem akkor aludt… Éppen kávét 

készítettem magamnak a rezsón. 

– Egy ember szaladt? 

– Inkább kettő… 

– Nem tudja, melyik irányba? 

– A redőny le volt eresztve… Mivel nyikorog, amikor 

felhúzzuk, nem néztem ki… 

Ez volt az egyetlen vallomás, amely Justin mellett szólt. 

Volt egy híd kétszáz méterre onnan. És az ügyeletes járőr 

nem látott semmilyen autót azon áthaladni. 

Azt kell feltételezni, hogy néhány perccel azután, hogy 

elszelelt, a gyilkos visszajött, hogy a vállára vegye az 

áldozatát, és elvigye isten tudja hová, anélkül, hogy bárki 

észrevette volna? 

Volt még rosszabb is, egy tanú, aki vállat vont, amikor a 

kölyök történetéről beszéltek neki. A fiú által megjelölt hely 

a 61-es számmal szemben volt. Thiberge nyomozó járt ott 

előző este, de mivel Maigret soha semmit nem hagy a 

véletlenre, így elment oda maga is. 

Egy piros téglás, egészen új ház volt, három lépcsőfok 

vezetett a lakkozott faajtóig, amelyen fényesre vikszolt réz 

postaláda csillogott. 

Még csak reggel negyed nyolc volt, de abból ítélve, amit 

a főfelügyelőnek meséltek, megjelenhetett ott abban az 

időben is. 

Egy aszott, bajszos öregasszony először a kémlelőt 

nyitotta ki, és alaposan kikérdezte a főfelügyelőt, mielőtt 

beengedte az előtérbe, ahol friss kávé illata terjengett. 

– Megyek, megkérdezem, hogy a bíró úr fogadja-e. 



 

 

Ugyanis a házban egy nyugdíjas békebíró lakott, akin 

látszott, hogy szép jövedelme van, és aki egyedül élt a 

szolgálónőjével. 

Suttogás hallatszott az első helyiségből, ami 

valószínűleg a szalon lehetett. 

– Jöjjön be! Törölje meg a lábát, legyen szíves! Nem 

istállóban vagyunk… – mondta aztán gonoszkodva az 

öregasszony. 

Nem szalon volt, még csak nem is hasonlított arra, amit 

általában ennek tudnánk elképzelni. Egy elég tágas helyiség 

szolgált hálószobának, dolgozónak, könyvtárnak és 

raktárnak is, hiszen a legmeglepőbb dolgok voltak itt 

felhalmozva. 

– A holttest után érdeklődik? – szólt vihogva egy hang, 

amelytől a főfelügyelő visszahőkölt. 

Mivel állt egy ágy a szobában, természetesnek tűnt, hogy 

arra nézett, de az üres volt. A hang a kandalló sarka felől 

jött, ahol egy vékonyka öregember, pléddel betakart 

lábakkal, veszett el egy fotel mélyében. 

– Vegye le a kabátját, mivel imádom a hőséget, nem fogja 

sokáig bírni! 

Igaz is lett. Az öregnek fogó volt a keze ügyében, és azon 

törte a fejét, hogyan lehetne a farönkökből a lehető 

legmagasabb lángot kicsiholni. 

– Azt hittem, hogy amióta nyugdíjba mentem, a 

rendőrség egy kicsit fejlődött, és megtanulta, hogy 

tartózkodjon a gyerekek tanúvallomásától. A gyerekek és a 

fiatal lányok, azok a legveszélyesebb tanúk, és amikor én 

bíró voltam… 

Vastag köntös volt rajta, és a szoba hőmérséklete 

ellenére a nyaka körül még egy sálnyi széles kendőt is viselt. 



 

 

– Szóval velem szemben követhették el a bűntényt, igaz? 

Ön pedig, ha nem tévedek, a híres Maigret főfelügyelő, akit 

városunkba kegyeskedtek küldeni, hogy átszervezze a 

csendőrségünket. 

A hangja recsegett. Támadó, gonosz öreg volt, maró 

iróniával. 

– Na jól van, kedves főfelügyelőm! Hacsak nem azzal 

vádol, hogy a gyilkos cinkostársa vagyok, sajnálattal 

tudatom magával, ahogy azt tegnap már mondtam a fiatal 

felügyelőjének, hogy rossz nyomon jár. Bizonyára azt 

mondták magának, hogy az öregeknek kevés alvásra van 

szükségük… Vannak olyan emberek, akik egész életük 

során keveset alszanak… Ott van például Erasmus, és egy 

másik úr, akit Voltaire néven ismerünk. 

Tekintetét megelégedéssel futtatta végig a könyvtárán, 

ahol a könyvek a plafonig voltak felhalmozva. 

– És ez volt a helyzet mások esetében is, akiket maga 

bizonyára nem is ismer… Röviden: ez most az én esetem, és 

eldicsekedhetek azzal, hogy az utóbbi tizenöt évben 

éjjelente nem aludtam három óránál többet… Mivel lábaim 

tíz éve nem tudnak cipelni engem, egyébként sem ismerek 

már több érdekes helyet, ahová elvihetnének, így éjjel-

nappal ebben a helyiségben élek, amely egyenesen az 

utcára nyílik, amiről maga is meggyőződhet… Hajnal négy 

óra óta ebben a fotelban ülök, tiszta fejjel, higgye el… 

Megmutathatnám magának a könyvet, amibe tegnap reggel 

belemerültem, de egy görög filozófusról szól, és gondolom, 

az magát nem érdekli. De annyi bizonyos, hogyha egy olyan 

esemény történt volna az ablakom alatt, amit a maga élénk 

fantáziájú fiúcskája mesélt, akkor azt mindenképpen 

észrevettem volna… A lábaim már nem az igaziak, ahogy 

mondtam is magának, de a hallásom kiváló maradt… 



 

 

Ezenkívül meg természetemnél fogva olyan kíváncsi vagyok, 

hogy érdekel minden, ami az utcán zajlik, és ha ez magát 

szórakoztatja, akkor elmondhatom, hogy a környékről 

melyik háziasszony mikor halad el az ablakom előtt a piacra 

menve. 

Győzedelmes mosollyal nézett Maigret-re. 

– Akkor szokta hallani Justint, amikor maguk előtt 

halad el? – kérdezte a felügyelő angyali nyugalommal. 

– Természetesen. 

– Szokta őt hallani és látni is? 

– Nem értem. 

– Az év több mint felében, közel kétharmadában világos 

van reggel hatkor… Márpedig a gyerek hatkor a misén volt 

ugyanúgy nyáron, mint télen. 

– Láttam őt, mikor elhaladt. 

– Tegyük fel, hogy egy olyan hétköznapi és rendszeres 

eseményről is legyen szó, mint az első villamos, maga 

ugyanúgy felfigyelt rá… 

– Mit akar ezzel mondani? 

– Azt, hogy amikor egy gyár szirénája megszólal mindig 

ugyanabban az időpontban, vagy egy ember elhalad az 

ablaka alatt óraműpontossággal, maga egyszerűen csak azt 

mondja: „Na tessék! Már ennyi az idő.” És ha egy nap a 

sziréna nem hallatszik, akkor maga megjegyzi nyilván, hogy 

vasárnap van. Vagy ha valaki nem jön a szokott időben, 

elkezd gondolkodni azon, hogy mi történhetett vele, hogy 

talán beteg. 

A bíró úgy nézett Maigret-re kicsi élénk szemével, mint 

az árulókra. Tekintetén látszott, hogy haragszik magára, 

mert így megleckéztették. 



 

 

– Mindezt én is tudom… – morogta, miközben ropogtatta 

aszott ujjait. – Bíró voltam, mikor maga még a rendőrségnél 

sem volt. 

– Amikor a ministránsfiú elhaladt… 

– Hallottam őt, ha ezt akarja velem beismertetni! 

– És ha mégsem járt erre? 

– Akkor az történt volna, hogy azt is észreveszem. De az 

történt, hogy nem azt vettem észre. Mint ahogy a szirénát 

is, amiről az imént beszélt. Nem ütközünk meg minden 

vasárnap azon, hogy nem szól a sziréna… 

– És tegnap? 

Vajon Maigret tévedett? Az volt a benyomása, hogy az 

öreg elkomorodott, hogy volt valami dac, valami vad 

titokzatosság az ábrázatán. Nem úgy duzzognak az öregek 

is, mint a gyerekek? Nem válnak gyakran makacs 

gyerekekké? 

– Tegnap? 

– Igen, tegnap… 

Miért kell megismételni a kérdést, hacsak nem azért, 

hogy időt nyerjen a válaszadással? 

– Semmit nem vettem észre. 

– Azt sem, hogy a fiú elhaladt… 

– Azt sem… 

– Azt sem, hogy nem járt erre… 

– Azt sem… 

Egyik alkalommal hazudott. Maigret biztos volt benne. 

Még inkább próbára akarta tenni, és tovább kérdezett: 

– Nem szaladtak el az ablaka alatt? 

– Nem. 

Ez alkalommal a „nem” határozott volt, és most biztos 

nem hazudott az öreg. 

– Nem hallott semmilyen furcsa zajt? 



 

 

– Nem. 

Megint az a határozott, szinte győzedelmes „nem”. 

– Semmi dobogás, eleső test huppanása, hörgés? 

– Egyáltalán semmi… 

– Köszönöm. 

– Nem tesz semmit. 

– Mivel ön bíró volt, nyilvánvalóan kérdeznem sem kell, 

hogy hajlandó-e megismételni a vallomását eskü alatt. 

– Amikor csak akarja… – mondta az öreg boldog 

türelmetlenséggel. 

– Elnézését kérem, bíró úr, hogy zavartam! 

– Sok sikert kívánok magának a nyomozáshoz, 

főfelügyelő úr! 

Az öreg szolgálója valószínűleg mindvégig az ajtó mögött 

maradt, mert egyből a küszöbön termett, hogy kikísérje a 

főfelügyelőt, és bezárja az ajtót mögötte. 

Furcsa érzés fogta el Maigret-t abban a pillanatban, 

amikor visszatért a külváros csendes utcájának 

mindennapjaiba, ahol háziasszonyok boltokba igyekeztek, 

és gyerekek tartottak az iskola felé. 

Úgy tűnt neki, hogy becsapták az imént, és mégis úgy 

ítélte volna meg, hogy a bíró nem hazudott, hacsak nem 

egyszer, amikor nem figyelt. Az volt a benyomása, hogy már 

majdnem sikerült rábukkannia valami különösre, 

megfoghatatlanra, váratlanra; még egy kis erőfeszítés 

hiányzott, hogy meg is tegye, de erre most még nem volt 

képes. 

Újraértékelte a fiút; újraértékelte az öreget; valamilyen 

kapcsolatot keresett köztük. 

Lassan szipákolta a pipáját a járda szélén állva. Aztán, 

mivel még nem reggelizett, és még csak egy csésze kávét 

sem ivott, amikor felkelt, ráadásul elázott kabátja a vállához 



 

 

tapadt, a Congrès tér sarkán lévő villamosmegállóba ment, 

hogy hazainduljon. 

2 

Madame Maigret herbateája és a főfelügyelő pipázásai 

Az ágynemű és a takarók tömkelege közül kinyúlt egy kéz, 

a párnán egy izzadságtól csillogó piros arcot lehetett 

észrevenni. 

– Add ide a lázmérőt! – dörmögte egy mogorva hang. 

És Madame Maigret, aki az ablaknál varrogatott, 

amelyen félrehúzta a csipkefüggönyt, hogy lehessen látni a 

félhomályban, sóhajtozva felállt, és felkapcsolta a villanyt. 

– Azt hittem, alszol. Nincs félórája, hogy megmérted a 

lázad. 

Lemondóan, tapasztalatból tudván, hogy semmi értelme 

sincs ellenkezni hatalmas férjurával, lerázta a hőmérőt, és 

becsúsztatta férje szájába, akinek annyi ideje maradt még, 

hogy megkérdezze: 

– Nem járt itt senki? 

– Tudnál róla, hiszen nem aludtál. 

Talán mégis elbóbiskolt, ha csak néhány percre is. De 

ez a nyavalyás harangzúgás folyton kiragadta őt a 

tompultságból, és visszahozta a felszínre. 

Nem a saját lakásukban voltak. Mivel a megbízatása 

ebben a városban hat hónapig tartott, és mivel Madame 

Maigret nem tudta elviselni azt a gondolatot, hogy a férje 

oly sokáig egy étteremben kosztoljon, így követte őt, és 

kibéreltek egy bútorozott lakást a város előkelőbb 

negyedében. 



 

 

A lakás túlságosan világos volt, virágmintás tapétával, 

rozoga bútorokkal, és egy ággyal, ami nyikorgott a 

főfelügyelő súlya alatt. De legalább egy nyugodt utcát 

választottak, ahol még a madár sem jár, mondta Madame 

Danse, a tulajdonos. 

A tulajdonos azt viszont nem tette hozzá, hogy a 

földszinten egy tejivó működik, és az egész házat átjárja az 

émelyítő sajtszag. 

Amit szintén nem mondott el, azt Maigret az imént 

fedezte fel, hiszen ez volt az első alkalom, hogy napközben 

feküdt le otthon, hogy a tejivó bejárata nem csengőfélével 

volt ellátva, hanem egy furcsa fémcsövekből álló 

szerkezettel, amelynek elemei mindannyiszor összeütődtek, 

amikor egy vendég belépett, és sokáig hallatszódott a 

harangzúgáshoz hasonlító hangjuk. 

– Mennyi? 

– Harmincnyolc és fél… 

– Az előbb még csak harmincnyolc volt. 

– És estére harminckilenc felett lesz. 

Dühös volt. Mindig rosszkedvűvé vált, amikor beteg volt, 

és bosszús fekete szemmel nézett Madame Maigret-re, aki 

ragaszkodott ahhoz, hogy ki ne engedje a férjét a lakásból, 

pedig annyira rá szeretett volna gyújtani a pipára. 

Még mindig esett, még mindig az a csendes, 

barátságtalan eső szemerkélt odakint, ami azt a benyomást 

keltette, mintha akváriumban élnének. A mennyezetről lógó 

csupasz villanykörtéből túl erősen áradt a fény. És 

elképzelték az ugyanolyan üres utcákat, az ablakokat, 

amelyekben egymás után gyúltak ki a fények, az embereket, 

akik jönnek-mennek a négy fal között, mint a halak a 

gömbakváriumukban. 

– Igyál még egy csésze herbateát! 



 

 

Ez már vagy a tizedik csésze volt dél óta, és ki kellett 

aztán izzadnia ezt a langyos vizet az ágynemű között, ami 

végül mindig vizes borogatássá alakult. 

Elkaphatta az influenzát, vagy megfázott, amikor várta 

a fiút reggel a hideg esőben a fiúiskola kapujában, vagy 

utána, amikor bolyongott az utcákon. Alighogy visszaért tíz 

óra körül a csendőrségi irodájába, és ahogy szokta, izzította 

a tüzet a kályhában, kirázta a hideg. Aztán hirtelen nagyon 

melege lett. Szemhéja égett, s amikor belenézett a tükörbe, 

nagy szeme csillogott a láztól. 

Egyébként a pipájának sem olyan íze volt, mint máskor, 

és ez is a kezdődő betegségének a jele volt. 

– Mondja, Besson, ha véletlenül nem jönnék ma 

délután, folytatnák a nyomozást a ministránsfiú ügyében? 

– Valóban úgy gondolja, főnök, hogy van ministránsfiú-

ügy, egy jó fenekelés nem tenne pontot az egész végére? – 

kérdezte Besson, aki mindig is agyafúrtabbnak gondolta 

magát a többieknél. 

– Azért csak figyeltessék egy kollégával, mondjuk 

Vallinnel a Sainte Catherine utcát… 

– Hátha visszafekszik a holttest a bíró háza elé? 

Maigret az emelkedő láza miatt túl bágyadt volt ahhoz, 

hogy Bessonnal vitába szálljon. Inkább határozottan kiadta 

a parancsait. 

– Állítsanak össze nekem egy listát az utca minden 

lakójáról! Mivel nem olyan hosszú utca, így az nem lesz 

nagy munka. 

– Kikérdezzem újra a fiút? 

– Nem… 

Amióta melege volt, Maigret érezte, hogy 

izzadságcseppek gyöngyöznek a bőrén, fanyar ízt érzett a 

szájában, és minden pillanatban remélte, hogy végre 



 

 

álomba merül, de azon nyomban megszólalt a tejivó 

nevetséges rézcső harangjátéka. 

Irtózott betegnek lenni, ugyanis azt egyrészt 

megalázónak érezte, másrészt, mert Madame Maigret 

ádázul vigyázott arra, nehogy pipára gyújtson. Bárcsak 

lenne valami vásárolnivalója a gyógyszertárban! De mindig 

gondja volt rá, hogy teljes kartonnyi gyógyszert cipeljen 

haza. 

Irtózott betegnek lenni, de mégis kéjes érzéssel töltötte 

el időnként, amikor becsukván a szemét kortalanná vált, 

mert újra átélhette gyermekkori élményeit. 

És akkor megint a fiatal, sápadt arcú, de energiával teli 

Justint idézte fel. Meg a reggel összes képét, de nem a 

mindennapok valóságának aprólékos pontosságával, nem 

is száraz tényként, ahogy látjuk a dolgokat, hanem azzal a 

különleges erős érzéssel, amivel átéljük azokat. 

Például majdnem részletesen le tudta volna írni a 

tetőtéri szobát, amit nem is látott valójában, a vaságyat 

kétségkívül, a vekkert az éjjeliszekrényen, a gyereket, aki 

nyújtja felé a kezét, aki zaj nélkül, mindig ugyanazokkal a 

mozdulatokkal öltözködik… 

Mindig ugyanazokkal, na igen! Ez teljesen 

nyilvánvalónak tűnt számára, fontos igazságnak. Amikor 

két éven át azonos időpontban ministránskodik az ember, 

a mozdulatai szinte teljesen automatikussá válnak… 

Az első harangjáték háromnegyed hatkor… A vekker… 

A kápolna magas hangú harangjai… Cipők az alsó 

lépcsőfokon, és az ajtó, amit a gyerek résre nyit a reggeli 

város hideg levegőjére. 

– Tudod, Madame Maigret, a kölyök soha nem olvasott 

bűnügyi regényeket. 



 

 

Örök idők óta Monsieur és Madame Maigret-nek hívták 

egymást, talán azért, mert egyszer nevetve ezt tették, addig-

addig, míg el is felejtették, hogy keresztnevük is van, mint 

mindenkinek a világon. 

– Újságokat sem olvas… 

– Jobban tennéd, ha aludnál… 

Fájdalmas pillantást vetett a kandalló fekete márványán 

nyugvó pipájára, majd becsukta a szemét. 

– Hosszú időn át kérdeztem ki az anyját, aki egy derék 

asszony, de a rendőrség nagy hatással van rá… 

– Aludj már… 

Egy jó darabig hallgatott. Légzése elmélyült. Azt lehetett 

hinni, hogy elaludt végre. 

– Azt mondta nekem, hogy a fia még sosem látott 

halottat: az olyan látvány, amitől megkíméljük a 

gyerekeket. 

– Mi a jelentősége ennek? 

– A fiú azt mondta nekem, hogy a holttest olyan nagy 

volt, hogy szinte elbarikádozta az egész járdát… Márpedig 

ezt a benyomást kelti egy földön fekvő holttest… Egy halott 

mindig nagyobbnak tűnik az élő embernél… Érted? 

– Nem értem, miért izgatod még most is magad, hiszen 

Besson foglalkozik vele. 

– Besson nem hisz benne. 

– Miben? 

– A halottban… 

– Szeretnéd, hogy lekapcsoljam a lámpát? 

Hiába ellenkezett, felesége székre állva körülcsavarta a 

villanykörtét egy zsírpapírral, hogy tompítsa a fényét. 

– Próbálj meg aludni egy órát! Aztán csinálok majd 

neked még egy csésze herbateát. Nem izzadsz eléggé… 



 

 

– Mit gondolsz? Ha egy kicsit beleszippantanék a 

pipába…? 

– Észnél vagy? 

Felesége kiment a konyhába, hogy megcsinálja a 

zöldséglevest, Maigret hallotta, ahogy nesztelen léptelekkel 

járkál; de még mindig a Sainte Catherine utcának azt a 

részletét látta maga előtt, ahol gázlámpák állnak 

ötvenméterenként. 

– A bíró állítja, hogy nem hallott semmit… 

– Mit mondasz? 

– Fogadok veled, hogy utálják egymást… 

Felesége hangja messziről, valahonnan a konyha 

mélyéből jött: 

– Kiről beszélsz? Tudod jól, hogy el vagyok foglalva. 

– A bíróról és a ministránsfiúról… Soha nem beszéltek 

egymással, de bármibe fogadok, hogy utálják egymást… 

Tudod, a nagyon öreg emberek, és különösen azok az 

öregek, akik egyedül élnek, gyakran gyerekké válnak… 

Justin minden reggel arra járt, és az öreg bíró minden reggel 

az ablaka mögött volt… Olyan a képe, mint a kuviké. 

– Nem értem, mit akarsz mondani… – vetette oda 

felesége az ajtóból, gőzölgő merőkanállal a kezében. 

– Próbálj meg figyelni! A bíró állítja, hogy nem hallott 

semmit, és az túl nagy vakmerőség lenne, ha hazugsággal 

vádolnám. 

– Jól látod! … Próbálj meg többet nem gondolni rá… 

– Csak nem meri kijelenteni, hogy hallotta vagy sem 

Justint elhaladni tegnap reggel. 

– Lehet, hogy elbóbiskolt. 

– Nem… Nem mer hazudni, és szándékosan tesz úgy, 

mintha bizonytalan lenne. A férfi, aki egész éjjel a beteg 



 

 

feleségére vigyázott a 42-ben, hallotta, hogy futnak az 

utcában. 

Mindig ide tért vissza. Láztól élénk gondolata e körül 

forgott. 

– Na és hová tűnt a holttest? – vetette ellen Madame 

Maigret az érett asszonyok józan eszével. – Ne gondolj 

többet erre! Besson tapasztalt nyomozó, te is sokszor 

mondtad… 

Maigret elbátortalanodott, belesüppedt inkább a 

takarókba, és valódi erőfeszítéseket tett, hogy elaludjon, de 

kis idő múlva megint a ministránsfiú arcát látta, meg fehér 

lábszárát a fekete cipő felett. 

– Nem jól van ez… 

– Mit mondasz? Nem vagy jól? Rosszul érzed magad? 

Akarod, hogy orvost hívjak? 

De nem és nem! Megint elölről kezdte, makacsul, a 

fiúiskola küszöbétől indult, áthaladt a Congrès téren. 

– Valami pont itt sántít ebben az ügyben… 

Először is, mert a bíró semmit nem hallott. Hacsak nem 

hamis tanúzással vádoljuk, nehéz azt feltételezni, hogy 

néhány méterre tőle, az ablaka alatt verekedtek, és hogy egy 

ember a kaszárnya irányába kezdett szaladni, míg a 

ministránsfiú a másik irányba iramodott neki. 

– Mondd csak, Madame Maigret… 

– Mit akarsz még? 

– És ha mindketten ugyanarra futottak? 

Madame Maigret felsóhajtott, folytatta a varrást, 

kötelességből hallgatta férje köhögéssel tűzdelt monológját. 

– Ez sokkal logikusabb… 

– Mi logikusabb? 

– Hogy mindketten ugyanabba az irányba futottak… 

Csakhogy nem a kaszárnya felé. 



 

 

– A kölyök követhette a gyilkost? 

– Nem. A gyilkos követhette a gyereket… 

– Miért tette volna? Hiszen nem ölte meg. 

– Hogy elhallgattassa, például. 

– Nem hallgattatta el, hiszen a gyerek beszélt… 

– Vagy meg akarta akadályozni, hogy mindent 

elmondjon… Figyelj ide, Madame Maigret! 

– Mit szeretnél? 

– Tudom jól, hogy először el fogod utasítani, de ez 

valóban szükséges… Add ide a pipámat és a dohányt… 

Csak néhány szippantás… Az az érzésem, hogy mindent 

meg fogok érteni néhány perc múlva, ha nem veszítem el a 

fonalat… 

Felesége felállt, megkereste a kandallón a pipát, 

beletörődően odanyújtotta neki, és felsóhajtott: 

– Tudtam, hogy találsz majd egy jó kifogást… Mindenesetre 

ma este, ha akarod, ha nem, csinálok neked egy lenmag-

lisztes borogatást. 

Milyen szerencse, hogy nem volt telefon a lakásban! Így le 

kellett menni a tejivóba, ahol a pult mögött volt a készülék. 

– Menj le, Madame Maigret, és kérd Bessont a 

telefonhoz! Most hét óra van. Talán még az irodában van. 

Ha még sincs, akkor hívd a Café du Centre-t, ahol 

biliárdozni szokott Thiberge-zsel. 

– Kérjem meg, hogy jöjjön el? 

– Nem kell az utca összes lakosáról a lista, de hozza el 

nekem a lehető leghamarabb a bal oldali bérlőkét, csak a 

Congrès tér és a bíró háza közöttiek érdekelnek. 

– Próbálj meg legalább nem kitakarózni… 

Felesége még alig ért a lépcsőházhoz, mikor Maigret 

kiugrott az ágyból, és mezítláb szaladt a dohányzacskójáért, 



 

 

hogy rágyújtson még egy pipára, majd visszamászott a 

takarók alá, és ártatlan képet vágott. 

A vékony padlón át hangfoszlányokat hallott, Madame 

Maigret hangja volt, ahogy telefonált, ő pedig aprókat 

pöfékelve jóízűen pipázott, bár a torka nagyon fájt. Vele 

szemben vízcseppek gurultak le a sötét üvegen, és mindez 

megint a gyerekkorát juttatta eszébe, gyerekkori 

megfázásait, amikor édesanyja karamellás krémet vitt neki 

az ágyba. 

Madame Maigret visszajött, kicsit kifulladva, egy gyors 

pillantást vetett körbe a szobában, mint aki valami 

rendellenest keres, de nem jött rá a pipára. 

– Besson körülbelül egy óra múlva itt van. 

– Még egy szívességet kérek tőled, Madame Maigret… 

Menj, öltözz fel! 

Felesége rosszalló pillantást vetett rá. 

– Menj el a kis Justinhez, és kérj engedélyt a szüleitől, 

hogy idekísérd őt hozzám! Légy kedves vele! Ha az egyik 

nyomozómat küldeném, az csak megijesztené, és a kölyök 

már így is eléggé megkeményítette magát… Csak annyit 

mondj neki, hogy szeretnék beszélni vele néhány percet! 

– És ha az anyja el akarja kísérni? 

– Találj ki valamit, de nem kérek az anyjából! 

Teljesen egyedül maradt, melege volt, izzadt, jól befúrta 

magát az ágyba a pipájával, amely kikandikált az ágynemű 

közül, ahonnan kis füstfelhő szállt fel. Becsukta a szemét, 

és még mindig a Sainte Catherine utca sarkát látta, de már 

nem Maigret főfelügyelő volt, hanem a ministránsfiú, aki 

gyorsan lépkedett, aki minden reggel megtette ugyanazt az 

utat ugyanabban az időben, és aki félhangosan beszél 

egyedül, hogy bátorítsa magát. 

Befordult a Sainte Catherine utca sarkán… 



 

 

– Anya! Szeretném, ha vennél nekem egy biciklit… 

Mivel a kölyök elpróbálta magában a jelenetet, amit 

anyjának fog előadni, amikor hazaér a kórházból. Ettől 

bonyolultabbnak kellett lennie. A gyerek ettől biztosan 

ügyesebb fordulatokat is elképzelt. 

– Tudod, anya, ha lenne egy biciklim, tudnék… 

Vagy még: 

– Van már háromszáz frank megtakarításom… Ha 

kölcsönadnál annyit, amennyi még kellene a teljes árhoz, 

ígérem, hogy visszafizetem neked a ministránspénzből, 

tudnék… 

A Sainte Catherine utca sarka… Néhány pillanattal 

azelőtt, hogy a parókia harangjai a második sorozatra 

rázendítettek volna… És már csak százötven méter volt 

hátra a sötét és kihalt utcából, hogy odaérjen a kórház 

biztonságot jelentő kapujához… Néhány szökkenés még a 

gázlámpák által megvilágított területek között… 

– Felemeltem a fejemet, és megláttam… – mondta a fiú, 

amikor elmesélte a történetet. 

Minden probléma e körül forgott. A bíró majdnem az 

utca közepén lakott, félúton a Congrès tér és a kaszárnya 

között, és ő nem hallott, nem látott semmit. 

A beteg nő férje, a férfi a 42-ből, még közelebb lakott a 

Congrès térhez, az utca jobb oldalán, és ő hallott valakit, 

aki futva elsietett. 

Márpedig öt perccel később nem volt sem holttest, sem 

sebesült a járdán. És nem járt arra sem autó, sem 

kisteherautó. A rendőr az őrhelyén, meg a többi kerületbeli 

rendőr, akik különböző helyeken járőröztek, nem láttak 

semmilyen kirívó esetet, mint például egy férfit, aki egy 

másikat cipel a hátán. 



 

 

Maigret-nek biztosan felszökött a láza, de nem volt ideje 

arra, hogy megmérje. Jól volt ez így. Sokkal jobb. A szavak 

képeket alkottak, és a képek váratlanul teljesen élessé 

váltak. 

Mint amikor gyerekkorában beteg volt, és akkor úgy 

tűnt neki, hogy föléhajoló anyja annyira naggyá válik, hogy 

eléri a ház határait. 

Volt egy test a járdán keresztben, az a nagyon nagy test, 

mert halott volt, barna nyelű késsel a mellkasában. 

És egy férfi, aki néhány méterre mögötte állt, egy nagyon 

világos szemű férfi, aki futásnak eredt… 

A kaszárnya irányába futott, míg Justin is a nyakába 

kapta a lábát, és az ellenkező irányba iramodott. 

– Ez az! 

Ez az, de mi? Maigret hangosan kimondta a szavakat, 

mintha azok tartalmaznák a megoldást a problémára, vagy 

mintha maguk lennének a megoldás, és elégedett arccal 

mosolygott, és kéjesen aprókat szippantott a pipájába. 

A megrészegültek már csak ilyenek. Hirtelen 

nyilvánvalóvá válik számukra az igazság, amit képtelenek 

megmagyarázni, és amelyek szét is foszlanak a habokban, 

mihelyt visszanyerik hidegvérüket. 

Volt valami hamis a történetben. És pont ebben a 

pillanatban, úgy lázasan, Maigret helyrerakta az elcsúszott 

részletet. 

– Justin nem találta ki… 

A félelme, a rémülete nem volt tettetett, amikor a 

kórházba ért. A járdán fekvő nagydarab testet sem úgy 

találta ki. És volt az utcában legalább egy ember, aki futást 

hallott. 

Mit is mondott a vigyorgó bíró ezzel kapcsolatban? 

– Még mindig megbíznak a gyerekek tanúvallomásában? 



 

 

Vagy mindenesetre valami hasonlót. Márpedig a bírónak 

nem volt igaza. A gyerekek nem képesek kitalálni ilyen 

történeteket, mert semmiből nem lehet igazságot építeni. 

Kell hozzá alapanyag. Talán átrendezik a gyerekek, de nem 

találnak ki ilyen történetet. 

Ez az! Már megint az elégedett „ez az”, amit Maigret 

ismételgetett minden egyes szakasz után, mint aki gratulál 

magának… 

Volt egy test a járdán… 

És kétséget kizáróan volt egy ember a közelben. Világos 

szeme volt? Lehetséges. 

És futottak. 

S az öreg bíró, Maigret megesküdött volna rá, hogy nem 

olyan ember volt, aki szándékosan hazudik. 

Melege volt. Csorgott róla a víz, de mégis kimászott az 

ágyból, hogy rágyújtson egy utolsó pipára, még mielőtt 

Madame Maigret megérkezik. Ha már felállt, akkor odament 

a szekrényhez, hogy igyon, még ha üvegből is, egy jó adag 

rumot. A fene megeszi, ha ma éjjel magasabb láza lenne, 

hiszen úgyis mindennek vége lesz! 

Nagyon jó kis ügy lesz ez, nem egy sima nyomozás, 

amelyet az ágyából vezet. Mindezt Madame Maigret 

képtelen volt értékelni. 

A bíró nem hazudott, de mégis azon igyekezett, hogy 

csínyt kövessen el a kölyök ellen, akit utált, mint ahogy az 

egykorú gyerekek tudják utálni egymást. 

No, nézd csak! A vendégek ritkulni kezdtek odalent, 

mivel ritkábban lehetett hallani az ajtó bolondos 

harangjátékát. Lehet, hogy a tejivós, a felesége és a sonka 

rózsaszínű lányuk éppen vacsoráztak a bolt hátsó 

részében? 



 

 

Lépések zaja hallatszott a járdáról, aztán a 

lépcsőházból. Botladozó lábak, kis gyereklábak. Madame 

Maigret kinyitotta az ajtót, és maga előtt tolta a fiatal 

Justint, akinek a tengerkék vastag gyapjúkabátján 

esőcseppek csillogtak. Ázottkutya-szaga volt. 

– Várjál, kicsim! Leveszem a kabátodat. 

– Egyedül is meg tudom csinálni. 

És Madame Maigret még egy gyanakvó pillantást vetett 

a férjére. Természetesen nem hitte el, hogy ez még ugyanaz 

a pipa, amelyet még most is szívott, az nem tarthat ilyen 

hosszan. Ki tudja! Talán a korty rumot is gyanítja? 

– Üljön le, Justin! – mondta a főfelügyelő, miközben egy 

székre mutatott. 

– Köszönöm! Nem vagyok fáradt. 

– Azért hívattam magamhoz, hogy beszélgessünk egy 

kicsit mi ketten, mint barátok. Mit csinált éppen? 

– A számolásos feladatokat… 

– Mert azután, amiket átélt, elment iskolába? 

– Miért ne mentem volna? 

Büszke volt a fiú. Már megint fölényes. Talán mivel fekve 

látta a főfelügyelőt, ugyanúgy nagynak és hosszúnak találta 

őt is? 

– Madame Maigret, légy olyan kedves, és menj a 

konyhába, csináld meg a zöldséglevest és zárd be az ajtót! 

Amikor ez megtörtént, ráhunyorgott a fiúra. 

– Adja ide a dohányzacskómat, ami a kandallón van… 

És a pipát, amelynek a felöltőm zsebében kell lennie… Igen, 

abban, amelyik az ajtó mögé van felakasztva… Köszönöm, 

kicsim… Megijedtél, amikor a feleségem felkeresett? 

– Nem – mondta gőgösen. 

– Bosszús voltál? 



 

 

– Mert mindenki azt hajtogatja, hogy kitaláltam az 

egészet. 

– És nem te találtad ki, ugye? 

– Volt egy halott férfi a járdán, és egy másik, aki… 

– Pszt! 

– Micsoda? 

– Ne olyan gyorsan… Ülj le! 

– Nem vagyok fáradt. 

– Mondtad már, de engem meg az fáraszt, ha állni 

látlak… 

Leült a székre, egészen a szélére, talpát nem tette le a 

földre, lábai himbálóztak, csupasz térdei előbukkantak a 

rövidnadrágja és a zoknija között. 

– Milyen csínyt követtél el a bíró ellen? 

– Soha semmit nem tettem ellene… – ellenkezett gyorsan 

és ösztönösen. 

– Tudod, melyik bíróról beszélek? 

– Arról, amelyik folyton az ablaka mögül kukucskál, és 

akinek fülesbagoly-kinézete van. 

– Én inkább azt mondanám, hogy kuvik… Mi történt 

köztetek? 

– Soha nem beszéltem vele… 

– Mi történt köztetek? 

– Télen nem láttam őt, mert a függönye be volt húzva, 

amikor elhaladtam előtte. 

– De nyáron?… 

– Rányújtottam a nyelvem. 

– Miért? 

– Mert úgy nézett rám, mint aki gúnyolódik rajtam; 

gúnyosan vigyorogni kezdett, csak úgy magától, miközben 

nézett engem… 

– Gyakran rányújtottad a nyelved? 



 

 

– Mindig, amikor láttam… 

– És ő? 

– Gonosz nevetésben tört ki… Azt hittem, azért van ez, 

mert ministráns vagyok, ő pedig pogány… 

– Nos, akkor ő hazudott. 

– Mit mondott? 

– Hogy tegnap reggel nem történt semmi a háza előtt, 

mivel biztosan észrevette volna. 

A fiú határozottan Maigret-re szegezte a tekintetét, majd 

lehajtotta a fejét. 

– Hazudott, igaz? 

– Volt egy holttest a járdán, késsel a mellkasában. 

– Tudom… 

– Honnan tudja? 

– Tudom, mert ez az igazság… – ismételte Maigret lágy 

hangon. – Add ide a gyufát! Hagytam kialudni a pipámat… 

– Melege van? 

– Semmiség… Csak a megfázás miatt van… 

– Ma reggel fázott meg? 

– Lehetséges… Ülj le! 

Figyelmesen hallgatózott. 

– Madame Maigret! Lejönnél? – hívta a feleségét. – Azt 

hiszem, Besson épp most jött meg, és nem szeretném, hogy 

feljöjjön, míg nem végeztem… Maradj vele lent! Justin 

barátom majd szól nektek… 

– Ülj le! – mondta már megint fiatal társának. – Az is 

igaz, hogy mindketten futottatok… 

– Mondtam már magának, hogy igaz… 

– És biztos is vagyok benne… Nyugodj meg! Nincs senki 

az ajtó mögött, és jól be is van zárva… 



 

 

A fiú az ajtóhoz ment, inkább tetteinek és 

cselekedeteinek fontosságától hirtelen megittasulva, 

mintsem hogy valójában felfogta volna, hogy mit csinál. 

– Látod, Justin, bátor, derék ember vagy! 

– Miért mondja ezt nekem? 

– A holttest igaz… A férfi, aki futott, igaz… 

A gyerek felemelte a fejét, és Maigret látta, hogy ajkai 

remegnek. 

– És a bíró nem hazudott, mivel egy bíró nem merne 

hazudni, de nem mondta el a teljes igazságot… 

A szobában a betegség szaga keveredett a ruméval és a 

dohányéval. Forró zöldségleves gőze szűrődött át a 

konyhaajtó alatt, és az ezüstös esőcseppek még mindig a 

sötét ablakot mosdatták, amely mögött a kihalt utca terült 

el. Még mindig egy férfi és egy gyerek találkozott szemtől 

szembe? Vagy két férfi? Vagy két gyerek? 

Maigret-nek nehéz volt a feje, szeme láztól csillogott. A 

pipájának különös betegségíze volt, ami egyáltalán nem volt 

íztelen, a kórház, a kápolna és a sekrestye illatára 

emlékeztetett. 

– A bíró nem mondta el a teljes igazságot, mert nem 

akart téged gyötörni… És te sem mondtad el a teljes 

igazságot… Csak arra kérlek, hogy nehogy sírni kezdj! Nem 

kell, hogy mindenki tudja, miről van most szó kettőnk 

között… Megértetted, Justin? 

A fiú a fejével intett. 

– Ha az egész, amit elmeséltél, meg sem történt volna, 

akkor a férj a 42-ből nem hallott volna futni valakit… 

– Nem találtam ki. 

– Pontosan! De hogyha úgy történt volna, ahogy 

elmondtad, akkor a bíró nem tudta volna azt állítani, hogy 

nem hallott semmit… És ha a gyilkos a kaszárnya irányába 



 

 

futott volna, nem esküdött volna meg arra, hogy senki nem 

haladt el futva előtte. 

A fiú meg se mozdult, és mereven bámulta a lábait, amik 

himbálóztak az ürességben. 

– Alapjában véve a bíró becsületes volt, nem mervén azt 

állítani, hogy te mentél el előtte tegnap reggel… De talán 

állíthatta volna, hogy nem jártál arra… Ez az igazság, mivel 

a másik irányba menekültél… Kétségkívül akkor is igazat 

mondott, amikor azt nyilatkozta, hogy senki nem haladt el 

futva a járdán az ablaka alatt… Mivel a férfi nem abba az 

irányba indult el… 

– Honnan tudja? 

Teljesen megmerevedett, és nagy szemeket meresztett 

Maigret-re, mint előző nap nézhetett mereven a gyilkosra 

vagy az áldozatra. 

– Mert a férfi, véletlenül, ugyanabba az irányba 

iramodott meg, amerre te is mentél, ami megmagyarázza 

azt, hogy a férj a 42-ből hallotta őt elhaladni… Mert tudta, 

hogy te láttad őt, és láttad a holttestet, és hogy 

azonosíthatod, utánad szaladt… 

– Ha ezt megmondja az anyámnak, én… 

– Pszt!… Bármi is legyen az, semmi kedvem 

megmondani az anyádnak, meg senkinek sem… Látod, 

kicsi Justin, úgy beszélek veled, mint egy férfival… Egy 

olyan intelligens gyilkos, akinek volt annyi hidegvére, hogy 

néhány perc alatt nyom nélkül eltüntessen egy holttestet, 

nem követte volna el azt az ostobaságot, hogy hagyjon téged 

elmenekülni, azok után, amit láttál. 

– Nem tudom. 

– Én tudom… Ez az én mesterségem, hogy tudjam… A 

legnehezebb dolog nem megölni egy embert; hanem 

eltüntetni őt aztán, és ez itt varázslatos módon eltűnt… 



 

 

Eltűnt, habár te láttad őt és a gyilkost is… Másképpen 

mondva, ez utóbbi nagyon erős… És egy ilyen erős valaki, 

aki játssza a fejét, nem hagyott volna téged csak úgy 

meglépni… 

– Nem tudtam… 

– Mit nem tudtál? 

– Nem tudtam, hogy ez ennyire veszélyes. 

– Egyáltalán nem veszélyes, mivel most már minden 

rosszat helyrehoztunk. 

– Letartóztatta őt? 

Nagy remény érződött abban, ahogyan kiejtette ezeket a 

szavakat. 

– Valószínűleg nemsokára letartóztatják… Maradj 

ülve… Ne lóbáld a lábadat! 

– Nem mocorgok többet. 

– Először is, ha a jelenet a bíró háza előtt játszódott 

volna le, azaz az utca közepén, azt már messzebbről 

észrevetted volna, és lett volna időd meglépni… Tessék, az 

egyetlen hiba, amit a gyilkos elkövetett, akármilyen ravasz 

is… 

– Hogy találta ki? 

– Nem találtam ki, hanem én is voltam ministránsfiú, és 

én is asszisztáltam misén, a hat órain… Nem futottál volna 

végig közel száz métert, anélkül hogy hátra ne nézz… Tehát 

a holttest közelebb volt, sokkal közelebb, egyből a sarok 

után. 

– Öt házzal odébb… 

– Te másra figyeltél, a biciklidre, és talán mentél vagy 

húsz métert úgy, hogy semmit nem láttál. 

– Nem lehet, hogy ezt is tudja… 



 

 

– És amikor megláttad, futni kezdtél a Congrès tér felé, 

hogy a másik utcán át érj a kórházhoz… A férfi utánad 

futott… 

– Azt hittem, hogy meghalok félelmemben… 

– Rátette a kezét a válladra? 

– Két kézzel megragadta a vállamat… Már azt képzeltem, 

hogy meg fog fojtani… 

– Azt kérte tőled, hogy mondd azt… 

A gyerek némán sírt. Sápadt volt, könnyei lassan 

végigcsorogtak az arcán. 

– Ha ezt elmondja az anyámnak, akkor egész életemben 

szemrehányásokat fog tenni ezért. Mindig szid valamiért. 

– Megparancsolta neked, hogy azt mondd, hogy 

messzebb történt az egész. 

– Igen. 

– A bíró lakása előtt? 

– Nekem jutott eszembe a bíró lakása, a 

nyelvöltögetések miatt… Nekem csak annyit mondott, hogy 

az utca másik végét mondjam… És hogy a kaszárnya 

irányába futott el… 

– Ami hozzásegítette a tökéletes bűntényhez, mivel senki 

nem hitt neked, hiszen nem volt se gyilkos, se holttest, 

semmilyen nyom sem, és így minden lehetetlennek tűnt… 

– De magának? 

– Én nem számítok. Ez puszta véletlen, hogy ministráns 

voltam, és hogy ma meg lázas lettem… Mit ígért neked? 

– Azt mondta, ha nem mondom azt, amit akar, bármikor 

megtalál engem, akárhová is menjek, a rendőrség ellenére 

is, és, elvágja a torkom, mint egy csirkének. 

– Aztán? 

– Megkérdezte, hogy mit szeretnék… 

– Te meg azt válaszoltad, hogy egy bicajt… 



 

 

– Honnan tudja? 

– Mondtam már neked, hogy én is ministráns voltam… 

– És biciklire vágyott? 

– Arra, és sok minden másra, amit soha nem kaptam 

meg… Miért állítottad azt, hogy világos szeme volt? 

– Nem tudom. Nem láttam a szemét. Vastag szemüveget 

viselt. De nem akartam, hogy megtalálják őt… 

– A bicikli miatt… 

– Talán… Elmondja ezt az anyámnak, ugye? 

– Se anyádnak, se bárki másnak… Hát nem cimborák 

vagyunk mi ketten? Figyelj! Add nekem még egyszer ide a 

dohányom, és meg ne mondd Madame Maigret-nek, hogy 

háromszor is rágyújtottam, amióta itt vagyunk… Látod, 

hogy a nagyemberek sem vallják be mindig a teljes 

igazságot… Melyik ajtó előtt volt, Justin? 

– A sárga ház előtt, a hentesbolt mellett. 

– Menj, keresd meg a feleségemet! 

– Hol? 

– A földszinten… Besson felügyelővel van, aki olyan 

gonosz volt veled. 

– És ki fog engem letartóztatni? 

– Nyisd ki a szekrényt! 

– Kinyitottam. 

– Ott lóg egy nadrág… 

– Mit csináljak vele? 

– A bal zsebében találsz egy pénztárcát. 

– Megvan. 

– A tárcában vizitkártyák vannak. 

– Kéri azokat? 

– Adj egyet belőlük! Meg a tollat, ami az asztalon van… 

Amelynek segítségével Maigret felírta a kártyára a nevéhez: 



 

 

Kerékpárra váltható 

3 

A sárga ház bérlője 

– Jöjjön be, Besson! 

Madame Maigret vetett egy pillantást az áttetsző 

füstfelhőre, ami a zsírpapírral bevont égő körül szállt, és 

elrohant a konyha felé, ahonnan égett szag terjengett. 

Ami Bessont illeti, helyet foglalt a széken, amelyről az 

imént állt fel a gyerek, akit csak egy megvető pillantásra 

méltatott, és így szólt: 

– Itt van a lista, amit kért, hogy állítsak össze… Azonnal 

el kell mondanom… 

– Hogy a lista felesleges… Ki lakik a tizennégyes 

számban? 

– Egy pillanat… 

Megnézte a listáját. 

– Várjunk csak! Tizennégy… Csak egy bérlője van… 

– Sejtettem. 

– Ó! 

Nyugtalan pillantást vetett a gyerek felé. 

– Egy külföldi, ékszerkereskedő… Bizonyos 

Frankelstein… 

És Maigret közönyös hangon, amit elengedünk a fülünk 

mellett, dünnyögött: 

– Orgazda… 

– Hogy mondja, főnök? 

– Orgazda… Lehet a tetejébe még egy banda feje is. 

– Nem értem. 



 

 

– Nincs jelentősége… Legyen kedves, Besson, adja ide 

nekem a rumosüveget, ami a szekrényben van… Csak 

gyorsan, mielőtt Madame Maigret bejön… Bármibe fogadok, 

hogy majdnem negyvenfokos lázam van, és éjjel kétszer is 

át kell majd cserélni az ágyneműmet… Frankelstein. Kérjen 

házkutatási végzést a vizsgálóbírótól! Mégsem!… Most az 

sok időt venne igénybe, mivel valahol biztosan bridzsezik… 

Vacsorázott? Én a zöldséglevesemet várom. Vannak üres 

végzések az irodámban… A bal fiókomban… Töltsön ki 

egyet, és végezzék el a házkutatást! Biztosan megtalálják a 

holttestet, még ha az egyik falat le is kell bontani. 

Szegény Besson nyugtalanul nézte a főnökét, aztán a 

gyereket, aki egy sarokban várt illedelmesen. 

– Intézkedjen gyorsan, öregem! Ha megtudja, hogy a 

gyerek ma idejött, már nem találják meg a fészkében… 

Veszélyes a fickó, majd meglátják! 

És tényleg veszélyes fickó volt. Amikor a csendőrök 

becsengettek hozzá, megpróbált meglógni az udvarokon 

keresztül, falakon átmászva. Egész éjszaka üldözték, míg 

végül a tetőn elkapták, miközben a többi rendőr órákon 

keresztül kutatta át a házat, mire oltott mészben 

megtalálták a feldarabolt holttestet. 

Elszámolási vita, teljesen nyilvánvaló. Egy fickó, aki 

elégedetlen volt a főnökével, aki úgy gondolta, hogy 

kijátszották, és elment hozzá kora hajnalban, de akit 

Frankelstein megölt az ajtóban, nem is sejtve, hogy éppen 

akkor fordult be a sarkon egy ministránsfiú. 

– Mennyi? 

Maigret-nek nem volt bátorsága, hogy ránézzen a 

lázmérőre. 

– Harminckilenc három… 

– Nem füllentesz? 



 

 

Maigret nagyon jól tudta, hogy a felesége füllentett, hogy 

magasabb volt a láza, de neki ez mindegy volt: jólesett neki 

kéjesen öntudatlanságba merülni, szédítő sebességgel 

beleolvadni egy elmosódott világba, ami mégis valóságosnak 

tűnt, amelyben a valamikori fiatal Maigret-hez hasonlító 

ministránsfiú eszeveszetten szaladt az utcában, arra 

gondolva, hogy vagy mindjárt megfojtják, vagy kap egy 

nikkelezett vázú biciklit. 

– Mit mondasz? – kérdezte Madame Maigret, aki párnás 

kezében gőzölgő lenmaglisztes borogatást tartott, és arra 

várt, hogy a férje nyakára tehesse azt. 

Ő meg félrebeszélt, mint a gyerek is lázálmában, 

összefüggéstelenül beszélt az „első harangszóról” és a 

„másodikról”… 

– El fogok késni… 

– Elkésel? Honnan? 

– A miséről… A nővér… A nővér… 

Nem sikerült kimondania, hogy „sekrestyés”. 

– A nővér… 

Elaludt végre, nyakán széles borogatással, és falujának 

miséiről álmodott, Marie Titin fogadójáról, amely előtt futva 

haladt el, mert félt. 

– Már volt vele dolgom… 

– Kivel? 

– A bíróval. 

– Milyen bíróval? 

Ezt bonyolult volt elmagyarázni. A bíró hasonlított 

valakire a falujából, akire a nyelvét öltögette… A 

kovácsra?… Nem… A pékné apósára… De nem volt 

jelentősége. Valakire, akit nem szeretett… 



 

 

A bíró volt az, aki azon mesterkedett, hogy bosszút álljon 

a ministránsfiún, hogy feldühítse az embereket… Azt 

mondta, hogy nem hallott lépéseket a lakása előtt… 

De azt nem mondta, hogy üldözés zaját hallotta a másik 

irányból… 

Az öregek megint gyerekekké válnak… És veszekszenek 

a gyerekekkel… Ahogyan a gyerekek… 

Maigret mindezek ellenére nagyon elégedett volt. 

Eltussolt három-négy pipázást… Szájában érezte a dohány 

jó ízét, és hagyta magát álomba merülni. 

Holnap pedig, mivel meg van fázva, Madame Maigret 

csinálhatna neki karamellás krémet. 

1946. április 



 

 

A világ legmakacsabb vendége 

1 

A Café des Ministères, avagy Joseph birodalma 

A nyomozati anyagok tanúsága szerint még soha senki nem 

ölt ennyi szenvedélyes erőfeszítést abba, hogy megmutassa 

ezer arcát, hogy órákon át hatást gyakoroljon környezetére, 

egészen pontosan tizenhat órán át egyhuzamban, hogy – 

szándékosan vagy sem – magára vonzza egy tucatnyi ember 

figyelmét; még Janvier felügyelő is elment, hogy közelről 

megnézze őt magának, amikor értesítették ezekről a 

különös jelekről. De mégis, amikor később személyleírást 

kellett adni róla, a lehető legpontatlanabb, 

legelmosódottabb képpel találták szemben magukat. 

Olyannyira, hogy egyesek számára, akik nem voltak 

különleges képzelőerővel megáldva, az ismeretlen 

magamutogatása a ravaszság legügyesebb és 

legszokatlanabb módjának tűnt. 

De óráról órára kell megismerni május harmadikát, a 

párizsi tavasz langyos, napos, különös vibrálással teli 

napját, amikor reggeltől estig a Saint Germain körút 

gesztenyefáinak enyhén édes illatától eltelve lépünk be a 

kávézó hűs termébe. 

Hét óra volt, amikor Joseph, mint minden nap, 

kinyitotta a kávézó ajtaját. Ingujjon mellényt viselt. A padlót 

fűrészpor borította, amit előző este szórt szét záráskor, a 

székek magasan, a márványasztalok tetején sorakoztak. 



 

 

Ugyanis a Saint Germain körút és a Saints Pères utca 

sarkán lévő Café des Ministères egyike volt Párizs még 

fennmaradt ódivatú kávézóinak. Nem a pultok divatjának 

szentelték, ahová a ki-be járó emberek felkönyökölnek. Nem 

a mai ízlésről szólt, az aranyozásról, a diszkrét 

megvilágításról, a tükrökkel borított oszlopokról, sem a 

műanyag egylábú kerek asztalokról. 

Ez törzsvendégek kávézója, ahol mindenkinek megvolt a 

saját asztala, saját zuga, kártya- vagy sakkjátéka, és ahol 

Joseph, a pincér, mindenkit névről ismert: legtöbbjük a 

szomszédos irodák főnökei, minisztériumok főmunkatársai 

volt. 

Joseph maga is valami szerepfélét töltött itt be. Már 

harminc éve dolgozott pincérként, el sem lehetett őt 

képzelni öltönyben, mint másokat; lehet, hogy fel sem 

ismerték volna őt az utcán, ha a külvárosban találkoztak 

volna vele, ahol kis házat épített magának. 

Nyolc óra a „vikszolás” idejét jelentette, azaz a 

takarításét, vagy még, ahogy a szakmában mondják, az 

előkészületekét. A Saint Germain körútra nyíló dupla ajtó 

szélesre tárult. A járda egy részét már érte a nap, de 

odabent friss, kékes félhomály uralkodott. 

Joseph elszívott egy cigarettát. Ez volt az egyetlen 

időpont, amikor megengedte magának, hogy az épületben 

gyújtson rá. Bekapcsolta a gázt a kávéfőző alatt, amelyet 

aztán addig fényesített, míg tükörfényesen nem ragyogott. 

Tevékenységek sorozata követte egymást, már-már 

rituáléként, megszokott sorrendben: az aperitifek és más 

alkoholos italok üvegeit sorba állította a polcon, majd 

felseperte a fűrészport, aztán elrendezte a székeket az 

asztalok körül. 



 

 

Márpedig a férfi pontosan nyolc óra tíz perckor érkezett. 

Joseph, aki a kávéfőző fölé hajolt, nem vette őt észre, 

amikor belépett, amit később nagyon sajnált. Szélsebesen 

érkezett, mint akit üldöznek? Miért a Café des Ministères-t 

választotta, amikor szemben, az utca másik oldalán volt egy 

pultos kávézó, ahol pezsgett ilyenkor az élet, és zsemlét, 

croissant-t is lehetett kapni? 

Joseph később erről így beszélt: 

– Megfordultam, és megláttam valakit a kávézó közepén, 

egy szürke sapkás férfit, kis bőrönddel a kezében. 

Valójában a kávézó nyitva volt, annak ellenére, hogy 

tényleg az lett volna. Nyitva volt, mivel az ajtaját szélesre 

tárták, de nem volt nyitva abban az értelemben, hogy soha 

senki nem jött abban az órában, amikor még a kávéház nem 

volt felkészülve a vendégekre, amikor a víz még csak 

melegedni kezdett a kávéfőzőben, és amikor a székek még 

az asztalokon sorakoztak. 

– Nem tudok semmivel sem szolgálni még egy jó félóráig 

– mondta Joseph. 

Azt gondolta, hogy így megszabadul tőle. De a férfi, 

anélkül, hogy elengedte volna a bőröndjét, levett egy széket 

az egyik asztalról, és leült. Egyszerűen leült, nyugodtan, 

mint aki úgysem gondolja meg magát. 

– Nem érdekes – dünnyögte. 

Ami pont elég volt ahhoz, hogy Joseph bosszankodjon. 

Olyan volt, mint azok a háziasszonyok, akik borzadnak 

attól, ha takarítás közben valaki a lábuk alatt van. A 

„vikszolás” órája csak az övé. 

– Sokáig várhatsz még a kávédra! – morogta a fogai 

között. 

Kilencre végzett a megszokott reggeli munkájával, 

közben időnként lopva rápillantott vendégére. Tízszer-



 

 

hússzor egészen közel ment el mellette, súrolta, sőt meg is 

lökte őt egy kicsit, hol a fűrészport sepregetvén, hol a 

székeket pakolván. 

Aztán, kilenc óra két vagy három perckor beletörődően 

felszolgált neki egy csésze forró kávét tejjel és két 

kockacukorral a csészealjon. 

– Nincs croissant-ja? 

– Ott szemben vehet. 

– Akkor mindegy. 

Volt valami ebben a makacs vendégben, amit nem 

lehetett nem észrevenni, ami zavarta Josephet, valami, ami 

nem volt a helyén, hogy ez a napnak nem az az időszaka, 

amikor csak úgy letelepszünk a Café des Ministères-ben, 

különös, de volt benne némi alázatosság, ami még 

szimpatikussá is tette. 

Volt más is, amire Joseph kezdett felfigyelni, mert 

megszokta azokat az embereket, akik hozzájárnak üldögélni 

a párnázott padokon. A férfi már egy órája ott ült, de nem 

vett elő újságot a zsebéből, nem is kért, nem tartotta 

szükségesnek, hogy tanulmányozza a címjegyzéket vagy a 

telefonkönyvet. Meg sem próbált beszélgetést kezdeni a 

pincérrel. Nem tette keresztbe, majd engedte le a lábát. Nem 

gyújtott rá. 

Ez ritkaságszámba ment, hogy az emberek képesek 

legyenek ülve maradni egy órán át egy kávézóban, 

mozdulatlanul, nem nézegetve minden pillanatban az 

órájukat, így vagy úgy nem adva jelét türelmetlenségüknek. 

Ha várt valakit, azt feltűnő higgadtsággal tette. 

Tíz órakor a „vikszolás” véget ért, de ő még mindig ott 

volt. Még egy különös apróság tűnt fel a pincérnek, hogy 

nem az ablakok mellett foglalt helyet, hanem a terem 

mélyében, a mellékhelyiségbe vezető mahagóni falépcső 



 

 

mellett. Josephnek egyébként is le kellett mennie oda, hogy 

rendbe szedje öltözékét. Már le is engedte a narancssárga 

napellenzőt, ami kicsit megszínesítette a kávézó 

félhomályát. 

Mielőtt lement, megcsörgette az aprópénzt a mellénye 

zsebében, remélte, hogy vendége veszi a lapot: fizet és 

távozik. 

De semmi nem történt, így Joseph lement, egyedül 

hagyta a vendégét, lecserélte kötényét, tiszta gallért tett fel, 

gyorsan megfésülködött, és felvette alpakamellényét. 

Mikor visszajött, a férfit még mindig ott találta üres 

csészéje mellett. Mademoiselle Berthe, a kasszírnő 

megérkezett, és elhelyezkedett a pénztárgépénél, kivett 

néhány dolgot a kézitáskájából, és elkezdte szabályos 

oszlopokba rendezni a telefonérméket. 

Mademoiselle Berthe és Joseph összekacsintottak, és a 

nyugodt, kövérkés, petyhüdt, rózsaszín bőrű, szőkített hajú 

Mademoiselle Berthe jól megvizsgálta a vendéget onnan 

fentről, a trónjáról. 

– Nagyon kellemes, illedelmes valakinek a benyomását 

keltette, de mégis az volt az érzésem, hogy a bajusza festett, 

mint az ezredesé. 

Mivel a férfinak rövid, minden bizonnyal bajuszpödrővel 

igazgatott kékesfekete bajsza volt, amely tűnhetett akár 

festettnek is. 

Meghozták a jeget, ami egy másik rítusa volt a 

reggeleknek. Egy hatalmas fickó, vászonzsákkal a vállán 

cipelte az opálos tömböket, amelyekből lecsöpögött néhány 

tiszta vízcsepp, és elhelyezte azokat a jégpulton. 

– Fókára emlékeztetett – mondta később az óriás fickó, 

mert ő is észrevette a különleges vendéget. 



 

 

Miért pont fókára? A szállító nem tudta jobban 

megmagyarázni. 

Ami Josephet illette, még mindig a megszokott 

napirendjét követte, kivette az előző napi újságokat a 

hosszú, csőszerű tartótokjaikból, és esti újságokat tett a 

helyükre. 

– Kérhetnék egyet belőlük? 

No nézzék csak! A vendég megszólalt! Olyan lágy, 

amilyen bátortalan hangon. 

– Melyiket szeretné? Le Temps? Le Figaro? Les Débats? 

– Teljesen mindegy. 

Joseph ebből arra következtetett, hogy a férfi 

kétségkívül nem párizsi. De nem is külföldi, mivel nem volt 

akcentusa. Inkább valaki, aki vidékről érkezett. De nincsen 

állomás a környéken. Miután leszállt a vonatról reggel nyolc 

óra előtt, miért szelt volna át több kerületet is Párizsban, 

hogy aztán letelepedjen egy kávézóban, amit nem is ismer? 

Mert Joseph kitűnő arcmemóriával rendelkezett, és biztos 

volt benne, hogy még sosem látta őt. Az idegenek, akik 

véletlenül betévedtek a Café des Ministères-be, azonnal 

érezték, hogy nem az ő világuk, és elmentek. 

Tizenegy óra volt. Ez a tulajdonos, Monsieur Monnet 

órája, aki frissen borotválva, gondosan lesimított ősz hajjal, 

szürkébe öltözve, és mint mindig, lakkcipőben, ilyenkor 

lejött a lakásából. Már régen visszavonulhatott volna. 

Vidéken kávéházakat indított be minden gyermekének. 

Azért maradt itt, mert ez volt az egyetlen hely a világon, a 

Saint Germain körút sarka, ahol élni tudott, és ahol a 

vendégei egyben a barátai is voltak. 

– Minden rendben, Joseph? 



 

 

Azonnal kiszúrta a vendéget és a csészéjét. Szemével 

kérdőn nézett. És a pincér a pult mögött halkan ezt súgta 

neki: 

– Reggel nyolc óta itt van. 

Monsieur Monnet elment az idegen mellett, kezével 

megérintette, mintha beszélgetésre ösztönözné. Monsieur 

Monnet minden vendégével beszélgetett, kártyázott vagy 

dominózott velük, ismerte családi ügyeiket és munkahelyi 

történeteiket. 

A férfi meg se moccant. 

– Fáradtnak tűnik, mint aki vonaton töltötte az éjszakát 

és nem aludt – állapította meg a tulaj. 

Maigret később mindhármuknak, Josephnek, 

Mademoiselle Berthe-nek és Monsieur Monnet-nak is 

feltette ezt a kérdést: 

– Nem tűnt úgy, mintha figyelne valakit az ablakon át? 

És igen különböző válaszokat adtak. 

– Nem – mondta Monsieur Monnet. 

– Az volt a benyomásom, hogy egy nőt vár – válaszolta a 

pénztárosnő. 

– Néhányszor rajtakaptam, hogy a szemközti bár 

irányába nézett, de azonnal lesütötte a szemét, mikor 

észrevette, hogy nézem – mondta végül Joseph. 

Tizenegy óra húszkor rendelt két deci ásványvizet. Volt 

néhány vendég, aki ásványvizet ivott, ismerték őket, és 

tudták, hogy miért éppen azt: olyan emberek, mint például 

Monsieur Blanc a hadügyminisztériumból, aki diétát 

tartott. Joseph megjegyezte, hogy a jóember nem 

dohányzott és nem ivott, ami igen ritka. 

Aztán két órán át megfeledkeztek róla, mert eljött az 

aperitif ideje, egymás után érkeztek a törzsvendégek, a 



 

 

pincér már tudta, hogy kinek mit kell felszolgálni, melyik 

asztalnál kérnek majd kártyát. 

– Pincér! 

Egy óra volt. A férfi még mindig ott volt, a bőröndje a 

piros velúrpárnás ülés alá csúszott. Joseph úgy tett, mintha 

azt hinné, hogy a számlát kéri, és félhangosan számolni 

kezdett. 

– Nyolc frank ötven – mondta. 

– Hozna nekem egy szendvicset? 

– Sajnálom, nem tartunk. 

– Péksüteményük sincsen? 

– Nem szolgálunk fel ételt. 

Igaz is volt, meg nem is. Megesett már, hogy este sonkás 

szendvicset készítettek a bridzselőknek, akiknek nem volt 

idejük vacsorázni. De az kivételes alkalom volt. 

A férfi leszegte a fejét. 

– Mindegy – mormolta. 

De Josephet nagyon szíven ütötte, ahogy a másiknak 

megremegett az ajka, és az arcának lemondó, fájdalmas 

tekintete. 

– Hozhatok önnek valamit? 

– Még egy kávét, sok tejjel. 

Mert éhes volt, és arra számított, hogy a tej egy kicsit 

csillapítja az éhségét. Nem kért több újságot. Volt ideje, 

hogy elolvassa a sajátját az első betűtől az utolsóig, az 

apróhirdetéseket is beleértve. 

Az ezredes megérkezett, és elégedetlenkedett, mert az 

idegen elfoglalta a helyét. Mivel az ezredes félt a legenyhébb 

huzattól is, és állította, hogy a tavaszi légmozgások a 

legalattomosabbak, így mindig a terem belsejében ült. 

Jules, a másik pincér, aki csak három éve volt a 

szakmában, és akinek soha nem is lesz igazi pincér 



 

 

kinézete, fél egykor érkezett munkába, amikor Joseph az 

üvegfal mögé ment, hogy megegye ebédjét, amit az első 

emeletről hoztak le neki. 

Miért vélte azt Jules, hogy az idegennek házaló 

kereskedő kinézete van? 

– Nem keltett bennem őszinte benyomást. Nem 

szerettem, ahogy lefelé nézett, valami túlságosan nyájas és 

mázas kifejezéssel az arcán. Ha csak én lettem volna itt, jól 

odamondtam volna neki, hogy összekevert minket a 

cukrászdával. 

A vendégek közül is többen észrevették, és este még 

inkább, mikor még mindig ugyanazon a helyen találták. 

Mindezek csak amatőr tanúvallomások. Viszont 

véletlenül profi szemtanú is akadt, de vallomása ugyanúgy 

egyáltalán nem állt össze, mint a többieké. 

Kezdetben, majdnem tíz éven át, Joseph az Orfèvres 

rakparttól néhány lépésnyire lévő Dauphine sörözőben volt 

pincér, ahová a Bűnügyi Rendőrség felügyelőinek és 

főfelügyelőinek többsége jár. Itt barátkozott össze Maigret 

egyik legjobb munkatársával, Janvier felügyelővel, akinek a 

sógornőjét vette el feleségül, így félig-meddig rokonok is 

lettek. 

Délután három órakor, amikor vendégét még mindig 

ugyanazon a helyen látta ülni, Joseph, érthetően, 

idegeskedni kezdett. Hipotéziseket állított fel, mondván, 

hogyha a derék ember ennyire ragaszkodik a sorsához, az 

nem a Cqfé des Ministères hangulata iránti szeretetéből 

fakad, hanem mert jó oka van arra, hogy ne menjen el 

onnan. 

Mikor leszállt a vonatról – okoskodott Joseph –, azt 

érezte, hogy követik, és bejött ide, teljesen véletlenül, hogy 

meglépjen a rendőrség elől. 



 

 

Joseph tehát felhívta a Bűnügyi Rendőrséget, és 

Janvier-t kérte a telefonhoz. 

– Van egy különös vendégem, aki reggel nyolc óta ül a 

sarokban, és úgy tűnik, hogy nem is szándékozik 

elmozdulni onnan. Semmit nem evett. Nem gondolja, hogy 

jó lenne kijönni és megnézni egy pillanatra? 

Janvier, aprólékos ember lévén, felkapta a körözött 

személyek lényképeit és adatait tartalmazó legfrissebb 

dossziét, és máris a Saint Germain körút felé tartott. 

Furcsa véletlen volt, hogy éppen akkor lépett be a 

kávézóba, amikor az üres volt. 

– Kirepült? – kérdezte Josephtől. 

De ő az alagsor felé mutatott. 

– Nemrégen kért egy tantuszt, és lement a telefonhoz. 

Milyen kár! Ha csak néhány pillanattal korábban 

érkezik, értesíthették volna a lehallgatási részleget, és most 

tudták volna, hogy kinek és miért telefonál. Janvier leült, 

és rendelt egy calvadost. A férfi feljött és újra elfoglalta a 

helyét, még mindig nyugodt volt, talán gondterhelt, de nem 

ideges. Még Josephnek is úgy tűnt, aki kezdte kiismerni őt, 

mintha feszültsége felengedett volna. 

Janvier teljes húsz percen át tanulmányozta őt tetőtől 

talpig. Folyton összehasonlította a kicsit kövér, kicsit lágy 

vonásait a keresett fickók fényképeivel. Majd a végén 

megvonta a vállát. 

– Nincs rajta a listánkon – mondta Josephnek. – Egy 

szerencsétlen alak benyomását kelti, akit átejtett a felesége. 

Valószínűleg biztosítási ügynök, vagy valami hasonló. 

Janvier még tréfálkozott is. 

– Nem lennék meglepve, ha egy temetkezési vállalat 

megbízásából utazna… Mindenesetre nincs jogom, hogy 

megszólítsam, és elkérjem a papírjait. Semmilyen szabály 



 

 

nem tiltja meg neki, hogy addig üldögéljen a kávézóban, 

amíg neki tetszik, és hogy lemondjon az ebédről. 

Beszélgettek még egy kicsit, Joseph és ő, aztán Janvier 

visszament az Orfèvres rakpartra, mert megbeszélése volt 

Maigret-vel a tiltott szerencsejátékokkal kapcsolatban, és 

közben el is felejtett beszámolni a Saint Germain körúti 

furcsa alakról. 

Az ablakok elé húzott napellenző ellenére a ferde 

napsugarak már beszűrődtek a kávézóba. Három asztalt 

kártyázók foglaltak el. A tulajdonos maga is játszott az egyik 

asztalnál, éppen az ismeretlennel szemben, akire időnként 

vetett egy-egy pillantást. 

Hat órakor telt ház lett. Joseph és Jules asztaltól 

asztalig járkáltak üveggel és poharakkal teli tálcájukkal, és 

az ánizslikőr lassan elnyomta a körút gesztenyefáinak 

illatát. 

Ebben az időszakban mindkét pincérnek megvolt a 

maga térfele. A férfi asztala Jules részébe esett, aki kevésbé 

jó megfigyelő volt, mint a kollégája. Ráadásul Jules 

időnként a pult mögé ment, hogy felhajtson egy pohárka 

fehérbort, és így aztán már a kezdetektől összekuszálta a 

dolgokat. 

Minden, amit el tudott mondani, hogy egy nő jött be 

hozzá. 

– Egy csinosan öltözött barna, illedelmes kinézetű, nem 

azok közül való, akik azért jönnek be a kávézóba, hogy 

beszélgetést kezdjenek a vendégekkel. Egy nő – összegezte 

Jules –, aki csak azért lép be egy nyilvános helyre, mert a 

férjével van találkozója. Három vagy négy szabad asztal volt 

még. Az idegenével szomszédos asztalhoz ült le. Biztos 

vagyok benne, hogy nem beszélgettek. A nő rendelt egy 

portóit. Ha jól emlékszem, a barna vagy fekete táskáján 



 

 

kívül volt nála egy spárgával átkötözött csomag. Először 

még az asztalon láttam. Amikor kivittem neki a portóit, a 

csomag már nem volt ott; biztosan a székre tette. 

Milyen kár! Bárcsak Joseph is látta volna őt! 

Mademoiselle Berthe is felfigyelt a nőre, fentről a 

kasszájától. 

– Inkább jóravaló teremtésnek tetszett, alig volt 

sminkelve, kék kosztümöt viselt fehér blúzzal, nem is 

tudom miért, de nekem az volt az érzésem, hogy nincs 

férjnél. 

Este nyolc óráig, azaz a vacsora kezdetéig, folytonos volt 

a jövés-menés. Majd lassan kiürült a terem. Kilenckor csak 

hat asztal volt foglalt, négynél sakkoztak, a másik kettőnél 

a szokásos mindennapi bridzspartik zajlottak. 

– Abban teljesen biztos vagyok – állította később Joseph 

–, hogy az emberem tud bridzsezni és sakkozni. Még 

fogadnék is, hogy nagyon jó játékos. A tekintetéből jöttem 

rá, ahogy rápillantott a szomszédjaira, és ahogyan követte 

a partikat. 

Vajon tényleg ilyen szabad szellemű az emberünk, vagy 

Joseph tévedett? 

Tíz órakor már csak három asztalnál ültek. A 

minisztériumok emberei korán fekszenek le. Fél tizenegykor 

Jules elment, mert a felesége gyereket várt, és úgy egyezett 

meg a kollégájával, hogy ilyenkor már szabad legyen. 

A férfi még mindig ott volt. Reggel nyolc óra tíz perc óta 

elfogyasztott három kávét, egy ásványvizet és egy 

limonádét. Nem dohányzott. Nem ivott alkoholt. Reggel 

elolvasta a Le Tempst. Délután vett egy esti újságot egy 

rikkancstól, aki végigjárta az asztalokat. 



 

 

Tizenegy órakor, igaz, még két asztalnál játszottak, de 

Joseph, ahogy mindig is tette, kezdte felpakolni a székeket 

az asztalokra, és fűrészport szórt a padlóra. 

Egy kicsit később Monsieur Monnet játszmája véget ért, 

kezet fogott társaival, köztük az ezredessel is, majd fogta a 

bevételt tartalmazó vászonzsákot, amelybe Mademoiselle 

Berthe szépen elrendezte a bankjegyeket és az aprópénzt, 

és ment lefeküdni. 

Miközben kilépett a kávézóból, vetett még egy pillantást 

a makacs vendégre, aki a törzsvendégek között is szóbeszéd 

tárgya volt az este folyamán. 

– Ha kellemetlenséget okozna magának, csengessen 

bátran! – szólt oda Josephnek. 

Mivel a pult mögött volt egy elektromos kapcsoló, amely 

közvetlenül a lakásában csengett. 

Ennyi volt, mindent összevetve. Amikor másnap Maigret 

elkezdte a nyomozást, nemigen tudott meg más információt. 

Mademoiselle Berthe tizenegy óra előtt tíz perccel indult 

el, hogy elérje az utolsó buszt, mivel Épinay-ben lakott. Ő 

is figyelmesen megnézte még egyszer a férfit. 

– Nem mondhatom, hogy idegesnek látszott. De nyugodt 

sem volt. Ha például az utcán találkoztam volna vele, 

megijedtem volna tőle. Érti? És ha akkor szállt volna le az 

autóbuszról Épinay-ben, amikor én, nem mertem volna 

egyedül hazamenni. 

– Miért? 

– Magába forduló tekintete volt. 

– Mit ért ezalatt? 

– Minden, ami körülötte történt, úgy tűnt, hidegen 

hagyja. 

– Az ablaktáblák be voltak zárva? 

– Nem, Joseph nem zárta be azokat, csak a nap végén. 



 

 

– A kasszából látta az utcasarkot és a szemközti bárt… 

Nem vett észre gyanús járókelőket? Nem tűnt úgy, hogy 

valaki figyeli a vendégüket? 

– Nem vettem észre ilyet… Legalábbis amennyire a Saint 

Germain körút oldalában mindig nyugalom van, annyira 

állandó a jövés-menés a Saints Pères utcában… A bárba 

pedig megállás nélkül jönnek-mennek az emberek. 

– Senkit nem látott, amikor kilépett? 

– Senkit… Ó, de igen! Volt egy rendőr az utcasarkon… 

Így is volt, a kerületi főfelügyelő megerősítette ezt. 

Sajnos egy kicsit később el kellett hagynia az őrhelyét. 

Két asztalnál ültek még. Egy házaspár, akik mozi után 

megittak egy pohárkával, olyan emberek, akiket ismertek, 

egy orvos és a felesége, három házzal lejjebb laktak, és 

időnként benéztek a Café des Ministères-be, mielőtt 

hazamentek. Ők már fizettek, és kimentek. 

– Pont szemben ültünk vele, és meg is jegyeztem, hogy 

beteg – idézte fel később az orvos. 

– Milyen betegségre gondolt? 

– Májbetegségre, minden kétséget kizáróan. 

– Hány évesnek vélte? 

– Nehéz megmondani, mert nem fordítottam rá annyi 

figyelmet, amennyit kellett lett volna. Szerintem azok közé 

tartozik, akik idősebbnek látszanak a koruknál… Némelyek 

azt mondanák, hogy negyvenöt éves, vagy több, a festett 

bajsza miatt. 

– Miért, festett volt? 

– Úgy vélem… De voltak már harmincöt éves betegeim 

is, akiknek ilyen puha és színtelen volt a bőrük, fénytelen a 

tekintetük… 

– Nem azért volt ilyen, mert reggel óta nem evett? 



 

 

– Lehetséges… A diagnózisom ez: rossz gyomor, rossz 

máj, és hozzátenném a rossz bélműködést. 

A bridzset még nem fejezték be az utolsó asztalnál. 

Háromszor már majdnem véget ért a parti, de 

mindannyiszor a felvevő bukott. 

A partinak egy kontrázott öt treff vetett véget, amely 

csodával határos módon teljesült, köszönhetően az egyik 

ellenjátékos fáradtságának, aki az asztal hosszú színét 

felmagasította. Akkor már majdnem éjfél volt. 

– Zárunk, uraim! – mondta udvariasan Joseph, 

miközben felpakolta az utolsó székeket is az asztalokra. 

Kivitte a számlát a játékosok asztalához, de a férfi még 

mindig meg se mozdult. Ebben a pillanatban, ahogy azt 

később bevallotta, Joseph megijedt. Majdnem megkérte a 

törzsvendégeket, hogy maradjanak még egy kicsit, míg az 

ismeretlent ajtón kívülre teszi. 

De nem merte, mert a négy játékos még a partit elemezve 

ment el, és megálltak beszélgetni egy kicsit a körút sarkán, 

mielőtt elváltak. 

– Tizennyolc frank hetvenöt. 

Már csak ők ketten voltak a kávéházban, ahol Joseph 

már eloltotta a lámpák felét. 

– Odakészítettem egy szódásszifont a pult sarkára, 

hogyha kell, fejbe vágjam… – gyónta meg Maigret-nek. 

– Szándékosan tette oda a szifont, igaz? 

Nyilvánvaló volt. A rejtélyes vendég társaságában 

eltöltött tizenhat óra Joseph idegeit kikészítette. A férfi 

mintha a belső ellenségévé vált volna. Már-már azt is 

gondolhatta, hogy csakis miatta volt ott, hogy kitoljon vele, 

hogy megtámadja, amikor egyedül maradnak, és kirabolja. 

Joseph egy hibát mégis elkövetett. Mivel a vendége még 

mindig ülve maradt, és sokáig keresgélte a pénzt a 



 

 

zsebében, a pincér, attól félvén, hogy lekési a buszt, a 

kurblik felé ment, amelyekkel az ablaktáblákat le lehet 

engedni, és tekerni kezdte azokat. Igaz, az ajtó még tárva 

volt az éjszaka hűs levegőjére, és abban az időben még volt 

néhány járókelő a Saint Germain körút járdáján. 

– Tessék… 

Huszonegy frank. Két frank huszonöt borravaló egy 

teljes napért! A pincér majdnem az asztalra dobta dühében 

az aprót, csak szakmai öntudata tartotta vissza. 

– Talán egy kicsit félt is tőle? – erősködött Maigret. 

– Nem is tudom. Mindenesetre gyorsan meg akartam 

tőle szabadulni… Soha életemben vendég még ennyire nem 

dühített fel, mint ő… Ha előre láttam volna reggel, hogy 

egész nap itt marad! 

– Egészen pontosan hol volt maga, mikor ő kiment? 

– Lássuk csak… Először is, emlékeztettem, hogy van egy 

bőröndje az ülés alatt, mert már majdnem itt felejtette. 

– Nem látszott zavartnak, amikor figyelmeztette erre? 

– Nem… 

– Megkönnyebbültnek? 

– Annak sem… Közönyös volt… Nyugodt fickónak tűnt, 

esküszöm magának, hogy nyugodt fickó volt… Sokféle 

vendéggel találkoztam már, de hogy tizenhat órán át ülve 

maradjon egy márványasztal előtt, anélkül, hogy zsibbadást 

érezzen a lábában! 

– Nos, maga… 

– A kassza mellett voltam… Beütöttem a tizennyolc 

frank hetvenötöt… Ugye észrevették, hogy két ajtó van? Egy 

nagy kétszárnyú ajtó, amely a körútra nyílik, és egy kicsi, 

amely a Saints Pères utcára… Majdnem azt mondtam neki, 

hogy eltévedt, amikor láttam, hogy a kis ajtó felé indult el, 



 

 

aztán vállat vontam, mivel nekem mindegy volt… Utána 

már csak átöltöztem és bezártam. 

– Melyik kezében tartotta a bőröndöt? 

– Nem figyeltem meg… 

– Arra sem emlékszik, hogy a keze a zsebében volt? 

– Nem tudom… Nem volt rajta kabát… A székekkel 

megrakott asztalok eltakarták előlem… Kiment… 

– Maga még mindig ugyanott volt? 

– Igen… Pontosan itt. Letéptem a blokkot. A másik 

kezemmel kivettem az érméket a zsebemből. Dörrenést 

hallottam. Alig hangosabbat, mint amilyet mindennap 

hallunk, amikor a motoroknak utógyújtása van… De 

azonnal rájöttem, hogy ez nem autó volt! Mondtam is 

magamban, hogy na tessék, mégis lelövette magát! Nagyon 

hirtelen cselekszünk ilyen esetekben… Sokszor voltam 

tanúja komoly összetűzéseknek. A foglalkozásommal jár… 

Mindig meglepődtem, amikor láttam, hogy milyen 

elhamarkodottan döntenek az emberek… Haragudtam 

magamra. Hiszen csak egy szerencsétlen fickó volt, aki itt 

húzódott meg, mert tudta, hogy lelövik, mihelyt kiteszi a 

lábát. Lelkiismeret-furdalásom volt… Semmit nem evett… 

Lehet, nem volt pénze, hogy taxit hívjon és beszálljon, 

mielőtt célba veszi az, aki leselkedett rá… 

– Nem sietett el? 

– Dehogynem! Az igazat megvallva… 

Joseph zavarban volt. 

– Azt hiszem, néhány pillanatig haboztam… Feleségem 

van, három gyerekem. Érti? Először megnyomtam a 

csengőgombot, amelyik a tulajdonos lakásában szól… 

Hallottam, hogy odakint az emberek meggyorsítják a 

lépteiket, hangok jöttek, egy nő szólt: „Ne keveredj bele, 

Gaston!” Aztán egy járőr a sípjába fújt… Kiléptem… Már 



 

 

három ember állt a Saint Pères utcában, néhány méterre az 

ajtótól. 

– Nyolc méterre – pontosította Maigret, belenézve a 

jelentésbe. 

– Lehet… Nem mértem le… Egy férfi guggolt egy elterülő 

alak mellett. Csak később tudtam meg, hogy egy orvos volt, 

aki éppen színházból jött haza, és egyben véletlenül a mi 

vendégünk is… Sok orvos vendégünk van… Felállt, és ezt 

mondta: „Pórul járt… A golyó a tarkóján ment be, és a bal 

szeménél jött ki.” Megérkezett a rendőrjárőr. Tudtam jól, 

hogy ki fognak kérdezni. Ha hiszi, ha nem, de nem mertem 

a földre nézni… Ez a történet a bal szemmel felforgatta a 

gyomromat. Nem ragaszkodtam hozzá, hogy ebben az 

állapotában lássam viszont a vendégemet, a szeme kiesve a 

fejéből. Azt mondtam magamban, hogy ez kicsit az én 

hibám is. De mit is tehettem volna valójában? Hallottam 

még a rendőr hangját, aki kérdezősködött, notesszal a 

kezében: „Senki nem ismeri?” És gépiesen mondtam: én, azt 

hiszem… A végén csak lehajoltam, ránéztem, és esküszöm 

magának, Monsieur Maigret, magának, aki olyan régóta 

ismer engem, hiszen ezer meg ezer pohár sört és calvadost 

szolgáltam már fel magának a Dauphine sörözőben, 

esküszöm magának, hogy sosem volt még életemben 

hasonló érzésem. Nem ő volt! Egy olyan fickó volt, akit nem 

ismerek, akit sosem láttam, egy magas, vékony, aki egy 

olyan szép estén, mint akkor volt, egy lágy éjszakán, ami 

kint alvásra csábít, bézs esőkabátot viselt. 

Megkönnyebbültem! Lehet, hogy marhaság, de örültem 

neki, hogy tévedtem… Ha a vendégem lett volna az áldozat 

a gyilkos helyett, egész életemben szemrehányásokat tettem 

volna magamnak… Reggel óta, láthatják, éreztem, hogy 

kétes alak… A fejemet tettem volna rá… Nem akármiért 



 

 

telefonáltam Janvier-nak… Csak hát Janvier, igaz, 

majdnem a sógorom, csak a szabályokat ismeri… Tegyük 

fel, hogy amikor hívattam, elkérte volna a vendég iratait… 

Biztos, hogy nem voltak szabályosak. Nem ő az első 

becsületes jöttment, aki egy teljes napig a kávézóban 

marad, hogy a végén lelőjön valakit a járdán éjfélkor. Nem 

sok időt fordított arra, hogy eltűnjön, jegyezzék meg ezt… 

Senki nem látta őt a lövés után. Ha nem ő lőtt volna, ott 

maradt volna… Nem volt ideje, hogy tíz métert megtegyen, 

amikor a durranást meghallottam… Amin még 

gondolkodom, az az, hogy a nő, akit Jules szolgált ki, aki 

portóit ivott, miért jött. Abban nem kételkedem, hogy a fickó 

miatt jött. Nem gyakran jönnek be hozzánk nők egyedül. Ez 

nem olyan ház. 

– Azt hittem, nem beszéltek – vetette ellen Maigret. 

– Mintha szükséges lett volna beszélniük!… Mikor 

megérkezett, volt nála egy kis csomag, nem igaz? Jules is 

észrevette, és Jules nem az a hazudós fajta. Az asztalon 

látta, majd később már nem, és azt feltételezte, hogy az ülés 

alá tette; és Mademoiselle Berthe látta, amikor a hölgy 

elment, mert felfigyelt a kézitáskájára, amit nagyon 

megcsodált, mert ő is hasonlót szeretett volna. Márpedig 

Mademoiselle Berthe csomagot nem vett észre nála. Valljuk 

be, ezek olyan dolgok, amelyek felett a nők nem siklanak el. 

Azt mond, amit akar, de én még mindig azt gondolom, hogy 

egy gyilkossal töltöttem az egész napomat, és kétségkívül 

szerencsésen megúsztam… 
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A fehérbor kedvelője és a csigás nő 



 

 

Másnap Párizst az időjárás a kegyeibe fogadta, évente csak 

három-négy ilyen kellemes tavaszi napot élvezhetnek a 

párizsiak, ha a tavasz igazán kitesz magáért, amikor semmi 

mást nem csinálnak, csak élvezik a szép napot, mint egy jó 

sörbetet, ahogy gyerekkorban is tették. Ritkán volt minden 

ennyire jó, könnyed, mámorító: az ég kék volt, csak 

időnként jelentek meg lágy felhőfoszlányok, az utcasarkon 

befordulva a járókelőket enyhe szellő csapta meg, amely épp 

annyira bolygatta meg a gesztenyefákat, hogy a fürtös 

virágaikból cukros illat áradjon, és amelyek felé mindenki 

önkéntelenül odafordította a fejét. Egy macska ült az 

ablakpárkányon, egy kutya a járdán terült el, egy 

bőrkötényes cipész a műhelye ajtajában állt, egy zöld-sárga 

távolsági busz haladt el, minden olyan szép volt aznap, 

minden vidámságot adott a léleknek, és minden bizonnyal 

ennek köszönhető, hogy Maigret egész életében kellemes 

élményeket őriz majd a Saint Germain körút és a Saints 

Pères utca kereszteződéséről, és biztosan ezért tart majd 

később gyakrabban szünetet kávézók félhomályában 

felhajtva egy-egy pohár sört, de amelynek sajnos többé már 

nem lesz ugyanolyan az íze. 

Ami pedig az ügyet illeti, minden várakozás ellenére, 

hamar híre szaladt, nem is igazán a Ministères 

megmagyarázhatatlanul makacs vendége vagy az éjféli lövés 

kapcsán, hanem a bűntény indítéka miatt. 

Reggel nyolc órakor a főfelügyelő az irodájában volt, 

amelynek minden ablaka a Szajna kék és arany 

panorámájára tárult, ő pedig jóízűen, aprókat pöfékelve 

pipájával a jelentést tanulmányozta. Így került kapcsolatba 

a Café des Ministères-beli fickóval és a Saints Pères utcai 

halálesettel. 



 

 

A kerületi főfelügyelő alapos munkát végzett az éjjel. 

Paul doktor, a törvényszéki orvos végezte a boncolást már 

reggel hat óta. A golyót, amit a járdán találtak, és a 

töltényhüvelyt, amit szintén megtaláltak a fal mellett, 

majdnem a Saint Germain körút sarkán, Gastinne-Renette 

fegyverszakértőnek küldték el vizsgálatra. 

Maigret íróasztalán voltak a halott ruhái, a zsebek 

tartalma, és néhány fénykép, amelyeket a helyszínelők 

készítettek a tetthelyen. 

– Bejönne a szobámba, Janvier? A jelentésből kiderült, 

hogy maga már részben érintett az ügyben. 

Így lettek aznap, Maigret és Janvier, már megint 

elválaszthatatlanok. 

Az áldozat ruháit vették először szemügyre; jó 

minőségűek voltak, első ránézésre nem nagyon látszottak 

használtnak, de meglepően elhanyagolt állapotban voltak. 

Olyan férfi öltözékei voltak ezek, aki mellett nincs feleség, 

hogy rendbe tegye azokat, aki mindennap ugyanazt az 

öltönyt hordja, soha nem keféli le azt, és még azt is 

mondhatnánk, hogy aki időnként ruhában alszik. 

A zsebeiben nem volt semmilyen személyes okmány 

vagy levél, ami alapján azonosítani lehetett volna, ezzel 

szemben volt viszont számos szokatlan dolog: többpengés 

zsebkés, dugóhúzó, használt zsebkendő, a felöltőjéről 

leszakadt gomb, kulcs, szutykos pipa és dohányzacskó; egy 

pénztárca, amelyben tízezer-háromszázötven frank volt, és 

egy afrikai bennszülött kunyhókat ábrázoló fénykép, fél 

tucat meztelen mellű néger nővel, akik mereven a 

fényképezőbe néztek; cérnadarabok, valamint egy előző 

napi harmadosztályú vonatjegy Juvisyből Párizsba. 

És végül egy aprócska bélyegzőpárna, mint amilyen a 

gyerekeknek szánt készletekben található, amelyekhez 



 

 

gumiból készült betűk is vannak, hogy nyomdázni lehessen 

velük. 

A gumibetűkből ezt lehetett kiolvasni: Elkaplak! 

A törvényszéki orvos jelentése érdekes részletekkel 

szolgált. Először is, ami a bűntényt illeti: a lövést hátulról 

adták le, alig három méterről, és a halál azonnal beállt. 

A halotton számos sebhely volt, többek között a lábán, 

fekélyek nyomai, amiket Közép-Afrikában élő kullancsok 

okoznak, amelyek a nagylábujjba fúrják magukat, és onnan 

késsel vágják ki őket. A mája siralmas állapotban volt, egy 

alkoholista mája, és végül a vizsgálatok kimutatták, hogy a 

Saints Pères utcában lelőtt férfi maláriában szenvedett. 

– Ez az! – intett Maigret, miközben a sapkáját kereste. – 

Induljunk, Janvier, öregem! 

Gyalog mentek a Saint Germain körút kereszteződéséig, 

a kirakaton keresztül meglátták Josephet, aki a 

vikszolással volt elfoglalva. 

De először a szemközti bárba lépett be a főfelügyelő. A 

két kávézó, amely egymással átellenben, egy-egy 

utcasarkon volt található, annyira különbözött egymástól, 

amennyire csak lehetett. Amennyire régimódi és diszkrét 

volt Joseph birodalma, annyira kihívóan és közönségesen 

modern volt a másik, amelynek cégtábláján ez a név állt: 

Chez Léon. 

A bárban természetesen egy hosszú pult volt, ahol a két 

pincér, ingujjban, alig győzte felszolgálni a tejeskávékat, a 

könnyű fehér-, majd később a vörösborokat és ánizsos 

aperitifeket. 

Croissant-, szendvics- és keménytojás-piramisok 

sorakoztak… A pult végén volt a dohányos trafik, ahol a 

tulaj és a felesége váltották egymást, aztán a vörös és arany 

mozaikos oszlopos „terem” következett a 



 

 

meghatározhatatlan anyagú, egylábú kerek asztalkákkal, 

amelyek a szivárvány minden színében pompáztak, az 

ülések pedig a legrikítóbb vörös préseltvelúr huzattal voltak 

bevonva. 

Itt minden ablak az utcára nyílt, a reggeltől estig tartó 

utcai forgatagra. Emberek adták egymásnak a kilincset, 

kőművesek poros munkásruhában, szállítók, akik egy 

pillanatra a járda szélén hagyták triciklijüket, hivatali 

alkalmazottak, gépírónők, egyesek szomjukat enyhítették, 

mások telefonálni ugrottak be. 

– Tölts egyet!… Két burgundit!… Három pikolót!… 

A pénztárgép megállás nélkül dolgozott, a pincérek 

homlokán pedig izzadságcseppek gyöngyöződtek, amit 

időnként ugyanazzal a ronggyal itattak fel, mint amivel a 

pultot törölgették. Egy pillanatra belemerítették az ónozott 

mosogatók zavaros vizébe a poharakat, amelyeknek idejük 

sem maradt aztán megszáradni, mert újból vörös- vagy 

fehérbor került beléjük. 

– Két száraz fehéret! – rendelt Maigret, aki élvezettel 

szívta magába a reggeli zsibongást. 

És a fehérbornak olyan fanyar mellékíze volt, amilyet 

csak ezekben a bisztrókban lehet érezni. 

– Mondja, pincér! Emlékszik erre a fickóra?… 

A laborosok jó munkát végeztek. Igaz, undorító munka, 

de szükséges és rendkívül kényes. Egy halott fényképét 

mindig nagyon nehéz felismerni, különösen, ha az arca 

kissé megrongálódott. Így a laborban a fényképész urak 

kicsinosítják a holttestet, és eltüntetik a nyomokat 

olyannyira, hogy az élőnek hasson. 

– Ugye ő az, mondd már, Louis! 

És a másik pincér, ronggyal a kezében, odament, hogy 

egy pillantást vessen a képre a kollégája vállán át. 



 

 

– Ő az! Éppen eléggé felba… bosszantott minket tegnap 

egész nap ahhoz, hogy megismerjük! 

– Tudják, hánykor lépett be ide először? 

– Hát ezt nehéz megmondani… Nem igazán figyelünk fel 

azokra a vendégekre, akik csak kis időre ugranak be… De 

emlékszem, hogy délelőtt tíz óra körül a fickó rendkívül 

izgatott volt. Nem tudott megmaradni egy helyben… Bejött 

a bárba… Rendelt egy pohár fehérbort… Fizetett, miután 

egy szuszra felhörpintette az egészet… Aztán kiment… Azt 

hittük, nem látjuk többet, de aztán tíz perc múlva 

megláttuk, a teremben ült, és a pincért hívta, hogy 

rendeljen még egy pohárral… 

– Így töltötte az egész napot? 

– Azt hiszem, igen… Mindenesetre legalább tízszer vagy 

tizennégyszer láttam… Mindig nagyon feszült volt, olyan 

furcsán nézett, és az ujjai remegtek, mint egy 

öregasszonynak, amikor nyújtja az aprópénzt… Nem nálad 

tört el egy poharat, Louis? 

– De igen… És ragaszkodott hozzá, hogy az utolsó 

darabot is felszedje a fűrészporból. Közben azt hajtogatta 

nekem, hogy a fehérbor szerencsét hoz, és igazán nagy 

szüksége van arra, hogy valami szerencsét hozzon neki 

aznap… Meg azt kérdezte, hogy jártam-e már Gabonban. 

– Tőlem is kérdezte – szólt közbe egy másik pincér. – 

Nekem is beszélt Gabonról, de már nem tudom, minek 

kapcsán… Ó, igen! Amikor kemény tojást kezdett enni… 

Megevett belőle vagy tizenkettőt-tizenhármat egymás 

után… Attól féltem, hogy megfullad, meg egyébként is 

jócskán ivott már… De azt mondta, hogy ne féljek, mert 

egyszer Gabonban fogadásból harminchatot evett meg 

belőle, ugyanannyi pohár sörrel, és ő nyert… 

– Gondterheltnek tűnt? 



 

 

– Az attól függ, hogy maga mit ért rajta. Folyton ki-be 

mászkált. Először azt hittem, hogy vár valakit. Majd egyszer 

gúnyosan felnevetett, mint akinek történetek jutnak eszébe. 

A felöltője hajtókájánál fogva sokáig beleakaszkodott egy 

öregbe, aki minden délután bejön meginni a maga két-

három pohár vörösborát… 

– Tudta, hogy fegyver van nála? 

– Miből kellett volna kitalálnom? 

– Mert ez a fajta képes arra, hogy csak úgy mutogassa 

mindenkinek a revolverét! 

Márpedig volt nála egy nagy forgótáras pisztoly, amit 

mellette találtak a járdán, de amelyből egy golyót sem lőttek 

ki. 

– Adjon nekünk még két bort! 

Maigret-nek annyira jókedve volt, hogy nem tudott 

ellenállni a kis virágáruslány unszolásának, aki mezítláb 

lépdelt, egy vékony, szurtos leányzó, de a legszebb szeme 

neki volt a világon. Vett tőle egy csokor ibolyát, bár azt nem 

tudta, mit kezdjen vele, így a zakója zsebébe gyömöszölte. 

Ez a nap a poharazgatások napja volt. Ugyanis ezután a 

főfelügyelőnek és Janvier-nak át kellett mennie az utca 

másik oldalára, és belépni a Café des Ministères édes 

félhomályába, ahol Joseph szaladt elébük. 

Itt aztán nagy csatákat váltott ki a kis bőröndös és kékes 

bajszú férfi képe, amely egyre inkább elmosódottabbá vált. 

Vagy talán az elmosódott nem is jó szó erre. Inkább 

mozgóképpé alakult. Vagy még pontosabban, olyan 

filmkocka benyomását keltette, amelyre több képet 

exponáltak. 

Senki nem értett egyet a másikkal. Mindenki 

másképpen látta a vendéget, és most már olyan is volt, 



 

 

például a tábornok, aki megesküdött volna arra, hogy a férfi 

valami rosszban sántikált. 

Egyesek nyugtalannak látták, mások meglepően 

békésnek. Maigret hallgatta őket, lehorgasztotta a fejét, 

mutatóujjával aprólékosan tömködte pipáját, majd 

rágyújtott, és kis füstfelhőket eregetett, hunyorgott, egy 

olyan férfi hunyorgásával, aki élvezi a gyönyörű napot, mert 

az ég úgy döntött egyetlen vidám nap alatt, hogy 

megajándékoz minden férfit… 

– A nő… 

– Nem inkább a fiatal nő? 

Mert Joseph számára, aki pedig alig látta őt, egy csinos, 

jól szituált fiatal nő volt, egy jó családból való fiatal nő. 

– Bármibe fogadnék, hogy nem dolgozik. 

Joseph inkább úgy látta őt, mint aki otthon süt-főz egy 

kényelmes polgári házban, míg Mademoiselle Berthe, a 

kasszírnő, kételyeinek adott hangot. 

– Nem tenném érte tűzbe a kezem… Az mégis biztos, 

hogy ezerszer jobb, mint a férfi… 

Voltak pillanatok, amikor Maigret-nek nyújtózkodni 

támadt kedve, mint a mezőn dolgozóknak, amikor a nap jó 

mélyen beleivódott már a kapás bőrébe. Azon a reggelen 

minden elbűvölte, ami a kereszteződés életéhez tartozott: az 

autóbuszok, amelyek megálltak és továbbindultak, a 

kalauz, aki megszokott mozdulattal a csengő felé nyújtja a 

kezét, mihelyt felszálltak az utasok, az autók fékcsikorgása 

és motorzaja, meg a gesztenyefák leveleinek a járda 

aszfaltján mozgó árnyéka. 

– Fogadok, hogy a nő nem ment messzire! – dörmögte 

Janvier-nak, aki zavarban volt, mert ő sem tudott 

pontosabb leírást adni a férfiról, akinek pedig a szeme közé 

nézett. 



 

 

Egy jó ideig a járda szélén álldogáltak. Ott volt a két 

kávézó, mindegyik az utca egy-egy sarkán… Egy férfi az 

egyikben, és egy férfi a másikban… 

Azt mondhatnánk, hogy a véletlen vezette őket a 

megfelelő hangulatú környezetbe. Itt a kis bajszos úr, aki 

meg se mozdult egész nap, kivéve, amikor telefonált egyet, 

és aki megelégedett azzal, hogy igyon három kávét, egy 

ásványvizet és egy limonádét, és aki még akkor sem 

reklamált, mikor Joseph közölte vele, hogy nem tud neki 

semmit enni adni. 

Szemben a munkások, a kiszállítók, az alkalmazottak és 

a többi sietős kisember zajos jövés-menésében a fehérboros 

poharak és a kemény tojások megszállottja, aki maga is 

jött-ment, ráakaszkodott bárkire, hogy Gabonról meséljen 

nekik. 

– Fogadok, hogy van egy harmadik kávézó is – mondta 

Maigret, miközben a körút másik oldalát nézte. 

De ebben tévedett. A túloldali járdán, pont szemben a 

Saints Pères utcával, azon a helyen, ahonnan látni lehetett 

az utca mindkét sarkát, nem volt kávézó, sem bár, hanem 

egy keskeny ablakos étterem, egy alacsony és hosszú 

helyiség, jó mélyen, ahová két lépcsőfokon lefelé lehetett 

bejutni. 

A L’Escargot nevet viselte, és érződött, hogy 

törzsvendégek járnak oda, a falon világos faszínű rekeszek 

sorakoztak, ahol a vendégek az asztalkendőjüket tartották. 

Igazi jó fokhagymás konyhai illat terjengett, és a tulajdonos 

felesége személyesen jött ki a konyha mélyéből, hogy 

fogadja Maigret-t és Janvier-t ebben a holtidőben. 

– Mi az, uraim? 

A főfelügyelő bemutatkozott. 



 

 

– Szeretném megtudni, hogy tegnap estefelé nem volt-e 

egy női vendégük, aki tovább maradt, mint ahogy az szokás 

az éttermükben? 

A terem üres volt. Az apró fehér- vagy vörösboros 

kancsókkal kiegészült terítékek már az asztalokon vártak. 

– A férjem van a kasszánál, és most ment el gyümölcsöt 

venni. Ami Jeant, a pincérünket illeti, néhány perc múlva 

érkezik, mivel tizenegy órakor kezdődik a műszakja… 

Hozzak valamit, amíg várakoznak?… Van korzikai borunk, 

amit a férjem hozatott, és nem is olyan rossz… 

Mindenki elbűvölő volt aznap. A korzikai bor is az volt. 

Pompás volt az alacsony terem, ahol a két férfi várta Jeant, 

és egyre csak nézték a járdán elhaladó járókelőket, és 

megpillantották a körút másik oldalán lévő két kávézót! 

– Van valami ötlete, főnök? 

– Több is van… De csak az egyik jó közülük, nem igaz? 

Jean megérkezett. Egy teljesen hófehér hajú öreg volt, 

akit bárhol éttermi pincérnek tartottak volna. Félig bebújt 

egy beépített szekrénybe, hogy átöltözzön. 

– Mondja, Jean! Emlékszik rá, hogy tegnap este lett 

volna egy olyan női vendége, aki nem úgy viselkedett, mint 

a többiek?… Egy barna hajú fiatal nő… 

– Egy hölgy – javította ki Jean. – Mindenesetre abban 

biztos vagyok, hogy egy vörös arany jegygyűrűt viselt. Ezt 

megjegyeztem, mert a feleségemmel nekünk is vörös arany 

jegygyűrűnk van. Nézze! 

– Fiatal? 

– Olyan harmincasnak tippelem… Egy tisztességes nő, 

nem volt kifestve, vagy csak alig, nagyon udvariasan beszélt 

az emberekkel… 

– Hány órakor érkezett? 



 

 

– Éppen ez az! Negyed hét körül jött, amikor elkészültem 

a vacsorához a terítéssel. A vendégek, akik majdnem mind 

törzsvendégek – és közben dobott egy szempillantást az 

asztalkendők rekesze felé –, nemigen érkeznek hét óra 

előtt… Meglepettnek látszott, amikor belépett az üres 

terembe, és kihátrált. Megkérdeztem tőle, hogy akar-e 

vacsorázni, mert sokan azt hiszik, hogy kávézóba léptek be. 

Tovább invitáltam, mondván, hogy egy negyedóra múlva 

már tudok vacsorával szolgálni. Míg várakozott, rendelt egy 

portóit. 

Maigret és Janvier elégedett pillantást váltottak. 

– Az ablak mellett foglalt helyet. Meg kellett kérnem, 

hogy üljön át, mert az Illetékhivatal munkatársainak 

asztalához ült, akik tíz éve járnak ide, és ragaszkodnak az 

asztalukhoz. Valójában közel félórát kellett várnia, mert a 

csiga nem volt kész… Nem türelmetlenkedett… Vittem neki 

egy újságot, de nem olvasta el, megelégedett azzal, hogy 

nyugodtan nézelődött kifelé… 

Mint az a kékes bajszú úr is! Egy nyugodt férfi, egy 

nyugodt hölgy, és az utca másik oldalán egy ideges 

csavargóféle. Mindeddig a csavargó az, akinél fegyver volt, 

és az ő zsebében volt egy fenyegető felirat: Elkaplak! 

És ő halt meg, úgy hogy még csak a pisztolyát sem 

használta. 

– Nagyon kellemes hölgy volt. Azt gondoltam, hogy a 

környéken lakik, aki elhagyta a kulcsát, és a férjét várja, 

hogy haza tudjon menni. Gyakrabban megtörténik ez, mint 

gondolnánk, tudják… 

– Jó étvággyal evett? 

– Várjunk csak… Egy tucatnyi csigát… Aztán 

borjúmirigyet, sajtot és epret habbal… Azért emlékszem, 

mert ezek mind pótdíjas fogások… Ivott egy kis kancsó 



 

 

fehérbort és egy kávét… Sokáig maradt. Ezért gondoltam, 

hogy várt valakire… Nem teljesen utolsónak ment el, de már 

csak két vendég maradt, amikor a számlát kérte… Kicsivel 

tíz után lehetett… Általában fél tizenegykor zárunk… 

– Nem tudja, hogy melyik irányba indult el? 

– Remélem, semmi rosszat nem akarnak neki! – 

érdeklődött a jó öreg Jean, aki láthatóan gyengéd 

érzelmeket táplált az előző esti hölgyvendége iránt. – Nos, 

azt mondhatom, hogy amikor kiléptem háromnegyed 

tizenegykor, és átmentem az úttesten, meglepődtem, mert 

megláttam őt, egy fa mellett állt… Nézze csak, a második fa 

balra a gázlámpától… 

– Még mindig úgy tűnt, hogy vár valakit? 

– Úgy vélem… Nem olyan nő, aki az ősi mesterséget űzi, 

ahogy gondolja… Amikor meglátott engem, elfordította a 

fejét, mintha zavarba jött volna. 

– Mondja, volt nála kézitáska? 

– Ó, hogyne! Természetesen… 

– Nagy?… Kicsi?… Kinyitotta azt maga előtt? 

– Hadd gondolkozzak!… Nem, nem nyitotta ki azt 

előttem… Az ablakmélyedésbe tette, ugyanis az asztala az 

ablakhoz ért… Sötét volt, bőrből készült, elég nagy, 

háromszög alakú… Volt rajta egy betű ezüstből vagy más 

fémből… Azt hiszem, egy M. 

– Nahát, Janvier, öregem! 

– Nahát, főnök! 

Ha még máshol tovább folytatták volna az ivást, a végén 

úgy viselkedtek volna ezen a szép tavaszi napon, mint két 

vakációzó iskolás. 

– Gondolja, hogy a nő lőtte le a fickót? 

– Azt tudjuk, hogy hátulról lőtték le, körülbelül három 

méterről. 



 

 

– De a jóember a Café des Ministères-ből megtehette 

volna… 

– Egy pillanat, Janvier… A két fickó közül, tudomásunk 

szerint, melyik figyelte a másikat? 

– A halott… 

– Aki még akkor nem volt halott… Tehát ő volt az, aki 

figyelt… Ő volt az, akinél biztosan volt fegyver… Ő volt az, 

aki fenyegetett… Ilyen körülmények között, azt kell 

feltételeznünk, hogy éjfélkor csak kissé volt részeg, ezért 

lehetséges, hogy a másik, aki a Ministères-ből jött ki, nem 

tudta meglepni és hátulról lelőni, különösen olyan kis 

távolságról… Míg a nő… 

– Mit fogunk tenni? 

Az igazat megvallva, ha Maigret magára hallgatott volna, 

még csatangolt volna egyet a körzetben, annyira 

megtetszett neki hirtelen a kereszteződés hangulata. 

Visszament volna Joseph-hez. Aztán a szemközti bárba. 

Szaglászni még. Iszogatni. Visszatérni ugyanarra a témára 

más aspektusban: egy férfi itt, pödrött bajusszal; egy másik 

szemben, darabokra esve az alkoholmámortól; és végül egy 

annyira tisztességes nő, hogy még az öreg Jeant is 

meghódította, aki csigát evett, borjúmirigyet és epret 

habbal. 

– Lefogadom, hogy a nő egyszerű konyhához van szokva, 

amit polgári konyhának neveznek vagy családinak, és hogy 

ritkán eszik étteremben. 

– Honnan tudja? 

– Mert azok az emberek, akik gyakran járnak étterembe, 

nem esznek egyszerre három pótdíjas fogást is, amelyből 

kettőt ritkán készítünk magunknak: csigát és 

borjúmirigyet… Két fogás, amelyek nem illenek egymáshoz, 

de ínyencségről árulkodnak. 



 

 

– És azt hiszi, hogy egy nő, aki gyilkosságra készül, 

megfontolja, hogy mit eszik? 

– Először is, Janvier barátom, semmi nem bizonyítja, 

hogy biztos volt abban, hogy lelő valakit aznap este… 

– Ha ő lőtt, akkor volt fegyvere… Megértettem, hogy 

miért kérdezett rá a táskájára… Vártam, hogy azt kérdezi a 

pincértől, hogy nem tűnt-e a táska nehéznek. 

– Aztán – folytatta Maigret rendületlenül – a 

legszörnyűbb tragédiák közepette is odafigyelnek az 

emberek, hogy mit esznek… Ezt neked is tapasztalnod 

kellett már… Valaki nemrég meghalt… A ház a feje tetejére 

állt… Sírnak, jajveszékelnek minden sarokban… Azt 

képzelik, hogy az élet már sosem áll vissza eredeti 

kerékvágásába… De a szomszédasszony, a nagynéni vagy 

az öreg szolgáló nem készít kevesebb vacsorát… Az 

özvegyen maradt nő esküszik, hogy nem tud lenyelni egy 

falatot sem. Bátorítják őt. Kényszerítik, hogy asztalhoz 

üljön. Végül az egész család ott ül az asztalnál, és a halottat 

magára hagyják; majd néhány perc múlva az egész család 

jó étvággyal eszik; az özvegy kéri a sót és a borsot, mert 

íztelennek találja a ragut… Induljunk, Janvier barátom! 

– Hová megyünk? 

– Juvisybe… 

Ha jól akarták volna csinálni, akkor vonattal kellett 

volna menniük a Lyoni pályaudvarról. De átvergődni a 

tömegen, várakozni a pénztárnál, aztán a peronon, talán 

állva utazni a folyosón vagy egy nemdohányzó fülkében, 

nem elfuserálta volna ezt a szép napot? 

A fene vigye el a Bűnügyi Rendőrség pénztárosát, majd 

ha akadékoskodik! Maigret választott egy nyitott taxit, és 

elhelyezkedett a párnázott ülésen. 

– Juvisybe! Az állomással szemben álljon meg! 



 

 

És egész úton, félig lehunyt szemmel, kéjesen 

szunyókált, szájából pipa lógott és kis füstcsíkokat 

eregetett. 
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Különös történet a halott nőről, aki talán nem is a halott 

Ha százszor kérték volna Maigret-t, hogy mesélje el 

ügyeinek egyikét, mindannyiszor alkalma lett volna, hogy 

olyan nyomozásról számoljon be, amelyben 

kulcsfontosságú, a szó szoros értelmében kényszerítő 

szerepet játszott önfejűségével, megérzéseivel, kiváló 

emberismeretével abban, hogy az igazság napvilágot lásson. 

A soron következő történet, amit a legszívesebben 

elmesélt volna, az a Saint Germain körút két kávézójának 

története, egyike azon ügyeinek, amelyben ugyan kevés 

érdeme volt a sikerben, de ez nem zárta ki azt, hogy jóízű 

és megelégedett mosollyal idézze fel. 

Mindig hozzátette, amikor azt kérdezték tőle, hogy mégis 

mi az igazság: 

– Válassza ki mindenki azt, amelyik neki a legjobban 

tetszik… 

Mivel egy bizonyos ponton túl sem ő, sem bárki más nem 

fejtette fel a teljes igazságot. 

Délután fél egy volt, amikor a taxi kitette őket Párizs 

hatalmas külvárosában, Juvisyben, az állomás épületével 

szemben, ahol először is Janvier és ő a Triage étterembe 

mentek, ami egy hétköznapi étterem terasszal, amelyet 

zöldre festett hordókba ültetett babérfák vettek körül. 



 

 

Illik bemenni úgy egy kávézóba, hogy nem iszunk 

semmit? Ezt kérdezték egymástól, tekintetükkel fürkészve 

a másikat. Gyerünk! Ugyanis reggel óta a fehérbornak 

szentelték magukat, ahogyan a Saints Pères utcai halott is, 

és akkor inkább már folytatták. 

– Mondja, nem ismeri ezt a pasast? 

És a bokszolóféle alak ingujjban, aki a kocsmai pult 

mögött tevékenykedett, megvizsgálta a halott retusált 

fényképét, messzire tartva azt a valószínűleg rossz 

szemétől. 

– Julie! Gyere ide egy pillanatra! Ez nem az a fickó a 

szomszédból? 

Felesége megtörölte a kezét kék vászonkötényében, és 

elővigyázatosan nyúlt a fényképért. 

– De bizony, hogy ő az!… De olyan furcsa ezen a képen… 

Tegnap még – fordult a főfelügyelő felé – tizenegy óráig 

fenntartott minket az iszogatásával. 

– Tegnap? 

Maigret-nek görcsbe rándult a gyomra. 

– Várjunk csak! Nem… Akarom mondani, tegnapelőtt… 

Tegnap egyébként mostam, és este moziba mentem. 

– Lehet enni maguknál? 

– Természetesen… Mit szeretnének? Szalonnával tűzdelt 

borjúremeket? Sertéssültet lencsével? Van finom falusi 

pástétomunk előételnek. 

A teraszon ebédeltek, a sofőr asztalának 

szomszédságában, akit itt tartottak. A tulajdonos időről 

időre odament hozzájuk, hogy beszélgetést kezdeményezzen 

velük. 

– A kollégámnál több felvilágosítást kaphatnak, akinek 

kiadó szobái vannak… Mi nem foglalkozunk 

szállóvendégekkel… Van már egy hónapja, vagy kettő, hogy 



 

 

a maguk fickója nála vett ki szobát… De ha ivásról van szó, 

bejárja a környéket… Lássuk csak, például, tegnap reggel… 

– Biztos benne, hogy tegnap volt? 

– Egészen biztos. Fél hétkor lépett be, amikor az 

ablaktáblákat nyitottam ki, felhajtott két-három pohár 

fehérbort éhgyomorra… Majd hirtelen, amikor a párizsi 

vonat indult, elszaladt az állomás felé. 

A tulajdonos nem tudott róla semmit azonkívül, hogy 

reggeltől estig ivott, hogy szívesen beszélt Gabonról, és 

lenézte azokat, akik nem jártak Afrikában, meg hogy 

haragudott valakire. 

– Vannak emberek, akik ravasznak hiszik magukat – 

ismételgette az esőkabátos férfi. – De a végén úgyis én 

kapom el őket. Vannak gazemberek, ez nyilvánvaló. De az 

aljasságnak is van határa. 

Félórával később Maigret, még mindig Janvier-val az 

oldalán, belépett a Hôtel de Chemin de fer-be, amelyben volt 

egy, az előzőhöz hasonló étterem is, kivéve, hogy a teraszát 

nem szegélyezték babérfák, és hogy a vasszékek nem zöldre, 

hanem pirosra voltak festve. 

A tulajdonos a pultjánál éppen egy újságcikket olvasott 

hangosan a feleségének és a pincérének. Maigret azonnal 

megértette, amikor meglátta a halott fényképét, amely 

beterítette az újság első oldalát: a déli napilapok most 

érkeztek meg Juvisybe, a fényképeket pedig maga a 

főfelügyelő küldte el a sajtónak. 

– Ez a maga vendége? 

– Igen… Na és aztán? – vetette oda egy megvető pillantás 

kíséretében. 

– Semmi egyéb… Csak azt akartam megtudni, hogy a 

maga vendége volt-e… 

– Hála istennek, hogy megszabadultam tőle! 



 

 

Valamit megint rendelni kellett, de ebéd után nem illik 

fehérbort inni. 

– Két calvadost! 

– A rendőrségtől vannak? 

– Igen… 

– Jól éreztem… Lesír a képükről… Nos? 

– Én kérdezem magától, hogy mit gondol róla… 

– Szerintem inkább neki kellett volna kinyírni valakit… 

Vagy beveretni a pofáját egy bokszerrel… Mert amikor 

részeg volt, és az volt minden este, elviselhetetlenné vált. 

– Megvan a bejelentőlapja? 

Nagyon méltóságteljesen, hogy megmutassa, neki nincs 

rejtegetnivalója, a tulajdonos elment megkeresni a 

vendéglistát, amit nem kis megvetéssel tartott a felügyelő 

elé. 

Ernest Combarieu, negyvenhét éves, született 

Marsillyben, La Rochelle menti aggl. (Charente-Maritime), 

fakitermelő, érkezett Libreville-ből, Gabonból 

– Hat hetet maradt maguknál? 

– Túl hosszú hat hetet! 

– Nem fizetett? 

– Rendesen fizetett minden héten… De nagyon izgága 

természetű volt… Két-három napig ágyban maradt, 

lázasan, rumot hozatott, azzal gyógyította magát, a rumot 

üvegből vedelte, majd lejött, és néhány napos 

kocsmakörútra indult a környéken, időnként hazajönni is 

elfelejtett, vagy hajnali háromkor vert fel minket… Néha 

kénytelenek voltunk levetkőztetni… Lehányta a 

lépcsőházban vagy a szobájában a szőnyeget… 

– Van családja errefelé? 



 

 

A tulajdonos és a felesége egymásra néztek. 

– Biztosan ismert itt valakit, de sosem akarta 

megmondani, hogy kit. Ha az a családjából valaki, 

garantálhatom magának, hogy nem szerette őt, mivel 

gyakran mondogatta, hogy egy napon még hallani fogunk 

róla és egy csalóról, akit mindenki becsületes embernek vél, 

egy mocskos képmutatóról, aki a tolvajok tolvaja… 

– Soha nem tudták meg, kiről beszélt? 

– Minden, amit tudok, hogy elviselhetetlen volt, és 

amikor leitta magát, az volt a mániája, hogy előkapta 

forgópisztolyát a zsebéből, rászegezte egy képzeletbeli célra, 

és felkiáltott: „Bumm! Bumm!” Majd nevetésben tört ki, és 

inni kért. 

– Iszik velünk egy pohárkával?… Még egy kérdés… 

Ismer itt Juvisyben egy közepes termetű, elég kövér, de nem 

elhízott urat, szép fekete pödrött bajusszal, aki időnként egy 

kis bőrönddel a kezében sétál? 

– Te láttál ilyet, aranyom? – kérdezte a tulajdonos a 

feleségétől. 

Mire ő keresgélni kezdett az emlékezetében. 

– Nem… Hacsak… De ő inkább még alacsonyabb, és 

nem mondanám kövérnek… 

– Kiről beszél? 

– Monsieur Auger-ról, aki egy kertes házban lakik. 

– Nős? 

– Természetesen… Madame Auger csinos nő, nagyon 

tisztességes, kedves, aki mondhatni soha nem jár el 

Juvisyből… De most jut eszembe… 

Mind a három férfi ránézett, és figyelmesen várakozott. 

– Szóval, tegnap, amikor a mosással voltam elfoglalva az 

udvarban, láttam őt, amint az állomás felé tartott… Arra 

gondoltam, hogy a négy óra harminchetes vonathoz ment. 



 

 

– Barna hajú, ugye? Fekete bőr kézitáskával? 

– Nem tudom, milyen volt a táskája, de kék kosztümöt 

viselt a fehér blúza felett. 

– Mi a foglalkozása Monsieur Auger-nak? 

A feleség most a férje felé fordult. 

– Bélyegeket árul. Benne van a neve az újságokban, az 

apróhirdetések között… Bélyegeket gyűjtőknek… 

Ezerbélyeges csomagok tíz frankért… Ötszáz darabosak… 

Mindez postán keresztül, térítés ellenében… 

– Sokat utazik? 

– Időnként Párizsba megy, biztosan a bélyegei miatt, és 

mindig viszi a kis bőröndjét… Egyszer vagy kétszer bejött 

ide, amikor késett a vonat… Ivott egy tejeskávét vagy 

ásványvizet… 

Túl egyszerűnek bizonyult. Ez már nem is nyomozás 

volt, hanem egy kellemes séta, amelyet a napsütés és a 

borospoharak növekvő száma még inkább kellemessé tett. 

Maigret szeme mégis úgy ragyogott, mintha ő derítette volna 

fel ennek a banális történetnek a hátterében rejlő emberi 

titkok egyikét, amelyekkel pályája során találkozott. 

Megkapta az Auger-ház címét. Elég messze volt, sík 

terepen kellett sétálni a Szajna mentén, ahol kis kertekkel 

körülvett házikók százai, ezrei sorakoztak, egyesek kőből, 

mások vörös téglából épültek, megint mások kék vagy sárga 

cementtel vakoltak. 

Azt mondták neki, hogy Auger-ék házának Mon Repos a 

neve. Sokáig kellett menniük az egészen új utcákon, a még 

alig kialakított járdákon, ahová csak nemrégen ültettek 

gyenge, csontváz-vékony fácskákat, és ahol még a házak 

között gondozatlan parcellák terültek el. 



 

 

Kérdezősködtek néha. Sokszor rossz útbaigazítást 

kaptak. Végül célba értek, és a vérvörös tetővel borított 

házikó ablakának szegletében egy függöny lebbent meg. 

Még meg kellett találni a csengőt. 

– Kint maradjak, főnök? 

– Az talán elővigyázatosabb lesz… Mégis úgy gondolom, 

hogy minden magától fog menni… Attól a pillanattól kezdve, 

hogyha már van valaki a házban… 

Nem tévedett. Rátalált az aprócska csengőgombra a 

teljesen új kapun. Becsengetett. Zajokat hallott, sustorgást. 

Az ajtó kinyílt, és ott állt előtte, kétségkívül ugyanazt a kék 

szoknyát és blézert viselve, amit az előző este is, a fiatal nő 

a Café des Ministères-ből és a L’Escargot-ból. 

– Maigret főfelügyelő vagyok a Bűnügyi Rendőrségtől – 

mondta. 

– Sejtettem, hogy a rendőrség az… Jöjjön be! 

Felmentek néhány lépcsőfokon. A lépcsőt mintha most 

hozták volna el az asztalosműhelyből, ahogy az összes többi 

faburkolatot, és a vakolat is épphogy megszáradt a falakon. 

– Fáradjon be, kérem! 

Egy félig nyitott ajtó felé fordult, majd jelzett valakinek, 

akit Maigret nem láthatott. 

A sarokszoba, ahová a főfelügyelőt betessékelte, nappali 

volt, benne egy dívány, könyvek és csecsebecsék, meg 

színes selyempárnák. Egy egylábú kerek asztalkán ott volt 

a déli újság a halott fényképével. 

– Foglaljon helyet! Megkínálhatom valamivel? 

– Köszönöm, nem. 

– Sejthettem volna, hogy ezt nem illik… A férjem azonnal 

jön… Ne féljen, nem próbál meg lelépni, és egyébként sincs 

semmi, amiért lelkiismeret-furdalása lenne. Csak beteg volt 

ma reggel… Az első vonattal jöttünk haza… Nagyon gyenge 



 

 

a szíve… Rohama volt, amikor megjöttünk… Éppen 

borotválkozik és öltözik. 

Tényleg lehetett hallani a vízcsobogást a fürdőszobából, 

mivel a válaszfalak vékonyak voltak. 

A fiatal nő szinte teljesen nyugodt volt, és elég csinos is, 

a kispolgárok illedelmes kedvessége áradt belőle. 

– Magának sejtenie kellett, hogy én öltem meg a 

sógoromat. Már ideje volt, mert ha én nem tettem volna 

meg, akkor a férjem lenne halott, és Raymond mégiscsak 

többet ér, mint ő… 

– Raymond a férje? 

– Nyolc éve… Nincs semmi rejtegetni valónk, főfelügyelő 

úr… Talán tegnap este el kellett volna mennünk a 

rendőrségre, hogy mindent elmeséljünk… Raymond meg is 

akarta tenni, de én tudtam, hogy gyenge a szíve, és 

szerettem volna neki időt adni, hogy összeszedje magát… 

Tudom jól, hogy ezért jöttek… 

– Az előbb a sógoráról beszélt? 

– Combarieu Marthe nővérem férje volt… Azt gondolom, 

jó gyerek volt, egy kicsit bolond… 

– Egy pillanat… Megengedi, hogy rágyújtsak? 

– Csak tessék… A férjem nem dohányzik a szíve miatt, 

de a füst nem zavar engem. 

– Ön hol született? 

– Melunban… Mi, a két lánytestvér voltunk a családban, 

ikrek… Marthe és én… Az én keresztnevem Isabelle… 

Annyira hasonlítottunk egymásra, hogy amikor kicsik 

voltunk, a szüleink, akik azóta már meghaltak, eltérő színű 

masnit tettek a hajunkba, hogy meg tudjanak minket 

különböztetni… És mi időnként azzal szórakoztunk, hogy 

kicseréltük a szalagokat… 

– Melyikőjük ment férjhez hamarabb? 



 

 

– Mindketten ugyanazon a napon mentünk férjhez… 

Combarieu a meluni prefektúrán dolgozott… Auger pedig 

biztosítási ügynök volt… Ismerték egymást még nőtlen 

korukból, mert ugyanabban az étteremben ettek… Mi, a 

nővérem és én, együtt találkoztunk velük… Miután férjhez 

mentünk, még több évig egy utcában laktunk Melunban… 

– Combarieu még mindig a prefektúrán dolgozott, és a 

férje a biztosítási szakmában? 

– Igen… De Auger-t akkor már foglalkoztatta a 

bélyegekkel való kereskedelem gondolata… El is kezdte 

gyűjteni azokat a maga örömére… Akkor jött rá, hogy ez 

sokat hozhat a konyhára. 

– És Combarieu? 

– Nagyravágyó volt és türelmetlen… Folyton pénzre volt 

szüksége… Majd találkozott egy emberrel, aki akkor jött 

vissza a gyarmatokról, és ő tette a bogarat a fülébe, hogy 

odamenjen… Először azt akarta, hogy a nővérem is vele 

tartson, de ő nem akart, azért, amit az éghajlatról és annak 

a nők egészségére való hatásáról meséltek neki… 

– Egyedül ment el? 

– Igen… Két évig maradt távol, és pénzzel tömött 

zsebekkel tért vissza… Majd gyorsabban elherdálta, mint 

ahogy megkereste azt… Már akkor rászokott az ivásra… Azt 

hajtogatta, hogy a férjem egy lárva és nem férfi, mert egy 

férfinak más dolga is van az életben, mintsem 

biztosításokat kössön és bélyegekkel kereskedjen. 

– Megint elment? 

– De akkor már nem jött be neki annyira. Ezt éreztük 

leveleiből, akármennyire is dicsekedett… Nővérem, Marthe 

a két évvel ezelőtti télen tüdőgyulladást kapott, amibe 

belehalt… Mi ezt megírtuk a férjének… Úgy tűnik, még 

többet ivott… Ami minket illet, mi itt telepedtünk le aztán, 



 

 

mert már régen szerettünk volna építkezni, és kicsit 

közelebb jönni Párizshoz. Férjem felhagyott a 

biztosításokkal, a bélyegekkel jól keresett… 

Lassan beszélt, nyugodtan, szavait átgondolta, és figyelt 

a fürdőszobából jövő zajokra. 

– Már van öt hónapja, hogy sógorom hazatért, minden 

előzetes bejelentés nélkül… Becsengetett hozzánk egy este, 

amikor részeg volt… Furcsa tekintettel nézett rám, és a 

képembe röhögött: „Sejtettem!” Akkor még nem tudtam, mit 

vett a fejébe. Nem volt olyan kitűnő állapotban, mint mikor 

először jött haza… Egészsége megromlott… Sokkal többet 

ivott, és ha voltak is még tartalékai, már nem lehetett 

gazdag… Összefüggéstelenül szapulni kezdett minket. 

Ránézett a férjemre, és ilyen mondatokat vetett oda neki: 

„Valld be, hogy te vagy a csalók királya!” Aztán megint 

elment, nem tudtuk, hol járt. Majd újból felbukkant, még 

mindig részegen. Nekem azt mondta köszönésképpen: „Nos, 

kicsi Marthe-ám?” Mondtam neki, hogy nagyon jól tudja, 

hogy nem Marthe vagyok, hanem Isabelle… Elővette még 

gúnyosabb mosolyát, és azt mondta, hogy az majd egy 

napon kiderül. Meg ami a csaló férjemet illeti… Nem tudom, 

érti-e, hogy mi történt… Nem lehet azt mondani, hogy 

bolond volt… Sokat ivott… Volt egy megrögzött gondolata, 

sok idő telt el, míg rájöttünk… Az elején semmit nem 

értettünk a fenyegető tekintetéből, gúnyos kacajjal 

odavetett sértegetéseiből, sem pedig a postán érkező 

levelekből, amiket a férjem kapott: Elkaplak! 

– Tehát – vetette közbe nyugodtan Maigret – a sógora, 

Combarieu ilyen vagy olyan oknál fogva a fejébe vette, hogy 

nem az ő felesége halt meg, hanem Auger-é. 

És Maigret elképedt. Ikerlányok, akik annyira 

hasonlítottak egymásra, hogy a szülők eltérő ruhákba 



 

 

öltöztették őket, hogy megkülönböztessék őket. Combarieu 

pedig a távolban megtudta, hogy a felesége meghalt… 

És visszatérve azt képzelte – okkal vagy ok nélkül –, hogy 

a testvérek helyet cseréltek, hogy Isabelle halt meg, aki a 

másik felesége volt, és Marthe, míg ő távol volt, átvette 

testvére helyét Auger mellett. 

Még komorabbá vált a tekintete. Még lassabban 

szippantott bele a pipájába. 

– Hónapok óta elviselhetetlen az életünk… A fenyegető 

levelek egymás után jönnek… Combarieu időnként eljön 

ide, bármelyik órában, előveszi revolverét, rászegezi a 

férjemre, és gúnyosan vigyorog: „Még nem most, az túl szép 

lenne!” Azért telepedett le a környéken, hogy gyötörjön 

minket. Ravasz, mint a róka… Még ha részeg is, nagyon jól 

tudja, hogy mit csinál… 

– Tudta… – javította ki Maigret. 

– Elnézését kérem – mondta, és kicsit elpirult. – Tudta, 

igaza van… Nem hiszem, hogy kedve lett volna lecsukatni 

magát… Ezért itt nem nagyon féltünk, mert ha Juvisyben 

ölte volna meg Auger-t, mindenki ujjal mutogatott volna rá 

mint gyilkosra… A férjem már nem mert messzebbre 

menni… De tegnap mindenképpen Párizsba kellett utaznia 

üzleti ügyei miatt. El akartam kísérni, de visszautasította… 

Az első vonattal ment, szándékosan, remélvén, hogy 

Combarieu még bormámorban alszik, és nem veszi észre, 

hogy elment. De tévedett, mert délután telefonált nekem, 

hogy menjek a Saint Germain körút egyik kávézójába, és 

vigyek neki egy revolvert. Azonnal megértettem, hogy elege 

lett, és véget akar vetni ennek… Elvittem neki a 

browningját… A telefonba azt mondta nekem, hogy zárás 

előtt nem hagyja el a kávézót. Magamnak vettem egy másik 

pisztolyt… Meg kell, hogy értsen, főfelügyelő úr! 



 

 

– Szóval elhatározta, hogy lő, mielőtt a férjét 

megtámadná… 

– Esküszöm magának, hogy amikor meghúztam a 

ravaszt, Combarieu éppen felemelte a pisztolyát. Ez 

minden, amit el akartam mondani. Válaszolok minden 

kérdésére, amit szeretne feltenni nekem… 

– Miért van a kézitáskáján még mindig M betű? 

– Mert ez a nővérem egyik táskája… Ha Combarieu-nek 

igaza lett volna abban, amiről annyit beszélt, hogy helyet 

cseréltünk a nővéremmel, úgy vélem, gondom lett volna rá, 

hogy kicseréljem a kezdőbetűt… 

– Szóval, mindent egybevetve, annyira szeret egy férfit, 

hogy… 

– Szeretem a férjemet… 

– Akkor úgy mondom, hogy annyira szeret egy férfit, 

legyen az a férje, vagy sem… 

– Ő az én férjem… 

– Annyira szereti ezt a férfit, azaz Auger-t, hogy 

gyilkosságra szánta el magát, hogy megmentse őt, vagy 

hogy megakadályozza abban, hogy ő lőjön… 

– Igen. 

És akkor zajt hallottak az ajtóban. 

– Gyere be! – mondta a nő. 

Maigret végre meglátta azt a férfit, akiről annyira 

különböző leírásokat adtak, a kékes bajuszú vendéget a 

maga valójában, és a szerelmi vallomás után, amit az imént 

tett felülmúlhatatlan egyszerűséggel a fiatal nő. 

Nyugtalanul nézett körül. A nő rámosolygott. 

– Ülj le! – mondta. – Mindent elmondtam a 

főfelügyelőnek… Hogy van a szíved? 

Az bizonytalanul megtapogatta a mellkasát. 

– Jól van… – dünnyögte. 



 

 

A Szajna megyei esküdtek felmentették Madame Auger-t, 

mondván, hogy jogos önvédelemből cselekedett. 

Minden alkalommal, amikor Maigret elmesélte ezt a 

történetet, egy ironikus „Ez minden?”-nel zárta. 

– Ez azt jelenti, hogy van valamilyen hátsó gondolata? 

– Ez nem jelent semmit… Hacsak azt nem, hogy a lehető 

leghétköznapibb férfi is táplálhat nagy szerelmet, hősies 

szenvedélyt… Még akkor is, ha bélyegkereskedő és beteg a 

szíve… 

– Na és Combarieu? 

– Mit na és? 

– Őrült volt, amikor azt képzelte, hogy nem a felesége a 

halott, hanem, aki Isabelle-nek adta ki magát? 

Maigret vállat vont, és paródiába illő hangsúllyal 

ismételgette: 

– Nagy szerelem!… Nagy szenvedély!… 

Időnként, amikor jókedvében megivott egy tenyerében 

melengetett jó öreg calvadost, még hozzátette: 

– Nagy szerelem!… Nagy szenvedély!… Nem mindig a férj 

táplálja, nincs igazam?… És a családok többségében a 

lánytestvéreknek megvan az a kellemetlen szokásuk, hogy 

ugyanazért a férfiért lobbannak lángra… Combarieu pedig 

jó messze volt… 

Pipájából kövér felhőket eregetve, így fejezte be: 

– Próbálják csak meg kiismerni magukat ikerlányok között, 

akiket maguk a szüleik sem képesek megkülönböztetni, 

szülők, akiket már meg sem kérdezhetünk, mert már meg-

haltak… De azért az biztos, hogy sosem volt olyan szép idő, 

mint azon a napon… És azt hiszem, hogy sosem ittam még 

annyit… Janvier, ha tapintatlan lenne, elmondaná, hogy 

azon kaptuk magunkat, hogy kórusban énekelünk a taxi-

ban, amely visszahozott minket Párizsba, és Madame 



 

 

Maigret tanakodhatott azon, hogy miért volt egy csokor ibo-

lya a zsebemben, amikor hazaértem… Átkozott Marthe!… 

Ó, bocsánat… Akarom mondani: átkozott Isabelle! 

1946. május 2. 



 

 

Nem szokás megölni a szegény fickókat 

1 

Az inget viselő férfi meggyilkolása 

– Nem szokás megölni a szegény fickókat… 

Két óra leforgása alatt ez a bugyuta mondat már vagy 

hússzor is eszébe jutott Maigret-nek, mint aki mindig azt a 

nótát fújja, amit hallott valahol, de nem tudja, hogy hol, és 

ami minden különösebb ok nélkül folyton előbújik. Már-

már megszállottsággá alakult, és félhangosan mormolta, de 

egy kicsi változtatást vitt bele: 

– Nem szokás megölni egy férfit ingben… 

Reggel kilenc óta meleg volt. Az augusztusi Párizson a 

vakáció érződött. A Bűnügyi Rendőrség majdnem üresen 

kongott, minden ablaka a rakpartra kitárva, és Maigret már 

ingujjra vetkőzött, amikor befutott hozzá Coméliau bíró 

hívása. 

– El kellene ugrania a Dames utcába. Történt ott egy 

bűntény ma éjjel. A körzeti rendőrőrs főfelügyelője elmesélt 

nekem egy hosszú és bonyolult történetet. Ő még a 

helyszínen van. Az ügyészség és a helyszínelők nemigen 

tudnak kimenni tizenegy előtt. 

A csapás mindig váratlanul érkezik. Eltervezzük, hogy 

egy békés napot töltünk az árnyékban, és akkor beüt a 

krach. 

– Jössz, Lucas? 



 

 

És mint mindig, a bűnügyi csoport kis autója most is 

foglalt volt. A két férfi metróra szállt, ahol hipó szaga áradt, 

és ahol Maigret kénytelen volt eloltani a pipáját. 

A Batignolle utca felé, a Dames utca aljában nagy 

nyüzsgés volt a napsütésben. Zöldségek, gyümölcsök és 

haltermékek roskadoztak az utca egész hosszában a fal 

tövéhez pakolt kis kocsikon, amelyeket háziasszonyok 

ostromoltak. Természetesen apró gyerekekkel körülvéve, 

akik kihasználták a lehetőséget arra, hogy a leghangosabb 

játékuknak adják át magukat. 

Egyszerű, hatemeletes házhoz értek, ahol teljesen 

átlagos bérleti díjakat kértek, a földszinten mosodával és 

egy szénkereskedő üzlettel. A kapuban egy rendőr állt. 

– A kerületi főfelügyelő fent várja magukat, Monsieur 

Maigret. A harmadikon van… Gyerünk, haladjanak 

tovább… Semmi látnivaló nincs itt… Legalább az átjárót 

tegyék szabaddá… 

A házmesternőnél ott ült, mint mindig, a sok pletykás 

szomszédasszony. Minden emeleten ajtók nyíltak ki 

hangtalanul, és az ajtórésben kíváncsi arcok villantak meg. 

Milyen bűntényt követhettek el egy ilyen házban, 

amelyet kisemberek laknak, akik általában derék emberek? 

Szerelmi és féltékenységi dráma? Még ahhoz sem illett a 

környék. 

A harmadikon egy ajtó szélesre nyílt egy konyhára. 

Három vagy négy gyerek csapott ott zajt, már nagy 

gyerekek, tizenkettő és tizenhat év közöttiek. 

– Gérard, ha nem hagyod békén a húgodat… – 

hallatszódott egy női hang egy másik helyiségből. Olyan nők 

egyikének egyszerre éles és unott hangja volt ez, akik 

életüket az apró gondokkal való küzdelemben töltik el. Az 

áldozat felesége volt. Kinyílt egy ajtó, és Maigret szembe 



 

 

találta magát vele meg a körzeti rendőrség főfelügyelőjével, 

akivel kezet fogott. 

A nő felsóhajtott, miközben ránézett Maigret-re, mintha 

azt mondaná: „Na, még egy!” 

– Ő Maigret főfelügyelő – magyarázta a körzeti 

főfelügyelő ő fogja vezetni a nyomozást. 

A helyiség, amelyben tartózkodtak, egyszerre szolgált 

ebédlőként és nappaliként is, varrógéppel az egyik, 

rádiókészülékkel a másik sarokban. A nyitott ablakon át 

beszűrődött az utca zaja. A konyhaajtó is nyitva állt, onnan 

a gyerekek nyafogása hallatszott, de a nő ment és bezárta 

azt, és a hangok megszűntek, mint amikor kikapcsoljuk a 

rádiót. 

– Ezek a dolgok is csak velem történnek meg… – 

sóhajtott az asszony. – Foglaljanak helyet, uraim! 

– Mesélje el nekem a lehető legegyszerűbben, hogy mi 

történt… 

– Hogy gondolja ezt, hiszen nem láttam semmit?! Egy 

kicsit olyan, mintha semmi sem történt volna… Fél hétkor 

ért haza a férjem, ahogy más napokon is… Mindig pontos 

volt… Egy kicsit mindig noszogatnom kellett a gyerekeket, 

hogy asztalhoz üljünk, mihelyt megjött, mert ehhez 

ragaszkodott… 

Beszélt a férjéről, akinek kinagyított képe a falon lógott, 

és amely egyben az ő portréját is ábrázolta. De nem a 

tragédia miatt volt meggyötört arca az asszonynak. Már a 

fényképen is elcsigázott, ugyanakkor beletörődő ábrázattal 

nézett, mint aki a világ összes gondját a vállán hordja. 

A férfi, aki a képen bajuszt és keményített gallért viselt, 

maga volt a megtestesült derű; annyira semleges és 

egyszerű volt, hogy akár százszor is találkozhattunk volna 

vele anélkül, hogy felfigyeljünk rá. 



 

 

– Fél hétkor jött meg, levette a zakóját, amit felakasztott 

a ruhásszekrénybe, mert azt el kell ismerni, hogy mindig 

gondos volt a dolgaiban… Megvacsoráztunk… A két 

kisebbet kiküldtem játszani… Francine, ő már dolgozik, 

nyolc órakor ért haza, az ő vacsoráját az asztal sarkán 

hagytam… 

Mindezt már el kellett mondania a körzeti felügyelőnek 

is, de lehetett érezni, hogy mindig ugyanilyen panaszkodó 

hangon mesélné el, ahányszor csak kellene, ezzel az 

aggodalmas tekintettel, mint aki attól tart, hogy valamit 

elfelejt. 

Negyvenöt éves lehetett, és kétségkívül csinos volt; de 

mennyi éven keresztül küzdött reggeltől estig a háztartás 

gondjaival!… 

– Maurice leült a sarokba, az ablak mellé, ahová 

szokott… Lám csak! Maga éppen a foteljében ül… Egy 

könyvet olvasott, időnként felállt, hogy a rádió gombjait 

csavargassa… 

Abban az időszakban a Dames utcában bizonyára sok 

férfi ezt csinálta, akik egész nap egy irodában vagy boltban 

dolgoztak, és nyitott ablak mellett könyvet vagy az esti 

újságot olvasva kikapcsolódtak. 

– Soha nem járt el, tudják. Egyedül soha. Egyszer egy 

héten mindnyájan elmegyünk moziba együtt… 

Vasárnaponként… 

Időről időre elvesztette a fonalat, mert a konyhából jövő 

halk zajokra figyelt, nyugtalankodott, hogy a gyerekek nem 

verekszenek-e éppen, vagy valami nem ég-e a tűzön. 

– Hol is jártam? Ó, igen! Francine, aki tizenhét éves, 

elment este, és fél tizenegy körül jött haza… A többiek már 

ágyban voltak… Én levest készítettem mára, előre 

megcsináltam, mert reggel a varrónőhöz kellett mennem… 



 

 

Ó, istenem! Még csak nem is értesítettem, hogy nem 

megyek… Biztosan vár engem. 

Ez még egy csapást jelentett számára. 

– Lefeküdtünk… Azaz bementünk a hálóba, és én ágyba 

bújtam… Maurice mindig több időt töltött a vetkőzéssel… 

Az ablak nyitva volt… A zsalukat sem zártuk be a hőség 

miatt… Senki nem lakik szemben, aki beláthatna… Egy 

hotel van szemközt… Ott az emberek hazaérnek, és máris 

lefekszenek… Ritka az, ha az ablakukból nézelődnek… 

Lucas azon töprengett, hogy a főnöke nem szunyókált-e 

el éppen, mert annyira mélyen és nyugodtan lélegzett. De 

időnként füstfelhő szökött fel a pipaszárat szorító ajkai 

közül. 

– Mit akar, mit mondjak magának? Csak velem 

történhetett ez meg… A férjem beszélt… Már nem tudom 

miről beszélt, miközben összehajtotta a nadrágot, amit 

akkor vett le. Ingben volt… Az ágy szélén ült… Lehúzta a 

zokniját, és éppen megdörzsölgette fájós lábait… Zajt 

hallottam odakint… Mint… mint amikor az autók 

kipufogója dörren egyet… de mégsem… Valami ilyen volt, 

hogy psuitt… Igen, psuitt!… Mint amikor a csapban sok a 

levegő… Nem is értettem, hogy Maurice miért pont a 

mondat kellős közepén hallgatott el. El kell mondanom, 

hogy már kezdtem elaludni, mivel fárasztó napom volt… 

Csend lett, aztán azt mondta halkan, különös hangon: „A 

fenébe!” Ez nagyon meglepett, mert nem használt csúnya 

szavakat… Nem az ő stílusa volt… Meg is kérdeztem tőle, 

hogy mi baja van… És akkor nyitottam ki a szememet, amit 

addig csukva tartottam, és megláttam, hogy előredőlt. 

„Maurice!” – kiáltottam. Egy férfi, aki soha életében nem 

ájult el, értik? Talán nem volt a legfényesebb az egészsége, 

de soha nem volt beteg… Felkeltem… Még mindig beszéltem 



 

 

hozzá… Arccal a szőnyegre esett… Megpróbáltam 

felegyenesíteni, és megláttam a vért az ingén… Szóltam 

Francine-nak, ő a legidősebb. És tudják, hogy Francine mit 

kérdezett tőlem, miután megnézte az apját? Hogy mit 

tettem. Majd lement telefonálni… Fel kellett ébresztenie a 

szénkereskedőt… 

– Hol van most Francine? – kérdezte Maigret. 

– A szobájában… Öltözik… Mert egész éjjel még arra sem 

gondoltunk, hogy felöltözzünk… Látják, hogy vagyok… Jött 

az orvos, aztán a rendőrök és az úr… 

– Szeretne itt hagyni minket? 

– Itt hagyni? Miért? – ismételte, mivel azonnal fel sem 

fogta. 

Aztán eltűnt a konyhában, ahonnan hallani lehetett, 

hogy monoton hangon leszidja a gyerekeket. 

– Még egy negyedóra, és megbolondulok… – sóhajtotta 

Maigret, miközben az ablakhoz ment, hogy jó nagy levegőt 

vegyen. 

Igazából nem tudták volna megmondani, hogy miért. 

Lehet, hogy egy derék asszony, de valami elcsüggesztő áradt 

belőle, aminek sikerült elkomorítani, majdnem gyászossá 

tenni még az ablakon behatoló napsugarakat is. Az élet 

körülötte annyira komorrá, haszontalanná és egyhangúvá 

vált, hogy már-már kétségbe vonták, hogy az élettől 

nyüzsgő, fényekkel, színekkel, hangokkal és illatokkal teli 

utca valóban ott volt-e, úgymond, egy karnyújtásnyira. 

– Szegény fickó… 

Azért, mert meghalt, de azért is, mert élt! 

– Tényleg! Hogy is hívták? 

– Tremblet… Maurice Tremblet… Harmincnyolc éves… 

Ahogy azt a felesége elmondta, pénztáros volt a Sentier 



 

 

utcában az egyik cégnél… Várjon! Feljegyeztem a címet: 

Couvreur és Bellechasse, szalag- és zsinórkereskedés. 

Ráadásul szalag- és zsinórkereskedésben! 

– Tudja – magyarázta a kerületi főfelügyelő –, először azt 

hittem, hogy a felesége ölte meg… A legszebb álmomból 

ébresztettek fel… A rendetlenség miatt, ami itt uralkodott, 

a gyerekekkel együtt, akik mind egyszerre beszéltek, és 

maga a nő, aki kiabált rájuk, hogy hallgassanak el, aztán 

elismételte nekem százszor ugyanazt, körülbelül azt, amit 

maga is hallott, először bolondnak tartottam, vagy 

legalábbis félbolondnak… Különösen, mivel az őrmesterem 

ellenségesen kezdte el kikérdezni… 

„Nem ezt kérdeztem magától – mondta neki. – Azt 

kérdeztem, hogy miért ölte meg őt?” 

„Miért és mivel tettem volna?” – válaszolta a nő. 

– Szomszédok gyűltek össze a lépcsőházban – folytatta 

a kerületi főfelügyelő. – Majd a körzeti orvos elküldi nekem 

a jelentését, amely megerősíti, hogy a lövést messziről adták 

le, minden bizonnyal valamelyik szemközti ablakból… Nos, 

elküldtem az embereimet a Hôtel Excelsiorba… 

Még mindig az a rövid mondat tért vissza Maigret fejébe: 

– Nem szokás megölni a szegény fickókat… 

Az igazság kedvéért: egy szegény fickót ingben, aki a 

hitvesi ágy szélén ült, és éppen a talpát dörzsölgette. 

– Találtak valamit szemben? 

Maigret szemügyre vette a hotel ablakait, ami inkább 

egy bérháznak tűnt. Fekete márványtábla hirdette: „Szobák 

egy hónapra, egy hétre, egy napra; hideg és meleg víz”. 

Szegényes volt az is. De ahogy a ház, úgy a lakás sem 

tartozott a szegénység azon fokához, amelyhez illett volna 

ez a tragédia. Tisztességes szegénység volt, 

középszerűségnek megfelelő. 



 

 

– A harmadik emelettel kezdtem, ott a rendőrök az 

ágyukban találták a bérlőket. Eléggé zúgolódtak, 

gondolhatja. A tulajdonos dühös volt, és azzal 

fenyegetőzött, hogy panaszt tesz. Majd az az ötletem 

támadt, hogy felmenjek a negyedikre. És ott, pont a 

megfelelő ablakkal szemben, ha mondhatom így, üresen 

találtam egy szobát, amelyben bérlőnek kellett volna lennie; 

bizonyos Jules Dartoin bérelte azt egy hete. Kikérdeztem az 

éjszakai portást. Emlékezett, hogy valakit kiengedett a 

házból, aki egy kicsivel éjfél előtt ment el, de nem tudta kit… 

Maigret végül úgy döntött, hogy kinyitja a hálószoba 

ajtaját, ahol még mindig ott volt az áldozat holtteste, félig a 

szőnyegen, félig a padlón az ágy lábánál. 

– Úgy tűnik, hogy a szívet érte a golyó, és a halál szinte 

azonnal beállt… Jobbnak láttam, ha megvárom a 

törvényszéki orvost a golyó eltávolításával… Azonnal meg 

kell érkeznie a helyszínelőkkel együtt… 

– Tizenegy körül… – mondta Maigret szórakozottan. 

Negyed tizenegy volt. Lent az utcában a háziasszonyok 

folytatták a bevásárlást a kis kocsik körül, és finom zöldség- 

meg gyümölcsillat szállt a meleg levegőben. 

„Nem szokás megölni a…” 

– Átvizsgálták a zsebeit? 

Kétségtelenül, hiszen a holmijai egy kupacban álltak az 

asztalon, míg Tremblet, a felesége szerint, gondosan 

elrendezte azokat, mielőtt lefeküdt. 

– Minden itt van… Pénztárca… Cigaretta… Gyújtó… 

Kulcsok… Irattárca, amelyben körülbelül száz frank volt, és 

a gyerekei fényképei… 

– A szomszédok? 

– Az embereim kikérdeztek mindenkit a házban… Húsz 

éve bérlik Tremblet-ék a lakást… Kaptak még két 



 

 

helyiséget, amikor megnőtt a családjuk… Semmi különöset 

nem mondtak róluk… Rendes életük volt… Semmi előre 

nem látható… Két hét nyaralás Cantalban, ahonnan 

Tremblet származott… Senki nem járt hozzájuk, hacsak 

nem időnként Madame Tremblet egy nővére, aki maga is a 

cantalbeli Lapointe-ben született… A férje mindig a 

megszokott időben indult munkába, a Villiers állomáson 

szállt metróra… Fél egykor hazajárt, majd egy órával később 

ismét elment, és végül fél hétkor ért haza… 

– Ez őrület… – mondta Maigret, szinte úgy, hogy maga 

se vette észre. 

Mivel tényleg őrület volt. Mert nem volt ok egy ilyen 

bűntényre… 

Száz oka van az emberölésnek, de azok az okok bizonyos 

módon sémákba vannak rendezve. Amikor már harminc éve 

vagy rendőr, azonnal rájössz, hogy milyen bűnténnyel van 

dolgod. 

Megölnek egy öregasszonyt, egy rövidárusnőt, egy 

kocsmárosnőt, hogy kirabolják a kasszáját vagy elvigyék a 

matracban tartott pénzecskéjét. Ölnek féltékenységből… 

– Nem politizált a férfi? 

Maigret ment, hogy megkeresse a könyvet, amit a férfi 

előző este olvasott. Kalandos lovagregény volt, színes 

borítóval. 

Semmit nem loptak el. Semmit nem is próbáltak meg 

ellopni. És nem is véletlen bűntény volt. Ellenkezőleg! 

Aprólékosan ki kellett dolgozni, hiszen bérelni kellett egy 

szobát a szemközti hotelban, szerezni kellett egy karabélyt, 

valószínűleg egy légpuskát. 

Ezt nem akárki tette. És nem akárkiért. Márpedig 

Tremblet-t hívhatták volna Monsieur Akárkinek! 

– Nem várja meg a helyszínelőket? 



 

 

– Majd visszajövök, azok az urak még biztosan itt 

lesznek. Legyen szíves, maradjon itt, hogy tájékoztassa 

őket! 

Valami zaj hallatszott hirtelen a szomszéd szobából; 

kitalálták, hogy Lapointe-ben született Madame Tremblet 

viaskodott a gyerekeivel. 

– Hány gyereke is van? 

– Öt… Három fiú és két lány… Az egyik fiú, akinek 

mellhártyagyulladása volt a télen, a nagyszüleinél van 

vidéken… Tizenhárom és fél éves… 

– Jössz, Lucas? 

Maigret-nek nem volt kedve viszontlátni Madame 

Tremblet-t, sem pedig hallgatni az „Ezek a dolgok is csak 

velem történhetnek meg…” sopánkodását. 

Nehézkes léptekkel baktatott le a lépcsőházban, ahol 

ismét kinyíltak az ajtók, amelyek mögül sugdolózás 

hallatszott. Már majdnem bement a szénkereskedő 

üzletébe, hogy igyon egy pohár fehérbort, de az üzlet tele 

volt kíváncsiskodókkal, akik a helyszínelők érkezését 

várták, és jobbnak látta a Batignolle utcába menni, ahol 

nem tudtak semmit a tragédiáról. 

– Mit iszol? 

– Ugyanazt, mint maga, főnök… 

Maigret elkalandozott, miközben gépiesen magát nézte 

az üvegpohárban. 

– Te mit gondolsz az egészről? 

– Ha ilyen feleségem lett volna, mint ez… 

Lucas elhallgatott. 

– Foglalkozz a Hôtel Excelsior-beli fickóval… Biztosan 

nem sok mindent találsz majd, mert egy ilyen ember, aki 

így készül hozzá, ahogy ő készült… Hé! Taxi! 



 

 

A fenébe a költségekkel! Túlságosan meleg volt ahhoz, 

hogy a metróban főjön meg, vagy hogy buszra várjon a 

sarkon. 

– Majd találkozunk a Dames utcában… Ha mégsem, 

akkor a rakparton, délután… 

Nem szokás megölni a szegény fickókat, a teringettét! 

Vagy sorozatban ölik őket, háborúk meg forradalmak 

idején. Ha megesik, hogy a szerencsétlenek magukat ölik 

meg, mégiscsak nehézkes egy légpuskával pont akkor, 

amikor a talpukat dörzsölgetik. 

Vagy még ha Tremblet-nak idegen hangzású neve lett 

volna, ahelyett, hogy ostoba módon Cantalból származik! 

Gondolhatnánk akkor arra, hogy országának isten tudja 

milyen titkos szervezetéhez tartozik. 

Nem volt gyilkosságra hívó kinézete. Habár pont ez vált 

aggasztóvá. A bérelt lakás, a feleség, a kölykök, a férj 

ingben, és a golyó, ami így csinált: psuitt… 

Maigret, a nyitott taxiban, a pipáját szívta és a vállát 

vonogatta. Egy pillanatra Madame Maigret-re gondolt, aki 

nem hagyja majd ki, hogy ne sóhajtozzon: 

– Szegény nő! 

Mert ha egy férj meghal, akkor a nők mindig a nőket 

sajnálják. 

– Nem, nem tudom a házszámot… Sentier utca, igen… 

Couvreur és Bellechasse… Ismertnek kell lennie… Egy 

ezernyolcszázvalahányban alapított cég… 

Dühöngött. Dühöngött, mert a taxis nem értette meg, és 

borzadt attól, amikor nem értik. A Sentier utca le volt zárva. 

A sofőr megállt, hogy érdeklődjön, amikor éppen egy 

járókelőt szólított meg, Maigret ezeket a szavakat olvasta: 

Couvreur és Bellechasse, aranyozott betűkkel egy 

homlokzaton. 



 

 

– Várjon meg! Nem leszek sokáig. 

Észre sem vette, de a hőség eltompította. Különösen, 

amikor a munkatársainak többsége nyaralt. Különösen, 

amikor egy semmittevő napot ígért magának az irodában. 

Első emelet balra. Egyforma sötét helyiségek sorakoztak 

egymás mellett, ami sekrestyére emlékeztetett. 

– Monsieur Couvreur! 

– Személyes ügyben? 

– A lehető legszemélyesebben. 

– Sajnálom, de Monsieur Couvreur öt évvel ezelőtt 

meghalt. 

– Na és Monsieur Bellechasse? 

– Monsieur Bellechasse Normandiában van. Kérem, 

keresse Monsieur Mauvre-ot. 

– Ő ki? 

– A meghatalmazott. Jelenleg a bankban van, de 

nemsokára visszaér… 

– Monsieur Tremblet nincs itt? 

– Bocsánat! Milyen nevet mondott? – gondolkodott el. 

– Monsieur Tremblet… Maurice Tremblet… 

– Nem ismerem. 

– A pénztárosuk… 

– A pénztárosunkat Magine-nak hívják, Gaston Magine-

nak… 

Maigret-nek úgy tűnt, hogy aznap kimondottan az előre 

gyártott kifejezések kerítik hatalmukba, hiszen ekkor ez 

jutott eszébe: „Ez már nem gyerekjáték!” 

– Megvárja Monsieur Mauvre-ot? 

– Megvárom, igen. 

A szalag- és zsinórgyár, illetve a csomagoló fanyar illata 

terjengett. Szerencsére nem várt sokáig. Monsieur Mauvre 

hatvanas férfi volt, tetőtől talpig szigorúan feketébe öltözött. 



 

 

– Ön óhajt velem beszélni? 

– Maigret főfelügyelő, a Bűnügyi Rendőrségtől… 

Ha arra számított volna, hogy ez meglepi Monsieur 

Mauvre-ot, tévedett volna. 

– Minek köszönhetem ezt a megtiszteltetést? 

– Van maguknál egy pénztáros, akit Tremblet-nak 

hívnak, azt hiszem. 

– Volt… Már nagyon régen… Egy pillanat! Abban az 

évben volt, amikor a cambrai leányvállalatunkat 

modernizáltuk… Hét éve… Igen… Egy kicsivel kevesebb, 

mivel tavasz közepén hagyott itt minket. 

És miközben megigazgatta monokliját, hozzáfűzte: 

– Monsieur Tremblet hét éve nem áll a szolgálatunkban. 

– Soha nem látta viszont? 

– Személyesen nem. 

– Nem volt vele semmilyen összetűzése? 

– Semmilyen. Nagyon jól ismertem őt, hiszen csak 

néhány évvel utánam került a céghez… Lelkiismeretes, 

pontos alkalmazott volt. A lemondását is a lehető 

legszabályosabban nyújtotta be nekünk, családi okokból, 

azt hiszem… Igen, azt mondta nekünk, hogy a saját vidékén 

telepszik le, Auvergne-ban vagy Cantalban, már nem 

tudom… 

– Sosem találtak szabálytalanságot a számláiban? 

Monsieur Mauvre úgy meghökkent, mintha őt magát 

vádolták volna. 

– Nem, uram. Ilyen dolgok nem fordulnak elő nálunk. 

– Soha nem hallott olyat, hogy Monsieur Tremblet-nak 

viszonya lett volna, vagy akármilyen kicsapongása? 

– Nem, uram. Soha. És biztos vagyok benne, hogy nem 

is volt neki – mondta olyan szárazon, hogy Maigret is 



 

 

megértse, túl messzire ment, még ha a Bűnügyi Rendőrség 

főfelügyelője is. 

De ő mégis folytatta: 

– Ez különös, mert hét éve egészen tegnapig Monsieur 

Tremblet mindennap ebbe az irodába távozott otthonról, és 

minden hónapban odaadta a feleségének a fizetését… 

– Elnézést kérek, de ez lehetetlen! 

Értésére adták, hogy az ajtó mögötte van. 

– Szóval mindent egybevetve, mintaalkalmazott volt? 

– Kiváló alkalmazott. 

– És a viselkedésében semmi… 

– Nem, uram, semmi. Bocsásson meg, de két nagybani 

ügyfél vár vidékről, és… 

Phű! Ez majdnem olyan fullasztó volt, mint a Dames 

utcai bérelt lakásban. Maigret-nek örömet szerzett, hogy 

újra az utcán lehetett, hogy viszontlátta a taxit, a sofőrt, 

akinek volt ideje elmenni egy pohár fröccsöt inni a közeli 

talponállóba, és aki jóízűen törölgette a bajszát. 

– Hová megyünk most, Monsieur Maigret? – kérdezte a 

sofőr, mivel minden sofőr ismerte őt, és még ez is örömet 

szerzett neki. 

– A Dames utcába, öregem… 

Hét éven át, így járt el otthonról az irodájába az 

úgynevezett Maurice Tremblet mindig ugyanabban az 

időben, hét éven át… 

– Álljunk meg útközben valahol, hogy igyak egyet a 

pultnál. 

Még mielőtt összetalálkozik Madame Tremblet-val és az 

ügyészség dolgozóival, akik már biztosan összesereglettek a 

Dames utcai bérelt lakásban. 

„Nem szokás megölni a…” 

Csak hát ez az, hogy valóban olyan szegény fickó volt? 
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A beteg májú gyilkos és a kanárik kedvelője 

– Mi bajod van Maigret? Nem alszol? 

Hajnal fél három körül lehetett, és a Richard Lenoir 

körútra szélesre tárt ablak ellenére Maigret csuromvizesen 

megpróbált visszabújni a hitvesi ágyba. De mihelyt a 

felesége szuszogása egyenletessé vált mellette, egyből 

gondolkodni kezdett, még ha nem is akarta, és 

természetesen a szegény fickóján járt az esze, ahogyan 

magában nevezte őt. 

Homályos volt az egész, elmosódott. Rémálom is volt 

benne. Mindig ugyanahhoz a kiindulóponthoz tért vissza. A 

Dames utcába. Reggel fél kilenc volt. Maurice Tremblet 

végzett az öltözködéssel a lakásban, ahol a szomorú 

Madame Tremblet – most már tudta, hogy Juliette-nek 

hívják, és hogy a keresztneve a lehető legkevésbé illett hozzá 

–, szóval a lakásban, ahol Juliette hajcsavaróval, 

meggyötört tekintettel úgy látott neki, hogy elhallgattassa a 

gyerekeket, hogy végül még nagyobb lármát váltott ki. 

„A férjem irtózott a zajtól, felügyelő úr.” 

Vajon az egész elmesélt történetből miért pont ez a 

részlet ütötte meg leginkább Maigret-t, amely félálmában is 

visszatért? Irtózott a zajtól, és a Dames utcában lakott? Egy 

keskeny utcában, amely mindig zsúfolt, mert közkedvelt 

meg egyben kereskedőutca is, öt gyerekkel, akik folyton 

perlekednek, és Juliette-tel, aki képtelen őket nyugalomra 

inteni… 

– Rendben felöltözik… Kétnaponként megborotválkozik… 

(Juliette vallomása) Megissza a tejeskávéját, és megeszik két 



 

 

croissant-t… Lemegy az utcára, majd a Batignolle körút felé 

indul el, hogy a Villiers állomáson metróra szálljon… 

Maigret a délután nagyobb részét az irodájában töltötte, 

hogy a folyamatban lévő ügyekkel foglalkozzon. Ez idő alatt 

az esti újságok az első oldalon több képet közöltek Maurice 

Tremblet-ról a rendőrség kérésére. 

Lucas őrmester a Hôtel Excelsiorba ment egy halom 

fényképpel, egy csomó rovott múltú fickó és rosszfiú 

képével, akiknek a személyleírása többé-kevésbé ráillett az 

állítólagos Jules Dartoinra, azaz a gyilkosra. 

A hotel tulajdonosa, egy auvergne-i, alaposan átnézte a 

képeket, és a fejét rázta. 

– Nem láttam őt sokszor, de nem is ilyen alak volt… 

Sok türelem kellett Lucas-nak, hogy megértse, mit akar 

mondani a tulaj: a légpuskás bérlő nem nézett ki kemény 

legénynek, akitől óvakodni kellene. 

– Nézze, amikor megjelent, hogy a szobát heti bérletre 

kivegye, én inkább azt hittem, hogy éjszakai portás. Idős 

jellegtelen férfi volt, akit nagyon ritkán láttunk, a szobájába 

csak aludni járt haza, és jókor reggel el is ment. 

– Volt csomagja? 

– Egy kis utazóláda, amilyen a focistáknak is van, hogy 

abba tegyék a felszerelésüket. 

És bajszos volt. A tulajdonos azt mondta, hogy vörös, az 

éjszakai portás pedig, hogy ősz. Az igaz, hogy más fényben 

látták. 

– Nyúzott volt. Nem koszos, hanem nyúzott. 

Kifizettettem vele előre a hetet. Egy nagyon régi tárcából 

húzta ki a bankjegyeket, nem volt sok nála… 

A szobalány így vallott róla: 



 

 

– Soha nem volt alkalmam, hogy találkozzak vele, mivel 

a délelőtt közepén raktam rendbe a szobáját, a 42-es és 43-

as után, de érződött rajta, hogy egyedülálló. 

A szobát aprólékos gondossággal kutatta át Lucas, 

centiméterről centiméterre. A párnán talált két hajszálat és 

bajuszszőrt. A zománcozott mosakodóasztalon teljesen 

elhasznált kölniillatú szappan volt, és egy öreg fésű, aminek 

több foga is hiányzott. 

Ez volt minden. Nem volt gazdag zsákmány. De a labor 

ezekből is tudott következtetéseket levonni. A hajszálon és 

a fésűn több órán át dolgozó szakértők szerint a férfi 

negyvenhat és negyvennyolc év közötti lehetett. Vörös volt, 

de őszült. Kopaszodni kezdett, beteges természetű volt, és a 

mája rosszul működött. 

De nem ez volt minden, amire Maigret gondolt az 

ágyában. A meggyilkolton gondolkodott. 

– Felöltözik, eszik, felveszi a kalapját, és elmegy… A 

Batignolles körúti metró felé veszi az irányt… 

Persze nyilvánvalóan nem azért, hogy a Sentier utcai 

irodájába menjen, Couvreur és Bellechasse urakhoz, ahová 

hét éve már be sem tette a lábát, hanem, hogy isten tudja, 

hová menjen. 

Miért gondolta Maigret, hogy abban az időben, amikor 

Tremblet még pénztáros volt a Sentier utcában, a metró 

nagyon praktikus volt számára? A Porte de Champerret-t és 

Porté des Lilas-t összekötő vonal közvetlen. Tremblet-nak 

csak le kellett szállnia a Sentier megállóban. 

És tessék! Eszébe jutott, hogy Francine, a lánya, akit 

csak futólag látott, egy éve a Prisunicban dolgozott, a 

Réaumur utcában. A Réaumur utca pedig a Sentier utca 

mellett található. Ugyanazon a metróvonalon. 

– Nem alszol? – kérdezte Madame Maigret. 



 

 

– Talán tudsz nekem egy kis felvilágosítást adni. 

Feltételezem, hogy minden Prisunic ugyanahhoz a 

társasághoz tartozik, és ugyanazokat a rendszabályokat 

alkalmazzák. Már jártál a République tériben… 

– Hová akarsz kilyukadni? 

– Tudod, hogy hánykor nyitnak ezek a boltok? 

– Kilenc órakor… 

– Biztos vagy benne? 

És úgy tűnt, hogy ez akkora örömet szerzett neki, hogy 

dudorászott is, mielőtt végre elaludt. 

Maigret negyed tízkor az irodájában volt Lucas 

társaságában, aki akkor ért vissza, és a szalmakalap még a 

fején volt. 

– Az anyja nem mondott semmit? 

– Elmagyaráztam neki, hogy még néhány információt 

szeretnénk megtudni, de nem akarjuk a fájdalmában 

zavarni, inkább a lányát kérdeznénk ki. 

– És a kisasszony? 

– Autóbusszal jöttünk, ahogy azt mondta nekem. Azt 

hiszem, kicsit ideges. Megpróbálta megtudni tőlem, maga 

mit akar tőle. 

– Küldje be! 

– Van itt egy idős úr, aki látni óhajtja magát. 

– Később… Hadd várjon! Miről van szó? 

– Egy kereskedő a Louvre rakpartról… Ragaszkodik 

hozzá, hogy személyesen beszéljen magával… 

Ugyanolyan meleg volt, mint előző nap, és enyhén párás 

volt az idő, a Szajna felett csillogó ködben haladtak el a 

hajórajok. 

Francine belépett, hibátlan tengerkék kosztüm volt 

rajta, amely alatt fehér vászonblúzt viselt. Összességében 

nagyon üde, fiatal lány göndör szőke hajjal, amit előnyösen 



 

 

kiemelt egy furcsa piros sapka, kerek, domborodó mellek. 

Nyilvánvalóan tegnap óta még nem volt ideje, hogy 

gyászruhát vásároljon magának. 

– Foglaljon helyet, kisasszony! Ha melege van, szívesen 

megengedem, hogy levegye a kosztümkabátját – mondta 

neki Maigret, mivel már izzadságcseppek gyöngyöződtek a 

felső ajkán. – Az anyja mondta nekem tegnap, hogy 

eladóként dolgozik a Prisunicban a Réaumur utcában… Ha 

jól emlékszem, egyből a Sébastopol körút előtt van balra, 

ugye? 

– Igen, uram… 

Az ajka remegett, és Maigret-nek az volt a benyomása, 

hogy valamit szeretne vele megosztani, csak még habozott. 

– Mivel a bolt kilenc órakor nyit, és mivel kétlépésnyire 

van a Sentier utcától, ahová apjának minden reggel mennie 

kellett, gondolom, előfordult, hogy együtt tették meg az 

utat. 

– Néha. 

– Biztos benne? 

– Előfordult… 

– És az irodája közelében váltak el? 

– Nem messze onnan… Az utcasarkon… 

– Soha nem gyanított semmit? 

Kicsiket szippantott a pipájába, és tanulmányozta ezt az 

ifjú arcot, amelyet nyugtalanság kavart fel. 

– Biztos vagyok benne, hogy egy fiatal teremtés, mint 

maga, nem engedi meg magának, hogy hazudjon a 

rendőrségnek… Tisztában van vele, hogy ez veszélyes lenne, 

főleg most, amikor minden erőfeszítést megteszünk azért, 

hogy elkapjuk az apja gyilkosát. 

– Igen, uram. 



 

 

Táskájából elővett egy zsebkendőt, felitatta a szemeit, 

szipogott, és majdnem igazából elsírta magát. 

– Szép fülbevalója van. 

– Ó, uram. 

– De tényleg! Nagyon szép. Megengedi? Arra is 

gondolhatnék ebből, hogy már szeretője van. 

– Ó, nem, uram. 

– Aranyból van? És a két gránát valódi? 

– Nem, uram… Anya is azt hitte, de… 

– De? 

– …mondtam neki, hogy nem az… 

– Azért, mert maga vette a fülbevalót? 

– Igen, uram. 

– Szóval nem adja oda a fizetését a szüleinek? 

– De igen, uram. Csak megállapodtunk arról, hogy a 

túlóradíjat megtartom magamnak. 

– A kézitáskát is maga vette? 

– Igen, uram. 

– Mondja, kedves… 

A lány izgatottan felszegte a fejét, Maigret pedig nevetni 

kezdett. 

– Befejezte? 

– Mit, uram? 

– Hogy átveri a fejem. 

– Esküszöm magának… 

– Egy pillanat, kérem!… Halló!… Telefonközpont?… 

Kapcsolja nekem a Prisunicot a Réaumur utcából… Igen… 

– Hallgasson meg, uram… 

De Maigret intett neki, hogy hallgasson, és ő 

könnyekben tört ki. 

– Halló! Prisunic? Kapcsolná nekem az ügyvezetőt?… 

Maga az?… A Bűnügyi Rendőrségtől keresem, egy 



 

 

felvilágosításra lenne szükségem… Az egyik eladónőjükkel 

kapcsolatban… Mademoiselle Francine Tremblet… Igen… 

Hogyan?… Három hónapja?… Nagyon köszönöm!… 

Napközben talán még meglátogatom… 

– Na, tessék, kisasszony! – fordult a fiatal lányhoz. 

– Bevallottam volna magának… 

– Mikor? 

– Vártam, hogy összeszedjem a bátorságomat… 

– Hogy is van ez? 

– Nem mondja el az anyámnak?… Miatta nem beszéltem 

erről azonnal… Még lesznek könnyes drámák, 

siránkozások… Ó, ha ismerné anyámat! Előfordult, ahogy 

mondtam magának, hogy apámmal tettem meg metrón az 

utat… Először is, ő nem akarta, hogy dolgozzak, azt meg 

különösen nem, hogy elfogadjam ezt az állást… Érti? De 

anya azzal vágott vissza, hogy nem vagyunk gazdagok, és 

eleget szenvedett már azzal, hogy egyik hónapról a másikra 

hogyan ossza be a pénzt, és ez egyébként is egy nem remélt 

szerencse… Ő mutatott be az ügyvezetőnek… Míg egyszer 

egy reggel, körülbelül három hónapja, amikor apával 

elváltunk a Sentier utca sarkánál, észbe kaptam, hogy pénz 

nélkül indultam el otthonról… Anya rám bízott sok 

mindent, hogy vásároljak be a negyedben… Szaladtam apa 

után. És megláttam, hogy nem áll meg a Couvreur és 

Bellechasse-nál, hanem megy tovább a tömegben… Arra 

gondoltam, talán cigarettát vagy valami egyebet akar venni 

magának… Nem volt több időm… Visszamentem a boltba… 

Majd, mikor napközben lett egy szabad pillanatom, 

elmentem apa irodájába, ahol azt mondták nekem, hogy 

már régen nem dolgozik ott. 

– Beszélt vele erről este? 



 

 

– Nem… Másnap követtem őt… A rakpart felé tartott, de 

egy adott pillanatban megfordult, meglátott engem, s így 

szólt: „Annál jobb!” 

– Miért annál jobb? 

– Mert nem szerette, hogy a boltban dolgozom. 

Elmondta, hogy már régen szeretett volna engem onnan 

elhozni… Azt is elmesélte, hogy munkahelyet váltott, hogy 

most sokkal jobb van neki, ahol nem kell egész nap bezárva 

lenni. Aznap bevitt egy áruházba, és akkor vette nekem a 

fülbevalót. Ő mondta azt is, hogyha anya megkérdezi, 

honnan van, mondjam azt, hogy hamis. 

– És azóta? 

– Nem dolgoztam többet. Nem mondtam meg anyának. 

Apa ideadta a pénzt az ellátásomra. Időnként találkoztunk 

a városban, és elmentünk együtt moziba vagy a botanikus 

kertbe. 

– Nem tudja, hogy az apja mit csinált napközben? 

– Nem… De nagyon jól megértettem, hogy miért nem 

mond semmit anyának… Ha több pénzt adott volna neki, 

akkor sem változott volna semmi… Mindig ugyanolyan 

rendetlenség lett volna a házban… Nehéz ezt elmagyarázni 

valakinek, aki nem lakott nálunk… Anya derék asszony, 

de… 

– Köszönöm, kisasszony! 

– Beszél majd erről? 

– Még nem tudom… Mondja, soha nem látta az apját 

mások társaságában? 

– Sosem. 

– Soha nem adott magának egy címfélét? 

– Minden találkozónk a Szajna-parton volt, a Pont Neuf 

vagy a Pont des Arts közelében… 



 

 

– Utolsó kérdés: amikor találkoztak ily módon, mindig 

úgy volt öltözve, ahogy azt megszokták, azaz azokat a 

ruhákat hordta, amiket a Dames utcában is? 

– Egyszer, egyetlenegy alkalommal, két hete egy szürke 

öltöny volt rajta, amit én nem ismertem, és amit sosem vett 

fel otthon. 

– Köszönöm magának… Természetesen erről nem 

beszélt senkinek. 

– Senkinek. 

– Sem barátnak, aki képben lenne? 

– Esküszöm magának, nem. 

Maigret-nek jókedve volt, igaz, nem volt rá oka, hiszen a 

probléma csak bonyolódott, ahelyett hogy egyszerűbbé vált 

volna. Talán elégedett volt, hogy az éjszakai meglátásai 

beigazolódtak? Talán lelkesedni kezdett a szegény Tremblet 

figurája iránt, aki életének sok-sok évét azzal töltötte, hogy 

titkolózzon, és megcsalja a komor Juliette-et? 

– Küldje be az urat, Lucas! 

– Théodore Jussiaume, madárkereskedő Párizsban a 

Louvre rakparton. A fénykép miatt… 

– Felismerte az áldozatot? 

– Úgy vélem, uram! Az egyik legjobb ügyfelem volt… 

És ekkor lelepleződött Maurice Tremblet egy újabb arca. 

Legalább egyszer egy héten eltöltött egy kis időt Théodore 

Jussiaume madárdallal teli üzletében. Rajongott a 

kanárikért. Sokat vásárolt belőlük. 

– Eladtam neki legalább három nagyméretű 

madárröptetőt. 

– Amiket kiszállított a címére? 

– Nem, uram. Maga vitte el taxival azokat… 

– Nem tudja a címét? 



 

 

– Még a nevét sem. Egy napon azt mondta nekem, hogy 

Monsieur Charles-nak hívják, és a feleségem meg én, ahogy 

a kereskedősegédeim is, így hívtuk. Értett a kanárikhoz. 

Gyakran töprengtem azon, hogy miért nem énekelteti 

versenyeken a kanárikat, mert volt neki olyan, amelyik díjat 

hozott volna, és valószínűleg első díjat. 

– Gazdagnak látszott? 

– Nem, uram… Jómódban élt… Nem volt zsugori, de 

odafigyelt a pénzre. 

– Összességében tehát egy derék ember? 

– Kiváló ember, és olyan ügyfél, akiből kevés van. 

– Soha nem ment magukhoz mások társaságában? 

– Soha… 

– Köszönöm, Monsieur Jussiaume. 

De Monsieur Jussiaume még nem akart indulni. 

– Van valami, ami kíváncsivá tesz, és egy kicsit 

nyugtalanít is… Már amennyire az újságok igazat 

mondanak, nem volt madár a Dames utcai lakásban… Ha 

az összes kanári, amit nálam vett, ott lett volna, arról 

bizonyára említést tettek volna… Ugye érti? Mert kellett 

abból lennie vagy kétszáznak, és nem mindennapos, hogy… 

– Azaz azon gondolkodik, hogy ezek a madarak… 

– Csak nem egyedül vannak valahol, ahol senki nem 

gondozza őket, most, hogy Monsieur Charles meghalt… 

– Jól van, Monsieur Jussiaume! Megígérem magának, 

ha megtaláljuk a kanárikat, értesítjük majd, hogy a 

megfelelő ellátást megkapják, már amennyire lesz még elég 

idő. 

– Köszönöm! A feleségem aggódik különösen. 

– Nos, akkor jó napot, Monsieur Jussiaume! 



 

 

– Mit gondolsz az egészről, jó öreg Lucas? – kérdezte 

Maigret, mikor már az ajtó bezárult. – Megvannak a 

jelentések? 

– Az imént küldték le azokat. 

Először a törvényszéki orvos jelentése. Paul doktor az 

összegzésben hangot adott annak a véleményének, hogy 

Maurice Tremblet egy szerencsétlen véletlen miatt halt meg. 

Negyvensornyi szakszöveg, amiből a főfelügyelő nem 

értett semmit. 

– Halló! Paul doktor? Lenne olyan kedves elmagyarázni 

nekem, hogy mit akart mondani? 

Hogy a golyónak be se kellett volna hatolni Maurice 

Tremblet mellkasába, hogy elég gyenge ereje volt, és hogyha 

valami csoda folytán nem ért volna érzékeny helyet a két 

pont között, soha nem érte volna el a szívet, és csupán egy 

komoly sérülés nélküli kisebb sebesülést okozott volna. 

– Micsoda szerencsétlen! – foglalta össze a 

selyemszakállas doktor. – Egy bizonyos lövésszög kellett 

hozzá… És hogy ő pont abban a testtartásban legyen… 

– Úgy gondolja, hogy a gyilkos tudta ezt, és ezért lőtt így? 

– Azt gondolom, hogy a gyilkos egy idióta… Egy bolond, 

aki nem lő rosszul, mert eltalált egy embert, de képtelen lett 

volna úgy célozni, hogy a golyó pontosan a szívet találja el… 

Szerintem csak keveset tud a lőfegyverekről. 

Márpedig ezt megerősítette Gastinne-Rennette 

fegyverszakértő jelentése is. A lövedék, az ő jelentése 

szerint, egy tizenkét milliméteres ólomgolyó, amit egy 

olyanfajta légpuskából lőttek ki, amiket a vásárokon 

használnak. 

Különös részlet: a gyilkos gondosan lereszelte a golyó 

végét, hogy még hegyesebb legyen. 

Maigret egyik kérdésére a szakértő így válaszolt: 



 

 

– Dehogyis! Ettől az átalakítástól semmivel sem lett 

halálosabb a lövedék, sőt, ellenkezőleg! Mivel egy 

lekerekített lövedék több kárt okoz a testben, mint egy 

hegyes. Aki ezt csinálta, biztosan nagyon ügyesnek hitte 

magát, de semmit nem tud a lőfegyverekről. 

– Mindent egybevetve, egy amatőr? 

– Egy amatőr, aki olvasott valahol valamit, talán 

krimiben, és nem jól értelmezte. 

Tessék, itt tartottak délelőtt tizenegykor Maurice 

Tremblet halálának másnapján. 

A Dames utcában Juliette harcolt a mindennapi 

gondokkal, amelyek most megnőttek a családfő halálával, 

különösen, hogy a halál bűnténnyel társult. Ráadásul az 

újságírók reggeltől estig zaklatták, és lesben álltak a fotósok 

a lépcsőházban. 

– Mit akart tudni a főfelügyelő? 

– Semmit, anya. 

– Nem mondasz igazat… Soha senki nem mond nekem 

igazat. Még apád is hazudott nekem, hazudott éveken át. 

És csorgott a könnye; szipogott beszéd közben, amikor 

takarított, vagy a gyerekeit noszogatván, akiket tetőtől 

talpig feketébe kellett öltöztetni másnapra, a temetés 

napjára. 

Valahol kétszáz kanári várta, hogy valaki menjen, és 

megkapják a mindennapi betevőjüket. 

– Nem tehetünk mást, csak várunk! – sóhajtotta Maigret 

Lucas-nak. 

Hogy a fényképek nyilvánossá tétele meghozza az 

eredményt, hogy az emberek felismerjék Maurice Tremblet-

t vagy Monsieur Charles-t. 

Hét éven keresztül valahol biztosan megmutatta magát! 

Ha öltönyt cserélt a lakásán kívül, ha madarakat és 



 

 

nagyméretű röptetőket vett, valahol biztosan volt egy 

hajléka, egy szoba, egy lakás, egy ház. Bizonyára volt 

főbérlője, házmestere, bejárónője… Talán barátai is… Talán 

még egy viszonya is… 

Egy kicsit hóbortos történet volt, viszont Maigret nem 

mindennapi érzelmekkel követte nyomon ezt az ügyet, amit 

még magának sem szeretett volna bevallani. 

„Nem szokás megölni a szegény fickókat.” 

És mennyire kötődött ehhez a férfihoz, aki annyira 

jellegtelen volt az elején, ahhoz a férfihoz, akit előtte sosem 

látott, aki senkit nem ismert, aki olyan esetlenül halt meg 

az ágya szélén, a szomorú Juliette mellett, egy golyótól, 

aminek talán meg sem kellett volna ölnie. 

Vásári puska! Amivel a pipákat lövik, vagy a vízesés 

tetején táncoló gömböket. 

És a gyilkosnak is szegény fickó kinézete volt, aki 

türelmesen megreszelte az ólomgolyót, mert azt hitte, hogy 

így halálosabb lesz, és aki nem hagyott hátra maga után 

csak egy hiányos fogú koszos fésűt a Hôtel Excelsior 

szobájában. 

A gyilkosnak májbetegsége volt. Körülbelül ez volt 

minden, amit tudtak róla. 

Lucas megint vadászatra indult. Egyszerű munka, 

minden dicsőség nélkül. Körbejárta Párizs összes 

fegyverkereskedőjét. Aztán a vásári puskák tulajdonosait, 

mivel a férfi akár tőlük is vehetett egyet. Janvier nyomozó 

pedig a Mégisserie és a Louvre rakpart kereskedőit kérdezte 

ki, majd a Pont Neuf és a Pont des Arts környéki 

vendéglőket, ahol Tremblet találkozott a lányával, és ahol 

esetleg kedve támadt inni egyet. 



 

 

Végül Torrence, a kövér Torrence a taxisofőrökkel 

foglalkozott, mivel nem mindennap szállítanak olyan 

ügyfelet, akinél nagyméretű madárröptető van. 

Maigret kényelmesen elhelyezkedett a Dauphine söröző 

teraszán a piros-sárga csíkos napernyő alatt, egy fél liter 

lőré előtt. Önfeledten szívta a pipáját, és várta, hogy eljöjjön 

az ebéd ideje, homlokát időről időre összeráncolta egy 

pillanatra. 

Volt valami, ami nyugtalanította, de nem tudta, hogy mi 

az. Mit is mondtak neki reggel vagy előző nap, ami mellbe 

vágta, aminek biztosan jelentősége van, de amit elfelejtett? 

Egy semmi kis mondat. Pedig megjegyezte, biztos volt 

benne. Már azt gondolta, hogy ez a mondat tartalmazza a 

rejtély kulcsát. 

Lássuk csak! Vajon a domborodó mellű, piros sapkás 

fiatal lány kihallgatása során volt?… Átfutotta gyorsan, 

amit a lány mondott neki… Felidézte a Sentier utcai 

jelenetet, amikor az apja után szaladt, aki nem az irodájába 

ment… 

A fülbevaló? Nem… Előfordult, hogy apa és lánya 

titokban moziba jártak… Mindent egybevetve, Francine volt 

a kedvence Tremblet-nak. Biztosan nagyon büszke volt 

arra, hogy eljár vele, hogy drága holmikat vásárol neki 

titokban… 

Mégsem ez volt… Az a mondat máshol volt… Na, nézzük! 

Maigret egy áttetsző napsugárban ült, amiben finom 

aranysárga porszemek játszottak, amilyenek sokáig 

repkednek egy olyan szobában, ahol nemrég ágyaztak. 

A Dames utca volt az… A konyhába nyíló ajtó nyitva 

volt… Juliette beszélt… Mit is mondhatott neki, ami egy 

pillanatra azt a benyomást keltette benne, hogy mindent 

megértett? 



 

 

– Joseph! Mennyivel tartozom? 

– Négy frank, főfelügyelő úr. 

Egész úton a mondaton gondolkodott. Még akkor is azt 

kereste, amikor ingujjban könyökölve evett az asztalnál, 

Madame Maigret pedig látta, hogy a gondolataiba merült, 

és végül elhallgatott. 

De azért nem tudta megállni, hogy ne mormogjon 

valamit, míg a gyümölcsöt tálalta fel. 

– Nem találod felháborítónak, te, egy férfi, aki… 

Na tessék! De Madame Maigret nem ismerte Juliette-et. 

Nem ismerte a Dames utcai bérlakást. 

Már a nyelve hegyén volt az a kis mondat. A felesége volt 

az, aki az imént segített neki, anélkül, hogy szándékában 

állt volna. 

– Te nem találod felháborítónak… 

Még egy kis erőfeszítés. Nem kellett már csak egy kis 

erőfeszítés, de nem jött a megvilágosodás, így a kendőt az 

asztalra dobta, rágyújtott a pipájára, töltött magának egy 

pohár calvadost, és kikönyökölt az ablakba, várván, hogy 

eljöjjön az az idő, amikor majd visszaindul az Orfèvres 

rakpartra. 

3 

A horgász nyomában 

Aznap este hatkor Maigret és Lucas kiszálltak egy taxiból a 

Gare rakparton, az Austerlitz hídon túl egy csavargó 

kinézetű, kócos, bicegő kis ember társaságában. 



 

 

És ekkor Maigret-nek egy hirtelen sugallatra eszébe 

jutott, hogy a mondat, amit annyira keresett, így szól: 

„Irtózott a zajtól…” 

Tremblet, a szegény fickó ingben, akit megöltek, amikor 

a talpát dörzsölgette az ágya szélén, Tremblet, aki a Dames 

utcában lakott öt gyerekkel, akik közül az egyik égetni 

valóbb, mint a másik, és egy feleséggel, aki siránkozással 

töltötte napjait, Tremblet irtózott a zajtól. 

Vannak emberek, akik szagoktól borzonganak, mások a 

hidegtől vagy a melegtől félnek. Maigret-nek eszébe jutott 

egy bontóper története, amiben a férj huszonhat vagy 

huszonhét év házasság után a következő indokot hozta fel 

a válásra: 

– Soha nem tudtam megszokni a feleségem illatát. 

Tremblet irtózott a zajtól. És amikor Tremblet ott tudta 

hagyni eddig még ismeretlen körülmények miatt a Couvreur 

és Bellechasse irodát – a zajos Sentier utcában –, erre a 

rakpartra menekült, Párizs egyik legkihaltabb rakpartjára. 

Egy széles rakpart, amelynek partján bárkák 

ringatóztak lustán, több sorban. Egy rakpart, ahol még 

érződött a vidéki levegő a Szajna mentén a bérházak közötti 

egyemeletes házakkal, kis vendéglőkkel, ahová, úgy tűnt, 

hogy soha senki nem lép be, az udvarokkal, ahol 

meglepődünk, amikor tyúkokat látunk a trágyadombon 

kapirgálni. 

Balfék atya volt az, a bicegő toprongyos figura, aki 

felfedezte ezt. Balfék atya, akinek a lakóhelye a legközelebbi 

híd lába, ahogyan ő maga jelentette ki ezt fellengző 

pátosszal, és aki elsőként futott be a Bűnügyi Rendőrségre. 

Míg várakozott, még három másik érkezett, különféle 

kaliberű jöttmentek, de mind ahhoz a faunához tartozott, 

amivel már csak Párizs rakpartjain találkozunk. 



 

 

– Én vagyok az első, igaz, főfelügyelő?… Már félórája 

várok... A többiek még nem voltak itt akkor… Nos, a 

jutalom… 

– Miféle jutalom? 

– Nincsen jutalom? 

Ez nagyon igazságtalan lehetett. A jóember emiatt előre 

méltatlankodott. 

– Mindig van jutalom, még egy elveszett rühes dögért 

is… Én meg azért jöttem, hogy elmondjam magának, hol 

lakott a szegény fickó, akit megöltek… 

– Majd meglátjuk, hogy mit kaphatsz, ha az információd 

ér valamit. 

És alkudozni kezdtek: száz frank, ötven frank, húsz 

frank, ez lett a végső ára. Aztán elindultak. Most pedig ott 

voltak szemközt egy kis kétszintes mészfehér színű házzal, 

amelynek az ablaktáblái zárva voltak. 

– Majdnem minden reggel láttam horgászni, itt, nézzék, 

ahol az a vontatóhajó van… így ismerkedtünk meg… Az 

elején nem nagyon találta fel magát, de én adtam neki 

tanácsokat… Aztán sikerült neki kendermaggal sütni való 

keszegeket fogni, hála nekem… Mikor aztán a tizenegyet 

elütötték, feltekerte a zsinórjait, fogta a botokat, és 

hazament… így tudtam meg, hogy hol lakott… 

Maigret becsengetett, teljesen találomra, és egy öreg 

csengő furcsa zaja visszhangzott az üres lakásban. Lucas 

megpróbálkozott az álkulcsaival, és a végén kijátszotta a 

zárat. 

– A környéken maradok – mondta Balfék –, ha még 

szükségük lenne rám. 

Egészen lenyűgöző volt a ház, amely a szó szoros 

értelmében kongott az ürességtől, de ahol mégis zajok is 



 

 

hallatszottak. Eltelt egy kis idő, míg felfogták, hogy a 

madarak repkedése okozta azt. 

Ugyanis madárröptetők voltak a földszinti két 

helyiségben, amelyek csak úgy felerősítették a zajokat, 

mivel a kalitkákon kívül alig volt bennük bútor. 

Visszhangzott minden. Maigret és Lucas jöttek-mentek 

a lakásban, kinyitották az ajtókat, akaratlanul is huzatot 

csináltak, amely meglegyezte az első szoba függönyét, az 

egyetlen helyiségét, amelynek ablakaiban függöny volt. 

Vajon mióta nem volt már a tapéta lecserélve? 

Meghatározhatatlan színe volt, és minden bútornak őrizte a 

nyomát, minden egymást követő bérlőnek, akik valaha 

megfordultak itt. 

Lucas meglepődött, hogy a főfelügyelőnek az első dolga 

az volt, hogy kicserélje a vizet a kalitkákban, és feltöltse az 

etetőket apró sárga, csillogó magvakkal. 

– Érted ezt, öregem? Itt legalább a zaj menedékében 

élt… 

Az egyik ablak mellett állt egy régi fűzfa fotel, egy asztal, 

két vagy három szék, amelyek egy garnitúrából 

maradhattak meg, a polcokon pedig történelmi és 

lovagregények gyűjteménye sorakozott. 

Az emeleten volt egy ágy, egy pehellyel töltött szép piros 

szaténpaplannal borított, de a rávetődő fény sugaraitól a 

szivárvány ezer színében játszó bőrágy, amely boldoggá tett 

volna egy takaros gazdasszonyt. 

A konyhában tányérok voltak, és egy serpenyő. Maigret-

t, aki beleszimatolt a serpenyőbe, a hal erős illata csapta 

meg. 

Egyébként halszálkák és pikkelyek voltak a 

szemetesben, amelyet már néhány napja nem ürítettek ki. 



 

 

Gondosan elrendezett horgászbotok sorakoztak egy 

lomtárban. 

– Maga nem úgy gondolja, hogy ez furcsa ötlet? 

Nyilvánvaló volt, hogy Tremblet a boldogságot sajátosan 

értelmezte. Egy olyan ház nyugalma jelentette azt számára, 

ahová csak ő lépett be. Meg a horgászás a Szajna 

rakpartjain. Két összecsukható széke volt, amelyből az 

egyik kiváló minőségű, biztosan drága típus. Aztán ott 

voltak a madarak a kalitkákban. No és a könyvek, egy 

halom színes borítójú könyv, amelyeket élvezettel 

olvashatott a nyugodt környezetben. 

Legkülönösebb mégis a némely hivalkodó tárgy és a 

dekoráció szegénysége közti éles kontraszt volt. Többek 

között például volt egy angol importból származó 

horgászbotja, amely bizonyára több ezer frankba került. A 

ház egyetlen komódjának egyik fiókjában pedig egy arany 

öngyújtóra bukkantak „M. T.” monogrammal, meg egy 

luxus cigarettatárcára. 

– Maga érti ezt, főnök? 

Igen, Maigret-nek az volt az érzése, hogy érti. Főleg 

akkor, amikor teljesen hasznavehetetlen holmikat talált, 

mint például egy fényűző villanyvonat. 

– Látod? Annyi éven át kedvet kapott ezekre a 

dolgokra… 

– Gondolja, hogy villanyvonattal játszott? 

– Nem fogadnék az ellenkezőjére… Még soha nem fordult 

elő veled, hogy olyan dolgokat vettél magadnak, amelyekről 

egész gyerekkorodban álmodoztál? 

Szóval, Tremblet idejött reggelenként, ahogy mások a 

munkahelyükre járnak. Eljárt horgászni a házzal szembe. 

Hazament ebédelni a Dames utcába, időnként talán azután, 

hogy megette a kifogott halakat. 



 

 

Gondozta a madarait. Olvasgatott. Órákon át 

olvashatott a fűzfa foteljében az ablak mellett, nem volt, aki 

megzavarja, nem zajongtak körülötte. 

– Gondolja, hogy örökölt? Vagy pénzt lopott, amit aztán 

így szórt el? 

Maigret nem válaszolt. Még mindig le-fel járkált a 

házban, amely előtt Balfék atya felvigyázott. 

– Menj vissza az Orfévres rakpartra! Küldj körlevelet 

minden párizsi banknak, és kérdezd meg, hogy Tremblet-

nak volt-e valamelyikben számlája! Forduljanak csak 

nyugodtan közjegyzőkhöz, ügyvédekhez… 

Maga sem hitt benne. A férfi nagyon óvatos volt, a józan 

paraszti ész elővigyázatossága diktálta neki, hogy oda ne 

tegye a pénzt, ahol egyszerűen megtalálható. 

– Maga itt marad? 

– Azt hiszem, itt töltöm az éjszakát… Figyelj! Hozz 

nekem szendvicseket és néhány üveg sört! Hívd fel a 

feleségemet, és mondd meg neki, hogy valószínűleg nem 

megyek haza! Figyelj arra, hogy az újságok még ne 

közöljenek semmit erről a házról! 

– Nem akarja, hogy visszajöjjek, vagy hogy küldjek egy 

nyomozót? 

– Nem érdemes. 

Még fegyver sem volt nála. Miért jó ez így? 

Az elkövetkezendő órák nagyon hasonlítottak ahhoz, 

amelyeket Tremblet töltött a házban. Maigret átlapozta a 

különös könyvtár néhány könyvét, többségüket már 

sokszor olvasták. 

Sokáig tapogatta a horgászbotokat, és azon töprengett, 

hogy egy olyan férfinak, mint Tremblet, nem ezek 

jelentették-e az ideális rejtekhelyet. 

– Kétezer frankért havonta, hét éven át. 



 

 

Hatalmas vagyont jelentett. Nem is beszélve az egyéb 

költségekről, amit az ember a háztartásán kívül költ el. 

Valamerre lennie kellett dugipénznek. 

Nyolc órakor egy taxi állt meg a kapu előtt, amikor 

Maigret éppen a kalitkákat vizsgálta, hogy nem azokban 

van-e a rejtekhely. 

Lucas volt az, egy fiatal lány társaságában, aki nagyon 

rosszkedvűnek tűnt. 

– Mivel nem tudtam magának telefonálni, nem tudtam, 

hogy mit tegyek – mondta a zavarban lévő őrmester. – Végül 

azt gondoltam, hogy legjobb lesz, ha elhozom őt magához. 

A szeretője… 

Magas, barna nő, sápadt arccal, kemény vonásokkal, 

aki gyanakodva nézte a főfelügyelőt, és hanyagul 

odavetette: 

– Remélem, nem azzal vádolnak, hogy megöltem? 

– Jöjjön be! – dünnyögte Maigret. – Maga biztosan 

jobban ismeri a házat, mint én. 

– Én?… Soha nem tettem be a lábam ebbe a koszos 

viskóba… Öt perccel ezelőtt még azt sem tudtam, hogy 

létezik… Nem is beszélve arról, hogy milyen rossz szag van 

itt… 

Az biztos, hogy nem a dobhártyája volt érzékeny, hanem 

az orra. Majd úgy kezdte, hogy letörölte a széket, amelyre 

megkérték, hogy üljön le. 

Maurice Tremblet negyedik élete 

– Olga-Jeanne-Marie Poissonneau, huszonkilenc éves, 

született Saint Joris sur Isére-ben, foglalkozásnélküli, 

tartózkodási helye Hotel Beauséjour, Lepic utca, Párizs 

(XVIII. kerület). 

És a holdképű magas lány sietett hozzátenni: 



 

 

– Vegye észre, főfelügyelő űr, hogy jószántamból 

jelentkeztem. Mihelyt megláttam a fényképét az 

újságokban, és a kellemetlenségek ellenére, amiket ez 

okozhat nekem, azt gondoltam magamban… 

– Tremblet a hotelban látogatta magát? 

– Hetente kétszer… 

– Úgy, hogy a tulajdonos és a személyzet látták őt ott? 

– Ó! Nagyon jól ismerték őt. Öt éve tart… 

– És ők is látták a fényképet… 

– Mit akar ezzel mondani? 

Elharapta az ajkát, mert végül megértette. 

– Csak a tulajdonos volt az, aki megkérdezte, hogy a 

fényképen nem Monsieur Charles van-e. Mégis eljöttem… 

– Nem kételkedtem benne. Szóval Monsieur Charles 

néven ismerte őt? 

– Véletlenül találkoztam vele egy mozi kijáratánál, a 

Roche-chouart körúton… Abban az időben felszolgáló 

voltam egy étteremben a Clichy téren, fix bérért… Követett 

engem… Azt mondta nekem, hogy csak időnként jár 

Párizsba. 

– Kétszer egy héten… 

– Igen… Második vagy harmadik alkalommal, amikor 

találkoztunk, visszakísért engem a hotelba, és feljött 

velem… Nos, így kezdődött. .. Ő erősködött aztán, hogy 

hagyjam ott a munkám… 

Miért őt választotta Tremblet? Kétségkívül azért, mert 

Juliette kicsi volt, vékony és szökés, míg a másik nagy, 

barna és gyengéd. És főleg lágy. Valószínűleg azt hitte, hogy 

a holdszerű arca a gyengédség jele; talán az érzelmességé? 

– Hamar ráeszméltem, hogy bogaras. 

– Bogaras? 



 

 

– Mániákus, mindenesetre… Csak arról beszélt, hogy 

elvisz engem vidékre… Ez volt az álma… Amikor hozzám 

jött, akkor folyton egy parkban sétáltunk és padon 

üldögéltünk… Hónapokon át untatott a híres vidékével, 

ahol el akart velem tölteni két napot legalább, és végül 

idejutott… Esküszöm magának, hogy aminek vidámnak 

kellett volna lennie, az sem volt vidám… 

– Eltartotta magát? 

– Épp annyit adott, hogy meg tudjak élni… Hagynom 

kellett, hogy azt higgye, hogy magam készítem a ruháimat… 

Azt szerette volna, ha varrogatok és foltozgatok 

naphosszat… Tiszta komikum! Százszor megpróbáltam 

kidobni és jól megmondtam neki a magamét, de 

visszakapaszkodott, ajándékokkal jött, hosszú leveleket írt 

nekem… Mi mulattatja ennyire? 

– Semmi… 

Szegény Tremblet! Ki akarta pihenni Juliette-et, és 

Olgára talált rá! 

– Összességében akkor egy jó részét a kapcsolatuknak 

veszekedéssel töltötték… 

– Egy részét, igen… 

– És maga soha nem lett annyira kíváncsi, hogy kövesse 

őt, hogy megtudja, hol lakik? 

– Azt mondta nekem, hogy Orléans környékén, és én ezt 

elhittem… Különben is ingadoztam… 

– Volt egy másik barátja, nyilvánvalóan. 

– Voltak barátaim innen-onnan… De semmi komoly… 

– És elmesélte nekik? 

– Ha azt gondolja, hogy büszke voltam rá! Egy szegény 

parókia sekrestyésére hasonlított. 

– Soha nem látta őt mások társaságában? 



 

 

– Soha… Megismétlem, hogy a legnagyobb öröme az 

volt, hogy terek padjain üldögéljen velem… Igaz, hogy 

nagyon gazdag volt? 

– Ki mondta ezt magának? 

– Az újságban olvastam, hogy biztosan nagy vagyont 

örökölt… Én meg itt maradtam egy fillér nélkül… Vallják be, 

hogy ez az én szerencsém… 

Nocsak! Ugyanaz a szó, amit Juliette is mondott! 

– Nem gondolják, hogy kellemetlenségem lesz belőle? 

– Dehogyis. Egyszerűen csak ellenőrizzük a vallomását. 

Rendben, Lucas? 

És a vallomás pontosnak bizonyult, még azok a 

jelenetek is, amelyeket Olga rendezett a kedvesének minden 

látogatásakor, mivel nagyon harapós természete van. 

Maigret azzal töltötte az éjszakát, és a másnap egy részét 

is, hogy átkutatta a Gare utcai ház minden zegét-zugát, de 

nem talált semmit. 

Sajnálkozva hagyta el a házat, ahol az ott eltöltött idő 

alatt maga is átélte a szegény fickó legbensőbb világát, és 

kerülve a feltűnést, de éjjel-nappal figyeltetni kezdte a házat 

a környékre küldött nyomozókkal. 

– Majd meglátjuk, mire jutunk – mondta a Bűnügyi 

Rendőrség vezetőjének. – Kockázatos, hogy sok időbe 

kerülhet, de úgy gondolom, eredményes lesz. 

Francine vonalán is keresgélni kezdtek, akiről azt 

feltételezték, hogy szeretője lehet. Olga ilyen-olyan barátait 

is megfigyelték, és szemmel tartották a Gare rakpart 

csavargóit is. 

A bankoktól nem kaptak semmilyen adatot, a 

közjegyzőktől még annyit sem. Táviratoztak Cantalba, és 

bizonyosnak tűnt, hogy Tremblet nem jutott örökséghez. 



 

 

Még mindig meleg volt. Tremblet-t eltemették. Felesége 

és gyermekei vidékre készülődtek, mivel a forrásaik nem 

engedték meg nekik, hogy továbbra is Párizsban éljenek. 

Megismerték már Tremblet életét a Dames utcában, a 

Gare rakparton és Olgával… Megismerték mint a horgászat, 

a kanárik és lovagregények kedvelőjét. 

Egy kávéházi pincér elbeszélése alapján felfejtődött a 

halott, úgymond, negyedik élete. A pincér beállított az 

Orfévres rakpartra, és Maigret-vei akart beszélni. 

– Elnézést kérek azért, mert nem jöttem korábban, de 

időszakosan Sables-d’Olonne-ban dolgoztam… Láttam a 

fényképet az újságban, akartam írni maguknak, de aztán 

kiment a fejemből… Majdnem biztos vagyok benne, hogy ez 

az a fickó, aki évekig járt biliárdozni abba a sörözőbe, ahol 

dolgoztam, a Saint Germain körút és a Seine utca sarkán. 

– Nem egyedül biliárdozott? 

– Természetesen nem… Egy magas, vékony, vörös, 

bajuszos volt vele… A másik, akit megöltek, Théodore-nak 

szólította őt, tegeződtek… Mindennap ugyanabban az 

időpontban érkeztek, négy óra körül, és hat óra előtt pár 

perccel mentek el… Théodore aperitifeket ivott, de a másik 

soha nem fogyasztott alkoholt. 

Egy nagyvárosban így járnak-kelnek az emberek, 

akiknek aztán így vagy úgy a nyomukra bukkanunk. 

Tremblet nyomára is rábukkantak a Louvre rakparti 

madárkereskedőnél, és a Lepic utca egy kétes hoteljében. 

És most, tessék! Éveken átjárt egy csendes sörözőbe a 

Saint Germain körúton egy vörös hajú, magas cimborája 

társaságában. 

– Régen látta őket? 

– Én már egy éve eljöttem arról a helyről. 



 

 

Torrence, Janvier, Lucas és a többi nyomozó 

körbeszaladták Párizs összes kávézóját és sörözőjét, ahol 

biliárdozni lehet, és a Pont Neuftől nem messze meg is 

találták a két férfi játékasztalát, ahol több hónapon át 

tartottak biliárdpartikat. 

Senki nem tudott többet Théodore-ról, csak azt, hogy 

erősen ivott, és minden korty után kézfejével kényszeresen 

megigazgatta a bajuszát. 

– Szerény körülmények között élő embernek tűnt, 

inkább rosz-szul öltözött volt… 

Mindig ugyanúgy Tremblet fizetett. 

A rendőrség heteken át kereste Théodore-t, de nem 

került elő, míg egy napon Maigret-nek véletlenül az az ötlete 

támadt, hogy beugorjon Couvreur és Bellechasse-ékhoz. 

Monsieur Mauvre fogadta őt. 

– Théodore? De bizony volt egy ilyen nevű 

alkalmazottunk régebben… Várjon csak! Több mint 

tizenkét éve lépett ki a cégtől… Persze hogy ismerte 

Monsieur Tremblet-t… Ez a Théodore volt megbízva a 

bevásárlásokkal – meg tudom keresni a vezetéknevét a 

nyilvántartásunkban –, de ki kellett rúgni, mert 

egyfolytában részeg volt, és elviselhetetlen bizalmaskodást 

engedett meg magának. 

Meg is találták a vezetéknevét: Ballard. De hiába is 

keresték Párizs vagy a külvárosok kiadó szobáiban 

Théodore Ballard-t. 

Volt egy homályos nyom: egy bizonyos Théodore Ballard 

dolgozott öt évvel később néhány hétig a montmartre-i 

vásárban egy falovacskás körhintán. Eltörte az egyik karját 

egy este, amikor részeg volt, és többet nem látták. 

Kézenfekvő volt eljutni a Hotel Excelsior-beh férfitól a 

légpuskás férfiig. 



 

 

De minek folytán kapcsolta őt össze a véletlen a cég 

pénztárosával, ahol ő is a bevásárlásokat végezte? 

Mindenesetre a két férfinak megvolt az a szokása, hogy 

együtt eljárjanak biliárdozni. 

Théodore rájött a barátja titkára? Kiszagolta a Gare 

rakparti lakásban elrejtett pénzt? Vagy a két barát 

összeveszett? 

– Folytassák a rakpart megfigyelését! 

És folytatták. A Bűnügyi Rendőrségen pedig szállóigévé 

vált: 

– Mit csinálsz ma este? 

– Kanárik szolgálatában leszek… 

De a végén pozitív eredményt hozott, mivel egy éjjel egy 

magas, vékony fickó, vöröses bajusszal, aki úgy tartotta a 

mancsát, mint egy koldus, szépen besétált a házba. 

A kövér Torrence rávetette magát, amaz meg esdekelt, 

hogy ne bántsa őt. 

Nyomorult áldozatnak nyomorult gyilkosa. Théodore 

szánalmas volt, már több napja is lehetett, hogy nem evett, 

hogy kóborolt az utcákon, a rakpartokon. 

Biztosan sejtette, hogy a házat figyelik, hiszen azért várt 

ilyen sokáig, hogy belopózzon. De a végén már nem bírta 

tovább. 

– Annál jobb! – sóhajtotta. – Még így is jobb… Nagyon 

éhes vagyok. 

Hajnal két órakor még Maigret irodájában volt 

szendvicsek és sör mellett, és mindenre válaszolt, amit csak 

meg akartak tudni. 

– Tudom jól, hogy mocskos alak vagyok, de azt meg 

maguk nem tudják, hogy Maurice alattomos volt… Annyira, 

hogy nem is mondta nekem, hogy van egy háza a 

rakparton… Bizalmatlan volt, gyanakvó… Biliárdozni jó 



 

 

voltam neki, de a többitől távol tartott engem… Érti?… 

Időnként kölcsönkértem tőle kisebb összegeket, de nagyon 

szűkmarkúan adott… Lehet, hogy én is túlzásba vittem… 

Egy fillérem nem volt. Tartoztam a szállásadónőmnek, és ő 

akkor kijelentette, hogy az volt az utolsó alkalom, meg elege 

van abból, hogy ő a balek, egyébként sem szórakoztatja már 

a biliárd… Szóval kidobott, mint egy szolgálót… így 

követtem, akkor jöttem rá, hogy milyen életet él, és azt 

gondoltam magamban, hogy biztosan van pénz is a 

házban… 

– De előbb megölte… – dünnyögte Maigret, miközben 

beleszippantott a pipájába. 

– A megalázás miatti megbántottság hajtott, ami azt is 

bizonyítja, hogy nem állt érdekemben megölni… Mert 

különben először a Gare rakparti házba mentem volna, 

amikor tudom, hogy nincs ott… 

A házat még tízszer átkutatták a legtapasztaltabb 

szakértők, de csak egy évvel később, amikor eladták a 

házat, és már senki nem is gondolt többet az ügyre, akkor 

került elő az eldugott pénz. 

Nem a falakban volt, nem is a parketta alatt, hanem az 

első emelet egyik használaton kívüli helyiségében volt jól 

elrejtve. 

Egy viszonylag nagy viaszosvászon csomag volt, amely 

kétmilliót és még néhány százezer franknyi bakjegyet 

tartalmazott. 

Amikor Maigret meghallotta az összeget, gyors számítást 

végzett, rájött valamire, beugrott egy taxiba, és a Flóra 

pavilonnál szállt ki. 

– Megvan az összes lottónyertesről a teljes lista? 



 

 

– A teljes lista? Nincsen, mivel némelyik nyertes 

névtelen akar maradni, és a törvény lehetővé is teszi 

számukra. Fogja, hét évvel ezelőtt… 

Tremblet volt az, aki nyert hárommilliót, és a kezében 

vitte el a bankjegyeket. Tremblet volt az, aki aztán nem szólt 

róla egy szót sem soha senkinek, Tremblet, aki irtózott a 

zajtól, és aki onnantól kezdve meglepte magát kis 

örömökkel, amikre annyira vágyott. 

„Nem szokás megölni a szegény fickókat.” 

De valójában mégis egy szegény fickó volt, aki egy 

ingben halt meg, az ágya szélén ülve, és a lábait 

dörzsölgetve, mielőtt ágyba bújt volna. 

Saint Andrews (N. B.), Kanada, 1946. április 15. 
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