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1. fejezet 
 
 
Minden alkalommal minden ugyanúgy történt. Amint eljött a 

lefekvés ideje, felsóhajtott: 
– No, holnap majd délig alszom! 
Madame Maigret pedig megint hitelt adott férje szavainak, 

mintha bizony az elmúlt évek során semmit sem fogott volna fel a 
történtekből, mintha nem tudta volna, hogy az így odavetett 
szavaknak semmilyen jelentőséget nem kell tulajdonítania. Az 
asszony, persze, alhatott volna tovább, mert neki semmi oka nem 
volt rá, hogy korán felkeljen. 

De még alig virradt, amikor Maigret hallotta, hogy óvatosan 
megmozdul az ágynemű. Ő meg sem moccant. Arra kényszerítette 
magát, hogy továbbra is szabályosan és mélyen lélegezzen, mint 
aki még mindig alszik. Olyan volt ez, mint valami játék. Számára 
megható volt az az érzés, amint társa szinte egy macska 
óvatosságával halad az ágy széle felé, és minden apró mozdulat 
után meg-megállva igyekszik újra meg újra megbizonyosodni 
arról, hogy nem ébredt fel a férj. Majd bekövetkezett az a várva 
várt pillanat, amikor a hirtelen felszabadult ágyrugók egy röpkén 
felfakadó sóhajhoz hasonló, pici zajjal megereszkedtek. 

Madame Maigret összeszedte a székről ruhadarabjait, majd 
nagyon óvatosan lenyomta a fürdőszobaajtó kilincsét, hogy aztán 
a konyha biztonságos távolságában folytassa a már jól 
begyakorolt mozdulatokat. 

Maigret pedig újból elaludt. Nem mélyen. Nem is aludt sokáig. 
Zavaros és felkavaró álma volt. Ébredés után ezt az álmát nem 
tudta az emlékezetébe idézni, de az a tudat, hogy álma 
valamiképp megindító volt, később is fontos maradt számára. 

A függönyök mögött, amelyek soha nem zártak szorosan, 
sápadt és nyers napvilág derengett. Várt még egy keveset, nyitott 
szemmel feküdt a hátán. A kávé illata elért hozzá, és amikor a 
lakás ajtaját nyílni és csukódni hallotta, már tudta, hogy felesége 
azért távozott ilyen sietve, hogy neki friss, meleg kiflit vásároljon. 

Más reggeleken soha nem evett, beérte egy feketével. Ez a 
mostani kis szertartás is a felesége ötlete volt. Ő volt az, aki 
vasárnapokon és ünnepnapokon ezt a reggeli ágyban maradást 
valósággal kötelezővé tette neki, és ilyen alkalmakkor azért ment 
ki az Amelot utca sarkára, hogy kiflit hozzon reggelire. 

Maigret felkelt, belebújt papucsába, magára vette köntösét, és 
elhúzta a függönyöket. Tudta ugyan, kár felkelnie, mert Madame 



Maigret megint csalódott lesz. Bár szeretett volna örömet szerezni 
a feleségének, már egyáltalán nem kívánt továbbra is az ágyban 
lustálkodni. 

Kint nyoma sem volt a hónak. Maigret számára nevetségesnek 
tűnt, hogy túl az ötvenen még mindig ennyire csalódottnak érzi 
magát, hogy karácsonykor nem esett hó, bár jól tudta, hogy 
bizonyos korú emberek már sohasem komolyodnak meg annyira, 
mint azt a fiatalok hiszik róluk.. 

A levegő láthatóan sűrű volt és nyálkás, valósággal 
ránehezedett a háztetőkre. A Richard Lenoir körút még teljesen 
kihalt volt, a szemben lévő nagy kocsibejáró fölött szurkosán rítt 
le a jól ismert felirat: „Bírósági közraktár”. Isten tudja, miért; a 
nagy fekete „B” lehangoló látványt nyújtott. 

Feleségét újra járkálni hallotta a konyhában, majd azt is 
érzékelte, hogy lábujjhegyen belopózik az ebédlőbe, s mindezt 
olyan nagy elővigyázatossággal teszi, mintha fel sem tételezné, 
hogy a férje már az ablak előtt áll. Ekkor Maigret rápillantott az 
éjjeliszekrényen maradt órájára, és megállapította, hogy még csak 
tíz perccel múlt nyolc óra. 

Maigret-ék előző este színházban voltak. Előadás után – mások 
példájára – ők is szívesen bekaptak volna valamit egy étteremben, 
de minden asztal előre le volt foglalva a karácsonyi vacsorák 
számára. Így kettesben, kart karba öltve, gyalog jöttek haza. Alig 
valamivel éjfél előtt léptek be a kapun, s amikor megérkeztek, már 
nem sokáig váratták egymást, hogy átadják egymásnak 
karácsonyi ajándékaikat. 

Maigret, mint mindig, pipát kapott. Felesége egy elektromos 
kávéfőző legújabb modelljét kapta, melyre már régen vágyott, és a 
hagyományokhoz híven neki még egy tucat finom hímzésű 
zsebkendő is jutott. 

Maigret gépies mozdulatokkal tömte meg új pipáját. A körút 
másik oldalán lévő házak némelyikének ablakain voltak 
zsalugáterek, némelyikén nem. E házak lakói közül még csak 
kevesen lehettek ébren. Itt-ott ugyan égett a villany, nyilván 
ezekben a lakásokban gyerekek is voltak, akik már korán 
felébredtek, s kíváncsian a karácsonyfához meg az újonnan 
kapott játékokhoz siettek. 

Kényelmes lakásukban mindketten békés délelőttnek néztek 
elébe. Úgy tűnt, Maigret, szokása szerint, sokáig házikabátban 
marad, meg sem borotválkozik, később pedig kimegy a konyhába, 
és beszélget a feleségével, mialatt elkészül az ünnepi ebéd. 



Szomorúnak nem volt mondható. Egyszerűen csak az álma –
amelyre még mindig nem emlékezett – váltott ki belőle valamiféle 
felületes érzékenységet. Elvégre az is lehet, hogy ez nem is álom 
volt, hanem maga a karácsony. Ám ezen a napon óvatosnak kell 
lennie, jól még kell gondolnia a szavait, mert lám, Madame 
Maigret is mennyire kiszámított mozdulatokkal bújt ki az ágyból, 
hiszen ilyenkor ő is könnyebben lesz izgatott, mint máskor. 

Csend! Csak nem gondolni erre! Nem mondani semmi olyat, 
ami felesleges gondolatokat indíthatna el benne. Mostantól fogva 
már nem tanácsos kibámulni az utcára sem, mert a gyerekek 
biztosan elkezdték egymásnak mutogatni a játékaikat. 

A legtöbb házban voltak gyerekek, ha nem is mindegyikben. 
Később majd hallani lehet a játéktrombiták meg dobok hangját, s 
a pisztolyok csattanását is. A kislányok pedig mindjárt elkezdik 
ringatni a babákat. 

Egyszer, néhány esztendővel ezelőtt, Maigret mintha csak a 
levegőnek mondta volna, így szólt: 

– Miért nem használjuk ki a karácsonyt, és utazunk el 
valahova? 

– Ugyan hova mennénk? – hangzott felesége megtámadhatatlan 
józanságú válasza. 

Tényleg, kihez mehetnének? Egyiküknek sem volt 
meglátogatható családja, kivéve, persze, a felesége nővérét, aki 
azonban túlságosan messze lakik. S ilyenkor szállodába menni 
egy teljesen idegen városban, vagy valahol egy vidéki fogadóban 
szobát bérelni? Ugyan minek? 

Pszt! Ideje lenne már meginni a kávét, aztán már egyenesben 
érezné magát. A napi első csésze kávé és első pipa előtt soha nem 
tud igazán megfelelő állapotba kerülni. 

Abban a pillanatban, amikor karja a kilincs irányába lendült, 
zajtalanul kinyílt az ajtó, és Madame Maigret jelent meg, tálcával 
a kezében, s az üres ágyra pillantva, mint aki mindjárt sírva 
fakad, csalódottan nézett rá. 

– Te már fölkeltél?! 
Az asszony frissen, rendbe tett hajjal, világos kötényben állott 

előtte. 
– Pedig már-úgy örültem, hogy ágyba hozhatom neked a 

reggelit! – mondta. 
Maigret már százszor is megpróbálta finoman megértetni a 

feleségével, hogy ez neki nem szerez örömet, hanem kifejezetten 
rossz közérzetet okoz, mert az az érzése támad, mintha már beteg 
vagy béna lenne, mégis, Madame Maigret számára az ágyba 



hozott reggeli mindig a vasárnapok és az ünnepek eszménye 
maradt. 

– Nem akarsz visszafeküdni? – kérdezte. 
Nem! Már nincs hozzá kedve. 
– Hát akkor gyere... Boldog karácsonyt! 
Az ebédlőben voltak, az asztal egyik sarkán az ezüsttálca, rajta 

gőzölgő kávéscsésze, a szalvétában pedig aranyszínű kiflik. 
Hogy feleségének örömet szerezzen, letette a pipát, és megevett 

egy kiflit, de állva' maradt, és amint kifelé bámult, megjegyezte: 
– Porhó hullik. 
Ez tényleg nem volt igazi hó. Úgy szitált az égből, mint valami 

finom fehér por, s ez őt arra emlékeztette, hogy amikor kisfiú volt, 
ilyenkor kinyújtotta a nyelvét, hogy arra is jusson a pelyhekből. 

Tekintete közben a szemközti ház kapujára szegeződött, balra a 
közraktáraktól. Éppen két nő jött ki rajta, hajadonfőtt. Egyikük, 
egy harminc körüli szőke, éppen csak a vállára vetett egy kabátot, 
anélkül, hogy az ujjába belebújt volna, míg a másik, az idősebb, 
egy sálba burkolózott. 

Úgy látszott, mintha a szőke habozna, bármikor készen arra, 
hogy visszavonuljon. Eközben a barna, kicsi és nagyon sovány 
sürgette a másikat, és Maigret-nek az volt az érzése, hogy beszéd 
közben egyenesen az ő ablakaik irányába mutogatott. Ekkor a 
kapu négyszögében, a hátuk mögött, megjelent a házmester, aki 
láthatólag a soványabb segítségére volt, eztán a szőke nő végre 
rászánta magát, hogy időnként nyugtalanul hátrafordulva átjöjjön 
az utca túlsó oldalára. 

– Mi az, amit nézel? 
– Semmit… nők... 
– Mit csinálnak? 
– Úgy tűnik, ide akarnak jönni. 
A körúton, az úttest közepén ugyanis mind a két nő felemelte a 

fejét, és éppen abba az irányba nézett, ahol ő állt. 
– Remélem, senki nem fog zavarni téged karácsony napján. Még 

rendet sem csináltam. 
Persze, ezt senki nem vette volna észre, mert a tálcán kívül 

semmi nem volt elővéve, a fényes bútorokon pedig szemernyi por 
sem látszott. 

– Biztos vagy benne, hogy idejönnek? 
– Majd meglátjuk. 
Puszta elővigyázatosságból, persze, szerette volna legalább a 

fésűt végighúzni a haján, fogat mosni, és egy kis vizet loccsantani 
az arcára. De még mindig a szobában volt, és éppen újra pipára 



gyújtott, amikor csengettek. Madame Maigret nyilvánvalóan 
kitartóan ellenállt a látogatóknak, mert hosszú idő telt el, míg 
visszajött. 

– Mindenképpen szeretnének veled beszélni – suttogta. – 
Ragaszkodnak hozzá, mert nagyon is fontos ügyről van szó, és 
tanácsra lenne szükségük. Kettejük közül az egyiket ismerem. 

– Melyiket? 
– Azt a kis soványt, az Doncoeur kisasszony. Ott szemben, 

ugyanazon az emeleten lakik, ahol mi, és egész nap az ablak 
mellett dolgozik. Kitűnő teremtés, egy Saint Honoré külvárosában 
lévő cégnek készít finom hímzéseket. Néha azon tűnődöm, nem 
szerelmes-e beléd. 

– Miért? 
– Mert amikor elmész hazulról, nagyon gyakran feláll, csak 

azért, hogy követhessen téged a szemével. 
– Hány éves? 
– Úgy negyvenöt és ötven között lehet. Nem veszel fel valami 

ruhát? 
Miért nem lehet neki joga ahhoz, hogy karácsony reggelén, fél 

kilenckor, az őt a saját otthonában megzavarok előtt 
házikabátban mutatkozzék? Míg ezen tűnődött, belebújt egy 
pantallóba, és kinyitotta az ebédlő ajtaját, amely előtt már ott állt 
a két nő. 

– Bocsássanak meg, hölgyeim... 
Persze, talán Madame Maigret-nek igaza van, mert Doncoeur 

kisasszony őt meglátva nem elpirult, hanem elsápadt, majd 
mosolygott egy kicsit, aztán elvesztette és újra visszanyerte a 
mosolyát, s kinyitotta a száját anélkül, hogy rögtön rátalált volna 
arra, amit mondani akart. 

Ami a szőkét illeti, ő teljesen ura volt önmagának, és egyáltalán 
nem volt híján a humornak sem, amint ezt mondta: 

– Nem én voltam az, aki jönni akart. 
– Nem ülnének le? 
Maigret nemcsak azt vette észre, hogy a szőke nő a kabátja alatt 

otthonkát visel, hanem azt is, hogy nincs rajta harisnya, 
Doncoeur kisasszony ellenben úgy volt öltözve, mint aki misére 
megy. 

– Ön most nyilván azt kérdezi magában, hogyan vehettük 
magunknak a bátorságot ahhoz, hogy önhöz forduljunk – kezdte 
ez utóbbi, keresgetve a szavakat. – Persze csakúgy, mint az egész 
környék, mi is pontosan tisztában vagyunk azzal, milyen 



megtiszteltetésben van részünk, hogy önt szomszédunknak 
tudhatjuk. 

Ezután a kisasszony könnyedén elpirult, és merően nézte a 
tálcát. 

– Még a reggelijének befejezésében is megakadályozzuk. 
– Már éppen végeztem vele. Hallgatom önöket. 
– Ma hajnalban, vagyis inkább az elmúlt éjszaka idején, egy 

olyan felzaklató esemény történt nálunk, hogy rögtön azt 
gondoltam, kötelességünk erről önnel beszélnünk. Madame 
Martin nem akarta önt zavarni. Én azonban azt mondtam… 

– Ön is ott szemben lakik, Madame Martin? 
– Igen, uram. 
Jól látszott, hogy a szőke nő azzal, hogy az idejövetelre 

rábeszélték, valami miatt nem volt megelégedve. Ami viszont 
Doncoeur kisasszonyt illeti, ő hamar visszanyerte a lendületet. 

– Mi ugyanazon az emeleten lakunk, éppen az önök ablakaival 
szemben – ismét elvörösödött, mintha ez valamiféle vallomás 
lenne. – Martin úr gyakran elutazik üzleti ügyekben, ami érthető, 
mivel ő kereskedelmi utazó. Két hónapja a kislányuk egy 
szerencsétlen baleset következtében ágyhoz van kötve. 

Maigret udvariasan a szőke nőhöz fordult. 
– Van egy kislányuk is, Madame Martin? 
– Hogy őszinte legyek, nem a kislányunk, hanem az 

unokahúgunk. Az anyja több mint két esztendeje meghalt, és 
azóta a gyermek velünk él. A minap a lépcsőházban eltörte a 
lábát, és csak hat hét után jön rendbe, persze, hacsak nem áll elő 
közben valamilyen komplikáció. 

– A kedves férje jelenleg éppen vidéken van? 
– Dordogne-ban kell most lennie. 
– Hallgatom, Doncoeur kisasszony. 
Madame Maigret éppen áthaladt a fürdőszobán, hogy 

visszamenjen a konyhába, ahonnan hallani lehetett, mint 
rakosgatja a lábosokat ide-oda. Maigret időként egy pillantást 
vetett a fakó égboltra. 

– Ma reggel szokás szerint korán keltem, hogy elmenjek az első 
misére. 

– El is ment? 
– Igen. Fél nyolc felé jöttem haza, mert három misét is 

végigültem. Elkészítettem a reggelimet. Ön is láthatta a fényt az 
ablakomban. 

Maigret jelezte, hogy nem vette észre. 



– Igyekeztem, hogy vigyek valami finomságot Colette-nek, 
akinek ez a karácsony úgyis olyan szomorú. Colette Madame 
Martin unokahúga. 

– Hány éves a kislány? 
– Hét. Ugye, Madame Martin? 
– Igen. Januárban lesz hétéves. 
– Nyolc órakor kopogtattam a lakás ajtaján. 
– Én akkor még nem keltem fél – mondta a szőke nő. – Ma 

meglehetősen sokáig aludtam. 
– Ezért is mondtam, hogy kopogtattam, és hogy Madame Martin 

egy pillanatig várakoztatott, de csak addig, amíg magára vett égy 
pongyolát. Tele volt a kezem, és megkérdeztem, átadhatom-e 
ajándékaimat Colette-nek. 

Maigret érzékelte, hogy a szőkének ez az idő elég volt ahhoz, 
hogy alaposan szétnézzen a lakásban, és azt is, hogy időnként 
egy-egy éles, gyanakvó pillantást vetett rá. 

– Együtt nyitottuk ki a kislány szobájának az ajtaját. 
– A gyermeknek saját szobája van? 
– Igen. A lakás két szobából, egy mellékhelyiségből, egy 

ebédlőből és egy konyhából áll. De meg kell önnek mondanom… 
Nem! Ezt majd később! Ott tartottam, hogy kinyitottuk az ajtót. 
Mivel sötét volt a szobában, Madame Martin felkattintotta a 
villanykapcsolót. 

– Colette már ébren volt? 
– Igen. Úgy láttuk, hogy már hosszú ideje nem alszik, és olyan, 

mintha várna valamire. Tudja, milyenek karácsony reggelén a 
gyermekek! Ha tudta volna használni a lábát, kétségkívül már rég 
felkelt Volna, hogy megnézze, mit hozott neki a Télapó. Egy másik 
gyermek talán oda is hívott volna. De ő már olyan, mint egy kicsi 
felnőtt. Észre lehet venni, hogy sokat töpreng, a koránál idősebb. 

Madame Martin kibámult az ablakon, és Maigret azt szerette 
volna tudni, melyik az ő lakása. Valószínűleg az ott, jobbra, 
egészen a ház végében, ahol két ablak világít. 

Doncoeur kisasszony folytatta: 
– Kellemes karácsonyt kívántam a kislánynak. Szó szerint azt 

mondtam neki:  
„– Nézd, drágám, mit tett le a Télapó neked a szobámban.” 
Madame Martin ujjai megremegtek, és görcsbe rándultak. 
– És tudja, Monsiuer Maigret, hogy ez a kislány anélkül, hogy 

megnézte volna, mit hoztam neki – ezek egyébként csak 
apróságok voltak mit válaszolt nekem? Azt mondta: 

”Láttam őt.” 



„– Kit láttál?” 
„– A Télapót.” 
„– Mikor láttad őt? Hol?” 
„– Itt, éjszaka. Bejött a szobámba.” 
Ezt mondta, ugye, Madame Martin? Ha más gyerekről lenne 

szó, elnevettem volna magam, de én mondtam már önnek, hogy 
ez a Colette már egy kis nő. Ő bizony nem bolondozik. 

„– Hogyan láthattad a Télapót, hiszen sötét volt?” 
„– Volt neki egy villanylámpája. Nézd, Lorain mama…” 
Mert azt is el kell mondanom önnek, hogy a kislány Madame 

Martint mamának szólítja, ami természetes, lévén, hogy az ő 
anyja nincs többé, helyette Madame Martin… 

Maigret fülében ez az egész úgy hangzott, mint valami 
folyamatos duruzsolás, már-már kezdett összezavarodni. Még 
nem itta meg a második csésze kávét, s időközben a pipa is 
kialudt a szájában. 

– Tényleg látott a kislány valakit? – kérdezte meggyőződés 
nélkül. 

– Igen, felügyelő úr. És én emiatt ragaszkodtam ahhoz, hogy 
Madame Martin jöjjön át, és beszéljen önnel. Még bizonyítékunk 
is van. A kislány ugyanis egyszer csak ravasz mosollyal felemelte 
a takaróját, és szorosan magához szorítva az ágyban, egy 
csodaszép babát mutatott nekünk, amely tegnap este még nem 
volt benn a házban. 

– Nem ön ajándékozta neki ezt a babát, Madame Martin? 
– Akartam neki adni egyet, egy ennél sokkal kevésbé szépet, 

amit tegnap délután vásároltam a Galériában. Éppen a hátam 
mögött tartottam, amikor beléptünk a szobába. 

– Eszerint ez azt jelenti, hogy tegnap éjjel valaki behatolt az 
önök lakásába? 

– Nem egészen – jelentette ki nagy igyekezettel Doncoeur 
kisasszony, most már előrehajolva. – Colette nem valamiféle 
hazudós gyermek, és nem is olyan, aki téved. Rákérdeztünk, a 
mamája is, és magam is. Ő teljesen biztos abban, hogy a Télapót 
látta, fehér szakállal, bő, köpenyszerű vörös öltözékében. 

– Pontosan mikor ébredt fel? 
– Nem tudja. Valamikor az éjszaka folyamán. Kinyitotta a 

szemét, mert azt hitte, fényt lát, és valóban égett valamiféle lámpa 
a szobában, amely a padló egyik részét világította meg, a 
kandallóval szemben. 

– Nem értem, hogy ez mit jelent – sóhajtotta Martinné. – Hacsak 
a férjem nem tud valamit, aki hosszabb ideje lakik itt, mint én… 



Doncoeur kisasszony továbbra is kézben tartotta a társalgás 
fonalát. Magától értetődő, hogy ő volt az, aki kifaggatta a 
gyermeket, anélkül, hogy egyetlen részletet is elmulasztott volna, 
mint ahogy ő volt az, akinek Maigret is az eszébe jutott. 

– Colette azt mondta, hogy a Télapó guggolva a padló fölé hajolt, 
és úgy nézett ki, mint aki matat valamin. 

– A kislány nem ijedt meg? 
– Nem. Csak nézte a Télapót, és reggel azt mondta nekünk, a 

Télapó lyukat vágott a padlón. A kislány arra gondolt, hogy így 
akart lejutni az alattuk lakó Delorme családhoz, akiknek van egy 
hároméves kisfiúk, de még azt is hozzátette, hogy persze, a 
kandalló nyílása tényleg nagyon keskeny. 

– A férfi bizonyára megérezte, hogy figyelik. Emiatt, miután 
felemelkedett, odajött Colette ágyához, letett mellé egy nagy 
babát, egyik ujját a szájára téve. 

– Látta őt a gyermek távozni? 
– Igen. 
– A padlóba vágott lyukon keresztül? 
– Dehogy. Az ajtón át. 
– A lakásnak melyik szobájába nyílik ez az ajtó? 
– Közvetlenül a folyosóra. Ez egy olyan külön bejáratú szoba, 

melyet azelőtt bérbe adtak. Innen megközelíthető a lakás többi 
része meg a folyosó is. 

– A szoba nem volt kulcsra zárva? 
– De igen – szólt közbe Madame Martin. – Csak nem hagyok 

magára egy gyereket nyitott szobában? 
– Az ajtót erőszakkal nyitották ki? 
– Valószínűleg. Ezt nem tudom, nem volt időm megnézni. 

Doncoeur kisasszony azonnal azt javasolta, jöjjünk ide, önhöz. 
– Találtak lyukat a padlóban? 
Madame Martin vállat vont, mint akinek ez az egész már 

nagyon terhére van, de a vénkisasszony helyette is válaszolt. 
– Nincs lyuk, a szó szoros értelmében, de jól kivehető, hogy a 

padlódeszkákat nemrégiben felemelték. 
– Mondja, Madame Martin, van valami elképzelése arról, mi 

lehet az alatt a padló alatt? 
– Nincs, uram. 
– Hosszú ideje lakik ebben a lakásban? 
– A házasságkötésem óta. Öt esztendeje. 
– Ez a szoba már akkor is a lakás része volt? 
– Igen. 
– Tudja, hogy azelőtt ki lakott benne? 



– A férjem. Ő most harmincnyolc éves. Amikor hozzámentem, 
már harminchárom éves volt, és mindig ezek között a bútorok 
közt élt; szerette otthon érezni magát, amikor a vidéki útjai után 
visszaérkezett Párizsba. 

– Nem gondolja, hogy ő akart volna így meglepetést szerezni 
Colette-nek? 

– Hat- vagy hétszáz kilométerre van innen. 
– Tudja, hol? 
– Valószínűleg Bergeracban. Az útjai jó előre meg vannak 

szervezve, és ritkán fordul elő, hogy nem tartja be a programot. 
– Milyen területen dolgozik? 
– A Zenith órák képviselője Közép- és Dél-Franciaországban. 

Biztosan ön is tudja, hogy ez igen jó üzlet, és neki kitűnő ott a 
pozíciója. 

– A legjobb ember, akit a föld valaha is a hátán hordott! – 
kiáltott fel Doncoeur kisasszony, majd elpirulva kijavította magát: 
– Persze, csak ön után! 

– Egyszóval, hajói értem, valaki az elmúlt éjjel Télapónak öltözve 
behatolt önökhöz! 

– Legalábbis a kislány ezt állítja: 
– Ön semmit nem hallott? A szobája messze van a gyermekétől? 
– A kettő között van az ebédlő. 
– Éjszakára soha nem hagyja nyitva a szobaajtókat? 
– Erre nincs szükség. Colette nem félős gyermek, és rendszerint 

nem ébred fel. Ha pedig hívni akarna, egy kis rézcsengővel, amely 
az éjjeli szekrényére van téve, megtehetné. 

– Elment otthonról az elmúlt este folyamán? 
– Nem, felügyelő úr – válaszolt szárazon, majdhogynem 

felháborodottan a fiatal nő. 
– Nem is fogadott senkit? 
– Nem szoktam a férjem távollétében látogatókat fogadni. 
Maigret egy pillantást vetett Doncoeur kisasszonyra, aki meg 

sem moccant, ami annyit jelentett, hogy ez valóban így van. 
– Későn feküdt le? 

– Rögtön azután, hogy a rádióban eljátszották a Csendes éjt 
Addig ugyanis olvastam. 

– Semmi szokatlant nem hallott? 
– Nem. 
– Megkérdezte már a házmestertől, hogy beengedett-e valaki 

idegent a házba? 
Doncoeur kisasszony újból közbeszólt. 
– Én beszéltem vele. Azt állítja, hogy nem. 



– És ma reggel semmijük nem hiányzott, Madame Martin? Nem 
volt az a benyomása, hogy valaki bent járt volna az ebédlőben is? 

– Nem. 
– Ki van most a kislánnyal? 
– Senki. Ő egyedül is jól elvan. Nem tudok egész nap itthon 

lenni. Néha el kell mennem a piacra, s vannak még egyéb 
elintéznivalóim is. 

– Értem. Azt mondták, Colette árva? 
– Anyai részről. 
– Eszerint az apja még él? Hol van és ki ő? 
– Paul Martin, a féljem testvére. Hogy is magyarázzam meg 

önnek, ő egy… 
Bizonytalan mozdulatot tett. 
– Mikor látta őt legutóbb? 
– Van már egy hónapja. Több is. Úgy mindenszentek táján. A 

kilencedik napi ájtatosságnál tartott. 
– Tessék? 
Az asszony csipetnyi humorral válaszolt: 
– Mivel már úgyis belemásztunk a családi történetekbe, 

mindjárt el is mondom önnek. 
Érezni lehetett, hogy a nő leginkább annak örülne, ha 

Doncoeur kisasszony vállalná magára a felelősséget a kialakult 
helyzetért. 

– Sógorom, különösen azóta, hogy elvesztette a feleségét, már 
nem az az ember, aki volt. 

– Hogy értsem ezt? 
– Iszik. Már azelőtt is ivott, de soha nem mértéktelenül, és az 

ital nem késztette őt ostobaságokra. Azelőtt rendesen dolgozott. 
Elég jó állása volt Saint Antoine külvárosában, egy bútorüzletben. 
A baleset óta azonban… 

– A lányával történt baleset óta? 
– Én arról a balesetről beszélek, amely a felesége halálát okozta. 

Egy vasárnap ugyanis a fejébe vette, hogy kölcsönveszi egy 
barátja autóját, és elviszi vidékre a feleségét és a gyermeket. 
Colette egészén kicsi volt. 

– Mikor volt ez? 
– Körülbelül három éve. Bementek ebédelni egy kertvendéglőbe, 

Mantes-la-Jolié mellett. Paul nem tudta megállni, hogy ne igyék 
meg egy nagy adag fehér bort, de az a fejébe szállt. Egész 
visszaúton Párizsba teli torokból énekelt, és a bougivali híd 
közelében balesetet szenvedett. Felesége azonnal meghalt. Ő 
betörte a koponyáját, kész csoda, hogy egyáltalán életben maradt. 



Colette sértetlenül került ki a balesetből. Azóta Paul már nem a 
régi. Mi a kislányt magunkhoz vettük. Gyakorlatilag adoptáltuk. 
Az apja időnként eljön őt meglátogatni, de csak akkor, ha 
valamennyire józan. Azután visszasüllyed… 

– Tudják róla, hol lakik? 
Újabb bizonytalan mozdulat. 
– Mindenütt. Egyszer véletlenül úgy adódott, hogy találkoztunk 

vele a Bastille téren, úgy húzta a lábát, mint valami koldus. Néha 
újságot árul az utcán. Doncoeur kisasszony jelenlétében is 
beszélhetek erről, mert, sajnos, ezt már az egész ház tudja. 

– Nem gondolja, hogy ő volt az, aki Télapónak öltözött, és így 
látogatta meg a lányát? 

– Ezt én is azonnal mondtam Doncoeur kisasszonynak. Ám ő 
továbbra is ragaszkodott hozzá, hogy jöjjünk ide, és mindent 
mondjunk el önnek. 

– Mert neki nem volt oka felbontani a padlódeszkákat, vágott 
vissza a vénkisasszony, nem minden keserűség nélkül. 

– Ki tudja, hogy az ön férje esetleg nem tért-e vissza korábban 
Párizsba, mint ahogy azt eltervezte, és ha... 

– Bizonyára valami ilyesféle dolog lehet. Nem nyugtalankodom. 
Doncoeur kisasszony nélkül... 

Már megint! Kétségkívül nem szívesen jött. át az utcának erre 
az oldalára! 

– Meg tudná mondani nekem, hol szokott a férje megszállni? 
– A Bordeaux Szállóban Bergerac-ban. 
– Nem gondolt rá, hogy telefonáljon neki? 
– Nincs a házunkban telefon, csak az első emeleti lakóknál, 

akik nem szeretik, ha zavarják őket. 
– Nincs kifogása az ellen, ha én hívom fel a Bordeaux Szállót? 
A nő először beleegyezett, de aztán habozni látszott: 
– Rögtön azt fogja majd kérdezni, hogy mi is folyik itt. 
– Miért ne mondhatná el neki? 
– Nincs hozzászokva, hogy üzleti útjain felhívjam. 
– Inkább bizonytalanságban akar maradni? 
– Nem. Ahogy óhajtja. Beszélek vele. 
Maigret leakasztotta a kagylót, és kapcsolást kért. Tíz perccel 

később a Bordeaux Szálló jelentkezett a vonal végén, és átadta 
Martinnénak a kagylót. 

– Halló! Martin úrral szeretnék beszélni, kérem. Jean Martin, 
igen... Nem tesz semmit... ébresszék fel... 

Kezével eltakarta a hallgatót, úgy magyarázta: 
– Még alszik. Felébresztik... 



Látható volt, nagyon ügyel arra, amit mond. 
– Halló! Te vagy?... Hogyan? Igen, boldog karácsonyt! Igen, 

minden rendben van... Colette jól van... Nem, nem csak ezért 
telefonálok... De nem! Semmi igazán rossz, ne nyugtalankodj... 

Megismételte, egyenként hagsúlyozva a szótagokat: 

– Mondom, hogy ne nyugtalankodj... Csak az elmúlt éjjel 
különös esemény történt... Valaki, Télapónak öltözve, bement 
Colette szobájába... De nem! Nem tett vele semmi rosszat... Adott 

neki egy nagy babát... Babát, igen... És matatott valamit a 
padlón... Felszedett két deszkát, aztán sietősen a helyükre is 
tette... Doncoeur kisasszony azt akarta, mondjam el Maigret 
felügyelőnek, aki itt lakik velünk szemben... Most tőlük 
telefonálok... Nem érted? Én sem… Akarsz a felügyelő úrral 
beszélni?... Megkérdezem tőle... 

Maigret-hez fordult: 
– Szeretne önnel beszélni. 
Kellemes hang a vonal túlsó végén, egy nyugtalan emberé, aki 

nyilvánvalóan nem tudja, mit is gondoljon. 
– Biztos ön abban, hogy semmi rosszat nem tettek a 

feleségemmel és a kislánnyal?... Ez annyira elképesztő... Ha csak 
az a baba lenne, azt gondolnám, hogy a bátyám... Loraine majd 
elmondja önnek... A feleségem... Kérdezze őt a részletekről... De ő 
nem szórakozna azzal, hogy felemeli a padlódeszkákat... Nem 
gondolja, hogy jobban tenném, ha azonnal visszamennék? Van 
egy vonatom ma délután három órakor... Hogyan?... Számíthatok 
rá, hogy ön vigyáz rájuk? 

Loraine visszavette a kagylót. 
– Látod! A felügyelő bizakodó. Szerinte nincs semmilyen veszély. 

Ez nem ok arra, hogy megszakítsd az utazásod éppen akkor, 
amikor esélyes vagy a párizsi kinevezésre... 

Doncoeur kisasszony kitartóan nézte Madame Martint, és a 
tekintetében nem sok gyengédség volt. 

– Megígérem neked, ha valami megint történne, rögtön felhívlak 
vagy táviratozok. Ő nyugodt. Játszik az új babájával. Nem volt 
még időm átadni neki, amit te küldtél. Mindjárt sort kerítek rá... 

Visszatette a kagylót, és azt mondta: 
– Ez is megvolt! 
Majd kis csönd után folytatta: 
– Elnézést a zavarásért. De nem én akartam így. Biztosan csak 

egy rossz tréfáról van szó, hacsak nem a sógorom ötlete ez az 
egész. Amikor beiszik, nem képes helyesen megítélni azt, amit a 
fejébe vesz... 



– Nem számít arra, hogy ma találkozik vele? Esetleg meg akarja 
látogatni a kislányát? 

– Ez attól függ. Ha ivott, akkor nem. Gondosan ügyel arra, hogy 
úgy ne mutatkozzék előtte. Úgy intézi, csak akkor jöjjön ide, 
amikor elég tisztességes az állapota. 

– Kérem, engedje meg, hogy majd magam is átmenjek 
elbeszélgetni Colette-tel! 

– Megköszönöm, Maigret úr – kiáltott fel Doncoeur kisasszony 
olyan pillantással, amely egyszerre volt cinkos és hálás. – Colette 
annyira jó gyermek! Meg fogja látni! 

Hátrálva ért el az ajtóhoz. Néhány perccel később Maigret látta 
őket, amint egymás nyomában átvágnak a körúton, és a 
kisasszony, miközben Madame Martin sarkában haladt, még 
egyszer visszafordult, és vetett egy pillantást a felügyelő ablakaira. 

Hagyma pirult a konyhában, ezért a konyha ajtaját Madame 
Maigret kinyitotta, és kedvesen kérdezte: 

– Meg vagy elégedve? 
Vigyázat! Már megértőnek sem szabad látszania. Még azt sem 

engedik meg neki, hogy ezen a karácsonyi reggelen arra az öreg 
házaspárra gondoljon, akik majd ők lesznek, akiknek nincs 
senkijük, akivel törődhetnének. 

Ideje megborotválkoznia, hogy meglátogassa Colette-et. 
 

  



2. fejezet 
 
 
Javában készülődött még, éppen akkor, amikor kezdte volna 

benedvesíteni a borotvaecsetet, elhatározta, hogy telefonál. Még 
azt a fáradságot sem vette, hogy legalább a házikabátját felvegye; 
úgy, ahogy volt, még mindig pizsamában, leült az ebédlőben a 
saját foteljébe, közel az ablakhoz, és miközben a kapcsolásra várt, 
a kéményekből lassan felemelkedő füstöt bámulta. 

A készülék túloldalán, az Orfevres rakparton, az ő csengetése 
másként szólt, mint a többi, ennek a csengetésnek egyáltalán 
nem olyan hangja volt, mint a többinek; szinte maga előtt látta a 
nagy, elhagyatott folyosókat, az üres irodák nyitott ajtaját, s a 
telefonközpontost, aki hívja Lucas-t, és azt mondja neki: 

– A főnök! 
Egy kicsit úgy érezte magát, mint a felesége egyik barátnője, aki 

számára a boldogság netovábbja az – és amit majdnem 
mindennap meg is enged magának –, hogy a délelőttöt az ágyban 
tölti, zárt ablakok és függöny mögött, egyetlen éjjeli lámpa enyhe 
fényében, s vaktában egyik barátnőjét a másik után hívogatja 
telefonon. 

„– Hogyan, már tíz óra, milyen kint az idő? Jártatok már kint? 
Bevásároltatok már?” 

Ez a hölgy ilyenformán a vonal túlsó oldalán a kinti mozgás 
visszhangját keresi, miközben egyre nagyobb gyönyörűséggel 
merül el az ágya melegébe. 

– Főnök, maga az? 
Maigret-nek kedve támadt megkérdezni Lucas-t, a ma reggeli 

ügyeletest, hogy mit csinálnak, és hogy fest a ház ezen a reggelen. 
– Semmi újság? Nincs sok munka? 
– Majdnem semmi. Folyó ügyek... 
– Szükségem lenne néhány információra. Gondolom, telefonon 

is hozzájuk juthatsz. Mindenekelőtt kellene nekem azoknak az 
elítélteknek a listája, akiket az elmúlt két, mondjuk három 
hónapban bocsátottak szabadon.. 

– Melyik börtönből? 
– Az összesből. Csak azokkal foglalkozz, akik már legalább öt 

évet lehúztak. Próbáld megtudni, van-e olyan köztük, aki életének 
egy szakaszában a Richard Lenoir körúton lakott. Hallasz? 

– Jegyzem. 
Lucas minden bizonnyal elképedt, de ennek semmi jelét nem 

adta. 



– Más. Meg kellene találni egy bizonyos Paul Martint, egy 
szeszkazán hajléktalant, aki elég gyakran csavarog a Bastille 
negyedben. Ne tartóztassátok le. Ne molesztáljátok. Azt tudd meg, 
hol töltötte a szentestét meg az éjszakát. A rendőrkapitányságok 
tudnak majd segíteni. 

A már említett telefonos barátnővel ellentétben azonban őt 
tulajdonképpen nagyon zavarta, hogy még mindig otthon volt, és 
pizsamában, borotválatlanul ül a kedvenc foteljában, s a jól 
megszokott és mozdulatlan környéket nézegetheti, ahol csupán 
csak a kémények füstölögnek, míg a vonal túlsó végén a derék 
Lucas már reggel hat óta szolgálatban van, és valószínűleg már a 
szendvicseit is kicsomagolta. 

– De ez még nem minden, öregem. Hívd fel Bergeracot. A 
Bordeaux Szállóban van egy kereskedelmi utazó, bizonyos Jean 
Martin. Nem! Jean! Nem ugyanaz. Az öccse. Tudni akarom, hogy 
a tegnapi nap folyamán vagy az éjszaka nem kapott-e 
telefonhívást vagy táviratot Párizsból. Kérdéses az is, hogy hol 
töltötte az estét. Szavamra, ez minden. 

– Visszahívjam? 
– Most ne. El kell mennem. Majd én hívlak. 
– Valami történt arrafelé? 
– Még nem tudom. Lehetséges. 
Miután ismét bevette magát a fürdőszobába, Madame Maigret is 

odament, és mindaddig ott beszélgetett vele, amíg fel nem öltözött. 
Maigret egyébként a kémények miatt nem vette fel a felöltőjét. A 
jól fűtött családi otthonokból, az ablakok mögül nézegetve 
ugyanis a kéményeket látva, amint a füst hosszan szétterjed a 
levegőben, az ember csak arra tud gondolni, mennyire kellemetlen 
lesz majd az az idő, amit el kell töltenie olyan lakásokban, 
amelyekbe egyáltalán nem úgy hívják be, hogy tessék, csak 
hegyezze magát kényelembe. Ezért most valahogy jobban esett 
neki felöltő-nélkül átmenni a szomszédba, hogy csak a kalap volt 
a fején. 

Éppolyan öreg volt ez a ház is, mint az övék, s különösen ezen a 
szürke decemberi reggelen látszott annak. Maigret nem állt meg a 
házmesternél, aki viszont jól megnézte, amint kissé bosszúsan 
továbbhalad, majd felment a lépcsőn, s mögötte az ajtók 
zajtalanul résnyire nyíltak, hallotta a papucsos lépteket, a 
suttogásokat. 

Doncoeur kisasszony, aki bizonyára az ablakból leste őt, már a 
folyosó végén várta, szorongva s egyszersmind izgatottan, akárha 
egy szerelmes légyottról lenne szó. 



– Erre, Maigret úr. A fiatalasszony már jó ideje elment. 
Maigret összehúzta a szemöldökét, és ezt az idős hölgy észre is 

vette. 
– Mondtam neki, hogy ön idejön, jobban tenné tehát, ha itthon 

maradna, de azt felelte erre, hogy tegnap nem tudta befejezni a 
bevásárlását, és később már nem találná nyitva az üzleteket. 
Fáradjon be. 

Doncoeur kisasszony kicsi, homályos, de tiszta és rendes 
ebédlőbe vezette. 

– Megint én vigyázok a kislányra. Colette nagyon örül, hogy 
láthatja, mert én beszéltem ám önről neki! Csak fél, hogy elveszi 
tőle a babáját. 

– Madame Martin mikor határozta el, hogy elmegy? 
– Rögtön azután, hogy visszajöttünk. Nyomban öltözködni 

kezdett. 
– Teljesen felöltözött? 
– Nem értem, mit akar ezzel mondani. 
– Felteszem, ha csak a közelbe megy vásárolni, nem ugyanúgy 

öltözik fel, mint ha a városba megy. 
– Nagyon szépen felöltözött, kalapot és kesztyűt is vett. Magával 

vitte a bevásárlótáskáját is. 
Még mielőtt Colette-tel foglalkozott volna, Maigret belépett a 

konyhába, ahol még szanaszét hevertek a reggeli maradványai. 
– Madame Martin evett valamit, mielőtt eljöttek hozzám? 
– Nem. Nem volt. rá idő. 
– Azután sem evett? 
– Azután sem. Éppen csak egy csésze feketekávét készített 

magának. Colette-nek én adtam reggelit, mialatt Madame Martin 
öltözködött. 

Az udvarra nyíló ablaknál egy üveges szekrény volt, amit 
Maigret gondosan megvizsgált, s amelyben látott hideg sültet, 
vajat, tojást és zöldségeket. A konyhai kredencen látott két 
szegetlen kenyeret is. Az öreg hölgy szerint Colette kiflit evett 
kakaóval. 

– Jól ismeri ön Madame Martint? 
– Hát ő a szomszédom, ugye? Persze, mióta Colette az ágyat 

nyomja, azóta még többet látom, hisz gyakran megkér, nézzek rá 
a kislányra, amikor elmegy. 

– Sokszor megy el hazulról? 
– Elég kevésszer. Éppen csak bevásárolni. 
Valami meglepte, amikor belépett, amit megpróbált 

meghatározni, valami, ami benne volt a levegőben, a bútorok 



elrendezésében, az egész lakást uraló rendben és illatban. 
Doncoeur kisasszonyra tekintve aztán megtalálta, vagy legalábbis 
megtalálni vélte azt, amit keresett. 

Azt már tudta, hogy Martin már a házassága előtt is ebben a 
lakásban lakott. De még most is, annak ellenére, hogy már öt éve 
már Madame Martin is itt lakik, ez a lakás egy agglegény lakása. 
Zavarában rámutatott az étkezőben lévő két kinagyított portréra, 
a kandalló két oldalán. 

– Kik ezek? 
– Martin úr édesapja és édesanyja. 
– Madame Martin szüleiről nincsenek fotók? 
– Soha nem hallottam beszélni róluk. Azt hiszem, ő árván nőtt 

fel. 
Még a hálószoba is híján volt mindenfajta melegségnek és 

nőiességnek. Kinyitott egy akasztós szekrényt, s a gondosan 
elrendezett férfiruhák mellett szolid női ruhákat, főleg 
kosztümöket látott. A fiókokat ugyan nem volt mersze kinyitni, de 
biztos volt benne, hogy azokban sincs semmiféle mütyür vagy 
olyan értéktelen csecsebecse, amit az asszonyok össze szoktak 
gyűjteni. 

– Doncoeur kisasszony! – szólt egy nyugodt hangocska. 
– Menjünk, nézzük meg Colette-et – döntött Maigret. 
A gyermek szobája ugyanolyan üres, mondhatni csupasz volt, s 

a számára túlságosan is nagy ágyban egy komoly arcú, kérdő 
tekintetű, ám bizalommal teli kislány várta őt. 

– Ön a rendőrfelügyelő bácsi, uram? 
– Én vagyok, kicsim. Ne félj. 
– Nem félek. Loraine mama nem jött még haza? 
Az elnevezés távolságtartó jellege meglepte. Hát Martinék 

mégsem fogadták örökbe az unokahúgukat? 

Mert hiszen a gyermek nem azt mondta röviden, mama, hanem 
azt, hogy Loraine mama. 

– A bácsi is azt hiszi, a Télapó volt az, aki engem az éjjel 
meglátogatott? 

– Egészen biztos vagyok benne. 
– Loraine mama nem hiszi. Soha nem hisz el nekem semmit. 
A kislány arcocskája kissé gyűrött voltba szemei viszont 

elevenek, tekintete kitartó, és a gipsz, amely az egyik lábát 
combtőig beborította, valóságos kis hegyet alkotott a takaró alatt. 

Doncoeur kisasszony az ajtóban maradt, s azzal a szándékkal, 
hogy a kislányt egyedül hagyja a felügyelővel, bejelentette: 



– Gyorsan hazaugrom, és megnézem, nem ég-e oda valami a 
tűzhelyen. 

Maigret leült az ágy mellé, de nem tudta, mint fogjon hozzá. Az 
igazat megvallva, azt sem tudta, milyen kérdéseket tehetne fel. 

– Nagyon szereted Loraine mamát? 
– Igen. 
A kislány engedelmesen, lelkesedés és habozás nélkül válaszolt. 
– Szereted a papát is? 
– Melyiket? Mert, tetszik tudni, nekem két papám van, Paul 

papa és Jean papa. 
– Régen nem láttad már Paul papát? 
– Nem is. tudom. Talán pár hete. Megígérte, hogy hoz 

karácsonyra valami játékot, de még nem jött el. Biztosan beteg. 
– Gyakran beteg? 
– Gyakran, igen, S amikor beteg, akkor nem jön látogatóba. 
– És Jean papa? 
– Most elutazott, de az újévre vissza fog jönni. Lehet, hogy 

Párizsba kap kinevezést, és akkor nem kell neki többé elutazni. 
Akkor ő is, én is nagyon elégedettek leszünk. 

– Amióta az ágyat nyomod, sok barátod jött el meglátogatni? 
– Milyen barátokra tetszik gondolni? A lányok, az iskolatársaim, 

nem tudják, hol lakom. De ha tudják, akkor sem szabad nekik 
egyedül eljönni. 

– És Loraine mama meg a papád barátai? 
– Soha senki nem jön. 
– Soha? Biztos vagy benne? 
– Csak a gáz- vagy villanyszerelők. Hallom őket, mert az ajtó 

majdnem mindig nyitva van. Ismerem is őket. De csak kétszer jött 
ide valaki. 

– Ez már régen volt? 
– Először pontosan a balesetem utáni napon. Azért emlékszem 

ennyire pontosan, mert az orvos éppen akkor ment el. 
– És ki volt az? 
– Nem láttam. Csak hallottam, kopogott a másik ajtón, és 

Loraine mama azonnal becsukta a szobám ajtaját. Elég sokáig 
halkan beszélgettek. Aztán Loraine mama azt mondta nekem, 
hogy ez az ember valami biztosítással jött őt zavarni. Nem tudom, 
ki lehetett az. 

– És aztán még visszajött? 
– Igen, öt vagy hat nappal ezelőtt. Éppen beesteledett, le volt 

oltva a szobámban a villany. Még nem aludtam. Hallottam, amint 
kopog valaki, aztán azt is, hogy halkan beszélgetnek, úgy, mint az 



előző alkalommal. Teljesen biztos vagyok abban, hogy nem 
Doncoeur kisasszony volt, aki néha átjön esténként, hogy Loraine 
mama ne legyen egyedül. Később az az érzésem támadt, valamiért 
veszekszenek, és félni kezdtem egyedül, ezért kiáltottam, mire 
Loraine mama be is jött, és akkor mondta, hogy megint az a 
biztosítós volt itt, de aludjak már el. 

– Az az ember sokáig maradt itt? 
– Már nem tudom. Azt hiszem, közben elaludtam. 
– Egyszer sem láttad azt a valakit? 
– Nem. De megismerném a hangját. 
– Annak ellenére, hogy halkan beszélt? 
– Igen. Mivel csendesen beszélt, ez olyan volt, mintha egy nagy 

dongó döngicsélt volna. Nálam maradhat a baba, igaz? Loraine 
mama vett nekem két doboz bonbont és egy kis varrókészletet. 0 
is vett nekem már babát, de sokkal kisebbet, mint a Télapó, mert 
Loraine mama nem gazdag. Ma reggel, mielőtt elment, 
megmutatta nekem a babát, aztán visszatette a dobozába, mert 
nekem úgyis itt van ez a nagy, és a másikra nincs szükségem. Az 
üzlet majd vissza fogja venni. 

Bár a lakás túl volt fűtve, s a keskeny szobákban még elég 
levegő sem volt, Maigret megborzongott. Maga az épület 
tulajdonképpen hasonlít az övéhez, ahhoz ott szemben. Mégis 
miért van az, hogy ebben a házban a világ annyival kisebbnek és 
silányabbnak tűnik? 

Odahajolt, ahol a két deszkát felemelték, de nem látott semmi 
egyebet, csak egy poros, enyhén nyirkos üreget; minden padló 
alatt ilyen üreg van. A néhány látható karcolás azonban arra 
mutatott, hogy valószínűleg ollót vagy más feszítőeszközt 
használtak. 

Megvizsgálta az ajtót is, és ott is talált nyomokat. Ez bizony 
amatőr munka, ráadásul ügyes amatőr munka volt. 

– A Télapó nem haragudott, amikor meglátta, hogy figyeled? 
– A nem, uram. Azzal volt elfoglalva, hogy nyílást vágjon a 

padlóban, mert meg akarta látogatni azt a kisfiút a másodikon. 
– Nem mondott semmit neked? 
– Azt hiszem, mosolygott, de ez nem biztos. A szakálla, tudja. 

Nem lehetett jól látni. De abban biztos vagyok, hogy egyik ujját a 
szájára tette, hogy figyelmeztessen: a nagyoknak, a felnőtteknek 
nem szabad vele találkozniuk. Tetszett már őt látni? 

– Nagyon régen. 
– Amikor kisgyereknek tetszett lenni? 



Lépteket hallott a folyosóról. Kinyílt az.ajtó. Madame Martin volt 
az, szürke kosztümben, szatyorral a kezében, kis bézs kalappal a 
fején. Láthatóan fázott. Arca ugyan sápadt volt, de bizonyára 
nagyon sietett, gyorsan jöhetett föl a lépcsőn, mert két piros folt 
ütött ki a szeme alatt, és nagyon szaporán lélegzett. 

El sem mosolyodott, amint megkérdezte Maigret-től: 
– Jól viselkedett? 
Azután, kibújva a kosztümkabátjából: 
– Igazán sajnálom, hogy megvárakoztattam. El kellett mennem 

még néhány apróságért, mert később az üzleteket bezárják. 
– Nem találkozott senkivel? 
– Mit akar ezzel mondani? 
– Semmit. Csak azon gondolkozom; hogy nem próbált-e meg 

valaki beszélni önnel. 
Madame Martinnak elég ideje volt ahhoz, hogy akár jóval 

messzebbre is menjen, mint az Amelot vagy a Chemin Vert utca, 
ahol a városrész üzleteinek többsége található. Ráadásul taxit is 
foghatott, vagy metróra is ülhetett, és így Párizs majdnem minden 
részére eljuthatott. 

Az egész házban továbbra is leskelődtek a lakók, majd 
Doncoeur kisasszony jött kérdezni, nincs-e rá szükség. Madame 
Martin bizonyosan nemet mondott volna, de ezúttal Maigret 
válaszolt: 

– Azt szeretném, ha itt maradna a kislánnyal, amíg én kimegyek 
a konyhába. 

A kisasszony megértette, hogy a felügyelő arra kéri: kösse le a 
gyermek figyelmét, mialatt ő Madame Martinnel beszél. Ezt persze 
a fiatalabb nőnek is tudomásul kellett vennie, de rajta semmi 
meglepetés nem látszott. 

– Fáradjon ide, kérem. Megengedi, hogy lerakodjak? 
Lerakta a vásárolt holmit a konyhában, aztán levette a kalapját, 

és halványszőke haját egy kissé felborzolta. Miután az ajtó is 
bezárult mögötte, Madame Martin ezzel kezdte: 

– Doncoeur kisasszony nagyon izgatott. Micsoda esemény ez 
egy ilyen öreglánynak, nem igaz? Különösen egy olyan 
vénkisasszonynak, aki régóta gyűjti az újságcikkeket egy bizonyos 
felügyelőről, és most ezt a felügyelőt végre a saját házában 
tudhatja! Megengedi? 

Ezüst tárcájából cigarettát vett elő, megnyomkodta a végét, és 
öngyújtóval rágyújtott. Talán éppen ez a mozdulat volt az, amely 
Maigret-t a következő kérdésre ösztönözte. 

– Ön nem jár el dolgozni, Madame Martin? 



– Nehéz lenne dolgozni, ellátni a háztartást meg a kislányt is, 
annak ellenére, hogy iskolába jár. Egyébként a féljem nem enged 
dolgozni. 

– Mielőtt őt megismerte, járt dolgozni? 
– Természetesen. El kellett tartanom magam. Nem ülne le? 
Maigret rusztikus, fonott szalmából készült fotelbe ült, mialatt 

az asszony az asztal szélének támaszkodva állva maradt. 
– Azelőtt gépírónő volt? 
– Igen, az voltam. 
– Sokáig? 
– Elég hosszú időn keresztül. 
– Akkor is, amikor Martin úrral megismerkedett? Bocsásson 

meg ezért a kérdésért. 
– Ez az ön munkája. 
– Önök öt éve házasodtak össze. Abban az időben hol dolgozott? 

Egy pillanat. Megkérdezhetem az életkorát? 
– Harminchárom éves vagyok. Akkor huszonnyolc voltam, és 

Lorilleux úrnál dolgoztam, a Palais Royalban. 
– Titkárnőként? 
– Lorilleux úr egy ékszerüzletet tartott fenn, pontosabban egy 

szuvenír- és régi pénzérme-kereskedést. Nyilván ismeri ezeket a 
régi üzleteket a Palais Royalban. Én egyszerre voltam eladó, 
titkárnő és könyvelő. Én voltam az is, aki Lorilleux úr távollétében 
az üzletet vezette. 

– Lorilleux nős volt? 
– Igen, és három gyermek apja. 
– És ön azért jött el tőle, mert feleségül ment Martin úrhoz? 
– Nem egészen. Jean nem szerette, hogy folytatom a munkát, de 

akkor még nem engedhettük meg magunknak, hogy egy fizetésből 
éljünk, es nekem tényleg jó állásom volt. Az első hónapokban meg 
is tartottam. 

– És aztán? 
– Aztán egy nagyon egyszerű és váratlan dolog történt. Egyik 

reggel, kilenc órakor, ahogy szoktam, megjelentem az üzlet 
ajtajánál, de zárva találtam. Vártam, mert azt hittem, Lorilleux úr 
valami miatt késik. 

– Ő másutt lakott? 
– A családjával a Mazarine utcában lakott. Fél tízkor már 

nyugtalan voltam. 
– Csak nem halt meg? 
– Nem. Telefonáltam a feleségének, aki elmondta, hogy férje 

nyolc órakor, ahogy szokta, elment hazulról. 



– Honnan telefonált? 
– Az üzlettel szomszédos kesztyűstől. A délelőtt azzal telt, hogy 

vártam. Majd a felesége is megjött. Együtt mentünk a 
rendőrkapitányságra, ahol, mellesleg szólva, nem valami 
tragikusan fogták föl a dolgot. Beérték azzal, hogy kikérdezték a 
feleségét, nem volt-e szívbeteg, nem volt-e valakivel viszonya stb. 
Lorilleux urat soha többé nem láttuk viszont, hírt sem kaptunk 
felőle. Az asszony később az üzlet teljes árukészletét eladta, a 
férjem pedig ragaszkodott hozzá, hogy többé ne menjek dolgozni. 

– Ez hány évvel volt a házasságkötésük után? 
– Négy hónappal. 
– A férje már akkor is az ország délnyugati részén utazgatott? 
– Ugyanazon az üzleti úton járt, mint most. 
– A férje az ön főnöke eltűnésének pillanatában Párizsban 

tartózkodott? 
– Nem. Nem hiszem. 
– A rendőrség nem vizsgálta meg a helyiségeket? 
– Minden rendben volt, pontosan úgy, mint előző este. Semmi 

nem tűnt el. 
– Tud arról, mi lett Madame Lorilleux-vel? 
– Egy ideig abból a pénzből élt, amit az árukészletért kapott. A 

gyerekei valószínűleg már nagyok, és mostanra biztosan már meg 
is házasodtak. Az asszonynak van egy kis rövidáruüzlete, nem 
messze innen, a Pas-de-la-Mule utcában. 

– Kapcsolatban maradt vele? 
– Egyszer úgy adódott, hogy bementem az üzletébe. Ez akkor 

történt, amikor megtudtam, hogy rövidáruval foglalkozik. Első 
pillanatban nem ismertem meg. 

– Ennek mennyi ideje? 
– Nem tudom. Körülbelül hat hónapja. 
– Van neki telefonja? 
– Nem tudom. Miért? 
– Milyen ember volt Lorilleux? 
– Úgy érti, hogy kinézetre? 
– Elsősorban kinézetre. 
– Testes ember volt, magasabb, mint ön, és szélesebb is. Kövér 

volt, de puhány kövér, érti, ugye, mit akarok mondani. A külseje 
sem volt valami ápolt. 

– Milyen korú volt? 
– Olyan ötvenes. Pontosan nem tudom. Kis vágott bajuszt viselt, 

s a ruhái mindig túl nagyok voltak neki. 
– Jól ismerte a szokásait? 



– Az üzletbe minden reggel gyalog jött, csaknem negyedórával 
előttem érkezett; amikor beléptem, mindig éppen akkor fejezte be 
az aznapi posta átnézését. Nem beszélt sokat. Inkább szomorú 
ember benyomását keltette. Napjainak nagy részét a hátsó kis 
irodájában töltötte. 

– Nőkkel nem voltak kalandjai? 
– Amennyire én tudom, nem. 
– Önnek nem udvarolt? 
Az asszony szárazon ejtette ki a szót: 
– Nem! 
– Sokra tartotta önt? 
– Azt hiszem, értékes segítség voltam a számára. 
– A férje találkozott személyesen vele? 
– Soha. Jean néha megvárt engem az üzlet kijáratánál, de 

mindig megtartott egy bizonyos távolságot. Ez minden, amit tudni 
akar? 

Türelmetlenség, talán egy csipetnyi harag is volt a hangjában. 
– Szeretném megjegyezni, Madame Martin, hogy ön volt az, aki 

hozzám fordult kérésével... 
– Igen, mert az az ostoba vénlány kapva kapott az alkalmon, 

hogy önt végre közelebbről láthatja, ezért engem a szó szoros 
értelmében elvonszolt önhöz. 

– Ugye, nem kedveli Doncoeur kisasszonyt? 
– Nem szeretem azokat az embereket, akik olyasmibe ártják 

magukat, ami nem tartozik rájuk. 
– S ez rá is vonatkozik? 
– Amint azt ön is tudja, magunkhoz vettük a sógorom kislányát, 

és higgye el nekem, mindent megteszek érte, amit tudok, úgy 
bánok vele, ahogy a saját lányommal bánnék... 

Még egy megérzés, valami homályos és összefüggéstelen dolog: 
bár Maigret jól megnézte az asszonyt, aki itt volt vele szemben, s 
aki újabb cigarettára gyújtott, de sehogy nem volt képes egy anyát 
látni benne. 

– Szóval, ez a vénkisasszony azzal az ürüggyel, hogy 
segítségemre van, szünet nélkül a lakásom körül ólálkodik. Ha én 
néhány percre elmegyek, ott találom őt a folyosón, amint 
mézesmázos arccal azt mondja: 

„– Csak nem hagyja Colette-tet egyedül, Madame Martin? 
Engedje meg, hogy bemenjek hozzá!”  

Felteszem magamnak a kérdést, hogy amikor nem vagyok ott, 
vajon nem azzal szórakozik-e, hogy a fiókjaimban kutat. 

– Mégis elviseli őt. 



– Mert muszáj. Colette ragaszkodik hozzá, különösen amióta 
ágyhoz van kötve. A féljem is nagyon kedveli, mert amikor még 
nőtlen volt, bejárt hozzá és törődött vele. 

– Visszavitte már azt a babát, amit karácsonyra vett Colette-
nek? 

A nő összehúzta a szemöldökét, és a szomszéd szoba ajtajára 
meredt. 

– Úgy látom, jól kifaggatta a kislányt. Nem, még nem vittem 
vissza, nagyon egyszerű oknál fogva. Egy nagy áruházból való 
ugyanis, és a nagy áruházak ma zárva tartanak. Óhajtja netán a 
saját szemével is látni? 

Az asszony kihívásnak szánta ezt, de – várakozásával 
ellentétben – a felügyelő hagyta, hogy megmutassa, majd 
alaposan megvizsgálta a kartondobozt, amelyen még rajta volt a 
baba nagyon alacsony árát jelző cédula is. 

– Megkérdezhetem, hogy hová ment ma reggel? 
– Vásárolni. 
– A Chemin Vert utcára? Az Amelot utcára? 
– A Chemin Vert utcára és az Amelot utcára. 
– Anélkül, hogy indiszkrét lennék, megkérdezhetem, mit 

vásárolt? 
Az asszony dühösen befordult a konyhába, és megragadta a 

bevásárlótáskát, amit majdnem az ebédlőasztalig dobott. 
– Hát nézze meg ezt is a saját szemével! 
Három doboz szardínia, sonka, vaj, kevés krumpli és egy fej 

saláta volt benne. 
Az asszony keményen és mozdulatlanul, minden remegés 

nélkül, inkább gonoszsággal, mint aggodalommal telve nézett a 
felügyelőre. 

– Óhajt még valamit kérdezni tőlem? 
– Meg szeretném tudni az ön biztosítási ügynökének a nevét. 
A nő nyilván nem értette meg rögtön, hogy miről van szó. 

Kutatni kezdett az emlékezetében. 
– Az én ügynököm... 
– A biztosítási, igen. Az, aki meglátogatta. 

– Ó, bocsánat! Elfelejtettem. Ez azért volt, mert ön az én 
ügynökömről beszélt, mintha nekem tényleg lennének saját 
ügyeim. Nyilván Colette mesélt önnek. Valóban két ízben is jött 
valaki, az a fajta, aki bekopog minden ajtón, és aki miatt az 
ember a világon mindent megtesz, csak megszabaduljon tőle. 
Először azt hittem, porszívókat árul. De nem, életbiztosításról volt 
szó. 



– Hosszú ideig maradt? 
– Annyi ideig, ameddig megérttettem vele, nincs kedvem 

semmiféle kötvényt aláírni sem a saját, sem pedig a férjem 
rovására. 

– Melyik társaságot képviselte? 
– Mondta, de elfelejtettem. Egy név, amelyben benne volt a 

„Kölcsönös” szó... 
– Visszatért, hogy megkössék a szerződést? 
– Nyilván. 
– Colette mikor szokott elaludni? 
– A villanyt általában fél nyolckor szoktam eloltani, de ő még 

gyakran egy ideig félhangosan kis történeteket mesél magának. 
– Ezek szerint a biztosítási ügynök a második alkalommal este 

fél nyolc után látogatta meg? 
Az asszony már érezte a csapdát. 
– Lehetséges. Valóban, éppen mosogattam. 
– Beengedte őt? 
– A félig nyitott ajtóba tette a lábát. 
– Felkereste a ház többi lakóját is? 
– Semmit nem tudok. Feltételezem, hogy ön majd kideríti. Csak 

azért, mert egy kislány látta vagy látni vélte a Télapót, már 
félórája faggat itt engem, mintha valami bűnt követtem volna el. 
Ha a férjem itt lenne... 

– Tényleg, a férjének van életbiztosítása? 
– Azt hiszem, igen. Biztosan van. 
A felügyelő az ajtó felé indult, felvette a székre letett kalapját, de 

Madame Martin meglepetten felkiáltott;' 
– Ez minden? 
– Ez minden. Abban az esetben, ha a sógora eljönne önöket 

meglátogatni, mint ahogy ezt, úgy tűnik, a kislányának megígérte, 
hálás lennék, ha értesítene, vagy átküldené őt. Jelenleg azonban 
szeretnék még Doncoeur kisasszonnyal is váltani néhány szót. 

Az öreg hölgy követte őt a folyosón, aztán előrelépett, hogy 
kinyissa zárdaszagú lakásának az ajtaját.  

– Fáradjon be, felügyelő úr. Remélem, nincs nagy rendetlenség. 
A lakásban sem macskát, sem kiskutyát, sem madarakat nem 

lehetett látni, a bútorokon meg a kandallón sem voltak kis terítők 
vagy más csecsebecsék. 

– Régen itt lakik a házban, Doncoeur kisasszony? 
– Huszonöt éve, felügyelő úr. Egyike vagyok a legrégebbi 

lakóknak, és emlékszem, amikor én itt berendezkedtem, önök 



már ott laktak szemben, és arra is emlékszem, hogy önnek akkor 
hosszú bajusza volt. . 

– Ki lakott a szomszéd lakásban, mielőtt Martin úr beköltözött 
volna? 

– Egy mérnök az Út- és Hídépítő Vállalattól. Nem emlékszem 
már a nevére, de meg tudom találni. A feleségével lakott itt, és a 
lányával, aki süketnéma volt. Bizony, nagyon szomorú az ilyesmi. 
Elmentek Párizsból, és vidéken telepedtek le, Poitouban, ha nem 
tévedek. Az öregúr mostanra bizonyára meghalt, mert már akkor 
nyugdíjas korú volt. 

– Az utóbbi időben önnel is előfordult, hogy megkereste egy 
biztosítási ügynök? 

– Mostanában? Nem. Legutóbb két éve csengetett az ajtómon. 
– Nem kedveli Madame Martint? 
– Miért? 
– Azt kérdezem, hogy kedveli-e vagy nem kedveli Madame 

Martint? 
– Ami azt illeti, ha lenne egy fiam... 
– Folytassa! 
– Ha lenne egy fiam, nem örülnék neki, ha ő lenne a menyem. 

Különösképpen azért nem, mert Martin úr annyira szelíd és 
annyira kedves ember! 

– Arra gondol, hogy nem boldog vele? 
– Én ezt nem mondom. Semmit nem hányhatok különösen a 

szemére. Neki is megvan a maga stílusa, és joga van hozzá, nem 
igaz? 

– Milyen az ő stílusa? 
– Nem tudom. De ön is látta. És ön sokkal jobban kiismeri 

magát ezekben a dolgokban, mint én. Madame Martin egyáltalán 
nem olyan, mint más asszony. Nézze! Azt még csak megérteném, 
hogy az életére soha nem panaszkodik. A kislányt megfelelően és 
rendesen neveli, ez is igaz. De soha egyetlenegy gyengéd szót nem 
mondana neki, s amikor én megpróbálok tündérmeséket 
mondani, érzem, hogy ez türelmetlenné teszi. Biztos vagyok 
benne, hogy a kislánynak azt mondta, hogy nincs is Télapó. Még 
az a szerencse, hogy Colette nem hitte el. 

– A kislány sem szereti őt? 
– Engedelmeskedik neki, és igyekszik a kedvére tenni. Azt 

hiszem azonban, mindig nagyon örül, ha egyedül hagyja. 
– Madame Martin sokszor elmegy hazulról? 
– Nem sokszor. Ezt nem lehet ezt a szemére vetni. Nem is 

tudom, hogyan fogalmazzam meg. Az embernek az az érzése, hogy 



ő csak a maga életét éli, ért engem? Nem törődik másokkal. De 
még saját magáról sem beszél. Korrekt, mindig korrekt, sőt 
túlságosan is az. Neki egy hivatalban kellene leélnie az életét, 
számokkal foglalkozni, vagy felügyelni a beosztottakra. 

– Ez a véleménye a többi lakónak is? 
– Ő szinte nincs is jelen a házban! Részéről csak annyi az egész, 

hogy egy határozatlan „jó napot!”-tal köszön az embereknek, ha 
beléjük botlik a lépcsőházban. Végeredményben őt alig ismerik, és 
azt is inkább azóta, amióta Colette itt van, mert az embereket 
mindig jobban érdekli egy gyermek. 

– Találkozott már a sógorával? 
– A folyosón. De még soha nem beszéltem vele. Ez az ember 

lehajtott fejjel jár, mint aki szégyelli magát, és annak ellenére, 
hogy idejövetelekor nyilván nagy gonddal keféli ki a ruháit, folyton 
az az érzésem, hogy felöltözve szokott aludni. Pedig nem hiszem, 
hogy ilyen lenne, Maigret úr. Nem az a fajta ember. Lehet, persze, 
hogy ilyenkor nagyon részeg. 

Lefelé menet Maigret még megállt a házmesterfülkénél is, ahol 
egész nap égetni kellett a villanyt. Már majdnem dél volt, amikor 
átvágott a körúton, közben szinte mindegyik függöny elmozdult a 
házban, ahonnan kijött. A saját ablakában is leste őt Madame 
Maigret, hogy megtudja, felteheti-e melegedni a csirkét. Intett 
neki lentről, egy kis kézmozdulattal, és majdnem kinyújtotta a 
nyelvét, hogy elkapjon legalább egyet azokból a csöpp 
jégdarabkákból, amelyek a levegőben lebegtek, és amelyek oly 
jellegtelen ízére még mindig emlékezett. 

 
  



3. fejezet 
 
 
– Azon gondolkodom, hogy vajon boldog-e az a kislány, 

sóhajtott fel Madame Maigret, amint felállt az asztaltól, hogy kávé 
után nézzen. 

Jól látta, hogy férje nem is hallja őt. Hátratolta a székét, 
megtömte a pipáját, s a kályhát figyelte, amint lágyan duruzsolt, a 
szabályos kis lángokat nézte, amelyek körbenyaldosták a kályha 
csillámablakát. 

Az asszony, mintegy a saját megnyugtatására, még hozzátette: 
– Nem hiszem, hogy az a gyerek annál a nőnél boldog lehet. 
Maigret bizonytalanul rámosolygott, mint aki nem is tudja, mit 

mond a felesége, és visszasüllyedt a szalamandra-merengésbe. 
Legalább tíz ehhez hasonló kályha volt a házban, ugyanezzel a 
duruzsoló hanggal, és tíz ebédlő, amelyeknek ugyanez a 
vasárnapi illata volt. Kétségkívül ugyanígy volt ez a szemközti 
házban is. Minden egyes méhsejt hangfogóval élte a maga lusta 
életét, bor és sütemény mellett, likőrös palackkal az asztalon, 
amit már elővettek a pohárszékből, miközben az ablak a 
napsugarakat nélkülöző nappal szürke és nyers fényét átengedi. 

Talán ez volt az, ami akarata ellenére reggel óta zavarja Maigret-
t. Tíz esetből kilencben maga a nyomozás, mármint az igazi 
nyomozás az, ami szinte egyik óráról a másikra merőben új 
miliőbe helyezi őt, és olyan világból való emberekkel készteti 
viaskodásra, melyet nem vagy alig ismer, ő mégis mindenről, még 
egy tőle idegen társadalmi osztály legapróbb szokásairól, sőt még 
a legkisebb izommozgásairól is tudomást szerez. 

Ez az eset azonban számára nem is volt ügy, mert hivatalosan 
semmivel sem bízták meg, ez a dolog tényleg egészen más volt. 
Először is, ami történt, egy hozzá közeli világban történt, egy 
olyan házban, amely éppenséggel a sajátja is lehetett volna. 

Martinék lakhattak volna éppen az ő emeletükön is, és akkor 
minden bizonnyal Madame Maigret őrizte volna Colette-et, mialatt 
a nagynénje távol van. A felettük levő emeleten is lakott egy 
vénkisasszony, aki kövérebb és sápadtabb kiadásban akár 
Doncoeur kisasszony mása is lehetett volna. Á Martin mama és 
Martin papa fényképeit tartalmazó keretekben pedig ugyanígy 
lehettek volna a Maigret szülők fotói is, s a nagyításokat 
valószínűleg ugyanaz a cég készíthette volna. 

Tényleg ez volt az, ami őt ennyire zavarta? Úgy tűnt neki, 
számára nagyon hiányzik a visszavonulás útja, és attól is félt, 



hogy ebben a helyzetben az embereket és a dolgokat nem tudja a 
kívülálló szemével nézni. 

Az ebéd alatt elmesélte a feleségének, mi mindent intézett reggel 
óta – finom ünnepi ebéd volt, ami mindig igencsak elnehezíti –, s 
ezalatt az asszony nem szűnt meg zavarodott képpel 
átkukucskálni az ablakon át a szemben lévő házba. 

– A házmester biztos benne, hogy senkit nem látott kívülről 
bemenni a házba? 

– Egyáltalán nem olyan biztos. Éjfél utáni fél egyig ugyanis ott 
voltak nála a barátai. Azután lefeküdt; de továbbra is akkora 
jövés-menés volt a házban, mint amilyen általában karácsony 
éjszakákon lenni szokott. 

– Arra gondolsz, hogy még valami más is történni fog? 

Bár ez a más csak egy rövid szó volt, őt nagyon felzaklatta. 
Persze, azt se feledjük el, hogy Madame Martin tulajdonképpen 
nem önszántából, hanem Doncoeur kisasszony erőltetésére 
kereste meg őt. 

Ha ugyanis ez a szőke nő esetleg korábban kelt volna fel, ha ő 
lett volna az első, aki felfedezi a babát, és meghallja a Télapó 
történetét, vajon nem maradt volna-e inkább csendben, és nem 
parancsolta volna-e meg a kislánynak, hogy hallgasson? 

Azután nem ez az asszony volt-e az, aki a legelső alkalmat 
megragadta, hogy elmenjen hazulról, annak ellenére, hogy egész 
napra elegendő élelmiszer volt náluk otthon? A nő 
szórakozottságában még vajat is vásárolt, pedig még jó félkilónyi 
volt belőle a kredencen. 

Felemelkedett, és átült az ablak közelében lévő karosszékébe. 
Kezébe vette a telefont, és ismét az Orfevres rakpartot hívta. 

– Lucas? 
– Éppen befejeztem, főnök, megvan a listám az összes olyan 

börtönlakóról, akit az elmúlt négy hónapban engedtek szabadon. 
Sokkal kevesebben vannak, mint gondoltuk. Egyetlenegy sem 
lakott a Richard Lenoir körúton. 

Ennek azonban már nem volt többé jelentősége. Maigret 
csaknem teljesen elvetette ezt a hipotézist. Egyébként sem volt 
több, mint az elinduláshoz egy hirtelen jött .ötlet. Az a feltételezés, 
hogy valaki, aki régebben a szemközti lakásban lakott, elrejthetett 
volna oda valami lopásból vagy bűncselekményből származó 
dolgot. 

Szabadlábra kerülve ugyanis teljesen természetes lenne, hogy 
az illető rögtön odamegy visszaszerezni a szajrét. Akkor viszont 



kezdődhetnek a gondok. Colette balesete miatt ugyanis az a szoba 
a napnak és az éjszakának egyetlen órájában sem üres. 

Ezt tudva; talán nem is olyan ostoba ötlet eljátszani a Télapót, 
így ugyanis csaknem minden veszély nélkül be lehet jutni az alvó 
gyermek szobájába. 

Ebben az esetben azonban Madame Martin bizonyára habozás 
nélkül megkeresi. És nem szalad el otthonról ilyen ostoba 
kifogással. 

– Óhajtja-e, hogy minden esetet külön megvizsgáljak? 
– Nem. Van valami újság Paul Martinról? 
– Nem éppen újság. Legalább négy vagy öt rendőrségen ismerik 

őt, a Bastille, a városháza és a Saint Michel körút között. 
– Tudsz arról is, hogy mit csinált az éjjel? 
– Először is elment enni az Üdvhadsereg hajójának a 

fedélzetére. Minden héten elmegy oda, mindig ugyanazon a 
napon, mint a törzsvendégek, és azokon az estéken mindig józan. 
Tegnap egy kissé ünnepibb vacsorát tálaltak fel nekik. 
Meglehetősen sokat kellett sorban állnia. 

– Azután? 
– Tizenegy óra körül a Latin negyedben kötött ki, és betért egy 

éjszakai mulatóba. Nyilván valahogy összeszedett elegendő pénzt 
ahhoz, hogy inni mehessen, mert reggel négy órakor holtrészegen 
szedték össze, százméternyire a Maubert tértől. Behozták az 
őrsre. Végig itt volt, délelőtt tizenegyig. Éppen akkor távozott, 
amikor beszereztem a kért adatokat, és megígérték nekem, hogy 
idehozzák, mihelyt végeznek vele. Néhány frank maradt csak a 
zsebében. 

– És Bergeracból mi hír? 
– Jean Martin elkapta a délutáni első vonatot. Igencsak 

meglepettnek és nyugtalannak látszott az után a telefonhívás 
után, amit reggel kapott. 

– Csak egy telefonhívást kapott? 
– Ma reggel igen. De valaki még tegnap este felhívta őt, éppen 

akkor, amikor a szállodatulajdonossal együtt vacsorázott. 
– Megtudtad, ki hívta? 
– A szálloda pénztárosnője szerint, aki a hívást továbbította, 

férfihang volt. Azt kérdezte, Jean Martin ott van-e. Az asszony 
elküldött egy felszolgálót, hogy megkeresse, de amikor Martin 
megérkezett, már senki nem volt a vonal túlsó végén. Ez alaposan 
elrontotta az estéjét. Voltak ott néhányan, mindannyian 
kereskedelmi utazók, akik valamilyen összejövetelt szerveztek a 
város valamelyik mulatójában. Még azt is értésemre adták, hogy 



csinos leánykák is voltak velük. Martin is megivott néhány 
pohárral, akárcsak a többiek, és egész idő alatt a feleségéről és a 
kislányáról beszélt, mert ő úgy beszél a gyermekről, mint a 
sajátjáról. Csak hajnali háromig maradt a barátaival. Ez minden, 
amit tudni akar, főnök? 

S egy pillanatnyi szünet után kíváncsian még ezt is hozzátette: 
– Talán valami történt a környékükön? Ön még mindig otthon 

van? 
– Ami történt, az tulajdonképpen nem más, mint a Télapó és 

egy baba története. 
– Nahát! 
– Várj egy pillanatot! Próbáld még megszerezni a Zenith órák 

igazgatójának a címét, az Opera sugárúton. Ennek még egy 
ünnepnapon is megtalálhatónak kell lennie, és ha szerencsénk 
van, még otthon is kapjuk. Visszahívsz? 

– Mihelyt megszereztem az értesülést. 
A felesége jött be, és hozott egy pohárka elzászi szilvapálinkát, 

amiből a nővére küld nekik időnként egy-egy palackkal; 
rámosolygott, és Maigret egy pillanatig kísértésbe esett, hogy 
felejtse el ezt a furcsa históriát, és töltsék a délutánt teljes 
nyugalomban valamelyik moziban. 

– Milyen színű a szeme? 
Maigret-nek bizonyos erőfeszítésre volt szüksége ahhoz, hogy 

megértse: a kislányról van szó. Látható azonban, hogy Madame 
Maigret-t ebben az egész ügyben kizárólag a kislány érdekelte. 

– Hitemre, alig tudom megmondani. Az biztos, hogy nem barna. 
A haja ugyanis szőke. 

– Akkor valószínűleg kék. 
– Talán. Mindenesetre nagyon világos színű. És a pillantása 

különlegesen nyugodt. 
– Persze, mert nem úgy tekint az emberekre, mint egy gyermek. 

Nevetett? 
– Nem nagyon volt alkalma a nevetésre. 
– Egy igazi gyermek mindig talál alkalmat a nevetésre. Elég 

annyi, hogy biztonságban érezze magát, hogy hagyják a korának 
megfelelő dolgokra gondolni. Nem szeretem ezt az asszonyt! 

– Jobban kedveled Doncoeur kisasszonyt? 
– Bár vénlány, biztosra veszem, jobban tud bánni a kislánnyal, 

mint ez a Madame Martin. Már találkoztam vele az üzletben. Az a 
fajta nő, aki még külön is ellenőrzi a mérleget, és a pénzérméket 
darabonként szedegeti elő a pénztárcájából, örökösen gyanakvó 
tekintettel, mintha az egész világ őt próbálná meg becsapni. 



A telefon csöngése félbeszakította ugyan őket, de Madame 
Maigret-nek azért még volt ideje megismételni: 

– Nem szeretem azt a nőt. 
Lucas volt az, megadta Arthur Godefroy úrnak, a Zenith órák 

franciaországi vezérképviselőjének a címét. Godefroy egy nagy 
villában lakik a Saint Cloudon, és Lucas már arról is 
megbizonyosodott, hogy otthon van. 

– Paul Martin is itt van, főnök. 
– Átkísérték hozzád? 
– Igen. Azt kérdezi, miért. Váljon, becsukom az ajtót. Jó! Most 

már nem hallja, amit mondok. Először azt hitte, valami történt a 
kislányával, és elkezdett sírni. Jelenleg már nyugodt, beletörődött 
abba, hogy itt van, és irtózatosan másnapos. Mit csináljak vele? 
Odaküldjem önhöz? 

– Van valakid, aki elkísérhetné? 
– Torrence éppen most érkezett, és nem is kíván jobbat, mint 

egy kis friss levegőt szívni, mert azt hiszem, ő is igencsak 
keményen mulatott az elmúlt éjjel. Nincs szüksége egyéb 
információkra a továbbiak során? 

– De igen. Lépj kapcsolatba a Palais Royal rendőrségével. 
Körülbelül öt évvel ezelőtt egy bizonyos Lorilleux, akinek ékszer- 
és régi érem-üzlete volt, eltűnt anélkül, hogy nyomot hagyott 
volna maga után. Tudni szeretném ennek a históriának minden 
lehetséges részletét. 

Látva a feleségét, aki vele szemben ülve kötögetett, 
elmosolyodott. Ez a nyomozás kétségkívül a lehető 
legcsaládiasabb körülmények között zajlik. 

– Visszahívjam önt? 
– Igen. Nem fogok elmozdulni itthonról. 
Öt perccel később a vonal túlsó végén Godefroy úr volt, aki 

jellegzetes svájci akcentussal beszélt. Amikor Maigret említést tett 
neki Jean Martinról, a vezérképviselő először megijedt. Azt hitte 
ugyanis, karácsony napján csak azért zavarhatják, mert a cég régi 
utazóját valami baleset érte, és rögtön a feltételezése szerint bajba 
került férfi meleg hangú dicséretébe kezdett. 

– Ez egy olyan odaadó és tehetséges fiatalember! Jövő évtől 
kezdve, azaz két héten belül, aligazgatóvá szeretném kinevezni, 
hogy magam mellett tarthassam őt Párizsban... Ismeri? Mi az oka 
annak, hogy karácsonykor kell foglalkoznia vele? 

Közben elhallgattatta a gyerekeket a háttérben. 
– Bocsásson meg. Az egész család itt van nálam és... 



– Mondja meg nekem, Godefroy úr, van-e arról tudomása, hogy 
valaki mostanában, vagyis az utóbbi napokban, az önök 
irodájához fordult volna azért, hogy tájékozódjék, merre található 
éppen Jean Martin? 

– Hogyne. 
– Volna szíves ezt részletezni is? 
– Tegnap reggel valaki felhívta az irodát, és személyesen velem 

akart beszélni. Az ünnepek miatt azonban én nagyon el voltam 
foglalva. Valószínűleg az illető mondott egy nevet is, de én 
elfelejtettem. Azt akarta megtudni, hol érhetné el Jean Martint, 
mert sürgősen kapcsolatba kellene lépnie vele, és én semmi okot 
nem láttam arra, hogy eltitkoljam az igazságot. így megmondtam 
neki, hogy Bergeracban van, és valószínűleg a Hotel Bordeaux-
ban szállt meg. 

– Semmi mást nem kérdezett öntől? 
– Nem. Azonnal letette a telefont. 
– Nagyon köszönöm. 
– Bizonyos ön abban, hogy nincs valami rossz ebben a 

históriában? 
És mert a vonal túlsó végéről érkező zajok alapján 

feltételezhető, hogy a gyerekek türelmetlenül belécsimpaszkodtak 
telefonáló apjukba, Maigret nem akart tovább alkalmatlankodni, 
és sietősen elbúcsúzott. 

– Hallottad? 
– Azt természetesen hallottam, amit te mondtál, de azt nem, 

amit ő válaszolt. 
– Tegnap reggel egy férfi betelefonált az irodájába, hogy 

megtudja, hol van Jean Martin. Ez kétségtelenül ugyanaz az 
ember, aki este Bergeracot is felhívta, hogy megbizonyosodjék 
róla, Martin semmiképpen nem lesz otthon karácsony éjszakáján, 
a Richard Lenoir körúton. 

– És ő lehet az ember az, aki a házban benn is járt? 
– Több mint valószínű. De legalábbis bizonyítja, hogy nem Paul 

Martinról van szó, mert neki nem lett volna szüksége a két 
telefonhívásra. Ő ugyanis minden további nélkül megtudta volna 
mindezt a sógornőjétől. 

– Te már kezdesz tűzbe jönni. Valld be, nagyon örülsz ennek az 
esetnek! 

És mivel észrevette, hogy Maigret mintha mentséget akarna 
keresni magának, gyorsan hozzátette: 

– De hát ez természetes, drágám! Engem ugyancsak érdekel. 
Mit gondolsz, mennyi ideig lesz még a kislány lába gipszben? 



– Ezt nem kérdeztem meg. 
– Szeretném tudni, nem kell-e komplikációtól tartani. 
Maigret gondolatait a felesége megint csak új irányba terelte. 
– Nem is olyan ostobaság, amit mondasz. 
– Mit mondtam? 
– Voltaképpen azt, hogy mivel a kislány már két hónapja 

nyomja az ágyat; minden esélye megvan rá, főként ha valóban 
nincsenek súlyos komplikációk, hogy ne tartson már soká. 

– Kezdetben valószínűleg mankó kell majd neki a járáshoz. 
– Nem ez a kérdés. Hanem az, hogy néhány napon, esetleg egy 

héten belül a kislány elhagyja a szobát. Sétálni is elmehet 
Madame Martinnel. A terep tehát felszabadul, és bárki könnyen 
bemehet a lakásba anélkül, hogy Télapónak kellene álcáznia 
magát. 

Kötés közben Madame Maigret-nek, amint békésen nézte és 
hallgatta férjét, szüntelenül mozgott a szája. A szemeket 
számolgatta. 

– Először is, a férfit Colette jelenléte kényszerítette rá, hogy 
cselhez folyamodjék. A kislány végül is már két hónapja 
állandóan a szobában van. Lehet ugyanennyi ideje annak is, hogy 
ez a férfi vár. Ha ez a baleset nincs, elképzelhető, hogy akár már 
három héttel ezelőtt felemeli azokat a padlólapokat. 

– Hova akarsz kilyukadni? 
– Sehova. Vagyis csak azt mondom, ez a férfi valami miatt már 

nem tudott tovább várni; valami rákényszerítette, hogy késedelem 
nélkül cselekedjék. 

– Néhány napon belül Martin visszatér. 
– Pontosan. 
– Vajon mi lehet a padló alatt? 
– Lehet-e ott bármi is? Ha ugyanis a látogató semmit nem talált 

ott, akkor a probléma számára ugyanolyan sürgető marad, mint 
amilyen tegnap este volt. Tehát újból cselekedni fog. 

– Mit? 
– Fogalmam sincs. 
– Mondd csak, Maigret, nem félted a kislányt? Gondolod, 

biztonságban van ezzel a nővel? 
– Tudnám, ha kiderült volna már, Madame Martin hova ment 

ma reggel a bevásárlás ürügyén. 
Felemelte a telefonkagylót, és megint hívta a Bűnügyi 

Rendőrséget. 
– Még mindig én vagyok, Lucas. Ezúttal arra kérlek, foglalkozz a 

taxisokkal. Tudni szeretném, hogy ma reggel kilenc óra és fél tíz 



között, valahol a Richard Lenoir körút környékén, vettek-e fel 
utast, és ha igen, hova vitték. Várj! Igen. Én is arra gondolok. 
Szőke, jó harmincasnak néz ki, inkább karcsú, de erős. Szürke 
kosztümöt és bézs színű sapkát viselt. Bevásárlótáska volt a 
kezében. Biztosan nem volt olyan sok kocsi ma reggel az utcákon. 

– Martin már önöknél van? 
– Még nincs. 
– Nemsokára ott lesz. Ami a másikat, Lorilleux-t illeti, a Palais 

Royal negyedben a kollégák most túrják fel az irattárat. Perceken 
belül megtudunk mindent, amire kíváncsi. 

Ez volt az az időpont, amikor Jean Martin Bergeracban vonatra 
szállt. A kis Colette nyilván szendergett. A függöny mögött jól ki 
lehetett venni Doncoeur kisasszony sziluettjét, aki valószínűleg 
azon törte a fejét, mit csinál Maigret. 

Az emberek, főleg a családosok, a gyerekekkel, akik az új 
játékaikat is lehozták az utcára, kezdtek kiszállingózni a 
házakból. A mozik előtt is biztosan sokan állnak sorban. Megállt 
egy taxi a ház előtt. Aztán léptek hallatszottak a lépcsőházból. 
Madame Maigret ment is ajtót nyitni, még mielőtt megszólalt 
volna a csengő. Torrence öblös hangja hallatszott: 

– Itt van, főnök? 
Torrence mellett belépett a szobába egy kortalan férfi is, aki 

lesütött szemmel megállt a fal mellett. 
Maigret elővett két poharat a tálalószekrényből, és 

szilvapálinkát töltött. 
– Egészségére – mondta. 
A férfi keze remegett, s habozva félúton megállt, és ráemelte 

csodálkozó, nyugtalan szemét. 
– Az ön egészségére, Martin úr. Kérem, bocsásson meg, hogy 

idehívattam, de gondoltam, sokkal nyugodtabb lesz, így közelebb 
a kislányához. 

– Nem esett baja? 
– Persze hogy nem. Láttam őt ma reggel, aranyosan játszott az 

új babájával. Te elmehetsz, Torrence. Lucas-nak van valami 
feladata a számodra. 

Madame Maigret a kötésével együtt kiment, és elhelyezkedett a 
szomszéd szobában, az ágy szélén, tovább számolgatva a 
szemeket. 

– Foglaljon helyet, Martin úr. 
A férfi nem itta ki a poharat, csak hozzáérintette a száját, és 

letette az asztalra, de időről időre nyugtalan pillantásokat vetett 
felé. 



– Ne izgassa fel magát, különösen azért nem, mert ismerem a 
történetét. 

– Ma reggel el akartam jönni meglátogatni a kislányomat – 
sóhajtotta a férfi. – Megesküdtem magamnak, időben lefekszem és 
felkelek azért, hogy eljöhessek neki boldog karácsonyt kívánni. 

– Én is így tudom: 
– Mindig ez van, tudja. Megesküszöm, hogy csupán egyetlen 

pohárral iszom, éppen csak erőre kapjak... 
– Csak egy fivére van, Martin úr? 
– Igen. Jean, aki nálam hat évvel fiatalabb. A feleségemmel és a 

kislányommal együtt ő az, akit szerettem ezen a világon. 
– Nem kedveli a sógornőjét? 
A férfi szinte megriadt, és mintha meglepődött, megzavarodott 

volna. 
– Semmi okom rosszat mondani Loraine-ről. 
– Rábízta a gyermekét, nemde? 
– Amikor meghalt a feleségem és kezdtem elveszteni a lábam 

alól a talajt... 
– Értem. Vajon boldog itt a kislánya? 
– Azt gondolom, igen. Nem panaszkodott soha. 
– Soha nem próbált meg változtatni a dolgok menetén? 
– Minden este megígérem, véget vetek ennek az életnek, de 

másnap minden kezdődik elölről. Még orvoshoz is elmentem, aki 
ellátott tanácsokkal. 

– És megfogadta őket? 
– Néhány napig. Amikor visszamentem hozzá, nagyon sietett. 

Azt mondta, nincs ideje foglalkozni velem, és jobban tenném, ha 
elmennék egy alkoholelvonásra specializálódott klinikára... 

Kinyújtotta a kezét a pohár után, habozott, és Maigret, hogy 
látogatója ne érezze feszélyeztetve magát, szintén kiitta poharát. 

– Soha nem történt meg, hogy a sógornőjénél találkozott volna 
egy férfival? 

– Nem. Azt gondolom, ezen a téren semmit nem lehet a szemére 
vetni. 

– Tudja, hogy a fivére hol ismerkedett meg vele? 
– Egy kis Beaujolais utcai étteremben, ahol két utazás között 

Párizsban tartózkodva gyakran étkezett. Ez közel volt az ő 
irodájához, és ahhoz is, ahol Loraine dolgozott. 

– Hosszú ideig tartott a jegyességük? 
– Nem tudom pontosan. Jean két hónapra elment, és amikor 

visszajött, közölte velem: összeházasodnak. 
– Ön volt a fivére esküvői tanúja? 



– Igen. Ami Loraine-t illeti, az ő tanúja az a háztulajdonos volt, 
akinél lakott. Neki senkije nincs Párizsban. Akkoriban már 
teljesen árva volt. Valami baj van?... 

– Még nem tudom. Mára virradó éjszaka egy férfi járt Colette 
szobájában Télapónak öltözve. 

– Mit tett vele? 
– Adott neki egy babát. Amikor az alvó kislány felriadt, ez a férfi 

éppen kiemelte a padló két deszkáját. 
– Gondolja, hogy megfelelő állapotban vagyok a kislányomat 

meglátogatni? 
– Egy perc múlva igen, ha a szíve ezt súgja önnek. Itt 

megborotválkozhat, rendbe hozhatja magát. Mondja csak: a fivére 
elrejtene valamit a padló alá? 

– Ő? Soha az életben. 
– Még akkor sem, ha valamit a saját felesége elől kellene 

elrejtenie? 
– Nem, ő nem dugdos el semmit. Ön nem ismeri őt. Amikor 

hazajön, mindig elszámol, mintha csak a főnökének számolna el, 
és a felesége pontosan tudja, mennyi pénz van a zsebében. 

– A nő nem féltékeny? 
Martin nem válaszolt. 
– Nézze, jobb lenne, ha elmondaná nekem, mit gondol. Végül is 

a lányáról van szó. 
– Azt nem hiszem, hogy Loraine féltékeny lenne, ő csupán 

érdekember. Legalábbis a feleségem ezt állította róla. Nagyon nem 
szerette őt. 

– Vajon miért? 
– Mindig azt mondta, Loraine-nek túl keskeny a szája, 

túlságosan is hideg, túlságosan udvarias, mindig védekező 
pozícióban van. Igaz is: egyszerűen rátette a kezét Jeanra, a 
körülményei, a bútorai meg a jövője miatt. 

– Loraine szegény volt? 
– Soha nem beszélt a családjáról. Mégis valahogy megtudtuk, 

hogy az apja még akkor meghalt, amikor ő nagyon fiatal volt, és 
az anyja háztartási alkalmazottként dolgozott. 

– Párizsban? 
– Valahol a Glaciere negyedben. Ezért van, hogy ő soha nem 

beszél erről a városrészről. A feleségem azt is szokta mondani, ő 
olyan ember, aki pontosan tudja, mit akar. 

– Mit gondol, a sógornője a volt főnöke szeretője volt? 



Maigret ismét kitöltött neki egy ujjnyi italt, s ezért a férfi 
láthatóan hálás is volt, de nem nyúlt a pohárhoz. Nem akarta, 
hogy a lánya megérezze a leheletén az alkoholszagot. 

– Készíttetek önnek egy csésze kávét. A felesége is nyilván 
ugyanezen a véleményen volt, jól gondolom? 

– Honnan tudja? Ne feledje el, igazában nem szeretett rosszat 
mondani az emberekről. De Loraine személye belőle 
majdhogynem fizikai undort váltott ki. Amikor találkoznunk 
kellett a sógornőmmel, mindig könyörögtem a feleségemnek, ne 
mutassa ki a megvetését vagy az ellenszenvét. Különös erről 
éppen nekem beszélni önnel, abban a helyzetben, amelyben én 
vagyok. Vajon rosszat tettem, amikor rábíztam Colette-et? De hát 
mi mást tehettem volna? 

– Még nem válaszolt a Loraine-nel és főnökével kapcsolatos 
kérdésre. 

– Igen. A feleségem azt állította, van körülöttük valami hamis a 
levegőben, és hogy Lorain csupán női praktikából ment olyan 
férfihez feleségül, aki ideje nagy részét utazással tölti. 

– Tudja, hogy hol lakott a házasságkötése előtt Loraine? 
– Abban az utcában, amely a Sebastapol körútra nyílik, jobbra 

az első, ha a Rivoli utca felől közelítjük meg a körutat. Jól 
emlékszem rá, mert az esküvő napján oda mentünk érte kocsival. 

– Vagyis a Pernelle utcában? 
– Úgy van, ez az. Balra a negyedik vagy ötödik ház, egy olyan 

kis szálló, ahol bútorozott szobákat adtak ki, csendes és nyugodt, 
ahol főleg olyan emberek laktak, akik azon a környéken is 
dolgoztak. Jut eszembe, a Chatelet-ből is lakott ott néhány kis 
színésznő. 

– Nem akarna megborotválkozni, Martin úr? 
– Ó, szégyellem magam. Mindenesetre itt, szemben a 

lányommal... 
– Jöjjön velem. 
A konyhán át vezette ki a fürdőszobába, hogy elkerüljék azt a 

szobát, ahol Madame Maigret tartózkodott. Odaadott neki 
mindent, amire szüksége lehetett, beleértve egy ruhakefét is. 

Amikor pedig visszatért az ebédlőbe, Madame Maigret félig 
kinyitva az ajtót, suttogva megkérdezte tőle: 

– Mit csinál most? 
– Borotválkozik. 
Ismételten a telefon után nyúlt. Még mindig a derék Lucas vette 

föl a kagylót, akinek karácsony napján annyi munkát adott. 
– Te nélkülözhetetlen vagy most az irodában? 



– Nem, ha Torrence itt marad. Megvannak az információk, 
melyeket kért tőlem. 

– Egy pillanat. Átszaladsz a Pernelle utcába. Ott találsz egy kis 
garniszállót, amely valószínűleg még most is működik. Az az 
érzésem, hogy már láttam, a Sebastopol körút felőli első házak 
valamelyikében van. Nem tudom, öt év alatt kicserélődtek-e a 
tulajdonosok. Talán találsz még valakit, aki akkoriban is ott 
dolgozott. Mindent meg akarok tudni bizonyos Loraine-ről... 

– Miféle Loraine-ről? 
– Pillanat. Erre még nem gondoltam. 
A fürdőszoba ajtaján keresztül megkérdezte Martintól a 

sógornője lány ne vét. 
– Boitel! – kiáltotta ki neki. 
– Lucas? Egy bizonyos Loraine Boitelről van szó. A szálló 

tulajdonosnője volt a tanúja a Martinnal való házasságkötésnél. 
Loraine Boitel akkoriban Lorilleux-nál dolgozott. 

– Ez az a bizonyos Palais Royal-beli Lorilleux? 
– Igen. Felteszem magamnak a kérdést, vajon nem voltak-e 

másféle kapcsolatban is egymással, nem látogatta-e meg Lorilleux 
néha őt a szállodában. Ez minden. Talán sokkal fontosabb is, 
mint gondoljuk. Van valami mondandód a számomra? 

– A Lorilleux-ügy. Nagyon egy furcsa pasas lehetett. 
Eltűnésekor, szokás szerint, elvégezték a nyomozást. Ahol a 
családjával lakott, a Mazarine utcában, békés kereskedő hírében 
állt, aki példásan nevelte három gyermekét. A Palais Royalban 
viszont, ahol az üzlete volt, különös dolgokról tudtak. Ez az ember 
ugyanis nemcsak párizsi emléktárgyakat és régi pénzérméket, 
hanem obszcén könyveket és metszeteket is árult. 

– A környék egyik specialitása. 
– Igen, De nem lehetünk túl biztosak abban, hogy más dolgok 

nem történtek. Annak idején is felmerült, mit keres ott egy nagy 
piros ripsz terítővel letakart heverő, hátul az irodában. 
Bizonyítékok híján persze senki nem erősködött, főleg azért nem, 
mert nem akarták felbosszantani a többé-kevésbé fontos 
emberekből álló vevőkört. 

– És Loraine Boitel? 
– Róla alig esik szó a jelentésben. Lorilleux eltűnésekor ő már 

férjnél volt. Egész délelőtt az üzlet ajtajában várakozott. A dolog 
úgy festett, hogy a nő nem látta Lorilleux-t az előző esti zárás óta. 
Éppen ebben a témában telefonáltam, amikor Langlois, a 
pénzügyi csoporttól, belépett az irodámba. Lorilleux nevének a 
hallatán összerándult, és azt mondta nekem, hogy ez őt valamire 



emlékezteti, és mindjárt vetett is egy pillantást a dossziéjába. Hall 
engem? De tulajdonképpen semmi nem elég világos. Csupán egy 
biztos: a tények arra mutatnak, hogy Lorilleux abban az 
időszakban túlságosan gyakran átlépte a svájci határt. Vagyis ez 
akkoriban volt, amikor az aranycsempészés a tetőfokára hágott. 
Az illetékesek ezért rajta tartották a szemüket. Két vagy három 

alkalommal át is kutatták őt a határon, ám anélkül, hogy bármit 
is felfedezhettek volna nála. 

– No, ugorj el a Pernelle utcába, öregem. Azt hiszem, ez most 
minden eddiginél sürgősebb. 

Paul Martin fehér arccal, frissen borotválva jelent meg az ajtó 
négyszögében. 

– Teljesen meg vagyok zavarodva. Nem is tudom, hogyan 
köszönjem meg önnek. 

– Most meglátogatja a kislányát, nem igaz? Nem tudom, mennyi 
ideig szokott általában mellette maradni, sem azt, hogy ott ez 
most hogyan alakul. Csak azt szeretném kérni, addig ne hagyja 
ott, ameddig én önt újból meg nem keresem. 

– Nem tölthetném az éjszakát is ott? 
– Maradjon ott éjszakára is, ha kell. Legyen készenlétben. 
– Veszély fenyegeti? 
– Nem tudok róla, de az ön helye mindenképpen Colette mellett 

van. 
A férfi mohón kiitta a feketekávéját, és a lépcsőház felé indult. A 

felügyelő éppen bezárta mögötte az ajtót, amikor Madame Maigret 
sietett át az ebédlőn. 

– Karácsony napján nem mehet üres kézzel a kislányához. 
– De... 
Maigret már majdnem válaszolt, valami olyasmit, hogy hiszen 

náluk még egy baba sincs a házban, amikor a felesége egy apró, 
csillogó tárgyat nyújtott át neki, egy aranyból készült csöppnyi 
istenfigurát, melyet, bár semmire nem volt használható, évek óta 
mindig a varródobozában tartott. 

– Adja oda neki ezt. Az ilyesmi mindig örömet szerez egy 
kislánynak. Siess... 

Maigret nagyot kiáltott a lépcsőházban: 
– Martin úr!... Martin úr!... Egy pillanatra, ha szabad kérnem! 
Majd a kezébe adta az istenfigurát. 
– Ne mondja meg, honnan származik. 
Majd morgolódva megállt az ebédlő küszöbén, és elnyomott egy 

sóhajtást. 
– Mikor fejezed már be, hogy eljátszasd velem is a Télapót? 



– Fogadni mernék, hogy ez legalább annyira fog tetszeni a 
kislánynak, mint a baba. Mert ez olyan felnőtt dolog, érted? 

Látták, amint a férfi áthalad a körúton, egy pillanatra megáll a 
ház előtt, majd mintegy bátorításként visszafordul Maigret-ék 
ablakai felé. 

– Gondolod, ki fog gyógyulni? 
– Aligha. 
– És ha történnék valami ezzel a Madame Martinnal... 
– Mire gondolsz? 
– Semmire. A kislányon gondolkozom. Kíváncsi vagyok, mi lesz 

belőle. 
Legalább tíz perc telt él, Maigret kiterítette az újságját. A 

felesége újból elfoglalta a helyét vele szemben, és kötött tovább, 
számolva a szemeket, amikor a felügyelő azt mormolta a 
füstkarikák eregetése közben:  

– És te még soha nem is láttad őt. 
 

  



4. fejezet 

 
 
A történtek után jóval később, abban a fiókban, ahova Madame 

Maigret még a leghitványabb hányódó papírszeleteket is be szokta 
gyömöszölni, Maigret talált egy régi borítékot, melynek a hátán 
gépiesen összefoglalta ennek a napnak az eseményeit. Ezt nyilván 
csakis azért tette, mert valami feltűnt neki ebben a különös, 
majdnem elejétől végig a saját lakásából irányított nyomozásban, 
valami, amit a későbbiek folyamán is sokszor példaként 
emlegetett. 

Mindazokkal ellentétben, amelyekhez volt alkalma hozzászokni, 
ennek az ügynek tulajdonképpen semmilyen kockázata vagy 
semmilyen igazi fordulata nem volt. Ez a fajta eshetőség nem 
érvényesült, ilyen alkalom egyáltalán nem is adódott. 
Tulajdonképpen minden szükséges értesülés a maga idejében, a 
lehető legegyszerűbb és legtermészetesebb módon jutott el hozzá. 

Hányszor megesik, hogy tucatnyi nyomozó éjt nappallá téve 
dolgozik azért, hogy beszerezzen egy pici, egy másodrangú 
információt! Itt van például ez az Arthur Godefroy úr, a Zenith 
órák franciaországi vezérképviselője, aki nyugodtan tölthette 
volna a karácsonyi ünnepeket szülővárosában, Zürichben. De 
szerencsére Párizsban volt. Vagy az is előfordulhatott volna, hogy 
egyszerűen nincs otthon. De ő otthon volt. Sőt még az is 
megtörténhetett volna, hogy semmit nem tud a Jean Martin 
hollétével kapcsolatban az irodájába érkezett előző napi 
telefonhívásról. De tudott róla. Minden sikerült! 

És Lucas is, aki valamivel négy óra után kipirult arccal és vörös 
orral érkezett, hozta a tőle kért összes információt. 

Sűrű, sárgás köd ereszkedett le Párizsra, olyan, amilyen 
igencsak ritkán fordul elő; már minden házban égtek a lámpák; 
az ablakok a körút két felén távoli fáklyákként hatottak; a 
valóságos élet részletei pedig oly mértékben elmosódtak, hogy az 
ember, akárcsak a tenger partján, arra várt, hogy mindjárt 
meghallja a ködkürtöt. 

Valószínűleg gyermekkori emlékek kapcsán Maigret-nek nagyon 
tetszett ez a félhomály, mint ahogy abban is kedvét lelte, hogy 
látta a felöltőjéből kibontakozó Lucas-t, amint leül, és átfagyott 
kezeit a tűz fölé tartja. 

Lucas szinte az ő második kiadása volt, főleg ami a fejét illeti, 
de fele olyan széles volt a válla, s az arcát nehéz volt komolyan 
venni. Minden kérkedés nélkül, talán még önmagának sem 



bevallottan, puszta utánzókészségből, csodálatból, egyre inkább a 
főnökét másolta, elsősorban annak taglejtéseit, viselkedését és 
arckifejezését, ami persze itt még sokkal feltűnőbb volt, mint az 
irodában. Már az a mód is, ahogyan lenyelte a szilvapálinkát, 
anélkül, hogy az ajkát megnedvesítette volna vele... 

A Pernelle utcai garniszálló tulajdonosa két évvel korábban halt 
meg egy metrószerencsétlenség következtében, amely igencsak 
bonyolulttá tehette volna a nyomozást. Annál inkább, mert az 
ilyesfajta intézmények személyzete gyakran cserélődik, és kevés 
volt a remény arra, hogy még találni lehetne a házban valakit, aki 
öt évvel ezelőtt ismerte volna Loraine-t. 

A szerencse azonban most is velük volt. Lucas a jelenlegi 
tulajdonos személyében megtalálta az akkori éjszakai portást, és 
a véletlen még ahhoz is hozzásegítette őket, hogy az illető azonos 
volt azzal a személlyel, aki annak idején a rendőrséggel együtt 
részt vett egyes erkölcsrendészeti ügyek kibogozásában. 

– Könnyű volt őt szóra bírni – mondta Lucas, miközben egy 
számára túl nagynak tűnő pipát gyújtott meg. – Meglepett, hogy 
az egykori portás csak úgy, egyik napról a másikra meg tudta 
venni ezt a műintézményt, de a mostani tulajdonos ezt a látható 
csodálkozásomat azzal a magyarázattal szerelte le, hogy az ő 
személye mindössze strómanként szolgált egy ismert férfi 
számára, aki a pénzét ilyen ügyletekbe fekteti, de nem akar a 
saját nevén szerepelni. 

– Milyen fajta hely ez? 
– Rendesnek látszik. Meglehetősen tiszta. Van egy iroda a 

félemeleten. A szobákat általában több hónapra adják ki, 
néhányat közülük pedig hetekre. Az első emeleti szobákat 
azonban csak órákra veszik ki. 

– A tulaj emlékezett a fiatal nőre? 
– Nagyon is, hiszen a nő több mint három évig lakott a házban. 

Végül azt is megértettem, hogy azért nem kedvelte, mert a nő 
rettenetesen fukar volt. 

– Volt nála Lorilleux? 
– Mielőtt elmentem a Pernelle utcába, bementem a Palais Royal 

rendőrkapitányságára, hogy magamhoz vegyem a nyilvántartásból 
a fényképét, majd megmutattam a tulajnak. Ő tüstént ráismert. 

– Gyakran járt oda Lorilleux? 
– Átlagosan két vagy háromszor havonta, mindig csomagokkal. 

Hajnali fél kettőkor érkezett, és hat órakor ment el. Először is az 
érdekelt, hogy van-e ennek jelentősége. Ellenőriztem a vasúti 
menetrendet. Ez egybeesik azokkal az utazásokkal, melyeket ő 



Svájcban tett. Visszaérkezéshez azt a vonatot választotta, amely 
az éjszaka közepén fut be, és hagyta, hogy a felesége azt higgye, 
reggel hát órakor érkezett. 

– Más? 
– Semmi, hacsak az nem, hogy Loraine nagyon zsugori volt, és 

a szigorú tilalom ellenére esténként mindig borszeszrezsón főzött 
a szobájában. 

– Más férfiak? 
– Senki. Lorilleux-tól eltekintve szabályos életet vitt. Amikor 

férjhez ment, a volt tulajdonost kérte fel házassági tanúnak. 
Maigret jól tudta, hogy a felesége a szomszéd szobában 

hallgatózik, mintegy ott felejtve magát; hagyta, maradjon csak, 
ahol van, hisz egyáltalán nem zavarta őket, még zajt sem csapott. 

Ez alatt Torrence kint volt a ködben, s a taxigarázs felé sietett. 
A két férfi különösebb izgalom nélkül várt rá a lakásban, 
mindegyikük egy fotelbe süppedve, azonos testhelyzetben ült, a 
kezük ügyében egy pohár itallal, s Maigret már kezdett 
elzsibbadni. 

A taxisokkal ugyanaz volt a helyzet, mint mindig. Néha az 
embernek sikerül tüstént abba a taxiba botlani, amelyiket éppen 
keres, máskor pedig több nap is eltelik nyom nélkül, különösen 
akkor, amikor nem egy bizonyos társaság taxijáról van szó. Nem 
minden sofőrnek van szabályos munkaideje, vaktában el-
elcsípnek maguknak egy-egy feketefuvart, és az sem 
törvényszerű, hogy mindig elolvassák az újságokban a rendőrségi-
felhívásokat. 

Mégis, Torrence még öt óra előtt telefonált Saint Ouenből. 
– Megtaláltam egyet a taxisok közül – jelentette. 
– Hogyhogy egyet? Több is van belőlük? 
– Minden jel szerint. Ő felvett ma reggel egy fiatal hölgyet a 

Richard Lenoir és a Voltaire körút sarkán, elvitte a Maubeuge 
utcába, az Északi pályaudvar környékére. Aztán a nő elengedte a 
kocsit. 

– A nő bement a pályaudvarra? 
– Nem. Megállt egy úticikkeket árusító üzlet előtt, amely 

vasárnap és ünnepnapokon is nyitva tart, de a sofőr tovább már 
nem törődött vele. 

– Hol van most a sofőr? 
– Itt. Éppen most lépett be. 
– Ideküldenéd őt hozzám? Vagy jöjjön a saját kocsijával, vagy 

egy másikkal, csak jöjjön minél hamarabb, ha lehet. Ami pedig 
téged illet, te keresd még azt a sofőrt, aki a nőt visszahozta. 



– Értem, főnök. De be kell kapnom egy forró kávét, mert 
fenemód hideg van. 

Maigret átpillantott az utca túloldalára, és észrevett egy 
árnyékot Doncoeur kisasszony ablakában. 

– Próbálj nekem megkeresni a telefonkönyvben egy úticikkeket 
árusító kereskedőt az Északi pályaudvarral szemben. 

Lucas-nak ehhez csak néhány pillanat kellett, és Maigret már 
telefonált is. 

– Halló! Itt a Bűnügyi Rendőrség. Volt önöknek ma reggel, 
valamivel tíz óra előtt egy ügyfelük, aki valószínűleg vásárolt 
önöktől valamit, talán bőröndöt; fiatal, szőke nő szürke 
kosztümben, bevásárlótáskával a kezében. Emlékeznek rá? 

Talán, az a tény, hogy mindez karácsony napján történt, 
egyszersmind meg is könnyítette a dolgokat. A forgalom kevés 
volt, az üzlet alig ment. Az emberek különben is hajlamosak rá, 
hogy jóval tisztábban emlékezzenek olyan eseményekre, amelyek 
a többitől különböző napon történtek. 

– Magam szolgáltam ki. Elmagyarázta nekem, hogy sürgősen 
Cambrai-be kell mennie, beteg nővérét meglátogatni, és nincs 
ideje már hazamenni. Egy olcsó vulkánfiber bőröndöt akart, olyat, 
amilyenek halomban állnak az ajtó mindkét oldalán. Egy átlagos 
példányt választott ki, fizetett, és bement a mellettünk lévő bárba. 
Kicsivel később, már a küszöbről láttam, amint kezében a 
bőrönddel a pályaudvar felé indul. 

– Egyedül van most az üzletben? 
– Itt van a segédem is. 
– Nem hagyhatná ott az üzletet egy félórára? Ugorjék be egy 

taxiba, és jöjjön el hozzám erre a címre. 
– Gondolom, megfizeti a költségeimet. Tartsam ott a taxit? 
– Igén, tartsa. 
A borítékra írott feljegyzések szerint öt óra ötvenöt volt, amikor 

az első taxi sofőrje megérkezett, kissé meglepődve, mert egy 
magánházban fogadták, holott a rendőrségről van szó. De 
felismerte Maigret-t, és kíváncsian nézett körül, miképpen él és 
lakik ez a híres rendőrfelügyelő. 

– Menjen át a szemközti házba, és menjen fel a harmadik 
emeletre. Ha a házmester megállítaná, mondj a meg, hogy 
Madame Martint látogatja meg. 

– Értem, Madame Martint. 
– Csengessen a folyosó végén lévő ajtónál. Ha egy szőke hölgy 

nyit önnek ajtót, és ön felismeri őt, találjon ki valamilyen ürügyet. 



Mondja neki azt, hogy eltévesztette az emeletet, nem érdekes, mit. 
Ha nem ő az, kérje, személyesen beszélhessen Madame Martinnel. 

– És azután? 
– Semmi több. Visszajön ide, és elmondja, valóban ezt a 

személyt vitte-e ma reggel a Maubeuge utcába. 
– Értem, felügyelő úr. 
Amikor a sofőr elment, Maigret száján, szokásától eltérően, 

halvány mosoly játszott. 
– Először is, a nő majd nyugtalankodni kezd. Másodszor, ha 

minden jól megy, pánik fogja el. Harmadszor, amennyiben 
Torrence ráteszi a kezét... 

De nem! Most már egyetlen homokszem sem maradt a 
gépezetben. Torrence hívta: 

– Azt hiszem, megtaláltam, főnök. Felkutattam a sofőrt, aki 
felvette azt a fiatal nőt az Északi pályaudvarnál, akire ráillik a 
személyleírás, de nem vitte el a Richard Lenoir körútig. A nő 
ugyanis a Beaumarchais és a Chemin Vert utca sarkán kiszállt. 

– Küldd ide hozzám. 
– Csak az a bökkenő, hogy bekapott néhány pohárkával. 
– Nincs jelentősége. Hol vagy most? 
– A Barbes garázsban. 
– Nem jelent nagy kitérőt, ha bemégy az Északi pályaudvarra. 

Jelentkezz a csomagmegőrzőnél. Sajnos, nem ugyanaz lesz ott, 
aki reggel volt. Nézz körül, van-e ott egy új kis bőrönd, amely 
nyilván nem nehéz, és amit reggel fél tíz és tíz óra között adtak be. 
Jegyezd fel a számát. Nem fogják neked megmutatni utalvány 
nélkül. De kérdezd meg a délelőtt szolgálatban lévő alkalmazott 
nevét és címét. 

– Azután mit csináljak? 
– Hívj fel telefonon. Várom a második sofőrödet. Ha ivott, írd fel 

neki egy papírra a címem, ne keveredjék el az úton. 
Madame Maigret már kiment a konyhába a vacsorát készíteni, 

de nem volt bátorsága megkérdezni, Lucas velük eszik-e vagy 
sem. 

Vajon Paul Martin még mindig odaát van a kislányánál? És 
vajon Madame Martin nem próbálkozott-e meg valamivel, hogy 
megszabaduljon tőle? 

Amikor csengettek az ajtón, nem egy, hanem két ember volt a 
lépcsőfordulóban, akik nem ismerték, és meglepődve méregették 
egymást. Az első sofőr, amint már jött vissza a szemközti házból, 
Maigret-ék lépcsőházában beleütközött a bőröndkereskedőbe. 

– Nos, fölismerte? 



– Nem csak én ismertem föl, hanem ő is megismert engem. 
Elsápadt. Sietve becsukott egy ajtót, amely egy szoba felé nyílt, és 
megkérdezte, mit akarok. 

– És mit válaszolt? 
– Hogy elvétettem az emeletet. Rögtön láttam, a nő habozik, 

megvásároljon-e engem vagy sem, ezért jobbnak láttam, ha nem 
hagyok erre időt neki. Lentről felnézve megláttam őt az ablakánál. 
Valószínűleg tudja, hogy idejöttem. 

A kereskedő viszont semmit nem értett. Javakorabeli férfi volt, 
teljesen kopasz, afféle mézesmázos alkat. Amikor a sofőr elment, 
és Maigret elmagyarázta neki, mi lenne a dolga, tiltakozni kezdett, 
és megszállottan ismételgette: 

– De hát tessék megérteni, egy vevőnkről van szó! Szép dolog is 
lenne elárulni egy vevőt. 

Végül persze rászánta magát, de elővigyázatosságból Maigret 
utánaküldte Lucas-t, nehogy közben meggondolja magát. 

Nem telt el tíz perc, s visszatértek. 
– Megjegyezni kívánom, hogy én csupán az ön utasítására, 

kényszerből, az erőszaknak engedve cselekedtem. 
– Felismerte a hölgyet? 
– Megidéztetnek majd, hogy eskü alatt tanúsítsam? 
– Ez több, mint valószínű. 
– Árt majd az üzletemnek. Azok az emberek, akik az utolsó 

pillanatban vásárolnak bőröndöket, általában jobban szeretik, ha 
jövésükről-menésükről egyáltalán nem beszélnek. 

– Talán most beérik azzal, hogy csak a vizsgálóbíró előtt tegyen 
tanúvallomást. 

– Nos tehát, ő volt az! Bár most nem ugyanúgy volt felöltözve, 
de felismertem. 

– A hölgy is felismerte önt? 
– Azonnal azt kérdezte, hogy ki küldött oda. 
– És mit válaszolt? 
– Nem is tudom. Nagyon meg voltam zavarodva. Azt, hogy 

eltévesztettem az ajtót... 
– A hölgy nem ajánlott önnek semmit sem? 
– Mit akar ezzel mondani? Még jó, hogy azt nem mondta, üljek 

le. Ez még kellemetlenebb lett volna. 
A sofőr semmit nem kért, de a kereskedő, aki valószínűleg jobb 

módú volt, ragaszkodott hozzá, hogy kapjon valami kárpótlást az 
általa elvesztegetett időért. 

– Maradj itt, és várd meg a harmadikat is, jó öreg Lucas. 



Madame Maigret kezdett már nagyon ideges lenni. A küszöbről 
jelzéseket adott a férjének, hogy diszkréten megkérje őt, kövesse a 
konyhába, és suttogva kérdezte tőle: 

– Biztos vagy benne, hogy a kislány apja még mindig odaát van? 
– Miért? 
– Nem tudom. Nem értem egészen, hogy mit terveltél ki. Én 

csak a kislányra gondolok, és egy kicsit félek... 
Hosszú ideig tartott, amíg leszállt az est. A családok kezdtek 

hazaszállingózni. A szemközti házban is alig maradt ablak 
sötéten, és Doncoeur kisasszony állandó árnyéka jól kivehetően 
kirajzolódott az ablakban. 

Maigret, aki mindeddig gallér és nyakkendő nélkül volt, 
befejezte, öltözködését, és a második sofőrre várva odaszólt 
Lucas-nak: 

– Te nem vagy éhes? Szolgáld ki magad! 
– Jóllaktam szendviccsel, főnök. Csak arra vágyom, hogy innen 

elmenve egy jó pohár csapolt sört lehúzhassak. 
A második sofőr hat óra húszkor érkezett, hat óra harmincötkor 

már vissza is jött, és hamiskás pillantást vetve a másik házra, ezt 
mondta: 

– Otthonkájában a hölgy jobban mutat, mint felöltözve. 
Erőltette, hogy menjek be vele a lakásába, ahol megkérdezte, ki 
küldött. Minthogy nem tudtam mit válaszolni, azt mondtam, a 
Folies Bergeres éjszakai mulató igazgatója irányított hozzá, erre a 
nő dühbe gurult. Mindenesetre ez a hölgy finom falatnak látszik. 
Én nem tudom, ön megnézte-e ennek a nőnek a lábait... 

Nehéz volt a sofőrtől megszabadulni, és csak aztán kerülhetett 
rá sor, miután megkínálták szilvóriummal, mivel kitartóan és 
sóvárogva nézte a pálinkáspalackot. 

– Mit fog tenni, főnök? 
Lucas ritkán látta Maigret-t ennyi elővigyázatossággal és ennyi 

gonddal előkészülni, mintha nagyon erős ellenfélre kellene mérni 
a döntő csapást. Közben pedig csak egy jelentéktelen kispolgári 
nőről van szó. 

– Gondolja, hogy a nő még tovább is védekezni fog? 
– Méghozzá dühödten! Sőt, hideg fejjel is! 
– És mire vár még? 
– Torrence telefonhívására. 
A hívás a kívánt időben megérkezett, és olyan volt, akár egy 

zenemű jól időzített tétele. 
– A bőrönd itt van, és valószínűleg teljesen üres. Amint ezt előre 

is láttuk, hatósági végzés nélkül nem akarják nekem kiadni. Ami 



pedig a ma délelőtt szolgálatban volt alkalmazottat illeti, ő a La 
Varenne Saint Hilaire melletti külvárosban lakik. . 

Itt arra is lehetett volna gondolni, hogy felmerült távolság majd 
okoz egy kis bökkenőt, de Torrence folytatta: 

– Á, nem kell ám oda is kimennünk, mert ez a pasas munkája 
végeztével egy Lappé utcai mulatságon a zenekarban pisztonos. 

– Eredj oda érte! 
– Vigyem oda önhöz? 
Mindezek után Maigret-nek is kedve támadt egy jó pohár friss 

sörre. 
– Ne, hozd a szemben lévő ház harmadik emeletére, Madame 

Martin-hez! Én is ott leszek. 
Maigret leakasztotta a felöltőjét a fogasról, megtömte új pipáját, 

és odaszólt Lucas-nak. 
– Velem jössz? 
Madame Maigret még utánaszaladt, hogy megkérdezze, hány 

órakor jön haza vacsorázni, de Maigret csak bizonytalan mosollyal 
válaszolt. 

– Úgy, mint máskor – de ebben a mondatban nem volt semmi 
biztató. 

– Vigyázz nagyon a kislányra! 
 

  



5. fejezet 
 
 
Este tíz óráig semmilyen kézzelfogható eredményt nem tudtak 

felmutatni. A házban senki nem aludt, kivéve Colette-et, akinek 
végül is sikerült elszenderednie a sötétben, a betegágynál 
virrasztó apja mellett. 

Fél nyolckor érkezett meg Torrence a csomagmegőrzőben 
dolgozó zenész társaságában, és ez az ember habozás nélkül 
jelentette ki, nem úgy, mint a többiek: 

– Hát persze hogy ő az! Most is magam előtt látom, amint az 
átvételi elismervényt nem a kézitáskájába, hanem egy nagy barna 
bevásárlószatyorba csúsztatta. 

Tüstént megkeresték a szóban forgó szatyrot a konyhában. 
– Ez ugyanaz. Azaz mindenképpen ugyanaz a fajta és 

ugyanolyan színű bevásárlószatyor. 
A lakásban nagyon meleg volt. Mindannyian halkra fogták a 

szót, mintha csak összebeszéltek volna, hiszen a kislány a 
szomszéd szobában aludt. Senki nem evett ugyan, de még csak 
nem is gondoltak arra, hogy készíteni kellene valamit. Mielőtt 
ideérkeztek volna, Maigret és Lucas bedobtak még két felest is a 
Voltaire körúti kis kávézóban. 

Ami Torrence-ot illeti, a zenész látogatása után Maigret elcsípte 
őt a folyosón, és halk hangon utasításokat adott neki. 

Közben a lakásban egyetlen olyan sarok vagy rejtett zug nem 
maradt, amit át ne kutattak volna. Még a Martin nagyszülők falon 
függő képmásait is leakasztották, hogy megvizsgálják, hátha a 
csomag átvételi elismervénye becsúszott a kép és a mögötte lévő 
papírlemez közé. Az edényeket is kiszedték a kredencből, és a 
konyhaasztalon halomba rakták; az éléskamrában sem maradt 
semmi kiürítetlenül. 

Madame Martin mindvégig úgy állt ott sápadtan, kék 
pongyolájában, ahogyan a két férfi a megérkezésükkor találta. 
Egyik cigarettát a másik után szívta, és ezeknek a füstje a 
pipafüsttel összekeveredve vastag felhőként lebegett a lámpák 
körül. 

– Jogában áll semmit nem mondani és egyetlen kérdésre sem 
válaszolni. Férje 11 óra 17-kor érkezik vissza, és lehetséges, hogy 
az ő jelenlétében majd beszédesebb kedvében lesz. 

– Ő semmivel nem tud többet, mint én. 
– És ő tud egyáltalán annyit, mint ön? 



– Nincs semmi, amit tudnia kellene. Én önnek már mindent 
elmondtam. 

A nő valóban elegendőnek találta, ha végig mindent tagad. Csak 
egyetlen ponton engedett. Amikor ugyanis a Pernelle utcai 
garniszálló került szóba, elismerte, hogy volt főnöke éjjelente, két 
vagy három alkalommal is látogatást tett nála. Nem kevesebbet 
állított azonban, mint azt, hogy közöttük soha nem volt igazán 
intim a kapcsolat. 

– Másként megfogalmazva tehát ezek éjjel egy órakor csupán 
üzleti látogatások voltak? 

– Persze, mert amikor kiszállt a vonatból, mindig sok pénz volt 
nála. És már beszéltem önnek arról, hogy ez az úr elkezdett 
arannyal is kereskedni. Én erről igazán nem tehetek. Önök pedig 
emiatt nem is üldözhetnek engem! 

– Nagy összeg birtokában volt ez az ember, amikor eltűnt? 
– Nem tudom. Az ilyesféle ügyekről nem mindig tájékoztatott 

engem. 
– Mindenesetre néha azért felkereste önt éjjel a szobájában, 

hogy beszéljen róluk. 
Ami viszont a délelőtti járkálását illeti a városban, az asszony 

minden nyilvánvaló tény dacára tagadott. Fenntartotta azt az 
állítását, hogy soha nem látta a hozzá küldött személyeket, sem a 
két sofőrt, sem a bőröndkereskedőt, sem pedig a 
csomagmegőrzőben dolgozó alkalmazottat. 

– Ha én valóban elmentem volna az Északi pályaudvarrá, hogy 
a megőrzőbe betegyek egy csomagot, akkor önnek meg kellett 
volna találnia az átvételi elismervényt. 

Csaknem bizonyosak voltak már abban, hogy az elismervényt 
itt a házban nem sikerül megtalálniuk. Sőt Colette szobájában 
sem, melyet Maigret még a kislány elalvása előtt átkutatott. A 
gyermek lábát rögzítő gipszkötésre is gondolt, de az eredetit még 
nem cserélték ki. 

– Holnap – jelentette be keményen a nő – panaszt teszek. Ez 
egy, a szomszéd-vénkisasszony rosszakaratából előre kitervelt 
gonosztett! Már ma reggel meg lett volna az okom arra, hogy 
óvakodjam tőle, amikor erőnek erejével elcipelt önhöz! 

A nő minduntalan nyugtalan pillantásokat vetett a kandallón 
lévő ébresztőórára; valószínűleg a férje visszaérkezésére gondolt, 
de minden türelmetlen megnyilvánulása ellenére sem lehetett 
egyetlen kérdéssel sem sarokba szorítani. 



– Vallja be, hogy az a férfi, aki az elmúlt éjjel itt járt, azért nem 
talált semmit a padlódeszkák alatt, mert ön időközben 
megváltoztatta a rejtekhelyet. 

– Én azt sem tudtam, hogy van valami a padló alatt. 
– Amikor megtudta, hogy az a férfi idejött, mert elhatározta, 

hogy megszerzi, amit ön elrejtett, rögtön a csomagmegőrzőre 
gondolt, ahol a kincs biztonságban lesz! 

– Én nem mentem az Északi pályaudvarra, és sok ezer olyan 
szőke nő van Párizsban, akire az én személyleírásom ráillik. 

– Mit csinált a csomag átvételi elismervényével? Az elismervény 
ugyan nincs itt, s magam is meg vagyok győződve arról, hogy 
nincs az egész lakásban sem, de azt hiszem, tudom, hol fogjuk 
megtalálni. 

– Ó, ön nagyon ügyes! 
– Üljön ide, legyen szíves, az asztalhoz! 
Papírlapot és töltőtollat nyújtott feléje. 
– Írja! 
– Mit akar, mit írjak? 
– Írja ide a nevét és a címét! 
A nő habozás nélkül leírta. 
– Ma éjjel minden postaládába bedobott levelet átvizsgálnak, és 

lefogadom, lesz egy olyan levél, amelynek a borítékján felismerik 
az ön kézírását. Valószínűleg saját magát tüntette fel címzettként. 

Megbízta Lucas-t, hogy ebben az irányban folytassák a 
nyomozást. Valójában Maigret nem nagyon hitt eljárása 
sikerében, de végül célba talált. 

– Látja, kicsikém, ez klasszikus vágás volt! 
Ez volt az első eset, hogy Maigret úgy szólította a nőt, mintha 

csak a Quai des Orfevres-ren lennének. A szőkeség dühödt 
pillantásokat vetett rá. 

– Vallja be, maga utál engem! 
– Bevallom, nem táplálok ön iránt nagy rokonszenvet! 
Egyedül voltak az ebédlőben, Maigret lassú léptekkel körbejárt, 

az asszony pedig az asztalnál ülve maradt. 
– És bár önt ez nem is érdekli, hozzáteszem, hogy amin a 

legjobban megütközöm, az nem az, amit tett, hanem az a 
hidegvérűség, ahogyan tette! Számos nő és férfi ügye volt már a 
kezeim között, de íme, már három órája itt vagyunk szemtől 
szemben, és maga mégis, már reggel óta úgy érzi, célba jutott. 
Hogy eddig tulajdonképpen nem botlott meg semmiben sem. A 
férje is rögtön megérkezik, és maga megkísérli áldozatként 



feltüntetni magát. Pedig tudnia kell, hogy az igazság előbb-utóbb 
végzetszerűen kiderül. 

– Mit használ ez önnek? Én nem csináltam semmit! 
– Akkor viszont miért kell elrejteni azt a valamit? Minek kell 

hazudozni? 
A nő nem válaszolt, gondolkodott. Az ő idegei nem mondták föl 

a szolgálatot, mint a legtöbb esetben történni szokott. Az esze 
azon járt, hogy az ügye mellett és ellen szóló dolgokat összevetve 
megtalálja a menekülés útját. 

– Én nem mondok önnek semmit – nyilatkozta végül, és 
pongyoláját maga körül kisimítva arrébb ment, és elhelyezkedett 
egy fotelban. 

– Ahogy önnek tetszik. 
A felügyelő is elhelyezkedett egy másik, a nővel szemközti 

fotelban. 
– Meddig óhajt még nálunk maradni? 
– Mindaddig, amíg a férje haza nem jön. 
– Beszélni akar neki Lorilleux úr látogatásairól? 
– Ha feltétlenül szükséges! 
– Maga egy durva fráter! Jean semmiről nem tud, és nincs is 

köze ahhoz a históriához! 
– Sajnálatos módon azonban mégis a maga férje! 
Mikor Lucas visszajött, már teljes csendben ültek egymással 

szemben, és lapos pillantásokat váltottak. 
– Janvier foglalkozik a levélüggyel, főnök. Találkoztam odalent 

Torrence-szal, aki azt mondta, hogy a férfi annál a borárusnál 
volt, aki két házra lakik öntől. 

A nő felriadt. 
– Miféle férfi? 
És Maigret anélkül, hogy megmozdult volna, azt mondta:  
– Aki a múlt éjszaka itt járt. Felteszem, maga is arra számít, 

hogy mivel ez az ember semmit nem talált, visszajön ide, és 
találkozni akar magával. Lehet, erre az alkalomra majd mást fog 
kitalálni? 

A nő rémülten az órára nézett. Már csak húsz perc volt hátra a 
Bergerac felől érkező vonat menetidejéből. Ha pedig a férj még 
taxit is fog, nem telik bele negyven perc, és itt is lesz. 

– Tudja, ki az? 
– Gyanítom. Elég lenne lemenni, és személyesen is meggyőződni 

róla. Nyilvánvalóan Lorilleux, akit csak az foglalkoztatja, hogy 
végre a tulajdona birtokába juthasson, 

– Semmi nem az övé! 



– Tegyük fel mégis, akár igaza van, akár nincs, hogy ő azt 
gondolja, az övé. Ennek az embernek már elfogyott a pénze! Már 
kétszer meglátogatta magát, hogy megkaphassa végre, amit akar. 
Már Télapónak is felöltözött, hogy bejuthasson ide, és újból vissza 
fog jönni. Igencsak meg lesz lepve, ha a mi társaságunkban találja 
itt magát, és meg vagyok róla győződve, sokkal beszédesebb lesz, 
mint amilyen maga. A férfiak ugyanis, mindazzal ellentétben, amit 
róluk mondanak, sokkal közlékenyebbek a nőknél. Gondolja, 
hogy van nála fegyver? 

– Fogalmam sincs. 
– Szerintem van. A pasasnak nagyon elege van már a 

várakozásból. Nem tudom, hogy miket mondott neki, de biztos, 
hogy a dolgok állásával egyáltalán nem lesz megelégedve. 
Ráadásul ez az úr most nagyon csúnyán fest. Senki nem tud 
olyan dühös lenni, mint azok, akik becsapva érzik magukat. 

– Hallgasson már! 
– Óhajtja, hogy visszavonuljunk, amíg fogadja őt? 
Maigret noteszében ez olvasható: „10 óra 38 perc – a nő beszél.” 

Ezt az idézetet azonban nem jegyzőkönyvezték. Ezekkel a jól-
rosszul odavetett félmondatokkal Maigret csak úgy vaktában, 
mintegy a nő szóvivőjeként is megnyilatkozott, de Madame Martin 
sem cáfolt semmit, legfeljebb megelégedett azzal, hogy őt kijavítsa: 

– Mi az, amit tudni akar? 
– Pénz van a csomagmegőrzőben elhelyezett csomagban? 
– Bankjegyek. Valamivel kevesebb, mint egymillió frank. 
– És kit illet ez az összeg? Lorilleux-t? 
– Sem engem, sem Lorilleux-t. 
– Akkor ez az ő egyik ügyfelének a pénze? 
– Egy bizonyos Julien Boissy-é, aki gyakran járt az üzletben. 
– Mi lett ezzel az emberrel? 
– Meghalt. 
– Hogyan? 
– Megölték. 
– Ki ölte meg? 
– Lorilleux. 
– Miért? 
– Mert elhitettem vele, hogy ha ő nagy pénzre tenne szert, 

elmennék vele. 
– Maga akkor már férjnél volt? 
– Igen. 
– Maga nem szereti a férjét? 



– Megvetem a középszerűséget. Egész életemben szegény 
voltam. Ez alatt mást sem hallottam, mint a pénz fontosságát és a 
nélkülözés kényszerűségét. Egész életemben pénzt számolgattak 
körülöttem, ezért nekem is számolnom kellett. 

A nő úgy beszélt Maigret-hez, mintha ő lenne a felelős ezért a 
nyomorúságért. 

– Maga figyelte Lorilleux-t? 
– Nem tudom. Lehetséges, talán egy darabig. 
– Mindaddig, amíg el nem vette a pénzt? 
– Óh, hogy gyűlölöm magát! 
– A gyilkosságot hogyan követték el? 
– Boissy úr törzsvendég volt a boltban. 
– Mint az erotikus könyvek lelkes kedvelője? 
– Ugyanolyan romlott volt, mint a többi, mint Lorilleux, és mint 

valószínűleg maga is. Boissy özvegyember volt, és egyedül lakott 
egy hotelszobában, de nagyon gazdag volt, és nagyon fösvény. 
Minden gazdag zsugori! 

– Maga mégsem gazdag! 
– Azzá kellett volna lennem! 
– Ha Lorilleux nem bukkant volna fel ismét! Boissy hogyan halt 

meg? 
– Félt a pénz romlásától, ezért aranyat akart szerezni, mint 

akkoriban mindenki. Lorilleux intézte az ügyletet, ezért 
rendszeresen Svájcba utazott, ahol mindig előre fizetett. Egy 
délután Boissy úr jókora summát hozott be magával az üzletbe. 
Én akkor nem voltam ott. Éppen elmentem bevásárolni. 

– Szándékosan hagyta őket magukra? 
– Nem. 
– Nem is gyanította, mi készül? 
– Nem. Ne is próbáljon rávenni arra, hogy azt mondjam, 

tudtam! Csak vesztegeti az idejét. De amikor visszajöttem, 
Lorilleux éppen a holttestet gyömöszölte be egy nagy ládába, amit 
erre a célra szerzett be. 

– Maga pedig szépen megzsarolta? 
– Nem. 
– Mivel magyarázza azt, hogy Lorilleux, miután átadta magának 

a pénzt, felszívódott? 
– Eltűnt, mert jól ráijesztettem! 
– Megfenyegette, hogy feljelenti? 
– Nem. Csak annyit mondtam neki, a szomszédaim furcsa 

szemmel néznek rám, és lehet, hogy nem ártana óvatosnak lenni, 
és egy időre biztonságba helyezni a pénzt. Elmondtam, nálunk a 



lakásban van egy könnyen felemelhető és visszatehető 
padlódeszka. Ő azt gondolta, mindössze néhány napról van szó. 
Harmadnap már azt ajánlgatta, lépjünk le együtt a belga határon 
át külföldre. 

– Maga ezt visszautasította? 
– Elhitettem vele, hogy egy detektívfelügyelő benyomását keltő 

férfi megállított az utcán, és kérdezősködött. Erre Lorilleux félni 
kezdett. Aztán adtam neki valamicskét a pénzből, és megígértem, 
hogy amint a veszély elmúlt, csatlakozom hozzá Brüsszelben. 

– Lorilleux végül is mit csinált Boissy holttestével? 
– Elvitte a Marne menti házába, és feltételezésem szerint ott 

temette el, vagy a folyóba dobta. Taxival ment oda. Ezután már 
senki nem beszélt Boissy-ról. Eltűnése senkit nem nyugtalanított. 

– Maga egyedül érte el, hogy Lorilleux Belgiumba szökjön? 
– Ez igazán nem volt nehéz! 
– És öt éven át távol tudta őt tartani! 

– Poste restante küldtem neki egy levelet, melyben megírtam, 
hogy körözést adtak ki ellene, és hogy azért nem jelenik meg erről 
semmi sem az újságokban, mert csapdát akarnak állítani neki. 
Beszámoltam arról is, hogy a rendőrség rendszeresen kihallgat. 
Még Dél-Amerikába is elküldtem! 

– Két hónapja mégis visszajött. 
– Nem bírta már tovább. 
– És maga nem küldött neki pénzt? 
– Csak keveset. 
– Miért? 
A nő válasz helyett az órára nézett. 
– Maga engem rá akar szedni! Tulajdonképpen mivel vádol 

engem? Én nem öltem meg Boissy-t! Nem is voltam ott, amikor 
meghalt! Nem segédkeztem a tetem elrejtésében sem! 

– Csak ne nyugtalankodjék! Maga szépen megőrizte a pénzt, 
mert egész életében arra vágyott, hogy pénze legyen, nem pedig 
arra, hogy elköltse. Azt kívánta, hogy végre egyszer igazán 
gazdagnak érezhesse magát. 

– Ez kizárólag rám tartozik! 
– Amikor aztán Lorilleux eljött, és segítséget kért, és előállt 

azzal, hogy végre szökjenek meg együtt, maga kihasználta Colette 
balesetét. Azt állította, nem juthatnak hozzá a pénzhez. Nem igaz? 
Megint megpróbálta őt átküldeni a határon! 

– Ő azonban Párizsban maradt, és elrejtőzött. 
A nő szája ekkor önkéntelenül furcsa mosolyba szaladt, és már 

nem tudta megakadályozni azt, hogy ki ne bukjék belőle: 



– A hülye! Akár el is mondhatta volna, hogy hívják, nem volt 
miért, nyugtalankodnia! 

– Ő azonban a karácsonytól várta a megoldást... 
– Csakhogy a pénz nem volt a padló alatt! Itt volt az orra előtt a 

kézimurikadobozomban. Elég lett volna csak felnyitni a fedelét... 
– Tíz vagy tizenöt perc, és a férje itt lesz. Lorilleux pedig itt van 

a közelben, és valószínűleg ezt tudja is, mert előzetesen 
tájékozódott. Pontosan tudta azt is, hogy Martin Bergeracban volt, 
ezért nyilván megnézte a menetrendet. Most kétségkívül azzal van 
elfoglalva, hogy erőt gyűjtsön. Meg volnék lepve, ha nem lenne 
nála fegyver. Mindkettőjüket megvárja? 

– Vigyenek el! Csak magamra kapok egy ruhát! 
– A csomagmegőrzőjegy hol van? 
– A Beaumarchais körúti-postahivatal levélfiókjában. 
A nő beszaladt a hálószobába, melynek ajtaja nem volt bezárva, 

és a legcsekélyebb szeméremérzés nélkül levette a pongyoláját, 
majd egy székre ülve harisnyát húzott, s a szekrényből kikeresett 
magának egy gyapjúruhát. 

Az utolsó pillanatban még elővett egy utazótáskát is, és némi 
fehérneműt, valamint piperecikkekeket dobált bele. 

– Menjünk innen, gyorsan! 
– És a férje? 
– Teszek arra a hülyére! 
– Hát Colette? 
A nő csak megvonta a vállát, nem válaszolt. Doncoeur 

kisasszony ajtaja résnyire nyílt, amikor elhaladtak előtte. Lent a 
ház előtt, amint a járdára kiléptek, a nő megrettent, és 
kihasználva a köd jótékony hatását, a két férfi közé húzódott. 

– Vidd be őt, Lucas, a Quai des Orfevres-re. Én még maradok. 
A közelben egyetlen kocsi sem volt, és érezni lehetett, a nő meg 

van rémülve attól, hogy a sötétben csak ez a kis termetű Lucas 
védi. 

– Ne féljen! Lorilleux nincs a közelben! 
– Szent ég! Maga hazudott nekem!!! 
Maigret visszalépett a ködbe. 
 

* 
 
A Jean Martin-nel folytatott beszélgetés – a fivére jelenlétében – 

két hosszú óráig tartott. Amikor Maigret éjjel fél kettő körül 
elhagyta a házat, beszélgetésbe merülve hagyta maga mögött a 
fivéreket. 



Doncoeur kisasszony ajtaja alatt vékony fénye sík látszott, de az 
idős hölgy szeméremből nem mert ajtót nyitni, csupán 
megelégedett azzal, hogy a távozó felügyelő lépteit hallgathassa. 

Maigret átvágott az úton, hazament. Feleségét az ebédlőasztal 
mellett, a karosszékben alva találta, neki meg volt terítve. 
Madame Maigret felriadt: 

– Egyedül jöttél? 
Maigret szórakozottsággal vegyes megdöbbenéssel nézett rá: 
– Hát nem hoztad magaddal a kislányt? 
– Ma éjjel nem. Alszik. Holnap reggel elmehetsz hozzá, és 

törődhetsz vele, ha kedves leszel Doncoeur kisasszonyhoz! 
– Ez igaz? 
– Átküldelek két betegszállítóval és egy hordággyal. 
– Hát akkor... Lesz nekünk... 
– Csitt!... Nem örökre, remélem, megérted! Jean Martinnek 

előbb meg kell vigasztalódnia. Azután arra lesz szükség, hogy a 
fivéréből ismét rendes ember váljék, és egy napon tényleg új életet 
kezdjen. 

– Végül is a kislány nem lehet a mienk? 
– A mienk nem. Csak kölcsönbe! Úgy gondolom, ez is több, mint 

a semmi, és te is elégedett lehetsz. 
– Hát persze, elégedett vagyok... De... 
Madame Maigret szipogott, majd zsebkendőt keresgélt, amit 

persze nem talált, így aztán a kötényébe rejtette az arcát. 
 
 

(1951) 
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