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1. fejezet

Minden alkalommal minden ugyanugy toértént. Amint eljott a
lefekvés ideje, felsohajtott:

— No, holnap majd délig alszom!

Madame Maigret pedig megint hitelt adott férje szavainak,
mintha bizony az elmult évek soran semmit sem fogott volna fel a
torténtekbdl, mintha nem tudta volna, hogy az igy odavetett
szavaknak semmilyen jelentéséget nem kell tulajdonitania. Az
asszony, persze, alhatott volna tovabb, mert neki semmi oka nem
volt ra, hogy koran felkeljen.

De még alig virradt, amikor Maigret hallotta, hogy ovatosan
megmozdul az Agynem(i. O meg sem moccant. Arra kényszeritette
magat, hogy tovabbra is szabalyosan és meélyen lélegezzen, mint
aki még mindig alszik. Olyan volt ez, mint valami jaték. Szamara
meghato volt az az érzés, amint tarsa szinte egy macska
ovatossagaval halad az agy széle felé, és minden apré mozdulat
utan meg-megallva igyekszik Ujra meg ujra megbizonyosodni
arrol, hogy nem ébredt fel a férj. Majd bekdvetkezett az a varva
vart pillanat, amikor a hirtelen felszabadult agyrugok egy répkén
felfakad6 sohajhoz hasonlo, pici zajjal megereszkedtek.

Madame Maigret Osszeszedte a székr6l ruhadarabjait, majd
nagyon ovatosan lenyomta a flirdészobaajto kilincsét, hogy aztan
a konyha biztonsagos tavolsagaban folytassa a mar jol
begyakorolt mozdulatokat.

Maigret pedig ujbol elaludt. Nem mélyen. Nem is aludt sokaig.
Zavaros és felkavaro alma volt. Ebredés utan ezt az almat nem
tudta az emlékezetébe idézni, de az a tudat, hogy alma
valamiképp megindito volt, késébb is fontos maradt szamara.

A figgdnyok mogott, amelyek soha nem zartak szorosan,
sapadt és nyers napvilag derengett. Vart még egy keveset, nyitott
szemmel fektidt a hatan. A kavé illata elért hozza, és amikor a
lakas ajtajat nyilni és csukodni hallotta, mar tudta, hogy felesége
azert tavozott ilyen sietve, hogy neki friss, meleg kiflit vasaroljon.

Mas reggeleken soha nem evett, beérte egy feketével. Ez a
mostani kis szertartas is a felesége otlete volt. O volt az, aki
vasarnapokon és Unnepnapokon ezt a reggeli agyban maradast
valosaggal kotelezévé tette neki, és ilyen alkalmakkor azért ment
ki az Amelot utca sarkara, hogy kiflit hozzon reggelire.

Maigret felkelt, belebujt papucsaba, magara vette kontosét, és
elhuzta a figgdnyoket. Tudta ugyan, kar felkelnie, mert Madame



Maigret megint csalodott lesz. Bar szeretett volna 6rémet szerezni
a feleségének, mar egyaltalan nem kivant tovabbra is az agyban
lustalkodni.

Kint nyoma sem volt a honak. Maigret szamara nevetségesnek
tint, hogy tul az 6tvenen még mindig ennyire csalodottnak érzi
magat, hogy karacsonykor nem esett ho, bar jol tudta, hogy
bizonyos koru emberek mar sohasem komolyodnak meg annyira,
mint azt a fiatalok hiszik roluk..

A levegdé lathatéoan suru volt és nyalkas, valosaggal
ranehezedett a haztetékre. A Richard Lenoir kérut meég teljesen
kihalt volt, a szemben lévé nagy kocsibejaro {616tt szurkosan ritt
le a jol ismert felirat: ,Birosagi kozraktar”. Isten tudja, miért; a
nagy fekete ,B” lehangol6 latvanyt nyujtott.

Feleségét ujra jarkalni hallotta a konyhaban, majd azt is
érzékelte, hogy labujjhegyen belopozik az ebédlébe, s mindezt
olyan nagy elévigyazatossaggal teszi, mintha fel sem tételezné,
hogy a férje mar az ablak el6tt all. Ekkor Maigret rapillantott az
éjjeliszekrényen maradt orajara, és megallapitotta, hogy még csak
tiz perccel mult nyolc ora.

Maigret-€k el6zd este szinhazban voltak. Eléadas utan — masok
példajara — 6k is szivesen bekaptak volna valamit egy étteremben,
de minden asztal elére le volt foglalva a karacsonyi vacsorak
szamara. Igy kettesben, kart karba 6ltve, gyalog jéttek haza. Alig
valamivel &jfél el6tt 1éptek be a kapun, s amikor megérkeztek, mar
nem sokaig varattak egymast, hogy atadjak egymasnak
karacsonyi ajandékaikat.

Maigret, mint mindig, pipat kapott. Felesége egy elektromos
kavef6zo legajabb modelljét kapta, melyre mar régen vagyott, és a
hagyomanyokhoz hiven neki még egy tucat finom himzést
zsebkendd is jutott.

Maigret gépies mozdulatokkal témte meg 0j pipajat. A koérut
masik oldalan lévé hazak némelyikének ablakain voltak
zsalugaterek, némelyikén nem. E hazak lakéi kézul még csak
kevesen lehettek ébren. Itt-ott ugyan égett a villany, nyilvan
ezekben a lakasokban gyerekek is voltak, akik mar koran
felebredtek, s kivancsian a karacsonyfahoz meg az ujonnan
kapott jatékokhoz siettek.

Kényelmes lakasukban mindketten békés déleléttnek néztek
elébe. Ugy tlint, Maigret, szokasa szerint, sokaig hazikabatban
marad, meg sem borotvalkozik, késébb pedig kimegy a konyhaba,
és beszélget a feleségével, mialatt elkészil az tinnepi ebéd.



Szomorunak nem volt mondhato. Egyszerien csak az alma -
amelyre még mindig nem emlékezett — valtott ki beldle valamiféle
feltiletes érzékenységet. Elvégre az is lehet, hogy ez nem is alom
volt, hanem maga a karacsony. Am ezen a napon 6vatosnak kell
lennie, jol meég kell gondolnia a szavait, mert lam, Madame
Maigret is mennyire kiszamitott mozdulatokkal bujt ki az agybal,
hiszen ilyenkor 6 is kénnyebben lesz izgatott, mint maskor.

Csend! Csak nem gondolni erre! Nem mondani semmi olyat,
ami felesleges gondolatokat indithatna el benne. Mostantél fogva
mar nem tanacsos kibamulni az utcara sem, mert a gyerekek
biztosan elkezdték egymasnak mutogatni a jatékaikat.

A legtébb hazban voltak gyerekek, ha nem is mindegyikben.
Kés6bb majd hallani lehet a jatéktrombitak meg dobok hangjat, s
a pisztolyok csattanasat is. A kislanyok pedig mindjart elkezdik
ringatni a babakat.

Egyszer, néhany esztenddvel ezeldtt, Maigret mintha csak a
levegdnek mondta volna, igy szolt:

— Miért nem hasznaljuk ki a karacsonyt, és utazunk el
valahova?

— Ugyan hova mennénk? — hangzott felesége megtamadhatatlan
jozansagu valasza.

Tényleg, kihez mehetnének? Egyikiiknek sem  volt
meglatogathato csaladja, kivéve, persze, a felesége ndvérét, aki
azonban tulsagosan messze lakik. S ilyenkor szallodaba menni
egy teljesen idegen varosban, vagy valahol egy vidéki fogadoban
szobat bérelni? Ugyan minek?

Pszt! Ideje lenne mar meginni a kavét, aztan mar egyenesben
érezné magat. A napi elsd csésze kavé és els6 pipa el6tt soha nem
tud igazan megfelel6 allapotba kertlni.

Abban a pillanatban, amikor karja a kilincs iranyaba lendult,
zajtalanul kinyilt az ajto, és Madame Maigret jelent meg, talcaval
a kezében, s az uUres agyra pillantva, mint aki mindjart sirva
fakad, csalodottan nézett ra.

— Te mar folkeltel?!

Az asszony frissen, rendbe tett hajjal, vilagos kétényben allott
eldtte.

— Pedig mar-ugy orultem, hogy agyba hozhatom neked a
reggelit! — mondta.

Maigret mar szazszor is megprobalta finoman megértetni a
feleségével, hogy ez neki nem szerez 6rémet, hanem kifejezetten
rossz kozérzetet okoz, mert az az érzése tamad, mintha mar beteg
vagy béna lenne, meégis, Madame Maigret szamara az agyba



hozott reggeli mindig a vasarnapok és az Unnepek eszménye
maradt.

— Nem akarsz visszafektidni? — kérdezte.

Nem! Mar nincs hozza kedve.

— Hat akkor gyere... Boldog karacsonyt!

Az ebédlében voltak, az asztal egyik sarkan az ezUsttalca, rajta
g6z01g6 kaveéscseésze, a szalvétaban pedig aranyszinu kiflik.

Hogy feleségének 6romet szerezzen, letette a pipat, és megevett
egy kiflit, de allva' maradt, és amint kifelé bamult, megjegyezte:

— Porho hullik.

Ez tényleg nem volt igazi ho. Ugy szitalt az égbdl, mint valami
finom fehér por, s ez 6t arra emlékeztette, hogy amikor kisfia volt,
ilyenkor kinyujtotta a nyelvét, hogy arra is jusson a pelyhekbél.

Tekintete kézben a szemko6zti haz kapujara szegezddott, balra a
kozraktaraktol. Eppen két né jott ki rajta, hajadonfétt. Egyikiik,
egy harminc koéruili széke, éppen csak a vallara vetett egy kabatot,
anélkil, hogy az ujjaba belebujt volna, mig a masik, az idésebb,
egy salba burkolézott.

Ugy latszott, mintha a széke habozna, barmikor készen arra,
hogy visszavonuljon. Ekézben a barna, kicsi és nagyon sovany
surgette a masikat, és Maigret-nek az volt az érzése, hogy beszéd
kézben egyenesen az 6 ablakaik iranyaba mutogatott. Ekkor a
kapu négyszogében, a hatuk mogott, megjelent a hazmester, aki
lathatdlag a sovanyabb segitségére volt, eztan a széke nd vegre
raszanta magat, hogy idénként nyugtalanul hatrafordulva atjdjjon
az utca tulso oldalara.

— Mi az, amit nézel?

— Semmit... nék...

— Mit csinalnak?

— Ugy tinik, ide akarnak jénni.

A koruton, az uttest kdzepén ugyanis mind a két né felemelte a
fejét, és éppen abba az iranyba nézett, ahol 6 allt.

— Remélem, senki nem fog zavarni téged karacsony napjan. Még
rendet sem csinaltam.

Persze, ezt senki nem vette volna észre, mert a talcan kivul
semmi nem volt elévéve, a fényes butorokon pedig szemernyi por
sem latszott.

— Biztos vagy benne, hogy idejonnek?

— Majd meglatjuk.

Puszta elévigyazatossagbol, persze, szerette volna legalabb a
féstut végightuzni a hajan, fogat mosni, és egy kis vizet loccsantani
az arcara. De még mindig a szobaban volt, és éppen ujra pipara



gyujtott, amikor csengettek. Madame Maigret nyilvanvaloan
kitartéoan ellenallt a latogatoknak, mert hosszu idé telt el, mig
visszajott.

— Mindenképpen szeretnének veled beszélni — suttogta. —
Ragaszkodnak hozza, mert nagyon is fontos Ugyrél van szo, €s
tanacsra lenne sztikséguk. Kettejik kozul az egyiket ismerem.

— Melyiket?

— Azt a kis sovanyt, az Doncoeur kisasszony. Ott szemben,
ugyanazon az emeleten lakik, ahol mi, és egész nap az ablak
mellett dolgozik. Kittiné teremtés, egy Saint Honoré kuilvarosaban
levé cégnek készit finom himzéseket. Néha azon tin6édém, nem
szerelmes-e beléd.

— Miért?

— Mert amikor elmész hazulrol, nagyon gyakran felall, csak
azért, hogy kovethessen téged a szemeével.

— Hany éves?

— Ugy negyvendt és 6tven koézott lehet. Nem veszel fel valami
ruhat?

Miért nem lehet neki joga ahhoz, hogy karacsony reggelén, fél
kilenckor, az 6t a sajat otthonaban megzavarok el6tt
hazikabatban mutatkozzék? Mig ezen tinddott, belebujt egy
pantalloba, és kinyitotta az ebédld ajtajat, amely el6tt mar ott allt
a két né.

— Bocsassanak meg, holgyeim...

Persze, talan Madame Maigret-nek igaza van, mert Doncoeur
kisasszony 6t meglatva nem elpirult, hanem elsapadt, majd
mosolygott egy kicsit, aztan elvesztette és ujra visszanyerte a
mosolyat, s kinyitotta a szajat anélkul, hogy régtén ratalalt volna
arra, amit mondani akart.

Ami a székét illeti, 6 teljesen ura volt 6nmaganak, és egyaltalan
nem volt hijan a humornak sem, amint ezt mondta:

— Nem én voltam az, aki jénni akart.

— Nem ulnének le?

Maigret nemcsak azt vette észre, hogy a széke né a kabatja alatt
otthonkat visel, hanem azt is, hogy nincs rajta harisnya,
Doncoeur kisasszony ellenben ugy volt 6ltézve, mint aki misére
megy.

— On most nyilvan azt kérdezi magaban, hogyan vehettiik
magunknak a batorsagot ahhoz, hogy 6nhoéz forduljunk - kezdte
ez utobbi, keresgetve a szavakat. — Persze csakugy, mint az egész
kornyék, mi is pontosan tisztaban vagyunk azzal, milyen



megtiszteltetésben van résziink, hogy ont szomszédunknak
tudhatjuk.

Ezutan a kisasszony koénnyedén elpirult, és meréen nézte a
talcat.

— Még a reggelijének befejezésében is megakadalyozzuk.

— Mar éppen végeztem vele. Hallgatom 6ndket.

— Ma hajnalban, vagyis inkabb az elmult éjszaka idején, egy
olyan felzaklato esemény toértént nalunk, hogy régtén azt
gondoltam, kotelességiink errél oOnnel beszélniink. Madame
Martin nem akarta ént zavarni. En azonban azt mondtam...

— On is ott szemben lakik, Madame Martin?

— Igen, uram.

Jol latszott, hogy a széke né azzal, hogy az idejovetelre
rabeszélték, valami miatt nem volt megelégedve. Ami viszont
Doncoeur kisasszonyt illeti, 6 hamar visszanyerte a lenduletet.

— Mi ugyanazon az emeleten lakunk, éppen az 6nék ablakaival
szemben - ismét elvorosodott, mintha ez valamiféle vallomas
lenne. — Martin ur gyakran elutazik tizleti igyekben, ami értheto,
mivel 6 kereskedelmi wutazo. Két honapja a kislanyuk egy
szerencsétlen baleset kovetkeztében agyhoz van kotve.

Maigret udvariasan a széke ného6z fordult.

— Van egy kislanyuk is, Madame Martin?

— Hogy 6szinte legyek, nem a kislanyunk, hanem az
unokahugunk. Az anyja tobb mint két esztendeje meghalt, és
azota a gyermek velink €l. A minap a lépcséhazban eltérte a
labat, és csak hat hét utan jon rendbe, persze, hacsak nem all el6
koézben valamilyen komplikacio.

— A kedves férje jelenleg éppen vidéken van?

— Dordogne-ban kell most lennie.

— Hallgatom, Doncoeur kisasszony.

Madame Maigret éppen athaladt a firdészoban, hogy
visszamenjen a konyhaba, ahonnan hallani lehetett, mint
rakosgatja a labosokat ide-oda. Maigret idéként egy pillantast
vetett a fako égboltra.

— Ma reggel szokas szerint koran keltem, hogy elmenjek az elsé
misére.

— El is ment?

— Igen. Fél nyolc felé jottem haza, mert harom misét is
végigtiltem. Elkészitettem a reggelimet. On is lathatta a fényt az
ablakomban.

Maigret jelezte, hogy nem vette észre.



— Igyekeztem, hogy vigyek valami finomsagot Colette-nek,
akinek ez a karacsony ugyis olyan szomoru. Colette Madame
Martin unokahuga.

— Hany éves a kislany?

— Hét. Ugye, Madame Martin?

— Igen. Januarban lesz hétéves.

— Nyolc orakor kopogtattam a lakas ajtajan.

— En akkor még nem keltem fél — mondta a széke né. — Ma
meglehetdsen sokaig aludtam.

— Ezért is mondtam, hogy kopogtattam, és hogy Madame Martin
egy pillanatig varakoztatott, de csak addig, amig magara vett égy
pongyolat. Tele volt a kezem, és megkérdeztem, atadhatom-e
ajandékaimat Colette-nek.

Maigret érzékelte, hogy a székének ez az id6 elég volt ahhoz,
hogy alaposan szétnézzen a lakasban, és azt is, hogy idénként
egy-egy €les, gyanakvo pillantast vetett ra.

— Egytitt nyitottuk ki a kislany szobajanak az ajtajat.

— A gyermeknek sajat szobaja van?

— Igen. A lakas Lkét szobabol, egy mellékhelyiséghél, egy
ebédlébdl és egy konyhabol all. De meg kell 6nnek mondanom...
Nem! Ezt majd késébb! Ott tartottam, hogy kinyitottuk az ajtot.
Mivel soO6tét volt a szobaban, Madame Martin felkattintotta a
villanykapcsolot.

— Colette mar ébren volt?

— Igen. Ugy lattuk, hogy mar hossza ideje nem alszik, és olyan,
mintha varna valamire. Tudja, milyenek karacsony reggelén a
gyermekek! Ha tudta volna hasznalni a labat, kétségkiviil mar rég
felkelt Volna, hogy megnézze, mit hozott neki a Télapo. Egy masik
gyermek talan oda is hivott volna. De 6 mar olyan, mint egy kicsi
felnétt. Eszre lehet venni, hogy sokat tépreng, a koranal idésebb.

Madame Martin kibamult az ablakon, és Maigret azt szerette
volna tudni, melyik az 6 lakasa. Valoszinllleg az ott, jobbra,
egészen a haz végében, ahol két ablak vilagit.

Doncoeur kisasszony folytatta:

— Kellemes karacsonyt kivantam a kislanynak. Szo szerint azt
mondtam neki:

»-— Nézd, dragam, mit tett le a Télapé neked a szobamban.”

Madame Martin ujjai megremegtek, és gércsbe randultak.

— Es tudja, Monsiuer Maigret, hogy ez a kislany anélktil, hogy
megnézte volna, mit hoztam neki - ezek egyébként csak
aprosagok voltak mit valaszolt nekem? Azt mondta:

”Lattam 6t.”



»— Kit lattal?”

»— A Télapot.”

,— Mikor lattad ot? Hol?”

»— Itt, éjszaka. Bej6tt a szobamba.”

Ezt mondta, ugye, Madame Martin? Ha mas gyerekrdl lenne
sz0, elnevettem volna magam, de én mondtam mar 6nnek, hogy
ez a Colette mar egy kis né. O bizony nem bolondozik.

»,— Hogyan lathattad a Télapot, hiszen sétét volt?”

»— Volt neki egy villanylampdja. Nézd, Lorain mama...”

Mert azt is el kell mondanom 6nnek, hogy a kislany Madame
Martint mamanak szolitja, ami termeészetes, lévén, hogy az 6
anyja nincs t6bbé, helyette Madame Martin...

Maigret fuilében ez az egész ugy hangzott, mint valami
folyamatos duruzsolas, mar-mar kezdett Osszezavarodni. Még
nem itta meg a masodik csésze kavét, s idékdézben a pipa is
kialudt a szajaban.

— Tényleg latott a kislany valakit? - keérdezte meggy6zdédeés
nelkul.

— Igen, feltigyelé ur. Es én emiatt ragaszkodtam ahhoz, hogy
Madame Martin j6jjon at, €s beszéljen 6nnel. Még bizonyitékunk
is van. A kislany ugyanis egyszer csak ravasz mosollyal felemelte
a takarojat, és szorosan magahoz szoritva az agyban, egy
csodaszép babat mutatott nekiink, amely tegnap este még nem
volt benn a hazban.

— Nem 6n ajandékozta neki ezt a babat, Madame Martin?

— Akartam neki adni egyet, egy ennél sokkal kevésbé szépet,
amit tegnap délutan vasaroltam a Galériaban. Eppen a hatam
mogo6tt tartottam, amikor beléptiink a szobaba.

— Eszerint ez azt jelenti, hogy tegnap é&jjel valaki behatolt az
6no6k lakasaba?

— Nem egészen - jelentette ki nagy igyekezettel Doncoeur
kisasszony, most mar elérehajolva. — Colette nem valamiféle
hazudos gyermek, és nem is olyan, aki téved. Rakérdeztiink, a
mamaja is, és magam is. O teljesen biztos abban, hogy a Télapét
latta, fehér szakallal, bd, képenyszeru vords oltézékében.

— Pontosan mikor ébredt fel?

— Nem tudja. Valamikor az éjszaka folyaman. Kinyitotta a
szemét, mert azt hitte, fényt lat, és valoban égett valamiféle lampa
a szobaban, amely a padlo egyik részet vilagitotta meg, a
kandalloval szemben.

— Nem értem, hogy ez mit jelent — sohajtotta Martinné. — Hacsak
a férjem nem tud valamit, aki hosszabb ideje lakik itt, mint én...



Doncoeur kisasszony tovabbra is kézben tartotta a tarsalgas
fonalat. Magatol értet6dd, hogy 6 volt az, aki kifaggatta a
gyermeket, anélkil, hogy egyetlen részletet is elmulasztott volna,
mint ahogy 6 volt az, akinek Maigret is az eszébe jutott.

— Colette azt mondta, hogy a Télapo guggolva a padlo {6l€ hajolt,
és ugy nézett ki, mint aki matat valamin.

— A kislany nem ijedt meg?

— Nem. Csak nézte a Télapot, és reggel azt mondta neklink, a
Telapo lyukat vagott a padlon. A kislany arra gondolt, hogy igy
akart lejutni az alattuk laké Delorme csaladhoz, akiknek van egy
haroméves kisfiuk, de még azt is hozzatette, hogy persze, a
kandall6o nyilasa tényleg nagyon keskeny.

— A férfi bizonyara megeérezte, hogy figyelik. Emiatt, miutan
felemelkedett, odaj6tt Colette agyahoz, letett mellé egy nagy
babat, egyik ujjat a szajara téve.

— Latta 6t a gyermek tavozni?

— Igen.

— A padloba vagott lyukon keresztil?

— Dehogy. Az ajton at.

— A lakasnak melyik szobajaba nyilik ez az ajto?

— Koézvetlenul a folyosora. Ez egy olyan kiilén bejarata szoba,
melyet azel6tt bérbe adtak. Innen megkodzelitheté a lakas tobbi
része meg a folyoso is.

— A szoba nem volt kulcsra zarva?

— De igen — szolt kézbe Madame Martin. — Csak nem hagyok
magara egy gyereket nyitott szobaban?

— Az ajtot er6szakkal nyitottak ki?

— Valoszinuleg. Ezt nem tudom, nem volt idém megnézni.
Doncoeur kisasszony azonnal azt javasolta, j6jjink ide, 6nhoz.

— Talaltak lyukat a padloban?

Madame Martin vallat vont, mint akinek ez az egész mar
nagyon terhére van, de a vénkisasszony helyette is valaszolt.

— Nincs lyuk, a szo6 szoros értelmében, de jol kivehetd, hogy a
padlodeszkakat nemrégiben felemelték.

— Mondja, Madame Martin, van valami elképzelése arrél, mi
lehet az alatt a padlo alatt?

— Nincs, uram.

— Hosszu ideje lakik ebben a lakasban?

— A hazassagkétésem ota. Ot esztendeje.

— Ez a szoba mar akkor is a lakas része volt?

— Igen.

— Tudja, hogy azel6tt ki lakott benne?



— A férjem. O most harmincnyolc éves. Amikor hozzamentem,
mar harmincharom éves volt, és mindig ezek koéz6étt a butorok
kozt €lt; szerette otthon érezni magat, amikor a vidéki utjai utan
visszaérkezett Parizsba.

— Nem gondolja, hogy 6 akart volna igy meglepetést szerezni
Colette-nek?

— Hat- vagy hétszaz kilométerre van innen.

— Tudja, hol?

— Valoszinuleg Bergeracban. Az utjai jo elére meg vannak
szervezve, €s ritkan fordul eld, hogy nem tartja be a programot.

— Milyen tertileten dolgozik?

— A Zenith orak képviseléje Kozép- és Dél-Franciaorszagban.
Biztosan 6n is tudja, hogy ez igen jo Uuzlet, és neki kitiin6 ott a
pozicioja.

— A legjobb ember, akit a fé6ld valaha is a hatan hordott! —
kialtott fel Doncoeur kisasszony, majd elpirulva kijavitotta magat:
— Persze, csak 6n utan!

— Egyszoval, hajoi értem, valaki az elmult &jjel Télaponak 6ltozve
behatolt 6n6khoz!

— Legalabbis a kislany ezt allitja:

— On semmit nem hallott? A szobaja messze van a gyermekétél?

— A kettd kozott van az ebédld.

— Ejszakara soha nem hagyja nyitva a szobaajtokat?

— Erre nincs szltikség. Colette nem félés gyermek, és rendszerint
nem ébred fel. Ha pedig hivni akarna, egy kis rézcsengével, amely
az €jjeli szekrényére van téve, megtehetné.

— Elment otthonrél az elmult este folyaman?

— Nem, felugyel6 ur - valaszolt szarazon, majdhogynem
felhaborodottan a fiatal né.

— Nem is fogadott senkit?

— Nem szoktam a férjem tavollétében latogatokat fogadni.

Maigret egy pillantast vetett Doncoeur kisasszonyra, aki meg
sem moccant, ami annyit jelentett, hogy ez valoban igy van.

— Késon fekudt le?

— Régtdén azutan, hogy a radioban eljatszottak a Csendes éjt
Addig ugyanis olvastam.

— Semmi szokatlant nem hallott?

— Nem.

— Megkérdezte mar a hazmestertél, hogy beengedett-e valaki
idegent a hazba?

Doncoeur kisasszony Ujbol kézbeszolt.

— En beszéltem vele. Azt allitja, hogy nem.



— Es ma reggel semmijiik nem hianyzott, Madame Martin? Nem
volt az a benyomasa, hogy valaki bent jart volna az ebédlében is?

— Nem.

— Ki van most a kislannyal?

— Senki. O egyedtil is jol elvan. Nem tudok egész nap itthon
lenni. Néha el kell mennem a piacra, s vannak még egyéb
elintéznivaloim is.

— Ertem. Azt mondtak, Colette arva?

— Anyai részrol.

— Eszerint az apja még €l? Hol van és ki 6?

— Paul Martin, a féljem testvére. Hogy is magyarazzam meg
onnek, 6 egy...

Bizonytalan mozdulatot tett.

— Mikor latta 6t legutobb?

— Van mar egy honapja. Tébb is. Ugy mindenszentek tajan. A
kilencedik napi ajtatossagnal tartott.

— Tessék?

Az asszony csipetnyi humorral valaszolt:

— Mivel mar ugyis belemasztunk a csaladi térténetekbe,
mindjart el is mondom 6nnek.

Erezni lehetett, hogy a né leginkdbb annak 6riilne, ha
Doncoeur kisasszony vallalna magara a felelésséget a kialakult
helyzetért.

— Sogorom, kulénésen azota, hogy elvesztette a feleségét, mar
nem az az ember, aki volt.

— Hogy értsem ezt?

— Iszik. Mar azelé6tt is ivott, de soha nem mértéktelenil, és az
ital nem késztette 6t ostobasagokra. Azel6tt rendesen dolgozott.
Elég jo allasa volt Saint Antoine kuilvarosaban, egy butortizletben.
A baleset ota azonban...

— A lanyaval tértént baleset ota?

— En arrol a balesetrél beszélek, amely a felesége halalat okozta.
Egy vasarnap ugyanis a fejébe vette, hogy koélcsénveszi egy
baratja autojat, és elviszi vidékre a feleségét és a gyermeket.
Colette egészén kicsi volt.

— Mikor volt ez?

— Korulbeltl harom éve. Bementek ebédelni egy kertvendéglébe,
Mantes-la-Jolié mellett. Paul nem tudta megallni, hogy ne igyék
meg egy nagy adag fehér bort, de az a fejébe szallt. Egész
visszauton Parizsba teli torokbol énekelt, és a bougivali hid
kozelében balesetet szenvedett. Felesége azonnal meghalt. O
betdrte a koponyajat, kész csoda, hogy egyaltalan életben maradt.



Colette sértetlenul kerult ki a balesetbdl. Azota Paul mar nem a
régi. Mi a kislanyt magunkhoz vettiik. Gyakorlatilag adoptaltuk.
Az apja idénként eljon 6t meglatogatni, de csak akkor, ha
valamennyire jozan. Azutan visszasullyed...

— Tudjak rola, hol lakik?

Ujabb bizonytalan mozdulat.

— Mindenttt. Egyszer véletlentil ugy adodott, hogy talalkoztunk
vele a Bastille téren, tigy huzta a labat, mint valami koldus. Néha
ujsagot arul az utcan. Doncoeur kisasszony jelenlétében is
beszélhetek errdl, mert, sajnos, ezt mar az egész haz tudja.

— Nem gondolja, hogy 6 volt az, aki Télaponak o6ltd6zott, és igy
latogatta meg a lanyat?

— Ezt én is azonnal mondtam Doncoeur kisasszonynak. Am 6
tovabbra is ragaszkodott hozza, hogy j6jjunk ide, és mindent
mondjunk el 6nnek.

— Mert neki nem volt oka felbontani a padlodeszkakat, vagott
vissza a vénkisasszony, nem minden keseruség nélkul.

— Ki tudja, hogy az 6n férje esetleg nem tért-e vissza korabban
Parizsba, mint ahogy azt eltervezte, és ha...

— Bizonyara valami ilyesféle dolog lehet. Nem nyugtalankodom.
Doncoeur kisasszony nélkul...

Mar megint! Kétségkiviil nem szivesen jott. at az utcanak erre
az oldalaral!

— Meg tudna mondani nekem, hol szokott a férje megszallni?

— A Bordeaux Szalloban Bergerac-ban.

— Nem gondolt ra, hogy telefonaljon neki?

— Nincs a hazunkban telefon, csak az elsé emeleti lakoknal,
akik nem szeretik, ha zavarjak dket.

— Nincs kifogasa az ellen, ha én hivom fel a Bordeaux Szallot?

A no elészor beleegyezett, de aztan habozni latszott:

— Rogton azt fogja majd kérdezni, hogy mi is folyik itt.

— Miért ne mondhatna el neki?

— Nincs hozzaszokva, hogy tizleti titjain felhivjam.

— Inkabb bizonytalansagban akar maradni?

— Nem. Ahogy ohajtja. Beszélek vele.

Maigret leakasztotta a kagylot, és kapcsolast kért. Tiz perccel
késébb a Bordeaux Szallo jelentkezett a vonal végén, és atadta
Martinnénak a kagylot.

— Hallo! Martin urral szeretnék beszélni, kérem. Jean Martin,
igen... Nem tesz semmit... ébresszék fel...

Kezével eltakarta a hallgatot, ugy magyarazta:

— Meég alszik. Felébresztik...



Lathato volt, nagyon uigyel arra, amit mond.

— Hallo! Te vagy?... Hogyan? Igen, boldog karacsonyt! Igen,
minden rendben van... Colette jol van... Nem, nem csak ezért
telefonalok... De nem! Semmi igazan rossz, ne nyugtalankod;...

Megismeételte, egyenként hagsulyozva a szotagokat:

— Mondom, hogy ne nyugtalankodj... Csak az elmult ¢jjel
kuillonés esemeény tortént... Valaki, Télaponak oltézve, bement
Colette szobajaba... De nem! Nem tett vele semmi rosszat... Adott
neki egy nagy babat... Babdt, igen... Es matatott valamit a
padlon... Felszedett két deszkat, aztan siet6sen a helylkre is
tette... Doncoeur kisasszony azt akarta, mondjam el Maigret
feligyelének, aki itt lakik velink szemben... Most téluk
telefonalok... Nem érted? En sem... Akarsz a feliigyel6 urral
beszélni?... Megkérdezem téle...

Maigret-hez fordult:

— Szeretne 6nnel beszélni.

Kellemes hang a vonal tulso végén, egy nyugtalan emberé, aki
nyilvanvaléan nem tudja, mit is gondoljon.

— Biztos 6n abban, hogy semmi rosszat nem tettek a
feleségemmel és a kislannyal?... Ez annyira elképeszté... Ha csak
az a baba lenne, azt gondolnam, hogy a batyam... Loraine majd
elmondja 6nnek... A feleségem... Kérdezze 6t a részletekrdl... De 6
nem szorakozna azzal, hogy felemeli a padlodeszkakat... Nem
gondolja, hogy jobban tenném, ha azonnal visszamennék? Van
egy vonatom ma délutan harom orakor... Hogyan?... Szamithatok
ra, hogy 6n vigyaz rajuk?

Loraine visszavette a kagylot.

— Latod! A feltigyel6 bizakodo. Szerinte nincs semmilyen veszély.
Ez nem ok arra, hogy megszakitsd az utazasod éppen akkor,
amikor esélyes vagy a parizsi kinevezésre...

Doncoeur kisasszony kitartéban nézte Madame Martint, és a
tekintetében nem sok gyengédség volt.

— Megigérem neked, ha valami megint térténne, rogton felhivlak
vagy taviratozok. O nyugodt. Jatszik az 1j babajaval. Nem volt
meég idém atadni neki, amit te kuldtél. Mindjart sort keritek ra...

Visszatette a kagylot, és azt mondta:

— Ez is megvolt!

Majd kis cs6énd utan folytatta:

— Elnézést a zavarasért. De nem én akartam igy. Biztosan csak
egy rossz tréfarol van szo, hacsak nem a sogorom otlete ez az
egész. Amikor beiszik, nem képes helyesen megitélni azt, amit a
fejébe vesz...



— Nem szamit arra, hogy ma talalkozik vele? Esetleg meg akarja
latogatni a kislanyat?

— Ez attol figg. Ha ivott, akkor nem. Gondosan ugyel arra, hogy
ugy ne mutatkozzék elétte. Ugy intézi, csak akkor j6jjéon ide,
amikor elég tisztességes az allapota.

— Kérem, engedje meg, hogy majd magam is atmenjek
elbeszélgetni Colette-tel!

— Megk6sz6noém, Maigret ur — kialtott fel Doncoeur kisasszony
olyan pillantassal, amely egyszerre volt cinkos és halas. — Colette
annyira jo gyermek! Meg fogja latni!

Hatralva ért el az ajtohoz. Néhany perccel kés6bb Maigret latta
6ket, amint egymas nyomaban atvagnak a koératon, és a
kisasszony, mikdézben Madame Martin sarkaban haladt, meég
egyszer visszafordult, és vetett egy pillantast a feltigyel6 ablakaira.

Hagyma pirult a konyhaban, ezért a konyha ajtajat Madame
Maigret kinyitotta, és kedvesen kérdezte:

— Meg vagy elégedve?

Vigyazat! Mar megértének sem szabad latszania. Még azt sem
engedik meg neki, hogy ezen a karacsonyi reggelen arra az 6reg
hazasparra gondoljon, akik majd 6k lesznek, akiknek nincs
senkijuk, akivel toré6dhetnének.

Ideje megborotvalkoznia, hogy meglatogassa Colette-et.



2. fejezet

Javaban készuilédott még, éppen akkor, amikor kezdte volna
benedvesiteni a borotvaecsetet, elhatarozta, hogy telefonal. Még
azt a faradsagot sem vette, hogy legalabb a hazikabatjat felvegye;
ugy, ahogy volt, még mindig pizsamaban, leldlt az ebédlében a
sajat foteljébe, kozel az ablakhoz, és mikézben a kapcsolasra vart,
a kémeényekbdl lassan felemelkedé fiist6t bamulta.

A keészulék tuloldalan, az Orfevres rakparton, az 6 csengetése
masként szolt, mint a tébbi, ennek a csengetésnek egyaltalan
nem olyan hangja volt, mint a tébbinek; szinte maga el6tt latta a
nagy, elhagyatott folyosokat, az Utres irodak nyitott ajtajat, s a
telefonkézpontost, aki hivja Lucas-t, és azt mondja neki:

— A f6nok!

Egy kicsit gy érezte magat, mint a felesége egyik baratnéje, aki
szamara a boldogsag netovabbja az - és amit majdnem
mindennap meg is enged maganak —, hogy a délel6ttdét az agyban
tolti, zart ablakok és fuggdény mogott, egyetlen éjjeli lampa enyhe
fényében, s vaktaban egyik baratnéjét a masik utan hivogatja
telefonon.

,— Hogyan, mar tiz 6ra, milyen kint az id6? Jartatok mar kint?
Bevasaroltatok mar?”

Ez a hoélgy ilyenforman a vonal tulso oldalan a kinti mozgas
visszhangjat keresi, mikézben egyre nagyobb gydnyoriseggel
merul el az agya melegébe.

— F6nok, maga az?

Maigret-nek kedve tamadt megkérdezni Lucas-t, a ma reggeli
ugyeletest, hogy mit csinalnak, és hogy fest a haz ezen a reggelen.

— Semmi Ujsag? Nincs sok munka?

— Majdnem semmi. Folyo tigyek...

— Szuikségem lenne néhany informaciora. Gondolom, telefonon
is hozzajuk juthatsz. Mindenekel6tt kellene nekem azoknak az
elitelteknek a listaja, akiket az elmult két, mondjuk harom
honapban bocsatottak szabadon..

— Melyik bortonbdl?

— Az 6sszesbdl. Csak azokkal foglalkozz, akik mar legalabb 6t
évet lehuztak. Probald megtudni, van-e olyan koéztuk, aki életének
egy szakaszaban a Richard Lenoir kératon lakott. Hallasz?

- Jegyzem.

Lucas minden bizonnyal elképedt, de ennek semmi jelét nem
adta.



— Mas. Meg kellene talalni egy bizonyos Paul Martint, egy
szeszkazan hajléktalant, aki elég gyakran csavarog a Bastille
negyedben. Ne tartoztassatok le. Ne molesztaljatok. Azt tudd meg,
hol toltétte a szentestét meg az éjszakat. A renddrkapitanysagok
tudnak majd segiteni.

A mar emlitett telefonos baratnével ellentétben azonban 6t
tulajdonképpen nagyon zavarta, hogy még mindig otthon volt, és
pizsamaban, borotvalatlanul 1l a kedvenc foteljaban, s a jol
megszokott és mozdulatlan kérnyéket nézegetheti, ahol csupan
csak a kémeények fust6légnek, mig a vonal tulsé végén a derék
Lucas mar reggel hat 6ta szolgalatban van, és valészinuleg mar a
szendvicseit is kicsomagolta.

— De ez még nem minden, 6regem. Hivd fel Bergeracot. A
Bordeaux Szalloban van egy kereskedelmi utazo, bizonyos Jean
Martin. Nem! Jean! Nem ugyanaz. Az 6ccse. Tudni akarom, hogy
a tegnapi nap folyaman vagy az éjszaka nem kapott-e
telefonhivast vagy taviratot Parizsbol. Kérdéses az is, hogy hol
toltotte az estét. Szavamra, ez minden.

— Visszahivjam?

— Most ne. El kell mennem. Majd én hivlak.

— Valami tortént arrafelé?

— Még nem tudom. Lehetséges.

Miutan ismét bevette magat a flirdészobaba, Madame Maigret is
odament, és mindaddig ott beszélgetett vele, amig fel nem 61t6z6tt.
Maigret egyébként a kémeények miatt nem vette fel a feloltéjét. A
jol fatott csaladi otthonokbol, az ablakok moégul nézegetve
ugyanis a kéményeket latva, amint a fist hosszan szétterjed a
levegbben, az ember csak arra tud gondolni, mennyire kellemetlen
lesz majd az az idd, amit el kell téltenie olyan lakasokban,
amelyekbe egyaltalan nem ugy hivjak be, hogy tessék, csak
hegyezze magat kényelembe. Ezért most valahogy jobban esett
neki fel6lt6-nélkul atmenni a szomszédba, hogy csak a kalap volt
a fején.

Eppolyan éreg volt ez a haz is, mint az évék, s kiiléndésen ezen a
szlirke decemberi reggelen latszott annak. Maigret nem allt meg a
hazmesternél, aki viszont jol megnézte, amint kissé bosszusan
tovabbhalad, majd felment a lépcsén, s mogbdtte az ajtok
zajtalanul résnyire nyiltak, hallotta a papucsos lépteket, a
suttogasokat.

Doncoeur kisasszony, aki bizonyara az ablakbdl leste 6t, mar a
folyos6 végén varta, szorongva s egyszersmind izgatottan, akarha
egy szerelmes légyottrol lenne szo.



— Erre, Maigret ur. A fiatalasszony mar jo6 ideje elment.

Maigret 6sszehuzta a szemo6ldoket, és ezt az idés holgy észre is
vette.

— Mondtam neki, hogy 6n idejon, jobban tenné tehat, ha itthon
maradna, de azt felelte erre, hogy tegnap nem tudta befejezni a
bevasarlasat, és késébb mar nem talalna nyitva az Uzleteket.
Faradjon be.

Doncoeur kisasszony kicsi, homalyos, de tiszta és rendes
ebédlébe vezette.

— Megint én vigyazok a kislanyra. Colette nagyon 6rul, hogy
lathatja, mert én beszéltem am 6nrdl neki! Csak fél, hogy elveszi
téle a babajat.

— Madame Martin mikor hatarozta el, hogy elmegy?

— Rogtéon azutan, hogy visszajéttink. Nyomban 61t6zkédni
kezdett.

— Teljesen fel6lt6zott?

— Nem értem, mit akar ezzel mondani.

— Felteszem, ha csak a kézelbe megy vasarolni, nem ugyanugy
0ltozik fel, mint ha a varosba megy.

— Nagyon szépen fel6ltozott, kalapot és kesztytt is vett. Magaval
vitte a bevasarlotaskajat is.

Még miel6tt Colette-tel foglalkozott volna, Maigret belépett a
konyhaba, ahol még szanaszét hevertek a reggeli maradvanyai.

— Madame Martin evett valamit, miel6tt eljottek hozzam?

— Nem. Nem volt. ra idé.

— Azutan sem evett?

— Azutan sem. Eppen csak egy csésze feketekavét készitett
maganak. Colette-nek én adtam reggelit, mialatt Madame Martin
oltozkodott.

Az udvarra nyilo ablaknal egy uveges szekrény volt, amit
Maigret gondosan megvizsgalt, s amelyben latott hideg sultet,
vajat, tojast és zoldségeket. A konyhai kredencen latott keét
szegetlen kenyeret is. Az Oreg holgy szerint Colette kiflit evett
kakaoval.

— Jol ismeri 6n Madame Martint?

— Hat 6 a szomszédom, ugye? Persze, miota Colette az agyat
nyomja, azota még tobbet latom, hisz gyakran megkér, nézzek ra
a kislanyra, amikor elmegy.

— Sokszor megy el hazulrol?

— Elég kevésszer. Eppen csak bevasarolni.

Valami meglepte, amikor Dbelépett, amit megprobalt
meghatarozni, valami, ami benne volt a levegében, a butorok



elrendezésében, az egész lakast uralo rendben és illatban.
Doncoeur kisasszonyra tekintve aztan megtalalta, vagy legalabbis
megtalalni vélte azt, amit keresett.

Azt mar tudta, hogy Martin mar a hazassaga el6tt is ebben a
lakasban lakott. De még most is, annak ellenére, hogy mar 6t éve
mar Madame Martin is itt lakik, ez a lakas egy agglegény lakasa.
Zavaraban ramutatott az étkezdében 1évd két kinagyitott portréra,
a kandallo két oldalan.

— Kik ezek?

— Martin ur édesapja és édesanyja.

— Madame Martin sztleirdl nincsenek fotok?

— Soha nem hallottam beszélni roluk. Azt hiszem, 6 arvan noétt
fel.

Még a haldészoba is hijan volt mindenfajta melegségnek és
noéiességnek. Kinyitott egy akasztos szekrényt, s a gondosan
elrendezett férfiruhak mellett szolid néi ruhakat, féleg
kosztiimoket latott. A fiokokat ugyan nem volt mersze kinyitni, de
biztos volt benne, hogy azokban sincs semmiféle mutylr vagy
olyan értéktelen csecsebecse, amit az asszonyok 6ssze szoktak
gydjteni.

— Doncoeur kisasszony! — szolt egy nyugodt hangocska.

— Menjunk, nézztiik meg Colette-et — doéntott Maigret.

A gyermek szobaja ugyanolyan ures, mondhatni csupasz volt, s
a szamara tulsagosan is nagy agyban egy komoly arcu, kérdé
tekintet(1, am bizalommal teli kislany varta 6t.

— On a rendérfeltigyel6 bacsi, uram?

— En vagyok, kicsim. Ne félj.

— Nem félek. Loraine mama nem jott még haza?

Az elnevezés tavolsagtarto jellege meglepte. Hat Martinék
meégsem fogadtak 6rokbe az unokahugukat?

Mert hiszen a gyermek nem azt mondta réviden, mama, hanem
azt, hogy Loraine mama.

— A bacsi is azt hiszi, a Télapo volt az, aki engem az ¢€jjel
meglatogatott?

— Egészen biztos vagyok benne.

— Loraine mama nem hiszi. Soha nem hisz el nekem semmit.

A kislany arcocskaja kissé gyurott voltba szemei viszont
elevenek, tekintete kitarto, és a gipsz, amely az egyik labat
combtdig beboritotta, valosagos kis hegyet alkotott a takaro6 alatt.

Doncoeur kisasszony az ajtoban maradt, s azzal a szandékkal,
hogy a kislanyt egyedtil hagyja a feliigyel6vel, bejelentette:



— Gyorsan hazaugrom, és megnézem, nem €g-e oda valami a
tizhelyen.

Maigret leult az agy mellé, de nem tudta, mint fogjon hozza. Az
igazat megvallva, azt sem tudta, milyen kérdéseket tehetne fel.

— Nagyon szereted Loraine mamat?

— Igen.

A kislany engedelmesen, lelkesedés és habozas nélkul valaszolt.

— Szereted a papat is?

— Melyiket? Mert, tetszik tudni, nekem két papam van, Paul
papa €s Jean papa.

— Régen nem lattad mar Paul papat?

— Nem is. tudom. Talan par hete. Megigérte, hogy hoz
karacsonyra valami jatékot, de még nem jott el. Biztosan beteg.

— Gyakran beteg?

— Gyakran, igen, S amikor beteg, akkor nem jon latogatoba.

— Es Jean papa?

— Most elutazott, de az Ujévre vissza fog joénni. Lehet, hogy
Parizsba kap kinevezést, és akkor nem kell neki t6bbé elutazni.
Akkor 6 is, én is nagyon elégedettek leszlink.

— Amiota az agyat nyomod, sok baratod jott el meglatogatni?

— Milyen baratokra tetszik gondolni? A lanyok, az iskolatarsaim,
nem tudjak, hol lakom. De ha tudjak, akkor sem szabad nekik
egyedul eljonni.

— Es Loraine mama meg a papad baratai?

— Soha senki nem jon.

— Soha? Biztos vagy benne?

— Csak a gaz- vagy villanyszerelék. Hallom Oket, mert az ajto
majdnem mindig nyitva van. Ismerem is 6ket. De csak kétszer jott
ide valaki.

— Ez mar régen volt?

— Elész6r pontosan a balesetem utani napon. Azért emlékszem
ennyire pontosan, mert az orvos €éppen akkor ment el.

— Es ki volt az?

— Nem lattam. Csak hallottam, kopogott a masik ajton, és
Loraine mama azonnal becsukta a szobam ajtajat. Elég sokaig
halkan beszélgettek. Aztan Loraine mama azt mondta nekem,
hogy ez az ember valami biztositassal jott 6t zavarni. Nem tudom,
ki lehetett az.

— Es aztan még visszajott?

— Igen, 6t vagy hat nappal ezelétt. Eppen beesteledett, le volt
oltva a szobamban a villany. Még nem aludtam. Hallottam, amint
kopog valaki, aztan azt is, hogy halkan beszélgetnek, ugy, mint az



el6z6 alkalommal. Teljesen biztos vagyok abban, hogy nem
Doncoeur kisasszony volt, aki néha atjéon esténként, hogy Loraine
mama ne legyen egyedul. Késébb az az érzésem tamadt, valamiért
veszekszenek, és félni kezdtem egyedul, ezért kialtottam, mire
Loraine mama be is jott, és akkor mondta, hogy megint az a
biztositos volt itt, de aludjak mar el.

— Az az ember sokaig maradt itt?

— Mar nem tudom. Azt hiszem, k6zben elaludtam.

— Egyszer sem lattad azt a valakit?

— Nem. De megismerném a hangjat.

— Annak ellenére, hogy halkan beszélt?

— Igen. Mivel csendesen beszélt, ez olyan volt, mintha egy nagy
dongo dongicsélt volna. Nalam maradhat a baba, igaz? Loraine
mama vett nekem két doboz bonbont és egy kis varrokészletet. O
is vett nekem mar babat, de sokkal kisebbet, mint a Télapo, mert
Loraine mama nem gazdag. Ma reggel, miel6tt elment,
megmutatta nekem a babat, aztan visszatette a dobozaba, mert
nekem ugyis itt van ez a nagy, és a masikra nincs szikségem. Az
Uuzlet majd vissza fogja venni.

Bar a lakas tul volt fitve, s a keskeny szobakban még elég
levegd sem volt, Maigret megborzongott. Maga az épulet
tulajdonképpen hasonlit az 6veéhez, ahhoz ott szemben. Meégis
miért van az, hogy ebben a hazban a vilag annyival kisebbnek és
silanyabbnak tnik?

Odahajolt, ahol a két deszkat felemelték, de nem latott semmi
egyebet, csak egy poros, enyhén nyirkos ureget; minden padlo
alatt ilyen Ureg van. A néhany lathaté karcolas azonban arra
mutatott, hogy valoszinlileg ollot vagy mas feszitéeszkozt
hasznaltak.

Megvizsgalta az ajtot is, €és ott is talalt nyomokat. Ez bizony
amatér munka, raadasul tigyes amatér munka volt.

— A Télap6 nem haragudott, amikor meglatta, hogy figyeled?

— A nem, uram. Azzal volt elfoglalva, hogy nyilast vagjon a
padloban, mert meg akarta latogatni azt a kisfiut a masodikon.

— Nem mondott semmit neked?

— Azt hiszem, mosolygott, de ez nem biztos. A szakalla, tudja.
Nem lehetett jol latni. De abban biztos vagyok, hogy egyik ujjat a
szajara tette, hogy figyelmeztessen: a nagyoknak, a felnétteknek
nem szabad vele talalkozniuk. Tetszett mar 6t latni?

— Nagyon régen.

— Amikor kisgyereknek tetszett lenni?



Lépteket hallott a folyosorodl. Kinyilt az.ajté. Madame Martin volt
az, szurke kosztimben, szatyorral a kezében, kis bézs kalappal a
fején. Lathatoan fazott. Arca ugyan sapadt volt, de bizonyara
nagyon sietett, gyorsan johetett {6l a lépcsén, mert két piros folt
utott ki a szeme alatt, €s nagyon szaporan lélegzett.

El sem mosolyodott, amint megkérdezte Maigret-tél:

— Jol viselkedett?

Azutan, kibujva a kosztiimkabatjabol:

— Igazan sajnalom, hogy megvarakoztattam. El kellett mennem
meég néhany aprosageért, mert késébb az tizleteket bezarjak.

— Nem talalkozott senkivel?

— Mit akar ezzel mondani?

— Semmit. Csak azon gondolkozom; hogy nem probalt-e meg
valaki beszélni 6nnel.

Madame Martinnak elég ideje volt ahhoz, hogy akar joval
messzebbre is menjen, mint az Amelot vagy a Chemin Vert utca,
ahol a varosrész Uzleteinek t6bbsége talalhato. Raadasul taxit is
foghatott, vagy metrora is ulhetett, és igy Parizs majdnem minden
részére eljuthatott.

Az egész hazban tovabbra is leskelédtek a lakok, majd
Doncoeur kisasszony jott kérdezni, nincs-e ra sziikség. Madame
Martin bizonyosan nemet mondott volna, de ezuttal Maigret
valaszolt:

— Azt szeretném, ha itt maradna a kislannyal, amig én kimegyek
a konyhaba.

A kisasszony megértette, hogy a felugyeldé arra kéri: késse le a
gyermek figyelmeét, mialatt 6 Madame Martinnel beszél. Ezt persze
a fiatalabb noének is tudomasul kellett vennie, de rajta semmi
meglepetés nem latszott.

— Faradjon ide, kérem. Megengedi, hogy lerakodjak?

Lerakta a vasarolt holmit a konyhaban, aztan levette a kalapjat,
és halvanyszéke hajat egy kissé felborzolta. Miutan az ajto is
bezarult moégbtte, Madame Martin ezzel kezdte:

— Doncoeur kisasszony nagyon izgatott. Micsoda esemény ez
egy ilyen Oreglanynak, nem igaz? Kulénésen egy olyan
vénkisasszonynak, aki régota gyujti az ujsagcikkeket egy bizonyos
felugyel6rél, és most ezt a feligyel6ét végre a sajat hazaban
tudhatja! Megengedi?

Ezust tarcajabol cigarettat vett el6, megnyomkodta a végét, és
ongyujtoval ragyajtott. Talan éppen ez a mozdulat volt az, amely
Maigret-t a kovetkez6 kérdésre 6sztoénozte.

— On nem jar el dolgozni, Madame Martin?



— Nehéz lenne dolgozni, ellatni a haztartast meg a kislanyt is,
annak ellenére, hogy iskolaba jar. Egyébként a féljem nem enged
dolgozni.

— Miel6tt 6t megismerte, jart dolgozni?

— Természetesen. El kellett tartanom magam. Nem tlne le?

Maigret rusztikus, fonott szalmabol készult fotelbe 1lt, mialatt
az asszony az asztal szélének tamaszkodva allva maradt.

— Azel6tt gépirond volt?

— Igen, az voltam.

— Sokaig?

— Elég hosszu id6n keresztul.

— Akkor is, amikor Martin urral megismerkedett? Bocsasson
meg ezért a kérdésert.

— Ez az 6n munkaja.

— Onok 6t éve hazasodtak dssze. Abban az idében hol dolgozott?
Egy pillanat. Megkérdezhetem az életkorat?

— Harmincharom éves vagyok. Akkor huszonnyolc voltam, és
Lorilleux urnal dolgoztam, a Palais Royalban.

— Titkarnéként?

— Lorilleux ur egy ékszeruizletet tartott fenn, pontosabban egy
szuvenir- és régi pénzérme-kereskedést. Nyilvan ismeri ezeket a
régi Uizleteket a Palais Royalban. En egyszerre voltam elado,
titkarnd és kényveld. En voltam az is, aki Lorilleux ur tavollétében
az Uzletet vezette.

— Lorilleux nés volt?

— Igen, és harom gyermek apja.

— Es 6n azért jott el téle, mert feleségiil ment Martin irhoz?

— Nem egészen. Jean nem szerette, hogy folytatom a munkat, de
akkor még nem engedhettiik meg magunknak, hogy egy fizetésbdél
éljink, es nekem tényleg jo allasom volt. Az els6 honapokban meg
is tartottam.

— Es aztan?

— Aztan egy nagyon egyszeru é€s varatlan dolog toértént. Egyik
reggel, kilenc orakor, ahogy szoktam, megjelentem az uzlet
ajtajanal, de zarva talaltam. Vartam, mert azt hittem, Lorilleux ar
valami miatt késik.

— O masutt lakott?

— A csaladjaval a Mazarine utcaban lakott. Fél tizkor mar
nyugtalan voltam.

— Csak nem halt meg?

— Nem. Telefonaltam a feleségének, aki elmondta, hogy férje
nyolc orakor, ahogy szokta, elment hazulrol.



— Honnan telefonalt?

— Az Uzlettel szomszédos kesztylstdl. A délelétt azzal telt, hogy
vartam. Majd a felesége is megjott. Egyutt mentink a
renddérkapitanysagra, ahol, mellesleg szolva, nem valami
tragikusan fogtak f6l a dolgot. Beérték azzal, hogy kikérdezték a
feleségét, nem volt-e szivbeteg, nem volt-e valakivel viszonya stb.
Lorilleux urat soha tébbé nem lattuk viszont, hirt sem kaptunk
feléle. Az asszony késébb az tzlet teljes arukészletét eladta, a
férjem pedig ragaszkodott hozza, hogy tobbé ne menjek dolgozni.

— Ez hany évvel volt a hazassagkotéstk utan?

— Négy honappal.

— A férje mar akkor is az orszag délnyugati részén utazgatott?

— Ugyanazon az Uizleti titon jart, mint most.

— A férje az 6n fénoéke eltinésének pillanataban Parizsban
tartozkodott?

— Nem. Nem hiszem.

— A rendd6rség nem vizsgalta meg a helyiségeket?

— Minden rendben volt, pontosan ugy, mint el6z6 este. Semmi
nem tint el.

— Tud arrél, mi lett Madame Lorilleux-vel?

— Egy ideig abbodl a pénzbdl élt, amit az arukészletért kapott. A
gyerekei valoszinuleg mar nagyok, és mostanra biztosan mar meg
is hazasodtak. Az asszonynak van egy kis rovidarutizlete, nem
messze innen, a Pas-de-la-Mule utcaban.

— Kapcsolatban maradt vele?

— Egyszer ugy adodott, hogy bementem az uzletébe. Ez akkor
tortént, amikor megtudtam, hogy roévidaruval foglalkozik. Els6
pillanatban nem ismertem meg.

— Ennek mennyi ideje?

— Nem tudom. Koérulbeltl hat honapja.

— Van neki telefonja?

— Nem tudom. Miért?

— Milyen ember volt Lorilleux?

— Ugy érti, hogy kinézetre?

— Elsésorban kinézetre.

— Testes ember volt, magasabb, mint 6n, és szélesebb is. Kévér
volt, de puhany koéveér, érti, ugye, mit akarok mondani. A kulseje
sem volt valami apolt.

— Milyen koru volt?

— Olyan 6tvenes. Pontosan nem tudom. Kis vagott bajuszt viselt,
s a ruhai mindig tul nagyok voltak neki.

— Jol ismerte a szokasait?



— Az Uzletbe minden reggel gyalog jott, csaknem negyedoraval
eléttem érkezett; amikor beléptem, mindig éppen akkor fejezte be
az aznapi posta atnézését. Nem beszélt sokat. Inkabb szomoru
ember benyomasat keltette. Napjainak nagy részét a hatso kis
irodajaban toltotte.

— Né6kkel nem voltak kalandjai?

— Amennyire én tudom, nem.

— Onnek nem udvarolt?

Az asszony szarazon ejtette ki a szot:

— Nem!

— Sokra tartotta 6nt?

— Azt hiszem, értékes segitség voltam a szamara.

— A férje talalkozott személyesen vele?

— Soha. Jean néha megvart engem az Uzlet kijaratanal, de
mindig megtartott egy bizonyos tavolsagot. Ez minden, amit tudni
akar?

Turelmetlenség, talan egy csipetnyi harag is volt a hangjaban.

— Szeretném megjegyezni, Madame Martin, hogy 6n volt az, aki
hozzam fordult kérésével...

— Igen, mert az az ostoba vénlany kapva kapott az alkalmon,
hogy 6nt végre kozelebbrdl lathatja, ezért engem a sz6 szoros
értelmében elvonszolt 6nhoz.

— Ugye, nem kedveli Doncoeur kisasszonyt?

— Nem szeretem azokat az embereket, akik olyasmibe artjak
magukat, ami nem tartozik rajuk.

— S ez ra is vonatkozik?

— Amint azt 6n is tudja, magunkhoz vettiik a ségorom kislanyat,
és higgye el nekem, mindent megteszek érte, amit tudok, ugy
banok vele, ahogy a sajat lanyommal bannék...

Meég egy megérzés, valami homalyos és 6sszefliggéstelen dolog:
bar Maigret jol megnézte az asszonyt, aki itt volt vele szemben, s
aki ujabb cigarettara gyujtott, de sehogy nem volt képes egy anyat
latni benne.

— Szoval, ez a vénkisasszony azzal az uruggyel, hogy
segitségemre van, szlinet nélkil a lakasom kortl olalkodik. Ha én
néhany percre elmegyek, ott talalom 6t a folyoson, amint
meézesmazos arccal azt mondja:

,— Csak nem hagyja Colette-tet egyedill, Madame Martin?
Engedje meg, hogy bemenjek hozza!”

Felteszem magamnak a kérdést, hogy amikor nem vagyok ott,
vajon nem azzal szorakozik-e, hogy a fiokjaimban kutat.

— Meégis elviseli 6t.



— Mert muszaj. Colette ragaszkodik hozza, kilén6sen amiota
agyhoz van kotve. A féljem is nagyon kedveli, mert amikor még
noétlen volt, bejart hozza és tér6dott vele.

— Visszavitte mar azt a babat, amit karacsonyra vett Colette-
nek?

A né 6sszehuzta a szemoldokét, és a szomszéd szoba ajtajara
meredt.

— Ugy latom, jol kifaggatta a kislanyt. Nem, még nem vittem
vissza, nagyon egyszerl oknal fogva. Egy nagy aruhazbdl valo
ugyanis, és a nagy aruhazak ma zarva tartanak. Ohajtja netan a
sajat szemeével is latni?

Az asszony kihivasnak szanta ezt, de - varakozasaval
ellentétben - a feligyel6 hagyta, hogy megmutassa, majd
alaposan megvizsgalta a kartondobozt, amelyen még rajta volt a
baba nagyon alacsony arat jelz6é cédula is.

— Megkérdezhetem, hogy hova ment ma reggel?

— Vasarolni.

— A Chemin Vert utcara? Az Amelot utcara?

— A Chemin Vert utcara és az Amelot utcara.

— Aneélkul, hogy indiszkrét lennék, megkérdezhetem, mit
vasarolt?

Az asszony duhoésen befordult a konyhaba, és megragadta a
bevasarlotaskat, amit majdnem az ebédléasztalig dobott.

— Hat nézze meg ezt is a sajat szemeével!

Harom doboz szardinia, sonka, vaj, kevés krumpli és egy fej
salata volt benne.

Az asszony keményen és mozdulatlanul, minden remegés
nélkul, inkabb gonoszsaggal, mint aggodalommal telve nézett a
feltigyeldre.

— Ohajt még valamit kérdezni télem?

— Meg szeretném tudni az 6n biztositasi igynékének a neveét.

A né nyilvan nem értette meg régtdén, hogy mirdl van szo.
Kutatni kezdett az emlékezetében.

— Az én ugyn6kom...

— A biztositasi, igen. Az, aki meglatogatta.

— O, bocsanat! Elfelejtettem. Ez azért volt, mert 6n az én
ugynokdémrol beszélt, mintha nekem tényleg lennének sajat
ugyeim. Nyilvan Colette mesélt 6énnek. Valoban két izben is jott
valaki, az a fajta, aki bekopog minden ajton, és aki miatt az
ember a vilagon mindent megtesz, csak megszabaduljon téle.
El6sz06r azt hittem, porszivokat arul. De nem, életbiztositasrol volt
SZO.



— Hosszu ideig maradt?

— Annyi ideig, ameddig megérttettem vele, nincs kedvem
semmiféle koétvényt alairni sem a sajat, sem pedig a férjem
rovasara.

— Melyik tarsasagot képviselte?

— Mondta, de elfelejtettem. Egy név, amelyben benne volt a
,KO6lcsotnos” szo...

— Visszatért, hogy megkossék a szerzédést?

— Nyilvan.

— Colette mikor szokott elaludni?

— A villanyt altalaban fél nyolckor szoktam eloltani, de 6 meég
gyakran egy ideig félhangosan kis torténeteket mesél maganak.

— Ezek szerint a biztositasi igynék a masodik alkalommal este
fél nyolc utan latogatta meg?

Az asszony mar érezte a csapdat.

— Lehetséges. Valoban, éppen mosogattam.

— Beengedte 6t?

— A félig nyitott ajtoba tette a labat.

— Felkereste a haz t6bbi lakojat is?

— Semmit nem tudok. Feltételezem, hogy 6n majd kideriti. Csak
azért, mert egy kislany latta vagy latni vélte a Télapot, mar
féloraja faggat itt engem, mintha valami buint kévettem volna el.
Ha a férjem itt lenne...

— Tényleg, a férjének van életbiztositasa?

— Azt hiszem, igen. Biztosan van.

A feluigyel6 az ajto felé indult, felvette a székre letett kalapjat, de
Madame Martin meglepetten felkialtott;'

— Ez minden?

— Ez minden. Abban az esetben, ha a soégora eljénne 6ndket
meglatogatni, mint ahogy ezt, gy tlnik, a kislanyanak megigeérte,
halas lennék, ha értesitene, vagy atkuldené 6t. Jelenleg azonban
szeretnék még Doncoeur kisasszonnyal is valtani néhany szot.

Az oreg holgy kovette 6t a folyoson, aztan eldérelépett, hogy
kinyissa zardaszagu lakasanak az ajtajat.

— Faradjon be, feltigyel6 uir. Remélem, nincs nagy rendetlenség.

A lakasban sem macskat, sem kiskutyat, sem madarakat nem
lehetett latni, a butorokon meg a kandallon sem voltak kis teriték
vagy mas csecsebecsék.

— Régen itt lakik a hazban, Doncoeur kisasszony?

— Huszoné6t éve, fellugyelé ur. Egyike vagyok a legrégebbi
lakoknak, és emlékszem, amikor én itt berendezkedtem, 6nok



mar ott laktak szemben, és arra is emlékszem, hogy 6énnek akkor
hosszu bajusza volt. .

— Ki lakott a szomszéd lakasban, miel6tt Martin ar bekolt6zott
volna?

— Egy mérnoék az Ut- és Hidépité Vallalattél. Nem emlékszem
mar a nevére, de meg tudom talalni. A feleségeével lakott itt, és a
lanyaval, aki suiketnéma volt. Bizony, nagyon szomoru az ilyesmi.
Elmentek Parizsbol, és vidéken telepedtek le, Poitouban, ha nem
téevedek. Az 6regur mostanra bizonyara meghalt, mert mar akkor
nyugdijas koru volt.

— Az utobbi idében 6nnel is eléfordult, hogy megkereste egy
biztositasi tigynok?

— Mostanaban? Nem. Legutobb két éve csengetett az ajtomon.

— Nem kedveli Madame Martint?

— Miért?

— Azt kérdezem, hogy kedveli-e vagy nem kedveli Madame
Martint?

— Ami azt illeti, ha lenne egy fiam...

— Folytassal!

— Ha lenne egy fiam, nem Orulnék neki, ha 6 lenne a menyem.
Kulénosképpen azért nem, mert Martin Ur annyira szelid és
annyira kedves ember!

— Arra gondol, hogy nem boldog vele?

— En ezt nem mondom. Semmit nem hanyhatok kiilénésen a
szemeére. Neki is megvan a maga stilusa, és joga van hozza, nem
igaz?

— Milyen az 6 stilusa?

— Nem tudom. De én is latta. Es én sokkal jobban kiismeri
magat ezekben a dolgokban, mint én. Madame Martin egyaltalan
nem olyan, mint mas asszony. Nézze! Azt még csak megérteném,
hogy az életére soha nem panaszkodik. A kislanyt megfeleléen és
rendesen neveli, ez is igaz. De soha egyetlenegy gyengéd szot nem
mondana neki, s amikor én megprobalok tindérmeséket
mondani, érzem, hogy ez tlUrelmetlenné teszi. Biztos vagyok
benne, hogy a kislanynak azt mondta, hogy nincs is Télapo. Még
az a szerencse, hogy Colette nem hitte el.

— A kislany sem szereti 6t?

— Engedelmeskedik neki, és igyekszik a kedvére tenni. Azt
hiszem azonban, mindig nagyon 6rul, ha egyedul hagyja.

— Madame Martin sokszor elmegy hazulrol?

— Nem sokszor. Ezt nem lehet ezt a szemére vetni. Nem is
tudom, hogyan fogalmazzam meg. Az embernek az az érzése, hogy



6 csak a maga életét €li, ért engem? Nem tér6édik masokkal. De
meég sajat magarol sem beszél. Korrekt, mindig korrekt, sét
tulsagosan is az. Neki egy hivatalban kellene leélnie az életét,
szamokkal foglalkozni, vagy felligyelni a beosztottakra.

— Ez a véleménye a tobbi lakonak is?

— O szinte nincs is jelen a hazban! Részérél csak annyi az egész,
hogy egy hatarozatlan ,jo napot!”-tal k6szdén az embereknek, ha
beléjuk botlik a lépcséhazban. Vegeredményben 6t alig ismerik, és
azt is inkabb azota, amiota Colette itt van, mert az embereket
mindig jobban érdekli egy gyermek.

— Talalkozott mar a sogoraval?

— A folyoson. De még soha nem beszéltem vele. Ez az ember
lehajtott fejjel jar, mint aki szégyelli magat, és annak ellenére,
hogy idejovetelekor nyilvan nagy gonddal keféli ki a ruhait, folyton
az az érzésem, hogy feloltézve szokott aludni. Pedig nem hiszem,
hogy ilyen lenne, Maigret ur. Nem az a fajta ember. Lehet, persze,
hogy ilyenkor nagyon részeg.

Lefelé menet Maigret még megallt a hazmesterfiilkénél is, ahol
egész nap égetni kellett a villanyt. Mar majdnem dél volt, amikor
atvagott a kéruton, kézben szinte mindegyik fliggény elmozdult a
hazban, ahonnan kijott. A sajat ablakaban is leste 6t Madame
Maigret, hogy megtudja, felteheti-e melegedni a csirkét. Intett
neki lentrél, egy kis kézmozdulattal, és majdnem kinyujtotta a
nyelvét, hogy elkapjon legalabb egyet azokbol a csoépp
jégdarabkakbol, amelyek a levegében lebegtek, és amelyek oly
jellegtelen izére még mindig emlékezett.



3. fejezet

— Azon gondolkodom, hogy vajon boldog-e az a kislany,
sohajtott fel Madame Maigret, amint felallt az asztaltol, hogy kavée
utan nézzen.

Jol latta, hogy férje nem is hallja 6t. Hatratolta a székeét,
megtdmte a pipajat, s a kalyhat figyelte, amint lagyan duruzsolt, a
szabalyos kis langokat nézte, amelyek kérbenyaldostak a kalyha
csillamablakat.

Az asszony, mintegy a sajat megnyugtatasara, még hozzatette:

— Nem hiszem, hogy az a gyerek annal a nénél boldog lehet.

Maigret bizonytalanul ramosolygott, mint aki nem is tudja, mit
mond a felesége, és visszasullyedt a szalamandra-merengésbe.
Legalabb tiz ehhez hasonlo kalyha volt a hazban, ugyanezzel a
duruzsolo hanggal, és tiz ebédld, amelyeknek ugyanez a
vasarnapi illata volt. Kétségkivil ugyanigy volt ez a szemkozti
hazban is. Minden egyes méhsejt hangfogoval élte a maga lusta
eletét, bor és sutemény mellett, likérés palackkal az asztalon,
amit mar elévettek a poharszékbdl, mikézben az ablak a
napsugarakat nélkulézé nappal sziirke és nyers fényét atengedi.

Talan ez volt az, ami akarata ellenére reggel ota zavarja Maigret-
t. Tiz esetbdl kilencben maga a nyomozas, marmint az igazi
nyomozas az, ami szinte egyik orarol a masikra merében Uj
miliébe helyezi 6t, és olyan vilagbhol valo emberekkel készteti
viaskodasra, melyet nem vagy alig ismer, 6 mégis mindenrdl, még
egy tole idegen tarsadalmi osztaly legaprobb szokasairodl, s6t meég
a legkisebb izommozgasairol is tudomast szerez.

Ez az eset azonban szamara nem is volt Uigy, mert hivatalosan
semmivel sem biztak meg, ez a dolog tényleg egészen mas volt.
El6szor is, ami tortént, egy hozza kozeli vilagban tortént, egy
olyan hazban, amely éppenséggel a sajatja is lehetett volna.

Martinék lakhattak volna éppen az 6 emeletiikén is, és akkor
minden bizonnyal Madame Maigret 6rizte volna Colette-et, mialatt
a nagynénje tavol van. A felettik levé emeleten is lakott egy
vénkisasszony, aki koévérebb és sapadtabb kiadasban akar
Doncoeur kisasszony masa is lehetett volna. A Martin mama és
Martin papa fényképeit tartalmazo keretekben pedig ugyanigy
lehettek volna a Maigret szulédk fotoi is, s a nagyitasokat
valoszinuleg ugyanaz a cég készithette volna.

Tényleg ez volt az, ami 6t ennyire zavarta? Ugy tant neki,
szamara nagyon hianyzik a visszavonulas utja, és attol is félt,



hogy ebben a helyzetben az embereket és a dolgokat nem tudja a
kivilallo szemeével nézni.

Az ebéd alatt elmesélte a feleségének, mi mindent intézett reggel
ota — finom Unnepi ebéd volt, ami mindig igencsak elneheziti —, s
ezalatt az asszony nem szUnt meg zavarodott képpel
atkukucskalni az ablakon at a szemben 1évd hazba.

— A hazmester biztos benne, hogy senkit nem latott kivilrél
bemenni a hazba?

— Egyaltalan nem olyan biztos. Ejfél utani fél egyig ugyanis ott
voltak nala a baratai. Azutan lefektidt; de tovabbra is akkora
jovés-menés volt a hazban, mint amilyen altalaban karacsony
éjszakakon lenni szokott.

— Arra gondolsz, hogy még valami mas is t6érténni fog?

Bar ez a mads csak egy rovid szo volt, 6t nagyon felzaklatta.
Persze, azt se feledjuk el, hogy Madame Martin tulajdonképpen
nem oOnszantabol, hanem Doncoeur kisasszony eré6ltetésére
kereste meg 6t.

Ha ugyanis ez a sz6ke né esetleg korabban kelt volna fel, ha 6
lett volna az els6, aki felfedezi a babat, és meghallja a Télapo
torténetét, vajon nem maradt volna-e inkabb csendben, és nem
parancsolta volna-e meg a kislanynak, hogy hallgasson?

Azutan nem ez az asszony volt-e az, aki a legelsé alkalmat
megragadta, hogy elmenjen hazulrdl, annak ellenére, hogy egész
napra elegendd élelmiszer volt naluk otthon? A né
szorakozottsagaban még vajat is vasarolt, pedig még jo félkilonyi
volt beldle a kredencen.

Felemelkedett, és atult az ablak koézelében 1évé karosszékébe.
Kezébe vette a telefont, és ismét az Orfevres rakpartot hivta.

— Lucas?

— Eppen befejeztem, f6ndk, megvan a listam az ésszes olyan
bortonlakorodl, akit az elmult négy honapban engedtek szabadon.
Sokkal kevesebben vannak, mint gondoltuk. Egyetlenegy sem
lakott a Richard Lenoir kéruton.

Ennek azonban mar nem volt tébbé jelentésége. Maigret
csaknem teljesen elvetette ezt a hipotézist. Egyébként sem volt
tébb, mint az elindulashoz egy hirtelen jott .6tlet. Az a feltételezés,
hogy valaki, aki régebben a szemkozti lakasban lakott, elrejthetett
volna oda valami lopasbol vagy buncselekménybdél szarmazo
dolgot.

Szabadlabra kertlve ugyanis teljesen természetes lenne, hogy
az illeté rogtdon odamegy visszaszerezni a szajrét. Akkor viszont



kezdédhetnek a gondok. Colette balesete miatt ugyanis az a szoba
a napnak és az éjszakanak egyetlen orajaban sem ures.

Ezt tudva; talan nem is olyan ostoba o6tlet eljatszani a Télapot,
igy ugyanis csaknem minden veszély nélkul be lehet jutni az alvo
gyermek szobajaba.

Ebben az esetben azonban Madame Martin bizonyara habozas
nélkiill megkeresi. Es nem szalad el otthonrél ilyen ostoba
kifogassal.

— Ohaijtja-e, hogy minden esetet ki1lén megvizsgaljak?

— Nem. Van valami ujsag Paul Martinrol?

— Nem éppen Ujsag. Legalabb négy vagy 6t rendérségen ismerik
6t, a Bastille, a varoshaza és a Saint Michel korut kozott.

— Tudsz arrdl is, hogy mit csinalt az &jjel?

— El6szér is elment enni az Udvhadsereg hajojanak a
fedélzetére. Minden héten elmegy oda, mindig ugyanazon a
napon, mint a térzsvendeégek, és azokon az estéken mindig jozan.
Tegnap egy kissé Unnepibb vacsorat talaltak fel nekik.
Meglehetésen sokat kellett sorban allnia.

— Azutan?

— Tizenegy ora korul a Latin negyedben kotott ki, és betért egy
éjszakai mulatoba. Nyilvan valahogy 6sszeszedett elegendd pénzt
ahhoz, hogy inni mehessen, mert reggel négy 6rakor holtrészegen
szedték Ossze, szazméternyire a Maubert tértél. Behoztak az
6rsre. Végig itt volt, déleldtt tizenegyig. Eppen akkor tavozott,
amikor beszereztem a kért adatokat, és megigérték nekem, hogy
idehozzak, mihelyt végeznek vele. Néhany frank maradt csak a
zsebében.

— Es Bergeracbo6l mi hir?

— Jean Martin elkapta a deélutani elsé vonatot. Igencsak
meglepettnek és nyugtalannak latszott az utan a telefonhivas
utan, amit reggel kapott.

— Csak egy telefonhivast kapott?

— Ma reggel igen. De valaki meég tegnap este felhivta 6t, éppen
akkor, amikor a szallodatulajdonossal egylitt vacsorazott.

— Megtudtad, ki hivta?

— A szalloda pénztarosndje szerint, aki a hivast tovabbitotta,
férfihang volt. Azt kérdezte, Jean Martin ott van-e. Az asszony
elktildott egy felszolgalot, hogy megkeresse, de amikor Martin
megérkezett, mar senki nem volt a vonal tulso végén. Ez alaposan
elrontotta az estéjét. Voltak ott néhanyan, mindannyian
kereskedelmi utazok, akik valamilyen 6sszejévetelt szerveztek a
varos valamelyik mulatéjaban. Még azt is értésemre adtak, hogy



csinos leanykak is voltak velik. Martin is megivott néhany
poharral, akarcsak a tébbiek, és egész id6 alatt a feleségérdl és a
kislanyarol beszélt, mert 6 ugy beszél a gyermekrdl, mint a
sajatjarol. Csak hajnali haromig maradt a barataival. Ez minden,
amit tudni akar, fé6nok?

S egy pillanatnyi szlinet utan kivancsian még ezt is hozzatette:

— Talan valami téortént a kérnyékiikén? On még mindig otthon
van?

— Ami tortént, az tulajdonképpen nem mas, mint a Télapo és
egy baba torténete.

— Nahat!

— Varj egy pillanatot! Probald még megszerezni a Zenith orak
igazgatojanak a cimét, az Opera sugaruton. Ennek meég egy
Unnepnapon is megtalalhatonak kell lennie, és ha szerencsénk
van, még otthon is kapjuk. Visszahivsz?

— Mihelyt megszereztem az értesuilést.

A felesége jott be, €és hozott egy poharka elzaszi szilvapalinkat,
amibdl a ndvére kuld nekik idénként egy-egy palackkal;
ramosolygott, és Maigret egy pillanatig kisértésbe esett, hogy
felejtse el ezt a furcsa historiat, és toltsék a délutant teljes
nyugalomban valamelyik moziban.

— Milyen szin1 a szeme?

Maigret-nek bizonyos erdéfeszitésre volt sziiksége ahhoz, hogy
megeértse: a kislanyrol van sz6. Lathatéo azonban, hogy Madame
Maigret-t ebben az egész tigyben kizarolag a kislany érdekelte.

— Hitemre, alig tudom megmondani. Az biztos, hogy nem barna.
A haja ugyanis szdke.

— Akkor valoszintleg keék.

— Talan. Mindenesetre nagyon vilagos szinti. Es a pillantasa
kuilénlegesen nyugodt.

— Persze, mert nem ugy tekint az emberekre, mint egy gyermek.
Nevetett?

— Nem nagyon volt alkalma a nevetésre.

— Egy igazi gyermek mindig talal alkalmat a nevetésre. Elég
annyi, hogy biztonsagban érezze magat, hogy hagyjak a koranak
megfelel6 dolgokra gondolni. Nem szeretem ezt az asszonyt!

— Jobban kedveled Doncoeur kisasszonyt?

— Bar vénlany, biztosra veszem, jobban tud banni a kislannyal,
mint ez a Madame Martin. Mar talalkoztam vele az tizletben. Az a
fajta n6, aki még kiilén is ellenérzi a mérleget, és a pénzérméket
darabonként szedegeti el6 a pénztarcajabol, 6rékésen gyanakvo
tekintettel, mintha az egész vilag 6t probalna meg becsapni.



A telefon csongése félbeszakitotta ugyan o6ket, de Madame
Maigret-nek azért még volt ideje megismételni:

— Nem szeretem azt a not.

Lucas volt az, megadta Arthur Godefroy urnak, a Zenith orak
franciaorszagi vezérképvisel6éjének a cimeét. Godefroy egy nagy
villaban lakik a Saint Cloudon, és Lucas mar arréol is
megbizonyosodott, hogy otthon van.

— Paul Martin is itt van, fé6nok.

— Atkisérték hozzad?

— Igen. Azt kérdezi, miért. Valjon, becsukom az ajtot. Jo! Most
mar nem hallja, amit mondok. El6sz6r azt hitte, valami tértént a
kislanyaval, és elkezdett sirni. Jelenleg mar nyugodt, beletéor6dott
abba, hogy itt van, és irtézatosan masnapos. Mit csinaljak vele?
Odakuldjem 6nh6z?

— Van valakid, aki elkisérhetné?

— Torrence éppen most érkezett, és nem is kivan jobbat, mint
egy kis friss leveg6t szivni, mert azt hiszem, 6 is igencsak
keményen mulatott az elmult ¢jjel. Nincs sziiksége egyéb
informacidkra a tovabbiak soran?

— De igen. Lépj kapcsolatba a Palais Royal rendérségével.
Korulbeldl 6t évvel ezeldtt egy bizonyos Lorilleux, akinek ékszer-
és régi érem-uzlete volt, eltint anélkiil, hogy nyomot hagyott
volna maga utan. Tudni szeretném ennek a histérianak minden
lehetséges részletét.

Latva a feleségét, aki vele szemben ulve kotogetett,
elmosolyodott. Ez a nyomozas kétségkivill a lehetd
legcsaladiasabb kértlmények kozott zajlik.

— Visszahivjam 6nt?

— Igen. Nem fogok elmozdulni itthonrol.

Ot perccel késébb a vonal tulsé végén Godefroy ur volt, aki
jellegzetes svajci akcentussal beszélt. Amikor Maigret emlitést tett
neki Jean Martinrol, a vezérképviseld el6szér megijedt. Azt hitte
ugyanis, karacsony napjan csak azért zavarhatjak, mert a cég régi
utazojat valami baleset érte, €s rogton a feltételezése szerint bajba
kerult férfi meleg hangu dicséretébe kezdett.

— Ez egy olyan odaado és tehetséges fiatalember! J6vd évtél
kezdve, azaz két héten belul, aligazgatova szeretném kinevezni,
hogy magam mellett tarthassam 6t Parizsban... Ismeri? Mi az oka
annak, hogy karacsonykor kell foglalkoznia vele?

Kozben elhallgattatta a gyerekeket a hattérben.

— Bocsasson meg. Az egész csalad itt van nalam és...



— Mondja meg nekem, Godefroy ur, van-e arrol tudomasa, hogy
valaki mostanaban, vagyis az utobbi napokban, az 0©6ndék
irodajahoz fordult volna azért, hogy tajékozodjék, merre talalhato
éppen Jean Martin?

— Hogyne.

— Volna szives ezt részletezni is?

— Tegnap reggel valaki felhivta az irodat, és személyesen velem
akart beszélni. Az Uiinnepek miatt azonban én nagyon el voltam
foglalva. Valoszinuleg az illetd6 mondott egy nevet is, de én
elfelejtettem. Azt akarta megtudni, hol érhetné el Jean Martint,
mert stirgésen kapcsolatba kellene lépnie vele, és én semmi okot
nem lattam arra, hogy eltitkoljam az igazsagot. igy megmondtam
neki, hogy Bergeracban van, €s valoszinuleg a Hotel Bordeaux-
ban szallt meg.

— Semmi mast nem kérdezett 6ntél?

— Nem. Azonnal letette a telefont.

— Nagyon k6szd6ndém.

— Bizonyos 6n abban, hogy nincs valami rossz ebben a
historiaban?

Es mert a vonal tulsé végérél érkezé zajok alapjan
feltételezhetd, hogy a gyerekek ttirelmetlenil belécsimpaszkodtak
telefonalo apjukba, Maigret nem akart tovabb alkalmatlankodni,
és sietésen elbucsuzott.

— Hallottad?

— Azt természetesen hallottam, amit te mondtal, de azt nem,
amit 6 valaszolt.

— Tegnap reggel egy férfi betelefonalt az irodajaba, hogy
megtudja, hol van Jean Martin. Ez kétségtelentil ugyanaz az
ember, aki este Bergeracot is felhivta, hogy megbizonyosodjék
rola, Martin semmiképpen nem lesz otthon karacsony éjszakajan,
a Richard Lenoir kératon.

— Es 6 lehet az ember az, aki a hazban benn is jart?

— Tébb mint valoszinl. De legalabbis bizonyitja, hogy nem Paul
Martinrol van szo, mert neki nem lett volna sziksége a két
telefonhivasra. O ugyanis minden tovabbi nélkiil megtudta volna
mindezt a ségornéjétol.

— Te mar kezdesz tzbe jonni. Valld be, nagyon 6rtilsz ennek az
esetnek!

Es mivel észrevette, hogy Maigret mintha mentséget akarna
keresni maganak, gyorsan hozzatette:

— De hat ez természetes, dragam! Engem ugyancsak érdekel.
Mit gondolsz, mennyi ideig lesz még a kislany laba gipszben?



— Ezt nem kérdeztem meg.

— Szeretném tudni, nem kell-e komplikaciotol tartani.

Maigret gondolatait a felesége megint csak 1j iranyba terelte.

— Nem is olyan ostobasag, amit mondasz.

— Mit mondtam?

— Voltaképpen azt, hogy mivel a kislany mar két honapja
nyomja az agyat; minden esélye megvan ra, féként ha valoban
nincsenek sulyos komplikaciok, hogy ne tartson mar soka.

— Kezdetben valoszintileg manko kell majd neki a jarashoz.

— Nem ez a kérdés. Hanem az, hogy néhany napon, esetleg egy
héten beltl a kislany elhagyja a szobat. Sétalni is elmehet
Madame Martinnel. A terep tehat felszabadul, és barki kénnyen
bemehet a lakasba anélkiil, hogy Télaponak kellene alcaznia
magat.

Kotés kozben Madame Maigret-nek, amint békésen nézte és
hallgatta férjét, szintelenil mozgott a szaja. A szemeket
szamolgatta.

— Elészor is, a férfit Colette jelenléte kényszeritette ra, hogy
cselhez folyamodjék. A kislany végil is mar két honapja
allandoan a szobaban van. Lehet ugyanennyi ideje annak is, hogy
ez a férfi var. Ha ez a baleset nincs, elképzelhet6, hogy akar mar
harom héttel ezel6tt felemeli azokat a padlolapokat.

— Hova akarsz kilyukadni?

— Sehova. Vagyis csak azt mondom, ez a férfi valami miatt mar
nem tudott tovabb varni; valami rakényszeritette, hogy késedelem
neélkul cselekedjék.

— Néhany napon belil Martin visszatér.

— Pontosan.

— Vajon mi lehet a padlo alatt?

— Lehet-e ott barmi is? Ha ugyanis a latogatéo semmit nem talalt
ott, akkor a probléma szamara ugyanolyan surgeté6 marad, mint
amilyen tegnap este volt. Tehat Gjbadl cselekedni fog.

— Mit?

— Fogalmam sincs.

— Mondd csak, Maigret, nem félted a kislanyt? Gondolod,
biztonsagban van ezzel a nével?

— Tudnam, ha kiderilt volna mar, Madame Martin hova ment
ma reggel a bevasarlas turtugyén.

Felemelte a telefonkagylot, és megint hivta a Bunugyi
Rendérséget.

— Még mindig én vagyok, Lucas. Ezuttal arra kérlek, foglalkozz a
taxisokkal. Tudni szeretném, hogy ma reggel kilenc o6ra és fél tiz



kozott, valahol a Richard Lenoir kérut kérnyekeén, vettek-e fel
utast, és ha igen, hova vitték. Varj! Igen. En is arra gondolok.
Szoke, jo harmincasnak néz ki, inkabb karcsu, de erds. Szurke
kosztiim6t és bézs szinu sapkat viselt. Bevasarlotaska volt a
kezében. Biztosan nem volt olyan sok kocsi ma reggel az utcakon.

— Martin mar 6néknél van?

— Még nincs.

— Nemsokara ott lesz. Ami a masikat, Lorilleux-t illeti, a Palais
Royal negyedben a kollégak most turjak fel az irattarat. Perceken
belil megtudunk mindent, amire kivancsi.

Ez volt az az idépont, amikor Jean Martin Bergeracban vonatra
szallt. A kis Colette nyilvan szendergett. A fliggbny mogott jol ki
lehetett venni Doncoeur kisasszony sziluettjét, aki valoszinuleg
azon torte a fejét, mit csinal Maigret.

Az emberek, féleg a csaladosok, a gyerekekkel, akik az uj
jatékaikat is lehoztak az utcara, kezdtek kiszallingézni a
hazakbol. A mozik elétt is biztosan sokan allnak sorban. Megallt
egy taxi a haz el6tt. Aztan léptek hallatszottak a lépcséhazbol.
Madame Maigret ment is ajtot nyitni, még miel6tt megszolalt
volna a csengd. Torrence 6blés hangja hallatszott:

— Itt van, f6nok?

Torrence mellett belépett a szobaba egy kortalan férfi is, aki
lestit6tt szemmel megallt a fal mellett.

Maigret elovett két poharat a talaloszekrénybdl, és
szilvapalinkat toltott.

— Egészségére — mondta.

A ferfi keze remegett, s habozva féluton megallt, és raemelte
csodalkozo, nyugtalan szemét.

— Az 6n egészségére, Martin ur. Kérem, bocsasson meg, hogy
idehivattam, de gondoltam, sokkal nyugodtabb lesz, igy koézelebb
a kislanyahoz.

— Nem esett baja?

— Persze hogy nem. Lattam 6t ma reggel, aranyosan jatszott az
uj babajaval. Te elmehetsz, Torrence. Lucas-nak van valami
feladata a szamodra.

Madame Maigret a kotésével egytitt kiment, és elhelyezkedett a
szomszéd szobaban, az agy szélén, tovabb szamolgatva a
szemeket.

— Foglaljon helyet, Martin ur.

A férfi nem itta ki a poharat, csak hozzaérintette a szajat, és
letette az asztalra, de id6ro6l idére nyugtalan pillantasokat vetett
felé.



— Ne izgassa fel magat, ktilonésen azért nem, mert ismerem a
torténetét.

— Ma reggel el akartam jonni meglatogatni a kislanyomat -
sohajtotta a ferfi. - Megesktidtem magamnak, idében lefekszem és
felkelek azért, hogy eljohessek neki boldog karacsonyt kivanni.

— En is igy tudom:

— Mindig ez van, tudja. Megesklisz6m, hogy csupan egyetlen
poharral iszom, éppen csak erdre kapjak...

— Csak egy fivére van, Martin ur?

— Igen. Jean, aki nalam hat évvel fiatalabb. A feleségemmel és a
kislanyommal egytuitt 6 az, akit szerettem ezen a vilagon.

— Nem kedveli a sd6gorné6jét?

A férfi szinte megriadt, és mintha meglep6d6tt, megzavarodott
volna.

— Semmi okom rosszat mondani Loraine-rol.

— Rabizta a gyermekét, nemde?

— Amikor meghalt a feleségem és kezdtem elveszteni a labam
alol a talajt...

— Ertem. Vajon boldog itt a kislanya?

— Azt gondolom, igen. Nem panaszkodott soha.

— Soha nem proébalt meg valtoztatni a dolgok menetén?

— Minden este megigérem, véget vetek ennek az életnek, de
masnap minden kezdédik el6élrél. Még orvoshoz is elmentem, aki
ellatott tanacsokkal.

— Es megfogadta éket?

— Néhany napig. Amikor visszamentem hozza, nagyon sietett.
Azt mondta, nincs ideje foglalkozni velem, és jobban tenném, ha
elmennék egy alkoholelvonasra specializalodott klinikara...

Kinyujtotta a kezét a pohar utan, habozott, és Maigret, hogy
latogatoja ne érezze feszélyeztetve magat, szintén kiitta poharat.

— Soha nem tértént meg, hogy a sogorndjénél talalkozott volna
egy férfival?

— Nem. Azt gondolom, ezen a téren semmit nem lehet a szemére
vetni.

— Tudja, hogy a fivére hol ismerkedett meg vele?

— Egy kis Beauyjolais utcai étteremben, ahol két utazas koézott
Parizsban tartozkodva gyakran eétkezett. Ez koézel volt az 6
irodajahoz, és ahhoz is, ahol Loraine dolgozott.

— Hosszu ideig tartott a jegyességuk?

— Nem tudom pontosan. Jean két honapra elment, és amikor
visszajott, kozolte velem: 6sszehazasodnak.

— On volt a fivére esktivéi tanuja?



— Igen. Ami Loraine-t illeti, az 6 tanuja az a haztulajdonos volt,
akinél lakott. Neki senkije nincs Parizsban. Akkoriban mar
teljesen arva volt. Valami baj van?...

— Még nem tudom. Mara virrado éjszaka egy férfi jart Colette
szobajaban Telaponak 6ltozve.

— Mit tett vele?

— Adott neki egy babat. Amikor az alvo kislany felriadt, ez a férfi
éppen kiemelte a padlo két deszkajat.

— Gondolja, hogy megfelel6 allapotban vagyok a kislanyomat
meglatogatni?

— Egy perc mulva igen, ha a szive ezt sugja onnek. Itt
megborotvalkozhat, rendbe hozhatja magat. Mondja csak: a fivére
elrejtene valamit a padlo ala?

— O? Soha az életben.

— Meég akkor sem, ha valamit a sajat felesége el6l kellene
elrejtenie?

— Nem, 6 nem dugdos el semmit. On nem ismeri 6t. Amikor
hazajén, mindig elszamol, mintha csak a fénékének szamolna el,
és a felesége pontosan tudja, mennyi pénz van a zsebében.

— A n6 nem féltekeny?

Martin nem valaszolt.

— Nézze, jobb lenne, ha elmondana nekem, mit gondol. Végul is
a lanyarol van szo.

— Azt nem hiszem, hogy Loraine féltékeny lenne, 6 csupan
érdekember. Legalabbis a feleségem ezt allitotta réla. Nagyon nem
szerette 6t.

— Vajon miért?

— Mindig azt mondta, Loraine-nek tul keskeny a szaja,
talsagosan is hideg, tulsagosan udvarias, mindig védekez6
pozicioban van. Igaz is: egyszerlien ratette a kezét Jeanra, a
koértulmeényei, a butorai meg a jévdje miatt.

— Loraine szegény volt?

— Soha nem beszélt a csaladjarol. Mégis valahogy megtudtuk,
hogy az apja még akkor meghalt, amikor 6 nagyon fiatal volt, és
az anyja haztartasi alkalmazottként dolgozott.

— Parizsban?

— Valahol a Glaciere negyedben. Ezért van, hogy 6 soha nem
beszél errél a varosrészrél. A feleségem azt is szokta mondani, 6
olyan ember, aki pontosan tudja, mit akar.

— Mit gondol, a sogornéje a volt féndke szeretdje volt?



Maigret ismeét kit6ltoétt neki egy ujjnyi italt, s ezért a ferfi
lathatéan halas is volt, de nem nyult a poharhoz. Nem akarta,
hogy a lanya megérezze a leheletén az alkoholszagot.

— Keszittetek 6nnek egy csésze kavet. A felesége is nyilvan
ugyanezen a vélemeényen volt, jol gondolom?

— Honnan tudja? Ne feledje el, igazaban nem szeretett rosszat
mondani az emberekrél. De Loraine személye beldle
majdhogynem fizikai undort valtott ki. Amikor talalkoznunk
kellett a s6gornémmel, mindig kényorogtem a feleségemnek, ne
mutassa ki a megvetését vagy az ellenszenvét. Kulénoés errél
éppen nekem beszélni 6nnel, abban a helyzetben, amelyben én
vagyok. Vajon rosszat tettem, amikor rabiztam Colette-et? De hat
mi mast tehettem volna?

— Még nem valaszolt a Loraine-nel és féndkével kapcsolatos
kérdésre.

— Igen. A feleségem azt allitotta, van kéruléttiik valami hamis a
levegbben, €s hogy Lorain csupan néi praktikabol ment olyan
férfihez feleségul, aki ideje nagy részét utazassal tolti.

— Tudja, hogy hol lakott a hazassagko6tése el6tt Loraine?

— Abban az utcaban, amely a Sebastapol kérutra nyilik, jobbra
az els6, ha a Rivoli utca felél kozelitjtk meg a koérutat. Jol
emlékszem ra, mert az eskiivé napjan oda mentiink érte kocsival.

— Vagyis a Pernelle utcaban?

— Ugy van, ez az. Balra a negyedik vagy 6tédik haz, egy olyan
kis szallo, ahol butorozott szobakat adtak ki, csendes és nyugodt,
ahol féleg olyan emberek laktak, akik azon a koérnyéken is
dolgoztak. Jut eszembe, a Chatelet-bdl is lakott ott néhany kis
szinészno.

— Nem akarna megborotvalkozni, Martin uar?

— O, szégyellem magam. Mindenesetre itt, szemben a
lanyommal...

— J6jjon velem.

A konyhan at vezette ki a firdészobaba, hogy elkeriljék azt a
szobat, ahol Madame Maigret tartozkodott. Odaadott neki
mindent, amire szliiksége lehetett, beleértve egy ruhakefét is.

Amikor pedig visszatért az ebédldbe, Madame Maigret félig
kinyitva az ajtot, suttogva megkérdezte téle:

— Mit csinal most?

— Borotvalkozik.

Ismételten a telefon utan nyult. Még mindig a derék Lucas vette
{61 a kagylot, akinek karacsony napjan annyi munkat adott.

— Te nélkuloézhetetlen vagy most az irodaban?



— Nem, ha Torrence itt marad. Megvannak az informaciok,
melyeket kért télem.

— Egy pillanat. Atszaladsz a Pernelle utcaba. Ott talalsz egy kis
garniszallot, amely valoszinlileg még most is mukddik. Az az
érzésem, hogy mar lattam, a Sebastopol koérut feldli elsé hazak
valamelyikében van. Nem tudom, 6t év alatt kicserélédtek-e a
tulajdonosok. Talan talalsz meég valakit, aki akkoriban is ott
dolgozott. Mindent meg akarok tudni bizonyos Loraine-rél...

— Miféle Loraine-r61?

— Pillanat. Erre még nem gondoltam.

A fardészoba ajtajan keresztiil megkérdezte Martintol a
sogorndje lany ne vét.

— Boitel! — kialtotta ki neki.

— Lucas? Egy bizonyos Loraine Boitelr6l van sz6. A szallo
tulajdonosndje volt a tanuja a Martinnal valo hazassagkotésneél.
Loraine Boitel akkoriban Lorilleux-nal dolgozott.

— Ez az a bizonyos Palais Royal-beli Lorilleux?

— Igen. Felteszem magamnak a kérdést, vajon nem voltak-e
masféle kapcsolatban is egymassal, nem latogatta-e meg Lorilleux
néha 6t a szallodaban. Ez minden. Talan sokkal fontosabb is,
mint gondoljuk. Van valami mondandod a szamomra?

— A Lorilleux-tigy. Nagyon egy furcsa pasas lehetett.
Eltinésekor, szokas szerint, elvégezték a nyomozast. Ahol a
csaladjaval lakott, a Mazarine utcaban, békés kereskedd hirében
allt, aki példasan nevelte harom gyermekét. A Palais Royalban
viszont, ahol az tizlete volt, kiillonds dolgokrol tudtak. Ez az ember
ugyanis nemcsak parizsi emléktargyakat és régi pénzérmeéket,
hanem obszcén kényveket és metszeteket is arult.

— A koérnyeék egyik specialitasa.

— Igen, De nem lehettink tul biztosak abban, hogy mas dolgok
nem torténtek. Annak idején is felmeruilt, mit keres ott egy nagy
piros ripsz teritével letakart hever6, hatul az irodaban.
Bizonyitékok hijan persze senki nem er6skodott, féleg azért nem,
mert nem akartak felbosszantani a tobbé-kevésbé fontos
emberekbdl allo vevokort.

— Es Loraine Boitel?

— Rola alig esik sz6 a jelentésben. Lorilleux eltinésekor 6 mar
férjnél volt. Egész délelétt az tizlet ajtajaban varakozott. A dolog
ugy festett, hogy a né nem latta Lorilleux-t az el6z6 esti zaras o6ta.
Eppen ebben a témaban telefonaltam, amikor Langlois, a
pénziigyi csoporttol, belépett az irodamba. Lorilleux nevének a
hallatan 6sszerandult, és azt mondta nekem, hogy ez 6t valamire



emlékezteti, és mindjart vetett is egy pillantast a dossziéjaba. Hall
engem? De tulajdonképpen semmi nem elég vilagos. Csupan egy
biztos: a tények arra mutatnak, hogy Lorilleux abban az
idészakban tulsagosan gyakran atlépte a svajci hatart. Vagyis ez
akkoriban volt, amikor az aranycsempészés a tetéfokara hagott.
Az illetékesek ezért rajta tartottak a szemuket. Két vagy harom
alkalommal at is kutattak 6t a hataron, adm anélkil, hogy barmit
is felfedezhettek volna nala.

— No, ugorj el a Pernelle utcaba, 6regem. Azt hiszem, ez most
minden eddiginél stirgésebb.

Paul Martin fehér arccal, frissen borotvalva jelent meg az ajto
négyszogeében.

— Teljesen meg vagyok zavarodva. Nem is tudom, hogyan
kdszdnjem meg 6nnek.

— Most meglatogatja a kislanyat, nem igaz? Nem tudom, mennyi
ideig szokott altalaban mellette maradni, sem azt, hogy ott ez
most hogyan alakul. Csak azt szeretném kérni, addig ne hagyja
ott, ameddig én 6nt Gijbol meg nem keresem.

— Nem to6lthetném az €jszakat is ott?

— Maradjon ott €éjszakara is, ha kell. Legyen készenlétben.

— Veszély fenyegeti?

— Nem tudok réla, de az 6n helye mindenképpen Colette mellett
van.

A férfi mohon kiitta a feketekavéjat, és a lépcséhaz felé indult. A
feltigyel6 éppen bezarta mogotte az ajtot, amikor Madame Maigret
sietett at az ebédldn.

— Karacsony napjan nem mehet tres kézzel a kislanyahoz.

— De...

Maigret mar majdnem valaszolt, valami olyasmit, hogy hiszen
naluk még egy baba sincs a hazban, amikor a felesége egy apro,
csillogo targyat nyujtott at neki, egy aranybol készult cséppnyi
istenfigurat, melyet, bar semmire nem volt hasznalhato, évek ota
mindig a varrodobozaban tartott.

— Adja oda neki ezt. Az ilyesmi mindig 6rémet szerez egy
kislanynak. Siess...

Maigret nagyot kialtott a lépcséhazban:

— Martin ur!... Martin ur!... Egy pillanatra, ha szabad kérnem!

Majd a kezébe adta az istenfigurat.

— Ne mondja meg, honnan szarmazik.

Majd morgolodva megallt az ebédlé kiisz6bén, és elnyomott egy
sohajtast.

— Mikor fejezed mar be, hogy eljatszasd velem is a Télapot?



— Fogadni mernék, hogy ez legalabb annyira fog tetszeni a
kislanynak, mint a baba. Mert ez olyan felnétt dolog, érted?

Lattak, amint a férfi athalad a kéruton, egy pillanatra megall a
haz el6tt, majd mintegy batoritasként visszafordul Maigret-ék
ablakai fele.

— Gondolod, ki fog gyogyulni?

— Aligha.

— Es ha térténnék valami ezzel a Madame Martinnal...

— Mire gondolsz?

— Semmire. A kislanyon gondolkozom. Kivancsi vagyok, mi lesz
beldle.

Legalabb tiz perc telt €l, Maigret kiteritette az ujsagjat. A
felesége ujbol elfoglalta a helyét vele szemben, és kotott tovabb,
szamolva a szemeket, amikor a felligyel6 azt mormolta a
fistkarikak eregetése kozben:

— Es te még soha nem is lattad 6t.



4. fejezet

A torténtek utan joval késébb, abban a fickban, ahova Madame
Maigret még a leghitvanyabb hanyodo papirszeleteket is be szokta
gyomoszolni, Maigret talalt egy régi boritékot, melynek a hatan
gépiesen Osszefoglalta ennek a napnak az eseményeit. Ezt nyilvan
csakis azért tette, mert valami feltint neki ebben a kulonds,
majdnem elejétol végig a sajat lakasabol iranyitott nyomozasban,
valami, amit a késO6bbiek folyaman is sokszor példaként
emlegetett.

Mindazokkal ellentétben, amelyekhez volt alkalma hozzaszokni,
ennek az Ugynek tulajdonképpen semmilyen kockazata vagy
semmilyen igazi fordulata nem volt. Ez a fajta eshetéség nem
érvényesult, ilyen alkalom egyaltalan nem is adodott.
Tulajdonképpen minden sziikséges értestilés a maga idejében, a
lehet6 legegyszeribb és legtermészetesebb modon jutott el hozza.

Hanyszor megesik, hogy tucatnyi nyomozo €jt nappalla téve
dolgozik azért, hogy beszerezzen egy pici, egy masodrangu
informaciot! Itt van példaul ez az Arthur Godefroy ur, a Zenith
orak franciaorszagi vezérképvisel6je, aki nyugodtan tolthette
volna a karacsonyi Unnepeket szulévarosaban, Zurichben. De
szerencsére Parizsban volt. Vagy az is el6fordulhatott volna, hogy
egyszerien nincs otthon. De 6 otthon volt. S6t meég az is
megtorténhetett volna, hogy semmit nem tud a Jean Martin
hollétével kapcsolatban az irodajaba érkezett el6z6 napi
telefonhivasrol. De tudott rola. Minden sikerult!

Es Lucas is, aki valamivel négy 6ra utan kipirult arccal és vorés
orral érkezett, hozta a téle kért 6sszes informaciot.

Surt, sargas kod ereszkedett le Parizsra, olyan, amilyen
igencsak ritkan fordul el6; mar minden hazban égtek a lampak;
az ablakok a koérut ket feléen tavoli faklyakként hatottak; a
valosagos élet részletei pedig oly mértékben elmosodtak, hogy az
ember, akarcsak a tenger partjan, arra vart, hogy mindjart
meghallja a kédkurtoét.

Valoszinuleg gyermekkori emlékek kapcsan Maigret-nek nagyon
tetszett ez a félhomaly, mint ahogy abban is kedvét lelte, hogy
latta a fel6ltéjébol kibontakozé Lucas-t, amint ledl, és atfagyott
kezeit a ttiz folé tartja.

Lucas szinte az 6 masodik kiadasa volt, f6leg ami a fejét illeti,
de fele olyan széles volt a valla, s az arcat nehéz volt komolyan
venni. Minden kérkedés nélkul, talan még o6nmaganak sem



bevallottan, puszta utanzokészségbodl, csodalatbol, egyre inkabb a
fénokét masolta, els6sorban annak taglejtéseit, viselkedését és
arckifejezését, ami persze itt még sokkal feltinébb volt, mint az
irodaban. Mar az a mod is, ahogyan lenyelte a szilvapalinkat,
anélkil, hogy az ajkat megnedvesitette volna vele...

A Pernelle utcai garniszallo tulajdonosa két évvel korabban halt
meg egy metroszerencsétlenség kovetkeztében, amely igencsak
bonyolultta tehette volna a nyomozast. Annal inkabb, mert az
ilyesfajta intézmények szemeélyzete gyakran cserélédik, és keveés
volt a remény arra, hogy még talalni lehetne a hazban valakit, aki
ot évvel ezel6tt ismerte volna Loraine-t.

A szerencse azonban most is velik volt. Lucas a jelenlegi
tulajdonos személyében megtalalta az akkori éjszakai portast, €s
a véletlen még ahhoz is hozzasegitette 6ket, hogy az illeté6 azonos
volt azzal a személlyel, aki annak idején a renddérséggel egyutt
részt vett egyes erkdlcsrendészeti tigyek kibogozasaban.

— Kbénnyla volt 6t szora birni — mondta Lucas, mik6ézben egy
szamara tul nagynak tiné pipat gyajtott meg. — Meglepett, hogy
az egykori portas csak ugy, egyik naprol a masikra meg tudta
venni ezt a muintézményt, de a mostani tulajdonos ezt a lathato
csodalkozasomat azzal a magyarazattal szerelte le, hogy az 6
szemeélye minddssze stromanként szolgalt egy ismert férfi
szamara, aki a pénzét ilyen tgyletekbe fekteti, de nem akar a
sajat nevén szerepelni.

— Milyen fajta hely ez?

— Rendesnek latszik. Meglehetésen tiszta. Van egy iroda a
féelemeleten. A szobakat altalaban t6bb honapra adjak ki,
néhanyat kozuluk pedig hetekre. Az elsé emeleti szobakat
azonban csak orakra veszik ki.

— A tulaj emlékezett a fiatal nére?

— Nagyon is, hiszen a né té6bb mint harom évig lakott a hazban.
Veégul azt is megértettem, hogy azért nem kedvelte, mert a né
rettenetesen fukar volt.

— Volt nala Lorilleux?

— Miel6tt elmentem a Pernelle utcaba, bementem a Palais Royal
renddérkapitanysagara, hogy magamhoz vegyem a nyilvantartasbol
a fényképét, majd megmutattam a tulajnak. O tiistént raismert.

— Gyakran jart oda Lorilleux?

— Atlagosan két vagy haromszor havonta, mindig csomagokkal.
Hajnali fél kettékor érkezett, és hat orakor ment el. E16sz6r is az
érdekelt, hogy van-e ennek jelentdsége. Ellenériztem a vasuti
menetrendet. Ez egybeesik azokkal az utazasokkal, melyeket 6



Svajcban tett. Visszaérkezéshez azt a vonatot valasztotta, amely
az €jszaka kozepén fut be, és hagyta, hogy a felesége azt higgye,
reggel hat orakor érkezett.

— Mas?

— Semmi, hacsak az nem, hogy Loraine nagyon zsugori volt, €s
a szigoru tilalom ellenére esténként mindig borszeszrezson {6z6tt
a szobajaban.

— Mas férfiak?

— Senki. Lorilleux-tol eltekintve szabalyos életet vitt. Amikor
férjhez ment, a volt tulajdonost kérte fel hazassagi tantunak.

Maigret jol tudta, hogy a felesége a szomszéd szobaban
hallgatozik, mintegy ott felejtve magat; hagyta, maradjon csak,
ahol van, hisz egyaltalan nem zavarta 6ket, még zajt sem csapott.

Ez alatt Torrence kint volt a kédben, s a taxigarazs felé sietett.
A ket ferfi kulonésebb izgalom nélkul vart ra a lakasban,
mindegyikik egy fotelbe sUppedve, azonos testhelyzetben ult, a
kezik Ugyében egy pohar itallal, s Maigret mar kezdett
elzsibbadni.

A taxisokkal ugyanaz volt a helyzet, mint mindig. Néha az
embernek sikertl tistént abba a taxiba botlani, amelyiket éppen
keres, maskor pedig tobb nap is eltelik nyom nélkul, ktiléndsen
akkor, amikor nem egy bizonyos tarsasag taxijarol van szo6. Nem
minden soférnek van szabalyos munkaideje, vaktaban el-
elcsipnek maguknak egy-egy feketefuvart, és az sem
téorvényszeru, hogy mindig elolvassak az ujsagokban a rendérségi-
felhivasokat.

Meégis, Torrence még 6t ora el6tt telefonalt Saint Ouenbdl.

— Megtalaltam egyet a taxisok kozul - jelentette.

— Hogyhogy egyet? T6bb is van bel6luk?

— Minden jel szerint. O felvett ma reggel egy fiatal hélgyet a
Richard Lenoir és a Voltaire kérat sarkan, elvitte a Maubeuge
utcaba, az Eszaki palyaudvar kérnyékére. Aztan a né elengedte a
kocsit.

— A n6 bement a palyaudvarra?

— Nem. Megallt egy uticikkeket arusito tuzlet elétt, amely
vasarnap és Unnepnapokon is nyitva tart, de a sofér tovabb mar
nem tordédott vele.

— Hol van most a sofér?

— Itt. Eppen most lépett be.

— Idekuldenéd 6t hozzam? Vagy jojjon a sajat kocsijaval, vagy
egy masikkal, csak j6jjon minél hamarabb, ha lehet. Ami pedig
téged illet, te keresd még azt a sofért, aki a nét visszahozta.



— Ertem, féndék. De be kell kapnom egy forré6 kavét, mert
fenemod hideg van.

Maigret atpillantott az wutca tuloldalara, és észrevett egy
arnyékot Doncoeur kisasszony ablakaban.

— Probalj nekem megkeresni a telefonkényvben egy uticikkeket
arusito kereskedét az Eszaki palyaudvarral szemben.

Lucas-nak ehhez csak néhany pillanat kellett, és Maigret mar
telefonalt is.

— Hallo! Itt a BUnlugyi Renddrség. Volt 6ndknek ma reggel,
valamivel tiz ora elétt egy tugyfelik, aki valoszinuleg vasarolt
6noktdél valamit, talan bérondot; fiatal, széke nd szlrke
kosztimben, bevasarlotaskaval a kezében. Emlékeznek ra?

Talan, az a tény, hogy mindez karacsony napjan tortént,
egyszersmind meg is kénnyitette a dolgokat. A forgalom kevés
volt, az uzlet alig ment. Az emberek kiilénben is hajlamosak ra,
hogy joval tisztabban emlékezzenek olyan eseményekre, amelyek
a tobbitdl ktilonb6z6 napon térténtek.

— Magam szolgaltam ki. Elmagyarazta nekem, hogy strgdésen
Cambrai-be kell mennie, beteg névérét meglatogatni, €s nincs
ideje mar hazamenni. Egy olcso vulkanfiber béréndoét akart, olyat,
amilyenek halomban allnak az ajt6 mindkét oldalan. Egy atlagos
példanyt valasztott ki, fizetett, €s bement a mellettiink 1évé barba.
Kicsivel késébb, mar a kuszobrél lattam, amint kezében a
bdronddel a palyaudvar felé indul.

— Egyedul van most az tizletben?

— Itt van a segédem is.

— Nem hagyhatna ott az tUzletet egy félorara? Ugorjék be egy
taxiba, és j6jjon el hozzam erre a cimre.

— Gondolom, megfizeti a koltségeimet. Tartsam ott a taxit?

— Igén, tartsa.

A boritékra irott feljegyzések szerint 6t ora 6tvenét volt, amikor
az els6 taxi soférje megérkezett, kissé meglepédve, mert egy
maganhazban fogadtak, holott a renddérségrél van sz6. De
felismerte Maigret-t, és kivancsian nézett kortil, miképpen €l és
lakik ez a hires renddrfeltigyeld.

— Menjen at a szemkodzti hazba, és menjen fel a harmadik
emeletre. Ha a hazmester megallitana, mondj a meg, hogy
Madame Martint latogatja meg.

— Ertem, Madame Martint.

— Csengessen a folyoso végén 1évé ajtonal. Ha egy széke holgy
nyit 6nnek ajtot, és 6n felismeri 6t, talaljon ki valamilyen urtigyet.



Mondja neki azt, hogy eltévesztette az emeletet, nem érdekes, mit.
Ha nem 6 az, kérje, személyesen beszélhessen Madame Martinnel.

— Es azutan?

— Semmi tobb. Visszajon ide, és elmondja, valoban ezt a
személyt vitte-e ma reggel a Maubeuge utcaba.

— Ertem, feltigyel6 tur.

Amikor a sofér elment, Maigret szajan, szokasatol eltéréen,
halvany mosoly jatszott.

— El6szor is, a n6é majd nyugtalankodni kezd. Masodszor, ha
minden jol megy, panik fogja el. Harmadszor, amennyiben
Torrence rateszi a kezét...

De nem! Most mar egyetlen homokszem sem maradt a
gépezetben. Torrence hivta:

— Azt hiszem, megtalaltam, f6nék. Felkutattam a sofért, aki
felvette azt a fiatal nét az Eszaki palyaudvarnal, akire raillik a
személyleiras, de nem vitte el a Richard Lenoir kérutig. A né
ugyanis a Beaumarchais €és a Chemin Vert utca sarkan kiszallt.

— Kuldd ide hozzam.

— Csak az a bokkend, hogy bekapott néhany poharkaval.

— Nincs jelentésége. Hol vagy most?

— A Barbes garazsban.

— Nem jelent nagy kitérét, ha bemégy az Eszaki palyaudvarra.
Jelentkezz a csomagmegérzénél. Sajnos, nem ugyanaz lesz ott,
aki reggel volt. Nézz korul, van-e ott egy uj kis bérdond, amely
nyilvan nem nehéz, és amit reggel fél tiz és tiz ora k6zott adtak be.
Jegyezd fel a szamat. Nem fogjak neked megmutatni utalvany
neélkul. De kérdezd meg a déleltt szolgalatban 1évé alkalmazott
neveét és cimeét.

— Azutan mit csinaljak?

— Hivj fel telefonon. Varom a masodik soférédet. Ha ivott, ird fel
neki egy papirra a cimem, ne keveredjék el az titon.

Madame Maigret mar kiment a konyhaba a vacsorat késziteni,
de nem volt batorsaga megkérdezni, Lucas velik eszik-e vagy
sem.

Vajon Paul Martin még mindig odaat van a kislanyanal? Es
vajon Madame Martin nem probalkozott-e meg valamivel, hogy
megszabaduljon téle?

Amikor csengettek az ajton, nem egy, hanem két ember volt a
lépcséforduléoban, akik nem ismerték, és meglepédve méregették
egymast. Az elsé sofér, amint mar jott vissza a szemko6zti hazbal,
Maigret-ék lépcséhazaban beletitk6zott a béréndkereskedébe.

— Nos, folismerte?



— Nem csak én ismertem f6l, hanem 6 is megismert engem.
Elsapadt. Sietve becsukott egy ajtot, amely egy szoba felé nyilt, és
megkeérdezte, mit akarok.

— Es mit valaszolt?

— Hogy elvétettem az emeletet. Rogtén lattam, a né habozik,
megvasaroljon-e engem vagy sem, ezért jobbnak lattam, ha nem
hagyok erre id6t neki. Lentrdl felnézve meglattam 6t az ablakanal.
Valoszinuleg tudja, hogy idejottem.

A kereskedd viszont semmit nem értett. Javakorabeli férfi volt,
teljesen kopasz, afféle mézesmazos alkat. Amikor a sof6ér elment,
és Maigret elmagyarazta neki, mi lenne a dolga, tiltakozni kezdett,
és megszallottan ismételgette:

— De hat tessék megérteni, egy vevonkroél van szo! Szép dolog is
lenne elarulni egy vevoét.

Veégul persze raszanta magat, de eldévigyazatossagbol Maigret
utanakuldte Lucas-t, nehogy kézben meggondolja magat.

Nem telt el tiz perc, s visszatértek.

— Megjegyezni kivanom, hogy én csupan az 6n utasitasara,
kényszerbdl, az er6szaknak engedve cselekedtem.

— Felismerte a holgyet?

— Megidéztetnek majd, hogy eskti alatt tantusitsam?

— Ez t6bb, mint valészint.

— Art majd az Uuzletemnek. Azok az emberek, akik az utolso
pillanatban vasarolnak béréndodket, altalaban jobban szeretik, ha
jovésukrol-menésukrodl egyaltalan nem beszélnek.

— Talan most beérik azzal, hogy csak a vizsgalobiro elétt tegyen
tanuvallomast.

— Nos tehat, 6 volt az! Bar most nem ugyanugy volt fel6ltézve,
de felismertem.

— A holgy is felismerte 6nt?

— Azonnal azt kérdezte, hogy ki ktild6tt oda.

— Es mit valaszolt?

— Nem is tudom. Nagyon meg voltam zavarodva. Azt, hogy
eltévesztettem az ajtot...

— A holgy nem ajanlott 6nnek semmit sem?

— Mit akar ezzel mondani? Még jo, hogy azt nem mondta, uljek
le. Ez még kellemetlenebb lett volna.

A sofér semmit nem kért, de a kereskedd, aki valészinuleg jobb
modu volt, ragaszkodott hozza, hogy kapjon valami karpotlast az
altala elvesztegetett idéért.

— Maradj itt, és vard meg a harmadikat is, jo 6reg Lucas.



Madame Maigret kezdett mar nagyon ideges lenni. A kiiszébrol
jelzéseket adott a férjének, hogy diszkréten megkérje 6t, kovesse a
konyhaba, és suttogva kérdezte téle:

— Biztos vagy benne, hogy a kislany apja még mindig odaat van?

— Miért?

— Nem tudom. Nem értem egészen, hogy mit terveltél ki. En
csak a kislanyra gondolok, és egy kicsit félek...

Hosszu ideig tartott, amig leszallt az est. A csaladok kezdtek
hazaszallingozni. A szemko6zti hazban is alig maradt ablak
sb6téten, és Doncoeur kisasszony allando arnyéka jol kivehetéen
kirajzolodott az ablakban.

Maigret, aki mindeddig galléer és nyakkenddé nélkul volt,
befejezte, o6ltozkdédését, és a masodik soférre varva odaszolt
Lucas-nak:

— Te nem vagy éhes? Szolgald ki magad!

— Jollaktam szendviccsel, f6nék. Csak arra vagyom, hogy innen
elmenve egy jo pohar csapolt sort lehuzhassak.

A masodik sofér hat ora huszkor érkezett, hat 6ra harmincotkor
mar vissza is jott, és hamiskas pillantast vetve a masik hazra, ezt
mondta:

— Otthonkajaban a hoélgy jobban mutat, mint fel6ltézve.
Eréltette, hogy menjek be vele a lakasaba, ahol megkérdezte, ki
kuldétt. Minthogy nem tudtam mit valaszolni, azt mondtam, a
Folies Bergeres €jszakai mulato igazgatdja iranyitott hozza, erre a
né duhbe gurult. Mindenesetre ez a holgy finom falatnak latszik.
En nem tudom, 6n megnézte-e ennek a nének a labait...

Nehéz volt a sofértél megszabadulni, és csak aztan kertilhetett
ra sor, miutan megkinaltak szilvoriummal, mivel kitartéan és
sovarogva nézte a palinkaspalackot.

— Mit fog tenni, f6nok?

Lucas ritkan latta Maigret-t ennyi elévigyazatossaggal és ennyi
gonddal elékészuilni, mintha nagyon erds ellenfélre kellene mérni
a dont6é csapast. Kézben pedig csak egy jelentéktelen kispolgari
norol van szo.

— Gondolja, hogy a n6 még tovabb is védekezni fog?

— Méghozza diihédten! Sé6t, hideg fejjel is!

— Es mire var még?

— Torrence telefonhivasara.

A hivas a kivant idében megérkezett, és olyan volt, akar egy
zenemu jol idézitett tétele.

— A bérond itt van, és valoszintleg teljesen Uires. Amint ezt elére
is lattuk, hatosagi végzés nélkil nem akarjak nekem kiadni. Ami



pedig a ma deélel6tt szolgalatban volt alkalmazottat illeti, 6 a La
Varenne Saint Hilaire melletti kiilvarosban lakik. .

Itt arra is lehetett volna gondolni, hogy felmertiilt tavolsag majd
okoz egy kis bokkenét, de Torrence folytatta:

— A, nem kell am oda is kimenntiink, mert ez a pasas munkaja
végeztével egy Lappé utcai mulatsagon a zenekarban pisztonos.

— Eredj oda érte!

— Vigyem oda 6nhoz?

Mindezek utan Maigret-nek is kedve tamadt egy jo pohar friss
sorre.

— Ne, hozd a szemben 1évé haz harmadik emeletére, Madame
Martin-hez! En is ott leszek.

Maigret leakasztotta a fel6ltéjét a fogasrol, megtémte 1Gj pipajat,
és odaszolt Lucas-nak.

— Velem j6ssz?

Madame Maigret még utanaszaladt, hogy megkérdezze, hany
orakor jon haza vacsorazni, de Maigret csak bizonytalan mosollyal
valaszolt.

— Ugy, mint maskor — de ebben a mondatban nem volt semmi
biztato.

— Vigyazz nagyon a kislanyral



S. fejezet

Este tiz oraig semmilyen kézzelfoghato eredményt nem tudtak
felmutatni. A hazban senki nem aludt, kivéve Colette-et, akinek
vegul is sikerult elszenderednie a sotétben, a betegagynal
virraszto apja mellett.

Fél nyolckor érkezett meg Torrence a csomagmegdrzében
dolgoz6 zenész tarsasagaban, és ez az ember habozas nélkul
jelentette ki, nem ugy, mint a tébbiek:

— Hat persze hogy 6 az! Most is magam el6tt latom, amint az
atvételi elismervényt nem a kézitaskajaba, hanem egy nagy barna
bevasarloszatyorba csusztatta.

Tustént megkeresték a szoban forgo szatyrot a konyhaban.

— Ez ugyanaz. Azaz mindenképpen ugyanaz a fajta é€s
ugyanolyan szinu bevasarloszatyor.

A lakasban nagyon meleg volt. Mindannyian halkra fogtak a
szot, mintha csak 06sszebeszéltek volna, hiszen a kislany a
szomszéd szobaban aludt. Senki nem evett ugyan, de még csak
nem is gondoltak arra, hogy késziteni kellene valamit. Mieldtt
ideérkeztek volna, Maigret és Lucas bedobtak még két felest is a
Voltaire koruti kis kavézoban.

Ami Torrence-ot illeti, a zenész latogatasa utan Maigret elcsipte
6t a folyoson, és halk hangon utasitasokat adott neki.

Kozben a lakasban egyetlen olyan sarok vagy rejtett zug nem
maradt, amit at ne kutattak volna. Még a Martin nagysziilék falon
figgd képmasait is leakasztottak, hogy megvizsgaljak, hatha a
csomag atvételi elismervénye becsuszott a kép és a mogodtte 1évo
papirlemez ko6zé. Az edényeket is kiszedték a kredencbdl, és a
konyhaasztalon halomba raktak; az éléskamraban sem maradt
semmi kitiritetlenul.

Madame Martin mindvégig ugy allt ott sapadtan, kék
pongyolajaban, ahogyan a két férfi a megérkezéstukkor talalta.
Egyik cigarettat a masik utan szivta, és ezeknek a fUstje a
pipaftisttel 6sszekeveredve vastag felhéként lebegett a lampak
koral.

— Jogaban all semmit nem mondani és egyetlen kérdésre sem
valaszolni. Férje 11 ora 17-kor érkezik vissza, és lehetséges, hogy
az 6 jelenlétében majd beszédesebb kedvében lesz.

— O semmivel nem tud tobbet, mint én.

— Es 6 tud egyaltalan annyit, mint 6n?



— Nincs semmi, amit tudnia kellene. En énnek mar mindent
elmondtam.

A n6 valéban elegenddnek talalta, ha végig mindent tagad. Csak
egyetlen ponton engedett. Amikor ugyanis a Pernelle utcai
garniszallo kerult szoba, elismerte, hogy volt {6ndke €jjelente, ket
vagy harom alkalommal is latogatast tett nala. Nem kevesebbet
allitott azonban, mint azt, hogy koézoéttiik soha nem volt igazan
intim a kapcsolat.

— Masként megfogalmazva tehat ezek €jjel egy orakor csupan
Uzleti latogatasok voltak?

— Persze, mert amikor kiszallt a vonatbodl, mindig sok pénz volt
nala. Es mar beszéltem o6nnek arrél, hogy ez az ur elkezdett
arannyal is kereskedni. En errél igazan nem tehetek. Onék pedig
emiatt nem is tildé6zhetnek engem!

— Nagy 6sszeg birtokaban volt ez az ember, amikor eltiint?

— Nem tudom. Az ilyesféle Uigyekr6l nem mindig tajékoztatott
engem.

— Mindenesetre néha azért felkereste 6nt éjjel a szobajaban,
hogy beszéljen roluk.

Ami viszont a délelétti jarkalasat illeti a varosban, az asszony
minden nyilvanvalo tény dacara tagadott. Fenntartotta azt az
allitasat, hogy soha nem latta a hozza kuldoétt személyeket, sem a
két sofért, sem a bdérondkereskeddt, sem pedig a
csomagmegoirzében dolgozo alkalmazottat.

— Ha én valéban elmentem volna az Eszaki palyaudvarra, hogy
a megdrzObe betegyek egy csomagot, akkor 6nnek meg kellett
volna talalnia az atvételi elismervényt.

Csaknem bizonyosak voltak mar abban, hogy az elismervényt
itt a hazban nem sikertil megtalalniuk. Sét Colette szobajaban
sem, melyet Maigret még a kislany elalvasa el6tt atkutatott. A
gyermek labat rogzité gipszkotésre is gondolt, de az eredetit még
nem cserelték ki.

— Holnap - jelentette be keményen a né — panaszt teszek. Ez
egy, a szomszéd-vénkisasszony rosszakaratabol eldére kitervelt
gonosztett! Mar ma reggel meg lett volna az okom arra, hogy
ovakodjam téle, amikor erének erejével elcipelt 6nhoz!

A ndé minduntalan nyugtalan pillantasokat vetett a kandallon
1évé ébresztéorara; valoszinlleg a férje visszaérkezésére gondolt,
de minden turelmetlen megnyilvanulasa ellenére sem lehetett
egyetlen kérdéssel sem sarokba szoritani.



— Vallja be, hogy az a férfi, aki az elmult éjjel itt jart, azért nem
talalt semmit a padloédeszkak alatt, mert o6n idékézben
megvaltoztatta a rejtekhelyet.

— En azt sem tudtam, hogy van valami a padlé alatt.

— Amikor megtudta, hogy az a férfi idejott, mert elhatarozta,
hogy megszerzi, amit 6n elrejtett, régtbn a csomagmegdrzdre
gondolt, ahol a kincs biztonsagban lesz!

— En nem mentem az Eszaki palyaudvarra, és sok ezer olyan
szOke nd van Parizsban, akire az én személyleirasom raillik.

— Mit csinalt a csomag atvételi elismervényével? Az elismervény
ugyan nincs itt, s magam is meg vagyok gy6zddve arrol, hogy
nincs az egész lakasban sem, de azt hiszem, tudom, hol fogjuk
megtalalni.

— O, 6n nagyon tugyes!

— Uljén ide, legyen szives, az asztalhoz!

Papirlapot és toltétollat nyujtott feléje.

— Irjal

— Mit akar, mit irjak?

— Irja ide a nevét és a cimét!

A n6 habozas nélkul leirta.

— Ma éjjel minden postaladaba bedobott levelet atvizsgalnak, és
lefogadom, lesz egy olyan levél, amelynek a boritékjan felismerik
az On kézirasat. Valoszinuleg sajat magat tlintette fel cimzettként.

Megbizta Lucas-t, hogy ebben az iranyban folytassak a
nyomozast. Valojaban Maigret nem nagyon hitt eljarasa
sikerében, de végul célba talalt.

— Latja, kicsikém, ez klasszikus vagas volt!

Ez volt az els6 eset, hogy Maigret ugy szolitotta a nét, mintha
csak a Quai des Orfevres-ren lennének. A székeség duhoédt
pillantasokat vetett ra.

— Vallja be, maga utal engem!

— Bevallom, nem taplalok 6n irant nagy rokonszenvet!

Egyedul voltak az ebédlében, Maigret lassu léptekkel kérbejart,
az asszony pedig az asztalnal tilve maradt.

— Es bar 6nt ez nem is érdekli, hozzateszem, hogy amin a
legjobban megltké6zém, az nem az, amit tett, hanem az a
hidegvertiség, ahogyan tette! Szamos né és férfi igye volt mar a
kezeim ko6z6tt, de ime, mar harom oraja itt vagyunk szemtél
szemben, és maga meégis, mar reggel ota ugy érzi, célba jutott.
Hogy eddig tulajdonképpen nem botlott meg semmiben sem. A
férje is rogtdn megeérkezik, és maga megkisérli aldozatként



feltintetni magat. Pedig tudnia kell, hogy az igazsag elébb-utobb
végzetszerten kiderul.

— Mit hasznal ez 6nnek? En nem csinaltam semmit!

— Akkor viszont miért kell elrejteni azt a valamit? Minek kell
hazudozni?

A né nem valaszolt, gondolkodott. Az 6 idegei nem mondtak 6l
a szolgalatot, mint a legtébb esetben torténni szokott. Az esze
azon jart, hogy az tigye mellett és ellen szo6l6 dolgokat dsszevetve
megtalalja a menekulés utjat.

— En nem mondok 6énnek semmit — nyilatkozta végul, és
pongyolajat maga korul kisimitva arrébb ment, és elhelyezkedett
egy fotelban.

— Ahogy 6nnek tetszik.

A felugyel6 is elhelyezkedett egy masik, a nével szemkodzti
fotelban.

— Meddig 6hajt még nalunk maradni?

— Mindaddig, amig a férje haza nem jon.

— Beszélni akar neki Lorilleux ur latogatasairol?

— Ha feltétlentil sziikséges!

— Maga egy durva frater! Jean semmirél nem tud, és nincs is
koéze ahhoz a historiahoz!

— Sajnalatos moédon azonban mégis a maga férje!

Mikor Lucas visszajott, mar teljes csendben ultek egymassal
szemben, €s lapos pillantasokat valtottak.

— Janvier foglalkozik a levéltiggyel, f6n6k. Talalkoztam odalent
Torrence-szal, aki azt mondta, hogy a férfi annal a borarusnal
volt, aki két hazra lakik 6ntdl.

A né felriadt.

— Miféle férfi?

Es Maigret anélkiil, hogy megmozdult volna, azt mondta:

— Aki a mult éjszaka itt jart. Felteszem, maga is arra szamit,
hogy mivel ez az ember semmit nem talalt, visszajon ide, €s
talalkozni akar magaval. Lehet, erre az alkalomra majd mast fog
kitalalni?

A né rémulten az o6rara nézett. Mar csak husz perc volt hatra a
Bergerac felél érkez6 vonat menetidejébél. Ha pedig a férj még
taxit is fog, nem telik bele negyven perc, és itt is lesz.

— Tudja, ki az?

— Gyanitom. Elég lenne lemenni, és személyesen is meggydz6dni
rola. Nyilvanvaléan Lorilleux, akit csak az foglalkoztatja, hogy
végre a tulajdona birtokaba juthasson,

— Semmi nem az 6ve!



— Tegyuk fel mégis, akar igaza van, akar nincs, hogy 6 azt
gondolja, az 6vé. Ennek az embernek mar elfogyott a pénze! Mar
kétszer meglatogatta magat, hogy megkaphassa végre, amit akar.
Mar Télaponak is fel6lt6zott, hogy bejuthasson ide, és 1jbol vissza
fog jonni. Igencsak meg lesz lepve, ha a mi tarsasagunkban talalja
itt magat, és meg vagyok rola gy6zédve, sokkal beszédesebb lesz,
mint amilyen maga. A férfiak ugyanis, mindazzal ellentétben, amit
roluk mondanak, sokkal koézlékenyebbek a noéknél. Gondolja,
hogy van nala fegyver?

— Fogalmam sincs.

— Szerintem van. A pasasnak nagyon elege van mar a
varakozasbol. Nem tudom, hogy miket mondott neki, de biztos,
hogy a dolgok allasaval egyaltalan nem lesz megelégedve.
Raadasul ez az ur most nagyon csunyan fest. Senki nem tud
olyan diihoés lenni, mint azok, akik becsapva érzik magukat.

— Hallgasson mar!

— Ohaijtja, hogy visszavonuljunk, amig fogadja 6t?

Maigret noteszében ez olvashato6: ,10 6ra 38 perc — a né beszél.”
Ezt az idézetet azonban nem jegyzékonyvezték. Ezekkel a jol-
rosszul odavetett félmondatokkal Maigret csak ugy vaktaban,
mintegy a né szovivojeként is megnyilatkozott, de Madame Martin
sem cafolt semmit, legfeljebb megelégedett azzal, hogy 6t kijavitsa:

— Mi az, amit tudni akar?

— Pénz van a csomagmego6rzében elhelyezett csomagban?

— Bankjegyek. Valamivel kevesebb, mint egymillio frank.

— Es kit illet ez az 6sszeg? Lorilleux-t?

— Sem engem, sem Lorilleux-t.

— Akkor ez az 6 egyik ugyfelének a pénze?

— Egy bizonyos Julien Boissy-€, aki gyakran jart az tizletben.

— Mi lett ezzel az emberrel?

— Meghalt.

— Hogyan?

— Megolték.

— Ki 6lte meg?

— Lorilleux.

— Miért?

— Mert elhitettem vele, hogy ha 6 nagy pénzre tenne szert,
elmennék vele.

— Maga akkor mar férjnél volt?

— Igen.

— Maga nem szereti a férjét?



— Megvetem a kozépszeriséget. Egész é€letemben szegény
voltam. Ez alatt mast sem hallottam, mint a pénz fontossagat és a
nélkulozés kényszeriséget. Egész életemben pénzt szamolgattak
korulottem, ezért nekem is szamolnom kellett.

A né ugy beszélt Maigret-hez, mintha 6 lenne a felelés ezért a
nyomorusagert.

— Maga figyelte Lorilleux-t?

— Nem tudom. Lehetséges, talan egy darabig.

— Mindaddig, amig el nem vette a pénzt?

— Oh, hogy gytil616m magat!

— A gyilkossagot hogyan koévették el?

— Boissy ur térzsvendég volt a boltban.

— Mint az erotikus kényvek lelkes kedveldje?

— Ugyanolyan romlott volt, mint a t6bbi, mint Lorilleux, és mint
valoszinuleg maga is. Boissy 6zvegyember volt, és egyedul lakott
egy hotelszobaban, de nagyon gazdag volt, és nagyon foésvény.
Minden gazdag zsugori!

— Maga mégsem gazdag!

— Azza kellett volna lennem!

— Ha Lorilleux nem bukkant volna fel ismét! Boissy hogyan halt
meg?

— Félt a pénz romlasatol, ezért aranyat akart szerezni, mint
akkoriban mindenki. Lorilleux intézte az Tugyletet, ezért
rendszeresen Svajcba utazott, ahol mindig elére fizetett. Egy
délutan Boissy ur jokora summat hozott be magaval az tizletbe.
En akkor nem voltam ott. Eppen elmentem bevasarolni.

— Szandékosan hagyta 6ket magukra?

— Nem.

— Nem is gyanitotta, mi készul?

— Nem. Ne is probaljon ravenni arra, hogy azt mondjam,
tudtam! Csak vesztegeti az idejét. De amikor visszajéttem,
Lorilleux éppen a holttestet gyémoszolte be egy nagy ladaba, amit
erre a célra szerzett be.

— Maga pedig szépen megzsarolta?

— Nem.

— Mivel magyarazza azt, hogy Lorilleux, miutan atadta maganak
a pénzt, felszivodott?

— Elttint, mert jol raijesztettem!

— Megfenyegette, hogy feljelenti?

— Nem. Csak annyit mondtam neki, a szomszédaim furcsa
szemmel néznek ram, és lehet, hogy nem artana 6vatosnak lenni,
és egy idére biztonsagba helyezni a pénzt. Elmondtam, nalunk a



lakasban van egy konnyen felemelheté és visszatehetd
padlédeszka. O azt gondolta, minddssze néhany naprél van szo.
Harmadnap mar azt ajanlgatta, lépjink le egytitt a belga hataron
at kulfoldre.

— Maga ezt visszautasitotta?

— Elhitettem vele, hogy egy detektivfelligyel6 benyomasat keltd
férfi megallitott az utcan, és kérdez6skoédott. Erre Lorilleux félni
kezdett. Aztan adtam neki valamicskét a pénzbdl, és megigértem,
hogy amint a veszély elmult, csatlakozom hozza Bruisszelben.

— Lorilleux veégul is mit csinalt Boissy holttestével?

— Elvitte a Marne menti hazaba, és feltételezésem szerint ott
temette el, vagy a folyoba dobta. Taxival ment oda. Ezutan mar
senki nem beszélt Boissy-rol. Eltinése senkit nem nyugtalanitott.

— Maga egyedul érte el, hogy Lorilleux Belgiumba sz6kjon?

— Ez igazan nem volt nehéz!

— Es 6t éven at tavol tudta 6t tartani!

— Poste restante kuldtem neki egy levelet, melyben megirtam,
hogy kordzést adtak ki ellene, és hogy azért nem jelenik meg errél
semmi sem az Ujsagokban, mert csapdat akarnak allitani neki.
Beszamoltam arrodl is, hogy a rendérség rendszeresen kihallgat.
Meég Dél-Amerikaba is elktildtem!

— Két honapja meégis visszajott.

— Nem birta mar tovabb.

— Es maga nem kuildétt neki pénzt?

— Csak keveset.

— Miért?

A n¢ valasz helyett az orara nézett.

— Maga engem ra akar szedni! Tulajdonképpen mivel vadol
engem? En nem 6ltem meg Boissy-t! Nem is voltam ott, amikor
meghalt! Nem segédkeztem a tetem elrejtésében sem!

— Csak ne nyugtalankodjék! Maga szépen megdrizte a pénzt,
mert egész €életében arra vagyott, hogy pénze legyen, nem pedig
arra, hogy elkodltse. Azt kivanta, hogy végre egyszer igazan
gazdagnak érezhesse magat.

— Ez kizardlag ram tartozik!

— Amikor aztan Lorilleux eljott, és segitséget kért, és eléallt
azzal, hogy végre szokjenek meg egyltt, maga kihasznalta Colette
balesetét. Azt allitotta, nem juthatnak hozza a pénzhez. Nem igaz?
Megint megprobalta 6t atktildeni a hataron!

— O azonban Parizsban maradyt, és elrejtézott.

A n6 szaja ekkor 6nkéntelentil furcsa mosolyba szaladt, és mar
nem tudta megakadalyozni azt, hogy ki ne bukjék beldle:



— A hulye! Akar el is mondhatta volna, hogy hivjak, nem volt
miért, nyugtalankodnia!

— O azonban a karacsonytél varta a megoldast...

— Csakhogy a pénz nem volt a padlo alatt! Itt volt az orra elétt a
kézimurikadobozomban. Elég lett volna csak felnyitni a fedelét...

— Tiz vagy tizenoét perc, €s a férje itt lesz. Lorilleux pedig itt van
a kozelben, és valoszinltleg ezt tudja is, mert el6zetesen
tajékozodott. Pontosan tudta azt is, hogy Martin Bergeracban volt,
ezért nyilvan megnézte a menetrendet. Most kétségkiviil azzal van
elfoglalva, hogy er6t gytjtséon. Meg volnék lepve, ha nem lenne
nala fegyver. Mindkettdjiiket megvarja?

— Vigyenek el! Csak magamra kapok egy ruhat!

— A csomagmegdrzdjegy hol van?

— A Beaumarchais koéruti-postahivatal levélfiokjaban.

A n6 beszaladt a haloszobaba, melynek ajtaja nem volt bezarva,
és a legcsekélyebb szeméremérzés nélkul levette a pongyolajat,
majd egy székre Ulve harisnyat huzott, s a szekrénybél kikeresett
maganak egy gyapjuruhat.

Az utolso pillanatban még elévett egy utazotaskat is, és némi
fehérnemut, valamint piperecikkekeket dobalt bele.

— Menjunk innen, gyorsan!

— Es a férje?

— Teszek arra a hulyére!

— Hat Colette?

A n6é csak megvonta a vallat, nem valaszolt. Doncoeur
kisasszony ajtaja résnyire nyilt, amikor elhaladtak eldtte. Lent a
haz el6tt, amint a jardara kiléptek, a ndé megrettent, és
kihasznalva a kod jotékony hatasat, a két férfi kézé huzodott.

— Vidd be 6t, Lucas, a Quai des Orfevres-re. En még maradok.

A kozelben egyetlen kocsi sem volt, és érezni lehetett, a n6 meg
van rémulve attol, hogy a s6tétben csak ez a kis termett Lucas
vedi.

— Ne féljen! Lorilleux nincs a koézelben!

— Szent ég! Maga hazudott nekem!!!

Maigret visszalépett a kédbe.

A Jean Martin-nel folytatott beszélgetés — a fivére jelenlétében —
két hosszu oraig tartott. Amikor Maigret é€jjel fél ketté korul
elhagyta a hazat, beszélgetésbe mertilve hagyta maga mogott a
fivéreket.



Doncoeur kisasszony ajtaja alatt vékony fénye sik latszott, de az
idés holgy szemérembdl nem mert ajtot nyitni, csupan
megelégedett azzal, hogy a tavozo feliigyeld lépteit hallgathassa.

Maigret atvagott az uton, hazament. Feleségét az ebédldasztal
mellett, a karosszékben alva talalta, neki meg volt teritve.
Madame Maigret felriadt:

— Egyedul jottel?

Maigret szorakozottsaggal vegyes megdébbenéssel nézett ra:

— Hat nem hoztad magaddal a kislanyt?

— Ma ¢€jjel nem. Alszik. Holnap reggel elmehetsz hozza, és
torédhetsz vele, ha kedves leszel Doncoeur kisasszonyhoz!

— Ez igaz?

— Atkuildelek két betegszallitoval és egy hordaggyal.

— Hat akkor... Lesz nekiink...

— Csittl... Nem 06rokre, remélem, megérted! Jean Martinnek
el6bb meg kell vigasztalodnia. Azutan arra lesz szikség, hogy a
fivérébdl ismét rendes ember valjék, és egy napon tényleg 1j életet
kezdjen.

— Végul is a kislany nem lehet a mienk?

— A mienk nem. Csak kélcsénbe! Ugy gondolom, ez is tébb, mint
a semmi, és te is elégedett lehetsz.

— Hat persze, elégedett vagyok... De...

Madame Maigret szipogott, majd zsebkenddt keresgélt, amit
persze nem talalt, igy aztan a kotényébe rejtette az arcat.

(1951)
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